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IEVADAM

Ikkatrs latviešu lasītājs pazīst mūsu pagātnes literatūras

augstākās virsotnes. Ja ne labi pazīst, tad kaut ko vismaz

zina parR. Blaumani, J. Poruku, Raini, A. Grīnu, Anši. Eglīti

un vēl dažiem citiem. Tomēr literatūras vēsturi, kas ir nozī-

mīga nacionālāskultūras sastāvdaļa, neveidotikai atsevišķas,
lai arī ļoti spožas zvaigznes, bet arī mazākas, tomēr spilgtas
un savdabīgas personības. Tieši tās nereti rosinājušas kādu

žanru, virzienu vai literāro skolu.

Par to liecina arī LZA Literatūras, folkloras un mākslas

institūta sagatavotais apceru krājums. Tajā ietverti raksti

par K. Jēkabsonu, A. Svābi, K. Lapiņu, Z. Lazdu, E. Kociņu,
E. Ādamsonu, A. Dziļumu, K. Lesiņu. Daļa literātu (K. Jēkab-

sons, A. Svābe) savu literāro un sabiedrisko darbību aizsākuši

jau gadsimta sākumā, K. Lapiņš un Z. Lazda, K. Lesiņš kļuva
pazīstami galvenokārt trīsdesmitajos gados. Tomērviņus vieno

pirmais Latvijas neatkarības laiks un šī laika traģiskais no-

slēgums, kurā tiek salauzti vai arī radikāli mainīti cilvēku

likteņi. Vieni tika represēti un iznīcināti (K. Lapiņš), citi devās

tālajās trimdas gaitās (Z. Lazda, A. Svābe, E. Kociņa, A. Dzi-

ļums, K. Lesiņš). Tie ir maz pazīstami vai arī nepelnīti noklu-

sēti rakstnieki ar visai sarežģītu dzīves gājumu un intere-

santu literāro devumu.

Pagātnes literatūras mantojuma apguveir vitāli nepiecie-
šama, jo literatūras attīstības procesā viss ir cieši saistīts,

eksistē vienlaikus un likumsakarīgi. Pagātne nav tikai pagā-

jušais, bet arī pašreizējais, un tā liek pārvērtēt arī esošās, it

kā nostabilizējušās mākslas parādības.

Benita Smilktiņa
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RAIMONDS BRIEDIS

KĀRLIS JĒKABSONS

(1879-1946)

Ar rakstnieka un tulkotāja Kārļa Jēkabsona - "dzejnieks

no Dieva žēlastības" (Ž. Unāms) - vārdu literārā sabiedrība

iepazinās gadsimtu mijā. Literatūrā viņš ienāca ar R. Blau-

maņa svētību. Līdzīgi citiem šī laika jaunajiem dzejniekiem
V. Eglītim, Fallijam, J. Akurateram v. c. K. Jēkabsons lat-

viešu literatūrā pieder pie "jauno laiku" saucējiem, proti, tiem

autoriem, kuri centās vairāk vai mazāk apzināti nepakļauties
jau aprobētajām literārajām patiesībām; reizēm tīri instinktīvi

meklējot ceļus jaunā gadu simteņa - 20. gadsimta "jaunās
mākslas" virzienā. Pateicoties savdabībai dzīvē un dzejā,
K. Jēkabsons viens no pirmajiem (bet vienlaikus - reizē ar

citiem šī laika "individuālistiem": V. Eglīti, Falliju, H. Eldgastu)

ieguva dekadenta vārdu, ko nesa visu turpmāko mūžu. Šis

apzīmējums K. Jēkabsonam sagādājis daudz rūgtuma un sāpju.
Tas viņam tika piedēvēts jau pirms tam, kad ar to tika apzī-

mogota vesela literātu paaudze, kuru savstarpēji saistīja

kopīgs laikmeta pārdzīvojums, īslaicīgi bohēmas brīži un kura

1906. un 1907. gadā pulcējās ap pašu izdotajiem žurnāliem

"Kāvi", "Pret Sauli", "Dzelme", "Stari".

Dzīvē K. Jēkabsons bija fantasts un praktiķis; vienlaikus

viņš gribēja būt dzejnieks un veikalnieks; abas šīs K. Jēkab-

sona izpausmes - dzejiskā un prakticiskā - dzīvē ritēja līdzās,

brīžiem viņa personībā un tās izpausmēs saplūstot groteskā
savijumā, impulsējot gan apkārtējo smieklus un nesapratni,
gan apbrīnu un godbijību. E. Virza dzejnieku kādā jubilejas
apcerē salīdzinājis ar S. Bodlēra Albatrosu - skaistu lidojumā,
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bet nevarīgu, nespējīgu pretoties rupju matrožu spēkam, kad

cēlais putns nomests uz kuģa klāja. Dzejnieka rīcību un izpaus-

mes bieži vien nosacīja un veidoja paša iedomātais dzejnieka

tēls, viņa priekšstats par dzejnieka neordinaritāti, neiederību

sabiedrībā, kas savukārt pārklājās ar paša dabas un rakstura

dīvainībām. K. Jēkabsona izturēšanās dažādās situācijās radī-

jusi daudzus anekdotiskus nostāstus, aiz kuriem laikabiedru

atmiņās bieži pazūd dzejnieks Kārlis Jēkabsons. Un tomēr -

P. Ērmanis vēlāk par viņu rakstījis: "Viņš aizgāja apsmiets,

naivs, bet tik brīnumains, tik ļoti vienreizējs." 1

Sabiedrības acīs Jēkabsons, šķiet, visbiežāk bija un palika
dīvainis. Veiksme un vispārēja atzinība nebija pārāk bieža

viešņaK. Jēkabsona mūžā, varbūt pat biežāk bija sastopamas
dažādas - gan radošas, gan materiālas - neveiksmes, taču

dzejnieks par savas dzīves piepildījumu apzinīgi bija izvēlē-

jies vienu no sava laikmeta pamatvērtībām - radīšanu - un

centās šim mērķim sekot, kaut gan vēlāk rakstītās atmiņās
dzejnieks piebildis: "Es varētu lepoties ar savām neveiksmēm,

ja tas man pašam nebūtu tik sāpīgi."2

Kārlis Roberts Jēkabsons (līdz 1914.gadam izmantojis uz-

vārda formu Jakobsons) dzimis 1879. gada 24. martā (pēc

jaunā stila 5. aprīlī) saimnieka ģimenē Ogres pagastā Ērgļu
draudzei piederošās Skuķu mājās. Viņš ir vecākais dēls as-

toņu bērnu vidū.

Lielās ģimenes galva un visu lietu noteicējs ir tēvs Kārlis,

kas Ogres pusē ir ienācis no Jaunpils (Zaubes). Viņš bijis

praktiski domājošs cilvēks. Galveno vērību tēvs vienmēr vel-

tījis savas un bērnu dzīves materiālajai nodrošināšanai; viens

no viņa dzīves mērķiem bijis - katram bērnam mantojumā
atstāt pa mājai. Tā jau gadsimtu mijā viņam pieder vairākas

lauku saimniecības Ogres un Ķēču pagastā, Zaubē un Snē-

pelē. Lai sekmētu vecākā dēla saimniecisko ieinteresētību,
tēvs nopērk lauku mājas - Annas pagasta Jaunzemjus

(iespējams, ka ar tēva palīdzību K. Jēkabsons 1903. gadā var

nopirkt māju Rīgā). Taču tēva praktiskums un racionālā

1 Ermanis P. Sejas un sapņi. - 1955. - 185. lpp.
2
Jēkabsons K. No manas dzīves //Atziņas. - Cēsis-Rīga, 1924.-329.lpp.



8

pasaules uztvere neveicina savstarpējas sapratnes veidošanos

starp tēvuun dēlu. Līdz pašai tēva nāvei (1905. gada 17. janvārī)

viņu attiecības ir visai saspīlētas. Tikai vēlāk, atmiņas rakstot,

K. Jēkabsons atzīst, ka "savā jaunībā .. biju romantiķis un tēva

praktiskos nodomus vai nu nesapratu, vai arī savā zēna viegl-

prātībā pārpratu" 1
. Tēvs "dzeju un vispār daiļrakstību nemīlēja,

kaut gan pret zinātni un vispār izglītību viņam bija noteikta

cienība. Liriskās pasaules izjūtas viņam gan laikam trūka, bet

par to viņš bij atzīstams stāstītājs un brīžam stundām mīlēja

runātun pat tēlot savus pagātnes piedzīvojumus, iepinot šad un

tad arī pa humoristiskam vilcienam" 2
.

Dzejnieka mātes dzimtā puse ir Vecpiebalga. Spriežot pēc

K. Jēkabsona rakstītā, viņa bijusi krass vīra prtstats - liela

grāmatu lasītāja. "Ja man ir kāds dzejnieka talants, tad būšu

to no mātes mantojis,"3 raksta vēlākais dzejnieks.
Tēvs sākotnēji dēlu iecerējis piesaistīt lauksaimniecībai,

taču tas nenotiek; pēc Ogres pagastskolas beigšanas, iebilstot

pret nodomu pārtraukt skološanu, zēns aizbēg no mājām.
Kādu brīdiviņš strādā kaimiņu pagastā par skrīveri, lai vēlāk

pēc vienošanās ar tēvu un "divu puišu darba" vasarā iegūtu
vecāku atbalstu tālākai izglītībai, turpinātu mācības Milleru

Kārļa reālskolā. Gan šīs Cēsu skolas, ganarī vēlāko mācību

iestāžu izvēli Rīgā (N. N. Mironova komercskola 1897-1902,

tad divreizējās komerczinību studijas Rīgas Politehniskajā

institūtā), šķiet, nosacījušas tēva vēlmes un viņa centieni dēla

gaitas ievirzīt praktiskas un saimnieciskas darbības gultnē.
Mātes un tēva raksturos ieslēpto pretrunu K. Jēkabsons pār-

mantojis visai tieši. Pēc dabas būdams trausls, aizrautīgs,

sajūsmas cilvēks, visu mūžu viņš mēģinājis savus meklējumus
un darbību rakstniecībā saskaņot ar praktisko dzīvi. Līdz pat
mūža galam K. Jēkabsons centies veidot uzņēmumus, arī pats

iespiest un izplatīt savus literāros darbus; visilgāk darbojas

viņa grāmatu apgāds "Imanta", īsāku laiku - grāmatu veikals.

Laikabiedru atmiņās pavīd K. Jēkabsona visdažādākās fan-

atziņas. - Cēsis-Rīga, 1924. - 318. lpp.
2 Turpat, 318. lpp.
3

Turpat, 317. lpp.
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tastiskās ieceres, kuras vienlaikus saistītas ar radošu darbu

un tajā pašā laikā ar peļņu. Vienano tām- uzrakstīt romānu

par A. Benjamiņu, lai romāna "varonis" pats to iespiestu mil-

jonu eksemplāru lielā tirāžā, no katra eksemplāra iekasējot
1 Ls autora honorāram. Cita iecere - saglabājot Baumaņu
Kārļa melodiju, sarakstīt jaunus vārdus valsts himnai, kas

arī tiek izdarīts - daži no šiem sacerētajiem variantiemvēlāk

ievietoti dzejoļu krājumā "Šūpoles". Viens no tiem "Tautas

lūgšana" 1:

Darbs mūsu dzīvība,

Drosme un brīvība,

Topat jūs Latvijai
Pamats un spēks!

Jūrakā viļņus veļ,
Ozols kā galvu ceļ -

Stipra laiaug un zeļ
Latvijas valsts!

Zelta kur birzis šalc,

Sarkans un sarkanbalts

Mūžamlaikarogs stalts

Latvijā mirdz!...

Smaidulaikabiedros izraisījuši viņa dažādie plāni naudas

un pagodinājumu iegūšanai - vēlme kļūt par Nacionālā teātra

direktoru vai Tēvzemes balvas laureātu v. c.

Pirmie un noturīgākie pasaules iespaidi K. Jēkabsonam

radušies bērnībā Ērgļu pusē. Vietās, kur Vestienas kalnainā

vide kļūst līdzenāka, kur Vidzemes kalnus nomaina līganās

pakalnes. Pirmie iespaidi cieši saistīti ar dabu, idillisko Skuķu
māju apkārtni. Laiarī ap 1896. gadu Jēkabsonu Kārļa vecāki

pārceļas uz dzīvi Ķēču pagasta Lejas Bitniekos, Ogres upes

apkārtne dzejniekam atmiņā saglabājas kā dabas etalons.

Vēlāk dzejnieks rakstījis: ".. krāšņā Skuķu māju daba bij tik

stipri iesakņojusies manā atmiņā, ka šai laikā kļuva mana

tiešākā dzejas iedvesmētāja." Droši vien tādēļ "Bitnieki ar savu

1
Jēkabsons K. Šūpoles. MCMXXIII. - 16. lpp
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dabisko skaistumu arī tāli nevarēja aizsniegt Skuķu mājuburvīgo
romantiku ar burvīgo upīti un saulainajām gravām un pakalnu
birztalām". Tieši šī apkārtne veido K. Jēkabsona pirmo dzejoļu
krājumu dabas vidi. Ogre, Ogres leja, Naružiņa (upe) vina dzejas

pasaulē iegūst savu izteiksmi un nozīmes, paliekot tajā kā

noturīgas vērtības. Lai gan dzejnieka dzīve laika gaitā attālinās

no bērnības vides un vina mūžs galvenokārt aizrit pilsētā, divas

tēva stādītās birztalas, kā arī Soklēnu birzs un Naružina

pārtapusi dzejas tēlos. "Birzs", "grava", "upe" arī vēl mūža otrās

puses darbos saglabājušas savu sākotnējo "prototipu" apveidus,
nesot dzimtenes stabilitātes apjautas klātesamību.

Skolas gados, kā atzīst dzejnieks, viņam pietrūkst garīgu

vadoņu, virzītāju. Savā vaļā atstāts, zēns bieži ļaujas fan-

tāzijas un izdomu pasaulei. Izlasīta tiek "visa" Ērgļu labda-

rības biedrības bibliotēka. Lasīšana notiek bez īpašas izvēles.

Skolas gados viņš aizraujas ar hrestomātijās publicēto krievu

dzejnieku darbiem; savdabīgi, ka iepazīšanās ar šo dzeju sākas,

mācoties to no galvas, skandējumā izjūtot pantu dzejisko plū-

dumu, ritmu, ļaušanos vārdu noslēpumainajai varai. Atmiņās

viņš saka: ".. manu zēna fantāziju aizrāva sološas valodas

skaņas ar viņu melodisko plūdumu un man nepazīstamo kolo-

rītu." 1 Jau skolas gados - 13, 14 gadu vecumā- tapuši pirmie

dzejoļi, kuri vēlāk iznīcināti.

Rīgas literārajā sabiedrībā K. Jēkabsons ienāk 1899. gadā,

kad, būdams komercskolas audzēknis, iepazīstas ar R. Blau-

mani. Ar viņa atbalstu laikraksta "Dienas Lapa" 234. numura

literārajā pielikumā tiek nodrukāts "brīvs tulkojums no Emila

Klāra "Dzejols"". R. Blaumanis (kā viņu raksturo Jēkabsons:

"korekts, samtains un plastisks") sākotnēji visai labvēlīgi iztu-

ras pret jauno un impulsīvo dzejnieku, "veikli pieliek roku"

viņa dzejoļiem, svītrojot abstrakto un nenoteikto, mudinot vei-

dot "plastiskākus" dzejas tēlus. Saskarē ar Aleksandru Būmani -

vienu no R. Blaumaņa audžudēliem - K. Jēkabsons apjauš
vienu no savas dzejas īpatnībām, kura tiks augstu novērtēta

vēlāk - muzikalitāti; jaunais skaņradis komponē vienu no

jaunā autora dzejoļiem, vēl nezinot, ka K. Jēkabsons kļūs par

Atziņas. - Cēsis-Rīga, 1924. - II d. - 320. lpp.



11

vienuno visvairāk komponētajiem gadsimta sākuma latviešu

dzejniekiem - viņa vārdus izmantojis J. Vītols ("Laimīte"),

E. Dārziņš ("Mirdzi kā zvaigzne", "Nāc man līdz"), Alfrēds

Kalniņš ("Ziedoņa vakarā"), J. Reinholds, J. Graubiņš, Jānis

Mediņš, Jāzeps Mediņš, L. Garūta, V. Dārziņš, J. Norvilis,

L. Vīgners v. c. Vairāki viņa darbi izmantoti atkārtoti kora un

solodziesmām, atsevišķus dzejoļus savām kompozīcijām iz-

mantojuši pat četri komponisti (piemēram, "Šalc tu, birztaliņa"

komponējuši J. Zālītis, Jāzeps Mediņš, K. Martinovskis,

E. Ūdris). Interesanti, ka arī E. Dārziņa komponētajai operai
"Rožainās dienas" pēc E. Vulfa tāda paša nosaukuma lugas
libreta tekstu rakstījis K. Jēkabsons.

R. Blaumanis visai tēvišķīgi cenšas pamācīt jauno autoru,

taču, laikam ejot, audzināmais arvien mazāk pakļaujas labi

domātajām pamācībām un atsvešinās no sava pirmā dzejas

skolotāja. Par šī laika otru K. Jēkabsona skolotāju kļūst dzej-
nieks E. Treimanis (K. Jēkabsonaraksturojumā: "abstrakts,

skarbs un retorisks"). Būdams vairāk saistīts ar savu vācu

laikabiedru dzeju, viņš mudina izkopt jūtas un pārdzīvojuma
atklāsmi. Taču abi skolotāji iesācēju virza pašu pieredzē no-

stiprinātā ceļā, bet tam K. Jēkabsons nevēlas sekot, dažkārt

nonākotkonfliktā ar tobrīdsabiedrībāpopulārajiem autoriem.

Aizvien lielāku vietu vienmuļajā skolas dzīvē ieņem lite-

rārās intereses. Līdztekus mācībām Cēsu un Rīgas skolās

K. Jēkabsons apguvis vācu un franču valodu, savas spējas

izmēģina tulkojumos. Pašapliecināšanās tieksme, paša ap-

jaustie "godkārības dīgļi", reizēm pat iespītīga pašapziņa (kas

izraisa ne vienu vien komisku vai par tādu uztvertu situā-

ciju), vēlme "radīt" arvien vairāk veido un nostiprina K. Jē-

kabsonā domu padarīt rakstniecību par savas dzīves misiju -

"dzīvot no literatūras kā tādas".

Vēlmi dzīvot mākslai un no mākslas vairo, stiprina un

uztur gados jaunu mākslinieku vides izveidošanās. 1903. gadā
K. Jēkabsona īpašumā nonāk māja netālu no Grīziņkalna,
Augustīnes ielā 17, kur ap viņu izveidojas viena no pirmajām
latviešu jauno mākslinieku "kolonijām". Līdzās dzīvo ganjau-
nie dzejnieki (K. Krūza, J. Akuraters, vēlāk pievienojas arī
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K. Štrāls), gan citi mākslinieki (A. Štrāls, K. Ceplītis, V. Zel-

tiņš), gan revolucionārs Andrievs Kalniņš. Jaunie "radītāji"
tobrīd patiešām ir jauni. Vecākajam - K. Ceplītim - ir

30 gadu, jaunākajam - K. Krūzam - tikko 19.Apraudzīt jaunos

šajā priekšpilsētas mājvietā reizēm iegriezies arī R. Blau-

manis. Jauno dzejnieku un mākslinieku vidē šķiļas "jaunas
mākslas" nepieciešamības idejas. Šī sabiedrība ir radoša, bet

ne visai turīga. Naudas trūkuma dēļ K. Jēkabsons namu var

uzturēt tikai 11 mēnešus.

Taču arī pēc nama atstāšanas viņa un citu jauno autoru

gaitas nešķiras. 1905. gada rudenī K. Jēkabsons kopā ar

J. Akurateru un Andrievu Kalniņu mitinās Rūjienas ielā 7

(māja, cilvēki un situācijas tajā kalpojušas par prototipiem

stāstam "Rūjienas ielas dzīvoklī" prozas krājumā "Vīzijas").

Tajā J. Akuratera vadībā top žurnāls "Pret Sauli". Vēlāk

K. Jēkabsons ir biežs viesis brāļu Štrālu īrētajā dzīvoklī Avotu

ielā, kur tiek veidots žurnāls "Dzelme".

Ciešas draudzības saites K. Jēkabsonu ilgus gadus saista

ar J. Akurateru. Viņam veltītsK. Jēkabsona romāns "Uguns",
kas publicēts 1906. gadā J. Akuratera vadītajā žurnālā "Pret

Sauli". Pateicoties tā publikācijai žurnālā, uz kura 1. (tikai!)

numura vāka norādīts, ka tas ir LSD Savienības izdevums,

K. Jēkabsons tiek arestēts par piederību partijai un apmēram
3 mēnešus (105 dienas) pavada ieslodzījumā.

K. Jēkabsona dzejoļi gadsimta sākumā publicēti dažādos

periodiskajos izdevumos. Par pirmo grāmatukļūst 1904. gada

beigās izdotais dzejoļu krājums "Uz mūsu zemes".

Kaut gan pēc iznākšanas krājums izraisīja visai pretru-

nīgas atsauksmes, šobrīd šķiet, ka jau pirmajā krājumā
K. Jēkabsons atklājas vairāk kā idilliskas dabas dzejnieks.

Viņš uzskatīja, ka grāmatas izdevēju pārstāvis J. Breģis
".. pūlējās iztaisīt no manis dekadentu un tātad pirmajam

krājumam pieprasīja pantus ar attiecīgu nokrāsu" 1
.
Ja uztica-

mies dzejnieka atmiņām, tad jau krājuma iecerē tiek ielikts

uzskats par Jēkabsonu kā dekadentu, akcentējot viņa dzejas

īpatnības, uzsverot tās savādību un atšķirību no tradicionālās

Atziņas. - Cēsis-Rīga, 1924.- 328. lpp.
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dzejas. Vēlāk viņš skumīgi priecīgs atzīmē, ka "Uz mūsuzemes"

"ir pirmais latviskais dzejoļukrājums dekadentiskā virzienā",

jo ganFallija, gan V. Eglīša "dekadentiskie" dzejoļu krājumi
iznākuši pēc tam. Taču nejau tikai pirmais krājums bija sa-

saistījis K. Jēkabsona vārdu ar dekadenci. Patiesību sakot,

arī iepriekš dzejnieks ir jau dzirdējis, ka viņš "minot franču

dekadentu pēdās". Arī pēc publikācijām periodikā K. Jēkab-

sona dzeja jau tikusi salīdzināta ar P. Verlēnadzeju, tās prin-

cipiem, pievēršot uzmanību muzikalitātei un nianšu smalku-

mam, "poēzijai, kurā ritms - brīvs vai lauzts - viss plūdin

plūst liegā harmonijā, kurā panti vijas un dziedkā bērni rota-

ļās.. Vislabākajos pantos plūst līdzās dzejai arī maigas mū-

zikas viļņi"
1. Šos principus, kuri Ata Ķēniņa apcerējumā attie-

cināti uz P. Verlēnu, savā dzejā, šķiet, kaut, tikai tiecoties uz

to, mēģinājis iemiesot arī K. Jēkabsons.

Dzejnieku neinteresē idejas, mūžīgie jautājumi, viņa uz-

tvere fiksē tikai mirkļus, kurus pasaule izraisa cilvēkā, tādē-

jādi tuvojoties impresionistiskam pasaules redzējumam.

Pretēji paša un citu apgalvojumiem par dzejnieka saistību

ar neparasto, īpaši krājuma noslēgumā, dominējošais ir har-

monisks lauku ainavas un dabas noskaņu tvērums.

Par cilvēka emocionālās pamatnoskaņas atklājēju kļūst
rēns un mierīgs vakars - laiks, kad atraisās cilvēka apzinātie
un neapzinātie spēki, kad pārsvaru gūst jūtas, mirkļa noskaņas.
K. Jēkabsona dzejā, arī vēlāk rakstītajā, trūkst kontrastainu

gaismas miju, pat dienas pāreja naktī ir mierīga, nepama-

nāma. Saules gaisma nemanāmi kļūst par zvaigžņu gaismu.

Līdzās vispārinātajām, visnotaļ latviskai videi raksturīgajām
ainavām parādās konkrētas vides atblāzma: Ogres upe, tās

leja, Naružina. Tādējādi viņš veido dzimtenes tēlu, kas

vienmēr saglabā savu sargājošo varu pār dzejnieku. Lai cik

stipri ilgas aicinātu tēlu pasaulē, saglabājas piederības sajūta
savai dzimtajai zemei. Ne vairs tēvzemei, dzimtenei vispār,
bet konkrētai vietai.

īpaši tas atklājas miniatūrās grāmatas II daļā. Pastāvības

un nemainības klātbūtni vieš arī dzejā izmantotie gaišie

1 Ķēniņš A. Bodlērs un Verlēns // Zalktis. - 1908. - Nr. 1.
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tēli: balta saule, balta gaisma, baltas zvaigznes, saulaini sapņi,
kas telpu piestaro ar pārlaicīgu gaismu. Vakarā dienas gaisma
arvien vairāk koncentrējas debesu velvē, pārejot zvaigžņu
mirgā. Un "viss sapņo - pļava, druva, ezers, mežs!..." Taču

līdztekus mieram uzpeld neapzinātas nemiera izjūtas, saistītas

ar tumsu, dzelmi, ātru kustību, jūras nemierīgajā viļņojumā
ieraugot pirmatnējo elementu nemieru. Harmoniju "zem de-

besīm" - "uz zemes" izjauc apjaustās tumsas dzelmes, visa

nenobeigtība. Dzejolī "Fata morgana" 1 K. Jēkabsons pat it kā

saglabā tikai fragmentus, saistītus ar nelaimes nojausmu,

izsaucot sava laika lasītāju neizpratni:

Vārdi... Ne vienīg' vārdi —

Diena atlūza...

Melns lakatiņš... Ātri vēji...

Iziri rugājā...

Briestu zemes klēpī...

Ne ņemt nekā...

Melns lakatiņš Tev...

Iziri rugājā...

Mīlestības pārdzīvojums pāraug skumjās, atsvešinātības

sajūtā, bezcerīgumā. Jūtas ir tikai sapnis vai tā pārdzīvo-

jums, tik nemanāmasir to pārejas. Raugoties no laika atsta-

tuma, grūti ieraudzīt krājumam pārmesto "neparastumu",
neskaidrību - brīžiem tik mierīgas šķiet tvertās noskaņas,
kuras pārtrauc neapzināto jūtu uzvilnīšanās. Nenoliedzami,

K. Jēkabsons grib arī šokēt savu lasītāju, veidojot netradicio-

nālas metaforas, brīžiem it kā neiederīgas tradicionālajā
ainavā (piemēram, par Ogres upi - "No tavas krūts es asinis

izzīdu, / Un tavos šķīstos strautos kļuvu balts"), brīžiem -

paradoksālas, taču tās ir radījis iedvesmas brīdis. Vērtētājiem

savāds šķitis "baltais zvaigžņu rīts", "klintszibens", "pusnakts
dimanta saule" vai "aizrit mana baltā nakts". Impresionistisko

iespaidu fiksējums, mēģinājums tvert tikai mirkļa noskaņas,
nianses, sekot tēliem,kurus raisa pārdzīvojums, radīja tā laika

dzejas vērtētāju neizpratni, pat netaisnas parodijas. Tā

1
Jēkabsons K. Uz musu zemes. - R., 1904. - 6. lpp.
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R. Blaumanis savā dzejoļu-imitāciju ciklā "Kas tie tādi, kas

dziedāja" ironizē par nopietni domātiem K. Jēkabsona dzejas
tēliem. īpatnējais tika ieraudzīts dzejnieka mēģinājumā izjūtu

liriku padarīt simbolisku, ainavā iepludinot daudznozīmīgus
tēlus - "zemes meita", "zemes bērni", "Pusnakts karalis", "Ha-

dess" v. c; (Sen jau saule nokāpusi / Tur kur Pusnakts Kārais

valda... /Ak, Tu lasi un es klausos - /Līp mums apkārt liesma

salda. // 1 Vēl aiz trejdeviņām jūrām / Tāli mūsu baltā diena /

UnTu lasi... un es klausos... / Klusums... Mīla... Karaliena...)

vai (Es tumsas dzelmē apgūlos - / Tu- zemes meita nāci - / (Uz

tavapleca zvaigzne dzirkst) /Vaimani pestīt nāci2 //Es tumsas

dzelmē apgūlos / Sirds mana saplosīta / Plašs viesuļkalns ir

mana valsts - / Tā dzelmē grims bez rīta.)2

Līdzās paša dzejoļiem K. Jēkabsons pirmajā krājumā

ievietojis M. Māterlinka dzejoļa "Neticīgais" 3 atdzejojumu. Ar

to viņš reprezentējas gan kā tulkotājs, gan raksturo savu

piederību pie gadsimta sākuma modernajiem strāvojumiem.

Vēlāk šis pats dzejolis parādās atšķirīgā atdzejojumā, iezī-

mējot vēl vienu īpatnību - K. Jēkabsons ilgi strādā pie sev

tuviem atdzejojumiem, vairākkārt atgriežoties pie jau publi-

cētajiem, arvien no jauna cenšoties tuvoties savai oriģināla

izpratnei.

Krājums "Uz mūsu zemes" saņem pamatīgu kritikas brā-

zienu. Neizpratni izsauc pat savam laikam netradicionālais

grāmatas noformējums (tā izdota palielā formātā uz kvalita-

tīva papīra, kur katrs dzejolis, neraugoties uz tā apjomu, pub-
licēts savā lappusē, atstājot daudz brīvas telpas), gan netra-

dicionalitāte pieturzīmju lietojumā, aklās fantāzijas vai

nepabeigto, tikai ieskicēto tēlu klātbūtne. Pārtrauktību pār-

dzīvojumā un tā atveidē, jūtuplūstamību K. Jēkabsons iezīmē

ar daudzpunktēm, domu zīmju kārtojumiem, dzejā viņš lieto

iekavas, vairākkārt atkārto vienu frāzi vai arī to variē, reizēm

apraujot. Laikabiedros smaidu izraisīja un šķita savādi

1 Jēkabsons K. Uz mūsu zemes. - R., 1904. - 26. lpp.
2 Turpat, 35. lpp.
3 Turpat, 14. lpp.
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dzejnieka veidotie skaņu atdarinājumi un tolaik par dīvainām

uzskatītās dzejas formas.

Paša autora atzinums, atceroties pēc gadiem šo krājumu,
ir visai rūgts - "mana pirmā debija man sagādāja dekadenta

reputāciju un, par nožēlošanu, no viņas man jācieš vēl šobalt-

dien". 1

Nākamajā gadā seko dzejoļu krājums "Gaitniecības ceļš"
(uz tā vāka nav minēts K. Jēkabsona vārds). Tas ir vienīgais
no dzejoļu kopojumiem, kurā nojaušama aktuālā laika klāt-

būtne. Līdzās sociāli orientētajiem dzejoļiem grāmatā ir daudz

vācu, franču un krievu autoru atdzejojumu. K. Jēkabsona

attieksmi pret laiku apliecina viņa darbu publikācijas jauno

autoru kopkrājumā "Vētras dziesmas" (1905), kur līdzās

J. Akuratera v. c. vārsmām ievietoti viņa dzejoļi un atdze-

jojumi, kas kļūst pazīstami kā dziesmu teksti.

1906. gadā Jēkabsons ir viens no žurnāla "Dzelme" līdz-

strādniekiem (1907. gadā viņš ir žurnāla trešais un pēdējais

redaktors); kopā ar citiem paraksta jauno autoru manifestu

"Mūsu mākslas motīvi", cenšoties ar saviem dzejoļiem apstip-
rināt tajā pausto - mākslas centrā likt "radīšanu"; nepakārtojot
mākslu kādiem citiem nolūkiem vai interesēm, par skaisto

uzlūkojot to, kas radies mākslinieka dvēselē.

Līdzās dzejai tiek rakstīta arī proza, taču tajā netiek gūti

ievērojami panākumi. Arī laikabiedri visai skeptiski iztei-

kušies parK. Jēkabsona prozu. Interesanti, ka pirmajos prozas

mēģinājumos K. Jēkabsons ir liriķis. Viņš turpina Valda

("Staburaga bērni", 1895) aizsākto impresionistisko bērnības

tēlojumu tradīciju latviešu literatūrā. Stāstā "Nāve" ("Mājas
Viesa Mēnešraksts", 1905) lasām dzejnieka bērnības atmiņu
ainas īsos, fabuliski nesaistītos tēlojumos. Tie ir mātes stāsti

Robertiņam (rakstnieks izmantosavu otro vārdu) - zēns kopā
ar māti nes brālim brokastis, Robertiņš ganos, skolā. Līdzās

bērnības impresijām, zēna izjūtu fiksējumiem pussapnī, pus-

nomodā liela vērība pievērsta dabas ainavai. Pēc stāsta pub-
licēšanas tajā ietverto nakts aprakstu P. Ērmanis uzteicis kā

jaukāko nakts tēlojumu latviešu literatūrā: "..Vai pazīsti

Atziņas. - Cesis-Rīga, 1924. - 328. lpp.



brīnišķīgo vasaras nakti? Vai esi jutis to mīksto, saldo die-

višķīgo dvašu, kas tad plūst pār atveldzētiem laukiem... Tie

ir savādi sapņi, tie aiznes tavu dvēseli citā valstībā... Dabair

mēma un tomēr sačukstas... Debess mirdz dzidri, kā eņģeļu
lidošanaredzama... Tu mūžamjauna, tumūžam šķīsta, dailes

atjaunotāja - vasaras nakts!
..

1,1
Noskaņas un cilvēka domas

stāstā it kā atsvešinās no konkrētās situācijas; brīžiem varo-

nis nogrimst savā iedomu plūdumā, un šķiet, ka reālajai pa-

saulei vairs nav pār viņu varas.

Otra īpatnība, kas K. Jēkabsona prozu padarīja savādu, pat

dīvainu laikabiedru acīs, ir visai dažādo vēstītāju līdzāspastā-
vēšana viena literāra darba ietvaros. Uzmanības pievēršana

iespaidiem ļāvusi autoram izmantot visdažādākos skatu pun-

ktus. Visus kopā tos sasaista un satur autora, resp., vēstītāja

kā autora klātesamība stāstā. Tajā it kā saplūst mirklis, kad

autors stāsta savas bērnības atmiņas (parasti "es" formā) un

neitrāls vēstījums par Robertiņu. "Es" vienlaikus ir jau pie-

augušais autors ar rezignāciju un savu dzīves pieredzi un ma-

zais Roberts ar pavisam svaigu pasaules uztveri.

Tieši šī prozas daudzbalsība izraisīja kritikas un sabied-

rības ironisko attieksmi pret pirmo K. Jēkabsona "simfonisko"

romānu "Uguns", kurš "dāvināts J. Akurateram". Romāna

teksts saglabājies tikai žurnāla "Pret Sauli" numuros. Tas, lāgā

pat neiesācies, apraujas pēc 3. numura. Kā raksta K. Jēkab-

sons -tā ".. beigas gājušas zudumā sakarā ar
.. toreizējo revo-

lūciju" 2. Zīmīgi, ka šis nepabeigtais darbs izsaucis plašu, pār-
svarā negatīvu vai ironisku attieksmi, taču nevar noliegt, ka

latviešu literatūras gadsimta sākuma romānuvidū tas ir inte-

resants mēģinājums dažādot prozas vēstījumu.

Vislielāko vērtētāju rezonansi izsaucis žanra apzīmējums -

"simfoniskais romāns"
-,

kas līdztekus gadsimta sākumā izman-

totajiem dažādiem neparastiem prozas žanru apzīmējumiem

(piemēram, V. Eglīša "konvulsijas") šķiet paradoksāls, bet

nebūt ne pārāk ekstravagants. lelūkojoties romānā, atklājas,
ka žanra norāde pat attaisno daiļdarba daudzbalsību,

1
Mājas Viesa Mēnešraksts.

- 1905. - Nr. 10. - 777. lpp.
2Atziņas. - Cēsis-Rīga, 1924. - II d. - 336. lpp.
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mēģinot "simfonisma" nozīmi padarīt tuvāku mūsdienu "poli-

fonisma" ('daudzbalsības') izpratnei.
Visasākos vārdus par šo darbu K. Jēkabsonam veltījis

A. Upīts. Kritiķis nesaudzīgi raksta: ".. viņš iesāk pat kādu

"simfonisku romānu". Vēlāk saraksta kādu citu "romānu" (otrs,

arī ne īpaši veiksmīgs, K. Jēkabsona romāns "Dēmona slāpes"

publicēts žurnālā "Dzelme" 1907. gadā - R. B.) - tomēr par

romānistu viņu nav iespējams saukt... Pilnīgi bez kritikas,

ar naivu uzticību viņš paļaujas literāriskās apkārtnes iespai-

dam, vientiesīgi sajūsminās par modernā virziena vadoņiem,
ar aizgrābtību uzņem to neīstos, liekulīgos glaimus.. Aiz visa

tā viņa "romāni" iznāk itinkā negribētas dekadentisma kari-

katūras un parodijas. Tajos tiek spilgti redzams viss tas nega-

tīvais, neīstais un nevērtīgais, kas tik bagātīgi plūst līdzi

dekadences strāvai. Nemaz nerunājot par kaut kādu aptve-

ramu saturu vai kaut cik saistošu fabulu -Jakobsona "romā-

nos" nevar atrast nevienas patstāvīgas domas, neviena saka-

rīga tēlojuma, gandrīz neviena loģiska teikuma. Tur ir kaut

kāds nedabisks liriska, episka un dramatiska stila maisī-

jums, liriska dzejoļa, noveletes, aforisma un sentences kom-

pots bez veida un noskaņojuma."
1 A. Upīša teiktais skan visai

iznīcinoši, taču, šķiet, ka, no reālisma pieredzē balstīta rakst-

nieka viedokļa raugoties, viņam taisnība - trūkst noteiktas

fabulas, loģiski virknēta sakarīga tēlojuma. Autors, resp.,

K. Jēkabsons, lasītājam piedāvā sava drauga Antona Vinkmaņa
"piedzīvojumus un piezīmējumus", kurus veido vesels balsu

koris. Romānā ir

- tradicionālais trešās personas vēstījums, kas attieksmes

ziņā ir neitrāls; šī "balss" atklāj notikumus;
- autors, kas nemitīgi iejaucas tekstā, komentēdams savus

nolūkus, aizrādot uz neprecizitātēm vēstītajā vai atvaino-

damies lasītājam, ja tas nespēj kādu notikumu izskaidrot un

atcerēties; viņš ik pēc brīža iejaucas ar savu laikmeta skaid-

rojumu un jau iepriekš izrēķinās ar iespējamiem darba opo-

nentiem - kritiķiem; šī pieeja romāna tekstam saglabāta arī

1 Upīts A. Latviešu jaunākas rakstniecības vēsture. 1885.-1920. - R.,
1921.-IIsēj.-290. lpp.
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romānā "Dēmona slāpes". Piemēram, tā fragments: "Spēcīgs
ir Eross - to zinām mēs, zemes bērni, un dziedāsim dziesmu

viņa saldi dzēlīgai varai. Betko Alberts Grālis sajuta pēc tam,
kad viņš bija šo dēmona tuvumu, šo sevis nicināšanas ideju

pazinis un viņai sācis atdoties, par to (es tikai pacietību lūg-

tos) es gribu sākt runāt šā romānatālākajā telpā. Un es gribu
fabulu un sarežģījumus un atrežģījumus atstāt tiem idejis-
tiem un tiem citiem formistiem, bet dēmona nesakarīgās no-

jausmas, bet savas dziļumos izdzīvotās patiesības, gribu caur

sava vārda muzikālo skaņu dzīvas darīt."1

Cita pēc citas tiek izmantotas dažādas balsis: Antona

Vinkmaņa vēstules savai "iecerētajai" Zetei; tās savukārt mi-

jas ar viņa dienasgrāmatām, apcerējumiem; līdzās tiem -

autora liriskas pasāžas un Vinkmaņa dzejoļi (jau stāstā "Nāve"

prozas tekstā tika iestrādātas dzejas rindas).

Dažādo balsu sadurē groteski savijas piezemētais un cēlais,

nopietnais un komiskais, galvenā "varoņa" nolūki un ārējās

izpausmes. Autors nemitīgi iejaucas un pārtrauc vēstījumu,viņš
atvainojas "dāmām un kungiem", pašu tekstu padarot neno-

pietnu. Savā pasaules izjūtā Antons Vinkmanis ir, kā saka

autors, "mūžīgais žīds, klejotājs, varonis", kaut arī "dzimis Vāķē-
nos... robežā ar Spilveni". Viņa vārdi par augstajiem mērķiem,
teikti vēstulēs iecerētajai Zetei Ziemel ("Mēs mīlēsimies, mēs

dzīvosim - saproti mani, dzīvot, t. i., brīvam būt, laimīgam būt!

Nepiemirsti, ka man augstākais un dziļākais esi - tu pate."),
kontrastē ar viņa nolūkiem - Zetei pieder mājas, kurās viņa pēc

precībām varēs nodarboties ar saimniecību, tādējādi nodrošinot

iztiku tajā laikā, kamēr Vinkmanis bruņos sevi pret pasaules
aukstumu, pret "dzīves niecību un tukšumu ar savām garīgajām

bruņām" un centīsies "uzvilkt filozofisko, Sopenhauerisko, Kan-

tisko vai Nīčeānistisko stopu un laist bultas vaļā - tad nostāties

kā nesadragājamam Prometejam". Romāna trešajā turpinājumā
tiek iezīmēts Vinkmaņa pretmets Augusts Ķēvietis, ļaujot
nojaust, ka "dekadentam" nāksies konkurēt ar "spēku un vese-

lību", taču romāna publikācija līdz ar trešās personas parādī-
šanos apraujas.

1 Dzelme. - 1907. - Nr. 3. - 109. lpp.
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Nav iespējams atbrīvoties no domas, ka autors parodē

(domāju, ka tā nav tikai neveiksme liriķa mēģinājumā
uzrakstīt romānu; arī veltījums un publikācija J. Akuratera

vadītā žurnālā liecinātu, ka tā nav tikai "vietas aizpildīšana")
romānu ar tajā iesaistītajiem biogrāfiskajiem elementiem,

tradicionālu "tautas pīlāra" dzīves ceļa aprakstu, mīlestības

romānu tēlainību, gan arī līdz galējai sakāpinātībai noved

"dekadenta" tēlu, parodējot šī vārda parādīšanos latviešu

kultūrsituācijā (kaut gan, iespējams, arī cenšoties atvirzīt

tālāk no savas personas). Par labu parodijas iespējamībai
runā arī žurnāla "Pret Sauli" ironiskā attieksme pret iedo-

māto latviešu "dekadenci". Taču vai romāns ir, A. Upīša vār-

diem runājot, gribēta vai negribēta dekadentisma parodija un

karikatūra, pats K. Jēkabsons vēlāk klusējis, mūža otrajā

pusē pirmos prozas darbus izvairoties pieminēt. Šķiet, pēc

pirmo romānu publicēšanas saņemtais izsmiekls bija pārāk

sāpīgs, lai to vēlreiz pieminētu, mēģinot rast pamatojumu,

kādēļ veidojies no tradicionālās pieejas tik atšķirīgs (lai arī

ne veiksmīgs) darbs. Pieļauju, ka daļa apgalvojumu, kas šeit

saistīti ar romānu "Uguns", ir tādi, kuri nav bijuši slēpti
K. Jēkabsona iecerē, taču arī tad, ja autors pat negribot būtu

radījis vienu no pirmajām groteskām latviešu prozā, šis mēģi-
nājums būtu pieminējuma vērts.

Līdz galam nenoskaidrotas ir ziņas par vienu no intere-

santākajiem faktiem K. Jēkabsona biogrāfijā. Pēc paša dzej-
nieka un V. Damberga ziņām (viņa rakstu pirms tā iespieša-

nas žurnālā "Ritums" K. Jēkabsons lasījis un akceptējis),
1906. gadā K. Jēkabsons Pēterburgā tiekas ar krievu "sud-

rabalaikmeta" dzejniekiem. Pats viņš minA. Bloka, A. Belija,

Vj. Ivanova, A. Remizova vārdus, pievienojot "v. c". Šo faktu

romānā "Jaunā strāva" apraksta arīP. Gruzna paša K. Jēkab-

sona tēla interpretācijā. To, ka K. Jēkabsons šai laikā bijis

Pēterburgā, liecina arī dzejoļa "Es" datējums krājumā "Pie

meža ezera" - 1906. gada 21. aprīlis, Sv. Pēterburga. Krievu

dzejnieki tikšanās reizē esot brīnījušies par "lielo dabas spēka

svaigumu, iracionālo fantāziju un lielo oriģinalitāti, tā ka

kāds no viņiem izsakās, ka daudz un dažādus cilvēkus tas
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esot redzējis, bet tik oriģinālu gan ne" 1. lespējams, ka šis

cildinājums nemaz nerunāpar labu K. Jēkabsonam, taču atklāj,
ka šajā laikā aizsācies viņa "vērtību pārvērtēšanas" posms,

kad K. Jēkabsons grib būt oriģināls, atšķirīgs, sakāpinot savu

jau tā spontāno radīšanas tieksmi un impulsivitāti pat visai

netradicionālās formās, cenšoties apzināt savu dzejnieka īpat-

nību, sasaistot to ar laikmetamodernajiem strāvojumiem. Un

šī sakāpinātība tiek meklēta ne tikai dzejā; savādība tiek

meklēta arī dzejnieka uzvedībā un izturēšanās veidā. To sek-

mējusi, šķiet, arī K. Jēkabsona iepazīšanās ar savu jauno

"skolotāju" -V. Eglīti.Pats dzejnieks šai laikā cenšas apjaust

savu instinktīvo saistību ar modernismu: "Teorētiski visu to

vēl nevarēju saprast, bet instinktīvi tomēr padevos jaunās
mākslas stiprajai straumei un nebiju vēl labi apskatījis, kad

pats jau jutos ierauts impresionisma un simbolisma vai tā

sauktās dekadences kūsājošā virpulī."2 Vēlāk vārdā "deka-

dents" K. Jēkabsons apzinās pavisam citu nozīmi. Par tokādā

no saviem 20. gadu sākuma literatūrkritiskajiem rakstiem

K. Jēkabsons raksta:".. Toreiz dzima tas virziens, kuru vēlāk

sāka apzīmēt par dekadenci, t. i., pagrimšanu vai panīkšanu,
bet kas tagad ir jāsaprot kā modernais dekadanss, t. i., kā

atdzimšana un kā mākslas īsto pamatu jaunatrašana, kas

savās turpmākajās konsekvencēs var novest pie arvien lielā-

kas gatavības."
K. Jēkabsons pats sevi pieskaita "jauna virziena" pārstāv-

jiem, resp., piederīgu modernismam. 3 K. Jēkabsons ar savu

dzeju atrodas it kā uz "dzejas laiku" robežas - sajūtot sevī

savdabīgāku un apveltītu ar citādu pasaules uztveri, un mek-

lējot tās izdomātu izteiksmi. Jaunos strāvojumus viņš saista

ar intensīvāku gara darbību, kas ved pie paškritikas un visa

pārvērtējumiem; ar īpatnējā, sava laika un savas pasaules
uztverei raksturīgā meklējumiem; nezināmā un net(īk)icamā

sava otrā "es" akcentējumu, nevairoties no neskaidrā,

1 Dambergs V. Kārlis Jēkabsons// Ritums. - 1923.- Nr. 8-10. - 674. lpp.
2Atziņas. - Cēsis-Rīga, 1924.

-
II d.

- 331. lpp.
3 Jēkabsons K. Iz rakstnieka dienasgrāmatas // Latvijas Kareivis. -

1923.- Nr. 33.



22

nesaprotamā uzvilnījumiem. Citētajā rakstā K. Jēkabsons

cenšas izvairīties no iepriekš bieži lietotā "dekadences" vārda

(līdz ar to tam netaisni uzspiestā negatīvā vērtējuma), aiz-

vietojot to ar jēdzienu "modernisms". levērojot to, ka K. Jēkab-

sons šos vārdus rakstījis jau 20. gadu sākumā, šis mēģinājums

apzināt "dekadences" nozīmi ir vērā ņemams.

K. Jēkabsona darbības lauks gadsimta pirmā gadu des-

mita otrajā pusē (1906-1909) izvēršas visai plašs. Tāpat kā

pārējie šī laika jaunie autori, kurus interesē radīšanas pro-

cess, vienupēc otra viņš izdod savus dzejoļu krājumus, katrā

no tiem iezīmējot kādu no saviem attīstības posmiem. Dzejoļu
nekritiskā atlase veido un nostiprina vēl vienu populāru uz-

skatu par dzejnieka vājību - vēlmi publicēties. īsā laikā —

1906.-1907. gadā - klajā nāk krājumi "Uz aizlauzta zara" un

"Pie meža ezera", poēma "Sniegbaltīte" v. c, periodikā publi-
cēti jau iepriekš minētie romāni "Uguns" un "Dēmona slāpes".
Taču tānav tikai K. Jēkabsona nekritiskā aktivitāte. Par spīti
laikmeta nedrošībai, jaunie dzejnieki publicējas daudz, dzejas

tapšanas procesā saskatot radošā aktivitātes izpausmi.
īstais "pārvērtējumu un meklējumu" laiks - pirmā gadu

desmita otrā puse - sākotnējā K. Jēkabsona idillē ienes vairāk

disharmonisko elementu. Jau "Dzelmē" publicētajos dzejoļos,
E. A. Po novelēs "Morella", "Eleonore" (abi 1907) un citu darbu

tulkojumos, dzejoļu krājumos "Uz aizlauztā zara" un "Pie meža

ezera" līdzās jūtu idillei pagātnē un dabā nostājas mistiskā,

cilvēka neapzinātā tumšā pasaule. Dzejnieka uzmanības centrā

nonāk indivīds, individuālais, līdz ar to vēršanās pret stabilo

tradīcijās un formā. "Revolūcija bija dzīvē, revolūcijai vajadzēja
būt arī mākslā," par šo laiku vēlāk rakstīja K. Jēkabsons. Viņa
liriskai ievirzei, nezaudējot pamatintonāciju, uzslāņojas daudz

sāpīgāka vientulības apziņa bez agrāk tai piemītošā gaišuma;

iztukšotības un laika pabeigtības izjūta. lepriekšējo nemanāmo

jūras un debess pretnostatījumu nomaina vētra. "Es stāvu viens

uz krasta mēmi klusi - / Grimst viļņos debesis kā asarās." Pār

"zelta sauli", kas nesa ticību, uzticību, līst zili viļņi. Kā biedējošs
tēls nostājas jaunais gadsimtenis (kas maldīgi šādas ievirzes

dzejoļos reizumis ticis attiecināts uz pašiem dzejniekiem):
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Es - gadu tūkstots demiurgs,

Es gadu tūkstots Edips esmu,

Es - rīta zemes kaldejiets,
Es - Gangas dēls ar ledus dvesmu. 1

Nelielā grāmatā tiek publicēts viens no vairākkārt

K. Jēkabsona veiktajiem M. Māterlinka "Piecpadsmit dziesmu"

atdzejojumiem. 1907. gadā un tam sekojošajos gados K. Jē-

kabsons periodikā un grāmatās publicē virkni poēmu - "Stāsts

par kalpu sievu Ilzi", "Laumīte", "Trīs meldera meitas un

velns", "Ķēniņa znots", "Lietuvas sargi", "Dzelžu puika", "Sta-

burags" v. c, parkurām V. Dambergs vēlāk rakstīja - "liekas,
ka poēmās tas Jēkabsons ir zaudējis robežas starp reāli iespē-

jamo un neiespējamo; un tamdēļ, ka viņš tic katras fantas-

tikas realizēšanās spējai, tas visus pārsteidz ar pilnīgu skep-

sisa trūkumu vai absolūtu paļāvību uz sevi un citiem"2

.
Poēmās dominē nenoteiktība, neskaidrība. Poēma kļūst par

nenobeidzamu lirisku dzejoli, kurā pavīd atpazīstami motīvi,

sižetiskajai līnijai brīžam pagaistot valodas plūdumā, tās ska-

nīgumā. Piemēram, četrpēdu trohajā sarakstītajā 119 pantus

garajā poēmā "Sniegbaltīte" dzejnieks izmanto tikai atpa-

zīstama sižeta atlūzas; varam tikai nojaust, ka K. Jēkabsons

runā par sastingušo dvēseli, variējot šo populāro gadsimta
sākuma dzejasdarbos pieteikto tēmu. Dzejnieks it kā atrodas

pie dvēseles "stikla zārka":

Trīcu, drebu, Tevi ieraugu-

Bārubērnu Sniegbaltīti,
Visi mani spēka vārdi

Nespēcības autā tīti.

Vienīgais, ko viņš vēl var - redzēt ap stikla zārku esošās

pļavas, laukus, mežus. Kompozicionāli poēmas fabula paliek

iekšēji nesaistīta. Dzejnieks, ļaujoties vārdu plūduma bur-

vībai, tā nestajai ekstāzei, zaudē saikni ar reālo. Recenzējot

dzeju, F. Bārda savulaik rakstīja:"[..] viņa dziesma [..] ir dziļa,
plaša, gandrīz tīra mūzika, uguns, izmisuma, ilgu, asiņainu

1 Jēkabsons K. Pie meža ezera. - R., 1907. - 63.-64. lpp.
2

Dambergs V. Kārlis Jēkabsons //Ritums. - 1923.- Nr. 8-10. - 674. lpp.
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un sniegbaltu sapņu pilna."1 Šis izteikums, apzinoties tā sakā-

pinātību, varētu raksturot arī K. Jēkabsona poēmas. Pēdējā

publicētā poēma parādās pēc ilga laika. Izmantodams japāņu
pasakas motīvus, viņš saraksta "Urasimataro" (1931-1943).

Grāmatā tā izdota 1943. gadā ar autora priekšvārdu un

K. Šūniņa ilustrācijām. Poēmu recenzējot, J. Rudzītis izsacī-

jās, ka K. Jēkabsons "savā lirikā dzied kā apskurbusi lakstī-

gala"2. Interesanti, ka "Urasimataro" priekšvārdā dzejnieks,

mēģinot definēt savu saskarsmi ar japāņu dzeju, nosauc savas

daiļrades pamatprincipus, kurus var attiecināt arī uz gad-
simta pirmajā ceturtdaļā tapušajiem dzejas darbiem, arī poē-

mām: dzejai jārodas cilvēka sirdī, viņa iekšējā redzējumā; tās

izpausmei nepieciešams valodas skanējums un krāsainība,

kas "vizuļos kā ziedlapas saulē un vējā"; pasakas (poēmas)

teicēja, resp., autora uzdevums - "īstenības elementu ar brī-

vas fantāzijas izdomu.. (prast) savienot burvīgā saistībā", pada-
rot zīmējumu (resp., plastiskumu dzejā) vienkāršu līdz minimu-

mam, īsā formā "doma, ritms, glezna .. organiski apvienojas
melodiskā plūdumā, kam tomēr īsa un aprauta elpa".

K. Jēkabsona darbība gadsimta sākumā ir daudzveidīga.

Pakļaujoties savai impulsivitātei, kā arī cenšoties izdzīvot no

literāra darba, viņš iesaistās dažādās norisēs - izdod grāmatas,

uztur grāmatu tirgotavu, neilgu laiku ir literāra izdevuma

redaktors. K. Jēkabsons rediģē pēdējos žurnāla "Dzelme" nu-

murus (1907. g. Nr. 7-11); cenšoties žurnālu glābt, tajā publicē

savus darbus. Pēdējos "Dzelmes" numuros tiek iespiests arī

viens no viņa pirmajiem plašākajiem franču literatūras tulko-

jumiem - Moljēra "Tartifs". Tam vēlāk pievienojas grāmatās

izdotie Moljēra "Skapēna nedarbi" (1923), "Skopulis" (1937).

Gadsimta sākumā K. Jēkabsona tulkojumā no vācu un krievu

valodas izdots arī H. Ibsena "Džons Gabriels Borkmanis" (1907),

"Dr. Stokmans" (Tautas naidnieks) (1910), Ļ. Tolstoja "Tum-

sības vara" (1908) un citi dramatiski darbi.

K. Jēkabsona neordinaritāte, biežie eksperimenti, nekri-

tiskā "šķielēšana pa labi un pa kreisi" (F. Bārda) tiek ne tikai

1
BārdaF Raksti.

- R., 1990.- 403. lpp.
2Latvju Mēnešraksts. - 1943.

-
Nr. 7.
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kritizēta. Tā sagādājusi vielu ne vienam vien gadsimta sā-

kuma satīriskam izdevumam. Kā vēlāk rakstījis pats dzej-

nieks, "mana karikatūra tajās dienās bija parasta parādība".
K. Jēkabsona negribēti komiskais tēls bieži vien viņam atspē-

lējies - ganneļaujot lasītājam distancēties no autora tēla, gan

arī pašam autoramliekot visu mūžu cīnīties pret sevis izsmie-

šanu, radot arvien komiskākus efektus. K. Krūza atzīmējis,

ka "Jakobsons kā dzejnieks ir īsts liriķis, bet pastāvīgi viņu
pavadījusi lirikas lielākā ienaidniece - ironija" 1. Protestējot

pret izsmieklu un satīriskajiem uzbrukumiem, K. Jēkabsons

saraksta un grāmatās izdod divas satīras "Ko tas Kungs mīļo,
to viņš pārmāca" (1907) un "Kas ir tautas ienaidnieks?" (1910),

mēģinot izrēķināties ar saviem pretiniekiem.
Par K. Jēkabsonu ironizējis arī R. Blaumanis. Viņa rīme

par traģikomisko notikumu ar dzejnieku un trim rubļiem
literātu vidū kļuva ļoti populāra. Šis gadījums vairākkārt

minēts literāros darbos un atmiņās; pazīstams ir arī paša

K. Jēkabsona sacerējums "Kā Rūdolfs Blaumanis ar "trij-
nieku" man bārdu piešuva?" 2.

K. Jēkabsons to apraksta šādi: "Vasarā pie jūrmalas vil-

ciena kases kādai vecai sieviņai bija pazudusi vai arī nozagta

jeb vienkārši mājā aizmirsta (līdz šim nav noskaidrots) rokas

somiņa ar nedaudz naudas. Kā biļetes pircējs es stāvēju aiz

nepazīstamās dāmas. Es jau sēdēju vilcienā, kad viņa ar kādu

kungu man pēkšņi piesējās, jo es tai blakus stāvēju. Caur

dzelzceļa valdi šī publiskā lieta nonāca pie miertiesneša, kur

viss gadījums izrādījās bez kāda pamata un tamdēļ tika

izbeigts. Kuriozais gadījums nonāca presē.." Jau citā versijā
šo gadījumu izmantojis P. Gruzna romānā "Jaunā strāva"; kā

sava laika anekdote šis notikums parādās dažādu laikabiedru

atmiņās. R. Blaumaņa ironiskā uzruna dzejojumā "Jautājums

jeb Balāde par balāžu dzejnieku" - "Nu sak tokš, Kārli Jākob-

son, / Vai jel pavisam dzejot lon?" - veicina K. Jēkabsona

noliedzošo attieksmi pret savu pirmo skolotāju. Tā savukārt

izraisījusi anekdotisku rīcību virkni 20. gados, kad viņš

1 Latvija. - 1914. - 8. /12. 111. - Nr. 55.

2Atpūta. - 1932.
- Nr. 411.
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mēģina nepieļaut minētā darba publicēšanu R. Blaumaņa
rakstu kopojumos.

Lai izvairītos no izsmietā Jākobsona vārda, laika posmā

no 1908. līdz 1910. gadam K. Jēkabsons lieto pseidonīmu

Roberts Skarga. Ar šo vārdu publicēti V. Vitmena dzejoļu v. c.

autoru darbu tulkojumi.
Jauns posms dzejnieka daiļradē sākas gadsimta otrajā

desmitgadē, kad pēc meklējumiem un personiskiem pārdzī-

vojumiem K. Jēkabsons, dzīvodams Burtnieku namā, sakārto

dzejoļu krājumu "Dziļš miers" (1913). lepriekš raksturīgo ļau-
šanos nepabeigtības vilinājumam, pakļaušanos radīšanas

impulsivitātei nomainījis cits darba stils - dzejnieks sācis

"slīpēt" savus dzejoļus, ik pa laikam atgriežoties pie iepriekš

publicētajiem darbiem. īpaši tasredzams krājuma "Dziļš miers"

atkārtotajā izdevumā 1922. gadā. Otro reizi tas publicēts ar

piebildi - "pārlabots, no jauna stilizēts un autorizēts izde-

vums". Krājuma atšķirīgās redakcijas rāda attieksmes maiņu
pret tekstu - spontāno dzejas radīšanu nomainījis sīks un

pamatīgs darbs ar vārsmām. Šis krājums ieņem īpašu vietu

dzejnieka dzīvē un iezīmē robežu K. Jēkabsona daiļradē -

pirmais tā izdevums noslēdz meklējumu posmu,otrs - izveido

priekšstatu par dzejnieku kā sevī harmonizējušos personību.

Krājuma abos izdevumos dzejnieks pat vairās un ir atsacījies

no svešu tēlu klātbūtnes; disharmoniskais un savādais vairs

nav dzejnieka uzmanības lokā. K. Jēkabsonam vēl mazsva-

rīgāks kļuvis tas, kas dzejā tiek pateikts, būtiskāk autoram

šķiet, lai teiktais būtu skanīgs; lai dzejas frāze būtumuzikāla.

Brīžiem liekas, ka autors pat vairās no disonējošām skaņām
vai tēliem. Šāda maniere - dzejas skanīgums, emocionālo

izjūtu gammas variācijas veido vēlāko dzejoļu krājumu pamatu.
Taču šai niansētībai kļūstot netveramai, iezīmējas zināma vien-

muļība.
K. Jēkabsona dzīve pēc Pirmā pasaules kara ir mierīgāka:

ģimene, literārais darbs, saglabājas centieni dzīvot un pelnīt
maizi rakstot. Vienlaikus ar krājuma "Dziļš miers" 2. izde-

vumu iznāk četri mazāka apjoma dzejoļu kopojumi "Mīla",

"Jūra", "Sfinksa", "Kāpas", kas 1924. gadā tiek apvienoti vienā
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grāmatā "Šūpoles". Tam seko krājums "Dzidrie tālumi" (1927),

"Rudens zelts" (1935), dzeja, saistīta ar reliģiskiem pārdzī-

vojumiem, tiek apkopota krājumā "Debess gaisma" (1937). To,

ka mūža otrajā pusē K. Jēkabsons mīlējis atgriezties pie

iepriekš rakstītā, lai vēlreiz to pārlūkotu un labotu, apliecina
divi "Lirikas" sējumi (1939 un 1942), kas vainago viņa dzejas

pasauli, iezīmē galvenos izjūtu lokus - dabu, mīlestību, dzim-

teni. Vienlaikus šie sējumi ir vērienīgas izlases un dzejoļu

(atšķirīgās redakcijās no pirmpublicējumiem, brīžiem sagla-

bājot vairs tikai atsevišķas rindas no sākotnējiem variantiem)

apkopojumi. K. Jēkabsons dzejā ir vērotājs. Pasaule viņa acu

priekšā ir stabila un pat nemainīga, taču nemainība ir tikai

ārēja, tāda tā tikai šķiet - viss atrodas nemanāmākustībā.

Dzejnieka acis atveras ne burzmā un skaļumā, bet "dabas

klusumā", mierā, kad nemierā esošas kustības, nemanāmais

tiek ieraudzīts. Birzs šalkšanā, avotakustībā tiek izjusts mirkļa
nemiers un mūžīgā vēlme atjaunoties. Kārli Jēkabsonu ne-

saista ideju pasaule, pilsēta, dzīves norises un to straujās

pārmaiņas, visu viņš ierauga dabā, tās iekšējā pašpietieka-
mībā un pilnībā. Kā dzejolī "To dziesmu dziedi" 1:

To dziesmu dziedi, vējiņ, eglienā

ar viņas galotnēm un zaļiem zariem,

kā mākoņrindas debess aplokā
slīd izrakstītas saules zelta stariem.

Un kad jau sirdī ilgošanās lēna,

kā vēsma zagsies meža līkumā,

tur rūgtums pazudīs kā birzes ēna

gar pakalnīti druvā plašajā.

Neveiksmes K. Jēkabsonu vajājušas dramaturģijas laukā.

Līdztekus dzejai K. Jēkabsons sarakstījis virkni lugu "Viegl-

prātības augļi" (1911, iestudēta Liepājā), "Burtnieks" (1911),

"Jauna gada sagaidīšana" (1913), "Nemnaudas mantinieki"

(1914), "Pilsētnieks" (1914), vēlāk tapušas lugas "Līga" (1925),

"Lāga vīrs" (1926), "Pa šķirtiem ceļiem" (1928), "Draudāru

1 JēkabsonsK. Lirika. - R., 1939.- 1. sēj. - 241. lpp.
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vedekla" (1936, iestudēta Nacionālajā teātrī). Lielākoties tās

nav veiksmīgas, lugām pietrūkst dramatiska sprieguma. Tra-

dicionāli K. Jēkabsona lugu vidū tiek izcelta pēdējā, uzsverot

galvenās varones Rantas rakstura līdzību ar R. Blaumaņa

Raudupieti. Taču lugām literāras vērtības trūkst, dramatis-

kie darbi paliek tikai "vingrinājumi" vai kā mēģinājums iegūt

popularitāti un materiālu nodrošinājumu.
Viena no vēlākā laika iecerēm, kas arī paredzēta materiālā

stāvokļa uzlabošanai- K. Jēkabsonalielie romāni. To episkās
formas plašums rakstniekam kā impresionistiski noskaņo-
tam autoram ar viņam radniecīgajām mazajām formām pa-

lieksveši. Top romāni "Muižnieka meita" (sarakstīts 1916-1921;

grāmatā izdots 1921. gadā), "Sievietes grēks" (sarakstīts

1916-1923; grāmatā izdots 1923. gadā), "Briljantukaraliene"

(1927), kā arī trīs burtnīcu romāni, kuru centrā ir vēsturiskas

personības, "Kristīne un Zigfrīds" (par Z. A. Meijerovicu, 1930),

"Heinrihs Rautenfelds" (1930, pēc tā uzņemta filma "Vilkiem

mests laupījums"), "Nikolajs II" (1931?). 1930. gadā lasītājiem
tiek pieteikts arī romāns "Uz mīlas altāra" 20 burtnīcās. Šķiet,
ka uz pēdējiem attiecināms apgalvojums, ka īstais romānu

autors (autore) ir dzejnieka sieva Malvīne. To apliecinājis esot

pats dzejnieks (sk. J. Kārkliņš "Latvijas preses karalis" -

R., 1990; to esot apliecinājis arī viņa radinieks, trimdas žur-

nāla "Sauksme" redaktors K. leleja, sk. J. Grīns "Redaktora

atmiņas"; uz K. leleju atsaucas arī A. Dravnieks "Latviešu

literatūras vēsture", 1976).

Savdabīgāki par garoprozu ir K. Jēkabsona 20. gadu stāsti.

Tie apkopoti krājumos "Vīzijas" (1923), "Jautrie ļaudis" un

"Sievietes" (abi 1926). Stāstos uzmanību piesaista rakstnieka

tieksme cilvēku rīcībā ieraudzīt dīvainus, brīžiem pat nepa-

matotus dzīves un raksturu pavērsienus; autora vērojumā

cilvēciskā daba ne vienmēr pakļaujas loģiskiem likumiem,
lēmumi tiek pieņemti, pateicoties spējām iedomām, pēkšņām
izjūtām. K. Jēkabsona stāstos "cilvēki bij gājuši savus iedo-

mātos ceļus kā akli ceļinieki, un tumsas atrada vairāk nekā

saules" 1
.

K. Jēkabsona stāsti ir moderni "nostāsti" par slin-

1 Jēkabsons K. Sievietes. - R., 1926. - 169. lpp.
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kājām meitām, kuru rīcība pēc precībām kļuvusi par anekdoti

tautas mutē. Rakstnieks necenšas norobežot fantāziju no kon-

krētā notikuma. Autors jau iepriekš zina, ar ko beigsies noti-

kums, tādēļ viņš nemēģina pat maldināt lasītāju - viņš ir

tikai notikuma stāstītājs, kurš laikus sagatavo lasītāju gaidā-

majām beigām. Tādēļ viņam vairs nav svarīgs personāža

rīcības psiholoģiskais pamatojums, viņu interesē vien stāsta

sižetiskā līnija. Šo vēstījošo intonāciju, autora neslēpto klāt-

esamību atstāstāmajā notikumā K. Jēkabsons plaši liek lietā

krājumā "Vīzijas", kurā ietverti stāsti, kā norāda autors, ar

"mistisku pieskaņu", kaut šodien tie vairāk atbilstu stāstiem

par neparastām, rēgainām parādībām. Krājuma kolorītākais

un nozīmīgākais stāsts ir "Rūjienas ielas dzīvoklī", kurā savi-

jas kultūrvēsturiski motīvi (K. Jēkabsona, A. Akuratera un

A. Kalniņa dzīve Rūjienas ielā 1905.gada rudenī), vēsturiskie

prototipi un mēģinājums rakstīt E. A. Po garā. Jaunie cilvēki -

literāti, revolucionāri, studenti - pat spiritisma seansā izsauc

E. A. Po (kura vārds piesaukts šai krājumā vairākkārt) garu,

kas saviem aicinātājiem pamanās atstāt tekstu nepareizā

angļu mēlē "I make un joke with you". Šajā un citos krājuma
stāstos rakstnieks pievēršas dvēseles un pasaules neapzinā-

tajiem spēkiem, kurus cilvēkam iespējams tikai apjaust, brī-

žiem sajust, bet ne racionāli izprast. Nepārprotami K. Jēkab-

sona stāstu nesasniedzamais ideāls ir E. A. Po daiļrade. Par

dižo amerikāni šai stāstā viņš raksta: "Cilvēku dvēseles lielā-

kais sapratējs un iztulkotājs ir kolosālais amerikāņu mistiķis,
šis dzejnieks, rakstnieks un mags .. Viņš ..

vislabāki
.. vispa-

reizāki uzminējis cilvēces dvēseles noslēpumaino atvaru bez-

dibeņus un zinājis atrast visslepenākās nojautas
..

Šis misti-

ķis ir meklējis ar smalkas analītikas un intuīcijas palīdzību
uzzināt tās savādās likumības, kādas valda cilvēku likteņos
un kurām sakne

..
būtu atbalstīta transcendentālā pasaulē

(kurā darbojas spēki, par kuriem mums nav ne jausmas)."
Taču arī šie stāstu krājumi neiemantone kritikas, ne lasītāju

īpašu atsaucību.

Visaugstāko novērtējumu gan lasītāju, gan kritiķu vidū

ieguvis pēdējais plašākais prozas darbs- romāns "Mūsu dzimtā
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zeme". Tajā visharmoniskākās attiecības veidojas starp K. Jē-

kabsona impresionistisko rakstības manieri un romāna siže-

tisko izklāstu. Romānu veido 68 dažāda apjoma nodaļas, reizēm

tikai puslappusi garas. Taču arī šajā darbā rodams kas nepa-

rasts. Romānamir pat trīs redakcijas. Viena - pirmpublicējums

žurnālā "Atpūta" ar konceptuālu nosaukumu "Mūsu dzimtā

zeme" (Atpūta, 1937. - Nr. 661.-675.), otra - grāmatā ar

nosaukumu "Dzimtā sēta" (1942). Trimdā romāns publicēts tre-

šoreiz, gan virsraksta, gan teksta pamatā paturot pirmo

variantu. Romānanosaukuma maiņu varētu izskaidrot ar laik-

metu nomaiņu publicēšanos brīžos, taču grūtāk pamatojama

romāna idejiskās ievirzes maiņa, jo 1942. gada izdevumā netiek

publicētas pēdējās 5 nodaļas, tādēļ romānu iespējams lasīt gan

vienā, gan otrā variantā - katrs no beigu variantiem ļauj šo

darbu interpretēt atšķirīgi. Tāpat trimdā publicētajā romāna

variantā svītroti klaji pozitīvistiskie (vai pat konjunktūriskie)

fragmenti, padarot varoņu izšķiršanos nenoteiktāku.

Romāna darbībai K. Jēkabsons liek norisināties Vidzemē,

bagātajās Vieļavu mājās, kuras ieskauj K. Jēkabsonam tra-

dicionālā dabas ainava - bērzu birztalas, zilganie egļu meži.

Dabas klātesamība, dzīvības pulsācijas ritms jūtams māju

vienīgās mantinieces Dainas un viņas gados daudz jaunākā
audžudēla Andreja attiecībās. Mazliet noslēpumainu, līdz

galam neapzinātu un neapzināmu autors rāda tēlu iekšējo

pasauli. Romānā K. Jēkabsons liek it kā sadurties Dainas

garīgumam, dvēselei un Andreja pirmatnējam spēkam. Jauno

puisi vilina ganDaiņa, kurai "vienīgi mūzikā ir patiesais un

dievišķīgais, kas atraisa no zemes smaguma", gan arī ganu

meitenes Ainas "zemes un darba svētība". Vācu okupācijas
laikā izdotajā romāna variantā K. Jēkabsons liek Dainai

doties prom, apzinoties savu nespēku, dvēseles "slimīgumu",
atstāt mājas Andrejam un Ainai. Māju dvēsele Daiņa nespēj
zemi kopt, to darīt var tikai pilnasinīgi, "šeit un tagad" dzī-

vojoši cilvēki, kas spēj pakļauties dabas noteiktajam ritmam.

Trimdā izdotā romāna variantā Dainai, neatrodot mieru

mājās un redzot savu nespēju izdzīvot, jāaiziet, atstājot visu

materiālo, taču saimniecība, mājas, ja tās pametusi dvēsele,
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vairs nevar pastāvēt. Dainai savās mājās jāatgriežas kā

iegātnei. Romāna pirmajā variantā Dainas atgriešanos izsauc

Draudzīgais aicinājums, mājās sagaida - "atdzimusī zeme" un

saskaņa, kas, pateicoties "Vadonim", pārņēmusi latviešu tautu.

Līdzās galvenajiem romāna varoņiem autors liek darbo-

ties veselu un spēcīgu ļaužu lokam. Spilgtākais tēls - ilgga-

dīgais Vieļavu priekšstrādnieks Krišs, kas sevī iemieso lauku

darbu pamatīgumu un gudrību, kam zeme "tuvāka kā radi

un draugi". Zeme dod un tajā pašā laikā prasa no cilvēkiem

darbu, darba mīlestību un kārtību.

Otrā pasaules kara noslēgumā K. Jēkabsons kopā ar dau-

dziem citiem latviešu kultūras darbiniekiem dodas bēgļu gaitās

uz Kurzemi. Viņš uzturas pie sievas radiniekiem Ventspilī.
No turienes dzejnieks kopā ar ģimeni cenšas doties ar laivām

pāri jūrai, tačubraucējiem ceļš nav laimīgs, viņi tiekaizturēti

un laivas saņemtas gūstā. Laivā esošie kultūras darbinieki

K. Linde, K. Jēkabsons, V Cedriņš paliek Latvijā. K. Jēkab-

sons mūža nogali pavada Ventspilī. Plašāka dzejoļu kopa, kas

rakstīta šajā laikā, publicēta tikai 40 gadus pēc dzejnieka
nāves krājumā "Varavīksne. 1987" (I. Kiršentāles publikā-

cija). Tā liecina, ka dzejnieks arī mūža nogalē bijis uzticīgs

noskaņu fiksējumiem, tikai vairāk rūgtuma, tumšu krāsu,

vientulības. Dzejolī "Melns vakars" 1 K. Jēkabsons raksta:

Melns vakars nāk, un tumsas palags veras,

ar rasas graudiem ziedi lejup sveras,

un miglas auti plašas pļavas klāj.

Es vientuļš eju, lūkodams šo ainu

un tālo debess malupurpurainu,
kur mākoņzirgā vēja vectēvs jāj.

Melns vakars nāk un noslēdz dienas loku,

spiež sāpju māte savu salto roku

uz acīm man un ilgi neatstāj.

K. Jēkabsonsmiris apcietinājuma 1946. gada 1. aprīli Vents-

pils pilī ierīkotajā cietumā. Dzejnieks apbedīts turpat, Meža

kapos.

1 Varavīksne. - R., 1987. - 134. lpp.
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Kārlis Jēkabsons savas dzīves laikā sarakstījis vairāk nekā

1200 dzejoļu. Kārlis Jēkabsons jau pēc savas dabas ir liriķis.
To nav mēģinājis noliegt neviens no viņa dzejas vērtētājiem.

Kārļa Jēkabsona nozīmīgākais devums bija dzejā. Kā rak-

stījis literatūrpētnieks E. Sūna - "Dzīves gājums gan devis

daudz svešus iespaidus, bet lirisms ir izejas punkts." 1 Veik-

smīgākie K. Jēkabsona interpretētāji (V. Dambergs, E. Sūna)

dēvē viņu pat par jūtu liriķi par exelence, akcentējot jau pie-
minēto līdzību P. Verlēnam. Arī pats K. Jēkabsons uzmanības

centrā vienmēr paturējis dzeju, kura prasījusi "disciplinēt

jūtas", pretstatot to poēmai vai dramaturģiskajiem darbiem

(žanriem, kuriem periodiski pievērsies), kas savukārt prasa

"prāta un jūtu" vai "intelektuālo spēju" mobilizāciju. Dzejā

(lirikā un poēmās) arī visskaidrāk K. Jēkabsons apzinājies

savu tuvību "jaunajai mākslas strāvai" - Eiropas literatūrā

(franču, vācu un krievu) dzimušajam simbolismam un impre-
sionismam. Šo līdzību pats dzejnieks saskatījis savā mēģi-
nājumā apzināti vērsties pret fabulu un nerespektēt tradi-

cionālos izteiksmes līdzekļus. Pēc K. Jēkabsona domām, dzejai

nav nepieciešams būt saprotamai, viegli uztveramai, tai daudz

svarīgāka ir muzikalitāte, "it kā plīvurojums" (J. Grīns), kas

apņem vārdus, jūtu brīvais plūdums, kas pasauli uztver

atsevišķu iespaidu fragmentos. Viņa radītā dzejas pasaule jau

sevī ieslēpj neskaidrību, intuīcijā balstītā radīšanas procesā

mēģinot dot "neskaidrajai dzejai" vārda tiesības.

Taču līdzās literārajai darbībai ne mazāk nozīmīga bijusi
K. Jēkabsona literārās dzīves impulsētāja loma gadsimta sā-

kumā, uzjundot tās atmosfēru ar savu daudzveidīgo darbību,

uzsverot savu savādību, brīžiem nespējot racionāli izvērtēt

tās lietderību, līdz ar to kļūstot par savas apzinātās vai neap-

zinātās savādības gūstekni. legūstot gan apbrīnotājus, gan

noliedzējus, urdījis (vai arī, gluži otrādi - atgrūdis) no jau-

niem un neietiem ceļiem. Paša uzliktā maska vai citu

aizspriedumi (arī materiālas grūtības) lieguši savā laikā līdz

galam pieņemt apzināto "modernisma" virzienu. Taču E. Virza,

1 SūnaK. Kārlis Jēkabsons // Latvju Grāmata, 1923.- Nr. 9. /10.



raksturojot dzejnieka izpausmes, rakstījis: "Kārlis Jēkabsons

ir spogulis, kas atstaro dabas un dzīves mainīgos acumirkļus.
Dažreiz viņš iet nemitīgu smieklu kaskādu pavadīts, bet pēk-

šņi izteikta doma, kas visiem liek apklust, apgaismo viņa
dvēseles gudros un daiļjūtīgos bezdibeņus."

1

1 Virza E. Kārlis Jēkabsons // Virza E. Laikmetadokumenti.
- 1930. -

148. lpp.
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BENEDIKTS KALNAČS

JŪLIJS PĒTERSONS

(1880-1945)

J. Pētersona literārā darbība aptver gandrīz visu 20. gad-
simta pirmopusi. Vina pirmais stāsts publicēts laikrakstā 'Vārds"

1901. gadā, pirmā luga uzrakstīta 1906., pēdējā - 1943. gadā.
Pavisam J. Pētersons uzrakstījis 22 lugas, stāsti apkopoti divos

krājumos. Viņš vadījis satīriskos žurnālus "Dadzis" (1912) un

"Lietuvēns" (1913-1915 un 1917), samērā daudz tulkojis.
J. Pētersons dzimis 1880. gada 19. novembrī Smiltenes

draudzes Blomu pagasta Cūkgalvas krogā krodzinieka ģi-
menē. Nākamā rakstnieka zēna gadi bija laimīgi. Samērā

nodrošinātais vecāku materiālais stāvoklis un tiem laikiem

gaišās galvas ļāva zēnam ganmājās, ganvēlāk skolas gaitās
ātri un droši spert pirmos soļus kultūras tekās.

Par māti rakstnieks savās atmiņās bijis skopāks, atzīmējis,

ka viņa nākusi no Trikātas Cempu pagasta. Tēvs raksturots

kā cilvēks, kam ir savi noteikti uzskati, kas nebaidās sanīsties

pat ar seno latviešu zemnieku biedu - vācu muižnieku.

"Mans tēvs bija Raunas Baiškalna pagasta Baidiņu mājas

saimnieka vecākais dēls, un viņam vajadzēja mantot tēva

mājas, bet Baiškalna muižas īpašnieks fon Pretcmanis viņam
šīs mājas atņēma tādēļ, ka tēvs bijis stūrgalvīgs cilvēks un

nav pratis kungam izdarīt pa prātam. Tēvs šo māju dēļ tie-

sājās visu mūžu un nomira lielā kara (domāts Pirmais pasau-

les karš - B. X.) laikā, nekā nesasniedzis. [..] Kā jauns zēns

tēvs bij strādājis namdara darbus. Sapelnījis 600 vai 700 rbļ.
un ar šo naudu atpircies no zaldātiem." 1

1 Pētersons J. Pašbiogrāfija //Atziņas. - Cēsis-Rīga, 1924.- 111 d. - 37. lpp.
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lespējams, ka te iezīmētajā, pa daļai varbūt no tēva man-

totajā raksturā saskatāms viens no J. Pētersona jaunības

maksimālisma, pirmo darbu daudzviet asi satīriskās intonā-

cijas pirmcēloņiem. Unarī vēlākos smalkos, atturīgi ironiskos

J. Pētersona sacerējumus lasot, neatstāj iespaids, ka viņa
krūtīs mīt it kā divas dvēseles. Varbūt arī tās palīdzēja veidot

jau agrās bērnības gadi, kuros līdzās rotaļām, līdzās trokšņai-
najai krogus priekštelpai, kuras gaisotne nevarēja neiesūk-

ties zēnā, bija klusa iegrimšana laikrakstu un grāmatu pa-

saulē, nodziļināšanās dabas vientulībā. Šīs divas dvēseles

zēnā veidojuši arī citi apkārtnes iespaidi.
Gan Cūkgalvas krogs, gan Auniņu mājas, kur ģimenepār-

cēlās dažus gadus pēc zēna dzimšanas un kur viņa tēvs ierī-

koja linu un sēklu tirgotavu, atradās gandrīz blakus, kādas

trīs verstis no Smiltenes, pieAbulas upesun Brutuļu fabrikas

ezera. Ūdens tuvums zēnu vedināja makšķerēt un vēžot, un

te pavadītajās garajās stundās acīmredzot nemanāmi, bet

nemitīgi pildījās mazā dvēsele. Tomērno lauku dzīves roman-

tizēta skatījuma J. Pētersona literārajā devumā neatrodam

nekādu pēdu.
19. gadsimta nogalē arī Latvijas laukos ienāca kapitālis-

tiskās attiecības. J. Pētersonam blakus bija uzskatāms pa-

raugs - Brutuļu fabrika, kurā tirgotāja dēls jutās kā zivs

ūdenī. Viņam bija brīv staigāt pa visām nodaļām, skatīties,

kā maļ un bīdelē, vilnu kārš un dzijas vērpj, kā vadmalu auž

un tālāk apstrādā. Tebija cits darba ritms nekā lauku darbos,
kurus zēns tā īsti nemaz netika izbaudījis, tas viņu saistīja,
te viņam bija interesanti.

Pēc astoņu gadu vecuma zēns, kurš jau prata lasīt un

rakstīt, tika nodots Bilskas pagasta Pauzuļu skolā, kur viņš
iekļuva skolotāja Pētera Knostenberga īpašā privātā nodaļā.
Skolā gāja galvenokārt apkārtējo vāciešu bērni, arī izglītība
bija orientēta vāciski, tomēr mācības bija intensīvas un liet-

derīgas. Tieši nekulturālība ir tā, ko J. Pētersons vēlāk ļoti asi

apkarojis mazpilsētiņas, respektīvi, Smiltenes dzīvē. Skaidri

apzinoties savu piederību latviešu kultūrai, jau no skolas

laikiem uz visu mūžu viņā iesakņojusies arī cieņa pret citu
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tautu radītajām vērtībām un neiecietība pret plātīgu pavir-
šību.

Latviešu garīgos centienus Pētersonu mājā atbalsoja abo-

nētie izdevumi "Balss" un "Austrums", kā arī no Smiltenes

bibliotēkas dabūtās grāmatas. Bieži Jūlijs bija tas, kurš lasīja
citiem priekšā. Tā bija tāda kā pirmā loma, ko mazais zēns

savā dzīvē spēlēja, te viņš pirmo reizi izvirzījās arī pieaugušo
uzmanības centrā. Un atkal juta uz sevi iedarbojamies divus

pretējus spēkus. Priekšā lasīšana bija improvizācija, pirmais
solis pretim teātrim, ar ko tālāk tieši saistījās J. Pētersona

dzīve, un dažādos neprofesionāļu uzvedumos viņš pats bija
savu lugu režisors, pats spēlēja līdzi. No otras puses, jau pirms
tam guvis labu izglītību, viņš bija arī bērnu pulciņa centrā,

apmācot zinībās jaunākās māsas un Brutuļu fabrikas bērnus.

Un acīmredzot šie paša vēl īsti neapjaustie didaktiskie ele-

menti arī iespaidoja J. Pētersonajaunības gadu daiļradi. Bija
jāpienāk viņa rakstnieka gadu briedumam, lai šajā divcīņā
pilnīgi uzvarētu mākslinieks.

Teātris jau pavisam agri izrādījās tā stihija, kurā nāka-

mais dramaturgs jutās kā zivs ūdenī. Gan atrodoties uzma-

nības centrā, ganrīkojot, veidojot, virzot izrāžu norisi. Protams,

bez kurioziem pārpratumiem neiztika, publika dažbrīd neva-

rēja novaldīt smieklus, un jaunajam censonim uzmācās viena

otra pesimistiska doma. Tomēr teātra spēlēšana tika turpi-

nāta - ganjaunajā namā, kuru tēvs uzbūvēja Smiltenē, gan

vēlāk vietējās biedrības telpās. Laikam gan grūtības ar deko-

rāciju un piemērotu telpu sagādi bija tās, kas iespiedās prātā

visskaidrāk. Varbūt tāpēc, kad Jūlijs Pētersons pirmo reizi

bija Rīgā un redzēja Vācu teātrī Z. Verna romāna "Kapteiņa
Granta bērni" dramatizējuma uzvedumu, īpaši jūsmīgas at-

sauksmes dienasgrāmatā (1898. gada 25. novembrī) tika

ierakstītas par skatuves iekārtojumu, dažādiem vizuālajiem
efektiem, kuri radījuši tālu no skatuves sēdošajā zēnā pilnīgu
īstenības ilūziju.

Smiltenes gados teātris bija zēna lielākā aizraušanās. Drau-

dzes skolas mācību programmu viņš jutās jau pāraudzis, pēc

laika pavisam izstājās no skolas un sāka ņemt privātstundas.
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Nesistemātisko izglītību pārtrauca baltvācu inteliģenta,

aptiekas īpašnieka un rakstnieka Rūdolfa Blaumaņa drauga
EiženaBergmaņa piedāvājums kļūt par priekšā lasītāju viņa
ģimenē. Te Jūlijs Pētersons turpināja iepazīt vācu literatūru,

tā ka viņam nesagādāja grūtības izvēlēties ludziņas teātra

izrādēm, bet vēlāk tulkošanai piemērotu darbu meklēšana un

atrašana.

E. Bergmanis piedāvāja jaunajam cilvēkam, kurš īsti neva-

rēja izšķirties, par ko kļūt, aptiekāra vietu savā aptiekā. Papil-

dinājis zināšanas Cēsu reālskolā, J. Pētersons Rīgā nolika eksā-

menu un no 1899. gada strādāja Smiltenes aptiekā, dzīvojot

turpat pie E. Bergmaņa. Darba devējs parādīja īsti vācisku

pedantismu. J. Pētersonam bija jāstrādā no astoņiem rītā līdz

deviņiemvakarā, svētdienas un svētku dienas ieskaitot. Katra

atprasīšanās, kas bija saistīta ar teātra spēlēšanu vai citu

vajadzību, nozīmēja pārrunas ar principālu. Tomēr J. Pēter-

sons ne tikai nenovērsās no laicīgām lietām, bet sāka nopietnāk
nodarboties ar literatūru. Acīmredzot te iedibinājās paradums
strādāt naktīs, kas raksturoja J. Pētersona radošo darbu arī

turpmāk.
Paši pirmie Jūlija Pētersona literārie darbi bija korespon-

dences avīzēm. Pusmūžā rakstnieks tās atcerējās ar smaidu:

"Es asi nokritizēju visu Smiltenes sabiedrisko dzīvi, izdalīju
dažādas derīgas pamācības, kā pasauli varētu pārveidot, un

biju ar visu nemierā."1 Koncentrētu formu šī kritika ieguva

vēlāk, "Smiltenes kalendārā 1910. gadam, kam 365 dienas,

ar literārisko pielikumu no Jūlija Pētersona", kur ievietota

satīra "Šis un tas par Smilteni". Jaunais literāts akcentējis
trīs galvenos netikumus mazpilsētas dzīvē - pilsonisko ap-

rindu trulumu un gara kūtrību, bezprātīgu nodošanos alko-

holam un reliģisko apdullumu, ko pavada pātarošanas sli-

mība. Šis viņa dzīves posms reljefi atspoguļojas arī rakstnieka

tā laika dienasgrāmatās.
Nākamo gadu aprakstā Jūlijs Pētersons bijis visai skops.

"No Smiltenes pārcēlos uz Maskavu, kur pie augstskolas noliku

aptiekāra palīga eksāmenu. Tad pieņēmu vietu mazā

1 Pētersons J. Pašbiografija //Atziņas. - Cēsis-Rīga, 1924.- 111. - 45. lpp.
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pilsētiņā Ostaškovā, Tveras guberņā. Tur nodzīvoju deviņus
mēnešus. Garlaicības mocīts, sāku atkal rakstīt, bet nevie-

nam nekā no saviem ražojumiem nepiedāvāju. Pēc tam pār-

gāju uz Pleskavu. Tur es drīz vien iepazinos ar latviešu kolo-

niju un ņēmu dzīvu dalību sabiedriskā dzīvē. Sākām rīkot

teātra izrādes. Tai lietai pieķēros ar lielu aizraušanos. [..] No

Pleskavas pārcēlos uz Maskavu, kur man vajadzēja "klau-

sīties" lekcijas. Šīs lekcijas mani ļoti maz interesēja, un es

piegriezos vairāk biedrību dzīvei un teātrim. Uzņēmos Mas-

kavas Latviešu biedrības teātra vadību.

"Sabiedriskā darbība" Pleskavā bij mani jau iemācījusi
dzīvot jautri un vieglprātīgi. Maskavas laiks iekrita taisni

"trakajos" jaunības gados. Un tur nu šī jautrāun vieglprātīgā
dzīve turpinājās vēl plašākos apmēros."1

Divdesmitā gadsimta otrā piecgade bija laiks, kad jaunais

literāts sarakstīja savas pirmās lugas - "Seklā, pelēkā ikdie-

nība" (1906) un "Sastingušās dvēseles" (1909). Tās abas atšķi-
rībā no pārējiem J. Pētersona dramatiskajiem darbiem, komē-

dijām, ir drāmas. Taču, kā norāda Andrejs Upīts, "arī Jūlija
Pētersona nopietnajās lugās īstenībā dzirdas pastiprs, lai arī

negribēts satīras elements. Pirmkārt, tas tāpēc, ka viņa vis-

pārējais skatīšanas un vērojuma veids nekur neatraisās no

sabiedriskas un ētiskas kritikas viedokļa. Un, otrkārt, tāpēc,
ka par to pasauli, kas viņu interesē, pēc viņa paša apzīmē-

juma, ir grūti satīru nerakstīt."2

Pēc atgriešanās Latvijā 1909. gadā zīmīgākais fakts Jūlija

Pētersona dzīvē posmā līdz 1915. gadam ir sadarbība ar Jauno

Rīgas teātri. Te dibinās ganradoši kontakti, gan personiskas
draudzības. Šajā ansamblī iestudētas arī piecas Jūlija Pēter-

sona lugas - līdzās abām jau pieminētajām tās ir "Cēlie

mērķi" (1912), "Redaktors Podiņš" (1913) un "Nelaimīgais
automobilis" (1914). Izņemot viencēlienu "Ilgas" (1912), tie ir

visi šī laika posma darbi. Autora un teātra sadarbībā iezīmē-

jami vismaz divi būtiski aspekti. Pirmkārt, tieši vai netieši

1 Pētersons J. Pašbiogrāfija //Atziņas. - Cēsis-Rīga, 1924.- 111, - 46. lpp.
2 Upīts A. Latviešu jaunākās rakstniecības vēsture 1885.-1920.- R.,

1921. - 1. sēj. - 109. lpp.
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jauno rakstnieku iespaidoja teātra kolektīva darba sociāli

aktīvā ievirze. Otrkārt, te dramaturgam, kurš jau no bērnības

bija sajutis teātra mākslas vilinājumu, pirmo reizi bija iespēja

regulāri sekot savu lugu skatuviskajiem uzvedumiem, nereti

tajos līdzdarboties.

Arī personiskajā dzīvē tas bija brāzmains laiks, par kuru

saglabājušās leģendas. Teatrālu lielā mērā bohēmiskā vide

bija iesūkusi sevī arī jauno literātu. Pēteris Pētersons par šo

laiku raksta: ".. nešķiramā trijotne - Bergmanis, Koškins,

Pētersons, četrotne - jo tur ir arī Vulfs, un tad viņi ir pieci un

seši, jo pievienojas Gustavs Zibalts un, no sava stāva verti-

kāles pētīgās acis kā no torņa lodziņa saviem partneriem

pievērsis, ienāk arī Andrejs Upīts, bet tad viņi jau ir septiņi,
jo pulciņa karsto sarunu riti uz labu brīdi pārtver cits tem-

peraments - Eduards Smiļģis. Un, ja nomaļāk no šiem jauno
cilvēku strīdiem par kādu lugas eksemplāru pētīgā darba

rūķa rūpībā pārliekušos pamanām vēl senioru Aleksi Mier-

lauku, tad tās ir septiņas JūlijaPētersona draudzības ar šiem

Jaunā teātra laikiem, septiņas draudzības ar ļoti atšķirīgām
personībām, bet visas - īstas un ciešas, nemainīgas; divas no

tām - ar Vulfu un Zibaltu - pie abu draugu nāves gultas līdz

pašam šķiršanās brīdim apsērstas." 1

Lielākajā daļā JūlijaPētersona šī laikalugu iezīmējas divi

pretspēki. Tie nav viendabīgi ne kvantitātē, ne kvalitatīvajā
izstrādē. Daudz vairāk uzmanības šajos darbos pievērsts pil-
sonisko aprindu pārstāvjiem. Kaut arī viņos vairāk akcentēts

nevis individuālais, bet kādam sociālam slānim, ļaužu grupai

kopīgi raksturīgais, šie atveidojumi ir pietiekami spilgti un

asprātīgi. Sarežģītāk ir ar citādu uzskatu cilvēkiem. Varoņi -

protestētāji J. Pētersona pirmajās lugās mīl pārsteigt miet-

pilsonisko vidi ar garām nosodījuma tirādēm. Taču īstais atmas-

kojums norisinājies iepriekš, skatītājiem pārliecinoties par

pilsonisko aprindu nodomu savtīgumu un seklumu, viņu pašu
rosīšanos vērojot.

Pēteris Pētersons, vērtējot J. Pētersona pirmās lugas,
raksta: "Sabiedrisko negāciju atmaskojuma mākslinieciskā

1 Karogs. - 1980. - Nr. 12. - 140. lpp.
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iedarbe kļūst jo spriegāka tieši tad, kad autors pats it kā

smalkjūtīgi malā atkāpies, notikumos nedz iejaukdamies,

nedz tos komentējot, pat it kā izsmiet negribēdams, ļauj šiem

"īstajiem latviešu patriotiem" un "sabiedrības pīlāriem" pa-

šiem brīvi un omulīgi izvērsties savu pēc visiem augšupejošās

pilsonības likumiem būvēto, neapšaubāmo dzīves uzskatu

vārdā. Pēc satīras likumiem šī uzblīdusi pasaule sabrūk ska-

tītāju acu priekšā, pati savas rijīgās apmātības sagrauzta." 1

Šim spriedumam var pievienoties. Pirmā Jūlija Pētersona

luga, kur patiesi notiek satīrisko tipu pašatmaskošanās, ir

"Redaktors Podiņš". Laika posmā līdz 20. gadiem šī ir Jūlija
Pētersona interesantākā komēdija. Te jau pilnā plaukumā ir

viņa satīriķa talants, bet manāmas arī atšķirības no pirma-

jām lugām.
"Redaktorā Podiņā" J. Pētersons pirmo reizi pievērsās tie-

šam Rīgas dzīves attēlojumam. Lugas gaitā līdzekļus sakrā-

jušais tautietis Podiņš (ienācējs no laukiem) nolemj dibināt

avīzi, lai tiktu gan lasītājiem savs labums, gan vakarējam
veikalniekam kāds slavas mazumiņš. Taču prakses avīzes

vadīšanā Podiņam nav, un, kā noskaidrojas lugas beigās, avī-

zes līdzstrādnieku rakstīto apvainojošo materiālu dēļ izde-

vuma redaktoram piespriests divu mēnešu cietums.

Pēdējā apstāklī arī konkrēti jūtama laikmeta elpa. Šāda

situācija varēja izveidoties tikai posmā pēc 1905. gada, kad

preses izdevumu koncesijas sistēmu bija nomainījusi reģis-
trācijas sistēma un iepriekšējās cenzūras vietā stājusies t. s.

soda cenzūrajeb preses terors, kad izdevumi bieži tika slēgti,
materiāli konfiscēti, bet galvenais redaktors bija juridiski

atbildīgs par izdevuma darbību. Vadot satīriskos žurnālus

"Dadzis" un "Lietuvēns", Jūlijs Pētersons bija praksē iepa-
zinis šo situāciju.

Tāpat pirmo reizi "Redaktorā Podiņā" par tēlojuma objektu

kļuva dramaturga pamazām iepazītā lielpilsētas inteliģence.
Dažādi ir cilvēki, kas uzņēmušies darbu Matīsa Podiņa avīzē,

bet katram no tiem- sociālās tēmas skandētājam Valerianam

Vāverem-Šķīdonim, liesmainajam dzejniekam Alksnājam un

1 Karogs. - 1980.
- Nr. 11. - 150. lpp.
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sensāciju nodaļas vadītājam Sīmanim Vētrām - ir precīzi
iezīmēti individuāli vaibsti. Pēdējais no viņiem ir raksturīgs

literāta-klaidoņa tips, savukārt Ērika Alksnāja versmainās

deklarācijas vedina viņu pieskaitīt šī posma t. s. dekaden-

tiem. Varbūt pats savdabīgākais no šiem tēliem ir Vāvere-

Sķīdonis, kurš nevienāvietā neaizmirst izcelt savu piederību

protesta nometnei, viltvārdības nicināšanu, taču pilnīgi nav

skaidrs, ko progresīvu viņš būtu izdarījis vai gribētu paveikt.

Liekas, te ir ne tikai trāpīgs sociālais vērojums, bet arī zināma

autora pašironija par viņa pirmajās lugās sastopamajām "at-

maskojošām" tirādēm. "Redaktors Podiņš" iezīmē autora brie-

dumu arī ar to, ka te Jūlijs Pētersons konsekventi nošķīris
reālas darbošanās jēgu no tukšas frāzes.

Arī mākslinieciskās meistarības zinā "Redaktors Podiņš"

iezīmē rakstniekavirzību uz formā noslīpētu, jaunlaiku problē-
mas akcentējošu dramaturģiju. Komēdijai ir divi cēlieni, katrā

no tiem dramaturgs ļoti veiksmīgi izvēlējies situāciju. Pir-

majā cēlienā tā ir diena, kad Podiņa avīze vēl tikai tiek orga-

nizēta, darbvedis Dzelme kārto darījumu lietas, bet trīs kan-

didāti uz redakcijas locekļu vietām pirmo reizi sapulcējušies

pie Matīsa Podiņa. Te iezīmējas gan viņu individuālie rak-

sturi, gan domstarpības uzskatos. Savukārt otrais cēliens

risinās pēc zināma laika, kad līdzstrādnieku bezkaunības dēļ
sūdzība pret redaktoru jau nonākusi Pēterburgas tiesā.

Redakcijas darbs gan vēl turpinās, taču te jau valda haoss,

jūtams, ka Podiņš ir satriekts par gaidāmo, vēl nepasludināto

spriedumu, par ziņu, ar kuru luga arī beidzas.

Pirmā pasaules kara gados Jūlijs Pētersons strādā Bal-

tijas latviešu bēgļu apgādāšanas komitejā Rīgā, izveido šīs

komitejas aptieku un nodrošina ar medikamentiem arī lat-

viešu bēgļu apgādāšanas nometnes.

Kad pēc šiem drudžainajiem gadiem iestājas mierīgāks

posms, būtiski mainās arī paša Jūlija Pētersona dzīve. Viņš
apprecas, 1921.gadā piedzimst meita Anna, 1923. gadā-dēls

Jūlijs Pēteris.

J. Pētersona sieva Eiženija bija rīdziniece, nākusi no Dau-

gavgrīvas cietokšņa bākas rajona, senas jūrnieku ģimenes.
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Pētersonu ģimenes dzīve bijusi laimīga, un saprašanos lielā

mērā nodrošinājis sievas takts. Daudzi J. Pētersona draugi

augstu vērtējuši Eiženijas intuitīvos spriedumus par literatūru.

Bet īpašu cieņu radījis viņai piemītošais klusas sapratnes

talants. Pētersonu mājās cilvēki dažkārt nākuši visnegaidī-

tākajās nakts stundās, nākuši ar savām sāpēm, ar jaunām,

brīnumainām idejām, arī ar tiešu lūgumu izlīdzināt sarežģī-
jumus viņu laulības dzīvē. Kā liekas, šādi atrisinātu kolīziju

bijis diezgan daudz. Jūlijs Pētersons varēja ar apbrīnu rau-

dzīties uz šo sievas talantu; varbūt arī konkrētie vērojumi

deva impulsu tam, ka vairumam 20.-30. gados uzrakstīto

darbu raksturīgas "katastrofas bez nāvīgām sekām".

Noteiktas pārmaiņas 20. gadu sākumā vērojamas arī Jū-

lija Pētersona materiālajā stāvoklī. Spara pilnajos Jaunā Rīgas
teātra laikos dramaturga materiālie līdzekļi gan bija pietiekami,
tomērjāšaubās, vai jautrā sabiedrība īpaši domāja par uzkrā-

jumiem nebaltām dienām. lespējamo iekrāto rocību tagad pavai-

roja jaunie apstākļi. Eiženijas māsa Anna bija precējusies ar

bagātu vācieti, koku tirgotāju Krosu. Vēlāk abu ģimeņustarpā

ganradās plaisa, tomēr 20. gadu sākumā Anna bija ļoti labvē-

līga Eiženijas un Jūlija ģimenei. Pateicoties viņai, J. Pēterso-

nam radās iespēja nopirkt spiestuvi. Tā pastāvēja līdz 20. gadu

vidum, pēc tam Jūlijs Pētersons vairāku iemeslu dēļ bankro-

tēja. Dramaturgs Jūrmalā bija uzbūvējis milzīgu māju, kuras

17 istabās nedēļām ilgi ciemojās viņa draugi. Protams, tas

sniedzās pāri saimnieka iespējām. Atmiņas parmilzīgo, neprak-
tisko celtni saskatāmas lugā "Norieta kvēle" (1939) profesora
KlāvaKalēja uzbūvētajā vasarnīcā. Savu vieglprātīgo principālu

izmantoja arī spiestuves darbinieki, kā vēlāk atklājās, daži no

viņiem bija izpildījuši pat patstāvīgus pasūtījumus.
Nākamie gadi līdzekļu ziņā ģimenei bija daudz pieticīgāki.

J. Pētersons ieguva tiesu izpildītāja vietu. Viņa uzdevumos

ietilpa apstaigāt dzīvokļus un iekasēt pienākošos nodokļus;
par šo darbu tika saņemti procenti. Materiālos apstākļus sta-

bilizēja gadījums. J. Pētersona iecirknī atradās arī Benjamiņa
nams, un pēc Antona Benjamiņa nāves bija jāapraksta viss

īpašums, lai varētu to nodot tālāk mantiniekiem.
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20.-30. gados arvien skaidrāk iezīmējās tā vide, kurā Jūlijs

Pētersons galvenokārt uzturējās un kuru atspoguļoja savos

darbos - tās bija latviešu pilsoniskās aprindas. Un, līdzīgi

tam, kā pēdējo gadu laikā bija mainījušies dramaturga tēlotie

cilvēki, kas nu neapstrīdamas varenības saulītē gribēja ievē-

rot cienījamu ārējo formu, bija mainījies arī rakstnieka izteik-

smes veids. Dramaturgs pievērsās latviešu literatūrājaunam
žanram - salonkomēdijai, kurā dominējošais bija smalkas

konversācijas stils un atturīgi ironiskas intonācijas.

Atsevišķi J. Pētersona darbi šajā laikā iestudēti Liepājas

teātrī, samērā daudz tie spēlēti uz mazākāmskatuvēm, tomēr

pati nozīmīgākā un stabilākā izrādījās dramaturga sadarbība

ar Nacionālo teātri. Šis kolektīvs visā Latvijas brīvvalsts laikā

pievērsa rūpīgu uzmanību oriģināldramaturģijai. Tā, piemē-

ram, pirmajos 10 tā darbības gados (pēc "Teātra Vēstneša"

1928. /29. gada sezonas datiem) teātris pavisam iestudējis
190 lugas, no tām 96 ir oriģināldarbi. Arī popularitātes ziņā
iecienītākie latviešu dramaturgu sacerējumi atpalika tikai no

pašiem vilinošākajiem cittautu autoru darbiem (piemēram,
no A. Dimā "Kamēliju dāmas" uzveduma 1924. /25. gada
sezonā). J. Pētersona darbi parasti bija apmeklētāko skaitā,
kaut arī kritikā daudzkārt uzsvērts, ka viņa lugas varot sais-

tīt galvenokārt pilsonisko slāni un inteliģenci, ne plašāku

publiku. 1924. /25. gada sezonākomēdija "Prāta cilvēki" izrā-

dīta 15 reizes (vēl reizi - nākamajā sezonā); vairāk izrāžu

(16) no latviešu autoru darbiem piedzīvojusi tikai Aspazijas

agrāk rakstītā luga "Ragana". Nākamajā gadā 14izrādes pie-

dzīvojusi komēdija "Diplomāti", vairāk izrādīts tikai A. Bri-

gaderes "Lielais loms". Savukārt 1927. /28. gadā "Sieviete ar

sešiem prātiem" spēlēta 15 reizes. Vairāk - tikai R. Blaumaņa
komēdija "No saldenās pudeles" (21 izrāde), bet sarakstā seko

tādas lugas kā Raiņa traģēdija "Iļja Muromietis" un E. Zālītes

pirmā komēdija "Bīstamais vecums".

Nacionālajā teātrī pavisam iestudētas 12 J. Pētersona ko-

mēdijas - līdzās trim jau minētajām tās bija: "Cilvēki, kas

bēg paši no sevis" (1929), "Jauneklis ar sapņainām acīm"

(1930), "Tagad pasaulei jāpārveidojas" (1930), "Pieklīdušais
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kaķēns" (1931), "Sievietes sirds labirints" (1932), "Mīlas karu-

selis" (1934), "Plaisas parketā" (1936), "Burvju atslēga" (1937)

un "Norieta kvēle" (1939). Tie ir visi 20.-30. gados sarakstītie

vairākcēlienu darbi (ārpus šī saraksta paliek divi viencēlieni -

"Divējādas mērauklas" un "Tā pate vecā greizsirdība", kas

uzrakstīti attiecīgi 1920. un 1921. gadā, kā arī 1943. gadā

tapusī komēdija "Trauksme paradīzē" - pēdējā Jūlija Pēter-

sona luga). Vienpadsmit izrāžu režisors bijisAleksis Mierlauks,

bet komēdiju "Norieta kvēle" iestudēja Jurijs Jurovskis. Šajā
laikā rakstīto J. Pētersona komēdiju aplūkojumā ņemami vērā

rakstnieka un skatuves kolektīva sadarbības pozitīvie un arī

atsevišķie negatīvie aspekti.
J. Pētersona literārajā darbībā pozitīva nozīme bija fak-

tam, ka šī regulārā sadarbība ļāva viņam nebažīties par to,
vai katra nākamā luga ieraudzīs skatuves gaismu, ļāva rēķi-
nāties ar konkrētu kolektīvu - ganrežisoru, gan aktieriem,

kuri ar šo darbu strādās. Aktieriem te bija pateicīgas lomas,

un, domājot par viņiem - L. Špīlbergu, A. Klinti, L. Ēriku,
R. Kalniņu, Z. Katlapu, E. Feldmani, J. Osi

-,
tās nereti arī

tapa izslīpētas, dažbrīd jau mēģinājumu procesā. Kā nozī-

mīgāko šīs sadarbības piemēru var minēt lugu "Burvju

atslēga", kuras pirmizrādē 1937. gada 4. martā ar Martas

Dzelmes lomu Ludmila Špīlberga atzīmēja savas 25 gadu ska-

tuves darbības atceri. Nacionālais teātris bija sarīkojis arī

paša JūlijaPētersona 50 mūža un 30 darbagadu atceres vakaru

1930. gada 22. novembrī, kurā atkārtoti izrādīja iepriekšējo

gadu repertuāra lugu "Sieviete ar sešiem prātiem"; tā bijusi

vienīgā plašāk atzīmētā jubileja rakstnieka mūžā. Ciešāki

personiski kontakti dramaturgam veidojās ar L. Špīlbergu,
J. Osi, arī L. Ēriku, A. Klinti.

Pieradinājis teātri pie regulāras sadarbības, J. Pētersons

vienlaikus kļuva par tādu kā līgumsaistību izpildītāju, jo katru

sezonu kolektīvs no viņa gaidīja pa lugai. Un, kaut arī trīs-

desmito gadu vidū J. Pētersona komēdijas iestudētas tikai pa

reizei divos gados, liekas, ka dažas no tām (piemēram, "Sievietes

sirds labirints") rakstītas bez īpašas iekšējas nepieciešamības,
kā zināma nodeva, kas, protams, neveicināja darbu kvalitāti.
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Teatralitātes gars iekrāso J. Pētersona komēdijas. Šos teat-

rālos impulsus dramaturga 20.-30. gadu lugās visbiežāk iezīmē

centrā esošais sievietes tēls, par kura aizvien konsekventāku

ienākšanu J. Pētersona lugās Pēteris Pētersons raksta:

"Te mākslinieciskā ziņā jau veidojas īsti komēdijisks pret-

spēks, kas ar savu asprātīgo līdzekļu izvēli lugā ienes satī-

riski izgaismotajiem pamattipiem līdzvērtīgu dramatisku

spriegumu. [..] Tur valdošo aizspriedumu un pašpārliecināto

iepriekšpieņēmumu dēļ kaut kur malā nobīdītā sieviete ar

savu dzīves īstenībā dziļi sakņoto intuīciju, ar savu spēju

nekļūdīgi atminēt cilvēku slēptākās tieksmes, ielūkoties viņu
vājībās notikumu gaitā pārņem visu iniciatīvu savās rokās,

apgriežot otrādi situāciju, kuru sviedriem vaigā plānojuši un

organizējuši visvarenās vīru dzimtas valdonīgie pārstāvji." 1

Ir divas ļaužu grupas, kuras J. Pētersons galvenokārt tēlo

un kurās atrod ko skaužamu savstarpējo attiecību sfērā. Tās

ir - pārtikušās pilsonības aprindas, kuru pārstāvji ir galveno-
kārt dažādi valsts ierēdņi, un inteliģence. Runājot par pēdējo,
smieklu un tiem līdzās stāvošu pārdomu vērta viņam liekas

inteliģences nespēja orientēties konkrētos dzīves procesos,

savas, iluzoras pasaules ainas radīšanā.

1924. gadā uzrakstītajā komēdijā "Prāta cilvēki" šis

attieksmju loks kļūst par galveno. Lugas centrā - docents

Teodors Ziemelis, kurš nolēmis tomēr precēt "vismazāk nesim-

pātisko no visām sievietēm", arī savai laulībai vēlas pieiet no

"prāta cilvēka" pozīcijām, sastādot rūpīgi apsvērtu laulības

līgumu. Pirmajā cēlienā viņš ar to iepazīstina nākamo sievu,

tās vecākus un ģimenes draugus. Sākotnējā variantā komē-

dijai bija tikai viens cēliens, un tā laikam gan beidzās ar

savādās vienošanās noraidījumu. Par iemeslu tālākai darba

izstrādei varēja kļūt A. Upīša piezīmes pēc pirmā varianta

manuskripta izlasīšanas, kas ar zīmuli rakstītas uz nelielas

lapiņas (tā vēl šodien glabājas kladē ar uzrakstu "Prāta cil-

vēki"):

"Tā ir viena no Tavām vislabākajām lugām. Man gan

patiktos drusku strupāki, vietām sprindzīgāki dialogi. Pēc

1 Karogs. - 1980.- Nr. 11. - 151. -152. lpp.
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manām domām, no šī viencēliena būtu katrā ziņā iztaisāma

jauka 3 cēlienu luga. Piem., ja "prāta cilvēks" apprecējies,

turpina visu šo "prāta būšanu", ģimenes dzīvē un saimniecībā

rakstīdams savus reglamentus. Jajaunā sieva, kura viņu izprot

caur un cauri, ielaižas uz tojoku, izliekas viņu ņemam nopietni

un sāk itinkā izlietot viņai "noteikumos" piešķirtās personīgās

brīvības ar kādu izmeklētu kavalieri - tad "prāta cilvēku" var

iedzīt nesamaksājami komiskā situācijā un nonākt līdz efek-

tīgam un veselīgam atrisinājumam."
Te būtībā iezīmējas nākamās lugas pamatmeti. Vecuvecās

zāles - greizsirdība -
ir tā, kas spiež Ziemeli atzīties sev un

citiem, ka viņš patiesībā mīl vitālo, atjautīgo Mariju, un tikai

bailes zaudēt paša noteikto stingro dzīves reglamentu liedz

viņam atzīties. Ziemelis lugas finālā panāk pretim dzīvei, kur

skan patiesi smiekli un līdzās darba skaistumam valda arī

dzīvesprieks.
Citu lugu varoņi inteliģenti - pensionētais skolotājs un

rakstnieks Pāvils Mieriņš komēdijā "Plaisas parketā" un pro-

fesors, atraitnis Klāvs Kalējs lugā "Norieta kvēle" -soli pretim
dzīves realitātei savā mūžā nav spēruši. Šo faktu viņiem nākas

konstatēt tikai pašā dzīves novakarā, kad šie cilvēki saprot, ka

būtībā visu laiku vairījušies ganparaudzīties uz sevi no malas,

gan ieskatīties acīs tiem cilvēkiem, kas bijuši viņiem līdzās.

Tomēr tieši no pēdējiem izrādās atkarīgi viņu dažādie likteņi.
Mierinu būtībā piemeklē morāls krahs. Kalēju no sabrukuma

un izputēšanas paglābj viņu ilgi un klusi mīlējusī saimniecības

vadītāja Olga Ozola. Autors neliedz šiem inteliģentiem zināmu

tiesu simpātiju, tomēr reāli parāda to, cik maz apkārtējā vide

respektē šo vientuļu vēlēšanos pabīdīt malā reālo dzīvi, veidot

savu, noslēgtu pasauli.

Tomēr dažās lugās mākslinieciski varbūt visspilgtāk vei-

doti tie varoņi, kas nebārsta vārdu pērļu virknes, bet klusi

dzīvo savu dzīvi, necenšoties pārliecināt citus ne par savām

sāpēm, ne labo sirdi, kuru atklāj tikai viņu darbi.

Pirmais šī tipa tēls saskatāms komēdijā "Sieviete ar sešiem

prātiem" "ļoti atbildīgā valsts darbinieka" Straumes privātsek-
retāra Smilgas personā. Smilga gadiem ilgi mīlējis Straumes
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sievu Martu, tomēr godīgi pildījis amata pienākumus, neturot

uz Straumi ļaunu prātu, un pat tad, kad Straume sācis ar nepie-
tiekamu cieņu izturēties pret savu sievu, Smilga necenšas

izmantot šo situāciju savā labā, ir Martai tikai kluss balsts.

Spilgtākie tēli šai tipāžā sastopami 30. gadu otrās puses

lugās - Ilona "Burvju atslēgā" un jau minētāprofesora Kalēja
saimniecības pārzine Olga Ozola lugā "Norieta kvēle". Visā

lugas gaitā jūtama viņās pulsējošā labestība un gādība, kas

tikai nav tik enerģiska, acīmredzama, pat uzkrītoša kā citu

lugu varonēs. Un zīmīgi, ka arī Olgas Ozolas aizturēto jūtu
dzīvi uz skatuves, gan jau režisora Jurija Jurovska rokas

vadīta, izdzīvojusi Ludmila Spīlberga, citkārt daudz enerģis-
kāku varoņu tēlotāja J. Pētersonakomēdijās.

Krietni vien šerpāka ir dramaturga attieksme pret lietu

un darījumu pasaules cilvēkiem, kuri arī tādā vai citādā

nolūkā vēlas piemērot pasaules norises savām interesēm. Par

lugām "Diplomāti" un "Sieviete ar sešiem prātiem" Paula

Jēgere-Freimane raksta: "Abas šīs saturā ir īsti laikmetiskas

komēdijas; tās atmasko brīvās Latvijas "varas vīru" veikal-

niecisko diplomātiju."1
Dramaturgs lieliski redz, ka, jaunajai

valstij nodibinoties, mahinācijas sāk iegūt arvien plašāku
vērienu. Lūk, dažas no J. Pētersona piezīmēm lugas "Sieviete

ar sešiem prātiem" sakarā:

"Agrākos laikos latvju censoņa programma nebij visai kom-

plicēta: tikt vispār drusciņ pie naudas, pie kādas mājas [..], tad

vēl iekļūt kādā biedrībā par priekšnieku, kādā kasē par direk-

toru... Ar totad arībija tā puslīdz viss sasniegts. Tagad karjeras

apjomi daudz plašāki. Nevienam nav liegts dibināt lielus

uzņēmumus, - no viņa paša enerģijas atkarājas, cik veikli viņš
to izdara. Katram dota iespējaaizstrādāties līdz deputātam, līdz

ministram... Un nemaz nav tik grūti. Vajaga tikai drusciņ
pacietības paskriet līdz kādai politiskai partijai, vajaga tikai

drusciņ izturības, lai izsēdētu visās sēdēs unkomisijās. Gan jau
tad reize pienāks! Tā dažs labs tīri nenozīmīgs cilvēks, pašam

nezinot, nonāk augstumos, kur galva sāk reibt." 2

1 Izglītības Ministrijas Mēnešraksts.
- 1930. - Nr. 12. - 632. lpp.

2
TeātraVēstnesis. - 1927. /28. - Nr. 3.
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Galva reibst tiem, kas, subjektīvi godīgi būdami, savas

mazās pieredzes dēļ zaudē orientēšanās spēju tumšajos poli-
tisko kombināciju ūdeņos. Galva reibst arī tiem, kuru vienī-

gais mērķis, pa karjeras kāpnēm paceļoties, bijis iespējamais

personiskais guvums, reibst no milzīgajām iespējām, šķieta-

majiem varenības augstumiem. Šādu vīru "valdīšanas" laiks

nereti ir pavisam īss, bet tajā viņi pagūst saraust pietiekami
daudz mantas. Tad vietā var nākt nākamais darbonis.

Pie pirmā tipa, subjektīvi godīgajiem politiķiem komēdijā
"Sieviete ar sešiem prātiem" pieder Pēteris Štraume, kurš

vada komisiju, kam jāizspriež "ļoti svarīga valsts pasūtījuma"

piešķiršanas lieta. Šajā pat komisijā ir tādas nepārprotami

pērkamas dvēseles kā Vilciņš un Saulīte. Taisni ap viņiem
vispirms grozās tādi "dvēseļu zvejnieki" kā konsuls Šmits,
kurš ieinteresēts šajā lietā. Ar Straumi cīnoties, vajadzīgi
smalkāki līdzekļi, un te konsuls tur rokā citu trumpi - savas

mīļākās Noras Dorman skaistumu; tas ir āķis, uz kura jāuz-

ķeras Straumēm. Tā arī notiktu, ja nebijis Straumes ener-

ģiskās sievas Martas, kura atklāj Straumēm izliktos tīklus.

Protams, te dramaturgs rīkojas ar mākslinieciskas nosacī-

tības līdzekļiem, jo diezin vai vienai pašai Martai būtu pa

spēkam īstenībā atmaskot plašo afēru. Bet komēdijiskais risi-

nājums neaizsedz problēmas, valsts darbinieku pērkamību,
kas īpaši uzskatāmi jūtams Vilciņa un Saulīša atklātībā pret

Martu, kuru tie iedomājušies par savu sabiedroto.

Vienīgi lugas beigās skaudrajam tēlojumam mazliet pie-
trūkst konsekvences. Par Martas aktīvās darbības rezultātu

Paula Jēgere-Freimane recenzijā atzīmē: "Neskaidrību rada

vienīgi tas, ka arī konsulam Šmitam tā nelaupa izredzes.

"Jūs, konsula kungs, turpmāk kurā katrā godīgā lietā tomēr

varat rēķināties ar mūsu atbalstu." Ja jau tā lieta ir godīga,

kāpēc tad Straume, taisni sava uzsvērtā godīguma dēļ, visu

laiku liedza tai savu atbalstu?" 1

Šādi izlīdzinoši fināli raksturīgi vairākām 20. un 30. gadu
mijas lugām, nenoliedzami zināmā mērā mazinot to

iedarbības spēku, mākslinieciskās izveides kvalitāti. Tomēr

1

Latvju Grāmata. - 1928. - Nr. 2. - 97. lpp.



J. Pētersona šī posma lugas, būdamas vienas no salonkomē-

diju ievadītajām latviešu literatūrā, ar saviem konfliktiem,

jauno vidi un dialoga slīpējumu ievelk īpatnēju līniju dra-

maturģijas ainā.

Paliekošākas nozīmes turpretī nav rakstnieka stāstiem.

Krājumos "Katastrofas bez nāvīgām sekām" (1930) un "Lik-

teņa nerātnības" (1936) viņš pieskaras mazliet dīvainiem,

ekscentriskiem gadījumiem, interesantākajos darbos (piemē-

ram, "Grāfs Eduards Grābens") iezīmējot agrīnu "smalko

kaišu" tematiku. Dominējošais stāstos tomēr anekdotisks

notikums, raksturi ne vienmēr rūpīgi un mērķtiecīgi izzīmēti.

Tiesu izpildītāja amatā J. Pētersons sākotnēji palika arī

pēc 1940. gada jūnija notikumiem. Vēlāk dramaturgs iztiku

pelnīja galvenokārt artulkojumiem. Pats dramatiskākais posms

viņa dzīvē - izsūtījums Sibīrijā - vēl bija priekšā. Formālais

iemesls - J. Pētersona paraksts 1944. gada rudenī zem memo-

randa par neatkarīgas Latvijas statusu. 1 Jūlijs Pētersons

mira 1945. gada 8. augustā Kanskā, kad oficiālā izmeklēšana

vēl nebija beigusies. Rakstnieks apbedīts turpat kādā masu

kapā.
Tik traģisks gals piemeklēja dramaturgu, kas savā daiļ-

radē bija centies vadīties vispirms no mākslas, skatuves pra-

sībām. Tāpēc viņa lugas spējušas valdzināt skatītājus tik

atšķirīgu kolektīvu sniegumā kā Jaunais Rīgas teātris un

Valsts latviešu teātris-studija "Skatuve" Maskavā, Latvijas
Nacionālais teātris un Stokholmas latviešu teātris.

1 Latvijas Republikas Ģenerālprokuratūras arhīvs. Lietas Nr. Ī110348J1.

2 Piezīme. Plašāks J. Pētersona dzīves un daiļrades vēstījums B. Kal-

nača grāmatā "Jūlijs Pētersons - vērotājs laikmetumaiņās". - R.: Zvaigzne
ABC, 1996.
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JĀNISKALNIŅŠ

ARVEDS ŠVĀBE

(1888-1959)

Viņš bija rakstnieks, kas pēc pusotra gadu desmita sek-

mīga, tūdaļ pamanīta darba prozā, dzejā un literatūras kri-

tikā pievērsās gandrīz bez atlikuma zinātnei, kļūdams par

vienu no ievērojamākajiem latviešu vēsturniekiem un par

izcilāko latviešu enciklopēdistu. Jaunu reizi viņš pievērsās
literatūrai pēc gadiem septiņpadsmit, kad tolaik valdošā vācu

okupācijas vara viņu padzina no vēsturnieka darba univer-

sitātē - viņš neprata dzīvot bezdarbībā. Viņa rakstītajām rin-

dām piemīt gudra, augstas kultūras cilvēka talantīgums,

domu patstāvība, iedzimtā tieksme iet ļoti dažādus jaunus

ceļus, līdz ar to iezīmējot jaunu pavērsienu latviešu kultūras

dzīves kopainā.

Tātad - rakstnieks un zinātnieks Arveds Svābe. Kristībā

gan viņam doti divi vārdi - Kārlis un Arvids. Tēvs viņu saucis

tikai pirmajā, māte - otrajā vārdā. Dzīvē viņš palika pie maz-

liet pārveidota otrā vārda, laikam tāpēc, ka māte viņu mīlēja,

viņi sapratās, turpretī tēvs bērnībā bieži pēris, pazemojis, un

arī kā jaunekli dažādi apsaukājis un noniecinājis.

Arveds Švābe dzimis 1888. gada 25. maijā Lielstraupes

muižā, kur viņa tēvs bija stārasts (vagars), un līdz ar to

A. Svābes bērnība nepaiet lauku mājās, kā tas ir tais gados
dzimušo latviešu rakstnieku lielākajai daļai, bet muižā, tās

ļaužu vidū, bez tradicionālajiem lauku bērnu priekiem un

bēdām, šaurā ģimenes lokā, gandrīz vai obligātos ganos
iešanas un līdz ar to dabas poēzijas iepazīšanas.
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Arveda Švābes vecāki dzīvo muižas kalpotāju mājā, kur

viņiem ir "liela virtuve un istaba ar vienu logu" 1

. Tajā pašā

mājā dzīvo arī muižas dārznieks, kalējs, galdnieks, alus

vedējs - tātad zināmā mērā muižas kalpotāju "elite". Šo kal-

potāju mājuno Lielstraupes baznīcas un pils šķīris tikai dīķis,
tātad šeit ir pats muižas centrs, kur var kurā katrā brīdī

sastapties gan ar muižkungu, gan ar kādu no pašas muižas

barona Rozena dzimtas. Šādā vidē paiet nākamā rakstnieka

un vēsturnieka bērnība, te viņš atgriežas atkal un atkal, kad

skolas gaitas aizved no Lielstraupes projām.
Par Lielstraupes muižas un bērnības iespaidu nozīmi

rakstnieks saka:

"Daudz savu prozas darbu aprakstus esmu radījis, ska-

toties Lielstraupes ainavās. Ceļi, pa kuriem iet manu darbu

varoņi, koki, kas dod viņiem paēnu, ūdeņi, kas tos spirdzina,

ēkas, kur viņi dzīvo un strādā, - visi šie ārpasaules

priekšstati tā vai citādi ir darināti no tā pieredzes materiāla,

ko ar medīgās bites čaklumu savācu savos puikas gados Liel-

straupē" (165. lpp.).

Lielstraupes pils cieti būvētie mūri ar savu noslēgtību un

drūmumu, nostāsti, kas bērnībā dzirdēti par pils un kād-

reizējā Lielstraupes vīriešu klostera dzīvi, arī savu tiesu varēja

rosināt A. Švābi pievērsties Latvijas vēsturei un spārnot viņa
fantāziju, rakstot stāstu "Pils un viņas sargs" (1925), kurā

sargs klīst pa plašās lelejas pils gadsimtu smagumaun šausmu

pielijušajām zālēm un istabām.

Pirmie skolas gadi A. Švābem paiet turpat Lielstraupes
muižā

- skola atrodas tajā pašā mājā, kur dzīvo A. Švābes

vecāki, tad to pārceļ uz kādu pils piebūvi parkā. Tālāk tur-

pinās mācības Straupes draudzesskolā, ko nākamais rakstnieks

pabeidz 1899. gada pavasarī, tātad vienpadsmit gadu vecumā.

Nekādas labās atmiņas par šīm skolas gaitām viņam nepalika -

ne par sevi, ne par skolotājiem. Viņš bieži slimojis, mācības

viņu nesaistījušas, un, kā vēlāk atzīst A. Švābe, pārejot no

1 Trimdasrakstnieki. - Viļa Štāla apgāds, 1947.-1 d.-165. lpp. Turpmāk

citāti, ja tiemuzrādītas tikai lappuses, ņemti no šai grāmatāievietotās visai

plašās A. Švābes autobiogrāfijas "Mana dzīve".
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vācu mācību valodas uz krievu, skolas līmenis bijis ļoti zems.

Viņam jo īpaši nepaticis mācīties daudzās baznīcdziesmas, pie
tam gan bērnībā, gan tālākajā mūžā viņš bijis ļoti vājš dzie-

dātājs.
Nekādas labās atmiņas A. Svābe mūžā nepaņem līdzi arī

no kādreizējā tautas atmodas laika darbinieka K. Millera

reālskolas Cēsīs, kur A. Svābe turpina mācības: Millera tēvs

"bij izcils pedagogs un patriots, lai ganbija apprecējis vācieti.

Tomērmanālaikā viņš bij jau apracis kaujas cirvi un pamazām

slīdēja pa straumi. Parasti ticības mācības stundas iekrita pēc-

pusdienās, kad pēc iebaudītas maltītes vecais kungs, uzkāpis

katedrā, laidās atmiegos, nolika liekos zobus uz bībelstāstu

grāmatas un uzdeva klases vecākam atprasīt Vecās Derības

stāstus. Šais stundās uzvedāmies ļoti rātni, bet neko neie-

mācījāmies." (168. lpp.)
Skola nedaudzierosinājusi A. Švābi uz vācuklasiķu darbu

lasīšanu, kas bijuši jātulko un jāatstāsta -tačune lai saprastu

rakstnieku, bet vienīgi lai iemācītos vācu valodu.

Jau ar pirmo skolas dienuA. Švābem izveidojās asas attie-

cības ar vēstures un krievu valodas skolotāju, kas bijis "no

kādas Krievijas skolotāju institūta izsviests vecis [..] izdru-

pušiem zobiem un izplūkātu āža bārdu" (168. lpp.). Kaut ko

par A. Švābes šķautņaino raksturu jau agrā bērnībā liecina

tas, ka pamazām A. Švābes un skolotāja attieksmes izvērtās

atklātā naidā, sīvā divcīņā visu skolas laiku - četrus gadus.
Bet arī par sevi pašu A. Švābe nesaka ne vārda laba. Savā

autobiogrāfijā viņš sevi par kaut cik apdāvinātu vai kārtīgu,

uzcītīgu skolēnu netēlo. "[..] Cēsu laikmetā biju slinks, ne-

rātns un maz attīstīts zēns. [..] Cik atceros, daudz lasīju, bet

nezinu, ko. Prātā palicis vienīgi tas, ka skolā nelegāli apgro-

zījās Apsesdēla dzejoļi rokrakstā; viņu laikam izslēdza no

pēdējās klases" (168.-169. lpp.). "[..] krievu domrakstus

nevarēju sacerēt garākus par vienu vai divām burtnīcas lap-
pusēm, bet ģeometrijusāku saprast tikai ceturtā klasē" (168.-
-------169. lpp.).

Citādu attieksmi pret skolu, pret mācīšanos, kāri apgūt

zināšanas nākamajā rakstniekā nepamodināja ne skolas, ne
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skolotāji, bet ganjauna skolēna iestāšanās ceturtajā klasē un

tā nosēdināšana vienā solā ar A. Švābi. Šis skolēns ir Jānis

Lapiņš (1885-1941) - vēlāk pazīstams kultūras darbinieks,

romānists, rakstnieku kopotu rakstu sastādītājs un apcerē-

tājs. Jānis Lapiņš tolaik ir drukns, plecīgs lauku puisis, par

A. Švābi drusku vecāks, enerģisks un redzīgs. J. Lapiņš bija

beidzis Raunas draudzesskolu, kur viņa skolotāji bijuši

Augusts Bračs un Kārlis Skalbe. Millera skolā J. Lapiņš drīz

vienkļuvis par klases autoritāti. A. Švābe šai sakarā piezīmē:
"Es bieži vien dabūju izjust viņa stingro roku; sēdēdams bla-

kus, viņš bez liekām ceremonijām laida darbā savu smago

duncku vai dusmīgi apsauca, ja stundā trokšņoju vai rakstīju
zīmītes ar ironisku tekstu" (169. lpp.).

J. Lapiņa ietekmē "neattīstītais" A. Švābe otrajā pusgadā

sāk mācīties uzcītīgāk un uzvesties kārtīgāk, bet mācībās gada

beigās ir nolēmis sekot sava sola biedra paraugam. Viņi ir sa-

draudzējušies, un ar nākamo rudeni abi pāriet uz brāļu Liepiņu
tirdzniecības skolu Valmierā, lai nobeigtu tās piekto klasi.

J. Lapiņš bija A. Švābi iepazīstinājis ar jaunāko literatūru, ar

K. Skalbes dzejoļiem, pārsteidza un aizrāva ar jaunstrāvnie-
cisko noskaņojumu. A. Švābem kļuva tuvs tas pirmsrevolūcijas

nemiers, kas arvien vairāk pārņēma sabiedrību.

Valmierā A. Švābe dzīvo ar J. Lapiņu vienā dzīvoklī un

kļūst par vienu no tiem jauniešiem, ko vēlāk R Rozītis notēlo

romānā "Valmieras puikas". (R Rozītis mācījies kādā no

jaunākajām klasēm.) A. Švābe tolaik iepazinis arī "ietiepīgo

pusigauni, puslatvieti Linardu Laicenu" (169. lpp.). Liepiņu
vadīto tirdzniecības skolu A. Švābe vēlāk vērtēja kā vienuno

labākajām Vidzemes privātajām mācību iestādēm gan tās

spirgtā gara dēļ, kas šai skolā valdījis, gan skolas skolotāju

dēļ. Ar sevišķu cieņu viņš piemin krievu literatūras skolotāju,
kas modinājis interesi par literatūru un padarījis tuvus skolas

audzēkņiem krievu literatūras klasiķus. Šī skolotāja ietekmē

viņš jau raksta domrakstus veselu burtnīcu garumā. Uz visu

mūžu A. Švābe iemīl dabaszinību skolotāju Jāni Gresti - viņš
to uzskata par savu labāko skolotāju un vispār par vienu no

izcilākajiem latviešu pedagogiem. J. Greste vecāko klašu
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audzēkņus aicinājis pie sevis arī mājās, kur "šaurākā pulciņā
uzmanīgi kritizēja carismu un iepazīstināja ar darvinismu,
kas satricināja mūsu ticību Vecās Derības radīšanas mītiem"

(170. lpp.). Pavasarī Valmieru atstājot, nākamais rakstnieks

varējis būt apmierināts: "Pēc neauglīgā Cēsu posma, kad sli-

moju ar mazvērtības kompleksu, garīgā krīze bij pārvarēta:

strauji mainījos uz augšu, kāri aprīdams grāmatas" (170. lpp.).
A. Svābe kopā ar J. Lapiņu dodas uz Jelgavu, lai tur kā

eksterns sagatavotos gala pārbaudījumiem un iegūtu vidus-

skolas izglītību. Gada laikā vajadzēja apgūt divu klašu kursu.

To izdarīt bija grūti, jo 1905. gada revolūcijas priekšvakarā
daudz laika tiek tērēts garās diskusijās par sabiedriskās dzīves,

filozofijas un literāriem jautājumiem. Svētdienās notiek gā-

jieni uz nelegālām meža sapulcēm, un šķiet, ka tūlīt, tūlīt

sāksies lieli notikumi, kas atnesīs jaunu laikmetu. A. Švābi

saista Jāņa Asara enciklopēdiskie raksti, mostas enciklopē-
diskās dziņas, kas vēlāk "pieaug un vajā visu mūžu" (171. lpp.).

Skolas mācībām laika atliek maz, un tāpēc nav brīnums,

ka ne A. Švābe, ne J. Lapiņš eksāmenus neiztur. A. Švābe

neiztur eksāmenu ticības mācībā - kā šķiet, skolotājs nemie-

rīgo jaunekli centies tīši izgāzt: ".. mācītājs Mīlenbahs (lielā

valodnieka brālis) jautāja man tikkazuistiskas lietas (piem.,

kāpēc Kristus laikā bijis tik daudz melmeņsērdzīgo?), uz kurām

varēja vienīgi atbildēt ticīgs katolis vai vecākā kursa teolo-

ģijas students" (171. lpp.).

Jaunekļi neveiksmi smagi nepārdzīvo: revolūcijas dēļ augst-
skolas būs ilgi slēgtas un jaunajā iekārtā izglītībakatram būs

pieejama bez diplomiem. Kad A. Švābe atgriežas Lielstraupē,
tēvs un māte tik mierīgi nav: viņi pārmet dēlam slinkumu un

nepateicību, sevišķi tēvs, jo viņam, muižas ļaudīs grozoties,
jādzird daudz izsmējīgu piezīmju par nolaidīgo dēlu...

Bet septiņpadsmitgadīgais jauneklis šai laikā jūtas kā

revolucionārs. Organizatoriski ar revolūcijas aktīvistiem viņš
nav saistīts, bet, jauna laikmeta vēsmām pār zemi ejot, arī

viņš grib būt revolūcijai noderīgs - no Jelgavas pārved prokla-
mācijas un daļu no tām izkaisa muižā, bet pārējās atdod triju
apkārtējo skolu skolotājiem, cenšas arī viņus iesaistīt
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revolucionārajā darbībā. Par muižā izkaisītajām proklamā-

cijām jo drīz krīt aizdomas uz īsto vaininieku, kaut arī pie-

rādījumu tamnav. Uzstādamies kādā sapulcē, A. Svābe sacījis,

ka Lielstraupes pils jānodedzina, jo tās īpašnieks Rozens aiz-

bēdzis uz Rīgu, lai organizētu muižnieku pašaizsardzības vie-

nības. Vēlāk tiešām Straupē ieradusies maskētu vīru kaujas
družina un pili nodedzinājusi. Revolūcija tika nomākta un,

kad Straupē ieradusies soda ekspedīcija, barons Rozens, sodāmo

sarakstu stādot, nošaujamo grupā licis ierakstīt arī A. Švābi.

Nošauts viņš netika tikai tāpēc, ka tā laika likums aizliedza

sodīt ar nāvi nepilngadīgos; viņu tikai izraida no pagasta

robežām unA. Švābes tēvu padzen no muižas stārasta vietas.

Jauneklim savām acīm nācās noraudzīties soda ekspe-

dīcijas izrīcībās: ".. pa savu logu varēju redzēt, ka kazaku

patruļas ar tukšām ragavām devās medīt sodīšanai nolemtos

ļaudis un pievakarē atgriezās ar apcietinātiem, kurus ieslo-

dzīja muižas vašūzī (pirtī), kamēr kara tiesa izsprieda viņu
lietas. Veselu rindu saimnieku un kalpu pēra staļļa priekšā,

nodedzināja vairākas lauku mājas, bet trīs nošāva un turpat

apraka aiz Pārupes kapu sētas" (173. lpp.).

Ļaudīs nerādīdamies un neziņā par nākotni A. Švābe nīkst

vecāku miteklī. Nelegālās grāmatas iznīcinājis vai paslēpis,

viņš meklē mierinājumu Bībelē. īsā laikā viņš to izlasa no sā-

kuma līdz beigām. AutobiogrāfijāA. Švābe raksta: "Diemžēl kri-

tika bij pārsvarā par jūtām, tāpēc ticīgāks nekļuvu" (173. lpp.).
Ziemu pavadījis pie radiem Rīgā, pabeidzis grāmatvedības

kursus, bet vietuRīgā neatradis, A. Švābe atgriežas pie vecā-

kiem, kas ar 1906. gada jurģiem saimnieko Lielstraupes "Zvej-
niekos", kilometrus piecus attālu no muižas.

Turpmāko laika posmu A. Švābe uzskatīja par vienu no

grūtākajiem mūžā. Viņa domubiedri bija vai nu ieslodzīti cie-

tumos, vai dzīvoja ārzemēs, vecākiem nebija nekādu ienā-

kumu, tāpēc nevarēja cerēt turpināt izglītību, mājā valdīja
nesaticība. Lauku darbus A. Švābe neiemīlēja - viņam visu

mūžu piemitusi nepatika pret fiziskām kustībām, pret fizisku

darbu, un dzīvi "Zvejniekos" viņš izjuta kā spaidu nometni,

no kuras katrā ziņā jātiek projām. Katru dienu tēva un dēla
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starpā notiek ķildas. Tēvam "derdzās arī tas, ka bēgu no ļau-
dīm, negāju uz ballēm, nedzēru un nesmēķēju, bet staigāju

krievu kreklā ar bumbuļjostu kā "bosiks". Tēvs iztulkoja manu

rīcību kā klusu protestu pret pastāvošo iekārtu un izsmēja

manu iedomāto garīgo pārākumu" (174. lpp.).
Bet A. Svābe nepadodas apstākļu varai - viņam tikai vajag

stiprināt savu gribu, nepalaisties. Viņš mēģina sistemātiski

nodoties pašmācībai, bet, kad apātijas un gribas trūkuma dēļ
paliekpusceļā, rakstura norūdīšanas nolūkā lasa angļu morā-

listu darbus, piekopj psiholoģijas vingrinājumus, studē lielu

vīru biogrāfijas un pašsuģestijas ceļā atgūst ticību saviem

spēkiem. Viņš raksta arī dzejas, un to darīt mudināt mudina

muižas aldara dēls N. Bahmanis, kam šai posmā ir tāda pati
nozīme A. Švābes dzīvē, kāda bija J. Lapiņām. A. Švābe par

N. Bahmani autobiogrāfijā raksta: "Vidusskolā viņš bija sociā-

lists, studiju laikā jūsmoja par Štirnera, Nīčes un S. Freuda

mācībām, bet pēc oktobra revolūcijas kļuva par boļševiku.
Gandrīz ik nedēļas viņš rakstīja man no Maskavas garas vēs-

tules, informēdams par jaunākām parādībām literatūrā un

zinātnē. [..] vingrinājos pantu kalšanā. lespējams, ka būtu

atmetis šo niekošanos, ja N. Bahmanis savās vēstulēs nesku-

binātu turpināt, drošinādams, ka ar laiku var iznākt kas prā-

tīgāks" (177. lpp.). Tālāk seko A. Švābes piebilde, ko viņš
attiecina uz visu mūžā paveikto: "Kā viss pārējais, arī panti

prasīja no manis grūtu piepūli un neatlaidību. Par sevi varu

teikt ar Valerija Brjusova vārdiem: "Vaiga sviedros izraku

savu talantu"" (177. lpp.).
Sākot ar 1907.-1908. gaduA. Švābes dzīve un darbs aplie-

cina šo vārdu patiesīgumu.
Visu mūžu viņš spēj sekmīgi strādāt jebkurā nozarē, kam

vien pievērsies, - viņam pietiek apdāvinātības, viņam pietiek

gribasspēka, lai iecerēto sasniegtu. 1908. gada janvārī viņš
dodas uz Pēterburgu un nokārto eksāmenus matemātikas

mājskolotāja diploma iegūšanai. Kad šai nozarē tomēr neiz-

dodas darbu atrast, A. Švābe nākamajā - 1909. gada pavasarī
nokārto eksāmenus citā - dabaszinātņu nozarēun var strādāt

par palīgskolotāju. Tā paša gada rudenī viņš tādu vietu dabū
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Lēdurgas draudzesskolā, kur par pārzini strādā attāls radi-

nieks.

Bet par darbu skolā prieka maz - viņš ir nokļuvis pie tāda

tipa skolotāja, kādi bija sākuma gados pašam A. Svābem, -

kas mācīja un nekā neiemācīja. Viņš alka strādāt ar jauna
cilvēka dedzību, ar jauna laika domām, bet te: "Mans šefs bija

vecs cimzietis, ērģelnieks un draudzes ķesteris, vāciski

orientēts un ļoti skops. Mums bij grūti saprasties, jo pie-

derējām pie divām dažādām paaudžu uzskatu pasaulēm"

(177. lpp.).
Savus uzskatus, savu pārliecību A. Svābe jau kopš jau-

nības gadiem neslēpa, un abi rada gabali pavasarī atviegloti

šķiras - ar 1910. gada rudeni Arveds Svābe strādā par sko-

lotāju Rūjienā.

Vasaru viņš kārtējo reizi pavada tēva mājās un intensīvi

nododas literārajai jaunradei. Tā arvien noteiktāk kļūst par

viņa dzīves galveno saturu. Rudenī, kad A. Svābe strādā Rū-

jienā Stalaža proģimnāzijā par dabaszinātņu un matemātikas

skolotāju, viņa pirmos dzejoļus publicē laikraksts "Kāvi", kurš

iznāk Valkāunkura redaktors (gan atrazdamies Maskavā) ir

skolas gadu draugs Jānis Lapiņš.
Beidzot A. Svābe ir atradis darbu, ko strādā ar prieku.

Rūjienā viņam patīk - patīk skolā, patīk darboties sabied-

riskajā dzīvē, patīk būt jaunu ideju pilnam un kaitināt atpa-

kaļrāpuļus. Viņam pietiek laika visam - arī dzejoļu rakstī-

šanai -, un blakus skolotāja darbam viņš skolā aizraujas ar

eksperimentiem ķīmijā un dabaszinātnēs. Kādreizējais neat-

tapīgais, stūrainais, paslinkais skolas bērns ir kļuvis par pa-

visam citu cilvēku - skolotāju ar gaišu galvu, zināšanu

alkstošu prātu, ko sabiedrība ievēro un pat apbrīno. Rodas

arī jauni draugi - viens no tiem ir Jānis Grīns, krievu valodas

un literatūras skolotājs, vēlākais rakstnieks un literatūras

kritiķis. J. Grīns jau pirms atnākšanas uz Rūjienu ir publi-

cējis dažus dzejoļus, tātad - jau "pieredzējis" rakstnieks...

Ārpus skolas A. Svābe enerģiski darbojas vietējā atturības

biedrībā "Gaisma", ir viens no aktīvākajiem tās lektoriem,

daudz lekciju viņš nolasa arī apkārtējos pagastos.
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Atturības biedrībā pulcējas Rūjienas un apkaimes kreisi

noskaņotās aprindas, notiek dažādi sarīkojumi, līdz biedrības

pretinieki panāk "Gaismas" aizliegšanu, slēgšanu.
Arveda Švābes sapnis tomēr nav visu mūžu strādāt par

skolotāju, viņš alkst paplašināt savas zināšanas un rudenī

dodas uz Maskavu, lai A. Šaņavska Universitātē studētu da-

baszinātnes. Kabatā ir pat pāris desmit rubļu, ko viņš saņē-
mis par vasarā "Zvejniekos" sarakstīto garstāstu "Kā Dobuls

brauca pie pelēkā barona viesos" (iespiests "Jaunā Laika"

literārajā pielikumā, 8.-18. Nr.). Ir sācies literārā ziņā pats

ražīgākais (un arī pats vētrainākais) laika posms A. Švābes

dzīvē. Maskavā viņš (ar pārtraukumiem) studē Dabaszinātņu,
vēstures un filoloģijas fakultātē. Šo studiju laiku A. Švābe

vēlāk atcerējās ar pateicību: tā nav bijusi Rīga, bet Maskava,

kas viņu iemācījusi zinātniski strādāt un pētīt.

Viņā ir pamodies pētnieka instinkts, kas vēlākajos gados

gandrīz pilnīgi pievērš zinātnei. Tas notiek it kā taustoties:

kura zinātnes disciplīna būs tā, kas paņems viņu visu?

Jo drīz viņš apjauš, ka dabaszinātnieks no viņa neiznāks:

".. jutu, ka nevarēšu visu mūžu veltīt kādai sīkbūtnei vai

krustojot peles un mušas" (183. lpp.). Tomēr par gluži neno-

zīmīgu to laiku, kas notērēts dabas pētniecībā,A. Švābe neuz-

skata: ".. arī no tām biju daudz ko ieguvis, proti, parašu

precīzi novērot sīkas pārmaiņas un morfoloģiski salīdzināt

pieredzes materiālu, kas vēlāk man lieti noderēja vēstures

avotu un dažādu sociālo un tiesisku institūtu pētīšanā. Tā,

piem., šaubos, vai bez iepriekšējas dabaszinātniskās rūtiņas

man būtu izdevies atklāt latviešu pagasta īstos pirmssāku-
mus un tālākās morfoloģiskās pārmaiņas" (183. lpp.). Jāat-

zīmē, ka A. Švābem vispār piemita šī kāre palūkoties dažādos

dzīves, zinātnes un kultūras novados, it rūpīgi papētīt tos.

Tā, piemēram, viņš iemācās esperanto, kaut arī šī valoda

praktiski viņam nebija vajadzīga.
Par Maskavas periodu, par savu dzīvesveidu tai laikā

A. Svābe raksta:".. toreiz nebēdāju ne par velnu un ļāvu vaļu
savam vulkāniskam temperamentam. Tā kā ne dzēru, ne smē-

ķēju, tad neiekļāvos arī rakstnieku bohēmā. Par svētku
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dienamizvērtas tas retas reizes, kad ar savas simpātijas palī-
dzību izdevās dabūt biļeti uz Dailes teātra vai operas izrā-

dēm" (184. lpp.).
Tā bija A. Švābes individuālā, personiskā dzīve, par kuru

plašākai sabiedrībai nebija nekādas daļas un kura par to neko

arī nevarēja zināt. Sabiedrība šai laikā arvien uzskatāmāk

iepazina Arvedu Švābi kā literātu - dzejnieku, prozaiķi, lite-

ratūras vērtētāju, kākreisi noskaņotu literātu, vienuno tiem,

kas publicējās žurnālā "Domas", ļoti aktīvu, neiecietīgi asu

savu kreiso uzskatu paudēju gan daiļradē, gankritikā. Tais

gados kreisajās aprindās daudz tika spriests par proletārisko
literatūru un mākslu. Vai tā ir gaidāma, un kādai tai jābūt?
Arveds Švābe ir šo spriedēju pulkā, viņš mēģina sarakstīt

šāda tipa dzejas, stāstus, kā arī šādā aspektā vērtēt citu autoru

uzrakstīto. Reizēm viņš ir ticīgāks par pašu pāvestu, par ko

no šā novirziena "vecākiem biedriem" saņem ne vienu vien

belzienu par primitīvismu spriedumos, par melnbaltu klišeju
izmantošanu prozas darbos - viņam tiek aizrādīts, ka tādiem

centieniem ar proletārisko literatūru nav nekāda sakara.

Maskavā dzīvodams,A. Švābe uzraksta stāstam "Kā Dobuls

brauca pie pelēkā barona ciemos" turpinājumu - garstāstu

"Inteliģenti", tā radīdams šo garstāstu diloģiju.
Diloģijas pirmā daļa - "Kā Dobuls brauca pie pelēkā barona

viesos" - rakstīta ar jauneklīgu aizrautību, raugot daiļdarba
formā ietvert tos sociālās dzīves pretrunu jautājumus, kas

strauji topošo rakstnieku Arvedu Švābi tolaik jo īpaši nodar-

bināja.
Stāsts ir itin kā sociālo konfliktu jautājumu noskaidro-

šana autoram pašam un reizē ass, tiešs uzbrukums lauku

saimnieku mietpilsonībai, gara trulumam, tieksmei ienīst

ikvienu; kas viņu centieniem stājas ceļā. Tēlojošas lappuses
stāstā mijas ar vistiešāko publicistiku, kurā spriesta tiesapar

laukos valdošo slāņu gara šaurību, tumsonību.

Dobuls ir kreisi noskaņots jauns cilvēks, kam ir sveša

laipošana un neprincipialitāte un kas spēj vienmēr strupi un

tieši pasacīt, ko par kādu cilvēku vai dzīves parādību domā.

Viņam pazīstami sociālisma ideju sludinātāju darbi, un viņš
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grib būt aktīvs cīnītājs par šais darbos paustajām idejām.

Sādā sakarā viņš atlaists no darba fabrikā, un kā bīstamam

musinātājam viņam Rīgā darbu nav iespējams atrast. Kādā

brīdī Dobulam pēkšņi iešaujas prātā doma: ja Rīgā strādāt

nav iespējams, jābrauc uz laukiem! Par puisi pie kāda saim-

nieka! Būsi paēdis, kādu rubli arī naudas nopelnīsi! Un tie-

šām: iebraucamāvietā Dobuls sameklē kādu saimnieku, kam

puisis vajadzīgs, un Dobuls nokļūst laukos. Pie pelēkā barona -

pie Kraukļu mājas saimnieka Kušķa, dzērāja, uzdzīvotāja,

gājēju varmācīga izdzinēja. Mācītāja piespiests, šis pelēkais
barons apprecējis paša pavestu meitu, ko nu jau gadiem dien-

dienā pazemo. Sieva visu panes klusēdama. Viņas sirds pieķē-
rusies dēlam, bet tas, mājas posta dzīves nomākts, pievērsies
sociālisma idejām, sodīts un aizsūtīts uz Sibīriju. Meitu Mildu

pēc sava prāta audzinājis saimnieks Kušķis pats - par labāko

aprindu dāmu, sev līdzīgu uzdzīvotāju. Stāsta norises laikā

viņa atjēgusi savas dzīves bezjēdzību un, lai kļūtu par citu

cilvēku... meklē ceļu uz nelegālajiem sociālistu pulciņiem, un

te nu viņai kā pamācītājs un skolotājs pašā laikā ir tēva salīg-
tais kalps Dobuls. Sarunas starp Dobulu un Mildu veido vese-

lus traktātus, kuros stāsta autoram iespējams paust savus

uzskatus par pelēkajiem baroniem un kalpiem, norādot, ka

tikai sociālisms var kalpiem un strādniekiem nodrošināt cil-

vēka cienīgu dzīvi.

Lūk, neliels ieskats Dobula, resp., stāsta autora uzskatos:

"Tikpat kā ūdens un uguns stāv viens pretim otram, tā stāv

krūti pret krūti saimnieks un puisis."1

Skolotie saimniekdēli un meitas dažreiz uz brīdi sajūs-
minās par strādnieku idejām,bet tas notiek vainu aiz pārpra-

šanas, vai aiz liekulības.

Autors stāstā izsaka arī spriedumus, kas veltīti ne tikai

saimniekiem un kalpiem, ne tikai lauku inteliģencei, bet visai

sabiedrībai par tās mērenību unmietpilsonisko pieticību: "Mūsu

ideālisms nav tā tālskrējēja kaija, kas nekad nenogurst,
nekad nenolaižas un neieslīkst mietpilsonības dūņainos mār-

kos. Tā spēj skriet tikai proletariāta domu kaija, kas sāpēm
1
Svabe A. KaDobuls brauca pie pelēka barona viesos. - R.[b.g.] - 58. lpp.
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un asarām ir audzēta, vētrās un bangās auklēta, ziemas salā

un fabrikas svelmēs rūdīta...

Mūsu ideālisms ir kā māju pīle, īsiem, apcirptiem spār-

niem, kas tālu nespēj skriet, bet drīz vien nolaižas kādas

draudzes jeb treknākas pagasta skolas pirmā skolotāja vietā

un tur ātri iekūņojas pie mīļas "sieviņas - saimniekmeitas

sāniem." 1

Palīdzējis noorganizēt slepenu meža sapulci, atkārtoti nonā-

cis konfliktos ar saimnieku, rudenī Dobuls atgriežas pilsētā

ar pārliecību, ka viņš ir arī palīdzējis sociālistiem cīņā par

taisnīgāku, labāku dzīves iekārtu...

Par stāsta rašanosA. Svāberaksta: "Dobulu rakstīju transa

stāvoklī, bez mazākā teorētiskā priekšstata par stāstu kā

īpašu literatūras žanru. Patiesību sakot, nezināju, ko un kāpēc
rakstu. Jutu tikai nepārvaramu vajadzību izlādēt savas emo-

cijas un atlaist no atmiņu gūsta tēlus, kas bij ieslēgti manā

pieredzē, kopš strādāju par laukstrādnieku pie sava tēva.

Toreizējais sarūgtinājums bij par lielu un dziļu, lai nemē-

ģinātu to mākslā kompensēt, ļaujot literāri iemiesoties per-

sonām un lietām, kas 3 gadus bij noteikušas manu likteni.

Kā prototipus pa daļai izlietoju savu tēvu un māti. Divu dažādu

sociālu stāvokļu un pārliecību sadursmi spēju tēlot tikai kā

publicists melnā un baltā krāsā, idealizējot laukstrādnieku

Dobulu un noniecinot viņa darba devēju Kušķi" (181. lpp.).
Stāstam literārā vērtība maza, tas ir iesācēja darbs, taču

lauku dzīves kritika, kas jauneklīgāpublicistiskā stāstā ietverta

(un arī diezgan spilgtais saimnieka un viņa sievas attiecību

tēlojums), varēja saistīt lasītājus, grāmatu pirka, un tās izde-

vējs mudināja stāstam rakstīt turpinājumu. Tāds arī radās.

1912. gadā Maskavā, ar laika trūkumu kaujoties, A. Svābe

uzrakstīja vēl apjomīgāku stāstu - "Inteliģenti" (239 lappu-

ses), ko varētu nodēvēt arī par romānu.

"Inteliģentos" Dobuls rādīts citā situācijā - šoreiz lauku

inteliģences aprindās. Dobuls ir skolotājs lauku skolā, un viņa
priekšnieks ir vecs sakārnis, neglābjams tumsonis, kam rūp

tikai paša labums. Stāstā ieplūdināti notikumi, personu

1 Švabe A. Ka Dobulsbraucapie pelēka baronaviesos. - R.[b.g.] - 74. lpp.
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attiecības, kādas A. Švābem izveidojās skolotāja gaitās pie

sava radinieka Lēdurgā, un stāsts rakstīts pēc tiem pašiem

principiem kā "Dobuls" - krasi melnbalts tēlu dalījums, dek-

laratīvi ideju izklāsti, plakātiski un nevarīgi attēlotas nele-

gālās darbības epizodes. Salīdzinājumā ar "Dobulu" stāsta

"Inteliģenti" rakstības manierē vairāk jūt prātu un erudīciju
nekā aizrautību.

Kritika A. Švābes stāstus diezgan dedzīgi apsprieda - gan

ar simpātijām, gankrasi noliedzot. Arīkreisā kritika, kas sevi

uzskatīja parmarksistisku. A. Upīts un V. Knoriņš stāstus ar

nelieliem iebildumiem principā pieņēma, pat priecājās, ka

radies tāds jauns rakstnieks. J. Jansons-Brauns turpretī

"noslaucīja "Inteliģentus" no zemes virsas": "A. Švābes "Inte-

liģenti" ir caurcaurim neizdevies darbs. [..] No šiem sekliem

marksisma diletantiem, kāds ir Mežs (tēls A. Švābes stāstā -

J. X.) un Egle, nekad neiznāks nopietni cīņas vīri, bet gan no

tādiem rekrūtējas visādi jankaviski tipi."1

Kā redzams, Jansonam-Braunam ir ļoti svarīgi, lai strād-

nieku literatūrā sociālisma cīnītāji būtu ideāli "cīņas vīri" un,

ja rakstnieks, tēlodams nelegālos cīnītājus, tādus nav parā-

dījis, tad viņš ir nodarījis vairāk ļauna nekā laba...

Šādā ievirzē tajos gados literatūru vērtēja arī pats A. Švābe.

Visskaidrāk tas izpaužas 1912. gadā A. Švābes sarakstītajā
brošūrā "Rainis vai Plūdons". Tajā autors salīdzina Raiņa
poēmu "Ave sol" ar V. Plūdoņa "Uz saulaino tāli". A. Švābes

novērtējums ir par ļaunu Plūdonim: Rainim ir "kolektīvisma

Saule", bet Plūdonim - tikai "individuālisma Gulbis". Skaidrs,
ka Rainis (ko, starp citu, A. Švābe allaž apbrīnoja, uzskatīja

par titānu) ir pārāks...
Par šo brošūru V. Plūdons visu mūžu uz A. Švābi nav turē-

jis labu prātu.
Par savām tā laika kritikām A. Švābe autobiogrāfijā pie-

zīmē: "Bez "Rainis vai Plūdons" šai laikā sacerēju daudzrecen-

ziju toreizējās kreisās preses izlaidīgā krievu žurnālistikas

stilā" (186. lpp.). No A. Švābes autobiogrāfijas uzzinām, ka

viņš, kareivīgi aktīvs būdams, gribējis iejaukties arī tolaik

1
Vārds. - 1913.

- II sēj. - 226. lpp.
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skandalozajā kreisās preses saceltajā Aspazijas sabiedriski

politiskās stājas novērtējumā. Stāstīdams par savu sadarbību

ar "Domu" redaktoru Ē. Pīpiņu, kas nodrukājis A. Svābem

visu, ko vien viņš uz redakciju atnesis, rakstnieks piezīmē:
"Tikai 1913. vai 1914. g., kad aiznesu uz redakciju garāku

apcerējumu par Aspazijas drāmām, kur centos pierādīt, ka

toreiz tik populārā dzejniece nav pamatšķiras ideoloģe, bet

"tikai demokrāte" un pilsoniska romantiķe, Ē. Pīpiņš kļuva
domīgs: apspriedies ar savu redakcijas kolēģu HermaniAsari,
deva rīkojumu salikt šo rakstu, bet vēlāk to atsauca, laikam

G. Zemgaļa pierunāts. Tā, paldies Dievam, manuskripts pa-

lika nepublicēts un manas attiecības ar Aspaziju nebojātas"

(187. lpp.).
A. Šaņavska Universitātē pavadītais laiks uzskatams par

visražīgāko A. Švābes literārajā jaunradē. Tam par iemeslu

bija arī naudas trūkums. Kad tās aptrūka, A. Švābe atgriezās

Rīgā, lai pelnītu naudu ar lekcijām un rakstiem. Reizēm tas

viņam bija vienīgais ienākumu avots. Runādams parkādiem

pieciem sešiem tematiem, viņš apbraukā lielu Latvijas daļu,
ir populārs lektors, un dažkārt braucienos pieredzētais izman-

tots stāstos.

Šai laikāA. Švābe saraksta caurmērā divus stāstus gadā.
Gandrīz visos tajos ienāk kaut kas no paša rakstītāja auto-

biogrāfijas. Pats pārsteidzošākais - tie ir kopumā brīvi no

"Dobuļa" un "Inteliģentu" sociālisma ideju uzbāzīgās dekla-

rācijas, žurnālistiskā rakstura lētuma un paviršības stilā.

Savā "Jaunākās latviešu rakstniecības vēsturē" A. Upīts ievieto

A. Švābi nodaļā, kas nosaukta "Sabiedriskie reālisti", un tam

ir savs pamats. Izteiksmē allaž pasmagnēji, šie stāsti allaž

tēlo cilvēkus ciešā saistībā ar dzīves sociālajiem apstākļiem.
Apstākļi ir stiprāki par atsevišķo indivīdu, izveidojas tra-

ģiskaskolīzijas, kas cilvēku salauž garīgi, kaut arī tādējādi ir

iegūtas fiziskās eksistēšanas iespējas. Stāstā "Pārdevēja" (1913)

Rīgas ormaņa meita Velta, beigusi proģimnāziju, nokļūst
Kaukāzā, kur, bez līdzekļiem palikusi, top par veikala īpaš-
nieka mīļāko, kaut arī zina, ka viņa, viņas dzīve ir uz visu

mūžu sakropļota. Stāstā "Māsas" (1914) viena no māsām
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garus gadus Krievijā strādā pie dažādiem kungiem par māj-

skolotāju. Māsas, kas dzīvo dzimtenē, viņu uzskata par lai-

mīgu, jo viņa taču strādā vieglu darbu un droši vien sakrājusi
daudz naudas. īsteni mājskolotājas mūžs ir iznīcināts: viņai
nav bijis pašai savas dzīves, tā pagājusi bez mīlestības, bez

laimes, ko dod bērni. Pārbraukusi dzimtenē, viņa apciemo

māsas, bet jūtas lieka, jo cerētās naudas nav, un viņa dodas

atpakaļ uz Krieviju, kur būs atkal laba mājskolotāja kādā

bagātnieku ģimenē...
A. Švābes stāsti aptver plašu ģeogrāfisko areālu - ne vien

Latviju, bet arī Krieviju, Kaukāzu, tās vietas, kur A. Švābe

pabijis un guvis kādu ierosmi jaunradei. Reizēm viņa stāstu

varonis ir demokrātiski noskaņots latviešu students vai pa-

skolota latviešu jaunava - cilvēki, kādi tolaik, it īpaši pēc
1905. gada revolūcijas, klīda pa Krievijas plašumiem, ar trū-

kumu kaudamies, dažkārt nejuzdamies droši, vai nākamajā
dienā vēl būs uz brīvām kājām. Valsts vara ir kā zirneklis, kas

jebkuru pavalstnieku var sagrābt ar kādu no saviem dau-

dzajiem taustekļiem. Stāstā "Mēbelētas istabas" (1913) trū-

cīgs students Maskavā apmetas pieticīgi mēbelētā istabā, bet

izrādās, ka viņa saimnieces kavalieris tovien kāro, lai students

pasacītu kādu sliktu vārdu par valdību, un tad šis uzdzīvotājs
un spiegs varētu studentu šantažēt, izspiest no viņa naudu.

Viens no savdabīgākajiem A. Švābes stāstiem ir "Mašīna"

(1914). Tas ir stāsts parjaunekli, kam par visu vairāk patīk
nodarboties ar mašīnām. Viņš tās izjūt kā dzīvu organismu,

kā savas dzīvošanas daļu. Štāsts uzrakstīts, mēģinot radīt

"strādniecisko literatūru", kurā cilvēka darbs būtu viens no

galvenajiem tēlojuma objektiem. Tādā aspektā stāstu "Ma-

šīna" augstu novērtē A. Upīts: "Mašīna ar savu skaisti saska-

ņoto ritumu, ar savu apbrīnojamo spēku un radošo darbu

saviļņo un piesaista dzīves krustceļos un darba vārtos stāvošo

jaunekli dziļāk un stiprāk kā latviešu rakstnieku iemīļotos
erotiskos, nebeidzami jūsmojošos zēnus kaut kāda kaimiņu
skuķe." 1

1 Upīts A. Latviešu jaunākasrakstniecības vēsture.
- R., 1921. - II sej.

389. lpp.
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Bet stāsts "Mašīna" nav tikai par šo sava darba mīlestību.

A. Švābes stāsti allaž izskan bez optimisma, tā arī šis - jau-
neklis sasniedzis savu ilgoto mērķi, viņš ir kļuvis par mašī-

nistu, kas apkalpo laukos kuļmašīnu, bet mīlestība pret mašī-

nām pārvēršas nelaimē, lāstā, jo viņam jāstāv pie mašīnas

un jākuļ labība garu garās stundas, līdz pārgurumam, līdz

bezspēkam. No mašīnas drauga jauneklis kļuvis par mašīnas

vergu, mašīna kļuvusi par cilvēka ļaunāko izdzinēju.
Ar "Dobulu" un "Inteliģentu" melnbalto tēlu traktējumu

vistiešāk sasaucas plašais stāsts "Piens" (1915).

Tēlojot, kā lopu pārraugi, braucot no mājas uz māju, "zvejo"

sev klientus, stāsta autoram ir iespēja parādīt saimnieku

portretus satīriskā skatījumā. Tādā braucienā piedalījies pats

autors: "Tās bija jaukas, piedzīvojumu bagātas dienas, ko

pavadījām, braukādami ar lopu pārrauga instrumentu kasti

no mājas uz mājām. Biju pirmoreiz Zemgalē, un, neraugoties
uz tās turību, man nepatika šī bagātā province, kur jau toreiz

daudzās vietās visi kalpi un kalpones bij poļi un lietuvieši"

(189. lpp.). Stāsts stipri izplūdis.
A. Švābes tā laika stāstos centrā nekad neizvirzās mīles-

tība, gaiša, skaidra cilvēka jūtu dzīve, dominē sadzīve, cilvēku

sociālās attiecības.

Arvedu Švābi tajos gados uzskatīja par Andreja Upīša skol-

nieku. Vēlākā laikā viņu šāds uzskats mazliet kaitināja. Un

pamatoti. A. Švābe bija pietiekami talantīgs, lai būtu viņš
pats - Arveds Švābe.

Vēl uzskatāmāk nekā stāsti par to liecina arī dzeja. Sākot-

nēji vārsmas ir paklusas un periodikas lappusēs pazūd bez

lielākas ievērības.

īsteni par sevi kā dzejnieku A. Švābe liek runātpēc apmē-

ram 1200 rindu garas poēmas "Pilsēta" parādīšanās. Četros

turpinājumos to 1913. gadā nodrukā "Domas".

Poēma "Pilsēta" radusies pa daļai Emīla Verharna dzejas
ietekmē. Līdz ar poēmas uzrakstīšanu A. Švābe skaidri iezī-

mējas kā t. s. pilsētas dzejas aizsācējs latviešu literatūrā.

"Gūstekņstāsts" - lasāms poēmas apakšvirsrakstā. Kas ir šis

gūsteknis? Tas ir no laukiem nācis jauneklis, un viņa izjūtās
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pilsēta atplaiksnās lasītājam steidzīgos, satrauktos ritmos,

spilgtās redzes un dzirdes gleznās. Pilsēta poēmā tēlota kā

Bībeles skaistule Delila, kas uzvar laukus, savāc zemes bagā-
tības un savaldzina ar savu skaistumu. Kāpēc pilsēta bija
tieši Delila, vēlāk A. Svābe bija aizmirsis. ("Neatceros, kāpēc

pilsētas simbolam izraudzīju Bībeles tēlu - vīlistieti Delilu,

kas ar viltu pieveic stipro lauku milzi Simsonu" (191. lpp.).)
Pilsētā saplūst zelts, tas tiek rausts alkatīgiem, līkiem

pirkstiem, tajā ir arī posts un nabadzība, un arī pat šī Delila

gaida lielo dienu, kad viņa tiks atsvabināta no visa tā, kas

viņā ir postošs un briesmīgs. Kas viņu atsvabinās? Arveds

Svābe tolaik ir marksisma ideju aizrauts un poēmā atbild: to

izdarīs strādnieku un inteliģentu apvienība - "Ir domas

domātājs / Ir viņas veidotājs!" Delilu reiz uzvarēs, atsvabinās

darba cilvēki, kas smēlušies spēku pašas Delilas mākslas

tempļos.
Kā gluži neviļus poēmas zemtekstā iznākusi to gadu reālā

situācija. Rīgā auga latviešu strādnieku un inteliģences skaits,

nacionālā sastāva ziņā latvieši tajā ieņem vislielāko vietu

atšķirībā no iepriekšējā gadsimta vidus, kad Rīgā procentuāli
vairāk bija vāciešu. Poēmā "Pilsēta" netieši jūtams tas prieks,
tā stimulējošā apziņa, ka Rīga arvien noteiktāk kļūst par

"zemnieku tautas" lielpilsētu.
Kreisā kritika poēmu uzņēma kopumā atzinīgi, un tas

pirmām kārtām notiek tās programmatiskā rakstura dēļ. Pie-

mēram, K. Dziļleja raksta, ka A. Svābe ".. ar paceltu galvu

staigā pa elektrībā mirdzošiem bulvāriem un tumšiem strād-

nieku kvartāliem, tas kāri klausās lielpilsētas tūkstošbalsu

troksni. [..] Pilsēta - Delila tura viņu savos skāvienos, un viņš
dzied himnu tās stiprumam, bagātībai un skaistumam. [..]

viņš nebaidās pat ne tā, ka pilsētas - Delilas krūtīs nav sirds,

bet zirneklis, kas karstu asiņu izsalcis. [..] Viņš nebaidās, ka

simttūkstoš neēdušo balsis sten: "Maizi, maizi!" Jo - tā ir

zīme, ka atsvabināšanas brīdis reiz klāt." 1

Recenzents secina: ".. jaunās dzīves attīstības lokam, kas

dien no dienas plašāks briest, dzejnieks grib kalpot ar kaisla

1 Laikraksta "Dzīve" literāri zinātnisks pielikums. - 1913. - Nr. 48.
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mīlētāja mokām, [..] viņš apsola būt par demokrātijas, dzīves

pamatšķiras dzejnieku." 1

Tā ir A. Švābes pilsētas dzejas pacelšana debesu augstu-

mos, savukārt dzejnieks Fricis Bārda savos vērtējumos ieslīgst

pretējā galējībā, viņš poēmā nesaskata nekā laba: "Švābem

nepieciešami vajadzīga labi trokšņaina un ekstrēmos aizplūs-

toša "strāva", kurai līdzi peldēt. To viņš, bez jau pārāk apdi-
lušā urravu demokrātisma, liekas atradis vairāk modernā

"pilsētas dzejā"."2

Arveds Švābe gan literatūrā nekad nav tīši skaļš tikai

trokšņa dēļ, tolaik viņu vadīja jauneklīga aizrautība un pār-
liecība.

A. Švābe turpina veidot "pilsētas dzeju", rodas virkne maza

apjoma poēmu un balāžu, viņš nostiprina urbānismu latviešu

literatūrā. Vēlāk viņš šo dzeju apkopo krājumā "Bulvāri" (1920)

un
- vairs šim dzejas novirzienam nepievēršas. Kāpēc? Pirmā

pasaules kara gados "kā pilsētas dzejniekam man bij bezgala

grūti ap sirdi, redzot, kā visās stacijās stāvēja gari preču

vilcieni ar Rīgas fabriku iekārtu, kas tika evakuēta uz Krie-

viju. Līdz ar to gāja bojā tā rūpnieciskā Rīga, kas bij iedves-

mojusi manu gūstekņu dziesmu. Nebij arī vairs tiešas saska-

res ar latviešu strādniecību, kas bēgļu gaitās bij izklīdināta pa

visuvareno cara impēriju līdz pat Klusamokeānam" (196. lpp.).
1914. gada vasarā lecavā A. Švābe sāk rakstīt vienu

no saviem labākajiem sacerējumiem - romānu "Darbs". Ar

1915. gada janvāri to sāk iespiest žurnāls "Domas", taču ro-

māns tolaik paliek nepabeigts, jo žurnāla izdošana tiek pār-
traukta.

Ap šo laiku pamazām ir notikušas pārmaiņas A. Švābes

uzskatos par literatūru un sabiedriski politiskajiem proce-

siem. Viņš raksta: "Manu neuzticību marksismam pirmais
pamanīja Andrejs Upīts, līdzko "Domās" sāku iespiest savus

pirmos pētījumus par dainām un pasakām. Viņš neslēpa, ka

tam ļoti nepatīk "tautisko brunču cilāšana". [..] Ja samērā

ātri un viegli man izdevās atbrīvoties no t. s. proletariāta

1 Laikraksta "Dzīve" literāri zinātnisks pielikums. - 1913. - Nr. 48.

3 Dzimtenes Vēstnesis.
- 1913. - Nr. 249.
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mākslas gūsta, tad citādi tas bij ar ticību marksisma filo-

zofijai, kas toreiz pretendēja būt par vienīgi pareizo atziņas
teoriju unjDētīšanas metodi" (193. lpp.).

Un A. Svābe izsaka domu, kas pirmajā brīdī var gan pār-

steigt, gan mulsināt lasītāju, ja viņš zina, cik noliedzoši

marksisti vienmēr bijuši pret reliģiju: "Būtībā biju dziļi

reliģiozs cilvēks, kas alka ticības un brīnuma" (193. lpp.).
Marksisms kādu laiku bija viņa ticība, un A. Svābe atsaucas

uz J. Ortegas vārdiem, ka "jaunas ticības entuziasms vis-

pirms izpaužas mākslā, kaut arī sliktā" (193. lpp.). Arvien

noteiktāk rakstnieks pievēršas nacionālisma idejām, kalpo-
šanai savai zemei un savai tautai.

Lai izvairītos no mobilizācijas, A. Svābe 1916. gadā aiz-

brauc uz Tālajiem Austrumiem un vairāk nekā trīs gadus
strādā par dzelzceļa pasta ierēdni uzVladivostokas-Harbinas

līnijas. Tas ir vienmuļš un reizē saspringts, pat bīstams darbs.

Pasta vagonos pārvadāja ļoti lielas naudas summas, zeltu,

tāpēc nebija nekas neparasts, ka bruņotas bandas apšaudīja

pasta vagonus un tos aplaupīja. Labu priekšstatu par tādu

pasta vagona pavadoņa darbu dod A. Švābes stāsts "Ceļā",
kas sarakstīts 1916. gadā. Bet dažā ziņā A. Švābe kā pasta

pavadonis ir unikāls. No Latvijas uz Tālajiem Austrumiem

viņš starp nedaudzajām grāmatām līdzi paņēmis "Latvju dai-

nas" un A. Lerha-Puškaiša pasaku sējumus. Jo īpaši "Latvju
dainas" pavaļas brīžos (arī vilcienā) tiek lasītas un pārlasītas,

padziļinās viņa jau agrāk pamodusies interese par folkloru.

"Latvju dainas" A. Švābem dod daudz ierosinājumu Latvijas
vēstures pētniecībā.

1919. gada rudenī A. Švābe no Tālajiem Austrumiem at-

griežas dzimtenē, nu jauLatvijas Republikā. Starp citu, sep-

tiņas nedēļas garajā jūras ceļā viņš pārtulko H. Longfello
"Dziesmu par Haijavatu" - indiāņu epu(1921).

Tālie Austrumi Arvedu Švābi rosinājuši iepazīt japāņu un

ķīniešu dzeju. Viņam rodas nodoms sagatavot japāņu dzejas
izlasi latviešu valodā (tulkojumā no angļu valodas). Sāda grā-
mata 1921. gadā arī iznāk. Grāmatā "Japāņu lirika" ievietoti

dažādu laikmetu un dažādu dzejnieku tanku un haiku
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atdzejojumi. To ievada saturīgs apcerējums par japāņu dzeju,

un tādējādi A. Švābe ir pirmais, kas latviešu lasītājus plašāk

iepazīstina ar šīs tālās austrumu tautas dzeju. Vēl vairāk -

1922. gadā iznāk A. Švābes sarakstītu tanku krājums "Gong-

gong" ar Sigismunda Vidberga lieliskām ilustrācijām. Tas ir

vienreizējs izdevums gan paša rakstnieka daiļradē, gan visā

latviešu literatūrā. Grāmatā ievietotās divdesmit piecas tankas

veido vienotuciklu: tas rāda latviešu karavīru Tālajos Austru-

mos, viņa izjūtas turienes savdabīgajā vidē, viņa traukšanos

uz mājām, uz Latviju - tātad atkal notikusi sasaukšanās ar

paša autorabiogrāfijas faktiem. Grāmata ir kā trausls, smalki

veidots austrumu trauks, kur pazib pa īsam atspulgam, mirkļa
emocijai, kas kopumā veido austrumniecisku kolorītu, ir pie-

vilcīga dzīvīguma pilns. Pavīd jūrnieks, pavīd Tālo Austrumu

ciltis, pirmatnības romantika, pavīd geišas.

Maldas kas priekšā

Kā kaislībās kvēlošās

Bezmiega acis:

Austrumuskaistule iet

Medītpie laternuguns.

(10. lpp.)

Cikla ienāk ari pa latviskai intonācijai, uzlecošas saules

zeme sabalsojas ar Somijas granītu un priedēm:

Priedes un granīts
Un Helsinki sievietes

Sapņu vaibstiem:

Lēcošā saule te riet

Ķezberu vietā zied sniegs.

(63. lpp.)

Parasti A. Švābes dzejai (daļēji arī prozai) raksturīga zinā-

ma smagnējība. Grāmata "Gong-gong" šai ziņā ir pilnīgi atšķi-
rīga: to apņem it kā viegla, mazliet rūgtena smarža.

Laikam Arvedam Švābem japāniskas izjūtas un noskaņas
saglabājās dārgas un mīļas visu mūžu. Tālajos Austrumos

pavadītais laiks, kaut grūts, sniedzis neizdzēšamus iespai-
dus, jo vai citādi dzejas izlasei, kas iznāca 1938. gadā A. Švābes



70

jubilejas reizē, viņš būtu devis japānisko nosaukumu "Sajo-

nara" (Ardievu!).

Pēc atgriešanās Latvijā A. Svābe rosīgi darbojas jaunās

republikas kultūras dzīvē. Viņš daudz raksta par literatūru

žurnālā "Ritums", 1924.-1925. g. vada rakstnieku un žur-

nālistu arodbiedrību, no 1926. līdz 1928. gadam ir Rīgas pil-
sētas pārstāvis Nacionālā teātra direkcijā, studē Latvijas

Universitātes Juridiskajā fakultātē (beidz 1926. gada jan-

vārī), vēlāk - ar 1936. gadu - Filoloģijas fakultātē vada Lat-

viešu vēstures katedru.

Divdesmito gadu sākumā A. Svābe it kā inventarizē pirms-
kara un kara gados sarakstītos dzejoļus un stāstus, tos izkār-

todamskrājumos: no 1907. gada līdz 1913. gadam sarakstītos

dzejoļus krājumā "Klusie ciemi" (1920), bet no 1913. gada līdz

1920. gadam sarakstītie dzejoļi veido krājumu "Bulvāri"

(1920) - tātad pirmajā krājumā - "lauku", otrajā - "pilsētas"

dzeja. Jaukopš 1912. gada rakstītie stāsti arī veido divus krāju-
mus - "Ceļā" (1920) un "Salauztais gredzens" (1923). Savukārt

trīs stāsti, kas rodas divdesmito gadu pirmajā pusē Latvijā,
veido krājumu "Likteņa saistības" (1927). Šie stāsti radikāli

atšķiras no iepriekš rakstītajiem. Pirmajos divos - "Pils un viņas
sargs" un "Atriebējs" - savijas vācu bruņniecības laiki ar ta-

gadni, kad muižniecības vara savu noteicošo spēku ir zaudējusi
un dažādiem līdzekļiem cenšas saglābt savas kādreizējās godī-
bas paliekas. A. Švābe akcentējis dažādas likteņu saistības, kas

izveidojušās starp muižniecību un latviešu zemnieku, arī tādas,

ko muižniecība par visu vari gribētunoslēpt no atklātības acīm.

Ik rindā jūtams, ka stāstus rakstījis erudīts vēstures pazinējs.
Tas izpaužas arī krājuma trešajāstāstā "Likteņa saistības", kaut

arī tam īpašas vēsturiskās prozas ievirzes nav. Šajā stāstā un

"Atriebējā" liela, nozīmīga vieta ir mīlestībai - mazliet roman-

tiskai, akcentēti dramatizētai, postošai. Dzīves sociālās puses

izraisītajiem konfliktiem, kam agrāk rakstnieka prozā bija gal-
venā nozīme, ierādīta tikai pakārtota vieta.

1922. gadā grāmatā iznāk romāns "Darbs", kura publi-
cēšana - un arī uzrakstīšana - 1915. gadā tika pārtraukta
kara apstākļu dēļ.
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Romāns "Darbs" ir autobiogrāfisks, lai gantajā tēlota Pāles

muiža un Andris Liepa, patiesībā tā ir Lielstraupes muižas

ļaužu dzīve un darbs, kam nākamais rakstnieks bija dzīvojis
līdzi bērnu dienās.

Par saviem nodomiem, romānu rakstot, A. Svābe stāsta:

"Pretstatā J. Akuratera un Plūdoņa bērnības atmiņu tēloju-

miem centos mūsu daiļprozā dokumentēt, kādā sociālā un

garīgā vidē aug muižas kalpa zēns. Par "Darbu" nosaucu šo

romānu tāpēc, ka man nolūks bij darbības centrā nostādīt

nevis kāda varoņa individuālo likteni, bet muižu un tās darba

organizāciju, padarot atsevišķās lauku darbu norises gads-
kārtu secībā par šī neromantiskā romāna varoņiem. Šai ziņā
mans "Darbs" ir tāda pat poēma prozā kā Ed. Virzas "Strau-

mēm" ar to starpību, ka pēdējais idealizē patriarhālo lauku

sētu, bet es bez patosa reāli tēloju feodālo muižu" (195. lpp.).
Šos nodomus A. Švābe pilnam realizējis. Romānā ir kalei-

doskopisks raibums, dažādība, un reizē tas veido ļoti vienotu

panorāmisku muižas un tās darbinieku dzīves kopskatu -

skaudru, trāpīgu, lakoniskiem vilcieniem. Tajā daudz reljefu

tēlu, jo īpaši tas sakāms par Andratēvuun māti, kas ir reizēm

pat nežēlīgi savās attiecībās, un tikai zemtekstā iezīmējas tā

likteņa un dzīves ētiskās izjūtas vienotība, kas piemīt šiem

ērkšķainajiem cilvēkiem.

Romāna stils lietišķi aprauts, cilvēkus, viņu raksturus

autors atklāj dinamiskā kustībā, izrīcībā, pie savu tēlu psiho-

loģiska rakstura tiešākā izklāstā neapstājoties.

Romāns "Darbs" it kā koncentrē to labāko, mākslas spēkā

pilnvērtīgāko, koA. Švābe līdz divdesmitajiem gadiem centās

literāros darbos ietvert. Sociāla tendence izpaužas ne dekla-

ratīvi, bet tā ietverta attēloto dzīves ainu pamatbūtībā, kā tas

ir, piemēram, franču literatūras 19. gs. lielo reālistu darbos.

Romāna "Darbs" turpinājums ir divdesmitajos gados tapu-
šais romāns "Vārds". Tajā Andri Liepu redzam jau kā jaunekli -

skolā, pirmajās darba gaitās ap 1905. gada revolūcijas laiku.

"Darbs", kā atzīmē romānaautors, ir "pubertātes psiholoģijas
tēlojums uz 1905. gada revolūcijas fona" (217. lpp.). Andra

mīlestības likstu tēlojums veido romāna pievilcīgākās
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lappuses. Liela vieta romānā ierādīta arī "vārdam" (no tā

romānanosaukums) - diskusijām par laikmeta samilzušajām

sociālajām problēmām, tāpat slepenajās meža sapulcēs runā-

tajam, tomēr "Darba" mākslas spēka skaudrumu un vienrei-

zību "Vārds" neaizsniedz. Romāns "Vārds" palika nepabeigts,

un tādā veidā, neko nenorādot, tas 1927. gadā tika izdots

grāmatā.

A. Svābem par Andri Liepu bijis padomā uzrakstīt pat
veselu romānu tetraloģiju, bet pamazām viņu gandrīz pilnīgi
savā varā bija pārņēmusi zinātne - vēsture, arī folkloristika,

tiesību zinātne - un arī uzradušās šaubas, vai turpināt dar-

boties literatūrā. 1926. gadā viņš nolemj literatūru pamest:
"Manbija 38 gadi un ar rakstniecību biju nodarbojies gandrīz
20 gadus. Vērtējot sasniegto, biju neapmierināts ar padarīto

un šaubījos, vai arī turpmāk spēšu ko uzrakstīt, kam būtu

paliekama nozīme mūsu literatūras vēsturē. Ja būtu iespē-

jams, iznīcinātu visu līdz tam uzrakstīto, izņemot romānu

"Darbs", pāris stāstu un kādu 10 dzejoļu. Jutu, ka paškritika

pamazām nomāc radīšanas prieku un ka rakstīt kļūst arvien

grūtāk" (223. lpp.).
Šo apņemšanos rakstnieks ievēro 17 gadus, un ir tikai

viens izņēmums: E. Smiļģa rosināts, viņš 1929. gadā saraksta

"vēsturisku skatu spēli" "Piebalgas audēji". E. Smiļģis to

iestudē, un Dailes teātris lugu ar nosaukumu "Piebaldzēni -

vēverīši" izrāda.

Lugas darbība nenotiek Piebalgā, uz kādām domām var

vedināt lugas virsraksts. Piebalgas audējus A. Svābe izvadā

pa 16. gs. Tērbatu un Rīgu, un autors, labs vēstures zinātājs,
krāsainā dzīvīgumā iepazīstina ar tā laika pilsētu ļaužu tiku-

miem, paražām, tradīcijām. Latvietis Livonijas pilsētu sadzīvē -

pirms A. Švābes tā bija sveša viela latviešu dramaturģijā.
Viduslaiku Rīgas latviešus vēlāk rāda M. Zīverts savā lugā
'Trakais Juris" - arī krāsainā, zobenu šķindas un mīlestības

romantikas pilnā atainojumā.

Aizrautīgi darbojoties gan literatūrā, ganzinātnē, kontras-

taina, pat traģisku galējību pilna ir A. Švābes privātā dzīve,
viņa attiecības ar sievietēm. Strādādams Rūjienā par
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skolotāju, viņš iemīlas savā skolniecē Līnā Marijā Aurē. Kad

rudenī iecerētā dodas uz Maskavu, arī A. Svābe aizbrauc no

Rūjienas. Savā autobiogrāfijā rakstnieks to min kā galveno

iemeslu, kāpēc viņš ieradies Maskavā un uzsācis studijas

Saņavska Universitātē. 1914. gadā notiek kāzas, bet divdes-

mito gadu pirmajā pusē viņu laulība ir jau iziruši.

A. Svābem izveidojās draudzība ar straujo, temperamen-

tīgo Pāvilu Rozīti. Viņš daudz publicējas P. Rozīša vadītajā

literārajā žurnālā "Ritums". A. Svābe atceras: "P. Rozītis bij
daimonisks gars, asu prātu un sarkastisku valodu, bet citādi

labs kolēģa un patīkams draugs. Tikai dzērumā kļuva neap-

valdīts un kašķīgs - šai ziņā pilnīgs pretstats man un Ādolfam

Ersam [..], kurus ieskurbušā stāvoklī neviens nevarēja aiz-

kaitināt vai aizvainot" (217. lpp.).
Bet tad - "1925. g. rudenī kādā kafejnīcā," raksta Svābe,

"afekta stāvoklī P. Rozīša kundze Antonija uzaicināja mani

tai pašā dienā abiem atstāt savas ģimenes. Mana laulības

dzīve sen bij iziruši, un es vieglprātīgi pieņēmu šo uzaici-

nājumu, izšķirdamies par to pusstundas laikā. [..] Tai pašā
laikā bij sācies P. Rozīša romāns ar manu sievu. [..] Mēs kļu-
vām par bulvāru preses, sevišķi A. Tupina "Aizkulišu" dienas

varoņiem" (222. lpp.).
Šis laiks, izrādās, ļoti ietekmēja A. Švābes literāro dar-

bību^
"Sī posma pārdzīvojumus esmu dokumentējis veselā rindā

sonetu, kas lielāko tiesu rakstīti 1926. g. februārī un martā

(piem., "Spoguļu burvība", "Nodevīgais pulkstenis", "Skrejo-
šais "Galērā", "Rokas ķīla", "Res derelictae").

(Piezīmēsim: A. Švābe divdesmitajos gados un turpmāk sone-

tus allaž raksta tais brīžos, kad radušies sarežģījumi mīles-

tībā, un, tikai zinot šos sarežģījumus, īsti uztverama viņa
sonetu dziļākā jēga.) Spriedze mīlestības attiecībās "beidzas

ar divu rakstnieku sievu pašnāvību" (222. lpp.).
Trīsdesmito gadu otrajā pusē A. Švābes sieva ir jaunā,

daudzsološā dzejniece Veronika Strēlerte. Arī šai laulībai nav

ilgs mūžs. Kad 1992. gadā televīzijā veidots raidījums sakarā

ar V. Strēlertes 80 mūža gadiem, raidījuma veidotāja Karīna
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Geikina dzejniecei jautāja, kurš viņas mūžā bijis pats drū-

mākais posms. Karīnai Geikinai licies, ka atbilde varētu būt

saistīta ar karu, ar dzīvi svešumā, bet dzejniece teikusi: "Kopā

ar pirmo vīru (t. i., Švābi - J. X.) nodzīvotie gadi."1

Nozīmīgu, lielu darbu A. Švābe veicis Latvijas vēstures

pētniecībā. Viņa spalvai pieder "Latvijas kultūras vēsture"

divās daļās (1921, 1922), "Latvijas vēsture" (skolām, trīs grā-

matās, bagātīgi ilustrēta; 1921-1923), "Pagasta vēsture" (1926),

"Latvijas vēstures pirmavoti" (1927), "Zemes attiecību un zemes

reformu vēsture Latvijā" (1930). Raksti par vēsturi apkopoti
divās apjomīgās grāmatās "Straumes un avoti" (1938, 1940).

Līdz A. Švābem parLatvijas vēsturi bija rakstījuši gandrīz

vienīgi sveštautieši. Latviešu tauta viņu pētījumos uzma-

nības centrā neizvirzījās. Arvedu Švābi kā vēsturnieku

pirmām kārtām interesē tieši latviešu tautas likteņgaitas un

ar tām saistītās problēmas. Tās viņš risina ar erudīta vēs-

turnieka vērienu. Daudz rakstu A. Švābem ir arī par latviešu

folkloru.

Bet... nāk klāt vēl viena aizraušanās, vēl viena atšķirīga
darba nozare. Grāmatizdevēja A. Gulbja aicināts, ar

1927. gaduA. Švābe kļūst par "Latviešu konversācijas vārdnī-

cas" virsredaktoru. Viņa virsvadībā "Latviešu konversācijas
vārdnīca" kļūst par vienu no monumentālākajiem izdevumiem

latviešu grāmatniecībā, daudzpusīgu ziņu avotu. Pie šī izde-

vuma A. Švābe nostrādā 13 gadus - līdz Latvijas okupācijai
1940. gadā, kad bija iznācis vārdnīcas 21. sējums. Ansis Gul-

bis maksājaA. Švābem izcili labu atalgojumu - 900-1200 latus

mēnesī, bet atrāva viņu no citiem darbiem. Neapšaubot vārd-

nīcas lielo vērtību tautas kultūrā, par sevi, savu zinātnisko

darbu autobiogrāfijā A. Švābe spriež mazliet rezignētā domī-

gumā: ".. parakstot līgumu, apzinājos, ka redaktora pienā-
kumi atraus mani no tiešā darba universitātē un ārpus tās

vēstures pētniecībā. Pēc mana aprēķina, strādājot A. Gulbja

firmā,katru gadu paliks neuzrakstīta vismaz viena grāmata.

Bet, ja toreiz man būtu bijusi jausma, ka LXVizdošana turpi-
nāsies kādus 13mana mūža labākos gadus un ka tāpēc paliks

1 Literatūra. Māksla. Mēs. - 1996. - 1. febr. - 6. lpp.
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tintes pudelē 13 paša darbi, diezin vaibūtu uzņēmies šo upuri

vispārības labā" (232. lpp.).
Arveds Švābe pats ir ap 300 konversācijas vārdnīcas rak-

stu autors - par vēstures, tiesību, folkloras un literatūras

jautājumiem.
Lielo dramatisko vēsturisko pārmaiņu laiks, kas Latvijā

sākas ap 1940. gadu, ir pilns dziļas traģikas arī A. Švābes

dzīvē un liktenī. Nav vairs iespējama brīva Latvijas vēstures

pētniecība, bet vācu okupācijas laikā pienāk diena, kad viņu
no darba universitātē vienkārši padzen. Viņa darbs vēsturē

svešajai varai nav vajadzīgs, tas šķiet nevēlams, kaitīgs.
Arveds Švābe nav ieradis nīkt bezdarbībā. Viņš klusībā

atsāk atkal pievērsties daiļradei un pārstrādā jaunības gadu

garstāstus "Dobuls" un "Inteliģenti", raksta jaunus dzejoļus
un pārrediģē daudzus agrāk publicētos - dažus pat tik ļoti,
ka tie pārveidoti līdz nepazīšanai. A. Švābem piemita šī īpat-

nība, savus agrākos darbus viņš aizmirsa un, kad no jauna

pārlasīja, varēja tos itin kā veidot pilnīgi no jauna.

Dzejas A. Švābe raksta arī pirmajos trimdas gados Vācijā,

uz kurieni viņš ar kuģi no Rīgas dodas 1944. gada 3. oktobra

pievakarē. 1947. gadāVācijā iznāk dzejoļu izlase "Bargā laikā",

kurā blakus agrāk publicētajiem dzejoļiem ir daudz jaunu,
kas radušies pēdējos četros piecos gados. Tā ir laba, saturīga

dzeja, pārsvarā pilna smagnēju sāpju, kas izaugušas no laik-

meta dramatisma, no personiskajā dzīvē pārdzīvotā un izjustā.
Tēlu sistēmā daudz tumšu krāsu, īpatnējas griezīgi baisas

noskaņas - "Kā vērši stepei degot, debess bauro", rosās veļu
suns, bende rīko mielastu tiem, kas nolemti nāvei, miroņi,
kapsētu drausma. Tāds ir laiks - "Kad zeme asinīs līdz ceļiem
slīkst, tad tikai Dievs un bērns vēl smaidīt drīkst".

Ar 1949. gadu Arveds Švābe dzīvo Zviedrijā. 1953. gadā
iznāk atsevišķā grāmatā A. Švābes vēsturiskā novele "Ceļā
uz Purgatoriju" - lakoniski, spoži, renesanses noveļu stilā

uzrakstīts darbs par garīdzniecības un zobenbrāļu savstar-

pējām cīņām 1224. gadā Latvijā.

...

Mirušā Sēlpils bīskapa līķis caur ordeņa pārvaldītajām
zemēm pa pavasara ledus pilno Daugavu aizvedams uz



klosteri Daugavgrīvā. Kā labs Daugavas pazinējs laivu vada

kāds sēļu puisis. Rīgai tuvojoties, kādā brīdī dārgā krava

mutuļodama pazūd ar visiem pavadītājiem zem peldošajiem

ledusgabaliem. Dzīvs paliek tikai puisis, kas labi zina, kā

pavasara ledos pa Daugavu vadāma laiva. Viņš ir ordeņbrāļu
uzpirkts, un kāpēc gannepalīdzēt savas zemes ienaidniekiem

citam citu iznīcināt, pašam paliekot dzīvam? "Vai tas ir nozie-

gums, ja palīdzēja vieniem iznīcināt otrus."1 Vai cilvēkam,
kam dzimtene Latvija, tā neklājās darīt gadsimtus cauri -arī

Otrā pasaules kara gados?...
Zviedrijā Arveds Svābe ir Stokholmas Universitātes arhīva

darbinieks. Viņš pētī Latvijas vēsturi ("Latvijas vēsture

1800-1914", 1958), folkloru (217 lappuses bieza monogrāfija
"Kāda mācītāja dzīve" (1958) par Rūjienas mācītāju Gustavu

Bergmani, pirmo latviešu tautasdziesmu krājumu izdevēju),

rediģē "Latvju enciklopēdiju" (1.-3., 1950-1955; "Papildinā-

jumi", 1962).

Arveds Svābe mirst 1959. gada 20. augustā. Apbedīts Stok-

holmas Ziemeļu kapos.

1 Švābe A. Ceļā uz Purgatoriju. - 1953.- 47. lpp.
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ANITAROŽKALNE

KĀRLIS LAPIŅŠ
(1895-1942)

Emocionāli tverta ārpasaule, personīgajā pieredzē apgū-
tais kā literāra darba rašanās avots - šo slāņu mijiedarbe ir

spēcīgi jūtama, bet ne vienmēr precīzi pierādāma rakstnieka

un žurnālista Kārļa Lapiņa darbu īpatnība. Tajos tēlotie vēs-

turiskie notikumi un personas ļauj izvirzīt pieņēmumus par

autora līdzdalību atainotajās norisēs, un šīs hipotēzes visbie-

žāk arī apstiprinās. Rakstnieks pats vairākkārt uzsvēris, ka

viņa darbos ir maz izdomas. Tas ir teikts grāmatas "Kara

stāsti" (1937) sākumā. Stāstu krājumā "Sirds bankrots" (1933)

atsevišķo darbu anotācijās ir norādīts sižeta sakņojums paša
autora vai viņa draugu dzīvē, un grāmatas "Mana drauga
romāns" (1936) ievadā autors pasaka:

"Patiešām viss bija tā, kā te izklāstīts, jo man nu reiz ir

paraša rakstīt tikai pēc pieredzes, ne pēc izdomas."

Protams, ne vienmēr literārajā darbā minētajiem notiku-

miemvar droši piedēvēt autobiogrāfiskumu, tomēr, salīdzinot

tajos minētos faktus un pievienojot tiem citādi iegūtās ziņas
par K. Lapiņu, var izveidot samērā pilnīgu dzīves stāstu, kas

arī ir vienīgā iespēja par rakstnieku pastāstīt, jo klasiskas

uzrakstītas biogrāfijas par K. Lapiņu nav. Ir tikai īsas biogrā-
fiskas ziņas. Sevišķi spēcīgi jūtams autobiogrāfiskais skanējums
ir romānos "Revolūcijas mutuļos" (1927), "Nemiera paaudze"

(1929) un "Čekas gūstā" (1930), kas vēsta par latviešu sar-

kanā strēlnieka Kārļa gaitām Krievijā. Hronoloģiski sakār-

tojot K. Lapiņa darbos tēlotos notikumus, var gūt samērā

viendabīgu pasaules ainu, kuras atsevišķie notikumi nerunā
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pretī ne centrālo raksturu, ne vēsturisko notikumu, ne pasau-

les skatījuma attīstības un maiņas kopējai gaitai. (Protams,

tā ir tikai iespējamās pasaules rekonstrukcija.) Tomēr ir divi

jautājumi, uz kuriem rakstnieka uzskatu evolūcijas atklāsme

atbildi nedod - kāds ir bijis K. Lapiņa dzīves noslēgums un kas

notika ar viņu ģimeni - sievu Lūciju Lapiņu (dzim. Gebaueri)

un meitām Maldu un Rūtu.

Man ir nācies sastapties ar trīs atšķirīgām versijām par

K. Lapiņa dzīves beigām. Pirmā ir fiksēta biogrāfiskās vārd-

nīcas "Es viņu pazīstu" otrajā izdevumā (Grand Haven, Mich.,

1975). Tā ir īsa ziņa, ka rakstnieks ir miris 1940. /41. gadā
cietumā. Vēlreiz tā atkārtota grāmatā "Šie vārdi apsūdz" (These

names accuse. Nominal list of Latvians deported to Soviet

Russia m 1940-41. Second edition. Stockholm, 1982).
Otra versija izklāstīta izziņā, ko Raiņa Literatūras un

mākslas vēstures muzejam 1989. gada 29. septembrī izsnie-

gusi Latvijas PSR Valsts Drošības komiteja. Tajā teikts:

"Paziņojam, ka saskaņā ar Latvijas PSR VDK arhīva

dokumentiem žurnālists Lapiņš Kārlis Gustava dēls, dzimis

1895. gadā Cēsu apriņķa Gatartas pagasta Lībiešos, dzīvoja

Rīgā, Zeļļu ielā 21 dz. 14. Arestēts 1940. gada 23. decembrī.

Apsūdzēts par Padomju Savienības, Latvijas komunistiskās

partijas un strādnieku šķiras apmelošanu, par sakariem ar

Latvijas politisko policiju un par to, ka sniedzis tai ziņas par

komunistiem un revolucionāri noskaņotiem strādniekiem, par

pretpadomju aģitāciju pēc Latvijas iestāšanās PSRS sastāvā.

Ar PSRS lekšlietu tautas komisariāta Sevišķās apsprie-
des lēmumu 1942. gada 14. martā viņam piespriests augstā-
kais soda mērs. Lēmums izpildīts 1942. gada 21. aprīlī Zie-

meļkazahijas apgabala Petropavlovskas pilsētā.

Latvijas PSR prokuratūra izskatīs jautājumu par to, cik

pamatota bijusi K. Lapiņa saukšana pie kriminālatbildības.

K. Lapiņa fotogrāfiju, rokrakstu un citu dokumentu arhīvā

nav.

Nodaļas priekšnieks L. A. Gailišs"

(RLMVM, mv. nr. 393946, tulkojums no krievu valodas).
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Citētajā izziņā K. Lapiņa nāves datums ir vismaz gadu

vēlāks, nekā minēts trimdas izdevumos.

Gluži neticamu stāstu 1992. gada 30. augustā dzirdēju

Alūksnes pusē no literāta Vidara Balta, kas runāja par lie-

tām, kuras tobrīd man bija gluži svešas, un tikai tagad es

varu novērtēt viņa, notikumu līdzdalībnieka un darbojošos

personu pazinēja, visai objektīvo skatījumu uz J. Jurevica,

I. Pones un K. Lapiņa uzskatu atšķirībām Latvju Nacionālā

kluba lietā. Katrā ziņā, V. Balta teiktais nedisonē ar man

radušos priekšstatu par to, kādi strāvojumi 20. gadu vidū

vējoja ap ekstrēmi nacionālistiski noskaņoto organizāciju

Latvju Nacionālais klubs, kas nodibinājās 1922. gadā Rīgā

un kā šai kontekstā izskatījās K. Lapiņš. Bet neticamais sais-

tās ar K. Lapiņa likteni pēc apcietināšanas 1940.gadā. Citēju
burtiski V. Balta teikto:

"Viņu vienuno pirmajiem apcietināja. Es dabūju zinātpar

Lapiņu tādu lietu. Lapiņām bija meita, skaista meita, un to

meitu iemīlējis viens vācu miljonāra dēls. Un vācieši rakstī-

juši uz Maskavas čeku, lai izdod Lapiņu apmaiņai. Un izde-

vuši! Tādas baumas, es nezinu, cik tas pareizi, to mums stās-

tīja Šmidre, Andrejs Šmidre, arī ļoti apdāvināts cilvēks."

Šķiet, ka tāds cilvēks kā K. Lapiņš nevarētu pazust no

latviešu sabiedrības redzesloka ne Latvijā, ne Austrumos un

ne Rietumos no tās, ja vien viņš būtu palicis dzīvs. To pašu

gribas teikt parK. Lapiņa ģimeni, jo neliela piezīme K. Krūk-

līša grāmatā "Tā tas bija toreiz" (Gaujas apgāds, 1984) ļauj
secināt, ka vismaz viņa meitai Rūtai ir bijis enerģisks un

aizrautīgs raksturs. Nekas nav precizēts, kāds notikums vai

kāds laika posms ir pamatā atmiņu autora ekspresīvajam
vērtējumam, bet rakstura skice tā ir nenoliedzami:

"Velna pulveris Rūta Lapiņa - rakstnieka Kārļa Lapiņa
un viņa Lūcijas jaunākais un krāšņākais asns - nevilcinājās

likt sārtā visdārgāko upura jēru, ja draudzībaikrustā sišana

draudēja, tādējādi aizkavējot arī šī atmiņu un pārdomu krā-

juma bojā aiziešanu pirms tā rašanās."

Skeptiskais prāts brīdinaneaizrauties ar domu, ka varētu

pēc tik daudziem gadiem kaut ko noskaidrot par K. Lapiņa
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un viņa ģimenes likteni, bet prāta optimistiskā daļa atgādina,

ka zināšanas nezūd, tās tikai uz laiku var kļūt neredzamas

vai nepieejamas. Un ja nu pēkšņi kādu dienu...

Kādu dienu 1996. gada vasarā Rīgā satikos ar K. Lapiņa
vecāko meitu Maldu Lapiņu, kas izbrauca uz Vāciju (kur dzīvo

arī tagad) jau 1941. gada 27. februārī. 1944. gadā uz Vāciju
devās arī K. Lapiņa sieva Lūcija un jaunākā meita Rūta. Es

nesaņēmu apstiprinājumu Vidara Balta stāstītajai leģendai

par rakstnieka brīnumaino izglābšanos no čekas tvēriena,

viņiem nav bijis tik augstu stāvošu draugu Vācijā. K. Lapiņš
visticamāk tiešām gājis bojā. Latvijas Valsts Vēstures arhīva

izziņa vienīgi apstiprina, ka 1940. gada 24. decembrī K. La-

piņš ievietots Rīgas centrālcietumā.

Gandrīz visu par sevi ir uzrakstījis Kārlis Lapiņš pats,

jau sākot no stāstījuma par kādu tālu senci Balto Pieteri tēva

dzimtā, kurš ir dzīvojis ap 1625.-1700. gadu un kura vectēvs

ienācis K. Lapiņa dzimtajā apvidū jau 15. gadsimtā. Šīs ziņas
K. Lapiņš ir pasmēlies vecā Bībelē, kuras neapdrukātajā priekš-

lapā ir rakstīta ģimenes hronika. Par savu dzimtu, vecākiem,

dzimto pusi K. Lapiņš visvairāk stāsta grāmatā "Jaunības

laiki.Atmiņas no Vidzemes vidienas ap gadsimta maiņu" (1936),
un daudz no šīm atminām ieskanas arī romānā "Nemiers un

mīla" (1930). Kopējo tonalitāti izsaka grāmatā "Jaunības laiki"

teiktais:

"Latviešu patriarha tips met pār mums visiem atgaismu no

tālām aizsaulēm, jo nekad mūsu ģimenes dzīve nav bijusi tik

stabila, latvieši nekad nav tādā saderībā dzīvojuši kā toreiz." 1

Poēzijas pilns ir dabas tēlojums šajā grāmatā un dzimtas

vēstures atstāts, sākot no dzimtas māju iepirkšanas doku-

mentucitējuma līdz vectēva Spriča testamentam. īpašu kolo-

rītu dod vecāku un pagasta ļaužu skicējumi, kuros rakstu-

rojoši tverti žesti, runas veids, izskats un rīcība. Kādu senu

un tikai nostāstos dzirdētu vai lasītu pasauli atgādina vēstī-

jums par pasaku teikšanu, grāmatu lasīšanu un dziedāšanu

vakaros, un teiksmaina ir pašas vides gaisotne:

1 Lapiņš K. Jaunībaslaiki. - R., 1936. - 14. lpp.
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"Šajās mājās zem visiem pakšķiem vēl bija rokama veca

nauda. Mežos bija neskarami koki, jo ap tiem vijās nostāsti

un leģendas. Kustoņus ārstēja vai vienīgi burvības vārdiem.

Zem visiem tiltiem slēpās spoki, bet zirgu aplokos vadātāji.
Pa nakti vaļā atstātu grāmatu lasīja velns, bet svilpošana
istabā bija nelabāsaukšana."1

Idillisko pasaules izjūtu nav traucējušas arī septiņas vasa-

ras ganugaitās, un bērnības laika saskaņu ar dabu, cilvēkiem

un vidi K. Lapiņš ir paturējis visu mūžu. Gluži tāpat bērnībā

ir gūti disharmonizējošie impulsi, kuri ir ietekmējuši viņa
dzīves gaitu. Arī sākotnējās politiskās izvēles izšķīrējs, iespē-

jams, ir bijis kāds 1905.-1907. gada revolūcijas notikums,

kam zēns kļuvis liecinieks. Romānā "Revolūcijas mutuļos"
aprakstīts, kādas skumjas, izmisuma drosmi un aicinājumu

pēc tālas, iecerētas laimīgākas dzīves saklausa galvenais varo-

nis Kārlis "Internacionālē":

"Es jutu, cik cieši no pat bērna kājas esmu saaudzis ar šo

dziesmu... Viņu dziedāja, man mazam esot, tanīs drausmīgos

gados, kad pirmās vētras pār mana tēva sētu brāzmoja. Kad

žandarmu šauteņu zalve dzēsa dzīvību manam skolotājam

Drustu baznīcas uzkalniņā, es, mazs puisīts, briesmu nobīlī,

trencu lopiņus atpakaļ tēva sētā un cauri vējam, kas pēkšņi
sāka locīt bērzus ganu ceļmalā, dzirdēju šo dziesmu, kura

cēlās un dzisa līdz ar kritušo dzīvību... Gāja gadi, auga spēki,
lai uz laiku tiktu sprostoti cietuma mūros, bet caur šiem mū-

riem atkal plūda dīvaini spēcīgās, viesuļaini aicinošās dzies-

mas skaņas, vēstīdamas par brīvi, kurai bija nākt, neizbē-

gami nākt..." 2

Savukārt romānā "Nemiers un mīla" lasām, ka stražņiki
meklē Kārļa mājās viņa krusttēvu - "zicili un buntavnieku" -

un pie Vecdrustu baznīcas nošauj Ances tēti skolotāju.
K. Lapiņš ir mācījies Gatartas pamatskolā un Drustu drau-

dzes skolā, 1909. gadā pārcēlies uz Rīgu, kur mācījies par

burtlici Gutenberga burtu lietuvē, apmeklējis Ozoliņa komerc-

zinību kursus un Plūdoņa literatūras kursus (1912-1913), un

1 Lapiņš K. Jaunības laiki. - R., 1936. - 11. lpp.
2Lapiņš K. Revolūcijas mutuļos. - R., 1927. - 34.-35. lpp.
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pamazām lauku sētā iepazītajai "Dzimtenes Vēstneša", "Jau-

nās Dienas Lapas", Bībeles un sprediķu grāmatas pasaulei,

Apsīšu Jēkaba, E. Birznieka-Upīša, brāļu Kaudzīšu un A. Nied-

ras darbiem, no pagasta bibliotēkas atnestajai "Turaidas Rozei"

un līdzīgiem "raudāmgabaliem" pievienojas cita veida litera-

tūra. Grāmatā "Jaunības laiki" stāstīts arī par pirmajiem

gadiem Rīgā, un rakstnieks kolorīti ieskicē situāciju:

"Mēs, lauku zēni, Rīgā iebraukuši, sākumā strādājām gan

kā kaļķu un cementa maisītāji jaunbūvēs, gankā burtliču un

atslēdznieku mācekļi Rīgas namu pagrabos, darbā līdzi nēsā-

jām kabatās paslēptās, tikko iznākušas grāmatas un aizgūt-

nēmlasījām tās brokastu (15 min) un pusdienu (1 stunda) laikā

savās darbnīcās. Toreiz meistari pret mācekļiem nebija tik

humāni kā tagad, un grāmatu lasītājiem par savu kaislību

bieži vien nācās tīri fiziski ciest. Jaunbūvē, uz Marijas ielas,

es dabūju pļauku par A. Švābes "Dobula" 1
lasīšanu, bet tir-

gotavā, Tvaiku ielā, kur biju par bodes mācekli, otru pļauku
par Akuratera "Kalpa zēna vasaru". [..] Gadījās, ka nedēļas
alga (2-3 cara rubļi) bija jāsaņem sestdien, bet piektdien bija

palikušas kabatā vairs tikai 60 kapeikas. Bet tajā dienā tikko

bija iznākusi Knuta Hamsuna "Viktorija". Grāmatu tūliņ kon-

fiscēja it kā par Dieva zaimošanu, un to tikai tajā dienā vēl

varēja dabūt. Mēs nekavējāmies ne mirkli: par pēdējo naudu

to nopirkām un līdz algas izmaksai dzīvojām neēduši. Man

bija palikušas tikai trīs kapara kapeikas, un taisni tik daudz

maksāja viena ābolu kūka... Ar to arī pietika līdz algai."2

Romānā "Nemiers un mīla" lasāms, ka ap 1913. gadu tā

galvenais varonis (arī vārdā Kārlis, tāpat kā romānos par lat-

viešu strēlnieku gaitām) ir nesis uz "Druvu" un "Domām" savus

dzejoļus. lespējams, ka arī Kārlis Lapiņš ir tā gājis uz redak-

cijām ar saviem dzejoļiem. Tomēr ne mazāk spēcīgas ir politiskās

ietekmes, ar kādām nākamais rakstnieks sastopas pilsētā. Vēl-

reiz gribas vilkt paralēles starp romāna "Revolūcijas mutuļos"
galveno varoniun autoru, kad romānā lasu:

1 DomātsA. Švabes garstasts "KaDobulsbraucapie pelēka baronaviesos",
kas publicēts periodikā 1911. gadā.

2 Lapiņš K. Jaunības laiki. - R., 1936. - 200.-201. lpp.
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"Es izaugu pie Baha, Zvingeviča un Libknehta brošūrām,

izaugu par kādreiz slavenā Aleksandra vārtu rajona sociā-

listu." 1

1914. gada 28. oktobrī Petrogradas tiesu palātas sevišķā

nodaļa, "kārtu priekšstāvjiem piedaloties", iztiesāja divas prā-

vas, vienā no tām tika izskatīta lieta par cēsnieku Kārli La-

piņu un valmierieti PēteriZnotu, kas bija apsūdzēti piederībā

pie latviešu sociālistu revolucionāru partijas, kuras mērķis ir

vardarbīgi gāzt pastāvošo valsts iekārtu. No ziņojuma laik-

rakstā "Dzimtenes Vēstnesis" uzzinām, ka

"9. janvārī Znotu apcietināja uz ielas. Pie viņa atrada bloku

ar dažādām konspiratīvām atzīmēm. Izkratot Znota dzīvokli,

tur ieradās Lapiņš, pie kura atrada bloku ar tādām pat atzī-

mēm. Žandarmērija šīs atzīmes atšifrēja tā, ka tās norādotuz

abu apsūdzēto piederību pie noziedzīgas organizācijas. Par

piederību pie noziedzīgas organizācijas abus apsūdzētos attais-

noja, bet par to, ka tie zinājuši un neziņojuši par šādas orga-

nizācijas pastāvēšanu, notiesāja katru uz 1 gadu 6 mēnešiem

cietoksnī, ieskaitot soda rēķinā pa 9 mēnešiem katram." 2

Sodu K. Lapiņš izcieta Rīgas guberņas cietumā un Ples-

kavas cietoksnī 1914.-1915. gadā. K. Lapiņa literārajos dar-

bos nav atainots šis ieslodzījums, tas ir tikai pieminēts, tāpat
kā tas, ka romāna "Revolūcijas mutuļos" galvenais varonis

pirms apcietināšanas dzīvojis Zvaigžņu ielā. Vai arī autors

tur ir dzīvojis, nevar apgalvot, drošāka ir ziņa, ka 1915. gadā,

pēc atgriešanās no ieslodzījuma K. Lapiņš ir strādājis par

nocietinājumu būvju tehniķi, 1916. gada pavasarī iestājies

Latviešu strēlnieku rezerves bataljonā Tērbatā (epizodes no

Tērbatas dzīves ir tēlotas K. Padega ilustrētajā K. Lapiņa
prozas krājumā "Kara stāsti"), piedalījies 4. latviešu strēl-

niekupulka kaujās, arī Ložmetēju kalnā (tās pieminētas vai-

rākos K. Lapiņa darbos), sekojis ievainojums un ārstēšanās

Pēterburgā. Brauciens sanitārvilcienā uz Pēterburgu, divus

mēnešus ilgā ārstēšanās aprakstīta romānā "Nemiers un mīla".

Pēc izveseļošanās K. Lapiņš atkal strādājis nocietinājumu

1 Lapiņš K. Revolūcijas mutuļos. - R., 1927.- 36. lpp.
2 Tiesas nodaļa // Dzimtenes Vēstnesis. - 1914. - 3. okt.
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būves darbos Ķekavas rajonā, bijis 1917. gada aprīlī izveidotās

12. armijas tranšeju strādnieku deputātu padomes izpildu

komitejas (Iskorada) loceklis Cēsīs un Latvijas bezzemnieku

deputātu padomes loceklis Valmierā. Vācu armijai tuvojoties,
K. Lapiņš 1917. gadā aizbrauc uz Pēterburgu.

Vairākos darbos pieminēti fakti, kas ir saistīti ar šo

K. Lapiņa dzīves posmu. Romānā "Revolūcijas mutuļos" lasām,

ka Kārlis redzējis 1917. gada oktobra dienas Novgorodā. Tēlo-

tajam ir aculiecinieka izjūtu tiešums un ekspresija:
"Pasīvi naidīga krievu pilsēta pret lieliniecisko apvērsumu

Pēterpilī. Daudzi netic. Daudzi - to starpā inteliģence - atklāti

nosoda demokrātijas šķelšanu, ko ar savu aģitāciju grib pa-

nākt lielinieki. Uz ielu stūriem pilsoņu grupas. Strīdas, spriež,
runā. Bezgala daudz runā. Mutes izžūst, lūpu kaktiņos putas

kalst, balsis piesmok. [..] Runātājs nedabonnobeigt. Latviešu

strēlnieku 4. un 6. pulku daļas ienāk pilsētā.

Viņu priekšgalā zib Paeglīša un mans durkļi. Nadzenīcas

"ielauztas" pakausī. Zaļās blūzes pie kakla ielocītas. Šautenes

siksnās uz pleca - stobri uz leju. [..] Visa krievu pilsēta trīc no

bezmēra skaļās latviskās dziesmas, skaidrā rudens dienā:

"Kaut klinšu akmens sķelto-o-os!" un: "Šai pusē Vidze-

mīte, viņā pusē Kurzemīte - abās pusēs Latvija!"

[..] let tautā leģendas, kā kādreiz par kazakiem.

"Kungs, Pestītājs, latiši nāk. Bēgat, glābjaties"!" 1

Par 1918. gadu K. Lapiņa dzīvē - tikai īsa piezīme brošūrā

"S. S. S. R. Par vienas sociālistiskas valsts politisko un saim-

niecisko nekurieni" (1925), tajā lasām, ka 1918. gadā autors

Pēterburgā ir bijis "Komunista" līdzstrādnieks, toties viņa
darbos varam izsekot latviešu strēlnieku gaitām līdz padomju
iekārtas nodibināšanai Latvijā, cīņām starp "sarkanajiem" un

"baltajiem" latviešu strēlniekiem, redzam sarkano strēlnieku

atkāpšanos no Latvijas 1919. gada maijā un tālāko gājumu
Krievijas un Ukrainas plašumos. Var uzskatīt, ka romānā

"Sabrukums" (1937) tēlots 12. armijas gals un strēlnieku tra-

ģēdijas sākums. Vienlaikus tā ir paša K. Lapiņa traģēdijas
vēsture, jo pats autors ir nogājis ceļu no revolucionārās

1

Lapiņš K. Revolūcijas mutuļos. - R., 1927. - 21.-22. lpp.
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jūsmas līdz izmisumam par zaudētiem ideāliem un līdz ceļam

atpakaļ uz dzimteni.

Trīs dažādi latviešu strēlnieku tipi ir sastopami K. Lapiņa
darbos. Pirmo veido līksmas pārgalvības pilnie sarkanie lat-

viešu strēlnieki Novgorodā un citur. Otrais ir latviešu nacio-

nālās armijas strēlnieka poētiskais tēls, kāds ir Kārlis romānā

"Nemiers un mīla":

"Zaļās "gimnastjorkas" apkaklīte ielocīta līdz pat jaunek-

līgi baltām un brūni nodegušām krūtīm, uz kurām, kā Lāč-

plēsim spalvainītim, retas melnas pūkiņas uzdīgušas, cara

nadzene ne "na breken", kā to Donas kazaks balamute nēsā,

bet virs kokardes ielauzīta kā vienam īstam "streļķim" un

katrā ziņā ar "nagu", kaut vai paša pirktu un piešūtu, jo lat-

viešu strēlnieks nav nekāda tolēta govs, kas staigā bez kār-

tīga galvassega... Gurni līdz pat ceļiem rūpīgi notīti pasaul-

slavenām, visu armiju "obmotkām", tak ne internacionālās

zaļās, bet visbiežāki melnās krāsas, paša māmiņas vai līga-

viņas dzīpariņu izadītas un tranšejās ar sengaidītu paciņu
nosūtītas... Viducītis sažņaugts ar ādas siksnu, ka ne pirksta

aizbāzt, biksītes katrā ziņā pāršūtas no nepiestāvīgām kroņa
piestāvīgās "galifeikās" - ar sarkanu strīpiņu un palielu izlai-

dumu, bet pie krūtīm sudraba saule ar zobenu krustota, - šis

pirmais atdzimušās latvietības simbols, kas vēl tik labi te

saderas kopā ar kādu nebūt "Juri" vai citu cara armijas plukstu...

Un, visbeidzot, plecos nešķiramā "vintene" - visviens "ja-

ponka", krievenīce vai "vinčestere" un katrā ziņā ne ar durkli,

bet "dibenu" uz augšu..." 1

Trešais ir no Latvijas aizejošais sarkanais strēlnieks

1919. gadā, kad cietsirdību rada visu zaudējuša cilvēka izmi-

sums un nogurums,bads un skrandas ir tikai ārēja atbilstība

bezcerībai, ko izjūt cilvēks, kad viņa dzimtene viņu izdzen un

viņš it kā dzird sev aiz muguras čukstus:

"Jūs pavada latvju tautasatmiņas par atmatās pamestām

druvām, izmirušām pilsētām, apklusušām darbnīcām, neprā-

tīgām mobilizācijām un vēl neprātīgāku agrārpolitiku, kas

atņēma visu tiem, kam kaut kas bija, un nedeva nekā tiem,

1 Lapiņš K. Nemiers un mīla. - R., 1930. - 133.-134. lpp.
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kam nekā nebija. Jūs pavada noslepkavoto piederīgo lāsti no

Rīgas, Daugavpils, Cēsīm, Gulbenes..." 1

Šādā izjūtā rodas jautājums, kuru K. Lapiņa varoņi vai-

rākkārt uzdod sev: kas ir tas, kas apvieno cilvēkus sarkanajā

armijā - vai tas ir izmisums, naids un atriebe, vai tie ir kādi

tāli ideāli? Un - ja tie ir ideāli par visu cilvēku brīvību un

vienlīdzību, vai tie nav kļuvuši netīri varmācības un naida

vidē, kur ir zudusi nojēga par labo un ļauno un sāk dominēt

iznīcināšanas instinkti. Tiek analizēti arī paši sākotnējie ideāli,

tiek spriests par Latvijas valstiskuma iespējām. K. Lapiņš
savos darbos fiksē tos noskaņojumus, kas virmojuši Latvijā
vēl pirms padomju varas nodibināšanas. Tikai pāris citāti no

K. Skalbes raksta "Atspīdumi" literārajā žurnālā "Laiks"

(1917):

"Lielais brīvības pavasars ir atnācis, bet pavasars dabā ir

it kā aizkavējies, un man liekas, ka šogad rozes neziedēs, bet

pie visiem kokiem un krūmiem izplauks un uzziedēs no

Pēterpils un Maskavas atvestas Ļeņina rezolūcijas"; "Mēs

esam par Latvijas revolūciju līdz galam. Lai dzīvo autonoma

Latvija federatīvā Krievijas republikā! Lai dzīvo latvju

valsts!"; "Kā sitienu pa krūtīm es sajutu asās partiju ķildas,
kas mūs izšķīra pirmās revolūcijas dienās. Mēs esam ieguvuši

brīvību, bet kaut ko ļoti vērtīgu pazaudējuši - nacionālo

kopsajūtu"; "Mēs, latvieši, arvienu esam bijuši apspiesti,

tāpēc starp mums ir daudz labu revolucionāru un kareivju.
Bet mēs nekad neesam valdījuši pār savu zemi, tāpēc mūsu

mērķi karājas gaisā, mums trūkst politiska takta un radošas

politiskas gudrības."2

K. Lapiņa romāns, kurā tēlots padomju varas laiks

1919. gadā, tā arī saucas "Republika gaisā" (1932). Romānos

un ar K. Merta vārdu izdotajās publicistiskajās brošūrās

K. Lapiņš izrisinājis visus šos "par" un "pret", tēlodams gan

ierindas strēlnieku, gankomisāru, gan padomju vadītāju ieska-

tus un rīcību. Kolorītas ir vēsturisko personu figūras brošūrā

"Lielo komunistu portrejas" (1924), kolorīts to ietvērums

1

Lapiņš K. Revolūcijas mutuļos. - R., 1927. - 11. lpp.
2 Skalbe K. Atspīdumi // Laiks. - 1917. - Nr. 1. - 21.-26. lpp.
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romānu vielā. Piemēram, īsa frāze ".. Stučka nekad neiet

laukā pirmais - ar muguru pret svešu cilvēku" 1 ir rakstu-

rojošāka par gariem aprakstiem. Pats K. Lapiņš 1919. gada

padomju laikā bija Rīgas Revolucionārās kara komitejas sek-

retārs un pārvaldnieks, kopā ar sarkanajiem strēlniekiem

atkāpās uz Krieviju, bija Sarkanās armijas VI armijas štāba

formēšanas daļas priekšnieks Veļikije Lūkos, šis laiks tēlots

romānā "Revolūcijas mutuļos".
Zināms, ka K. Lapiņš ir mācījies komandieru kursos Mas-

kavā un klausījies lekcijas A. Saņavska Maskavas Tautas

universitātē. lespējams, ka uz 1919. gadu attiecas kāds doku-

ments, kuru Orlas pārtikas komitejai adresē Latvijas Komu-

nistiskās partijas Centrālākomiteja un kurā tiek lūgts koman-

dēt šīs pilsētas Pārtikas komitejas darbinieku K. Lapiņu
Latvijas Komunistiskās partijas Centrālkomitejas rīcībā (LVA

f. 54, apr. 1, 1. 5486). Grāmatā "Lielo komunistu portrejas"

lasāms, ka autors no 1919. gada septembra līdz 1921. gada

aprīlim bijis komisārs Ļ. Trocka vadītās Revolucionārās kara

padomes lauku štāba administratīvajā pārvaldē. Laikraksta

"Druva" pielikumā "Novadnieks" (1994, decembris) lasāms,

ka K. Lapiņš no 1919. līdz 1920. gadam bijis Ļ. Trocka mie-

sassargs. Citos avotos atrodamas ziņas, ka viņš bijis arī Mas-

kavas centrālās evakuācijas nodaļas priekšnieks (to vadīja
Aleksandrs Eiduks), kaut gan literārajos darbos (piemēram,
"Nemiera paaudze") ietvertais materiāls neapstiprina to, ka

autors būtu strādājis evakuācijas nodaļā.
Spilgts ir Maskavas tēls unkolorīts - padomju dzīves īste-

nības tēlojums romānā "Nemiera paaudze". Salīdzinājumā ar

romānu "Revolūcijas mutuļos" ir pieaugusi bezizejas noskaņa,
jo Krievijā valdaposts un terors, ar kuru vara pūlas noslāpēt

posta izjūtu. Jau romānā "Revolūcijas mutuļos" ieskanējās

doma, ka latviešu strēlniekiem viss būs zudis, ja Krievija

noslēgs pamieru ar Latviju, jo būs sabrucis sapnis par pa-

domju Latviju un sarkanie strēlnieki jaunajā Latvijā nebūs

vajadzīgi. Romānā "Nemiera paaudze" šis pamiers tiek noslēgts,
latviešiem rodas iespēja atgriezties dzimtenē, un ne visi to

1 Lapiņš K. Republika gaisā. - R., 1932. - 192. lpp.
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spēj - atzīt, ka viņu šaubas par Latvijas valsts pastāvēšanu
ir bijušas aplamas, viņu cīņas - postošas un to turpināšana -

bezjēdzīga. Asi un nesaudzīgi ir K. Lapiņa vērtējumi:
"Verdzība mums atņēmusi dārgāko, kas tautai bijis: apziņu,
ka tautas neatkarība dārgāka par visu pasaulē." 1 Līdztekus

tam K. Lapiņš tēlo sarkanā terora pastiprināšanos, kurā

katrs jūtas līdzvainīgs, ja aktīvi neprotestē, poļu slaktiņu
Krievijā, badu un sabrukumu. 1920. gada pavasara noskaņas
ir šādas:

"Jau marta otrā pusē nokūst beidzamais sniegs netīrītās

Maskavas ielās un pēkšņi uznākušais īslaicīgais karstuma

vilnis sāk dzenāt putekļu virpuļus. Noejot sniega segai, noplu-
kušās un izmocītās lielpilsētas ainava atklājas visā savā atbai-

došā kailumā. Bet es nu vairs neredzu visa tā. Cietā vienalgā
es apeju ielās kūstošā sniega atsegtos atkritumus, - pūstošas

maitas, kritušus zirgus un suņus, - izgāztu atkritumu smir-

došās kaudzes un dažādus mēslus..." 2

Strēlnieku pašsajūtā arvien manāmāk terora ainas disonē

ar atmiņām par patriarhālo mieru, stabililāti, sirsnību, kas

saistās ar Latviju un latviskā jēdzienu. To vēl pastiprina atgrie-
zušos iesūtīto spiegu stāstījumi par dzīvi jaunceļamajā Lat-

vijas valstī.

Kolorīti tēloti Maskavas dzīvokļi, kuros viesojas Kārlis,

bet vispamatīgāk - viņa paša mītne, ģenerāļa Vogaka, cara

Nikolaja II mīluļa, dzīvoklis Ņikitas bulvārī 8. lespējams, ka

tajā tiešām dzīvojis K. Lapiņš, kad ģenerālis, bēgdams no

revolūcijas, aizbrauca uz Parīzi. Redzam atkal padomju dar-

biniekus un čekas darbiniekus Ļ. Trocki, A. Eiduku, K. Dani-

ševski un citus. Redzam F. Saļapinu, kurš atsakās dziedāt

kāda žīdu čekista bērēs, bet dzied Smoļenskas tirgū, samaksā

no tirdziniekiem saņemdams pusasi malkas, vienu vistu un

desmit mārciņas tīras rudzu maizes, kas tajos laikos ir vesela

bagātība. Tēlotas sestdienas talkas, vienāno tāmKārlis satiek

Lūciju, kurai veltīts nākamais romāns "Čekas gūstā"; zinām,
ka K. Lapiņa sievu arī sauc Lūcija, tādēļ gluži ticami liekas

1 Lapiņš K. Nemiera paaudze. - R., 1929.
-

146. lpp.
2

Turpat, 126.-127. lpp.
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tas, ka rakstnieks tēlojis iepazīšanos ar savu nākamo sievu.

Tiesa, starp "Nemiera paaudzē" un "Čekas gūstā" tēlotajiem

notikumiem K. Lapiņa dzīvē ir vēl viens posms, kas savu

atveidojumu guvis romānā "33 dodas uz Eiropu" (1931), -

gandrīz divi Polijā pavadīti gadi PSRS delegācijas sastāvā.

Bet vēl pirms brauciena uz Poliju, kā pieminēts ar K. Merta

vārdu izdotajā K. Lapiņa brošūrā "Sargies, Latvija! Mani pie-

dzīvojumi komunista gaitās" (1924), K. Lapiņš 1920. gada
novembrī un decembrī ir bijis Rīgā komandējumā, kas vien-

laikus ir bijis arī "atvaļinājums veselības uzlabošanai". Pirms

brauciena uz Latviju K. Lapiņš Kremlī ir saticies ar P. Stučku,

kas iedevis viņam divas paketes ar instrukcijām padomju

bēgļu misijas priekšniekam R. Pelšem Rīgā. Brošūrā lasāmi

K. Lapiņa vērojumi par PSRS pārstāvniecības darbību Lat-

vijā.

Polijā pavadītais laiks dokumentāli aprakstīts grāmatā

"Sargies, Latvija!", un tajā izlasāmo iekrāsojot ar to, kas tēlots

romānā "33 dodas uz Eiropu", veidojas dzīvs priekšstats par

notikušo. Arī dažu romānā darbojošos personu vārdi sakrīt ar

brošūrā minēto personu vārdiem, abos darbos ir daudz ziņu
ganpar Polijas nometnēs dzīvojošajiem sagūstītajiem sarkan-

armiešiem, gan par baltgvardu emigrācijas noskaņām. Uzzi-

nām, ka PSRS delegācija mitinājusies Varšavā, Hmieļņas ielā

31, pirmās šķiras hotelī "Royal" (romāns periodikā arī publi-
cēts ar nosaukumu "Hotel ROYAL"), uzzinām, ka no 33 dele-

gācijas locekļiem 10 bija nozīmēti aģentūras un komunistiskās

kustības veicināšanas darbam. No Maskavas delegācija izbrau-

kusi 1921. gada 11. aprīlī, un līdzi tika vestas 11 kastes (82

pudi) naudas delegācijas un aģentūras darba nodrošināšanai.

Interesanti, ka tie ir bijuši viltoti cara piecsimtnieki, kuri ir

drukāti 1920.-1921. gadā Persijā, un Parīzes biržā tie kotēti

vēl 1921. /22. gada ziemā: padomju rublim uzticība bija mazāka

nekā sen gāztā cara naudai. K. Lapiņš ir bijis šīs naudas

saņēmējs un transportētājs.
Daudz vēsturisku detaļu ir abās grāmatās, bet ne mazāk

nozīmīga ir noskaņa, kas iezīmējas galvenokārt romānā. Vis-

pirms jau tā ir padomju delegācijas izturēšanās: bailes no
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baltgvardu uzstāšanās pret "sarkanajiem", bailes parādīt savu

neprasmi uzvesties "buržujiski kulturālajā" Polijā, mantu

pirkšanas trakums, preču pārpilnos veikalus redzot, drudžainā

iekravāšanās viesnīcā:

"Līksmi?! Nē, viņi uz šīm spožo tapetu un smaguportjeru

un aizkaru istabām metas kā izsalkuši šakāļi, visu apostī-

dami, visu iztaustīdami un izcilādami, unkatrā ziņā vispirmā

kārtā izmēģinādami lielisko viesnīcas liftu, pie kā nosvīdis

raujas savam amatam mazliet par daudz aptaukojies polis -

šveicars." 1

Nožēlu un žēlumu izraisa astoņpadsmitgadīgās Ladiginas

sajūsma, ar kādu viņa delegācijas līdzbiedram Kasperovičam
saka:

"Un es nobarošos, Kasperovič, es nobarošos, es nobarošos!

Vai tu dzirdi, suņuk, vai dzirdi, mīļais velns, - es nobarošos,

lūk, šitāda!" 2

Tā ir tā pati Ladigina, par kuru autors raksta: "Viņas
garīgā aizbildne ir bijusi revolūcija, viņas tēvs -sarkanais

oktobris, māte -Včk3." 4

K. Lapiņām nereti var pārmest pārspīlētu tēlojumu, bet

vēstītāja intonācija ir ne tik daudz izsmejoša kā līdzjūtoša,

viņš rāda, kā pamazām daži delegācijas locekļi sāk salīdzināt

un vērtēt komunistisko un kapitālistisko pasauli, kā rodas

ilgas pēc senaizmirstās stabilās, mierīgās dzīves. Arīpar pašu

K. Lapiņu ir viedoklis, ka viņa politisko uzskatu maiņa notika

Polijā. Tas izriet arī no brošūras "Sargies, Latvija!", kur uzzi-

nām, ka K. Lapiņš jau Polijā lūdzis no Latvijas konsula

atļauju iebraukt Latvijā, bet to nav saņēmis.
Varšavā 1922. gada 17. janvārī dzimusi K. Lapiņa vecākā

meita Malda.

Pēc atgriešanās Maskavā K. Lapiņš strādājis par apgādes

nodaļas priekšnieku bada apgabalos cietušo palīdzības pār-
valdē, atkārtoti lūdzis atļauju iebraukt Latvijā un divreiz

1 Lapiņš K. 33 dodas uz Eiropu. - R., 1931. - 10.-11. lpp.
2 Turpat, 24. lpp.
3

Viskrievijas Ārkārtējā komiteja.
4 Lapiņš K. 33 dodas uz Eiropu. - R., 1931. - 25. lpp.
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saņēmis atbildi: "Jūsu iebraukšana Latvijā nav vēlama" ("Če-
kas gūstā"), taču drīz vien arestēts par sakariem ar Latvijas

sūtniecību un pēc četru mēnešu ieslodzījuma izsūtīts uz diviem

gadiem Vologdas guberņā. Romānā "Čekas gūstā" K. Lapiņš
raksta par sava varoņa Kārļa noskaņām Lubjankas cietumā,

par tur sastaptajiem cilvēkiem, par izsūtījumu un par Lūcijas
izbraukšanu uz Latviju. Pēc pusotra gada K. Lapiņš no Volog-
das guberņas bēg. Ja viņa gaitas var identificēt arkāda varoņa
gaitām krājumā "Kara stāsti", tad K. Lapiņš ir bēdzis divreiz.

Pirmā reize ir bijusi neveiksmīga, stāstā "Hodja" vēstītājs

saka, ka pirmajā, neveiksmīgajā, bēgšanas mēģinājumā (no

sižeta viedokļa pilnīgi lieka informācija) viņš ir slapstījies
Jaroslavā.

Latvijas Valsts arhīvā ir saglabājies dokuments ar atzīmi

"pilnīgi slepeni", kurš adresēts padomju pretizlūkošanas pār-

valdei un kurā ir teikts:

"Nosūtot līdz ar šo mums ienākušos materiālus par pils.
K. Lapiņu (latviešu valodā), lūdzam jebkādā veidā aizkavēt

pils. Lapiņa izbraukšanu uz Latviju. Līdzīgu personu, pie-
mēram, Vanaga, Rācenes un citu, aizbraukšana liecina par

to, ka Latvijā viņi ir ārkārtīgi bīstami komunistiskajai par-

tijai, īpaši bīstams ir Lapiņš, kurš pazīst daudzus latviešu

biedrus.

Pielikumā: materiāli par Lapiņu, 20 lappuses."
(LVA, f. 54, apr. 1, 1. 5486, tulkojums no krievu valodas.)

Diemžēl trūkst šo 20 lappušu. Spriežot pēc tā, ka doku-

ments ir datēts ar 1924. gada 10. aprīli un K. Lapiņš Latvijā

atgriežas maija vidū, tas ir tapis, visticamāk, jau pēc K. Lapiņa
bēgšanas.

Romānā "Čekas gūstā" varam izsekot Kārļa dēkainajam

ceļam mājup, slapstoties mežos, ejot pāri purviem, kamēr

viņš nonāklīdz Latvijas robežai, un liekas, ka tieši dzimtenes

robežas izjūta rakstīšanas brīdī ir bijusi vēl ļoti svaiga, kādēļ
romāna "Revolūcijas mutuļos" sākumā ir rindas:

"Viņa te, pie tavām kājām, liekas, ar roku tu vari sniegt
klusi šalcošo silu galus, rīta vējš nes līdz tavai dzirdei ganiņa
taures pūtiena skaņas iz viņiem kalniem; vējš, kas no
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vakariem pūš, liekas tev Baltijas jūras viļņu čalu nesam, tu

viņu, dārgo, elpojam jūti, tu jūti viņas sirds pukstienus sev

krūtīs atsitamies un nezini: vai tā sirenes svilpes bezgala

skumjā melodija kalnos, kura dziestošām sāpju ilgām

atsaucas tavā dvēselē, jeb tavas atdzimušās sirds himna savai

dzimtenei." 1

Sākas pēdējais kaut cik zināmais K. Lapiņa dzīves posms -

viņa darbība Latvijā. Romāna "Čekas gūstā" beigās lasām, ka tā

varonis nonāk savas sievas Lūcijas vecāku mājās, kuras atrodas

sešu verstu attālumā no kādas mazas stacijas Zemgalē.

Latvijas Valsts vēstures arhīva izziņā lasāms, ka Lūcija

Lapiņa dzimusi Kuldīgas apriņķa Reņģu pagastā (no

1925. gada tas pārdēvēts par Jelgavas apriņķa Rubas pa-

gastu), tātad jāsecina, ka tieši tā ir vieta, kur piestāj K. La-

piņš, atgriezies Latvijā. Tālāk minētajā izziņā rakstīts, ka

1924. gada 19. aprīlī Lūcijai Lapiņai izdota bēgļu apliecība,
bet tā paša gada 5. maijā - šī pagasta valdē izdota pase un

viņa tajā arī pierakstīta.

Interesanti, ka nav minēts, kad bēgļu apliecība izdota

K. Lapiņām, toties rakstīts, ka otrs pamats pases saņemšanai
ir Dzērbenes evaņģēliski-luteriskās draudzes mācītāja aplie-
cība nr. 171, kas izdota 1923. gada 7. jūnijā (tātad gadu pirms

K. Lapiņa pārcelšanās uz Latviju?). Arī K. Lapiņām pase

izsniegta 1924. gadā, tikai 2. jūnijā, vēlāk nekā sievai, tajā pašā

Reņģu pagastā, un viņš pierakstīts Plāņu mājās (vai tas būtu

Lūcijas vecāku māju nosaukums?). Uz Rīgu K. Lapiņš pārceļas
jau tā paša gada 21. jūnijā, bet sieva - tikai 1925. gada martā,
varbūt tāpēc, ka 1924. gada 18. jūnijā piedzima meitaRūta un

pirmo viņas dzīvības gadu bija ērtāk pavadīt laukos.

Pirmos gaišos mirkļus dzimtenē drīz vien aptumšo tas, ko

Rīgas avīzes raksta par pārnākušo Kārli. Lūcijas tēvs romānā

"Čekas gūstā" pukojas:

"Nelgas! Dien dienā sauc bēgļus un strēlniekus atgriezties
mājās, mest ar roku tai komūnai un revolūcijai, bet, kad kāds

atgriežas, tad - lūk... gānās..."2

1 Lapiņš K. Revolūcijas mutuļos. - R., 1927. - 9. lpp.
2 Lapiņš K. Čekas gūstā. - R., 1930. - 233. lpp.
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Raiņa Literatūras un mākslas vēstures muzejā Fr. Gulbja

fondā ir K. Lapiņa dzejoļa "Mājās nākot" rokraksts, datēts ar

1924. gadu.

...
Viens sauca: nelietis!

Slepkava! - cits,

Kad pārnāca mājās

Viņš sirdsmoku dzīts.

Vēl trešais: tas zaglis!
Un ceturtaiskūda:

Viņš pārdevis daudzus,

Viņš atkritējs — Jūda!

Un smagas tam palika

Dzimtajās kāpes...
Tam sirdī bij' nemiers —

Tik nemiers -

Un sāpes...

(RLMVM, mv. nr. 379588)

Kas tad īsti notiek pēc K. Lapiņa atgriešanās Latvijā?
K. Lapiņš sāk intensīvi publicēt rakstus par Padomju Savie-

nībā pieredzēto. Uz to ātri reaģē Maskavā iznākošais laik-

raksts "Krievijas Cīņa", kas 1924. gada 24. jūlijā iespiež rakstu

"Vēl viens renegāts ohrankas un prostituētās preses kalpībā".

Tajā ziņots, ka laikraksts "Latvis" sācis publicēt
K. Merta (īstā vārdā - K. Lapiņa) rakstu "Divi gadi komu-

nistu diplomātijā", un īsi pārstāstīta arī K. Lapiņa biogrāfija,

pārmests nekomunistisks dzīvesveids, par ko viņš atsaukts

no Polijas, zādzības Maskavā, un beigās pielikts spēcīgs

punkts:

"Tagad viņš aizlaidies uz Rīgu un ar atplestām rokām

uzņemts no ohrankas un "Latvja". Latvijas "sabiedrība" ir

kļuvusi bagātāka par vienu renegātu, zagli un izvirtuli."

12. augustā "Krievijas Cīņa" paziņo, ka laikraksts "Lat-

vijas Sargs" bažījies, vai K. Lapiņš ir uzticams Latvijas pilso-

nības žurnālists, un padomju žurnālists Fr. M. triumfē:

"Jajau "Latv. Sargs", kurš strādāVeinberga "Rīgas Avīzes"

garā un spēkā, kratās nost no Lapiņa-Merta, tadjājautā, kas

gan ir netīrāks par nodevēju-kriminālistu Mertu Lapiņu?"
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26. augustā "Krievijas Cīņa" publicē Sprunguļu Jura

(Ed. Šillera) garu dzejoli "Spiegu un spekulantu zemē", kurā

rakstīts par K. Lapiņa pārnākšanu uz Latviju, un tajā ir arī

šādas rindas:

Ak, šī zeme! Kur vēl vairāk gan

Tādi netīrumi, mūdžikopā krājas...

"Svēti, Dievs, ak Latviju"... tur skan.

Svēti Dievs šo spekulantu mājas!

"L. Č. K." reiz savīs cietu valgu.

Beigsies viņu dzīves prieka dienas.

Zaglim zagļa, spiegam spiega alga, -

Kas būs jāpieliek, to liks pie sienas.

Tiktāl - "Krievijas Cīņa": naids, ķengas un draudi, bet

zināma piesardzība, atturība pret K. Lapiņu vērojama arī

Latvijā. Romānā "Pagrimušie" (1934) tēlotais žurnālists Vai-

vods, kas arī ir atgriezies no PSRS un nevar iedzīvoties dzim-

tenē, šķiet, ir K. Lapiņa psiholoģiskais līdzinieks. Rakstnieks

sava varoņa izjūtas pēc atgriešanās Latvijā apraksta šādi:

"... jau vairākus gadus pēc Krievijas izklejošanas un atgrie-
šanās viņš cenšas tiktuz kājām. Tikt uz kājām cīņas un darba

ceļā. Bet savādi: nevienam še nevajag viņa darba un viņa

cīņas. [..] Vieniem viņš ir "bijušais"... Revolucionārs un pār-

bēdzējs. Otriem renegāts. Trešiem komisārs un nodevējs. Jā,

"bijušā" slava ir tā, kas Vaivodam šai zemē liedz dienišķo
maizi. Te visi iedzīvotāji, šķiet, ir ievesti partiju cilts grā-

matās, ar politisku grupu zīmogiem tetovēti. Ko lai te darītu

Vaivods, kas paradis meklēt vienu patiesību daudzo partiju
patiesību jūklī, kas paradis meklēt viscilvēcību partiju egois-
tisko mērķu un iegribu haosā." 1

Liekā cilvēka izjūta, riebums pret partiju ķildām, pirkšanu
un pārdošanos, cīņa par eksistenci un bauda -palikt kriet-

nam, Almas mīlestība, kura Vaivoda dzīvē ienāk negaidot un,

iespējams, ļaus viņam dvēseliski atspirgt, - tāds ir Vaivoda

izjūtu komplekts, vina emocionālā gamma romānā. Un ja

1 Lapiņš K. Pagrimušie. - R., 1934. - 15.-16. lpp.
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Vaivods ir arī autora līdzinieks - vai šī disonējošā noskaņu
gamma nesagrāva arī K. Lapiņa pasaules skatījuma harmo-

niju?
No 1924. līdz 1940. gadam K. Lapiņš strādā Latvijas prese,

galvenokārt tās labēji nacionālajā spārnā - laikrakstos "Lat-

vis", "Brīvais Imantas Gars", "Latvijas Sargs", "Izšķiries!",
"Kurzemes Vārds", "Pēdējā Brīdī", "Tēvijas Sargs" un citos.

Apliecinot sevi kā pretrunīgu personību, K. Lapiņš ir arī izde-

vējs 1927. gadā iznākošajam žurnālam "Internacionāle", kas

ir "iknedēļas žurnāls sociālistiski komunistiskai kustībai" un

ko "Lētas" direkcija jau trīs mēnešus pēc tā iznākšanas aiz-

liedz izplatīt savos kioskos. Bez tam K. Lapiņš kā šī žurnāla

redaktors ir saņēmis sodu par personu goda aizskaršanu.

Paša K. Lapiņa žurnālista un rakstnieka darbība ir visai

aktīva. Viņš publicē politiskus rakstus un nelielus rakstus

par rakstniekiem (par Raini, E. Birznieku-Upīti, Ā. Ersu,

Z. Mauriņu, Āronu Matīsu, P. Ērmani, K. Baronu, J. Sudrab-

kalnu, V. Plūdoni un citiem), regulāri recenzē jaunāko lat-

viešu literatūru, raksta dzejoļus un prozu, ir līdzstrādnieks,
redaktors un redakciju kolēģiju loceklis daudzos periodiskos

izdevumos, darbojies arī biedrībā "Zaļā Vārna", bet daudzo

darba vietu maiņa liecina par to, ka īsti iedzīvoties K. Lapiņš
nevar nekur. Līdz ar to arī materiālais stāvoklis ne vienmēr

ir spožs. Kādā lūgumā Latvijas Preses biedrības valdei

K. Lapiņš 1937. gada 18. martā paziņo, ka viņš kopš 5. feb-

ruāra ir atbrīvots no pienākumiem "Tēvijas Sargā", un tālāk

raksta:

"Mana ģimene patlaban atrodas bezizejas stāvoklī. Pus-

otra mēneša laikā esmu viņu izmitinājis, pamazām izpār-

dodams savu mājas bibliotēku un ieķīlādams lombardā visas

pieciešamās mēbeles. Pēdējās nedēļas iztieku no tā, ko sieva

dabū uz kredīta pasta kooperatīvā un no sīkiem aizņēmu-
miem (1-2 Ls) pie paziņām."

1

K. Lapiņš lūdz piešķirt pabalstu vai aizdevumu, un uz

lūguma ir rezolūcija: "Piešķirt 200 Ls aizdevumu". K. Lapiņš
ir ražīgs žurnālists. Jau1929. gadā kādācitā pabalsta lūgumā -

1 RLMVM, mv. nr. 116378.
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Latvju Rakstnieku un žurnālistu arodbiedrības valdei viņš
raksta, ka, piecus gadus strādādams Latvijas presē, viņš ir

uzturējis ģimeni gandrīz tikai ar rindu honorāru, iespiedis ap

700 ievadu un garākus rakstus, rediģējis 8 periodiskus izde-

vumus, izdevis 6 brošūras, tātad - ne bezdarbība ir vainīga

K. Lapiņa materiālajā nenodrošinātībā un biežajā darba vietu

maiņā. lespējams, ka vainīgs ir K. Lapiņa raksturs, kas neat-

zīst kompromisus. Uz šādu spriedumu vedina Ē. Raistera

priekšvārds romānam "Republika gaisā", kurā teikts:

"Lapiņš ir nemiernieks, kas mūžīgi mainās, kas pārvēr-

tējas, kas pētī un ārdās pa apkārtējiem, šķietami mierīgiem

ūdeņiem. Viņš mīl straujumu, viņš mīl cīņu, viņš mīl roman-

tiku. Ilgs miera stāvoklis nomāc viņa dvēseli. Tā meklē izeju

plašās, šalcošās, visu pārveidojošās straumēs. Lūk, Lapiņa
raibās, piedzīvojumiem un meklējumiem bagātās dzīves mi-

nējums, lūk, viņa garīgās attīstības ceļš no revolūcijas pio-

niera, strēlnieka, kara komisāra līdz badā mirstošam žurnā-

listam Latvijā, izdevējam, redaktoram - līdz beidzot jaunra-

dītajam rakstniekam." 1

Par ko tadliecina K. Lapiņa literārā darbība Latvijā? Sā-

kumā viņš ir aizrāvies ar politiskās publicistikas vilni, ar

K. Merta vārdu publicēdams gan rakstus, gan brošūras par

Padomju Savienības ārpolitikas slēptajiem mehānismiem

un čekas darbības aizkulisēm. K. Lapiņš raksta par vērota-

jām komunistu un padomju vadītāju rakstura šķautnēm (bro-

šūra "Lielo komunistu portrejas: Trockis, Eiduks, Kameņevs,
Kedrovs, Stučka, Skļanskis, Ļeņins un Daniševskis", 1924),

par P. Stučku atsevišķi (brošūra "No Latvijas sarkanā

valdnieka līdz emigrantam", 1924), par padomju valsts iekār-

tas absurdu (brošūra "S. S. S. R. : Par vienas sociālistiskas

valsts politisko un saimniecisko nekurieni", 1925). Kas tas

ir?
- var jautāt. Vai tā ir pārnācēja vēlēšanās izpirkt komisāra

amatā pavadītos gadus? lespējams. Vai tā ir vēlēšanās aplie-
cināt savu lojalitāti pret Latviju? Varbūt. Tomēr šķiet, ka

pamatmotīvs ir vēlēšanās atspēkot komunistisko propa-

gandu. Ne velti brošūras "Sargies, Latvija! Manipiedzīvojumi

1 Lapiņš K. Republika gaisā. - R., 1932. - 3.-4. lpp
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komunista gaitās" sākumā K. Lapiņš izsaka bažas par Krie-

vijas ārlietu ministra J. Cičerina apgalvojumiem:
"Vai ir kas tic Čičerinam? Ir. Es baidos, ka šo nelaimīgo

ticīgo skaits Eiropā aug. Es baidos, ka nav tālu tās dienas,

kad mēs sarkano mežonību būsim gatavi kronēt ar cilvēcības

oreolu. Pie tādas situācijas nedrīkst klusēt neviens, kam rokās

pierādījumi par to, ka... komunisti melo." 1

Nopietna ir arī piezīme šīs brošūras 2. lappusē: "levērojot

to, ka autors nes pilnu atbildību par grāmatā minētiem fak-

tiem, pārdrukāšana un tulkojumi darāmi vienīgi ar autora

atļauju."
To raksta cilvēks, kurš atbild par parakstīto. K. Lapiņš

nav vēlējies ar savām brošūrām tikai iegūt politisko kapitālu.
Par to liecina arī viņa ļoti agrā nostāja gan pret kreiso, gan

arī pret labējo radikālismu, kā arī K. Lapiņa publikācijas, kas

skar A. Masaka lietu, kura 1925. gada februārī Latvijā izrai-

sīja politisku skandālu. Strādnieku jaunieti, sociāldemokrā-

tiskās strādnieku sporta savienības "Strādnieku sports un

sargs" biedru Aleksandru Masaku 1925. gada 15. februārī

nošāvauz Tērbatas un Martas ielas stūra. Tas bija laiks, kad

visas politiskās partijas aģitēja par saviem kandidātiem Rīgas
domes vēlēšanās, un sociāldemokrāti paziņoja, ka A. Masaku

nošāvuši radikāļi no Latvju Nacionālā kluba. Ap 50000 strād-

niekupiedalījās A. Masaka bērēs 22. februārī, runu teica Rai-

nis, Saeima diskutēja par Latvju Nacionālā kluba un strād-

nieku sporta savienības attiecībām, terorismu un politiskās

cīņas regulēšanas lietām. K. Lapiņš jau 20. februārī uzraksta

nelielubrošūru "Uz bīstama slīpenuma" (1925), kurā deklarē,

ka neatbalsta Latvju Nacionālākluba ekstrēmisko viedokli,

bet naivums ir arī vēlēties, lai abas radikālās puses pašas

izbeigtu savus cīņas paņēmienus - tos var izskaust tikai stipra

nacionālā vara. (Vēlāk K. Lapiņš uzraksta brošūru "Nacio-

nālās diktatūras būtība", ko 1926. gadā izdod Latvju Nacionā-

listu klubs, kas 1925. gadā nodibinājās valdības likvidētā

Nacionālā kluba vietā un darbojās līdz 1927. gadam. Brošūrā

K. Lapiņš skaidro nacionālās diktatūras būtību un saskata

1 Lapiņš K. Sargies, Latvija! - R., 1924. - 3. lpp.



98

tās paraugus tā laika Itālijā, Grieķijā, Beļģijā un Vācijā. Par

nacionālās diktatūras galveno uzdevumu K. Lapiņš uzskata

dot darba iespējas, ne pabalstus un glābt veco Eiropas kultūru

no bojā ejas komunistisko revolūciju ceļā.)
Ar to viss nebeidzas. 1925. gada 28. februārī K. Lapiņš

laikrakstā "Latvis" domīgi piezīmē, ka nav noskaidrots, vai

tieši Latvju Nacionālā kluba biedri ir A. Masaka slepkavas,
tātad K. Lapiņš apšauba sociāldemokrātu izvirzītā apvaino-

juma patiesumu. Vairākkārt savos rakstos K. Lapiņš atgriežas

pie Latvju Nacionālā kluba problēmas, viņš arī pats ir aktīvs

tā biedrs, viņa brošūras iznākušas ar tā atbalstu, un tomēr

1925. gada beigās laikraksti ziņo, ka K. Lapiņš ir izslēgts no

Latvju Nacionālā kluba. Skaidrojumi ir atšķirīgi - gan Merta-

Lapiņa piedzeršanās, gan tas, ka viņš esot politiskās apsar-

dzes uzraudzībā, ganpersonīgi motīvi. 8. decembrī laikrakstā

"Latvijas Sargs" K. Lapiņš ar savu pseidonīmu K. Merts pub-
licē atklātu vēstuli, kurā paskaidro, ka no Latvju Nacionālā

kluba viņam ir bijis jāaiziet tādēļ, ka aktīvāks kļuvis tā radi-

kālais spārns, kas atsakās pakļauties kluba valdes pieņem-
tajam ielu ekscesu aizliegumam.

A. Masaka lieta acīmredzami ir kļuvusi par vienu no cen-

trālajām epizodēm K. Lapiņa romānā "Pagrimušie", vienīgi
romānā strādnieku noslepkavo sociālisti un piedēvē to nacionā-

lajiem spēkiem, lai diskreditētu tos vēlētāju acīs, kas romānā

arī izdodas.

Pēc politisko brošūru virknes, kuras K. Lapiņš izdod ar

K. Merta vārdu, viņš savu Krievijā un citur iegūto pieredzi
ietver literāros darbos, sarakstot 10 romānus, 3 grāmatās
izdotus garos stāstus, divus stāstu krājumus ar dominējošu
strēlnieku tematiku un jau pieminētās atmiņas "Jaunības

laiki".

Tematikas ziņā nozīmīgākais K. Lapiņa literārais devums

ir viņa romāni par latviešu strēlniekugaitām. Tie ir jau rakst-

nieka biogrāfijas sakarā pieminētie darbi, pirmkārt, "Revolū-

cijas mutuļos", "Nemiera paaudze" un "Čekas gūstā". Centrā

ir vieni un tie paši galvenie varoņi, kuru gaitas saistītas ar

latviešu sarkano strēlnieku cīņām'no 1917. līdz 1919. gadam.
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K. Lapiņa rakstnieka rokrakstam raksturīgs reālu vēsturisku

notikumu un detaļu savijums ar gandrīz eksaltētu emocionālo

attieksmi. Tā ir izteikti subjektīva proza, kurā liela loma ir

autora paša balsij, publicistiskām un liriskām atkāpēm. Līdz

ar to pirmajiem romāniemtrūkst groduma, tie ir sižetiski asu

epizožu un reflektējoša vērojuma kombinācija.

Uzkrātā rakstnieka pieredze ļauj K. Lapiņām pamazām

pārvarēt prozas irdenumu, un nākamie darbi - romāns "33

dodasuz Eiropu" par jau pieminēto padomju misiju Polijā un

garstāsts "Nemiers un mīla", kurā tēlota Kārļa jaunība tēva

mājās, gājums cauri pilsoņu karam Krievijā un atgriešanās,
ir jau blīvāki. Strēlnieku tematiku, motīvus par komunis-

tiskās ideoloģijas sadursmi ar vispārcilvēciskajām vērtībām

turpina romāns "Republika gaisā" un noslēdz romāns "Sabru-

kums", kurš ir K. Lapiņa mākslinieciski gatavākais darbs,

kaut tā motīvi ir ieskanējušies iepriekšējos darbos. Daļēji šim

tematiskajam lokam pieslēdzas romāns "Tajos trakos laikos"

(1936), kurā mazāk ir Latvijas kolorīta, bet Kalnu institūta

students latvietis Rūdis Aire nonāk Krievijā, Kubļinā, kur

iemīl muižas īpašnieka Ruhlova meitu Olgu. Abu jauniešu

mīlestība kļūst par romāna cementējošo vielu. Rūdis dien

cara armijā un tiek ievainots, Olga ir žēlsirdīgā māsa, un viņi
atkal satiekas, sākas revolūcija, lielinieku nemieri Pēterpilī,

arī Ruhlova muiža lemta izpostīšanai, Olga traģiski iet bojā.

Rūdis, kuru visu laiku pavada jautājumi: "Ko daru es? Kur

esmu? Kur palieku?", uz šiem notikumiem atskatās it kā no

vēlāka laika - ar smeldzi un neaizstājama zaudējuma sajūtu.

Romānam ir apakšvirsraksts "Kādas meitenes piemiņai",
tātad, iespējams, arī šis darbs ir ar autobiogrāfiskām iezīmēm.

Vairāki K. Lapiņa darbi veltīti Latvijā vērotajam un pār-

dzīvotajam. 1933. gadā iznāk romāns "Atplūdu laikā", kurā

atklājas autora vilšanās Latvijas sociālajā un politiskajā dzīvē.

Divi vīlušies cilvēki - Kārkliņš un Vandzēns, kas ir cīnījušies

par Latvijas neatkarību, sajūsminājušies par tautas kopības

izjūtu, kāda tā bija 1915.-1920. gadā, ir nonākuši pie domas,

ka nu vairs nevar runāt par atmodu, jo: ".. sadragātu cerību

un neticības saviem ideāliem laikā un idejiska apsīkuma
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sastingumā, kam pievienojas vēl smaga saimnieciska krīze,

mēs stāvam bezgala tālu no katras mošanās" 1 (33. lpp.). Katrs

no viņiem izeju rod citādi - Kārkliņš nodzeras, bet Vandzēns

aiziet dzīvot uz laukiem.

Romānā "Pagrimušie" šo pašu sociālās bezcerības problēmu
risina ne vairs divi cilvēki, bet viss sabiedrības sociālais spektrs.
Zuduši ir ideāli, politiķi un avīžnieki ir kļuvuši pērkami, un

jebkurš ideālisms, kas vēl ir saglabājis savu trauslo naivumu,

izdzīvo tikai kā brīnums. Ideālisti un pagrimušie (t. i., tie,

kuri ideālus ir zaudējuši vai nodevuši), tā varētu raksturot

K. Lapiņa tēlu galeriju visā viņa daiļradē, tāda tā ir arī viņa
romānā "Pagrimušie", kurā ir pārstāvēts visplašākais sociā-

lais spektrs: tajā tēlots buržujs Herberts Pumpītis, demo-

krātu centrālkomitejas prezidents, un viņa dēls; sociālistu

partijas vadītājs Rūdolfs Vētra; nacionāli noskaņoto slāņu
aktīvists Priedīšu Jānis; nodzēries žurnālists, filozofs pēc dabas,

Lomsons; žurnālists un dzejnieks Veide; strādnieks Vasariņš
ar sievu; ielasmeita Anele; mākslinieks Janka un žurnālists

Vaivods.

K. Lapiņa darbu centrā allaž ir kāds ideālists un patie-
sības meklētājs, romānā "Pagrimušie" tāds ir bijušais sarka-

nais strēlnieks, žurnālists Vaivods. Romāna darbība norisinās

labi pazīstamās vietās, kaut tās ir sauktas citādi - Rīgā (met-

ropole), Sarkandaugavā (Sarkanais Dambis), Jūrmalā, Meža-

parkā. Arīpartiju un preses izdevumu nosaukumi ir savādāki

nekā romānasarakstīšanas laikā reāli funkcionējošajiem, tomēr

atpazīstami. Arī pašas pilsētas zīmējums atgādina tā laika

modernās mākslas saasināto tvērumu, kubisma stūrainās for-

mas, urbānisma saspringtību. Ar tādu sajūtu sākas romāns, ar

pilsētas ainavu:

"Metropole tagad pamodusies pavisam. Tā dārd visās savās

pamalēs. Uz lielās upes, kas pilsētu sadala divos milzīgos
kvartālos, brīdinoši kauc tvaikoņi, sviezdami no saviem nosmu-

lētiem dūmeņiempret dzidrajām debesīm melnus sodrēju mā-

kuļus. Rīb tilti, tramu, autobusu un vilcienu vagoņoto čūsku

salīgoti, augstu gaisā, saulē vizmodami, plarkšķ divu

1

Lapiņš K. Atplūdu laikā. - 1933. - 33. lpp.



101

lidmašīnu propelleri, šur tur starp namu grēdām iezibšņojas

novēlojusies gaismas reklāma, tuvējā kafejnīcā kaut ko nesa-

protamu kliedz skaļrunis."
1

Elektrisko gaismu nedabiskums un nervozitāte, pilsētas

slimīgums - tāda ir kopnoskaņa romānā "Pagrimušie", tādi ir

tajā tēlotie cilvēki, un vienīgi ideālus vēl saglabājušie ir patiesi

dzīvi. Romāns sarakstīts 1928.-1929. gadā, kaut izdots

1934. gadā, kad K. Lapiņām aktuāli jau ir citi darbi: "Latviešu

aizsargs, viņa organizācija, pienākums un mērķis" (1934) un

grāmata "Studenti fermā. Kādas vasaras hronika" (1934),
kuros ir pozitīvās programmas, jābūtības formulējums K. La-

piņa izpratnē. Kaut gan formāli "Studenti fermā" nav publi-
cistikas žanram piederošs darbs, tā ir publicistika pēc bū-

tības.

1935. gadā iznāk grāmata "Abesinija. Melnā kontinenta

pēdējā suverēnā valsts" - kompilatīvs, informatīvi bagāts,
saistošs darbs. 1936. gadā izdoti divi mīlas romāni - jau pie-

minētais "Tajos trakos laikos" un "Mana drauga romāns" -

un trīs grāmatas, kas veltītas dzimtenes tēmai: atmiņu grā-

mata "Jaunības laiki", pamatīgs apcerējums "Dzimtenes ideja.
Latvietis un viņa tēvuzeme" un "Trīszvaigžņu valsts novados.

4500 kilometru ceļojums pa Zemgali, Latgali, Kurzemi un

Vidzemi". Vēl seko "Kara stāsti" un didaktiski moralizējošā
lauku un mazpulku apoloģijas grāmata "Pārvērtības Oškal-

nos" (1938).

Pēdējā grāmatā līdz bezgaumībai klaji formulēts tas uzskatu

kopums, kas ieskanējās jau brošūrā "Nacionālās diktatūras

būtība", kurā K. Lapiņš rakstīja:

"Vienkāršot Latviju! Daiļumu vienkāršībā! Nacionālā dik-

tatūra negrib pazīt greznību. Greznība pirmā šķiru kārdi-

nātāja, naidotāja, politiskā antagonisma dzemdētāja. [..] Bez

frakām, bez "ļipām" un cilindriem. Viņu vietā glīti šūts, pelē-

kās latvju vadmalas tērps. Silts, iznesīgs, lēts, vienkārši glīts.
Un latviski īpatnējs." 2

1 Lapiņš K. Pagrimušie. - R., 1934. -9. lpp.
2 Lapiņš K. Nacionālās literatūras būtība.- R., 1926. - 21. lpp



102

K. Lapiņš aicina uz latviskumu, dievturību, īpatnu kul-

tūru, kura vienīgā attaisno valsti. Šo pašu domu viņš bija
izteicis jau romānā "Atplūdu laikā", rakstīdams:

"Pilsoniskās valsts nākamība ir viņas visnotāļ diženā saim-

nieciskā izveidošana, kamēr kulturālā laukā paliek pagātnes

vērtību izkristalizēšana, augšup celšana klasiskā mierā un

daiļumā." 1

■>

Un grāmatā "Jaunības laiki" K. Lapiņš atzīstas:

"Nekad neesmu piedzīvojis tik spēcīga aicinājuma dzīves

priekam, kā viņās tālās bērna dienās, kad Kaldavu ērberģī

jaunā saimnieka gavilējošā balss trejkārtojās silā, un tagad,
kad atdzimušās valsts raženais saimnieks mūs aicina priecīgi
strādāt un arī atpūsties priekā. Ir tikai divi bezgala gaiši

mirkļi visā manā dzīvošanā, un tie ir šie: bērnības rīti Kal-

davās un atdzimušās valsts rīti savā zemē. Viss citskā aizejo-
šās nakts krēsla un migla atvelkas purvos un gaist aizmirstī-

bas biezokņos." 2

Valsts politikas klaja, nemākslinieciska slavināšana ir tik

neraksturīga kritiskajam meklētājam Kārlim Lapiņām. Vai

ideālisms nav guvis savu piepildījumu un rakstnieks ir salū-

zis? Vai piepildās viņa pirmajā romānā "Revolūcijas mutuļos"
teiktais: "Nemiers - ilgotājs - tas jauno dienu zelts, nemiers -

meklētājs^tas vīra gadu briedums un nemiers - neatradējs -

tālTvīslTmūža guvums?"3

Mākslinieciskajā ziņā K. Lapiņa daiļrade ir nevienmērīga.

Viņa darbos attēloti savdabīgi raksturi, dramatiskas situā-

cijas, taču vēstījumu nereti sagausina publicistiskas atkāpes
vai statistikas ziņas, kuru uzdevums ir raksturot tēloto laik-

metu vai risināto problēmu. Būtiska K. Lapiņa literāro darbu

iezīme ir to autobiogrāfiskais raksturs, sakņojums vēsturis-

kos notikumos, reāli dzīvojošu personu organiska klātbūtne

daiļprozas tekstā, kaut arī ar citiem vārdiem (piemēram, Paeg-
lītis romānā "Revolūcijas mutuļos" un tam sekojošos divos

strēlnieku romānosatgādina Šmitu, kuru K. Lapiņš apraksta
1

Lapiņš K. Atplūdu laikā. - R., 1933. - 36. lpp.
2 Lapiņš K. Jaunības laiki. - R., 1936. - 90. lpp.

K. Revolūcijas mutuļos. - R., 1927. - 5. lpp.



brošūrā "No Latvijas sarkanā valdnieka līdz emigrantam";
strādnieku jaunietis A. Masaks romānā "Pagrimušie" kļuvis
par Miķeli Vasariņu). Taču reālo faktu dominanteir arī rakst-

nieka problēma, jo līdzīgas sižeta epizodes, raksturi, domas

pavērsieni atkārtojas no romāna romānā, radot iespaidu, ka

šie literārie darbi ir viena darba variācijas. Savukārt ideo-

loģijā balstīts plakātisks ideālisms ir tajās K. Lapiņa grā-

matās, kurās vēstīts par Latvijas laukiem, un tādi darbi kā

"Studenti fermā" vai "Pārvērtības Oškalnos" ir vērtējami drīzāk

kā propagandas darbi, nevis kā daiļliteratūra. K. Lapiņa kā

rakstnieka stiprā puse ir personisko izjūtu lirisms vai pub-
licistiskums. Laikmets, kurā K. Lapiņš dzīvoja un rakstīja, it

kā ir spiedis apvienot šīs pretējās tendences, un tas ne vien-

mēr rakstniekam ir bijis pa spēkam.
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IEVAKALNIŅA

ZINAĪDALAZDA

(1902-1957)

1928. gadā, atsaucoties žurnāla "Daugava" redaktora Jāņa
Grīna mudinājumam izteikties par tematu "Mūsu rakstnie-

cības šīdiena un rītdiena", jaunais Ēriks Ādamsons kaisli un

kategoriski aicināja latviešu dzejas liru, "kurā garlaicīgi un

bezgaršīgi pūš visi ziemeļu, dienvidu, austrumu un vakaru

vēji", iekārt šepat mūsu dzimtenē augošajās zaļajās birztalās,

"un viņu vēsmas izvilinās no stīgām īstās, neviltotās, brīnišķī-
gākās un daiļākās skaņas"

1

. Laikā, kad vēl nebija norimis

ekspresionisma iešūpotais viļņojums un kad valdīja stingro,

klasisko formu dzeja, E. Ādamsona sauciens atgriezties pie
tautasdziesmas kā labākās literārās skolas, kā īpatnējā na-

cionālā šarma glabātājas skanēja ja ne kā izaicinājums, tad

kā zināms naivums gan. Taču maksimālists izrādījās pravie-
tisks - latviešu literatūrā sevi apzināt tiecās atkal tautas

patība un nacionālismu apliecinoša straume. Tolaik klusībā,

lēni, bet neatlaidīgi un noteikti veidojās īsteni latviska dzej-

niece.

Zinaīda Lazda, īstajā vārdā Zinaīda Zelma Sreibere,

dzimusi 1902. gada 6. jūnijā Leimaņu pagasta Tanuļos. Ap
1904. gadu ģimene pārcēlās uz Ērgļu mācītāja muižu un vēl

pēc gada - uz Ērgļu pagasta Magrijām, kurās kā muižas

nomnieki nodzīvoja septiņus gadus. No bērnības saglabājušās
arī atmiņas par tēva māti, "kas visādu veclaicīgu gudrību un

ticējumu pilna. Viņa mani ieved dažādu dabas un dzīves

1 Daugava. - 1928. - Nr. 5. - 641. lpp.



105

parādību mistikā." 1 Tēva mātes īpatais starojums caurstrāvo

daudzus jo daudzus Z. Lazdas dzejoļus. 1911. gadā Sreiberi pār-

cēlās uz Ērgļu pagasta Spēliņiem, kas ar tēva neatlaidību iegūti

par dzimtsmājām. Spēliņi, kā teikusi dzejniece, kļuva par mā-

jām, kur arvien jāatgriežas. No Spēliņiem sākās arī tālais ceļš
trimdā 1944. gada vasarā. 1911. gadā Z. Lazda sāka mācības

Ērgļu pareizticīgo draudzes skolā, tad pārgājauz luterāņu drau-

dzes skolu, bet 1919. gada rudenī, izcīnījusi sīvu cīņu ar tēvu,

kas negribēja laist meitu tālāk skoloties, jo iepirktajās mājās

zemes diezgan visiem bērniem, viņa iestājās N. Draudziņas ģim-

nāzijā Rīgā. To gadu spilgtākais iespaids arī meta tālu gaismu -

tās bija izlasītās K. Barona "Dainas". 1923. gadā, beigusi ģim-

nāziju, Z. Lazda iestājās Latvijas Universitātes Filoloģijas un

filozofijas fakultātes baltu filoloģijas nodaļā. Paralēli studijām
1927. gadā Z. Lazda sāka strādāt par latviešu valodas un lite-

ratūras skolotāju N. Draudziņas ģimnāzijā, kas arī bija dzej-

nieces vienīgā darba vieta līdz 1944. gada vasarai.

Rakstos par Z. Lazdas ienākšanu literatūrā allaž uzsvērta

žurnāla "Daugava" redaktora Jāņa Grīna nozīme. 1957. gada
6. februārī vēstulē J. Grīnam Z. Lazda raksta: "Jums ir bijusi

ļoti izšķirīga nozīme manādzīvē, un tādas lietas neviens neaiz-

mirst. Jūs atbrīvojāt to straumi, ko es pati biju arvien centusies

aizsprostot, gan īsti nekad nemitēdamās pie sevis ko rakstīt."

1932. gadā ietekmīgā literārā žurnālā "Daugava" 2. numurā

nodrukāts Z. Lazdas dzejolis "Pusdienā". Patiesības labad jāteic,
ka pie dzejas ceļa vērējām piederēja arī Z. Lazdas draudzene un

vēlākākolēģe Elza Miķelsone, kura aiznesa dzejoļus uz redak-

ciju. Taču tā nebija debija, zemzemes straume tiešām tika ilgi

lolota, pa laikam tā gan izlauzās arī virszemē - ar Z. Rakst-

vedes vārdu laikrakstā "Students" jau 1924. gada 10. oktobrī

publicēts dzejolis "Bērza lapa", kuram seko vēl citi.

1936. gada pašā nogalē, ap Ziemassvētkiem, iznāk Z. Laz-

das pirmais dzejoļu krājums "Zaļie vārti" (apbalvots arPreses

biedrības godalgu). Vismaz divas trešdaļas krājuma un arī

1 Lazda Z. īsas ziņas par manu dzīvi // Jeger-Freimane P. Runa Annas

Brigaderes literārās godalgas piešķiršanas aktā 1943. g. 10. janvārī - R.,

1943. - 19. lpp.
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pati dzejniece vērīgam lasītājam ir jau pazīstami, jo, sākot ar

1932. gadu, dzejoļi tiek intensīvi publicēti periodikā. Grāmata

atsevišķos priekšstatus un impresijas par dzejnieci apkopo
vienotā ainā, kas apliecina izveidojušās personības ienākšanu

latviešu dzejā. Z. Lazda droši pielīdzinās to gadu (1935-1937)

spēcīgākajiem debitantiem V. Cedriņam, M. Bendrupei,

V. Strēlertei.

Z. Lazdas daiļrades kontekstā debijas grāmatai ir koncep-

tuāla nozīme - tajā atrasts un poētiski izteikts pasaules mo-

delis, noskaidrotas cilvēka un pasaules attiecības. Faktiski

gan krājums realizē jābūtības ideālo modeli, kas visai tuvs

folkloristiskajai pasaules izjūtai (pasaules harmonija un tota-

litāte), vēlākajā Z. Lazdas daiļradē vēsturiskās realitātes ienes

tajā visai nozīmīgas korekcijas.

Kompakti - kā palūkošanos uz pasauli mainīgās, bet mū-

žīgās dzīvības acīm - dzejnieces koncepciju simbolizē virs-

raksts "Zaļie vārti". Zaļa ir dzīvības, dzīvās zemes, arī aug-

šanas krāsa, tātad zaļie vārti - dzīvības vārti. Savukārt vārti,

apzīmējot reāliju, asociatīvi saistās ar potenciālu darbību -

'iešanu caur. Dzīvība Z. Lazdas dzejā kļūst par pasauli orga-

nizējošu spēku, pat par universālu principu, kas izteikts dzej-
nieces poētiskajā formulā - "viss ir viens". Dzīvības princips

sakārto pasauli, uzsverot visu tās daļu - kosmosa-zemes-

zemzemes - saistību, tātad tā vieno dzīvos ar mirušajiem,

pagātni ar nākotni. 1 Dzīvība izteikta ar dažādiem poētiskiem
tēliem, kas, būdami savstarpēji saistīti, aptver visus trīs lokus:

zemzemē - saknes, asni ("Saknes zem zemes ko saka - /Verd

dziļākās gudrības aka: / "Ir tikai viens likums, / Zemē kas

1 Šādu pasaules skatījuma ievirzi un, iespējams, pretenziju uz

monumentāla fokloriska pasaules modeļa izveidi pamato arī gandrīz
vienlaikus arkrājumu rakstītā, bet nepabeigtā balāde "Pazemē" (pirmpubl.
žurn. "Daugava" 1936. un 1937. gada 12. numurā, arī trimdā izdotajā
Z. Lazdasrakstu unrunu krājumā "Ogle"). Balādes fragmenti, tāpatkā "Zaļie
vārti", uzrāda ne vien dzejnieces dziļo interesi par folkloru, bet apliecina,
cik organiski (nevis mehāniski) tā ieaudusies viņas pasaules izjūtā. Šajos
darbos atrodami ne vien bieži ekspluatēti mitoloģiskie tēli (piem., Zemes

māte, Laima, Māra, Dievs, Velns, veļi v. c), bet arī ļoti seniski mitoloģiskie

priekšstati (piem., priekšstats par apakšzemi kā ganībām, pļavām v. c).
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turamies cieti - / To zinām - / Augšanas likums.""); vidējā,
Zemes līmenī- puķe, sula kā asins ("Rudi alkšņi šalkodami, /

Piebrieduši jaunu sulu, / Teic man: "Dzīvībai nav gala!.."").
Faktiski tā ir visa daba Z. Lazdai tik raksturīgajā vasaras

pilnbriedā (dzejoļi "Kalnā", "Dienvidū" v. c); bet Visuma

līmenī tā ir gaisma, kas dzejnieces poētikā uzlūkojama par

savdabīgu folkloras saules ekvivalentu. Z. Lazdas dzejā gaisma -

dzīvība - mīlestība ir viena tipa parādības, jo, dzejnieces vār-

diem, "saules spēks ceļ dzīvības dīgļus, atver puķes ziedu, liek

lauzties graudam caur zemes kārtu augšā" 1. Arī mīlestība

piepilda sevi saistībā ar dzīvības ideju: mīlestība ir ne vien

dzīvības turpinātāja, tā ir garīgs spēks, saudzētāja, radītāja

visplašākajā nozīmē. Minētajai trīsvienībai "Zaļajos vārtos"

allaž ir divi pavadoņi - miers un klusums ("Klusums, / Dziļš
dzīvības klusums bij gaisā..."). Skaistākie otrās nodaļas mī-

lestības dzejoļi ir kulminējošās vasaras fonēti - "Vasara / un

Tu man esi, / Tuman esi - / rīta gaisma" vai arī - "Visa zeme

spīd savādos staros. / Skaros / es dzīvības dziļumos dziļos / ar

būtību pašu un Tevi, / pārejot sevi."

Dzīvības universālisma princips Z. Lazdas dzejā izpaužas

arī laika ritējuma aspektā: viena gada cikls - no pavasara līdz

pavasarim - "Zaļajos vārtos" ir mūžīgā pasaules rita viens

nogrieznis. Krājuma kompozīcija, atveidodama to, atklāj uni-

versālu kosmisko likumu - pasaules sakārtotību, kas ir Visuma,

pasaules un cilvēka eksistences pamatā. Dziļākajā būtībā dzej-
nieces poētiskā domāšana atspoguļo arhaisku mitoloģisko mo-

deli par mirstošo un atkal atdzimstošo Dievu, par harmonijas

un haosa ritmisko sadursmi, cīņu un līdzsvarošanos. Viens no

pasaules kārtības, sakārtotības uzturētājiem ir ritms. Ritms

rodas un pastāv tikai tur, kur ir pretstati un to mija. Pavasaris,

vasara pretstatā rudenim, ziemai, dienas un nakts ritms, sau-

lainas un lietainas dienas mija v. c. pauž objektīvos, faktiski

solāros ritmus. Tajos sakņojas liriskās varones subjektīvie jeb

psiholoģiskie ritmi: "Es ieklausos kosmiskos pulsos un ritmos /

un ietveros visa - / ar līksmi." Vitalitāti, pat ekstātisku

1
Lazda Z. Latviskas kultūras vērtības //Lazda Z. Ogle. Dzejoļi, raksti,

runas. - Vaidava, 1960. - 74. lpp.
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dzīvesprieku rosina pavasaris, vasara, īpaši vasaras saul-

grieži, arī dienas vidus, kad kulminē saule un daba. Tie ir

epifāniski atklāsmes brīži, kad liriskā varone tuvojas pasau-

les būtībai (dzejoļi "Pusdienā", "Burvība", "Ezeri", "Kalnā",
"Dienvidū" v. c).

Savukārt rudens rosināto depresīvo noskaņu izsaka ne-

miers, neziņa, šaubas, dvēseles sāpes un bēdas, sirds grūtums

un smagums, jo zaudēta saskaņa sevī un harmonija pasaulē.
Z. Lazdas dzejā rudens saistīts ar aiziešanas motīvu - vis-

pirms jau dabā ("Saule nemanāmi noplok, /Aprauj savu dienu

gaitu", "Ir noziedējis viss, kā nozied mūžs", "Pēdējie putni jau

aiziet", "Pēdējās lapas krīt kokiem / Un paliek par zemi").
Taču rudens ir veļu laiks, un tas vairākos dzejoļos ("Ēna",

"Veļu laiks") atgādina par katra paša īslaicīgo viesošanos uz

Zemes. Dzejolī "Ēna" tuvināti divi pretstati - sirds un ēna;
sirds ir cilvēka apziņa, tātad veidojamā, iespaidojamā, izmai-

nāmā psihes daļa, ēna - arhetips, pēc K. G. Junga uzskatiem,

aptver personības negatīvās, nereti slēpjamās īpašības, iezī-

mes: "Ko turies, sirds, vēl? Sirds topi lēna - / Pret tevi tava

ēna / nu stājas. // Tā aizaug ceļu, tā tevi gaina..." Z. Lazda

apspēlē ēnas iespējamo saistību ar veli: "Bet tava ēna tev

aizaug ceļu, / Tev māja pilna veļu / nāk baigu - / Un rudens

lapas ar tumšu šalku, / Sit kapu smilti smalku / pret vaigu."
Taču rudens spilgtāk nekā citi gadalaiki atklāj dzīvības

universālismu, jo rudens ir ne vien nāves, bet arī dzīvības

vārti: "Nav nekā dalīta, šķirta - / Trūdi nogulst pār saknēm, /

Apklājot ieslēptus asnus; /Dzīvība saplūst ar nāvi..." Pasau-

les vienotība jeb totalitāte raksturīga zemkopju tautām un

savā būtībā ir dziļi latviska. Z. Lazdas pasaules izjūtā un

poētiskajā domāšanā, liekas, to iestrādājusi bērnības vide,
audzināšana un pati toreizējā dzīves kārtība. īpaši izceļama
gan dzejnieces tēva māte, par kuru viņa rakstījusi: "Viņā bija
ietvēries savādā īpašā veidā tālu laiku seniskums. Viņa bija
pilna ticējumu un visādu ziņu un tanīs arī dzīvoja. Mēs abas

šad tad gājām ganos kopā jau no maniem agriem gadiem, un

tad es visu viņas īpato pasauli ar viņu pārdzīvoju." 1

1
Lazda Z. Daži vardipar manudzīvi //Trimdasrakstnieki. - Viļa Štala

apgāds, 1947. - 201. lpp.
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"Zaļo vārtu" pasaule veidota pēc harmonijas likuma, kad

valda visu atsevišķo daļu saskaņotība un saskaņa. Katrai

Dieva laistai radībai ir sava pašvērtība, līdz ar to tiesības

pastāvēt, taču, lai pasaulē valdītu sakārtotība, atsevišķajam,

daļai jāiekļaujas tajā, jāieņem sava vieta, pildot savu pare-

dzēto uzdevumu. Pašvērtības apziņa kļūst par vienu no

Z. Lazdas ētikas balstiem. Turpmākajā Z. Lazdas daiļradē, jo
īpaši trimdā, kad latviskuma izšķīšana svešajā kļūst sevišķi
biedinoša, "Zaļajos vārtos" ieveidotais pašvērtības princips

iegūst vispārinātu attiecinājumu ne vien uz indivīdu, bet arī

tautu - katrai, arī vismazākajai, ir sava piepildāma sūtība.

Misijas apziņas kopšanā, viņasprāt, nepārvērtējama^nozīme
ir latviskas izglītības un audzināšanas sniegšanai. l Šai kon-

tekstā izprotama kļūst arī dzejnieces mīlestība pret savu

tautu, pat hipertrofeta visa latviskā aizstāvniecība. Z. Mau-

riņa atmiņās par dzejnieci raksta: "Zinaīdai Lazdai Latvija

bija pasaule. Tas bija viņas skaistums, viņas krāšņā bagātība,
bet arī viņas norobežotība

..
Latviešu tauta bija absolūta

vērtība. Kritizēt varēja atsevišķus latviešus... Bet mūsu tauta

viņas iztēlē bija nevainojami balta. Latviešu tautā atsegt vātis

viņas acīs bija tas pats kā zākāt māti."2 Bet pašniecināšanās
jūtas kā pretdabiskas jēgpilnajai pasaules kārtībai Z. Lazdai

ir svešas un nepieņemamas. Savukārt pašvērtībai tuva ir

tāda īpašība kā pašpietiekamība - spēja tikt ar visu galā
pašam: "Velti gaidi ko no cita. / Nedzīs zeme asna skostu, /

Viss var aiziet tā uz postu, / Ja tu gaidi ko no cita."

1943. gada 10.janvārī Dramatiskā teātrazālē notika Annas

Brigaderes literārās prēmijas piešķiršana. Kara laikā no dau-

dzajām godalgām bija palikusi vairs tikai viena un to izņē-
muma kārtā piešķīra diviem dzejniekiem - "latviešu lirikas

lielmeistaram" K. Skalbēm par divpadsmito krājumu "Klu-

suma meldijas" (1941) un "savdabīgākai mūsu lirikas

1 Sk. Z. Lazdas trimdas runas un rakstus krājumā "Ogle": "Latviskās

ieražas un dzīves pamati" (65. -70. lpp.), "Latviskās kultūras vērtības" (70-

-76. lpp.), "Latviskā izglītība" (256.-263.lpp.), "Ģimenes unmātes ideja" (264-

-266. lpp.) v. c.

2 Mauriņa Z. Saules roka meklētāja // Zinaīda Lazda. Dzejnieces pie-

miņai veltīts rakstu krājums. - Čikāga, 1963. - 131.-132. lpp.
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rītdienas cerībai" (P. Jēger-Freimane) Z. Lazdai par otro grā-

matu "Staru viesulis" (1941). Atzinība bija dubulta - ne tikai

autoritatīva balva, bet arī pielīdzināšanās vienamno lielākajiem
latviešu dzejniekiem, turklāt atzīstama bijusi arī konkurence -

godalgas kandidātu vidū arī E. Ādamsons ar krājumu "Saules

pulkstenis" (1942) un V. Strēlerte ar "Lietus lāsi" (1940).

Pēc A. Brigaderes testamentārā novēlējuma reizi trijos

gados balva pienācās nacionāli ideālistiska virziena daiļdar-
biem, kas uzrāda jaunas idejiskas un mākslinieciskas vērtības.

Literatūrkritiķis J. Rudzītis, pieaicināts par ekspertu god-

algojamā darba izraudzīšanai, izvēli pamatoja vārdiem: "Šī

grāmata sniedz lasītājam lielu ticību un nacionāla spēka un

vienotības apziņu."
1 J. Rudzīša teiktais īpaši nozīmīgs kļūst,

atceroties toreizējās vēsturiskās realitātes - vācu okupāciju
un dzīvā atmiņā esošo padomju gadu ar 1941. gada 14. jūnija

deportācijām.

Krājums "Staru viesulis", kas apkopo piecu gadu dzejoļus
un ir atkārtoti visvairāk izdotais (četras reizes), pievēršas

filozofiskai cilvēka un pasaules apjēgsmei. Z. Lazdas filozo-

fisko piegājienu visuzskatāmāk atveido krājuma mākslinie-

ciskā telpa. Šajā krājumā, tāpat kā "Zaļajos vārtos", uzturēta

pasaules trīsdaļība, gan ar citu māksliniecisko nolūku -

saglabājot folkloriski konkrēto skatījumu, paplašināt to ar

filozofisku lietu izpratni. Augstāko līmeni (visplašāk par to

nodaļa "Gaismas klajumos") pārstāv pārempīriskā, pārlaicīgā

pasaule, kas dzejiski ietverta debess, augstumu, kalna, arī

kalna gala tēlā. "Zaļo vārtu" telpa ir Latvijas lauku ainavas

inspirēta, "Staru viesulī", lai akcentētu ideju, dzejniecei ir

tendence atgrūsties no konkrētā un veidot abstraktu, vietām

pat tīši nelatvisku telpu (izņēmumi nodaļas "Aprauti vārdi",

"Liega dziesma", "Teiksmas"): "Vēss kalnu gaiss, nevienas

dzīvas dvašas, /Liels klusums, pāri debess dziļi dzelmēs mai-

nās ēnas ašas." Krājuma kalnu poētiku baro vairāki avoti:

folklora, literārā tradīcija, arī konkrētā ainava - Z. Lazda

vasaras pavadīja vecāku mājās Ērgļos, Spēliņu dārzā dzej-

1

Jeger-Freimane P. Runa Annas Brigaderes literāras godalgas

piešķiršanas aktā 1943. g. 10. janvārī. - 15. lpp.
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niecei bija uzcelta miniatūra vasaras mītne, no kuras pavērās
skats gan uz pauguriem, gravu, gan nogāžu, paleju pļavām.
Dzejnieces brālēns K. leleja raksta: "Sajās divējādās ainavās

veroties, nāk prātā arī divas pamatievirzes Zinaīdas Lazdas

dzejā: viena, kas raksturojas ar spēcīgu dabas mīlestību [..],

bet otra - ar tāluma un plašuma ilgām, kas sevī grib ietvert

visu kosmu..." 1 Neizvēršot kalna un ielejas pretstatu, bet tomēr

to iezīmējot ("Augšā kalna galā / lelejai pāri kas cēlās..."),

Z. Lazda ar vienu no kalna nozīmēm (sēmām) izsaka cilvēka

koncentrēšanos un virzību uz neikdienišķo, bezgalīgo, mūžīgo:

"Varbūt nekur neaiztikšu, /Bet tomēr es iešu; /Uz vietas es arī

ciešu, / Jo gribu gaitas, / Tikt tuvu visam, kas tālēs, / Varbūt

vakars drīz bālēs, / Bet es soli likšu." Kalna pavērtā plašuma

un tāluma perspektīva noloba ikdienišķi sīko, profāno.

Telpas augstākajā līmenī funkcionē arī staru (stara), gais-

mas tēls. Ne reizi vien recenzijās par šo grāmatu akcentēta

tēla tiešā nozīme - tā vizuālā, optiskā savdabība. 2 Neno-

liedzot aprādītās tēla sēmas eksistenci, nepieciešams tomēr

pievērsties vēl kādai nozīmei, pirmajā mirklī varbūt ne tik

acīs krītošai, proti, stars, gaisma ir dvēsele kā cilvēka meta-

fiziskā, mūžīgā daļa no kāda jēgpilna, organizējoša pirm-

spēka. lerasti šo pirmspēku dēvē par Dievu, taču Z. Lazda

nav pieņēmusi savas dzejas saistīšanu ar kristietību. 3 Gribas

piebilst - nav pieņēmusi ikdienišķā, praktiskā, sadzīviskā

līmenī, taču teorētiski viņa patur Dieva jēdzienu, definējot
to par kādu universālu, garīgu principu.

4 Z. Lazdas pirms-

trimdas dzejā tikpat kā nav Dieva vārda piesaukuma, taču šī

1 leleja K. Mājas pie Velnagravas // Ceļa Zīmes. -1963. - Nr. 42. - 342. lpp.
2 Grīns J. ZinaīdasLazdas dzejoļi Staru viesulis// Latvju Mēnešraksts. —

1942. - Nr. 2. - 189. lpp.
3Z. Lazda vēstulē P. Ērmanim 1952. 15. VI:".. J. Rudzītis raksta Kanā-

das Latvijā, taisa mani tā kā par kristieti, nu, protams, kā Annas Briga-

deres pēcnieci.." / LARAS Lapa. - Nr. 41.

4 Sekojošajā Z. Lazdas izteikumā saistošs ir skaidrojums: "Ar dziesmu

dvēsele ceļas un aiziet pie Dieva, pie augstākā, nemainīgā,pārlaicīgā prin-

cipa mūžīgo vērtību pasaulē, kas ceļas pāri visam mainīgajam, zūdošam,

gaistošam, pāri materiālajai pasaulei." // Ogle. - Dzejoļi, raksti, runas. -

Vaidava, 1960. - 209. lpp.
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principa, pirmspēka (dzejnieces leksikā - "viss", "gars", "kaut

kas") būtībai un izpratnei viņa tiekusies tuvoties katrā grā-

matā. Pieņemams liekas arī M. Rozentāles apgalvojums par

panenteisma ietekmi uz Z. Lazdas pasaules uzskatu. Panen-

teisms atšķirībā no panteisma nevienādo pasauli ar Dievu,

Dievs nesaplūst ar pasauli, pasaule ir Dievā un caur Dievu. 1

Panenteisma raksturojums rodams, piemēram, filozofa P. Dāles

rakstā "Nojēgumi par Dievu un ļaunumu", un tas ir nozīmīgs

arī Z. Lazdas dzejas izpratnei: "Pasaule nav haotisks agre-

gāts, nedzīvs mehānisms, parādību pasīva plūsma; iekšēji

redzīgam un daudzpusīgākam garīgam skatam tā atveras kā

dižena vienība, kā dzīvības ritma pilns un attīstības kustībā

pulsējošs organisms, kā dzīvu spēku sistēma, kurā katrs locek-

lis atrodas iekšējā sakarībā un kopdarbībā ar citiem locekļiem
(elementiem) un spēkiem. Sī dzīvā vienība, šī organiski saska-

ņotā spēku darbība nav domājama un ticamabez pāri tveroša

un visaptveroša pirmspēka līdzdarbības kā katras vienības,

apvienošanas, dzīvības un attīstības pirmpamata un mērķa.
Viss ir substanciāls (pēc būtības) saistīts ar visu; visas lietas

un būtnes ir vienas dzīvas visvienības locekļi un izpaudumi;
katra atsevišķa enerģija, katrs ierobežots spēks ietveras

visumā pirmspēkā un pastāv un darbojas iekšējā sakarā ar to." 2

Šādā aspektā sēmas "Stars=dvēsele" spilgta izpausme ir

dzejolis "Dvēseļu deja" - dvēsele nav sevī noslēgta, pašiz-

smeļoša pasaule, tā ir kāda (dievišķa) pirmavota daļa ("Die-

vības dvaša un spēks, radībā ieguldīts snaudis, / Vaļā raisījies

brīvs, apņēmis vielu kā stars"). Sī pati nozīme arī dzejolī

"Aizgājējs": "Caur kosma bezgalīgo dzīli, /Pa debestelpu skrien

kāds stars, kāds atspīdums, kā dvēsle, gars..." Interesanti,

ka, pat neietverot dvēseles jēdzienu tēlā, dzejniece to saista

ar visdažādākās intensitātes gaismas izstarojumu - mirdzē-

šanu, spīdēšanu, zvīļošanu, blāzmošanu ("Bagāta dvēsele, /

Tevi es redzēju, / Kā tu man spīdēji / Bezzvaigžņu naktī" vai

arī "Kā tevi notveršu, /Dvēsele dzīvā, / Lai tu man spulgotu /

1 Rozentale M. Zinaīdas Lazdas pasaules uzskats //Akadēmiska Dzīve. -

1978.
- Nr. 20. - 49.-57.lpp.

2 Dāle R Gara problēmas. - R., 1935. - 125. lpp.
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Liegajā dziesmā?"). leslēptā, implicētā veidā šo saikni ar Dievu

ietver arī Z. Lazdas iemīļots dvēseles salīdzinājums ar biti:

"Gars tomēr tāluma un bezgalības kaist, / Kur lido dvēseles

kā liegi bišu spieti", "Tavu melodiju zeltainā gaisma kā spārni /

Paceļ dvēseli biklo, biti no stropa, un nes", "Kā noreibuši bite

dvēsele". Dzejniece aktualizē (iespējams, pat neapzināti) bites

dažas senās mitoloģiskās nozīmes:bites saistību ar Dievu (kos-

mogoniskajos mītos bite ir Dieva palīgs viņa pirmcīņā ar Velnu,

tā parādās arī kā vidutājs starp pasauli un Dievu), bitē iemie-

sojas arī nomiruša cilvēka dvēsele.

Krājums "Staru viesulis" tādējādi padziļina "Zaļo vārtu"

dzīvības principa izpratni, atklājot dzīvības apgarotību, tās

eksistences augstāko jēgu un mērķtiecību. Pasaules (resp.

vidējā līmeņa) poētiskajā atveidojumā šajā krājumā īpaša
uzmanība pievērsta dabas detaļai - griķu druva, āboliņš, lak-

stīgala, dzeltānie īrisi, siena smarža, ķimenes, dadzis utt.

(šāds virsraksts arī dots dzejoļiem nodaļā "Liegā dziesma")

ieved lasītāju latviski laucinieciskā pasaules iejūtā. Dzejniece
ir dziļi saplūdusi ar dabu, tālab arī viņas garīgie pārdzīvojumi
tik organiski sakusuši ar to vai gluži otrādi - ir tās rosināti.

Dabas pasaule Z. Lazdas dzejā ir daiļa un pārsvarā harmo-

niska, un viņas attieksme ir humānisma un pietātes caur-

strāvota. Realitātes tagadnībā īpaši saistošas Z. Lazdai ir

senatnes "piemiņas un zīmes", kuras saglabājušās kā akmenī

un pilskalnā, tā arī teiksmās (nodaļā "Teiksmas"), paražās,

burvestībās ("Burve", atsevišķi dzejoļi nodaļā "Ļaunais skats")

un pašā latviešu valodā. Šīs mūžības zīmes vilina ar kādu

minamu, bet nekad neizzināmu būtības noslēpumu. Tās sa-

saista pasaules - esošo ar bijušo - un ieved noslēpumā, neiz-

dibināmajā, kuru pārstāv dzīles, dziļumu tēls ("Guļ dziļi nezi-

nāmi / Viss sākums paslēpies / Un elpo nemanāmi / Pats sevī

ietvēries"). Nolaisties dabas un esības dzīlēs, nokļūt tuvu pirm-

būtībai, pirmpasaulei, pirmlaikiem, minēt pasaules un cilvēka

noslēpumu - tāds ir krājuma filozofiskais patoss ("Pār-

vērtības", "Kur?"). Jautājums - "vai vēl aiz dzīves tālāk ir kur

iet?"
- cieši saķēdēts ar jautājumu par nāvi, iznīcību.

Dzejnieces pamatnostādne izstrādāta jau pirmajā grāmatā,
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neizvērš, taču tā ienāk krājumā pastarpināti, caur koncep-

ciju: ievērojot mīlas lirikas lielo īpatsvaru un pieņemot dzejoli

"Tālais dārzs" kā konceptuālu, nākas secināt, ka dārzs

apzīmē ideālu, garīguma piesātinātu pasauli, kur iespējama
cilvēku vienošanās harmoniskā, augstākas jēgas pilnā mīles-

tībā. Interesanta arī dārza tēla sasaiste ar putna un tauriņa
tēlu. Putnam gan nav tikai palīgfunkcijas nozīme, tas ir pat-

stāvīgs ambivalents tēls. Putns ir cerība ("Tukšumā"), arī

gara jundītājs un uzmundrinātājs ("Putna dziesma"), bet tas

var apzīmēt arī nāvi, iznīcību, bezcerību, neziņu ("Baigums").
Savukārt tauriņš ir "sapnis parpilnīgu dzīvi" ("Tālais dārzs"),
arī dvēsele, garīgais cilvēkā ("Tauriņi").

Trimdas realitātes uzslānota nozīme ir "tālā dārza" kā

zaudētās dzimtenes (asociācijas ar biblisko zaudēto paradīzi)
ekvivalents. 1 J. Rudzītis, salīdzinot Zviedrijas un Vācijas
latviešu dzeju, raksta, ka dzejnieki izolējas no jaunajiem dabas

un vides iespaidiem. Ja kaut kas arī ieskanas no jaunā

svešumā, tad neiztrūkstošs ir salīdzinājums ar dzimteni. 2

Visai raksturīgs šai ziņā arī Z. Lazdas dzejolis "Tīringijā",
rakstīts Ranisā 1945. gada pavasarī: "Tīringijas kalnājos /

Pavasaris mostas. / Varbūt mūsu tīrumos / Ar jau izlien

skostas. // Tīringijas ielejās / Staigā aitu bari. / Ko gan mūsu

atmatās / Noglauž saules stari?" Jaunās trimdas realitātes

aprakstā visbiežāk dominē epitets "svešs" - svešas pilsētas,
svešas upes, sveši kalni un lejas, sveša pasaule, ļaudis, svešas

rokas un debess, un arī sveša maize, kas dedzina lirisko

varoni: "Svešu maizi es laužu - / Deg mana delna - / Kaut

butu tā, Latvija, / Tava zeme melna! // Es bāztu to mutē, / Tā

būtu man salda, / Zeme no Latvijas / Velēnu galda. // Tās būtu

dzīres, / Kur vēlētos lūgta, - / Ne sveša maize, /Kas deg un ir

rūgta." Svešais, svešums tātad atklājas kā naidīgais, ārdošais

Sis tālais dārzs" ir viss, pec ka sirds ilgojas, musu cerības, sapņi un

ari tuvitālāLatvijā...," atbild dzejniece." //1. Gr. ZinaīdaLazdaTālajā dārzā. -

Latviešu Ziņas. - 1947. - 26. VII.

Rudzītis J. Kopīgais un atšķirīgais Zviedrijas un Vācijas latviešu
dzejā// Rudzītis J. Starp provinci un Eiropu. - Ziemeļblāzma, J. Abučs,
1971. - 131. lpp.
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elements, kā nesakārtotības, haosa daļa, kas uzspiesti,

bet tomēr ielaužas Z. Lazdas harmonijas un līdzsvara ("dai-

ļuma un gara") pasaulē. Dārzs, koptais, lolotais dārzs,
svešumā noreducēts līdz ziedam drupās tāda paša nosau-

kuma dzejolī.
Ceturtā krājuma "Bēgle" (1949, apkopoti no 1946. līdz

1949. gadam rakstītie dzejoļi) virsraksta semantika, salīdzi-

not ar iepriekšējiem, ir krietni vienkāršāka un visai viennozī-

mīga - tānosauc liriskās varones (patiesībā - vienas latviešu

tautas daļas) jauno - bēgles, beztiesiska cilvēka, lūdzēja -

pazemojošo statusu. Dzejas telpas organizācija pakļauta jau-

najai pasaules izjūtai un jaunajai realitātei: priekšplānā, ta-

gadnē - svešās, brūkošās Vācijas valsts kara posts, bet pagāt-

nes nedaudz idealizētajās, smeldzīgajās atcerēs - dzimtene,

"Kurzemes krasta vīle" un nākotnes fantāzijā - sapnis par

atgriešanos dzimtenē. īstenības izzīmējumā dokumentāli un

emocionāli noslogota ir reālistiska detaļa: drupas, kūpošas

krāsmatas, gruveši, kara mašīnas ("Bērns drupās", "Sieva",

"Ceļa ainas" v. c). Taču realitātes atveids notiek arī caur tēlu,

zīmīgākie še - ceļš un smilts. Ceļa semantiskajā zīmējumā

svarīgas vairākas nozīmes: pirmkārt, kustība, virzība prom

no pazīstamā, tuvā, mīļā ("Aiz manis ceļi gari, / Un vajātājs
pēdas sec"), otrkārt, trimdas ceļa bezjēdzīgums mērķa trū-

kuma dēļ, tas ir ceļš, kura gals nav zināms ("Upe, kur ir tava

jūra, / ceļš, kur tu aizvijies galā? - /Pasaule stinguši klusē, /

neatbild upe, ne kalns" vai arī "Kur ir tas ceļš, kam miers ir

mājas vieta?"). Z. Lazdas interpretējumā smilts tēls ir ambi-

valents: tas izsaka kā svešo, nezināmo ("Es ceļiniece pieku-
sušu soli / Starp ceļa smilti, akmeni un oli, / Kas nezina, vai

vakars nāk vai rīts"), tā arī dzimto, tuvo ("Tava laiva aiziet, / Ko

tu kavējies vēl? Tavi draugi sen projām kur kurais. // Tu

nevari šķirties. / Kas tevi še tur? - / - Smilts, oļi, spalva no

lizdas..."). Abu minēto nozīmju satuvinājums dzejolī "Ceļa
smilts", kas plusēts ar ceļa tēlu, rada vienu no spilgtākajiem
krājuma dzejoļiem - latviskajā nosvērtībā un mierā iekausēta

sava un tautas liktens neizbēgamība, kā arī drosme tā nevai-

rīties.
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Z. Lazdu dziļi sāpina ne vien lokālais un personību ska-

rošais, ārdošais haoss, nāvīgs ir arī Eiropas kopējais posts, jo

Eiropa dzejnieces izpratnē ir sinonīms kultūrai vispār, kuras

smalko garu nu samin rupja vara (dzejoļi "Eiropas posts",
"Gēte laiku mijās", "Eiropas vergi"). Taču laikmeta pārdzī-

vojums nereti ir tik spēcīgs, ka ne vienmēr dzejniecei izdodas

no tā distancēties un pārvērst to mākslinieciskā vispārinā-

jumā. Arī dzejnieci pašu nodarbināja jautājums par šo dzejoļu -

laikmeta notikumu tiešo rezonētāju - mūža garumu.

Z. Lazda vēstulē P. Ērmanim 1948. g. 24. okt. raksta: "Ak,
viss tiek samīņāts un apgānīts. Es uzrakstīju pāris dzejoļus
par Eiropas vergiem DP, bet tā varbūt nemaz nav dzeja un to

nekur laikam arī neiespiedīs. Bet žults izplūda."1 Turklāt arī

vēsturiskā situācija un laikmeta notikumi ir pretdabiski
Z. Lazdas harmoniskajai pasaules izjūtai. Tāpēc dzejoļi daž-

kārt izskan Z. Lazdai neparastā publicistiskā, pat plakātiskā
tiešumā.

So laikmeta un dzejnieces pasaules uztveres pretrunu atspo-

guļo arī iznīcības motīva risinājums. Brūkošā Eiropa un

Latvijas valsts, kara posts un neziņa par savu likteni

rosinājuši Z. Lazdai netipisku iznīcības - kā galīga akta -

interpretāciju: "Aug tavas (laika - I. X.) straumes / Un saēd

visu; /Viss, kas reiz taisīts, / Izirst un grūst. //
...

Un viss, kas

radies, / Top it nekas." Taču Z. Lazdai organiski piemītošais
mūžīgās dzīvības princips nepieļauj iznīcības

nepārsūdzamību. Atbilde uz jautājumu - kas visam galā? -

tiek meklēta dzejoļos "Tālreģes atbilde", "Būt", "Gudrais un

stiprais", un tā izsaka dzīvības nebeidzamību un ciklisko

atjaunotni ("Ak, nebūt tomēr ir vēl vairāk būt!" vai arī "Ir cita

esme, / Ko neskar laiks").

Dzīves haosa, iekšējā diskomforta, sašķeltības izteikšanai

lieti noder jau "Tālajā dārzā" iekoptais pretstatu princips:
diena - nakts ("Glāb mani no dienas posta, / Ļauj tevī

nogrimt, nakts!"), svešums - dzimtene, tagadne - pagātne, šo

opozīciju modifikācija ir arī atmiņas (dzej. "Svētku ābele"),
sapnis (dzej. "Mežā"), kas jo spilgti izsaka pretstatījumu ("Es

1 LARASLapa. - Nr. 39. - 11. lpp.
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sapņos staigāju mežā, / kas sniega sudrabā / Bij sarmas

pieputējis /Un klusēja baltumā. [..] Es nezināju, kur esmu, /

Tad pēkšņi attapos: / Tas bija lejas mežā / Pie mājām, kur

kavējos"). Arī haosa pasaulē Z. Lazda tomēr spēj saglabāt
mūžības perspektīvu (līdzīgi kā iznīcības motīva risinājumā)

un nenoslīdēt tikai tagadnes pasaulē, kas spēj sniegt vien

bēdas, sāpes un zaudējuma izjūtu. Krājuma mūžības zīmes ir

sniegs (dzejolis "Cilvēks un laiks"), upe (dzejolis "Pie upes" -

"Nāc paglābies niedrās un zālēs, / Līdz zvaigznes uzlec un

riet, / Kopā ar mūžīgo elpu, / Ar upi, kas plūzdama dzied"),

pūpols tāda paša nosaukuma dzejolī.

Krājumā "Bēgle" Z. Lazda atsakās no iedziļināšanās pa-

saulē, tajā dominē pārpersonisks laikmeta skatījums.
1949. gada oktobrī tika izklīdināta Fišbahas nometne.

1950. gada sākumā divu nedēļu garš jūrasceļš aizveda

Z. Lazdu uz ASV. 13. janvārī Ņujorkā viņa nokāpa krastā un

pāri visam kontinentam devās uz Oregonas štata Sēlemas

pilsētiņu. Pirmais iespaids par Amerikas zemi bija visai nepie-

vilcīgs, tā viņai šķita neglīta, nekopta, tukša, baigas likās arī

lielās pilsētas Ņujorka un Cigāka. Taču brauciena grūtumu
nedaudz izkliedēja kāds mazs, bet gaišs prieks: "Tikai tuvo-

joties Oregonai, sāka rādīties egles un vēl kas - sniegs.

Nosnigušas egles. Tas mūsunoplakušās sirdis drusku pacēla.
Un tiešām, kad iebraucām Portlendā un drīzi pēc tam

devāmies ar autobusu uz 50 jūdžu attālo Sēlemu pa jauku,

gaišu sniegainu ziemas dienu - es sāku ticēt, ka tā ir laba

zīme un varbūt tik briesmīgi nebūs. [..] Es domāju - mīļais
sniegs, tu esi atnācis mūs saņemt un palīdzēt ar savu balto

tīro vizēšanu, ar savu silto villaini. [..] Kad ir sniegs - es

nejūtos viena." 1 Sēlemā dzejniece strādāja par mājkalpotāju
kādā ģimenē. 1950. gada augustā Z. Lazda pārcēlās uz Port-

lendu, jo tur viņa bija sameklējusi labāk atalgotu slimnieku

kopējas darbu Emanuēla slimnīcas ortopēdiskajā nodaļā. Bez

maizes darba, kas paņem krietnu daļu laika un dzejnieces

I Z. Lazda vēstulē P. Ērmanim 1950. g. 27. janv. - LARAS Lapa. - Nr. 39. -

16. lpp. Sī iespaida rezultāts ir dzejoļu cikls "Sniegs svešā zemē" krājumā
"Saules koks".
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spēku, 1
viņa tomēr atrod iespējas arī literatūrai - presē tiek

publicēti raksti parnacionālām un audzināšanas problēmām,

recenzijas un īsas literāras apceres.

1955. gadā Z. Lazda pārcēlās uz Kalifornijas pavalsts Ber-

klijas pilsētiņu, kur atkal strādāja par slimnieku kopēju, bet

1956. gada pavasarī iznāca viņas pēdējā dzejoļu grāmata

"Saules koks" (Kultūras fonda godalga), kurā apkopoti
Amerikas posma dzejoļi. Kompozicionāli nodaļās tie vienoti

pēc satura un noskaņas principa. Taču konceptuāla nozīme

dzejnieces skatījumā uz pasauli - un tieši pēckara pasauli -

ir nodaļu emocionālai virzībai: no traģisma un sāpēm par

dzimtenes zaudējumu, par samītajiem tautas brīvības un

neatkarības ideāliem un veltīgajiem upuriem līdz ticībai neiz-

bēgamai taisnības uzvarai.

Ja "Bēglē" jaunās dzīves īstenības pārdzīvojums izlaužas

ekspresīvi jūtu tiešamībā, tad "Saules koks" uzlūkojams par

liriskās varones (arī autores) stabilizēšanās krājumu:

notikusi psiholoģiska adaptēšanās jaunajā situācijā, pat
haosa zināma sakārtošana, daļēja iedzīvošanās. Varbūt

līdzsvarošanos noteica arī prāta vadītā atjauta, kas nāca

pirmo trimdas gadu cerības vietā - ka mājās atgriešanās,
vismaz viņas mūžā, nebūs iespējama, un tātad liktenis

pieņemams tāds, kāds nu tas ir. Taču sirds dziļumos jaunās

1 Z. Lazdu sāpināja trimdas dižvīru mazā interese par māksliniekiem

un latviešu kultūru, par to viņa rakstījusi Z. Mauriņai vēstulē 1955. g.

12. janv. : "Mana iespēja ko vairāk rakstīt nav nevienam vajadzīga. Tikai

manpašai varbūt, par to man nav nekādu ilūziju. Es varu nosprāgt kā zivs

kaut kuru brīdi, nekas nepakustēsies. Kāds uzrakstīs avīzē kādu liekulīgu
nekrologu, un tas viss. Lieli stipri zaļokšņi tēvaiņi pelnī lielas algas un

dīkdieņo pie Amerikas Balss un citā's komitejās'un pasmejas, ka kādi

dzejnieki iet boja. Lai! Ja viņi mūs var izlietotsavai reklāmai, tadviņi mūs

atceras, vairāk nekā. Jā, es dzīvoju slimnīcai, jo tāpaņem visumanu galveno
laiku - 40 stundas nedēļā. Nez kādi ģēniji vēl ko lielu saraksta, kad viņi
nostrādājušies fiziski 40 stundas nedēļā. Klāt vēl nāk braukšanas, sevis un

telpas aptīrīšana, ēdienapagatavošana."Mauriņa Z. Saules koka meklētāja //
ZinaīdaLazda. Dzejnieces piemiņai veltīts rakstukrājums. - Čikāga, 1963.-

140.-141. lpp.
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dzīves telpas pieņemšana nebija notikusi. 1 To pierāda Lat-

vijas doma liriskās varones sirdī ("Aiz zemes apaļuma ir tā

vieta, / Kur manas domas iet" - dzejolis "Tā vieta", arī "Va-

kars") un Latvijas vaibstu meklēšana svešatnē: "Izgāju mežā

pie kokiem, / Svešs bija sils [..] // Bet piestājoties pie egles, /

Pie priedes sārtās, / Pēkšņi man likās, es būtu / Kaut kur pie

jūras, pie Bārtas... // Es noliecos cieti pie zemes, / Melnās

brīnumu saujas, /Un ieraugot skudru ceļu, / Sķitos esam pie

Gaujas. // Pie saknēm paliku klusām, / Pavisam pie zemes.."

(dzejolis "Mežā"). Taču, kā izrādās, atgriešanās pie zemes ir

vienlaikus atgriešanās (kaut arī tikai ilūzijā, realitātes nebal-

stīti) pie Z. Lazdas pasaules izjūtai tik svarīgās harmonijas.
Te nu "Saules koks" saslēdzas ar "Zaļajiem vārtiem", kaut arī

pēdējās grāmatas harmonija nav "Zaļo vārtu" harmonija, jo
tai pietrūkst organiskuma, tā ir trausla - vairāk prāta un

gribas veidota. Saikni ar "Zaļajiem vārtiem" apliecina arī

atgriešanās pie totālā pasaules skatījuma jeb dzejnieces vār-

diem - spirituālā universālisma, atzīstot, ka "uzvara pieder

garam": "Dzīvība uzveiks /Un taisnais gars."2 "Pamatos viss

ir viens" - saka dzejniece un harmoniju atrod atkal dabā ("Es

biju mežā pie kokiem. / Kur lai es ietu? - // [..] Kaut mežs

mani pavadītu, / Zaļā dzīvības sēja!") un vasarā (dzejolī
"Vasaras dārzā" v. c).

Šāds harmonijas meklējums, faktiski dzīvības un gara

mūžīguma apliecinātāja ir arī mitoloģiskā poēma "Saules

koks" krājuma beigās. Deviņdaļīgā poēma 305 rindās realizē

Z. Lazdas pretenziju uz garāku mitoloģisku dzejojumu, jo, kā

zināms, 30. gadu beigu darbs "Pazeme" netika pabeigts.

lespējams, ka tieši noteikti laikmetiski apstākļi aktualizē un

piešķir nozīmi mītam. Tā J. Vesela teiksma par Saules koku

publicēta 1942. gadā,3 pašā bezcerīgākajā vācu okupācijas

1
Rakstnieks V. Kārkliņš atceras dzejnieci sakām: "Rūgtā trimdas maize

irjānorij, bet tonevar sagremot." //ZinaīdaLazda. Dzejnieces piemiņai veltīts

rakstu krājums. - Čikāga, 1963.- 383. lpp.
2Lazda Z. Managrāmata"Saules koks" llLazdaZ. Ogle. Dzejoļi, raksti,

runas. - Vaidava, 1960. - 16. lpp.
3 Pirmpublicējums žurnālā"Latvju Mēnešraksts". - 1942. - Nr. 1.
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laikā. Arī Z. Lazdas poēmu rosinājuši kara un jo sevišķi pēc-

kara dramatiskie notikumi - Latvijas neatkarības zaudēšana,

latviešu tautas malšana dzimtenē un izklīšana pasaules vējos,

varmācība un tautulikteņu laušana, resp., varas, brutalitātes

īsbrīža triumfs. Ar šo poēmu dzejniece sniedza savu situācijas

skatījumu un vērtējumu. V. Kārkliņš atstāsta Z. Lazdas teikto

par vēl nepabeigto poēmu: "Saules koks ir sens mitoloģisks

priekšstats," dzejniece paskaidro un atceras dainas vārdus:

"Jauni vīri veci kļuva, to kociņu meklējot... Saule dažkārt

dainās parādās kā koks. Tas ir arī koks, ko saule lecot apspīd

pirmo. Saules koka zarus plosa dažādi vēji. Bet tas nav iznī-

cināms, jo saules koks ir dzīvības simbols." 1

Savai poēmai Z. Lazda visai daudz pārņēmusi tiešus mitolo-

ģiskus priekšstatus (Saules debesu ceļa nobeigums vakarā pie

apvāršņa, Saules zirgu nomaiņa ar laivu, Saules diešana v. c),

atsevišķās reizēs tos arī modernizējot. Tā, piemēram, Z. Laz-

das Saules koks ir egle, kas "tumsuši šalko", bet tautasdzies-

mās tas parasti ir lapu koks - ozols, liepa, bērzs, ābele, vītols

vai lazda, tāpat arī ar Saules koku saistītie epiteti tautas-

dziesmās visbiežāk ir izteikti ar dārgmetāliem - zeltu vai

sudrabu, kuri spēj atainot gaismas parādības. Arī Saules koka

atrašanās vietu Z. Lazda izvēlējusies maz tipisku - "Vidū jūrā
dus akmens, /Vidū jūrā dus kalns. /Uz tā kalna, uz akmens /

Egle tumsuši aug." Jāteic, ka pārāk tiešie, mākslinieciski

nepārradītie mitoloģiskie ievedumi - tāda it kā folkloriska

ornamentēšana - ir arī poēmas vājums. Spēcīga ir poēmas
pēdējā daļa "Divi jātnieki izjāja laukā...", kas iznes dzejnieces
pamatdomu par dzīvības, gara, līdz ar to patiesības nezū-

damību un uzvaru: "Divi jātnieki sajāja kopā - / Jaunaskrust-

celes saveda tos. / Ilgi, ilgi tie lūkojās kopā / Zvaigznēs kā

sudraba čiekuros. // Milzīga egle pacelta gaisos / Staroja it kā

brīnuma koks. / Tumšā naktī - puteņos baisos / Zemi bij
apjūmis saules koks. //Vakari, rīti sakusa kopā, / Visa pasaule
spīdēja līdz. / lenaida bulta palika stopā, / Un par pasauli
šķilas rīts."

1 Kārkliņš V. Sastapšanas un šķiršanās. // Zinaīda Lazda. Dzejnieces
piemiņai veltīts rakstu krājums. - Čikāga, 1963. - 383. lpp.
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Līdzsvarošanos, stabilizēšanos bez jau pieminētā aprāda

arī Jāņu motīvs un ar to saistītie tēli (dzejoļi "Madaras", "Austra,

zeltojies!", "Jāņu vējš", arīdzan "Rīta lietus"). V. Vīķe-Frei-
berga apcerē "Senā latviešu dievestība", akcentējot Jāņu
nozīmi gadskārtu ciklā ziemeļu zemkopju tautām, raksta:

"Saule, kas tikko uzkāpusi debesu kalna augstākā vietā, no

tā brīža atsāk savu gaitu no kalna lejup. Jāņi ir tātad pārejas

punkts no viena pasaules stāvokļa uz otru; tie ir kā vārti,
kuros stāv divgalvīgais dievs, par ko runā hronikas un kas

tāpat kā romiešu Januss ar vienuseju skatās atpakaļ pagātnē -

ar otru uz priekšu, nākotnē." 1 Z. Lazdai Jāņu uztverē nozī-

mīgs ir pats dabas likums - mūžīgs un neapstrīdams (neat-

karīgs no ģeogrāfiskās atrašanās vietas - "Svešā dārzā,

apskrējis lokus, / Jāņu vējš mani planda un plēš", kā arī šo

svētku, pārdzīvojuma psiholoģiskā puse - noticēt "līgo!" dzī-

vinošajam un atdzemdinošajam garam vispār: "Pasauli, sa-

grautu varmāku baigu, / Sena Jāņumeldija cels, /Unno jauna

skaidrotu vaigu /Zemes dārzi un pakalni zels, /Zaļos un zels."

Vienlaikus "Saules koks" ir arī trimdas traģēdijas krājums -

ne vien tai nozīmē, ka tas atklāj trimdinieka dzimteni un līdz

ar to arī visu zaudējuša cilvēka traģiku, grāmata ir traģiska
pašai dzejniecei. Visai precīzi galveno pretrunu noformulē

kāda zviedru avīze, kura informēja lasītājus par Z. Lazdas

apbedīšanas ceremoniju 1958. gada 14. jūnijā: "Kad zeme,

kuru viņa (Z. Lazda - /. X.) tā mīlēja, nokļuva zem svešas

varas, dzejnieces iekšējā harmonija pārvērtās spītā, viņa rak-

stīja dzejas pretestības un cīņas garā."2 Faktiski tā jau ir

disonanse starp harmonisko pasaules izjūtu un cīņas dzejai

neapšaubāmi nepieciešamo ideoloģisko, gribas, didaktikas

momentu, kas, nebūdams Z. Lazdas mākslinieciskajai domā-

šanai tuvs, šad tad vērš dzejas frāzi deklaratīvu, kailu,

metaforiski neapaudzētu.
1956. gada novembrī Z. Lazda neārstējami saslima ar Hodž-

kinska slimību, un 1957. gada 7. novembrī viņas mūžs

1 Vīke-Freiberga V. Dzintara kalnā. - Monreāla, 1989. - 115. lpp.
2 Citēts pēc krāj.: Zinaīda Lazda. Dzejnieces piemiņai veltīts rakstu

krājums. - Čikāga, 1963. - 421. lpp.



noslēdzās Sēlemā Memoriāla slimnīcā. Dzejnieces mirstīgās

atliekas pārpelnoja un pēc viņas vēlēšanās nākamā gada
13. jūnijā pelnus pārveda uz Zviedriju. Par apbedīšanas cere-

moniju 14. jūnijā, aizvesto piemiņas dienā, stāsta rakstnieks

V. Kārkliņš: "No Gringes - Sisnes ciema (Gotlandes salas

austrumu krastā - /. KJ zvejnieku ostas [..] prāvā laivā [..]

urnu izveda ārpus teritoriālajiem ūdeņiem, kur to trīs ar pus

jūdzes no krasta, 40 metru dziļā vietā, svinīgā ceremonijā [..]

gremdēja Baltijas jūras viļņos, kā dzejniece tobija vēlējusies.

Bronzas urnai bija piestiprināts akmens atsvars, kādu zvej-
nieki lietā tīklu noenkurošanai, un tā bija ietīta Latvijas

nacionālajā karogā. Austra Ozoliņa (dzejnieces skolniece, ar

viņu laivā vēl atradās J. Grīns, K. Dziļleja un V. Kārkliņš -

I. X.), no kuras rokām pelnu urna nogrima viļņos, bija tēr-

pusies Vidzemes novada tautas tērpā. Dzejnieces pelnu urnai

ūdenī nogrimstot, redaktors Jānis Grīns teica dažus atvadu

vārdus, pavadītāji iemeta viļņos līdzi atvestos ziedus - sar-

kanas rozes un baltas maijpuķītas. īsās, bet aizkustinošās

ceremonijas nobeigumā pavadītāji nodziedāja valsts himnu." 1

Tāsvešā zemējūras kapos noslēdzās Zinaīdas Lazdas mūžs.

Dzejniecei piemita cēla latviska pašapziņa, neizmērojama
dzimtenes un tautasmīlestība, harmonijas un daiļuma alkas.

Viņas dzeja bija atzīta, taču liktenis lēma svešu zemju rūgto
maizi un gandrīz četrdesmit piecu gadu aizmirstību dzimtajā

zemē.

1 Kārkliņš V. Sastapšanas un šķiršanas // Zinaīda Lazda. Dzejnieces
piemiņai veltīts rakstu krājums. - Čikāga, 1963.- 416.-417. lpp.
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ASTRĪDA SKURBE

ELVĪRA KOCIŅA
(1902-1977)

Brīvajā Latvijā atkal izdoti Elvīras Kociņas romāni. Ne

vienamvien mūsdienu lasītājam viņas vārds bija pilnīgi svešs,

jo padomju okupācijas laikā Elvīras Kociņas vārds netika

minēts. Taču 30. gadu beigās un 40. gadu sākumā lasītāji

pazina Elvīru Kociņu kā saistošu rakstnieci. Viņas labākie

romāni arī mūsdienās lasāmi ar interesi, tie valdzina ar dzī-

viem raksturiem, patiesīgām sava laika dzīves ainām, ar

autores savdabīgo pasaules redzējumu.
Elvīra Kociņa nākusi pasaulē Rīgā 1902. gada 5. novembrī

vienkāršu ļaužu dzimtā, viņa bijusi trešais bērns Lapsiņu
ģimenē. Elvīras tēvs - cilvēks ar pamatskolas izglītību, ar

skaistu balsi, mūzikas un vijoļu mīļotājs, sapņotājs bez

noteiktas nodarbošanās. Daudz kas no tēva mūža iedzīvināts

vecā Gaigala tēlā romānā "Mantojums". Par māti rakstniece

saka: "No tām druskām, kas palika no sagruvušiem tēva plā-

niem, viņa spēja mūs, bērnus, paēdināt un izskolot." 1

Pirmā pasaules kara laikā Lapsiņu ģimene, tāpat kā dau-

dzi latvieši, devusies evakuācijā uz Tērbatu, pēc tam uz Mas-

kavu. Turrakstniece mācījusies grāfienes Saltikovas vadītajā

ģimnāzijā. Rakstniece atceras, ka bijusi šai skolā vienīgā lat-

viete, vienīgā no zemniekukārtas un vienīgā luterticīgā, taču

jutusies brīnišķīgi, un Maskavas skolas laiks palicis vislabā-

kajā atmiņā.
Pēc Lapsiņu atgriešanās Rīgā Elvīra beigusi Lišinas

1 Zeltiņš T. Pašportreti. - Ņujorka, 1965.- 178. lpp.
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ģimnāziju. Tad rakstniece studējusi Latvijas Universitātes

Filoloģijas fakultātes Romāņu nodaļā.
Jau skolas gados Elvīra ir iepazinusies ar karavīru Juri

Kociņu, un, kad Juris beidzis karaskolu, viņi apprecējušies.
Elvīra Kociņa nepieder tiem, kas jau skolas gados

darbojušies ar sacerēšanu. Pirmo literāro darbu - lugu - viņa

nosapņojusi un pēc tam uzrakstījusi 29 gadu vecumā. Luga

parādīta Paulai Jēgerei-Freimanei, pazīstamā kritiķe E. Ko-

ciņai ieteikusi to iesniegt Nacionālajā teātrī. Luga "Lidotājs"
iestudēta 1933. gadā, galvenās lomas tēloja Ludmila Spīl-

berga, Alise Brehmane, Jānis Lejiņš. 1933. gadā periodikā ir

vairāk nekā piecpadsmit recenziju par jaunās rakstnieces

debiju, lielākoties ļoti kritiskas. Tā A. Čaks raksta, ka darbs

ir stipri diletantisks. "Savās izjūtās drāmatiķe slīd pa virs-

pusi, valoda gaužām vienmuļa, bezkrāsaina un darba sākumā

pat dzejiski nebaudāma; neko labu nevar teikt arī par uzbūvi.

Autore skatītājus grib apburt un iespaidot ar pārliecīgu senti-

mentalitāti un asarainību." 1 Jānis Veselis raksta, ka lugā nav

varoņu, bet ir shematiskas ēnas, "dialogi visumā vienmuļi,
nodeldētas frāzes, tendence - sentimentāli sažēlināt". 2

Elvīra Kociņa uzrakstījusi pēc tam vēl citas lugas, bet

izrādītas tās nav. 1936. gadā periodikā parādās viņas kores-

pondences no Parīzes. Tad rakstniece pievēršas romāna žan-

ram. Viņas romāni "Pirms pusnakts" (redakcija to pārdēvējusi
par "Pēdējo laimi", "Atpūta", 1937, Nr. 652.-660.), "Dārzniece"

(1940) un "Divi likteņi" (1938, grāmatā - 1942) piedzīvo pirm-
publicējumus žurnālā "Atpūta". "Mantojums" (1943) publicēts
avīze "Tēvija".

1940. /41. gads smagi skar rakstnieci - izsūtīts tiek viņas
vīrs, Latvijas Armijas virsnieks.

Tā jau ir cita Elvīra Kociņa, kas kara laikā (1942-1943)
Rīga raksta savu vienīgo vēsturisko romānu "Dievi dusmo"
(izd. 1952. g. Oldenburgā). 1944. gadā, frontei tuvojoties, rakst-

niece dodas emigrācijā uz Zviedriju. Tur tapis plašais romāns

"Eiropas vārtos" (1951), kurš tulkots vācuvalodāun publicēts
1 Caks A. Lidotājs // Domas. - 1933. - Nr. 4. - 313. lpp.
2 Veselis J. E. Kociņas drāmaLidotājs //Daugava. -1933.- Nr. 4. - 382. lpp.
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ari kada Šveices avīze. 1952. gada Elvīra Kociņa pārceļas uz

ASV.

Amerikā rakstniece dzīvo galvenokārt Kalifornijā - Palo

Alto, Losandželosā un Sanfrancisko, dzīves pēdējos gados arī

Hjūstonā, Teksasā. Amerikas trimdas gados uzrakstīts

romāns "Jādzīvo vien ir" (1974) par to, kā latvieši iejūtas (vai

arī neiejūtas) Amerikā. Atkārtoti izdots romāns "Mantojums"

ar nosaukumu "Skan mantotā stīga" (1974). Rakstniece ir

sacerējusi publicistiskus rakstus, stāstus, uzrakstījusi lugu

"Afrodītes templis un māte", kas nav izrādīta. Atsevišķi stāsti

publicēti periodikā, taču raženā daiļrades straume ir apsī-

kusi. Smags ir nogurums pēc maizes darba, moka acu slimība.

Pārāk daudz rakstnieces dzīvē salauzts 1941. gadā un pārāk
daudz nozīmējusi dzimtenes zaudēšana. Savu autobiogrāfiju

rakstniece pabeidz ar vārdiem: "Ir cilvēki, kas uzvar apstāk-

ļus, un ir cilvēki, kas paklūp zem laikmeta smagajiem rite-

ņiem, un es esmu viena no tiem." 1 Rakstniece mirusi 1977.gada
24.jūlijā Kresentsitijā, Kalifornijā, ASV, apglabāta Palo Alto,

Kalifornijā.

* * *

E. Kociņas pirmā publicētā romāna "Pēdējā laime" centrā

jauna sieviete Elga, kuru atstājis mīļotais cilvēks, un

vienlaikus viņa uzzinājusi, ka ir smagi slima ar tuberkulozi.

Laulības dzīvei krāto naudu Elga nolemj iztērēt braucienam

uz ārzemju kūrortu. Romāns būtībā veltīts diloņslimās Elgas

piedzīvojumiemBulgārijā, Vārnā, kur viņa, cenšoties atlikušo

dzīves brīdi aizvadīt "skaisti", staigā pa restorāniem, un viņā
iemīlas viens vīrietis pēc otra. Cilvēku attiecībām daudzviet

trūkst psiholoģiskās motivācijas, romānamnav īpašas māk-

slinieciskas vērtības, un tovar uzskatīt tikai par mēģinājumu

prozā.

Rakstnieces turpmākajā romāndaiļradē saskatāmi vai-

rāki periodi. Pati E. Kociņa par to raksta: "Šos romānusesmu

1 Zeltiņš T. Pašportreti. - Ņujorka, 1965. - 181. lpp.
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uzrakstījusi dažādos laikmetos, katrā no šiem dzīves perio-
diem arī pati būdama gluži citāda persona." 1 Pirmais ir agrī-
nais daiļrades periods, kad rakstnieces romānu centrā ir jau-

nas sievietes - Liene ("Dārzniece"), Ruta un Baiba ("Divi

likteņi"), Maija ("Mantojums"), kuras ar mērķtiecību un

darbu spēj sasniegt stāvokli sabiedrībā, saglabājot un attīstot

sirds iejūtību, izkopjot garīgās vērtības.

Grāmatā pirmais iznācis romāns "Dārzniece". Tā galvenā

varone Liene ir skaista, talantīga sieviete, kas studējusi
vēsturi un uzstādījusi slēpošanas rekordus. Viņas vīrs Ivars

slēpojot krīt, pēc tam progresē karā gūtā ievainojuma sekas,

un Ivars kļūst par gulošu slimnieku. Lai pastāvīgi būtu pie

vīra, Liene sāk citu dzīvi - viņi pārvācas uz mājiņu laukos,

kas mantota no tēvoča, un nolemj iekopt dārzniecību. Jau

otrās nodaļas sākumā teikts, ka pagājuši pieci gadi, Liene

guvusi panākumus, viņai ir jauna, liela māja, siltumnīcas,

kurās jau februārī zied rozes un briest tomāti.

Tikai tad īsti sākas sižets. Starp Lieni un viņas vasar-

nieces pielūdzēju Udo rodas savstarpējas simpātijas. Lienes

attieksme pret Udo, viņas pārdzīvojumi, mainīgās noskaņas,
cīna ar sevi veido romāna tālāko darbību.

Psiholoģiski labi pamatota Udo pievēršanās Lienei. Sie-

viešu aplidotajam vīrietim labprātīgā ieslodzījumā dzīvojošā
sieviete sākumā šķiet interesanta iespēja pārbaudīt savu

neatvairāmību. Lienes pretestība iekvēlina arvien vairāk.

Tikai pamazām viņa jūtas vēršas nopietnībā. Ivars ir bruņ-
niecisks līdz galam, viņš saka Udo: "Lienei par smagu dzīvot

kopā ar mani. Ņemiet viņu līdz." Udo atbild: "Lienenav paņe-

mama."2

Liene savukārt nevis parkatru cenu grib saglabāt uzticību

vīram, bet noskaidrot pati sev, ka šī uzticība Ivaram un

kopējam liktenim visvairāk vajadzīga viņai pašai, jo "viņa
atkal lieku reizi guvusi pārliecību, ka jābūt uzticīgai savai

būtībai līdz galam".3 Udo, aizbraucot uz ārzemēm, aizved līdzi

1 Zeltiņš T. Pašportreti. - Ņujorka, 1965. - 181. lpp.
2Kociņa E. Dārzniece. - R., 1940. - 123. lpp.
3

Turpat, 65. lpp.
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atmiņas par Lieni ka par savas zemes sievietes ideālu: "Mana

Liene, mana dzimtene."

Pašas Lienes ideāls ir vecā zemniece Dzeguzēnu leviņa,
Lienes labais gars un padomdevēja, tautas gudrības glabā-

tāja, zālīšu un "vārdu" zinātāja. leviņa ievada Lieni lauku

dzīves praktiskajās gudrībās, taču visnozīmīgākais ir vecās

sieviņas gaišais garīgais spēks, sirsnība, viņas dabiskā attiek-

sme pret visu pasauli. Sākumā Lieni pārsteidz, ka "leviņa
izturas tā, it kā šinīs mājās nebūtu nekādas nelaimes, it kā te

ritētu dzīve tāpat kā visur". 1 Romāna gaitā Liene pati iegūst

šādu dabisku attieksmi pret savu dzīvi. Otrs Lienes paraugs

ir bagātā Ārgaļa kundze, Cēsu pati cienījamākā dāma, allaž

stingri pārliecināta par sevi un savas dzīves negrozāmo kār-

tību. "Lienei kaisla vēlēšanās ieiet Ārgaļa kundzes stingrajā

un drošajā pasaulē." 2 Tā abas sievietes, kurās Liene saskata

savu ideālu, ir vecas, dziņu un kaislību laikmets viņām jau

sen aiz muguras, mūža gaitā viņas ieguvušas stabilitāti un

apskaidrību.

Romāns apliecina E. Kociņas spēju atklāt sievietes dvēseli

un rakstnieces ciešo pārliecību, ka bezdomu padošanās kaislī-

bas vilinājumam nav iespējamajā sieviete grib saglabāt savu

ētisko kodolu, saskaņu ar sirdsapziņu. Šis iekšējais konflikts

gan pirms, gan pēc E. Kociņas daudzkārt apspēlēts latviešu

literatūrā (līdz pat R. Ezeras "Akai"), un konflikta atrisinā-

jums acīmredzot sakņots latviešu sievietei raksturīgajā men-

talitātē, latviešu tautas ētikā.

Romāna "Divi likteņi" ekspozīcijā tēlots skolas izlaidums,

kurā lasītājs ierauga galvenās varones - bagātā Lāčgalvu
saimnieka vienīgo meitu Baibu Strautiņu un nabaga atrait-

nes meitu Rutu Priednieci, pirmo skolnieci klasē. Jau pašā

sākumā rakstniece varones glezno asā kontrastā no visiem

viedokļiem: bagāta - nabaga, slinka - čakla, bezrūpīga -

nobažījusies par nākotni. "Ruta neredz ziedošos kokus, nejūt

smaržīgo gaisu. Viņa noskumusi un nogurusi. Viņai nav nekā

1 Kociņa E. Dārzniece.
- R., 1940. - 11. lpp.

2 Turpat, 67. lpp.
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cita kā kaila dzīvība, gatavības apliecība ar piecniekiem un

rūpes par rītdienu." 1

Turpretī Baibai "dzīve liekas svētki, kur viņa - Baiba Strau-

tiņa — ieradusies brīnišķīgā tērpā".2 Rutair lēna, mierīga, apdo-

mīga. Baiba "joņo kā vējš", "iet kā atspole" 3
.

Arī viņu nākotne

rādās atšķirīga. Ruta sāk strādāt Finanšu ministrijā putek-

ļainās telpās ierēdņu tenku un savstarpējās nenovīdības

atmosfērā, Baibu bildina Lāčgalvu pārvaldnieks Juris. Rutai

priekšā gari, maizes darba pilni gadi un nezināma nākotne,

Baibai - saulaina, droša, pārticīga dzīve.

Taču lauku dzīve un darbs Baibai irsveši un neinteresanti,

un vēl pirms kāzām viņai ienāk prātā par tēva pūram doto

naudu aizšauties uz Parīzi. Te īsti sākas romāna sižets - divu

atšķirīgu likteņu risinājums. Darbība paralēli rit Parīzē un

Rīgā. Rutas ceļš ir vienīgi neatlaidīgs, pašaizliedzīgs darbs,

kamēr viņa kļūst par ārsti. Specialitātes izvēli - plaušu sli-

mības - rakstniece motivē ar personisku pārdzīvojumu - Rutas

talantīgā māsa mirst ar tuberkulozi. Konsekventa ir Rutas

atteikšanās no jebkādām izpriecām, arī no bagāta pielūdzēja.
Grāmatas beigās, kad Ruta jau šķiet neglābjama vecmeita, ir

viņas likteņa happy-end, Ruta atkal satiek jaunībā iemīlēto

AndriKrastu, kas pēc klejojumu gadiem atgriezies dzimtenē,

un viņi uzsāk kopīgu dzīvi.

Rakstniece gribējusi tēlot Rutu kā viengabalainu un har-

monisku personību ar neparastu gribasspēku, kurai gan ir

īsi, nenozīmīgi vājuma mirkļi, tačunav nekādu šaubu, novēr-

šanās no mērķa, atkāpšanās. Taču iznācis psiholoģiski pla-

kans, neinteresants tēls, tāds, ko vēlākajos gados apzīmēja
ar vārdiem "pozitīvā varone" vissliktākajā nozīmē. Rutas tēlam

neapšaubāmi ir didaktiska pieskaņa — neatlaidīgais darbs un

uzticība jaunības mīlestībai galu galā tiek bagātīgi atalgoti.

Mainīgāks, dažādos pavērsienos tēlots un tādējādi arī

mākslinieciski interesantāks ir Baibas raksturs. Bez mātes

augusī izlutinātā meitene, kurai nekas nav bijis liegts,

1 Kociņa E. Divi likteņi. - R., 1942. - 6. lpp
2 Turpat.
3

Turpat, 13. lpp.
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izbauda dzīves traģiskās puses daudz dziļāk nekā taisnprā-

tīgā Ruta.

Parīzē Baiba apjauš savu mākslinieces aicinājumu, cītīgi
studē un strādā, taču viņas sapnis ir kā mirāža - meitene

sekmīgi beidz studijas, par savām skulptūriņām iegūst god-
algas, ar avantūristiskās marķīzes palīdzību pat īsu laiku

nonāk slavas spožumā, viņai ir draugi, ir piedzīvojumi, ir

mīļākie, taču nav cilvēka, uz kuru varētu paļauties kā uz

klinti, kāds nepieciešams ikvienai sievietei un it īpaši sie-

višķīgi trauslajai Baibai. Ar gadiem viņa saprot: "Tikai darbs

un mīlestība ir vērtība. Šī saderība ir nepieciešama." Laimi

neatnes ne īslaicīgā slava un bagātība, ne mēģinājums pēc

klejojumu gadiem dibinātlaulības dzīvi ar itālieti Flavio.

Saviļņojoša ir Juraun Baibas atkalsatikšanās Lāčgalvās:

viņi vēl joprojām viens otru mīl, taču Jurim ir bērni, viņš ir

dziļi ieaudzis savā ģimenē. Uz sievas pārmetumiem Juris

atbild: "Tev ir daudz taisnības, Ilz. Jā, es mīlu Baibu, bet, ja

man tagad jāatstāj tevi, es apgrieztu savai dzīvei saknes.

Es nepiederu viss ne tev, ne Baibai. Tā nav mana vaina." 1

Baibas iekšējās pretrunas nav atrisināmas; gluži simbo-

liski viņas mūža pēdējās dienas paiet uz kuģa, kas brauc no

Eiropas uz Ameriku un atpakaļ.
Kā skumjš, bet gaišs noslēguma akords izskan izstādes

aina Rīgā pēc Baibas nāves, kurā Jura meitiņa Annele ierauga

atveidotu savu telīti un ābeļdārzā ieskrējušo zaķīti. Dzīves

laikā Baiba nav apzinājusies savu latviskumu, kas palicis

nesaprasts Parīzē, slavu dzimtenē viņa iemanto pēc nāves.

Tā metaforiskā nozīmēarī Baiba ir izlauzušies "peraspera ad

astra" un sasniegusi cerēto.

E. Kociņa ir pārliecināta, kabez darba un mīlestības cilvē-

kam nepieciešams vēl trešais atbalsta punkts - dzimtene.

Baibai tās pietrūcis.
Pretstatot Rutas un Baibas raksturus, rakstniece izvēlas

kontrastējošas situācijas. Ruta tēlota galvenokārt ikdienas

dzīvē, tur ir vieta viņas paraugčaklumam un paraugiejūtībai,
tur atplaukst viņas sirsnība un līdzjūtība pret slimo māsiņu

1 Kociņa E. Divi likteņi. - R., 1942.- 245. lpp.
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cita kā kaila dzīvība, gatavības apliecība ar piecniekiem un

rūpes par rītdienu." 1

Turpretī Baibai "dzīve liekas svētki, kur viņa - Baiba Strau-

tiņa - ieradusies brīnišķīgā tērpā". 2 Ruta ir lēna, mierīga, apdo-

mīga. Baiba "joņo kā vējš", "iet kā atspole"3
.
Arī viņu nākotne

rādās atšķirīga. Ruta sāk strādāt Finanšu ministrijā putek-

ļainās telpās ierēdņu tenku un savstarpējās nenovīdības

atmosfērā, Baibu bildina Lāčgalvu pārvaldnieks Juris. Rutai

priekšā gari, maizes darbapilni gadi un nezināma nākotne,

Baibai - saulaina, droša, pārticīga dzīve.

Taču lauku dzīve un darbs Baibai ir sveši un neinteresanti,

un vēl pirms kāzām viņai ienāk prātā par tēva pūram doto

naudu aizšauties uz Parīzi. Te īsti sākas romāna sižets - divu

atšķirīgu likteņu risinājums. Darbība paralēli rit Parīzē un

Rīgā. Rutas ceļš ir vienīgi neatlaidīgs, pašaizliedzīgs darbs,

kamēr viņa kļūst par ārsti. Specialitātes izvēli - plaušu sli-

mības - rakstniece motivē ar personisku pārdzīvojumu - Rutas

talantīgā māsa mirst ar tuberkulozi. Konsekventa ir Rutas

atteikšanās no jebkādām izpriecām, arī no bagāta pielūdzēja.
Grāmatas beigās, kad Ruta jau šķiet neglābjama vecmeita, ir

viņas likteņa happy-end, Ruta atkal satiek jaunībā iemīlēto

Andri Krastu, kas pēc klejojumu gadiem atgriezies dzimtenē,

un viņi uzsāk kopīgu dzīvi.

Rakstniece gribējusi tēlot Rutu kā viengabalainu un har-

monisku personību ar neparastu gribasspēku, kurai gan ir

īsi, nenozīmīgi vājuma mirkļi, taču nav nekādu šaubu, novēr-

šanās no mērķa, atkāpšanās. Taču iznācis psiholoģiski pla-

kans, neinteresants tēls, tāds, ko vēlākajos gados apzīmēja

arvārdiem "pozitīvā varone" vissliktākajā nozīmē. Rutas tēlam

neapšaubāmi ir didaktiska pieskaņa - neatlaidīgais darbs un

uzticība jaunības mīlestībai galu galā tiek bagātīgi atalgoti.

Mainīgāks, dažādos pavērsienos tēlots un tādējādi arī

mākslinieciski interesantāks ir Baibas raksturs. Bez mātes

augusī izlutinātā meitene, kurai nekas nav bijis liegts,

1 Kociņa E. Divi likteņi. - R., 1942. - 6. lpp
2 Turpat.
3 Turpat, 13. lpp.
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izbauda dzīves traģiskās puses daudz dziļāk nekā taisnprā-

tīgā Ruta.

Parīzē Baiba apjauš savu mākslinieces aicinājumu, cītīgi
studē un strādā, taču viņas sapnis ir kā mirāža - meitene

sekmīgi beidz studijas, par savām skulptūriņām iegūst god-

algas, ar avantūristiskās marķīzes palīdzību pat īsu laiku

nonāk slavas spožumā, viņai ir draugi, ir piedzīvojumi, ir

mīļākie, taču nav cilvēka, uz kuru varētu paļauties kā uz

klinti, kāds nepieciešams ikvienai sievietei un it īpaši sie-

višķīgi trauslajai Baibai. Ar gadiem viņa saprot: "Tikai darbs

un mīlestība ir vērtība. Sī saderība ir nepieciešama." Laimi

neatnes ne īslaicīgā slava un bagātība, ne mēģinājums pēc

klejojumu gadiem dibināt laulības dzīvi ar itālieti Flavio.

Saviļņojoša ir Jura un Baibas atkalsatikšanās Lāčgalvās:

viņi vēl joprojām viens otru mīl, taču Jurim ir bērni, viņš ir

dziļi ieaudzis savā ģimenē. Uz sievas pārmetumiem Juris

atbild: "Tev ir daudz taisnības, Ilz. Jā, es mīlu Baibu, bet, ja

man tagad jāatstāj tevi, es apgrieztu savai dzīvei saknes.

Es nepiederu viss ne tev, ne Baibai. Tā nav mana vaina." 1

Baibas iekšējās pretrunas nav atrisināmas; gluži simbo-

liski viņas mūža pēdējās dienas paiet uz kuģa, kas brauc no

Eiropas uz Ameriku un atpakaļ.
Kā skumjš, bet gaišs noslēguma akords izskan izstādes

aina Rīgā pēc Baibas nāves, kurā Jura meitiņa Annele ierauga

atveidotu savu telīti un ābeļdārzā ieskrējušo zaķīti. Dzīves

laikā Baiba nav apzinājusies savu latviskumu, kas palicis

nesaprasts Parīzē, slavu dzimtenē viņa iemanto pēc nāves.

Tā metaforiskā nozīmē arī Baiba ir izlauzušies "per aspera ad

astra" un sasniegusi cerēto.

E. Kociņa ir pārliecināta, ka bez darba un mīlestības cilvē-

kam nepieciešams vēl trešais atbalsta punkts - dzimtene.

Baibai tās pietrūcis.

Pretstatot Rutas un Baibas raksturus, rakstniece izvēlas

kontrastējošas situācijas. Ruta tēlota galvenokārt ikdienas

dzīvē, tur ir vieta viņas paraugčaklumam un paraugiejūtībai,
tur atplaukst viņas sirsnība un līdzjūtība pret slimo māsiņu

1 Kociņa E. Divi likteņi. - R., 1942.- 245. lpp.
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Lonīti, darbabiedri Intu, slimniekiem, pat pret bagāto Gu-

nāru Kļavu un viņa sievu Gerdu kā pret cilvēkiem, kas nespēj
saskatīt dzīves patiesās vērtības.

Ruta visvairāk domā par citiem, turpretī Baiba ir aiz-

ņemta ar sevi un saviem pārdzīvojumiem. Baibas rakstura

evolūcija atklājas kaleidoskopiska raibuma epizodēs visā

Eiropā - Parīzē, Itālijā, Latvijā, uz kuģa, taču būtībā Baiba

dzīvo ļoti noslēgtā vidē - mākslinieku ateljē, mākslinieku

sabiedrībā, viesnīcās, dažādās izpriecās, ceļojumos. Savā ziņā
tā ir pat noslēgtāka pasaule nekā Rutas ikdiena. E. Kociņa
plaši zīmē Parīzes ainas, tā ir rakstnieces pašas redzētā

Parīze, to jūt detaļu un cilvēcisko tipu konkrētībā. Šajā visas

pasaules mākslinieku Mekā redzam raibu internacionālu

sabiedrību, gan īstus māksliniekus, gan apmākslas sabied-

rību un vienkārši laimes meklētājus - serbieti Ilču, arābu

Faridu Hrani, francūžus Režiju un Reno Armidu, norvēģus

Solveigu un Helgi.

Izjūtu daudzveidībā un likteņa dramatismā Baiba ir viens

no interesantākajiem tēliem E. Kociņas daiļradē. Tas ir viens

no izcilākajiem modernās, pretrunu plosītās sievietes rakstu-

riem latviešu romānistikā, sievietes, kuru vairs neapmierina
zemnieku sētas šaurība, kura raujas ārā plašajā pasaulē

apliecināt savu individualitāti, savu talantu. Unnav vairs tie

laiki, kad sabiedriskā doma vai tuvinieki asi vērsās pret sie-

vietes patstāvības alkām - Baibas studijām naudu dod tēvs,

un, lai kā sāp sirds par zaudētolīgavu, viņu atbalsta arī Juris.

Taču izrādās, ka brīvība piepildīt savu aicinājumu nenozīmē

laimi.

Trešais pirmā posmaromāns ir "Mantojums". Arī tas vēsta

par cilvēka uzvaru pār apstākļiem, par trūcīgas ģimenesbērna

it kā iepriekšnolemtību un tai pašā laikā par cilvēka dziļākā
iekšējā aicinājuma un paša izvirzīto mērķu pretrunu.

Galvenā varone ir Maija, kuras dzīves ceļam rakstniece

izseko vai pusmūža garumā. Ekspozīcijā Maija ir maza mei-

tene, nabadzīgo Gaigalu bērns, kurai neveicas mācībās. Izšķi-
roša nozīme ir nejaušai tikšanās reizei ar bagātā būvuzņē-
mēja Salenieka dēlu Olafu un zēna teiktajam: "Es tevi
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precēšu." Salenieku māja kļūst par mazās Maijas sapņu pili
un Olafs par princi, no šī brīža dzīvei radies mērķis, ko mei-

tene cenšas sasniegt ar izcilu neatlaidību - čakli mācīdamās,

vasarās strādādama laukos pie saimniekiem un pelnīdama
skolas naudu.

Elvīras Kociņas redzējumā Gaigalu nabadzību nosaka ne

tik daudz sociālie apstākļi, kā tēva klaidonīgais raksturs. Šī

iemesla dēļ sarežģīti veidojas Maijas attiecības ar mūziku.

Tēvs māca spēlēt vijoli, Maijai mūzika patīk, taču praktiskās
mātes iespaidā Maija domā, ka mūzika ir kaut kas tāds, kas

ved uz postu, ka uz tās nevar balstīt nākotni. Cīņā par meitu

Gaigals ir zaudējis. "Paldies Dievam, ka viņa ir mans bērns!"

saka māte, un tēvs viņai atbild: "Mulke, ja vina būtu mana

meita, viņa iekarotu pasauli!"1 Ar lielu psiholoģisko precizi-
tāti attēlotas Maijas pretrunīgās jūtas pret tēvu - mīlestība,

dziļa, iekšējas garīgas radniecības sajūta, tēva traģēdijas

apjausma un tai pašā laikā naids un rūgtums pret viņu, kura

dēļ māte tik daudz cietusi.

Dzīves otrais cēliens sākas tad, kad vidusskolas izglītība

un sapņu princis ir iegūti. Bagātībā uzaugušais Olafs uzņe-
mas pieticīgu dzīvi kopā ar Maiju un tikpat sīksti kā kādreiz

Maija sāk ceļu augšup. Rakstniece parāda cilvēka neatlaidības

un gribasspēka otro pusi -,
karsti vēlēdamies kļūt bagāts kā

kādreiz tēvs, sacenzdamies ar savu pusbrāli, kam tēvs bijis

labvēlīgāks, Olafs zaudē gan savus cildenos sapņus (celt tik

skaistas mājas kā Rundāles pils), gan garīgās saites ar sievu,

gan savstarpējo saprašanos ģimenē, savam pusbrālim atņe-
mot mīļāko.

Nevar piekrist Kārlim Kārkliņam, kas raksta: "... šīs pār-

maiņas Olafa raksturā loģiski nav pietiekami pamatotas. Ja

jau Olafam bija tik daudz spēka, ka viņš varēja atstāt vecāku

mājas un apprecēt Maiju, tad grūti ticēt viņa lielajai mantas

kārei vēlāk."2 Šķiet, ka viss ir cieši psiholoģiski pamatots.

Aiziet no vecāku mājām un apprecēt nabadzīgu meiteni - tas

1

Kociņa E. Mantojums. - R., 1943. - 21. lpp.
2Kārkliņš K. ElvīrasKociņas divi romāni//Latvju Mēnešraksts. - 1943.-

Nr. 8. -
503. lpp
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ir romantiski, tas ir skaisti, un jaunam cilvēkam nemaz nav

tik grūti, jo viss notiek mīlestības karstumā. Pavisam kas cits

ir garīgi izrauties no savu vecāku vides, no viņu vērtību sistē-

mas. Daudz gadu vēlāk par to rakstīs I. Indrāne "Ūdens-

nesējā". Uz Olava jautājumu "Vai tu domā, ka man nav iespē-

jams norauties?" (no ķēdes —A. S.) Klinta atbild: "No saviem

senčiem? No sava laikmeta? Tas nav vienas paaudzes spē-

kos." 1 Arī nabadzībā E. Kociņas Olafs ir un paliek bagātā
Salenieka dēls, un būtu dīvaini, ja viņam būtu cita vērtību

sistēma. Olafamerkantilisms nav tikai viņa personiskais trū-

kums; tā ir būtiska tendence, kas valda tā laika latviešu uzņē-
mēju vidū. Maijas atkalsatikšanās ar bērnības draugu, nujau

pasaulslaveno vijolnieku Inguardu Zemdegu, viņu jūtu uzlies-

mojums apstādina Olafu bezjēdzīgajā skrējienā.

"Mantojumā" ir visblīvākā īstenības faktūra no visiem

E. Kociņas romāniem. Romāns sniedz bagātu, konkrētu izziņas
materiālu par dzīvi 30. gadu Latvijā. Tur ir Maijas mātes

sūrais mūžs, visiem spēkiem pūloties "savilkt galus kopā",
nomales skolas dzīves ainas, trūcīgo pilsētas bērnu darbs vasa-

rās pie lauku saimniekiem, nabadzīgais Gaigalu dzīvoklis,
nomales ļaužu pulcēšanās vakaros pie vārtiem, krogus ainas,

viesības bagātā Salenieka mājā, Maijas pieticīgais, aukstais

dzīvoklītis, kur saslimst un dzīvību zaudē viņas meitiņaAnita,

namīpašnieka dzīvokļa un īres dzīvokļu kontrasts v. c. Labi

atspoguļotas dzīves ritma maiņas Maijas mūža gaitā, bagāto

un nabago ļaužu dzīvē utt. Romānā daudz raksturīgu vides,

apģērba, interjera detaļu, kas nebija vērojams iepriekšējos
E. Kociņas romānos. Kā jau sieviete, E. Kociņa labprāt apraksta,
kā ģērbušās viņas varones. Romānos "Pirms pusnakts" un "Divi

likteņi" apģērbu apraksts lielākoties maz dod psiholoģiska-
jam portretam, taču "Mantojumā" tas precīzi raksturo per-

sonu gan sociāli, gan psiholoģiski (Maijas un Sīļu bērnu

ārienes kontrasts bērnībā, Maijas apģērbs dažādos dzīves

posmos un dažādās situācijās, vecā Gaigala un Sīļu Metas

apģērba izmaiņas, Salenieka kundzes rūpīgi izvēlētie greznie

tērpi kā dvēseles nemiera slēpēji v. c).

1 Indrane I. Udensnesejs. - R., 1971.- 83. lpp.
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Gribasspēkā līdzīga Rutai romānā "Divi likteņi", dvēseles

dzīves sarežģītības un iekšējo pretrunu ziņā Maija ir līdz-

vērtīga Baibai, tomēr viņas raksturā nav Baibas svaidīgums.
Tā ir maiņa uz augšu, vērtību pārvērtēšana, ko arvien no

jauna izdzīvo Maija. Vispirms tas ir bērnišķīgais sapnis

apprecēties ar Olafu, pēc tam- līdzdzīvošana vīram, padevība

viņam, pēc tam - reāli kritisks skatiens uz vīru, vēlāk - tra-

ģiski izjustā atsvešināšanās no viņa. Tā ir Maijas mūža tra-

ģika- viņa iegūst visu, ko gribējusi, tačunovārtā atstāts pats

dārgākais - sirdsbalss un no tēva mantotais talants. Izlī-

dzinājumu šī traģiskā apjausma gūst tad, kad Maija savu

mērķi saredz dēla īvja talanta veicināšanā, kad viņa apjauš
arī savu vainu abu atsvešinātībā, un viņi abi ar vīru nolemj
sākt dzīvi no jauna.

"Mantojumā" krietni progresējusi rakstnieces meistarība

raksturu izveidē. Te ir ne tikai pilnasinīgi sieviešu tēli - līdzās

Maijai viņas māte, māsiņa Vera, vecā Alma, Salenieka kun-

dze, Garā Līna, Sīļu Meta, prostitūta Sērmūkšu Marele -,

bet arī daudzkrāsaini, reljefi vīriešu raksturi, katrs ar savu

domāšanas veidu, temperamentu, likteni - vecais Gaigals,
Olafs, Inguards.

"Mantojums" ir pats spēcīgākais no Elvīras Kociņas psiho-

loģiskajiem romāniem. Tajā laikmeta kolorīts, sociālās vides

precīzs tēlojums apvienojas ar krāšņu raksturu individua-

litāti un psiholoģisko motivāciju patiesīgumu un niansētību.

Laiarī te ir sava Pelnrušķīte un Princis, romānāir vismazāk

atkāpju no dzīves patiesības vēlamā happy-end labad.

Ar "Mantojumu" noslēdzas Elvīras Kociņas daiļrades
pirmais posms, kurā romānu varones ir self-made women

Liene, Ruta, Baiba, Maija -sievietes, kas pašas veido savu

likteni.

Šai daiļrades posmā ir nobriedis talants, izveidojies iemī-

ļotais varones tips - sieviete, kas cenšas kaut ko sasniegt pati
saviem spēkiem, kas nenorobežojas ikdienā, bet tiecas pēc

nopietnām garīgām vērtībām. Šo E. Kociņas latviešu sievieti

nesaista tukšas un vieglprātīgas izpriecas, viņai raksturīga

jūtu stabilitāte, viena mīlestība visam mūžam.
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Lai gan romāniste ar cieņu un sirsnību rakstījusi arī par

lauku cilvēkiem, tomēr labāk viņa pazīst un izprot pilsētnieku

psiholoģiju. Un viskošāk rakstnieces novērotājas spējas un

izteiksmes līdzekļi uzplaukuši Rīgas priekšpilsētas savdabī-

gās atmosfēras un tās iedzīvotāju tēlojumā romānā "Man-

tojums".
Par Rutu ("Divi likteņi") rakstniece saka: "Apzinīgu dzīvi

Ruta sākusi kopā ar pirmajām Latvijas pastāvēšanas dienām.

Viņa pieder pie paaudzes, kas nepazīst cīņu savas zemes dēļ.

Viņa saņēmusi to kā mantojumu. Šīs paaudzes garīgie spēki

aug un veidojas zem sarkanbaltsarkanā karoga zīmes. Tie

ieaug cieši savām saknēm tēvuzemē, meklējot barības vielas." 1

Pie šīs paaudzes pieder arī rakstniece pati. Augušai reizē ar

savu valsti, viņai ir cieša pārliecība par iespēju cilvēkam,

tāpat kā tautai, pašam veidot savu likteni. Romānu atmosfēra,

vide, cilvēku raksturi, viņu plāni un mērķi liecina parmierīgas

dzīves, par stabilitātes izjūtu. (Lai arī "Mantojums" publicēts

periodikā un grāmatā vācu okupācijas laikā, t. i., jau pēc lik-

tenīgā 1940. /41. gada, tā stabilitātes un dzīves perspektīvas

izjūta, kas valda romānā, liecina, ka tas uzrakstīts līdz

1940. gada vasarai.) E. Kociņas romānos("Divi likteņi", "Man-

tojums") ir asi sociālie kontrasti, tačunav sociālās nolemtības.

Nabadzībai veco Gaigalu un viņa kaimiņus Sīļus lemj viņu
raksturi. Gaigals un vecais Salenieks, vēlākais bagātais būv-

uzņēmējs, savulaik kopīgi kājām ienākuši Rīgā, lopus dzī-

dami un godkārīgus sapņus lolodami.

E. Kociņas romānos saskatāmi latviešu pasaku arhetipi.
Ruta un Baiba - romāna sākuma daļā tas ir sava laika bāre-

nītes un mātesmeitas variants, Ruta un Maija - tās ir Peln-

rušķītes, kas ar čaklumu un labestību iegūst princi. Šie arhe-

tipi, rakstnieces paļaušanās uz cilvēka darba un prāta

spējām, ētiskās skaidrības ideāls viņas darbos liecina par

organisku sasaisti ar tautas domāšanas veidu.

Taču jārunā arī par to, ka E. Kociņas romānos, it sevišķi
pirmajos, ir situācijas, kas balansē uz banalitātes robežas;

rakstniecei ir savi štampi, kas atkārtojas no romānaromānā.

1 Zeltiņš T. Pašportreti. - Ņujorka, 1965. - 180. lpp.
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Piemēram, visas viņas romānu varones ir loti skaistas, un

visās viņās iemīlas vairāki vīrieši. Visos romānos darbojas
vīrietis - valdzinātājs: "Pirms pusnakts" - Cvjatko, "Dārz-

niecē" - Udo, "Divos likteņos" - Gunārs, "Mantojumā" -

Inguards.
Tomērno romānauz romānupilnveidojas rakstnieces meis-

tarība, un "Mantojums" ir gandrīz pilnīgi brīvs no minētajiem

trūkumiem.

Aizvien izkoptāks kļuvis rakstnieces stils. E. Kociņa īpaši

iecienījusi vienkāršos teikumus, bieži vien tajos trūkst vai nu

teikuma priekšmeta, vai izteicēja. Tas dara stilu lakonisku

un vieglu. Romānos daudz dialogu, detalizēti portreti.

* * *

Otrais periods E. Kociņas daiļradē sākas pēc 1940. /41. gada,
kas ir galvenā robežšķirtne rakstnieces liktenī un līdz ar to

dzīves uztverē. Ir pārdzīvota tautas traģēdija un smaga per-

soniskā traģēdija. Viņa raksta: "Lielinieku laiks man atņem
visus, ar ko kopā dzīvoju daudz gadu. Tas paņem manu laulāto

draugu. Piecpadsmit gadu es nekā nezinu, kas ar viņu noticis,

tad pienāk ziņa, ka viņš miris 1942. gadā Krasnojarskā. Lie-

linieku laiks atņem man arī mīlu draudzeni, radus un drau-

gus, kas man reiz deva tik daudz sirsnības un prieka." 1

Laiks ir izgāzies no eņģēm, Latvijā ir karš, vienai oku-

pācijai sekojusi otra, nav vairs nesenās stabilitātes izjūtas,
cilvēks nevar vairs izvirzīt savus personīgos mērķus, jo pāri

visam ir bažas par kara iznākumu, par tautas pastāvēšanu
divu lielvaru cīnā.

Tas viss lielā mērā noteicis E. Kociņas pievēršanos vēstu-

riskajam materiālam, un viņas nākamajā romānā cilvēks

tēlots kā rotaļlieta bargā likteņa rokās. Materiālu, kurā risi-

nāt aktuālas sava laika problēmas par tautas likteni ieka-

rotāju varā, par sievietes traģēdiju divu naidīgu varu cīņā,
par cilvēka brīvības alkām, rakstniece atradusi krietni senā

1 Zeltiņš T. Pašportreti. - 1965.- 182. lpp.
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vēsturē, un tapis viņas vienīgais vēsturiskais romāns "Dievi

dusmo" par senajiem kuršiem un dāņu vikingiem.
īsumā jāizklāsta romānā tēlotā vēsturiskā situācija un

daiļdarba avoti. Senā Kursa aizņēma plašu teritoriju Rietum-

latvijā, krietni ietiecoties tagadējās Lietuvas teritorijā, pēc

dažām ziņām - līdz pat Kauņai. Rimberta hronikā "Svētā

Ansgara dzīve" 1 ("Vita s. Anscarii", sar. ap 875. g.) minēts, ka

Kursa sastāvējusi no piecām valstīm, kuras nav nosauktas.

Laiku pa laikam Kursu vai tās daļu pakļāvusi Zviedrijas

karaļvalsts, un laiku pa laikam Kursai atkal izdevies no zviedru

kundzības atsvabināties. Ap 650.-800. gadu pastāvējusi zviedru

kolonija Grobiņas tuvumā.

Spriežot pēc arheoloģiskām liecībām, Kursas aizvēstu-

riskā kultūra sasniegusi savus ziedu laikus jaunākā dzelzs

laikmeta sākumā (800-1000). Tieši šai laikā - ap 10. gadsimtu
notiek romāna "Dievi dusmo" darbība. Līdz 1998. gadam, kad

iznāca A. Miglas un V. Rūmnieka romāns "Kuršu vikingi",
E. Kociņas romāns bija vienīgais daiļdarbs latviešu vēstu-

risko romānu saimē par kuršu un dāņu savstarpējām attiecī-

bām un cīņām, kas ilgušas gadsimtiem un par kurām ir daudz

liecību senajās hronikās - Brēmenes Ādama hronikā, Rim-

berta "Vita s. Anscarii", Egila sāgā, Indriķa hronikā, Atskaņu
hronikā, Sakša Gramatika "Gesta Danorum", R Dusburga

hronikā, Islandes vēsturnieka Snorres Sturlusona norvēģu

karaļu vēsturē "Heimskringla".
Parasti par senajiem baltiem runā kā par miermīlīgām

arāju ciltīm, ko ar uguni un zobenu pakļāvuši svešzemnieki.

Taču kurši ir viena no kareivīgākajām ciltīm Baltijas jūras

areālā, vēsturē pazīstami gankā plašu somu-ugrucilšu apdzī-
voto teritoriju iekarotāji 7.-8. gadsimtā tagadējās Rietum-

latvijas teritorijā, gan arī kā sirotāji un jūras laupītāji, kas

regulāri iebrukuši Skandināvijas valstīs. Dāņu baznīcās vēl

12. gadsimtā skaitīta lūgšana: "Dievs, sargi mūs no kuršiem!"

1 Svētajam Ansgaram (801-865), t. s. Ziemeļu apustulim, bija uzdots

katolizēt Ziemeļeiropu. Viņa misijas centrs bija Hamburgā, kurno 831. gada

Ansgars bija virsbīskaps, bet no 845. g. arī Brēmenes bīskaps. Sv. Ansgars
devās misijas ceļojumos uz Skandināvijas valstīm.
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Sirošanas tradīcijas turpinājušās vēl 13. gadsimtā. Par to

liecina Livonijas Indriķa hronika. Indriķis, aprakstīdams, kā

sārni ar divpadsmit kuģiem iebrukuši Dānijā, nodedzinājuši
kādu baznīcu, nogalinājuši un sagūstījuši dāņus, piebilst:
"Sārni bij nopostījuši arī šo zemi un aizveduši zvanus un baz-

nīcas lietas, kā to līdz šim igauņi un kurši bij paraduši darīt

dāņu un zviedru karaļvalstīs."
1 Savukārt arī dāņi vēl 12. un

13. gadsimtā laiku pa laikam iebrukuši Rietumlatvijā. Kā jau
tas viduslaikos parasts, politiskās attiecības bija mainīgas -

reizēm kurši kopā ar dāņiem cīnījušies pret kādu citu cilti,

reizēm - viens pret otru. Jau kādā 740. gada kaujā starp

dāņiem un zviedriem piedalījušies arī kurši un lībieši. Kur-

šiem bijusi sava kara flote, un vēsturisks fakts ir jūras kauja

starp kuršiem un dāņiem ap 852.-854. gadu, kad kurši uzvei-

kuši dāņus un saņēmuši gūstā viņu kara kuģus.
Spriežot pēc vikingu kara laupījuma aprakstiem hronikās,

Kursa bijusi ārkārtīgi bagāta ar zeltu, sudrabu un citiem

dārgumiem. Piemēram, lai izpirktu savējos no gūsta, Kursa

ir bijusi spējīga dot dāņiem pusmārciņu sudraba par katru

vīru. Šīs bagātības, protams, nebija sastrādātas, Baltijas lieso

zemīti kopjot, bet iegūtas jūras laupīšanā un jūras tirdznie-

cībā, kas tais laikos viena no otras nebija īsti atdalāmas.

Aprakstot dāņu (romānā - dēņu) liktenīgo uzbrukumu

Kursai vikinga Frodija vadībā, E. Kociņa izmantojusi vēstu-

risko materiālu no Sakša Gramatika (ap 1150-1220) "Dāņu
vēstures" ("Gesta Danorum") 2 Frodija sāgas. Frodijs (hronikā

Frotho) un viņa tēvs vikings Hadings (jeb Hastings), kas arī

minēts romānā, ir vēsturiskas personas tāpat kā Kursas vald-

nieks (rex) Dornis (hronikās Dorno). Vēlākajos gadsimtos
zinātnieki noskaidrojuši, ka Frodijs galvenokārt karojis Sko-

tijā un Īrijā, bet Saksis Gramatiķis mākslinieciski apvienojis

stāstus par viņa karadarbību ar citu vikingu varoņdarbiem,
kuri cīnījušies Kursā. Sakša Gramatika Hadinga sāga un

Frodija sāga latīņu valodā publicētas grāmatā "Latvijas vēs-

tures avoti. II sēj. Senās Latvijas vēstures avoti. 1. burtn."

1 Švabe A. Straumesun avoti. - R., 1938. - 56. lpp.
2 "Gesta Danorum" aptver dāņu vēsturi līdz 1185.gadam.
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(Rīga, Latvijas Vēstures institūta apgāds, 1937). Taču

visticamāk, ka rakstniece pati nav iedziļinājusies latīņu tek-

stos, un viņai pieejamais vēstures avots bijis A. Švābes grā-

matas "Straumes un avoti" (1938) I sējums, kurā ir plašs

apcerējums "Senā Kursa". Tajā analizētas vēsturiskās ziņas
no hronikām, kā arī sīki atstāstīta Frodija sāga. Dorņa tak-

tika - atstāt uzbrucējiem izpostītu zemi - un Frodija viltība,

ar kuras palīdzību viņš ievilina kuršus slazdos, E. Kociņas
romānā saskan ar to, kā tas attēlots Frodija sāgā. Turklāt

Sakša Gramatika sāgās vēsturiskie notikumi savijušies ar

teiksmu motīviem, no kuriem daži nākuši no antīkās literatū-

ras, bet E. Kociņa izmanto tikai vēsturiskos notikumus. Arī

tas liecina, ka viņa izmantojusi A. Švābes apcerējumu, jo viņš
hronikas analīzē skaidri atdala teiksmainos motīvus no vēs-

turiskajiem.
Lai arī romānā ietverts plašs vēsturiskais materiāls ar

kuršu un vikingu dzīves un paražu tēlojumu, centrā ir divas

sievietes - Dārgete, Kursas lielkunga Dorņa brāļa Sirgas meita,

un vecā ciltsmāte Baida, Dorņa audzinātāja, Dārgetes vecā-

tēva trešā sieva.

Abas vienas dzimtas sievietes ir krasi pretstati no dažā-

diem viedokļiem. Dārgete ir jauna un cerību pilna, Baida -

veca. Dārgete ir ļoti sievišķīga, viņa vēlas tikai vienu - dzīvi

kopā ar mīļoto vīrieti. Baida turpretī ir it kā atbalss no reiz

pastāvējušā matriarhāta - viņa ir politiķe, Dorņa padom-

devēja, Kursas varenības kaldinātāja ar visiem līdzekļiem -

zobenu, dunci, indi, uzpirkšanu v. tml. Dārgete pārstāv mī-

lestību, Baida- spēka politiku. Rūpēs par savu mīluli Dārgeti
romāna sākumā Baida domā: "Kā lai nocietinu šo jūtīgo,
trauslo sirdi, ja šai saulē mīksta sirds nav viena šķaudiena
vērta?"1

lepriekšējo E. Kociņas romānu ekspozīcijā iezīmēts ceļa
sākums personas augšupejai, romānā "Dievi dusmo" viss no-

tiek otrādi - ekspozīcijā Dārgete ir zenītā - jauna, daiļa,
bagāta un slavena tēva meita (Dārgetes tēvs Sirga ir ne vien

lielkunga brālis, bet arī slavens sirotājs, kas allaž ar bagātu

1 Kociņa E. Dievi dusmo.- Oldenburga, 1952. - 24. lpp.
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guvumu atgriezies no jūras braucieniem), no svešām zemēm

vestu rotu izgreznota, viņa ir pārliecināta par gaidāmajām

precībām ar mīļoto Uldi. Romāna gaitā Dārgete visu zaudē.

Taču jau ekspozīcijā iezīmēta Dārgetes stāvokļa nedrošība -

viņai nav mātes radu, mātes dzimtas aizstāvības. Māte, sveš-

zemniece, Dārgetes tēva jūras laupījums, kura nav pratusi

kursenieku valodu, mirusi, meiteni dzemdējot.
Blakus Dārgetei ekspozīcijas virsotnē ir arī pati Kursa, to

rāda gankuršu kuģu atgriešanās pēc sekmīga sirojuma, gan

greznie svētki Dorņa pilī, kur Dārgete mirdz kā princese.
Rakstniece iezīmē pretrunas arī Kursas iekšējā dzīvē. Baida

ir līdzējusi Dornim saglabāt un vairot varu, viņa cīnās par

Kursas vienotību, par nākotnē iecerēto Kursas un Zemgales

apvienošanu Dorņa vadībā, un tādēļ viņai nācies ne vienu

vien nepakļāvīgu virsaiti novākt.

Savi konflikti iezīmēti Sirgas sētā. Vecākais dēls Rudāks, uz

kura pleciem ir visa saimniecība, kamēr Sirga kuģo, nav mierā

ar to, ka sētā viņam un viņa sievai nepieder pirmais vārds.

Baida māca Dārgetei savas gudrības par dziedinošām zālī-

tēm, ņem viņu sev līdzi, ārstējot slimos un saņemot bērnus.

Luteklīte Dārgete iepazīst apkārtējo dzīvi arī tās sūrumā un

likstās. Beidzot Baida grib dot meitenei visstiprāko bruņo-
jumu - ar galvenā reģa Krimstas atbalstu attiecīgā maģiskā
rituālā Dārgete tiek pasludināta par reģi. Ka Dārgete nekļūst
par īstu reģi, par tik varenu sievu kā Baida, formāli vaino-

jams tas, ka rituālā Baida izliekas neievērojam nieka pus-

pirksta platumu, kas pietrūkst odzes trim pilniem lokiem ap

Dārgetes kāju. Taču īstenībā iemesli ir būtiskāki. Cita ir jau

pati vēsturiskā situācija, Kursa tiek iekarota, Dārgete pārāk
ātri tiek atrauta no dzimtenes, no savas skolotājas Baidās,

kuras rīkojumus un padomus paklausīgi izpildījusi. Pilnīgi
citāds ir arī Dārgetes raksturs - pēc savas dabas viņa nav

spējīga tiekties pēc varas kā Baida.

Kurzemnieku mierīgo dzīvi pārtrauc vikingu iebrukums,

daudzus aizved verdzībā, arī Dārgeti.
Romāna otrajā daļā ir Dārgetes sāpju ceļi gūstā, dzīve

Aksela mājās Raginbrodās.
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Ar savām zināšanām un pašcieņu, ar spēju palīdzēt cil-

vēkiem un lopiem Dārgete iemanto apkārtējo ļaužu, arī saim-

nieces, Aksela māsas Herdas cieņu. Turpretī Aksela un Dār-

getes psiholoģiskās attiecības sarežģījas arvien vairāk. Senā

kursiete E. Kociņas romānā dzīvo modernās sievietes sarež-

ģīto dvēseles dzīvi.

Zenta Mauriņa, ievadot S. Unsetes romāna "Kristīne, Lav-

ransa meita" izdevumu, raksta par autori: "Stāstīdama parvidus-

laiku cilvēkiem, ar zinātnieka precizitāti minēdama tā laika

ieražas un dzīves iekārtu, viņa īstenībā stāsta tikai par mums,

20. gadsimteņa cilvēkiem. Kā viņa pratusi mūsu sāpes, mūsu

dzīvi ielikt tik senās pagātnes, un vēl tik reāli un uzskatāmi

tvertās pagātnes tērpā, ir viņas mākslas lielais noslēpums."1

Zināmā mērā šķiet, ka to varētu teikt arī par Elvīru Kociņu un

viņas Dārgeti. Ar laiku Dārgete iemīl Akselu, taču ir par lepnu,
lai atzītos savās jūtās pret cilvēku, kurš viņu tur verdzībā. Arī

Aksels nav spējīgs pārkāpt pāri savam lepnumam. Kad Dārgete

jūt, ka gaida bērnu, "atplaukst viņā Sirgas dzimtas lepnums,

izdarība, spēks". Jābēg, lai bērns nepiedzimtu verdzībā.

Romāna trešajā daļā ir Dārgetes atgriešanās nabadzīgajā,

vikingu pakļautajā Kursā. Kā apzīmogojot šo bezcerību, Dār-

gete kļūst tēva nāves aculieciniece.

Baida ir vīlusies Dārgetē. "Daiļuma spēku viņa kā

pameslu nosviež pie svešinieku kājām un savu gudrību

neapjauš."2 Lai kā Baida ir mīlējusi Dārgeti, nu lielā politiķe
neko vairs necer no viņas.

Kad Dārgete pārcietusi smagu karsoni un Aksels viņu
atradis, kad visi pārpratumi noskaidroti un viņi abi dodas

pretī jaunai dzīvei, Dārgete mirst, ar savu augumu aizsar-

gādama Akselu no brāļa Mingas šķēpa.
Baida turpina politisko darbību, lai apvienotu Kursu cīņai

pret iebrucējiem.
Romānā ir skaidri saskatāmas paralēles starp seno Kursu

un brīvo Latvijas valsti - abas šīs ziedošās zemes okupē

1 Mauriņa Z. levadam//UndseteS. Kristīne, Lavransameita.- R., 1930.-

1. sēj. - 8. lpp.
2

Kociņa E. Dievi dusmo.- Oldenburga, 1952. - 24. lpp.
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svešzemnieki, daudzus ļaudis aizved verdzībā, palikušajiem

jāmācās dzīvot nabadzībā un pakļautībā. Kursas bagātās,

krāšņās dzīves tēlojumā jūtama nostalģija pēc kādreizējās
mieralaika dzīves Latvijā, kas nu jau liekas nesasniedzams

sapnis.
"Dievi dusmo" ir cita tipa romāns nekā E. Kociņas psiho-

loģiskie romāni. Lai ganarī tajā liela vieta sievietes psiholo-

ģijai, jūtams cits vērienīgums, runa ir ne tikai par sievietes

personisko likteni, Dārgetes salauztais mūžs ir tikai daļa no

tautas likteņa. Dārgete ar mīlas pilno sirdi neko neiespēj tai

pasaulē, kur viss tiek atrisināts tikai no spēka pozīcijām.
Pārvērtusies arī rakstnieces vēstījuma maniere, tā pacēlu-

sies pāri ikdienībai, kļuvusi monumentālāka. Dārgetes, Ulda,

Sirgas, Baidās portreti romāna sākumā ir ar zināmu roman-

tiskas teiksmainības oreolu, kas tos tuvina folkloras varo-

ņiem. Dramatiskāks kļuvis dialogs; tādās epizodēs kā Baidās

un Frodija tikšanās pēc kuršu pils ieņemšanas, Herdas un

Dārgetes saruna pēc Jorga nogalināšanas skan iespaidīgi un

vareni kā senā sāgā. Neapšaubāmi romānā jaušama skan-

dināvu un ziemeļnieku literatūras ietekme.

Šai sakarībā jāatceras, cik liela bija skandināvu litera-

tūras popularitāte Latvijā 20. un 30. gados, īpaši romāni, kas

tēlo pagātni. Latviski bija tulkoti S. Unsetes "Kristīne,

Lavransa meita" (1930-31), "Olavs, Auduna dēls" (pirmais
izdevums 1933, divi izdevumi 1937), iznākuši S. Unsetes "Ko-

poti raksti" 16sējumos (1936-1937), T. Gulbransena "Un mūža

meži šalc" (1938) un "Bjerndālu mantojums" (1939), islandiešu

rakstnieka G. Gunnarsona "Borgu dzimta" (1938). Visos tajos

ir monumentālie ziemeļnieku raksturi. Uz šo monumentalitāti

tiekusies arī E. Kociņa Baidās, Frodija, Sirgas, Aksela v. c.

raksturos.

Romānam ir sava nozīmīga vieta latviešu vēsturisko ro-

mānupulkā, tas ir vizuāli krāšņs, ļoti dinamisks, varētu teikt -

kinematogrāfisks, un raksturu attiecībās pārliecinošs.

īpatnēja vieta E. Kociņas daiļradē ir romānam "Eiropas

vārtos", kas stāsta par latviešu likteņiem 1940. /41. gadā.
Rakstniecei bijis nepieciešams izkliegt latviešu tautas
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ciešanas un viņiem nodarīto netaisnību, attēlot savas tautas

izmisumu un postu.

Tomēr romāniste nav ļāvusies nedz savu personisko pār-

dzīvojumu mākslinieciskam izklāstam, nedz arī izvēlējusies
labi apgūto psiholoģiskā romāna formu, bet mēģinājusi radīt

kaut ko sev gluži neraksturīgu (40. gadu beigās vai 50. gadu
sākumā mēs to sauktu par panorāmas romānu) - tiekusies

parādīt gandrīz visus latviešu tautas slāņus, cilvēkus pilsētā

un laukos, fabrikā un slimnīcā, čekas cietumā un diplomāta

dzīvoklī, strādnieku mājoklī un karaspēka daļā utt. Māk-

slinieciski spilgti raksturot tādu personu gūzmu, kāda ir

romānā, E. Kociņai neizdodas, raksturojums ir fragmentārs,
daudzas personas plakātiskas.

Romāna centrā ir Variēju ģimene - pulkvedis Andrejs Var-

lejs, kura mūžs noslēdzas Litenes traģēdijā, viņa sieva Silvija,

viņa māsaMārīte, viņabrālis Kaspars, kas sākumā aizrāvies

ar komunisma idejām, Mārītes līgavainis virsnieks Pauls

Ozols. Romānā tēloti arī no Krievijas iebraukušie ļaudis -

simpātiskais ārsts Rozānovs, ko nometina pulkveža Variēja

dzīvoklī, un viņa sieva Eļēna. Epizodiski romānā darbojas
daudzas vēsturiskas personas - Augusts Kirhenšteins, Vilis

Lācis, Jūlijs Lācis, Muntera kundze un citi.

Pārliecinošākais romānā ir Silvijas raksturs, viņas pār-

dzīvojumi, pārvēršanās no labklājībā dzīvojošas laimīgas sie-

vietes par ciešanu dziļumu pārdzīvojušu būtni. Veiksmīgi
raksturotas arī dažas mazāk nozīmīgas personas, no kurām

īpaši pieminama Variēju mājsaimniece, labsirdīga Amālija,
kura ".. gaida, kad komunistus aiztrieks, bet par krievu, kas

atnācis dzīvot viņas tuvumā, sirsnīgi norūpējusies, kad viņam
vajadzīga rīta kafija". 1

Romānā ir spoži uzrakstītas dramatiskas ainas, tāda kā

īpašuma rekvizēšana Akmenājos, Mazā Kārlēna traģiskais
liktenis izsūtīšanas dienā, Amālijas nāveuz dzelzceļa sliedēm,

meklējot Kārlēnuizsūtāmo vagonos, Eļēnas ierašanās Variēju

dzīvoklī, Jūlija Lāča un Kaspara Variēja saruna v. c.

1 Kociņa E. Eiropas vārtos. - 1951. - 1. d. - 176. lpp.
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Tai pašā laikā "Eiropas vārtos" ir vienīgais E. Kociņas
romāns, parkuru jāteic, ka rakstnieci brīžiem atstājusi mēra

sajūta un literārā gaume.Visvairāk tas attiecas uzkomunistu -

tādu patoloģisku briesmoņu tēlojumu kā Fredis Akmentiņš,
komisāre Marfa Makārova un sadiste Rozālija Vīgrieze.

Nevar noliegt zināmu šī tēla spilgtumu, taču epizodes ar

Rozāliju ir ārpus ticamības un ārpus reālistiskā romāna

ietvariem. īstenība, kā zināms, bija daudz vienkāršāka un

briesmīgāka.
Tiklab pusfantastiskās, it kā no šausmu romāniem un

lētiem piedzīvojumu romāniem ņemtas epizodes, kā arī ķer-
šanās pie dzīves materiāla, ko rakstniece nepazīst (piemēram,
fabrikas dzīve), degradē romānu, un tas nekļūst par nopietnu

mākslas darbuun par vērienīgu latviešu tautas likteņa atspo-

guļojumu, kā bijis iecerēts.

Romāna rašanās fakts ir liecība par rakstnieces ģimenes

traģisko likteni 1940. /41. gadā, par latviešu rakstnieka psi-

holoģisko situāciju pēc padomju varas gada. Tas sniedz atbildi

uz to, kāpēc ganElvīra Kociņa, gan vispār liela latviešu tau-

tas daļa devās trimdā. Taču rakstnieces romāndaiļradē "Eiro-

pas vārtos" ir krietns noslīdējums un nav samērojams ar viņas
labākajiem romāniem. Romānu asi kritizējis ievērojamais

kritiķis Jānis Rudzītis, viņš nosaucis to par "lētas markas

oleogrāfiju literārā nozīmē". Viņš raksta: "Nebūdama gluži
bez talanta, krietni vien ierakstījusies, autore visu savu varē-

šanu, liekas, apzinīgi vērsusi tikai uz to, lai lasītājam pa-

sniegtu "aizkustinošas" bildītes par zināmo notikumu

secību." 1 J. Rudzītis pārmet rakstniecei žurnālistisko stilu,

"pārbraukšanu pāri" traģiskajiem notikumiem un atzīmē arī

dzīves un mākslas patiesīguma pilno pirmās daļas nobeigumu
(J. Rudzītis recenzē romāna I daļu).

Rakstnieces trešajā daiļrades periodā - kad viņa raksta

emigrācijā un par emigrāciju - ir tikai viens romāns "Jādzīvo

vien ir". Arī tas nesasniedz E. Kociņas labāko romānulīmeni.

Viena no galvenajām vaināmir tā pati, kas "Eiropas vārtos", -

rakstniece pūlējusies vienā romānā izstāstīt par latviešiem

1 Rudzītis J. Raksti. - Vesterosa, 1977. - 402. lpp.
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Amerikā it visu, attēlot visdažādākos likteņus, un tā ir pārāk
daudz personu, lai likteņa līnijas un savstarpējās attiecības

varētu mākslinieciski izstrādāt. Tur ir gan negausīgais nau-

das pelnītājs Bruno Sārnis, gan pianiste Velta, kura nekur

nevar aizbēgt no savas 1940. /41. gadā iedragātās psihes, gan

ķīmiķa Alekša Nātrēna ģimene un citi. Jauni un veci, veiksmi-

nieki un neveiksminieki, gannaudas un panākumu kārie, gan

dziļi dvēseles cilvēki, kā krustmāte leva, Mārcis Bite, viņa
padēls Ivars, Māra Nātrēna un citi.

Romāna centrā Mārcis Bite un viņa ģimene, leva Kalnāja
un amerikāniete Pegija Kleja, kurai ir sena latviska izcelsme

un kura latviešos atrod sev garīgi tuvus cilvēkus.

Latvisko neatlaidību un reizē dziļu dvēseliskumu un labes-

tību sevī iemieso dārznieks Mārcis Bite. Rakstniece atgriežas
pie jaunības romānuiemīļotā tēla - dārznieka -, kas ar savu

neatlaidīgo darbu sasniedz iecerēto mērķi, veido savu dzīvi

un ar sirds dāsnumu dara labu citiem.

Pēdējā romānā dialektiski apvienojas dzīves filozofija, kas

valdījusi E. Kociņas pirmajos romānos - cilvēks pats savas

laimes kalējs - ar atziņu, kas pausta romānos "Dievi dusmo"

un "Eiropas vārtos", - cilvēks ir tikai bezspēcīga rotaļlieta
likteņa rokās, nevarīgs pret laikmeta šausmām. Vistiešāk šīs

atziņas izsaka Mārcis Bite sarunā ar padēlu Ivaru, kurš ar

smagupārdzīvojumu iedragātu psihi atgriezies no Vjetnamas
kara. Ivars vaicā, vai vispār vērts dzīvot, ja visur ir ļaunums,
Mārcis atbild: "Nav iespējams ieslodzīt ļaunumu, bet vienmēr

var nostāties gaismas pusē, ja to gaismu saredz acs." 1

Lai gan tēloti daudzu latviešu panākumi un sasniegumi,

romānam pāri klājas it kā rezignācijas plīvurs. Tas ir emi-

grācijas literatūrā labi pazīstamais trimdinieciskums, kad

dzīvei un darbam vairs nav īstā un vienīgā pamata - dzim-

tenes.

1 Kociņa E. Jādzīvo vien ir. - Ņujorka, 1974. - 261. lpp.
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Elvīras Kociņas daiļrades augstākie sasniegumi koncen-

trējušies nelielā laika posmā - 30. gadu pašās beigās un

40. gadu pirmajā pusē. Tie ir divi psiholoģiskie romāni un

viens - vēsturiskais. Šie romāni sniedz spilgtas liecības par

sava laika cilvēku raksturiem, dzīvesveidu un vērtību orien-

tāciju. E. Kociņas romānu uzbūvē nav nekā samākslota, tie

rakstīti klasiskā romāna tradīcijās ar skaidru kompozīciju un

tēlu izkārtojumu. Liela loma romānos ir tiešajam raksturo-

jumam, portretam, dialogam. Rakstniece pamazām aptvēra
arvien sarežģītāku cilvēku attiecību samezglojumus, kļuva

dziļāka un patiesāka tēlu psiholoģiskajā atklāsmē.

Rakstot "Mantojumu", viņa bija pašā daiļrades plaukumā,

un normālos apstākļos varēja gaidīt vēl daudz interesantu

darbu. Taču laikmets bija lēmis citādi...

Kad 50. gadubeigās un 60. gadu sākumā literatūrā Latvijā

atdzīvojās psiholoģiskais romānsun stāsts, kad tapaV. Eglona

(V. Lāma), D. Zigmontes, E. Vilka, Z. Skujiņa v. c. daiļdarbi,
kuros uzmanība bija pievērsta indivīda psiholoģijai, runājot

un rakstot par šo jaunienesumu literatūrā, tā laika kritikā

netika ņemtas vērā tās psiholoģiskā romāna un stāsta tra-

dīcijas, kas Latvijā bija veidojušās 20., 30. un 40. gados.
Netika runāts par P. Rozīša, A. Niedras, E. Kociņas, I. Lei-

manes v. c. rakstnieku devumu psiholoģiskajā romānā. Lai

varētu pilnībā izvērtēt latviešu literatūras procesu, bija

nepieciešams apzināt šo rakstnieku daiļradi, citu vidū izdodot

arī E. Kociņas romānus, jo tie ir izturējuši laika pārbaudi,
nav novecojuši, tie runā par to, kas aktuāls cilvēkam visos

laikos - par cilvēka spēju pastāvēt pasaules priekšā ar savu

darbu, ar patiesām jūtām, sirds siltumu.
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LILITARUBĪNE

ĒRIKS ĀDAMSONS

(1907-1946)

Ēriks Ādamsons dzimis Rīgā 1907. gada 22. jūnijā Ceppa

mašīnfabrikā, kur viņa tēvs strādāja par grāmatvedi. Mājas
atmosfēra rosināja Ērika un viņa māsas Lilijas (Vilkas-Ādam-

sones) interesi par mākslu - literatūru, teātri, glezniecību.

Abi ne tikai mīlēja mūziku, bet arī bieži kopā muzicēja. Kad

E. Ādamsons mācījās Rīgas pilsētas 1. vidusskolā (1920-1924),

viņa dzejnieka talantu ievēroja latviešu valodas skolotājs Vilis

Plūdonis. Pēc vidusskolas beigšanas E. Ādamsons iestājas

Latvijas Universitātes Juridiskajā fakultātē, taču drīz to atstāj

un nododas tikai rakstniecībai. Kad 1926. gadā viņa dzejoļi
sāk parādīties "Jaunākajās Ziņās", "Brīvajā Zemē" un citos tā

laika periodiskajos izdevumos, Edvarts Virza viens no pirma-

jiem novērtē E. Ādamsona talantu. E. Virza iepazīstina
E. Ādamsonu arī ar jauno Rīgas radiofona diktori Mirdzu

Ķempi, kura 1931. gadā kļūst par E. Ādamsona dzīvesbiedri.

Vācu okupācijas laikā rakstnieks krīt oficiālās varas nežēlas-

tībā, tāpēc savu vienīgo romānu "Sava ceļa gājējs" spiests

publicēt ar pseidonīmu Ēriks Rīga. E. Ādamsona dzīvi 1946.

gada 28. februārī aprauj nedziedināma slimība - kakla tuber-

kuloze.

E. Ādamsons arsaviem dzejoļukrājumiem ("Sudrabs ugunī",

1932; "Ģerboņi", 1937; "Saules pulkstenis", 1941; "Sapņu pīpe",

1951, Stokholmā), novelēm (krājumos "Smalkās kaites", 1937;

"Lielais spītnieks", 1942), nepabeigto romānu "Sava ceļa gājējs"

(public. laikr. "Tēvija" 1943.-1944.g.), lugām un bērniem
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veltītajiem darbiem ir atstājis latviešu literatūrā īpatna un

oriģināla vārda meistara slavu. Līdz šim E. Ādamsona sav-

dabība gan ir atzīta, tomēr mazāk uzmanības pievērsts tiem

estētisko tradīciju avotiem, kas veidojuši viņa īpatnējo daiļ-
radi.

20.-30. gadu gara dzīvē bija vērojama pastiprināta inte-

rese par Rietumeiropas kultūru, un E. Ādamsons šajā ziņā
nebija izņēmums. Viņš prata vairākas svešvalodas - angļu,
franču, vācu, krievu - un jau agrā jaunībā īpaši aizrāvās ar

dekadences un simbolisma mākslu. Būtisku lomu E. Ādam-

sona dzīvē ieņem latviešu dekadences ciltstēva Viktora Eglīša

personība. Ar viņa dēlu Anšlavu Eglīti izveidojās tuva drau-

dzība, ko veicināja kopējais darbs sava laika nozīmīgākajā

literārajā žurnālā "Daugava". Tāpat kā daudzus simbolistus,

arī E. Ādamsonu aizrauj Oskara Vailda daiļrade, un viņš uz-

raksta apceri par sudrabu O. Vailda lugā "Salome". E. Ādam-

sonu īpaši piesaista angļu prerafaelītu - A. Tenisona, A. Svin-

bērna - māksla un dzeja. Prerafaelītu dzejā dīvaini un

nedaudz groteski apvienojās viduslaiku misticisms un svēt-

svinīgums ar interesi par dzīves juteklisko un emocionālo

pusi. Rakstnieku saista tas, kā prerafaelīti pārvērš mākslas

tēlos ikdienišķas, spontānas un intuitīvas izjūtas. No viņiem
E. Ādamsons manto spēju izsmalcināti apdziedāt skaistas

nianses. Dzejnieks vienāno vēstulēm māsai (1929. g. 14.VII)

raksta, ka veco sapni par Sengrieķiju un par antīko kultūru

nomainījis otrs sapnis - "sapnis par priedēm, jāņogu krū-

miem, augļu kokiem, par baltām, mazām porcelāna tasītēm...

par vijoli un klavierēm". 1

Lasītāju parasti pārsteidz lietu un priekšmetu - gan ikdie-

nišķu, ganeksotisku - lielais daudzums, kas bieži sastopams

Ādamsona dzejā un prozā. Te ir gan viduslaiku ķēnišķīgie
ģerboņi, gan vecāsmātes adatas ar balto dzijas dzīparu, gan

sarkanas kafijas tasītes un zila māla krūzītes, ganripu saktis

un deķi košām dzijām, gan cēlais Zvans Rolands, gan pulk-
stenis ar svaru bumbām un krāšņi lindraki. E. Ādamsonam

patīk kavēties pie tāmlietām, kas atsauc apziņā dārgu izjūtu,

1 Ādamsons E. Vēstules // Karogs. - 1987.- Nr. 6. - 156. lpp.
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personīgas asociācijas vai arī piesaista skatienu ar oriģinālu
formu. E. Ādamsona prozā lietas un priekšmeti bieži virknē-

jas garos uzskaitījumos, pat katalogos, turklāt tie var nebūt

tieši saistīti ar sižetisko risinājumu. Lūk, E. Ādamsonam rak-

sturīgs fragments: "Graciozos rožu, magoņu un palisandra

koka plauktos kāda neredzama roka sarindoja visneparas-
tākā veidā gulbja vai fazāna kaklu, dzērves vai irbes kāju,

zemas brangas vai garas tievas sārta un gaišzila porcelāna

krūzes, vāzes, urnas, mirdzošu vāpi, veikli izliektām osām

un knābjiem, apgleznotām un iededzinātām, lāsainiem vai

svītrainiem izrotājumiem, ģerboņiem vai ziediem, vai arī krā-

sainām ainām no seniem kariem, no teikām, no dievu dzīves,

no zvaigžņu gaitām..."1 Rakstnieku interesē priekšmetiskā

pasaule pati par sevi - pirmām kārtām eksotiskas un oriģi-
nālas lietas. Līdzīga aizraušanās ar priekšmetu uzskaitījumu

atrodama Anšlava Eglīša prozā. Arī Aleksandra Caka sav-

dabība slēpjas spējā neierasti paskatīties uz vienkāršām, agrāk
neievērotām lietām. 20. gs. mākslas pastiprināto interesi par

priekšmetu un lietu spilgti noraksturojis austriešu dzejnieks
R. M. Rilke: "Cilvēks ir zaudējis savu nozīmību, viņš ir atkā-

pies lielo, vienkāršo un nepielūdzamo priekšmetu priekšā,
kas pārspēj viņu ar saviem izmēriem un ilglaicību... Cilvēks

ir samazinājies - tagad uz viņu skatās ar tādām pašām acīm,

kā skatās uz dabu, cilvēks nozīmē ne vairāk kā koks, taču

viņš nozīmē daudz, jo arīkoks nozīmē daudz."2 Šāda attieksme

pret priekšmetu pasauli atrodama arī itāļu futūristu, Braka,

Pikaso un citu kubistu kolāžās, Sezana klusajās dabās un pat

kino — piemēram, garajos lietu un priekšmetu tuvplānos Tar-

kovska filmās. Franču filozofs Anrī Bergsons uzskatīja, ka

gaisma, ar ko cilvēka skatiens apvelta priekšmetu un lietu

pasauli, atstarojoties spēj izgaismot pašu cilvēku. 3

Vēl viena iezīme, kas sarado E. Ādamsona daiļradi ar mo-

dernisma estētiku, ir stingru robežu trūkums starp dažādiem

1 Ādamsons E. Sava ceļa gājējs // Raksti 2. sēj. - Stokholma, 1960. -

2. sēj. - 324. lpp.
2 PnjiKeP.M.-OriocT PofleH. IlnctMa. Cthxh. - 1971. - C. 57-58.

3 EeprcoH A. TBopnecKaH 3bojiioi];hh. - Cn6., 1913. - C. 16.
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mākslas veidiem. lE. Ādamsona proza bieži skanļoti dzejiski.

E. Ādamsona prozu dzejai tuvina liriskās atkāpes, caurviju

motīvu un atsevišķu detaļu izcelšana, dzejai raksturīga rit-

mika teikumu un periodu uzbūvē (paralēlismi, anaforas, epi-

foras, asindētiskas konstrukcijas, neierasta vārdu kārtība).

Novelēs fabuliskos elementusbieži pārmāc ekspresīvā izteiksme

un emocionālais spriegums.

Līdzīga dzejas ritma un principu pārnešana uz prozu spilgti

izpaudās apziņas plūsmas literatūrā (V. Vulfa, M. Prusts,

Dž. Džoiss), tā bija jūtama arī krievu t. s. "ornamentālajā"

prozā (A. Belijs, I. Bābels, B. Pilnāks, A. Remizovs). Literatūr-

kritiķis M. Hiršmans minēto tendenci skaidrojis šādi: "Jo

haotiskāka, iekšēji atsvešinātāka un saskaldītāka ir vārdā

iemiesotā pasaule, jo vairāk tā tiecas sevi izteikt ārēji organi-

zētā formā. Turklāt šī organizētība nav kompensācija vai

iekšējo saišu aizstājēja, gluži otrādi, tā saasina iekšējo pretru-

nīgumu un līdz ar to "iekaļ" precīzas materiāla organizācijas

rāmjos neapturamās iekšējās kustības milzīgo enerģiju." 2

Savukārt dzejā E. Ādamsons lirisko pārdzīvojumu pauž

vairāk prozai vai drāmai raksturīgā formā, piemēram, iedzī-

vojas dažādā "personāža" lomās -

sapņu zīmētāja, fabrikas

meitenes, kara kalpa, moderes, rātskunga meitas, nīcenieces,

vieglprātīga cilvēka, gavētāja, priecīga ēdāja, pat govs, mu-

šas, oda, runča, seska, vilka un citu "tā Kunga radību" lomās.

Atsevišķi dzejoļi bieži tiek rakstīti par noteiktu tēmu: par to,
kā nīcenieces godina dziesminieku (Edvartu Virzu), par zvej-

nieka un konfekšu tinējas kāzām, pardzīves gudrību un meliem,

par priecīgo ēdāju vai par rasola darināšanu(cik neraksturīgs
"temats" augstajai dzejas mākslai!). Aplūkojot visus dzejoļu
krājumus kopumā, redzam, ka tie izkārtojas tematiskos

1 Jau prerafaelīti, piemēram, brīvi izmantoja glezniecības un mūzikas

estētiskos principus literatūrā un tādējādi iezīmēja vāgnerisko tendenci

sintezēt dažādus mākslas veidus. Arī visu 20. gs. sākuma modernisma

estētiku caurvij ideja par dažādu žanru un mākslas veidu mijiedarbību.

Apziņas plūsmas romānā, piemēram, brīvi ieplūda kino principi (montāža,

fokuss) un mūzikas struktūrelementi(vadmotīvi, kontrapunkts M. Prusta,

V. Vulfas, O. Hakslija romānos).
2 rnpuiMaHM. M. Phtm xyfloxecTßeHHOH npo3i>i.

- 1982. -C. 122, 303.
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lokos: senlatviešu, sengrieķu, bībeliskos, viduslaiku Rīgas,

sapņu pīpes ciklos. Tas viss E. Ādamsona dzejai piešķir prozai

raksturīga poētiska veseluma iespaidu.

Zīmīgi, ka E. Ādamsons, būdams garā tik moderns māksli-

nieks, savā dzejā nekad neizmanto brīvo pantu. Viņš bieži

raksta noteiktu žanru ietvaros -tās ir elēģijas, idilles, roman-

ces, balādes, epitāfijas, odas, meditatīvā dzeja, ko laiku pa

laikam pāršķeļ tradīcijai neraksturīga ironija vai humors.

Izteiksmes formā E. Ādamsonam nav spilgtu, disonējošu

metaforu, kā, piemēram, A. Čakam, bet ir tādas struktūras,
kas norāda uz līdzīgo, - paralēlismi, salīdzinājumi, stilizā-

cijas, parafrāzes, alūzijas, kultūrreminiscences. J. Andrups
un V. Kalve, apcerot E. Ādamsona daiļradi, uzsvēra to, ka

dzejnieka stilizētā valoda sev ņēmusi par paraugu Bībeles

valodas ritmiku. 1 Savā programmatiskajā rakstā "Nacionālais

šarms" E. Ādamsons latvju dainas salīdzina arVeco Derību un

kā kopīgo uzsver "asprātīgo un saistošo stilu": "Kas rozēm

saule," raksta E. Ādamsons, "tas mākslas darbam stils." Tāpēc

par vienu no mūsu tautasdziesmu noslēpumiem viņš uzskata

"japāņu zīda zīmējumiem līdzīgo dainu grāciju, kas dod vār-

diem spārnus un pantus aiznes kā vēsmas mazus mākoņus".
Dainās viss ritot "viegli un ēteriski", "brīvi un jauki", "smalki

un ar labu gaumi", gan apdziedot "puķes un bites", gan apdzie-
dot "bēdas un karus". 2

E. Ādamsons dainās saskata to, kas atbilst viņa paša būtī-

bai un stilam. Dzejnieka redzējumā latviskais šarms "ir pilns

atjautības, dzīves prieka un hedonisma, arī mazliet melan-

holijas un drusku vairāk ironijas" 3. E. Ādamsons dainu garu

pārsvarā stilizē, t. i., ar sveša stila palīdzību atklāj "savu seju,
savu gaumi un stilu"4

.

Kritiķu un vērtētāju attieksme pret E. Ādamsona stilizā-

cijām un estētismu ir bijusi pretrunīga. Jānis Grīns nosauca

E. Ādamsona latvisko un reizē eiropeisko talantu par "tādu,

1 Andrups J., Kalve V. Latvian literature.
- Stockholm, 1951. - P. 58.

2Ādamsons E. Raksti. - R., - 1. sēj. - 403.-404. lpp.
3

Turpat, 403. lpp.
4

Turpat, 404. lpp.
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kas robežojas ar ģenialitāti"1

,
taču vienlaicīgi uzskatīja, ka

E. Ādamsons "nespēj šķirt labu no ļauna, kā to nespējuši

Oskars Vailds un Jānis Poruks" 2
. Pretēju ieskatu izteikusi

Mirdza Bendrupe, kura uzsvēra "ar epikūrisma rotaļīgumu
galīgi nesaskanīgās, bet varenās "Vilka dziesmas" traģisko,

dziļi ētiskā līdzjūtībā bāzēto pasaules skatījumu"3. E. Ādam-

sona dzejā patiešām ir daudz rindu, kuras apdzied visu skaisto,

taču turpat līdzās skan augsti ētisks prasīgums pret cilvēku:

"Kā pārvarēt gara slāpes? / Tad topi aka [..] tu, kas tik lielas

slāpes sevī nesi /Un remdē slāpes tiem, kas tevi lūgs."
4 Skais-

tais un labais dzejnieka izpratnē ir sinonīmi jēdzieni. Lūk,

viens no ierakstiem piezīmēs: "Personību, personību, perso-

nību radīt - tas mans kaislīgākais sauciens. Gribu, gribu,

gribu stiprināt! Visus personības sīkumus radīt - vienu rok-

rakstu, žestus, gaitu, balsi, runas veidu. Radīt īpatnību -

lielu, dziļu, varenu, smalku, skaistu." 5 Un "nokāpt tik tālu,

ka nav ne kaislības, ne naida. Vienaldzīgi sīkie dzīves panā-

kumi un vērtības - pat sava kailā nabadzība. Un tad cilvēks

ir brīvs."6 E. Ādamsona estētisms mazāk līdzīgs Rietumei-

ropas "kritušo eņģeļu" Rembo, Bodlēra, Trākla līdz traģismam

saasinātajam labā un skaistā pretstatījumam. Tas tuvāks

Nīčes atziņai par to, ka skaistums nav atraujams no cilvēka

pašradīšanas skaistuma: "Šī slēptā vardarbība pašam pret

sevi, šī mākslinieka nežēlība, vēlēšanās pašam sev kā sma-

gam materiālam dot formu, iemūžināt gribu, kritiku, pretrunī-

gumu, nicināšanu, noliegumu [..] galu galā radīja [..] jaunu,

pārsteidzošu skaistumu," 7 rakstīja Nīče.

Taču nez vai šajā "operetiskajā laikmetā" (E. Ādamsona

paša salīdzinājums) ir iespējams runāt par "tīrā" skaistuma

pasauli viennozīmīgi. Dzejnieka mocartiski maigais

1 Grins J. Redaktoraatmiņas. - Stokholma, 1968. - 217. lpp.
2 Turpat, 211. lpp.
3Bendrupe M. Neko jau nevajag, izņemot patiesību iz sevis // Avots. -

1987. - Nr. 8. - 24. lpp.
4 Izslāpušais mūks //Ādamsons E. Raksti. - 1. sēj. - 117. lpp.
sĀdamsons E. Vēstules // Karogs. - 1987. - Nr. 6. - 152. lpp.
6 Cit. no: Avots. - 1990. - Nr. 4. - 10. lpp.
7Hnmue 0. reHeauorHH Mopajin. - Cn6., 1908.- C. 44.
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rotaļīgums slēpj sevī pārvarētas sāpes par dzīves un nāves

traģisko būtību. Šajā ziņā viņš ir tuvs J. Porukam, K. Skal-

bēm, A. Brigaderei, M. Bendrupei. Runāt savā balsī, turpināt
dziedāt savu dziesmu kultūrai tik traģiskā gadsimtā nozīmē

klusu, bet neatlaidīgu pretestību.
Jo skaudrāk veidojas paša dzejnieka attiecības ar dzīvi un

laikmetu, jo biežāk starp pasauli un lirisko varoni nostājas

"sapņu pīpes dūms". "Sapņu pīpes" ciklā dzejnieka valstība

kļūst "migla, dūmi un padebeši" 1
. Apreibuma un aizmiršanās

motīvs sasaucas ar tāmsapņu ainām, kas Bodlēram atplauka
hašiša un opija dūmos un kas netieši pauda asu dzīves īslai-

cīguma izjūtu. E. Ādamsona dzejas laiks nereti ir pusnomods,

pussnauds, miegs un reibums, jo tikai tā viņš spēj pieņemt
dzīvi: "Kūp tabaka. Zemeinu piederu es / Kā papagaiļbalodis
brīvei. / Krīt lapas. Nu beidzot man netrūkst vairs zelta, /

Kadlēni pār maninākbezgalīgs miegs - /Es saku: "Lai miera

skūpsts dzīvei."2"

Meditatīvajā dzejā bieži kļūst semantiski līdzvērtīgi tādi

pretēji jēdzieni kā "dzīvot", "redzēt sapni", "šķirties no dzīves".

Dzīve nereti dota tāpēc, lai tiktu "sapnī izsapņota": "Sapņot
mums vajag arvien, / Dzīvē vēl vairāk kā sapnī."3 Dzīve var

mīties ar Nāvi: "Kā draugs tam nāve nāk pretī, / Bet dzīve kā

ienaidnieks. / Simts niknām mokām nereti / Ir jāizpērk

mazākais prieks." 4 Savukārt Nāve Ādamsona darbos nereti

izpaužas kā Sapnis, kā miegs: "Dzeguze te ābelē kūko, tuvu

pienākusi, / Un zem koka vecaistēvs atsēžas un iemieg klusi. /

Sirmā silā vectēvs snauž. Muzejs burvju kokli glabā. / Tagad

viņas dziesmas dzied tikai lakstīgala labā."5

Cilvēks sapnī ir gan šķirts no realitātes, gan atkarīgs no

tās. Šo sapņa divdabīgo būtību bieži akcentējusi 20. gs. mo-

dernāmāksla. Piemērus varam atrast ganKafkas un Džoisa,

gan Šagala un Dalī, gan Fellīni un Tarkovska daiļradē. Arī

1 Balādepar sapņu dūmuIIĀdamsons E. Raksti. - 1. sēj. - 258. lpp.
2 Tabakas elēģija IIĀdamsons E. Raksti.

- 1. sēj. -
71. lpp.

3 Epikūriešu dzejnieka romance // Turpat, 9. lpp.
4 Žēlabu dziesmaIIĀdamsons E. Raksti. - 1. sēj. - 141. lpp.
5 Vectēva nāve //Turpat, 22. lpp.
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E. Ādamsons sapnī atrod jaunas, dzīvē neesošas iespējas,

kuras mijas ar slēptu izmisumu par atkarību no realitātes.

Tāpēc viņa dzejā Dzīve, Sapnis un Nāve nemanāmipārplūst
cits citā, iznīcībai mijoties ar atjaunotni:

Es esmu tikai atgriezies

No turienes, kurp iešu,
Jo nav ne sākuma, ne gala
Dzīvībai un arī man,

Kaut te tik mirkli ciešu. 1

Dzīvības plūstamība, kad "viss zūd, bet reizē nezūdnekas",
Ādamsona darbos atspoguļojas arī tēlainībā, kur materiāli

konkrētā pasaule nemanāmi, bet nemitīgi pārplūst vispā-
rinātā cilvēka dzīves izjūtā: "Vij zaru zars, vij miesa miesu, /

Augu apvij otrs augs, /Tā vijas kopā visas mokas."2 Viens un

tas pats tēls atkārtojas dažādos līmeņos: "Tāds dienām pēdē-
jām ir tīkams skumīgums, / Kad vienaldzība sēd un klusē

blakus mums. /Pa upi laiva brauc - bet vai mēs skaidri zinām, /

Vai augļus prom tā ved vai dienas pēdējās." 3 Te sākotnējā

tālplāna ainava (nāve kā "vienaldzība", kā "dienas pēdējās")
tiek papildināta ar ekspresīvu un konkrētu, tuvplānā pie-
vilktu detaļu (upe, laiva, augļi), kas tūlīt pat atkal atspogu-

ļojas tālplānā.4 Nereti E. Ādamsons ikdienišķo pasauli satu-

riski paplašina ar mitoloģisku, īpaši - bībelisku alūziju

palīdzību. LabāGana, Debesu dzirnavnieka, Gaismas Kunga,
Lielmeistara tēls dzejniekam asociējas ar kūlēja, meldera,

pārcēlāja tēliem, tāpat sējas, pļaujas, dzirnu, vakara, rudens,

rieta motīviem: "Mantu skaita vakarā, /Kūlējs vēro, cik tam

graudu, / Dievs liek ripot debesīs, / Dālderim ar sīko naudu." 5

"Dievs tur nāk, balts apbārstīts debesu dzirnu miltu - /Dievs

ņems tevi, sasildīs mākoņrijā siltu."6 Cilvēka dzīvi E. Ādam-

sons dažkārt salīdzina ar dārzu, kuru pārvalda Lielais

1 Balādeparnāves noslēpumu llĀdamsons E. Raksti. - 1. sēj. -164. lpp.
2 Biezoknī //ĀdamsonsE. Turpat, 93. lpp.
3

Pēdējās dienas//Turpat, 73. lpp.
4Līdzīgi tiek veidotidzejoļi "Kaļ it kā dzeņi zeltkaļi naudu", "Dārznieka

elēģija", "Maza elēģija", "Skumjas pēc laukiem" v. c.

5 Ciemos pie vecāsmātes // Turpat, 21. lpp.
6 Balādepar kara kalpu // Turpat, 13. lpp.



156

Dārznieks un kurā cilvēks ir "kalps un ķēniņš reizē" 1

.
Filozofisks vispārinājums kļūst vienlīdz nozīmīgs konkrēti

priekšmetiskajai pasaulei:

Un tad pret maigo zvaigžņojumu
Ik vilnis, pusnovītis zieds

Dveš nedzirdamuaizlūgumu.2

Dzejnieks pauž pietāti gantā priekšā, kas ir augstāks par

viņu, gan tā, kas zemāks. Roze ir līdzvērtīga puķuzirnim, un

sudrabs ir tikpat labs kā zelts. TeE. Ādamsons ir ļoti latvisks.

Arī dainu mentalitātē pietāte saplūst ar grāciju, bet spēks

top smalks un kluss.

Tomēr dzejnieka romantiskā pasaules izjūta nav uztve-

rama viennozīmīgi. E. Ādamsona dzejā Vecā Derība var lie-

liski sadzīvot kopā ar "krietno Pavārgrāmatu"3
un klasiskas

dzejas formas ziņģu ritmiku (nav nejaušība, ka Ādamsons

savā laikā ir tulkojis populārus "šlāgerus"). Arī dzejoļa forma

reizumis var kontrastēt ar saturu - filozofiska meditācija

apvienoties ar asprātīgu vārduspēli, visskaudrākā atziņa
izpausties graciozā, rotaļīgā formā:

Lūk, sarkans tauriņš lidinās ap dillēm,

Bet manī gurdums bezgalīgs ir nu.

Es mūžībā caur milzupētersīlēm
Ar cukurbietēmrokās ieiešu. 4

Šajās rindās interesants ir tas dinamiskais, kolāžai līdzī-

gais efekts, kas izveidojies starp atšķirīgiem dzīves slāņiem
un kas rezultātā piezemē "augsto" un apgaro "zemo". Rakst-

niekam patīk rafinētā veidā aprakstīt dažādas baudas, īpaši

tās, kas saistītas ar "Lielā Vēdera nesātību". Šī E. Ādamsona

īpatnība sevišķi izceļas novelēs (sk. Balmaņu viesību galda

aprakstu novelē "Sarkanās asaras"5

, krāšņo ēdienu un dzē-

rienu aprakstus novelē "Bada spēles" 6). Līdzīgi franču

1 Dārznieka elēģija IIĀdamsons E. Raksti. - 1. sēj. - 75. lpp.
2 Kuģi // Turpat, 99. lpp.
3 Garšvielas // Turpat, 147. lpp.
4 Dārznieka elēģija // Turpat, 76. lpp.
5 Ādamsons E. Raksti. - 2. sēj. - 102. -103. lpp.
6 Turpat, 15. lpp.
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simbolistiem rakstnieks nevairās no seksuālās simbolikas

(piemēram, novelē "Gājiens ar lopiem"), arī perversais var

kļūt par Ādamsona mākslas objektu ("Hermafrodīta dzies-

mas").

Šajā ziņā E. Ādamsona daiļradē atspoguļojas sava laika

gara dzīvē reabilitētā interese par cilvēka neapzināto un ķer-
meniski juteklisko pusi. JauŠ. Bodlērs "Ļaunuma puķēs" par

mākslas objektu padarīja perverso un slimo, līdzīgas tenden-

ces atrodamas fovistu glezniecībā, I. Stravinska mūzikā, arī

latviešu t. s. dekadentu (Fallija, V. Damberga, E. Virzas,

V. Eglīša) darbos, kur izsmalcināta kultūras izjūta un īpat-

nējas, perfektas dzejas formas apvienojās ar interesi par

juteklisko, seksuālo un intuitīvi spontāno dzīves pusi.

Atšķirībā no racionālisma kultūras, kas sapņus, ilūzijas,

dīvainības un fantāzijas uzskatīja par neīstu realitāti, gad-
simtu mijas kultūrā redzama izteikta interese tieši par šo

cilvēka dzīves daļu. Nīče, piemēram, uzskatīja, ka viss apzi-

nātais saistās tikai ar parādību virspusi, bet cilvēka rīcības

patiesā nozīme atklājas nejaušajā, spontānajā un neapzinā-

tajā. Uz šī pamata radušās psihoanalīzes idejas vēlāk ietek-

mēja daudzus lielus 20. gs. māksliniekus: psihoanalīzes pie-

kritēji bija H. Hese, S. Cveigs, T. Manns, Dž. Džoiss, S. Dalī.

Taču psihoanalīze ne tikai reabilitēja cilvēka dzīves neapzi-

nātodaļu - tā tiecās nojaukt prāta uzcelto robežu starp cilvēka

apzināto un neapzināto, starp slimo un veselo dzīves daļu.
Modernisma estētikas ietekmētajā mākslā šī tendence

realizējās kā tieksme sastatīt vienotā perspektīvā iepriekšējos

kultūrtipos nesavienojamas dzīves sfēras: racionālo ar

iracionālo, augsti poētisko ar profāno, traģisko ar komisko utt.

Visas minētās tendences liecināja, ka gadsimtu mijas kul-

tūrā cilvēka tēls bija zaudējis savu tradicionālo viengabalai-
nību. Viņa tēls sašķīda atsevišķās drumslās,_ kuras veidoja
cilvēka subjektīvā un individuālā pieredze. E. Ādamsona daiļ-
radē cilvēks kā pretrunīga un iekšēji sašķelta būtne visspilgtāk

atklājas rakstnieka prozā. Viņa talantam visorganiskākais ir

t. s. "īsais" žanrs - novele. Tas ir žanrs, kuram ir vislielākās

iespējas izteikt cilvēka individualitāti un viņa psiholoģiskās
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pieredzes zemtekstu. Arī rakstnieka vienīgajam romānam

"Sava ceļa gājējs" kompozicionāli pietrūkst romānamnepie-
ciešamās pabeigtības - tas vairāk atgādina iekšēji pabeigtu

noveļu virknējumu.
"Smalko kaišu" ciklā (krāj. "Smalkās kaites") rakstnieks

iekrāso romantisko un epikūrisko dzīves izjūtu ar zināmu iro-

nijas un arī pašironijas devu. E. Ādamsons ironiski novērtē kā

paštaisnu romantiskā estēta nostāšanos opozīcijā pret visu,

kas atrodas ārpus viņa personības. "No sapņa un reālības

pretstatiemizlobījās smaids par ačgārnībām, kas lāgiem kļuva
traģiski grotesks, noraudams visus krāšņos romantikas pār-

valkus," - rakstīja J. Sudrabkalns par E. Ādamsona prozu.
1

Sapņotājs te pārvērties cilvēkā, kas iekšēju kompleksu dēļ nav

sevi realizējis. Ireāli impulsi, neapzinātas izjūtas vai apslēpti

pārdzīvojumi pēkšņi izlaužas varoņu apzinātās dzīves virs-

pusē un it kā pārņem visu viņu esamību, pārvēršoties negai-

dītos mērogos. Kā atspere vai katalizators tekalpo rakstnieka

īpaši veidota, no ārpasaules norobežota un noslēgta situācija,

kurā autors plastiski iemieso dažus, no kopējā dzīves kon-

teksta izrautus psiholoģiskus stāvokļus vai izjūtas.

Dažādi savā dīvainībā ir šie sakāpinātie cilvēka izjūtu

"fragmenti". Tas var būt dabas (!) zinātņu studenta Emīla

Kalna patoloģiskais riebums pret cilvēku sīkajiem miesas

neglītumiem ("Stāsts par nagu").
Lietu savstarpējais samērs zūd arī tad, kad E. Ādamsons

īpaši izceļ kādu atsevišķu sīkdaļu. Piemēram, "Sarkanajās
asarās" rakstnieks noveles gaitā vairākkārt fiksē Ivara Avota

rokas. Roku vairākkārtējs atkārtojums, līdzīgi tuvplānamfilmā,

izrauj tās no ierasto saišu konteksta, "iznes" ārpus laika un

telpas un pārvērš simbolā. Tādējādi ar izteiksmīgas meto-

nīmiskas detaļas palīdzību rakstnieks izgaismo no zemapzi-

ņas slāņiem varoņa iekšējos kompleksus un labilo emocionālo

stāvokli.

Līdzīgi ekspresionistiem E. Ādamsons iekšējā pārdzīvo-

juma atklāsmē nekad neizmanto psiholoģisko analīzi, t. i.,

tiešu to aprakstu. Rakstnieks neanalizē cilvēku kā noteiktu

1 Sudrabkaļus J. Kopoti raksti. - R., 1959. - 3. sēj. - 169. lpp.
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īpašību summu. Viņa apzinātās dzīves daļa ir tikai neliela

aisberga virspuse no tām potencēm, kas slēpjas cilvēkā. Ādam-

sona prozā izjūtas, kaislības un emocijas izpaužas netieši - ar

izteiksmīgas materiālās realitātes palīdzību. Lūk, kā notēlots

galvenās varones atklāsmes brīdis novelē "Gājiens ar lopiem":
"Balts teļš mīkstu, siltu mēli laiza manas rokas... Es

dzirdu jaunās eglītēs baložu "rukkukū-rukkukū" dūcienus; es

redzu gandru, kas cēli it kā zēns uz sarkanām koka kājām

staigā purvā, - un nu es zinu, ka nekas nav skumjāks par

iznīcību un līksmāks par dzīvību.

Es vairs neraudu. Es paceļu galvu.
Divas nedēļas esmu skatījusi tikai karstu tumsu. Nu es

ieraugu cilvēkus, dzīvniekus, kokus un augus.

Cik te - strauta gravas nogāzē - daudz pelēko alkšņu,
lazdu un balto skābaržu krūmu! Dobumainuvītolu stumbros

ieauguši aveņu krūmi. Tūkuma zāle izpletuši leknās, zaļās
lapas pār dzelteniem ziediem. Piekalnē zaļo stalti kadiķu

kociņi pamelnām ogām un ap priežu celmiem, kas aptecējuši

sveķiem kā gaišbrūni māla podi liepu medu, vijas zemenāju

stīgas. Zied baltās meža neļķes, violetās kazu rozes un zilie

cigoriņi; zied arī meža vijolīšu pogaļas, lauka atraitnītes un

trīsvienības puķes. Cekulotās zīlītes, žubes un meža ķauķi
knābj meža rožu sarkanos augļus, melnās krūkļu ogas un

meža avenes." 1 Jūtu sasprindzinājuma brīdī meitenei viss

apkārtesošais pēkšņi palielinās. Govis kļūst ārkārtīgi lielas -

"kā faraona elefanti", "kā kuģi pa zaļiem ezeriem".2 Govju

kāju nospiedumi dubļos ir milzīgi, viņu dvaša ir spēcīga, mu-

tes lielas, balsis kā bazūnes un jautras taures.

Meitenes emociju un izjūtu iespaidā ārpus viņas esošā

pasaule pārvēršas un maināsvarones apslēpto pārdzīvojumu

ietekmē. E. Ādamsons iekšējā pārdzīvojuma telpu iznes ārpus

cilvēka un iemieso to ekspresīvā situācijā un tēlos. Tādējādi
rakstnieks notēlo "neatdzisušu" emociju visā tās ilgumā. Novelē

minētajam mērogu palielinājumam ir arī idejiski simboliska

nozīme. Tā saistās ar meitenes padevību, ļaušanos mīļotajam

1 Ādamsons E. Raksti. - 2. sēj. - 125. -126. lpp.
2 Turpat, 127. lpp.
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cilvēkam, dabai, visai pasaulei: "Jo es palieku mazāka un

saimnieks lielāks, jo es vairāk gavilēju." 1

Lasot E. Ādamsona prozu, rodas sajūta, ka tēloto izjūtu
tiešums nemitīgi apvienojas ar vieglu stilizāciju, ka dabiski

radušās emocijas tiek apvītas ar nelielu imitācijas gaisotni.
Rakstnieks to bieži panāk, ritmizējot tekstu, piemēram, nove-

les "Gājiens ar lopiem" sākumā. 2 Bagātīgā augu, ziedu, putnu,

dzīvnieku un citu organisko formu stilizētā daudzveidība

izrotā noveļu tekstu līdzīgi ornamentam, radot lasītājā aso-

ciācijas ar jūgendstila "valodu". Nav nejaušība, ka E. Ādam-

sona prozu saista ar barokālo tradīciju t. s. ornamentālo lite-

ratūru. Rakstnieks turpmākajiem darbiem, kuri nav pat vēl

iecerēti, gatavo pārsteidzošus, svaigus un negaidītus epitetus,

kuri vēlāk ir brīvi iekļaujami jebkurā tekstā. Tie funkcionē

kā ornaments un tādējādi simbolizē tēlojumu - te redzama

ornamentālās literatūras saite ar simbolistisko kultūru.

E. Ādamsona noveļu struktūra ir tāda, kas ļauj pastāvēt

atsevišķiem tās elementiem autonomi, t. i., atrasties līdzās,

pat neesot savstarpēji saistītiem. Dekoratīvisms iznīcina dzi-

ļumprojekciju un trīsdimensiju laiktelpas koordināti ar tajā

pastāvošo nākotni, tagadni un pagātni, visam liekot skanēt

vienlaicībā. Zīmīgi, ka rakstnieks nereti novelēs izmanto

tagadnes laiku.

Līdzīgas laiktelpas izmaiņas atrodamas modernajā glez-

niecībā, kur dziļumprojekciju konsekventi nomainīja plakne.
ArīE. Ādamsona poētiskās pasaules telpanesadalās t. s. priekš-

plānā un fonā jeb vairāk un mazāk nozīmīgajā - ideja un

ornaments, būtiskais un nejaušais funkcionē kā vienlīdz nozī-

mīgas vērtības. Rezultātā zūd robeža starp īstenību un izdomu,

starp dzīvi un spēli.
Reti kuram rakstniekam latviešu literatūrā ir tāda inte-

rese parjoku joka pēc, spēli spēles pēc. KāE. Ādamsona gara

radiniekus šajā ziņā varētu nosaukt Anšlavu Eglīti un Jāni

Ezeriņu. Ar ironijas un humora palīdzību E. Ādamsons mīl

pagriezt šķietami juceklīgo un antikvāro pasauli negaidītā

1 Ādamsons E. Raksti.
- 2. sej. - 128. lpp.

2 Turpat, 118. -119. lpp.
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perspektīvā, kurā reizēm pavīd viegla groteska un klaunāde

(noveles "Riču račs", "Sevis pārvarētājs", "Brēkšana", "Nāve

gaiļa izskatā", "Krokodila asaras", "Neīstā ģīmetne", "Lielais

spītnieks", "Jāšana uz lauvas"). E. Ādamsona varoņi, piemē-

ram, var atstāstīt ar noveles darbību tieši nesaistītus gadī-

jumus un situācijas tikai tāpēc, ka tie ir interesantivai asprā-

tīgi. Spēle rakstniekam nozīmē radošo brīvību, spēlei

pakļaujas viss, ko var pārvērst mākslas materiālā. Pats savu

dzīvi E. Ādamsons arī dzīvo "spēlējot", t. i., padarot par māk-

slas objektu. Ādamsons ironiski saka: "Kadmani vajā neveik-

smes, / Kā seskam slazdā kad man klājas, / Tad paciešos, jo

zinu es -/Tas Kungs ar manirotaļājas."
1 Šīs rindas sasaucas

ar slavenajiem Platona vārdiem: "Dievs var atļauties būt pil-
nīgi nopietns, bet cilvēks ir Dieva rotaļlieta, un tā ir viņa
labākā daļa. Tāpēc cilvēkam dzīvejādzīvo, spēlējot viscēlākās

spēles, un nekad nav pārāk jāpaļaujas uz esošo stāvokli. Dzīvē

jāspēlē zināmas spēles -jādzied, jādejo, arī jāupurē spēlējot...
Jo cilvēks ir tikai lelle un marionete, kurai tomērpiemīt neliela,

bet sava patiesības daļiņa."
2

Interesi par spēli un tās estētiku veicinājusi E. Ādamsona

mīlestība uz Rablē un Petronija daiļradi. Raksturīga šajā ziņā
ir spēlesprieka pilnā novele "Lielais spītnieks". Gan ilūziju
ironisks ievijums, gan eksotisku un banālu detaļu apvieno-

jums, arī teatralizētā un parodētā situācija liek sajust karne-

vālisku gaisotni. Ēzelītis Pantofilando ir apturējis uz lielceļa
vai visu steidzīgo Spāniju - sākot ar laupītājiem un čigāniem

un beidzot ar dižciltīgajiem aristokrātiem. Pati daba ēzelīša

izskatā ir likusi uz mirkli apstāties vai visai Spānijai, un uz

šī ceļa visi izrādās vienādi ēzelīša priekšā - pat karalis. Iro-

niski, taču slēptā nopietnībā izskan ēzelīša saimnieka vārdi

steidzīgajiem ceļiniekiem: "Bīstieties zaimot toKungu, runā-

jot par steigu, jūs, ārzemnieku kungi, jo nāve panāk tikpat

1 Tā Kunga Rotaļlieta llĀdamsons E. Raksti. - 1. sēj. - 266. lpp.
2 Cit. no Huizinga J. Homo Ludens: A Study of the Play Element m

Culture. - London, 1955. - P. 178. Dāņu zinātnieks Huizinga paskaidroja,
ka spēles elements ir pamatā visām reliģijām un rituāliemun ka ikviena

kultūra izaug no spēles.
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viegli medību vanagu, kā vēzi. [..] Kauns jums, kastīlieši, ja

jūs vēl nezināt, ka laika mums diezgan tiklab piedzimšanai,

kā nomiršanai, - galvenās rūpes, kā to patīkamāk pavadīt."1

Pēc nesekmīgajiem ēzeļa spītības uzveikšanas mēģinājumiem
"sākās dīvainākais gājiens, kāds jebkad redzēts lepnajā Kas-

tīlijas karaļvalstī"
2

, jo pat skaudrākie pretinieki - laupītājs
Brokaburno un kāds Svētās ermandadas kvadriljers - šai

gājienā rāmi soļo blakus. Taču arī ēzelīša triumfs nav ilgs.
Zemnieki viņu uz rokām atnes mājās, taču naktī pēkšņās
dusmās saplosa sīkos gabaliņos un aiznes tos sev līdzi "kā

dārgas relikvijas"3

.

Līdzās nopietnāun komiskā savstarpēji papildinošajai mi-

jai E. Ādamsona prozā atrodam arī traģisku cilvēka likteņa
apjautu. Vienā no savām labākajām novelēm "Kaina skau-

dība" rakstnieks pretstata divus cilvēka meklējumu ceļus -

Kaina un Ābela. Labsirdīgā un raupjā Ābela Dievam nestais

upuris ir vientiesīgs, taču priecīgs un atdevīgs, jo "kas ar

patiku drāž skalus, ir vairāk vērts kā tas, kas ar īgnumu

norok kalnus". 4 Taču Ābela "alga" ir nāve - viņš kļūst par

upuri Kaina grēkam. Kainā savukārt uzsvērts vārums, traus-

lums, bālums, vājums. Viņš vairāk domā, viņa acis ir ļoti
redzīgas, tačuKains ir levas bērns, bet leva atzīst tikai veik-

smīgo. Kains strādā tāpēc, lai saņemtu uzslavu, lai sevi celtu

un otru darītu zemāku. Bet Dievs saka Kainam: "Ja tu apzi-
nātos īsti sava darba vērtību, tu kļūtu tik pašapzinīgs, ka

nekādas uzslavas tev vairs nevajadzētu, tāpat kā nespētu

nenieka kaitēt tas nesaudzīgākais nopēlums."5 PēcĀbela nonā-

vēšanas Kainabrēciens pret debesīm irbez asarām, bez "bēdu

ūdens", kas ir īstie dziedētāji. Līdzīgi Oidipam, viņš ļoti ilgi

nezina, kur viņa vaina slēpjas, bet tad, kad uzzina ("Es taču

necēlu akmeni pret Tevi, bet pret savu nelabumu,"6 Kains

1 Lielais spītnieks II Ādamsons E. Raksti. - 2. sej. - 149. lpp.
2

Turpat, 155. lpp.
3 Turpat, 157. lpp.
4Ādamsons E. Raksti. - 2. sēj. - 203. lpp.
5 Turpat.
6 Turpat.
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izmisumā sauc), tad cerību vairs nav - atstumtība ir mūžīga,

viņš kļūst par mūžīgo tekuli. Kaina liktenis simbolizē cilvēka

dzīves bieži vien ironisko likteni - viņš ir tiecies pēc zemes

dzīves un Ēdenes dārza saldā miera, kur "kokiem nemaz neesot

lapu, tikai ziedi vien" 1
,

taču šāds miers izrādās sākums vēl

lielākam nemieram. Šajā egocentrisma un nesavtības ceļu
krustpunktā uzvarētājs izrādās Ābels, kaut arī tā ir traģiska
uzvara: ".. Ābela ģindeņa krūšukurvī dūca liels meža bišu

pulks... un tas pauda dzīvību, ne iznīcību." 2

Un tomēr rakstnieks meklē reālu pamatu, uz kura cil-

vēkam balstīties šajā nestabilajā pasaulē. Tam apliecinājums
ir īsi pirms nāves sarakstītais, bet nepabeigtais vienīgais
rakstnieka romāns "Sava ceļa gājējs". Romāns veidots kā

audzināšanas romāns, kura centrā irjauna cilvēka - Askolda

Kalnamalas -vērtību meklējumu ceļš un kurā atrodamas arī

dažas autobiogrāfiskas iezīmes. Jānis Rudzītis 1960. gadā
Stokholmā izdotajos E. Ādamsona Kopotajos rakstos "Sava

ceļa gājēju" nosauc par pašu vērtīgāko, skaistāko, valdzino-

šāko romānu par vēlās pubertātes gadu jaunieša piedzīvo-

jumiem un alkām un reizē par vienu no "vissavdabīgākajiem

un visvērtīgākajiem romāniem, kas latviešu literatūrā radu-

šies pēc neatkarības posma" 3. Pilnīgi pretējos ieskatos bija
pēckara literatūrzinātne, kas neatzina romānupar veiksmīgu.

Savdabīgais romāns patiešām neiekļaujas reālpsiholoģiskās
prozas gultnē. Ārēji tas atgādina iekšēji pabeigtu noveļu virkni.

Te ir ganavantūriskā romāna elementi, gan ekspresīvi tēlo-

jumi, kur prozas valoda tuvojas dzejas ritmam un kur tiek

izceltas īpatnējas, ar sižetu tieši nesaistītas detaļas. Šur tur

mēs varam atrast arī E. Ādamsonam tik raksturīgo spēles
elementa klātbūtni, tāpat eksotisku vai oriģinālu priekšmetu

un lietu virknējumus, dažādu dīvainību un savdabību kolek-

cijas (piemēram, nedaudz "sirreālais" krusttēva Jēkaba mājas

apraksts), lai gan E. Ādamsons vairākkārt piezīmēs uzsvēris

nepieciešamību veidot romānu lielās, vienkāršās līnijās.

1Ādamsons E. Raksti. - 2. sēj. - 199. lpp.
2 ĀdamsonsE. Raksti.

- 2. sēj. - 203. lpp.
3 Ādamsons E. Sava ceļa gājējs //Raksti. - 2. sēj. - 397. lpp.
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Romānā daudzējādā ziņā tiek izvērsti E. Ādamsona dzejā

un novelēs jau sastaptie motīvi. Askolds Kalnamala sākumā

ir lasītājam jau no novelēm pazīstamais "tips" - viņā mājo
vēlēšanās pacelties ļoti augstu, bet paša raksturs un iekšējie

kompleksi neļauj to izdarīt. Tās ir tipiskas jauna un nedaudz

infantila cilvēka izjūtas, kurš nav vēl sevi pārbaudījis un

apliecinājis: varonis jūtas vientuļš un nošķirts, savas izjūtas

viņš slēpj un kautrējas izpaust. Viņā mājo gan vēlme iekļau-
ties sabiedrībā, gan nespēja to izdarīt, viņš grib atbrīvoties

no savu draugu ietekmes, taču vienlaicīgi alkst viņu novēr-

tējuma. Skolas beigšana kļūst par robežlīniju Askolda dzīvē.

Viņu pēkšņi pārņem sajūta, ka kaut kur plašajā pasaulē ārpus

viņa rit "īstā" dzīve:

"Pār labības līdzenumiem, mūža mežiem, kalnu grēdām,

pār jūrām, salām, okeāniem trauca lidmašīnas no vienas liel-

pilsētas uz otru, vēl varenāku lielpilsētu; pār tiltiem un caur

tuneļiem joņoja vilcieni, pārpilni dažādāko tautību ļaudīm un

dažādākām precēm; ostās atņēma elpu tvaikoņi ar vērtīgām

kravām, lai drīz dotos uz ziemeļiem vai dienvidiem, uz aus-

trumiem vai rietumiem. Un šīs lidmašīnas, šie kuģi un vil-

cieni stāstīja savā spēcīgajā valodā ganpar glečeru un fjordu,

ganvulkānu un zelta smilšu, gan vīnogu, palmu un ķenguru
zemēm." 1

Apskurbinošais dēku prieks, kas pēkšņi pārņem Askoldu,

un iedoma, ka "laime atrodama tikai kaut kur pie jūrām,
kalniem un ielejām", liek viņam izvirzīt sev uzdevumu - sekot

Kolumba un citu renesanses cilvēku paraugam un iekarot

visus piecus pasaules kontinentus. Šai nolūkā Askolds izveido

savu "labo un ļauno īpašību reģistru"2
un kā mīnusu izceļ

stipras gribas trūkumu. Askolds nu ķeras pie pašaudzinā-
šanas -viņš pats raksta sev pavēles un pats uzliek sev sodus

par to neizpildīšanu, un atkal raksta jaunas pavēles.

Taču dzīve, ko Askolds dzīvo, visu laiku "nesakrīt" ar viņa
"plāniem", un viens no šiem "neparedzētajiem faktoriem" ir

Askolda jūtas pret Kseniju - jaunu, gudru, valdzinošu

1 Ādamsons E. Raksti. - 2. sej. - 246. lpp.
2
Turpat, 352. lpp.
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sievieti, kas rosina Askoldu cilvēcisko vērtību meklējumu

ceļā, kaut arī neatbild viņa jūtām. Kolumba vietā nu tiek

ierakstīts vārds "Ksenija", un Askoldam jāiztur pirmais

pārbaudījums - neatbildēta mīlestība.

Otrs pārbaudījums, kas Askoldam jāiztur, ir pārbaudījums
"ar neganto godkārību" - ar to varu, ko var dotmantaun nauda.

Askolds pakļaujas vecāku vēlmei - izpelnīties mantojuma tie-

sības pie mirstošā un bagātā krusttēva Jēkaba gultas.

Sekojot renesanses cilvēka loģikai ("ja es gribu, tad visu

varu"), Askolds nonāk pie secinājuma: jo ātrāk krusttēvs no-

mirs, jo ātrāk Askolds saņems mantojumu un jo ātrāk viņš
varēs parādīties Ksenijai "metropolīta baltā klobukā", "sena-

tora tumšsarkanā talārā" vai "ģenerāļa zvaigznēm apsētā

uniformā". 1 Šis pārbaudījums tomērbeidzas ar Askolda sirds-

apziņas uzvaru - viņš atsakās no nepelnītā krusttēva

mantojuma. Taču galvenā atziņa, ko Askolds iegūst pēc visiem

pārbaudījumiem, izrādās paradoksāla: ar pārsteigumu viņš
ir spiests atzīt, ka viņā mīt pavisam citi trūkumi, nekā viņš
to sākotnēji bija iedomājies. Renesanses cilvēka ideālam

nepieciešamās īpašības - drošsirdība, pacietība, izturība -

izrādās pārvērtušās pārdrošībā, nepacietībā, godkārībā.
E. Ādamsons ne tikai ironiski novērtē cilvēka "dalījumu īpa-

šībās", bet liek varonim apšaubīt paša sākotnēji izvirzīto

ideālu - "uzvarētāju", "iekarotāju". Viena no bagātā krusttēva

atbildēm skan tā: "Visu var iegūt, ko vēlas, ja neko pārāk
nevēlas." Jo "dod tam,kas neprasa"2

.Askoldam romānaizskaņā
nākas atzīt: "Vienu laiku es iedomājos, ka tikt uz priekšu pa

savu ceļu vistālāk var ar luksa ekipāžām un ķaizariskiem
eskortiem... Bet šāds graciozs, it kā no zemes atraisīts divjūgs

prasa daudz naudas un noder tikai izpriecām. Es domāju, ka

vispamācošāk un valdzinošāk iet savu ceļu paša kājām." 3 Ideāla

apšaubīšanas ideja izpaužas arī daudzajos salīdzinājumos,
kuros ieslēpts oksimorons: "Askolds jutās kā vientulīgs gājējs,
kam kāds bezgodis piešķiedis seju ar dubļos samērcētām

1 Ādamsons E. Raksti. - 2. sēj. - 352. lpp
2 Turpat, 361. lpp.
3 Turpat, 386. lpp.
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vijolītēm, tā ka vaigu klāj gan ceļa netīrumi, gan ziedlapi-

ņas"
1

, "maigais smagums", "viņam brīžam šķita, it kā viņš būtu

nolinčots ar tulpēm"2
v. c. Ksenijas klātbūtne, sarunas ar do-

centuErnsonu un sirdsapziņas pārbaudījumi krusttēva Jēkaba

mājā Askoldu arvien vairāk tuvina atziņai, ka pasaule var

atklāties nevis pārdrošos iekarojumos, bet "skaistā sīkumā",
"mazā laukumiņā"

3
. Simbolisks šajā ziņā ir Askolda un Kseni-

jas gājiens uz spilvu pļavu: "Zem sava pļavai piekļautā auguma

viņš arvienu skaidrāk samanīja zemeslodes griešanos."4

Spraigā tēlu un sižeta darbība romānāparasti vainagojas ar

lakoniskām filozofiskām atziņām, ar noteiktu apjēgas un sa-

pratnes iegūšanu. Atbrīvošanās no draugu Ģedimina un Oresta

ietekmes Askoldam nozīmē arī atteikšanos no noteiktas dzīves

vērtību izpratnes. Askolds intuitīvi norobežojas no robustā un

spēcīgā Ģedimina "spēlēšanās ar dzīvi no ārpuses". Ģedimins ir

dēkainis, kas vienmēr cenšas no visa izsist kādu praktisku

labumu, - arī uz Spāniju viņš dodas tāpēc, lai nodarbotos ar

ieroču piegādāšanu abām karojošām pusēm. Savukārt lielais

skeptiķis un zobgalību kolekcionārs Orests "spēlējas ar dzīvi no

iekšpuses" - garā viņš radniecīgs E. Ādamsona novelēs

sastaptajiem estētiem. Askolds nevar pieņemt Oresta iekšējo
neticību un dzīves bezjēdzīguma izjūtu (Orests savu dzīvi beidz

pašnāvībā), kas netieši izaugusi arī no laikmeta kolīzijām.
Orests saka Askoldam: ".. īstenībā mans skats uz pasauli ir

dzimis baigāko dažādu iekārtu un šķiru sadursmju, bojā un

augšup ejas laikā, pie kam mans tēvs un īpaši māte piederēja

pie tiem, kurus gribēja iznīcināt. Dažus mēnešus pirms manas

dzimšanas mana māte redzējusi, ka pūlis nolinčoja viņas tēvu.

[..] Tādēļ viņa nekad nerādās tur, kur notiek ļaužu sapulcēšanās

un drūzmēšanās, jo viņa pārliecināta, ka viens cilvēks vēl var

būt augstsirdīgs, bet desmit cilvēku kopā jaupārvērtušies vilkos.

Tubūsi ievērojis, ka es ļoti atgādinu savu tēvu. Zobgalība viņam
tikpat raksturīga kā man. Bet kas ir mana tēva zobgalība,

1 Ādamsons E. Raksti. - 2. sej. - 291. lpp.
2Turpat, 332. lpp.
3

Turpat, 323. lpp.
4

Turpat, 369. lpp.
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salīdzinot ar manu! Viņam tā netraucēja tapt par ievērojamu

zinātnieku, tādēļ ka viņš, cilvēkus izsmiedams, uzkrājis sevī

lielus spēkus, kas bija vajadzīgi, lai tos labotu. Bet kāds esmu

es? Manu no tēvamantoto zobgalību padarīja skaudrāku, rūg-

tāku, ļaunāku mātes baigie pieredzējumi, kas vistiešāk atspogu-

ļojās manī; arī agrā bērnībā nejauši dzirdētie vārdi, ko teica kal-

pone, - ka "tas mazais knauķis ir vēl lielāks velns nekā tas

lielais", padarīja mani aizdomīgu pret visiem." 1

Askolds šādai Oresta dzīves izpratnei liek pretī tādu droš-

sirdību, kas spēj pieņemt dzīvi visu - arī tās pretrunas un

nepilnības, arī nāvi un neesamību. "Bet tāda taču ir dzīve!..."

atbild Askolds. "Krāj, lai nozog, ceļ, lai sagrauj." 2 Sī rūgti
ironiskā domaatskan arī vienāno Ādamsona melnraksta pie-
zīmēm par romānu. Viņš raksta: "Milzu sevis izveidošanas

darbs un... niecīga nomaldījusies lode."3 Askoldā pakāpeniski

veidojas atskārsme par to smalko spēku, kas spēj atteikties

labvēlībā, pazemībā un klusumā. No pasaules iekarotāja un

pakļāvēja Askolds pamazām pārtop par cilvēku, kas cenšas

iekļauties pasaulē, "just siltu pateicību tuvākai apkārtnei" 4
.

"Atklāt jaunu pasauli var, tikai sevi uzvarot," saka docents

Ernsons. Un viena no šīm uzvarām ir "nepārtraukts vien-

mērīgs darbs"5

,
turklāt skaidri apzinoties, ka viss cilvēka

radītais ir nepilnīgs un ierobežots.

E. Ādamsons savārotaļīgajā manierē lasītājam būtībā uzdod

fundamentālus jautājumus: kas ir ideāls un kāds ir tā piepil-

dījums, vai robeža starp ideālu un ilūziju nav pārāk trausla,

vai bieži netiek darīts tāds darbs, pēc kura pāri paliek tikai

mieles. Ar savu romānu rakstnieks iekļaujas tajā lielajā
20. gs. problemātikā, ko ievērojamais krievu filozofs Nikolajs

Berdjajevs nosauca par "jaunrades krīzi" 6
un kuras centrā ir

1 Ādamsons E. Raksti.
- 2. sēj. - 297. lpp.

2 Turpat, 298. lpp.
3 Raiņa lit. un vēst. muz. - Rokr. Inv. Nr. 168450.

4Ādamsons E. Raksti. - 2. sēj. - 338. lpp.
5 Turpat.
6 Eepjļaeß H. A. Cy«i>6a Hejio-Beitab coBpeMeHHOM MHpe // HobbihMHp. -

1990. -T. 1.-C. 212.
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jautājums par to, vai cilvēka jaunrades spēja attaisno viņa
esamību. T. Manna "Doktorā Faustā", A. Kāmī "Sīzifā",

V. Goldinga "Smailē" - visos šajos darbos saasināta cilvēka

mokošā neapmierinātība ar paša radīto šā vārda visplašākajā

nozīmē. Ne velti Rilke nosauca Ilūziju par Ikara meitu:

"Ilūzija ir ilgā un bezgalīgā kritiena apžilbinošs iemie-

sojums." 1

Arī E. Ādamsona romānā līdzās audzināšanas un peda-

goģiskajai idejai vienlaicīgi tiek modelēta pati cilvēka tapša-

nas situācija, tāpat kā M. Ļermontova "Mūsu laika varonī",

A. Puškina "Jevgeņijā Oņeginā" un O. Vailda "Doriāna Greja

portretā". Atšķirībā no reālpsiholoģiskā audzināšanas romāna,

kur varoņa tapšanas process ir atkarīgs no tā, kā viņš saprot

un sevī atspoguļo reālo vēsturisko laiku, E. Ādamsona romānā

varonis tieši nereaģē uz laikmeta ārējiem notikumiem.

Romānā nozīmīga vieta ir Rīgas tēlam ar estetizētu Vecrīgas,

Arkādijas, Viestura dārza, Iļģuciema, Spilves, Dzegužkalna

zīmējumu, taču tas ir distancēts no konkrētā laika. Romāna

varonis nevis pārveidojas un mainās, bet sasniedz jaunu kva-

litāti ar to, ka atrod sevī nemainīgo, t. i., pats sevi, savu

patību. Būt patiesam pret sevi izrādās "lielākā drošsirdība,

kas pārspēs visas konkistadoru un tamlīdzīgu "pilnasinīgu
cilvēku" nežēlības,"2 atzīst Askolds. Pēc E. Ādamsona pārlie-

cības, cilvēks sevi var ziedot sabiedrībai un nonākt saskaņā ar to,

tikai radot un izveidojot pats sevi.

E. Ādamsons nepaspēja romānu pabeigt. Trešo daļu viņš
bija iecerējis sekojoši: "(Askolds) atmet zēna pārmērības, āriš-

ķības, beigās atrod lielu saskaņu ar sevi, no vienas puses, un

sabiedrību un apkārtni, no otras." Noslēgumā varonis ir

"gatava, nobriedusi, galīgi izveidota personība, kas "uzva-

rējusi sevi", ieiet dzīvē un mierīgi, nosvērti, drosmīgi skatās

pretī tās pārbaudījumiem (kariem, etc.)"3. E. Ādamsona pie-

rakstos atrodam arī tādu romāna risinājuma variantu, kur

1
PmiKeP.M. - OriocT Po«eH. lĪHCBMa. Cthxh. - M., 1971. - C. 14.

2 Ādamsons E. Raksti. - 2. sēj. - 383. lpp.
3 Raiņa lit. un vēst. muzejs. - Rokr. Inv. Nr. 168450.



paredzētas nevis trīs, bet sešas romāna daļas - katra jauna

daļa veltīta citam varonim. 1

Rezumējot varam teikt, ka rakstnieks savā pasaules
uzskatā balansē starp pretējiem dzīves poliem - starp kultivēto

un pirmatnējo, starp civilizēto un vitālo, spēku un nespēku,
slimo un veselo, estētiski epikūrisko un ētiski maksimālo.

E. Ādamsona slimīgi garīgajiem varoņiem bieži pietrūkst
vitālas un dabiskas attieksmes pret dzīvi. "Ak, neirastēnija,

tu māsa, / Tu visu man liec smalkāk just / [..]. Tā salda nasta,
bet par grūtu, / Un maz pats nesējs bauda to," raksta dzej-
nieks. Taču arī gara veselību nesaista ar viengabalainu vita-

litāti - pēdējā var slēpt sevī barbarisko, pirmatnējo, pat mežo-

nīgo ("Vilka dziesmu" cikls, dzejoļi "Svētā Hīronima dziesma",
"Barbaru mīla", "Vētra pār mielastu galdiem"). Ar ironijas

palīdzību E. Ādamsons bieži nolīdzinaun harmonizē šos pret-

polus, dzīvi redzot pārsteidzoši tuvu sapnim un nāvei. Viņa
daiļradē cilvēks sevi izjūt tikai kā daļu no tā, kas viņš varētu

būt. "Ak, šis riets ir pārāk dižens, / Cilvēks ir tik mazs pret
t0..." - saka rakstnieks. Un tomēr E. Ādamsona pasaulē kā

maza, trausla saliņa paliek sapnis par kultūru, personību un

tās atdevīguma izstaroto gaismu:

Ak, šis riets ir pārāk dižens,

Cilvēks ir tik mazs pret to [..],

Bet vai nepietiek, ka redzu

Es - tik nevarīgs un mazs,

Rudzu druvas, varavīksni,
Bērzu birzes mīlīgas. 2

1 Raiņa lit. un vēst. muzejs. - Rokr. Inv. Nr. 168450. 111 daļabūtu veltīta

Orestam, viņa dienasgrāmatai, kas atklāj Askoldam daudz jauna ne tikai

par draugu,bet arī pašadzīves izpratnē; IVdaļa - tam,kā pārvērties Ģedimins

pēc saviem ceļojumiem, arīAskolda tēvabērnības atmiņām; V daļa - Sofijas

tālākajam liktenim; VT daļa - visu varoņu likteņiem pēc 10 gadiem, īpaši

uzsverot Ksenijas lomu, kas nu kļuvusi Askolda "gaišā ceļa" rādītāja.
2 Oda pasaules krāšņumiem llĀdamsons E. Raksti.

- 1. sēj. - 170. lpp.
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INESE TREIMANE

ALFRĒDS DZIĻUMS
(1907-1976)

Prozaiķis A. Dziļums dzimis 1907. gada 2. maijā Doles

pagasta Jenčos. Divu gadu vecumā viņš zaudē māti un bēr-

nību pavada gan Jenčos, gan Baldones pagasta Pūriņos, kur

saimnieko tēvs, otrreiz apprecējies. 1919. gadā nomirst tēvs,

un jaunības gadus A. Dziļums pavada māsas Almas ģimenē.
Nākamā rakstnieka bērnībai pietrūkst vecāku aprūpētas ģime-
nes ligzdas aizvēja un drošības. Viņš strādājis gan lauku, gan

mežu darbos, gan pie plostu pludināšanas. Pašu pirmo "lite-

rāro" sacerējumu A. Dziļums ar sev raksturīgo vieglo humoru

piemin grāmatā "Zeme dzīvo" (1962). Mazais Alfrēds ir uzrak-

stījis šādu "stāstu" uz pamātes iesvētību dienas fotogrāfijas:
"Anna. Viņa ir mana pamāte un tēva sieva no Lipšiem. Viņa
tur bija kalpone. Viņai mugurā ir balta kleita un galva ar

lieliem matiem. Viņai pieder Janka; un viņa ir dikti dusmīga.
Un tāviņa te stāv šo baltu dien." (73. lpp.) A. Dziļums mācījies

V Olava komercskolā, taču nav to pabeidzis. Viņš turpina

lauksaimnieka darbu, reizē krājot iespaidus, izjūtas vēl neap-

jaustam mērķim. "Rudens vakaros, kad vējš šalca kokos, mana

sirds dziedāja tiem līdzi. Dažkārt es staigāju tumsā pa Šiliņu
smalces līdzenākajām takām un iztēlē pārdzīvoju dažādus

notikumus. Bet es nepratu tos izteikt, domu pārpilnība mani

smacēja. Tādēļ es bieži jutos saīdzis un drūms." ("Pēdas rīta

rasā", 1964) Pirmie literārie mēģinājumi - nelieli tēlojumi -

tiek publicēti 1925. g. mežu darbinieku arodbiedrības mēneš-

rakstā "Meža Dzīve" ar pseidonīmu Vizuls. Un turpmāk lite-

ratūra kļūst par A. Dziļuma otro dzīvi, par darbu, kas prasa
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ne mazāk spēka un piepūles kā zemes apsaimniekošana. 1932.g.

A. Dziļums apprecas. Atgriežoties no karaklausības un sada-

lot tēva mantojumu, ir iegūts 11 ha liels zemes gabals - Baldo-

nes pagasta Rietumi. Top paša jaunsaimniecība, piedzimst
dēli. Maizes rūpes, ikdienas neatliekamie, dabas noteiktie

darba ritmi tomēr neiznīdē rakstniecības aicinājumu. Dzīve

un literatūra sasienas ciešos mezglos, viena otru stiprinot un

arī paģēroši atprasot laiku, uzmanību, mīlestību.

Romāna "Saplēstā krūze" (1942) tapšanas laikā - 1939. g.

rakstnieks pat noīrē kādas kaimiņmājas neizbūvētu istabu,

lai varētu būt vienatnē ar saviem varoņiem. "Bija vasara,

karstākais darba laiks pļavās un dārzos, bet sievai bieži bija

jāiztiek bez manas palīdzības.

[..] Vakaros, staigājot meža vientulībā, es bieži satikos ar

iecerētajiem cilvēkiem, arvien dziļāk man atklājās viņu dabas.

Ar visu sirdi es dalījos viņu likteņos. Un reizēm aizmirsu, ka

sieva mājās mani gaidīja ar vakariņām.
"Mums vajadzētu pasteigties ar siena vešanu," Mirdza

norūpējusies teica. "Es paraudzīju zārdus, tie ir jau sausi, un

radio ziņoja lietu."

"Bet ne šovakar!" Es jutos nepatīkami iztraucēts no savas

pasaules.

"Jūgsim Briku agri no rīta, pirms nesāk līt!"

Tajā stundā man bija jāved cits siens, jāredz, kā to krauj

greizsirdīgais puisis Jēcis un kā to saņem pretī spītīgā Nate.

Un jādzird, kā viņi strīdas.

"Nē, velns lai parauj!"
Velns parāva, mūsu siens aizlija" ("Pēdas rīta rasā", 1964).

1944. g. rudenī A. Dziļums tiek iesaukts latviešu leģionā
un nokļūst vāciešu okupētajā Polijā pie Tomas, kur latviešu

vīri tiek baroti ar veltām cerībām par jaunu ieroču izmēģinā-
šanu un apmācībām. Patiesībā tā ir nožēlojama veģetēšana,

rokot tanku aizsprostu grāvjus un tverot katru ziņu no lielās

politikas; izmisīga cerība mijas ar pilnīgu bezcerību, domājot

par Latvijas likteni. Daudzi līdz pēdējam brīdim nespēj noti-

cēt, ka pasaules sabiedrība varētu atstāt bez ievērības Lat-

vijas okupāciju. Tomēr nākas rūgti pievilties. Daudz
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autobiogrāfiska par šo dzīves posmu romānos "Tomas grāv-

rači" (1949), "Pārvietotie" (1955), "Mežlejas Taurētājs" (1956),
"Nokaltis zars" (1960). Šo gadu pārdzīvojums fiksēts arī atmiņu
grāmatā "Aizaugušās drupas" (1968): "Mūs šķīra naida žogs.

Es jutos, it kā ar varu pārrauts uz pusēm. Bet es nebiju vie-

nīgais kroplis. No ģimenēm atrauti bija lielākā daļa leģio-
nāru. Mēs ieguvām sevišķu nosaukumu - vieninieki. [..] Man

tomēr bija liela priekšrocība, salīdzinot ar citiem vieninie-

kiem. Patiesībā es nejutos gluži viens, arī manu dzimteni karš

nebija spējis nolaupīt. Es radīju to par jaunu savos literāros

darbos. Iztēlē es vienmēr atgriežos savā zemē, savos ļaudīs"
(141. lpp.).

Acīmredzot tieši dzimtenes slāpes rada nepieciešamību
kultivēt latvisko vidi. Sākumā tas ir tikai leģionāru literārais

žurnāls, pēckara Vācijas DP nometnēs jau rit rosīga kultūras

dzīve. Atkal kopā pulcējas latviešu mākslinieki un literāti.

Notiek rakstnieku vakari, koncerti, teātra izrādes. Uz izpos-
tītās Eiropas drupām trimdinieki spītīgi ceļ savu Latviju.

40. gadu beigās A. Dziļums pārceļas uz Zviedriju un nokļūst
pavisam citā vidē. Latvieši tur dzīvo visai savrupi, literārā

sabiedrība izkliedēta. Tuvāka pazīšanās izveidojas ar J. Grīnu,

M. Zīvertu, Andreju Eglīti. A. Dziļums atrod darbu kādā

papīrfabrikā. Vēlāk ar savu jauno ģimeni(aktrisi I. Vārpu un

meitiņu Kristīni) viņš nokļūst Vermlandē, kur strādā mežu

darbos. Dzīve ir metusi savādu kūleni - viņš atkal ir ģimenes
vidū, dzīvo dabā, strādā vienkāršu fizisku darbu un uztur

savu "jaunsaimniecību". Tomēr tā ir tikai šķietama saskaņa.
Šīs divas dzīves - tur, Latvijā, un šeit, svešumā, - nav

sasienamas. Bet dzimtenes klātbūtne jūtama pastāvīgi, tieši

un netieši to atgādina itin viss. Vēstulē J. Jaunsudrabiņam
1947. gada 3. jūlijā A. Dziļums raksta:

"Jūs sveicināt arī manus piederīgos. Žēl, viņu nav šeit,

palika tur, kur visa mūsu lielā tautas daļa. (Pats biju

iesaukts.) Varbūt tāpēc es uz ziemeļu pusi skatos vairāk nekā

uz Angliju un tik bieži dzīvoju klusēdams. Un taisni tādēļ man

patika Jūsu vēstules pēdējās rindas, kur Jūs izsakāt cerību

vēl atgriezties mājās. Tiešām, Jaunsudrabiņa kungs, kaut
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skeptiķi smej, bez šīs domas mēs nespējam elpot. Tāpat kā

pēc ziemas nāk pavasaris, tikpat nenovēršami nāks arī mūsu

diena." 1

Tomēr cerība atgriezties dzimtenē sarūk ar katru gadu.
Vēl vieni Jāņi, vēl vieni Ziemassvētki bez Latvijas... Turpat

Zviedrijā 1976. g. 31. maijā arī noslēdzas rakstnieka mūžs -

"[..] atrasts bez dzīvības laivā uz ezera"2
.

A. Dziļums nav bijis teorētiķis, literāras diskusijas nav

viņa stihija. Arī viņa interesantajās kultūrvēsturiski bagā-

tajās autobiogrāfiskajās grāmatās "Zeme dzīvo" (1962), "Pēdas

rīta rasā" (1964), "Aizaugušās drupas" (1968) un "Mežu aiz-

vējā" (1974) neatrast daudz vispārīgu spriedumu par mākslas

uzdevumiem, saviem rakstniecības principiem utt. Tikai kon-

krēti vērojumi, cilvēcisko attiecību kolorīti zīmējumi. Arī zaļ-
vārniešu bohēmisko sadzīvi A. Dziļums vēro iztālēm, kaut ir

biedrības biedru sarakstos un, protams, pazīstams ar

daudziem Rīgas literātiem. A. Dziļums dzīvo savrupu,

nedaudz vienpatnīgu dzīvi laukos, iekopjot savu jaun-

saimniecību, rūpējoties par ģimeni. "Rakstnieks ar cietām

rokām" - šis A. Caka dotais raksturojums ("Atpūta", 1938,
28. XII), šķiet, ir precīzs A. Dziļuma būtības uzminējums.

Rakstnieks, kas vispirms ir zemnieks. Rakstnieks, kas radis

paļauties vienīgi uz sevi, uz paša rokām, prasmi un apķērību.
Tomēr paradoksālā kārtā A. Dziļuma prozai ir visciešākais

sakars ar 20.-30. gados literārajā sabiedrībā uzviļņojušām
diskusijām par mākslas uzdevumiem. A. Dziļuma darbi, kas

ir organiska viņa pasaules uzskata izpausme, izskan unisonā

ar "jaunās literatūras" teorētiskajiem meklējumiem. A. Dzi-

ļums godīgi dara savu rakstnieka darbu, ieliekot tajā savu

pārliecību, dzīves pieredzi un zemnieka gudrību. Un pēkšņi
izrādās, ka tas ir "moderni", ka tas notiek uz laikmetaaktuālo

garīgo meklējumu āderes. Tādēļ man šķiet, ka tā laika rakst-

niecības teorētisko (nereti arī sholastisko) disputu fons var

palīdzēt izprast A. Dziļuma prozas vietu un lomu latviešu

literatūrā.

1 Jaunsudrabiņš J. Ta mums iet. - Imanta, 1965. - 80. lpp.
2 Laiks. - 1976. - Nr. 45.
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Sākot no 1929. gada presē parādās raksti, kuros dažādi

variēta doma par jaunu literāru vai vēl plašāk - sabiedrisku

parādību, 'jaunu pasaules izjūtu", "jauno garu", kas "visās

savās parādībās par pamatprasību uzstāda dzīvo, radošo, kār-

tojošo garu, tāpēc viņu var nosaukt par celtniecisku vai,

mazliet jēdzienu paplašinot, par pozitīvismu" 1.
Šie visai abstraktie formulējumi, protams, nav uzskatāmi

par filozofiju noteiktas teorētiskas sistēmas nozīmē; varbūt

drīzāk tie ir mēģinājumi fiksēt intuitīvi uztverto sabiedriskās

apziņas "pašsajūtu", garīgās esamības "klimatu" 20. gadu

nogalē. Tomēr tiem piemīt zināma radniecība ar O. Konta

filozofisko pozitīvismu, bet it īpaši ar tā modifikāciju estētikā -

franču filozofa, vēsturnieka un rakstnieka I. Tēna uzskatiem.

Divi viņa priekšlasījumi - "Mākslas filozofija" un "Par ideālu

mākslā" 1897. g. E. Pīpiņa (Vizuļa) latviskojumā publicēti

grāmatā "Tēna domas par mākslu". Tajā izklāstītā metodo-

loģija, kuras kodolu veido analītiskuma un vēsturiskuma

princips, rosinājusi socioloģiskās kritikas attīstību Latvijā

20. gs. sākumā. E. Pīpiņa (Vizuļa), Līgotņu Jēkaba v. c.

rakstos mākslas darbs tiek skatīts visciešākajā kopsakarībā
ar sabiedriski ekonomiskajiem apstākļiem, ar dažādiem mate-

riālās dzīves parametriem. Taču I. Tēna mācībā slēpjas zināms

pretrunīgums - no vienas puses, tā ir uzticēšanās racionālai,

it kā neitrāli bezkaislīgai analīzei, no otras puses - mākslas

darbs tiek pakļauts tikumiskam, t. i., emocionāli subjektīvam

novērtējumam. I. Tēns daiļdarba "vērtību" tieši atvasina no

tajā tēloto raksturu "vērtības":

"Pie citiem gluži vienādiem nosacījumiem ražojums, kas

tēlo derīgu raksturu, augstāks par to, kur tēlots ļauns, kaitīgs
raksturs." Tieši šī I. Tēna mācības daļa izveido latviešu pozi-
tīvisma platformu, no kuras raugoties ir pilnīgi saprotama,

piemēram, Līgotņu Jēkaba nepatika pret dekadenci, simbo-

lismu v. c. literārām "novirzēm" - no tikumisko kritēriju vie-

dokļa tā varbūt tiešām var likties izvirtīga, pesimistiska, por-

nogrāfiska māksla. Taču gadsimta sākumā pozitīvisms ne lat-

viešu literatūras kritikā, ne pašā literatūrā vēl neiesakņojas.
1 FrancisA. Priekšvārds J. Ķelpes romānam "Tevi aicinu" (1933).
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Latvijā tas īsteni piedzimst 20. gados, kad arī pasaules filo-

zofiskā doma piedzīvo neopozitīvisma vilni. lepriekš piemi-

nētā 'jaunā pasaules izjūta" mākslā faktiski nozīmē mākslas

darba idejiski tikumiskā satvara noteiktu prasību, t. i., dzīvi

apliecinošu, optimistisku dominanti.No šādas mākslas klasi-

fikācijas loģiski izriet pozitīvismam antagonisks literārs strā-

vojums - negatīvisms. (K. Kārkliņš. "Latviešu literatūras

vēstures" 6. sējumā (1937) runā par pozitīvo un negatīvo reā-

lismu.) Ap šiem diviem "ismiem" tad arī galvenokārt koncen-

trējas 20.-30. gadu diskusija, daudzviet skarot arī mūžveci

aktuālo un nekad neizsmeļamo jautājumu par mākslas un

dzīves attieksmēm. Bet ar ko tad viss sākās?

20. gadu otrajā pusē aktivizējas latviešu jaunie rakstnieki,

veidojot nelielas koleģiālas brālības uz jaunu preses izdevumu

bāzes. 1927. gada decembrī izdevniecība "Seši" (P. Atspulgs,
A. Čaks, A. Francis, O. Kučers, K. Rabācs, E. Raisters) izdod

žurnāla "Jauno Lira" 1. numuru. 1928. gada novembrī

P. Ķikuta, J. Plauža un J. Grota aprūpē parādās žurnāla

"Trauksme" 1. numurs, bet 1929. gada janvārī gaitu sāk žur-

nāls "Zaļā Vārna" (redakcijas kolēģijā K. Baltgailis, A. Čaks,
F. Gulbis, vēlāk arī V. Ciesnieks, A. Francis, K. Rabācs,

P. Sterns). "Jauno Liras" priekšvārdā A. Čaks šīs biedrošanās

jēgu īsi formulē kā nepieciešamību nostiprināt jauno literātu

stāvokli, dodotvietukatra radošās individualitātes attīstībai.

Un "[..] mūsu, jauno, pienākums novērst nīkulību latviešu

literatūrā," uzsvērts "Jauno Lirā". Daiļrunīgāk jaunās lite-

rātu paaudzes mērķus izsaka "Trauksmes" grupa, jau žurnāla

1. numurāpublicējot savu manifestu "Mēs esam". Tas veido it

kā netiešu opozīciju 1906. gadā izskanējušam "Dzelmes"

grupas manifestam, kas akceptēja mākslinieka individua-

litātes pašvērtību un neatkarību. Trauksminieku karogā tur-

pretī nepārprotama bija orientācija uz mākslas un laikmeta

sakarību jeb t. s. prezentismu. Viņi iestājās par "organisku,

estētiski un idejiski savu laikmetu izteicošu mākslu" un tās

aktīvo lomu dzīves pārveidošanā. Arī "Zaļās Vārnas" 1. nr.

ievietotajā F. Gulbja programmas rakstā "Mēs jaunie" un

4. nr. redakcijas piezīmē "Mēs sapratīsimies..." tāpat uzsvērta
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laikmeta diktētā nepieciešamība meklēt jaunajām sociālajām
norisēm adekvātu izpausmi mākslā. Neapmierinātība ar

literatūras vietu un lomu sabiedrībā, apziņa par "literāriskā

mietpilsoņa laikmetu" (A. Čaks), par "bālasinīgu epigoņu"
savairošanos (J. Plaudis) izlaužas skaļos prasījumos pēc

jaunas mākslas un apņēmīgā gatavībā to radīt. Protams,

pretenzija uz laikmetīgas mākslas pionieru lomu, it īpaši

samērojumā ar lielas daļas visai pieticīgo māksliniecisko

devumu, nevarēja neizraisīt protestu solīdākajā rakstniecības

spārnā. R. Rudzītis rakstā "Negatīvās tendences mūsu vis-

jaunākā dzejā" (Daugava, 1929, 9) aprāda jauno dzejā saska-

tīto huligānismu, pesimismu un naidu. J. Dziļleja rakstā "Par

nēģeriem, ķīniešiem, ielas meitām un - prezentistiem" (Sig-

nāls, 1929, 3) atzīmē, ka jaunākās paaudzes darbos, tāpat kā

pēc 1905. gada, vērojami savu "faunu un klaunu" elementi.

Bet 1930. gada "Signāla" 6. (maija) nr. viņš visu jauno plejādi

nosauc pavisam strupi - ciniķi. Savukārt A. Ķēniņš "Piesau-

les" 1930. g. 1. nr. izsaka domu, ka "mūsu miglainā kultūras

dzīvē tagadējais rakstniecības stāvoklis visumā nav dzīvi aug-

šup virzošs, gaišas personības audzinošs. Mūsu kultūras dzīve

no šādas rakstniecības nesakustas. No rakstniecības gara

ierosme, ne tikai aistētiska bauda tomēr ir noteikti pra-

sāma..." Pavīd arī "saprāta balss" (galvenokārt K. Zariņa
rakstos), kas aicina apzināties mākslas un realitātes

attieksmju komplicētību: "Vai tas "ārdošais", noliedzošais,

negatīvais, ko kritika - raudzīdamās, protams, no sabiedriskā

un ne literāriskā viedokļa - redz un nosoda tagadējā rakstnie-

cībā, nav ilgas pēc gaišākas dzīves un gaišākiem varoņiem?
[..] Ja jau rakstniecības nozīme par katru cenu jāpārtulko
sabiedriskā valodā, - bet uz to iziet kritika, - tad katrs viņas
"noārdošais" vārds patiesībā ir viņas spēka, viņas neatkarības

apliecinājums." 1

Lielākoties tomērjauno mākslā, neatkarīgi no viņu dekla-

rācijām, tiek saskatīta tikai aizraušanās ar nebūtisko un āriš-

ķīgo, vienpusīga dzīves nomelnošana, kas neveicina sabied-

rības tikumisko atdzimšanu. Kā pretstats šādai mākslai tad

1 Zariņš K. Pozitīvais un negatīvais. -
Piesaule. - 1923. - 3. lpp.



177

arī izvirzās prasība pēc gaišas, apliecinošas jeb pozitīvas māk-

slas, kas atspoguļotu tautas vitālo garuun vienlaikus stimu-

lētu to tālākai attīstībai. Diskusija no jauno "negatīvistu"

apspriešanas pamazām pievēršas principiāliem mākslas jēgas
un mērķu skaidrojumiem. J. Akuraters rakstā "Vai mūsu

rakstniecība saskan ar dzīvi?" (Jaunākās Ziņas, 1930, 8. III),

runājot par ideālu meklējumiem sabiedrībā un mākslā, par

"pozitīviem cilvēkiem ar lielām tieksmēm uz pilnību", viens no

pirmajiem šos meklējumus saista ar noteiktu sociālu slāni -

jaunsaimniekiem un studējošo jaunatni. Šo domu turpina un

paplašina P. Ķikuts rakstā "Virziet - pozitīvi!": "īsto dzīvi

pārstāv darbīgs jaunsaimnieks, strādnieks un zemnieks. Jau-

nākā literatūrā to neredz. [..] Tagad valdošās rakstnieku paau-

dzes kļūda - viņa nerāda izeju. Aizbildināšanās ar politisku
frāzi neder. Vajag tās vietā pozitīvi virzošu un izbūvētu māk-

slas darbu. Tagadējais literāriskais negatīvisms un pesi-
misms nav mūsu garu atraisošs un atbrīvojošs." 1 Turpmāk

pozitīvisma jēdziens tiek identificēts vienīgi ar zemniecības

tēlojumu un lauku vidi kā tautas fiziskas un garīgas atve-

seļošanas garantu. Programmatiski to izsaka K. leviņš rakstā

"Medulājs sāk uzvarēt Putras Dauķi": "Tas ir jaunā, gaišā,

apzinīgā latvju zemnieka - Medulāja uzdevums un darbs -

ne vienatjaunot un iekopt tēva māju, bet arī celt sava pagasta

dzīvi, šķīstīt to no visiem nevēlamiem sārņiem tur, kur tā

sagānīta. Jo lielā mērā visas tautas nākotne atkarājas no tā,

cikmūsu lauku dzīve kulturela, godīga, tīra, saulaina un gaiši

nacionāli skanoša." 2 Šinī citātā jaušama vēl kāda nianse -

pozitīvisms ir cieši saistīts arī ar uzsvērtu nacionālo akcentu.

Nacionālās pašapziņas prasījumi dažviet tuvi tautiskai apro-

bežotībai, visa ļaunuma sakni saskatot tikai "kaitīgajās"
austrumu vai rietumu ietekmēs. Pārsteidzoši kareivīgs šinī

ziņā ir, piemēram, V. Eglīša raksts "Kaitīgais virziens jau-

nākā literatūrā un žurnālistikā" 3

,

kurā rakstnieks nopietni

cenšas apkarot ārzemju kultūras invāziju, kas ar savu

1 Jaunākās Ziņas. - 1930. - 19. jūl.
2Atpūta. - 1930. - 10. okt.

3 Pēdējā Brīdī.
- 1930.- 15., 16. apr.
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rafinēto dekadenci (īpaši M. Prusts, P. Valerī, A. Žids) apdrau-
dot latviski tīrās un gaišās kultūras uzplaukumu.

Nav grūti pamanīt, ka sarunas gaitā izkristalizējas noteikts

"ideālās" mākslas modelis, pa daļai uz jau esošu daiļdarbu pa-

mata, bet lielākoties vēlamības izteiksmē, kā nākotnes perspek-
tīva. Un šī radāmā, "laika garam" visatbilstošākā māksla, kuras

apzīmējumam lietots pozitīvisma termins, būtībā ir klasicisma

estētikai tuva māksla. Stabilo, mūžīgo vērtību apliecinājums

monumentālās, himniskās formās. Cilvēka pakārtotība dabas

spēku nemainīgajam ritumam.Atsevišķa indivīda iekausējums
lielākās sociālās struktūrās - ģimene, tauta, valsts. E. Virza

grāmatā "Jaunā junda" (1936), kas gan nav tieši saistīta ar

diskusiju, tomēr to loģiski papildina, raksta: "Latviešu dzeja no

tīra un skaista rasas piliena, kurā sīkumos atstarojas apkārtējo
lietu daiļums, grib tikt par tekošu un gaišu straumi, kas nes

savā dziļumā tālās pagātnes dvēseles, tagadnes darbību un nā-

kotnes paredzējumus. Tāpēc tā ir izgājusi ārā no šaurā, gluži
individuālās dzejas loka, pieņemdama episkas un slavas dzies-

mas formas. [..] Kā pusdienas karstumā, pa lauku ejot, mēs sevi

atļaujam vasaras vējam, rakstniekam sevi jāatļauj laikmetam."

A. Čaks runā par "spēcīgu, pirmatnēju dzīves un dzīvības

izjūtu", par "brāzmīgu, rupji spēcīgu izteiksmi",
1 daudzos

rakstos uzsvērts darba, jauncelsmes motīvs; A. Francis aicina

atgriezties pie balādes, poēmas, eposa. Jāpiebilst gan, ka

A. Francis ir viens no tipiskākajiem normatīvās kritikas pār-

stāvjiem. Viņa izpratnē māksla ir tikai valsts politikas
instruments un sociālo pasūtījumu algotnis: "Vai tas nebūtu

izglītības un citu garīgo dzīvi regulējošo iestāžu uzdevums

plānveidīgi veidot literatūru. [..] Atsvabināties no sveša gara

iespaidiem, rādīt cēlo zemes izcīnītāju un izmantotāju latvieti-

zemnieku ir tuvākais zemnieciskās rakstniecības uzdevums." 2

Līdzīgi spriedumi arī J. Ķelpes darbos, kurš, būdams viens

no dedzīgākajiem pozitīvisma aizstāvjiem, visvairāk tovulga-

rizējis. Rakstos "Uzbrukumi pozitīvismam"3

,

"Pozitīvisms un

1 Kamdēļ mes esam huligāni unpesimisti? //Daugava. - 1929.- 10. lpp.
2 Zemnieciskās dzejas elementi// Brīvā Zeme. - 1931. - 25. apr.

3 Latvija. - 1933. - 25. aug.
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sociālisms" 1
v. c, kā arī brošūrā "Izkurtējusī rakstniecība"

(1933) J. Ķelpe šausta gan rakstniekus-sociālistus, gan pil-
sētas padibeņu apdziedātājus (A. Čaks), gan pesimistus-anar-

histus (A. Grigulis) v. c, kuriem neesot nekā svēta. Ticība

rakstniekam, viņaprāt, sagandēta, kritika kļuvusi personiska.

Šim nenormālajam stāvoklim jādara gals. Un tas iespējams

vienīgi caur zemniecību- tanī rodami ganvalsts pamati, gan

rakstniecības spēka avoti. Un visbeidzot: "Man liekas, ka arī

mūsu likumdošanas iestādēm vajadzētu nākt talkā. Būtu

nepieciešams konfiscēt tos literāriskos ražojumus, kuros

nopulgota valsts iekārta, latviskie tikumi un sasniegumi.
Pretvalstiskām tendencēm mūsu zemē nav vietas. [..] Jāsoda

arī rakstnieki - pretvalstisku ideju paudēji, kūdītāji uz vispa-

saules revolūciju."2

Bet zaļvārniešu nometne nebija ne mākslinieciski, ne

idejiski viendabīga, un līdzās pozitīvisma apoloģētiem bija arī

tā piesardzīgi vērtētāji. A. Čaks, piemēram, rakstīja: "Tā

latviešu labā spārna kritika, kas tagad par visu varu meklē

un mēģina audzināt dzejniekus ar optimisma un pozitīvisma

iezīmēm, neapšaubāmi cenšas atrast un izaudzēt tādus

trubadūrus, kas šauri valstiskā garā lielītu un cildinātu

tagadnes sabiedrību, viņas vadoņu lieliskās spējas un darbus,

kā arī visos tos sīkos un lielos pasākumus, kas beidzamā laikā

paveikti, visu to vēl apbirdinot kā ar cukuru ar saldenu jūsmu

par Latvijas dabu un tautiskumu. [..] Mums gribētos ticēt, ka

šie dzejnieki, kas tagad sāk pamazām iet pozitīvisma ceļus,
izvairīsies no šī nāvējošā tikko pieminētā zemūdens akmeņa
un nepaliks par īstiem šauriem kroņa pozitīvistiem, kas bez

kādiem iebildumiem slavēs un aizstāvēs visu esošo, iegūto,

tamdēļ arī sastingušo, bet gan vareni un kaislīgi tieksies

nākotnē, tālāk."3

Pozitīvisma "teorijā" maz konkrētu literāru darbu nosau-

kumu. Starp visbiežāk minētajiem pozitīvistiem - A. Francis

1 Latvija. - 1933. - 13., 20., 27. okt.

2

Ķelpe J. Izkurtējusī rakstniecība. - 1933. - 29. lpp.
3 CaksA. Pozitīvisms jaunākā latviešu dzejā//Sociāldemokrāts. - 1931.-

5. maijā.
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ar poēmu "Jaunsaimnieks Zelmenis" (1932) un dzejukrājumu
"Savā pusē" (1933), K. Rabācs ar dzejoļu krājumu "Vasara"

(1931), R Aigars ar krājumu "Mans marts" (1932), E. Raisters

ar krājumu "Men" (1931), J. Ķelpe un viņaromāns "Tevi aicinu"

(1933). K. Kārkliņš kā pozitīvistiem tuvu stāvošu nosauc arī

J. Sārtu un A. Grīnu. Citos rakstos pavīd E. Virzas, L. Breikša

vārdi. Par pirmo pozitīvisma sacerējumu tiek atzīts J. Vesela

romāns "Tīrumu ļaudis" (1927). Taču acīmredzami, ka atsijāt
"tīro" pozitīvisma ražu nav tik viegli. Interesanti, ka, pie-

mēram, K. leviņš nemaz netiek pieminēts, kaut viņa tautas

romāni principiāli atspoguļo jauno literāro pavērsienu - mo-

dernā, izglītotā cilvēka atgriešanos pie zemes. Ja par pozitī-
vismu uzlūko tikai iepriekš nosauktos, lielākoties māksli-

nieciski bālos sacerējumus, tad jāatzīst, ka pozitīvisma kā

vienotaidejiski estētiska strāvojuma latviešu literārajā praksē

nemaz nav. Taču var runāt par pozitīvisma tendenci latviešu

lauku tēmas risinājumā, kurā iekļaujas daudzi talantīgi, arī

no literārajiem strīdiem un teorijām tālu stāvoši mākslinieki.

Un šī parādība nav hronoloģiski norobežojama dažās desmit-

gadēs vien - tai ir savi agrīni aizmetņi tālākā pagātnē un

recidīvi šodienā. 20.-30. gados šīs tēmas izvērsumā koncep-
tuāla kļūst lauku un urbanizētās pasaules opozīcija. Daba,

vienkāršais darbs parādās kā sabiedrisko krīžu, sastrēdzi-

nāto attiecību remdētāji. Kā vienīgā dabiskā un cilvēka attīs-

tībai labvēlīgā vide. Kopš Z. Z. Ruso laikiem nav dzisuši

cerība rast harmoniju, atgriežoties "atpakaļ" civilizācijas

šūpulī, sākot "no sākuma". Latvijas valsts nostiprināšanās

periodā, it īpaši saistībā ar 1920. gadā sākto agrārreformu,

jūtama spēcīga lauku tēmas aktualizācija. "Savs stūrītis

zemes" no atpalicības un šaurprakticisma sinonīmakļūst par

garantētas nākotnes laimes simbolu. Zemes cilvēks -

tikumisko reliktu glabātājs, visu vērtību mērs: "Kāpēc

zemniekus sauc par stipriem ļaudīm? Ne tāpēc vien, ka pār

viņiem pacelts stāv darbs kā nikna Dieva pātaga, bet tāpēc,
ka viņi uzglabājuši instinktus labos un ļaunos vienlīdzīgi

stiprus." 1

1
Virza E. Jaunājunda. - R., 1936.- 183. lpp.



181

Lauku tēmas ietvaros top stilistiski ļoti dažādi darbi, taču

tos vieno cilvēka jēgpilnas eksistences apliecinājums, viņa
darba cildinājums. Šādā nozīmē pozitīvismam piederīgi ir arī

A. Dziļuma darbi. Tie ir romāni "Gaišie logi" (1940), "Saplēstā
krūze" (1942), Celmenieku triloģija ("Celmenieki" (1948), "Rīta

cēliens" (1949), "Dieva dzirnas" (1953)), "Aklā ezera velns"

(1965), "Vilka zobs" (1967), "Vienas vasaras zieds" (1971) v. c,

tāpat noveļu krājums "Pelni" (1946), stāsts "Meži deg" (1947),

stāstu cikls "Plosti sēklī" (1976). īpašu atzaru Latvijas lauku

tēlojumā veido romāni "Cilvēki vētrā" (1961), "Daugavas krā-

ces" (1964), "Gaidi mani" (1975) un "Kurzemīte, sērdienīte"

(1976), kuru darbība risinās Otrā pasaules kara beigās un

pēckara gados. Mākslinieciski tie ir visproblemātiskākie, jo

līdzās pilnasinīgiem raksturiem pavīd arī shematiski, kari-

ķēti personāži. Bet tieši raksturi ir A. Dziļuma prozas pamat-

vērtība. Atmiņā paliek viņa neatlaidīgā, sparīgā Nate, gaisīgā
Melita ("Saplēstā krūze"), sīkstulīgais Teļaploku Gusts, viszi-

nīgais balamute Karstais Maksis ("Celmenieku" triloģijā) un

vēl daudzi citi. Sižetiskais elements A. Dziļuma prozā nav

noteicošais. Nereti laika tecējums, sociālās pārmaiņas tautai

nozīmīgos vēstures posmos iezīmētas galvenokārt caur indivi-

duālu likteņu un raksturu izmaiņām. Panorāmisko tautas

kopplānu rakstnieks sasniedz ar atsevišķu detaļu summē-

jumu. Šīs īpatnības dēļ viņa romānu darbība pa lielākai daļai
virzās it kā palēnināti, daudzos tuvplānos apstādinot laika

tecējumu, it kā bremzējot vēstures rata skrējienu. Šis gau-

sums ievieš zināmu atkārtošanos un vienmuļību, piemēram,

plašajā "Celmenieku" triloģijā. Turklāt tieši caur raksturu

pilnasinīgo, mērķtiecīgo veidojumu A. Dziļuma prozā ienāk

viņa pozitīviskā dzīves uztvere. Rādot konkrēto, ikdienišķo,
atsakoties no jebkādas filozofēšanas par dzīvi, viņa varoņi
tomēr rada savdabīgu dzīves filozofiju. Viņos ieliktā izpratne

par darba tikumisko nozīmi, par dabas rituma vienkāršo skais-

tumu veido stabilas, mūžīgas pasaules ainu. Pārejošais un

mūžīgais - šīs kategorijas neuzbāzīgi ierakstītas A. Dziļuma

varoņu likteņos, kaut viņos pašos nav ne skaļas varonības, ne

ārkārtīgas veiksmes vai sevišķa daiļuma. A. Dziļums stāv



182

tāluno rustikālās vides poetizācijas vai himniska cildinājuma
(kas izteikti jūtams, piem., A. Grīna, K. leviņa, E. Virzas

darbos). Viņa tēlotā lauku vide ir pat naturālistiski pieze-

mēta, skarba, raupja un netīra. Tēlaini šo atšķirību iezīmējis
J. Rudzītis, 1951. gadā recenzējot A. Dziļuma romānu "Vēja

kaņepe": "Ir pozitīvisti, kam lauku dzīve rādās kā dzidrs atvars,
bet vajag viņiem sevišķas izmaiņas, lai dabūtutīklā tur zibošo

zelta zivtiņu, šīs dzīves būtisko elementu. Pilnīgs pretstats

tādiem pozitīvistiem Alfrēds Dziļums, kas mēdz dukurēt pa

brikšņainiem līčiem, aizaugušām pacerēm, saglumējušiem

akmenājiem." 1 Būtiski arī tas, ka A. Dziļums visai tieši bal-

stās personīgajā pieredzē. Viņš godprātīgi veic šķietami pie-

ticīgu uzdevumu - rādīt to, ko pats pārzina, ko pieredzējis un

izjutis. Viņš atzīst, ka daudzi viņa varoņi ir reālajā dzīvē

noskatīti, taču ne akli "fotografēti": "Man ir bieži jautāts, vai

romānā tēlotie cilvēki ir ņemti no dzīves, vai darbs sīkumos

pašā sākumā jauizplānots. Tiesa, dažiem manu romānu tipiem
ir līdzība ar dzīvē novērotiem cilvēkiem, bet tie nav kopēti.
Tādā gadījumā viņi būtu bāli un neinteresanti. Dažas rak-

stura īpašības tiek atmestas, dažas izmantotas no citiem cil-

vēkiem. Bieži vien kāds dzīvāks literārs tēls ir sakausēts no

vairāku cilvēku raksturu īpašībām. Tāpat romānā reti der

atsevišķu cilvēku piedzīvojumi, kaut paši par sevi tie būtu

interesanti. Ja rakstnieks pats tos nevar pārdzīvot, tad tie

radoši neiekļausies literārā darbā. Es gribētu teikt - rakst-

nieks neraksta, bet pārdzīvo, rada no jauna."2 Pozitīvisma

personības koncepcijai tipiskā raksturu subordinācija ir būtiska

arī A. Dziļuma prozai. Kaut arī viņa veidotie tēli parasti ir

psiholoģiski niansēti un izpausmēs krāsaini, tomēr tikumiski

strikti diferencēti, un līdzās darbīgajam, aktīvajam cilvēkam

vienmēr eksistē arī sliņķis, balamute, nevīža. Tāds ir Niķus

("Gaišie logi"), Miķelis ("Vilka zobs"), TūtumuPēteris ("Viršu

druvas"), Mārtiņsieva ("Saplēstā krūze") v. c. A. Dziļuma labā-

kajos darbos šis kontrasts nav didaktiski vienkāršots, rakst-

nieks tikai šķietami objektīvi fiksē dažādus tipus un dzīves

1 Rudzītis J. Raksti. - Ziemeļblāzma, 1977.- 401. lpp.
2

Zeltiņš T. Pašportreti. - Ņujorka, 1965. - 84. lpp.
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pozīcijas. Godīgi padarīts darbs - tā ir ass, ap kuru centrējas

A. Dziļuma prozas pasaule. Zemnieks ne vien kā sociāla, bet

arī (un galvenokārt) kā tikumiska kategorija - šis latviešu

pozitīvisma pamatpostulāts A. Dziļuma darbos organiski izaug

no viņa pieredzes un pārliecības. Tādēļ nereti lauku videi

kontrastējošus tēlus veidopalutināti, pienākuma un dzimtas

sakņu nesaistīti pilsētnieki - Melita ("Saplēstā krūze"), Hanna

("Vienas vasaras zieds"), Laila ("Laila no Rīgas") v. c. Tie ir

ne vien vieglprātīgi raksturi, bet arī atšķirīgas kultūras un

pasaules uztveres nesēji, egoistiskas patērētājfilozofijas pau-

dēji. Interesanti, ka dažos vīriešu tēlos šādi raksturi modelēti

kā romantiskā tipa varoņi. Tie ir nemiera gari, fantasti, sap-

ņotāji - K. Hamsuna Augusta attāli līdzinieki. Savā vidē neie-

derīgas personības, kuru klātbūtne katalizē principu noskaid-

rošanos, atgādina par citas, "svešas" dzīves kārtības un ideālu

eksistenci. Spilgtākie no tiem - mežsargs Knuts ("Meži deg")
un saimniekdēls Ēriks. Nates un Ērika likteņus romānā "Sa-

plēstā krūze" veido ne vien viņu raksturu pretišķības, bet arī

divu dažādu pasaules uzskatu sadursme. Nates dzīves saturs

ir darbs, Ērikam - pati dzīvošana. Nates praktiskais prāts

un stingrā griba nemitīgi konfliktē ar Ērika neizlēmību un

bezrūpību. Taču romānā viņi rādīti kā līdzvērtīgi spēki, kuri

savdabīgi papildina viens otru. Vienīgi romānaizskaņā, pavi-

sam neuzbāzīgi autors liek pavērot katra dzīves piepildījumu,
izsvērt gūto un zaudēto. Natei, šķiet, ticis tik daudz, viss

kādreiz kārotais - gan saimnieces gods, ganĒriks un bērni.

Bet viņa pati no maigas un gaišas meitenes tapusi par cietu,

skarbu sievu. Izrādās, darbīgajai Natei pietrūcis laika mīlēt

un saprast. Spēja mīlēt A. Dziļuma prozā rādīta kā viena no

patiesas cilvēcības mērauklām. Mīlestība kā glābjošs, radošs

spēks pretstatīts tukšai, pazudinošai kaislībai. Varētu pat

teikt, ka mīlestība A. Dziļuma traktējumā arī ir pienākums,

ne mazāk svēts un svarīgs par darba pienākumu.

lespējams, ka pozitīvistisko, dzīvi apliecinošo A. Dziļuma
prozas ievirzi rosinājis arī K. Hamsuna talants. Viņa romānus

A. Dziļums nosauc pie pirmajiem spilgtākajiem literāriem

iespaidiem (grāmatā "Pēdas rīta rasā", arī sarunā arA. Caku).



K. Hamsuna ietekme latviešu literatūrā vispār ir apbrīnas
vērts fenomens. Zināma taisnība A. Johansonam, kurš rakstīja:

"Uzskati, kas "Zemes svētībā" un pārējos Hamsuna "ciema

romānos" parādījās kā spilgta personiskā pārliecība, latviešu

literatūrā, īpaši pēc 1934. gada, izpaudās kā oficiāli kultivēta

tendence. Jaunsaimniekam īsākam ir daudz atšķaidītu radi-

nieku mūsu pozitīvistu "pagasta" stāstos un romānos." 1

Neapšaubāmi, katrai tendencei ir gan savi reproducētāji,

ganarī organiski pēcteči. A. Dziļumu gribētos ierindot pēdējos.

Dabas spēku un cilvēku vienotība, vides detalizēts, nedaudz

smagnējs zīmējums, vienkāršās dzīves atturīgā poētika, ikdie-

nībā slēptā vitalitāte - tās ir A. Dziļuma prozas kvalitātes,
kurās tiešām jaušama radniecība ar K. Hamsuna māksli-

nieciskās domāšanas tipu. Taču vienlaikus A. Dziļuma proza ir

viņa personiskās pārliecības, viņa dzīves pozīcijas izpausme.
Stāvot pāri jebkādiem partiju pasūtījumiem vai tendenču

deklarācijām, A. Dziļuma stāsti un romāni nes sevī 20. gs.

apjukušā, saplosītā, nogurušā modernācilvēka mierinājumu,

mēģinot sakārtot pasauli un atdot ticību humānisma

spēkam.

1 JohansonsA. Divu gadsimtu Hamsuns // Leoparda ada. - Grāmatu

Draugs, 1956. - 114. lpp
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BENITA SMILKTIŅA

KNUTS LESIŅŠ
(dz. 1909)

Knuts Lesiņš - rakstnieks un profesionāls mūziķis, pazīs-
tams arī kā žurnālists un lietpratīgs mūzikas un literatūras

vērtētājs. Tomēr šī daudzšķautņainā un intelektuāli gaišā

personība, tāpat kā daudzi citi trimdas mākslinieki, visus

pēckara gadus no mūsu kultūras dzīves ir tikusi izslēgta.
K. Lesiņš piederīgs tai rakstnieku kopai (Anšlavs Eglītis,

A. Čaks, V. Strēlerte, E. Ādamsons, L. Breikšs v. c), kas sava

talanta uzplaukumu piedzīvoja Latvijas patstāvības pēdējā

posmā - trīsdesmito gadu vidū. Latvijas valstiskā traģēdija
šo literātu paaudzi arī skāra visbargāk. Dzīves un mākslas

izjūta, kas bija brīvi veidojusies, tika smagi pārbaudīta divu

lielvaru okupācijas apstākļos, arī bēgļu gaitās un ilgajā sve-

šatnes trimdā.

Tā bija pirmā īstenā latviešu mākslinieku urbānistu

paaudze, ne vairs autodidakti, kā, piemēram, K. Skalbe vai

J. Jaunsudrabiņš, kuru izaugsmi galvenokārt ietekmēja vācu

un krievu kultūra. Vispusīgi izglītoti, valodas zinoši, tā laika

"jaunie" bija iepazinuši arī Vakareiropu, labi orientējās pasau-

les mākslas norisēs un strāvojumos. Viņu radošajā darbā

jūtama angļu un franču literāro tradīciju, arī modernisma

ietekme.

Kā ļoti atšķirīgas mākslinieciskas individualitātes viņus
vienoja sava veidaanarhisms jebnegatīvisms: vispirmā kārtā

tā bija vēršanās pret tradicionālo, konvenciālo, tāpat arī

patētisko, idealizēto mākslā un literatūrā. Uzsvērta esteti-

zācija kā pasaules skatījumā, tā izteiksmē noteica zināmu
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formas ekscentriku, stila izsmalcinātību vai arī gluži pretēji -

jebkuru poētismu jeb stila "smalkumu" ignorēšanu. Atsako-

ties no nedaudz smagnējās vēstījuma plastikas, episka plū-

duma, izteiksme veidojās nervozāka, akcentēta, ar tieksmi

pēc atjautībām vai sentencēm, citkārt groteskām, ornamen-

tāliku, nedaudz konstruktīvām vārdu spēlēm.

Ļoti populāra bija Sopenhauera mākslas absolutizēšanas

ideja, piešķirot īpaši mūzikai augstāko vērtību citu vērtību

skalā. Otrā vietā - cilvēka dvēsele, kurā meklēja ne vien

neparastu skaistumu, bet arī neparastu baigumu. Rakstnieki

izsekoja modernā cilvēka - visbiežāk pilsētnieka psihes vis-

slepenākiem, nereti pat patoloģiskiem izlocījumiem un

samezglojumiem, dažādiem "dvēseles kumēdiņiem", daudzās

norisēs dažkārt akcentējot iracionālo, nenovēršamo.

Kad 1929. gadā J. Grīna vadītajā žurnālā "Daugava" tiek

publicēts divdesmitgadīgā Knuta Lesiņa pirmais īsprozas

darbs - novele "Atzīšanās" - par divu jauniešu romantisku

mīlestību ar gauži traģisku finālu, te jau visai skaidri sama-

nāmas autora mākslinieciskā rokraksta jeb stila pamatkon-
tūras: visu norišu zināms fatālisms, ar to momentu akcentē-

jumu, kad cilvēka dvēselē uzvirmo kādi tumši, līdz tam

neapjausti spēki, kā arī skumji rezignētais, bet tai pašā laikā

it kā atsvešinātais vēstījums. Lai dzēstu jebkuru sentimentu,

autora pozīcija ir nedaudz ironiska.

No K. Lesiņa trīspadsmit grāmatām (stāstu un noveļu
izlases, romāni, dzejoļu, aprakstu un tēlojumu krājumi, apce-

res par mūziku), 30. un 40. gados iznāk tikai trīs (noveles

"Zīmes tumsā", 1938; romāns "Mīlestības zīmogs", 1943; rakstu

kopojums "Problēmas un sejas latviešu mūzikā, 1939), tomēr

viņa piederība tieši Latvijas kultūrai ļoti cieša un organiska.
Lai arī mūža lielāko daļu nodzīvojis un strādājis ārpus savas

dzimtenes, viņš ir patiesi nacionāls rakstnieks. 1955. gadā

Zviedrijā izdotā noveļu krājuma "Aklā iela" pēcvārdā "Dau-

gavas" izdevējs par K. Lesiņu teicis zīmīgus vārdus: "Trimda

viņu tikko skārusi, nekā nav mainījusi viņa pasaules ska-

tījumā. Viņš ir tas pats agrākais, inteliģentais, drusku skep-

tiskais, drusku rezignētais, bet arī gaišais un asprātīgais
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dzīves vērotājs. Svešumu viņš sastop ar atturīgu, dažreiz

skumju laipnību, bez lieka rūgtuma, bet vismīļāk kavējas pie

senām, no Latvijas līdz paņemtām tēmām, tās miera laiku

dzīvi acu priekšā paturējis apbrīnojami plastisku, patiesu un

raksturīgu ikvienā detaļā."
Pēc ilgiem svešatnē aizvadītajiem gadiem rakstnieks pats

ir teicis: "Sī dzimtene jau kļuvusi par teiksmu; tādu, kādu to

esam paņēmuši līdzi savās atmiņās, mēs to nekad vairs ne-

skatīsim [..] Bet tanī ir mūsu dzīves un mūžības daļa."
1

Likteņa gaitas K. Lesiņu ir vadījušas pa tāliem un patiesi
līkumotiem pasaules ceļiem. "[..] esmu savā mūžā piedzīvojis

divpadsmit apvērsumus un varas maiņas, kas saistās ar div-

reizēju trimdu [..]," raksta viņš savā autobiogrāfijā. 2

K. Lesiņš ir dzimis Pēterpilī 1909. gada 28. martā, kur tai

laikā strādāja viņa tēvs, rakstnieks Valdis Lesiņš, pēc pro-

fesijas mērnieks un zemes taksators. Pēc neilga laika tēvs

zemes mērīšanas darbos dodas uz Sibīriju, un zēna pirmie

bērnības iespaidi saistās ar taigu, lielajiem zirgu ganāmpul-
kiem un to radošo māksliniecisko atmosfēru, kas valda viņa
vecāku mājās. K. Lesiņa tēvs bijis filozofijas un mūzikas cie-

nītājs, pats teicami spēlējis vijoli, māte, valodu skolotāja, kas

izglītojusies Pēterpilī, labi dziedājusi un arī gleznojusi. Visai

nozīmīgs ir fakts, ka vienīgā dēla kristībās Bībeli aizstāja
F. Nīčes "Tā runāja Zaratustra". Grāmatā arī ierakstīja zēna

dzimšanas datus un viņa vārdu, kas savukārt ticis dots pargodu

vecāku tik iecienītajam rakstniekam Knutam Hamsunam.

Tikai Pirmā pasaules kara priekšvakarā Lesiņu ģimene
uz īsu brīdi atgriežas Latvijā, tad dodas uz Orlas guberņu. Kā

atceras rakstnieks, tur bijusi liela, skaista māja, viesības,

mūzikas vakari, tālas izjādes kopā ar tēvu viņa zemes mērī-

šanas darbos, bet - "tad nāca Krievijas sabrukums, un visa

raibā mirāža izkūpēja" 3
. Tēvu iesauc karā, un K. Lesiņš ar

1 Lesiņš K. Latviešu rakstnieka uzdevums trimdā // Zem svešām

zvaigznēm. - V. Dīķa apgāds, 1956. - 439., 444. lpp.
2Lesiņš K. Mākoņu tēli//Trimdasrakstnieki. - Viļa Štāla apgāds, 1947.-

111 d.
- 131. lpp.

3Lesiņš K. Mākoņu tēli// Trimdas rakstnieki. - Viļa Štāla apgāds, 1947.-

135. lpp.
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māti revolūcijas un pilsoņkara lielajās jukās šķērso vai visu

Krieviju, no Krimas pa Melno jūru dodas uz Konstantinopoli,
tad Viduseiropu, līdz beidzot 1920. gada rudenī atgriežas
dzimtenē.

K. Lesiņam tad jau ir 11 gadi, bet skolu viņš nav apmek-

lējis, toties izlasījis oriģinālvalodās milzum daudz grāmatu,

īpaši krievu klasiķus, vācuromantiķus. Puškina lirikas ietek-

mēts, sācis arī pats dzejotAusekļa un J. Lautenbaha-Jūsmiņa

garā. Pāris gadus K. Lesiņš mācās Mellužu un Rīgas pamat-

skolā, tad ģimene pārceļas uz Valmieru, kur tēva darbam

mērniecībā piešķīra skaisto Lucavas muižiņu pašā Gaujas
krastā. Te bija patiesas "brīvības, ūdens, gaisa un saules

valstība"1
ar laivu, makšķerēm, putnu dziesmu piestrāvo-

tajiem agrajiem vasaras rītiem. Savukārt rudenī aizsākās

pirmās sistemātiskās mācības Valmieras ģimnāzijā, kas nebūt

netraucē viņu aizrautīgi nodoties zīmēšanai un arī dzejoļu
rakstīšanai. Tomēr "dzejošanas un zīmēšanas niekkalbības",

kā atzinis pats K. Lesiņš, "drīz nomainīja mūzika"2

. Mācoties

Valmieras Mūzikas skolā, kopīgi ar J. Ķepīti top pirmās

kompozīcijas vietējā teātra izrādēm. Visas šīs pagaidām vēl

bērnišķīgās nodarbības tomērzīmīgas, joK. Lesiņu visu mūžu

saistījušas vairākas mākslas nozares.

Nopietni gatavoties mūziķa, nevis literāta karjerai, viņš

septiņpadsmit gadu vecumā, ģimnāziju vēl nebeidzis, dodas

uz Rīgu un kļūst par Latvijas Konservatorijas studentu. Pēc

gada uzsāk arī tieslietu studijas Latvijas Universitātē, kā arī

visai centīgi divdesmito gadu nogalē raksta un sūta uz dažā-

dāmredakcijām savus dzejoļus, kuri, tā arī neviena nelasīti,

nogulēja starp daudziem citiem un sagaidīja autoru, kad viņš
1930. gadā pats uzsāka savas avīžnieka gaitas. Vispirms
K. Lesiņš iesaistās darbā par tehnisko redaktoru(tā saucamo

"avīžu aplauzēju") "Pēdējā Brīdī", tad "Latvī", kur pa reizei

raksta arī humoristiskus feļetonus (ar pseidonīmu Orions)

un īsus apskatus par visdažādākajām saimnieciskām vai

1 Lesiņš K. Mākoņu teli//Trimdasrakstnieki.- Viļa Štala apgāds, 1947.-

140. lpp.
2 Turpat, 138. lpp.



189

sadzīves tēmām. Pēc neilga laika publicē regulāras apceres

par mūzikas un teātru dzīvi, jauniznākušām grāmatām,

intervijas ar māksliniekiem, ārzemju literatūras tulkojumus
arī citos izdevumos - "Brīvajā Zemē", "Daugavā" (kara gados
arī "Tēvijā" un "Latvju Mēnešrakstā"). Un visubeidzot -

A. Grīna un K. Zariņa skubināts, nopietni pievēršas stāst-

niecībai.

K. Lesiņš ir arī neiztrūkstošs dažādu literāro vakaru, žur-

nālistu un mākslinieku saietu dalībnieks, Tālavas korporā-

cijas biedrs un, kā pieminējuši viņa laikabiedri, asprātīgu,

nedaudz dzēlīgu runu nepārspēts improvizētājs. "Kad vecajos

labajos laikos Rīgas bohēmā un studentībā sabiedriskā dzīve

mutuļot mutuļoja, Lesiņš," atceras Anšlavs Eglītis, "arvien

bija redzams tur, kur biezāks, nemainīgi smaidīdams, nerim-

tīgi iesprauzdams draugu valodās pa vārdam vai piemetinā-

dams pa noslēdzošam teikumam, kas visu iepriekš runāto

pārvērta brangā jokā." 1 Visumā dzīve, kā savā autobiogrāfijā

piemin pats rakstnieks, "bija rosīga, darbīga un raiba, un

tomēr 1932. gadā biju paguvis nobeigt arī Konservatoriju" 2.

Absolvējot Paula Šūberta klavieru klasi ar brīvmākslinieka

diplomu, K. Lesiņš nododas koncertdarbībai gankā iejūtīgs

pavadītājs, ganarī kā savu kompozīciju atskaņotājs.
3 Tomēr

visaktīvāk K. Lesiņš pievēršas mūzikas recenzenta darbam.

"Recenzenta sedlos", savulaik rakstīja Lesiņa laikabiedrs kom-

ponists J. Cīrulis,4
viņš iesēdās bez sevišķām pūlēm un drīz vien

iekaroja labu vārduun drošu vietu starp tā dēvētajiem "piektās
rindas bruņiniekiem" - J. Vītoliņu, J. Poruku, J. Graubiņu,
J. Sudrabkalnu v. c. jau atzītiem mūzikas vērtētājiem.

1 Eglītis A. Knuta Lesiņa 40 gadi //Laiks, LatvjuMēnešraksts. - 1949. -

Nr. 33. - 100. lpp.
2Lesiņš K. Mākoņu tēli //Trimdas rakstnieki. - Viļa Štāla apgāds, 1947.-

111 d. - 150. lpp.
3 K. Lesiņš kā komponists kopumā devisapmēramtrīsdesmit solodzies-

mas, vairākas prelūdijas klavierēm, kora dziesmas. Viņa mūziku, kā atzi-

nuši speciālisti, raksturo "romantisks stils klasiskās harmonijas ietvaros,

arnelieluimpresionisma ietekmi".- Sakss I. Domātājs un atziņu meklētājs //

Latvju Mūzika (Rakstu krājums) - 1988. - Nr. 18. - 1846. lpp.
4 Cīrulis J. Muzikantapiezīmes // Literatūra.- Kanāda,1961.- 108. lpp.
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Tā laika spraigajā mūzikas dzīvē, kad vienā vakarā dažā-

dās vietās notika divi, trīs koncerti, operas izrāde un līdz

pusnaktij redakcijā bija jānodod jau uzrakstīta atsauksme,

tās recenzents "noklausījies kāda dziedātāja programmaspirmo

pusi konservatorijā, izmantodams starpbrīdi, steigšus vien

tipināja uz Melngalvju zāli, kur koncertēja kāds vijolnieks vai

pianists, lai noķertu koncerta beigu daļu. Un tā nu šis Piektās

rindas bruņinieks sēdēja un klausījās reizēm pacilāts un

aizgrābts, reizēm skumīgs, garlaikots un pagalam izmisis," 1

ar humoru rakstījis J. Cīrulis.

No 1936.-1942. gadam K. Lesiņš ir Nacionālās operas dra-

maturgs ar visai plašiem un vienlīdz nenoteiktiem amata

pienākumiem, kuri lielā mērā bija atkarīgi no paša drama-

turga entuziasma un ieinteresētības. Te ietilpa pārrunas par

operas plāniem un darbiem, sarakste ar ārzemju mākslinie-

kiem, kontrakti. TāMariss Vētraatmiņu grāmatā "Mans Bal-

tais Nams" rakstījis: "Knuts Lesiņš [..] Baltajā Namā ienesa

daudz svaiga gaisa. Kad pēc Poruka Knuts iesēdās puspa-

grabā, mazajā dramaturga istabiņā, tad pa Balto Namu sāka

staigāt un nav vairs izdzēšamas tādas sejas kā kautrais Vilis

Cedriņš, spriganais Ēriks Ādamsons, vājš miesās, ar degošām
acīm - Anšlavs Eglītis. Ar Knuta ienesto gaisu Pēteris Aigars

pat ieprecējās Baltā Nama baletā. Kad skatos atmiņās uz

Balto Namu, es redzu arī šo rakstnieku paaudzi."2 Ne vienā

vien izrādē "Jēkaba Poruka rokas spiediens un Knuta Lesiņa
smaids aizkulisēs ienesa zināmu mieru, kas dažus vakarus

tur sagrīļojās haotiskā burzmā" 3
.

K. Lesiņa operas dramaturga darbība tomēr neaprobe-

žojās tikai ar uzmundrinošiem smaidiem. Viņš šai laikā pār-
tulko neskaitāmus operu un operešu libretus, dziesmu tek-

stus, pieskaņojot to visu mūzikai, aktīvi līdzdarbojas
J. Kalniņa "Ugunī" libreta tapšanā un skaņražu vajadzībām

pārlasa vai visu latviešu dzeju, lugas. Turpinās arī mūzikas

recenzenta darbs. Tā visa rezultātā top vispirms plašs un

1 Cīrulis J. Muzikantapiezīmes //Literatūra.- Kanāda, 1961.- 98.-99. lpp.
2 Vētra M. Mans BaltaisNams. - Halifaksa, 1954. - 237.-238. lpp.
3 Turpat, 239. lpp.
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problēmām bagāts raksts "Ideju un stila paralēles latviešu

mūzikā un dzejā" Luda Bērziņa "Latviešu literatūras

vēstures" 6. sējumā (1937) un pēc tam grāmata "Sejas un

problēmas latviešu mūzikā" (1939).

Pirmo K. Lesiņa stāstu un noveļu kopojumu "Zīmes tumsā"

(1938) kritika uzņēma visumālabvēlīgi. Tomērvēlāk, jau sve-

šatnē, tādi nopietni literatūras vērtētāji kā J. Kadilis un

J. Rudzītis atzinuši, ka rakstnieks dažkārt nepelnīti palicis
vairāku savu laikabiedru ēnā. K. Lesiņš, atrazdamies trīsdes-

mito gadu spraigajā Rīgas kultūras un mākslas dzīves epi-

centrā, tomēr vienmēr norobežojies no jebkuriem literāriem

vai nacionāliem cīniņiem un arī kā mākslinieks gājis nedaudz

savrupceļu. Un skaļas popularitātes vilnis viņu nav skāris

arī vēlāk, lai gan 40. un 50. gados ieguvis vairākas literārās

prēmijas, 1 kā arī bijis viens no pašiem pirmajiem, kura darbi,
tulkoti vācu, angļu valodā,2

guvuši patiesi augstu novērtē-

jumu arī amerikāņu kritikā.

K. Lesiņš vienmēr bijis sava veida elitārās literatūras

aizstāvis. Vairums viņa sacerējumu pieskaitāmi tā dēvētai

intelektuālai prozai, jo pēc savas dziļākās būtības Lesiņš ir

filozofs, augstākās patiesības meklētājs, tikai to darabez pār-

liecīga ideālisma vai traģisma. Tuvs viņam Dekarta lietišķais
skepticisms: piesardzīgi apšaubot, visu pārvērtēt un tikai tad

pieņemt mūžīgās, vispārcilvēciskās vērtības.

Savā mākslas izpratnē kā primāro viņš vienmēr akcen-

tējis estētisko, nevis ētisko (vēl mazāk sociālo) aspektu.

Nenoliedzot, ka rakstnieka viela ir cilvēks un viņa dzīve,

tomēr "principā daiļliteratūras jēga ir tāda pati kā mūzikai,

glezniecībai vai dejai, kā katrai mākslai - radīt estētisku

pārdzīvojumu, klauvējot pie tām aizslēgtām durvīm, aiz

kurām ir cilvēka esmes neapzinātā sastāvdaļa, mūžīgais

1 1946. gadā Kultūras fonda godalgu saņēma stāstu un noveļu krājums

"Atstari", Eiropas latviešuKultūras fonds godalgojis noveles "Ziemassvētki

tēva mājās", "Liepziedā".
2 1957. gadā MinesotasUniversitātes grāmatu apgāds izdodK. Lesiņa

noveļu izlasi "The Wine of Eternitv" ("Mūžības vīns") R. Spīrsas un

H. Kundziņa tulkojumā, ar autora priekšvārdu.
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noslēpums - dzīvība un nāve, cilvēka likteņa traģiskā skais-

tuma avots" 1
.

Rakstnieka pasaules uztverē vienlīdz stipri divi aspekti.
Ir jutekliski tveramas un loģiski skaidrojamas ārējās dzīves

norises, un ir - būtības kodols, kas visbiežāk sevi atklāj tikai

dažos, ātri gaistošos mirkļos, nojautās, bet daudzas šķietamas
nejaušības padara mērķtiecīgas. Sī koncepcija caurvij it visu

daiļradi, un tai atbilstošs arī stils, ja par stilu uzlūkojam to

izteiksmes paņēmienu kopumu, ar kuru rakstnieks savu

pasaules skatījumu pārnes mākslinieciskā izteiksmē.

Reālais un ireālais K. Lesiņa daiļradē allaž ir cieši kopā,

tāpēc arī viņa darbi prasa lasītāja visai aktīvu līdzdalību. Jau

agrīnajos darbos ienāk karnevāla tēma ar maskas motīvu

("Sadegušais dievs", krāj. "Zīmes tumsā"); cilvēki bieži slēpj

savas patiesās sejas zem maskas vai grima. Savdabīgi šī tēma

risināta stāstā "Neredzamie vaibsti" (krāj. "Lietas, kas kār-

tojas pašas"), kur varonis, pēc profesijas mākslinieks, dzīvo it

kā divas dzīves - ikdienišķo, kurā viņš parādās tikai nogri-

mējies, un no citiem slēpto, ar liktenības zīmogu apzīmogoto.

Faktiski tiek nojaukta robeža starp dzīvi un spēli, bet pati

spēles ideja savukārt izaugusi no traģiskās savas esamības

apjautas.

Koncepcija par personības sašķeltību, kuru pamato

20. gadsimta modernisma estētika un māksla, bijusi vienmēr

tuva arī K. Lesiņam. Tāpēc samērā liela nozīme viņa darbos

ir sapnim kā visaptverošam mākslinieciskam tēlam; sapnis,
kas pieļauj it visu, vienlaikus akcentē cilvēka eksistences

divdabību. Nereti tieši sapnī redzētais būtiski ietekmē varoņa

rīcību un likteni ("Viendienas zemē", krāj. "Atstari"; "Pēdējā

taisnība", krāj. "Mūžības vīns"). Robežas starp reāli esošo un

pieņēmumu kļūst nenoteiktas, plūstošas un līdz ar to mainās

it visa ierastā proporcijas.

Rakstnieka prozas strukturālais zīmējums, ar retiem izņē-
mumiem, ir visai vienveidīgs. Stāsti (daļēji arī romāni) vis-

biežāk veidoti kā atmiņas, tādējādi jau ar zināmu laika

1 Lesiņš K. Skatiens latviešu stastniecibasapvāršņos //Apvāršņi. - Vācija:
GrāmatuDraugs, 1946. - 172. lpp.
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distanci, un stāstītājs vai notikušā dalībnieks ir tipisks

pilsētas kultūras un civilizācijas nedaudz pārsātināts

inteliģents, kuru neapgrūtina nevajadzīga taisnprātība vai

dzīves labotāja tieksme. Šis stāstītājs (to var dēvēt arī par

specifisku autora tēlu) atsakās no pagātnes notikumu

restaurēšanas, bet tos atspoguļo caur savu subjektīvo izjūtu
un domu prizmu, jo "mūsu domas ir vienīgā realitāte šai

pasaulē, kur viss plūst un mainās" 1.
K. Lesiņa pirmajā īsprozas krājumā "Zīmes tumsā" visai

spēcīgs psihoanalīzes iespaids. Autors netiecas gleznot vidi

un portretus, bet tvert tās dziļās apakšstrāvas, kas uzvirmo

no cilvēka zemapziņas dzīlēm kā atsevišķas, noslēpumainas
zīmes tumsā. Darbi liecina, ka autors labi pazinis modernā

cilvēka sašķelto dvēseli, mūžam reflektējošo pašironiju un

dziļi zemapziņā slēptos instinktus. Viņš nostatacilvēku tādās

neparastās un saspringtās situācijās, kur tieši dziņām un

kaislībām rodas labvēlīga augsne, un ļauj varonim it kā no

šauras laipas ielūkoties savas nebūtības un iznīcības bez-

dibenī. Traģiskajos likteņos un tādās situācijās, kuras iespē-

jams novērtēt arī kā amorālas, autoru vispirmā kārtā sais-

tījusi nevis ētiskā, bet psiholoģiskā problēma.
Stāstā "Trīs mutuli" izmantots romantiskās literatūras

liktenības motīvs: greizsirdīgs pielūdzējs ļauj noslīkt sān-

censim, savukārt mirušais "ņem savu tiesu", nedaudz vēlāk

tai pašā atvarā iet bojā meitene, un izgājis caur savas sirds-

apziņas elles lokiem, nošaujas arī visa notikušā vaininieks.

Novelē "Cilvēks bez sirdsapziņas" gluži parasts, disciplinēts

cilvēks, aizmāršības dēļ izdarījis kādu sīku un gluži nejaušu

zādzību, pēkšņi izjūt dīvainu tieksmi to turpināt, viņš it kā

eksperimentē ar savām dziņām, līdz beidzot kļūst pat par

slepkavu. Šai vardarbības aktā atbilstoši autora visu apšau-

bošai pozīcijai iespējams atrast arī attaisnojumu: būtībā viņš
ir izpildījis tikai pašnāvnieka lūgumu un nogrūdis to no tilta

upē, lai gan izšķirošajā brīdī tas ir pretojies. Morālo aspektu
rakstnieks atstājis lasītāja vērtējumam. Pesimists ar

1 Lesiņš K. Viendienas zeme // Atstari. - Kemptere: Viļa Štala apgāds,

1946.- 115. lpp.
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izteiktām dzīvības alkām, egocentriķis, bet spējīgs dziļi iemī-

lēties iedomu tēlā - mirušas meitenes ģīmetnē, iekšējās pret-

runās un ārēji afektēti veicina savu bojā eju ("Sadegušais

dievs"). Novelē "Uguns noslēpums" atraidītais mīlētājs, vis-

notaļ lēnīgs, labsirdīgs lauku puisis, savā taisnprātībā gluži

aukstasinīgi nogalina iemīļoto, aizdedzina māju un tad, it kā

nekas nebūtu noticis, atgriežas siena pļaujā.
Noturīgā interesepar dīvainoun ārpus ierastajām normām

esošo, par zemapziņu un cilvēku kā pretrunīgu un iekšēji
sašķeltu būtni - tas viss K. Lesinu tuvina K. Zariņam, kuru

arī patiesi cienījis kā lielu mākslinieku un savdabīgu per-

sonību. 1 Tomēr K. Lesiņa vēstījumam nav K. Zariņa pelēkās
ikdienības reālistiskā skarbuma ar pasauso, bet maksimāli

precīzo detaļu izvēli, kas nereti aizstāj izvērstu psiholoģisko
analīzi. Tai vietā K. Lesiņa stāstos saglabājies zināms lirisms,

liela loma noskaņai, mazai, skumjai smeldzei, kas vienota ar

kādu apceri vai prātojumu.

Mīlestība autora traktējumā ir kā gaistošs sapnis vai neiz-

bēgams, postošs liktenis, un sievietes ("Nenodarīts grēks", "Jāņu
nakts" v. c.) kā tauriņi dodas pretī pašiznīcināšanās ugunij.

Mīlestība un māksla kā cilvēka gara dzīves augstākās

izpausmes, noslēpumainas un savstarpēji saistītas - šī būtībā

romantisma pamattēma ir arī K. Lesiņa romāna "Mīlestības

zīmogs" analīzes objekts. Romānam, tāpat kā lielajam vai-

rumam rakstnieka darbu, ir vairāki slāņi. Reāli tēlotie noti-

kumi un cilvēku savstarpējās attiecības ir visai nosacītas,

vairāk uztveramas kā autora pārdomu un atziņu simboli. Tā

struktūras kodolā ir dialogs (būtībā pretišķu domu piesā-

tināts autora monologs), kas risinās starp impulsīvu, spējiem
dvēseles noskaņojumiem pakļautu mākslinieku, kurš stāsta

par savu jaunību, un viņa draugu, analītisku, allaž skeptisku

prātu apveltītu mākslas kritiķi, kas ir sarunas rosinātājs un

arī tās rezonētājs.

Savās ārējās norisēs romāns ir nedaudz romantisks atmiņu
stāsts par jaunības mīlestību. Gleznotājs Ārgals kādreiz

1 Lesiņš K. Kārlis Zariņš // Latvju Domas. - 1946. - Nr. 4; Lesiņš K.

Kārlis Zariņš // Tilts. - 1969. - Nr. 96/97.
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mīlējis Rutu, tad arī aizsācis gleznot viņas ģīmetni. Darbība

ar ļoti ierobežotu personu loku norit nepilnas diennakts laikā,

un konflikts samezglojas vienkārši. Ruta seno zīmējumu ir

slepus saglabājusi, un portrets kā "lieta" kļūst par vairāku

cilvēku dziļi slēpto kaislību un tieksmju rosinātāju. Nejauši
atrastā glezna Rutas brālī spēji pamodina mantkāres un alka-

tības jūtas, vīrā - plosošu greizsirdību, kurai pakļaujoties

viņš aizdedzina savu māju un pazudina ne tikai sevi, bet arī

sievu. Savukārt Rutā vēlēšanās gleznu glābt atraisa ilgi
nomākto aktīvas rīcības spēju un uz brīdi sniedz savas iekšē-

jās brīvības apziņu.
Māksliniekam Ārgalim nepabeigtā ģīmetne,par kuru viņš

bijis pat aizmirsis, lielā mērā ir mākslinieciskās jaunrades

sarežģītā un noslēpumainā procesa simbols. Kad Ruta sastapta

un glezna pabeigta, tās modelis iet bojā, zināmā mērā kļūst
lieks, jo mākslinieks ir garīgi nobriedis un ieguvis savas dzī-

ves jēgas apjautu. Seno romantisko jūtu atbalsis bija tikai

pārejošs attēls kādai lielākai mīlestībai, kas "laistījās pāri
visām lietām kā Dieva mūžīgās mīlestības zīmogs" 1. Glez-

notājs apzinās, ka indivīda eksistenciālo vientulību var

atsvērt māksla, tikai mākslā iespējama patiesa kopība starp

cilvēkiem.

Sī atziņa, tāpat kā mākslinieciskās radīšanas mistiskais

trijstūris - mākslinieks, modelis un pats mākslas darbs, kurš

pabeigts, sāk savu brīnumaino, maģisko un arī patstāvīgo

dzīvi, atkārtojas arī rakstnieka trimdā rakstītajos darbos.

Piemēram, stāstā "Pieviltā daudzveidība" (krāj. "Atstari")

ikkatra iemīlētā sieviete kļūst par gleznotāja modeli, bet, kad

portrets pabeigts, arī mīlestības jūtas izzudušas. Slavenu pia-

nistu radošam darbam iedvesmo nevis reāls, bet fantāzijas

tēls, būtībā vīzija, kurai viņš devis pat sievietes vārdu- Korda

("Korda", krāj. "Aklā iela").

Pēdējā kara rudenī K. Lesiņš dodas uz Vāciju un dzīvo

Augsburgā, kas atrodas ne pārāk tālu no Eslingenas un arī

Fišbahas, kur jau bija izveidojušās lielas latviešu bēgļu
nometnes (Eslingenu dēvēja pat par "mazo Latviju").

1

Lesiņš K. Mīlestības zīmogs. - R., 1943. - 144. lpp.
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Neskatoties uz pēckara sajukumu un materiālajām grūtībām,

latviešu mākslas un kultūras darbinieki Vācijā dibināja lat-

viešu ģimnāzijas, organizēja teātru izrādes, gleznu izstādes,

korus un pat dziesmu svētkus, izdeva laikrakstus un žur-

nālus. Te it visā ar patiesu entuziasmu līdzdarbojās arī

K.Lesiņš.

It kā spītējot postažas pilnajai pasaulei, rakstnieks, kuru

draugi un paziņas pat visai sarežģītās situācijās atceras allaž

smaidošu, ar nesatricināmi gaišu mieru, sacer savas patiesi

atjautīgās un ironiskās humoreskas. 1 Paradoksālās pamā-

cības - kā ātri un bez pūlēm iemācīties klavieres spēlēt vai

pat diriģēt simfonisku orķestri, nepārzinot nošu rakstu, vai

arī kā nedziedātājam piedalīties operas uzvedumā v. tml.,

tāpat kā smalki ironiskās alegorijas "iz putnu vai zvēru dzī-

ves" priecēja klausītājus daudzos četrdesmito gadu literāri

muzikālajos sarīkojumos Vācijā.
K. Lesiņš ir ilggadīgs žurnālu "Ilustrēts Vārds", "Ceļa Zī-

mes" redkolēģijas loceklis, laikraksta "Latvju Domas" 2 redak-

tors. Minētajos un arī citos latviešu izdevumos lasāmi raksti

gan par Eiropas mūzikas dzīvi, arī par poētikas (īpaši lite-

rārās valodas) jautājumiem3
un rakstniekiem 4

.

Gan kā rakstnieks, gan kā publicists K. Lesiņš arī tik

nedrošajā un nenoteiktajā laikā konsekventi iestājas par skais-

tumukā par nezūdošu, stabilu vērtību. Un, tāpat kā savulaik

Sent-Ekziperī, viņš visaugstāk vērtējis cilvēku savstarpējo
attiecību skaistumu. Pēc K. Lesiņa atzinuma it viss ir pārva-

rams, "kad cilvēks cilvēkam piegājis tuvāk, kad viņā uzzibējis
kāds dziļumā liktas mīlestības izpaudums, kas ir viņa laime

arī nelaimē un kas vienīgā var likt šīs dienas panest un arī

tajās saskatīt kādu vērtību"5.

1 1948.gadā homoreskas iekļautas krājumā "Lietas, kas kārtojas pašas".
2 Latvju Domas; nedēļas laikraksts kultūrai un izglītībai; ar literāru

pielikumu 1945. -1946. g. iznāk Augsburgā.
3 Lesiņš K. Vārdiun tēli //Laiks, Latvju Mēnešraksts. - 1947. - Nr. 14.

4 Pa Pērļu zvejnieka pēdām. -
Tēvzeme. - 1947., 12. V; Latviešu rakst-

niecības problēmas un uzdevumi trimdā// Laiks. - 1948. - Nr. 22.

5 Lesiņš K. Latviešu rakstniecības problēmas un uzdevumi trimdā //

Laiks. - 1948. - Nr. 22.
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Tieši Vācijas posms rakstnieka biogrāfijā ir ļoti ražīgs un

mākslinieciski vai pats spilgtākais. Jau 1946. gada pavasarī

viņa sakārtojumā iznāk latviešu jaunās prozas izlase "Ap-

vāršņi", kur ietvertas J. Ezeriņa, K. Zariņa, Anšlava Eglīša,
E. Ādamsona v. c. noveles. Lietpratīgi uzrakstītajā plašajā

priekšvārdā - "Skatiens latviešu stāstniecības apvāršņos"
lielās līnijās raksturota latviešu noveles attīstība ciešā vir-

zienu un stilu saistībā, sākot ar R. Blaumani, J. Poruku līdz

pat jaunākajiem autoriem. Tai pašā gadā Viļa Stāla apgādā

Kemptenē nāk klajā K. Lesiņa pirmā jau svešatnē sarakstītā

īsprozas grāmata "Atstari", kam seko krājumi "Lietas, kas

kārtojas pašas" (1948), "Mūžības vīns" (1949), un 1950. gadā
iznāk jau dzimtenē aizsāktais romāns par Latvijas Konser-

vatorijas dzīvi - "Janka Mūzikants", top arī dzejoļi.
1950. gada rudenī K. Lesiņš izceļo uz ASV un apmetas uz

pastāvīgu dzīvi Minesotas štata galvaspilsētā Mineapolē. Te

līdz sešdesmito gadu sākumam iznāk trīs rakstnieka prozas
1
,

viena dzejoļu grāmata, žurnālā "Tilts" publicētakomēdija
2
. Ir

vairākkārt rakstījis par gleznotāju JāniKalmīti3
un izveidojis

monogrāfiju par tēlnieku Miķeli Geistautu4
. Tomēr materiālo

nodrošinājumu gūst galvenokārt kā mūziķis. "Mūzika allaž

izrādījās mana mūža aizgādniece, kad to apdraudēja skaļas
un nežēlīgas varas vai ikdienas reālības pelēkais, nepievil-

cīgais tecējums,"5 atzinis pats K. Lesiņš.

Kopīgi ar savu dzīvesbiedri dziedātāju Valdu Lesiņu rakst-

nieks sākumā pasniedz privātstundas dziedāšanā un

1 Noveles un stāsti "Lepnās sirdis", 1952; "Aklā iela", 1955; romāns

"Pēdējās mājas", 1957. Jaukopš sešdesmitajiem gadiem K. Lesiņš faktiski

literatūrā vairs nestrādā.Tikai 1988. gadā, tuvojoties viņa astoņdesmitajai
dzimšanas dienai, Stokholmā iznāk stāstu un noveļu izlase "Gredzens un

maize"arAlfrēdaGāteraīsu rakstnieka dzīvesunliterārās darbībasapskatu.
2 Lesiņš KVājuma spēks. Komēdija 2. cēlienos// Tilts. - 1963.- Nr. 50/

51.

3 Lesiņš K. JānisKalmīte //Apcerējumi un reprodukcijas. - Mineapole,
1957.

4 Latvijas bibliotēkās nav.

5 Knuta-Valdas Lesiņu mūzikas studijas 10 gadi // Tilts. - 1961. -

Nr. 42/43.
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klavierspēlē. Nedaudz vēlāk savāegļu un vīksnu aizvējā celtajā

mājā, kuru Lesiņi nosaukuši par "Putnu kalnu", no neliela

skolnieču pulciņa ir izveidojusies mūzikas studija ar četr-

desmit un pat vairāk audzēkņiem. Tās pamatmērķis visos

pastāvēšanas gandrīz divdesmit gados - bērnu un jauniešu

muzikālās gaumes un kultūras, resp., estētiskā audzināšana.

Savas pedagoga dotības K. Lesiņš apliecināja, strādājot arī

ilgus gadus Amerikas latviešu jauniešu vasaras nometnē

"Garezers", mācot mūziku, latviešu literatūras vēsturi 1
un

literāri tīru un skaidru latviešu valodu.

Dzīvojot Amerikā, K. Lesiņš turpina darbu žurnālistikā.

Būdams populārā Amerikas latviešu ilustrētā žurnāla "Tilts" 2

redkolēģijas loceklis, visai regulāri rakstījis par it visu nozī-

mīgāko latviešu literatūras un it īpaši mūzikas dzīvē; ilgstoši

darbojies arī rakstu krājuma "Latvju Mūzika" 3 redakcijā, rosīgi

strādājis trimdas latviešu dziesmu svētku organizācijas ko-

mitejās, preses, literatūras darbinieku sanāksmēs. Un, pro-

tams, arī muzicējis.

Savā koncertdarbībā K. Lesiņš vairākkārt šķērsojis Ame-

riku no viena krasta līdz otram un labi iepazinis šo zemi un

tās iedzīvotājus. Par to liecina viņa grāmata "Zem svešām

zvaigznēm" (1956).

Ar maksimālu objektivitāti, kur pa retam ielaužas kāds

sarkastisks tonis, autors stāsta par Amerikas daudzveidīgo

dabu, sadzīvi un arīpar latviešu emigrācijas dzīvi ar tās sabied-

riskās un garīgās rosmes izpausmēm - Dziesmu svētkiem,

rakstnieku un mākslinieku sarīkojumiem, koncertiem, izstā-

dēm v. tml. Grāmata, kurā ir apkopoti ceļojumu apraksti,

atmiņas par māksliniekiem (Ā. Kaktiņu, M. Vētru), glezno-

tājiem (J. Kalmīti, J. Tīdemani), rakstniekiem (Anšlavu Eglīti,
V. Tomu, Z. Lazdu v. c), arī raksti par literatūru, nedaudz arī

1 Piedalījies Latviešu literatūras hrestomātijas sastādīšanā, kur arī

sniedzis apceri par J.Ezeriņu. - Latviešu literatūrashrestomātija (III). Izd.

Amerikas latv. apvienība, 1974.

2 Tilts. Ilustrēts latviešu žurnāls. Izd. Mineapolē (1949-1976).
3 Latvju Mūzika; periodisks rakstu krājums. IzdodLatviešu koru apvie-

nībaASV unlatviešu dziesmusvētku biedrībaKanādā, sākot ar 1968. gadu.
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par politiku, pāriet dokumentālā žanra vai publicistikas
ietvarus.

Zīmīgs ir grāmatas virsraksts. Lai cik garus gadus rakst-

nieks būtu nodzīvojis šai demokrātiskajā un patiesi draudzī-

gajā valstī, tomēr tā bijusi dzīve svešā zemē un zem svešām

zvaigznēm. Tāpēc arī nereti kāds gluži neievērojams sīkums

izraisa negaidītas asociācijas. Tā, ceļojot pa Meksiku, sienāža

iečirkstēšanās nakts klusumā autora domas atgriež uz kādu

māju Alūksnes pusē, kur bieži vien svinēšana ievilkās "trīs-

dienās". "Bet vai nu kādam bija jāsteidzas? Zemīte bija pašu
un pati rādīja, kad jāsvīst, kad vari priecāties."1

Domubagāti te ir raksti par mākslu, par rakstnieka darbu.

Brīvs no jebkuras pamācīšanas autors dalās savās pārdomās

par daiļliteratūru kā savdabīgu estētisku fenomenu. Citējot
V. Strēlertes dzejas rindas: "Dzīve, kādēļ tavs skaistums tik

grūts?", rakstnieks atzīst, ka skaistumam mākslā var būt vis-

dažādākās izpausmes: no dziļas traģikas līdz gaišai līksmei, bet

tam ir jāsaviļņo cilvēka dvēselē kāda maiga, skumja un dziļa
stīga. Arī paša K. Lesiņa daiļradi, kur tumšais allaž mainās ar

gaišo, caurauž šāds daudzveidīgs krāsu un skaņu raksts.

Pieredzējis sagrūstam savu līdzšinējo dzīvi, savu tautu un

zemi apjaušot liktenīgi iedragātu, rakstnieks nav draugos ne

ar ilgstošu pesimismu, ne skaļu izmisumu. Spēcīga ir iekšēja
līdzsvara un sevis saglabāšanas tieksme. Rakstnieka darbos

daudzkārt variējas skalbiskā atziņa - pats galvenais nodzīvot

mūžu labā saskaņā ar sevi un pasauli. Tāpēc arī dzīve tiek

pieņemta it visos tās izpausmes veidos, arī "aiz tumsas sie-

nas" meklējot kādas gaišas zīmes:

Tik savāds ceļš zem kājām...

Sen jaueju.

Ar nakti plecos, rokām tverdams dienu,

Pret bezgalības vēju vērstu seju,
Ar smaidu paslēptu - pret tumsas sienu.

2

("Mūžs")

1 Lesiņš K. Zemsvešām zvaigznēm. Tēlojumi, piezīmes, apceres (1945-

-1956). Vācija, O. Dīķa apgāds, 1956. - 233. lpp.
2

Lesiņš K. Smilgas saulrietā. Dzejoļi. - Čikāga, AlfrēdaKalniņa apg. -

1962. - 79. lpp.
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Rimtā mierā un nedaudz rezignēti smaidot, K. Lesiņš ar

saviem svešatnē rakstītajiem stāstiem un novelēm dodas it

kā ilgstošā atceļā uz dzimteni. Un tieši zemnieciskajā pasaulē
tiek rasti tie garīgā spēka avoti, kas vēl dzidri un nesabradāti,
kur "viss, kas dzīvs, ir svēts" ("Mūžības vīns").

Stāsts "Ziemassvētki tēvamājās", viens no mākslinieciski

spēcīgākajiem darbiem, veidots kā atmiņu stāstījums un arī

kā paša rakstnieka pārdomas par dzīves un cilvēku likteņ-
gaitām. "Reizēm ir tik labi apzināties, ka tev kaut kur ir tēva

mājas. Varbūt tev tur nepieder nekas vairāk kā paša izteikts

vārds, bet tas nes tevi kā ragavu slieces labā ziemas ceļā, un

tam ir tik laba, mierinoša skaņa: tēva mājas..."
Stāstā izjūtama nedaudz mītiska dabas un pasaules uztvere;

nemainīgais un mūžam mainīgais, sapņi un īstenība kā divas

pretējas straumes, allaž saskardamās, veido to iztēles un reizē

spilgtas realitātes īpatno apvienojumu, kas piemīt tikai īstai

mākslai. Un dara dzīvu stāsta "dvēseli".

Zilas gaismas apmirdzētais piesnigušais egļu mežs, vecās,

pelēkās Vidzemes mājas ar to vienmuļo, mazliet apnicīgo ārieni,

"kas liek domāt, ka ēkas jau vecas uzceltas", istabas ar nekrā-

soto un tīri noberzto grīdu, krusteniski pāri liktajiem svītro-

tajiem celiņiem, lielais galds, pieblīvēts dažāda lieluma bļo-
dām un plātnēm, un maza, nekrāšņota eglīte ar svecītēm

galda galā, un šo māju ļaudis, kas, sagaidot svētvakaru, mie-

rīgi un klusu sarunājas, bet kur "runāšanai ir savas apakš-

strāvas, par kurām nevar zināt, kad un kur tās iedomāsies

izlauzties un novest", - tas viss it kā dzīvo iekšēji vērstu, no

pasaules nemierīgajiem vējiem atšķirtu, bet nozīmīgu dzīvi.

Arī mīlestība šeit, šajā vecajā mājā, ir vienkārša, "laba un

veselīga kā piens un karaša. Tā iet savu ceļu, pret kalnu un

pret puteni, viņa ir pacietīga."1 Un es "esmu braucis šurp
mācītiesmieruun pazemību, kuras nekadnevar būt par daudz,

ja vispār grib dzīvē kaut ko saprast' 2.
Mājas kā nozīmīgs māksliniecisks tēls, kā ilūzijaun reizē arī

simbols iet cauri daudziem K. Lesina darbiem. Dramatiskās
5

1 Lesiņš K. Ziemassvētki teva mājas // Mūžības vīns. - 1949.- 227. lpp.
2 Turpat, 202. lpp.
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noveles "Dūja" centrā - cilvēks ar nocirstām saknēm, kurš,

pagātnē neko nesasniedzis, jaunībā iecerēto nebija realizējis
un nu vienaldzīgi uztvēra arī to bezjēdzību, ko sauca par

karu.

Vāciešu aizsūtīts ierakumu darbos, noveles varonis arī te

pamanās aiziet un, bezmērķīgi turpinādams savu ceļu, nejauši
nonāk kādās pamestās lauku mājās, kuru īpašnieki tikko

devušies bēgļu gaitās. "Tās bija skaistas vecas mājas: ar trīs

liepu pavēni pagalmā un ābeļdārzu lejāk. Visas ēkas bija
veselas un vērās viņam pretī kā laipnu cilvēku sejas." 1 Mājas

priekšā ziedēja kliņģerītes un puķu zirnīši, logi laistījās saulē

tīrā sudrabā, pagalmā pastaigājās vistas un uz soliņa pat

tupēja kaķis. Vēl nekas te it kā neliecināja ne par karu, ne

cilvēku izmisumu. Un tomēr visu apņēma pamestības loks;

suņi nerēja, kūtī, stallī nebija lopu, un pavards bija izdzisis.

Kā allaž rakstnieka mākslā, šķietami sīkas, nenozīmīgas lie-

tas spēj ieviļņot kādas dziļi slāpētas, pat neapjaustas dvēseles

strāvas. Sasildījies pie paša kurtās uguns, noveles varonis

visvienkāršākajās, ikdienišķās dzīves norisēs sāk pamazām

izjust kādas augstākas, garīgas vērtības un nepieciešamību
kaut reizi dzīvē godprātīgi izpildīt noteiktu uzdevumu - aiz-

sargāt šīs it kā nevienam vairs nevajadzīgās mājas. Saska-

roties ar rupju varmācību, nieka putneļa-dūjas -dēļ varonis

iet bojā. Bet viņa aiziešanu gaišu dara savas dzīves jēgas

atskārsme.

Dzīves jēgas meklējumi saistīti ar laika filozofisko kon-

cepciju - šī problēma rakstnieku nodarbinājusi visbiežāk.

Novelē "Dūja" varoņa dzīves pilnskanības atziņa ir acu-

mirklīga, tikai sīks, tomēr būtisks uzdzirkstījums no lielā

mūžības ugunskura. Savukārt stāstā- leģendā "Mūžības vīns"

Jānis Nebēda, dzīves jēgu un visu lietu būtību taujādams, pa

pasauli nostaigā divi simti gadu. Jaunībā dzēris malku mū-

žības vīnaun ieguvis nemirstību, viņš tagad dzīvo divās laika

dimensijās - pagātnē, kuras vairs būtībā nav, bet kuru viņš
pastāvīgi izjūt, un tai realitātē, kura viņam šķiet sveša un

kurai savukārt viņš ir svešs. Varoņa traģiskajā atsvešinātībā

1 Lesiņš K. Ziemassvētki teva mājas // Mūžībasvīns. - 1949. -118. lpp
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zīmīga ir autora pozīcija: lai cik romantiska un skaista liktos

pagātne, ko stāstā simbolizē teiksmainais Sila krogs ar veco

krodzinieku Ģirtu, kurš zināja zāles pret visiem sirdēstiem,
un lai kādus vilinājumus solītu nākotne, cilvēkam irjāpieņem
sava laika realitāte. "Dieva slavai un priekam, mīļo Jāni,

cilvēks dzīvo pasaulē, kas ir tik brīnišķīgi iekārtota, ka viņš
tanī var atrast visu, kas vajadzīgs viņa garam un miesai," 1

saka dzīvē daudz pieredzējušais vecais vīna tirgotājs. Kāds

cits Jāni skubina meklēt augstas idejas un kalpot tām, resp.,

nākotnei, bet vairums ļaužu klusēdami novēršas, neatbildot

uz Jāņa tirdošajiem jautājumiem par cilvēka sūtību, viņa
dzīves jēgu.

Kad Jānis, it visu apnicis un visā vīlies, nejauši nonāk

kapos, kur apbedīti tuvie cilvēki - viņa laika līdzgaitnieki,
tieši tur, zālē gulēdams, viņš sāka saprast "kokus, zāli un

putnus, bites un sienāžus, visu dzīvo radību, kas bezgalīgi

krāšņā straumē cirtās pret kādu nezināmu krastu, nesaplo-
kot un nekā nezaudējot, tāpat kā jūra nekā nezaudē, liekot

viļņiem šķiesties pret liedagu" 2. Laiks iztek no mūžības un

tajā atgriežas, ikkatra dvēsele zina sevi un savu vietu pasau-

les telpā. Apjautis to dzīvības misteriozo noslēpumu, kur cil-

vēka prātam neietiekties, varonis dzer malku no sava jaunī-

bas avota, lai kļūtu par mūžības daļu.
Cilvēks laikā un laiks cilvēkos - šī problēma savdabīgi

risināta stāstā - fantāzijā "Viendienas zemē". Varonis, kas

vienlaikus ir arī stāstītājs (tādējādi it visu skata jau pagātnē),
nonāk dīvainā zemē, kur laiks ir apstājies. Viņš vairākas

dienas pēc kārtas sastopas ar vieniem un tiem pašiem cil-

vēkiem analogās situācijās, pērk vienu un to pašu dienas

laikrakstu, kas sola cilvēkiem brīnišķus ceļojumus un piedzī-

vojumus, iemīļotā sieviete, dzīvodama greznā mājā, kas būtībā

ir dekorācija, atkārto vakar un aizvakar teiktos mīļos vārdus,

un brašais karapulks visu laiku gatavojas doties kaujā. Uz

jautājumu,kāpēc nekas te nevirzās uz priekšu, kāds vecs vīrs

atbild: "Vai būtu labāk, ja mūsukarapulks atgrieztos sakauts

1 Lesiņš K. Mūžības vīns. - 1949. - 253. lpp.
2 Turpat, 242. lpp
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un asiņains. Šī ir Viendienas zeme. Te katrs dzīvo savu

laimīgāko dienu un nododassavām labākajām cerībām." 1 Un

tādējādi arī ir pasargāts no vilšanās. Stāsta varonis labprātīgi
atsakās no šķietamās (arī deformētās) laimes, jo atzīst - lai

cik rūgta ir pieredze, lai arī kādas bēdas vai vilšanās sagaida

cilvēku, tam visam ir lielāka vērtība par dzīvi nerealizēto

cerību, nepiepildīto alku zemē.

Varoņa (citreiz tas ir kāds stāstītājs) ceļojums laikā, kas

būtībā ir ceļojums autora pārdomu un atziņu pasaulē, - šī

iekšējā tēma vienolielu, ja ne pašu lielāko K. Lesiņa daiļrades
daļu. Te iekļaujas jau Vācijas posmā rakstīt aizsāktie iejū-

tīgie, dzīvesgudrie atmiņu stāsti par bērnības, jaunības die-

nām ("Krustmātes nāve", "Vectēva cirvītis", "Marta" v. c). Tā

ir jauna līnija ar nedaudz esejisku, apcerīgu ievirzi.

Pat tajos nedaudzajos darbos, kur tēlota dzīve svešatnē

("Kreiļu saimnieks brauc uz Čikāgu", "Tobis un zutis", "Retur-

biļete" v. c), nejauša detaļa izraisa plašas atmiņu asociācijas.
Tomēršais darbos nav žēlabainas nostalģijas. Ar gaišu atceres

prieku, it kā nebūtu ilgo gadu šķirtnes, stāstītājs tiekas ar

savu Gauju, ciemojas mātes brāļa doktorātā Aumeistaros,

atceras notikumus, zīmīgas, dažkārt amizantas situācijas

skolas un studiju laikos. Visbiežāk tie ir stāsti par cilvēkiem,

kuru vairs nav, bet atmiņas par viņiem ir "kā atspīdumi no

kādas labākas un skaistākas pasaules jēgas"2.
Pateicoties šai domai, iztur arī vecā Salmiņkundze stāstā

"Kaktuss", kas būtībā zaudējusi visu - vīru, abus dēlus, tagad
dzīvo tikai pagātnes atmiņās. No sīkām piemiņas lietām viņa
saauž simtiem mirdzošu atmiņu mirkļus, jo "uz visām lietām,
kurām cilvēks kādreiz pieskāries, paliek daļa no viņa paša,

no tā netveramā, ko saucam par dvēseli"3. Diendienā izjuz-

dama savu aizgājēju dvēseļu starojumu, viņa nejūtas atstāta

un vientuļa. Un, kad divreiz gadā uzzied ar mīlestību koptais
vecais kaktuss - laimīgās pagātnes pēdējais liecinieks, tie ir

vecās sievietes paši lielākie svētki.

1 Lesiņš K. Atstari. - 1946.- 114. lpp.
2Lesiņš K. Marta//Aklā iela.

- 1955. -
84. lpp.

3Lesiņš K. Atstari. - 1946. - 7. lpp.
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Rakstnieks nesludina pazemīgu dzīves pieņemšanu, viņam
tuva apdomīga, nedaudz racionāli ievirzīta līdzsvara mek-

lēšanas filozofija. Viss neglābjami aiziet, pat labas, apdomīgi
krātas un saudzētas lietas ilgi nepastāv, un "pasaule tāpat

būs jāatstāj, nenieka nepaņemot līdzi un nekā nepārgrozot

mūžīgajā kārtībā" 1 ("Pēdējā taisnība"). Centienus saskaņot
dzīves pretrunas, kas ir mākslinieka pasaules izjūtas kodolā,

labi raksturo neliela epizode stāstā "Tēvocis", kur divi veci

draugi satiekas kādā nomales krodziņā, labā sapratnē, klu-

sēdami iesūc pa alus malkam, pāršķirsta avīzes un pa reizei

pārmij dziļdomīgas, viņiem vien saprotamas frāzes.

"Tā tas nu ir..." teic viens.

"Jā, un tur nu nekānevar darīt,"2 piebalso otrs.

Atrautībā no dzimtenes K. Lesiņš sien saites ar klasisko

literatūru. Viņu piesaista Skalbes stabilā ētiskā skaistuma

pasaule ar cilvēkiem, kas savai dzīvei saturu rod nesavtībā

un mīlestībā pret citiem.

Tāds ir tēvocis Jēkabs ("Tēvocis"), kurš savu vientuļnieka
dzīvi veltījis gādībai par tuvākajiem, ir uzticības cilvēks gan

bērniem, gan sievietēm, būdams ar jauku īpašību - prasmi

uzklausīt, un viņa vecās "rokas Dievs bija apveltījis ar brī-

nišķu spēju vienmērkaut ko dot"3
. Mainās laiki, mainās varas,

tikai vecais tēvocis vienmēr atrodas itkā sardzē, lai sagaidītu

atbraucēju, pavadītu aizbraucēju, neļaujot pārtrūkt cilvēcisko

attiecību pavedienam.
Labās dvēseles cilvēki sastopami vairākos K. Lesiņa dar-

bos - "Mežs" (krāj. "Aklā iela"), "Atceļš" ("Mūžības vīns"), "Sil-

joņa dārgakmens" ("Aklā iela") v. c. Šos stāstus pievilcīgus
dara ne tikai labestības gars, bet arī autora pārspriedumi par

dzīves dīvainajiem, dažkārt tik negaidītajiem līčločiem.

Daudzos K. Lesiņa trimdas darbos, īpaši krājumā "Lietas,

kas kārtojas pašas", jaunības gadu lielo nopietnību ir nomai-

nījis humors. Pats galvenais - viņa joki nekad nav īpaši "tai-

sīti", jo pasniegti smalkā un elegantā stilā ar krietnu

1 Lesiņš K. Mūžības vīns. - 1949. - 43. lpp.
2 Lesiņš K. Atstari.

- 1946. - 78. lpp.
3 Turpat, 80. lpp.
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pašironijas piedevu (tādi ir jau pieminētie - kā apgūt mūziku,
kā klausīties simfoniskos koncertus v. c). Ar nopietnu ieinte-

resētību un tai pašā laikā tikko jaušamu vīpsnu autors fiksē-

jis savus novērojumus "iz putnu dzīves", kur visi atgadījumi
ir pilni nozīmīguma. Tā dramatiskā un komiskā savstarpējā

papildinājumā atveidota divu gaiļu cīņa "uz dzīvību un nāvi";

savukārt, kad no dīķa vai upītes, lēni gāzelēdamās, atgriežas

pīle, pilnīgs mājas tikuma un pilsoniskās omulības iemie-

sojums, - "pagalmā ienāk vakars un miers". Te un arī citos

tāda veida darbos komiski parodētās situācijās jaušama ne-

daudz karnevāliska gaisotne.

Rotaļīgi tērzējošā izteiksme, kur allaž ievīts pa kādam

domu graudam vai sentencei, arī ikdienišķiem sadzīves noti-

kumiem piešķir savdabīgu, ne tik viegli uzminamu jēgu

("Kaķi un cilvēki"). Stāstījums slīd it kā pa plānu leduskār-

tiņu, balansējot starp lielu nopietnību un jautru pačalojumu.
Tādas ir arī viņa anekdotiskās novelītes jeb humora stāsti

("Pārbaudījums", "Zariņa kungs", "Neteiktā runa"), kas vei-

doti pēc short story parauga. TikaiK. Lesiņa jautrais pastāsts,

pat ar laimīgām beigām, noslēdzas visbiežāk ar nedaudzlirisku

un paskumju intonāciju.

Kritikai, kas allaž bijusi visai noraidoša pret tā dēvēto

"vieglo žanru" vispār un arī pret Lesiņa darbību šai virzienā,

pamatoti oponējis Anšlavs Eglītis, ierindojot viņu starp izci-

lākajiem pasaules humoristiem, kas vēl kopj šo smalko un

grūto mākslu. 1

Ja savulaik J. Ezeriņš atzinis, ka viņam nepieciešama

anekdote kā "nagla, kur pakārt cepuri", tad K. Lesiņam, vie-

nam no J. Ezeriņa vistuvākajiem gara radiniekiem, - tas ir

aforisms vai salīdzinājums, kuru stāstītājs notikumu gaitā

cenšas pierādīt vai gluži pretēji - apgāž.

Viņa humora dzīvības nervs ir kāds trāpīgs sastatījums

vai kalambūrs kā situācijas raksturotājs. Asprātīgajā stāstā

"Tralalā un Kikerikī" dažos teikumos iezīmēta atmosfēra, kas

valda kādā vecpuiša dzīvoklī, kur bieži pulcējas jaunie

1 Eglītis A. KnutaLesiņa 40 gadi // Laiks.
- 1949. -

Nr. 33.
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mākslinieki un dažkārt līdz rītausmai tika spriedelēts, "kas

ir mākslā svarīgāks - saturs vai forma, kamēr patērētie dzē-

rieni uzskatāmi rādīja, ka saturs noteic formu" 1
. Kodolīgi no-

raksturota divu nešķiramu draugu, gleznotāja un mūziķa
(sauktu par Tralalā un Kikerikī), "sintētiskā izstāde", kur

mūziķis apspēlē drauga abstraktos gleznojumus. Sintētiskā

savienība, kas valda arī viņu attiecībās (kad viens saka "jā",
tad otrs - "nē"), pēkšņi izjūk, kad tajā parādās kāda jauna
dāma - Sibilla, kuras "naivitāte likās tikpat dabiska, cik pār-

dabiska bija viņas veiklība, to tēlojot"2
.

Atjautīgās vārdu spēles un sentenciozā izteiksme kā spoži

vižņi pārklājuši satura mezglainās apakšstrāvas, kur tomēr

ielaužas arī kāds disonējošs akords. Tāpēc nereti smejoties

tiek teiktas arī rūgtas patiesības. Tā kā daudzas lietas dzīvē

ir "saritinājušās kā ezis: griez kā gribi, visur dur" ("Meis-

tardarbs"), tad jau labāk šo "durstekli" apiet vai arī savu

mūžu skatīt atsvešināti "kā žāvētu, zeltzvīņotu zivi tirgū - no

astes līdz galvai.."3 Stāsta "Rotaļlietas" varonis dalās savā

pieredzē: ja kādu, līdzīgi viņam, nomoka ilgstošs bezmiegs,

var nopirkt dažādas rotaļlietas un naktī skandināt grabulīšus
vai zvaniņus, tomēr labāk ir sevi nepieradināt pie skaņām,
"kas ir pārāk maigas un sapņainas".

Rotaļlieta kā cilvēka vientulības simbols sastopama vai-

rākos rakstnieka darbos. Ārēji asprātīga, bet ar smeldzošu,

pat traģisku zemtekstu ir novele "Jaunkundzes Marijas lelle"

(krāj. "Lietas, kas kārtojas pašas"). Pielūdzējs, kurš ātrās

dusmās atļāvies pateikt savai iemīļotai, ka viņas lellei ir sirds

vairāk nekā tās īpašniecei, tiek izraidīts, atļaujot tomēr līdzi

ņemt izlutinātās jaunkundzes tik iemīļoto rotaļlietu. Roman-

tiskais hofmaniskās vīzijas vai fantāzijas motīvs izjūtams

traģikomiskajā situācijā, kad visnotaļ nopietnais, askētiskais

privātdocents dodas ar lelli uz restorānu, pēc tam ar viņa
slimīgajā iztēlē it kā atdzīvojušos rotaļlietu aizsāk bezprātīgu

deju līdz galējam spēku izsīkumam.

1 Lesiņš K. Lietas, kas kārtojas pašas. - 1948. - 43. lpp.
2Lesiņš K. Lietas, kas kārtojas pašas. - 1948. - 48. lpp.
3 Lesiņš K. Lepnās sirdis. - 1952. - 48. lpp.
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K. Lesiņa žanrs ir stāsts (arī novele): psiholoģiskais, filozo-

fisku pārdomu vai noskaņu, atmiņu vai vienkārši izklaidējošs

joku stāsts. Laika gaitā rakstnieks ir slīpējis savu izteiksmi,

atbrīvojot to no liekiem poētismiem, liriskām atkāpēm, aiz-

stājot situācijas un personas raksturojumu ar kādu salīdzi-

nājumu vai precīzu detaļu. Forma tiecas uz miniatūru, uz

acumirkļa parādīšanu. īsajā uzliesmojumā redzams veselums -

cilvēks, pasaule ir kā noslēpums, arī kā jautājums.

Daudzos īsprozas darbos, īpaši krājumā "Aklā iela", do-

minē novelistiskā forma, apvaldīta, iekšēja dramatisma

piesātināta izteiksme, kas atļauj viņu pieskaitīt pie mūsu

izcilākajiem novelistiem. Vairākās patiesi meistarīgās nove-

lēs spēcīga ir blaumaniskā žanra tradīcija - spēju kaislību

pārņemti raksturi, dramatiski notikumi, kas visu tēlojumu

no pirmā līdz beidzamam teikumam pakļauj vienammērķim -

virzīt darbību pretī kādam vienreizīgam, liktenīgam atrisi-

nājumam.
Kautkas no Raudupietes visu postošās kaislības, arī situā-

cijas zināma analoģija, izjūtama novelē "Bimbaks". Novele

veidota aploces kompozīcijā - sākas ar vēstījumu par to, ka

mīklainā kārtā noslīkst kaimiņu mazā meitenīte. Ar šādu

lakonisku ievadījumu risinās iekšēja dramatisma piesātinātā

sižeta līnija. Nozieguma vaininiece ir bērna tuva radiniece,
kuras vīrs kādreiz mīlējis bērna māti un tagad savu nepie-

pildīto jūtu spēku veltījis bērnam. Tādējādi nozieguma motīvs -

neapvaldāma greizsirdība. Patiesā apjauta par nodarījumu
sievietes dvēselē mostas pamazām, bet arvien pieaugošā spēkā.

Tikpat lēni, bet neatvairāmi rodas aizdomas viņas vīrā. Šīs

divas ļoti saspringtās psiholoģiskās strāvas nekrustojas, bet

iet paralēli, līdz sastopas tai lūzuma punktā, kad vīrs jau

gluži vienaldzīgi noskatās, kad Mare naktī pieceļas un aiziet.

"Durvis aizvērās lēni un bez trokšņa.
Otrā dienā viņu atrada ezerā. Netālu no tās vietas, kur

bija noslīkusi Ilzīte." 1

Savukārt anekdotiska situācija ar traģikomisku intonā-

ciju ir novelē "Cita laime", kur visai savdabīgi tiek atrisināts

1 Lesiņš K. Mūžības vīns. - 1949.- 76. lpp.
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mūžīgais mīlestības trijstūris. Zemnieciski apdomīgais, bet

valdonīgais vīrs, kurā pamodušās gluži nepamatotas aizdo-

mas par sievas neuzticību, pēc ilgstošām un viņam tik neie-

rastajām dvēseles mokām iejūdz savu labāko zirgu, sakravā

visu "vaininieces" mantību un sievu ar visu pūru aizved līdz

sāncenša mājas robežai, ar pātagu uzšauj straujajam zirgam

un pats atgriežas mājās. Savukārt kaimiņu gluži necerētā

laime vairāk pārsteidz nekā iepriecina, jo vēl jau nevar zināt,

vai tas "viss būs uz labu vai uz ļaunu".
Rakstnieks veidojis arīnoveles ar augstu nosacītības pakāpi,

kur šķietami reālās situācijas un norises uztveramas sim-

boliski. Piemēram, novelē "Aklā iela" ietverts tas indivīda

atsvešinātības konflikts, kuru tieši no romantiķiem kā vispār-

cilvēcisku traģikas izjūtu aizguva eksistenciālisti, tomēr

konfliktu atrisinājums nav galēji bezcerīgs, bet izlīdzinošs.

Tās centrā morālē un likumos nomaldījusies, būtībā iekšēji

sašķelta un atsvešināta personība. Ārējā formā tas atgādina
detektīvžanra darbu: izdarījis noziegumu, kas viņa izpratnē
ir visnotaļ attaisnojams, Arnis pa nebeidzamiemielu labirin-

tiem cenšas izbēgt no vajātājiem, līdz nonāk pie sienas, jo tā

bijusi aklā iela. Nostādīts dilemmaspriekšā - izmantot nejauši

pavērto durvju spraugu un glābties, bet līdz ar to dzīvot mū-

žīgā dvēseles aklumā, vai arī padoties, varonis izvēlas pēdējo.
Arī pēc gariem ieslodzījuma gadiem, būtībā ilgstošas garīgās

šķīstīšanās, viņu sola gaidīt kāda tikpat vientuļa būtne. Šāds

izlīdzinājums gan mazina psiholoģiskā konflikta drama-

tismu, tomēr autoram pats galvenais bijis parādīt cilvēku

izvēles brīdī.

Arī K. Lesiņa romāni ("Janka Muzikants" un "Pēdējās

mājas") ir novelistiskā tipa romāni ar visai irdenu kompo-

zīciju un pārlieku sazarotām sižeta līnijām, kas katra par sevi

jau ir patstāvīgs stāsts, dažkārt ar gluži jaunām raksturu

attiecībām. Zīmīgs ir fakts, ka abos darbos izmantoti vairāki

jau agrāk publicētu stāstu fragmenti, tā, piemēram, skaistā

novele "Dūja" kļuvusi par romāna "Pēdējā māja" nobeiguma

daļu, vairākas romāna "Janka Mūzikants" situācijas variētas

arī īsprozā.
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Romāns "Janka Mūzikants" zīmē plašu, daudzveidīgu trīs-

desmito gadu mākslas, īpaši mūzikas dzīves ainu. Autors

izmantojis savus novērojumus, pat visai tiešus auto-

biogrāfiskus faktus, it kā dokumentē tā laika vairākas rado-

šās personības (mūziķus, gleznotājus, rakstniekus, žurnā-

listus).

Romāns iecerēts kā viena varoņa romāns un ir ar filozo-

fisku ievirzi. Tā pamattēma - mākslinieka tapšanas process.

Galvenais varonis, Janka Mūzikants, romāna sākumā tēlots

kā nedaudz panaivs, bet muzikāli apdāvināts, dabas dota

talanta "brīnumbērns", kurš nejaušu apstākļu sagadīšanās

dēļ sastopas ar profesionāliem mūziķiem un, viņu rosināts,

dodas uz Rīgu, un iestājas konservatorijā. lekļaušanās māk-

slinieku sabiedrībā nav viegla, jo "viņš nevarēja vairs būt tas,

kas vēl nesen bija; neiederējās tur, kur kāroja būt" 1. Jau ātri

viņš sāk samanīt, ka zem jaunās dzīves šķietami "rotaļīgās
virspuses skrien un mutuļo kādas spēcīgas straumes. Katram

bija kāds nodoms un noslēpums, kuru centās paslēpt zem

jautrības, asprātības maskas, lai neļautu sevi ievainot kat-

ram garāmgājējam."2 Meklējot ceļu uz mākslu un arī mīles-

tību, maz pamazām šo masku sev piemēro arī Janka. Jau

ieguvis mākslas pasaulē zināmu atzinību kā komponists un

diriģents, varonis tomēr neizjūt patiesu gandarījumu, tāpēc

viņš dodas uz dzimto pusi, lai ieklausītos tais skaņās, kas

pilsētā vairs nav dzirdamas.

Līnija par radošas personības pretrunām ir tikai viena

starp daudzajām. Romānam ir ļoti atvērta struktūra, mate-

riāls un problēmu pārbagātība, darbojošās personas nedaudz

atgādina ļoti kustīgu un raibu, ne pārāk organizētu rotaļ-
nieku kopu, kurai pa vidu tad arī grozās Janka Mūzikants.

Centrālais varonis parādīts vairāk statiski, ārskatā, nevis

iekšēji, notikumus autors skata savām, nevis varoņa acīm,

domā un runā savas domas.

Nebeidzamie dialogi pārvēršas asprātīgās vārdu divkau-

jās, kur īpaši aktīvs ir kāds gleznotājs - K. Lesiņa darbos jau

1 Lesiņš K. JankaMuzikants. - Izd. Ziemeļblāzma, 1950. - 24. lpp.
2 Turpat, 49., 50. lpp.
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vairākkārt sastapts personāžs: visa notikušā vērotājs, ana-

lītiķis un vērtētājs. Būtībā tā ir sava veida centrālā varoņa

Jankas otra - prāta balss, kas, piemēram, viņu brīdina: sar-

gies, cilvēk, no laimīgām un bezrūpīgām dienām, tās auklē

savā klēpī visas nelaimes v. tml. Romānā ir arī daudz ami-

zantu situāciju un patiesu notikumu. Piemēram, kā sabied-

rībā labi pazīstami mūziķi savulaik noorganizēja īstu grau-

tiņu populārajā tenku avīzes redakcijā ar sekojošo visai kuriozo

tiesas procesu, kā kritiķis, noskrējies vienā vakarā pa vai-

rākiem koncertiem un paspējis sagatavot recenziju rīta laik-

rakstam pat par vēl nenotikušu kora koncertu, par savu darbu

saka: "Tā ir un ir viena suņa profesija!" 1

Romāns kopumā ir interesanta, pat saistoša lasāmviela

par pirmskara Latvijas Konservatoriju, par mākslas pasaules

gaišajām un arī ēnas pusēm. Izjūtama to laiku savdabīgā
kultūrvēsturiskā atmosfēra. Sai atmosfērā labi iekļaujas arī

daudzkrāsainais Rīgas parku un dārzu rudenīgais tēlojums

(15. nodaļa) ar liepu lapu dzeltēšanu un kļavu nosarkšanu, ar

ziedu daudzkrāsaino paklāju pilsētas laukumos un ielu pelē-

kajos audeklos, ar lielo ūdeņu mieru, kad tur rudenīgajā skais-

tumā atspīd garās sēru bērzu birzes un kad gaiss rītos kļūst
neparasti caurspīdīgs un skanīgs. Tāda nedaudz statiska glezna,
kas nav vienīgā romānā, atgādina senu, nedaudz jau dzeltēt

sākušu fotogrāfiju, kurā sen aizgājušo dienu jaukā pievilcība

palikusi nemainīga.

Rīga, tikai jau gluži citā - dramatiskā un ļoti pretrunīgā -

brīdī tēlota arī K. Lesiņa romānā "Pēdējās mājas". Tā dar-

bības laiks - 1944. gada septembris, kas arī bija viens no

skaistākiem Latvijas rudeņiem, bet - "daudziem pēdējais, ko

bija lemts pieredzēt vai paturēt prātā"2. Tas ir laiks, kad viss

stabilais sabiedrībā tika sagrauts, kad visapkārt un it visur

valdīja neziņa, aizdomas, nemiers, kad vienlīdz baigi bija gan

tuvojošās krievu, gan bēgošās vācu varas draudi, kad bija

jāizšķiras, vai bēgt "nez' uz kurieni", vai arī cīnīties "nez' par

ko". Daugavmalā ir piestājis balts kuģis, un pa pilsētas ielām

1 Lesiņš K. Janka Muzikants. - Ziemeļblāzma, 1950. - 174. lpp.
2Lesiņš K. Pēdējās mājas. - Ziemeļblāzma, 1957. - 7. lpp
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neierasti rīb laucinieku bēgļu vezumi, un "kādas tautas dzīve

aiztecēja pelēkā posta straumē līdz ar šiem pajūgiem" 1.
Romāna centrā ir senatora Maldava, kādreizējā politiskā

darbinieka un jurista, ģimene, šīs būtībā jau sairušās ģimenes

locekļu sarežģītās attiecības uz ne mazāk sarežģīta laikmeta

fona. Vienīgais, kas viņus vēl saista, ir atmiņas, bet arī tām

visbiežāk ir rūgtuma un savstarpēja aizvainojuma piegarša,

jo viens otru uzlūko kā savas neizdevušās personiskās dzīves

tiešus vaininiekus. It visas darbojošās personas ir aizlauzti,

kaut kādā veidā sevi nerealizējuši indivīdi. Vecākais dēls

Leons, kādreiz aizstāvot nu jau mirušo māti pret tēva despo-

tismu, sen aizgājis no mājām, bet tā arī nekur citur īstu māj-

vietu nav atradis. Kādu laiku klejojis pa jūrām, tad kļuvis
aktīvs boļševiku varas piekritējs un, piedaloties 1941. gada

jūnija deportācijās, salauzis jaunākā brāļa iemīļotās sievietes

dzīvi. Kara pēdējā gadā, dzīvojot Rīgā nelegāli, ar drūmuizmi-

sumu, pret visu un visiem ļauns, cenšas gan brālim, ganpats

sev apliecināt savu, būtībā jau pazaudēto, ideālu esamību.

Kā šāds cilvēks dzīvos tālāk, kāda būs viņa pozīcija pēc kara -

tas atstāts lasītāja ziņā. Maldava jaunākais dēls - jurists
Linards - arī ļoti pretrunīgs raksturs, kurš atšķirībā no sava

brāļa nekad nav spējis par kaut ko aizrautīgi iestāties, iedeg-
ties. Garīgi izsīcis, dzīvojis vienmēr it kā ar divām dvēselēm,

divām sejām, juties kā "gājējs tumsā, kam kāpnes bija priekšā

un aizmugurē, bet tās nekur neveda, lai kādā virzienā viņš
ietu"2

. Viņš ir visa notiekošā vienaldzīgs novērotājs, nekam

neticēdams, lieliski orientējas sarežģītās situācijās, dod vēr-

tīgus padomus, jo "viņam nebija nekā, ko zaudēt, jūtu, lietu,

dzīvības un nāves murskulī, ko sauca par karu, kā nav ko

zaudēt vēja trenktai lapai"3.Kā šāda nokaltusi lapa, kas nespēj
nekur apstāties, aizķerties, Linards klīst pa kafejnīcām, sve-

šiem dzīvokļiem, ar vienādu atsvešinātības sajūtu piedalās
vienā dienā tēva bērēs un trokšņainās dzīrēs, kuras rīko par

godu aizbraucējiem. Beigu beigās, nejauši ieklīdis lielā bēgļu

1 Lesiņš K. Pēdējās mājas. - Ziemeļblāzma, 1957. - 312. lpp.
2 Turpat, 286. lpp.
3

Turpat, 332. lpp.
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straumē, nonāk kādās pamestās lauku mājās, kur uz brīdi

atrod savas pirmās īstās un arī pēdējās mājas. Tas ir viena

indivīda dvēseles ceļojums no bezjēdzīga tukšuma apjautas
līdz iekšējas gaismas rastam piepildījumam savas dzīves noslē-

dzošā mirklī.

Romānā ir vairāki laika slāņi. Konkrētais darbības laiks

ir neilgs - tikai dažas dienas, bet tas ir maksimāli piesātināts,
dramatisks gan varoņu, ganvisas tautas dzīvē. Savukārt ar

plašām retrospekcijām, atkāpēm monologa, dialoga, trešās

personas atstāsta formās tagadnē ieplūst pagātnes laiks. Arī

šai pagātnei savukārt vairākas pakāpes: tā ienāk caur atmi-

ņām un ar stāstījumu par savu dzīvi. Atmiņās nodzīvotais

laiks ir vienlīdz svarīgs, dažkārt pat svarīgāks, ar lielāku

nozīmi un ietekmi darbojošos personu likteņos un rīcībā nekā

tagadne. Tomērarī šim darbam ir visai irdena kompozīcija, tas

it kā sastāv no atsevišķām, savstarpēji vāji saistītām daļām
un vairākām paralēlām līnijām. Pārāk liels ir pārstāsta un

dažādu publicistisku atkāpju īpatsvars. Tāpēc arī romānam

pietrūkst stingras iekšējas vienotības, problēmu bagātība un

raksturu savdabība paliek it kā savrup bez žanram tik nepie-
ciešamās plašākās un dziļākās kopsakarības.

1962. gadā nāk klajā K. Lesiņa pirmais un pagaidām arī

vienīgais dzejoļu krājums "Smilgas saulrietā", kur apkopota

ilgā laika posmā (kopš divdesmito gadu beigām) rakstītā

dzeja. Ar ļoti stingru atlasi uzņemtie darbi, formā un stilā

noslīpēti, ir patiesi labas dzejas paraugi.
K. Lesiņš nav ideju dzejnieks, nav arī dabas apdziedātājs,

nemeklē notikumus, kas prasa episku apceri. Ir noskaņu un

pārdomu liriķis, romantiķis bez romantiskas jūsmas, kas brīvi

pakļaujas iekšējā pārdzīvojuma varai, tomēr apvaldīti atklā-

dams izjūtas sev tuvā gleznu valodā un muzikāli noskaņotā
ritmā. Viņa dzejoļi būtībā ir izjūtu impresijas, kur dzejnieks
ar vieglu smeldzi ļaujas acumirkļa valdzinājumam, kas ir "kā

atspīdums no mūžam labā, // Kas nāk un iet un nepastāv".
("Trauslums")

Arīkā dzejnieks K. Lesiņš dzīvo savu iemīļoto priekšstatu

pasaulē, kur pārdomas par esības nenovēršamo maiņu,
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saulrieta tuvumu ("Tā aizpeld mana vasara uz leju )

sakausējas ar rimtu nodzīvotā laika atceri, kur daudz kas

atgādina vēja dzenātu mākoņu trauslās rotaļas. Dzīvē nekas

nav sastindzis, viss top un mainās, un nekas neizzūd bez

pēdām.

Kad aiziešu, būs viss -
kā bijis,

Nekā es nepaņemšu līdz.

Mans prieks bij skaņa, skumjas - smarža,

Un mīla
- saviļņojies zīds.

("Vējš")

Mīlestības lirika ir bez iekāres, un sieviete - vairāk mī-

tiska, nevis reāla būtne ("Es tevi mīlēju kā daili un kā dzeju").
Mīlestība ir kā tālas zvaigznes gaisma, neaizsniedzama, bet

vienmēr mirdzoša un vilinoša:

Zem katra sliekšņa ceļi treji

Kā zelta čūskas gaidot dus.

("Tik durvis neaizver")

Liriskais "es" vēro pasauli it kā izbrīnījies un samulsis, ar

nedaudz ireālo atskārtu, ka "kaut kur ir prieks, kas neaiz-

plīvo", "kaut kur ir viss, ko neieguvi" un kaut kur ir arī ceļš,
kas aizved mājās. "Aizkūp sniegi, aizelš vējš, //Aiztek mūža

gadskārtas, // Vēl tikvien caur novakari // Rādās tēvu māju

ceļš" ("Ciemiņš naktī"). Dzejnieks nelolo ilūzijas reiz aiziet pa

šo ceļu, tomēr ir labi dzīvot ar apziņu, ka tāds vispār ir.

K. Lesiņa dzejā, tāpat kāviņa prozā, nav bezcerības traģisma,
jo katrai naktij seko diena, un katrs beigums ir jauna sākums.

Draugam un dzejniekam V. Cedriņam veltītajā dzejolī "Dzej-
nieka aiziešana" izteikta pārliecība par cilvēka garaun vārda,

viņa dvēseles nemirstību: "Es allaž, allaž būšu klāt tam

visam, // Kad smaidot jautāsit: kas bija tas?" Dzīves visap-

tverošā un nepārtrauktā plūstamības izjūta Lesiņu kā dzej-

nieku tuvina savam kādreizējam laikabiedram E. Ādam-

sonam, tikai ļoti atšķirīgas ir šo izjūtu ārējās izpausmes.

K. Lesiņu nesaista ne dekoratīvie, ne eksotiskie elementi,

viņa dzejiskā doma ir viegla un trausla, pat nedaudz bikla,

prieka un skumju ēnām nav asu kontrastu, tāpat kā krēslai



pārejot gaismā. Var teikt, ka šī doma neskar arī pārāk dziļus
un tālus apvāršņus, tomēr tajā vienmēr ir stabilitātes un

nezūdošas cerības apziņa:

Balts putns atskrien no jūras

Ar platām spārnu vēdām

Pār kalnu grēdām.
Balts putns atskrien no jūras

Noņemt grūtumu bēdām.

("Rīt")

K. Lesiņš kādreiz rakstīja, ka mākslai vajadzētu palikt kā

krāšņam dārzam, kas nevienu neaicina, bet kura vārti allaž

vaļā ikvienam, kas vēlas pacelties pāri dzīves šaurumam un

iedomībai un atgriezties pie kaut kā aizmirsta un tīra.

Arī paša rakstnieka mākslas pasaule ir pārdomu un

noskaņu bagāta; dzīves apliecinājums un pilnskanības izjūta
iet roku rokā ar nedaudz ironisku it visa nīcības atskārtu. Te

mazāka nozīme kādai idejai vai tendencei, bet tam autora

garīgās aktivitātes strāvojumam, kas rosina lasītāja domas,

ļauj brīvu vaļu iztēlei.
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