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SĀPJU ESTETIKA

(Karlis Skalbe)

Bij pavasars un ziedi,
Bij pavasars un sniegs —

Vaj sniedziņš tā kā ziedi,

Vaj ziedi tā kā sniegs?

Skalbes „Sapņi un teikas".





Karlis Skalbe





Kārļa Skalbes mūzai ir tikai viena seja. Rotā-

jusies daiļākiem un vienkāršākiem ziediem, viņa bikli

raugās mums pretim. Un ja viņa mums stāsta par

pavasari, par ziedošu pļavu — viņas balss skan skumji,
kā rudens vēsma. Ja viņa izbur mūsu priekšā dai-

ļāko sapņu ainu vaj stāsta par pirtiņu, kas „snauž,

lupstājos līdz jumtam iegrimusi," — mums „kā sapni
acs top mikla". Jo redzam viņas acu skropstās klusi

mirdzošu asaru, kas mūs pārņem ar savu saldo sāpju
dvesmu.

Un kad Skalbe pats par sevi saka: „Man visi gudrie
vārdi Sen garlaicigi kļuva, Tik sirds, Tik sirds un

saule man tuva", mums viņam jātic. Tie nav tikai

vārdi, uz mums tieši runā dzejnieka skumjā dvēsele.

Vienkāršiem, nemeklētiem vārdiem viņš iekaro mūsu

sirdi un visu laiku esam viņa varā. Mums negribas
runāt, negribas iebilst, bet tikai klusi klausities viņa

pasakās un teikās. Sapņot kopā ar dzejnieku viņa
vienkāršos, bet daiļos sapņus, just viņa dziļās, bet

saldas sāpes.
Skalbes mākslai nevajaga sevišķas, izlasitas audi-

torijas. Viņu var visi lasit un saprast kā izglītots,
tā neizglītots. Abiem viņš būs vienlīdz mīļš, vien-

līdz tuvs un vienlīdz pieietams. Jo Skalbe ir nācis
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no tautas un viņa dzeja ir īsta tautas dzeja.
Un tur viņa dzejas spēks. Tik laimigi ir tikai retie,
izredzētie.

Kārļa Skalbes valoda ir aizsniegusi apbrīnojamu dai-

ļumu un vienkāršibu, kāda sastopama tikai pie lieliem

māksliniekiem. Dzejā Skalbe ir pratis sakausēt savas

dzejas intimo saturu ar liegu formu, pasakās savai at-

sacīšanās un pieticibas filosofijai atradis skumju, bet

dzidri skaidru valodu, tādā kārtā kļūdams par visskai-

drākās latvju valodas meistaru musu tagadējā rakst-

niecībā.

I

Kārlis Skalbe dzimis Vecpiebalgas Incenu mājās
26. oktobri 1879. gadā. Mācijies pagasta un draudzes

skolās. Bijis par rakstveža palīgu un vēlāk par taut-

skolotāju. 1903. gadā Skalbi, kā politiski neuzticamu,
atstādina no skolotajā amata. Tanī pašā laikā dzejnieks
slimo ar diloni, bet tomēr viņš neizsamist. Ar jau-
nibas bezrūpibu viņš dodas nezināmā nākotnē, jo visas

viņa domas un sapņi pieder mākslai un tautai. Tautu

viņš grib modināt, lai ta nokrata savu verdzibu un

top brīva. Tādēļ ari 1905. gadā Skalbe ir to revolu-

cionāru rindās, kuri jau toreiz sapņoja par patstāvigu
Latvijas valsti. Ši bija pirmā reize, kad latvji atkal,

pēc gadu simtu verdzibas, uzstājās kā vienots spēks,
šo savu vienibu tik spilgti atkal pierādidami varbūt

vienigi 1915. gadā cīņā pret vāciem un 1919. gada

cīņās pret baronu dēkainiem kara kalpiem.
Pēc 1905. gada revolūcijas atplūdiem Skalbe kādu

laiku uzturas ārzemēs kā emigrants. Bet emigrācijā
viņu vaja tautas asins vaidi, kurus dzejnieks dzird
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pat tālos Šveices vaj Norvēģijas kalnos. Skalbe nevar

šo šķirtibu paciest un viņš atgriežas Latvijā, lai ne

tikai sajūsmas, bet ari izmisuma brīžos būtu kopā
ar savu tautu. Atgriezies Latvijā, Skalbe mejrina dar-

boties kā publicists-redaktors, tomēr sevišķas sekmes

šinī arodā neiegūdams. Drīz pēc tam Skalbe tiek

nodots tiesai par žurnāla „Kāvi" rediģēšanu un tiesu

palāta viņam piespriež pusotra gada cietoksni.

Pasaules kara sākumā Skalbe dzīvo gan Rigā, Pe-

terpill, Maskavā, kamēr tiek iesaukts kara dienestā un

iedalits latvju strēlnieku pulkos. Vāciem Latviju oku-

pējot Skalbe paliek Valkā, kura toreiz bija izvērtu-

sies par latvju garigo centru, jo Rigā vācu okupācija
bija tik nežēliga, ka darboties varēja vienigi Veinbergs
un viņam lldzigi. Valkā Skalbe darbojas Nacional-

padome un vada žurnālu „Jaunā Latvija". Bet, vācu

varai sabrūkot, 1918. gada 18. novembri tiek izslu-

dināta Latvijas patstāviba un Skalbe no nacionaldemo-

kratu partijas tiek sūtits kā priekšstāvis mūsu pirmā
parlamentā —

Tautas Padome. Lieliniekiem Rigu ie-

ņemot 1919. gada janvāri Skalbe, kopā ar pagaidu val-

dibu, pārcejas uz Liepāju, kur pārdzīvo baronu sazvē-

restības laikus un atgriežas Riga tikai pēc lielinieku

padzīšanas. Rigā Skalbe turpina darboties Tautas Pa-

domē, Satversmes Sapulcē un Saeimā. 1921. gada
vasara Skalbe dažus mēnešus pavada Itālijā, sevišķi
Romā. Pasaules kara, Krievijas revolūcijas un Lat-

vijas tapšanas laikā Skalbe stipri aizraujas no poli-
tikas, uz kādu laiku aizmirsdams savus mākslinieka

pienākumus. Kara un bēgļu laikos Skalbe raksta ~kara
ainas", kuras ir vienkāršas, bet aizraujošas ar dziļo
sirsnibu un mllestibu uz savu izmocito tautu. Kā po-

litiķis Skalbe raksta „mazās piezīmes", kurām varbūt
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trūkst politiskas viltibas, bet aiz kurām ir redzams

dzejnieks, kurš mīl savu tautu un tādēļ viņa sirds ir

nomoda par to. Tomēr, lai cik sirsniga ari nebūtu

Skalbes politiskā darbiba, pašu vērtigako savai tau-

tai Skalbe ir sniedzis kā rakstnieks savā dzejā un

pasakās.
Savu paliekošo literarisko darbibu Kārlis Skalbe var

sākt skaitit ar „Cietumnieka sapņiem", „Kad ābeles

zied", „Ziemeļmeitu" un „Skaņam iz tālumiem". Kaut

gan šinīs grāmatās Skalbe vēl nav noskaidrojies un

tik smalks mākslinieks, kādu mēs to vēlāk redzēsim

„Pazemigās dvēselēs", „Sapņos un teikās", „Ziemas

pasakās" un „Daugavas viļņos", tomēr ari šie pir-
mie darbi liecina, ka viņus radijis liels un īpatnējs ta-

lants, kas laužas uz āru brīžiem skaļā patosā un pra-
vietiskos žestos, brīžiem atkal dziļās skumjās un sirdi

plosošās sāpēs. Ja ari dažos Skalbes pirmos dzejoļos

patoss, tad tas ir īsts, sirsnigs un viņā nav neka sa-

mākslota, sameklēta. Šis īstums, sirsniba un pārstei-
dzoši īpatnējais gleznu svaigums ir tie, kas liek ne-

redzēt dažus formas trūkumus un ar lielu interesi lasit

ari vēl tagad Skalbes pirmos dzejoļu krājumus. Bet

tani laikā, kad tie iznāca, viņi pilnigi pārsteidza un

aizrāva ne tikai ar savu revolucionarismu, bet vēl vai-

rāk ar sajūtu spēku. Skalbe uzreiz kļuva par jaunatnes
iemīļotāko dzejnieku, jo tas izteica viņas nemieru, pro-

testējošo garu un ilgas pēc labākas un skaistākas dzī-

ves. Kopš ta laika Skalbe joprojām ir palicis par jau-
natnes iemīļotāko dzejnieku.

Pēc piektā gada revolūcijas Skalbe sāk vairāk no-

dziļināties sevi un atraisities no jaunibas jūsmojoša

skaļuma. Skalbe studē dainas un pasakas, macida-

mies no tām vienkāršibu un skaidribu. Bet mūsu to-
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reizeja kritika šo Skalbes sevis meklēšanas un skai-

drošanas dzeju sauca par dekadentisku, tādā kārtā

sajaukdama lasitajiem sajēgu par īstu dekadenci uz

ilgiem laikiem. Kaut gan Skalbe tanī meklēšanas laikā

īstu gatavu mākslas darbu nav sniedzis visai daudz,
tomēr šim laikam ir bijusi liela svētiba mākslinieka

turpmākai darbibai. Jo ikvienam īstam māksliniekam

jāpārdzīvo tāda iekšēja krize, lai tas, savu jaunibu
pārkausejis, kļūtu gatavs un liels. Bez šīs krizes

Skalbe nebūtu ieguvis lielo vienkāršibu un skaidribu.

Ka savos stāstos-pasakās, tā ari dzejā Skalbe ir

cauri un cauri liriķis. Viņa tēlojumi drīzāk būtu sau-

cami par dzejoļiem prozā, nekā par stāstiem. Stāsta

galvenais elements ir tēlojošā epika. Bet Skalbes tē-

lojumos ik uz lappuses plūst īstākā un intimakā lirika.

Un tas ne tikai pasakās, bet ari reālos tēlojumos, piem.
~Mazgātajā", ~Miesnieks" un „Dervišs". Tomēr, reā-

los rāmjos ieturētie tēlojumi nav Skalbes labākie, nav,

tā teikt, viņa elementā, piem. „Dzlviba". Bet ja viņš
reālas lietas, dažreiz pat ļoti prozaiskas, kā lupatas
etc, ietērpj pasakas plīvuri, likdams viņām izteikt

kādu abstraktu filosofiju, tad mūsu priekšā nostājas
pilnigi mākslas tēli, kas apžilbina ar savu plastisko

daiļumu un dziļo simbolisko saturu. Pēdējā laikā ari

Skalbe vairs neraksta reālus tēlojumus, bet stāsta tikai

teikas un pasakas.
Bet par ko tad Skalbe stāsta savās pasakās? Kādi

ir viņa teiku varoņi, ar ko viņi cīnās? Šie jautā-

jumi neviļus uzmācas, kad runājam par pasakām vis-

pār, bet par Skalbes sevišķi. Jo viņš pasauli redzot
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un uzņemot ne tikai ar acim, bet ari ar sirdi („Pa-
zemigās dvēseles"). Bet Skalbes pasakās nav ne-

viena varoņa, šī vārda parastā nozīmē. Viņš nekad

neraksta par dzīves uzvarētajiem, laimigajiem. Par ko

tad viņš raksta pasakas? Skalbe savas pasa-

kas stāsta par pazemigām dvēselēm. Šīs

dvēseles ir kā straumē iemestas lapas, kas viegli šū-

podamās slīd, kamēr straume viņas aizskalo aiz kāda

ēnaiņa akmeņa. Tad viņas it kā atmostas, ~sirds
sāk atkal sāpēt un sist". Tur viņas sapņo un

ilgojas. Un ja vilnis, garam skrejot, tās spējāki ie-

vaino, viņas pasmaida un cieš. Kā teiksmaini vizošas
ēnas nāk pie mums šie klusu, smeldzošu sāpju caur-

austie tēli
—

vienkāršie karaļi un aizmirstie, nicinātie

kropļi. Viņi atrodas pilnigi likteņa varā un autors

līdz ar viņiem: „Un, liktens varā sevi atdodot Tik

saldi man bez laika nosirmot" („Sapņi un teikas").
Bet kādēļ Skalbe mīl šīs pazemigās dvēseles, jo

viņas taču neprotestē pret to kliedzošo netaisnibu, kas

tam tiek nodarita? Tā Aino Salimen („Mazgataja")
piedod savam apvainotajam, kas tai pret īstu mīle-

stibu, pret viņas vienigo laimes mirkli samaksā ar

zelta gabalu. Krupis übago un lasa dāvanas, lai varētu

uzturēt savu mīļāko, lai varētu zagt savu laimi. Kaut

gan autors par viņu saka, ka viņā slēpies lepnums,
kuru tas nezaudējis. „Viņš nebija kā übags, bet kā

karalis, kas pazaudējis valsti". Bet tas ir p āzē-

tu igs lepnums, jo viņš, karalis būdams, tomēr üba-

goja, lūdza dāvanas. Pat savu mllestibas laimi viņš
neiekaroja, neieguva, bet zaga: „Viņam tikās ka

zaglim pazust ar savu laimi" („Krupis"). Un ja ļau-
dis to, viņa kupra dēļ, saukā par krupi — viņu tas

neapvaino, viņš neļaunojas. ~Viņš neņēma nevienam
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neko ļaunā, tik staigāja smīnēdams un kopa savu

seju". Tiesa, dažreiz viņa pamostas cilvecigais lep-
nums un tad viņš pa daļai ar nicināšanu, pa daļai
ar nožēlošanu noraugās uz tiem, kas to nicina. „Ja,
es esmu nabags, es dzīvoju kā suns no druskām,
ko izkaisa jūsu pirksti, bet kas ņems man prieku,
smieties par jusu tikumu. Jums pieder manta

un gods, man manu lūpu klusais smaids".

Un tāļak viņš saka: „Redzat, tik maza bij mana

dzīve, man nevajadzēja vairāk, kā cieta salmu

pagalvja... man nebij citas vēlēšanās, kā dzīvot, un

to visu man bij ņemt ar viltu. Vaj vilts ir sliktāks,
nekā zobens!" Ta ir patiesiba, ko ne katrs drīkst

izrunāt. Ari pazemigās dvēseles viņu ne visai bieži

izteic. Viņas vairāk klusē un cieš savā sirdī.

Taisni tādēļ Skalbe mīl šos übagus, kropļus un

atstumtos, kam sveši ir treknie gaļas podi, bet izsal-

kums
—

ikdienas viesis. Ari Skalbe grib būt paze-

mots un nabags. Ta vienā no „Daugavas viļņu" dze-

joļiem „Varavīksnas" viņš saka:

„Tev tīkas nabagam un pazemotam būt:

Kad dzīves tumsa apkārt spiežas baiga,
Tad divkārt burvigs top
Tas maigais stars, kas nāk no mīļa vaiga
Un kā pēc lietus zaļās vasarās,
Mirdz varavīksnas tavās asarās."

Jo pazemotos viņš vēl atrod īstas, dzīvas dvēseles.

Viņš pats cieš un mīl savas sāpes un tāpēc viņš
ari iemīlējis šo pazemigo dvēseļu sāpes. Viņas ta

dvēselei Joti tuvas, radniecigas. Jau „E migr ant a

dziesmās" viņš dziedāja: „Kā manim tagad tīkas

Šo sirdi sāpināt", jo ~Tur, skumju asarots, Es mirdzu

caurstarots".
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Tas jau ir zināms sāpju kults, kuru autors pie-
kopj. Jo viscaur nomanāma cenšanās ne atsvabinā-

ties no sāpēm, bet taisni viņas meklēt un ar zināmu

baudu savu sirdi sāpināt. Caur sāpēm viņš nāk pie
atziņas un kristalizējas, top caurstarots, garigaks. Viņš
pārvar sevī matēriju un kļūst pilnigi ēterisks. Sāpes
atsvabina Skalbes radošo dvēseli no vietas, un viņa,
brīva kļuvusi, neredz vairs saviem ceļiem gala. Šī

brīvā dvēsele iemīl savu atsvabinātāju — sāpes. Viņa
sāk tās pielūgt, dievināt. Un te dzimst sāpju, estē-

tisku sāpju reliģija. Saku estētisku, jo Skal-

be ar vislielāko mllestibu viņas idealizē un izdaiļo.

Sāpju apzīmēšanai viņam visdaiļākās un vismuzikālākās

skaņas.

Ja Skalbēm sāp, tad viņam viss izliekas ar zeltu

klāts. „Kaut kur klusi sāp, Smeldz, kā ilga vāts.

\s'ras acīs kāp. Bet tik tāļu sāp, Viss ar zeltu

klāts". Kā nopūtas uz savām krūtim Skalbe ari

sajūt mīļas rokas. Un tad viņš vairs negaida neka

saldāka: „Es negaidu saldākas balsis, Kas jaunā dzī-

vībā sauks" („Sapņi un teikas"). Nav saldāka nekā

par sāpēm, nav mīļāka par skumjam. Pat mllestiba

nav saldāka un mīļāka, jo ta daudz vaj maz ir sai-

stita ar matēriju, ar mīlamo objektu. Ja Skalbes sirdī

dzimst jauna mīla, viņš nepriecājas un negavilē, bet

rokas vecos sāpju pelnos („Sapņi un teikas"). Ml-

lestiba un laime ir pārejošas jūtas. Viņas nemīl ēnas

pusi bet tiecas pēc saules un prieka. Viņas prasa

pēc baudas un piepildišanas. Tādēļ viņām nav vietas

Skalbes sirdī:

„Ko laime sirdij dara?...

Ta skumjās pārvēršas,



Pār tāli — zaļām pļavām
Kā migla nolaižas." („Sapņi un teikas").

Bet Skalbe ir vēl jūtigaks. Viņš sāpes sajūt pat

tad, kad sniega pārslas, kā baltas paijas, viņam pie-
skaras. „0, kas gan sūta Šis baltās paijas tev, Kad

sirds tik grūta?" („Sapņi un teikas"). Viņa liktenis

ir tumšs un bēdigs un kur gan lai viņš ietu tāds,
ziedu aplidots?

„Kur iešu*es, tāds ziedu aplidots,
Kad man tik tumšs un bēdigs liktens dots."

(„Sapņi un teikas").
Ja viņš redz, ka viss apsnieg un top maigāks, zaudē

savus asos krāsu kontrastus un pārvēršas par baltu

sapni, tas izsaucas:

„Viss atdod dzeloņus:
Liec sāpes nost tu ar."

(„Sapņi un teikas").
Te dzejnieks jo skaidri izsaka, ka sāpes viņam ir

aizsargu līdzeklis un dzeloņi pret ārpasauli. Tiešam,

sāpēm un bezprātam ir ta cildenā Ipašiba, ka viņi
mūs izsargā no ikdienas pelēkajiem putekļiem. Mūsu

sirdis nekad neierūs, bet vienmēr ir kā spodrs asmens.

Bet ja nu viss atdod savus dzeloņus un iemieg baltā

sapņu miegā, tad ari tu vari nolikt savu ieroci —

sāpes, un baudit baltā miera sapni.
Skalbe visbiežaki mīl būt tur, kur „salasas visi, kas

izmesti aiz lielās dzīves vārtiem un nespēj vairāk,
kā tikai klusi klaudzināt un nopūsties" („Pazemigas

dvēseles"). Tur viņš jūtas kā mājās, — viņš saprot
tos klusos klaudzinātājus. Viņam ir mīļas to nopū-
tas un klusās sāpes. Jo ari viņš pats grib būt tikai

„pieticigs s tai guls, kam nav ne krekla mu-

gurā, un priecāties par visu notālienes, kā Dievs dod"
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(„Bālās lapas"). Viss cits taču ir tik garlaicigs un

mākslots
—

simtām reižu jau redzēts un justs. No

tuvuma to visu vēl reiz apskatit nav iespējams. At-

liek tikai viens: attāļinaties no visa bijušā un esošā

un caur piemiegtu acu skatu to pārradīt par jaunu
topošu. Citas izejas tad vairs nav, kas „v is s pārak

pazīstams un es pats sev" („Bālās lapas").
Tādēļ Skalbe nemīl būt starp „gudrajiem", viņš mīļāk

soļo ar vientiesiti, jo tas „puķes nesarffin. Pat kraukļa
maitu No zemes augšā ceļ un drānā tin" („Emigranta
dziesmas"). Dzejnieks nemīl ari gudras valodas un

dziļu filosofešanu, viņš vēlas „vārdus vienkāršus un

vientiesigas domas, Kā puķu kātus vieglās ķēdēs siet"

(Ibid.). Jo šinīs vienkāršos vārdos daudz vairāk sirs-

nibas un skaistuma. Kā labākais pierādijums tam vis-

labāk noder Skalbes paša dzeja, kas ir apbrīnojami
vienkārša un mīļa. Gudribās un gudros vārdos ir ļoti
maz sirsnibas. Viņi kļūst garlaicigi ar savu loģisko
skaidribu un noteiktibu.

„Man visi gudrie vārdi

Sen garlaicigi kļuva,
Tik sirds,
Tik sirds un saule man tuva."

(„Sirds un Saule").
Šim pantiņam ir dziļa simboliska nozīme, jo te iz-

teikti divi Skalbes dzejas galvenie elementi. Sirds

— dvēseles sāpes un iekšējais es; saule — daba,
viss kosmoss. Bet par to runāsim drusku vēlāk, kad

šiem diviem pievienosies ari trešais un, varbūt,

galvenais elements.

Ir Skalbēm ari savs gudrais, savs pravietis —

Nabaga bramins. Bet tas ir savādnieks
— viņš nemīl

runāt, izteikt savu gudribu. Viņam grūti ir runāt un
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tik saldi klusu ciest. „Sniedz man savu roku, lai

runā saule un sirds" („Pazemigas dvēseles").
Bet dzīves ikdiena — viņa sieva

—
tam nepiekrīt.

Viņa zin, ka par bramina gudribam maharadžā dod

bagātas dāvanas. „Kam man tava sirds, kad man

jādzīvo kā übadzei". Viņa labāki pacieš garigo na-

badzibu, bet laicigās viņa nevar paciest. Te saduras

divas pasaules: viena nekad nav laicigi diezgan ba-

gāta, otra atkal negrib palikt garigi nabaga. Tādēļ
bramins savas lūgšanas nevar vairs pārdot par zeltu.

~Manā sirdī ir visi tie vārdi, par kuriem maharadžā

dod dāvanas. Mācies turēt rokas tā, kā trejrocis Buda

un paliec bagāta, kā es. Kad es paceļu rokas

uz augšu, visas rūpes nokrīt no viņām un es atļau-

jos gaismai un mieram. Un runā tik saule un sirds.

Nāc, es teikšu tev savu mīļāko lūgšanu" („Pazemigās
dvēseles"). Bet ikdienai nevajaga sirds mīļāko lūg-
šanu. Viņa nav tik viegli apmierināma. Ta vēl un

vēl prasa savu, līdz „bramina sirds palika nemieriga
un maza" no rUpem un nemiera. Ja bramins negrib
kļūt nabags, negrib pazaudēt savu vienigo bagatibu
— sirdi, tad viņam jāatstāj sava neapmierināmā sieva

un jāaiziet. Viņš savus sapņus, savas lūgšanas vairs

nevar un negrib pārvērst laicigā bagatibā. Tādēļ viņš
aiziet pie visu varenās dabas un pielūdz to. Viņš
redz, cik cilvēks ir zems un cik dzīve ir nieciga, sa-

līdzinot ar dabu. „Pa šauru klinšu taku viņš kāpa
uz augšu, un nakts uz ceļa viņam kaisija zvaigznes.
Rītā viņš iznāca gaišā klajumā. Visapkārt ūdeņi šalca,
no kalniem nākdami, un vilnis pār vilni mirdzēja
aizejot. Viņš bija uz lauka viens, un dzīves ena

vairs nestājās saulei priekšā. Viņa kājas
saldi tirpa uz zemes. Kā no torņa augstuma viņš re-
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dzeja, ka šķetinās zem viņa bezgaliba: vilnis aiz viļņa.
Viņu pārņēma maigs žēlums. Viņam gri-
bējās krist ceļos un raudat šās vareni-

bas priekšā: vaj par dzīvi, kura tik pār-
ejoša, vaj par cilvēku, kufš bija tik mazs".

(„Pazemigās dvēseles"). Tas ir ceļš, no kura bramins

vairs neatgriezās dzīves nemierā.

Kā Skalbe pats, tā ari viņa pasaku varoņi mīl

sāpes. Viņi neizvairās no tām, bet iztukšo viņas līdz

dibenam, kā saldāko biķeri, ko dzīve spēj sniegt.
Sāpēs viņi mācas visu un visus saprast, visu piedot
un attaisnot. Sāpes viņiem ir kā Stiksa ūdeņi, kas

nomazgā cilvēka dvēseli un padara to šķīstu. Skalbe,

tāpat kā Poruks, svaida savus varoņus tikai tad, kad

tie ir izkvēlojuši pasauligu sāpju ugunī, atsvabināju-
šies no egoisma, ietiepigā lepnuma un atriebibas. Visu

vajaga mīlēt, saprast un piedot. Ja tev ir kas ļauns
nodarits, tad mācies „visu to pieminēt bez dus-

mām, bez naida un sāpēm" („Kaķiša dzirna-

vas"). Vajaga mācities sacit līdz ar Skalbes kaķiti:
~Ej, ķēniņ, es nepieminu ļaunu." Kad ka-

ķitis stāsta ķēniņam savu bēdigo dzīves stāstu, „kā
meitas aizraidijušas viņu un kā puikas mocijuši", —

visu to viņš piemin bez dusmām, bez naida

un sāpēm. „Ķēniņš klausijās viņā un brīnijās, kā

tik viegli var sāpes pieminēt, un asaras klusi

kāpa viņam acīs, kā silts zilgans ziemas prieks, kurš

paceļas no balti nosniguša dārza un mīksti spiež
pieri. Ja, ja, viņš vēl nebij zinājis, ka sāpes

var tik viegli lidot un dūkt, kā baltas

sniega pārslas, kuras atstāj tālu apakšā
izmocitās zemes dubļus. Sāpes viņam bi-

jušas rūgtas un padarijušas dzīvi tumšu
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un rūgtu, nodzēsušas zālēs zelta lampas
un sauli debesis. Sāpēm bij tik dzeloņi
un ikviens dzelonis atrada viņa sirdi,
bet nu viņam bij viegli balti ziedu

spārni. Un viņš varēja raudat un smaidit, kā smai-

da sniegs pār dubļos nogrimušu zemi." Līdz šim ķē-

niņam sāpes bij rūgtas, jo apēnoja viņa dzīvi, bet

nu tās būs saldas, jo ienesa viņa dzīvē gaismu un

mllestibu.
—

Uz ķēniņa jautājumu, kā sodit nepatei-

cīgās meitas, kaķitis atbild: „Dari viņām tikai

labu. Kad es kā übags aizgāju pasaulē,
tad jau bija sāpju diezgan. Kāpēc vairot

sāpes? Lai vairojas labāk prieks." Un ķē-
niņam nav ko iebilst, viņa sirds jūt to pašu. Tikai

tagad tas sāk noskaidroties. „Tev taisniba, kaķit,"
ķēniņš domigi saka. „Reiz es gribēju pakārt lau-

pitaju, bet tas sāpēja viņa mātei. Un mātes bēdas

sāpēja viņa māsai, un meitas sāpes sāpēja vi-

ņas dārzam: puķes novīta un ābeles nobirdināja
negatavus augļus, jo meita ziedā aiz bēdām aizmirsa

viņas apliet. Tad es piedevu laupitajam, tāpēc ka

negribēju vairot sāpes pasaulē." Te atkal

nomanāms, ka ari daba cieš līdz ar cilvēkiem: „mei-
tas sāpes sāpēja viņas dārzam." Tā tad Skalbes va-

roņi caur sapem nonāk pie panteisma.
Kaķitis zina, ka tikai sāpēs cilvēki viens otru sa-

prot un mīl. Laimigie ir sveši un cietsirdigi pret

cietējiem. Tādēļ viņam uz ķēniņa jautājumu, ko darit

ar tiem puikam, kas viņu tik nežēligi mocijuši, ir

tikai viena atbilde
— piedot: „Ej, ķēniņ, es nepie-

minu ļaunu. Šie mazie ļaudis ir tik ziņkārigi. Viņi
vēl nezin, kā sāp. Viņi grib redzēt sāpes un prie-
cājas, kad kaķis mokas. Gan dzīve ievainos
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viņu jaunās dvēseles, un tie zinās, kā sāp.

Tad mēs vēl paliksim labi draugi." Šis

miers un augstsirdiba atstāj uz ķēniņa dvēseli dzie-

dinošu iespaidu. Pēc ķēniņienes nāves viņš „sēro j a

par visu, ko cilvēki, lopi un zvēri cieta pasaulē. Par

varoni, kam krūtis rūsēja ienaidnieka šķēpa gals, par

purva Strazdiņu, kas mocijās gana zēna cilpā un pat
par vaguliņu, ko samina uz ceļa nevainigas bērna

kājas. Tas bij pavisam, pavisam savāds ķēniņš. Vi
-

sas sāpes, kas pasaulē gadijās, kā bul-

tas atrada viņa sirdi. Viņš sēdēja salicis savā

krēslā, ar rokam sažņaudzis krūtis. Gan veikli gal-
ma dakteri deva viņam padomu, apkalt sirdi ar

zelta stīpām, tad viņa nedrebēšot tik

viegli pretim katrai nopūtai. Bet ķēniņš ne-

klausīja. Viņam bij mīļas nelaimigo nopū-
tas, kas maldijās caur laikiem un tālēm. Viņš sildija
tās pie savas sirds, kā nosalušus bērnus, kuri spie-
dās klāt pie viņa krūtim ar sastingušām rociņām."
Kaut gan ķēniņš pats bij cietis un cieta, bet viņš
vēl nevarēja visu saprast, visu piedot. Tādēļ viņš bija
drūms, un neļāva savā pili aizdedzināt gaismas un

mīlestibas sveces. Viņu mocija zemes nemiers

un īgnums. Pats galvenais, viņš nespēja visu

bez sapem pieminēt. Bet tagad, kā dziedinošs

saules stars, viņa dvēseli noskaidroja kaķiša sāpju

piedošana un dziļais miers, ar kādu tas visu pie-
minēja. Kaķitis dabūja atpakaļ savas pazaudētās dzir-

naviņas, jo tas pēc dzimuma bija melderis un la-

bāks amats viņam nebij iedomājams. „Bet ķēniņš bij
izārstēts un pili sākās jauna dzīve"

—
mllestibā un

mierā.

Šī pasaka (~Kaķiša dzirnavas") ir tik mākslinie-
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ciski uzrakstita, ka viņa skaitāma par vienu no labā-

kām, ne tikai starp Skalbes darbiem, bet vispār mūsu

literatūrā. Še Skalbes simboli ir tik īsti un ticami,
stils daiļš, lirisma un gleznu bagāts, ka šo pasaku
var lasit kā īstu muzikālu dzeju.

Tos pašus sāpju un šķīstišanas ceļus staigā ari

citi Skalbes varoņi. Viņi ir pazemigi un pieticigi. Mīl

savas dvēseles sāpes, un klusi smaididami, piedod
visiem, kas viņus sāpina. Bez kādas cīņas un kur-

nēšanas viņi padodas savam liktenim. Tā Jānis Bal-

tiņš (stāstā „Miesnieks") visu dara, un ari savu mies-

nieka darbu, ar aklu padevibu. Kāda visspēciga un

no cilvēka gribas neatkariga vara liek viņam kaut lo-

pus, un viņš to dara. Neprasidams, kādēļ un priekš
ka. Viņam šķiet, ka tam tā jabut. Bet ne tikai dar-

bos, ari visā viņa gaitā ir akla un klusa padevība."
Izliekas, ka šie varoņi nemaz nedomā, bet tikai

jūt. Prāta viņiem vaj nu nekad nav bijis, jeb viņi
no ta ir pilnigi emancipējušies. Tagad viņiem ir tikai

sirds. Un ar sirdi tad ari viņi skatās uz dzīvi un

uzņem visu ārpasauli. Jo kā gan citādi lai izskaidro

tādu, karaļa krāsnkura — vecā leiša pašuzupurēšanos
un pašnoliegšanu, ka viņš, kurš „nezina vairāk kā

nopūsties, vaj nosmieties pie sevis no dziļa reibuma,"
būtu slimās karalienes dēļ kā dūmus „izpūtis savu

dvēseli, ja ar to varētu glābt karalienes dzīvibu?" Šī

uzupurēšanas notiek ne aiz mllestibas, bet aiz pade-
vibas. Ta ir savas patstāvigas eksistences noliegšana.
Uz patstāvigu eksistenci pretendēt taču ir morāliskas

tiesibas katram individam. Bet sevis noliegšana jau
patiesiba ir katra pašuzupurēšanās. Ja mēs mēģināsim
analizēt un izprast pašuzupurēšanās psicholoģiju, tad

atradisim, ka katrreiz galveno lomu tur spēlē sirds
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un jotas. Par acumirkligo pašuzupurēšanos es ne-

runāju, jo ta ir neapziniga un to pa daļai noteic ie-

dzimtais un stipri attlstitais ētiskais instinkts. Sirds,

jūtas tad ari vada šis pazemigās un pašaizliedzigās
dvēseles. Tas ir reizē grūtākais un vieglākais ceļš.
Grūtākais viņš ir tādēļ, ka te ir ļoti daudz sāpju. Jo
katrs dzīves sitiens, katra jauna diena nāk ar sāpēm,
tādēļ ka viņi neanalizē un neizvairās no šim para-
dinām, bet uzņem visu kā ziedu smaršu, nevaicādami,
kas tie par ziediem, bet tikai bauda, cieš. Bet vieglā-
kais ceļš tas ir tanī ziņā, ka cilvēkam, kas ļaujas va-

dities no savas sirds, nekad nav jāatbild visu so-

došās ētikas priekšā. Viņš patiesiba nerīkojas apzi-
nigi, bet liekas vadities no zināmas neapzinigassirds-

ētikas. Un šis neapzinigās ētikas iepriekšnojautas
un taustekļi Skalbes varoņiem zināmā virzienā ir ļoti
attīstiti un tāļredzigi, tā ka viņi nekad nešaubās par

savu darbu pareizibu un īstenibu. Viņu asinis jau
kūsā šis labā princips. Viņi nepazīst grēka un to

dziļo šaubu, kas saēd tagadējā cilvēka dvēseli. Vi-

ņiem ir tikai labs un ļauns, balts un melns. Bet viņi
neredz sarkanās grēka krāsas un vēl daudz citas, ne

mazāk vilinošas. Viņiem trūkst visu iznicinoša un visu

postoša naida, viņi tikai skumst un rezignē par pa-
sauli un dzīvi, piedodami un attaisnodami visu. Un

ta viņu vienpusiba.
Bet vaj Skalbes pazemigās dvēseles ir ari

nelaimigas dvēseles? Uz to atbildēsim nākošā

nodaļā.



25

II

Kā dabai, tā ari cilvēka dvēselei vajaga pārmai-
ņas. Viņām ir savs radišanas un savs atpūtas laiks.

Tādēļ organiski neiespējami ir dzīvot vienigi sāpēs,
lai ari diezin kā viņas mīlētu un lai cik saldas ari

viņas nebūtu. Ari Skalbes varoņi, ja tiem atliktu tikai

sāpes pasaulē, būtu izmocijušies, noguruši un nelai-

migi. Viņi kļūtu pelēki un vienmuļigi ne tikai mums,
'bet ari pašam autoram. Viņš ja nu ne gluži tos

nicinātu, tad vismaz būtu daudz vēsāks pret tiem.

Jo katrai cilvēka dvēselei vajaga savas baudas, sa-

vas saules, viņai ar sāpēm un ēnas pusi vien nepie-
tiek. Dziļāk un vērigak ieskatoties Skalbes darbos,

mēs redzam, ka ne tikai sāpju dēļ viņš mīl tos, „kas
ir pacietīgi un prot gaidit, kad nesteigdamās atnāks

viņu mazā Laime, kura noputējušam kājām staigā
gar nabaga ļaužu durvim, izdalidama savas mazās

dāvaniņas" („Pasaka par vērdiņu"). Nē, viņš tos

mīl viņu daiļo sapņu dēļ — viņos tas redz

sava ideāla
— sapņu — piepildišanos.

Tiem, kas dzīvo bagatibā un pieticibā, dvēsele ir

ierūsējusi, jo tie nepazīst augstāku dziņu, viņu ideāls

ir ikdienas sīkā pieticibā un miers. Bet „tie m, kas

dzīvo no druskām, neredzams kāds stai-

gā līdz un čukst ausis skaistākās pasa-
lt as." Pirmos Skalbe var tikai nožēlot, jo savas sir-

dis tie ir izmainijuši pret spoža metāla zvīņām, viņi
ir garigi invalidi. Bet pēdējos, kam nav pasauligu
bagatibu un kuru ausis ir dzirdigas un sirdis bagātas,
Skalbe ne tikai mīl, bet ari idealizē. Viņiem pat „siena
smaršā piedzimst daudz skaistu teiku" („Pazemigās
dvēselas"). Bet par to runāsim vēlāk. Tagad apska-
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tisim to starp- jeb pārejas stadiju, caur kuru Skalbe

un viņa varoņi no sāpēm nokļūst pie sapņiem.
Jau iepriekšējā nodaļā mes Skalbes darbos sazī-

mējām divus galvenos elementus
—

sirdi un sauli,
kuriem tagad pievienojas trešais

— sapņi. Skalbe

sāk no sirds, t. i. no sāpēm un caur sauli — dabu

viņš sasniedz savu ideālu —

sapņus. Tā tad, no

sirds izejot un tiecoties uz sapņiem, Skalbēm jāiziet
caur sauli — dabu. Tāda dvēseles evolūcija norisi-

nājās ari drīz visos Skalbes pasaku varoņos. Sāpēs
viņi kristalizējas, noskaidrojas un tad atgriežas pie
dabas — visas radibas pirmmātes. Dabas klēpi viņi
aizmirst savas sāpes, pārdzimst un top kā bērni. Par

bērniem kļuvuši, viņi šapņo vientiesigus, bet skaistus

sapņus. Viņi it kā sakust ar pašu dabu, top viena

miesa un dvēsele. Un ja tāda dvēsele, kas ar dabu

sakusuši, kādreiz tomēr aiziet, tad liekas, ka visa

daba viņu pavada. „Mazās lauka puķes pavadija viņu
(puisi, kurš aiziet) starojošām acim. Uz lapām ceļ-
malā bij zaļas rasas sirdis un aizejot
viņam atvērās un atdevās katra zieda

dvēsele. Viņš ņēma līdz kumelišu kluso smaršu,
rudzu ziedu pelēkos putekļus un dievkociņa zaļo mū-

žibas atmiņu. Ikkatra ežiņa viņam sniedza savu

mantojumu. Vēsmas, kā neredzamas bites, nāca no

birzes, no pļavas, no lauka un metās viņam uz pie-
res, uz vaigiem, uz pleciem un atdeva savu baga-
tibu" („JUras Vārava"). Te jau vairs cilvēkam nav

jaciņas ar dabu, bet ta, kā īsta māte, savam aizgā-
jējam dēlam sniedz un atdod visu savu bagatibu.
Tas vairs nav tas barbariskais ņēmējs, kurš ar kaltu

un cirvi visu sev ieguva. Bet tas ir ideālais ņēmējs un

daba
—

ideālā devēja.
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Ja agrāk Skalbe vēl juta sevi šķirtu no dabas, kaut

gan vēlējās sakust ar viņu, tad tagad viņš to ir pa-

nācis. Agrāk viņš teica:

„Es ieslēgts vienā veidā,
Man vienas sāpes ciest

—

Bet tūkstoš brāļu un māsu

Pie krūtim gribas spiest.
Cits

— jūras dzelmē zilā,
Cits — meža biezumā.

Man brālis putniņš silā

Un zivtiņa atvarā."

(„Sirds un Saule").
Tad viņš vēl jutās ieslēgts vienā veidā, un viņam

bij jācieš vienam savas sāpes. Bet tagad („Juras Vā-

ravā") tas jau ir sakusis un visa daba sēro, viņam
aizejot. Puķes un ežmalites cieš viņa sāpes, un katrs

nes savu dārgāko artavu, lai tikai vieglinatu cilvēka

sāpes. Tagad cilvēks vairs nav dabas ienaidnieks, bet

viņas dvēsele, viņas estētiski un garigi radošo spēku
kopums. Tagad Skalbe „spiež pie krūtim izkaltušos

ziedus un skatās viņu izdzisušās sejās, kā savās

sāpēs" („Pazemigās dvēseles"). Tagad Skalbe, pa-
vasari gaidot, lūdz „sauli, māti arājiem un ganiem"
(„Sapņi un teikas"), lai viņa nāk un atsvabina pe-
lēkās upites, kas zem lediem mokas, lai ļauj Strazdi-

ņam norā savas dzīrās taisit. Lai nāk saule un lai

visu atsvabina un dod visam jaunu dzīvibu un jau-
nus priekus. Un ja viņš nonāk kapsētā, tad „koki,
puķes zied kā dvēseles! Tur jasmins pārlaidies
pār baltu krustu, Kā sirds, kas še vēl mi-

lestibu justu. Maigs rožu zars pār taku noliecies,
kā bērna dvēsele tev krustojuši ceļu" („Sapņi un

teikas"). Ta ir dabas augstākā simbolika, jo daba
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še simbolizē katrā vietā zināmu cilvēka gara un dvē-

seles momentu un pārdzīvojumu.
Sakušana ar dabu tomēr visspilgtaki izteicas

pi". Krupis, kas tika no visiem nicināts un neiere-

dzēts, kas visu bij zaudējis, ari savu zagto mllestibu,

pie dabas atgriežoties pilnigi atdzimst. „Viņš redzēja

neapzinigo prieku, ar kādu pļava sūca sauli. Ikkatrs

stiebriņš bij pilns laimes. Viņam patika te un

viņš nekur vairs negribēja iet." Viņam da-

bas klēpi ir labi
—

tur sadzīs viņa dvēsele. ~-Cik
labi. Es gribētu tikai atstarot gaisu un sauli un ne-

zināt un nejust neka." Viņš negrib būt dabas vald-

nieks, bet tikai tās atstars un atspulgs. Tas atsva-

binās no visa cilvecigā un savienojas ar dabu. „Un
tur, kur tas apklusdams sevi pazaudēja, viņam at-

vērās cita dzīve, dabas dziļā snauda, bez sāpēm un

prieka..." Kad viņš sajūt nāves tuvumu, tas ir kā

apskaidrots, jo lielais izlīdzināšanās bridis ir klāt.

Nāve viņu savienos atkal ar dabu. Viņš, ceļos nokritis,
lūdz puķes, lai tās uzņem viņa asinis. „Puķes, atsedzat

savas sejas un dodat man vietu starp jums. Manas

asinis drebēdamas meklē jūsu, ikkatrs piliens iet kā

uz svētkiem. Smilgas, pašķirat savas klusās skariņas,
uzņemat mani starp jums, apsedzat mani ar savu

sudrabu! Vilnis sārts mani aiznes. Es sasienu sa-

rautās saites..."

Pārejot uz Skalbes dzejas trešo periodu, mums iz-

liekas, it kā viņš savu ideālu būtu sasniedzis. No

sirds un saules — sāpēm un dabas — viņš jau pa

daļai atraisijies. Tās it kā būtu zaudējušas savu at-

spulgu dzejnieka dvēselē. Tagad viņam ir sapņi
un teikas. Sapņos viņš tagad aizmirst visu

—
ari

zemes mīlu un sāpes. Ar visu būti viņš atdodas
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savam sapnim, par citu neko nedomādams un nejuz-
dams. „No Aizsaules, no Indras valsts nolaidās lejā
skaistas sievas ar zelta augļiem. Viņas ņēma savās ro-

kās bramina nogurušo galvu un sniedza viņam
mirdzošos augļus. Un nabaga bramins apkampa mai-

gās sapņu sievas un mielojās pie viņām,
kā pie saldām ābelēm. Un aizmirsa ze-

mes mīlu un sāpes" („Pazemigās dvēseles"). Kā

jau redzējām, kādreiz Skalbēm sāpes bij saldas. Bet

tagad viņš tās sauc par nogurdinošām. Tā tad ne

visai tās mīl. Turpretim saldi tagad ir sapņi.
Senāko sāpju vietā tagad „klusi staigā sapņu burvis,
Aizviļ mani savā vaļā Krēslas pili augstā zaļā" („Sap-

ņi un teikas"). Tagad „Sudrabaina sapnim bārzda, Su-

drabainas matu sprogas" („Sapņi un teikas"). Caur

sapņiem viss ir kā atjaunots un ari paša dzejnieka
sapņotajā dvēsele ir kā no jauna piedzimusi. „Jauns
ir lauks un jauns ir mežs, Un tik tuvs, kas bija
svešs" („Sapņi un teikas"). Dzejniekam, sapņu varā

dzīvojot, ari viss apkārtējais top par pasaku:
„Un kā pasakā tur bija
Baltās puķēs liepu galds,
Zelta krūze, vara kanna,•
lekšā sapņu dzēriens salds.

Dzer un dziļi aizver acis...

Salds ir sapņa mielastiņš."

(„Sapņi un teikas").
Skalbe sapņo kā aizvēries zieds un stāsta mums

savus skaistos sapņus. Viņš ir kā sapņu burvis —

kuram ziedam vaj zālitei tas pieskaras, ta sapņo un

stāsta skaistākās teikas. Ne tikai puķes un zālites

viņam sapņo un stāsta teikas, bet viss tuvais un

taļais Domāt, nav tādas lietas pasaulē, kurai Skal-
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Sava pasaka ir „sārtam sāls graudam, kurš rudeni

bij palicis pāri no gaļas sālišanas, un gulēja uz mūra

nekustināts jau no pirmā sniega". Ari lupatām, ku-

rās žāvējas uz šņores, ir savi sapņi un savas pasakas.
Bet kad baltā tējkanna, sīkdama un tvaiku caur nā-

sim pūzdama, sāk sapņot un stāstit pasakas par dzel-

teno tējas zemi, tad mēs nevaram noklausities vien.

~Ziemu es mīlu piemiegt acis," — viņa saka, —

„p iemiegt acis un sapņot. Es redzu zemi,

kur tējas Koks zied un zilus karaļa svārkus, kuros

lokās zelta pūķi. Es redzu, kā viņus planda vasaras

vējš. Karalis iet caur dārzu uz savu alabastra lapeni.
Tur viņu gaida divpadsmit damu, divpadsmit dzeltenu

tējas rožu, likām, sapņos noreibušām acim. Viņi dzer

tēju no mazām porcelāna tasēm, uz kurām uzgreznotas
mazas dāmas ar likām zeltbrūnām acim, kuras redz

tikai teikas. Tad karalis atsauc savu stāstitaju un

liek viņam stāstit stāstus par pūķiem un varoņiem.
Un, kad pūķis ar divpadsmit galvām iedzen varoni

līdz krūtim zemē, tad divpadsmit damu noliec div-

padsmit tumšu galviņu uz šaurām dzeltenām roci-

ņām un tvīkst un- dreb, kamēr varonis nav nocirtis

pūķim divpadsmit galvas. Es varētu stāstit

daudz pasaku, bet tās visas ir no Ķinas" („Ka-
ķiša dzirnavas"). Ši pasaka nebūt nav vienigā, viņa
varētu stāstit vēl ļoti daudz, bet tās visas tikai par

īsto tējas zemi. Tādēļ lai stāsta runcis. Nu, un kad

runcis sāk stāstit par savu senču dzirnavām, par riek-

stu gaņģiem un mandeļu gaņģiem: murrā, murrā,

murr..., tad mēs apbrīnojam Skalbes veiklibu pasaku
stāstišanā. Tiešam nav lietas, par kuru viņš mums

nevarētu stāstit skaistākās pasakas! Bet pašus skai-

30



31

stakos sapņus Skalbe tomēr mums neizstāsta
—

tie

neizteikti zied viņa dvēselē. „Skaists ir plūkts lotosa

zieds, skaistāks šūpojas atvarā; skaists ir izru-

nāts vārds, skaistāks viņš manos sapņos"
(„Pazemigās dvēseles"). Tomēr neizsmeļams daiļums
ir ari viņa izrunātos vārdos un uzrakstitos sapņos.

Savā dzejoļu krājumā „S ap ņ i un teikas" Kār-

lis Skalbe, ka mākslinieks, ir pats sevi pāraudzis.

Viņa dzeja te ir līdz asarām vienkārša un patiesa.
Valoda gleznu bagāta un īpatnēji muzikāla. Katrs

dzejolitis atsevišķi ir tik trusis un vārigs, ka bailes

vien tuvāk pieskarties, lai nesabojātu viņa dabigo
skaistumu. Saku dabigo, jo Skalbes dzejā vairs nav

sastopams kliedzošs patoss, bet viscaur jūtama īsta

sirds dzeja —
nemākslotu jūtu plūsme. Kautra un

maiga, kā paši klusākie mirkļi, viņa tikai klusumā

un vienatnē baudāma. Bet tomēr mēģināsim ieskati-

ties ari šinī teiksmaini vizoša un smalki niansētā

Skalbes sapņu un teiku pasaulē.
Savā tagadējā dzejā Skalbe ir kā sapņotājs, kurš

tic saviem sapņiem ar bērna sirsnibu. Un tie viņam
piepildās. Dzimst vesela teiku pasaule, tiešās, reālās

vietā. Kad krēsla ar vieglu roku dzēš reālas pasaules
asās kontūras, Skalbēm „Klusi staigā sapņu burvis.

Aizviļ mani savā vaļā Krēslas pili augstā zaļā". Rīts

ausdams notrauc viņa dvēselei sapņu ziedus, un viņš
zaudē mīļās, sapnī vērotās sejas:

„Kad aiz loga izdziest zvaigznes,
Bālās nakšu līgavas,
.Atmostoties kaut kas sāpigs
Un kas salds man aizmirstas.

Izdziest acis, sejas, smaidi,
Kas man nakti aplido —
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Dzīves mirdza pazaudēta,
Ko vēl sapņi atstaro."

Zemi zaudējis, viņš kā ēterisks šūpojas nenotveramu

sapņu viļņos. Baltas rokas viņu viļina-1

sapņu dzelmē

starp ūdens meitām. Ledus puķe, kā brīnums plaukst

viņa loga rūtī. Viņam žēl tai pieskarties, lai ta ne-

zaudētu savu sapņaino mirdzumu. leraugot pirtiņu,
kas „lupstajos līdz jumtam iegrimusi", viņam acs top
mikla, jo kādreiz te ir mitusi pati Laima. Bet tagad
viss ir aizmirsts un pamests — tik dzejnieka auss

vairs sadzird senatni, kas skan kā zelta zvans:

„Es šķiru lupstājus un smarša apņem mani,
Sāk skanēt senatne, kā tāļi zelta

zvani...

Es pieri piespiežu pie tumšā loga stikla,
Kā sapnī acs top manim mikla:

No zelta biķera tur pati Laima dzer

Un tumsā likteņus ar baltu roku sver."

Bet kam der šī klusā sapņu un teiku dzeja? Kam

der šie sila pulksteniši, „kas zem eglēm klusi sapņo"?
Kāda būs dzīvē viņu loma? Ari autors pats to at-

zīst, ka viņa sapņiem nav nekādas lomas tanī dzī-

vē, kur „sveci tikai tad vairs aizdedzina, kad jāuz-
meklē grasis pazudis":

„Zelta bērziņi bez saknēm

Tavi sapņi, tavas domas:

Neatrod sev dzīvē lomas."

Tiešam, Skalbes māksla nav domāta tiem, kas „sveci
tikai tad vairs aizdedzina, kad jāuzmeklē grasis pa-

zudis". Viņa nav domāta ari tiem, kas mākslā meklē

„idejas un dzīves virzitajas spēku". Tie Skalbes smal-

ko un skaisto dzeju nesapratīs.
Skalbes dzeja būs mīļa „ganam, dienvidā kas sapņo,
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galvu noliecis uz sūnām", kā ari tam, kas ~kā bērns

ir sēdējis tumsā, kā vientulis ziedošs koks Zem aug-

stām, melnam eglēm, Klusi noliecies sevi, Kaunē-

damies Pats savu ziedu Mirdzošā kailuma". Tikai

tie, kam māksla ir Dieva lūgšana un daiļāko dvēseles

sapņu templis, tikai tie Skalbi sapratis un tiem viņš
būs neizteicami dārgs un mīļš.

Skalbe, kas mūsu literatūrā ienesis tik daudz skai-

sta un mūžiga, kautrigi sniedz tautas mantai tikai

savas asaras:

„Tur manas tautas manta —

Ko sirds tai ziedot var?

Ak, klusais skumju eņģei,

Ņem manas asaras ar."

111

No pārejām „Ziemas pasakām" vidus punktu ie-

ņem Bendes meitiņa ar savu dziļo traģismu un

mistisko izjūtu. Kritiķis J. Lapiņš saka, ka Skalbe

neesot mistiķis. Bet tas nav pareizi. Ja Lapiņš zem

mistikas saprot vienigi tumšu un kliedzošu šausmina-

šanos, tad Skalbes darbos viņš tiešam tādas neatradis.

Bet mistika var ari saulaiņa būt, būdama tomēr ne

mazāk dziļa un traģiska. Piem. vasaras saulaino die-

nas vidu klusuma mistika v. t. t. Šāda mistika vijas
cauri visām mūsu tautas dziesmām un pasakām. Tā

tad tipiski latviska. Viņu varētu nosaukt par sau-

lainu un idilisku mistiku. Šāda mistika ari līdz šim

dominēja Skalbes darbos. Bet ar Bendes meitiņu viņa
kļūst citāda. Viņa top traģiska un dziļāk saviļņo mūsu

emocionelo dvēseli. Te simbolistiskā tēlojumā izteicas
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vārds, kuru viņa nevar un nedrīkst izrunāt, jo viņa
ir bendes meita ar sarkaniem matiem. Šo vārdu nav

varējis izrunāt ari viņas tēvs — bende. Tas vārds ir

—
mllestiba. Vārds ir svēts, bet bendes darbs ir

grēka darbs. Šo vārdu viņš grib teikt savai meiti-

ņai, bet tas aizspiežas viņam kaklā, kā nenorijams

kumoss, līdz beidzot sadeg zilās liesmās, un tad bende

mirst, jo šis neizrunātais vārds ir viņu nospiedis. Bet

savu izmisumu un ārprātu bende atstāj savai meitiņai,
tāpat kā sarkanos matus. Viņai dzīvē jāpiepilda tas,
ko bende nav varējis piepildit, jo viņa dvēsele ir

ļauna bijusi. Un bendes meitiņa smok sava tēva grēku
nospiesta: „Man ir, it kā es būtu dzīvojusi tumšā

alā. Nu es gribu redzēt dienas gaismu un runāt." Viņa
grib uzupurēties nevainiga jaunekļa vietā. Mirt un

mirdama baudit īstu dzīvi. Viņa grib izpirkt savu dzl-

vibu caur nāvi. „Tad ļauj, lai man pieder dzīve. Vienu

bridi priekš nāves, lai es redzu to viļņojam aiz ļaužu
galvām, kā zaļu jūru. Lai es redzu to svīstam kā

zaļu ritu. Lai ved mani, man vajag pakāpties un kaut

ko sacit. Neviens nezin, cik ilgi un cik grūti šis vārds

ir meklējis ceļu uz manām lūpām. Mans tēvs bija
bende, un, kad es biju maza, viņš, izgulējis dzērumu,
ņēma mani uz ceļiem un kāda skaņa viņa aizsmakušā

kaklā meklēja vārdus. Ko viņš toreiz nevarēja pateikt,
to es tagad zinu. Rit es to gavilēdama gribu izrunāt.

Lai mani ved, es gribu pakāpties uz karātavām un

teikt vienu vārdu. Šis vārds ir: mllestiba." Gandrīz

nevienā Skalbes darbā dvēseles traģika nav tik rel-

jefi izteikusies, kā Bendes meitiņā. Viņas plastikai
un estētiski noskaņotiem simboliem nepārejoša vēr-

tiba. Viņa stils ir estētisks, izteiksme plastiska, pie
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kam saturs no sava traģiskā dziļuma neka nezaudē.

Tas dod liecibu par Skalbi, kā par lielu un dziļu
mākslinieku.

Kā izjūtas, tā satura ziņā Bendes meitiņai tuvu

stāv Pelnrušķite. Ari Pelnrušķītes dzīve ir tum-

ša, bez saules gaismas. Vienigā viņas laime un gaisma
tai spīdēs pēc nāves. Nakts tumsā un salā viņa ru-

nājas ar mirušo ziedu dvēselēm. „Bet, kad viņa bij
nomirusi, tad viņa dabūja spārnus, jo nu viņa bij
par dvēseli palikusi, un nekas vairs viņai nebij ne

aizslēgts, ne aizbultēts. Viņa varēja svabadi lidot, kur

patīk. Ta izgāja ārā pie puķēm, kuras meklēja va-

saras, un veda viņas uz gaišiem Aizsaules dārziem, kur

nepazīst ziemas. Tur viņas zied vēl tagad mūžiga
daiļumā. Un ari Pelnrušķite tur ir. Rokas, ar kurām

viņa lasija linsēklas no pelniem, ta tur uz augšu un

lūdz par dvēselēm, kas meklē mūžigas vasaras. Vi-

ņas rokas ir kā divas dūjas, kuras nekad nepiekūst
lidot pret sauli." Viņa ir atraisijusies no zemes trū-

diem, un tagad silst mūžibas saulē. Bet savā svet-

laimibā viņa neaizmirst „dvēseles, kas meklē mūži-

gas vasaras". Viņa lūdz par tām, jo viņa pati ir iz-

baudijusi meklēšanas šausmas. Tādēļ viņa neaizmirst

tās dvēseles, kas smok un meklē zemes tumsā mū-

žibas gaismu — augstāko dvēseles atziņu. Ta ir pa-

zemiga dvēsele, kas ari laimē tāda paliek. Cietsir-

dībai un ļaunumam nav viņas sirdi vietas. Jo viņa
ir šķlstijusies dziļākas zemes sāpēs un tagad dvē-

seles kristalskaidribu ieguvusi.
„Mūžigais Students un viņa pasaka" ir

stāsts par dvēseli, kas mūžigās gaismas meklēdama

pati sevi pazaudējusi. Dzīvē viņa sevis vairs neatrod,
ari laimes un draugu viņai dzīvē nav. To visu viņa
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atkal iegūst sapņos. Dienas gaisma un reālas pasaules
asās kontūras asi ievaino Mūžigā Studenta sirdi. ViņŠ
vēlas tumsu, lai varētu netraucēti nodoties saviem

dvēseles sapņiem un vientulibai. „Kaut butu ātrāk

tumšs. Tad viņam nebūtu jāredz visi tie priekšmeti,
kuri raudzijās viņā ar izmisumu, kā sevi pazaudē-

juši." Līdz ar krēslu Mūžigais Students nokļūst atkal

savā sapņu un ilgu pasaulē. Viņš atstāj savu šauro,
nabadzigo istabu un iet meklēt tuvas dvēseles, jo

mūžiga vientulibā ir smaga. Bet „zeme kaila, kā dzī-

ve bez sapņiem un ceribam." Viņš klīst pa tumšām

ielām, laimes neatradis. Jo laime nav meklējama ārpus

mums, viņa dus musu sirdi. Vajaga tikai viņu atrast,
kas gan tikai retam laimējas. Jo cilvēki vairāk skatās

tikai ap sevi, un nevis sevi — viņas īstajā sejā.
Students tumsā, luktura gaismas atspīdumā, ierauga
kādu dzīves izkropļotu seju. „Izbijies Mūžigais Stu-

dents skatijās šai sejā, kā savā dvēselē, kura slēpa
izmisumu zem nolaistiem plakstiņiem. Šis lūpas bij
iemācijušās netikli smaidit, bet pusnoliektā seja luk-

tura gaisma izskatijās skumji pazemiga, kā

sirds, kas visas savas vainas atzinusi."

Viņš bēg no šis sejas, bet ta kā ēna viņu pavada.
Viņš jūt, ka kaut kur ir liels ugunskurs, pie kura

varētu sasilt, kas pārspētu dzīves saltumu un tuk-

šumu. Viņš visu mūžu to ir meklējis, bet aizvien tik

dzirkstis, atri dziestošas dzirkstis tvēris. „Viņš bij
pārgājis no priekšmeta uz priekšmetu, no fakultātes

uz fakultāti un ar izmisumu jutis, ka ķer tikai dzirk-

stis nosalušiem pirkstiem un maldas pa dūmiem. Kaut

kur bija liels ugunskurs — viņš juta to —
bet mal-

dījās tam apkārt un ķēra tikai dzirkstis, dzirkstis..."

Viņš tik dziļi ir nogremdējies dvēseles vientulibā, ka
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zaudējis spēju, izteikt savas domas un jūtas. Viss,
ko viņš runā, tam izliekas neīsts un lieks. Vārdos nav

iespējams izteikt dziļākās dvēseles jutas un klusākās

sirdsdomas. „Bet kad viņš piedalijās sarunā un iesāka

kaut ko stāstit, tad pats kā lieks cilvēks klau-

sijās savos vārdos un brīnijās, cik muļķigi tie skan.

Tas viņam lika drīz apklust. Jo domās viss, ko viņš
gribēja teikt, izskatijās daudz labāks." Tādēļ viņš
iet pie bērniem, kas to saprot bez vārdu, ar intuitivu

nojautu. Tik tālu viņš ir atsvešinājies no dzīves un

sabiedribas, dzīvodams vienigi savos dvēseles sapņos.

Viņš meklē sev citu sabiedribu
—

karšu rotaļu. Te

viņa dzīvai fantāzijai ir brīvi ceļi, jo reāla īsteniba

to nenospiež. Viņa fantāzija iet vēl tāļak, un kārtis

top par dzīvām atmiņām viņa rokās, ~it kā krēslas

gars būtu apmainījis tās viņa rokās pret tuvu cil-

vēku sejām." Šinī sabiedriba viņš jutas laimigs, jo
atmiņas tam vientulibu klaidejušas. Viņš ienirst savu'

daiļo sapņu pasaulē. „Viņš bij iznācis klajumā, kur

bij tik kluss, ka varēja klausities savā lik-

tenī, kā dziesmā, kuru atkārto paša atbalss." Vaj
iedomājama vēl dziļāka pašanalize, kā kad cilvēks sāk

dzirdēt pats savu likteni! Viņš tad ir visus noslē-

pumus atminējis un var iegrimt savā sapņu valstī.

Un Mūžigais Students lasa savu dzīvi simbolistiskā

pasakā. Viņš visu mūžu ir bijis padevigs, un atteik-

šanās ir bijusi viņa augstākā gudriba. Tādēļ viņš
sevi tēlo par jauno kara kalpu, „kurš princesi mīlēja
un klusi stāvēja pie viņas krēsla. Viņš nevarēja sa-

cīkstē piedalities, jo viņš bij kalps un nevarēja atstāt

savas vietas. Viņam vajadzēja jauno ķēniņa meitu

sargāt. Viņš stāvēja mēms un bāls ar cirvi pār plecu,
kurā mierigi spoguļojās vēsie rudeņa gaisi." Viņš
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mīlēja princesi, bet palika savā vietā. Jo viņa dvē-

sele zināja tikai atteikties. Viņš neprata savu laimi

tvert. Ta aizgāja viņam secen. „Un viņa roka turēja
kaujas cirvi tik stingri, ka rudens zirneklis, kas stiepa
savus tiklus pa dārzu, mierigi varēja vilkt dziju pār
viņa spožo asmeni." Cits paņem viņa laimi un

viņš aiziet pasaulē. Bet pašu dārgāko, pasu daiļāko —

princeses dvēseli, viņas ilgas un sapņus — tas ņem

sev ceļā līdz. „No ta laika jaunā ķēniņiene bij kā

koks, kam zibens pāršķēlis galotni. Viņas miesa

piederēja karalim, bet dvēsele kā izdzī-

ta tekāja līdz nabaga kara kalpam. Viņa
ņēma uz sevi bēgļa likteni. Viņš pastāvigi to juta
sev klāt." Un tā, neiegūdams zemes laimi, Mūžigais
Students

—
kara kalps ieguva mūžigo laimi — divu

dvēseļu saplūšanu.
Mūžigam Studentam-kara kalpam garigs tuvinieks

ir „Milzis". Tikai pēdējam dvēsele daudz primi-
tīvāka, dabai tuvāka. Viņa nav tik smalki niansēta,
t. i. pēc iekšējas būtibas un tikai vispārējos vilcienos.

Jo Milzis vēl pilnigi kosmisko spēku varā. Viņš nav

no zemes atraujams. Te galvenām kārtam simbolizēti

dabas pirmatnējie spēki. Reljefi izceļas Milža stiprais,
bet naivais gars, kad viņš nāk sadursmē ar cilvēka

prātu. „Milzis skatijās uz puiku, kā suns uz skudru,
kura rāpo viņam starp izstieptām ķepam. ~Ekur ku-

kainis!" milzis brlnijās. „Tā būtu mums, ja mēs gulētu
zālē un zaļš vaguliņš mūs lieligi uzrunātu." Tomēr

milzis pasaulē jūtas nelaimigs un grib atpakaļ savu

zemes smagumu. Bez savas nastas viņš jūtas nelai-

migs, bez pienākuma —
lieks. Bet kad kalns guļ

uz viņa pleciem, tad viņš ir laimigs. „Un viņam bij
tik labi, ka viņš baidijās elpot, lai nesatricinātu putnu
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olas ligzdās un neizbiedētu samīlējušos, kuri sēdēja
tur, augšā, zem kāda kupla koka. Milzis aizturēja elpu
un kā maigs vilnis zem krūtim viņam apstājās laime.

Viņā turējās viss kalna svars." Tagad milzis varēja
dzīvot pilnigu dzīvi, jo viņš bij sevi atpakaļ ieguvis.

„Ķēniņa dēla trīs dārgumi" ir laumiņas vel-

titi, tās laumiņas, kuras lāpa salaustus likteņus, kā

zilus, zaļus stikla gabaliņus. No kuriem vairs neko

nevar iztaisit, tos viņa dod cepli, lai pārkausē par

jaunu. „Ķēniņa dēls tiek iemests cietumā, ministrs

paņem daiļo ķēniņa meitu un zelta putnu ar visu

ligzdu." Bet laumiņa par viņu apžēlojas un dod tam

trīs lietas: zelta kamoliņu, sudraba stabuliti un rudzu

graudu, pamācidama: „Kad tev apnīk cietuma tumsa,
tad attin manu zelta kamoliņu. Kad tev gribas dzirdēt,
ko paša sirds jūt un kad gribi redzēt, ko dara daiļā

princese, tad papūt šo stabuliti. Un kad tev gribas
ēst, tad paberzē tikai rokā rudzu graudu..." Cietumā

dēlam jādzīvo vienā tumsā. Viņš neredz pasaules, nedz

dienas. Cietums visu ir noslēdzis. Ne dienas, bet

miroņi iet gar cietumlogu. Un dēls „redz tikai to,
kas viņam sirdi". Kā dziļā akā, viņš nogrimst savas

sirds noslēpumos. Bet ja sirds kļūst tumša, neizpro-
tama un vientulibā par smagu, viņš dara, kā laumiņa
vēlējusi. Viņš šķetina zelta kamoliņu, un saule mirdz

viņa cietuma tumsā. Viņš pūš sudraba stabuliti, vis-

daiļākie sapņi un saldākās atmiņas plūst viņa sirdi.

Ap viņu skan apburošā ūdens dziesma. Ja izsalkums

to moca, — viņš paberž rudzu graudu, un viņam ir

rudzu maize. Ari starp cietuma mūriem viņš nav no

dabas šķirts. Ta dzīvo ap viņu un viņā. Caur dabu un

likteņa brīnišķo varu viņš iegūst atpakaļ savu pa-
zaudēto laimi

— daiļo ķēniņa meitu. Jo viņā vienmēr
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ir dzīvojis dabas brīnums. Viņš atmin ķēniņmeitas
mīklu, viņš zina, kas ir trīs lielākie dārgumi pasaulē:
„Saules stars, ūdens un rudzu maize". Pats galve-

nais, visi trīs šie brīnumi ir dzīvi ķēniņa dēla

sirdī. Visdziļākos kultūras bezdibeņos mums vajaga
sevī dabu dzīvu uzturēt. Kad Gars un Daba, dvē-

seles apzinigie un neapzinigie spēki sakusīs, tad cil-

vēks darīs brīnumus.

Grāmatas pēdējā pasaka ir „Meža balodits".

Ta ir pasaka par ķēniņu, kas aizgājis tālu no dabas,
kulturela pasaulē. Bet daba ir dzīva viņa sirdī, viņas
balss to vecuma dienās sauc atgriesties pie sevis.

„Reiz bij viens vecs ķēniņš. Viņam bij viss, ko ķē-
niņa sirds var vēlēties — tik nebij ta ūdens, ko viņš
jaunibā bij dzēris savas dzimtenes avotā." Viss viņam
ir, neka netrūkst

—
trūkst tikai ūdens no savas dzim-

tenes avota. Viņu vairs nevaldzina galma bagatibas, jo
„nekas nav tik salds, kā ūdens manas dzimtenes

avotā". Viņš sūta savus kalpus, bet tie avota neatrod.

Tas ūdens nav smeļams zelta krūzēs. Avotu atrast

spēj vienigi paša ķēniņa sirds. Un viņam jādzer pa-

šam, zemu pie ūdens noliecoties (salīdz, dzejoli „Dzīru
dziesma"

— „Daugavas viļņos"). Ķēniņš iet pats
meklēt savu laimes aku, savu dziļo jaunibas prieku.
Pie dabas atgriežoties, viņu pārņem dziļa svētlaimiba.

„Kāds prieks bij vecam ķēniņam ar novītušo roku

noslaucit skujas no bērzlapes zaļās galviņas." Daba

ir viņa īstā mājvieta, viņa dvēseles karaļvalsts. No

tās atšķirts, viņš zaudē ari savu gaišo dvēseles prieku.
Bet atgriežoties: „Ķēniņš bij tik priecigs, it kā jaunu
valstibu atradis un valgs, paltē iemīts akmens, uz kura

viņš grīļodamies lika kāju, tam bij kā jauns troņa
pakāpiens." Atstājis pavadoņus, viņš seko savai sirds
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balsij —
meža balodišam. Līdz atrod savu dvēseles

piepildīšanos un nogrimst purva ezerā. Tā, savu dzīvi,
savu sapni viņš ir piepildījis, — viņš sevi atkal ir

atradis. Tagad zivtiņas spēlējas ar viņa zelta kroni.

Apbrīnojami daiļi Kārlis Skalbe izjutis tautas pa-
saku garu. Viņš ir uztvēris latvju dvēseles īpatnējo,
nacionālo skaņu, un tagad no tās rada daiļus, estētiski

nosvērtus mākslas darbus. Protams, viņš tautas pa-
sakas savā mākslinieka dvēselē ir pārradijis, filoso-

fiski padziļinājis un padarijis mākslinieciski vērtīgā-
kas. Rainis un Skalbe ir musu tautas gara visdziļākie
izteicēji. Rainis savās lugās, Skalbe savās pasakās un

dzejās. Abi viņi visīpatnējākie, visnacionālākie no

mUsu rakstniekiem. Bet viņu nacionālisms nav šaurs,
viņam vispārcilvēciska noskaņa. — Skalbes stils ir

kā mozaīka, kas radita no daiļiem, daudzkrāsainiem

dārgakmeņiem, kuri visa kopibā ar savu spilgtumu
rada veselu estētiski noskaņotu krāsu muziķu. Se-

višķas ieteikšanas viņa grāmatām nav vajadzigs. Kam

dvēsele slāpst pēc īstas dailes, tas viņu tur bagā-
tīgi smels.

Kārlis Skalbe ir mūsu visizsmalcinātākais intuitī-

vais un intimais sirds liriķis. Tādēļ ar dziļu prieku
ņemam rokā katru viņa jaunu dzeju grāmatu, jo tas

ir daiļš ieguvums musu dzejai. Skalbes dzejas pasaule
ir daba, kādu to intuitivi sevi uzņem dzejnieka sirds

un klusi daiļā dzejā izstaro. Tik dziļas un estētiski

smalkas dabas izjūtas, kā Skalbēm, laikam nav ne-

vienam latviešu dzejniekam. Man teiks: bet Rainim?

Ja, ari Rainim „Galā un sākumā" viņa ir apbrīno-
jama, bet tomēr ta ir citādas dabas. Rainis dabu izjūt
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apzinigi, pats sevi suģestēdams. Bet Skalbe dabu izjūt
intuitivi un daba suģestē viņu. Tas, protams, izskai-

drojams ari ar abu šo lielo dzejnieku māksliskās ra-

dišanas pretešķibam. Rainis apzinigs, domās degošs
un cīņas alkstošs. Skalbe — intimi kluss un skumji
sapņojošs. Tādas ir viņa grāmatas: „Pazemigās dvē-

seles", „Ziemas pasakas" un „Sapņi un teikas". Tāda

ir ari Kārļa Skalbes dzeju grāmata: „Daugavas
viļņi".

„Šūpojat mani, Daugavas viļņi", ir šis grāmatas
vadošais un galvenais motivs. Ar šo motivu iesākas

un viņš māksliski skan cauri visiem grāmatas sākumā

ievietotiem garākiem dzejojumiem, starp kuriem jo

sevišķi skaisti: „Bezde ligas" ar tās pamatdomas
daiļi lirisko plūdumu, kura mums visiem svēta,
„Krišs Dzelzgalvs" ar varoņa vienkāršās, bet

tlrskanigi latviskās dabas tēlojumu, „Laiks un Lat-

vi j a" ar rūgto patiesibu, „V eļ v 1a i kā", un „Ne -

teiktie vārdi" ar dziļi izjusto stāstijumu un glez-
niem valodas burbuļiem. Šie un vēl liriski daiļie dzie-

dājumi, kā „Kāzas latviešu sētā", „Veļu jā-
ji ens" un „Jānitis, bajārs", starp kuriem abi

pēdējie ir reti skaisti un aizraujoši, met jaunus, vēl

agrāk neredzētus starus no Skalbes talanta mirdzuma.

Tie uzskatami, kā liriskas poēmas mēģinājumi,
starp kuriem kompozicijas ziņā visgatavākais „Krišs
Dzelzs ga 1 vs". Kamēr citos dominē lirika, šinī pē-
dējā jau ieskanas epika. Tādas rindas kā „Dzelzgalvju
Kriša bij Kurzemes saimnieks Gādigs par sētu un

jaunākām māsām, Uzticigs draugiem un dzimtenes

zemei v. t. t.", ir vienkāršas, bet viņas ar savu mie-

rigumu šo dzejojumu nostāda izcilu starp citiem pārē-
jiem. Tomēr poēmas tās nav sava pārliekā liriskuma
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pēc. Poēmai jābūt episki mierigai un vielas bagātai.
Bet pieminētie Skalbes dzejojumi ir viscauri liriski

un tikai vietām ieskanas episka stāstijuma miers. Šie

Skalbes dzejojumi uzskatami kā pāreja no intimās li-

rikas uz poēmas mierigo stāstijumu. Dzejojumi rakstiti

brīvā formā un bez atskaņām, kaut gan pēdējās vie-

tām nejauši sastopamas. Ritums nenoteiktais, brīvi plū-
stošais, kaut gan ne viscauri izturēts un korekts.

Ari pantmērs jaukts un diezgan grūti tuvāk apzī-
mējams.

Starp pārējiem, skaidri liriskiem dzejoļiem sasto-

pamas tādas retas lirikas zvaigznes, kā „Barka ar

sienu", „Dzīru dziesma", „Apakšzeme", „Bura", Ro-
mantika", „Jāņu klētiņā", „Ceļinieks pie akas", iece-
rēta", „Linu plūcēja", „Rokas", „Drupas" un ~Pavas-
ari". Šie dzejoļi ir tie, kuri izpērk ari tos dažus

diezgan bālos un Skalbes liriskajam talantam maz-

nozīmīgos. Viņi ir aizraujoši ar savu smalkumu un

vietām tīri ēterisko vieglumu. Piemēram, īsais dzejo-
litis „Linu plūcēja": ~Jaunai plūcējai pie krūtim Glau-

žas zelta linu poļas, Sien ta zaļas linu saujas Sev pie
ceļiem un pie krūtim". Tas ir viss dzejolis. Bet kas

viņā grācijas un plastikas!
Bet grāmatai ir ari otra puse, par kuru gan šoreiz

vismazāk gribētos runāt un kura iesākas ar pašu pirmo
dzejoli „Dāvinajums": „Kas rudzos guļ un lasa dze-

jas Un sapņo vēl pa dienvidiem,Kam acīs gaiša daba

smejas, — Es gribētu pie tiem, starp tiem v. 1.1." Te

vairs nav plašās Daugavas, viņas zaļo krastu un viļņu

šūpošanas. Te rodas tādi dzejoļi kā „Bruņinieks" v. c,

kuriem nekādā ziņā nevajadzētu stāvēt blakus augšā
minētiem. Brīžiem tīri neviļus liekas, ka Skalbe būtu

kļuvis pats tas, kūpam viņš liriskā dialogā „Zvaigz-
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nes" liek sajust mistiskas bailes no zvaigžņu muži-

guma. „Rauj zvaigznes mani iekšā Ar varu mūžibā!

Un nevaru es glābties Vairs mījā laicibā." Māksli-

nieks, īsts mākslinieks nedrīkst apmierināties ar jau
sasniegto, jo tas nozīmētu, ka viņš pats sev jau par

„Kapa urnu" kļuvis. Tomēr negribas ticēt dzejolim
„Pelnu trauks", jo tik izsmalcināts un apbrīnojams
dabas intuicijas bagāts dzejnieks, kā Kārlis Skalbe

vēl nedrīkst sevi sastingt. „Tad labāk ceļā No klints

viņam krist, Vaj nakti slepkavu rokās, Ne lēni vai-

dēt, Un lēni dzist, Bālās ikdienas mokās." („Krasti").
Bet par nopietnu sastingumu vēl nevar būt runa, ja
par tādu neuzskata jaunu domu un jaunu formu trū-

kumu. Bet tādu nav bijis ari agrākām Skalbes grā-
matām. Tomēr viņas dzīvo, jo viņu dzlvibas avots ir

dzejnieka sirds, daiļi noskaņota un niansēta. Tie paši
avota ūdeņi ir ari „Daugavas viļņos", kādēļ gribas
ticēt, ka viņi nākotnē dzejnieku aizšūpos garām zaļiem
Daugavas krastiem — plašos jūras ūdeņos, kā laiku

mūžibā, kur ir kristalizējies mūsu Dainu dzintars, ku-

ram Skalbes dzeja tik tuva.

Kārļa Skalbes dzejā nekad nav izpaudusies aktiva

griba, bet gan tikai pasivs prieks vaj skumjas. Ja
rakstnieka darbibas sākumā mēs tomēr dzirdam tādus

samērā skaļus vārdus, kā „Es savas sirds asinis iz-

liešu, Ar viņām sārtu slacišu, Tur pasaciņas es sa-

līkšu, Uz kurām mīksti dusēji tu", un ja toreiz Skalbe

par savu muzu var teikt: „Tad viņa mirdzošu āvu,

lespieda manā labā, Degošu pagali deva Manā krei-

sajā rokā", tad to var izskaidrot tikai ar Piektā gada
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revolūcijas priekšsajūtām, kuras dzejniekam neļāva no-

skaidrot sevi un kļūt mākslinieciski īstam. Visa Skal-

bes vēlākā māksliskā darbiba šo domu apstiprina.
Viņš novēršas no dzīves skaļuma un savu īsto pasauli
atrod „sapņu un teiku" valsti, kur:

„Un kā pasakā tur bija
Baltās puķēs liepu galds,
Zelta krūze, vara kanna,
lekšā sapņu dzēriens salds.

Dzer un dziļi aizver acis ...
Salds ir šapņu mielastiņš."

Šis sapņu un teiku motivs, kā redzējām, ilgāku
laiku ir dominējošais visos Skalbes darbos, līdz „Dau-
gavas viļņos" atmirdz vairāk saulainibas, spēka un

pat zināmas aktivitātes, kas ieslēgta mierigās rindās.

Bet nemierigie laiki dzejniekā sagrāva Daugavas viļņu
mieru, nostādot to jauno vērtibu un pārvērtibu priekšā.
Tādēļ ari Skalbes jaunākais krājums nav tik noska-

ņots un viengabaligs, kā trīs iepriekšējie („Sirds un

Saule", „Sapņi un teikas", „Daugavas viļņi"). Dzej-
nieks atkal sāk pārvērtēt savas atziņas, jo jaunā dzīve

tam diktē citas. Viņš ar skumjam raisās no saviem

sapņiem un sāpju pilns tuvojas mirklim, kad „Kluss
izmisums man prātus jauc". Viņš vairs neatdodas sirds

varai, bet gaida — „Kad iemigs sirds, kas velti acis

vēra", jo tagad dzejnieku vairs neapmierina sapņu sal-

dums, viņš meklē „citu skanigaku dienu" (~Pēcl-
aikā"). Un mums jāatzīst, ka māksliniekā notiek lū-

zums. Skalbi vairs neapmierina iegūtais un viņš nonāk

pretrunā ar sevi. Šadu lūzumu Skalbe jau kādreiz pār-

dzīvoja: tas iesākās „Veļu laikā", bet noteikti un

neapšaubāmi izpaudās krājumā „Emigranta dziesmas".

Bet šim lūzumam sekoja smalkās „Sapņu un teiku"
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lielāku interesi, jo toreiz Skalbe pārveidojās tikai sti-

listiski, bet tagad viņš meklē jaunu pasaules izpratni
un izjūtu. Tagad viņš no dienas vairs nebēg sapņu

valstī, bet

„No ļaudim bēgdams, še pie ļaudim eju,
Starp simtām sejām paslēpt savu seju.
Kā putnis izbiedēts, kas pazūd krūmos,
Bez bēdām pazūdu še tabakdūmos."

Še lūzums jau daudz dziļāks, tā teikt būtisks. Tādēļ
ari visai grāmatai nav noskaņojuma, jo viņai pamatā
trūkst ticibas, kas spārnotu vārdus un rindas. Šķiet,
ka grāmata būtu sakopota no atsevišķiem šaubu un

dzēligas pašanalīzes mirkļiem. Tiesa, vietām izpaužas
viengabaliba un tad rodas tādi apbrīnojami un savā

dziļuma spēcigi dzejoļi, kā „Apmātais", „Zāļu diena

Rigā" (atgādina „Jāniti bajāru"), ~Viesos" un citi.

Tomēr visumā tie krājuma seju nenoteic. Viņos mēs

pazīstam smalku un noskaņotu liriķi, kāds Skalbe

bija jau pieminētos trijos pēdējos dzejoļu krājumos.
Tomēr vairums „Pēclaika" dzejoļu mums Skalbi rāda

šaubās sagraustu un meklēšanas nemiera pilnu.
„Pēclaikā" saskatāmais lūzums katrā ziņā ir pozi-

tīva parādiba, jo liecina, ka Skalbe kā mākslinieks it

nebūt vēl nav sastindzis, bet gan spēj pārveidoties,
lai pēc kāda laika atkal atmirdzētu jaunā un vēl ne-

skābtā spožumā. Ka tas tiešam tā būs, to pierāda
„Sapņi un teikas", kas nāca pēc ~Emigranta dziesmu"

„pēclaika".

Noslēdzot Skalbes darbu iekšējā satura analizi, īsumā

aplūkosim Skalbes rakstibas veidu, kuram ierādāma
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izcilus vieta mūsu rakstnieciba. Pārsteidzošu un ar

iepriekšējiem darbiem pat grūti salīdzināmu pilnibu
Skalbe ir aizsniedzis savās grāmatās „Sapņi un tei-

kas", „Ziemas pasakas" un ~Daugavas viļņi". Katrai

domai, katrai jūtai rakstnieks ir atradis īpatnējus vār-

dus un vienkārši vieglu formu, kas tik vijigi piekļaujas
saturam, ka pilnigi saplūst ar to, izskanot gatavā
mākslas darbā. Vaj tas būtu sapņojošs lauku puisis,
kuru nomoca ilgas pēc brīnumdaiļās jūras vāravas,

vaj milzis, kura pleci nevar iztikt bez kalnu smaguma,

vaj ari sarkanmataina bendes meitiņa, kurai visi mīļie
vārdi neizrunāti sadeg krūtīs, —

visiem Skalbe atrod

īpatnējus vārdus un zīmigi piekļāvigas krāsas. Vaj
atkal dzejā, —

katrai jūtai, katrai simbolā pārvērstai
dabas ainavai Skalbe pieskaņo īpatnēji muzikālu ritmu.

Ja Ģiģis brauc uz miega muižu, tad dzejas ritms ir

saldi ieaijājošs un ja Skalbe apdzied strautiņu, tad

ne tikai gleznās mēs skatam zālēm aizaugušos krastus,
bet jo vairāk dzejas ritmā izjūtam ūdeņa draisko un

saldi čalošo burbuļošanu. Bet ja pa Daugavu peld
barka ar sienu, tad dzejas vienkāršā plūdumā mēs

izjūtam Daugavas plašumu, viļņu episkumu un vasaras

sauli pār visu to. Un taisni šīs vienibas dēļ Skalbes

darbi mns tik ļoti aizrauj un sajūsmina. Mēs vairs ne-

prasām, ko viņš stāsta, bet tikai jūtam un priecāja-
mies par to, kā viņš stāsta. Skalbes dzeju lasot

bieži šķiet, ka tu turi rokā kādu brīnumdaiļu rotu,
kura tev aplūkojama, kā mimozas zieds, ar aizturētu

elpu, lai viņa no tavas elpas uzpūtiena neizgaistu un

lai tu nezaudētu visdaiļāko, pietiekoši neredzējis un

neizjutis.
Pēc savas jušanas un domāšanas veida Skalbe ir

jaunromantiķis. Bet kā katrs īsts mākslinieks nekad
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nav ietilpināms tikai vienā virziena vien, tā ari Skalbe

pārsniedz jaunromantisma robežas, ietiekdamies sim-

bolismā. Tomēr Skalbes simboli nav tumši un iz-

plūduši, kā Meterlinkam, ar kuru pasaules intuitivā

ušņemšanā Skalbēm zināma radnieciba tāpat, kā dabas

izjūtā viņam daudz kopēja ar Knutu Hamsunu. Pasaku

stāstišanā un plastizešanā Skalbēm visvairāk radnie-

cibas ar Oskaru Uaildu.

Ja Rainis, šis lielākais no tagadnes gariem, mūs

aizrauj ar savu spēku un domu asumu, tad Skalbe

ne mazāk spēj valdzināt ar savu pazemigo vientie-

sibu un visa piedošanas mieru. Šinī ziņā viņam pat
lldziba ar tagad tik ļoti iemīļoto Tagori. Kā Tagore
sauc vārdā visapslēptākos pārdzīvojumus un visliegā-
kās dvēseles vibrācijas, tā ari Skalbe bieži savos pē-

dējos dzejoļos pieskaras tādiem dvēseles dzīves no-

slēpumiem, kādu apzīmēšanai un attēlošanai tikai lieli

mākslinieki atrod vārdus un skaņas. Ja Rainis ir mūsu

nacionālā ģēnija drosmes un cīņas skalds, tad Skalbe

savos darbos slavina sapņu burvibu un sāpju saldumu,
tādā kārtā izceldams mūsu tautas ģēnija otro dvēseli.

Skalbe atklāj to skaistumu, ko sevi glabā klusie sila

pulksteniši un ko sapņo zens, kas dienās par varoni

var kļūt. Un taisni šinīs klusos sapņos Skalbes dzeja
ir liela, jo viņa mums atklāj to daiļumu, kas ikdienas

dzīvē tik bieži zud nesaprasts un nemanits. Šo īpat-
nējo skaistumu ari citas tautas ir saskatijušas Skalbes

darbos un pratušas diezgan pareizi novērtēt; jāatzīmē,
ka vairāki Skalbes darbi tulkoti igauņu, itāļu, somu,

vācu, krievu v. c. valodās un izpelnijušies šo tautu

kritikas vispārēju atzinibu.

Šo rakstu noslēdzot jāsaka, ka Kārlis Skalbe ir

viens no mūsu smalkākiem un intimakiem sirds liri-
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īpatnējākiem māksliniekiem. Tas idiliski vieglais un

sapņojoši skumjais gars, kas plūst caur dainām un

pasakām, ir atdzimis jaunā mirdzumā Skalbes dar-

bos un padarijis mūs pašus sev tuvākus un sapro-
tamākus. Skalbe ir atdzīvinājis tautā to, ko gandrīz

jau bija nomākusi kristigā baznica un vācu salkanās

romances — gaišu mllestibu uz dabu un cilvēka skumji
sapņojošo dvēseli. Jo Skalbe savu darbu pamatā ir

panteists un tādēļ tam daba tik dzīva un mīļa. Cerē-

sim, ka „Pēclaikā" būs tikai pārejoša parādiba un

Skalbes turpmākas grāmatas mūs vēl vairāk tuvinās

dabai un mācīs mūs viņu tā mīlēt, kā pirmatnēji jau-
navīgo dabu mīlējuši grieķi un senie latvji.





SĀPJU NEMIERS

Jāņa Akuratera dzejas raksturojums

Bet krūtis es jūtu sāpes: tur

ir viena zvaigzne. Šī zvaigzne
ir mana sirds.

Viņa kvēlo un deg un es sa-

jutu sāpes un naktīs man nava

miera.

J. Akuraters „Zvaigžņu nakts."





Jānis Akuraters





Cīņas spars, dziļš sāpju nemiers un bezprātigas,
visu aizraujošas, radošas un postošas mīlas alka plūst

pretim no Jāņa Akuratera pirmiem diviem dzejoļu
krājumiem — „Zvaigžņu nakts" un „Zieme-
ļos". Tās visas tipiskas romantiķa pazīmes. Te Aku-

raters mīl krasus kontrastus, paātrinātu dzīves tempu,

straujus un spilgtus momentus. Lēno dzīves ikdienu,
kura plūst stingri noteiktās un norobežotās linijās,

viņš sajūt ka smagu nastu, kas gulstas uz visiem

locekļiem un ieauž tos savā mierā, kā zirnekļa tiklā.

Un tas Akuraterim nozīmētu nāvi, jo nemiers ir viņa
radošā spēka avots, tā saucamā dinamika, kas dzen

viņa radošos impulsus. Nemierā viņš smeļ spēku un

iejūsmu saviem darbiem. Nemiers noteic ari viņa stilu.

Šis ir tā saucamais psichiskais nemiers, kas plūst
no individa īpatnēji konstruētas psiches pamatiem.
Akurateram viņš nav tikai teatrāls žests, bet viņa
radošas plūsmes dzenošais spēks, viņa psiches val-

došais elements. Jo pats individs nav spējigs viņu
valdit un vadit, bet gan šis spēks noteic radišanas

raksturu un nosprauž ceļu radošās plūsmes tāļakai
gaitai.

Tāļak, trešā krājumā — ~B c z svētnicas" —

jau minētiem elementiem pievienojas ari naids un

dziļa, visu noliedzoša nicināšana. Šīs skaņas jau bij
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sadzirdamas pirmos krājumos, bet tur viņas vel ne-

bija izveidojušās, vēl neskanēja tik droši un pārlie-

cinoši, kā teikt — viņas bij vēl neizplaukušas —

pumpurā. Bet tagad („Bez svētnicas") Akuraters ne-

pārprotami un skaidri pasaka:
„Tos nīst es māku, kuriem skaistums nieki

Un brlviba un ideja tik nauda" v. t. t.

Ar krājumu „A str as" Akuraters top jau daudz

klusāks un dziļāks. Viņa dzeju vairs nepārvalda ska-

noša frāze, bet ta kļūst īstāka un patiesāka. Piektā

krājumā — „S ir d s varā"
—

Akuraters jau kļuvis
intims sirds liriķis. Viņš prot diezgan veikli un zlmigi
uztvert klusākos mirkļus un intimakās jūtas. Viņš savai

dzejai vairs nesmeļ vielu drudžainā ikdienas dzīve, bet

atdodas savas „sirds varā" un meklē viņas kluso

sāpju un nemiera izteiksmei piedienigas skaņas:
„Un jūtu tad, ka svešnieks esmu,

Un tieku kluss kā mirtes koks,
Sirds varas lenkts, bez gala steidzigs,
Pilns nemiera, kā pusnakts spoks."

(„Sirds varā".)
Tagad viņa dziesma vairs nav kā cīņas sauciens,

viņā vairs neizskan kliedzošais dvēseles ārprāts. Savu

kluso dziesmu un savus dvēseles sapņus viņš tagad
velta:

„Jums, klusas sirdis, kas iz dienu kausa

Pat dzirās svešas sāpes sevim dzērāt..."

(„Sirds varā".)
Bet tagad mēs atgriezisimies pie Akuratera gaitas

sākuma un sekosim viņas pakāpeniskai attlstibai. Dzi-

ļāki ieskatoties dzejnieka dvēseles evolūcijā, mēs re-

dzēsim, kā skaļais vētras un negaisa dzejnieks pa-

mazam pārvēršas par intimu un klusu sirds liriķi.
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Agrākās cīņas vieta nāk skumjais un klusais dvē-

seles sapņu dārzs. Bet visam tam cauri kā sarkans

pavediens velkas dziļais dvēseles sāpju nemiers.

I

Savas dzejas pirmā posmā, kuram es pieskaitu Aku-

ratera divus pirmos dzejoļu krājumus — „Zvaigžņu
nakts" un „Ziemeļos" — dzejnieks ir romantiķis, kas

mīl skaļus vārdus un cīņas pilnus pretstatus. Viņš
savā dzejā runā par lielo dvēseles vientulibu, par
kalnos kāpšanu un par svētu, dievu ugunim degošu
mīlu. Viņš dzied par fantastiski lepniem karaļiem,
par vareno senatni, par ciņu dēļ dvēseles absolūtas

brlvibas. Ar vienu vārdu, viņš meklē kaut ko izcilu,
kas spilgti atdalitos no parastā dzīves fona, būtu

mūžigi ar viņu nāvigā cīņā. Tiesa, viņš runā ari par

nākotni, par uzvaru un par tagadnes nejēdzibu. Bet

tas viss notiek tikai garām ejot, bez sevišķas aiz-

rautibas. Viņa dzeja ir un paliek tikai in-

di viduc1a dvēseles dzeja. Un citādi tas ari

nebūtu nemaz domājams. Jo Akuraters, kā spilgtākais
un spējigakais nicšeanietis mUsu literatūrā, nevar ie-

tilpt dzīves vispārējās sliedēs. Daudz viņš mācijies
un smēlies no Maksa Stirnera, Fridricha Nicšes. Abu
šo individuālisma praviešu gars tad ari plūst pretim
no Akuratera dzejas. Viņš, līdzigi Nicšem, mazāk runā

ar tēliem, bet vairāk ar aforismiem un frāzi. Viņš
neseko kādai mācibai visā viņas loģiskā stingribā un

neizved katru ideju konzekventi līdz galam, bet tikai

aizķer viņas, iztverdams spilgtākās un skanigakās vie-

tas. Viņš rada patiesibas un tās bez kāda dziļāka
motivējuma aforisma veidā izbārsta pa savu dzeju.
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Viņam nepietiek, ja tas raditu mākslas darbu, tikai

kā estētiski baudāmu daiļumu, bet viņš grib radit ari

cilvēkiem un dzīvei jaunas vertibas. Viņam nepietiek
dzīvi izprast un iztulkot, bet viņš grib dzīvei un cil-

vēkiem jaunus baušļus dot. Un ar praviešu pārlie-
cibu, uzstādidams tikai savu patiesibu par to īstāko

un pareizāko, viņš ar hipnotizējošu varu vada un

valda daudz vaj maz nekritiskāku lasitaju.
Akuraters nav rakstnieks, kura mākslai varētu pil-

nīgi atdoties, nedomāt, nespriest, tikai baudit un just.
Viņu lasot, ari prātam vienmēr jabut modrigam, jāvada
un jāvalda jūtas. Jo citādi viņš var pilnigi izpostit

lasitaja resp. bauditaja individuelo īpatnibu. Un ši

prāta modriba tad ari stipri traucē neapzinigo uz-

ņemšanu un reizē ar to stipri mazina estētisko baudu.

Pa daļai tamdēļ ari izskaidrojams, ka jaunatne stipri
aizraujas no Akuratera dzejas. Jo viņa nav vēl spe-

jiga patstāvigi baudit un viņai vajaga tāda valdoša

un vadoša gara, kas vestu sev līdz un reižu pa reizei

pateiktu kādu spilgtu, jaunu, kaut ari nepārbauditi
pārdrošu patiesibu. Šai patiesibai jabut stipri ska-

nigai un ar nešaubigu pārliecibu izteiktai. Viņai jabut
spēcigai un katrā ziņā jāstāv pretruņā ar reālo īste-

nibu. Jo jaunatne vienmēr ir strauja un romantiska,
tamdēļ ari nemīl dziļas nopietnibas un lēni veido-

jamas patiesibas. Viņai vajaga drošu un vilinošu so-

lijumu. Un Akurateram tādu nav trūkums.

„Tak iesim droši un brīvi,
Un lepni kā varoņi mēs

Uz mūžiga daiļuma pili,
Tur dziras tad svinēsim mēs.

Tur tāles piepildīs laime," v. t. t.

(„Zvaigžņu nakts".)
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Jaunatne sava romantiskajā straujumā katrā ziņā
aizrausies no šāda aicinājuma un tik vilinošiem so-

lijumiem. Jo viņa mii varonibu un dzejnieks taisni

saka: „lesim droši un brīvi Un lepni kā varoņi mēs."

— Bet tagad atgriezisimies pie pašas Akuratera dzejas.

Kad zeme dus dziļā mierā un par visu valda klu-

sums, Akuraters sajūt sāpes un nemieru. Ari viņš

ilgojas pēc miera un dusas, bet viņam tas nav sa-

sniedzams. Kaut gan viņš vēlas dusēt līdz ar zemi,

viņa sirds kvēlo un deg mūžiga nemierā un sāpēs:
„Bet krūtis es jūtu sāpes: tur ir viena zvaigzne.
Ši zvaigzne mana sirds. — Viņa kvēlo un deg un

es sajūtu sāpes un naktis man nava miera. Mana

zvaigzne grib skaistuma un skaidribas un viņa deg
manās krūtis un es sajūtu sāpes..." (~Zvaigžņunakts"

5. 1. p.). Sāpes un nemiers viņu nomāc, viņš vēlas

aiziet no šis zemes. Te ir tikai trūdi un līķi, te viss

skaistums bālē un nīkst. Tamdēļ:

„No zemes šis

lesim projām, mēs svešinieki..."

(„Ziemeļos".)
lesim prom, sekosim savām sirdim, jo viņas jau aiz-

gājušas, viņas ir tāļumā. „Man liekas
—

sirds mana

tāļu Un svešumā esmu pats". (Ibid. 17. 1. p.). Nav

miera virs zemes, nav ari draugu:

„...Kas cilvēkam draugu dos?

Kaut suns pie manis būtu,

Es acis tam skatitos." (Ibid.)

Šāda nemiera pārņemts, Akuraters ir ar visu neapmie-
rināts, visu viņš noliedz un ir pat gatavs izpostit
cilvēces gadusimteņiem celto kultūru. Viņam nekas

vairs nav svēts, jo viņš nevar saprast dzīves miera.
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Tamdēļ viņš pieteic visam un visiem atklātu ciņu

uz dzlvibu un nāvi.

Gļēvāks individs drīz vien padodas šai dzīves varai,
kaut gan dvēseles dziļumos to mūžigi ienīst. Bet

spēcigais tik ātri nepadodas, viņš cīnās. Tā nokļū-
dams galējos ekstrēmos un nonākdams pie visno-

liegšanas absurda. Tā pa daļai ari izskaidrojami un

saprotanr galējie individuālisti un anarķisti. Reiz nu

mēs iedomājamies absolūtu brlvibu un nepielaižam
ne tos visniecigakos kompromisus ar ikdienu, tad

mums nav iespējams nevienu mirkli dzīvot cilvēku

sabiedribā. Mums būtu jāmitinās kaut kur tuksnesī

un pilnigi vientuļi. Bet cilvēks mūžigi nevar iztikt

bez sabiedribas, tāpat kā augi nevar iztikt bez gaisa.
Tādēļ mēs katrs sev izstrādājam zināmas kompro-
misu normas, ar kurām tad ari daudz vaj maz

dzīvei un apkārtnei piemērojamies, protams, pēc ie-

spējas viņu piemērodami sev. Un ja nu šīs „normas"
ir noteiktas un stingri izstrādājušās, tad mums ar

sabiedribu iznāk tikai tur konflikti, kur viņa prasa
vēl lielākus kompromisus un piekāpšanos, nekā tas

ir noteikts mūsu izstrādātajās „normās". Ar to tad

tiek aizkārta mūsu cilvēka pašcieņa, kaut gan šis

jēdziens ir ļoti relativs, — atkarigs no tam, ko katrs

individs saprot par cilvēcisko pašcieņu. Protams, at-

skaitot tos vispārējos likumus un mērogus, ko mēs

esam mantojuši, piesavinādamies cilvēces garigo kul-

tūru. Saprotams, ari še noteicošo lomu spēlē katra

atsevišķa individa psichiskā konstrukcija un ārpasau-

les uzņemamais jūtu aparāts.
Šādā nemitigā cīņā ar apkārtējo sabiedribu, ar cil-

vēku garigo trulumu, Akuratera sirdī iezogas šaubas

par cilvēces nākotni un vispār par dzīvibas mērķi
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zemes virsu. Ari par savu mērķu un garigo dziņu

pareizibu un par viņu nozīmi. Sis nemiers un šaubas

kā čūskas iezlžas dzejnieka dvēselē:

„Un šaubas par visu, kā čūskas

Melnspīdigas dvēselē lien

Un aicina saldām balsim

Uz baudu, kur pūlis brien."

(„Zvaigžņu nakts".)
Jo ko gan palīdz mūžigi censties pēc ideāliem, ka

sasniegti viņi zaudē visu savu pievilcibu, kļūst pe-
lēki kā ikdiena. Nav neka daiļa un mūžiga:

„Nav cilvēkam mērķu,
Nav dzīvībai darbu,
Nav laimes, ko izrakt

Kā dimantu spožo
Ko pēcāk aizsviest

Nebūtu žē1..." („Ziemeļos".)
Viss ir padots tikai mirkļa varai, un vienigais val-

dinieks pār visu ir acumirklis. Tas katrreiz valda

pār cilvēka dvēseli un tamdēļ viņš kļūst liels un

varens, jo mūžiga taču nav neka, pat saule nav

mūžiga.
„Tik acumirklis,
Tik acumirklis, —

Bet lielāks un skaistāks,
Kā mūžiba viņš." (Ibid.)

No šādiem acumirkļiem pastāv ne tikai visa cilvēka

dzīve, bet ari mūžiba ir bezgaliga acumirkļu ķēde,
Ka jūra pastāv no atsevišķiem ūdens pilieniem, tā

mūžiba no atsevišķiem mirkļiem. Un dzejnieks sāk

šaubities par saviem mērķiem, viņš vairs nepārredz
savus rītdienas ceļus. Viss ir satumsis un sirds nezin,
kur izbeigsies vientuļa gaita:
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„Pa nakti un tumsu man jāiet;
Bez zvaigznēm ir debesis,
Diezin, kur dubļainie ceļi
Un skumjas man' aiznesis."

(„Zvaigžņu nakts".)

Kamēr vel cilvēks skaidri nenojauš nākošo, viņš
reti kad šķiras no esošā. Vēl vairāk, viņš ar lielu

dedzibu aizstāv esošo un cīnās pret nākošo, kamēr

pēdejais nav viņu galigi pārspējis. Tikai tad cilvēks

sāk viņu atzīt. Bet tad tas jau ir kļuvis par pa-

gātni, jo ta vietā top atkal jauna nākotne. Un tā

lielākā daļa cilvēku savā būtibā ir konservativi, kas

dedzigi cīnās pret sava miera un parastās kārtibas

apdraudētajiem. Tā cilvēce savā laikā cīnijās pret kri-

stigo ticibu, tā viņa tagad cinas par to. Tā bijis un

būs mūžigi. Tikai reti, tāļredzigaki gari nojauš nā-

kotni un upurē sevi cīņai par viņu.

„Par daiļumu — — —
retais ies,

Par veco dzīvi —
melni pulki celsies."

(Ibid.)
Tādēļ Akuraters gaida pastara dienu, lai ta nāk

un iznīcina tagadējo cilvēci. Varbūt pēc viņas nāks

citas spirgtākas paaudzes. Paaudzes, kas nedzīvos tikai

tagadnei, bet kuras radīs un veidos nākotni.

„Es gaidu, kad pastara diena

Pār zemi degdama nāks."

(„Ziemeļos".)

Bet lai miroņi dus, viņi nepazīst šaubu un meklē-

šanas, svešas viņiem ir augstākās dziņas. Lai viņi
smok savā ikdienas mierā, savos apgrēcibas pilnos

tempļos. Te dzejniekam nav ko darit, — viņš aiziet

viens, kaut ari vientulibā viņu ārprāts sveiktu. Šinī
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ziņā stipri raksturigs un daudz izteicošs ir Akuratera

dzejolis „Sev". Pievedišu viņu pilnigi:

„Atstāj tempļus, atstāj zemi,
Galvu baltā segā tin,
Tavas domas, tavas sāpes
Tikai debess zvaigznes zin.

Tavas domas, tavas sāpes

Lūpas saltām klintim teiks,
Tavus soļus, tavu gaitu
Ārprāts stīviem glāstiem sveiks."

(„Zvaigžņu nakts".)
Šinī dzejoli izteicas visas Akuratera spilgtākās Ipa-

šibas. Noliedzošā izturēšanās pret dzīvi, dziļā vien-

tulības sajūta un mūžigais nemiers. Cilvēki nesaprot

viņa domu un sāpju, cilvēki mīl, lai tiem glaimo.
Kas to nedara, par tādiem viņi smej un ņirgājas.
„Bet par asarām un skumjam pasaule smejas un

viņa smejas ari par tevi un par mani..." (Ibid.).
Pasaule smejas tamdēļ, ka:

„Mums netikās ceļmalas būdā

Mieru un atdusu gūt,
Mums gribējās abiem pāri
Pār miglas kalnu

Redzēt brīvibas jūru..." (Ibid.)
Un Akuraters atbild uz šiem smiekliem ar nici-

nāšanu. Viņš ienīst to mieru, viņš alkst nemiera un

kalnu gāles:
„Lai mostas nemiers manās krūtis

Un spēks, kas miera nepazīst;
Lai gaita man pār ledus kalniem

Lai gurdo dusu dvēsele nīst!" (Ibid.)
Aizgājis un atšķiries no dzīves Istenibas, viņš no-

dodas saviem sapņiem. Sapņiem par daiļumu, par



labāku un skaistāku cilvēci, kas būtu jauna un skaļa.
Kura nekad nepazītu gļēvā trūdēšanas miera. Un šinī

pārliecibā dzejnieks aicina savu draugu, lai klusumā

un nakts vientulibā varētu runāt par pašiedomato
dievibu — daiļumu. „Par daiļumu klusu mēs runā-

sim, Par šķlstibu, zvaigžņu stariem." Mūs pasaule
atstāja tādēļ, ka mēs bijām lepni un nezemojamies

viņas priekša; mēs bijām brīvi un neļāvām saistities

viņas važām. „Mēs nesaprotam ne cilvēkus, Ne viņu

gurdeno dzīvi." Tādēļ mēs še esam lieki, mums jā-
aiziet. „Nāc draugs, lai mirušie dusēt iet,
Mums nevajag miera un snaudas." (Ibid.)

Zemes daiļumu cilvēks ir izpostijis, saminis. Visu

ieslēdzis dzelžu važās un akmens zārkos. Nekur vairs

daiļums brīvi neuzelpo.
„Ar dzelžu važām, ar akmens zārkiem

Šis zemes daiļums ir apstādits."
(„Ziemeļos".)

Tomēr dzejniekam gribas vēl ticēt kaut kam labā-

kam un daiļākam. Gribas sevi pārspēt visu sagrau-

jošās šaubas, gribas vēl atrast saites ar zemi un

dzlvibu. „Un gribas ticēt, kā senāk, Dai-

ļumam, brlvibai, spēkam" (~Zvaigžņu nakts").
Bet sevis vairs nevar piespiest ticēt, ja esi šaubijies.

Ja zini, ka tāda ticiba ir tikai pašapmāns. Nav laimes

nekur. Nav viņas ari skūpstos un mīlā:

„Ne skūpstos un mīlā laime, —

Ta dzīvo tik daiļumā,
Bet daiļumam ceļa malā

Būs aizmirsta kapsēta." (Ibid.)
Ja kādreiz atgriezisies dzīves ieleja, ari tu iesi sev

ikdienas baudu gūt. Tu nemeklēsi tad taisnibas, tu

vēlēsies tikai zemes baudā uz mirkli klusināt savas
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sāpes, atsvabināties no viņu smagā sloga un mūžigā
nemiera:

„Un tad
—

tu dzīves ceļmalā iesi

Ikdienas baudu, kā citi, sev gūt:
Ne taisnibas pērles —

tu kaislibas pirksi,
Lai sāpju svabads reiz varētu būt..."

(Ibid.)
Bet nakti tu atkal sapņosi par vientulibu. Tu būsi

izbaudijis zemes priekus un viņi vairs tevi neval-

dzinās. Tu vēlēsies būt atkal tikai pats ar sevi, tu

alksi vientulibas: „Dzlvibas kalnos cik labi ir vienam

būt!" (Ibid.).
Bet pasaule neizskatitos nemaz tik drūma un cilvēks

nebūtu tik zems un ļauns, ja visu šo zemi nebūtu no-

lādējusi kāda augstāka vara. Cilvēki būtu šķīsti un

laimigi un virs zemes būtu daudz vairāk prieka un

saules:

„Kā skanētu zvani,
Kā plūstu dziesmas,
Kā llgsmotu šķistie,
Laimigie cilvēku bērni,
Ja visa zeme

Nebūtu apburta
Dzeļošu sāpju un asaru miegā!"

(Ibid.)
Šis dzejolis —• „Kā skanētu zvani..." — ir ļoti

raksturigs, Te jo skaidri un nepārprotami izteicas

Akuratera ticiba uz cilvēka labo dabu viņas pirm-
sākumā. Bet tagad ļauna vara —

par cilvēku varenāks

spēks — ir apēnojuši pasauli un samaitājusi cilvēku

sirdis. Tagad vairs cilvēks pats ar saviem spēkiem
nevar kļūt labāks. Viņš pats nav vainojams ari savos

grēkos, —
tos noteic augstāka vara — Fatums. Bet
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nožēlošanu un līdzcietibu, jo Fatums jau visu noteic

un vada. Viņš ir visa Jauna un apgrēcibas sākums

un cilvēks ir tikai neapziniga rotaļa ta rokās.

Akuraters zina, ka cilvēks mūžam būs vientulis.

Cilvēkiem nav lemts tik dziļi ieskatities vienam otra

dvēselē, lai pilnigi saprastos. Aizvien paliek kāds ap-

slēpts stūritis, kāda neizteikta, varbūt pat neizteicama

jūta un doma. Cilvēks savā gļēvumā reti kad ir pats
sev pilnigi atklāts, nemaz jau par citu atklātibu ne-

runājot. Cilvēks noslēdzas pats sevī un aprokas ik-

dienas sīkumos. Tādēļ Akurateram:

„Liels ir cilvēks, kas staigā sāpju pilns
Uz zemes ielām.

Liels ir cilvēks, kas dziesmās pacelties var

Par zemes vielām."

(„Ziemeļos".)
Jo cilvēks, kas „pacelties var pār zemes vielām",

ir atklāts ne tikai pret sevi, bet viņš ari citiem pauž
savas dvēseles sāpes. T. i., viņš reizā ar to pauž
ari visas cilvēces sāpes, izteic citu cilvēku neiztei-

camās ilgas. Tādam cilvēkam nebūs vairs miera, viņš
nekad neietilps ikdienas sīkumos:

„Pār' par krēslo gurdo leju!
Nebūs miera tevim vairs;
Tevim pieder spulgas zvaigznes,
Tevim zemes sapnis kairs." (Ibid.)

Tāds cilvēks būs kā svešinieks zemes ielejā. Un

tikai dziļās dvēseles sāpēs šķīstijies, viņš nokļūs uz

miera klints. Bet pirms ir jābauda malks no Lētas

ūdeņiem, jo tikai tad atklāsies patiesiba:
„Es saldos sāpju ziedus plūcu,

Jo viņos patiesiba dus...
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Pie dzīves klintim sies tas laivu,
Kas pārbrauks sāpju ūdeņus." (Ibid.)

Un „braukdams sāpju ūdeņus", Akuraters savu la-

bāko dziesmu dzied tai zemei, pēc kuras viņš ne-

miera ilgās tiecas. Kuru viņa dvēsele ir sāpēs un

vientulibā meklējusi:
„Tev, nebijušai zemei,
Es dziedu labāko

No manām dziesmām
—

Ta ir, kā dievu skumjas,
Kad pievīlās
Tie cilvēkā." (Ibid.)

Pārejot uz Akuratera dzejas otro posmu, kas

iesākas ar krājumu „B cz svētnicas" un nobei-

dzas krājumā „Astras", kaut gan pēdējais viss ne-

ietilpst otrā posmā, daļa viņa dzejoļu pieskaitāmi
trešam un pēdējam posmam, atliek vēl pāris
vardu teikt par pirmā posma dzejas mākslas vēr-

tibu. Neko cildinošu par viņu nevaru teikt. Viņa forma

ir stipri negatava, isteiksme frazaina un nenoskaņota.
Skaidri nojaušams, ka autors ir nenogatavojies, atro-

das pirmo, nedisciplinēto iejūsmu varā. Tādēļ ari ši

dzeja tagad maz estētiski baudāma. Viņa vairs ne-

ieviļņo mūsu dvēseli, nemodina mūsos radošas bau-

das emocijas.

II

Ari krājumā „B c z svētnicas" Akuratera dzeja
vēl nav pilnigi nogatavojusies. Šur tur sastopamas
formas rfepilnibas un negatavas izteiksmes nejauši-
bas. Tomēr šis krājums jau ir daudz pilnigaks un



68

gatavāks par diviem iepriekšējiem. Tādēļ ši krājuma
dzeju ari vēl tagad var lasit ar diezgan lielu interesi.

Viņa vēl stipri mūs saista, jo dzejnieks te vairāk

sāk runāt gleznam un tēliem, pēc iespējas izvairīda-

mies no skaļu frāžu savirknešanas.

Šai krājumā dzejnieks izteic savas dvēseles vien-

tulibu. Viņš jūtas kā izstumts un svešinieks. Viņš
ir „bez svētnicas", jo šaubās un neticibā ir visus savus

dievus pazaudējis. Viss zaudēts, atlicies tikai lepnums,
sāpes un nemiers. No jauna iegūts ari naids, kas

agrāki nemājoja dzejnieka dvēselē. Viņš jutās izstumts

un viens, kam še virszemes nav mitekļa, jo viņš vairs

nespēj zemoties elku dievibas altāru priekšā:
„Bez svētnicas un mitekļa
Es savā gaitā allaž biju,
No saltiem elku altāriem

Kad savu sirdi atraisiju."
(„Bez svētnicas".)

Dzejnieks neapskauž ticigos, kaut gan pats ir pa-

gāns. Viņš zina, kāds ticibai nepārvarams spēks, bet

tomēr ar varu un māksligi nevar sevi ticibu radit.

Viņš savā mīlas uguni visu pārbaudijis un pārvēr-

tējis. Visi dārgie dārgumi kā pelus vējā izgaisuši.
Tagad: „Iz sāpēm aug man gaviles." (Ibid.).

Kā izdzīts un izstumts klaidonis viņš sastop sie-

vieti, kai „dimantsprādzes kurpēs vizuļoja". Sievieti,
no kuras viņš tik sen jau bij šķiries. Sievietes vaigs
atkal sārtojās kā senās dienās. Vaj tādēļ, ka „Man
asins rētas dziļas dega kājās"? Varbūt. Jo: „Es sen

jau izdzīts biju no šim ielām, Tu sen jau laimi kopi
šinīs mājās." Tad dzejniekā pamostas sena atmiņa
un viņš grib atklāt sievietei savu sirdi, bet, dziļāk
viņas acis ieskatoties, tam lūpas klusē:
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Ko teikt tev gribēju par kalnu dzīvi:

Svešs, nesaprasts un lieks, kā spoža rota,
Tev būtu stāsts par vientuli un brīvi."

(Ibid.)
Nav vairs mīlas, nav ilgu. Atlicis vairs tikai viens

daiļums — dzlvibā un nāvē. Tomēr dzejnieka dvē-

selē vēl palikusi cilveciga mīla un dzimis ienaids.

Viņš mīl tos, kas alkst augstāku atziņu, kas neap-

mierinājās vienigi ar zemes labumiem:

„Es mīlēt spēju tos, kam lūpas salka

Netik pēc vienlldzibas klātiem galdiem,
Bet kuri sērās dvēs'les atjaunoja
Un mūžam meklēt ies caur tūkstoš maldiem."

(Ibid.)
Viņš nīst tos, kas skaistumu nievā, kas nezina, ka

vienigi „skaistums pasauli un cilvēci izglābs", runājot

Dostojevska vārdiem. Ari Dostojevskis, šis lielais, re-

liģiozais sāpju ģēnijs, ticēja, ka vienigi skaistumā ir

cilvēces glābiņš, vienigi caur skaistumu cilvēks atkal

iegūs savu pirmdzimtā laimi. Vienigi skaistumā ir

pestišana. Skaistumam jābūt cilvēces dievam, mākslai

jātop reliģijai. Kā tas jau saulainā Grieķijā bijis. Bet

tagad cilvēki sava truluma to neizprot un ienīst skai-

stuma dievinātājus.
Un šiem retiem skaistuma dievinātajiem, lai izsar-

gātos no izsmiekla un naida, atliek ceļš uz vientulibu,
—

šo moderna cilvēka dvēseles Eldorado. Tādēļ ari

Akuraters vairāk par visu mīl vientulibu: „Es mīlu

acumirkļus tos, Kad īsti viens es esmu..." (Ibid.).
Jo tad vislabāk un netraucetak cilvēks var nodoties

saviem dvēseles sapņiem, savām sirdsdomām. Vien-

tulibā vislabāk cilvēks sevi izprot, pārbauda un no-
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skaidro. „Tam zemes saites ir jāsarauj, Tam vientuļa
svešais ceļš. Atteikties, atteikties viņa pienākums, At-

dusu
— negaiss un vētras tam elš." Tas nenodosies

banālai ikdienas baudai, bet gan:

„Ar sevi klusās pusnaktīs
Kaujā tam cīnities:

Kas pārspējis sevi, tam debesīs

Nerietoša saule pacelsies." (Ibid.)
Un dzejnieks, kas vientulibā mitis un baudijis viņas

saldos augļus, tāds savas dziesmas vairs neskandinās

pūla priekšā. Tur viss cēlais un svētais top zems,

daiļais — riebigs.

„Elēģija, — es tevi nedziedašu,
Kur ļaužu gaudas nemitigi skan.

Nav sirdij sēru tur, kur visi rauda,
Par pūļa gavilēm nav prieka man."

(„ Astras".)
Jo dzejniekam lepnums neatļauj kliegt un gavilēt

uz tirgus laukumiem. Viņam nevajaga draugu un pie-
kritēju: „Tavs lepnums vien vēl augstāk galvu cels,
Vēl dziļāk sāpju melno kausu smels." („Bez svēt-

nicas".). Cilvēkam jabut lielam un stipram, lai visu

vientulibā pārciestu. Lai neviena nebūtu, kas sāpes
klusināt spētu. ..Vientuļam sēras un gaviles nest —

Tas ceļš tev, izredzētam." (Ibid.). Tur vajaga lielas

un lepnas sirds, kura mūžam spētu vientulibā degt,
kura nekad nepagurtu. Un Akurateram ir tāda sirds.

Viņš pats to zīmigi raksturo:

„Bet mana sirds ir kā karalis

Lepna un klusa un krāšņa —

Mana sirds ir mans Kungs un mans Dievs.

Vientulibā ta degs un izdzisīs,
Mūžam dāvanu neprasīs." (Ibid.)
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Mūžarr viņa nezemosies pūļa priekšā. Kā Prome-

tejs savas sāpes viņa nesīs, bet nekad nevaidēs zem

viņu nastas. Vientulibā viņa augs liela un varena,

un ja vajadzigs, vientulibā ari viņa izdzisīs, bet „mū-
žam dāvanu neprasīs".

Vientulibā un lepnumā ejot ap dzejnieku, kā rasa

plaisnā sāpes. Viņš pazīst, tās
— viņa dvēseles „salti

rūgtās slāpes". (Ibid.). Un tad viņā dzimst vēlēšanās

izteikt šās sāpes, ieliet jaunā traukā. Bet vārdu nav:

„Un sāpēs es nodrebu, bezgala mokās, Kā tevi man

izteikt, mirkli, Kā tevi man saukt!" Viņš negrib veciem

vārdiem to svēto jūtu teikt. Viņš grib atrast jaunas,
nebijušas skaņas. Bet nav tāda vārda, nav tādu skaņu,
kas visu to sevī ietvertu un izteiktu:

„Un teikt es gribētu vārdu,
Neviena dieva, ne cilvēka lūpas
Ko teikušas nava,
No kura salduma

Trīsētu debess un zeme..." (Ibid.).

Dzejnieku pārņem sāpes, viņš nevar izteikt ska-

tito dvēseles brīnumu. „Bet brīnuma mirklī Manas

sirds dziļumā dziļā Sāpe kā uguns iededzas gaiši:
Nav vārda" (Ibid.). Kā nav jaunu vārdu, tā nebūs

ari citas, atjaunotas dzīves. Nāks nāve un mūs ap-

ņems trūdu zeme. Nebūs ne augšāmcelšanās, nedz
atdzimšanas. Reizē ar nāvi izbeigsies viss šis tukšais

dzīves stāsts. Un dzejnieku pārņem smagas,

pesimistiskas sajūtas. Viņš jautā mūžibai un lielam

Garam, lai tie atbild. Bet ja atbildēt nevar, lai dzēš

šo jautājumu, šās smagās domas no viņa smadzenēm.

Dzejnieks grib zināt, kur viņš nokļūs pēc šīs saltās

zemes dzīves, bet Gars paliek mēms. Ari mūžiba
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cieši glabā savu lielo Noslēpumu. To cilvēkam tikai

nāve atklās.

„Vaj Nirvānā uz kalniem rožu dvesmā

Es pacelts kļūšu, kā uz zelta spārniem
Un būšu mūžiba, un dievs, un gaisma,
Un izmestas no manas galvas domas

Par mīlu, sāpēm un par naidu kļūs,
Un es Tev (Garam — P. Rt.) lidzigs būšu?

Jeb vaj, ko es par garu saucu

Un kas pret zvaigznēm laidās veltās sāpēs,
Par trūdiem pārvērsies kā nīkstošs nieks

Un zemē gaisis?" (Ibid.).
Sie ir jautājumi, uz kuriem vēl neviens nav at-

bildes dabūjis. Var jau sevi ar dažādām ilūzijām ap-

mānit, bet stingru pārliecibu un aizraujošu ticibu

retam laimējies iegūt. Protams, atskaitot fanātiķus,
kas savā aizrautibā vairs nespēj kritiski skatities. Un

dzejnieks izmisumā stāsta zvaigznēm savas sāpes: „Ai,
zvaigznes, ziniet manas sāpes: Es — meteors no jūsu
cilts." (Ibid.).

Cilvēki ir mēmi pret dzejnieka sāpēm, viņi ievelkas

dziļāk savās maskās. Tādēļ dzejnieks no viņiem no-

vēršas un sarunājas ar sevi un dabu: „0, dienvids,

o, sāpes visdziļākās, Kā kalnu virsotnes klusošās, Kur

sarkanam gulbim nomesties? Viņš manās sāpēs ir

mazgājies." („Astras"). Bet kā ne uz vienu jau-

tājumu nav atbildēts, tā ari šis paliek bez viņas.
Tikai „Sātans nesis melnu kausu Un tu atkal skumjas
dzersi." (Ibid.). Tu nevari atsvabināties no sāpēm,

viņas mūžigi kā bites dūks ap tevi. Jo sātana melnais

kauss nav iztukšojams!
Vēl tikai sapņos var aizmirstibu gūt. Bet sapņi nav

mūžigi, ari viņi gaist.



73

„Driz atkal rožu sapnis izgaisis,
Kā čūskas sarkanas dzels mani sāpes;
Bezgala nemiers mani projām dzīs,

Bezgala degs man dvēslē dziļas sāpes."
(Ibid.)

Bet lai cik daudz ari sāpju viņam nebūtu, viņš
tura tās svētas: „0, sāpju svētums!" (Ibid.).

Jo viņš nav zaudējis vēl savas spītibas, viņš zina,
ka bojā iēšana ir bauda un tādēļ viņš tās nebīstas.

Bet cilvēkiem, kuri bailēs dreb, viņš prasa: „Kur
ir jūsu spītibas smiekli, Kur bojā iešanas bauda?"

(Ibid.). Bet cilvēki visu to ir izmainijuši pret bijibu
un padevibu. Viņos nav vairs lepnuma un spītibas.
Tos dzīve lauzusi. Dzejnieks jūtas starp šiem ma-

ziskiem un gļēviem cilvēkiem kā svešinieks, un tādēļ

viņš novēršas no tiem. Viņš aiziet vientulibā un at-

dodas savu neizsmeļami dziļo sāpju varā. Viņš pats
tas raksturo:

„Ka dzeļoša čūska,
Kā dziļa dzelme,
Kā zibeņa triecoša svelme: —

Sāpes manas." (Ibid.).

Sāpju pārņemts un izmocits viņš atdodas nemiera

varā un iet turp, „Kur nemiers iztek lāsēs sarkanās"

(„Bez svētnicas"). Viņš nelād savu nemieru, kas ir

sāpju pilns, jo tas ir viņa dvēseles dzīves pulss. Tas

viņu atraisa no zemes un atpestī no cilvecigā gļē-
vuma un gurdenibas. Tas viņu ved aizvien jaunai un

pilnigakai nākotnei pretī. Viņš ar ilgošanos gaida:
„Dnz, drīz vislielākais brīnums nāks Manam nemie-

ram spārnus raisit" (Ibid.). Jo ari dabas un visas

būtibas pamatos ir nemiers un mūžiga maiņa. Un

bez šīs maiņas nebūtu ari skaistuma. Jo: „Būt —
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tas ir lira vissaldākā dziesmā, Būt — tas ir ne-

miers kā dēmons liesmā." (Ibid.). Bet Akuratera ne-

miers nav tikai dzīvibas maiņa. Viņš ir cilvēces tra-

ģēdijas pirmsākums, viņas neapklusināmo dziņu ra-

ditajs un veidotājs. Un tādēļ viņš nav tik liegs, ka

tas nemiers, kas pārņēmis plaukstošu zieda pumpuru.
Bet:

„Mans nemiers ir kā karsēta dzelzs,
Es degu un ciešu un sāpju pilns
Es esmu, kā zeme uguns pilna
Un mana laime

— ta ir kā Laokoona

Čūska man no dievibas lemta." (Ibid.)
Un, kad ši nemiera gurdināts, viņš nāk dabā —

zem apsēm
— miera gūt, ari te viņš tikai nemieru

iemanto: „0, drebošās! es mieru meklēt nācu; Vaj
manas sāpes jaudot drebat klusi?" „Jūs drebošās,
es mieru meklēt nācu, — Kā jūsu trīsas — manas

domas nevar dusēt" („Astras"). Bet ja ari še miers

nav sasniedzams, tad citur ari viņš nebūs atrodams.

Veltigi būs viņu meklēt. Jo:
„Ēnas un avoti

Ir priekš gurušiem ļaudim, —

Mēs esam nemiera bērni,
Priekš mums ir saules kvēls."

(„Bez svētnicas".)
Dažreiz ari Akuraters grib garigi noskaidroties, at-

svabināties no sapem un būt dzidrs kā daba, augoša
nemiera un dzemdes moku pārņemta. „No sāpēm un

sēram Un nabadzigām domam Sķīstijos Un ar jaunām
ilgam Vaiņagojos priekš tevis, Nakts" (ļbid.). Tas

ir, viņš vēlas nomest visu veco, bijušo un kļūt at-

jaunots. Kļūt jauns un skaļš. Kļūt atkal no visa senā

brīvs, lai cienigi varētu saņemt jauno un topošo, lai
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varētu radit atkal jaunas vērtibas, neatkarigi no bi-

jušām.
Un tiešam, mēs Akurateri kā atjaunotu sastopam

viņa dzejas trešā posmā. Viņš kļuvis liriskāks, mai-

gāks. Daudz klusāka un mīļāka ir kļuvusi viņa dzeja.
Viss kā pārvērties, kā kristalizējies. Izteiksme plasti-
skāka un muzikālāka. Forma nogatavojusies, ik no

panta mums pretim plūst dzejisks tēls, agrākās frāzes

vietā. Dzejoļi tīkami noskaņoti un lasot mēs vairs

neatduramies uz nepatīkamiem pārsteigumiem un ne-

jaušibam. Tomēr pašā dzejas iekšējā būtibā

spilgtas pārmaiņas nav nomanāmas. Viņa
tikai kļuvusi filosofiski vērtigaka, padziļinājusies un

tapusi daudz mierigaka un klusāka. Nākuši ari klāt

daudz tādu elementu, kas iepriekšējās nodaļās nebij

sastopami. Tā vietām jo spilgti izpaužas panteistiskas
jūtas. Pļavā nonācis, dzejnieks atrod, ka ari tur vi-

ņam tagad zvaigznes zied:

„Un zaļā pļavā, man visapkārt,
Iz zāles uzziedēja zvaigžnes dzeltenas,
Kā puķu ziedi. Tik dzeltenas, kā likās, —

Zelts, iz zemes dziļiem slāņiem izkūsejis,
Vēl degošs veidotos un vītos vaiņagos."

(„ Astras".)
Un tad viņš jūt, ka daba ir pati svētā, ja ne vis-

svētā vieta. Dzejnieks tiecas atpakaļ pie dabas. Bet

ari še viņš grib nākt kā valdinieks, kaut viņš ari

skūpsta un glāsta ziedošo zemi, viņš tomēr redz, ka ta

viņam kā valdiniekam zemojas. Ari svētā vietā un vis-

liela sajūsmas bridi dzejnieks neaizmirst, ka viņš
ir dabas dvēsele un apzinigais valdinieks.

„Man soļi apstājās, es svētā vietā nācis biju;
Iz zemes miesas smaršigās
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Rūktsaldi, tveicējoši tvani kāpa,
Kā dzimšanas un nāves upurs svelošs.

Un sirds man dega laimes pilnibā;
Es nometos un vaigu pieglaudu
Pie ziediem zvaigžņotiem. No vēsmas

Tie klusi liecās, it kā skūpstu dotu man; —

Tie pazemibā liecās savam valdniekam."

(Ibid.)
Dusot kā valdniekam pie dabas krūts, pie zemes

miesas, — nāk radošs gars un svaida dzejnieka dvē-

seli. Daba teic vārdus, ko neviens vairs nespēj aiz-

mirst, šie vārdi kā apskaidrošanas gaisma līst dzej-
nieka dvēselē un atrod tur augligu zemi. Tur viņi nesis

simtkārtejus augļus.

„Man piere dusēja pie zemes miesas;
Tad nāca gars, kā makons zīda balts,
Un rokas pacēla pār mani — laimigo...
Un lapas karsti šalcot vārdus teica,
Ko aizmirst debesis un zeme nespēj." (Ibid.)

Un tad daba vaiņago savu dvēseli — cilvēku, viņa
dara to pilnigu, paceļ līdz dievibai. Sāds cilveks-dievs

ir dabas vienigais mērķis, kā ari vienigais viņas ilgu
izteicējs. Cilvēka dvēselē ir sakrājušies un kristali-

zējušies visi dabas garigi radošie spēki. Šos garigos
spēkus padziļināt un noskaidrot pie kultūras avotiem

ir cilvēka dzīves pienākums. Pie kultūras noskaidro-

jies cilvēks, ejot kopā ar dabu, tuvosies garigai skai-

dribai un pilnibai, tuvosies savam ideālam
— pārcil-

vēkam. Bet pilnigi no dabas atrāvies viņš, kaut ari

garigi bagāts, būs dzlvibas nespējigs un nīkstošs.

„Tad vaiņags ziedošs manu galvu sedza, —

Ar gavilēm un sāpēm sažņaudza,
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Ar dievu lepnam pargalvibas domam,
Kam atļauts viss un aizliegts vairs nekas."

(Ibid.)
Akurateram tagad visi mazie putni ir draugi. Tie

lido raudzit viņa aizceļojušo sapni.
„Mani draugi mazie,
Meža putni,

Augsti koku galos uzlidoja, —

Manu sapni lūkot sniega baltu,
Kas ar padebesi aizceļoja." (Ibid.)

Asimilējis sevi dabu un kultūru, Akuraters ari pats
ierauga, cik viņš kļuvis garigi bagātāks. Viņā pamo-

stas lielas radišanas un pašdievibas slāpes. Viņš pats
grib visu radit un veidot. Viņš negrib vairs padoties
Fatuma varai.

„Nu gribu es raditajs būt,
Sev pats manu rītdienu veidot

—

Kā sauli karstu un skaistu,
Kā bultu uzvarēt laistu.

Kā ziedošu dārzu, kas nesavlstošs,
Manu rītdienas zvanu, kas nesapllstošs.
Kā laupitajs gribu sev pats to gūt, —

Pats sev Jehova un sātans

Un cilvēks būt!" (Ibid.).
Bet šādā savas pilnibas veidošanā Akuraters at-

duras uz diviem pretstatiem: uz sengrieķu miesas

un gara harmonisku kultivēšanu un uz Viduslaiku

askētismu. (Skat. dzejoli „Mlts", „Astras"). Starp
šiem diviem pretstatiem svārstoties viņš vairs ne-

spēj atrast garigu līdzsvaru. Viņš nespēj šos divus

pretējos cilvēces attistibas etapus sevi pārvarēt. Viņš
padodas pesimismam un iznlcibas domam: „No ze-

mes veidojies, Par zemi tikšu, Ne gars, ne miesa
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iznlcibu veiks." (Ibid.). Tā viņš zaudē ticibu nākot-

nei, viņš kļūst pret visu vienaldzigs un salts. Viņš
meklē tikai kaut ko jaunu, kas uz acumirkli spētu
saistit un valdzināt: „Un dievu cīņā Atkritējs tad

eju, — Lai abi kalpo man: ir labs, ir ļauns. Par lik-

tens varmācibu klusi smeju: Ik bridis manai Sirdij
mīļš un jauns." (Ibid.). Viņam nav vairs stingras
gribas, nav noteikta mērķa. Nav vairs neka radāma

un veidojama, vajaga tikai tvert esošo un baudit,

kamēr tas vēl spēj baudu sniegt.

Šādā vienaldzibas stāvokli dzejnieks vairs netiecas

pēc radišanas, viņš atdodas sapņu varā, — jo sapni
viņam vairs neuzmācas mocošie jautājumi: „Viņš ved

mani plašajā laukā, Visus vārtus man vaļā ver, viņš
ved mani, ievas kur ziedos, Un rasu kur pļavas dzer..."

(„Sirds varā"). Sapni atveras visi noslēpumi, nav vairs

neka sveša un nesaprotama. Sirds seko sapnim pa

ziedošām ielejam, pār kalnu virsotnēm. Sirds sapni
tagad meklē savu mīļo Laimu. Un dienas, kā nākušas

— aiziet, bet dzejnieka sirdij paliek savs sapnis:

„Aiziet dienas, aiziet naktis,
Senais sapnis neaiziet:

Vieglas rokas, viegli smaidi,
Balta pērļu villainit'." (Ibid.).

Un sapni ir labi un viegli. Sirds mūžam grib būt

sapņa valsti, bet nemiers viņu dzen tāļak. Nemiers

neļauj dusēt vieglos sapņa skāvienos. „Tai smagi pil-
nai dzīves gaita gausa

— Grib rokas sapņu ma-

goņkausu tvert, Bet nemiers zīž pie sirds, kā asins

dēle." (Ibid.). Nemiers notrauc visus sapņus, kā vētra

ziedus. Dzejnieka sirdi atkal pārņem vientulibā, jo viņa
daiļa sapņu pasaule ir izpostita:
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„Un jūtu tad, ka svešnieks esmu,

Un tieku kluss, kā mirtes koks,
Sirds varas lenkts, bez gala steidzigs,
Pilns nemiera, kā pusnakts spoks." (Ibid.).

Dzejnieku atkal pārņem nemiers un viņš jūtas še

svešinieks un lieks. Nekas viņu vairs nesaista, nespēj
valdzināt. Tagad „Bezgala maldu ceļā Man nakts un

diena rit..." (Ibid.). Nav vairs miera un apstājas.
Viss kļuvis divkārt svešāks, tava dvēsele paliek viena

ar savu lepnumu:
„To zināji, ka būsi lieks,
Ka sāpes tava valsts,
To zināji, ka lepnums tavs

Viens vienigs dievu balsts..." (Ibid.).
Sāpes, ne prieks ir tava valsts. Tu esi vientulis dzī-

ves prieka dārzos. Tavs lepnums tev neatļauj llgsmot
un dzīrot kopā ar pūli. Tu atgriezies savā vientulibā

un skumsti: „Un mūžigs ielas gajejs Es namos at-

griežos, kā gliemezs savā vākā Es skumjās ievelkos."

(Ibid.). Ap tevi mūžam būs tikai sāpes un nemiers:

„Krēslas zelta zvani skumji Sāpju svētkos sita." (Ibid.)
Tu vēlies miera un atdusas, bet nevari viņus gūt.
„Zaļais lauks — Tu, karstā dievu dziņa! Kurp man

sirdij Nerimstoši iet?" (Ibid.). Kur būs ceļam gals,
kur varēšu ari es miera atdusēt? Bet ja miera nav,
tad lai salasām savas sāpes un apslēpjam viņas pūļa
ziņkāribai un muļķibam:

Lai sāpes salasām, ka mantu krājam,
Kad muļķi dzeļ, — ar smaidu panesam
Un skaļās ceribas lai klusinājām.
Un dzīves saldums ritēs sirdī tam,
Kam ceļa nebija uz svešām mājam,
Šo sirmo, ļauno dienu kāvējam." (Ibid.).



Tev vajaga būt stipram un šāvās sāpēs meklēt

mieru. Ārpus tevis nav nemiera un nav ari miera.

Viss pasaulē un dzīvē ir tāds, kādu tu to savā dvē-

sele atspoguļo. T. i. viss būs saulains, ja tavā dvē-

selē būs saule un viss būs drūms, ja tu viņā ieliesi

savu dvēseles drūmumu. Un ja tu būsi stiprs, tu

sāpēs mieru atradisi: „Tā Herakles, ko vergu kārtā

lika, Iz sirds sev sāpēs mieru spēja smelties, Līdz

dievibā no zemes pacelts tika." (Ibid.).
Ari Akuraters, sāpēs kristalizējies, sāk jau nojaust

sava miera tuvumu. T. i. ari viņš tagad prot sāpēs
mieru smelties. Sāpes resp. skumjas viņam jau sāk

atrisināt vilinošas ainas:

„Man skumjas atrisina mīļas ainas

Un atmirdz tālais ceļš, kur gaitas dzenas,
Kā miglā nogrimst sāpju dienas senas."

(Ibid.)
Viss noskaidrojas, viss kļūst tuvs un saprotams.

Norimst steigas un iestājas klusums. Prāts nomieri-

nās un pārvar sevi seno meklēšanu steigu. Tik sirds,
ta vel dzer no saviem sāpju avotiem: „Nāk krēslas

stunda zelta tvaikā vēla, Un steiga rimst un kluss

tiek prāts un griba, —
Pie sāpju avotiem es atkal

smeļu. (Ibid.).
Tad dzejniekam šķiet, ka viss ir tāpat kā bijis,

tik laiks ir gadu skaitu pārmainijis. Ka viņa sirds

ir vel tāda pati, kā senāk bijusi, ar tām pašām ilgam
un nemieru:

„Tu saki: sen! Ne, viss tāpat, kā bijis,
Ta pati sirds, tas pats vēl liesmojums,
Ta pati saule, — dzidris debess jums, —

Tik laiks ir gadu skaitu pārmainijis."
(Ibid.)
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Tiešam, viss ir tāds pats, ka bijis! Tikai dzejnieka
sirds vairs nav senākā. Viņa daudz ko ir pārcietusi
un stipri pārvērtusies. Savā pēdējā dzejoļu krājumā
— „Sirds varā" — Akuraters vairs nav tas, kas viņš
bij agrākos krājumos. Viņa sirds ir tāļus ceļus izstai-

gājusi. Viņa tagad mums ir kļuvusi mīļa un tuva.

Mūsu literatūrā Akuraters ir viens no populārākiem
rakstniekiem. Viņam ir savi uzticigi lasitaji, kas to

sākuši jau ar pirmiem darbiem cienit un tagad ar in-

interesi ņem rokā katru viņa jauniznākušo grāmatu.
Viņš — Akuraters

— savā dzejā ir stipri īpatnējs un

patstāvigs. Viņa personiba viegli saskatāma starp mūsu

lielākiem rakstniekiem. Tagad viņš savu izteiksmi iz-

kopis, stilu noslīpējis un mēs no viņa nākotnē varam

sagaidit vēl vienu otru vērtigu mākslas darbu. Ar

viņu mūsu literatūra un dzeja ir kļuvusi daudz ba-

gātāka.

1913.





BALTAIS MIERS

Jānis Jaunsudrabiņš





Jānis Jaunsudrabiņš





87

Ir rakstnieki, kas veido un pārrada dzīvi, kas nak

ka viņas tiesneši, jaunas patiesibas un jaunu vertibu

pravieši. Viņi noārda dzīves vecās vērtibas un viņu
vietā rada jaunas, ikdienas šodienai vēl tālu stāvo-

šas un nepiemērojamas. Filosofiski dziļu skatu viņi

pārredz pagātni, izprot tagadni un urbjas nākotnes

tumsā. Viņiem dzīvē nekas nav svēts, ja tas nesa-

skan ar viņu māksliniecisko patiesibu. Viss ir parver-

tijams, viss mākslinieciski pārradāms. Tādi rakstnieki

ikdienas dzīvei par vairākiem gadsimteņiem aizsteidzas

priekšā. Un bieži mēdz but, ka viņi ir vairāk filosofi,

nekā mākslinieki. Protams, viņu filosofija nemēdz iz-

pausties stingri loģiskā un noskaidrotā sistēmā, bet

gan mākslas tēlu un simbolu valodā, ko tad viņu
pēcteči sistematizē un padara par plašākas publikas
Īpašumu. Tādi rakstnieki-mākslinieki bieži saviļņo dzīvi

visos viņas pamatos, nodibina plašas literariskas sko-

las. Viņu filosofiski bagātos un dziļos darbos cilvēce

vēl ilgi atrod neizsmeļamas gara bagatibas, kas dara

viņu idejiski stiprāku un gaišredzigaku. Vēl ilgi cil-

vēce spirdzina savas garigās slāpes pie viņu ideju
bezdibeņiem. XIX. gadsimteni tādi bija Dostojevskis,
Tolstojs, Ibsens, Nicše, vēlāk —.Vernharens, Bodlērs,

Kaut gan pēdējais dzīvojis minētā gadsimteņa vidū,
tomēr viņa ~Les fleurs dv mal" tikai paša pēdējā laikā
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puslīdz saprastas un novērtētas. Visi minētie rakst-

nieki ir lieli un monumentāli ar savu aso skatu pla-
šumā un dziļumā, ar savu pravietisko drosmi un tāl-

redzibu. No mūsu rakstniekiem būtu minami Poruks

un Rainis. Pie viņiem nomanāmas visdziļākās kultūras

slāpes, kādas vien mūsu literatūrā izpaužas. Bet ir ari

rakstnieki, kas sevī nenes vētras negaisus, kas nāk

viegli un smaidoši kā ziedi kokam. Viņi necīnās ar

sava negaisa pretspēku. Viņi nealkst kalnu virsotnes

sasniegt, ja tās bez cīņas, ar lirisku vieglumu nav sa-

sniedzamas. Viņi mīl saulē un pavēnī ziedēt un sap-

ņot, skumt un ilgoties. Tādi rakstnieki dažreiz rodas

reizē ar rakstniekiem-negaisa nesējiem. Tad viņi pa-
liek ēnā un nemaniti. Bet pa lielākai daļai viņu muza

uzzied tad, kad topošais ideju koks jau izveidojies
un tapis, kad jaunās vērtibas jau dzīvi iekarojušas.
Tad viņi rada savus klusi daiļos darbus. Viņu dzies-

mas tad tīkami viegli un daiļi šalc kā vakara vēsma.

Pēc vētras un negaisiem šis saulaiņi klusās un estētiska

miera pilnas skaņas ir tiešam baudāmas, pat miļas.
Tādi pie mums ir dzejā —

Skalbe un Fr. Bārda,

prozā Jānis Jaunsudrabiņš. Visi šie rakstnieki ir miera

pilni, gaiši ziedošām dvēselēm. Viņi nemeklē dziļu-
mus un augstumus, viņiem nav patiesibas, nav vērtibu

(ētisku, estētisku vaj filosofisku), kuru labad tie šķē-
pus laustu. Viņu elements ir — sapņi un ziedi, vieglas
skumjas un idiliski prieki. Viņos neplosās elementu

pirmatnējie spēki, kas sevim jaunus veidus prasa.
Tomēr mūs tagad neinteresē, kas Jaunsudrabiņšnav,

bet gan —
kas viņš ir. Tās vispārējās kontūras es

uzmetu tālab, lai mēs zinātu, kur Jaunsudrabiņš stāv

un kas viņa darbos meklējams un kas nav meklējams.
Kāda mēraukla pieliekama viņa darbiem, jo —ja
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nigi no ta stāvokļa, cik tur žagaru būs, tad mēs pašu

galveno — viņu ziedu un smaršu daili — nemaz

neredzēsim. Tagad piegriezisimies Jaunsudrabiņa dar-

bu tuvākai analizei.

I

„Ja, pasaulē nespīd vienmēr saule" —
saka Jānis

Jaunsudrabiņš stāstā „Aija". — „Un tumšās dienas

ir taisni vajadzigas. Ko saule sakaltē, to ūdens at-

veldzē, lai saulei būtu atkal ko darit. Tā tas lielajā
pasaulē, tā tas ari mazajā gana pasau-

li tē. Savs laiks priekam, savs bēdām, un dažreiz

šie abi jaucas kopā, mirdzigā varavlksnā. Tad jau-
nās sirdis kvēlot kvēlo savā pasaulē." Ja, visa Jaun-
sudrabiņa darbu pasaule ir —

„maza gana pasaulite,"
kur viss notiek gandrīz tāpat kā „lielajā pasaulē".
Ir tur savi prieki un ari savas bēdas, bet viss tas

miniatūrā — sīciņš un niecigs. Sīki un ikdienišķi ir

Jaunsudrabiņa darbu „varoņi". Daži pat pardaudz ik-

dienišķi, piem. Aija. Jaunsudrabiņš neveido viņus pla-
šiem un spēcigiem vilcieniem, bet gan apraksta tos

viņu ikdienas dzīvē, idiliskus un naivus. Bez dziļas
mīlas, bez dziļa traģisma. Pār visu Jaunsudrabiņa
darbos tēloto dzīvi guļ dziļš miers. Ne tas miers,
kas iestājas pēc vētrām un negaisiem. Bet gan idi-

liski viegls un gaišs. Es viņu saucu par balto mieru,

jo viņš sevi neslēpj tumšus atvarus, kas kādreiz va-

rētu vērties un postošu nemieru nest. Tas ir sen-

senais zemnieciski idiliskais miers, kam svešas pa-
saules plašuma vētras, kam tāli un nedzirdami tumšo
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bezdibeņu traģiskie aicinājumi. Jo tadā mierā dzīvo-

jošs cilvēks baidās pat savā idiliskā dvēselē dziļāki
ieskatities. Viņš nepēta lietu dziļākās būtibas, bet ap-
mierinās vienigi ar viņu ārējo, šķietamo veidu.

Tiesa, „Traģēdijas" varonis Jānis kādreiz ir meklē-

jis pēc dziļākas būtibas, pēc lielākas patiesibas, nekā

ikdienišķā. Viņš ir gribējis kļūt pilnigaks un pla-
šāks. Bet viņa spēki drīz vien sabrūk, jo viņu pār-

ņem bailes no plašuma un dziļuma. Bailes

no visa ta, kas neikdienišķs, kas paceļas izcilu pār
parasto. Viņš savas mākslas dēļ nespēj cinities ar

dzīves grūtibam. Viņš bēg no svešuma atpakaļ uz

savu dzimteni, kur to sagaida omuligs, kaut gan

skumju apgarots miers. Un kur ieperinās omuliba un

miers, tur mākslinieks sāk nīkuļot. Taisni uz šis div-

dabibas pamatiem izaug visa mākslinieka-gleznotaja
Jāņa traģēdija. Mākslinieciskais es, kaut gan nespē-

cigā balsī, tomēr aicina viņu kalnos, sauc aiziet tālu

no visa ikdienišķi liekā un īstam māksliniekam ne-

vajadzīgi sveša. Bet otra — zemnieciskā daba, kuru

viņš vēl nav sevi pārvarējis, ta sauc viņu atpakaļ,
ar dzelžu rokam pie zemes tur. Un mākslinieks pa-

gurst, padodas. Viņš atgriežas dzimtenē un priecā-

jas par savu, nāvējoša miera pilno nespēku. „Ne -

bija man sajūsmas, nebija ari spēka, lai

strādāt varētu. Mācijos un mocijos caurām die-

nam, cauram naktim. Ne atminēties netik. Kad

atbraukdams pa logu sāku redzēt latvie-

šu sētas, —
sirds kūsāja un raudas nāca.

Tur bija viss tāds pietvīcis, tāds neīsts,
— te domāt visu dienu pēcpusdienas
saule spīd. Tur viss kā izdedzis, te

sapņu pilns." („Traģedija"). Tā spriež par Itāliju
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mākslinieks, kas turpu mācities un papildināties brau-

cis! Nē, īsts mākslinieks tā nekad neteiks. Viņš re-

dzēs savas dzimtenes pelēko vienmuļibu, un viņš atkal

un atkal alks svešuma, kur tāda krāsu bagatiba, kur

tikdaudz nemirstigu un svētu mākslas pieminekļu. Bet

tā spriež zemnieks, kas pret paša gribu no dzim-

tenes atrauts un svešumā aizvests! Viņš pats nav tie-

cies pēc plašuma, bet kāda augstāka vara to ir ļauna
kārtā izjokojusi. Viņš bēg no „lielās pasaules", jo
tur nav sajūsmas, nav ari spēka, lai strādāt varētu.

Daudz labāki un mierigaki viņš jūtās sava „mazajā
gana pasaulitē", kur „visu dienu pēcpusdienas saule

spīd un viss ir sapņu pilns." Tas ir mākslinieka ne-

spēks, kurš meklē sev attaisnojumu „dzimtenes ml-

lestiba", jo tā vieglāki izvairities no savas ēnas, kā

strausim galvu smiltis paslēpjot. Un mums ir daudz

tādu rakstnieku, kas pirms savas laicigās nāves jau
sen kā rakstnieki ir miruši. Par Jaunsudrabiņu to

nevar teikt, — viņš kā rakstnieks dzīvo un rada.

Tas mākslinieka talants, kas parādijās Jaunzudrabiņa
~Vēja ziedos", tagad stipri pārveidojies. Kaut gan

~Vēja ziedi" nav bez svešiem iespaidiem (kā sižeta,

tā formas ziņa viņi rakstiti zem Kellermaņa iespai-
da), tomēr šis darbs spēj aizraut, jo viņš uzrakstits

ar īstu mākslinieka temperamentu. „Baltās grāmatas"
stāstiņi ir pa lielākai daļai etnogrāfiski sīki, bet aiz

viņiem nav jūtama liela īpatnēja rakstnieka perso-

niba, šis pirmais un pats galvenais mākslas prasi-
jums. Viņus paceļ Jaunsudrabiņa veiklā valoda —

stastijums, un pa daļai ari anekdotiskais raksturs, kas

lasitaju valdzina. Tādēļ ari ~Baltai grāmatai" var pa-
redzēt jo plašu lasitaju skaitu, sevišķi tautā un sko-

las jaunatnē. Un tā kā mums tādas lasāmas vielas,
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kas izdaiļotu plašākas publikas estētisko gaumi, ir

samērā ļoti maz, tad Jaunsudrabiņa grāmatai te svē-

tigs uzdevums.

Bet atgriezīsimies vēl pie „Traģedijas" varoņa, glez-
notajā Jāņa, lai par pārējiem darbiem runātu vēlāk.

Pie viņa uzkavēsimies tāpēc, ka te tēlots mākslinieks,
kādu Jaunsudrabiņš to iedomājas un saprot.

Sarunā ar savu māti Jānis saka: „Ja, tur (Itālija)
ir silts. Un debess zila. Bet rūpes ari tur min pa-

pēžus. Viss turienes skaistums neatstāj nekāda ie-

spaida, ja esi izsalcis". Bet pašķiram lapu tālāk, un

tur Jānis savai mātei atkal saka: „Tu velti bažo-

jies. Cīņas laikā neviens nejūt grūtumu." Te ir pret-
runa Jāņa raksturā, viņam nav vēl pietiekoši skaidra

pasaules uzskata. Ja cīņas laikā nejūt grūtumu, tad

ari izsalkums nespēj skaistuma iespaidu mazināt. Es

domāju, īsts mākslinieks cīnās vienigi par skaistumu

un, protams, tādā cīņā viņš ari grūtumu nejūt. Bet

ja vienigi izsalkums var mākslinieku padarit aklu pret
skaistumu, spēj atraut viņu no cīņas par to, tad

par tādu mākslinieku jāsāk šaubities. Katram īstam

māksliniekam ir reliģija, kurai viņš nododas ar visu

savu būti, nebīdamies no tiem grūtumiem, ko tam

pret skaistumu aklā ikdiena uzkrauj. Jo tas nebūs

īsti reliģiozs cilvēks, kas baidisies sava Dieva dēļ

grūtumus ciest, vaj grūtā brīdī viņš neredzēs vairs

sava Dieva. Tādam cilvēkam trūks paša galvenā —

trūks ticibas un aizrautibas. T. i. ja tu gribi savam

Dievam tuvoties, tad tevī jābūt kaut dzirkstelitei no

viņa. Bet gleznotājs Jānis atzīstas, ka viņa sirdī ne -

esot skaistuma. Tā tad viņš īsta skaistuma ari

mūžam neredzēs.

Kaut gan šis gleznotājs doma cīnāmies pret rem-
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denibu, tomēr ari viņam beidzot jāatzīstas, ka tas

ir tikai remdens. Viņam nav pašam savas iekšējās
uguns, viņam jāgaida sildišana no ārienes. Kad leviņa,
ši traģiskā sieviete, atklāj viņam savu noziegumu,
Jānis tai dod īstas miega zāles: „Tu šinī laika," —

viņš saka, — „beidzamās dienās, esi pārdzivojusi lie-

las sāpes. Tev vajaga miera, atpūtas." Un

leviņa, kas savā dvēselē ir daudz dziļāka un lie-

lāka māksliniece nekā Jānis, — kaut gan pēdējais
viņu salīdzina ar vakara zvaigzni, bet sevi

— ar

ausekli!
— leviņa viņam jautā: „Vaj no ciešanām,

no dvēseles sāpēm atsvabina miers un

atpūta?" Jānis paliek viņai atbildi parada... Jo īsta

nemiera viņš nepazīst, viņš sevi nes mieru un rem-

denibu. Kad Jānis saviem biedriem saka: „Māksli-
nieki ir ideju nesēji, ne kara viri, ne pavēlnieki.
Mākslinieks nekad nenāks no kalniem ar

aukstiem, akmeni cirstiem rakstiem. Ar ērkšķu kroni

galvā viņš ies un lielas idejas rakstīs ar

savām asinim tautas dvēselē." Mēs prasām,

—
kur un kādas ir šis lielās idejas, ko Jānis raksta,

„ar savām asinim tautas dvēselē?" Viņa elements ir

idile un miera pilni sapņi. Viņš tikai skumst un ilgojas.
Un tādā idiliskā mierā lielām idejām nav vietas.

Lielas idejas aizvien dzimst vētras un negaisu pilnā
vientulibā. Māksliniekam vienmēr jānāk no kalniem

un ugunīgiem rakstiem savas sirdsdomas jāraksta mā-

koņos. Vienalga, kādas viņas nebūtu
— ļaunas vaj la-

bas, baltas vaj melnas. Jo šis ļauna un laba jēdziens
ir ļoti relativs, par daudz cilvecigs. Mūžibas perspek-
tivē nav ļauna un laba, tas musu cilvecigā nespēka
radits. Bez tam viņš, šis jēdziens, mainas kopā ar

dzīvi, kopā ar cilvēku pašu. Piemēram, kultūras cil-
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un izvirtuļu, jo tāda dzīve paceļas par viņa ētiskām

dogmām, stāv ārpus viņa pirmatnējā laba un ļauna
jēdziena. Bet kultūras cilvēks uz šādu dabas cilvēku

skatisies, ka skatās pieaudzis uz bērnu. Viņš ta dzīvi

uzskatīs par primitivu un naivu. Un mākslinieka uz-

devums taisni ir
— uzņemt sevī jo vairāk seno pa-

audžu atstātās kultūras vērtibas, kļūt pieaugušam. Tikai

tad viņš spēs radit darbus, kas ari modernam kul-

tūras cilvēkam baudāmi. Bet ja mākslinieks nemīl un

neciena kultūras, tad viņš ari nedrīkst žēloties, ka

modernais kultūras cilvēks ir pret viņa darbiem vien-

aldzigs un neatzīst tos. Ka Jaunsudrabiņa gleznotājs
Jānis kultūras nemīl, ka viņš beg no tās, to mēs

jau redzējām no viņa sprieduma par Itāliju, kur viņš
bija braucis macities. Un kad viņš kadā vietā ar

nicināšanu izsakās par pilsētu un tās apdzīvotajiem,
tad viņa paša biedrs, gleznotājs Juj-nieks, tam it

pareizi atbild: ~lr daudz daiļu valkātāju. Jūs tikai

nejūtaties te kā mājās. Jūs abi nīstiet

pilsētu un viņas ļaudis. Par Zodomu sau-

ciet. Bet es pilsētu mīlu. Es ar viņu sa-

audzis tāpat kā jūs ar savām bērzu bir-

zēm. Un viņas ļaudis ari man mīļi un sa-

protami." Lai tāds mākslinieks ari prasa un melde

sev sapratējus starp „bērzu biržu" apdzīvotajiem! Pil-

sētnieku pasaulē viņam nav vietas. Protams, mēs ne-

varam lepoties, ka mūsu inteliģence būtu jau pie-
tiekoši kulturela. Viņa vel stipri zemnieciska. Viņai
vēl nav īstu slāpju pēz dailes, viņa vēl tīri labi un

omuligi jūtas bez mākslas. Mūsu inteliģence vēl zem-

nieciska miera un pieticibas pilna. Un ari mnsu rakst-

nieku un mākslinieku lielais vairums ārpus šīm ro-
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tipu Jaunsudrabiņš ir tēlojis savā „Traģedijā". Ari

Jaunsudrabiņš ir tāds rakstnieks, kam bailes no pla-
šuma, kas daudz labāki un drošāki jūtas savā „ma-

zaja gana pasaulitē", kur ir miers un „visu dienu pēc-

pusdienas saule spīd". Viņš nealkst plašuma un tā-

les, viņš negaida vētrainu negaisu. Viņš savu gaitu
vada pa saulainu un klusu miera pilnu ceļu, kas ved

caur ziedošām druvām un gaišiem klajumiem. Tur

nav maldu, nav šaubu, nav ari dziļo atzīšanas moku.

Viss balta miera un dzidras skaidribas skauts.

II

Dzīvodams un Sapņodams „mazās pasaulites" sap-

ņus, Jaunsudrabiņš tomēr ir radijis tiešam ievēroja-
mus darbus. Tādi ir daži viņa sīkie stāstiņi ari no

„Baltās grāmatas". Tādos stāstiņos tad ari izpaužas
Jaunsudrabiņa individualitāte, paceldamās pār etnogrā-
fiskiem sīkumiem un nevajadzigi plašiem dabas no-

tēlojumiem. Tādos stāstiņos ir jūtams dvēseles sil-

tums. Piem. „Pirkstiņa žēl" v. d. c. no „Baltas grā-

matas". Vertigs ir Jaunsudrabiņa plašais darbs
—

Rasmas stāsts „Vēja ziedi". Tas ir estētiski no-

skaņots un krāsu bagāts meitenes jaunibas sapņu,

ilgu un pirmās mīlas attēlojums. Meitenes, kura par

sevi saka: „Un es biju ziedošs meža rožu krūms".

Viņa savus ziedošos jaunibas sapņus, savas sārti ro-

žainās sirdsilgas velta jauneklim, ogļu dedzinātajā dē-

lam Spodrim. Viņa sapņo un aizmirstas savos sapņos
kā puķe savos plaukstošos ziedos.

Sirds ilgu saukta, Rasma iet klausities, kur Spo-
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trīcošās vijoļu skaņas." Rasmas sirds zin: spēlētājs
ir Spodris. Vien viņš spēj no vijoles izburt tādas ska-

ņas, vien viņa sirds šīs melodijas atbalso. Un visu

to dara mīloša sirds. Sirds, kas no pumpura taisās

ziedā izplaukt. „Skaņas brīžam pieņēmās, brīžam

dzisa. Tāpat manas sirds pukstieni. Likās: Spodris ir

tepat mežmalā un vilina mani. Bet tas viņam ne-

izdosies. Viņš manis neredzēs. Ja, kāpēc viņš nenāk

vairs uz līdumu..." Ta jau ir zināma mīlas spītē,
kas iezagusies meitenes sirdī. Viņa vairs negrib pa-
kļausit savam sirds neapzinigajam vilinājumam, bet

sāk jau apzinigi ķircināties, pagaidām, protams, tikai

pati ar sevi un savu sirdi. Bet sirds tomēr ir spēci-
gaka, viņa uzvar bez cīņas, jo „pašai nemanot esmu

jau pa kapu vārtiem iznākusi un eju pa celiņu uz

mežu, taisni turp, no kurienes nāk skaņas. Eju un

baidos, ka tik nepieietu par tuvu. Kad tik viņš ne-

ieraudzitu." Ta ir nevaidamā sirds valoda, kas izpauž
mīlas vilinājumus un bailes.

Bet Rasmas un Spodra laimes sapņi nav ilgi. Drīz

nāk pirmā traģēdijas prelūdija: Spodra vijolei satrūkst

stīgas... Viņš tvēra, dzinās pakaļ savam sapņu tēlam,
bet nesatvēra to. „Skumigs es gāju mājup, — viņš
salta.

— Vijoli es noliku galvgalī uz galdiņa. Sapnī
es redzēju, ka vijolei visas stīgas notrūkušas. Es gri-
bēju spēlēt kādu mīlestibas dziesmu, bet vijolei nebija
stīgu. — Un rītā, kad uzcēlos, vijolei vairs tiešam

nebija nevienas stīgas. Es neesmu māņticigs; bet tas

ko nozīmē. Tas patiesi ko nozīmē." Ja, tiešam ši

ir tikai tālākās traģēdijas prelūdija. Likteņi ir savi-

jusies tumšos mezglos un Spodra tēvs, vecais Valgs,
ir ari Rasmas tēvs. To nezina jaunās, mīlošās sirdis.
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tomēr viņš nāk un dziļi ievaino divas, svētās mīlas

liesmās iedegtas sirdis. levaino un iznicina topošo
sapņu varbūtibu. Jo „pa vakariem nāk sirmgalvis pie
savas līgavas", vecais Valgs nāk pie Rasmas mātes,

tāpat kā viņš jaunibā pie tās nācis. Tikai viņa soļi

tagad ir daudz gurdāki un smagāki, jo dzīve ir pa-

ņēmusi savu, ir paņēmusi jaunekļa sparu un veik-

libu. Šie viņu jaunibas sapņi ir tagad par traģēdi-
jas cēloni Rasmai un Spodrim. Un „ja jau vecums

slāpst un lien ap pusnakti taisit būdu savai nosa-

lušai mīlestībai, ko gan lai jauniba tad dara, kuras

mllestiba ir uguns un zvaigznes?" Jauna sirds nevar

saprast, ka viņai no mllestibas jāatsakās, jo mllestiba

ir Dievs un no Dieva atsacities ir grēks. Ta domā un

jūt Rasmas sirds. „Es sajutu kā grēku par savām

domam, ka jābeidz visi sakari ar Spodri. Mllestiba

vis nav ienaidnieks. Ja cilvēks mīl, — viņš ir vistuvāk

Dievam, jo mllestiba ir Dievs pats. Ja cilvēks mīl,

viņš pāri nedarīs nevienam, un nokaus to, kas viņam
mīlēt liedz; jo mllestiba ir visspeciga. Un šodien es

plūcu ziedošas brūklenes, lai būtu, ar ko kapu zvanu

sāpināt... Tas tāpēc, ka es mllestibai griezu muguru.

Bet mana māte un-vecais Valgs ir dzīves pēcpusdienā,
tomēr nevar vēl no Dieva atsacities. Ja, visa pasaule
ir mllestibas lūgšanas nams un katra sirds ir mazs

altāris." Tā runā mīlētajā sirds. Bet dzīve neklausās

sirds valodā, viņai pašāi ir savi ceļi un sava patiesiba.

Viņa atšķir savu noslēpumaino likteņu grāmatu un liek

Spodrim, liek ari Rasmai viņā kaut uz bridi ieskatīties.

Liek viņiem saprast, ka bez sirds ilgu un sapņu pa-
tiesibas ir ari vēl cita, vienigi dzīvei uzticēta un sapro-
tama patiesiba. Ka divdesmit gadu atpakaļ ari divas
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moža novakarē, viņu ilgas piepildās. „Lai Dievs viņiem
palīdz! —

vēl Rasma. — Mums ar Spodri vēl laika

diezgan. Vēl mums divdesmit gadu laika. Cilvēks ne-

grib, lai citam būtu mazāk ciešanu, kā viņam bijis;
tāpēc māte visas Spodra vēstules, kuras viņš man rak-

stijis, ir sadedzinājusi, un tagad Spodris man vairs

neraksta, jo neesmu atbildējusi. Es nemaz nezinu, ko

atbildēt... Un kur lai sūtu šo nezināmo atbildi? Ja,
vēl mums divdesmit gadu, tad panāksim savu laimi."

Bet Rasma vēl nezin, ka viņu mllestiba jau ir melnā

miroņu autā tīta. So noslēpumu vēl pagaidām glabā
vecais Valgs ar viņas māti. Bet drīz šis noslēpums at-

klāsies un notrauks visus agrinos sirds ziedus, samis

un iznicinās mīlas sapņus un ilgas.
Un tēvs savā kāzu rītā atklāj Spodrim visu šo no-

slēpumu. Rasma vēl visu dienu ir savas mīlas varā, bet

Spodrim jau no rīta atklājusies dzīves patiesiba. Viņš
vairs nesapņo, viņš aprok savu mīlestibu. Aprok bez

sāpju un asaru. Un kad Rasma, gaidoša un vēl sapņo-

joša, nāk pie ta, viņš ari tai pa daļai atklāj šo noslē-

pumu. „Mūsu mllestiba mums ir jāaprok, — viņš
saka. — Šorīt mans tēvs to nonāvēja. Patiesībā mūsu

vecāki to sen jau nonāvējuši. Es iešu atpakaļ uz pilsē-
tu... Man tagad sirds tik brīva, tik viegla... Tev būs

tāpat, kad visu zināt dabūsi. Rit māte tev visu izteiks.

Redzi: mana somiņa man guļ pie kājām... Ko lai es

te daru? Turp mani sauc darbs. Es palūdzu mātei,
lai viņa man iedod tās stigas, kuras tu man gribēji
dāvināt... Es gribu dzīves visgaišākās un vistumšākās

dienās savai vijolei uzvilkt šās stīgas, lai pārmērigais
manis nesamaitātu. Tavas asaras un tavi smiekli ir

viņās... es ņemšu no tiem, cik kurai dienai vajadzēs."
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Ta ir Spodra līķa runa, kuru viņš notura pie savas ml-

lestibas kapa. Viegla padošanās skan viņai cauri. Bez

cīņas, bez traģisma viņš padodas likteņa lēmumam.

Un nākotnē viņš grib bQt tikai gaiša miera pilns.
No pārmērigā viņš izvairisies, jo tas varētu viņu sa-

maitāt. Tik viegli Spodris atsakās no savas sirds

sapņiem, padodas un piemērojas dzīvei. Jo viņam „ta-

gad sirds tik brīva, tik viegla..." Un Rasma? Ari ta

drīz atteiksies no saviem sapņiem un piemērosies dzī-

vei, jo Spodris jau viņai pareģo: „Tev būs tāpat, kad

dabūsi visu zlnat." Ari viņa nemēģinās pret dzīvi sa-

slieties, jo viņa ir vēl idiliskakas dabas. Vēl vairāk

viņa ilgojas pēc miera un saskaņas ar dzīvi. — Viņai

garigi tuva radiniece ir Aija. Tikai pēdējā par daudz

praktiska, ikdienas darba nospiesta, kamēr Rasma idi-

liskaka, savvaļā sapņojoša. Bet gariga radnieciba viņām
ir. Tomēr Rasma vēl ideālāka un daiļāka savā dvēselē

par Aiju. Bet varbūt viņa vēl par jaunu, lai kļūtu tik

praktiska kā Aija. Lai nu butu kā būdams, tomēr par
Rasmu vēl nevar teikt to, kas ir sacits par Aiju:
„Ak, viņa bij gluži tāda pati zostiņa, kā visas meite-

nes tur skolā: klausās, mutes paplētušas, kad skolo-

tājs stāsta, bet pa smadzenēm jaucas visādi tambo-

rējamie musturi un dzijas dzīpari" (~Aija"). Un tas

tā parasti mēdz būt, ka mēs savā mīlamā cilvēkā re-

dzam visu to daiļu un cēlu, pēc ka mēs slāpstam.
Mēs viņam piedzejojam visas šīs Ipašibas, par kurām

objektivs novērotājs tikai plecus paraustīs. Jo ta daiļā
melodija skan mūsu pašu dvēselē, tikai mums vajaga
atrast klaviatūras, uz kuras to izspēlēt. Protams, tā

bieži mēs savā sirdī atrodam tādas skaņas, tādus dai-

ļumus, par kuriem mums atliek tikai pabrīnēties, ka

tādi tur slēpušies. Tos varētu uzskatit kā divu siržu
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sakušana dzimušus. Bet ja mūsu jūtas sāk atsalt, mēs

ari savu mīlamo cilvēku sākam kritiskāki aplūkot,
mēs viņam vairs nepiedzejojam neesošās Ipašibas. Un

tā viņš zaudē visu burvibu, visu savu pievilcibu. Va-

rētu teikt, mūsu sirds viņu noceļ no ta ziedošā pjede-

stāla, uz kura pati kādreiz to ir uzcēlusi. „Un tā es

atradu, ka viņas domas nekad nav bijušas augstākas
par sešām sūrām darba dienam. Septitās, dvēselei at-

vēlētās dienas vietā viņai bija visas zemās baudas

(„Aija"). Tā tagad par Aiju spriež jauneklis, kam

nesen viņa vēl bija visu domu un jūtu valdiniece. „Vaj
nav savadi? es pats sev teicu. Kur tavas acis bij
ziemā un pavasara? Kāpēc tev Aija toreiz likās paraka
par visām meitenēm? Un kāpēc tu tagad viņas nemaz

nenožēlo, ka viņa aiziet pie kaut kāda būdnieka? Vaj
viņa ir citāda kļuvusi, jeb vaj tu esi pārvērties?"
(Ibid.). Aija ir palikusi ta pati, tikai tu esi pārvērties.
Viņa nekad nav sapņojusi tavus sapņus, aizvien viņa
ir bijusi praktiska no galvas līdz papēžiem. Tikai tu

agrāk to neredzēji, jo tava sirds bij mīlas apreibusi
un akla. Aijas tu nekad neesi mīlējis, bet tava sirds

mīlēja pašas mīlas dēļ, ilgojās pašu ilgu dēļ. Uz šis

klaviatūras tu esi izspēlējis daļu no savas sirds melo-

dijas, bet tagad tev vajaga jaunas, plašākas klaviatūras,

jo tava sirds ir kļuvusi plašāka un skanošāka.

„Aijā" jaunekļa mīla izbeidzās pati no sevis, bet

„Vēja ziedos" viņas idiliskos ziediņus pārsteidz salna

pašā plaukumā. Tur viņi nepagūst uzplaukt un paši
noziedēt.

Ja „Vēja ziedos" Jaunsudrabiņam jūsmas un krāsu

bagatibas ir par daudz, tad „Aijā" viņas ir gandrīz

jau par maz. Tur vairs nav nomanāms tas spirgtums
un ziedošais lirisms, kas dveš pretim gandrīz vaj no
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katras „Vēja ziedu lappuses. Tiesa, psicholoģiskā ziņā
ari „Aija" interesanta, bet pats stāstijums mūs nespēj
valdzināt un aizraut. Jo „Aijā" Jaunsudrabiņa stils

bez asuma un koncentrēšanās. Tur nav gandrīz nevie-

nas spilgtākas gleznas, nevienas drošākas linijas, kas

mūs spētu ilgāki valdzināt un kas iespiestos atmiņā.
Tomēr „Aiju" var izlasit ar lielu interesi un baudu.

Pie Jaunsudrabiņa sīkākiem stāstiņiem plāšaki ne-

uzkavēšos, jo tikai daži no viņiem paceļas līdz ~Vēja
ziedu" līmenim.

Jaunsudrabiņš ir izlaidis ari divus dzejoļu krājumus.
Kā prozā, tāpat ari dzejā viņa galvenais elements

ir sapņi un idile. Viņš necenšas pēc formas virtuozi-

tātes, nekomponē vārdu mūzikas. Bet viņa dzejas gal-
venā īpašiba ir — gleznojašais elements. Bez formas

un mūzikas pahdzibas, ar krāsām vien, viņš dažreiz

uzbur vienu, otru patīkamu vilniti Daugavas plūsto-
šajos ūdeņos, vienu, otru patīkamu idili ziedoša lauka

vaj klusā mežmala. Piemēram ņemsim dzejoli „Es
zinu" („Dziesminieks"), kura pirmie divi panti pār-
steidz ar savu vienigi gleznojošo elementu:

„Kā vaskis laukā vēlie mieži dzeltē,

Deg sermukša, kā uguns, krasta plaisa.
Vairs kazenājos rasa nenodziest,
Kad saule peld kā ripa zilā gaisā.

Kā raibi vaiņagi visapkārt liecas meži.

Zem saules sudraboti tīkli spīd.
Jauns vanags, spārnus izplētis kā rokas,
Pār kluso zemi plaša lokā slīd.

Es kļūstu jauns, pēc loka vingri tveru,
Un zelta bultu raidu debesīs...

Es zinu: skumja ziemas novakare,
Sirms rūķitis man viņu atnesīs."
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Te dzejnieka „es" manāms vienigi krāsu saska-

ņojumā, vairāk viņš nav jūtams. Viņš šai gleznotai da-

bas ainavai nav „iepūtis dzīvu dvašu," t. i. nav viņu

atdzīvinājis, nav iedvesis savu dzīvi elpojošo dvē-

seles spēku. Tādēļ ari ši glezna mūs neaizrauj, kaut

gan apžilbina ar savu krāsu spilgtumu. Viņa mūs ne-

aicina atgriesties, un atkal un atkal sevi apbrīnot un

izjust. Vaj atkal dzejolis „Vasarā" (Ibid.):
Ziedi vien un puķes,
Kur kāju liec...

Baltās plūci, sārto —

Vēl neaiztiec.

Jo „ba!tas tavas dienas", un tādēļ ari tavai sirdij
vajaga balta miera un prieka. Bet ja plūksi sārto —

tava sirds būs dziļi ievainota un viņa mūžam atkal un

atkal tādu slāps. Jo sārto ziedu vara ir lldziga grēka
varai: ja vienreiz esi baudijis aizliegto grēka augli —

tava sirds mūžam viņa alks. Tev vairs nebūs atgrieša-
nās, jo tevi vilinās dažādie grēkošanas veidi, tava

sirds alks viņu saldās ģifts. Tādēļ ari Jaunsudrabiņš
saka: „Sārtu ziedu vilta sirds mūžam skumst."

Savas dzejas gleznojošo raksturu Jaunsudrabiņš ari

pats apzinās. Viņš saka: „Dziedašu par rīta ausmu,

kura pārvar tumšu nakti. Dziedāšu par spirgtu rasu,
Kā ta nāk pēc karstas dienas.

—
Dziedāšu par baltu

prieku, Kas kā dūja zilgmē šaudās" (Ibid.).

Tomēr, neskatoties uz spilgtām un diezgan patīkami
komponētām krāsām, Jaunsudrabiņa dzejoļi nespēj tā

saistit un ieinteresēt, kā viņa proza. Viņa stiprākā puse

ir un paliek stāsti. Un mūsu stāstu rakstniecibā Jaun-
sudrabiņš ieņem jo redzamu vietu. Viņš tiek un vēl

ilgi tiks lasīts, jo viņa stāstijums ir viegli plūstošs,

veikls, ar gaiša humora nokrāsu. Un visas šis Ipa-
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šibas vidus mēra lasitaju saistit saista. Bet tāds la-

sitajs, kas mākslā meklē reljefus un stingri veidotus

tēlus, tas Jaunsudrabiņa darbos tādus daudz neatradis.

Jaunsudrabiņa tēli ir viegli un plūstoši, bez asi cirstām

kontūrām. Tomēr Jaunsudrabiņam paliek visas pla-
šākās lasitaju aprindas — sākot ar arāju un beidzot

ar skolas jaunatni, jo viņa stāsti ir saprotami un bau-

dāmi ari visvienkāršakam lasitajam, kam nav absolūti

nekādu literarisku priekšzināšanu. Tādēļ Jaunsudra-
biņš kļuvis par vienu no mūsu populārākiem tautas

rakstniekiem, jo viņa stāsti tiešam tādas popularitātes
cienigi,

1914.





KULTURAS SLĀPES

Viktors Eglits
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Apskatot mūsu kultūras dzīvi, mēs ieraugam pavisam

neparastu un nekur neredzētu bildi: no vienas puses —

mūsu kultūra ir zemnieciska, no otras — moderna,

Vakareiropejiska. Un šo divu antipodu sakausējums
rada tādu bildi, kuru varētu nosaukt par latvisku

kultūru. Ši bilde atstāj stipri komisku iespaidu. Bet

viņai ir ari savi attaisnojumi; viņu ir iespējams iz-

skaidrot. Proti, visa latviešu zemnieciba vēl atradās

savas attīstibas bērna autos, kad pēkšņi viņu ierāva

moderno mašinu un elektrības kultūras dzīvē. Viņa
vēl nebija atsvabinājusies no savas zemnieciskās tū-

ļibas, kad ta jau bija spiesta pierast un piemēroties
modernās kultūras elektriskajam straujumam. Protams,
īstu kultūru nevar piesavināties pāris gadu desmitos,
tur vajadzigs vesels paaudžu mūžs. Tādēļ ari lielais

latviešu vairums vēl šo baltu dienu atrodas guasi
kulturelā stāvokli. Tikai nelielai tautas daļai, kura

jau no mazotnes, skolās būdama, bija iedzīvojusies
kulturelā sabiedrībā, izdevās šo kultūru, vārda pareizā

nozīmē, piesavināties. Ta radās mūsu gara aristo-

krātija.
Visspilgtaki šis kultras vērtibu piesavinā-

šanās process, jeb ka Eglits viņu sauc katharsis,
ir novērojams mūsu daiļrakstniecibā. Mūsu rakstnie-

ciba jau no paša sākta gala ir bijusi zemnieciska, kā

109
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stila, tā vielas izvēles ziņā. Tā teikt, — zemnieciba

viņai ir pārgājusi miesā un asinis. Viņa nav lauzusi

jaunus ceļus, nav radijusi jaunas ētiskas vērtibas, bet

apmierinājusies vienigi ar „bilžu galereju no tautas

dzīves". Tādi „tautas bilžu galerejas" zīmētāji bija
Juris Neikens, Apsišu Jēkabs, brāļi Kaudziši, Purapuķe.
Tāds vēl šodien ir Sauliets, Baltpurviņš un citi. Viņu
māksla ir zemnieku māksla, kas apmierinās ar notikumu

un ārējo parašu nobildējumu. Tur rakstnieks no savas

Ipatnibas, no sava radošā es maz ielicis. Jo viss

tas dzīvē redzēts, novērots un uzrakstits. Rakstnieka

personiba tur nav manāma, ja daudz, tad kādā dabas

nobildējumā vaj sentimentālas sērošanas skatā. Jo tie

nav individueli, bet gan apvienoti (kolektivi) tipi. Un

šāda veida darbos vismazāk vietas atliek pašai rakst-

nieka personibai. Tādēļ tāda rakstura rakstniecība vis-

vairāk uzplaukst tad, kad rakstnieku individualitātes

vēl ir ļoti primitivas, bez dziļākiem pārdzīvojumiem
un tieksmēm. Viņi cīnās pret visu, kas jauns un mo-

derns, kas nesaskan ar „vecu ļaužu padomiņu". Tā

tad viņi patiesiba cīnās pret kultūru.

Bet paralēli šai „tautas bilžu galerejas" rakstnie-

cībai attīstās ari kāda cita strāva, kas slāpst pēc kul-

tūras, kas pārvērtē visas vecās vērtibas. Sls strāvas

piekritējus un vadoņus varētu apzīmēt par kultūras

nesējiem. Jo ši strāva vairs neaizstāv un neidealizē

zemnieku sensenās parašas, kas savos pamatos jau
ir satrūdējušas. Viņi visu veco, dzivibas nespējigo no-

ārda, lai ta vietā dēstitu jaunus un zaļojošus kokus.

Bez tam viņi nemitigi slāpst pēc kultūras un šis aug-
stākās kultūras slāpes izpaužas viņu darbos. Mākslas

darba centrā viņi nostāda cilvēka personibu, nevis kā

kaut ko veselu, bet topošu un ~uz augšu mainošos".
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Šie rakstnieki galvenā kārtā rada no savas dvēseles,
pie kam viņi savos darbos ielej ari sava gara filoso-

fiskās meklēšanas un atziņas. Šis strāvas vēsture pie
mums būtu iesākama ar Juri Allunanu, kurš ir

pirmais mūsu kulturelakais dzejnieks. Tad tāļak nāk

Ed. Veidenbaums. No vēlākā laikmeta dzejnie-
kiem šos ideālus veicināja Jānis Poruks. No ta-

gadnes dzejniekiem minami J. Rainis un Viktors

Eglits. Šie rakstnieki katrs par sevi ir tik īpatnēji
un patstāvigi, ka viņus apvienot nav iespējams. Viņu
personibas tik īpatnēji spilgtas, filosofiskās pārliecibas
tik pretišķi dažādas, ka katrs viņi uzskatami par sava

literariskā virziena nodibinātajiem. Bet visiem viņiem
ir kaut kas kopējs, kaut kas apvienojošs, kas tos sav-

starpēji vienu otram tuvina. Proti
— dziņa un slāpes

pēc augstākas garigas kultūras, atraisišanās no zem-

nieciskās šauribas un pieticibas. Prasišana pēc dzi-

ļākas un plašākas gara dzīves brlvibas. Dzejnieka
Ipatnibas un individualetates nostādišana pirmā un

galvenā vietā.

Kā jau teicu, šie rakstnieki katrs par sevi ir tik

īpatnēji un vispusigi, ka katram no viņiem veltāms

sevišķs apskats, lai daudz vaj maz izprastu viņu per-
sonibu. Šoreiz uzkavēsimies pie Viktora Egliša
darbiem un mēģināsim sazīmēt viņa personibas rak-

sturīgākās īpašibas.

I

Visā Viktora Egliša līdzšinējā literariskā darbibā

nomanāmi trīs galvenie posmi jeb attlstibas etapi.
Pirmais posms, pie kura pieskaitāmi visi „Zilā cie-

tuma" stāsti, būtu nosaucams Egliša paša vārdiem
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par
— agrās prozas rožu leju. Te dzejnieks

it kā rožu lejā apmaldijies un, ziedu smaršas apreibis,
raksta stāstus, kas ir zemes spēka un pirmatnēji strauju

jutu pilni. Te krāsas vizmot vizmo, bet nav vēl no-

manāms īsts mākslinieka takts un smalkjūtiga atturiba,
kas jo spilgti manāma trešā un pilnigakā posmā. Te

dzejnieks vēl pilnigi dabas elementu un savas dvēseles

iejūtu varā. Viss vēl zemes zaļo tvanu un ziedu reibas

pilns. Autors vēl nav skaidriba ar sevi, vēl nesmeļ
tieši no savas radošās dvēseles, bet ļoti viegli padodas
apkārtējo, ārpusiespaidu varai. Kaut izteiksme viņam
stipri īpatnēja, tomēr trūkst vēl pašam sava noskaņota
un izsmalcināta stila. Krāsas un krāsas, bez dziļākas
nepieciešamības un attaisnojuma. Visi šie darbi, kaut

gan ar savu krāsu spilgtumu atšķiras no toreizējās
mūsu literatūras, tomēr viņi augstu nepaceļas pār to.

Viņos vēl nav ta asuma, kas parādās Egliša vēlākos

darbos. Tādēļ ari mūsu zemnieciskie kritiķi, kas mīl

visu parastu un vidēju, bet necieš neka īpatnēja un

spilgta, tik ļoti izslavēja šos Egliša stāstus, ka vēl

aizvien uzstāda viņus pašam Eglišam par paraugu. Ir

jau tiesa, šie stāsti vispār mūsu stāstu rakstniecibā

ieņem īpatnēju vietu. Bet ja tos salīdzina ar Egliša
vēlākiem darbiem, tad ir liela starpiba. Eglits pats
tos raksturo, ka „tie ir tik rožu leja, ne ienākušos

augļu dārzs, reālisms
— ne klasicisms" („Pelekais

barons", piezīmes).
Otrais botu vērtibu pārvērtēšanas posms,

kur ietilpst dzejoļu krājums „Eleģijas" un stāstu

un tēlojumu krājums „Vērtibas pārvērtejo t".

Te rakstnieka gars un dvēsele it kā nokļuvuši degošā
cepli, kurā tie tiek pārkauseti un norūditi par spožu
metālu. Vecās, no senčiem iegūtās zemnieciskās vēr-
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tibas no kultūras ieplūdumiem dzejnieka dvēselē sāk

sabrukt. Veras jauni gara horiconti. Bet viss tas ir

monumentāls un kolosāls, viņu nevar tik ātri piesavi-
nāties. Ari vecais senču mantojums tura dzejnieka

garu vēl savā gūstā un velk atpakaļ mūsu guasi kul-

tūrā. Tomēr Eglits instinktivi nojauš, ka jāiet uz

priekšu, jāpārvar sevi viss zemnieciskais un jāpiesavinās

pēc iespējas vairāk kultūras, jāmācas no citām tautām.

Viņš atstāj idiliska miera pilno Baltijas juras piekrasti
un izbrauc plašākos ūdeņos, lai mācitos un raditu.

Vispirms viņš griežas pie slāviem. Ari tur toreiz val-

dija tāds pat apjukums, protams, daudz plašākos ap-

mēros, jo visa krievu inteliģence toreiz pārvērtēja
savas no senčiem mantotās garigās vērtibas. Bez tam

krievu tautas dvēsele ir īpatnēji reliģioza un mistiska,
kas atspoguļojas visos viņas inteliģences centienos

un uzspiež tiem īpatnēji slāvisku zīmogu.
Mistiskie krievu filosofi (V. Solovjevs, N. Berdja-

jevs, V. Rozanovs) toreiz visas lietas apskatija sub

specie aeternitatis — no mūžibas viedokļa. Pie kam

dzīvei un visam kosmosam tika atrasts mistiski reli-

ģiozs attaisnojums —
Dieva meklēšanā un Dieva radi-

šanā. Šo pašu vēlāk turpināja kņazs Trubeckojs, D.

Merežkovskis un ļoti interesantais, kaut gan neskaidrais

un tādēļ maz pazīstamais filosofs
— Ļevs Šestovs.

Protams, ka šis mistiskās Rozā ēnas idejas nevarēja
neatstāt uz Egliša meklējošo garu savu iespaidu. Vecos

tiltus Eglits aiz sevis bija noārdijis, zemnieciskie ideāli

viņā bija miruši; atdzīvināt tos vairs nebija iespējams,
jo Eglits savā meklēšanā bija jau par tālu gājis. Savas

garigas bagatibas Eglits no mājas līdz nevarēja ņemt,
jo te viss bija pelēks un tukšs. Ari krievu reliģiozi
mistiskais gars ir tik īpatnējs, ka sveštautietim grūti
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izprotams un pieņemams, kaut tas būtu tik slāviski

izglītojies kā Eglits. Tādēļ ar to Eglits nevarēja sa-

kust, jo latviešu nacionālais gars mll skaidribu un no-

teiktibu. Un pie krieviem tās toreiz bija vēl mazāk, kā

pie mums, jo Puškina ierautais ceļš bija pazaudēts
un visi rakstnieki maldijās kā pa tumsu. Jaunus ceļus
nevarēja atrast, un tādēļ sākās „degšana sevi" jeb
dekadence, ko krievi bija tapinājuši no frančiem. Lie-

lākais krievu dekadentu vairums nebija pietiekoši iz-

pratis Bodlera rafinētās izvirtibas teoriju. Viņiem pa-
lika dziļāki neizprasts lozungs: „mākslai viss ir daiļš
un šķists". Varbūt vienigi Valerijs Brusovs toreiz

spēja šo dziļo mākslas patiesibu sevi uzņemt un pie-
tiekoši izprast. Tādēļ ari viņa dekadentiskā laikmeta

darbi ir nosvērti un brīvi no tām nejaušibam, kuras

lielāko daļu krievu dekadentus padarija smiekligus
un nebaudāmus.

Eglits pie krieviem bija gājis kā meklētājs. Bet

viņš redzēja, ka krievi paši meklē, ka viņiem pašiem
ir liela neskaidriba. Tomēr ari Eglits piegriezās deg-
šanai sevi. Katrs īpatnējs un īsts mākslinieks pār-
dzīvo šādu degšanas laikmetu jeb, kā mēs viņu sākumā

saucām — katharsis'u. Protams, viens šo mākslinie-

ciskas attlstibas neizbēgamo posmu pārlaiž viegli, otrs

atkal viņu izjūt dziļi un intensivi. Visapkārt veras

melni šausmu bezdibeņi, un mākslinieks pats jūtas
kā degoša cepli. Lasitajiem šis pārdegšanas process

nevar būt diezin cik interesants, jo tanī laikā no-

svērtu un gatavu mākslas darbu tiek radits maz. Viss

ir saraustits un epizodisks. Varbūt ta ir Egliša kļūda,
ka viņš atklājis visus savus toreizējos pārdzīvojumus,
ļaudams plašākai publikai par daudz dziļi ieskatīties

savā dvēselē. Tomēr ari šinī laikmetā Eglits ir radijis
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vienu, otru darbu, kas mākslas ziņa ja ne sevišķi
vērtigs, tad tomēr interesants.

Tādi būtu: „Antonija", „Mirstošais gladiators", „Da-
vids", „Imaks", „Glebs Vilde", ~Magdaļa" v. c. Egliša
personibas dziļākai izprašanai un novērtēšanai, kā ari

vispār mākslinieciskās radišanas psicholoģijas izpētī-
šanai visi šie darbi vērtigs un pamācošs materiāls.

Tomēr Viktors Eglits šo laikmetu pa daļai sevī pār-
varēja. Literatūras vēsture pazīst gadijumus, kur rakst-

nieks visu mūžu vairs nespēj atsvabināties no ši tumšā

chaosa varas. Nekad vairs nespēj iznākt skaidrā gaisā.
Tāds, piemēram, bija Edgars Po. Viņam stipri tuvu

stāv ari Dostojevskis. Tomēr Dostojevski vēl izglāba
viņa paša raditā skaistuma un ciešanu reliģija. Eglits
ar saviem „Releko baronu" un „Galmā" no-

stājas taisni uz robežas starp šīm divām pasaulēm.
Viņš gribēja, „būdams tikai subjektivs, palikt mūžos

objektivs" („Pelekais barons"). Un tiešam, — jau
„H i p p o k re n ā", „Slāpēs pēcdvēseles", „Sko-
lotaja Kalēja piedzīvojumos", v. c. darbos

Eglits ir nosvērtāks un skaidrāks. Viņš vairs nepa-
dodas savas pirmās iejūsmas varai, bet visus pārdzī-
vojumus kristalizē sevī un tad rada.

„Kad jauns vēl dabā klejoju,
Es skaļi sviedos gleznu virmā,
Nu pats iz sevis dzejoju
Un tīk man domu dzeja sirma.

No strautiem piens un medus vairs

Man noreibumā jāsmeļ nava,

Kur vienkāršs, daiļi liekts un kairs

Tvīkst mūzai stāvs pie biedra sava."

(„Hippokrena").
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Pievestajā citātā, kas ņemts no dzejoļa „Muzas di-

vējāda seja", jo skaidri izteicas Egliša radišanas ta-

gadc j ai s veids. Tagad viņš dzejo vienigi pats no

sevis, no savas dvēseles. Tagad viņš sāk piegriest
vēribu ari izteiksmei, kas agrāk nebija novērojams.
Tās ir trešā posma raksturigakās Ipašibas, kas Egliti
paceļ pār viņa paša pagātni un piešķir tam neinieriga
meklētajā slavu.

II

Pēc šim vispārējām piezīmēm atgriezisimies pie
Egliša darbibas pirmā posma, atgriezisimies pie
„Zilā cietuma", kur viņš „vēl jauns dabā klejo un skaļi
sviežas gleznu virmā". Apskatisim ši laikmeta labās

un sliktās Ipašibas, lai varētu sekot turpmākai attī-

stibas gaitai.
~Zila cietuma" ievadā Eglits par saviem stāstiem,

starp citu, izsakās sekoši: ~Še sakopotie stāsti un

stāstiņi nav vairāk, kā vidus skolas skolnieka un stu-

denta pirmie spalvas mēģinājumi. Pat autora smalk-

jūtiba un garša vēl pārak neattlstitas, jo no visa

var spriest, ka tas zemniekdēls, kas ļau-
dis vēl nav bijis." Šis pašraksturojums diezgan

pamatots un pareizs, sevišķi beigu daļā. Kaut gan

„Zilais cietums" nav tikai skolnieka vaj studenta „pir-
mie spalvas mēģinājumi", bet dziļākas mākslinieciskas

vērtibas ari tam trūkst un jūtams, ka autors ļāvies
vadities tikai no neapzinigās iejūsmas un intuicijas.
Viscaur te manāmas autora „slāpes pašam pēc sava

vaiga un lldzibas iedomāties dzīvi." Tas ir jauneklis,
kas mācijies pie mūsu realiskiem tēlotajiem, bet kuram

kultūrtautu klasiķi palikuši sveši un nepazīti. Visa
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plašā kultūra viņam vēl sveša, bet toties' šinīs stāstos

izteicas ļoti daudz „Istas sajūsmas un nesabojātās

jaunibas spēka". Tomēr ari tas ir manāms, ka tos

stāstus rakstijis „zemniekdēls, kas ļaudis vēl nav

bijis".
Bet kaut šis zemniekdēls ir naivs, kaut viņam trūkst

kultūras dziļuma un smalkuma, mēs viņu tomēr varam

lasit, jo no viņa sirds runā pati daba. Mūžam dzīvā

un neizsmeļamā daba! Tikai kultūras cilvēks spēj viņu

apzinigi un dziļi izjust, tikai rafinētais estēts, kas

izstaigājis dailes kalngalus, kas mācijies uz dabu ska-

uties caur mākslas prizmu, tikai tas spēj dabu pār-
vērst par estētisku vērtibu. Pretēja gadijumā iznāk

tikai naiva un reibinoša jūsminašanās, padošānās in-

stinktu varai. Tā ari Eglits toreiz padodas „kūstošu
instinktu straumei." Viņš raksta: „Ši straume vēligi
silti apņem mani, tad nes projām. Tumšas apkārtnes
iespaidi, domu pavedieni attālinās, nobālē, izgaist...
Mana laiviņa viegli līgodamās sak grimt, es lēni no-

grimstu sirds dziļumos. Maigs siltums cieši ieslēdz

mani sirsnigos apkampienos. Ap mani plaukst, zied

rozes mīkstiem, baltiem un sarkaniem ziediem. Kā

jaunas labas meitenes līkst, glāstās gar manu marmora

pieri, vaigiem. Sāku just to svētlaimigo mie-

ru, kas līdz ar pavasara gājienu neaptu-
rami iet caur visas zemes miesām un tiem,
kas viņu spēj atzīt, pilnigi viņam paļau-
ties, atnes īstās blāzmotās laimes svaigo
pārplūdumu. Cilvēks kāri bauda šo dzē-

rienu un reibst, kamēr kā pastara - zvans

pie sapņotajā ausim nenodārd sauciens

uz apzinigo pasaules dzīvi, kur tam vajaga
spraust, sasniegt mērķus, kur vajag mūžigi steigties
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bez atpūtas, bez pārdomāšanas — lai netiktu samīts,
pazudināts no tiem, kas elzdami, brēkdami no visām

pusēm tam virsū aulekšo..." („Zilā cietumā"). Ta ir

īsta, pāri kūsājošu asiņu valoda. Tur ziedos reibst

jauneklis, kam pasaule nav vēl apzinigi veidojams
un vadāms cīņas lauks, bet gan ziedoša sapņu valsts.

Te jauniba vēl pati no sevis apreibusi, te viņa vēl

gavilē līdz ar visu dabu, jo no ši saldā ziedu sapņa

viņu vēl nav modinājis sauciens uz apzinīgo pasaules
dzīvi. Vēl viņa ir kā ziedošs rožu dārzs, kas daiļš
savā ziedošā cēlumā. Bet ne mūžigi var ziedēt, vajaga
atmosties un sagatavoties uz ciņu un īstu dzīvi. Un

taisni šos sapņus un pa daļai atmošanos no tiem

Eglits tēlo drīz vaj visos „Zilā cietuma" stāstos. Tā

pati atmošanās, kas tēlota „Grūtā nakti", „Ziedu rei-

boni", „Pazudušā dēlā", „Peterl Roģī", atkārtojas
„Salās", ~Pirmkursniekā un ķīvitē" un citos stāstos,
tikai jaunām krāsām un līdzekļiem izteikta.

Kā no miega atmostas Peters Roģis, jo visu mūžu

viņš ir dzīvojis latviešu zemniekam svešo pusklaidoņa
dzīvi. Pie darba viņš ir apreibis pats no sava nevai-

damā spēka, bet svētdienās viņš dzer un plītē baz-

nicas krogā. Viņa gars un jūtas ir no fiziskā spēka
pilnigi apstulbotas. Viņa prāts ir truls un smaga zemes

tvana pilns. Raksturiga ir kāda vieta, kur Eglits spilgti
izceļ Roģa gara trulumu: „Visskaļaki pa dzestro rīta

gaisu lidinās un vijas ganu dziesmas. Kur dzedziedā

nostājies, vari veselām stundām klausities šajās dziesmu

skaņās...Šajās dziesmās vari noklausities un līdzi iz-

dzīvot visas tautas dzīvi. Ar viņas spēku un vājumu.
Ar viņas līgsmam un bēdām. Ar viņas sirds daiļumu un

sirds neattlstibu. Te dzirdi vaļenieka meitiņas —
kurai

pat svētdienās nav kas ganus pārmaina —
dziesmu
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par māmuliņu. Tai tālumā viņa kur mīt un nezin vaj
pavisam vēl ir dzīva. Te atkal vecais tēvs aiz savas

vecās mātes ganos izgājis, trīcošā vecmodes balsī

velk dienišķo rūpju pilno malēja dziesmu, viņā izlie-

dams sava darba un grūtuma pilno pelēki nejēdzigo
dzīves likstu. Tur atkal slaika sārtvaidze ganu meita

sēri auro par to, ka viņas daiļā augumiņa te krūmu

un biržu pārklātās ganibās neviens tautiets neredz.

Tad ari dzirdi pavisam otrādu dziesmu — sudrabskai-

dro un uguns sarkano llgsmu un gaviļu dziesmu.

Ta, protams, nāk no tās ganu meitas sārtajām lūpām,
uz kurām vēl deg vakar vakarā dotie bāleliņa skūpsti.
Daudz, ļoti daud var noklausities šajās
dziesmās tas, kam vērīgas ausis. Bet Pe-

ters Roģis uz baznicu iedams no tām nekā

neizprata" („Zilā cietumā").
Bet Roģi drīz atmodina Silenieku Anna, kamēr viņa

biedri Vējoni neviens vairs nespēj atmodināt. Tas

jau kļuvis par īstu klaidoni, pagaidām, protams, tikai

savā dvēselē. Viņš nevar ciest dzīves kārtibas un

spodribas. „Bet man bija nepanesami dzīvot,
kur viss tik glīts, kārtigs" (Ibid.). Viņš savu

zemniecisko miera ideālu izmainijis pret klaidonibu

un izdzīvi. „Ech! kad dzīvs esi, tad dzīvo. Izredzi

visu pasauli. Iztrakojies pa visiem krogiem. Izbučo

visas meitas. Un kad svārks jau noplīsis, kad kājas
no zābaka laukā lien, kad miesa jau no bada sāk dilt,
tad atkal ķeries pie darba. Sarauj, sarauj —

uzdzīvo!"

(Ibid.). Te darbs vairs netiek uzskatits kā bauda un

pienākums, bet kā nepieciešams slogs dzlvibas uztu-

rēšanai. Ta ir tipiska klaidoņa psicholoģija, kas plaši
un dziļi attēlota "Maksima Gorkija darbos.

Gluži pretējs Vējonim ir Salu saimnieks Jēkabs („Sa-
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las"). Viņš mīl darbu un atrod tanī baudu. Darbā viņš

ielej visu dzīves saturu. Tādēļ viņš ienīst savu tēvu,
ka tas ir „slinks, drebeligs, greizsirdigs un arklu ir

pārmainijis pret slauceni" (Ibid.). Jēkabs ir tāds zem-

nieka tips, par kuru Raiņa vārdiem runājot, var teikt:

„Tirais milzeņa bērns, tik liels un lempigs, bet kad

celsies, viņš rokam lāčus plēsīs." Un tiešam, kad vi-

ņam dzimtskungs uzsaka parādu, viņš tā rikojas, ka

visai apkārtnei galva reibst. Viņš pārdod lopus, visu

iedzīvi un ari visus ienākumus no apsētiem laukiem.

Bet savu māju, savu darba lauku viņš tomēr izglābj.
Viņš uzvar un top brīvs, jo savu dzīvi viņš grib apzinigi
veidot. Viņš grib būt sava darba kungs. Un lai to sa-

sniegtu, viņš spēj visu nopostit, lai atkal raditu un

veidotu pēc sava prāta. Lai būtu brīvs un nesajustu
nekāda sloga pār sevi. Tik spēcigus un nesalaužamus

zemnieku tipus mūsu literatūrā radijis ari Rainis,
kas vistāļak stāv no zemniecibas. Tie nav vairs pelēkie
un verdzibas salaustie latviešu zemnieki, kas savā

bezspēka skauž un melo, bet īsti varoņi, kas brīnumus

dara. Rainis tādu zemnieku ir radijis dzejolī „Zem-
nieks" (Tālas noskaņas zilā vakarā), bet Eglits —

stāstā „Salas" („Zilā cietumā"). Kā monumentāli bron-

zas tēli viņi paceļas pār sava laikmeta zemnieku

tipiem.

Pārējos „Zilā cietuma" stāstos, ka „Pazudušais dēls",

„Pirmkurzemnieks un ķīvite", ~Rlta blāzma" v. c.

Eglits tēlo latviešu topošo inteliģenci un aristokrātiju,
viņas gaitas sākumā. No savu tēvu dzīves šie jau-
nekļi ir izrauti, bet pasaulē izgājuši kā meklētāji, bez

kultūras un tradicijam, viņi nespēj pārciest to tuk-

šumu un vientulibu, kas tos visur pavada. Tādēļ ari

daudzi no tiem krīt pusceļā, mērķa nesasniegušu Jo
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šis garais ceļš prasa dzelzs izturibu un nesalaužamu

gribu. Bet toreizējiem zemnieku bērniem viņas bija

ļoti maz, jo tie, kas līdz augstskolai nokļuva, bērnibā

bija lutināti. Bez tam Rigā viņi bija piezīdušies miet-

pilsoniskas gļēvulibas. Toreizējais Rigā valdošais vācu

pedantisms un šauriba bij nospieduši viņu gara brī-

vību. Tādēļ, lielākos kultūras centros nokļuvuši, viņi

apmulsa un nezināja, kurp iet un ko darit. Viscaur

viņus pavadija provincielā mazdūšiba un neveiksme.

Viņi jutās kā vētrā un negaisā izmesti vārgi ziediņi.
Tikai retais no saviem tēviem bija mantojis izturibu

un nesalaužamu fanātisku ticibu saviem spēkiem un

mērķiem. Tādi ari laimigi sasniedza meklētās kalnu

virsotnes. Bet daudzi, pārak daudzi paši aizzāģeja to

zaru, uz kura, bailēs drebēdami, bija nosēdušies. Un

tā viņi iekrita bezdibeni. Tā aizgāja lepnā Elza Mel-

der un maigā, bērnišķi naivā Milda Freiman („Rīta
blāzmā"), tāpat svaidijās un gura Jānis Mežsargs.
Jo viņiem visiem nebija cieta pamata zem kājām.

Šos deklasetos, inteliģentos gāju putnus Eglits da-

žos „Zilā cietuma" stāstos ir veikli un ticami attēlojis.
Var redzēt, ka ari autors pats kādreiz šo ceļu ir sācis.

Daudz šaubu un negaisu pārcietis un tomēr mājās
pārnācis. Bet pirms mājā pārnākšanas Eglits ir izstaigā-
jis garu garigās gaitniecibas ceļu. Ko viņš tur piedzī-

vojis un pieredzējis, to apskatisim nākošā nodaļā. Ba-

gātīgu materiālu šim nolūkam mums sniedz Egliša
„Vērtibas pārvērtejo t"-, dzejoļu krājums „E 1 e-

ģijas" un pa daļai ari šo laiku eposs ~Pelekais
barons" un drāma „Galmā".
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Jau sākumā mēs Viktora Egliša attlstibas otro

posmu apzīmējām par vērtibu pārvērtēšanas
laikmetu. No zemnieciskās šauribas autors cenšas at-

svabināties un iziet plašā kultūras pasaulē. Bet te

viņš vēl nespēj pietiekoši brīvi justies, jo izsmalcinātā

cittautu kultūra viņam vēl sveša un atbaidoša. Viņš
jotas itkā apmulsis. Šis apmulsums jo spilgti izpaužas
tad, kad autors salīdzinošu skatu pamet atpakaļ pašu

mājā. Viņš ierauga to neizmērojamo bezdibeni starp
elementāro un pārsmalcināto, starp idilisko mieru un

kulturelo nemieru. Uz bridi viņam kā galva apreibst,
Jo viņš redz, kā ar katru soli, ar katru mirkli aug

bezdibens starp viņu un tautu. Viņš it labi saprot šis

atsvešināšanās nozīmi un sekas. Bet atgriešanās nav,

Jo mākslinieciskā patiesiba un kultūras slāpes sauc

aizvien tālāk. Un viņš padodas šai savai iekšējai
dziņai, neraugoties uz to, ka visapkārt veras šausmu

bezdibeņi un visi ceļi nobeidzas tumsā. Bet viņš ne-

baidās šis tumsas, jo ta jaizbrien, lai sasniegtu prāta
atziņas skaidribu:

„Es ļaudis eju ļauns un vērigs,
Vēl neatminēts, neuziets,
Kā viņpasaules ēna sērigs,
Pa ceļiem, kur vēl nava iets."

(„Elēģijas").

Jo mākslinieks tikai tad ir interesants un nepār-
ejošs, ja viņš ir pats savs, ja viņš iet tikai tos ceļus,
kas ejami vienigi viņa individualitātei. Bet savu iek-

šējo „es" tikai tad var pienācigi un mākslinieciski

nepārprotami izsmelt, kad esi ieguvis formas metai-
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skaidribu. Kad esi sevi pārvarējis tā saucamās „valo-
das mokas", kas neizbēgamas katram īstam māksli-

niekam, ja viņš negrib banāls un bezgaršigs kļūt.
Stila asums un skaidriba par visām lietam iegūstama.

Vajaga mācities „kalt valodā metāla traukus, lai dzi-

ļākos pārdzīvojumus tajos ielietu noteikti un nepār-

protami" („Elēģijas"). Jo mākslinieks, kas nav ap-

zinigi pārvarējis stila problēmu, nekad nekļūs par

īstu un pilnigu. No pārākas izsmalcinātības un pār-
attlstibas nav ko bīties, jo „dabas cilvēkam ari kul-

tūra liekas tāda. Dabas spēks mūsos nav izsmejams.

Jo kultūras mums tikpat kā nav vēl. No dekadansa

jo mazāk ko bīties. Ideāls dziļš un spēcigs norūdās

tikai cīņā ar dziļiem un spēcigiem noziegumiem. Jā-
atkratās no provinciālās mazdūšibas"

(Ibid.). Māksliniekam jabut drošam un pārgalvigam.
Nekādas morāles dogmas viņu nedrīkst saistit. Vie-

nigi skaistumam jabut visu vērtibu noteicējam un mēr-

auklai. Jo mākslai viss ir svēts un atļauts, ja tikai

viņš ir daiļš. Nav dzīvē un dabā lietu, kas īsta māk-

slinieka rokās nākušas, nekļūtu daiļas un baudāmas,

īsts mākslinieks visciniskāko vielu spēj pārvērst par

estētisku zeltu, ja tik viņam ir pietiekoši daudz estē-

tiskas drosmes un ja viņa daiļuma mēraukla to neviļ.
Piemēram Bodlērs savas „Ļaunuma puķes" ir padarijis
par īstām daiļuma puķēm. Viscaur šai grāmatai velkas

cinisms, bet tas ir estētisks cinisms, kāds vie-

nigi pie Bodlēra sastopams. Un kas tur liriskas ele-

gances! Mēs varam izlasit kaudzēm vidus mēra māk-

slinieku darbus, bet tādu daiļuma baudu mēs neatra-

disim, kādu Bodlērs sniedz mums ik pantā. Ik rinda

tur pārsteidz ar savu estētisko drosmi un pārgalvibu.
Tādas puķes spēj ziedēt vienigi pārsmalcinātas kul-
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turas atmosfērā, kur viss gaiss ir rafinētas izvirtibas

pilns. Protams, dabas cilvēkam tas izliksies atbaidošs

un grē.cigs, jo viņš noārda visas morāles dogmas,

par savu Dievu un visu lietu mērauklu uzstādidams

vienigi skaistumu. Bet istu mākslinieku nedrīkst at-

baidit nekulturelu dabas cilvēku draudi, jo kultūra

viņus tomēr reiz piespiedis klusēt. Ar.i Eglits šis bai-

les kādreiz ir izjutis. Viņš tās izteic dzejoli „Laika
gars" (Ibid.). Pievedišu pirmo pantu:

„Mums dzejas dārzos vientulibā klīstot,
Un sudrabas'ram valgos sapņos līstot,
Kā vampirs asinsgrēks iz sirdim

dzima,
Un slēptās bailes neaprima,
Līdz tiešam pacēlās pār tautām zvēra stāvi."

Tomēr Eglits šis bailes cenšas pārvarēt, jo īsts

mākslinieks nevar ilgi bīties no pūļa draudiem un

lāstiem. Viņš nevar apmierināties ar pilsoņa gudribu,
ar zelta vidus ceļu. Jo ši ~pilsoņu gudriba" nevar

ciest Ipatnibas. Visam un visur vajaga būt vienlīdz

pelēkam un vienlīdz seklam. „Tev nebūs sevi, prom

no ļaudim rauties. Tev nebūs bezdibeņos pērles smelt.

Dēļ jauniem dārgumiem tev nebūs kauties. Kas ir, to

apvienot un gaismā celt" (Ibid.). īsts mākslinieks ar

šādu „dzlves gudribu" nevar apmierināties. Ta viņam
riebj, kā puvumu smaka. Bet pilsoņi šādus atkritējus
bez žēlastibas vajā. Tā tika vajāts Poruks visu mūžu.

tā Rainim un citiem tagad jādzird nepelniti pārme-
tumi. Bet īsts mākslinieks nebīstas viņu nespēcigo
draudu. Viņam pašam ir sava patiesiba: „Ak cīnies,

un baudi, un valdi!"

Ik soli, apzinigi un nosvērti sperdams, mākslinieks
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apjauš savas gaitas nozīmi un vērtibu. To cenšas

ari Eglits: „Visu ko daru, pildu ar svaru, Pasauli jūtu
lielu un grūtu. Kaut mūžam tā būtu!" („Eleģijas").

Kaut Eglits jau mācijies kultūru cienit un pazīt,
tomēr ta vēl nav ar viņu sakusuši, nav pārgājusi miesā

un asinīs. Viņš visu pārredzēdams vēl dzīvo kā bite

ziedā, t. i. izvairās no kultūras un pieķeras dabai. Kul-

tūra Egliti vēl nesasilda un neaizrauj. Viņš pret to

vēl ir kurls un mēms: „Es visu jau redzu, Visu

jau zinu, Bet kurls vēl un mēms, Kā bite

ziedā, Savā dvēselē spraucos" (Ibid.). Jo
tas, kas visu redz un zina, vēl nebūt nav visu to ari

par savu nešķiramu sastāvdaļu ieguvis. Sevi ar kultūru

vajaga sakausēt, kā degošās liesmās sakausē divus

metālus, lai iznāktu trešais, nebijušais, bet tagad ap-

zinigi raditais. Bet pirms ši sakušanas jeb pārdeg-
šanas procesa vēl jaizcīnā grūta un šausmu pilna ciņa.
Šo gara un dvēseles, jūtu un prāta, kultūras un da-

bas savstarpējo cīņu Eglits attēlojis dzejoli „Ago-
nija" (Ibid.). Dvēsele: „Tu esi tik šķīsts, tik at-

klāts un slims, Tu soli par daudz, tev atkāpties
laiks.

— Viņu tik daudz un viņi tik ļauni, un tu tik

vientuļš, un atklāts, un slims, Par tavu ritu es trīcu."

Gars: „Man daba un ļaudis visdrīzāk raks kapu."
Te jau cīņas posts tiek apzinigi sajusts. Bet autors

tomēr tik dziļi pats sevis slāpst, ka nevar atteikties

no šīs cīņas. Tikai cīņā cilvēks sevi visvairāk no-

rūda un visdziļāk pārbauda. Tikai cīņā pats ar sevi

tiešam mācisies sevi īsti pazīt. „Pēc sevis slāpdams
tā, kā vēl neviens, Ik dienas pārvērtēju atkal sevi..."

(Ibid.). Viņu nebaida ari tas, ka vairākums no viņa no-

vērsisies, jo „kas vīram labs, tas zēnu baida" (Ibid.).
Bet mākslinieks nedrīkst klausities uz šim „zēnu
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bailēm", tam jāklausa vienigi daiļuma balsij. Jo māk-

sliniekam ir cits likums, cita patiesiba, kas dzīves

ikdienai sveša un pat naidiga.
„Un likums viens mūs visus valda:

Kam sapņot tīk
—

tas skaļi kliegs;
Kam dzejā mērs un daiļums valda,
Tam pilniem malkiem baudit prieks."

Jo tikai caur brīvu un neaprobežotu baudu cilvēks

paceļas no pelēkās ikdienibas, kā Fenikss no pel-
niem. Caur nevaidamo un brīvo kaislibu spēku mēs

ieskatāmies pašos dzīvibas noslēpumu atvaros, lai no

turienes paceltos brīvi un apskaidroti. „Pilns kas būs

kaislibu, vārdu un domu, Spēlēs bez klasiķiem kla-

siķu lomu" (Ibid.). Tomēr ta būs tikai klasiķu lomas

spēlēšana. Vēl jaizdeg visas kaislibu ugunis un jā-
iziet visas kultūras stadijas, lai tiešam kļūtu īsts. Tas

ceļš vēl tāls un nepārredzams.
Tomēr bez apstājas vajaga iet uz priekšu pa kul-

tūras ceļu, jo atgriešanās būs sevis noliegšana.
Šo ceļu Eglits cenšas iet ar drosmi un neatlaidibu.

Viņš grib piepildit savu mākslinieka misiju. Tādēļ
ari nekādu šķēršļu priekšā nedrīkst apstāties. Eglits
saviem dieviem — Dailei un Kultūrai — ziedo visu

sevi. Uz vērtibu pārvērtēšanas altāra viņš iznicina

visus savus bijušos elkus. Krājumā „Vērtibas pārvēr-

tējot" ievietotos stāstus taisni var uzskatit kā upura
dūmus un upurējamā vaidus, kam apkārt vijas skau-

drās pārdegšanas liesmas. Šie stāsti nav kā marmorā

cirsti mākslas tēli. Viņos vēl ļoti daudz degoša un

nenorūdita metāla. Tomēr viņi ir ļoti interesanti, kā

rūdišanas procesa dokumenti.

Tomēr, idejiskā ziņā Eglišam šinī grāmatā ir diez-

gan liels apjukums. Viņš vēl pilnigi vaj instinktu
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varā. Trūkst mākslinieciskas un prāta skaidribas. Tā-

dēļ ari stils vietām neskaidrs un nenosvērts. Viss

vēl par daudz impresijas varā, jo trūkst vajadzigā
radišanas miera, izteiksmes skaidribas un metāliski

skanošā asuma. Bet „Galmā" un „Pelekā ba-

ronā" Eglits jau daudz skaidrāks un savu spēju
robežās ari gatavāks. Tomēr šie divi darbi vēl pil-
nigi neietilpst pēdējā laikmetā, bet uzskatami

kā tilts no chaosa uz skaidribu, no pekles uz Olimpu,
no vērtibu pārvērtēšanas uz nosvērtu radišanu. Kaut

gan jau „Elevzinietī" Eglits saka: „Viņš bija izvē-

lējies neparastu ceļu un tādēļ pat pēc nāves paliks
nesaprasts..." („Vērtibas pārvērtējot"). Tad tas var

zīmēties vienigi uz mūsu elementāri idilisko dabas

tautu, kas mēģina katru izglābt no nepiepildāmās iz-

nīcinošās kultūras slāpju dziņas. Kas pūlas katru ie-

vilkt dabas izklaidibā un aizmirstibā. Bet kultūras

tautas jau visu šo pārdzīvojušas, — tādēļ ari tas

viņām jau pilnigi saprotams.
Eglits jau pašā savas darbibas sākumā gāja īpat-

nējus ceļus. Tomēr ta bija neapziniga iešana, trūka

vēl konsekvences un filosofiskas skaidribas. Kādā

vietā viņš saka: „Cilveka tipa vietā nāk apziņā ie-

kaltā, ļauna genija tips. Viss zem mēneša vairs nebūs

tikai vecais vien un bijušais. Kultūras, tikai uz laik-
metiem pagurdamas neuzticibas, nepieciešamo vaja-
dzibu, pieticibas muklā, kāpj aizvien augstāk un dzi-

ļāk. Un neticibu pazudina laiks, nepaciešamais kļūst
par paciešamu, vaj tiek piepildits. Cilvēks jau spē-
jīgs atteikties no maldigās vienibas, saslēgt sevi pre-

tibas, kontrastus. Kā Dievs, viņš pats rada iedomu

pasaules un — atrod, izprot, tad ari jau rada
—

taustāmās. Visu esošo viņam dots kā Buddam nivilet
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pie nulles un visu iedomāto, lidzigi Po, pārvērst
esamibā. Vajadzigs tikai drosmes, gribas. Cilvēks jau
zin ari to, ka pirmo reiz atrauties no ikdienibas dēļ

pirmā bezdibeņa ir grūtāki, nekā pēc tam visos pārējos
ierasties" („Vērtibas pārvērtējot"). Te izteiktas ne-

skaidras domas par kultūras visspēcibu. Viņš runā

par to, kā kultūra pārveido, pārrada un izdaiļo atse-

višķu cilvēku un reizē ar to ari visu cilvēci. Tomēr

klasisko Homēru Eglits vēl sauc par meligu, bet

moderno Edgaru Po, kurš viss ir degošs un chaotisks,
— par patiesu (Ibid.). Un tas pilnigi saprotams, jo
šinī laikmetā Eglišam mistiski neskaidrais Edgars Po

daudz tuvāks, nekā nosvērtais un gaišredzigais Ho-

mērs. Kā Po, Eglits šinī laikmetā studē un iedziļinās
atsevišķa individa dziļumos un noslēpumos, kamēr

Homērs aptver veselu laikmetu plašiem un skaidriem

vilcieniem attēlodams ne tikai atsevišķu tautu, bet

veselas cilvēces likteni. Sāds plašums Egliti vel at-

baida, kaut gan savā pēdējā un jaunākā attlstibas

posmā viņš jau mēģina tuvoties šiem augstumiem.
Kāds Egliša varonis, mākslinieks, par sevi saka:

„Nebiju vairs zēns, kas varētu apmierināties, lasita-

jiem izpatikdams, citu ceļus atkārtodams. Mīlēju grie-
zigakos asākos problemus. Ne jūtas izplūsto-
šus, bet skaidri, taustāmi apjēdzamus.
Mīlēju stila plastiku un patiesibu. Bet kad

pats mēģinājos, viss iznāca chaotisks. Vārdu, ideju,
gleznu brāzma. Vielas vēl nepārvaldiju" (Ibid.). Sie
vārdi ir raksturigi un pa daļai zīmējas ari uz Egliti
pašu. Proti, — uz viņa darbibas pirmo laikmetu

un otrā laikmeta pirmo pusi. Jo tajos darbos, kas

noslēdz otro laikmetu un ir kā pāreja uz trešo, for-

mas skaidriba un izteiksmes plastika jau pietiekoši



129

augsta. Es domāju romantiski-filosofisko drāmu „G a 1 -

mā" un šolaiku eposu „Pe lekais barons".

Gvademals Siero, princis („Galmā") jau ir

noskaidrojies un kultūrā izsmalcinajies. Tāds pats ir

„Pelekā barona" varonis Ludvigs Sēja, kaut gan

pēdējais tuvs radinieks Puškina Oņeginam. Tādēļ ari

Sēja ne tik interesants un patstāvigs kā Siero. Pē-

dējais ir gara aristokrāts, kas apžilbina ar savu kom-

plicēto un neizsmeļami bagāto dvēseles dzīvi, ar savu

oriģinelo filosofiju. Siero jau ir cilvēces garigās kul-

tūras mantinieks un tāļakraditajs, „kam katras lietas

simbolā veras tunels pagātnē un nākotnē. Kas jūt
godbijibu pret visu, ko cilvēces ģēnijs
savas būtibas tumsā meklējis un atradis,
iekaldams atrodamo akmeni, marmorā, iegravēdams
dārgakmeni, iedvezdams foliantos... radidams tāļak."
Te skaidri un nepārprotami izteicas Egliša mākslinie-

ciskā dvēsele, kāda viņa ir kļuvusi pēc dekadences

un vērtibu pārvērtēšanas laikmeta. Viss lielākais, ne-

vajadzīgais atkritis nost, palikusi tikai filosofiskas skai-

dribas un estētiskas nosvērtibas meklēšana.

Pagātnes kultūra mums uzņemama visā pilnibā, lai

uz tās balstidamies, mēs jaunu raditu un tāļak vei-

dotu. T. i. mums vajaga uzturēt zināmas kulturelas

un mākslinieciskas tradicijas, kas mūs izsargās no

nejaušibam un pārsteidzibas. Pie vecām kultūrtautām

šādām tradicijam liela loma un nozīme. Bet pie jau-
nām, topošām viņas vēl tikai veidojas un nav pa-

guvušas nostiprināties. Tādēļ ari jaunu tautu attl-

stibas gaitā sastopams daudz naivu un elementāru

kļūdu. Bet, mācoties no kultūrtautām, no cilvēces ga-

rigās attistibas vēstures tas tomēr būtu novēršams.

Tad „mēs glābdamies pagātnē, virs elementiem ra-
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dam bagātu, teiksmainu pašpasauli —
lietu un spoku

pasauli. Ar godbijību noslaukot putekļus, mums ja-
atdabū pie dzivibas katrs ģeniāls notikums. Pārbau-

dot, iemīlot jāieņem musu miesās un asinīs, lai mēs

cienigi mūsu pagātnes kļūtu." Tomēr cilvēces garigo
bagatibu krājumi tik lieli, ka nepietiek viena cilvēka

mūža, lai visu to aptvertu. Tādēļ katram jāizvēlas
tas, kas viņa garam tuvāks, kas viņu visvairāk saista.

Un šai nozarei tad jānododas ar visu savu būti, lai

daudzmaz aptvertu un piesavinātos tās vertibu baga-
tibas, ko cilvēce pa gadu-simteņiem šinī nozarē sa-

krājusi, un lai pēc tam tās raditu tāļak. Tadeļ ari

tagadējais mākslinieks-dzejnieks nevar apmierināties

vienigi ar savu iedvesmi un „Dieva doto" talantu. Vi-

ņam ilgi un pamatigi jāstudē klasiķi, jāpēta stila un

formas dažadibas, lai tikai pēc tam nodotos radišanai.

Pretēja gadijuma viņu apdraud neizbēgams formas un

ari satura diletantisms. Tagadējā rakstnieka-mākslinie-

ka uzdevums divkārt grūts. Bez tam dziļāki un pa-

matigaki jāstudē pašam sava dvēsele, lai neatkār-

totos un neatkārtotu citus. Jo „kas sakās pazīstam
sevi, jo tāļak no sevis. Ne tikai tie mēs, kas esam,

—

ari kas varam, kas gribam būt. Nākotne
—

mūžibas

tumsā."

Bet tagadēja kulturelā dzīvē un ari cilvēka dvē-

selē ir daudz dažadibu un pretruņu. Tomēr visam

tam ir zināms īpatnējs skaistums. Bet dziļāki ieska-

toties un analizējot, mēs visā šinī pretruņu chaosā

saskatisim zināmu harmoniju un iekšēju ritmu, kas

dzīves parādibas mums padarīs divkārt daiļas. Jo

„pretruņas, līdz galam izdomātas, zūd. ledvesme me-

lodijas diženā harmonijā pārvērš." Kas šinī kultūras

dzīves melodiju harmonijā ieklausijies, tam daba kļus
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sveša un lieka. Viņš jutīs, ka „viņa smadzenes ir aiz-

tikusi ka nāviga ģifts, kā salda glodenes mēle." Jo
kultūra ir visspēciga un viņas uzvaroša gaita neattu-

rama! Pret šo nenovēršamo varu nevajaga veltigi cī-

nities, bet gan viņu mīlēt un cienit. Jo:
„Kas padarito nonicina,

Kā darāmo tas cienit jēgs!
Kā nopelnus, tā kļūdas zina

Pats vīrs ne brēķis-nesajēgs.
Ir viegli ideālos cildit,
Pie viņiem tukšās sirdis sildit,
Bet vaj ne tas, kas darijs jau,
Ir turpmāk darbos pirmais nav?..."

(„Pelekais barons").
Noslēdzot Egliša darbibas otrā posma — vērtibu

pārvērtēšanas — apskatu, mums jāsaka, ka šinī laik-

metā Eglits radijis divus diezgan vērtigus darbus,

jo viņos autors raujas prom no jaunromantiķu un

idiliķu pļavām, ārā no formas neskaidribas un gleznu

miglainā viegluma. Bet ne vienmēr Eglitim laimējas
savus labos nodomus veikt. Mums jāiegūst formas

metalskanigums, izteiksmes asums un gataviba. Tikai

tad tiešam varēsim runāt par īstu dzejas renesansi. Bet

tagad, kur viss vēl ir izplūdis un neskaidrs, kā miglā
apslēpts, ir tiešam agri par to runāt.

IV

Jaun romantiķi savus darbus pūlas izgreznot,
mēģina lasitaju iekarot ar krāsu spilgtumu, sakrau-

dami tās bez sevišķas nepieciešamibas un estētiska

motivējuma, nepiegriezdami vēribas gleznu vienibai un
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formas skaidrībai. Tādēļ ari viņu darbu lielais vairums

nav estētiski baudāmi, jo tie ir neskaidri un haotiski.

•Viņi necenšas no vielas veidot reljefus un noteiktus

mākslas tēlus. Viņi nevalda pār vielu, bet gan viela

valda par viņiem. Tādēļ līdz īstas un gatavas mākslas

augstumiem tikai retam no viņiem laimējas pacelties,
piem. Kārlim Skalbēm un Fr. Bārdām. lekšējā kompo-

zicija jaunromantiķiem bieži mēdz būt nesimetriska,

t. i. mākslas darba atsevišķam daļām trūkst estestiskā

samēra.

Bet apziniga radišana sāk aizvien vairāk nostipri-
nāties un plesties plašumā. Formas skaidribas un stin-

gribas, izteiksmes asuma un plastikas, domu baga-
tibas un iekšējas kompozicijas simetrijas prasiba vairs

nav jauna un to neviens neapstrīd. Krāsas jāniansē
un jāsaskaņo ļoti rūpigi, lai viscaur būtu estētiska

vieniba un samērs. Tad mākslas darbi vairs nebūs

viegli un neskaidri plūstošie miglas tēli, kā tas bija,
bet gan metāliski cieti un noteikti, kā bronzas statujas.

Jaunromantiķi visspilgtaki izceļas tad, kad dzīvē

valda apjukums, kad vecās vērtibas un patiesibas tiek

atmestas, bet jaunas vietā vēl nav raditas. Dzīvei

trūkst noteiktas skaidribas un pieturas punkta, tādēļ ari

cilvēka dvēsele padodas sapņiem un nenoteiktām ilgam,
vaj atkal pašanalizei un dabas mistikai. To varētu no-

saukt pat rūgšanas jeb pārrūgšānas laikmetu. Šinī

laikā tad ari uzzied vārigi daiļās romantiķu puķes. Bet

tiklīdz cilvēka gars daudz maz noskaidrojies — nāk

stipras individualitātes un no ši sakrātā un neap-
strādātā materiāla rada skaidrus un noteiktus mākslas

darbus. Pēc tāda pārrūgšānas laikmeta krieviem nāca

Puškins un kļuva par viņu visgaišredzīgāko un gata-
vāko dzejnieku. Tāds viņiem tagad ir Valerijs Brūsovs
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un pa daļai ari Aleksandrs Bloks. Kamēr Baļmonts,
Sologubs, Belijs noslīkst slāviskā misticismā, nespēdami
pacelties līdz apskaidrotas mākslas augstumiem.

Viktora Egliša darbi, kā dzejoļu krājums „Hippo-
krena", stāsts „Slāpes pēc dvēseles", ro-

māns „S ko lot aj a Kalēja piedzīvojumi" v. c,

lielākā vaj mazākā mērā ir apzinigi raditi mākslas dar-

bi. Tādus pārdomātus tēlus, kādi ir skolotājs Kalējs,
dzejnieks Pavasars („Skolotaja Kalēja piedzīvoju-
mos"), Biruta Stiprais, Jozefs Dovgello, Alfrēds Krei-

slers un Agneze Gutliep („Slāpes pēc dvēseles"), var

radit apzinigs rakstnieks, kas alkst noskaidroties un

atsvabināties no nejaušibam. Šajos darbos Egliša iz-

teiksme koncentrēta un skaidra. Nav vairs tās zemnie-

ciskās neveiklibas, kas sastopama viņa pirmos darbos.

Piemēram, romāns „Skolotaja Kalēja piedzīvojumi"
rakstits plašiem un spēcigiem vilcieniem, ka viņu var

lasit ar interesi. Bet stāsts „Slāpes pēc dvēseles" ir

niansēts un smalks. Tomēr šie darbi nav uzskatami kā

pilnibas paraugs vaj mākslas pēdējais vārds. Viņi ir

tikai mēģinājumi, kas turpmākos darbos jāattaisno.
Eglits ir tikai jauns patiesibu un vērtibu clnitajs, bet

piepilditaji būs tie, kas nāk pēc viņa. Jo viņš vēl

brīžiem atpakaļ raugās un kāja viņam slīd („Hippo-
krena"). Tas nozīmē, ka vecais Ādams vēl nav pilnigi
miris. Bet jaunais, kaut piedzimis, ļauj brīžiem ari

vecam uzelpot.
Dzejoļu krājuma „Hippokrena" raksturigakā Ipa-

šiba ir ta, ka viņam trūkst vienibas. Še Eglits vēl

svārstās starp savu pagātni un nākotni, kaut gan

vairāk pieķeras pēdējai. Ari apzinigi Eglits tiecas uz

apzinigas radišanas pusi, jo viņš saprot, ka šim vir-

zienam pieder nākotne. Šo savu piesliešanos Eglits
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izteic dzejolī „Muzas divējāda seja" (Ibid.). Šis dze-

jolis ir raksturigs un tādēļ pievedišu viņu nesaīsi-

nātu:

„Ir divas mūzas zināmas

No Atenam un senās Romas:

Tai vienai gleznas pinamas,
Bet otrai

— epitetos domas.

Kad jauns vēl dabā klejoju,
Es skaļi sviedos gleznu virma,
Nu pats iz sevis dzejoju
Un tīk man domu dzeja sirmā.

No strautiem piens un medus vairs

Man noreibumā jāsmeļ nava,

Kur vienkāršs, daiļi liekts un kairs

Tvīkst mūzai stāvs pie biedra sava."

Kaut gan šis dzejolis viscaur nav vienlīdz skaidrs,

jo pēdējās divas rindas ir kā liekas un nesaskan ar

iepriekšējām, tomēr viņā, dzejolī ir pietiekoši skaidri

izteikts tas, ka Eglits tagad „pats iz sevis dzejo"
un ka viņam „tīk domu dzeja sirmā". Viņš apzinigi
aiziet no jūsmošanas, kurai jauns būdams kalpojis,
un pieslienas domu dzejai. „Hippokrenai" ir ari daudz

trūkumu, kas viņas dzejas vērtibu stipri mazina. Kā

viens no šiem trūkumiem būtu minams tas, ka Eglits
bieži nododas jēdzienu abstrakcijai, pilnigi aizmirz-

dams, ka dzejai jāietver sevī reljefi un skaidri tēli.

Bez tam Eglits pietiekoši neievēro domu un jūtu sa-

mēru, dodams abstraktai domai priekšroku, kādēļ viņa
dzeja zaudē dzīvi elpojošo garu, kas katram īstam

mākslas darbam nepieciešams.
Kā jau sākumā aizradiju, Viktors Eglits ir īpatnēja

un spilgta personiba mūsu literatūrā, kaut gan māk-

slisku skaidribu un gatavibu viņš sasniedzis tikai ne-
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renesanses karotajiem, kas clnijies par stilu un formu.

Ja pašam viņam nav laimējies savas prasibas piepildit,
tad tomēr kā jaunu domu ierosinātajam un vienmēr

neapmierinātam garam Eglitim sava neapstrīdama vieta

musu literatūras vēsturē.

1914.





TĀĻAKI MEKLEJUMI





HOMO DUPLEX

M. J. Ļermontovs

Ir rakstnieki, kuru dvēseles skan harmoniski un

daiļi, kā uz mūžibu noskaņotas kokles. Nekādu pret-

ruņu, nekādas disharmonijas, viss daiļākā saskaņā.
Savu dvēseli viņi pieskaņo ari visa kosmosa ritmam,

plūst dzīvei un dabai līdz. Tādiem rakstniekiem pa-

saule šķiet daiļi un ritmiski plūstoša simfonija. Viņu
dziesmas ir prieka dziesmas. Ari sāpes viņi atzīst par

nepieciešamām, jo tās tikai papildinot vispasaules me-

lodiju. Šie rakstnfeki it kā paceļas pār dzīves Istenibu

un visas parādibas apskata sub specie aeternitatis
—

no mūžibas viedokļa. Uz dzīves traģismu viņi skatās

tikai kā mākslinieki, kā estētiski novērotāji. Dzī-

ves vistraģiskākos mirkļos viņi neaizraujas, neuztrau-

cas, bet paliek sava olimpiskā miera augstumos. Ne-

kādos apstākļos viņi nezaudē savu māksliniecisko „es"
— viņu vienigo un augstāko visu vērtibu mērauklu.

Šie rakstnieki dzivē ir tāli un nesaprotami, bet mākslā

tuvi un īsti. Tādi bija Homērs, Ģete, Puškins. Estētika
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viņiem stāv augstāk par etiķu. Tos varētu uzskatit

par pilnigiem un noskaņotiem māksliniekiem.

Bet ir ari rakstnieki, kuru dvēseles dalitas: brī-

žiem viņas zied sarkaniem, brīžiem baltiem ziediem.

Viņu dvēselē mūžigi cīnās divi elementi, divi pret-
stati:

—
dievišķais un dēmoniskais. Dievišķais viņus

aicina atteikties no dzīves, pacelties pār to un tiekties

pēc kaut ka cildena un šķista. Kamēr dēmoniskais

viņus velk atpakaļ apgrēcibā, kur plaukst vilinošie

un skurbinošie grēka ziedi. Jo ari šim sarkanām grēka

jeb „ļaunuma puķēm", kā Bodlērs viņas sauc, ir savs

skaistums, savs aizraujošs kairums. Un grūti pateikt,
kurš no šiem elementiem dvēselei tuvāks: šķlstiba
vaj apgrēcibā? Tomēr, šie mūžam nesavienojamie, mū-

žam naidigie pretstati var mājot viena cilvēka dvē-

selē. Protams, viņi atrodas nemitigā cīņā, cenzdamies

viens otru iznicināt, padaridami cilvēka psichichao-
tisku. pretrunaiņu. Tāds divējāds cilveks-mākslinieks

—
homo duplez —

ir bijis krievu dzejnieks Ļe r -

mont ovs. Visa viņa dzeja ir šo divu pirmsākumu
— dievišķā un dēmoniskā, šķlstibas un apgrēcibas —

cīņas arēna. Viena daļa viņa dzejoļu ir šķistu, die-

višķu ilgu un sapņu pilna, kamēr no otras runā

sātaniskas baudas kāre un grēka alka. Pirmie rak-

stiti tādos brīžos, kad dzejnieka dvēsele ir bijusi sa-

vas dievišķās būtibas varā, kamēr otros radot dzej-
nieka dvēseli ir pārvaldijis dēmoniskais spēks. Un

tā viens un tas pats dzejnieks ir radijis diametrāli

pretējus darbus. It kā vienā zarā būtu uzplaukuši
reizē balti un sarkani ziedi.

Tomēr Ļermontovam ir darbi, kuros starp abiem

šiem pretstatiem ir zināms līdzsvars. It kā baltā un

sarkanā krāsas būtu sakausētas, no kūrām radita trešā,
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tuvāk neapzīmējamā. Šie darbi raditi tad, kad abi

dvēseles pretstati atrodas cīņas karstumā un kuras

iznākums vēl nav paredzams. Pār šiem darbiem it

kā būtu pārklāts viegls baiļu un drausmigu nojautu

plīvurs. Tās — autora sajūtas šai savu iekšējo

pretstatu cīņā noskatoties. Un ne tikai dzejā, ari visā

Ļermontova dzīvē parādās šie trīs dominējošie dvēseles

stāvokļi. Ne dzīvē, ne dzejā viņš nepazīst mieru. Ne-

mitigas nemiera aukas plosās viņa dvēselē. Jo die-

višķo vienmēr apdraud dēmoniskais un otrādi. Bet

dvēseles pretstatu līdzsvara brīžos dzejnieks pats dreb

par to, uz kuru pusi svērsies svara kausi.

Kādreiz krievu filosofs Vladimirs Solovjevs ļoti asā

kārtā uzbruka Ļermontovam un nosodija to par de-

monisma cildināšanu un vispār par apgrēcibas nostā-

dišanu pār šķlstibu. Solovjevs nosauc Ļermontovu par

„Jaunuma apustuli" un par „satanisku ideju aizstāvi

un nesēju". Kaut gan Solovjevam ir sava daļa taisni-

bas, tomēr Ļermontovu nekādā ziņā nevar nosaukt

tikai par „ļaunuma apustuli un sātanisku ideju ne-

sēju". Tik pat lielā mērā viņš ir ari „dievibas apu-
stulis un dievišķu ideju nesējs". Solovjevs redzējis tikai

Ļermontova dzejas dēmoniskās Ipašibas, kamēr die-

višķās vaj nu nav redzējis, jeb nav gribējis redzēt.

Ļermontovu mēs nekādā ziņā nedrīkstam nosodit par

to, ka viņš vienlīdz izteicis savu dēmonisko un die-

višķo dvēseli, apzinigi nedodams nevienai no tām

priekšroku. Cilvēciskā etiķa prasa, lai mākslinieks lie-

kuļo, lai apslāpē savas dvēseles ļaunos dzenuļus. Un

ja mākslinieks to nedara — dzīve viņam ļauni at-

riebjas. Bet mākslinieciskā etiķa prasa, lai mākslinieks

būtu īsts. Lai viņš savu apstrādājamo vielu nešķi-
rotu ļaunā un labā, atļautā un neatļautā. Bet lai viņa
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vienigā mēraukla būtu — skaistums. Jo mākslai

vienlīdz vērtigs un vienlīdz daiļš ir ļaunais un labais.

Estetik? nepazīst jēdzienu — „ļauns un labs". Tie

ir ētikas atribūti, ētikas normas. Estētikai ir tikai

daļš un nedaiļš. Tā tad mākslinieciskā etiķa, kā ari

estētika ir diametrāli pretējas cilvēciskai jeb sabie-

driskai ētikai. Jo ne katrreiz ētikas labais estitikai

ir daiļš, kamēr bieži mēdz būt, ka ētikas ļaunais estē-

tikai ir daiļš un vērtigs. Un Solovjevs taisni apskata

Ļermontova dzeju no ētiskā viedokļa, kādēļ nonāk

pie maldigiem slēdzieniem. Māksla katrreiz un vien-

mēr apskatāma tikai no estētiskā viedokļa, jo tikai

tad šis apskats varēs saukties par mākslas kritiku.

Bet ja mākslu sāks apskatit no ētiskā viedokļa, tad

ta nebūs mākslas kritika, bet gan kāds sabiedrisks

vaj ētisks traktāts, kurā aiz pārpratuma māksla izlie-

tota kā pieturas punkts.
Kaut Ļermontovs nav sasniedzis klasisku formas

gatavibu un izteiksmes metalskaidribu, tomēr viņa
dzeja ari vēl tagad sniedz dziļu estētisku baudu. Ļer-
montova dzejā izteicas strauja, kaislibu bagāta dvē-

sele, kas lasitaju aizrauj ar savu sugestivo spēku un

dziļo sirsnibu. Viņa dzeja ir kā zieds, kas mūs tik-

daudz nevaldzina ar savas formas daiļumu, kā ar

savas smaršas spēku un mužigumu. Tie ziedi mūžam

nesavltīs, vienmēr viņi mūs aizgrābs un valdzinās,

jo no tiem runā bagāta un strauja dvēsele, kas

mākslā nepārejoša un nemirstiga kļuvusi. Kā mūs

valdzina Vrubeļa pretešķibu pilnās gleznas, tāpat val-

dzinās Ļermontova dzejas dievišķais un dēmoniskais

spēks. Krievu rakstnieks un kritiķis D. Mereškovskis

ir Ļermontovu raksturojis kā pārcilveces dzejnieku
(poet sverchčelovečestva). Un tiešam, Mereškovskis



143

Ļermontovu ir daudz dziļāki izpratis nekā Solovjevs.

Ļermontova dzeja vairāk pieder nākotnei, nekā pa-

gātnei un tagadnei. Viņa dzejas ziedošais skaistums

mūžam nevītīs. Mūžam mēs mīļosim viņa dēmonus un

eņģeļus; mūžam mēs klausisimies viņa Tamāras lūg-
šanās un Dēmona zvērestos.

2. okt. 1914.
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Sirenas dziesma

Henrika Ibsena „Ziemeļu varoņi"

Sigurds un Ounars atbrauc uz Islandi un nolaupa
Ornulfam meitu Dagniju un audžu meitu Jordisu.
Ornulfs dodas ar saviem septiņiem dēliem uz Nor-

vēģiju. Sigurds un Gunārs grib panākt mieru. Bet

Jordisa ienīst savu audžu tēvu un grib tam atriebties.

Viņa panāk to, ka Ornulfs redz savus septiņus dēlus

mirušus. Bet te sākas ari Jordisas traģēdija. Viņa
mīl Sigurdu, grib ar to savienoties, bet kad tas ne-

notiek, viņa Sigurdu nogalina, lai būtu vienota ar to

Valhallā, bet par velti: Sigurds nebūs Valhallā, jo

viņš ir kristigs. Savām sāpēm ta dara galu, ielecot jūrā.
Ornulfs aprok savus dēlus un dodas uz Islandi atpakaļ.

Par sirēnas dziesmu man gribētos nosaukt Ibsena

tēloto sievieti-varoni Jordisu. Kā tumšs, baigi vilinošs

atvars ir viņas dvēsele un dzīve. Brīžiem ta skan

gaišā, saulainā prieka pilnā simfonijā. Un tad viņa

vilina, sapņot sauc. Bet drīz nāk pēķšņs vētras brā-

ziens un Jordisas dvēsele top tumša, biedinoša, kā

dziļa nakts. Tomēr ari tad viņai piemīt savāds, ne-

pārejošs daiļums. Daiļums, kas reizē biedē un valdzina.

Daiļums, kas varens postā un ļaunumā.



145

Ta ir sieviete, kas instinktivi nojauž savu traģisko
likteni, kas mēģina pret to sacelties un pati veidot

dzīvi pēc savas gribas. Viņa grib atraisit nomu no-

slēpumaino pinumu. Viņa negrib būt akls ierocis ne-

žēligā likteņa rokās. Bet saceldamas pret savu lik-

teni, viņa top citiem par nomu un ļauni spēlējas ar

citu dzlvibu. Vēl ļaunāki neka liktenis ar viņu pašu.
Ta ir sieviete-fantaste, kas gribējusi varoņdarbus

veikt, bet liktenis viņu ir saistijis pie pelēkas zemes

būdas, kur tai šauri. Viņas brivā dvēsele alkst pla-
šuma, alkst varoņdarbu. Un tādēļ viņa ienīst savas

mājas pārpilnibu un bagatibu, jo ta ir miera baga-
tiba. Bet viņas dvēsele ir radita vētrai un negaisiem.
„leslēdz ērgli sprostā — un viņš grauzis sprosta re-

stes, kaut tās ari no zelta būtu," Jordisa atbild Dag-
nijai, kad ta brīnās par viņas nemieru. Vēl vairāk,

viņa top ļauna un draudoša visai apkārtnei, kā pa-

vasara strauts, kas pēkšņi var izlausties no savas

āre j i mierigās gultnes un pārvērst par tuksnesi aug-

ligas druvas un ziedošas ielejas. Tadeļ nevajag ticēt

viņa ārējam mierigumam, nevajaga apmesties krasta

tuvumā, jo krastos ieslēgtie ūdeņi sevi slēpj nemieru

un nevaidamu vēlēšanos brīviem kļūt.
Ap Jordisas tumšo likteni sapinas ari citu „Ziemeļu

varoņu" likteņi. Kādreiz jaunibā lepnā Jordisa ir au-

gusi un dzīvojusi kopā ar sapņaino, klusi padevigo
Dagniju. Bet viņu dvēseles jau toreiz ir bijušas pre-

tējas. Katra citādu ir tēlojusi savu nākotni. Jordisa —

cīņās un nevaidamā goda kārē; Dagnija —
mierā un

pieticiba. Bet liktenis izdara pretējo: Jordisas dzīve

tiek ieslēgta pelēkos ikdienas krastos, kamēr Dag-
nija top par jūras karalieni, apceļo svešas zemes un

visur tiek godāta. Tomēr īstas mllestibas laimi viņas
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neizbauda ne viena, nedz otra. Starpiba tikai ta, ka

Jordisa atmostas no sava viltus sapņa, bet Dagnija
baidās no patiesibas, viņai pietiek ar melu laimi. Viņa
mīl vareno Sigurdu un ir laimiga. Viņa neprasa, vaj
Sigurds ari viņu mīl, vaj ta ir viņa mllestibas cieniga.

Jo patiesiba var izjaukt saldo melu laimes sapni.
Dagnija pat nedomā par Sigurda laimi, jo viņa pati
no savas ir apreibusi. Viņa neatmin, ka Sigurds kād-

reiz teicis: „Kareivim vajadziga sieva ar spēcigu garu

un lepnu dvēseli. Ta, kuru es izraudzišos, būs sveša

klusai dzīvei, ta dzīsies pēc slavas, pēc dižuma, ies

labprāt man līdzi cīņas vērsmē un nenobālēs, ierau-

dzīdama šķēpu mirdzoņu asinaiņā kauja." Un Sigurds
tiešam sev tādu sievu izraudzijās, tikai ne Dagniju...

Sigurda varonigā sirds pieder citai. Bet Dagnija to

nezin, viņa domā, ka Sigurds ir tiešam laimigs ar

viņu.
Bet Jordisa neapmierinās ar šķietamo laimi, ar lai-

mes ilūziju. Viņa meklē tas īsto būtibu. Vairāk par

dzīves sapni viņa mīl dzīvi pašu. Tikai ne to mie-

rīgo, pelēko ikdienas dzīvi. Bet to, kur ik mirklis

ir briesmu, cīņas un uzvaras pilns. Viņa alkst īstas

varoņu dzīves. Bet kādreizējais lepnais vikings Gu-

nārs tagad ir kļuvis par mierigu tirgotāju. Par tādu

viņu padarijusi mllestiba uz Jordisu. Viņš ir sācis

drebēt par savu dzlvibu, vairs nav varonis, lai cik

slavena ar būtu viņa pagātne. Jo varonim jādzīvo ta-

gadnei un nākotnei, bet ne pagātnei, lai viņš nekļūtu
par leģendu, kas vairs tikai atmiņās dzīva. īstam va-

ronim dzlviba jāuzskata tikai kā laimes rotaļa. Jo

kļūdams tās vergs, viņš zaudē savu varonibu. Ari

mllestiba ir bīstama varonim. Jo tai ir divējāds spēks:
viņa var ikdienišķu cilvēku padarit par varoni, bet
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viņa var ari varoni padarit gļēvu, ikdienišķu. Pēdējais
notiek taisni tad, kad mllestiba ir valdinieces lomā.

Tā tas notiek ar Gunāru. Viņš nespēj pats iegūt
Jordisu, jo ta prasa caur briesmām apliecināt savu

mllestibu. Jordisa grib piederēt tam, kas nonāvēs viņas
ziemeļlāci, kas izdarīs vislielāko varoņdarbu. Tikai tas,
kas savu dzlvibu liks uz spēli — tikai tas iegūs viņas
mllestibu. Uzdodama šo varoņdarbu — viņa domā par

Sigurdu. Ja, un Sigurds tiešam to izdara, jo viņš
Jordisu mīl. Bet viņš nezina, vaj ari Jordisa to mīl.

Bez tam viņu lūdz labais draugs un cīņas biedrs Gu-

nārs to izdarit. „Jordisa man dārgāka par visu," —

saka Gunārs, —

„es bez viņas nespēju dzīvot. Bet
—

kas mīl, tam dziviba ir dārga. Cīņa ar lāci ir bistama,
bet dzlvibu es mīlu, jo —

citādi
— man jāšķiras no

Jordisas —
—" Gunāru mllestiba padara gļēvu, bai-

ligu. Viņš netic vairs savai uzvarai, bet dreb par nā-

kotni, dreb par to laimi, kuras viņš necienigs. Gunārs

nemīl ērgli, brīvu debess zilgmē, bet grib to sagūstit
un zelta važās iekalt. Viņš nemīl ērgļa ligzdu augsta
klinšu šķotnē, kura karājas pār bezdibeni. Jo tur

plosās vētras un ik mirklis ir nāves briesmu pilns.
Viņš grib to ligzdu nonest miera pilnā ielejā. Bet ari

to viņš pats nedrīkst izdarit, viņš bruņo savu draugu
Sigurdu, lai tas tam laimi nestu. Bet tikai to laimi

cilvēks var saukt par savu, tikai ta ir īsta, ko pats
tas iekapājis. Un šo patiesibu Gunārs aizmirst, pra-

sidams, lai Sigurds priekš viņa iegūst Jordisu. Bet

Jordisa negrib būt tikai sieva. Viņa grib būt

muza, iedvesmotajā uz cēliem, varonigiem darbiem.

Un ne tikai iedvesmet, viņa grib ari līdzi cinities,
izbaudit visas cīņas briesmas un skaistumu. Viņa ne-

grib gavilēt tikai par vira uzvaru, bet ari par savu.
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Tak Gunārs to nesaprot, tāpat kā Dagnija nesaprot
Sigurdu. Nekad Jordisa Gunāram nav teikusi un ne-

teiks to, ko viņa saka Sigurdam: „Ne kā sieva, bet

— kā dievināta valkira es iešu tev līdzi un degšu tevi

dziņu uz lieliem darbiem, kas tavu slavu izpaudis tāļu
zemes virsū. Kur laistisies šķēpi un dunēs cīņas trok-

snis, — es būšu tavā tuvumā; uz jūras — vētrās un

vikingbraucienos — es būšu tavos kara vīros un ja
par tevi un taviem darbiem dziedās slavas dziesmas,
tad ari Jordisai tās piešķirs tāļu slavu!" Tā nerunā

sieviete, bet tā dzied sirēna, kas drošsirdigā vikinga

kuģi viļ vētrā un negaisā. Jordisa nav vairs ta mierigā
straume, kas plūst Gunāra dzīves vienmuļigos kra-

stos. Viņa ir atmodusies brīva jūras dvēsele. Un tādēļ
viņas valoda ir kā sirēnas dziesma, brīvu juras viļņu
akomponeta. Ko senāk tikai baigi nojautusi, to viņa

tagad skaidri zin: ne Gunārs ir bijis tas drošsirdigais
varonis, kas viņas lāci uzvarējis. Ne Gunāram viņa
savu mllestibu vēlējusi, —

bet tikai Sigurdam. Vienigi
Sigurds ir bijis viņas cienigs. Bet viņa tomēr grib
caur Gunāru atriebties Sigurdam par ta ļauno rotaļu.
Viņa mēģina vēl Gunārā atmodināt seno varonigo
vikingu. „Palīdzi man, Gunār' — tad es tevi mī-

lēšu; es tevi apkampšu tik cieti un tik kaisli spiedisu
savos apkampienos, kā pat ne sapņos tu nebūsi iedo-

mājies!" Vēl vairāk, par šo atriebibu viņa ir gatava
upurēt savu varoņdabu, viņa ir ar mieru sekot Gu-

nāram līdzi tirdznieciskos uzņēmumos. „Es
ģērbšos kažokādās un dārgos uzvalkos; es sekošu

tev līdzi kara gaitas un tirdznieciskos uzņēmumos,
es sēdēšu tev dzīrēs tuvu pie sāniem, pildišu tavu

vīna kausu, dzeršu ar tevi un dziedāšu tik saldi, tik

mīļi ur. kaisli, ka sirds tev nonirs svētlaimibā!" Bet
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kad ari ši dziesma nespēj Gunārā atmodināt seno

varoni, tad Jordisa ķeras pati pie ieroča un atriebjas

Sigurdam par sevi. Lai pēc tam dziedātu savu daiļāko
un aizgrābjošako sirēnas dziesmu:

— no klints tra-

kojošos jūras viļņos! No cienīgāka pretinieka rokas

Sigurds nevarēja krist. Vienigi ar Jordisu tam bija
dzīvot, bet ja viņš neprata ar to dzīvot, tad viņam bij
mirt no bultas, kuru Jordisa raidija uz ta sirdi. Jor-
disa savu dziesmu izdziedāja, pašā pēdēja brīdī viņa
sevi piepildija. Viņa izprata nomu pinumu.

Un tad nāk cildenais varonis-skalds Ornulfs. Viņš
visu saprot, visu piedod, vienmēr palikdams cēls un

nepārspējams. Viņš savu dzīvi saskaņo ar savu dzeju:

„Ilgi — ilgi brinumstastos

Paudis ziemeļdziesmu kāvi

Mūsu drošās kara gaitas,
Mūsu darbus, mūsu nāvi!"

1914.
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Radit vaj atdarinat?

Izlasot Viktora Egliša rakstu „Kā jāsaprot atda-

rinājums pie klasiķiem?" jutos nepatīkami pārsteigts.
Eglits literarisku atdarināšanu (podražanije) nostāda

blakus literariskai radišanai jeb jaunradišanai (tvor-
čestvo), mēģinādams to motivēt ar dažiem piemēriem
no klasiskās literatūras. Pēdējā laikā daži kritiķi (An-
drejs Upits, Augusts Bračs) Eglišam tiešam pārmeta
svešu paraugu atdarināšanu, nosaukdami to par pseido-
klasicismu, kā pretstatu Egliša paša sludinātam kla-

sicismam. Tagad Eglits mēģinājis izskaidrot un ari

motivēt savas atdarināšanas tieksmes, tādā kārtā at-

zīdams par pamatotiem minēto kritiķu pārmetumus.
Egliša raksturam skan cauri it kā taisnošanās, ko viņš

mēģina panākt ar dažu klasiskās literatūras piemēru
nepareizu apgaismošanu un izskaidrošanu. Šo nepa-
reizibu vadits, Eglits nāk pie slēdziena, ka „pilnigi
brīvajā un apzinigajā kultūrā atdarināšana ir tikpat at-

ļauta un nepieciešama un neizbēgama, kā orģinal-
radišana. Jeb labāk sakot brīva atdarināšana ir vien-

mēr ari dziļa orģinalradišana. Tikai dziļi kulturels gars,



kas izsmeļoši sevi uzņēmis vēsturisko piedzīvojumu
bagatibas, savā darbibā spēs sacensties ar vēsturisko

personu darbibu." Sis slēdziens pilnigi neloģisks jau
savos pamatos, jo kas gan varētu būt kopējs sacen-

sibai ar atdarināšanu no vienas puses, un atdarināša-

nai ar orģinalradišanu no otras puses? To Eglits mē-

ģina izskaidrot ar krievu gleznotajā Serova izteicie-

niem: ~Nu, lai iet liela Engra garā!" Un — ~bet nu

ar pašu Rafaeli lūkosim sacensties." Šos izteicienus

Serovs lietojis kādas dāmas portreju gleznojot. Šie

izteicieni nevis apstiprina Egliša apgalvojumu, bet gan

apgāž to, jo gleznot „lielā Engra garā" vaj pacen-

sties ar pašu Rafaeli" taču nenozīmē vienu vaj otru

no viņiem atdarināt. Ja Serovs mēģinātu Engru vaj
Rafaeli atdarināt, tad viņš ari būtu teicis: „tagad at-

darināsim lielā Engra garu, bet nu pašu Rafaeli."

Tad protams visiem Serova darbiem būtu pavisam
cita nozīme, jo viņiem trūktu tā seroviskā kolorita un

Ipatnibas, kas tos tagad vērtigus un mužigus dara.

Ja Serovs atsaucas uz Engru un Rafaeli, tad tas

nozīmē tikdaudz, ka Serovs abu šo lielmeisteru dailes

mūžigās vērtibas bija sevi pārspējis, lai nevis viņus
imitētu, bet raditu brīvi un patstāvigi, tieši no sevis.

Tālāk Eglits atsaucas uz Puškinu, Ļermontovu, Danti

un daudz citiem. Bet ari še viņš neka lietišķa un

pārliecinoša neatrod. Vaj, piemēram, Puškina Sulamitei

ir kaut kas kopējs ar Zālamana Augstās dziesmas

Sulamiti? Tie ir divi pilnigi patstāvigi darbi, kurus ra-

dijuši divi lieli dzejnieki un kuru dažadibas pat ne-

prašām saredzamas. Kopēji šiem darbiem vienigi va-

rones vārds, tāpat kā Puškina un Ģetes Faustiem.

Tāpat literariskai atdarināšanai par labu nerunā Egliša

pievestais Aleksandrs Lielais, kas „acu priekšā vien-
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mēr sev turējis Achillesu un visās kara gaitas līdzi

vadājis un lasijis Homēra Iliadu" un Napoleons, kas

„pastāvigi lasijis viņa dievināto Jūliju Cezaru." Ir

taču jau pierādita lieta, ka literatūra jaunradišanā lielā

mērā aizsteidzas dzīvei priekšā un tikai pēc kāda

laika dzīve sāk atdarināt orģinalakos un spilgtākos
literariskos tipus. Piemēram, krievu sabiedriba nepazina
tā saucamos „liekos cilvēkus" un viņu garigo splinu.
Bet kad Puškins bija radijis Oņeginu un Ļermontovs
Pečorinu, tad pēc kāda laika "krievu sabiedribā tiešam

uzradās Oņegina un Pečorina atdarinataji. Tas no-

zīmē, ka sabiedriba šādas „lieku cilvēku" tieksmes

jau bijušas, bet rakstnieki viņām devuši veidu un

tēlu, ko tad ari krievu sabiedriba plaša mēra atdarināja,
brīžam nonākdama kuriozos ekstrēmos, kā tas aizvien

mēdz būt tādos gadijumos.
Bet kādēļ mums iet pēc piemēriem tik tāļu, kad

pašu literatūra viņu ir pārpilniba. Piemēram ņemsim
mūsu visintīmāko un visizsmalcinātāko sirds liriķi Kārli

Skalbi. Viņš savās ~Pazemigās dvēselēs", ~Sapņos
un teikās" un „Ziemas pasakas" apbrīnojami tuvu pie-
gājis mUsu tautas dzejai un izpratis tās dvēseli un

iekšējo butibu. Bet vaj kads no mums iedrošināsies

teikt, ka Skalbe tautas dzeju atdarinājis? Skalbe ir

uzņēmis tautas dzejas garu un to pārkausejis savas

personibas īpatnibā, tāda kārtā radidams pilnigi oriģi-
nālus darbus, kuros izpaužas vienigi Skalbēm piemītošā
īpatniba. Vaj ņemsim vēl otra mūsu nacionālāka dzej-
nieka Fallija darbus, ka: „Zalkša līgava", ~Dziesmu
svētki", „Daile un spēks, un milzums" un „Dziesmu

leja un kalna gals". Pēdēja no minētiem darbiem Falli-

jam starp citu ir nodaļas: „Latviešu bazniciņa", „Iz
lauku ciema" un „Senču virsaitis", kuras caurcaurim
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ir dziļi nacionālas, tomēr ik rinda liek sajust, ka vi-

ņas Fallijs radijis. Viņas lasot mums ne prātā nenāk

atdarināšana, kaut gan mēs jūtam, ka šiem darbiem ir

dziļa gariga un stilistiska radnieciba ar mūsu tau-

tas dzeju.
Tad vēl paša Viktora Egliša „

Pelēkā barona" vēr-

tiba nav vis ta, ka viņš vietām mēģinājis imitēt Puš-

kina Oņeginu, bet gan — cik šinī darbā izpaužas Egliša
īpatniba un patstaviba. Neapdomigi ir no Egliša pu-

ses nosaukt katru, kas neatzīst atdarināšanas, par ne-

kulturelu. Gluži otrādi, katrs kulturels mākslinieks no-

liegs atdarināšanu, atstādams to nekultureliem vaj pus-

kultureliem. Jo mākslinieka kultūra taisni ir tur, kur

mākslinieks visu pārredz un saprot, bet sevis tomēr

nezaudē.

Tad vēl Eglits neatšķir un negrib atšķirt apzinigu
mācišanos no atdarināšanas. Katram apzinigam un kul-

turelam māksliniekam neatlaidigi jāstudē, kā dažādas

filosofiskas sistēmas un cilvēces kulturelie ieguvumi
vispār, tā ari plašie un neizsmeļamie dažādo formu

un kompoziciju likumi un teorijas. Viņam neatlaidigi
jānodziļinās mākslas problēmu būtibā, tikai tad viņš
stāvēs sava uzdevuma augstumos. Tā domā un saprot
īsts mākslinieks savu uzdevumu, un uz to viņš skatās

apzinigi un skaidru prātu. Dzeja nav tikai krāsu un

gleznu savārstijums ar saldenas jūsmas piegaršu. Ne

tik daudz ar krāsām un gleznam svaidities, kā meklēt

domu bagatibu un formas kristalskaidribu. Ne tēls

vaj glezna vien, bet forma un doma, kopā ar tēliem

un gleznam, īstai kulturelai dzejai stāv pirmā vietā.

Ne priekšgājēju atdarināšana, bet stingri īpatnēja ori-

ģinalradišana ir katra kulturela un apziniga mākslinieka

nopietns uzdevums. Amatnieki atdarina, bet māksli-



nieki rada. Ja Viktors Eglits to nesaprot, vaj negrib

saprast, —
tas liecina par to, cik apzinigs un noskai-

drojies viņš kā mākslinieks.

1915.
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Salaustā gredzena lauzeji

Latviešu rakstnieks tāļu ir pāraudzis savus kritiķus,
kā māksliski, tā politiski. Kritiķim ari jābūt mākslinie-

kam, līdzraditajam, bet ne tikai tiesnesim. Pret tāda

kritiķa spriedumiem rakstnieks vienmēr ir ar cienibu

izturējies, kaut ari kritiķa spriedums ne katrreiz rakst-

niekam ir bijis labvēligs. Tāds kritiķis cenšas pēc ta

paša ideāla, pēc kura rakstnieks-mākslinieks
— pēc

dailes. Tāds kritiķis studē un pēta rakstnieka darbus,
tiem meklēdams mākslisku attaisnojumu. Viņš lasī-

tajam paskaidro un dara tuvus rakstnieka uzstāditos

un darbā atrisināt mēģinātos formas un skaistuma

problemus. Bet vaj mūsu kritiķi tā dara?

Mums bijuši kritiķi, kuru jaunekligi netaktiskos rak-

stus izpirka un joprojām izpērk viņu vēlākie nopiet-
nie darbi. Tāds bija Arveds Švabe, kas sāka neap-

svērtu bravūru, bet kura vēlākie raksti bija un ir īpat-
nēji un interesanti. Švabe nesastinga marksisma dok-

trinas, bet meklēja savam garam dzivibas spejigu pa-
tiesibu. Lldzigas ceribas varēja likt ari uz K. Dziļleju,
kurš pat sarakstija diezgan nopietnu „Rakstniecibas

teoriju". Bet pēdējais viņa rakstiņš „Pie salaustā gre-
dzena" ir tāds, kādu no Dziļlejas vairs nevarēja sa-

gaidit. Viņš uzsver, ka latviešu rakstnieki tikai tagad
— bēgļu laikā — esot salauzuši „šauro dzimtenes

gredzenu". Tas gredzens jau labi sen bij salausts no
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jaunākiem latviešu rakstniekiem. Jaunākai latviešu dze-

jai jau gadus desmit atpakaļ bij atvērušies tie „pla-
šakie horiconti", kurus Dziļleja tikai tagad saskatijis,
un tikai vēl tad, kad Švabe viņam tos kādā vēstulē

uzrādijis. Tik nolaidigs nevar kritiķis but. Ja taga-

dējā „svešniecibas laikā" jaunākie rakstnieki vel ko

no jauna ir mantojuši, tad ta taisni ir Latvijas, jau-
nas, brīvas Latvijas mllestiba, kuras jauniem rakstnie-

kiem līdz šim vēl nebija, jo viņi domāja un juta par

daudz vispārcilvēciski. Kulturelā nacionālisma ideju viņi
se\* pilnigi noskaidroja tikai tad, kad Latvijas un vi-

ņas kultūras nākotne tika apdraudēta. Vajadzēja izšķir-
ties: but vaj nebūt? Uz ko tika vienbalsigi atbildēts

—
būt. Vēl vairāk. Rakstnieki gribēja, lai Latvija ne

tikai būtu, bet lai būtu kulturelā un brīva. ~Brīvu
Latvijas valsti!"

—
šos vārdus pirmie izrunāja rakst-

nieki un tagad viņi jau kļuvuši par mūsu visu devisi.

Protams, jaunākiem rakstniekiem nekad nav bijis „sava

stūriša" ideāls un ari tagad viņiem ta nav. Rakstnieki

saprot, ka mūsu zemei jāpieder mums pašiem, bet tas

nedrīkst būt ideāls. Tam jābūt tikai līdzeklim kul-

turelo mērķu un ideālu sasniegšanai. Tādēļ ari rakst-

nieku jauniegūtā Latvijas mllestiba ir kulturelā mlle-

stiba, kurai ar veco, sentimentālo stūriša romantiku

nav neka kopēja. Tas būtu politiska un kulturelā ziņā.
Bet ari tīri maksliskā ziņā jaunie rakstnieki jau bija

salauzuši šauro idilisma gredzenu. Vaj apziniga un

pilsētas dzeja nebija tiešs pierādijums tam? Tās ir

parādibas, kuras kā neesošas vairs nevarēs noklusēt.

Jau agrāk es to uzsvēru un tagad varu to darit div-

kārtēji, kaut ari Dziļleja saka, ka ~pilsoņu salonos

cepa un neizcepa" „neoklasicismu". Tas varbūt bija
sakāms par Ķēniņa mēģinājumu Ģetes mākslas ideālus
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atdzemdēt. Bet to nevar teikt par dzeju, kuru rādija
jaunie dzejnieki, izkopdami formu, mākslas darba kom-

poziciju un domu asumu. To ari Dziļleja ne vienreiz

vien ir atzinis.

Gluži citādi tas bija ar savā laikā tik ļoti izkliegto
„proletarisko dzeju". Viņu tiešam ~cepa un neizcepa".
Zlmiga šinī lietā ir Dziļlejas atzīšanas, kurš ari pie-
dalijās pie tās proletāriskās dzejas radišanas: „Pirms
kara pēdējos gados mums sāka rasties proletāriska

dzeja, — saka Dziļleja savā jau pieminētā rakstiņā.
— Tas bij tikai sākums, pie tam viscaur samākslots.

Viņu neradija dzejnieki no pašas proletariāta pasau-

les, bet tie no jaunās rakstnieku paaudzes, no kuriem

daži ar saviem siksnojumiem gribēja strādniekiem pie-
smērēties. Un tādēļ ta ari nebija dzeja, kaut ari ru-

nāja vaj pat par visas latvju mākslas un kultūras

proletarizaciju. Tagad, beidzot, jānobīda pie malas tie

liekulibas un frāžu sārņi un jāatzīst, ka ari turpmākā
posma latvju kultūra un māksla nevar tikt māksligi

proletarizeta, ja ta pati neproletarizejas. Strādniecibas

dzeja, ja tāda ari radisies, —
bez mākslotibas un lie-

kulibas, ja ari radisies īsta dzeja, ne sarīmētas frāzes,
bus tikai zars no latvju dzejas koka

— ne vel pats
koks." To pašu jau pirms gadiem teica proletāriskas
un šķiru mākslas sludinātajiem mākslā pretējā virziena

piekritēji, bet tad iedomāto „proletarisko dzejnieku un

viņu kritiķu" ausis bij kurlas, lai to dzirdētu. Tā,
ari šis gredzens jau bija salausts un tādēļ viņš otrreiz

vairs nebija jālauž. Ko īsti latviešu rakstnieki šinī

tautas „svešniecibas laikā" salauzuši, to salausto gre-

dzenu lauzējiem tik ātri nesaskatit, jo tas ir pavisam
kas cits un jauns. Bet to rādīs viņu darbi.



158

Nacionalais elements Fallija dzejā

Fallijs ir viens no mūsu nacionālākiem dzejniekiem.
Fallija dzeja ir latviska, bet kultureli latviska. Tādēļ
pilnigi saprotams, ka Falliju mēs nevaram ierindot

starp tiem latviskiem klasiķiem, kur Neikens, Apsits,
Kaudziši, jo viņš ar savu kulturelo izsmalcinatibu no

tiem spilgti atšķiras tāpat kā, piemēram, Puškins no

Gogoļa pie krieviem. Dzejnieks par savas personibas
sastāvibu ir ieguvis tās kulturelās bagatibas, ko spēj
sniegt Vakar-Eiropas filosofija un literatūra vaj māksla

vispār. Un, iegūstot visas šīs kultūras bagatibas, Fal-

lijs tomēr ir palicis tīri latvisks. No viņa dzejas mēs

mācamies, ka, peldot plašajā kultūras jūrā, mākslinieks

nevis pazaudē, bet gan stiprina savu nacionālo Ipat-
nibu tāpat kā personigo, paasina savu mākslinieka

skatu un izdaiļo, izsmalcina savu personigi un na-

cionāli īpatnējo stilu. Ja atsevišķa persona meklē tautu,
tad viņa to iegūst tikai ar savas personibas Ipat-
nibu. Bet ja kāda tauta meklē cilvēci

—
vēsturisko

un kulturelo, tad viņa to atrod vienigi ar savu na-

cionālo Ipatnibu. Latvji pašu laiku ir tāda tauta, kas

meklē cilvēci. Jo īpatnējāki, jo latviski kulturelaki mēs
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būsim, jo ātrāki ari mēs meklēto atradisim. Mūsu

vienigais un pareizais cejš uz atrašanu caur īpatnēji
latvisku kultūru, daili. Tikai mūso īpatnēji nacionā-

lais spēs saistit cilvēces uzmanibu.

Latvju dzeju tik latvisku kā pie Fallija, mēs sa-

stopam vairs gandrīz vienigi pie Raiņa un Skalbes.

Taisni šie trīs dzejnieki, man domāt, visspilgtaki iz-

teic latviski nacionālo Ipatnibu, kāda ta izpaužas mūsu

dzejā, lirikā: domu bagatiba un filosofisks dziļums,

cīņas dižciltiba, naids un visu saprotošā piedošana

pie J. Raiņa; klusas sāpes, skumji un izdaiļoti sapņi,
pazemibas prieks un sāpju laime pie Kārļa Skalbes;
latviska bajariba, gaišu, skaidru domu bagatiba, sau-

lains prieks un tīri latviska pašpaļāviba un pašapziņa,
meklēšana un uzticiba sev, savai tautai un meklējamam

pie Fallija. Lūk kādēļ ari šie trīs mūsu lielākie dzej-
nieki ir tie latviskākie.

Poruka jūtekliba nav skaidri latviska, bet gan sve-

šas kultūras iespaidota. Ari Egliša svaidišanās no

viena galēja ekstrēma otrajā ir vairāk slaviska nekā

latviska.

Bet Fallija dzejoļu cikli: ~Latviešu bazniciņa", „lz
lauku ciema", „Tautas dvēsele" (krājumā: „Dziesmu
leja un kalnu gals"), „Tauta", „Dziesmu gars" (krā-
juma: „Dziesmu svētki") un dzejoļi: „Pa meža celiņu

mitru, gar siekstim", „Dace mazā mežā gāja", „Tautu
meitas upes malā", „Meža vidū, kur zāļaina, ēnaina

pļava", „Pa meža celiņu ēnaiņu, klusu" v. d. c.

(krājumā: „Daile un spēks un milzums") — ir tīri

latviski. Tie ir darbi, kas nevienā skolas lasāmgrā-
matā nedrīkstētu iztrūkt, kuras uzdevums mazos la-

sitajos modināt nacionāli īpatnēju daiļuma izjūtu un

apziņu. Visos pieminētos Fallija dzejoļos skan lat-
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viska sirds, kas daiļojusi un padziļinājusi sevi pie
vecu tautu kulturelām bagatibam, palikdama tomēr na-

cionāli īpatnēja, sevis nepazaudēdama. To ari dzej-
nieks apzinās, ka viņa dzeja ir tīri latviska. Kādā

dzejolī viņš saka: „Un manas dziesmas un manas

tautas dziesmas".

Tagad tuvāk uzkavēsimies pie ta, kā Fallijs saprot
tautas garu, tautas dvēseli un tautu vispār. Kā Fal-

lijs saprot tautu, to viņš izsaka divos dzejoļos „Tauta"

(„Dziesmu svētki"). Pirmajā no šiem dzejoļiem Fal-

lijs attēlo tautas dzīves gaišās puses, priekus un sau-

laino idilli. „Kur mani bandinieka rudzi auga, Kur

upes līci ganās kumeliņš. Kur tiklā zaļas līda-

ciņas rauga, Kur krodziņš mazs, kur sarkans alu-

tiņš —". Viscaur dzejoļi atkārtojas šie „kur", līdz

beidzama rindu sākas ar „tur": „Tur mana bērniba,
tur mana sirds". Un tā dzejolis noslēdzas, snieg-
dams latviskas dzīves ainavas dažādās skaņās un at-

skaņojumos, kādas tās gadu simteņiem kristalizēdamās

atskanējušas mūsu tautas dziesmas. Otrā dzejoli tiek

attēlota latviskās dzīves drūmā un smagā puse: „Kur
bāra bērni bargiem kungiem klausa, Bez saulites dzied

vēlu vakarā; Kur jurdi soļi, klaušu gaita sausa, Kur

gara, gara sausa vasara —". Un atkal viscaur šie

„kur", kas tagad vairs neskan priecigi gaiši kā pirmā
dzejolī, bet drūmi, smagi —

aizvien vēl jaunas sāpes

un jaunu postu vēstīdami, līdz beidzot nāk smagais
un sāpju pilnais noslēdzošais „tur": „Tur manas acis

pilnas asaru". Tur nav vairs brīvu kunigu dējošas grā-

cijas, bet gan nomocitu, noverdzinatu darba vīru sma-

gums un drūmums. Vēstures gaiši saulaino prieka
diena un vēstures tumši baiga izmisuma nakts. Divas

dzejas, kur nedaudz vārdos, nedaudz vilcienos at-
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tēloti: vienā — tautas prieks un saulaina svētdiena,
otrā — tautas sāpes un verdziski smagās darbdienas

posts.
Ilga verdziba brīvo un lepno zemgaļu, kuršu, sēļu,

tālavu dvēseli ir aprakusi. Cauri garai verdzibas naktij
mēs esam citādi kļuvuši, mēs neesam vairs tādi, par

kādiem mūs tautu dziesmas teic. Tautas dvēsele ir

aprakta, bet viņa nav mirusi: ~Skan dziesmas mums

brīnišķi jaukas, kā sapni skan tās vēl
—

skan mums

iz kapa kur rakta Mums tautas dvēsele vēl" („Tau-
tas dvēsele", krājumā: „Dziesmu leja un kalnu gals").
Mūsu tautas dvēsele tika aprakta pašā viņas jauniba,
ziedu plaukumā, kādēļ ari kapā viņa joprojām glabā
jaunibu: „Ta meitene jauna vēl, šķista, Ta aizvērtām

actiņām snauž. Kā efejas daiļmatu sprogas Tās skai-

dro pieri glauž. Uz lupām tai bērnibas smaidi, Uz

vaidziņiem ziedonis silts. Ka sirds tai vēl modusies

nava Tas ļaunā burvja vilts." Bet tautas dvēselei

jātiek modinātai. Ja viņa tagad vēl ir aprakta, tad

tas it nebūt nenozīmē, ka viņai mūžam saulainas die-

nas neredzēt. „Ta modisies tad, kad kalnā Tiks kapa
akmenis velts. Visaugstaja latviešu kalnā Tai kapa
akmenis celts! Tad ausis liela diena, Kad akmenis

leja būs velts." Bet līdz šim aizvien vēl viss paliek
ka bijis. „Skaņas bez atskaņām noskan, Viļņi tās

atpakaļ nes. Gaužas tad dvēselei sāpes — Nav tau-

tai tautas c s." Nav tautas dvēsele vēl modusies,

nav tauta pati sevi vēl atradusi. Vēl joprojām tiek

ieti sveši ceļi un dziedātas svešas dziesmas. Tomēr

Fallija dzeja ir viena sastāvdaļa no šī meklējamā tau-

tas es. „Manas dziesmas — manas tautas dziesmas,"

sacija dzejnieks, un tie nebija tikai vārdi vien, kaut

gan viņi palika bez atbalss. Bet tomēr šo svešo slogu,
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šo akmeni no tautas dvēseles kapa mums pašiem būs

velt. „Visaugstajā latviešu kalnā No kapa mums ak-

meni velt. Viscietākā klints šis akmens — Ne velt,
to pušu šķelt! Akmenim simtgadu mūžs jau, Simt-

gadu sūnas to sedz. Kas mākslinieks liels un

praviets, Tas kalnā lai akmeni redz! Zem

sirmajam simtgadu sOnam, Zem akmeņa dvēsele dus."

Tas ir zīmigs Latvijas nākotnes minējums, pareģo-
jums, tikai caur savu nacionāli īpatnēju daili un kul-

tūru mēs kā tauta cilvēci atradisim. Te mēs pie Fal-

lija sastopam to pašu ticibu, ko vēlāk izpauž Rainis

(„Zelta zirgā"), ka ne vara un viltus modinās mūsu

tautas dvēseli, bet gan daile un skaista radoša sirds.

Tautas dvēseli modinās tas skaistums, ko Fallijs sauc

par „daili un spēku un milzumu": „Kur daile un

spēks un milzums —■ Kas dzlviba, mūžiba, nāve!"

Kur runā daile, tur nāvei vairs varas nav. „Skaistums
izglābs pasauli" un skaistums izglābs manu tautu

tāpat, kā viņš izglābj katru sāpēs un nemierā meklē-

jošu individu, kad tas jau izmisuma brīžos pār bez-

dibeni stāv. Tāda, man domāt, bija Fallijam gaišā
ticiba, kas viņam deva spēku radit.

Lasot Fallija dzejoļu ciklu „Latviešu bazniciņa" man

vienmēr nāk prātā Jāņa Rozentala latviskie žanri, it

sevišķi ~Pie baznicas" un ~Pie kapsētas". Kā mūsu

lielā mākslinieka gleznās, tā ari Fallija dzejoļu ciklā

galvenā kārtā uzsvērts tipiski latviskais. „Un tornis

pulksteņa mēlē Ko latvisku latviski dzied.
—

Ne

dzied, tā savadi runā —
Tā runā rečitativs, Bez patosa,

kluss un jautris —
Bez meldiņa meldiņā brīvs. Klau,

pulksteni ieskanas gaudas, Bet ieklausies, — gau-

das tas nav! Ne bēdas, ne prieki, ne llgsmas, —

Kas bērnišķi jautris, klau! Kas sievišķi vecigi jautris,
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Bez jautribas jautri kas skan!" Šādus piemērus no

Fallija dzejas mēs varētu pievest daudz. Viņi mums

rāda, ka nacionālais elements
—

tīri latviskais Fallija
dzejā ir stiprākais. Pārrunātajos dzejoļu ciklos Fallijs
kā marmorā ir cirtis savai tautai daiļus un neaizmirsta-

mus pieminekļus. Varbūt Fallijs mums pašu daiļāko
— viņam sakāmo — vēl nepateica, jo nāve tam iz-

rāva kokli no rokam. Tiesa, Fallijs jau ilgāku laiku

klusēja, strādādams pie savu zināšanu paplašināšanas
un padziļināšanas. Tomēr uz Latviju viņš atgriezās
tautas posta laikā, lai savās dzejās liktu izpausties
tautas postam un sāpju izmisumam. Tomēr apmieri-
nāsimies ar to, ko Fallijs mums atstājis — ta ir lat-

viska un māksliski vērtiga dzeja.

1916.
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Kas iegūts?

Piezīmes

i - ;. \;.-

Mūsu tautas un kultūras liktenis pēdējos gados ir

svērts daudzos svešos svaru kausos. Bet ar to mnsu

kultūra, māksla, literatūra nav kļuvušas ne bagātākas,
nedz ari nabagākas. No visa ta mēs tikai par vienu at-

ziņu esam bagātāki kļuvuši: lai mācamies cienit un

ticam paši savas kultūras un dailes spēkam un skai-

stumam, tad ari citi tam ticēs. Politisko notikumu

straujuma mēs par maz esam piegriezuši vēribas kul-

turelu un mākslisku jautājumu noskaidrošanai. Šoreiz

man gribētos atzīmēt tos ieguvumus un pārmaiņas,
kas notikušas mūsu literatūrā dažos šī skanošā laika

gados.
Rainis ir laidis klaja divus monumentālus darbus

— „Spēleju, dancoju" un „Jāzeps un viņa brāļi" —

joprojām palikdams musu literatūrā izcilus vietā un

pierādidams sava māksliskā ģēnija vispusibu. Kā pirms
kara ar „Galu un sākumu", tā tagad ar šiem diviem

darbiem Rainis ir pierādijis savas individualitātes ba-
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gatibu un māksliski radošo daudzpusibu. Šie divi dra-

matiskie darbi, kā ari dzejojums „Daugava" prasa,

lai par tiem jo plaši runātu. To pašu prasa ari daudzas

citas parādibas, kas še būs aizskartas tikai vispārējos
vilcienos. Kārlis Skalbe liekas būt apstājies savas

slavas mirdzumā un šaubitos pārdomā, vaj ejams tāļak
par „Sapņu un teiku", „Ziemas pasaku" un ~Daugav-
as viļņu" augstumiem. Nodevies politikai un valsts

jaunradišanas darbam, viņš ari te ir līdz paņēmis
savu dzejnieka apgarotibu, likdams tai brīžiem daiļi
uzliesmot, kā dažās pasakās grāmatā „Kurzemē". Bet,
pieķēries politikai, viņš dzejai itkā attālinājies, rak-

stidams savu politiķa dienas grāmatu — „Mazās pie-
zīmes".

Ari Jānis Akuraters politikā darbojas, bet ari

viņa mākslinieciskam talantam tas nav kaitējis. Jo-
projām viņš paliek uzticigs savam sāpju nemieram un

zvaigžņu mužibas sapņiem. Tvīkstoši erotiska valgme
gan izzudusi, bet viņas vietā stājusies zeltota rude-

niba un zināms dievnamu atturigs vēsums. Tas jo
sevišķi sakāms par viņa dzeju krājumu „Dienu prieks".
Jānis Jaunsudrabiņš izceļojis svešas zemes, pa-

bijis zem dienvidu saules kvēlošiem stariem un aiz-

rāvies no silto vēju eksotikas, bet savos darbos jo-
projām palicis balta miera pilns un valodā gleznaini

bagāts pieredzētā un izjustā izteikšanai. Anna Bri-

gader, Andrejs Upits, K. Jekabsons — palikuši katrs

sev uzticigi, kādēļ jaunā spektrā nav skatāmi. P1 ū -

dons retāki paceļas savu agrāko meistardarbu aug-

stumos, bet valodā kļuvis nosvērtāks un atturigaki
skaidrāks. Viktors Eglits nav vairs tas, kādu

mēs viņu pazinām dažus gadus atpakaļ. Vaj ši maiņa
positiva vaj negativa — tas plašāka rakstā noskai-
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drojams. Tikai nesenais tradiciju lauzējs un jaunu

ceļu meklētājs, kuram topošais aizvien bija tlksmaks

par esošo un bijušo, kļuvis akadēmiski sauss un reizē

ar to —

par dažu ieguvumu sargu. Nemanot atsve-

šinādamies no jaunāko dzejnieku paaudzes, viņš meklē

un atrod dievekļus starp autoritātēm. Un ta tas ne

tikai literariskā, bet ari politiskā darbibā. — Intere-

santie prozaiķi Pavils Gruzna un Jānis Kļa-
viņš mums tāli un nedzirdami. Haralda Eld-

gas t a krītoša zvaigzne pilnigi nokritusi, jo viņas
mirdzums neredzams. Augusts Bračs kā dziļā spl-
tibā sastindzis un dzirdams tikai pašā pēdējā laikā ar

pāris domu aukstiem dzejoļiem.
Bet viss tas, ko še atzīmēju, pa daļai jau mums bija

ari pirms lielo parbaudijumu gadiem. Notikušas tikai

dažas pārmaiņas, kas vispārējo ainavu viņas butibā

tomēr negroza. Bet ja mūsu literatūra kļuvusi daudz

bagātāka — un tāda viņa ir, — tad šis pārmaiņas un

ieguvums meklējams starp jaunākiem rakstniekiem,

starp tiem, kuriem vēl gadus piecus atpakaļ nebija
sava noteikta vārda, vaj kuri vēl nebija paguvuši iz-

teikt savas personibas spilgtumu. Starp tiem tad ari es

gribu meklēt tos pēdējo gadu ieguvumus, jo viņos uz

kādu laiku mūsu literatūras rītdiena.

II

Vaj atceraties Linardu Laicenu pirms pieciem

gadiem? Klusi sapņojošs un viegli ironizējošs maz-

pilsētiņu un Malienas draugs. Bet tagad —
noskai-

drojies mūsu prozaiķis, dziļu domu un graujošu ideju
pilns. „leslēgtie", ~Bula vasara", „Attaisnotie" ir gra-
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mātas, kuras pārsteidz ar savu dziļumu un gatavibu.
Dzīvi atzīdams un mīļodams visā viņas pilnibā, Li-

nards Laicens brīžiem par viņu tura iznicinošu, to-

mēr īstu mākslinieka tiesu, likdams savam asi anali-

zējošam skatam ieurbties tās dziļākos atvaros. Tādā

kārtā Laicens par šiem gadiem ir izveidojies ne tikai

par labu un māksliski gatavu, bet ari idejisku nākot-

nes rakstnieku. Ar interesi gaidāms, kurp viņu no-

vedis visu analizējošais un bezdievigi graujošais prāts.

Turpretī Edvards Virza no apreibuša miesas

dievinātajā kļuvis par dzīves slavinātāju un vienu no

dedzigakiem savas tautas patriotiem. Viņa dzeja jo-
projām nav plaša savā saturā, bet gan gatava un ska-

nīga formā. Virzas dzejas galvenie elementi palikuši
tie paši — erotika, daba, ciņu alka. Tiem pievieno-

jies patriotisms un patētiskā Kurzemes mllestiba, kas

gatavā formā skandita aizrauj. Valdemārs Dam-

bergs ar savām gatavām poemam un rudenigi caur-

spīdošiem dzejoļiem ir ieņēmis neaizpildāmu vietu

musu jauno rakstnieku vidū. Viņa dzejā jūtams kul-

tūras dziļums un nosvērtība. Atrazdamies jau vairā-

kus gadus prom no Latvijas, Dambergs mums nav

varējis rādit savus pēdējos lidojienus. No Antona

Austriņa darbiem dveš preti īsts mākslinieks, kas

savu darbu mīl un viņam nododas ar dziļu askēta

aizrautibu. Austriņš meklē dzīves izcilu momentus un

tos attēlo ar īpatnējiem meistara vilcieniem. Un brī-

žiem ir grūti pateikt, vaj Austriņa stiprākā puse dzeja,
vaj prozā. Ja agrāki teica, ka Austriņa proza tāļu
pārsniedzot viņa dzeju, tad tagad to vairs nevar ap-

galvot. Prozā viņš nav sasniedzis gaidito viengaba-
libu, kamēr dzejā kļuvis spilgts un vietām pārsteidzoši

svaigs un īpatnējs.
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Ādolfs Erss ar savu dzeju, bet jo vairāk ar

savām poemam mums uzbur seno laiku poēziju, kur

iemīlējušies marķizi sapņoja pret marmora kalonam

skumji atspiedušies, vaj atkal rožu lapenēs mīlas bur-

vibu izbaudija. Ersa dzeja ir atturigi klusa kā vīstošu

puķu smarša, bet dziļi valdzinoša kā pārdzīvoto gadu-

simteņu dvēseligums. Viņu lasot, es dzirdu marķizu

skumjās nopūtas un karalisko neruārprātigos smieklus.

Kā ērģeles gotiskas domas augstā torni skan Jāņa
Sudrabkalna, ši gotiskakā no visiem mūsu dzej-
niekiem, svinigi patētiskas dzejas. Vaj ta būtu dziesma

par zaļo egļu cietumu, ziedos ejošu kameni, jauno
igaunieti vaj maija rieta ērģelēm — visas viņas skan

patētiski un svinigi, kā mūžibas paudums, kas no

laiku bezgalibas šurp atskanējis. Sudrabkalnam varētu

pārmest neskaidribu, ko mūsu kritika šķiet pavisam
aizmirsusi. Tomēr viņa dziesmas ir ta spārnotā Ar-

māda, kas alkst mužibu iekarot un kas cīnās ar vi-

suma vētrām, pati savās paceltās burās un plandošos
karogos radidama jaunu vētru.

Andrejs Kurcijs ar savu pēdējo dzejoļu krā-

jumu „Mana grāmata" pierādijis, ka viņš nav apstā-
jies uz vietas, bet izveidojas un nogatavojas savas in-

dividualitātes apmēros. Arveds Švabe ir galigi
pārvērties, spriežot pēc nedaudziem dzejoļiem, kas pē-

dējā laikā lasiti. No grāvēja un noliedzēja par „lai
top" slavinātāju kļuvis. Jānis Vainovskis ir no-

drukājis pāris stāstus, kas datēti ar pirmskara gadiem,
kādēļ viņos ari nav meklējams autors viņa attlstibas

pēdējā stadijā. Apsesdēls pēc „Smagām domam"

nav redzēts spilgtākā uzliesmojumā, tādēļ jānogaida

viņa pēdējā laika dzejoļu kopojums.

Jānis Grīns ir pierādijis, ka prozā viņš daudz
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stiprāks un atjautigaks kā dzeja. Viņa jaunākie stāsti

ir aizraujoši ar savu bagāto fabulu un viņas aspratigo
risinājumu. Tikai tēlojuma ziņā brīžiem jūtams, ka

autors tikai izdomājis, bet ne izjutis sava stāsta si-

žetu; it kā trūktu īpatnējās skatišanas, kas mazina

stāsta mākslisko iespaidu. Bet tas ir tikai laika jau-
tājums — un Jāni Grīnu mēs apsveiksim kā gatavu
un vienu no sižetu bagātākiem mūsu prozaiķiem. Par

Jāni Ezeriņu vel grūti pateikt, ka izveidosies viņa
talants tuvākā nākotnē. Nedaudzie dzejoļi neka jauna
nav snieguši. Pārs prozas gabaliņi, kas lasiti pēdēja
laikā, vēl diezgan epizodiski, lai atstātu kopiespaidu.
Tomēr Ezeriņam ir laba stastitaja dāvanas un nākotne

mēs no viņa drīkstam gaidit daudz vairāk. Jānis

Kārkliņš no darba romantikas pārgājis uz mīlas

romantiku un raksta balādes, starp kurām dažas stipri
interesantas. Tomēr brīžiem viņš kļūst sentimentāls

un tas bojā dažu citādi tīkamu balādi.

Kārlis Strāls ar savām oktāvām par kauju pie
Glemu Liepas ir atmiņa palicis kā pilnigi nogatavojies
mākslinieks. Nedaudzie Jūlija Rozes dzejoļi ir no-

skaņoti un gatavi. Būtu interesanti tos lasit vienkopus.
Vienigais, ko Rozēm varētu pārmest, un tas ir jādara
— viņa mazražibu. Viņš raksta jau vairāk kā gadu des-

mitu, bet tik skopi un atturigi, ka brīžiem jāsāk šau-

bities, vaj viņš sevi pilnigi neapklusinās.

111

Lielākai daļai augšā minētiem rakstniekiem ir sava

īpatnēja pasaule, savi īpatnēji problemi risināmi. Daži

no viņiem jau ir pierādijuši mākslisku gatavibu un

ieguvuši sev noteiktu vardu mūsu literatūrā. Bet aiz
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viņiem janak jaunākai rakstnieku paaudzei, un viņa
jau nak, — lai mūsu literatūrā nepaliktu tukšums. Ka

šī jaunā paaudze būtu spilgta, to tomēr nevar teikt,
kaut gan jau tagad viņā var saskatit vienu, otru

interesantu un īpatnēju talantu. Tā Naurenu Elza,
kura ar savu pirmo dzejoju krājumu „Prelūdijas" jau
pierādija zināmu smalkumu, tagad ir izveidojusies par
interesantu un īpatnēju dzejnieci. Viņas pēdējā laikā

lasitie dzejoļi ir smalki un māksliski, kā eksotisku puķu
ziedi. Ik rindā jūtama inteliģence un dvēseligs smal-

kums.

Antons Bārda sākumā bija stipri tuvs savam

brālim, bet tagad viņa dzejā jau saklausāmas jaunas
un īpatnējas skaņas. Viņa dzejoļi aizvien ir noska-

ņoti, formā gatavi un nosvērti.

Saistoša paradiba šķiet jaunais dzejnieks Alek-

sandrs Plensners. Viņa izjūtas īpatnēji izsmal-

cinātas un no viņa darbiem dveš preti gariga deka-

dence, ja tā var izteikties
—

šī vārda labākā nozīmē.

Dzejas forma viņam diezgan gatava un vielas uztvē-

rums pilnigi īpatnējs. Ari prozā —
Antica fiamma

—

viņam jau labi un daudz apsološi panākumi. Lasot šo

pieminēto Plensnera stāstu, man tomēr nāk prātā kāds

cits mūsu rakstnieks, Valdis Lesiņš, kas sava laikā

lika daudz no sevis gaidit, jo viņa stāsts „Slimā dvē-

sele" bija interesants. Tagad par Lesiņu nekas vairs

nav dzirdams. Es baidos, ka ari Plensneram piemi-
nētais stāsts nebūtu pēdējais, jo viņš savā stāstā at-

risina tādus problemus, kādi bij jūtami ieskanamies ari

Lesiņa stāstā. Tomēr Plensnera pēdējie dzejoļi visas

šīs šaubas izgaisina un liek sajust, ka tos rakstijis
īsts dzejnieks, kas nekādā ziņā nevar apklust. Otra

interesanta parādiba mūsu jaunākā rakstniecibā, parei-
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zaķi
— dzejā ir K. Straubergs. Viņa nedaudzie

dzejoji jau ir vērsuši uz sevi inteliģento lasitaju uzma-

nību un modinājuši interesi. Straubergs nav savas in-

tuicijas varā, bet ar savu plašo erudiciju viņš intuiciju
ievada klasiskas mākslas sfērās, tā apstiprinādams seno

patiesibu, ka visupirms erudicija un tikai tad intuicija,
pirmējās vadita un ierobežota.

Sižetu un uztvērumu ziņā īpatnējs ir Peters Ēr-

ma n i s. Tikai viņam viela bieži nomāc formu un traucē

viengabalainību. Tomēr viņa sižeti ir īpatnēji un ar

interesi jāgaida šī talanta tāļakā attīstiba. Daudzsološs

un lirisk: smalks talants ir Valdim Orēviņam.
Viņa nedaudzie dzejoļi ir noskaņoti un formā gatavi.
Gribas ticēt, ka Valdi Grēviņa ir atrasts īsts ta-

lants, kura tāļakizveidošanās var mUs pārsteigt. Tem-

peramenta un pārdrošu izjutu bagāts bija Kārlis

Students, bet no viņa pēdējā laikā nekas nav bijis
drukāts. Vaj tiešam jaunais dzejnieks būtu savai koklei

jau visas stīgas sarāvis?

Butu vēl pāris vārdi minami, bet ar to jauno dzej-
nieku saime nekļūs bagātāka, jo pašu spilgtāko jau
tomēr būšu atzīmējis. Tiem atlikušiem vel jāmācas īpat-

nēji ieskanēt, lai viņu personibas būtu saskatāmas.

Šis piezīmes noslēdzot jāsaka, ka visinteresantākā

un ari visspēcigakā mūsu literatūrā ir ta grupa, kuru

es apskatiju sava raksta otrā daļā. Vairums viņā ierin-

doto rakstnieku pa šiem gadiem ir noskaidrojušies
un izveidojušies par gataviem māksliniekiem. Ja šo

pēdējo gadu vētras viņus nav iznīcinājušas, bet gan
likušas stiprākiem but, tad nākotnē mēs varam droši

skatities
— mūsu literatūra vairs nezaudēs tos māk-

slas augstumus, kādus viņa ir aizsniegusi.
1920.
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Restauret vaj jaunradit?

Restaurēt vaj jaunradit, — šāds problems pēdējā
laikā aizvien neatlaidigak nostājas musu priekšā. Un

tas tādēļ, ka Eiropas politiskā revolūcija un sociālās

revolūcijas mēģinājumi nevarēja palikt un nav ari pa-

likuši bez dziļāka iespaida uz garigo kultūru un viņas
vērtibam. No kara posta un revolūciju skaļuma ir

pussagruvušās vecās svētnicas, saplaisājušas līdzšinē-

jās kultūras tempļu sienas. Mēs esam zaudējuši ticibu

viņu mūžigumam un nekas mums šo ticibu vairs ne-

atdos. Vēl vairāk, mēs pat nevēlamies viņu vairs at-

gūt, jo par daudz skaļa ir bijusi jauno laiku atnākšana,

par daudz graujoša un ari radoša ir kļuvusi mūsu do-

ma, lai viņa vēl atgriestos vecos labirintos un mēģi-
nātu restaurēt veco, saplaisājušo. Mēs jūtam, ka pēc

visa ta posta un nelaika, kas ap mums plosijies, jānāk
vēl daudz dziļākām vētrām — garigās pārvērtēšanas
un pārveidošanas nemieram. Šis nemiers jau dzīvo

mūsu domās, deg un veidojas, tikai aiz pārmērigas
pietātes pret visu bijušo un tagad brūkošo, mēs bai-

dāmies atdoties savu šaubu nemieram un jaunai me-

klēšanai.
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Tomēr mums jāskata vaigu vaigā tas jaunais Dievs,
tas jaunās idejas, kas ar savu varu un neatminēto no-

slēpumu mus nomoca un izmisuma grūž. Bet kā šis

nemiers un meklēšana izpaužas musu literatūrā? Ja
ne daži vēl diezgan nedrošie jaunu problēmu uzstādī-

jumi, tad mūsu literatūrā nebūtu gandrīz ne vēsts no

ta jaunā kultūras laika, kuram jāstājas nopostitā vietā.

Visi nodevušies gandrīz vaj vienigi restaurēšanas dar-

bam un jutas apmierināti, visas mīklas atminējuši.
Viktors Eglits, kas agrāki tīri intuitivi nojauta jauna
laikmeta tuvošanos, tagad ir apsīcis citu slavināšana,
izdalidams nemirstibas laurus pa kreisi un labi. Vie-

nigi Andrejs Upits vairs viņam neatzīstams palicis.
Vēl vairāk, kādā no saviem jaunākiem stāstiem —

„Raditaja mokas" Eglits slavina kadu jau garigi
pilnigi apsīkušu rakstnieku, kurš jūsmo par to, ka

tagad visu uzrakstito var nodrukāt un reizē ar to daudz

nopelnit. Par kautkādām radišanas mokām tur vairs

nevar būt ne runas. Bet ja jau nu tā ir apsīcis rakst-

nieks, kuram kādreiz patiešam bija kultūras slāpes,
kas tad lai būtu noticis ar citiem, daudz mierigakiem
raksturiem!.

Nē, šis miers un pieticiba, kas valda mūsu literatūra

un sevišķi kritikā, tas mūs novadīs galigā sēklī un

plašie jauna laika ūdeņi mums paliks sveši un nere-

dzēti.

Tādēļ atstāsim sagrautos tempļus viņu liktenim, ne-

mēģināsim viņus restaurēt, bet radisim to jauno laiku,
kura nemierā sadegt tagadējam mieram un pieticibai.

Modernisma laikmets, kurš pie mums iesākās ar

1905. gadu, sevi pa daļai jau ir piepildijis. Formas

problems spīdoši atrisināts, jo nu mūsu dzejai vairs

nav sveša neviena no klasiskajām formām. Tagad
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forma pati par sevi vairs nedrīkst būt problems, jo
tad mēs noslīgsim pseidoklasicismā, tāpat kā savā

laikā mūs apdraudēja pseidodekadence, kuru Eglits,
Jekabsons v. c. bija no krieviem tapinājuši. Dekadence,
kas ir jūtu pārsmalcinatiba, nesaudziga pašanalize un

pat zināmā mērā jūtu izvirtiba, sākumā pie mums iz-

paudās vienigi stila pārmēribās un ārējos žestos. Bet

iekšējā dekadence ar jūtu pārsmalcinatibu pie mums

sāka attlstities tikai nepilnus desmit gadus atpakaļ,
kad ārišķigās pārmēribās jau bija smiekligas kļuvušas
un arķivā noliktas.

Bet visi lldzšinigie sasniegumi nedrīkst kļūt mums

par patmērķi. Viņi mums jāizlieto tikai kā līdzeklis

nākotnes cilvēka dvēseles atminēšanai un izteikšanai.

Jo šis laiks- mums neatlaidigi uzstāda jaunus, vēl ne-

atminētus problemus. Un viens no šādiem problemiem
ir nākotnes cilvēks, kas sevī nes nacionālisma atdzim-

šanu un internacionālisma uzvaru, reakcijas izmisumu

un sociālisma gaviles.

1920.
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Augusts Bračs

Drupas

Augusts Bračs jau ar savu pirmo dzejoļu krājumu
„Domas pusnakti" nostājās pilnigi patstāvigi, ne-

piesliedamies nevienam no mūsu literatūras valdošiem

virzieniem. Ne tik daudz pesimists, ka skeptiķis, viņš
ar asu analizējošu skatu veras savā jūtu dzīvē, kā

ari apkārtējās parādībās. Ne no ka viņš spēji neaiz-

raujas, bet visu iepriekš kritizē, sver un pārvērtē.
Ik dzejoli nomanāma stingra prata darbiba. Un ja
pirmā krājumā vēl bija sastopami dzejoļi, kupos jūsma
stiprāka par domu skaidribu un stingribu, tad ~Drup-
as" autors jau daudz konsekventāks un nosvēr-

tāks. Dažiem pantiem tīri aforisma raksturs, piemē-
ram, „Cilveks", „Nemierigam", ~Dzlviba" v. c.

Kā zināms, Bračs aizstāv tā saukto intelektuālo jeb
domu un prātu dzeju. Kādēļ ari viņa dzejoļi asi at-

šķiras no mūsu romantiķu un jaunromantiķu miglaini
izplūdušas dzejas. Bez tam Brača dzejoļos nomanāma

apziniga tiekšanās pēc kompozicijas vienibas un stila

skaidribas. Ik rindai, ik pantam jabut ciešā sakarā

ar dzejoļu galveno un pārējo daļu. Bez pietiekoša mo-

tivējuma un nepieciešamības kāda atsevišķa dzejoļa
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daļa nedrīkst spilgti atšķirties no pārejām daļām, jo
ar to tiktu pārkāpts mākslas darbu kompozicijas jeb
uzbūves vienibas likums.

Filosofs Vunds kādā vietā izsakās, ka jūtas esot

zemākas, bet prāts augstākas attīstibas pazīmes. Šai

domai, kas sākumā var izlikties paradoksāla, tomēr

ir savs dziļš filosofisks pamats. Mēs taču zinām, ka,
piemēram, sāpes sajust spēj ne tikai cilvēks, bet ari

daudz zemāki radijumi par viņu, kā dzīvnieki, ku-

kaiņi v. t. t. Bet domāt par šīm sapem, analizēt un

meklēt viņu cēloni — to gan laikam tikai domājoša
būtne spēj. Ari uz apzinigas domāšanas un prāta slē-

dzieniem būvēts pasaules uzskats rodas tikai pie kultu-

relām, augstāku attīstibu sasniegušām tautām, kamēr

pirmatnējo dabas tautu pasaules izpratne pamatojas
gandrīz vienigi uz instinktu un jutoņas pamata. Tā

senie grieķi un romieši, sasnieguši ievērojamus kul-

tūras augstumus, no elementārās dabas dzejas pār-
gāja uz domu jeb filosofisko dzeju. Tāpat frančiem

izcēlās tā sauktie parnasieši, kuri mākslā subjektivi-
tātes vietā tiecās pēc objektivitātes. Tas ir, māksli-

nieks neiekaist līdz ar veidojamo vielu, lai nezau-

dētu estētisku līdzsvaru, bet viscaur paliek mierigs
un nosvērts. Piemēram, Teofils Ootje, Lekonts dc

Lils, Šarls Bodlērs, T. dc Banvils v. c. Formā viņi
prasija pēc vislielākās stingribas, koncentrācijas un

skaidribas. Vēlāk tos pašus mākslas principus aizstāv

Anatols Franss, Valerijs Brusovs. Jaunākiem šo prin-
cipu piepildišana nākotnē. Vēl viena no ši virziena

pazīmēm ir formas stingriba.
Ar savu domu bagatibu, skaidribu un kompozi-

cijas vienibu šim virzienam pieslietos ari Augusts
Bračs. Bet viņš ne katrreiz ievēro pēdējo prasibu —
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klasisko formu. Kadeļ ari viņš pilnigi neietilpst šinī

virzienā.

Dziļas pesimisma filosofijas pilni ir gandrīz visi

„Drupu" dzejoļi. Bet jo sevišķi spilgti viņa izteicas

dzejoļos „Sapllsis zvans", „Laimigiem", „Posta gars",
„Krusts", ~Neticigais", „Pie vārtiem", „Labā"; „Jau-
nam gadam", ~Miers" v. c. īstu Mefistofeļa padomu
pret dvēseles sāpēm Bračs dod dzejoli „Labie die-

vi". No dvēseles sāpēm var glābties vienigi caur nāvi,
un šie „labie dievi" ir nāves zāles. Prāta (Kants) un

gribas (Šopenhauers) visspēciba reljefi un ar pārlie-
cinošu skaidribu izteikta dzejolī ~Apbruņotie". Bet

ko viss tas līdz, ja nemirstiba tikai caur nāvi iegū-
stama! Tādēļ ari dzejniekam daiļāka un īstākā līgava
ta, kura viņu nāvē raida. Jo mūžiba un miers tikai

tad būs, kad: „Nekurp nav ejams, nedz paliekams;
Nekas nav zaudējams, nedz meklējams".

Kā jau teicu, Augusts Bračs ir prāta dzejnieks, un

tādēļ mūsu jaunromantiķu jūsmigo gleznu vietā „jums
dodu domu pilnu vārdu". Bet pirms ta sasniegša-
nas ir jaizdeg dzīves moku kvēlēs, kā tēraudam lies-

mās jarūdas. „Man dedzinot tiek aukstais atzīšanas

prieks!"
Ka māksliniekam jabut objektivam daiļuma vēro-

tajam, to atzīst ari Bračs: „No zemes sāpēm un

mīlas kā zvaigznes stars es brīvs". Bet ja māksli-

nieks nav sevi pilnigi pārvarējis cilvēku, viņš tad kā

mākslinieks nevar absolūts būt. „Par sargu daiļumam
būt pietrūkst jaudas, Un riebigais sak izlikties pilns
baudas". Bet ari šis cilvecigais nespēks pavairo māk-

slinieka izziņu, caur ko pēdējais var nākt pie jauniem
slēdzieniem un jaunām patiesibam. Jo cilvēks pasauli
un visas parādibas aptver tikai uz kontrastu pamata,



viņa prāts ikdienā nav mācījies lietas un parādibas

apstrahet. Kādēļ ari viņam „daiļums nedaiļumā daiļš

tik tiek".

Mūsu dzeja ir bijusi un ari vēl tagad ir stipri domu

nabaga, kādēļ katra ziņā ieteicams iepazīties ar Brača

~Drupām", — viņas domu bagātas.
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Jānis Poruks

(1871.-19^1.)

Jau pagājuši vairāk kā desmit gadu, kopš noslē-

gusies Jāņa Poruka rakstnieka darbiba, bet mēs vēl

aizvien nevaram teikt, ka jau pietiekoši pazīstam un

izprotam viņa darbus. Vienu laiku pat šķita, ka Po-

ruku pilnigi piemirsuši un atminamies tikai tad, kad

kāda neizbēgama nejaušiba mums viņu atgādina. Bet

kaut tas vienu laiku tā šķita, tomēr dziļākā butibā

tā nebija. Par daudz mīļš ir Poruks inteliģencei un

tautai, par daudz liels ir viņš savā mākslā, lai to

vienkārši aizmirstu, kā tas jau ir noticis ar dažu labu

savā laikā cienitu rakstnieku. Šis heroiskais ciņu laiks,
kad inteliģence un visa tauta bij ierautas cīņā par

patstāvibu, nevarēja likt atminēties Poruku, jo viņš
ir tikai dvēseles nemiera un sāpju paudējs. Cīņas
pie Cēsim (cik liktenigi — Poruka kapa tuvumā!)
un Daugavas mums vajadzēja citu vārdu, kas tautu

rautu varonibā un kas rokai liktu vingri zobenu cilāt.

Jo Poruks ir sapņotājs, kas gan nemierā ar esošo

dzīvi, tomēr nealkst cīņā to pārveidot, jo viņš netic

ari šis pārveidotās dzīves labakumam. Netic tadē],
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ka, pēc viņa domam, ārējo apstākļu maiņā cilvēku

sirdis savā būtibā nemainisies. Mainisies tikai die-

vibas zaimošanas veids, kamēr pati zaimošana paliks

joprojām.
Lūk tādēļ Poruks nekad nevarēja sakust ar dzīvi

un cilvēkiem, aizvien viņu tuvumā sajuzdams savadu

brīdinājumu — neaizmirsties, bet palikt pašam, lai

vēlāk atmodas sāpes nebūtu divkārt smeldzošas. Gan-

drīz visi Poruka stāstu varoņi jūtas laimigi tikai vien-

tulibas sapņos. Tur viņi iztēlojas sev ideālo, izdomāto

pasauli, kurai nav neka kopēja ar reālo dzīvi. Tādēļ
ari šo varoņu mūžigā traģika sadursmē ar dzīves Iste-

nibu. Sapņos un ilgās dzīvodami, augstāko mūžibas

ideju aizrautibā viņi pazaudē sakarus ar dzīvi, pa-

zaudē sajēgu par tās Istenibas spēku un tādēļ saļimst

viņas priekšā.
Poruks auga un attlstijās zem lielo klasiķu iespaida.

Viņš studēja „Faustu", aizrāvās no lekcijām par Danti.

Bet tanī pašā laikā bija uzsākta nesaudziga ciņa ne

tikai pret pseidoklasiķiem, bet pa daļai ari pret Ģeti.
Šī ciņa norisinājās sociālo problēmu un dzīves

Istenibas vārda. Tādēļ ari Poruks, vēl pilnam nesa-

audzis ar klasiķiem, nevarēja atrast pārliecinošus pret-
motlvus naturālistu uzbāzibai, bet meklēja glābiņu pie
Nicšes — viņa Zaratustras pravietojumos. Un tādēļ
ari mēs Poruku līdz viņa literariskās darbibas beigām
redzam svārstāmies starp Ģeti un Nicči, starp fau-

stisko un zaratustrisko, ka sintēzi un varbūt vienigo

glābiņu meklējot Vāgnera.
Bet kad sociāli ateistiskais laikmets top par daudz

skaļš un dievibu noliedzošs, tad ari Porukā pamostas
šaubas par visu to, kam viņš līdz tam tik nešaubigi
ticējis. Viņš atstāj muziķu un klasiķus, savām smel-
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dzošam šaubām atbildi meklēdams dabas studijās. Po-

ruks studē ķimiju. Bet šis studijas Poruku tā neaiz-

rauj, kā savā laikā muziķa un klasiskā literatūra.

Jo Poruks jau no bērnibas par daudz saaudzis ar re-

liģiju, kas it labi harmonē ar viņa jutigo sirdi. Tādēļ
ari ķimijā Poruks neatrod neka aizraujoša, redz, ka

ta viņu netuvina patiesibai, jo ta patiesiba, ko sniedz

eksperimentālā zinātne, nav Poruka patiesiba. Viņš
meklē citu sintēzi, un atrod tur, kur māte to jau bēr-

nibā rādijusi — Kristus cilvecigā dievibā.

Tādēļ ari Poruks savu mati dievina kā Svēto Māti

un aizvien viņas attēlam atrod vissirsnigakos un svi-

nigakos vārdus. „Mātes sirds! Kas lldzigi tev cieš?"

iesaucas Poruks, šinīs vārdos ielikdams visu savu ml-

lestibu un bezgaligo pateicibu par viņa sirdij kādreiz

paradito īsto ceļu.
Tādēļ dzives vissmagākos brīžos dzejnieks trauc

pie savas simbola pārvērstas mātes:

„Tur neesmu vairs vajāts,
Tur nejūt to, kas lād,
Tur lieku savu krustu

Pie mātes krusta klat...

Un vieglinats es jūtos,
Un asaras man plūst..."

Bet tikai sāpēs cilvēks kristalizējas un atjaunojas
skaidrākai un labākai dzīvei. Pieticibā un miers ie-

midzina vismodrāko garu, kādēļ tie naidigi patiesibas
alkstošai sirdij. Dzejniekam, kas uzņēmies paust cil-

vēces sāpes, jabeg no ši nāvējošā miera, lai viņa
skavās nekļūtu kurls un nejūtigs. „Vaj tev ir tik

daudz asaru, Ka vari dzejnieks būt?" Jo tikai caur

sāpēm tu iegūsi to lielo atziņu, kuras vārdā tev būs

tiesiba uz citiem runāt, savu atrasto patiesibu paust.
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Tikai caur sāpēm cilvēki atradis viens otru. „Kaut
sirdis kopā kustu Aiz sāpēm un ciešanām... Lai justu
reiz augstajie gari, Cik liela ir cilvēka sirds."

Jānis Poruks ir ne tikai mūsu inteliģences pārejas
laikmeta dzejnieks, bet ari pasaules sāpju izteicējs, jo
viņa dzejā tik daudz vispārcilvēcisku domu un jutu.
Tādēļ ari nereti Poruks ir mīlējis savus pārdzīvoju-
mus izteikt svešās valodās, tādā kārtā varbūt tīri

neapzinigi pastrīpodams savu vispārcilvecibu. Bet mēs

ari zinām, ka tikai caur savu tautu dzejnieks var at-

rast cilvēci un tādēļ, lai to sasniegtu, viņam vispirmā
kārtā izteicams savas tautas vaj atsevišķas viņas daļas
gars. Un man šķiet, ka Poruks ir latvisks pietiekoši
jau ar savu īpatnējo reliģiozitāti vien, kurā brīnumaini

sintezētas daiņu saulainiba un kristiānisma sāpju smel-

dze. Tas Poruku mums padara mīļu un neaizmirstamu,

jo mēs jau no bērnibas esam iemīļojuši viņa jaunos
sapņojošos fantastus un brīnumainos pērļu zvejniekus.

Ja dzīvē Poruks bija nesaprasts un vajāts, tad

tagad viņš jau ir kļuvis par mūsu jaunatnes un inte-

liģences visvairāk lasito un mīļoto dzejnieku. Dziļā
dvēseles traģēdija Porukam bija jāpārdzīvo tādēļ, ka

viņš par daudz augstu savam laikam pacēlies pāri
un tikai tādēļ:

„Uz pēdējās lapas
Viņš vairs nerakstija;
Mazā eljas lampa dzisa, —

Uz pēdējās lapas asara rita."

Un šī pēdējā traģismā neaprakstitā lapa visiem

Jāņa Poruka darbiem un dzīvei piešķir mocekļa vai-

ņagu, kura dzelts tas visu mūžu asiņojis.
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Plūdons

Via dolorosa (Sāpju ceļš)

Pludons ir viens no tiem dzejniekiem, kura vārds

pa kara laiku diezgan bieži dzirdēts. Viņš gan sevi

neatgādināja ar kara gleznu rakstišanu, kurai šinī

lielajā tautas posta laikā savas artavas deva ievēro-

jami dzejnieki, novezdami ari mūsu mākslu pie posta.
Plūdonis gāja kopā ar savu tautu pa sāpju ceļu un

vienkāršos vārdos tērpa to, ko redzēja un ko izjuta

viņa sirds. Daļa no šiem vienkāršiem vārdiem nu sa-

vākta vienkopus — pārrunājamā krājumā Via dolo-

rosa. Jau pats virsraksts tieši norāda, par ko runās

dzejnieka sirds šinī grāmatā un kādus ceļus viņa

staigājusi.
Rainis klusēja. Pāris vārdu, kas atskanēja no viņa

mutes, nebija vārdi, bet asi zobeni, ko viņš tautai

rokā spieda. Vairums pārējo, kas vietā un nevieta

centas uzsvērt, ka ari viņi cieš kopā ar tautu, ir aiz-

mirsušies līdz ar nolikto avižu lapu vaj aizvērto kara

žurnālu. Gandrīz vaj vienigi Ed. Virza savas dziesmas

ir rakstijis ar sirds asinim, palikdams mākslas robežās.

Tādēļ viņa dziesmas par Kurzemi paceļas kā marmora
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statujas pār to liriskas jūsmošanas mauru, kas tik

nezāligi bij sazēlis ap tautas postu, ka draudēja aiz-

augt vaj visus sāpju ceļus. Ari Plūdons reljefi pa-

ceļas pār vispārējo līmeni. Viņa darbi uzskatami kā

vienkāršos vārdos izteikti sava laika dzīvi liecinieki.

Te protams nav to artistisko formas vilcienu, kādus

mēs esam paraduši redzēt Plūdoņa lirikā ar indivi-

duelu noskaņojumu.
Vispān raksturigi ir tas, ka vairums latviešu dzej-

nieku, neapzinādamies savu spēju varbūtibas, šinī pār-

grozibu un dziļu satricinājumu laikā ir nosvieduši sa-

vas liriski noskaņotās koklites un ķērušies pie sāpju
un posta bazūnēm, bet tomēr par pūkaino pienenes

galviņu tāļak nav tikuši. Tas izskaidrojams vienigi ar

dziļākas māksliskas meklēšanas trūkumu, principu ne-

skaidrību un formas un ritmu problēmu ignorēšanu,
neizprašanu. Jo daļai musu dzejnieku vēl šo baltu

dienu ir ta pārlieciba, ka latvietis ir liriķis par eA-

cellence un ka viņam jāapmierinās vaj vienigi ar tā

saukto „Dieva doto talantu". Tā dažs, citādi izsmal-

cināts liriķis, pēdējā laikā raksta tik smagas rindas

un pilnigi bez cezuras, kas nu ir viena no elementā-

rākām dzejas technikas prasibam. Un ja vēl ievēro

noteikta ritma trūkumu, tad šie dzejoļi drīzāk tuvojas
prozai, neka īstai dzejai.

Plūdons šinī ziņā tomēr ir pārāks un nevainojams.
Viņš savu valodas meistaribu ari šinīs dzejās nav

zaudējis. Daudzus un labākos sāpju ceļa dzejoļus au-

tors nav varējis šinī krājumā uzņemt, tomēr ari vēl

tagad viņā ir stipri daudz tādu,kuri ar savu mākslisko

vērtibu Plūdoni raksturo ka spēcigu talantu. Tie būtu:

„leskaņa", ~Svešumā klīstot", „Svešā malā", „Mēs
zinām, kas karš", ~Laika sajuta", „Vaj piemiņā turēt",
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„Pār manas dzimtenes tīreļiem" v. c. Šinīs dzejoļos
parādās Plūdoņa talanta spēks, kaut gan varbūt ne ar

tādu drosmi un dziļumu, kā tas bija agrākos laika dze-

joļos, piemēram: „Pēdejais gājums", „Tlreļa noslē-

pums" v. c. Tomēr viņi pielīdzināmi pie labākiem

laika dzejoļiem.
Šos dzejoļus vēl tagad grūti mierigi baudit, jo tas

sāpju ceļš vēl nav nostaigāts un mēs, ka noguruši
ceļinieki, ar nepacietibu gaidām viņa galu. Paies laiks

un vēl tagad asiņojošās brūces būs apdzijušas, tad

laiku atstatumā mēs visu to gaišāk pārredzēsim un

tad, varbūt, tagadējo lirisko dzejoļu vietā radisies

mūsu Odiseja, kura vēl dziļāki paudīs šo laiku.

111 lirisku dziesmu

Plūdons laidis klaja divus interesantus dzejoļu krā-

jumus — „Via dolorosa" (Sāpju ceļš) un „Simtu
vienpadsmit lirisku dziesmu". Pirmais no tiem rakstits

Latvijas Golgatas laikā un viņš vērtigs ka laika grā-
mata, kurā atzīmēta daļa no tautas pārmērigam cie-

šanām, kad postits un svaru kausos likts viss tas, kam

J. Rainis devis klasisku apzīmējumu: „Daugav abas

malas Mūžam nesadalās: Kurzeme, Vidzeme, Latgale
mūsu!" Otrais Plūdoņa krājums rakstits dažādos lai-

kos un viņš viscauri lirisks. Šinī grāmatā parādās

Plūdoņa dzejnieka talanta labākas Ipašibas: valodas

vijigums, krāsu bagatiba un brīvo ritmu muzikālais

plūdums.
Šie dzejoļi bija izkaisiti pa žurnāliem un laikrakstu

gadu gājumiem, kādēļ tagad jāpriecājas tos redzot
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savāktus vienkopus. Tas ir ieguvums mūsu literatūrai.

Bet piegriesimies pašai dzejai.
Kāda tad ir ta pasaule, kura Pludons mūs ieved ar

savām „simtu vienpadsmit liriskām dziesmām"? Ta

ir dab£ un dvēsele. Pirmo Pludons mūsu acu priekša
uzbur spilgtu krasu mirdzumā, otro — dziļuma un dzie-

doši vijigu ritmu rotaļā. Krājumā ir ļoti skaisti dzejoļi
un viņos zaigo Pludoņa talanta daudzkrāsainiba. Tā.

piemēram, tāda klasiska vienkāršiba, kā dzejoli „Zie-

doņa vakarā", sastopama tikai pie īstiem un lieliem

dzejniekiem. Dvēseliga pārdzīvojumu dziļumu un īstas

māksliskas izjūtas ziņa vērtigi ir „Uz laukiem", „Lau-
ku māmiņas aiju dziesmiņa", ~Dzeguze un tautu

meita", „Atbalss", ~Dvēseles rudens", ~Brlnišķigais
vakars", ~Tanheizera dziesma", „Rezignacija", „Bij
laiki", „Zelts un sudrabs manim pūrā", „Kad mēs

jauni bijām" un „Dziesma Vaidiņai". Varētu šo sa-

rakstu vēl paplašināt, bet pietiek jau ar minētiem.

Sevišķi pēdējais interesants sava īpatnējā uztvēruma

dēļ. Šiem augšējiem vēi pievienojams dzejolis „Zaķišu
pirtiņa", ja viņam nebūtu beigu panta, kas pierāda,
ka Plūdons skaņas imitēdams nokļūst ekstrēma. Ja
nostāda šim dzejolim blakus nepārspējamo motivu:

„CJdeņi runa...", tad vēl reiz jāpārliecinās, ka dzejā
dabas skaņu imitācija ne vienmēr pieļaujama. Skaņu
uzskaitijumi vien neka nerunā, bet ja autors saka:

„Odeņi runa... Kā guldz pa gravu! Un skan tur, un

skan tur pa piesaules dravu! Smīn strautmalē dzeltens

jau pūpoļu koks, un svlļak un mīļāk mirdz debesu

logs" v. t. t. — tad mēs dziļi izjūtam pavasara palus
un dzejnieka rindas mūsos modina estētisku baudu

sajūtas. Vaj atkal pavasara ziedu vieglumu izteikšanai

skaisti skanigais dzejolis: „Ziedoņa deja": ~Ziedons
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par zemi slīd, Dailulit! Ziedons pār zemi slīd, Dai-

lulit! Krāsas un skaņas, Smaršas un zvaņas Klusi,
bez maņas Sāk izbārstit. Ziedons sauc rozes šķīt,
Dailulit!" v. t. t.

Tomēr visumā krājums ir ieguvums, jo Plūdoņa li-

riskās valodas vieglums un skanigums aizrauj lasi-

taju sev līdz.
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Linards Laicens

Maliena

„Maliena" ir Linarda Laicena otrais stāstu krājums.
Jau ar savu pirmo stāstu grāmatu „Vēji un aizvēji"
Laicens ieguva lasitiju simpātijas un nostiprināja savu

rakstnieka reputāciju. Ari „Malienā" Laicens parādās
kā labs psichologs un veikls tēlotājs. Si krājuma stils

jau manāmi atšķiras no iepriekšējā. Te viņš kļuvis
nosvērtāks un jūtami mākslinieciskāks. īsos, koncen-

trētos teikumos, episka miera apgarots, autors tēlo

dabu, cilvēkus un dzīvi. Viss noskaņots līdz mazākam

sīkumam. Tas liecina, ka Laicens kā prozaiķis ir sa-

sniedzis māksliniecisku gatavibu un dziļu stila sajutu.
Grāmatiņā ievietoti seši stāsti: „Augstkalni", „Zva-

nitajs", „Ziemas svētki", „Laupitajs", „Übagi" un

„Divi mūži". Visus viņus apvieno kopēja ideja, visi

viņi smelti no vienas pasaules — Malienas. Si grā-
matas vieniba un noskaņojums liecina par autora estē-

tiskās garšas attlstibu.

Pirmais no šiem gabaliņiem „Augstkalni" —

uzskatams kā grāmatas ievads, kurā sakrāts daudz

ģeogrāfisku un etnogrāfisku faktu. Viņš lasitaju pil-
nigi sagatavo stāstos tēlotās pasaules pareizai uzņem-
šanai un izprašanai.

„Zv an i t ajā" tiek tēlots vecs fanātiķis, kas izpilda
kapsētas zvanitaja vietu. Tas ir archaisks nomales
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tips, tomēr zvanišanā viņš ielej visu savu sirdi. Viņš
nezvana tikai pienākuma vaj peļņas deļ, kā to dara

jaunais zvanitajs, bet zvanišanu viņš tura par svētu,
Dievam patīkamu darbu, kurā tas var izrādit visu

savu sirds ekstāzi un reliģisko aizgrābtibu. Viņš ari

šķiras no šis pasaules kā apskaidrots, pats sevi no-

zvanijis: „Kādu rudens dienu, kad Veška Toms, šis

vecākais augstkalniešu cilvēks bija miris, Zvanitajs
no dvēseles zvana nepārnāca. Divas dienas vēlāk, kad

bij jau viss Mošķa purvs izmeklēts un zem visiem

paegļu krūmiem ar grābekļiem izkasits, viņš tika atrasts

savā zvana tornī izplēties uz mutes guļam. Zvana

mēle bij rokā. Bet roka auksta.
—

Dvēseles zvana

nevajadzēja, jo visi augstkalnieši saprata, ka viņš
pats ari sevi bij nozvani j i s."

~Z i c m a s svētkos" nav tik daudz atsevišķu per-

sonu likteņa, kas spilgti izceltos no vispārējā augst-
kalniešu parašu attēlojuma. Tādēļ sis stāsts ari uz-

skatams kā pirmā ievada papildinājums un sagata-
vojums trim turpmākiem stāstiem, kuros ir koncen-

trēts viss grāmatas svars.

„Laupita,js" ir stāsts par kadu neesošu lau-

pitaju. Ļaudis izdomājuši stāstu par kādu briesmigu
laupitaju, kas mītot mežā. Izdomātāji paši savam stā-

stam tik ļoti tic, ka nedrīkst vairs no mājam iziet.

Ari lopi tiek turēti kūtī, jo laupitajs var viņus nobendēt.

Beidzot visa apdraudētā apkārtne nolemj sūtit pēc
visstiprākā vīra, kas dzīvojot „viņpus baznicas un

saucoties Pusotra Toma. Tam rokas vien esot kā

siena dakšas un kur krūts! kā ērzeļam. Tas esot ari

tik drošs, ka racis pie Palpiru kapiem gar lielo naudas

pagraba akmeni.* Akmeni viņš jau nogāzis, bet mā-

neklis — gailis, kas vilcis siena vezumu pār ezeru —



to pievīlis un pagrabs nozudis." Bet stiprinieku ne-

atrod un izbiedētiem augstkalniešiem cits nekas ne-

atliek, „ka ņemt to lietu pašiem savās rokās, lai būtu

kas būdams." Un tad ari notiek šis savādais ~krusta

gājiens". „Svētdien, kā pie vaļigakas dienas, pēcpus-
dienā sapulcējās cilvēku trīsdesmit. Katrs bij apbru-
ņots ar kādu ieroci: citam bij mēslu dakšas, citam

izkapts, citam cirvis un dažiem zaraiņas paegļu nūjas.
Nebij aizmirstas ari virves sasiešanai un zirga pineklis
roku slēgšanai". Visi viņi, cits aiz cita slēpdamies,
sauc: ~Noac, oara! Noac pnkšā!" Ši ir viena no spē-
cigakām vietām, kur Laicens attēlo ļaužu maņticibu.
Viscaur manāms autora atturigais humors un ironija.
Dažas vietas uzrakstitas vaj ar Oogoļa meistaribu.

Laupitaju, protams, neatrod un augstkalnieši sāk paši
kaunēties par savu māņticibu. Viņi sāk viens otru ap-
vainot par nepatiesās ziņas izpaušanu. „Nu tika pār-

spriests un pārlikts viss par laupitaja stāstiem. Bula-

bārdam bij pie sevis kauns, ka tā sargājies ar bisi, un

Lovize nosarka kā vistumšākā biete: nu puiši vēl

vairāk varēs izsmiet!"

„U bagi" ir stāsts par diviem sirotajiem —
De-

besnieku Andri un Bezkaunigās sētas Andri. Ar šiem

diviem tipiem autors uz kontrastu pamata simboli-

zējis laba un ļaunā jēdzienus. Ši nodališana ~labos
un ļaunos", stipri atgādina tautas pirmatnējos tiku-

miskos uzskatus, kādi tie atspoguļojas mūsu tautas

pasakās. Šāda nodališana ir stipri elementāra un ne-

atstāj pārliecinošu iespaidu, kaut gan mākslas ziņā
šis stāsts var cienigi nostāties pārējiem blakus.

„Divi mūži" atkal ir būvēti uz pretstatu pa-
mata. Tomēr šie pretstati te tik spilgti nav izmanāmi

un tādēļ atstāj pilnigaku iespaidu. Šis stāsts sevī
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slēpj ari visas grāmatas simbolu atslēgas. Šie stāsti

nav uzskatami kā vienkārši reālistiski tēlojumi, bet

viņos slēpjas dziļš simbolistisks saturs. Ja, cilvēks

cenšas pec kaut ka daiļa, cēla. Bet dvēseles „ma-
liena" viņu velk atpakaļ, lidz beidzot nokauj visas

daiļās jūtas. Cilvēks top par īstu malēnieti.

Ar šo grāmatu Linards Laicens cienigi nostājas
mūsu labāko stāstu rakstnieku rindā. Stils viņam no-

skaņots un izkopts, episka miera pilns, bez liriskas

čalošanas, kas traucētu stāsta gaitu. Tikai vielu Lai-

cenam vajadzētu izvēlēties modernāku, jo pie šiem

archaiskiem sižetiem viņa talants nespēj pilnigi iz-

teikties. Pēdējā laikā viņš ari vielas izvēlē ir kļuvis
modernāks, kas dod ceribas, ka Laicens rakstīs ari

stāstus no tagadnes.

leslēgtie.

„leslēgtie" ir Linarda Laicena trešais stāstu krā-

jums. Pirmais
— „Vēji un aizvēji" —

māksliskā

ziņā vēl nebija tik gatavs, tomēr ik lappusē bija re-

dzams, ka viņu rakstijis jauns apdāvināts, topošs rakst-

nieks. Savā otrā stāstu krājumā — „Malienā" —

Linards Laicens kolorita bagātos un viengabaligi no-

skaņotos stāstos atklāja Malienu, likdams \aņai stiprā
mērā izcelt un simbolizēt ari cilvēka dvēseles „male-
nieciskumu". Tomēr, lai cik īpatnējas un interesantas

ari nebija šis divas pirmās Laicena stāstu grāmatas,

viņam trūka kulturelā smalkuma un individueli brīva

māksliskā un gariga lidojuma. Bija jūtams apstrādāja-
mas vielas smagums un tās izveidojumā zināma nebrl-

viba un kulturelam māksliniekam svešā kautriba. Tie
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bija atribūti, kas draudēja nomākt Laicena īpatnibu
un apslāpēt viņa dziņu pēc īstas kultūras un dziļākas
mākslas būtibas. Likt viņai sastingt pieticibā un iz-

peldēt sekluma, kā tas jau ir noticis ar daudziem mūsu

sākumā tik apsološiem rakstniekiem.

Tomēr, patiesibai par labu, jāsaka, ka īsta māksli-

nieka talantu var gan apdraudēt, bet galigi viņu no-

mākt nav iespējams. Cildenu piemēru ari šinī ziņā
mūsu literatūrā ir diezgan. Raksturiga šinī ziņā ir ari

Linarda Laicena māksliskās gaitas izveidošanās un tap-
šana. Sākumā Laicens mācijās no Rūdolfa Blaumaņa,
piesavinādamies ši pēdējā stāstišanas mieru un objek-
tivitāti, kuru Blaumanis ir pratis iedvest diezgan stiprā
mēra ari Antonam Austriņam. Bet ar visu to vel nav

diezgan, lai rakstnieks kļūtu ari par mākslinieku. Va-

jaga īstas, ne no ka neierobežotas drosmes un kultu-

relā dziļuma un smalkuma. To sāk saprast ari Linards

Laicens, atzīdams sevi vēl par nepilnigu un diezgan
nedrošu. Ap 1913. gadu Laicens brauc uz Maskavu,

kur tas nopietni nododas literariski filosofiskām un

māksliskām studijām, nākdams tuvākā satiksmē ar la-

tviešu un krievu jaunākiem rakstniekiem, kuri jau
strādā pie dažādu mākslisku problēmu atrisināšanas

un īstas kultūras ne tikai piesavināšanās, bet ari no-

dodas baudišanai un jušanai.
Ši straujā lielpilsētas dzīve, kā ari studijas, nopietni

pārveido Laicena mākslisko domu un skatu. Ari jutoņa
modernās dzīves straujuma tiek paasināta un viņa
sevi brīvi, bez aizspriedumiem sāk uzņemt visapgrē-

cigakos modernās lielpilsētas straujās dzīves veidus.

Šinī laikā vaj ari īsi pēc ta Laicens uzraksta tādus

vertigus stāstus, kā „Divas atskaņas", «Vi-
tolds Vītums", „G r ē c i n i c c c", un „Pantrita
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m 11 est i b a", kas krasi atšķiras ne tikai no Laicena

iepriekšējiem darbiem, bet vispār mūsu stāstu rakst-

niecibā ieņem izcilu vietu. Kamēr „Grēciniecē" pa-
rādās lielpilsētas nakts visa narkotiskā apgrēcibā, —

„Pantrita mllestibā" mēs jau redzam īstas kultūras

vieglumu un smalkumu. Mūsu rakstniecibā, kura ne

visai sen vēl peldēja gandrīz vaj vienigi „tautas rakst-

niecibas" seklos ūdeņos, šādi kultureli vilcieni bija
un ir vēl joprojām ar prieku apsveicami. Par to ir

cīnījies Viktors Eglits, cenzdamies apmierināt savas

kultūras slāpes, šie paši īstas kultūras elementi

ir izsmalcinājuši Valdemāra Damberga dzeju, un tie

ari Linardu Laicenu no rakstnieka padarija par māksli-

nieku. Vāciski sentimentālais no vienas un rupji ma-

teriālistiskais gars no otras puses mūsu līdzšinējā
rakstniecibā jo plaša merā ir paralizējis latviskā ģē-
nija brīvu lidojienu. Un lūk, tādēļ ar prieku ir ap-
sveicams tas, ka musu jaunāka rakstnieku-mākslinieku

paaudze savu skatu asināt un kulturelās prasibas ap-

mierināt neiet vairs pie vāciešiem, bet gan frančiem,

itāļiem, grieķiem, romiešiem. Piemēram, Dambergs,
Sudrabkalns, Virza v. c.

Linards Laicens „leslēgtos" sakopojis stāstus ar da-

žādu mākslas vērtibu, kas diezgan stiprā mērā traucē

grāmatas noskaņotibu. Tā pirmos divus stāstus —

„Meža meita" un „Nāves upe", —
kas rakstiti

1906. un 1908. gados gatavibas ziņa nevar nostādit

blakus pārējiem grāmatā uzņemtiem stāstiem. Viņi
abi rakstiti tanī laika, kad Laicena vel nebija modies

apzinigs mākslinieks. Tādēļ ari šie stāstiņi ir roman-

tiskas izplūstibas varā, kaut gan izlasit tos var ar

pietiekošu interesi. Divi turpmākie stāsti — „Nakts
stāsts" (1913) un „Divas atskaņas" (1914),—
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uzskatami ka interesanta pāreja uz apzinigi raditi:

mākslu. Abiem viņiem izvēlēti vēsturiski sižeti, kas

meistariski izveidojas kolorita bagātās situācijās. Pir-

mos divus stāstus rakšot Laicens ir ļāvies vadities

no neapzinigas intuicijas, kas nekad nav spējiga pie
īstas mākslas novest. Turpretī divos nākošos stāstos

skaidri redzams, kādu ievērojamu un noteicošu lomu

spēlē īsta māksliskā erudicija. Pa priekšu erudīcija,
nopietni dziļa un plaša, tikai tad intuicijai var ļaut vaļu,
protams, viņu ieturot pirmās robežās. Tad nopietni
māksliski panākumi aizvien būs garantēti. Pretējā ga-

dijuma intuicija būs un paliks nevarigi bāla, izplū-

stoša, bez noteiktas formas un gatavibas.
Trīs pēdējie stāsti — „V ito 1 d s Vll v m s", ~Grē-

ciniece" un „Pan trīta mllestiba"
— jau ir

māksliskā ziņā gatavi un tādēļ vērtigs ieguvums mūsu

literatūrā. Interesanti un kultureli vertigi tie mākslinie-

ciskie problemi, kurus Laicens viņos uzstādijis un

centies atrisināt. Ta jau ir kulturelā gataviba un

mākslisk;' drošiba, ar kādu autors šinīs stāstos veido

apstrādājamo vielu. Viņu saturs interesants un stā-

stijums viegli plūstošs un smalks, kadeļ tos var lasit

ar dziļu estētisku baudijumu. Ar šiem māksliski vēr-

tigiem stāstiem Linards Laicens ir nostājies mūsu

labāko prozaiķu pirmās rindās, ieņemdams tur jo re-

dzamu vietu.

Vielu saviem stāstiem Linards Laicens tagad ņem no

tās mūsu inteliģences dzīves, kura deg modernas kul-

tūras ugunis un kuras garigā pasaulē jaunradošu domu

bagāta. Laicena stils ir nosvērts un estētiski smalks.
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Klusie ciemi

Šinī nelielā krājumā Arveds Švabe sakopojis savus

pirmā laikmeta dzejoļus, kad ikvienam jaunam dzej-
niekam pasaule vēl nav apzināta un plašumā aptverta,
bet gan šaurāka aplokā izjusta un bez dziļākas sintezēs

it kā vispārināta. Jo dzejnieks, dzimis un audzis klusos

ciemos, tiecas gan ar gribu uz to pasauli, kura viņam
vēl nezināma, bet visas viņa izjūtas un domas vēl ka-

vējas šo ciemu tuvumā. Bulvāru nemiers un lielpilsētas
atziņu nežēliba tam vēl sveši. Tādēļ ari pilnigi sa-

protama tagadēja Švabes atvainošanas krājuma priekš-
vārdā par savu jaunibu un viņas dzeju. Bet ja nu

atvainošanās, tad kādēļ gan vajadzēja dzejoļus pār-

drukāt? — Tāds jautājums var rasties izlasot „Kluso
ciemu" priekšvārdu. Tomēr šis jautājums reizē pama-
tots un reizē nedibināts. Pamatots tādēļ, ka priekš-
vārdu krājumam rakstijis tagadējais, teorētiski attī-

stitais un modernu atziņu, izjūtu asais Arveds Švabe.

Bet nedibināts tādēļ, ka dzejoļus rakstijis it ka pa-
visam cits dzejnieks, kuram pasaule šaurāka, idiliskaka

un ari naivāka. Tomēr visam tam pāri daudz jaunibas
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un īstas dzejas spēka, kas būs ari tagadējo dzejnieku

pamudinājis krājumu sastādit un izdot, kaut gan ar zi-

nāmu pardon.
Arveds Svabe raksta jau kopš 1910. gada, bet šinī

laikā viņš izlaidis tikai četras dzeju grāmatas: „Pil-

sēta", „Bulvari", „Gong-Gong" un „Klusie ciemi".

Tas ir ļoti maz, kaut gan jāņem vērā, ka Švabe sekmigi
darbojas ari zinātnes, mākslas teorijas un stāstošās

prozas laukos. Visas dzeju grāmatas man gribētos uz-

skatīt tikai kā tēzes, kurām jāseko vēl sintēzei. „Klu-
sos ciemos" — sākums, kopā ar jaunavigo dabu un

viņas idili; „Pilsētā" — patētiska slavas dziesma sa-

vai varenai sagūstitajai un mēģinājums viņu abstraģet
ar dabas pretstatu palldzibu; „Bulvaros"—vēl neapzi-

nātais, bet jau intuitivi izjustais un uztvertais pilsētas
nemiers, kurš nemodina vairs ilgas pēc dabas pirmibas,
bet rauj dzejnieku aizvien dziļākos atziņu atvaros;

~Gong-Gong" —
sintezēs mēģinājums. Ka šiem no

manis pavirši uzskicetiem posmiem resp. tezem sekos

radišanas gudribas pilnais resp. apzinigi sintētiskais

laikmets, to neapšaubāmi rāda jau „Gong-Gong" dze-

joļi. Tas tad ari būs reljefākais un smalki niansētu

atziņu bagātākais.
Atgriežoties pie „Klusiem ciemiem" jāsaka, ka te ir

vairāki dzejoļi, kuriem pilnigi vieta mūsu kādreiz uz-

plaukušā, bet pēdējo gadu daudzražibā izbāloša dzejā.
Švabes pantos ir svaigums, kluss, bet patiess lirisms,
kas apņem mūs kā Vidzemes lauku zaļums un ar savu

rasotibu modina senas, bet sirdij tīksmas atmiņas. Vaj
tās ir „plaukstošās dienas", ~zarotā saule", „ziedošā
sirds" vaj „vārpota dzīve" — idiliskās lauku roman-

tikas simboli
—

visur dveš pretī lapotiba un viegla
ziedu vaj vīstoša siena smarša:
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„Gaisi drebēs smiesimies:

tu pa augšu, es pa leju,
Un kad apniks plosities,
tavos matos slēpšu seju."

TadēJ ari Arveda „Klusos ciemus" var izlasit ar

patiku, jo dzejnieka valoda viegla un burbuļojoša.

Darbs

Starp jaunākiem romāniem Arveda Svabes „Darbs"

ieņem izcilus vietu ar vielu, kura viņā apstrādāta.
Ta ir muižas kalpa kā darba vienibas dzīve pirms
Piektā gada revolūcijas. Kaut lielais vairums mūsu

rakstnieku nākuši no laukiem, tomēr muižas dzīve vi-

ņiem palikusi sveša, jo šī noslēgtā darba „komuna",
kuru vada vienigi muižas īpašnieka maka intereses un

muižkunga untumi, izprotama tikai tad, ja pats esi

bijis viņā iekšā un izpratis ne tikai saimnieciskās, bet

ari tīri psichiskās važas un dzenuļus, kas muižas kal-

pus no gada gadā turēja kā dzelžu ķetnās. Arveds

Švabe savu bērnibu pavadijis muižas gājēju vidū, kā-

dēļ ari tam muižas vasaras darbu skati tik lieliski iz-

devušies. Darba attēlojumos autors ir patiess līdz

cietsirdibai un gājēju raksturojumos absolūti bez ilū-

zijām. Tādēļ ari viņam izdevušies tik lieliski raksturu

veidojumi, kā ārēji stingrais un pat cietsirdigais kalējs
Liepa — romāna varoņa Andra tēvs, visu saprotoša
māte, vecais Jēkops, dārzniek-onkols, Igauņtēvs v. d. c.

Tikpat labi un dzīvi, kā atsevišķi tipi, Švabem pa-
devušās ari veselas situācijas. Lai pieminam tikai Igauņ-
zaldata kāzas, amatnieku sievu govju slaukšanu, vecā
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Jekopa miršanu un bēres, bet jo sevišķi mēslu vešanu,
kad visi kalpi ir kļuvuši ka zvēri viens pret otru un

kad vecais Jēkops tiek līdz nāvei sasists. Te ir tas

lielais darba noslēpums, uz kura muiža gadu simtiem ir

varējusi stutēties. Ļaudis pilnigi pazaudē kopibas sa-

jūtu un, dzīdamies pēc iluzionarā pašlabuma, kurš ir

tikai aizmaskots, bet totiesu jo nežēligaks eksploata-

cijas veids, pārvēršas par nežēligiem zvēriem, kuriem

nekādi līdzekļi nav par zemiem, lai pagrūstu savu

šķietamo sāncensi no ceļa. Viss tas jo vērtigaks tādēļ,
ka ta muiža, kāda viņa bija pirms Piektā gada re-

volūcijas, ir mirusi un necelsies vairs nekad.

Pats romāna varonis Andrs Liepa, kuru autors tēlo

ari savā otrā un stilistiskā ziņā daudz gatavākā ro-

mānā „Vārds", ~Darbā" ir ne viscaur ticams. Plašie

spriedumi par dabu un neizsīkstošas zināšanas bo-

tānikā nav saskaņojamas ar Andra vecumu, bet gan

norāda uz autora zināšanu bagatibu šim bransā. Tāpat
neticami ir Andra prātojumi par darbu un cilvēku at-

tiecibam pret to, kaut gan citādi mazā kalejdēla pār-
un piedzīvojumi interesanti un saistoši attēloti.

Stilistiska ziņa romāna sākums ir smags un brīžiem

pat šķiet, ka sameklēto vecvārdu, kurus autors lieto

ar zinātnieka lietpratibu, ir par daudz. Tādēļ ari pir-
mās nodaļās darbiba nevirzas uz priekšu, bet izplūst
un kavējas pie sīkumiem, draudot apēnot pašu gal-
veno — muižas dzīves un darba ainavu. Te jūtams
smagais reālisms, zem kura iespaida bija Arveds Švabe

savas literariskās darbibas sākumā. Turpreti dažas ro-

māna pēdējās nodaļas, kas rakstitas vēlāk, krasi at-

šķiras ar savu koncentrēto izteiksmi, stāstijuma vieglo

plūdumu un darbibas nepārtraukto ritumu, nostājoties
cienigi blakus „Vārda" nodaļām. Tikai pašas beigas
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romānam ir spēji aprautas, jo nav attēlota interesanta

ciņa ar „stuburkāju tēvu", kā tas beidzot piekāpjas
un atlaiž Andri uz pilsētu skolā. Ar to romāns būtu

tikai ieguvis.
Tomēr „Darbs" uzskatams par vērtigu ieguvumu

musu jaunatnes literatūrai un viņš raksturo Švabi kā

veiklu tipu un situāciju zīmētāju.
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Jānis Grīns

Rožu uguni

Ir dzejnieki, kas jau pirmos darbos parāda savas

personibas īpatnējo spilgtumu. Viņu forma var but

ir neizkopta, atskaņas kļūdaiņas. Bet tās visas pie-
dodamas, ar laiku novēršamas lietas. Katra jauna dzej-
nieka darbu pirmo reiz rokā ņemot, mūs interesē —

cik viņš būs īpatnējs, patstāvigi spilgts. Bet ir ari

dzejnieki, kuri jau pašā sākumā ir diezgan korekti, un

tādi paši korekti paliek pa visu savu dārbibas laiku.

Spilgta, pārsteidzoša neka viņu darbos nebūs, bet gan

viss gluds. Tie, protams, nebūs dzejnieki-raditaji, bur-

vibas zižļa mākslinieki, bet gan vidēja labuma litera-

risku darbu ražotāji. Sie pēdējie parasti pieslienas kā-

dai literariskai strāvai, kuras priekšgalā stāv ievērojami
talanti, un tad cenšas pieskaņot savu kakli kādam

no pirmās vijoles spēlētajiem. Jānis Grīns stāv it kā

vidū starp abām šim grupām. Šis Grīnam ir otrais

dzejoļu krājums. Savā pirmā krājumā — „Pirmdiena"
—

Grīns bija zem Fr. Bārdas un sevišķi Kārļa Skal-

bes iespaida. Tagad viņš no svešiem iespaidiem pa

daļai jau atraisijies. Jo ne imitēt, bet gan patstāvigi
un neatkarigi radit ir īsta mākslinieka uzdevums. To
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Grīns ir pierādijis sava krājuma labākos dzejoļos,
kas vērtigi un baudāmi. Tādi ir „Mana Kaimiņiene",
„Tāls bridis" un „Jāņu vakars". Šajos dzejolišos nav

jūtami sveši iespaidi. Bet jau pilnigi patstāvigi ra-

diti, kadeļ īsti skaisti ir dzejoļi ~Zilā straume", „Zvej-
nieka sieva", „Aktiera možs", „Klosterl", „Vecā baz-

nicā" un „Romantika". No šiem nedaudziem dzejoļiem
redzams, kur viņa stiprākā puse.

Mes prasām, lai dzejnieks apzinigi raditu un veidotu

savu vielu, ietērpdams to skanoši skaidrā formā. ŠI

mākslinieciskā apziņa Grīnam mostas un, spriežot pēc
jau minētiem labākiem dzejoļiem, jācer, ka viņš vairs

nenoklldīs neskaidrā jūsmoņā.

Laikmeta kumēdiņi.

Divu nelielu dzejoļkrājumu un tik pat stāstu grā-
matu autors Jānis Grīns ieņem īpatnēju vietu mūsu

jaunākā rakstniecibā. Kā liriķis viņš mazāk patstā-
vigs, mazāk interesants, bet prozā saistošs un vietām

pat aizraujošs. Kaut gan Grīns netēlo, bet vairāk

tikai stāsta un traktē notikumu, tomēr viņa stāsti

lasāmi ar interesi domu un izjūtas, kā ari īpatnējā uz-

tvēruma dēļ. Šīm positivām Ipašibam vēl pievienojams
Grīna skeptiskais smīns, kas viņam nenozūd pat vis-

traģiskākos brīžus atstāstot vaj aprakstot. Grīna skep-
ticisms stipri atšķiras no Jaunsudrabiņa labsirdigā hu-

mora, jo viņš ir salts un dzēligs. Bet šie saltums un

dzēligums nav iznicinoši un postoši, jo viņiem cauri

skan neapslāpējams optimisms. Šķiet, ka taisni šī opti-
misma vārdā Grīns tik dzēligi un nesaudzigi atmasko

šos iedomātu spoku vajātos „mūsu dienu varoņus".
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Grīns viņus nenosoda un nemoralizē, jo katra mora-

lizēšana ir liekuliba un tādēļ viņai mākslas darbā nav

vietas. Tiesa, „mOsu dienu varonis" bez liekulibas un

morāles sprediķiem nemaz nav domājams, jo viņam
ar gaišiem vārdiem japārkliedz savi tumšie darbi. īsts

mākslinieks tomēr neaizraujas no šiem viltus morāles

sprediķiem un neuzmetas ari savam laikam par tiesnesi,

jo viņš dzīvo līdz šo laikmetu. Tādēļ ari Grīns visu

šo liekulibu un divkosibu redz tikai kā ~laikmeta ku-

mēdiņus", par kuriem nav ko izsamist, jo tie ir pārejas
laikmeta burbuļi, kurus laiks pats nesaudzigi aizskalos
aizmirstibā. Tādi laikmeta izdzimteņi ir gandrīz visi

Grīna stāstu varoņi, bet jo sevišķi Jānis Birģelis un

Konrāds Glints. Ikdienas dzīvē mums ļoti bieži gadās
satikties ar viņu prototipiem un Grins ir darijis labi.

ka portretējis šodienu raksturigako, protams, īpatnējā
redzējumā un īpatnējām krāsām. Citādi vēsture kādreiz

var iztēlot mUsu laikmetu tikai kā varonibas un lie-

lisku ciņu pilnu, neievērojot, ka bez varoņiem mēs

esam bagāti ar liekuļiem un tikumibas togas tērptiem

netikļiem.
Neuzkavējoties pie stāstu satura, kurš ir šodienejs

un Grīna stāstijumā saistošs, piegriezisimies krājuma
mākslinieciskam vērtējumam. Izdomā visgatavākais un

kompozicijā nobeigtakais no „Laikmeta kumēdiņu" stā-

Lstiem ir „Sarkanas bailēs". Jāņa Birģeļa tipu
Grīns pārdomāti un bez steigas konsekventi noved līdz

loģiskam galam, kaut gan stāsta beigās varēja izpalikt
ekspresionistiskā garā uzrakstitie stāsta varoņa murgi.
Vielas ziņā pat vēl interesantāks par minēto ir krā-

jumā garākais stāsts „Asmeņi". Bet kompozicijā tas

nav tik izdomāts un patiesiba sevi ietver divus stā-

stus, kas nevajadzigi un neizdevigi sasaistiti kopa.
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Pirmais no šiem „Asmeņu" stāstiem ir par priekškara
Rigas pašpuiku un viņa dēkām, noslēdzoties ar aiz-

iešanu karā, bet otrs — par komunistu komisāru
Olintu. Šo divu atsevišķo stāstu kopā saistišanu neat-

taisno ari tas, ka abos viņos galvenais varonis ir

viena un ta pati persona. Protams, kaut kādus attais-

nojošus motivus šo atsevišķo daļu apvienošanai jau
varbūt var atrast, bet ar kompozicijas likumiem tas

nebūs saskaņojams. Uztvērumā svaigs, bet neizstrā-

dāts un māksliski neizveidots stāsts ir „Socialistiņi",
kura tēlu vispārinājumi nav motivēti un paliek ne-

dzīvi, kaut gan daži vilcieni izdevušies labi. Tomēr

autoram vajadzēja varoņus parādit aktivā dzīvē, ne

tikai pasivās sarunās un atcerēs. Klusa noskaņa dveš

pretī no „Paņenka Jadzja", kadēj šis stāsts stāv

vientuļi visā krājumā un viņā it kā samanāms tas

romantiskais Jānis Grīns, kādu mēs viņu pazinām

krājumā „Rūsa rietrumos". Piektais krājuma stāsts

„Pla" rakstits vieglā, pusfeļetoniskā žanrā un gan-

drīz vaj bez stāstiskām Ipašibam.
Tomēr visumā „Laikmeta kumēdiņus" var lasit ar

lielu interesi, jo visi šie komedianti labi pazīstami un

autors ironiski smīnēdams rāda mums viņu nožēlojamo
niecibu. Jānis Grīns raksta samērā maz, bet katrs

uzrakstītājs stāsts ir vesels posms autora mākslinieciskā

attlstibā. Kas Jāni Grīnu pazinis pēc viņa agrākām
grāmatām, tam grūti nāksies ticēt, ka „Laikmeta ku-

mēdiņu" autors ir ari sarakstijis „Pirmdienu" vaj
„Rožu uguni". Ar „Laikmeta kumēdiņiem" Grīns ir

tāļu aizgājis ne tikai no savām pirmām grāmatām, bet

ari no stāstu krājuma, kas iznāca pāris gadus atpakaļ.
Tas liecina, ka Grīns attīstās un mēs ari nākotnē no

viņa varam sagaidit vērtigus mākslas darbus.
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Adolfs Erss

Satirs un Krusts

Savos prozas darbos ne tikai sižetu izvēlē, bet

ari viņu apstrādajumā un stilistiskā veidojumā Ādolfs

Erss parādās ka dziļi īpatnējs un patstāvīgs rakst-

nieks. Jau savos pirmos stāstu krājumos „Greizos
ratos" un „Maskas" rakstnieka klusā un atturigā Ipat-
niba izpaudās tik spilgti un neapšaubāmi, ka ar inte-

resi bija gaidāmi Ersa turpmākie darbi. Prāvais stāsts

~Satirs un Krusts" šo interesi tikai pavairo un nodi-

bina Ersam labu rakstnieka slavu.

Idejiska ziņa man Ādolfu Ersu gribētos definēt kā

krustu pielūdzošu paganu, kas nolaidies atziņu bezdi-

beņos, lai tad ar neatlaidigu sparu tiektos pēc skai-

dribas virsotnēm, kur pasaules un dabas izjūta atkal

kļūtu primitivi svaiga un īpatnēji apgarota, kur šaubas

vairs nebojātu vienibu un pilnibu. Sie dzīves bezdi-

beņus izgājušie un dabu atzinušie Pārumi un Granti

(Pana un Kristus simboli), kuriem tās vienlīdz mī-

ļas kā plaukuma, tā vītumā, tomēr neizplūst šis at-

ziņas gavilējošā skaļumā, bet meklē sintēzi starp dabas

pilnibu —
Panu no vienas un askētisko krustu —

Kristu no otras puses, jo cik pirmajā daudz dzlvibas
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skaistuma un skaju gaviļu, tik pat otrajā daudz apsta-
rota skaistuma, kas smeļams atsacišanās sāpju smeldze.

Vaj autoram sintēzi jau laimējies atrast šinī darbā?

Idejiskā ziņa viņa, kaut gan jau nojausta, tomēr vēl

paliek līdz galam neizjusta un neiegūta. Jo kaut gan

„Grants sevi bija atklājis zināšanas, par kuru esa-

mibu līdz šim tam bija tikai vāja jausma... viņš
tomēr „nevareja apliecināt — greciga ši atziņa vaj
svēta, bet juta tās neatvairāmo varu, kurai laikam

gan nevarētu pretoties cietsirdīgākais karavadonis. Un

ja Dievs to viņam devis, kādēļ lai viņš pretojas, jo
mums viss jāsvēta, viss jāpieņem, ko Dievs devis".

Bet lapu iepriekš autors par Grantu saka, ka ar to

„spēlejas liktenis un nejaušiba, kas cilvēkam uzglūn

no katra pakša, kaut gan likteņa viltibam tikai tad

ir nodrošināti panākumi, ja pats izredzētais upuris

viņiem ir sagatavots un ieņēmigs." Ja Grants nekam

nepretojas un apmierinās ar visu, ko Dievs devis, tad

viņam ari nevar but pašam savs liktenis, bet gan

tikai vispārējais, Dieva dotais, jo mēs paši ar iekšējo,
neizprotamo spēku viļņojumu izsaucam savus ārējos
likteņus. Šai lldzigas dziļākas pretrunas būtu sazī-

mējamas ari pārējo stāsta varoņu raksturos. Pašā

stāsta uzbūvē Ersam ne viscaur ir laimējies panākt
zelta samēru vaj zelta griezumu, ka viņu mēdz glez-
nieeibā dēvēt, kaut gan Ersa architektonikai ir pietie-
koši daudz iekšēji motivētas skaidribas, kadeļ stāsta

paralēlais plūdums tikai paris vietās draud apēnot pašu
galveno.

Par Ersa valodu un stāstijuma veidu varu teikt

tikai visu to labāko. Tas ir gatavs un noskaņots līdz

pēdējai konsekvencei, kādēļ stāstu var izlasit ar ne-

dalitu interesi un dziļu estētisku baudijumu.
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Itālija

Ādolfa Ersa dzeju aizvien esmu sajutis kā vīstoša

siena smaršu, kurā ir skumjas par aizejošo vasaru,
bet ari rudenibas zelta un pilnibas prieks. Šķiet, ka

dzejnieks būtu redzējis lietu dvēseli, iemīļojis to un

nokļuvis viņas varā. Tādēļ ari lietas viņam atklāj
savus dzīvos būtibas noslēpumus, kurus dzejnieks
mums pauž savos zili-skumjos vārdos. Ta nav tikai

literariskā maniere vaj aizguvums, ka to apgalvo daži

kritiķi, bet gan pilnigi īpatnējs un Ersa personibai
raksturigs pasaules skatišanas un izjūtas veids. Ši

īpatniba dzejniekam bieži liek pasauli vērot nevis tieši,
bet tikai atspīduma:

„Neesošā sērodama,

Nezini, kas īsts, kas ne,

Sevi mūžam vērodama

Atspīdumu pasaulē."
Tomēr šis kultūras raditais atspīdums un pārveids

dvēseles spoguli Ersu nav attālinājis no dabas. Viņš
visur jūt tās mūžibu un pat senās Romas forums tam

„šalc kā mūžigs mežs". Kultūru Erss sevī uzņēmis
tikai kā palīglīdzekli dabas skaidrākai un asakai re-

dzēšanai, ka to dzejnieks pats atklāj savā autobiogrā-
fijā. Ceļojums uz Itāliju Ersam ir bijis iedvesmes un

jaunu ierosinājumu bagāts. Senās varenās kultūras

atspīdumi nav samulsinājuši piligrimu, bet noskaidro-

juši tam kādreizējas nojautas, pārvēršot tās Itālijas
saules apmirdzētos tēlos. Vaj tie ir seno romiešu dievu

marmora tēli, cildas renesanses būves, traģiskas Pom-

pejas freskas, Kapri korāļi vaj ari tikai meitenes un

sievas uz ielas
— viss tas dzejniekā modina mūžibas

pārdomas un atmirdz maigi niansētos dzejoļos, jo



Erss nekad nelieto pilnus krasu akordus, bet tikai

vieglus pustoņus. Tādēļ viņa dzejoļos nav dienvidnie-

cisko kaislibu asuma, bet gan tikai rotaļigs vieglums.
Šis Ersa dzejas vieglums, kaut ari nesniedz pilno dien-

vidu dedzibu, mūs apbur ar savu cikadisko lirismu

un cipresiski mierigo skumjumu. Mazo, glīto grā-

matiņu gribas vēl un vēl pārlasit, jo šie panti kā

„zaļš vīna ķekars uz apdrupuša mūra". Ari senās

varenibas drūmie mūri mūs nebiedē, jo dzejnieks liek

sajust, ka ~Veco dievnamu vīraks Piligrimam skumjas
dzēš".
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Jānis Kārkliņš

Mēnešnaktis

Ar savu jauno dzejoļu krājumu Jānis Kārkliņš diez-

gan krasi norobežojas no saviem iepriekšējiem dar-

biem, kļūdams sirsnigaks, intimi dziļāks un, reizē ar

to, ari patiesāks. Man gribētos pat teikt, ka „MēneŠ-
nakšu" labākās lappuses uzrakstitas tādā pasaules un

dzīves izjūtā, kāda izpaudās jau pašos pirmos Kār-

kliņa dzejoļos, bet kuru viņš ilgāku laiku mēģināja
sevi apslāpēt. Ta ir viegla sapņainiba, aiz kuras plī-
vura slēpjas dziļš traģisms, dvēseles vientulibā un

neapmierinatiba. „Mēnešnaktls" dzejnieks vairs necen-

šas noslāpēt savas sirds ilgas, kā tas bija pa daļai

„Lāpā", bet jo sevišķi „Darba balsis", bet ļaujas pats

viņu varai. Tādēļ ari apstrādājamā viela šinī grāmatā
pavisam cita, kā iepriekšējās. Dzejnieks vairāk kavējas
pie pagātnes, kur viņa radošā un romantiski disponētā
fantāzija atrod vairāk krāšņuma, jūtas brīvāka. Pil-

nigi dabigi, ka, pagātnē kavējoties, Kārkliņš nevar

paiet secen teikām, jo tanīs ir daudz fantastiska,

aizraujoša. Jo viss, kas tiešamibā ne katrreiz mums

ideālā gaismā skatāms, teikās, nostāstos attēlots mūs

spēj daudz vairāk aizraut, ieviļņot.



Jānis Kārkliņš
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„Tagad jums teiku pastastit gribu;
Ta no pagātnes kapenēm tumšām

Aplido mani vientuļās stundās,
Rādot vīrus, kas prot ari nomirt

Un pec nāves vēl naidniekam spītēt."

Tādēļ ari Kārkliņa dzejās-baladēs nav kaislibu sa-

duguma, bet gan viegla sapņainiba, kādā šūpojas visa

daba mēnešainās naktis. Tādās naktis visdziļākā dvē-

seles traģēdija iegūst savadu vieglumu un it kā cen-

šas saplūst ar visu sapņojošo dabu.

„Kur mežezers spulgo zeltaini rāms

Un mēness vij klusus starus,
Jauns puisis pa priedēm nāk sapņodams
Ik ziedoņa novakarus."

Izņēmumi šinī ziņā ir gandrīz vaj vienigi dienvid-

nieciskie motivi — „Achtamara" un „Kiz-Kalā", —

kuros jau pašos ir tik daudz straujuma un kaisles,
ka tie salauž dzejnieka kluso sapņainibu un brīžiem

uzliesmo aprauti, bet spēji.

„Pretim laimei peld viņš droši,

Bangu dziesmu ieaijāts.
Dziļas kaislēs aizraujoši
Tamārai kā guns deg skats..."

Tomēr ne tikai dvēseles romantikai, ari tautas sā-

pēm un postam Kārkliņš ir atradis vārdus, dziļus un

pārliecinošus. Tādi dzejojumi, kā „Tlreļpurva noslē-

pums", „Karā kauto dvēselites" un „Maija pasaciņa
Nāvessalā", izlasiti tik drīz vairs neiziet no prāta,

jo Kārkliņš viņos ar lielu sirsnibu attēlo tautas pēdējo
gadu asiņaino traģēdiju.
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Ja Kārkliņš būtu mazāk jūtigs, jo tas viņu dažreiz

noved vaj pie sentimentalitātes, tad „Mēnešnaktim"
būtu bijis vēl lielāks iespaids. Tagad dažu, citādi

jauku balādi pārliekais jūtigums sabojā. Tāpat dažus

stila negludumus, kā nolietotos salīdzinājumus un biežo

vārdu apostrofešanu, Kārkliņam turpmāk vajadzēs no-

vērst, lai viņa balādes ieņemtu redzamu vietu šinī

rakstibas veidā. Mūsu valoda taču ir tik bagāta un

lokana, ka viegli piekļaujas visdažadakām dzejas for-

mām.

Tomēr, neskatoties uz šiem iebildumiem, ~Mēnešn-
aktis" var izlasit ar interesi, jo viņās dzejnieks atklāj
savas sirds patiesigumu. Šis krājums ari liecina, ka

Kārkliņš atkal ir sevi atradis un ka viņš šinī virzienā

nepaliks bez redzamiem ieguvumiem.



Valdemars Dambergs
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Valdemars Dambergs

Dvēseles ritmi

Valdemārs Dambergs savā trešā dzejoļu krājumā

turpina to ceļu, kuru tas jau bija iezīmējis pirmos krā-

jumos — „Zlmejumos" un ~Bareljefos". Tikai dzej-
nieka garša kļuvusi daudz smalkāka, pants graciozāks
un gatavāks. Tomēr Damberga dzeja dziļākā būtibā

ir palikusi ta pati, kada viņa bija sakumā, jo
„Un dzidrie un vēsie trīc viļņi tam sudraba zaigā,
Un runā tas čalodams dziedošā balsi un maigā,
Un, brīnums, cik jautra, cik dzlvibas pilna tam balss.
Kur apkārt tik tuksnesis saulstaru karsētais palss."

Visa laikmetu graušana un sludināšana Damberga

dzejai ir secen gājusi, atstājot tai mākslas radišanai

nepieciešamo mieru, lai ta varētu runāt „dziedošā balsi

un maigā". Ar to es it nebūt negribu teikt, ka Dam-

bsrga dzeja būtu palikusi bez laikmeta zīmoga. Jo
laikmets dzejniekam uzstāda problemus —

stilā vaj
saturā — un šo problēmu risināšanai vaj atrisināšanai

katrā ziņā ir laikmeta kolorits. Protams, dzejnieks
var laikmetu pastrīpot vaj ari censties ta iespaidu
mazināt, tas atkarājas no individualitātes, tomēr pil-
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nigi to ignorēt nevienam nav iespējams. Un tas ari

nemaz nav vajadzigs, jo visiem lieliem mākslas dar-

biem, kas pārdzīvo laikmetus, sava laika problēmu
risinājums nebūt nav bijis par šķērsli kļūt mūžigiem.

Dambergs pieskaitāms pie tiem dzejniekiem, kura

darbos itkā vismazāk būtu no šodienas. Bet tas tikai

tā ārēji šķiet, kas ari ir bijis par maldigo iemeslu pie-
skaitit Dambergu klasiķiem. Formas, stila problemi,
kas Dambergu neatlaidigi nodarbina, it nebūt viņu
nenostāda tanī virziena, ko literatūras vēsturnieki sauc

par klasisku, bet tikai nepārprotami liecina, ka taga-
dējā laikmeta chaosā un mistisku murgojumu miglā
rodas individualitātes, kuras neapmierinājās ar pustoņu
miglainibu un kliedzošo bezformibu, bet meklē skai-

dribu saturā un skanigumu formā. Ja mūsu visjau-
nākie dzejnieki no ši principa novēršas un meklē glā-
biņu greizi saprastā orientalismā, tad tas tikai no-

rāda, ka mūsu dzeja pārdzīvo krizi un tuvojas tai

juceklibai, kādā ta bija nokļuvusi pēc tautiskās at-

modas un pirms realistu-naturalistu dārdoņas.
Bet visi šie modernā pēckara sektantisma kulti-

vetaji liekas vēl nesaprot, ka mūžigs ir tikai tas ,Ra-
stajā avots, kas izverd iz dzejnieka sirds." Dambergu
no visām pārejošām nejaušibam ir pasargājusi garša,
kas attlstita pie seniem latiņiem un frančiem, kamēr

mūsu visjaunākie dzejnieki aizraujas no vēl neskai-

driem un negataviem vācu ekspresionistiem ar Verfeli

priekšgalā.
Formas ziņā Damberga dzeja pie mums atzīstama

par gatavu, jo tās vieglais plūdums bieži dzejnieku
izglābj ari tādos brīžos, kad saturs un iejūta viņam
lāga vairs negrib kļausit. Tādēļ ari „Dvēseles ritmus"

viscaur var izlasit ar interesi, bālākām vietām pārejot
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ātrāki pāri, bet pie spilgtākām ilgāki uzkavējoties.
Vēl jāaizrāda, ka Damberga „Dvēseles ritmi" ne-

pārprotami liecina, kādus formas augstumus mūsu

dzeja sasniegusi.

Gaitniecibas ceļi

Ja mūsu dzejā, kura dažu gadu desmitos sasnie-

gusi tik apbrīnojamus mākslas augstumus un smal-

kumu, paša pēdējā laikā jūtams kā pagurums, iekšēja

krize, tad gluži pretējais sakāms par mūsu stāstošo

dzeju — prozu. Musu proza attlstijās lēni un brīžiem

pat draudēja nosmakt zem lirisko skiču plūdiem. Bet

pēdējā laikā ta ir kļuvusi spēcigaka, atkratijusies no

lirisma, piegriežas epikai, smeldama savu spēku mie-

riga stāstijumā un īpatnējā prozas ritmā. Ka savā laikā

dzeja, tā ari tagad proza ir pāraugusi mūsu kritiku,
kādēļ bieži nākas dzirdēt nepamatotus vaj pat apla-
mus spriedumus. Ja vēl novelē mums ir bijis savs

stila meisters — Rūdolfs Blaumanis, tad pavisam bē-

digi ir bijis romānu laukā. Mums ir diezgan prāva
romānu literatūra, bet īstu, psicholoģisku romānu ļoti
maz. Jo vecākās paaudzes rakstnieki savos romānos

galveno vēribu piegrieza ārējiem notikumiem, laikmeta

raksturojumam, gandrīz novārtā atstājot psicholoģiskos,
kā ari stila un kompozicijas problemus, kas īstam ro-

mānam tikpat nepieciešami, kā stāstam vaj novelei.

Tādēļ ari dabigi, ka vecākās paaudzes kritiķi cenšas

noniecināt visu to, ko mūsu jaunākā proza savos dar-

bos risina. Tiek pat aizrādits, ka tagadējie romāni esot

konspektivi un ka tie savu varoņu dzīvi nenotēlojot
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visos sīkumos, bet gan uztverot tikai pašu galveno
un raksturigako. — Ja tas mūsu modernā romānā

tiešam tā ir, tad tam savi dziļi pskholoģiski pamati.
Jo modernais romāns taču vairs nevar but tāds, kādi

ir „Mērnieku laiki", „Sadzlves viļņi" vaj ~Līduma
dūmi". Modernais romāns ir problēmu — idejisku,
psicholoģisku, stila, kompozicijas vaj visu to kopā —

romāns un tādēļ rakstnieks no dzīves vispār vaj no

sava varoņa personibas ņem tikai pašu raksturigako,
individuālo, pilnigi neievērodams vispārējo resp. to,
kas dzīvē bezgaligi atkārtojas.

Vēl viena raksturiga parādiba musu moderniem ro-

mānistiem ir ta, ka viņi savus romānus raksta vairākas

daļās. Tas izskaidrojams ar to, ka risinot vienu, ie-

priekš izdomātu problēmu, neviļus rodas jauni proble-

mi, kurus iesākta darba nav iespējams atrisināt, lai

neiznāktu novirzišanās sāņis un lai romāns nezaudētu

kompozicijas vienibu. Tādēļ ari jaunākos romānos nav

blakus epizodu, bet viss gandrīz ar matemātisku pa-
reizibu tiecas uz galveno mērķi. Tadā kārtā ne tikai

savos romānos, bet pat stāstu un dzejoļu krājumos
rakstnieki rada veselu pasaules izpratas un izjūtas
sistēmu, kur katrs nākošais darbs zināmā mērā iekšēji
papildina iepriekšējo vaj ari otrādi

— pēdējais darbs

nav īsti saprotams un novērtējams bez iepriekšējo

pazīšanas. Tādēļ ari tagadējā grāmata pa lielākai daļai
vairs nav uzskatama kā atsevišķu dzejoļu vaj stāstu

kopojums, bet gan kā vesels, savā iekšējā būtibā pil-
nigi loģisks pasaules izjūtas un izpratas veidojums.
Bet mūsu kritiķi, turēdamies pie konvencionalisma tra-

dīcijām, pārak bieži noziedzas pret moderno literatūru

un neredz viņā to, kas lasitajam sen jau saskatāms.

Vēra ņemot visu iepriekš teikto, bus saprotams Val-
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demara Damberga romānā tas, ko viņam bez šaubām

pārmetis mūsu konvencionālā kritika.

„Gaitniecibas ceļi" ir tikai pirmā daļa no lielāka

darba, kādēļ viņu novērtēt no kompozicijas viedokļa

tagad vēl gandrīz nevar. Romāna darbiba sāk sarež-

ģities un risināties tikai ar deviņpadsmito nodaļu,
kad grāmata jau ir pusē, kādēļ pārlieku garš liekas

viss ievadijums un galvena varoņa —
Tūļa

— ceļo-

juma apraksts, kuram ši pirmā daļa vēl nesniedz pie-
tiekošu psicholoģisku attaisnojumu. Tāpat jāsaka, ka

romāna darbiba notrūkst taisni tur, kur rakstniekam

vajadzētu tuvāk pieiet sava varoņa dvēselei. Tā tad

tas gaidāms turpmākās daļās. Tādēļ ari Tūļa perso-

niba paliek neizveidota, līdz galējai iespējamibai ne-

izsmelta.

Daudz gatavāks un noslēgtāks ir teologa Frida Zaļ-
lauka veidojums. Tas lasitaja priekšā nostājas pilnigi
un jāšaubās vaj Dambergs sava romāna turpmākās

daļās šai personibai spēs atrast spilgtākas krāsas un

reljefāku veidojumu. Citām pārejām personām līdz

šim ir bijusi tikai blakus loma, kādēļ tās nav sevišķi
uzsvērtas. Tomēr ari starp viņam ir sastopamas pie-
vilcigi zīmētas un raksturigas portrejas, kā Ignacs,
Abgaras, Mežkūmu v. c. jaunkundzes. Ari students

Pikša, šis lauku Otello, ir pietiekoši raksturigs.
Stāstījums Dambergam ir viscaur reāls, kādēļ viņā

lāga neietilpst mitoloģiskas būtnes, palikdamas it kā

ārpusē un nesaplūzdamas ar romāna pārējo darbibu.

Neskaidrs paliek ari Vilinošās tēls, kurā autors domājis
personificēt sava varoņa iekšējos, pāri apziņai stāvošos

dvēseles spēkus. Ja šo spēku Visvaldā Tūļā daudz,
tad Vilinošai vajadzēja darboties noteiktāki un jūta-
māki. Bet ja šo spēku varoni nav, tad Vilinošās simbols
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varēja pilnigi izpalikt, jo viņas reta epizodiskā uz-

liesmošana neļauj dziļāki ieskatities šo pārapziņas spē-
ku darbibā.

Kas zīmējas uz romāna stilu, tad tas Dambergam
ir noskaņots. Bez spilgtiem uzliesmojumiem un ari

bez bālākiem atplūdiem. Dambergs līdz šim prozā
nav daudz rakstijis, ja nemaldos, pavisam kādus desmit

īsus stāstiņus. Viņš bija pazīstams tikai kā dzejnieks.
Bet tagad ar „Gaitniecibas ceļiem", pie kuriem rakst-

nieks strādājis jau kopš 1917. gada, Dambergs mūsu

priekšā nostājas kā apzinigs prozaiķis, kuram neno-

liedzamas stāstitaja dāvanas un neapšaubāmas nā-

kotnes izredzes.
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