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Ir ļoti agrs. Saule vēl nav atvērusi acis. Māte nav sākusi manu

supuli supor. Tēvs vēl nav gājis zirgus kopt. Guļ apavi aizdurvē,

sliekšņi un celiņi.
Grīdas dēļu šķirbās vēl guļ vakardiena. Viena nopūta dus

trauku dvielī, un viens lamu vārds gruzd pavardā pelnos. Bet

vakara miegs pārnāk rīta miegā, un pamostas cepure uz galda.

Cepures mostas reizē ar gaiļiem. Ir ļoti agrs. Es jūtu, ka mani

sveicina cepures uz vadža, un nu man ir jāiet.
Es nemaz vēl neesmu. Es nekad neesmu gājis, neesmu skāris

durvju rokturus, neesmu dziedājis rīta rasā. Es pat neesmu

redzējis sauli. Man teica, ka viņa lecot agros rītos, starp treša-

jiem un ceturtajiem gaiļiem vai starp kādiem citiem gaiļiem, var-

būt esmu sajaucis, bet tā stunda ir tuvu, jo vīri miegā ir pār-

stājuši krākt un sārtojas logu aizkari.

Es pārkāpju savu pirmo slieksni, no kaut kā neatminama un

nebijuša pāri slieksnim rīta miglā — tā ir mana bērnība.

Saules vēl nekur nav, ir stipri drēgni, un celiņš ved miglā.
Pirmo miglas baltumā es ieraugu aku. Tātad pirmais ceļš ved no

sliekšņa uz aku. To es atcerēšos: pa kreisi pīlādzis un pa labi

liepa, celiņš ir ciets, nostaigāts, zaļa zālīte gar malām, un cita

ceļa vēl nav. To es atcerēšos.

Akā ir ūdens. Es pārliecos pāri malai, kaut kur dziļumā atspīd
ūdens. Es saucu: «Ai» Man atbild it kā dziedot — balss nāk at-

pakaļ kā no Melngaiļa kora. Pāri grodiem dīvains šūpulis, šūpo-

jas spainis. Kas ar viņu smeļ, ja te nav neviena cilvēka? Kam ir

vajadzīgs šis ūdens tur dziļumā?
Un tad atveras istabas durvis, iznāk māte un saka: — DrTz

lēks saule.

Un drīz tu būsi man dēls.
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Uzvelciet baltu kreklu un rakstiet no rītiem. Rakstiet jaunībā.
Mīlestību līdz vecumam saglabā retais. Uzvelciet baltu kreklu

un rociet zemi. Uzvelciet baltu kreklu un notīriet kurpes savai

mātei.

Uzvelciet baltu kreklu, kad jums nav viesu. Palieciet viens.

Priecājieties par sevi. «Palicis viens, es jutos bezgala satraukts,
it kā pēkšņi iekļuvis izcilu, slavenu, skaistu cilvēku sabiedrībā,»

sacīja kāds gudrais.
Uzvelciet baltu kreklu un rakstiet jaunībai. Viņa atnāk ar tau-

reni bizē. Viņa ir soprāns vidusskolas korī. Un viņai ir baltas

kurpes. Kaut kas ir noticis. Kaut kas ir noticis ar lazdām. Tu pie-

sit, un lazdas nokūp zelta putekļos. Vai agrāk arī tā bija?
Vai tu esi meties saules priekšā ceļos? Es, skaistais tatārs, to

darīju Ai-Perrī virsotnē vējā un sniegā, un blakus bija saule

manas skaistās tatārietes acīs. O, lielā saule, pateicies manam

tēvam un manai mātei, kas man deva mīlošu sirdi. Pateicies viņas
tēvam un mātei. Mums ir siltas rokas, mēs atmodinājām viens

otru, mēs atsildījām viens otru, mēs kļuvām redzīgie.
Cik ilgi? Cik ilgi mēs būsim redzīgie? Kamēr Grīgs nospēlēs

Solveigas pasaku? Kamēr laši kāps pret Amūras straumi, dzī'ies

Usūrijas strautos un atstās zelta ikrus smiltīs?

Tev ir caurspīdīgi pirksti, es redzu tiem cauri sauli un asiņu

pulsēšanu. Sudraba laši un zelta ikri ir tavās asinīs. Cik

Uzvelciet baltu kreklu, kamēr jūs esat jauni. Un rociet zemi.

Rociet zemi, kā neviens pirms jums to nav racis. Pasaule ir sil-

tuma izslāpusi. Bet mīlestību līdz vecumam saglabā retais. Jums

ir siltas rokas, bet kādam ir nosalušas. Kurš kuram pieies pir-
mais?
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...Apiet apkārt... Tas ir vienalga — apiei apkārt ziedam vai

apKart jūrai, /.ieas ir tikpat liels kā jūra. Neskriet taisni jūrā, ne-

brist ziedā, nekāpt cita dvēselē, bet iet tuvu līdzās, apiet apkārt,

palikt tuvu.

Dienās jūra ir pilna gaismas, ko tai dod debesis. Naktīs jūra
ir pilna siltuma, ko tai devusi diena. Es eju gar jūru vasaras

naktī, un no viņas nāk siltums. Es eju gar pašu malu, izpletis
tokas kā spārnus, un viena roka man ir zemes pusnakts miglā un

otra — virs jūras. Tas ir tas, ko es saucu par tuvumu. Tas

IR tas.

Es eju apkārt jūrai vējainās naktīs. Viļņi nāk no jūras tumsas,

es tos dzirdu, bet vēl neredzu. Tad tie iekrācas, uz sēkļiem iespī-
das balta svītra kā smejoša zobu rinda un nodziest, un atkal

tumsa. Nav ne krasta, ne tāluma, ir tikai tumsa bez dziļuma,
vienīgi atkal un atkal baltas viļņu svītras pamirdz un iešalcas.

Balta zobu rinda.

Jūras tuvums.

Vai jūs esat meklējuši naktī pļavā siena kaudzi, siena stirpu?
Tu ieej pļavā tumsā, izstiep rokas un izstieptām rokām klausies,

no kurienes nāk siltums. Tu paej vēl dažus soļus, un, it kā bērnu

dienās bērnu spēlēs kaut ko noglabātu meklējot, kāds tev saka:

— Silts
.. .

karsts ... karsts...

Tu izstiep rokas pa kreisi, un no turienes nāk siltums, liels kā

siena kaudze. Bet, pirms es ieeju šajā siltumā, es apeju apkārt
kaudzei pa tēs neredzamo robežu, pa tās svēto nimbu — pa to

robežu, kur beidzas kaudzes starojums.
Pavārs iet pa katla maliņu, pa šķīvja maliņu. Viņam ēdiens nav

tikai bļoda līdz malai pilna vai karote kārā mutē, bet tā smaržu

kupena pāri bļodai, mazie smaržu taifūni virtuves debesīs.
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Reizēm man ļoti nepatīkami, kad tieši jāieiet svešās mājās. It

kā ielaušanās vēl nesaprastā dvēselē. Tad vispirms es apeju
mājām apkārt. Katrai mājai ir savs starojums, aura varbūt. Dažai

šis starojums ir tik mazs — tepat ap logu, tepat ap durvīm. No

citām mājām tas plūst pāri žogiem, cauri alejām — vai kilometru

tālumā tev pretī. Es eju mājai apkārt pa to neredzamo robežu,
kur sākas mājas tuvums.

Tālu staro tā māja, kurā ir bites. Viņa staro tik tālu, cik tālu

ved viņas bišu ceļš. Tās ir lielā starojuma vietas. Lielā labdabīgā
starojuma vietas. Es te vestu bērnus diendusā guldīt.

Mājām, kurās nedzīvo bites, starojums nav tik tāls. Bet vien-

alga, kad tu tuvojies, tu dzirdi kladzinām vistu, viņa ir izdējusi
olu. Es ieklausos, ko viņa stāsta, un es pilnīgi viņu saprotu: viņa
to nevar paturēt pie sevis, to lepnumu — jo ola tik tiešām ir

svaiga un brūna, ar maziem tumšiem raibumiņiem, un dzeltenums

tajā ir tik košs kā apelsīns.
Es vēl neeju mājā, es ieeju malciknī. Te vēl valda mežu staro-

jums, bet skaidu smarža ir koku pēdējā dziesma, no skursteņa

kāpj jau upurdūmi.
Strazdu tuvums bērzā, stārķa tuvums ozolā, bezdelīgu tuvums

pažobelē un peoniju tuvums zem loga. Tā mājas kļūst tuvas, un

es eju iekšā.

Bērns vēl nav dzimis, bet viņš ir tuvumā.

Tuvu tu esi, un drīz es tevi ieraudzīšu.

Tuvumā būt.

Tuvu būt.

Tuvu pie,
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Vai es drīkstu aiziet uz mazu brītiņu... Man atļāva, un es

pamācu tikai vakarā, ts nekrapos, es negribēju melot, es aiz-

mirsu sevi un māti, jo tas, ko satiku, tas bija stiprāks par mani.

Jūra bija stiprāka. Kāpas bija stiprākas, un no visa tā bērnu

kamola es nespēju izķepuroties, šī brīvības sajūta, pirmatnējā
un plikvēderaināl Es aizmirsu iet pusdienās, es aizmirsu, ka ne-

drīkst uguni laist viršu pudurī, es aizmirsu, ka nedrīkst otram

dot pa degunu. Ja viņš ir izārdījis tavu smilšu kūku. Vakarā es

pārnācu netīrs un neēdis, es solījos no visas sirds tā vairs ne-

darīt, bet no rīta pamodos: šo istabu es zināju, šo sētu es

pazinu — te varēja nomirt — tāds žēlums par sevi. Vistas es

neganīju. Es vēroju, kā viņas ieiet kaimiņu daļā un atpakaļ vairs

nenāk. It kā tur būtu citādas sliekas vai citādas tomātu dobes,
ko izkārpīt, nekā mūsējās. Ko viņas tur līda? Bet līda. Kaimiņu
puikas dauzīja viņām kājas nost, deva rīt uz āķa uzspraustus
maizes gabaliņus, un tomēr viņas līda. Vai tad gailis, kas veda
vistas citā dārzā, arī nedomāja — «Tikai uz mazu brītiņu»? Bet

avenes bija sarkanas un zemu pa knābienam, aka viņsētā koši

zaļa un citādāka nekā mūsējā, un puķu dobēm nebija apvilk
apkārt tīkls.

Vienreiz es nepārnācu.
Vai piliens var pateikt, no lāstekas atrāvies: «Uz mazu br

tiņu»? Vai varbūt bulta var aizlidot uz mazu brītiņu? Tā es aiz

gāju.

Tagad aiziet viņa.
Nežēlīgi? Nežēlīgi. — Bet es tur neko nevaru teikt. Es zinu

mirkļus dienas garumā un dienas mirkļa īsumā. Man pašam ir

bijis tik grūti palikt — ar siekstām upē,' ar akmeņiem strautā. Es
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gāju strautam līdzi. Tagad es pats esmu akmens, un viņa sēž uz

maniem siltajiem sāniem un skatās ūdenī. Te ir silti, spīd saule, te

ir jauki, zied liepas, un viņa mērc basās kājas ūdenī. Bet ūdens

tek. To viņa noteikti jūt. Ūdens tek un vizuļo, un atviz viņai
matos un acīs, un tagad viņa piecelsies un teiks: «Vai es varu

aiziet? Uz vienu mirklīti
..

.» Es zinu, ko tas nozīmē. Viņa pār-
bridīs otrā krastā, tur ziedos guļ taurenis, tas pacelsies spārnos,
lidos gar krastu, lidos pret straumi, lidos pa straumei — vai

nav vienalga. —f Nevar taču piliens no lāstekas atrauties tikai uz

mazu brītiņu. Sniegs no debesīm. Bulta no loka. . . Tikai uz

mazu brītiņu . . . Nevar taču!
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Pilna glāze pāri līst pilna krūze pāri puto. Vai to var likt uz

pieklājīga cilvēka galda?
Es biju raugs, un es satiku raugu, un mēs nezinājām, ko lai

viens ar otru darām, jo mums bija vajadzīgi milti. Es zināju,
ka raugu neviens neēd. Cilvēki ēd maizi un dzer alu, bet raugu

neēd, kamēr tas nav atradis savus miltus. Man jāizšķīst ūdenī un

jāsajaucas ar miltiem. Tikai tā. No sākuma es biju ļoti muļķīgs, es

gribēju, lai ēd mani — tīru raugu. Lai ēd aizgūtnēm, tūliņ un

ar visu ietinamo papīru. Tev bija tāpat.
Allaž par daudz. Tā ir tā pilnības un pilnīguma un pilnuma

nepieklājība. Ka allaž par daudz.

Jūra ir par lielu. Ja viņa būtu tik liela, cik viņai jābūt, tad viņa
netrakotu un neplēstu krastus.

Arī kalni ir pārāk lieli. Tāpēc tajos dzimst vientulība. Sļūdoņi
un nogruvumi ir zīme, ka šie kalni grib būt mazāki.

Eju laukos un eju pilsētās, vēroju cilvēkus, kuriem dots vairāk,
nekā vajag. O, dusmu pārpilnībai O, ārprātīgā! Kā tu neproti
sevi valdīti Par daudz tava dūre grib, un tava mēle ir indīga
kā čūska. Bet dusmu augļus gan — tos pasaule bauda, tikai

tavas acis viņai nepatīk.

Un mīlestības pārpilnība? Ko viņa klauvē pie durvīm, kur

neatver? Kāpēc viņa nes rozes tam, kas tās negrib? Bet viņa
nes. Aiziet cilvēks pa ielu, un vētra ir viņā. Viļņi skrien un nekur

neaizskrien. Jo nav ne krasta, ne akmens, pret ko atsisties. Cik

ilgi var būt vētra, un cik ilgi var cilvēks būt jūra?
Aiziet pa ielu kalns. Viņā ir zelts, aprakti dārgumi un minerāli.

Karsti avoti. Kurš līdzenums to lūgs palikt? «Nolauz manu vir-

sotni, saspridzini mani un nolīdzini ielejai» viņš lūdz. «NolT-



dzini sev pie kājām!», «Uzroc manus avotus!» viņš lūdz. Lūdz —

klusībā un sevī. let pa ielu kalns, un neviens nezina, ka pēkšņi
var izšauties uguns un lava. Sieviete nokritīs uz ceļiem, un jūs
ieiksit, ka viņa savu lepnību zaudējusi. Vīrietis nesīs rozes,

bet — tās nepieņems. Tad cilvēks dzers un trakos, un darīs muļ-

ķības. Jo jūra ir izmisīgi liela. Un kalns ir izmisīgi liels. Un pavi-

sam maz ir vajadzīgs, lai nebūtu izmisuma — tikai viena abra

miltu — raugam, tikai viena lāpsta, viens lauznis kalnam, tikai

viens akmens, pret kuru vilnim plīst.
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Katrai dienai ir savs vārds. Tas atnāk dažreiz kā melodisks

motīvs, uzpeld, pārņem un neatstājas.
Skaidas...

Mašīna brauca pa ielu, un pāris ēveļskaidu vējš izrāva no

kravas un nesa pa gaisu man pāri.
Viena skaida pazuda pilsētas bezgalībā, bet man nu smaržo

visa diena. Skaidas man ir dzīves vitālākā zīme. Un nemaz nav

savādi, ka skaidu smarža man — no tā zārka. Tas stāvēja klēts-

augšā skaidu pilns, un mēs tam izdauzījām zaru caurumus. Mēs

klētsaugšā spēlējām jūrniekus, un vectēva nāve man nelikās bē-

dīga: viņš aizkuģoja un nogrima mūsu šķirstā diezin kur. Tikai

skaidu smarža palikusi.
Man patīk, kā skaidas griežas virpuļos. Tās man atgādina

lipsi, bolero, ča-ča-ča.

Tā skrullējas apiņu stīgas, ūsu galos tā ripuļos griežas lielība,

un,
kad es redzu sivēnu astes, man kļūst priecīgi.

Galvenais, tad es varu daudz strādāt. Varbūt tieši tāpēc, ka

skaidas smaržo pēc darba. Es atceros veco laivu meistaru mūs-

ciemā. Viņa cepure, viņa istaba un pat viņa suns smaržoja pēc
skaidām.

Es eju pa trotuāru un redzu, kā svīķurbis griežas klucī, apaļi
nesdams augšup mazus aplīšus, un vecais Miklāvs saka: — Nu,
puika, atmini manu mīklu — «Auniņš d. .. ripultiņus.»

Skaidu smarža allaž man sajaucas ar žāvētu reņģu smaržu

Milzīgās skaidu kaudzes zivju fabrikas sētā, mēs, trīs puikas,
kaudzes galā sitam kārtis, aiz sētas jūra, debesīs brēc kaijas, bet

lejā sver un sāla, un žāvē, dūmi griežas, un sargs lamājas pilnā
rīklē — sola ādu pār acīm nomaukt. Māte smaržoja pēc skai-

dām un žāvētām reņģēm, un vecāmāte; man liekas, ka visas
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vecvecmāmuļas tur aizsaulē staigā, skaidu smaržās satinušās, un

žāvē vecajam Pēterim reņģes.

Tagad nāk modē skaidu paneļi. Tā man liekas drausmīga var-

darbība. Es iedomājos mazas koka drupiņas saspiestajā plaknē
blakus citām drupatām no cita koka un citas koksnes, ar kaut

kādu mākslīgu līmi zem preses salīmētas kopā, un tikai šī

līme tās satur, nekas cits. Kā pārprastā laulībā. Kā aprēķina
draudzībā.

Skaidrs, ka šai līmei ir cita formula. Turklāt daudz vien-

kāršāka par manējo. Neorganiskas vielas formula. Bet koka

skaidiņa ir organisks savienojums. Ozola skaidas formula

nav vēl uzrakstīta. Bērza skaida ir mana māsa, tikpat
dzīva un organiska kā es. Es šo skaidu pazīstu un cienu, kad to,

sulas urbjot, izrauj no bērza dzīvās miesas. Lai tā satrūd pie sava

bērza saknēm, pārvēršas zemē, izkūst sulā un atkal kāpj zaros,

bet paneli mēs nemīlam. Tas ir mehānisks savienojums. Tas ir

plakans. Un visriebīgākā ir līme, kas satur kopā — mākslīgā
un neorganiskā. Man patīk skaida, kas, atšķelta no sava koka,

savu vērtību nezaudē. Grozu sapin bez līmes, bez naglām.
Skals pie skala un no viena koka. Un tas ir skaistsl

Pret skalu, kas sadeg sprakšķēdams, es izjūtu tikpat lielu

cieņu kā pret pašu priedi.

Kad es guļu skaidu čupā, man liekas, ka ikkatra skaida ap

mani elpo — brīvi elpo un pašapzinīgi. Kā sava koka delegāti
svešas pasaules asamblejā.

Man liekas, ka viņi aizstāvēs katrs savu koku. Apvienoto Koku

organizācijas šķirotavās, zāģētavās un malkas laukumā.

Neļaus lapegli mest upē pludināt un noslīcināt, jo lapegle ir

smagākais mūsu zemes koks un upe to pazudinās.
Neļaus oša koku atdot malkā, kamēr tik daudz vēl priežkoku
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cirvjkētu un šķipeļkātu izjogās un lūst. Kastaņas skaida aizstāv

kastaņas tiesības lapot mozaīkā, kur blakus lielajām lapām ir

mazas lapiņas, kaut arī to nekā un nekādi nesaprot bērzs un

egle. Bet sēru bērzs drīkst savus zarus liekt lejup, tāpēc viņš
savām skaidām ir visskaistākais bērzs pasaulē.

Kad es guļu tādā skaidu čupā, tad esmu kā mežā un ap mani

ir tūkstošiem koku. Un tad man liekas: ja es būtu skaida, tikai

plika skaida, — arī tad es savu vērtību nezaudētu, jo esmu

skaida no tā koka, kam ir saknes.

Tajā nokaltušajā zarā vārna ķērc, bet tajā lokanajā pakārta
sulu pudele. Es redzu vīrus ar zāģiem, urbjiem un cirvjiem. Tie

iet uz mežu. Skaidas lido. To ir pilna pasaule. Un skaidas man

ir dzīves vitālā zīme.
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No asfalta segapakšas pabāž galvas akmeņi, paskatās, vai ne-

nāk mašīnas, un pa vienam bēg tuvējos vārtos, šodien ir Lielā

akmeņu pārceļošanas diena. Milzīgiem bariem no pilsētas iet

laukā akmeņi. Pie Babītes dzelzceļpārbrauktuves ir veseli ak-

meņu sastrēgumi, milzīgi akmeņu gājieni iet uz Vecākiem un pa

Tallinas šoseju uz Skulti, Tūju un Ķurmragu. Sabrien jūrā un zilām

akmeņu acīm skatās saulē.

Bet no jūras kāpj jūras zaļbārdainie un gliemežainie un vēl

nezina, uz kuru pusi iet. Visur ir labi, kur mēs neesam. Varbūt

zalktis, kas apvijies pļavmalas akmenim, ir siltāks par zuti, kas

apvijas akmenim jomā. Varbūt pļava zied skaistāk, nekā ūdens

zied. Pār liedagu no jūras kā milzu bruņurupuči lien akmeņi. Es

redzu akmeņu lielo neapmierinātību.
Upes vārās kā nārsta laikā, akmeņu muguras iznirst un pazūd.

Akmeņi atstāj krāces un cauri mežiem, pāri laukiem dodas uz

lielceļiem. Kāpēc lielceļos nav krāces? Kāpēc mašīnas slīd kā

ūdensblusas pa līmeņa virsu un nemutuļo, riņķī griezdamās?
Es uzlieku roku savam akmenim uz pieres un jūtu, ka viņš

uztraucies. Viņš uzbudināts elpo, temperatūra drudžaini ceļa
un krīt.

Es saku: — Tev nekur nav jāiet. Tu esi akmens savā vietā. Ne

viens akmens nav tik skaistā vietā.

Bet akmeņi ir uztraukti. Visur ir labi, kur tu neesi. Tāpēc a

mans akmens ir satraukts.

Tūkstošiem laukakmeņu stāv rindā pie juvelieru darbnīcu dur-

vīm. Viņi dzirdējuši, ka arī pulksteņos un gredzenos esot

akmeņi. Muļķīgie pelēči prasa pulksteņu dimantiem: nu kā jūs tur

ietikāt, ko? Vai jums ir pazīšanās tajā pulkstenī? Skaistie ežmalu

un birztalu akmeņi liek frizētavā krāsot savas sūnas un iznāk no
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frizētavas nofrizēti un vienādi. Vīgriežu smaržās, zem liepām

un apīņiem augušie akmeņi iznāk no frizētavas un smaržo pēc

«Šipra». — Tev nekur nav jāiet, tu labais un siltais. Nekur citur

tu nebūsi varenāks, — es saku savējam. — Redzi, drīz tev vis-

apkārt ziedēs rudzi. Tos te sēj kopš mūžības. — Bet viņš neska-

tās rudzu vārpās, bet tikai sliedēs, kas paliek, akmeņiem aizejot.
Un nepacietīgi dīdās pulkstenis uz manas rokas. Es dzirdu

cauri sekundu tikšķiem, kā aģitē viens no asītes dimantiem.Viņš
saka: —

Mēs
— smalkie. . . man ir kauns, ka mēs esam tik

smalki
.. . šodien, kad betonējam pamatus, utt. — Es jūtu, ka

pārējie dimanti viņam sāk noticēt, ka viņš var izjaukt mana pulk-

steņa ritmu, man tagad kaut kas jāsaka. Es attaisu pulksteņa

vāciņu, gribu ko teikt, bet aģitējošais dimants izlec no pulksteņa
un ielec cementa javā. lelēca cementā, bet vajadzēja palīdzēt
rādīt laiku. Es nezinu, vai tur javā viņš ir vairāk vērts par mazo

grants akmentiņu. Es saku palikušajiem:
— Jūs, dimanti, pulksteņu zobratiņos, — jūs esat laika ass.

Jūs esat neaizvietojami. Stāviet stingri un pārliecināti. Laiks ne-

drīkst uztraukties. Laikam jābūt neuztraucamam.

Cik neuztraucami stāv sliekšņi pie māju durvīm un piemiņas
akmeņi kapkalnos! (Mūsu mīļo piemiņas akmeņi ir pēdējie

sliekšņi, pār kuriem mēs aiziesim.)

Bet, ja brīdi pasēž uz akmens durvju priekšā, var just, ka arī

sliekšņi ir nemierīgi. Es prasu:
— Kur jūs iesiet? Kur būs labāk?

— Tur, kur tikai godīgi soļi nāk istabā.

Un pieceļas slieksnis un aiziet no durvju priekšas. Un pieceļas
kaimiņu slieksnis un arī aiziet. Un es arī kļūstu nemierīgs šajā
akmeņu uztraukuma dienā. Es eju līdzi sliekšņiem. Sliekšņi ir ļoti
atbildīgi akmeņi, un es gribu zināt, ko viņi darīs.

Es eju līdzi un ieeju akmeņkalēja dārzā, kur viņi visi sanākuši,
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jaunie, tikko slīpētie, un vecie, jau izmīdītie. Un saka visu

sliekšņu akmeņkalis:
— Vajag paaugstināt ja ne pašus sliekšņus, tad sliekšņu pra-

sīgumu. Slieksnis šodien nav vairs tikai funkcionāls celtnes atri-

būts. Slieksnis ir mājas rentgens, mājas maģiskā acs. Sevišķi es

to saku jums — ideju nesēju namu sliekšņiem, akadēmiju un

mākslas tempļu sliekšņiem. Celieties, ejiet atpakaļ un esiet aug-

stāki!

Es eju blakus sliekšņiem atpakaļ uz savu māju. Mēs ejam ga-

rām daudzām lievenēm, kuru sliekšņi nebija cēlušies uz lielo

sanākšanu un netika dzirdējuši akmeņkaļa vārdus. Es redzu vēl

joprojām tūkstošiem akmeņu pārgājienos un pārskrējienos no

labākas vietas labākā, bet eju līdzi sliekšņiem. Jo sliekšņi ir vis-

nopietnākie akmeņi šajā pasaulē — visatbildīgākie.

Un, kad aprims visu akmeņu nemiera diena — laukakmeņu,

dārgakmeņu un bruģakmeņu skraidīšana, paliks vēl sliekšņak-

meņu prasīgais, atbildīgais nemiers.

Katrā mājā pāri slieksnim es kāpju, sirdij iedreboties: bet ja

nu nelaiž?
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Daudz prieka man gājis secen. Tāpai kā jums arī. Ir tādas

likumības, kuras, prieku meklējot, mēs gandrīz nemaz neizman-

tojam. Palīdzēšanas prieks.

Izgāju no mājas pa baltu ceļu, lai apstātos, kur var ko palī-
dzēt. Bija atvaļinājuma laiks, atvaļinājuma nauda kabatā, visa

man bija piettekami, tikai gribējās kaut kā nebaudīta. Un tā nu

es izgāju no mājas pa baltu ceļu, un ne savu kāju, ne roku, ne

laika man nebija žēl. Gribējās palīdzēt.

Pirmais, kas mani pārsteidza, bija tas, ka cilvēki ir neuzti-

cīgi. Viņi netic, ka tā nu tāds garāmgājējs palīdzēs — tik ne-

savtīgi un nez kāpēc un kādēļ. Viņi labāk saka: «Nevajag, ne-

vajag ...
ko jūs. . . gan jau es pats.» Citi saka vēl tiešāk: «Mum:

jau nav ar ko jums atlīdzināt.» Citi — pavisam strupi: «Ejiet
vien savu ceļu! Gan mēs tiksim galā arī bez jums.» Te nu tad

nav ko darīt.

Bet var darīt arī tā: paņemt pļavmalā grābekli, teikt: «Ļoti
gribas palīdzēt,» — un, negaidot atbildi, stāties tik vālā. Ja

strādā ģimene un tajā ir jauna meita, viena vai divas precību

gados, tad vēl var saprast tāda jauna cilvēka parādīšanos.

Bet, ja pievilinājuma nav, tad neviens tādā palīdzēšanā nesa-

skata nekādas loģikas. No sākuma neviens nekā nesaka — vai

mazums dīvaiņu pasaulē? Gan jau apniks un aizies. Bet sa-

likts viens zārds, sazārdots otrs, un visi sāk tevi vērot — vai

tad prom vēl neies? Nē, neiet. Nes klēpi pēc klēpja. Dīvains

cilvēksl

Un tad tu redzi, kāds no viņiem pļavā — jaunais vai vecais —

aiziet pie krūma, izņem skābputras kanniņu no aizvēņa un aiz-

gūtnēm dzer. Pēkšņi tik ļoti sāk gribēties dzert. Ja 'tev tagad
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kāds piedāvātu nodzerties! Tu jau jūti, kā skāņais, vēsais šķid-

rums tirpst uz tavas mēles un putraimi kā auksti sienāži dziedā-

dami aizpeld uz leju — un no iedomām tev vēl vairāk sāk gribē-
ties dzert. Neciešami gribas dzert. Varbūt tur kanniņā ir auksts

zaptsūdens — aukstā akas ūdenī izšķīdināta aveņu vai upeņu

zapte. Vīrs nodzeras un noliek kanniņu krūmā. Visa jūlija
tveice deg tavā mutē, sirds ir karsta un gaidoša, sviedru lāse kā

asara notek par tavu vaigu. Ja kāds kaut ar vienu aci paskatītos

tagad uz tevi un redzētu, cik ļoti tu gribi dzert! Tas ir tas lielais

brīdis, cilvēciskas cieņas un humānisma pārbaudes brīdis, kad

tu redzēsi, vai tu esi kā cilvēks viņu acīs zaptsūdeņa un skāb-

putras vērts un vai viņi ir tavas cieņas vērti. Nu jau sirds

sitas ne vairs no karstuma, bet no uztraukuma: piedāvās vai

nepiedāvās?... Un tad kāda balss saka: «Elvīr, piedāvā
mūsu talciniekam arī nodzerties.» Tu dzer, tā ir vienreizēja
Kurzemes skābputra, balti kunkuļi aizgūtnēm nogrimst tevī,
nostājas kaut kur sirds apkārtnē kā mazas, baltas dvēselītes

un plivina spārniņus. Sirds sāk sist rakstā, atkal mierīgi un pār-
liecināti, un tu pasmaidi par sevi: «Par ko tad tu tik ļoti uz-

traucies?»

Tagad tu esi pieņemts un, kaut arī par dīvaini uzskatīts, tomēr

saprasts. Tavs draudzīgums ir pieņemts, un tava palīdzība ir pie-

ņemta, un, kad pēdējais zārds būs sazārdots, tevi aicinās mājā,
launagā sēdinās tevi pie galda, un, ja suns pagalmā ries, tas

tiks apklusināts, un, ja tev būs patikšana, tu varēsi kūtsaugšā
pārnakšņot. Palagus tev iedos un segas, pasi neprasīs, tikai pie-
teiks, lai tu nepīpo. Zem griestiem apakšā govis šņāks, un naktī

sapņos ap tevi nostāsies tie paši baltie skābputras kunkuļi,
vicinās spārnus un dziedās, un, kad tu pamodīsies, būs jau rīts,
un tie dziedātāji — tie būs gaiļi.

Bet var jau būt, ka pļavā tev dzērienu nepiedāvās. Tavu palī-



23

dzību neuzskatīs skābputras vērtu. Varbūt viņiem svešs viesmī-

lības tikums, varbūt viņiem krūtīs budziska sirds. Tad tu būsi tā

kā kalps, tā kā svešs. Neies jau visiem garāmgājējiem grūst kan-

niņu rokāl Nu ko, arī viņus tu sapratīsi, un tu paliksi guvējs.

Ej tālāk un palīdzi, kam jāpalīdz!
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Reizēm es reformēju kapsētas. Pašlaik tās ir ļoti skaistas, se-

visķi pie mums, oet ievirza cilvēku domāt tikai par cilvēka

dzīves niecību. Ko izsaka dzimšanas un miršanas skaitļi? Nožē-

lojama aritmētika, atskaitīšana ar četrzīmju skaitļiem. Cilvēka

mūžs divciparu skaitlī — 25, 60 vai 83 — vienalga, kam, gan

idiotam, gan domātājam, gan politiķim, gan kabatas zaglim.
Man tiek paziņots, ka te guļ Kārlis, kas nodzīvojis 52 gadus,
un ka pēc viņa sēro pakaļpalicēji. Aiz viņa guļ justīnes, Mudī-

tes, Alfrēdi un Miķeli, arī dzīvojuši kādu tur laiciņu, un arī par

viņiem sēro. Cilvēki apliecina savas sēras vienādi, vienā teikumā,
visā kapsētā. Visur viens un tas pats: «Mīļo aizgājēju piemiņā

paturēs dziļi sērojošie tuvinieki.» Ak šī vienveidīgā un baigā
kartotēkai Izrādās, ka cilvēki savās kapsētās krustu un plākšņu

pieminekļu kartotēkās pierāda piemiņas nabadzību. Vai arī aiz-

gājēji bijuši tik vienkāršā formulā ierakstāmi. ledomājieties tādu

kartotēku, kurā uzzinām tikai:

1) vārds, uzvārds

2) mūža ilgums

3) piemiņā paturēs, dziļi skumst, sēro . . .
Ne zīmes, ne vārda, ne formulas, ne šifra, ka te aprakta

vesela dzīve, vesela enciklopēdijai Sēro mājās, mīļo māti

Gribēju tālajos laukos vēl iet

Klausīties dziesmas, ko cīruļi dzied.

Satumsa nakts,

Apklusa sirds.

Viņš gribēja, mēs visi gribam. Sēro mājās, mīļo māti Bet te

uzliec uz kapa sava dēla zvaigznil Viņam taču bija tāda. Uzliec

uz kapa viņa prieka kliedzienu! Viņam taču bija tēdsl Ja nebija,
tad uzliec viņa dusmas. Te ir publiskā kapsēta, te es nāku pie
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saviem mirušiem. Es gribu zināt, par ko viņš aizdegās svētās

dusmās. Nu labi, viņam nebija ne zvaigžņota prieka, ne svētu

dusmu. Tad varbūt viņam bija grāmatu tārpa vai futbolista

azarts?

Tas juta dziļi, un tas juta stipri. Tam bija skaista seja, un tam

bija skaista sirds. Tas dzīvē skaisti runāja, uzliec tam pieminekli,
kas līdzīgs katedrai, vai pieminekli, kas ir viena atplesta mute,
lai tajā var pielūdzēji nolikt savus vainagus un ziedus. Tas dzīvē

kolekcionēja draugus, bet otrs — alus pudeļu etiķetes. lerakstiet

pirmajam piemineklī ap viņa vārdu viņa draugu vārdus, un viņa

draugi neļaunosies, ja vien tie nav māņticīgi. Nolīmē otra kapu
ar pudeļu etiķetēm, ja tā ir viņa dzīves būtība, tā vien. leiesim

kapos kā milzīgā kaislību un domu izstādē, kurai uz vārtiem

rakstīts lieliem burtiem CREDO. Kas ir Tautas saimniecības iz-

stāde Mežaparkā pret šo milzīgo Visu Dvēseļu izstādi? Tikai

nedzīvu viendienīgu, viengadīgu, vienmūžīgu priekšmetu kap-
sēta.

Tē es reformēju kapsētas. Es nodzēšu vārdus un uzvārdus,
sēras un dzimšanas, miršanas skaitļus, jo tie neko neizsaka, un

visa kapsēta kļūst vienāda. Lieciet ziedus tepat uz Jāņa vai Pē-

tera, Andersona vai Smeļova kapa, es saku ziedu nesējiem,

vienalga, uz jebkura kapa šajā bezpersonības kapsētā, kur

nulles ir nulles arī nāves priekšā. Redziet, piemiņas plāksnes ir

tukšas.

Jūs tur uzrakstiet vārdus — viņa paša atrastos, izciestos, lai-

mīgos un nelaimīgos, bet no viņa paša bauslības galdiņiem.
Varbūt nošu rindas. Varbūt formulas. Varbūt skolnieku parak-
stus, kaut vai divus trīs no simta, kā nu kuram. lerakstiet plāksnē

viņa personības formulu, viņa dvēseles šifru. Jūs to nezināt?
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Tad kāpēc jūs nesat viņam ziedus? Tikai tāpēc, ka tā klājas? Ti-

kai paraduma un pienākuma pēc? Tad ierakstiet krustā: «Viņš

man ieaudzināja pienākumu pienākuma pēc,» — vai: «Viņš man

iemācīja paradumu viltot sirsnību.»
Bet varbūt testamentā viņš atstājis savu epitāfiju, zinādams,

ka jūs viņa dzīvi nekad neesat sapratuši un viņa CREDO ne

saprast, ne formulā iešifrēt nevarēsiet. Arī testamentā nav? Par

nekustamo īpašumu ir, par dvēseliskajām kustībām nav? Tad

es nezinu. Vismaz domājiet paši par savu testamentu, ko jūs
rakstītu uz savas piemiņas plāksnes. Jo var gadīties, ka pēc
50 gadiem, kad jūsu stunda pienāks, socioloģijai būs jau tādi

nozare — epitafaloģija, kas studēs jūsu dzīves dokumentā-

ciju — kādas sociālētiskas vērtības ir iešifrējamas jūsu kapu

plāksnes rakstā un vai jūs esat glabājams kapsētā, šajā milzī-

gajā izstādē un bibliotēkā, vai aiz vaļņa, kā kādreiz pa-

gāns, cilvēks bez dvēseles. Un tev piešķirs mūža mieru un

mūžīgo dzīvošanu, tāpat kā tagad piešķir personālpensiju vai

vienkārši pensiju, tikai tev būs jāpierāda, ka nākošajām

paaudzēm var būt interese par to, kas ierakstīts tavā kapa
plāksnē.

Es tevi saprotu, sieva. Viņš bija tavs vīrs. Un tas ir vienīgais

viņa dzīves attaisnojums. Jūs mīlējāt viens otru, bet jūsu mīlai

nav pierādījumu, jums nav bērnu (un bērni jau arī ne vienmēr

pierāda mīlestību). Es zinu, tu nevari ierakstīt aukstā akmenī —

tās tirpas no viņa pieskāriena, to gādību par tavām dienām, —

tas viss ir netverami aizgājis, izzudis, nepierādāms. Bet varbūt

lai paliek tavi atspulgi melnajā plāksnē — no jaunības spoža-

jām acīm līdz viņa nāves dienas izmisumam tavā vaigā. Mī-

lestība ir vislielākā vērtība — pāri atomzinātnei un astronomi-

jai, un to visgrūtāk atstāt, pierādīt un iešifrēt. Tai nav savas

zīmes. Tā ir par lielu jebkurai zīmei un visām zīmēm.
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Rakstiet vienkārši un patiesīgi. Ja viņš bijis blēdis, nenoslēpiet
to. Jo viņam ir bijusi kāda sava taisnība, kuru arī citiem svarīgi
zināt, būvējot savējo.

Rakstiet neslēpjot:

«Viņš nekad neatdeva parādus».
«Viņam bija vairāk bērnu nekā tie, ko viņam dzemdējusi

sieva».

«Zobu pastas tūbiņas viņa nespieda no gala, bet no vidus;

rūgušpiena bļodā viņa karoti smēla no vidus, un visai viņas dzī-

vei nebija ne gala, ne malas».
Arī tā ir personības izpausme. īss dzīves konspekts.
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Viņnedēļ iestādīju ielas vidū rabarberu krūmu — starp divām

Dairām satiksmes arosioas līnijām ielas vidū. Satiksme, protams,
mūsu pilsētā ir karsta, laiks ir karsts, cilvēki nervozi un karsti,
bet es sēdēju zem platajām, vēsajām rabarberu lapām — vēroju

un pētījušo malas viss ir labāk redzams: cilvēkiem pietrūkst vie-

tas tāpēc, ka viņi steidzas. Tāpēc, ka steidzas, trūkst arī laika

Reizēm liekas, ka viņi skrien viens otram virsū tīšām. Tāpēc,
kad man jāsteidzas, es nesteidzos. Es neskrienu virsū atomam, jo
molekulā ir tik daudz starpatomu telpas. Ir taču izdomāts, ka

Galaktika var iziet cauri otrai tādai pašai zvaigžņu sistēmai, ja
katra zvaigzne iet starpzvaigžņu telpā, otru neskarot — kā, jau-
cot spēļu kārtis, kārts iet blakus kārtij. Tāpēc es sargos aizskart

citus atomus, bet es eju starpatomu telpā. Tukšumu vēl ir tik

daudz. Savādi, ka cilvēki to nemeklē, bet čupojas viens pie

otra, viens otram kiāt un virsū.^3"

Tā es sēžu zem rabarbera lapas un domāju. Skrien nosvīduši

karstajā tveicē. Bet ikviens no viņiem varētu taču iestādīt uz

ielas savu rabarberu krūmu un zem tā atvilkt elpu. Nav laika . .
Bet vai jūs esat jau mēģinājuši?
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Gleznas ir slepeni seifi slepenas durvis uz Kautkurieni. No

gleznu rāmjiem savas mājās es tīšām neslauku putekļus. Kad

aiziet ciemiņi, es vēroju pēdas uz rāmja apakšmalas. Jā,
viens ir bijisl Nē, divi, trīs! ir bijuši. Viens ir uzkāpis, sēdējis

krāsmalā, pīpējis, taustījies kā gar stiklu un, nekur neticis, aiz-

gājis atpakaļ. Otrs ir ticis līdz tam akmenim, mēģinājis to iz-

kustināt; vēl var redzēt viņa kāju atspiedienu kurmja rakumā;

skatījies pa durvju šķirbu šķūnī un, arī nekā neatradis, atnācis

atpakaļ kafiju dzert. Trešais staigājis ilgi un meklējis. Tur pie tā

akmeņa labajā stūrī ir zaļa lapa, tur viņš atspēries, novēlis ak-

meni un pazudis. Vārdu sakot, tai brīdī, kurā mēs runājām par
to, vai Paula Putniņa «Zelta dievietei» ir kāda koncepcija vai

nav, viņš jau bija no mums aizgājis. Ilgi pētu, kur viņš nācis

atpakaļ. Bet neredz nekādas pēdas, katra krāsa savā vietā, katrs

otas mālējiens. Uz rāmja malas arī nekādu pēdu nav.

Vēlēk zvanīja viņa sieva: vai neesmu Jāzepu redzējis. Saku:
— Esmu. Viņš, liekas, vēl ir gleznā, ārē nav nācis.

Viņa atnāk pie manis, pētām abi — zem kura akmeņa? Ne

čiku, ne grabu. Izlūdzās viņu, neatbild.

Vakar laistīju puķes uz loga, skatos: sakustas gleznā akmeņu

čupā viens pelēkais, izlien Jāzeps. Saku: «Laikam sajauci gleznu

ar īstenību." — «Kas sajaucis?» viņš saka. «Es? Pats tu te dzīvo

gleznā. Tu nemaz nezini, kas tur ir aiz tā šķūņa. Es eju pēc
mantām un vācos uz turieni. Neesi manu sievu redzējis?»

Pēc trim stundām ar četriem koferiem un lielu strīdēšanos viņi
abi ar sievu pazuda gleznā aiz šķūņa.

No tās reizes mani nemiers moka, tā kā šaubas, tā kē sauktu

kāds. Reizēm dzirdu Jāzepu ierunājamies, un tad atkal viss klusu

Varbūt tiešām es pats dzīvoju gleznā, pats esmu sajaucis?
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Uzskrēju stāvus gaisā. Nekas tā nekaitina kā mehānismi.

Biju jau desmitiem reižu nolēmis, ka tiem nepieskaršos. Katra

skrūvīte ir nolādēti aplama — te viņa griežas, te negriežas,
griežas, kur nevajag, negriežas, kad vajag. Un nekad nevar sa-

prast, kurai jāgriežas, kurai nav jāgriežas.
Pēc ilgiem laikiem nolēmu parādīt viesiem paša filmētās fil-

miņas, sakārtoju projekcijas aparātu, lai viņš izbola atkal reiz

savu objektīva spožo aci un iemet sienas ekrānā kādu auļojošu

zirgu, siena stirpu vai ķiršu koku ar visām ogām. Lai triec

Kazdangas ķirsi ekrānā tā, ka ogas šķīst un sarkana sula tek gar

auduma malām. Kāda govs lai iet mājā pa manas sienas tape-
tēm, un tesmenis lai tai šūpojas kā katedrāles zvans! Un lai jūs
visi dzirdat tesmeņa dziesmu kā svētvakara zvanu zvanām:

«Miers virs zemes, un cilvēkiem labs prāts!»
Bet aparāta acs blāva un izdzisusi kā mironim, un neviena

poga, ne svira to nespēj atdzīvināt. Un tad es pārskaitos un

uzskrēja stāvus gaisā. Ak šie kaprīzie, nervozie, nestabilie ražo-

jumi! Debilas ir viņu acis, un zaglīgi nesaprotamas viņu sviras.

Kur viņu eksaktā noteiktība un precizitāte — kur?

Es, protams, atkritu atpakaļ krēslā un ne ar vienu nerunāju.
Pateicu tikai, ka nedarbojas.

Bet pat to man nevajadzēja teikt, jo tad tikai sākās:

— Nedarbojas? Nu tad jau nevajaga.
— Nedarbojas? Vai tad nevar sataisīt?

— Varbūt lampa izdegusi? Tu papētīji?
— Un drošinātājs? leslēgts uz pareizo spriegumu? Edvīn, pa-

skaties tu, tu labāk saproti.
— Nē, nevajaga, nevajaga. Nevajaga bojāt cilvēkam nervus.

Es jutu, ka tūliņ izspers manus drošinātājus.
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— Viņš man tāds ir. Mums galīgi neveicas ar tiem aparātiem.
Pilna māja, bet neviens nedarbojas.

To nu es negaidīju. Jo mums ar viņu bija norunāts, ka tādās

reizēs viņa man pienāks klāt un iečukstēs ausī kādu no tiem

10 baušļiem par nervozitāti. Proti, man varbūt būtu pieticis ar

atgādinājumu čukstus: «Nevar sasniegt pilnību it visā. Daži cil-

vēki dzīvo bailēs, ka viņi sliktāki par citiem. Viņu cenšanās

piemēroties visaugstākajām prasībām bieži vien izraisa slimīgus

traucējumus. Katra cilvēka talanti ir ierobežoti.» Un es būtu no-

placis.
Es nesaprotu, kāpēc viņa reizēm tomēr aizmirst man to pa-

teikt.

Tagad es jūtu, ka kaut kur tālu no manis aiziet mežs ar sar-

kanām brūklenēm un pasaules miers. Krēsls kā ērglis visu kāju

nagiem ieķērās grīdā un es krēsla malās, un tā mēs turējāmies,
bet manas dusmas, jau švirkšķēdamas kā raķete, ieskrēja griestos
un, sizdamās gar sienām, dzirksteļoja un dedzināja mani pašu ne

ciešami. Tad viņa teica:
— Lūk, tāds viņš ir. Tagad viņš uzskries

stāvus gaisā. Neko nedrīkst pateikt. — Vēl kaut kādas baušļu
druskas nodžinsktēja manā dzirdē kā izsists logs. «Nepaļauties
durmām!», bet bija jau par vēlu. Es eksplodēju.

Manas acis izskrēja cauri sienai, nokrita kaimiņu grāmatu
plauktā pie Ērika Adamsona portreta un palika tur degam kā

divas svētlampiņas. Manas rokas iedūrās puķu podā kā divi

kaktusi un apauga adatām, bet katra dūre kā sarkans ziedpum-
purs draudēja pārplīst ārkārtīgā spēkā.

Mana kreisā auss norāvās un kā nikna austere ieskrēja manai

paziņai mutē, un viņa to pārbīlī norija.
Mana mēle ietinās magnetofona lentē un sāka neciešami

kliegt. Tad manu galvu sieva paņēma un ielika saldējamā skapī.
Kad viesi bija aizgājuši, es izgāju priekšnamā: drēbju paka-
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rāmie bija tukši, tur karājās, tikai mans mētelis, savilcies, nokau-

nējies, muļķīgs un tukšs. Es jutos briesmīgi sadrupis, izkaisījies,
izniekots. Un es sāku sevi vākt kopā. Tas bija grūtāk nekā eks-

plodēt.-Rokas nenāca: es viņas sasprindzinot, vienmēr kādās

strāvās mokot un tirpinot. Es tās lūdzos. Acis nenāca: viņas gri-
bot skatīties pasaulē Ādamsona mierā un mīlestībā. Man neesot

brīvības. Es sevi darot atkarīgu no lietām, no sīkām lietiņām,
sīkumiem.

Es sevi darot atkarīgu arī no citiem cilvēkiem — savā patmī-
lībā — un tāpēc nebrīvu.

Es lūdzos savas rokas un kājas, savas acis un elkoņus, lai tie

vēlreiz pulcējas, saņemas un koncentrējas.
Tā es sevi vācu kopā — pa gabaliņam, pa loceklim, un, kad

es atkai jutu sevi kā cilvēku, es paņēmu lāpstu un uzraku vies-

istabu, lēnām, nesteidzoties, izbaudot katras velēnas sairšanu,
katru slieku sveicinot un sevišķi uzirdinot iemītos kājceliņus. Tad

istabas vidū izraku nelielu bedri un iestādīju tajā koku. Pirms

gāju gulēt, piesedzu vēl rakstāmmašīnu — ka negadās salna.

Pēc ilgiem laikiem gulēju dziļi un saldi, jo tā tiešām ir skaista

dziesma «Stādīju ieviņu .. .»

«Stādīju ieviņu plāniņa vidū
.. .»
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Es jau esmu pieradis ka mani vairs neņem par pilnu. Es neko

rjeprotoT apliecināt un ne par ko cīnīties. Var būt, ka tas ir

tiesa. Mani nogurdina lielās lietas un norises. Es meklēju lielās

norises laikā es bieži eju uz tirgu. Mani jau
tur pazīst. Kad es stāvu pie kāpostu mucām, tad man rādās

kāpostu lauki. Kāpostu lauki ir zili, ne zaļi. Zili kā vizbulītes.

Kāpostu lauki ir mana lielā mīlestība.

Puķu tirgus! Skaistuma, mīlestības un pārdošanās nostūris pa-

saules placī.

Rozes. Izplaukušās un pumpuros gaidošās. Man vienmēr jā-
domā, kāpēc cilvēki nepērk izplaukušās, visā skaistumā redza-

mās, bet ņem — pumpuros. Vai viņi ar prātu apsver ziedēša-

nas ilgumu un tā ietaupa naudu un laiku? Nevarētu būt. Jo arī

citiem viņi dāvina rozes pumpuros. Cik man dāvātas rozes, tik

es vienmēr par to esmu domājis. Neviena tantiņa pie puķu gal-
diem man uz to neatbildēja. Citai nebija laika, citai jautājums
likās nenopietns, un daudzas jau nemaz nepazīst puķu dvē-

seli — viņas vienkārši pelna naudu. Bet viena no viņām bija kā

silts saulgozis žogmalē. Man likās, ka viņa ir kā pati zeme, kur

rozes aug. Viņai es pajautāju, un viņa atbildēja: — Cilvēki zina,
ko dara. Ir cilvēki, kas ir redzējuši, kā zāle aug un saule rītos

līgo. Ja tev nav žēl laika, tu redzēsi, kā roze plaukst. — Es pa-

klausīju viņai un vairs nežēloju laiku. Kā roze plaukst, es vēl

neesmu redzējis, bet es jau esmu redzējis, kā kamolā savēlies

ezis atritinās un aiziet savu taku; esmu redzējis, kā sēne aug,
kā mīlējās dzeņi, un drīz es redzēšu, kā roze plaukst. Tikai ne-

drfkst žēlot laiku.
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Gladiolas, nezin kāpēc tieši gladiolas, man liekas kā mātēs.

Jaunās un pilnās — visa ziedu rinda kā mūžs līdz pumpuram

galotnē. Un neapklusīs sula stumbrā, kamēr ziedu rinda kļūs
arvien īsāka un īsāka un izbeigsies pēdējā ziedā — tas ir mātes

spēks, jebkura sieviete tā nezied.

Vasara ir ziedu zaļumballe. No dārzu dārziem sabrauc puķes
sevi izrādīt. Tas ir prieks par savu dzīvību. Zieds meklē savu

paticēju, zieda kāts savu vāzi. Tūkstošiem nopērk un tūkstošiem

nozied tepat spaiņos, podos un kubulos. Bet neviens to neredz,
un nevienu tas neuztrauc. Tā tam jābūt. Jo cik ziedu tad atrod

savu paticēju vasaras naktī zaļumballē? Un cik ziedu noziedēs

šovasar nenogrieztu, nepaņemtu, lai uzziedētu no jauna nākoš-

pavasar? Un vai zieda sāpīgā ziedēšana līdz vītumam un vec-

meitībai arī nav ziedēšana, varbūt savā apjaudā un apskaidrībā
skaistāka par citām ziedēšanām?

Man patīk vecmeitas. Viņās visu laiku kaut kas zied. Vai jūs
tiešām neesat novērojuši, ka jaunas sievas ātrāk nomet savu ap-

ziedu nekā jau pavecās, neprecētās? Viņām dvēselē kaut kas

ilgi zied, un vasara ir visu ziedu zaļumballe.

Bet maijpuķīte ir prostitūta. Jā, tā man liekas, kaut gan mūsu

sabiedrībā tādu nav. Maijpuķītēs ir kaut kas aizdomīgs — gan

tas, cik dārgi viņas sevi pavasaros pārdod, gan tas, ka bezkau-

nīgi mirkšķina ar acīm, izdzinušas un uzplaucējušas savu

skaistumu ar herbicīdiem un citādām ķimikālijām. Man viņas
nepatīk. Varbūt es spriežu pārāk bargi, varbūt viņas ir vienkārši

skaistas un jaunas, un muļķes ...

Un vasara ir visu ziedu zaļum-

balle, un visas grib dejot.
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Es eju uz telegrāfu. Šodien gribu nosūtīt tev to mazo cilvē-

ciņu, par Kuru runājam.

— Tādu telegrammu mēs pieņemt nevaram, — man saka.

— Pārrakstiet, lūdzu.

Pārrakstu un teksta beigās uzzīmēju atkal cilvēciņu, šoreiz

guļus — lai var noguldīt uz teletaipa lentes.

— Lūdzu, nosūtiet ar visu cilvēciņu.
Bet man atbild: — Tādu telegrammu mēs pieņemt nevaram.

Un tad reiz vienā telegrāfā, kad jau biju visas cerības zaudējis
tev šo cilvēciņu nosūtīt, kad biju dzirdējis: «Ko tādu?» un «Kas

vēl nebūsi» — es teicu, vēlreiz saņēmis drosmi: — Lūdzu, no-

sūtiet ar visu cilvēciņu.
— Cilvēciņu telegrāfs nepieņem, — man atbildēja.
— Es par cilvēciņu samaksāšu atsevišķi.
— Par cilvēciņiem nemaksā. Vai nu tos sūta par velti vai

nesūta nemaz. — Un es jutu, ka viņa saprot, ko es runāju.
Lielā nopietnībā viņa pieņēma manu telegrammu, aizsūtīja, un,

kaut gan es zinu, ka cilvēciņš palika uz papīra, kad visi burti

aizlidoja elektroviļņos, — es tagad sveicinu katru sievieti, kas

viņai līdzinās. Viņa mani saprata.
Pasaule ir pilna ļoti interesantu sakarību. Un gudru. Mēs zi-

nām un pazīstam tikai dažas. Pašas parastākās, varbūt var

teikt — pašas primitīvākās. Koks — saknes — zeme. Plāns —

darbs — alga. Viņš — viņa — kāzas — bērns. Vai tāpat:
viņš — viņa — bērns.

— Par ko domā nazis?

— Par griešanu.
— Par maizi.

Redziet, cik skaidri un vienkāršil
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— Par ko domā laiva?
— Par peldēšanu.
— Par airiem.

Redziet, cik šī pasaule ir sasodīti funkcionālai

Viens cilvēks man atbildēja tomēr saprotoši.
— Par ko domā nazis?
— Par spuldzi.
_ f —

— Par spuldzi. Viņa ir tik spoža un apaļa...
Un patikšanā pats noklakšķināja ar mēli.

Ir dienas, kad lietas var sajaukt kā kārtis, visjuceklīgākajā ne-

kārtībā, bet, paskaties — tās grupējas agrāk neredzētās kom-

binācijās, par kurām tev nebija ne jausmas: cepure, tava lepnā

galvas sega, apgāžas otrādi, un kāds tajā met nabaga dāvanu.

Viens vīrs ar elektrosūkni vienu ezeru pārsūknē otrā ezerā, tu

ar peņģerotu nes atpakaļ, un jūs abi esat vienlīdz stipri. Peņģe-
rots uzvar ūdenssūkni, akmeņi apveļas ar vēderu pret sauli.

Skaistā zobbirstīte tīra cirvim zobus, tas smaida svētlaimīgi, bet

tērauda vīle mirst vientulībā.

Tas tikai no sākuma liekas tā nesaprotami. Dzīvē tā ir, ļoti
interesanti ir, un to visu var redzēt. Ir tādas dienas, kad var

redzēt, — šķietami nesakarīgu lietu sakarību.
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Neko šajā pasaulē nevar dabūt tūlīt. Nejēdzīgi iekārtota pa-

saule. Neiekārtota pasaule. «Pagaidi,» saka. «Pagaidi, pagaidi.»
Gaidu ilgi un smagi. Gaidu trolejbusa parādīšanos. Gaidu,

kamēr kartupeļi izvārīsies. Gaidu, ka tikšu debesīs. Bet nelaiž,
saka: «Pagaidil Tev vēl mūžs jānodzīvo.»

Pasaule dzīvo vienā gaidīšanā un vienā mudināšanā uz gaidī-
šanu. Māte gaida bērnu, skuķis gaida mīlestību, nopelniem

bagātais gaida ordeni, moceklis gaida atpestīšanu. Pagaidi, pa-

cieties. Un, kad tu cieties, tad apstājas laiks un kļūst — gaidī-
šana. Katrs laika mirklis kļūst laisks, inerts tūļa. Viņš gaida nā-

košo mirkli, bet — ačgārni, kāpjamies atpakaļ. Lai tiktu tuvāk, ir

jāiet klāt, nevis jāgaida šurpnakam. Saka: pagaidi, rīts gudrāks
par vakaru. Aiz tā slēpjas tūļa — nedari šodien, ko var padarīt
rīt. Tā atvelk rītdienu par vienu dienu atpakaļ. Vai nākotne ir

milzīgs vēzis, kas atpaka|kāpdamies rāpjas pie mums?

Vai iesim uz nākotni, vai nākotne nāks atpakaļ uz mums? Pa-

gaidi, nākotne pienāks klāt. Pagaidi, kad vārti skries ķert
futbolbumbu un mērķis nāks šurp, lodi diedelēdams. Pagaidil
Pacietiesl Pacieties. Netiecies. Gaidi, un tavs laiks atnāks.

Jā, tā tavs zārks atnāks. Tas jau nu atnāks. Un tevi aiznesīs

atpakaļgaitā.
«Labs nāk ar gaidīšanu,» saka tautas sakāmvārds, Hal
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Tā ir interesanta tradīcija šai zemē. Cilvēku priekam. Ik gadus
vecgada vakara izloze dzimšanas dienu loteriju. (Līdzīga lote-

rija tiek rīkota pirms sieviešu dienas — marta sākumā.) Tev ir

tiesības vilkt lozi, un tad tu izvelc laimīgo, un avīzes raksta un

radio paziņo, ka tādā un tādā datumā svinēs tavu dzimšanas

dienu. Visā Latvijā to zina, ka šogad atkal vinnējuši ir trīs

pilsoņi: vājstrāvu aparatūras ceha inženieris N., pensionāre S,

un kāda meitene no Viļāniem. Vai citi trīs, kā kuru gadu.
Viņu dzimšanas diena tiks atzīmēta Rīgā uz plaši pazīstamas

skatuves. Tevi godinās un apsveiks delegācijas (apsveicējos būs

arī Valdības pārstāvji) — par to, ka tu esi. Ka tu labi strādā,
ka tu esi godīgs cilvēks. Un, ja nu tu nestrādā un neesi nekāds

godīgais, rīcības komisija tik un tā izzinās un izdibinās, ka tevi

ir kaut kas labs un apsveicams. Jo pasaulē nav tik maza cilvē-

ciņa, kuram mēs katrs nevarētu būt biedrs, draugs un brālis,
kaut ko tādu teicis Fransuā Vijons. Tātad kaut kas jau nu tevī ir

apsveicams. Teiksim, tu nekad neesi pametis grābekli pļavā
zariem uz augšu. Vienam ir stiprs krampis, citam — laba gaume.

Viens ir tik attapīgs, ka smejas jau, pirms anekdote sākusies,
otrs tik dievtaisns, ka trakam sunim nevar ceļu pagriezt.

Tevi sveiks un atcerēsies, ko tu labu esi darījis, un tu pats
atcerēsies, ko tu labu esi darījis, un tev teiks, ka tu neesi velti

dzimis pasaulē. Kuram gan vajadzīgs vairāk kā tikai to — lai

tev pasaka, ka tu esi ko vērts. Un tu esi ko vērts! Ja tavi draugi
un radinieki to nepateiks, rīcības komisija izzinās, noformulē:

un tavā jubilejā to paziņos — visiem, visiem.

Protams, ja tu negribi, lai tevi apsveic tavā jubilejā kā Tau-

tas rakstnieku vai Nopelniem bagāto mākslinieku, tu vari lote-

rijā nepiedalīties un svinēt ar savu sievu un bērniem, un veco-
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māti. Es runāju par tiem, kas loterijā piedalīsies. Mūsu jubileju
kalendārs kļūs daudz krāsaināks un bagātāks. It kā tikai māk-

slinieki, zinātnieki un citi diži ļaudis būtu tā vērti, lai viņu at-

nākušo vecumu apbrīnotu skatītāji! Tāpēc šī interesantā tradīcija
šai zemē — gadījums tevi pacels uz plaukstas, noliks uz ska-

tuves un teiks: jauns viņš ir un neredzēts, vecs viņš ir un aiz-

mirsts, parasts viņš ir kā visi mūsu ciemā, — nāc un pasaki

viņam, ir taču viņš kaut ko vērts!
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No kura stāva mēs runājam? Dialogus var iedalīt pa stāviem.

ieliesim, pirmā STava aiaiogs.

Pirmajā stāvā runā aklais ar aklo, kurlais ar kurlo, ēdājs ar

ēdāju, gulētājs ar gulētāju. Te pieder runas par laiku un slimī-

bām, par to, cik bērniņš gudrs un cik kaimiņu Jūle nekrietni

izdarījusies.

Kāpēc daudzi cilvēki nevar sarunāties, iesāk un apklust? Pave-

diens pārtrūkst. Nav par ko runāt. Tāpēc, ka viņi runā katrs savā

stāvā.

Viens runā pirmajā, otrs — otrajā. Ko var pateikt caur grīdu?
Ko var dzirdēt caur griestiem?

Citā stāvā runā asāks prāts un lokanāka mēle. Te spēlē te-

nisu ar vārdu bumbiņām. Sitiens prasa atsitienu, atsitiens — pret-
sitienu. Te veikli servē un atņem, gremdē un bloķē. Te mīt

ekvilibristi un vārdu žonglieri. Te aiz vārdiem slēpjas kā Gol-

doni komēdijās aiz puķu podiem. Te spēlē vistiņas. Vārdi flirtē,

patskaņi koķetē, līdzskaņi amizējas. Te stāsta anekdotes. Rota-

ļīgā gaismā spīd vārdu mānīgās mozaīkas. Vai šīs piparkūkas
ēdīs vai ar tām dekorēs eglīti? Vai šovakar runāsim kardamonu,
kanēli un vanīliju?

Kādā citā stāvā runā maizi. Runā pašcepto maizi. Vārdu, ko

pats iejāva citos vārdos, pats gaidīja, kad rūgs. Pats lika uz

lizes un šāva krāsnī. Jā, garoza ir atlēkusi, šoreiz garoza ir

atlēkusi, bet abrā rūgst atkal un vairs neatlēks. Te runā arī

akmeņus. Akmeņus, ar kuriem logus dauza, un akmeņus, ko

pamatā liek.

Te runā brezentu. Lai lietus netek cauri. Un, ja te runā mežģī-
nes, tad te runā arī adāmās adatas.
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Un šie nav vienīgie stāvi, varbūt arī secība ir cita. Bet zini,

mēle, ka vārds ir ikdienišķā maize, enerģijas nesējs, manas ener-

ģijas nesējs, tev nesējs.
Kad man pietrūks spēka, vai tavi vārdi atnāks un man palī-

dzēs? Kad mani vārdi būs Jaira meitiņa, vai tavi vārdi būs

Jēzus Nācarietis?

Vai tavi vārdi mani uzcels no miroņiem?
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Pļāpas ir nekaunīgi plēsoņas. Viņi aprij vājākos. Viņiem ne-

pietiek, ka viņi cilvēkiem nograuž ausis, viņi lien pa auss sprau-

dziņu iekšējā ausī, smadzenēs, viņi ir tārpi ābolā. Es pazinu cil-

vēku, lielu pieaugušu cilvēku, kurš baidījās un neprata runāt.

Visu mūžu viņš bija audzis starp pļāpām un neviens viņam runāt

nebija ļāvis. Visu mūžu viņš bija piekrītot mājis ar galvu: «Jā —

jā, jā — kāta' — nūja,» — klausījies un japāniski smaidījis.

Pļāpas bija ielīduši viņa smadzenēs un iznīcinājuši viņa runas

centru.

Pļāpas aprij bērnus. Ar to sākas. Vakar gadījos Alojā, stāvēju
rindā pēc piena. Aiz manis stāvēja maza meitenīte ar mammu.

Mammai bija jāsteidzas uz darbu, bet viņa sadistiski mīļi atkār-

toja un atkārtoja: — Tu nopirksi oliņas. Un sieriņu. Vēl krējumu.
Es tagad iešu uz darbu. Tad tu nopirksi oliņas, vai ne? Krē-

jumu. Un neaizmirsti sieriņu. Man jāsteidzas. Te tev ir tīkliņš.
Tu saprati: oliņas, krējumiņu un sieriņu. Sešas oliņas, vai ne?

Izcepsim, sīpoliņi mums mājās ir, bet tu tagad nopērc krēju-
miņu. Kad atnākšu mājā ... nu ja, tu jau man esi gudra, tas jau
nav grūti; tikai trīs lietiņas: sešas oliņas, vienu krējumiņu un sie-

riņu. Es nu iešu, tu atceries: sieriņu ...

Meitēns saka raudāt: — Es nekā nesaprotu ...
Par laimi, atnāca kāda paziņa, mamma badīgi uzklupa pie-

nācējai, un abas aizgāja. Kad pienāca meitenītes rinda, viņa nez

kāpēc nopirka trīs zaļus svaigus gurķīšus. Bērns izskatījās stipri

nomocīts, bāliņš, tikai ausis sārtas un tādas kā nobijušās.
Pusapēstie bērni neskatās acīs. Kādreiz viņi ir skatījušies runā-

tājā, bet tad nobijušies. Bērns acīs neskatās divos gadījumos:

tad, kad pats ir nepatiess, un tad, kad otrs — lielais ir nepatiess.

Viņš instinktīvi sargā savu skaidrību.
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Viņam dusmas un kauns, un bailes feikt, lai jūs nelienat viņa
ausī. Tad viņš skatās sānis. Bērni, kas skatās sānis, ir pļāpu pus-

apēsti.
Nekas nav kanibāliskāks par pļāpu skolotāju, pļāpu pasnie-

dzēju un pļāpu lektoru. Viņi grauž no katedra, iemidzina un

apēd.
Jau ilgu laiku mūsu republikā sabiedriskā doma, avīzes, radio,

televīzija cīnās par to, lai pļāpība tiktu uzskatīta par amorālu,

antihumānu, antisociālu parādību — tādu pašu kā prostitūcija
vai pseidoidejiskums, — bet nu beidzot ir pieņemts lēmums:

bīstamākos pļāpas izolēs, pārējos lokalizēs sabiedrībai nekai-

tīgākās vietās. Pirmkārt, stipri palielinās kafejnīcu skaitu. Despo-
tisms un uztiepšanās ģimenēs, kuluāros, lekcijās un sapulcēs,

dabiski, aizplūdīs uz šīm savdabīgajām atvieglošanās iestādēm.

Katrā no mums mājo aprijējs. Katrs no mums grib otru pie-

vārēt, piespiest klausīties un nomākt. Kafejnīcā, šajā mazajā

arēnā, varēs sacensties mēlnesības skaistie gladiatori.
Nesen vecajā krematorijā blakus Meža kapiem iekārtoja labo-

šanās darbu vietu pļāpām huligāniem. Neparastas gan, bet

ļoti iedarbīgas ir audzinošā soda metodes. Nosodītie lektori —

pļāpas lasa lekcijas tukšai zālei. Katedrai pretējā siena ir sav-

dabīgs reflektors, kas visu lieki sacīto atbalso daudzkārt spēcī-

gākā skaņu pakāpē. Katrs liekvārds atpakaļnācis trāpa kā

sitiens, lieks teikums trokšņo kā fonētisks ložmetējs.

Pirmajā ārstēšanās stadijā visi pacienti tiek novesti līdz šoka

stāvoklim, viņi sāk baidīties paši no saviem vārdiem, kļūst bikli

un ieraujas sevī, gluži tāpat kā viņu kādreizējie upuri. Meto-

diskākie, pārvarējuši pirmo izbīli, sāk veidot savu valodu un

domu cilvēkiem pieņemamu un atgriežas agrākajās darba vietās,
bet daudzi pārējie paraksta saistībrakstu, apņemdamies apgūt
jaunu, ar cilvēka psihi tieši nesaistītu profesiju.
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Principā līdzīgs Ir ārstēšanas kurss ar magnetofonu. Vienu

dienu nedē|ā slimnieks apņemas nēsāt kaklā pakārtu mazu, citu

acīm slēptu mikrofoniņu. Nākošā dienā slimnieks ierodas ārstēša-

nas iecirknī, kur speciālists parlarologs no ierakstītās magneto-
fona lentes izkonspektē ļaundabīgākos fragmentus, samontē

hipnotiskā kompozīcijā un absolūtā vienatnē noslēgtā istabā liek

klausīties to vairākas reizes pašam runātājam, līdz to pārņem

nepanesama vientulības sajūta, tā pati atsvešināšanās sajūta, kas

rodas katrā, ar kuru runā pļāpa — no sākuma apnicība, tad vien-

tulība, tad baiļu sajūta, ka šajā pasaulē nav cilvēku, nav neviena

paša, un beidzot bezcerība un izmisums. Sādā ārstēšanā ar paš-
indi izstrādājas nosacījuma reflekss: kad cilvēks ir atkal sabied-

rībā un ieraduma pēc sāk atkal pļāpāt, sasniedzis kritisko inten-

sitātes pakāpi, viņš pēkšņi un visiem klātesošajiem negaidīti pats
no sevis apklust. Apklust un no spēles izstājas.

Saka: pļāpāt, liet ūdeni. Bet — kas gan ir ūdens stihija pret
pļāpāšanas stihijul Cik ir to, kas aizgājuši bojā no ūdens, — to

rāda statistika. Bet, cik ir to, kam vairs nav dzīves viņu dēļ, —

to statistiska nerāda, baidās. Humānisma vārdā, visu neaizsar-

gāto cilvēku vārdā, atbrīvojiet cilvēkus, pasargiet savus draugus,
savus mīļos no tās briesmīgās vientulības sajūtas, kāda rodas, kad

runā pļāpa un nejēga.
Nav labdabīgu pļāpu.
Ūdens plūdi aiznes ciemus un ielejas. Runu plūdos aiziet bojā

kaut kas vairāk. —5>
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Šodien staigāju tikai pa šķautnēm. šķautnes ir plakņu lauzuma

vieīas. KaKsmieKam visu muzu jāguļ uz rakstāmgalda šķautnes.
«Tad esi slavēta — ar pieri, ar elkoņiem, ar ceļgalu mezgliem iz-

baudītā, kā zāģis krūtīs iegrauzusies — galda šķautnei» Tā teica

caur šķautnēm Marīna Cvetajeva.

«Svēts lai galdmalas asums, svētsl

Viņa svītru uz pieres man redz.

Manus elkoņus lemts tam griezt,
Kā zāģim krūtīs man ieēstiesl»

Kad man apnika gulēt uz rakstmgalda šķautnes, es aizgāju pa

citām šķautnēm. Es izlīdu pa jumta lūku un apsēdos korē. Kore

ir jumta lauzuma vieta — līnija starp labo un kreiso. Kas pa to

staigā, tas redz abus jumta spārnus. Kore ir skursteņslauķu un

mākslinieku līnija. Es sēžu korē, viena kāja man ir vienā jumta

plaknē, otra — otrā. Vai tas nozīmē, ka es balansēju un divko-

sīgi žonglēju? Nē, es studēju divu plakņu robežu, šķautnē satie-

kas divu plakņu mīlestība un divu plakņu naids; šķautne ir līnija,
kas vieno, un līnija, kas šķir. Vējš no viena spārna un vējš no

otra spārna te saskrienas un sagriežas virpulī. Dūmi no kreisējām
un dūmi no labējām krāsnīm saskrien korē skurstenī un cīnīda-

mies izmutuļo debesīs. Un, kad ilgāk pavēro un pierod staigāt
pa divu plakņu robežšķautnēm, tad var redzēt, ka tās nebūt nav

tik taisnas līnijas — šķautnēm ir savi virpuļi un izliekumi. Arī

savi kompromisi — pāri šķautnēm viena plakne pieņem otras

plaknes rūsu.

Vēl interesantāk ir vērot divu šķidrumu robežu: kā tie satie-

kas, reaģē momentāli vai lēni difūzējas. Stundām varu skatīties,
kā uz robežas satiekas tintes zilums ar ūdens baltumu, kā viņi
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lēnām ieaug viens otrā, izlokās un figurējas. Pa labi zilums vien-

dabīgs, pa kreisi baltums vienmuļīgs, nekādas kustības, ne

skaistuma. Tikai robeža kustas. Robeža ir robežsargu un māksli-

nieku līnija.
Es vēroju robežu. Tur, kur upe ietek jūrā, tur satiekas brūnais

ar zaļo ūdeni, jūras svaigais ar zemes svaigo.

Tur, kur vilnis izskrien liedagā, paliek līnija. Tā ir mākslinieka

līnija, viņa mainās, un nekad nevar pateikt, vai atskries līdz

tavām kājām vai neatskries. Vai: tu ej gar viļņa malu, tu skrien

vilnim tuvāk un bēdz no viņa, it kā minēdams. Ja no malas ska-

tās — tā ir bērnu spēle. Bet pamēģini noskriet vilni gar viļņa
malu, un tu redzēsi, ka tā ir māksla.

Māksla nav saost medu medus podā, bet parādīt robežu, kur

sākas medus smarža dārzā. Māksla saož bišu valstības vārtus.

Māksla nav ugunskurā, bet — parādi man to robežu, kur

beidzas tumsa un kur sākas blāzmai Ēnas gar šo robežu staigā
un mazi atspīdumi.

Parādi man to robežu, kur beidzas viens cilvēks un kur sākas

otrsl Tā fotogrāfiskā līnija — drēbes, cepure un kurpes — vai

tā ir viņa robeža? Vai cilvēks beidzas savu pirkstu galos?

Parādi man tās neredzamās robežas, kuras, viens otru sajuz-
dami, pariet vīrieši un sievietes. Ne kāds ko teica, ne kāds ko

dzirdēja, ne smarža ieviļņojās, ne pirkstiņš nepieskārās. Tad ar

ko viņi aizskāra viens otru?

Vai tu esi dienējis robežsargos uz neredzamām robežām?

Frontes līnija, divu cilvēku tuvība, smaržu iesākšanās, šķidrumu

sajaukšanās, politiskie strīdi, ideju cīniņi — gar šīm robežām ir

māksla. Un visos līdzenumos, visos tālumos, jūras un kalnu, sūnu

un mežu vientulībā cilvēks vienmēr meklē kādu robežu. Jūra ir

skaista ar savām šķautnēm, kurās kaut kas satiekas. Dullais Dauka
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ir mākslinieks, un cilvēki ir dullie daukas. Jebkurā līdzenumā un

tukšumā cilvēks meklē robežu, bet arī — jebkurā pārpilnībā.
Robežai ir mūžsena, ataviska, bet nezūdoša pievilkšanas spēja.

Tieši tā velk uz risku, uz sievieti, uz uguni, uz mākslu.

Vai tas vien neliecina, ka robeža ir lielo iespējamību līnija?
No jumtiem es uzkāpu kalnos. Es jutu, kā pievelk šķautne. Un,

kad es stāvēju pirmajā šķautnē, tā pazaudēja pār mani spēku, un

mani vilka nākošā šķautne. Cik es kāpu, tik es tuvojos. Un pirms
katras šķautnes es jutu, ka man kāpj kāds no otras puses pretī.
Katrā šķautnē mēs sadraudzējāmies, un katrā nākošā šķautnē viņš

kāpa man atkal no otras puses pretī. Protams, tur nebija neviena

miesiska cilvēka, bet tā bija nojausma par cilvēku. Es kāpu aug-

stāk, un, jo mazāks no augstuma izskatījās cilvēks lejā, jo vairāk

es izjutu, cik viņš var būt liels. Katrā šķautnes robežā es satikos

ar šo sajūtu. Katrā kāpienā lejup mēs izšķīrāmies, bet katrā

nākošā vēl augstākā šķautnē atkal satikāmies.

No sākuma man bija bail, ka var notikt tā, kā bija rakstīts:

«Tu kļūsi vientulīgāks gads pēc gada ..
.» Bet es nekļuvu vien-

tulīgāks. Jo, kad es noguru šaipusē, es redzēju, ka viņš no viņ-
puses ir jau uzkāpis, noslauka sviedrus no pieres un mani gaida.
Es nekļuvu vientulīgāks. Jo, kad mēs stāvējām pēdējā šķautnē,
viņš teica:

— To, ko mēs abi varam, to viņi visi var. Ir vērts kāpt atpakaļ
lejā.

Es nokāpu no kalniem, un man ir daudz draugu, man pat lie-

kas, ja es nebūtu šķautnēs kāpis, ja es būtu ar viņiem diendienā

kopā pa apaļumu gājis, man viņu nebūtu tik daudz.

Sevišķi es tagad mīlu nažu rijējus (tādus kā Ojāru Vācieti, pie-
mēram), katrā ribstarpā viņam spīd pa nazim. Mans sapnis ir

ļoti faķīrisks: es gribētu pastaigāties pa visasākajām šķautnēm —

pa nažiem. Jākoncentrējas, jātrenējas. Vasarā basām kājām
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staigāju pa čiekuriem. Ziemā izberu čiekurus uz seģenes istabas

kaktā — kad nenāk miegs, es pa tiem mīņājos. Sieviešu dienā

dāvinu tikai šķautnainas parfimērijas pudeles. Pienu pērku priz-

miskajās paciņās. Negribas lasīt dzejoļus no apaļajām katedrām,

bet, ja tieku stūrainajās, — esmu priecīgs par katru katedras

šķautni. Joprojām gribu pateikt, kas ir rakstāmgalds, bet dzej-
niece caur šķautnēm jau pateikusi:

«Svēts lai galdmalas asums, svētsl

Pierē iespiestu svītru man redz.

Manus ceļgalus lemts tam griezt.
Kā zāģim krūtīs ieēsties.»

Tagad jaunajām gultiņām ir zemi gultsgali. Gulēt ejot, atspiežu
pakausi pret gultgala šķautni. Tad rādās sapņi — asi kā giljo-
tīna.

Mīlu nažu rijējus)
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Nekas, tu neuztraucies. Es tev nopirku bi|eti, un tev ir tiesī-

bas man sēdēt biakus. levi no šīs vietas neizliks, tikai mieru!

Nē, pilsone, šī vieta nav tukša. Te sēž mans gars, un viņam ir

tiesības tur sēdēt. Jā, viņam ir mēteļa apveids, bet viņš ir mans

gars. Manī pašā? Manī pašā arī ir gars, un šis arī ir manējais.
Man ir divas dvēseles. Tāpat kā jums dubultdaudz miesas. Jūs

ar savu miesu bieži esat mani izstūmusi un aizņēmusi divas vie-

tas, ļaujiet tagad sēdēt manam garam.

Jā! Jūs izspiežat ar miesu. Es pazīstu jūsu miesu trolejbusā un

veikala rindā. Es zinu, kā jūs protat cīnīties ar miesu par

miesu.

Mans gars bija pagējušvasar slims, viņam vajadzēja siltu jūru

un mazliet dienvidu saules — manam garam. Bet ceļazīmi uz

dienvidiem dabūjāt jūs, jūsu miesa mani izstūma, jo viņa gribēja
pie citām miesām, tur pie Melnās jūras, visu miesu paradīzē. Mēs

ar savu garu palikām pilsētā, ceļazīmi mums iedeva ziemā, kad

vairs nebija vasaras. Bet vasaru manam garam toreiz ļoti vaja-
dzēja. Nevis gribējās, bet vajadzēja.

Tikai mieru, neuztraucies, tev ir tiesības te sēdēt. Pilsone Ir

nekaunīga un spēlē uz nerviem. Miesa vienmēr ir nekaunīga. Vie-

nīgi uz skatuves balerīnām un mākslas vingrotājām miesa nav

miesa, bet dvēseles forma. Sēdi pašapzinīgāki Tas, protams, ir

Sīkumaini — par kūrortu.
Bet jūs mani izspiedāt arī no gleznas. Jūs tajā tikāt iekšā. Es

paliku aiz rāmjiem. Jums toreiz bija augsta pazīšanās kaut kādā

rāmju pārvaldē. Jūsu paziņam patika rāmji. Viņu pēc vispār visa

dzīve varētu būt tikai rāmji. Bet ierāmētu viņiem vislabāk patika
redzēt miesu. Papliķējamu, pataustāmu, nedomājamu. Labāk
traktēt govi nekā slaucēju! Un tā es paliku aiz rāmjiem.
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Jūs esat vietu ierādītajā? Jā, lūdzu, salīdziniet — biļešu un

vietu numuri sakrīt. Jā, šī vieta ir aizņemta, tur sēž mans gars.

Redziet, rakstniekiem un māksliniekiem piešķir papildu dzīvokļa
platību. Kā jūs domājat— miesai vai garam? Palūdziet, lūdzu, lai

šī pilsone tur nesēžas, viņa to nospiedīs, viņa izspiedīs garu

manam garam.

Es, protams, varu paņemt savu garu atpakaļ sevī. Tie ir ļoti
ērti cilvēki, kas dzīvo ar savu garu sevī. Viņiem ir savs puķu

dārziņš sevī, sava revolūcija sevī, sava bībele sevī un savas

karātavas. Man tas viss ir tagad ārpus sevis, blakus, tas tikai tā

skata pēc ir mētelis. Būtībā tas ir mans puķu dārziņš, revolūcija,
bībele un karātavas. Kāpēc gan mans gars ārpus manis nevar iz-

skatīties kā mētelis? Jēzus Kristus gars esot bijis ārpus viņa kā

nimbs ap galvu, Majakovskis nēsājis pakārtu zaļu gurķi kaklā un

savu garu ārpus sevis ņēmis līdz kā mākoni biksēs. Kāpēc lai

mans gars nevarētu parādīties mēteļa veidā un sēdēt man blakus

kinozālē, teātrī, prezidijā?

Starp citu, pilsone, jūs mani izspiedāt arī no tribīnes. Toreiz,

kad es no tās runāju, jūs iespraucāties katedrā, it kā manis tur

nemaz nebūtu. Jūs bijāt ļoti miesiska, jūs runājāt tikai par mie-

sas produkciju, miesas perspektīvu, elpojat ļoti miesiski, tā, ka

man pietrūka elpas, un es apklusu. No tās reizes, kad es tagad
ieraugu katedru, man tā liekas kā siļķu muca, kā gurķu muca, kā

kāpostu baļļa. Jā, jūs apgurķojāt un apsiļķojāt tribīni. Es tagad
sāku no gala — apdvēseļoju siļķu mucas un gurķu baļļas.

Un turpmāk es visur aizņemšu divas vietas — es un mans

mētelis, kas ir arī mans gars un mana otrā dvēsele.

Tikai mieru, neuztraucies, sēdi mierīgs! Jo tev ir tiesības. Pil-

sone nesaprot.
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Mācos to mākslu — dzīvot ar visiem pa draugam. Kaimiņu

puikas piekāva manējo, negribas tāpēc ar kaimiņu naidoties, pie-
teicu puikam, lai piekrīt un nestrīdas. Taisnība, ka vista bija

pirmā. Vistai prieks, ka es viņu cienu. Bet ola arī bija pirmā —

tur es viņai piekrītu, un ola mani uzskata par saprotošu cilvēku,

šī? šī ir ļoti jauka gleznai Bet no otras puses ... man jums jā-
piekrīt, ka ne visai

...
Jūs mani pārliecināsiet, jums būs vēl tais-

nība.

No vienas puses un no otras puses, tā un šitā. Pamēģiniet: no

vienas puses un no otras puses. Piekrītiet, kad jūs ieejat veikalā

un kad jums teic, ka Rīgas balzama nav. Bet balzamu var

dabūt... no otras puses. Piekrītiet, ka tiem no otras puses arī ir

taisnība. Taisnība ir vieniem, ir otriem. No kuras puses nauda ir

nauda? No cipara puses vai no ģerboņapuses?
Piekrītiet, ka saule tikpat skaista lec, cik skaisti noriet. Piekrī-

tiet, ka tur, kur saule ir tagad, — vienam tā lec, vienam noriet.
No vienas puses un no otras puses. Taisnība lampai uz galda, un

taisnība tumsai kaktā. Taisnība tiem, kas teic «smird», un taisnība

tiem, kas teic «smaržo». Ķiploks, piemēram, vienam smaržo, bet
otram smird. Jūras aļģes vienam smaržo, otram — smird. Tāpat
zirgi, siers, odekoloni, «baltie ceriņi», «landiši». No vienas puses

un otras puses, šausmīgi daudz taisnību. Nojukt var, ja nav savē-

jās.
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O, kad cilvēki grib ēst tad viņi rāda savas iekšas. Viņi rāda

savu Kuņģi, un tas ir tik pretīgi. Kad viņi ļoti grib ēst, ar kādu

ļaunu īgnumu viņi kliedz uz saviem bērniem un tuviniekiem, ar

kādu neiecietību. Nerunājiet ar ierēdni, ja viņam jāsteidzas pus-

dienās. Viņš uzsviedīs galdā savu māgu blakus portfelim un

kliegs uz jums un sacīs: —
Vai jūs neredzat?

Nerunājiet ar savu vīru, negaidiet no viņa labu vārdu, kad viņš
ir nokavējis pusdienas. Neejiet viņam klāt. Pasviediet pa gabalu

viņam nažus un dakšiņas, karotes, salvetes, bļodiņas, un viņš tās

norīs. Dziediet lielo sekrēcijas himnu, līdz viņš nomierinās. Un tad

viņš sāks smaidīt un būs kā visi cilvēki.

Kad jūs stāvat rindā, nepazaudējiet sevil Rindā stāvot, cilvēki

sevi pazaudē. Ar kādu pretīgu kuņģību, ja viņiem atļauj, viņi
tausta pirmos tomātus, gurķus un gaļu uz galdiem tirgū. Ak

dievs, kā tie pārvēršas rindā, kad kastē vēl paliek tikai 5 kilo-

grami banānu. 10 kuņģi sāk uztraukties, 10 kuņģi sāk domāt, ap-

skaust un neieredzēt. Sasprigst 20 elkoņu. Nav vairs filozofa,

nav vairs prokurora, nav vairs dzejnieka. Neļaujiet kuņģim do-

māti Atkal un atkal sevi pārliecināt, ka tā nav viņa darīšana.

Neatļaujiet, jo viņš tālu aizdomājas — tālu, tālu atpakaļ, līdz

ilkņiem.

Kuņģis zina, ka viņš ir bijis pats pirmais filozofs. Pēc tam viņu

mēģināja pievārēt Prāts un Sirds. Bet Kuņģis parādās pasaulē ar

jauniem karogiem, jauna armija atkal sacer jaunu bauslību.

Stāvi klāt, mans Skaidrais Prāts, nebēdz, mana Labā Sirds, man

šodien atkal jāiet rindā stāvēt.
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Ģeniāls ir vanags kas stāv debesīs un nekustina spārnus.

Ģeniāls ir tas mākslinieks, kas rada pārliecību, ka cilvēka

spējas ir neierobežotas. Dzied Gjaurovs. Lido Zeiferte. Lido

daiļslidotāja. Publika neelpo. Punkts, aplausi. Prasa: lido vēl-

reiz! Viņa lido. Tikpat viegli. Publika neelpo. Aplausi. Vēlreizl

Un atkal viņa lido, un atkal viņa ir bezgalīga. Viņa var visu,

es neredzu akmeni, pār kuru viņa kritīs. Tā strādā mākslinieks.

Lai neviens nenojaustu, kur ir viņa spēju robeža. Lai es varētu

ticēt viņa un tāpēc savu spēju visvarenībai. Lai es nezinātu, cik

tas grūti — tur dejotājai uz skatuves, tur tai mātei ar desmit

bērniem, tur tam vīram, kas svaru stieni ceļ kā jokodamies.

Tāpēc skumji skatīties, kad svarcēlājs stieni spiež un nolaiž

atpakaļ. Kad daiļslidotāja lec, saspīlēti baidoties, nokrīt vai tikko

noturas, viņa rāda man cilvēka spēju robežu. Kad māte

kliedz uz saviem bērniem, viņa man rāda savu spēju robežu.

Viņi saka man: tālāk nav kur iet. Ar to viņi noliedz sevi. Un

noliedz mani.

Mēs nezinām, cik grūti ir vanagam, kas stāv debesīs un ne-

kustina spārnus. Vanags to nerāda. Un mums tas nav jāredz.
O, dziedātāja, nerādi mums savas diafragmas mocīšanosl
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Jūtu sava prāta aprobežotību. Jūtu kādu centru, ap kuru pi-

nos. JUtu ka govs savu keai. jo vairāk un nervozāk skrienu ap

mietiņu, jo ķēde tinas īsāka. Gribu iet, ganīties, izvēlēties, bet

ķēde nelaiž. Pie mieta nav izvēles. Nograužu visu līdz zemei

savā aplī, bet tālāk netieku. Es pat nezinu, kas tur ir — tālāk.

Esmu smieklīgā stāvoklī: izlien kurmis no zemes un man saka:

«Jauka gan tā tava pļava, vai ne? Sevišķi tajā meža ielocī.»

Ko lai es viņam atbildu? Kauns teikt, ka es savā pļavā tālāk

par ķēdi neesmu bijis. Es tikai māju ar galvu — lai saprot,
kā grib.

Bet reizēm negaidot uz mirkli iezibas tālums. Es varu ieiet

olā, to nesadauzot. Es ietieku seifā, to neuzlaužot. Pasaule top
smalka un elastīga. Vakar roka nesniedza līdz ābolam zarā, šo-
dien es to aizsniedzu kā spēlējoties. Vakar i nedomāju par to

ābolu galotnē, šodien jūtu, kā mana roka kļūst tālāka un snie-

dzošāka.

Bet tad man uznāk bailes, ka tā kļūs pārāk smalka un notrūks,
un es atrauju roku atpakaļ. (No kurienes man šīs bailes būt smal-

kam un tālam?) Tikai smalkais ir tāls un sniedzošs. Un es atkal

ļauju, lai roka sniedzas, cik var smalka, cik var tāla: tajā ga-

lotnē ir ābolsl Mana roka kļūst arvien smalkāka, drīz tā lidos
kā zirnekļu tīkls rudens rītā. Un tad kāds saka: — Tā jau nav

roka. Tāda jau nav roka. Vai tad tāda ir roka? Ar tādu taču ne-

viens nestiepjas pēc ābola. Tāda nemaz nedrīkst būt roka.

Bet es labi zinu, ka roka var būt tik smalka — gandrīz ne-

redzama, gandrīz nemanāma, tikai nojaušama. Es zinu un ne-

klausos, ko man saka, es stiepjos pēc ābola, tūliņ tas man būs,
bet tad jūtu — smalkāks būt es vairs nevaru. Tā ir robeža. Un

tā ir tik sāpīga sajūta. Es atkal jūtu savu aprobežotību. Ja vēl
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tālāk es stiepšos, mana roka notrūks. Es nevaru aizsniegt ābolu

galotnē.

Tāpat — ar redzi. Tāpat — ar smaržām.

Manas nāsis ir vijole. Kā viņa spēlēja tajā pērkona naktī,
kad ziedēja jasmīni! Es sajutu to smaržu, kas ir līdzīga Jāņu
dziesmai, — tā smaržo vīstošas meijas.

Skaistas dziesmas spēlē manas nāsis. To pazīstamo popuriju

no dillēm, kartupeļiem un laidara. Darvas un reņģu, un gumijas
zābaku smarža nāk no jūras. Kāzu dziesmas — no mirtēm. Un

no kapsētas celiņiem — kapātu skuju dziesmas. Smaržas pa-

mazām kļūst smalkākas. Sāk smaržot cirvis: pēc sveķiem, jā,
bet vēl kas cits ir viņa biogrāfijā, liekas, ka viņš ābeles cir-

tis — kad? Kāpēc tādu grēka darbu?...
Smaržo lietus pilieni... (Bērni neprot noturēt medu uz mai-

zes, tas tek nost mirdzošām lāsēm ...

Ķiršus mēs bijām jau pārēdušies. Tu vairs nevēri muti vaļā,

un es ar varu izšķaidīju sulīgu ķiršogu uz tavām lūpām ...
Reiz es iegāzu — un es nenožēlojul — kādam pilnu alus

glāzi ģīmī ...
Diviem draugiem bija draugs. Viņam bieži nāca asinis pa de-

gunu. Tā ir tā briesmīgā slimība, ko pazīst pasaule kopš Naga-
saki. Viņam nāca asinis pa degunu.. .)

No tā visa kaut kas iztvaikojis smaržo lietus lāsēs. Kad lietus

līst, tad smaržas manās nāsīs spēlē polkas, noktirnes un vecus

reinlenderus.

Smaržas pārvēršas skaņās, un skaņas pārvēršas smaržās. Nak-

tīs dzied lauvmutītes.

-— Nevar būt, nevar būt! Tas ir nenormāli! Tā ir slimīga
iedoma!

— Nevar būt? Nu tad pārbaudiet — izģērbieties pliks un
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izejiet lietni Vai tad nesmaržo pilieni un visa peļķe kā ģimene
vai kā tauta, vai kā cilvēka dzīve?

Vai tad baravika nesmaržo kā baritons? Vai tad krimildas

smarža nav alts, vai tad pūpēži nav soprāni? Un vai gailene ne-

dejo kā balerīna?

Suņu rējieni naktī un tālumā atgādina tulpes.
Skaņas ir tik klusas kā skudru soļi mežā. Smaržas ir tik smal-

kas kā sēņu micēliji. Es jau jutu, kurā vietā sēne no sūnām iz-

līdīs, un gaidīju. Gandrīz jau sadzirdēju skudru smieklus aiz

upes. Gandrīz jau aizsniedzu egles čiekuru debesīs. Pusceļā sa-

bijos: vai tikai tas nav nenormāli. Atnācu atpakaj septiņkrāsu

pasaulē. Do-re-mi-fa-sol-la-si-do. Do~si-la-sol-fa-mi-re-do. Do-

re-mi-fa , .. Garlaicīga kāpajāšana.
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Visi mēs esam pudeles un kārbiņas burkas un afišu stabi. Vi-

sus mus apnmeja, apnme un apumes — sabiedriska paradumība.
Jo etiķete ir cilvēku pazīšanās zīme: tev ir plats gabardīna mē-

telis — tu esi savējais; tev ir tetovējumi uz rokām un krūtīm —

tu esi mūsējais; tev ir ģitāra un pinkaini mati — tu esi mūsu

puika. Tu esi džentlmenis, tu esi nelga, tu esi snobs, un tu esi

pilsonis. Citus pazīst pēc importa apģērba gabaliem, pasaules
modes saules brillēm, cepurēm, kamzoļiem un bikšturiem. Ci-

tiem ir nekur nedabūjamas dārgas zvērādu cepures.

Bet pienāk laiks, kad tu kasi to visu nost un kļūsti tīrs, kā no

sākuma bijis.
Es ilgi mocījos. Es biju pieņēmis no jums etiķeti. Es biju ilgi

bijis pacietīgs, es biju ilgi sēdējis pie viena galda ar jums un

baidījies pakustēties. Es biju baidījies, vai mana kaklasaite nav

kādam likusies šķība. Es biju baidījies, vai man elkonis nav

ielikts jūsu salātos.

Biju nobijies, vai tikai žaketei visi pogcaurumi pareizi aiz-

pogāti (tagad es pigu iespraužu pogcaurumā!).
Pievilkt kreiso kāju, puisīt, un paklanīties; lūdzot uz deju, ne-

iet pāri zālei; dāmai roku skūpstīt; pīpēt pīpi kā Erenburgam;
nepārtraukt runātāju un klausīties ar cieņu> Un es klausījos. Zo-

bus griezdams. Mokās stenēdams. Līdz izmisuma septītajiem
sviedriem. Baidījos piecelties un aiziet. Baidījos gāzt šim pa

plecu, lai polsteri izmežģījas (Tev ir sveši vārdi, vecīt, vai tu

neesi tos zadzis?), baidījos nokrist zāles vidū kā epilepsijas
lēkmē un izmisīgi raustīties, kad tu runa. Baidījos pateikt, ka

ķīselis saliets tavā taurē. Vai tu pats nemaz nedzirdi, kad tu

spēlē šo maršu?

Visu laiku es baidījos, nu es saku: — Ej ellē!
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Ēs biju skaista, mirdzoša pudelei Tad mani aplīmēja etiķetēm,
un saule vairs nemirdz manā stiklā.

Lēni plēšu nost etiķetes. Jūtu vēl etiķetes līmi uz ādas, bet

drīz būšu brīvībā.

Mana naba ir tikai mana naba, kāpēc man jāļauj līmēt etiķeti
uz nabas?

Bērns piedzima pliks. Pēc tam viņam uzlika zilu micīti gal-
vā — tādu puikam, un sārtu micīti galvā — tādu meitenei. Kaut

gan tāpat bija redzams, ka puikam ir tas, kas puikam pienākas,
un meitenei, kas meitenei.

Pēc tam līmēja citas etiķetes.

Jūtīgākos etiķete nobendē. Es atceros, kādreiz pie eglītes
viscaur aplipināja ar staniolu zēnu, iztaisīja par eņģeli. Cilvēks

elpo ar visu ķermeni, ar visu savu virsmu. Bet viņu aplīmēja
tā, ka pietrūka elpas. Viņš paģība, neviens nezināja, ko ar viņu
darīt. Kad viņš bija nosmacis, atnāca ārsts un teica, ka zēns par
daudz aplīmēts. Bet eņģelis bija jau miris.

Visi mēs esam pudeles, burkas un afišu stabi. Visus aplīmē
un aplīmēs. Paradumība? Nepieciešamība? Es runāju par dialek-

tiski otro nepieciešamību — kasīt nost.
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Neviens nestrīdas ar sevi. Visi strīdas ar citiem. Upe strīdas

ar krastiem un akmeņiem. Vanags strīdas ar vēju. Viena mēle

ar otru mēli. Acs pret aci un zobs pret zobu. Bet nav zoba,
kas — pret sevi, un acs, kas — pret sevi.

Kas ar sevi nestrīdas, kā tas pratīs ar citiem?

Grauzīs. Tas nepratīs strīdēties, bet grauzt. Upe grauzīs
krastu, ķirmis galdu, suns kaulu un cilvēks cilvēku. Tā būs tā

lielā grauzēju armija, kas ar sevi nestrīdēsies.

O, es saprotu, ka upe krācēs ar sevi nedrīkst strīdēties —

tad viņa neuzvar. Zobs nedrīkst ar sevi strīdēties, kad pret
zobu, — tad neuzvar. Acs nedrīkst sevi apšaubīt, kad viņa grib
aizdedzināt — tā savu spēku zaudē degpunkts.

Bet — pirmsl Bet — pēcl
Pirms krācēm lēni griežas atvari: vai tur upe nedomā? Un

pirms tavas acis uzvarēja cita acis, vai viņas ar sevi nestrīdējās?

Nestrīdējās? Tad tu esi muļķis. Un tava uzvara ir muļķa uz-

vara.

Kad upē nav atvaru, kad ūdens ir remdens, kad alus ir no-

vadējies un cilvēki ar sevi nestrīdas, uzvar muļķi. Nešaubīgi.
Nešaubīdamies.
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Mēs aizbrauksim 11.48. Un nekad te vairs neatgrieiTsimies. 5ī

vieta atņēma man laiku, atņēma man n+ 1 gadu. Un metodiski —

pilienu pa pilienam, sekundi pa sekundei atņēma man gribu, 5ī

vieta ir noburta. Te visi tikai piedalās. Te visi ir nolemti tikai

piedalīties. «Tev ir tikai jāpiedalās,» man teica. Un es piedalī-

jos. Es piedalījos, dalījos un atkal piedalījos. Un, kad es atkal

biju dalījies un piedalījies, es vienu dienu jutu, ka es esmu pār-

dalījies Pēc tam — ka esmu sadalījies. Kaut kas no manis bija

atdalījies, kaut kas būtisks, kaut kas atdalījies, nodalījies, aiz-

dalījies.
Un tad es lūdzos atpakaļ sevi pa daļiņai. Es teicu: «Es esmu

piedalījies. Te kaut kur jābūt manai daļai.» Bet neviens nezināja

pateikt, kur ir mana daļa. Un neviens nezināja pateikt, kur ir

viņa daļa. Visas daļiņas bija pazudušas, sadrupušas un aizplū-
dušas. Dalīšanās bija notikusi, bet nebija radusies ne jauna

amēba, ne jauns cilvēks, ne jauns akmens, ne jauna mīlestībai

Un tad es sapratu, ka tālāk piedalīties vairs nedrīkst.

Nevajag pie-dalīties, bet pie-vienoties.

Bet, pirms pievienoties, vajag piesevoties, nopatoties, un tikai

tad. Un tikai tad sakopoties, nokopoties, caurkopoties. Savie-

noties, novienoties, caurvienoties.

Bet šī pilsēta ir noburta.

Sī pilsēta prasa tikai piedalīties, tikai piedrumstaloties, tikai

piesmidzināties. Papilināties. Paputekļoties. Padrumstaloties, pa-

migloties, pasmidzināties.
Mēs aizbrauksim 11.48. Varbūt ir kāda pilsēta, kur prasa

vairāk.
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Pērkons staigā apkārt un tuvāk nenāk. Klusums — kā izpuvuši
serde vītola, pērkons visapkārt — ka sulas koka ārkārtā. Pēr-

kons kā čaula apkārt dzīvībai olā.
Man nav vairs spēka plīst no iekšpuses uz āru. Plēsiet ma

no ārpuses uz iekšu!

Es esmu tukšs kā jaundzimušā plaušas pirms elpas, (leklie
dzies manī, gaissl)

Es esmu tukšs kā kaps pirms nāves. (Piepildi mani, smilts
Es esmu zemes sauja zem debess. (Sper manī, pērkoni)

Pērkons staigā apkārt un tuvāk nenāk. Klusums kā pensionē
mirst bez darba. Bezmiega naktī slimais gaida miegu.

Tuksnesī beduīns mirst no slāpēm. Birzī kliedz vālodze. Sau

sumā zemdega. Pērkons staigā apkārt un tuvāk nenāk.

Atveru logus un durvis, bet nav caurvēja. Noceļu jumtu v

izsviežu lūgšanu gaisā kā balodi — noķer viņu, ja tu esi va

nagsl

Izsviežu lūgšanu gaisā, kā vanagu — nosper viņu, ja esi pē

konsl

Neatbild.. .

Dzērāj, tu izslāpušais, tu izdegusī rīkle. Ko tu dari, kad te

nav ko dzert, kad rokas tev dreb, bet pērkons iet apkārt?

Sieviete saldā, kā tu to pārvari, savu kautrību? Ko tu tad

dari, kad, gūlušies zālē, tu lietu un pērkonu gaidi, bet pērkons
iet apkārt?

Sper manās rokās, pērkon, lai tās aizdegas — es tavs kara-

vīrs. Manas rokas — tavas lāpas. Lai viņas sadeg un pierāda,
ka tu esil
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Neatbild...

Velies no kalniem kā sarkana bumba, izdzēs mēnesi šonakt,

iegrūd mākoņus aizā un uzliec tiem kāju uz rīkles!

Klusums.

Pērkon, tu lielais, es mazais, lūdzu: — Saki, būs vētra, un

iesim, un manas rokas tu aizdedzināsi.

Klusums, klusums, klusums.

Un nokrīt akmens no kalnu augstuma man pie kājām. «Iztiec
šoreiz.»

Jau kuro, kuro (pērkons iet apkārt) reizi.
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Uztveres prieks. Zaļas krasas prieks. Uzlikt bērnam roku uz

gaivas.

Gulbji lido pa diviem. Dzeguze kūko vientulīga. Mazs vējiņš
skrien pa ceļu, sagriežas virpulī un uzrauj putekļus gaisā. Pilns

mēness eglēs, pilns mēness logā, pilns mēness sirdī, visu nakti.

«Kalni ir ļoti tālu,» es saku. «Kalni ir ļoti tālu, tur nevar aiz-

iet,» es saku sev.

Balta mana māmuliņa, balta bērnība, baltās akācijas zied; uz

visiem kokiem mežā balts guļ sniegs; baltā dzīve, vai no tevis

man balti mati?

Mazs bērniņš sēž restorānā. Mazs bērniņš sēž restorānā uz

trešā krēsla, tēvs ar māti dzer vīnu. Mazs bērniņš aizmieg, no-

krīt no krēsla un raud.

Ja ir tāds jēdziens «uztveres prieks», tad jābūt arī jēdzienam
«uztveres bēdas».

Nevaru pateikt «jā», nevaru apgalvot. Redzu mazu tārpiņu
paradīzes ābolā. Starp tūkstošiem «jā» kāds nēvārdiņš mirkšķina
man ar aci. Mana uztveres nelaime — ka es redzu viņu. Viņš
saka: «Tu mani redzi, nenodod.»

Kaut kāds nelaimes tuvums ir tavās acīs, bet tu smejies v

esi laimīgs, vēl nekā nezinādams. Man gribas tev to pateik
bet negribas sāpes darīt.

Lieli godi ar mazām cūcībām — gribas pateikt, bet negriba
svētkus izjaukt. Mazs nēvārdiņš mirkšķina ar aci: «Nenodod.»

Un es nenododu. (Bet vajadzēja nodot. Jo tas «nē» ir ma

tīgs — viņš godina savu varoņu pieminekļus, bet neciena varo

ņus.) Es nenododu, un tā es kļūstu līdzdalībnieks. Manas uz

tveres bēda, ka es viņu redzu, bet mīļā miera labad izlieko

neredzam.
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sis vīrs nogalinās viņas smaidu. Es to sadzirdu kāzu maršā.

Ko jūs lūdzāt mani savās kāzās? Kāpēc man tas bija jāzina, ja
nedrīkstu jums to pateikt?

Lielais «Jā» mazām nēplaisām plaisā.
Es to redzu, tās ir manas uztveres bēdas. Lielajā pagrabā pašā

vidu treji kartupeļi pūdē citus. Es viņus redzu. Man viņi neiziet

no prāta.
(Es redzu un nevaru priecāties. Nevaru arī aizbēgt. Jūs neļaujat.

Mans uztveres prieks ved mani projām, jūs nelaižat. Atkal es

nokrītu no putna ceļa debesīs pie suņu būdas sliekšņa un ap-

lieku sev ķēdi ap kaklu: sargā māju, sargā savējos.



Savunepateikto es gribējupateikt - cikmēs tuvu bijām...







... <j9<*st rm*/^m.
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Vai tad tas ir tik nesaprotami? Ziedi ir dāvināti, vīns un cil-

vēku siltā miesa. Uguns ir dāvināta un viss, kas silts. Es stāvēju

pie tavu māju durvīm. Es biju atnesis tev sniega piku. Vai tad

tas bija tik nesaprotami?
Pirmais sniegs šogad Latvijā vispirms uzsniga Cēsīs, bet tu

dzīvo Aucē. Vai es spēšu tev aiznest sniega piku pāri Latvijai?

Kad es to paņēmu pie Cīrulīšu tramplīna, manas rokas bija sil-

tas, un, lai neizkūst, es to turēju tikai pirkstu galiem. Pāri Ama-

tai, cauri Kārļiem es izgāju uz Pleskavas šosejas. Pirmajos kilo-

metros sniega pika manās rokās kusa, bet tad kusa arvien mazāk,

jo rokām vairs nebija tā siltuma, un es priecājos, ka labi vien

būs — varbūt izdosies. Reizēm gan es paņēmu piku padusē,
bet tikai kamēr aizpīpēju, tad atkal nesu rokā. Vai nesala? Man

likās, ka nav nekas siltāks par sniega piku, ko cilvēks nes dā-
vināt otram.

Cik bija siltuma tajā rokas sprādzē, tajā vāzē, tajā rozē, ko

tev dāvināja? Cik tādai grāmatai vai pudelei, vai konfekšu kār-

bai var paspēt atdot, nesot tepat no Engelsa ielas līdz Kirova
ielai? Es zināju, ka tik daudz siltuma nav atdots nevienai dāva-

nai, un tēpēc es biju jauns, stiprs un man nemaz nesala. Es biju
kā jauns bērzs, kura sulas tek mirdzēdamas. Tā mans siltums aiz-

tecēja baltajā sniega gabalā. Līdz Lorupes tiltam es biju atdevis

savas delnas līdz elkonim. Līdz Rīgai jau bija atdotas tev ma-

nas rokas.

Reizēm pieturēja mašīnas un aicināja mani kabīnē. Laikam no

malas tas izskatījās jocīgi: iet cilvēks, sīki puteņo sniegs, un

viņam rokās ir sniega pika. No sākuma es paklausīju, iekāpu, bet

sniegs sāka kust un lēniem pilieniem pilēja uz kabīnes grīdas.
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— Met laukā! — teica šoferis. — Kas tev — kas atskrūvē-

jies, vai?

Tad es izkāpu pats, ej nu zini, aizvedīs vēl uz miliciju.

Turpmāk es vairs ar mašīnām nebraucu. Visu ceļu gāju kājām.
Tikai pie pašas Auces man uznāca mazs vājums, un es lūdzu

mani pavest piena vedējam. Rokas man sāka salt. Auksti un

savādi zvanīja kannas.

Tagad vienmēr, kad salst, es dzirdu, kā dreb un skan man aiz

muguras piena kannas.

Un tad ienāca tāda doma prātā: varbūt tā sala Veiden-

baumam, kad viņš visu ceļu veda to savu dzeju līdz, kas

taču arī ir kā tāda sniega pika, visu siltumu paņēma līdz

pēdējam.
— Kā tu domā, vecais, vai Veidenbaums nomira ar sniegu

rokās?

— Neķēmojies! Svied prom! Dabūsi reimatismu, — teica

vecais, un mēs uzbraucām uz pilsētas bruģa.
No vārdiem kļuva vēl aukstāk.

Bet pretī tu neiznāci, durvis bija slēgtas, un kaimiņi teica,
ka tevis nemaz nav mājās.

— Nekas, — es teicu, — es viņu pagaidīšu.
— Viņa tik drīz nebūs, — kaimiņi atgādināja, lūdza iekšā pie

sevis sasildīties. — Viņa aizbrauca uz Cēsīm.

— Nekas, — es teicu, — es pagaidīšu.

Pie viņiem es negāju, jo sniegs atkal sāka kust, rokas bija
kļuvušas karstas, varbūt no uztraukuma.

Es aizgāju mežā, tava ceļa malā, apsēdos uz celma un gai-
dīju. Sniegs kusa lēni, nenoturami.

Un tad tu nāci.
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— Kāds Cēsīs ir sniegs! Vienreizējs! ... Daudz, daudz un

balts —
visa pasaule pilna. Es tā kā kucēns vārtījos sniegā, —

tu teici un izņēmi man no plaukstas mazo ledus kripatu, un no-

sviedi zemē. —
Kādas tev aukstas rokas.

— Jā, nosalušas.

Ko man citu bija atbildēt. Tur pie celma, kur sniegs bija pi-
lējis sūnās, izauga maza egle. Maza, sabozusies un pilna ar

sarmu.

Sarma nenokusa arī vasarā.

Nu jau egle ir liela, bet sarma nepazūd.
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Zīmēšanas skolotāja mokās mācot bērniem zīmēt tālumu.

K.āpēc to tik grūti atrast — perspektīvu?
Nolādēts! Kur viņa pazūd? Perspektīva! Ceļmalas līnijas at-

kal manā priekšā sakrustojas un neiet bezgalībā. Koridora sie-

nas sakrustojas tavā priekšā, un tu iedrāzies šī krustojuma kaktā.

Es skatos: maza zivs peld gar tīklu. Slaidi izlokās, izliec sla-

lomu caur tīkla acīm, šurpu un turpu, cauri un atpakaļ, viegli
un vizot, un tīkls viņai aiziet bezgalībā.

Gar tīklu peld lielā zivs. Tā pabaksta ar purnu tīkla acī, pā-
rāk liela mazajai acij tā aizpeld gar tīklu, un tīkls tai pazūd

bezgalībā.
Kad lienu es, es iesprūstu tīkla acī aiz žaunām, es sapino

tīkls sajūk un samudžinās, es zaudēju bezgalību.
Soliet man ko! Apsoliet, soliet kaut ko, solījums arī ir pe

spektīva, kad citas vairs nav vai vēl nav. Cilvēki iet baznīc

tikai tāpēc, ka tur viņiem sola dzīvošanu mūžīgi mūžos.

«Apsoli uzticību — mūžīgi, mūžīgi uz visu mūžu!

Apsoli mīlestību mūžīgi mūžos,» lūdzas mīlētāji. Tas tiek pra

sīts diendienā: apsoli tālumu! Apsoli mani tai tālumā, mani v

tevi, mūs abus blakus tai tālumā mūžīgi mūžos.

Un pat, kad neviens ne tev, ne man nekā nesola, mēs mc

tam trīs rezerves glābšanas riņķus tālumā:

lESPĒJAMS . . .

LAIKAM . . .

VARBŪT...

Un tie ir cerību daudzpunkti. Arī tā ir perspektīva. Be

tā nav tā.
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Šodien es norāvu viņai krelles. Pārrāvu, un tās izbira zālē.

Nevaru skatīties, ka viņa tas sargā, bet katru dienu kāds sa-

dauza pa odziņai vien. Viņa izliekas, ka to neredz: tikai sargā

diedziņu. Nevaru skatīties, kā virknīte kļūst īsāka un kā viņa

joprojām ar to greznojas. Varbūt viņa nemaz neredz, ka tā

kļūst īsāka?

Varbūt negrib redzēt. Jo krelles ir viņas ticība — sa-

vam skaistumam, mīlestībai un citu skaistumam. Tāpēc viņa

sargā.
Bet sargā tikai diedziņu. It kā diedziņā būtu ticība, ne pašās

zīlītēs.

Kamēr viņa sargā diedziņu, zīlītes pa vienai vien kāds nokož,

salauž, sadauza. Kad būs nokostas visas, viņai paliks tikai die-

dziņš.
Bet vēl neciešamāks būs brīdis pirms tukšā diedziņa, ar des-

mit, divpadsmit krellītēm. Es negribu redzēt to brīdi, kad viņa
leposies ar desmit zīlītēm pusplikā tad nav labāk

pārraut uzreiz, savērt katrreiz atkal no jauna, nekā drebēt bai-

lēs par diegu un zaudēt krelles — pa vienai, pa vienai, pa

vienai?. . .

(Nevaru paciest piiienus. Pilieni nogurdina, atpil vai aizpil —

vienlīdz vienmuļi, vienlīdz skumji. Kas dzer vīnu pilieniem? Kas

pilina upi tuksnesī? Senās inkvizīcijas briesmu darbs — lēniem

pilieniem pilināt uz galvas: vēl — vēl — vēl — vēl — vēl —

vēl . . . Vēl — vēl
—

vēl
—

vēl
—

vēl
—

vēl ...)
Nevienam neesmu teicis, kas viņa man ir. Arī viņai ne. Sāp

krellītes, kas pazūd pa vienai, un nemaz nesāp diedziņš, šo-

dien es pārrāvu viņas krelles, un tās izbira pa zāli ...
Viņa visu laiku domā, ka es viņu neieredzu.
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Skumjas ir brīvas.

Dusmās cilvēks ir sasaistīts. Neiecietība ir rūgta. Ir labi, kad

tu vari noskatīties pasaulē ar skumjām. Skumjas ir brīvas, un

tām ir putnu brīvie spārni. Tāpēc, kad man ir skumji, es skatos

uz cilvēkiem no augšas. Nožēla velk atpakaļ pie zemes. Augst-
prātība gaida, lai kāds tevī skatās. Vai skumjas drīkst uz visu

skatīties no augšas?

Skumjas ir dvēseles krēslas stunda. Kad saule ir nogājusi un

zvaigznes vēl nav ausušas. (Neiededz gaismu istabā!)
Rūtīs zila krēsla. Sniegs uz namu jumtiem aizvien zilāks. Un

skumjas ir kā vārnas zilos, piesnigušos kokos. (Neiededz gaismu
istabāl)

Aizripo piebāzts tramvajs ar blāvu ciklopa aci krēslā. Cilvēki

steidzas ar Jaungada eglītēm. Pārpildītā zeme, cik tu esi ne-

atraisīta un nebrīva! Kādos mezglos jūs, cilvēki, esat sapinu-
šies! Cits cita diegos. Neatšķetināmi. Juceklīgi.

Es skumjās esmu brīvāks par jums. Es laižos, kur gribu.
(Neiededz gaismu istabāl)

Vai jums kādreiz ir bijis laiks būt skumjiem? Vai jūs esat va-

rējuši atļauties sev neiedegt gaismu istabā?^»
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Nesoli man neko lielu. Man nevajaga. šī ir tā mazā sērko-

ciņu Kastite, Taja es dzīvoju.
Tu vari paņemt savas mantas un pārnākt pie manis.'Kad pa-

saule noliegs mūs ar savu lielumu, mēs lūgsim Ādamu un levu,
lai viņi mūs nelaiž pasaulē.

šis ir tas mazais gredzens — tajā es dzīvoju. Es nolieku to

uz akmens un apsēžos vidū. Tu vari paņemt savu tālskati un pār-
nākt pie manim. Apsēdies man blakus gredzena vidū un pa-

skaties apkārt. Vai tie nav abu mūsu vārdi, kas tur rakstīti ho-

rizontā?

Bet, pirms tu nāc, apsoli, ka tu nestiepsi līdz neko lielu.

Atstāj tās lielās kurpes, kas kājas berž, un to plašo planētu at-

stāj aiz mūsu gredzena, tai te nav vietas.

šī ir tā mazā doma, ko es domāju: par pīsli un putekli, ku-

ram man jāiepūš sava elpa, par mazu mūžu mazā gredzenā.
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Visas pieturas zīmes ir izdomātas.

Punkts ir relatīvs. Punkts ir māņi. Punkta nav. Punkts var būt

ūn var nebūt. Punkta vietā var likt komatu. Punkta vietā var likt

daudzpunktu. Punkta vietā var likt semikolu. Jūs varat sist sev

pie krūtīm: «Man ir tiesības!» Jūs varat teikt mierīgi: «Man ir

tiesības.» Un beidzot apšaubīt: «Vai man ir tiesības?» Punktu

ir aizstājusi jautājuma zīme. Jautājuma zīme visu apšauba. Bet

pati jautājuma zīme ir tikpat apšaubāma un nosacīta kā visas

citas zīmes: kas jautā? kam jautā? kā jautā?
Diena ir pieturas zīmju plūsma, nakts ir pieturas zīmju plūsma,

gads ir pieturas zīmju ezers, mūžs ir pieturas zīmju okeāns. Pie-

turas zīmes nērš ikrus, pieturas zīmes viena otru apēd un iz-

nīcina. Vismedīgākās ir jautājuma zīmes. Ar vislielāko kāri tās

medī pašpārliecinātos izsaucējus.
Punkts ir visnopietnākais un arī viskonservatīvākais. Tas ne-

cieš domas turpinātību. Tas sit ar kreiso, sit pakrūtē, un komats

saliecas, vēderu ierāvis, pusi elpas.
Daudzpunkts ir muļķīgs un naivs. Daudzpunkts ir skolnieču

mīlestības vēstuļu zīme, pubertātes zīme. Daudzpunkts ir stos-

teklis, kam trūkst vārdu. Debilais daudzpunkts, infantīlais daudz-

punkts. Jo prāts īsāks, jo daudzpunkts garāks. Ja puisis raksta

meitenei vēstuli ar daudzpunktiem, tad paskatieties, vai viņam
nav tetovējumi uz rokas: čūska, sirds vai plika sieviete.

Ja rakstnieks raksta ar daudzpunktiem, tad ziniet, ka viņš vēl nav

rakstnieks. Daudzpunktu izspiež pieaugušo pieturas zīmes.

Domu zīme, šī daudznozīmīgā pļāpa, izstumj godīgo kolu.

Viņa nekaunīgi un spekulatīvi plātās: es esmu daudznozīmīga.
Semikolu nesaprot, vienmēr tam jāklausās pārmetumi, ka «šī,

lūk, ir punkta vieta», «šī, lūk, ir komata vieta». Semikols ir
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smalks vīrs, smalkjūtīgs un neuzbāzīgs, tāpēc tik reti redzams.

Vajadzētu padomāt par to, vai semikolu cilts neiznīkst, vai to

neasimilē vai vienu daļu nepārņem punkti, otru daļu — ko-

mati, g*
Tā cīnās pieturas zīmes. 'Mūžs ir pieturas zīmju okeāns. Jeb-

kura pieturas zīme var aprīt jebkuru pieturas zīmi. Jebkura pie-
turas zīme ir relatīva, nosacīta, izdomāta, izdomājama, mainīga.

Vienīgā neizdomātāpieturas zīme ir nāve.

Vienīgā nemainīgā, neizdomājamā. Tā ir, nevar nebūt, un

nekā cita viņas vietā nevar ielikt.

Tāpēc neprasiet absolūtas pieturas zīmes. Absolūtā pieturas
zīme ir Nāve.



74

Kāpēc tavas acis tā mainās bet manas nemainās?

Kāds vējš pūš tavās acīs' Vai tas nav tas pats četru debes-

pušu vējš?
Kāda zemestrīce nupat atkal izjauca tavu mieru? Man baigi

skatīties, kā dzīve skrien pa taviem vaibstiem.

Nekad nebiju redzējis, ka cilvēka seja tā atspoguļo acumirkļus.
Tu esi tik jauns, un pēkšņi tu kļuvi tik vecs. Un atkal kaut kas

jauneklīgs izskrien no taviem lūpu kaktiņiem, iedegas smaidī-

dams zobos un apgāž smilšu pulksteni acīs, kā sacīdams: «Laiks

neko nenozīmē.»

Kā balts eņģeļa spārns pār tavu pieri, tas tik labi tev pie-
stāv, — tu saki «jā», «labi», tu klausies, ko otrs runā, un saki

«jā», «labi». («Visi mēs esam cilvēki, piedodiet viņiem viņu vā-

jības.» Tu saki «jā», «labi».) Bet jau velnišķi noraustās kreisais

lūpu kaktiņš, un nāk no tava kreisā vaiga Džokers, un eņģeļa
nav vairs, un smīn pilnu muti Džokers.

Kā gadalaiki uz tavas pieres skrien un sajūk!

Aizlidoja taurenis, aizlidoja motocikls, priecīgi sākās pa-

vasaris. Ziedēja krokusi kalnos, ziedēja pienenes ielejās, viss

sākās priecīgi. Kas tev notika? Kāpēc tā ieva iekliedzās? Vai

viņa tev ko lūdza? No kā tu kļuvi drūms? Kas tev notika? No

kurienes šī sniega pārsla nosēdās uz tavas pieres? Un tad ievi-

zējās vēl un vēl viena, un nu jau visa tava piere piesnigusi.
Ziema un vasara nu ir tavās acīs.

Pat Jāņu naktī — ziema un vasara ir tavās acīs.

Cik mazi pieskārieni tevi izkustina no vietas! Tikai maza vēs-

miņa pūta, no kā tu tā uzbangoji? Tikai nelga pie galda smē-

jās — bet tu kriti izmisumā.



75

Tavs labākais cilvēks paskatījās uz otru pusi, un tu jau no

aukstuma nodrebēji. Tev būs grūti dzīvot, visi lasīs tavā sejā,

uņ tad būs vēl grūtāk. J
Teica, tu esot nervozs. Cilvēki sauc to tā tāpēc, ka viņiem

nav citu vārdu. Lai viņi redz, kā viņi to redz. Es redzēju
straumi skrējām. Upe griezās dzirnavu ratā, upe griezās atvarā

pusdienas karstumā, upe pazuda vakara miglā. Akmeņi stāvēja

mierīgi un nekustīgi — akmeņiem bija sava dzīve.

Bija laiks, kad tu apskaudi akmens seju. Bija laiks, kad tu

lūdzies akmens mieru. Zilas debesis tu lūdzi, lai tur neparādās
neviens mākonis. Gludu sienu tu lūdzi robainos mūros. Mierīgu
roku uz pieres. Bet tagad tu zini — akmenim ir sava dzīve un

mierīgai rokai sava dzīve. Tev jādzīvo tavējā. 1
Atkal šrapnelis plīsa uz tava kreisā vaiga.
Kāda Borodinas kauja! Kāda Vaterlo! Kādi pārskrējieni no

grumbas grumbā kā no gravas gravā. Kāda ārprātīga auļošana
no acu kaktiņa līdz lūpu kaktiņam. Vēl pēdējais snaipera
šāviens no uzacs uzacī, un tad viss ir klusu, tikai pie deniņiem
vaid mirušie.

[Lēni svīst gaisma uz tavas pieres — cilvēks ir izcīnījis lielāko

kauju no lielākajām — pats sevi uzvarējis. T
Es skatos cilvēka sejā, kad viss tajā atnāk un zūd, un ir

nenotverams. Bet akmeņi stāv mierīgi un nekustīgi — akmeņiem
ir sava dzīve.
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Saule. šodien ir saule, šodien kalni ir pilni slēpotājiem. Es

to redzu griestos. Griesti, kad es guļu, man ir liels ekrāns. Tur

ir rīta bērzi baltā sarmā. Vēl, saullēkta salā sprāgstot, sprakšķ
sētu stabi, un gaiss ir violets, oranžs un rožains. Tā ir mana

zeme. Brīnišķīga savā rīta sarmā, kad visa diena vēl priekšā,
zaķu pēdām un baltām lidmašīnu švīkām debesīs.

Griesti ir mans platekrāns, mans Palladiums, pie kura negrūstās
un nemīcās īgni, noguruši ļaudis. Tikai zaķa pēdas sniegā un

slēpju vientuļā stiga.
Tur ir mājas zemiem, apsnigušiem jumtiem un saule.

Telefons ir mana koncertzāle. Kad viņš zvana, es klausu

nepaceļu. Es tāpat ar viņu runājos.
— Labrīt!

— Labrīt!
— Vai tu zini, vecajās mājās jūras krastā mežarozes ziec

Visa māja vienās mežarozēs.

Pļava pilna ziedošām jāņuzālēm. Un aiz tās maza birztal

stāvs krasts un liela jūra.
— Kas tās ir — jāņuzāles?
— It kā tu nezinātu. Brauc līdzi!

Tagad vajadzētu pacelt klausuli un teikt, ka es braukšu. B

es laikam nebraukšu. Nebraukšu.

«Bezgribas cilvēkam nav ne individuālas, ne sabiedriskas

vērtības. Netiek viņš uz priekšu ne privātā, ne sabiedriskā

dzīvē.»

Tas ir par mani.

«Privātā dzīvē tāds cilvēks daudz fantazē, domā, skumst un

zūdās, bet neķeras pie darba.»

Par mani.
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Atkal zvana telefons. Nu tas vairs nav manas pasaules loka

tors. Ar atbaidošu riebekiību tas pasludinās man pienākumu.
Es jau dzirdu, ko tas saka par mani:

«. .. bet neķeras pie darba. Viņš netic saviem spēkiem. Bei-

dzot viņš paliek pretīgs gan sev, gan citiem. Viņš sāk nīst gan

sevi, gan
dzīvi.»

Tā ir mana roka. Paralizēta, nejēdzīga, nevajadzīga. Tikai

40 centimetru ir līdz grāmatai uz plaukta, bet viņa to neredz.

Viņa to neņems. Jo neviena strāvas ampēra nav viņas dzīslās.

Ne volta.

Tā ir mana acs. Un otra. Abas ir manas acis. Viņas skatās

pulkstenī. Laiks skrien maziem aplīšiem ap savu asi. Tik-kai,

ti-kai, ti—kai, ti ka—i. Laiks ir kustības skaitlis, teica

Aristotelis. Bet kustība ir dzīvība. Tātad laiks skaita dzīvības

soļus. Tātad man jāceļas un jāiet. Tik-tik-tik-tik-tik-tik — jāiet,

jāiet, jāskrienl Bet es guļu, salicis rokas aiz galvas, un laiks

aiziet. Es palieku, bet laiks aiziet. Pazūd tālumā aizvien klusā

kiem, klusākiem, klusākiem soļiem. Varbūt tie nemaz nav soļi, bet

tur aizskrien jutīgi pirksti pa
klavieru taustiņiem, varbūt, pametusi

šo ievu šai līcī, aizlido lakstīgala pavasara ziedēšanai līdzi .. .
Bet nepielūdzami, bezkaislīgi skaita pulkstenis — tik-kai, tik-

kai, tik-kai. Un es nevaru piecelties. Es guļu uz ringa dēļiem,
un lēni šūpojas ap mani pasaule krāsainos apļos. Tā mani vēro.

Skaita. Vēl mazliet un — nokdauns. Vēl mazliet. Un es esmu

uzvarēts. Ja es varētu piecelties. Tagad — piecelties. Četrrāpus.
Uz ceļiem. Un tad piecelties. Sajust virvju asumu ap sevi. Pie-

celties. Sajust savu dūri cimdā! Sajust izrāvienu un cimda

atsitienu citā cimdā! Sajust. Sajust svaigu šo pasauli kā rasotu

gurķi rīta lapās. Tas ir tas, ko es vēlos. Tas ir tas, ko es vēlos.

Reizēm es redzu: dienas stāv kā lielas krūzes rindā. Līdz bez-

galībai. Bezgalīgā rinda, auksta ūdens pilnas un nosvīdušas.
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Tas ir tas, ko es vēlos. No rīta izsviest līdaku rasota zālē. No

rīta un rasotā. Vakara līdaka man nav vajadzīga. Es satinu

auklu un skatos ūdenī, kamēr svīst atkal ausma. Tas ir tas, ko

es vēlos.

Es meklēju svaigumu. Es zinu, ka tās ir manas zāles un tās

mani darīs atkal veselu. No kā?

No kā . . .

To tā uzreiz pateikt nevar. To jūs neviens nevarat pateikt,
kā jūs izsīkstat. Bet katrs ir bijis sevi pazaudējis un sevi atkal

meklējis, atkal meklējis — atkal meklējis. Atkalmeklēšana laikam

ir īstā dzīve, citas dzīves īstenības man nav. Tāpēc es nebaidos

par sevi.

Nebaidieties arī jūs par mani.
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Toreiz pazuda akcenti. Uzsvērtās zilbes izlīdzinājās ar neuz-

svērtajam, uzsvērtie vardi ar neuzsvērtajiem. Runāšana kļuva
viena ababababababab-cedecedecede cedecede plūsma. Neie-

spējami sarunāties, neiespējami sadziedēties.

Diriģents teica: nav vērts. (Viņa zizlis kā garlaikota zirga aste

lēni vēdinājās.)
Tā dzīvoju mēnešiem. Laidu akmentiņus caur pirkstiem: ne-

viens neiemirdzas. Situ ar āmuru pa pirkstiem: neviens nesāp.
Un tad tu parādījies!
Sit, met, rit!

Tur tu nāc.

San, skan, man!

— Tu biji pazaudējis uzsvarus? — tu jautā. — Tā man teica.

Vai šie nav tavējie? —
Un tu izņem no somiņas vienu sauju un

noliec uz mana galda. Te nu viņi ir. Manējie. Viņu ir tik daudz,
un es nevaru vien nobrīnīties, pa kuru laiku tu viņus man esi

nolaupījusi.

— Tu pati esi mans akcents, — es saku. — Tu nāc kā trom-

petes dziesma naktī, kā jāņtārpiņš mētrās, kā auskars dieva ausī.

(Un es jūtu, ka akcenti ir atkal manī, atkal kāpj un buntojas, es

jūtu, kad to tagad saku.)

— Tu neproti apieties ar viņiem. — Tu skaties manī nopietni.
— Tāpēc es paņēmu. Lai tu zini, cik tie dārgi maksā.

— Tu nāc ka zibens caur tuneli, kā strazdi ķiršos, kā straume

ratā. — (Un akcenti ir atkal manī, es jūtu, kad to tagad saku.)
— Tu neproti ar viņiem apieties. Tu liec viņus vietā un nevietā.

Tu viņus iznieko. Man žēl skatīties. Tāpēc es paņēmu. Lai tu

redzi, kā ir bez viņiem, — tu atkal saki, bet es jau priecājos,
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man atkal viņi ir rokā (ko tu man pārmeti). Nu viņi ir atkal manī.

Kur tu biji, mans mazais akcentiņ? Bez tevis cilvēkiem acis nespī-

dēja un atslēga netrāpīja slēdzenē. Vīna glāzes neskanēja,

aplausi nezināja, kurā vietā aplaudēt.

Siti riti fiuitl...

.. . šitāl Margaritai.. .

Hēidāl letin vīru kleitā.

Akcenti atkal spriņģo. Cik skaisti pavasara dienā teji met kājas

gaisā! Cik skaisti skan zirgu soļi galopā! (Hopā!) Atvaino, man

ir nenormāls prieks, ka viņi man atkal atradušies. (Ak dies!)

Jā, jā! Es ar viņiem tagad varu visus atslēgu caurumus aizbāzt.

Es dzirdu atkal soļus, ritmus, piesitienus. Tur aiz upes ir pļava,

tajā pļavā zied puķes, tur vienai bezdelīgactiņai ir sešas ziedla-

piņas.
Sieviete gāja garām, un smaids bļja viņai pirkstu galos.
Cita sieviete gāja garām un ieiika viņam riņķi nāsīs. Akcenti

dzīvo!

Es iebāžu mēli kā pindzeli krāsā un sviežu pret sienu —

akcents! Es nopērku vecus ratus par desmit rubļiem, atbraucu

taksometra pieturā, saku: sēdieties iekšā! — akcents. Es redzu, kā

dejo uz skaņu plates tūkstošiem gucuļu, lezgīnu, krievu un papē-
žiem dauza, bet plate nesaplīst — akcents! akcents! akcents!

Jūs varat man teikt: Cik tas viss ir nevietai Ak, nevietā, jā, tu

domā — ja tu pats esi vietā, tad akcenti arī tev vietā. Tā tu

domā. Bet nāc pastrādā manā vietā. Un dod savu vietu man vietā.

Tad tu redzēsi, kur liek akcentus, kurā vietā, ja kaut ko sajēdz
šai lietā!

Jā, man ir stipra mēle! Es nerunāju, bet, ko es gribu teikt, to

es izklakšķinu. Tā. Tu zini, kā. Gandrīz nepieklājīgi.
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Man ir iezīmēts pirksts. Es pieeju klāt — uz ielas, sapulcē,

tramvajā, krogū un maskarādē un ieduru pirkstu tev pierē, un

zīme paliek, un nomazgāt nevar.

O, prieksl O, prieks ar akcentiem logus dauzīt un eskīzes zīmēt

uz pavasara kleitām! O, prieks pirkstu sunim rīklē bāzt!

Atkal nevietā? Tavā nevietā, manā vietā.

Neesmu gudrāks tapis. Varbūt jums taisnība, jums, kas vietā,
varbūt jums taisnība. Lai dzīvo neuzsvērtās zilbes, jā? Lai dzīvo

sērkociņi, kas neliesmo, suns, kas nekož, un cepure bez galvas!
Es padodos. Es jums atdodu savu mēli — izgludiniet viņu!
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Nekas nav tik viegli kā atrast ceļu tumsā. Dienasgaismā tevi

moka šaubas. Tu paļaujies uz citu pēdām, citu riteņu sliedi, cita

atstātām zīmēm, vai arī tu ilgi domā: paļauties? nepaļauties? iet

tur? vai neiet?

Vai tie ir bijuši gudrāki, kas tur gājuši? Tu to nezini. Tu notici

iebrauktajam ceļam, bet tas pēc pāris kilometriem griežas atpa-

kaļ — redzi, visi ir tai ticējuši, tai iebrauktajai sliedei, un visi

ir pievīlušies. Jo nekur tā nenoved.)
Diena ir krustceļu nelaime, rādītāju šaubas, nokrituša piliena

sairšana. Es eju naktī, un nekas nav tik viegli kā atrast ceļu
naktī. Es paļaujos uz savām kājām, es paļaujos uz savām

acīm — man nav cita, uz ko paļauties tumsā un naktī. | Kas ir

diena? Tā ir citu cilvēku pieredze. Ceļš ir citu cilvēku pieredze
un takas. Bet naktī ir mana pieredze un tikai mans ceļš.

Es tīšām apeju uguntiņas un gaismu logos. Kad tu ej naktī,
neskaties gaišos logosi Pēc tam tu apžilbis nekā neredzēsi.

Tu būsi kā suns, pazaudējis ožu. Es tīšām eju ar līkumu ugu-

nīm.

Tumsa ir bieza un skaista, un, kad es paļaujos uz sevi, es

paļaujos arī uz viņu. Un, kad es paļaujos uz viņu, viņa paļaujas
arī uz mani. Ja jūs esat peldējuši lielos ūdeņos, jūs to zināt.

Tumsa ir kā jūra: kad aizpeld tajā, tad jūt, cik jūra ir diža, un

tumsa ir diža, un tu pats esi drošs.

Kad es tā laužos cauri tumsai, man reizēm ienāk doma prātā,
ka varbūt es spīdu, pats to neredzēdams un neapjauzdams, un

kaut kur tālumā kāds mani redz kā sīku jāņtārpiņu kustamies.

Dievs tas vis nav, es esmu materiālists, bet Liktenis tas varētu

būt. Un tad es domāju: vai viņš redz, ka es brienu pa brikšņiem,
bet tepat blakus ir citu cilvēku iestaigāts ceļš? Vai viņš smīn
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par mani? Vai viņš redz to bedri, kurā es iekritīšu vai arī

aiziešu tai līdz ar malu? Vai viņš gatavojis man to bedri?_^s

Un tad man uznāk tādi spēka uzplūdi, ka es smejos par viņu.

Ēs, mazais punktiņš tumsā, sasprindzinu savu ožu, iededzinu

savas acis un aizeju garām bedrei. Es tajā nemaz nevaru iekrist,

jo tā, kā cilvēks sevi apliecina tumsā, tā neviens sevi neapliecina
nekur un nekad.

Tumsa ir mani vitamīni. Es elpoju tumsu kā skābekli, un tumsa

manī deg.
Kad es eju naktī, es jūtu, kā tumsa mani mīl. Mani apliecina

priede pa labi un pa kreisi, sveķi, kurus es saožu tumsā, un

tikko jaušama čiekuru čabēšana tur augšā, kur zaru pirkststarpās

vajadzētu būt zvaigznēm, bet kuru — cik labi! — ka nav. Zars,
kas nobrāza manu vaigu, ir apliecinājis, ka es esmu, un sakne,
pie kuras es atdauzu kājas, ir mani pazinusi un — kā nu prot —

tā sveicinājusi.
Ja jūs gribat sevi apliecināt, ejiet tumsā un neņemiet nevienu

sev līdz. Visu var tumsā pazaudēt, bet sevi
— tikai atrast.

Ar tevi ir tavas kājas — gudrās un saprotošās, viņas akmeņus

un sūnas, un dubļus, un zaru brīkšķēšanu pazīst. Ar tevi ir

tavas rokas: izstiep pa labi — paeglim, izstiep pa kreisi —

ozolam, ja tu gribi, lai tevi kāds apliecina.
Tev ir tavas acis un ausis. Apse trīs, bet ozols neatdod lapas

pat sniegā.
Un ap tevi ir tava tumsa — lielā un bezgalīgā. Ko tev vēl

vairāk vajaga?
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Briesmīgais cilvēk! Visbriesmīgākais no briesmīgiem. Tu neko

negribi, lv esi briesmīgāks par tiem, kuri visu grib. Tu esi

nepanesams — tu un tava negribība. Jebkuru gribēšanu vai

kaprīzi var saprast, apjēgt, izpildīt vai noraidīt. Tā ir priekš-

metīga, taustāma, apstrīdama vai ienīstama.

Tava negribēšana ir kā upe, kurā glābšanas riņķa nav. Ne

salmiņa nav. Un, kad es izpeldu tavā krastā, arī krastā nav

nekā — ne koku, ne zāles, ne smilšu paugura — viens līdze-

nums.

Saki, upe, — uz kuru pusi tu teci?

Viņa netek.

Saki, upe, — kurš ir labais, kurš kreisais krasts?

Ne labā, ne kreisā nav.

Kad tevī ir ledus?

Viņa neaizsalst.

Es mīlu savus bērnus — viņi vienmēr kaut ko grib. Viņi
dažreiz tiepjas pēc tā, kas nav, un tad es viņus noperu.

Es mīlu savu sievu. Viņa arī grib vairāk, nekā es varu dot.

Tad es varu dusmoties. Tad es varu iztapt. Tad es varu aizbēgt.
Varu kreņķēties, piedzerties, sūdzēt draugiem — vienmēr ir kaut

kas ko darīt, ja blakus ir kāds, kas kaut ko grib.

Jā, pats es pazīstu negribību. Kad straume pazūd. Kad upe

sadalās. Iztekas aizpeld katra uz savu pusi, un es nezinu, pa

kuru tecēt. Katra mazā kļūst arvienu mazāka. Katra lielā —

izsīkst un pazūd smiltīs. Es stāvu smiltīs un raudu pēc savas

upes. Es eju tuksnesī un meklēju to vietu, kur tā iznāks virs-

zemē. Bet viņa neiznāk. Ir tāda sajūta, ka aiz karstumā sarka-

najiem tuksnešu barhēniem tā izlaužas varena un zila. Bet varbūt
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šai saulē man to neaizsniegt? Tad es nokritu smiltīs un raudu.

Es, liels cilvēks, kurš kādreiz bija iedomājies savā lielumā citus

mācīt, — es nokrītu kā vēja nests pīslis smiltīs un raudu. Tik

liela ir mana niecība, tik mazs ir mans varenums. Es pazīstu
negribību. Guļ pelēks suns uz tavām kājām; nav ko redzēt un

nav ko dzirdēt; un neviens tev nevar iestāstīt, ka tu esi.

Mani vienmēr baidījusi Telpas bezgalība. Kad nav ne gala,
ne sākuma. Nav punkta, kur atsperties. Ir tikai bezgalīgs tuk-

šums, kuram nav sākuma. Es pazīstu negribību.
Bet aiz karstumā sarkanajiem tuksnešu barhāniem izlaužas upe,

varena un zila. Divi simti soļu no tās vietas, kur tu pakriti.
Ir balta dzērve pelēko dzērvju kāsī ir viena.
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Es iegāju sevī, un nu es eju ārā. Es eju no viņa ārā.

las vairs neesmu es, Der ras jau ir viņš. Un ko es toreiz

viņā meklēju? Tas ir miris cilvēks. Tas nomira īgnumā. Nomira

nicinādams. Nomira pats sev apnicis.
Es eju no viņa ārā.

Es izeju no viņa ārā. Tagad man viņš jāiezārko. Lūdzu, man

mežģīnes par 10 rubļiem. Lūdzu, man naglas — divarpuscol-
līgās. Krunkainais vītekli, pārāk ilgi es tevī dzīvoju. Tagad

never tikai acis vaļā! Divarpuscollīgo — vienā stūrī, divarpus-
collīgo — katrā stūrī! Tu esi miris, ienaglots, un tevi raks zemē.

Jūs neraudiet! Kapsēta ir cilvēces sanācijai. Nomirst īgnais,
un nomirst apnikušais, nomirst viss, kas ir nespējīgs vielu maiņai.

Pie kapa spēlējiet maršus! Dzeltenus kā saulespuķes un baltus

kā ābeļdārzus — viņš ir miris, šis nožēlojamais! Pie kapa spē-
lējiet stiprus maršus

— šausmīgi gribas ēst. Un dziedāt. Melns

bija viņa īgnums, lai nu uz viņa kapa dzied balta lakstīgala!
Bērzi ir balti, un logu rāmji ir balti — balts irz ceļš, pa kuru es

iešu atpakaļ.
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Es jums saku: dziediet! Dziediet, kad jums ir labi. Bet vis-

vairāk azieaieī, Kaa jātiek pāri nejēdzībai. Dziediet acīs tam,

kas jūs lamā. Gavilējiet savā pārākumā, kad jūs sit.

Es to ļoti labi atceros. Es biju mazs puika un redzēju pa

istabas logu: kaimiņu māte sita savu dēlu. Viņš stāvēja pie
klēts stūra un dziedāja. Māte viņu sita ar tādu kā stibu, kā

slotas kātu, un viņš smējās un dziedāja. Viņa sita, un viņš

dziedāja; viņa piegura, un viņš dziedāja. Tad viņa nolaida rokas

un viņš dziedāja, noglāstīja savus sadauzītos plecus un aizgāja
dziedādams.

Dziediet pārpildītos trolejbusos (nolādēti gribas savas dusmas

izdziedāti). Un, ja jums jāmaksā par dziedāšanu, tad samaksājiet!

Dziediet, kad jūs dzerat. Aiz skumjām, aiz garlaicības jūs
dzerat. Jūs varat pusstopu izdzert, bet vai jūs varat pusstopu
izdziedāt?

Dziediet pie kapa! Ko jūs klusējat, dziediet! Viņš nedzird.

Ne viņam. Dziediet, ne viņam aizejot, bet jums paiiekot. Ne par

skujām kapā, bet par to lapu galotnē. Sev, dzīvie! — jums
dzierma ir vajadzīga, ne viņam.

Kad jūs naktī pamostaties, lakstīgalas dzied. Redziet, arī

naktī ir dziesma. Vai jūs dziedat tikai no rītiem tās saulainās?

Bet dusmu dziesmas un izmisuma dziesmas, un uzbrukuma dzies-
mas? Jā, kur ir jūsu uzbrukuma dziesmas? Vai jūs jau esat

uzvarējuši, ka dziedat tikai no rītiem? Vai uzvarēti, ka nedziedat
nemaz?
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Pēkšņi uznāca bailes, ka es varu aizmirst savu māsu. Ka viņa

paliks man nepazīta. Es tik daudz esmu runājies ar sve-

šiem cilvēkiem, bet vai man ir bijis laiks parunāties ar savu

māsu? Tikāmies, sasveicinājāmies. Sasveicinājāmies, atvadījā-
mies ...

Nez kāpēc taisni šodien redzu, ka viņai jau mazas grumbiņas

ap acīm, ka viņai ir cieta, sastrādāta roka un ka viņas acis ir

ļoti līdzīgas manējām. Ja tā padomā, es ne reizes neesmu viņai

galvu noglaudījis. Varbūt tad, kad viņa bija pavisam maza

maziņa un ēda cukurmaizi? Biežāk gan es viņu situ. Viņa gribēja
man visur nākt līdz, bet es negribēju. Man ne prātā toreiz

neienāca, ka viņa tāpēc man visur vilkās līdz, ka esmu viņas
tuvākais, citu draugu viņai vēl nebija.

Vēlāk bija citi draugi.
Es atceros viņu tais retajās reizēs, kad mēs svinējām kādu

notikumu viņas dzīvē. Radi ēda un dzēra, un runāja par darbu

un naudu. Bet neviens neredzēja, ka viņai ir mazliet sastaipīta
roka, fabrikā smagās kastes cilājot, ka viņai ir skaisti, cirtaini

mati, zilas, godīgas acis un tās prasa mīlestību. Un neviens

neprasīja: — Ko tu nesaproti? Ko tev vajag palīdzēt? Teica:

— Re, kur skuķis. Kā odziņa.
Es neatceros, bet man liekas, es tev toreiz nepiegāju, neaplīku

tev roku ap pleciem, nepateicu neviena mīļa vārda, tikai paras-
tos apsveikumus, kā svešais svešajam. Bet es biju jaunākais no

visiem par tevi vecākajiem, man tevi vajadzēja saprast, es biju
tavs brālis.

Tad bija kāzas. Māsai bija kāzas. Kāzās jau radi ir tikai fons,
uz kura raksta divus vārdus — tavu un viņējo.



...
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... un lēnisvīst gaisma uz Tavas pieres.
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Un pēc tam — tev bija tavi bērni un man bija mani bērni,
tev bija tavs darbs un man bija mans darbs, tev bija rūpes, man

bija rūpes, un mums abiem nebija laika.

Šodien pēkšņi uznāca tādas savādas bailes — it kā sapnī
tevi būtu atkal mazu redzējis, it kā ierunājās asinsbalss. Tik

daudz esmu ar svešiem cilvēkiem draudzējies, bet savai māsai

neesmu galvu noglaudījis. Bet es esmu viens no viņas vistuvā-

kajiem, un viņas acis ir ļoti līdzīgas manējām.
Pēkšņi uznāca bailes. It kā dzirdēju asinsbalsi. It kā dzirdēju

no tāluma runājam.
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Un pēkšņi sāka runāt par savu dārgumiņu. It kā visu laiku

kāda stīga iekšā skanējusi nevienam citam ne manāma, ne

zināma. Vai nav vienalga, kas runāja? Bet pēkšņi sāka runāt par

savu dārgumiņu.

Šodien vēroju simpātijas, šodien man ir simpātiju diena.

Kad no rīta pamostos, var redzēt, kā plauktos stīgo grāmatas,

viņas viena otru meklē
— savīties, saskarties, būt tuvumā. Visa

istaba ir pilna lielas sirsnības. Majakovskim ir Voiničas Dundura

ievainotais gars, bet manā istabā viņi šorīt sarunājas neparasti

gaiši un apskaidroti. Ļesjas Ukrainkas sāpe meklē Nikolaju
Ostrovski. Hamsuna Ceļinieks klusu koklē, un visi ziemeļnieku
meļi pulcējas. Viņi melo skaisti un aizrautīgi, un, kad es eju
cauri bibliotēkai, visa istaba ir staru pierežģota. Es, burtiski,
lienu simpātiju tīklojumā. Es, dzīvais, te esmu lieks, bet es jūtos
labi, viņi mani neievēro, bet es šodien redzu visu. Jaunsudrabiņš
no balkona met spiningu saulē. Koridorā stāv Brigaderes

Annele, pastaliņas sakaltušas un acīs Iršu dārza dievs.

Jūs mīļie, kas dzīvē nekad nesatikāties, jūs esat ienākuši manā

rītā, manā simpātiju rītā. Svētiet manas locītavu saites, arī es

gribu smagi nest!

Citdien trepju telpa bija tukša, bet šodien es viņus visus

redzu — tos, kas bija vienmēr gribējuši piezvanīt pie manām

durvīm. Pirmajā, otrajā un visos stāvos ir daudz cilvēku, parei-
zāk sakot — tie nav viņi, tā ir viņu lielā vēlēšanās nospiest
manu zvana pogu. Viņi viens otru neredz, viņi nāk un iet,
viens otram garām un cauri, klusi un priecīgi, ka viņus neviens

neredz. Bet es redzu. Redzu ziedus, kurus tev gribēja atnest,
bet neatnesa, augļus, kurus gribēja dāvināt, bet neiedāvināja.
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Jo vienaldzībā atzīstas viegli, bet mīlestību slēpj. Mīlestība ir

putna ligzda mežā, bailīga un noslēpušies.
Bet šodien ir lielā simpātiju diena un nepārtraukti skan zvans

pie tavām durvīm. Tu to nedzirdi? Tava pastkastīte ir pilna
vēstulēm. Vai viņu tur nav? Tad saproti jel, ka šodien ir lielā

simpātiju diena un pieņem viņus visus, atceries viņus visus, kas

uz tevi ir garu ceļu nākuši un pie durvīm sakautrējušies, daudz-

reiz nākuši un nav atnākuši. Vai tu izgāji pretī? Tad izej šodien.
Un saki: es, cilvēciņš, — kā lai es sevi sadalu jums, kas mani

klusībā esat cienījuši?
šodien ir tā diena, kad es redzu cilvēku starojumu.
Pie mūsu nama apstējās taksometrs. Izkāpa meitene un aiz-

gāja tā, kā tikai meitenes to prot. Kad es iekāpu taksometrā, tā

meitene vēl tur bija. šofera acīs vēl bija viņas matu bante un

ausīs viņas smiekli. Jā, viņa mācēja ar viņu runāt, tādu meiteni

viņš nebija vedis. Viņa iekāpa mašīnā kā Jāņu vakars un bija
tik īslaicīga. Viņa rokā vēl bija viņas dotā nauda, bet skaitītāja

cipari bija izbiruši uz grīdas. Viņš tos nelasīja augšā un varbūt

neredzēja arī mani iekāpjam. Viņa bija aizgājusi kā motors no

mašīnas, kā riepa no riteņa, un startera atslēdziņa raudāja. Es

to visu skaidri jutu šajā brīdī un zināju, ka no šī brīža viņš
vēros ne ceļu, bet trotuārus. Taču vairs jau neatradīs. Un, ja

ieraudzīs, tad krustojumā aiz sarkaniem semaforiem. Tādas

meitenes vienmēr parādās aiz sarkaniem semaforiem. Un tieši

tad, kad tu esi pie stūres.

Un, kad pie manis nāk, vai man neviena nav, kam atzīties?

— Savu kliņģeri es tev gribēju dot, bet suns apēda.
— Savu cepuri es tev gribēju dot, bet vējš mani tev aizrāva

garām.
— Saulespuķi pie tava loga es iesēju, bet togad bija sausa

vasara.
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— Daudzus gadus es lūdzu vēju tavai brigantīnai, tu to

nezināji?
— Tevi es esmu cienījis kā burbuli saulē, kā naktstauriņu

ugunī, kā sērkociņu vējā.
— Es esmu mīlējis baložus. Viņu dziesma kā tavs vārds skan

ar U.

— Ko es tev, vecomāt, esmu vēlējis? Toreiz pēdējo reizi —

vieglas smiltis. Vai tev tika no tā vieglāk?
—

Bet tevis man bija žēl. Tu biji kā stirnu bērns, es redzēju,
ka tev ir atņēmuši mežu. Bet tu neaizbēgi. Savus bērnus tu

baro ar veikala pienu.
Uz visiem jums es esmu palicis pusceļā.
Nu zvanu pie durvīm: savu nepateikto gribēju pateikt — cik

mēs tuvu bijām.
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Ja mēs droši rīkosimies mēs būsim ieguvēļu£>Mēs piesiesim
zilonim snuķi pie astes. Tikai nevajaga baidīties. Kalendārā

mēs varam izsvītrot visus vārdus un ierakstīt jaunus. Un vilkus

mēs padarīsim par mājdzīvniekiem, ežus, zaķus, stirnubukus.

Mēs nāksim no meža ar saviem brāļiem mežakuiļiem, un dzeņi
būs mūsu burtliči. Mēs audzēsim sūnas savos matos — pelēkās,

zaļās un brūno briežu ķērpi. Sveiki, melleņu melnie un brūkleņu
sarkaniel Sveiki jūs visi, kam sveķi salipuši bārdāl Ja mēs

iesim basām kājām pa čiekuriem, mēs būsim uzvarētāji.
Tu gudrā vāvere, tu lido kā telegramma starp divām koku

galotnēm. Tu esi nemierīga un dzīva — tu būsi mūsu karogs.
Kad mēs iesim uz priekšu, vāveres plīvos pār mežu, un, kad

iznāksim mežmalā, visās galotnēs viļņosies vāveres.

Mēs neko nepārspīlējam. Mēs tiešām esam tie veselīgākie,
un mūsu brāļiem, kas nedzīvo mežā, tiem mēs palīdzēsim. Mēs

tiešām esam stiprākie. Mūsu muskuļi ir brūni kā baravikas, un

mūsu sirdis skrien skaisti kā stirnas. No mūsu acīm, kad mēs

nomirstam, rodas dzintari. Mūsu mātes mūs ir mācījušas ar acīm

tikai labu darīt — nenoskaust, nedzelt, neienīst. Mūsu tēvi ir

mācījuši, kā iegrūst vilkam dūri rīklē, lai tas žokļus nedabū ciet.

Visi, kas knapi velkaties, nāciet, mēs jums palīdzēsim!
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Tad tu rādi man novītušās puķes un saki: novīta. It ka manā

vazē man pašam nebūtu vitusu puķu.

Mīļais, tev ir tik skaisti zobi. Ko tu rādi man to izlūzušo?

Ko jūs vazājaties ar savu asaru stopiņiem no mājas uz māju?
Ko jūs nākat pie mana sliekšņa ar saviem padošanās karogiem?

Jā, tu svied pār savu sētu manā sētā novītušas puķes un

saplīsušas vāzes.

Ja tavam sunim ir kašķis, izārstē viņu savā sētā.

Vai tev jāstāsta otram par savām pūšļa vainām? Vai ka tev

ir gangrēna un ka drīz tev kāju noņems? Ko tu man stāsti par

sapuvušiem kartupeļiem un vēzi aknās! Tev nāk raudas, un tev

gribas raudāt duetā? kvartetā? Varbūt kļūs vieglāk, ja tev līdz

raudās koris? Dalītās bēdas nav pusbēdas. Savu pusbēdu tu

uzvel otram, kuram jau ir sava bēda, un nu viņam ir sava viena

un vēl puse tavas. Vai tu to sauc par sava tuvākā mīlestību?

Un, kad tu atdod pusi viņam un kad viņš atdod pusi tev, tad tik

un tā katram no jums ir viena vesela bēda. Tā ka — ar bēdām

nav ko dalīties, nav nekāda labuma. leslēdz savas mīnuszīmes

seifā un tad nāc ļaudīs. Nāc tai dienā vai tai mazajā stundā,
kad tu savas pluszīmes vari piespraust pie krūts kā goda zīmes.

Un, kaut tā arī būtu tikai viena stunda nedēļā vai gadā, kad

tās iemirdzas, — iznāc no būdas šajā vienīgajā. Ar pluszīmēm
kā jāņtārpiņiem naktī.

Kait tas, un kait tas. Tāda vaina un šitāda. Es esmu vainu

pilns kā suns blusām.

Vai tu gribi savas blusas pasaulē iznēsāt?
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Kad es izgāju no savas būdas es vēl nesapratu, ka pasaule ir

neaptverama.vßet, kad es biju skrējis saulei līdzi trejdeviņus

gadus neatkāpdamies un neatelpodams (lai tikai visu laiku

paliktu viņas gaismā!), es sapratu, ka diena nekad nebeidzas.

Un, kad trejdeviņus gadus tā biju gājis līdzi mēnesim,

es sapratu, ka nekad nebeidzas nakts. Un es sapratu, ka

vajag stāvēt uz vietas. Diena tad atnāks pati un pati at-

nāks nakts pie tevis. Un nekur nav jāskrien, un ne pēc kā

nav jāsteidzas, ir tikai jājūt lietu ritms un jāatrod sevi pašu šais

ritmos.

Vajag iepazīt lietu ritmiku. Kanaki jāj viļņus. Viņi ņem dēli,

līdzīgu lielai ūdens slēpei, izpeld okeānā, pagriežas pret krastu

un, kad nāk vilnis, uzsēžas tā skaustā, un brauc viļņa galotnē,
kamēr tos izsviež krasta smiltīs. Viņi ir atklājuši kādu ritmu,
ko citi nezina.

Vanags guļ augstu debesīs, spārnus nekustinādams. Viņš ir

atradis kādu ritmu, kas viņu nes.

Jātnieka prieks ir atklāt zirga ritmus, kamieļa ritmus, ziloņa
ritmus. Skaisti ir antilopu ritmi, tikai neviens nav mēģinājis

tajos ietikt. Un varbūt skaisti ir arī hipopotamu ritmi, vai kāds

ir mēģinājis jāt hipopotamus?

Dejotāju prieks ir trīs ritmu saskaņa: mani ritmi, tavi ritmi

un trompetes ritmi.

- Tas tiešām ir priecīgi — pasaulē ritmus meklēt. Ritms ir

radošs. Sen zināja, ka ritmā nepatīkams darbs kļūst priecīgāks,
bet patīkams darbs pārvēršas tīrā Malējas tautas dziesmā

par dzirnakmeni teica: «Gan es tevi iespēlēšu baltā miltu

kupenā.»
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Pat aiziešana un nāve nedrīkst traucēt ritmiku:

«Lai mirst citi, kā mirst citi,
Es nomiršu svētu rītu.

Es nomiršu svētu rītu,

Ļaudīm darbu nekavēšu.»

<da ritmi neatnāk paši, tad — meklēt Caur muskuļiem, caur

nerviem, caur pulksteņiem. Caur vēsturi, cīņām un kalendāriem—

es meklēju ritmus. Caur gramatikām. Caur ornamentiem.

Caurgājēji ritmi, caurskanētāji.
Ne pāri, ne apkārt, ne zem. Bet caurvibrējošie.
Kas tos atrod un kas tos saprot, tam ir miers virs zemes un

priecīga dzīvošana.N
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Viņi ir likteņa izredzētie. Divas baltas neļķes pie nakts melnā

smokinga. Uivi kroņlukturi debesīs.

Ir tik ļoti maz to, kuru mīlestība nav noslēpjama.

Tie ir tie retie, kuri stāv augstu pāri mums. Viņi tur nav

kāpuši, viņi to nav prasījuši, bet kāds brīnums pacēlis viņus

mums pāri, un nu mēs tos nesaprotam. Mums ir grūti skaistos

vakaros, mums ir smeldze, skumjas un grūtsirdība — skaistums

sāp, kad tas mums ir nesasniedzams. Viņiem ir priecīgi skaistos

vakaros, jo viņi ar skaistumu dabā ir izlīdzināti. Viņi ir tajā

augstumā, kuru mēs nevaram aizsniegt. Tā ir dziesma, ko mēs

neprotam dziedāt. Viņi šūpojas kādās šūpolēs, ko mēs neredzam.

Tie ir dabas ritmi, kurus arī mēs gribam izdziedāt, bet tos nevar

izdziedāt pa vienam. Mums nav otrā.

Mīlestība ir izlīdzināšanās ar dabu. Uz laiku dota spēja
apjaust pilnību. Daba jūs paņem sevī un liek saprast, ka jūs
kādreiz esat bijuši viņas bērni, nu viņa uz laiku jūs paņem

atpakaļ, izrauj no vienaldzībā nobružāto cilvēku vidus. Jums

dod dzīvnieku jutekļus un dievu brīvību.

To nevar pateikt, kas tas ir par sajaukumu viņos: viņš ir

uzvarošs tēviņš, un viņa ir paļāvīga mātīte, bet viņiem ir cilvēku

maigums acīs un cilvēkbērna saudzīgums pirkstu galos. Viņi ir

neredzēti skaisti, jo viņu attiecības nav noslēpjamas. Viņi spēli
atklātām kārtīm un mūs uzvar. Viņi ir vienīgie, kas atklātām

kārtīm uzvar. Viņi atļaujas mūsu acu priekšā būt intīmi (ko mēs

nevaram), bet mēs piedodam viņiem. Viņiem nav kauna. Viņi
ir akli un kurli pret mums. Viņi mūs neredz, nedzird un nesaož.

Un tomēr
— mēs viņiem piedodam. Jo viņi ir solījums, ka

varbūt arī mēs kādreiz ... Varbūt arī mēs. >
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Man ļoti patīk mans draugs. Jums viņa var nepatikt.
viņa ir mans draugs, mes esam dzimuši vienā pasaulē. Jūs

esat dzimuši citā pasaulē. Mēs runājam vienā valodā, to, ko

mēs runājam, to nevar pārtulkot. Ko raksta rakstnieki, tā ir tāla

nojausma par to, ko runā mans draugs.
Mēs esam zābaki katrs savā kājā. Kad es kliboju, viņa neļauj

ceļam nogriezties uz vienu pusi. Es esmu viena acs, viņa ir otra

acs. Un, kamēr viņa skatās šķībi (viņai reizēm tā iepatīkas),
tikmēr es skatos taisni, skatos par abiem. Kad es mizoju sīpolu,

viņa raud līdz.

Es esmu viņas suns. Kad viņa nošauj pīli, es peldu pakaļ.
Kad viņa ēd desu, viņa zina, ka man siekalas tek, viņa mani

neaizmirst.

Mēs esam dvīņu draugi. Kad viņai sāp auss vai zobs, v

sirds, viņa brīdina mani, lai es sargu savējo.
Kad mana roka kādam nepatiesi iesitusi, tā iet un lūdz viņa

rokai piedošanu.
Es esmu viņas zīmogs. Viņa uzpūš man siltu elpu un ies

savas matrikulas stūrī. Es apliecinu viņas dzimšanu un viņa
parakstu pasē. Bez manis viņas papīri ir nederīgi.

Mēs esam dvīņu draugi. Mātei draudzībai mēs piedzima
abi reizē. Un tas ir gandrīz neticami.
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Tinamies no kamola kamolā. Māte pārtinas bērnos. Un pēkšņi
izbeidzas dzīve — kamols pārtinies citā kamolā. Redziet to

pašu lielāko dzijas grozā — tā ir māte, pārtinusies meitā, un

tēvs, pārtinies dēlā. Redziet to lielo kamolu — kā viņam nav

ganal Kā māsa uz viņa tinas, un vecmāmiņa uz viņa tinas, un

pašas kļūst mazākas. Redziet to lielo kamolu, kā viņš pārtin uz

sevi to meiteni. Viņa kļūst maza un bikla un tinas no sava

kamola viņējā padevīgi un it kā aplaimota. Kad lielais kamols

aug lielāks, viņš pārtin sevī draudzeni (kā to citādi lai saka?),

sievu, otro sievu, vēl vienu draudzeni, vēl vienu sievu vai drau-

dzeni, un tā ir tā lielā uztīšanās.

Tikpat bieži ir otrādi — tā rozā kamolbumba ir uztinusi sev

vairākus vīrus.

let garām cilvēki pa pāriem, abi it kā vienādi, bet, ja lai

ieskatās, — iet garām divi kamoli — viens ir liels un ot

maziņš, iet garām pārtīdamies, un to sauc visādi — par upurē
šanos, izdabāšanu, saprašanos, draudzību vai mīlestību.

Laba mīlestība ir kā tīšanās un atpakaļtīšanās. Tā mēne

pārtinas saulē un saule pārtinas mēnesī.

Kad es tevi redzu rindā pie iepirkuma tīkliņa cilpas, tu kļūst
mazāka un mazāka. Visās rindās dēļ dienišķās maizes no tevis

notin tavs vīrs, tavs dēls, tavs draugs, tavs mīļais egoists. Es

pat nezinu, kad būs atpakaļtīšanās.
Kurš kuru pārtin mīlestības naktīs? Kurš ņem un kurš dod?

Viens kamols ir skaists kā Donžuāns. Sis dzīpars ir Rūtiņa,
un tas dzīpars ir Litiņa. Anniņa manī uztinās pagājušo nakt.

Otrs kamols ir notīts un iztīts līdz paserdei.
Trīs gadus tina Marta, 20 metrus notina Berta, noriskēju ar
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Almu — palika vēl pieci metri. Atpakaļ dabūju Figu. Tā ir

tagad mana brūte. Mana sieviešu sieviete Figa.
Arī tevi, meitenīt, notina mazu maziņu, gandrīz līdz paserdei.

Un, kad tev, tādai maziņai, sāka salt, cits kamols savā dzijā
tevi satina atkal siltu un lielu. Bet katrs kamols jau ir kaut

kur egoists, arī šis pēc kāda laika sāka tev atgādināt, ka viņš ar

tevi izlīdzinājies. Tad tu mīļā miera labad ļāvi, lai tevi atkal

notin mazu maziņu. Viņam kļuva tevis žēl, un viņš atkal pārtinās
un ar tevi izlīdzinājās. Un tā visu laiku tev bija jāapzinās, ka

viņš tevi žēlo. Jo viņš bija uzupurējies un atdevis no sevis pusi.
Bet no tevis prasīja visu. Tā jau daudzi kamoli pārojas. Viss

atkarīgs, kā katrs kamols prot sevi nostādīt. Lielais kamols

rēķina tā: mana puse ir lielāka nekā viņas vesels. Viņš laikam

nezina, ka uz upuraltāra mazais veselais ir vērtīgāks par lielo

pusi.
Es biju notinies tik mazs, ka nemaz nebiju. Tad mazs Kamoliņš

pārtinās manī — ne par ceturtdaļu, ne pusi, bet gandrīz viss

līdz galam. Viņš pats kļuva maziņš, bet es liels. Kopš tā laika

mēs bieži pārtinamies, uztinamies, izlīdzināmies un atkal pār-
tinamies.

Kad tas ir ļoti pašsaprotami, tad tas ir skaisti.

Saule ripo pa debesīm, un es zinu, ka arī viņa pārtinas no

kāda cita kamola. Jo Visumā valda lielais Kamolu nezūdamības

likums.

Un, kad es visu to nolasīju savam kamolītim, tad viņš teica:

— Tu jau krāpies. Tu esi diegos ietinusies futbolbumba.
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Ho, ho! — kas tad tur nu būs? Es skatos, ka Viņa kļūst ik

dienas jo laimīgāka. Viņa iet laimīga kā ķirbis. No sākuma

Viņa ziedēja kā ķirbis, un es smējos, ka dzejnieks, kas to teicis

par to sievieti kā ķirbi, nemaz nav muļķis. Tad Viņa sāka

briest.

Ho, ho! — kas tad tur nu būs? Varbūt mazi ķirbulēni? Es

smējos, bet manī viss no prieka ņirbēja un sanēja kā tādai

kamenei, pareizāk, kamenim, kas ķirbja ziedu putekšņos no-

vārtījies. «Zumm!»

Ho, ho! — Tagad stundām es sēžu pie dobes un vēroju

ķirbēnus. Katram ir savs raksturs, un katrs aug savādāk. Viens

apaļš kā pienu nodzēries, otrs — garenāks. Viens tāds krunkains,
kā tikko piedzimis un pārkliedzies, otrs gluds bez vienas kār-

piņas — banālais. Vakar tam tur nebija vēl zaļās strīpiņas, bet

šodien — redz, jau tikko jaušami iekrāsojas.
Agrāk es neievēroju, kā pasaule aug. Tagad skatos — pat

nevainīgā magone savā pumpurā atveras un sievišķīgā krāsu

košumā par ieņemšanu sapņo. Pēc trim dienām, vēl valšķīga
un skaista, tā sāk lēni vīst, nobirst, un pogaļa piebriest lepna
un liela kā futbolbumba, kas trāpījusi vārtos.

Bet Viņa kļūst ik dienas jo laimīgāka. Gaita staltāka un

lepnāka. Arī smagnējāka. Man liekas, ka nu viņa visīstāk jūt,
kas ir Zemes pievilkšanas spēks.

Zem zemes briest agrie kartupeļi. Mēs tos vārām pirmo reizi

katru vasaru ap Annas dienu, tagad vēl tie briest un zied. Es

agrāk nebiju piedomājis, ka arī kartupeļu ziedēšanai ir sava

jēga un spēks, bet nu es to vēroju kā brīnumu. Es iebrienu

vagā un jūtu: kartupeļi zem smiltīm milst un kā kurmji iepleš
ribas.
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Sivēniem ir miltūdenī nosmērēti purni, un tie guļ sētmalē un

aug no saules un nātrēm. Jūlija pēdējās dienas plīst kā zirņu

pākstis, resnas un pārgatavojušās.
Pēkšņi es apjēdzu, ka pasaule ir apaļa. Mazais apaļais

tomātiņš aug par lielo apaļo tomātu. Mainās tikai krāsa un

apmēri. Globuss ir apaļš kā zeme, un zeme rada visu pēc savas

līdzības — tāpat kā māte. Raženu un apaļu vīri met kaudzi,

apaļu pieķemmē un nogludina. Apaļš ir mātes asiņu piliens, un

apaļa ir bērna asara. Jūra met apaļu vilni, un apaļi atviļņi
skrien atpakaļ.

Modra un apaļa ir mūžīgā dzīvības acs.

Es vēroju, kur Viņa staigā. Viņa meklē augošus stādus un

augļus, kas plēš mizu un čaulu. Kartupeļu bļodā viņa izvēlas

pašus miltīgākos, kas mizu atlupuši un mirgo. Ja ābelē riņķo

lapsenes, tad āboli ir saldi un pārplīsuši, un tur pie ābeles es

Viņu atrodu...
Vesels brīnums ir kāpostu galviņa. Kā viņa pārplīst, kā viņa

neaprēķina sava pumpura dzenuļus. Apņem lapām, ietin un

pievelk, bet vidū briest un pārplēš simt lapu, simt turētāju.
Rudenī, kad kāpostus mucā stampās, piedzims mazs bērniņš.

Svētiet viņu, ķirbji, sivēni un alusmuciņas, magones un āboli

pārplīsušie, — viņš būs jūsu brālis.
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