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APJĒGAS PŪLIŅI,
PIEDERĪBAS MEKLĒJUMI,
BRĪVĪBAS TRENIŅŠ

Šie nav Kopotie raksti. Laikam jau tādi Kopotie raksti,

autoram tepat dzīvam esot, nav nemaz iespējami — rakstītais

visu laiku aug klāt un nebeidzas. Otrkārt, autoru baida

"akadēmiskais marmors", kas katrus Kopotos rakstus apšuj

un izoderē, kaut kāds spriedumu galīgums. Bet Raksti ir kaut

kas tāds, kas vēl ar autoru rēķinās un atvēl viņam savu

dzīvu, nenobeigtu lomu. Pa dzīves šaha galdiņu vēl kustas

figūras, notiek rokādes un neaprēķināmi lec zirdziņš.
Spēlētas partijas var vēl pārspēlēt, paspēlētājam ir cerības uz

revanšu, bet nepārtrauktā vinniņā var izrādīt ari savu

apnicību. Raksti ir kā spogulis, pie kura var saķemmēties, bet

pārāk piefrizētais — sabužināt sev matus cilvēka cienīgā
brīvestībā. Kaleidoskopa stikliņus vēl var pagriezt un

priecāties, kā tie tavā rokā mainās un maina zvaigznītes. Šo

literāro filmiņu var samontēt tā un var šitā, pēc sava prāta

un saprašanas. Šoreiz lai iznāk spēlmanīgāk, citā reizē — ja
tāda būs — droši vien viss tiks samontēts pamatīgāk un

gudrāk. Šeit man lai ļauts šos Rakstus arī "pašam dzīvot".

Šajos Rakstos kāda daļa paliks neietverta no pirmo

dzejoļu krājumu dzejas. Autors ir centies katru atsevišķo
sējumu "darīt lasāmu", dzejas kvalitātē baudāmu, paturēt

dzeju dzejā. Pirmkārt, tā ir atsacīšanās no mākslinieciski

vārgiem dzejoļiem; otrkārt, no politiskas ievirzes dzejoļiem,
kuru publicistiskais patoss autoram šodien liekas nesaistošs

un nevajadzīgs; treškārt, no veltījumu dzejoļiem, kuri visi

kopumā tiks ievietoti 11. sējumā.
Varbūt var paredzēt, ka literaturvesturiskas taisnības

analītiķi būs satraukti par šādiem autora "paštīrīšanas"
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gājieniem. Tad jāpiebilst, ka izņemtie dzejoļi var tikt

apcerēti vaibūtiski citēti komentārā. lespējams, ka komentāru

autoram būs citi "vētījuma" un vērtējuma principi.
Komentārā iespējama gan aizstāvība, gan izlīdzinājums,

gan nesaudzība un autoram nepatīkami spriedumi. Taču

visticamāk, ka šādi iecerētie komentāri palīdzēs saprast šos

dzejoļus to dienu situācijās. Mani pašu šajos vētījumos

interesējis paliekošākais un no savējā savējākais.
Nav šaubu, ka šāds "trīspakāpju" izvērtējums (autors,

sastādītājs, komentētājs) literatūrkritiķiem dos lielākas

iespējas objektivizēt.

Tādēļ un tikdaudz šie Raksti ir vajadzīgi man pašam.
Pamata dēļ. Sakopoti raksti ir kaut kas "bāzisks", drošs.

Tādas kā tavas mājas. Tu vari no tām iziet un aiziet, bet

tu zini, ka te, kad tu atgriezīsies, viss būs savā vietā

atrodams un neizvazāts. Tavas dzīves pamatversija,

pamatgudrība, pamatrealitāte. Kopāsavākušies Raksti rada

drošības sajūtu šajā efemerajā, entropiskajā, difūzajā,

plurālajā pasaulē. Tā, piemēram, vispatīkamākās ekskursijas
ir braucienā ar kuģi — kruīzā. Tev ir sava nemainīga

kajīte, kurā vakarā atgriezties. No tās tu rītos izbrauc ar

autobusu apskatīt Holandi, Taivanu vai Krimu, bet

vakarā tu atgriezies uz kuģa, un tev nav jāvācas no

viesnīcas uz viesnīcu, jārūpē čemodāni un jākravājas.

Raksti, raugi, ir jau sakravāti.

Tas tā autoram. Bet citiem? Bet lasītājam? Domāju, ka —

tas pats magnēta efekts. Raksti ir savākšanās piemērs. Šie

te Raksti ir vienas personas savākšanās, tāds modelis.

Pilnsapulce. Kurā kopā sanākuši desmitiem lirisko un

dokumentālo varoņu. Tad vēl literatūras kritiķi un citas

personas. Te viņi visi ir. Lasītājs var izvēlēties — klausīties

priekšnesumu vai parunāties ar autoru kuluāros — komen-

tāros. Ja lasītājs grib, viņš var tikt piepulcēts šai kopībai. Ja

vien tā rada viņā kaut cik drošības sajūtu. Jo lasītājs jau

grib to pašu, ko mēs visi gribam, — noturēties neizjucis.
Raksti ir kopības zīme.

Vai tas ko var dot trešajam interesentam— literatūras

zinātniekiem un kritiķiem? Ko tas var dot tā saucamajam
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"literatūras procesam"? Es nezinu. Reti kad esmu rakstījis

uz rūtiņu papīra, labāka man likusies balta lapa, kurā var

rakstīt brīvi un izdarīt pats savu iedomāto disciplināro

rūtojumu, spēlēt pašdisciplīnas spēles. Droši vien pētītājam

varētu būt interesanti tagad salīdzināt autora pašdisciplināro

"rūtojumu" ar tā laika literatūrkritiski un politiski iemodelēto

un uzmodelēto domāšanu un arī ar šī laika brīvestības

modeļiem un brīvestības klišejām. Salīdzināt vēsturiskā

laika disciplīnu ar personas disciplīnu, vienas klišejas ar

otrām klišejām. Jo kas tad ir pētniecība? Darbs ar mo-

deļiem.

Varbūt arī, ka tādi Raksti var palīdzēt "noķert ķirzaku".
Vienlaik āķīgais jaunais dzejas kritiķis Osvalds Kravalis šo

rindiņu autoram piedēvēja ķirzakas bezkaunību — ķērājam
rokā atstāt tikai saķerto asti. Te nu varbūt var noķert arī

ko vairāk — rumpis tādai "rakstu ķirzakai" lielāks un

saredzamāks — nekādā spraugā tik viegli vis nepabēgsi. Bet

vai ķirzaku vispār vajag ķert? Viņa grib dzīvot savā biezajā

akmeņu čupā un negrib dalīties ķērāja medību priekā. Jo

ataudzināt asti — tas nav gadījums. Tas ir negadījums. Tik

daudz par ķērājiem un ķeramo.
Ja lasītāja, kritiķa un autora attiecības iedomājas

skaistākas un priecīgākas, tad varētu notikt tā, ka katrs

Rakstu sējums ir uztverams un baudāms savā kopīgajā

emocijā un ar to labāko, ko bija spējīgs dot pats laiks un

uz ko bija spējīgs dzejnieks pats, šī laika grūstīts. Katrs

sējums gribēs runāt sava žanra valodā un savā aizrautībā.

Jādomā, ka personības attīrīšanās notiek katru dienu, vēl jo
ātrāk šodien, un Raksti gribēs lasītājam dot dīgstošo,
nesošo un cerīgo.

Katrā sējumā ievietoti tikai viena žanra darbi— vai nu

dzeja, vai pasakas, vai publicistika utt. Tie sējumā sakārtoti

hronoloģiski grāmatu iznākšanas vai rakstu publicēšanas
laika secībā. Tā sakārtoti arī paši Raksti kopumā —

biogrāfiskajā laikā.

Pirmais sējums. Ta, varētu teikt, ir "jaunības dzeja".

Desmitgade (1961 —1971) no krājuma "Zemes un sapņu
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smilts" līdz "Kā svece deg". Sākot ar maniem biogrāfiski

tuvajiem — dzimtas ļaudīm, laivu vīriem, reņģu sievām un

pavasara pūpoliem kāpās. Vai naivitāte ir kvalitāte? Ojārs
Vācietis tolaik teica, ka ir. Un teicās mani atradis, uzgājis.

Viņš, žurnālā "Liesma" strādādams, mani pirmo reizi

nopublicēja, un pie manas dzejnieka biogrāfijas viņš ir bijis

stipri vien "vainīgs". Bet tālāk viss gāja kā pa celmiem. No

krājuma uz krājumu mainījās mans rokraksts (arī —

fiziskais). Zvejnieku vateņa siltā parastība ("Zemes un

sapņu smiltī"), neinteliģentā laika musināta un neskoloti

pašuzmusinājusies, pārvēršas "proletkultiskā" prastībā, parādās

nepretstatāmu vērtību pretstatījums ("Sirds dinamītā").

"Motociklā" jau jūtama stipri izlīdzinātāka pasaule, jo
"Sirds dinamīta" izjūtu motorisms ir dabūjis pareizu
braucamo: motocikls dabū savu — mehānisko ātrumu, bet

cilvēks patur savējo — sajūtu temperamentu, jaudīgu

jušanu. Tas bija laiks, kad tiešām ar motociklu drāzos

dienās un naktīs cauri novadiem, smaržām un gaismām.

Latviju es iedzinu plaušās un kamzoļos. To dienu un to

ceļu vējš bija Latvijas vējš. Un tas aizpildīja manī kādu

tukšumu, deva "dzimtenisku gandarījumu". Motocikls tā

mani iznesa no idejiskās spridzināšanas briesmām.

Par spīti visai tautas darba dzīves apoloģētikai, izrādījās,
ka skaistākā dzeja mīt sevī. Un tas tūliņ un nekavējoši bija

jāpasaka. Tā radās dzejoļu krājums ar demonstratīvu

nosaukumu "Es ieeju sevī". Kaut gan tā vairāk bija

deklarācija par to nekā pati intraversija. Bet tas nu bija

pateikts, un kļuva kaut kā mierīgāk. Un nāca jau klusais

dzejoļu krājums "Kā svece deg". Bija pagājuši veseli desmit

gadi, laikam gan pārāk ilgs laiks, lai beidzot tiktu apjēgtas
tik vienkāršas lietas. Citi varbūt tās saprata tūliņ, es

nomocījos butaforiskajos džungļos, iekavējos un tiku

iekavēts.

Otrais sējums. "Kurzemīte" turpina "Motocikla" ceļus.
Kārdinājums bija noticis. Ceļš mani pieprasīja. Es gāju

kājām. Un, jo vairāk gāju, jo vairāk sajutu, ka Latvija mani

velk iekšā, pati Latvija. Ceļmalās un laukos pati saule lūdza
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palīgā, sabrukušajās mājās mita aizsūtīto dvēseles, bet

vecajiem cilvēkiem bija visādas vecas, vēl neatņemtas un

nesadedzinātas grāmatas. Latvija manī auga augumā. Es

biju "aizkavējies". Es raušu sevī vārdus un krāsas. Veci

cilvēki, kā par brīnumu izrādījās, ir skaisti un gudri. Ne

skolā, ne universitātē par tādiem nekas netika teikts. Un tie

bija latvieši. Manējie. Es tinu ceļu kamolā, sevī iekšā. Un,

tā iedams un iedegdamies, vēl nezināju, ka taps grāmata.
Bet pēc tam tūliņ tā arī radās. Atklājuma sajūsmā.

Tā bija arī tāda kā maza atgriešanās "Zemes un sapņu
smiltī", tikai nu man dzimtas atklāsmes vietā sevi

pieteikusi bija lielāka piederība— "mēs, latvieši". Viss nu

būtu kārtībā — pie mākslas īstās apjēgas esmu ticis un savu

lielāko piederību ieraudzījis arī. Vai jau tik stabili, par to

vēlāk.

Trešais sējums. "Epifānijas". Jauni brīnumi. Esmu

izbrīnīts, ka tik viegli rakstās. Bez kāda, bez jelkāda

pasūtījuma— ne sociālā, ne literārā, vienkārši, pasaule
brīnumaini rādās, vārdi paši zina, ko dara. Reizēm gan

"cilvēciņš ausī" čukst priekšā, brīdina, diktē. Ka tā neviens

neraksta, ka to nekur nav kur likt, ka diez vai drukās v. tml.

Bet es nemaz nedomāju tās drukāt. Tāpat skaidrs, ka tās

tikai tādas "šizofrēniķa piezīmes". Neatbilstošas jau

zināmajiem priekšstatiem, kas jāraksta, kā un kādam

nolūkam. Un "Epifānijas" ielavās "laikmetā". Piesardzīgi un

klusu.

Ceturtais sējums. Dzeja (1971—1981). Otrā manas

dzejas desmitgade. "Caurvējš". Reizēm tāds, ka klab zobi.

Bezmiegs. Jēgas zudumi. Apjukums. Uz kuru pusi? Kāpēc?
Plikais optimisms par pliku. Mūsu optimismu ekspluatē,
izmanto, pērk par tik un tik rindiņā "lielie brāļi" saviem

lielkrieviskajiem nolūkiem. Kas palīdzēs? Mēs paši? Tikai.

Bet — cik to pašu? Un tie paši nemaz tik draudzīgi nav. Ir

jau. Bet varētu būt vairāk. Dzejas dienas gan ik gadus sit

augstu vilni. Ik rudeni mēs esam tajās. Lielā daļa dzejnieku

priecājas par silto uzņemšanu, dzejas mīlestību, puķēm,
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cienastu, spožajām acīm klausītāju zālē. Bet taču tik skaidri

redzams, ka šīs dienas ir tikai mazas, siltas minūtītes šajā

šķirbainajā, caurvēja izsaldētajā šķūnelī, ko sauc par

Latviju! Mums ļauj papriecāties gaišā kopībā tikai dažas

stundas — tūliņ sākas pieņemšana komitejā, vakariņas pie

priekšsēdētājiem, somu pirts ar vadītājiem un viņu kun-

dzēm. Tas ir tikai viens mazs paņēmiens, kā mūs nošķir,
pārsūknē un angažē valdošā vide. Tas ir tikai mazs

modelis— tā modelē mūs. Bet visapkārt, visapkārt — kā

tumsa rij, kā ierij tautu!

Tai laikā tādiem atklātiem vārdiem tas nav uzrakstīts, ir

tikai riebīga caurvēja sajūta. No kuras varbūt var glābt tikai

kaut kas balts, balti manibāleliņi (iz tautas dziesmas), baltā

Saule (iz Raiņa), Baltais tēvs un Piena māte. Mūs vēl var

glābt svētas lietas. Jādaudzina, jāceļ ārā, jānes augšā. "Piena

poēmā" ir tāda idilliska pasaule, kurai jāpastāv vismaz

domās, vismaz grāmatā. Vārdā. Un Vārds nepievīla. Vārds

deva man daudz skaistu vārdu. Protams, ka palīdzējuši tam

visam jau bija motocikla braucieni un kājām iešana pa

Kurzemīti. Caurvējš pazuda. Bija atrasts kaut kas lielāks vēl

par pašu Latviju. Vārds, kam bija jāstāv un kas sardzē

stāvēja pāri Latvijai. Gaisma. Drošība.

Dzeja sāka iet (beidzot!) savu patstāvīgu gaitu, atstādama

publicistiku aprakstiem, rakstiem un ceļojumu grāmatām.

Dzeja iegāja "sev labvēlīgā tumsā". Un jutās tur brīvi un labi.

Dzeja auga pati iz sevis, dzeja redzēja, kļuva redzīga, visu

ko ieraudzīja, priecājās pati par ieraudzīto un ļoti gribēja

parādīt to citiem. Tā radās "Re, kā". Jau pirms tam bija bijuši
daži dzejoļi bez pierādīšanas, tikai ar parādīšanu vien

("Paskaties, kā vecis met tīklus...", "Redzi, māšuk, kā tie gadi

skrien"), nu ieraugāmais kļuva par galveno — skaties tik un

brīnies! Saka, ka angļu valodā kādā senā nozīmē vārds mūza

(muse) nozīmējis "brīnīties muti vaļā". Laikam nekas

skaistāks dzejā nevar būt. Žēl gan, ka uz skaisti izdotā

dzejoļu krājuma vāka filigrāni izstrādātais varenais virsraksts

"RE, KĀ" neatbilda krājuma cilvēciski sīkajam žestam "re,

kā". Tik lieliem burtiem varbūt rādītu pats Kungs Cebaots,

man tā rādīt nepieklājās un nekad nav arī gribējies.
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Piektais sējums. Ceļojumu apraksti. Dzeja gribēja tikt un

"gāja sevī" iekšā, bet tajā pašā laikā mani visu laiku kāds

rāva aiz kājām ārā. Kedas, motocikls... Tālu ceļu vējš...
Krāces apiet nav laika... Dīdījās Ojārs Vācietis un Jānis

Plotnieks, gleznu vietā pie sienām— kartes. Imants Auziņš
un Jānis Sirmbārdis brauc uz komjaunatnes talkām

atmatās, jauni Ventspils un Liepājas dzejnieki brauc uz

kuģiem, es, vienpavasar ātrāk nolicis eksāmenus, no

Maskavas dodos viens pats uz Kalnu Altaju pie sava

kopmītnes biedra dzejnieka Borisa Ukačina radiem, ne kā

tūrists, bet kā klaidonis— brīvgaitā.

Tā top "Dzejnieka dienasgrāmata". Pēc Altaja ceļojumu

aprakstīšanas Rīgas alpīnistes mani aicina doties viņām līdzi

ekspedīcijās, neatceros, uz kurieni. Protams, kalnu eiforiju es

varētu aprakstīt, bet — vārguļu būšana— man nav tā spēka,
kas viņām, un, iedomājoties kaut kādus stāvus augstumus,

jau tepat māc šausmas. Viņas mani satīšot brezentā un

dulfurēšot vai dreifēšot (kā nu to tur sauc) augšā! To nu

mana vīrieša pašapziņa neatļauj. Bet sportiskais iekšā mierā

neliek, un es aizbraucu līdzi ekspedīcijai pa Karēlijas krācēm.

Tā top grāmata "Pa putu ceļu". Un pēc tam "varen plaša
mana zeme dzimtā" saraujas atpakaļ pareizajā mērogā — es

atrodu Latviju. "Kurzemīti". Un pēc "Kurzemītes" vairs tālu

ceļu vējš neaicina. Tepat "visi sīki kadiķīši zied sidraba

ziediņiem". Un, ja vēl notiek brauciens pa Tadžikiju un top

grāmata "Perpendikulārā karote", tad tikai tāpēc, ka nacionālie

dzejnieki sāk turēties kopā pret rusiskajiem koloniālspēkiem
un meklē apliecināt tautu nacionālo identitāti, kur vien var.

Tobrīd, kad savu nacionālo identitāti apliecināt ir tik

nepieļauti, sava brāļa ukraiņa vai tadžika tautas garu var

cildināt samērā atklāti — tās pašas tautu draudzības vārdā.

Mēs ar Vitāliju Korotiču meklēsim tadžiku tautisko karoti.

Un mēs to daudzināsim. Kaut arī tā labu laiku jau kā izrauta

no tadžika bļodas, no tadžika mutes — vardarbīgi, kā jau
visur "nacmeņu" zemēs. "Perpendikulārā karote" tāda, kā tā

uzrakstīta, iznāca tikai Latvijā. Ukrainā to izdot atteicās.

Tadžikijā — izdeva ar lieliem izlaidumiem, Maskavā — ar

aizdomību.
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Arī citi mani turpmākie braucieni nav notikuši svešu

zemju eksotikas valdzinājumā, bet lai izzīmētu, uzrādītu,

piesauktu Latvijas kultūrspēju. Tādi ir braucieni līdzi korim

"Ave sol" pasaulē, lai aprakstītu — latviešiem pašiem —

kādi spēki mums ir, kāds pirmšķirīgs pasaules jaudīgums.

Sestais sējums. "Tik un tā" (1985). Esmu iedomājies

grāmatu sēriju par stipriem vīriem. No "Kurzemītes" laikiem

iepazītas lauku lielsaimniecību — kolhozu un sovhozu —vadītāju

būšanas. Ir daži stipri saimnieki, kas mācējuši "vilku"

paēdināt un "kazas" izglābt. Noturēt tautu. Nautrēnu —

Skujiņš, Madlienas— Beļavnieks, Krimuldas — Sovers, Vandze-

nes — Brauvers, vēl daži. Kolhozs jau ir tikai tik vērts, cik

tas dod iespēju labklājīgi dzīvot un izdzīvot mūsu tautai.

No visām pusēm esmu dzirdējis, ka šie ir tie vīri (uz

pirkstiem saskaitāmie), kas prot. Pirmā izvēle krīt uz Mad-

lienu — pavisam formāli, tas esot pats Latvijas ģeogrāfiskais

centrs, otrkārt, dzirdams, ka direktors Beļavnieks izstrādājis
savu ekonomiskā aprēķina metodi, tas tajos laikos ir kas

jauns un "grūti caurdabonams". Treškārt, pavisam personiski,
Madliena nav no Rīgas nez cik tālu— tas man, visādu

slimību piemeklētam, visvieglākais variants. Tā rodas "Tik

un tā". Tas no tā saukļa, ko jau palaidusi Māra Zālīte un

kas aug kā aktuāls teiciens visur, kur jāturas. Pretestības

formula.

Septītais sējums. Dzeja (1985—1995). Dzeja pa to laiku

gājusi mierīgi uz priekšu. Katra grāmata savā nodabā un

savā iedabā. "Pasāžas" ir mani ekspromti pie Kurta

Fridrihsona krāsu zīmējumiem, tūlītēja doma, nekavēta

reakcija, zīmējuma izraisītais impulss. Jau agrāk biju

meklējis iespēju sastrādāt ar citām mākslām: ar Aivaru

Freimani, Hercu Franku, Gunāru Piesi. Tā tapa filmas "Gada

reportāža", "Pūt, vējiņi", "Puika".

Ar Pēteri Pētersonu kopā veidota Čaka dzejas izrāde

"Spēlē, spēlmani!" un mans "Motocikls"... Ar Imantu

Kalniņu — oratorija "Dzejnieks un nāra", ar Raimondu

Paulu — koncertprogramma ar manas dzejas vārdiem. Tie
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bija tādi skaisti kontrapunkti. Un Kurts Fridrihsons ļoti
skaisti spēlēja "citrealitātē", "nerealitātē". Man tas bija liels

piedzīvojums.
"Poēma par maizi" radās klāt pie "Piena", pamatjēdziens

pie pamatjēdziena, bet "Taureņu uzbrukums" atkal atgriezās

pie "Caurvēja" ietekmes, tikai ne vairs eksistenciāli sāpīgi,
drīzāk — filozofiski, par pasaules mirkļu gāzmonīgo neat-

laidību brīnoties. Taču arī šajā kosmiskajā efemerismā,

mirklībā, polifoniskajā caurtekamībā personība var izšķīst,
izzust uz neatgriešanos. Gan jau kritiķi, ja gribēs, izspriedīs,
kas un cik ir spējis pret šo mirkļu taureņu kosmisko

caurvēju pastāvēt un noturēties.

Nevienā grāmatā nepublicēts ir palicis dzejoļu cikls

"Kungs un kalps". Nāca lielie Atmodas gadi, spokojās

kungu un kalpu lielie fantomi, bet līdz satvarīgai poēmai

tā ir netiku.

"Foreles" ir kādreiz iecerēta plaša panorāma ar dzen

piesitieniem. Bet iznāca tikai maziņa grāmatiņa. Brīvības

treniņš. Dzejoļu krājums "Viegli" ir ļoti priecīgs un attīrīts.

Brīvs no avīžnieciskas šļuras un tēmu spaida. Bez piepūles
rakstīts un viegli pasniegts. Prasīt prasās pēc elegances.
Vārdos un līnijās. Tikai— gados iestrādātais smagums diemžēl

velk atpakaļ.

Astotais sējums. Pasakas. Bērnu grāmatas. Te ir "Sā-

kamgrāmata" — "lekcijas" bērniem par pasaules lietām, tā

ir kopīga grāmata gan vecākiem, kamēr bērni vēl nemāk

lasīt, gan pašiem bērniem— jau lasītpratējiem. Līdzīga

saruna ar bērnudārza bērniem ir ābeces gailim Kikerim

grāmatā "Kas tas ir — kolhozs?" — par lauku dzīvi. Un vēl

viena sākamgrāmata "Es, cilvēks, pasaulē" — pirmā lielo

jēdzienu daļa no kādreiz manis iecerētās astoņu sējumu

enciklopēdijas bērniem. Ir paspējusi šajā ievirzē iznākt Jāņa
Liepiņa sarakstītā izziņas grāmata par cilvēka ķermeni, taču

vairs ne kopīgajā sērijā. Un tā vēl joprojām latviešu

bērniem nav savas "pasaules ziņu" nesošas, kopā savāktas

enciklopēdijas. Nepublicēta palikusi arī Jāņa Baltvilka

sērijas trešā grāmata — par cilvēku un dabas pasauli.
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Pasakas. Publicētas un vēl grāmatās nepublicētas. Krāsainās,

skābās un ostāmās. Ar lāčiem, kas radušies manās grāmatās,

un ar lāčiem, ko izdomājuši paši bērni jau pēc grāmatas

lasīšanas. Grāmatas, kurās var piezvanīt ("Piezvanām!")

visiem, kam gribi, un parunāties.
Cik esmu tas lasījis — zalē smejas. Jo nopietnāk stāstu,

jo vairāk smejas. Un pieaugušie arī smejas kā bērni. Jocīgi!

Devītais sējums. Tutepatās (1992). Par maniem draugiem —

Latvijas dižkoku atbrīvotājiem. To gadu stāsts, kad Latvija
vēl apdžungļojās. Kad aizauga kultūrvietas. Kad zilo ezeru

zemē Latgalē aizauga vienreizēji skaistie pauguri un skatam

pazuda ezeri. Kad viensētu kādreiz koptie ozoli ieauga
kokos un zaudēja savus vainagus. Kad spridzināja ozolus.

Kad... kad... Mūsu grupa strādāja, krūmus atgaiņādama,
piecpadsmit gadus un sveicinājās savā vīzē — "Tutepatās!" —

"Estepatās!" — "Mēstepatās!". No tā arī grāmatas nosaukums.

Grāmatā daudz fotogrāfiju — mēs ar ozoliem, ozoli ar

mums. Daudz vēl citu nekā pirmajā izdevumā.

Desmitais sējums. Esejas. Publicistika. Daudz nācies

cīnīties. Aiz muļķības, aiz svētām dusmām, aiz paštaisnības,
bet daudz arī aiz vēsturiskas vajadzības. Tas saprātīgākais,
kas uzkarsumos pateikts, — tam vajadzētu būt šajā grāmatā.

Kas tikai nav bijis jāpierāda — ka bērnu literatūra rakstāma

bērnu domāšanai, nevis banālu rakstniekonkuļu un dzej-
niečtantu naudas pelnīšanai; ka ozolu ainavām nedrīkst

ļaut aizaugt, lai neaizaugtu latviskā ainava ļaudīs pašos; ka

filozofijas fakultāteLatvijai nepieciešama un nav likvidējama;
ka nepieciešams Bērnu kultūras centrs; ka viens no

galvenajiem Latvijas uzdevumiem ir tulkojumos un apcerēs

pasaulei atdot zināšanai vienīgo tai vēl nezināmo eposu —

Latvju Dainas un ka tas jāpanāk UNESCO uzdevumā; ka...

Ja tā padomā, naivo cīnīties te var likt arī pēdiņās. Jo galu

galā "notiek jau tikai tas, kas nevar nenotikties". Bet kaut

kādi garaiņi, kas veicina vārīšanos, visi šie uzvirdumi tomēr

bija, un tāpēc tie te būs.

Studijas par Raini; pārdomas par dievapziņu; runas un
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svinīgas uzrunas, cik esmu uz to ielaidies; tautfrontiski

raksti, kaut gan es tajos gados slimību dēļ biju izsists no

ierindas (un tikai Dievs zina, kam tā vajadzēja). Arī pēdējo

gadu iestāšanās par latviskās kultūras identitātes saglabāšanu.
Gan jau sastādītāji izraks no papīriem vēl citus "ielāpus",

ar kuriem esmu gribējis pielāpīt pasauli.

Vienpadsmitais sējums. Ar draugiem, tuviniekiem. Kādreiz

ir tā, ka, ap Einšteinu, Raini un Mozu nomokoties, tu iedomā:

bet manis paša mīļie? Vai tad tieši viņi nav mani tuvākie?

No viņiem es esmu iznācis, no viņiem izveidojies. Kad

Laima Zurgina uzņēma filmu par mani — "Portrets locījumos",

tad visplašākās atbildes man gribējās dot uz instrumentāla

jautājumu — ar ko? Ar tēvu, māti, bērniem, sievu, māsām,

draugiem, ideju biedriem.

Šī būs biogrāfija bildēs. Kamolu pārtīšanās grāmata,

īsākas un garākas satikšanās, mazi vēstuļu un zīmīšu

dialogi, veltījumu dzejoļi un albumu ieraksti, ieteikumi,

rekomendācijas, palīgā saucieni un aizstāvības, fragmenti

no recenzijām par sev tuviem rakstniekiem.

Sastrādāšanās ar citu mākslu cilvēkiem, citu tautu rakst-

niekiem un sarunas ar sev simpātiskiem ļaudīm tepat vien

skaistajās Latvijas pamalēs un malienēs.

Daudz fotogrāfiju uzkrājies, kurās mēs esam kopā.

Divpadsmitais sējums. Tautas dziesma. Studijas. Kādreiz

iestāstīju izdevniecības "Liesma" Literārā mantojuma

redakcijas vadītājai Saulcerītei Viesei, ka jāizdod mazu

krājumiņu sērija "Manas tautas dziesmas". Tikai, lūdzu, ne

"mana tautas dziesma", tur ir atšķirība, vai ne? Tātad manas

personiskās tautas dziesmas, manis izlasītās, man vajadzīgās,
tās, kas patīk man, tikai tās. Un sastādītājus vajag aicināt

no visdažādākajiem ļaužu slāņiem. Tautas dziesmu klades,

izraksti (kuri varētu tapt, sevišķi skolās, studentībā). Saul-

cerītei nebija nemaz jāiestāsta, viņa tūliņ šo seriālu aizsāka.

Ar manu krājumu — apceri "Tu dzīvoji dižu darbu". Diemžēl

atsaucās tikai (kā jau visur, kur sarosījās kaut kas jauns)

Jānis Peters, Raimonds Pauls— ar kopīgu pikanto tautas
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dziesmu "kladi". Turpmāk izdevniecības redaktores sastā-

dītājus meklēt nepacentās, Saulcerītei Viesei no darbavajadzēja

aiziet, un labi sāktais palika gandrīz kā neiesācies. Turpināt
varētu vēl šodien. Te ievietotas arī divas "rokasgrāmatas" —

tautas dziesmu izlases "Kas jāzina meitiņām" un "Puisīts

augu". Tās ir mazas tematiskas tautas dziesmu četrrindu

montāžas, varētu teikt, mazi "komiksi" par jaunu ļaužu sadzīvi.

Dažas no tām komponējis Zigmārs Liepiņš (piemēram, "Pār

kalniņu vējiņš pūta, putas grieza ezerā"), tās allaž skan

radio Mirdzas Zīveres izpildījumā. Varbūt daudzi tās uztver

kā izsenis radušās garās tautas dziesmas, nezinot, ka šie

veidojumi radušies pavisam nesen manā salikumā.

Šis sējums varētu nobeigties ar daudzām skaistām un

gudrām pārdomu vēstulēm un to fragmentiem no tās vēstuļu
kaudzes, kas nākušas "iz tautas". Reizēm man liekas, ka

vēstules arī ir folklora...

Ta runa, ka varētu but arī vel trīspadsmitais sējums

Atdzejojumi.

Atdzejojis tiku nedaudz, bet ar lielu patikšanu, faktiski

atdzejojis esmu tikai to, kas man pašam paticis. Jaunībā

aizrāvos ar tautisko Robertu Bērnsu, vēlāk — ar romantisko

Vladimiru Lugovskoju, Majakovski ieraudzīju viņa

spridzinošajā vārdā, Zabolocki— viņa dabas filozofijā. Tad

draudzējāmies gan "pa tiešo", gan tulkojumos ar Grigori

Vieru, ar Vitāliju Korotiču, ar Dondoku Ulzitujevu, Liviu

Damianu, Juriju Levitanski, Junnu Moricu, Dāvidu Samoilovu,
Aleksandru Kušneru. Tās bija skaistas dzejas, skaistas

pasaules.

Būtu liekulīgi teikt, ka mani neinteresē, kā šos Rakstus

uzņems lasītājs šodien. Paaudzes ir nomainījušās, jēdzieni
"sabiedriskā ieinteresētība", "misijas apziņa", "dzejnieka
sūtība" vairs netiek izteikti tādos patētiskos vārdos (vai arī

netiek pieminēti nemaz), jauns filozofiskas modes vilnis

atmet sānis autorību (personību, autoritāti), rēķinoties tikai

ar viņa radītā mākslas darba "tekstu", precīzāk, ar šī teksta

nolasāmību un nolasījumu. Tā nu mākslas darbs ir tikai tas
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un tik, cik to "ņem ņēmējs", cik to var, grib un prot

paņemt, uzņemt, pieņemt.
Vai manis rakstītajam ir savs ņēmējs šodien? Nevarētu

teikt, ka tas mani neinteresē. Vai tā "centienu pakete", kura

ietilpināta šajos sējumos, parādās šodien kā "ņemams
teksts"? Un, ja ņems, — kur viņi to liks? Vai — lai saprastu,

pārdzīvotu un līdzdzīvotu (kā klasiskajā mākslas izpratnē)

vai lai demontētu un izmantotu pa detaļām šodienīgu

grotesku, šaržu, feļetonu, fantasmagoriju, butaforiju vai

citu sabrūkošās pasaules uzvedumu montāžās?

Vai jaunajām formācijām šais Rakstos vēl kas būs

atrodams? Bet var jautāt arī ar "jau".
Vai tajos atrod jau jaunas formācijas cilvēki kaut ko

savam ģīmim un līdzībai? Jo taču ir zināms, ka aiz viļņa
nāk vilnis un kādi radniecīgie viļņi savā domāšanāsasaucas

pāri sev neradniecīgo viļņu galotnēm. Ideālisma un ro-

mantisma patoss ir tas, kas sasaucas pāri paaudžu un

paaudžu viļņiem. Man atliek vien palikt cerībā un nojautā,
ka entuziastu paātrinātā sirdsdarbība ir cilvēka labās dabas

noteikta un "klauvē" no paaudzes paaudzē vai pāri

paaudzēm paaudzēs; ka pasionārisms ir cilvēkā paša Dieva

likta pozitīva dziņa; ka nihilisms ir tikai īslaicīgāks vai

garākos laikmetos ilgstošs enerģijas kritums, enerģētisks

vājums, kas parasti uznāk, kad solītajā Leiputrijā tik viegli

vis nevar tikt, bet vispirms ir jāizēdas cauri indīgi

ekoloģiskās (cilvēkekoloģiskās) biezputras kalniem, lai tiktu

tai paradīzē.
Tā saucamajām dzejas popularitātes paaudzēm (divām

trim) piemita liels, apliecinošs spēks. Ar visu to, ka bija

"Skumjais optimisms", "Caurvējš" un "Melnās ogas", arī

gari un ilgstoši citādi "melnie", ka Sibīrijā bija mocījušies
Arvīds Skalbe, Harijs Heislers un Knuts Skujenieks, ka mājās

"pieskatīta" Vizma Belševica, — dzeja tajos gados bija neuz-

varama. Ne tikai politisko represiju nozīmē, bet arī savā

personības pašizcīņas spēkā. Tāpēc arī šī popularitāte,

pārpildītās klausītāju zāles un lielie grāmatu metieni, kurus

lasītāji prasīja vēl arvien lielākus. Dzeja it kā donēja katru

nīdēto, varas apzināti nīdēto personību. Vai viņai pašai bija
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domāts mazāk, taču nebija arī laika — no tevis gaidīja, prasīja,
vajadzēja! Dzejnieki izlīdzinājās tajā pašā vien mazumiņā,
kas katram bija. Gribētos, lai lasītājs, ja viņam rokās būs

šie sējumi, arī tā varētu paskatīties: gribas sakarā, centienu

neatlaidības sakarā un arī apliecinājuma zināmā uzspiestībā.
Katrs dzejolis pats kā tāds, kā viens pats — ir vērtējams,

protams, mākslinieciski. Bet viņu kopīgā disciplinaritāte,

viņu laika nesums, laikmeta piesaistība (arī iepiņķerētība)
ir pētāma un grozāma visādi: tautiski, politiski, partijiski,
vērtību teorijas un pašizteikšanās centienu pagriezienos.
Varbūt tur parādās kāda sevišķa dzejas paaudzes kvalitāte.

Man liekas, ka parādās.

Es pateicos šo Rakstu fonda veidotājiem un šī fonda

iedibinātājam Brunim Rubesam, bez kura rosināšanas,

"finansu dzejnieka" spējām un metodiskās neatlaidības

laikam gan nekas tāds liels nebūtu aizsācies; Raiņa
Literatūras muzeja uzkurinošajiem labajiem gariem; māk-

sliniekiem, kas atrada Rakstiem visatbilstošākos pelēkos

akmeņus Vidzemes jūrmalā un to dienu notēlus fotoarhīvos;

un izdevniecības ļaudīm, kuri šim izdevumam gribu

tērējuši, laiku veltījuši, roku un sirdi pielikuši. Un, protams,
tiem cilvēkiem, kuri būs gatavi dzejniekam noticēt.

Imants Ziedonis

1994. gada 17. oktobrī
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AUTORA PRIEKŠVĀRDS

Katru mīļu brīdi ar mums ir kādas tuvas zīmes, tēli,

redzējumi. Tā var būt arī kāda nepazaudējama skaņa vai

smaržu sajūta. Kaut kas ir atstājis iespaidu, "iebuktējis",

ietekmējis, un daudz kas ietekmē vēl joprojām. Pirmajā

dzejas sākumā man tā nebūt nav jūra pati, drīzāk — ar

saviem brīnumiem jūrmala. Jūra nāk virsū krastam, pavasarī

grūž neartā jūras klajuma ledu, sakraujas leduskalni māju

augstumā, lūst un dārd. Un tas viss — prieks, kur tu

rodies! — notiek manis dēļ, un tas man traki patīk. Man

patīk ar ragaviņām pa ledu vest pusdienas tēvam tur prom

jūrā, kur uz ledus mazi, melni raibumiņi vien saredzami.

Tur vīri caur āliņģiem velk zemledus lomu. Pa ceļam jālec

pāri ledus plaisām, pilnām dziļa ūdens. Tas viss man der,

tas viss man kā radīts. Bet visskaistākie jūrmalā ir pūpolu
krūmi. Ne tik daudz paši mīkstie un mīlīgie pūpolēni, bet

tieši viss balti mirdzošais pūpolu krūms, pilns kaut kāda

jocīga priecīguma. Es laikam biju laimīgs. Es varēju ilgi

stāvēt un neiet tam tuvumā. Vai es gavilēju? Tā vārda es

nezināju. Tagad es to tā teiktu.

Un tad maija rīti — ar absolūti līdzenu, "blanku" jūru
un kaiju atbalsīm līdz bezgalībai. Kādas es dzirdēju

simfonijas! Bet nebija tā vārda, un es nepazinu arī notis.

Bērnība bija plaša, liela un jūrmala vēl lielāka.

Tad vēl — darvas smarža. Tā man ir loti aizmidzinoša.
>

Vēl tagad. Laikam tāpēc, ka rada drošības sajūtu: tēvs

smaržo pēc darvas, un vissiltākā gulēšana ir tīklu būdā, kur

smaržo pēc darvas, tīklos. Vienīgi bites no vectēva bēga:

viņš turēja dažus skapīšus, tik centās tām izpatikt un kopa,
bet tās dzēla un bēga, un beigu beigās visas aizbēga. To

pašu rokās iedzīvoto darvas smaržu dēļ.
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Leduskalni, pūpoli, kaiju atbalsis līdz apvārsnim un

darvas smarža...

Tās ir tādas sargājošas zīmes, kas nāk līdzi un neļauj
dzīvei sašmucēties, vienmēr ir kur pabēgt, kad dienas

saduļķojas, — miers kaijās, tīklu būdā, pūpolos.
Tu piedzimsti, Dieva likts un likteņa Laimas laists, un

zvaigžņu tābriža spēki jau ir noteikuši, kāds ir tavs "karkasiņš",
modelis, horoskops, shēma, sauc, kā to gribi. Dzimstot, pie

reizes, šis karkasiņš ir jau apaudzis ar ģenētisko mantojumu:

tu esi iedzimis kaut cik tēvā, kaut cik mātē, kaut cik rados

līdz kādai tur paaudzei. Un nu tev šis "dotais" viss būs

"jāapšuj", jāpārklāj ar savu pieredzi, ar pašmācīto un

citmācīto — tev jāaug. Un tu audz — nākklāt pirmie simboli,

pieredzes zīmes. Tās ir tik stipras, ka vēl šodien gribas tādu

pirmo dzejoļu krājumu, tādu "Zemes un sapņu smilti"

uzrakstīt atkal, no jauna, daudz simfoniskāk — arvisu idillisko,

balādisko un arī ziņģisko, ko tolaik gan jutu, bet nemācēju
izteikt. Tāpat "Sirds dinamītu". Tie būtu pavisam citi "spri-
dzināšanas" paņēmieni. Nemaz nav svarīgi, kas jāspridzi-

na, — galvenais, ka jāspridzina. Pats blīkšķis! Olas pārplēšana.
Simboli kļūst verbāli, zīmes — tiecīgas, uzprasīgas — kā jau visiem

bērniem, tikai katram savādāk— dabūt, tikt, panākt, pievārēt.

Sākotnējais gribas simbols, cik atceros, man bijis — ievilkt ratus

ezerā. Vektors, re, jau skaidrs: no tā brīža līdz pat "Motociklam".

Es vēl esmu mazs, bet rati ir lieli — stīvējos ap ratu ilksi, es

to pat nevaru pacelt un krītu uz dibena, kur nu vēl līdz

ezeram... Asaras un niķi. No kurienes? Kāpēc? To pašu var

jautāt arī vēlāk — par "Motociklu". "Tā būs izlaušanās..."

"Jāpārgriež horizonts..." Un jāievelk rati ezerā! Kreņķi un niķi.

Sevišķi bērnišķīgs ir "Sirds dinamīts". Mums, puikām, pēc

vācu kapitulācijas Kurzemes katlā bija daudz visādu

spridzināšanas iespēju. Spridzekļu zīmes rādījās visās malās un

pat sapņos: "mīnēts", "atminēts", trofeju munīciju kastes un

slepenie uzspridzināšanas prieki. Tagad rādās, ka spridzināšanas

vieglprātība un bezatbildība no puiku dzīves lielā mērā

ietiekusies un ieilgusi vēlākā biogrāfijā, noteikusi arī pirmo

dzejas gadu trokšņaino tēlainību. Nē, es nemaz nedomāju, to

stāstīdams, speciāli pašnoniecināties. Tās visas ir bijušas
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skaistas jušanas, pašsajūtas prieki. Un gan jau cits kāds

pateiks, ka ar šiem priekiem būt pilni arī citi ir gribējuši un

kāpēc "Motociklu" tā pirka un ķēra pat vīri, kas dzeju nekad

līdz tam nebija lasījuši. Un kāpēc "Motocikla" izrādes Dailes

teātrī bija vienmēr pārpildītas. Un kāpēc pat gudrais,
intelektuālais režisors Pēteris Pētersons tā uzkurbulējās līdzi

"Motociklam". Es pats teikšu, ka man motocikls tīri praktiski

un biogrāfiski deva stūres sajūtu. Tas bija reāls rīks, reāli

vadāms un pa reālu ceļu. Ar to neko nevajadzēja izdomāt —

ne dinamītu, ne sirds dinamītu, ne celtniecības saucējsaukļus —

smaržoja Latvija! Bija reizes, kad es braucu cauri Latvijai no

Ķemeriem līdz Ežezeram Latgalē visu nakti. Un katru tādu

nakti es piedzimu par jaunu Latvijā. Bija arī braucieni tikai

gar jūras krastu vien— no Saulkrastiem līdz Ainažiem. Un es

iemācījos līnijas, robežlīnijas (jūras un zemes) skaistumu un

stingras stūres vajadzību šādā izplūstošā, saplūstošā, caurplūstošā,

aptuvenā robežjoslā. Te varbūt ieprogrammējās mākslinieciskā

pašdisciplīna, "stūres faktors", "stūres efekts" visā manā

turpmākajā dzejdarba būšanā.

Tagad gan liekas, ka tas (šis "stūres efekts") varēja reizēm

gan nebūt tik dežurantiski modrs. Arī šie motocikliskie

dzejoļi kādreiz būtu pārrakstāmi jaunā, subtilākā jušanā.
Jutekliskākām pauzēm, koptākā smaržu buķetē un arī vēl

neirotiskākā ātruma sajūtā. Bet ar filozofiskāku turpinātību.

Tagad "Motocikls" ir skrējis vien kā vējš un kā miets atdūries.

Finišs ir noticis starta vietā, spirāle nav iezīmējusies. Un

tāpēc gredzens tiek autora lauzts un — uzreiz! "Es ieeju sevī".

Spirāle ir nojausta, un tā tiek veidota tīšām un demonstratīvi.

Deklaratīvi: izeja ir uz iekšu! Skrieniet uz iekšu!

Arī šie dzejoļi prasās pārrakstāmi: nu jau skaidri

redzams, ka nez cik dziļi nav ieiets, "tēze — antitēze" ir

tikai pati primitīvākā pašanalīzes formula, solītais nav dots,

personības "mandala" vēl neverd ārā pati iz sevis, iekšējam

dziļumam nav bezgalības nojautas. Bet ir pieteikta jauna

nostādne, jauns simbols "anti—, pretnis". Ir parādījusies

sāpe. Oficiālais priecīgums ir iebraucis grāvī. Un, kaut arī tas

atkal un atkal dzīvīgi kārpīsies no tā laukā (un tā attīrīsies

no oficialitātes), dzeja paliks pie jaunā atraduma — sāpes. Tā



ir tautas sāpe, tā ir biogrāfiskā sāpe, bet savā pamatveidā —

cilvēka eksistenciālā sāpe. Tālāk dzeja dzīvos savā difūziju
laukā — uz robežas, kur mijas eksistences prieks un eksis-

tenciālā sāpe. Tā svece deg. Liekas, ka zilajā krājumiņā "Kā

svece deg" ar zelta punktu uz vāka gan nekas nav pārrakstāms.
Un tas arī ir viens no retajiem maniem dzejoļu krājumiem,
kura mākslinieciskais veidols tik loti atbilst dvēseles

mieram un tikko manāmajai kustībai.

No leduskalniem jūrmala līdz svecei. Nav jau nemaz tik

tālu— abi izkusīs.



DZEJA

(1961-1971)





ZEMES UN SAPŅU SMILTS
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PAR DZEJU

UN KARTUPEĻIEM

Tad, kad smaržo tavā dzeļā

Ābeļziedu sniegs,

Ļaudis valgās, melnās vagās

Kartupeļus liek.

Čalo liedags tavos pantos,

Debess vēji dzied,

Pieticīgi ceļa malā

Kartupeļi zied.

Raisās lapas, un tu raksti —

Dvēsele tev smok,

Citi drēgnā rudens lietū

Kartupeļus rok.

Garo tev uz galda šķīvī
Kartupelis silts,

Dzejniek, vai nav neauglīga
Tavu sapņu smilts?
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PIEJŪRAS PĪLĀDZIS

Juras kapa mazliet spītīgs un drūms

Dzina atvases pelēks pīlādžu krūms.

Vēju zābaki viņu līdz zemei mina,

Un, vai viņš vaidēja, to tikai zeme zina.

Zeme zina, cik liels bij pīlādža naids,
Bet viņš neauga kropls, viņš izauga slaids.

Jo ik reizi, kad viesuļi zaros triecas,

Dziļākās saknes teica: — Tev jāattiecas! —

Luk, viņš zaro... Varens šodien un sīksts,

Vējš viņa galotni aplauzīt neuzdrīkst.

Līdz manas mazas, līdz lielas dzimtenes žogam

Piejūras pīlādzis liesmo sarkanām ogām.



Vecāmāte. Zied jorģīnes, smaržo pankūkas,
sirds mierīga, un labs prāts.





332. ■ I. Ziedonis

SARUNA AR VECOMĀTI

Dēd iebrukušu jumtu reņģu namiņš...
Jā, tāds ir laiks — tas visu lieko samin.

Pa durvīm neveļas vairs laukā dūmi,

Pie sliekšņa kupli zaļo pīlādžkrūmi.
Šeit vecāmāte piesaulē pie iegumušās sienas

Nāk atcerēties savas senās dienas.

Viss šķiet tik straujš...
Tik straujš, ka grūti sarast,

Un, kā tas veciem ļaudīm dažkārt parasts,
Sāk viņa šodienu pie sevis nopaļāt.

Tev liekas skarbs šis laiks,

Bet, vecomāt,

Tas dēliem taviem atdeva to dzīvi,

Pēc kuras dzenoties tev acīs koda sīvi

Zils dūmu tvans, kad namiņā pēc reņģēm gāji

Tur savu acu gaismu izraudāji.
No tīkliem zivis lasot, rokas sala,

Un šķita — linumam nemūžam nebūs gala.
Cik daudzkārt sevi mocīji un zirgu,

Pusmiegā braukdama uz tālo tirgu.
It visu nakti vijās ceļš līdz Rīgai,
Reiz puiku ņēmi līdz, lai nav tik garlaicīgi.
Kad juti — negulētās naktis plakstos zogas,

Lai neizkrīt, to piesēji pie kažokpogas.
Bet mazajam miegs nebija ne prātā,
Kad garām peldvietām tik daudzinātām

Zirgs sīku, nogurušu riksi skrēja.
No liepu tumsas gaišas vasarnīcas smēja,
Līdz tam vēl nedzirdētas melodijas
Ar dārza ziedu smaržām reibi vijās.
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Daudz varenāks par rieta saules sārtiem

Tam šķita ugunsraksts pār kāda dārza vārtiem,

Tāds nedzirdēts un neizprotams —

"Lido".

Jūs kādreiz apstāja tur pašā ielas vidū

Bars labi ģērbtu vīru balsīm jautrām
Un ļāva vaļu asprātību šautrām:

— Hallo, mādami

— Hē, pavizini, tantiņ! —

Kāds zelta brillēm smēja: — Mīļo Antiņ!
Vai tu pēc princesītes brauc ar tādu kraķi? —

Un zēnam acis zibsnīja kā kaķim,
Un tajās ieplaiksnījās naidīgs spīdums.
Bet, kad pār jumtiem kāpa ausmas svīdums

Un namu logi iegailējās sārti,

Pret dienas burzmu vērās tirgus vārti.

Nereti, pakāpies uz ilkšu streņģēm,
Zēns klausījās, kā pārdevi tu reņģes
Un iestāstīt par brētliņiem tās prati.

Kauns teikt, kā nāca daži nepelnīti lati...

Tā dzīves laiva mirka jomā ilgi.
Tu laimes liedagā to neizvilki,
Kaut visu mūžu centīgi un klusi

Tu gāji, vinčas bomim piegūlusi.

Maz spēji pasniegt saviem zvirbulēniem sastrādātā riekšā,

Un tomēr noliecu es galvu tava spēka priekšā,

Jo sūbējums no piecsantīma brūni melnā

Vēl tagad nezūd tavā rievu pilnā delnā.

Un rūpju putekļi no sudrabotiem latiem —

Vai nemirdz tie uz taviem kādreiz brūniem matiem?

Varbūt tu gribēsi par teikto mani rat.

Bet vai tā nebij, mīļo vecomāt?
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varonību meklējot

Šajā melnajā, vecajā vatenī

Nemīt teiksma par varoņu cīņām —

Jūras ikdienu vējš tajā satinis,

Raupjās piedurknes notrieptas zvīņām.

Bieži kļuva tas slapjš viļņu šļakatās,
Ko pār laivu ass rītenis sēja,

Citreiz izmirka miglāju lakatā,

Citreiz sasala ziemeļu vējā.

Mazliet smaržo pēc darvas un tabakas

Vecais audums un iešūtā vate.

Ir daudz skaistāku ģērbu un labāku,

Bet no šī elpo dzīve pati.

Un nav svarīgi, kas ir tā valkātājs, —

Viņš ir viens, tikai viens no tiem daudziem,

Kurus izauklē jūra šalkotā,

Kurus darbam skarbs ziemelis audzē.

Teicu sev: — Velti izdomu pratini,
Velti mākoņos celties tev gribas,
Redzi — ikdienas pelēkā vatenī

Tik daudz spēka un varonības.
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NO AKMENS UN KOKA

Loga aizvirtņus vēji

dauzīja slapjām plaukstām,

modinātājs pulkstenis

miegaini brēca: — Rīts! —

Pamodos agri istabā,

vēju izpūstā, aukstā.

Tēvs āva kājas. Māte

aizdaru deva tam līdz.

Aizgāja tēvs. Kaut kur tumsā

vējš smagi aizsita durvis.

Skurstenī gaudoja vilki;

logā grabēja krusa.

Plītī murrāja uguns,

nemanot miegs, saldais burvis,

iegūlās manos plakstos,

apkārt viss zuda un kusa.

Pamodos. Izskrēju kāpās,

paķēris maizes donu.

Liedagā ledus ciļņus
slinki skaloja jūra.

Es tajos redzēju klintis,
kā Nilsam Holgersonam
Man tie bij kalni un fjordi,
tikai — miniatūrā.

Sievas taroja tīklus,
vīri tos vabās žāva,

un, kad riteņa elpā

stingi bij kļuvuši pirksti,

puikām kāpu pavējā
sakurt uguni ļāva.
Paši sildīties nāca,

tvarstīja uguns dzirkstis.
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Vecaistēvs pīpei ogli,

paņēmis delnā, nesa.

Tēvs grūda tieši liesmās

savas mezglainās rokas.

Mums bija lielais brīnums:

— Kā tomēr viņam nesāp? —

It kā būtu no akmens,

it kā būtu no koka.

Mātei — pirksti kā ledus,
vakarā pārnākot mājās,

sāpēja, lakatu atraisot,

nespēja kājas pāraut.
Tēvs savās plaukstās tos sildīja,

jokojot māmuļu rāja.

Viņa gan smējās, gan raudāja,

man bija līdzi jāraud.

Varoņiem Dienvidpolā

pasaule sveikas sūta,

dzimtene bijīgi piemin
kara upuru mokas...

Labi. Bet ir kāda gaita
ne mazāk grūta.
Man par to stāstīja ļaudis,
kam sala, līdz asarām sala rokas
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MAINĪGĀ

Vasarā nakts īsa, ļoti īsa —

Rīts pār jūru rietam roku dod.

Saulei rietot, melni viļņi plīsa.
Nakts ir īsa, nakts ir ļoti īsa —

Četras stundas miega...

Jāpierod.

Rudenī vējš, viļņos raudams robus,
Plaukstu auksta ūdens sejā sviež.

Notraus piedurknē un sakod zobus —

Nav vairs tālu krasta bērzs un gobas

Tevi, untumainā, —

Jāpacieš.

Ziemu pelēkbiezā saldējumā

Vižņi čab un neļauj viļņiem plīst.
Līst. Un laiva slapja kļūst un gluma
Zem šī piemirkušā debess juma

Tevi, nolādētā, —

Jāienīst.

Aiznes ledu pavasara buras.

Selgā izkausēta alva zvīl.

Izpeld saules asaris. Kvēl spuras.

Cauri vatenim tās sirdī duras,

Un man atkal tevi —

Jāiemīl.

Mīlu, lai tu neganta un traka,

Jo tavs trakums arī mani skar. —

Krasta smiltīs tēvus agri raka.

Dzirdi, ko man viņi šodien saka?

— Jūra klausīs tev.

Tev jāuzvar.
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TRĪS tosti

— Juriņ' prasa smalku tīklu,

Laiviņ' baltu zēģelīti... —

Šodien kāzas. Balsis priekā
Uzmet priedē dziesmu vīti.

Visa sēta dzied, un liekas,

Tā nav tiesa, ka reiz rīti

Ausa pelēki un klusi,

Dziedot dziesmas otru pusi:

— Zvejnieciņa līgaviņa

Pusmiedziņa vien gulēja. —

Agri, agri cēlās viņa,
Tīkliem jaunas acis sēja.
Zib saiviņa, roka zib,

Ātrāk darbu paveikt grib.

Aiztek gadi, lido dienas

It kā vējā kaijas žiglas,

Un, kad būdai sakņūp sienas,

Izkāpj vakari no miglas.
Čaklās rokas klēpi krīt:

Kas var darbu padarīt...

Tālo māt aiz gadu vētrām,

Gribas celt man pirmo tostu,

Lai no tava kapa mētrām

Mūžam zaļums nenozustu.

Tevis dota, mums nāk līdz

Pīlādžkrūmu sīkstā spīts.
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Jaunais pāri, neņem Jaunā,
Ja es nesveicu jūs pirmos.
Otru glāzi audze jaunā
Dzers par tiem, kam galvas sirmo

Sveika, jūrai Vectēv, sveiksi

Vēl daudz viļņu krastā steigs.

Trešo — jums, kas laivās melnās

Nākamības sapņus dzirdi,

ļaunie — jums, kas cietās delnās

Auklēs dzintarjūras sirdi,
Kamēr priedēs staros rīti,

Senās, skaistās dziesmas vīti:

— Juriņ' prasa smalku tīklu,

Laiviņ' baltu zēģelīti.



Svētdiena. Mūsējie.Abivectēvi,tēstiņi-spēlēBrunavs,Eidvarts -aizpīlādža.
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ZVEJNIEKU MEITENE

DZIED

Tu esi mans straujais vilnis,
Es — saulē ziboša kaija.
Kad spārni gurst vēja pilni,
Tu šalkodams mani aijā.

Bet dienās, kad klusā jomā
Sauc tevi liedaga skavas,

Es laižos pār tavām domām,
Es modinu ilgas tavas.

Un atkal pār vētraino jūru
Tu putu vainagus cilā.

Šalc garām mums piepūstas buras

Un krasti, un debess zilā.

Mēs abi nemiera pilni —

Gan rudenī vēlā, gan maijā,
Tu — mūžīgi skrejošs vilnis,

Es — saulē ziboša kaija.
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AUKLE

Krastā atstātā laiva,

Zvejnieku aukle vecā,

Nenesīs tevi vairs vilnis

Savā zaļajā plecā.

Pirmoreiz šodien tev vīri

Klusējot garām steidzas.

Varbūt tu nolemta malkai?

Varbūt tavs mūžs šodien beidzas?

Nē, tavus nobrāztos sānus

Rītdienas viļņi skalo. —

Tavā pelēkā klēpī

Zvejnieku bērni čalo.

Varbūt šis puika, kas cilā

Vecā motora skrūves,

Kādreiz daudz lielākām laivām

Tērauda sirdis būvēs.

Otrs kā viszinis stāsta,

Kur jāmet, kā jāmet vadus.

Kādreiz pie tralera stūres

Skaitīs viņš kompasa grādus.

Vecā zvejnieku aukle,

Tevi pats laika zobs saudzē —

Tev savā darvotā klēpī
Darbavīrs jāizaudzē!
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JŪRAS MAIZE

Es nezinu, kāpēc šis nosaukums, —

Tā bija palaunadža pārpalika,

Ko tēvs no jūras bieži veda mums.

Bet kā mums garšoja šī mazā rika!

Par to vēl šodien domāju es, māt,

Vai būtu es pēc maizes šīs tā tiecies,

Ja nebūtu tai darvas garšas klāt,

Pēc benzīna ja nesmaržotu rieciens.

Vai mājā maizes trūka! — Ēd, cik lien.

Un tomēr gaidījām mēs tēvu malā.

Tēvs teica: — Mana maize dūšu sien. -

Bet dažreiz tā bij sasalusi salā.

Un tādēļ mums tik dārgs šis dzimtais krasts

Un kalnu kalnus spējam plecos aiznest,

Ka mūsos tomēr palicis kaut kas

No tēva pataupītās jūras maizes.
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LAIVU TAISĪTĀJAM

Nekad tu nebūsi vecs, krastā pamests vraks,

Jo tavas rokas glabā dārgu māku.

Pie tavām kājām viļņi ļims un plaks,
Par sevi jaušot spēku varenāku.

Kā meistars vijolei ik šķiedrā māk

Ar klusu prieku ielikt ilgas smalkas,
Tu smaržojošo dēļu liekumā

Liec zvejas vīru stiprās darba alkas.

Ikreiz, kad jauna laiva vilnī gulst,

Ir prieks, bet arī sāpes sirdī iedur —

Jo motors un tā tēraudcietais pulss
Nes tālē daļu tava mūža, tavu sviedru.

Un, kad reiz tavas rokas vecums sies,

Tad ieliec dēla delnās kaltu savu

Un izej krasta kāpās — ieklausies:

Dzied motorlaivu dziesma

tavam darbam

slavu!
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KAD LAIVAS DARVO

Darvotam ilgāks mūžs.

Bet darva ir melna.

To bieži sūta pie velna

Un saka nievas.

Zied kāpā ievas.

Ik pavasarus

Tās baltus zarus

Liec laivām pāri.

Bet laivas kāri

Dzer spēka zāles:

Jūrā un tālēs

Stiprumu gaida.

levas smaida...

Ar darvas rūgtumu ziedu saldums jaucas,
Un kopā tas saucas —

Darbs.
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VECĀ ZVEJNIEKA ROKAS

Vēl tās jūras sāļumu nes līdz,
Rokas sarepējušās un melnās.

Visas dzīves smagums ierakstīts

Šajās vēja sadzeltajās delnās.

Sasalušus mezglus atraisot,
Bieži tauvas gals no rokām spruka.
Cik daudz siltuma tad spēja dot

Mājās ugunīga glāze groka!

Plaukstas plaisāja kā brūnais māls,

Sūrstot ūdenī un aukstā vējā,

Un, lai cik bij nikns viļņu vāls,
Tavu roku spēks to pārvarēja.

Airus velkot, rastā tvērienā

Saliekti uz mūžu tavi pirksti,
Taču šovakar, kad viesi nāk,
Tie no bajāna šķiļ prieka dzirksti.

Spiest šo roku mazliet kautrējos —

Maza šķelmība dzirkst tavā skatā:

Sak, vai iedomājat laikus tos,

Jaunie kapteiņi pie stūres rata?
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DRĪZ SĀKSIES

Krastā pūpoli zied,

Baltas smiltis un pūpoli balti.

Zili vēji dzied.

Jūras tālumi ledū kalti.

Krastā pūpoli zied.

Vīri piesaulē sēž. —

Nu jau apnicis. Nav ko darīt.

Būtu īstais vējš,
Ledus salūztu rit vai parit.
Vīri piesaulē sēž.

Jūra elpot sāks,
Ledu ledāji gabalos pajuks,
Darbs pēc darba nāks,
Nakts ar dienām un svētdienām sajuks.

Jūra elpot sāks.

Vīri gaida jau.
Zili tālumi ledū kalti.

Vīriem darba nav.

Klusē selga. Zied pūpoli balti.

Vīri gaida jau...
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MAIJA RĪTĀ

Ūdeņi tvaiko.

Un selgā līdz pamalei kaijas klaigā.
Rāma un maiga
Ir jūra vislielāko lomu laikā.

Miglājos plašos
Vēl jūtams ir ziemas ledāju svaigums,
Bet maija maigums

Jau brūnina seju un vasaru dvašo.

jūra tik skaņa —

No selgas ik balsi kā blakus sev dzirdi,
Motoru sirdis

Un varenu airu ritošās skaņas.

Paceļas migla
Un izgaist debesu zilajā akā.

Vīri met tīklus

Lecošās saules vizmainā gaismas takā.
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NEMEKLĒ ZIEDOS VIEN...

Klusums bez elpas.
Visa krastmala smok.

Vienīgi jūra vēl dvašo —

Ceļas un plok.

Pēkšņi plīst debess,

Šķiet, mākoņu velve iegumst.
Saliektos kokos

Trīc vēju un zibeņu spriegums.

lešalko priedes,
Un vilnis uzbango balts.

Aizklājot selgu,
Krastā skrien lietus šalts.

Smaržīgs un liegs
Vai ik zars jaunai dzīvībai raisās.

Apskurbis prieks
Sārtus spārnus pleš pērkona gaisā.

Un, kad aiz apvāršņa
Mākoņi ducinot grimst,
Gluži kā brīnumā skatos —

Zeme no jauna dzimst.

Aizdegas krasti un sētas

Plaukstošos ziedos.

Jūra, kas tev

Tādu trauksmainu daiļumu iedos?
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Atbildi nesot,

Paisums liedagā skrien:

Nemeklē skaistumu

Plaukstošos ziedos vien.

Manējais skaistums

Saknes dzen ikdienas plienā,
Izsūrst rokās

Un tad tikai sirdi ienāk.
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VASARA JAU PAGĀJUSI

Saules dzintars nogrimst jūrā
Zeltaināks kā bula laikā,

Bet bez uguns svelmes pūrā.
Padebesis rudens tvaikā

Lēni peld gar rieta pusi —

Vasara jau pagājusi.

Debess malā lietus lāso;

Krastā rudens saules gaidās
Raibu tērpu kļava krāso.

Apse, kā jau vienmēr, baidās —

Nomet pirmo lapu klusi:

— Vasara jau pagājusi. —

lekrīt lapa aukstā rasā:

Nodreb, sastingusi bālē.

— Ņem sev līdzi! — vējam prasa,
— Tur, kur saule pazūd tālē! —

Vējš tik smejas: — Dusi, dusi!

Vasara jau pagājusi. —

Laiks jau rudens salnas gaidīt?
Sirds tam netic. Sirds to nejūt.
Tai vēl tiktos putas šķaidīt,
Liedagā pret vilni skrejot.

Kādēļ, straujā, neapklusi?
Vasara jau pagājusi!
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DZIESMA PAR VESERI

UN MĀKOŅIEM

Jūsmojis dzejā par mākoņu kupenām,

Juties starp zvaigznēm kā debesu valdītājs,
Nolaidos zemē, kur ceļmalā drupina

Cietpauri granītu akmeņu skaldītājs.

— Nāc, dēls, tev mācīšu savējo amatu, —

Sniedza man veseri darbavīrs smaidīdams.

— Bruģēsim nākotnes asfaltam pamatu, —

Teica un apklusa, atbildi gaidīdams.

Kauns tagad sacīt, cikreiz biju noguris,
Cikreiz es taustīju muskuļus sāpīgi,
Kamēr vēl mācījos akmeņu muguras

Pāršķelt kā citi — tik viegli un trāpīgi.

Tulznas un sūrstošās skrambiņas sūkādams,

Atsēdos atpūsties ceļmalas smilgājā.

Atskrēja vējš, meža galotnes plūkādams:
— Apnicis? Lidosim tālumā zilgajāl

— Trakuli vējš, ej vien tīrelī atdusies,

Tukša mums abiem bij jūsma par debešiem

Jauna man dziesma — par veseri radusies,

Dziesma par jūru un traktora lemešiem!
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SVEĶI UN DZINTARS

Kad, nesot līdzi cirsmas skuju dvesmu,

Viņš izžauj skaidu piebirušās zeķes
Un teic: — Pēc velna noguris es esmu, —

Mēs esam — sveķi.

Mēs — tumšie traipi viņa delnā cietā,

Kas pielīp launagā pat maizes rikai,

Kas zāģa zobos ķepst un cirvja pietā,

Mēs — sveķi tikai.

Bet tad, kad vējš kāpj svaigi tēstās spārēs
Un paceļ vainagu virs zemes dzimtās,

Kad uzzied jumti pakalnos un ārēs,

Mēs esam — dzintars.

Tu teiksi — īstais dzintars dzimis dzelmēs,

Tam gadu mūži stāvējuši biedros.

Bet mums nav laika — mums ir jātop svelmē

Un arī sviedros.

Jā, daudzi brīnīsies, kā mēs to spējot,
No kurienes mēs rodot īstās krāsas...

— Sirds, darba dienas sveķus pārkausējot,

Bij atstājusi tajos asins lāses.
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KLUSUMS SANATORIJĀ

Vējš svieda logā sniega drupatas...
Lēni, klusi ienāca palātā

Apkopēja ar slaukāmo lupatu,
Karbols dvesa no viņas halāta.

Mazgāja, berza. Es guļot raudzījos

Viņas sejā vecā un kalsnējā.

Zem viņas rokām šais gados daudzajos
Hektāriem grīdu mirka un balsnēja.

Ja kāds liktu caur visiem tiem putekļiem,
Ko viņa slaucīja kāpnēs un palodzēs,

Izstaigāt baltrocīšiem un lutekļiem,
Viņi pēc ūdens sauktu kā vālodzes.

Diez kā būtu, ja īstu dīkdieni,
Kuram pat nelīdz vairs "Dadža" satīra,

Nosūtītu, lai klusā ikdienā

Piecdesmit gadus grīdas patīra?

Vakars nodzēsa ugunis palātās,
Sabēra zvaigznes logos aklajos.
Klusa sieviete pelēkā halātā

Pagalmā dauzīja grīdas paklājus.
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GRĀVJU ARKLS

Jūs domājat, ka tēraudam nav Ugu?

Tad kāpēc mani lemeši tā zib?

Un kāpēc tie caur rīta krēslu zilgu

Kā balti spārni trīs un celties grib?

Bet man ir pelēkajā zemē jālien,

Man vajag zemes zaļās krūtis plēst,

Jo ari ilgas, ari sapņi tālie

Grib melnu maizi, rudzu maizi ēst.

Jūs domājat, ka tērauds nezin sāpju...

Bet man uz pleciem akmens dzirkstis šķils.
Kad purvos nolaižos, kad kalnā kāpju,

Es dienu dienā jūtu — lemess dilst.

Lai dilst! Es projām dzenu sāpju biedus,

Un lemess jaunu vagu dzen un klāj.

Kas zemes augļus grib un zemes ziedus,

Tam mūžs ir zemes smiltīs jāatstāj.

Jūs domājat, ka tērauds nezin prieka...
Līdz pašai ausmai zemes vēži dzied,

Un visu nakti dzīvot var bez miega,
Kad rudzi zied un vanagzirņi zied.

Es šonakt lemešus kā vanags slienu,

Man vajag zvaigznes spārnu galiem skart,
Pirms sāku atkal jaunu darba dienu,

Pirms eju, zeme, atkal grāvjus art.
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EKSKAVATORA NIĶI

Darra, darra, darra, darra!

Manām ķepām milzu vara.

Manām ķepām purva smaka —

Viņas brūnu rāvu raka.
>

Dubļi, māli — velna viela,
Smel un izgāz — ķēpa liela.

Darra, darra, darra, darra!

Kam tas jādara, tas dara.

Nozied rudzi, nozied griķi,
Man tāpat ir savi niķi:
Vīri jaunos laukus mēro,

Man iet garām. Neievēro!

Drīz šeit ražas svētkus svinēs,

Un, ja mani nepieminēs,
Celšu tukšu, celšu sausu,

Sadauzīšu savu kausu!
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BRIGADIERA MOTOCIKLS

Ceļš ne ceļš, bet tīrās ziepes.
Rīts ne rīts, bet kaut kas mikls.

Tālāk nevelk vecās riepas,

Apklust ceļmalā zem liepas

Brigadiera motocikls.

Laiciņš auglīgs, laiciņš dīdzīgs,
Tikai žēl, ka omu maitā.

Aiziet vīrs pa lauku īdzīgs,

Pelēkajam rītam līdzīgs
Savā pasmagajā gaitā.

Ceļš ne ceļš, bet bīdeļmilti.
Saule smaga tā kā ķirbis.
Kašādamās lauku smiltī,

Aizmigušas silti, silti

Nemierīgās vēju irbes.

Sejā put... Un sirdī arī...

Braucējs nikni notrauš pieri:
— Darbs dzīs darbu rīt un parīt.
Lai pats velns nāk darbus darīt!

Lai nāk cits par brigadieri! —

Tā nu tādās reizēs liekas...

Bet tu padomā, pirms sodi:

Vajag reiz līdz nāvei piekust,

Vajag pašam mālos iekūst,
Tā kā iekūst akas grodi.

Debess dzidra vai no svina,

Grambains ceļš vai gluds kā stikls,
Rīt jau atkal darbus zina

Un līdz rietam aizbubina

Brigadiera motocikls.
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MANS PĒRKONS

Kūko dzeguze. Man vienalga —

Divdesmit reižu vai tikai trīs,

Manā plaukstā kūp zeme valga,
Pērkons dūc manās asinīs.

Pērn tāpat bija: dūc vienā dunā.

Draugi teica: — Var sirds vēl plīst!
Un es, paklausot, ko viņi runā,

Palaidu pērkonu debesīs.

Palaidu maija zilajos gaisos,

Aru, sēju, bet kaut kā trūkst.

Tikko no rīta uz darbu taisos,

Gaidu jau, kurā pamalē dūks.

Pagāja vasara vienā steigā,
Es — uz zemes, viņš debesīs kaļ.
Un es sapratu beigu beigās:
Sirds prasa pērkonu atpakaļ.

Nu viņš krūtis, un man vienalga:

Izturēs sirds vai saplīsīs.

Rūgstoša zeme vai kailsala spalga —

Man ir jāiet, kur viņš mani dzīs,

Pat kad baltajās sniega pļavās
Zilās puteņu govis maus.

Ļaudis teic — katram zvaigzne sava...

Var jau būt. Man ir pērkons savs.
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ES NELIELOS

Mana zeme tā nu reiz radusi —

Ja tu strādā, tad strādā godam.

Ozoli iebrien rudzos līdz padusēm,
lebrien liepas — un tām līdz zodam.

Kad mana dvēsele akmens plikumā,

Zeme teic: — Kādēļ tu tāds ķēmīgs?
Visi tikumi vienā tikumā —

Strādā! — Bet es esmu neizlēmīgs.

Šodien es esmu tērauda turbīna,

Straume gāžas man krūtīs un sejā.

Brīnums, kā reibināt var un skurbināt

Parasts ūdens Daugavas lejā!

Ko jūs man pārmetat melot patiku!
Nieks man jūdzes un kilometri,

Vakar es visus mākoņus satiku,
Vakar es biju TU-104.

Es biju kāts kādiem spožiem sākumiem,

Es biju kāts kāda sētnieka slotā.

Es biju laipa pār būvbedres rakumiem

Deviņsimt pirmajā celtnieku rotā.

— Tas nu gan pinas kā vista pa pakulām, —

Prātīgais pasmiesies taisnībā savā.

Lai! Vakar tonnu sviesta sakūlām;
Es biju ķērne pienotavā.
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Zeme man tik daudz darba sagrūda,

Ej nu tiec ar tiem visiem galā!

Zini, tā lieta tiešām pagrūta:

Kuru strādāt un kurā malā.

Jāatrod īstais. Un tad es apsolu —

Piekausēšu tam katru vēnu,

Sirdi pašu un viņas kapsulu
Pielodēšu ar autogēnu.
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ARITMĒTIKA

Cilvēki ir kā daļskaitļi — grūti zināt,

Kur pēc lieluma katram vietu dot.

Ja tu gribi to vērtību zināt,

Tad ir kopējais saucējs jāatrod.

Pirmais skaitlis, pieņemsim, — govju slaucēja.

Katrs zina, ko viņa rūpē un strādā.

Otrs — madāmiņa, kas traucēja
Priekšnieku — vīru, lai zīmi uz Sočiem gādā.

Saules brūnums ir pirmai un otrajai ādā.

Pirmā strādā, un otrā... arī kur strādā!

Atrodiet kopējo saucēju!

Ņemsim, piemēram, cementa javas jaucēju,

Vīru ar stiprām rokām un augstu pieri.

Otrs — ir viens no tiem, kas, rociņas saudzējot,
Allaž apskauda taukos peldošu nieri,

Skrēja, līdz kļuva par sagādes inženieri.

Abi — centīgi, gudri, ar augstu pieri.
Atrodiet kopējo saucēju!

Tā, lūk, var salikt rindiņā daudzus un daudzējas.
Katrs no viņiem pūlas un kaut ko dara.

Cits pa īstam, cits naudas, cits slavas dēļ draudzējas,
Viens šeit ara, bet otram tas nav no svara —

Izaugs smilga vai sazaros auzu skara.

Taču katrs rūpē un kaut ko dara...

Jānolīdzina saucēji!

Kopējais saucējs —- darbs savu cilvēku labā.

Skaitītājs teiks, cik tu bagātu dvēseli glabā.

Skaitītājs rādīs, cik kopu apcirknī bērts,
Cik nu katrs liels un cik vērts.



62

ASFALTS UN IEVAS

Vēl asfalts rūgtos tvaikos verd un vird,

List ceļa granti brūni melnais bitums,

Kad viri nerunā, vien lāpstu sķindas dzird

Un brūnus plecus šūpo darba ritums.

Un, kad tā stundu labi bērts un rakts,

Sirds dažam iekāro pēc laba dūma.

Viņš noliek lāpstu: — Jāuzpīpo, fakts.

Un vīri apsēžas zem ievu krūma.

Sēž vīri. levas zied. Un ziedi irst.

Vējš pārslas kaisa ceļmalās un pļavās.
Ir maijs, un balti ievu ziedi birst

Uz ceļa nesacietējušā javā.

Vai brīnums kāds, ka ceļi sauc sev līdz,

Ka nepārvarams viņu aicinājums,

Ja gaišiem sapņu ziediem nokaisīts

Viss darba dienās asfaltētais klājums?

Kur tomēr top šis spēks, kas sauc un sauc,

No ērtas dzīves šķir, šķir pat no sievām?

To prasiet tiem, kas melno javu jauc,
To prasiet baltām ceļa malas ievām.
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ZIEDU UGUNSGRĒKS

Reti pavasarim ir tāds spēks.

Nenāc, mīļā, šonakt labāk nenāc!

Šonakt plosās ziedu ugunsgrēks,
Dārzi deg un mežs ir aizdedzināts.

Nenāc! Man par tevi ļoti bail!

levu ugunīs deg dārza vārti,

Ceriņkrūmi gruzd un zili gail,
Ābelsārti šalc un ķiršu sārti.

Liekulība, vienaldzība bēg,
Nav kas manu pašmīlību dzirdi.

Šonakt man būs vienreiz jāsadeg

Tā — līdz kaulam, tā — līdz pašai sirdij!

Sirdij jāpaliek — tu nāksi vēl,

Kaut vai ziedu pelni birs no zariem.

Sirdi pacelsi, kas rasā kvēl,
Aiznesīsi citiem pavasariem.

Un tu brīnīsies, kāds maigums tai:

San kā medus bite ziedu gultā.
Un tu izbīsies, kāds niknums tai:

Zib kā zili balta zibens bulta.

Bet tu nebrīnies. Tā viņa trīc

Katru pavasari jaunā spēkā.

Viņā liesmu trakums ieslodzīts

Tajā naktī ziedu ugunsgrēkā.
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MAIJA NAKTĪ

Lietainā naktī, kad pamalē rūsa pletās,

ledegās ceriņi ugunīs violetās...

Un visu nakti zils mākonis smaržoja sētās,

Kamēr pār laukiem arklu uzplēstās rētās

Elpoja reibi zaļās dzīvības spēks.

Pēkšņi es jutu — lai kur mana saule lēks,
Lai ari kur manas dienas sastaptu rietu,
Sirds nespēs aizmirst jaunības sapņu vietu —

Sirds basām kājām pa akmeņu radzēm ietu

Pabūt zem dzimtenes ceriņiem maija lietū.
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CILVĒKS IZIET DZĪVĒ

Mazs pumpurs šodien dzīves dārzā plaukst
Un izplaukst mazā, sārti baltā ziedā.

Mums visiem gribas zināt, kā viņš augs, -

Būs vēja zieds vai briedīs augļu briedā.

Mazs cilvēks šodien iziet dzīvē, māt.

Un redzi — ļaudis skatās, ļaudis gaida,

Cik tīru spēsi viņu nosargāt,

Cik spēsi dot no sava mīļā smaida.

Mazs cilvēciņš iet šodien dzīvē, tēt.

Viņš nezin rūpju, nepazīst vēl naida.

Tev vajag viņā spēku iepotēt,

Lai dzīve viņu nemētā kā skaidu.
>

Mazs cilvēks nāks pie tevis, skolotāj.

Viņš tūkstoš "kur?" un "kāpēc?" gribēs zināt

Un, kad pie dzīves kartes viņš jau stāj,
Tev jālīdz īsto ceļu izdibināt.

Mazs pumpurs šodien dzīves dārzā plaukst,
Un zeme skatīsies un ļaudis gaidīs,
Vai zaļā zarā zelta ābols augs,

Vai vējš pa zemi vēja ziedu svaidīs.
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TU IZGĀJI PASAULI SATIKT

Kur paeglis kupri met īgni ass,

No vējiem zem egles slēpies,

Tu, meža avotiņš dzidri mazs,

Reiz piedzimi kalna klēpī.

Kā vizbules zieds — tik gaišs un kluss

Tu spulgoji sila sūnās.

Mežs apkārt tev kaisīja čiekurus

Un skuju adatas brūnās.

Silts dienvidus vaigus tev paijāja

Un negaisi garām gāja,
Bet egle kā māmuļa aijāja:
— Nekur nav tik labi kā mājās. —

Tad atskrēja vējš nez no kurienes:

— Ai, eglesmāt, bērnu laid laukā,

Kur saule brien dzeltenās purenēs,

Kur pērkons gar pamali braukā! —

Nu saskaitās egle: — Bet kādēļ tā,

Ja viņam tepat labi patīk? —

Tu izgāji tīreļa klajumā
Sauli un pasauli satikt.
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SARUNA AR VĒJU

Saule, saule un prieks —

Tāds bij ziedu maijs.

Visu vasaru blakus mēs gājām.

Tagad matos tev sniegs,

Drūms šalc priedulājs,

Un es izbijos — aizbēgu mājās.

Šodien sauc tava balss

Sniega virpuļos,
Sauc no telpām, kur gaiss silts un vītīgs

— Vai jau draudzībai gals?
Vai kā zvirbuļus
Esmu aizdzinis to pārāk cītīgs? —

Nē, es iešu tev līdz

Visos negaisos,

Kaut vai priedulājs vaidēdams salīks.

Tici, draugs, tā nav spīts.

Spēks šis negaisīs,
Asos puteņos izauklēts, paliks.

Bet, kad sniega lauks būs

Kopā pārstaigāts,
Zemes smarža pret zilgmi sāks celties

Birzī sagaidīs mūs

Lazdas bārkstainās,
Mazu pureņu puduris dzeltens.

Meži sārtojot plauks,
Un tu saudzībā

Zarus glāstīsi maigs, tāds kā senāk

Bet es zināšu jau
īstu draudzību.

Tā pa ziedošām taciņām nenāk.
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APVAINOJUMS

Pusapreibis vakars smej,
Galvu ziedos racis:

— It nevienai meitenei

Nav tik dzidras acis. —

Vakars smejas ķircinot:
— Kura gan no viņām
Var tev laimes ziedus dot

Tik daudz ziedlapiņām? -

Vakars smaržas zemē lej,

Mulsina un malda:

— It nevienai meitenei

Elpa nav tik salda. —

Kā — nav! Kā lai piekrist var

Tādai runāšanai,

Ja tas viņas godu skar?

Un es saucu: — Manai! —

Un līdz polam puiši rūc,

Protestē līdz Ganai,

Un vēl ilgi atbalss dūc:

— Manai!

— Manai!

— Manai!
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BIEDRU TIESA

Kopā gājām, kopā augām,

Citi strīdas, mēs — pa draugam

Visus priekus, visas raizes

Dalījām kā riku maizes.

Izšķīrāmies. Darbi... Skolas...

Tie, kas šķiras, tikties solās.

Kopš tu Rīgā, no tās dienas

Nav pat vēstules nevienas.

Ja pēc gadiem sadomāsi

Beidzot atbraukt, slikti klāsies.

Tev par dvēseli un miesu

Izspriedīsim biedru tiesu.

Iztiksim bez garām sēdēm,

Apīņstīgas zaļām ķēdēm
Tavas kājas, tavas rokas

Piesaistīs pie ievu koka.

Kaut tu piedošanu lūgtu,
leva elpos tikai rūgtu,

Un ik zieds, kas tonakt kritis,
Tavā sejā pliķi sitīs.

Dziest un dziest uz slapja ciņa
Draudzība kā uguntiņa.
Varbūt to no jauna iekurs

Eglē plaucis zvaigžņu čiekurs?

Miglas govis nāks no pļavām,
Zāli plūks pie kājām tavām,

Gulsies upes līčos zemos

Un līdz rītam klusi gremos.
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Bet, kad snaudiens zagsies acīs,

Apīņstīgas tevi atsies,

Tavas miesas varen smagās

Guldīs sakņu dārza vagās.

Ja tu draudzībai vēl deri,
Sārtus ragus rabarberi,
Lienot cauri zemei irdai,
ledurs tev līdz pašai sirdij.

Paciet, paciet... Neatelsies. —

Jauns no melnās zemes celsies!

Mēs tev atkal vaļu dosim,
Nosacīti attaisnosim.
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LAUKS

VIENOS ZIEDU ČEMOS

Tupeņu vagā guļ vējš,

Un, kad viņš elpo,
Lakstos šalc vieglas vēdas.

Tupeņu vagā guļ vējš,
Un saule tam kutina pēdas.

Galvu viņš nolicis

Zemes lupstājos zemos,

Un pāri tam rāmi viz

Viss lauks vienos ziedu čemos.

Viss lauks vienos ziedos plaukst,
Baltu ievu un ceriņu krāsā...

Tā mēs iesāksim, draugs,
Un tā šī dzīve ir jāsāk,

Jo mūsu jaunība ir

Mūsu tēvu iedēstīts hektārs.

Jaunība vienmēr ir

Saule, ziedi un nektārs.

Bet tas nav viss.

Ziedi uzzied un nozied.

Tad, kad laksti sāk krist,
Vienmēr kāds nāk ar groziem.

Tukšs paliks racēja grozs,

Un nākotnes rēķinvedim
Iztrūkums rakstos,
Tukšs paliks grozs,

Ja hektārs būs izaudzis

Tikai ziedos un lakstos.
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VAKAROS

Vakaros, kad lietus zemi dzirdi,

Vientulīgas skumjas salīst sirdī,
Un man gribētos, lai ari tu, draugs, dzirdi,
Kā pret rūti

Sīkas piles
Skanot lās.

Vakaros slēpj saule vaigu cēlo,
Mākonis vēl ilgi, ilgi kvēlo.

Kaut es spētu rieta dziesmu vēlo

Tādu gaišu,

Pilnu uguns

Citiem dot!

Vakaros, kad logos gunis blāzmo,

Dienu prieks un nakšu ilgas manī brāzmo.

Un, vai sniegi snieg vai zvaigznes lāsmo,

Eju ielās,

Eju laukos,
Miera nav.

Vakaros, kad ļaudis aiziet dusēt,

Man ap kaklu rokas apvijusi,
Dziesma raud un dziesma smejas — negrib klusēt,

Un es skumstu

Un es smejos
Viņai līdz.
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MANAI ZEMEI

Kad aizgāja draugs un bija bezgala grūti,
Kad dienas plosīja skumju asmens tvirts,

Es pieglaudu galvu tavām zaļajām krūtīm

Un klausījos ilgi, kā pukst tava trauksmainā sirds

Bij tērauda cietais skanīgums tavā pulsā
Un klusi vārdi, kas mātei pie šūpuļa rit.

Es jutu — uz brīdi apstājas sirds mana mulsā

Un tad no jauna ar tavējo rakstā sit.

Tad noliecu vēlreiz es galvu tavās smilgās,
Un rītausmas rasā izkusa skumju rēgs.

Bij manī atkal tavu nakšu skurbušās ilgas
Un tavu darba dienu aukainais spēks.
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RUDENI GAIDOT

Es rudeni gaidu

Un rītus zeltaini sārtos,

Kad vasara, prom ejot, apstāsies dārza vārtos

Un silti izlies pār pļavām pēdējo smaidu.

Es rudeni gaidu.

Jau jūtams tā tuvums

Sīkzilajā viršu ziedā,
Ik vārpas čukstā un lauku auglīgā briedā.

Nāk bagātais rudens, tam klēpī viss vasaras guvums

Jau jūtams tā tuvums.

Šais skartajos rītos

Deg saule auzāju statos

Un atviz gaisā peldošo tīmekļu matos.

Šķiet, burvju spēks ap mani reibinot vītos

Šais skaņajos rītos.

—
Tas garo no zemes? —

Kā šauboties pats sev prasu,

Ar roku notraucot rugājiem kristāla rasu.

— Jā! — atsaucas lauks un vēji, un dzidrā debess:

— Spēks garo no zemes!



75

LAPMETIS

Atnāk jauna diena —

Rudens lapmetis

Norauj meža sienas

Zaļās tapetes.

Pārvelk trīsreiz otu —

Sarkans zeltītā!

— Kam šī greznā rota,

Ruden, veltīta?

— Lai tai krēslas stundā,
Pelēks vējš kad joņos
Un pār mežu auros

Puteņi un sniegs,
Atmirdz tavā logā
Ledus ķeizarkroņos
Zeltsarkana saule —

Rudens krāsu prieks.
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PĒDĒJIE SIENĀŽI DZIED

Rudens pēdējie sienāži dzied,
Krastmalas priedēs sārts mēness zied.

Ai, vecā priede, tavu brīnišķu ziedu!

Mirguļo ezers tik spokaini kluss,

Dziļumā ūdenslilija dus. —

Ai, kādas dzelmes, pilnas naksnīgu biedu..

Mēness taka pār galvu kvēl,

Lilijai gaišās vasaras žēl,
Silto diendusas vēju niedrāju šalkās.

Viss šeit tik drēgns, tik garlaicīgs,

Lilija slepenās ilgās tvīkst:

Padzerties viena vienīga saules malka.

Niekkalbe mazā, gads ir garš,
Ezeru klās vēl ledus varš,

Puteņi šņaukās un sakraus kupenu zārdus.

Dūnu vecis būs dusmās traks —

Spridzinās ledu, ka brīkš un krakst,

Mēģinās atplēst tajā iekalto bārdu.

Kādudien puteņi piekusis,
Sēžot uz mākoņa debesīs,

Saule pie kājām sies savas sudraba slidas.

Kur vien tā brauks, ledus dildams dils

Un viņas pēdās skries vilnis zils,
Čabošiem spārniem pār niedrāju spāres lidos.

Bet, kad jau pļavās izkaptis šalks,

Siena vāls smaržos rasā valgs,

Tu ne stundu vairs nespēsi ilgāk gaidīt,

Un, kaut simt saitēm būtu tavs zieds

Tumšajos dūņu dziļumos siets,

Vasara sauks, un tas vērsies pret sauli smaidīt.
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Un varbūt maza roka raus

Tavu ziedu un lūpām kļaus

Tajā naktī, kad tikai akmeņi nedzied.

Tonakt tavs zieds ļaudīs prieku sēs,

Papardi viņi nemeklēs —

Paparde nezied.
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MAZĀS SAULES

Rieta purpura kvēloja pamale visa,

Drīzi tās uguns mākoņu apmalēs dzisa.

Bet vel ilgi mežmalas kokos dega

Rudens izklātā sārti dzeltenā sega.

Zemes elpa kļuva drēgna un lena,
Stumbrus vija vakara tumšās ēnas.

Tikai lapotne, šķita, vel stari auļo:
Viegli blāzmoja tūkstošiem mazu sauļu.

Sapratu — lapas, rudeni gadskārtas vadot,
Vēlas cilvēkiem savu gaišumu atdot.

Paņemu līdz sev vienu zeltainu zaru,

Lai tas ziemā man vasaras sauli staro.
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MIERS

Tas dzidrais miers, ko rudens diena glabā,
Ir liela, neapjausta spēka pilns...

Kad dzeltē lapas lauka malas kļavās

Un rugājos simt sauļu rasā spīd,

Es jūtu tādu degsmi plaukstās savās,

Ka spētu rudo zemi paņemt skavās

Un katru laukakmeni noskūpstīt.

Un kā lai skumstu es, ka vasara jau garām,

Ka atkal pagājis viens dzīves gads,

Ja sirds dzied līdzi zelta auzu skarām,

Ja sirds kā rožābols tvīkst ābeļzarā
Un rudens prieka pielijis es pats?

Uz jumta stārķis sauc — tam neļauj dusēt

Skals strazdu bars, kas pilādžogas plūc.
Bet citādi viss kluss. Pat vēji klusē.

Vien ciema malā zilo mežu pusē

Kā milzu bite kuļmašīna dūc.

Tas dzidrais miers, ko mana zeme glabā,
Ir liela, neapjausta spēka pilns...
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PĒDĒJĀ VAGA

Viz rīta salna pašai saulei plakstos,
Un dzērvju balsīm runā debess jums.
Lai rudens sadeg kartupeļu lakstos,

Viņš savu bagātību atstāj mums!

Lai sadeg viņš, kā sadeguši daudzi...

Balts arkla lemess melnu vagu šķeļ,
Un tupeņi uz lauka krājas kaudzē,
Un vīri ratos smagus maisus ceļ.

Tāds nieka gurns... Cits iedzeltens, cits rozā,

Cits, zemēm aplipis, pavisam mazs,

Bet pats nekad viņš nekāpj tavā grozā,

Un gribot negribot... tev jāliecas.

Stāv pilni maisi tāla ceļa malā.

Kā drukni vīri plecs pie pleca stāv,

Vēl vaga pēdējā, un darbs Ir galā,
Vien sadegušā rudens pelni blāv.

Pa tukšiem laukiem pelēks vakars bradā,

Tam smagās kājās sabirusi smilts.

Kluss vakars. Varbūt pēdējais šai gadā
Tāds — dūmos satinies, tik rāms un silts.
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RUDENS VAKARĀ

Nesaki man, ka rudens novakars krūtis spiež.

Vai tev tiešām bailes no novembra sala?

Vējš kad ozola pēdējo lapu rūtīs sviež,

Iznāc vakara tumsā alejas galā.

Nelīs tur plaukstošu ievu tvanīgums,

Nebūs ziedu un nepogās lakstīgalas —

Pirmā kailsala skaudrais skanīgums

Klājis lauka dubļus un ceļa malas.

Paskaties — ozola varenais zarojums

Mirgo pret debesi pilns sudraba zīlēm.

Vai tu, draugs, tici, ka viņu priecīgais starojums
Atnest spēj laimi no tālumu tumšzilām dzīlēm?

Gaišākā zīle no galotnes atraisās,

Krītot caur zariem velk dzīparu dzirkstoši smalku

Pasaules zvaigžņotie vārti kā aicinot attaisās

Cerību pilni un pilni dīvainu alku.

Nāc, iesim meklēt, kur nokrita mirdzošā!

Arumā svaigā vai Daugavas krāčainā seklē,

Pilsētas ielās vai vilnī gar piekrasti irdzošā...

Mums tā ir jāatrod,

mums tā ir jāuzmeklē!
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MANAS DZIMTENES SILOS

DZENIS KAĻ

Sals stindzina vaigus. Visapkārt kluss.

Balts meža ceļš gurkst zem kājām.
Snauž kuplās eglītes. Priedulājs dus.

Es eju caur silu uz mājām.

Tik kluss... Var dzirdēt, kā sniegi krīt

No smagi noliektiem zariem

Un skujas nošalcot atpakaļ slīd

Pret pusdienas saules stariem.

Tuk-tuk... Te apklust. Te atkal skan.

Skrien atbalss gar cirtuma malu.

Tur strādīgs meža vīrs, liekas man,

Grib pieveikt kodīgo salu.

Manas dzimtenes silos dzenis kaļ
Caur ziemām un vasarām tālām.

Trauc skaņas man līdz un atpakaļ
Un nolaižas skuju vālā.

Tev, mana tauta, svešs laiskais miers,

Un rokas tev cietas — sensenis.

Lai mūžos nerimst tavs darba prieks
Kā dzimtenes silos — dzenis.
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SLALOMS

Sniegs vēl pavisam tīrs —

Debess dzirnavu pēdējais malums.

— Nāc līdz, ja esi īsts vīrs!

Sākas — slaloms. —

Draugs aizdrāžas pārgalvīgs,
Ik pagrieziens sniegu putina.

Stāvu kalnā jocīgs un sīks —

Bailes kutina.

Esmu mācījies grāmatās

No A līdz Z — visos sīkumos,

Bet ja nu pagrieziens ass

Pēkšņi dzīves līkumos?

Krist uz dibena? Piebremzēt?

Uz nūjiņām tupstot, apstāties?

Bailīgie zēni — nē!

Pietiek pakalnē slapstīties!

Heijā! Lai noput sniegs,
Debess dzirnavu pēdējais malums.

Brauksim, jo istais prieks
Ir drosme un ātrums.

Slaloms.
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MANS OZOLS

Stāv ozols vakara miglā,

Bargs ozols un tomēr tik dārgs.

No viņa tēvtēvu krusti,
No vina vectēva zārks.

Stāv ozols tīruma malā.

Viņš mūsu tēvam bij dārgs:
Šeit izauga viņa lini,
Šeit nodila darba svārks.

Dižs ozols stāv pakalnā augstā,

Kā dzīvība viņš mums dārgs:

No viņa stiprajiem zariem

Mūs atnesa baltais stārks.

Zem ozola kopu sētā,

Kad kaimiņi ciemos jāj,
Nāk manas zilaces māsas

Un baltu galdautu klāj.

Un daudzu tautību mēlē

Vīri draudzību slēdz,

Un ozols tiem labu vēlē —

Dižens, mūžīgs un svēts.
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ALPĪNISTS

Dzintara jūra... Daugava. Gauja.
Cik nav jūsu ūdeņos brists!

Šodien es kāpju Kaukāza kraujā,
Šodien es esmu alpīnists.

Man pār plecu ir sapņu virves,

Zemes spēks manos zābakos.

Un aiz jostas kā uztrīts cirvis —

Ķirka, gatava ledu kost.

Zili puteņi klintis laiza,

Mēness pelēkā vatē tīts,

Dziļi zem kājām melna aiza

Šalc visu nakti, kamēr nāk rīts.

Rīts uzsprauž sauli visaugstākā smailē,

Un es redzu — man biedru daudz:

Tālu virs manis, kur ledus gailē,
Kirku tērauda sirdis klaudz.

Vai tu, virsotne balti salnā,

Saproti, kas ir griba un spīts?
Pirmais to saprata Oliņkalnā
Pelēkais Daugavas dolomīts.

Celsimies atkal pār kraujām un ciņiem,
Ja mums atpakaļ vajadzēs krist!

Es esmu tikai viens no viņiem —

Zemes un debesu alpīnists.
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LAUZTAIS MEŽS

Vīri smagās plaukstas ceļ pie pieres,

Krasta zilgmē tiem ne robs nav svešs:

— Laiks mest tīklus, redzams orientieris —

Lauztais mežs. —

Mana zeme postītā un šaustā,

Zinu — tas nav bijis aukas spēks,
Simtiem velnu sēdēja tev skaustā,

Pāri krāca kara ugunsgrēks.

Šodien kara velns aiz jūras bradā,

Badā tur būs viņam jānomirst,
Kamēr mani meži gadu gadā
Zaru spārniem debess zilgmi šķirs.

Un varbūt es pats jau vectēvs būšu,

Varbūt cits kāds laivu jomā dzīs —

Koki aug un pāraug ļaužu mūžus,

Vecie orientieri izzudīs.

Vakar skatījos — pār dzota cilni

Jauna priede stipras saknes pleš.
Paliks tikai vārdi sāpju pilni:
Vecās pozīcijas. Lauztais mežs.
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KĀDA MAN DAĻA?

Kādreiz rakstīja Alvils Ceplis:
— Rūsēt nav brīv! —

Kailām dūrēm, kailām rokām

Viņš dauzīja pagātnes rūsu

No mašīnu dzelzs, no cilvēku sirdīm:

— Rūsēt nav brīv! —

Un pēkšņi tu dzirdi:

— Kāda man daļa par viņu cīņām un mokām? —

Tā jau ir: šodien viss ir mūsu,

Viss ir gatavs.

Rīti pie tikuši servēta galda ataust.

Treniņi? Lūdzu. Skola? Lūgtin lūdz: — Mācies! —

īsāka darba diena. Kosmosa laikmets sācies.

Laba kabatas nauda un deju vakari.

Labsirdīgs tētis norūc: — Lai palīksmo rakari! —

Bērns visu ir dabūjis (tikai nav dabūjis pērienu),
Un cikreiz nav lūgts: — Tu neņem mutē to dzērienu!

Un visur ar likumu ej, kur jūtami skandāli. —

Bet kaimiņi bērnu saukā par vandali.

Šim esot vienalga, kas Dalless, kas Sairuss ītons,
Cik aprija un cik vēl aprīt grib kara pitons.

— Lai palīksmo bērns, — teic kaimiņiem gādīga māmiņa.
— Beigs skolu, un aizsūtīs dievs zin uz kādu malieni. —

Bet bērns jau sen kopš vairs šūpulī netaisa lāmlņas,
Bērns nopēta kafejnīcā, kā ģērbtas ir citas dāmiņas,
Un uzstāj mātei: — Tev naudas nav? Nu, tad palieni! —
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Bērns trenējas: jau desmito puiša sirdi graiza.

Māt, tā jau ir: katra govs savu teļu laiza,

Bet, ja tu neredzi tālāk par aizkariem cakotiem,
Lai brauc tavs bērns! Uz vistālāko lauku stūrīti.

Lai redz, ka rudzu vārpa neaug bez akotiem

Un vistas kā kanārijputniņi — sidraba būrītī.

Un tādēļ es šodien atgādinu par rūsu,

Ko teicis Alvils Ceplis, — ka tā nav mūsu!

To nelīdz pārkrāsot, tā ir jānokasa!
Tā mūsu zeme un mūsu jaunība prasa,

fo tāda pāvība, šakālība un ronība —

Tā tomēr ir jauna mietpilsonība.
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SAPŅOTĀJI

Sirds, vai tu neesi vēl drusku mele?

Tev patīk Minhauzena sapņu Ulubele

Un Pēra Ginta Zoria-Moria pils.
Nu ko tu liedzies!

Bet kā tu domā — vai ar sapņu smaidiem

Tēvs izlauzās caur pilsoņkara vaidiem,
Kad dega cilvēki un dega sētas?

Nē, sapņu asins bij un sapņu rētas,

Un izdilušā rokā sapņu nagans...

Es tādēļ — pagāns
Un atkritējs no kluso sapņu kulta.

Kaut izšauti no viena katapulta

Es, Minhauzens un lielība Pērs Gints,

Bet tikai manā priekšā nodreb klints

Un klausās lordi, milordi un seri,

Kā strādā mani sapņu buldozeri.
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LAI RĪTDIENA IZŠĶIR

Tu velti man pārmet, kad saki:

— Redz, viņi prot dzīvot... —

Dārgs dīvāns? Kažoki?

Tās, draugs, ir skrandas un panckas,
Ja smadzenēs reimatisms,

Ja doma ir stīva

Un dzīvas sirds vietā tikai pusperēts vanckars.

Jā, tie ir viņi,
Kas, sākot ar bērna meliem,
Prot sirdsapziņu savu kā gumiju izstiept.
Kur viņi nepeld,
Pa kādiem caurumiem nelien!

Mēs viņus saucam par zagļiem un karjeristiem.

Ne, cilvēka laimi

Nemēra tikai rubļos,

Kā viņi teic,

Tie — ar milzīgo apetīti...
Nav viņiem salušas kājas darbdienas dubļos,
Un mūsu rīti nav bijuši viņu rīti!

Darbs esot priekš muļķiem...
Un dzīvot, lūk, esot jāmāk...
Bet mums nav pa ceļam ar tiem, kas sirdis taucē,

Kas mūsu zvaigznes grib sabērt ceļmalas lāmā.

Nē, viņi, draugs, neprot dzīvot.

Tikai traucē.

Tev nepatīk dzirdēt parupjus vārdus dzejā?
Bet kā man runāt, ja gadās, ka zagļi un lišķi

Spļauj remdenu izsmieklu mūsu nākotnei sejā?
Lai rītdiena izšķir!
Ja tiešām šī suga no zemes neizzustu,

Tad, Dzimtene, pārvērt, ja vari, manu dzeju par "Dustu"!
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SIRDS DINAMĪTS

Prasiet tiem, kas raduši postīt un svilināt:

— Kā var iztikt bez tola un piroksilīna,
Atombumbas un nitroglicerīna? —

Viņi jums sacīs smīnot:

— Nevar! —

Nevar?

Mums ir tikai sirds dinamīts...

Tas dinamīts,
Ko nebijās rokā nest

Pār purvu purviem drosmīgais cilvēks Danko;

Kas it kā nikna spīts,

Reizē ar dzīvību mests,

Sprāga zem kāpurķēdēm kāškrusta tankam.

Un, kad mēs spridzinām to,

Upes mums drāzās līdz,

Uzšļācot putas gaisā,
Un kalni veroties trīc,

Un polos ledāji plaisā.

Un, kad mēs spridzinām to,

Saraujas jauneklis glīts,
Kas dzīvo pie mammas vai radiem —

Autiņos ievīstīts

Līdz divdesmit septiņiem gadiem.

Un, kad mēs spridzinām to,

Pērkonam čaumala drūp,

Zaļi uzbango lauki

Un verdošā nemierā kūp
Visi cilvēka asinu trauki.



Tai dienā, kad ieroču svaru

Beigsim lemešos pārkait
Un pusdulno veci Karu

Guldīsim plastmasas zārkā,

Pēc visiem sprādzieniem,
Kas cilvēku asinis rija, —

Šī būs skaistākā eksplozija.



SIRDS DINAMĪTS
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TEVI SŪTĪJU ES

Es šo dzejoli iesāku naktī,
Kad gulēju kara arumos.

Zeme manas asinis nespēja uzsūkt,
Un tās sasala decembra salā

Man blakus un zem manis.

Debess bij augsta un tāla,
Un es nomiru, skatoties zvaigznēs.

Es šo dzejoli rakstīju naktī,
Kad smaržoja plaukstoši bērzi

Kā tikko modusies mīlestība.

Visu nakti mēs gājām blakus,
Līdz izgājām debess malā.

Un tik tuvu kā tavas acis

Man smaidīja zvaigznes.

Es šo dzejoli rakstīju naktī,

Kad pabeidzu pēdējo vagu.

Lauki gulēja pusnakts miegā,
Blakus silti elpoja traktors.

Tumsa. Un cita nekā.

Melna zeme un debess tālums.

Pusnaktī pabeigta vaga, nogurums salds un zvaigznes
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£5 50 dzejoli nepabeigšu.
Debess varoņi, rakstiet tālāk!

Un nolasiet tur —

Marsa lasītāju konferencēs!

Ka bez tevis, kosmonauta,

Ir kāda liela tauta,

Ka tu esi viņas dēls,
Ka es esmu viņas dēls.

Ka tevi sūtīju es — kas, zvaigznēs skatoties, mira —

Un es — kam nav nācies ne pelnos, ne asinīs brist —>

Ka tevi sūtīju es, kam rokās dreb traktora svira,

Ka tevi sūtīju es — tava pamatšķira.
Un tas jau arī ir galvenais. Tas ir viss.



974 - /Ziedonis

...apglabāti vieta, ko neizpaudīs,

lai uz turieni nesāktos svētcelojumi.

(Avīžu ziņa)

Viņa asinis pasaulē gail,

Combe, Mobutu, Munongo!

Jums ir velnišķi bail,

Viņa asinis pasaulē gail.

Sāksies svētceļojums —

Visi kompasi rāda Kongo.

Un, kaut džungļu dziļumi tumst,

Sāksies svētceļojums!

Baltais Hammaršeld, melnā sirds!

Dusmu karogs pār pasauli atris.

Kāpēc asinīs dolāri ņirdz,
Baltais Hammaršeld, melnā sirds?

Rimstiet, slepkavas!

Viņš bij brālis, mans brālis Patriss,

Mūsu sauciens ir bumerangs ass:

— Drebiet, slepkavas!
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NĀKOTNES VIESUĻI

Māte reiz krāja, lai tiktu pie tikušiem,

Latu pie lata un grasi pie graša.
Dēls aiziet cehā pie atpalikušiem,
Dēls vairs neprasa, cik būs pašam.
Nākotnes vēju pirmajā dvašā

Ābols no ābeles tālu krīt.

*

Dūre kā akmens. Lamas. Krogi.

Jūrnieku — tēvu pazīst pēc stājas.

Jūrnieki — dēli tādi kā jogi,

Neprot ne kauties, ne izlamājas.

Nerūc, vecais, daudziem tā klājas:
Ābols no ābeles tālu krīt!

I

Puikam — septiņi traktori pārziņā.
Meitenēm — ferma kā nākotne svēta.

Tēvam sāp sirds: redzi, pašmāju dārziņā
Burkānu vaga aug neravēta.

Visur, tēvi Jā, arī tavā sētā

Ābols no ābeles tālu krīt.

I

Māmuļai zēns liekas vājš kā asaka.

Vakaros mācās, bet pats... tikai galdnieks.

Kā lai vēl skaidrāk viņai to pasaka —

Strādnieks ir zemes plus debesu valdnieks?

Šī ir tā zeme, pār kuru slīd

Nākotnes viesuļi, pārbaudot sirdis.

Šis ir tas laiks, kad ik stundu, ik brīd

Ābols no ābeles tālu krīt.
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LIKTEŅKALVĒ

Es brīdi apmulstu šai dzelžu šķindā:
Man sejā ēze zvērodama tvan,

Simt āmuru pie laktas likti rindā,

Un ej nu izvēlies, kurš domāts man.

Pats lielākais dzelzs puiku senčiem kala

Un vēl šobaltdien dzelžu puikas kaļ,
Kas Ziemeļpola ledus kalnus dala

Un upju straumes elektrībā maļ.

Pats smalkākais kal raķetes no vielas,

Ko domu ēzē nokaitējis prāts.

Rīt sacīkstes būs starpplanētu ielās,

Jau šodien treniņtrasē zvaigznes krāc.

Zvēr balta liesma melnu ogļu ēzē,

Un kalves kaktos ēnas bēg un klīst,

Sirms kalējs kaļ. Simt veseru viņš vēzē,

Un baltas dzirksteles pār zemi līst.

Ja esi ienācis šai likteņkalvē,
Pie laktas stāj un visu līdzi lem!

Pār pasauli dun mūsu darba zalve.

Veseri ņem!
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KATEGORIJAS

Laiks zelta zobiem pasauli grauž,
Laiks veciem zobiem grauž pasaules mūžu

Jaunības kuģus sapūdē ostās,

Saindē bērnus, kas mātē mostas,

Kontinentus ar asinīm skalo.

lekāres siekalām apsiekalo.
Laiks biržas telpā pasauli grauž,

Laiks zelta zobiem grauž cilvēces mūžu.

Laiks siltās rokās pasauli nes,

Laiks savā elpā pasauli silda.

Nākotnes ticības baltajos ziedos

Tautas kā bites paceļas spietos.

Zemeslode, visa zeme plašā,
Reibst manas dzimtenes medus dvašā.

Laiks siltās rokās pasauli nes,

Laiks savā elpā pasauli silda.

Viena ir telpa, un viens ir laiks?

Divas ir telpas, un divi ir laiki!

Apstājies brīdi, pasaules globus,
Izlauz vecajam laikam zobus,

Glāb savas meitas un glāb savus dēlus!

Apstājies, pasaule! Jāizvēlas —

Dzīvot vai mirt lēnās mokās bez elpas.
Divi ir laiki, un divas ir telpas.
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MAN JĀATBILD

Bērns skatās kino.

Karavīri iet kaujā.

Bērns nesaprot, mani rausta aiz rokas un taujā
Par karu bērnam nekad nekas vēl nav teikts.

— Tēt, cilvēks beigts. —

Mirst karavīrs,
Bet citi skrien tālāk klūpot.
Spļauj uguni tanki, stobriem melnajiem kūpot.
Bērns sīko plecu pie manas rokas kļauj:
— Tēt, kāpēc traktors šauj? —

Guļ karavīrs.

Un dzīvība izdziest sāpēs.
Vēl lūpas tver lietus lāses prieksnāves slāpēs.
Tam bālajā sejā sprādzienu smiltis birst.

— Tēt, kāpēc mirst? —

Bērns vēl ir mazs.

Bērns jautā kā sirdsapziņa, ko nepievilt.
Un man ir jāzin. Un man ir jāatbild.
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ELPOŠANA

Elpošana ir degšana,

Asiņu degšana manī pašā —

Gaisa un smaržu atomi

Sadeg un izgaist manā dvašā.

Meitenes matu aromāts,

Kalmju smarža pie miglas mārka,
Pļavā vīstošs siens

Un kapātas skujas pie mātes zārka

Mazliet naftas un benzīna,

Un sviedru ir debesu vējos.
Mani tie sadeg,
Manās krūtīs tie oksidējas.

Bet kaut kas no pulvera
Smakas salkani saldās,

Sen jau sadedzis,

Man vēl asinis maldās.

Kaut kas ir ieelpots
No Osvencimas dūmiem,

Un man nav miera

Zem dzimtenes ceriņu krūmiem.

Pasaules ciešanu atomi

Sadeg un paliek manī pašā.
Un es cīnīšos.

Rīt. Visu mūžu. Ik dvašā.
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PIE EKSKAVATORA ASS

Kauss bedres malā ievelk dziļas riežas.

Viss korpuss dreb un rūc, viss korpuss griežas,

Pat ventilators rūkdams spārdās lūkā.

Tu ienāc it kā milzu centrifūgā.

Nekā no skaistuma. Nekā no dailes.

Šis milzu nezvērs drīzāk iedveš bailes,

Un griežoties ar centrbēdzes spēku

Viņš tevi spiež pret sienu iepelēko.

Ar spēku projām grūž, kā aiznest gribot,

Kur pāri skatuvēm mirdz rampu zvaigznes zibot.

Kur dailes brīnumus teic dzejas dzidrās šalkas

Un vijoļu un arfu stīgas smalkas.

Bet mašīnists pēc slēdža pārslēdz slēdzi...

— Teic, darbs, — kā saprast tavu centrbēdzi?

Šeit katra skrūve manas rokas gaida,
Un tomēr ir kāds spēks, kas projām raida! —

Un atbild darbs: — £5 esmu mūžu smagums.

Kas mani vienu zin, tas ātri sagumst.

Tev, cilvēk, jāapjauš, ka spēka rata ašums

Nav jūtu dziļums vēl, ne domu plašums.

Kā vanagam, kā ērglim kalnu aizās

No mana smaguma tev jāatraisās
Un sirdi jāmazgā kā sauli debess jomā.
īk akmens jāizjūt. Ik vilnis jāizdomā.



104

Tev jādziesmo, kad tava tauta dziesmo,

Pie krāsu ugunīm tev jāuzliesmo!

Bet, lai tu dailes liesmās neizkustu,
Dedz tā, lai mani vienmēr blakus justu.

Lai katrā jūtu brāzmā justu manu dvesmu!

Es esmu sākums. Melnais darbs es esmu.

Un, kad tu sevī jūties lieks un mazs,

Pie manis atgriezies. Pie centrbēdzes ass.



Mazais Rimants
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Tavu skatu un smaidu,

Tavu dziesmu un glāstu kvēlumā

Cilvēks spēj sevi atklāt

Visā cilvēka cēlumā.

Meitenes vateņos,
Meitenes pelēkos velteņos,
Mīlu kā sauli paceliet tērauda celtņos!
Tie, kas pēc viņas sniegsies,

Tie, kas pēc augstuma tieksies, —

Tie būs šīs mīlas cienīgie.
īstie.

Vienīgie.
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BŪVBEDRĒ

Pār manu galvu

Kā vēja šautras,

Kā prieka mirkļi
Skrien čurkstes jautras

Nomaļā kraujā
Būvbedres malā

Tām sīki čurkstēni

Čiepst smilšu alās.

Sēžu pie stūres

Vakara maiņā,
Domas kā putni
Tālumos klaiņā.

Skatos, kā kraujā,
Kur mazliet klusāks,

Bezdelīdzēni

Laisties uzsāk.

Ta saka cilvēki —

Alu ļaudis.

Tā sāka cilvēks —

Pats sevi jautis.

Nostājās varens

Pasaules priekšā,
Akmens cirvi

Sažņaudzis riekšā...

Cilvēku bērni, vai mēs spēsim
Uzvarēt visās dzīves kaujās,

Ja mēs nesāksim savu gaitu
No būvbedres kraujas?
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CELTNIEKU ĒDNĪCĀ

BĒRNIŅŠ RAUD

Celtnieku ēdnīcā bērniņš raud.

Māte, kā visas mātes jaunās,
Mierina maziņo, labina, draud,
Vina šai vīru barā kaunas:

lenākusi, kur nenākas.

Viņai liekas, kāds sacīs pēkšņi,
Pieri savilcis, skarbs un ass:

— Velns parāvis! Met ārā to vēkšķi! -

Rinda pie kases apstājas,
Pieklust šķīvju un dakšiņu šķindas.
Pirmoreiz ēdnīcā ciemiņš mazs!

— Puiši! Ciemiņiem dod bez rindas! -

Tie, kam jau dēliem iet dēlēni līdz,

Tie, kam vēl meitas iet pirmajā klasē,

Tie, kam ne bērns nav vēl ierakstīts

Tēva sirdī, ne tēva pasē,

Puiši, pat puiši, kas visu smej

Un ar mēli var izmēzt kūti, —

Jūt, ka šī maziņā priekšā spēj
Nolikt sirdi kā konfekšu tūti.

Strādnieku ēdnīca bērniņš cd
>

Mannas uzpūteni ar pienu.
Kad viņš būs liels, viņš nemainīs

Ēdnīcu savu, kur vīri sēd,

Ne pret kādu un ne pret vienu.

Strādnieku ēdnīcā bērniņš mazs

Paēdis ūkšķ un kā balodis dūdo,
Daudz vēl no cilvēka lieluma

Nesaprotot un nesajūtot.
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BULDOZERISTI

I

Glīta un pat ļoti glīta

Mana melnā vabulīte.

Strādīga un darbā moža,

Pierē — lemesnīca spoža.

Pirms mēs sākam, vajag zināt,

Cik mums šodien nolīdzināt:

Krūmu audzi, grāvju valni...

Un vēl trejdeviņi kalni!

Rīts nāk, tērpies baltā miglā.

Mana vabulīte žiglā

Skraida, klusu sevī dūcot,
Celmus laužot, krūmus plūcot.

Dienas tveice pieveic vājos —

Nokrīt vēji vaivarājos.
Vai tu vakaru jau gaidi?

Skraidi, vabulīte, skraidi!

Ellu, ko tu svīdi dienā,
Vakars mazgās miglas pienā.

Lūk, jau krēsla rudzos čāpo.

Rāpo, vabulīte, rāpo!

Grāvja garums, dienas garums —

Viss viens liels un līdzens arums.

Ķēdes melnu zemi mīca,

Pierē — spoža lemesnīca.
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I

Drēgna buldozera būda.

Tērauds auksts kā grāvja glūda.
Motors šķaudās. Pirmie burkšķi.
Urkšķi, meža kuili, urkšķi!

Gadiem purva dumpis māva,

Viri brūnu grīsli pļāva.
Bišu dābols mūsu sliedēs

Ziedēs, meža kuili, ziedēs.

Ko tu gaidi, ko tu ņurdi?
Ko tu tūļājies tik gurdi?

Naftu dzirdīts, eļļu barots —

Roc nu, meža kuili, paroc!

Grāvmalā tas smilšu krāviens?

Tas mums abiem tik viens rāviens.

Stum un rūc, un sper, un spārdies,

Ārdies, meža kuili, ārdies!

Vēl nav labi? Grunts par cietu?

Gribi, cits lai pirmo vietu

Man no degungala parauj?

Sarauj, meža kuili, sarauj!
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///

Vasaru odi un dunduri nodīc.

Diezin par kādiem grēkiem es sodīts?

Ja nu nav, lai nemaz nav amata —

Tas jau nav buldozers — īsta lamatai

Te viņš klausa, te negrib kļausit,
Un tu nomokies melns līdz ausīm.

Vienmēr uz pieres sviedru krelle.

Tas jau nav darbs, bet īsta elle.

Ne es naftu, ne mašīnu taupot...

Grafikam dienas un stundas laupot...
Grāvmala gluda lai būtu kā grīda...
Tas jau nav priekšnieks, bet īstais gnīda!

Darbus pieņemot, acis vien bola.

Būs tam kāds simtiņš jāpiesola...
Cik nu ilgi šis tēlos to labo —

Cilvēks vien ir... katrs rauj, kur dabū.

Sirds dūc kā aklais dundurs krūtīs —

Velns, kādos purvos vēl neaizsūtīs.

Dzīve, ar dunduriem kaujoties, nodīc.

Velcies, lamata! Uh, sasodīts!
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IV

Ar apdomu, vīri, un nevajag trakot!

Kur nelīdz spēks — tur ar prātu.

Jo cilvēks bez apdoma, vārdu sakot,
Pat slotai neiedzīs kātu.

No mana ceļa tie akmeni veļas,

Ap kuriem cits dienām rīstās.

Sakņu pātagām celmi pret mani ceļas,
Un tomēr... tie manis bīstas.

Es esmu šīs zemes līdumus līdis

Trīsdesmit septiņus gadus,
Es esmu tos lādējis, esmu nīdis,

Mans jaunības spēks tajos atdus.

Mēs iesākām spēli ar purva velnu —

Kurš ilgāk šai zemē dzīvos.

Pus mūžs, pus Kurzemes dumbru melnu

Jau samalti ecēšu šķīvjos.

Es saku jums, vīri ar mugurām kumpām,
Jums, puiši, kam sirdis kā zvani,

Ir atdota puse no mūža trumpām,
Bet dūži vēl ir pie manis!

Nav zināms, kurš pēdējo kārti sitīs,

Un tomēr — es piedzīvot vēlos

To stundu, kad viņš man zem riteņiem kritīs.

Viss lauks rieta ugunīs kvēlos...

— Redz, sakārni vecais, — man plecu skarot,

Jūs sacīsit. — Nenolūzi... —

— Darbs galā, — es teikšu. — Un tagad sirds kāro

Vienu putainu alus krūzi.
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KĀPĒC ES MĀCOS?

Cik nav teikts: — Kāpēc nemācies? —

Cik nav visādu rājienu pārciests!

Tagad, kad nolēmu (nez kā vēl ies)
Vakara skolā iestāties,
Atkal man jautā: — Kādēļ tu mācies?

Kādreiz man netika skolā iet.

Divnieki man bija maza bēda.

Man labāk patika izkapti trīt,

Zināt, cik graudiem jāiekrīt,

Sējot kviešus, kumeļa pēdā.

Patika kuleja zobos laist

Smagu un vārpainu kūli pēc kūļa.
Patika sajust, kā trīspūru maiss

Lejup liec plecus kā nelabais.

Nē, ne es lauķis esmu, ne tūļa!

Rīgas zēn, vecs ir šis izteiciens.

Mēs taviem cīsiņiem cūciņas kopām...

Rīgas zēn, padomā — nav visviens,

Vai tev aiz lūpām ir mātes piens,

Vai tev ir kolhoza piens aiz lūpām.

Jā, man vēl sabristās zeķes žūst

Trīsmūžu aizkrāsns vecajā ierī,

Bet, kad mums trīsstāvu nami būs,
Kas tad vēl atšķirs mūs un jūs?
Darbs? Jā, lūk, tāpēc es neesmu mierīgs.

Gribu, lai darbs mazāk sviedru sūc,

Gribu, lai balti kļūst dangainie ceļi,
Gribu, lai meitenēm, nākot no kūts,
Virsvalks pēc jaunākās modes šūts —

Jaunība nav tikai bekons un teļi.
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Tadeļ mans ceļš dienu darba ies,

Vakarā sēdēšu skolā kā knauķis.

Sirds lai kā vēļa rotors trīs,

Kamēr no valodas nepadzīs

Pagātnes palamu — "lauķis".
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MEITENE NO VAKARSKOLAS

Meitene mazā no vakarskolas,

Četrus vakarus nedēļā es tevi redzu,
Kad tu pēc stundām gaidi
Vilcienu vēlo.

Mēs esam zēni no stacijas,

Brīvi — beiguši septiņas klases.

Pilngadīgi — mums ir cigaretes un pases.

Garais vienmēr ir sacījis:

Kas rakstīt un lasīt mākot,

Tam par vakarskolniekiem tikai ņirdziens nākot.

Viņš pirmais vienmēr sāk jokus dzīt

Zobgalīgi un skaļi:
—Kā ar divniekiem, meitenīti —

Bet semafors spīgo zaļi,
Un manī ir savāds prieks,
Ka tu ar mums nemaz nerunā.

Aiz vilciena noput sniegs,
Un mēs paliekam... Atkal uz perona...

Nav ko darīt...

Vai tā būs vienmēr — rīt, parīt?

Spēlēsim kārtis... Kāds vinnēs, kāds zaudēs...

Bufetē vecais Ādolfs kā vagons "tupikā" snaudīs

Un neviens pat neapjaudīs,
Ka... Nē!

Meitene mazā no vakarskolas,

Manas domas riņķo kā spietā!
Pirmoreiz sapratu:

Manā dzīvē pieturas zīmes

Nav īstajā vietā.
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Meitene smaidošā,

Trijnieku gaidošā,
Šeit nav tā vieta, kur dāvanas sniedz.

Darbi ir milzīgi,

Tādi kā nīlzirgi,
Vinu dēl daudz ko sev jāaizliedz.

Meitene spītīga,

Stiprā un cītīgā,

Kur ir tavs jaunības nebēdnes smaids?

Smiekliem kā dzītiņām
Brīdi pa brītiņam
Jāietin izstrādes procentu skaits.

Meitene snaudīga,
Dzīve ir jaudīga.
Dzīvei kā raķetei — pieturu nav.

Vakar bij bērnības tauriņš virs upītes,
Šodien jau jāizlemj — Marss vai Jupiters
Kamēr tu žāvāsies — garām jau!

Klusas un spridzīgas,

Jūs esat līdzīgas

Saulgriezēm slaidām, kas meklējot cel

Seju pret gaismu, bet saknēm smalkajām
Zemē smagajā, zemē valgajā

Speķu smel.
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SKEPSE

Ar kādām tiesībām

Manis celtajā namā

Tu sper savu soli,

Ja tu spēj tikai noliegt?
No kurienes tu nāc?

Vai no stāvgrūdus zālītes,

Kur džezs ka govs, kas meklējas vēršus, mauro

Un kratās domu un jūtu epileptiķi?
Es gribu izprast jūsu bikšstilbu prātību šauro

Un — kāpēc jūs sakāt, ka jūs esat skeptiķi.
Var izprast tos, kuru prāts kā līdaka šaudās,

Pagātnes ezeram atplūstot, akacī žūstošā.

Šeit nav ko rīt, nevienas mulka raudas.

Un tad rodas skepse, šī smadzeņu slimība pūstošā.
Tos vēl var saprast — dzīve viņiem ir īdzīga,

Ja dalu no tās nevar iebāzt kārajā maciņā,
Un dzīve ir slikta, ja ta nav līdzīga
Mantām, ko atsūta no ASV paciņā.
Bet no kurienes tu nac, musu ēdnīcas barotais,
Visa smējējs un karotājs?

Nē, tā nav skepse, bet drīzāk plātīga maniere,

Ir dzīve velosipēds — tu negribēji būt minējs.
Tu iedomājies, ka tava dzīve ir planieris,
Bet arī planierim vajadzīgs ir savs dzinējs.
Mūsu ikdienas darbs

Ir tas dzinējs, kas troses rāviena

Tavu dzīves planieri ceļa augšup pret vēju.
Vai tāpēc,
Lai tagad tu nicīgi slaidā spļāvienā
Sevi par skeptiķi sauktu un noliedzēju?

Ja gribi savu dzīvi kā sacīkšu raķeti vadīt,
Tad vajag no paša starta līdz finišam zināt:

Tas neko nespēj radīt,
Kas neko nespēj apliecināt.
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PIE VĀRTIŅIEM UZRAKSTS —

"NIKNS SUNS"

Pie vārtiņiem uzraksts — "Nikns suns"...

Jūs teiksit — sunim ir suņa daba.

Bet es biju vel kucēns, kad rīkle man sprunguļus grūda,
Lai manās acīs un zobos iedegtu dusmas.

Vēl šodien ir cilvēki, kas mūs rīda un kūda,
Vēl mūsu niknums pie Burtnieka rej un pie Usmas.

Man iepotēja pret visiem neuzticību

Un asu zobu un dzirdīgu ausu spicību,
Un man nav sirds, bet kaut kads naida pilns puns.

Es — ierīdīts ķēdes suns.

Privātsuns.

Pagātnes suns.

Cilvēk!

Šodien, kad visi darbi par rītdienu pauž,
Modini ātrāk to, kas tevī vēl snauž, —

Uzticēšanos.

Mani kucēni arī vel snauž

Un kažoku bluso,

Bet es negribu, lai viņi ķēdes grauž
Un sargā tavu dzīvīti privātkluso!

Cilvēki!

Jus, kas nākotni kaļat fabriku smēdes,

Atbrīvojiet mani no ķēdes!
No savrupmāju klajas un paslepus rijības,

No pašmājā pārvestiem citmājā pievāktiem ķieģeļiem,
No mantīgās piesardzības un mantīgās bijības,
No veceņu lādēm ar desmit baznīcas zieģeļiem.

Cilvēki,

Noņemiet no savas dvēseles vārtiņiem

Pagātnes riebīgo uzrakstu — "Nikns suns"
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jaunība skapī

Atbildi, tu skapi pulierētais,

Kāpēc cilvēks tevī sirdi slēdz?

Vai tu neesi kā Dieviņš svētais,

Kuram pārāk daudz tiek upurēts?

Uzvalks... Tāds par pieci simti metrā.

Uzvalks — jā, bet sirds kā muļķe kliedz

Tūkstoš septītajā kilometrā

Ceļa stabs tai pretī rokas sniedz.

Rokas sniedz un brīnās, ko ta gaida.

Visu ziemu solīja, ka būs.

Skriešot debesīs ka egle slaida,

Plūdīšot, kā upē vilnis plūst.

Celšot telti naktī zvaigžņotajā,
Kad ap Oliņkalnu migla gulst...

Jā, bet skapis prasa! Skapim vajag,
Lai tam — lapsāda un karakuls.

Viņam slēgts ar vakardienu līgums,

Tajā pirmais punkts: lai man un jums
Galvā būtu milzīgs kumodīgums,
Dvēselē — viens milzīgs skapīgums.
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PUISĒNAM DEVA VĀRDU

Puisēnam deva vardu. Viesu bij daudz.

Un sauca tostus, ka jau parasti tādas reizes sauc.

Bet istabā,

Kur dāvājot sanesa visādas dārgas mantas,

Jau pēc maza brītiņa
Saradās visas septiņas tantes.

Sāka svērt un vērtēt, spriest un taksēt,

Cik nu katra lietiņa varētu maksāt.

Kūms gan varējis kaut ko dārgāku nopirkt,
Un arī kūmiņa devusi visai skopi,
Abi taču tik naudīgi!
Cita pukojas ercīgi, cita — skaudīgi.
Un katrs radinieks tika svērts kā uz svariem

Un viņa maks skatīts cauri ar rentgena stariem.

Ai, iekārīgās un mūžību vecās valodas!

Vienīgi mazais dūdoja klusu ka balodis.

Viņam par visu šo mantību nebij nekādas daļas.

Puisēnam vienkārši nebij vaļas —

Viņam nepietika,

Ka spēļu lācim ir četras kājas, acis un deguns priekša,

Viņš gribēja zināt, kas tajā iekšā.

Bet, kad viņam, lai nenokrīt, koka zirga rāpties liedza,

Viņš kā nelabais kliedza.

Es tūliņ sapratu,
Ka tas bus varens puika,
Puisis ar tantēm nesaprotamu pratu.
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Viņš sudraba karotēm aplauzīs kātus

Un spininga vizuļos savīlēs.

Puisis, kas līdz juras dziļumiem skums

Un līdz debesīm gavilēs.
Tas bus dīvains puika.

Viņš ar dīvainu meiteni precēsies.
Kad citas sievas mēbeļu veikalā ecēsies

Par lielo spoguli, stāvlampām un par tahtām,

Viņa palīdzēs vīram vējus jūgt ledus jahtā.

Viņus nākotnes vējš būs ar spārngalu mazliet skāris.

Tas būs dīvains pāris.

Viņi bus nesavaldāmi kari

Pec saules un zvaigznēm, un vējiem, kas viesuļos pari.

Nē, viņi nedzīvos tikai no saules un vēja elpas,

Viņi istabās mājos kā mēs un vēl gaišākās telpās,

Viņi ēdīs tāpat kā mēs un vēl labāk,

Savas drānas, tāpat ka mes, viņi skapjos glabās.

Bet par otra kļudam viņu lupas nelieksies smīna.

Viņu sirdis nevītīs skapju naftalīnā.
Un viņu vārdi nesmirdēs pēc rupjības trāna,
Un viņu vārdi nesmaržos pēc lišķības marcipāna.

Viņiem būs grūti saprast, ka reiz cilvēkam dvēsele bija,
Kurai bij vajadzīga adatu terapija.
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Katrs bērzs, kurā sulas riest,

Katrs pumpurs pie ziedu laksta

Liek man augšanas sāpes ciest,
Dzīves zaļajā grāmatā raksta:

—
Cilvēks ir dzimis.

—

Katra pusnakts, kad pūce kliedz,

Katrs saullēkts, kad dzeguze zvana,

Dzīvi kā brīnumu pretī man sniedz.

Mana dzimtene, zeme mana,

Cilvēks alkst laimes!

Cik esmu dzīvojis, tik ir celts,
Cik vēl dzīvošu, tik vēl celšu,

Kas manam darbam ar zobenu zvels

Tam es ar zobenu sirdī dzelšu.

Cilvēks grib radīt!

Lai taja diena, kad nave puš
Dzīvības rūtīs ledus rakstus,

Pie manas gultas stāv darba mūžs,

Smagu roku man aizspiež plakstus:
Cilvēks ir miris.
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Mīlestība divreiz neatnāk,

Mīlestība mūžā ir tik viena —

Tā kā tava zārka smagais vāks,

Tā kā tava piedzimšanas diena.

Ta nav mīlestība, kura mak

Gadiem ķircināt un gadiem plosīt,
Mīlestība tā kā zibens nāk —

Atnāk, balta uzliesmo un nosit.

Tā mēs ejam. Dienas dziest un aust.

Uguns šautrās ilgu spriegums krājies.
Zibens! Tavs! Un atkal tas nav tavs,

Uzliesmo tavs draugs un blakus gājējs.

Viens pēc otra sadeg smaidoši

Zilā zibens trāpītie un ķertie.
Ejam tālāk! Ejam gaidošie,
Zibens netrāpītie, nenospertie!
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Es esmu es pats.

Es esmu pīlādzis.

Ap maniem uguns ķekariem
Pasaules strīdīgie domu strazdi

Salaižas baros.

Kadeļ tu gribi
Ozolu zīles kart manos zaros?

Es esmu kartupeļa zieds,

Kādēļ tu gaidi no manis

Neļķu un rožu dvesmu?

Kadeļ tu gaidi,
Lai es neesmu tas, kas es esmu?

Mans, ka tu saki, puiciskais skats

Tas esmu es pats.

Mans pirmais sirmais

Un pēdējais sirmais mats —

Tās nedzēšamās slāpes,
Tas neremdināmais dvēseles bads

Un ātruma prieks,
Un apstāšanas sāpes —

Tas esmu es pats.

Pie tavām kājām es neesmu kritis,
Caur tavu mīlu es neesmu cēlies -

Ko tu no manis vēlies?
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Cik dīvaini. Ir gadiem šķirti iets,

Viss pazūd atmiņā kā mīkstā vatē,

Bet vēl caur gadiem rokas pretī sniedz

Tavs attēls manu domu fotoplatē.

Es pusnakts tumsa teltī tupēju:

Skumjš lietus lija klusam, sīkam lasem,
Es tavu mīļo tēlu kopēju

Uz Karelijas balto berzu tāsīm.

Kad pusnakts ienāk mana kupeja

Un tikai dzirkstis redz gar logiem skrienam,

Es atkal tavu seju kopēju
Uz guļamplauktiem, koferiem un sienam.

Uz Skultes ostas mola akmeņiem,
Uz brūniem maisiem kartupeļu vagā,

Uz baltā sniega kalnos katru ziem'

Un melnām klintīm Krimā, Aijudagā.

Ne attīstītājs man ir vajadzīgs,
Ne fksāža, ne bromportreta papīrs,

Bet asfalts melns, kas saules tveicē tvīkst,

Un zemes sāls un dzidrais debess safīrs.

Nav vajadzīgs man fotomeistars, vīrs,

Kas piekrāso un retušē, un matē.

Uz visu mūžu paliks gaišs un tīrs

Tavs attēls manu domu fotoplatē.
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Priedēm kāpā skujas birst un birst,

Vējā smiltis skrien un skrien.

Tādu tevi sirds vairs neaizmirst,

Kā tu manai laivai pretim brien.

Tavas basās kājas viļņi glauž,
Tavi mati vēja skrien.

Taāa tu man domas līdzi nac

Katru dien.

Nesot laiva tīklus, liekas man —

Tevi rokās nesu es.

Tava elpa viļņu elpā skan,
Tu man jūras smaržu sejā dves.

Bet no krasta vīri smejot sauc:

— Ko tu laivai garām brien? —

Rokās tikai tīklu smagums vien.

Domas vien.

Eju mājas — smiltīs kājas stieg.
Es šīs pēdas zinu sen:

Tavās pēdās solis soli liek,

Tavās pēdās solis soli dzen.

Un man liekas — eju blakus tev,

Bet uz ceļa pēdas zūd.

Pēdas zud, bet tevi mana sirds

Blakus jūt.

Priedēm kāpā skujas birst un birst,

Vilnis mirst, un vilnis dzimst.

Mūs neviens šai saulē neizšķirs,
Tavas pēdas blakus manām grims.
Taviem soļiem baltā liedagā,
Taviem matiem vējā skrieti

Tev no manis neaiziet nekur,
Neaizieti
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ILGAS

Sirds par sirdi, teic, esot dumjāka.

Kadeļ, cilvēk, tu neaizmiedz?

Visu nakti ka Ima Sumaka

Mežu tālumos ilgas kliedz.

Kas ir ilgas? Vai sirdīs alkainās

Dievišķas pilnības meklējums?
Vai tās ir bērzu galotnes šalkainās,

Kuras pēc zvaigznēm pusnaktī skumst?

Pasakiet, kas ir ilgu būtība!

Svētdienu sapņi un pašapmāns salds?

Nē! Tā ir sirdij tik liela jūtība,
Ka viņa dzird, kas aiz apvāršņiem šalc.

Visu ta dzird un tad vairs nav vaidama.

Viss tai jāredz, un — neturiet!

Viņai pie Angaras klintis skaldāmas,

Stepē tai tulpes un kvieši zied.

Cilvēki sauc viņu, tālumos tikušies,

Rītausmā sauc un kad diena dziest:

— Mēs vēl neesam iepazinušies!
— Mēs vēl neesam tikušies. —

Ceļi, ceļi... Un zila dūmaka.

Sirds nekad to lai neaizliedz,

Visu dzīvi kā Ima Sumaka

Cilvēka asinīs ilgas kliedz.
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Trīs sarkani semafori gail,

Viena vienīga uguns — zaļā.
Pie manis nenāc, ja tev ir bail, —

Trīs sarkani semafori gail.
Ceturtais cels ir vaļa.

Ja tev ir bail, brīvais ceļš ir tavs.

Liktens bailīgos vienmēr biedēs.

Ja tev ir bail, brīvais ceļš ir tavs.

Es braukšu, kur semafors neatļaus, —

Sarkans atspulgs spīd manās sliedēs.

Un tu brauksi man līdz. Bruņu drezīna,

Cik būs sadursmju — nevar zināt

Kur būs ceļam gals — neviens nezina,

Bet tu brauksi man līdz bruņu drezīnā

Sāpju vilcienus apstādināt.

Tvaika lempjus un rupjības dīzeļus
Satiekot atpakaļ dzīsim.

Kamēr drezīna mana sirds dzinējs bus,

Tvaika nekrietnelus un dīzeļus

Tālāk nelaidīsim.

Bēdu ešeloniem mēs piebrauksim
Līdz pat lokomotīvju nāsīm.

Sirds dzinēja spēkā sliedes dirn.

Bēdu ešeloniem mēs piebrauksim

Un, ja vajadzēs, uzspridzināsim.

Tikai ta — priekša sarkanas ugunis.

Ceļš zarojas desmit daļās,
Bet vienmēr sarkanas ugunis
Brīdinot viz,

Aicinot viz.

Tikai ta — priekša sarkanas ugunis,
Aiz mums paliek — zaļās.



Ar Baibiņu





1295.-1. Ziedonis

Esesmu Jaltā. Meklēju Čehova muzeju.

Pār plecu ir "Zorkijs".

Domāju — ka lai atrodu, ka lai uzeju,
Skatos — Gorkijs.

Viņš pie Čehova. Paņemšot līdz arī mani.

Atceras Raini, Jokumu, Eidemani...

Es nedroši ieminos: — Varbūt paņemsim taksi? —

Un, zobgalīgi smaidot, pakrata galvu Maksims:

— Eh, pieraduši.

Kā Litfonda daiļrades namā — iekšā un laukā,

Augšup un lejup ar taksometru vien braukā. —

Un tā mēs ejam. Kājām.
Antons Pavlovičs, par laimi, ir maja.

Viņam viesi.

Pie kamīna glezno Levitāns,

Un, kā apreibis skaņu vīna,

Čaikovskis pie pianīna
Un Šaļapins.
Mes esam seši vien. Cita neviena.

Muzejs ir slēgts, jo šodien ir izejama diena.

Un Antons Pavlovičs

Atnes no verandas atsauksmju grāmatu

Lasām ierakstus prozā,

Lasām ierakstus pantos,

Krieviski, ķīniski, esperanto.
Plauktos Cehova jaunizdevumi pasaules valodās.

Šķirstām. Pētām tirāžu.

Levitāns teic — nekad neesot domājis,
Ka vēstures lidmobilis

Izdarīs tik drosmīgu virāžu.

Čaikovskis atzīstas —

Viņam piemītot vājums
Darīt tikai to,

Ko liek talants un aicinājums.
Man gribas iebilst: — Tad dvēselei jāstaigā plikai,
Viena krekliņa balta.
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Kas nopelnīs maizes rikai? —

Bet es klusēju. Varbūt viņam taisnība —

Vai tad talantīgs nav arāja dienas gājums?

Vai tad virpotājam nav savs aicinājums?
Es klusēju.

Es nezinu, vai no Levitāna,

Čehova vai no Šaļapina,
Bet manī kāpina,
Manī kapiņa

Viņu tuvums pasaules uztveri

Es klusēju.

Kaut kur vel guļ
Aprobežotības brustveri,
Stulbības bastioni.

lelenkt un iznīdēt badā?

Bet es dzīvoju 1962. gadā.
Šodien pasauli ieņem ar joni.
Ar sirdi, ar pleciem.
Es ceļos un eju. Ģēniji vecie!

Jus mana sirdī un smadzenes trauksmes adatas dzināt

Atpakaļ nesauciet, es eju uzspridzināt!
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Visdziļākais urbums pasaulē pagaidām

nepārsniedz 8 km. Padomju ģeologipašreiz

apspriež jautājumu par urbumu izdarīšanu

15—18 km dziļumā un paredz nokļūt līdz

slānim, kas no apakšas nosedz zemes garozu.

(Avīžu ziņa)

Vēl Talsos nav zemestrīces.

Un vulkāni neverd pie Viļakas.
Pa vecam šalc jūras līcis.

Zemestrīces

Piedzimst dzīles divreiz dziļākas.

Divreiz dziļākās dzīlēs

Vulkānu sākumi sarosās,

Un ieži rodas —

Tieši zem zemes garozas.

Divreiz dziļākās dzīlēs

Uguns kaislība verd, uguns jūtība,
Vēl neatraisīta

Snauž viscēlākā dvēseles būtība.

Tapec jaizurbjas
Cauri pagātnes stulbības granītam,

Kaut urbjamā torņa pamatnē
Dažam ziedam jātop samītam.

Tapec jaizurbj as

Cauri pagātnes domai tizlai

Un viltotu jūtu

Spoži aukstajai vizlai.
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Šaubu klejojošām smiltīm

Un neuzticības rūdai,
Un vienaldzības plienam,
Un nekaunības glūdai

Līdz zemgarozai.
Un tad nevaldāmi un spontāni
Uzšausies pār manu zemi

Labu domu un kaislību fontāni.

Un es domāju — vajag urbt tūlīt

Un nevajag sprādzienu bīties:

Mana laikmeta dvēseles plazma
Grib atraisīties.
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Jūs domājat — te ir klusums,

Šai klusajā jūnija pļavā,
Kur saule guļ dienasvidu

Un nopļautas vīgriezes vīst?

Jūs domājat — te ir klusums?

Virs zemes klusuma nava.

Te pogaļu šrapneļi lido

Un pumpuru šķembas plīst.

Es guļu jau trešo stundu

Puķu zilajās krustugunīs,

Un kameņu bumbvedēji
Pār mani rūc.

Es guļu jau trešo stundu

Ziedu baltajās krustugunīs,
Pats savu dvēseles sprādzienu
Kontuzēts.

Un man ir bezgala labi

Šai klusajā jūnija pļavā,
Kur krasu un smaržu sprādzienos
Zeme trīc.

Un man ir bezgala bail,

Jo no skaistuma kontūzijas
Viens pamostas divreiz stiprāks,
Bet otrs — kā invalīds.

Viens pamostas divreiz redzīgāks,
Otrs — krāsu akls

Un mīl tikai ziedu smaržas,
Un darvu vairs negrib pat.

Viens ceļas un kalnus apgāž,
Cits pieneņu izpletņu lēcējus

Nespēj no saviem pleciem
Nokratīt nost.
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£5 nenācu klusumu meklēt

Šai klusajā jūnija pļavā —

Ar sprādzienu veras pumpurs,
Ar sprādzienu uzplaukst zieds.

Es eju, lai mani nošauj
Ziedu zilajās krustugunīs,
Kad melni pērkona zirgi

Debesu pļavās zviedz.
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Vai alu iedzert ir grēks,

Mana dvēsele gludā?

Ja tevi būtu tāds spēks
Kā miežu pudā!

Kaut viss, ko es daru un jutu
Un kas aizmuža krastiem reiz piesals,

Šajā pasaulē būtu

Ka miežu iesals.

Lai, dvēsele izdiedzets,

Tas briest viena augšanas dziņa,
Un lai mūžam svēts

Paliek asnu noreibums viņa!

Tad ņemiet, ņemiet to visu,

Dzīves dzirnakmens acī beriet,

Samaliet, izdzeniet misu,

Noraudzejiet un dzeriet!

Ja asins vecupēs straume skries,

Ja asins jaunupes krāčaini kritīs,

Ja pelnu dvēseles aizdegsies,
Vīri atkal pie krūtīm sitīs,

Ja ap dzīves galdu cilvēks cilvēkam dzied,

Ja šo kausu ceļ draugs draugam,
Tad līdz pēdējam izdzeriet!

Tā — līdz raugam.
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Esesmu ieņemts

no kalnu vēja,
Piedzimis

no jaunavas saules,
Piedzimis

bez sirds.

Jo manu sirdi

atstāja kalnos

Kraujas malā —

māte saule.

Kādiem ziediem

tur viņa zied,
To es nezinu, —

mežrožu ērkšķos,
Baltā sniegā

vai vērmeļu dvingā.
Tikai vienmēr,

kad pavasarī

Atkūst zeme

un pumpuri smaržo

Tālu, tālu

augstajos kalnos

Dzirdu raisāmies

savu sirdi,
Dzirdu uzziedam

savu sirdi,
Un es nevaru,

man ir jāiet
Meklēt.

Erkšku krūma

pārguļu naktis,
lelienu mākoņu

guļammaisā,
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Akmens spilvenu

pagalvī lieku,

Bet no rīta

rāpjos tālāk,
Saulstaru virvēs

turēdamies,

Mākoņu spārnos

balstīdamies.

Es eju meklēt

savu sirdi.

Nav man baiļu
no kritiena stāva,

Spēks manī lielāks

par zemes spēku.
Tas man no tēva —

kalnu vēja.
Tas man no mātes —

jaunavas saules.
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KĀPIENĀ

Mēs izlienam virs baltā mākoņa.

Vējš gāž no kājām. Auro taisni sejā.
Un tava balss skan vēju šņākoņā:
— Draugs, pietiek kāpt. Draugs, kā mēs tiksim lejā? —

Draugs, pietiek kapt? Un es lai paklausu
Un pametu šo kalnu trako vēju,

Ja šajās klintis nagus aplauzu

Un, virvēs piesiets, naktis pārgulēju l.

Pie klints, pie visu vēju skalotās,
Es pieķēros ar sirdi un ar prātu,
Kā naža asmens līp pie galodas,

Lai sevi uztrītu un asinātu.

Mēs kāpjam. Ledus saulē spīgojas,

Un gaiss tik dzidri dzirkstī it kā narzāns

No bailēm saule mazliet līgojas?
Bet leja — vai tu nebiji pats Tarzans?

Tu teic: — £5 tālāk nez vai varēšu.

Jau tagad visas klintis gāžas šķības. —

Bet es? Ko es ar tevi darīšu,

Ja pusceļa tev pietrūks vīrišķības?

Vējš satver mani dusmu grābienā,
Un tev nežēlīgi kliedzu sejā:
— Ja vēl tu vaidēsi šai kāpienā,
Es tevi stāvus nosviedīšu lejā!
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CIK CILVĒKAM VAJAG

SMAGUMA

Kad cilvēks aug pārāk rātni,

Kā saulgozi stādīti tomāti,

Tad zemes un debess dziļumi
Paliek neizdomāti.

Kad pieticības sivēni

Urkšķ mīļi pie rudzu miltuma,
Tad sirds tā kā sivēnmāte

Vāļājas saules siltuma.

Tad priecīgu smieklu skaļums
Neīsti skan un slāpēti,
Tad bedu un sāpju dūrieni

Aizdzīst neizsāpēti.

Lai dzīve kā stāvošs dīķis

Nekļūtu klusa un iegluma,
Cik dvēselei vajag smaguma,

Cik dvēselei vajag viegluma?

Cik vajag? Nāc paskaties brīnumā

Kur blakus mauriņam čaklajam
Kāda sēkla asnu dzen

Cauri asfalta paklājam!

Nāc brīnies! Dzīvību nespēj

Nospiest nekādi smagumi:
Mazs asns asfaltu salauž,
Mazs asns, vēl sīks un sagumis.

Bet drīz viņš pret sauli atliecas

Un zaļās ugwiīs iezibas.

Lai katra dzīvība pieteic
Tā pasaulei savas tiesības!
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Kas nesaprot šodien, tas sapratīs rīt:

Laimi nevar piespraust kā žetonu.

Laime ir — dzīvību dzīt

Tā kā asnu caur betonu.

Lai vienmēr zem ikdienas seguma

Liela augšanas cīņa ir jūtama —

Tik cilvēkam vajag viegluma,
Tik cilvēkam vajag grūtuma.
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KAD ES NEESMU...

Es varu būt tik naivs kā Dullais Dauka

Vai tālredzībā tāls kā Mihails Tāls —

£5 neesmu nekas, ja man nav sava drauga,

Ar kuru kopā apēst pudu sāls.

Es varu būt pilns patīkamas kaismes,
Kad siltas rokas manus matus jauc, —

£5 neesmu nekas, ja manī nav tās gaismas,
Ko cilvēki par mīlestību sauc.

Es gribu art, kalt tēraudu, cirpt aitas,

Kas saules frizētavās frizētas.
Es neesmu nekas, ja manas rokas raitas

Mirst, bezdarbībā paralizētas.

Ka tūrists maizi ludz no citu somas,

Kā citu pēdās ošņājot skrien suns —

Es neesmu nekas, ja man nav savas domas.

Es esmu atskaņotājs, patafons.

Ja man vienalga, par vai pret ko balsot,
Ne dienu alts, ne septiņgades bass

Ja mana paša sirdī neatbalso —

Es esmu mazs.

Es neesmu nekas.
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DZEJOĻI PAR BAĻĶIEM

*

Es pamodos no tālas, dobjas dunas

Un klausījos: viss upes tālums rūc.

Telts gulēja kā pelēks lācis sūnās,

Kas apmiegojies saldi ķepu sūc.

Vēl bija pusnakts. Uguns izdzisusi.

Kā nekaunība dīca odu spiets.
Es visu pametu un skrēju uz to pusi,
Kur balkis balki krasta klintīs triec.

Aiz manis sauca: — Gan jau! Citreiz! Parīt!

Tev visa dzīve priekšā! Citu gad'! —

Bet bija jau par vēlu kaut ko darīt —

Es metos stāvus ūdenskrituma.

Aiz brasla brasls un aiz līča līcis,
Aiz putu svītras putu svītra šalc.

Es nenoslīktu, ja ar būtu slīcis.

Es esmu dzīvs. Es esmu nesamalts!

Ap mani baļķi dun kā lielgabali,
Cits krācēs izlauž akmeņus, cits lūst,
Bez dzīvības var mani izmest pali,
Bet straume būs.

Un upe vienmēr bus.

Siev, meklē citu vīru, prātīgāku!

Māt, meklē citu dēlu, citu, māt!

Es tikai tā šai dzīvē dzīvot māku —

Lēkt stāvus baltā ūdenskritumā.
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*

Katra cilvēka dzīve ir baļķis

Upes kritumā straujā.
Tā veselas paaudzes

Aizpeld kā plosti Gaujā.

Ja mani kādreiz straume

Aiznes no citiem nostāk,

Laiks, nem manu dzīves balki

Un ar cemmēm iekal plostā!

Jo tikai tāpēc straume steidzas

Un tikai tāpēc baļķi pastāv,
Lai tad, kad upe beidzas,

Visi nonāktu krasta.

Laiks, sazaģe mani dēļos!
Vienalga, vai rakstnieka galdam,

Sportista ūdensslēpēm
Vai cukaizgaldam.

Saskaldi sērkociņos,
Saplēs kaut jumta skaidās!

Ir kāda šausmīga nāve,
No kuras pat baļķi baidās:

Visu laiku peldēt un gaidīt,
Ka tu kaut vai malkā degsi,

Bet viens tu aizklīsti sāņus,
Laiks tevī neiecērt savu kēksi.

Un tu grimsti arvienu dziļāk,
Un tu apglumē un mirksti.

Tevi ierok smiltīs

Rama ūdens rāmie pirksti.



I

Pirms krituma kads balkis šķērsam sitas.
iii

'

Kā bailēs malā nobēgt gribēdams,
Un vienā mirklī baļķi ir cits citā,

Un sastrēgums krāc, saulē zibēdams.

Ir balki, kas ar radžu radzēm badās,
ll' '

Un ir, kas baiļu vietās krustām strēdz.
'

i

Un tāpēc vēl ik pavasari gadās,
Ka upes spēks tiek brīdi aizturēts.

Bet tecējums nav ne uz mirkli stājies,
Un ūdens kāpj un krastus tricina.

Neviens nevienu nav tā nicinājis,
Kā straume sastrēgumu nicina.

Un tieši te, kur aizsprosts gultnē kraujas

Un straume pāri laužas draudīga,

Var just, cik dzīves upe visās kaujās
Ir potenciāla un jaudīga.

Par spīti visām sastrēgumu grēdām,
Mēs maija brūnās straumes slavinām!

Šis laiks kā plostnieks staigā balansēdams

Pa baļķu dunošajām lavīnām.



MOTOCIKLS
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MANS MOTOCIKLS

Vēl nav nekā.

Tikai rītiem ir ceriņu garša

Un balta migla

Guļ ābeļu baltajos ziedos.

Es atstāšu visu, kas man te ir,

Jo tas nav galvenais.
Un tie, kas zina, kas ir ceļš,
Tie man piedos.

Vel nav neka.

Tikai naktīm nav māju miera.

Ceļa stabiņi staigā ap māju
Un pēc manis meklē un jautā.

Zvaigznes pār pilsētu jumtiem,

Zvaigznes pār upju tiltiem

Atspīd motocikla acīs

Dīvainā priekšnojautā.

Vel nav neka.

Motoatslega guļ uz galda,
Benzīns kannā guļ,
Un braucējs guļ miegā grūtā,

Bet uz ceļa seguma melnā

Ar pirmo rīta rasu,

Ar vel neskarto rīta rasu

Nolaižas priekšsajūta.
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Šonakt vēl māju spilvens
Un ziedošas ābeles dārzā,

Bet sarkanas debesis aust,

Un sarkani vēji krājas.
Es ticu, ka cilvēkam

Ir tikai viens mūžs.

Es nevaru ticēt, ka cilvēkam

Ir tikai vienas mājas.
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STŪRE

Puikas, šis brauciens bus tais un traks —

Stūre trīc rokas manas.

Puikas, šis brauciens bus tais un smags.

Ta bus izlaušanas.

Ta bus izraušanas no ta, kas man ir,

Tajā, ko gribu es dabūt,

Kada pieticības siena mus šķir
No tas pasaules, kura man jabut.

Kur minūtei stundu vērtība ir,

Kur nedzīvo, mūžu lapot,
Kur mirklis kā vējš un kā krusas grauds

Sit sejā,
Sit mīlot,
Sit sāpot.

Atkal asfalts un asfalts, un asfalts kluss,

Atkal lielceļi lēniem lokiem.

Ne, puikas, — stūri vajag just

Pagriezienos starp kokiem!

Kalns. Leja irdenas smiltis spīd.

Ātrums. Daudzi šeit kritīs...

Savaldīt. Savaldīt. Savaldīt!

Stūri man neizsitīs!

Stūrei viens likums — savaldīt!

Stūrei viens likums — griezt!

Puikas, tos ceļus, kas rami slīd,
Nebrauksim! Nevaru ciest.

Traks bus šis brauciens un smags ka kross.

Puikas, nav laika prātot —

Uz to pusi iet arī autobuss...

Puikas, nu ka tad?
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Kā milzīgi svečturi ozoli stāv

Kailos rudeņos, pavasaros,

Kā Latgales svečturi ozoli stāv

Ar mēness ugunīm zaros.

Bet mēness ir mēness, un zvaigznes ir tālas,

Jūs nezināt svečturu mokas,
Kad pusnakts melnajā klusuma

Pēc svecēm lūdz svečturu rokas.

Bet pāri plūst balta mūžība

Pa Piencela straumēm un tecēm,

Kā milzīgi svečturi ozoli stāv

Un gaida pēc savām svecēm.
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MOTORS

Cilindra

Dzirksts,

Sprādziens...
Cilindrā

Dzirksts,

Sprādziens.
Cilindrā

Dzirksts,

Sprādziens!
Un motors aizrīdamies kauc.

Puikas, šis ceļš ir sācies!

Aiz mums paliek gari stiepts krāciens

Un virpuļu virpuļiem vēji

Lielceļa putekļus jauc.

Sekundes desmitdaļā
Cilindra sirdī aug spiediens,
Sekundes simtdaļā vienā

ledzirkstas zibens smalks.

Un, puikas, visa šī dzīve

Kļūst bezgalībā viens sviediens,

Bezgalībā viens skrējiens.
Un riteņos zvaigznes šalks...

Dienas ir

Sprādzienu

Sērija.

leelpā,

Izelpā,

Elpā.

leelpā,

Izelpā,

Elpā
Motors caur dzīvi rauj.

Pārējais viss nav svarīgi.
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Kompresijas telpa

Nepārtraukti un klusi

Svece dzirksteli šauj.

Ceļš ir tik loti vienkāršs.

Ceļš ir tik vienkāršs ka rēbuss

Ceļš ir tik smaržīgs kā jūlijs

Un dubļains kā marts.

Finiša nav un nebūs.

Finiša nav un nebūs.

Finiša nav un nebūs.

Ir tikai — starts.
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Esdrāžos caur nakts viļņiem.

Nakts gaiss guļ joslām un slāņiem:
Purvu drēgnā un salkanā elpa

Un āboliņa smarža saldā,

Un, kad es braucu tālāk,

Es sajūtu naktsvijoles mežā.

Es apstājos, pārkāpju grāvim,

Un ap mani ir klusums.

Talak es skaitu:

šī ir naktsvijoļu jūdze,
divas vīgriežu verstis

un āboliņa kilometrs.

Šonakt bus pērkons,
Smaržo bieza un tumīga tumsa,
Un prožektoru gaismā

Ceļmalas papeles lido.

Tāluma fermas
Gaišām logu rindām

Kā elektriskie vilcieni

Aizdrāžas garām naktī.

Talak es skaitu:

tumšie nakts miera logi,
nakts laimes un mīlestības,

nakts sāpju un nelaimes logi,

logi ka pastmarkas liesmo

uz māju bandrolēm melnām.

Es mīlu braukt naktī,

Pasaule dienā ir maza —

Tikai līdz horizontam,

Bet naktī kļūst milzīgi liela,
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Un pusnaktī krustceļos iznāk

Sapņi kā dzimstošas zvaigznes

Un sapņi ar sirmām galvām —

Dilstoša mēness sapņi.

Tālāk es mācos pēc sapņiem cilvēkus pazīt:

pilnas sirds sapņi
un pilnas siles sapņi,
tie ar spilvensunīšu purniem

un citi — kā lūši mežā.

Te ir pieticības un baiļu,
Un izbijušas gribas sapņi,
Un sapņi bļauri un demagogi
Plātās pa ceļa vidu.

Tad nicīga nežēlība

ledegas manu prožektoru acīs:

Pirmos — paspert pie malas!

Un otrajiem — drāzt taisni virsū!

Un talak es skaitu:

Cik daudz sabraucamu sapņu!
Aiz manis sabrauktas ilūzijas

un iekāre sapņu maskā.

Kas mani tiesas? Par ko?

Un vai man braucēja tiesības atņems?

Bet ikreiz, kad cilvēku sapņi
Iznāk zvaigžņu gaismā uz ceļa,

Ceļ roku un lūdz viņus pavest,
Es braucu un domāju sevī:

Vest cilvēku sapņus,
Satikt cilvēku sapņus
Un arī sabraukt cilvēku sapņus —

Kāds man laimīgs mūžs!
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BREMZES

Ja tagad pēkšņi bremžu troses pārtrūksti...
No kalna kalnā motocikls skrien.

Un vējš un vējš... Un ātrums, ātrums, ātrums,

Tāds reibinošs un pieaugošs arvien.

Es zinu: krustceļos ta izskriet nedrīkst.

Tā stopsignāli tavu mūžu zog.

Un nevar pārlekt ceļa vidu bedri,

Un ātrums plok, un ātrums atkal plok.

Un bremzes kauc. Kaut gribētos tik ļoti
Ar pilnu jaudu visos ceļos traukt.

Bet sākas atkal ceļi līkumoti —

Nekur bez bremzēšanas neizbraukt.

Teic — braukšana nav tik pie stūres sēsties.

Teic — braukšana nav tikai ātrums vien.

Tā esot lielā māksla orientēties,

Kad ceļi līkumos un grambas skrien

Šai pasaulē līkloču ceļos klīzdams,

Es mācījos: ja tu kā zibens skrej
Un bremzēt neproti, tu esi bīstams

Uz dzīves ceļiem katrai satiksmei.

Un tomēr — ātrumu es cildinu kā svētu!

Kaut tāpēc vien, ka to vairs neatsaukt.

Ja mēs šos ceļus ātrāk izbūvētu,

Mes varētu bez bremzēšanas braukt.
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Es apstājos ceļa malā. Kādreiz te bija mājas

Es rakstu ar ogli vecu

Uz skursteņu pieminekļiem
Dziesmu par aukstām krāsnīm

Un izdzisušām oglēm,

Par kaķiem bez mūrīša sava

Un bērniem pie mātes līķa.
Es rakstu ar vecu ogli,

Ko paceļu krāsmatas šajās.

Cilvēki, nenoardiet

Pēdējos skursteņu pieminekļus,
Lai ir tāda vieta, kur krāsmatās

Nekoptas ābeles aug!
Lai apīņi lien pa zaļi,

Meklējot savas kārtis,
Rožu dzinumiem aizaug dārzs

Un ceriņu dzinumiem takas!

Es rakstu par laimi, ko lej

Pie pavarda Jaungada naktī,

Es rakstu par maizes smaržu,

Par egļu malkas sprakšķiem
Lielajā maizes krāsnī

Un par mazo kukulīti

Abrkasi.

Te bija cilvēku mājas.
Pelni pārvēršas ziedos,

Ķieģeļi ieaug zālē

Kā sāpes atmiņu maurā.

Rīt jau vairs manis te nebūs,
Bet šodien man sāp un es rakstu

Uz skursteņu pieminekļiem
Ar vecu ogli.
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SPIEĶI

Kad brauc, tad spieķus neredz —

Tāds nieks, tāds sīks, tāds mazs.

Vai spieķis kādreiz smērēts,

Ka smērēta ir ass?

Kad iesāk braukt — vel pazib,
Bet tad arvien, arvien...

Starp riteni un asi

Vien tukšums šalcot skrien...

Viss labi — spieķi visi,

Bet pagadās ceļš slikts

Un vienu spieķi izsit,

Jauns netiek vietā likts,

Un pirmais otru mežģī,
Un drīz jau trešais klamst,
Un pietrūkst spieķu režģī
Viens spēka decigrams.

Klust spieķu vietas retas

Viss izļogās kaut kā.

Teic ļaudis: — Tam jau metas

Tu paliec pusceļā.

Ir spieķi vienlīdz tievi,

Viens ceļš un viena smilts,

Bet viens ir stingrāk pievilkts
Un otrs nepievilkts.
Dažs ir līdz pēdīgajam
Kā stīga noskrūvēts.

Dažs spieķu rindā šajā
Ir tikai skata pēc.

Kad ritenis jau valstās,
Tad tikai īsti redz:

Tas rats uz spieķiem balstās,
Ar spieķiem nocentrēts.
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Man sapnī likās, es esmu siens,

Nopļauts un sakritis spailē,
Un pār mani dienvidus klusumā

Zvērojot saule gailē.

Man sapnī likās, es esmu siens,

Sakrauts gubanās platās,
Un naktīs ap mani migla guļ
Un pinkaini ozoli skatās.

īss ka cilvēka mūžs ir siena mūžs:

Tikai vienu reizi gadā
Atnāk brūniem stilbiem meitenes

Un mani vezumā krauj un bradā.

Sievas mani pie kuplajam krūtīm kļauj,
Sievas, pilnas jūlija spēka,
Pilnas ūdensrožu skaidrības

Un naktsvijoļu grēka.

Bet vīri mani ar bomjiem vezuma žņaudz,
Sien ar virvēm, resnām un tievām,

It ka butu es ļaunu ko darījis
Vinu meitām un sievām.

Šodien pat viņi mani aizvedīs

Pār kalnu divzirgu orēs,

Garam ķiršiem, melniem un gataviem,
Un stārķu lizdām mājgalu korēs.
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Šodien pat viņi mani sabāzīs

Kaut kur šķūņos un pajumtos zemos,

Un līdz pirmajai zālei es klausīšos,

Kā vakaros brūnaļas gremos.

Manus siena vezumus nevediet

Ne uz kādiem pasaules tirgiem,

Te, kur pļauts, tepat arī izbarojiet

Aitām, govīm un zirgiem.
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BLAKUSVĀĢIS

Šis nav tas vējš. Un šī vairs nav ta gaita.

Ir ilgi domāts, skrūvēts, negulēts.

Jā, spidometrs kilometrus skaita,

Bet ātrums zūd, jo nenoregulēts

Tas blakus ripo leņķī nepareizā
Par viena grāda desmitdaļu greizs
Un malup velk. Un tad man liekas reizēm:

Viss reiss ir iesākts greizs un nepareizs.

Nē, iesākts bija pareizi un rāmi,

Bet velak tika arvien trakāk triekts,

Un nu jau skaidri jūt, ka pašā rāmī

Kaut kur kaut kas kaut kā ir mazliet liekts.

Un tā mēs braucam — gaita mazliet šķība,
Un nepareizā leņķī riepas plīst.
Un galu gala — ta ir nolaidība,

Ja motocikls blakusvāģi nīst.

Bet tā mēs velkamies. Mums aizbrauc garām
Žēl atpalikt. Un pamest tevi žēl.

Un it neviens mums neteiks, ko lai darām.

Bet debesmalā ugunskuri kvēl,
Un it kā sirdi kāds ar kājām spārda,

Kad piestāt ceļmalā un stāvēt liek.

Būs ilgi jālabo. Būs jāizārda.
Un viss no jauna atkal jāsaliek?
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Kads smaržīgs vakars!

Pec jasmīniem smaržo gaiss un mazliet pec mandelēm

Zem alejas liepām

Mana jaunība aiziet

Ka meitene baltam zandalem.

Viņa apstājas parkā

Un ilgi klausās, ka jasmīni zied.

Es arī apstājos,
Es gribu zināt, kur meitene iet.

Es eju tai līdz, es gribu zināt,

Kur mana jaunība iet.

Pie rūpnīcas vārtiem

Baltiem čemuriem pīlādži zied,
No augstajiem logiem

Naktsmaiņas balta gaisma blav,
Un mana meitene

Domājot ilgi pie vārtiem stav.

Tad lauki un druvas.

Un pirmie siena vāli, kas ceļmalā vīst.

Tad pirmie rīta cīruļi
Vidzemes debesīs.

Un tad... Un tad es aizķēros
Kādā dzīves sīkumā

Un mana jaunība
Pazuda ceļa līkumā.
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Es viņu pazaudēju.
Bet tad atkal reiz Ļeņingrada
Kādā naktī baltajā

Es vinu satiku studentu vidu.

Tad Kalnu Altajā.
Un reiz pie Imulas,
Kad viņa no fermas mājup gāja,
Mana jaunība mūžam jaunā,

Mana meklētāja.

Un šovakar viss ir atkal kā toreiz —

Gaiss smaržo pēc liepām un mazliet pēc mandelēm,
Un pa aleju iet kāda meitene baltām zandalēm.

Viņa apstājas parkā,
Te pirmos sapņus mes ganījām.
Viss ir tāpat,

Tikai meitene...

nav manējā.
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Svētdien panācu uz ceļa

Meiteni ar kallu ziediem.

Acis zilas, zilas, zilas.

Kur tu iesi, Margarita?

Takas mala zale glāsta

Slaidas, bruņas, basas kājas,

Un kā pirmā mīlestība

Matu pīne guļ uz krūtīm.

Kas tavs Tausts būs, Margarita?

Solveiga, Pērs Gints ir melis.

Apaun kājas, aizvedīšu!

Kur? Vienalga!
Kur tu gribi.

Šodien ciematā ir svētki,

Cilvēku un ziedu jūra.

lepin savā matu pīnē
Manus sapņus, Margarita!

Kur es braucu, vēl joprojām
Dzirdu tavu mazo paldies.

Kāpēc man bij jāved citam

Meiteni ar kallu ziediem?
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UGUNIS

Vien tie, kas sež pie stūres, zina,

kā pretīgaisma apžilbina.

Tu visu laiku

brauc man pretī

un tuvo gaismu
neieslēdz.

Tu brauc man pretī gadus garus,

man acis apžilbst tavos staros.

Kāpēc tu vienmēr

brauc man garām

un tuvo gaismu
neiededz?

Ar tālo gaismu tuvāk nenāc,

es esmu akls apstulbināts!
Tu pati zini —

tumsa pretī
ar talo gaismu
braukt nav ļauts.
Kad pusnaktī caur tumsu vēlo

tik žilbinoša gaisma kvēlo,

no sadursmēm tad

ļaudis baidās

un apstājoties
bremzes kauc.



165

Tu gaidi, ka es malā bēgšu?
Es arī gaismu nepārslēgšu!
Un it nekā vairs

neredzēšu —

vai līs vai

sniegi snigs.
Un tad tu vaino pati sevi:

ja kads starp mani un starp tevi

būs aklajā šai

kilometra,

tas sabraukts tiks.
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benzīna tvertne

Un cik nebij irdenu smilšu...

Un cik nebij staignu dubļu...
Un citreiz pat ceļa nebij.

Ja tā padomā — kur bij prāts?
Tikai dažas kapeikas litrā,
Un tomēr — cik dārgu rubļu
Nav šajos līkloču ceļos
Notriekts un nobraukāts.

Bet, ja mani kads atvestu atpakaļ
Pirmajā starta vietā —

"Tu netērē benzīnu!"' teiktu.

"Tu nelīkumo tik daudz!" —

Vienalga, es pirmajā kalnā

letriektos saules rietā.

Pari pirmajam braslam —

Tur, kur mazāk brauc.

Es varētu braukt arī taisni,
Bet neredzēts paliks aiz kalna

Zaļš dārzs — mūsu tēvu stādīts,

Zaļš lauks — mūsu brāļu sēts.

Es varētu braukt arī taisni,

Bet neredzēts paliks aiz kalna

Ceļš, mūsu māmuļu soļiem
Nostaigāts svēts.

Ai, dzimtene, līkumi tavi

Ir ierakstīti man pasē.

Tepat aiz šīs birztalas zaļās
Es no asfalta griezīšu nost.

Mazo ceļu un celiņu malās,
Tālu no iebrauktām trasēm,

Kādi rītos zili, zili

Un dziļi ezeri most!
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Kad nešalks ap mani vairs vēji
No debesu tālumiem četriem

Un motors pieguris sacīs:

— Nu ir viss. Nav vairs spēka skriet... —

Tad atstājiet manī vēl benzīnu

Desmit rezerves kilometriem.

Un tad noskrūvējiet mani

Un aizdedziniet...
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Visskaistākām ogām pasaulē

Pilni šoruden pīlādžu zari;

Visskaistākās ogas pasaulē

Apēd vārnas un strazdu bari.

Man ir tikai viena pati sirds,
Viens balons pīlādžu vīnam,

Un, cik maz var tajā iepildīt,

To mēs katrs zinām.

Man ir tikai viena pati sirds,

Pilnu vīna to rudens mēro,

Un pilni sarkana spēka pīlādži

Visu ziemu manī deg un zvēro.

Bet, kad klusos vakaros cikādes dzied,

Izpeld mēness sarkaniem ragiem
Un sarkani pīlādži pusnaktī zied

Ogu ķekariem smagiem.

Visskaistākās ogas pasaule
Tikai tāpēc vien, ka tās rūgtas,

Smagiem, sarkaniem ķekariem šūpojas

Nenoplūktas.

Visskaistākās ogas pasaule
Rudens naktīs man rādās miegā
Un pirmajā sniegā kā asaras birst,
Kā sarkanas asaras sniegā.

Man ir tikai viena pati sirds,
Bet jums taču arī ir sirdis!

Tad noplēsiet visus pīlādžus,
Un tie visu ziemu jūs dzirdīs!
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Un visu ziemu sirds dziļumā
Gulēs saritinājies arkāns.

Liksies, pēkšņi tas atritināsies

Pāri zemei kā zibens sarkans.

Un bus redzams: vel miljoniem pīlādžu stāv,

Pilni klusa un sarkana spēka,

Un miljoniem ļaužu tiem garam iet,

Pilni vienaldzības grēka.

Un, ja arī dažā pavārtē
Pēc nekrietnības smirdēs,

Sauciet:

— Man ir tikai viena sirds!

Sauciet!

Un jus dzirdes.
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RIEPAS

Es nezināju, ka tās sadils.

Kas domāja, ka ceļš tik smags.

Bet, redzi, pagājuši gadi

Un nodilis jau riepu raksts.

Cik tad vēl sen tās jaunas bija:
Kā piedod gāzi — stāvus rauj!
Bet tālāk autoinspekcija

Ar tādām braukt vairs neatļauj.
Vai atceries, īž, kā mēs skrējām!
Zem riepām asfalts svilpj un svilst.

Un vējš un vējš. Un mati vējā.
Un vaivarāju smaržā sils.

Un maizes smaržā bango rudzi.

Un medus smaržu pļavas dveš.

Pār katru aizjoņotu jūdzi

Vējš savus zilos spārnus pleš.

Bet asfalts riepu rievas norauj,

Un akmens lielceļi tās plēš,

Un ceļamalas smilšu norā

Ar putekļiem tās aiznes vējš.
Žēl, veco Iž, bet nav ko žēlot!

Kad spidometra šautra līkst,

Es redzu ātrumu — tas kvēlo!

Kaut kas pavisam priekšmetīgs.
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Tas nāk kā vējš no pļavu ziediem,
Kā zibens stars pret krūtīm mirdz

Un uzkrājas kā dīvains spiediens,
Kā dīvains prieks kaut kur zem sirds

Un tad es eju un es daru,
Un darbā prieks un spriegums ass.

Un tad es ilgi nebraukt varu,

Līdz atkal jūtu — ātrums mazs.

Jūs, drošo motovīru saime,

Šis laiks caur visiem vējiem trieks.

Man pašam liekas — tā ir laime.

Bet varbūt tas ir tikai prieks?
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Kad lietus dauza kāpostgalvu paurus,

Es brienu rudens zaļos rudzu maurus,
Ar vieglu sirdi un ar kājām smagām

Es aizeju gar cukurbiešu vagām

Pa laukiem lietus miglā, un man liekas,
Šo ceļu kurmji iet un aizlien sliekas,
Šo ceļu dzērves lido mīļiem spārniem...

Kad lietus kāpostgalvu paurus kapā,
Tin vīri kaņepes ap alus mucu tapām
Un garo lielos kublos misa salda,
Bet citur mani aicina pie galda,
No rokas rokā staigā kanna balta,
Līdz saprast grūti, kurš pār kuru valda,
Vai mēs pār kannu šo, vai tā pār mums.

Kad kāpostgalvu paurus kapā lietus,
Es dzirdu: laiks tēš vītolkoka mietus

Un, cik tu esi vitāls, vēro.

Kas rudeņos par aiziešanu sēro,

To iedzen zemē vītolkoka mietiem.

Tu esi miris. Un ar jauniem dzietiem

Caur tevi izaug vītolēni jauni.

Kad lietus kāpostgalvu paurus dauza,
Es, ruden, iedzeru no tava kausa,
Tad apreibis un svētlaimībā dūmā

Es speru ceļā laukakmenim purnā:
— Tu resnais guļaval Tu iegulētā vietai

Nekad tev neredzēt, kas ir aiz saules rietai

Nekad tev nesaprast, kas ir pirms saules lēkta

Cik tālu pasaule ir neaizslēgta?
Un kāpēc jūra cauri tīklu acīm iziet?

Un kāpēc puķes ir, kas puķu podos nezied?

Un sēkla ir, kas krīt pie mājas katras

Un nevar redzēt to un nevar atrast,

Bet tajā nemiers tā kā asns dīgst...
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Kad ir tas laiks, kad pārplīst sēklai čaula,

Un kad tavs dēls kļūst kauls no tava kaula?

Un kad tavs dēls vairs negrib tavu maizi

Un mājas slieksni noskūpsta un aiziet? —

Ir tāda sēkla — kad tā krīt uz lauka,
Dēls nevar atdzerties no tēva trauka.

Ir tada seklai

Kad lietus kāpostgalvu paurus dauza,

Es, ruden, iedzeru no tava kausa.

Kad lietus kapā kāpostgalvu paurus,

Es, zeme, mīlu tavus rudzu zaļos maurus.

Kad kāpostgalvu paurus kapā lietus,

Es dzirdu: laiks tēš vītolkoka mietus...

Rīt pat es braukšu tālāk.
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Palīdziet atrast man mieru!

Pasakiet, kur beidzas gājums!
Kas tas ir — piepildījums?
Un kas tas ir — apmierinājums?

Palīdziet atrast man mieru!

Mani atkal nemiers moka,

Jo šonakt guļ uz manām krūtīm

Atkal klusuma aukstā roka.

Atkal nemiers un bailes sevī,

Ka dzīve klusumā ir tikai sīkums,

Kaut kāds pieticības šakāļu
Apgrauzts desas līkums.

Palīdziet atrast man mieru

Zibens zobena cirtiena, šnakona!

Miers — tas ir krācošs ozols

Zem zibeņu saplēsta mākoņa.

Miers — tas ir vilnis krepjainais,
Atkal un atkal krītošais,
Atkal un atkal recošais,

Baltam putu galotnēm spīdošais.

Miers upju kritumā dārdošā.

Miers katrā ātrumā pārdrošā.
Miers ērgļa spārnu vēzienā.

Miers tam, kas miera nezina.
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Miers — tas ir sprintera izrāviens ass.

Bez atvērta izpletņa brīdis mazs.

Kad slaloma griezienā augums līkst,
Es zinu, kāds miers man ir vajadzīgs!

Es zinu, kads miers man ir vajadzīgs
Un no kāda miera man vajag bīties.

Mes vel nedarām visu, ko cilvēks var un drīkst.

Vajag atraisīties!



176

Nemiers ir tavas acis, meklējot mani.

Nemiers ir tavas lūpas, manu skūpstu gaidot.
Nemiers ir tavas krūtis, vēl nejutušas mana glāsta,
Un nemiers tavās sāpēs, jaunu dzīvību pasaulē gaidot.

Bet:

Miers ir tavas acis, kad tu mani atrod,

Miers ir tavas lūpas, kad es tās skūpstu,
Miers ir tavas krūtis, kad tev blakus

Maza, jauna dzīvība izkliedz savu nemieru pirmo

Un:

Nemiers — vēl neizšauts starta šāviens deniņos dun.

Nemiers — pie ceļa staba ar uzrakstu "nulle".

Nemiers — pie šķērsbomjiem pārbrauktuvēs un vārtos.

Nemiers — tās klusās un milzīgās jūras aiz elektrostaciju

dambjiem.

Bet:

Šāviens ir bijis, šalc asinis, zilas ka marts, — tas jau
ir miers.

Simtiem un simtiem ceļa stabu aiz manis paliek — tas

jau ir miers.

Strīpaini šķērsbomji paceļas debesīs pār manu galvu —

tas jau ir miers.

Un upju potence, ierauta turbīnu metāla žaunās, —

miers.



177

Un:

Nemiers vēl baltajā nošu lapā un bezveida akmenī —

nemiers.

Paceltās rokās pār stīgām un klavieru taustiņiem dzīviem —

nemiers.

Nemiers tais miljonos vārdu,
kas neapmācīti soļo manu domu poligonos

un vēl nepiecelti snauž manas dvēseles kazarmās.

Bet:

Uzbrukums sācies, un vārdi ceļas un ļimst, un mirst,

un uzvar —

tāds ir mans miers!

Korčagina rakstāmais dēlis, Mikelandželo salauztais

deguns — miers ir tāds!

Un starp mieru un nemieru ir

tikai viens starta šāviens,

tikai viens vārds:

— Sāc!

Sāc!

Un lai miers ir tavai gaitai, kad tu ceļu aizej!
Lai miers ir tavai ūdens krūzei un ceļa maizei!
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NEMIERS —
MIERS

NEPĀRTRAUKTI

Nepārtraukti, nenorimti

Aiziet miljoni un simti,
Aiziet pulkā, aiziet pāriem,
let pa zelta medus kārēm,
let pa zaļu ciedru taigām,
let caur sniega vētrām baigām,
Aiziet miljoni un simti.

Nepārtraukti, nenorimti.

Nepārtraukti, nenostājot,

Mežonīgos zirgos jājot,
Dzīvi dzenot, dzīvi triecot,

Aiziet, koku galus liecot.

Aiziet, staignus dubļus brienot.

Aiziet rāpus. Aiziet lienot.

It kā tālu balsu saukti —

Nenorimti. Nepārtraukti.

Nepārtraukti, nepagurstot,

Cirvjiem cērtot, arkliem durstot,

Buldozeru zobiem graužot,
Debess šahtās zvaigznes laužot,

Zemes pretestību aplēš,
Zemes pretestību saplēš.

Aiziet, ilgām zemi durstot,

Nepārtraukti. Nepagurstot.
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Vēl ir vārdi, kas nav saukti.

Mēs vēl iesim nepārtraukti.
Cels... Mēs daudz vēl izcietīsim.

Cels... Mēs daudz ko necietīsim.

Ceļš... Un vēl un vēl nav īsti!
r

Vēl daudz neliešu nav sisti.

Tāpēc jau mēs tikām saukti.

Galvenais — lai ne-pār-trauk-ti.
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Saule grimst jūrā

Kā sarkana mīna

Zelta ragiem.
Tur mūsu kurss.

Griezīsim sānis

Vai taisni saulē?

Stūrmani?
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Estieši uz ielas eju tev klāt,

Es gribu ar tevi parunāt,

Es gribu tev paskatīties acīs.

Es zinu, ka sacīs,

Ka ta nav pieņemts.
Lai teic, lai saka!

Ak, šī pieklājības spīdošā laka,

Kas cilvēkus ilgi vēl norobežos,

Kas cilvēkus pārvērš galantos ežos!

Vai drīkst tā uz ielas pieiet un teikt:

— Tu esi skaists, bet tu esi blēdis! —

Vai cilvēks var cilvēkam pieiet klāt

Un atzīties: —
Šodien es neesmu ēdis.

Un ko sacīs ļaudis un paša sirds,

Ja viņš pie svešiem cilvēkiem aizies

Un pieklauvēs: — Vai tu vari man

ledot gabalu maizes? —

Ko sacīs ļaudis? Vai projām trieks

Un teiks, ka nav nekāda došana?

Un ko sacīs paša sirds par sevi?

Ka tā ir übagošana?

Kapec tu doma,

Ka vardi, teikti uz ielas,

Nav patiesi un nav īsteni?

Un kapec tu gaidi, lai atnāk kads trešais

Un mūs drauga dzīvoklī iepazīstina?

Es iešu uz ielas katram klāt,

Kurā cilvēka dvēseles gaismu redz,
Un teikšu: — £5 arī ilgi biju

Ļaužu norobežotības aizturēts.
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Es arī ļoti ilgi biju

Starp tuviniekiem ieslēgts,
Pie desmit tuviem draugiem un paziņam
Kā pie desmit stabiņiem pieslēgts. —

Bet tagad tieši uz ielas iešu tev klāt:

— Kā tu dzīvo, un kā tu cīnies?

Es gribu ar tevi parunāt. —

Par ko tu brīnies?
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Vedīsim, draugs, sirdis šodien pirtī.

Griestos sirdsapziņas lampas blāv.

Reiz tu manai sirdij rīkstēm cirti,

Redzi, te nu viņa kaila stāv.

Redzi, rētas sen jau aizdzijušas,

Negribas tās vairs ne pieminēt.

Reizi gadā sirdi ved zem dušas,

Reizi gadā sirdi pirtī ved.

Laba sirds. Tik reti bija mājas,

Vienmēr līdz man ļaudīs klīdusi.

Ja, bet, sirds, kur tev tik melnas kājas!
Kur tu šogad esi bridusi?

Atceros... Jā, bija... Dubļi bija.

Ceļš bij neiestaigāts, ceļš bij jauns...

Viņai kauns par to, ko padarīja.
Vai tu neredzi, ka viņai kauns?

Godkārības gredzens pirkstā spīgo.
Tas ir jānovelk un jāaizsviež.

Izģērb savu sirdi nemierīgo,
Nomet visu, kas tai plecus spiež!

Novelc spožos kankarus un drēbes!

Griestos sirdsapziņas lampas blāv.

Sirds pret sirdi šodien kaunā drebēs,

Sirds pret sirdi gluži kaila stāv.

Redzi, te ir prieks. Un te ir vaidi.

Redzi, te viens gribēja man kost...

Ko tu stāvi drūms? Draugs, ko tu gaidi?
Ko tu savu sirdi neģērb nost?
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BALĀDE PAR FRANČU ĒRGLI

BORODINAS LAUKĀ

Bija septembra nakts, kad sādžas jau dus

Un vēju balsīs dzied velns.

Franču ērglis pamodās baigs un kluss,

Ērglis melns.

Tam likās, ka atkal vējš zobenos kauc

Un zirgi sāk galvas svaidīt,
Un vaida pedeja mati kads sauc

Un zobiem grauž šautenes laidi.

Ērglis neprot raudāt, bet ērglis dzird

Pār Krievijas laukiem svešiem:

— Franču dēli, kāpēc mēs nācām mirt

Pie Bagrationa flešiem? —

Un visu nakti, visu nakti viņš dzird —

Nāk balsis tuvāk un tuvāk:

— Nekur nav tik žel, nav tik grūti mirt

Kā svešzemes rudzu druvā. —

Kad aizdegas ausma ka sarkana lenta

Un apklusa pēdējais trieciens,

Ērglis atrāvās no sava postamenta
Un šausmīgs bij ērgļa kliedziens.

Par franču dēliem. Par krievu dēliem.

Kāpēc? Kāpēc? Kāpēc?
Par visas pasaules cilvēku dēliem —

Kāpēc!

Viņš iedrāzās zeme ka akmens. Stāvus.

Man vienmēr nāk prātā vispirms

Ērgļa nāve un tūkstoš nāves.

Ērglis bij sirms.
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Visbriesmīgāk ir, kad otram sāp,

Pats visas elles var paciest.

Visbriesmīgāk ir, kad otram sāp
Un kad viņš skatās tev acīs

Un mēmi klusē, un nelūdz nekā,

Lai sāpju smagums tiek dalīts.

Visbriesmīgāk ir, kad otram sāp

Un tu nezini, kā lai palīdz.
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Ir tādi cilvēki — sirds ļoti dziļi.

Liekas, ka sirds viņiem nemaz nav.

Vai viņi ļauni? Vai viņi mīļi?
Kad viņi smejas? Un kad viņi raud?

Tev likās — vētrām tu pasauli sedzi.

Žilbinošs prieks un līdz sāpēm ass!

Aiziet un pāriet, un vēlāk tik redzi —

Tas jau vēl nebija

it nekas.

Ir tādi cilvēki — sirds ļoti dziļi,
Liekas, nekā viņi neapjauž,
Bet pašā dziļumā mīlestība

Nobrāztām rokām akmeņus lauž.

Nobrāztam rokam, bez viena vārda

Akmeņus salauž un akmeņus škel.
/ rit

Uzceļ sev pasauli, sagāž, ārda,

Nojauc un atkal no jauna ceļ.

Kur ir tavs "mīlu", un kur ir tavs "gribu!"?

Kur ir tavs koks, un kur ir tavs zars?

Kur ir tavs ceļš uz bezgalību?
Kur ir tavs arkls, kas tevi ars?

Kas tev ir draugi, un kas tev ir mīļi?
Tu jau nemaz pats to neapjaud.
Ir tādi cilvēki — sirds dziļi, dziļi
Smejas par tevi

Un par tevi raud.



187

Esnebiju it nekur,

Bet es saucu:

— Es biju juras dzīles! —

Tagad mani par meli tur,

Bet es gaidīju, ka mani mīlēs.

Es lielījos: — Tads ir mans naids! —

Bet es nemaz nepratu ienīst.

Man pretī vien pieklājīgs smaids,
Bet es gaidīju, ka mani cienīs.

Man likās: man talants spožs,
Bet tam nebija patiesas spozmes.

Es likos sev uzvarošs,

Bet uzvara nenāk bez drosmes.

Man likās, ka tas ir prieks,
Bet nebija īsta prieka.

Tas viss ir bijis lieks,

Bet es domāju — nav neka lieka.

Tagad spriedums ir galīgs:
Visu atskaldīt nost — kalts ir ass!

Bet kas no manis paliks?
Vai maz paliks kas?
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BAILES

Tas bij sapnī. Runāju es

Daudz par laimi un par daili,

Un no zāles balsis kliedza:

— Ko tu runā, papagaili! —

Ļaudis pieceļas un aiziet...

Paliek mikrofons un lustras...

Un es stāvu, un es pēkšņi
Jūtu, ka man ausis kustas.

No tas reizes manī urbjas
Pašmocību velniņš svelots:

Pirms es viņiem sameloju,
Kaut kur pašam sev bij melots

Kāpēc melots? Kāpēc melots?

Tāpēc, ka tev teica: — Neroc!

Neroc, te jau atrada kāds!

Tu vairs nebūsi te bagāts. —

Simtreiz dzejo, simtreiz runā,

Simtreiz dzirdēts simtreiz apnīk
Un es domāju par sevi.

Vai esmu tads ka sapnī?...

Vai tie manis paša vārdi?

Un man reizēm uznāk bailes

Ja nu pēkšņi balss no zāles:

— Pa-pa-gai-lis!
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ESESMU LABS

Kad es biju tikko piedzimis,
Es vēl nebiju ne labs, ne ļauns.
Viss, kas manī labs, tas ir no citiem viss.

Paldies cilvēkiem — es esmu labs un jauns.

Rīkstes cirtiens nežēlīgi ass,

Bāriens, rājiens, pārkāpts desmit "tabu",
Arī sitieni un asaras

Atstājuši manī tikai labu.

Pirmais aizvainojums, sirdī krāts,
Pirmās vārdu mokas manā dzejā,
Pirmais cilvēks, manis izlamāts,

Pirmais sitiens nelietībai sejā —

Es no visa esmu ieguvis.

Pat no ļaunu ļaužu stulbā naida.

Viss, kas manī labs, no citiem viss.

Taču mani tomēr kaut kas baida:

Viss, kas manī ļauns, no citiem ir.

Domu karcerī, kur nav ne loga,

Tā, lai ārpasaule nesadzird,

Viss, kas manī ļauns, man jaiesloga.

Un pēc nāves jāņem kapā līdz.

Labo — ļaudīm atpakaļ es došu,

Un, kad labais viss būs izdalīts,

Tad es varu nomirt prātu drošu:

Man vienalga, kādas liesmas vij
Manu dvēsli debesīs vai ellē,
Visu ļauno, cik vien manī bij,
Velni lai gar katlu malām ķellē!
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Bet virs zemes jauna dzīve taps,
Cilvēkos būs mazliet vairāk laba,

Un par mani teiks: — Viņš bija labs.

Viņam bija tāda laba daba. —

Tikai vienu nezinās tie gan:

Kā es domu pagrabtelpās krāju

Ļaunumu, ko citi deva man,

Un sev blakus kapā apglabāju.
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PILSĒTAI

Es nemīlu tevi tavas neona reklāmu lapas
Un sarkanās signālugunīs ielu pārejās,

Tavas meitenes krāsotas, meitenes, skaistas un labas,

Un tukša patosa balsis tavu operu ārijās.

Un, kaut gan es zinu, ka tam visam uz zemes ir tiesības,

Tu vari mani saukt par neaptēstu un dūmu,

Bet, mana pilsēta mīļa, es nemīlu tavas viesības,

Un es negribu tavu smalko slīpējumu.

Es tevi nemīlu, nemīlu istabas, gultas un halles,

Un liftos, un šveicaros, kafē un ateljē!

Jo es pazīstu juru četras un septiņas balles,

Jūru, kas ietriec tavos molos, — nē un nē!

Es pazīstu pumpuru mokas vienu sekundi pirms plīšanas,
Kad no zemes kāpj siltums un gar kailajiem zariem vijas.
Es zinu, ka pēc asnu spraukšanās un līšanas

Pēkšņi nak milzīgas ziedu eksplozijas.

Es pazīstu ozolus, kuri rudeņos zīles triec,

Triec manī un zemē triec pie saknēm savām,

Un dīgst manī, plīst manī zīles, un zaļi asni kliedz,
Lai es eju un izstādu viņus Gaujas un Daugavas gravās.

Tu man piedod, zeme, ka es nemīlu tevi no A līdz Z,

Bet, ja tu cieni mani, tad ieklausies arī manā viedoklī.

Vai tad var būt jā un jā, ja nav pasaulē nē un nē?

Ļauj, es celšu, kur pats gribu, tev mīlestības ziedokli.

Jo, kamēr vien zemes tālums, manas ilgas un mans prāts
Ziliem siliem būs silots un zaļiem mežiem mežots,
Mana pilsēta labā, es laikam palikšu tāds—.

Sava mīlestība — ļoti aprobežots.
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MEZGLI

Uz jūras krūtīm baltu kaiju bars.

Zem manas zemes varavīkšņu lokiem

Pie saknes sakne un pie zara zars.

Es esmu ieaudzis kā koks starp kokiem.

Starp tauvu mezglu mezgliem mezgls ciets

Un straumju straumēs novilkts dienu dienā,

Es dzīvē tikai tāpēc esmu siets,

Lai divas tauvas savienotu viena.

Jo katra tauva — tas ir vesels mūžs,

Un katrs mezgls jaunu mūžu aizsāk.

Skrien jaunas straumes. Jauni vēji pūš.
Un jūra jaunas bangas izsviež gaisā.

Un atkal jaunas straumes dzelmē rūgst.

Bet arī tad, braukt enkuri kad taisās,

Pat tad, ja mana dzīves tauva trūks,

Lai mezgli stāv! Lai mezgli neatraisās!

Jo tas ir viņš, mans tēvu tēvu tēvs, —

Pats pirmais mezgls enkurriņķī iesiets.

Kas teica — tālāk sējums kļūstot gļēvs?
Mūžs mūžam neatšķetināmi piesiets l

.

Es mezglu rindā esmu pēdējais,

Un mana dzīves tauva vēl nav galā,

Bet manī ieēdies ir jūras gaiss,

Es esmu darvā mērkts un saldēts salā,

Tads pats ka pirmais mezgls, tikpat ciets

Un tādu pašu novilkumu drošu,

Es tads — starp mezglu mezgliem mezgls siets

Līdz nākošajam mezglam nodzīvošu.
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MEDUS GADS

Stāv bišu strops uz kontrolsvariem.

Tas esmu es.

Un katra stunda ka bite manī

Medu nes.

Kad beidzas diena, uz kontrolsvariem

Es sevi sveru.

Cik daudz no medus es dodu citiem,

Cik pats es dzeru.

Ai, zelta nektārs! Ai, ziedu rasa!

Man atdot žēl.

Es dodu, dodu, un atkal prasa.

Vēl un vēl.

Un prieks ir dzirdēt, ka stundu bites

No skrejas skrej
Un vaska šūnas nes ziedputekšņus

Un medu lej.

Bet dienu rāmīšos daudzas stundas

Kā trani klīst,

Kamēr uz skrejas duc mazi spārni
Un vasku svīst.

Pec stundas stunda, pec bites bite.

Pirms sāksies riets,

No manis aizlidos ziedu ganības
Vēl viens spiets.
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Un bites kanniņas cirmenīšus

No jauna kops,
Un musu drava zem vecas liepas

Dūks vēl viens strops.

Man garšo medus, es mīlu bites.

Nu, saki pats —

Vai šis nav bagāts, vai šis nav varens

Medus gads?
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DRAUGIEM

Kāpēc jūs, draugi, nenākat,

Pusnakts aiz loga kad tumst?

Arī vislielākais optimists
Kādreiz skumst.

Septiņas muciņas alus

Sapņu pagrabos rūgst.

Domu pagrabos trako —

Tikai dzērāju trūkst.

Tad — pie velna! — lai sarauj stīpas

Un spundi lai griestos sper,

Ja šonakt jus neatnaksit,

Ja šonakt tās neizdzer!

Tad lai aprimst, atplok un saplok
Lai paliek pliekans un skābs!

Vai tiešām jums šonakt nevienam,

Tikai man vienam slāpst?
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PATS SEV 90 GADU JUBILEJĀ

VILCIENĀ KEMERI—SAULKRASTI

Es šai vilciena braucu pa zaķi.
Pirmīt kontroliere gāja
Un jau daudzus no vecajiem zēniem

Izsēdināja.

Kontroliere bez izkapts

Dzīves elektrovilciena īdoša,

Ar zilu lenti uz rokas

Un standziņām, mazam un spīdošam

Pat ne štata kontroliere,

Bet, ka medz but tagad, — sabiedriska.

Izknieba robiņu biļetē:

— Talak neder. Izkapti —

Vienkārši pateica:
— Talak neder. Kap lauka! —

Citus izsvieda Babītē,

Citus
— Zasulauka.

Bet vēl Bulduros sitām kārtis

Un vienā bariņā sēdējām...

Baigi ir aiziet pirmajam,

Baigi ir palikt pēdējam.

Nupat izskrejam cauri Rīgai,

Cauri puteņiem, sarmai un salnām.

Bet biļete man bija
Tikai līdz Torņakalnam...

Pec dažam minūtēm

Vilciens bus Vecmīlgravī.

Cilvēki, krāpiet nāvi,

Apzodziet navi!
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Un, ja kads jums teiks — tas nav godīgi,
Neklausiet tieml

Katrs grib braukt līdz galam —

Līdz saviem Saulkrastiem.

Un tālāk?

Tālāk vilcieni neiet.

Raudiet vai smejiet,
Tālāk neiet.
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Kādreiz es miršu.

Nerociet mani kapos,
Kur nav neviena dzīvā!

Aprociet ceļa granti,

Lai lielceļu stihija brīvā

Bradā man pari saviem soļiem!
Caur riepu dziesmām un veltņu velšanos.

Katrā putekļu saujā
Es jutīšu augšāmcelšanos.

Aprociet mani zem perona,

Kas prieka un sāpju asarām slacīts.

Ak, cik daudz atvadoties ko teikt

Un cik daudz paliek nepasacīts!
Vēl līdz pēdējam peronam

Atnāciet, draugi, un pavadiet!

Un lai uz perona ziedi guļ
Man vēl pēdējo reizi dāvātie.

Aprociet mani

Kaut kur birztalā deju laukumā,

Lai man pāri iet jauni puiši
Un meitenes savā meiteņu jaukumā.
Un lai tumsā aiz baltajiem bērziem,

Kur dudina klusas balsis,

Atbalso mana dzīve

Ka "Melanholiskais valsis"

Bet es jau zinu:

Kad es būšu miris,

Jus aprūksiet mani kapos,
Kur nav neviena dzīvā.
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ESTĒTISKA IDILLE

Es dzīvoju bagāta maja,
Brauciet ciemos pie manis!

Es mīlu cilvēkus, kas atved draugus un smieklus sanes.

Tagad rudens ir pilns āboliem.

Vecaja rija spelti mes tos cepsim sudraba pannas,

Un pēc tam jūs varēsit peldēties ābolu sulu vannās.

Viņrudens bija bagāts baravikām.

Mēs ēdam baraviku šašlikus,

Uz baravikām sēdējam un baravikas pagalvī likām.

Kad mes zem ozoliem dzejoļus lasām,

Zīles birst.

Ja tas sagrauzdē, vara un dzer

Ar dzejoļiem kopā, tad mirst.

Vēl man ir viršu medus, tikko no sviedes,
No tā var izbrūvēt medaļu, un, kas to dzer,

Tie dzied to labo dziesmu: "Tālē gaist sudraba

sliedes..."

Un man ir grāmatu daudz

Ar atzīmēm "NB" — te lasi! — vai ar krustu par

lappusi — nelasi!

Es jau zinu, ka jus grāmatas mīlat

Vairāk kā bites melasi.

Tepat upē var izcelt lašus, ko te zvejnieki sauc par

ķuņķiem un mačkām.

Tādu nezvēru ir jāsit ar stūres koku un uz mājām ir

jāved tačkā,
Tik liels un smags.
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Bet jūs nebaidieties — es pats viņus sitīšu, vedīšu un

cepšu,
Man ir nags.

Jūs tikai ziniet ēst un dzert,

Un vēl no jums tiks prasīts,
Lai milzīgi daudz dzejoļu tiek lasīts.

Un lai jūs atbraucat tikai tad, kad milzīgi daudz ir

padarīts.

Atbrauciet, un, kas darba askēzē liegts, tas tiks

gandarīts.

Bet vēlreiz:

Atbrauciet, kad veiksmīgi beidzies garāks vai īsāks

reiss,

Citādi nebūs prieka ne ēst, ne dzert,
kā sacītu Ernsts Hemingvejs.
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ŪDENSZĀBAKI

Šais zābakos neviens vairs nestaigās.
Lai tie kā svētums paliek mūsu mājās.
Uz melnas ādas baltas zvīņas lās,
Aiz kapu kalna klusi soļi stājas.

Aiz kapu kalna palika tas vīrs,

Viņš klusi aizgāja ar rīta vēju.
Tads liels un kluss. Bet gadi neaizmirst,

Kā es pa liedagu tam pretī skrēju.

Un kā es palīdzēju vakaros

Tam noaut smagos zābakus no kājām.
Es zinu, cik tos grūti dabūt nost.

Es zinu, ko man saukt par savām mājām.

...Pirts krāsns priekšā katlā deguts kūst,

Saldrūgta smarža kāpj no melniem traukiem,

Un zābaki uz airu galiem žūst,

Ar darvu smērēti un roņu taukiem.

Es pat vēl tagad nevaru bez tiem.

Kad smagas stundas man visapkārt sanāk,

Ar melniem ādas ūdenszābakiem

Mans vectēvs manām domām pretī panāk.

Un teic: — Kad bail — pret vilni stāvus griez!

Aug zāle akmens plīsumos un robos,

Un, ja ir tā, ka sirds vairs nevar ciest,

No krūtīm izrauj to un paņem zobos! —

Vēl priedēm skujas birs un zemi klās,
Un tālu jūru vējš šalks kuģu rājās.
Šais zābakos neviens vairs nestaigās.
Lai tie kā svētums paliek mūsu mājās.
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ČĪBAS

Cik labi tā — pēc darbu bezgalības
Reiz atkal just: tu vari atpūsties.
Tu sameklē zem gultas vecās čības,
Un krūzēs tēja garodama dziest.

Tu čības pats, un mīkstas čības viņa,
Un mīli bērni mīkstās čībās iet.

Tu paņem grāmatu no naktsgaldiņa,
Lai uznāk miegs, un palasi mazliet.

No rīta nesteigdamies nodzen bārdu.

Tad atnāk draugi. Pīpo. Stundas rit.

Un, pavadot ar dažu stipru vārdu,

Tie domino no visa spēka sit.

Pie televizora sēž bērni jau no rīta,

Un sievas ķēķī debesmannā kuļ;
Un svētdiena, šī mazliet apdauzītā,
Kā tukšas pudeles zem galda guļ.

Pēc katrām sešām varonīgām dienām

Nāk septītā un čībās staigāt mēdz.

Un nemanot tepat starp četrām sienām

No gadiem septiņiem — viens pazaudēts.

Ar domino kauliņiem apdauzītas,
Nomocītas četrās sienās,

Gar televizoru ekrāniem dzītas,
Aizvelkas mūža septītās dienas.

It kā priecīgas būtu — un tomēr skumjas
It kā būtu gudras — un tomēr dumjas.
Tā ir septītdaļa no dzīves.

Ne, tiešam.

Kapec mes to ciešam?
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KEDAS

Ir zila nakts, un

vēji dzirkstis nes,

Pie ugunskura

it neviens vēl nedus;

Es atceros, kā

satikāmies mēs

Kaut kur pie letes,

pērkot jaunas kedas.

Pār baltiem kalniem

vijas Čujas trakts,

Gar Karēlijas

upēm tevi vedu;

Ir tūkstošpirmā

melnā, zilā nakts,

Un kopā notriekts

desmit pāri kedu.

Un varbūt tāpēc
vienmēr ir tāds prieks

Un dzīvē vienmēr

visur labi vedās,
Ka mums nekad nav

bijis rublis lieks, —

Cik bija, visu

notērējām kedās.

Mums ir viens priekšlikums,
tāds mazs un kluss:

Lai jaunību
nekad mēs neapbedām,

Tad vajag visiem

atņemt apavus
Un savākt tos un

pārtaisīt par kedām.
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Ir tūkstošpirmā
zilā nakts pār mums,

Un dzirkstis lido,

lido, lido, lido.

Ai, mīļie kedaiņi,
kad vakars tumst,

Es solos dzimt un

nomirt jūsu vidū.
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VELTENĪŠI

Kā pa jokam, it kā tīši

Gadījās mums puika mazs.

Mazi, balti veltenīši

Man pa mūžu bradājas.

Izbrien manus domu sniegus,
Domu sniegkupenās kāpj,
Un kas viņam savos priekos —

Vai man viegli, vai man sāp!

Bet, ja domās esmu tālu,

Kad es esmu skarbs un ass,

Sirdī pašā nomalītē

Nosaluši mīņājas
Mazi, balti veltenīši

Un es kļūstu labs un tīrs,

Un es prasu: — Ko tu domā?

Ko tu domā, mazais vīrs?

Kas tu esi man? — es prasu.

Skatās manī... Nesaprot.
Dod man savu mazo cimdu,

Baltu sniega piku dod...

Manas dzīves gaišie brīži!

Katru stundu, katrudien

Maziem, siltiem veltenīšiem

Kāds pa manu sirdi brien.
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Pasaules sievišķīgums

šovakar atkal morzē

pilsētas ielās,

papēžu kniukstoņā izsitot

jaunības svaiguma,
briestoša pusmūža,

vīstoša vecuma vārdus.

24 stundas

meiteņu soļi bez pārstājas
atkārto vienu to pašu teikumu:

— Kas tā ir — mīlestība? —

Kamēr citām soļu rakstā

ir jau patiess siltums

un tāds glāstošs vijums,

jo viņas jau zina,

kas tas ir — aicinājums

un kas tas ir — piepildījums

Sievietes soļi
uztraukti, nervozi,

ilgās un kaislībā

trotuāru lentēs

aizejošās jaunības kliedzienu izsit

— Meklēju mīlestību! —

Kamēr citas soļos,
vēl vieglos un bezrūpīgos,

es mātes mīlestību jau dzirdu

un bērnu solīšus sīkos.
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Papēžu kniukstoņā
šovakar ielās morzē

laimīgu meiteņu cerības

un vulgārās
"tu redzēsi, ka es viņu dabūšu"

derības,

pie vīra izgājušu

un apdzisušu dvēseļu prātība

un neapmierinātas laulības

aizkaitināuba.

Aiziet cēli,

it kā savus noslēpumus neizpaužot

un nemaz neapjaužot,
ka šovakar pašu soli viņas nodos,

es lasu dvēseļu kodus —

visretākos,

vissvētākos

un arī vislētākos.

Un, ja viss, ko es saku,

gluži vis tā nebij gaidīts,
mani nevainojiet —

es tikai atšifrēju,
kā tika raidīts.
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Bez mīlestības nedzīvojiet,

Bez mīlestības viss ir mazs!

Bez mīlestības dūmo krāsnis

Un maizi negriež nazis ass.

Un kāds ar atdauzītu cirvi,

Ar trulu cirvi dienas tēš,

Un dīvains apnicības velniņš
Uz spožām gardīnstangām sēž.

Un it ne velna nevar saprast,

Kāpēc uz loga puķes zied,

Kāpēc no rītiem vajag celties

Un kāpēc vajag gulēt iet.

Bez mīlestības nedzīvojiet,

Jo nav kas ņem un nav kas dod!

Un viens tu dzer no savas krūzes,
Viens savā maizes rikā kod,

Viens ej un pats pie sevis smaidi,

Viens savu rūpju vagu ar...

Cik daudzi cilvēki tā dzīvo,

Un izradās — ta arī var.

Var jau...
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VĒLREIZ PAR SNIEGAVĪRU

Baltam pārslām krīt sniegs.
Pirmais sniegs baltam, mierīgam pārslām

Es domāju: pasaule aizsnigs
Ar musu mīlestību.

Uz melnajām eglēm,
Uz ceļa un uz taviem pleciem,

Un uz tavām siltajām lūpām
Baltām pārslām krīt sniegs.

Pasaule aizsnigs...

Bet pasaule neaizsniga.

Sniegs bija balts un kluss.

Un plāns...
Tu biji ka Viktorija,
Es biju kā leitnants Glāns.

Es nebiju redzējis zemi nekad

Tik gaišu un tīru.

Kapec tev iegribējās
Tieši toreiz celt sniegavīru?

To es vel tagad nesaprotu...

Aiz mums, kur mēs sniegu vēlām,
Līdz krūmam no kailā krūma

Palika slapjām lapām

Taciņa, melna un drūma.

Un drīz ap balto ērmu

(Ak, cik viņš likās tev jauksi) —

Un drīz ap balto ērmu

Bija melns rudens lauks.

Kamēr tu skatījies

Viņa melnajās ogļu acīs,

Es aizbēgu.
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Nekur vairs es neesmu redzējis

Sniegu tik gaišu un tīru,

Un no tās reizes

Es neciešu sniegavīrus.
Tikai reizēm sapņos es redzu:

Baltām pārslām krīt sniegs,
Un kā muļķis gaidu,
Ka pasaule aizsnigs ar musu mīlestību.
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SAPNIS

Šīs saules un zemes, un cilvēku sildīts,

Es esmu tavs sapnis vēl nepiepildīts,

Un visur, kur lidojis esmu un bijis,

Pār zemi zils zvaigznāju lietus ir lijis.

Tas sagrāva laipas un nojauca tiltus,

Ko būvējis gļēvums, ko būvējis viltus.

Un daudzus tas izšķir. Neviens netiek žēlots,

Ja mīlā bij melots, ja dzīvē bij tēlots.

Es nākšu, kad vaivaru ziedi degs silā,

Kad zvaigznes pār tevi līs pusnaktī zilā,

Un sasprēgās lūpas tev dīvainās slāpēs,
Un rokas alks glāstīt un klusu sāpēs.

Tu teiksi: — £5 patiesu mīlu vēlos. —

Zem zvaigznēm zils zibens pret zibeni kvēlos,

Pret apīni zaļu zaļš apīnis vīsies.

Es esmu tavs sapnis, kas piepildīsies.



212

Neliec man sevi gaidīt:
— Tūliņ, tūlīt...

Vienmēr tu esi lūgusi

Pagaidīt.

Nesaki man vairs nekad:

— Gan jau paspēsi, gan.

Sekundu kosmiskie stari

Gāžas pār mani un skan,

Laiks savus sekundu starus

Cauri man triec,

Es sadegu. Bet tu smaidi

Un gaidīt liec.

Sekundes gāžas man pari
Un krīt, un ļimst.
Viena sekunde pasaule
leceru miljoni dzimst!

Vienā sekundē pasaulē
leceru miljoni mirst!

Sekundes sabrūk pār mani,

Sabrūk un irst...

Nevienu minūti gaidīt,
Ne divas, ne trīs!

Divu minušu deļ
Man tevi bus jāienīst.
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Nevienu minūti vairs,

Ne divas, ne trīs!

Vel nav ta vieta, kur zvaigznes
No debesīm līst.

Vēl nav līdz turienei aiziets,

Kur zvaigznes no debesīm krīt.

Neķeries piedurknē manā,

Es nevaru pagaidīt!
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Tad, kad būs ziemelis plēsīgs

Dubultos manos,

Es tevi uzaicinu,

Es tevi izaicinu

Uz satikšanos.

Viļņi plīsdami skries,
Laizīs soliņu betona kājas.

Šajos vakaros cilvēki sēž

Pie televizoriem mājās.

Cilvēki laimi meklē

Un zīlē maizes donā.

Atnāc šai vakara vētrā

Pie aizslēgtā paviljona.

Putinās pirmais sniegs,
Un lēnām satumsīs diena,

Un viļņi dauzīsies

Platformas akmens siena.

Tālu, tālu melnajos viļņos
Zibsnīs bāka pie Daugavgrivas,
Un debesīs nebūs

Nevienas zvaigznes dzīvas.

Šai naktī, kad jūra dun

Un dzelmes akmeņus mētā,

Mēs stāvēsim plecs pie pleca

Rudens vētrā.

Man bail, ka bez tevis šai naktī

Sirds vientulībā noslīks.

Atnāc, kad Dubultos manos

Kauks ziemelis plēsīgs.
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KOMPOZĪCIJA

Ziema

Pulkstenis tieši seši.

Rādītāji veido taisni.

let garām cilvēki sveši,

Un celiņi aizsnieg.

Sniegs leni ka Jaungada krīt

Lielam, lielam un mīkstam pukam
Un uz sieviešu cepurēm krīt

Kā putu krējums uz kūkām.

Es zinu, ka tevis vairs nebūs,
Nu lai! Vienalga...
Tu vienmēr esi kā rēbuss —

Tik sadomāta un smalka.

Kāpēc man jāmin šis rēbuss?

Vienalga? Ne velna — "vienalga"!

Kāpēc tevis nebūs?

Sniega pūkas ka pakārtas valga
Lido kā balti kastani

Bezsvara telpa.

Pusastoņi.

Elpā
lecērtas nemiers!

Bet sniegs jau mani ir apracis,
Pasaule tevis dēl nemirs,

Bet parka sargs man aiziet garam ka kapracis

Pēc nedēļām trim

Parkā pāriši baložus ēdina

Un vecas māmiņas
Savus mazbērnus blakus man sēdina

Un brīnās — kāds sniegavīrs!
Tāds jocīgs kā grāfienes vasalis.

It kā cilvēks te būtu sēdējis,

Apsnidzis un sasalis.
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Pavasaris

Es esmu koks.

Pumpuri pleš mani, bet es valdos —

tu neesi nākusi.

Lapas kliedz mani pec mīlestības hlorofila,
bet es tām neļauju atraisīties —

jo tu neesi nākusi.

Lietus līst un notek gar maniem kailajiem zariem,

un ļaudis brīnās:

— Kapec viņš nelapo?

Vasara

Vasara, vasara,

vasara, vasara

vakaros smaržo,

es apskaužu cilvēkus,

kuri šais vakaros

tiekas zem liepām,

tumsā zem liepām,
un klusi viens otram

stāsta kaut ko

un laimīgi smejas.
Zem ziedošam liepām...
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Rudens

Ar vilkiem pret mēnesi naktīs ir kaukts,

Ar kraukļiem vecajās pilsdrupās kraukts,

Tu klausies, kā es TU-104 dzinējā
Vaidu!

Tavs vārds man pavel. Tavs vārds man liek!

Tavs vārds manī naktīs neaizmieg.

Tavs vārds ta ka sniegs man uz lupām snieg.

Ta tevi gaidu.

Ziema

Atkal snieg.
Baltam minūtēm dienas aizsnieg.
Un pa baltiem celiņiem aiziet gajejs rets.

Aizsnieg koki līkie.

Un aizsnieg taisnie.

Un pēkšņi man liekas, ka es jau esmu vecs

Un tomēr —

Cauri ievu vētrām un puteņu vasarām,

Cauri vilšanās sāpēm un prieka asarām

Es redzu tavu seju.

Ceļos, nokratu sniegu un eju.
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Tu mani piekrāpi.
Es nezināju, ka meitenes arī spiningo.
Es to noriju —

Tavu vizuli.
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Tavu acu zīlītes melnajās

Divi motocikli

Kā sacīkšu mucā

Joņo arvien augstāk,
Un man kļūst baigi —

Kas būs tad,

Kad tie aizsniegs aizsargstiepli
Un noraus man galvu.
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VRUBELA "CERIŅI"

Ziema. Sals, un

sniegputeņi kauc.

Ko tu mani

katru nakti sauc?

Tavi ceriņi man

vēl aizvien,
Zili ceriņi man

logā skrien.

Ko tu mani

savos matos vij?
Ko tu skaties

cauri pusnaktij?
Melnas skumjas

tavās acis tumst.

Melna tumsa

tavās acis skumst.

Zili ceriņi tev

pāri plūst,
Zili ceriņi tev

>

matos gruzd.
Zilas liesmas

aicina un lūdz.

Deg ap mani

ceriņi un rūc.

Balti sniegputeņi
logā klūp,

Deg ap mani

ceriņi un kūp.

Viss, kas deg un

nesadeg, ir svēts,

Deg ap mani

ceriņi un rēc.

Kaut kur pērkon-

negaiss šalcot līst,
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Kaut kur zili

viļņi šalcot plīst.
Arī tur, kur

pasaulei ir gals, —

Zili ceriņi un

tava balss.

Ko tu visu mūžu

neiemiedz?

Ko tu klusējot tik

"skaļi kliedz?

Svešā, ko tu

lūdz un ko tu liedz?

Ko tu ceriņus man

logā triec?

Apklust zālē

klusu soļu takts.

Tretjakova galerijā
nakts.

Nakts.

Un tavās ceriņzaru delnās

Zilās ugunīs deg skumjas melnas
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Kurā zvaigznē tu vēries,

Kad tu pirmoreiz atveri acis?

Tā ir manējā zvaigzne,
Kas tavas acīs zvīl.

Neviens man nav teicis,

Un neviens man to nepasacīs,
Bet es zinu, ka tu

Esi meitene, kas mani mīl.

Kuram vējam tu ļāvi
Savu elpu noraut no lupām?
Tas ir manējais vējš,
Kam visur nemieru set ir ļauts

Un tāpēc es gribu,
Lai tikai šo vienu mūžu

Tikai tavas rokas

Manus spītīgos matus jauc.

Kurās naktīs tu modies

Un ilgi skatījies tumsā?

Tās bij manas naktis,

Kad zvaigznes no debesīm līst.

Un tā caur gadiem,
Caur kilometriem un judzem

Kaut kas no manis

Deg tavas asinīs

Nu tu pati redzi

Manas zvaigznes un mani vēji
Tavās baltajās dienās,

Tavas melnajās naktīs bij.

Vai tu zini, kā sauc

To vērpēju veco un labo,

Kura mūs kopā šķetina,
Kura mūs kopā vij?
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Tai logā, kur bij gaisma tava,

Nu cita uguns tagad spīd.

Pa lapai iemet rudens kļava

Tai logā, kur bij gaisma tava,

Un citas ēnas tajā slīd.

Vai vēja, kas ap tevi vijas,
Vēl kādreiz smaidot cita ies?

Tas kaut kur satrūks smalkas dzijas

Tai vējā, kas ap tevi vijās,
Vairs it neviena nevīsies.

Tā saule, kas pār tevi ausa, —

Vai viņa citai mirdzēt spēs?
Tā iztvaikos no debess kausa.

Tā saule, kas pār tevi ausa,

Vairs citas acis nemirdzēs.

Vai vārdus, ko tev esmu teicis,

Es kādreiz spēšu citai dot?

Es varbūt citu būtu sveicis,

Bet vārdus, ko tev esmu teicis,

Neviena cita nesaprot.

Jo visu, kam šais vārdos jabut,

Tu esi paņēmusi jau.
Un atpakaļ vairs nevar dabūt.

Un citu vārdu... man nav.
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Estev dāvinu strazdu būri

Tālu Vidzemē baltā bērzā.

Tur mani sapņu strazdi ziemo.

Es tevi lūdzu: pavasarī

Aizbrauksim abi apskatīties.

Un, ja nu tie būs nosaluši

(Un tie būs noteikti nosaluši:

Tur jau bija tik mani strazdi,
Tur jau nebija tavu strazdu),

Un, ja nu tie būs nosaluši,

Atdod kaķiem!

Bet varbūt tomēr pavasarī

Aizbrauksim abi apskatīties,
Kas ir tai būrī. Velns viņu zina.

Ja nu tur ir arī tavi strazdi?

Varbūt pa ziemu ir piedzimuši

Strazdiņi mazi.
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Tu esi miers, miers, miers.

Pasaule guļ mums pie kājām.

Ar tevi kopā ik vietu

Es saucu par savam mājam.

Tu esi prieks, prieks, prieks.
Debesis augstas. Balts klusums.

Es nolieku galvu tev uz krūtīm

Un dusu.

Tu esi spēks, spēks, spēks,

Bezgala skaists un kluss...

Es ticu — bezgala ceļi
Man ar tevi vēl jāiet būs.

Tu esi miers, miers, miers.

Zinu: sadegs šī dzīve radot.

Vai tu vari šim vienam mūžam

Savu mieru man atdot?
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ESTEVI GRIBU

Cik labi, ar tevi var neizlikties,
Es tikai ar tevi gribu tikties,
Es gribu, lai tikai tu manī skaties, —

Kad tu manī skaties, es esmu patiess.

Kad tu manī skaties, es esmu patiess,

Mūsu dzīvē vēl simtiem vilcienu aties

Un tūkstošiem jūdžu būs jāiet vēl kājām

Un varbūt bez ūdens, bez sāls un bez mājām.

Bez ceļa, bez ūdens, bez sāls un bez mājām
Man liekas, mēs tūkstošiem jūdžu jau gājām.
Tavs skatiens bij traks, un tavs skatiens bij prātīgs,
Tavs augums kā rudzu maize bij sātīgs.

Tavs augums kā rudzu maize ir sātīgs,

Tā zeme, ko min tavas kājas, man patiks,

Pat sviedriem un asinīm saindēta

Ta zeme, ko min tavas kājas, bus svēta.

Šī zeme, ko min tavas kājas, bus svēta.

Balti ķirši un sarkanas rozes zied sētā.

Kā laiku un telpu, un bezgalību
Es tevi gribu.
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EZERS

Ir nakts. Man bail. Es esmu izžuvis.

Ne zvērs, ne cilvēks vairs no manis nedzers

Ne ūdensrozes plauks... Nu tas ir viss.

Es neesmu. Es neesmu vairs ezers.

Es esmu tukšs. Kapec?

Sauss, tukšs. Kāpēc!
Kur mani bezdibeņi, dzelmju aklie?

Kur manas upes ledu lauž un rēc?

Kur manas zilās dzērves gariem kakliem?

Es esmu tukšs, un man vairs nav ko dot.

Tu atnāksi, un velti būs tavs nākums.

Es esmu tukšs. Es nevaru neko,

Nevienai upei nebušu es sakums.

Bet ausma nāk. Kā zila dzērve brien.

Kā zivju ērglis saule spārnus atpleš.
Un nagus atpleš un pār mani skrien,

Un manu pusnakts nevarību saplēš.

Un atkal esmu ezers, dziļš un īsts:

Peld diži ālanti un raudas, mulkes,

Gul manī mākoņi kā debesīs,
Un sava skaidrība un savas dulkes
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Es atkal esmu dziļš! Es esmu vērts.

Kaut lizdās vairāk pīļu bērnu šķiltos!
Es jūtu — baltus airus manī mērc

Un rīta brieži savus purnus siltos...

Es cīnīšos par jutu ezeriem.

Pat ja tie parplustu un ja kads slīktu

Es, ezers, cīnīšos par ezeriem,
Lai ezeri šai zeme neizsīktu.
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JĀPĀRGRIEŽ HORIZONTS

Jūs nedomājiet, ka horizonts

Ir nevainīga ģeometriska līnija!...
Tā domā vēl daudzi.

Bet horizonts cilvēka domu

Vienmēr ir žnaudzis.

Horizonts ir kā verga kakla riņķis
Uz mana kakla.

Man liekas — no nulles līdz četriem kilometriem

Cilvēka dzīve

Vēl ir akla.

Tikai 4 kilometri rādiuss,

Un ĪIR2
— dzīves telpa.

Pēc apļa formulas TĪR2
—

Maize, bērni, elpai

Daudzi lielījās:
—Šo horizontu mēs atklājām!
Mēs iekarojām! —

Bet viņi negāja talak,

Horizonts nožņaudza viņus,
Viņi aizgāja bojā.

Un daudzus vēl piemeklēs
Gadu tūkstošiem vecā sodība:

Horizonta cilpā
Pie dzīves koka tos pakārs

Aprobežotība.

Vaina nav formulas,
Formulas paliek un der:

Aplis — HR
2

Apļa līnija — 2HR.



īlir pastāvīgs lielums,

Vienīgi rādijs ir mainīgs.
Tātad — vienīgi dzīves rādiuss

Var būt vainīgs.

Tikai 4 kilometri,

Vienalga, kur ej un kur brauc.

Puikas, jāpārgriež horizontsl
.

Tas ir maz?

Tas ir daudz.



ES IEEJU SEVĪ
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I

TĒZE—ANTITĒZE

PAR TO, KO CILVĒKS CILVĒKAM

I

Es esmu redzējis, kā cilvēks cilvēku iekāro.

Es esmu redzējis, kā cilvēks cilvēku iekaro.

Kā cilvēks cilvēku ņem un bauda

No katras dvēseles kustības. No katra miesas auda

Cilvēks var cilvēku grauzt

Dcl maizes, dcl slavas, dcl lupatām
Līdz saules rietam no tas dienas, kad saule aust,

Pa zobam, pa stundai, pa drupatām.

Cilvēks var norīt otru kā pitons
Atbilstoši savas rīkles platumam
Un tad ar baudu un ilgi gremot

Pa molekulai, pa atomam.

Un var ka kokteili cilvēku izsūkt.

Punšs ledu kausē un irdina,

Un tad, kad izsūc visu,

Tad nāk pirmdiena.
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II

Bet cilvēki avoti ir.

Es savu galvu uz skujam lieku.

Es padzeros un zinu:

Tos nevar iegūt.

Tos nevar iztukšot.

Tie ir tik dzidri un tīri...

Tajos ir jūlija mākoņi
Un izkusuši sniegavīri.

Kaut kas no rudens krusas

Un maija salnām.

Es saku paldies eglēm.

Es saku paldies kalnam.

Es saku paldies zemei,

Kas man tevi deva.

Tu esi avots,

Un tevi izdzert nevar.

Es bušu stiprs,
Kad mani soļi cauri laimei un postam ies

Un, ja tas viss ir sapnis,
Tad labāk lai neatmostamies.
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PAR PAŠAPZIŅU

I

Katram ir tadi brīži,

Kad liekas, viņš sabirs un putekļos putēs,
Bet nav cilvēka, kam nav bijis brīža,
Kad viņš viens vesels sevī nebūtu juties.

Dažs viens vesels tāds un stiprs

Jūtas ilgi — cauri gadiem gariem.
Un viņš paspēj aizsiet rīkles

Lieliem ķērkstošu vārnu bariem.

Paspēj izsist sev un citiem

Mušu izraibinātos logus
Un aiz apkakles uzraut stāvus

Tos, kas ātri nogurst.

Jo viņā ir spēku spēks —

Drosme patiesību sacīt.

Arī tad, ja zobs pret zobu

Un acs pret aci.

Arī tam, kas ar aizlauztu spārnu

Kā dzērve tup purvā uz ciņa,
Arī tam kaut vai reizi mūžā

Uznāk velnišķa pašapziņa.

Un viņš redz: gļēva neizlēmība

Un biklais muguras kūkums —

Tas viss taču ir

Tikai radošas pašcieņas trūkums.

Visi — ar salauztiem spārniem
Un klibām kājām —

Mes palikām pusceļa tikai tapec,
Ka mēs bailīgi gājām.
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Mēs pabēgām malā un gaidījām,
Kamēr citi mums garām nojās.
Bet es eju droši —

Un spārni man ataugi

Kājas iztaisnojas l.

Un nervu uz priekšu rauj nervs,

Un dziņu uz priekšu dzen dziņai
Tā ir vesela bagātība —

Pašapziņa.

I

Vajag lielu pašapziņu,
lai no garāžas pārziņa

dēj laba rada

iekļūtu vīros,

kas tautas kultūru vada.

Vajag lielu pašapziņu,
lai nevienu citu neņemtu vērā

un no "uteņa" ģipša kaķi
uz postamenta noliktu

pilsētas skvērā.

Vajag lielu pašapziņu,
lai par savu sievu,

kas pēc tavas peldes

no vannas iztīra duļķes,
sacītu, ka viņa ir muļķe.
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Vajag lielu pašapziņu,
lai domātu,

ka Mocarts aizgāja boja tikai tapec vien,

lai restorāna orķestrī

banalitāte caur surdīni lien.

Un, redzi, ko visu tā var un drīkst.

Un, redzi, dzīvo.

Un neiznīkst.
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PAR ACĪM

I

Cilvēku acis ir ka ezeri,

Debesu zilie un dziļumu melnie,
Un acīs, tāpat kā ezeros,

Cilvēki peld un slīkst.

Es izglābos no šiem ezeriem,

Diviem ziliem un diviem melniem,
Bet noslīka mani draugi,

Un es tos vairs neredzēšu.

Jo ezeri pamazām aizaug,

Aizaug ar vilku vālēm,

No kuru mīkstajām pūkām
Vēl mīkstākus spilvenus taisa.

Es pazinu meiteni.

Viņai acīs debesu zilās

Šaudījās mazi un mīļi
Kurkulēni.

No kurkuļiem izauga vardes,

No gliemezīšiem — gliemji.

Draugus, kas guļ zem dūņām,
Es vairs neredzēšu.
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I

£5 ticu ezeriem,

Kuru krasti ir stāvas kraujas.

Ak, ja Dievs butu apjēdzis — krastos

Tikai klintis likt!

Lai nevar tajos iemērkt

Katrs savas netīrās saujas,

Mērkt savu purnu

Un vispār klātu tikt!

Es ticu ezeriem,

Kuru krasti stāvus dzelme skrien.

Es redzu tos nomodā,

Es redzu sapnī tos.

Tajos ūdensrozes

Neaug tikai tāpēc vien,

Lai tajās muļķa peldētājs

Sapītos.

Es ticu ezeriem,

Kuru krasti nav līgani, stiegoši,
Bet ar kritienu aizsniedzami,

Un, kam nav bail, tie no klintīm lēks.

Es zinu, ka dūņas tos neaprīs.

Tie nav miegosi,
Un manus draugus

Dūņas man neaizsegs.

Ja tādos ezeros

Pazūd vīrs pēc vīra,

Tad tas ir ezers,

Kas paņemt drīkst.

Es redzēšu draugus no krasta

Ezera dzelmē tīrā,

Un nebūs ne bail, ne zel

Lai vini slīksti
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PAR VIENTULĪBU

I

Es vairs nevaru viens pats
let tais mājās un ceļu prasīt.
Es vairs nevaru viens pats
Pēru Gintu un Paustu lasīt.

Man nav spēka vienam

Ar sevi izcīnīt kauju,
Un man nav spēka vienam,

Kad no rītiem es kājas auju.

Lielā priekā man skumji,
Un liela laime man sāp.

Es gaidu, lai tu,

Lai tu par manu slieksni kap.

Jo gaiss tik smags...

Nakts ka izsalcis suns no manas dvēseles laks.

Es lūdzu aizejošo dienu:

— Neatstāj mani vienu! —

Šonakt taigas malā iznāks pinkains lācis

Un, neticis pāri, rēks pie manas dvēseles krāces.

Es redzu viņu cauri vakara blāzmai jau brienam.

Neļauj man palikt vienam!

Kalnos jātnieki šonakt atkal krācēm pāri netiks,

Balti, krācoši viļņi celsies zirgiem un jātniekiem pretī.
Es redzu jau viņus stiprāk somas pie sedliem sienam.

Neļauj man palikt vienam!

Katru nakti viņi jāj, pilni nepielūdzama kvēluma.

Un nekad viņi nenogurst. Un nekad viņi nepazīst žēluma

Redzi, sarkani džigiti no vakara blāzmas jāj.
Mani vienu,

mani vienu neatstāji
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I

Atstājiet mani! Ļaujiet man vienam but!

Es zinu to dziesmu, ko dzied lapas, kad rudenī trud.

Es zinu to ceļu, pa kuru dūmi debesīs zūd.

Atstājiet mani! Ļaujiet man vienam but!

Atstājiet mani! Un ļaujiet man vienam iet!

Es zinu, cik skaisti pusnaktī pūce dzied.

Es kokus ka cilvēkus jutu. Un tie mani ka koku jut.

Atstājiet mani! Ļaujiet man vienam būt!

Es negribu ar jums est maizi un pacelt skanošas glazēs.
Kad man pār galvu aizlido dzērvju kāsis,
Es aizeju.
Kad es esmu viens, nekas manī nepazūd.

Ļaujiet man vienam būt!

Noņemiet no mana pleca savas rokas!

Lai paliek ar mani mana nelaime un manas mokas.

Man jāsaprot pašam, cik dziļi un kas manī trūd.

Ļaujiet man vienam būt!

Manu prieku ļaujiet satikt man ceļā vienam.

Es nebridīšu to braslu, pa kuru mēs visi brienam.

Es negribu uz jūsu striķa kā krekls starp krekliem žūt.

Ļaujiet man vienam būt!

Vai jūs zināt, cik grūti ar savām saknēm karot?

Vai jūs zināt, cik grūti no maza pumpura žuburos zarot?

Jūs es iegūšu pēc tam. Tagad gribu es sevi gūt.

Ļaujiet man vienam but!
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PAR PAŠPĀRVARĒŠANU

I

Visgrūtāk ir pašam sevi nest.

Smaga, smaga ir nevarība.

Kā skudra ap milzīgu smagumu

Cīnās ap to griba.

Jus visi, kuriem nevarība

Kaulos rūs,

Jus zināt, ka kokiem augļu nebūs.

Nekā nebūs.

Visgrūtāk ir savas dusmas nest,

Apspiest un valdīt

Un viena otra sētas vārtiņus
Gabalos nesaskaldīt.

Bet ta ir pieņemts, ka jāsavaldās.
Tā vajag. Tā klājas.
Kaut niknums tevī nosmacē labo,
Žults krājas un krājas.

Grūti ir savu lielību nest

Un nelielīties, kad var lielīties.

Es saku: "Esmu slapjš no sviedriem

Bet es esmu

Citu sviedriem pieslaucīts dvielītis.

Kad vajag vienkārši iet un darīt,
Vienkārši kartupeļus stādīt,
Man gribas runāt. Paplest rokas

Un to lielo līdaku rādīt.
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Un ta tu sevi nes. Smagi un grūti.
Vēl solīti, vēl un vēl.

Citu jau sen tu nosviedis butu,

Bet sevi nosviest — žēl.

Un tevi lamā, par tevi smejas,

Un reizēm tu pats sev rieb.

Tādi mēs esam savās bēdu lejās,

Kas paši sevi stiepj.

I

Pašam sevi nav viegli nest.

Nav jau viegli, bet es to varu.

Es pacēlu roku pret brāli. Un tāpēc
Es to nolaužu tagad kā zaru.

Es nepiedevu savai kājai
Tikai tāpēc, ka kritu.

Es ataudzēju sev citu roku

Un kāju sev dabūju citu.

Es pats savus zobus noriju
Tikai tapec, ka par citiem tie smejas,
Un ausis, kas tīksmīgi kustējās,
Kad cilvēki rejas.

Ķirzaka pamet ķērājam asti

Un aizbēg nenoķerta.
Cilvēks doma, ka viņa galva
Ir daudz ko vairāk vērta.

Viņš aizstāv savu galvu arī tad, kad tajā

Jau pret jaunību skaudība kāpelē,
Un nejūt, kā galva no iekšpuses pamazām

Sapelē.
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£5 atstāju galvu kā ķirzaka asti

Ķērājiem — spriedumiem veciem.

Es norāvu galvu sev divas reizes

Un uzliku jaunu uz pleciem.

Lai manai meitai ir lepns solis,
Lai dēls mans neizaug greizs,

Ja vajadzēs, noraušu pats sev galvu
Trešoreiz.
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PAR DARBU

I

Vai nejūtat jūs darbu smirdam?

Ja tu vēl nejūti, tad odi

Nu, kas ir darbs? Nu, kas tas ir — darbs?

Darbs mēsli ir, ko zemei dod.

Lai saulespuķe saulē brīnās

Un lai tu maizes rikā kod,

Tā mums šai dzīvē jānocīnās
Un šitā zeme jāmēslo.

Darbs mesli ir — to saprot daudzi,

Un to ikkatrs saprast var,

Ka darbdiena ir meslu kaudze,
Ko izārda un zemē ar.

£5 nebrīnos, ka daudzi, daudzas

Par sapņiem un par ilgām smej,

Jo taču visas mēslu kaudzes

Ir jāizārda dvēselei.

Un tā var pagurt. Tai var apnikt.
Tad ir līdz kaklam. Nevar spēt.
Var prieku pazaudēt. Un sapni.
Un var pats sevi pazaudēt.

Ir laimīgie, kas sevi atrod

Un darbu, kuru mīl un prot,
Bet cik vēl stundu dienā katrā

Kā mēslus ārdām negribot...

Un tā ir dzīves tiešamība.

Un nav ko kautrēties. Tā ir.

Un smird šī nepieciešamība?
Jā, smird.
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II

Nu, kas ir darbs? Pats tu, pats es.

Ne cirvis, ko tu rokā nes,

Ne dakšas, ar ko kūti mēzt,

Ne tas, ka bērni prasa ēst,

Ne tas, ka vēders maizes kauc,
Ne tas, ka vajag naudas daudz,
Ne goda raksta dotais gods.
Darbs piedzimstot tiek līdzi dots.

Kā divas rokas un kā sirds.

Kā neveiksme, kas stāv un ņirdz.

Kā kaut kas tāds, kas tikko most,

Sāk sevī augt un moka nost.

Kā sēklas čaulā asns milst,

Tas tevī laužas tumši zils,

Tas tevī tumši sarkans kāpj

Un sola, izpilda un krāpj.

Pār mani saules gudrā acs.

Pār mani mēness zelta rats.

Kas esmu es? Es esmu pats.

Kas ir mans darbs? Tas ir tas pats.
Balts gaismas stars lūdz, lai tu laid.

Melns izmisums, kas tevī vaid

Un nokrīt pārguris, un snauž,

Bet atkal pieceļas un lauž,

Un pakrīt pārguris un mazs,

Bet kaut kur zvaigžņu mirdzums ass

Sauc atkal tevi, tevi ceļ,
Darbs tevi dzen, darbs tevi dzeļ,
Darbs tavos nervu galos trīc.

Darbs, bērnam dzimstot, piedzimst līdz

Tada ir mana zeme. Stārķiem ir mazi,

Un visi mācās lidot.

balti bērni,
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PAR KĀJSLAUĶIEM UN

KĀDU IZMISĪGU VĒLĒŠANOS

I

Es redzu, kā tevi aprīs

Taksometru acis ļaunās.
Ja es būtu kaprīzs,

Es tiem ietriektu akmeni žaunas1.

Pilsēta slāpst

Ka pusdzīva zivs, vārstot žaunas.

Es redzu, kā tevi aprīs

Taksometru acis ļaunas.

Man nevajag daudz,

Tikai dvēseles dažas,

Kurām var ticēt,
Ka tas dos ražas.

Man nevajag daudz,
Tikai vienu mugursomu.

Pusi tajā maizes

Un pusi — domu.

Pilsēta glaimo.
Vakaros banālos

Tu būsi gulbis

Kanalizācijas
Piekanalizetos

Kanālos.

Kad noguris rīts

Tavas nogurušas krūtis braucīs,
Mani vēji tavā pilsētā
Ka kājslauķi kājas slaucīs.
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I

£5 nudien nemaz neticu,

Ka šo meiteni cits vēl tā mīlēs.

Vai jūs redzat, cik dziļi tā nirst

Un cik dziļi meklē mani dzīlēs.

Kādā svētā pārliecībā grib

Tieši dzelmē viņa mani atrast.

Redzi, kā tā meklē atvaros

Un pie dzelmju siekstas katras.

Redzi, kā tā dzelmē tumsu plēš,
Meklē straumju strāvās manas pēdas.
Vai jūs zināt, kāpēc izmisums

Viņai acīs un tik dziļas bēdas?

Kapec, elpai trūkstot dziļuma,

Viņai tada spīts un bail nav noslāpt?

Kāpēc viņa bezspēkā nesastingst
Auksto strāvu un avotu josla?

Es nezinu, vai pasaule ir

Vēl kaut kas tik patiess.
Es zinu — viņa augša vairs neiznirs,

Ja neatradīs.

Kaut kur izmisumā viņa nirst,

Dzelmju zālēm plīvojot matos,

Un es stāvu, un velns viņu zin,

Kāpēc kanāla gulbjos skatos.

Man tur jabut. Es tur neesmu.

Vai tie bus meli, ja es niršu pie viņas?

Vai tiešam viņas dvēsele paliks

Uz manas sirdsapziņas?
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PAR MĪLESTĪBU

UN JĀŅTĀRPIŅIEM

I

Mīlestība — kompromisa spēle.
Piedod... samierinies... visi tā...

Nav nevienam nokaltusi mēle,
"Nē" vietā kas bija teicis "jā".

Neieceri baltu zvaigzni tālē,

Nedomā, ka tev jau pieder vissl

Mīlestība — jāņtārpiņi zālē,
Divu jāņtārpiņu kompromiss...

I

Ko tu raudi, ko tu lupas kod?

Mīlestība neko nepiedod.

Apvainota, nežēlīgi salta

Debess velve deg ka zvaigzne balta

Spīgo baltais, tīrais, lepnais "ja" —

Pāri jāņtārpiņu "visi tā...".

Tuvu zemes skurbie ziedi tvan.

Tālu zvaigzne liesmo "Tici mani".



250

PAR PRĀTU, SAPRĀTU,

EMOCIJĀM UN AFEKTIEM

I

Apturi vardu, kas karsts

Laužas augšup no sirds līdz melei!

lemācies valdīt sākumu,
Sakumu pašu šai spēlei!

Atceries, kad par muguru skrien

Uztraukuma saltā skudra:

"Runāt ir tikai sudrabs," —

Teica kāda tauta gudra.

Nesit savu duri

"...divi, trīs" — uz reizi tā!

Turi savu dūri līdz "desmit"

Kabatā!

Valdi savas acis, lai neredz,

Ka tās izmisumā zvēro.

Citiem lai liekas, ka rāmi,

Mierīgi visu tu vēro.

Piere lai nesaraucas!

Nāsis lai neieplešas!

Apdoma, apvaldi, savaldi

To, kas krūtīs plešas!

Nesper savu zibeni trešo,

Kur divi jau zibina!

Pirms tu ko dari,
Tev vēl jāizdibina.
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Trenē apturēt dūri.

Apturēt vārdu un aci.

Nestreb karstu putru.

Tas ir viss, ko tev gribēju sacīt.

Pa pasauli raibo

Tu krizdams un klupdams maldīsies,

Ja tu neklausīsi

Un nesavaldīsies.

I

Ko tad man tagad darīt?

Pielikt dzejolim kā vēnai dēli?

Redzi manu kvēlil Redzi!

Uzmet tai savu peli!

Uzmet tai savu pēli!

legrūd tai rīklē surdīni!

legrožo manu dvēseli!

Slāpini viņu, gurdini!

Tu esi zirgs, kas nekad

Nepārlēks pār ilksi.

Un dūri no kabatas

Tu pec "desmit" vairs neizvilksi.

Nekad — ne pec "desmit", ne "trīs",

Vai pasaule slikta, vai laba tā.

Vienmēr tu duri radīsi

Tikai kabatā.

Es esmu rīkle un acs —

Ļauj man kliegt!

Nemēģini manu duri

Lejup liekt!
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Redzi, mani uztrauc, ka jau,
Kad dzīve mums vēl nav ne pusē,
Mazāk ir to, kas kliedz,

Vairāk ir to, kas klusē.

Un tas "runāt ir tikai sudrabs"

Arī mani dziļi skāra:

Vai tauta, kas mīl tadu zeltu,
Nav savtīgi iedzīves kāra?

Uzkar savai gribai kaklā:

"Slēgta! Kamēr izdibina."

Es tā nedarīšu.

Es esmu pats sava mīna.

Viss var uziet gaisā,
Kamēr izzinās, zinās,

Kamēr aprēķinās,
Kamēr izdibinās.

Tikmēr ugunī, kas nedeg,

Vismaz benzīnu būšu lējis,

Pie stūra būšu stāvējis
Un zagli rējis.

Un, ja tu doma par manu labklājību,
Par prestižu un par miesu,

Tad labāk es gribu but suns,

Un man pietiks ar suņa tiesu.
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PAR NEUZTICĪBU

UN UZTICĪBU

I

Varat pie manis ienākt,

Varat projām iet —

Visas durvis ir vaļā,
Visas durvis ir ciet.

Draudzēties nāciet vai tenkot,
Ciemoties nāciet vai sērst —

Vienmēr durvis jums atvērs,

Mūžam jums neatvērs.

Un, lai cik jautri pie manis

Dies, glāzēs lies un ies,

Vienmēr jums glāzēs ielies,
Mūžam jums neielies.

I

Viņi man teica,

Lai griežos atpakaļ:
Drīz būšot sniegs
Un tevis vairs nebūšot

Taigas būdā

Pie Vienatnes upes.

Neticu viņiem!

Ceļš vairs nav tāls.

Vēl šķiltavās uguns,

Maisiņā — sāls

Un nedēļai — tēja.

Pēdējās maizes

Un spēka man pietiks
Līdz tavam slieksnim.
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PAR KRŪZEM, KAS PLĪST,

UN KRŪZĒM, KAS NEPLĪST

I

Izlijušu ūdeni nevar vairs sasmelt,

leplīsis kauss vairs neskanēs.

Nezinu, kā, bet es ieplīsis esmu.

leplīsuši esam visi mēs.

Dvēselē tā kā ieplēstā krūzē

Sūkalas, alu vai medu lej —

leplīsums sāp un ieplīsums rūsē,

Plīsums kā nervs cauri dvēselei skrej.

Dvēsele nemāk un dvēsele nevar

Saturēt laimi, ja plīsums tai.

Dvēsele nevar to laimi, ko deva,

Iznest caur dzīvi līdz mūžībai.

Bet, ja nu krūze nejūt, ka plīsums

Viņā jau sācies, — jel nesakiet'

Ļaujiet, lai viņa kaut brīdi īsu

Pilna ar medus smaržu ziedi

Ļaujiet, lai viņa tic, ka vēl jauna —

It kā tik tikko no cepļa un skani

Nerādiet plīsumu smalko un ļauno,
Nerādiet citiem, ne viņiem, ne mani

Mums cepļi negailēs, citiem tie gailēs.

Mūscepļu pelnus jau aiznesīs vējš,
Bet man ir krūze blakus un bailes,
Ka to vēl tālāk kāds neaizplēš.
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II

Ak, kas par muļķībām, dvēsle nav krūze,

Dvēsle ir saturs, kas krūzē liets.

Ja krūze plaisā un ja krūze rūsē,

Dvēsele aizbēg kā bišu spiets.

Dvēsle nav krūze, dvēsele nav tā —

Veidota vienreiz un vienreiz plīst.
Dvēsele pēc savas krūzes jautā

Un no krūzes krūze līst.

Dienas ir krūzes un darbi, un gadi,

Krūze var mīlestība būt,

Krūze var tava dvēsele radīt,

Un krūzē var tava dvēsele pūt.

Prasiet, kas dvēseli sauc un vajā,

Kāpēc tā krūzes plaisā un plīst?

Prasiet, kāpēc viņa nepaliek tajā

Sausajā krūzē, kur puķes vīst?

Dodiet to krūzi, turiet to krūzi,

Turiet to krūzi, lai nesaplīst!
Cik daudz dvēseļu bez savas krūzes

Aiztek pa grāvjiem, pa renstelēm līst.

Dodiet man krūzi tādu, kas neplīst,

Tādu, kur dvēsele putojot šņāks!
Rādiet to cepli, kur ir tas ceplis,
No kura mana krūze nāks!

Oh, kādas krūzes! Oh, skaistas visas!

Iznāk no cepļa un garām iet.

Šī drīzi plīsīs, ta drīzi plīsīs,

Labi, ka mana vēl ceplī dzied.
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PAR BANĀLO ELLI

UN SILTU, BALTU PIENU

I

Labi cilvēki nav interesanti.

Parasti pie labajiem jau neiet.

Smēja Mikelandželo un Danti.

Nu tad ejiet! Kur jūs gribat, ejiet!

Pašā banālākā ellē ejiet
Pliekanības vellam mālus mīcīti

Esiet interesanti un smejiet,
Visas anekdotes ņemiet līdzi.

Visas pikantērijas, cik zināt.

Kura sieva krāpj un pieviļ vīru.

Atejvietās dvēsles izkuriniet,

Savas dvēseles kā mušpapīrus.

Lai kā mēslu mušas nevalodas

Jūsu dvēsles mušpapīram aplīp.

Jūsu acis lai kā stikla lodes

Spīd uz kafijgalda vienā aplī.

Mēles tā kā slotiņas lai slauka

Dāmām ausu liekšķerītēs glaimus.
Tas nekas, ka vēlāk teiksit: m..., —

Apzviegsit un ķiķināsit zaimus.

Ņemiet kokteiļstiebriņus un pūtiet

Slepus citu glāzēs, citu vīnā!

Citi dzers. Ja zinās, tiem būs grūti,
Bet jūs stāviet pāri lepnā smīnā!
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Kam caur dvēseli un kam caur miesu

Pēdējam jūs savu "kandžu" dzināt?

Kam jūs tālāk lemsit trulo tiesu —

Notrulināt, notrulināt, notrulināt?

Labi cilvēki ir garlaicīgi.

Viņi nemirdz. Tāpēc — mirdziet, mirdziet!

Esiet jauni, esiet jautri, esiet sīki!

Dzejolim ir beigas. Nu tad ņirdziet!

I

Atrastu galu šim kamolam,
Varētu no jauna tīt.

Vajadzētu vienu labu un rupju
Kamzoli noadīt.

Vajadzētu sakt no gala.
No visas tiesas.

Atradīšu galu kamolam,
Noadīšu zeķes biezas.

Sapnī es labības šķūni
Redzu kā sentēvu pili.
Bet visskaistākie sapnī man radās

Kāpostu lauki zili.

Ta zeme, kur govis laiza

Propelleru ausis telēm

Un cilvēkiem katram sirds vieta

Pa miltainam kartupelim.

Ai, kartupeļu sirdis!

Ai, agrās, ātraudzīgās!
Un ari jūs, kas būs vienmēr,

Kā cūkrācentiņi sīkās!
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Cik skaisti visi smilšaini!

Nav nemaz smalki un glauni.
lestādi zemē — un izaug

Deviņi jauni.

Atradīšu galu kamolam!

Atkal visu no gala tīšu.

Vienu labu un rupju
Kamzoli noadīšu.

Vienas labas zeķes.

Dūraiņu pāri vienu.

Gribētos rītos un vakaros

Tikko slauktu siltu, baltu pienu.

Vel jau labi cilvēki esot —

Kaut kur pie Madonas, kaut kur pie Priekules

Tikai jātiek laukā no tā strupceļa,
Kura esmu iekūlies.
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PAR TO, KAS IR KĀPJU GALĀ

UN VAI TĀ IR

I

Es lēni kāpju lielas kāpes,

Un kāpju galā liels NEKAS.

Arvienu retāk uznāk sāpes,
Arvienu retāk — asaras.

Un es jau nemāku vairs smaidīt,

Kaut kur ir pazudis mans prieks,

Un kaut kur tumšā sakņu alā

Gul lielais Vēzis Vientuļnieks.

II

Kur jūs esat, vecie zēni

Kulakiem kā laukakmeņiem,
Pirkstiem tā kā plostu cemmēm,

Matiem tā kā ežu spurām?

Atnāciet, un kailam durem

Dzīsim naglas sienās!
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PAR SIRDĒSTIEM, ĒZI UN ABRU

I

Dzīvojam uz vienas planētas,

Guļam, strādājam, ēdam,
Bet dienas aizžvadz ka pliekanas monētas,
Pilnas sirdēstiem un bēdām.

Es eju pa pasauli, nezinu, kā

Un kur savas bēdas remdēt.

Es ieeju pie sava priekšnieka
Un prasu, vai viņš negrib dzemdēt.

— Var jau, — viņš saka, — neviens neaizliedz,
Bet pašlaik ir dzemdēt grūti,
Jo bērni, redzi, ka piedzimst, ta kliedz,

Un bērni prasa krūti.

Un tie krīt uz nerviem ar savu "kapec"
Un loti ātri novalkā drēbītes.

Man liekas, ka šodien ar bērniem tapec
Labāk nepīties. —

£5 gāju talak citurīt

Un savas dusmas līdzi sev stiepu.
Es pacēlu roku: — Hei, šoferīt,
Tu brauc ar tukšu riepu! —

Viņš nosmejas, aizbrauca, bet es lādējos:
Vai viņš negrib vai nemāk?

Trīs riteņi bij pareizi? Ja, es redzēju tos,

Bet viens bij zemāki

Telefona automāts. Es iznāku ārā:

— Jūs zināt to veco teiku?

Nedarbojas. Tā viņš ir. Ko lai dara

Tikai aprija divkapeiku. —
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Neklausīja — nākošais gāja.
Iznāca. Nākošajam vēstīja.
Katrs nākošais automātu nolamāja.
Bet kāpēc viņš savu divkapeiku dēstījal

Vai ka malēnietim viņam bij prata,
Ka tā izaugs un ziedēs ziedos?

Bet vel tagad stāv rinda pie veca automāta,

Un vēl katrs savu divkapeiku ziedos.

Es esmu jūsu brālis, es esmu jūsu rads,
Bet man nav kur savas bēdas remdēt.

Galu galā — taču nevar visu viens pats:

Pumpēt riepas,
Labot automātus

Un bērnus dzemdēt.

n

Mana atnākšana

Man sākumā likās

Nevajadzīga un lieka.

Tagad man te iepatikās,

Jo šī dzīve ir pilna prieka:

Es ņemu savus puikas,
Lieku laktā

Un kaļu, ka smēde rūc.

Es kaļu puikas, kurus liek kaktā,
Plēš aiz ausīm,

Bet kurus ceļš gaida grūts
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Es kaļu puikas, kuriem nav mera

Un mērenības trūkst.

Tie smird pec pulvera
Un pēc sēra.

Un, kad iesper muca, tad ūdens čukst.

Es mīcu savas meitas

Abrā javā,
Un tas briest un rūgst.

Ja ir īstie milti —

Un abra sava.

Tad abra vietas trūkst.

Es mīcu, es kaļu,
Es ūdenī grūžu,
No desmitiem viens iznāk — čiks

Bet deviņi skatās

Ar aci drošu

Un miera jau nepaliks.

Ar vienu aci

Puikas es kaļu,
Bet otra vero un redz,

Lai rudzu miltos

Nav kukurūzas daļa
Un garoza neatlec.

Un, kad es kadu redzu,

Kas sevi žēlo

Un pats nezina, ka viņam trūkst,
Tad es prasu: — Vai tev ir

Viena eze, kas kvēlo,

Un viena abra, kas rūgst?
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Esjums atdodu:

savu nespēku un bēdas,

savas ceļa granti atmitas pēdas,

savu vilšanos mīlestībā un draugos

un tas stundas, kad es ka apjucis apkārt raugos.

Jus man sakāt:

— Neapstājies! Ej!
Tu vel nezini, cik daudz ceļu ir pasaulei. —

Es jums atdodu:

savu lapsas asti un lišķīgo meli,

vilka zobus un šakāļa acu kvēli,

savu divkosību un iztapīgumu

un savu padevīgo muguras līkumu.

Jus man sakāt:

— Ej ar cilvēkiem, kam taisna mugura un taisna valoda,

un taviem baložiem pašiem būs sava palodā,

un taviem stārķiem pašiem sava lizda būsi

Ej ar taisniem! Viņi tev muguru taisnu izdabūs. —

£5 jums atdodu:

savas ēzeļa ausis un platību,

savas tukšas runas un savu neaspratību.

Tagad visu, kas man ir, es jums esmu devis.

— Tā nav ne puse no tevis, —

jus man sakāt.
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I

PAR DZĪVES APLIECINĀJUMU

Man nav jāapliecina
adatas pakaļgals,
kura iever diegu,
bet adatas smaile.

Man nav jāapliecina

martena krāšņu varenums,

bet neatrastās rūdas

anomālija.

Man nav jāapliecina

lakstīgalu koris,

bet pirmā cīruļa
pusaizsalusī rīkle.

Man nav jāapliecina
Dziesmu svētku koris uz Mežaparka estrādes,

bet vistālākā korista

no vistalakam mājam
sabristas kājas un izgludināta prievīte.

Tas, ko visi redz,

apēd to, ko visi neredz.

Katru dienu mums ir

zvīņas uz acīm.
>
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PAR VJETNAMU, PASTKASTĪTI

UN SAVAS SĒTAS VĀRTIEM

Dārzā briest āboli.

fānītis pienu dzer tikko slauktu,

Un negribas iet līdz vārtiņiem —

Tur ir pastkastīte,

Un tajā ir Vjetnama.

Es satieku draugu, viņš saka:

— Ja degs mana roka...

Ar otru vien es to nespēšu nodzēst.

Vai tu man... — Jā, — es saku.

— Atnāc, es tev pārsiešu.

— Jā, — viņš saka. — Pārsiesi...

Bet tad, kad mana roka degs...
Vai tu man... — Ko lai atbild?

Mana roka nedeg.
Siens ir sapļauts,
Jānītim piena pietiks,
Un sieva man ir ka saulespuķe.
Dārzā briest āboli,

Un negribas iziet aiz vārtiņiem.
Mana laime — tepat.

Bet naktī es atmostos — deg mana rokai

Deg zeme, kliedz saknes zem katra koka,
Un debesis rēc un nāk uz leju.
Kāds ar liesmainu ķepu pārplēš man seju,
Un caur avioindi un napalma sārtiem

Es izlaužos līdz savas sētas vārtiem

Un kliedzu pēc biedriem:

— Kamēr nav par vēlu,
Glābiet manas rokas,
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Manu saulespuķi
Un manu dēlu! —

Pie katras sētas vārtiem

Ir pastkastīte,
Un tajā ir Vjetnama.
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Mes dzimstam no tēva,

Mēs dzimstam no mātes,

Dzimstam gultas, migas un lizdas.

Bet galvenais tomēr

Nav teva, nav mate,

Nav galvenais gaiļos, ne vistas

Bet galvenais — ja tev prasa: — Pasaulei

Ir mala? —

Atbildi: — Nav malas! —

Jo galvenais ir

Ne gaiļos, ne vistas,

Bet tais cāļos, kas mostas zem čaumalas.

Jo ir tadi gaiļi
Un ir tādas vistas,

Ed, cd, klukst un vēderus taucina.

Bet ticiet knābim,

Olas čaumala knābim,

Kas klaudzina, klaudzina, klaudzina.

Teic — pirmā bij ola,
Teic — pirmā bij vista,

Bet — vienalga, ka radība saradās, —

Ticiet, ticiet knābim,

Mazam, dzeltenam knābim,

Kas pirmais no čaumalas parādās!

Var jau ticēt sekstēm,
Skaistām gaiļu astēm,
Bet vai tapec mus sauks par redzīgiem?

Tāpēc tici tām galvām,
Kas izlien no olas,
Tiem kakliem gariem un lecīgiem!
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Tas nekas, ka tas mazas

Nevar saukt vēl par dējušām

Un tos mazos — par daudz ko jau guvušiem

Tas nekas, mīļā saule, —

Stāvi par visiem

Gailēniem nenožuvušieml

Jo šie gaileni nedziedās

Tais pašos meldiņos
Un vistiņas neklukstes citātus.

Un man tā vien liekas,

Ka arī olas

Des tomēr kaut kādas citādas...
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Pasaulē ir ļoti daudz cilvēku,

kurus es neieredzu.

Un līdz ar viņiem es neieredzu lietas.
>

Es neieredzu baltas apkaklītes

un kaklasaites,

jo manai meitenei patīk vīrieši

ar apskaužamu eleganci,

un viņa dabūs savu.

Es bieži lamājos.
Es lamāju lietas,
kaut gan vainīgi ir cilvēki.

Es sviežu lamu vārdus

pret kafejnīcu galdiņu plikajiem pauriem,
bet tie ir nejūtīgi
ka nihilistu dvēsele.

Es neieredzu spoguļus.
Mans mīļais cilvēks

pazūd stundām tajā
un nenāk atpakaļ.
Es sēžu spogulim blakus

kā šveicars pie durvīm

un gaidu.

Es nemīlu svinīgus galdus.
Aiz tiem sēž cilvēki,

kuri nedrīkst viens otram

piedot neko,

bet piedod ļoti daudz.

Es esmu gļēvs.
Es lamāju lietas,
kad vainīgi ir cilvēki.
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PIETURAS ZĪMES

I PUNKTS

Priekšnieka nav. Nav! Ne, nav! Varbūt. Nevaru zināt.

(Punkts.)

Jus esat pārak jauns. Ja ko runa, tad, ko runa, vajag zināt.

(Punkts.)

Man nav desmit roku, jus taču redzat. (Punkts.)
Mēs no arodbiedrības. Biedri Jāni, nav glīti tā. Preciet!

(Punkts.)

Durvis ir cieti Nelauziet durvis! Vai jus neredzat! (Punkts.)
Līdz divpadsmitiem. Līdz div-pa-dsmi-tiem! Tagad

viss ir ciet! (Punkts.)

Kur lai iet? Nav mana darīšana. Vajag gulēt iet. (Punkts.)

Pilsoni, pie mums restorānā nedzied. Operā dzied. (Punkts.)

Ja, bus. Bus! Jums saka — bus! Labo. (Punkts.)

Neskatieties, kur nevajag, skatieties vairāk uz labo! (Punkts.)

Nezinu. Nezinu. Neka nevaram darīt. (Punkts.)
Varbūt man pienākt parīt? (Klusums.)

To vārdiņu "punkts" ta, ka dzird,

Nepateiks varbūt,

Bet punkts ir,

Un to jūt.
Punkts — respektablais,
Punkts — striktais,

No padomju cilvēka

Padomju cilvēkam

Kā pa ģīmi liktais.
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II IZSAUKUMA ZĪME!

Es mi! Es mi! Es mi! Es mi! Es lv!

Uz priek! Uz šu!

Lai āzī! Lai vo!

Par ko?

Par ko tu kliedz?

Urā! Heidā!

Bravo! Ura!

Tik nav nevienas rupjas balss, kas sauc:

— Tas tak par daudz! —

Jus, kas ar "ura!" citus barojat,
Par ko jūs karojat?

Tik forma, kampaņa un uzsaukums jums rūp!

Lai tālāk iet kā iedams — krīt vai klūp.

Par to, kas tālāk būs, par to jums vairs nav daļas,
Jums tikai balsis skaļas:
— Ura, ura! — Un talak viss bez steigas.
Ka tikai izsaukuma zīme sauklim beigās!
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IIIKOLS

Kols.

Aiz kola: vel bus...

Kols.

Aiz kola: gaida mus...

Aiz kola: rūgs, veidosies, taps.
Aiz kola viss ir labs un nekas vēl nav labs.

Aiz kola: vēl būs, vēl nāks un vēl sekos.

Aiz kola: kosmodromos, mototrasēs un velotrekos

Riteņi, acis un sekundes zibēs.

Aiz kola: prasīs, pieprasīs, gribēs.
Un būs jāvar, jāgrib un jāzina.
Kols neko nesamazina.

Kols neko neizbeidz.

Aiz kola: ej! sac! steidz!

Ne gals,

ne punkts,

ne pols.
Šim dzejolim beigu nav.

Kols:
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AČGĀRNI DZEJOĻI

Tā lapa, tā lapa,

Kas lejup krīt,

Uzlidos atpakaļ rīt.

Uzlidos atkal zarā rīt

Tā lapa, kas lejup krīt.

Tie sniegi, tie sniegi,

Tie atrauti tiks

No zemes un augšup snigs.
Ir spēks kāds, kas augšup tiem pacelties liks,

Tie sniegi pret zvaigznēm snigs.

Tas cilvēks, tas cilvēks,

Kas tagad jau sirms,

Tas aizies, kur bija — vispirms.
Tas atgriezīsies, kur bija viņš, pirms

Kļuva kā Dieviņš sirms.

Un upes skries atpakaļ,
Strauti kur irdz,

Stars atpakaļ, saule kur mirdz,
Un pamodīšos no jauna es —

Zem mātes sirds.
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Ja kāds ko labu teic par līdakām,

Tas tikai citus aicina uz ķildām.
Es tomēr teikšu: "Mācieties no tām,

Jo līdakās ir kaut kas nepiepildāms."

Ak, ja man butu viņu rijīgums,
Es trenkātu šos cilvēkus un dzītu,

Un, vai tie priecājas vai raud, vai skumst,

Es tos kā zelta karūsēnus rītu!

Ka ezera šai dzīves rosība

Es peldu rijīgs, ūdenszāles zaigo,
Es redzu sauli spurās nozibam

Un sajūtu jau viņu garšu svaigo...

Es teikšu: "Mācieties no līdakām,

Kad dienas klust ka vēdzeles tik rāmas!"

Es teikšu: "Mācieties no līdakām!

Jo līdakas ir nepieēdināmas."
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Bet, velns parāvis, kāpēc kārtis neaug?

Zaļš spēks no zemes apiņstigas triec,

Un apīņi aug visur, tur un te aug

Un stīgu atsperes ap kārtīm liec.

Bet kārtis beidzas. Nav kur tālāk dzīties.

Stāds izpleš stīgas, zaļā spēka dzīts.

Stāds grib kā spirāle vēl augšup vīties,

Stāds grib, bet nevar — kārtis neaug līdz.

Tad zaļās stīgas lēni lejup laidās...

Bet atkal kāpj no saknēm zemes spīts,
Un atkal augšup kāpj, kārts galā svaidās,
Un stīgu galos zaļa uguns trīc!

Ak, dzīve apīnis ir gandrīz katrs,

Ap saviem tēviem, draugiem, biedriem vīts,

Bet tikai retam laimējies ir atrast

To karti, kura apīnim aug līdz.

Ja būtu tā, mēs dzītu savus dzietus

Kā garā pupa stāvus debesīs

Un skatītos: uz sliktiem — piķa lietus,

Uz labiem ļaudīm — zelta lietus līst.
>

Un tāpēc apīņkārtis vajag dabūt,

Ap kurām vijas spirālē zaļš prieks.
Mums tāpēc Dindoņiem šai dārzā jābūt,
Un ja mēs katrs būtu Sukatnieks,

Un ja mēs pārpotētu šķiedras sausās...

To, ko mēs tagad runājam, mans draugs,
To taču arī kārtis dzird un klausās.

Nu, kā tu domā pats — augs? neaugs? augs?
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SĪKUMI

Nolādētie mazie līkumi!

Vai tu vari pa tiem iziet stalts?

Manu dzīvi apēd sīkumi:

Nelabi čīkst gulta, klibo galds,

Pazūd cimdi, trolejbusa

Sīkkapeiku nav —

Diena ta ka puķe krusa

Sakapāta jau.

Kaut kas skar tik vienu sakni

Man jau roze nīkst,

Un, kur citiem puķu dārzi,

Vārpatas man dīgst.

Cilvēks pasmaida par mani.

Ka viņš, draņķis, drīkst!

Draugi teic: — Tu esi pārak

Patmīlīgs. —

Vakar man jau atkal teica:

— Tu jau kļūsti sīks. —

Man vel tagad iekša varas:

Ka viņš, draņķis, drīkst!

Bet viņš šodien atkal nak

Un atsāk veco karu:

— Sīkumi ir aizlauzuši

Tavu garu. —

Mazi meli, mazi draugi

Paņirdz, pasmīn, skauž.

Tie nav kurmji, tas ir sliekas,

Kas tev saknes grauž.
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Tās grauž visus. Negaidi, lai

Mierā liek.

Sliekām arī ir no kaut kā

Jāpārtiek.

Ko tu darīsi, kad īsti

Grūtais laiks būs klāt —

Kurmis, šakālis un vārna

Prasīs izdabāt?

Ja tu būsi mazu dusmu

Salauzīts un mazs,

Vai tu zināsi, kā jāsit
Sitiens ass?
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Esēdu vīnogas, tas pašas vīnogas,

Ko redzēju kādreiz vien sapnī.
Es ēdu, pieēdos, ēdu, pieēdos,

Ēdu, un apnīk.
Es ēdu vīnogas, negribas vairs,

Bet tās no kātiņiem pašas sāk kniebties.

Es ēdu vīnogas, es ēdu vīnogas,

Kamēr sāk riebties.

Bet es ēdīšu vīnogas, laikam ēdīšu vīnogas

Arī rīt un parīt.
Vienkārši tāpēc, ka tās pa rokai

Un nav cita, ko darīt.

Es ēdu vīnogas. Tā — bez garšas,
Ne smaidīt, ne viebties.

Es ēdu vīnogas, es ēdu vīnogas,

Kamēr sāk riebties.

— Cik ilgi tā? Cik ilgi vēl? —

Es prasu katrai dienai,
Bet roka iemet, roka iemet,

Roka iemet mutē vēl pa vienai.

Es ēdu vīnogas. Bet cik ilgi

Var vīnogu dienas tā stiepties?
Es ēdu pa odziņai, ēdu pa odziņai,
Kamēr sāk riebties.

Es ēdu vīnogas.

Es ēdīšu vīnogas

Līdz citrudens ražas ņemšanai.

Es ēdu vīnogas... Nu ko tu muldi!

Vai tad nav nekādu līdzekļu vemšanai?
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Neesiet tik pārmērīgi lieli,

Ļaujiet vismaz man but mazam,

Ļaujiet man spēlēties ar savu kaju īkšķiem!

Redziet, es guļu šūpulī

Un abām rokām

Bažu kaju mute.

Atzīstieties, ka jus jau esat lieli

Un stīvi

Un ka jus vairs to nevarat.

Tas ir ļoti svarīgi — laiku pa laikam

Kļūt mazam, lai augtu liels.

Ja jus vairs to nevarat,

Jus esat kaut ko pazaudējuši.

Spirāli.
Atdzimšanu

Man liekas, mes to nesaprotam —

Spirāli.

Spirāle nav ta — gultas matracī

Federe.

Spirāle iet caur jums.
Sakiet — vai jūs jūtat, kā spirāle iet caur jums?
Vai jūs varat laiku pa laikam atgulties šūpulī,

Spēlēties ar saviem īkšķiem un bāzt kāju mutē?

Ja jus to nevarat, tad caur jums iet taisne.

Taisne ir stīva.

Un tad tas neko nepalīdz,

Ja jus gultas federi saucat par spirāli.
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Tāpēc Jaujiet man būt mazam.

Es spēlējos ar saviem pirkstiem,

Es apgūstu sevi —

Tam, kas nāks:

Brīvā dzejā, pantā ne...

Fontāni...

Spontāni...

Tas viss man vel nākotne.

Ļaujiet man spēlēties ar savu kaju īkšķiem.
Es jums galvoju, ka tas ir sabiedriski ļoti nozīmīgi.
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Šismuļķis zēns ir laimīgs.

Ne par ko viņam
nav jāatbild.

Un tu pret viņu arī neko

neiebild.

Mes viens pret otru

arī neko

neiebilstam.

Mes uzsmaidām viens otram,

stāvam,

un ta mes dilstam.

Mes dilstam pa katram

kopā izdzertam

kausam.

Mes vācam sev draugus,
kuri arī grib iziet

kajam sausam.

Mes dilstam pa katram

kopā uzsauktam

tostam.

Kad kustas mēles,

mums liekas, ka paši

arī mēs kustam.

Mes svinam jubilejas,
vakar bij mana,

rīt bus tava,

un neviens neredz, ka pamazam
zemē atpakaļ ielien

Raiņa Tadenava.
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Vel nupat šodien

arjergardā

bija atkal prieki —

pie spirta muciņas tikuši bija
vezumnieki.

Ta vienmēr — kad cīņa
akmens uz akmens,
mūris uz mura,

sauc tostus priecīga kompānija
rakstveži un intendantūra.

Un tikmēr simtiem rudzu lauku

apraks dažas ceļojošas kāpas.

Redzi, Spīdola,
kadi mes esam pļāpas.
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INFANTILS DZEJOLIS

PAR INFANTIUSMU

Redzi, zvirbuļi knābā

Zirgābolus uz ielas...

Neglaimo, mana labā,
Mokas nemaz nav tik lielas.

Nerunāsim par mokām,
Mokas ir loti mazas.

Redzi: mežmalas lokā

Zāli plūc baltas kazas.

Žagata niekus zog,

Nozog spožu karoti...

Bet cilvēki jāaprok
Neizkaroti.

Cilvēkus zeme rok

Rimušus.

Bet var but, ka rok

Vēl īsti nepiedzimušus?

Visu mūžu cilvēks ka ganiņš
Silē cūkām bietes kapā,
Un tad pēkšņi tu juti,
Ka ar vienu kaju jau kapa.

Neapjauduši
Savas dzīles,

Dzīvi pussnauduši,

Infantili...

Varbūt tam vecītim vārgam,

Kas mūža gājis zem desmit vagariem,
Līdz pašam zārkam

Bija bail no žagariem?
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Varbūt tai tantītei —

Lai vieglas smiltis nelaiķei Lienei! —

Bija žēl, ka matu bantite

Smukāka kaimiņienei?
>

Nomira pensionārs pern,

Visu cienīts un godināts godnieks,

Bet pēdējos gados viņš bija kā bērns

Tajā spēlītē "Es būšu bodnieks!".

Visi dzied par nākotnes balto gulbīti,
Čakli bariņā strādā un skudro,
Bet tikmēr nekaunīgais stulbiķis
Piekauj kautrīgo gudro.

Vispār — negribas jau vairs to te.

Par zvirbuļiem rakstīt un mušām.

Pašam jau arī gribas ļoti
Atrak but pieaugušam.

Ka tam puikam, kas, lai tētim butu līdzīgs,
Pats savām rokām

Cūku pupas sev sabāza nāsīs.

Mēs iesākām par mokām?

Ak, par tām labāk nerunāsim.
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///

Esmīlu tavas acis.

Tajās kā egles čiekuru

Sauli kaļ dzenis.

Un es mīlu tavas acis,
Kad tajās uzlec mēness.

Tad viņas tumšas un platas
Manī skatās un brīnās.

Es mīlu tavas acis,

Kad tajās saule ar mēnesi cīnās

Es mīlu tavas acis,

Kad tās kā čūskas divas

Guļ izmisušas un aukstas,

It kā nemaz nebūtu dzīvas.

Es mīlu tavas acis,

Kad tās kā lāzeri divi

Izdeg un izskrien

Caur manu dzīvi.

Bet visvairāk es mīlu, kad tavas acīs

Dzenis sauli kā čiekuru kaļ
Un zelta sēkliņas mazas

Birst dvēselē atpakaļ.

Mazas zelta sēkliņas birst...

Es to nomodā redzu un miegā.
Reizēm kāda sēkliņa iekrīt

Arī pie manis sniega.
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ZĪMES

Tādas bija zīmes:

Divi cūkpieņu ziedi

Uz viena kata. Zaļš mauriņš.

Un pirmajam pavasara tauriņam
Blakus otrs tauriņš.

Nemaz nemeklējot, tāpat —

Aiz škūna ceriņu zarā

Divi piecīši
Tieši blakus

Tai lielajā ziedu bara.

Tai lielajā bara, kur tik maz ziedu

Ta piecām un trijām,
Mums kaut ka laimējas —

Mēs abi piecīši blakus bijām.

Kas tovasar lika man uz pleca
Nolaisties divām spārēm?
Kas toruden lika baravicēniem

Augt pa pāriem?

Mes meža abi ka pagani gajam,
Salikām rokas

Un lūdzam visus pa divi kopa

Saaugušos kokus,

Lai vinu zaļa uzticība
i i

Mums tiek uzticēta.

Mes lūdzam, lai viņi ar savam saknēm

Un savām sēklām mūs svēta,

Un, ja musu soļi šķirti ies

Katram savus takus,
Lai tai priežu sila vel satiekamies,
Kur divi dzeni kal blakus.

i i
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Citi saka:

Šķelmīga skuķe.
Man vina ir

Mana saulespuķe.

Nejauši uzdīga

Gurķu vagā

Ka mana dzīve

Garā un smagā.

Visi manus gurķus
Teica un slavēja,

Viņu man tikko

Neizi-āvēja.

Teica: gurķiem dīgļlapas
Abas divas stīvas.

Šīs tādas citādas,

Šīs pārāk dzīvas.

Saradās teicēji,
Saradās palīgi.
— Ejiet jus visi, — es teicu,

— Galīgi. —

Tagad, kur vienmēr še

Gurķi auga,

Aug mana

Saulespuķe šmauga.

Cits osta neļķi,
Cits pielūdz rozi,

Man patīk, kā viņa
Sauli groza.
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Lai kur iet saule,
Lai iet kā iedama,
Vienmēr pagriežas
Pretī ziedam.

Katrs no ziemas

Kādreiz nobīsies.

Man melnas, jautras
Sēkliņas lobīsies.

>

Kas mani sauks par vecu

Un viņu par aušu,

Es tiem par plecu
Tukšās čaumalas spļaušu.
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Rīts. Uz mana pleca mostas

Divas acis zilas, platas,
Un uz mazā naktsgaldiņa
17 matadatas.

Kas ir redzējis, tas zina,

Kā tiem reizēm acis gailē —

17 maziem velniem

Katras matadatas smaile.

Reizēm sajuku es prātā:

Katrā kadrā, katrā skatā

Nāk no ekrāna uz mani

Aktrises ar matadatām.

Naktī greizsirdīgi velni

Mani dur un mani krata:

— Vai tu zini, kur tā bija?
Tā ir viņas matadata. —

Drīz būs jāieziemo rozes,

Jāsedz egļu skujām platām.
Es pie zemes rožu kātus

Spraudīšu ar matadatām. —

Atnāks vecums. Šļūks par ausīm

Vecā hūte malām platām.
Mana bezzobaina mute

Šļupstēs vel par matadatām.

Jūs man sakāt: mīlestība.

Es jums saku: ejiet ratā!

Mīlestība — tā ir inde

Mazā, melnā matadatā.
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Esnezināju, ka manī ir tik daudz vietas —

Tev.

Līdz šim es savu dvēseli mēbelēju

Sev, sev, sev

Pats, pats, pats.
Tā aiz gada gads.
Pats priecājos, pats ciešu

Tagad es pie velna visas šīs grabažas sviežu

Tagad
Tu te esi.

No sienas līdz sienai.

No rīta sākot,

Cauri dienai.

No īsiem mirkļiem
Līdz vakariem gariem.

Starp grāmatu kaudzēm,

Starp mēness stariem.

Tu esi ap mani un manī,

Viena matērija.
Viens lauks.

Es jutu, ka no maniem pleciem
Tavas rokas plaukst.
Izmisuma naktīs aklās

Tu esi manu sienu naglās,
Bet pēc naktīm baismām

Tu atkal esi pie griestiem rīta gaismā.
Tu esi zilajā, skumjajā vakara krēslā,

Es sadedzinu pa krēslam.

Tu redzi — es sadedzinu galdu,

Tu redzi — es skaldu.

Lai starp četrām dvēseles sienām

Nepietrūkst vietas mūsu dienām.

Nevienai lietai te vairs nav vietas.

Tās ir lietas, nevajadzīgas lietas.
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Bet labāk iesim.

Tūliņ.
>

Un mes vel talu tiksim.

Te ir par šauru.

Te mes nepaliksim.
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greizsirdīgi un

aizvainoti dzejoļi

I

Es ticu, ka putns ir viegls un brīvs,
Kad par mīlestību tas dzied.

Tu ievedi mani krātiņa
Un aizsiti durvis ciet.

Es neesmu putns. Es esmu lacis,

Kas tavā krātiņā sēž

Un skatās, ka pari mežiem aiznes

Brīvus putnus

Brīvs vējš.

Es esmu lacis, kas skumji suc ķepu
Un vēl nemaz neapjauž,
Ka mīlestība ir krātiņš vieninieks,

Kurā viens tikai stieņus grauž,

Jo otrs aiziet, un tu paliec ar buri,

Divu krātiņš paliek tev vienam.

Tad mes izbāžam ķepu starp diviem stieņiem

Starp diviem stieņiem mēs lienam,

Lai pamestu krātiņu reize ar otru,

Bet nevaram pamest to,

Un vienmēr viens paliek un ar visu buri

Otram pakal klunkuro.

Ja tu butu burī, ja tu butu te...

Bet tu vari brīva iet.

Tu ievedi mani krātiņa
Un aizcirti durvis ciet.
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£5 nevaru aiziet. Es nevaru izkļūt.
Es nevaru aizbēgt nekur.

O, stipras ir restes! Varbūt mūža restes,

Kas mani ieslēgtu tur.

Es esmu Miška, brūnām acīm,

Kas dusmās pie sevis rūc.

Un tad, kad tam vajag tavu ķepu,
Tas nav. Un viņš savu suc.
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II

Ja es butu muļķis,
Man būtu vieglāk.

Es neredzētu, kā tu smaidi,

Es neredzētu, kā viņš smaida,

Es neredzētu, kā jūs abi smaidāt.

Ja es butu akls,

Man būtu vieglāk.
Es neredzētu pavēli viņa acīs,

Es neredzētu paklausību tavās acīs,

Es neredzētu aicinājumu jūsu abu acīs.

Ja es butu kurls,
Es nedzirdētu pustoņus,
Kurus jūs abi dzirdat

Un domājat,

Ka citi tos nedzird.

Pat ja mana oža

Būtu tik vien asa

Kā vilku sunim,

Arī tad es justu —

Te ož pēc nodevības.

Ja es butu muļķis,
Man būtu vieglāk:
Mani nesauktu par muļķi.
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III

Kas tu esi — vaduguns vai malduguns?
Es no tevis aizeju kā padzīts suns,

Paglaudīts un pažēlots, un iznerrots,
Un es nezinu, kur ir mans suņa gods.

Gan es jūtu — te kaut kas pēc meliem ož,

Kaut kur sesks šai fermā vistas kož,

Un mans pumagals aiz atriebības trīc,

Bet es atkal, pažēlots un paglaudīts,
Nezin kāpēc apvaldos un savaldos:

Es vēl skaidri nezinu, kam kost,
Es vēl skaidri nezinu, kā būt,

Bet mans suņa purns jau labi jūt,
Ka pats velns to nevarēs man liegt,

Ja es celšos savus suna zobus triekt...

Ja es celšos savus suņa zobus kost...

Kāds būs beigts. Kāds būs pagalam. Kāds būs nost.

Labi, labi. Es tāpat, pa jokam vien.

Kad mēs satiksimies? Rīt vai parītdien?
Tu jau esi man mans Dievs un velns,

Katru reizi aizeju no tevis mazs un melns

Šunelis.
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IV

Es eju, dzīvoju un smejos.
Bet pēkšņi manī kaut kas klups,

Un atkal acu priekšā dejos
Tavs mīļais, trakais hulahups.

Šī pilsēta bij četrstūris,
Šī pilsēta bij pelēks kubs,
Šī pilsēta bij nedzīvs mūris,
Bet iedegās tavs hulahups,

Un uguns svītra griež un graiza.
Un nakti griež un dienu šķeļ,
Un tevi uguns mēles laiza,

Un mani uguns blāzma dzeļ.

Nu sirds kā kreisais āķis ringā
Sit precīzi un asi zib.

Nu sirds kā šķautņains akmens lingā
Grib atrauties un lidot grib.

Lai akmens atraisās un lido!

Un kaut kur auksti stikli drups.
Un mani beidzot paņems vidū

Tavs mīļais, trakais hulahups.

Bet dienas deg un dienas lido,

Un tā var gadiem sniegi snigt.
Tu esi uguns riņķa vidū,

Un klāt es nevaru tev tikt.
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V

Pasaule ir loti dziļa,
Ja ta skatās no loga augstuma.

Kad es tur būšu lejā,
Tu sildīsi plaukstu man.

Tu liksi man roku uz krūtīm,
Ko tu augšā te nedarīji.
Es atcerēšos, cik tu tur augšā
Auksta biji.

Pasaule ir dziļa, dziļa,
Ja ta skatās no loga augstuma.

Var būt, ka tā var izbēgt
No aukstuma.

Var būt, ka mana dvēsele

Ir jau izkāpusi pāri palodzei
Un tagad tai atlauzti spārni

Lejā kā vālodzei.

Varbūt tur leja uz akmeņiem,
Mašīnas kur ārdās,

Mana dvēsele ka bezdelīgu bērns,

Izsviests no ligzdas, spārdās.

Cik jocīgi, mana dvēsele,

It kā tu būtu man lieka —

Izkriti no septītā stāva

Un atpakaļ nevari iekāpt.

Izkriti no septītā stāva,
Un jānomirst pirmajā stāvā.

Cik ilgi tā mēs dzīvosim —

Katrs savā?
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Tu jau pie manis netiksi,
Ar salauzto spārnu vālodze.

Var būt, ka tikai viens ceļš
Ir pie tevis. Un sakums ir palodze.

Pasaule ir dziļa, dziļa,

Ja ta skatās no loga augstuma.

Var būt, ka tā var izbēgt

No aukstuma?
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VI

Es zinu, kur ir mana dvēsele.

Es zinu, bet atpakaļ neeju,

Es sēžu ar draugiem pie galda

Un vīnu glāzēs leju.

Un, kad palieku viens reizēm vakaros,

Es vientuļš mēnesi reju.

Bet dvēsele man ir, es zinu,

Es tikai pakaļ tai neeju.

Lai paliek mana dvēsele

Tur tajā tālajā pļavā.
Lai dzīvo ar bērziem un zaķiem

Nodabā savā.

Lai dzīvo kā ezis, kā spāre,

Kā stirnubuks brīvā dabā!

Lai dzīvo bez manis viena,

Tā būs labāk.

Lai nomirst bez manis viena

Uz celma vai dzērveņu ciņa,
Tāpat kā es nomiršu viens —

Bez viņas.

Jo dvēseles nav te nevienam!

Man arī nevajaga.
Es sev skaitīšu gadus ka govij
Rievu riņķus uz raga,
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Kā tukšus sērkociņus savas dienas

Es atpakaļ kārbiņā grūdīšu,
Un mani ilgi par pilnu turēs,

Un kāda jums daļa, ko es jutīšu!

Es tad saku jums visiem,
Kas laimīgi ar savam dienam, —

Lai nav man dvēseles,

Tāpat ka jums nav nevienam.
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VII

Izšķirsimies tepat saulītē,

Kamēr abus skārusi nav ēna,

Kamēr abus vēl nav skārusi

Viltus rūsa rūsgana un rēna.

Tevis dēļ es esmu pratis daudz.

Esmu kāvies, cīnījies un cirties,
Tikai vienu nepratu nekad:

Pašā īstākajā brīdī šķirties.

Nepratu, kā cilvēki to prot

(Vai tie sirdī bagāti vai mazi?),

Nepratu, kad dancis bij pa trim,

Pārgriezt mīlestību kā ar nazi.

Sadalīt un teikt: — Ņem pusi sev.

Tāda mīlestība man par grūtu.

Atdod manu! Savu paņem sev.

Kopā nest mums pārāk smagi būtu. —

Tevis dēļ es esmu pratis daudz,

Pat pēc tevis šķērsām straumei irties.

Tevis dēļ es esmu pratis daudz.

Pratīšu no tevis arī šķirties.

Izšķirsimies tepat saulītē,

Kamēr ēna skārusi nav abus.

Gan jau vēl bez manis satiksi

Tikpat mīļus cilvēkus un labus.
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VIII

Pasaki labu vārdiņu.
>

Pasaki!

Tev nav ko teikt...

Es tagad zinu, ko tu domā.

Tu gribi beigt.

Tu neteiksi.

Es zinu, ka tu gribi aiziet.

Tu vairs negribi manus palagus,
Manis cepto maizi.

Tu vairs negribi manus matus,

Manus agros un pelēkos rītus.

Tu vairs negribi manus cimdus,
Klusos vakaros izrakstītus.

Es tev devu, kas man ir.

Un es neesmu nabaga.
Bet vairāk man nav,

Un es nevaru būt vēl labāka.

Tu saki — liela mīlestība.

Manējā laikam ir maza.

Es to citiem nerādīju.

Bija bail, ka neizvazā.

Es to radīju tikai tev.

Tu daudz devi man un daudz nemi

Es tevi mīlu tā,

Ka koks mīl zemi.

Bet tagad ej!
Es palikšu.
Man nav kur steigt.
Es tikai neticēju, ka pienāks stunda,
Kad vajag beigt.
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Trīslapītis — ceriņos baltos,

Nelaime baltā.

Tu jau zini, kā es maldos.

Tā cilvēki maldās.

Cilvēki meklē laimi piecām
Un lapiņām sešām.

Mes, meklējot laimi, zarus liecam

Baltu ceriņu mežā.

Es negribu tevi, sešlapaina,
Dvēsele svešā.

Es tevi atraidu, projām gainu.
Labāk palikšu bešā.

Cilvēki norauj un ieliek laimi

Starp grāmatu lapām
Un ar šo sakaltēto laimi

let visu mūžu. Līdz kapam.

Maca ticējums:

Laimi, līdzko atrod, vajag

Apēst un aprīt.

Ta var apēst visu pasaule šaja
Un apēst sapni.

Es arī, ja gribējis, atradis butu

Daudz laimju šorīt.

Bet es labi zinu, es labi jutu —

£5 tās nespētu norīt.

Jo es atradu tevi. Tu man spīdi
Baltu ceriņu naktī saltā.

Mans baltais trīslapīti,
Mana nelaime baltā.
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SAPNIS

Uz zemes mums abiem bij ļoti skaisti.

Zaļa, ziedoša zeme un zili vēji.

Es teicu: — Tu tikai man neizgaisti. —

Bet tu iebridi jūrā un

aizpeldēji.

Viļņiem zilas bij acis un baltas krēpes.

Tu jokojies, priecājies un smēji,
Bet tad pēkšņi — atstāji kāpmalā drēbes,

lebridi jūrā un

aizpeldēji.

Man jau bij tādas bailes un aizdomas maca,

Kad tu tā kā kaija gar liedagu skrēji,

Jo viļņi naca, naca un naca;

Un tu iebridi jūrā un

aizpeldēji

Es liedaga stāvu. Te mes gajam.
Savus matus ar maniem mezglā tu sēji.
Mēs norunājām, ka iesim uz mājām,
Bet tu iebridi jūrā un

aizpeldēji.

Uz zemes, kā vienmēr, ir ļoti skaisti.

Zaļa, ziedoša zeme un zili vēji.

Uz zemes ir skaisti un nav vairs skaisti,

Jo tu iebridi jūrā un

aizpeldēji.
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ŠĪSDIENAS

I

Kas ir šīs dienas? Cieta kalnu klints,

Caur kuru jāizkaļas man pie tevis.

Neviens nevienu vēl nav atradis

Tā vienkārši, ne sevi citiem devis.

Ir kalns. Un kalnā divi kaļ un rok.

Ka pretī rok viens otram, viņiem liekas.

Ir akmens kalns. Un tajā divi rok.

Un kalna vidū viņiem jāsatiekas.

Es nezinu, kas viņiem licis cirst

Un virzienu kas tuneļiem tiem spraudis.
Bet cilvēks cērt un rok, un dzimst, un mirst,

Un mūža tuneļos pēc cita cits zūd ļaudis.

I

Kaut kur tepat, tepat tu pretī lauz.

Kaut kur tepat — vēl tikai cirtņa trieciens.

Un mums pa abiem būs viens mūžs, viens kauss,

Viens rīts, viens vakars un viens maizes rieciens.

Kaut kur tu pretī roc. Es ieklausos.

Es ieklausos. Bet nav. Un klintis klusē.

Šos akmeņus — es pievārēšu tos.

Un izrakšos es kalna otrā pusē.

£5 izrakšos. Bet tevis vairs tur nav.

Es lūgšos pēdīgajam saules staram.

Bet stars būs nežēlīgs: — Par vēlu jau.

Jūs kaut kur aizrakāt viens otram garām.
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///

Vēl tā var būt: šai kalnā cilvēks rok,
Bet otra cirtnis neatbild tā kaismei,
Un cilvēks aprimst izsīcis un plok,
Kad tikai sprīdis palicis līdz gaismai.

Viņš maldas tuneļos un tevi nesadzird.
> >

Un necērt pretim tev, jau tevi meklēt stājis,

Un, kad tu vinu atrod, viņš vēl ir.

Un viņa nav. Nav sevi saglabājis.



307

Neviena dzīves stunda

Nav pagājusi lieka.

Šī bija pilna zāles,
Un šī bija pilna prieka.

Un tajā mani kā cirvi

Kāds uz tecīlas trina.

Citreiz manus nervus rāva

Kā priežu saknes no zemes

Un groziņus pina.

Es neteikšu, kas bija rāvēja,
Es neteikšu, kas bija pinēja.

Un, cik man toreiz sāpēja,
Ne ar vārdu es nepieminēju.

Jo velak bij loti labi.

Tajā groziņā viņa zemenes lasīja,
Tās zemenes saldās un sarkanās,
Kuras mana dvēsele prasīja.

Un visas tas stundas,

Ko es dzīvoju rātni un bauslīgi,
Un visas tās stundas,
Kuras es kašķojos kauslīgi,

Un tas stundas, ko es atdevu citiem,
(Un tā pats sev pāri darīju),
Un tas stundas, ko es atņemu citiem

Un pats vienīgi sevī sariju, —

Tas mirdz par manu dzīvi

Ziemas salā ar ledus kristāliem,
Tās rej kā no lauku mājām
Ziemas vakaros suņi iztālēm;
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Tās apbērnojas kā kaķi
Manā pagultē klusi un saimīgi,
Un es jūtos kā skudru pūznis —

Tik nemierīgi un laimīgi,

Ka, ja arī jūs varētu

Mani pieķert melos tīšos,

Vienalga — es neatzīšos,

Es neatzīšos!

Man neviena dzīves stunda

Lieka nav pagājusi.
Ne ta, kas dega ka zibens,
Ne tā, kas aizvilkās klusi.
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VECA DZIESMA

Man bail par meiteni ar zilām acīm,

Jo viņa visu tā kā bērns vēl redz,
Un draņķī skatās, acis iepletusi,
Un it kā redz. Bet acis neaizsedz.

Man bail par meiteni ar zilām acīm,

Jo viņai ir vēl tāda bērna sirds.

Bet nekrietnība tavas krūtis skūpsta
Un pēc — par tavu padevību ņirdz.

Man bail par meiteni ar zilām acīm,

Jo viņai ir tāds laimīgs bērna smaids.

Bet, ja reiz aizlido tas melnā naktī

Un atgriežas kā izsāpējis vaids?

Man bail par meiteni ar zilām acīm,

Jo viņa visu tā kā bērns vēl dzird.

Teiks viņai vārdu daudz. Vai viņa atšķirs
Tos, kuriem dzīvot, un tos, kuriem mirt?

Es skatos meitenē ar zilām acīm,

Un nezin kāpēc man par viņu bail.

Bet viņa smejas. Mati vējā plīvo.

Dievs, stāvi klāt, kā viņai acis gail!
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TRĪSŽUBURI

I SVECES DZIESMA

Iznes mani caur mūžiem,

Lai vējš mani nenopūš.

Stiprs kā tavas rokas

Lai ir mans mūžs.

Pasargi mani no vēja,

Vējam viss ir ļauts.

Viņš jau ir izdzēsis smejot
Sveču tik daudz.

Tikai pie tavam kajam
Liesma izdegot plaks.

Pasargi mani no viņa,
Vējš ir tik traks!

Pasargi, vējš ir tik nelabs,

Vējš ir tik ļoti jauks.

Pasargi mani no viņa,
Kad viņš mani sauks.
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II VĒJA DZIESMA

Nebaidies, svečturi, es tavu sveci

Neņemšu līdz.

Ta nav mana vaina, ka sveces,

Mani jau jūtot, trīc.

Manas rokas ikviena svece

Tik, cik man vajag, kvēl

Pec tu to varēsi iedegt no jauna —

Sev, man nav žēl.

Atnākšu, paņemšu, izdzeršu viņai
Dvēseli es.

Velak — vienalga, kur tu to savu

Sveci nes.

IIISVEČTURA DZIESMA

Nāk sveces un man lūdzas: Nepievil!
Uz mana pleca sveču asras pil,
Ikvienā maza, balta gaisma spīd,
Es nevaru tās atkal tumsā dzīt.

Kad vējš jau citur sveču liesmas dzer,

Tā atnāk un man savu sirdi ver.

Kāpēc tās tieši man nāk vienmēr klāt

Uz mana pleca sevi izraudāt?

Un nevaru ne neļaut tai, ne Jaut,
Kad man uz pleca balta svece raud.
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IPĒRLES DZIESMA

Ai, sami ūsainie, ai, zuši šmaugie,

Ai, smiltis tekošās, kas zūd un irst,

No tālas pasaules caur zaļiem ūdens augiem
Pēc manis zelta akvalangists nirs!

Viņš cauri perlamutra vākiem redzēs

Un stiprām rokām gliemežvākus šķirs,
Es viņa acīs raudzīšos kā svecēs,

Kad viņš ar mani atkal augšup nirs.

Es visu aizmirsīšu viņa delnā,

Un arī tas, man teiks, ir jāaizmirst,
Kā dziļumā pie sūnu akmens melnā

Mazs gliemezis bez savas pērles mirst.

Ai, gliemezi, slēp mani savās skavās,

Lai labāk smilts mums pāri zūd un irst!

No tālās pasaules pēc manis dzelmēs tavās

Jau zelta acīm akvalangists nirst...

II GREDZENA DZIESMA

Smilšu tūļa, Dievs tev pērli devis,

Nonīkst pērle, ja tā saulē neviz.

Tāds es esmu, tāds es stāvu smīnot,

Nevaru šo pērli neapbrīnot.

Smilšu tūļa, vākus vaļa ver!

Ļauj, lai katrs peries gaismu dzer!
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Es tai došu sveču gaismu vāro,

Es tai došu acu gaismu kāro.

Spožas paies naktis un tik īsas

Ta ka meitenei pirms pusnakts trīsas.

Ko tu sarga! — tik un ta tiks ņemts

Tas, kas manai zelta acij lemts.

Gliemežvākos spoža pērle sēro —

Pērlēm sāp, ka viņas neievēro.

Kaut kur skaista pērle mokās sprostā,
Kaut kur gliemezis snauž dūņu ostā...

Ne viņš var ko pērlei ņemt, ne dot.

Dievs, kāpēc tu muļķiem pērles dod!

IIIGLIEMEŽA DZIESMA

Peries deļ tu draugu skaudi,

Bet nav vērts — tik smilšu graudi,
Tikai mazi smilšu graudi
Peries ir.

Kas ir apkārt smilšu graudam?
No tā visa, ko mēs baudām,
No tā visa, ko mēs raudam,
Pērle aug.
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Mēs ap viņu gaismu krājām,
Mēs ar mirdzumu to klājām,
Mēs to pērli izdomājām,
Paši mes.

Ko mēs savas pērles baudām?

Ko mēs savas pērles glaudām?

Izspļauj pērli, ja tu jaudā,

Gliemi, brall

Lai mirdz gredzenos un rotās

Pērles, tevis apskaidrotās l.
Lai mirdz sāpes, tevis dotās,
Gredzenā.

Redzi, kāds tai spožums laimīgs,
Kad tai apkārt gredzens glaimīgs

Izspļāvi? Un esi laimīgs,

Gliemi, brall

Gliemi, brāli, kam tu draudi?

Gliemi, brāli, ko tu raudi?

Tikai mazi smilšu graudi
Peries ir.



315

I DURVJU DZIESMA

lenāc un neizej.
Kas grib, lai man garām skrej,

Kas grib, lai par tevi smej, —

lenāc un neizej!

lenāc! Pret sevi — pats.
Pret savu aci — acs.

Nebaidies — lai ir bads

Nebaidies, ko teiks rads.

Nebaidies, neizej,

Suņi aiz loga kad rej,
Nāras aiz loga kad dej,

Neskaties, neizej.

Gurums teiks: "No sevis bedz!"

Neklausi — neatslēdz!

Nakts prasīs: "Ko tu rec?"

Neklausi — neatslēdzi

Esi pret straumi kā pliens.
Esi pret sevi — viens.

Gadi kā dienas lai skrej —

lenāc un neizej!

II KORIDORA DZIESMA

Pa kuram durvīm tad tu iegāji?

Ai, naivitāte šķīstā!
Ta istabiņa, kur tu iegāji,
Nemaz nav īstā.
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Es labi zinu: taja visi cieš,

Grauž zirgi slitu, piesieti pie slitas,

Un tajā visi zemeslodi griež

Un mušas izmisīgi loga sitas.

Šīs nav tās durvis. Tev nav jāieslēdz
Sev pašam sevi, cīnoties bez mitas.

Kas gudrs ir, tas tālāk iet un redz,
Ka bez šīm durvīm vēl ir durvis citas.

Un paver tās un paskaties, un būs

Kaut kas, kas tevi sasilda un satver.

Ak, kā es nožēloju visus jūs,

Kas dzīve tikai vienas durvis atver.

Ver nākošas. Nav īstas? Nākošas!

Līdz pretī vieglums nak, jau durvis verot.

Man, ziniet, netīk istabiņas tās,

Pa kuram mokas, zemeslodi sverot.

IIIISTABAS DZIESMA

Ja tu esi tas, kas cauri sienām jūt,

Tev nav simtiem durvju jāatver.
Sienas tā kā zili dūmi zūd,

Un pie upes meža alnis dzer.

Ja tu esi tas, kas cauri sienām iet,

Nebūsi šais sienās viens un vārgs —

Zvaigznēs nedzimuši bērni dzied,

Un zem grīdas — kapu klusums dārgs.
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Pacelies pie nepiedzimušiem,
Varbūt tev ka zvaigznei lemts vel dzimt.

Nolaidies pie tēviem rimušiem,

Pamācies, ka ļimstot nesaļimt.

Ja tu esi tas, kas cauri sienām redz,

Sēdi apskaidrots pie sava galda.

Tur pa kreisi — sienā saule lec,

Tur pa labi — sienā tumsa valda.

Un tu esi kukainītis mazs,

Un tavs ceļš ir tikai maza smilga,
Bet tur priekšā smagi šūpojas

Bezgalība mūžīga un zilga.
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Tā vijas spirāle: virs loka izstiepts loks.

Par bērnu teic: būs dienās lietaskoks.

Man dienas laika reizēm radās spoki,
Nāk pretī un iet garām lietaskoki.

Nak skapja durvis kokgriezumiem veciem

Nāk spīļu arkls platiem koka pleciem,

Un garam žužu līgani un mīksti

let šūpulis ar baltu šūpuļlīksti.

No lietaskoka labi darināti,
let garam bendes kluči, pletņu kati,

Un reizēm redzu Spartakus un Kristus

Pie labiem lietaskokiem krustā sistus.

Gan vijas spirāle, gan sirdi spiež auksts loks,

Kad teic par bērnu: tas būs lietaskoks.
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Man vienmēr likās, ka viņš ir labs cilvēks

Viņš klusi pie sevis smaidīja,

Kad viņu ar biedokliem un ar ziedokļiem,
Un ar viedokļiem baidīja.

Kad cilvēki žēlojas cits citam

Un katrā klupienā vaidēja,
Tie brīnīt brīnījās, ka viņš ta prata:
Cēlās un atkal smaidīja.

Un cilvēki skrēja cits citam virsū

Un pāri un cauri skraidīja;

Viņš negrūstījās. Gar maliņu gāja,

Mierīgi gāja un smaidīja.

Es nedomāju, ka viņš bija Kristus

Vai ka viņš zvaigznes skaitīja.

Viņš vienkārši ritmu, dvēseles ritmu

Cilvēku solī gaidīja.

Viņš guļ tagad kapos un neko lielu

Tā arī nesagaidīja.
Bet man ļoti gribas, lai cilvēki smaida

Tā, kā viņš kādreiz smaidīja.

Un, kad es skatos uz rupju vaibstiem

Un smaidu atēnām vājām,
Man gribas kliegt, tikai atceroties,

Cik mēs neritmiski gājām.

Es bieži skatos uz dusmu rievām,
Uz nervozām lūpām un sejām:
Cik neritmiski mēs maizi griežam,
Un cik neritmiski mēs ejam!

Es zinu, cik tālu mums vēl jāiet,
Bet kur mēs aiziesim, ja mēs

lesim tik nervozi aizrīdamies,
lesim tā raustīdamies?
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Eslabus cilvēkus mācos.

Es vēroju viņu melus,

Un vai taisnība, ko vini maca

"Koks, kas lokās, nelūst"?

Tadi labi cilvēki...

Es skatos viņu labajās sejās,
Un tad man liekas, ka vaina

Nav kokos, bet vējos.

Tapec labus vējus es mačos.

Es mācos vinu varu.

Es vēroju, ka viņi loka

Bērzu, baltu un garu.

Ja, vējam taisnība: katrs brāziens

Ir zemes un saules likums.

Tad jau varbūt: ja lokās koks,

Tad lokans ir koka tikums?

"Koks, kas lokās, nelūst..."

Vai tā nav pašattaisnošanās?
Cik tad tur tālu līdz mācībai

"Nelūst koks, kas klanās"?

Un tagad zemi,

tikai zemi es mācos

Viņas trūdus un viņas praulus.
Es gribu zināt, kur koki dabū

Stiprus mugurkaulus.
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Man tagad pie viņa vairs nav kur iet,

Bet kādreiz, varbūt šajā pat ziemā,

Kad laukos guls sniegs un jūra būs ciet,
Atnāks sirms vecis ciemā.

Un, kad nemiera velns mani drupinās,
Sirms vecis vienmēr mani ienāks,
Sirms vecis mani zušus kūpinās,

Sirms vecis atgulsies siena

Un stāstīs par alni, kas ragus lauž,

Kā rūgst sulas vītolu mietos,

Par rūsu, kas pamazām enkurus grauž,
Un ka rīt varbūt bites spietos.

Viņš ar celmiem un koku māzeriem

Atnāk vakaros krēslaini divos

Un saka: — £5 pielikšu roku tiem,

Un tu redzēsi, ka viņi dzīvos. —

Es eju pie veča, kad saplēsts mans miers,

Kad man sirdsmiers ir jāsalāpa,
Un es zinu — nekad manī nenomirs

Ne šis vecis, ne vītoli kāpā.

Es eju pie veča, kad manu mieru kads jauc,
Un tad mani kal vina kalts.

Un es atkal pats esmu dzintara grauds,
Un aiz vītoliem jūra šalc.

Viņš bija sirms vecis kapmalas maja.

Kopa bites. Jūrā laivu dzina,

Baltu, baltu bardu. Basam kajam.
Un ne kukaini nesaminu.



Paskaties, kā vecis met tīklus,

Cik nesteidzīgi viņš to dara.

It kā nebūtu bijis ne pirmā, ne otrā

Pasaules kara.

Paskaties, kā vecis kopj bites,

Noņem bišu spietu no zara.

Paskaties, cik nesteidzīgi

Viņš to dara.

Paskaties, cik mierīgi vecis

Alu dara.

It ka viņš nezinātu,

Ko alus dara.

Un cik mierīgi, nesteidzīgi

Vecis to visu daral

It ka priekša viņam vel butu

Mūžība gara.

Bet, ja nu vecis zina, ka viņš
Ir dala no kāda stara,

Var būt, ka viņam priekšā ari ir

Mūžība gara?

Un varbūt tad mūžībai

Un pašam
Ir ļoti no svara,

Lai visu tā —

Svētā mierā dara?



KĀ SVECE DEG
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STARS GARĀM STARAM

* * *

Kad gulbji aizlaižas, tad treša diena snigs.

(Tautas ticējums)

Drīz upēm skaidru

ledu acīs liks.

Kad gulbji aizlaižas,
tad trešā dienā snigs.

Bet grūtākas

mums bus šīs dienas trīs

bez gulbjiem un

bez sniega debesīs.
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Klausies, kā pasaulē klusi

Cilvēks pēc cilvēka sauc.

Dabūt no cilvēka pusi —

Laikam jau tas ir daudz.

Smilšu graudiņu oāzē

Sameklē smilšu grauds,

Puķe pret puķi vāzē

Zied.

Un vai tas nav daudz?

Tikai negribi visu.

"Viss — tas nekad nav viss

To tu ar vakara dzisu

Lasīsi debesīs.
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UZ KUĢA

Cilvēki runa uz kuģa,
Runā un nevar beigt;

Delfīni skrien mums līdzi,

Grib kaut ko teikt

Pļāpīgi cilvēki runa,

Līdz kuģi uz akmeņiem dzīs;

Delfīni skrien mums līdzi,
Teiks kaut ko drīz.

Cilvēki runa un runa,

Viens otram ap kaklu krīt;

Delfīni kaut ko grib sacīt,

Nevar mums pasacīt.
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Kamēr citi būvē ceļus platus,
Kamēr citi betonējot līkst,

Es te sēžu viens un skaldu matus,

Un mans kalts un āmurs ir tik sīks.

Tūkstoš daļās — strēlīti pa strēlei,
Kamēr vienā zeltā viss mans galds.

Viegla valoda ir manai mēlei.

Arvien vieglāk elpa mežā šalc.

Skaldu matus — prieks ka kamols kakla,

Krāsās trejdeviņās gaisma plīst.
Skaldu ta, lai mana masa akla

Rokām saredz sauli debesīs.

Smagi dzimām, smagi kapus rakām.

Smagums valda! Smagumu te jūt!
Uz šīs zemes viegli būt ir smagam.

Grūti uz šīs zemes vieglam būt.

Ziepju burbuļus es gaisa sviežu,

Eju pieneņpūkas vējā sēt.

Smaga, smaga zeme. Smagi griežas.

Ak, es nevaru to uzvarēt!
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Mēs zemi aram,

Mēs bērnus baram,

Bet arkls zemei

Aizslīd garam.

Un ko mēs varam?

Stars garām staram,

Zars otram zaram

Aiziet garām.

Un mīļa glāsta

Mes matus skaram,

Bet mūsu mīļie
Mums aiziet garam.

Slīd auzu skara

Gar auzu skarām,

Skrien garām putnu bars

Putnu baram.

Un pēkšņi, atnākot

Novakaram,

Es prasu cilvēkam,

Kas iet garām:

Nu, vai ir vērts, ka mes

To visu darām?

Varbūt mes bērnus

Par velti baram?

Varbūt mēs zemi

Par velti aram?

Varbūt uz mūžiem:

Zars garām zaram?
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Stars garām staram,

Bars garām baram,

Cars garām caram,

Gars garām garam —

Un ko mēs varam?

(Vai mēs ko varam?)
Un ko lai mēs darām?

(Vai mēs ko darām?)
Un tā mūžīgi mūžos?
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Priedes un egles, un zalkši, un akmeņi salauztie,

Ko jūs meklējat šonakt pie manām durvīm?

Ko jūs nākat pie manis jūs, rētas un pušumi neaptītie?

Ko jūs saucat mani par burvi!

Man — nekā, nav nekā, it nekā, ko tev dot!

Tikai dažas mantas, liekas un muļķīgi
sīkas.

Man nav ko dot, nav ko dot, nav ko dot,

nav ko dot,

Zaļais gaili, milzīgais gaili tur baznīcas

tornī virs Rīgas.

Nolaidies, gaili, nolaidies, Doma gaili, nolaidies!

Nāc un izknāb manu galvu kā reņģes aci!

jo ir miers, ir pelēks miers, ak, ir smirdošs miers,

Un neviens šo mieru netriec un nesatraci-

na. Nesatraci-na... Na! na! te ir mans

plecs!
Nolaidieties visu Domu gaiļi, lielie un sīkie!

Nelaižas...

Tikai pa krūtīm viens akmens dauzās

un lec

Ārprātīgi, ārprātīgi.
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Ū, ka gribas — ū, ka šonakt kliegšu! —

Atkal pumpurus no zara dzīt!

Saknēm gaisā, galotni pa priekšu
Šonakt bērzi padebešos krīt.

Birzis ta ka balti gulbju bari

Aizskrien debesīs! Un zeme krīt,

Birst man acīs... Vai ir vērts ko darīt?

Vai ir vērts šai zemē saknes dzīt,

Ja jau bērzi galotnēm pa priekšu
Krīt un raujas no šīs zemes nost?

Ū, kā kliegšu! Ū, kā šonakt kliegšu,
Paši pēdējie kad aizlidos.
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BLŪZS

Debesu taureņi debesu mušas debesu kolibri

Balti balti un

Salti salti un

Krīt un krīt

Sniegotu mežu sniegoti zari aprok mus

Ilgi ilgi vēl

Gari gari vēl

Jādzīvo būs

Skrien balta irbe rok baltais kurmis neaizmieg

Baltais gailis dzied

Baltu dziesmu un

Sniegā stieg

Egļu galotnes balti balti čiekuri čab

Pie baltam ķedem stāv

Balti suni un

Zobi tiem klab

Sabozies ta ka zvirbulis visiem mums aukstuma tiks

Ilgi ilgi vēl

Gari gari vēl

Snigs
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Man bezmiegs atkal nogriež galvas pusi

Un aiznesis vairs nezin, kur lai liek,

Bet viena daļa man vēl palikusi,

Un tajā tā kā bļodā sniegi snieg.

Un paliek smadzenes bez virsgarozas,
Un zemapziņas spēki mani lenc,
Un tā kā velns ar asti apkārt grozās

Mans otrais "Es", mans melnais dekadents.

Vēl tālē skan: "Kas tev šos pantus drukās?"

Bet tā ir tāla virsgarozas balss.

Man dzejoļi kā zalkši apkārt lokās,

Man dzejoļi kā ledus sirdī salst.

Un tiem ir čūsku mēle, pušu šķelta,
Un mēness lec un deg, un pelnos riet,
Un maza stikla dzirksts, no pelniem celta,
Kaut ko par jaunu atdzimšanu dzied.

Kad atnāk rīts, tas nospiež zemapziņu
Zem virsgarozas, un kā jezuīts

Es aizliedzu un nepazīstu viņu,
Un visu dienu eju saulei līdz.
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Es ļoti tālu aiziešu no jums

Pa ceļu kā pa rindā liktām trumpām.
Un kaut kur tālu paliks pienākums

Kā rūķīši ar mugurām puskumpām.

Es būšu brīvs kā sapnis pusmiegā —

Kaut kur starp dziļu miegu un starp rītu

Es aiziešu tai tāfelē, kur kāds

Ir baltu ceļu zīmējis ar krītu.

Kaut nevarīgs, stīvs sagriezies un liks,

Es aiziešu pār kupenām un klajiem,

Es aizbēgšu, kad mani spēki sīks,
Caur savu kurpju purniem noplēstajiem.

Es aiziešu tai ledus plīsumā,
Tai brīvās upes uzplēstajā plaisā.
Un pasveiciniet putnus Visumā

Un pasveiciniet bērnu smieklus gaisā!
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Nupat, nupat kā es piedzimu.

Nupat mani autiņos tis.

Es paskatos pulkstenī — pusnakts ir.

Pāri pusnaktij. Pustrīs.

Mes stāvam zem ceriņiem. Ziedošiem, ziliem

Un dudina pērkons, drīz līs.

Tava roka uz manas. Mana roka uz tavas.

Pāri pusnaktij. Pustrīs.

Es pabeidzu rakstīt, nolieku spalvu,
Mazliet vēl roka trīs.

Es paskatos pulkstenī — nakts jau ir.

Pāri pusnaktij. Pustrīs.

Jau nes mani projām. Neizbēgami
Smiltis pār mani līs,
Es paskatos pulkstenī — pusnakts ir.

Pāri pusnaktij. Pustrīs.

Pa kuru laiku es dzīvojis esmu?

Vai mūžs bija garš vai īss?

Ne par matu nav rādītājs izkustējies.
Kā bija, tā ir — pustrīs.
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ATNĀKŠANA

Pa purvu, pa purvu mellaju,

Tur, kur rēgaina migla klimst.

Pa mežu, pa mežu tumšaju

Es atnācu viens, pusslims.

Pa purvu, pa purvu es meklēju

Vienu mirdzošu, baltu oli.

Pa nakti, pa nakti es maldījos

Un meklēju naktsvijoli.

No purva, no meža es atnācu.

Man teica, ka te pie jums,

Man teica — te, saulainā mežmalā,
Ziedot viens ievu krūms.

Man daudz par jums stāstīja, loti daudz

Cik jūs esat gaiši un stalti.

Cik jums esot baltas māmuļas,
Cik dvieļi jums esot balti.

Es nācu caur mežu un domāju:
— Un ja nu mani patiešām skars

Kā mātes roka tas ziedošais,

Tas baltais ābeles zars! —

Pie bumbieres baltas, pie ābeles baltas

Es savus ceļus loku.

Lai svēta mani un paceļ par mani

Tā savu balto roku.
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Tas ir viņas piemineklis.

Čuguna katls.

Izēstais čuguna katls.

Nāciet ar karotēm,

Sitiet ar karotēm sev pie krūtīm

Un sakiet,

Ka justa negribējāt.

Sakrustojiet karotes

Un atcerieties,

Ka jus esat brāļi no vienas bļodas
Brāli no viena katla.

Jus, svētceļnieki ar karotēm —

Nolieciet galvas!
Un saspraudiet

Viņas piemineklim
Karotes apkārt.
Skaists nav šis zieds.

Bet patiess.

Visi mes ejam
Uz savas matēs pieminekli
Ar baltu karoti rokā.
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Kad pilsētā melns esmu nokvēpis,

Es paņemu pirtsslotu čaganu,

Es paņemu ķipīti paduse
Un klusītēm eju uz Raganu.

Ir dziļa ziema. Ir novakars.

Un sarmu no kokiem smidzina.

Tur Raganā ir viena veca pirts,

Kur gars krāsns akmeņus spridzina.

Es eju pa Limbažu šoseju,

Pa ceļam es iekāpju "Sēnītē"

Un izdzeru vienu kausiņu
"Lāčplēša" alus lēnītēm.

Un eju tālāk. Aiz Murjāņiem,
Veidojot tādus kā vārtus,

Gar ceļa malām vītoli aug

Plati kā bārdas.

Es domāju — visur iztaisno,

Ceļus un alejas ārda.

Vai tas maz var but, ka šeit vel ir dzīvs

Fricis Bārda?

Un tā tur ir Krišjānim Baronam.

Pats Krišjānis guļ mūža miegā,
Bet bārda kā tautasdziesma viz

Baltā sniegā.

Un tā tur — apšļakstītā mazliet,

Braucot garām spēka ratiem,
Vai tā nav senajam dižvīram

Kronvaldu Atim?
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Cik dīvaini: tārpu apēsts jau sen

Ir zvaniķis un ir kapracis,
Bet senvīru bārdas vel vienmēr aug,

Viņu bārdas neviens vēl nav apracis.

Es eju pa Limbažu šoseju.

Pa ceļam es iekāpju "Sēnītē"

Un izdzeru divus kausiņus,
Jau divus kausiņus lēnītēm.

Un domāju: zeme mus apraks. Ta būs

Kā milzīgā, lielā traukā.

Bet cikiem no mums, kad apraks mus,

Paliks bārda laukā?
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TAS ASAIS VĒJŠ

I

Tas asais vējš gar stūriem atkal rūca,

Un rudens vētra rāva lapas līdz,
Un kāda balss caur rudens vētru lūdza,

Ka cilvēkam ir dzīvot jāpalīdz.

Kāds vēju lūdza, lai tas liepu saudzē.

Es skatījos, kā plandot liepa gail,

Un brīnījos, ka cilvēkiem tik daudziem

Ir skaistās laprāvējas vētras bail.

Tas asais vējš, kas debesīs rauj lapas
Un sagriež virpulī, un ellē sviež,
Nevienu cerību man nesakapā
Un ne uz kādām sāpēm nepiespiež.

Tas asais vējš gar stūriem atkal rūca,

Un lapas grieza pusnakts paisums melns.

Kāds raudāja, kāds kaut kur Dievu lūdza,

Un kamīnpriekšā pienu dzēra velns.

II

Un kamīnpriekšā pienu dzēra velns...

Un teica: — Laiks, kad suņi sabēg būdās,

Kad lauks ir tāls un miglas pilns, un melns,

Tas ir tas laiks, kad tev ir jānorūdās.

— Tik ļoti maz no dzīves cilvēks grib!
To vien — lai saule vienmēr spīd uz puma. —

Velns ogli paņēma, kas krāsnī zib,

Un čukstošu to nodzēsa uz gurna.
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— Bet tumsa? Vētra? Ogles, kas te tvan?

Un dzīve, zemapziņas miglā tīta?

Redz, pasaule, kas Dievam un kas man,

Tā īsti nav nemaz vēl sadalīta. —

Velns pienu dzēra, gudri smaidīja.
Pār krūtīm lija lāses baltas, šķīstas.
— Ar velnu tikai agrāk baidīja,

Un šodien tikai mulki mani bīstas.

111

No velna šodien tikai muļķi baidās...

Es atdevu šim mazo pirkstu: — Ņem! —

Velns teica: — Stiprais klucis sīkās skaidās

Tu būsi, ja tu līdzi nākt man lem. —

Un asais vējš gar stūriem atkal griezās.
Es dzirdēju, kāds kliedza bailēs gļēvs,
Bet man pa priekšu tumsā, dziļi biezā,

Velns gāja smiedamies — mans melnais tēvs

Un teica: — Tas nav akmens! Tas ir ābols!

Tu nešaubies, tu pārkodīsi! Kod! —

Un nākošreiz es vairāk nešaubīšos,
Pat ja būs velnam roka jāatdod.
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PAR KO OTRAIS DĒLS DOMĀ?

LIRISKAIS VARONIS

Ļoti jocīgi.
Kad es rakstu, ka varu pats sev noraut galvu
Vai nokost oficiantam roku,
Tad visi domā, ka tā ir dzeja, izdoma.

Bet tā ir dzīve! Pie tam — manējā.

Ļoti jocīgi.
Tavai dzejai tic,

Bet tev pašam netic.

Tic Zālamana Augstajai dziesmai,

Bet netic Zālamanam.

Kad es saku: "Es lūdzu aizejošo dienu:

"Neatstāj mani vienu!"" —

Tad tic.

Kad es saku: "Es nobeigšos, ja tu nebūsi

pēc nedēļas atpakaļ," —

Tad atbild:

"Ne jau nobeigsies, nekā.

Saldējamā skapī viss ir sapirkts,
Esi godīgs, dzīvo pa māju un aizej uz

darbnīcu pēc kurpēm."
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Kad es saku: "Es zinu pats, cik dziļi un kas

manī trūd,

Ļaujiet man vienam būt," —

Tad tic.

Bet, kad es saku: "Gribu rakstīt.

Lieciet mani mierā!" —

Tad saka:

"ledomīgs kļuvis."

Man netic.

Bet tam, ko sauc par lirisko varoni,

Tam tic.

Ļoti apvainojoši.



345

Izlasiet no kastes sapuvušos!

Katrā kastē puspuvušais pūst.

Negribat? Tad pagrabā šo ziemu

Kolektīva sapūšana būs.

Un par visu — liksim tēvus mierā.

Tos, kas cīnījās un tagad dus.

Neliksim priekš savas slavas galvā

Viņu svētos kapu vainagus.
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Tu, bite, neklausies,

Jo sitas lācis

Nav zieda pulējies,
Nedz medu vācis.

Un, kad viņš bitēs iet,

Tā pēdojums nav slēpjams
Un nav dzēšams!

Aiz žokļiem ņemams tik
> >

Un pušu plēšams.
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Ar sāli nepūst —

veca patiesība.

Mani draugi šņauc sali,

un viņu deguni reti ir saldi.

Kad es runājos ar cilvēkiem,
kam salda mēle,

es laiku pa laikam

sev aizberu sali aiz apkakles:

gan runājam īsi,
bet laiks ir karsts,

un bail, ka mani neķer puvums.

Ar sali nepūst,

to zina visi,

kam no pieres sviedri lijuši acīs.

Un kādas asaras jus raudat:

tas salas?

Vai saldas?

Kad jums pārsit lupu,

neizsplaujiet savas asinis tikai tapec,
ka tās ir sāļas.

Rijiet uz iekšu!

Ar sāli nepūst.
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Šie dzejoļi man dzīvot traucē.

Cik daudz gan butu izdarīts,

Un draugu — to man butu kaudzēm,

Ja nenāktu šī dzeja līdz.

Es būtu mierīgs, labs un priecīgs.
Nu teic: es esot pārāk spalgs.

Un citiem — augstprātīgi lecīgs

Un citiem — neskarami smalks.

Ja Dievs man dotu kadu leju
Un lāpstu un man teiktu: "Roc!" —

Un atņemtu man manu dzeju,
Es laikam butu atbrīvots.

Man draugi atkal spiestu roku

Un teiktu: "Nesaki nekā!

Būs mierīgāk. Še, stādi koku!"

Ja būtu tā! Bet nebūs tā!

Uz mūžu mani noķērusi
Šī ķesele! Šis baldahīns!

Jau labu laiku kreisā pusē

Man lūpu kaktiņā guļ smīns.

— Ko tu to smīniņu tur raudzē? —

Man saka: — Izdzēs laukā to! —

Man prasa: — Vai tev kāds ko traucē?

Es atbildu: — Neko, neko.
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TRĪS DĒLI

I

— Aukstums velk no durvju puses.

Vecais dēls, vai durvis vaļā?
— Durvis cieti aiztaisītas.

Viss, kā jābūt. Esi mierīgs.

II

Vienam tēvam trīs dcli.

Un tādu tēvu pasaulē bez skaita.

Skaidrs, ka trešais ir Antiņš.
Skaidrs, ka pirmais — īsts maita.

Bet, kad Antiņš iziet pasaulē
Sirdi krūtīs un garozu somā,

Ko dara otrais dēls?

Par ko otrais dels doma?

Tas pirmais, zinām jau — pirmais.
Tas trešais — ar sirdi cēlu.

Bet mūžam sena ir pasaules sape

Par tēva otro dēlu.

Io tas otrais gan skaisti prot runāt

(Mēs dzimtenei sevi dodami),
Bet vienmēr nodod to trešo,

Kad tik ar pirmo pa godam.

Man ļoti žel,
Ka es piedzimu mazliet par vēlu.

Es nebūtu ļāvis Dievam radīt

Tēva otro dēlu.
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111

Bet vienāds attālums mani

No pirmā un trešā šķir,
Un otrais tēva dēls

Manī paša ir.

Kā otrais tēva dēls

Es uz vēdera lienu

Starp viņiem abiem,
Kad viņi viens pret vienu.

Vēl Antiņam nav zelta drēbju

Bez zirga viņš un bez piešu.
Un tāpēc es zinu:

Es pie pirmā brāļa iešu.

Bet Antiņš jau sudraba zirga,
Sudraba zobens rokā!

Tagad jāizšķiras, kur iet, —

Ak Dievs, kas par mokām!

Drīz ar zelta zobenu

Antiņš kraukļus sitīs.

Bet ko tad —

ja kritīs?...
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ČETRAS DZIESMAS

RATU DZIESMA

Mēs esam četri riteņi un kaste.

Mums priekšā zirga dibengals un aste,

Kaut vai lidz rumbām grambās stieg un mūk —

Ka tikai riteņi neizjūk!

Tu akmens ceļš, mēs zinām, kā tu krati.

Mēs ripojam, kur velk, — mēs esam rati.

Lai mūsu pēc tie zirgi skrien un kūp, un klūp —

Ka tikai riteņi nesadrūp!

Mes esam četri riteņi un kaste.

Mums priekšā zirga pakaļa un aste,

Un mums vienalga, kas tam zirgam galva rup, —

Ka tikai riteņi nesadrūp!
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ILKSS ZVANIŅA DZIESMA

Ai, mīļais bērīti, ai, draudziņ mans,

Tas ir mans brālis, tai tornī tas zvans.

Kad viņš tur zvana un gaiss skan un trīc,

Es viņam priecīgi skandinu līdz.

Ai, mīļais zirdziņ, tas arī ir mans

Brālis — tai gosniņai kaklā tas zvans.

Kad iet pa laidaru govju bars dzīts,
Es viņam priecīgi skandinu līdz.

Lilijas, kreses, silpulksteņa zvans,

Ai, bērais zirdziņ, ikviens tie ir mans

Brālis visdārgākais, biedrs un draugs.
Viss ir tik jauks, ja pats esi jauks.
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ZIRGA DZIESMA

Ceļš priekšā švirkš, kā degot balta tāss.

Ai, brāli ērzeli, ai, ķēve mana mās!

Tas ceļš, kas put, tie laužņi, ko tu kod,

Nevienam apstāšanos nepiedod.

Tu ķēve ziedainā, tu mana mās,

Caur tumsu sajūt tevi mana nāss,

Un nakti, kad pēc svaiga siena tvan,

Tu devi mazu kumeliņu man.

Ko ēdīs dēls, ko ēdīs zirga bērns?

Tie salmi veci, un tas siens ir pērns.
Kas viņam kaklā auzu kuli mauks?

Kur ir tas lielais āboliņa lauks?

Tu keve ziedaina, tu mana mas,

Kurš pieguļnieks mūs ziedu pļavā jās?

Ja nav, kas šonakt pieguļā mūs jāj,
Mums šitā stadula ir jāatstāj.

Lai paliek rati stadulā un smilkst,
Lai paliek zvaniņš muļķītis pie ilkss.

Tik ņemam savu zirga bērnu līdz.

Vai jūti, ķēve, kā man nāsis trīc?

Ai, mēness, maharadža oranžais,
No tāles nāsīs triecas pļavu gaiss!

Jau nepacietība ar asti kuļ.
Nu bēgsim, ķēve, kamēr groži guļ.
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KUMELIŅA DZIESMA

Kur mes skrienam? Vai tevs vel ilgi skries?

Es negribu pieguļā ganīties.

Mat, ja tu citreiz vel ratus vilksi,
Vai tu iedosi man pavilkt ilksi?

Tu stāstīji,
Tu esot vilkusi siena kaudzes

Un rudzu status.

Māt, es ar gribu ratus!

Sakiet, lūdzu, — kur ir mani rati?

Māt, tu taču vilki pati
Pa ceļu, tadu skaistu un platu.

Māt, vai man nekad nebūs ratu?
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ŽĒL

Un vienmēr atnāk tads maziņš un sīks,
Kad saule jau rietā kvēl,

Viens vārdiņš, tik skumjš un tik nelaimīgs,
Un vainīgs liec galvu:

—Žēl

Žēl tēva, žēl mātes, žēl jaunības.
Žēl ogļu, kas krāsnī kvēl.

Žēl — savā dzīvē es biju tik mazs.

Liels biju tik reti — žēl.

Tavu lupu man žel, nav man pretī ko dot.

Un tik daudz no tā, otram ko vēl,

Paiet, aiziet, un otrs to nesaprot,

Un klust vina un sevis žel.

Tāle deg. Tāle nāk. Tāle tuvu jau klāt.

Varbūt mirāža asfaltā kvēl?

Tur es eju un neaiziešu

nekad.

Tur es laimīgāks būtu...

Žēl.

Tale deg. Tale tumst. Tale liesmo un zied.

Un karogi liek un vēl,
Ka tur musu bērniem jāaiziet.
Es tur arī gribēju.
Žēl.
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PĻORZĪBA

Teica: "Šodien tīrības diena

Jātīra māja."

Paņēma kaut kadu lupatu —

Logus pieķēpāja.

Grīdu pagulte neslaucīja.

Pulēja skapjus.
Pusdiena izvārīja

Kartupeļus jēlus un slapjus.

Vīrs viņai arī bija
Tāds miera Mika.

Ēda tik visu iekšā,

Ko tam priekšā lika.

Nožāvājas: "Ta jau viņš ir...

Nekas jau tāds nav...

Vispār, ka sacīt jāsaka

Vajadzētu jau..."

Tad abi sapucejas
Un uz kino gāja.
To latviešu labo tautas dziesmu

Viņi vēl nezināja:

"Tādas acis Pēteram,

Tādas viņa leviņai;
Ja tos Dievs neizšķirs,
Tur būs labi cūku gani."
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Vai ēduši, vai dzēruši,

Vai Jānīti daudzināja?
Vai ēduši, vai dzēruši,
Vai Jānīti dāū-dzīī-nāāj?

Ir ēduši, ir dzēruši, 1īg0...

un tālāk?

Ir Janīti daudzinaj...

un tālāk?
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Raudiet par miltiem,

raudiet par auzu pārslām.
Raudiet par miltiem,

no kuriem neiznāk maize.

Raudiet par iesalu —

sētiem,

novāktiem,

kaltētiem,
samaltiem

miežiem —

raudiet par iesalu.

Jo pietrūkst rauga.
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Atnāca Jānis un iedzina mietu grīdā.

Jānis atnāca, iedzina grīdā mietu.

Visi skatījās tajā rītā,

Bet vel nesaprata, kas par lietu.

Tur bija daudzi. Pēteris arī tur bija.

Bet Pēteris paņēma savu Grietu

Un gāja prom. Teica: — Kapec ta vajag darīt? —

Dzīt grīdas vidū mietu.

Bet Jānis ka naca, ka atvēzējas

un lika —

Miets iegāja grīdā uz vietas.

Un nu visiem tāds brīnums tika,

Ka grīdā var dzīt arī mietus!

Miets stāvēja istaba,

Kur tik daudz sitēju mita,

Bet viņi marinētos ķirbjos, jā,

Kreicnagliņas sita.

Viņi kafijas krūzītes, ja,
Karotītes dzina.

Vai iedzīt naglu šai istaba

Kāds prata, tikai Dievs to zina.

Tad izrāva Jānis mietu

Un aizgāja, kur liek viņa mūžs.

Un no tās cauruma vietas

Tagad caurvējš puš.

Meklēju saknēs un galotnēs,

Meklēju miltos un asakās —

Ir Jānis un ir miets,
Bet abi kopa — laikam tikai pasakas.
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Žēl, bet uzreiz nevar pieradīt.
Paies gadi, un izdomās,

Cik mums bij taisnība, brāli,
Cik mums bij taisnība, mās.

Nākotnei būs savs spriedums,
Savs domāšanas veids —

Var būt, ka nākotne smiesies

Par to, ko šodien sveic.

Var but, ka nākotne nestudēs

Tagadnes runu palus,
Bet ar lupu meklēs un līmes

Mūsu saplēsto vēstuļu galus.

Un man taps piedots,

Ja es nevarēju, bet es centos,

Tāpēc, par visām lietām, atstāsim

Neviltotus dokumentus.

Cik mēs skrējām ar pieri mūrī,

Cik mums nācās negribot gulēt,

Arī to visu vajag patiesi

leprotokolēt

Nākotnei uzpūstas atskaites

Vajadzīgas — vismazāk.

Nākotne negrib, ka viņas vārdā

Tagadni aiz deguna vazā.
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Kad bite dzeloni lieto,

tad bite mirst

Vai vina zina, ka dzelonis

viņu no dzīves šķirs?

Ar darbu viņa ir mācīta,

ar spārniem, ar ziediem,

ar pūpoliem, pūpoliem,

ar medus sviedēm.

Ar vaska smaržām

viņa pa pasauli skrēja.

Un, ja nu ir iedzēlusi,

tad citādi nevarēja.

Viņa zināja, kas viņai draud.

Viņām visām tiek piesacīts,
ka līdz ar dzeloni

aiziet dzīvība līdz.

Nu viņa guļ beigta pie skrejas.

Jūs palieciet klusi!

Viņai bija taisnība,

ja reiz viņa ir iedzēlusi.

Jo ar darbu viņa mācīta,

ar spārniem, ar ziediem,

ar pūpoliem, pūpoliem,

ar medus sviedēm...
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Esnegribu teikt, ka dzīvē daudz ir netīrumu.

Ta jau tas ir, tada ir dzīve, un netīrumi ir visur

Gribas baltu gulbju.

Pirti kurina ik pa divām nedēlam.

Šo sestdien nebūs.

Gribas baltu gulbju.

Dīvaini, ka agrāk
Tas nebija ienācis prata.

Dienas saule ir karsta, pus ziemelis,
Dārzos ķiršu un ābeļu stumbri

Nokaļķoti balti —

Ka lūgšana.
Gribas baltu gulbju.

Pašlaik tie nak.

Šis ir vinu laiks —

Lapu vēl nav,

Un ziedu vel nav.

Es iznāku no sēdes,

Izķemmēju cigarešu dūmus no matiem.

Gribas baltu gulbju.
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UN TAS TEVIR JĀIZSTĀV

S TĀVOKĻI

STĀVOKĻI

Un kads tevi smagi velk atpakaļ,
Kad tu gribi mākoņos kāpt,
Un dzeguze zvana, dzenis krustu kaļ —

Tas tev ir jāizsāp.

Un — priecāties atklāti un pa slepam,
Ar citiem, ar sevi skriet.

Un — prieks ta ka kucēns ar lielam ķepam
Tas tev ir jāizdzied.

Mes gribam, tu gribi, es ari gribu.
Bet nav. Bet nav un nav.

Un pacietību un pacietību.
Un tas tev ir jāizstāv.

Tu esi aris. Tu esi sējis.
Tad kāpēc tu atkal ar?

Un tu uzvari.

Bet tu neesi uzvarējis.
Un atkal ir jāuzvar.
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ŠAUBAS

Tas briesmīgais tukšums starp "jā" un "nē

Tas tukšums starp "plus" un "mīnus".

Un kāpēc es esmu šai pasaulē,
Un kapec (par ko?) es te cīnos?

Tas briesmīgais tukšums starp "nē" un "jā

Tas tukšums starp "mīnus" un "plus".
Un tūkstošiem gājēju purvājā

Starp diviem kalniem dus.

Starp "ja" un "ne" — tukšums nāvīgais.
Kad sauc — atbalss neatskan...

Ne saule, ne zeme, ne elpa, ne gaiss.
Un te nu būs jāpaliek man?

Divas gaismas aust, divas saules lec —

Katra savā virsotnē.

Mans labais plecs, un mans kreisais plecs,
Un mans tukšums starp "jā" un "nē".
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BAILES

Putna perēklī bērza zaros

es nodzīvoju vienu gadu...

Tagad es savas

dienas tepat
uz zemes vadu.

Augstu galotnē putna bērnus

šūpo vējš...
Bail te no kaka:

ka neatnāk

un mani

nesaplēš.

Putnu bērniem talu redzams,

kas notiek debesu malā.

Putnu bērniem

plaukst pavasara lapiņas
knābja galā.

Putna perēklī
bērza zaros,

plīstot olām,

es dzirdu putna mati

bērniem

debesis solam.
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SLĀPES

Aiziet zirneklis pa sienu.

Aiziet mušas ķert.
Sēžu te jau sesto dienu.

Ļoti gribas dzert.

Sausas acis, sausa mute.

Grīda kalst un kalst.

Bet zem grīdas it kā būtu

Kaut kur ūdens balss.

It ka naktu, it ka augtu,
It kā lāse krīt

It ka palīga kads sauktu

Ūdens virpulī.

Laikam noslīka... Pagalam
Kaut kur ūdens tek...

Un no abiem skala galiem

Uguns tuvāk deg...

Sēžu balta skala vidū,
Skals no galiem deg.

Uguns arvien tuvāk lido.

Kaut kur ūdens tek...

Milzīgs klusums mana maja,

Ļoti gribas dzert.

Zirneklis ar garam kajam

Aiziet mušas kert.
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ĪGNUMS

Mocartam nav ar ko lepoties.
Dievs viņam visu devis.

>

Man it ne nieka nav devis Dievs.

Jāizspiež viss no sevis.

Gluži ka eņģeli debesīs

Lidinās Mocarta rokas.

Man katra nots ta ka reta dzīst,
Pusnaktī plēsta, un mokās.

Mocartu Dievs pasauc debesīs:

"Pagrāb nu, dēls, zvaigžņu siekā!"

Manas notis pa zemi klīst,
Es tas uzlasu sniega.

Vai naktī, kad cilvēki apkārt dus

Un pēkšņi sāk dziedāt mana roka,
Vai tad man aiz loga stāv eņģelis kluss?

Nav ne eņģeļa smakas aiz loga!

Mani par Mocartu nesauciet —

Ne man tas palīdz, ne glaimo.

Ja manī kas dzied, tas no smaguma dzied,

Un Dievs mani neaplaimo.
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Pilnības mānija

Es, sistēmas zieds,

es, pilnībai prasīts un pilnībai radīts,

Es, pilnībā mācīts,

paškontrolēts un uz pilnību vadīts,

Es, kam pretīgs
viss banālais un viss lētais,

Es, svētais, es, talantīgais paģērētājs.
Es, kas vienmēr no savām kļūdām

un no neveiksmēm esmu tā baidījies,

Es, kas, lai uzsit man pa plecu,

esmu pieradis un esmu gaidījis,

Es, kas visā dzīvē esmu bijis līdzeklis sev un sev rīks,
Kā es nomiršu

tik nepilnīgs?
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NEKAUNĪBA

Man reizēm ir loti kauns,

Reizēm — nemaz nav kauna.

Reizēm man ļoti patīk

Übagu pauna.

leeju maja, saku:

— Vai jūs nevarētu man dot

Maizi? Varbūt kādu piciņu sviesta.

Pabarot. —

Man nemaz nav kauna,

Ja man prasa: — Kā tā drīkst —

Klīst bez darba tāds dūšīgs cilvēks,

Jauns vēl un veselīgs.

— Vai tad jums nevajag, — es saku,

— Jokdarus, ākstus?

— Dvēselei vajag, — es saku,
— Arī svētos rakstus.

No manis jusu dārza

Tā peonija staro.

No manis tās skumjas
Vakaros pļavās garo.

Par maizi — jūs visi,

Bet kas par ziediem karo?

Un tāpēc — vai jums grūti,

Ja mani jāpabaro?

Ja jūs gribat savai maizei

Mazliet smaržas klāt —

Vai jūs nevarat mani

Pacienāt?
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Ja jūs gribat, lai meitas

Prot vainagus pīt, —

Vai jūs nevarat mani

Padzirdīt?

Un, ja kādreiz pret mani

Kļūst namatēvs ass,

Es saku: — Nekas,
Man nav jākaunas.

Es nemu savu

Übagu paunu

Un eju tālāk,
Un man nav kauna.
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ZEMOŠANĀS

Nes ievu uz kapiem
Vai bernu uz dārziņu nes —

Visi vārdi

lesakās pēkšņi ar "es".

Es tevi mīlu...

Es tevi...

Nevaru — bez!

Es tevi lūdzu:

Piedod man manu "es".

Tu piedod man:

Mans "es" ir tik tiepīgs un tiešs.

Tu piedod man,

Ka mans "es" tev ir jāpacieš:

Manas acis, kas neatlaidīgi
Visur līdzi tev staigā,
Manu vienaldzību

Vai smīnu mana vaiga.

Un piedodiet man,

Ka es izliekos liels savā garā.

Es neesmu tāds. Tikai gribu
Ar jums vienā barā.

Mes katrs esam viens.

Pa vienam mums nav kur iet.

Tavs "es" lai manējam piedod,
Kamēr dzīvojam vienuviet.
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STABILITĀTE

Cemme.

Stenderē.

Miets.

Mālā.

Dzīts

Līdz

Vidum.

Griestos

Griba.

Grīdā

Griba.

Griba

Gredzenā.

Cerība.

Ticība.

Mīlestība.

Ir.

Būs.

Taps.

Dēls.

Dēls.

Dēls.

Dēls.

Vāks.

Kaps.
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LABILITĀTE

Šai pasaulē viss ir labils,
Nekas nav drošs.

Ne uzvarēts,

Ne uzvarošs.

Ne sūnots akmens zaļš,
Bet zigzagu ziba.

Nak pretī meitene jauna,
Izrādās — vecene kliba.

Nāk pretī vecene kliba...

Izrādās — tā nemaz nav vecene,

Bet veca šķūņa caurvējā
Plīvo svece...

Un svece arī tā nav —

Dunduros zirgs pie koka

Mētājas, sit ar asti

Un galvu loka.

Bet tie jau nav dunduri,
Sarkanas dzirksteles spīdot
No ugunskura
Lido.

Lido un aizlido,

Un izplēn ugunskurs skaļš,
Un atkal manā priekšā

Akmens, vecs un zaļš.

Šai pasaule viss tik labils.

Nekā nav droša.

Uguns — uzvarēta.

Uguns — uzvaroša.
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SLĀBENUMS

Puikas, tam sunim ir žoklis atkāries.

Kā nu viņš varēs riet?

Puikas, man pirksti ir kļuvuši gļēvi —

Kulaks vairs neiet ciet.

Suņi vairs nerej, zirgs nokāris galvu.
Vai viņš vairs mācēs zviegt?
Pirksti tik mīksti un nevelkas dūrē,
Nav ko vairs galdā triekt.

Pirksti tik mīksti, ka kauns ar tādiem

Maizīti ņemt un ēst.

Tie jau vairs neizvilks Jānim krampi
Un neies vārpatu plēst.

Pirksti tik mīksti kā dzēšgumijas

(Kauns maizīti ņemt un ēst),
Ar tādiem var uzrakstīt dzejolīšus
Un tūdaļ laukā dzēst
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MOBILIZĒŠANĀS

Pavēli tai rokai, lai tā zied!

Pavēli tiem acumirkļiem dažiem!

Turi stingrāk manu roku ciet,
Mums būs jāiet cauri trītiem nažiem.

Apsolies tai saulei debesīs.

Ka mēs neatdosim vairs ne mata!

Paliks tikai tie, kas nelaidīs

Likteni pie sava stūres rata.

Jo tie krasti šaurāk kopā lien,

Jo tā straume trako nevaldāmāk;

Jo tā straume nevaldāmāk skrien,

Jo tai straumē nostāvēt ir jāmāk.

Pavēli tai rokai, lai tā var!

Pavēli tiem acumirkļiem dažiem!

Jāiet būs varbūt jau šovakar

Cauri spožiem, asi trītiem nažiem.
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OPOZĪCIJA

Es nepadodos. Nav ko izsamist.

Tas briedis aiziet tālu purvu brist.

Tās ogles pelnos kvēl un negrib dzist.

Es nepadodos. Nav ko izsamist.

Es pasmaidu — bij maziņš nogurums.

Vēl tagad bērziņš meža malā skumst.

Vēl tagad krēsla stāv (ne zūd, ne tumst)
Es pasmaidu — bij maziņš nogurums.

Kur cepure? Ak jā, tepat jau ir.

Joprojām laivinieks pret straumi ir.

Un bizmārite, kaut tai mūžs tik īss,

Pa zāles stiebru rāpjas debesīs.

Es nepadodos. Stāvi klāt, mans BET!

Pret vēju skrien tā bura, ko tu plet.
Pret straumi peld tas zieds, ko upē met.

Tad stāvi klāt, mans BET!

Es būšu pret.
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KONCENTRĀCIJA

Skujas neaug uz āru,

bet aug zarā iekšā.

Visi celi atved

paša durvju priekšā.

Visu ceļu putekļi
klājas un krājas,
līdz pārvēršas smaga akmenī

pie manas mājas.

Miglas un mākoņi,
lai kur es ietu,

saspiežas, kondensējas

un pārvēršas lietū.

Prizmu sašķeltās krāsas —

no sārta līdz zili saltā —

pārvēršas atkal vienā

liela un balta.

Un cauri iežiem turp,
kur smagie tīrradņi jaužas,

caur parastām smiltīm

zelta smiltis laužas.

Skujas neaug uz āru,

bet aug zarā iekšā,

un visi ceļi atved

paša durvju priekšā.
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NENOVĒRŠAMĪBA

Pārsprāguši maizes kukuļi čukst pārplīsušām lūpām
No galotnēm lejup liecas ābolu pilni zari.

Cilvēki kā bietes sakrauti vienā čupā.
Tu arī.

Vāzē deg mārtiņroze, vēlā rudenī grieztā.
Zem resniem maisiem pieguruši sten svari.

Lēni griezās ķērne un sakuļas sviestā.

Tu arī.

Satiekas divas rokas celt maisu, divu kājas — mīt grīdu

Satiekas divi — trešo dzīvību gādāt.
Nenovēršami. Nenovēršami tas

atnāk kādu rītu.

Gribas strādāt.
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ŠITĀ, BRĀĻI, DZĪVODAMI

DZIESMIŅA PAR DZĪVOŠANU

Šitā, brāļi, dzīvodami,

mēs kapā aiziesim.

Viens bērniņš, retam — divi,

rets vīriņis, kam pa trim.

Svētvakaru, svētu ritu

pa mājām staigā Dies:

— Nost no darba, nost no darba,

nu visiem mīlēties! —

Velc, meitiņa, savas ziedu,

zilu ziedu kurpes nost:

tavu galvu, manu galvu
likt baltos spilvenos.

Pirms mātei puķe vīta,

pirms tēvam saule grimst,
vēl vienami, vēl vienami

šai zemē jāpiedzimst.

Pa mājami svētu ritu

mīlestības Dieviņš iet:

— Nost no darba, nost no darba!

Cik varat — mīlējiet!
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DZIESMIŅA
"ES NEGRIBU MAMMU!"

Pie vecākiem aug puika,

Aug vasaru un ziem.

Un neizlaiž to mamma

Aiz sētas vārtiņiem.

Te kada marta nakti

Viņš dzird uz jumta "ņau"!
Un no šī paša brīža

Vairs puikam miera nav.

Un kāds tam iečukst ausī,

Ka mammas mājā nav,

Un puika klusi klausās

Un ieklausās, ka — klau! —

Aiz vārtiem ielas malā

let meitenes un smej,
Un vienai balss tik gaiša
Kā Hugo klarnetei.

Tā skan tik aicinoši...

Un puika iet un ļauj —

Un smiekli tā kā cilpas
Pār vārtiņiem to rauj.

Bet vārtos vienā latā

Bij atplīsums tāds sīks...

Un skuķos, kā jau skuķos,

Bij kaut kas pārgalvīgs! —

Tie puiku smejot rāva,

Un skabarga — hau! čiks!

Un tagad puika naktīs

Vairs ilgi neiemigs.
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Ka vārtiem plesta skaida,

Tā ir tik puse bēd.

Ta skabarga sež puisī
Un vina mieru ēd.

Un mammai arī krūtīs

Guļ tads ka akmens smags:

Ja puika apprecēsies,
Kas dārziņu tai raks?

Un mamma nevar aizmigt
Un naktīs ilgi raud.

Un mamma tapec puikam
Dod lielu rokas naud.

Tā skapī kāzu frakai

Guļ kožu saēsts baķs.
Bet gluži velti nebi' —

Ja ņaudējis tas kaķs.

Jo puika tomēr bēga,

Viņš tagad strādā VEP.

Un mamma vārtus labo

Ar līmi "Klei BT".
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DZIESMIŅA PAR SAVU "JĀ"

Aijaija, vaijaija!

fūlis Jēpi vajāja:
— Jēpi, viss būs kārtībā,
Pasaki tik "jā"l —

Julis Jepi vajāja:

Jēpis Jūlim neteic "jā".
Pasaulē iet vienmēr tā,

Ja tev ir savs "jā".

Trallallā, aijaijā,
Mikus Daci paijāja,

Aijāja, paijāja,

Izpaijaja "ja".

Aijaija, maija, ja,

Maija visi gaida "ja",
Vārnai "ja" un kaijai — "ja".

Maijai, Paijai "jā".

īstais "jā" un nīstais "jā".

Maigais "jā" un baigais "jā".

Padomājiet, aijaijā,
Pirms jus sakāt "ja".
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DZIESMA PAR GALDU

Oh-oh! brīnumains tikums te valda,

tikums te valda:

Daudz labu cilvēku apsēdināja

pie klāta galda.

Kurš tikai pienāca, tam teica: — Sēdies!

Oh, mīļais, sēdies! —

Kurš tikai apsēdas, nevarēja vairs

pakustēties.

Kurš tikai pagaršoja no galda

mandeļu maizi,

Tas nu piecelties nespēja vairs,

ne aiziet.

Beigas: viens cilvēks pa pasauli gāja,
viens pats vel gāja.

— Oh, mīļais, sēdies! — To pašu vienu

apsēdināja.

Oh-oh! brīnumains likums te valda,

likums te valda.

Cik nu bij cilvēku, tik sež pie galda,
tik sež pie galda.

Strādīga pasaule, kur tagad viena,

kur viena tu velsies?

Tie, kas pie galda, — nemūžam, nemūžam

vairs nepiecelsies.
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SLIŅĶU DZIESMA

Eh, nedariet to šodien,
Ko padarīt var rit.

No mana atvēziena

Uzreiz trīs priedes krīt,

Bet kāpēc man tās jācērt,

Ja tās var nocirst cits.

Es saku: man sāp vēders,

Un labi ļaudis tic.
r

Ja prasa: "Kas te atbild?" —

Tad teic: "Viss kolektīvs."

Jo tā tu vienmēr būsi

No atbildības brīvs.

Un miets ja nelien zeme,

Tad nevajaga dzīt.

Un nedariet to šodien,

Ko padarīt var rit.
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DZIESMIŅA
PAR EKSTRAVAGANCI

Ekstravagance,

nav nevienas vakances,
kur tevi iekārtot

Ekstravagance,
kādā maizes garoziņā tu pašlaik kod?

Ekstravagance skaista,

tu starp žurkām Mikimauss,
kurā alā tu šodien

savu garoziņu grauz?

Ekstravagance skaista —

vējā plīvo masti! —

izplet savu zilo,

savu mirdzošo pava asti

un nāc man saitītē blakus

ar zīmuļu galiem villā,

ekstravagance skaistā —

kā foksterjers Ullā!
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DZIESMIŅA PAR BLUSU

Un tik mierīgs noskaņots bij prāts

un tik laimīga bij mana dusa,

kad man pēkšņi pašā pusnaktī

melna, skaista iekoda blusa.

Parādījās tā kā meteors,

tā kā tarantella iekoda sānā,

izzuda kā ilgas,
aizlēca mirdzošā —

istabas plānā.

Mirdzošā, vienu laiku mums

kopā ar tevi bij gājums.

Mirdzošā, cik labi, ka kož

Tavs atgādinājums.

Tavs atgādinājums, ka tu vel esi,

ka tu neesi izmirusi.

Bet es tik laimīgi gulēju...
Tik noskaņoti un klusi.

Tu atgādināji, tu iekodi,

ka ir vārdi "dusa" un "krusa",

ka ir vārdi "ledū sasala"

un ir vārdi "medū kusa".

Jo lēcu es baltā dārziņā,
kur balti, balti kājas auj,

un biju pavisam aizmirsis,

ka kaut kur vēl blusas kauj.

Tu skaistā, tu melnā, tu mirdzošā,

balts bij miers mana kažoka vilnā,

bet tu atgriezies, mana mirdzošā,

mana skaistā un pretrunu pilnā!



387

BURAMDZIESMIŅA

Kamēr vien akmens augs,

Tu būsi mans draugs;
Kamēr akmens augs,

Tu būsi mans draugs;
Kamēr akmens augs,

Tu būsi mans draugs,
Kamēr akmens augs!

Kamēr gliemeži skrien,
Tu piederēsi man vien;

Kamēr gliemeži skrien,
Tu piederēsi man vien;

Kamēr kamielis caur adatas aci lien.
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VIŅAS DZIESMIŅA
PIE VĒRMAŅPARKA LAUVAS

Man šis kaktiņš ļoti patīk,

Tagad tas būs arī tavs.

Neklausies, es gribu lauvam

Kaut ko pasacīt pie auss.

(Lielais lauva, labais lauva,
Mīļais zēns ir labs un tic.

Tev nav jāteic, ka tev ausi

Plūkāja te citreiz cits.

Leo, ja nav mīlestības,

Dzīve ir kā ezers sauss.

Leo, vai es drīkstu pakārt

Somiņu uz tavas auss?)
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DZIESMIŅA AR "RAIDAIDĀ!"

Katru dienu palasīsim
Labas dzejas.
Par to pašu, kā viens cilvēks

lemīlējās.

Un tad viņam radās tādas spējas,

Naktī sēdēdams pie tases tējas,
Iztrieca no tases zilus vējus,
Aiztrieca pie mīļās loga — raidaidā!

Atskrēja pie loga seši vēji

(Atceries, tu tonakt negulēji,

Atceries, kā tu par mani smēji),

Sagrābu un aizrāvu un — raidaidā!

Tev bij groži, man bij groži — heijā!

Zirgiem krēpes, zirgiem astes — vējā!
Pasaule? Tā laikam tā tur — lejā,

Niecīgā, vai tā maz zin kas — raidaidā!

Ai, zaļai birztalina — lina,

Kaut kur tālu palikusi viņa,
Seši vēji, katram sava dziņa,
Izrāvās un aizdrāzās un — raidaidā!

Seši izrāvās uz visām pusēm.

Tas, kas tevi līdzaizrāva, — klusē,

Bet, ja satiksimies svešā pusē,
ja vēl tiksimies, tad tas vairs nebūs "raidaidā"
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Tas būs — ai, zaļāi birztaliņ — pa tīro!

Tas būs — ai, zaļāi lidaciņ — pa gaisiem!
Tas būs — taifūns okeānā dzīro,
Sizdams eņģeļus ar kartupeļu maisiem.

Bet jūs smīnat, ka tas viss ir sīkums.

Kur ir sabiedriskais nozīmīgums?

Es jums saku: — Labs ir ceļā katrs līkums,

Ja tik prot to izbraukt raidaidā.
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NAIDA DZIESMA

Pacel savu mīļo vāku, šķirsti
Beidzot skaitītas ir viņu dienas.

Šonakt visas palaistuves mirs.

Nepaliks uz pasaules nevienas.

Redzēsim, kas paliks tad uz zemes,

Kas mums vārīs ēst un bērnus kops,
Kas mūs pažēlos un galvu glaudīs,
Kad būs atkal dvēselē kāds robs.

Redzēsim, kā tad mēs dzīvosim...

Bet lai zūd šis mirdzums velnišķais!
Šonakt visas palaistuves mirs,

Tīrs būs gaiss!

Un nevienas vairs te nepaliks!

(Un, vienalga, līs vai sniegi snigs,
Stāvēs Ādams pasaulei uz nabas

Viens un pliks.)
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DZIESMA PAR PĒTERI

fauns vēl bija Pēteris,

Pļavās grāvjus raka.

Parok, parok, paosta:

Rāvā šņabja smaka!

Sapelnīja rubuli,

Piestūķēja maku.

Tikko maku vaļā ver,

Saož šņabja smaku.

Apprecējās Pēteris.

Raka sētā aku.

Parok, parok, paosta:
Saož šņabja smaku.

Apraudājās sieviņa:
— Pēter, es tev saku,

Roc to aku labāk ciet,

Nevajag mums aku! —

Aizlīgoja Pēterim

Dzīve, raibā, trakā,

Šajā prieku pasaulē

Vienā šņabja smakā.

Un, kad mira Pēteris,

Viņu zemē raka.

Vel no kapa puķītēm
Nāca šņabja smaka.

Cauri zārkam tārpi lien,

Koku grauž un laku

Paskrubina, paosta:
Saož šņabja smaku.



393

Saskrien lieli, maziņi,
Dzelteni un Ullā,
Grauž un grauž to Pēteri,

Kamēr visi pillā.

Nav ko lasīt morāli,
Nav te daudz ko rāties.

Arī mazam tārpiņam
Gribas papriecāties.
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DZIESMIŅA PAR SĒKLĀM

Viensēklina, divseklinas.

Divsēkliņas, trīs...

Mazpamazam, saulespuķe,
Tevi apēdīs.

Tavu galvu saimes galda
Tā kā bļodu liks,

Sadalīs un apēdīs,
Ne pāri nepaliks.

Bet, ja redzi, saulespuķe,
Ka tik traki ēd, —

Varbūt palūdz vectēvu,

Kas galda galā sēd,

Lai viņš vismaz dažas seklas

Sēklai papēti,

Ņem un ietin avīze

Un ieliek skapītī.

Varbūt musu bērni nebūs

Tādi, kas tā rij.
Atcerēsies: — Kādreiz taču

Saulespuķes bij! —

Meklēs sēklas, prasīs sēklas:

— Vai tad bij tāds bads,
Ka par sēklām nestāvēja
Nomodā ne acs? —

Meklēs skapī, meklēs ciba.

Atrod vienu! Un

Atkal sētmale pie žoga
Sēkla dīgst un dun.
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Lapa lapa, stiegra stiegrai
Bērni garām ies.

Brīnīsies, kapec tads skaistums

Bija aizmirsies.

Tā ir pasaka, bet mūžiem

Saule ziedā līs,

Ja tik katrs — viensēkliņu...

Divsēkliņas...
Trīs...
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VELNA DZIESMAS

I

Es to logu izsitu —

katrs dara, ko prot.
Es to logu izsitu,
lai jums ir ko iestiklot.

Es to lauvu izlaidu

no ta bura, kur viņš mīt.

Es to lauvu izlaidu,
lai jums ir ko atpakaļ dzīt.

Es to dēlu sakūdu,

lai vecajos logos sper.

Es to dēlu sakūdu,
lai tēvs to per.

I

Neteic par viņu:
"Velns viņu raus."

Nem, Dievs, šo mulki!

Ņem, tas ir tavs.

Gribēju sen jau
Pie tevis to dzīt.

Man tavs muļķis
Uz nerviem krīt.

Tev tik daudz mulku

Tur debesīs mirdz.

Man tavs mulkis
11

Ka akmens uz sirds.
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Ņem, Dievs, šo muļķi,
Nem sev līdz.
r

Var but, ka iznāks

Tev eņģelīts.

///

Viens cilvēks teic: "Man godīgs darbs.

Man sieva ir un māja."

Bet tik un ta — vai slēp vai ne —

Tam viena — zirga kāja.

Es esmu godīgāks par jums,

Es neslēpju: es — velns.

Man astes gala — kas par to? —

Ir pušķis kupli melns.

Viens cilvēks gāja baznīca

Un svētbildites krāja.
Bet tik un ta — vai slēp vai ne

Tam viena
— zirga kāja.

Šai ziņa esmu patiesāks —

Par kājām nekaunos.

Kurš Dievs jums velna sapratu
Un godīgumu dos?

Un trešais cilvēks lielījās
Ar izturētu stāju,
Bet tik un ta — vai slēp vai ne

Redz viņa zirga kāju.

Šai ziņa esmu patiesāks
Nekā viens otrs vīrs.

Es esmu velns. Es esmu melns.

Bet konsekvents un tīrs.
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IV

Amsterdamā kādā parkā

mūsdienīgā ļaužu tracī

ieraudzīju dīķī peldam

pīlīti ar zelta acīm.

Gribējās to šurpu krastā

pievilināt, kaut vai nozagt,

iebarot ar labiem vārdiem,

saķert ciet un dabūt grozā.

Atvest mājā, palaist dīķī
un tad visiem draugiem sacīt,

ka starp visām pīlēm man ir

pīlīte ar zelta acīm.

Nepaņemu, nepasaucu,

jo uz mūžiem nolemts but ta.

zelta acis jau ir tikai

tev, tu tala nedabūta.

Atved viņu savā dārzā —

ziedēs koki, strauti gulgos,
bet nekad vairs zelta acis

tā kā toreiz neatspulgos.

Amsterdamā kādā parkā

mūsdienīgā ļaužu tracī

atstāju es dīķī peldam

pīlīti ar zelta acīm.
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DZIESMIŅA "DAUDZ LAIMES!"

Un tādas lielas laimes nemaz nav.

Ja jums to vēl, tad ziniet: tie ir nieki.

Ir tikai tādas mazas laimītes.

Ir tikai tadi mazi ikdienības prieki.

Ja otrs saprot, ko es gribu teikt.

Ja pažēlo tai brīdī, kad es raudu.

Ja cauri pārpildītam tramvajam
Nav jāizmokās mainīt sīko naudu.

Ja darbs no rokas iet, nav jākasās
Un nav ar skauģiem ikbrīd jāsatiekas.
Tā lielā laime taču veidojas

No ikdienišķi mazajam, man liekas.

Tu ieej veikala, un rindas nav!

Vai ta nav laime? Desmit tādas diena,

Un, ja diendienā šitā laimējas,
Vai mazas nesummējas liela viena?

Es vēlu jums tās mazās maziņās,
Un katru vakaru tad cilvēks smaidīs.

Un, ja tā lielā pēkšņi gadīsies,
Neviens nav muļķis — garām nepalaidīs.
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JAUNGADA ĶĒMDZIESMIŅA

Kemenem — kemeni, kemeniem — kemenes

Ķēmi cel ķēmīgas mājas.

Nora, kur zalkši cd sarkanas zemenes,

Ķēmiņi ķēminājas.

Ķemiņu ķepiņām nagi ka ķeksīši,

ķepiņas iemērktas ķipīšos,
Keminam — biksītes, keminiem — biksīši,
Bantītes iesietas lipīšos.

Kikina kemini, kīvina ķīvītes:

— Ķīvīvī — ķīvīvī — vīte! —

Es ķēmīgs ķēmenīts, ķēmīgā dzīvīte,
Kur mana ķēmenīte?

Ķēmeņi, ķēmenes, ķēmeņu radiņi,
Sufiksi — ķīties un — ķāties,
Novēlu visiem jums vēl vienu gadiņu

Paķeminaties!
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ZVAIGZNEKĀ MAZA MUĻĶE
TĀLUMĀ RAUD

* * *

Tākā lilijas smaržo pret vakaru,

Tā tu atnāksi man pretī.
Tā kā lilijas smaržo pret vakaru,
Tā tu ar mani runā.

Tā kā ķeizarkroņi šūpojas
Dārzā pie akmeņu sienas.

Tā kā ķeizarkroņi šūpojas,
Tā abi mēs mirdzam saulē.

Tā kā gladiolas rudenī,
Tā tu aiziesi no manis.

Tā kā gladiolas rudenī,

Tā kā asteru ziedi.
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Šovakar ārā es nevaru iet,

Šovakar viss mani biedē.

Ķirši kā ārprātīgi zied,

Un es tā neprotu ziedēt.

Šonakt es aizslēgšu durvis ciet,
Mēness kā ārprātīgs rotē.

Atnāc un sarkanas tulpes svied,
Sadedzini man mutē.

Asni pec debesīm taustās un stīdz,
Debesis neatrodot.

Varētu kaut ko tiem iedot līdz,

Nezinu, ko dot.

Logi un durvis jāaizslēdz,
Ārā es nevaru iet,

Ara mazs ķiršu kociņš brec,

Ausis krīt ciet.

Pasaule pilna ziedu elsām,
Trūd kaut kas, zemē rakts.

Vakarnakt sapeja, šonakt vel sap.

"Klusā nakts"...
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Mēness spīd aiz loga rūts

Kā caur tukšām pudelēm.
Aiziesim pa mēness stariem

Kā pa garām nūdelēm.

Te šonakt pelēki kubi

Sakrituši kaudzē.

Ka gribas kadu satikt,

Kas naktsvijoles audzē!

Aiziet pa mēness staru...

Visu, ko tu man soli,

Es tagad atdotu

Par vienu naktsvijoli.

Tur, kur sakas nakts

Un diena zūd,

Vai tu nevarētu

Naktsvijole būt?

Nakts mani plēš,
Nakts kad valda,
Vai tu nevarētu būt

Naktsvijoļu smarža balta,

Salīt manas acīs,

Salīt mana mute un piere,
Lai es varu aizmigt
Kluss un mierīgs.

Lai man katrā acī aug

Mazs naktsvijoles dēsts

Un es aizmiegu kluss

Un nesaplēsts.



404

Vakars kā pašnāvība,

Mēness kā pašnāvnieks
Iznācis debess klajumā
Viens un lieks.

Zvaigzne ka maza muļķe
Tālumā raud.

Vai ta var mēnesim kaut ko

Neatļaut?
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Īsa elpa, šaura telpa,
Krūtis gaisu kampj un rij.

Tajā nakti, grūtā nakti

Tikai trīs man elpas bij:

Tālā, garā mežu elpa.

Dzejā elpas rāviens drošs.

Tava elpa.

Pārējais viss —

Elpas trūkums smacējošs.
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ZAĶA DZIESMA

Nu jau ir pāri... Pirmie ziedi spīgo,

Un āboliņa laukā saule aust...

Tai ziemā tu man biji vajadzīga
Kā ābelīte, kurai mizu grauzt.

Tai ziemā zvaigznes bij kā suņu bari,
Kas tuvāk nāk un baltu zaķi triec.

Un dārzos adatainiem skuju zariem

Bij katras ābelītes stumbrs siets.

Vien zaļas skujas dega saules rietā.

Tik skujas visos dārzos purnā duri

Tu, vienīgā, tu, skujām nenosietā,

Tu tajā ziemā nebiji nekur.

Balts mēness sameties par mežiem kņupu

Un zilu sala versmi zemē lej,

Stāv zaķis sniega pārplīsušu lupu
Un izskatās no malas, ka viņš smej.

Nu ir jau garām... Atkal ziedi spīgo,

Es esmu liels un mazliet varenāks.

Bet ja caur telpu auksto, bezgalīgo,
Kā suņi rejot, atkal zvaigznes nāks?
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Tu esi droša, un es esmu drošs,

Pārējais viss ir aizejošs.

Pārējais viss no dzīves šīs

Tā kā mākonis izdzisīs.

Tu esi. Es esmu. Pārējais viss

Tā kā lapas no kokiem ris.

Pārējais — tas ir pārejošs.
Tikai tu esi droša, un es esmu drošs.
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Ar tevi ir cauri.

Nu es esmu iekšā,

Nu es spridzināšu.

Ak tu, sirds Bastīlija lepna,

Tava stunda tuvojas!
Skaties man acīs!

Tu juti?

Tagad es pārgriežu vadus.

Smadzeņu pilsētas
Nav vairs tavi sabiedrotie.

Katrs tavs sapieris,
Ko tu sūtīsi atjaunot

Komunikācijas,
Kritis manu acu

Krustugunīs.

Padodies, lepna sirds!

Es spridzinu!

Arteriālie, venozie ceļi,
Dzelzceļi sprāgst un izjūk.
Savelkas loks, kur tavs pulss
Vēl šauj, vēl sit un vēl pavēl!
Skaties man acīs!

Spītība vel,
Tikai spītība vēl

Šauj no taviem mūriem,

Tu Bastīlija lepnā!
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Redzi, tu esi ielenkta,

Un brūk tavu Plecu un

Acu, un Dūru ciemati

Liesmās un oglēs.
Uz ko tu vel ceri?

Redzi, kā bēg tavs pulss,
Panikā bēg tavs pulss

Atpakaļ tevī,
Sirds Troja, tu uzvarēta!

Skaties man acīs!

A, tev vēl nicība acīs

Un augstprātīgs smīns.

Tu Berlīne spridzekļu ellē!

Drupas un sprādzienu, sprādzienu

Sprādzienu karstums,
krusti un kraukli,

krāsmatas,

krustām un šķērsām,
krāš —

ma —

tās!

Neraudi! Ko tu.

Še, nem!

Te ir kabatas lakatiņš.
Balts kā padošanās.

Noslauki asaras!
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Es gribu ar tevi skolā iet

Un vienā solā sēdēt,

Un lai musu draudzību izskata

Pedagoģiskās padomes sēdē.

Es nemaz neredzu, nedzirdu,
Neklausos mūs rājam.
Es gribu tavu portfeli nest

No skolas līdz tavām mājām.

Tu dosi man pusi sviestmaizes.

Visi čukstēsies, kad to matīs,

Bet, kāpēc tu devi man sviestmaizi,

Neviens jau to nesapratīs.

Lai nesaprot, lai nesaprot!
Lai saka, ko grib, bet man gribas
Kaut ko no cūkpieņu gredzena
Un cīruļu mīlestības!
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Rīta stunda ir sieviete —

krēsla, dūmaka, migla...

Pieceļas mate, un iedegas

pavardā uguns žigla.

Rīta stundai ir sievietes vārds —

ausma, blāzma un rasa...

Tad manas masas pieceļas
un pēc spoguļa prasa.

Rīta stundai ir sievietes vārds —

saule, vizma un gaisma...
Gailis šai pasaule ir tikai kalps —

dzied, kamēr aizsmok.
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Ja tu būtu ar mani apmierināta,

Ka es ar sevi esmu neapmierināts,

Varbūt man kopā ar tevi

Ari butu mierīgāks prāts.

Ja tu butu neapmierināta,
Ka es ar sevi esmu apmierināts,
Varbūt es sāktu domāt,

Kapec es esmu tads.

Bet tu esi neapmierināta,
Ka es esmu neapmierināts,
Un vai no tā mums abiem

Labums kāds?
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Tagad es zinu:

Ne tu man tici,

Ne tu uz mani ceri.

To tev nevajadzēja teikt,

To — par Saljēri.
Pats es to zināju,
Kas man skauž

Un kas man sevī

jāsalauž.
Es zināju: tikai

Paša spēks mani labos,

jo viņi a b i ir manī

Un es — viņos abos.

Es pats savam Saljēri

Kausā indi būtu lējis,
Un mans Mocarts manī

Būtu uzvarējis.
Bet tagad es saprotu,
Kas mūs šķir:
Kaut kur parādījies
Tīrs Mocarts ir.

Tavs Mocarts — lai dzīvo!

Mans manī — mirs.

Es būšu tikai

Saljēri tīrs!

Tagad mums abiem

Būs dzīvot grūti.
Mani bērni nezīdīs

Tavu krūti.

Es uzrakstu "Es"

Un svītroju "Mēs".

Manas domas vairs tevi

Nemeklēs.
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DZIESMIŅA PAR STABU

— Jel noliecies, jel nestāvi ka stabs.

Nu pasaki, ka esi mīļš un labs.

— Ne, neesi un neesi tu labs.

Nu pasmaidi, varbūt viss citāds taps.

(Pienene dzeltena samta, pienene zeltaina)

Svilps vilciens drīz. Un viņa tajā kāps,

Viņš vairs šai mūžā viņu nesastaps.

Viņš zināja, ka to vairs nesastaps.
Un klusēja. Un stāvēja kā stabs.

(Kapec ceriņu ziedi atgādina mazus krustiņus?)
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Tas ir labi, ka tu esi tālu,

saka: tā labāk dzist.

Bet tavu seju balo

es redzu debesīs.

(Tas ir ļoti talu.

Nav vērts par to domāt.)

Tas ir labi, ka tu esi tālu,

pat nav par to domāt vērts.

Bet tavos matos kā melnā upē

kāds savu galvu mērc.

(Tik neciešami tuvu.

Tik neciešami,

ka nezinu, kur acis likt.)
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Tik vientulīgi

Kā zvans pār eglēm zvana

Pār tumšām eglēm
Nolaižas zvanīšana

Tik vientulīgi

Tik vientulīgi smagi
Dun zvana mēle zvanā

Nekad vēl tāds zvans

Nav zvanījis mūžā manā

Tik vientulīgi smagi

Tik vientulīgi smagi un tālu

Neviena cilvēka. Zvans tikai dzied

Neviens vairs nenāks

Un nu man ir jāaiziet
Tik vientulīgi smagi un tālu
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Tā bija skaista vasara.
Mes runājam tikai caur puķēm.

Maijā mēs runājām caur pienenēm
un vārdi kā bites atnāca līdz mums,

aplipuši pieneņu putekšiem,
dzelteni.

Jauka runāšanas ir ari caur kaķpēdiņām.

Grūti ir runāt caur ceriņiem —

ceriņu naktīs vārdi sadeg

un paliek sirdī viņu pelni.

Jūlija mes runājam caur magonēm

un vārdi palika magoņu galviņās.
Tagad, kad esmu viens un neviens neredz,
es grabinu magoņu pogaļas —

ta es ar tevi sarunājos,
kad esmu viens.

Tad mes runājam caur natrem,

diezgan daudz mes runājam caur natrem.

Varbūt par daudz.

Mums laikam vispār nevajadzēja runāt caur natrem.

Jo rudenī,

kad mes runājam caur gladiolām —

viens — caur parasto rozā,

otrs — caur karmīnsarkano —

,

mēs jau vairs nesapratām viens otru.
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Bet velak asteres bija

jau pavisam dažādas krasas:

tu runāji caur violeto,

es — caur dzelteno,

un es nekā vairs nedzirdēju.
Un tad jau viss bija noziedējis.
Vēl bija palikušas
tikai salmenes.

Vakar es ieliku ziemas logus,

un salmenes tur zied starp divām rūtīm

Es sēžu pie loga

un runāju viens

caur salmenēm.

Es saku:

"Drīz bus leduspuķes.
Caur tam es nerunāšu —

ne vārda."
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Pie tūkstoš stropiem tūkstoš lāču sēd,

un tūkstoš sikspārņu skrien tūkstoš alās.

Pie tūkstoš galdiem tūkstoš ļaužu ēd,

un tūkstoš Robinsonu tūkstoš salās.

Visapkārt tūkstošiem un miljoniem.
Cik vientulīgs ir cilvēks viens starp tūkstoš!

Vai tu man esi neiztrūkstošā?

Un es? Vai es

tev esmu neiztrūkstošs?
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BET LAIKS

NEVIENAM NEPIEDER

* * *

Es šogad pavasari neredzēju.
Man šopavasar nebija kur iet.

Es šopavasar nepazinu vēju
Un strazdus, kuri buru priekša dzied.

Jo bija plūdi, milzu plūdi bija.
Un stāvus nobruka pār mani krasts.

Un pēc tam lija, piķa lietus lija.
Un pēc tam zelta — gaišs un neparasts.

Un pēc tam atmodos es liepu ceros

Kā lapa zarā — rudens zeltā viss.

Kas pateiks man — un pats es neatceros

Cik gadus ilgi biju gulējis.
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SVAIGUMS

Zivis spārdās uz tilaudām. Dūņu smarža.

Rīts. Rasots gurķis rīta lapās.

Sula no priedēm, kuru mēs saucam par sveķiem.

Rīta agrumā aplaistītu ielu mirdzums.

Meitenes aukstie ceļgali.

Pirmā salna.

Pirmais sniegs.

Pirts dvielis.

Rasotas māla krūzes aukstie sviedri.

Cikos no rīta jūs ceļaties, biedri?
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Pāri zemei zaļa zāle viz.

Bet zem zemes — kauli, kur vien rokam

Šonakt atkal bērniņš piedzimis.
Piedzimis un uzlikts man uz rokam.

Tad par ko mēs, draugi, strīdamies —

Ko es nedrīkstu un ko tu drīksti.

Bērniņš piedzimis, un kurš nu ies

Birztalā cirst bērnam šūpļa līksti?

Ko tu, Pēteri, man acīs lec?

Ko tu roku cel pret mani, Miku?

Bērniņš piedzimis — un visi redz,
Ka es nevaru to atstāt pliku.

Bērniņš. Mans. Tu redzi — laika nav

Klausīties, ko tu man kliedz un draudi.

Laiks kā smiltis tek, un redzi — jau
Mūsu mūžu aizdzied smilšu graudi.

Pari zemei zaļa zale viz,

Bet zem zemes — kauli, kur vien rokam

Šonakt atkal bērniņš piedzimis.
Piedzimis un uzlikts man uz rokam.
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ATNĀKOŠAJIEM

Ak, ko jūs raudat, jūs, jaunie un mīlētie?

Ak, ko jūs dzīvību nievājat. Kauns!

lelā stāv ragiem vēl neapvīlētiem,

Apaļiem riteņu ragiem auns.

Raiņa bulvārī, mašīnu plūsmā,

Tur, kur trolejbuss taksi žmiedz,

Stāv pelēks auns pašā ielas drūzmā,

Atspēries stāv, ragus lejup liec.

Cik nav aunu sabraukts šais ielās;

Cik daudz aunu zem asfalta dus!

Vai tā ir griba vai spītība lielā —

Stāvēt, kad virsū nāk trolejbuss?

Bulvārī skaļa, kur mašīnu dimda

Izpūtējs benzīna dziesmu dzied,

Sprogains un jauns starp mašīnu rindām

Auns pretī mašīnu straumei iet.

Vienvirziena pasaule liela

Aunu tik maz, bet mašīnu daudz.

Aizlūdziet šoferiem mūsu ielās,

Sprogaino aunu lai nesabrauc.

Slava tai stundai, kad agrā rītā,

Uzvarēt gatavs, drošs un jauns,

Raiņa bulvārī pašā vidū

Iznāk riteņu ragiem — auns.
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Priekšā ceļš kā gara vaga,

Smagi arta zemē smagā.

Gadu gadiem, dienu dienām

Mēs pa garu vagu brienam.

Saliec muguru un celi!

leliec baltu kartupeli

Zemē plēstā, vaļā grieztā!
Kādreiz kartupeļu miestā,

Kādreiz kartupeļu ciemā

Ziemā atnāksim mēs ciemā,

Prasīsim: — Kur vectēvs sirmais

Kur ir tupenis pats pirmais,
Ko mēs toreiz vagā metām? —

Bērni prasīs tēvam: — Tēta,

Kur ir mūsu vectēvs sirmais?

Kur ir kartupelis pirmais?

— Visi vectēvi sen veli,

Satrūd zemē kartupeļi,
Jauns dzimst kartupeļu bariņš,
Veco apēd zemes gariņš.
Tikai asnu acis platas
Visu mūžu uz mums skatās:

Priekšā tev ir gara vaga,

Smagi arta zemē smagā.

Saliec muguru un celi!

leliec baltu kartupeli!
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Mūžu mūžos būs dziesma,

Un mūžmūžos alus smēķēs.
Bet pāri — no dziesmu svētkiem

Nāk meitene baltās zeķēs.

Sagšu un vainagu jūra.

Ak, zilacainā skuķei

Viņa nak no Dundagas dārziem,

Un rokās tai balta puķe.

Zīles un jāņuzāles.
Kur lai to puķi es lieku?

Zāļu un vainagu jūrā
Tik tikko līdz vārtiem tieku.

Un paskatos atpakaļ. Meitene,

Baltās zeķēs autā,

Kaut kur saplūst talaja balsī —

Tur, manā tautā.

Dziesma ta svinīgi šalc,
Un tads ka svētums visapkārt stīdz.

Un zieds ir tik balts,

Ka pavisam bail nest līdz.

Nolieku to vārtu staba galā
Un dzirdu balsi, kad projām eju

"Dzied, bāliņi, tu pret mani,

Es pret tevi gavilēju."
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PASAULĪTE

Pasaulīte, cik tu maziņa,
Tā kā dzimumpunktiņš pazodē!

Pasaule, tu mazā paziņa,
Nāc, es iebāzīšu tevi azotē!

Saule tā kā sviesta piciņa
Okeāna bunduliņā kūst;

Zibens mazā uguns viciņa
Skrien pret ozolu un pati lūst.

Zelta dukāts — stāv uz galda viņš
Vai pa zemes paralēlēm rit —

Viņa dēļ mazs alvas zaldātiņš
Mazu alvas zaldātiņu sit.

Sit ar atvēzieniem ierastiem.

Atskrien cilvēciņi: tura ciet,

Tura, stāsta, un pie pieres tiem

Maza pieclapaina puķe zied.

Saulē skatās balta kaziņa,
Balta bārdiņa tai pazodē.

Pasaulīte, cik tu maziņa,
Nāc, es iebāzīšu tevi azotē!

Cilvēciņ, tu arī dzimi te?

Paskaties, cik spoži zvaigzne krīt!

Visu dzīvi vienā rīmītē

Var ierakstit.
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mēs esam paši savējie

tu akmen un tu akmen

varam runāt

varam klusēt

paldies ka es varu starp

jums
klusēt



428

Cik ziedu daudz, cik bišu maz.

Nāc pārvērties par biti, mās.

No ziediem sula pil un lās.

Kas vāks, kas viņu krās?

Tīrs medus pil un rasā kūst,
Tīrs medus upēs kopā plūst,
Tīrs medus bēg un atstāj mūs,

Tīrs medus projām plūst.

Es medū brienu, turu ciet,

Bet medus plūst, un medus iet,

Un satek kaut kur vienuviet,

Un prom uz jūru iet.

Es saucu: "Mat! Prom medus lasi"

Es saucu: "Bite, mana mās,

Vai tas nemūžam nepārstās?
Prom atkal medus lās."

"Neka tur nevar padarīt,
Līdz debesmalai medus spīd."
Un pārguruši bite krīt

Un tieši medu krīt.

Es nezinu vairs, kur man iet,

Un vai ir vērts ko turēt ciet.

Bez pārstājas uz jūru iet,

Uz juru medus iet.
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Neiespējami aptvert bezgalību

Laikā un telpā.

Svarīgi saprast dzīvotgribu

Savā īsajā elpā.

Svarīgi saprast, ka tas, ko ceļam —

Tas stāvs, tas nojums —>

Ir musu mūžam, musu ceļam
Vienīgais attaisnojums.

Vienīgais. Te. Kur lemts bij dzimt.

Nekur citur nav vērts sevi meklēt.

Un nekur mēs citur vairs nebūsim,

Ne debesīs kādās, ne peklē.

Vienīgais. Un cita nekāda

Nav. Un tāpēc mēs gribam,
Lai mūsu dēls atkal kokus stāda

Starp divām nebūtībām.

Es tevi mīlu. Es viņu nīstu,

To, kas ārda mūs nost un lauž.

Tā bite ceļ šūnu. Tā putns vij lizdu.

Tā zirneklis tīklu auž.
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Un, kad es paskatos uz rietiem,

Kāds roku man uz pleca liek:

— Mums šajā dzīvē visa pietiek.
Mums tikai laika nepietiek. —

Vai dzīvība ar mani joko?
Tik īsā laikā nevar spēt
Ne savu rudzu lauku nokopt,
Ne mīlestību izmīlēt.

Un ne no viena nav kam prasīt.

Jā, tavs tas ūdens, ko tu dzer,

Un ogas, kuras mežā lasi,

Bet laiks — nevienam nepieder.
Tas Lielais Laiks.

Bet maziņš sprīdis
Man ir no matēs sapem dots:

No laika, kad es krūti zīdis,
Līdz kapam. Tas mans mūžs, mans gods,

Un dzelža mans tevs ir bijis,
Un tēraudiņa māmuliņa.
Vai mes, bērniņi, salasīti

No veciem pakaviem?



431

Visvairāk man sava laika žēl.

Visa cita — nekā man nav žēl.

Man nevajaga nekā no tā,

No ta, ko cits citam vel.

Ne priecīgus svētkus, ne saldu dusu,

Ne veiksmi — neko. Es pats

To varu panākt un izcīnīt.

Tikai viena diena, viens gads,

Viens gads ja man butu! Visu, kas jādara,
Acis tik skaidri redz.

Viens gads, un, ja varētu strādāt, neviena

Netraucēts.

Mani draugi un draudzenes — laupītāji.
Tai mirklī, kad zvaigzne krīt,

Es tikai vienu vienīgu veļos:

Lai neatnāk aplaupīt

Mani ne biedrs, ne draugs, ne rads,

Neviens, kas man labu vēl.

Visu citu var dabūt un izcīnīt pats.
Tikai laika, laika man žēl.
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LŪGŠANA

Tu, liela vakara saule,

Tu, kas par zvejniekiem stāvi,

Tu stāvi pār cilvēku dzīvi

Un zivju navi.

Tu, liela vakara saule,
Kuras gaisma deg pamale gaisi,
Dod maniem zvejniekiem

Dienišķo maizi.

Radi tiem zivju ceļus:
Tur, dziļajā juras straume,

Peld visa viņu turība,

Manta un gaume.

Peld viņu motocikli,

Ķiršu un ābeļu stādi...

Tu, lielā vakara saule,

Zivju ceļus tiem rādi!
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Bet — par visu — dod ražīgas sievas.

Sievas ar vēderiem cēliem!

Tu, liela vakara saule,

Palīdzi piedzimt dēliem.

Palīdzi dzimt vienam dēlam

Simt tranzistoru vietā.

Palīdzi tautai, saule,
Palīdzi mums šai lietā!



Kā svece deg.

Cik skaisti svece deg!

Cik balta liesma šūpodamās mirgo.
Un tumsa bēg. Un atkal — gaisma bēg,

Un Dievs ar velnu manu dvēsli tirgo.

Bet svece deg.
Cik skaisti svece deg!
Un atskrien vējš un manu liesmu baida,
Ka parafīns pār sveces malām tek

Un kāds jau manu aiziešanu gaida.

Bet svece deg.
Cik balti svece deg!
Un tumsa kuplo galvu noliec brīnā:

No sākuma līdz beigām balta deg,

Līdz deglis lēnām ieslīgst parafīnā.

Bet kaut kas blav,

Vel kaut kas gaiši blav.

Vēl manās acīs sveču gaisma mirgo.
Bet priekšā lielais debess tirgus stāv,

Kur Dievs ar velnu sveču dvēsles tirgo.



Krājumos nepublicētiedzejoļi
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ES GRIBU FOKUSĀ

Pec maniem likumiem stars staru kaut kur krustos,

Es starus nemīlu, kas paralēli iet.

Ar gaismas ātrumu šai pasaule es kustos,

Un manā ceļā varavīksnes zied.

Pec maniem likumiem stars miljons staru satiks,
Un staru krustā maza saule dzims.

Stars staru satiks karsts un nesaprātīgs,
Un visa zeme baltā gaismā grims.

Stars nevar sadegt viens, bet sadegt gribēs.
Stars nevar spīdēt viens, tāpat, kaut kā.

Jūs redzēsit — mazs fotons skrejot zibēs.

Tas būšu es.

Es gribu fokusa.
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Mēs skūpstījāmies kapsētā starp krustiem,

Mēs, kuriem citreiz bij no spokiem bail,

Mēs skūpstījāmies kapsētā starp krustiem,

Kad mēness dzirkstis piemiņplāksnēs gail.

Uz vainagiem bij pusnakts rasa valga
Un granītplāksnēs mēness atspulgs drūms.

Bet mums šai mirklī bija viss vienalga —

Bij pavasars... Un plauka ceriņkrūms.

Bet cēlās melnas vecenes no zārkiem,

Gar kapu krustiem sāka mēles trīt,

Un cēlās pērminderi melniem svārkiem

Un, pirkstiem rādot, sāka nosodīt.

Bet dziļi zemē jaunās sirdis kliedza,

Pēc dzīves kliedza neizdzīvotās.

Mums neaizliegs, ko nāve viņiem liedza,
Un mūsu mīlu zeme nepārklās.

Par viņu mīlestību neizjusto,
Par mūsu mīlu, kam nav nāves bail,

Mēs skūpstījāmies kapsētā starp krustiem,

Kad mēness atspulgs piemiņplāksnēs gail.
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Mums bija govs. Ragiem kā mēness un tesmeni lielu, četriem

pupiem kā burkāniem "Nantes".

Karš bija virs ar šauteni plecā. Tas piesēja govi ratpakaļā,
to aizvilka skriešus, izstieptu kaklu, pārgrieztām acīm, tesmenis

lielais pinās pa kājām.

Tesmenim aizskrēja līdzi matēs acis, ka divas bites sadzēla

zirgus, atskrēja atpakaļ — pamirušas.

Tesmenim līdzi aizskrēja krūzīte — baltam pumpiņam, zaļa

un maza, aizskrēja līdzi un neatgriezās.

Ja, es biju mazs. Lielam ir vieglāk, viņš var est visu, bet

bērni bez piena raud.

Atdodiet krūzīti, jus, kas man sakāt — "Tu karu nepazīsti"!
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KIJEVAS CERIŅI

Man vel tagad acīs

Ir Kijevas ceriņu blazmiņa
Es iegāju dārzā,
Pirmais krūms teica otram

— Gāz viņaml —

Un es skatos: zied ceriņu krūmi

Viens pie otra. Viens par otru dullaki.

Zilu čemuru "spaneri",
Baltu čemuru kulaki.

Es lūdzos, es lūdzu saudzību,

Es minēju tautu draudzību.

Es turējos pretī, es draudēju,

Bet mani sita, un es samaņu zaudēju.

— Kas ir ekskursantu draudzība —

Atnāk, aiziet un klīst tā!

Ziedu čemuriem nosist,

Tā ir draudzība īstā, —

Ta vel pusmaņa dzirdēju.
Es kliedzu: — Ukrainu brāli un masas!

Bet ziedoša nesamaņa

Par mani gazas.

Es pirms tam biju bijis jau sists.

Un biju baudījis visādus ķērienus,
Bet es tos pieminēšu —

Kijevas ceriņu spērienus.

Un, kad ukraiņi atbrauks ciemos,

Ko lai es uzlaižu tiem?

Man vel tagad sap retas

No Kijevas ceriņu "španeriem".
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Aiz loga zaro telefona stabs.

Dīgst akmeņi. Un mucām pārplīst stīpas.
Rīt pat no jūras īstie vīri kāps
Un izlieks taisnas Raiņa priedes slīpas.

Ceļš noguļas un pats sev virsū rauj.
Un tie, kas atnāk, neprasa, kur durvis.

Un sacīs: blēdis ir tavs draugs un rads,
Bet katrs jaunpiedzimušais ir burvis.
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Es nemāku gaidīt.
Gaidot dienas ka balki veļas

Un salauž man kaulus.

Gaidot sekundes

Kāpj.

Līdz kaklam.

Jau mute smeļas.

Gaidot man liekas,

Ka mani kāds

Grib pataisīt gļēvu un mīkstu,

Un dzenu pats sevi:

— Jāsteidzas!

Vajag!
Es drīkstu! —

lelas ir ļaužu pilnas,
Pilsētai ir savs ritms —

Neskrieni un nelauzies,

Tu netiksi ātrāk!

Bet stundas kā "meseršmiti"

Pikē ielās pār mūsu galvām
Un streijājošā lidojumā
īsam sekunžu kārtam

Mūs apšauj.
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Pa ceļu iet mašīnas,

Un dreb baltas neļķes
Uz tava galda
Melnā vāzē.

Garam iet gadi
Kā bruņu tanki,

Un trīc baltas neļķes
Uz tava galda
Melnā vāzē.
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TREJŽUBURIS

OPTIMISTISKI VĀRDI

AR PRIEKŠGALU PRET STRAUMI

Kad saksim, tas

lai vairs nemulsina mus —

vai straume uz priekšu
vai atpakaļ plūst.

Jo tad, kad mes saksim,
lai skaidrs ir:

tas, kas iras pret straumi,

tas uz priekšu ir.

Pat ja, no krasta skatoties,

izliekas,

ka straume cīnās

tikai punktiņš mazs;

ja upes krasta

kads stāv un brīnās,

ka velti upē

mazs cilvēks cīnās,

tad zini, ka tikai

no krasta tā šķiet.
Es krastu neredzu!

Tikai upe man zied.

Un tikai viens likums

airētājam svēts:

kas iras pret straumi,

nav uzvarēts.

Un vēl: ja tev bailes

un liecies sev sīks,

krastu neskaties! Tas

nav te piederīgs.



445

Trīs vardi skan, airi

kad uz priekšu tu met:

"upe",
"es"

un visuvarošs "pret".

PESIMISTISKI VĀRDI

AR PRIEKŠGALU PRET STRAUMI

Krasts stāv uz vietas, atkal rokas cietas.

Mazs punktiņš upē, vai tas esmu es?

Pret straumi lauz. Bet krasti stāv uz vietas.

Uz priekšu — jā, bet straume lejup nes.

Tāpat kā vilcienā, kas brauc uz priekšu
Tik nepievarams, tik uz priekšu vien,

Bet tu caur vagoniem, bet tu pa priekšu

Uz otru pusi izmisīgi skrien.

Vai tā kā putns, kuru prom nes būrī,

Tu spārnos pacelies: "Brīvs esmu es!"

Un plivinies, lai nejustu tik sūri —

Pēc cita gribas tevi projām nes.

Nekas nav grūts, ne krāce nav par grūtu!

Dzīvs airis — mans un baltas putas mal.

Bet, cik uz krastu paskatos, tik jūtu —

Nes straume mani tomēr atpakaļ.

Lec laivās atkal jauni airētāji,
Pret straumi jaunus airus upē mērc.

Ir, cik tu vari, bet mēs esam vāji...

Ir visu mūžu — tik un tā nav vērts.
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IZLĪDZINOŠS DZEJOLIS

AR PRIEKŠGALU PA STRAUMEI

Laižos es pa straumei,

Mazs es esmu, sīks.

Viss, kas peld pret straumi,

Tas ir pretdabīgs.

Straume zin, ko dara.

Nezina? Nu lai!

Ko es varu darīt

Pretī mūžībai?

Aizsviežu es airus

Prom no sevis nost.

Izstaipos un klusi

Laivā atguļos.

Peldu pretī laivām,

Kas pret straumi lauž.

Lai jau! Manas rokas

Tos vairs neapskauž.

Ko es pazaudēšu?

Nu, un ko viņš gūs?
Tālā Nīlas deltā

Jāsatiekas bus

Tik un ta mums. Tik un

Tā. Tur sanesums

Mūžu aizmirstība

Nogulsies pār mums.

Pretdabīgs ir katrs,

Kas pret straumi trīc.

Agrāk? vēlāk? — visi

Aizpeld straumei līdz.



447

ŠAUBAS UN MAKSIMĀLISMS

— Jā? nē?

— Varbūt

— Jā? nē?

— Kaut ka. Ta pa jokam.

Vai lai mēs tevi laužam?

Vai lai mēs tevi lokām?

Vai es varu teikt —

"Viņš bus ar mums.

Noteikti.

Ari tad, kad aiz mums

Daudzi būs beigti"?

— Jā? nē?

— Varbūt.

— Jā? nē?

— Laikam.

Tu esi par gļēvu.
Tads tu nederi laikam.

Tu nederi sev.

Tu nedrīksti but

Manā tuvumā!

Nē!

Un nekādu "varbūt".
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avīzi lasot

Prāgas studentiem — savs klubs... Šajā sakarībā

var likties, ka Prāgas centra restorānu un ēdnīai tresta

direktors Karels Majers, kura pārziņā ir arī „Vitava", ir

vismaz ļoti neapdomīgs cilvēks, ja sekmīgi darbojošos

kafejnīcu atvēl riskantam studentu pasākumam, par

kura rezultātiem neviens nevar galvot.

Olga Šulcova "Sver v Obrazech"

Meklēju Majeru

Esmu viens no tiem, "par kuru nevar galvot".
Es esmu audzis konservu bundžā,

Sakiet, lūdzu, — vai nevar mani pārstādīt glītāka podiņa?
Tie nemaz neesot dārgi —

£5 pats tos varētu uztaisīt, pats par tiem maksāt,

Tikai — piešķiriet, lūdzu, vienu "gostu"!

Es neprasu daudz savai jaunībai —

Tikai vienu valsts standartu — jaunam podiņam.
Biedri Majer,
Aiz kurām durvīm jūs esat?

Es biju tajās — tur jūsu nav.

Es biju tajās —

Tur teica: "Ko jūs!..."
Es biju tajās —

Tur teica: "Saskaņot..."

Jāsaskaņo...
Tas jau ir tas,

Pēc kā mēs visi

Esam izslāpuši:

Skanēt, saskanēt, saskaņoties.

Nesaprotu,
No kura laika

Tas ieguvis sinonīmus

"Sajukt", "apjukt", "izjukt".
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Meklēju Majerul

Cilvēku, kas grib galvot.

Cilvēku, kam ir galva.

(Laikam jau negalvo,

Tāpēc ka nav galvas.)

Meklēju galvu.

Meklēju Majeru.

Ja neatradīšu —

Es jums draudu
—>

lešu uz tuvāko restorānu,

Kā pēdējo stipendijas rubli

Nodzeršu savu galvu,

Un no manis iznāks

Viens sabiedrisks invalīds vairāk.

Par to jus vel pārliecināsities.
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Kad es piedzimšu, lai mana māte

Dod man latvieša vārdu:

Jānis, Miķelis, Andžs,

Juris, Didzis vai Krišus.

Un lai mana kāpņu telpa

Uz dēla ir latviski rakstīts

Mans vārds. Kapec musu sarakstos

Kāpņu telpās tā nav?

Atnes mākonis lietu,
Saule nes baltu dienu.

Ne saule, ne mākonis nevar

Atnest piemēru, kā mums dzīvot.

Nedz arī cita tauta.

Mums ir Jana un Miķeļa piemērs.

Jāņa Bērziņa, Linarda Laicena

Sarkano streiku vārds.

Un, kad aizies Jānis Lazdiņš,
Jānis Stradiņš, Jānis Kalniņš,
Lai stāv latviski rakstīts uz plāksnes

Jānis, Jānis un Jānis.
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Pienāk dzīvē tāds laiks

Vecgada vakarā vēlu

Izeju laukā: gribu satikt

Dieva dēlu

Cilvēku dēlu tik daudz

Tik daudz ir paziņu
Tik daudz ir lielu

Un tik daudz ir mazinu

lebāžu kabatā sirdi

Sirdi ka nazi kvēlu

Izeju lauka: gribu satikt

Dieva dēlu

Negribas est ne dzert

Ne laimes liet

Visa ir gana un daudz

Pietrūkst tikai maza "mazliet"

Kāda muļķīga iedoma

Vecgada vakarā vēlu

Izeju laukā: gribu satikt

Dieva dēlu.
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BALĀDE

PAR LIELO GULĒŠANU

Tas bija dīvains laiks.

Mirušie nez kāpēc klusēja,
Un tie, kas bija dzīvi,

Tie ēda un dzēra, un dusēja.

Tie dzerot gulēja, guļot dzēra,
Tie guļot gāja un stāvēja,
Tie guļot savus bērnus pēra
Un guļot viens otru slavēja.

Un veseli tautas žāvu kori

Žāvu koncertos žāvājās,
Un tautu meitas, kas vel neprata gulēt,
Par piegulētājām dāvājās.

Un ausu aliņas salīda ausis

Ar visām ausu ļipiņām.
Un cilvēki aizspieda acis viens otram

Ar goda medaļu ripiņām.

Un sūna auga uz tribīņu kāpnēm
Kā uz baznīcu gaiļiem un dakstiņiem,
Un dziļš bija miegs zem grāmatu vākiem,

Zem karogiem un zem plakstiņiem.

Miegs līda no bruģa, no skatuves dēļiem,

Miegs riteņos lipa kā māls,

Un, ja kads teica, ka pietiek gulēts,

Tad tas bija nenormāls.
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Un dīķi arvien biezāki recēja,
Un upes pamazām susēja.
Bet mirušie taču to visu redzēja

Un arī nez kāpēc klusēja.

Man bērni prasīs: Kad tas bija?
Un prasīs: Vai tas te bija?
Un man būs grūti teikt, ka tā bija,
Un vēl grūtāk teikt — ka nebija.
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PAR LIEKI UN NELIEKI

PAVADĪTĀM STUNDĀM

Es zinu, kur ir mana dvēsele.

Es zinu, bet pakal neeju.
Es sēžu ar draugiem pie galda

Un vīnu glāzēs leju.

Un, kad palieku viens, reizēm vakaros

Es vientuļš mēnesi reju.
Bet dvēsele man ir, es zinu,

Es tikai pakaļ tai neeju.

Lai paliek mana dvēsele

Tur tajā tālajā pļavā.
Lai dzīvo ar bērziem un zaķiem
Nodabā savā.

Lai dzīvo kā ezis, kā spāre,

Kā stirnu buks brīvā dabā!

Lai dzīvo bez manis viena,

Tā būs labāk.

Lai nomirst bez manis viena

Uz celma vai dzērveņu ciņa,
Tāpat kā es nomiršu viens —

Bez viņas.

Jo dvēseles nav te nevienaml.
Man ari nevajaga.
Es sev skaitīšu ragus ka govij
Rievu riņķus uz raga,
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Ka tukšus sērkociņus savas dienas

Es atpakaļ kārbiņā grūdīšu,
Un mani ilgi par pilnu turēs,

Un kāda jums daļa, ko es jutīšu!

Es tad saku jums visiem,

Kas laimīgs ar savam dienam,—

Lai nav man dvēseles,

Tāpat ka jums nav nevienam.
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LITERĀRĀ KONSULTĀCIJA

Teiksim, dzeja ir govs.

Un visa ta konsultēšana un padomu došana

Ir tāda kā mākslīgā apsēklošana,

Bet īstai dzejai ta ka Brūnaļai, Zīmaļai, Otai

Jātiek no dzīva zemes spēka apaugļotai.
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LITERATŪRAS TEORIJA

TĒMA

Mežs bija mūžīgs un milzīgs,

To visu sauca par dzeju.
Reiz atnāca mežā milzis

Un izcirta vienu sleju.

Tas milzis biji tu un es pats.
Tā mēs izcirtām, tā mēs lēmām:

Pa šo stigu ies laika rats,

Un to vajag nosaukt par temu.

Puikas mums ticēja
Un viegli pa temu laida,

Savu Pegazu vicoja,
Un dzeja iznāca itin slaida.

Reiz, kad visi kopa mes bijām,

Taigu ņēmām
Un sadalījām —

Visu taigu pa temam.

Tagad pa temam var apbraukt

Veselus kvartālus.

Rūgst dzeja ka maize abra

Un puto kā martalus,

Bet, kad tik bieži uz stigām tiekas,
Sāk likties, ka aplami lēmām,

Un man tagad stingri vien liekas,
Ka dzeja dzīvo starp tēmām:
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Ērgļu lizdās klinšu kraujās,

Taigas biezoknī lāču migās...
Un var būt, ka tēmas ir kaujas,
Bet ne ceļi un stigas...

Varbūt tēmas ir egļu zari,

Kas tev ejot sejā triecas,
Un viss, ko tu vari,

Un viss, pec ka dvēsele tiecas...

Varbūt tema ir pirmā peda

Nost no ceļa taigā...

(Bet ar to dzeju daudz vel bus bedu,
Kas tā— vispār pa tēmām staigā.)

Un cik labi, ka vakar

Es no mežsarga zirgu ņēmu!
Lai mani pie pirmā koka pakar,

Jā es neatradīšu sev tēmu

Taigā.

RADOŠA KRĪZE

Te jau nevar saprast,
Kurš ir velis, kurš Dievs,

Sēdies, Oika, sedlos,

Brauksim nosisties!

Mēness vartas dubļos,

Un, zem kājām rauts,

Un, no krastiem izgāzts,
Kalnos ezers kauc.
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Ceļi ta ka puķi —

Stāvus debesīs!

Piešiem grieztas brūces

Zirgiem nesadzīst.

Zirgiem sānos brūces,

Zirgi nāsis pleš.
Kur tu esi, dzīve,

Mūžam zaļais mežs?

Kur tu esi, nave,

Mūžam baltais sniegs?

Bailēs, velns parāvis,

Zirgi vienmēr zviegs.

Bailēs kraujas malā

Zirgi stāvus slies

Priekškājas pret sauli.

Oika, kur ir Dievs?

Oika, kur ir elle?

Oika, kas ir velns?

Cik vien talu skaties —

Salauzīts viss melns.

Izārdīts un sagriezts,
Pušu lauzts un plēsts,
Un nekas nav darīts,
Tikai dzerts un ēsts.

Pat nav īsti mīlēts,

Pat nekas nav sēts,

Pat ne prieks, ne brīnums

Nav vēl pieredzēts.
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Oika, kas ir bijis
No šī "No" līdz "Līdz"?

Oika, vai tu redzi —

Zirgiem kājas trīc.

Oika, man te krūtīs

Atpakaļ kāds rauj.

Oika, man te krūtīs

Kaut kas neatļauj.

Man te kaut kas dzīvs vel

Palicis un kal.

Man vēl gribas dzīvot.

Brauksim atpakaļ!

DZEJAS KAUJINIECISKUMS

Viss tik sīrupainīgi garīgi,
Ka rodas šaubas, vai mes protam just maz.

Un tieši tāpēc šodien ir svarīgi
Aizdot dusmas.

Es tev tagad to saku (bet man likās jau sen)

No šī kambara glāsmainā, jaukā

Man tavs mīļais lasītājs jāizdzen,

Jāmet laukā un jāizpļaukā.

Un pēc tam tu to vari saukt atpakaļ,
Bet man jāpanāk, lai bez mitas

Vinu tavos kambaros doma kal:
r i

Par ko man sita? —
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To midzinās, baros ar putriņu, segs,

Un viņš atkal laidīsies žāvās,

Bet tad pēkšņi no gultas augšā lēks:

— Nē, par ko viņš man kāvās? —

Un tu varēsi but pret to glasmains un maigs,
Bet viņš tevī vairs neklausīsies,

Jo pec sitiena liesmos vel viņa vaigs
Un viena doma tam virsū plīsies.

Un viņš nevarēs iejusties vairs neka

Tavā pašpieticīgajā omā.

Jo viņu sitiens kremt: par ko es viņu ta.

Doma, vecīt, doma!
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Vārījās ķiļķēns un klimpa

Katlā vienā.

Baltajos garaiņos.
Baltajā pienā.

Vai nu tos burbuļi mētāja,
Vai nu tie paši tā vijās,
Bet ķiļķēns ar klimpu
Kopa savarījas.

Velak saradās bērni.

Tagad — kā būt ar viņiem? —

Saukt tos par mazajiem klimpām
Vai saukt par ķiļķēniņiem?

Tas jau nu gan ir tiesa,

Ka visiem šai katla mums jaloda,
Bet kā lai tie bērniņi runā —

Klimpu vai ķiļķēnu valodā?

Ķiļķēns kļuva ķildīgs
Un klimpa strupa,

Līdz kādu dienu

Ķiļķens par klimpu klupa.

Klimpa teica, ka ķiļķēns muļķis,

Ķiļķēns teica, ka klimpa glupa:

Tā nemaz neesot klimpu,

Bet ķiļķenu zupa.

Tad klimpa kliedza:

— Ejam katrs uz savu pusi! —

Un ķēra aiz rokas bērnus,
Ko bija dzemdējusi.
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Bet bērni katla dibenā

Bija saķepuši vienā galodā
Un runāja nesaprotami:

Ne vairs klimpu, ne ķiļķēnu valoda.

Ai, nelaimīgais tevsl

Ai, nelaimīgā mātei

Arī pavārs beidzot saprata,
Ka nav labi, un teica — "skāde".

Es vienmēr atceros to,

Ka ķiļķens ar klimpu baras,

Un es vienmēr prasu: — Kas ta ir par zupu,

Kas tai katlā vārās?
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KORĶA DZIESMA

Es esmu tikai joka pec
Šai pudeļkaklā zaļā,
Jo šķidrums, kas tur iekša ir,

Tas tik un tā tiek vaļā.

Es esmu tikai formas pēc,

Es esmu tik pa jokam,

Jo tik un tā šī pudele
Tam īstajam nāk rokā.

Viņš korķu viļķi manī grūž
Un skrūvē manā miesā,

Un izslāpusi galdvidu

Smej šķīvī siļķe liesā.

Un tad es esmu izurbts caurs

Un pudele ir vaļā,
Un atgāzies kads saldi dzer

No pudeļkaklā zaļā.

No zaļā pudeļkaklā dzer,
Līdz noreibst zēns kā dūmos

Un iztukšoto pudeli
Un mani aizsviež krūmos.

Un, kad zem krūma nokrīt pats,
Mans urbējs un mans kāvējs,
Es saucu: sveiks! lai dzīvo sveiks!

Lai dzīvo korķu rāvējs!
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Tu man ļoti nepatīc

Varens, liels un cildīts.

Kaut tu būtu lācītis,

Zāģu skaidām pildīts.

Tad es teiktu: "Pinkaini,

Pietiek vienam dvašots!"

Atrastu tev suvīti,

Kur ta vajak sašūts,

Caurumiņu izurbtu

Un aiz priekiem mirtu,

Ja no tava puncīša

Zāģu skaidas birtu.

Birtu, birtu, izbirtu,
Iztecētu riekšā.

Tapec jau es urbinu,

Lai es tiktu iekšā.

Tad mes butu vesels viens!

lesim kopā bitēs,
Un mums kopa medus bus,
Kas gar vaigiem ritēs.

Tad mes būsim vesels viens!

Dzīve būs mums tāda:

Deguns mans, mans prāts un acs,

Nu, un — tava āda.

Mīļo, mulko lācīti,
Mēs jau tikai baidām.

Ja tās skaidas — tavējās,
Paliec tad ar skaidām.
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Jūrmala ir pārak daudz resnu cilvēku,

Tādas tās lietas.

Ja butu vairāk tievu,

Būtu vairāk vietas.

Jus piedodiet man

Par salīdzinājumiem tik krasiem,

Bet Jūrmala ir pilna
Kontrabasiem.

Un es domāju: "Kā tas nākas,

Ka no visa, ko sējam un aram,

Tik daudz tiek miesai

Un tik maz tiek garam?"

Un kā būs tur paradīzē,

Kur pāri līks lauru zari, —

Vai tur arī būs resni eņģeli
Un resni gari?

Un cik viņi tur aizņems vietas

Uz mākoņa klusā —

Vai divas sēdvietas katrs

Kā tagad autobusā?

Vispār jau laikam — muļķīgi,
Nenopietni — es zinu,

Ja ar tādam problēmām sevi

Un jūs nodarbinu.
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Un tomēr — ja šaha figūras
Kā roņi apveļas tauciņiem,
Tad lielākiem ir jākļūst
Arī šaha lauciņiem.

Es tik tiešām nevienam

Negribu distrofiju vēlēt,
Bet ir pārāk cieši,

Un — grūti spelet.
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GRIBĒŠANĀS

Ai, mīļais puika, kāds tu esi āksts,

Tev tieši pretī piebriest zirņu pāksts

Un, savu atvēršanos gaidot, trīci

Vai tev nemaz nav viņai jāpalīdz?

Zem stipra krupja krupēniete vaid:

"Laid vaļā, mīļais krupi, vaļā laidi"

Bet cilvēkmeitēns gaida, ka to ķers,
No zemes lienot, sarkans rabarbers.

No kroga atnāk vīrs un sievai kniebj,
Balts gailis spārnu vai līdz zemei stiepj.
Un mīlīgs ezis ezīnietei solās

Uz mūžu mīlēt naktī matiolas.

Nav svarīgi, kurš kuru kurā liek,

Ka tikai iznāk tā, ka abiem tiek.

To zina Piebalga. To zina Nīca:

Lai maize rūgtu, tā ir jāiemīca.

Vai galva reibst vai... no miesta?

Bet kartupeļu grūdenī grimst piesta,
Un visā pasaulē, kur tikai sprauga,
Kads maigs un stiprs kaut ko iespraust rauga

Ai, plūme pārplīsusi — kā tā smēķē!
Nāk nakts un visus triec mūs melnā zeķē.
Un kurmji sten un dzen, un atkal rimst.

Un no tā visa dzīvība te dzimst.
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MANI VELNI

Aiz loga logs, aiz durvīm durvis,
Aiz durvīm — plašums bezgalīgs.

Man reizēm šķiet — es esmu burvis

Kas visu var un visu drīkst.

Aiz ziliem mežiem — meži melni,
Aiz melnā sila — zilais sils.

Tur dzīvo mani sapņu velni,
Tur mana sapņu elle svilst.

Ja grib, tur var uz rokām staigāt,

Ja dusmas ir — var kost un sist,

Tur izālēties drīkst un klaigāt,

Tur katrs ir mazs anarhists.

Tur pagaidām vel diezgan brīvi

Pat sapņu huligāni klīst,

Un viss iet kaut ka impulsīvi
Un disciplīnu nepazīst.

Bet vispār tie ir labi velni,
Uzreiz ir klāt, kad viņus sauc,

Un tādi, sarkani un melni,

Ļauj, lai šiem kaklā sakas mauc.

Ļauj, lai šos trenc un izkomande,

Tie atrod atskaņas tūlīt

Un trakas metaforas skandē,

Un es tik spēju pierakstīt.

Un man tiktāl ar viņiem aprasts,

Ka dažreiz grūti pašam lemt,
Cik tālu lasītājs spēs saprast
Un redakcija pretī ņemt.
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T

tverama taustāma tupele
taustāmi trauki

taustāmi toveri taustāmi teleki taustāmi tauki

tabaka

tabakmaks

taļļiņa Taņečka Trīnīte

Trīnite tīnīte —

tas tikai tik,
tikai tikdaudz:

trūdu tepe,
trūdu tāpatība

tītaru tuvums

tītari tulpēs
tītari telpās
tītaru tuvums

tītari teic:

tītaru ticība — taustāma ticība,

tītaru talants — taustāms talants,

taustāma ticība, taustāms talants, taustāms tālums

ta? Tad jau tik talu!

Taustāms tālums?
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MĒS — RUNĀTĀJI

Tik svinīgi runājam par to,

ka nesvinīgi jau kļūst.

Par to šodien šodienīgo,

par to, kas rītdien būs.

Tik priecīgi par to runājam,
ka nepriecīgi jau kļūst.
Tik priecīgi visi nu karogu šūs!

Bet kas bikses šūs?

Tik pilnu muti, ka klausītājs aizdomās

sāk jau turēt mūs,

ka runātājam par runāšanu

kaut kas atlēks un būs.

Tik svinīgi, priecīgi, nepārtraukti,
tik pļāpapaļīgā omā,

ka jādomā: neviens nedomā,
ka ir ari jāpadomā.
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Skatoties Jelgavas un Madonas rajonu sacensības televīzija,
atceros p.s. "Barkava" direktora b. Eglona runu

Apnicis sen jau televizors,

Šis veco veceņu prieks,

Bet kadu vakaru nez ka ieslēdzu, klausos:

Runā viens lauksaimnieks.

Tavu stipru valodu — birkava, Barkava —

Vīra roka un žests.

Kulaks uz galda ka siena vezums,

No Lubānas klaniem vests.

Domāju: velns, kur tāds te gadījies,

Šajā kastē, kur vienmēr tik falši
Skan uzdvēseļoti lasīti dzejoli
Un banāli valši.

Reizēm, kad ekrānā klukst kāda vista—

Darba cilvēki, "laikabiedri", "tauta"—

Sanāk dusmas: "Ko tu, vista, kladzini,

Pati neizdējusi ne pautal"

Bet šitam var ticēt: tadi vīri

Zina, ko dara.

Šitie tajās dienvidus karalienes dienas

Arī āboliņu neizara.

Šitādiem vīriem mele nekļūst glaimīga,

Ne arī bailīgi stīva,

Kad viņus noliek kameras priekša
Un liek runāt objektīvā.
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Ak tu velns, kā es atkal jūtu,
Cik stipra ir mucas tapai
Ak tu velns, kā es atkal jūtu,
Cik zaļa ir ozola lapai

Tas virs ir no zirga pakava dzimis,

No tā smilšainā tupeņu gurna.

Tapec jau viņa ari neredz

Ne kripatas neīstuma.

Un visiem tiem vīriem, tiem agronomiem

Šajās ekrāna sacensībās

Ir tik patiesa runāšana,

Ka aiz prieka vai raudat gribas.

Un, kad viņš tā runā, es ari jūtos
Kā saimnieks, un man ir prieks,
Ka es esmu ists strādnieks, tu esi — īsts dzejnieks
Un viņš ir — īsts lauksaimnieks.
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...Un vel retāk kāds mācās no zvaigznēm

Un no krītošām zvaigznēm vēl retāk.

Bet laiks nogludina 01i...

Bet laiks noapaļo klinti...

Laiks noapaļo revolucionāra vēderiņu.

Un sirdi laiks nenoapaļo?

Sirdi? Sirdi arī.

Grāmatas kļūst apaļas, bez stūriem. Vai

grāmatu, kuras saglabā savus stūrus? Maz. i
daudzās — tās, ko jūs lasāt, — vai tās ir ar

ir daudz tadu

Ļoti maz. Tas

stūriem?
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DZIESMIŅA PAR TO,

KAS BIJA PIRMAIS PASAULĒ

Leni nolūst vārtu stabs,

Lēni sapūst;
Leni musu vecais paps

Pazūd kapos.

Leni vecāmāte zud,
Lēni satrūd;
Mamma mazu brālīti

Krūmos atrod.

Puikas aug un draudzējas,
Dala sviestamaizi;

Leni, leni, vecums, tu

Manu tēvu graizi.

Leni, leni meitas plaukst,
Meitas savu dabūs;

Leni, leni mate zud,

Pazūd kapos.

Bija meitas — sievas jau!
Lēni tas vai ātri?

Atkal atnāk kaulaina,
Sit ar savu nātri.

Stāv uz krasta domātājs,
Klauns un dzelmju nirējs:
Kas bij pirmais pasaulē —

Dzīvotājs vai mirējs?



Kā vārdā

spļausim vecim barda?

Kā vārdā?

Vai jums ir tads vārds,
kā vārdā

spļaut vecim barda?



FAKTI. KOMENTĀRI. VIEDOKĻI





Imanta Ziedoņa Rakstu sējumu secība un sakārtojums ir

paša autora izvēlēti. Rakstu kārtojuma pamatā — hronoloģiskais
žanra princips.

Pirmie krājumi ("Zemes un sapņu smilts", "Sirds dinamīts",

"Motocikls") Rakstos publicēti ar atlasi: netiek ievietoti dzejoļi,
kuri autora skatījumā nav izturējuši laika pārbaudi. Tie

norādīti komentāros pie attiecīgajiem krājumiem. Krājumi "Es

ieeju sevī" un "Kā svece deg" Rakstos ieiet pilnībā, izņemot

veltījuma dzejoļus, kuri no visiem krājumiem tiks grupēti

vienpadsmitajā sējumā.
Salīdzinot publicētos tekstus ar rokrakstiem, kas glabājas

J.Raiņa Literatūras un mākslas vēstures muzejā (turpmāk RM),

Latvijas Akadēmiskajā bibliotēkā un I.Ziedoņa personiskajā

arhīvā, labotas neprecizitātes, atjaunotas konjunktūras dēļ
radušās tekstuālās izmaiņas.

Krājumu dzejoļiem nav norādīts sarakstīšanas laiks un nav

doti pirmpublicējumu avoti. Rakstu noslēgumā tiks publicēta

pilnīga bibliogrāfija.
Katra Rakstu sējuma beigās izveidota nodaļa "Norises" —

saistībā ar sējuma saturu tajā minēti sabiedriskās un I.Ziedoņa
literārās dzīves nozīmīgākie fakti, tā ieskicējot ari toreizējo ideoloģisko

gaisotni. Dzejnieka paša izvēlētie biogrāfiskie notikumi tiks

ievietoti vienpadsmitajā sējumā.

Zīmīgas tā laika liecinieces ir lasītāju vēstules, no kurām

atlasītas tikai nozīmīgākās vēstules vai fragmenti, kas spilgtāk
raksturo dzejnieku un attiecīgo laika posmu. Vēstuļu publikācijās
saglabātas autoru izteiksmes īpatnības. Labota tikai ortogrāfija
un interpunkcija atbilstoši latviešu literārajai valodai. Vēstuļu
datējumu rakstība vienādota.

Rakstos viscaur saglabāti attiecīgā laika reāliju nosaukumi.
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NORISES

1957—1971

1957

I.Ziedoņa pirmā publikācija žurnāla "Dadzis" 2. numurā:

DZEJNIEKAM

Tu brīnies, kādēļ ļaudis nemīl lasīt tavas dzejas.
Bet saki — vai tev patīk cilvēki bez sejas?

No 25. līdz 30. martam kopā ar 56 dzejniekiem un 23

prozaiķiem I.Ziedonis piedalās Latvijas Padomju rakstnieku

savienības (turpmāk RS) Jauno autoru seminārā.

Septembrī "Cīņā" publicēts A.Upīša raksts "Jauns cīņas
cēliens", kas vērsts pret ideoloģiskiem nomaldiem un revizionistiem.

1958

Septembrī notiek RS 4. kongress. Latviešu padomju literatūras

uzdevumus aplūko LKP CX sekretārs A.Pelše: "Aizgājušās
četrgades veikuma pamatā ir tas, ka mūsu rakstnieku kolektīvs

vienmēr stingri turējies partijas pozīcijās, modri vērojis ikviena

literāta gaitas, biedriski un noteikti brīdinājis katru, kura darbs

tiecies nogriezties maldīgā virzienā, pavērsis to atpakaļ uz

padomju literatūras dižceļa."
RS valdes sēdē atkārtoti par pirmo sekretāru ievēlē V.Luksu,

par sekretāriem —Ā.Talci un J.Vanagu.

1959

I.Ziedonis neklātienē beidz LVU Vēstures un filoloģijas
fakultātes Latviešu valodas un literatūras nodaļu ar diplomdarbu

"Atskaņu jautājums latviešu padomju kritikā".



VectēvsBrunavs,PaigļuGučusunBurtiņžanis.
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2. un 3. decembri RS valdes plēnums. A.Grigulis asi kritizē

"neskaidro" O.Vācieša dzejoli "Rekviēms".

1960

No 14. janvāra līdz 6. februārim Jauno dramaturgu
seminārs Dubultos, J.Raiņa Rakstnieku jaunrades namā.

Piedalās E.Ansons, V.Belševica, V.Grundmane, H.Gulbis,

I.lndrāne, I.Lasmanis, J.Plotnieks, I.Ziedonis v.c. Apspriež

I.Ziedoņa kinoscenāriju.

24. februārī RS dzejas sekcijas un Rīgas Jauno autoru

apvienības sanāksmē vērtē I.Ziedoņa dzejoļu krājumus "Zemes

un sapņu smilts" un "Mūsu puikas"' (bērniem). Referē

I.Auziņš,' V.Grenkovs, B.Saulītis.

1961

Iznāk dzejoļu krājums "Zemes un sapņu smilts".

31. martā republikas radošās inteliģences sanāksmē referātu

"Par radošo darbiniekuuzdevumiem darbaļaužu komunistiskajā
audzināšanā" nolasa LKP CX sekretārs A.Voss, uzsverot, ka

visu radošo darbinieku goda pienākums ir stāstīt par brālīgo
tautu ļaudīm un darbiem, atbrīvoties no buržuāziskās

ideoloģijas jebkuras izpausmes, paplašināt Dzimtenes jēdziena
izpratni. Viņš norāda, ka jākritizē gadījumi, kad par galveno
kļūst bezkaislīgs faktu izklāstījums, kas izkropļo reālistisko

mākslu.

29. septembrī par RS biedriem uzņemti R.Ezera, I.Ziedonis.

No M.Ķempes ieteikuma vēstules:

"leteicu dzejnieku Imantu Ziedoni uzņemt par biedru

Rakstnieku savienībā. Viņš konsultējies pie manis astoņus
gadus. Šai laikā esmu iepazinusies ar viņa spēcīgo raksturu,

kad, pārvarot dažādas grūtības, slimību, viņš neatlaidīgā darbā

veidojās par dzejnieku, lielu vērību veltīdams gan tematikai,

gan dzejas formai, allaž smeldams iedvesmu un vielu savai

dzejai no dzīves. Viņa krājums "Zemes un sapņu smilts" ir

viens no labākajiem dzejoļu krājumiem, kas iznākuši pēdējā
laikā."
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1962

Septembrī I.Ziedonis uzsāk studijas Augstākajos literatūras

kursos Maskavā, M.Gorkija Pasaules literatūras institūtā.

I.Ziedonis tiek uzņemts PSKP.

1963

Iznāk dzejoļu krājums "Sirds dinamīts"

Martā republikas radošās inteliģences apspriedē A.Voss

norāda: kļūdas daiļradē pieļāvuši V.Belševica, C.Dinere, M.Kroma,

O.Vācietis, Ē.Vilks. A.Grigulis asi nosoda dažu jauno rakstnieku

māksliniecisko meklējumu virzienu. J.Vanags kritizē O.Vācieša

"Einšteiniānu".

2. aprīlī RS partijas pirmorganizācijas atklātajā sapulcē runā

B.Saulītis: "..kritiku izpelnījušies darbi, kas pārstāv tā dēvēto

"brīvo dzeju", kurā nav ne ritma, ne atskaņu un kurā bieži

jāsaduras ar satura neskaidrību un juceklību. Šāda veida

dzejošana pie mums sāk izvērsties par īstu sērgu."

Maija I.Ziedonis dodas "brīvgaitas ceļojuma" uz Altaja
kalniem.

Jūnijā latviešu literatūras dienās KPFSR I.Auziņš, A.Balodis,

V.Bērce, L.Brīdaka, C.Dinere, F.Rokpelnis, M.Rudzītis, I.Ziedonis

kopā ar krievu rakstniekiem tiekas ar lasītājiem Ulanudē un

Novosibirskā.

1964

26. jūnija pabeigtas studijas Augstākajos literatūras kursos

Maskavā.

No I.Ziedoņa iesnieguma RS:

"Lūdzu man piešķirt radošu komandējumu uz Lubānas

meliorācijas iecirkni no š.g. 15. līdz 29. decembrim."
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1965

Iznāk Altaja ceļojuma piezīmes "Dzejnieka dienasgrāmata".

Latviešu literatūrasnedēļa Ukrainā. 2.jūnijā latviešu rakstnieku

delegācija — I.Auziņš, A.Ba'lodis, L.Brīdaka, A.Elksne, A.Grigulis,
Ž.Grīva, M.Ķempe, V.Lukss, A.Skalbe, Z.Skujiņš, J.Vanags,

O.Vācietis, A.Vējāns, I.Ziedonis — Kijevā noliek ziedus pie
T.Ševčenko pieminekļa, dzejnieki uzstājas Ukrainas Akadēmiskajā

operas un baleta teātrī, ir publikācijas Ukrainas presē.

Ceļojums uz Karēliju ūdenstūristu komandā. Pārbrauciens

ar laivām pa Karēlijas ezeriem, upēm un krācēm tūrista klases

iegūšanai.

Septembrī Latvija plaši atzīme J.Raiņa simtgadi, Komunaru

laukumā atklāj K.Zemdegas veidoto J.Raiņa pieminekli.

Iznāk dzejoļu krājums "Motocikls".

11. oktobrī pirmizrāde dokumentālajai filmai "Gada

reportāža". Scenārija autori: I.Ziedonis, H.Franks, režisors

A.Freimanis, operators I.Seleckis, komponists L.Gedravičs.

No 14. līdz 16. decembrim RS 5. kongress. Valdes sēdē par

pirmo sekretāru ievēlē AJansonu, par sekretāriem —
I.Ziedoni

un I.Bērsonu.

1966

Martā I.Ziedonis piedalās Igaunijas Padomju rakstnieku

savienības 5. kongresā. No pierakstiem: "Pats svarīgākais ie-

spaids: igauņu biedri visumā spēcīgāki un erudītāki teorētiskajā
un kritiskajā domā., referāti un runas bija lietišķas, mazāk

pļāpīgu tēžu un visiem zināmu likumību, vairāk — konkrētu,

sasāpējušu, vēl neatrisinātu jautājumu analīzes."

Vasara latviešu literatūras dekāde Kabarda-Balkarija.

I.Ziedonis dodas rakstnieku ģimeņu tūrisma brauciena uz

Somiju.
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7. septembrī laikrakstā "Cīņa" I.Ziedonis stāsta par Dzejas
dienu tradīciju iedibināšanu Latvijā.

Iznāk O.Vacieša dzejoļu krājums "Elpa". Redaktors -

I.Ziedonis, kurš strādā izdevniecībā "Liesma" (1964—1965).

1967

Iznāk ceļojuma apraksts "Pa putu ceļu".

Rīgā viesojas J.Jevtušenko, krievu jaunais dzejnieks, kurš

tajā laikā kopā ar A.Vozņesenski, R.Roždestvenski, B.Ahrnaduļinu
v.c.veidoja tā saukto "ceturto paaudzi" jeb "dusmīgo paaudzi",
kuras darbību valdošās aprindas uztvēra kā radošās jaunatnes

"dumpi" pret "tēviem". No I.Ziedoņa zīmītes I.Bērsonam:

"Prom bez uzstāšanās viņu nedrīkst laist. Vajag klubam

noorganizēt telpas, bUs peļņa arī pašiem. CX norādījumi šajā
jautājumā nav saistoši, nevienā republikā nekādi veto uz

Jevtušenko uzstāšanos nav — kāpēc lai mums tādi būtu? Lai

klubs dabū telpas — teātrus vai citas zāles —, bet lai dabū."

Filmas "Gada reportāža" radošajai grupai piešķirta Latvijas
PSR Valsts prēmija.

Septembrī I.Auziņš, O.Lisovska, E.Līvs, L.Vāczemnieks,

N.Zadornovs, I.Ziedonis dodas literatūras propagandas braucienā

pa Amūru, Sahalīnu, Kuriļu salām. No I.Ziedoņa atklātnes

I.Bērsonam: "Televīzijā Nikolajs Pavlovičs [Zadornovs] gudri
provokatoriskiem jautājumiem spiež mūs izteikt glaimus un

atzinību šīs pilsētas padomju ampīram, ģipša skulptūrām,
banāliem namiemun līdz ar to pilsētas tēviem un mēriem. [..]
E.Līvs lasa manus dzejoļus. Olgas [Lisovskas] vairs nav.

Atdāvinājām Komsomoļskā jaunrades namam. Imants [Auziņš]
ar Nikolaju Pavloviču apspriež nacionālo jautājumu. Nepār-
traukti. Arī pašlaik. Vispār latviešus te nepazīst. Pat studenti —

ne. Prasa, kādā valodā mēs runājot. Latviešu vēl? Bet mēs taču

esot krievi, tikai — latvieši. Tā viņi spriež. Pēc līdzības ar

nanajiešiem."

29. septembrī J.Raiņa Dailes teātrī pirmizrāde — I.Ziedoņa
"Motocikls". P.Pētersona atrisinājums darbībā, scenogrāfs

K.Fridrihsons, komponists I.Kalniņš. Biļetes izpirktas, daudz

jaunatnes.
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1968

Iznāk dzejoļu krājums "Es ieeju sevī".

16. janvārī I.Ziedoņa iesniegums: "Lūdzu atbrīvot mani no

RS valdes sekretāra pienākumiem." (Pirmais iesniegums 1967.g.
11. maijā.) Atbrīvots 1968.g. martā.

22. augustā O.Lisovska, P.Pētersons, I.Ziedonis uzstājas

"Kultūras dzīves globusā". Rets gadījums, kad dzejniekiem tiek

atvēlēts tik liels TV laiks.

Septembrī Dzejas dienās I.Ziedonis piedalās sarīkojumā pie

Raiņa priedēm Pumpuros, kopā ar L.Brīdaku tiekas ar

lasītājiem Rakstnieku grāmatnīcā.

24. septembrī I.Ziedoņa dzejas vakars LRAP kultūras nama.

9. decembrī RS kopsapulcē referē LKP CX sekretārs

J.Rubenis, mudina visus literātus darba grafiku saskaņot ar

partijas plāniem, neaizrauties ar svešām ietekmēm, mācīties

atmaskot rafinēto ienaidnieku.

1969

4. marta I.Ziedoņa dzejas vakars Valmieras kultūras nama.

4. aprīlī dzejas uzveduma "Es ieeju sevī" pirmizrāde
Jelgavas A.Alunāna Tautas teātrī. Režisore I.Alekse.

Lietuviešu un latviešu dzejas draudzības dienas: 12.,
13. maijā kopā ar J.Marcinkeviču, M.Martinaiti, V.Simku

Tadenavā un Skrīveros; Rīgā uzstājas D.Avotiņa, M.Čaklais,
O.Lisovska, I.Ziedonis.

LKP CX jūnija plēnums mudina būt "neiecietīgiem pret
bezidejiskuma un apolitisma izpausmēm" rakstnieku radošajā
darbā; Partijas komisijas priekšsēdētājs R.Ķīsis uzbrūk V.Belševicai,
kura "aizplīvurotā veidā pauž mums svešas idejiskas tendences".

LKP CX sekretārs J.Rubenis kritizē "Literatūru un Mākslu" par
"nenobriedušiem darbiem, kur ieskanas nacionāla aprobežotība
un nav skaidras šķiriskas nostājas mantojuma izvērtēšanā",

tāpat arī žurnālus "Liesma" un "Karogs", kas "sevišķi neap-
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mierinoši atlasa dzejoļus", tie paužot tikai "autora sīkos,

subjektīvos pārdzīvojumus", dažkārt parādoties "rēbusiem

līdzīgi dzejoļi ar divdomīgu skanējumu".

I.Ziedonis piedalās PSRS Miera aizstāvēšanas komitejas
rīkotā braucienā uz Poliju, VFR, Dāniju, Holandi, Norvēģiju,
Zviedriju, Somiju.

10. septembrī LRAP kultūras namā sarīkojums "Dzeja".
Piedalās L.Azarova, L.Brīdaka, L.Kopilova, M.Ķempe, L.Līvena,

V.Lukss, J.Peters, A.Vējāns, I.Ziedonis, V.Korotičs (Ukraina),

J.Marcinkevičs (Lietuva), P.Vegins (Maskava).

No 11. līdz 13. septembrim Dzejas dienu sarīkojumos
Limbažos, Mazsalacā, Salacgrīvā savus darbus lasa L.Brīdaka,

A.Grigulis, O.Lisovska, J.Marcinkevičs, J.Plotnieks, O.Vācietis,
I.Ziedonis.

10.oktobri I.Ziedonis tiekas ar LKP CX Rīgas partijas skolas

klausītājiem.

Uzņemta dokumentālā filma"Lomi". Scenārists un režisors

A.Freimanis, operators I.Seleckis, komponists Ļ.Gedravičs,

I.Ziedoņa dzeja.

Decembrī pirmizrāde filozofiskai pantomīmai "Ceļš" pēc

I.Ziedoņa dzejas motīviem. Tautas ansambļa "Rīgas pantomīma"

iestudējums, režisors R.Ligers.

Sērijā "Rakstnieku balsis" iznāk skaņuplate "Imants Ziedonis".

1970

Iznāk "Kurzemītes" pirmā grāmata.

6. janvārī I.Ziedoņa autorvakars LRAP kultūras nama

5. februārī literāra tikšanās Siguldā, Lopkopības un

veterinārijas zinātniskās pētniecības institūtā.Piedalās O.Lisovska,

J.Pīgoznis, G.Vieru (Moldāvija), I.Ziedonis.
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6. februārī literārs vakars RS — M.Čaklais, G.Vieru,
I.Ziedonis.

5. marta I.Ziedoņa autorvakars Talsu 1. vidusskola un

Ventspils kultūras namā.

Dzejas dienas M.Čaklais, Z.Purvs, Dz.Rinkule, J.Sirmbārdis,

S.Viese, I.Ziedonis piedalās sarīkojumos:
8. septembrī Lielvārdē piemiņas brīdis pie A.Pumpura tēva

kapa, gājiens no Lāčplēša kapiem uz A.Pumpura muzeja
atklāšanu, kolhoza "Lāčplēsis" klubā literārs vakars. Milzīgs
dalībnieku pieplūdums, zālē vairs nav vietu, tiek ierīkoti soli

un skaļruņi parkā ap klubu;
9. septembrī Vietalvā, Ausekļa kalniņā, piemiņas ozola

dēstīšana, Pļaviņu kapsētā atceres brīdis' pie K.Štr'āla kapa,
literāra tikšanās Kaibalas skolā, dzejas vakars Pļaviņu kultūras

namā;

10. septembrī Zalves skolā piemiņas plāksnes atklāšana

J.Dievkociņam, atceres brīži pie A.Līventāla kapa Biržos un

JJaunsudrabiņa mājās Neretas "Riekstiņos", literārs sarīkojums
Neretas vidusskolā. RS strauji paplašina literārā mantojuma

apguves loku.

15. septembra "Cīņas" ievadraksts uzdod radošajām
savienībām vairāk rūpēties par "savu biedru idejisko izaugsmi',
bet "Karogam" un "Literatūrai un Mākslai" atkal pārmet
"negatīvu tendenču" pieļaušanu un tādu darbu publicēšanu,
kuri "neatbilst augstām idejiskām prasībām".

10. novembrī I.Ziedoņa autorvakars LRAP kultūras nama.

24. novembrī literārs sarīkojums "Ēzelis Pegazs" LRAP

kultūras namā, piedalās V.Artavs, O.Vācietis, I.Ziedonis.

25. decembrī I.Ziedonis viesojas LRAP kultūras nama

"Poētiskajā kafejnīcā".

1971

Iznāk dzejoļu krājums "Ka svece deg".

Iznāk "Epifanijas".



23. martā LRAP kultūras namā literārs sarīkojums "Zeme,

darbs, dzeja". Piedalās A.Elksne, I.Ziedonis un selekcionārs

P.Upītis. P.Upīša selekcijas sasniegumi diapozitīvos.

5. maija I.Ziedoņa autorvakars Bēnes vidusskola.

Notiek RS 6. kongress. LKP CX apsveikumā RS kongresa
dalībniekiem norādīts uz "idejiski nenobriedušiem darbiem",
kuros "pavirši un vienpusīgi atspoguļota kā pagātne, tā

mūsdienas". īpašu neapmierinātību izraisījusi rakstnieku

pievēršanās vēsturiskām tēmām.

Jaunā valde par pirmo sekretāru atkārtoti ievelē A.Jansonu,

par sekretāriem — L.Brīdaku un G.Cīruli.

30. maijā I.Ziedonis piedalās Dzejas un mūzikas dienās

E.Veidenbauma muzejā "Kalāčos".

Žurnāla "Družba narodov" komandējumā I.Ziedonis,

V.Korotičs, G.Janaitis dodas uz Tadžikiju vākt materiālus

grāmatai.

Oktobrī I.Ziedonis piedalās J.Poruka simtgades svinību

organizēšanā.

25. oktobrī A.Čaka septiņdesmit gadu jubilejas sarīkojums
Akadēmiskajā Drāmas teātrī. Piedalās A.Balodis, V.Lukss,

J.Sudrabkalns, I.Ziedonis un aktieri.

11. novembrī literāra tikšanās ar I.Ziedoni Rakstnieku

grāmatnīcā. Autoru tikšanās ar lasītājiem te tiek rīkotas

regulāri, tās ir bagātīgi apmeklētas.

30. novembrī RS partijas pirmorganizācijas biroja un dzejas

sekcijas prezidija paplašināta apspriede par A.Čaka literāro

mantojumu. Referē Literārāmantojuma komisijas priekšsēdētājs
I.Bērsons, debatēs A.Čaku aizstāv arī I.Ziedonis.

Žurnāls "Družba narodov" piešķir I.Ziedonim prēmiju par

iespiesto gada labāko publicistisko' aprakstu — "Kurzemītes"

pirmo grāmatu.

Materiālu sagatavojusi Andra Konste



Vasarā jautīripatīkami.Navkā ziemāunrudeņos.
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NO VĒSTULĒM IMANTAM ZIEDONIM

Rīga, 1960.gada 11.februārī

Ludzu šo vēstuli nodot dzejniekam Imantam Ziedonim!

Izlasīju Jūsu dzejoļus, kuri iespiesti žurnālā "Padomju

Latvijas Sieviete" 1959.gada 12. numurā. Dzejas man patikušas
vienmēr (protams, ne visas un visu autoru), bet tādas kā Jūsu

"Piejūras pīlādzis" un "Manas dzimtenes silos dzenis kaļ" — pat

ļoti patīk, patīk vairāk kā citas pieredzējušu autoru dzejas. Kad

lasu Jūsu dzejas, tad jūtu, ka Jūs un es — mēs abi esam latvieši,

abiem mīļa mūsu vienkāršībā skaistā tēvzeme un tās krietnās

īpašības, kas piemīt mūsu tautai. Paldies Jums par to latviešu

valodas daiļskanīgumu, ko es izjūtu, lasot Jūsu dzejas. Esmu LVU

students, kaut gan gados jau krietni pāri trīsdesmit. [..]

Pamudinājumu rakstīt tikpat jauki un krietni arī nākotnē — to,

es domāju, mans prieks Jums var radīt.

Gaidīdams Jūsu nākamos darbus — Visvaldis Lacis.

Rīgā, 1960.gada 25.februārī

b. Ziedon!

Es esmu nikns. Jau sen nikns. Nē. Ne uz Jums, bet vispār

par dažām lietām. Vakardien man pirmo reizi bija tuvāka

saskare ar tiem cilvēkiem, kas taisa dzeju (dažs gan reizēm arī

dzejo).
Jūs esat sociālistiskie reālisti, vai ne? Vai jūs domājat, ka

saukšanās par sociālistisko reālistu pasargā no ieslīdēšanas

formālismā? Blēņas. Tikai sociālistiskā reālisma formālisms ir
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savādāks par dekadences formām, futūrismiem un citādiem

akrobātismiem. Sociālisma mākslā formālisms rodas no gludo
frāžu gremošanas un atgremošanas. Un tas ir bīstams. Bīstams

tādēļ, ka paši gremotāji to nemana un turklāt tie vēlas, lai arī

pārējie apkārtējie staipītu gludenās frāzes tāpat kā viņi. [..] Par

formālismu liecina kaut vai tas materiālais fakts, ka jaunie
autori nāk gandrīz tikai no filologiem. Piedodietpar nekautrību,

bet Jums taču būs zināms teiciens studentu vidū: "Naivs kā

filologs." Filologam skatiens pārāk pievērsts burtiem. Tur nu

neko nevar darīt. Viņam jālasa milzu kaudzes literatūras, kas

daudzuma dēļ kļūst par makulatūru viņa uztverei, piemēslo

apziņu ar tik daudzām svešām, smalkām mākslas izpratnes

niansēm, ka taisni bail. Mākslotais formālisms saēd arī

talantus. Tas ķeras arī pie rīkles Ojāram Vācietim. [..]

Tagad, b. Ziedon, par Jums: Jūs kā personība man neliekaties

nekas sevišķs. Āriene Jums vienkārša, pat mazliet vulgāra. Tas

varbūt Jūsu lielās darba slodzes dēļ — nezinu, nemeklēšu

izskaidrojumu. Ja es JUs būtu saticis uz ielas, es nelabprāt ietu

Jums klāt. Tas tādēļ, ka sejā Jums atspoguļojas iedomīgs, nikns

kašķīgums, tāda kā norobežošanās. Jūs atrodaties starp filologu
un čali. Tā ir laba pozīcija. Bet diemžēl ari čaliskums filologu
dažreiz neglābj. [..]

Man patika Jūsu cīņas gars pret "dzejas smiltīm" (es gan

tās labāk sauktu par "formālisma salmiem"). Šī nostādne rāda,
ka Jūs instinktīvi sajūtat formālisma briesmas. Un taisni tādēļ,
ka Jūs to sajūtat, es Jums skrebelēju šīs lappuses. Jūs nepiekrītat,
ka pēdējais pantiņš par kartupeļiem ir pievilkts aiz matiem, lai

nu katrā ziņā dabūtu ārā abstrakto domu? Jūs esat aizmirsis,

ka dzeja nav domu izteikšanai. Tam daudz labāk der proza,

filozofisks traktāts vai recenzija. [..]

Starp citu, māksliniekam vienmēr jājūtas it kā liela

noslēpuma priekšā. Līdzko šāda sajūta zūd, rakstītājs ir

jādiskvalificē, viņu nedrīkst pielaist tālāk spēlē. Rakstnieks

nedrīkst būt radīšanas brīdī paškritisks, viņam tikai jāliek uz

papīra viss, kas iekšā vārās. Rakstot "Laivu taisītājam", Jūs

laikam esat bijis paškritisks. Tas rakstīts kritikas iespaidā, tādēļ
ož pēc formālistiskas kombinācijas.

"Darva". Oriģināls. Čakisks. Ir negludumi. [..]

"Aukle". Es dzirdēju, ka sapulce par to izteicas atzinīgi. [..]

"Sveķi un dzintars". Pieņemams. Bet kā var teikt: "vējš
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kāpj(?) svaigi tēstās spārēs"? Vējš nekāpj nekur un nekad nav

kāpis — tas ir apmelojums! Vai skaidrs, b.Ziedon? Šādā sakarā

man nāk atmiņā A.Upīša kritika. Viņš kādreiz smējās, liekas,

par Viktoru Eglīti (Viktors tiešām bija grūti labojams nelga, ne

tāds kā viņa dēls Anšlavs, kurš, 1906.gadā piedzimstot, jau

svēris veselus piecus kilogramus), kad tas nāca klajā ar tādu

oriģinālu salīdzinājumu: "vaimanas kā meijas". Tad nu var teikt —

aizrādīja Upīts — tikpat labi: zirgs kā ābele vai deguns kā

Ķīšezers. Vispār Upīša dekadentu kritikas der ņemt vērā visiem,

kam slieksme uz formālismu.

"Maize" — pirmo pantu nost, tad dzeja bus divreiz labāka.

"Klusums sanatorijā". Oriģināls, ar uguntiņu, tikai nobeigumā

nevajadzēja veco, labo tantiņu ar visiem paklājiem izdzīt pagalmā.
Tas rada kaitīgu pieskaņu, liek tā kā līdzjust tantiņai. [..]

"Kontrolskaitli". Kā var teikt: "fabriku dūmeņi apvīti veseru

dārdiem"? Tās ir atkal tās pašas "vaimanas kā meijas". Tiešām,

ja dārdus var apvīt, tad vaimanas var izmantot kā meijas.

Nevajag savā pretenciozajā sarunā skaisto ar vajadzīgo sajaukt,
tos mākslīgi sanaidot, jo tāda naida tur nav. Cita lieta, jā, —

Jūsu kolēgas negrib redzēt derīgajā skaistumu. Bet ir viens

"bet". Publiskās atejas, piemēram, ir vajadzīga lieta, bet tikai —

vai var atļauties jūsmot par viņām kā tādām? Kā tad izklausītos,

ja viens rakstītu: "Ak, publiskās atejas, publiskās atejas, — es

jūtu, kā saulē tvan kodīgā zampa!" Ja ir tālākejoša doma, tad

arī par atejām var dzejot, bet tad diemžēl netiks apdzejots

ateju skaistums, bet gan gluži otrādi — ar neskaistā kontrastu

panākts domas emocionālais skaistums. Tas pats sakāms par

pārējām derīgām, bet vairāk vai mazāk neestētiskām lietām.

Tad vēl kas, ko Jūs, liekas, īsti neatšķirat, — paša derīguma
attiecībā ir skaistums — tā ir dzīves daļa, tādēļ estētiskais

objekts pagrūti izdalāms. [..]

"Nekautrīgie" — briesmīgas blēņas. Der estrādei par

paraugu, kā nevajag dzejot par mīlu. Teiciens "bez skūpsta
projām nelaidīs" ir vienkārši pretīgs. Čaliskumu mīlas lietās

tādāveidā nevajaga ienest. lespaids radās tāds, ka Jūs pats mīlas

frontē esat galīgs nejēga vai arī Jums izdevies tikties tikai ar

filoloģēm. (Piedodiet par skarbumu. Man ir tāda īpatnība —

esmu skarbs tikai pret to, kuru cienīju, kam ticu. [..])
"Rudens vakara" — labs. Bet kādēļ gan jāmaina rindu

garums, ritms? Derētu padomāt, vai šī mode nav līdzīga



492

kakofoniskas mūzikas un abstrakcionisma tieksmei. Vai vispār
ir tāda mode mainīt ritmu katrā pantā? [..]

Tā nu tas būtu viss par Jūsu dzeju. Kopumā teikšu to, ko jau

Jums teicu, — krājums bUs labāks par daudziem iznākušajiem.
Ja Jūs neiesēdīsaties formālismā, tad varbūt nākotnē varēsiet

pārņemt stafeti no Vācieša. Protams, ja viņš Jums to dos.

Vācietis tiešām ir pēckara latviešu dzejas lauva. [..] Tagad Vācieti

respektē, piemin ar cieņu un bijāšanu, bet kā bija agrāk? Tā ir

latviešu vājība — neredzēt labo savā vidū. Vēlāk, tad nu

attopas: Aijā! Ahā! Ā! Vilis Lācis kādreiz labi par šādu parādību

pateica: "Rūsgans ērms staigā pa drāti." [..]

Paklau, biedri Ziedon, Jums pieklātos manas domas respektēt
tikai tādēļ vien, ka es šīs septiņas lappuses uzskrāpēju bez

melnraksta un tomēr ar tik maz svītrojumiem. [..]

Jā, es gribu atvainoties, ka vakardien Jums netaktiski un

nesmalkjūtīgi teicu par to, ka katram patīk savas dzejas. [..]
Ticiet man, es pēc tam pamatīgi nokaunējos. Atklāti sakot,

man asumi reizēm patīk — tie ieviļņo asinis, un tādēļ es to

labprāt būtu uztvēris.

Ziniet, man vakardien ļoti interesanti bija vērot sapulcējušos
cilvēkus. Saulītis man patika. Viņš bija jau iepaticies ar savām

grāmatām. TadRudzītis tak ir lāga zellis. Viņam ir interesanta,

pievilcīga ārējā personība. Ziniet, tikko es viņu ieraudzīju, es

sapratu, ka ar šo vīru ir ļoti interesanti but kompānijā,
viesībās, medībās utt. Viņam tāda kreņķīga krunka ģīmī, ka,

uzskatot to, uzreiz labi un priecīgi kļūst ap dūšu. Nez vai viņš

biljardu spēlē?

Skalbe — pakautrīgs darba vīrs, iedziļinājies savā radīšanas

noskaņā un no tās pavisam neatraisās ne uz brīdi, visur nes

līdzi savu daiļrades laboratoriju ar visām mēģenēm un

kolbām. [..]

Balodis liekas vienkārši tads ka nolaidies, atmetis ar roku

un tagad ir mierīgs kā vectēvs. Kādēļ tas tā — nesaprotu.
Osmanis atgādina vidusskolas zēnu.

Auziņš — komjaunatnes darbinieku un tadu centīgu.

Galiņš — laga puiku, bezbedi.

Jus — kaut ko čalisku, ar drūmu uguntiņu.
Labi. Norunāsim šitādu lietu. Es vēlētos šitās lapeles dabūt

atpakaļ, jo manās acīs tām ir zināma vērtība. Kaut vai

vecumdienām atmiņai. Jūs, kad izlasīsiet, varbūt atsūtiet man
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vai vismaz paglabājiet, lai nepazūd. Es ceru kādreiz debitēt,

gan ne dzejā. [..]

Jus laikam necerējāt, ka es uzrakstīšu? Nu, lai Jums tikai

pietiek laika un pacietības izlasīt.

Ar sveicienu — J.Mauliņš.

[Bez datējuma]

Piedodiet, ka Jūs traucēju, bet, ta ka tā tagad ir parasta

parādība, tad ļoti ceru, ka Jūs arī mani atvainosiet.

Vai varu Jums lūgt atsūtīt dzejoli par "domu un jūtu

epileptiķiem"? Man tas ļoti nepieciešams kā "cīņas ierocis"

kādā disputā pret diviem jauniem, pārmoderniem, protams,

studentiem, kuri mani grib pārliecināt, ka viss klasiskais jau
šodien atmirst, ir nevajadzīgs utt.

Jūs laikam aizbraucāt no mUsu skolas sarūgtināts? Šādās

satikšanās pēcpusdienās, saprotams, pats svarīgākais ir dzejas
lasīšana, bet mūsu daiļlasītājas bija kļuvušas vienkārši

nepaklausīgas un runāt nespējīgas, un vispār kaut kā neiznāca

tā, kā vajadzēja.
Man drusku neērti atzīties, bet arī es Jūsu grāmatiņu, kā

daudzas citas, biju vienkārši nolikusi plauktā vecumdienām,

jo, kaut gan es ļoti mīlu dzeju, tad par lasāmām atzīstu tikai

Raini, Bārdu un vēl Tagori, Pāvilu Vīlipu. Bet nu nācu pie

atziņas, ka Jūsu dzejoļus apbrīnojami viegli mācīties no galvas,

un tad jau tā ir īstas dzejas vērtība. (Neļaunojieties, bet nekas

nav tik smagi kā likt mūsu dzejnieku dzejoļus bērniem

mācīties no galvas. Viņi tos "noleijerē" un nemīl dzejoļus!) Bet

pašlaik es guļu slima, mācos Jūsējos no galvas un ļoti

nožēloju, ka nav neviena par Maija svētkiem — jāgatavo
montāža un atkal jāmeklē tie paši "vecie".

Labi, meklēsim tos pašus, bet Jums — visu labu!

Skolotajā
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1963.gada 25.marta

Mīļais Imant!

No Jums saņemt parodiju arī ir prieks — varbūt kartiņā to

tā neizpaudu. Nupat biju Ventspilī pie Mores un Kaitinās,

viņas man vaicāja, kurš dzejnieks man vislabāk patīkot. Un

pat nedomājot, ka esmu parodizēta, teicu: Imants Ziedonis kā

dzejnieks un kā cilvēks. Tā ir. Mannav nekādu iebildumu pret

ironiju, tikai dažreiz viens vārds var izjaukt stilu. Tā jau manī

iegājis tas "mācīšanas gars". [..]

Jums esot jauns dzīvoklis. Varbūt kādreiz varēšu to

sālsmaizēt, ja vien Ritmai tas neizjauktu dienu ritmu. Labi, ka

Jums ir tāda mīlestība uz dēlu. Kaut kas vienmēr jāmīl, ja grib
dzīvot. Bet mīlestībai jānāk pašai "no augšas".

Novembrī braukšu uz Itāliju, ja atļaus veselība un iestādes.

Žēl, ka Jūs vairs neredzēšu pirms aizbraukšanas uz Maskavu.

Nu — lasīsim rakstus un dzejoļus. Vismaz atsūtiet kādu dzejoli

no vissīvākajiem. Man jāsaka kā Jums: tik vien man dzīvē ir

kā dzeja, citu un sava. Kā to pravietoja Edvarts Virza, kad man

bija 20 gadu:

Laiks jūsu puķes birdinās,
Tik dzejas saldās straumes, sūktas

No dzīves pamestas un rūgtas,
Jums beidzot sirdi dzirdinās.

Viņš man dzejoļos pravietojis ari to, ka būšot es dzejniece,
kuru līdzi sev nesīšot Latvijas mūžības zvans. [..]

Nesauciet sevi tik atklāti par labu — atkal domas, ka

smejaties par labumu. [..]

Lūdzu, neaizmirstiet mani — drīz būs mana "Mirkļu
mūžība", ko mākslinieks Ābelīte pārskatoties uzzīmējis kā

"Mūžības mirkļus".

Uz redzēšanos! Vēlu visas iespējamas sekmes, visas vajadzīgas
ciešanas.

Mirdza Ķempe
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1963.gada 22.jūlijā

Imant!

Ar satraukumu izlasīju J.Kalniņa recenziju par Tavu

grāmatu "Literatūras un Mākslas" aizvakardienas numurā. Kad

es lasīju "Sirds dinamītu", jāteic, nekā ļauna nejutu. Kad

izlasīju recenziju, arī man vēl likās, ka kritiķis daļēji pārspīlē,
bet tad es dabūju vakardienas "Padomju Jaunatni", un "Medus

gads" bija tas piliens, kura dēļ kauss gāja pāri malām. Es

domāju — mans pacietības kauss. Man tiešām gribējās Tevi

draudzīgi papurināt aiz auss.

Man sen jau tika teikts, ka Tu esot iedomīgs. (Tā runāja

viena no tavām pasniedzējām.) Es neticēju. [..] Redzi, mīļais, —

tā lieta ir nāvot sarežģīta. Viens Majakovskis varēja teikt, ka no

visiem vārdiem viņam vislabāk patīk viņa paša. Viens Puškins

varēja uzrakstīt vienu "Pieminekli". Bet Tu neesi ne viens, ne

otrs. Kas Tu būsi? Kas to lai zina. Man Tu šķieties dziļi

simpātisks. (Parādība, dzejnieku un -ču aprindās pareta — no

mana viedokļa.) Man šķiet, tā nav iedomība, par ko tevi kritizē,

bet Tava iemīlēšanās tiešām skaistajā dzīvē. Podumaješ —

jauns, daudzsološs dzejnieks, laba sieva, jauki bērni, interesanta

dzīve, saistošs darbs, draugi un draudzenes utt., u.t. jpr. Tu

kļuvi iedomīgs uz savu neiedomību. Jā, jā, tieši tā. [..]
Patlaban es izmisīgi kārpos ārā no šī morālā purva, purva,

kurā mani iesvieda ideoloģija, līdzīga tai, kādu Tu paud savā

"Medus gadā". Ja Tu netiksi ārā no šī "Medus", Tu noslīksi tajā

kā muša. Vai zirneklis. Un cauri būs ar Tevi. lemācies labāk

no galvas (ja vēl nezini) Puškina "Elēģiju" un biežāk paskaiti
pie sevis šīs rindas. [..]

Imant, es nerakstītu Tev, ja dziļi neticētuTavai godīgajai sirdij
un Tavam talantam. Labprāt Tevi satiktu, bet nezinu, kur. [..]
Mana dzīve ir raiba kā dzeņa vēders. Rakstīt nepatīk — nav

laika. Ja tiksimies — izstāstīšu. Turies kā vīrs!

Ar nedzejisku sveicienu —

Juris [Birzvalks].
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Rīga, 1963 gada 2.septembrī
Imant,

paldies par vēstuli. Atbildēšu Tev pa punktiem.
1. Lai man "Medus gadā" nekas nespokotos, esmu ar mieru

pieņemt jebkuru "liriskā varoņa un viņa Es" interpretāciju —

lai tas būtu Tavs Es, mans Es, vispārināts, abstrakts Es, tautas

Es utt. Neviena no tām mani neapmierina. Nevienam no šiem

"Es" es neliktu domāt tā, kā Tu to dari. [..]
3. Lija man stāstīja ļoti maz ko. — Runājot par dzejoli

"Sievai", grūti ko pielikt vai atņemt no tā, ko teicis Kalniņš. [..]
4. "Es esmu es pats".
Hm.

Man nav ne mazāko iebildumu, ja šie vārdi ir stingra
rakstura izpausme. Bet Tavos dzejoļos un Tavā nostādnē es

nevarēju neizjust kaut ko citu, savā ziņā kaut ko antidialektisku,

mazliet antifaustisku, ja gribi. Taču saproti, ka es neesmu pret
savdabību, taisni otrādi — man patīk Tavi savdabīgie,

īpatnējie dzejoļi. Manus iebildumus izraisa, lūk, kas. Jebkurš

cilvēks, vislielākos ģēnijus ieskaitot, nav nokritis no gaisa, bet

ir n + 1 apstākļu produkts. Tu kaut kā ignorē šo marksisma

pamattēzi. (Padomā pats, cik ļoti Tevi ir iespaidojis Vācietis!)
Droši vien par šo jautājumu būs jārunā speciāli. Grūti ar

Tevi vēstulēs strīdēties. Manā intuīcijā pastāv robeža starp

pašapziņu un iedomību. [..] "Medus gadā" un "Es gribu
fokusā" Tu šo robežu, manuprāt, pārkāp. [..]

5. Es nezinu, vai dzejnieka uzdevums aprobežojas ar

"dzīves izjūtas iepotēšanu". Es domāju, ka dzejnieka uzdevums

ir plašāks.
Es arī nezinu, no kurienes Tu esi rāvis, ka man nepatīk

Tava dzeja. Taisni otrādi — man tā patīk, pat ļoti. Man

nepatīk kāda noskaņa dažos Tavos dzejoļos. Un viss. Es lasīšu

Tavus dzejoļus vienmēr ar interesi. Un lielā mērā "piesavināšos"
Tavu aktīvo dzīves izjūtu. [..] Starp citu, es domāju par Tevi

un visu to polemiku tik intensīvi, ka uzberzu smadzenēs

tulznu un uzrakstīju dzejoli "Es neesmu es pats". Tas guļ
"Zvaigznes" redakcijā. Ja publicēs — Tu varēsi lādēties.

Lūdzu, atsūti man savu Maskavas adresi, resp., istabas

numuru. [..] Vēl mazliet par teicienu "es esmu es pats". Saproti
taču: daudz labāk nekā "es esmu" skan "es topu". Dzīve ir

nepārtraukta tapšana. "Es esmu pīlādzis". Hm. Taču dvēsele

aug un veidojas tā, ka bail skatīties. Pīlādzis katru gadu nes vienas

un tās pašas ogas. Bet cilvēks??? [..] Es nezinu, kā Tu, — es esmu
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izgājis cauri vismaz desmit ellem, paradīzem un šķīstītavām —

un tas nevarēja mani neiespaidot.

Redzi, ja mūžīgā dialektika, kas tik jauki atmirdz Tavā

dzejolī par asnu, kas laužas caur trotuāru (un citos dzejoļos),
tiek aizmirsta šur un tur, tad es Tev rakstu niknas vēstules un

Tu man — vēl niknākas pretī.

Ar sveicienu — Juris [Birzvalks].

P.S. Gaidīšu atkal no Tevis kadu raksta galiņu.

[Bez datējuma]
Labdien!

Var jau būt, ka šo vēstuli nevajadzēja rakstīt, bet kādreiz

ir tā, ka nevar nedarīt. Nevar jau neteikt neko, izlasot

b.Kalniņa rakstu "Bravūrīga aktivitāte". Mēs, lasītāji, esam sa-

šutuši par šo rakstu, esam pārsteigti un nesaprašanā, kas tad ir

labs, kas nav. Man kā Jūsu dzejas pielūdzējai tas ir ļoti sāpīgi — es

mīlu Jūsu dzeju tāpēc, ka tā ir tāda, tādēļ, ka to neder lasīt,

gulēt ejot, tā jālasa, pieceļoties no rīta, tā der tad, kad pietrūkst

spēka.. .
Mēs Jūs negribam dzirdēt citādu, baidāmies pazaudēt

un gaidām vēl ļoti daudz no Jums. [..] Jūsu "Sirds dinamīts"

ir mana rokasgrāmata. Jūsu dzejas ir skaistas, tās reibina ar

savām spēcīgām izjūtām, tās var pārdzīvot līdz asarām, tajās

dvēsele tiek satraukta līdz sāpēm, līdz neapjaustām ilgām, tās

ir neatkārtojamas. Pēdējā dzeja, ko esmu lasījusi — "Es gribu
fokusā"

—,
ir "Sirds dinamīta" jauns dinamīts, un kaut tā

nekad mūsu dzejā nepietrūktu. [..] Man kādreiz ir bailes Jūsu

dzejoļus lasīt — tie sauc tālu un sirds labirintos, kur jūtas

jaucas ar jutām, var atskārst, cik mēs maz tās pazīstam, cik to

vēl ir svešu un neizjustu.
Tā kā Jūs esat mans mīļākais autors un J.Kalniņa raksts

piespieda rakstīt, uzdrīkstos aizsūtīt dažas savas neizdevušās

dzejas. [..] Atbildi gaidīšu, lai arī kāda tā būtu, taču tā būs no

Jums.

Ar sveicienu — E.Šauriņa.
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[Bez datējuma]
15. sept. biju pie Upīša.

Kalniņš labs kritiķis, taču, rakstot par tevi, nošāvis greizi.
"Es un sieva"— tas jau nav dzejnieks pats, bet plašāk domāts.

Ta Upīts izsacījās par tevi.

Maskava bušu veselu nedēļu. Ja var, tad pie Tevis

mitināšos. Jāpastrādā būšot Centrālajā arhīvā.

V. [Viktors Līvzemnieks]

[Bez datējuma]
Neciešu dzejas — tā man likusies tāda nelietderīga laika

nosišana. Dzejai man nekad nav atlicis laika, un nekad es

neesmu izjutusi sevišķu vajadzību pēc tās. Nejauši nopirku

Jūsu "Motociklu" un biju pagalam. Sēdēju vilcienā un lasīju,
visu pasauli aizmirsusi. Brīžam iedomājos: ko gan es lasu, tā

taču tikai dzeja. Šis Jūsu krājumiņš man neliek un neliek miera —

jau trešo reizi nedēļas laikā viņu cilāju, kopš nopirku. Nevaru

neko Jums pateikt, kāpēc mani tā aizrāva viss, kas bija tajā
rakstīts, no viena gala līdz otram. Es taču no dzejas nekā

nesajēdzu.
L/a "Draudzība"

[Paraksts nesalasāms]

VĒSTULE MANAM DZEJNIEKAM

Bet tagad tieši uz ielas iešu tev klat:

Kā tu dzīvo, un kā tu cīnies?

Es gribu ar tevi parunāt

Par ko tu brīnies?

I.Ziedonis

[..]
Bet tagad

iepazīsimies.

Es esmu jau sirms.

Un tu nebrīnies,
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ka stāstu to,

kas bija pirms

un ko nevar nolasīt

no sejas.
Tas bija tik sen.

Tad tu vēl nebiji dzimis,

bet es jau rakstīju dzejas,
nedaudzas un niecīgas,
un saucu sevi

par Ludvigu Martu.

Man dzīve nebija priecīga.

Es agri zaudēju tēvu,

un tad nebija cita,

kas zemi artu...

Esmu dzīvojis neilgu laiku

zem Šekspīra pelēkām debesīm,

februāra dienvidu

pie Maltas krastiem sauļojies,
bet Mūsas Džalila zemē

bijis pec kara.

Tad, atgriezies dzimtajā pusē,

pildījis vienkāršu darbu

un pieradis klusēt.

Un nu tev pastāstīšu,
ko tagad es daru.

Mana darbavieta

atrodas Jelgavas tuvuma.

Cukurfabrikas dzelzceļa stacija

no manis ir astoņi kilometri.

Hidromehanizācija
ir mana darba fronte,

kurā es strādāju
zem horizonta —

tā ap seši metri.

[••]
Un tagad ir tava kārta.

Es atveru vaļējus vārtus

un tavu motociklu paņemu.
Varbūt tu to nemani
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un šonakt tev to nevajag.

Tavs motocikls ir savāds:

es pieskaros viņam ar rokām,

es paskatos viņā ar acīm
—

un tad viņš manas smadzenes

mani visu,

satver,

sev līdzi parauj

pari ikdienas lokam.

Mēdz visiem būt gals,
kaut arī ne katrreiz tas

ir īstā laikā un vietā.

Kādēļ lai nebūtu gan
reiz arī šai vēstulei gala?
Nu — piedod

par laiku, kas nokavēts,
ko zaudēji, lasot

šo vēstuli, garu ka lietaina diena.

Zinu,

katra dzejolī jauna,

ko tu rakstīsi visiem,

katra nākoša krājuma lappuse
arī es būšu minēts,

arī es būšu parādīts,
varbūt pat smaidot,

labāks pārradīts
un vel dziļāk skarts.

Atļauj nu paspiest tev roku!

Gaidot —

Ludvigs Marts.



Rīga, 1965.gada 4.jūlijā

Dārgais Imant,

parakstos zem Jūsu dzejoļa:
Es nebiju it nekur,

Bet es saucu:

—
Es biju jūras dzīles!

Un zem visa pārējā — jebkurš dzejnieks varētu Jūs uzskatīt par

mūsu "iekšienes" un "ārienes" izteicēju. Es bieži esmu domājusi:
kā man nav kauna — tādai gļēvulei cildināt varonību!

Arī dzejolis par kārti un apiņiem — vareni. Nupat skatījos,
kā vijas augšup vīnstīgas un puķes, sauktas "lampioni", un

saldie zirņi, un tieši tās spirāles it kā sauca, lai rakstu par tām.

Bet lūk — esat to izteicis ar bezgala labu zemtekstu. Skaisti

latvisks ir piķa lietus un zelta lietus. Kas attiecas uz līdakām —

dzejolis uzrakstīts spoži, bet mēs visi esam līdakas, nav jāaicina

par tādām tapt. Līdaka ir mūžīgais izkāmējums, mūžīgā
tieksme rīt un pārrīties, Drang nach Osten, VVillen zur Macht,

slavas, mīlas, bagātības un Osvencimas sadisma alkas. Tā ir

pseidovitalitāte — manuprāt, visa nelaime nāk no šīs mūžīgās
rīšanas un aprīšanas. Bet tāds jau ir dabas likums. Jūsu

impulsi, mūsu impulsi, viņu impulsi utt. [..]

Man patīk Jūsu dzejas patiesīgums, skaidrība, vienotā

kompozīcija bez emocionālās maģistrāles pārrāvumiem, gluži
otrādi — augošā spriegumā. Tikai nemāciet! Didaktika Ojāra
un Jūsu dzejoļos ir vienīgais mīnuss. Labāk sarunājieties ar

sevi un kā Asīzes Francisks sprediķojiet putniem, vilkiem,

sarunājieties ar brāli Lietu un māsu Nāvi. [..]

Lai Jūsu bēthoveniskie mati vairāk nesirmo un impulsīvā
sirds kaut kā nostiprinās savās pozīcijās. Jāseko savas sirdsapziņas
diktātam — var jau oficiāli kaut kā noregulēties, lai nebūtu

tiesības Jūs terorizēt, bet iekšēji tomēr nepārtraukt saites ar to,

kas Jums būtiski dārgi. Kā to, piemēram, darījis A.Skalbe.

Labvēlība, sirsnība, uzmanība — tas viss ir vairāk nekā

oficiālās saites. Kā mēs sakām: vajadzīga gādība par cilvēku.

Un tāda jau Jūsos iemājo.
Bet mani padomi Jums nav vajadzīgi. Tie izteic tikai manas

rūpes par Jums. Ir, tā sakot, impulsīvi.

Ar sveikam — "Liela Ķempīte".
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KOMENTĀRI UN KONTEKSTI

Komentārs ir kontekstu meklēšana.

Dzejolis komentē laikmetu un cilvēkus. Viņi paskaidro cits

citu. Es piedāvāju savu skaidrojumu par viņu izskaidrošanos.

Var teikt arī — es meklēju dažādus Imanta Ziedoņa dzejas

lasījumus. Lasījumu atrašana ir pirmais komentāra posms. Es

atrodu tos lasītājus, kuri vienlaikus ir bijuši arī rakstītāji:

profesionāļi (kritiķi, literatūrzinātnieki, rakstnieki) vai nepro-

fesionāļi (tā sauktie "vienkāršie lasītāji" jeb "tauta", kaut

iepriekšējie ari ir tautas daļa). Ir vēl vienaprofesionālo lasītāju

kategorija — tie, kuri veica cenzūras funkcijas, bet man nav

pieejami viņu lasījuma motivācijas pieraksti, un tādēļ viņu
viedoklim var uzrakstīt komentāru varbūt vienīgi pats dzejnieks
un redaktori. Gluži tāpat vienīgi autors, manuprāt, var sniegt

skaidrojumu par savulaik krājumos vai tagad Rakstos neie-

vietotajiem dzejoļiem, jo vairāk tādēļ, ka šie Raksti veidoti

ciešā kopdarbībā ar autoru un dzejoļu atlases princips
krājumos ir viņa nosacīts.

Es nekomentēšu, cik politiski "vainīgi" vai "nevainīgi" bija
tie vai citi dzejoļi vai cik adekvāta I.Ziedoņa dzejas būtībai bija
tās uztvere pirmpublicējuma laikā. Dzejas teksti ir pieejami

lasītājam. Komentāra uzdevums ir sagādāt fona materiālu

lasītāja secinājumiem. Svarīgākie man šobrīd šķiet dzejoļu

tapšanas konteksti un dzejnieka gaita no viena konteksta uz

citiem. Biogrāfiskais sakņojums, domubiedru, jūsmotāju un

nesapratēju radītā garīgā vide izpaužas lasītāju vēstulēs

dzejniekam, kritiķu spriedumos un citu personu sarakstē; tā ir

izejviela arī maniem atzinumiem.

Tulkojums arī ir kādas norises komentārs, tikai citā valodā.

Var teikt — es mēģināju tulkot kontekstus literatūrvēstures

valodā un izkārtot tos šodienas skatījuma loģikā.
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ZEMES UN SAPŅU SMILTS

R., 1961, 8000 eks. Mākslinieks X.Cīrulis

Vēl krājums nebija iznācis, bet priekšstats par Imantu

Ziedoni veidojās jau kopš viņa pirmās publikācijas ar nosau-

kumu "Dzejniekam" 1957. gada februāri žurnālā "Dadzis":

Tu brīnies, kadeļ ļaudis nemīl lasīt tavas dzejas.
Bet saki — vai tev patīk cilvēki bez sejas?

Tā paša gada martā I.Ziedonis pirmoreiz piedalās RS Jauno

autoru seminārā, bet pēc trīs gadiem, 1960. gada 24. februārī,

RS dzejas sekcijas un Rīgas Jauno autoru apvienības sanāksmē

tiek vērtēts I.Ziedoņa dzejoļu krājums "Zemes un sapņu

smilts" un krājums bērniem "Mūsu puikas".

Jau līdz tam žurnālā "Padomju Latvijas Sieviete" (1959,

N2 12) ir izskanējis I.Auziņa sniegtais "nemitīgā meklētāja"

I.Ziedoņa raksturojums:
"Pirms vairākiem gadiem, kad bijām pirmā kursa studenti,

pie mums ziemas sesijas laikā mēdza iegriezties kalsns pagara

auguma puisis ar kupliem matiem. Tas bija Imants Ziedonis.

Vēstures un filoloģijas fakultātes neklātienes students. Brauca

viņš no Ķemeriem. Grūti bija ticēt, ka Imants strādā

bibliotēkā. Skatiens tāds nemierīgs, acis piemiegtas, kā jūras
tālumā skatoties, stiprās, platās plaukstas likās kā radītas, lai

satvertu airi un tauvu..."

Dzejnieka tēls iegūst konkrētas iezīmes. Lasītājam var sākt

veidoties priekšstats par dzejnieka "seju". To, ka tāds rodas,

apstiprina 25. februārīrakstītā Jāņa Mauliņa vēstule I.Ziedonim

pēc jau pieminētās krājuma apspriešanas. Tā ir gara un

interesanta vēstule, kurā J.Mauliņš izsakās gan par dzejnieka

ārējo izskatu un raksturu, gan par sociālistisko reālismu un

literatūras jautājumiem. Lūk, viens no iespējamajiem I.Ziedoņa

portretiem J.Mauliņa skatījumā:
"JUs kā personība man neliekaties nekas sevišķs. Āriene

Jums vienkārša, pat mazliet vulgāra. Tas varbūt Jūsu lielās

darba slodzes dēļ — nezinu, nemeklēšu izskaidrojumu. Ja es

Jūs būtu saticis uz ielas, es nelabprāt ietu Jums klāt. Tas tādēļ,
ka sejā Jums atspoguļojas iedomīgs, nikns kašķīgums, tāda kā

norobežošanās."

No J.Mauliņa vēstules var saprast, ka viņš ir klausījies

I.Ziedoņa dzejoļu krājuma apspriešanu, jo viņš uzbrūk
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paaudzei, ko velak sauks par dzejas popularitātes paaudzi, un

apvaino to formālismā.

J.Mauliņš runā "tautas vārdā" un iesaka, kā labojami daudzi

I.Ziedoņa dzejoļi, tā vien ņirb: "estētikas pamaz", "paraugs, kā

dzimst mākslotība un skanošās formālisma rindas", "pārgudri
formālistiski salīdzinājumi", "dzejolis ir nepareizi pabeigts",
"atmest trīs pirmos pantus", "beidzamā rinda jāpārlabo",
"briesmīgas blēņas", "tā ir formālisma čaboņa" un tamlīdzīgi.

Par almanaha"Jauno vārds" publicētajiem I.Ziedoņa dzejoļiem
atzinīgi izsakās Pēteris Zeile, un Dagnija Zigmonte atzīmē:

"Visu labu gribas teikt arī par Imantu Ziedoni. Pērngad
dažos viņa dzejoļos izpaudās pāragri vecīgs tonis, vienā otrā

gadījumā dzejnieks ne visai smalkjūtīgi pamācīja citus. Tagad
Imanta Ziedoņa dzeja bez jebkādām tiešām pamācībām izraisa

labas pārdomas. Ziedoņa vārsmas ir nopietnas, rūpīgi izsvērtas,
bet šur tur pazib pa rāma humora graudam, kas prasmīgi

vainago dzejoļa domu. [..] Imanta Ziedoņa līdzšinējo dzeju
raksturo nepārtraukti meklējumi; līdz šim sasniegtais ļauj cerēt

uz labu pirmo grāmatu." (Literatūra un Māksla, 1960, 17. sept.)
Pirmā grāmata teju, teju būs klāt, un I.Ziedoni nodarbina

darba tēma, kuru kā galveno grāmatas motīvu apcerēs lasītāji.
Pārdomas par darba tēmu vienlaikus ar paaudzes izjūtu
I.Ziedonis izsaka vēstulē Viktoram Līvzemniekam 1961. gada
29.martā:

"Ja Tu seko krievu presei, tad zini, ka neviens nevar ciest

jaunos — Vozņesenski, Jevtušenko. Lamā, runā par talanta

virzību. Igauņu Ellenu Nītu un vēl dažus kritizē par novatorismu

pēdiņās. Mūsējie uzsāk polemiku par darba tēmu. Auziņš un

Bērsons. Gribu būt trešais. Rakstu jau aizsūtīju. [..] Palīdzi nu

man aizstāvēt manu domu, ka mēs galvenokārt izsakām savu

dzejnieka nomuļļāto pārdzīvojumu un izpildām inteliģentu

kritiķu prasības, bet nespējam uzrakstīt neko tādu, kurā

melnstrādnieks justu ja ne visu savu "es", tad kaut daļiņu no

savējā. [..]

"Padomju Jaunatnē" man viens B.Ziedonis (Z.Banka)

sagraizījis (pārvilcis salikumam sarkanu krustu) visidejiski

izturētākajam dzejolim. Kāpēc? Visi brīnās. [..] "L. un M."

nepublicē manus buldozerus — mežakuiļus. Arī neviens nevar

pateikt — kāpēc ne. Visiem patīk, bet nepublicē. Vai nav

dīvaini?" (RM, mv. nr. 110847)



505

Ir dīvaini. I.Ziedoņa vēstulē pieminēto rakstu "Par tiešāku

darba pārdzīvojumu" publicē laikraksts "Lit. un Māksla"

(1961, 6.maijā), un tajā ir teikts:

"Nepietiek tikai ar darbasūruma un sviedru sāls apdzejošanu,

nepietiek tikai ar darba apjUsmošanu. [..] Mēs pa lielākai daļai
darbu tēlojam kā grafiķi — melnā, pelēkā un baltā, skarbajos

kontrastos, bet šodienas darba cilvēka visas bagātās jūtu

pasaules atklāsmei, viņa darba prieka un sirsnības, viņa

nopietnības un humora, viņa straujās trauksmainības atklāsmei

vajadzīga arī "eļļas gleznu" daudzkrāsainība un pat liriski

"akvareļi". [..]
Kādās proporcijās katrā dzejolī ir dzejnieka "es" un iecerētā

varoņa "es", to neviens precīzi neizsvērs, un šāda precizitāte
arī nav vajadzīga, bet vai mūsu dzeja tomēr nekļūtu daudz

bagātāka un vēl populārāka, ja mēs rakstītu vairāk tādu

dzejoļu, kuru liriskais varonis ir strādnieks, zemnieks, zvejnieks
vai citas profesijas pārstāvis?"

Vēstulē V.Līvzemniekam (1961, 12.maijā) I.Ziedonis stāsta,

ka viņa spriedumi nereti liekas aizvainojoši citiem:

"Tagad atkal — 24.maijā jāreferē, jāatskaitās par dzejas

sekcijas QAA) darbu, bet problēmu plāksnē. Velns zina, kādas

problēmas pacelt. Riskanti vēl sanīsties ar kādu. Teiks, ka

Ziedonis saslimis ar lieluma māniju, un pēc tam nomazgās

manu "Zemes un sapņu smilti".

Domāju runāt par to, kā bezatbildīgi autori (Lasmanis par

Pļaviņām un Grenkovs par I.Maiju) un vēl bezatbildīgāki

redakcijas darbinieki degradē lielu tēmu. [..] Par mūsu pārlieko
tiecību apliecināt komunismu, apliecināt nākotni (Plotnieks,

Auziņš, Vācietis, es, Sirmbārdis, Rūja) pēc formulas: "Es esmu

garā pupa. Kāpiet pa mani debesīs." Bet lasītājam grūti kāpt,

jo pupa savā augšuptiecībā aizmirsusi zarus laist, tematiski un

emocionāli sazarot. Dzejas ozolam jābūt, ne garajai pupai.

Tikai piemērus jāsameklē, jāpacitē." (RM, 110848)

Darba tēma un rakstnieka atbildība, izteiksmes svaigums

un paaudzes izjūta, diskusijas nepieciešamība un apziņa, ka to

var uztvert dažādi, — šie motīvi virmo dzejnieka un kritikas

attieksmēs. Nosvērtu recenziju par I.Ziedoņa pirmo krājumu

publicē Ilgonis Bērsons (Karogs, 1961, N2 7), viņš arī pirmais
uzsver I.Ziedoņa literatūrteorētiskās zināšanas, kuras iegūtas,

izstrādājot diplomdarbu par atskaņām latviešu dzejā, un kuras
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izmantotas an dzejnieka darba: kritiķis saskaitījis dzejoļu

krājumā ap 25 dažādām atskaņu sistēmām.

Ikdienas un darba tēlojumu ka pozitīvu šķautni izceļ Edgars
Damburs (Rīgas Balss, 1961, 18.aug.):

"Imanta Ziedoņa dzejas tematiskais loks nav šaurs, viņš

nekavējas šaurā idilliskā pasaulītē. Ikdienā ielaužas skarbi

ārpasaules vēji, dzejnieks nevar palikt vienaldzīgs pret lielajiem
notikumiem uz mūsu planētas. Viņš raksta kaislus vārdus par

tautām, kas dodas brīvības kaujā, jūtas vienots ar visu lielo

padomju zemi. [..]
Patīk paraupjā šķautņainība: "Zemes un sapņu smiltī" nav

tās bezgalīgās cīruļu vīterošanas, puķu, koku, debesu un ūdeņu
aprakstīšanas, kas sāk jau apnikt, jo vairāk tad, ja tur nav nekā

jauna, svaiga, ja glezna nekalpo kādas atziņas atklāsmei, bet

kļūst par pašmērķi.
Imants Ziedonis tikai jābrīdina, lai vienkārša cilvēka

meklēšana nekļūtu par manieri."

Visdziļāk I.Ziedoņa dzejas satura un formas kopsakarības

atklājis Ojārs Vācietis (Lit. un Māksla, 1961, 9.sept.):
"Nē, ja dažos vārdos jāsaka galvenais par Imanta Ziedoņa

dzejoļu grāmatu, tad tur nav ne vēsts no šķietamā, no fetiša —

tā ir kaislīga dzeja par visu vērtību radītāju — mūsdienu

cilvēku un mūsu šodienas un rītdienas pamatu — darbu. [..]

Cilvēks — radītājs, cilvēks — pārveidotājs, cilvēks —

cīnītājs, tas ir I.Ziedoņa grāmatas varonis. Tas ir principiāls,
tendenciozs, kategorisks šo vārdu labākajā nozīmē, un, ko tur

slēpt, reizēm gadās arī tāda kā plakāta ieskaņa. [..]

Tieksme asi izzīmēt detaļas likusi I.Ziedonim lielākajā

dzejoļu daļā izmantot asus kontrastus. Tas atļauj reljefāk

pateikt domu un tajā pašā laikā draudar domas noplicināšanu,
tā var kļūt plakātiski tieša. Labi, ka I.Ziedonim no tā izdevies

izbēgt."'
Galvenās tēmas, galvenie izteiksmes līdzekļi, galvenie

pretrunu un diskusiju mezgli ir ieskicēti — arī ar nākotnes

perspektīvu. 1961. gada 29. septembrī I.Ziedonis kļūst par RS

biedru. Divus mēnešus vēlāk laikrakstā "Padomju Jaunatne"

(1961, 22.sept.) publicēts Anša Epnera raksts "Viņa

autobiogrāfija", un tas ir jau izvērstāks dzejnieka portrets,

poētiskās intonācijās tonēts:

"Pirmais dzejolis — pamatskolas literārajā žurnāla. Tas bija
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"humoristisks" — par puiku, kas saplēsis bikses un dabū

pērienu. Skolotāja šaubījās: "Kur tu to norakstīji?" Pēdējos

vidusskolas gados radās sapnis kļūt par agronomu. Tad —

ķīmija. Šaubas. Neziņa. Nemiers. [..]

Ceļa strādnieks. Meliorators. Slokas papīra un celulozes

kombināta strādnieks, krāvējs uz dzelzceļa. Kur gan viņš toreiz

netika bijis, dzinēja nemiera tirdīts! [..]

Sanatorija Tērvetē. Te sākumā noslīga rokas — slimība bija
strauji progresējusi. Bet tad pienāca kāds vakars. Ārā lietus

čabināja koku lapas. Viņš bija atlaidies gultā un domāja. Tam

likās, ka viņš atkal sadzird jūras vēja balsi. Viņš atcerējās vectēvu.

Tad darbabiedrus — ceļa strādniekus, lauku mehanizatorus.

Un viņa krūtīs it kā atvērās brīnumaini vārti, pa kuriem plūda
vārdi, tie kārtojās rindās. [..]

Ziemas vakaros — darbs skolā, pa dienu — iemīļoto
rakstnieku M.Birzes un A.Kuzņecova jaunāko darbu lasīšana,

teātru, mākslas izstāžu apmeklēšana un, protams, rUpīgs darbs,
rakstot jaunus dzejoļus.

Bet vasarās — ceļojumi, ceļojumi un kādu mēnesi — fizisks

darbs kopā ar viņa dzejas galveno varoni — vienkāršā darba

strādnieku."

Paša dzejnieka reakcija ir vīpsnīga. Vēstulē Mirdzai Ķempei
no Litfonda atpūtas nama Jaltā I.Ziedonis jau pēc raksta

izlasīšanas 1961.gada 26. septembrī raksta:

"Nekrologu man "Padomju Jaunatne" uzrakstījusi jau
priekšlaikus — viss stāstījums pagātnē. "Reiz bija tāds

dzejnieks... Kādā vētrainā dienā, ķerot jūrā aizpūstu laivu,

viļņi viņu pašu ienesa jūrā... Un zīmulis nokrita uz galda." Es

viņu izlamāšu, to Epneru. Tik skaisti manu biogrāfiju sagrozījis —

tieši tā, kā vajag. Un saldi, un gludi. Bet ej nu izkaujies ar

žurnālistiem!" (RM, 395681)

No krājuma "Zemes un sapņu smilts" Rakstos nav iekļauti dzejoļi:
"Mehanizācija", "Ķīmijas laboratorijā", "Smaržo zeme", "Zem ozola",

"Kontrolskaitļus lasot", "Krustceļos", "Prometeja brālis", "Neaiztiec,

ģenerāli", "Tikšanās ar Ļeņinu", "Mūsu ticības apliecinājums", kā arī

dzejnieks vairs nav dalījis krājumu nodaļās. Dzejolī "Aukle" (42. lpp.)
5. panta 2. rinda krājumā — "Kur jāmet tīkli un kādi". Manuskriptā —

"Kur jāmet, kā jāmet vadus". Rakstos — kā manuskriptā.
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SIRDS DINAMĪTS

R., 1963, 16 000 eks. Mākslinieks H.Purviņš

1962. gada septembrī I.Ziedonis uzsāk studijas Augstākajos
literatūras kursos M.Gorkija Pasaules literatūras institūtā

Maskavā, un jau 9.septembrī (pasta zīmogs) I.Ziedonis uz

atklātnes ar Oliņkalna attēlu raksta no Maskavas Martai

Bārbalei uz LVI Daiļliteratūras redakciju: "Dzirdēju, ka

izdevniecībai kaut kādas pretenzijas. Atraksti — kas un kā. Ārā

mest negribas neko. Domāju, ka viss ir labi izturēts. Varbūt var

labot kaut ko kaut kā." (RM, 197935)

Runa acīmredzot irpar jaunā dzejoļu krājuma manuskriptu.
Avīzes "Cīņa" 1963.gada I.numurāpublicēti I.Auziņa, V.Luksa,

J.Plotnieka, A.Skalbes, O.Vācieša, I.Ziedoņa dzejoļi, ko lasītāji
atzinuši par labākajiem pagājušā gada dzejas darbiem, un

maija sākumā iznāk I.Ziedoņa jaunais dzejoļu krājums "Sirds

dinamīts".

It kā sagatavojoties diskusijām, kas norisināsies ap šo

krājumu, I.Ziedonis publicē rakstu "Dzeja — nepieciešamība"
(Lit. un Māksla, 1963, 16.febr.), kurā analizētas aktuālās

tendences padomju dzejā salīdzinājumā ar latviešu jaunāko

dzeju. Martā radošās inteliģences apspriedē Maskavā A.Voss

un J.Vanags kritizē vairāku latviešu rakstnieku daiļradi.
Atmosfēru, kādā iznāk I.Ziedoņa dzejoļu krājums, un tā

uztveres iespējamos rakursus iezīmē M.Ķempes vēstule Pēterim

Jurciņam 1963.gada 11.maijā. Vēstules sākumā dzejniece
sūdzas, ka veselība neļauj īsti strādāt:

"Un vēl "Liter. un Māksla" ievieto bezkaunīgu ievadrakstu,

it kā mēs tikai ar formu vien nodarbotos. Bet nav jau nekādas

pateicības vai atzinības jāgaida — raujos tāpat ar trīskārtīgu
slodzi. Par Imanta Ziedoņa krājumu neesmu tik sajūsmināta

kā jūs. Viņa pirmajā krājumā bija dzejoji mazāk spilgti, bet

kopskaņā patiesāki, liriskāki, sirsnīgāki. Šajā krājumā dažiem

ir atombumbas spēks, izcils lieliskums: par mīlestību, baļķiem,
cilvēka dzīves smaguma pārvarēšanu, ziedu pļavu erc. Bet ir

vesela virkne ļoti retorisku, sprediķojošu, it kā no augšas
rakstītu dzejoļu, liela samudžinātība ar svešvārdiem, it kā

formas intelektuāla ekvilibristika — vispār, kā es viņam
rakstīju: dažreiz čuksts ir skaidrāk dzirdams nekā spalgs
brēciens. Adatu terapija — smaga, pārblīvēta. Bet viņš ir gudrs
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dzejnieks un gan jau izkristalizēsies, viņam es ļoti ticu. Mēs

jau par trūkumiem runājām, un viņš man piekrita. Nevajaga

sprediķot, bet sirsnīgi un gudri tēlot un rādīt." (RM, 333568)

Ķēdes reakciju izsauc Jāņa Kalniņa raksts "Bravūrīga
aktivitāte" (Lit. un Māksla, 1963, 20.jū1.), kurā, balstoties

galvenokārt uz cikla "Dzejoļi par baļķiem" analīzi, mēģināts

pierādīt, ka:

"Šai grāmatā liriskais varonisatkārtoti savu nicīgo izturēšanos

un pārākuma apziņu nodemonstrēpret savu sievu. [..] Bravūra

un lieks troksnis dzejai dziļumu nedod. Bravūrīga aktivitāte ir

viltus aktivitāte. Jāiet dziļumā, ne aušīgā skaļumā. [..]

Diezgan daudz gribētas vai negribētas pašslavināšanās ir

mūsu vispār trūcīgajā satīriskajā dzejā — par mietpilsoņiem,
birokrātiem un citiemneļaužniekiem. Bieži šo dzejoļu "liriskais

varonis" ir ar augstprātīgu pārākuma un pašapziņas smīnu, un

šo īpašību dēļ šādi dzejoļi zaudē daudz no savas iedarbības

spēka."
Interesanti ir pasekot hronoloģiski, kadi viedokļi izskan

vēstulēs un rakstos kā reakcija uz J.Kalniņa rakstīto.

22.jūlijā vēstuli I.Ziedonim raksta Juris Birzvalks. Viņš ir

solidarizējies ar J.Kalniņu — ne uzreiz, bet tikai pēc dzejoļa
"Medus gads" izlasīšanas 21. jūlija "Pad. Jaunatnē", toties

saka tieši un nepārprotami, ka Imants Ziedonis var likties

iedomīgs.

27.jūlijā Jānis Plotnieks rakstā "Daudzi un dažādi" (Lit. un

Māksla) atzīmē, ka literatūrā ir jārāda daudzveidīgi raksturi, arī

pretrunīgi, pašai literatūrai ir jābūt daudzveidīgai:

"..Jānis Kalniņš "Literatūras un Mākslas" iepriekšējā numurā

rakstā "Bravūrīga aktivitāte" centies gandrīz vai pierādīt, ka

neviens cilvēks pasaulē nedrīkst būt viņš pats, citādi (kā,

piemēram, Imanta Ziedoņa liriskais varonis) tūlīt tiks apvainots

par takta sajūtas trūkumu, par nekautrīgu plātīšanos, par

bravūru. [..]

Tāda nomierināšana, nolīdzināšanabieži vien var nomierināt

un nolīdzināt pavisam. Mums vajadzīga arī kaujinieciska

dzeja, kas nebaidās aizvainot, nebaidās izsmiet, nebaidās sodīt,

ja tas vajadzīgs. Jānoliedz tukšs skaļums, bet nedrīkst noliegt
tādu skaļumu, kas nes sevī lielu saturu, lielas idejas."

10.augusta laikrakstā "Lit. un Māksla" publicēts Lijas
Brīdakas raksts "Dzejnieka sirds dinamīts", kurā teikts, ka
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jaunajā krājuma ir paplašinājies un padziļinājies I.Ziedoņa

pasaules skatījums:

"Viņa talants nav zaudējis neko no sava kūsājošā

temperamenta, no neiecietības pret dzīves sārņiem un garīgo

trulumu, no kaujinieciskās ticības nākotnei. Tas apliecina, ka

ikviena šī īpašība viņam ir personības iezīme, ko nevajadzētu
aizmirst, analizējot dzejnieka tēlu sistēmu un valodas stilu. [..]

Ja pirmā krājuma dzejoļos Imants Ziedonis visas savas

simpātijas veltīja galvenokārt zvejniekiem, ceļu būvētājiem,
laukstrādniekiem, bieži tagadnes darba ainas pretstatot

nabadzīgajai, pelēkajai pagātnei, tad jaunajā krājumā dzejnieks
no mūsu darba cilvēka prasa vairāk — prasa, lai tas būtu

cilvēks ar savu domu, īsts zemes saimnieks un dzīves lēmējs.
Kaut ari darbs paliek mūža centrbēdzes ass, ir jāzina vairāk,

jāredz tālāk nekā vakar."

24.augustā publicēts laikraksta "Lit. un Māksla" redakcijas
raksts "Ko domā lasītāji". Mēģināts vispārinājumu, kas piemīt

mākslai, sabalansēt ar tās konkrēto tēlainību, galvenokārt
vērtēta I.Ziedoņa dzeja:

"Ārēja bravūra, pret ko gribējis cīnīties J.Kalniņš, tās saknes

meklējamas tur, kur vienam otram rakstniekam, dzejniekam

pietrūkst dziļāka dzīves parādību skatījuma, kur prozas,

dramaturģijas tēliem vai arī liriskajam varonim nav aktīva

kopsakara ar dzīvi."

Valmieras gaļas kombināta strādnieks Dainis Lūsis ir

rakstījis uz redakciju:
"Kur palikuši rakstnieki? Vai mums vajadzētu pašiem

rakstīt par sevi? Ja rakstnieki nepratīs, mēs to darīsim, un tad

jums, rakstnieki, būs jāsarkst..."

Redakcija situāciju izlīdzina:

"..šāds dalījums — "mēs — strādnieki, jūs — rakstnieki" —

šķiet mākslīgs, jo daudzi rakstnieki izauguši tieši no strādnieku,

kolhoznieku vidus, literatūrā darbojas arī zinātnieki, ārsti, citu

profesiju ļaudis. Neviens rakstnieks, tāpat kā neviens cilvēks,

nestāv ārpus "laika, telpas un vietas", bet gan kopā ar visiem

padomju darbaļaudīm veido mūsu sabiedrību."

Visbeidzot, 31.augusta laikraksta "Lit. un Māksla" redakcijas
raksts "Par problēmām jārunā" izvairīgi nobeidz diskusiju:

"Esam vienisprātis ar kritiķi Jani Kalniņu: tiešam, dažiem

Imanta Ziedoņa dzejoļiem kaitē bravūrība. Varbūt būs
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pareizāk, ja šo īpašību definēsim ne kā bravūrību, bet gan kā

tieksmi runāt skaļākā balsī, nekā to prasa dzejoļa tēma un

doma. Tiesa, šīs parādības ir ļoti tuvu viena otrai. [..]

Mūsuprāt, šai konkrētajā gadījumā kaite ir pieskaitāma

jaunības slimībām. [..] Šādos gadījumos ir svarīgs viens

apstāklis: ja cilvēkam balss kļūst skaļāka, vai viņš pratīs pacelt

savā dzejā tik svarīgas problēmas, izteikt tik nozīmīgas domas,

lai forma (balss) atbilstu saturam (domām)? [..] Taču Imanta

Ziedoņa jaunrade, viss viņa attīstības ceļš liek domāt, ka viņš

saprot savu uzdevumu un pratīs to veikt; tātad dzejnieks par

skaļumu nav vis jānosoda, bet tikai jābrīdina."

Tikpat izvairīgs ir E.Damburaraksts "Lielāku skaidrību gan"

(Karogs, 1963, N2 9).

Aktīvo aizstāvību turpina V.Līvzemnieks rakstā "Tu esi

mans laikabiedrs" (Pad. Jaunatne, 1963, 15.sept.), piesaucot

gan dzejnieka vienotību ar tautu, gan partijas nostādnes:

"Viņa pirmā grāmata "Zemes un sapņu smilts", kas iznāca

1961. gadā, pārsteidza gan kritiķus, gan viņa līdzšinējos

lasītājus. "Paldies par kartupeļiem!" nepazīstams cilvēks viņu

aptur Ķemeros uz ielas, spiež roku. To viņš tā saka par grāmatu

ar ievada raksturīgo dzejoli "Par dzeju un kartupeļiem".
Nepazīstamais aiziet, un simti atkārto to pašu: "Paldies!" [..]

Citreiz, sapiktojies par frāžainiem rīmējumiem, kur viss

gludi, bet panākts gluži pretējs mērķis —
radītas atvairišanās

jūtas pret dzeju, Imants Ziedonis ne vienam vien ierosina:

"Kādēļ laikraksti ievadrakstiem neizlieto ari publicistiskus dzejoļus?

Kāpēc nevarētuizdot brošūras, kur dzeja skartu tos pašus ikdienas

jautājumus, kādus risina propagandisti, lektori?" [..]
Imantam Ziedonim nepastāv dilemma

—
te ir darba dzīve,

te partijas nostādne, te dzeja. Tas sakausēts vienā. Ļeņinisma
ideju aizrauts, viņš saprot rakstniecību kā propagandētāju, kā

darba cilvēku domu un izjūtu paudēju, kā visa tā apliecinātāju,
kas mūs virza uz komunismu. Tādēļ nekādi nomaldi,

subjektīvistiski aizplīvurojumi nevar ielauzties un aizvirzīt

Imanta Ziedoņa dzeju pa mūsu ideoloģijai svešiem sān-

ceļiem."

To, cik jautājums par kritikas attieksmi ir aktuāls, apliecina
V.Līvzemnieka zīmīte I.Ziedonim, kurā viņš atstāsta A.Upīša
teikto: Kalniņš labs kritiķis, taču nav šķīris lirisko varoni no

paša autora.
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Kaut kas ir mainījies — kritika tikai reaģē uz I.Ziedoņa
dzejā sajūtamo. Dzejnieks, kurš ir ienācis literatūrā ar darba

tēmu, ir kļuvis liriskāks, dziļāks. Gluži nepārprotami to atklāj
1964. gada maijā Olgai Lisovskai no Maskavas rakstītais par

scenārija ieceri filmai, kas būtu veltīta Sociālistiskā Darba

varonim Harijam Līdakām:

"Pats Harijs nav nekas sevišķs, un tā tas arī tiks traktēts:

jūra un krasts, zeme un enkurs. [..]
Tad klausies, no kā izaugs Līdaks:

No dabas un bērnu pirmajiem priekiem un pirmā darba.

No jaunības priekiem, ballītēm un mīlestības.

No šīm sirmajām galvām, vecajām rokām un alus pudeļu
kakliņiem.

No šiem vīriem darbā un sievām ikdienā.

No šiem kapiem un pieminekļiem.
Izauga viņi — jaunie zvejnieki. Harijs Līdaks ir viens no

viņiem un parādīsies tikai filmiņas beigās." (RM, 322797)

Šajā sējumā nav ietverti dzejoļi: "Prasiet tiem, kas raduši postīt

un svilināt...", "Cilvēkbērni", "Karēlijas bērzs", "Nākotnes griba",
"Ekskavators un Pērkons", "Puķuzirnis", "Pelēkais puika un Cēlājs"

(nav arī cikla virsraksta "Vakar'skola"), "Par pelnīšanu", "Sirdis un

pulksteņi", "Sievai", "Redzi, māšuk, kā tie gadi skrien...", "Laika

deglis". Dzejnieks atteicies arī no krājuma sadalījuma nodaļās.

MOTOCIKLS

R., 1965, 16 000 eks. Mākslinieks K.Goldmanis

1964. gada jūnijā I.Ziedonis pabeidz studijas Maskavā,

septembrī tiek pabeigts scenārijs dokumentālajai filmai "Gada

reportāža 25", un 1965. gada rudenī iznāk dzejoļu krājums
"Motocikls". Tajā ir dzejolis "Lielums — mazums", un šai

dzejolī lasām:

Cik mēs vienkārši mērām: divās dimensijās arumu,

Trīs dimensijās — kubikmetrus un sterus.

Tā var izmērīt darba augstumu, platumu, garumu,

Bet darba varonību — tā neizmērīs.

[••]

Maza mikropasaule ir ta radītajā un cēlāja,

Ja viņa apjauž sevi, šī mikropasaule sīkā.
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Tas nu ir manifestēts. "Motocikls" aiziet prom no kaili

sociālas darba izpratnes — dziļumā, horizontos. Tieši tā to

uztver arī kritika un lasītāji, tikai reakcija ir nereti polāra.
1965. gada 13. novembrī publicēts Imanta Auziņa raksts

"Nepieticība" par Imanta Ziedoņa dzejoļu krājumu "Motocikls"

(Lit. un Māksla) — līdzsvarots, visai precīzs:

"..daudz ko no XX gadsimta pilsētnieciskās civilizācijas,
sadzīves ārišķībām viņš (I.Ziedonis — A.R.) nemīl, viņa ētiskie

un estētiskie ideāli sakņojas dabai tuva darba cilvēka pasaulē.

Sakņojas, bet tiecas augstāk — pēc dvēseles un gara kultūras,
kāda piemitusi lielajiem domātājiem, māksliniekiem. [..]

..esmu dzirdējis, ka daži uzskata pirmo krājumu "Zemes un

sapņu smilts" par labāko. Esot "viengabalaināks".
Varbūt.

Bet tā bija vienpusīga viengabalainība. Ziedonis ir dedzīgs

polemizētājs (starp citu, šo viņa īpašību kopš pirmās grāmatas
nav uzsvēris neviens —

Ziedonim gandrīz ik dzejolis ir arī

miniatūra"diskusija" par cilvēku morāli, skaistuma izpratni dzīvē

un mākslā...). Aizraudamies ar paša formulētās "darba dzejas"
veidošanu, viņš nevarēja izvairīties no zināmas ārējās darba

cildināšanas, dzejoļiem radās utilitārismapiegarša, bet liela dzeja
to necieš. "Sirds dinamītā" sekoja straujš padziļinājums. [..]

Nelaime vēl tāda, ka pirmajā grāmatā vārsmas ar retiem

izņēmumiem raksturoja tikai fizisku darbu: veseri,

vateņi, grāvja arkli, ekskavatori veda pie darba jēdziena

mākslīgas sašaurināšanas, atraujot fizisko darbu no garīgā. Tā

radās mākslīgas problēmas. "Motociklam" tāda vienpusība
sveša."

Pēc "Motocikla" rodas arī pirmais teorētiskākais mēģinājums
apjaust I.Ziedoņa poētiku — Mārtiņa Poiša raksts "Es esmu

kartupeļa zieds..." (Karogs, 1966, N2 6). Tajā uzrādītas būtiskas

I.Ziedoņa dzejas stilistikas iezīmes, to skaitā arī leksikas

lietojuma īpatnības:

"Leksikas izvēlē daudz lielāka līdzība starp Vācieti un

Lasmani nekā starp Vācieti un Ziedoni, jo pēdējais principā
neatzīst dzejismus, augsto stilu. Visu izšķir saturs — domu,

jūtu un atziņu dziļums un spēks, nevis izteiksmes forma. Ja

I.Ziedoņa dzejoļos nebūtu liela, spēcīga satura, viņa prozaiskā
izteiksme droši vien kļūtu nebaudāma."

"Motocikls" ir izraisījis lasītāju dzīvu interesi.
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A. un M.Kļaviņi no Tērvetes raksta:

"Dziļums tik liels, ka grūti, ļoti grūti lasīt ikvienu

"Motocikla" dzejoli, lai sirdī neiesāpētos." (1965, 27. dcc.)

Līdzīgas izjūtas pauž Andris Vējāns savā rakstā "Meklējumu

bangās" (Karogs, 1966, Ns 2), kurā piemin "popularitātes

vainagu":
"Šis vainags tagad rotā Imantu Ziedoni, un tas labi turas

dzejnieka brāzmainajā matu cekulā. Viņš savu trešo dzejoļu
krājumu nosaucis dzejai drusku neparasti — par "Motociklu".

(Tāpēc dažās lauku grāmatnīcās krājums iegūla tehniskās

literatūras nodalījumā, jo kaislīgie motobraucēji, paņēmuši
savādo "rokasgrāmatu", tūdaļ to atlika atpakaļ plauktā.) [..]

Kad es lasu I.Ziedoņa jaunāko grāmatu, mani apņem

dažādas sajūtas: brīžam gribas smieties, it kā pošoties tālam un

pārgalvīgam braucienam, tad, it kā no bērnības pļavām
atbridusi, uzplijas smeldze (varbūt to atnes Latgales ozoli, kas

Ziedonim atgādina milzīgus svečturus ar mēness ugunīm

zaros?)..."

Dzejoli ar nosaukumu "Nelasīt!" publicē Anna Sakse (Lit.

un Māksla, 1966, 25.jūn.), tajā rakstniece ar ironiju vēršas pie

mietpilsoņiem:
Ja jūs gribat klusi un mierīgi dzīvot,
nelasiet Ojāra Vācieša dzeju.
Imantu Ziedoni nelasiet.

Nelasiet Imantu Auziņu.
Nelasiet! Nelasiet!

Tomēr to, ka ir izskanējuši arī pretēji viedokļi, apliecina

I.Ziedoņa raksts "Par atbildību" (Karogs, 1966, Ne 2), kurā

runāts par iespaidiem RS kongresā, skarot diskusiju par

I.Ziedoņa dzejoli "Bet, velns parāvis, kāpēc kārtis neaug?...":
"Vēl joprojām ass un asi aktuāls ir un būs jautājums par

dzejnieku subjektīvās patiesības un objektīvās dzīves patiesības
vienību vai sadursmēm.

"Daudz ko reāli neiespējamu pieņemam un saprotam

dzejas nosacītajā tēlainībā, taču ne dzejnieka tieši teikto

subjektīvo vēlmju nedabiskās dīvainības, kā, par piemēru, lai

sniegs ir melns un krīt uz augšu," debatēs sacīja V.Valeinis.

Es nedomāju, ka tās ir "subjektīvo vēlmju nedabiskas

dīvainības". Tā ir tā pati nosacītība, kas V.Valeiņa minētajā

tautas dziesmas rindā "Dziedot dzimu, dziedot augu", tikai

stilistiski pretenciozākā manierē izteikta. Un man vēl līdz šai
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dienai ir neskaidrs, kur es esmu dzejolī "Bet, velns parāvis,

kāpēc kārtis neaug?..." grēkojis pret objektīvo patiesību. Tā

taču jūtama visā kontekstā: apiņi un jūs visi, kas augat,

meklējiet draudzībuun mīlestību, ap kuru vīties un kas nebeidzas,

meklējiet domu, ideju vai vadmotīvu, kas aug jums pa priekšu

un nebeidzas!

Tad kāpēc es nevaru prasīt, lai kārtis aug?

"Ja vēl dzejolī šis jautājums būtu ieturēts no apiņa

viedokļa, tad būtu vieglāk to pieņemt," kongresa laikā sacīja

V.Valeinis.

Vieglāk pieņemt... Tur jau tā nelaime. Mēs sargāmies no tā,

ko mums grūtāk pieņemt. Un noraidām to. Bet vai objektīvās

vai paša kritiķa subjektīvās patiesības vārdā? Tiešām — kāds

gan objektīvās patiesības postulāts liedz V.Valeinim pieņemt

dzejnieka prasību pēc neierobežotas augšanas iespējām?

Domāju, ka šis sīkais strīds nebija kongresa tribīnes cienīgs,

bet, ja tas tomēr paņēma daļu no kongresa debatēmparedzētā
laika, tad jau tas vien liecina, ka ar stilistikas izpēti mūsu

literatūras kritikā un literatūras zinātnē ir bēdīgi un ka jāsāk

tūliņ un nekavējoties plašākas runas, darbi un raksti par stila

jautājumiem, stila meklējumiem, eksperimentiem, atradumiem

un apgrēcībām."
Kad I.Ziedonis tiek izvirzīts par kandidātu Vissavienības

Ļeņina komjaunatnes prēmijai, laikraksts "Pad. Jaunatne"

1967.gada 13. augustā aicina lasītājus izteikt domas par I.Ziedoņa
devumu literatūrā. Aina, kas izveidojas, ir visai interesanta:

lasītāji uzsver dzejnieka milzīgo popularitāti, ietekmiuz viņiem.
Lasītāja L.Vagale saka:

"Imants Ziedonis ir pirmais dzejnieks, kas mani ierosināja

apmeklēt dzejas un dzejnieku vakarus. Un ne tikai mani

vien."

O.Potreki, komjaunatnes darbinieks:

"Imants Ziedonis nav mans mīļākais dzejnieks, bet ir

cilvēks, kurš pelnījis, lai viņam piešķirtu prēmiju."
E.Šauriņa no Madonas raksta tikai par vienu dzejoli, kas

viņai kļuvis visvajadzīgākais, bet rīdziniece A.Lesiņa savu

sajūsmu par I.Ziedoni un latviešu jaunāko dzeju mēģinājusi
izteikt dzejolī.

Kombināta "Māksla" audēja A.Kleinkofe saka:

"Ja līdz šodienai manas visiemīļotākās grāmatas bija Raiņa



516

darbi un A.Grīna grāmata "Sārtas buras", tad tagad tām

pievienojas Imanta Ziedoņa dzeja."

Ārzemju latvieši G.Grava rakstā "Novators, kam apvāršņi
par tuvu" Qaunā Gaita, Ne 57) un Gunārs Irbe rakstā "Sevī un

tagadnes pagātnē" (Jaunā Gaita, N2 74) atzīmē I.Ziedoņa dzejas
piekļaušanos modernajai pasaules dzejai, līdzīgas domas — par
latvisku, modernu možumu I.Ziedoņa dzejā — pauž Andrejs
Irbe vēstulē I.Ziedonim un M.Čaklajam (1967, 29.jūn.). No

kurienes šis modernums? No iekšējā nemiera. Arī A.Vējāns
savā rakstā to ieskicē:

"ImantsZiedonis, vadotkādu sanāksmi Rakstnieku savienībā,

nespēj necik ilgi noturēties pie prezidija galda. Nē, tas nav

viņa dabā: viņš jau pēc brīža ir augšā, pastaigājas pa telpu,
nezin kādos domu ceļos klīstot. Viena roka kabatā, matu

šķipsnas pland pa gaisu kā pusnakts vējains karogs. Un

dzejoļos tikpat krasi izpaužas šīs autora rakstura īpašības:

nepacietīgums, mūžīgs nemiers, karsta vēlēšanās katru mīļu
sekundi cieši sagrābt plaukstā."

Un Armīns Lejiņš rakstā "Kā būvēt poētisku "Motociklu"..."

(Pad. Jaunatne, 1966, 20.febr.) stāsta par to, kā Maskavā

Literatūras institūta kopmītņu septītā stāva istabā I.Ziedonis

kārtojis dzejoļu krājumu:

"Vispirms man jāapraksta, kāds svētīgs un spēcīgs, īsti

maskaviska vēriena lietus toreiz nolija uz mūsu domām un

jūtām. (Mēs — tie ir Augstāko literatūras kursu, Augstāko
režisoru kursu un Augstāko scenāristu kursu klausītāji.)

...Lekcijas sarunas: stāsta ievērojami padomju rakstnieki,

režisori, filozofi, fiziķi, biologi... Padomju filmu pirmizrādes...

Amerikāņu tautas dziesmu popularizētāja Pita Sigera vakars...

Dienvidslāvu primitīvistu gleznas... Ahmaduļinas, Vozņesenska

jaunākās dzejas... Bukinistiski retumi — Cvetajeva, Hļebņikovs,
Bagrickis... Vahtangova teātra skolas absolventu izrāde "Krietnais

cilvēks no Sečuanas"... Itāliešu, poļu, angļu, grieķu teātru

viesizrādes... Saruna — strīds ar amerikāņu dramaturgu
Edvardu Olbiju... Vakari Centrālajā literātu namā... Itāliešu

aktiera Vitorio Gasmana vakars Centrālajā kinonamā...

Katru dienu kaut kas jauns.
Dažbrīd šķita, ka noslīksim šajos jaunumu pludos, pazaudēsim

orientāciju, pārgursim, nespēsim "sagremot".

Domāju, ka Imants veiklāk neka pārējie izkļuva ara — uz

sava krasta, turēdams rokas uz sava "Motocikla" stūres. Viņš
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prata ātri atlasīt īsto vērtību akmeņus, tieši tos, ar kuriem

bruģēt ceļu "Motociklam"."

Un jau pirms kada laika — 1962. gada 11. oktobrī

I.Ziedonis pats rakstīja no Maskavas V.Līvzemniekam:

"Lasu angļu valodā tādas grāmatas, par kurām Tev prātā

nevar ienākt. Te ir pieejamas. [..] Zini, es te pamatīgi

izskološos. Vēl jo vairāk tāpēc, ka spēju ņemt tikai to, ko

man vajag. Ja lasa to, ko esmu dzirdējis, tad lekcijās rakstu

vēstules.

Par literatūru priekšstats plašāks — mums te lasa fragmentus
no visiem ārzemniekiem. Džeimss Džoiss, Kafka utt." (RM,

110850)

Dzejnieka skats ir kļuvis plašāks. 1967. gada 29. septembrī

J. Raiņa Dailes teātrī ir pirmizrāde — modernais režisors

Pēteris Pētersons, modernais scenogrāfs Kurts Fridrihsons,

modernais komponists Imants Kalniņš ir darbībā atrisinājuši
modemādzejnieka ImantaZiedoņa dzejoļu krājumu "Motocikls".

Izrādes ir izpirktas un pārpildītas, un pat analītiski piekasīgais

kritiķis Arvīds Grigulis, smalki izanalizējis izrādi, atzīst:

"Kā īpašs solis uz priekšu dzejas teātra veidošanā uzskatāms

Akadēmiskā J.Raiņa Valsts Dailes teātra inscenējums "Motocikls"."

(Cīņa, 1967, 12.'sept.)

Šajā sējumā nav iekļauti dzejoļi: "Talanti", "Jau caur Donelaiša

gadalaikiem...", "9. Maijs Sarkanajā laukumā", "Ir kluss. Un ir vēls...",

"Kāzu dienā", "Bezdelīgu un cilvēku bērniem", "Lielums
— mazums",

"No cikla "Adatu terapija"", "Aiz sarkanām teltīm".

Izdarīta izmaiņa dzejolī "Nemiers ir tavas acis, meklējot mani" (176.

Ipp.). Krājumā 5. panta pēdējā rinda — "un vēl nepiecelti snauž manas

dzīves kazarmās". Manuskriptā — "un vēl nepiecelti snauž manas

dvēseles kazarmās". Rakstos — kā manuskriptā.

ES lEEJU SEVĪ

R., 1968, 33 000 eks. Mākslinieks Ā.Lielais

Krājums turpina akcentēt polemiskās notis literārajā procesā.

I.Ziedoņa dzejas liriskais varonis, kas nereti tiek identificēts ar

pašu dzejnieku, kā tas sākās jau ar pirmo krājumu, izraisa gan
iebildumus, gan aizstāvību. So situāciju fiksējis Jānis Plotnieks



518

raksta "Šai recenzijai beigu nav..." (Lit. un Māksla, 1968,
28. sept.):

"
— Imants Ziedonis ir rupjš!

— Fui, viņš lamājas un spļauj pār plecu!

Apmēram tādu sarunu risināja dažas dzejas cienītājas, kas lēnā

solī nāca no kāda literāra vakara universitātes aulā. Bet puiši un

meitenes, nākdami no tā paša sarīkojuma, sprieda savādāk:

— Goda vārds, labāks neka Jevtušenko!
— Vācietis un Ziedonis — ta ir klase par sevi. [..]
Bet Imants Ziedonis jau tieši apzināti vēlas panākt tādu

lasītāja "par" vai "pret" attieksmi pret savu dzeju, jo nav taču

novecojusies senā patiesība: sabiedrībai vienaldzīgs mākslas

darbs — tā ir mākslinieka nāve."

Divējāda attieksme ir jau krājuma ietvertas dzejas pamata,

un par to runā arī recenzenti. Uldis Leinerts raksta:

"Pirmais krājuma cikls "Tēze — antitēze" veidots no tēlu

un domu pretstatu pilniem divdaļīgiem dzejoļiem. Imants

Ziedonis bieži raksta šādus dialektiski izpētošus, vairākdaļīgus

dzejoļus, kuros savu viedokli aizstāv, vērsdamies pret paša
skaidri un nesaudzīgi atklātu antitēzi, tādējādi atbrīvodamies

no retorikas un didaktikas, kas pirmajos krājumos vietumis vēl

iezīmējās. [..] Strīdas nesavtīgais ar savtīgo, ticīgais ar neticīgo,
īstais ar banālo un varošais ar nevarīgo — strīdas, bet

pārliecina vienmēr nesavtīgais, īstais, varošais. Tās gan ir

mūžsenas patiesības, seni pretstati un zināmi secinājumi, taču

dzejnieka temperaments un svaigais mākslinieciskās atklāsmes

veids mūsos izraisa pirmreizēju pārdzīvojumu."
Arnolda Bumaņa uzskats ir līdzīgs:

"Visam krājumam, atskaitot dažus dzejoļus par mīlestību un

filozofisko ciklu "Trīsžuburi", cauri stiepjas frontes līnija, kuras

vienā pusē ir dzejnieks — "es" un viņa liriskais varonis, kas

šoreiz būtībā ir viens un tas pats, otrā — šie "viens otrs", "jūs",

sapelējušās galvas, līkās muguras, ķērkstošās vārnas un tamlīdzīgi

ļautiņi, lielāka vai mazāka izmēra nelieši, pret kuriem tad

dzejnieks raida savus dusmu zibeņus, ienaida granātas. [..]

I.Ziedoņa krājumā "Es ieeju sevī" nav grūti konstatēt, ka

pārsvarā autors ir intelektuālā virziena dzejnieks, kuram nav

sveša arī emocionalitāte, noskaņa."
Tomērarī A.Bumanimpar sarežģītu ir izrādījusies, piemēram,

dzejoļa "Neesiet tik pārmērīgi 1ie1i..." tēlainība, jo viņš raksta:
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"Bet ir jākonstatē, ka dzejnieka talanta spriegums brīžiem

izvērties tukšā uguņošanā, sak, redziet, kādus kūleņus es protu

mest. [..] Mēs negribam dzejniekam aizliegt "spēlēties ar savu

kāju īkšķiem", tikai apšaubām, ka tas būtu "sabiedriski ļoti

nozīmīgi"."
Lielu "bet" saka Roberts Sēlis vēstulē Ingrīdai Sokolovai,

salīdzinājumā ar lāci piesaucot tēlus no I.Ziedoņa dzejoļa "Es

ticu, ka putns ir viegls un brīvs...":

"Kas tiek saskrivēts dzejā, pa lielākai daļai iet pāri manai

saprašanai. Pat tāds man agrāk iemīļots dzejnieks kā Imants

Ziedonis man vairs nav pieņemams. Viņa "Es ieeju sevī" ir pilns

pašiedomības, lielmanības, it kā, strostējot cilvēces ļaunumus,
viņš būtu uzkāpis augstā patiesības kalnā. Un jo lielāks ļaunums

pašam dzejniekam, ja šajā patiesības kalnā neredz neko labu un

cilvēcīgu. Viņš no tiesas ir lācis, kas iemests sprostā un durvis

aizcirstas ciet. Nekas vairāk arī neatliek kā zīst savu ķepu un

rūkt uz citiem." (RM, 320918)

1969. gada 4. martā notiek I.Ziedoņa dzejas vakars

Valmieras kultūras namā, un 15. martā Valmieras rajona

laikrakstā "Liesma" ir publicēts skolotāja EJirgensona raksts

"Dzejnieks un klausītājs", kurā teikts:

"Valmieras dzejas draugi vienmēr ir guvuši skaistus,

saviļņojošus, prieka pilnus mirkļus, tiekoties ar mūsu

republikas izcilajiem rakstniekiem. To pašu varētu teikt arī

par neseno tikšanos ar dzejnieku Imantu Ziedoni, ja tikai

šoreiz nebūtu bijusi jūtama viņa rezervētā, gribētos teikt —

pat augstprātīgā attieksme pret saviem klausītājiem. Visspilgtāk
tas izpaudās debatēs, kad mūsu viesis izklāstīja teoriju, kas

izraisa nopietnus iebildumus. Imants Ziedonis kategoriski

noraidīja klausītāju izteikto domu, ka būtu vēlams palielināt

dzejas grāmatu tirāžu, lai pēc iespējas vairāk dzejas cienītāju
varētu tās iegādāties. Pēc dzejnieka domām, tāda mākslas

masveidība tikai novedot pie nopietnas, pilnvērtīgas mākslas

noplicināšanas."
Tā bija atsaukšanās uz dzejnieka repliku, kurā dzejoļu

krājuma popularitāte tika salīdzināta ar biezāk vai plānāk

apsmērētu sviestmaizi vai eļļas kārtiņu virs ūdens: jo lielāka

dzejas popularitāte, jo lielāka dīķa virsma, jo eļļas kārtiņa
plānāka un plānāka.
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Un turpat līdzās — pretējs viedoklis: 1970. gada 13.

septembrī publicētais Jelgavas 1. vidusskolas direktora G.Gu-

dermaņa raksts "Mācīsim iemīlēt skaistumu" (Cīņa):
"..līdz brīdim, kad skolā, kur pērn strādāju, ieradās Imants

Ziedonis, daļa audzēkņu ne sevišķi aizrāvās ar viņa dzeju. Pēc

tam ikviens meklēja viņa daiļdarbus."
1969. gada 4. aprīlī notiek dzejas uzveduma "Es ieeju sevī"

pirmizrāde Jelgavas A.Alunāna Tautas teātrī, bet decembrī —

pirmizrāde filozofiskai pantomīmai "Ceļš" pēc I.Ziedoņa

dzejas motīviem Tautas ansambļa "Rīgas pantomīma" iestu-

dējumā. I.Ziedoņa dzeja ir sākusi savu patstāvīgu dzīvi, un

vērtējumi kļUst par tās subjektīvu komentāru, retumis — par

interpretāciju, vēl retāk — par dzejas ietekmētāju.

Šaja sējuma nav veltījuma dzejoļa "Uz Ševčenko pieminekļa
kāpēm".

KĀ SVECE DEG

R., 1971, 33 000 eks. Mākslinieks A.Stankevičs

1971. gada aprīlī I.Ziedonis rakstā "Četri sola. Vai četri

dod?" (Liesma) par Andra Bergmaņa dzejoļu krājumu "Uzdāvini

man tīru sniegu" raksta:

"..jutu intensitāte arī ir dzejas saturs. Ne tikai domas un

jūtas, bet tieši pati intensitāte, intensīvie ritmi."

Varbūt tieši tos nav spējīga tvert kritika I.Ziedoņa jaunajā

dzejoļu krājumā, tādēļ ir tik maz recenziju. Nopietnākais jeb

dziļākais no tiem ir O.Vācieša raksts "Imanta Ziedoņa trīs

gadi" Caunās Grāmatas, 1971, N2 8):

"(1967—70). Dieva dēļ, nedomājiet, ka visi dzejoļi Imanta

Ziedoņa jaunajā krājumā "Kā svece deg" radušies trijos gados —

šajā laika posmā viņi ir tikai uzrakstīti uz papīra. Es saku —

"viņi", nevis "tie". Viņi — dzīvie, viņi, kuru dzimšanu nekāds

superspiegs neuzzinās un kuru nāvi neizzīlēs nekāda super-

čigāniete. Ar drauga tiesībām apgalvoju, ka dažus no šiem

dzejoļiem esmu sastapis jau agrāk — tad, kad Imants pats

varbūt vēl viņus īsti nebija apzinājis, bet nejaušs žests, vārds

vai intonācija nodeva to kritisko masu, kas viņā krājas un ko

nevar noslēpt. [..]
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"Kā svece deg" ir patiesa un nopietna māksla. [..] Neslēpsim,
ka tā savas piesātinātības, daudzpusības un vēriena ziņā ir

sarežģīta grāmata un lasītājam nāksies būt gluži vai Kopernikam.

Tajā atsedzas mūsu gadsimta (to jūs izlasīsit nepārprotami)

gados jauna (tas arī ir noprecizēts) cilvēka personība ar visu tās

vitālo iesniegšanos, principiālu nokoordinēšanos šodienā un

vitālu sniegšanos nākotnē. Turklāt par pagātni, tagadni un

nākotni Imants Ziedonis runā gandrīz vai vienādi bagātu

emociju un intonāciju gammu. Dzejnieki parasti vismaz vienā

no šiem punktiem ir slimi: par pagātni — vai nu totāla

uzšķaudīšana, vai uzpūderēšana, šodienā — vai nu vezums

optimisma, vai pesimisma grāvī, par nākotni — vai nu rožainas

brilles un bezatbildīga teļa sajūsma, vai ar "kas man par daļu"
aizmaskēta apātija. I.Ziedoņa interese par to, kas bijis un kas

būs, sakņojas viņa attieksmē pret šodienu, ar visu cilvēka rīcībā

esošo domu un jūtu gammu viņš vienlīdz brīvi jutas visos

notikumu un pārdzīvojumu attālumos, tāpēc "Kā svece deg"

izveidojusies par plašu un ietilpīgu dvēseles panorāmu. [..] "Kā

svece deg" ir grāmata ar punkta raksturu. Un aiz tās sekos nevis

turpinājums, bet jauns teikums — jauns darbs. Bet atstāsim to

dzejnieka ziņā."
Tas arī ir nopietnākais vērtējums. Lasītāji, dzeju intuitīvi

tverot, secina to pašu. Piemēram, 1971. gada 6. oktobrī (pasta
zīmogs) skolotāja Ruta Jaunskunga no Tukuma raksta Mirdzai

Ķempei:

"Laimējās man iegādāties Im. Ziedoņa pēdējo dzeju

grāmatiņu "Kā svece deg". Ļoti, ļoti patīk viņa patiesie dzejoļi.
Domāju, ka viņš varbūt kādreiz ieņems noteiktu vietu pasaules
literatūrā. Vai viņš ir arī tikpat labs cilvēks kā dzejnieks? Kaut

nu tā bijis!" (RM, 330724)
Literārās tikšanās ar lasītājiem ir pārpildītas, un pēc kādas

no tām, kas notika 1971. gada 11. novembrī Rakstnieku

grāmatnīcā, kāds lasītājs (paraksts nesalasāms, iespējams,
J.Ozoliņš) raksta Imantam Ziedonim:

"Biju grāmatnīcā uz tikšanos ar Jums un esmu ļoti priecīgs,
ka to izdarīju. Tā palīdzēja drusciņ vairāk ar Jums iepazīties
un izprast. [..] Bez dzejas nekad neesmu varējis iztikt. Negribu
lielīties un neesmu arī skaitījis, bet zinu galvā vismaz vairākus

simtus labas dzejas (arī krievu autoru), ko mīlu palaikam pie
sevis atkārtot, piem., ceļojumos, pārgājienu laikā. [..]
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Un tagad, kad Jūs teicāt sanāksmē, ka daļa no mums esot

tur atnākusi, kas patiešām saprotot dzeju, bet daļa, kas

nesaprotot un tikai modes pēc ieradusēs, tad es sajutos kā

iedalīts pēdējo pusē. Jo es tiešām nesaprotu tikpat kā neko no

Jūsu krājuma degošā svecē. Bet tikpat grūti man ir izprast arī

Auziņa, Vācieša un citu ražojumus.
Varbūt esmu palicis par vecu — dzeja esot jauno, iemīlējušos

daļa. Jūsu cienītāji arī ir galvenā kārtā jaunatne. [..]

Esmu lasījis avīzē par kādu dzejnieku kā cildinājumu, ka

viņa dzejas grāmatu izpirkuši veikalos pāris stundās. Jūs gan
laikam paši zināsiet, ka veikalos Jūsu dzejas grāmatiņas nemaz

atklāti nepārdod. Tās izsniedz pārdevējas tikai savām paziņām
vai pircējiem, kam grib parādīt sevišķu labvēlību. [..]

Atļaušos izrakstīt dažas manas piezīmes Jūsu jaunajā

krājumā "Kā svece deg". Pēc pirmās vilšanās es tomēr sevi

piespiedu izlasīt visu līdz galam. Patika 2. lapp. Stankeviča

zīmējums un grāmatiņas beigās divas pēdējās dzejas: "Visvairāk

sava laika žēl" un "Kā svece deg". [..]

Daudzas dzejas man atgādina jautro un asprātīgo kluba

rotaļu, kurā katrs dalībnieks pēc kārtas veido dzejā vienu

rindiņu. Bet arī tur tiek prasīts, lai būtu kāda sakarība un jēga.

Jums bieži tādas trūkst. [..]
Un kā man kādreiz patika Jūsu "Asfalts un ievas",

dzejolis, kas tik tuvs katram, kas izpratis ceļojuma prieku.
Par to vien esmu Jums pateicīgs, jo esmu to pievienojis
savai kolekcijai."

Neizpratnes pilns ir Arvīda Plauža raksts "Kad baltā dzejas

liesma spēkojas ar vēju" (Skola un Ģimene, 1972, N2 1). Par

dzejoli "Pāri zemei zaļa zāle viz..." viņš raksta ar vulgār-

socioloģisko pieeju:
"Šeit uzsvērts, ka ir svarīgi, lai turpinātos sabiedrības mūžs,

tāpēc jaunpiedzimušās paaudzes labā jāvairās no maznozīmīgām

ķildām."

Citur — mēģina formulēt jēgu tur, kur viņš to īsti

nesaskata:

"..simbolisko sveces liesmu baida vējš. Šie darbi skan

smeldzoši, pat izmisīgi. [..]

Tomēr kopumā jaunākajā krājumā jūtams kaujiniecisks
dzīves vērtējums, tāpēc būtu nepareizi apgalvot, ka krājums ir

pesimistisks. [..]
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Saviem laikabiedriem I.Ziedonis izvirza augstas prasības,
laikabiedru liktenis dzejniekam nav vienaldzīgs. [..]

Dzejolī "Jaungada ķēmdziesmiņa" aprakstītas kaut kādas

ķīvīšu kliedzienu aplidotas spokainas būtnes. Nav viegli

izprast atsevišķu vārdu ("ķēmi", "ķēmenes", "paķēmināties")
patieso nozīmi. Divas rindiņas, kur aprakstīti dažu ķēmīgi

ģērbušos jauniešu modes untumi, it kā atver lasītājam acis.

So jauniešu "oriģinalitāte" ir tikpat nereāla kā autora attēlotās

būtnes.

Diemžēl kritiskā attieksme pret viltus oriģinalitāti izzūd

dzejoļos: "Ū, kā gribas — ū, kā šonakt kliegšu!...", "Man

bezmiegs atkal nogriež galvas pusi", "Stabilitāte", "Liriskais

varonis". Visi minētie darbi lielākā vai mazākā mērā ir

nesaprotami, un arī katram atsevišķam dzejolim piemīt vēl

īpašas "kroplības". [..]

Rodas pārliecība, ka dzejnieks, kas bieži raksta ar lielu

spēku, nopietnību, atklātību, smalkjūtību, sirsnību, šoreiz

tomēr nebija spējīgs sakopot krājumu ar kvalitatīvi līdzvērtīgiem
darbiem."

G. Irbes raksts "Starp skala galiem" (jaunā Gaita, N2 89)
iezīmē citu perspektīvu:

""Kā svece deg" ir ne tikai ārkārtīgi viengabalains krājums,
bet no tā, simboliski runājot, izskalots laukā arī viss liekais. [..]

Ziedoņa dzeja ieguvusi, nekļūdama par atdarinājumu, kaut ko

no mūsu, no latviešu tautasdziesmas: tā ir priekšmetīga, tieša

dzeja, kurai sveša izplūšana prātošanā vai izskaistinājumos, tajā

nav "dzejisko vārdu", bet daudzi "nedzejiskie" tur piesaka savas

potenciālās vērtības, nolikti pareizā vietā dzejas kontekstā. [..]

Sasprindzinātā vēlme no pārejošā izkristalizēt noturīgo

kļūst Ziedoņa dzejā par tās nemiera pilno piesātinātību, par

pastāvīgu konfrontēšanos ar lietām un parādībām, kas

iedarbojas kā modinātāji, kā saucēji, kā balsis, no kurām

bēgtin nevar aizbēgt. [..] Vienkārša, konkrēta aina un neparasti
šo vienkāršo ainu savienojumi Ziedonim ir raksturīgi un dod

viņam iespēju pievērst lasītāja skatu jaunām, neapjaustām

perspektīvām, kaut kam, ko, ērti zvilnējot novienkāršotā

domāšanā, uzskatām pat par absurdu, īstenībā neiespējamu. [..]

Ziedoņa atveidojumā šis neparastais, "pārreālais" iznirst

lasītāja gara acu priekšā dabiskā dzejas izaugsmes ceļā kā

fantāzijas rosīguma rezultāts.



Ziedoņa "sirreālisms" izaug no vienkāršas, konkrētas īste-

nības. [..] Var jautāt, kāpēc viņš savos meklējumos nav gājis

virzienā, kas radnieciskāks moderno Rietumu metropoļu dzejas
konstrukcijas meklētāju ievirzēm. Viņa varēšanu nav pamata
apšaubīt, par drīkstēšanu var strīdēties. Bet tad ari jārunā par

vajadzēšanu. Ziedoņa dzeja ir tikai šķietami tradicionāla,

parasta. īstenībā tā ir neatdarināmi "ziedoniska" un tiecas uz

formas iekšējās struktūras jaunradi. Un vēlreiz jāatkārto: viņa
dzejā ir nomanāma dziļi izjusta tieksme pieslēgties latviešu

tautas dzejas radošajiem principiem. [..]
Šī ir kodoldzeja; šī ir dzeja, kurā maz dzejas vārdu, bet

daudz dzejas enerģijas ik vārdā. Tik bieži negadās, ka tādi

krājumi lec laukā pa spiestuvju mutēm, tāpēc, lai velns parauj,
es saku: lasiet! Kļūs labāk!" "Tās ir rindas no pārjūras. Un tās

norāda jaunu jēdzienu — "sirreāls", ko vietējie kritiķi minēt

neprata vai netika to lietot laisti," piezīmē I.Ziedonis šodien.

Bet mājās — klusums. Arvien lielāks kļūst klusums ap

I.Ziedoņa dzeju kritikā, un likumsakarīgs liekas I.Ziedoņa
raksts "Par "optimālās oriģinalitātes mēru", profesionālu dzeju
un pašdarbību" (Lit. un Māksla, 1972, 15. janv.), kurā rakstīts:

"Kā pateikt labi gribošam pilsoniskam, partijiski un tautiski

izturētam rakstītājam tā, lai viņu neaizvainotu, ka viņš
aizvaino manas mākslinieka jūtas un diskreditē īstas mākslas

līmenī esošo literatūru? [..]
Mums augsts dzejas popularitātes līmenis, bet literatūr-

zinātniskās domas, lingvistiskās domas, socioloģiskās domas,

demogrāfiskās domas, kultūrvēsturiskās domas svars tajā vēl

zems.

Mūsu dzejas kritikas (un vispār kritikas) vārgums lielā mērā

izskaidrojams tikai ar teorētiskā un vispārkulturālā vērienīguma

trūkumu."

Šī distances izjūta aug augumā, bet dzejnieka un viņa

sapratēju teiktajā mazāk kļūst aizstāvēšanās un taisnošanās

intonāciju. Abas puses (sapratēji un nesapratēji) sāk apjaust

savu atšķirību.

Šaja sējuma nav veltījuma dzejoļu "Jani Grotu aizvadot" un "Es

nesaprotu ne vārda...".

Anita Rožkalne,

filoloģijas doktore
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KRĀJUMOS NEPUBLICĒTIE DZEJOĻI

Nodaļā apkopoti mākslinieciski augstvērtīgākie dzejoļi no

autora rokrakstiem un publikācijām periodikā līdz 1971. gadam.

Komentējot dzejoļus, ja tas bijis iespējams, norādīts uzrakstīšanas

laiks un sākotnēji paredzētā vieta kādā no krājumiem. Norādīts

pirmpublicējumu avots.

Es gribu fokusa. Pirmpubl.: Pad. Jaunatne, 1963, 28. jul.
"Mes skūpstījāmies kapsēta starp krustiem..." Sarakst. 60.

gadu sākumā.

"Mums bija govs..." Pirmpubl.: Zvaigzne, 1968, N2 9, 3. lpp.
Kijevas ceriņi. Paredzēts kraj. "Motocikls". Pirmpubl.:

Liesma, 1966, N2 9, 2. lpp.
"Aiz loga zaro telefona stabs..." Sarakst. 1965.

"Es nemāku gaidīt..." Sarakst. 1968. Paredzēts kraj. "Es ieeju
sevī".

"Pa ceļu iet mašīnas..." Sarakst. 1968.

Trejžuburis. Sarakst. 60. gadu beigās.
Šaubas un maksimālisms. Pirmpubl.: Zvaigzne, 1966, N

e 17,
4. Ipp.

Avīzi lasot. Sarakst. 60. gadu beigas.
"Kad es piedzimšu, lai mana māte..." Sarakst. 60. gadu

beigās.
"Pienāk dzīvē tāds laiks..." Paredzēts krāj. "Kā svece deg".

Pirmpubl.: Lit. un Māksla, 1969, 6. sept, 6. lpp.

Balāde par lielo gulēšanu. Sarakst. 1968. Paredzēts kraj. "Es

ieeju sevī".

Par lieki un nelieki pavadītam stundām. Pirmpubl.: Karogs,
1968, N2 3, 53., 54. lpp.

Literārakonsultācija. Paredzēts gram. "Dzejas diena" (1968).
Cikls "Literatūras teorija". Pirmpubl. grām.: "Dzejas diena



(1968). R., 1968, 132.—136. lpp. Dzejolī "Radoša krīze" — Oika —

aktajiešu folkloras varonis.

"Vārījās ķiļķens un klimpa..." Sarakst. 1968. Paredzēts kraj.
"Kā svece deg".

Korķa dziesma. Sarakst. 1970. Paredzēts kraj. "Ka svece

deg".
"Tu man ļoti nepatīc..." Pirmpubl.: Zvaigzne, 1968, N2 9,

3. lpp.

"Jūrmalā ir pārāk daudz resnu cilvēku..." Sarakst. 1970.

Paredzēts krāj. "Kā svece deg".
Gribēšanās. Sarakst. 60. gadu beigās.
Mani velni. Sarakst. 60. gadu beigās. Paredzēts grām.

"Dzejas diena" (1970).

T ("tverama taustāma tupele"). Paredzēts grām. "Dzejas
diena" (1970).

Mēs — runātāji. Sarakst. 1969. Paredzēts krāj. "Kā svece

deg".

"Apnicis sen jau televizors..." Paredzēts krāj. "Ka svece

deg". PirmpubL: Komunisma Rīts, 1971, 1. maijā.

"...Un vēl retāk kāds mācās no zvaigznēm..." Sarakst. 1970.

Paredzēts krāj. "Kā svece deg". PirmpubL: "Karogs", 1974, N2 9,

7. Ipp., 5. rinda — "Bet laiks noapaļo vēderiņu...". Manuskr. —

"Laiks noapaļo revolucionāra vēderiņu". Rakstos publ. kā

manuskriptā.

Dziesmiņa par to, kas bija pirmais pasaulē. Paredzēts krāj.

"Kā svece deg". PirmpubL: Lit. un Māksla, 1971, 4. sept., 3. Ipp.
"Kā vārdā..." Sarakst. 1970.



527

NERIMTĪBA

Nedzimušais darbs mākslinieka dvēselē ir

stihisks spēks, kas izlauž sev ceļu vai nu

tirāniski un varmācīgi, vai ar to neatdarināmo

viltību, ar kādu savus mērķus prot sasniegt

daba, nerūpējoties par cilvēka — radošās

sākotnes nesēja — personisko labumu vai

nelaimi.

K.G.Jungs

Tālie 60. gadi ir dīvains un pretrunu pilns laiks mūsu

pēckara vēsturē. Pretrunīgs kā jebkurš pārejas laiks, ledus

sakustēšanās. Tas kārdina ar attīstības solījumiem un slāpē ar

aizliegumiem. Apmēram no 50. līdz 60. gadu vidum ir latviešu

pēckara dzejas atmoda, pāreja no pamiruma uz dzīvību. Tādēļ

nav, šķiet, latviešu dzejas vēsturē otra gadu desmita, kurā

dzejnieki būtu attīstījušies tik strauji, alpām — un ne tikai

poētikas, bet arī dzīves apguves un izpratnes, pasaules ainas

ziņā. Viena no šī laika dīvainībām
— tajā uzreiz (ar nedaudzu

gadu atstarpi, kas no vēstures viedokļa tāds nieks vien ir) ienāk

vesela grupa ārkārtīgi stipru, pirmatnējas dzīvības enerģijas
uzlādētu cilvēku. Tas, kas pārsteidz tagad, lasot šos trīsdesmit

gadus vecos dzejoļus, ir to enerģētiskais potenciāls — O.Vācietim,

V.Belševicai, I.Ziedonim, vēl citiem. Pārējais ir pašu iegūts,
izkarots un izkopts, bet šī garīgā enerģija, cilvēkam piedzimstot,

viņa dzīvības plānā ieskicētie mērogi ir no Dieva, tas ir

sākotnējs dotums. lespējams, tas ir arī galvenais atminējums to

gadu leģendārajai dzejas popularitātei: spēks, kas izstaro uz

lasītājiem un magnetizē tos. Un droši vien notiek arī pretējais —

lasītāju atsaucības savāktā enerģija ieplūst dzejniekos.
Šajās 60. gadu dzejas magnētisma līnijas par vienu no

galvenajām figūrām ātri kļūst Imants Ziedonis — toreiz
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nepavisam vēl ne klasiķis, ne skolās mācīts, populārs un

godāts, bet jauns, aizdomīgs kā visi tie jaunie, kas nezin ko

no sevis iedomājas, ne vienmēr dziļi gudrs (kā liecina arī

daudzi pirmo krājumu dzejoļi, par kuriem tagad tik atliek

izsaukties: "Ak vai!" — bet, kas bijis, bijis). Viens gan: šis

spurainais, jaunais cilvēks nes sevī — un tas izpaužas viņa

dzejoļos — šo pirmatnējās enerģijas kamolu, neērtu, smagu tā

nesējam, vēl neatraisītu, nes intuitīvu nojausmu par kādu

uzdevumu, kura dēļ viņš pasaulē laists. Par savām uzdotajām
robežām, kas jāpiepilda. Bet viņš vēl nezina, kas tas par

uzdevumu, un meklē to gan fiziskā darba smaguma un

lieluma poētiskā izteiksmē (jo viņš nāk no zvejniekiem, grūta
darba cilvēkiem, tas ir sākotnējais viņa savējo loks, kuram

I.Ziedonis paliek uzticīgs visu mūžu), gan celtniecības būvbedru

patosā (jo tur kaut kas top, un tapšana vēl 60. gadu sākumā

ir svēta lieta), gan motocikla ātruma suģestijā, horizonta

pārgriešanā, lai nokļūtu tur, kur sāksies īstā gaita. Tā ir agrīnā

I.Ziedoņa nemiera un miera dialektika, abu binārās opozīcijas

pretpolu spriegums un vienotība: vēlāk tiem jāsatiekas un

jāizlīdzinās kādā augstākā nojēgumā, kam nav pat sava vārda,

tomēr dzejā to izteikt ir iespējams.

Agrīnajā I.Ziedoņa dzejā ir kāds diezgan bieži uzejams

nozīmīgs tēls, kas pēc tam atkāpjas un, ja parādās, tad ar citu

nozīmi. Tas ir pērkons. "Ļaudis teic — katram zvaigzne sava... /

Var jau būt. Man ir pērkons savs." Varētu minēt arī

spridzināšanas motīvu, un "spridzekļu" skaitliski būtu pat

vairāk. Tomēr pērkons ir pirmatnējāks, organiskāks un

kosmiskāks, tāpēc būtiskāks šīs piedugušās spriedzes, eksplozīvās
atbrīvošanās un pārtapšanas izteicējs. Arī jūrmalas ceriņi
uzzied "lietainā naktī, kad pamalē rūsa pletās", un "Mīlestība

tā kā zibens nāk — / Atnāk, balta uzliesmo un nosit". Visas

būtiskās eksistenciālās situācijas — patības apzināšana, dzīvības

uzzieds, skaistuma atklāsme, mīlestība — agrīnajam I.Ziedonim

notiek tā.

Dzejas renesanse 50.—60. gados vienlaikus bija cilvēcības

vērtību renesanse oficiāli daudzmaz akceptētā, vismaz pieļautā

(ja jau reiz nodrukāts) publiskuma līmenī. (Neoficiālā līmenī

jau, paldies Dievam, šīs vērtības pilnīgi iznīdēt nebija spējīgs

pat Staļina laiks, bet vienu tas spēja —
likt tām apklust

publiski.) Kad tās sāka atkal lauzties "tā kā asns caur asfaltu"
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(opozīcijā dzīvs
—

nedzīvs šis tēls precīzi izteic tālaika

situāciju, jauno pašsajūtu, kaut arī īpaši nekonkretizē, kas

saprotams ar asfaltu), divi galvenie virzieni, kuros šīs vērtības

tika apliecinātas, augšāmceltas, bija tautas nacionālās pašcieņas,
vēstures atgūšana un personības pašcieņas, tiesību atgūšana. Ja

pirmajam I.Ziedonis būtiski pievēršas vēlāk, tas ieskanas

krājumā "Es ieeju sevī", spēkā pieņemas "Kā svece deg" un

turpmāk, tad otrajā — personības pašcieņas, garīgas patstāvības

lielajā izcīņā līdzās O.Vācietim I.Ziedonis ir spilgtākais 60.

gadu līderis. Turklāt šajā jomā ir kāds paradokss, acīm redzami

tālaika garīgās situācijas noteikts. Proti, abi tolaik jaunās un

dumpīgās dzejas līderi sākotnēji personības tiesības daudzkārt

īsteno, apliecinot oficiālos ideālus: partijiskumu, komunisma

celtniecību, jauno padomju cilvēku. Taču šeit ir kāda nianse,

mūsdienu lasītājiem neuztverama (un labi, ka tā, —
tas

liecina, ka viņi dzīvo citā garīgā atmosfērā), bet tolaiku

lasītājiem skaidra: tādējādi tiek apstiprinātas tiesības uz savu

personisko izvēli. Viņi apliecina, bet ar prasību, lai šiem

tribīņu ideāliem būtu reāls segums dzīvē. Tā, it kā cilvēks būtu

nevis smilšu graudiņš, bet līdzvērtīgs lielums. Bet paradokss

slēpjas tur, ka tuvplānu, dzīvas, karstas dvašas pieskārienu šie

papīra ideāli, kas nemaz nebija domāti īstenībai, bet tīri

propagandistiskai lietošanai, izturēt nevarēja. Dažu gadu laikā

tie izplēn un sačākst, ilgāk noturēdamies vienīgi to autoru

darbos, kas pūš tajos papīra dvašu — patosa imitāciju. Šis

dramatiskais, bet svētīgais process, arī tā atstātie lūžņi redzami

I.Ziedoņa krājumos un viņa dzejas straujajā izaugsmes gaitā.
Rainim I.Ziedonis pievēršas vēlāk, jau 70. gados, savā "Tota

posmā". Vismaz apzināti, analītiski, personiski, izvērstās

studijās meklējot nevis "Raiņa atbildes", bet Raiņa jautājumus
kā katra lielos meklējumu lokos izejoša gara attīstībai

neapejamu problēmu nostādnes. Kā pēdas ceļā, kuru viens jau

gājis pirms manis, bet tagad ir mana kārta. Taču arī agrīno
I.Ziedoni man gribas apzīmēt ar Raiņa dzejas kristālisko

formulu — ne tāpēc, ka tas skaisti izklausās, bet tāpēc, ka

būtiski raksturo šo nerimtīgo dziņasdvēsli un tās ceļus.

Attiecīgi tas ir arī agrāks Raiņa laiks, dzejolis "Pats". Lūk, šī

pretruna, pareizāk, šī divējādība, medaļas divas puses. "Priekš

citiem darbodamies..." — tas ir Ziedoņa vadmotīvs, sākot ar

tiešo, konkrēto noderības gribu: "Laiks, sazāģē mani dēļos! /
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Vienalga, vai rakstnieka galdam, / Sportista ūdensslēpēm / Vai

cūkaizgaldam," — līdz sava īpašā uzdevuma atziņai un

nošķiršanai no laika prasībām: "Kamēr citi būvē ceļus platus, /

Kamēr citi betonējot līkst, / Es te sēžu viens un skaldu

matus..." Tā nediferencētā derīga sabiedrības locekļa izpratne

pārtop inteliģenta īpašās vietas, īpašā uzdevuma izpratnē un

drošībā, pārliecībā par sevi. "Priekš citiem" Ziedoņa dzejai

vijas cauri dažādos izpratnes pavērsienos, arī dažādi justs —

no laimes līdz varbūt diezgan rūgtai skepsei vai citkārt

mierīgam, dziļam nogurumam. Taču 60. gados skepses vēl

nav. Bet "Pats" problēmas otra puse — "Bet sargies būt kā

nabadzīgie garā, / Kas, sevi projām sviežot, laimīgi"? Vai arī

tas kaut kā skartu Ziedoni? Viņš taču savu "es esmu es pats"
ir apliecinājis agri un tik savpatīgi kā reti kurš? Un tomēr.

Atgādināšu sākumā teikto: personība nav dots, bet uzdots

lielums, Dieva plāns, kas cilvēkam jāpiepilda, turklāt tas

nepavisam nav piesprausts istabā pie sienas, tā ka ik pa brīdim

var iemest aci un salīdzināties. Labākajā gadījumā tas ir

pietiekami agri nojausts. Kur virziens, lai taptu, lai pārvarētu
sevi tagadējo, pārgrieztu dvēseles horizontu? "Un es domāju

smagu domu: / Varbūt atskaldīt sirdi pa drumslai, / Atskaldīt

viņas "varbūt" / Un atskaldīt viņas "laikam". / Atskaldīt viņas

"gandrīz", / Viņas "it kā", "nez vai" un "diez vai", / Lai paliktu

viņas "jā", / Lai paliktu viņas "nē"." Tas ir tiešām smags, ētiski

un emocionāli pilns personības izvēles dzejolis, viens no

skaistākajiem 60. gados. Adresāts — Tarass Ševčenko — piešķir
tam vēl papildu dimensiju. Vēl no tā paša laika: "Jo viņā ir

spēku spēks — / Drosme patiesību sacīt, / Arī tad, ja zobs pret
zobu / Un acs pret aci." Tā ir viena iespēja, karotāja

pašizveides programma, māksla kā tuvcīņas ierocis. Godājama

un cēla salīdzinājumā ar ikdienas cilvēka pašapmierinātību:

kāds nu esmu, tāds esmu labs un dzīvoju tik nost. Un tomēr

arī nepietiekama, jo pārāk tuva, taisna, bez tālākas perspektīvas.

Tā I.Ziedonis cīnās ar I.Ziedoni par "pats" apjomu un saturu,

par projām sviešanu (atskaldīšanu) vai — otrādi — šo

starpstāvokļu, nojausmu, krēslas un tumsas novadu apguvi.

Daudz, daudz vēlāk I.Ziedonis pateiks: "Cīnīties drīkst tikai

tas, kas redz (arī) tumsā." Taču jau "Es ieeju sevī" laika analīze

un pašanalīze, parādību sašķelšana opozīciju pāros, kā arī

meklējumi un atradumi cilvēkos ar citādu dzīves stāju ("Man
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vienmēr likās, ka viņš ir labs cilvēks. / Viņš klusi pie sevis

smaidīja", "Ir tādi cilvēki — sirds ļoti dziļi") rāda viņa
intensīvo pasaules ainas pārveides, perspektīvu maiņas, dziļumu
atklāsmes darbu un gājumu uz daudzveidīgāku, bagātāku, ne

lineāri taisnvirzienīgu mākslas iedabas izpratni.

Tā I.Ziedoņa dzejas sākotnējā skaidrība un nerimtā virzība,

mērķtiecība domā, žestā, intonācijā daudzveidojas, arī

piebremzējas tālāka mērķa apguves labad. Vai un kam tas

vajadzīgs? Ciktāl dzejnieks izvēlas savas dzejas ievirzi, un

ciktāl savukārt šī ievirze izvēlas viņu? Izmantošu K.G.Junga

atziņu par apziņas un bezapziņas attiecībām ne vien indivīdā,

bet analogi arī sabiedrībā un par mākslas lomu šai situācijā:

"Tāpat kā atsevišķiem indivīdiem, arī tautām un laikmetiem

ir tiem raksturīga gara ievirze jeb dzīves nostādne. Pats vārds

nostādne jau atklāj neizbēgamo vienpusību, kas saistīta ar

noteikta virziena izvēli. Kur ir virziens, tur ir arī noliegtais, tas,

ko noraida. Bet noliegums nozīmē, ka tādas psihes jomas, kas

arī varētu dzīvot apziņas dzīvi, nevar to dzīvot, jo tas neatbilst

globālajai nostādnei. [..] Un, tāpat kā atsevišķa indivīda

apzinātās nostādnes vienpusību pašregulējoši koriģē bezapziņas

reakcijas, tāpat māksla ir pašregulācijas process nāciju un

laikmetu dzīvē."

Vai vēl jāpiebilst, ka tālaika latviešu sabiedrības apziņas un

bezapziņas attiecības ir tik sašķeltas un izmisīgi samežģītas, ka

reti kurā vēstures brīdī un pasaules malā kādai tautai ir

nelaimējies nokļūt līdzīgā stāvoklī. Zem plānās ikdienas

pienākumu un panākumu virskārtas, zem oficiālā optimisma

gruzd zemdegas: tik daudz kas tur nospiests, vienkārt, tāpēc,
ka nedrīkst runāt, bet, otrkārt, tāpēc, ka pārāk baisi ir izdomāt

šīs domas līdz galam un pēc tam — dzīvot kā līdz šim. Līdzās

un pāri visiem citiem aizliegtajiem apziņas saturiem (nacionālais

pazemojums, apokaliptiska nākotnes perspektīva, brīvas un

pilnas cilvēka dzīves neiespējamība) ne tuvākais, vistiešāk

izjūtamais, bet varbūt pats būtiskākais ir pasaules ainas

transcendentālo pamatu, ticības neesamība. Māksla šai laikā

sabiedrībai daļēji aizvieto ticību — ne jau visai sabiedrībai, bet

tiem, kam nav un kas cieš, un ne jau visa māksla, bet tā, kas

izceļ un tēlos, lielos simbolos noformē noklusētos, kolektīvās

apziņas izspiestos nojēgumus. Un gribas teikt: šis ir I.Ziedoņa
lielais uzdevums. Tā veikšanai palīdz gan izteiktā vīrišķības
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dominanteviņa raksturā, gan asais intelekts, gan īpašā, mobilā

psihes struktūra, prasme ieraudzīt dzejas cienīgus faktus un

attiecības tur, kur pirms viņa nav meklēts vai arī ir poēzijai

par nederīgu atzīts.

Par I.Ziedoņa dzejas ietiekšanos zemapzinīgā dzīlēs, par tās

divējādām ievirzēm — uz nacionālās pasaules arhetipu
restaurāciju un jaunradīšanu un uz modernā indivīda zemapziņas
atbrīvošanu, kā ari par viņa transcendences darbu, likumību

meklējumiem cilvēka un Visuma attiecībās te nerunāšu, jo tas

būtībā vēl priekšā. Krājumi "Es ieeju sevī" un "Kā svece deg"
ir sliekšņa krājumi, tajos šī ievirze apzināta un pieteikta,

atsevišķos dzejoļos atklātas šī ceļa mokas un ieguvumi. Tā ir

liela uzdrīkstēšanās. I.Ziedoņa dzejā šis ceļš gan ir meklēts,

gribēts kā viedākas, aizredzīgākas zināšanas, lielāka spēka
avots, daļēji arī intelektuāli apzināts, vārdā saukts un

skaidrots, tomēr arhetips, dzīvē izsaukts, prasa arī kādu dzīvu

asins lāsi. Cita starpā norādīšu uz aizlauzto, izmisīgo: "Priedes

un egles, un zalkši, un akmeņi salauztie, / Ko jUs meklējat
šonakt pie manām durvīm?"— kas liecina: šādi pārdzīvojumi

radītājam spēkus arī izsūc, lai pēc tam mākslā tos sarietinātu

un dotu.

Līdz šim lūkojos uz I.Ziedoņa dzejas pirmo desmitgadi kā

uz ceļu, kuru sev lauž radošais impulss, un dzejoļi it kā iezīmē

tā strupceļus un pagriezienus. Tas ir viens aspekts, likumsakarīgs,

īpaši tik dinamiskai personībai, kāds ir I.Ziedonis. Taču ir arī

otrs, ne mazāk svarīgs. Dzejnieks savā gaitā atstāj dzejoļus,

grāmatas, kas turpina pastāvēt un dzīvot neatkarīgi no tā, kurp
tālāk devies viņu autors. Tas ir mākslas tapšanas paradokss:
vienu brīdi darbs ir miesa no radītāja miesas un kauls no viņa
kaula, nākamajā tas uzsāk pats savu dzīvi, laimīgos gadījumos

garāku par cilvēka mūžu. Dzejoļa paša dzīve, spēja arvien no

jauna sākt sarunu ar lasītāju — galu galā tas ir galvenais. Darbs

iegūst pats savu laiku, neatkarīgu no sabiedrības vēsturiskā un

autora biogrāfiskā laika, un, kamēr to lasa, šis laiks joprojām
ir tagadne.

Tā arī I.Ziedoņa motocikls ikreiz no jauna sāk savu

braucienu, garus gadus ilgst piepildītais mirklis, kad "Vēl nav

nekā. Tikai rītiem ir ceriņu garša..." Un arvien, arvien "Kā

milzīgi svečturi ozoli stāv / Un gaida pēc savām svecēm".

Gaida joprojām — spriegums, kas reiz nostīgojis šīs gaidas
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dzejas telpā, nav izgaisis, nav pārvērties par sagaidītā
atslābumu. "Bet pāri plūst balta mūžība / Pa Pienceļa

straumēm un tecēm" — vajag vien pacelt galvu, lai to

ieraudzītu, tāpat kā to reiz redzējis dzejnieks, stāvēdams nakts

krustcelēs, kā jutis mūžību pāri sev līstam un pratis to sagūstīt,

pārtulkot citā — vārda mūžībā. Arī vecis nesteidzīgi met tīklus,

noņem bišu spietu no zara... Viņam priekšā ir mūžība gara,

I.Ziedoņa vecim. Kā nebeidzama, neapklustoša, tīra skaņa
"Mūžu mūžos būs dziesma", un no Dundagas dārziem nāks

meitenebaltās zeķēs. Un deg svece —
cik skaisti svece deg. Nē,

tā ir dvēsele balta, līdz deglis lēnām ieslīgst parafīnā. Vai tās

ir beigas? Taču pēc beigām ir jauns sākums, tā atkal skaisti

deg, un dzejolī tvertā cilvēka mūža, dvēseles zudības un

lieluma drāma, tumsas un gaismas, Dieva un velna cīņa ap to

un tajā notiek tagad, tā notiks tagad arī laikā, kurā mUsu vairs

nebūs. Mūžīgā tagadne, nevis mūžīgā pagātne ir mākslas laiks.

Šajā mūžīgajā tagadnē dzīvo I.Ziedoņa dzejoļi — daudzi, ne

jau tikai šeit pieminētie.
"Es neesmu nekas, ja manī nav tās gaismas, / Ko cilvēki par

mīlestību sauc." Šie vārdi, tik būtiski tuvi apustuļa Pāvila

nemirstīgajiem: "Ja es runātu ar cilvēku un eņģeļu mēlēm un

man nebūtu mīlestības, tad es būtu skanošs varš vai šķindošs

zvārgulis," — ir agri teikti, pašā Ziedoņa radošā darba sākumā.

Agri apzināti un formulēti. No tā emociju loka, kas ikdienā

asociējas ar mīlestību
— tiešas, atklātas sirsnības, maiguma un

mīļuma —, I.Ziedoņa dzejā nav daudz. Viņš pats reti lieto

vārdu sirds un, ja lieto, tad ar zināmu distanci (pat tā — "Es

esmu ieņemts no kalnu vēja, / Piedzimis no jaunavas saules, /

Piedzimis bez sirds"). Arī rakstot par I.Ziedoni, parasti

priekšplānā izvirzās viņa prāts, griba, stāja, lūkojumu dziļums,
tēlu neparastība un simboliskais piepildījums utt., utt. Bet kā

tad tomēr ar mīlestību, bez kuras "es neesmu nekas" un bez

kuras nekas dzīvs netop? Lūk, Rainis teic: "Dzeja nav nekas

cits kā simpātijas jūta, jūta uz pievilkšanos un kopību, uz

būtnes savienošanu ar pasauli, kā mīla, kā draudzība, kā

gādība." Mākslā, īpaši I.Ziedonim, tas nav (vai tikai retumis ir)

mazais, jautrais sārtvaidzis Amoriņš, bet pirmatnējais kosmiskais

Eross, nopietns, nemīlīgs un kādreiz pat neomulīgs savā

varenajā dziņā. Šī darbīgā garīgā enerģija ir mīlestība uz

tālāko, bet tuvākā labad. Tā zvejnieks, dzejnieka bērnības māju
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briesmu pilnajā rudens jūrā brauc galu galā viņu dēļ. Ir zīmīgi,
ka daudzkārt ezoteriskajam, izsmalcinātajam, dinamiskajam
I.Ziedonim pieder atzīšanās mīlestībā tik dziļi prozaiskiem
zemnieku ikdienas atribūtiem (turklāt literārajā tradīcijā

neappoetizētiem), kādus neatrast pat vispārliecinātākā sadzīvista

dzejā. Kaut vai tas pats cūkaizgalds, kura dēļos dzejnieks

gribēja pārvērsties, vai arī: "Bet visskaistākie sapnī man rādās /

Kāpostu lauki zili." Un vēl un vēl. Otrējādi — tur, kur I.Ziedoņa

dzeja tuvojas dvēselei, smalku, intīmu lietu izteiksmei, tā tiecas

uz klusēšanu kā uz ideālu, "..mēs esam paši savējie., paldies,
ka es varu starp jums klusēt." Klusums te būtu kā mirklis, kad

sasniegti skaņas uztveres griesti un tā pāriet ultraskaņā. Vārdi

pieved tam tuvu un apstājas, it kā vairoties, it kā kautrējoties

pārkāpt slieksni. Tādēļ pašos intīmākajos I.Ziedoņa dzejoļos

gandrīz neiztrūkstoša ir saltuma, vēsuma semantika. Akmens

ir vēss, un, ja cilvēki avoti ir, tad arvien "Tajos ir jūlija mākoņi
un izkusuši sniegavīri" — baltais un saltais, dvēseles skaidrība

un lepnums, pašaizsardzība, distance. Šī pietāte pret neskaramo,

distances izjūta ir būtiska I.Ziedoņa dzejas intimitātei.

Filozofam Anrī Bergsonam ir kāda līdzība, ar kuru viņš
skaidro savu radošās evolūcijas jēdzienu — procesu kā

nedalāmu ilgstamību. Cilvēks paceļ roku, teiksim, lai nodzītu

mušu no pieres. Analīzē šis žests sadalās bezgala daudzos

starpstāvokļos un manipulācijās: viens muskulis savelkas, otrs

atslābst, procesu var skaldīt arvien sīkāk un arvien vairāk

brīnīties, kā vispār iespējams kaut ko tik sarežģītu paveikt.
Taču pašam darītājam tas bija pavisam vienkāršs, mērķtiecīgs,
nekādu starpstāvokļu un aplēšu nesadrumstalots žests. Šī

A.Bergsona līdzība visai precīzi izteic arī attiecības starp

mākslas darbu un tā interpretāciju, kas — tomēr, tomēr —

nevar iztikt bez radošās evolūcijas žesta saskaldīšanas un tad

brīnīšanās, kas tur tikai viss nav satilpis. Šādai analīzei nebūtu

attaisnojuma, ja tā nepalīdzētu šo to māksliniekam būtisku,

bet ne virspusē guļošu ieraudzīt skaidrāk. Tomēr pēc tam ir

jāizberzē acis un atkal jāierauga mākslas darbs vesels —

precīzs, vienkāršs un skaidrs.

Inta Čaklā
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