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immer wehte ein mäßiger Südwest, und noch
V immer schwamm das ungeheureEisstück weiter und

weiter hinaus in das Meer.

Auf dem Eise befanden sich vierzehn Fischer und zwei

Pferde. Die Leute waren mit dem Aushauen von

Wuhnen und dem Auswerfen ihrer Netze beschäftigt

gewesen, und niemand von ihnen hatte bemerkt, daß das

Eis in Bewegung geraten war. Erst als Karlen, ein

sechzehnjähriger Junge, einem Pferde, das nach der

Strandseite zu laufen begonnen hatte, eine ziemlich
weite Strecke nachgeeilt war, hatte er unweit des Ufers

wahrgenommen, daß das Eis nicht mehr feststand. Der

Knabe war nun schleunigst umgekehrt und hatte den

Fischern das Unglück mitgeteilt; als diese jedoch in

rasendem Lauf den Rand des Eisstückes erreicht hatten,

war keine Rettung mehr möglich gewesen. Juris Skara,
der zu Hause ein junges Weib und drei Kinder besaß,

hatte sich dennoch von der Verzweiflung hinreißen

lassen, war ins Wasser gesprungen, und die Gefährten

hatten gesehen, daß er unweit des Ufers versunken war.

Seit diesem Ereignis waren mehrere Stunden ver-

gangen und noch immer bewegte sich das Eis in der-

selben unmerklichen Weise fort wie anfangs.

Die Blässe des ersten Schreckens war von den Ge-

sichtern der Männer geschwunden. In aller Zügen lag
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bloß etwas eigentümlich Gepreßtes. Aller Augenbrauen

waren schmerzlich verzogen, und in aller Augen zitterte

und flackerte jenes Flammchen, das geheime Verzweif-

lung verrät.

Sie alle wußten es, daß sie sich mit jedem Augenblick

weiter entfernten, nicht bloß vom Ufer des Meeres,

sondern auch vom Gestade des Lebens.

Die Fischer hatten sich in Gruppen geteiltund sprachen

halblaut miteinander. Um Karlen standen die jüngeren
und unverheirateten: Eulbis, Birkenbaum und Janis

Dauda, alle von blühendem Aussehen und kräftigem

Wuchs. Der Knabe erzählte ihnen noch einmal, wie er

gefahren und gerannt und wie weit ungefähr das Eis

bereits vom Strande entfernt gewesen, als er das Un-

glück bemerkt habe.

„Hättest du denn nicht noch ans Ufer schwimmen
können?" fragte Birkenbaum.

„Ich denke wohl," erwiderte der Junge. „Das Wasser

ist freilich kalt, aber ich denke wohl."

„Schade, — wenn du gewußt hättest, daß du um-

sonst... daß wir sowieso... dann wäre es besser gewesen,

wenn du versucht hättest..."

„Es war' ihm vielleicht ebenso ergangen, wie dem

Skara," sagte Janis Dauda.

„Ja, vielleicht... Aber ich denke doch, daß es gut

gegangen wäre," seufzte der Knabe. „Wenn ich mein

Pelzchen abgeworfen und mich zusammengenommen

hätte..."
Und Karlens große,blaueAugenfüllten sich mitTränen.

„Nun, nun, sag' nun noch nichts, es wird schon gut

werden," beruhigte Birkenbaum. „Der Wind wird sich

ändern, und man wird nach uns suchen. Sei nur still."



11

f Der Junge fuhr mit der Handfläche schnell über die

feuchtgewordenen, schmalen Wangen und antwortete:

«Ich sag' ja auch nichts."

Ein wenig weiter von dieser Gruppe stand ein langer,

hagererGreis mit dunkler Gesichtsfarbe, struppigem Bart

und einer Zigeunernase. Seine Blicke waren starr auf
einen Mann gerichtet, der mit gekrümmtem Rücken und

gefalteten Händen vor ihm stand und nicht viel jünger

aussah als er selbst. Es waren der Fischer Zubuk und sein

Sohn Ludis.

Die verheirateten jüngeren Männer waren zufällig

zu einer eigenen Gruppe zusammengetreten: der riefen-

hafte, schöne Erünthal, der behäbige Skapann, dessen

feiste Wangen wie zwei Päonien glühten, der bleiche,

freundliche Skrastinsch und der untersetzte Ssihlis.
Der alte Dauda sprach mit Stuhre, einem bejahrten

Junggesellen, und Salga und Gurlum standen abseits
allein.

Mit seiner wohlklingenden Stimme und durch sein

ruhiges Verhalten beherrschte Grünthal seine Gruppe.
Er sprach beinahe ganz allein, erwog die eine und die

andere Möglichkeit der Rettung und seine Worte waren

voll tröstlicher Zuversicht.

„Diese Fahrt wird höchstens zwei, drei Tage dauern,"

sagte er mit einer solchen Überzeugung, als ob alle sich

auf einem Schiff befänden und er dessen Führer wäre,

„zwei, drei Tage. Und wenn sie auch einen Tag länger

währt... wir haben ja Fische, der Salga hat ein Fuder

Fische, und wenn wir mit den Fischen zu Ende sind,
können wir ja ein Pferd nehmen."

„Jawohl," pflichtete ihm Skrastinsch bei, sein blasses,

freundliches Gesicht zu einem mattenLächeln verziehend,
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denn er hatte die Gewohnheit, seinen Worten eine

scherzhafte Färbung zu geben, „wir werden uns ein Pferd

schlachten. Man sagt, das Pferdefleisch sei süß."
Die roten Lippen des behäbigen Skapann verzogen

sich ein wenig, in Ssihlis Zügen dagegen zeigte sich un-

verhohlener Widerwille.

„Wir essens ja noch nicht," bemerkte Grünthal.

„Und wenn wir's essen werden, dann wird er der-

jenige sein, welcher nach dem größeren Bissen langen

wird," sagte Skrastinsch. „Oder willst du mir deinen An-

teil abtreten, Ssihlis?"

„Abtreten — was soll man vom Abtreten reden,"

versetzte Ssihlis langsam. „Wird man's durchaus essen

müssen —

nun, dann wird man's essen. Aber solche

Sachen! Solche Sachen sind hier lange nicht gehört
worden. Im vorvergangenen Jahre sind wohl von Jam-

bürg — oder von dort irgendwo herum — einige Fischer
ins Meer hinausgetrieben worden. Nach drei Tagen

sollen die wieder ans Land gekommen sein."

„Ja," bekräftigte Grünthal. „Und eine ähnliche Ge-

schichte las ich in der Zeitung im vergangenen Jahr aus

Arensburg. Da hatten sich die Fischer nach zwei Tagen

gerettet."

„Hier am kurischen Strande sind ja auch solche Fälle

vorgekommen," sagte Skrastinsch, „nur in unserer

Gegend hat man so etwas noch nicht erlebt."

„Mein Vater erzählte eine solche Geschichte," sprach

jetzt der alte Dauda, der auch zu der Gruppe getreten

war. „Ich hab es vergessen: waren es neun oder zehn

oder elf Menschen, die damals verschollen sind."

„Verschollen?" wiederholte Skrastinsch. „Ver-

schollen?"
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„Ja, verschollen," sagte der Alte leise, und ein Blick

aus seinen etwas trüben, geröteten Augen, mit den ge-

schwollenen Augenbeuteln, glitt zu seinem Sohne Janis

hinüber.

Alle schwiegen und wagten nicht, einander anzu-

sehen, denn in großem Unglück schämt sich der Mensch

ebensosehr, wie in großer Schmach.

„Na," begann Grünthal nach einer Pause wieder,

„wird es denn nun mit uns auch so passieren? Das

glaube ich nicht. Mir kommt es nur so vor, als ob dies

alles bloß eine solche... solche... wie soll man sagen...

eine etwas gefährliche Spazierfahrt sein wird. Weiter

nichts. Im ersten Augenblick... natürlich... da über-

lief mich auch solch ein häßlicher Schauder, es ist doch
kein Spaß... aber jetzt... bedenkt doch, wir sind unser

vierzehn Mann, von denen
— eins, zwei, vier, sechs,

acht — von denen acht geradezu ausersehen sind. Sollen

die mir nichts dir nichts so verschwinden? Das ist un-

möglich!"
Die kräftige, tiefe Stimme Grünthals klang den Ge-

fährten so angenehm, daß sich ihre Gesichter aufhellten.
Keiner glaubte zwar seinen Worten, denn keiner war ja

so einfältig zu meinen, Jugend und Kraft könnten Un-

glück und Schicksal wenden, dennoch aber wurde es

jedem ein wenig leichter beim Anhören dieser mann-

lichen Stimme, welche mit einer solchen Überzeugung
das aussprach, was aller Herzen bebend erhofften.

„Das ist unmöglich," wiederholte der Fischer. „Zu

Hause sieht es meine Frau jedesmal im Traum, wenn ein

Unglück bevorsteht... Nein, ohne Scherz... Und heute

morgen sagte sie mir nichts. Und dann seht euch nur den

Birkenbaum an! Um einen solchen Burschen allein wäre
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es ja mehr als jammerschade, von uns übrigen gar nicht

zu reden!"

Birkenbaum verzog freundlich seine Lippen und sah

den einen und anderen an. Er hatte wunderbar helle
und freundliche Kinderaugen, und auf der Mitte der

blühenden Wangenwaren zarte, weihe Flecken, als hafte

an jenen Stellen der keusche Staub weißer Frühlings-
blüten. Alle übrigen fühlten, datz Grünthals Worte

spöttisch gemeint waren, nur der Bursche selbst faßte

sie als eine Schmeichelei auf. Er bezog sie auf sein statt-

liches Aussehen, während seine Gefährten meinten,

Erünthal ziele auf seinen Charakter. Und den hielt

jedermann für sehr schlimm. Birkenbaum war kein Kur-

länder, sondern war dorthin aus Livland verschlagen

worden. Er war mit Flöhen von der Oger in die

Düna gefahren, die Düna hatte ihn nach Riga ge-

bracht. Von Riga war er nach Mitau hingeraten, von

dort hatte ihn sein Schicksal nach Goldingen und dann

nach Libau verschlagen, und zuletzt hatte er sich als

Knecht bei Salga verdungen, der abseits allein dastand,
mit einem verzweifelten Ausdruck in seinem fahlen

Gesicht.
Birkenbaum war bei den Fischern als Kraftmensch

und großer Raufbold bekannt. Er hatte mit seinen

Kräften so verschwenderisch gewirtschaftet wie der ver-

wöhnte Sohn eines amerikanischen Millionärs mit dem

Golde seines Vaters. Aber sie waren bisher nicht ver-

siegt. Frisch und mit überaus lebendigen Augen sah er

in die Gesichter seiner Schicksalsgenossen^.

„Nun, wenigstens das muß man sagen, daß ihm mehr

Augennachweinenwürden, als jedem von uns anderen,"

sagte Skrastinsch, weh lächelnd. „Nicht wahr, Birken-
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bäum? Ich hab eine Frau und einen Jungen und ein

Mädchen, die würden mir nachwimmern, über dich aber

würden trauern — wie viele, was?"

Birkenbaum zuckte die Achseln.

„Ja," sagte Grünthal, wandte sich seitwärts und sah

nach den Fischen, die neben Salgas Schlitten auf dem

Eise verstreut umherlagen. „Latzt uns aber jetzt die

Fische auflesen. Man kann nicht wissen, wo und wann

das Eis bersten wird, und um jedes verlorene Fischlein
wäre es schade."

Das Häuflein verteilte sich und nach einer Weile ver-

sammelten sich die Fischer wieder um Salgas Schlitten

und wollten die zusammengelesenenFische in das Fuder

zurücklegen. Doch Salga sah auf demselben und lieh
keinen heran.

„Behaltet sie nur, behaltet sie," sagte er. „Verloren

ist verloren."

„Was soll das heihen?" fragte Grünthal. „Was

meinst du damit?"

„Ich meine, dah das Fuder?nir gehört und andere

sich darUm nicht zu kümmern brauchen," versetzte Salga,
die Matte und die Decke mit gierig-sorglicher Hand an

den Rändern öes Schlittenkorbes feststopfend.

„Der ist verrückt!" rief Birkenbaum aus. „Der ge-

denkt wohl das Fuder allein aufzufressen?"

„Das ist meine Sache, was ich denke," entgegnete

Salga rauh, und sein gelbesGesicht verzog sich inunzählige

Falten und Fältehen, und seine Augensahen aus wie die

eines neidischen Affen.

Birkenbaum brauste auf.

„Bei Gott, er meint, dah er noch Herr über die Fische

ist!" rief er aus. „Fort von dem Schlitten! Weg!" Und



16

er warf seine Fische auf das Eis, ergriff Salga und zerrte

ihn von dem Fuder herunter. Doch der Alte hielt sich

an der Decke und der Matte fest wie eine Spinne an

ihren Fäden, wenn man sie aus ihrem Schlupfwinkel

reiht.

„Lah ihn, laß ihn, Birkenbaum," sagte Erünthal und

trat beruhigend dazwischen. „Wir werden schon alles in

Güte abmachen. Wenn nicht anders, werden wir ihm

die Fische abkaufen."

Birkenbaum lieh Salga los, und dieser kroch wieder

auf sein Fuder zurück. Allen Fischern schien es jedoch

plötzlich, dah Birkenbaum gar nicht ein so schlechter

Mensch sei, und der eine und der andere liehen auch ein

lobendes Wort fallen.

Bloh Gurlum stand abseits und sagte nichts. Er war

ein harter Mann und wuhte, dah ihm niemand wohl-
wollte. Seine einzige Sorge war jetzt darauf gerichtet,

nicht lächerlich zu werden. Denn er war auch leicht ver-

letzbar und eitel. Er versuchte sejne Verzweiflung hinter
einer gleichmütigen Düsterkeit zu verbergen, und hatte

schon jetzt Angst, dah es ihm an Mut gebrechen würde,

freiwillig und in Ehren zu sterben, wenn alle Hoffnung

auf Rettung geschwunden sein sollte.
Um die Mittagszeit wurde der Wellenschlag gröher

und das Eis begann in eigentümlicher Weise zu krachen.
Das Krachen wurde lauter und die Fischer, von deren

Gesichtern die düsteren Schatten ein wenig gewichen

waren, wurden wieder still und finster.

Plötzlich lief ein seltsames Knistern durch das Eis-

stück.

Karlen, welcher neben Birkenbaum gestanden hatte,

ergriff dessen Hand.
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„Angst?" sagte Birkenbaum und versuchte zu lächeln.
Die blauen Augen des Knaben, voll schmerzlicher Ver-

zweiflung, sahen den Burschen an.

„Das Eis wird wahrscheinlich... wahrscheinlich...

„Bersten? Natürlich. Bersten wird's. Ah, was würde

uns fehlen, auf einem solchen Ungeheuer die ganze Zeit
über umherzufahren."

„Ich bleibe bei dir."

„Nun, halt dich lieber an deine Wirte, Dauda und

lanis."

„Nein, ich möchte lieber..."

„Wie du willst."
Der Knabe drückte ein wenig stärker Birkenbaums

Hand, und so standen sie beisammen und ließen gleich den

übrigen die Blicke umherschweifen und suchten zu ent-

decken, ob nicht etwa irgendwo ein Stück Eis abbarst.

Als das seltsam aufregende Knistern sich in ver-

stärktem Maße erneuerte, legte Birkenbaum seinen Arm

unwillkürlich um Karlens Nacken. Er empfand ein

freundliches Wohlwollen für diesen Knaben, der sich

gerade ihn zu seinem nächstenLeidensgefährten erkoren

hatte.

„Bebt das Herz, was?" fragte Birkenbaum, bloß

um etwas zu sagen.

„Nein. Mir ist nur 50... ich weiß nicht... das Herz

preßt sich zusammen... ich sag' mir: was da sein wird,

wird sein... aber nichts!"

Die beiden feinen Furchen, die sich von der Nase

längs den Mundwinkelnhinabzogen und dem geröteten,

mageren Gesicht des Knaben ein älteres Aussehen gaben,
wurden sehr tief. Nachdem er eine geraume Weile

geschwiegen, fragte er dann:
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„Und dir?"

„Was?"

„Wie ist dir zumute?"

„Mir? Gut jedenfalls nicht. Selbstverständliche.

Mit Kraft ist hier ja nichts auszurichten," fügte der

Bursche wie entschuldigend hinzu.

„Und wie, denkst du, wird es uns ergehen?"

„Was weiß ich... Du hörtest, was Grünthal sagte

Drei, vier Tage."

„Ja. glaubst du daran?"

„Nun, große Hoffnung auf Rettung haben wir doch
alle. Wir werden vielleicht auch einem Schiff begegnen."

„Wenn wir nun aber keinem begegnen?"

„So wird sich der Wind ändern."

„Wenn er aber nun weht und weht und weht?"

„Dann... nun, dann weißt du, was geschieht."
Der Knabe verstummte. Hier konnte ja nur die

Rede von Rettung oder Untergang sein, aber sein Herz

lechzte noch nach einer dritten Möglichkeit, nach etwas

Unbewußtem, Unbegreiflichem, nach einem Wunder,

denn dem aufblühenden Leben ist der Tod etwas Un-

glaubliches...
Das ungeheure Eisfloß glitt weiter, das Meer rauschte

und begann seine Ränder zu zerstören. Stück um Stück

barst ab, schwamm mit und rieb sich an den Kanten des

großen, auf dem sich die Fischer befanden. Plötzlich
wurde ein schmaler, graugrünerRiß sichtbar, dehnte sich
und wuchs und schied die beiden Zubuks, Stuhre und

Skapann von den übrigen Gefährten. Von beiden

Seiten erschallte Geschrei, die Leute winkten einander

mit den Händen zu und liefen wie aufgestörte Ameisen

längs den Rändern der Eisstücke hin und her. Der alte
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Zubuk wollte ins Wasser springen, der Sohn jedoch

hinderte ihn daran und hielt ihn fest. Die Entfernung

zwischen beiden Eisstücken wuchs geschwind, und schließ-

lieh war an ein Hinüberschwimmen von einem zum

andern nicht mehr zu denken.

„Mit denen ist's nun aus," sagte Grünthal. „Ohne
einen Bissen Nahrung. Schade um den Skapann...

Zur Mitte! Mehr zur Mitte! Und laßt uns alle bei-

sammen bleiben!"

Schweigend gehorchten die Fischer und schritten der

Mitte des Eisstückes zu.

Nachdem sie stehengeblieben waren, sahen sie in

langem Schweigen mit unruhigen Augen dem Gang
der Wolken zu, die wie graue Laken am Himmel dahin-

flatterten, und blickten in den unaufhörlichen Kampf
der Wellen, welche die Luft ringsum mit ihrem Zischen

und Grollen erfüllten. Langsam löste sich wieder in dieser

Eintönigkeit ihre Erstarrung, und hier und da wurden

zwischen den Zunächststehenden einige Worte gewechselt.

„Der Skapann," sagte Janis zum alten Dauda,

seinem Vater, „schade um den Menschen, kaum fünf

Monate verheiratet."
Der Alte seufzte.

„Der alte Zubuk... um den ist's nicht viel... dessen

Zeit war um. Ebenso um den Ludis. Aus dem wäre

auch nichts mehr geworden... Aber Stuhre, der spar-

same ordentliche Mensch... der sein Leben lang ehrlich

und schwer... und jetzt... 50..."
Der alte Dauda sagte nichts. Was nutzte es, sich das

Elend anderer auszumalen, wenn man ein ähnliches

selbst zu erwarten hatte. Er blickte den Sohn an und

seine Lippen zuckten.
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„Die Mutter wollte uns heute abend mit gewärmtem

Sauerkohl erwarten," sagte er. „Aber jetzt wird sie es

schon erfahren haben..."

Janis nickte bejahend. Der Vater kniff die Augen

zusammen und drückte das eine noch mit dem Zeige-

finger zu, aber er konnte es dennoch nicht verhindern,

daß ein paar Tränen in seinen weißen Bart fielen.

«Ja» sie wird es jetzt schon wissen," wiederholte er.

„Was wird sie nun sagen, daß wir beide... beide...

Wärst du doch zu Hause geblieben. Von mir rede ich

nicht... ebenso sie... Aber um dich... Du warst ihr..."
Seine geschwollenen Augen kniffen sich wieder zu-

sammen und seine Nasenflügel bebten.

Janis biß die Zähne zusammen. Nichts erhebt uns

und verwundet uns zugleich so sehr, als der Schmerz
anderer über unser Schicksal.

„Ach," sagte er gepreßt, „noch mußt du nicht so reden,

wir werden noch alle glücklich ans Land kommen."

«Ja. ja, gewiß, ebenso wie jene zehn oder elf damals.

Jetzt sind wir ja auch nur noch unserer zehn geblieben."

Gegen abend rief Grünthal die Gefährten zusammen
und fragte, ob sie nicht hungrig seien? Er sprach wieder

in demselben zuversichtlichen Tone wie immer, und die

ermatteten Herzen der Fischer richteten sich auf an dieser

Stimmeund empfandenDankbarkeit gegen den Sprechen-

den. Skrastinsch antwortete in aller Namen, daß sie

allerdings hungrig wären, was jedoch sollten sie essen?
Die Fische seien roh und die Pferde noch am Leben.

„Machen wir uns an die Fische," sagte Erünthal.

„Einen Kessel gibt's nicht. So hab ich mir denn über-

legt, daß man sie in einer Mütze wird kochen müssen.

Ich geb' die meinige dazu her."
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„Im Schurzfell war' es besser," bemerkte Ssihlis.

„Ist deines ungeteert?" fragte Erünthal.

„Nein."

„Nun, dann müssen wir bei der Mütze bleiben. Zer-

hauet einen Schlitten und zerkleinert Eis."

Während diese Anordnung ausgeführt wurde, trat

Erünthal zu Salga, der, die Hände zwischen den Knien

geklemmt, auf dem Rande seiner Fuhre dasah.

„Deck' los!" sagte der Fischer.

Doch Salga gehorchte nicht. Er streckte die Arme

nach beiden Seiten aus, als ob er das Fuder beschützen
wollte.

„Deck' die Fische los!" rief Grünthal noch einmal,
und zog die Augenbrauenzusammen.

Salga begann mit beiden Händen auf dem Fuder

umherzutasten, die faltige gelbe Haut seines Unter-

kiefers zuckte, wobei das Kinn ganz spitz wurde. Er

murmelte etwas zwischen den Zähnen und zuletzt ver-

nahm Erünthal die Worte „den Preis festsetzen".
Über das rotbraune Gesicht des kräftigen Fischers

fuhr es wie eine Flamme.

„Bist du verrückt?" schrie er auf. „Hast du schon Durst

nach Meerwasser? Fort von dem Fuder!"

Salga erhob sich und schlich langsam hinter sein Pferd.

Grünthal öffnete das Fuder, zählte für jeden zwei

möglichst gleichmäßig große Fische ab und begann sie

aufzuschneiden und auszuweiden.

Als das Feuer mit großer Mühe angemacht war,

wurde Grünthals Mütze vorsichtig an den Ohrenklappen
über der Flamme gehalten, bis das Eis in dem sonder-
baren Kessel geschmolzen war. Dann wurde in die

Mütze ein Teil der Fische getan, und als diese halbgar
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gekocht waren, ein anderer, bis alle Fische auf diese Weise

gesotten waren. Gar kochen durfte man sie nicht, denn

das Holz mutzte gespart werden.

Daraus wurden die Fische verteilt.

„Dankbar mutz man wohl sein," sagte Skrastinsch

leise, „aber die Finger wird sich nach diesem Mahl wohl
keiner lecken."

Die Leute versuchten die Fische zu genietzen, doch

war das beinahe nicht möglich. Sie schmeckten ab-

scheulich nach dem Tuch der Mütze und waren dazu noch

halb roh. Blotz Birkenbaum atz seine Ration auf.

„Ich habe von jeher einen,tüchtigen Magen gehabt,"

erklärte er. „Ich könnte Steine schlucken."

„Wenn das Wasser in den Mund steigt, lernt man

schwimmen, wenn der Hunger über uns kommen wird,

werden wir essen lernen," bemerkte Grünthal und steckte

seine Fische in die Tasche.

„Ob man die Fische nicht lieber braten sollte?" riet

jemand. Der Gedanke erwies sich jedoch als unaus-

führbar, weil man mehr Fische auf einmal kochen als

braten konnte.

„Ich habe noch ein wenig Brot von heute früh,"

flüsterte der alte Dauda seinem Sohne zu, „komm

beiseite, damit ich es dir gebe."

„Und du selbst?"

„Ick)... ich kann noch auskommen."

„Jtz nur selbst, Vater."

„Rein, nein, ich weitz, du hast Hunger... ein junger

Mensch hat mehr Hunger..." und er zog Janis beiseite
und wollte ihm einen halben Schnitt Brot in die Hand
drücken.

Allein der Sohn weigerte sich, das Brot zu nehmen.
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„Jtz doch nur selbst," sagte er, und wandte sich wieder

den übrigen zu.

Als es zu dämmern begann, lieh Grünthal die beiden

Pferde an der Windseite von den übriggebliebenen

Schlitten stellen. Dann setzten sich die Fischer auf den

Schlitten. So wollten sie die Nacht verbringen.

Und dann wurde es dunkel. Kein Sternlein leuchtete

am Himmel, ein scharfer Wind wehte und das Meer

heulte und brüllte ringsum.

Kein Auge schloh sich. Sie alle starrten in die Finster-

nis, die sich wie Blei auf die Schultern senkte.

„Ach, wie ich hungrig bin!" flüsterte Karlen Birken-

bäum zu. „Wenndoch dieFische nicht so widerlich wären."

„Nichts zu machen," versetzte der Bursche.

Nach einer langenPause hörte er den Knaben schmerz-

lich aufseufzen.

„Was gibt's?" fragte er gleichgültig.

„Essen möcht' ich," flüsterte der Knabe.

Birkenbaum sah eine Weile da und schlug ungeduldig

mit der Handauf das Knie. Dann erhob er sich und rih
den Knaben mit sich empor. Er führte ihn einige Schritte

vom Schlitten weg, zog etwas aus dem Busen hervor
und drückte es Karlen in die Hand.

„Trinke," befahl er, und der Junge öffnete die Flasche
und trank.

„Aber erzähl' es keinem," sagte Birkenbaum, die

Flasche zurücknehmend. „Und nun versuch' aufzubeihen."

Sie kehrten zum Schlitten zurück und der Knabe ah,

wenn auch widerwillig, seine Fische auf.

Und dann regte sich wieder niemand während einer

längeren Pause. Die Nacht schlich dahin, das Meer



24

brüllte, das Eis krachte und der Wind wehte den Geruch

des salzigen Wassers über das Eis.

„Birkenbaum, schläfst du?"

„Nein."

„Ich werde mich ein bißchen aus deinen Schoß nieder-

legen."

„Tu es."

Karlen legte die Hände in Birkenbaums Schoß und

beugte sich auf dieselben nieder. Nach einer Weile fühlte
der Bursche, wie kalt die Hände des Knaben waren.

Er zog seinen Handschuh ab und nahm in seine warme,

lebensvolle Hand die erstarrten, mageren Finger des

Knaben. Langsam erwärmten sie, und dann strömte
die Wärme vom Knaben zum Burschen und von dem

Burschen zum Knaben.

Karlen war eingeschlafen.

Doch das ruhige Atmen des Jungen, das er zwar

nicht hörte, sondern aus der gleichmäßigen Bewegung
der Brust bloß fühlte, und die Wärme seiner Finger

erinnerte ihn an Nächte, die nichts Gemeinsames hatten

mit der Ruhe dieses Knaben.

So war es denn nun mit allem aus. Niemals mehr
würde er mit heißem klopfenden Herzen und offenen

Augen im Bett daliegen und warten, bis alle ein-

geschlafen sind, um sich dann unhörbar zu erheben und

mit vorsichtigem Fuß über den kühlen Lehmboden in die

andere Zimmerecke zu schleichen... Niemals mehrwürde

er die angelehnteKletentür öffnen, niemals mehr lang-

gestreckt daliegen im Schatten eines halbfertigen Heu-

schobers und mit sonnenverbrannten Fingern spielen...

Wie war das nur geschehen! Wie war er hierher geraten?
Er hatte doch dort fern in den Erlaaschen Bergen das
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Vieh gehütet, hatte dort lange Jahre gelebt, getrunken,

getollt, Theater gespielt, war wie zum Scherz für eine

Dummheit auf oierundzwanzig Stunden ins Loch gesteckt
worden und nun... nun sah er auf einem Fischerschlitten,

das Meer umtoste ihn und er fuhr in den Tod. Das

war doch unmöglich! Solche Ereignisse passierten bloh
in Märchen, bloh im Traum. Dies war einer jener

fürchterlichen Träume, welche so lebhaft und deutlich wie

das Leben selbst sind. Wenn er doch nur erwachen könnte!

Erwachen! Welch ein Unsinn! Er wuhte es ganz gut,

daher nicht träumte. Dieses Eis, diese bittersalzige Meer-

luft, dieses Brausen, alles, alles war Wirklichkeit; ihn

hungerte wirklich und er muhte wirklich sterben — muhte

verhungern oder ins Wasser stürzen, ins Dunkel, in den

Abgrund, zusammen mit diesen, Knaben und Grünthal
und allen den übrigen frischen und gesundenMenschen...
Ein kalter Schauer durchschüttelte den Burschen und sein
Mund wurde trocken und hart. Nein, das konnte nicht

geschehen! Solche Schrecknisse ereigneten sich in fremden

Ländern, irgendwo in der Ferne, und man erzählte und

schrieb von ihnen als von etwas Alltäglichem und Not-

wendigem, aber selbst erlebte man doch so etwas nicht!

Birkenbaum war sich dessen immer bewuht gewesen,

dah er ungefährdet durchs Leben gehen werde. Wenn

irgendwo jemand sich die Hand zerschnitten, mit der

Ast in den Fuh gehauen hatte, von einer Maschine

zermalmt worden oder ertrunken war, dann hatte der

Bursche immer das sichere Gefühl gehabt, dah ihn der-

gleichen Unfälle niemals treffen würden. Und nun sah

er auf einem krachenden und berstenden Eisstück und

ringsum waren Nacht und Tod... Ah, dieser Salga!

Wenn der sich ihm nicht aufgedrängt hätte! Dann hätte



26

es ihn vielleicht wieder zurück zur Heimat geführt, er

schliefe in einer warmen Stube, und derWirt, mit einem

kleinen Lampchen in der Hand, träte aus seiner Stube

und weckte ihn jetzt, damit er die Pferde füttere.

Der Bursche erbebte und drückte unwillkürlich die

Finger des Knaben so fest, daß dieser zu zucken begann.

Birkenbaum faßte sich, ließ Karlens Finger los und legte
wie beruhigend seine andere Hand auf dessen Nacken.

Seine Erregung ließ allmählich nach. Noch war ja

Hoffnung vorhanden, noch gab es Nahrung, noch konnte

sich, wer weiß, was ereignen!

Doch während die Nacht mit unendlicher Langsam-

keit dahinschwand,wuchs seine Verzweiflung von neuem.

Das Verlangen, noch zu leben, bäumte sich auf gegen

die Vorstellung einer plötzlichen unnatürlichen Vernich-

tung, bis im Osten der erste Morgenschimmer sichtbar
wurde und der Bursche mit gesenktem Kopf ein wenig
einnickte. Zitternd wachte er auf. Die anderen hatten

sich schon von: Schlitten erhoben, standen da und blickten

auf das Meer hinaus. Es war unangenehmkalt. Karlen

zitterte auch, doch schlummerte er noch immer fort.
Birkenbaum wollte ihn nicht wecken und blieb sitzen, bis

er erwachte. Dann erhoben sich auch die beiden und

blickten ringsumher.

Dasselbe gestrige Bild der Hoffnungslosigkeit: graue

Wellen mitweißenSchäumkronen und oben graueWolken.
Das Eisfloß war kleiner und runder geworden, an der

Windseite schaukelten am Rande und rieben sich unaufhör-

lich grünlicheKlötze. Die Gesichter der Fischer sahen alle

viel älter aus als gestern, und in aller Augen lag jenerge-

quälte Ausdruck, der da entsteht, wenn der Mensch von Ee-

spensternheimgesucht wird, die an seinemHerzblut saugen.
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Als Skrastinsch einige Worte mit Janis, mit dem er

befreundet war, gewechselt und Karlen wehmütig auf

die Schulter geklopft hatte, trat er auf Grünthal zu.

Sowohl er, als auch die übrigen betrachteten ihn als

das Haupt der Leidensgenossenschaft.

„Wie wird's mit dem Frühstück sein?" fragte er.

„Wir nehmen wieder Fische," antwortete Grünthal.

„Wer will, mag sie roh essen, für die übrigen werden

wir sie wieder halbgarkochen, solange das Holz reicht!"
Es wurde wieder Feuer angemacht und die Fische

in derselbenWeise wie am Abend gekocht. Mit Wider-

willen atzen die Fischer. Birkenbaum führte wiederum

den Knaben beiseite, und beide tranken.

„Du bist mir wie ein Bruder," sagte der Junge.

„Ach was... das ist doch nichts. Du bist ein braver

Junge. Ich würde aus dir einen tüchtigen Gesellen

machen."

„Weitzt du, wenn wir ans Land kommen, dann..
dann wollen wir uns gut vertragen."

„Gut, gut, jawohl."

Als sie sich wieder zu den übrigen gesellt hatten,

befahl Erünthal, datz Birkenbaum einen Fischerhaken

recht fest an eine Fehmerstange binde,- man müsse eine

Notflagge aufrichten. Ob nicht jemand ein rotes Tuch

besitze? Es erwies sich, datz ein solches nicht vorhanden

war, dagegenhatten vier Mann rote Hemdenan: Grün-

thal, Janis, Dauda und Skrastinsch.

„Wie steht's, Skrastinsch, mit deinemHemde?" fragte

Grünthal. „Gibst du's für die Flagge her?"

„Wenn ich's mutz, so tu ich's," antwortete wehmütig
der Fischer. „Aber ohne Hemd werd' ich wohl frieren.

Ich bin so'n verfrorener Mensch. Ich weitz, datz ich schon
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jetzt mit all dem Hemde blaue Lippen habe. Aber wenn

gegeben werden muh, dann... sag' ich auch nichts."
Aller Augen wandten sich dem Sprecher zu, dessen

Lippen tatsächlich bläulich waren, llber Erünthals Züge

huschte der Schatten eines Lächelns.

„Nun, wir werden versuchen, auch ohne dich aus-

zukommen," sagte er. „Ich bin's zufrieden, mit Janis

zu losen, wer von uns sein Hemd hergeben soll."

„Ich bin's auch," bemerkte Janis.

Grünthal zog aus dem Busen ein Notizbuch, ritz ein

Blatt heraus und machte daraus zwei Lose, nachdem
er in eins derselben ein Kreuz eingezeichnet hatte. „Das

Kreuz bedeutet das Hemd," sagte er und hielt Janis
beide Lose auf der Handfläche entgegen.

Janis ergriff ein Los — er hatte das Blättchen mit

dem Kreuz gezogen.

„Stellt euch an der Windseite zusammen auf," sagte

er, warf schnell den Pelz, den Rock, die Weste ab, einen

Augenblick schimmerten seine sehnigen Arme und seine

weihe Brust vor ihren Blicken, und dann stand er wieder

da im Pelz wie alle übrigen.

„Es war wie ein Sprungin kaltes Wasser," bemerkte er.

Das Hemd wurde an der Spitze des Hakens befestigt
und in die Höhe gehoben. Die Fischer wollten eine Ver-

tiefung ins Eis hauen, das Ende der Fehmerstange in

dieselbe stellen und letztere an der vorderen Krümmung
der Schlittensohlen festbinden, damit die Flagge nicht

gehalten zu werden brauchte. Erünthal jedoch, der die

verzweifelten Leute auf irgendeine Weise beschäftigen

wollte, widersetzte sich dem und bestimmte, dah die

Stange der Reihe nach von je zweien aufrecht erhalten
werden müsse.
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Als Birkenbaum an die Reihe kam, wollte er allein

die festgesetzte Zeit bei der Stange verbringen, Karlen

jedoch ließ das nicht zu, ergriff die Stange und half

seinerseits das vorn Wind hin und her gepeitschte Not-

zeichen in die Höhe zu halten.

„Ich hab Durst," klagte der Knabe.

„Meinst du, ich hätt' ihnnicht? Schluck' Eis, sauge Eis."

„Schluck' und sauge! Was soll ich schlucken, was

saugen, wenn mir der Mund schon wie ausgebrüht ist?
Wie lange werden wir's so aushalten können?"

„Ja, das weitz Gott, das hat wohl noch niemand von

uns zu erfahren versucht."

„Ach, wenn blotz ein Tropfen da wäre, um ordentlich

zu trinken."

„Plärre nicht," sagte Birkenbaum.

„Ja, du bist grotz, aber wenn du so wärst wie ich,
dann würdest du nicht so reden."

Der Bursche entsann sich der vergangenen Nacht und

wurde wieder freundlicher.

„Nun ja, es ist ja schwer, es ist ja schwer, aber was

soll man machen," sagte er.

„Ich habe von jeher kalte Speisen und Getränke

nicht vertragen können," fuhr Karlen fort zu klagen.

„Und jetzt mutz ich reines Eis schlucken... Unterhalb
der Rippen, an der linken Seite, schmerzt es mich so

sehr, so sehr. Manchmal sticht es wie mit einen: Spietz."

„Ja, da bin ich glücklicher, mir hat das Eiswasser

noch nicht geschadet."

Aber nachher begann auch Skrastinsch, ähnlich dem

Knaben, zu klagen, und die Fischer wurden unruhig
über dieses neue drohende Ungemach, an das die meisten

von ihnen nicht gedacht hatten.
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Grünthal bemühte sich wiederum die Gefährten zu

beruhigen.

„Noch haben wir ja zwei Pferde," sagte er. „In
denen ist noch genug warmen Saftes, wenn ihn jemand

nötig haben sollte."

„Blut trinken!" rief Ssihlis aus.

„Ein süffiges, salzig-sützes Getränk," erklärte Birken-

bäum ruhig. „Ich habe Blut getrunken."

Auf den Gesichtern der Fischer erschienen gleich-

zeitig Verlangen und Ekel, Verlangen nach einer

warmen Flüssigkeit und der anerzogene Ekel gegen

das Blut.

„Wir sind noch nicht genug ausgehungert," versetzte

Grünthal, die Gefährten betrachtend. „Wir wollen die

Birken dann anbohren, wenn ihr Saft uns angenehm

erscheinen wird."

Als wieder Birkenbaums und Karlens Reihe da war,

an der Stange zu stehen, fragte der Knabe, nachdem sie

eine geraume Weile geschwiegen hatten:

„Birkenbaum, du hast wahrscheinlich wohl schon viel

erlebt?"

„Denkst du deshalb, weil ich Blut getrunken habe?
Das hättest du auch schon erleben können. Ich war

damals in deinem Alter. Wir schlachteten ein Kalb...

ich war damals ein toller Jung..."

„So. Und wie alt warst du, als du anfingst..."

„Zu trinken? Branntwein zu trinken?"

„Nein... Nichts, gar nichts... Sag' mal, was würde

dir am meisten leid tun, wenn wir nun nicht mehr ans

Land kämen?"

„Was? Das ganze Leben würde mir leid tun."



31

„Das tut einem jeden leid. Aber ich meine etwas

Besonderes. Die Mutter, der Bruder, die Braut oder

irgend etwas."

„Ich habe nichts Besonderes. Ich denk' nur, datz

ich noch viele Jahre so hätte leben können, wie bisher,
und dann bedaure ich das Leben oder mich selbst — ich

weitz es nicht recht."

„Ja, mich selbst... mir ist's auch so. Aber mir tut

es besonders um eine Sache leid. Ich habe bisher immer

so gedacht, wer weitz, wie es dann ist... und ich habe
immer stärker gewünscht, zu erfahren, wie es dann

ist, wenn 50... zwei... ach, Birkenbaum, war' ich

doch du!"

Er sah den Burschen an und in seinen Augen brannte

die schmerzliche Flamme ungestillter Sehnsucht.

„Das ist einerlei," stich Birkenbaum kurz hervor, in

seinen schamhaftesten Gefühleneigentümlich berüht. „Das

ist alles eins. Du bedauerst das, ich das... Eh, Unsinn!"

Ihre Frist war um und an die Stange trat ein anderes

Paar.

Gegen abend erhielt ein jeder wieder seine Ration

Fische und dann senkte sich auf die Unglücklichen von

neuem die lange Nacht mit ihren Bildern von wckrmen

Stuben, in denen helle Lampchen brannten, von bleichen

Frauen, gerungenen Händen, verweinten Augen.

Auch Karlen, obwohl gr es sich abermals auf Birken-

baums Schatz bequem machte, schlief wenig und unruhig.
Am Morgen des dritten Tages gab es kein Holz mehr.

Aber niemand dachte auch mehr daran, die Fische zu

kochen. Mit gierigen Augen sahen alle dem Verteilen

zu, neidisch, datz nicht jemand einen grötzeren Fisch
bekomme.
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„Hast du nichts mehr in der Flasche?" fragte Karlen,

indem er Birkenbaum beiseite führte.

„Nein, nichts!"

„Aber es war doch noch ziemlich viel darin."

„Das hab ich gestern abend ausgetrunken."

„Ausgetrunken?"

..Ja- Ich bekam so ein... so einen..."

„Und gabst mir nichts?"

„Mutzte ich denn das? Hatt' ich dir denn das ver-

sprachen?"

„Versprochen!... Aber du siehst doch, dah es mir

schlechter geht als dir."

„Aber das war meine Flasche. Und schlimm geht es

mir auch. Dank' Gott, datz du überhaupt was bekamst.
Ein anderer an meiner Stelle

—

—"

„Ach. so einer bist du!"

„Was für einer denn?"

„Ach, geh... es war noch so viel... es genügte noch

für uns beide bis morgen, übermorgen," rief der Knabe

erbittert aus. „Und nun hat er alles allein vertan!"

„Sieh mal!" versetzte Birkenbaum, in Zorn geratend.

„Er wird mich schelten! So'nKnirps! Datz du nur nicht

noch 'eins aufs Maul kriegst!"

„Datz du nicht selbst kriegst!" rief der Junge mit

mühsam zurückgehaltenenTränen aus, und warf Birken-

bäum hatzerfüllte Blicke zu. .Säufer!"

Birkenbaum trat ganz dicht an den Knaben heran,

sah ihm fest in die Augenund versetzte ihm einen kräftigen

Schlag aus die Lippen.

„Jetzt wirst du deinen Mund halten," sagte er.

Das Gesicht des Knaben verzerrte sich vor Wut. Er

ergriff dieHand desBurschen und versuchte sie zu beitzen.
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Doch Birkenbaum befreite sie mit einem Ruck und

preßte die Arme des Knaben wie mit Zangenzusammen.

Karlens gelbliche Zähne bissen sich in seine bleiche

Unterlippe ein, und er versuchte Birkenbaum mit den

Füßen zu stoßen; allein der Bursche zog ihn so fest an

sich, daß ihm das nicht gelang. Plötzlich merkte Birken-

bäum, daß der Junge schlaff wurde. Er ließ ihn los, und

Karlen wäre hingestürzt, wenn er ihn nicht aufs neue

schnell an den Händen ergriffen hätte. Eine Weile ruhte
Karlens Kopf wie tot an der Brust des Burschen.

„Karlen, Karlen, was ist dir?" fragte er.

„Trinken," flüsterte der Knabe. „Gebt mir zu trinken."

Birkenbaum führte den Knaben zum Schlitten und

trat dann zu Grünthal mit der Frage, ob nicht einem

Pferde das Blut abgelassen werden sollte? Der Junge

sei vollständig erschlafft.

„Darüber müssen wir uns mit den andern beraten,"
antwortete Erünthal. „Des Jungen wegen allein dürfen
wir das Pferd noch nicht schlachten."

Errief die Fischer zusammen und es wurde beschlossen,

noch abzuwarten.

Grünthal machte Birkenbaum gegenüber eine be-

dauernde Handbewegung, und das Häuflein löste sich
wieder.

Birkenbaum, an dessen Seite bisher fast beständig

Karlen sich befunden hatte, blieb allein.

Er trat auf den schweigsamen Gurlum zu und sprach

ein paar Worte; allein der Fischer sah ihn bloß an und

erwiderte nichts. Er wandte sich zu Skrastinsch, dieser

sah ihn mit eingefallenen Augen wehmütig an, sagte:

„Nun, Birkenbaum? Siehst du, Birkenbaum...," schüt-

telte den Kopf und wandte sich ab. Er gesellte sich zu
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den Daudas. Die sprachen über die Mutter, ihre Ein-

samkeit und über die mögliche Rettung. Er stand eine

Weile bei ihnen, sie sprachen weiter, ohne den Burschen

zu beachten. Er ging weiter. Gulbis und Ssihlis sahen

zu, wie Salga die Matte auseinanderzupfte und mit

dem Bast sein Pferd fütterte. Dieser Gruppe wollte

Birkenbaum sich nicht nähern. Er Hatzte Salga und dessen

Affenblick. Er wandte sich zu Grünthal, welcher augen-

blicklich allein bei der Stange stand. Aber ohne stehen-

zubleiben ging er an ihm vorüber. Dieser stattliche Fischer

besatz etwas, das Birkenbaum fehlte, und das ihn wie

mit unsichtbarer Hand niederdrückte und zu geheimem

Widerstand reizte. Er schritt wieder auf den Schlitten

zu, auf dem Karlen zusammengesunken dasah und mit

weit offenen Augen in die Ferne starrte. Birkenbaum

gingan ihm einmal langsam vorüber, ein zweites Mal —

der Knabe satz da mit starren Blicken und geöffnetenLip-

pen und schien den Burschen nicht zu bemerken. Schlietz-

lich setzte sich Birkenbaum neben ihn auf den Schlitten.

Aber auch das beachtete der Knabe nicht. Nachdem

er so lange Zeit gesessen, erhob sich Birkenbaum wieder.

Soeben war auch wieder an ihm die Reihe, an der

Stange zu stehen.

Verstimmt stand er seine Zeit da, keiner trat auf ihn

zu, keiner bemerkte ihn. Nachdem er die Stange Skra-

stinsch und Gulbis übergeben, ging er bis an den Rand

des Eisstückes. Wenn das Stück, auf dem er stand,

abbrach, was war dann dabei Grotzes? Sterben mutzte

er sowieso eines solchen Todes, — früher oder später

mutzte er ins Meer stürzen, wenn das Eis in Trümmer

barst. Um wie vieles kleiner die riesige Fläche bereits

geworden war! Und mit welch einem rastlosen Eifer
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die losgebrochenen Blöcke gegeneinanderund gegen das

Floß der Fischer rieben! Und dort weiter
— mit welcher

Gier versuchten die Wogen all diese grünlichen, teller-

förmigen Blöcke und Schollen zu überspringen, um ihre

flockigen Kronen den Fischern zu Füßen zu werfen...

Birkenbauni umging, ohne im geringsten auf die

gefährlichen Risse zu achten, das Eisstück ganz und kehrte
dann wieder zu dem Schlitten zurück. Der Junge hatte

sich noch immer nicht von der Stelle gerührt. Seine

breiten Lippen waren bläulich, seine schmale Stirn, von

der die Mütze zum Nacken oerschoben war, glänzte in

gelblicher Blässe.

Birkenbaum setzte sich ihm wieder zur Seite.

„Karlen!"
Der Knabe tat, als ob er nicht hörte.

„Zu trinken gibt's nicht," fuhr der Bursche fort. „Nur

Eis ist da. Aber wenn du willst, so werde ich ein Stückchen

solange in den Händen halten, bis es ausgeschmolzen
und das Wasser lau geworden sein wird. Wenn du es

aber nicht mehr aushalten kannst... hör' doch mal zu...

wenn du es nicht länger ertragen kannst... 50.,. ich...

schneid' mich in die Hand."
Karlen zuckte zusammen, schüttelte sich und warf dann

einen verlangenden Blick auf Birkenbaums Hände.
Eine Sekunde später hielt der Bursche seine Linke

an des Knaben Munde.

Der Junge ergriff Birkenbaums Hand, versuchte sie

wegzustoßen, beruhigte sich und sog...
Dann riß sich der Bursche das Tüchlein vom Halse

und umwickelte damit die Hand unterhalb des Daumens.

Als Grünthal am Abend die Fische verteilt hatte,

zog ein kleines Wölkchen auf, und es fielen feine Flocken
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nieder. Danach legte sich der Wind und das Wetter

klärte sich auf. Freundlich leuchteten am Himmel die

Sterne, blaß schimmerte die Milchstraße. Aber keiner

der Unglücklichen hob den Blick zur Höhe. In dumpfer

Gleichgültigkeit verbrachten sie die Nacht.
Mit dem neuenMorgengingihnen eine neueHoffnung

auf, denn das Wetter blieb klar und ruhig. Nun würde

ihr Notzeichen von einem vorüberfahrenden Schiff viel-

leicht eher bemerkt werden.

Allein der Tag verrann und die Hoffnungerfüllte sich

nicht.
Am Abend verkündigte Erünthal, daß der Fischvorrat

nur noch für zwei Tage reiche. Ob man heute abend

nicht bloß einen Fisch an einen jeden verteilen sollte,

damit man länger auskomme?

Es möge heute abend noch beim Alten bleiben,

beschloß die Mehrheit,und Erünthalverteilte die gewohnte

Anzahl.
Als das Rot im Westen zu verblassen begann, erhob

der alte Dauda feierlich seine Stimme und fragte, ob

die Fischer nicht mit ihm zusammen beten wollten?

Schweigend blickten die Leute einander an und stellten

sich dann um den Greis, welcher in unbeholfener Weise

ein langes, herzliches Gebet sprach und zuletzt auf die

Knie sank. Die übrigen folgten seinem Beispiel, und

dann zitterte es von aller Lippen: „Vater unser, der

du bist im Himmel.,."

Still setzten sie sich dann auf den Schlitten und

wurden bald von der Dunkelheit eingehüllt. Die Wasser

rauschten näher und das Eis hob und senkte sich in be-

ängstigender Weise.
Karlen hatte sich an Birkenbaum gelehnt.
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„Nun ist alles aus, Birkenbaum? Ja?"

„Wahrscheinlich," antwortete der Bursche.

„Du wirst es länger aushalten, als ich."

„Wahrscheinlich."

„Ach, wenn doch nur nicht alles so langsam ginge...
Die, welche sterben werden, wird man doch ins Meer

werfen?"

„Wahrscheinlich."

„Dann versenke du mich... Ach, wenn nur alles

nicht so langsam ginge... Binde mir auch was um das

Gesicht... Ach, lieber Birkenbaum, ach, Birkenbaum!"

Der Knabe umfing den Arm des Burschen, drückte

seinen Kopf an seine Schulter und schluchzte.
Birkenbaum schwieg.

Am Morgen des fünften Tages glaubte Grünthal

fern am Horizont Rauch bemerkt zu haben. Mit der

größtenAufmerksamkeit blickten alle nach der bezeichneten
Stelle. Man sah dort ein längliches Wölkchen, das

immer deutlicher wurde, und zuletzt konnte man nicht

mehr zweifeln, daß es der Rauch eines vorüberfahrenden

Dampfers war.

„Hebet die Fahne höher! Lasset sie wehen!" schrien
die Fischer durcheinander und alle drängten sich um die

Stange.
Das Rauchwölkchen wuchs und die bleichen Gesichter

der Fischer belebten sich wieder, ihre Augen funkelten.

Selbst dem stummen Gurlum löste sich die Zunge zu

einigen Freudenworten.
Der alte Dauda weinte.

Eine geraume Weile blieb das Wölkchen gleichmäßig

groß. Regungslos starrten die Fischer nach ihm hin,

beinahe ohne mit den Augen zu zwinkern.
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Dann jedoch wurden ihre Blicke immer starrer,
immer schauerlicher. Das Wölkchen fing an zu schwinden!

Das Dampfschiff näherte sich ihnen nicht, es sah sie nicht
oder wollte sie nicht bemerken! Es fuhran ihnen vorüber!

Wie der Schatten der Nacht senkte es sich auf die

Gesichter der Fischer nieder. Die Fahnenhalter liehen

die Stange los, sie fiel um, und Salga trat das rote

Hemd mit Fühen und bih in den Ärmel seines Pelzes.
Der arme Skrastinsch war auf den Schlitten gesunken,

murmelte dort unverständliche Worte und lachte. Karlen

hielt Birkenbaum fest umschlungen und Grünthal stand
da und starrte noch immer nach der Stelle, wo das Rauch-

wölkchen verschwunden war.

Plötzlich schrie Janis auf.

„Ein Boot, ein Boot!" rief er.

Alle wandten sich dem Burschen zu, der mit den Hän-

den freudig winkte. Von allen unbemerkt, war von der

entgegengesetzten Seite ein Boot bereits so nahe heran-

gefahren, dah manunterscheidenkonnte, wieviel Menschen
in demselben sahen. Es waren im ganzen sieben. Zwei

ruderten, einer steuerte und vier Mann sahen untätig da.

Der alte Dauda faltete die Hände und hob sie gen

Himmel.

„Birkenbaum! Birkenbaum!" schluchzte der Knabe.

Als das Boot so nahe herangekommenwar, dah man

die Gesichter unterscheiden konnte, sahen die Fischer, dah

es drei Fremde und Stuhrs, Skapann und die beiden

Zubuks waren, alle vier glichen eher Leichen als leben-

digen Menschen.
Die Fischer eilten dem Bootentgegen. Nach mancher-

lei Mühen gelang es einem der Ruderer, auf das Eis-

stück zu steigen.



39

Er grühte und sagte etwas, doch keiner verstand ihn,
denn er sprach nicht lettisch. Zuletzt gelang es Grünthal
mit Hilfe der Zeichensprache soviel zu erfahren, dah das

Boot nicht mehr als sieben Personen aufnehmen könne.

Bloh sieben! Und ihrer waren zehn! Wer sollte

gerettet werden, wer sollte zurückbleiben? Einen Augen-
blick standen alle fassungslos da, dann begann Salga

sich dem Boot zu nähern.

„Man muh einsteigen," sagte er, „wer dann zurück-

bleibt, bleibt zurück."

Aber Grünthal ergriff ihn bei der Hand und rih ihn

zurück.

„Bleib. Das wäre...! Wir müssen wieder losen.

Ihr alle seid doch einverstanden?"

„Versuchen wir es doch zuerst, uns alle in das Boot

hineinzusetzen," sagte Skrastinsch, „sieht man dann, dah

es so viele nicht tragen kann, dann ist noch Zeit zum

Losen."

Allein der Fremde war damit nicht einverstanden.
Er zeigte, dah dann eine Rauferei entstehen und das

Boot kentern könnte.

„Nun, so laht uns losen," sprach Grünthal. Stellt

euch nach dem Alter auf. Dauda, Salga, Gurlum,

Skrastinsch, Ssihlis —so ist's doch wohl richtig?... Ja?...

Wer folgt dann? Janis?... Gut. Und dann? Gulbis

und Birkenbaum? Ja... Karlen und ich, wir bleiben

die letzten."
Er rih wieder einige Blätter aus dem Notizbuch,

machte daraus zehn gleichmähigeBlättchen, kennzeichnete

drei davon durch Bleifederkreuzehen und rollte die Lose

zusammen.

„Wer die Kreuzchen zieht, der bleibt zurück."
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Er legte die Lose in seine Mütze und näherte sich den:

alten Dauda. Der Alte wickelte sein Blättchen los: es

war leer. Mit zitternder Hand griff Salga in die Mütze.

Er erfaßte ein Los, dann ein zweites und wickelte zuletzt
das dritte los. Es war leer. Gurlum hatte das gleiche
Glück. Skrastinsch bekreuzte sich freilich und zog dann

sein Los. Leer... Ssihlis' Hand zitterte so heftig, das;

er kaum sein Blättchen loswickeln konnte. Gerettet...

Mit sicherer Hand griff Janis in die Mütze und zog das

erste Kreuzchen. Gulbis teilte das Glück der übrigen.

In der Mütze blieb nur noch ein reines Los neben

zwei Kreuzchen. Die Lippen aufeinandergepreßt hielt

Grünthal Birkenbaum die Mütze hin. Mit stockendem
Atem sah der Bursche einen Augenblick in dieselbe, ergriff
dann schnell ein Los und rollte es auf. Er hatte das letzte

unbezeichnete Blättchen gezogen.

Grünthal stülpte die Mütze um und ließ die übrig-

gebliebenen Lose aufs Eis fallen.

„Wir brauchen nicht zu losen, Karlen," sagte er.

„Nun, so gehet!"

Hastig bestiegen Salga und Gurlum das Boot. Ihnen

folgten Gulbis und Ssihlis. Skrastinsch trat zu Grün-

thal heran und drückte ihm die Hand.

„Grüß' meine Frau," sagte Erünthal.

Auch Birkenbaum verabschiedete sich von ihni, ebenso

von Janis. Dann wandte er sich zu Karlen, der wie er-

starrt dastand und auf das Boot schaute.

Birkenbaums Gesicht überflog ein Schatten. Er ergriff
die Hand des Knaben und drückte seine mageren, kalten

Finger. Der Knabe erwiderte den Druck nicht, und als

der Bursche die Hand wieder losließ, fiel sie wie tot

an Karlens Seite nieder. Nachdem er einige Schritte



41

vorwärts getan, blieb Birkenbaum plötzlich stehen, warf

dem Knaben einen eigentümlichen Blick zu, schien mit

sich zu kämpfen und stieg dann langsam in das Boot.

Dauda und Janis waren beiseite getreten; der Greis

konnte sich augenscheinlich vom Sohne nicht trennen.

„Es ist Zeit, Vater Dauda," trieb Erünthal den

Alten an.

„Ich bleibe," sagte der Greis.

»Ich gehe nicht! Um keinen Preis!" rief Janis.

„Du wirst! Geh! Du wirst mir eher nachfahren, als

ich dir. Ich werde warten. Geh! Geh!"

„Vater!"

„Geh!... Der Mutter Grütze vom Alten. Und komm

und hole mich. Geh, steig ein!"

„Niemals! Ich kann nicht. Ich werde nicht!"

Doch der alte Dauda drängte Janis zum Boot, das

er zuletzt zögernd bestieg.

„Behüt' dich Gott, mein Sohn! Behüt' dich Gott,

mein lieber Sohn!" rief ihm der Greis nach und wieder-

holteleise, währenddas Bootsich langsam entfernte: „Be-

hüt' dichGott, meinSohn, behüt' dich Gott, mein Sohn!"

Grünthal schwenkte abschiednehmend die Mütze,

schlang dann seinen Arm um Karlens Nacken und blieb

so regungslos stehen.

Ein wenig nach vorn gebückt, stand auch Dauda

wie erstarrt da.

So blieben sie für Janis und Birkenbaum, die ihre

Augennicht von ihnen wandten,noch eine Weile sichtbar.
Dann wurden ihre Gestalten undeutlich, flössen mein-

ander, und zuletzt erschien das ganze Eisstück amHorizont

bloh wie ein kleiner graugrüner Punkt.
Und dann war auch der verschwunden.





Die Raudup-Wirtin
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vom hohen Kirchturme, Trauergesang

auf dem Friedhofe, eine Menge trauriger Gesichter

um ein offenes Grab, im Grabe ein prächtiger schwarzer

Sarg, ein schöner Blumenkranz auf den: Sarge, aber

Tränen — keine...

Wen bettet man heute zur ewigen Ruhe?
Den reichen Raudup-Wirten.

„Unser Leben währt siebenzig Jahr, und wenn es

hochkommt, so sind es achtzig Jahr, und wenn es köst-

lich gewesen ist, so ist es Mühe und Arbeit gewesen"...

also beginnt der Prediger mit feierlicher Stimme und

hält über diese Wortedes Mannes Gottes eine ergreifende

Rede. Er erzählt von dem Verblichenen, das; auch sein
Leben Mühe und Arbeit gewesen, er erzählt von seinem

langjährigen Siechtum, erzählt, mit welcher echt christ-

lichen Geduld er alles ertragen. Er spricht von irdischen

Gütern, und dah der Verstorbene deren vollauf besessen,

sein Herz jedoch nicht allzusehr an denselben gehangen,

sondern nach den Gütern sich gesehnt habe, welche die

Motten und der Rost nicht zu fressen und die Diebe

nicht zu stehlen vermögen... Er redet endlich von der

Hinterbliebenen siechen Waise, von dem zerschlagenen

Herzen der Witwe und ruft den an, der trocknen kann

aller Verlassenen Tränen...

Und die Witwe mit dem zerschlagenen Herzen be-
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deckt ihr Gesicht mit einem weißen Tüchlein — damit

niemand sehe, daß sie keine Tränen hat, die abzutrocknen
wären. Die Hinterbliebene sieche Waise jedoch sitzt am

Grabesrand und sieht mit halbängstlichen, halbneugie-

rigen Blicken auf den Sarg und denkt und denkt und

kann es nicht verstehen, weshalb man den Vater so tief
in die Erde bette...

Die Worte des letzten Segens verklingen, der Pre-

diger verläßt das Grab.

Vier Burschen ergreifen die mitgebrachten Spaten

und nähern sich der Gruft.
Einer beugt sich zu dem Ohr der kleinen Waise nieder

und flüstert ihr zu:

„Kleiner Matihs, wirf nun dem Vater drei Handvoll
Sand nach und sieh dir noch einmal den Sarg an, du

siehst ihn zum letztenmal."

Das Kind gehorcht und roirft gleichgültig die drei

Handvoll Sand ins Grab. Dann steckt der Bursche den

Spaten in die Erde, hebt das Kind in die Höhe, trägt es

aus der Mitte der Beerdigungsgäste und setzt es auf

einen in der Nähe befindlichen Grabhügel nieder.

„Sitze hier, kleiner Matihs, während wir den Vater

begraben."
Das Kind, welches sich seiner schwachen Fühe wegen

gern tragen läßt, schaut den Burschen an und sagt:

„Kahrl!"

„Nun?"

„Bleibe bei mir."

„Ich kann nicht, ich habe jetzt keine Zeit, aber ich
werde gleich wieder bei dir sein," antwortet der Bursche
und will gehen. Jedoch das Kind läht ihn nicht. Da

kommt die Raudup-Wirtin herzu.
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„Geh nur," sagt sie, „ich bleibe bei dem Kinde."

Kahrl entfernt sich und ergreift seinen Spaten.

Dumpf erdröhnt der prächtige Sarg unter der nieder-

fallenden Erde. Der Kranz zerreißt und verschwindet,

das Grab füllt sich langsam, die'Beerdigungsgäste singen.
Der kleine Matihs fängt an zu weinen.

„Wo ist Kahrl?" fragt er. „Ich will Kahrl haben."
Die Mutter will ihn beruhigen und gibt ihm

Bonbons.

„Ich will deine Bonbons nicht haben; geh fort, ich

willKahrl haben!" sagt das Kind, trotzig werdend. Kahrl
tritt hinzu.

Der kleine Matihs ergreift seine Hand, Kahrl muß

sich neben ihn setzen. So sitzen sie da unter dem großen

bemoosten Holzkreuz: die Raudup-Wirtin, der kleine

Matihs, Kahrl...

Das Grab ist zugeschüttet, der Grabhügel steht da.

Die Raudup-Wirtin nähert sich demselben und schmückt

ihn mit grünen Gewinden, in denen rote Blüten aus

feinen gefärbten Hobelspänen leuchten. Dann verlassen

alle das Grab und begeben sich zu den Fahrzeugen,

welche vor dem Kirchhofe warten. Hier wird nach alter

Sitte Branntwein umhergereicht, die Beerdigungsgäste
trinken und essen feines Weizenbrot. Auch die Raudup-
Wirtin trinkt und ißt und reicht mit eigener Hand das

Glas dem Kahrl, der den kleinen Matihs in den Wagen

gehoben hat.

„Ich werde zusammen mit dir nach Hause fahren,"

sagt das Kind, als die Beerdigungsgäste sich anschicken
davon zu fahren. „Die Mutter mag an deiner Stelle

in des Vaters Wagen sitzen." Er spricht vom Leichen-

wagen, welchen Kahrl zum Kirchhof gefahren hat.
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Aber in dem Wagen der Wirtin gibt's Platz für drei,

und so fahren sie alle drei zusammen. Unterwegs schlum-

mert das Kind ein. Die Raudup-Wirtin spricht. Sie

spricht ein wenig mehr und lebhafter, als es sich für eine

Witwe mit zerschlagenem Herzen ziemt. Kahrl hört zu,

schweigt und gähnt zuweilen. Das, wovon die Wirtin

spricht, ist ihm bereits alles bekannt. Er weiß, daß der

Raudup ein alter, kränklicher Mann gewesen und daß es

seiner Frau recht hart angekommen ist, ihn zu pflegen;

er weiß, daß die Wirtschaft des Raudup-Gesindes groß

ist, und daß es der Raudup-Wirtin schwerfallen wird,

ohne männlichen Berater dieselbe weiterzuführen; er

weiß, daß er der einzige Taufsohn des Verstorbenen

gewesen und daß die Wirtin noch nicht volle fünfund-

dreißig Jahre zählt: aber wozu das alles noch einmal

hören... ?

Nur als die Wirtin bemerkt, daß sie jetzt kein Geld zu

Hause habe, falls Kahrl vielleicht die hundert Rubel zu

haben wünsche, welche ihm der Taufvater vermacht, ant-

wortet Kahrl:

„Das Geld mag immerhin noch bei dir bleiben,"

sagt er, „ich brauche es jetzt nicht. Falls ich es in diesem

Jahre nötig haben werde, so wird es so um Martini

herum sein."
Die Raudup-Wirtin nickt.

„Daß du aber auch in Zukunft ebensooft zu uns

herkommst, wie du es bisher getan. Besuche statt des

kranken Taufvaters seinen Sohn. Du siehst, er hat dich

liebgewonnen."

„Er hat's. Werde des Sonntags zuweilen herkommen
können..."

Sie kommen im Raudup-Gesinde an.
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Ein Knecht empfängt das Pferd, Kahrl hilft der

Wirtin aus dem Wagen und trägt den kleinen Matihs

in die Stube. In der Stube ist die Luft sehr heitz und

niit dem Duft gehackter Tannenzweige geschwängert.

Auf dem Tische, welcher sich die ganze Gesindes-

stubenwand entlang hinzieht, stehen zwei Siebe mit ge-

kochten grauen Erbsen — den sinnbildlichen Tränen der

Letten auf einer Beerdigung. Zwei Mägde tragen jetzt

diese Tränen ab und beginnen den Tisch für die Abend-

mahlzeit zu decken. Die Stube füllt sich mit Leuten.

Einige haben vom Kirchhofe Tannenreisermit nach Hause

gebracht.

„Sterbet nicht, sterbet nicht, auf dem Friedhofe ist
kein Raum mehr!" sprechen sie zu den Jungen; „sterbet,

sterbet, noch ist Raum auf dem Friedhofe," zu den Alten,

welche nicht mit auf dem Kirchhofe gewesen sind und

schlagen sie mit den Reisern. Die Schlagenden und die

Geschlagenen lachen.

Dann setzen sich die Gäste zu Tisch, beginnen zu essen

und zu trinken. Für je vier Personen steht eine Flasche

starken Getränkes auf dem Tisch. Das Getränk in den

Flaschen versiegt, das Gespräch der Gäste wird lauter,

wird lebhafter, dann und wann lacht der eine und der

andere auf, dah die Wände der Stube erzittern...

Auch die Raudup-Wirtin sitzt am Tisch — ihr gegen-

über Kahrl. Ist die heihe Luft des Zimmers oder das

starke Getränk die Ursache, datz seine Wangen so rot

sind — einerlei, sie glühen, und er sieht sehr hübsch aus.

Der Raudup-Wirtin wird es auch schwül-heitz...
Es wird dunkel, während noch nicht alle Gäste ge-

gessen haben. Die Lichte in dem von der Decke nieder-

hängenden, mit grünen Gewinden umflochtenen mehr-
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armigen Holzleuchtern werden angezündet. Drautzen, im

Gehöft, gleißt das Silber des Mondes. In den Stuben

trinken die Alten Bier und Grog und spielen Karten,
im Gehöft wandert die Jugend umher, scherzt, lacht...

Einige Paare beginnen zu tanzen... ohne Musik.

„So ist's recht, das ist vernünftig!" schreit ein Alter,

welcher aus der Stube getreten ist, mit einer Stimme,

die vom Trinken und lauten Sprechen bereits heiser zu

werden beginnt.

„Tanzet, Kinder! Tanzet! Auf meiner Beerdigung

mutz auch getanzt werden! Wozu, zum Kuckuck, weinen,

wer gestorben ist, ist gestorben... wenn man nur an-

ständig und in Ehren begraben ist... Der alte Raudup

war ein braver Mensch... bei Gott ein braver... aber

er sagte auch dasselbe... er sagte: wenn man will,

mag man meine Beerdigung ebenso fröhlich feiern wie

eine Hochzeit."

Einige Burschen nähern sich dem Alten und fragen

ihn, ob der Verstorbene wirklich so etwas gesagt habe?

„Natürlich hat er das gesagt!" schreit der Alte, „ich
werde ihn doch auf seiner eigenen Beerdigung nicht ver-

leumden."

„Na, da können wir ja getrost darauf lostanzen.

Schade, datz kein Spielmann da ist... Ob nicht einer

von den Knechten des Hauses eine Violine oder eine

Harmonika besitzt?"
Einer von ihnen besitzt eine Harmonika. Er mutz

sie hervorholen und mutz anfangen zu spielen. Die

Burschen und Mädchen tanzen. Immer mehrPaare be-

ginnen im Gehöft sich zu drehen.

Auch Kahrl tanzt. An das Gartenpförtchen gelehnt,

sieht die Raudup-Wirtin, wie prächtig er tanzt, und
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wie die Mädchen gern an seinem Arm durch das

Gehöft fliegen. Sie nähert sich um ein weniges den

Tanzenden.
Da ruft eine Stimmenach Kahrl. Der kleine Matihs

sei erwacht und verlange nach ihm. Kahrl läßt seine

Tänzerin los und geht in die Schlafstube des Wirten.

Auf dem Tisch brennt ein Talglicht, in Raudups Bett

schlafen zwei alte Mütterlein einen festen Schlaf, im

Bette der Wirtin sitzt der kleine Matihs und weint. Das

Stimmengewirr in der Nebenstube und die Klänge der

Harmonika im Gehöft haben ihn aufgeweckt uud seine

zarten Nerven erschüttert.

Kahrl setzt sich auf das Bett und beruhigt das Kind.

Der Kleine will jedoch nicht mehr schlafen und Kahrl

kann nicht mehr auf den Tanzplatz zurückkehren.

Nach einer Weile tritt die Wirtin in die Stube.

„Wirst du dich wohl hinlegen und schlafen," schilt

sie. Der kleine Matihs gehorcht ihr jedoch nicht, sieht
mit großenAugenKahrl an und drückt sein Köpfchen noch

näher an dessen Brust.

Die Raudup-Wirtin tritt an den Schrank. In dem

Schrank steht Wein, dunkler, roter, süßer Ungarwein,
den der Arzt dem kleinen Matihs zu trinken verordnet,

im Schrank steht eine kleine Medizinflasche, aus welcher
der Raudup ein paar Tropfen einnahm, wenn ihn der

Schlaf floh. Die Wirtin schüttelt das Flaschchen: ein

winzigerTropfen ist noch in demselben enthalten. Sie

schüttet ihn in ein Weinglas, füllt das Glas bis zur Hälfte
mit Wein und reicht es dem Kleinen.

Das Kind trinkt gern den kräftigenden, süßen Wein.

Auch jetzt weist es ihn nicht von sich, trinkt —
und ist nach

zehn Minuten fest eingeschlafen.
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Kahrl läßt das Kind sachte ins Bett gleiten, bedeckt

es mit einen: leichten Tuch und will gehen. Aber von

der Wirtin angerufen, bleibt er stehen.

„Da, koste du auch einmal von diesem Wein," sagt

sie und gießt das Glas voll bis an den Rand. „Trinke!"

Kahrl läßt sich nicht bitten. Die rote Farbe des

Weines, sein Duft sind zu verlockend. Er leert das Glas

in zwei Zügen.

„Das hat aber geschmeckt!" ruft er aus und gibt der

Wirtin das Glas zurück.

„Hat es? Nun,dann nocheinGlas. Doppeltreißtnicht."
Der Bursche trinkt, dankt und verläßt die Stube.

Die Raudup-Wirtin schenkt sich auch ein Glas ein und

oerschließt dann den Schrank.
Sie geht hinaus und stellt sich von neuem an die

Gartenpforte.
Die Harmonika tönt ununterbrochen fort und das

Gehöft ist voll mit Tanzenden... Selbst einige ältliche

Paare drehen sich...

Aber niemand flinker als Kahrl, er fliegt förmlich..

Auf einmal tritt er auf die Wirtin zu:

„Willst du nicht auch tanzen?" fragt er in halb

scherzhaftem Tone. SeineAugen glühen wie der feurige

Wein, den er soeben getrunken.

„Laß uns versuchen," antwortet die Wirtin.

„Wie?"

Überrascht blickt Kahrl sie einen Augenblick an, wirft
dann lachend den Kopf zurück und führt sie nach der

Mitte des Gehöftes.
Die Raudup-Wirtin tanzt mit Kahrl — und um

einen frischen Grabhügelweben die Strahlen des Mondes

einen silbernen Schleier...
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Groß, sehr groß ist die Wirtschaft im Raudup-Gesinde,

schwer, sehr schwer fällt es der Raudup-Wirtin, ohne

Wirten derselben vorzustehen. Geht sie aufs Feld, um

nachzuschauen, was die Knechte treiben, faulenzen zu

Hause die Mägde; arbeitet sie bei den Mägden zuHause,

faulenzen draußen die Knechte. Und wenn sie bloß

faulenzten! Aber die Unvernünftigen säen den Flachs
in das Gerstenland und die Gerste in das Flachsland
und den Buchweizen dort, wo die Kartoffeln gesteckt
werden sollten, und vernichten die von dem Verstorbenen

so streng eingehaltene Ordnung in der Saatfolge. Wenn

das aber der Wirtin nicht in der Ordnung scheint und

sie ein Wort darüber fallenläßt, so erhält sie die Ant-

wort: „Der Wirt tat es auch so, der Wirt wollte dies

und das genau so tun." Und die Raudup-Wirtin, welche

sich früher um die Feldwirtschaft so gut wie gar nicht

gekümmert hat, muß schweigen und glauben...

Im Keller reiht sich ein Spann Butter an den andern.

Wer soll zur Stadt fahren? Die Raudup-Wirtin weiß

wohl den Weg nach Riga, sie war einmal gemeinschaft-

lich mit ihrem Manne dort, aber unterdessen war zu

Hause ein Füllen verendet. Sie hat keine Lust mehr,

ein zweites Mal so lange vom Hause fortzubleiben. Ab

und zu fährt wohl einer von den Knechten mit einem

Fuder nach Riga, aber der Wirtin scheint es, daß er

jedesmal ein paar Rubel weniger heimbringt, als es der

Raudup-Wirt selbst getan hätte.
Die Wirtin klagt ihre Not ihren Vormündern. Die

Vormünder lachen:

„Nimm dir einen Mann," sagt der eine.

„Ja, ja, nimm dir einen Mann," bekräftigt ver-

ändere.
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„Eine so große Wirtschaft kann ohne einen ordent-

lichen Leiter nicht bestehen."

Die Raudup-Wirtin errötet.

„Ich soll mir einen Mann ins Haus freien, während

der Grabhügel des Seligen noch nicht mit Rasen be-

wachsen ist?"...

Aber groß, sehr groß ist die Wirtschaft im Raudup-

Gesinde, schwer, sehr schwer fällt es der Raudup-Wirtin,

derselben ohne Wirten vorzustehen- Die Dienstboten
werden von Tag zu Tag dreister und unfolgsamer, die

Wirtin muß ihre Vormünder von neuem zu sich be-

scheiden und sie um Rat fragen.

„Ich sagte es dir ja, nimm dir einen Mann," sagt
der eine.

„Und ich sagte, daß eine so große Wirtschaft ohne
einen ordentlichen Leiter nicht bestehen kann," bemerkt

der andere.

Die Wirtin errötet sehr stark.

„Nun, wenn ihr mir dazu ratet... ich kann auch

heiraten... Wer aber wird sich entschließen, eine so alte

Witwe zu nehmen?"...

Die Vormünder lachen.

„Da höre doch nur einer — eine alte Witwe! Wir

selbst, deine Vormünder, würden dich heiraten, wenn

wir könnten."

Aber die Vormünder können nicht. Sie haben es

schon längst erkannt, daß es nicht gut ist, daß der Mensch
allein sei und haben Gehilfinnen gesucht und gefunden.
Sie nennen jedoch der Raudup-Wirtin andere Männer,
unter denen sie ihre Auswahl treffen kann: Mahrz

Mizpap, Spriz Schlakan, Peeter Tschutschakok, Andsch

Schwaukst, Krustm Kwehpw und Brenz Besben —
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jeder drei, ein volles halbes Dutzend, dennan Männern,

welche mit der Raudup-WirtinFreud' und Leid und das

schöne Leben im Raudup-Eesinde teilen möchten, fehlt

es wahrhaftig nicht.

Aber der Wirtin patzt keiner aus dem halben Dutzend.
Die ersten zwei betrinken sich allzuoft, die zwei

anderen huldigen dem Kartenspiel und sind unverträg-

lich, der Kwehpin ist ein reicher Dummkopf und den

Brenz Besben kann der kleine Matihs nicht leiden.

„Ich aber brauche nicht nur einen Mann, sondern

meinem Kinde auch einen Vater."

„Gewitz, gewitz," versichern die Vormünder. „Wo
aber einen hernehmen, der dir gefällt und dem Kinde

nicht zuwider ist?"...
Da erscheint Kahrl im Gesinde. Er kommt fast jeden

zweiten Sonntag her, ist jedoch seit dem Tode seines

Taufvaters noch nicht in der Stube der Wirtin gewesen.

Er spielt mit dem kleinen Matihs in der Gesindestube,

draußen im Gehöft, hier und da, Klotz in die Stube der

Wirtin geht er nicht. Aberheute, nachdem ervernommen,

datz die Wirtin Besuch hat, bleibt er nicht in der grotzen

Stube, sondern geht weiter hinein.

Jubelnd hinkt ihm der kleine Matihs entgegen, hängt

sich ihm an den Hals und drückt seine Wange an Kahrls.

Kahrl beruhigt das Kind und begrützt sich mit der Wirtin

und deren Vormündern. Dann setzt er sich, nimmt das

Kind auf den Schatz, beginnt mit den Vormündern sich

zu unterhalten und baut für den Kleinen Kartenhäuser.

Nachher brechen die Vormünder auf, um die Felder
des Raudup-Gesindes zu besichtigen. Der kleine Matihs

will mitgehen, das heitzt, will, datz Kahrl ihn mitträgt.
Die Mutter schilt das Kind für ein solches Verlangen,
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Kahrl jedoch erhebt sich und geht, dasKind auf demArm,

mit den Vormündern.

Die Felder des Raudup-Eesindes stehen gut, trotz-
dem die Saat nicht in den richtigen Boden gesäetworden

ist, die Raudup-Wirtin kann auf eine reiche Ernte hoffen.
Die Felder sind groß, Kahrls kräftige Hand wird müde,

während er den kleinen Matihs um dieselben herum-

trägt...

Sie kehren endlich ins Gesinde zurück, wo ihnen ein

prächtiges Essen entgegenduftet. Nachdem er satt ge-

worden, wird der kleine Matihs schläfrig und geht zu

Bett, Kahrl wartet ab, bis das Kind eingeschlafen ist
und verabschiedet sich dann. Die Vormünder bleiben

noch da. Sie sprechen von Kahrl und erschöpfen sich in

Lobreden über ihn. Die Raudup-Wirtin hört zu.

Endlich ruft der eine aus:

„Ja, aber weißt du was, Wirtin? Heirate doch den

Kahrl: der wird dir ein prächtiger Mann sein!...
Was tut's, daß er in dem Gailit-Gesinde bloß als Knecht
und nicht als Wirt lebt und jünger ist als du! Auf solche

Sachen lege ich kein Gewicht."

„Und wie lieb er dem kleinen Matihs ist und, wie

es scheint, der Kleineauch ihm!" sagt der andere. „Ich an

deiner Stellenähmewahrhaftigkeinen anderen alsKahrl."
Die Wirtin errötete bis an die Haarwurzeln.

„Wird denn der Kahrl mich wollen?" spricht sie.

„Ein so hübscher Bursch... wird der eine Witwe heiraten
wollen... kann sich ein Mädchen auswählen... das

allerschönste."
Der Vormund lacht.

„Das allerschönste wohl, aber keines so reich als

dich... Soeben sagte er noch, als wir deine Felder be-
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sahen, das Raudup-Gesinde sei ja eine förmliche Hof-

läge... Und er würde sich weigern, der Wirt dieser Hof-

läge zu werden? Na, es wäre geradezu eine Sünde,

ihn für so dumm zu halten."

„Nun, ich werde bedenken, was zu tun sein wird,"

sagt die Wirtin.

„Bedenke, bedenke es und dann handle vernünftig."

Die Raudup-Wirtin hat es sich überlegt.

Eines Tages holt sie aus der Kleiderklete ein großes

Bündel Sonntagskleider und fängt an in ihrer Stube

sich zu kleiden und zu putzen.

„Wohin wirst du fahren?" fragt der kleine Matihs,

welcher an der Ofenmauer an der Erde sitzt und für

seine aus Flickern verfertigte Puppe einen Rock näht.
Die Mutter sieht in den Spiegel, müht sich ab, das

Haar schön gerade zu scheiteln und antwortet dem Kinde

nichts.

„Wohin wirst du fahren, Mütterchen?" wiederholt

nach einer Weile das Kind, indem es seine blassen,

mageren Händchen in den Schoß sinken läßt.
Die Wirtin hat wieder keine Zeit zum Antworten.

Sie sieht in den Spiegel und probiert, welches seidene

Tuch ihr am besten zu Gesichte steht, das gelbe oder das

weiße? Das braune mit den rosa oder das graue mit

den roten Blumen?

„Liebes Mütterchen, sage doch, wohin du fahren

wirst?" bittet der Knabe, läßt sein Nähzeug an der

Ofenmauer liegen und rutscht nach der Mitte des Zim-

mers.

„Komm mir nicht unter die Füße!" ruft die Mutter

aus, das graue Tuch mit den roten Blumen um den
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Kopf bindend. „Bleibe nur dort an der Ofenmauer.

Wohin ich fahre? Zu Gast fahr' ich, und wenn du zu

Hause artig bist, so bringe ich dir dafür auch etwas mit."

„Wie dein Tuch knistert, Mütterchen! Erlaube mir

zu fühlen, wie weich es ist."

„Später — deine Finger sind jetzt nicht rein", ant-

wartet die Mutter, und fährt fort, sich zu schmücken.
Der kleine Matihs fetzt sich wieder an der Ofenmauer

nieder und nimmt sein Nähzeug zur Hand. Das Nähen

ist nun freilich keine Beschäftigung für einen Knaben,

was soll man aber einem solchen Krüppel geben, damit

er sich die Zeit vertreibe? Ein Messer darf er doch nicht
in die Hände bekommen, er kann damit fallen und sich

stechen, ist er doch so gar schwach auf seinen Füßen.

„Jetzt bist du hübsch." spricht das Kind, die Wirtin

anblickend, welche sich endlich angekleidet hat.

„Bin ich?" ruft die Wirtin aus, und sieht noch einmal

in den Spiegel. Sie lacht vergnügt.
Und zur Tür gehend, beugt sie sich zu dem Kinde

nieder und erlaubt ihm die Zipfel ihres Kopftuches zu

befühlen.
Das Kind berührt mit seinen feinen Fingern das

Tuch, blickt mit seinen großen blauen Augen die Mutter

an und fragt:

„Was wirst du mir mitbringen, Mütterchen?"

„Das wollen wir sehen, mein Kind," antwortet die

Mutter.

„Etwas Hübsches?"

„Gewiß, etwas Hübsches."
Eine leichte Röte steigt in den Wangen der Wirtin

auf, sie verläßt das Zimmer, setzt sich in den vor der

Tür stehenden Wagen und fährt davon.



59

DerWeg. welchen sie fährt, führt zum Gailit-Gesinde.

Im Gailit-Eesinde fegt man gerade den Schornstein,
als die Raudup-Wirtin dort ankommt. Auf dem Dach-

first beugt sich ein langer, berußter Mann auf und nieder,

dann und wann einen kurzen Befehl in den Schornstein
hinunterrufend.

Die Raudup-Wirtin erkennt die Stimme des Schorn-

steinfegers — es ist diejenigeKahrls. Sie steigt aus dem

Wagen und bindet das Pferd an. Eine ihr bis dahin

unbekannte Unruhe befällt sie.

Sie betrittdasWohnhaus,gehtindieStubedesWirten.

Eine halbe Stunde — vielleicht auch mehr — ver-

streicht, dann tritt die Eailit-Wirtin aus der Stube

hervor, nähert sich Kahrl, der soeben im Begriff ist, den

Ruß aus der Eesindestube zu tragen und sagt, das

Hinaustragen des Rußes könne unterbleiben, er möge

sich sauber machen und dann indie andere Stubekommen,
die Raudup-Wirtin hätte mit ihm zu sprechen.

Was die Raudup-Wirtin ihm zu sagen habe, daß
werde er auch, so wie er da sei, hören können, antwortet

lachend der Kahrl.

„Mensch!" ruft die Eailit-Wirtin leise aus und schlägt
den Burschen leicht auf die Schulter. „Geh, mach'

schnell, daß du dich abwäschst! Ahnst du denn gar nicht,

weswegen die Raudup-Wirtin hergefahren ist? Sie will

dich heiraten."

„Oho!" ruft der Knecht aus und reißt die Augen

auf. „Heiraten will sie mich?... Dann sage, daß ich

nicht zu Hause bin. Ich geh' nicht in eure Stube."

Die Eailit-Wirtin schüttelte den Kopf.

„Sei doch nicht... ich kann ihr nicht sagen, daß du

nicht zu Hause bist, sie hat dich auf dem Dache gesehen
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und erkannt... Aber weshalb willst du nicht hinein-

gehen? Schämst dich etwa? Geh nur dreist hinein,

ich lasse euch allein."

„Aber ich will die Raudup-Wirtin gar nicht treffen,"
antwortet Kahrl.

„Weshalb denn nicht? Kahrl, du wirst doch nicht

ein Dummkopf sein und —"

„Ich werde sie nicht nehmen," unterbricht Kahrl die

Wirtin. „Bei Gott, ich heirate sie nicht, mag sie tun, was

sie will. Sei so gut und sage ihr, daß ich wohl zu Hause

war, soeben aber fortgegangen bin."

„Geh, schwatze keinen Unsinn. Tue was dir beliebt,
aber sprechen mußt du mit der Raudup-Wirtin. Trifft

sie dich heute nicht, kommt sie ein anderes Mal wieder.

Übrigens — mitnehmen wird sie dich nicht gleich."

„Na, denn meinetwegen, ich werde zu ihr gehen,"

ruft Kahrl halb trotzig aus. „Aber so wie ich dastehe,

ungewaschen, damit die Raudup-Wirtin vor meinem

Aussehen erschrickt und schnell weiterfährt."

Aber es ist ein ganz anderes Gefühl, als das der

Angst, welches sich in ihren Zügen malt, wie sie Kahrl

bei sich eintreten sieht. Da steht an der Tür ein langer

kräftiger Bursche, schwarz wie ein Teufel, und trotzdem —

oder gerade deshalb — schön wie ein Engel. —
Ein un-

merkliches Beben geht über ihren Körper.

Kahrl lächelt halb verschämt, halb trotzig, räuspert

sich und sagt: „Guten Tag!"

„Guten Tag!" erwidert die Raudup-Wirtin. Ihr

ist plötzlich so, als ob ihr etwas in der Kehle steckenge-
blieben wäre.

Eine kleine Pause. Kahrl setzt sich auf die Ofen-

mauer.
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„Wer von uns beiden soll denn nun zu sprechen be-

ginnen?" fragt er endlich. „Ich muh wahrscheinlich

fragen, was die Raudup-Mutter von mir wünscht?"

Raudup-Mutter!... Heih steigt der Raudup-Wirtin
das Blut zu Kopfe. Bis hierzu hat Kahrl sie noch nie

Raudup-Mutter genannt, bloß Wirtin. Weshalb tut er

es jetzt? Jedoch sie saht sich. Je weniger Worte in

dieser Angelegenheit geredet werden, desto besser. Und

sie sagt:

„Was werde ich von dir wollen... Du wirst es viel-

leicht schon gemerkt haben, was ich von dir wi11... Mir

tut es leid, dah man dich hier mit Schornsteinfegen ab-

quält. Ich möchte dich gern zum Wirten machen."

„Da hat die Raudup-Mutter sehr gute Absichten,"
antwortet Kahrl und senkt die Augen und betrachtet

seine ruhigen Hände. „Aber ich weih nicht, ob ich es

nicht schwerer haben werde, wenn ich Wirt und nicht

Schornsteinfeger bin. Das Schornsteinfegen verstehe ich,
das Wirtschaften nicht."

„Nun, wenn ich dich zum Wirten gemacht haben

werde, so werde ich auch dafür sorgen, dah du zu wirt-

schaften verstehst. Ich glaube, du wirst es zufrieden sein,

von mir selbst darin unterwiesen zu werden?"...

Dah ihr Gespräch schließlich eine solche Wendung

nehmen würde, hat Kahrl gewuht, nun er aber die ent-

scheidende Antwort geben soll, geniert er sich doch und

Zögert.

„Nun, was meinst du dazu?" fragt ihn die Heirats-

lustige Witwe und lächelt hold.

Wenn sie denn durchaus eine bündige Antwort haben

will, so will ich sie ihr auch geben, denkt der Kahrl und

sagt: „Wenn ich recht verstehe, so wünscht die Raudup-
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Mutter, datz ich — wir uns heiraten... Raudup-Mutter,
das wird nicht angehen."

Die Raudup-Wirtin vermeint, nicht recht gehört zu

haben.

„Wie?... Das wird nicht angehen?" wiederholt sie.

„Weshalb nicht?"

„Nun, wir passen ja nicht zusammen. Du eine reiche

Wirtin, ich ein armer Knecht — bedenke, was die Welt

zu unserer Heirat sagen würde."

Die Raudup-Wirtin lacht auf.

„Die Welt! Was schere ich mich um die Welt! Die

mag reden, was ihr gefällt, können wir deshalb nicht

tun, was uns gefällt? Wer auf das Gerede der Welt

etwas gibt, der kommt nicht weit."

„Mag sein, aber dennoch... Raudup-Mutter... ich

kann nicht der Raudup-Wirt werden," versetzt Kahrl.

Die Wirtin erhebt sich.

Was spricht denn der Bursch da? Scherzt er blotz
oder redet er im Ernst? Nein, im Ernst kann das nicht

gesprochen sein, der Raudup-Wirtin fallen die Worte

ihres Vormundes ein, es wäre Sünde, Kahrl für so

dumm zu halten, und sie nähert sich ihm und will sich
neben ihn setzen.

„Geh, geh, sprich mir nicht so," sagt sie, „weigere

dich nicht so viel."

„Was hab ich mich da viel zu weigern," versetzt der

Knecht, und rückt plötzlich ein gutes Stück weiter. „Komm
mir nicht zunahe, du machst anmir deine Kleider schwarz."

Jedoch die Wirtin hört nicht auf ihn und setzt sich auf

die Mauer neben Kahrl.

„Nun ja, weshalb weigerst du dich denn und sagst es

nicht frei heraus, datz duderRaudup-Wirt werdenwillst?"
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„Aber ich sagte es dir ja schon frei heraus, dah ich es

nicht werden will."

„Sprichst du im Ernst?"

„Im Ernst, gewih im Ernst, Raudup-Mutter."
Die Raudup-Wirtin wird rot und bläh und sieht mit

weitoffenen Augen den schönen Burschen an, der seine

Blicke zu Boden gesenkt hat... So mag er sie also wirk-

lich nicht... ein einfacher Knecht weist die Hand der

reichen Raudup-Wirtin zurück... Scham und Reue über-

kommen sie plötzlich, nur mit Mühe kann sie ihre Stimme

beherrschen, dah sie nicht zittert, indem sie sagt:

„Du hältst mich wohl zu alt für dich?"

„Zu alt? Ach was, ich werde ja auch einmal alt

werden."

„Nun denn wahrscheinlich für zu hählich?"

„Das auch nicht. Mir erscheinst du gar nicht so übel."

„Aber weshalb magst du denn mich nicht? Einen

Grund muht du doch haben, weshalb du dich weigerst,
der Raudup-Wirt zu werden."

„Die Wahrheit gesprochen, ein Hindernis gibt's da

wohl, weshalb ich dich nicht nehmen kann," antwortet

Kahrl und lächelt. „Wenn das nicht wäre —

—"

„Was für ein Hindernis ist das?" fragt die Raudup-

Wirtin schnell. „Hast du etwa schon eine andere Braut?"

Kahrl merkt, wie ihm bei dieser Frage das Blut in

die Wangen steigt — es ist doch gut, dah er sich nicht

gewaschen hat. Er macht eine abwehrende Bewegung
mit der Hand.

„Eine andere Braut!"

„Nun, was kann denn das sonst für ein Hindernis

sein? Du kannst es mir doch wohl nennen, Kahrl...

wahrhaftig!"
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Kahrl erhebt sich. Was soll er dieser aufdringlichen

Frau antworten, ohne sie zu verletzen? Verlegen steckt

er seine ruhige Hand in die Tasche. Seine Finger be-

rühren dort einen kleinen runden Stein, den ihm am

Sonntag der kleine Matihs scherzend zugesteckt und den

er dort vergessen. Ihm kommt ein Gedanke.

„Na, wenn du den Grund so gern wissen willst," sagt

er, und wendet sich der Tür zu, „ich kann ihn dir auch

sagen: ich mag nicht Stiefvater sein." Er will gehen.

Doch die Raudup-Wirtin ersaht ihn bei der Hand

und läht ihn nicht hinaus.

„Wie, das Kind wäre die Ursache deinerWeigerung?"

ruft sie aus. „Wie ist das möglich? Der Junge liebt

dich, du ihn, weshalb kannst du also nicht sein Vater

sein? Geh, geh, das ist nicht der wahre Grund, ich lasse

dich nicht eher aus der Stube, als bis du mir den wahren

Grund gesagt hast."

Die wird mir aber denn doch zu unbescheiden, denkt

der Kahrl, während der helle Arger in ihm aufsteigt.

Jetzt will sie mein Geheimnis wissen... Das soll sie
aber nicht... Jetzt nenn' ich ihr einen Grund, an dem

sie genug haben wird... Und laut sagt er:

„Der wahre Grund ist der, dah das Gesinde, in dem

du mich zum Wirten zu machen versprichst, nicht dir,

sondern dem kleinen Matths gehört..."
Die Raudup-Wirtin lätzt Kahrls Hand los.

Trotzigen Schrittes verläht dieser die Stube.

Die Raudup-Wirtin kehrt wieder heim.

Ohne ein Wort zu sagen, überläht sie dem herbei-

eilenden Knechte das Pferd und begibt sich in ihre
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Stube. Erschöpft sinkt sie hier auf einen Stuhl nieder.

O, diese Schande! Ein Bursche, dem Gott weiter nichts

verliehen, als ein wenig Röte auf den Wangen und eine

halbwegs hübsche Gestalt, verschmäht die reiche Raudup-
Wirtin! Ja, die reiche — denn wenn auch das Gesinde
dem Kinde gehört, so ist trotzdem ihr Teil noch immer

so groß, dah sie sich getrost als die reichste Frau des

Gebietes betrachten darf. Das weih der Bursche recht

gut, und dennoch verschmäht er sie. Er strebt nach noch

gröherem Reichtum — der Dummkopf, wo wird.er
größeren finden, als bei der Raudup-Wirtin... Hübsch

bist du wohl, Burschchen, aber Gutsherrentöchter werden

dich doch nicht heiraten wollen...

Die Wirtin läht ihr Auge durch das Zimmer schweifen.
Wo ist das Kind? Bloh die Puppe liegt an der Ofen-

mauer auf dem Fuhboden, der Kleine selbst ist nicht

da. Ein sonderbarer Gedanke schicht der Wirtin

plötzlich durch den Kopf: wenn dem kleinen Matths ein

Unglück zugestohen wäre, während sie nicht daheim
war?...

Sie geht in die andere Stube und sieht in das Bett

de» Kindes. Mit einen: Tuche bedeckt liegt es da und

schläft. Das Gesichtchen ist dem Lichte zugekehrt und

die Wirtin sieht, wie schmal und bläh dasselbe ist. Aber

dieses Mal rührt dieser Anblick, wie es sonst wohl zu

geschehen pflegte, die Wirtin nicht, im Gegenteil, dieser

Anblick vermehrt noch die Bitterkeit in ihrem Herzen.
Sie wendet sich von dem Kinde ab, nimmt ihr seidenes

Tuch vom Kopfe und legt es in Äen Schrank.
Die Tür des Schränke? knarrt und der kleine Matihs

erwacht. Er erhebt sich sitzend im Bett, reibt die Augen
mit den Händen und sagt:
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„Bist du schon zu Hause, Mütterchen? Sieh, wie

artig ich gewesen bin, Mütterchen: ich schlief."

„Ich seh's," antwortet die Mutter kurz, und will

die Tür des Sehrankes schließen.

„Hast du mir auch ein Gastgeschenk mitgebracht?"

fragt das Kind.

Die Wirtin öffnet das Schubfach, das sich im Schrank
unter den, letzten Regal befindet und entnimmtdemselben

ein Stück Zucker.

. „Da," sagt sie, und wirft von ihrem Platze aus dem

Kinde das Stück Zucker in den Scholz. Dann verschließt

sie den Schrank und geht in die andere Stube, um sich

umzukleiden.

In der folgendenNacht wird die Raudup-Wirtin von

hätzlichen Phantasien gequält. Endlich werden sie zu

einem seltsamen Traum. Die Raudup-Wirtin steht in

ihrer Stube, welche mit gehackten Tannenreisern aus-

gestreut und mit Tannenzweigen ausgesteckt ist. In der

Mitte der Stube steht ein kleiner weitzer Sarg, und in

dem Sarge ruht ein Kind mit schmalem, blassem Gesicht-

chen — der kleine Matihs. Am Fenster jedoch — an

derselben Stelle, wo er damals satz, als er mit ihren Vor-

mündern bei ihr zum Besuch war — sitzt Kahrl und sieht

so schön, so kräftig, so männlich aus und lächelt und winkt

der Wirtin mit der Hand. Und mit einem Freudenrufe

stürzt die Frau in seine Arme, umfaßt die herrliche Gestalt

und kützt die roten Lippen mit heißem Mund... Da

fängt das Kind im Sarge an zu stöhnen und zu weinen,

Kahrl erschrickt uud stößt die Wirtin von sich. Sie fällt,

fällt auf den Sarg des Kindes und — erwacht...
Der kleine Matihs weint und ruft nach der Mutter.

„Was gibt's?" fragt die Mutter erzürnt. Nun wird
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das Kind gar ein Hindernis, datz sie Kahrl selbst im Traum

nicht besitzen soll. „Was willst du?"

„Trinken!" bittet der Kleine mit trockener Zunge.

„Wirst es morgen tun können," versetzt die Mutter,

„schlafe jetzt und heule nicht mehr."
Der kleine Matihs wird still.

Nur später wimmert er im Schlaf dann und wann

schmerzlich auf. Aber das hört die Mutter nicht, sie

träumt wieder.

Der Versucher zeigt ihr lockende Zukunftsbilder.

Vier Wochen sind vergangen. Im Raudup-Gesinde

hat sich in diesen vier Wochen nichts Bemerkenswertes

zugetragen, blotz das Verhalten der Wirtin gegen den

kleinen Matihs ist ein merklich anderes geworden.
Die Mutter ist gegen ihr Kind freundlicher ge-

worden.

Früher geschah es, datz sie ihn dann und wann tüchtig

schalt oder ihm ein böses Wort sagte, jetzt vernimmt

der kleine Matihs aus dem Munde der Wirtin nichts

dergleichen mehr; früher geschah es, datz sie ihm dies

verbot und das verbot, jetzt kann der Knabe tun, was

er will. Er kann mit dem Feuer spielen wie mit einer

Blume; er kann stundenlang am Brunnen sitzen und

kleine Holzpflöcke in ihn werfen oder sich aus andere

Weise am Wasser ergötzen; er kann mit seinen schwachen

Fützchen auf allen Leitern umherklettern; kann hinter
dem Hause in die Sandgrube, welche einmal schon teil-

weise einstürzte, kriechen und dort für seine Puppe eine

Höhlenwohnung graben — die Raudup-Wirtin lätzt das

alles ruhig geschehen.
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„Ach, was soll man einem solchen armen Kinde viel

verbieten," pflegte sie zu sagen, wenn ihr das Gesinde

vorwirft, datz sie denk Kinde allzusehr seinen Willen

lasse. „Es tut einem ja leid, dem armen Krüppelchen
das zu verbieten, was ihm im Leben noch ein bitzehen

Freude macht. Lange genug bin ich ja mit nutzloser

Strenge gegen ihn verfahren, möge er nun auch ein

wenig nach seinem Willen leben. Mir ist nicht angst

um ihn, solche Krüppel nimmt der liebe Gott in seine

besondere Hut..."

Und wahrhaftig, es scheint fast so, als ob Gott den

kleinen Matihs in seine besondere Hut genommen hätte.

Er vollbringt fast alles, was ihm sein kindischer Sinn

eingibt, und.dennoch trifft ihn nicht der geringste Unfall.

Ja, es ist, als wenn die unumschränkte Freiheit, in der

das Kind lebt, seine Gesundheit hebe. Seine Wangen
verlieren die krankhafte Blässe, manchmal erscheint auf

denselben sogar ein Hauch von Röte.

Wie die Wirtin sieht, datz die Kräfte des Kindes im

Zunehmen begriffen sind, kauft sie ihm eines Tages von

einem Juden ein Messer.

„Man mutz dem Jungendoch auch einmal ein Messer

in die Hand geben,sonst wird er ja der reine Schneider...

grotz genug ist er jetzt." Und als das Kind verlangt, datz
das Messer geschliffen werden soll, lätzt es die Mutter-

recht scharf machen...
So hat denn der kleine Matihs wieder ein Spielzeug

mehr. Es ist nicht zu leugnen, die Raudup-Wirtin ist

eine gute Mutter. Und dennoch kann sie der Knabe

von Tag zu Tag weniger leiden. Er fürchtet sich vor ihr.

Vielleicht, datz er einen der bösen Blicke erhascht hat,
mit welchenihn die Mutter bisweilen heimlich beobachtet,
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vielleicht auch nicht. Vielleicht, datz er klotz fühlt, welch

grätzliche Tat sie sinnt uud welch unnatürliche Gedanken

ihr Hirn zermartern — Gedanken, so schwarz, als od

sie in der Hölle selbst geboren wären.

... „Soll ich dieses Krüppels wegen mein Glück

verlieren?" so spricht die Raudup-Wirtin bei sich selbst.

„Habe ich nicht lange genug an dem Siechbette meines

Mannes gehockt und ihn gepflegt, soll ich mein ganzes

Leben als Krankenwärterin verbringen? Nein, das will

ich nicht. Weshalb soll ich das tun? Bin ich schlechter
als andere Frauen? Andere leben in ununterbrochenem
Glück und Frohsinn, und ich soll sogar gegen das Alter

hin nicht zu Glück und Freude gelangen und nicht lieben

dürfen. Meinen ersten Mann konnte ich nicht lieben,

Kahrl würde ich lieben... Ach, ich liebe ihn unaus-

sprechlich! Wie schön ist er! Wie groh, wie stark, wie

gesund ist er! Wie rot sind seine Lippen, und diese Lippen
würden michküssen, wenn ich nicht dgs Kindhätte... Ach,

welch ein Unglück! Weshalb stirbt dieses Kind nicht! Es ist

doch nur mir und sich selbst zur Last und zum Kreuz!

Weshalb nimmt der Tod dieses Kreuz nicht von mir!...

Ich werde es noch abschütteln. Ich kann ohneKahrl nicht

mehr leben... Wenn das Kind nicht bald stirbt, dann

kann noch ein Unglück geschehen... Natürlich, kann denn

daseine Sünde sein? Keinen Krüppel auf derWelt sollte

man leben lassen. Wer hat davon etwas Gutes? Wer

hat davon etwas Gutes, wenn der kleine Matihs lebt?

Kein Mensch, gar keiner... Wenn er aberstirbt, so macht

er mich glücklich, und darum sollte er sterben. Ich stürbe

auch gern für ihn, wenn ich ihn durch meinen Tod ge-

fund und glücklich machenkönnte, aber ich kann es nicht.
Mein Tod nützt ihm nichts, wohlaber der seinige mir..."
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Solche Gedanken haben den Kopf der Raudup-Wirtin
wirr gemacht und werden immer drohenderund drängen-
der. Tagsüber steht ihr nur der schöne Kahrl im Sinn,

und in der Nacht träumt ihr nur von ihm. Wenn sie
in die Kirche geht, hört sie nicht die Predigt und betet

nicht zu Gott, sondernsieht nur Kahrl an. Ein unbändiges

Gefühl der Eifersucht erfaßt sie, wenn sie ihn mit irgend-
einem jungen Mädchen freundlich sich unterhalten sieht,
und sie weis; nicht, wie sich zu verhalten, wenn er sie

grüßt und anredet.

Wohl warnt sie ihr Gewissen: „Du näherst dich einem

Abgrund, der dich verschlingen wird, wenn du die bösen
Gedanken nicht bannst! Dein Kind ist ein Krüppel,

um so mehr mußt du es lieben! Die Gebrechen, die ihm

anhaften, suche ihm weniger fühlbar zu machen durch
deine mütterliche Liebe... Und weißt du denn über-

Haupt, ob du mitKahrl ein glückliches Leben führenwirst?

Wird die Untat, die >u sinnst, nicht Gottes Zorn herauf-

beschwören? Wird sie dir nicht ewig wie eine Zentner-

last auf dem Herzen liegen?... Wirf sie von dir, wirf

sie von dir, die gräßlichen Gedanken, welche dich dem

sicheren Verderben entgegenführen!"

Aber die Raudup-Wirtin hört nicht, was ihr guter

Geist ihr zuflüstert, immer fester wird ihr Entschluß,

sich des oerhaßten Kindes zu entledigen — und so zieht
denn das Unheil immer näher und näher.

Ein heißer Tag im Augustmonat. Die Leute des

Raudup-Gesindes mähen Gerste auf einem entfernt

liegenden Felde, die Wirtin ist allein zu Hause. Sie

hat Käsemilch gemacht und wäscht vor der Küche die
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Milchgeschirre. Das Gesicht der Wirtin ist glutheiß, dann

und wann hält sie mit der Arbeit inne, wischt sich die

Stirn und starrt in die Luft.
Wie still es ringsumher ist, wenn sie nicht arbeitet.

Selbst die Schwalben scheinen mit den Leuten aufs

Feld gezogen zu sein, denn nur selten läßt eine ihr

Gezwitscher vernehmen oder schießt in schnellem Fluge

an der Wirtin vorbei. Auch denkleinenMatihs sieht und

hört man nirgends. Die Wirtin setzt ruhig ihre Arbeit

fort. Wenn die Mäher das Kind nicht mitgenommen

haben, so spielt es irgendwo in der Nähe...
Die Wirtin nimmt ein Tragholz, um Wasser für das

Spülen der Geschirre vom Brunnen zu holen. Der

Brunnen ist vom Wohnhaus nicht allzu weit entfernt,

in der Nähe der Badstube. Auf halbem Wege, beim

Stall, wo man den Brunnen bereits erblickt, sieht die

Wirtin, daß der kleine Matihs an demselben sich zu

schaffen macht. Er hockt auf dem Brunnenbrett, welches
über den Rand desselben hinausreicht, und versucht aus

dem Wasser mit einer Harke etwas herauszuziehen. Es

ist wahrscheinlich etwas Schweres, wie er sich anstrengt!
Nun hat er es glücklich herausgezogen,es ist eine nicht sehr

große steinerne Kanonenkugel, welche Kahrl einmal beim

Pflügen gefundenund mit der das Kind sehr gerne spielt.

Es ergreift den Stein uud will ihn auf das Brett legen,
aber die glatte Kugel entgleitet wieder seiner Hand, der

Knabe greift nach ihr — das Wasser des Brunnens spritzt

auf und ein schwacher Schreckensruf ertönt und verhallt.

Wie erstarrt bleibt die Wirtineinen Augenblick stehen.

Der kleine Matihs ist vom Brunnenbrett verschwunden.

Das Brett selbst schwimmt auf dem Wasser. Das Kind

ist in den Brunnen gefallen.
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„Eile, o eile, Mutter, rette dem Kind," ruft der Wirtin

ihr guter Geist zu.

Und sie läuft — läuft, dah die Spänne von dem

Tragholz fallen, kommt am Brunnen an und sieht, dah
der Kopf des Knaben wieder emportaucht und dah seine

Hände in Todesangst nach dem Brett greifen.

„Mutter!" vermag das Kind kaum verständlich hervor-

zustohen, denn das Wasser dringt ihm in den Mund und

zieht ihn hinunter. Es ersaht das Brett mit den kleinen

Fingern, die schwachen Fühe zappeln und suchen es

zum Rande des Brunnens zu stohen.
Und von neuem ertönen einige unverständliche,

gurgelnde Laute.

Da läht die Raudup-Wirtin schnell ihre Blicke rings-

umherschweifen. Kommt dort nicht jemand den Weg

vom Tal herauf? oder dort vom Waldrande her? Nein,
niemand... Ein grähliches Feuer blitzt in den Augen
der Wirtin auf. Sie reiht das Tragholz von der Schulter,

hebt es in die Höhe nein, sie läht dasselbe wieder

sinken... möge Gott geschehen lassen, was er will.

Die Raudup-Wirtin denkt an Gott, und in diesem

Augenblicke versinkt der kleine Matihs im Brunnen. Eine

Schwalbe taucht aus dem Blau des Himmels hervor,

schlägt die Flügel nahe über dem.Kopfe der Wirtin zu-

sammen, stöht ein lautes „Quiquiri!" aus und ver-

schwindet.

...

Da liegt er nun in der Tiefe des Brunnens

und lebt und atmet nicht mehr. Da liegt er nun so, wie

du ihn längst gewünscht hast, kalt und stumm... Wes-

halb freust du dich nicht darob, Wirtin, weshalb lachst
und jubelst du nicht — weshalb bist du so bleich? Du

zitterst — starke Frau, überkommt dich schon ein süher
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Schauer, datz nun endlich der schöne Kahrl dein sein
wird? Denke jetzt nicht an Kahrl, denke daran, wie

du deinesKindes Tod der Welt mitteilen sollst... Laufe

auf das Feld, löse dein Haar auf, datz dein Gesinde es

bereits von weitem flattern sieht, und sich auf die er-

schlitternde Nachricht vorbereitet, erzähle, datz der kleine

Matihs in den Brunnen gefallen und ertrunken ist,

während du im Hause arbeitetest, ringe deine Hände,

jammere und weine, wenn du es vermagst... Aber

eile, eile, unglückliche Mutter, wenn du nicht willst, datz
ein anderer dir zuvorkommt und die Nachricht zuerst

verbreitet, und zwar in etwas anderer Weise, als du es

tun willst. Siehst du nicht, wie dort bei der Badstuben-
ecke hinter dem Weidengebüsch sich etwas bewegt?...

Ah — du erblickst ihn jetzt, erschrick nicht, das ist ja niemand

anders als der lankel Eoldbaum, der dort ein paar

Knochen aufgelesen, ein blinder und stummer Jude,wenn

man ihm mit einem goldenen Schlüssel den Mund ver-

schlicht und in dieAugenSilber gietzt... Ernähert sich dir

langsam, zeigt dir seine gelbenZähne und fragt, weshalb
du das Kind habest ertrinken lassen?... Raudup-Wirtin,

Raudup-Wirtin, hast du nicht Gold oder Silber bei der

Hand? Nein, bloh das Tragholz. Willst du ihn mit

Hilfe desselben blind oder stumm — vielleicht auch taub

machen? Recht so, starke Frau, du verstehst ja dies

Tragholz zu handhaben, das Gold und das Silber

werden für dich und Kahrl bleiben... Wie, ist der alte

Kerl damitnicht einverstanden?... Er flieht —er fängt

an zu schreien?... Lasse ihn nicht schreien, Wirtin, kluge

Frau, führe ihn in die Stube und schlich ihm deinen

Schrank auf... So viel? Muht du so vieldem Geldbeutel

deines seligen Mannes entnehmen? Verziehe nicht dein
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Gesicht so. je mehr du ihm gibst, je stummer uud blinder

wird er sein, und für dich kann er nie stumm und blind

genug sein... So — nun entfernt er sich wieder, geht
als dein Freund und du kannst aufatmen, dein Herz
und deinBeutel sind um ein gut Teil leichter geworden!...
Und nun laufe auf das Feld, löse dein Haar auf, das;

es dein Gesinde bereits von weitem flattern sieht und

sich auf die erschütternde Nachricht vorbereitet, erzähle,

datz der kleine Matihs in den Brunnen gefallen und

ertrunken ist. während du im Hause arbeitetest, ringe

deine Hände, jammere und weine — weine, wenn bn

es vermagst...

Die Stube der Raudup-Wirtin ist mit gehackten

Tannenreisern ausgestreut und mit Tannenzweigen aus-

gesteckt, in der Mitte derselben steht ein kleiner weißer

Sarg, und in dem Sarge rieht ein Kind mit schmalem,

blassem Gesichtchen. Der Traum der Wirtin hat sich

soweit buchstäblich erfüllt. Aber am Fenster sitzt kein

Kahrl und winkt mit der Hand - Kahrl ist mit seinem
Wirten zur Stadt gefahren und kauft dort für seinen

Liebling, während zu Hause für ihn Totenliedergesungen

werden, ein Pferdchen aus Pappe. Erst auf dem Heim-

wege erfährt er das Unglück. Er will es kaum glauben
und eilt zum Raudup-Gesinde, nm die Bestätigung des-

selben aus dem Munde der Mutter zu vernehmen. Und

nachdem er alles erfahren, kann sich der sonst gerade

nicht gefühlvolle Bursche der Tränen nicht erwehren.
Die Raudup-Wirtin weint auch. Sie sieht dabei so

unsagbar elend und niedergebeugt aus, daß Kahrl sich

nicht enthalten kann, sich zu ihr zu setzen, ihre Hand

zu ergreifen und ihr Trost zuzusprechen...
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Dann vergehen zwei Monate, datz sie sich nicht sehen,

zwei Monate, welche die Raudup-Wirtin der Trauer

um den kleinen Matihs geweiht hat. Während dieser

Jett ist aus der trostlosen Mutter allmählich eine lebens-

frohe Witwe geworden, der man es nicht ansieht, welch

schweren unersetzlichen Verlust sie vor so kurzer Zeit
erlitten. Blotz als sie wieder eines Tages vor dem

Spiegel steht und das graue Seidentuch mit den roten

Blumen um den Kopf bindet, bemerkt sie, datz zwei

neue Falten auf ihrer Stirn entstanden sind. Sie zieht
das Tuch tiefer ins Gesicht, kleidet sich an und fährt zum

Gailit-Gesinde.

Diesmal jedoch steht Kahrl nicht auf dem Dachfirst,
und als die Raudup-Wirtin das Haus betreten will,
kommt ihr ein altes buckeliges Weib entgegen. „Könntest

wohl auch einen Augenblick mit deinem Herauskommen

gewartet haben," denkt die Wirtin, denn ihr fällt ein,

datz eine Fahrt oder ein Gang dann mitzlingen, wenn

die erste in den Weg tretende Person eine Frau ist.

Und ihre Fahrt ist wirklich nutzlos. Kahrl ist nicht zu

Hause. Gefragt, wo er sei, antwortet die Gailit-Wirtin:

„Er ging heute morgen zum Gerichtshaus. Der Brunnen

des Schreibers ist eingestürzt und mutz gereinigtwerden."

„So," sagt die Raudup-Wirtin, beitzt die Zähne auf-

einander und spricht nicht mehr von Kahrl. Nach einer

Weile fährt sie davon.

Einige Tage später wird der alljährliche Herbstmarkt
des Gebietes abgehalten. Die Raudup-Wirtinhofft Kahrl

auf dem Markt zu begegnen und sich mit ihm auszu-

sprechen.
Der Markt ist sehr grotz und dieRaudup-Wirtinsucht

lange Zeit vergebens nach Kahrl. Endlich erblickt sie ihn.
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Er steht auf der anderen Seite der Landstraße, am

Ende des Marktes, am Rande eines Fichtenwäldchens,

und spricht mit einem anderen Burschen. Wie sich ihnen

die Wirtin nähert, entfernt sich der fremde Bursche,
und die Raudup-Wirtin ist, wie sie es wünscht, mit Kahrl
allein.

„Dich habe ich aber suchen müssen," sagt sie, ihm
die Hand reichend. „Es scheint, du bist soeben erst an-

gekommen?"

„Oh," versetzt Kahrl, „das nicht. Könnte ich denn

bereits so betrunken sein, als ich es bin, wenn ich soeben

erst gekommen wäre?"...
Er lacht laut, er hat in der Tat einen kleinen Rausch.

Seine rosigen Wangen sind noch rosiger als sonst, seine

munterenAugen sprühen'Lebenslust, seine Bewegungen

sind so frei, so sicher, so geschmeidig, daß die Raudup-
Wirtin ihre Blicke nicht mehr von ihm wenden kann, und

ihr scheint, daß Kahrl noch niemals so schön gewesen ist,
als im gegenwärtigenAugenblick.

„Betrunken?" sagt sie, und schlägt Kahrl leicht auf
die Hand. „Ei, du Lügner!"

„Natürlich. Bin ich doch schon vom frühen Morgen

hier, hatte eine Kuh zum Markt geführt, verkaufte sie,
trank Margritsch... Habe dich in dieser ganzen Zeit

wohl an die zehnmal gesehen."

„Und du kamst nicht zu mir?"

„Wußte ich denn, datz du mich treffen willst?"

„Du wußtest das nicht? Hat dir denn deine Wirtin

nicht erzählt, daß ich in eurem Gesinde gewesen
bin?"

„Sie hat's getan. Aber ich dachte...

Kahrl spricht nicht aus, was er gedacht hatte, sondern
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entfernt gleichgültig einige trockene Grashalme von dem

Ärmel seines Rockes.

„Was dachtest du?"

„Nun, datz die Sache damit zu Ende ist."

„Zu Ende? ... Kahrl, red' nicht so!" ruft die Raudup-

Wirtin aus, die ihre Leidenschaft nicht länger zu zügeln

vermag. „Wenn du wütztest, wie sehr ich dich liebe! Ich
kann es dir gar nicht sagen!.. . LieberKahrl, komm doch
ins Raudup-Eesinde, werde der Raudup-Wirt! Sage,

was wird dir fehlen, wenn du der Raudup geworden

sein wirst? Wirst reich und angesehen sein, wirst wie ein

Herr leben können! Bei Gott, ich werde dich halten und

bedienen wie einen Herrn und nicht wie meinen Mann,

ich werde dich halten wie — ich weitz nicht was — ich
werde

—

—"

Die Wirtin schweigt, sie kommt an Worten zu kurz.

Ihre Brust wogt in mächtiger Erregung, es wäre ihr in

diesem Augenblick ein leichtes gewesen, für Kahrl in den

Tod zu gehen...

„Jetzt darfst du dich nicht länger sträuben," fährt sie

nach einer Weile schmeichelnd fort, „jetzt kannst du mir

kein Hindernis mehr nennen, das unserer Verheiratung

im Wege stände, jetzt mutzt, ja, jetzt mutzt du der Raudup-

Wirt werden."

„Wirklich?" fragt Kahrl in scherzhaft-spöttischem Tone

und blickt unausgesetzt auf die Stratze, ob nicht jemand
kommt und ihr Gespräch hört. „Wer weitz, ob ich dir

keines mehr nennen kann. Vielleicht kann ich's doch."

„Geh, geh, sträube dich doch nicht länger ... Damals,
als ich bei dir war, nanntestdu mir ein einziges Hindernis,

und dieses Hindernis — besteht nicht mehr."

„Besteht nicht mehr? Von welchem Hindernis sprichst
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du denn?" fragt Kahrl, welcher schon halb vergessen hat,

womit er seine damalige Weigerung begründet.

„Nun, ich spreche von dem kleinen Matihs — er war

ja doch das Hindernis..."

„Derkleine Matihs? Ach, Raudup-Mutter, denke doch

nicht, dah ich des armen Kindes wegen mich weigerte,
der Raudup-Wirt zu werden."

„Aber du sagtest es doch!" ruft die Wirtin aus und

erbiaht.

»Ja» jetzt entsinne ich mich, dah ich so sagte. Aber

ich sagte es bloh deshalb, weil du allzu heftig in mich

drangst, ich möge dir den Grund meiner Weigerung

nennen. Den wahren Grund konnte und wollte ich dir

nicht sagen, aber der kleine Matihs war gewih nicht das

Hindernis, der kleine Matihs, der mir so lieb wie ein

Brüderchen geworden war."

Des Burschen Stimme bebt ein wenig, er schweigt.

„Der kleine Matihs war es nicht," wiederholt die

Raudup-Wirtin tonlos. „Er war es nicht — was war,

was ist denn der wahre Grund deinerWeigerung?"

..Ja, jetzt kann ich ihn wohl nennen," sagt Kahrl.

„Ich kann dich deshalb nicht heiraten, weil ich schon eine

Braut habe, die Marija Kahrklen heiratet mich auf ihr

Gesinde. Wir sind schon seit dem vergangenen Sommer

verlobt. Aber bis jetzt muhte die Sache noch geheim-

gehalten werden, weil der Alte mich nicht haben wollte,

aber nachdem ich die hundert Rubelvom Taufvatergeerbt

habe, ist er gegen mich anders gewordenund hat schlichlich

am vergangenen Sonntag sein Ja gesagt. Und so kann

ich denn offen von nieinem Glück reden. Zu Martini

kannst du mir die hundert Rubel schaffen, zu Martini

heirate ich."
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Kahrl rvill davongehen.

„Bleib, geh nicht!" ruft die Wirtin mit erstickter

Stimme aus, umklammert fest Kahrls Hand und läht

ihn nicht fort. „Kahrl, ist es wirklich wahr: du verschmähst

mich, nimmst eine andere ... MarijaKahrklen... Kahrl,
dann muh ich sterben."

„Sei doch nicht albern, Raudup-Mutter, lah mich frei,"

sagt ärgerlich der schöne Bursche und sucht seine Hand

aus derjenigender Wirtin zu befreien. „Sieh, da fangen
die Leute bereits an, uns zu beobachten!"

„Mögen sie's doch tun, wenn sie's wollen, was

kümmert das mich," stöht die Raudup-Wirtin, ihrer nicht

mehr mächtig, hervor. „Mögen sie auf uns sehen — ich

lasse dich nicht eher frei, als bis dumir versprochenhast —

"

„Tolles Weib!" unterbricht sie zornig Kahrl und reiht

sie ein paar Schritte mit sich fort. „Was willst du von

mir? Hebe dich von mir, Satan, ich kann mich dir nicht

verkaufen! Aber wenn du willst, komm, ich kaufe dir ein

ganzes Halbdutzend an meiner Stelle!"

Einen Augenblick steht die Raudup-Wirtin vor Kahrl,
als ob sie durch einen furchtbaren Schlag betäubtworden

wäre — mit offenem Munde, glanzlosen, starren Augen.
Aber nur einen Augenblick. Dann rafft sie sich wieder

auf. Wie mit einer Zange preht sie Kahrls Hand zu-

sammen und zieht ihn mit einer Kraft, gegen die er sich

vergeblich zu sträuben sucht, in das Kiefernwäldchen.

„Was sagtest du da?" zischt sie, und ihre Augen

sprühen grünliche Blitze, „was wirst du mir kaufen?

Muht du so zu mir sprechen? Weiht du, dah ich dich

jetzt wie einen Hund erwürgen kann — du Schuft...

Weshalb belogst du mich? Weshalb sagtest du mir nicht

gleich, dah du eine andere Braut hast? Weshalb redetest
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du vou dem Jungen, wo du von deiner Marija reden

solltest?... Marija Kahrklen, also das ist die Aus-

erwählte, die Glückliche, der ich weichen muh —
die

Bettlerin, die nicht den zehnten Teil von dem besitzt,

was ich mein nenne. Und dennoch willst du sie nehmen,
und dennoch ist sie dir lieber als ich! . . . Mit welcher

verzauberten Speise hat sie dich geködert, welchen Hexen-
trank hat sie dir eingegeben? ... Was hat sie für dich

getan? Nicht einen Grashalm hat sie für dich von der

Erde aufgehoben und dennoch ist sie dir lieber als ich,

als ich, die ich für dich — weiht du was, getan habe?"
Wie wahnsinnigschüttelt die Wirtin bei diesen Worten

die Hand des entsetzten Burschen.

„Weiht du, was ich deinetwegentat?
...

Du glaubst,

dah der Junge eines ihm von Gott bestimmten Todes

starb? ... Ja, werde bleich —
werde bleich wie ein

Stück Wachs, der kleine Matihs starb keines ihm von Gott

bestimmten Todes. Deinetwegenlieh ich ihn im Brunnen

ertrinken. Ich konnte ihn retten, du aber warst mir

lieber als das Kind, und deshalb lieh ich es versinken...

O, o, o! Und nun nimmst du trotzdem eine andere!

Nimm deine Marija! Nimm sie. nimm sie! Aber dieses

sage ich dir: deine Zunge soll verdorren für deine ver-

ruchte Lüge und des Kindes Geist soll dich quälen Tag
und Nacht und soll euch beiden Unheil bringen, bis ihr

ins Grab fahret!"

Bei den letzten Worten läht die Wirtin Kahrl los.

stöht ihm die geballte Faust in die Brust, dah er zurück-

taumelt, und verschwindet im Wäldchen.

Wie betäubt sieht der Bursche der Enteilenden eine

Weile nach und wendet sich dann der Landstrahe zu.

Auf der Strahe wogtein breiter Menschenstrom hin und
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her. Pferdehändler reiten dort ihre Pferde, Viehtreiber

treiben gezeichnetes Vieh, Marktleute fahren in den

Markt hinein und aus dem Markte fort, fröhliche Paare
wandeln dort scherzend und plaudernd auf und ab. Auf
dem Marktplatze selbst drängt sich groß und klein um

die Verkaufsstellen, das Geld klingt, Käufer und Ver-

käufer lachen, die Kinder blasen auf bunten kleinen Enten

aus gebranntem Lehm, hier und da zanken sich auch

welche ...
Am Büfett klirren die Flaschen und Gläser,

junge Burschen feuchten dort ihre Kehlen mit schäumen-
den: Bier an, und die alten Väter tun das gleiche. In
den Wagen sitzen die jungen Mädchen, essen Pfeffer-

kuchen und Kringel und klatschen über ihre Schwestern.
Und die Zungen der Frauen und alten Mütterchen regen

sich ebenso geschäftig wie diejenigen der Mädchen. Alles

geschieht genau so, wie es an dieser selben Stelle im ver-

gangenen, im vorvergangenen und vorvorvergangenen

Jahre geschah ...
Da plötzlich verstummen die alten Mütterchen und

horchen auf. Was für ein häßliches Getöse entsteht

dort?.. . Und die jungen Mädchen stecken die an-

gebissenen Pfefferkuchen und Kringel in die Taschen,

heben sich in den Wagen auf und schauen aus: was

lausen die Menschen dort auf der Straße zusammen?

Und die alten Väter und die jungen Burschen verlassen
das Büfett, und nach fünf Minuten wälzt sich der halbe

Markt, von Neugier getrieben, der Landstraße zu.

„Was ist geschehen?" fragt einer den anderen, und

aus der Mitte der zusammengeströmten Menschenmenge
kommt die Antwort zurück:

„Ein Unglück."

„Was für ein Unglück?"
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„Eine Frau."

„Was ist mit der Frau geschehen?"

„Überfahren."

„Wie heißt sie?"

Diesmal kommt die Antwort nicht so bald zurück.
Dann aber lautet sie:

„Die Raudup-Wirtin."

Ja, die Raudup-Wirtin. Inmitten der riesigen Men-

schenmenge liegt sie leblos auf der Straße da. Ihren zer-

schmetterten Kopf hält ein Marktwächter auf seinem

Schoß und netzt ihn mit dem aus dem nahen Flusse eiligst

herbeigeholten Wasser. Wer kann berichten, wie das

Unglück geschah? Die einen sagen, daß es ihre eigene,

die anderen, daß es des Fahrenden Schuld sei... Eine

große Staubwolke hatte sich erhoben, ein Mann mit einer

schweren Lade in einem zweispännigenWagenwar vom

Marktplatze weggefahren, die Raudup-Wirtin war im

selben Augenblick über die Straße geeilt — und als der

Staub sich verzogen, hatte die Wirtin auf der Straße

gelegen mit zerschmettertem Kopf...

Trauergeläut im hohenKirchturme, Trauergesang auf
dem Friedhofe, im offenen Grabe ein prächtiger schwarzer

Sarg, ein schöner Blumenkranz aus dem Sarge und um

Grab und Sarg eine Menge lächelnder Erben.

Wen begräbt man heute?
Die Raudup-Wirtin.

Zu Martini aber halten Kahrl und Marija Hochzeit

miteinander. Die Hochzeit ist glänzend, viel Gäste sind
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da, die Braut ist lieblich und schön. Und dennoch kann

Kahrl nicht in die rechte Bräutigamsstimmung gelangen,
denn wie ein Alp lastet auf seinem Herzen der Fluch der

Raudup-Wirtin. Er fühlt sich nicht schuldig, und dennoch
kann er nicht so fröhlich sein wie die anderen. Die blauen,

großenAugen des unglücklichenKindes wollen und wollen

ihm nicht aus dem Sinn...

„Wir sind betrübt?" fragt die schöne Braut, und legt

ihre Hand um seinen Nacken. „Werden wir uns nicht

mit einem Tänzchen aufmuntern?"

Kahrl tanzt.

Aber nach dem Tanze wird er nicht fröhlicher...
Die Hochzeit geht vorüber.

Der junge Ehemann lernt im alltäglichen Leben die

Tugenden und Schwächen seines Weibchens, die junge

Ehefrau die guten und bösen Eigenschaften ihres Mannes

kennen. Sie haben sich nicht getäuscht. Sie sind mit-

einanderund mit ihrem Schicksal zufrieden. An zeitlichen
Gütern leiden sie keinen Mangel... Und trotz alledem

kann Kahrl das Seufzen nicht lassen und ist nicht so glück-

lich, wie er es sein könnte.

„Was fehlt dir?" fragt sein Weib.

Aber Kahrl erzählt nicht, was sein Herz bedrückt.

„Was fehlt dir?" forscht die jungeWirtin immer öfter
und fängt an zu glauben, Kahrl sei mit ihr nicht glücklich,
und weint.

Da erzählt ihr Kahrl alles...
Das junge Weib ist tief erschüttert, wie ein dunkler

Schatten legt sich der Fluch der Raudup-Wirtin auf ihr

sonniges Gemüt. Wird des Kindes Geist ihr wirklich

Unglück bringen? Vielleicht in jenen schweren Stunden,

welche in nicht allzu langerZeit über sie kommen werden?
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Ihr Herz bangt, und des Kindes blaue Augen, die sie nie

gesehen, quälen auch sie...

Aber es geht alles glücklich vorüber, und als Kahrl

ein rosiges Knablein in den väterlichen Armen hält, da

sieht es ihn an mit wunderbar blauen Augen, aus denen

ihm ein ganzer Himmel von Glück und Versöhnung ent-

gegenzuleuchten scheint. Und mit zitternder Hand legt

er die junge Menschenknospe in die Wiege und beugt sich

nieder auf sein junges Weib.

„Freue dich, Weibchen, der Fluch ist von uns ge-

nommen, er zürnt uns nicht, denn er ist zu uns zurück-

gekehrt."
Die Eltern, nennen ihren ErstgeborenenMatihs.



Gewitter
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C?® lies, rvas unser Luther in der vierten Bitte als zur

Leibesnahrung und -notdurft gehörend bezeichnet
— alles dasbesaß derRoplain-Wirt, aber auch nicht mehr.
Erwar nicht reich, wie es dieLeute von ihm behaupteten,

auch nicht geizig, was sie ihm ebenfalls nachsagten. Durch

weise Vergrößerungseiner geringenEinnahmenund Ver-

meidung jeglicher unnützen Ausgaben hatte er sich trotz
der herrschenden schlechten Zeiten, nur vor der Not-

wendigkeit, Schulden zu machen, zu schützen gewußt,
und war auf diese Weise in den Ruf des Reichtums so-

wohl als auch des Geizes geraten. Daß man ihn reich

nannte, war ihm schon recht, und er widerstritt dem nicht,

wenn derlei auch in seiner Gegenwart behauptet wurde,

daß man ihn aber geizig schalt, verdroß ihn doch manches

Mal, und er fühlte sich oftmals versucht, es den Leuten

zu zeigen, wie unrecht sie mit dieser Behauptung hätten.
Als besonnener Mann bedachte er sich jedoch immer

wieder und tat nichts, um den Leuten eine andere

Meinung von sich beizubringen. „Mögen sie doch nur

schwatzen," sagte er sich, „wenn ich nur mein Herz von

diesem Laster frei weiß; besser ist's, von Reichtum und

Geiz zu hören, als von Verschwendung und Schulden."

Schulden! Ja, das war ein häßliches Wort, ein Wort,

welches Roplain durchaus nicht leiden konnte. Schulden
— das war der Name jener unbequemen Gäste, welche
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aus seinem Hause zu vertreiben er lange Jahre hindurch

sich saure Mühe hatte kosten lassen.

Denn er war nicht immer der „reiche" Roplain ge-

wesen. Es hatte eine Zeit gegeben, wo fast niemand

gewußt hatte, ob ein Andreew Osch — wer kümmert sich

auch um einen einfachen Knecht? — im Gebiet sei oder

nicht. Erst als er die Tochterdes Roplain-Wirtes heiratete,
und mehr noch, als er nach seines Schwiegervaters Tode

das über die Maßen verschuldete Roplain-Gesinde, eine

unbedeutendePachtstelle, übernahm — erst dann begann

man ihn ein wenig mehr zu beachten.
Die Leute zerrissen und zersplissen sich damals die

Köpfe, aus welchen Gründen wohl Osch die Unmasse

von Schulden auf seine Schultern lade. „Aus Dumm-

heit," meinten die einen, „weil er auch einmal den Wirt

spielen will," dieanderen;alle jedochkamen darin überein,

daß er es länger als ein Jahr im Roplain-Gesinde nicht

treiben werde. Aber er trieb es doch länger dort. Es

vergingen ein, zwei Jahre, und Oschs Habe kam nicht

unter den Hammer. Es vergingen noch einige Jahre, und

siehe da — statt herab, begann es mit dem Roplain-Wirt

bergan zu gehen. Statt der fünf Kühe standen jetzt

sieben in seinem Viehstalle, drei Pferde nannte er sein,
und die dem Gute zu zahlende Pachtschuld war auf die

Hälfte ihrer früherenHöhe zusammengeschmolzen. Außer-
dem bezahlte er seine Dienstboten mit einer Pünktlichkeit,
die seinem Schwiegervater durchaus fremd gewesen war

und die den reichsten Wirten im Gebiet als Beispiel
dienen konnte. Das war denn auch der Grund, weshalb

Osch nie über Mangel an Knechten und Mägden zu klagen

brauchte, wie es sein Vorgänger beständig hatte tun

müssen, sondern sich die besten Kräfte aussuchen konnte.
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So kam es, dah das Roplain-Gesinde mehr und mehr
inRuf kam und Osch, ehe er seine Schulden getilgt, schon

wohlhabend, und als er keinen Gläubiger mehr hatte,

reich genanntwurde. Und da imallgemeinen der Reiche

auch als der Glückliche gepriesen wird, so konnte es nicht

fehlen, das; auch Roplain als solcher angesehen und —

beneidet wurde. Und in der Tat. Osch fühlte sich auch

nicht gerade unglücklich nach all den überstandenen

schweren Zeiten, aber des Lebens ungetrübte Freude

genoß er doch auch jetzt nicht, etwas gab's doch, was ihm

manchen trüben Augenblick bereitete, manchen schweren

Seufzer auspreßte, und diese Quelle des Kummers und

der Sorge war sein Andreew, sein einziger Sohn. Wohl

trug er des Vaters Taufnamen und dessen Züge, aber

seinen Charakter hatte er nicht. An wem die Schuld lag,

daß er leichtsinnig und liederlich geworden war —
ob an

dem Vater, der, mit der Not kämpfend, mit dem Tilgen

seiner Schulden sich abmühend, zu wenig acht auf die

Erziehung seines Sohnes gegeben, ob an der Mutter,

welche ihr einziges Kind zu sehr gehätschelt, zu wenig ge-

züchtigt, ob an Andreew selbst, der die Verwöhnungendes

Vaters, die freundlichenBelehrungen der Mutter in den

Wind geschlagen hatte, — wer konnte das ermessen!

Trug der Vater die Schuld, so litt er auch am meisten
uuter der Entdeckung dieser traurigen Tatsache, weniger
oder gar nicht besorgt zeigte sich die Mutter, welche, wie

ja meist eines einzigen Kindes Mutter, an die Unfehl-
barkeit ihresAndreew glaubteund sich von diesemGlauben

selbst durch seine Fehler nicht abbringen ließ, für deren

jeden sie leicht eine passende Entschuldigung fand. Und

unl die Wahrheit zu sagen, so schlecht, daß er kein gutes

Haar auf dem Haupte gehabthätte, war Andreew auch
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nicht. Nein. Er besah manche schätzenswerte Eigenschaft.

Eine derselben war schon z. B. sein Fleiß. In derSchule

hatte er sich freilich nicht durch besonderen Eifer hervor-

getan, dagegenarbeitete er zu Hause, daß es eine Freude

war, ihm zuzusehen! Mit sechzehn Jahren füllte er

bereits die Stelle eines vollständig erwachsenen Menschen

aus und handhabte Pflug, Sense und Dreschflegel gleich
einem Spielzeug. Neunzehn Jahre alt, war Andreew

nichtbesser und nicht schlechter als Hunderte seinesgleichen,

die, ohne ein anderes Ziel zu kennen, ohne etwas anderes

anzustreben, als die Befriedigungihrer Sinne, dahinleben.

Sobald sich ihm nur eine Gelegenheit bot, betrank er sich,

war ein großer Liebhaber von Krugs- und dergleichen

Freuden, besuchte jeden Klub1
), spielte Karten, das heißt

um Geld, wenn er welches hatte, und erlaubte seinem

Herzen gern, sich in heimlicher Liebe zu irgendeinem

Mädchen zu entflammen. Lange Zeit merkte der Vater

von den üblen Eigenschaften seines Sohnes nichts, denn

dieser wußte ihm alles, wovon ihm fein Instinkt sagte,

daß es des Vaters Mißfallen erregen würde, geschickt zu

verbergen. Und wie es oft geschieht, daß uns Fremde
über den Stand unserer Angelegenheiten die Augen

öffnen, so geschah es auch bei Roplain.

Von einem längeren Besuche heimkommend, kehrte

er ermüdet in den Kirchenkrug ein, um sich zu erholen.

*) Mit diesem Namen bezeichnet in neuererZeit das Landvolk

in vielen Gegenden einen Tanzabend, welcher vonjedem ohne Mühe

ausgerichtet werden kann, der über genügenden Raum zum Tanzen
und einen Musikanten verfügt. Den Geladenen — man darf auch

hingehen, ohne eingeladen zu sein — wird nichts verabreicht. Es

gibt einen „trockenen" und einen „nassen" Klub: letztererwird gewöhn-

lich im Kruge abgehalten.
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Der Abend brach schon herein. Nachdem er in der Krugs-

stube eine Weile gesessen, wollte er sich wieder erheben
und fortgehen, als zwei junge Menschen eintraten, ein

paar Flaschen Bier verlangtenund, ohne ihn zu erkennen,

vielleicht auch ohne ihn zu bemerken, sich in Oschs Nähe

setzten und zu plaudern begannen.

„Aber sage mir doch,Paul," sprach der eine, nachdem

sie eine Weile über allerhand gleichgültige Dinge ge-

schwatzt hatten, und dämpfte seine Stimme bis zum

Geflüster, „wie steht es mit Dsen? Du lebst ja in seiner

Nachbarschaft und wirst gehörthaben, ob er schon gesund

ist? Wahrscheinlich wohl noch nicht?"

„Wer gibt das?" lachte der Angeredete leise, „eine

solche Scharte heilt nicht so leicht, wenn sie noch dazu

im Kopfe eines Schneiders sitzt!"

„Na, auch im Kopfe eines anderen Menschen würde

ein solches Loch sobald nicht verheilen," sagte der erste,

„das hieh in Wahrheit gut gegeben! War auch nötig.

Dsen fing auch an, sich zu hochnäsig zu betragen. Und

weshalb schwänzelte er denn den ganzen Abend um Marija

Leepkahj, er wußte es doch recht gut, datz sie des jungen

Osch Geliebte war!"

„Geh, frag einmal," versetzte der andere, „es war

eine Dummheit von ihm, als ob Mangel an Mädchen

wäre! Aber es ist nur ein Glück, datz niemand autzer

uns beiden weitz, wer an dem Malheur schuld ist, sonst
würde es Andreew schlimm gehen. Ich glaube es sicher,

dah ihm der Vater zwei solche Löcher in den Kopf schlagen

würde, wenn er es erführe; ich kenne ihn wohl, lebte bei

ihm ein Jahr als Knecht."

„Ja," sagte der erste, „da werde ein anderer daraus

klug! Alle Welt hält den Alten für verständig, streng und
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so sparsam, dah er einen Kopeken dreimal herumdrehe,

ehe er ihn aus der Hand gebe — und der Sohn legt los,

dah es eiue Art hat! Wie kommt das, Paul?"

Paul lachte herzlich auf, leerte sein Glas und strich

seinen flaumigen Schnurrbart zurecht.

„Wie das kommt, Mahrz?" wiederholte er; „na, das

ist auch eine Frage! Der Vater weih einfach von allem

nichts. Du hast keine Alten und weiht deshalb nicht, wie

leicht sie sich durch allerhand Dummheiten betölpeln

lassen. Besonders noch die Mütter! Bei Gott, über die

meinige kann ich nicht klagen, aber Andreews Mutter ist
ein Goldstück! Zusammen mit dem Sohne machen sie

beide den Alten völlig blind; nun, verstehst du es jetzt?"

Mahrz lächelte und schüttelte den Kopf.

„Wenn auch," sagte er, „aber soviel Geld, wieviel

man Andreew verbrauchen sieht, wird ihm sein Vater

niemals geben!"

„Aber du bist mir vernagelt!" rief Paul aus. „Ver-

dient denn Andreew gar nichts? Und als ob der Sohn

eines solchen Wirtes nicht überall Kredit hätte! Die Alte

gibt, was sie kann, und wenn das nicht ausreicht — nun,

was ist da zu machen?" ... Und sich zu Mahrz heran-

beugend fuhr er ganz leise fort: „Als Freund kenne ich
den Stand seiner Angelegenheiten ganz genau und weih,

dah du es nicht weitererzählen wirst: Andreew schuldet

unserem Krüger hier bereits dreiundzwanzig —"

Er vollendete den Satz nicht, sondern rieb schnell den

Daumen seiner Rechten an deren Zeigefinger und

lächelte.

„Wirklich?" wunderte sich Mahrz.

Roplain erhob sich und verlieh die Krugstube.
Als am folgendenTage der Wirt und die Wirtin sich
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allein befanden, erzählte er der Frau das gestern Gehörte

wieder. „Was sagst du dazu?" fragte er ernst und traurig.

Die Wirtin begann zu weinen.

„Glaubst du denn auch all dem, was die Leute

schwatzen?" sagte sie, „kann unser Andreew fähig sein,

solche Räuberstücke auszuführen? Ach Gott, ach Gott,

welch schlimme Menschen, welch schlimme Zungen!Was

hat nur unser Sohn den Leuten Böses getan, dah sie so

von ihm sprechen?"

„Lah uns Andreew selbst über die Sache befragen,"

sprach Roplain, öffnete das Fenster und rief nach seinem

Sohne, welcher im Gehöft Holz spaltete.
Er kam herein. Ein schöner, kräftig gebauter Jüng-

ling, auf den jedes Elternpaar hätte stolz sein können.

„Hast du am vergangenen Sonntage Dsen im Klub

getroffen?" fragte der Vater.

Andreew blickte den Vater und dann die Mutter an,

welche sich mit einem Schürzenzipfel die Augentrocknete,
und erwiderte mit unsicherer Stimme:

..Ja."

„Nun, so wirst du es wohl auch wissen, wer ihm den

Kopf zerschlagen hat?"

Der Sohn versuchte des Vaters strengen, forschenden
Blick auszuhalten, indem er antwortete:

„Den Kopf zerschlagen? Davon weih ich nichts."

Roplain stieg das Blut in die Wangen.

„So, davon weiht du nichts? Nun, so weih ich mehr
als du: du selbst hast die Heldentat vollbracht!" sagte er.

„Wer dir das erzählt hat, der hat gelogen," versetzte

Andreew dreist; „ich sage dir noch einmal, ich habe Dsen

nicht geschlagen!"
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„Lügner, du!" fuhr der Vaterauf, „entblödest du dich

nicht, mir ins Gesicht zu lügen, werde ich vielleicht Zeugen

holen müssen?"

„Wenn du von Zeugen sprichst, so kannst du nur

falsche meinen," versetzte Andreew, der erprobten Ver-

schwiegenheit seiner Freunde gedenkend.

„Schamloses Kind!" rief der Vater zornbebend aus

und schlug Andreew auf die Wange, „ist Paul Puhlit
etwa ein falscher Zeuge, sprich?"

„Andreew, Andreew, leugne nicht länger, wenn du

schuldig bist," flehte jetzt die Mutter, sich zwischen Vater

und Sohn stellend, um etwaige weitere Tätlichkeiten zu

verhindern, „erzürne den Vater nicht noch mehr. Ant-

warte deiner Mutter, die dich fragt: hast du den Dsen

geschlagen?"

„Ja," erwiderte Andreew kaum hörbar, mit kreide-

weihen Lippen.

Die Mutter sank auf einenStuhl und barg ihr Gesicht

hinter der Schürze.

„Mit was für einer Geliebten hast du an jenem

Abend am meisten getanzt?" forschte der Vater weiter,

besonderen Nachdruck auf das Wort Geliebte legend.

„Mit Marija Leepkahj."

Osch lachte bitter auf.

„Hörst du, Marija," sagte er zu seiner Frau gewandt,

„hörst du, welches die Tänzerinnen deines ehrbaren

Sohnes sind? Zwei Kinder hat diese Geliebte schon,

willst du der Vater des dritten sein?"

Andreew schwieg still. Die Mutter begann heftig zu

schluchzen.

„Wenn man mit so feinen Damen Verkehr hat, so
kann man unmöglich mit so wenig Geld auskommen, als
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du bisher von mir erhalten hast — wie steht es um deine

Ausgaben, deine — Schulden?"

Andreew wandte sich ab und antwortete nicht.

„Wie steht es um deine Schulden, rede!" wiederholte
der Vater.

„Du weißt es ja schon, wozu fragst du denn noch?"

entgegnete kleinlaut der Sohn.

„Ich will es aber aus deinem eigenen Munde hören,

vielleicht bin ich auch in diesem Punkte falsch berichtet."
Eine Weile stand Andreew stumm da, sein Gesicht

glühte wie im Feuer, seine Blicke hafteten scheu am

Boden. Dann trat er, ohne die Augen zu erheben, mit

einer hastigen Bewegung an den Vater heran und er-

griff dessen Hand.

„Vater, lieber Vater, vergib mir nur noch diesmal,"
bat er mit tränenvoller Stimm«, „ich weitz selbst nicht,

wie das alles gekommen, mein verfluchter Leichtsinn hat

mich soweit getrieben —
aber ich verspreche dir

—
ein

anderes Mal, in Zukunft — nie mehr Schulden — in

Zukunft will ich ordentlich sein —."

Tränen stürzten aus seinen Augen, er warf sich auf

ein Bett und schluchzte.

„Vergib ihm doch!" bat die Wirtin. Doch dieser

mütterlichen Bitte hätte es nicht bedurft. Tränen der

Reue sind das beste Wasser, um die Flammen des Zornes

zu löschen. Auch bei Osch erloschen sie schnell, angesichts
der tiefen Zerknirschung seines Sohnes. Er trat an das

Bett, legte die Hand auf Andreews Schulter und sagte:

„Gut, ich will dir glauben, mein Sohn. Doch sei

auch ein Mann und halte deinWort. Gar leicht vergitzt

man in solchen Augenblicken gegebene Versprechungen —

ich hoffe, datz dies bei dir nicht der Fall sein wird. Be-
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denke auch, dah wir nicht so reich sind, als wir gelten,
und richte deine Ausgabenin Zukunft nicht nach unserem

Ruf, sondern nach unserem wirklichen Vermögen ein." —

Diese Worte waren die ersten und die letzten in dieser

Angelegenheit. Die Krugsschuld wurde ohne weitere

Vorwürfe getilgt und Vater und Sohn lebten wieder im

besten Einvernehmen miteinander. Andreew, über-

wältigt durch die väterliche Milde, war wie verwandelt.

Er besuchte keinen Klub mehr, blieb nicht mehr Sonntags

nach dem Gottesdienste „im Gespräch mit Freunden"
bis zum späten Abend im Kirchenkruge, ging nicht mehr

zu den Nachbarn, „die Zeitungenzu lesen", hatte sich mit

einem Wort wirklich gebessert. So verging mehr als ein

halbes Jahr. Roplains Herz wurde von Tag zu Tag

leichter, sein Auge glänzte vor Freude, wenn er die

schöne, von Gesundheit strotzende Gestalt seines Sohnes

ansah, welcher jetzt in allem das verjüngte Ebenbild des

Vaters zu werden versprach. Auch die Mutter freute sich,
aber nicht über Andreews Besserung, deren bedurfte er

ja nicht, sondern über den schönen Einklang, welcher jetzt

zwischen Vater und Sohn herrschte.

Im Herbste wurde von einigen Knechten ein groß-

artiger Klub arrangiert. Man erzählte sich, dah zwei

Hirschenhöfsche Kolonisten, aus der musikalischen Familie

Märtz, mit Klarinetten, und zwei Letten, der eine mit

einer Violine, der andere mit einem Bah, den Abend

verherrlichen würden. Schon Wochen vorher wurden die

Einladungenerlassen. Auch Andreew wurde aufgefordert.

Weshalb sollte er auch nicht nach längerer Zeit wieder

einmal hingehen, um seine Fühe nach den Klängen einer
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so prächtigen Musik zu regen! Er sprach mit der Mutter,

sie möge dem Vater sagen, datz er auch den Klub besuchen

würde. Selbst es zu tun, scheute er sich.

„Ich habe nichts dawider, magst hingehen," sagte der

Vater zu Andreew. „Wo anders als in den Klubs kann

sich auch ein junger Mensch ein frohes Stündchen suchen,

wenn unser verschlafenes Gebiet weder einen Verein —

autzer dem Feuerversicherungsverein — noch eine Bücher-

sammlungbesitzt, wo man seine freie Zeit auf nützliche und

angenehme Art verbringen könnte!
— Bleibe jedoch nicht

bis zum Morgen, sondern sei schon vor Mitternacht zu

Hause — ich werde dich erwarten," fügteer bestimmt hinzu.
Andreew versprach es.

Im Klub empfingen ihn seine alten Freunde mit

unverstellter Freude. Paul Puhlit, welcher seinenFreund

schon längst darüber aufgeklärt hatte, wie der Vater hinter

dessen Geheimnisse gekommenwar, stellte ihm sofort ein

halbes Dutzend ihm unbekannter Geliebten vor, und

Schneider Dsen — Handwerkersind dieeifrigsten Förderer
der Klubs und fehlen daher auf keinem derselben —

schlotz mit ihm in aller Form Frieden. Die Musik war gut,
das heiht rauschend und taktfest, mehr Eigenschaften

braucht gute ländliche Mnsik nicht zu haben, und die

Fröhlichkeit grotz und allgemein. Um Mitternacht hatte

sie ihren Höhepunkt erreicht. Andreew hatte noch keine

Lust, nach Hause zu gehen. Sich drauhendie vom Tanzen

glühende Stirn kühlend, dachte er, was er tun solle. Das

dem Vater gegebeneWort brechen? Nein, das durfte er

nicht. Aber inmittendieses Jubels, dieser fröhlichen Musik,

erschien ihm des Vaters Befehlkalt und zwecklos. Weshalb

durfte er nicht bis zum Sehlutz des Klubs bleiben? . . .

Da näherte sich ihm Panl. —
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„Aber Heide, wo lebst, wo steckst du?" rief er aus.

„Soeben beginnt die Francaise und du mutzt mein

Visavis sein. Komm — eine Geliebte habe ich auch

schon für dich besorgt, die Krone des heutigen Abends,

die schöne Mada Ssehtmal."

„Ich mutz nach Hause," entgegnete Andreew.

„Oho! was soll denn das heitzen?" fragte Paul über-

rascht. „Du bist doch nicht etwa krank geworden, was?"

„Krank! — Krank bin ich nicht."

„Na, was denn? Verrissen hast du dich doch auch mit

niemand?"

„Ich bin schon ermüdet," sagte Andreew.

„Sprich doch keine Albernheiten!" versetzte Paul

ärgerlich, „ein Kerl wie ein Riese und schon ermüdet.

Lächerlich! Erzähle lieber die Wahrheit und sage, datz

dich dein Alter mit der Rute in der Hand zu Hause er-

wartet. Ist es nicht so?"

Wenn es nicht so dunkel gewesen wäre, so hätte Paul

bemerken können, wie sein Freund über und über rot

wurde, so aber hörte er nur, wie Andreew kurz auflachte
und antwortete:

„Der Alte mit der Rute in der Hand! Wie soll ich
das verstehen? Was meinst du damit? Und Pauls Arm

ergreifend, wandte er sich wieder dem Tanzraume zu,

um mit der schönen Mada die Francaise zu beginnen.

Der Tag begann bereits zu grauen, als Andreew

nach Hause kam. Er hatte die schöne Mada eine gute
Strecke begleitet und für seinen Ritterdienst drei oder

vier Küsse erhalten, welche ihn autzerordentlich froh ge-

stimmt hatten. Je mehr er jedoch sich dem Roplain-

Gesinde näherte, je mehr sank seine heitere Laune, und

indem er in das vordere Wirtszimmer trat, fiel es ihm
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wie ein Stein auf das Herz. Obwohl Andreew die

Tür leise geöffnet hatte und die Eltern in dem hinteren

Zimmer schliefen, so hatte der Vater doch sein Kommen

gehört. Er steckte den Kopf durch die Türöffnung, sah
Andreew einen Augenblick an, schlotz dann die Tür, und

Andreew hörte, wie er sich heftig ins Bett zurückwarf.

Als Andreew ausgeschlafen hatte und um die Mittags-

zeit aufgestanden war, trat der Vater zu ihm in das

Zimmer. Nachdem er eine Weile den Sohn stumm ge-

mustert hatte, sagte er in strengem Tone:

„Weshalb kamst du nicht zur Zeit nach Hause?
Du versprachst es doch! — Das; dieses das letztemal

sei, wo du meinem Befehl nicht gehorchst. Ich werde

sonst gezwungen sein, anders mit dir zu verfahren. Latz
dir das gesagt sein!"

Damit verlieh er Andreew, welcher froh war, datz
der Verweis so kurz ausfiel; er hatte sich auf einen viel

längeren und strengeren gefatzt gemacht. Und doch
konnte er eine gewisse Bitterkeit gegen den Vater nicht

unterdrücken. Was war es denn für ein grotzes Unglück,

datz er über die bestimmte Zeit geblieben war? Der

Vater wutzte es doch, datz der Klub nicht im Kruge,

sondern im Hause eines ordentlichenWirtes stattgefunden,

wo man sich weder betrinken durfte noch konnte! Und

dazu hatte er so lange Zeit sich ordentlich gehalten!
Das hätte der Vater wohl erwägen sollen, ehe er so harte
Worte gegen Andreew aussprach! „Sonst werde ich ge-

zwungen sein, anders mit dir zu verfahren" ... Was

hatte er damitsagen wollen? Erwollte doch nicht wirklich

„die Rute" in die Hand nehmen? ...

Am folgenden Sonntage zog Andreew seine Sonn-

tagskleider an, um Paul einen Besuch abzustatten. Denn
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das, was der Freund ihm frei ins Gesicht gesagt hatte,

dah er wahrscheinlich seit der blutigen Geschichte mit

Dsen unter des Vaters Zuchtrute stehe, das hatte er

von anderen in mehr oder minder verblümter und

spöttischer Weise auch hören müssen, und da er sich durch
derlei Anspielungen verletzt fühlte, so wollte er zeigen,

dah er ebenso frei sei wie früher.

„Wohin gehst du?" fragte ihn der Vater, welcher

bemerkt hatte, dah er sich in der Klete ankleidete. „Zu

Paul," versetzte Andreew. „Er bekommt die .Balss',
und ich habe jetzt lange keine Zeitung gelesen."

„Weiht du, Andreew," sprach Osch, und ging einige
Male in der Klete auf und nieder, „ich habe dir schon

immer etwas sagen wollen: mir gefällt deine Freund-

schaft mit Paul gar nicht. Er ist als höchst leichtsinnig

verschrien, und ich weih, dah es wahr ist. Es wäre daher

besser, wenn du nicht mit ihm verkehrtest. Willst du dich

jedoch von ihm, als von einem alten Schulfreunde, nicht

ganz lossagen,mm,so möge er dich hierbesuchen. Ich werde

nichts dagegen einwenden. Es sieht übrigens auch besser

aus, dah er dich besucht und nicht du ihn, denn du bist

eines Wirtes Sohn, er aber ist nur ein einfacher Knecht.

Was die Zeitung betrifft, so werde ich übermorgen nach

Riga fahren und dir die ,Balss' oder welches Blatt du

willst, kommen lassen, an dem du dich dann sattlesen

kannst. Ohne Zeitung kann man ja auchnicht auskommen,

man lebt wie im Sacke!"

Zu dem Tropfen Wermut, welcher sich schon in dem

Herzen Andreews befand, kam jetzt ein zweiter hinzu, den

selbst die Freude über die in Aussicht gestellte Zeitung

nicht versühen konnte. Nun verbot ihm gar der Vater,

seine Freunde zu besuchen! Was würde nicht noch
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kommen!... Aber er gehorchteund legte die Sonntags-

Neider, nachdem er etwas entgegnet hatte, wieder ab.

„Aber was soll ich denn jetzt zu Hause anfangen?"

sagte er halblaut zu sich, und hängte die Kleider in den

Schrank.

„Mein Lieber, was hast du denn an anderen Sonn-

tagen getan?" sprach der Vater, „du könntest wohl auch
einmal das Gesangbuch oder die Bibel zur Hand nehmen
— eine Schande wäre das nicht!"

Der Sohn wandte sich ab, damit der Vater nicht sein

Lächeln bemerkte. Wollte der Alte wirklich ein altes Weib

aus ihm machen! Ins Zimmer gekommen, fing er mit

dem Knecht Adam an, „um Zündhölzchen" zu spielen.

Die Woche verging. Am Sonntage war der Vater

noch nicht aus der Stadt zurück. Andreew ging allein

zurKirche. Nach dem Gottesdienste traf er imKrugePaul.

„Nun, weshalb ließest du mich am vergangenen Sonn-

tag umsonst auf dich warten?" war das erste, was dieser

ihn fragte.

„Was soll man tun?" antwortete Andreew, „wenn

der Vogel im Bauer sitzt und das Bauer verschlossen ist,

wie soll er dann entkommen?"

„So! Also du stehst allen Ernstes unter polizeilicher

Aufsicht, nun, ich gratuliere!" rief Paul aus. „Aber was

ist deinem Alten eigentlich eingefallen, Andreew?"

„Geh, frag ihn! Er fängt nachgerade an, mich wie ein

kleines Kind zubehandeln! Ich wollte wohlkeinem davon

etwas erzählen, aber vor dir habe ich von jeher keine

Geheimnisse gehabt, und so sollst du es wissen."

Und Andreew klagte dem Freunde sein Leid, indem

er ihm ohne Rückhalt alles erzählte, was zwischen ihm
und seinem Vater vorgefallen war.
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„Wahrhaftig, ein komischer Kauz, dein Alter!" wun-

derte sich Paul. „Will er dich zum Mönch machen? Und

die Freundschaft mit mir findet er auch anstößig? Na!
—

Aber dich zu besuchen erlaubt er mir doch! Was sollen

wir jedochbei dir anstellen? In Gegenwart deiner Alten

können doch junge Leute wie wir, nichts Vernünftiges

vorbringen. Alte haben ihre Rede, junge ihre! — Aber

laß uns nicht so trocken dasitzen, wie Heringe ohne Lake.

Wer weiß, wann sich uns wieder so günstige Gelegenheit

bietet, ein Glas Bier zusammen zu trinken. Und ohne

dich, glaub' oder glaub's nicht, schmeckt mir nichts halb

so, als mit dir! Hast du Geld?"

Andreew errötete und antwortete: „Nein."

„Dacht' ich's doch!" lachte Paul, „der Alte ist nicht

so dumm, den einen Flügel zu stutzen und den anderen

nicht. Sei jedoch ruhig. Solange ich noch habe, hast du

auch! Meiue Alte hat Lammer verkauft und als christliche
Mutter mich dabei nicht vergessen. Sieh her!" Und er-

zog aus der Tasche seines Beinkleides drei zerknitterte

Einrubelscheine.

„Aber das ist auch meine ganze augenblickliche Habe,"

fuhr er fort, „du bekommst nicht einen roten Groschen

vom Wirt, welcher jetzt Geld für die Herbstpacht sammelt.

Ich denke jedoch, daß diesfür heute abend genügenwird."

Es genügte. Nein, es blieb sogar noch etwas übrig.

Als spät um Mitternacht die Freunde Arm in Arm den

Krug verließen, klimperten noch fünfzehn oder zwanzig

Kopeken in Pauls Tasche.

„Wahrhaftig, du bist der beste Kerl auf der ganzen

Welt!" sprach Andreew unterwegs mit halbsteiferZunge,

„bei Gott, der allertreueste, obwohl du daran schuld bist,

daß ich in das verdammte Pech geraten bin — bei Gott!"
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„(Slcuib's mir," beteuerte Paulmit ebensolcher Zunge,

„glaub's mir, daß durch mich nie und nimmermehr die

geringste Angelegenheit über dich kommen wird
— nie

und nimmermehr! Und dafür werde ich schon sorgen,

datz wir noch manches Mal, autzer in Roplain, zusammen-

kommen, trotz deines wunderlichenAlten! — Wer konnte

auch ahnen, datz die Wände Ohren haben!"
Als die Freunde scheiden mutzten, erneuerten sie noch-

mals die Freundschaftsversicherungen.

„Leb' wohl, Brüderchen!" rief Andreewund schüttelte

heftig Pauls Hand.

„Leb' wohl!" erwiderte dieser und umarmte Andreew.

„Freund auf ewig!"

„Freund auf ewig!" wiederholte Paul.

Nachdem sie sich ein paarmal geräuschvoll gekützt

hatten, trennten sie sich, und jeder ging seines Weges.

„Wann kamst du gestern nach Hause?" fragte die

Mutteram MontagmorgenAndreew, eine Schüssel Grütze
im Wirtszimmer für ihn auf den Tisch stellend, „ich hörte
dich nicht."

„Ich weitz nicht," antwortete der Sohn kurz, mit dem

Löffel in der Grütze, welche ihn: ganz widerlich vorkam,

herumrührend, „was wäre dann?"

„Nichts, ich dachte blotz, datz der Vater, wenn er er-

führe, du habest gestern so lange imKruge gesessen, wieder

sehr böse sein würde. Dil hättest das nicht tun sollen,

Andreewin."

„Nicht tun sollen!" fuhr Andreew heftig auf, dessen

Sinne sich von dem nächtlichenRausche noch immernicht

völlig beruhigthatten, und warf den Löffel auf den Tisch,
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„nicht tun sollen! Was hab ich denn getan? was ver-

krochen? Fängst du jetzt auch an, gleich dem Vater, über

mich herzufallen? Einmal in einem halben Jahre bleibe

ich länger aus dem Hause, und gleich werde ich mit Vor-

würfen überhäuft! Wollt ihr denn wirklich, dah ich zu

Hause faulensoll, die alten Weiber hinterm Ofen hervor-

jagen und mich selbst dorthin hocken?"

„Zanke doch nicht, zanke nicht." suchte die Mutter

Andreew zu beruhigen, hob den Löffel, der auf die Erde

gefallen war, auf, wischte ihn sorgsam ab und steckte ihn

wieder in die Grütze. „Ich sage ja auch von meiner Seite

nichts, wenn nur nicht der Vater —"

„Der Vater!" unterbrach Andreew die Mutter, sprach

aber in gelinderem Tone als vorhin, „was willder Vater

eigentlich von mir? Alle Welt lacht, datz man aus nur

einen Mönch machen wolle, datz man mich in einem Fatz

halte und durchs Spundloch füttere! Bei Gott! Wenn

manin der Jugend nicht einenfrohenAugenblick genießen

soll, wann ist denn die Zeit dazu? Auf Krücken werde ich

nimmermehr zum Kruge laufen, auf drei Beinen nicht

tanzen! - Ich habe gestern mitPauleiuige Flaschen Bier

und einpaar Schnäpse getrunken — wemhat das Schaden

gebracht? Bin ich dadurch schlechter geworden? Hat

meine Gesundheit darunter gelitten? Ich war heute

morgen ebenso wie alle anderenbei der Arbeit und habe

sogar mehr verrichtet, als jeder einzelne von ihnen. Blick'

mich, blick' Adam an. des Vaters liebenKnecht, der keine

Nacht ohne Schlaf verbracht hat — wie sieht er aus, wie

ich! Wie eine Gräte im Vergleich zum Fisch.. . Und

wenn ich allein so leben würde! Von meinen Bekannten

ist jedochkeiner besser als ich, ausgenommenAdam, einen

Menschen, an dem sich der Herrgott auch versehen, indem



105

er nicht ein Weib aus ihm gemacht hat. Und keinen Vater,

keine Mutter hört man so unzufrieden mit ihrem Kinde

sein, als euch mit mir!"

„Sage nicht euch," sprach die Mutter inbegütigendem

Tone, „ich habe ja niemals gesagt, dah ich mit dir un-

zufrieden sei. Es ist ja wahr, vergeht die Jugend ohne

Freude, das Alter bringt keine mehr, ich sehe es bei mir

selbst. Aber ich habe nur Furcht, dah du dich nicht wieder

mit dem Vater verfeindest, und deshalb sprach ich."

Diese Furcht war denn auch die Ursache, weshalb
der Vater, heimgekehrt, nichts von AndreewsZusammen-

treffen mit Paul erfuhr. Die Mutter schwieg davon

vollständig, und wer anders sollte dem Vater davon Mit-

teilung machen? Das Gesinde, einschließlich des guten

Adam, gewihnicht. Weshalb sollte es sich indie Familien-

angelegenheitendes Wirtes mengen? Was konnte daraus

Gutes entstehen? Des Wirtes Zorn gegen die Seintgen,
der Wirtin und Andreews Feindschaft gegen das Gesinde,
wären die Folgen solcher Plapperhaftigkeiten gewesen.

Man muh eben zu leben wissen!

Und so geschah es denn oft und öfter, dah Andreew,

während der Vater in diesen und jenen Geschäften aus

dem Hause war, zusammen mit Paul bald den Krug,
bald ihre Schätze, bald die trockenen, bald die nassen
Klubs besuchte. Aber das fing auch an zu geschehen,

während der Vater zu Hause war. Er erlaubte ja dem

Sohne, die Klubs zu besuchen, und dieser war jetzt so

klug, zur bestimmten Zeit zu Hause zu sein. Aber kann

man, während man zum Klub geht, sich nicht verirren

und anderswo hingeraten? Genügte es nicht manchmal,

dah man sich nur, um den Schein zu wahren, im Klub

ein wenig zeigte und gleich darauf wieder verschwand ...
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Hub dann schlief ja Andreew in seinem eigenen Zimmer
und sah eines Tages, wie die Katze durch dessengeöffnetes

Fenster herein- und hinaussprang ...

Ja, so kam es, dah Andreew, während sein Vater

innner froheren Sinnes in die Zukunft schaute, immer

fester und fester umschlungen wurde von den Fesseln der

Leichtfertigkeit, immer weiter sich von dem Wege ent-

fernte, auf welchem ihn Roplain wandelnwähnte.

Wohl erhob sich manchmal in seiner Brust eine

drohende Stimme, die sprach: du tust nicht recht, indem

du den Vater so hintergehst, wohl schlug ihm manchmal

seltsam das Herz, wenn er dem ahnungslosen Vater

schamlose Lügen auftischte; aber dann beruhigte er sich
wieder schnell, indem er sich sagte, dah der Alte ihn ja

selbst zu all dem zwinge, indem er ihm Genüsse unter-

sage, zu welchen ihn seine Jugend berechtige.
Aber so ganz konnte er sein Gewissen doch nicht

beschwichtigen, wie ehedem. Wenn er früher etwas vor

dem Vater verborgen hatte, so hatte er sich mit dem Ge-

danken beruhigen können, dah er vielleicht, wenn er es

auch erführe, nicht zürnen würde. Jetzt wuhte es Andreew

genau, dah ergegen das festeGebot seinesVatershandelte.

Es war wieder Sommer, der Vorabend eines grohen
Marktes. Die umherliegenden Krüge waren voll von

Zigeunern, Viehhändlern und allerlei Volk, welche alle

vom morgenden Tage auf ehrliche oder unehrliche Art

zu profitieren hofften. Auch der dem Roplain-Gesinde

nahegelegene Kirchenkrug wimmelte von Menschen.

Roplain war nicht zu Hause, sondern in der Stadt.

Beim Fortfahren hatte er dem Sohne wiederholt an-
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gesagt, falls er nicht zurück sein sollte, in den Nächten

vor und nach dem Markte die Pferde streng zu bewachen,
denn bekanntermaßen gehen die Pferdediebe in diesen

Nächten am eifrigsten ihrem Handwerk nach. Deshalb

hing auch, als Andreew und Adam in der Dämmerung
die Pferde zur Nachthnt ritten, letzterem eine Flinte über

der Schulter.

„Was glänzt da wie Silber?" sagte Adam, längs
dem Brunnenreitend, von welchem, wegen seiner großen

Entfernung vom Hause, das Wasser nur zum Kochen der

Speisen und zum Trinken geholt wurde, „es scheint Geld

zu sein."

„Es ist ein Schlüssel," erwiderte Andreew, vom

Pferde springendund den Gegenstand aufhebend, „unseres

Sehrankes Schlüssel —
die Mutter wird ihn verloren

haben."

Er steckte ihn in die Tasche.

„Ich werde hohen Finderlohn verlangen, wenn es

cures Geldschrankes Schlüssel ist," scherzte Adam, sich
umwendend.

„Ich weiß nicht, ob du das können wirst, wenn der

Finderlohn sich nach dem Gelde wird richten müssen,

welches hinter dem Schlüssel liegt."

„Nun, ein paar Hundertebefinden sich doch wenigstens

hinter ihm!"

„Kann nicht sagen, Du weißt ja, der Vater hält

mich für einen schlechten Geldzähler und tut es daher

immer selbst!" lachte Andreew. —

Als die eisernen Koppeln den Pferden angelegt

waren und Adam ein Feuer angemacht hatte, sagte

Andreew nach einer Weile:

„Weißt du was, Adam? Sei so gut und bleib ein
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Stündchen allein bei den Pferden. Ich möchte gern

einen Augenblick zum Kruge hinlaufen und nachsehen,

wie bunt es dort hergeht. Es ist ja nicht weit, und der

Teufel wird die Pferde unterdessen nicht holen! Ver-

schlafen bist du auch nicht, und ich werde dir dafür wieder

ein anderes Mal gern zu Willen sein."

„Heute abend solltest du nicht gehen!" versetzte Adam.

„Wieso? Warum nicht? Hast du Angst vor Dieben?"

„Das nun wohl nicht, wozu hab ich denn diese," —

er schlug auf dieFlinte — „hier mit! Aber mir scheint

es, datz wir Gewitter bekommen werden. Die Luft ist

sehr drückend und — sieh dorthin!" Er zeigte nach Süd-

westen, wo ein düsteres Gewölk am Horizont hing. „Der

Regen wird dich unterwegs überraschen und du hast

nichts als einen dünnen Rock an."

„Ach, bis dieser Plunder in die Höhe gestiegen ist,

bin ich schon zurück, er bewegt sich ja fast gar nicht!"

„Der Gang solcher Wolken ist nicht zu berechnen,"

erwiderte Adam, dürres Holz ins Feuer werfend, „sie
können schnell den Himmel überziehen. Bleib lieber,

komm, krieche unter meinen sicheren, dicken Mantel und

lah uns plaudern — was kann's denn da auch zu sehen

geben!"

„Gesteh lieber die Wahrheit: dir bangt vor Dieben!"

sagte Andreew.

„Meinetwegen, so geh, wenn du das denkst!" rief

der Knecht aus, ein wenig ärgerlich darüber, datz man

seinen Mut in Zweifel zog.

„Nun denn: auf Wiedersehen!" sprach Andreew und

eilte fort.
Die Nacht war so still, datz Adam seinen festen Schritt

noch lange vernehmen konnte.
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„Das Gewitter wird ihn überraschen," sprach er zu

sich selbst, „heute dieses, über kurz oder lang ein anderes,

denn so kann es nicht lange gehen. Armer Junge, arme

Eltern!" Erseufzte auf und versank, in das Feuer starrend,
in Gedanken. —

Nachdem er ungefähr eine halbe Werst gegangen

war, blieb Andreew plötzlich vor einer großen Tanne

stehen, deren untere Zweige fast die Erde berührten.

Forschend blickte er durch dieselben, es war jedoch schon

so dunkel, daß man fast nichts mehr unterscheiden konnte.

„Guten Abend!" sagte da eine Stimme, und die

Gestalt Pauls löste sich von dem Stamme des Baumes

los. „Aber du läßt mal lange warten! Ich dachte schon,

du würdest gar nicht kommen!"

„Heidenmensch, wie konnte dir das in den Sinn

kommen? Wannhab ich dir schon mein Wort gebrochen,

was?" versetzte Andreew, des Freundes Hand schüttelnd,

„wenn mich Adam nicht beurlaubthätte, was er beinahe

auch nicht wollte, so wäre ich wenigstens gekommen, es

dir zu sagen!"

„Und allein würde ich nicht zum Kruge gehen," sprach

Paul, „aus zwei Gründen nicht; erstens hab ich ver-

teufelt wenig Geld, und zweitens, ohne dich - du weißt

schon!" Und vertraulich sich an Andreews Arm hängend,

fing er an zu gehen.

„Wie steht's um deine Kasse?" fragte er nach einer

Weile.

„Man kann sich in ihrem Boden spiegeln!" lachte

Andreew, „schauderhafte, nie dagewesene Ebbe! Nur

mit Müh' und Not hab ich einige Lehmstücke zusammen-

kratzen können, von denen ich jedoch hoffe, daß sie uns

heute abend die Köpfe warm machen werden!"
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„Nein, das meinteich nicht!" sprach Paul, den Freund

zu langsamerem Gehen zwingend. „Das ist sehr schlimm!

Hör', was ich dir schon neulich mitzuteilen vergaß:

Marija Leepkahj muß verrückt geworden sein! Denke

dir, sie trug mir auf, da sie dich gar nicht mehr zu Gesicht

bekomme, dir zusagen, daß sie nicht längerauf die anderen

fünfzig Rubel, diedu ihr versprochen hast,warten wolle —

denke dir, nicht länger als bis Martini! Du mögest das

Geld hernehmen, wo du wollest, und wenn du nicht zahlst,

so geht sie zum Vater!"

„Ist sie nicht gescheit!" rief plötzlich Andreew er-

schrocken aus und blieb stehen, „wahrhaftig, die Person

ist toll geworden! Wo soll ich soviel Geld herreißen in

so leeren Zeiten?"

„Ich stellte ihr das ja auch vor," versetzte Paul, „sie
erwiderte jedoch, daß sie das nichts angehe, sie habe lange

genug gewartet und jetzt dringend Geld nötig."

„Bei Gott, dann geht's mir schlimm! Aber wie

kommt sie zu dieser greulichenDrohung? Obnicht jemand

sie gegen mich aufgestachelt hat?... So viel Geld!

Fünfzig Rubel zu schaffen, wo ich nicht weiß, wo fünfzig

Kopeken herzunehmen! Auf deineHilfe kann ich ja auch

nicht mehr rechnen?"

„Leider nein," erwiderte Paul trübe, „du weißt,
wie schwer es mir ankam, die ersten fünfzig für dich

zusammenzukratzen —
und damals waren bessere Zeiten.

Zwar habe ich wohl noch einige Rubel bei meinen alten

Wirten ausstehen, aber die zu bekommen ist jetzt ganz

unmöglich. Dazu sitzt mir selbst das Pech auf dem

Halse — werde wahrscheinlich MadaSsehtmal heiraten!"

„Geh doch, geh!"

„Was soll man machen, schlechte Zeiten!"
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„Pech, furchtbares Pech!"

Eine Weile schritten die beiden schweigend weiter.

Jeder seinen Gedanken nachhängend.

„Ach — Gott wird schon sorgen! Was soll man sich
da so viel grämen!" begann Paul wieder.

Andreew seufzte auf und sagte nichts.

„Man müßte versuchen, das dicke Kringelweib tot-

zuschlagen!" sagte Paul plötzlich, wie es bei Leichtsinnigen

geschieht, einen scherzenden Ton anschlagend, „man sagt,

sie sei reich, und dann wäre uns geholfen."

„Wie kannst du nur solche Dummheiten sprechen!"

versetzte Andreew, dem das mißfiel.

„Ach, glaube doch uicht, daß ich dir erlauben werde,
dir lange über solchen Unsinn den Kopf zu zerbrechen,"

lachte Paul. „Das würde uns ja den ganzen Abend

verderben. Kommt Zeit, kommt Rat. Bis Martini

sind's noch etliche Wochen, in so langer Zeit läßt sich

vieles tun. Daher munter, Bruder! Hörst du schon,
wie's im Kruge brummt und summt, wie in einem

Bienenkorbe?"

Aber kam der brummende, summende Ton wirklich

aus dem Kruge oder vom Himmel, aus der schwärzer
und schwärzer werdenden Wolke?

...

Nachdem sie die Kleten und die Milchkammer ver-

schlössen hatte, blieb Mutter Roplain noch einen Augen-

blick im Gehöft stehen und blickte nach dem dunklen,

langsam wachsenden Gewölk hinauf.

„Wir bekommen heute nacht Gewitter," murmelte

sie; „ich dacht' es, die Schwalben flogen den ganzen

Abend sehrniedrig, und der Regenpfeifer schrie im Walde.
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Welch schwere, drückende Luft.. . wie ein Alp liegt sie
mir auf der Brust! Ah! ... wie seltsam mir ums Herz

ist, ganz eigentümlich ... Kalt!... Wo kommt der kühle

Luftzug her, der mich faßte? Und wieder welch unerträg-

liche Hitze!" ...
Ein Schauder lief ihr durch die Glieder, sie trat ins

Haus, legte die Schlüssel fort und setzte sich dann in der

Gesindestube an den Tisch zuni Abendbrot nieder.

Aber ohne etwas genossen zu haben, legte sie den

Löffel wieder fort.

„Wirtin, schmeckt Ihnen die Grütze nicht?" fragte das

Mädchen, welche das Abendessen bereitet hatte, „ich

glaube, sie doch gut gekocht zu haben!"

„Ich habe heute abend keinen Hunger," erwiderte

die Wirtin, und ging in das vordere Wirtszimmer. Dort

befand sich ein Schrank, hinter diesem stand Andreews

Bett. Die Wirtin trat an das Bett, machte es auf und

erinnerte sich erst dann, daß Andreew heute nacht draußen

bei den Pferden schlafen werde. Wie zerstreut sie doch

heutewar!... Sie trat ins andere Zimmer. Es erschien

ihr in dem seltsam durch die dunkleWolke zerteilten Zwie-

licht fremd und so leer. Aber es befand sich doch alles

dort ebenso wie immer! Ihr und ihres Mannes Betten,
der Tisch, die Stühle -- nichts war von seinem Platze

gerückt. Weshalb herrschte hier eine solche Stille? Stand

die Uhr nicht? Richtig, jemand mußte sie angehalten

haben. Sie berührte den Pendel, welcher, nachdem er

einige Schwingungen gemacht hatte, wieder stehenblieb.

Wiederum dieselbe unheimliche Stille. Eine unerklärliche

Angst überfiel die Wirtin, sie ging schnell in die Gesinde-

stube zurück.

„Ich weiß nicht, was geschehen wird," sagte sie zu
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dem Gesinde, „aber mir ist nicht gut ums Herz. Wird

der Blitz diese Nacht bei uns einschlagen oder werden uns

unserePferde gestohlen werden?
... Petent, du könntest

recht hinlaufen und Andreew und Adam ansagen, datz

sie ja acht auf die Pferde geben! In solchen Nächten
kann man nie wachsam genug sein!"

„Latz doch nicht, Wirtin," sagte Adams Vater, sich

sitzend in seinem Bette erhebend, „lasz doch den müden

Hüterjungenkeine unnützenSchritte machen! Auch wenn

Adam allein bei den Pferden wäre, würde dir keines ge-

stöhlen werden, dafür steh' ich!"

„Nuu, so mag's auch bleiben,Petent. Aber das Vieh

mutz auf jeden Fall aus dem Stalle getriebenwerden, das

Vieh und die Schafe. Geh Petent, geht Mädchen, helft!
Wer kann wissen, was geschieht!"

Die Wirtin setzte sich auf einen Brettstuhl, um die

Mädchen zu erwarten.

„Wenn doch der Wirt schon zu Hause wäre I" rief eine

Alte in einem Winkel aus.

„Ja, wenn er schon zu Hause wäre!" seufzte die

Wirtin, „das ist auch mein Wunsch. Ich würde gleich
viel ruhiger sein. Unterwegs kann es einem verschieden

ergehen. Vielleicht ist ihm ein Unglück geschehen, und

mein Herz ahnt es und ist deshalb so unruhig."

„Gott beschütze und bewahre ihn!" sagte Adams

Vater, „Wirtin, sprich nicht so!"

Da zerritz ein schmaler, weitzer, schlangengleicherBlitz

das düstere Gewölk und verschwand.
Der Alte bekreuzigte sich.

„Gott sei uns allen gnädig!" murmelte er.

„Ach, Herr Jesus Christus!" betete laut eine angstvolle
Stimme.
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„Sind die Stalltüren auch ordentlich geschlossen?"

fragte die Wirtin die hereinkommenden Mädchen mit

merklich bebender Stimme.

„Ja," antwortete das eine. „Aber, Wirtin, Ihnen

muß das Blut zu Kopfe gestiegen sein, werden Sie nicht
ein Glas kaltes Wasser trinken? Ich werde es holen."

„Tu es, meine Tochter, vielleicht hilft das etwas."

Sie trank, ging dann hinein und versuchte zu schlafen.

Umsonst! Sobald sie die Lider schloß, tanzten vor ihren

Augen feurige Flammchen, die kamen und schwanden,
kamen und schwanden... Sie erhob sich, öffnete das

Fenster, damit frische Luft ins Zimmer könne; aber

draußen herrschte die gleiche Schwüle wie drinnen —

sie schloß das Fenster wieder.

Sich auf die Ofenmauer setzend, faltete sie die Hände

und fing an, die Verse eines geistlichen Liedes vor sich

herzusagen. Das beruhigte sie ein wenig, ihre Augenlider

sanken nach einer Weile schwer herab, — sie verfiel in

einen leichten Schlunimer.

Plötzlich fuhr sie mit einem Schrei empor — das

Zimmer war hell erleuchtet, das Haus brannte. Sie

wollte hinauseilen, um das Eesnide zu wecken — da stand

jedoch auf der Schwelle ihr Mann, ein brennendes Licht
in der Hand haltend.

„Was gibt's? Weshalb schriest du? Bist du nicht

gesund?" fragte der Wirt, erschrocken in das bleiche, ver-

änderte Gesicht seinerFraublickend.
„Sprich doch, Marija!"

„Gott sei Dank, daß du zu Hause bist!" rief die Wirtin

mit erhobenen Händen aus, „Gott sei Dank! Mir fällt

es wie ein Stein vom Herzen, ja, nun ist alles wieder

gut. Wenn du wüßtest, wie ich mich um dich gesorgt

habe - oh!"
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Einige Tränen rollten ihr die Wangen hinab.

„Du bist krank," sagte der Wirt besorgt, „sprich, was

fehlt dir?"

„Nein, nein," antwortete die Wirtin, sich beruhigend,

„ich bin nicht krank, es war nur die Sorge um dich, die

mich so aufregte."
Sie trocknete ihre Tränen und setzte sich wieder auf

die Ofenmauer.

Der Wirt entledigte sich seines Mantels, zog etwas

Glänzendes aus dessen einer Tasche und legte es auf den

Tisch.

„Also du bist nicht krank?" fragte er, den Mantel weg-

hängend. „Gottlob, aber mir ist, als ob du mir etwas

Schlimmes zu sagen hättest. Ist alles zu Hause in Ord-

nung
— wo ist Andreew?"

„Zu Hause ist alles wie gewesen, Andreew hütet mit

Adam die Pferde," berichtete die Wirtin.

„Das ist gut, Gott sei Dank!" sprach Roplain. „Mir

war die ganze Fahrt über um die Pferde bange. Aber

jetzt muh ich die Einkäufe und den Wagen in Sicherheit

bringen; bald wird das Gewitter da sein. Ich wäre auch

noch nicht zu Hause, aber um ihm zu entgehen, beeilte

ich mich."

Der Wirt brachte nach einer Weile eine Menge ver-

schiedener Pakete herein, welche er teils auf den Tisch,
teils auf die Stühle legte, und ging dann wieder hinaus.

Die Wirtin erhob sich und trat an den Tisch. Das

erste, was ihr in die Augen fiel, war ein kleines neues

Pistol, welches unverhüllt dalag. Die Wirtin erfahte

dasselbe und betrachtete es von allen Seiten. Sie hatte

noch nie ein Pistol in der Hand gehabt... Wie freund-

lich die kleine Waffe aussah, konnte eine solche wirklich
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den Tod bringen? Wie konnte der Tod aus diesem

kleinen, runden Löchlein hervorkriechen — der große,

furchtbare, unerbittliche Tod? .. .
Wundertensich darüber

auch diejenigen, welches dieses zierliche Ding gegen die

eigene Brust kehrten und wußten, daß der Tod sie im

nächsten Augenblick verschlungen habenwürde? ... Aber

woher kamen ihr all diese wunderlichen Gedanken, früher

hatte sie nie so gedacht. War sie vielleicht doch krank,
wie ihr Mann sagte? ... Sollte sie durch diese Waffe

ihr Leben verlieren?... Sie schüttelte sich, legte das

Pistol behutsam zurückauf den Tisch und öffnete ein rundes

Päckchen. Eine Mütze für Andreew, ein seidenes Tuch

für sie. Das erste seidene Tuch! Bisher hatte sie nur

Kattun, gleich den ärmsten Mägden, um den Kopf ge-

bunden. Jetzt war sie anderen Wirtinnen gleich ! Nein —

jetzt war sie die erste unter ihnen! Denn welche konnte

sich mit der Roplaineete messen, wenn sie Sonntags zur

Kirche ging, schön geputzt, neben sich den Sohn, kräftig,
wie eine Eiche, schön wie der Tag?. . .

Ein schwacher, dumpfgrollender Ton durchzitterte die

Luft. Der Wirt trat ins Zimmer.

„Der Wagen ist geborgen, das Pferd sicher ein-

geschlossen," sagte er, „und jetzt zur Ruhe. Ah — du hast

dir schon die Einkäufe angesehen!"

„Ja, für wen hast du das hübsche Pistol besorgt?"

„Für mich selbst. Weißt du, man fährt doppelt so

sicher mit solch einer Waffe. Ich fahr diesmal ganz allein

über die Kangernschen Berge, hatte aber nicht im min-

besten Angst. Als ich glücklich herüber war, schoß ich den

einen Lauf in die Luft, um das Pistol zu probieren, es

knallt gut — lauter, als man es von solch einer kleinen

Waffe erwarten könnte. Doch gib mir den Schlüssel zu
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meinem Schrank, ich möchte sie noch heute abend fort-

legen."

„Ich habe den Schlüssel verlegt, das kann ja ebenso-

gut auch morgen geschehen," antwortete die Wirtin, nach-
dem sie vergebens die Taschen zweier Kleider durchsucht

hatte.

„Meinetwegen."

„Aber möchtest du nicht noch etwas essen?" fragte

die Frau.

„Nein, schlafen, schlafen ist das beste nach solch einer

Fahrt!" versetzte Roplain und löschte das Licht.
Aber obgleich er sehr ermüdet war, versank er doch

nicht, durch die seltsame Unruhe der Frau erregt, in

einen festen Schlaf.
Das Gewitter stieg höher und höher.

Während so im Roplain-Gesinde alles verstummte,

fing es im Kirchenkruge au, immer lebhafter, immer

lustiger herzugehen. Manche saugen, manche tanzten

sogar, viele tranken lärmend Brüderschaft und schworen

sich ewige Freundschaft, die vergessen war, ehe noch der

Rausch verging, in dem sie geschlossen worden. Etliche

spielten Karten. Eine Partie in der großen Schänkstube,
eine andere

—
das auserwählte Volk des Krügers —

in einem kleineren Nebenzimmer, wozu nicht jedermann
der Zutritt offen stand.

Unter den Bevorrechteten, die dieses Heiligtum des

Mammons betreten durften, befanden sich natürlicher-

weise auch die beiden intimen Freunde des Krügers —

Andreew und Paul.
Mit heißen Köpfen und glänzenden Augen standen



118

sie da, an die Wand gelehnt, und sahen dem Spiel zu.

Es war sehr interessant. Ein sommersprossiger Pfeffer-

kuchenhändler hatte ein dickes Taschenbuch vor sich liegen,

aus welchem er, gerade als ob es nie geleert werden

könnte, einen Zehnrubelscheinnach dem anderen hervor-

zog und verlor
—

denn er war stark betrunken. Man

erzählte sich, daß er kurz vorherauf einem anderen Markte

über dreihundert Rubel gewonnen habe, die ihm jetzt
wieder „abzunehmen" jedermanns heilige Pflicht sei.

Ein dicker Viehhändler war nicht so betrunken, spielte
aber unvorsichtig und geriet leicht in Hitze. Einmalverlor

er sechzig Rubel, ein zweites Mal gewann er dagegen

wieder fünfundsiebzig. Am besten spielte ein ältlicher

Mannmit herrlichem Bart, welcher ein prächtiges Modell

zu einem Moses abgegeben habenwürde, wenn er nicht

zu viel Farben auf der Nase und zu viel Gesetzestafeln in

der Hand gehabt hätte.

Nachdem sich die Freunde lange Zeit das wechselnde

Glück und die glücklichen Menschen, welche mit Geld

„wie mit Kaff" umgehen konnten, angeschaut hatten,

stieß endlich Andreew Paul leise an, und beide zogen sich
in eine Ecke zurück.

„Wenn wir auch Geld hätten!" sagte Andreew.

Paul zuckte die Achseln. „Wenn wir hätten! Aber

wo hernehmen? Wenn wir nur fünfundzwanzig oder

anch nur zwanzig Rubel zum Anfangen hätten, ich stehe

dafür, daß wir beide zusammen, wenn nicht mehr, so

doch die notwendigen fünfzig Rubel gewinnen würden.

Aber was soll man machen? Beim Krüger sitzen wir

schon zu tief drin, der pumpt uns nichts mehr. Könnte

nicht deine Alte -?"

„Alte -?"
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„Nein, die roird nicht, die darf nicht. Aber mir fiel

soeben etwas ein," flüsterte Andreew. „Ich habe bei

mir den Schlüssel des Schlankes, in welchem meines

Vaters Geld steht. Der Vater ist nicht zu Hause, du weiht,

ich kann das Fenster meines Zimmers auch von auhen

öffnen. In meinem Zimmer steht der Schrank. Wie

war's, wenn ich das erforderliche Geld von dort holte?

Morgen lege ich ja alles — vielleicht mehr noch — wieder

zurück. Was meinst du?"

„Ich meine, dah wir heute nacht niegesehenes Glück

habenwerden!" erwiderte Paul hastig. „Mensch, weshalb

ist dir das nicht schon frühereingefallen? Aber tut nichts,

dafür sind ihre Köpfe schon um so viel wärmer geworden
als die unsrigen. Ah, wie wir sie verledern werden! Den

bunten Pfefferkuchen, den dicken Borg, dieBlaunase und

alle übrigen! Nur sei aufmerksam auf unsere Zeichen!"

„Ich gehe also!"

„Geh, halte dich nicht auf und sei bald zurück."

Er begleitete Andreew bis zur Krugstreppe.

„Teufel, wie hoch der Bleiklumpen schon gestiegen

ha, welch ein Blitz! Andreew, Andreew!"

Paul lief von der Treppe herunter und rief noch
einmal nach seinem Freunde. Er sollte nicht gehen, er

sollte zurückkehren.

Andreew hörte aber nicht mehr, und besorgt kehrte

Paul in den Krug zurück.

Obwohl es fast rabenschwarze Nacht ringsum war,

so schritt Andreew doch schnell vorwärts, denn es war

ja nicht das erstemal, dah er den Weg vom Kruge nach

Hause im Dunkeln machte. In der Nähe des Gesindes

verlangsamte er jedoch unwillkürlich seine Schritte. Der

kleine Rausch, den er gehabt, war ziemlich vergangen,
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er begann zu überlegen. Weshalb näherte er sich so

vorsichtig dem Hause, was wollte er tun? Wie, er wollte

von des Vaters Eigentum nehmen, ohne datz der davon

mutzte — wer tat so? ... „Stiehl nicht, bestiehl nicht
deinen leiblichen Vater!" warnte ihn eine Stimme.

Unsinn! Wollte er denn stehlen, wirklich stehlen? Nein,

gewitz nicht, ein Dieb hat nicht die Absicht, das Ge-

nommene wieder zurückzulegen, Andreew jedoch hatte

sie. „Aber wenn du nichts mehr zurücklegen kannst, wenn

du alles verspielst, was dann?" ... Das konnte nicht

geschehen; wenn er mit Paul im Einverständnis spielte,

so mutzten sie gewinnen. Ja, sie mutzten. Und dann,

wenn er das Geld auch wirklich stahl, desto besser! Er

stahl es ja doch nur für eine Nacht, und gestohlenes Geld

bringt Glück! Andreew entsann sich, vor kurzem in der

Zeitung gelesen zu haben, wie ein Knabe seinem Vater

einen Rubel entwand, damit achttausend in der Peters-

burger Lotterie gewann, dann einen Prämienschein

kaufte, auf welchen wiederum vierzigtausend fielen.

Konnte es ihm nicht ebenso ergehen? Was der Vater

für Augen machen würde, wenn er in seinem Schrank

plötzlich einige tausend Rubel vorfände!...

„Geh nicht! Geh nicht!" warnte ihn sein Gewissen.
Aber Andreew ging.

Behutsam näherte er sich dem Fenster, behutsam

öffnete er es und stieg ins Zimmer. Er tappte nach
dem Schrank, nach dem Schlüsselloch, zog den Schlüssel

aus der Tasche und schlotz den Schrank auf. Indem er

ihn öffnete, knarrte die Tür ein wenig. Andreew erschrak

furchtbar und drückte mechanisch die Hände gegen die

Brust, welche die mächtigen Schläge des Herzens fast

zu sprengen drohten. Wenn er jetzt von der Mutter



121

überrascht würde. Mit angehaltenem Atem horchte er.

Durch die halb offene Zimmertür vernahm er ruhiges

gleichmäßiges Atmen. Gott sei Dank, die Mutter war

nicht aufgewacht. Mit zitternden Härmen tastete er nach
dem Geldkästchen, öffnete es und nahm daraus des

Vaters kleine Geldtasche hervor. Er steckte sie in den

Busen, verschloß geräuschlos den Schrank und schwang

sich behend ins Freie.
Alles war gut gegangen — Andreew atmete er-

leichtert auf.
Aber in den wenigenMinuten, welche er im Zimmer

gewesen, war eine rasche Veränderung draußen vor sich

gegangen. Laut und lauter, in immer kürzerwerdenden

Zwischenräumen, rollte jetzt der Donner, kochend stiegen
die bisher fast bewegungslosen Wollen in die Höhe, die

Blätter an den Bäumen, welche um das Haus standen,

fingen an zu rauschen, und aus der Ferne näherte sich
ein Zischen, als käme es aus dem Rachen einer riefen-

haften Schlange. Dazwischen ertönte das ängstliche Ge-

schrei der aus dem Schlaf aufgeschreckten Vögel und das

Pfeifen des wachsenden Windes. Von Zeit zu Zeit

überflogen bläulichweiße Flammen den Himmel, Tages-

helle auf einen Augenblick ringsum verbreitend und dann

wieder einer noch schwärzeren Nacht Platz machend.
Eine nie gekannte,unsagbare Angst überfiel Andreew.

Nachdem er einige zwanzig Schritte gegangen war, blieb

er stehen, — seine Füße trugen ihn nicht weiter. Wie,

wenn der über ihm zuckende Blitz auf ihn niederführe?...

War er es nicht wert, daß er vom Blitz erschlagen wurde ?..

Er hatte des Vaters Gebot hundertmal übertreten, hatte

ihn hintergangen, belogen ... bestohlen ...

Was fehlte

noch? . .. „Morden, morden mußt ihn nur noch, mor-
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den!"
... schien eine Stimme zu schreien. Andreew

zitterte am ganzen Körper. Nein — ein Dieb wollte er

nicht sein ... Mochte kommen, was da wollte, er mutzte
das Geld in den Schrank wieder zurücklegen. Er wandte

sich um, schlich zurück, trat wieder ans Fenster. Den

Schlüssel und die Geldtasche in der einen, öffnete er das

Fenster mit der anderen Hand und hob den einen Futz
ins Zimmer. Da stießen seine zitternden Finger an einen

kalten Gegenstand, er rollte von der Fensterbank herunter
und zersprang hell aufklingend auf der Erde.

Es war das Glas, aus welchem die Mutter am Abend

Wasser getrunken hatte.

„Wer ist da?" fragte ihre Stimme ängstlich, „Vater,

Vater, hörst du?"

Andreew gerann das Blut in den Adern. Wie ge-

bannt stand er da, unfähig, ein Glied zu rühren.

„Wer ist da?" fragte auch auf einmal der Vater, die

Tür breiter öffnend. „He, ist hier jemand?"

Der Vater, wahrhaftig der Vater! Schrecklicher als

ein Donnerschlag traf seine Frage des Sohnes Ohr.

Fort, fort! Und er ritz seinenFutz zurück, ins Freie.

„Stehe, bewege dich nicht, wenndu ein Mensch bist —

wenn dir dein Leben lieb ist, ich schietze sonst! Sprich!"

„Er hat keine Waffe!" dachte Andreew, und floh.

Der Schutz fiel und mit seinem Knall vermischte sich

ein Donnerschlag, welcher die Grundfesten der Erde zu

erschüttern schien.

„Herr Gott!" schrie die Wirtin auf, „jetzt sind wir

verloren! Weh, weh!"

„Es hat eingeschlagen! ...
Man schätz! ... Wer

schotz? ...
Es brennt! ...

Nein! Man schätz! ...
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Licht! Licht!" ... hörte man in der Gesindestube durch-
einander schreien. Dann wurde die Stubentür heftig

aufgerissen und wieder zugeschlagen.

„Alle Kräfte haben mich verlassen ... Gott stehe
mir bei!" wimmerte die Wirtin, eine Decke um ihre

Schultern werfend, „was schreien die Leute, hat es, oder

hat es nicht eingeschlagen?"

Da hörte man eine grelle Stimme draußen auf-

schreien: „Hilfe, Hilfe, ein Mensch liegt im Gehöft vom

Blitz erschlagen!"

„Wer?!" stöhnte die Wirtin. „Weh, weh!"

„Ein Dieb — stieg durchs Fenster — ich — schoß —

ich habe ihn wahrscheinlich getroffen!" ... stieß der

Wirt in furchtbarer Erregung hervor und suchte nach

Zündhölzchen.

Er entzündete ein Licht und wollte es eben in eine

Laterne stellen, als ein Mädchenans offene Fenster heran-

eilte und mit gellender Stimme rief:

„Wirt, Wirt
— komm, rette

— Andreew ist er-

schössen ..."

„Andreew!" schrie der Vater, und seine Stimme

hatte allen menschlichen Klang verloren, „Andreew ...

Andreew!" ...
und er eilte hinaus.

„Verloren, alles verloren ... alles ... alles" ...

ächzte die Wirtin, sich ihrem Manne mit bleischweren

Füßen nachschleppend, «helfet ... rettet . .."

Die Stimme des Donners, welcher jetzt unaufhörlich

rollte, verschlang ihre Klagen, der Himmel glich einem

Flammenmeere, so daß man auch ohne das Licht der

Laterne, welche eine alte Frau in der Hand hielt, hätte

sehen können, was im Gehöft vorging.



124

Adams Vater kniete auf der Erde und hielt den Kopf
des Unglücklichen in seinen: Scholz, während ein Mädchen
das aus dem Mund hervorquellende Blut zu stillen be-

müht war. Die übrigen standen untätig ringsherum
und rangen verzweifelt die Hände.

„O, welch ein Versehen, welch ein Versehen" ...

stöhnte der Vater, „mein Sohn, mein lieber Sohn —

stirb nicht .. . o, stirb nicht ..

." flehte die Mutter, und

beide warfen sich nieder zur Erde.

Als wollte er noch etwas sagen, versuchte Andreew

den Kopf zu erheben, stiesz einige unverständliche Laute

hervor und sank zurück.
Die schweren, kalten Tropfen des niederströmenden

Regens schlugen in das Antlitz eines Toten.

„Tot!" sagte Adams Vater leise, und wischte sich die

Augen.
Ein kreischender Ton entfuhr den Lippen der Wirtin,

sie fiel zurück —
eine Leiche zur Leiche.

„Bringt sie unters Dach, es fängt an, zu stark zu

regnen," sagte der Wirt, starr umherblickend, nach einer

Weile mit beängstigend ruhiger Stimme. „Unters

Dach!"
Dann ging er ins Zimmer, um sich einen Rock an-

zuziehen.
Das Licht, welches er vorhin hastig auf den Tisch

gestellt, stand schief, die Flamme flackerte stark im Zuge

und langsam troff der Talg auf das neue seidene Tuch.

Roplain achtete nicht darauf. Todesmatt sank sein Körper

auf einen Brettstuhl nieder. Er schlug die Hände vors

Gesicht. Weshalb lebte er noch? Weshalb brach nicht auch

sein Herz?
Da trat Adams Vater herein.
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„Ich fand dieses in Andreeros Hand," sagte er halb-

laut, die Geldtasche und den Schlüssel auf den Tisch

legend. Dann entfernte er sich wieder.

Roplain warf einen gleichgültigen Blick auf den

Tisch — — dann jedoch verzerrte sich sein Gesicht zur

Fratze, er ergriff das Pistol. Warum hatte diese elende

Waffe nur zwei leere Läufe! ...
Er schleuderte sie

vonsich, satzte mit beiden Händenseinen Kovf und schlug

ihn in wahnsinnigen! Schmerz gegen die Wand . ..





Andrikson
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Wirt wünscht Sie zu sprechen, Herr Graf."
\E „Wer ist es?"

„Der Klauzen."

„Gut. Ich komme.
.. . Was will er?"

„Ich weiß nicht, Herr Graf. Er sagt es nicht."

„Schön."
Der schlanke Diener verschwand geräuschlos aus dem

Kabinett und der Graf setzte seine Zeitungslektüre noch

eine Weile fort. Dann knisterte das Blatt und er erhob

sich. Blaß vor Hitze trat er an das hohe Fenster, dessen

Markise tief herabgelassen war und öffnete es ein wenig.

Die Glut eines Ofens schlug ihm von draußen entgegen.

„Gräßlich," murmelte er, indem er das Fenster schnell
wieder schloß und sich dem kostbaren Barometerzuwandte,
das seit Wochen hartnäckig auf „trocken" wies. Auch

jetzt keine Hoffnung! Der Graf verzog das Gesicht und

ging mit langsamen Schritten einem Tischchen zu, auf

dessen schwarzer Marmorplatte in einer breiten silbernen

Schüssel eine Siphonflasche inmitten durchsichtiger Eis-

stücke stand. Zischend fuhr das kühle Selterswasser in

das geschliffene Glas, und der Graf trank.

Dann betrat er das Speisezimmer.

Im Schloß gab es keinen eigentlichen Empfangsraum

für die Bauern, und diese wurden daher im Korridor

abgefertigt. So hatten es Vater und Großvater gehalten,



130

so tat es auch der gegenwärtige Besitzer. Erlkam zwar

aus der Residenz, der Universität der feinen Sitten eines

Landes, und es war ihm auch anfangs gegen seine Würde

gewesen, halbe und ganze Stunden lang in der Zugluft
des Ganges, von den Mädchen, dem Diener und der

Köchin belauscht, sich mit seinen Wirten zu unterhalten.

Allein im Speisezimmer, wohin er die Bauernbeschieden,

ließen sie einen so schweren Geruch von Transtiefeln
und muffigen Kleidern zurück, daß er auf die Gewohnheit

von Vater und Großvaterzurückgreifen mußte. So wollte

er auch diesmal in den Korridor hinaustreten, als er

sich erinnerte, Klauzen gehöre zu seinen intelligenten

Pächtern. Der mochte sich also wohl schon vom Tran-

geruch emanzipiert haben. Der Graf berührte den Knopf
der Klingel, worauf abermals der schlanke Diener er-

schien.

„Führe ihn hierher, ins Speisezimmer," befahl er.

„Jawohl, Herr Graf," versetzte derDiener, indem er

sich leicht verbeugte und hinausging.
Der Graf zog sich hinter den Speisetisch zurück. Der

Mann konnte am Ende dennoch Transtiefel haben, und

für diesen Fall bedeutete eine Entfernung von vier

Schritt immerhin einen Vorteil. Außerdem ließ er sich

von Leuten mit einiger Bildung nicht die Hand küssen.

Der Tisch stellte also eine stumme Ablehnung des Hand-

kusses dar, falls der Wirt Takt genug besaß, dies zu be-

merken. Im Korridor schob der Graf gewöhnlich die

Hände auf den Rücken, indem er dabei freundlich: „nicht

nötig, nicht nötig", sagte. Aber er hatte dabei immer ein

unangenehmes Gefühl und erschwerte daher, soviel er

vermochte, die Ermöglichung solcher Szenen.

Nach einer kleinen Weile öffnete sich die Tür und
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ein bäuerlich, aber anständig gekleideter Mann trat ein

und blieb hart an der Tür stehen.

„Guten Tag, gnädiger Herr Graf."

„Guten Tag."

Der Gruß klang bescheiden, seine Erwiderung freund-

lich. Herr und Pächter blickten einander an. Der Graf

sah in ein gebräuntes, volles, hübsches Bauerngesicht,
aus dem Kraft und zufriedenesSelbstbewußtsein sprachen,
der Wirt in feine blasse Züge, große, freundliche Augen
und auf einen energischen Mund.

„Sie sind derKlauzen-WirtAndrikson?" sagte der Graf.

»Ja. gnädiger Herr Graf."

„Es freut mich. Sie zu sehen, Andrikson. Ich habe
bereits von Ihnen gehört. Sie sind ein tüchtiger, fleißiger
Wirt."

Andrikson wurde verlegen und murmelte etwas vor

sich hin. Dann sagte er: „Arbeiten muß man, gnädiger

Herr Graf, sonst geht es nicht in diesen Zeiten."

„Ja, man hat's nicht leicht," versetzte der Graf. „Es

ist eine schwere Zeit, sowohl für die großen, als für die

kleinen Landwirte... Leiten Sie schon lange das

Klauzen-Gesinde?"

„Mein Vater starb vor zwei Jahren, gnädiger Herr

Graf."

„Nun, dahabenSie Zeit genug gehabt, um von ihm
das Wirtschaften gründlich zu erlernen. Wie geht's

Ihnen denn?"

„Der gnädige Herr Graf werden mir die Antwort

auf diese Frage erlassen."

„Warum?"

„Weil ich nicht undankbarsein .. . mich zeigen möchte.
Der gnädigeHerr Graf habenuns zwei Rubel vom Taler
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seit diesem Frühjahr erlassen — da darf man vor Ihnen

nicht über schlechte Ernteaussichten klagen."

„Stehen Ihre Felder denn so schlecht, Andrikson?"

„Es regnet nicht, gnädiger Herr Graf. Und außer-
dem... ich habe beinahe nur schweren Boden."

„So. . . Aber die Felder können sich vielleicht noch

erholen. Wir haben jetzt so lange trockenes und heißes
Wetter gehabt, daß wir jeden Tag ein Gewitter erwarten

dürfen. Heute freilich kommt es nicht mehr," setzte er,

indem er sich an den Stand des Barometers erinnerte,

lächelnd hinzu.

„Nützen würde der Regen wohl, aber den Schaden

gutmachen kann er nicht mehr, gnädiger Herr."

„Ich fürchte es beinahe auch. Das ist schlimm,

Andrikson ... Ja .. . Aber da Sie sagen, daß Sie nicht

gekommen sind, um über schlechte Ernteaussichten zu

klagen, so hat Sie ein anderer Grund zu mir hergeführt.

Was haben Sie denn für ein Anliegen, lieberAndrikson?"

„Gnädiger Herr..." sagte der Wirt, blieb aber

stecken, indem er sich abermals verfärbte.

„Reden Sie nur ganz dreist, Andrikson. Ich habe
meinen Wirten bereits gezeigt, daß ich ihnen allen

wohlwill. Sie jedoch, als der Sohn eines Mannes, den

mein Vater immer zu seinen besten Leuten gezählt,
können meiner besonderen Unterstützung jederzeit ver-

sichert sein. Das heißt, falls Sie einer solchen bedürfen.

Ich denke, Sie sind Ihrem Alten nachgeartet. Ihr An-

sehen wenigstens spricht dafür. Was habenSie? Sprechen

Sie ohne jede Scheu."

DerWirt hatte die Finger der linken Hand zur Faust

geballt und rieb dieselbe mechanisch an der Handfläche

der Rechten.
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„Gnädiger Herr Graf," begann er, „es ist keine Klage,

die mich zu Ihnen führt, und dennoch — ist es eine. Ich

musz mich über Ihren Förster beklagen."

„Über den Förster? Was hat denn der. ..? Hat er

Ihnen etwas verweigert, das Sie brauchen?"

„Er droht, mich beim Gericht anzugeben."

„Na nu! Weshalb denn?"

„Weil ich ungesetzlicherweise Eichen gehauen haben

soll."

Die Haltung des Grafen wurde um ein Unmerkliches

straffer.

„Was? Was?" fragte er. „Sie sollen Eichen gehauen,

haben? Wie kommt er zu der Behauptung? Haben Sie

denn welche gehauen?"

«Ja, gnädiger Herr Graf. Aber nicht ungesetzlicher-

weise."

„Hören Sie mal, hören Sie mal, hören Sie mal,

Andrikson! Wo haben Sie denn die Eichen gehauen?"

„Wo anders, als in meiner eigenen Grenze."

Der Graf richtete seine hellen Augenauf den Bauern

und sah ihn einen Augenblick durchdringend an.

„In der eigenen Grenze? Und da sagen Sie, daß das

nicht ungesetzlicherweise geschehen sei?" sprach er langsam.

„Sie kennen doch Ihren Kontrakt? Ihr Kontrakt enthält

keinen einzigen Punkt, welcher Ihnen gestattet, eine

stangendicke Espe ohne die Genehmigung des Hofes ab-

zuhauen. Von Eichen gar nicht zu redeu. Wenn Sie also

gehauen haben, so haben Sie sich gegen das Gesetz ver-

gangen."

„Gnädiger Herr Graf, es scheint wohl so. Aber

wenn Sie mir erlauben, die Sache zu erklären. . . so. ..

50... wird sie Ihnen gewiß anders erscheinen."
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Ein leichter Schatten legte sich ans das Gesicht des

Grafen.

Von den reinsten Absichten beseelt, hatte er die

Beamtenkarriere aufgegeben und roar aufs Land ge-

zogen, um seinen hundertundfünfzig Wirten Vorbild,

Berater, Helfer, Beschützer zu sein. Sein Vater war

kränkelnd jahrelang Winter für Winter in südliche Kur-

orte gereist, die Bewirtschaftung des Gutes einem wenig

skrupulösen Verwandten überlassend. Was dieser durch

seine Strenge an den Bauern gesündigt, das wollte der

Graf sühnen. Er hatte nicht auf die warnenden

Stimmen geachtet, welche ihm die Baltesernschen Bauern

als eigenmächtig, überbildet und verwöhnt durch die

lange Milde eines alten Seelenhirten dargestellt hatten.
Er hatte an die Parabel von der Sonne und dem Sturm

gedacht und war siegesgewiß in Schloß Baltesem ein-

gezogen. Nun sah er den Kampf beginnen. Nein, er

hatte schon begönne::. In den wenigen Monaten, seit

er sein Erbe angetreten, waren ihm bereits mehrere

häßliche Vorfälle begegnet. Es war ihm eine gefälschte

Pachtquittung präsentiert, und einBuschwächter war der

Bestechung überführt worden. Außerdem hatte ein

kleiner Wirt ein.Fuder Ziegelsteine aus der Ziegelei

gestohlen. Jetzt sollte sein Wohlwollen wahrscheinlich
wieder auf die Probe gestellt werden.

„Sprechen Sie," sagte der Graf nach einer kurzen

Pause, ohne den freundlichen Ton zu ändern.

„Der gnädigeHerr Graf werden mit gestatten ziem-

lich weit auszuholen."

„Sprechen Sie, sprechen Sie."

„Ich muß den gnädigen Herrn an die Zeiten der

Frone erinnern. Als diese abkam und die Pacht ein-



135

geführt wurde, hatte das Klauzeu-Gesiude mehr Wald

und Strauch qjs Felder. Das war fast überall so und

konnte so nicht bleiben. Darum erlaubte der verstorbene

gnädige Herr den Wirten die Wälder auszuhauen und

die Felder zu vergrößern. In jedem Frühjahr durfte

man Rodungen machen für Gerstenkorn. Das ging so

lange Zeit. Dann wurde das Roden verboten."

„Ja," sagte der Graf. „Das Roden sowohl, als auch
das Abhauen einzelner Bäume."

„So ist es, gnädiger Herr. Aber mein Vater hatte

zur Zeit der Rodungenin den zum Abhalten bestimmten
Wäldern die Eichen stehen lassen. Ich erinnere mich

nicht, daß er anch nur eine einzige abgehauen hätte, ob-

wohl das gestattet war. Ich war damals noch ein kleiner

Junge, aber ich hab es nicht vergessen, was er damals

sagte. „Sie zieren das Feld," sagte er von den großen

Eichen. „Die müssen noch wachsen," meinte er von den

kleinen. „Es wird schon die Zeit kommen, da wir sie

nötig haben werden. Dann werden sie uns schön bei der

Hand sein." So sind sie denn alle stehengeblieben, und

manches meiner Felder sieht deshalb jetzt aus wie ein

Eichengarten."

„Und von diesen Eichen haben Sie gehaueu?"

„Von diesen, gnädiger Herr Graf. Die Eichen in

meinen Feldern wären alle längst zu Holz zersägt oder

sonst irgendwie verbraucht worden, wenn mein Vater

sie nicht geschont hätte. Ich bitte, es mir daher zu ver-

zeiheu, wenn ich es auszusprechen wage, daß ich ...

sozusagen ... meine Eichen auf Ihrem Grunde gehauen

habe. Ich habe sie von meinem Vater geerbt."
Der Graf lehnte sich leicht gegen die Ecke des Büfetts

zurück und der Zug von Strenge um seinen Mund wurde
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deutlicher. Was tat dieser Mensch? War er so bäuerlich

beschränkt, dah er ein längst verjährtesRecht seines Vaters

in vollem Ernst für sich noch in Anspruch nahm, oder war

es bäuerische Verschlagenheit, die ihn so reden hieß?

Weshalb hatte er gerade jetzt die Eichen gehauen? Hatte

er sich nicht den Wechsel der Besitzer von Baltesem und

die damit unvermeidlich verbundene lässigere Beaufsich-

tigung von Feld und Wald zunutze machen wollen?

„Weshalb haben Sie die Bäume nicht noch zu Leb-

zeiten meines Vaters gehauen?" fragte der Graf. „Er

mutzte um dieSache. Warum taten Sie dies gerade jetzt?"

„Ich hatte das Holz gerade jetzt nötig, gnädiger Herr-

Graf."

..Wozu?"

„Ich habe mir einen Wagen fljr dieRigaschen Fahrten
und zwei Arbeitswagen bestellt."

„Sie haben also nur soviel gehauen, als für diese drei

Wagen nötig ist? Was macht man aus Eichenholz für

solche Wagen? Die Bretter nimmt man doch von

Tannen?"

„Die Bretter von Tannenholz, gnädiger Herr Graf,

die Speichen und Naben jedoch müssen aus Eichen- oder

Ulmenholz sein."

„So. Sie habenalso für diese drei Wagen das nötige

Material abgehauen?"

„Gnädiger Herr Graf... ich mutz Ihnen... es

sind. .. sind mehr Bäume abgehauen."

„Mehr?"

In den blassen Wangen des Grafen stieg eine feine

Röte auf. Also einfacher, frecher Waldfrevel. Und der

Mensch da mit dem Biedermannsgesicht vor ihm wollte

die Tat nicht eingestehen und log ihm deshalb ein gut



137

erfundenes Märchenvor! Der Graf.ging in sein Kabinett

und der Wirt hörte, wie das Selterswasser aus der

Siphonflasche ins Glas zischte. Als der Graf zurückkam,

war die Röte von seinen Wangen verschwunden.

„Hören Sie mal, Andrikson, wir sind beide ver-

nünftige Männer, beide zu gescheit für irgendwelchen

Hokuspokus. Gestehen Sie offen, was Sie getan haben.

Ich weih es, der Bauer sieht noch immer den Wald als

beinahe herrenloses Eigentum an. Sie sind .. . Sie

habenSchulunterricht genossen, aber der alte Adam, das

heitzt, die alte Ansicht steckt auch noch zum Teil in Ihnen.

Diese Ansicht hat Sie zu dem begangenen Unrecht ver-

leitet. Machen Sie dasselbe in meinen Augennicht noch

größer, indem Sie es zu beschönigen suchen. Gestehen

Sie frei, Sie haben mir die Eichen gestohlen."
Es war, als ob das letzte Wort des Grafen nicht blotz

Wort, sondern Wort und Schlag zugleich gewesen wäre.

Mit einem merklichen Ruck fuhr Andrikson? Kopf zurück
und sein Gesicht wurde sehr bleich.

„Gnädiger.Herr," stammelte er nach einer Weile,
dem Grafen fest in die Augen blickend, „Herr Graf,

das. .. das ist ein Wort. . . welches ich .. . nicht an-

nehmen kann."

„Da kann ich Ihnen nicht helfen, lieber Andrikson.
Man mutz allesbeim rechten Namen nennen. Auf wieviel

Rubel schätzt denn der Förster die abgehauenenStämme?"

Andrikson schwieg.

„Auf dreihundert," sagte er dann leise und fügte

hinzu: „Wenn es vors Gericht geht."

„Ah! Dreihundert! Nun, ich hoffe, wir werden auch

ohne Gericht zurechtkommen."

„Ich glaube das auch, gnädiger Herr Graf."
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Der Graf überlegte. Wie sollte er roohl diese Ange-

legenheit am besten beilegen? Die Straftare wollte

er nicht anwenden, der Wirt mochte im letzten Grunde

denn doch in gutem Glauben gehandelt haben. Der

Graf hat soviel Günstiges von dem alten Andriksongehört,
und der Sohn sah so ehrlich aus. Ob nicht die Anwendung

der gewöhnlichen Tare in diesem Falle das Richtige war?

Denn zu gelinde mochte er auch nicht erscheinen —
des

Prinzips wegen.

„Run, was meinen Sie, Andrikson, wie ich Sie

strafen soll?" fragte er endlich und liesz seine hellen Augen

auf der Gestalt des Wirtes ruhen, der mit zwei tiefen

Falten zwischen den Augenbrauen dastand.

„Der gnädigeHerr Graf werden die Güte haben und

die Sache so ansehen, wie ich sie dargestellt habe. Ich
bitte ergebenst den Herrn Grafen darum."

„Das kann ich nicht, das kann ich nicht, Andrikson.

Bedenken Sie nur selbst. Wenn Sie noch für die drei

Wagen allein gehauen hätten! Aber Sie haben mehr

gehauen. Wozu haben Sie das getan?"

Der Graf verwandte seine Augennicht von Andrikson
und dieser bemühte sich vergebens, nicht zu erröten. Er

schlug für einen Moment die Augennieder und sagte dann

mit fester Stimme:

„Der gnädigeHerr Graf sollen die Wahrheit erfahren.

Ich wollte das übrige Holz verkaufen. Heimlich habe ich

es deshalbgetan, weil mir derHerr Graf denn doch nie und

nimmer gestattethätten.auchnur einenStammabzuhauen."

„50... So, so! Woher wissen Sie denn das so

genau, Andrikson?"

„Erlauben nur der gnädigeHerr Graf, dah ich gegen-

frage: hätten Sie mir das Hauen gestattet?"
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Der Graf wurde uervös. Er hatte es sich so schön

zurechtgelegt, mit den „einfachen" Bauern väterlich um-

zugehen, mit den „gebildeten" kordial und hatte dabei

den sicher zu erwartenden Mangel an Formen groß-

mütig übersehenwollen. In der Praris wurde ihm dies

jedoch schwer. Er fühlte sich auf seinem Gut als Grand-

seigneur und von Respektwidrigkeiten in seiner Würde

verletzt. In der Theorie stellte er den intelligenten
Edelmann neben den intelligenten Bauern, in der Wirk-

lichkeit sprachen der jahrhundertelang vererbte Stolz und

die aus diesem geborene Verachtung lauter als die Ver-

nunft. Er verzog die Stirn.

„Sie reden mit mir nicht schicklich, Andrikson," sagte

er in strengem Tone. „Was geschehen oder nicht ge-

schehen wäre, darüber brauchen wir nicht zu streiten.
Es handelt sich jetzt nur um das, was geschehen ist.

Schweifen Sie, bitte, davon durch unnütze Fragen nicht

ab." Er sagte die letzten Worte beinahe mit Heftigkeit,

welche ihren Grund teils in der natürlichen Indignation
über Andriksons Benehmen, teils in dem dunklen Ge-

fühl hatte, das; er dem Wirten die Hölzer höchstwahr-

scheinlich verweigert hätte.

„Ich bitte den gnädigen Herrn Grafen um Ver-

zeihung, ich habe den Herrn Grafen durchaus nicht er-

zürnen wollen," sagte der Wirt. „Aber ich mutz doch für

mich sprechen. Der Förster hätte mir die Bäume nicht

abgestempelt. So mutzte ich sie denn heimlich abhauen.

Das war mein Recht. Ich mutz es sagen, ich mutz dabei

bleiben."

„Sie gestehen also Ihre Schuld nicht ein?"

„Gnädiger Herr Graf, was für mich mein Vater auf-

gespart und mir hinterlassen hat, ist mein, ebenso wie
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das Ihnen gehört, was der selige Herr Graf für Sie

erspart und hinterlassen hat."

Diese kühne Parallele raubte dem Grafen vollends

die Geduld. Mit raschen Schritten begab er sich in sein

Kabinett in der Absicht, kein Wort weiter mit Andrikson

zu wechseln, zu schellen und ihn durch den Diener zu

entlassen. Er besann sich jedoch, trank abermals ein

halbes Glas Selters und suchte nach der Forsttare. Er

wollte den einfachen Preis der Eichen berechnen. Er-

fand sie jedoch nicht und ging ins Speisezimmer zurück.

„Der Preis der Bäume nach der Straftare sind drei-

hundert Rubel. Sie werden mir hundert Rubel zahlen,

Andrikson," sagte er kurz und ruhig.

Andrikson stand da, bleich und stumm und preßte

heftig die Finger der Linken mit denen der Rechten.

„Der gnädige Herr Graf halten mich also wirklich

für einen Dieb?" sagte er mit unterdrücktem Zittern in

der Stimme.

„Sie hören doch den Preis!" rief der Graf mit ver-

haltenem Zorn. „Ich strafe Sie nicht als Dieb. Ich be-

handle Sie als Käufer. Sie kaufen von mir die Eichen!"

„Gnädiger Herr Graf, wie kann ich etwas kaufen,
das ich mir genommen habe. Entweder durste ich die

Stämme abhauen, und dann habe ich nichts zu zahlen
oder ich durfte es nicht tun, und dann bin ich ein Dieb."

Der Graf ging zweimal im Speisezimmer nach rechts
und zweimal nach links und blieb dann wieder am Büfett

stehen, indem er mit den schlanken Fingern seiner Linken

die Kante der glänzenden, kühlen Paltte desselben um-

spannte.

„Hören Sie mal, Andrikson, jetzt muß ich mit Ihnen

so reden, daß Sie mich verstehen. Ich kann Sie unmöglich
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für so dumm halten, dah Sie nicht begreifen sollten, was

Sie getanhaben. Sie stellen sich mir gegenüber absichtlich

auf den einfältigen Standpunkt eines eingebildeten

Rechtes. Sie wissen es sehr wohl, dah Ihrem Vater die

Erlaubnis zum Abholzen der Eichen nur für einmal und

nicht für immer erteilt worden ist. Hat Ihr Vater die

Gelegenheit unbenutzt vorübergehen lassen, so hat er

auch damit die Erlaubnis verwirkt. Von einem Recht,
das auf Sie übergegangen ist, kann also nicht die Rede

sein. Sie haben sich gegen das Gesetz vergangen, und

wenn ich Sie ihm nicht anheimgebe, so danken Sie es

keinem anderen Umstände als meiner Güte!"

In Andriksons Gesicht zuckte etwas wiederholt blitz-

artig auf, er faltete die Hände und rieb die Daumen

heftig gegeneinander. Dann sagte er in tiefer Erregung:

„Der gnädige Herr Graf stellen mich nicht unter das

Gesetz, erniedrigen mich aber trotzdem. Ich weih es wohl,

dah das Gesetz gegen mich ist. Das ist für alle gemacht
und kaun nicht heute so und morgen anders lauten. Es

muh also gegen mich sein. Der Herr Graf brauchen aber

nicht gegen mich zu sein. Der Herr Graf können fürdiesen

Fall selbst ein Gesetz machen. Bin ich schuldig oder bin

ich es nicht in des Herrn Grafen Augen? Der Herr Graf

sagen, dah ich es bin. Der gnädige Herr glauben mir

nicht, was ich erzählt habe, sonst würde ich nichts zu zahlen

haben. Was soll ich tun? Ich kann nur sagen, dah mein

Vater ein ehrlicher Mann war und dah ich auch nicht einen

Groschen unrechten Gutes geerbt habe... und . .. dah

ich in seinen Fnhtapfen wandeln will. Ja, Herr Graf,

ich kann es Ihnen beschwören, dah ich Ihnen die Wahr-

heit vorgelegt habe. Ich wuhte, dah ich stehle, aber ich

glaubte und glaube auch jetzt noch, dah ich mich selber
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bestohlen habe. Denn für keinen Fremden —
weder

für Sie noch sonst jemanden —

ganz allein für mich

hat mein Vater die Eichen geschont, die sonst längst zu

Staub und Asche verbrannt wären!"

Der Graf wandte sich, trat ans Fenster und blickte

auf ein Beet rotglühender Pelargonien hinaus. Es gibt

einen Ton in der menschlichen Stimme, der, sobald er

angeschlagen wird, zum Glauben zwingt. In diesem

Ton hatte Andrikson gesprochen. Der Graf war über-

zeugt. Aber durfte er dieses eingestehen? Was würden

die Folgen der gänzlichen Straflosigkeit von Andriksons
Tat sein? Die übrigen Wirte würden ihre Wälder ver-

wüsten und, sich auf Andriksonberufend, die gleiche Milde

für sich in Anspruch nehmen. Eine endlose Reihe von

Streitigkeiten und Rechtsübertretungen tauchten vor den

Augen des Grafen auf. Oder sollte er dem Bauer ver-

zeihen und ihm Stillschweigen auferlegen? Eine solche

Geheimniskrämerei vertrug sich nicht mit seiner Würde,

außerdem hatte er die Höhe der Pön bereits genannt
und er nahm nicht gern sein Wortzurück. Nein, er konnte

die Tat nicht so hingehen lassen. Er wandte sich schnell
wieder um.

„Andrikson, Sie werden nur jetzt fünfzig Rubelzahlen.
Die übrigen fünfzig werden Sie mir nach Verlauf von

sechs Jahren bringen."

Indem er dies sagte, dachte der Graf, datz sechs Jahre
eine lange Zeit seien, während welcher sich schon irgend-

welche Gründe finden würden, die fünfzig Rubel zu

streichen.

Die stämmige Gestalt Andriksons schien ein wenig

kleiner zu werden. Er warf dem Grafen den Blick eines

tödlichVerwundetenzuund sagtemit erstickender Stimme:
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„Herr Graf, so bin und bleibe ich denn inLJhren

Augen ein Dieb! Gut. Dann stellen Sie mich auch

unter das Gesetz. Die paar hundert Rubel werden mich

nicht an den Bettelstab bringen. Mögen sie hingehen,

wo so viele andere Hunderte hingegangensind. Ich ver-

zichte auf Ihre Güte, Herr Graf."

Der Graf kniff die Augenlider ein wenig zusammen,

hob den Kopf ein wenig und sah den Sprecher mit einem

Blick an, der deutlich sagte:

„Wurm!" Nichts erkältet den Menschen gegen den

Menschen plötzlicher als trotzig zurückgewiesene Güte.

„Wie Sie wollen, Andrikson, wie Sie wollen," ver-

setzte er geschäftsmüßig und verließ mit würdevollen

Schritten das Speisezimmer. In Gedanken aber wieder-

holte er Andriksons Worte: „Wo so viele andere Hun-

derte hingegangen sind! Ich verzichte auf Ihre Güte,

Herr Graf.. . Na, ich werd' ihm!..."
Der Graf setzte sich wieder und nahm die Zeitung

in die Hand. Aber er fand nichts anderes darin,
als die Worte: „Wo so viele andere Hunderte hin-

gegangen sind. .. Ich verzichte auf Ihre Güte,

Herr Graf. . . Heftig drückte er den Knopf der Klingel
und befahl dem herbeieilenden Diener, den Förster zu

rufen.

Inzwischen hatte Andrikson das Speisezimmer ver-

lassen, hatte im Korridor seine Mütze genommen und

war in die Glut des Sommertages hinausgetreten. Er

war so voll schmerzlichen Zornes, daß er gar nicht darauf

achtete, wohin er ging. Erst als ihn würziger Harzduft
und eine erträglichere Luft umfing, besann er sich, daß

er im Baltesernschen Forst und auf dem Wege nach

Hause sei. Nachdem er ein gutes Stück in: Schatten der
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schlanken, hohen Tannen dahingegangen war, setzte er

sich auf einen Baumstumpf am Wege.

Daswar sie also, die vielgerühmteGüte des Grafen ...

Dreihundert Rubel. . . Ein Dieb... Er, des alten

Andriksons Sohn, wurde als Dieb bestraft.. . Man

glaubte ihm nicht... Er schwor und man glaubte ihm

nicht! Nein, das konnte nicht sein. Die Sache war ja zu

klar. Der Graf wollte aber das Geld haben, das war's!

Er versteckte sich hinter den Unglauben, um die hundert

Rubel zu erlangen. Der Reiche hat ja niemals genug.

Ach, es war ja so leicht zu sagen: „Andrikson, du hast

gegen das Gesetz gefehlt," wenn man auf das Gesetz in

der eigenen Brust nicht hören wollte.

Er erhob sich und schritt weiter. Trotz aller Erregung

fühlte er Hunger. Er erinnerte sich, wie seine Frau ihm

Käse angeboten und er denselben samt seiner Pfeife in

die Tasche zu stecken vergessen, und wie sie weiter ihn

gewarnt hatte, sich zu übereilen, und wie er ihr zuver-

sichtlich geantwortet, sie möge sich nicht ängstigen, es

werde alles gut gehen. Was sollte er ihr jetzt sagen?

Hatte er sich nicht übereilt? Wäre es nicht besser gewesen,

sich zufrieden zu geben und zu zahlen? Ihm fiel das

Sprichwort ein: Vermeide mit dem Starken einen Kampf
und mit dem Reichen einen Prozeß. Konnte nicht jetzt

noch alles gutgemacht werden? Nein, jetzt war es zu

spät. Er hatte den Grafen heftig gereizt, indem er ihm

selbstbewußt entgegengetretenwar und das, so fühlte er,

würde ihm der Graf nicht verzeihen.. Und wenn der Graf

auch zu oerzeihen geneigt wäre — er konnte doch nicht

bitten! Das hieße ja, sein Unrecht eingestehen, und er

hatte nicht unrecht. Gar nicht? . .. Nein, oder doch nur

soviel, als ein Mann unrecht hat, der sein verlaufenes
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Lamm aus einem Nachbarstalle, ohne Wissen des Nach-

bars, wieder nach Hause holt. Ja, so war es, genau so,

Andrikson bedauerte, datz ihm dieser schöne Vergleich

nicht in Gegenwart des Grafen eingefallen war. Aber

er konnte ihn ja noch vor Gericht anbringen. Das half
aber dann leider nichts mehr; der Graf hörte ihn dann

nicht und das Gericht verurteilte ihn trotzdem... Drei-

hundert Rubel... Das war doch eigentlich eine grotze
Summe. Und wenn man's so recht bedachte, so nahm er

sie nicht aus seiner Tasche allein, sondern entzog sie in

gleicher Weise seiner Frau und seinen Kindern... Eine

unsagbare Bitterkeit bemächtigte sich Andriksons, eine

ätzende Bitterkeit, wie sie nur entsteht, wenn der Mensch,

ohne es sich zu gestehen, mit sich selber Versteck spielt und

ein begangenesUnrecht mit einem erlittenen verwechselt.

Die Sonne schien durch die Bäume, das Harz duftete,

von Zeit zu Zeit erklang der Ruf eines Vogels. Werste-
weit dehnte sich der Forst aus. Er umfatzte Sümpfe,

Teiche, einen See, der die merkwürdige Form einer

Sichel hatte, weite Lichtungen, bedeckt mit dürrem Gras,

Heidekraut und Haselnutzstauden. Andrikson kannte den

Forst genau. Als Knabe war er im Sommerzur Beeren-

zeit so oft in demselben umhergestrichen. Das Klauzen-

Gesinde lag ja auch ganz in der Nähe. Jetzt war die Zeit
der Schwarzbeeren und Himbeerenund seine Kinder be-

suchten statt seiner die alten trauten Plätze.

Indessen machte sich der Hunger immerbemerkbarer.

Andrikson bückte sich nach einigen Schwarzbeeren am

Rande des Weges, aber sie waren mit feinem Staub

bedeckt und er lieh sie stehen. Seine Verstimmung

wuchs, das wühlende Gefühl unterdrückter Reue er-

bitterte ihn immer mehr und er wurde immer unge-
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rechter gegen den Grafen. Und plötzlich war der Gedanke

da: „Wenn ich mich an ihm rächen könnte!"

Aber das war unmöglich. Der Graf stand viel zu

sicher uud zu hoch da, als datz er ihn irgendwie hätte

schmerzlich treffen können.

An einen weiten Aushau gelangt, der sich links am

Wege hinzog, blieb Andrikson stehen. Ob er nicht der

Gewohnheit aus der Knabenzeit folgen und da hinten,

wo die vertrocknete Nutzstaude stand, nachsehen sollte,
ob der Himbeerstrauch noch immer da war? Oder dort

bei der langenKiefer mit der dünnen Krone und dem seit-

sam verkrüppelten Ast? Aber was war das? EineRauch-
wölke stieg plötzlich neben der Kiefer auf, Andrikson ver-

nahm Flammengeknister und sah, wie ein Mann von der

Erde aufsprang, etwas weiter weglief, eine lange Hasel-

gerte abschnitt, zurücklief und auf die Erde wie wahn-

sinnig losschlug. Der Rauch breitete sich aus und der

Mann arbeitete immer heftiger.
Wie von einer unsichtbaren Macht gedrängt, eilte

Andrikson nach rechts über den Weg in den Wald und

verbargsich hinter den Bäumen. Um keinen Preis wollte

er bemerkt und um Hilfe angerufen werden. Gelang es

demManne nicht, das Feuer zu unterdrücken, so mochte

derWald brennen. Mochtedas FeuerAndriksonrächen!..

MitgespanntesterAufmerksamkeitsahderWirtdemKampfe

zu. Die Flamme schien den Mann zu äffen. Bald lohte

sie zu seinen Fützen, bald schlug sie viele Schritte von

ihm entfernt empor. Der Mann lief hin und her, nach

rechts, nach links und hatte endlich mit heitzer Mühe das

Feuer buchstäblich mit seiner Gerte erschlagen. Schweih-

triefend stand er inmitten einer bräunlich-schwarzen

Insel da und sah umher, ob es nicht noch irgendwo auf-



147

leuchten würde. Aber das Feuer blieb tot. Nachdem er

noch eine Weile gewartet, spie er aus, zog seine Pfeife

hervor, rauchte an, löschte das Zündholz mit den Fingern

aus und schritt den Weg dahin, den Andrikson gekommen

war.

Regungslos starrte Andrikson auf die ausgebrannte

Stelle. War nicht irgendwo an den braunen Rändern

noch ein kleines Flammchen zu entdecken?... Nein,
alles Spähen und Warten war vergeblich. Behutsam

näherte sich Andrikson dem Wege und schritt schnell über

denselbenhinweg der Brandstätte zu. Es mutzte brennen!
Der Zufallhatte ihm gezeigt, wie der Graf für seine Härte

gestraft werden konnte. Andrikson konnte sich rächen,

ohne selbst im geringsten Gefahr zu laufen. Der Mann,
der soeben davongegangenwar, lebte auf dem Gute, atz

des Grafen Gnadenbrot und suchte für den Hof im

Sommer Beeren und Pilze. Er trug mit seinenKleidern

den strengen, durchdringendenGeruchverbrannten Grases
davon. Dieser Geruch würde sofort den Verdacht auf

ihn lenken und derAlte würde auch sicherlich nicht leugnen,
denn das Feuer war wider seine Absicht entstanden und

er hatte sich redlich bemüht, es zu ersticken ... Andrikson
duckte sich, holte seine Zündholzschachtel hervor, ent-

zündete mit einemmal drei Zündhölzchen, steckte das

dürre Gras in Brand und warf dann die Zündhölzchen
weit fort. An beiden Stellen flammte es auf, und An-

drikson eilte wieder über den Weg zurück in den Wald.

Er wollte weiter fliehen, aber mit unwiderstehlicher

Gewalt zog es seine Blicke nach der Lichtung. Er mutzte

sehen, wie der gelbe Teufel immer mehr gelbe, rote,

bläuliche Teufelchen gebar, die mit grotzer und immer

größerer Geschwindigkeitweiter sprangen, krochen, flogen.
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Geradeaus, nach rechts, nach links wälzten sie sich fort,
ein immer lauteres Sausen und Knattern verursachend.

Bogel flogen auf, Krähen kreischten, ein Hase sprang in

einiger Entfernung in wilden Sätzen davon. Bald

stiegen die ganze Breite der Lichtung entlangRauch und

Flammen auf. Ein kaum merklicher Luftzug gab dem

Feuer die Richtung. Es strebte über die Lichtung den

Bäumen zu. Wenn der ganze Forst ausbrannte i Das

hatte er ja gewollt, mit diesem Wunsche hatte er das

Feuer in das dürre Gras geworfen ... Damit der ganze

Forst ausbrenne? Hatte er das wirklich gewollt? Der

ganze Forst — fünfzehnQuadratwerst herrlicher Fichten!
Der ganze Forst? Furchtbar, furchtbar! Wer konnte

es ertragen, den ganzen Forst brennen zu sehen? Nein,
das hatte Andrikson nicht beabsichtigt! Er hatte blotz den

Grafen schrecken wollen, er hatte ihn fühlen lassen wollen,

wie es tut, wenn man schuldlos leidet. Aber den ganzen

Forst — ach, das konnte ja auch gar nicht geschehen!

Denn dort hinter den Bäumen, gerade gegenüber der

Lichtung, befand sich der sichelförmige See,- in dessen

Bucht mutzte der Brand erlöschen!

Aber wenn das Feuer um die beiden Spitzen des

Sees hinausging! Es breitete sich mit einer solchen un-

glaublichen Schnelligkeit aus! Jetzt war es bereits bis

zur Mitte der Lichtung, jetzt lohte der junge Nachwuchs
da hinten schwirrend auf und jetzt — jetzt packte der gelbe

Teufel mit unheimlichem Zischen die grotzen Fichten!
Ein tödliches Entsetzen bemächtigte sich Andriksons. Was

hatte er getan? Was hatte ihm der Forst getan, datz er ihn
der Vernichtungpreisgab — der schönegrotzeForst! Und der

Graf! War er denn wirklich so schlecht gewesen, datz er

mitdem Verlust desganzenForstes gestraft werdenmutzte?
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Aber das Feuer griff immer weiter um sich. Sollte

Andrikson zusehen, wie die ganze Breite des Forstes in

Brand geriet? War denn nicht noch Rettung möglich?

Rettung? Durch wen? Durch ihn selbst — gemeinschaft-

lich mit anderen! Wie, sollte er Leute zu Hilfe rufen

gegen einen Feind, den er selbst heraufbeschworen?

Wenn er es tat. so fiel der Verdacht der Missetat noch

weniger aus ihn ...

Der nächste menschliche Wohnort

war sein Gesinde. Also dorthin! Wenn es nur nicht schon

zu spätwar!... Er begann zu gehen, zu eilen, zu laufen.

Bald waren die letzten Bäume des Forstes hinter ihm
und die Glut des Sommertages umfing ihn wieder.

Er achtete nicht darauf, sondern lief weiter. Das Blut

hämmerte ihm bald in den Schläfen, als ob es ihn: den

Kopf sprengen wollte, ein heftiger Druck trieb die Augen

fast aus ihren Höhlen, aber er mäßigte seinen Lauf nicht.
Unweit des Gesindes stolperte er über einen faustgroßen
Stein und fiel hin. Er hatte keine Kraft mehr aufzusteheu
und blieb liegen. Das Gesicht ins welke, warme Gras

drückend, dachte er: „Mag es brennen. Mir ist jetzt alles

einerlei. Es ist doch aus mit mir ..." Nach einer Weile

jedoch kehrte seine Energie wieder, er richtete sich sitzend

auf und blickte nach dem Forste. Eine weiße, sehr breite

Rauchwolke qualmte empor. Andrikson sprang auf.

„Gott Vater," betete er, „laß das Feuer nicht über den

See hinausgehen! Herr Gott! Herr Gott!" Dann

schleppte er sich weiter.

Endlich war das Gesinde erreicht.

Im Gehöft stand seine hübsche junge Frau und blickte

nach dem Forst.

„Der Forst brennt?" rief sie ihrem Manne halb

fragend, halb berichtigend entgegen.
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„Der Forst brennt," wiederholte Andrikson. „Wo

sind die Knechte? Schnell! Und die Mägde und alle I"

„Was? Alle? Sollen denn a11e...? Aber Jahn,

wie du aussiehst! Was ist dir? Was ist dir?"

„Wo sind die Leute? Wo sind sie?"

„Auf dem Felde, mein Gott! Mag es doch brennen.

Man wird es schon löschen. Der Herr hatWald genug ...

So zu laufen! Hättest du dich lieber nach den Kindern

umgesehen, anstatt so zu rennen."

„Nach den Kindern? Wo sind denn die Kinder?

Nicht zu Hause?"

„Nein. Sie wollten Beeren suchen gehen. Mir ist

so bange. Der Kahrlen hat bisweilen Zündhölzer in der

Tasche. Wenn dieKinder nur nichts imForst angerichtet

haben."

„Sind denn die Kinder in den Forst gegangen?"

rief Andrikson, und es war ihm, als ob ihm jemand das

Herz aus der Brust risse.

„Wohin sollten sie denn sonst gegangen sein, sie

wollten ja Beeren suchen," versetzte die Wirtin. „Ach

Gott, ach Gott."

„Wo sind die Leute? Rufe sie! Rufe sie!" schrie
der Wirt, wobei sich seine Stimmeüberschlug und heiser
wurde. „He Jungens,he Mädchen! ZuHilfe, zu Hilfe I"

„Um Gottes willen! Schweig doch!" rief die Wirtin

erschreckt. „Was hast du? Ich werde sie schon alle zu-

sammenrufen. Ob eine Fichte mehr oder wenigerFeuer

fängt, das ist doch einerlei. Es ist Sünde zu sagen, aber

wahr ist's: der Brand hat ja auch sein Gutes. Arme Leute

werden zu billigem Holz kommen."

Die Wirtin eilte davon, und Andrikson ging im Gehöft

wie betäubt umher. Er warf sich auf die Bank vor dem
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Hause nieder, stand auf, setzte sich wieder, stand abermals

auf und ging ins Zimmer. Leer, alles still und leer.. .
Da stand in der Ecke das Bettchen seiner Knaben. Wenn

sie doch jetzt in ihm lägen! Die Flachsköpse aneinander-

geschmiegt, der Jüngere das Händchen zur Faust geballt,

mit dem Daumen nach innen... Der Wirt begann zu

zittern. Nein, o nein, der Gedanke war zu gräßlich.. .

Er wankte wieder hinaus und blickte nach dem Forst.
Die Rauchwolke war noch immer im Wachsen begriffen.
Wo nur seine Leute steckten! Übrigens — es war ja

doch schon zu spät...

Eudlich waren die Leute da, bewaffneten sich mit

Schaufeln und Beilen und eilten, von Andrikson fort-

während angespornt, nach dem Forst. Die Wirtin blieb

allein zu Hause.

„Wenn ihr den Kindern begegnet, saget, daß sie
keinen Augenblick länger im Walde verweilen sollen,

hört ihr? Hörst du, Jahn! Schicke sie sofort nach

Hause!" rief sie einmal über das andere den Leuten nach.

Im Forste war das Feuer unterdessen in der Seebucht
bis ans Wasser gedrungen,war über die Spitzen des Sees

hinausgegangenund breitete sich jetzt als doppelanniger
Strom immer weiter aus. Ratlos stand Andrikson

mit seinen fünf Menschen da. Was sollten die Schaufeln
und Beile in ihren Händen! Die Flammen sprangen

hoch oben von Baumkrone zu Baumkrone. Ein Funken-

regen sprühte hernieder, immer aufs neue das trockene

Moos und Fallholz in Brand steckend. Sollten sie ein

paar Bäume abhauen? Sollten sie einen fadenlangen
Graben ziehen? Es wäre lächerlich gewesen. Aber

getan mußte doch etwas werden.

„Geh, laufe ins Gut, Peter, und melde, daß der
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Forst brennt," befahl endlich Andrikson. „Weiß Gott,

sie werdens heute sonst gar nicht erfahren. Wir übrigen

wollen... wollen die Kinder suchen."

„Die Kinder suchen? Aber die werden jetzt schon

zu Hause sein," versetzte jemand.

„Wir übrigen werden suchen," wiederholte Andrikson.

„Wenn sie nach Hause gegangen wären, so müßten wir

ihnen begegnet sein."

Niemand widersprach weiter, denn man hätte ihnen

allerdings begegnen müssen, falls sie nicht auf einem

ungewohntenUmweg nach Hause gegangen waren.

Aber wo sollte man sie suchen? Wenn sie tiefer in

den Forst geflüchtet waren, so hatte man nicht zu sorgen:
das Feuer konnte sie nicht überholen. Wenn sie aber in

der Bucht von den Flammen umzingelt worden waren!

Dieser furchtbare Gedanke schien in allen aufgestiegen

zu sein, denn wie auf ein stummes Geheiß wandten sich
alle der Seebucht zu. Andrikson wurde aschfahl. Es

konnte also geschehen sein! Wenn eines der Mädchen

oder einer der Burschen über diese Möglichkeit gelacht

hätte, so wäre er bös geworden, hätte aber doch noch

gehofft, denn die Hoffnung schöpft sich Nahrungnoch aus

dem dürrsten Trostwort, aber jetzt war es ihm, als müßte

er jeden Augenblick auf die verbrannten Knochen seiner
Buben stoßen.

Mit verhaltenem Ächzen begann er zu suchen. Die

Knechte und Mägde umschütten, ihre Basteln schonend,

vorsichtig die noch rauchenden Stellen, Andrikson da-

gegen achtete nicht, wohin er seine Füße setzte. Er ver-

schwand zwischen den schwarzen Stämmen und war bald

am Ufer des Sees. Die Knaben waren vielleicht von den

Flammen an das Ufer gedrängt worden. Vielleicht ins
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Wasser, denn stellenweise war sogar das Schilf versengt.

Waren sie ertrunken? Andrikson spähte ins Wasser, er

schritt die Bucht hinauf, hinab — nichts! Er verlieh

wieder das Ufer und kehrte zu seinen Leuten zurück, die

sich über die Lichtung verteilt hatten und suchend sich
der Bucht näherten. Endlich war man gewih, dah die

Kinder hier nicht verunglückt sein konnten.

„Sie werden nach Hause gegangen sein," bemerkte

«in Mädchen. „So grohe Knaben... Es wäre auch

wirklich ein Wunder, wenn sie sich nicht zu retten ver-

standen hätten."

„So geh nach Hause, Lihse, und sieh, ob sie da sind
und komm wieder," sagte der Wirt. „Ja, geh, geh!"

Das Mädchen entfernte sich und die Zurückgebliebenen

fragten, was sie nun tun sollten.

„Ich weih nicht,"antworteteAndriksonmatt. „Suchet.

Löscht. Suchet doch noch ..."

„Ach Wirt, die Kinder sind sicherlich zu Hause. Ganz

gewih. Du hast uns ganz unnütz erschreckt."

„Meinst du? Nun ja, Gott geb' es, Gott geb' es...
Ob wohl der ganze Wald ausbrennen wird? Was meint

ihr?"

„Wer kann das wissen! Wenn das Feuer so weiter-

friht und keine Menschen kommen und ein Sturm sich er-

hebt... Wind habenwir schon."

„Gehen wir, gehen wir," sagte der Wirt. „Wir

müssen löschen. Wir müssen tun, was wir können."

Sie verliehen die Lichtung und fingen an weit unter-

halb des Feuers einen Graben auszuwerfen. Als ihre
Arbeit um einige Faden vorgeschritten war, wurde es im

Walde laut und der Förster erschien, begleitet von einer

Anzahl Gutsarbeiter. Nach einer kurzen Erwägung hieh
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er aufhören und Andrikson mit den Leuten noch tiefer
in den Forst hineingehen und dort mit dem Graben be-

ginnen — hier würde das Feuer sie vorzeitig erreichen.

Er selbst entfernte sich dann schnell, um mit Hilfe der mit-

gebrachten Feuerspritze auf dem anderen Flügel des

Forstes gegen die Flammen anzukämpfen.

„Wo ist der Graf selbst?" fragte ein Mädchen aus dem

Klauzen-Eesinde einen Hofesknecht.

„Er ordnete noch an, wohin die Boten zureiten haben.
Das ganze Gebiet soll noch heute benachrichtigt werden.

Er wird bald hier sein."

Nach einer Weile kam die Aufforderung vom Förster,

es möchten ihm zwei kräftige Männer zu Hilfe eilen, das

Pferd könne mit der Spritze nicht durch das Dickicht, sie

müsse von Menschen gezogen werden.

»Ich gehe," sagte Andrikson. „Wer kommt noch?"
Er sah sich um, und da er keine kräftigere Gestalt er-

blicken konnte, als die seines Knechtes Peter, so winkte

er ihm und sie schritten davon.

Aber auch mit Menschenkraft war es schwer und end-

lich unmöglich, die Spritze fortzubewegen. Auch der

Forst war in den letzten Jahren nachlässig verwaltet

worden, es lag zuviel Fallholz auf der Erde und die

Bäume standen stellenweise allzu dicht. Gerade, als es

beschlossen wurde, auf die Hilfe des Wassers zu ver-

zichten, kam der Graf herangeritten. Er sah, wie in den

Leuten die starke Anstrengung des Ziehens noch nach-

zitterte und erblickte neben dem Förster Andrikson mit

schweiszbedecktem, beinahe entstelltem Gesicht. Aller

Zorn gegen ihn war plötzlich wie ausgelöscht.

„Ah, Andrikson!" rief er und sprang vom Pferde.

„Und so fleißig. Ich danke Ihnen, Andrikson, für die
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Benachrichtigung. Das war hübsch von Ihnen. Ich

danke Ihnen." Und mit raschen Schritten trat der Graf

auf den Wirten zu, ergriff dessen geschwärzte Hand und

drückte sie.

„Herr Graf. . . Herr Graf..." stammelte Andrikson,

„ich tat... ich tat nur... was.. . was..."

„Ich werde daran denken, Andrikson. Aber erholen

Sie sich doch. Sie scheinen mir zuviel gearbeitet zu

haben."

„O, ich bin nicht müde, gnädiger Herr. Gar nicht."
Der Förster fragte, was zu tun wäre. Er berichtete,

daß mit der Spritze nichts unternommen werden könne

und dah auf der anderen Seite des Forstes ein Graben

gezogen wurde.

Man solle die Spritze in Sicherheit bringen und den

Leuten helfen gehen, sagte der Graf.
Die Anordnung wurde befolgt, und Andrikson ar-

beitete wieder an der Spitze seiner Dienstboten. Der

brenzliche Geruch, der von der Brandstätte herüberwehte,

war bereits stärker zu verspüren als vorhin.

„Wir werden wenig ausrichten, Herr Graf," bemerkte

der Förster trübe. „Die rote Hyäne hat gar zu flinke
Beine."

„Wir bekommen bald Svkkurs. Die Boten müssen

jetzt schon eine Anzahl Wirte benachrichtigt haben,"

antwortete der Graf und sah in die Wipfel der Bäume.

Er war sehr blaß und ein nervöses Zucken bewegte seine

Lippen.
Dann wandte er sich den Leuten zu, um sie zu noch

eifrigerer Tätigkeit anzuspornen. Da sah er, wie ein

alter Mann sich matt auf seine Schaufel lehnte. DerGraf

ging auf ihn zu, nahm ihm die Schaufel aus der Hand,
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indem er ihm ein paar freundliche Worte sagte, und be-

gann selbst zu graben.

Das war der beste Ansporn und die Leute arbeiteten

mit Aufbietung all ihrer Kräfte. Nur Andrikson schien zu

erschlaffen. Immer häufiger und mit immer größerer

Unruhe blickte er nach der Stelle, wo seine Magd wieder

erscheinen mußte. Endlich kam sie. Sie sah erhitzt und

verstört aus.

„Die Kinder sind nicht zu Hause," sagte sie leise,

nachdem sie den Grafen gegrüßt hatte und zu Andrikson

getreten war.

„Nicht?" schrie dieser auf. „Meine Kinder! Meine

Kinder!"

„Was gibt's da?" fragte der Graf, und jemand er-

zählte ihm den Sachverhalt.

Der Graf trat auf Andrikson zu.

„Sie vermissen Ihre Kinder, lieber Andrikson?"

fragte er.

»Ja» gnädiger Herr," antwortete der Wirt, sich müh-

sam beherrschend. „Heute morgen sind sie hergekommen,

um Beeren zu suchen. Und jetzt sind sie noch nicht zu

Hause. In der Lichtung wuchsen allerlei Beeren."

„Sie meinen doch nicht... nein, Andrikson, Sie

dürfen nicht gleich das Schlimmste denken. Den Kindern

ist sicherlich gar nichts geschehen."

„Aber dann müßte sie doch jemand gesehen haben."

„Das ist doch nicht notwendig. Sie können tiefer
in den Wald hineingegangen sein ... Wie alt sind

Ihre Kinder?"

„Der Alteste ist soeben zehn geworden."

„Na, sehen Sie. Zehn Jahre. Dann ist Ihr Junge

doch schon ein strammer Bengel. Der wird dem Feuer
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aus dem Wege zu gehen gemuht haben. Nein, nein,

beruhigen Sie sich nur, Andrikson» den Kindern wird

gewih nichts geschehen sein."

„Ich möchte das so gerne glauben. Aber... aber...

Gestatten mir der gnädigeHerr Graf, dah ich suchen gehe.

Ich kann nicht weiter arbeiten, bevor ich weih, wo die

Kinder sind."

„Gewih, gewih, gehen Sie, gehen Sie! Und wenn

Sie wollen, nehmen Sie noch jemand mit," versetzte

gütig der Graf.

„Nein, Herr Graf, ich werde schon allein...

Andrikson übergab seine Schaufel der Magd und

ging. Als er sich allein sah, war es ihm, als mühte er die

Namen seiner Kinder laut in den Wald hinausschreien.
Aber er hieltan sich, denn er schämtesich, gehörtzuwerden.

Stumm irrte erumher, und erst als er weit weg war, rief

er mit halber Stimme einmal über das andere: „Jahnit!

Kahrlit! Jahnit! Jahnit!"

Aber es kam keine Antwort.

Nach langem vergeblichen Suchen wandte sich

Andrikson wieder dein Aushau zu. Unterwegs begegnete

er wiederholt Personen, die zum Löschen herbeigeeilt

kamen. Er fragte sie alle, ob sie nicht ein paar Kinder

gesehen hätten, erhielt aber immer ein Nein zur Ant-

wart. Er hörte grohen Lärm in der Gegend, wo der

Graben gezogen wurde und schloh daraus, dah bereits

viele Menschen zusammengekommen sein mühten. Der

Forst würde also wahrscheinlich gerettet werden. Aber

was lag jetzt mehr daran! Er ging weiter und gelangte

an die lange brennende Linie, die sich mit unverminderter

Schnelligkeit vorschob. Andrikson umschritt sie und betrat

den ausgebranntenTeil des Forstes. Die Unterlippe fest
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zwischen die Zähne gepreßt, die Schultern ein wenig

emporgehoben, als fürchte er jeden Augenblickvon irgend-

woher einenSchlag, schlich er zwischen den geschwärzten

Stämmen dahin. Gleich einem rötlich-braunen, ver-

worrenen Netz breiteten sich über ihm die kahlen Aste aus.

Von weitem glänzteder See und sah fremd und unHeim-

lich aus mit seiner bläulichen Mitte und den dunklen

Rändern, von denen mißfarbene Streifen, die verzerrten

Spiegelbilder der Fichten, sich weit in das Blau hinein-

mischten. Es wurde stiller und stiller, und schließlich um-

gab Andrikson die feierliche Ruhe eines Friedhofes. Die

Sonne hatte sich bereits tief geneigt und eine seltsame

Dämmerung erfüllte den Wald. Hier und da stieg noch

ein dünner Rauchfaden schräg in die Luft, flammte noch,

gleichsam aus sich selbst die Flamme erzeugend, ein ver-

einzelt stehengebliebener Himbeerstrauch auf. In Zwi-

schenräumen tönte irgendein gedämpfter Laut von den

Brandstätten herüber, die Stille und die Ruhe nur noch

mehr vertiefend. Wie unter einer Last schleppte sich

Andrikson weiter. Am Rande der Lichtung brach er

zusammen und weinte.

Sterben, sterben!...
Die Sonne sandte ihre schrägsten Strahlen durch den

Forst, dann erlosch sie.

Andrikson raffte sich auf. Noch einmal nach Haus,

noch einmal nachsehen, ob die Kinder nicht zu Hause
waren!

Langsam schreitend erreichte er das Gesinde.
Da saß seine junge Frau am Wege und starrte ihn

an. Er starrte sie an. Dannbegann sie zu schreien.

„Tot! tot!" rief sie. „Hast du sie gefunden? O.
meine Kinder, meine Kinder, meine Kinder!"
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Der Wirt erzählte, datz er vergeblich nach ihnen

gesucht habe.

„Dann werde ich sie finden," jammerte die Wirtin.

„Ich werde ihre verbrannten Knöchlein finden. Ach.

meine Kinder, meine Söhnchen!"

Sie ging ins Haus, wo sie bereits alles vollständig

beschickt und wohlverwahrt hatte und gab dem Hüter-

mädchen und dem Jungen, die jetzt ganz allein daheim

bleiben sollten, einige Anordnungen.
Dann gingen sie hinaus in die Dämmerung, die

Wirtin voran, der Wirt hinterher. Von Zeit zu Zeit

fragte sie, ohne den Kopf zu wenden, nach den Einzel-

heiten des Brandes, aber ersichtlich nicht aus Interesse

an demselben, sondern mit einer deutlichen Beziehung

auf die Kinder. Endlich sagte sie:

„Die Hitze hat sie in den See getrieben. Sie werden

ertrunken sein."

Nun sprach sie weiter kein Wort und nahm, als sie

am Wege eine mannshohe Stange fand, dieselbe auf

die Schulter. Andrikson Uetz sie das Holz tragen. Er

fühlte sich selbst zu matt dazu. Es war ihm übrigens auch

alles gleichgültig. Wenn die Kinder tot waren, so war

es einerlei, wo sie lagen und ob sie gefunden wurden

oder nicht. Mochte die Frau suchen.
An der Spitze des Sees angekommen, blieb Andrikson

stehen. Ein Schauder erfatzte ihn beim Anblick des dunklen

Wassers. Die Wirtin dagegenbegann, ohne zu zögern,
die Seebucht mit der Stange, so tief diese reichte, sorg-

fältig zu untersuchen. Langsam drang sie vorwärts,

langsam, wie hypnotisiert, folgte ihr der Wirt. Endlich,

nach stundenlangem Suchen hob die Frau etwas Unförm-

liches über den Wasserspiegel. Andrikson fühlte, wie ihn
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ein Schwindel erfahre und sich ihm eine Ohnmacht

näherte. Da lieh die Frau die Stange zurücksinken und

suchte weiter.

Andrikson wandte sich ab. Er konnte nicht länger zu-

sehen. Ohne ein Wort zu sagen, ging er davon. Wie ein

Betrunkenerwandelteerzwischendenschwarzen Stämmen

dahin. Es war ihm, als ob eine eiserne Faust sein Herz

gefatzt hielte und es unbarmherzig fester und fester zu-

sammenprehte. Er stöhnte. Er konnte nichts anderes

mehr denken, als das eine und immer wieder das eine:

„Vorbei, alles vorbei!"

Er ging und ging und ging, blieb stehen, lehnte sich

an einen Stamm, starrte lange Zeit vor sich hin und ging
wieder. Ermutzte nicht, wie lange er so zweck- und sinnlos

umhergestreift war, als er sich wieder in der Nähe des

Feuers befand. Es sah herrlich aus, wie die Flammen

an den Bäumen emporloderten und wie dann Myriaden

Funken nach allen Seiten herniederstoben. Der Brand

machte den Eindruck eines Riesenfeuerwerks, angezündet

zur frohen Augenweide und Belustigung. Aber war es

denn auch nicht so? Johltenund sangen da hinten nicht

fröhliche Menschen? Andrikson horchte und lenkte dann

unwillkürlich seine Schritte dem Lärm zu. Nein, sein

Ohr hatte ihn nicht getäuscht. Nach einer Weile gelangte

er an eine lange Schneise und einen in gleicher Richtung

sich hinziehenden, frisch ausgeworfenen Graben, längs

welchemWachtpatrouillenhin und her gingen. Der Forst'

war gerettet. Andrikson dachte das, aber nicht das leiseste

Gefühl froher Genugtuung überkam ihn. Wäre es nicht

besser gewesen, wenn der Forst vernichtet worden wäre?

Und mit dem Forst sein Gesinde? Und sein Weib, das

da in dem schwarzen Wasser umhersuchte und er selbst —
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aber er hatte noch Zeit, zu überlegen.

Andrikson wollte weitergehen, als ihn eine der

Wachen anrief:

„He, du! Gehst du schon nach Hause?"

Der Wirt hatte keine Lust zu antworten und schwieg.

Aber der Mann schrie nochmals:

„Gehst du schon nach Hause?"

„Nein," sagte Andrikson.

„Aus welchem Gesinde bist du?" fragte die Wache,

offenbar in der Absicht, ein Gespräch anzuknüpfen.

„Aus dem Klauzen."

„So. Ah! Hast du den Wirten nicht gesehen?"

„Ich bin es selbst."

„So, so. Der Graf sucht dich. Geh doch hin. Dort

zu dem großen Feuer."

„Der Graf? Was will der Graf?"

„Er hat da ein paar Kinder."

„Kinder? Meine Kinder?

„Deine — ich weiß nicht wessen."

Andrikson stürmte davon. In wenigenMinutenhatte

er das Feuer erreicht, um das eine grohe Menschenmenge

versammelt war, Butterbröte ah und Schnaps und Bier

trank. Abseits von der Menge brannte ein kleineres

Feuer. An diesem sahen der Graf, der Förster, der Ver-

walter und standen seine beiden Buben.

Unversehrt.

Mit wankenden Knien näherte sich Andrikson der

Gruppe.

Der Graf sprang auf, sobald er den Wirten erblickte.

„Da sind Sie also endlich, Andrikson," rief er fröhlich.

„Nun, sagte ich nicht, dah die Bengels viel zu vernünftig
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sind, um sich verbrennen zu lassen? 810ß verirrt haben

sie sich gehabt. Das Unglück passiert aber nicht nurkleinen

Leuten. Nun, ich habe sie glücklich gefundenund binfroh,

daß meineHand sie Ihnenwieder zuführt. Nehmen Sie

sie und bringen Sie die Kinder schnell nach Hause, damit

sich Ihre Wirtin nicht weiter unnütz ängstigt."

Lächelnd trat der Graf mit den Knaben auf Andrikson

zu, und diesem war es, als ob er sein Leben aus den

Händen des Grafen zurückempfange. Dumpf auf-

schluchzend, mit der Linken den Hals des Altesten um-

fassend, sank er vor dem Grafen nieder.

„Mein Junge ... Herr Graf.... Mein Junge ..."

Er preßte die Kinder an sich und griff dann nach

der Hand des Grafen.

„Herr Graf... Herr Graf..."

„Nein, nein, nein, Andrikson. Wenn Sie mir

danken wollen
— nein, danken Sie nicht. Ich habe

nichts getan, das Ihren Dank verdient," wehrte der

Graf ab.

„Nein, gnädiger Herr, Sie wissen ja nicht...
Sie geben mir meine Kinder wieder, und ich ... und

ich ..."
Er verstummte.
Aber das Übermaß seligsten Gefühls duldete keine

Beschränkung durch den Verstand, an nichts mehr ge-

bunden, ganz frei fein wollte seine Seele, frei und erlöst

von dem schweren Geheimnis seiner Tat, die zu sühnen
in diesem Augenblick ihm als ein Genuß erschien. Und

stammelnd drängten sich ihm wieder die Worte über die

Lippen.

„Und ich ...

und ich ... schlagen Sie mich, Herr

Graf, schlagen Sie mich..."
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„Fassen Sie sich doch, Andrikson, fassen Sie sich, lieber

Andrikson," sagte der Graf und legte ihm die Hand be-

ruhigend auf die Schulter.

„Nicht, nicht — schlag mich, ich .. . ah.. . ich ...

Hund!"

„Was?"

Sie sahen sich an. Der Graf fuhr zurück.

„Ich bin ... ich habe ..."

„Andrikson!" schrie der Graf auf, faßte sich schnell
und wiederholte schmerzlich: „Andrikson, Andrikson!"





Im Schosze des Glücks
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3a,"
antwortete der alte Laust, und seine Stimme

klang durch die Kirche so trocken, als ob sie lange

Zeit hinterm Ofen gedorrt hätte.

Der Pastor wandte sich an Eewa.

Währender in salbungsvollem Tone die Frageformel

wiederholte, begannen dem Mädchen die Knie zu ver-

tauben. Noch hatte sie Zeit... Noch konnte sie sich

lossagen, und alles, was geschehenwar, würde dann hinter

ihr versinken wie ein vorMitternacht geträumter Traum...

Lausk mit seinem kahlen, glänzenden Kopfe, seine beiden

Gesinde, Eewas künftiges Wohnhaus mit der braun-

gestrichenen Diele und den blanken Fenstern, der neue

Federwagen mit den kräftigen Schwarzen, die sie soeben

noch vor dem Kruge mit heimlicher Freude betrachtet

hatte — alles, alles konnte sie noch von sich weisen und

weiterleben in dem halbdunklen Winkel der Leutestube,

wo die Mutter vor fremder Kinder Lärm nicht einmal

ruhig hatte sterben können, und wo für den Stuhl noch

Platz vorhanden war, für das Spinnrad jedoch nicht.

Und im nächsten Jahre trifft sich der Dienst viel-

leicht wieder bei einem Wirte, in dessen Viehhof die

Jauche bis an die Knöchel reicht und die Panscherei

dauert den langen Sommer und Herbst... Und die

Schwester wird ebenso waten, und beide werden warten

müssen, bis irgendein Bursche kommt, vielleicht ein hüb-
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scher und anständiger, vielleicht aber auch ein Trunken-

bold...

„... so antworte und sage: Ja," schloß der Pastor.

„Ja," sagte Eewa laut und deutlich, so daß es selbst

der Bälgetreter der Orgel vernahm. Und dann wurde

ihr so leicht ums Herz, als ob sie über einen steilen Berg

hinübergekommenwäre. Die Vertaubung schwand aus

den Füßen, und als der Pastor die Hände des Paares

ineinanderlegte und der Alte die Hand der Braut ein

wenig drückte, erwiderte sie den Druck. Es war ja doch

ihr eigener Wille gewesen, daß sie jetzt hier stand. Nie-

mand hatte sie überredet, selbst hatte sie eine große

Wirtin und dieses alten Witwers Erbin werden wollen.

Denn wie lange konnte wohl mehr seine sehnige, kühle

Hand die Schlüssel des Hauses in ihrenFingern behalten?

Das Paar sank vor dem Altar in die Knie, um den

Segen zu empfangen,und in Eewas Herz ergoß sich heller

Friede. Ihre freie Hand berührte ihr Brautkleidund sie

fühlte von neuem, wie fein das teure Gewebe war.

Er hatte diesen Stoff gewählt, nicht sie. Desgleichen den

langen Schleier, der bis zur Erde hinabwallte. Und wer

weiß, was er ihr noch alles gekauft, wenn sie es bloß ge-

stattet hätte. So gut war er gegen sie.

Und Eewa gelobte sich auch in diesem feierlichen

Augenblick, ebenso gut gegen den Alten zu sein, und die

kurze Spanne Zeit, die ihm noch beschieden war, so

glücklich zu scheinen, als ob sie den schönsten Jüngling

gefreit hätte.
Mit schamhaft gesenkten Blicken verließ sie denAltar.

Als aber der Hochzeitsmarsch desOrganistenimmer lauter

zuklingen begannund plötzlich die Jubeltönegleich einem

mächtigen Strome vom Chore herniederrauschten, hob
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Eewa den Kopf und sah nach rechts und links. Und mit

diesen wenigen Blicken fing sie soviel Bewunderungund

Neid auf, dah sie denKopf nicht wieder senkte. Lächelnd
und mit heißen Wangen verlieh sie die Kirche. Aber

draußen war es ihr, als ob ihr noch jemand eine Krone

auf den Myrtenkranz gedrückt hätte, denn sie vernahm

die halblaut gesprochenen Worte: „Bei Gott, und er

selbst sieht auch noch gar nicht so alt aus!" ...
Sechs Musikanten empfingen im Gesinde die lange

Reihe der Hochzeitsgäste und spielten auch, während diese

beim Kaffee und Jmbih sahen. Die Knechte gingenmit

Bierkrügen und Gläsern herum und nötigten zum Ge-

uiehen. Bald war die kühle Stimmung verschwunden,
die anfangs immer auf Festlichkeiten herrscht, an denen

einander fremde Personen teilnehmen, und man begann

fröhlich zu tanzen.
Der Bräutigam führte die Braut, die in ihrem

Schleier einer Rosenblüte im Nebel glich, den Gemeinde-

lehrer zu und meintescherzend, in der Tanzstube sei dieser

sein Vertreter. Sie tanzten, dann näherte sich ihr der

Schreibergehilfe, ihm folgten, dreister werdend, andere

junge Leute, so dah Eewa beinahegar nicht zu Atem kam.

Zuletzt trat auf sie ein schlanker Bursche zu, mit dunklem

Haar, von dem ein Büschel an der feuchten Stirn klebte.

Er war mit Eewa verwandt und hatte unlängst seine

Lehrzeit als Schuhmacher beendet. Er verbeugte sich

stumm und zaghaft und streckte ihr seine beiden Hände

entgegen. Eewa stand auf, tanzte und fühlte, dah er ihre

Hand fester hielt als die anderen. Nachdem sie einmal

die Runde gemacht hatten, blieb sie stehen. „Bin müde,"

sagte sie.

„Du tanzest viel," versetzte er, wie entschuldigend,
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und lieh sie los. „Erhole dich. Noch steht ja der ganze

Abend bevor." Er verbeugte sich ungeschickt und ging.

Eeroa setzte sich und blickte ihm nach. Das war doch
ein komischer Junge, dieser da

...
Niemals hatte er

von ihr Geld weder für neues Schuhwerk noch für Flick-

arbeiten genommen. Deshalb hatte auch die Schwester

darauf bestanden, dah er eingeladen werde. Und er

hatte sich für die Hochzeit einen neuen, schlecht sitzenden

Anzug machen lassen.

Nach einer geraumen Weile betrat der junge Schuh-

macher wieder die Tanzstube. Er sah sich um, näherte

sich Eewa aufs neue und setzte sich auf den leeren Platz
neben ihr. Sein Atem duftete nach Wein, als er, gegen

Eewa geneigt, sagte: „Ich habe soeben mit deinem

Alten auf dein Wohl getrunken."
Der junge Bursche sprach das leicht und harmlos

aus, Eewa trafen diese Worte wie ein Gertenstreich.

Sie erwiderte nichts.

Nachdem er eine Weile stumm dagesessen, beugte sich

der Schuhmacher noch tiefer hinab, legte behutsam seine

warme Hand auf die ihre, suchte ihre Augen und fragte
in weichem, traurigem Tone: „Nun, wie ist dir jetzt?"

Eewa machte eine Bewegung, dah die Hand des

Burschen von der ihrigen wegglitt. Sie fühlte in seiner
Stimme etwas Unstatthaftes, und auf ihren Lippen lag

bereits eine harte, abweisende Antwort. Doch schnell

sich fassend, unterdrückte sie dieselbe, lächelte und ant-

wortete heiter:

„Wie mir ist? Wohl ist mir - sehr wohl! Willst

du nicht wieder tanzen?"

Sie tanzten, und diesmal länger, als vorhin. Und un-

willkürlich lehnte sich der Jüngling fester an Eewas Brust.
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„Zum letztenmal mit dir!" dachte Eewa, als der

Schuhmacher sie wieder losgelassen hatte, und ging in

eine andere Stube.

Sie war erzürnt. Sie war ruhig und glücklich gewesen,

und da kam dieser Junge mit seinen ungeschickten

Händen...

Die Stube, die sie betrat, war voll von Papyros- und

Zigarrenrauch. Um den Tisch saßen fast lauter bejahrte

oder sehr alte Männer, plauderten, tranken und spielten

Karten. Als Eewa die Tür öffnete, lachte gerade Lausk

aus vollem Halse. Er saß mit dem Rücken gegen das

Fenster gelehnt, so daß Eewa von seinem Gesichte nichts

weiter unterscheiden konnte als eine schmutziggelbe Haut,

die sich in gräulichen Falten um ein großes schwarzes

Loch zusammengezogenhatte. Schnell ging sie durch die

andere Tür wieder hinaus.

In Eewa war etwas erwacht, das sie beschwichtigen

mußte. Ungewiß, was sie beginnen sollte, schritt sie zur

Klete. Die Tür zum Aufbewahrungsraum der Kleider

stand offen, die Klete selbst war leer. Sie wurde augen-

scheinlich gelüftet, denn der Raum war zum Brautgemach

umgewandeltworden. Auf der weißgescheuerten Diele

stand im Hintergrunde an der Wand ein neues, glänzend

lackiertes Bett mit hochaufgemachten Bettsäcken. Die

Kopfkissen staken in neuen Bezügen, desgleichen waren

die Laken neu und fest. Bedeckt war das Bett mit einer

von Eewa selbst gewebtenDecke, die einige Jahre in der

Lade gelegen hatte. Nun sah man auf dem Bett die

Stellen, an denen sie gefaltet gewesen war. Wie ein

angestrichenes Stück Blech erschien Eewa diese steife Decke.

Ihr fiel ein Büchlein ein, das ein Bursche einmal aus der

Stadt mitgebracht hatte. Da waren verschiedene Marter-
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Werkzeuge und Marterbänke aus alten Zeiten abgebildet

gewesen ...
Die Lippen fest aufeinandergepreßt,verließ

sie die Klete. Im Gehöft stand ihre Schwester Ilse, die

suchte Eewa, denn der Schreiber wollte mit ihr eine

Francaise tanzen. Aber Eewa verzog bloß das Gesicht,

nahm die Schwester um die Mitte und zog sie mit sich

fort aus dem Gehöft. „Was ist dir?" fragte Ilse.
Aber ohne zu antworten, ging Eewa weiter, nahm

den Weg durch den Garten zwischen einer langen Reihe

von Apfelbäumenund warfsich endlichauf demFeldrande

hinter demGarten nieder. Ilse glitt ebenfalls zur Erde.

„Was ist dir?" wiederholte sie besorgt.

„Still, still!" stieß Eewa hervor, drückte mit den

Händen die Schläfen und barg ihr Gesicht an der Brust
der Schwester.

Die Sonne war im Untergehen, der Abend warm

und friedlich. Einzelne Schwalben schössen noch hoch in

der Luft hin und her, und irgendwoin der Nachbarschaft
lockte eine Frauenstimme in langgezogenen Tönen die

Schweine nach Hause.

Ilse umarmte Eewa und begann zu weinen. Ihre
Tränen fielen Eewa ins Haar und auf den Hals.

Plötzlich brach auch Eewa in ein unbezwingbares

Schluchzen aus.

«Ach, Ilse, Ilse!" flüsterte sie einmalum das andere,

„wenn ich das gewußt hätte, wenn ich doch das gewußt

hätte!"

So saßen sie umschlungen, eine die andere liebkosend,
bis die Nacht die Abendröte auslöschte und die Schnarr-

wachtel auf der Wiese das Lied ihrer Einsamkeit begann.

„Laß uns gehen," sagte Ilse.

Doch Eewa rührte sich nicht.
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Unterdessen verschwanden die Gäste einer nach dem

anderen, indem sie sich still ins Heu und Stroh der

Wirtschaftsböden verkrochen. Die Brautmutter fragte

nach der Braut und wollte sie zu Bett führen. Zuletzt

war ihre Stimme über das ganze Gehöft hin vernehmbar.
Ob die Braut etwa davongelaufen sei? rief sie scherzend.

Ilse erhob sich. Schwerfällig, wie halb erstarrt, folgte

ihr Eewa. Sie antwortete nichts auf die Frage der

Brautmutter, wo sie denn gesteckt hätte, und schritt

schweigend, von den Musikantenmit einemlustigenMarsch

begleitet, zur Klete. Dort brannte ein Licht, und Lausk

sah und wartete. Nachdem die Begleiter noch einige

Scherze mit dem Brautpaar ausgetauscht, verliehen sie

die Klete, der Brautvater verschloß die Tür, die Musi-

kanten spielten noch eins auf und begaben sich dannzur

Ruhe.
Am folgenden Morgen wurden die Neuvermählten

um die Frühstückszeit geweckt. Die Spielleute liehen die

Weise: „Wie schön leuchtet der Morgenstern" ertönen,
und gleich darauf folgte ein entsetzlicher Lärm, den die

Burschen mit Pfannen und allerhand sonstigem Küchen-

geschirr veranstalteten. Dann schloh der Brautvater die

Klete auf und das Paar trat heraus. Eewa war so bleich,

als ob sie mit dem Tode gerungen hätte. Sie kühte Ilse
und flüsterte ihr ins Ohr, sie möge schnell Weinbesorgen.

Nachdem sie einen tüchtigen Schluck genommen, wurde

sie wieder munterund zeigte sich ebenso gut gelauntwie

gestern. Lausk strahlte vor Glück. Er scherzte viel, trank

und war von einer Behendigkeit, dah einige Spahvögel

bereits lachten, der junge Ehemann werde zuletzt auch

noch tanzen. Das geschah jedoch nicht.
Als am Abend wieder die Schlafenszeit gekommen
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war, weinte Eewa nicht mehr, sondern trank zwei Glas

Wein. Und so tat sie es auch am dritten Hochzeitsabend.

Dann dampfte auf den Tischen Sauerkohl mit

Schweinefleisch, zum Zeichen, daß das Fest zu Ende sei.
Die Gäste brachen auf. Jedermann behauptete, eine so

fröhliche Hochzeit seit langem nicht mitgefeiert zu haben,
und alle drückten Lausk und Eewa herzlich die Hand und

schieden mit der Überzeugung, dah sie wohl ein sehr un-

gleiches, im ganzen aber glückliches Paar zurückließen.

Ilse blieb noch einige Tage bei Eewa und half die

Reste des großartigen Festes wegzuräumen und dem

Haufe die Werktagsordnungwiederzugeben. Dann machte

auch sie sich zum Fortgehen bereit. Eewa begleitete sie

eine Strecke Weges. Beim Abschied übergab die junge
Wirtin der Schwester alles Geld, das ihr die Gäste ge-

schenkt hatten. Ilse wollte danken, Eewa jedoch umarmte

sie und begann zu schluchzen.

„Schwester, Schwester!" rief sie zuletzt aus, „weshalb

stießest du mir nicht ein Messer ins Herz, als ich dir zum

erstenmal von Lausk erzählte?"

Weinend ging Ilse davon.

Aber mit einer heiterenMelodie auf den Lippenkehrte

Eewa ins Gesinde zurück. Da sie sich nun einmal gelobt

hatte, glücklich zu scheinen, so mochte die Komödie auch

weitergehen. Sie verbarg ihren Kummer in der Tiefe

ihres Herzens und schaltete im Hause mit geradezu

freudigem Eifer. Mit nimmer müder Aufmerksamkeit

sorgte sie für die Bedürfnisse des Alten und nahm Rück-

ficht auf seine Schwächen. Das fiel ihr nicht schwer, denn

sie war von klein auf an Arbeit gewöhnt, war fleißig,

aufgeweckt, und Lausk erschien ihr auch mit der Zeit

nicht mehr so unerträglich widerwärtig, wie in den ersten
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TagenihrerEhe. Überdies hatte der alte Mann Vernunft
und einen trefflichen Charakter. Als er sah, wie er ge-

schätzt wurde, wußte er gar nicht, in welcher Weise er

„Eewas Liebe", wie er es nannte, vergelten sollte. Er

kaufte ihr teure Tücher und allerlei sonstigen Putz, und

gab zuletzt seine ganze Barschaft in Eewas Hände. Doch

Eewa putzte sich nicht. Sie zeigte zwar den Dienstboten
und Freundinnen, was ihr der Alte schenkte, lieh aber

alles in den Schränken und in der Kommode »erliegen

und unmodern werden. Für wen sollte sie sich putzen?

Doch nicht für den kahlköpfigen Greis? ... Und die

Freundinnenund andere Wirtinnen bewundertensie noch

mehr, wenn sie mit einem Kattuntüchlein um denKopf

irgendwo erschien. Wuhten sie doch, dah Eewa sich in

reine Seide kleiden konnte, dah sie es nur nicht wollte.

Diese Einfachheit inmittender Fülle des Reichtums hob

Eewas Ansehen mächtig in den Augen der Leute, und

sie wuhte es — und war bestrebt, ihrenRuhm zu mehren.
So vergingen zwei Jahre.

Lausk war dank der sorgsamen Pflege und dem

friedlichen Leben in dieser Zeit keineswegs schwächer

geworden, eher noch hatte er sich gekräftigt. Eewas

Glück pfiffen die Spatzen sogar von den Dächern in den

Nachbargebieten. Man pries sie als eine musterhafte

Hausfrau, und so manches armeMädchen seufzte bei sich:

„Ach, hätteich doch auchsolch ein Leben, wie die im Lausk-

Gesinde! Bin ich denn schlechter als sie?"

Niemand jedoch wuhte, wie oft Eewa in stiller Nacht
die Hände ineinandergekrampft und verzweifelt gejam-
mert hatte: „Gott! Erlöse mich! Nimm ihn von meiner

Seite oder lah mich sterben!"

Aber Lausk starb nicht. Auch Eewa erfreute sich guter
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Gesundheit, obwohl auf ihren Wangen keine Rosen mehr

blühten und um ihren Mund sich zwei scharfe Furchen

gebildet hatten.

Abermals vergingen zwei Jahre.

Der alte Wirt fühlte sich frisch wie ein Jüngling.

Wenigstens behauptete er dies von sich selber.

Im fünften Jahre ihrer Ehe trat zu Georgi bei Lausk

ein jungerKnecht, mit Namen Jahnis, in Dienst. Er war

ein großer, schöner Bursche mit breiten Schultern, blauen,
lieben Augen und blondemHaar. Er hatte eine Mutter,
die zu Feldarbeiten nicht mehr fähig war und die, sich

selbst beköstigend, in ihrem Winkel Hede spann, flickte
oder strickte.

Anfangs beachtete Eewa Jahnis wenig. Lausk war

noch kräftig genug, um selbst den Knechten die Arbeit

anzuweisen, uud sie mischte sich nicht in seine Angelegen-

Helten. Aber die Mädchen fingen an, ihr von Jahnis zu

erzählen. Wie gut er sei! Wie er seine Mutter pflege!

Das fei das reine Wunder!

Nun begann auch die Wirtin Jahnis zu beobachten

und sah, das; die Mädchen recht hatten. Mit geradezu

rührender Liebe bediente der große Bursche das alte

Frauchen, ertrug geduldig ihre kleinen Launen und

machte ihr sogar das Bett auf, wenn sie es bisweilen

nicht selbst vermochte.

„Du hast wohl deine alte Mutter sehr lieb?" wandte

sich Eewa einmal an Jahnis.
Der Bursche senkte die Augen und wurde verlegen.

Sein einfacher Sinn mißverstand diese Frage und faßte

sie als gelinden Spott auf. Die Burschen pflegen ja

im allgemeinen gegen ihre Mütternicht so sanft zu sein.

Vielleicht meinte die Wirtin, das; sich das nicht schicke.
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„Tie ist altund kränklich," antwortete er, sich gleichsam

rechtfertigend. „Wer weiß, wie lange ich sie bei mir

noch habe." Und dann setzte er nach einem Stillschweigen

hinzu: „Ihnen geht es ja ähnlich wie mir. Sie haben ja

auch Ihren Alten sehr lieb."

„Ganz recht, ganz recht," antwortete Eewa, und

lächelte freundlich. „Wir beide müssen fürchten, daß heute
oder morgen die Trennungsstunde schlägt."

Dann wandte sie sich ab und biß die Zähne auf-

einander. O, du ungewollter Hohn! Er verglich sein

Mütterlein mit ihrem Alten!

Seit dieser Unterredung goß Eewa fast alle Tage

von dem warmen Dienstbotenessen auch für die Alte

ein Schüsselchen voll. Und wenn sie für Laust und

sich etwas Besonderes zubereitete, vergaß sie Jahnis'
Mutter erst recht nicht. Die Wirtin verweilte gern in

ihrem Winkel und hörte zu, wenn sie mit redseligem

Munde von ihrem Sohne erzählte. Jahnis trug die

Züge der Mutter, und wenn Eewa die Alte anblickte, sah

sie des Burschen liebe blaue Augen...

Unruhe kam über Eewa, und sie schlief des Nachts

schlecht. Sie wurde noch bleicher als sonst, so daß der

Wirt über ihr Aussehen besorgt wurde und fragte, ob

Eewa nicht etwas fehle? Sie arbeite zu viel, sie möge

sich doch mehr auf ihre Hilfsmagd verlassen.

Eewa erbebte. Sich auf die Hilfsmagd verlassen!

Sich zurückziehen von der Arbeit, die doch ihr einziger

Schutz gegen allerlei Gedanken war!

Und sie antwortete, daß sie sich vollkommen gesund

fühle, und schaffte noch mehr als bisher, vom Tages-

grauen bis zum späten Abend.

Aber der Friede zog nicht in ihr Herz.
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Sie ging häufiger zur Kirche, doch Frieden brachte

sie nicht heim. Und es wurde ihr immer schwerer, ihr

Leid zu verbergen.

So kam die Heuzeit heran.

Jahnis war ein geschickter und aufmerksamer Bursche,
aber wer weisz, wie es zugegangen sein mochte — während

er einmal zu Hause die Sense schärfte, schnitt er sich tief

in den Finger. Das Blut floh heftig, und die Mutter,
die sich in der Nähe befand, begann zu schreien.

Eewa trat aus der Stube, und wie sie Jahnis bluten

sah, erstarrte sie beinahe vor Schreck. Sie lief zurück,

suchte Leinwandlappen hervor, nahm Sandzucker, den

der Bauer gern auf dergleichenWunden streut, und eilte

über das Gehöft zu Jahnis. Mit zitternden Fingern
verband sie die Wunde und beruhigte sich innerlich erst

dann, als der Bursche wiederholt versicherte, dah er fast

gar keinen Schmerz fühle. Und wie zur Bekräftigung

seiner Worte lächelte er Eewa an und sagte in heiterem
Tone: „Ich danke, Wirtin, ich danke!"

In der Nacht nach diesem unbedeutenden Ereignis

konnte Eewa nur wenig schlafen. Ihr war es, als ob

sie noch immer Jahnis' warmes Blut an ihren Händen

verspüre. Sie rieb sie am Laken, legte sie wie zur Kühlung

auf die Decke, wälzte sich im Bett und weinte.

Was tun . .. was tun?

Als der Morgen gekommen war und Eewa aufstand,

sah sie ernst aus, wie jemand, der einen unabänderlichen

Entschluh gefaht hat. Ruhig trat sie die Arbeit des Tages

an, wechselte jedoch nicht den Verband an des Burschen

Finger, sondern hieh es die Hilfsmagd tun. Ihr sei

gestern von dem Anblick des Blutes schlecht geworden,

entschuldigte sie sich.
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Nicht lange danach, als Jahnis' Finger verheilt war,

erhob Eewa einen großen Lärm nach einem halben Laib

Brot, den sie zu vermissen vorgab. Da sich das Brot

trotz allen Suchens nicht wiederfand, ließ Eewa gegen

Lihse, eine sehr verklatschte Magd, die Bemerkung fallen,
ob nicht etwa in den Winkel von Jahnis'Mutter das Brot

verschwundensei. Noch an demselben Tagebetrat Jahnis

niit gerötetem Gesicht die Stube des Wirtes und fragte,
ob die Wirtin in der Tat so gesprochen habe und seine
Mutter für eine Diebin halte?

„Für eine Diebin halte ich sie nicht," versetzte Eewa,

„aber wunderbar ist es, wo das Brot bleiben konnte." An

diesenWorten war es genug. Jahnis sagte seinen Dienst

auf undging sogleich fort, um sich eineneueStellezu suchen.

„Man müßte ihn besänftigen," sagte Lausk. „Er

ist ein so tüchtiger Arbeiter, und seine Mutter hat das

Brot sicherlich nicht gestohlen."

„Natürlich nicht. Wenn er aber solch ein Hitzkopf ist —

mag er denn auch gehen!"

„Wenn du es so willst, meinetwegen," versetzte der

Alte, und sagte weiter kein Wort zugunsten Jahnis', als

dieser mit einem fremden Pferde ins Gehöft einfuhr
und seine Sachen auf den Wagen zu laden begann.

Bei der Abrechnung, die Eewa vollzog, legte sie ihm
den ganzen Jahreslohn auf den Tisch.

„Damit wir nicht unnütz ins Gerichtshaus laufen

müssen," bemerkte sie.

„Ich habe dort nichts zu tun," versetzte Jahnis, zählte
das Geld und legte es wieder auf den Tisch. „Soviel
kommt mir nicht zu."

„Nimm nur. Wegen meiner Heftigkeit gehst du fort,
dann ist's nur recht, daß ich den Schaden leide."
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„Nein, ich nehm' es nicht," sagte der Bursche be-

stimmt.
Eewa zählte das Geld und teilte es auf die Hälfte.

„Nicht, nicht, - begnüge dich denn auch klotz mit der

Hälfte."
Dem Burschen kam jedoch kaum das Drittel davon

zu und er zögerte von neuem mit dem Empfangen.

Schließlich ergriff er dennoch das Geld und strich es

schweigend in den Beutel.

Dann nahm er Abschied.
Eewa reichte ihm die Hand und drückte sie herzlich.

„Helfe dir Gott, Jahnis. Helfe dir Gott! Lebe glücklich!"
Und dann fuhr der Bursche zusammen mit der Mutter

davon.

Obwohlim Hause blotz ein Winkelleer gewordenwar,

schien es dennoch Eewa, als ob alles Gesinde fortgegangen

sei. Eine unsagbareWehmut überkam sie. Nichts gefiel

ihr mehr. Die Arbeit auf den weiten grünen Wiesen,
die Wirtschaft im Hause, all das grotze Vermögen, Lausks

Pflege, — alles war ihr bis an den Hals zuwider ge-

worden. Da traf zum Glück Ilse auf Besuch ein. Sie

hatte sich verheiratet und verwaltete gemeinschaftlich mit

ihrem Manne unter dem Namen von Hälftnern Lausks

zweites Gesinde, das ihm von seinem durch eine Seuche

dahingerafften Schwiegersohn und seiner Tochter zu-

gefallen war. Ilse hatte ihren Erstgeborenen, ein vier

Jahre altes Bübchen, mitgenommen, das durch seine

Munterkeit Eewas Schwermut allmählich verscheuchte.
Die unglückliche Wirtin gewann den Knaben so lieb, datz

sie ihn gar nicht mehr fortlassen wollte. Aber der Kleine

wollte ohne seine Mutter um keinen Preis bei ihr bleiben.

So führte denn Ilse das Kind wieder fort, und Eewa
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versank in die frühere Schwermut. In ihrer Seele war

eine neue Saite schmerzlich berührt worden. Weshalb

gehörte nicht auch ihr solch ein Blondköpfchen wie Ilses

Söhnchen? Würde sie denn niemals von einer fröhlichen

Kinderschar umschwärmt werden? . .. Nein, niemals,
niemals...

Wie verstört ging sie umher. Wollte denn ihr Alter-

ewig leben? Er hatte sie betrogen... Sie entsann sich

dessen unklar, dasz er bei der Ansprache gesagt hatte, er

wolle nur noch ein paar Jährehen leben. Etwas der-

artiges hatte er gesprochen. Und nun — weshalb starb

er nicht? Mutzte Eewa selbst den Tod herbeirufen? .. .

Und mit einemHätz, der tödlich gewesen wäre, wenn die

Kraft dem Wunsche entsprochen hätte, sah sie dem

achtzigjährigen Greise nach, wie er von der Klete zum

Stall und vom Stall zum Wohnhaus mit kleinen, aber

sicheren Schritten trippelte. Der sah noch so munter aus,

als ob er seinen hundertsten Geburtstag erleben wollte!

Grätzliche Gedanken wachten in Eewa auf. Der Alte

mutzte aus der Welt geschafft werden. Wenn er plötzlich

starb, wer würde wohl nach der Todesursache forschen!
War seine Zeit nicht schon längst um? Hatten sie nicht

so friedlich miteinander gelebt, datz böser Verdacht gar-

nicht aufsteigen konnte? Und wenn das auch geschah -

konnte sie denn nicht auch sterben? Was nützte denn

solch ein Leben?

So umhüllte sich ihre Seele mit immer tieferem
Dunkel. Sie begann über Schlaflosigkeit zu klagen und

machte sich zuletzt auf, um zum Arzt zu fahren. Das

Pferd stand bereits angespannt, als jemand mit grotzer

Hast ins Gehöft hereinraste und Eewa meldete, Ilse liege
im Sterben, sie möge sogleichhin, um Abschied zu nehmen.
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Wie ein kräftiger Schlag ins Wasser die Blasen

zerstört, die aus der schlammigen Tiefe an die Ober-

fläche gestiegensind, so verscheuchte dieplötzliche Unglücks-

botschaft Eewas furchtbare Gedanken. Sie setzte sich in

den Wagen und fuhr zur Schwester.
Der Bote hatte recht, Ilse war tödlich erkrankt. Sie

starb jedoch nicht. Mit der größten Sorgfalt von Eewa

gepflegt, überstand sie den gefährlichen Wendepunkt der

Krankheit und begann dann langsam zu genesen. Nach

einigen Wochen konnte sie schon das Bett verlassen.
Eewa entsann sich nicht, seit langem so süß geschlafen

zu haben, als nach diesem frohen Ereignis. Nachdem sie

aufgestanden, fühlte sie sich so leicht und frisch wie ein

junges Mädchen. Sie blieb noch einige Zeit bei der

Schwester, und als sie endlich wieder nach Hause fuhr,

war es ihr, als ob sie nicht bloß einige Wochen, sondern

lange Monate fortgewesensei. Sie sehnte sich nach ihrer

Wirtschaft und fuhr mit gehobenem Gefühl ins Gehöft

hinein. Lausk hatte um ihre Ankunft gewußt und die

Außentür desWohnhausesmit einem Gewinde vonEichen-
laub schmücken und in den Stuben Kränze aufhängen

lassen. Dieser unerwartete grüneGruß rührte Eewa tief,
und herzlich drückte sie dem Alten die Hand. Doch ach!

was half das alles — alt und häßlich war und blieb er

trotzdem!
Mit erneuter Kraft begann Eewa wiederum zu wirt-

schaften. Arbeit, Arbeit war ihre Rettung gegen allerlei

Anfechtungen, das hatte sie erkannt. Sie schaffte gleich
einer Magd und erhielt sich solcherart eine geraume Weile

den Gleichmut der Seele. Doch ganz allmählich senkte

sich von neuem der graue Schleier der Schwermut auf

sie ... Für wen arbeite ich? Wem spare ich? Wer erbt
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dies alles? fragte sie sich bitter. Sie war überzeugt, daß

Lausk solange leben würde, bis ihr keine Zeit mehrbleiben

würde, zum zweitenmal zu heiraten. Der Widerwille

gegen den zähen Greis begann sich wieder zu regen.

Müde geworden der Verstellung, gleichgültig gegen

das Gerede der Leute, verbarg sie ihr Gefühl nicht mehr

mit der ehemaligen Sorgfalt. Lausk bekam dann und

wann ein unfreundliches Wort zu hören. Aber er nahm
das nicht übel. Er sah, wie Eewa ging und arbeitete, und

er wußte, daß der, welcher alle Hände voll zu tun hat,

sich keine Zeit nehmen kann, die Worte jedesmal fein

abzuwägen. Er sah, daß sein Vermögen wuchs, und das

machte ihm Freude. Vollauf hatte er es ja freilich auch

ohne daß Eewa sich so abplackte, aber alter Leute Sinn

steht nun einmal im allgemeinen aufs Sparen, und

wenn sie es selbst nicht mehr vermögen, dann sehen sie

wenigstens gern, daß andere ihren Wünschen gemäß

handeln.

Deshalb schwieg auch Lausk, als Eewa auch auf die

Zubereitung des Essens nicht mehr jene Sorgfalt ver-

wandte, wie früher. Ihm schmeckte ja, Gott sei Dank,

noch alles. Weshalb sollte sie sich denn auch mit dem

Kochen und Braten soviel plagen!
Mit der Zeit jedoch merkten auch die Dienstboten,

daß das Essen schlechter wurde. Die Ursache war, datz
Eewa zu geizen begonnen hatte. Beständig mit dem

Sparen und Zusammenhaltenbeschäftigt, hatte sie zuletzt
die Gewohnheit angenommen, alles, was ihr gehörte,

wegzulegen, zu verschließen, aufzuheben, zu mehren und

wiederum zu mehren, ohne Zweck, ohne Sinn.. .

Verstummt waren die Fragen: für wen spare ich?
Erkaltet war Eewas Verzweiflung. Nicht die trieb sie
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mehr beim Zwielicht aus dem Bett uud hietz sie erst bei

hereinbrechender Nacht mit der Arbeit aufhören, sondern

blinder, krankhafter Eigennutz.

Unterdessen jedoch hatte Lausk sein sechsundachtzigstes

Lebensjahr vollendet. Sein Körper war vollständig aus-

getrocknet und seine Haut hatte einen erdigen, ins Grün-

liche spielenden Ton angenommen. Aber „sterben tut

er noch nicht", sagten die Leute. Eewa war zu einer

fetten, bleichen Matrone geworden und sah so aus, als

ob sie an keinem Blümlein hätte vorübergehen können,

ohne es niederzutreten.

Eine ihrer liebsten Beschäftigungen war das Jäten,

Pflücken, Abpflücken, Ausreitzen und wieder und wieder

Ausreitzen und auf einen Haufen legen, das gefiel ihr ...
So saß sie einmal im Garten zwischen jungen roten

Rüben. Ein Berg von Vogelgras, Ringelblumen und

Kamillenlag hinter ihrem Rücken. Soeben ritz sie eine

jungeQuecke aus, zugleich aber kam auch eine Rübe mit.

Indem sie dieselbe wieder zurückpflanzen wollte, stieß sie

die Finger der linken Hand in die Erde und verwundete

den Mittelfinger an einer Glasscherbe, die sich im Beete

befundenhatte. Zwei dunkle Tropfen Blut flössen über

die Handfläche nieder, und beim Anblick dieser Tropfen

fiel Eewa eine andere blutende Hand ein und zwei liebe,

blaue Augen sahen sie an.

„Ich danke, Wirtin, ich danke. . ."

Sie versank in Erinnerungen.
Als sie wieder zu jäten begann, hatte sie die Ver-

letzung vergessen und beachtete sie auch nicht während
des ganzen Tages. In der Nacht jedoch erwachte sie und

fühlte Schmerz in dem verwundeten Finger. Am

folgenden Tage wurde der Schmerz heftiger, der Finger
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war geschwollenund sah dunkelblau aus. Eewa umwickelte

ihn mit frischen Wegerichblättern, allein der Schmerz lieh

nicht nach und wurde zur Nacht ganz unerträglich.

Am Morgendarauf wollteLausk, dah Eewa zum Arzte

fahre oder dah er geholt werde. Aber Eewa behauptete,

entweder die Kosten scheuend oder die Wahrheit redend,

der Schmerz lasse nach. Gegen abend konnte sie es

jedoch nicht mehr aushalten und sagte, man möge den

Doktor holen. Nach Verlauf von mehreren Stunden

erschien der Arzt. Nachdem.er die Hand sorgfältig unter-

sucht, verzog er ein wenig das Gesicht und sagte, die Sache

stehe nicht gut. Fette, gut gedüngte Erde sei reich an

faulenden Stoffen und dem Bluteschädlichen Keimen,
die es leicht vergiften könnten. Eine solche Vergiftung

habe sich leider die Wirtin zugezogen. Die Hand habe den

Brand bekommen und nlüsse bis zum Ellbogen ab-

genommen werden. Die Wirtin möge sich unverzüglich
ins Hospital des Nachbararztes begeben, eine derartige

Operation könne er weder hier, noch bei sich zu Hause

ausführen.

„Geben Sie Medizin, Herr Doktor!" sagte Eewa.

„Die Hand lass ich mir nicht abschneiden."
Der Arzt erklärte noch einmal, dah das unbedingt

und schleunigst geschehen müsse, und bat, um Gottes

willen ja keinen Augenblick mit der Abfahrt zu zögern.

Aber starrsinnig verharrte Eewa bei ihren ersten

Worten, daß sie sich die Hand nicht abnehmen lassen

werde, und der Arzt fuhr davon, nachdem er versprochen,

irgend etwas zur Linderung der Schmerzen zu senden.

Einige Tage darauf lag Eewa im Sarge.

Mit ungewöhnlicher Selbstbeherrschung war sie eines

qualvollen Todes gestorben. Laust zerfloß in Tränen.
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„Weshalb mußtest du nun schon sterben!" klagte er

verzweifelt. „Konnte ich denn nicht statt deiner heim-

gegangen sein! Was soll ich nun noch hier allein, was

beginne ich ohne dich? .. . Ach, du warst gegen mich so

gut, so gut. . . Du liebtest mich viel mehr als meine

erste... Ruhe nun, ruhe sanft... Ich werde dir ja

auch bald folgen. Ich werde dir eine große Beerdigung

ausrichten ... ja, die werde ich ausrichten. .."
Und er beugte sich über den Sarg, und seine aus-

getrockneten Lippen küßten Eewas stummen Mund.



Abschied
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(Wahrst du nicht heute zu den Verwandten, um Ab-

(3 schied zu nehmen, Mutter?" fragte der Wirt die

Wirtin, indem er in die Stube trat. „Der Weg ist seit

gestern und gestern nacht hübsch trocken geworden, das

Wetter ist warm. Wer weiß, wie's morgen, übermorgen

umschlägt."

Die Wirtin ließ die Händemit dem Strickzeug in den

Schoß sinken und blickte zum Fenster hinaus.

„Ich könnte fahren," sagte sie dann und seufzte.

„Du wolltest also heute.. .?"

„Ja," antwortete der Wirt.

..Ja," wiederholte die Frau langsam und leise.

„Ein Tag hin oder her. Ja. . . Was soll man... ich
werde fahren."

Sie legte wie zögernd das Strickzeug ins Körbchen

auf den Tisch, spielte gedankenvoll noch eine Weile mit

den Nadeln, erhob sich dann mit festem Entschluß und

begann sich umzukleiden.
Sie waren beide bereits über die mittleren Jahre

hinaus, trotzdem aber noch ziemlich rüstig. Sie hatten

bisher ein großes Gesinde in Pacht gehabt, jetzt aber

trafen sie Anstalten, Städter zu werden. Der Bruder

der Wirtin war ohne nähere Erben gestorben und hatte

seiner Schwester ein kleines bequemes Haus in der Stadt

hinterlassen, und dasEhepaar hatte beschlossen, umdieses
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Häuschens willen das mühevolle Landleben aufzugeben.
Es war zu Anfang des April und der Tag nicht mehr

fern, auf den die Rodsneeks den meistbietlichen Verkauf

ihres in langen lahren angesammelten lebenden und

toten Eigentums angesetzt hatten. Man muhte sich daher

beeilen, die notwendigen Fahrten zu machen, solange

noch die Pferde da waren.

Während sich die Wirtin ankleidete, ging der Wirt

wieder hinaus, um den Wagen für die Fahrt in Ordnung

zu bringen.
Als die Wirtin fertig war, verließ auch sie das Zimmer.
Der Wirt schirrte eben eine kleine, wohlgenährte

Stute an und spannte sie dann vor den Wagen. Die

Wirtin trat auf ihn zu.

„Aber daß du selbst dabei bist, damit alles richtig

geschieht," sagte sie.

»Ja. ja," antwortete der Mann. „Steig nur ein

und fahr."

„Erst muß ich doch von ihr Abschied nehmen."

„Was?"

„Meintest du denn ohne Abschied - - . Nein, so nicht.
Das tu' ich nicht. Erst niuß ich - —" Und die Wirtin

schritt auf den Pferdestall zu.

„Warte! Du machst dirdie Kleider schlecht, wenn du

hineingehst!" rief der Wirt. „Wart', ich führ' sie heraus."

Er lenkte die kleine braune Stute zum Gartenzaun
und band sie dort lose an.

Inzwischen war die Wirtin an die offene Stalltür

getreten und sah mit schmerzlich verzogenen Augen-
brauen in den Stall.

Da standen eine alte gelblich-braune Stute und drei

Wallache. Alle drei: ein schlanker, stolzer Brauner und
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zwei kräftige Rappen waren Söhne der alten Stute.

Von der Verträglichkeit und Liebe dieser vier Tiere zu-

einander muhten der Wirt und die Wirtin eine Menge

Geschichten, von denen manche beinahe ans Unwahr-

scheinliche grenzten. Auf der Weide waren sie immer

unzertrennlich gewesen,und dieSöhne hatten die Mutter

eifersüchtig vor anderen Pferden gehütet. Sie hatten

es niemals gelitten, datz die vor den Wagen gespannte

Braune sich der Alten nähere. Wenn der Wirt gewollt

hatte, dah die Pferde beisammen bleiben sollten, dann

hatte er bloh die Alte an die Leine gebunden und alle

waren sie beisammen geblieben. Hatten die Rappen

einmal aufeinander loszuschlagen begonnen: gleich war

die Alte dazwischen gekommen und hatte sie auseinander-

gesprengt. Niemals war es erlebt worden, dah eines der

Tiere die Absicht gezeigt hätte, die Alte zu bethen oder

zu schlagen, obwohl der Braune bereits fünfzehn Jahre
alt und keineswegs ein zahmer Gaul war.

Der Wirt trat heran und führte die alte Stute aus

deni Stall. Leicht hinkend stieg sie über die Schwelle.
Sie sah noch ziemlich kräftig und wohlgenährt aus und

schien durchaus nicht so alt, als sie war.

Als sie die Wirtin erblickte, wieherte sie sie leise an.

In diesen Lauten lag etwas Unbeschreibliches. Gemüt-

lichkeit, Schwäche des Alters, Dankbarkeit, eine Frage

nach irgend etwas, —
alles das lag in diesem brummenden,

ein wenig zitternden Gewicher.

Die Wirtin stand schweigend da. Ihre Wangen über-

flog ein Rot und die Lippen zuckten ein paarmal.

„Mein Lahmehen", murmelte sie dann, das Tier mit

einem alten selbsterdachten Schmeichelnamen anredend

und dessen Hals streichelnd. „Mein Altchen..."
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Und nach einer Weile streichelte sie abermals den

Hals der Stute und miederholte gerührt: „Mein Lahm-

ehen.. . mein Altchen."

„Na, sieh einer!" sagte der Wirt halb spöttisch, halb

ungeduldig. „Zuerst nimmst du dir vor, aus dem Hause

zu fliehen, damit alles hinter deinem Rücken geschieht,

und nun. . . nun.. ."

„Ich fahre ja sogleich... ich fahre ja. . . Nein, es

ist doch sonderbar. Ich hätt' es nicht geglaubt, dasz das

Scheiden von solch einem Tier so schwer ist. Tut sei dir

denn gar nicht leid?"

„Wenn du willst, so verkaufen wir sie mit den anderen

auf dem Meistbot, noch können wir's ja," versetzte der

Wirt.

„Natürlich, natürlich, auf dem Meistbot! Damit sie

vor dem Fuder eines Juden, eines Zigeuners an irgend-
einen: Grabenrande hinfällt!... Das ist also die Gnade,
die er dir immer versprochen hat! Nicht wahr, Altchen?"

Wie zur Antwort lieh die Stute wiederum das

zitternde, brummende Gewicher hören, wandte den Kopf
der Wirtin zu, sah sie mit matten Augen an und bewegte
die lange Unterlippe. Das sah so eigentümlich aus.

„Als ob sie weinen wollte," sagte die Frau.

„Ach geh, ach fahre jetzt!" rief ungeduldig der Wirt.

„Hast auch wirklich keine Zeit, sie noch ein Weilchen

am Halfter zu halten," versetzte die Wirtin mit einem

Anflug von Arger. „Siehst du, Altchen, so dankt er dir

dafür, dah du ihn vierundzwanzig Jahre hin- und her-

geschleppt hast. Nun gönnt er mir nicht einmal einen

richtigen Abschied von dir."

„So gib ihr einen Kuh!" sagte der Wirt kurz. „Ich

wehr' dir's nicht."
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„Das tu' ich auch. Denkst du noch dran, wie stolz

du mit ihr zu meinem Vater anfuhrst. . . damals. . .

mit dem geschmückten Krummholz? .... Dafür allem

schon hat sie einen Kutz verdient, daß sie damals den

Kopf so hoch trug." Die Wirtin ließ liebkosend ihre Hand

über die Mähne gleiten, tat einen Schritt vorwärts, er-

griff mit beiden Händen den Kopf der Stute und drückte

wirklich einen Kusz auf das weiche graue Maul. Dann

wandte sie sich schnell ab und eilte zum Eartenzaun,
band die Braune los, setzte sich in den Wagen und fuhr,

den Kopf tief vorgebeugt, davon.

Der Wirt hatte unterdessen die alte Stute in den

Stall zurückführeu wollen, hatte sich besonnen und band

sie jetzt draußen an den Ring. Dann ging er zu den

Knechten, die vor der Riege arbeiteten und befahl, sie

sollten Schaufeln nehmen und im Birkenwald bei den

alten Kartoffelgruben eine Gruft graben.

„Was für eine Gruft?" fragte einer.

„Für die alte Stute."

„Was? Soll sie denn ... soll sie denn. ..? So'n

Tier, ein so kräftiges noch! Dreißig Rubel wird man für

sie noch mitten in der Nacht zahlen! Nein, das geht doch

nicht, Wirt!"

„Geht nur und grabt die Gruft," antwortete der

Wirt.

„Bei Gott, Wirt. . ."

„Schweig," flüsterte der andere Knecht. „Da hilft

nichts. Das ist die Stute, mit der er als Bräutigam ge-

fahren ist. Die gibt er nicht in fremde Hände." Und sie
fingenan nach den Schaufeln zu suchen und nahmenauch
ein stumpfes Beil mit, für den Fall, daß die Erde noch
stark gefroren sein sollte.
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Der Wirt ging in die Stube, holte die Flinte herunter,-
die an einem Querbalken auf zwei Holzpflöcken hing und

begann sie zu laden. Von Zeit zu Zeit ließ er dabei die

Händewie ermattet sinken und blickte auf den Hofhinaus,

wo die Stute geduldig an, Ringe stand. Endlich waren

beide Läufe voll.

Er stellte das Gewehr in die Ecke, trat an den Schrank
und goß sich ein Glas Schnaps ein.

„Eh!" .. . brummte er dann vor sich hin und ging in

der Stube auf und ab.

Dannkam der Knecht und meldete, die Gruft sei fertig.

„Gut."
Der Knecht entfernte sich, der Wirt trat noch einmal

an den Schrank, hing dann die Flinte über die Schulter
und verließ dann die Stube.

„Geh, Martin, nimm die Alte und führe sie zum

Walde."

Der Knecht band die Stute los. Als er sie am Stall

vorüberführte, wieherten der Braune und die Rappen

fast gleichzeitig lant anf. Die Alte antwortete und wollte

in den Stall zurück.

„Fort, fort," sagte der Wirt gepreßt.

„Sie nimmt Abschied," bemerkte Martin imb führte
die Stute der Pforte zu. Der Wirt folgte.

Mit langsamen, ruhigen Schritten bewegte sich die

Stute vorwärts. Sie hielt den Kopf gesenkt und stieß

dann und wann das Maul an das vom Schnee ausge-

laugte vorjährige Gras, ohne jedoch ein Halmchen ab-

zupflücken.
Der Bursche wandte sich um.

„Wie sie das macht. Wie das aussieht... Als ob

sie wüßte, was kommt."
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Der Wirt schwieg.

Nach einer Weile hob der Knecht von neuem an:

„Komisch . .. Ein anderes Tier schlachtest du ab
.. .

das ist rein nichts. Aber ein Pferd! . . . Da wird einem

so ums Herz ... so .. . ganz. . . ganz. . . Besonders,
weun's noch so'n kräftiges Tier ist, wie diese Stute.

Da scheint einem die Sache der reine Mord . . . so'n

Totschietzen. Ich möcht' mal wissen -- wenn sie sprechen
könnte und man sie fragen würde: willst du noch leben

und von jetzt an frieren und hungern und überschwere

Lasten ziehen — ich möcht' mal wissen, ob sie nicht doch

noch ein Weilchen lahmen wollte. Der Mensch, der

würde sich nicht bedenken! Der würde sich sträuben,

wenn man ihm sagen würde: jetzt kommt die Gruft.

Ich selbst..."

„Hör' auf mit dem Geplapper," unterbrach ihn der

Wirt in ziemlich barschem Ton und sah weit weg. „Was

geschehen muß, muß geschehen."

Der Knecht sagte nun auch nichts mehr und sie er-

reichten schweigend den Wald, wo zwischen undicht

stehenden Birken ein frischer Sandhügel sichtbar wurde.

Auf die Schaufel gestützt, erwartete sie der zweite Knecht.
Etwa drei Schritte von der Gruft entfernt stand ein

schlanker Baum. An diesen hieß der Wirt die Stute an-

binden. Ein feierlicher Ernst lag auf seinen Zügen,
uud seine Finger zitterten leise, als er den Hahn der

Flinte spannte nnd nachsah, ob das Zündhütchen in

Ordnung sei.

„Geht weg," befahl er dann leise gedämpft, und die

Burschen gingen beiseite. Er selbst trat auch in eine an-

gemessene Entfernung, legte an und zielte auf den

Kopf der Stute.
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Plötzlich lieh er das Gewehr sinken, bih sich in die Unter-

lippe und stand so eine kleine Weile da. Die Stute blickte

ihn an und wurde unruhig. Da erhob er abermals die

Fliute — der Schuh krachte, und die Stute wankte und

stürzte nieder.

Als der Rauch sich verzogen hatte, eilten die Knechte

hinzu.

„Gut getroffen!" rief Martin. „Tot. Sehr gut

getroffen."
Mit langsamen Schritten näherte sich nun auch der

Wirt.

Die Stirn der Stute war zerschmettert, das Blut

rann unter dem Kopf in eine dunkle Lache zusammen.

Das erloschene Auge des Tieres starrte ihn gläsern an.

„Mein Altchen," murmelte der Wirt kauni vernehm-

bar, „mein Altchen. . ~" dann entglitt seinen Händen
die Flinte und er drückte beideFäuste fest gegeu die Augen.
Sein Kopf erzitterte, und die Knechte hörten, wie er leise

schluchzte.
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