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Förord

1 ANKEN på Lettland, fosterlandet, följer

mig ständigt. Genom händelsernas, för mitt land

så tragiska utveckling måste jag nu vistas fjärran
från detta, tacksam för den gästfrihet, som mött

mig i den svenska huvudstaden. Knappt en dag

förgår, utan att minnena från mitt eget land över-

väldiga mig, halvt förbleknade minnen från länge
sedan flydda tider eller minnen från de näralig-

gande dagar, då jag upplevde det fria Lettlands

energiska och målmedvetna uppbyggnadsarbete.
I det förgångnas perspektiv framstå många hän-

delser förskönade eller fördjupade, andra åter dyst-

rare än verkligheten kanske en gång var. Men på
det hela taget är det så mycket från förr, som nu

synes mig som en solig sannsaga, under det att min

nuvarande tillvaro som politisk flykting i ett främ-

mande, om ock gästfritt land, för vilket jag alltid

hyst djupa och uppriktiga sympatier, ibland får
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något av overklighet över sig. Alla de olyckor, all

den bittra nöd, som drabbat mitteget land, ja hela

min nuvarande tillvaro, verkar ibland på mig som

en fantastisk dröm, en mardröm, som dock måste

få ett slut.
..

Hur måste jag icke resa mig upp mot det öde,

som slagit det lettiska folket med så många svåra

hemsökelser! Med vilken sorg och förtvivlan måste

jag icke tänka på, hur främmande trupper med

sina hundratals politiska kommissarier trängt in i

mitt land, hur eurasiska horder hålla det nyss så

blomstrande Lettland under sitt ok! Vad har följt
i deras spår? Levnadsstandarden har sjunkit till

armodets gräns, lettiskt språk och lettisk kultur är

i fara, glädje och livsmod ha förbytts i misströstan

och förtvivlan.

Där ännu i maj 1940 ett energiskt, målmedvetet

arbete i nationellanda bedrevs, där skolor och hög-

skolor nedlade ett oförtrutet och hänfört arbete

på att vidga och höja landets kulturliv, icke minst

på vetenskapens och de sköna konsternas område,

där härska nu 6 maj 1941 bolsjevikiska kommissa-

rier och ämbetsmän, som hänsynslöst söka förslava

allt och alla. Där gapa nu tomma skyltfönster och

butikslokaler, utplundrade affärshus och ruinerade

banker. I skolor och högskolor söker bolsjevikandan

tränga sig in. Den fria forskningen förbjudes,
konsten tvingas att anpassa sig efter ryska former

och ryskt väsen, den skall göras till tolk för »socia-
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listisk realism», asiatisk färggrällhet och förhärliga
de ryska makthavandena. Musiken skall behärskas

av kosacksångernas vilda klang, teatern skall för-

vandlas tillett propagandaverktyg för Ryssland och

Stalin
. ..

Oemotståndligt kommer mig i tankarna en dikt

av Lettlands störste författare, J. Ramis, vars ande-

mening skulle kunna sammanfattas i dessa rader:

»Eftersom vi alla uppleva samma sorger, gråta
samma tårar över ett älskat fosterland, må du veta,

att då du talar om dina sorger, talar du också om

mina.»

Under hela sin långa, av lidanden uppfyllda hi-

storia, har väl det lettiska folket aldrig drabbats

av ett hårdare slag än den ryska ockupationen år

1940. Ty vad kan vara svårare än att drabbas av

olyckan, då man varit lycklig, då man ägt allt det,

som utgör grundvalen för individens och nationens

väl. Det är i sanning ett hårt öde, som övergått

dem, vilka måste leva i nöd och ofrihet i sitt eget

land, samma land, där nyss glädje och välstånd

härskade, där litteraturen blomstrade, utmärkta

konstutställningar med täta mellanrum kommo till

stånd, och där folket församlades från när och

fjärran till storslagna sångarfester för att mani-

festera sin kärlek till landet och hembygden. Men

nu? Nu sjunga ryska soldater i letternas land,

sjunga om sina asiatiskt ryska stämningar, om Sta-

lin och Rysslands övriga härskare. Och allt detta
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sjunga de huvudsakligen på befallning för att de-

monstrera Rysslands makt.

Är det icke därför helt naturligt, att mina

tankar gå tillbaka till Lettlands frihetsstrider i det

förgångna och till mitt fosterlands lyckliga år som

självständig stat? En lett kan endast finnasin tröst

i dessa minnen, ty från dem utgår också en hoppets

ljusstråle för framtiden — den enda framtid vi

kunna tänka för vårt land. Jag skall också bemöda

mig om att nedskriva dessa minnen så objektivt som

möjligt utan något politiskt ställningstagande ehuru

jag i många år tillhörde ett politiskt parti, det let-

tiska bondeförbundet; mina upplevelser skola tala

för sig själva.

Jag hoppas, att mina skildringar skola väcka lä-

sarens intresse för mitt fosterland liksom att i ho-

nom få en bundsförvant, som delar mina förhopp-

ningar om, att rätt och rättfärdighet en gång måtte

härska i Europa, och att Lettland på nytt må bliva

ensjälvständig stat, som tillsammans med de övriga
folken kring Östersjön skall arbeta för nordisk kul-

tur och för de nordiska ländernas gemensamma väl.

»Dievs svéti Latviju.»

Gud beskydde mitt fosterland i denna dess hem-

sökelses tid och för all framtid!
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Mitt fosterland Lettland

»Vid Östersjöns strand

är mitt fosterland,

med hela min själ jag det älskar ...»

heter det i en gammal studentvisa från Dorpat. Ja,
hur mycket måste jag icke älska mitt fosterland

Lettland, landet där jag föddes och växte upp, där

mina föräldrars välsignelse följde mig på min väg

genom livet, och där mitt folk sedan uråldriga tider

har levt, lidit och verkat. Då min far svårt insjuk-
nade år 1916, for jag från Moskva till Valmiera,

som då låg i omedelbar närhet av den ryss-tyska

frontlinjen. Det var sista gången jag såg honom,

och de ord han i avskedets ögonblick riktade till

mig, skall jag aldrig glömma: »Gud hjälpe dig i ditt

arbete för ditt folk och ditt land. Upphör aldrig

att älska Lettland.» Och än i dag kan jag så le-

vande se för mig min faders höga gestalt och vita

huvud, då han i avskedsögonblicket lade sin bleka,
darrande hand på mitt huvud.
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Jag har hela mitt liv försökt att bliva min faders

önskan trofast, och hurskulle jag kunna vara annat!

Varje tumsbredd av Lettlands jord har begjutits
med mitt folks blod, tårar och svett. Mitt folk har

dyrt, mycket dyrt fått betala för de berg och da-

lar, för de åkrar, ängar och skogar, som ligga inom

Lettlands gränser.

»Evigt blåa äro Lettlands berg, evigt skälver en

vemodig visa i Lettlands björkdungar», heter det

i en dikt av den lettiska lyrikern Karlis Skalbe, en

hänförd patriot och gammal lettisk revolutionär.

Evigt sköna äro min hembygds ekar och björk-

dungar, härligt dofta dess barrskogar, där hjortar
och rådjur dväljas, och orren sjunger sina kärleks-

sånger i tidiga vårmorgnar.
Likt ett silverband slingrar sig Gauja genom ett

höglänt, skogbevuxet landskap, och man måste ha

sett dess stränder, då oräkneliga vilda blomster

trängas så tätt på dem, som trådde de till floden,
till att av dess vatten föras ut till Östersjön och vi-

dare ut över världen för att berätta om vårens här-

lighet i Lettlandeller sända enhälsning till de letter,

som måste leva utanför dess gränser.

Om vad allt kunde icke Duna berätta, hur många

härskaror, mest komna från främmande folk, ha

icke tågat längs dess stränder eller forslats i stora

båtar på dess vatten, tyskar, ryssar, polacker,
svenskar

.. . Många ruiner av gamla vackra borgar
tala ännu sitt tysta språk om de fruktansvärda
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drabbningar, som utkämpats på stranden av denna

flod. På många ställen höja sig fornborgar från ur-

åldriga tider, och på ännu fler ställen kan man än

i dag se de skansar, som svenskarna byggde på 1600-

-talet.

På Dunas södra strand reser sig en tuffstensklippa,
från vilken källvattnet året om droppar ned som

tårar. Det är, säger legenden, tårar över landets

fallna hjältar.
Hur många andra folk ha icke velat komma i be-

sittning av mitt land, vilka fruktansvärda våldsdåd

har det icke fått bevittna i ofredstider, hur många

gånger ha icke Lettlands städer och gårdar bränts

ned, kyrkor plundrats, befolkningen dödats eller

förts bort i fångenskap. Det har funnits tider, då

man på stora områden icke kunde höra ljudet av

en mänsklig röst, icke kunde höra en hund skälla

eller en tupp gala.
Ödet har i sanning icke varit mitt fosterland nå-

digt. Det har så ofta velat bryta mitt folks mot-

ståndskraft och utplåna allt vad lettiskt är. Och

ändock består än i dag det lettiska folket och skall

bestå i alla tider.

Därför älskar jag så dyrt mitt folk och mitt fos-

terland, som ingen makt i världen skall kunna lös-

slita från varandra.

Trots allt ligga ännu gamla lettiska städer kvar

på Lettlands jord och skola göra det ännu i år-

hundraden. Till mina ungdomsår knyta sig många
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intryck och minnen från två livländska småstäder,
Valmiera och Cesis, bägge stammande från tolv-

hundratalet med slott, borgmurar och en liten

kyrka från denna tid; i ofredstider, särskilt under

femton- och sextonhundratalen, voro bägge fäst-

ningar.

Till Césis knyter sig minnet av den heroiska

bragd under 1500-talet, då slottets försvarare

sprängde sig själva i luften för att icke falla i den

ryska övermaktens händer. Trä- eller tegelstenshus

i en eller två våningar ligga i den mäktiga borg-
ruinens skugga vid rena och väl stenlagda gator,

en mängd små trädgårdar förläna staden ett intryck

av frid och idyll.
Valmiera ligger alldeles vid stranden av Gauja.

I dess närhet växer en lund av uråldriga ekar, »den

heliga eklunden», och på två kilometers avstånd

från staden, nära Gauja, finnes en källa i sandstens-

klippan, vilken likaledes betecknas som »helig».
Numera har Valmiera blivit bekant för sitt mineral-

vatten, som tappas från källor i stadens närhet.

I provinserna Kurland och Semgallen finnes en

mängd minnesmärken från det kurlandska hertig-
dömets tid, slott och kyrkor, vilkas namn aldrig
skola försvinna ur den lettiska konsthistorien, ofta

fyllda av konstverk, målningar och skulpturer,

praktfulla altare och silversaker. Stora konstnär-

liga skatter äga framför allt städerna i Semgallen,
ett bördigt, av floden Lielupe genomflutet slätt-
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land, en gång hertigdömets, senare hela Lettlands

kornbod. Den förutvarandehertigliga residensstaden

Jelgava är en av Lettlands vackraste och intressan-

taste städer med en mängd arkitektoniskt och histo-

riskt intressanta offentliga och privata byggnader.
Och Riga, belägen på bägge sidor om Duna, kan

säkert med sina moderna asfalterade gator, sin stora

hamn, sina härliga parkanläggningar, sina kyrkor,

privathus och offentliga byggnader mäta sig med

mer än en västeuropeisk stad. Men mitt i stadens

hjärta, vid dess största och vackraste boulevard, lät

Alexander 111 uppföra en väldig ortodox katedral

för att symbolisera Rysslands makt. Anblicken av

denna katedral kändes som ett ryskt knytnävsslag.

Alla önskade, att den kunde plånas ut från jordens

yta . ..

Men »det heliga Ryssland» älskade och uppskat-
tade ju icke andra folks frihet, det bragte endast

skam och våldsdåd till den människoälskande kris-

tenheten.

Lettland och Ryssland ... Lettland har alltid va-

rit ett land, som velat leva sitt eget fria liv, ett liv

av arbete och kulturella framsteg. Men om Ryss-

land och ryssarnas inställning till begreppet frihet

skall denna bok även handla.

Om de lettiska folkvisorna ofta ha en sådan ve-

modig melodi, ensådan sorgsen underton, så är det

ett vemod, vilket frambesvurits av den ryska knyt-
nävsmaktens onda ande

..
.
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Min barndoms blåa berg

I DEN gamla kretsstaden Valmiera, i norra

Livland, kom jag till världen en augustimorgon år

1882. Min far, som vid denna tidpunkt var över-

lärare vid stadens elementarskola, var en uppskattad

historieförfattare, vars intressen även omspände den

arkeologiska forskningen. Han var en glödande

patriot, som älskade Lettlands äldsta historia och

att studera de arkeologiska minnesmärkena från de

fjärran tider, då letterna voro de lyckliga herrarna

i sitt eget land.

Också uppfostrades jag allt från mina tidigaste
år i en anda av lettisk patriotism. Som helt liten

fick jag sitta hos min far, vid hans skrivbord eller

vid den gamla taffeln i salen, och lyssna till lettiska

sagor eller folkmelodier. Litet äldre fick jag med-

följa min far på hans resor i norra och mellersta

Livland, och ofta besökte vi då platser förknippade
med Lettlands äldsta historia. Ruiner, fornborgar,
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förhistoriska gravfält och heliga lunder undersöktes,

uppmättes och beskrevos, ja ibland föranstaltade

även min far små arkeologiska utgrävningar, ar-

beten som gjorde ett djupt intryck på mig.

Min far var den förste, som i något större om-

fattning ägnade sig åt utgrävningar av de lettiska

fornborgarna, och jag minnes den hänförelse, med

vilken jag bevittnade, hur han på ett av dessa fri-

lade resterna av ett gammallettiskt boningshus;

hittills hade man haft den uppfattningen, att forn-

borgarna icke voro bebodda. Senare, under Lett-

lands frihetstid, skulle jag själv som Lettlands riks-

antikvarie få tillfälle att leda den systematiska

utforskningen av denna fornborg, det forna »Beve-

rin», ett forskningsarbete, till vilket min far hade

gjort den blygsamma början.

Omkring enmil från Valmiera, i socknen Mujani,

lyfter sig »det blå berget» över den omgivande vid-

sträckta slätten. Detta berg, ett av de högsta och

vackraste i Livland, ligger mellan två olikartade

geografiska zoner, den ena i väster med vidsträckta

skogar och moras, den andra i öster med bördiga

åkerbruksbygder. Då man ser berget på avstånd,

tycks det vara insvept i en skimrande blå slöja, nå-

got som hos befolkningen givit upphov till de mest

skiftande sagor och legender.
»Det blå berget» har i själva verket två toppar.

På den större av dessa växer än i dag en lund av

åldriga ekar, på den andra — så förtäljer tradi-
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tionen— skall en gång ha funnits enkälla, vars läk-

kraft var känd och omtalad över hela landet. Men

en dag skall en främmande, oren kvinna ha badat

i källan. Denna hade då förvandlats till ett moln,
och molnet hade flugit mot norr och skulle icke

återkomma, förrän landet befriats från främmande

herravälde
...

Så långt sagan! Säkert är, att man

på en av de två bergstopparna, uppkallad efter käl-

lan, kan finna en liten fördjupning, och att man

både i denna och på sluttningarna runt omkring
har funnit en mängd mynt från tiden mellan tolv-

hundratalet och sjuttonhundratalet, något som

tycks bestyrka, att en helig plats en gång befunnit

sig på detta berg. Gravar från tusentalet till sjut-

tonhundratalet på bergets alla sluttningar och vid

dess fot äro emellertid det bästa beviset för, att så

varit fallet. I kyrkan S:t Simonisarkiv finnas gamla

protokoll enligt vilka de, som jordfäst sina döda på

bergets sluttningar, till straff härför, så sent som på

sexton- och sjuttonhundratalen, om söndagarna
måste sitta i järnkedjor, fastgjorda vid ringar i mur-

verket, på bägge sidor om ingångsportalen.
»Det blå berget» gör ett underbart intryck.

Man tror sig ha förflyttats till en förtrollad värld,
då man går under de höga tallarna vid bergets fot,

fortsätter upp för dess sluttningar, bevuxna med

åldriga lindar, från vilkas grenar mossan hänger
ned, och slutligen uppnår den härliga eklunden

längst upp på toppen. Ja, man har känslan av att
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befinna sig i en drömvärld, där de dödas själar

tyckas viska i de lummiga trädkronorna. Man kan

så lätt inbilla sig, att de berätta om tider, då hedna

präster, åtföljda av de troendes skaror, skredo upp

för berget för att i eklunden nedlägga sina kransar

till gudarnas ära eller tända midsommarnattens el-

dar. Men dessa viskande röster kunna också berätta

om, hur befolkningen i senare, kristna tider trots

kyrkligt förbud samlades till hemliga rådslag och

ceremonier på »det blå berget».
Och hur många strider ha icke utkämpats kring

detta berg under Lettlands långa, blodiga historia!

Man förstår så väl, att ensaga kunnat uppstå, som

förtalte om, att en gammallettisk hjälte satt fången

inne i berget. Men då frihetens timme åter slog,

skulle han öppna bergets portar och i spetsen för

sina härskaror upptaga striden för land och folk.

Jag måste alltid taga av mig mössan, då jag vid min

faders sida gick upp för berget — för oss var det

ett heligt berg. Och då vi lettiska pojkar under

skolårens utflykter bestigit »det blå berget», läm-

nade vi aldrig dess lund av åldriga ekar utan att ha

sjungit patriotiska sånger och i romantisk hän-

förelse ha svurit fosterlandet vår trohetsed.

Hur svårt föll det sig icke därför för oss med

våra av fosterlandskärlek upptända sinnen att er-

hålla vår skolundervisning på ryska, ja till och med

voro tvungnaatt tala ryska sins emellan. Lyckligt-
vis delade min far sina elevers sinnesstämning; två
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gånger hade han förlorat sin lärarställning, därför

att han tillåtit lettiska sånger att sjungas i skolan,

och därför att han vägrat att hörsamma de stränga

russifieringsbestämmelserna. Kravet på rysk språk-

lig undervisning uppehölls icke heller så strängt i

hans skola, trots skolmyndigheternas stränga in-

spektioner. Men i trakten av Valmiera fanns en

skola, där förhållandena voro så mycket grymmare.

Om någon av eleverna hade talat lettiska — det

egna modersmålet! — fick han till straff bära en

träbricka med en skymflig inskription om halsen.

Upprepades »försyndelsen», måste han i en timmes

tid krypa omkring på knä på det av ärter beströdda

golvet.
Mina läsare må tro mig, då jag försäkrar, att våra

gosshjärtan icke klappade för »det heliga Ryssland»!
Men däremot gåvo de ryska förordningarna oss an-

ledning till många hemliga sammankomster för att

tillsammans sjunga våra fosterländska lettiska

sånger, och till talrika förbrödringsfester, som se-

nare skulle bereda de ryska myndigheterna åtskilligt

huvudbry.
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I en lettisk småstad

DeN skola, vid vilken min far var lärare, låg

på omkring en kilometers avstånd från Valmiera.

Grundad redan år 1693 på befallning av de sven-

ska myndigheterna hade skolan till 1747 varit in-

rymd i en liten tillbyggnad till en torkhuslada på

gården Briesji. Denna ägdes av en av mina för-

fäder, som ställt utbyggnaden till den enda lilla

skolklassens förfogande. Först år 1747 hade läraren

Janis Bresje, en av mina förfäder på mödernet, med

församlingens hjälp kunnat uppföra ett nytt, rym-

ligt skolhus. Själv hade han varit lärare vid skolan

ända sedan 1729 och hade den första tiden i likhet

med sin företrädare Janis Wellers säkerligen icke

kunnat ha mer än 15—20 elever åt gången — så

liten var den första, ursprungligen som bostadsrum

använda lokalen. Ända sedan dess har ödet velat,

att alla lärare vid denna skola ända till min fars

avgång varit medlemmar av min släkt, om icke i



20

rakt nedstigande led. Av de övriga släktmedlem-

marna voro ett par präster, flera läkare och advo-

kater, en Lettlands mest betydande musiker (pro-

fessor Jazeps Vitols), en diktare (Edvards Balodis-

Rieteklis) och fyra professorer (två bröder Sem-

mers, Janis Endzelins och jag själv).

Jag hade glädjen att äga två lettiska biblar, som

tillhört min farfarsfars mor, Marina Balodis, född

Bresje, med hennes egenhändiga inskrifter. Senare

överlämnade jag dem i gåva till Rigas frilufts-

museum, dit den ovan omnämnda torkladan med

sin lilla tillbyggnad överfördes år 1933.

Även Janis Neulands, som i min ungdom var

pastor primarivs i Valmiera, härstammade från

mina förfäder, och läsaren kan lätt föreställa sig

det goda förhållande, som därför måste råda mel-

lan honom och min far, skolläraren. För att giva
en föreställning om Janis Neulands ädla personlig-
het skulle jag vilja omtala, att hans predikningar,
alltid hållna på vacker lettiska och genomträngda

av hans hjärtas godhet, tillsista plats fyllde kyrkan
S:t Simonis; ja till och med på gångarna stodo eller

knäböjde människor under hans predikningar. Och

hans frikostighet kände inga gränser! Hade han

uppburit en inkomst vid någon prästerlig förrätt-

ning, och en tiggare en stund efteråt bad den vän-

sälle mannen om en allmosa, fick denne vanligtvis
med ett »I guds namn» mottaga hela innehållet i

penningpungen, även om beloppet var förhållande-
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vis stort. Man kan lätt föreställa sig den för hem-

mets ekonomi alltid bekymrade husmoderns känslor

ensådan dag — det fanns även två söner, som skulle

uppfostras och voro förutbestämda för prästbanan.
Min far och pastor Neulands hade ett gemensamt

intresse för historia och hembygdsforskning, och i

min fars hem utfördes delar av den nya lettiska bi-

belöversättningen från de hebreiska och grekiska

grundtexterna. Såväl min far som pastor Neulands

hade även författat ett antal sånger för den nya

kyrkosångboken. Dessemellan skrevo bägge i hem-

lighet dikter och svärmade för poesi. Jag minns

ännu med vilken synbar förtjusning de bägge her-

rarna läste och diskuterade konung Davids 104: de

psalm med dess hänförelse över Guds sköna jord.

Slutligen hade bägge två, pastorn och skolläraren,

gemensamma religionshistoriska intressen. Bägge
stammade från en familj av herrnhutare, och det

är ett intressant faktum, att denna religiösa rörelse

i Lettland haft enutomordentligt stor kulturell och

— hur egendomligt det än kan låta — även natio-

nell betydelse. Till de lettiska broderförsamlingarna
hade även anslutit sig patriotiska och intellektuella

kretsar, vilkas sammanhållning därigenom för-

stärkts och fördjupats. Den herrnhutska rörelsen

hade även givit upphov till en intressant lettisk

kyrkolitteratur.
En stor roll i Valmierabygden hade även spe-

lats av min farfars far, den herrnhutske predi-
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kanten Jekabs Balodis, son till Marina Balodis,

född Bresje. Hans och hans syster Marinas me-

moarer hade en hedersplats icke endast bland min

fars herrnhutska böcker och handskrifter utan

över huvud taget i mitt föräldrahem. Jag måste

också tillstå, att detta syskonpars starka religiositet

och skildringar av de lettiska herrnhutarnas stor-

slagna människokärlek alltid gjort ett djupt intryck

på mig.

Jag tror också, att man över huvud taget har

att tacka inflytandet från de herrnhutska broder-

församlingarna för, att de senarelettiska patrioterna

och revolutionärerna kunde utföra sitt verk i en så-

dan anda av vänskaplig och kamratlig sammanhåll-

ning.

Den ovan omnämnda Marina Balodis har på ett

underbart sätt berättat om sin religiösa hänförelse,
då hon sista gången, redan svårt sjuk, besökte en

gudstjänst i kyrkan S:t Simonis — hon trodde sig
därvid i en vision ha sett Frälsaren själv.

Min farfars far hade dött kort före min födelse.

Men min farfar kunde på ett medryckande sätt be-

rätta om denna herrnhutska broderskärlek, då jag

som liten pojke gick bredvid honom på hans lant-

gård Balosji, eller då vi sutto tillsammans under de

höga lindarna kring gårdsplanen. Han förstod även

att på ett levande sätt skildra sin fars herrnhutska

vänner, och han lärde mig att älska hundraåriga
böcker. Kanske det kan intressera mina svenska lä-
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sare att höra, att ett porträtt av Gustav II Adolf

hängde över soffan i hans gästrum bredvid bilderna

av Luther, Zwingli och Melanchton. Av min far-

far fick jag även Dorpatpredikanten och profes-

sorn J. Mancelius lettiska postilla av år 1649, och

såg hos honom för första gången denne store Lett-

landsväns övriga skrifter, såsom hans »Vademecum»

och hans vetenskapliga arbeten över det lettiska

språket, »Lettus» och »Phraseologia Lettica». På

lördagarna for jag ofta tillsammans med mina för-

äldrar på besök till farföräldrarna, och om söndags-

morgnarna deltogo vi med glädje i den gemensamma

husandakten, varvid min far eller farfar själv spe-

lade orgeln. Farfar läste morgonbetraktelsen och

texten till de psalmer, som skulle sjungas.

I »Lettiska föreningen», som spelade en stor roll

i Valmiera, utgjordes de ledande krafterna av två

lärare, Vilips Schwede — vars minne staden senare

hedrade med en bronsbyst, uppställd framför hans

gamla skola — och min far. I föreningens hus hade

min far inrett ett litet arkeologiskt och etnogra-

fiskt museum till belysandet av Lettlands älsta

historia. Föreningen hade även en sparkassa, som

ekonomiskt hjälpte obemedlade studenter, och an-

ordnade ofta lettiska konserter och teaterföreställ-

ningar — de senare med amatörskådespelare, till

vilka även jag hörde —, populärvetenskapliga före-

drag i för Lettland viktiga frågor, diskussions-

aftnar o. s. v. Nästan alla de skrifter, som min far
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utgivit om hembygdsforskning, hade tidigare varit

utarbetade som föredrag hållna i den lettiska för-

eningen.

Den fint bildade stadsläkaren i Valmiera, den

ädle människovännenGeorgs Apinis, höll ofta före-

drag i föreningen över frågor av medicinsk natur,

och karakteristiskt för vår lilla stad och dess bor-

gare var, att samme läkare enhälligt valdes till borg-

mästare. Och det var ett gott val! Staden blomst-

rade, och med sina endast 5,050 invånare hade den

utmärkta skolor och fick snart ett gymnasium.

Affärslivet tog fart, och staden fick till och med

några små fabriker, så att invånarantalet vid doktor

Apinis frånfälle uppgick till 8,141. Hela sin egen-

dom testamenterade han till staden, och det finns

ingen i Valmiera, som icke minnes honom med

vördnad och tacksamhet.

Senare i denna bok skall jag skildra en rysk små-

stad med 16,000 invånare, ett apotek och två lä-

kare. Valmiera hade fyra läkare, tre apotek och

ett sjukhus, i vilket doktor Apinis låtit inreda ett

modernt operationsrum — han var själv en i hela

trakten högt skattad kirurg.
Studenterna voro alltid välsedda i Valmiera. Un-

der ferierna deltogo de gärna i den lettiska för-

eningens arbete och förlänade den lilla staden en

livligare och brokigare anblick än vanligt; med

studenterna från den kringliggande landsbygden

uppgingo de till ett femtiotal. Under sommar-



25

ferierna hände det ofta, att stadens fäder och lä-

rare gjorde studenterna sällskap till Riga för att

under loppet av några dagar deltaga i de intellek-

tuellas sommarmöten i Rigas lettiska förening med

föredrag och diskussioner om det lettiska språket

samt om lettisk historia och kultur. På de lant-

brukskurser, som årligen anordnades i Valmiera, an-

litades även ofta studenter som föredragshållare,

och några år senare, kort före världskrigets utbrott,

var Karlis Ulmanis, senare landets president, en av

lärarna.

Jag tror mig kunna säga, att det utvecklades en

rätt stor andlig aktivitet i Valmiera, och under

föredragen i den lettiska föreningens stora sal var

denna nästan alltid fylld till sista plats.
Av dem, som i tsardömets dagar deltogo i de let-

tiska föreningarnas arbete över hela landet, skulle

många en gång bliva det fria Lettlands statsbyg-

gare!
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Gymnasieåren

ISLUTET av augusti år 1896 började jag mina

studier i Rigas stadsgymnasium. Det var vid en

kritisk tidpunkt, som jag gjorde mitt inträde i

denna läroanstalt. De gamla lärarna hade nästan

alla avskedats, en ny rektor och nya lärare hade in-

kallats från Ryssland för att med all kraft genom-

föra skolans fullständiga russifiering. Mina läsare

kunna säkerligen med lätthet föreställa sig det

tragikomiska i den undervisning, som vi lettiska

elever fingo i denna skola; vi behärskade icke till-

räckligt det ryska språket för att kunna tillgodo-

göra oss undervisningen, framför allt icke i de mer

komplicerade ämnena såsom matematik. Lärarna å

sin sida förstodo inget annat språk än det ryska,
och även om så varit fallet, skulle de icke ha vågat

begagna sig av det. Därför kunde det hända, att

de obegåvade eleverna erhöllo ett bra betyg för en

väl inlärd utanläxa, fast de icke förstått mycket
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av innehållets mening och tankegångar, under det

att begåvade elever, vilka redogjorde för innehållet

med egna ord på en bruten ryska, fingo de sämsta

betygen.
Vi hade en sällsynt fint bildad historielärare, P.

Ruzkij, en verkligt intressant personlighet. Men

trogen myndigheternas instruktioner, därtill en

övertygad nationalist, överdrev han på ett för oss

både beklämmande och löjeväckande sätt den ryske

skolboksförfattaren Dimitrij Ilovaiskijs chauvinis-

tiska svammel. Sina favoriter bland eleverna hade

han gärna på fläcken velat inskriva i någon rysk-

ortodox församling. Därför hade vi mycket roligt
åt berättelsen om, hur de ryska myndigheterna
lockat några bönder att övergå till den ortodoxa

kyrkan med löfte om land, ett löfte som naturligt-
vis aldrig infriades. En anekdot om Alexander 111

och Maria Pawlowna, storfurst Wladimirs gemål,
berättade vi också gärna för varandra. Tsaren

skulle vid en måltid ha plattat till ett franskbröd

med handen, varvid han yttrade, att han på samma

sätt skulle platta till den protestantiska kyrkan.
Storfurstinnan hade då gjort tsaren uppmärksam på,
att franskbrödet råkat falla ned på golvet, där det

svällt upp på nytt och återtagit sin gamla form . ..
Det tatariska barbariet, som skulle ha gjort det

ryska folket så mycket ont, och allt som rörde Peter

den store var vår historielärares speciella käpp-
hästar. Ville man riktigt förarga honom, behövde
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man endast fråga, om kanske icke »Pravda» —

Rysslands första handskrivna lagbok — liksom det

ryska postväsendet och flera av landets förnämsta

adelssläkter voro av tatariskt ursprung. Ville man

däremot göra honom på gott humör, behövde man

endast be honom berätta om Peter den store. Då

blev han så hänförd, att han kunde deklamera flera

sidor ur Puschkins episka skaldestycke »Poltava»!

Ännu så sent som vid tidpunkten för vår stu-

dentexamen, talade vi så dålig ryska, att jag till

exempel måste späcka den obligatoriska uppsatsen

på ryska med grekiska citat, som upptogo hälften

av denna. Var och en förstår nog, vilket sorgligt

inflytande på vår skolundervisning denna erbarm-

ligt förkrympta skola skulle ha. Men kanske detta

också var vår lycka. Föräldrahemmets inflytande
kunde under sådana omständigheter icke försvagas,
och hela vår inställning predestinerade oss till att

sluta patriotiska vänskapsförbindelser och hängiva

oss åt hemligt studium av förbjudna böcker.

Många av skolans lärjungar, såväl äldre som

yngre, tillhörde en patriotisk lettisk ungdomsför-
ening, som naturligtvis var förbjuden av myndig-
heterna. Om söndagsförmiddagarna samlades man

i »Bergs basarer» vid Mariagatan, ett slags affärs-

komplex uppkallat efter den rike lettiske byggmäs-

taren Christians Bergs. Högst uppe i ett av de åt

gården vettande husen bodde en gammal fru, vars

son var skolkamrat med oss, och det var i hennes
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våning, som vi träffades för att läsa och debattera

verk av lettiska skriftställare. De äldre kamraterna

höllo föredrag i lettisk historia, varpå ofta följde

diskussioner i de mest skiftande frågar av patriotisk

natur. Ofta övade vi oss i fäktning, och på hem-

vägen besökte vi en skjutbana för att utveckla vår

förmåga i pistolskytte.

Som en patriotisk insats betraktades också delta-

gandet i den lettiska protestantiska kristendoms-

undervisning, vilken förlagts till timmen före den

obligatoriska morgonandakten. Den som försakat

sin morgonsömn för att deltaga i den lettiska kris-

tendomsundervisningen hade i våra ögon dokumen-

terat sig som en god patriot. Även vid utövandet

av vinterns friluftslekar läto vi våra patriotiska
känslor komma till uttryck. På stadskanalen fanns

en särskild skridskobana för gymnasiets och real-

skolans elever. De av kamraterna, vilka utsetts till

ordningsvakter på banan, undveko på tusen olika

sätt att som tecken härpå bära det anbefallda mär-

ket i de ryska färgerna, vitt-blått-rött. På flagg-

stängerna kring banan hissades aldrig några ryska

flaggor.

Många av eleverna — och ofta de bästa — del-

togo i de hemliga politiska sammanslutningarnas

arbete, framför allt senare under revolutionsåret

1905. De två främsta av dessa sammanslutningar

voro »Lettlands socialistiska parti», som hade klart

utvecklade patriotiskt-revolutionära tendenser, och
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»Lettlands socialdemokratiska arbetarparti», som

var anslutet till den internationella arbetarrörelsen.

Till det förra partiet hörde flera av Lettlands på
den tiden mest kända patrioter, såsom skriftstäl-

larna Akuraters, Skalbe, Arnis, Apsesdéls, M.

Valters, senare det fria Lettlands förste inrikes-

minister, och många andra. »Socialrevolutionä-

rerna», som medlemmarna av partiet kallade sig,

voro villiga till vilka offer som helst
— de voro be-

redda till att gjuta sitt blod för fosterlandets fri-

het och att begagna sig av våldsdåd, om så var nöd-

vändigt, ja de ryggade icke ens tillbaka för hand-

lingar av terroristisk natur.

Ett för mig särskilt dyrbart minne är förknippat

med det stora orosåret 1905. Mitt ungdomssvär-

meri, en livlig, sanningsälskande ung flicka med

brunlockigt hår och strålande blå ögon, tillhörde

också det socialrevolutionära partiet. Hon fick ofta

i uppdrag att utdela flygblad riktade mot tsaren och

den ryska regeringen, främst bland skolungdomen.
Vem hade kunnat misstänka en kokett, sextonårig
flicka för att vandra politikens förbjudna vägar . . .

Flygblad och revolutionära skrifter utdistribuera-

des tillpartimedlemmarna i den lettiska bokhandeln

»Ausma», där de revolutionära kretsarna hade sin

samlingsplats.
Min tös hade särskilt utmärkt sig för sin våg-

halsighet vid utdelandet av flygblad. Då hon en

kväll mötte en rysk militärpatrull, överlämnade
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hon till soldaterna med ett vänligt leende sina mot

tsaren och Ryssland riktade flygblad
...

och var

försvunnen innan de föga läskunniga krigarna hade

fått klart för sig vad det var för något, som de höllo

i händerna! Över huvud taget
— detkan sägas utan

överdrift — visade skolungdomen ett häpnadsväc-
kande mod. Endast ett par år efter den nyss om-

talade händelsen nedkastade några skolpojkar, som

vid en välgörenhetsfest i den ryska klubben »Ulej»
fattat posto på läktaren, hundratals flygblad över

den församlade mängden, bland vilken även den

för sin grymhet kände generalguvernören Möller-

Sakomelskij befann sig. Men pojkarna hade för-

svunnit, innan polisen hunnit avspärra huset och

företaga några häktningar. Ungdomens mod grän-

sade ofta till lättsinne, och alltid hade man nog icke

klart för sig, vilka konsekvenser ett ertappande
kunde ha till följd.

Min brunlockiga tös blev slutligen tillsammans

med några av sina kamrater häktad och måste till-

bringa ett helt år i Rigas centralfängelse i väntan

på rättegången. Då den sextonåriga flickan änt-

ligen stod inför krigsrätten och hörde åklagarens

yrkande på dödsstraff eller deportation till Sibirien

föll hon i vanmakt. Hennes försvarsadvokat, furst

Mansyrew, medlemav det konstitutionell-demokra-

tiska partiet, höll härpå ett tal till krigsrätten, i

vilket han framhöll det omänskliga i att släpa halv-

vuxna ungdomar inför domstol och hota dem med
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dödsstraffet — var icke den vackra backfischens

svimningsanfall det bästa beviset på hennes oskuld?

Hon frikändes också, men då modern, som var när-

varande vid rättegången, skulle taga hand om sitt

barn, yrkade flickan på att få stanna kvar hos sina

kamrater, vilka alla hade dömts till hårda straff. Så

starkt var hennes kamratkänsla utvecklad.

Här vill jag nu också berätta en liten episod från

den tid min tös tillbragte i fängelset, där det över-

allt fanns alarmklockor för vakten i händelse my-

teri skulle utbryta bland fångarna. Då flickan, som

av fängelselivets enformighet kände sig upplagd för

litet omväxling, tillsammans med några andra

kvinnliga fångar uppehöll sig i fängelsets badstuga,

lyckades hon, osedd av dennärvarande polissystern,
få ett tillfälle att ringa på klockan. Följden blev

att hela Rigas garnison sattes i rörelse, och man kan

lätt föreställa sig situationen, då de beväpnade sol-

daterna trängde in i badstugan
. . .

endast för att

konfronteras med en samling nakna flickor! Då

flickan senare ville omtala det rätta förhållandet för

fängelsets föreståndarinna, ville denna icke tro

henne — bekännelsen var väl endast ett nytt prov

på hennes offervillighet. ..

Ja, sådana voro vi i vår ungdoms flydda dagar,
innanför fängelset som utanför det. Skulle något
sådant ännu vara möjligt? Knappast i det nuva-

rande Ryssland, som vi längre fram skola få tillfälle

att konstatera.
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Min studenttid i Dorpat

-/"-fil
1902 inskrevs jag som student vid det äre-

vördiga, av Gustav II Adolf grundade universitetet

i Dorpat. I Riga fanns vid denna tid inget univer-

sitet, endast en teknisk högskola med en avdelning
för nationalekonomi. I likhet med skolor och hög-
skolor hade även universitetet i Dorpat nyligen
russifierats och så gott som fullständigt förlorat sin

akademiska autonomi. En rad ryska professorer
hade nyutnämnts, och vid samtliga fakulteter, med

undantag för den teologiska, måste föreläsningarna
hållas på ryska, vilket kunde leda till de mest gro-

teska konsekvenser. Vid den medicinska fakulteten

till exempel fanns några berömda professorer, som

icke kunde tala ett ord ryska, såsom anatomen

Rauber och kirurgen Koch. Den förre höll därför

sina föreläsningar på latin, under det den senare,

som föreläste på tyska, ofta missförstods, framför

allt av de ryska studenter, vilka nu som följd av
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ett nytt regeringsdekret i allt större skaror började

strömma till universitetet i Dorpat. För att på-

skynda russifieringen av de i de icke ryskspråkiga

provinserna belägna universiteten hade regeringen

strax förut tillåtit de från de ortodoxa prästsemi-

narierna utexaminerade eleverna att utan vidare

examina inskriva sig vid universiteten i Dorpat och

Warszawa. Dorpat var också överfyllt av orakade

och långhåriga ryska studenter, som endast kunde

tala ryska och voro iförda färggranna, oftast röda

skjortor under den oknäppta studentuniformen och

förlänade hela den lilla universitetsstaden en typisk

rysk prägel.
Den för dagligt bruk avsedda studentrocken var

en kort »tusjurka» av grått tyg med nedvikt krage
och två rader förgyllda knappar. Paraduniformen

var av blågrönt tyg med hög, ljusblå krage och vitt

foder; rocken räckte till knäna och var försedd med

en enkel rad förgyllda knappar. Den vid de ryska
universiteten vanliga seden att till denna uniform

bära en kort värja förekom emellertid icke i Dor-

pat, av vad anledning kan jag icke erinra mig. Uni-

formsrocken var obligatorisk men bars endast av de

ryska studenterna. De lettiska, estniska och tyska

studenterna, som emellertid voro i enstark minori-

tet, vägrade konsekvent att bära den, utom då de

voro uppkallade till rektorn och ingen möjlighet
fanns att komma undan uniformstvånget. På

grund härav höll sig varje studentkorporation med
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en för alla dess medlemmar gemensam uniformsrock

för att begagnas vid sådana tillfällen. Då studen-

terna givetvis voro av olika längd och omfång

gjorde den sålunda kostymerade ofta ett ganska
komiskt intryck och hade själv svårt att hålla sig

allvarlig införmötet med universitetets rektor. Om

två eller flera studenter tillhörande samma korpora-

tion på en gång hade kallats till rektorn, satte man

i tur och ordning på sig rocken i rektorns väntrum.

Hans magnificens uppträdde alltid med upphöjd

värdighet mot studenterna och syntes aldrig i dör-

ren till sitt väntrum. Hans vaktmästare däremot,

som icke var ryss, såg genom fingrarna med vårt

förehavande i väntrummet.

Av
en egendomlig anledning måste jag först ägna

mig åt teologiska studier. Kort före min födelse

hade min moder måst lova min farsfars far på hans

dödsbädd, att hennes son, om det väntade barnet

blev en gosse, skulle studera till präst. Under tre

år hörsammade jag denna min farfars fars önskan,

som kanske också var mina föräldrars, sedan sad-

lade jag om efter att i kyrkan S:t Simonis i Val-

miera ha hållit mitt livs första och enda predikan.

Kyrkan var vid detta tillfälle fylld av folk, min

far spelade på orgeln, och efteråt fick jag av en

gammal kvinnlig släkting mottaga ett exemplar av

den första på lettiska år 1685 tryckta bibeln, en

klenod som i ett par århundradenvarit i min familjs

ägo. Tyvärr var minonkel, den tidigare omnämnde
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pastor Neulands, en man av utpräglat gammal-
lutheransk läggning, mycket missbelåten med min

predikan. Han ansåg, att jag for med irrläror, och

denna predikan i min hemstads kyrka blev, som

nämnt, både min första och sista. Jag stannade

ännu ett år i Dorpat, där jag nu studerade historia.

Under de följande åren, till 1912, ägnade jag mig

åt studiet av konsthistoria och arkeologi vid uni-

versiteten i Moskva och München.

Professorerna Seeberg, v. Bulmeringk och Seese-

mann vid den teologiska fakulteten i Dorpat voro

onekligen utomordentliga lärarkrafter, men ehuru

fakulteten var protestantisk, hade den grekisk-orto-
doxaryska regeringen även försökt att göra sitt in-

flytande gällande inom denna. Till professor i

kyrkohistoria hade en forskare av slavisk nationali-

tet utnämnts, en för övrigt mycket älsklig män-

niska men på grund av sin språkliga brytning utom-

ordentligt svår att förstå.

Alla de lettiska studenterna i Dorpat voro när-

varande vid professor Lautenbachs-Jusmins före-

läsningar. Denne, som var universitetslektor i det

lettiska språket, föreläste även över lettisk littera-

tur och folklore. De lettiska studenterna bestraffa-

des av sina organisationer med en skarp tillrättavis-

ning eller med en extra arbetsuppgift, om de utan

något giltigt skäl uteblevo från någon av dessa

föreläsningar. Professor Lautenbachs-Jusmins var

även skriftställare och övertygad lettisk patriot.



37

Gärna tillbragte han sina fritider i vår krets, och

ofta sutto vi då uppe nätter i ända hängivande oss

åt vackra drömmar om vårt lands framtid, dröm-

mar, vilkas förverkligande vi dåknappt kunde hop-

pas på — men som dock realiserades år 1918!

Jag tillhörde en nationalistisk lettisk student-

korporation, »Lettonia», som grundats år 1870 och

ursprungligen antagit en röd-vit-röd fana som

symbol för sina syften; den röd-vit-röda flaggan
hade enligt rimkrönikan använts i västligaste delen

av det fornlettiska konungariket Lettia (med Jer-

sika vid Duna som huvudstad) och blev senare det

fria Lettlands flagga. Universitetsmyndigheterna
hade emellertid förbjudit denna fana, antagligen

därför att den var allt för röd i färgen, vilket ju
kunde tyda på revolutionära tendenser

. . .

Egendomligt nog gjorde man för övrigt inget

intrång i vår kårverksamhet. Vi hade ett eget hus

med ett eget bibliotek — själv var jag i tre år dess

bibliotekarie — som man icke underkastade någon
kontroll. Vi kunde hålla sammankomster och litte-

rära aftnar, som om aldrig ett ont ord hade ytt-

rats om Ryssland inom korporationens murar. Och

dock voro vi glödande lettiska patrioter, som svär-

made för ett fritt Lettland och som mål för vår

verksamhet uppsatte vi »arbetet på nationellt väl-

stånd för Lettlands folk». En tid hade vår korpora-
tion till och med kunnat utgiva en tidskrift på let-

tiska, »Séta, Daba, Pasaule» (Hemmet, Naturen,
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Världen). Vårt intresse för Lettlands folk och

historia bevisas kanske bäst av den serie småhäften,

»Latvju tauta» (Det lettiska folket), som vi redi-

gerade, och av vilka de flesta kunde tryckas.
Vi studenter kände oss emellertid ännu icke

tillräckligt starka och förberedda för att även med

vapen i hand gå till storms mot det stora och mäk-

tiga Ryssland — först efter världskriget yppade sig
detta tillfälle, och då deltogo icke mindre än ett-

hundratrettiotvå av oss som frivilliga i vårt folks

befrielsekamp.
Under revolutionsåret 1905 ansågo vi emellertid,

att det var förenligt med våra intressen att träda

i förbindelse med de revolutionära ryska studen-

terna för att om möjligt genom en revolution i

Ryssland skaffa vårt folk fördelar. En revolutionär

studentkommitté hade bildats vid universitetet.

Denna hade visserligen organiserats av en nykom-

ling — varifrån han kommit visste man icke rik-

tigt — och denne mystiske man, en ryss med nam-

net Sambykin, var även dess ordförande, under det

att den bland oss alla studenter utomordentligt

populäre juris studeranden Adamow beklädde pos-

ten som vice ordförande. Under de revolutionära

oktoberdagarna år 1905, då myndigheterna full-

ständigt tappat huvudet, föranstaltades ett flertal

möten i universitetets med röda fanor smyckade

aula, och redan på eftermiddagen den 16 oktober

kunde man se en röd duk på universitetsbyggnadens
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fasad, vars inskription med vita bokstäver förkun-

nade på estniska: »Ned med självhärskardömet!»

Sambykin, som åtminstone av utseendet att döma

var mycket äldre än vi andra, höll glödande tal mot

tsaren och hans regering. Hans kampsignaler mot-

togos med jubel av de yngre bland de ryska, let-

tiska och estniska studenterna, och över huvud taget

formade sig dessa möten till mäktiga demonstra-

tioner mot Ryssland. Man var beredd att med våld

förjaga både regeringsämbetsmännen, polisen och

den föga talrika militär, som befann sig i Dorpat.

Då emellertid de revolutionära studenterna den

17 oktober 1905 skulle göra ett försök att utföra

denna plan och rycka till sig makten i Dorpat, var-

vid i första hand telefonstationen och posthuset
skulle stormas, hade enförrädare i tid varskott mili-

tärbefälet, och några salvor från ett infanterikom-

pani visade sig vara tillräckliga för att undertrycka

upprorsförsöket; flera studenter dödades eller såra-

des därvid. Rigagatan i Dorpat, som ledde till post-

och telefonstationerna, var fylld av till stor del

obeväpnade ryska, lettiska och estniska studenter,

som i lättsinnigt övermod, uppeldade av provoka-
törer i den ryska regeringens sold, trodde att man

med käppar och stenar som vapen kunde gå till

storms mot militären. Själv befann jag mig mitt

inne i den framträngande hopen tillsammans med

min rumskamrat och bäste vän, senaregeneral i den

lettiska armén, och vi kunde endast i sista minuten
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rädda oss genom att söka skydd bakom en sten-

trappa.

Faktiskt var revolutionen i full gång, och resul-

tatet lät icke vänta på sig. Hur stor var icke vår

glädje, då ett meddelande redan på eftermiddagen

samma dag ingick från Petersburg, att tsaren pro-

klamerat trosfrihet, språkfrihet och tryckfrihet
för Rysslands alla folk samt kungjort sin vilja att

giva landetett parlament. Från ett möte i universi-

tetets aula begåvo vi oss omedelbart till polishuset,
där befälet fullständigt tappat huvudet, och i polis-

mästarens och hans underlydandes närvaro hissades

denröda fananpå taket, vilket framkalladeett obe-

skrivligt jubel i mängden.
Vi letter tyckte oss uppleva en nationell högtids-

dag, så mycket mer som den ryska polisen och

militären i Riga farit våldsamt fram under större

delen av år 1905. Politiska demonstrationer, anord-

nade av den obeväpnade befolkningen, framför allt

av arbetarna, hade här ofta ägt rum. Mer än en

gång hade beridna kosacker skingrat mötesdelta-

garna med knutpiskor och dragna sablar. Många
hade häktats, och redan den 13 januari 1905 hade

hundratals deltagare i ett demonstrationståg från

förstäderna som på »järnbron» över Duna försökte

tränga fram till slottet på den andra sidan floden,

blivit dödade. Vilket jubel måste det icke uppväcka
hos oss, att det ryska militär- och polisväldet nu

fått en ände!
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På kvällen den 17 oktober 1905 hissade vi med

glädjefyllda hjärtan flaggan på vårt korporations-

hus, och för att ytterligare giva uttryck åt vår fest-

stämning tände vi ljus i fönstren och placerade ett

hundratal små brinnande lerlampor på trottoaren

utanför. Nu skulle vi ju fritt få säga vår mening

och fritt få hävda våra nationella särdrag! Fylld
av hoppfull kampstämning for jag dagen därpå till

Valmiera, där jag övertalade min far och ordföran-

den för lettiska föreningen att anordna enoffentlig
sammankomst, därman skulle visa tablåer ur Lett-

lands historia och en blandad kör sjunga foster-

ländska lettiska sånger. Jag fick i uppdrag att

organisera dennafest. I en tablå symboliserande det

pånyttfödda, fria Lettland, höll en kvinnofigur iförd

lettisk nationaldräkt med en lettisk flagga i den

vänstra och ett svärd i den högra handen sin fot

på en beväpnad krigare, medankören sjöng den let-

tiska nationalsången. De närvarande poliserna in-

grepo icke, men både min far och jag voro efter

denna dag illa anskrivna hos myndigheterna, och

ett år senare förtidspensionerades min far, därför

att han »icke bibringat sina elever den rätta förstå-

elsen för Ryssland och ryskt väsen».

På år 1905 följde det svåra året 1906 med dess

officiella och systematiskt genomförda reaktionära

åtgärder och de ryska kosackernas och dragonernas
fruktansvärda våldsdåd i Lettland och Estland, så-

väl i städerna som på landsbygden, där belägrings-
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tillstånd proklamerats redan den 5 december 1905.

I Dorpat, dit jag nu hade återvänt, förlades ett

gardeskosackregemente förstärkt med artilleri.

Häktningarna började, ståndsrättens domar föllo

så gott som omedelbart, och de dödsdömda fördes

genast bort för att skjutas eller hängas. På landet

blevo hela byar nedbrända, och många familjer av-

rättades utan föregående dom; de blevo helt enkelt

infösta i lador eller andra byggnader, som sedan an-

tändes. Vad hjälpte väl beväpnat motstånd mot

dylika våldsdåd, vad hjälpte det över huvud taget

att göra uppror mot den talrika, väl beväpnade

ryska militären? På enstaka ställen lyckades man

hålla stånd mot de anryckande kosackerna eller

dragonerna och tillfoga dem en del förluster, så till

exempel i Lielvarde vid stranden av Duna, där till

och med några dragoner togos till fånga. Hårda

strider utkämpades vid staden Tukums, som föll den

14 december. Den 17 december lät den ryske gene-

ralen Chorunsjenkos belägga staden Talsi med

kanoneld, varvid tjugoåtta hus förstördes. Den

tjugonionde och trettionde i samma månad utkäm-

pades vid Aizpute en regelrätt drabbning mellan

revolutionäreroch ryska trupper. Men allt var för-

gäves. De ryska trupperna under generalerna Bek-

man, Sweginzew, Meinhardt, Orlow, Wendt och

Chorunsjenko hade snart nedbrutit allt motstånd.

Drömmen om ett fritt Lettland var all. Snart bör-

jade också den ryska regeringen med stöd av agrar-
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banken att uppköpa land i Lettland och Estland,

som sedan överläts till ryska bönder, och under hela

år 1906 voro gendarmer och krigsdomstolar i ivrig

sysselsättning med att hänga, skjuta eller åtminstone

deportera tillSibiren alla dem, som gjort öppet eller

passivt motstånd mot den ryska överheten. Och

hur många hade icke massakrerats i den hemliga po-

lisens fängelser, innan de ännu hade ställts inför nå-

gon domstol! Gamla revolutionärer från denna tid

tänka ännu med fasa på den ryske polisprefekten

Gregus i Riga, vars bestialiska grymhet kanske en-

dast överträffats av den senare ryska tjekan.
Men jag måste återvända till studenterna — hur

levde icke, trots allt, deras mod och kamplust vi-

dare! I Dorpat var det omöjligt att företaga något

mot myndigheterna, eftersom det var en liten stad

och militären var lika talrik som studenterna.

Också hade de många häktningarna, dödsdomarna

och framför allt det mot natthimlen synliga eld-

skenet från antända bondgårdar gjort ett djupt och

skakande intryck på oss.

I Riga, som ju var en betydligt större stad, var

antalet revolutionärer större. I stadens omgivningar

fanns det gott om skogar, vilka särskilt sommaren

1906 användes till hemliga sammankomster. Hit

drog ungdomen på de mest olikartade vägar och

stigar ut ur staden, aldrig mer än två tillsammans,

som förälskade par, och gömda i skogarna höllo de

sedan sina sammankomster efter det att vaktposter
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först utsatts. Ungdomens mod var oböjligt. Än i

dag talar man i Lettland om den dåvarande hög-
skolestudentens, senare professor A. Razums, våg-

halsighet, då han mitt på dagen iförd ensvart mask

tillsammans med några vänner trängde in i polis-

prefekturen i Riga, befriade en kamrat, som satt

häktad där, och var försvunnen, innan polisen ännu

hunnit fatta galoppen. Då alarm slogs, satt Ra-

zums, hans medhjälpare och den befriade själv i en

kaukasisk vinrestaurangmittemot prefekturen med

fyllda pokaler och avnjutande den kaukasiska liv-

rätten »schaschlyk». Polisen, som genast satte i

gång med att genomleta hus och gårdar i hela sta-

den, misstänkte naturligtvis icke att de efterspanade

befunno sig ett stenkast från prefekturen.
För dem, som väntade på att deporteras till Si-

birien, var det så gott som omöjligt, i varje fall

mycket svårt, att få ett tillfälle att taga farväl av

sina fästmör, om även dessa befunno sig i häkte.

Särskilt romantisk funno vi en fängelseepisod, som

jag här skall berätta. I två veckors tid måste en av

de kvinnliga fångarna som följd av en nyss genom-

gången blindtarmsoperation dagligen föras till

fängelsets sjukstuga, naturligtvis under bevakning
av en polissyster. Samma dagar och samma tid på

dagen lät hennes fästman, en ung student, vilken

dömts till straffarbete i Sibirien, föra sig till sjuk-

stugan för att få en tand utdragen. Det var hans

enda möjlighet att få se en skymt av sin älskade.
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Offret av så många tänder kunde synas den mindre

romantiskt anlagde något överdrivet, men tilläggas

måste, att den unge mannen icke överlevde den

ohyggliga vistelsen i Sibirien. Han återkom aldrig.

För de häktade unga flickorna framstod studen-

tens handlingssätt naturligtvis som ett hjältedåd,
och en välkänd lettiska kan än i dag berätta om,

hur hon trots strängt förbud lyfte sig upp till

fönstret i sin cell för att få se enskymt av den unge

mannen, då han dagen för sin avresa fördes över

fängelsegården. En kula från en vaktsoldat hade

nästan dödathenne — den snuddade vid hennes ena

kind. Dagen därpå lät hon vaktposten umgälla
detta genom att spela honom ett spratt. Hon satte

en docka i fönstret, och denna gång måste vakt-

posten själv betala den av hans kula förstörda

fönsterrutan.

Med en liten episod ur mitt eget liv vill jag nu

till sist avsluta detta kapitel. Den inträffade i mars

eller april år 1906. Efter ett sammanträde på kor-

porationen satt jag tillsammans med ett flertalkam-

rater i hotel Bellevues restaurang i Dorpat. Vid

bordet bredvid hade ett sällskap kosackofficerare ta-

git plats. En ordväxling uppstod mellan oss och

dessa, och till slut beslöt man sig för att avgöra

tvisten med duell. Det var sent på natten och duel-

len utkämpades med kosacksablar på rådhusplatsen.
Säkert hade den kunnat få svåra följder, om den

icke plötsligt avbrutits av det taktfasta trampet
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från en annalkande soldatpatrull. För bägge parter

skulle det ha varit ganska pinsamt att överraskas av

soldaterna mitt under en duell på själva rådhus-

platsen ...
Vi skildes åt, och dagen därpå voro vi

allt för nyktra för att vilja återupptaga duellen.

Så långt var allt gott och väl. Men efteråt hörde

jag att polisen sökt mig, och även andra svårigheter
hade yppat sig för mig, framför allt därigenom att

jag på grund av min fars förtidspensionering icke

längre kunde räkna med något finansiellt understöd

hemifrån. Jag beslöt mig därför för att fara till

Ryssland, där det fanns större arbetsmöjligheter,
där ingen skulle söka mig och ingen finna mig, och

dit flera andra letter stodo i begrepp att resa eller

redan hade rest.
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IMoskva och Kijew

AdoSKVA... Vilken oerhörd betydelse har

icke denna stad mitt i Rysslands hjärta haft både

för Rysslands och, framför allt i senaretid, så många
andra folks öden! Ändock gjorde denna väldiga

stenöken, då jag första gången såg den, intryck av

en asiatisk by.

Efter ankomsten till Brester-bangården måste

jag fara en hel timme i en ruggig droska förspänd
med en lika ruggig häst för att uppnå stadens

centrum. Jag färdades fram på breda men illa

stenlagda gator förbi hus, som till att börja med

voro små trähus men så småningom övergingo i allt

större tegelhus med spruckna fasader, vilkas ur-

sprungliga vita, gröna, gula eller röda färg under

årens lopp fått en anstrykning av smutsgrått. Inga

park- eller trädgårdsanläggningar vederkvickte

ögat. Endast längs Moskvafloden, på de fåtaliga

boulevarderna, Ordynkagatan och den endast delvis

trädplanterade Ringgatan kunde man fröjda sig åt
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litet grönska i Moskvas om somrarna så heta och

dammiga gatulabyrint. På vintern rådde den

strängaste kyla med upp till 25 grader kallt och

otroliga mängder av snö, på våren inträffade över-

svämningar, som förvandlade de kring floden lig-

gande stadsdelarna till ett veritabelt ryskt Venedig.

Särskilt iögonfallande var det oräkneliga an-

talet kyrkor, stora och små, de flesta vitmålade med

lökkupoler. Stadens centrum behärskades av Kreml

med sin asiatisk-italienska ringmur kring palats,

kyrkor och andra byggnadsverk i de mest skiftande

arkitekturstilar. Alldeles i närheten lyfte denorien-

taliskt praktfulla Wasilij Blasjennyj-katedralen
sina nio färgskimrande lökkupoler mot himlen. Li-

tet längre bort, bredvid historiska museet, befann

sig Iwerskajakapellet med sin undergörande Maria-

bild, framför vilken varje troende ryss knäböjde och

gärna tände ett vaxljus, och som tsaren själv efter

sin ankomst till Moskva först av allt besökte. Mel-

lan det historiska museet, katedralen, kremlmuren

och de i bysantinsk stil uppförda saluhallarna ut-

bredde sig »det röda torget» (eller »det sköna tor-

get»; röd är på ryska identiskt med skön), så be-

nämnt redan under tsartiden. Detta torg var en

sannskyldig symbol för Ryssland. Här befinner sig

nu Lenins mausoleum. Bredvid katedralenoch mitt

emot »Spasskija Vorota», kremlmurens huvud-

portal, låg förut det så kallade emporiet (»lobnoje

mesto»), ett runt, upphöjt podium, där de döds-
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dömda en gång exekverats, och där Peter den store

lät avrätta hundratals av sina gamla gevärsskyttar

(»strelzen»).

Byggnaderna kring torget voro uppförda i en

blandning av asiatisk, bysantisk, rysk och italiensk

stil. Iwerskajakapellet bar vittne om entill fanatism

gränsande religiositet och emporiet om de ohygg-

ligaste avrättningar; vadLenins mausoleumsymboli-

serar behöver väl icke närmare karakteriseras . . .

Rysslands hjärta var och är än i dag Moskva med

sitt »röda torg»!

Särskilt under min första Moskvatid tycktes det

mig endast finnas en strålande oas i denna väldiga,

dystra barbarby — universitetet, om vilket jag hört

så mycket talas, och vid vilket så många av mina

lettiska vänner och bekanta studerade. Grundat år

175 5 var det Rysslands äldsta universitet och hade

under tidernas lopp haft en mängd utomordentliga

lärarkrafter. Bredvid den gamla, i den äldsta ryska

empirstilen uppförda universitetsbyggnaden, var ett

nyuppfört hus med stora, ljusa lokaler, inrymmande
de filologiska-historiska och juridiska fakulteterna

och det utomordentligt rikhaltiga universitets-

biblioteket. På platsen framför stod en staty av

Lomonosow, Rysslands förste inhemska vetenskaps-
man i modern bemärkelse, en symbol för det bästa
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i ryskt väsen vid sidan av den deprimerande och

dominerande barbarismen.

Fortsättande mina studier i Ryssland fick jag

överallt det vänligaste mottagande, och här hade

jag även de bästa möjliga arbets- och förtjänstmöj-

ligheter. Ja, efter avslutade studier skickades jag

som statsstipendiat 1910—1912 till München för

att fortsätta mina studier för denberömde egypto-

logen, professor von Bissing. Efter att ha disputerat

i München med enavhandling om egyptiska dvärg-

gudar och i Moskva med en avhandling om lettisk

arkeologi blev jag docent och konseljsekreterare
vid arkeologiska institutet och privatdocent vid

Moskvas universitet. Senare blev jag professor och

prorektor vid universitetet i Saratow, filosofiska

fakultetens dekanus och direktör för det arkeolo-

kiska forskningsinstitutet i denna stad. Jag måste

tillstå — vad mina läsare redan själva förstått —

att trots det att jag var lett och alltid underströk

detta, stodo inga portar stängda för mig i Ryssland,
ända tills jag år 1924 kallades till professor vid uni-

versitetet i Riga, där jag 1926 för tredje gången
försvarade en avhandling, denna gång över El-

Amarnakonsten i Egypten.

Skall jag nu i största korthet karakterisera det

ryska folket, kan jag vid sidan av dess osympatiska
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och fula sidor även nämna många goda, främst då

en tilltalande generositet i tanke och handling, ka-

rakteristisk för de intellektuellt arbetande ryssarna,

liksom även för de rika köpmännen och en del av

adeln. Girighet och avundsjuka vorosällsynta egen-

skaper i dessa kretsar. Också har jag endast gott att

säga om de ryska vetenskapsmännen, vilkas begåv-

ning jag villigt kan betyga. Bland Moskvauniversi-

tetets historiker och jurister fanns det många syn-

nerligen framstående förmågor; bland de förra kan

jag särskilt nämna Kljutschewskij, Ljubawskij, Pe-

truschewskij, Robert Wipper (sedan 1924 professor

i Riga), Sawin, Kisewetter och Jegorow, bland de

senare Moromzew, Novgorodzew, Scherschene-

witch, furst Trubetzkoi och Manuilow. Det var

vetenskapsmän, som skulle ha varit en ära för varje

land och varje universitet.

Här skall jag nu omtala, vad jag funnit typiskt
för Ryssland enligt den erfarenhet, som aderton års

vistelse i landet förskaffade mig. Därigenom får jag

även möjligheten att skildra en tid av politisk hög-

spänning, eftersom jag upplevde både de år av våld-

sam reaktion, vilka följde på revolutionen 1905,

samt den revolution, som började 1917 och resulte-

rade i kommunisternas seger, i ej ringa grad en följd
av den ryska intelligensens svaghet för att tala och

diskutera i stället för att handla och försvara vad

som redan uppnåtts.
Det första ryska parlamentet, som öppnades i
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april 1906, upplöstes redan efter 72 dagar, då tsa-

rens regering ansåg det vara allt för liberalt. Det

andra ryska parlamentet, vilket sammanträdde år

1907, rönte ett liknande öde, varvid samtidigt val-

lagen ändrades genom ett tsardekret i syfte att

stärka parlamentets högra flygel och försvaga eller,

om möjligt, fullständigt undanröja den vänstra.

Alla planerade reformer och alla utfästelser i pro-

klamationen av den sjuttonde oktober 1905 kastades

på sophögen, vilket betydde en återgång till själv-

härskardömet, såsom det förkroppsligats av Alexan-

der 111, sorglig i åtanke för det ryska folket.

Nikolaus II:s karaktärssvaghet, som blivit ett

ordspråk i hela landet, och hans löftesbrott upp-

rörde framför allt ungdomen. Om hovet och dess

inflytande på tsaren och regeringen hade man en-

dast enmening. Därför lyssnade man också begär-

ligt, både i Petersburg, Moskva och ute på lands-

bygden, till varje revolutionärt ord, och även i

moderata kretsar lånade man ett villigt öra till för

tsaren och hans regering nedsättande anekdoter.

Vid universiteten och i fabrikerna kom det åter till

revolutionära möten och strejker; till och med

bland skolungdomen i läroverkens högre klasser var

det helt enkelt på modet att gälla som revolutionär,
och populär kunde endast den lärare bli, som för-

stod att inför eleverna lägga i dagen en demokra-

tisk inställning. Kulturministern Kasso, en man av

bessarabisk extraktion, hade gjort sig särskilt för-
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hatad genom sina ingrepp mot universitetsautono-

min, vilka försatt både professorer och studenter i

harnesk mot honom. Ett antal liberala professorer

hade även entledigats, och politiska synpunkter
hade till och med inflytande på studenternas in-

skrivning vid universitetet.

Universitetsungdomen förstod icke endast att

genom strejker giva sitt missnöje och genom applå-

der sitt bifall till känna. Då Rysslands främste

historiker och framstående talare Kljutschewskij i

en bok om Alexander 111 framställt tsaren i en för-

månlig dager, bildade studenterna häck från uni-

versitetets ingång till föreläsningssalen, och då den

gamle herrn gick genom denna, följdes han av den

fruktansvärdaste visselkonsert — detta var ung-

domens svar på lovorden över självhärskardömet!

Och då stoftet efter talmannen i det första ryska

parlamentet, den liberale professor Muromzew,

sent en kväll skulle jordfastas i ett kloster utanför

staden, slöto sig Moskvas alla studenter, lärare, ja,
till och med eleverna i de högsta skolklasserna till

liktåget.
Gick man till en föreläsning på universitetet,

visste man aldrig, om den skulle äga rum eller er-

sättas med en politisk sammankomst. Särskilt åren

1906—1909 voro så rika på politiska processer, att

det alltid fanns en förevändning att demonstrera,

och även debatterna i det tredje ryska parlamentet

gåvo anledning till ovilja och protestmöten. De av
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Kasso utnämnda universitetsmyndigheterna införde

särskilda med fotografier försedda studentpass för

att redan vid ingången till universitetet kunna

hindra icke önskvärda element att komma in. Det

skämtades inom befolkningen med, att det icke

längre fanns en enda student, som icke var revo-

lutionär. »Se, där kommer en student i uniform

med revolutionen i sin ficka!» var rader, som man

ofta hörde gnolas på Moskvas gator. I den förut-

varande militära ridskolan mitt emot universitetet

liksom på närliggande gårdar och vid fabrikerna

hölls i väntan på oroligheter ofta militär i bered-

skap.

Överallt i landet, där det fanns fabriker, var

militär stationerad, huvudsakligen kosacker som åt-

minstone en gång om dagen redo genom gatorna

för att med sina vilda utseenden och sin lika vilda

sång injaga skräck hos de motspänstiga.

Men även i dessa dagar av polis- och kosackvälde

kunde man här och där uppleva händelser, som voro

otänkbara på övriga platser i landet, något jag själv
kunde konstatera vid ett besök i Kijew, Ukrainas

största stad. Tillsammans med tre vänner, också

gamla Dorpatstudenter, hade jag rest dit på ett par

veckor i och för några avslutande språkliga och lit-
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teraturhistoriska studier, vilka voro nödvändiga för

vårt fortsatta arbete.

Vid denna tid, år 1906, var Kijew otvivelaktigt

en av Rysslands skönaste och intressantaste städer.

Från staden, som var belägen på den höga, västliga
stranden av Dnjepr, hade man en vidsträckt utsikt

över stäpplandet på den andra sidan floden. Dess

centrum hade en nästan västeuropeiskt modern prä-

gel, och även befolkningen i denna stadsdel, hu-

vudsakligen bestående av ukrainare och polacker,

gjorde ett mycket vänligare intryck än befolk-

ningen i det halvasiatiska Moskva. Staden hade

vackra boulevarder och trädgårdsanläggningar, och

alldeles vid flodstranden fanns ett vackert monu-

ment över den helige Wladimir, som var furste av

Kijew och år 988 hade infört kristendomen till

Ryssland. Ett annat monument över hetmannen

Bogdan Chmelnitzkij erinrade om de ukrainska

Dnjeprkosackernas flydda tider.

Förstäderna gjorde ett mer primitivt intryck,

även om gatorna i dessa på det hela taget voro re-

nare än Moskvaförstädernas. Endast Podol, den

nordligaste förstaden vid Dnjeprstranden, var ett

eländigt ghetto med små smutsiga och vitlöksdof-

tande ruckel till hus. Här krälade det av lång-

skäggiga män i långa schabbiga kaftaner och svart-

håriga kvinnor i alla åldrar. De gamla kvinnorna

voro avskyvärt fula, illa kammade och nästan höljda
i trasor, de yngre hade vackra ansikten, ofta iförda
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sidenklänningar i granna färger, som skylde de

smutsiga trasorna närmast kroppen. De yppigt

svartlockiga barnen lekte under den varma årstiden

i bara skjortan på gator och gårdar. Denna stads-

del gjorde ett nästan orientaliskt intryck, man

kunde knappt tänka sig, att man här befann sig på
kort avstånd från Kijews centrum med dess vackra

huvudgata, Kreschtschatik.

Även Kijews kristliga vallfartsort, det heliga

grottklostret i stadens utkanter, var en anakronism,

som man har svårt att föreställa sig i detta år-

hundrade. Vi fördes genom långa, i kalkklippan
uthuggna gångar kantade av nischer för de döda,

på vilkas kvarlevor vissa salter i kalkstenen verkat

konserverande. Här sågo vi Kijews heliga reliker,

mumificerade kroppar, iförda munkdräkt, med

brungult skinn på händerna och ansiktet. Eller

också hade endast en del av kroppen bevarats, till

exempel ett huvud, vars ögon gräto »helig olja».
Vi häpnade verkligen över, hur skickligt kloster-

myndigheterna manipulerade med underverk, hur

de lätomumificerade lik utföra sådana, och hur till

och med den nyss nämnda »heliga oljan» (bestryk-

ning av sådan utgör ett av den ortodoxa kyrkans

sakrament) kunde förvärvas av de tjänstgörande

munkarna för en lämplig »gåva».
Framför klosterportarna höllo tiggare hus, vilka

erbjödo en fruktansvärd anblick med ansikte och

armar till hälften uppfrätta av spetälska eller sy-
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filis. I månader förföljde mig minnet av denna an-

blick, och det är häpnadsväckande, helt enkelt otro-

ligt, att ingenting gjordes för att isolera dessa

smittobärare, som ett lekande barn när som helst

kunde vidröra
. ..

Mycket militär hade sammandragits i Kijew, ty

även i denna stad och dess omgivningar hade strej-
ker, upplopp och mordbränder förekommit. En

morbror till mig, som förvaltade några av prins
Lievens ukrainska gods, hade på ett av dessa med

knapp nöd räddat livet, då med gärdsgårdsstörar,

yxor och liar beväpnade bönder trängde in i gårds-

byggnaden för att plundra och bränna den. Min

morbror och hans familj hade i sista ögonblicket

kunnat rädda sig genom att fly till en stor frukt-

trädgård, där några hästar bundits på bete.

I staden men särskilt på gårdarna voro beridna

soldater ur »den vilda kaukasiska divisionen» — så

var verkligen dess officiella namn — inkvarterade,

då man icke längre vågade lita på kosackerna från

Don. Och ändock kunde vi fyra lettiska studenter

en tidig morgonstund i en restaurang vid stadens

huvudgata i lättsinnigt övermod tillåta oss det lilla

»skämtet» att med högljudda stämmor orera om

de ryska våldsdåden i Lettland — fast icke endast

studenter och borgare utan även officerare befunno

sig i lokalen! Det slutade med, att jag steg upp och

höll ett tal för Lettland, varefter jag med mina

lungors fullakraft utbringade ett leve för »det fria
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Lettland», ett leve, som besvarades med ljudliga

hurrarop, framför allt av de närvarande studen-

terna. Trots allt tycktes stämningen i Kijew vara

mer patriarkalisk och mindre avhängig av rege-

ringen i Petersburg än fallet var i det övriga Ryss-
land.

Svalget mellan folk och regering vidgades mer

och mer, under det att tsaren och hans regering med

allt större energi tycktes vilja genomföra sina

chauvinistiskt-storryska planer, som kunde folk-

stämningen därigenom påverkas i en för Petersburg

gynnsammare riktning! Med förkärlek organisera-
des övergrepp mot de ryska minoriteterna. I Vit-

ryssland och Ukraina brändes judiska hus och af-

färer, hela familjer nedslaktades. Massmord och

massmordbränder hade förekommit framför allt i

staden Bielostock i Vitryssland, ja till och med i

Kijews ovan nämnda förstad Podol, dit mycket
militär förlagts; på Kijews huvudgata hade ju-

diska studenter levande stoppats ned i kloaköpp-

ningarna .
..

Återigen hade inskränkningar gjorts i undervis-

ningen på icke ryska språk. Den 27 augusti 1913

förbjöds genom en enkel förordning av kuratorn

Schtscherbakow (en hög ämbetsman i det ryska

undervisningsväsendet) användandet av det lettiska
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språket till och med i elementarskolans två första

klasser. Ja, även vitryska och ukrainska förbjödos

i skolorna, liksom naturligtvis alla andra icke sla-

viska språk.
Under åren 1912, 1913 och 1914 nådde dessa och

liknande regeringsåtgärder sin kulmen, och det var

faktiskt först vid världskrigets utbrott, som ryska

folket började visa en viss, icke obetydlig sympati
för tsaren. Denna omsvängning kanske till stor

del kan förklaras av det förhållandet, att tsarens

reaktionära politik tillskrevs de tyska hovkretsar-

nas inflytande, och att tyskarna och Tyskland
därför icke åtnjöto några sympatier hos det ryska

folket.

Ej heller får man förglömma, att den ständiga

oppositionsstämningen redan på 1910-talet hade

medfört en viss avslappning i den revolutionära

målmedvetenheten. Det hade, som redan nämnts,

blivit en modesak att vara »revolutionär», och man

sjöng revolutionära sånger, vare sig tillfället inbjöd

därtill eller icke. Ungdomen hade också börjat in-

tressera sig för teater och konserter och stod gärna,
även mitt i vintern, natten lång framför teatrarnas

biljettluckor för att kunna köpa en billig biljett.
De äldre generationerna brukade besöka kyrkorna,
vilket delvis berodde på att man kunde höra härlig

sång i dessa, framför allt i Vår Frälsares katedral

och i Martha-Maria klosterkyrka, vilken uppförts

av storfurstinnan Elisabet, den mördade Moskva-
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guvernörens, storfurst Sergejs, gemål. Sången, rö-

kelsen, de flämtande vaxljusen, de åldriga helgon-
bilderna

...
allt bidrog till att skapa en romantisk

sentimental stämning, som ovillkorligen uppam-

made känslan för länge sedan flydda tider och för

en idealisering av ett förgånget Ryssland med allt

vad detta innebar. Till hela denna inställning bi-

drog även i hög grad de ryska målarna Wasnezow,

Nesterow och Borisow-Musatow, de två första med

sina religiösa målningar, den senare med sitt halvt

mystiskt sentimentala framställningssätt av ryskt
liv och väsen under förra hälften av 1800-talet.

Nesterows väggmålningar i Martha-Maria kloster-

kyrka med deras förandligt-asketiska gestalter,

överjordiska landskap och mjuka färgnyanser voro

i särdeles hög grad ägnade att skapa en suggererande
harmoni mellan den konstnärliga utsmyckningen
och den kyrkliga sången.

Härtill kom, att panslavistiska intressen åter

började vinna insteg hos folket, liksom ett växande

intresse för de slaviska Balkanstaterna och för den

ortodoxa kyrkan. Även i de revolutionära kretsarna

fick den mer internationellt betonade socialdemo-

kratiska inställningen en betydande rival i det myc-

ket nationellt betonade socialrevolutionära partiet.
Särskilt i de intellektuella kretsarna blevo social-

revolutionärerna mycket mer populära än social-

demokraterna, vartill, åtminstone i Moskva, den

mycket avhållne litteraturhistorikern, professor
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P. N. Sakulin, och skolrektorn L. D. Sinitzkij i hög

grad bidrogo.

Under åren 1912 och 1913 fanns också hos all-

mänhetenen mer sympatisk inställning tillofficiella

högtidligheter och större mottaglighet för en brett

upplagd propaganda i form av billiga broschyrer
och oljetryck än som varit tänkbar tre eller fyra
år tidigare. Hundraårsminnetav Napoleons ryska

nederlag 1812 firades med storslagna militärparader
och en mängd praktfulla festligheter, vilka bevista-

des av tsaren själv och utnyttjades till patriotiska

demonstrationer, trots det synnerligen populära

vänskapsfördraget med Frankrike. Den prakt, som

utvecklades vid huset Romanows trehundraårs-

jubileum år 1913 överträffade emellertid allt, vad

det ryska folket hittills bevittnat i fråga om lik-

nande festligheter. Kyrkliga fester, militärparader,

teaterföreställningar, baler och folkliga massutspis-
ningar avlöste varandra i en enda följd. Det måste

tillstås, att jubileet var lyckat och fannen påtaglig

anklang hos Moskvas befolkning.

Naturligtvis hade även den hemliga polisen fort-

farande mycket att göra, och hundratals agenter

befunno sig till och med bakom den häck, som

skolungdomen bildade på Twerskajan, Moskvas hu-

vudgata, då tsarfamiljen gjorde sitt intåg i öppna

landåer förspända med vita hästar, medan Moskvas

alla kyrkklockor ringde. Ungdomens liksom över

huvud taget hela befolkningens entusiasm var för-
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vånande i betraktande av, att endast några år hade

förgått sedan det våldsamma upploppet i den hu-

vudsakligen av studenter och arbetare bebodda

Priesnja-förstaden.
Som konseljsekreterare i arkeologiska institutet

måste jag tillsammans med dess föreståndare, pro-

fessor A. Uspenkij, deltaga i några av dessa fest-

ligheter. I ett särskilt livligt minne bevarar jag den

kejserliga »utgången» till Uspenskikatedralen, de

ryska tsarernas kröningskyrka, kanske emedan jag

därvid fick tillfälle att bevittna en egendomlig
tradition i det ryska hovceremonielet.

Vi hade befallts till det stora kremlpalatset, där

representanter för olika stats- och samhällsgrupper

skulle bilda häck, då tsaren åtföljd av den kejser-

liga familjen och hovdignitärerna begav sig till

katedralen. I olika gemak befannsig sålunda adeln,

officerarna, de högre ämbetsmännen, representanter

för de lärda institutionerna samt för staden, köp-
manståndet och lantbefolkningen. Stämningen var

festligt högtidlig, och även de mera liberala bland

dem, som på grund av sina ämbeten mot sin vilja
varit nödsakade att infinna sig, tycktes ha anpassat

sig efter den rådande högtidliga stämningen. Dör-

rarna mellan de olika salarna voro stängda, varför

det var omöjligt att få en uppfattning av place-

ringen och stämningen i det närliggande rummet

— kanske var detta en tradition, men kanske var

det också en försiktighetsåtgärd, ty myndigheterna
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voro misstrogna, och varje sal stod underskarp upp-

sikt, trots detatt våra legitimationspapper noga un-

dersökts både vid ingången till Kreml och vid in-

gången till själva palatset.

Medan vi, ett hundratal vetenskapsmän och

andra representanter för de intellektuella yrkena,
under viskande samspråk väntade i den för oss

anvisade salen, öppnade sig plötsligt dörren, näs-

tan som av osynliga händer, tyckte vi, och en

»skorochod» — ett slags förelöpare — i knäbyxor,
barett med strutsfjädrar och ett med guldgaloner

och kejsarörnar översållat livré, blev synlig. I han-

den höll han en stor spruta, och springande genom

rummet sprutade han ut en väldoftande parfym,

som måste luften i detta renas, innan tsaren fick

inandas den! Jag måste tillstå, att det komiska i

denna anblick icke var ägnat att fördjupa stäm-

ningens allvar, och ett leende dröjde kvar på allas

ansikten, då hovmarskalken uppenbarade sig och

tillkännagav att kortegen nu var i antågande.

Omedelbart efteråt trädde tsaren in i rummet och

fortsatte genom den bugande häck, som vi bildade,

åtföljd av den av en väldig kosack burne tronföl-

jaren, sin gemål och sina döttrar, storfurstarna och

storfurstinnorna, alla utomordentligt ståtliga och

vackra, samt till sist av de parvis gående hovfunk-

tionärerna.

Jag måste här giva ett erkännande åt det sanna

intresse, som Nikolaus 11, i likhet med sin fader,
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Alexander 111, hade för arkeologien och den arkeo-

logiska forskningen. Kejserliga arkeologiska kom-

missionen i Petersburg måste varje år anordna en

utställning för tsaren av de viktigaste arkeologiska

fynden, och av sina personliga medel skänkte han

vart tredje år 10,000 guldrubel till arkeologiska för-

eningen i Moskva; ordföranden i denna var den

mest betydande ryska arkeologen av den äldre sko-

lan, greve Uwarow, och efter dennes död hans

maka, grevinnan Praskowja Uwarowa.

Grevinnan, som var en utomordentligt intelli-

gent och älskvärd dam, härstammade från en fa-

milj, som nedlagt stora förtjänster på historieforsk-

ningens och arkeologiens område. Hennes bror,

furst Schtscherbatow, var direktör för det ryska

arkeologiska museet i Moskva, i vilket även jag nå-

gon tid före mitt återkallande till Lettland var

verksam. Det furstliga syskonparet var givetvis
nationalistiskt sinnat men förenade med denna in-

ställning ett utomordentligt förstående för den

icke ryska kulturen. Så till exempel fick jag år 1909

i uppdrag av grevinnan att företaga utgrävningar

av den lettiska fornborgen »Beverin» vid Val-

miera, vilka utgrävningar, liksom publiceringen av

deras resultat, bekostades med medel emanerande

från tsaren. I detta sammanhang kan jag icke heller

underlåta att framhålla den förståelse, som den

gamla ryska adeln visade för all kulturell verksam-

het, samt dess toleranta inställning till de icke ryska
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folken. Även furstinnan Tenischewa hade ställt

betydande medel till förfogande för mig — en

lett — för en expedition till Egypten, och det var

uteslutande på grund av världskriget och revolu-

tionen som de redan beslutade utgrävningarna i

Achmim, vilka skulle ledas av professor v. Bissing
och mig, icke kunde komma till stånd.

Även för det kejserliga arkeologiska institutet i

Moskva visade tsaren ett stort intresse, och på hans

önskan blev storfurst Alexander Michailowitsch, en

ytterst älskvärd, fint bildad man, institutets »he-

derskurator» eller faktiska protektor, en omständig-
het som förskaffade institutet de ekonomiska möj-

ligheterna att utveckla en storslagen arkeologisk

publiceringsverksamhet.

Mobiliseringen i juli 1914 var en händelse, som,

åtminstone i Moskva, påverkade opinionen till för-

mån för tsaren och gav anledning till spontana

yttringar av patriotisk hänförelse. Den ryska ung-

domen, ja till och med de äldre reservisterna, drogo

gärna ut i kriget. Ändock visade alla de i samband

med mobiliseringen vidtagna militära åtgärderna
redan de första dagarna en häpnadsväckande brist

på organisation, för att använda ett lindrigt ut-

tryck. Redan de på husväggarna uppklistrade mo-

biliseringsorderna voro så oklart avfattade, att det

icke framgick av dem, vilka kategorier reservister,

som avsågs, och på vilken dag och plats de skulle

rycka in.
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Enligt den ryska lagen kunde inga universitets-

lärare med undantag för sådana, som voro reserv-

officerare, inkallas till militärtjänst. På grund av

mobiliseringsorderns formulering inställde emeller-

tid vi privatdocenter oss tidigt på morgonen på den

angivna samlingsplatsen i en av Moskvas mest av-

lägsna förstäder tillsammans med tiotusentals andra

män i den angivna åldern. Antalet officerare, som

skulle mottaga de inkallade, var emellertid så obe-

tydligt, att den största oordning rådde. Trängseln

var oerhörd, och folk inrangerades i kompanier

utan att ens ha blivit tillfrågade om, vilket vapen-

slag de tillhörde. Allt gick så långsamt, att den tio-

tusenhövdade mängden framåt middagstiden bör-

jade bli otålig. Träplanket kring samlingsplatsen

stöttes omkull, och detkom till skarpa ordväxlingar.
Då vi docenter uppmanade en långskäggig och

smutsig stabskapten från provinsen att uppträda

mera hyfsat, överöste han oss med de värsta skymf-
ord. Då vi protesterade, skickade han iväg oss till-

sammans med övriga, som mobiliseringsordern i

själva verket icke avsett, och någon inkallelseorder

erhöllo vi icke mer.

Jag vet icke, om mina läsare ha sig bekant, vilka

gräsliga skymford ryssarna ha, och hur gärna de

använda dem, ofta utan någon som helst anledning

utan endast därför att de så att säga hänga på läp-

parna. »Du son av en hynda», är detoftast använda

skymfordet. De övriga äro ännu gemenare genom
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sina anspelningar på ett otillbörligt förhållande

mellan den, till vilken skymfordet riktas, och hans

moder. Dessa anspelningar göras så ofta, att de

flesta till sist icke längre tänka på deras verkliga
innebörd. Ryssarna själva nämna dem »morsord».

En anekdot berättade om en resenär, vilken så ofta

tyckte sig höra orden »bonamäter» i Ryssland, att

han trodde, att ryssarna voro jordens mest religiösa

folk
..

.
Dessa smutsiga skymford visa bäst av allt,

vilken föraktad ställning modern intog i det gam-

malryska livet, liksom mannens och över huvud ta-

get folkets barbariska hjärtlöshet.

Efter hemkomsten från inskrivningsplatsen hade

jag tillfälleatt från mina fönster, som vette åt han-

delshögskolans gård, iakttaga ett här inkvarterat

reservregemente. Jag upprördes icke endast över

soldaternas dåliga beväpning och ekipering utan

också över de smutsiga fältköken och deras lika

smutsiga kockar, veritabla bacillhärdar för de far-

ligaste epidemier, framför allt i denhetta som rådde.

Skickade till fronten redan samma eller följande

dag måste dessa soldater med sitt liv plikta för mi-

litärbefälets bristande organisationsförmåga — hur

skulle en infanterist, som aldrig förut setat på häst-

ryggen, klara sig i ett kavalleriregemente eller i ett

batteri utan den ringaste kännedom om användan-

det av en kanon? Eller hur skulle en kavallerist el-

ler artillerist utrustad med ett dåligt gevär och

otillräcklig ammunition klara sig mot en segerrikt
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framstormande motståndare av tyskarnas kaliber?

Det endakännetecken, som manbehövt uppvisa vid

inskrivningen, var en kokard, som utdelats vid sam-

lingsplatserna av några underofficerare. Även jag
hade fått en sådan, och med den i mössan for jag
åtminstone gratis hem på spårvagnen — tusentals

andra hade denna kokard fört i döden. .
.

Det är icke min uppgift att här skildra Rysslands

deltagande i kriget med dess segrar och nederlag.
Men jag kan icke underlåtaatt i detta sammanhang

betyga, hur varmhjärtat och frikostigt Moskva-

borna mottogode från frontenåtervändande sårade

krigarna. Efter behandling på sjukhusen inbjödos
konvalescenterna eller de lätt sårade att vistas i

hemmen, och även hos mig tillbragte en ung officer

sin permissionstid efter en långvarig sjukhusvistelse.
Det var en mycket intagande, liberalt sinnad man,

vilken som student inkallats till en kort utbildnings-
tid på krigsskolan, och som tappertkämpat för sitt

land för att senare, år 1917, mördas av sina egna

soldater ...

I arbetet för de sårade utmärkte sig särskilt det

ryska köpmanståndet, som över huvud taget känne-

tecknades av sin frikostighet och ofta storslagna

offervillighet. Bland Moskvas rika köpmän skulle

jag särskilt vilja nämna ikonsamlaren Rjabuschin-

skij, samlaren av hypermodern fransk konst,

Schtschukin, och grundaren av det första ryska

teatermuseet, Bachruschin. Även för skolor och
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högskolor ha dessa och andra ryska köpmän gjort

en stor insats. Det var tack vare dem, som Moskvas

handelshögskola, Kvinnliga handelsskolan med S:t

Alexej-kyrkan och Alexej-handelsskolan kommit

till stånd, den senare uppnämnd efter ryska kron-

prinsen och sin donator, den energiske och fint bil-

dade Alexej Wischnjakow.

Mycket gjorde även köpmännen för de mindre

bemedlade studenterna, och som en liten kuriositet

kan omnämnas deras frikostighet på den heliga

Tatjanas, Moskvauniversitetets skyddshelgon, dag.

Studenterna hängåvo sig dååt ett ganska grundligt

festande, skaror av dem drogo från den ena krogen
till den andra — och oftast betalade någon köpman,

som tillfälligtvis eller avsiktligt var närvarande, för

dem.

Naturligtvis får man icke överdriva de ryska

köpmännens frikostighet. Det fanns också dåliga
och giriga människor bland dem, och icke för

intet hade ryssarna uppfunnit ordet »krowopijza»,

»blodsugare», för att karakterisera dem. Det fanns

bland de rika köpmännen sådana, vilka, då de voro

berusade, alltid voro beredda att slå sönder möbler

eller krossa speglar och kristallkronor, vilka de se-

dan frikostigt betalade, men som i sina affärer gärna

bedrogo både anställda och köpare på en kopek.

Karakteristisk för den ryske köpmannen är denna

anekdot. En berusad rik köpman hade i en krog
fått syn på en papegoja, varvid han genast frå-
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gade, vad den kostade. Svaret blev hundra rubel.

Köpmannen befallde då, att man genast skulle steka

fågeln, och då så skett, beställde han med kallblodig
min»för en halv rubel papegojstek» . . .

Ett omått-

ligt njutande av bordets läckerheter var också ka-

rakteristiskt för de rika ryssarna, liksom för präs-

terskapet. Under jul- och påskhelgerna var jag

ofta inbjuden till ryska familjer ur olika kretsar,

och det var med all möda i världen, som jag kunde

anpassa mig efter den omåttliga konsumtionen av

fet skinka och gödda kalkoner... I den ryska

»smörveckan», d. v. s. den vecka, som föregick stora

fastetiden, då all köttkonsumtion var förbjuden,

var ryssen ofta magsjuk i flera dagar, varför faste-

tiden i sanning var en nödvändig späkningstid i det

heliga Ryssland!
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En rysk småstad

Under åren 1906—1916 hade jag ofta

tillfälle att besöka staden Klinzy, belägen i gu-

vernementet Tschernigow i gränstrakterna mellan

Ukraina och Vitryssland, en fabriksstad med flera

stora bomullsväverier och spinnerier och med om-

kring 16,000 invånare, ryssar, judar och ett fåtal

tyskar.
Det var en regnig augustidag år 1906, som jag

kom från Riga till Klinzy. Och vilken himmelsvid

skillnad var det icke mellan den förra staden med

sina vackra hus och härliga parkanläggningar och

den senare, vilken gjorde intryck av en stor by med

små envånings trähus och gator utan stenläggning!
Endast fabrikerna, posthuset, klubbhuset, den tek-

niska mellanskolan för gossar och ett tiotal privat-
hus voro tvåvånings tegelbyggnader, och av de tre

ryska kyrkorna, den officiellt ortodoxas, den gam-

maltroendes och den reformert gammaltroendes,
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var endast den av ryska staten i denna ursprung-

ligen gammaltroende stad tvångsvis uppförda orto-

doxa kyrkan av tegel. Man kan lätt föreställa sig
den akuta eldfaran i denna stad som en följd av ett

ovarsamt handhavande med ljus, tändstickor och

fotogenlampor, framför allt i hus, där hela familjer

samtidigt kunde vara berusade. I mitten av 1800-

-talet hade staden också fallit offer för en förhär-

jande brand.

På den tiden ägdes så gott som hela staden jämte

de största fabrikerna av den gammaltroende fabri-

kanten Wasilij Kubarew, som på grund av popens

förbud och sin egen religiösa övertygelse icke brand-

försäkrat sina till miljontals rubel uppskattade fas-

tigheter. Då fabrikerna och större delen av staden

härjades av eld, skonades emellertid en vid floden

belägen fabrik, som tillhörde en annan gammaltro-
ende fabrikant Dmitrij Saposjkow, vilken också på

grund av religiös övertygelse underlåtit att brand-

försäkra sin fabrik! De fabriker, som nu furmos i

staden, hade uppförts efter den stora branden. Fa-

miljen Kubarew och flera andra av stadens borgare
voro nu så gott som utfattiga, och över huvud taget

gjorde Klinzy intryck av ett smutsigt och andefat-

tigt näste.

Efter ankomsten till järnvägsstationen, som låg

ett par kilometer utanför staden, fortsatte jag i en

usel droska, körd av en i trasor klädd jude. Jag

kände mig alldeles mörbultad, då vi rullade fram
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på stadens enda, i smuts begravda, stenlagda gata

— det var som att komma till en annanvärld. Jag

tyckte mig ha hamnatpå ett ställe, oändligt fjärran

från Västeuropa, där icke den minsta fläkt av

europeisk kultur hade ryckt upp ett förgånget år-

hundrades barbarer ur smuts och elände.

Droskkusken körde mig till stadens »bästa ho-

tell», benämnt »Keron», ett envånings trähus med

ett tiotal små rum, skilda från varandra med tunna

brädväggar och huvudsakligen frekventerat av

handelsresande. Rinnande vatten fanns icke, säng-

kläderna voro smutsiga, och möblemanget bestod

huvudsakligen av ett ovalt bord med en smutsig duk

framför en schabbig soffa med märken efter ohyra.

Luften i rummet var förskräcklig, och jag förstod

genast, att jag måste söka mig en annanbostad än

detta för asiatiska bostadsförhållanden synnerligen

representativa hotell!

Då man gick på gatorna,sjönk man ner i gyttjan,
och innan jag vågade mig ut i staden på jakt efter

ett bättre rum, beslöt jag mig för att köpa ett par

galoscher. Jag gick in i en skoaffär i närheten av

»hotellet», valde ut ett par galoscher, lät expediten
slå in dem och återvände till »hotellet» för att där

studera en plankarta över staden och införskaffa

upplysningar om möjligheterna att finna ett bättre

logi. Då jag vecklade ut det skrynkliga, gulaktiga

tidningspapper, i vilket man lagt in galoschema,

fann jag, att dessa voro olika stora och till på köpet
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avsedda för samma fot — man hade fräckt dragit

mig vid näsan!

Detta var mina första intryck av enrysk småstad

och ryskt provinsliv. Hade jag icke haft möjlig-
heten att uppsöka min vän Martin Adam Podwy-

sozky, som var matematiklärare i den tekniska

skolan, och genom vars förmedilng jag fick en

bättre inkvartering i en privatfamilj, ja då hade jag

nog omedelbart vänt Klinzy ryggen! Och vad jag

senare såg av Klinzy detta år och de närmast föl-

jande, gav mig icke en bättre uppfattning av ryskt

provinsliv (åtminstone i Sydvästryssland), vare sig
i hygieniskt eller moraliskt avseende. Det förvånade

mig verkligen icke, att min vän Podwysozky, en

ädelsinnad, romantiskt anlagd polack med god hög-

skoleutbildning, som av politiska orsaker förvisats

av den ryska regeringen till dennasmutsiga, barba-

riska småstadshåla, en höstnatt ett år senare berö-

vade sig livet.

De bildade människor, som bodde i denna stad,
kunde man nästan räkna på fingrarna. De utgjor-

des av borgmästaren, lärarna i tekniska skolan och

flickgymnasiet, två läkare, de enda i staden, ett par

ingenjörer och två av de ryska prästerna, den offi-

ciellt ortodoxa och den reformert gammaltroende
— och även dessa föredrogo i allmänhet ett alkohol-

rus eller att spela »nionde vallen», ett kortspel, som

gick ut på att det nionde kortet återgav insatsen

niodubblad, framför lektyr eller annan allvarligare
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omväxling. Endast under jul-, påsk- och sommar-

ferierna, då ett tiotal studenter och studentskor

kommit hem från universitetsstäderna, eller då en

ukrainsk teatertrupp gav gästspel i staden, till vilka

även folkskollärarna i trakten brukade infinna sig,
förekom ett relativt intellektuellt betonat um-

gängesliv. En nästan fanatisk längtan efter bättre

samhällsförhållanden och lidelsefulla diskussioner

om politiska problem gjorde sig endast märkbara i

en liten krets av lärare och politiska agitatorer.

Klinzy liknade ett kärr, på vars stagnerade vatten-

yta endast då och dåett fosforsken kunde förmär-

kas, det var ofattbart, hur man skulle kunna leva

i denna stad, om man icke stod i kontakt med den

studerande ungdomen eller med de hemliga poli-
tiska kretsarna.

Av de båda läkarna var den äldres universal-

medel mot alla sjukdomar vändelrot eller ricinolja.
Den yngre var en råbarkad och smutsig sälle, som

gormade och okvädade sina patienter. Av de tre

prästerna förstod den gammaltroende knappt att

läsa, medan den reformert gammaltroende, som vis-

serligen var en relativt bildad man, mest hängav

sig åt njutande av »Wein, Weib und Gesang»; han

entledigades också från sitt prästämbete redan år

1907. Den ortodoxe prästen var däremot en ange-

näm människa, som tyckte om att äta och dricka

på borgerligt vis. Hemmahos honom hörde jag för

första gången de ryska snapsrefrängerna. Till den



76

första snapsen höjde alla sina glas med orden: En-

dast en gud regerar världen, till den andra: Glöm

icke gudsmodern Maria, till den tredje: Gud älskar

treenigheten, till den fjärde: Ett hus har fyra hörn,
till den femte: Och en skorsten, till den sjätte:

Halva dussinet, till den sjunde: Sju dagar har en

vecka, o. s. v. till den tjugofjärde snapsen. Särskilt

erinrar jag mig refrängerna till den elfte snapsen

(Kristus hade elva apostlar), till den tolfte (Egent-

ligen voro de tolv), och till den trettonde (Och

Paulus då?), därför att något av detta antal snapsar

alltid måste tömmas. Snapsen syntes över huvud

taget spela en stor roll i Klinzy, och det fanns här

gott om folk, som på krogen eller klubbenbeställde

en »Arschin-snaps», varmed menades en sjuttiofem
centimeter lång rad av väl fyllda snapsglas, vid vars

tömmande passande refränger användes. Om snaps-

drickandet bruka ryssarna säga: Jag drack den

första, det var som att ha fått ett slag med en

yxa, den andra var som att ha fått ett slag med en

gärdsgårdsstör; den tredje flög in i mig som enfalk,
de följande som små fåglar .

.
.

Då de tre poperna (prästerna) kommo tillsam-

mans, vilket emellertid sällan inträffade, tvistade

de om Jesus skulle skrivas »Isus», enligt de gam-

maltroendes lära, eller »Jisus», enligt de ortodoxas,

eller om man enligt de förras lära skulle göra kors-

tecknet med endast två fingrar eller enligt de se-

nares med tre!
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Småborgarna och särskilt fabriksarbetarna i

Klinzy utgjorde en obeskrivligt, nästan djuriskt

lågtstående hop, rå och uppbrusande särskilt under

rusets inflytande. Det berättades om en arbetar-

familj i staden, att då husfadernen söndagsmorgon

efter att ha njutit en stärkande slummer låg på sin

brits ovanför spisen och började finna detta en

smula långtråkigt, ropade han till sonen: »Tschto

to skutschno, masj po morde!» (Här är så tråkigt,
kom och ge mig ett slag i ansiktet!»), vilket sonen

också gjorde, varpå ett uppfriskande slagsmål

följde
.. .

Om samma son berättades det, att han

en gång kom från ett bondbröllop och glädjestrå-

lande berättade om, hur lustigt allt gått till: »Brud-

gummen, som var plakat full, hade man berövat

möjligheten att njuta sin äktenskapliga lycka, bru-

den, som också var plakat, hade man skurit brösten

av, och på en katt hade man bundit en brinnande

lunta i svansen, varpå den sprungit från hustak till

hustak, så att snart hela byn hade antänts.
. .

ja, det hade varit en lust att leva på en sådan

fest!»

Kan väl någon under sådana förhållanden för-

våna sig över att höra, att man ofta hällde snaps i

lindebarnen, som ännu lågo i vaggan, för att de

skulle somna, eller att en posttjänsteman i staden

beklagade sig över sina gäster i följande ordalag:
»Allt förstår jag, även att man slagit sönder min

spegel och mittporslin, men sannerligen om jag kan
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förstå, att man använt min flygel till toalett!» O

tempora, o mores!

Av de politiska partierna dominerade i Klinzy

det socialdemokratiska, den judisk socialdemokra-

tiska föreningen »Bund» och det rysk-nationella

partiet »Ryska folkets förening». De två först-

nämnda partierna höllos i schack av polisen och de

sedan år 1906 i staden förlagda kosackerna. De

rysk-nationella kunde däremot östört göra vad de

ville. Då och då anordnade de demonstrationståg
med blå-vit-röda flaggor och tsarens porträtt, ofta

under ropen: »Ned med studenterna och judarna!»
Skulle händelsevis en student, en jude eller någon

som såg ut som en utlänning eller helt enkelt var

hyggligt klädd möta ett sådant demonstrationståg,
överfölls han genast och slogs sönder och samman,

om han icke helt sonika dödades. Demonstranterna

bestodo också huvudsakligen av civilklädda hemliga

poliser och köpta element, och denna »Det ryska
folkets förening» hade en gång med bistånd av i

staden inströmmandebönder organiserat massmord

på de judiska invånarna iKlinzy samt plundrat och

förstört de judiska affärerna, varvid polis och

kosacker spelat rollen av passiva åskådare
. . .

Den bildade delen av befolkningen tillhörde hu-

vudsakligen det socialdemokratiska, det konstitutio-

nell-demokratiska eller, ehuru endast ett fåtal, det

socialrevolutionära partiet. Anordnades en teater-

föreställning med amatörer eller en konsert med
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lokala förmågor fingo revolutionära sånger icke

uteslutas ur programmet. Gärna uppfördes Maxim

Gorkis skådespel, t. ex. »Avfallet», och synnerligen

populär var straffarbetarnas sång: »Era bojor, mina

bojor . . .» med dess längtan efter den sol, vilkens

strålar aldrig trängde in i deras celler. Det var nära,

att man med denna sång idealiserade även sådana

straffångar, som voro verkliga förbrytare, huvud-

saken var att man kunde misskreditera den tsaris-

tiska regeringen.

Jag förstod min vän Podwysozky, som var

tvungen att framleva sitt liv och se sin begåvning

gå till spillo i denna dystra landsortshåla. För en

ömtålig natur sådan som hans måste livet här ha

varit ett helvete
.
.

.

Småhandlarna i Klinzy voro så gott som uteslu-

tande judar. Endast två av de större livsmedels-

affärernaägdes av ryska köpmän, och en tredje rysk

köpman, som funnits i staden före min ankomst,

hade gjort konkurs. Hans affär hade icke kunnat

konkurrera med de judiska affärerna, och han själv
och hans lyxälskande fru hade med typisk rysk lätt-

sinnighet givit ut mer än de förtjänat på kläder,

smycken och bjudningar. Alla kött- och mjöl-

affärer, liksom alla bagerier, voro i judiska händer,
och man måste nöja sig med, att alla de judiska af-
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färerna voro stängda på lördagarna, judarnas sab-

batsdag. Varje fredagskväll »vid den första stjär-

nans tandning» tändes ljus i åtminstoneen fjärdedel

av stadens hus för att hälsa sabbatsdagens ankomst.

Det var hus, som alla tillhörde judarna, vilka genom

sina seder och bruk lamslogo all handel på lör-

dagarna, ja även nästan allt hantverk, ty även plåt-
slagare, skomakare och skräddare voro alla judar,

liksom till och med expediterna i stadens enda

apotek.
Ändock fanns det i Ryssland, framförallt i gam-

maltroende kretsar, ett fruktansvärt hat till ju-

darna, »Kristi mördare». Men rysk slöhet och

fullständig brist på företagsanda hade bragt det

därhän, att tilloch med på de varje vecka återkom-

mande marknadsdagarna uppköptes de ryska bön-

dernas produkter för enspottstyver av judarna, som

sedan med hundra procents vinst återförsålde dem

till de ryska husmödrarna. Den, som förlorademest,

var emellertid alltid bonden, den fattige, smutsige,

primitive ryske bonden — med snaps, socker, färg-

granna tyger och en smula övertalning kunde han

alltid förmås att för en spottstyver avyttra även de

värdefullaste varor.

Familjelivet, särskilt i gammaltroende kretsar,

var strängt patriarkaliskt. Mannen var den obe-



81

stridde härskaren i sitt hus, och då ett brudpar an-

lände till sitt nya hem efter vigseln, gick brud-

gummen först in genom dörren, varpå han räckte

bruden sin hand att kyssa; inom de breda lagren

gjorde hon det under knäfall. Mannen var också

den ende, för vilken barnen voro rädda. Hustrun

var egentligen endast sin mans slavinna och älska-

rinna, en lyxdocka i rika hem, en arbeterska i fat-

tiga. Hon fick i dessa utföra de tyngsta arbeten,

och även lantarbetet utfördes av kvinnor — den

välbärgade bonden låg gärna på sin ugn medan

hustrun var ute och plöjde på fälten!

En svårt genompryglad hustru var ingen säll-

synthet i Ryssland. I Klinzy hade jag reda på ett

fall, då mannen ofta pryglade hustrun med sin

läderrem, och det hette här, att en man, som

icke slog sin hustru, icke längre älskade henne. I

de gammaltroendes och reformert-gammaltroendes

kyrkor i Klinzy upplästes fortfarande ofta efter

vigselakten den gamla ryska »husordningen» (»Do-

mostroi»). Jag var själv närvarande vid ett bröllop,
då prästen med ett särskilt välbehag i rösten läste

upp för brudparet, en mycket liberalt sinnad ung

vetenskapsman och hans brud, en lika liberal ung

studentska, de ord ur husordningen, som delgåvo,
att »hustrun skall frukta sin man och mannen be-

straffa henne med en käpp» .. .

Religion och vidskepelse spelade en stor roll i

Klinzy, till och med i de intellektuella kretsarna.
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Då ett brudpar vigdes i den ortodoxa kyrkan, för-

sökte både brudenoch brudgummen att först sätta

sin fot på mattan framför altaret, ty den som först

lyckades göra detta, skulle bli den bestämmande i

hemmet! Den förut omnämnde fabrikanten Ku-

barew hade byggt och underhållit ett nunnekloster,

och ända till revolutionen fick den sista nunnan,

syster Ustinia, ett anständigt underhåll av den re-

dan så gott som ruinerade familjen Kubarew. I

klosterkapellet fanns en undergörande madonnabild

omgiven av en mängd miniatyrhuvuden, fötter,

händeroch hjärtan av silver, gåvor av dem som hon

botat för sjukdomar i respektive huvudet, fötterna,

händerna eller hjärtat.
Mer vidskeplighet än religion karakteriserade över

huvud taget Klinzyborgarens andliga liv, och till

och med de få tyskarna i staden, mästare eller för-

män i fabrikerna, hade under årens lopp härvidlag

rönt inflytande av den ryska mentaliteten. Även

judarna tycktes ha bibehållit många åldriga sed-

vänjor, som redan förgätits i Västeuropa. Deras

synagoga och deras kyrkogårdar måste göra ett

beklämmande dystert intryck på en främling, som

besökte staden. Då judarnas religion förbjöd dem

att om lördagarna bära någonting från ett hus till

ett annat men däremot icke i ett och samma hus,
bundo de ett snöre mellan hustaken, vilka sålunda

förenades till ett, varigenom allan rättfärdighet

uppfyllts. Likaledes förbjöd dem deras religiösa
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traditioner att om lördagarna göra en resa, vilket

emellertid icke gällde en färd på vattnet; detta för-

bud kringgicks på så sätt, att de satte en hink med

vatten i vagnen och sedan placerade fötterna i vatt-

net. Själv var jag emellertid aldrig i tillfälle att

kunna övertyga mig om sanningshalten i dessa på-
ståenden. Judar och kristna levde i sitt privatliv

så åtskilda från varandra, att jag varken försökte

att få eller skulle ha fått tillträde till ett judiskt

hem. Över de kristnas, framför allt de gammal-
troendes husdörrar, ja till och med över deras in-

körsportar, var ett litet mässingskors eller en ikon

fastsatt för att tillkännagiva, att här var ett kristligt
hem. Och dock kunde jag konstatera, att den ju-
diska handeln dominerade i Klinzy — ja, vem kan

väl förklara motsättningarna i den ryska själen och

den ryska livsåskådningen.

Jag har skildrat mina intryck av en rysk småstad

för att giva mina läsare en bild av det liv, som levdes

av det stora flertalet ryssar. Det Ryssland, som sär-

skilt i de bägge huvudstäderna, Petersburg och

Moskva, fick sin prägel av de förfinade adelskret-

sarna, den lärda världen, det högre köpmanståndet
och den studerande ungdomen, vilken senare jag
framför allt kom i kontakt med, var endast ett tunt

skal kring den stora förvildade massan. Jag tror
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också, att det ryska folket och den intellektuella

eliten i grund och botten aldrig förstodo varandra.

Socialrevolutionärerna och konstitutionell-demo-

kraterna idealiserade folket, under det att en stor

del av adeln och köpmanståndet endast betraktade

det som arbetsträlar och föraktligt benämnde det

»bydlo» eller »skotina» — fä! Socialdemokraterna

propagerade ofta för teorier, vilka voro ofattbara

för den stora massan. Folket hatade de bildade och

välbärgade, vilka utgjorde en för dem främmande

värld. De primitiva ryssarna kunde vara både god-

hjärtade och vänliga. De gåvo sitt bröd åt en hung-

rig vandringsman med lika lätt hjärta, som de slo-

gos, brände och dödade. I inget annat land i

Europa stod folket på samma låga kulturnivå som

det ryska folket. Än i dag, liksom förhållandet var

1905, 1917 och 1924, är det ryska folket i socialt

och kulturellt hänseende hundratalsår efter sin tid!



85

Revolut ionen

Världskriget
tog som bekant en för

Ryssland ogynnsam vändning och otvivelaktigt
främst på grund av, att denmilitära organisationen

och försörjningsväsendet var under all kritik. Mili-

tärbefälet bestod delvis av män, som endast hade

sina goda förbindelser i Petersburg att tacka för sina

poster, avundsjuka och inbördes rivalitet tycktes

även vid fronten ha spelat en ödesdiger roll. Och

slutligen torde i ingen annanarmé förräderi så ofta

varit orsaken till militära misslyckanden som inom

denryska; som ett exempel behöver endast nämnas

överste Mäsojedows förräderi under det ödesdigra

slaget vid de masuriska sjöarna. Man får icke heller

förglömma, att det i den ryska armén fanns så

många representanterför de av Ryssland förtryckta
minoriteternaliksom för oppositionspartierna, vilka

bedrevo ett passivt sabotage, som också kunde för-

klara många misslyckanden.
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Vid hovet, liksom i armén, voro så många av de

mest ansvarsfulla posterna anförtrodda åt personer

av icke rysk nationalitet, huvudsakligen tyskar, att

den meningen mer och mer, och med något av

masshypnosens verkan, bredde ut sig inom det ryska

folket, att tyskar i hög befattning voro orsaken till

alla missförhållanden. Till och med kejsarinnan
Alexandra Feodorowna, som var född prinsessa av

Hessen, blev föremål för giftiga anekdoter, tsar-

familjen och hovet förlorade mer och mer sympa-

tier, framför allt sedan den senare världsberömde

sibiriske charlatanen Grigorij Rasputin, understödd

av de degenererat överspända religiösa hovkretsarna,

fått oinskränkt tillträde till kejsarfamiljen. Även

det fjärde och sista ryska parlamentet, som i likhet

med det tredje huvudsakligen bestod av lojala ele-

ment, började bli otåligt och »oppositionellt», och

även bland de mest tsar- och regeringstrogna yp-

pade sig redan år 1916 missnöje över Rasputins in-

flytande och över kejsarinnan och henne närstå-

ende hovkretsars religiösa mysticism. I närvaro av

den ultrareaktionära deputeraden Purischkewitsch

mördades Rasputin i furst Jusupows palats, och hans

lik kastades i Nevan.

Den karaktärssvage tsaren och hans sjukliga

gemål hade redan år 1916 förlorat de sympatier,

som voro en faktisk verklighet ännu under åren

1913 och 1914. Det kan icke heller förnekas, att

Nikolaus II icke var lycklig i valet av sina närmaste
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medarbetare och rådgivare, bortsett från minister-

presidenterna greve Witte och Stolypin, bägge

handlingskraftiga och betydande personligheter.

Men så var det också för det mesta inflytelserika

hovdignitärer, kejsarinnans eller rent av Rasputins

gunstlingar, vilka föreslogo tsaren kandidater till

minister-, ja även till ministerpresidentposterna.
Och så nalkades hastigt den dag, den 15 mars

1917,då Nikolaus II måste böja sig för folkets vilja
och abdikera. Det var en revolution utan mord och

blodsutgjutelser. Den borgerliga majoriteten i

parlamentet förordnade furst G. Lwow att som re-

geringschef styra landet, tills den konstituerande

församling, som skulle giva Ryssland en ny författ-

ning, hade sammanträtt.

Den egentliga politiska kampen hade utkämpats
i Petersburg redan i slutet av februari och början
av mars, först i parlamentet, sedan i generalstaben.
I Moskva, där jag uppehöll mig vid dennatidpunkt,

ägde i mars 1917 oavbrutet demonstrationsmöten

rum, och även vi, de yngre lärarkrafterna vid uni-

versitetet — privatdocenter och assistenter — hade

från första början bildat en egen förening, som

skulle tillvarataga våra yrkesintressen och även vara

politiskt verksam (vilket icke alltid lyckades så bra,

då vi tillhörde eller åtminstone sympatiserade för

olika politiska partier).
Stora flertalet av universitetslärarna tillhörde

emellertid det konstitutioneli-demokratiska partiet,
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under det studentkåren huvudsakligen var social-

revolutionärt eller socialdemokratiskt inställd. I ett

oförglömligt minne bevarar jag det stormiga stu-

dentmöte, som ägde rum i universitetets »audito-

rium maximum»den 15 mars, under vilket hundra-

tals beridna gendarmer voro utposterade på det

rektangulära torget mellan universitetsbyggnaden
och ridskolan. Folk strömmade in och fyllde både

»auditorium maximum» och de övriga mindre hör-

salarna från golv till tak. Gendarmerna på torget

utgjorde en ganska ansenlig styrka och sågo stor-

artade ut på sina väldresserade hästar. Hade de gått
anfallsvis till väga mot folkmassan, skulle denna ha

varit skingrad i en handvändning och mötet i uni-

versitetet ha fått en liknande upplösning. De re-

volutionära partiernas agitatorer hade ännu icke

fått ett tillräckligt inflytande för att kunna diri-

gera folkstämningen. Men vice prefekten, överste

Modl, som var chef för Moskvas gendarmer, hade

icke fått några förhållningsorder — sådana ingingo

från Petersburg först efter stark försening — och

myndigheterna i Moskva hade som en följd av tsa-

rens abdikation fullständigt tappat huvudet. Gen-

darmerna drogo sig långsamt undan på Wos-

wisjenka- och Arbatgatorna och vidare ut ur

Moskva i sydlig riktning . .
.

Agitatorer av främmande nationaliteter började

dyka upp i Moskva och hålla uppviglande tal. Det

var mest judar, armenier och georgier, som hittills
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sällan varit synliga i staden. För judarna var Moskva

ända till marsrevolutionen 1917 en förbjuden stad,

under det de armeniska och georgiska studenterna

vid handelshögskolan tidigare sällan uppträtt offent-

ligt, då de talade en allt för bruten ryska för att

icke utmana löjet. Nu hade emellertid handels-

högskolan blivit ett revolutionärt centrum av första

ordningen, och de många studenter av främmande

nationalitet, som studerade vid denna, voro de

främsta att uppvigla mot staten och dess borger-

liga författning. Och det var symtomatiskt, att då

Moskvas överborgmästare, Nikolaus Gutschkow,

den 16 mars utanför rådhuset i den nya regeringens
namn mottog befolkningens och militärens tro-

hetsed till nyordningen, red en i schabbiga civila

kläder iförd aderton-nittonårig judeyngling i

spetsen för ett artilleriregemente; vid sidan av detta

red dess redan gråskäggige överste, dekorerad med

den ryska arméns förnämsta tapperhetsmedaljer .
. .

Myndigheterna i det heliga Ryssland hade gripits
av panik.

Överallt, även i Petersburg, härskade förvirring
och fullständig oförmåga att organisera något.
Trots den absoluta krigströttheten försökte den

dåvarande krigsministern Kerenskij i juli 1917, all-

deles som sin företrädare Alexander Gutschkow, att

entusiasmera hären till att fortsätta kriget — han

kallades därför hånfullt »överbefältalaren». Och

den nya regimens förste utrikesminister, Peter Mil-
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jukow, försvarade med övertygelse de gamla im-

perialistiska planerna på ett Storryssland med

hägrande nya erövringar — oaktat den redan

existerande staten med alla dess undertryckta, fri-

hetsälskande minoritetersyntes mer än hotad. Fin-

nar, ester, letter, litauer, polacker, rumänier (i

Bessarabien), tatarer, ukrainare, turkmener och

till och med de små kaukasiska folken och noma-

derna på de asiatiska stäpperna voro alla trötta på
de ryska våldsdåden och de ryska missförhållan-

dena. Hur skulle storrysk imperialism kunna

förstås eller anammas av dessa folks miljontals män-

niskor?

Den landlösa ryska bonden krävde en omedelbar

uppdelning av storgodsen. Nästan alla politiska

partier hade utlovat honom en snar förbättring i

hans verkligen mycket betryckta läge, och redan

sedan länge hade en av det socialrevolutionära par-

tiets paroller varit: »Jord och frihet!» Ändock

tycktes det den högsinte och kloke ministern

Schingarew — jämte Kerenskij Rysslands främste

talare— vilken dock ägde en fullständig kännedom

om de svåra missförhållandena på landsbygden, allt

för rättsvidrigt att konfiskera privat egendom utan

ett föregående beslut av denkonstituerande försam-

lingen. Situationen var dock så kritisk, att en

omedelbar jorduppdelning borde ha gjorts.

Men myndigheterna kunde icke förhindra, att

bönderna fördrevo godsägarna, brände slott och
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herrgårdsbyggnader samt egenmäktigt och utan

plan fördelade jorden sinsemellan. Även militären,

som i övervägande grad rekryterades från lands-

bygden, var för avskaffandet av storgodsen. Resul-

tatet blev mer än dåligt; försörjningen av folket

och armén kom genom dessa åtgärder i ett kata-

strofalt läge, vilket naturligtvis icke bidrog till att

öka regeringens popularitet hos folk och armé.

I fabriker, hamnar, bland järnvägspersonalen,

överallt upphetsades medborgarna av socialistiska

och kommunistiska agitatorer, ja till och med av

agenter i främmande makters sold. Arbetarråd bil-

dades, som själva utsågo sina förmän och bestämde

sina avlöningar, något som snart ledde till en full-

ständig desorganisation av näringslivet framför allt

i fabrikerna. Och då liknande arbetarråd även bil-

dades inom armén med den påföljd att varje till-

stymmelse till disciplin började försvinna, hade re-

dan nu förhållandenablivit sådana, att det tragiska

slutet på marsrevolutionens strävanden och ideal

med naturnödvändighet måste följa. I Petersburg
konstituerade sig ett »arbetar- och soldatråd» med

socialdemokraten Tschcheidse i spetsen, vilket in

realiter betydde upprättandet av en andra regering.

Misstroende den borgerliga regeringen och stän-

digt uppviglande mot denna förvägrade rådet ofta

sitt stöd vid genomförandet av många nödvändiga

åtgärder och kom slutligen under så starkt kommu-

nistiskt inflytande, att som en logisk följd härav
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furst Lwows regering störtades, i juli 1917,varefter

Kerenskij snart rönte samma öde.

Det kommunistiska upproret 16—19 juli kunde

undertryckas, men den 16—19 september hade

Kerenskij och hans partikamrat Viktor Tschernow

skamligt förrått den av Kerenskij själv för under-

tryckandet av kommunisterna tillkallade general
L. Kornilow. I verkställandet av förräderiet hade

de till och med begärt hjälp av kommunisterna;

ett samarbete med kommunisterna hade i sista

stund synts Kerenskij mer godtagbart än att hålla

ett ingånget avtal om samarbete med de bor-

gerliga elementen. Följderna härav blevo katastro-

fala för Kerenskij själv. Kommunisterna vunno allt

större inflytande i rådet, redan den 7—B november

hade regeringen Kerenskij störtats, Lenin och hans

anhängare kommo till makten.

Folk, som från Schweiz kommit genom Tyskland
i plomberade järnvägsvagnar först i april 1917,

hade genom sin defaitistiska agitation mot kriget

på allt för kort tid vunnit denkrigströtta militären

och genom överdrivna löften även arbetarklassen.

Det kommunistiska spelet var vunnet, den odugliga,
endast i ord handlingskraftiga regeringen häktades

och fördes till Peter-Paulsfängelset, där de flesta av

dess medlemmar snart gingo en förskräcklig död till

mötes likt så många andra ryska patrioter, vilka icke

kunde godtaga Lenins och Trotzkijs internationa-

lism.
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I Moskva hade den kommunistiska propagandan
haft betydligt mindre framgång än i Petersburg,
och jag kunde själv bevittna, hur stadens befolk-

ning med missbelåtna huvudskakningar och hån-

fulla anmärkningar kommenterade de kommunis-

tiska agitatorerna. Det socialrevolutionära partiet
var det mest betydande i Moskva, men även det

socialdemokratiska partiet, ja tilloch med det kon-

stitutionell-demokratiska, det största av de borger-

liga partierna, voro mer inflytelserika än det kom-

munistiska. Däremot hade det rysk-nationella

partiet ansenligt smultit samman.

Omedelbart efter Lenins regeringstillträde för-

sökte därför den i Moskva nybildade »kommittén

för den offentliga säkerheten» att göra motstånd

mot den kommunistiska revolutionen, och i olika

stadsdelar, framför allt i Kreml, hade krigsskole-

elever och regeringstrogen militär utposterats för

att undertrycka ett eventuellt kommunistiskt upp-

ror. I handelshögskolans hus — åt vilket, som jag
redan omnämnt, mina fönster vette — hade man

utplacerat beväpnade studenter, vilka skulle för-

hindra kommunistiska element att besätta detta.

Kommunistiska agitatorer hade emellertid med ut-

studerad skicklighet lyckats övertyga soldaterna i

ett krigstrött regemente, vars avsändande till fron-

ten förestod, att krigsanhängare uppehöllo sig i

handelshögskolan, och att den innehöll ett stort

spritförråd, som inbjöd till att drickas upp.
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På kort tid, vid fyra-femtiden på eftermiddagen

ockuperades handelshögskolan — vad hade väl ett

tjogtal studenter kunnat bjuda för motstånd? Efter

grundlig husundersökning vidtog i handelshög-

skolans laboratorium en dryckesorgie omöjlig att

beskriva.

Ännu på aftonen samma dag hade några beru-

sade soldater i övermodig uppsluppenhet skjutit

några skott i luften, något som kom deras icke

längre fullt tillräkneliga kamrater att förmoda, att

det var fråga om ett upplopp. Berusade människor

strömmade ut på gården till laboratoriebyggnaden
avlossande skott i alla riktningar, och husundersök-

ningar, vilkas grundlighet knappast går att beskriva,

företogs sedan i alla hus i grannskapet. Invånarna

i detta kvarter voro under ett par dagar förklarade

för häktade ... tills man tröttnade på det, och andra

uppgifter pålades regementet. Endast tjänstfolket
tilläts gå ut ett slag på morgonen för att inköpa
livsmedel. Soldaterna voro i varje fall icke fientligt

sinnade, ty ingen av dem tillhörde det kommunis-

tiska partiet.

Så hade då handelshögskolan blivit Moskvas

kommunistiska central, och härifrån organiserades
också den första militära stormningen av Kreml,

som redan den 15 november tvangs att kapitulera.
Även denna gång hade det mer pratats än handlats

bland kommunisternas motståndare. Detsamma var

förhållandet i hela landet — Ryssland var fullstan-
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digt i händerna på Wladimir Lenin och den nyvalde

ordförandeni arbetar- och soldatrådet, L. Trotzkij,

vilken även blivit den högste ledaren av det revolu-

tionära krigsrådet. Trotzkij var en utomordentlig

organisatör och en revolutionär talare, som väl tidi-

gare sällan funnits. Under det Kerenskijs talekonst

var mer skolad och mer appellerade till känslan,

var Trotzkij i sina stormande anförandenden oöver-

träffade uppviglaren.

Visserligen ägde val till den konstituerande för-

samlingen rum, och visserligen sammanträdde denna

i Petersburg den 18 januari 1918, men redan natten

till den nittonde stormades församlingen av kom-

munistiska soldater; parlamentets flesta medlemmar

utgjordes ju av socialrevolutionära, som icke voro

sinnadeatt tillmötesgå de kommunistiska anspråken.
Ännuen gång hade denryska oförmågan att handla

och organisera bevisat sig. Man får i detta samman-

hang icke glömma att »de ryska kommunisternas»

kärntrupper utgjordes av personer av icke rysk här-

komst. Även iLenins (Uljanows) ådror flöt främ-

mande blod — hans tatariska härkomst torde icke

kunna bortförklaras. De andra voro huvudsakligen

judar, såsom Trotzkij, Kamenew, Steklow, Sinow-

jew, Litwinow, Radeck, Kaganowitsch, under det

Dsersjinskij var polack, Jenukidze — armenier och

Stalin (Dsugaschwili) — georgier.

Inte för inte berättade man gärna en anekdot i

Moskva om vår Herres misslyckade omsorger om
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»det heliga Ryssland». Vår Herre, så löd denna

anekdot, skickade sin bästa protokollförare, evan-

gelisten Lukas, till Moskva och Petersburg för att

efter bästa förmåga underrätta sig om händelsernas

gång. Men från denna expedition återvände aldrig

Lukas, från vilken följande telegram ingick till vår

Herre: Sitter i tjeckan, Lukas (på ryska rimma or-

den: »Sisju — w' — tschekå — Lukå»). Vår Herre

skickade då profeten Elias, som med så säker hand

tyglade sina eldiga himmelshästar, till Ryssland i

samma ärende som Lukas. Men även från denne

kom endast ett telegram: Även jag sitter, Elias

(»Sisju — i — jå — Iljå»). Då skickade vår Herre

Moses tillRyssland, och från honom ingick följande

meddelande:Frisk och kry, Folkkommissarie Petrow

(»Sjiw — sdoröw — kommissår Petrow»). Moses

hade alltså stannat kvar i Ryssland och i likhet med

Trotzkij (Bronstein) och de andra judarna russi-

fierat sitt namn. . .

Då jag var ordförande i vår partikommitté i

stadsdelen Pjatnitzkaja, hade jag ett utmärkt till-

fälle att iakttaga de mot oss fientliga kommunis-

ternas skrupulösa handlingssätt. Jag var berättigad
att inspektera valbyråerna den dag valen till den

konstituerande församlingen ägde rum, och jag ut-

delade även valsedlar framför dessa och höll här och

där, i tehus och gathörn, där folk samlat sig, ett

kort anförande. De kommunistiska valagitatorernas

lögner, som jag försökte bemöta, voro verkligen
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hårresande, och trots uttryckligt förbud fingo de

tillfälleatt även i vallokalernabedriva en viss propa-

ganda, som i sista stund kunde påverka de mer

tveksamma elementen. I en av dessa vallokaler, som

förestods av fru Owtschinnikowa, en eljest energisk
men i denna situation föga handlingskraftig dam,

lät jag uppsätta ett protokoll över dessa missförhål-

landen, vilket senare hade till följd att jag hastigt
måste lämna Moskva för att undvika oangenäma

överraskningar.

Agitationsmöjligheterna för andra politiska par-

tier än det kommunistiska voro starkt begränsade.

Sent på natten brukade jag tillsammans med min

fru smyga mig ut och klistra upp antikommunis-

tiska valplakat på husväggarna, vilket givetvis icke

heller bidrog till att göra mig älskad av kommunis-

terna — dessa kommunister, som vid revolutionens

utbrottendast utgjort en handfullmänniskor, men

som nu behärskade Ryssland!
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ISaratow

Sommaren
1918 överflyttade jag till Sara-

tow, därkommunisten Antonow nu härskade, och

som var en av de städer efter Petersburg (nu om-

döpt till Leningrad), där kommunisterna först

kommo till makten.

Saratow, en av Rysslands större provinsstäder
med omkring 100,000 invånare, låg i en grytlik-

nande, av höga klippor omgiven dal på den västra

stranden av Volga. Förut hade denna stad varit ett

av Rysslands viktigaste centra för spannmålshan-

deln, och mjölet från de stora kvarnarna i staden

var berömt över hela landet. Med sina raka, breda

gator, särskilt i stadens centrum, och sina ofta väl-

byggda hus gjorde Saratow intryck av envälmående

stad, ehuru den kommunistiska styrelsen redan här

och där satt sina spår av vanskötsel. Universitets-

byggnaderna voro de modernaste i hela Ryssland
och utomordentligt inredda. Den ortodoxa kate-
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dralen var en praktbyggnad från början av 1800-

-talet, och de gammaltroendes kyrka var berömd för

sina underbara, gammalryska ikoner.

På den motsatta stranden av Volga låg en annan,

betydligt mindre stad, Pokrowsk, och bakom den

vidtogo stäpperna, översållade om våren, så långt

ögat kunde se, med vilda tulpaner, och på sommaren

bevuxna med manshögt gräs. Dessa blommande

stäpper på den östra stranden av Volga, de av vild-

rosor översållade bergen på den västra strandenoch

sommarkvällarnas underbara violetta skimmer över

floden måste hänföra varje naturdyrkare, som be-

sökte Saratow. Volgakaviar och störfisk, meloner

och vattenmeloner furmos ännu i överflöd och

kunde fås för en spottstyver.

Om somrarna blevo torra, förtorkade stäppgräset

och förvandlades till ett fint stoft. Blåste häftiga
östvindar kunde dessa bringa förödelse över lands-

bygden kring Saratow. Sädesfälten föröddes, blom-

morna och bladen vissnade, ja till och med små-

fåglarna dogo, då vinden drev de stora, gråa stoft-

molnen över den västra Volgastranden.

Jag måste tillstå, att efter den upprivande tiden

av politisk verksamhet i Moskva var arbetet vid

universitetet i Saratow, dit jag kallats som professor,
både stimulerande och icke alldeles resultatlöst.

Obehagliga voro emellertid de många politiska mot-

sättningarna inom fakulteten, där fortfarande

chauvinistiska reaktionärer som professor Wadim
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Butenko eller kommunistiska medlöpare som pro-

fessor Boris Sokolow försökte att spela en ledande

roll. Saratows sovjet tycktes emellertid vilja för-

bliva en tämligen självständig ö i den kommunistiska

staten. Förordningarna från Lenins regering, vilken

nu överflyttat till Moskva, ankommo försenade el-

ler efterföljdes icke med någon större energi oaktat

Moskva hade tillsatt en andra prorektor, professor
Isaak Rasumowskij, som var kommunist och höll

föreläsningar i marxism och leninism.

I ännu några år, i varje fall ända till 1923, kunde

många traditioner från äldre tider bibehållas vid

Saratows universitet, och till och med den filoso-

fiska fakulteten, som var den mest hotade, kunde

fortsätta med sin gamla undervisningsplan och sina

gamla lärarkrafter betydligt längre än i andra ryska
universitetsstäder. Först 1923 genomförde den ny-

utnämnde dekanen, professor B. Sokolow, den av

Moskva föreskrivna nyordningen, vilken innebar en

omorganisation av fakulteten till en teknisk lärar-

skola.

Under åren 1919 —1922 kunde jag också, trots

de oroliga tiderna, utföra ganska vidlyftiga arkeo-

logiska forskningsarbeten och utgrävningar i Volga-
distriktet med understöd av de lokala myndig-
heterna och vice kommissarien för bildningsväsen-

det, professor Michael Pokrowskij, en framstående

historisk forskare. Jag hade även möjlighet att från

trycket utgiva en del vetenskapliga arbeten samt
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framställa den tatariska kulturen från det tolvte

till det trettonde århundradet i ny belysning.
Redan i Nikolaus I:s tid hade den ryske översten

Tereschtschenko gjort utgrävningar i Volgadistrik-

tet, vilka emellertid varit tämligen planlösa och

utan vetenskapligt syfte. Många byggnadsrester
blevo därvid onödigtvis förstörda, även om där-

igenom nästan otroliga skatter av tatarisk kultur

kunnat tillföras Erimitaget i Petersburg. Även se-

nare hade utgrävningar företagits i det tatariska

Volgaområdet och bland annat hade den framstå-

ende ryska arkeologen A. Spizyn år 1893 undersökt

de platser, där de gamla tatarstäderna förut varit

belägna. Ändock hade den tatariska kulturen och

över huvud taget »de gyllene hordernas» historia

förblivit en förseglad bok för den ryska historie-

forskningen; de utgrävda fyndigheterna lågo för

det mesta i de stora museernas källare och voro säl-

lan föremål för vetenskapliga undersökningar.
Man undvek att omnämna dem i skrift, tatarisk

kultur och över huvud taget tatariskt liv fram-

ställdes som en asiatisk-barbarisk företeelse och ta-

tarerna själva som en mindervärdig folkras.

Mina läsare kunna därför föreställa sig den in-

dignation, som chauvinisterna, däribland ett par av

mina kolleger, lade i dagen, då jag framlade resul-

taten av mina forskningar och påvisade, hur jag i

de gamla tatarstäderna, gamla-Sarai, nya-Sarai,
Ukek, Beldsjamen och Metschetka, icke endast fun-



102

nit utsökta prov på tatariskt kontshantverk utan

även rester av vackra hus med freskomålningar

eller färgrik kakelbeläggning samt med ett kom-

plicerat värmeledningssystem. I nya-Sarai hade jag

även kunnat fastställa förekomsten av ett omfat-

tande bevattningssystem för stadens trädgårdsan-

läggningar. Trots alla de olyckor, som »det heliga

Ryssland» upplevt, fanns det ännu 1924, då jag
lämnade Ryssland, mycket av gamla tiders chauvi-

nism kvar inom de storryska kretsarna. Bland annat

ivrade professorerna Butenko och Tschernow, ehuru

för övrigt borgerligt-reaktionära, för ett samarbete

med kommunisterna, därför att endast de skulle

vara i stånd att åter fjättra de icke ryska folken

inom ramen av ett nytt Stor-Ryssland.
Ett stort intresse för mina arkeologiska utgräv-

ningar visade däremot tatarerna själva, såsom till

exempel den rike boskapsägaren A. Abukekerow

och den lokala »mullah'n» R. Kaibelow (den mu-

hammedanske prästen) i Zarew. Mycken förståelse

visade även de lokala kommunalmyndigheterna, ja
till och med den tatariska sovjetrepublikens bild-

ningskommissarie i det fjärran Kasanj, vilka under-

stödde mig både med pengar, livsmedel och

arbetskraft, varför jag särskilt hade att tacka den

framstående, senare av kommunisterna dödade ta-

tariske patrioten Sultan-Girejews inflytande. Även

enkla arbetare av tatarisk härkomst ställde sig

gärna, till och med utan arbetslön, till förfogande
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för utgrävningarna. Herdar och barn hjälpte mig
att uppsamla arkeologiska fynd, som kommo i da-

gen, då stäppvinden blåste upp sanden i dennu gräs-

lösa öken, där de gamla tatarstäderna gamla-Sarai
och nya-Sarai en gång varit belägna.

Några julidagar år 1922 gästade jag den tidigare
omnämndeboskapsägaren A. Abukekerow, som var

en sträng muhammedan, och hade då tillfälle att

iakttaga några egendomliga tatariska seder. I sol-

uppgången begav sig husets herre varje morgon till

moskén iförd turban och en vit fotsid mantel. Då

vi åto, fingo hans fru och dotter icke sitta med vid

bordet. Så snart de satt fram rätterna, drogo de sig
tillbaka till dörröppningen, varifrån de sedan följde
måltidens förlopp.

Särskilt festlig var vår första måltid i detta hus.

Tillsammans med husets herre och hans son sutto

minassistent Bogdan Saikowskij och jag vid ett med

en vit duk täckt bord i den svala sommarmatsalen.

En lång vit handduk breddes över våra knän. Där-

efter inträddehusmodern med en ovanligt stor skål

med lammsteksoppa, dottern med ett fat lammkött

och tjänsteflickan med bröd och sur grädde. Vår

värd hade låtit slakta ett helt lamm — någonting

sällsynt på den tiden— för, som han sade, sina äre-

gäster. Väl hade vi tallrik och sked men däremot

icke kniv och gaffel, varför vi måste äta fläsket med

fingrarna — det var därför vi fått handdukarna.

Själv fick jag i egenskap av »den förnämsta are-
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gästen» en tallrik soppfett med sur grädde. Men

att tillbakavisa denna överfeta mat vågade jag icke,

det hade varit att för alltid ha förolämpat huset

Abukekerows gästfrihet. Jag vågade emellertid av-

böja en andra tallrik soppa, vilket min assistent där-

emot icke kunde göra med den påföljd att han för

en lång tid framåt hade ont i magen.

Särskilt hårt drabbades Saratows befolkning
under kommunistterrorn år 1918 —1919, under

hungersnödens, fläcktyfusens och kolerans år 1920

—1921 samt av den vidunderliga inflationen 1919

—1922, då vi fingo vår månadslön utbetalad i mil-

jarder rubel.

Under åren 1918 och 1919 hotades den sydliga

delen av Saratowdistriktet av general Denikins här

och det västliga Tambow-Koslow-Pensa-området

av general Krasnows kosacker. Runt om Saratow

iordningställdes fästningsvallar och skyttegravar,

och till detta arbete mobiliserades även universitets-

professorerna, såväl de yngre som de gamla her-

rarna. Genom det påtvingade deltagandet i detta

ofta hårda arbete med hackor, spett och spadar

upptäckte jag år 1919 under arbetet på en fort-

anläggning på Uwekberget av en ren händelse de

välbevarade resterna av ett tatarmausoleum. I det

ena av de två gravvalven fanns skelettdelarna av

en man, i det andra ett nästan fullständigt bevarat

kvinnoskelett med guldsmycken och en delvis be-

varad guldbroderad mantel. Det var detta fynd,
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som uppväckte min önskan att införliva tatarernas

gamla kultur med mitt vetenskapliga forsknings-

område, så mycket mer som jag på grund av de rätt

torftiga biblioteken i staden hade föga möjlighet till

vetenskapligt arbete.

Det var svåra dagar för de mer välbärgade in-

vånarna i Saratow (där näringslivet ännu icke för-

statligats), liksom för förutvarande officerare och

poliser. Dag och natt företogos häktningar och hus-

undersökningar, många blevo skoningslöst skjutna

eller dränkta i Volga. Under sommarmånaderna

användes en smutsig, övertäckt Volgabåt som

fängelse för de häktade. Under vintermånaderna,

då floden var frusen, var stadsfängelset överfyllt.
I en kyla, som uppgick till tjugofem grader eller

mer, fördes ständigt nya grupper av häktade, of-

tast endast iförda sina underkläder, tidigt om rnor-

narna ut till sandgruvorna utanför staden för att

skjutas. Bränslebristen var stor i Saratow, och man

kan därför tänka sig, vilken köld som skulle råda

i fängelsecellerna. Och med äkta kommunistisk

logik var det självklart, att de dödsdömda skulle

berövas sina kläder före exekutionen; kläder kunde

ju alltid användas framför allt i tider, då det i hela

Ryssland var stor brist på klädestyger och ylle-

varor . . .

En stor olycka för Rysslands och därmed även

för Saratows befolkning hade kommit som en följd

av de till sina hemorter efter fredsslutet i Brest-
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Litowsk den 3 mars 1918 återvändande frontsol-

daterna. Smutsiga, översållade av ohyra hade de

spritt fläcktyfusen i alla de ryska provinserna.

Hungersnöden och det på flera ställen i landet ra-

sande inbördeskriget, liksom smutsen i hotell, ka-

serner, järnvägsvagnar och många sjukhus gåvo

denna förskräckliga sjukdom ständigt nya möjlig-
heter att breda ut sig, och ända till 1921 krävde

den ständigt nya offer. År 1920 hade jag själv

olyckan att efter återkomsten från en resa till

Moskva insjukna i fläcktyfus och svävade länge

mellan liv och död. Året därpå undgingo flera av

mina studenter som genom ett underverk ett lik-

nande öde. Under en arkeologisk exkursion hade vi

på det älskvärdaste mottagits i en rysk bondgård

utan att veta, att det varit begravning där dagen

innan, och att fortfarande ett par av hushållets

medlemmar lågo sjuka i tyfus. Man hade mycket

glatt sig åt vårt »kondoleansbesök», så mycket mer

som de övriga byinvånarna undvikit gården, och

därför hade man förplägat oss så rikligt..
.

Sommaren 1921 härjade koleran i Saratow. Jag

hade i ett universitetsuppdrag uppehållit mig en

längre tid i Moskva, och under tågresan tillbaka

kunde jag iakttaga, hur alla som fått ett anfall åt

magen avfördes från tåget vid närmaste station för

vidarebefordran till ett sjukhus. Men i Saratow

kunde man få se kolerasjuka ligga på trottoarerna

liksom senare förhungrade eller av hunger dö-
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ende människor. Även de i skolorna inrättade pro-

visoriska sjukhusen voro överfyllda, och ända till

september månad rullade en stor öppen likvagn dag-

ligen förbi våra fönster. De oklädda liken lågo

huller om buller i denna,huvuden, armar och fötter

stucko ut över vagnsidorna, och stora svärmar av

spyflugor kretsade över sitt byte. Vem i hela

Saratow kunde veta, när hans egen timme skulle

slå, och hur många ännu rosslande människokrop-

par hade icke fått göra de döda sällskap i mass-

gravarna .. .

Till tyfus- och koleraepidemierna kom till råga

på allt även kreaturspesten. Djuren ströko med i

oräkneliga mängder, på stäpperna vid den vänstra

Volgastranden liksom i bergsklyftorna på den mot-

satta stranden lågo stinkande och förruttnande

kreaturslik, som först så småningom, då den nöd-

vändiga arbetskraften anskaffats, mer eller mindre

sorgfälligt nedgrävdes. En fruktansvärd dödsängel
hade härjande gått fram bland både människor och

djur, och då jordbruket därigenom till stor del lam-

slagits, så mycket mer som inget regn föll under

hela sommaren, kom på senhösten hungersnöden i

dess spår. Utsvultna människor, som från lands-

bygden sökt sig in till staden, dogo på gatorna.

Hungern förvandlade de olyckliga till vilda djur.
Från många kringliggande byar ingingo fruktans-

värda nyheter — familjefäder hade nedslaktat sina

hustrur och barn, kvinnor sina nyfödda, och in-
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saltat detta människokött i tunnor för den kom-

mande vintern. Här och där hade man kunnat

konstatera förekomsten av inkokt människokött.
. .

Endast med en rysning kan jag minnas vintern 1921

—1922 i Saratow.

Även efter revolutionen voro och förblevo rys-

sarna ett folk av genomgående religiös läggning,

varför den nu skildrade kannibalismenkan synas så

mycket mer oförklarlig. Här möter man också en

av de största motsättningarna i den ryska folksjälen.

Det är ett faktum, hämtatur autentiska källor, att

en rysk mördare brukade göra korstecknet för att

försäkra sig om himlens beskydd till det blodsdåd

han stod i begrepp att utföra!

Ingenting kan bättre bevisa den ryska vidskep-

ligheten än de förhållanden, som kommo i dagen
vid en undersökning år 1924 i Chwalynsk, en vid

Volga belägen ort norr om Saratow. Några skol-

pojkar hade brutit sig in i en rik köpmanfamiljs

gravkapell på de gammaltroendes kyrkogård och

hade här till sin förskräckelse funnit några upp-

brutna metallsarkofager, vilka innehöllo så välbeva-

rade lik, att till och med deras ansiktsfärg icke

förändrats. Saken anmäldes för det lokala präs-

terskapet, som genast anordnade dagliga guds-

tjänster i kapellet och förklarade liken vara guds-
benådade kristnas oföränderliga, heliga kvarlevor

(»moschtschi»). Kapellet blev en vallfärdsort för

hela trakten, vilket var både angenämt och in-
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komstbringande för prästerskapet men givetvis icke

sågs med blida ögon av de kommunistiska myndig-
heterna.

En kommission av professorer fick i uppdrag att

undersöka förhållandet, och liken fördes till ana-

tomikum i Saratows universitet, dit det blev en

väldig rusning av människor, som ville se de »heliga
relikerna». Och då ett flertal antireligiösa agita-

torer uppträdde på universitetsbyggnadens gård för

att gå till rätta med folkets vidskeplighet, blev en

av dessa avbruten av en gammal gumma, som med

sublimt själslugn avbröt honom med orden: »Du är

ännu bra grön och dum, yngling!» Det är icke så

lätt att taga en ryss ur hans religiösa inställning och

vidskeplighet. Kanske tröstade sig så småningom
den far och den mor, som i hungerstider frossat på
sina barns kött, gjorde korstecknet, glömde .. .

Så-

dan är det ryska folkets ännu så barbariska stora

massa.

Innan jag avbryter denna skildring av Ryssland
och det ryska folket, vill jag nu till sist berätta en

tragikomisk episod. Som jag redan omtalat, erhöllo

vi under inflationen en i siffror kolossal men i verk-

ligheten ganska mager lön — en massa färggrant

papper av stort format, för vilket man knappt
kunde köpa någonting — och universitetet behövde

en stor koffert för att hämta pengarna i Saratows

bank, som emellertid sällan var i stånd att fylla den.

I egenskap av prorektor måste jag så mycket of-
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tare resa och hämta pengarna i Moskva, där jag
emellertidkunde få dem först efter att ha gått upp

för massor av trappor, klappat på massor av dörrar

och först sedan det yttrats massor av älskvärda ord

till höger och vänster. Samma var förhållandet, om

man skulle ombesörja instrument eller annat nöd-

vändigt material för kliniken och laboratoriet.

Ingenstans gick det i lås, fast antalet tjänstemän

överallt var mycket stort. Ingen vågade på egen

hand utbetala något, alla tycktes frukta, att varje
beslut kanske skulle kunna uppfattas som en

kontrarevolutionär handling. Professorerna, som

behövde instrumenten, kunde ju vara kontrarevo-

lutionära .
..

Därför var det under åren 1920—1921 vanligt

att fara till Moskva med sprit och en koffert inne-

hållande vetemjöl, ty litet mjöl och litet sprit gjorde
här enstörre verkan än aldrig så älskvärda ord och

det aldrig så berättigade i ens önskemål. Då det

emellertid var förbjudet att giva bort eller transpor-

tera sprit på tåget, fick man hälla den i englasburk
med enguldfisk eller något annat vattendjur. Hade

den länge legat konserverad i spriten, kunde denna

drickas utan att någon smak av fisk dröjde kvar.

Den törstige hade ju ej ens sett den enda fiskskatt

han någonsin varit i besittning av!

Och ännu en gång måste jag säga: O tempora,

o mores!
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Lettlands befrielse

Som
jag tidigare i förbigående omnämnt, hade

den nationella rörelsen i Lettland redan under åren

1905 och 1906 gripit allt mer omkring sig. Mer

och mer började man komma till insikt om nöd-

vändigheten av att som slutmål för de patriotiska

strävandena uppsätta grundandet av en nationell

lettisk stat, och sällan har väl enbroschyr lästs med

större intresse än den av M. Valters (senare det fria

Lettlands första inrikesminister) författade och i

Schweiz tryckta skrift, som pläderade för de olyck-

liga, undertryckta folkens rätt och krävde ett själv-

ständigt Lettland. Broschyren förbjöds naturligtvis

av den ryska regeringen,men studenter och gymna-

sister drogo försorg om, att den i hemlighet spriddes
i hela landet.

Olika lettiska studentorganisationer i Dorpat och

Riga, ja till och med i Petersburg och Moskva, bör-

jade allt mer påverkas av dessa och liknande stäm-
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hängigt, självständigt Lettland eller i varje fall en

autonom lettisk republik inom ramen av ett större

statsförbund var det mål, som den lettiska ung-

domen uppsatt för sina strävanden under åren

fram till 1914—1915. Den förra eventualiteten

omfattades av de nationellt-borgerliga och social-

revolutionära kretsarna, den senare av socialdemo-

kraterna. Och dessa patriotiska strömningar voro

av så mycken större betydelse, som den äldre bor-

gerliga generationen var böjd för att på legal väg,

med hjälp av det ryska parlamentet, uppnå fördelar

för Lettland, under det att de ledande social-

revolutionärerna och socialdemokraterna voro för-

följda eller oskadliggjorda av myndigheterna. So-

cialrevolutionären Alberts Travbergs hade blivit

hängd i Petersburg, och M. Valters hade flytt till

Schweiz, där även Lettlands störste diktare, social-

demokraten J. Ramis och hans maka, den berömda

diktarinnan »Aspasia», liksom flera andra lettiska

patrioter uppehöllo sig. Endast ungdomen hade

ännu möjlighet att vara verksam i de nationella

idéernas tjänst, och dess dag skulle komma fortare

än den tänkt sig.

Världskriget medförde obeskrivliga lidanden för

det lettiska folket. Huvudstyrkan av de lettiska

rekryterna och reservisterna hade tilldelats den

ryska armé, vilken gick sådana fruktansvärda öden

till mötes i Ostpreussen. De flesta lettiska solda-
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terna hade medsina liv fått plikta för de ryska befäl-

havarnas oduglighet under dettafälttåg, särskilt vid

de masuriska sjöarna och i Augustowskogarna, där

hela den så gott som uteslutande av lettiska soldater

bestående tjugonde ryska armékåren förintades.

Redan i maj 1915 hade tyskarna erövrat Liepaja-
området i Sydkurland, och i augusti samma år var

hela Kurland i tyskarnas händer, något som skulle

få de ohyggligaste följder för det lettiska folket.

De ryska militärmyndigheterna krävde en fullstän-

dig evakuering av de områden, som skulle utrym-

mas — och så måste då bönder och borgare, intel-

lektuella, köpmän, arbetare, hantverkare, industri-

idkare, med ett ord hela folket, begiva sig in i Ryss-

lands centrala delar med allt vad de kunde taga

med sig. Kreatur och gröda, maskiner från verk-

städer och fabriker, klädes- och metallvaror, biblio-

tek, konstföremål, ja till och med kyrkklockorna
och bronsstatyerna

...
allt måste transporteras till

Ryssland. Jag har själv i Saratow år 1919 sett hela

klockkyrkogårdar, och i det nybyggda anatomiska

institutet befunnosig hundratals kistor med böcker

och tekniska instrument från laboratorier och ve-

tenskapliga institutioner i Lettland (och Estland).

Många av föremålen hade under transporten för-

störts av regn, som drypt ned i kistorna, många

kyrkklockor från äldre tider, ja till och med, om

jag icke missminner mig, några från fjorton- och

femtonhundratalen hade slagits i stycken. Även
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Riga hade evakuerats, och det fartyg, varpå man

bortfört stadens bronsstatyer och andra konstföre-

mål, hade förlist i Östersjön och med sin dyrbara
last gått till havets botten

. . .

På grund av de ryska myndigheternas fullstän-

diga oförmåga att organisera evakueringen, och då

trupper och intendentur samtidigt drogo sig till-

baka, hade det blivit ett fullständigt kaos i trans-

portförhållandena. Tågen stockades vid järnvägs-

knutpunkterna, landsvägarna voro överfyllda av

alla slags åkdon, här och där vid landsvägskanterna

låg ett djur, som fallit ned av hunger eller ett åk-

don med bruten axel, här och där måste en grav

grävas för någon flykting, som dött under färden.

Än i dag kan man vid de lettiska vägkanterna se

gravkullar med ett illa uthugget, halvt förmultnat

träkors, på vilket den olycklige flyktingens namn

står att läsa. Hans reskamrater, som nådde Ryss-

land, kommo aldrig tillbaka. Gud allena vet, om

hungersnöden eller tyfusen tog dem
. . .

Och på horisonten i söder syntes ständigt åter-

skenet av de flammande brandhärdarna— det var

ryska soldater, som brände de övergivna går-
darna

.. .

Vem kan väl beskriva ett folks olyckor under ti-

der som dessa!

Och dock har ett sådant trovärdigt vittne som

den store lettiske målaren, professor V. Purvits,

betygat, att då vice guvernören över Livland hösten
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1915 på Rigas järnvägsstation tog farväl av den

ryske ärkebiskopen och därvid yttrade, »hela det

lettiska folket skall få mäta vägarnas längd till Si-

birien», hade denne leende nickat bifall! General-

guvernören och gendarmerigeneralen Kurlow hade

redan lämnat Riga och slagit sig ned i det fridfulla

Dorpat — ett typiskt ryskt förfarande! Följakt-

ligen hade han förlorat all kontakt med sina under-

lydande, vilka helt ägnade sig åt alkoholorgier och

åt att desorganisera evakueringen. Dem har man

också att tacka för förintandetav flera värdefulla

arkiv och brännandet av möblemangen i de offent-

liga institutionerna; många torde ha bränt bok-

förings- och räkenskapshandlingar uteslutande av

personlig fruktan för en eventuell undersökning.
Vem kan mäta de skador, som tillfogades folket,

staten och armén genom Kurlows oduglighet och

släpphänthet?
För de lettiska patrioterna tedde det sig mer och

mer nödvändigt att åtminstone förhindra en fort-

satt evakuering av befolkningen, men det skulle

endast bli möjligt, om tyskarna stoppades i sin fram-

marsch eller helt fördrevos från Kurland. På ini-

tiativ av Rigas lettiska studenter bildades en natio-

nell kommitté, bestående av J. Goldmanis, J. Zalitis,
A. Bergs, K. Baltins, V. Zamuels, G. Kempels, S.

Meierovics, K. Baltins och L. Bolsteins, vilken för-

ordade upprättandet av rent lettiska truppförband.
Efter många underhandlingar beviljades detta den
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1 augusti 1915 av överbefälhavaren för den ryska

nordfronten, general Ruskij. Under tiden 16 au-

gusti 1915—16 mars 1916 organiserades efter hand

åtta bataljoner — senare regementen — av »lettiska

gevärsskyttar». I flera drabbningar under åren

1915, 1916 och 1917skulle dessa få tillfälle att ut-

märka sig, och deras närvaro som ett enhetligt för-

band i den ryska armén bidrog också till att stärka

det lettiska nationalmedvetandet. Samma förband

skulle senare giva många värdefulla och beprövade
soldater till den lettiska befrielsekampen. Vida be-

römd blev särskilt de lettiska styrkornas månads-

långa försvar av »dödens ö», en kalkstensklippa på
södra stranden av Duna, där de flesta av försvararna

måste lämna sina liv.

Revolutionen 1917 och den ryska arméns därpå

följande sammanbrott hade till följd, att tyskarna,
den 3 september, ockuperade Riga och inom kort

även de ännu av kriget oberörda delarna av Lett-

land norr om Duna. Det tyska sammanbrottet,

som i sin tur följde ett år senare, tycktes skapa ett

gynnsamt utgångsläge för de lettiska frihetssträvan-

dena. Redan år 1917 hade i Ryssland bosatta letter

börjat driva propaganda för en självständig lettisk

stat, och den i Moskva utkommande lettiska tid-

ningen, »Dzimtenes Atbalss» (»Eko från hembyg-

den») hade i sina spalter ofta upptagit denna fråga
till behandling. Hösten samma år grundades i Pe-

tersburg »Lettiska nationalrådet» för att kunna
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föra underhandlingar i det lettiska folkets namn,

i flyktingarnas lika väl som i de hemmavarandes.

Även i det av tyskarna ockuperade Riga bildades

i samma syfte »Det demokratiska blocket»; detta

kunde emellertid endast verka i hemlighet, eftersom

dess mål, »en oavhängig lettisk republik» icke tyck-

tes vara godtagbart av de tyska myndigheterna.
Den ryska revolutionära regeringen var varken

benägen för ett självständigt Lettland eller för att

giva detlettiska folket en vittgående autonomiinom

den nya statsbildningens ram. Tyskland i sin tur

tycktes luta åt upprättandet av ett estniskt-lettiskt

hertigdöme under tysk överhöghet; kejsar Wilhelm

själv eller en prins av huset Hohenzollern (Prins

Joachim) skulle bli erbjuden den nya hertigkronan.
Tack vare den allmänna förvirringen i Ryssland och

det följande tyska sammanbrottet kunde en betyd-

ligt bättre lösning av dessa segslitna politiska pro-

blem komma till stånd. »Lettiska nationalrådet»

och »Demokratiska blocket» förenade sig den

17 november 1918 till »Det lettiska folkrådet», som

redan följande dag, den 18 november, offentligt

proklamerade i Riga den fria lettiska staten. Den

framstående lettiske patrioten Janis Tschakste blev

folkrådets president, M. Skujenieks och G. Zemgals
dess vice presidenter, under det K. Ulmanis fick

uppdraget att bilda den nya regeringen, åt vilken

också den tyske befullmäktigen A. Winnig på upp-

drag av sin regering överlämnade sina hittills-
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varande maktbefogenheter över det lettiska om-

rådet. Och här skulle jag kanske även omtala, att

den röd-vit-röda fana, som smyckade den drama-

tiska teatern, då proklamationen om Lettlands fri-

het upplästes, hade tillverkats av den brunlockiga

flicka, om vilken jag taladei kapitlet om mina gym-

nasie- och studentår, liksom det var hon, som ut-

skrev inbjudningskorten till högtidligheten . . .

Det är icke min uppgift att närmare skildra alla

de svårigheter, som landets nya regering hade att

utstå, även skulle det föra för långt från ämnet att

här ingå på den konstituerandeförsamlingens första

organisationsarbete och verksamhet. Omnämnas

skall endast de ryska kommunisternas infall i Lett-

land, den fem månader långa ockupationen av Riga

(från den 3 januari 1919 till 22 maj 1919) och den

därpå följande framstöten av rysk-tyska trupper

under befäl av den sorgligt ryktbare Bermont-

Awalow, en äventyrare av obekant ursprung, som

i hemlighet understöddes av den tyska militärmak-

ten; det var under fälttåget mot denne, som de

kurlandska hertigarnas slott i Jelgava och Academia

Petrina skövlades och nedbrändes. Vidare måste ett

av pastor A. Niedra organiserat och av den tyska
militärmakten understött uppror nedkämpas. Flera

veckor var regeringen Ulmanis så gott som lands-

flyktig och måste rädda sig undan på ångaren
»Saratow» i Liepajas hamn. Men ett flertal studen-

ter samt soldater ur de forna »lettiska gevärsskyt-
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tärna» ställde sig genast och med hänförelse till

regeringens förfogande, och så småningom lyckades

det de lettiska befälhavarna överste O. Kalpaks, ge-

neral J. Balodis, general K. Berkis och överste J. Ze-

mitans att efter långa och hårda strider bemästra

situationen och rensa landet från alla fientliga

styrkor. Regeringen Ulmanis kunde återvända till

Riga, och den 15 juli 1920 ingicks ett fredsfördrag
med Tyskland, följt av ett fredsfördrag med Ryss-
lend den 11 augusti samma år.

Vårt fosterland var fritt, och »den demokratiska

republiken Lettland» tycktes för all framtid säkrad.
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Farväl till Ryssland

Saratow ligger långt borta i sydöstra

Ryssland, i östlig riktning från Moskva. Järnvägs-

resan från den ryska huvudstaden till Saratow tog

tjugo timmar i anspråk och naturligtvis behövdes

åtskilligt längre tid för att komma till Saratow från

gränserna i väster. Därför anlände underåren 1918

—1922 endast sparsamma underrättelser tillSaratow

om vad som tilldrog sig i det fjärranbelägna Lett-

land, och det brev, i vilket jag underrättades om

min faders död, som inträffadepå hans sjuttioårsdag,
den 2 augusti 1918, då han samtidigt firade sitt

femtioårsjubileum som lärare, fick jag med ett års

försening. Delvis ingick det givetvis även i de nya

kommunistiska makthavandenas avsikter att icke

låta det ryska folket få allt för ingående informa-

tioner om händelsernas gång, delvis berodde det

också på det fullständigt desorganiserade postverket
och på ingripanden av tjekan. Också var ju Saratow



med sitt omgivande distrikt en stat i staten med

sina egna myndigheter och sina egna seder, därtill

ett distrikt, vilket länge, som jag tidigare omnämnt,

hotades såväl i väster som i söder av vitryska

trupper.

Därav kom det sig, att jag för sent erhöll under-

rättelser om det lettisk-ryska fredsslutet, och att

meddelandet om att även jag, enligt fredsfördragets

bestämmelser, kunde få välja på att resa hem eller

ej, nådde mig i starkt förvanskad form. Jag fick

order om att inställa mig i tjekan, där man med-

delade mig, att jag kunde resa, om jag ville, i vilket

fall färdenskulle göras under militärbevakning till-

sammans med ett antal häktade vitryssar, dock på

följande villkor: avresan måste ske inom tjugofyra

timmar, och jag hade icke rätt att medtaga mitt

bibliotek och mitt under årslånga mödor samman-

bragta vetenskapliga material. Min hustru måste

stanna kvar i Ryssland . . .

Det var en lycka för mig, att jag år 1922 hade

möjlighet att träda i kontakt med den lettiska lega-
tionen i Moskva och där fick tillfälle att samman-

träffa med prorektorn förRigas universitet, den för

sina ungdomsbravader tidigare omnämndeprofessor

A. Razums. Det stod genast klart för mig, att jag
måste återvända till Lettland — men hur, det var

frågan. Tills vidare hade jag endast att avvakta ett

lämpligt tillfälle. Det följande året skickades jag

av den ryska regeringen i ett forskningsuppdrag till
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måste som gisslan stanna kvar i Ryssland. Året

därpå utskickades jag i ett nytt uppdrag, denna

gång till Wien för att i samband med mina tata-

riska forskningar göra en del studier i muhamme-

dansk konst och kultur — och denna gång erhöll

jag verkligen tillstånd att få medtaga min hustru.

Samma år hade jag kallats till professor vid uni-

versitetet i Moskva, och bildningskommissariatet
hade telegraferat till myndigheterna i Saratow att

inom tjugofyra timmar »inpacka mig och befordra

mig till Moskva». Universitetstjänstemän hjälpte

mig därför med inpackningen av mitt bibliotek

och mina möbler. I tjugofem graders kyla inträf-

fade vi den 5 februari i Moskva, där vi anvisades

bostad i det forna köket till den magnifika våning,

som en gång bebotts av den rika köpmansfamiljen
Schtschukin. Huset, som egentligen var ett litet

palats, hade nationaliserats och inrymde nu ett ta-

velgalleri med västeuropeisk konst. Endast det stora

köket var disponibelt som bostad, och ditskjutsade
nu tjänstemän i bildningskommissariatet både oss

själva, våra möbler och boklårar.

Med sitt välvda tak, sitt stengolv och sina höga
fönster var rummet nästan omöjligt att elda upp,

och den första natten måste vi sova iförda pälsar
och huvudbonader; då vi vaknade på morgonen var

det tre grader kallt i rummet. Även i förtsätt-

ningen var temperaturenmycket låg i rummet, och
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ända till maj månad var det omöjligt att vistas i

det utan att vara iförd överrock och filttofflor.

Emellertid hade vi ju den stora fördelen, att när vi

ville, bese de vackra konstsamlingarna i huset, och

här i Moskva voro vi närmare Lettland och icke

längre utlämnade åt några provinsmyndigheters

rättslösa förfaranden. Huset var beläget Vid Stora

Snamenskijgatan huvudstråket, Snamenka'n,

och mitt emot den förutvarande Alexeikrigsskolan,

nu säte för Rysslands översta krigsråd. Dagligen
åkte dess högste chef Trotzkij, iförd sin valsittande

nya militäruniform, förbi vårt hus i en bil, som

förut tillhört tsaren. Den medföljande adjutanten
satt alltid bredvid chauffören, medan Trotzkij tro-

nade ensam på baksätet med tillbakakastat huvud

och ett diktatoriskt ansiktsuttryck, synbarligen den

mäktige »allenahärskaren över alla ryssar».

Efter föreläsningarnas avslutande i maj 1924

kunde jag äntligen inlämna i tjekan min ansökan

om respass till Wien, vilket hade till följd en stän-

dig uppsikt av vårt hem och av alla våra föreha-

vanden. På Moskvas gator följdes ständigt på
kort avstånd av en skäggig tjekaagent av kaukasisk

typ, och till och med på biografen satt han några
bänkrader bakom oss. Efter ständiga undanflykter,
obestämda svar och avslag erhöll jag äntligen, den

9 augusti, mitt pass, och med middagståget dagen

därpå lämnade vi Moskva.

Då vi under de sista dagarna stått under skärpt
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uppsikt, och en tjekaagent under de senaste tjugo-

fyra timmarna flera gånger varit hos oss, vågade vi

endast medtaga ett par små resväskor — allt det

andra måste vi lämna kvar i vår köksbostad som ett

nödvändigt offer för vår frihet. Ty det hade vi

beslutat oss för att icke frivilligt återvända till

Ryssland. M<ti*&*««A*

Som lett kände; jag den oemotståndliga drag-

ningen till hembygden, som vetenskapsman läng-

tade jag till Riga, dit jag redan kallats till professor
i egyptologi och arkeologi. I Ryssland var icke

längre ett fritt vetenskapligt arbete möjligt, och år

1923 hade den.kommunistiska censuren strukit flera

ark i min konsthistoria», enär man här

och där hade spårat tendenser, som icke motsvarade

»de marxistiska jteorierna och den kommunistiska

världsåskådningen». Den allt starkare kommunis-

tiska statsmakten hade skärpt sitt tryck på det ve-

tenskapliga arbetet och grundat nya kommunistiska

»vetenskapliga» institutioner. En »akademi», ett

»universitet» och ett »de röda professorernas in-

stitut» skulle uppbygga en ny vetenskaplig ideologi,

obligatorisk för alla . . . Min bok hade censurerats

av en student vid universitetet i Saratow vid namn

Zeicher, vilken var chef för bildningsväsendet i det

stora distriktet Saratow (sic!), en yngling, som väl

i hela sitt liv aldrig läst en bok om Egypten!
Då jag äntligen satt på tåget i Bresterbangården,

densamma dit jag för så många år sedan anlänt som
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ung student till Moskva, kände jag en stor lättnad.

Ett långt kapitel av mitt liv var avslutat, och för

mig dagades nu en ny framtid, under vilken jag

skulle få agna mitt fosterlandall minenergi och allt

mittarbete. Men det var ju också helt naturligt, att

jag under den långa järnvägsresan skulle tänka till-

baka på allt det som jag upplevt i Ryssland. Vad

hade Ryssland givit mig? Till vilken uppfattning

av det ryska folket hade jag kommit under alla

dessa år?

Jag hade ju uppnått mycket under min veten-

skapliga bana, hade från trycket kunnat utgiva re-

sultatet av mina forskningsarbeten, hade fått många
vänner och — det kunde jag ärligt säga mig— varit

uppskattad av mina ryska studenter. Ändock hade

mitthår börjat gråna, fast jag endast var fyrtiotvå
år gammal. Jag hade förlorat allt vad jag vunnit

med egen energi och ärligt arbete, till och med mitt

bibliotek, mitt vetenskapliga material, min ikonsam-

ling och all annanegendom. Jag hade upplevt fa-

sansfulla minuter, då tjekaagenter trängt in i mitt

hem och företagit en husundersökning, som, om

den lett till åsyftat resultat, otvivelaktigt skulle ha

betytt mitt förpassande till en »bättre värld», och

två gånger hade jag, icke utan stora risker för mig

själv, räddat en van ur fängelset. Ehuru professor
och dekän vid den filosofiska fakulteten hade jag

på kommunisternas order måst sopa gator, skotta

snö från hustaken och till och med varit tvungen
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att föra bort den gräsligaste smuts från husgår-
darna, ,hade visserligen på det hela taget be-

mötts hänsynsfullt, men jag hade också varit häk-

tad utan att veta vilket öde, som förestod mig.

Vad skulle jag väl nu i avresans efterlängtade

ögonblick tänka om Ryssland och det ryska folket?

Då vi sutto på tåget, min hustru och jag, och

debatterade detta problem, voro vi ense om, att det

väl icke,i hela världen finns ett annat land och ett

annat folk, som kan uppvisa sådana motsättningar

i fråga om karaktär och livsföring. Och utan tvivel

är det i dessa motsättningar man skall söka de psy-

kologiska beståndsdelar, vilka utgöra »den ryska

gåtan».
Detta folk med närmare ett par hundra miljoner

människor hade, som redan nämnts, ett tunt över-

skikt, vilket tillägnat sig den västeuropeiska, huvud-

sakligen franska eller tyska kulturen. Och det var

detta överskikt, som skapat den ryska litteraturen,
den ryska vetenskapen, den ryska konsten och mu-

siken. Det verkligt inhemska i denna kultur var

egentligen endast den nästan primitivt verkande

känslosamheten, den vemodiga undertonen i littera-

turen och musiken — detta äkta ryska vemod, som

kanske var en följd av de ändlösa stäppernas be-

klämmande inverkan på folkpsyrket — de grälla

färgerna i konsten, de svårrhodigt kristliga idéerna

och resignationen inför det ondas makter. På tal

om det kulturella överskiktet får man icke heller
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glömma, att den bildade ryssen gärna, även hemma

hos sig, talade franska, och att västeuropeiska ve-

tenskapsmän, arkitekter och artister ofta inbjödos

till Ryssland. 4*,t*©*»£
Men den hundramiljonhövdade massan visste

ingenting om denna kultur, den bestod i stor ut-

sträckning av analfabeter och uppfattade till och

med de religiösa sedvänjorna och symbolerna som

ett hedniskt arv. Den ryske bonden var nästan som

en vilde, som icke hade någon aning om en bettre

livsföring; först 1862 hade han, dessförinnan be-

handlad med en obeskrivbar grymhet, befriats ur

livegenskapen. .
Så följde också den ryska revolutionens ohyggliga

våldsgärningar. Befolkningens stora massa hatade

den fåtaliga högre samhällsklassen, som aldrig fun-

nit vägen till folkets hjärta, eller, enligt den social-

revolutionära terminologien »in j folket». Väst-

européens största fel i bedömandet av Ryssland är,

att han bildar sin "uppfattning om detta land efter

Turgenew, Tolstoj, Tschaikowskij, Nesterow för att

endast nämna namn ur högen. c^vyifalA-iCVo
Vid bedömandetav Ryssland får man icke heller

bortse från detta lands blodiga och växlande historia

eller den oförmåga att organisera och administrera,

pm vilken redan står att läsa i Nestors krönika.

»Vårt land är stort och rikt, men det finns ingen
ordning i det», det här i det fingerade talet

till de svenska vikingarna, »kommen därför och



härska över oss.» Ryssland har också givit element

av de mest olikartade folkslag eh ledande ställning
i organiserandet av det ryska samhället, och tsar-

familjen, liksom även en del av det ryska hovet

hade, åtminstone, sedan början av 1800-talet, ett

dominerande utländskt påbrå. Särskilt tyskar, ta-

tarer och judar ha spelat en stor roll på alla om-

råden av ryskt samhällsliv. Jag tror mig också

kunna påstå, att även vi letter voro väl seaaa

L

l

Ryssland, därför att man hade användning för oss.

Och jag tror icke, att det finns något belägg för,

att tyskar och judar, som utgjorde majoriteten av

utlänningar i Ryssland, över huvud taget gjort nå-

got för att påskynda en sammansmältningspröcess
inom det ryska folket. CryihAytxH

De lägre klasserna — småborgare, bönder och ar-

betare — fortfdrd att utgöra en enda halvbarbarisk

folkmassa, som var fullständigt oberörd av väst-

europeiskt kulturinflytande och utsatt för synner- <

ligen olikartade arvsinflytanden; det är icke svårt

att i den ryska folkkaraktären konstatera remini-

scenser av bysantisk, tatarisk, finsk, asiatisk, ja till

och med judisk påverkan, t< I <<MA

Därför är ryssen på en gång kristen och hedning.
Han t«>r på Gud och Frälsaren men föredrar bild-

dyrkenets helgongestalter, därför att de för honom

äro något påtagligt och fattbart. Han tror på den

gudomliga försynen men tillbeder samtidigt bilder,

amuletter och reliker av olika slag.



Ryssen vill nog gärna älska sin nästa, men han

är samtidigt uppbrusande, snar till hat och raseri.

Han kan ge mat och husrum åt en trött vandrare

för att senare på natten i ett raserianfall döda ho-

nom. Han glömmer icke sina böner, även då han

står i begrepp att utföra den förskräckligaste vålds-

parning. £ Q*io«***#
Är han nykter kan han vara godmodig, men un-

der rusets inflytande kan han slåss, bränna och

mörda. Han kan skänka bort eller supa upp sin

bästa skjorta, men för den minsta struntsaks skull

kan han begå ett mord eller följa en barbarisk in-

stinkt att stöta sin dolk i någon. Ryssen förgudade
sin »vita tsar» och kastacje samtidigt bomber på ho-

nom. Han tillbad enikon men var samtidigt beredd

att slå den i bitar, om han icke blivit bönhörd. Han

kunde ge entiggare mat, som han förvägrade hustru

och barn.

Ryssen insåg, att han icke dög till att organisera,

men i känslan av sin nations storlek var han, som

ett ryskt ordspråk löd, beredd att »fånga andra folk

med sin mössa, bara han kastade den», ty han var

lat och älskade icke att arbeta — det skulle andra

göra för honom.

Några få droppar av överklassens livsföring och

sinnelag hade väl också trängt in i den ryska folk-

själen, men detta folk förblev en barbarisk »pöbel»,
det ord varmed överklassen karakteriserade det.

Därför är ryssen beredd att lyda en dålig herre,



även om han samtidigt hatar honom, därför lyder
han georgieroch judar, fullt övertygad om, att dessa

verkligen äro verktyg för hans vilja, att de äro

»hans regering», fast han egentligen föraktar judar
och georgier, alldeles som han en gång erkände »den

vite tsaren» som »sin» tsar men icke desto mindre

kastade ned Nikolaus II:s och kejsarfamiljens lik i

ett kalkschakt.

Ryssen kan icke skilja mellan gott och ont. Han

gör, de vilda eller halvvilda folken lik, än det ena,

än det andra, alldeles som det faller sig!
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Åter i Lettland

den ryska gränsstationen Sebesj under-

kastades våra pass och vårt bagage en sista grundlig

visitering, och sedan tåget åter satt sig i rörelse,

dröjde det icke många minuter förrän vi voro

framme vid den lettiska gränsstationen Zilupe. Så

voro vi då äntligen hemma i vårt eget fria Lett-

land!

Ödet ville, att några lettiska ungdomar, som del-

tagit i en exkursion i gränsområdena, samlats utan-

för stationenunder sjungande av lettiska folksånger
— det var hembygdens första hälsning, så berusande

skön efter vistelsen i det dystra kommunistiska

Ryssland, att även förlusten av mina böcker och

mitt forskningsmaterial i detta ögonblick var

glömd. Jag var ju hemma, i mitt eget fosterland!

Och jag måste tillstå, att jag icke kunde behärska

mina känslor — mina ögon tårades.

I den lilla järnvägsstationens buffé överraskades



jag av den rikliga tillgången på korv, smör, vete-

bröd, gott öl och annan materiell välfägnad, som

försåldes utan några restriktioner. I Ryssland hade

professorerna visserligen en extra »akademisk må-

nadsranson» av bröd, fläsk, fisk och smör, men det

var dock ingenting mot vad man här utan vidare

kunde köpa.
Under den fortsatta resan tillRiga kunde vi från

kupéfönstren iakttaga, hur arbeten överallt voro

i gång. Stationshusen gjorde ett prydligt och väl-

vårdat intryck, järnvägstjänstemännen voro hövliga

och välklädda — allt så annorlunda mot husen och

människorna i Ryssland. Längre västerut, vid

stranden av Duna, lågo väl ännu här och där en-

staka hus, en kyrka och ett par fabriker i ruiner

minnande om den stora ofredens år; många av de

förstörda husen hade emellertid återuppbyggts eller

höllopå att återuppbyggas. Områdetmellan Krust-

pils och Riga måste ha varit alldeles särskilt utsatt

under krigsåren, ty här och där kunde man ännu

se långa skyttegravslinjer och försvarsverk av be-

tong. Men ingenstädes i Lettland såg man sådana

husruiner som i Saratow, där dock icke ett världs-

krig, endast ett borgarkrig hade härjat, och där

ingen, trots den stora bostadsbristen, tänkte på att

istandsätta eller återuppföra de skadade eller ned-

brända husen; mänskan tänka sig stanken från så-

dana ruiner, som huvudsakligen användes till av-

stjälpningsplatser! stoUAnfvu.
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Efter ankomsten till Riga sökte jag naturligtvis

upp det hotell, i vilket jag en gång haft mitt stam-

håll som student, och genast därefter mina gamla
bänkkamrater från skol- och studentåren. Men allt

var annorlundanu. Hotellet hade blivit både större,

bättreoch snyggare, vännerna hade blivit höga äm-

betsmän eller betydande politiska personligheter,

som bodde i stora, vackra våningar. Det var nästan

ofattbart för mig, som i Saratow endast fått för-

foga över två små rum och i Moskva över ett

kök...

Några dagar senare var inbjuden på middag
till engammal skolkamrat, dåvarande presidenten i

Lettlands högsta domstol, och jag häpnade över an-

blicken av herrar och damer i frack och stor toalett,

liksom över de många rätterna och det goda vinet;

något dylikt hade jag på mycket länge icke varit

nied om i Ryssland. I min slitna svarta bonjour
kände jag mig som en tiggare, vilken plötsligt för-

flyttats till en annan värld!

Även vid mitt första besök hos Rigauniversite-
tets dåvarande rektor, professor J. Ruberts, samt

hos prorektorn, professor A. Tentelis, och den filo-

sofiska fakultetens dekan, professor P. Schmits upp-

levde jag något nytt; de voro alla tre patrioter, som

talade om sina planerade lettiska forskningsarbeten

på ett sätt som förvånade mig — jag var ju ännu

nästan en främling i. mitt eget land. Professor

Schmits talade med hänförelse om etnografiska ar-



betsuppgifter ute på landsbygden, om folkloristiska

studieroch om möjligheten att i tryck,utgiva de let-

tiska legender och folkvisor, vilka hopsamlats med

hjälp av studenter och folkskollärare. Professor Ten-

telis taladeom nödvändiga arkivarbetenföratt skapa

möjligheterna att giva samtiden en vederhäftig, ve-

tenskaplig bild av Lettlands forntid, vilken av ut-

ländska forskare ställts i en falsk dager, och om

nödvändigheten av att med. förenade krafter skriva

en tillförlitlig lettisk historia. Det var i sanning
andra människor och andra stämningar än dem jag

de sista åren kommit ikontakt med i Ryssland, där

varje projekt till vetenskapligt arbete måste god-
kännas av en eller annan myndighet eller var be-

roende av godtycket hos sådana individer som

studentynglingen Zeicher i Saratow. I Ryssland var

de för sin existens ofta hårt kämpande vetenskaps-

männens stämning tryckt eller apatisk — här i

R,iga voro alla fyllda av energi och arbetsglädje,
hänförda över att få tjäna den fria lettiska staten

och villiga att göra allt, som var möjligt och nöd-

vändigt.

Jag hade kommit till en annanvärld med an<ira

människor, och hur greps jag icke själv av den hän-

förelse och arbetsglädje, som härskade överallt!

Och redan året därpå fick jag i uppdrag av Lett-

lands riksantikvarieämbete att organisera och leda

en arkeologisk expedition till Latgale, den landets

östligaste delar omfattande lettiska provinsen.
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Mina föreläsningar i universitetet under höstter-

minen 1924 och vårterminen 1925 hade fått ett

välvilligt mottagande, och tillsammans med tre stu-

denter, som jag vunnit för den arkeologiska forsk-

ningen, drog jag under de tre följande sommar-

månaderna till fots genom nästan hela Latgale. På

nittioplatser kunde vi konstatera och beskriva före-

komsten av fdrnlämningar, och på några platser

företogo vi utgrävningar. Vi voro både förvånade

och hänförda över att bildlikt talat se en delvis högt

utvecklad gammallettisk kultur stiga upp ur jorden.
Rester av bostadshus uppe på

fornborgar med enofta hänförande utsikt över den

kringliggande nejden, spåren efter ett större sam-

hällefrån den tidigare järnåldern samt smycken och

vackra textilrester, funna på gravfälten, lockade

vår fantasi till nästan romantiska drömmerier om

vårt fosterlands tidigaste öden. Midsommarnatten

kunde vi fran den höga fornborgen iLudza iakttaga

midsommareldarna, som i skymningen flammade

upp denena efter den andra i hela den omliggande
trakten. Midsommarnattens urgamla »ligovisor»
förtonade i när och fjärran. Ibland tycktes de

komma från nära håll, ibland från fjärran, och som

i gamla goda tider drog ungdomarna från gård till

gård med blomsterkransar och under sång. Samma

gamla sedvänjor hade jag själv i min ungdom kun-

nat iakttaga i Livland, samma anblick av brinnande

eldar hade mött mig från »det blå berget. ..»
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Give Gud vår fosterbygd

framtidslycka i ditt skygd,

Ligo, ligo!

Så klingade visorna på andra stranden av den sjö,
vid vilken fornborgen var belägen. I sanning, voro

vi icke patriotiska fantaster, som i vår romantiska

sinnesstämning drömde om den storslagna forntid,

i vilken vi även såg förborgad en lycklig framtid

för Lettland. Vi visste, att hela vårt folk hade

samma förhoppning, att det älskade sin hembygd,
sitt språk och sina gamla sedvänjor^. ..

För oss fyra blev denna natts hänförelse för ett

vetenskapligt utforskande av Lettlands forntid som

en sten, vilken satt sig i rörelse. Sedan sommaren

1925 ha redan många år förflutit, men ingen av

oss, icke ens den yngste av de tre studenterna, har

varit denna kärlek otrogen, det skall jag här villigt

betyga. Ja, än i dag, då allt förändrats sedan dess,

ha mina lärjungar, från dessa dagar förblivit

trogna sina patriotiska ideal i fornforskningens

tjänst. . .
Gud hjälpe dem vidare på den svåra

vägen!

Kommo vi till en by eller bondgård var lant-

befolkningen alltid villig att hjälpa oss och att be-

rätta om gamla sedvänjor, sagor och legender. Även

den lettiske bonden gillade vårt arbete och ansåg
det vara till nytta för landet. Gärna lyssnade han

till, vad vi hade att förtälja, aldrig förvägrade han



137

oss natthärbärge, nästan alltid undfägnades vi rik-

ligt med mat och dryck. Endast en gång, i ryssbyn
Volkorezi alldeles intill gränsen, kommo bönderna

med yxor och gärdsgårdsstörar för att hindra våra

utgrävningar, dels av girighet — de trodde, att vi

voro skattsökare — dels av vidskepelse, därför att

de trodde, att vi med våra utgrävningar hade skän-

dat deras förfäders gravar . . .

Vid fredsfördraget med Ryssland hade av strate-

giska grunder gränslinjen dragits så, att ett antal

ryska byar kommit på den lettiska sidan av gränsen

och några lettiska byar på denryska sidan, och jag

tror icke, att detta var lyckligt för Lettland. Denna

ryska minoritet var fullständigt främmande för

lettiskt språk och lettisk kultur, dess ende repre-

sentant i parlamentet försvårade på olika sätt dettas

arbete, och befolkningen i de ryska byarna vid

gränsen kunde lätt bliva — och blevo också — de

ryska kommunistiska agenterna behjälpliga i att

komma in i landet. .—

Dessa ryssar utgjorde över huvud taget ett illa-

sinnat, icke önskvärt element; lata och arbetsodug-

liga som de voro, vanskötte de sitt lantbruk och

läto sina gårdar förfalla. Lettland hade säkerligen
icke förlorat mycket på, om det i stället för dessa

- ryssbefolkade åkerbruksbygder hade bemödat sig

om att erhålla de skogrika landremsorna längre

söderut, vilka även omfattade fiskrika sjöar. Man

skall väl ändå inte sitta och staka ut gränslinjer vid
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det gröna bordet och utan vidare byta ut några be-

byggda hörn mot skogar och sjöar . . .

Hösten 1925 hade jag tillfälleatt i bondeförbun-

dets »akademiska sektion» hålla ett föredrag om

mina iakttagelser i Latgale och fick då närmare

lära känna dess ledare Karlis Ulmanis, som där-

vid överraskade mig med sin innehållsrika kon-

versation och sin kännedom om Latgales historia.

Partiet ville på olika sätt understödja mina arkeo-

logiska arbeten, vilket för övrigt var fallet även

inom övriga politiska kretsar; kanske hade jag i so-

cialdemokraten K. Dekens min bästa bundsförvant

då det gällde mitt arkeologiska arbete. Under de

följande åren måste jag ofta hålla föredrag om

Lettlands fornhistoria på bondeförbundetssamman-

träden och kongresser, och ej sällan på
önskan av Ulmanis, som hyste en speciell förkärlek

för Lettlands älsta historia.

Under åren 1926—1929 förtsatte jag mitt arkeo-

logiska forskningsarbete i Lettlands tre övriga pro-

vinser, Livland, Kurland och Semgallen. Ödet var

mig också gunstigt, och efter avslutade expeditioner
kunde jag medföra till Riga nytt, betydelsefullt

material till belysande av Lettlands älsta kultur-

historia. Särskilt givande blevo mina utgrävningar

på fornborgen i Rauna i Livland. Under dessa på-
träffade jag resterna av ett stort trerumshus samt

lämningarna av ett befästningsverk, vilka voro till-

räckligt välbevarade för att tillåta en rekonstruk-
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tion. Dessa utgrävningar upptogos även — första

gången så skedde i Lettland — på film. Genom

tidningsartiklar och tillfälliga besökare kommo de

till allmänhetens kännedom, och snart började folk

strömma i stora skaror till Rauna för att taga ut-

grävningarna i betraktande.

Så småningom fingo vi även mottaga ett officiellt

besök av den dåvarande lettiske presidenten Gustaf

Zemgals, vilken åtföljdes av kultusministern J.
Ramis. Det långa samtal jag denna dag hade med

Ramis, skall jag aldrig glömma. Det började med

våra utgrävningar och slutade med Egypten, ty

Ramis visste, att jag egentligen var egyptolog.

Alla letter betrakta Ramis som sin störste diktare.

Men särskilt för oss arkeologer har en av Ramis

äldre dikter varit en vägvisare. Det är den, i vil-

ken han profeterar om ett blivande fritt Lettland,

då han i sköna strofer berättar om en gammal let-

tisk fornborg, som trots det lettiska folkets alla

olyckor och trots främmande herravälde en gång

skall återuppstå ur grus och aska samt bliva ett ljus-

tempel för den lettiska Det tycktes oss

arkeologer, att även vi borde deltaga i arbetet på

att berika och fördjupa den lettiska andan och de

lettiska idealen. Även Lettlands fornhistoria skulle

återuppstå ur grus och aska för att hjälpa vårt folk

att älska och uppskatta sitt land och sina fäder —

de hårda öden under främmande herravälde, som i
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århundraden övergått vårt folk, skulle det aldrig

mer behöva uppleva . . .

Man måste ha sett, hur ögonen blixtrade på den

redan grånade Ramis, då hap talade om en lycklig

framtid för Lettland. Förgäves må kommunisterna

nu söka göra honom till en internationalist; det var

han aldrig, lika litet som den förutvarande talman-

nen i det lettiska parlamentet Pauls Kalnins och

dennes maka Klara Kalnins, också socialdemokrater,

eller J. Dekens och andra medlemmar av parlamen-

tets vänstra flygel — de voro först och sist lettiska

patrioter.
Genom utgrävningsresultaten i Rauna var jag i

stånd att lösa några viktiga etnografiska gränsprö-

blem, om vilka jagbland annat föreläste vid histo-

rikerkongresserna i Warszava 1927 och i Stockholm

1928. År 1930 stöd ett sådant rikhaltigt material

till belysande av Lettlands forntid till vårt förfo-

gande, att vi vågade oss på att organisera en andra

kongress av baltiska arkeologer i Riga, vid vilken

jag fungerade som generalsekreterare, och vilken or-

ganiserades i samrad med en delegation av svenska

vetenskapsmän med riksantikvarien Sigurd Curman

i spetsen. Stat och folk voro beredda att giva oss

sitt understöd — Lettlands forntid hade blivit en

privilegierad nationell vetenskap, och vi Lettlands

arkeologer gingo med all vår energi och all vår ar-

betsglädje upp i våra strävanden att sprida nytt ljus
över vårt lands älsta historia.
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Här måste jag även med tacksamhet betyga, att

universitetet och över huvud taget all vetenskaplig

forskning i Lettland åtnjöt största tänkbara stöd

av staten. De på tolv fakulteter fördelade 446 lä-

rarkrafterna vid universitetet med dess 8,636 stu-

denter och ett statligt understöd på 2,052,168 lats

(frånsett universitetets egna
till 1,946,168 lats upp-

gående inkomster) var kanske en allt för stor börda

för den lilla lettiska staten med dess till endast två

miljoner uppgående befolkning. Härtill kommo

extra statsanslag till en ny aula och en restaurang-

lokal för studenterna samt till nya laboratorier och

kliniker. För bokanskaffningar till biblioteket be-

viljades 1,703,792 lats, och år 1939, tjugoettår efter

den lettiska statens grundande, räknade universi-

tetsbiblioteket över 3 50,000 band. En särskild fond

hade också skapats för utgivandet av handböcker

på det lettiska språket, och det var ett ganska im-

ponerande antal sådana, som redan år 1939 stod till

den studerande ungdomens förfogande.
Universitetets betydelse för utvecklingen av

Lettlands nationella kultur hade sålunda på mång-

faldiga sätt understrukits, och jag tror mig kunna

säga, att den vetenskapliga forskningen under Lett-

lands självständighetstid också uppnådde betydande

=resultat, vilket kanske bäst kom till uttryck vid

den baltiska historiekongressen i Riga sommaren

1937, vilken jag fick i uppdrag att organisera. Sär-

skild glädje beredde det oss att till denna kongress
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kunna välkomna den synnerligen representativa

delegationen av svenska historieforskare med pro-

fessor Ahnlund i spetsen.

Mycket hade även gjorts på historie-, språk-
och den etnografiska forskningens områden. En-

bart folklorekommissionen hade samlat och upp-

tecknat 650,000 folkvisor och 51,905 sagor och

legender, av vilka en stor del utgivits i professor P.

Schmits redaktion. Det historiska institutet hade

även publicerat ett omfattande och betydelsefullt
historiskt material, varvid särskilt professor A. Ten-

telis insats måste framhållas.

Jag tror det kan sägas, att det fria Lettland

gjorde sitt yttersta i den nationella och västeuro-

peiska kulturens tjänst.
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Det fria Lettland

gjordes i Lettland, särskilt under

åren 1921—1939, för att höja välståndet i landet.

Som jag tidigare nämnt, hade fabrikerna på grund

av den vanvettiga evakueringen under världskriget
berövats sina maskiner; herrgårdar, bondgårdar och

ett otal hus i städerna hade bränts ned, spannmåls-

magasinen voro uttömda, och tilloch med kreaturen

hade bortförts. Allt måste återställas, vilket också

gjordes, och det bästa beviset härför är väl, att let-

tiska riksbankens tillgångar stego från 8 5 miljoner

lats år 1925 till 379,2 miljoner lats år 1939, me-

dan insättningarna i sparbankerna under samma

tid stego från 15,7 till 156,7 miljoner lats. Där-

för är det icke heller att förundra sig över, att

staten och det lettiska folket var i stånd att upp-

föra en mängd präktiga nybyggnader, såsom ju-

stitie- och finanspalatsen i Riga, »enighetens hus»

i Daugapils samt ett stort antal skolor och sjukhus
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över hela landet. Ej obetydliga belopp kostade även

uppförandet av frihetsmonumentet i Riga samt

frihetshjältarnas kyrkogård (brödrakyrkogården)
utanför staden, bägge verk av den lettiska bild-

huggerikonstens främste, Karlis Zale, liksom även

de frihetsmonument, som furmos i nästan varje

större lettiskt samhälle, för att icke tala om vagan-

läggningar, broar och andra samhällsnyttiga ar-

beten. År 1936 hade 22,868 böcker tryckts i Lett-

land, och enmotsvarande utveckling hade ägt rum

på operans, teaterns och de sköna konsternas om-

råde. Operan och baletten gjorde även utländska

gästspel, bland annat i Stockholm och Paris, och

lettiska konstutställningar hade anordnats i Stock-

holm, Göteborg, Helsingfors, Oslo, Köpenhamn,

Tallinn, Kaunas, Warszava, Wien, Paris, Bryssel
och London; i Malmö finns en större samling let-

tisk konst.

Det gläder mig särskilt att tänka tillbaka på de

av den lettiska kulturfonden sedan 193 5 organise-
rade konstutställningarna, i vilka alla lettiska må-

lare, grafiker och bildhuggare deltogo. Jag var

medlem av den lettiska konstjuryn, och det må där-

för tillåtas mig att här framhålla, att det finns en

nationell lettisk konst, som med sin färgglädje och

sina hänförda tolkningar av lettiskt vardagsliv och

lettisk natur blivit en andlig tillgång för det frihets-

älskande lettiska folket, som aldrig skall kunna

grumlas.
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Och på tal om lettisk konst må det här också

tillåtas mig att tala om en vänskap, som ligger

mig varmt om hjärtat, och som jag aldrig skall

glömma.

År 1935 skulle J. Medins lettiska balett, »Kär-

lekens seger», ha sin urpremiär på Rigas opera, och

dekorationerna till denna skulle framställa fornlet-

tiska motiv. En eftermiddag fick jag besök av vår

främste dekorationsmålare LudolfLiberts, som ville

tala med mig om den fornlettiska byggnadsstilen
och de fornlettiska folkdräkterna. Det var ju också

en ganska svår uppgift att på scenbilderna återgiva

de fornlettiska smyckena och klädedräktens stic-

kade ornament på ett för dessas format avsett och

samtidigt naturtroget sätt.

Vårt samtal drog ut på längden, papper och

blyertspennor förbrukades, så småningom började
vi tala om konst över huvud taget, om de lettiska

konstnärer, som försökt sig på fornlettiska motiv,

såsom Huhn, Baumans, Alksnis, Rozentals, Kuga,
Ciruls och Skulme, samt om form- och färgupp-

fattning hos andra europeiska folk. Först sent på

natten avbröto vi vårt samtal för att under de när-

maste dagarna och veckorna återupptaga det, än på

operan, än hos mig, än hemma hos Liberts ute i en

ay Rigas förstäder.

Så uppstod en varm vänskap mellan oss, en vän-

skap som uppstått ur den gemensamma kärleken till

konsten och hembygden, och som icke stördes av
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berts hem låg inbäddat i en vacker fruktträdgård,

och intill huset växte ett stort päronträd och några

höga lindar. Hur många vårkvällar sutto vi icke

här, omgivna av blommande fruktträd och syren,

och i nästan romantisk hänförelse smidde planer

om målningar med motiv från Lettlands historia!

Eller sutto vi hemma hos mig och diskuterade bli-

vande bokverk, såsom »Senatne un mäksla» (»Ar-

keologi och konst»), den senare årligen utkomna

bekanta publikationen, en serie album i folioformat

med färglagda reproduktioner av lettiskt måleri, en

editionmed reproduktioner av kopparstick över det

lettiska frihetskriget och en annanmed motiv från

Lettlands historia. Liberts illustrerade även en av

mina egna böcker, »Egipte viss citadi» (»I Egypten
är allt annorlunda»). Och här måste jag även med

tacksamhet tänka på statstryckeriets tekniska per-

sonal, som var oss behjälplig vid utarbetandet av

våra planer. Liberts var chef för denna institution,

och jag tror mig kunna påstå, att Lettland icke be-

hövde skämmas för de tryck, som under hans tid

utkommo från den statliga officinen.

Jag hade även förmånen att samarbeta med

framstående lettiska arkitekter vid uppförandet av

det nya krigsmuseet i Riga samt under restaure-

ringsarbetena på en hel del slott, gamla kyrkor och

ordensborgar ute på landsbygden. Dessa år mellan

1924 och 1940 var för mig en lycklig tid, som i
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övermått skänkte mig den samarbetets glädje, som

är nödvändig för varje gott verk.

De kurlandska hertigarnas slott i Jelgava, vilket

som redan omnämnts skövlades och brändes under

Bermontkriget, hade redan 1939 återuppstigit ur

sitt grus och blivit säte för lantbrukshögskolan och

för den nygrundade lantbrukskammaren. Det

furstliga gravvalvet i slottet återställdes, och det

svårt krigsskadade slottet i Rundale, de kurlandska

hertigarnas Versailles, med dess härliga interiörer i

barock och rokoko, kunde likaledes restaureras.

I det furstliga gravvalvet i Jelgava hade ryska
kommunistiska barbarer brutit upp metallsarko-

fagerna och kastat benresterna huller om buller.

Endast efter stor möda, under ständigt samarbete

med våra anatomer, kunde de kringströdda benres-

terna åter sammanfogas och det nyrestaurerade
mausoleet återinvigas. Den berömde hertig Birons

lik, som var det bäst bevarade, hade de ryska sol-

daternaställt mot väggenmed en utbrändcigarrett
i

munnen. Alla smycken och andra värdesaker hade

bortstulits från sarkofagerna.

Restaureringsarbetena på Rigas slott åren 1938

—1939 leddes av en kommission av sakkunniga med

professor E. Laubei spetsen. En del murar, som allt-

för hårt anfrätts av tidens tand, måste därvid helt

nyuppföras. Under detta ajrbete upptäckte vi, att

en del murar, däribland stödjemurar, i den av tsar

Nikolaus I uppförda delen av slottet, voro så då-
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tat. Byggnadsmaterialet var av sämsta kvalitet och

innehöll här och där med av strå och halm fyllda

ihåligheter. En ny festsal inreddes i slottets översta

våning med vägg- och takmålningar motiv ur

Lettlands historia. Modérna eller antika möbler an-

skaffades för hela slottet, och runt om i landet sam-

lades föremål av historiskt värde för den gamla

vördnadsbjudande riddarborgen, där Lettlands pre-

sident nu residerade.

I en stor tallskog vid den vackra Juglasjön i

Rigas omedelbara närhet grundades år 1928 det let-

tiska friluftsmuseet, och under åren 1934—1940

hade jag den stora glädjen att som dess chef få leda

arbetena på detta. Då jag lämnade Riga, hade vi

just avslutat uppförandet av en gammal byggning,
den fyrtioandra i dennaanläggning. Två träkyrkor
från femton- och sextonhundratalen, ett herrn-

hutskt bönehus, en väderkvarn, en verkstad och

fyra fullständigt rekonstruerade byar från Lett-

lands fyra provinser med allt det konstnärliga och

etnografiska material, som dessa innehöllo, erin-

rade besökaren om det lettiska folkets liv och öden

i förgångna tider. De flesta av dessa byggnader
kunde uppföras tack vare privata donatorer, och

jag står även i tacksamhetsskuld till en svensk dam,

konsulinnan Ester Sande, som bekostade inred-

ningen av en kurländsk rökstuga. Framför entrén

var uppställd en av Zale i tuffsten uthuggen byst



föreställandehuvudet av en forntida lettisk krigare.
Inskriften på sockeln skulle erinra besökaren om

museets uppgift. Den löd: »Den som utforskar

forntiden välsignar framtiden.» Tusentals män-

niskor från Riga och provinserna hade besökt mu-

seet och här lärt sig förstå och förära det lettiska

folkets liv och strävanden i förgången tid. Särskilt

ett av dessa besök har jag svårt att glömma. I,maj
år 1940 hade vi, ett antal universitetsprofessbrer,
gjort en rundvandring genom anläggningen, vilken

avslutades med en orgelkonsert i den gamla, med

brinnande vaxljus eklärerade 1600-talskyrkan. Föga

anade jag då, att denna högtidsstund skulle bliva

mitt sista minne av detta mitt älskade museum vid

Juglasjöns strand . . .
I friluftsmuseet brukade även folkvisor sjungas

samt teater- och folkdanskvällar anordnas under

bar himmel. I detta sammanhang skulle jag också

vilja framhålla det lettiska folkets förkärlek för

folkvisor och körsång, vilken fick sina mest över-

väldigande uttryck vid de med vissa år återkom-

mande sångarfesterna. Sången har varit den let-

tiska frihetstankens bärare genom tiderna, och ända

sedan 1864 hade sångarfester anordnats i de flesta

lettiska städer och byar (första gången i Dikli på
initiativ av pastor Juris Neikens). Sedan 1873 hade

5 gemensamma sångarfester för hela det lettiska fol-

ket anordnats, första gången den 26—29 juni 1873

i Riga med deltagande av 45 körer och 1003

149
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sångare, och då den estniske presidenten Jakson år

1926 gästade Riga, hyllades han med en sångarfest,
i vilken 158 körer med 6526 sångare déltogO; Vid

liknande festligheter under de följande åren öka-

des ständigt antalet körer och sångare.

Den verksamhet, som utövades av de lettiska

museerna och det lettiska riksantikvarieämbetet,

vilket jag förestod från 1932 till här i

korthet illustreras med några siffror. Riksantikva-

rieämbetet, vilket grundades först år 1923 hade fram

till 1939 låtit utgräva 158 gravfält, bostadsplatser
och fornborgar, och under samma tidrymd hade det

till det statliga historiska museet kunnat överlämna

34,115 arkeologiska fynd, 48,102 mynt och 950

konstföremål. Museet förfogar redan, tillsammans

med sina filialer i Jelgava, Daugapils och Cesis, över

mer än 150,000pjäser. De sedan år 1921 företagna

utgrävningarna på fornborgarna i Rauna, Klangi,

Daugmale, Talsi, Mesjotne och Jersika ha tillfört

den arkeologiska forskningen ett så betydande nytt

material för kännedomen om hus och befästnings-
verk, hantverk, åkerbruk, hedniska

kristendomens utbredning och handelsförbindelserna

med de övriga Östersjöländerna, att historieskild-

ringen av i dag har kunnat giva en helt annanbild

av det forntida Lettland fram till år 1200 än den

för endast tjugo år sedan vedertagna. Mina utgräv-

ningar i Rauna år 1927 och i Jersika år 1939 och

d:r V. Ginters utgrävningar under åren 1933, 1935
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—36 i Daugmale och under åren 1938—39 i

Mesjotne ha för första gången i den lettiska ar-

keologiens historia bragt i dagen föremål, som givit

eninblick i denäldsta lettiska konsten. Jag tror, att

åren 1923—39 aldrig skola glömmas i den lettiska

arkeologiska forskningens historia. Själv har jag
försökt att giva en sammanfattandebild av dess re-

sultat i mitt år 1940 i Stockholm utgivna arbete,
»Det älsta Lettland».

Mina utgrävningar i Jersika bevarar jag i ett sär-

skilt kärt minne. De ägde rum under tiden från

den 1 juli till den 16 september 1939 under med-

verkan av 16 Rigastudenter och ett tjögtal arbetare.

Fornborgen ligger vid stranden av Duna med en

härlig utsikt över floden och dess med barr- och

lövskog bevuxna stränder. Dagligen kunde vi taga

oss ett uppfriskande bad, och stämningen steg med

de lyckade forskningsresultaten; vi bragte i dagen
resterna av hus, befästningsverk och verkstäder

samt kunde fastslå, att en stad med en till denna

ansluten kyrkogård varit belägen nedanför forn-

borgen. Och redan kort efter utgrävningarnas

början gjorde vi en högintressant upptäckt. På

gravfältet upptäckte vi nämligen en från de öv-

riga avskild grav med resterna av en man, en

kvinna och en flicka. Av allt att döma stodo

vi inför de jordiska kvarlevorna av Visvaldis, den

siste konungen av »Lettia» (vars huvudstad var Jer-

sika), hans gemål och dotter. I konungens skelett
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satt ännu den stora dolk, med vilken han, antag-

ligen år 1239, mördades.

Mina läsare kunna nog föreställa sig den hän-

förelse, med vilken togo del i dessa

utgrävningar. Redan i arla morgonstund väcktes

jag till en ny dags arbete av mina studenter, som

sjungande kommo från de bondgårdar, i vilka de

voro inkvarterade, under det jag bodde på

platsen i ett litet flyttbart trähus, som riksantikva-

rieämbetet fått av min svenske vän, direktör Carl

Borg i tändsticksbolaget. Med vårt valspråk, »Den

som utforskar forntiden välsignar framtiden» bör-

jade vi vår dag. Och då vi sent på kvällen slutade

vårt arbete, skildes vi åt under avsjungandet av en

fosterländsk sång.

På min födelsedag den 7 augusti väckte mig
studenterna med eklövskransar och sång. På kväl-

len hade vi anordnat en festmåltid uppe på forn-

borgen, och efter denna samlades vi kring en stor

eld, medan lyssnade till visor sjungna av två

verkligt framstående sångerskor, som anlänt från

Riga. En nattlig båtfärd på Duna avslutade kväl-

len, och då vi gledo fram på den stilla, floden,
medan ungdomens sånger återtonade mot klippväg-

garna, tycktes det oss, som omjtonunjj Visvaldis

Lettland levde upp bakom bergstupens åldriga ekar,

och som om åter en tornkrönt borg reste sig uppe

på berget med rum, i vilka sång och glädje härskade.

En lettisk målare, A. Gusars, vilken som ritare
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med pensel och färger framställa en bild av nattens

forntidsvisioner — den hängde sedan i mitt hem i

Riga — och jag skildes från mina studenter i

känslan av, att vi kommit varandra ännu närmare

än förut.

Den unga lettiska staten hade uppstått ur revolu-

tioner och frihetskrig. Efter många och långa stri-

der på legal väg med mindre upprorsförsök 1771,

1784, 1822—23, 1844 och 1899 hade det behövts

de två revolutionerna 1905 och 1917 för att lösslita

landet från det ryska tsarriket. I över ett år-

hundrade hade det lettiska folket haft att motstå

den ryska autokratfens anspråk samt tsarernas, de

regeringarnas och de högre klassernas reaktio-

nära sociala politik. Det är därför helt naturligt,

att landets nya, av denkonstituerande församlingen
utarbetade författning blev så demokratisk, som

man gärna kan tänka sig. Fast befolkningen av-

sevärt minskats genom den vanvettiga ryska eva-

kueringen (från 2,500,000 till 1,500,000), och fast

massor av främlingar dragit genom Lettland under

den stora ofredens år, av vilka givetvis én del stan-

nat kvar i landet, utgjorde den rent lettiska befolk-

ningen över 75 procent av landets invånarantal

. (1935 — 1,950,502). Av den konstituerande för-

samlingen tillerkändes minoriteterna den mest vitt-

gående kulturella och språkliga autonomi. Politiska

partier av alla schatteringar voro tillåtnaiLettland,
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till och med de£ kommunistiska partiet, som emel-

lertid endast räknade ett fåtal medlemmar. Vid

parlamentsvalen 1928 röstade dessa med de »oav-

hängiga socialisterna», varvid de bägge partierna

tillsammans fingo ett par mandat. Ja, till och med

anarkister hade tolererats i Lettland, om det fun-

nits sådana! Minoriteterna hade icke endast sina

egna skolor utan kunde i dessa även ostört bedriva

sin hetspölitik mot Lettland av fruktan för att

komma under lettiskt språk- och kulturinflytande.
Det är bestyrkt, att man i dessa även begagnade sig

av utländsk politisk radiopropaganda.
Lettlands olycka var, att man pratade och debat-

terade mycket, var angelägen om att låta varje

politisk synpunkt göra sig gällande och vid långt

utdragna regeringsombildningar ständigt måste

laborera med de många småpartiernas röster. Var-

ken i den konstituerande församlingen eller i de

därpå följande parlamenten hade de två största po-

litiska partierna, socialdemokraterna och bondeför-

bundet, absolut majoritet. Om något av

tier bildade regering, måste det alltid taga hänsyn
till de »©lika småpartiernas vitt skiftande krav. Så

småningom söndrade sig socialdemokraterna i tre

sinsemellan rivaliserande partier, de vänsterbeto-

nade socialisterna, de oavhängiga socialisterna och

de högerbetonade socialisterna, de senare under le-

darskap av M. Skujenieks, vilken senare deklarerade

en liberalt-borgerlig inställning. Förutom av
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bondeförbundetvar landsbygdens befolkning före-

trädd av »de katolska böndernas», »ungböndernas»

och småbrukarnas partier, vartill kom »högerbön-

derna», ett av den parlamentariska högern i syfte

att förminska bondeförbundets inflytande och

röstantal bildat parti.
Ula var det också, att enskilda politiker av per-

sonlig ärelystnad bildade parlamentariska små-

grupper, vilka saboterade de ansvarskärmande par-

tiernas arbete, och ännu värre var det, att den

katolska kyrkan, ja, till och med en del av Lettlands

grannstater försökte muta en del mindre ansvars-

kärmande politiska element. Genom en tillfällighet
kom jag själv såsom riksantikvarie över korrespon-

densen mellan minoritetsrepresentanter och deras

moderland. Ännu så sent spm
åren 1938—1939

kunde polsk aktivitet i sydöstra Lettland konsta-

teras. Både med penningmedel och propaganda
försökte Ryssland påverka de ryska minoriteterna

och sprida kommunistiska lärorna över hela lan-

det. Agitatorer skickades i hemlighet över gränsen,
och den lettiska staten hade under dessa år att be-

handla ett icke obetydligt antal spioneriaffärer, i

vilka ryska agenter voro inblandade. Borgerliga
lettiska kretsar bearbetades med hela skurar av ryska

.propagandabroschyrer. Några hänsynslöst egois-

tiska ledamöter av parlamentets vänstra flygel in-

sattes som direktörer i ryssinfluerade banker eller

som konsulterande advokater i denryska legationen,
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så till exempel advokaten Busevites, som icke var

kommunist, men som år 1940 skulle spela en sådan

landsförrädisk roll. Även de vänsterorienterade so-

cialdemokraternas, de »oavhängiga socialisternas»,

utbrytning ur partiet torde ha skett underpåverkan
från Ryssland. Glädjande var emellertid att den

kommunistiska propagandan endast vann ett fåtal

anhängare bland det lettiska folket.

Å andra sidan fanns det politiska brushuvuden,

såsom Bruno Kalnins (efter ryska ockupationen
hösten 1940 politisk kommissarie, i Lettlands armé),

som önskade grunda ett beväpnat arbetarvärn

enligt exempel från Wien och med bistånd av den

dåvarande utrikesministern F. Cielens även kunnat

anskaffa vapen för sitt folk. Inom högerpartierna

(A. Bergs, J. Plakis, G. Celmins) hade tendenser

gjort sig gällande, sökte sina politiska före-

bilder i Tyskland och Italien. På detta sätt kunde

det icke fortsätta i längden, därom voro alla på det

klara, då det fjärde lettiska parlamentet samman-

trädde år 1931. En författningsändring måste be-

slutas och genomföras. Parlamentetkunde emeller-

tid icke ena sig härom, och trots ingående debatter

i författningsfrågan kunde icke den nödvändiga

majoriteten uppnås.
Det fjärde parlamentet måste upplösas — det var

den allmänna meningen ute i landet. Men stats-

presidenten, juristen A. Kviesis, kunde icke förmå

sig till att taga detta steg, trots det att han författ-
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ningsenligt hade rätt därtill. Missnöjet med parla-

mentet och med presidentens ställningstagande till

författningsfrågan växte emellertid, särskilt inom

den patriotiska ungdomens kretsar. Som universi-

tetets prorektor kom det senvintern 193 Intill min

kännedom, att en starkt växande opinion inom

studentkåren krävde det fjärde parlamentets upp-

lösning; antingen skulle en demonstration anordnas

och en petitionöverlämnas till statspresidenten, eller

också skulle parlamentet upplösas med våld.

På min önskan fick jag tillstånd att närvara vid

en överläggning mellan de ledande studenterna, som

ägde rum sent på natten i en privatvåning vid Val-

demarsgatan i Riga. Hetsiga debatter förekommo,

och en student grep gång på gång efter ett gevär,

som hängde på enay väggarna, för att demonstrera

vilken den bästa lösningen av frågan enligt hans

mening vore. Andra hemliga, av hundratals studen-

ter besökta sammankomster ägde rum, vid vilka jag
fick tillfälle att närvara och framföra mina syn-

punkter. Det lyckades mig också att övertyga ung-

domen om, att en studentkupp mot parlamentet

oundvikligen vore dömd att misslyckas.
Den 15 maj 1934 företogs med hjälp av hemvärn

och militär en statskupp av dåvarande minister-

.presidenten K. Ulmanis och frihetskrigets hjälte,

jgeneral J. Balodis. Vid denna tidpunkt hade det

blivit klart, att icke ens bondeförbundets mycket
liberala förslag till en författningsreform i demo-
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kratisk anda skulle vinna gehör i parlamentet. Ef-

ter månadslånga förhandlingar fram och tillbaka i

författningsutskottet hade projekt redan i detta

stympats till oigenkännlighet. De i parlamentet

följande debatterna.rörde sig mest om betydelselösa

detaljer och höllo på att alldeles stagnera. Men un-

der tiden tilltogo kuppstämningarna ute i landet,

till och med inom vissa smärre partier, vilka endast

hade en obetydlig spridning bland befolkningen,

och givetvis hade en lyckad statskupp från deras

sida kunnat medförasvåra komplikationer, av delvis

utrikespolitisk natur. Detta ville Ulmanis och jge-
neral Balodis förhindra, varför de också under-

stöddes i sina föVehavanden av ett flertal politiska

partier. Efter den utan all blodsutgjutelse genom-

förda statskuppen utlovades landet en ny författ-

ning, ett löfte som vann anklang inom alla befolk-

ningsskikt. Tyvärr infriade Ulmanis icke detta

löfte trots jgeneral Balodis och vice ministerpresi-

denten Skujenieks föreställningar; det av Ulmanis

skapade kammarsystemet med ett laxitbruksråd och

ett kulturråd kunde givetvis icke ersätta en folk-

vald representation.
Det måste emellertid tillstås, att Ulmanis rege-

ring gjorde mycket både för den materiella och

kulturella odlingen i landet. Högskolor och över

huvud taget den vetenskapliga forskningen kunde

glädja sig åt betydande anslag från Ulmanis rege-

ring, särskilt under de år professor A. Tentelis var
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kulturminister. Om man över huvud taget kunde

tala om enopposition mot stats- och ministerpresi-

dentenUlmanis, så var denna ganska obetydlig och

endast mer märkbar efter den J oktober 1939.

Även en del andra av regeringens åtgärder under

detta år vunno icke bifall.

Folket var särskilt missnöjt med regeringens
oklara utrikespolitik och framför allt med det den

5 oktober 1939 ingångna fördraget med Ryssland

om upplåtande av ryska baser på lettiskt territo-

rium. Man hade alltid en känsla av att regeringen
Ulmanis hyste allt för litet förståelse för ett starkt

förbundmellan de baltiska republikerna och för ett

allvarligt och vittgående samarbete med de nordiska

staterna. Det var en dylik utrikespolitik, som fol-

ket krävde, och följaktligen hade en sådan också

vunnit förståelse inom alla kretsar i landet.

Redan det fria Lettlands förste utrikesminister,

S. Meierovitcs, hade energiskt gått in för ett baltiskt

samarbete, och så tidigt som den 3 augusti—4 sep-

tember 1920 hölls på lettiskt initiativ en baltisk

konferens i Bulduri, en badort utanför Riga. Den

1 november 1923 kom ett förbund med Estland till

stånd, vilket senare följdes av ett estniskt-lettiskt-

litauiskt närmande. Denna utrikespolitik hälsades

med stor tillfredsställelse av det lettiska folket, och

de estniska statspresidenterna Jakson och Päts fingo
ett mycket hjärtligt mottagande i Riga liksom även

den lettiske statspresidenten A. Kviesis i Tallinn.
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Det senare besöket år 1933 sammanföll med den

stora estniska sångarfesten, och jag hade fått i upp-

drag, av den lettiske presidenten att tillsammans

med jgeneralerna Balodis och Hartmans samt dåva-

rande'generalsekreteraren i lettiska utrikesdeparte-

mentet Wilhelm Munters åtfölja honom på denna

resa. Tallinnvar smyckat till fest; överallt såg man

vackra prov på esternas nationella hänförelse. Den

paraderande militären gjorde ett mycket fördelak-

tigt intryck. Sångare och sångerskor liksom en del

av befolkningen i övrigt voro iförda national-

dräkter, det var en stor festdag, till vars ära man

bundit kransar och buketter, och ett ungdomens

fackeltåg drog sjungande förbi presidenten på

slottsplatsen. Vi letter gladde oss åt att bevittna den

nationella hänförelsen hos den estniska befolk-

ningen och hade även en stark känsla av, att de

båda fria baltiska staterna, som med sina presidenter

voro representerade vid denna fest, måste till sittjge-
rrfensamma bästa föra en nära samförståndspolitik.

Det måste därförbeklagas, att president Ulmanis

aldrig avlade något besök i Tallinn, ehuru man från

estniskt håll uttryckt en önskan härom, liksom att

förhållandet till Litauen lämnade mycket övrigt
att önska; först 1937 och framför allt efter det

polska sammanbrottet 1939 undergick detta en för-

ändring till det bättre. Trots flera konferenser gick

tillämpningen av de olika handelsfördragen mellan

de baltiska staterna icke alldeles friktionsfritt, och
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den önskvärda tullunionenmed Estland kom aldrig
till stånd. Det började sägas i landet: regeringen
vill vara tillmötesgående mot vissa stormakter, där-

för draga förhandlingarna mellan de baltiska sta-

terna ut på tiden. Kanske var denna åsikt för-

hastad, säkert är emellertid att utrikesminister W.

Munters politik icke vann det lettiska folkets

bifall.

Även önskade folket ett utvidgat samarbete med

de nordiska staterna, och hur stora sympatierna

voro för Sverige och Finland kom bäst till uttryck

genom det hjärtliga mottagande, som kung Gustaf

och presidenten Relander fingo vid sina respektive

besök i Riga. Då kung Gustaf år 1929 var i Riga,

tyckte sig det lettiska folket uppleva nationella

festdagar. Ingen har mottagits med större hjärtlig-

het av hela det lettiska folket än konungen av Sve-

rige. Då det bestämts, att konungen även skulle

göra ett besök i universitetet, var det svårt att av-

visa alla de studenter, som ville vara närvarande vid

mottagningshögtidligheterna i aulan, vilken endast

kunde rymma en obetydlig del av hela student-

kåren. Då konungen anlände till Riga, hade stu-

denterna i stora skaror samlats utanför järnvägs-

stationen. Vid de livländska järnvägsstationer, som

passerades av det från Tallinnkommande kungliga

extratåget hade stadsbor och lantbefolkning mött

upp under sång och med blomsterkransar, fullkom-

ligt spontant, utan något som helst officiellt initia-
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tiv, trots den tidiga morgontimmen, och trots det

att utsikterna att få se konungen själv därför voro

ytterst ringa. På de gator i Riga, som han skulle

passera, hade väldiga människomassor väntat i tim-

mar för att kunna bringa konungen av Sverige sin

hyllning. Studenternas stora fackeltåg hade anord-

nats utom programmet på deras eget in&ativ, och

de tiotusentals människor, som vid konungens av-

resa församlats i hamnen voro också ett bevis på det

lettiska folkets sympatier för Sveriges konung och

folk. Jag har icke skildrat det officiella festpro-

grammet vid kungabesöket, men jag kan här icke

underlåta att omnämna den högtidliga, nästan gri-

pande stämning, som rådde i universitetets aula, då

konungen fick mottaga det hedersdoktorsdiplom,
som universitetssenaten enhälligt förärat honom.

Det fanns väl knappt en enda lett, som icke hade

varit beredd att hylla konungen och strö blommor

på hans väg.

För att förstå detta får man icke heller glömma
det livliga, redan omnämnda kulturella samarbetet

mellan Sverige och den unga lettiska staten, som

bland annat kom till uttryck i lettiska konst- och

kulturhistoriska utställningar i Sverige, de svenska

utställningarna och den svenska operans gästspel i

Riga, den lettiska bajettens besök i Stockholm samt

de i Riga under intimt samarbete med svenska ve-

tenskapsmän organiserade kongresserna. Vid Rigas

universitet fanns även ett svenskt lektorat, uppe-
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hållet först av lektor H. Wallin, senare av lektor

W. Freij. Lettiska vetenskapsmän och studenter er-

höllo ofta stipendier för forskningar eller studier i

Sverige. Utan den uppriktiga vänskap till Sverige,

som besjälade det lettiska folket, hade dessa kul-

turella strävanden icke kunnat komma till stånd

eller haft framgång. Varje lett kan betyga, hur

gärna, alltid frivilligt, och på eget initiativ, det let-

tiska folket och de kulturella institufionerna i Riga

sökte och upprätthöllo vänskapsförbindelser med

Sverige.

Med sorg och bestörtning mottog det lettiska

folket däremot utrikesminister Munters beslut, den

6 december 1939, att av »neutralitetsskäl» förbjuda
firandet av den finska nationaldagen (vilket dock

skedde i privata kretsar, något som jag själv kan

intyga). Det planerade grundandet av en skandi-

navisk professur vid universitetet i Riga stoppades
också,

x

trots det att utrikesminister Munters så ofta

och synbarligen gärna besökt Sverige. Lettlands

utrikespolitik, särskilt det sista året, var icke lycklig.
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Den ryska ockupationen

år 1927 hade Lettland slutit ett han-

delsfördrag med Ryssland, vilket utan tvivel icke

var ärligt menat från rysk sida. I dettaförpliktigade

sig Ryssland attupptagabeställningar inom olika de-

lar av lettisk industri, och efter kända ryska metoder

hade även sådana utlovats, för vilkas utförande nya

fabriksanläggningar voro av nöden. Då emellertid

allt var färdigt, endel leveranser redan effektuerade,

och i samband därmed arbetarantalet i de lettiska

fabrikerna ökats, upphörde plötsligt de ryska be-

ställningarna. Man kan lätt tänka sig de ölägen-

heter, som uppkommo därigenom; arbetslöshet blev

följden, och vilka äro mer mottagliga för politiska

ytterlighetspartiers propaganda än just de arbets-

lösa?

Ändock förstod den ryska regeringen att med

stor skicklighet dölja sina verkliga avsikter. År 1932

ingicks på ryskt initiativ en icke angreppspakt mel-



165

lan de två länderna, följd av ett år 1933 ingånget

fördrag, i vilket begreppet angripare närmare de-

finierades. Genom detta fördrag skulle det lettiska

folket övertygas om, att några aggressiva planer
från Rysslands sida under inga omständigheter före-

lågo.
Men allt skulle utfalla annorlunda än Lettland

hoppats. I likhet med de övriga baltiska staterna

tvingades Lettland, den 5 oktober 1939, att under-

teckna en »ömsesidig biståndspakt» med Ryssland.

Genom detta fördrag beviljades Ryssland tillstånd

att upprätta militära baser på
/
Kurlands västkust

med rätt att där hålla garnisoner på sammanlagt
25,000 man. Lgérigäld lovade Ryssland att respek-

tera Lettlands författning, administrativa förvalt-

ning, landets sociala och samhälleliga struktur och

på intetsätt inblanda sig i Lettlands inre angelägen-
heter. Den lettiske utrikesministern W. Munters,

som iMoskva undertecknat denna pakt, höll efteråt

föredrag i olika lettiska institutioner om de redan

avslutade förhandlingarna ,för att om möjligt

skingra den missräkning, söm dessa framkallat inom

befolkningen, och som hötade att resultera i skarpa

meningsyttringar.
Vid ett gemensamt sammanträde mellan de fyra

statskamrarna, inför Rigas officerskår och arbetar-

representanter och vid ett möte i universitetet, till

vilket lärare och studenter kallats, redogjorde ut-

rikesministern för de lettisk-ryska förhandlingarna
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och försökte att försvara dessa med, att den in-

gångna pakten icke var till skada för sna-

rare tvärtom. Lettland hade därigenqm förskönats

från att indragas i det europeiska kriget och hade

icke att frukta för nya förödelser liknande dem un-

der världskriget. I universitetet mottogs Munters

med iskall tystnad. Applåderad blev han endast, då

han förklarade att ytterligare krav från rysk sida

skulle mötas med vapenmakt.

Vid privata sammankomster och vid ett samman-

träde i universitetets senat framhöll kulturministern

J. Auskaps, att Muntersundertecknat pakten i när-

varo av Stalin, som i egenskap av georgier själv var

representant för en folkminoritet, och därför visat

sig hava en vittgående förståelse för Lettlands in-

tressen, samt att följaktligen ingenting ont var att

frukta från den mäktige grannen i öster.

Det kan icke heller förnekas, att man länge var-

ken såg eller hörde talas om rysk militär i Riga,

Livland, Semgallen och större delenav Latgale. En-

dast i de västkurländska städerna Liepaja och

Ventpils hade rysk militär blivit sedd, och till

Nordkurland hade chaufförer och byggnadsarbetare
lockats med löften om god betalning. Först i maj
1940 såg man även i Riga ryska soldater på utflykts-
resa; en skarpsynt iakttagare kunde det emellertid

icke undgå, att de ryska soldaternas exkursioner

snarare gällde de viktigaste statsinstitutionernas

byggnader än museerna
.. .
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Så nalkades för Lettlands i relativt stort lugn

invaggade befolkning den ödesdigra juni månad år

1940. Redan i början av månaden framförde den

ryska legationen och ryska militärbefälet i Lett-

land det lögnaktiga påståendet, att Lettland led

brist på byggnadsarbetare, och att uppförandet av

de ryska kasernerna i de kurlandska städerna gick
alltför långsamt. Den lettiska regeringen tvinga-

des också att bevilja inresetillstånd för tre hundra

ryska byggnadsarbetare. Någon kontroll av deras

yrkesskicklighet kunde givetvis icke företagas, och

senare visade det sig, att dessa »byggnadsarbetare»
i själva verket voro de ryska propagandamyndig-
heternas agenter.

Vidare hade rysk militär natten till den 15 juni
överfallit en lettisk gränspostering, bränt ned dess

förläggning, mördat en gränspost och hans hustru

samt tillfångatagit och fört till Ryssland tolv andra

gränsposter. Samtidigt kunde fastställas, att bety-
dande ryska truppkoncentreringar forsiggingo vid

den lettisk-ryska gränsen, där ryssarna ända sedan

årets början hållit på med att uppföra befästnings-
verk. Och så, den 16 november, fick den lettiska

regeringen mottaga ett ryskt ultimatum, på vilket

svar krävdes inom tjugofyra timmar — Ryssland
fordrade en ombildning av den lettiska regeringen
samt rätt till inmarsch för den ryska armén . . .

Tidpunkten för detta ultimatum var skickligt

nog uttänkt. Söndagen den 16 juni skulle nämligen



168

en stor sångarfest äga rum i den östlettiska staden

Daugavpils. Flera tusen lettiska sångare och tio-

tusentals åhörare från alla delar av landet hade re-

dan inträffat iJDaugavpils eller befunno sig på resa

dit. Alla akcfonoch järnvägsvagnar hade utnyttjats
för att forsla de stora människomassorna till

Daugavpils och sent på natten åter transportera

dem till respektive hemorter.

Medan dessa fosterländska festligheter ännu på-

gingo i den östlettiska provinsen, och innan ännu

den sista festsången och landets nationalhymn för-

klingat, överskredo, natten mellan den 16 och 17

juni, de första ryska trupperna den lettiska gränsen

— tjugofyratimmarsfristen hade icke ens utlöpt,
och den lettiska regeringen hade ännu icke hunnit

besvara noten. Inget organiserat motstånd kunde

göras, och endast några kompanier ur det sjunde

lettiska infanteriregementet, som var förlagt i

gränstrakterna, gjorde ett försök att hålla denryska
övermakten stången. Det hade först lyckats dem

attkasta de ryska trupperna tillbaka över gränsen,

men redan på måndagen ingick underrättelsen från

Riga, att detta motstånd varit förgäves. Och med

regementschefen, överste R. Ceplits självmord hade

de lettiska hjältarnas svanesång kommit till sitt

bittra slut...

Från olika håll trängde ryska trupper in i Lett-

land, där den ryska armén ju redan hade betydande

stödjepunkter i den lettiska arméns rygg. Tunga
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tanks, lastautomobiler med soldater och maskin-

gevär, tungt och lättartilleri rulladei riktning mot

Riga från Litauen över Jelgava, från Estland över

Valka och från den ryska gränsen över Rezekne

och Daugavpils. Då den lettiska regeringen efter de

i sångarfesten deltagande ministrarnas återkomst till

Riga samlades till konselj tidigt på morgonen den

17 juni för att dryfta svaret på Rysslands ulti-

matum, återstod ingenting annat än att konstatera

ockupationen som ett faktum och att betrakta det

ultimatumet som »frivilligt» antaget...
kDmedelbart efter detta tragiska kabinettssam-

manträdes avslutande, klockan elva på förmiddagen,
kallades alla högre ämbetsmän till sina respektive

ministerier, där de informerades om situationenoch

ålades att förbereda sina underordnadeav alla kate-

gorier på den ryska arméns intåg i Riga.

Då jag vid tolvtiden på dagen återvände från

kulturministeriet till riksantikvariets pokaler genom

en del av Riga, som ännu i sorglös Omedvetenhet

om det inträffade som vanligt skötte sina dagliga

sysslor, fick jag på Frihetsboulevarden syn på de

första ryska tanksen. På denna Rigas största gata

rullade de in mot stadens centrum i riktning mot

ryska legationen och de offentliga byggnaderna.

Telegraf-, post- och radiostationerna voro redan

besatta. FTapna iakttogo Rigas borgare de främ-

mande trupperna, ingen ville inse, att en rysk

ockupation av landet redan ägt rum.
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Men snart skulle bilden ändra sig. Antalet ryska

trupper växte från timme till timme, och personer,

som uppehållit sig i stadens utkanter och omgiv-

ningar, kunde berätta, att vägarna, ja till och

med skogarna i Rigas omedelbara närhet voro över-

fyllda av ryska trupper. På de stora landsvägarna

mellan Riga och Jelgava samt mellan Riga och

Sigulda strömmade oavbrutet rysk militär i riktning

mot huvudstaden. Stora truppavdelningar hade

fattat pqst# på esplanaden i det moderna Rigas

centrum, och på denna samt i närheten av huvud-

bangården byggde ryska soldater upp radiomaster i

största hast. Ryska legationstjänstemän foro om-

kring i staden för att, av allt att doma, framföra

order till de framför de offentliga byggnaderna

posterande tanksens besättningar.

På samma sätt hade det varit i alla Lettlands

större städer. Landet var ockuperat, och den verk-

liga makten utövades från och med fru av den ryska

militärbefälhavaren, mot vars tanks, kanbner och

över tvåhundratusen soldater den lilla, över hela

landet kringströdda lettiska armén ingenting kunde

göra. Från ryskt håll utgick en omedelbar förord-

ning om, att de flesta kasernerna skulle utrymmas,

särskilt sådana som befunno sig på strategiskt vik-

tiga platser. Även skolhus måste upplåtas som ka-

serner åt de ryska trupperna, ja, själv var jag till

och med tvungen att upplåta ett nyss uppfört hus

i friluftsmuseet till militären. Då den ryske vice
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utrikeskommissarien Wyschinskij anlände till Riga

hade redan alla militära åtgärder vidtagits för att

giva det nödvändiga eftertrycket åt de ryska ford-

ringarna. /

I Riga härskade en tryckt, dyster stämning.

Trots det stora antalet tanks och trupper gjorde den

ryska militären icke just något glänsande intryck,
och ungdomen, liksom alla lettiska patrioter, ville

icke finnasig i det uppkomna läget. De tre hundra

»byggnadsarbetarna», eller i varje fall de flesta av

dem, hade kommit till Riga, och samtidigt med de

ryska trupperna hade det också kommit civila, som

gingo i kläder, som man icke var van att se i Riga.

Egendomliga, främmande gestalter hade man på
sista tiden sett gå in och ut på den ryska legationen.
Den 16 och 17 juni hade främlingar utdelat pengar

och alkohol i Rigas huvudsakligen av ryssar och

judar befolkade latgaliska förstad, och på eftermid-

dagen den 17 juni försökte en i lumpor klädd pöbel,
sådan man tidigare aldrig sett i Lettland, att tränga
fram till polisprefekturen. Det kom till skottloss-

ning, även från den ryska militärens sida. Situa-

tionen hade tillspetsat sigy
och redan i skymningen

upplästes i radion en förordning om, att all gatu-

trafik var förbjuden efter klockan nio på kvällen.

Det hade blivit bekant, att ett kabinettssamman-

träde pågick, och att ett viktigt radiom£ddela/ide

var att förvänta. Vi, några universitetsprofessbrer,

hade därför samlats hemma hos en av våra kolleger
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för att diskutera läget. Strax före klockan 9 fingo
vi för sista gången höra stats- och ministerpresiden-

ten K. Ulmanis stämma. Det var ett tal till det

lettiska folket, ty oaktat landets ockupation nu var

ett faktum, hade statspresidenten erhållit lugnande

försäkringar och löften från rysk sida, vilka rege-

ringen beslutat delgiva folket. »Förbliv alla på

era poster, liksom jag skall förbliva på min»

— det var statspresidentens sista ord, och på dessa

följde den lettiska nationalhymnen. Vi tyckte oss

ännu kunna skönja en liten gnista hopp för fram-

tiden, men de enstaka, egendomligt klädda gestal-

terna på gatorna i den rysTa legationens närhet, som

vi mötte på hemvägen, uppfyllde oss åter med

mörka aningar. Rent instinktivt, ty eftersom vi

saknade all tillgång till precisa informationer om

det faktiska läget, kände vi på oss, att något var

i görningen.

Emellertid tycktes vice utrikeskommissarie Wy-

schinskijs första och andra besök hos president Ul-

manis ingiva en viss förhoppning om, a£t Ryssland
icke skulle bryta de ingångna fördragen. Wy-

schinskij hade tidigare intresserat sig för vårt un-

dervisningsväsen och för ett kulturellt samarbete

mellan Lettland och Ryssland. Även efter hans

andra besök, då det ryska t&nfallet redan skärpts,

hade Ulmanis varit av den meningen, att allt ännu

icke var förlorat, och att ryssarna kanske skulle nöja

sig med ett personombyte på endast ett par av mi-
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nisterposterna. Efter detta sammanträffandekallade

presidenten till sig några av de ledande männen i

Riga, däribland chefen för Lettlands bank, och

tycktes då ännu ha varit full av optimism.
Men dessa förhoppningar skulle snart komma på

skam. De tidigare omnämnda »byggnadsarbetarna»,
nu alla församlade i Riga, och de med ockupations-

armén inkomna ryska kommunisterna, som medfört

och utdelade redan i Ryssland tryckta propaganda-

plakat, infunno sig i fabrikerna, särskilt i de lat-

galiska förstaden, för att uppvigla eller rent av

tvinga arbetarna och minoritetselementen till de-

monstrationer mot Ulmanis regering. Varom icke

hotades arbetarna med blivande massavskedanden.

I den latgaliska förstaden utövades påtryckningen
med hjälp av alkoholtilldelning, och överallt stodo

ryska tanks, i vilkas »skydd» demonstranterna dre-

vos ihop och ledsagades till staden. Målet var den

ryska legationen, där Wyschinskij och det ryska
sändebudet Derewjanskij bägge visade sig på bal-

kongen och höllo tal till demonstranterna. Och är

det icke karakteristiskt för »ryssarnas» förträffliga

»organisationsförmåga», att medan Wyschinskij ta-

lade försonande och i för Lettland vänskapliga

ordalag, utkastade kommunistiska provokatörer
från olika rum i legationen hånfulla glosor mot det

fria Lettland, som visserligen icke besvarades av

demonstranterna men däremot mottogos med

hurrarop av den sluskigt klädda, berusade pöbeln.
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bestående av personer, som voro fullständigt obe-
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Det var därför, som tanks voro posterade utanför

legationen, därför som de hade åtföljt demonstra-

tionståget jämte lastautomobilermed soldater, som

nu livligt deltogo i hurraropen.

Wyschinskij krävde hela ministärens avgång, och

att en ny ministär med professor August Kirchen-

stein i spetsen skulle godkännas av statspresidenten.
Och vad skulle denne göra? Till hans »skydd» hade

truppavdelningar med kanoner och maskingevär

sammandragits framför slottet, och mot denandra,

åt Diina vettande sidan av detta, riktade ryska

krigsfartyg sina kaniner och maskingevär. Fram-

för de viktigaste regeringsbyggnaderna hade lika-

ledes tanks och vaktposter utplacerats, »till skydd

mot demonstrationer». Ryska tanks foro oavbrutet

framoch tillbaka i staden; härvar det befolkningen,

som skulle »skyddas». Det lettiska hemvärnet hade

"avväpnats, liksom även civilbefolkningen — vilket

icke var svårt att göra, eftersom licens för vapen-

innehav fordrats iLettland, och listor på vapeninne-

havarna hade uppsatts av polisen. Även en del av

denlettiska militären hade, som redan nämnts, måst

övergiva sina kaserner och avlägsnats ur staden. Lä-

get var redan fullständigt hopplöst, och regeringen
kunde icke ens längre tänka på en flykt till utlan-

det, eftersom alla vägar, järnvägar och flygplatser

hade ockuperats av den ryska militären.
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kanta för folket och tidigare icke hade spelat någon

politisk roll. Wyschinskij hade uppsatt regerings-
listan efter den ryska legationens förslag, och de

flesta av de nya ministrarnahade också varit stän-

diga gäster i legationen. Deras brist på karaktär

och deras oförmåga attmotstå deryska önskningarna
hade givetvis också spelat en stor roll vid valet av

den nya ministärens medlemmar. Emellertid kan

jag icke säga, att de alla voro förrädare mot sitt folk

och sitt land, ty bland dem fanns också uppriktiga

patrioter, som på grund av sin liberala inställning

voro motståndare till Ulmanis diktatur och hop-

pades att med rysk hjälp återställa landets tidigare

parlamentariska författning. Man får icke glömma,
att Ryssland den 5 oktober 1939 högtidligt utlovat

att respektera Lettlands författning och sociala

struktur, och att dess ultimatum av den 16 juni

1940, frånsett kravet på en militär inmarsch, en-

dast fordrat en ombildning av kabinettet. Icke heller

får man bortse från de vänskapsförsäkringar, som

Wyschinskij avgivit både offentligt och privat.
Det syntes troligt, att det år 1934 upplösta parla-
mentet åter skulle inkallas, och i denna förhopp-

ning anlände till och med från utlandet landsflyk-

tiga letter, som visserligen hade en tillspetsad demo-

kratisk inställning, men som absolut icke voro några
kommunister.

Även dessa förhoppningar skulle emellertid visa

sig vara förhastade. Den statspresidenten fördrags-
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och författningsstridigt påtvingade regeringen vi-

sade sig endast vara ett verktyg i Rysslands och

Wyschinskijs händer för att i utlandets ögon giva

ett sken av laglighet åt Lettlands med våld och mot

folkets vilja genomförda inkorporering i Sovjet-
unionen. Det är i varje fall beklagligt, att den nya

regeringen saknade all ryggrad. Enbart den om-

ständigheten att ett par av den nya regeringens

medlemmar som en protest mot den politiska ut-

vecklingen snart lämnade sina poster var i sanning
icke tillräcklig för att värna deras egen och folkets

ära ...

Redan den andra, denna gång officiellt ar-

rangerade demonstrationen för Wyschinskij och

den nya regeringen visade med alla sina från Ryss-

land införskaffade plakat, att Rysslands planer

syftade mycket längre än vad man hittills trott.

Sovjetunionen förhärligades öppet, och Lettlands

inkorporering i denna krävdes redan. Denna gång
hade icke endast arbetarna utan även statstjänste-

männen tvingats att deltaga i demonstrationståget,
och det beprövade medlet med tankseskort och

alkoholtilldelning i några av förstäderna hade åter

kommit till användning. Eftersom demonstrationen

och särskilt Kirchensteins och Wyschinskijs tal ra-

dierades, inträffade det, att hela Lettland kunde

höra den senares till några omkringstående yttrade
ord om en grupp demonstranter: »Fy fan, de äro

ju alla berusade!» Ävenså felades icke heller denna
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gång de utkommenderaderyska skrikhalsar, som visat

sig så användbara vid den första demonstrationen.

Redan innan regeringen var många dagar gam-

mal, tvingades den att avskeda en rad lettiska pa-

trioter i hög ämbetsställning. På rysk befallning

offentliggjorde den ett dekret, enligt vilket stats-

presidenten berövades allt inflytande i regeringen

och endast med sin underskrift skulle representera

staten vid utfärdandet av nya förordningar och lag-

beslut. Ännu under ockupationens första dagar
hade statspresidenten vågat att företaga en tur ge-

nom Riga i öppen automobil, endast ledsagad av

sin adjutant, överste M. Lukins, och sin privatsekre-

terare, J. Rudums, och då på det hjärtligaste blivit

hälsad av befolkningen — från och med nu fick

han icke lämna slottet och var redan en fånge i

ockupationsmaktens händer.

Och regeringen, som vid sin tillkomst riktat ett

upprop till folket, i vilket den förklarat sig endast

vara en provisorisk regering tills parlamentet hade

sammanträtt och en på parlamentsgrund bildad re-

gering hade antagits, tvingades nu att antaga en ny

valordning, som på intet vis motsvarade den tidi-

gare författningsenliga. Lika rättsvidrigt var den

nya regeringens beslut av den 20 juli 1940 att

fråntaga president Ulmanis hans ämbete, var-

efter inrikesminister V. Lacis genom lögner och

förräderi utlämnade Ulmanis till deportation till

Ryssland, ett öde som även drabbade M. Skujenieks,
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krigsminister, general K. Berkis, den förutvarande

justitieministern J. Apsits, den förutvarande inrikes-

ministern Veitnieks och många andra.

Även regeringens nya vallag blev genom olika

ryska föreskrifter och genom manipulationer i val-

utskottet, med advokaten Busevites, denryska lega-
tionens förutvarande jurist, som ordförande, så om-

stöpt och förkrympt, att det icke längre kunde bli

tal om ett fritt val till det nya »parlamentet».

Enligt vallagen ägde grupper omfattande minst

hundra medborgare rätt att inlämna en kandidat-

lista till valkommittén. Men den tidsfrist, inom

vilken detta skulle ske, var så kort, och nästan dag-

ligen meddelades nya föreskrifter angående dessa

kandidatlistor och över de för dem nödvändiga

namnunderskrifterna, att det egentligen endast blev

Rigas valberättigade medborgare, som kunde in-

lämna sådana listor och endast Rigabor, som kunde

uppsättas som kandidater. Och över huvud taget

kunde man icke veta, om icke en redan uppsatt och

undertecknad lista genom nya förordningar blivit

formellt oantagbar redan samma dag den skulle

inlämnas till valkommittén. Genom en särskild re-

geringsförordning fick dagspressen endast lämna

uppgifter och meddelanden om en kandidatlista,

nämligen den officiella, som Ryssland och det kom-

munistiska partiet gjort upp,
och som förklarades

vara »det enade folkets».
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Ändock voro många nog naiva att tro, att åt-

minstone denna nya vallag skulle tillämpas. Kända

lettiska politiker och förutvarande parlamentsleda-

möter ur alla partier, med undantag för det kom-

munistiska, uppgjorde en gemensam kandidatlista,

som mottogs medbifall i hela landet, vilket jag själv
kan betyga. Härtillkom, att även Wyschinskij ut-

talat sitt principiella godkännande av fritt uppsatta

kandidatlistor, bland annat också av den nu

nämnda. Men inga löften höllos. Efter en hus-

undersökning i samlingspartiets valbyrå häktades

personalen i denna, allt tryckmaterial konfiskerades,

och de studenter, som hjälpt till med att agitera för

denna lista, deporterades till Ryssland. Och då

denna kandidatlista i sista ögonblicket dock inläm-

nades, visade det sig, att den »icke avfattats enligt

de senaste förordningarna», varför den avvisades.

Advokaten Busevites hade verkligen på ett stor-

artat sätt och till Rysslands fulla belåtenhet löst sin

uppgift! Endast en lista, det kommunistiska par-

tiets, förklarades för giltig, och det var till på köpet
en lista, vilken upptog namnenpå kandidater, som

icke ens hade lettiskt medborgarskap — såsom den

ryske Rigaministern Derewjanskij! — och vilka ny-

ligen anlänt från Ryssland. Och för denna kan-

didatlista måste det lettiska folket nu rösta!

Jag upprepar, »måste rösta», ty så var ockupa-
tionsmaktens och regeringens befallning. Den som

icke ville rösta fick ingen stämpel på sitt identitets-
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att i framtiden inneha en statlig tjänst, eller över

huvud taget ha rätt till dagligt bröd. Enligt val-

lagen skulle valen vara »fria och hemliga». De ägde

rum den 14 och 15 juli 1940 och tillgingo på så

sätt, att medborgarna drevos till valurnorna av

rysk militär. Tjänstemännen i ett offentligt verk

och arbetarna i en fabrik måste in corpore och un-

der befäl av enkommunist inställa sig i vallokalerna.

Vid dessa måste var och en under strängaste polis-
kontroll mottaga en kommunistisk valsedel och

under lika sträng kontroll hopvika den och lägga
den i valurnan utan minsta möjlighet att kunna

stryka eller ändra på sin valsedel. Detta var trion

Wyschinskijs-Kirchensteins-Busevitcs »friaoch hem-

liga val» — den smutsigaste valkomedi, som väl nå-

gonsin satts i scen.

Den 21 juli sammanträdde det sålunda valda

parlamentet, som i största hast fattade sina första

beslut, ty Wyschinskij måste fara tillbaka till

Moskva, där nya förpliktelser väntade honom.

Parlamentets sammanträden radierades och med

namnlös sorg måste jag liksom hela det lettiska fol-

ket höra, att Lettland skulle ingå i Sovjetunionen
och att all egendom skulle förstatligas; ja till och

med böndernas jord skulle konfiskeras, om den upp-

gick till mer än trettio hektar. Det fria Lettland

hade strypts. Det lettiska folkets främsta fiende,
det stora Ryssland, hade med vapenmakt, lögn och
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bedrägeri betvingat det lilla Lettland, och därvid

uppfört en gemen komedi, som i Europas ögon

skulle »rättfärdiga» detta barbariska våldsdåd.

Alldeles som om det fortfarande skulle finnas

folk på denna jord, som sätta tro tillRysslands skön-

målningar!
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En flykt

-/4v svenska vetenskapsmän och lärda institu-

tioner, med vilka jag alltid stått i de vänskapligaste

förbindelser, hade jag mottagit en inbjudan till

deltagande i ett arkeologiskt forskningsarbete i

Sverige. Länge hade jag dock icke kunnat efter-

följa denna inbjudan, då jag i samband med den

tysk-baltiska repatrieringen redan under senhösten

1939 fått regeringen Ulmanis uppdrag att som ord-

förande i den lettiska delegationen inträda i den

lettisk-tyska skiljedomskommissionen. Först den

12 juli 1940 hade jag kunnat slutföra detta kom-

plicerade arbete och var nu fri att anträda min se-

mesterresa — vilket jag mer än gärna gjorde.

Jag erhöll också det kabinettspass, som min

tjänsteställning berättigade mig till, och kunde för

min hustrus och egen räkning anskaffa flygbiljetter
till Stockholm. Däremot fick jag endast rätt att

medtaga 291 svenska kronor, vilket ju var en an-
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tydan om, att jag snarast möjligt måste åter-

vända
... Jag misstänkte, att jag stod under be-

vakning, och som en gång i Moskva kunde jag en-

dast taga med mig ett obetydligt resbagage. Min

våning måste jag lämna i det skick den var med

möbler, bibliotek och tavelsamling för att icke tala

om mitt vetenskapliga arkiv. Ingen med undantag

för mina överordnade, utrikesministeriets passbyrå

och ett par av våra närmaste vänner skulle veta, om

eller när min hustru och jag tänkte anträda vår

semesterresa.

Natten mellan den 12 och 13 juli stängdes på den

kommunistiska inrikesministern V. Lacis befallning

Lettlands alla gränser, och alla respass förklarades

ogiltiga. Då jag emellertid först dagen innan erhål-

lit mitt pass, som ju därtill var ett kabinettspass,
beslöto vi oss för att pröva vår lycka. Den sista

kvällen voro vi tillsammans med några av våra när-

maste vänner. På morgonen den 13 juli gingo både

min fru och jag som vanligt till våra respektive

tjänstelokaler, och vid tolvtiden foro vi i vår bil till

flygplatsen Spilva vid Riga.

Kort före Spilva hejdades vi av två illa klädda

ryska soldater och en kommunistisk hjälppolis med

en röd armbindel. De fordrade att få se våra pass

och flygbiljetter, ty utan sådana fick ingen beträda

flygplatsen.
I passagerarnas väntrum underkastades vårt obe-

tydliga bagage en grundlig granskning; vi hade en
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känsla av, att man framför allt letade efter doku-

ment och värdeföremål. Passet omhändertogs av

en rödhårig, orakad kommunistisk hjälppolis i en

sjaskig gulbrun kostym med röd armbindel.

Efter en kvart kom han tillbaka och meddelade,

att passet icke var giltigt, varför vi icke kunde få

gå ombord på flygmaskinen. Då jag under sådana

omständigheter ville återvända till staden, medde-

lade han mig kort och gott, att dörrarna icke skulle

öppnas för oss — vi kunde betrakta oss som häk-

tade. Även min begäran om att telefonledes få

komma i förbindelse med Riga avslogs.
På mina upprepade föreställningar erhöll jag

slutligen tillstånd att sätta mig i förbindelse med

det lettiska statskansliet. Här blev man upprörd

över, att en hjälppolis motsatt sig ministerpresiden-

tens förordningar — man hade väl ännu icke vant

sig vid tanken på, att varje liten kommunist skulle

kunna kritisera och trotsa regeringens beslut.

Hjälppolisen hade nämligen uttryckligen sagt mig,
att den lettiska ministerpresidentens underskrift på
ett papper icke betydde det ringaste för honom

. ..

I svåra belägenheter är man ofta märkvärdigt

lugn och kallblodig, och underskämtsamt samspråk

gingo min hustru och jag fram och tillbaka i vänt-

salen. Och då en kommunist med ett mera vänligt
utseende då och då förhörde sig om målet för vår

resa, om vårt obetydliga bagage och eventuella re-

surser i utlandet, fick han slagfärdiga och skämt-
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samma svar av min hustru. Dessa människor, som

av deras accent att döma voro ryssar och förmod-

ligen helt nyligen anlänt till Riga, förvånade sig

synbarligen över vår sinnesstämning. Och flyg-
maskinen startade icke. Ingen visste något om an-

ledningen till dröjsmålet. ..

I buffén satt ett diplomatpar, som anlänt från

Ryssland och ville lämna landet utan att bliva igen-
känt. Fast vi ofta träffats, utbytte vi icke ens ett

handslag. Där de sutto litet avsides i buffén, tycktes
de bliva allt oroligare över dröjsmålet.

Efter en timmes väntan kom äntligen den röd-

hårige hjälppolisen tillbaka och framförde en hövlig
ursäkt — mitt pass hade befunnits vara giltigt.
Omedelbart efteråt startade flygplanet.

Vi voro fria. Även om vi då ännu icke kunde

ana det fruktansvärda öde, som Lettland snart

skulle gå till mötes, kände vi en stor lättnad efter

nervspänningen på flygplatsen.

Under resan till Stockholm utbytte vi icke ett

enda ord. Medan flygmaskinen steg allt högre upp

i rymden, försökte jag med mina blickar kvarhålla

så mycket som möjligt av Lettlands jord, och då vi

slutligen flögo över Domesnäs, visste jag, att ett

kapitel av mitt liv åter hade avslutats.

Den 18 augusti erhöll jag ett brev från professor

Kirchenstein, i vilket det hette: »Du skall icke

tveka nu, då allt håller på att nyordnas i Lettland.

Avsluta ditt arbete i Sverige och far hem. Du måste
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legationen.»
Men det stod genast klart för mig och syntes mig

alldeles självfallet, att det var någonting jag icke

kunde göra — det hade ju varit detsamma som att

erkänna det ryska väldet över mitt land. Och lika

uppenbart var det, framför allt sedan den 21 juli,
att läget var förtvivlat iLettland. Ville jag förbliva

en lettisk vetenskapsman, måste jag stanna kvar i

Sverige.
Och jag hade icke misstagit mig! Min pro-

fessur, dekanatet, riksantikvarieposten hade man

omedelbart besatt med andra, fogligare krafter.

Riksantikvarieämbetet skulle ställas underG. P. U:s

kontroll; statens historiska arkiv hade redan fått

en kommunistisk chef, en G. P. U.-man, som

icke hade någon aning om arkivarbeten. Till och

med min privata våningsinredning hade två från

Ryssland komna kommunister, den nuvarande kul-

turkommissarien Valeskalns och den nya chefen

från nyorganiserade museidepartementet Bucens,

konfiskerat. Vilket öde jag själv skulle gå till mötes

om jag återvänt till Lettland, därom behöver inget

tvivel råda. I universitetets nya kommunistiska tid-

ning för den 20 november 1940 kunde jag läsa, att

mina böcker förbjudits i Lettland, eftersom jag re-

dan 1924 hade flytt från Ryssland, att jag under

min vistelse i Lettland endast berättat lettiska »kul-

tursagor», och att jag i »borgerligt tjänstenit» hade
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givit mina vetenskapliga föreläsningar en »för-

krympt» gestaltning.
Numera måste de lettiska vetenskapsmännen ha

ett kommunistiskt tillstånd för att kunna bedriva

sin verksamhet och avgiva periodisk räkenskap för

sitt arbete. Men något sådant kräves lika litet i

Sverige som i andra fria länder, och här kunde jag
också i slutet av 1940 utgiva mittarbete, »Det älsta

Lettland».

Min resa till Sverige hade blivit en andra flykt

undan den kommunistiska Sovjetunionen!
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Ett år av ryskt herradöme

Va» har ett års ryskt herradöme givit det let-

tiska folket?

Trots den kinesiska mur, som nu omgiver Lett-

land, har jag genom utvandrare eller flyktingar
kunnat erhålla en del nyheter från mitt fosterland,
och jag skall i det följande giva en kort samman-

fattning av dessa. Vi skola se, vilket fruktansvärt

öde, som övergått det lettiska folket, och hur det

i stället för det utlovade »paradiset» störtats i

olycka. »Fru Sorg» har gjort sitt inträde i alla fos-

terlandsälskande letters hem
. ..

Enligt Sovjetunionens författning, den s. k. Sta-

lins konstitution, kunna alla folk av fri vilja inträda

i unionen och likaledes av frivilja utträda ur denna.

Enligt Lettlands författning av år 1922, vilken re-

geringen Kirchenstein högtidligen lovade att respek-

tera, kunde frågor, vilka rörde den lettiska statens

territorium, och därigenom också frågan om Lett-
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lands inkorporering i Sovjetunionen, endast avgöras

med folkomröstning, något som icke skedde år 1940.

Professor Kirchenstein var bakteriolog och hade

sedan länge tillbaka endast sysselsatt sig med sina

mikrobiska forskningar. För honom var en så stor

fråga som en stats rättsvidriga inkorporering i en

annanstat ett allt för komplicerat problem för att

hanskulle kunna begripa det. Men "Wyschinskij och

Busevites voro bägge jurister. Den förre hade re-

dan under tsartiden varit advokat i Moskva, under

det Busevites, som redan nämnts, varit juridiskt
biträde åt den ryska legationen i Riga. Dessa bägge

herrar borde i alla fall ha förstått det rättslösa i en

med våld påtvingad anslutning till unionen. Ack,

långt därifrån
.. .

Sedan parlamentsvalen ägt rum

hade de till och med utfärdat en förordning om,

att även de oanvända valsedlarna skulle kastas i ur-

norna, med den påföljd att »den ryska kandidat-

listan» på en delställen erhållit 105 % av röstetalet!

En fjäskande tidningskorrespondent i Kirchensteins

officiella press hade med anledning härav i sin dum-

het skrivit en panegyrik över letternas valenergi,

varigenom Busevites såg sig tvungen att förklara

för de lettiska tidningarna, att valen samlat ett

105 procentigt deltagande . . .

Frågar man, vilka följder det ryska herraväldet

haft för det till helt nyligen fria lettiska folket,
måste jag först och främst svara: en fullständig

rättslöshet. Rysk militär jämte tusentals ryska
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tjänstemän och kommunistiska agenter kunna nu

driva en oinskränkt verksamhet i Lettland. Vad

hjälpte de lettiska ingenjörstruppernas revolt i Si-

gulda vintern 1940? Vad betydde ungdomens pro-

test mot denryska ockupationen den 18 november

1940? Revolten i Sigulda undertrycktes, varvid

många dödades och sårades. Gymnasister och stu-

denter fingo undergå både kroppslig och andlig

tortyr i G. P. U.-fängelserna i det nya Rådslettland

och deporterades i hundratal till Ryssland, »den

friaste staten i världen. . .».

Och vem kan över huvud taget räkna de häk-

tades och till Ryssland deporterades antal? Vem

kan räkna de skjutnas och till långa fängelsestraff
dömdas antal? Är icke särskilt för äldre män långa

uppehåll i de ryska fängelserna detsamma som en

långsam, kvalfull död? Vem kan mäta värdet av

den samlade lettiska egendom, som bortförts till

Ryssland, eller av de »nationaliserade»hus, apotek,

affärer, hotell och fabriker, som nu voro Sovjet-

unionens »egendom»? De lettiska bönderna hade

ofta i åratal måst avbetala på sina hypotek och sina

inventarier och hade endast sitt eget arbete att

tacka för sitt välstånd — nu ha deras gårdar med

undantag för 30 hektar uppdelats och deras inven-

tarier till stor del beslagtagits. I det rättslösa ryska
Lettland finns det icke längre någon personlig fri-

het och knappast heller någon personlig egendom.
Till och med av sitt återstående jordstycke måste
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bonden — såsom nyligen meddelades i den lettiska

radion — »frivilligt» och utan ersättning utlämna

en betydande del av sin mjölk, smör- och kött-

produktion till staten, och därtill såsom »gengåva»

för den jord, som en gång var hans egendom . ..

Samtidigt äger en skoningslös russifiering av

Lettland rum. I skolor och högskolor spelar under-

visningen i ryska en stor roll, och för tjänstemän

och arbetare anordnas ryska språkkurser, som var

och en obligatoriskt måste bevista. Rysk musik,

rysk konst, rysk litteratur, ryska föredrag och ryska
tidskrifter påtvingas det lettiska folket. I de depor-
terades ställe insättas ryssar och judar, och de olyck-

ligas antal måste vara stort, då från Ryssland an-

lända tjänstemän, kvinnliga såväl som manliga,
till och med fått i uppdrag att förvalta de natio-

naliserade husen.

Även de lettiska kommunisterna tyckas icke

längre spela någon roll i »Lettlandsfolkens social-

republik» och ha i varje fall måst avstå från allt

större inflytande till från Ryssland komna ryska
— eller judiska — sovjettjänstemän. Så måste de

två efter varandra följande folkkommissarierna för

bildningsväsendet, letterna P. Lejins och J. Lacis,

träda tillbaka och den ultrakommunistiske Lacis

blev till och med häktad. Universitetet, lantbruks-

akademien och konstakademien ha redan samtliga
en andra »sovjetrektor», vilken tillsatts av ockupa-
tionsmakten. Lantbruksakademien fick genast efter
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»anslutningen» sekreteraren i det nya parlamentet,

docenten Paul Galenicks, till rektor; han har redan

blivit avsatt och efterträtts av ryssen Ivan Ostrow,

en elev i Moskvas kommunistiska akademi. Uni-

versitetet fick nästan samtidigt till rektor den

förutvarande järnvägsarbetaren, senare officeren i

den röda armén, Ivan Paschkewitsch, vilken lika-

ledes snart avsattes och ersattes med den nuvarande

rektorn, Ivan Jurgens från Moskva. Även profes-

sor Kirchenstein själv, som efter Ulmanis avsättande

på sätt och vis blev lettisk statspresident, har redan

efterträtts på sin post av det förutvarande ryska
sändebudet i Riga, Derewjanskij. Lettland är icke

endast ett rättslöst och utplundrat land, den värsta

faran är dock russifieringen, vars genomförande re-

dan börjat.
Ett brev från en förutvarande hög lettisk tjänste-

man, vilken flydde ur landet först i mars 1941, ger

enskildring av det nuvarande tillståndet iLettland.

Även om denna skildring icke är fullständig, är den

dock gjord av ett ögonvittne, en mer värdefull källa

än lösryckta tidningsnotiser.
»De förutvarande lettiska tjänstemännens öde»,

heter det i detta brev, »är synnerligen hårt. Om de

icke redan äro skjutna, häktade eller deporterade,

erhålla de i varje fall icke längre något arbete. Alla

deras besparingar och tillgodohavanden ha konfiske-

rats, och de livnära sig genom att sälja sina möbler

och kläder, om de fortfarande ha sådana. Många
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rande officerare förtjäna sitt bröd såsom bärare,

hamnarbetare, gatu- och lantarbetare.

Många äro förbjudna att antaga något som helst

arbete, eller också ha de på grund av sin ålder icke

de fysiska krafterna för att utföra grovarbeten;
sådana kvalificeras som 'arbetslösa' och måste betala

ett extra tillskott på sina hyror. I stället för den

rubel, som 'de arbetande' betala per kvadratmeter

golvyta, få dessa 'arbetslösa' betala 2: 50 rubel.

Och fast det fortfarande, trots en betydande in-

filtration av ryska tjänstemän och rysk militär,

finns gott om tomma våningar, ja till och med

tomma hus både i Riga och de övriga städerna, får

en vanlig borgare endast disponera över en golvyta

på sex kvadratmeter, varför många familjer nu bo

i samma våning; i större rum måste ett flertal sins

emellan obekanta människor husera tillsammans.

Att flytta från envåning till en annaneller från

ett rum till ett annat i samma våning får man en-

dast med myndigheternas tillåtelse. Husförestån-

darna äro på en gång underställda myndigheterna
(och måste kontrollera hyresgästerna för deras räk-

ning) samt polisen (för vilken de måste spionera åt

G. P. U.). Ofta bliva hemliga G. P. U.-spioner av-

siktligt inkvarterade i våningarna. Kan någon un-

der sådana förhållanden undra på, att borgaren i

dagens Lettland går omkring somett jagat djur både

i husen, ämbetsverken och på gatorna, icke vågar
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tala med någon eller lyssna till den utländska

radion? /

Man får nöja sig med den ryska radions nyhets-

förmedling och läsa de lokala, officiella tidningarna,

på vilka
v

för övrigt varje »arbetande» måste pre-

numerera.

Som 'statsanställda' betraktas naturligtvis alla

'arbetande', också fabriksarbetare, vilka varken få

strejka, lämna sitt arbete eller söka sig ett annat.

Deras löner äro miserabla; de uppgå till mellan 150

och 400 rubel i månaden. Fabriksarbetaren för-

tjänar mellan 150 och 250 rubel i månaden, en lä-

kare 400 rubel. Tar man i betraktande, att ett par

skor kostar 200 rubel och en meter tyg ända till

300 rubel, så förstår man, hur urusla de löner äro,

som utbetalas i det nuvarande Lettland.

Relativt väl betalda äro endast de ungdomar, som

äro anställda att bedriva kommunistisk propaganda
och spionage. Så översvämma de också kaféer och

restauranger, vilka givetvis också äro förstatligade.

Överallt, även i de förutvarande nykterhetskafé-

erna, försäljes numera alkohol, och utskänknings-
lokalerna äro öppna under dygnets alla timmar.

Statens förtjänster stiga därigenom, och en berusad

människa är ju också lättare att utfråga och utspio-

nera
.
. . Spritkaféer och statliga spritförsäljnings-

lokaler finnas i varje kvarter i Riga, som ville de

nya ryska myndigheterna uppfordra till alkohol-

missbruk .
. .



Fabriksföretag samordnas ofta under en ledning
och i ett och samma hus, och i samband därmed får

ingen förundra sig över, att så många av de nyaste

och bästa maskinerna försvinna under omflytt-

ningen. Flera av dessa föras till Ryssland liksom

redan skett med Rigas bussar och automobiler.

Berövade de bästa och modernaste maskinerna

måste fabriksarbetarna det oaktat hålla samma

standard och kvantitet på de tillverkade varorna

som förut. Därför kan ingen förundra sig över, att

arbetarna icke kunna vara tillfreds med sin ställ-

ning, sina löner, det påtvingade övertidsarbetet och

förbudet mot att sluta på fabriken. Härav för-

klaras de många sabotagehandlingar, som begåtts

mot de lettiska fabrikerna. Maskiner förstöras ofta,

och hela fabriker brinna ned, såsom till exempel

tändsticksfabriken och spannmålselevatorn i Lie-

paja.
Hat och till och medöppen opposition mot myn-

digheterna kommer särskilt bland ungdomen till

uttryck. Det har hänt, att skolpojkar utvisslat de

från Ryssland ankomna propagandisterna eller bar-

rikaderat klassdörrarna för dessa. Gymnasister och

studenter deltaga i hemliga, mot Ryssland riktade

sammankomster, trots det att de ryska myndig-
heterna begagna sig av hård kroppslig bestraffning,

fängelsestraff eller rent av deportation mot de er-

tappade.
I universitetet äro de patriotiskt sinnade lärarna
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delvis avskedade, bland annat alla teologerna och

filosoferna samt en del av historikerna, och från

Ryssland anlända nya, kommunistiska 'professorer',

vilkas vetenskapliga utbildning är mer än bristfällig.
Flera av rektorerna och lärarna vid elementar-

skolor och gymnasier ha likaledes blivit avsatta;

två hundra ersättare för dessa ha nyligen utbildats

på kommunistiska 'snabbkurser', såsom meddelades

i den lettiska radion. Skolbarnen kvarhållas ofta

i skolan för att fråndragas föräldrarnas inflytande.
Studiet av det ryska språket forceras, icke endast

i skolorna utan även i de statliga institutionernaoch

ute bland landsbygdens befolkning.
De förutvarande domarna ha avsatts och nya,

från Ryssland inkallade, döma nu efter de ryska la-

garna och 'det kommunistiska samvetet'. Nyligen
överlämnades åt en folkomröstning att besluta, om

några förutvarande poliser skulle skjutas eller ej.
Vid den sammankallade 'folkförsamlingen' måste

alla ämbetsmän och arbetare tvångsvis inställa sig

och genom sin namnunderskrift på 'listan på de

närvarande' bestyrka att de varit tillstädes. Dessa

listor betraktades senare som en av de närvarande

underskriven dödsdom över de förutvarande poli-

serna
. .

.

Fängelserna i Sovjet-Lettland äro överfyllda,
ehuru nattetid oavbrutna deportationer till Ryss-

land verkställas. I celler, som äro avsedda för ader-

ton fångar, sammanföras nu ett femtiotal politiska
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rätt att till fängelsemyndigheterna inbetala pengar

för deras underhåll; om pengarna tillbakavisas, vet

man detta: den häktade är död . . .

Det kan betvivlas, att någon rätt till privat egen-

dom i Sovjet-Lettland längre existerar; ofta beslag-

tages utan vidare möbler och till och med det

nödvändigaste husgeråd för att ställas till de från

Ryssland komna tjänstemännens och officerarnas

förfogande. Även småhandeln har nationaliserats.»

Så långt brevet. Det kan fastslås, att Lettland

efter ett års ryskt herradöme blivit ett mer rätts-

löst, förslavat, utarmat och olyckligt land än någon-

sin i det förgångna. Även efter världskrigets

förödelser var Lettlands öde lyckligare än nu!



198

Julafton 1940

En stämningsbild från Riga

DeT
var en tragisk julafton, som Riga upp-

levde år 1940.

Snön låg tung på gator, torg och hustak. I flera

dagar hade det snöat utan uppehåll, men ingen hade

skottat undan de väldiga snömassorna från gator

och trottoarer. Riga skulle ha gjort intryck av en

övergiven stad, om icke enstaka fotgängare mödo-

samt banat sig väg genom snömassorna, och om icke

ett ljussken här och där lyste upp en fönsterruta.

Ja, Riga gjorde intryck av en öde och övergiven
stad, och ändock var det julafton, den heliga kväll,
då förr om åren julgranar lyste i varje fönster, och

även de stora julgranarna på stadens torg strålade

av ljus. Hur gärna hade man icke som förr till—

bragt denna kväll kring julgranen . . . men den

ryska ockupationsmakten hade förbjudit julgranar
och julljus.

I dyster sinnesstämning satt man hemma i de
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halvmörka rummen och tänkte på förgångna tider,

då ingen rysk militär patrullerade på Rigas gator,

inga husundersökningar ägde rum, och ingen våld-

förde sig på kristliga traditioneroch sedvänjor .. .

I ett hus vid Marstallgatan i Rigas gammalstad

hade de ryska myndigheterna inhyst tre, för var-

andra främmande familjer. För att bereda de från

Moskva komna officerarna och tjänstemännen
bättre bostadsmöjligheter hade myndigheterna

tvingat stadens egna borgare att flytta in i mindre

våningar, där nu flera familjer måste bo tillsam-

mans. Detta ingick ju också i den nya Sovjetrepu-
blikens »proletära samhällsordning».

Denna våning tillhörde ursprungligen en advo-

kat, som före ryssarnas ankomst till landet hade be-

bott den tillsammans med sin fru och åttaårige son.

I det största rummet hade man nu inrymt en för-

supen rysk kommunist och hans hustru från Rigas

latgaliska förstad, det minsta hade man upplåtit
åt en officer, som ägde ett känt namn i den gamla
lettiska armén och snart skulle avmobiliseras.

Tre hushåll, vilkas medlemmarhade de mest olik-

artade intressen, sysselsättning, uppfostran och ren-

lighetsbegrepp, måste bo i en gemensam våning, och

man kan tänka sig, med vilka skräckslagna blickar

och darrande läppar advokatens lille son skulle höra,

hur kommunisten i ständigt alkoholrus skrek och

misshandlade sin hustru eller om lördagarna drack

och pokulerade med kamrater.
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Och så var det även denna kväll. Hos kommu-

nisten var stämningen hög, det sjöngs och dracks,

hädelser och hotfulla ord trängde genom väggarna,

kristliga seder och Guds ord bespottades. De när-

varande hade börjat överösa varandra med grova

skymford, en tomflaska hade kastats i golvet. Det

såg hotfullt ut, ty efter de hårda orden kunde hårda

slag utdelas.

Men advokaten själv hade ännu icke kommit

hem. Redan hade mor och son otaliga gånger tittat

ut genom fönstret för att se efter, om han icke

äntligen skulle bli synlig nere på gatan. Officeren

vågade de icke störa. Han tycktes vara sysselsatt
med något. Det föreföll, som om han packade —

skulle han fara hem och tillbringa julen hos sina

föräldrar?

Oväsendet från kommunistens rum fortsatte.

Med fruktansvärt brak tycktes ett bord sparkas

omkull, glas och tallrikar tycktes krossas i bitar.

Någon stönade och jämrade sig . . .

Gossen smög sig till modern, som genom fönstret

kastade en blick upp mot Peterskyrkans tornur —

klockan hade redan blivit åtta. En militärpatrull

drog förbi nere på gatan, och det blev plötsligt tyst

hos kommunisten. Husporten slogs igen med en

smäll — kommunistens gäster hade gått sin väg.
Man hörde dämpade snyftningar, det var hustrun,
som grät. Mor och son satte sig kring bordslampan
och modern började läsa en julsaga för gossen. Det
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hade blivit alldeles tyst i våningen, endast moderns

stämma hördes.

»Mamma, varför kommer icke Jesusbarnet i år?»

frågade gossen plötsligt. Modern svarade icke.

Peterskyrkans tornur visade nio, då advokaten

äntligen kom hem.

»Pappa, vi ha väntat på dig så länge!» skrek gos-

sen och slog sina armar om hans hals. Men fadern

hade en julklapp med sig — röda juläpplen och en

helt liten julgran från en väns trädgård i en av för-

städerna. Han hade måst gå hela vägen dit och

tillbaka, därför hade han blivit så försenad.

En filt hängdes för fönstren, nyckelhålet täpp-

tes till, man satte ljus i granen, och snart strålade

rummet i skimret från dessa. Modern läste bibel-

verserna om det heliga julmysteriet. Lycklig såg

gossen med sina stora blå ögon på de brinnande lju-

sen, hans kinder tycktes inte längre så bleka.

»Jag undrar, om tant Gaida också har en julgran
i det land, där hon nu är? Varför är hon icke här

hos oss?» frågade gossen sin mor. Det var hans

kära gudmor, som han tänkte på, och som nu måste

uppehålla sig i ett främmande land . .
.

Ljusen hade brunnit ned. Det blev ännu tystare

än förut i våningen, endast från officerens rum hör-

des då och då steg. Man gick till sängs.

Peterskyrkans tornur visade tolv.

Då bröts plötsligt stillheten. Ryska soldater, som
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omringat huset, sprängde husporten och trängde in

i våningen för att häkta officeren. Han hade velat

fly och hade förrätts av kommunisten-agenten

och hans fru. .
.

Alla i våningen hade stigit upp

ur sina sängar, även gossen, som förskräckt betrak-

tade sina föräldrar. »GodeGud, beskydda mina för-

äldrar», mumlade han. »Kära Jesusbarn, hjälp oss.»

Sedan husundersökning gjorts i officerens rum

bortfördes han med råa tillmålen för att aldrig mer

som en fri man få skåda Guds härliga jord. De öv-

riga kunde åter gå till sängs. Men iadvokatens rum

dröjde det länge, innan John Blund kunde återtaga
sitt herravälde. Gossen hade smugit sig intill mo-

dern och gripit efter faderns hand. »Er får ingen
komma och ta. Jag stannar alltid kvar hos er

..
.»

Mycken övertalningsförmåga måste föräldrarna

använda, innan de hade lugnat sin son. Till sist

tycktes han även vilja tro på deras försäkringar om,

att Jesusbarnet hade kommit till dem samtidigt med

julgranen och räddat far och mor från de ryska
soldaterna.

Trots allt hade Jesusbarnet åter varit i Riga!
Det hade bringat frid åt många och ingjutit i deras

hjärtan vissheten om, att »frid på jorden och män-

niskorna en god vilja» en gång skall härska bland

folken. Också hos advokaten insomnade så små-

ningom alla — och ute föll snön alltjämt, som hade

väktaren av himmelriketsportar låtit så mycket snö

falla, för att den på våren skulle föra med sig all



främmande smuts, alla våldets järnbojor från Riga
och Lettland.

Riga såg ut som en sagostad. Dödstystnad härs-

kade i staden. Allt det förskräckliga, som övergått
landet tycktes som endröm — och är förvisso också

en dröm, som snart måste hava ett slut.. .

* *

*

Så långt berättelsen om julaftonen i Riga år 1940.

Den förtaides mig av advokaten själv, som i mars

1941 flydde från Riga.
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Och historien...

Ma det tillåtas mig att ännu en gång göra en

återblick på Rysslands historia för att kunna giva

en mera sammanfattandebild av ryskt liv och rysk

handling under tidernas lopp; vårt eget århundra-

des händelser skola därigenom bättre förstås. Jag
skall då börja med att nämna de gamla krönikornas

uppgifter om Ivan den förskräckliges livländska

krig.

». .. kom en fruktansvärd, redan genom sin stor-

lek skräckingivande man mellan kvällens inbrott

och midnatt.. .
Och med honom kom ett fruk-

tansvärt folk, vilket härjade som björnar, och var

och en som de mötte ströpo de .
. .

Och folket de-

lade på sig och läto den sällsamme fruktansvärde

mannen skrida fram genom deras led, och han

ställde sig framför dem, och i sin högra hand hade

han en gyllene kalk fylld av blod .
.
. Och han

drack detta blod ..., varefter han kastade ut kal-
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ken bland folket, som trampade den under sina

fötter
.. .» heter det i ett gammalt manuskript,

»Em Grausame und Erschröckliche Propheceyhung

oder Weissagung», vilket hittades »in Mastricht

bey einem Gottesfurchtigen Mann Wilhelm de

Friess, nach seinem Todt, 1577».

Denna »Weissagung» — profetia — befinner sig

nu i Kurniks-biblioteket vid Posen, och den var på
sin tid, medan Ivan den förskräckliges härjningar

pågingo som bäst, riktad till »Pollenland und

Teutschland, Braband vnd Frankreich». Den slu-

tar med dessa ord: »Och den jättelike, förskräck-

lige mannen höll ett blodigt svärd i handen och ro-

pade med hög stämma: Ve eder
. . .»

Det är en fruktansvärd bild av Ivan den för-

skräckliges ohyggliga våldsdåd under det livländska

kriget, som detta dokument ger oss. Men studera

vi andra samtida skildringar av den ryska tsarens

och hans arméers framfart och av det sorgliga till-

stånd, i vilket ryssarna lämnat de förut så blomst-

rande länderna, framstår dokumentet som enmyc-

ket naturlig vädjan till Västeuropa att i ryssarna

endast se de grymmaste barbarer, som funnits i

världen, och snarast möjligt rycka det blodiga svär-

det ur den förskräckliges hand.

- Fruktansvärda måste också ryssarnas härjningar

ha varit, eftersom man länge hade en särskild

»fredssöndag» i Lettland och Estland, då tacksägel-
ser för landets befrielse från

ryssarna
lästes. Som
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en anklagelse framförd inför Guds domstol klingar

en passus i den fredspredikan, som står att läsa i

Mancelius »Lettisk postilla» av år 1649: »Ryssar-

nas förstörelse i Livland var fruktansvärd, och

invånarna mördades, brändes eller flåddes le-

vande ...»

Både gamla stick och skriftliga skildringar be-

rätta om, hur ryssarna spetsade människor levande,

höggo barn i stycken och hängde kvinnor, sedan

de först våldfört dem och skurit brösten av dem.

I ett brev till påven av den 1 januari 1610 skri-

ver biskop Schenking av Cesis: »Livlands läge är

så sorgligt, att inga tårar kunna mäta olyckans
vidd

.
.. Alla slott och gårdar ha förstörts och äro

nu övervuxna med snår; i dem dväljas endast de

vilda djuren. Av den förut talrika befolkningen
äro endast några få i livet, och de äro mer att be-

klaga än de döda, vilka befriats från all ångest och

alla fasor. Minsta skälvning i löven är nog för att

de kvarlevande, likt skrämda harar, skola fly till

skogen. Darrande sky de anblicken av män-

niskor ...»

»Kyrkorna ha bränts ned eller äro fullständigt

utplundrade», klagar Schenking vidare, »överallt

ligga lik, en rysansvärd anblick.» Ännu år 1577

fanns det, enligt Russows krönika, »en mängd för-

vildade hundar, som levde av människolik, vilka

moskoviterna lämnat efter sig som föda åt hundar,
vilda djur och fåglar

. .
.».
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Och liknande berättar år 1612 Antonio Posse-

vino: »Livländska byggnader, som uppförts med

mycken konstskicklighet, hade förstörts av mosko-

viterna. Överallt sågo vi ruiner uppfyllda av smuts

och överlämnade åt himlens vrede. Vargar irrade

omkring på vägarna... de överföllo endast män-

niskor, framför allt havande kvinnor. Under ett

enda år hade vargarna ätit upp 150 människor på

vägen till Pleskau .. .»

Som avgrundsandar hade Ivan den förskräckliges
horder bragt olycka och förtvivlan över de baltiska

landamärena, och vi kunna icke förundra oss

över, att Mastrichter-profetian framställer Ivan

den förskräcklige som en jätte med en kalk fylld
av blod i handen, och att ett manuskript i Biblio-

théque Nagionale i Paris talar om ryssarna såsom

skräckgestalter, »de adventu gog et magog».

Ivan den förskräcklige och hans härskaror måste

ha härjat fruktansvärt i främmande länder, då man

icke endast i Livland utan även i Västeuropa skild-

rade hans dåd med bilder av panisk förskräckelse.

Och dock måste man fråga sig: Var enbart kriget
skuld till dessa ohyggligheter som så många andra

av den tidens krig? Eller var det endast ryssarna,

deras krig och deras härar, som framställdes på
detta fruktansvärda sätt?

______

Ambrosius Contarini beskriver ryssarna i skild-

ringen av sin persiska resa år 1473 på följande sätt:

»Moskoviterna äro rätt vackra människor liksom
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tid», tillägger han, »ett djuriskt folk (bestial

gente) ..
. stora fyllbultar ... deras liv består i,

att de tillbringa morgonen på marknadstorget, var-

efter de gå till krogen för att äta och dricka, och

då de äro färdiga därmed, äro de icke längre ar-

betsdugliga.» Om de själva kunde tillverka sprit,
»skulle de dagligen vara berusade och slå ihjäl var-

andra som vilda djur
. .

.». Antonio Possevino om-

talar för sin del, att »moskoviterna föraktade de

präktiga byggnaderna i Livland och uppförde i

stället små träskjul (tuguriola), i vilka de föredrogo

att bo ...».

De ovan citerade skildringarna giva just ingen

tilltalandebild av ryskt liv och ryska seder i gångna
tider. Och denna bild blir icke vackrare, om vi

bläddra i den ryska historiens blad. Mord och

blodsutgjutelser gå som en röd tråd genom Ryss-

lands hela historia, icke endast då den skildrar sol-

daternas kamp på slagfältet. Man kan ju i detta

sammanhang erinra sig Moskvas brand år 1812 —

vilket annat folk hade kunnat komma på den fruk-

tansvärda idén att bränna ned sin egen huvudstad,
fast andra strategiska försvarsåtgärder ännu voro

tänkbara.

Redan Rysslands äldsta historia uppvisar en

mängd fruktansvärda blodsdåd. Man behöver en-

dast tänka på de inbördes furstefejderna i äldre

tider; hur ofta reste sig icke broder mot broder,

208
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hur många mord och överfall bottnade icke i hat,

girighet och blodtörst? Wasilij, som fick sina ögon

utstuckna, var endast ett ringa offer för sin tid.

Ivan den förskräcklige mördade i ett raseriutbrott

sin egen son. Och vem kan räkna de offer, som den

förskräckliges gunstling, krymplingen Maljuta Sku-

ratow, på sin herres befallning marterade eller mör-

dade i sitt hus vid Moskva-floden för att sedan be-

grava de dödas lik i källarvalven under huset eller

kasta dem i floden
. . .

Tsar Boris Godunow, den dugligaste av den tidens

ryska härskare, hetsades till döds av de ryska bo-

jarerna, och åren före Romanows val år 1613 måste

ha varit som en enda lång mardröm för det ryska
folket...

Även Peter den store torterade till döds sin egen

son, tronföljaren Alexej, och jag har redan talatom

tsarens gevärsskyttar, »strelzerna», vilka han lät

halshugga på röda torget i Moskva. Palatsrevolu-

tioner voro mer än vanliga under hans efterträda-

res tid, och tsar Paul mördades med sin sons, senare

Alexander I, vetskap. Alexander II föll för en

revolutionärs hand, och vem vet egentligen, hur

det gick till vid Alexander I:s och Alexander III:s

död? Nikolaus 11, den siste tsaren av huset Ro-

manow, mördades tillsammans med sin gemål och

sina barn, varpå deras lik kastades ned i ett schakt

med osläckt kalk. Och hur många offer krävde icke

den sista ryska revolutionen! Vid Kronstadt och
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Sveaborg kastades ryska sjöofficerare levande i

vattnet med tunga stenar fastbundna vid föt-

terna
. .

.

Och hur gick det tillsist med Bucharin, Rykow,
Kamenew och många av de andra, en gång så mäk-

tiga kommunisterna — fingo de icke röna ett lik-

nande öde som de »bourgois», vilka dödats på de-

ras befallning? Den ryska historien är i sanning ett

hav av blod
...

Jag återvänder emellertid till de baltiska län-

derna. Ivan den förskräcklige är icke den ende

ryske härskare, som förött dessa. Bläddrar man i

Henriks avLettland krönika, kan man gång på gång
få läsa om ryska plundringståg i Estland och Lett-

land. År 1216 brändes en mängd borgar av rys-

sarna, och år 1218 trängde fursten av Novgorod

in i landet med 16,000 man väl beväpnade krigare.
Åren 1701 och 1702 kastade Peter den store sina

härskaror, under Scheremetjews befäl, mot Livland.

Enligt ögonvittnens utsago förintade den till 40,000

man uppgående hären allt, som kom i dess väg.

Det sades, att Peter den store var övertygad om,

att han aldrig skulle kunna förena Livland med sitt

välde, varför han givit order om, att landet full-

ständigt skulle ödeläggas. Och så skedde även. Stä-

der, gårdar och bondgårdar förstördes, kreaturen

nedslaktades och invånarna dödades i tusental, om

de icke bortfördes till Ryssland. Scheremetjew, som

fått befallning att ingenting skona, kunde också år
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1705 rapportera till sin herre, att ingenting mer

fanns att förstöra . ..

År 1710 (officiellt 1721, genom freden i Ny-

stad) blevo Estland och Livland ryska provinser,

och vilket öde dessa länder då gingo till mötes, be-

visas bäst av de många bondeupproren under 1700-,

1800- och 1900-talen, vilka alla, liksom revolutio-

nen 1905, kvävdes med skoningslös grymhet. Eld

och blod var de ryska tsarernas vapen men däremot

aldrig mildhet och reformer. Endast med fasa

kunna vi letter tänka tillbaka på de ryska gardes-
kosackernas våldsdåd under åren 1905 och 1906.

Och hur många letter dömdes icke till långva-

riga straffarbeten och måste försmäkta i de ryska

fängelserna . ..

Och än i den dag, som är, har de baltiska staternas

öde förblivit detsamma. Avrättningar, fängelse-
straff, deportationer, kroppslig och andlig tortyr

ha följt i den ryska ockupationsmaktens spår, och

med våld införlivades de fria baltiska staterna, Lett-

land, Estland och Litauen, i Sovjetunionen. Då

dessa länders sociala och andliga liv nu förhärjas,
är det icke ett upprepande av Ivan den förskräck-

liges och Peter den stores våldsdåd?

Ryssarna tyckas helt enkelt vara oförmögna att

bygga upp någonting — de kunna endast riva ned

och desorganisera. Förbannelsen från Ryssland var

alltid, som det heter i Mastrichterdokumentet, att

»folket delade på sig och lät den sällsamme, fruk-



tansvärde mannen skrida fram genom deras led,
och han ställde sig framför dem, och i sin högra

hand hade han ett blodigt svärd
. . . och ropade med

hög stämma: Ve eder!»

Där våld och blodsdåd härska, där kan icke hel-

ler någon sann, människoälskande kultur utveckla

sig. Ve de folk, som icke besinna detta!
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Efterord

Med
en mörk bild av mitt folks lidanden

avslutade jag mina levnadsminnen. Borde jag ha

avslutat dem redan nu? Borde jag överhuvud taget

ha skrivit dessa minnen från tider, som ännu ligga
så nära? Har jag egentligen haft rätt att publicera
minaminnen, då jag själv så gärna skulle vilja leva

och verka i ännu många år, och då så många av de i

denna bok omnämnda personerna ännu äro i livet?

Jag har emellertid känt på mig, att jag haft rätt

att göra det, ty det andra världskrig, som vi nu

uppleva, måste medföra en ny framtid för Europas

folk — varför skulle vi annars genomgå så svåra

lidanden, varför skulle annars så mycket blod gju-
tas? Vi måste dock hoppas, att allt det onda, som

drabbat världen i det förflutna och som övergår
deni det närvarande,skall plånas ut av denna skärs-

eld. Vi måste hoppas, att rätt och rättfärdighet,

ett ädlare sinnelag och en folkens sanna frihet en

gång skall härska på jorden.
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Och jag är förvissad om, att även det lettiska

folkets lidanden därmed skall få sitt slut, och att

det för alltid skall befrias från främmande herrars

ok. Därför har jag förvisso haft rätt att redan nu

skriva mina memoarer. Om de baltiska ländernas

snart stundande befrielse från österns övermakt

skall någon berätta, som är i livet, då jag icke längre

finns till, någon som varit med i den svåra, kom-

mande befrielsekampen och själv bidragit till den

slutliga segern.

Och jag själv, och dessa minnen från mitt eget

liv? Jag själv förfogar icke över någonting annat

än papper och penna, och en orsak till att jag skri-

vit mina minnen har också varit, att även i mitt

liv ett stort kapitel har avslutats. Må det till sist

vara mig tillåtet att avsluta denna bok med att be-

rätta en liten episod, som handlar om mig själv och

på sätt och vis, åtminstone i symbolisk bemärkelse,

hjälper mig att rättfärdiga publicerandet av mina

memoarer.

Vid universitetet i Riga fanns det för en del år

sedan fyra professorer med namnet Balodis, en sta-

tistiker, en nationalekonom, en ingenjör och jag

själv, som var arkeolog. Den äldste av oss, den be-

kante statistikern Karl Balodis, som innan Lettland

blev ett fritt land, var professor vid universitetet i

Berlin, avled vintern 1931. Hans svåger, som var

filosof samt också professor vid Rigauniversitetet,
beställde kistan, varvid han med professorers van-
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liga tankspriddhet glömde att uppgiva någon
adress. Vagnen med den vackra ekkistan kom där-

för uppfarande till universitetet, där de ledsagande

begravningsentreprenörerna frågade vaktmästaren

efter professor Balodis adress, varpå de fingo till

svar: »Dekanen befinner sig just nu i mottagnings-
rummet.»

Man kan tänka sig min förvåning, då dörren till

mitt rum öppnades, och en man i svart kappa och

trekantig hatt trädde in och med allvarlig stämma

frågade: »Är det professor Balodis?» Jag bejakade
denna förmodan och erhöll då följande besked: »Vi

ha kommit med likkistan åt er.»

Gud ske lov uppfattade jag det tragikomiska i

situationenoch fick icke slag på kuppen . ..

Mina jordiska plikter voro ännu icke avslutade . . .
Men ändock måste jag väl nu känna mig som den

i Osirismysteriet invigde, vilken hade bakom sig en

symbolisk död och därför icke längre behövde

frukta att dö på nytt. Och ett ryskt ordspråk ly-
der: »En död kan ingen undgå, två dödar äro ingen
beskärda.»

Så är det ju alltså med den allra största rätt, som

jag skildrat ett avslutat skede ur mitt liv, samtidigt

som jag hoppas att ännu få leva och verka
... och

åter få uppleva ett fritt Lettland!

Endast det folk förtjänar icke sin frihet, som ej

tror på sig självt och ej älskar sitt land, och pessi-
misten är i allmänhet icke en livsduglig människa.
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»En liten tuva stjälper ofta ett stort lass», säger

man även i Lettland. Och en koloss på lerfötter

måste förr eller senare falla omkull...

Trots allt har jag förblivit optimist. Jag tror på
Lettland och dess framtid.

Stockholm, 6.5. 1941.

Lettland.
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Tillägg

DEN 6 maj 1941 hade jag nedskrivit de sista

raderna i efterordet till denna bok och i dem profe-

terat om ett förestående sammanbrott för »kolossen

på lerfötter».

Optimist har jag varit hela mitt liv, och jag var

det ännu den 6 maj 1941 trots de smärtsamma och

oroande underrättelser, som ryktesvis nått mig från

mitt fosterland. Enligt dessa hade maskinerna i fa-

briker och verkstäder, ja hela våningsinredningar
bortförts till det inre av Ryssland. Klädestyger och

statliga livsmedelsförråd hade beslagtagits på order

från Moskva; lettiska patrioter hade i ständigt
växande antal deporterats, även arbetare hade förts

från de lettiska fabrikerna till det inre av Ryssland.
Böndernahade tvungits att utan ersättning utlämna

sina lantbruksprodukter till de kommunistiska myn-

digheterna, och i endast en av Rigas fyra största

saluhallar fanns det fortfarande några stånd, vilka
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försålde livsmedel, om ock i starkt begränsade kvan-

titeter. Alla dessa underrättelser tydde redan på
det värsta. Men så heter det också i ett gammalt

ordspråk: »Spyflugorna sticka värst på senhösten,
då deras tid snart är ute.»

Antydde underrättelsernafrån Lettland, att även

ryssarnas herravälde där nalkades sitt slut?

Så var min tro!

Och nu, då mitt manuskript redan översatts och

tryckningen av det påbörjats, står det klart, att jag
icke bedragit mig i mina förväntningar.

Enligt underrättelser från Lettland ägde lör-

dagen den 14 juni nya deportationer rum och denna

gång i en omfattning, som drabbade tiotusentals

människor. Intellektuella, förutvarande officerare,

hemvärnsmän och till och med kvinnor och barn

häktades tidigt på morgonen av G. P. U.-agenter
för att deporteras till avlägsna orter i det förhatade

Ryssland. Till nöd och olycka .. .

Den manliga ungdomen tvångsinkallades till

militärtjänst, och även de äldre årsklasserna av de

lettiska reservisterna inkallades och transporterades
till det inre av Ryssland.

Ett oväder nalkades av allt att döma... Och

den 22 juni 1941 kom den urladdning, som för-

kunnade den ryska kommunismens stundande öde

— Tyskland hade tidigt på morgonen förklarat

Ryssland krig. Vi lettiska flyktingar i Stockholm

hade alltid hållit ihop och stått i nära kontakt med
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varandra, delande varandras glädje- och sorge-

ämnen. Och klockan sju på morgonen ringde det

i min telefon; det var direktör K. Lasmanis från

Liepaja, som omtalade, att han i sin radio erfarit det

tysk-ryska krigsutbrottet. Detta var den första för

mitt fosterlands framtida öden glädjande under-

rättelsen.

Så följde meddelandet om, att Litauen befriats

från det ryska oket, och vår lilla lettiska koloni i

Stockholm kände det nästan, som om det varit vårt

eget fosterland, som rensats från de röda horderna.

Radiosändningarna från Riga talade om upplopp
i landet; broar och järnvägslinjer hade sprängts, te-

lefonnätet hade skadats, och »alla sabotörer skulle

bestraffas med döden». Enligt vissa tidningar skulle

upproret ha omfattat 60,000 man. I Riga upprät-

tades en särskild militärdomstol, som skulle avkunna

dödsdomarna.

Den 26 juni voro radiosändningarna från Riga

särdeles förvirrade och upphetsade. En mörk,

okänd kvinnoröst med stark rysk accent förkun-

nade de nyaste, mot det lettiska folket riktade,

hatfyllda förordningarna. Av dagsnyheterna tyckte

man sig kunna draga den slutsatsen, att de tyska

trupperna redan intågat i Jelgava.
Den 27 juni arkebuserades ett stort antal lettiska

patrioter, enligt vad som meddelades i den ryske

generalen Safronows proklamation den 28 juni, och

bland dessa presidenten Ulmanis förutvarande
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adjutant, överste M. Lukins, samt chefen för under-

visningsväsendet, Arnolds Cuibe.

Den 28 juni tydde radiomeddelandena på, att

ryssarna anlagt stora mordbränder, och att den

kommunistiska flykten ur landet börjat. Dagen

därpå hade tyska trupper redan trängt in i Rigas
södra förstäder, och den 1 juli 1941, klockan 8.10

på morgonen, hörde vi äntligen åter i Rigas radio

den lettiska nationalhymnen liksom det hugne-

samma meddelandet om, att ryssarna hade förjagats

från Riga.

Och så vajade då åter den röd-vit-röda flaggan

över den lettiska huvudstaden. Denna dag var den

lettiska kolonien iStockholm församlad i mitt hem,

så att vi gemensamt skulle kunna tänka på vårt

älskade fosterland, som nu befriats från det ryska

överväldet, det värsta något folk kan råka ut för.

Ett par dagar senare ingingo underrättelser om,

att först Liepaja, sedan Ventspils, Cesis, Valmiera

och Valka fallit. I den förstnämnda staden hade,

enligt Stockholmstidningens Berlinkorrespondent,

en fruktansvärd terror utövats under de timmar,

som föregingo dess fall. En icke ringa del av sta-

dens befolkning, mest borgare och förutvarande

officerare, hade arkebuserats eller deporterats för att

antagligen dödasunder transporten. De överlevande

kunde berätta om mord och våldsdåd, som trotsa

all beskrivning.
I dag, den 5 juli 1941, då dessa rader skrivas, har
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jag erfarit, att hela Lettland befriats från de ryska

inkräktarna. Stalins fruktansvärda hotelser att öde-

lägga allt i de tyska arméernas väg kunna icke längre
beröra mitt fosterland, ty där husera icke längre de

ryska horderna.

Väl har jag i dagens radioutsändningar från Riga

erfarit, att ryssarna in i det sista mördat, bränt och

plundrat liksom en gång under Ivan den förskräck-

lige och Peter den store, men nu är det äntligen slut

därmed, nu ringa åter kyrkklockorna och spelas åter

den lettiska nationalhymnen:
»Dievs svéti Latviju.»

Stockholm, 5.7. 1941.
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Skulpturdetalj på ingångsportalen till brödrakyrkogården i Riga, av

K. Zale. Teckning av J. Sternbergs.
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Det avskilda lugn, varmed r I

knippar en vetenskaplig gärning,"k_—_—. . .
"

varit professor Francis Balodis förunnat. Hans

liv har tvärtom varit mer växlande än de flestas.

Han föddes år 1882 i den lilla livländska

staden Valmiera och uppväxte i etthem, över

vilket rysk våldsmakt kastade sin skugga och

lettiska frihetsideal sitt ljus och sina förhopp-

ningar. Hans skolår i hemstaden och
gymna-

sistår i Riga sammanföllo med några av russifie-

ringstidens svåraste år, och under hans studenttid

i Dorpat inträffade revolutionen 1905, följd av

den blodiga ryska reaktionen.

Efter avslutade universitetstudier blev Balodis år 1912 docent vid det arkeo-

logiska institutet i Moskva, där han upplevde tsardömets fall och revolutionen.

Som professor och prorektor vid universitetet i Saratow blev han ögonvittne

till de politiska våldsdåd, den hungersnöd och de förhärjande epidemier,

som följde i världskrigets och revolutionens spår.
Efter sin flykt från Sovjetunionen blev Balodis professor i arkeologi vid

universitetet i Riga, den filosofiska fakultetens dekan och
senare,

under en

följd av år, Lettlands riksantikvarie. Det var under dessa för hans fosterland så

lyckliga och av framgångsrikt uppbyggnadsarbete fyllda år, som professor

Francis Balodis vannrykte som en av vår tids främsta arkeologer. Genom en

rad utgrävningar blev han i stånd att giva en helt ny bild av Lettlands

älsta historia. Med patriotisk hänförelse hade han gått till detta verk, som

vann genklang hos hela lettiska folket. Friluftsmuseet i Riga, en motsva-

righet till vårt Skansen, var till stor del professor Balodis skapelse.
Då han efter den kommunistiska erövringen av Lettland sökte sig en till-

flyktsort i Stockholm var detta ingen tillfällighet. Han hade ofta besökt

vårt land, stått i livlig kontakt med svenska vetenskapsmän och varit ord-

förande för den lettisk-svenska föreningeni Riga. Både i denna egenskap

och som vetenskapsman var han i sitt land den främste förespråkaren för

ett kulturellt samarbete mellan detta och Sverige.

I Francis Balodis nu publicerade minnen möter oss en livfull, sällsynt fängs-

lande personlighet, en glödande patriot, en humanist i ordets vackraste

bemärkelse. Hans »Våld och frihet är en bok av bestående värde men

samtidigt ett högaktuellt arbete, med hjälp avvilket man lättare skall förstå det

som redan hänt och som nu händer på andra sidan Östersjön. I all sin

stränga saklighet ger
det en gripande bild av ett mäktigt väldes hänsynslösa

expansion och ett litet folks med blod och tårar tillkämpade frihetsideal.

Uppsala 1941. Almqvist 1 Wlksolls Boktr.vckori-A.-B. 41441
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