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Ar taureņiem
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Nu jau mēs svārsti esam.

Pasaule šūpojas.

Daudz nemaz nevajaga.

Tikai iekustiens mazs.

Tikai lai pasaule mazliet

aizķeras puteklī.

Nu jau mākonis arī

aizķeras un sāk līt.

Kreisā un labā dzīve —

viscaur, līdz rietam —

kreisā un labā sirds

samijas vietām.

Šodien ir šūpoļu svētki,

kad smieklus iešūpo vainās,

debesis lielas un melnas

un zvaigznes mainās.

Tā es tev arī garām

ceļo*s un krītos.

Milzīgi skaista un viena

saule stāv rītos.

1981

Rīga — Druskininki
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šonakt sapnī atlaidās

ziņa kā no Kaltenes, no Kipras

teica man, ka priekšā — dienas tās

esot ļoti naidīgas un stipras

ka neviena nebūšot, kas var

pabalstīt, un nebūšot, kas līdzēs

tikai vējš, kas gaisā vagu ar

un no pasakām — tie rūķi micēs

«nu,» es teicu, «draudziņ, nu tas ir»

un man kļuva mierīgi un droši

ne tev vecam dzimt, ne jaunam mirt

cik tev ir — ir jābūt pietiekoši

klusu stāvu, aizpogājos ciet

sevī pasmaidu: drīz zeme trīcēs

nu es varu mierīgs būt un iet

nu ir skaidrs, ka man nepalīdzēs

1980

Murjāņos
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Nekas nekur nav taisnveida.

Es esmu vējš, tu esi kleita,

Un brāzieni, un pusnopūtas,
Un virpuļi — ir mūsu jūtas.

Var būt, ka tie nav uzbrukumi,

Bet skaisti pārtopoši dūmi,

Un taurenitis, vēja nests,

Mums ir kā liktens nolikts tests:

Cik saproti tu no nenieka;

Ka it nekā te nav no lieka;

Ka mana nieka mazā griba

Ir tāda pati bezgalība

Kā Rainim, Homēram vai Gētem.

Kad eju es pa laukiem sētiem,

Sev jūtu matus — vienās vārpās,

kā bezgalība manī kārpās.

Kā jūtu es: skaists vakars šeitan,

Kā jūtu: vajag teikt «labrīt!».

Nekas nekur nav taisnveida,

Pat zvaigzne zigu zagu krīt.

1984

Rīgā
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Krīt zemē akmens, ko tu gaisā met,

krīt zemē graudi, ko tu saujā sver.

Mans puika zemes pievilkšanai pret

ceļ sevi tā, lai zemei nepieder.

Tā savu stiebru ceļ uz augšu zieds,

tā zāle pati sevi augšup rauj,

un puika zemē, kas pie sevis liec,

vairs atstāt sevi rāpus neatļauj.

Cik pareizi mans puika atliecas!

Kaut arī pundurīgs, pavisam mazs,

viņš neskatās, kur debesmala zūd,

viņš debesis ar galvasvidu jūt.

Mans puika sakņu varu neatzīst,

bez saknēm puika gavilē un klīst,

un aiziet neticami smalks un kārs,

kur aug (bez saknēm) jaunais augļu dārzs

Tas faktiski nav dārzs, bet lidojiens.

Pār zemi smaržo tikko nopļauts siens,

trīs govis lido, ganu suns un gans.

Un vēl viens tālāk — tas ir puika mans.

1981

Peredelkino
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Krīt vecā gada lupatas,

vīd jaunas,

no skrandām jaunas drēbes vīd uz miesas,

no apakšskrandām ārā jaunas raunas

no liela stipruma, no jaunas tiesas.

No jaunas adatas un jauni diegta

nāk jauna drēbe — jā, vēl neizkliegta.

Vēl Jaunā gada ballē nedejota,

vēl sarkanvīna pleķos neaplieta

nāk drēbe mums — no skrandapakšas dota

Un nomaucas kā čūskas āda cieta

tas stērbeļlaiks, tas skrandu vecais laiks.

Un līdzi viņam uzdegas mans vaigs.

Sai masku ballē, jaunu acu šaudos

un jaunu sniegu uzsegumā jumtos

es jūtu — nočaukst drēbe jaunos draudos.

Ak, ko es tumstos —

man čab pie labā un pie kreisā sāna!

Nāk jauna drāna.

1984

Rīgā
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Dzied

uguns un žults

un

sadedzina maizi.

No tā —

tu spēku sev raisi.

Dzied uguns un žults.

Dzied

skābe un uguns

un

sadedzina traukus.

Mums

iekšā kā burvju traukos

dzied skābe un uguns.

Dzied

žults un skābe —

mūžīgā

uguns mums vidū.

Dzied savu dzietu mums vidū

žults, skābe un uguns.

1986

Rīgā
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Dzied

diafragmā

esošā elpa un nākamā.

Esošā elpa un nākamā

dzied diafragmā.

Dzied

diafragmā

beidzoties elpa un sākumā.

Beidzoties elpa un sākumā

dzied diafragmā.

leelpo,

izelpo

reizē kreisā un labā,

un visa daba

ieelpo, izelpo.

leelpo,

izelpo

šeit zaļā zāle,

un zvaigznes tālē

ieelpo, izelpo.

Ar mums

elpo vēl vairāk

nekā ķermenis vienigs,
viss ir elpas cienīgs —

par mums elpo

vēl vairāk.

Par mums

elpo vēl tālāk

nekā mūsu elpā —

elpo daba un telpa

vēl tālāk
...

1986

Rīgā



14

Taureņu akas un taureņu krāsnis.

Taureņu leņķos mēs dzīvojam. Rāvienu

leņķos un lauzienu leņķos, kustību

asajos elkoņos.

Krustceļu šķēres

nesašķērē. Sakrustu sviedieni

skaisti nes. Brīva ir mana

elkoņu pļava, brīvs savos žuburos

taureņu koks.

Taureņu koks ar ņirbošiem zariem, krāsainu

kinžalu galotnēm, dunču pazarēm, zobenu

vasām, zibeņu stumbru lēkājošo.

Degošais koks, skrejošā krāsa,

dobums taureņu vilkmes pilns. Taureņu

saknes uzvanda zemi, riņķo kapsētā

taureņu krusts.

Debesīs deg taureņu zvaigzne.

1983
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Kastaņu sveču laikā atnāca taurenis un prasīja, kam šīs

pilis pieder. Es teicu: tās ir pavasara pilis un drīz varbūt

nodegs.

Nu, teica taurenis, kamēr nedeg, mēs tur padzīvosim. Es

teicu: bet, kad nodegs, paliks tikai pelni.

Nu, teica taurenis, visas tās krāsas uz mūsu spārniem —

tie jau arī ir tikai pelni no pilīm, kas nodegušas.

1983
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Fotogrāfs fotografē taureņus.

Fotogrābsteklis! Tur nekas neiznāks!

Jo fotogrāfs fotografē taisni. Bet

taureņi ir netaisni. Tie ir netaisni

ari pret fotogrāfu — viņi nepalīdz.

Taureņi ir brīvi, un viņiem nav

jāfotografējas. Tikai brīvie nefotografējas.

Tikai brīvie negrib fotografēties.

1983
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Kurp dodas taureņi, kā viņi satiekas? Kā viņi vagu taisno

un kā raksta — pa kādām līnijām, uz kuru pusi tie lasa —

atpakaļ kā arābi vai vienkārši tie mētājas ar burtiem kā zied-

putekšiem, kas pie viņu kājām?

Kā viņi piedzeras,ko viņi dara, kad piedzeras, — vai lido

taisni — pavisam otrādi kā mēs, kad pillā?

Var būt, ka tas ir skaists, liels trakonams un visi,visi ku-

kaiņi ir gudri, vien tikai taureņi ir garā slimie un zeme žēlo

viņus, dodama tiem pļavu?

Bet varbūt tie ir Dabas Lielie Smiekli. Un daba nesmejas

caur ziediem, ne caur augļiem, bet viņai uznāk taureņi kā

smiekli un — vienkārši — šai zemei smejas sirds?

1983
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Ko nozīme šis taureņu mākonis?

Vai tas ir sveiciens vai uzbrukums?

Varbūt mēs esam par lielu savā viengabalā un traucējam

rotaļu? Varbūt zilonis tūliņ sadalīsies trīstūkstoš

taureņos un arī nāks pār mums taureņu mākonī? Varbūt

ziloņi tikai izliekas par ziloņiem, bet patiesībā

viņi ir milzīgi taureņu cietokšņi, taureņu milzīgi

čemodāni?

Ko nozīmē šis taureņu uzbrukums?

Varbūt taureņi ir brīvas un nepakļautas minūtes,

kaut kādi stundu atlikumi, kas rāda, ka laiks nav

taisngaitas un tas var izlauzties no stundu apļa un

mētāties pļavā pēc savas patikas?

Tā būs, tā būs! Mēs esam tuvu patiesībai: taureņi

ir sekundes. Un taureņu mākonis ir brīvs laiks, un

taureņu svaidīšanās ir vienīgā viņu vērtība šai

taisnvirziena pasaulē: viņi liecina, ka ceļš ir

par taisnu, lai skaisti dzīvotu, un arī upe tek

pārāk taisni. Un arī putns ir par nekustīgu debesīs,

lai saprastu brīvību.

1983
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Jo, ja tu gribi savā rokā ko pārveidot,

tad tev ir jāatnāk te un jāmācās vēl smalkākas —

neredzamas — taureņu dejas. Un tad vairs tu neiesi,

kur deguns rāda. Jo tavs deguns nekad vairs neiztaisnosies.

Un mēle nekad vairs netaisnos ies.

Un tev nebūs vairs taisna prāta. Un, kad tu sapratīsi, ka

taisne ir netaisna, tu sāksi dejot.

Tu pārveidosi savas līnijas. Dejodams. Jo

nav tiesa, ka katrs ir savas laimes kalējs.

Bet ir tiesa, ka katrs pats ir savas laimes

taurenis.

1983



21

Mans dundur, draugs ar iesprausto cisu

dibenā, es esmu vainīgs bijis. Mans dundur, draugs,

ne tik daudz tāpēc, ka tev bija jāmirst, bet tāpēc,

ka tev bija jālido taisni tas mazais gabaliņš — līdz

nāvei.

Tu piedod, pasaule, ka liku dunduram to mazo

gabaliņu lidot tikai taisni!

Jā, arī taureņus es esmu gribējis, lai taisni

lido un lai nemētājas.

Es esmu dusmojies par viņu muļķību, kad nevarēju

ķerot izlocīties.

Un taisns tauriņķeselei bij kāts, kad es tos

ķēru pļavā, taisns prāts man bija, nevainīgs un

taisns prāts.

Un taisna bija mana kniepadata.

Ak, piedod, pasaule, man piedod manu

taisnību, neko tev nelūdzos, bet piedod, piedod,

piedod man, man manu taisnumu!

Un adatu. So nolādēto taisno.

1983
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Ko taureņi dara zemestrīcē?

Taureņi neuztraucas zemestrīcē. Taureņi žēlo puķes

zemestrīcē, mierina bites zemestrīcē.

Jo tek ārā no šūnām medus zemestrīcē. Jo birst

bitēm no kājām un pazūd smiltīs ziedputekšņi zemestrīcē.

Taureņi mierina galotnes zemestrīcē. Jo ar dažām saknēm

ir pārtrūkuši sakari zemestrīcē.

Taureņi māca turēties gaisā zemestrīcē. Taureņi

atskrien un izlaiž sivēnu no maisa zemestrīcē. Nav

nekā baisa, nav nekā tāda tik baisa zemestrīcē, ka

pašiem tā jātrīc, ka pašiem tā jāsāk trīcēt zemestrīcē.

Jocīgi gan, ka tikai taureņi mums var līdzēt, kad

zeme sāk trīcēt.

1983
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Atspulgi no rokassprādzēm teātros.

Kaklarotu atspīdumi. Uzzibsnī vienubrīd saktas.

Mazi gredzeni mirdz ar spēku, kā var tikai vien-

acainie.

Grozās uzmirdzot auskari. Blisinās rokassomiņu

sudraba stīpiņas. Un zeķturu sprādzītes samirkšķinās

ar kroņlukturiem — nemanāmi, cauri krepdešīnam.

Un lakoti nagi kā viltoti dārgakmeņi. Tad

vēl viltotas nāsis, smaidā viltoti zobi un uzpūstas,

kvēlošas acis. Tad vēl izbolīto binokļu svaidīšanās

no balkona balkonā, mirdzoša okšķerēšanās.

Te dzīvo teātra taureņi. Viņi dzīvo tikai

šovakar. Viņi elpo parfīmus un čaukst kā konfektes

starpbrīžos. Tad viņi vēl uzpeld ar aplausiem līdz

lustrai un pāri galvām gāžas uz garderobi, kur viņus
vēl pēdējā atspulgā kā numuriņus padod garderobistei,
kas tos apmaina pret botēm, cepurēm un kažokiem. Katru

vakaru, pie garderobes āķa pakārti, viņi mirst.

1983



Es raudāju par taureni, ko raka. Ko zemē

apraka aiz muļķības. Bet taureņi nekad nav jā-

aprok. Jo taureņi vienmēr uz augšu mirst. Un nav

jau tādas taureņkapsētas, par kurām runā dzejoļos

un teikās.

Es raudāju par taureni, ko raka. Jo velti

lāpstu mocīja, jo velti. Un velti baltās sveces

raudināja.

Es skaidri zinu: taurenim ir jāzūd, pa

krāsai jāsaplūst, pie vienas vienā. Kamēr nekā

vairs nav, tik paliek — baltā. Tā visu krāsu skaistā

nekrāsa.

No baltā taureņa mēs dzimuši, pie baltā

taureņa mēs atgriežamies.

1983

24



25

Man bija taureņu albums.

Tajā nebija ne uzskrullētu ūsu, nevienas

rūpju rieviņas. Tajā bija tikai spārni.
Un tad es redzēju, ka tās ir lielas,

krāsainas valstis manā albumā. Kaut kādas

slepenas valstis un man vēl nemācīti kontinenti.

Man kļuva bail par savu drošību. Jo es biju

atklājis jaunus kontinentus, bet konkistadori vēl

bija dzīvi, plantatori vēl bija dzīvi, fašisti

droši smējās pie Drošības Padomes lievenēm.

Vienu dienu mans taureņu albums bija

pazudis no manām atvilktnēm. Es sapratu — kāpēc.

Es biju uzzinājis kaut ko, ko man neklājās zināt.

Manā albumā bija senmeklētās taureņu kartes. Man

kļuva bail par savu drošību.

1983
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MEŽĀ

Kad es cilvēkos eju, visur kāds mērs

man ceļā krīt un man uz kakla krīt.

Kad es ieeju mežā, es jūtos kā zvērs

un man neviens neko nevar padarīt.

Es atpakaļ eju uz vienkāršu dzīvību,

uz muļķa zaļumiem dieva dotiem.

Es eju kā zvērs klusi un brīvi

padzert pie pirmavotiem.

Izkust zaļajos atomos,

izplūst, pārvērsties zaļajā domā.

Ir ģēniji, tribūni, es nesaprotu tos,

es negribu par pāvestu Romā!

Un cilvēcības augstajās virsotnēs

man ir bail — tur viss pārāk skaists.

Par agru varbūt pasaulē, pārsteidzīgi es

par cilvēku esmu laists.

Kad es mežā eju, es pilnīgi jūtu,

ka man bija jābūt te.

It kā nepiespiests, laimīgs koks es būtu

un man melnalkšņa dvēsele.

1980

Rīgā
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Pa dzīvi viņa gāja taustekļiem,

Ar jušanu, tāpat, uz labu laimi.

Kur nelabumi — gāja apkārt tiem,

Kā sliktam kaimiņam iet apkārt kaimiņš.

Ar jušanu tā prieku atrada,

Uz labu laimi laimi uztaustīja,

Un dzīve pretī iznāca kaut kā

Un tieši tāda, kā jau dzīve bija.

No asins avotiem tā kustējās

Un ļāva sevi nest no brīva vēja,

Un vārdus viņa neprata nemaz,

Jo vārdiem viņa nemaz neticēja.

Bij skaidrs tai tāpat bez vārdiem viss,

Un augums gāja skaists un nesabijies.

Bij viņa skaista tā kā kustonis,

Kas pasaulē nav runāt iemācījies.

1984
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Es nezinu, vai taureņi ir uzticīgi. Es

nezinu, vai taureņiem ir gredzeni. Un vai tie

kāzas svin vai civillaulībā kaut kādā veidā

kūniņas tie taisa.

Es nezinu, vai taureņi ir greizsirdīgi,

vai taureņi ballītē kaujas un vai viņi dabū

partijas rājienu par amorālu dzīves veidu.

Es nezinu, vai viņiem ir sudrabkāzas un

vai mazbērni viņiem aiz muguras rāda mēli.

Bet cilvēki viņus mīl. Kad, piemēram,
divi jaunie iet pa pļavu un abi reizē kaut

ko grib no pasaules, viņi iet kā taureņi.

Nupat man rodas vārds pavisam jauns —

«taureņjauns». Kad to rakstu, ari es esmu

taureņ jauns.

1983
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Es esmu taureņu lidlauks,

pilni taureņu mani pleci.

Taureņi nekad nav veci,

taureņi nekad nav veci.

Es esmu taureņu svečturis,

es turu taureņu sveci.

Viņi skrien ugunī,

taureņi nekad nav veci.

Ja tu esi taureņu gailis,

knāb, gailīt, kur tu vēl teci?

Taureņi ir svaigi,

taureņi nekad nav veci.

Nepreci dunduru, Annele,

Annele, taureni preci!

Dunduri noveco,

taureņi nekad nekļūst veci.

Es esmu taureņu ģenerālis

starp ģenerāļiem veciem.

Es esmu jaunākais —

taureņi man ir uz pleciem.
1983

Es izlūdzos vienu brĪdi miera šajā ņirboņā,

apstāšanas bridi, vienu sastinguma mirkli.

1983
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man rādās pils

visapkārt ūdens

un pilī pilsparkā

ir rudens

un pilī

tur ir mana vara

es pats nez kāpēc

esmu ārā

un tilti vaļā

neatsveras

un mani neviens

neatceras

ne kādas dzīvības

ne zvana

bet skaidri zinu

tā ir mana

tur svečturis

trim svecēm deg

uz galda sveču

tauki tek

jau trejdeviņus

gadus lemta

stāv mana vieta

neaizņemta

un nesabirst

un nenodeg

un sveces tikai

tek un tek

1980

Murjāņos
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es atkal esmu dzejnieks

un pieši spaida ribās

man atkal tavu seju

kā dzeju lasīt gribas

man atkal tavas kājas

tā gribas redzēt ejam

un atrast vēl tās mājas

kur mēs reiz saziedējām

un paņemt tavu sirdi

kā kādu vardi aukstu

un iesildīt kā pirtī

šo laiku un šo plaukstu

un uzgriezt vālodzi

šo mazo spēļu lietu

lai tā pēc tevis kliedz

kā es te kliedzu lietu

1981
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Jauns vēl esmu. Gribas sākt no gala.

Vēl joprojām ļoti patīk vējš.

Sasāp kopā sirds un debesmala.

Vēl man dusmas ir, ka ļaudis sēž.

Selekcionēt vēl gribas puķes,

Skaistākas tās radīt, savuprāt.

Lauztu osu, atdauzītas suķes

Vēl man gribas podam līmēt klāt.

Jauns vēl esmu, maz man bērni rūpē:

Kā tie atnākuši, tā lai ir!

Kam tie tilti! Eju šķērsu upē!

Ne tā man ko atdala, ne šķir.

Nicīgi vēl izsakos par vistu,

Kas pēc pabērtajiem graudiem skrien.

Nulli vēl par skaitli neatzīstu —

Skaitu vēl uz priekšu taisni vien.

1985
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no rīta: bērzi nupat plauks

un arī dzeguze drīz sauks

tad tik par naudu nedomāt

vai kabatā ir nauda klāt

bet domāt gan par ļoti lielām lietām

ar bērza galotni kā apmainīties vietām

ar cīruli, šo pļerkšķi nemitīgo

kas visu dienu dziesmu dzēris līgo

ar akmeni, kas guļ kā pelēks latvis

kamēr nav pārplēsts vēl, ne mirdz, ne atviz

ar akmeni, kas blakus čūskai sildās

caur sveķa celmu būtu jāuzpildās

kā lai šīs stundas nepalaižu, biezās

kā varēt, tieši tā, pats savās miesās

to dzeguzi, to galotni sev dabūt

un viņas pumpurpārsprāgumā pabūt

kā lai šīs stundas garām nepalaižu
tik balts! tas acīm ir gandrīz par gaišu

un liels zaļš vējš sāk bērzos atkal vīties

kā samainīties? ar ko samainīties?

1983-1984

Rīgā
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lai salūst krēsls

es gribu iet

lai salūst krēsls

kas tura ciet

lai salūst gulta

es gribu aust

lai saplīst spilvens

man zem auss

lai pēkšņi krūzīte

man plīst

un tēja nedzerta

zemē līst

un lai aiz loga

ir iekšā gaišs

un, kad es klauvēju,

neielaiž

tas man ir labi

tā vajag man

tā vajag man

un jums arīdzan

1981

Murjāņos
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Nekad es nesapratīšu,

vai neesmu jau traks.

Kaut gan — cik nodzīvots, tik likum

sakarīgi viss man līdzi nāks.

Viss it kā bija normāli

un izrietoši.

Un tik un tā es nevaru

jums pateikt droši,

ka esmu normāls,

neesmu vēl sajucis.

Kaut visu atceros —

un likumsakarīgi bija viss.

Pa kuru laiku pārieta

ir robeža, pa kuru laiku?

Es skatos spogulī

un pētu savu vaigu:

vai tur tā līnija

nav pāri robežai kāds slepens taks?

Es vesels esmu? Un tas spogulī —

tas ir jau traks?

1981

Rīgā
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Kā mašīnai uz riepām suņi čurā,

tā man te pašam ir savs skats un mērs.

Man nav nekāda prieka tādā jūrā,

man jūra ir kā stulbs un milzīgs zvērs.

Un pilsēta ir milzu akmens čupa,

no laukiem novākta, lai tur var art.

Pil pienā muļķība no tava pupa,

to bērnam būtu labāk neaizskart.

Kliedz mašīnas kā aizcietētas dāmas,

tām benzīns cauri iet kā milzīgs klistīrs.

Un lifts iet augšup —lejup tā kā gāmurs,

aiz apnikuma novazājies restēs.

Re, daba, zaļā muļķe, nevar vairs:

mēs esam stiprāki, un mums nav kauna!

Viss, saki, sairs? Nepalīdz, ka sairs.

Nāks uguns, sadegs — tad tikai no jauna!

Nāks uguns, un es sadegšu. Kā zvērs.

Un tas, ko pacels nākotne kā rotu

un radītājam atkal acīs bērs,

būs tikai sauja pelnu sidrabotu.

1982

Peredelkino
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Vēl vienu mazu dziesmiņu par blusu,

kas, visu nakti stāvējusi klusu,

no rīta agri pēkšņi ieraudājās,

ka neesot nekur tai savas mājas.

Es nodomāju: «Kādas šai vēl mājas,

ja tā tik skaisti gaisā lidinājās!»

Es arī blusai nemaz neticēju,

es arī pats par blusu tikai smēju.

Bet vienreiz tāda klusa, neizteikta

bij blusa gaisā lēkusi un — beigta!

Un nebij spēka vairs, lai zemē kristu.

Es vispār, jāteic, blusas nepazīstu,

es arī, jāteic, neticu nekam,

bet šo es redzu naktī lidojam

un noņemu sev cepuri pa klusam —

re, aiziet blusa debesīs pie blusām.

1981

Dubultos
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šis nav formas rīts

šis ir samudžināts

šis nav tā kā tomāts

vai kā spināts

virsmu tādu

spīdošu un glumu

tādu dieva dotu

apaļumu

arī eža formas

nav šis rīts

šis vēl nav tas veids

kam jānotic

atnāks cits

uz vietas: ķer no gaisa

dzejolis ir forma

dievs to taisa

šis nav formas rīts

te velns ir klāt

neiznāk

var tikai mudžināt

1980

Murjāņos
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Par lielu jūra — manos kārklos nāk!

Kā nosargāt šo mazo, balto švīku,

Kas tepat zilā ūdensmalā sāk

Un tepat izbeidzas ar krūmu sīku?

Ak, baltais ceļš, kas visgar jūru iet!

Ak, brīvība, — starp jūru un starp krastu,

Kad jūra nemierā un krasti zied, —

Un tikai tu ar mieru neparastu,

Ar tukšu baltu smilti pretī nāc,

Ar brīvu baltu, neziedošu smilti!

Es tieku brīvs kā nupat izrauts stāds.

Un tevi jūtu tik — zem kājām silti

Un pazūdoši. Vēja nestais ceļš...

Kā nosargāt šo smilšu švīku šauro

Starp jūru, kura aizrīdāmās elš,

Un zemi — sakņu sadurstīto cauro!

1984

Rīgā
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Jūlijs. Saule spiež, gribas dzert.

Es sienu ārdu.

Arī vālodze kliedz. Bet nevar saprast.
Nevienu vārdu.

Siens kā uguns. Pie visa var pierast.

Ar visu var aprast.
Tikai: vālodze kliedz. Vālodze kliedz.

Gribas vālodzi saprast.

Tā gribas dzert. Tā gribas dzert. Visu par

Ūdens pilienu dotu.

Un vālodze kliedz. Vālodze kliedz. Ko vālodze

Kliedz, es nesaprotu.

1984
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vasara kļūst jau tik skaista

ka kļūst jau sāpīga

tik pati par sevi skaista

sava un nepiekāpīga

rauj puķes, cik gribi

nekā dabūt, nekā nevar dabūt

vienkārši — stāvi un smejies

un vasaras vidū jābūt

jālīgo ar to kopā

un prom jāiet reizē

citādi viss iznāk sāpīgi

un izliekas nepareizi

iet vasara pāri tik skaisti

bail iedomāt

nedrīkst no malas skatīties

jābūt cik var tuvu klāt

jābūt tik muļķiem, tik mīļiem

tik viegliem kā divas smilgas

citādi — apkārt ilgas

sāpes un ilgas

1981

Murjāņos
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negribas vairs fiksēt

īstais ir nenotverams

mākonis debesīs

tāpat, uzreiz ir dzerams

tā jau tu magnetofonā

rakstīsi lentē vēl mirdams

(bet) viss tepatās un tagad

uzreiz ir dzirdams

knipsē, uzņem, mēģini

atsegt, kas neatsedzams

(bet) viss tikai vienā brīdī

kopā ar mūžību redzams

vairs negribas apturēt

apturēt — tas nav zināt

paturēt — tas ir mocīties

dabūt ir — apstādināt

apstādināt un pēc

tam mokas ciest

sev dabūt, sev

un redzēt, kā dziest?

1981

Murjāņos — Rīgā



45

un tā ir spēja iesaukšanās

kad miljons sauļu pļavā ganās
kad miljons teliņu no kapa

deg kļavā — vienīgi — kā lapa

kad desmit pirksti ir — visviens

gan akmens ciets, gan pavediens

es tevi mīlu, tumsa baltā

kur nevar saprast, cik man lemts

bet tukša pļava dzied man altā

ka labāk dots ir nekā ņemts

ak, tā ir spēja iesaukšanās

kad nekrīt ceļos, nepaklanās

bet stipri stāv, un vēl tuvāk

tev pasaule kā kuģis nāk

1985
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tā tāda enerģijas strāva

pie krūma slīpa, oša stāva

un suņa purnā, kaķa ķepā
un vēl vienā man acī slepā

tā tāda sevis raidīšana

ko nemanītājs nepamana

un sudrabotais acu skats

ne tā ir sekunde, ne gads

to nedziedās, to nedzejos

kad būs, tad būs, kad dos, tad dos

1985



47
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nāk lieli dzejoļi no rītiem

vēl lielāki par padarītiem

vēl dziļāki par manu dvašu

tie mani pašu, mani pašu

ar elpu tur, ar vilni augstu

tie nosedz pasauli ar plaukstu

un silda, kamēr viņa šķiļas

un rodas plaisas milzu dziļas

un milzu drosmē soli speru

pēc glābiņa vēl gaisā ķeru

un beidzos — pārtrūkst spēks — es krītu

nē, lidoju!

arlaburītu!

1986
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Lidlauks uz manas plaukstas.

Un debesis augstas, augstas.

Vienīgais ieskrējiens —

apmēram sprīdis viens.

No tā man ir jāpaceļas

tur debesu ceļos.

Arī mans draugs tas

lido no savas plaukstas.

Stāvs kritiens aiz plaukstas,

un apkārt — debesis augstas.

Kļūda var būt,

vien pats savu plaukstu kur jūt.

Tik ir — tikai sprīdis viens.

Kritiens? Vai pacēliens?

Visapkārt debesis augstas

aiz tavas plaukstas.

1982

Peredelkino



50

Bij vienreiz zvaigžņu lietus manī,

Un acis miedza, atceros,

Un brīnījās uz zemes gani,

Kad zvaigznes apmirdzēja tos.

Bij toreiz manī zvaigžņu lietus.

Es jutu, kā tas manī spīd,
Cik esmu tukšs — no vienas vietas —,

Vien tikai zvaigznes manī krīt.

Bij manī zvaigžņu lietus toreiz.

Vien telpa biju es un gaiss.

Vēl bija tumsa ļaužu korēs...

Tik zvaigžņu lietus, vienīgais...

1984

Rīgā
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...
Un visu laiku man par dzīvi dzeja liecas.

Nu rakstu, kas uz mani neattiecas.

Par priedēm, kas ir pašas savējās.
Par pulksteni, kas sevī nekad nenokavējas.

Par lineālu, kas velk savu švīku.

Par bērzu ziemā apsnigušu, līku.

Par lapu pieķēpātu, jā, bet sevī baltu.

Par zirgu nevaldāmu, neapkaltu.

Par grēcinieku, ko rīt velns jau raus.

Un pats es esmu pilns kā milzīgs kauss.

Un aplaistu es katru zaļu lakstu.

Un — piedodiet — par sevi atkal rakstu.

1982

Peredelkino



52

Cik skaistas salas, skaistas salas!

Man patīk skatīties no malas,
kā cilvēkiem top lielas lietas;

kā attiecības pārtop cietas

un atkal atlaižas, top mīkstas;

kā cilvēks grib, bet neuzdrīkstas;

kā vienam otram skaisti veicas;

man ar', bet man nav jāpateicas;

kā katrs savu laimi satiek,

kā katram parādās savs Die's, —

man skatīties no malas patīk

un labāk — nepiedalīties.

1983

Man dzejoļi aiziet garām.

Tik īss viņu mirklis, tik īss!

Tos kaut kur pa kādam staram

kāds cits varbūt atradīs.

Es redzu karogu mastā.

(Kuģis tūliņ būs grimis.)

Un tas, ko viņš atstāj,

ir tikai tēli un zīmes.



53

Viens sikspārnis lidinās vakarā

apkārt: aizsāk un aizsāk.

Simt sikspārņu karājas pagrabā

kājām gaisā.

1982

Peredelkino

cik viegli uzrakstīt ir dzejolīti

ta bērnu dienas kurvīši ir pīti

vai pieneņkāti riņķu riņķiem ķēdē

tā olu izdējusi vista trēdē

kakā — kakāka — kākakā — kakā

ir labi un man nevajag nekā

ir kurvītis jau uzpīts; kaut ko iekšā

ir jāliek; man vēl visa dzīve priekšā

un purvā katra mazā oga dīc

pēc tāda kurvīša, kas skaisti pīts

1983
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vienu stundu parakstīt

kamēr pilieniem vel krīt

kamēr sitas loga stiklā

kamēr nepārvēršas miglā

miglā kad jau pacelsies
nebūs vairs mans vārds tik biezs

nekritīs vairs siltas, saltas

lāses te uz lapas baltas

būs tik vieglums gaistošais

izkusis un zūdošs gaiss

prieks — pats sev — no sevis līs

to vairs roka nerakstīs

dod vēl vienu stundu man

lai vēl lāsēm logā skan

vēl krīt pilieniem uz leju

es vēl savu dzeju eju

1984
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tā kā brauc ar lidmašīnu

ta ka Kaukāza dzer vīnu

tā kā zīmuļi ir asi

tā kā blēdis vilto pasi

tā kā klibo zirgs uz četrām

vijolnieks ar baltām getrām

tā kā akla pūce gaismā

tā kā atriebība baismā

tā kā rīme, tā kā līme

tā kā līķim dzimumzīme

dzeja tikpat juceklīga

tikpat visāda un sīka

dzejā arī — bēdas, baismas

tumsu neatšķir no gaismas

tikpat nepareizi dzied

dzejai vienmēr neticiet

1983
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Dzejā nav stabilam jābūt.

(Tā jau var novecot.)

Paskaties, re, kā daba —

Līkumu līkumiem prot.

Dzejā jau taisnības nava.

(Taisnība vispār ir.)

Dzejā ir — katram sava,

Katrs kā grib, tā šķir.

Dzeja ir dzīvības maldi,

Sauciens un meklējums.

Un arī meli saldi,

Ko tā te sastāsta jums.

Tad, kad taisnības koku

Aizskaršu mūžībā reiz,

Nebūs ne dzeju, ne moku,

Nebūšu vairs arī es.

Dzejā nav mūžīgam jābūt.

Vējš — vai tad mūžīgi pūš?

Dzejai ir cilvēka daba —

īss, skaists mūžs.

1984



tik tiešs kā pudele no stikla

tik tiešs kā bailēs roka mikla

tik tiešs kā sargs pie kunga vārtiem

tik tiešs kā dusmās — rupjiem vārdiem

kā nazis asi griež — tik tiešs

kā boksa cimds pa ģīmi bliež

kā tumsa bailēs šausmas vieš

kā mīlestībā krāptais cieš

tik neatviegloti un viegli

es pieņemu kā skan šie smiekli

un kā es tiešumu šo jūtu

it kā es pats te tieši būtu

balts karogs tikko sašauts lodēm

balts rakstains cimds pilns saēsts kodēm

ak, noteikti, kā malums malts

vēl gribētu lai būtu balts

vēl gribētu — lai zeltā kvieši

lai brālis stāv pie brāļa cieši

kā mana māte mīl un cieš

tik tiešs es gribētu, tik tiešs

tu redzi, kā viss vārdos zūd

nav tā, kā gribētu es būt

1984

57
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Gailis dzied caur mežu,

Krauklis — debesīs;

Es arī esmu putns —

Maijvabole.

Lien pazemes upes,

Lien zelta dzīslas;

Es arī lienu —

Glodene zālē.

Krīt saule jūrā,

Krīt zvaigznes naktī;

Es arī krītu

Salauzta skuja.

1978
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Šīs zemes zīme ir sinusoīda.

Zinu. Un tas manī drosmi vieš.

Zinu. Nelaime apakšā gaida,

Un pēc tam laime augšup sviež.

Bezgala viļņi. Milzīga jūra.

Augšup un lejup, tā vienmēr.

Vai te kas cits ir vēl, kas tevi tura?

Vai te kas cits ir vēl, kas tev der?

Vai te kas cits vēl ir bez tavas laivas,

Kura šo priekšgala prieku jūt?

Vai tad bez jūrā viļņu laimes

Vēl kāda cita laime var būt?
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ZVANS

1

Re, kā atvēzējas zvana mēle!

Re, kā šņāc un iešūpojas zvans!

Sākas spēle, sākas lielā spēle:

Re, kā trīc un gaida klusums mans.

Arvien vairāk, vairāk, arvien slīpāk

Zvana mēli malai tuvāk nes.

Milzu griba mēli, milzu griba

Lauž un iešūpo pie pamatnes.

Viss vēl, viss vēl ikdienīgi parasts —

Zvans vēl, viņa mēle — dzelzī sver,

Kamēr — vēziens! — no tik smalkas varas,

Ka tā — beidzot! — zvana malu ķer.

Vidū zvana mēle — mēma staigā,

Tikko piesit robežai, tā — skan!

Cits nekas man nepieder šai laikā,

Tik tas mazais brīdis pieder man.
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uzklīdis tālais suns

nez ko grib

uguns, tāla uguns

atkal tepatās zib

brīdinot zvana mēle

grib ko sacīt

un zēvelē, zēvelē

saules pipars acī

re, vārdnīcu ņem aiz skausta

re, teikumus kausta

re, puika stāv mūsu vidū

valodu rausta

kungs no kapa kāpj

saka: suņpurņa pātagu novij

es labāk tā ne, kaut kā

turos tuvāk govij

1978-1984



Joprojām kustība ir tauriņveida.

Ir manai mātei tauriņveida meita.

Un lavierē starp kungiem šādiem tādiem

Man tēvs kādreiz pa deviņdesmit grādiem.

Es arī Raini redzu mētājamies.
Bērns biksēs čurā, podiņā nav jāmiez.

Un klauns iet smiedams blakus karaļšķirstam,
Bet gauži raud, kad taureņus redz mirstam.

Ak, taureņus jūs sevī nebendējiet!

Jo viss, kas tieši tagad iet un te iet,

Ir vienīgais, kur ielikt ideālus

Un savus sapņus visvisādus tālus.

Tik tiks mums nākotnes, cik tepat rasīs.

Un tikai muļķis nākotni sev prasīs

Bez tagadnes, kur, leņķu leņķiem laužot,

Skrej taurenis, nekā vēl neizpaužot

Par nākotni. Cik viss ir cēls tepat!

Tepat aiz leņķa malas ir jau klāt

Un tikai jāpalauž un jāpaliec.

Cik esi te, tik tu uz priekšu tiec.

1983 •



Caur taureņiem
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vakar es kolhoza maizes ceplī

redzēju meiteni skaistu

šorīt pamodies, es to ar

daudz ko lielāku saistu

ne no kā pēkšņi — meitene skaista

cepļa gaismas un liesmas

tikpat pēkšņi kaut kur kādreiz

piedzima tautasdziesmas

ne no kā kaut kur

klusā vidē

strādā tautas gēns

kādā nomaļā ģimenītē

visapkārt kad maize un sviedri

rūpes un strīdi,

pēkšņi parādās

Latvija kādā brīdī

tauta jau arī tā

katru brīdi neparādās

tikai — kad iedvesmojas

stundās vai minūtēs kādās

man gadījās būt tādā brīdī

es to brīdi ar kaut ko lielāku saistu

tas nav tā, ka vienkārši redzēju

meiteni jaunu un skaistu

1980

Murjāņos



65

Ne tagadnes, ne nākotnes. Kas bijis,

nekad nav labāks bijis, kā ir mums,

ne kas nupatās bij, ne — kas būs drīz.

Jo mirklis — tieši šis ir pienākums.

Pa baltu logu izlaid putnu manu

un baltu vēju turi galotnēs!

Sauc iekšā, pabaro to aitu ganu,

jo viņš ir aitu gans tāpat kā mēs.

Ja ir kas uzvarošs, tad brīdis šis, tepatās,

šis nule iespējamais asna grauds.

Viss panākams, kamēr vēl acīs skatās.

Viss iespējams — kamēr vēl vārdā sauc.

1981

Rīgā
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Es rados rados,

savos rados rados.

Drīz sieva dzemdēs

un man dēlu atdos.

Drīz dēls, ko tramdīšu

kā nevari un gļēvu,

kluss sevī izcietīs

par mani — tēvu.

Un krustmāte,

kas visiem riebs un skaudīs,

kā pati mīlestība

manim galvu glaudīs.

Nav citur kur —

te parādu es dzēšu,

te vinnēšu

un te es paspēlēšu.

Es raudu, skatos

tēvocī kā lopā

un vācu atkal

radu bērnus kopā.

Un saku — redziet,

kas mums iedots līdz:

no audzēm līdz

nāk dzimtas parādkvīts.

Ir liktens — liktens —

būs un spīdzinās.

Mums pašu vidū

jāizlīdzinās.

1985
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ir tālās zemes zemestrīce

trīc Juris kaimiņos, trīc Mīce

un nedzimuši — vēl nav rīts

mazmazi bērni mātē trīc

trīc zābaciņi mazi bodēs

kas būs, tie caurumi, trīc kodēs

un atslēga — kad atslēgt mokās

trīc debess vārtusargam rokās

trīc krāsnī uguns, ēdot malku

un saule dreb pār Vecpiebalgu

acs noraustās, trīs kreisā nāss

sirds ietrīcas un savaldās

1985
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Manas tautas tauriņi — jāņtauriņi, baibtauriņi.

Gaiziņtauriņi, talstauriņi, gaujtauriņi, venttauriņi. Saules

kaujas tauriņi. Milzīgi bari nāk virsū bruņiniekiem. Viss

virmo, šaudās, zobeniem neķerams ...

Tā ir tikai pasaules tauriņu saukšana vārdā. Es zinu tikai

latviešu valodu, un es saucu tos latviskos vārdos. Bet tie

ir tie paši Hanstauriņi un Reintauriņi, Gulivertauriņi un

Gaidartauriņi, es tikai saucu tos latviskos vārdos. Visvien-

aal£ — gilgameštauriņi vai kurbadtauriņi, medžnuntauriņi

vai spīdoltauriņi — kas pirmais viņus nosauks vārdā, tam

tie piederēs. Jo nosauks vārdā tas, kas to šobrīd prot

redzēt un izdzirdēt, kas tos būs ieraudzījis — Pasaules

Tagadnes Brīžtauriņu. Un atdos to savai tautai.

1983
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Mirst Kaudzīšreinis, klusi smiedamies par Piebalgu,

šo taureņpaugurzemi. Kur Oliņiete drēbes ēd kā kode. Sēž

Ķencis cietumā un Pāvuls — divi sūdu mušas, bet Lienei

ziedēs divi tūkstoš puķu un acis raibas kļūs vienreiz no

laimes, jo Kasparu neviena lode neķers. Jo Kaspars taurenis

ir mūsu zemē, ne vēsture, bet taurenis ir Kaspars — tas

mūžam nezūdošais tagadbrīdis: ir Kaspars Edgars, «Zaļās

zemes» Mārtiņš, ir Kaspars Oskars, Antiņš ikbridīgais...

Mirst Kaudzišreinis, klusi smiedamies, — nekādi mērniek-

laiki nevar izmērīt šos taureņus — tie ir! Un smieklīgas ir

pūles uzrakstīt. Un Reinis vēlreiz iesmejas un iet no mūs-

taureņiem prom uz cittaureņiem — pie taureņiem vēl lie-

lākiem — virs saules.

1983
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Ko dara Barons? Savāc tikai spārnus.

Tos kādreiz pētīs laiks ar lielu lupu un

restaurēs un atkal atvasinās. Un pēkšņi

vienā baltā dienā ciltis ņems savus spārnus,

celsies, aizlidos.

Mazs mākonītis lidos Visumā, un kartēs

astronomiskajās — «Balti, jauns tauriņveida

zvaigznājs» stāvēs rakstīts. Un citas ciltis

aizpildīs šos krastus, kas ir tik nežēlīgi

bijuši pret mums.

1983
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Vai streļķi sarkanie nav taureņi, kas

savā laikā izmisīgi meklē, kas vēl joprojām

nerimuši meklē, — vai streļķi sarkanie nav

taureņi?

Ir mēsluvaboles jau atradušas, un odi zina

visu, dunduri jau visu zina, tikai taureņi vēl

skrien un meklē.

Pie Juglas lauziens, sviediens igauņos un

Petrogradā pārmetiens un lieciens. Un maza deja

Smoļnijā pie vārtiem. Tad taureņsardze Kremļa

ķieģeļvārtos. Un Kazaņa kā sarkans taurenis.

Un Perekopa krastu visi dubļi ir klāti

raibiem, košiem puspabeigtiem un pusnobeigtiem

asiņainiem spārniem.

Vēl daži Karakuma tuksnesī kā zīmogs turas

vēju vilktā smiltī.

Un daudzi Jakutijā — mūžīgajā ledū, pie mamutiem,

pie tīra zelta dzīslām.

Tie skaistie spārni, austie Zemgalē...

Vai tikai novelkamās bildītes ir vēsturei šie

taureņi, ko novelk un atstāj pielīmētas kādā vietā?

Nē, neredzamā kustība — tā pastāv. Jo paliek

taureņspēka lielais lauztais un katru mirkli pār-

sviedīgais sauciens:

«Mēs pārnāksim vienalga kādā rītā —

vienalga, kādā vietā saule dienu dos.

Mēs pārnāksim, kad, siltām dziesmām tīta,

jau dzimtā zeme jauna atzaigos.»

1983
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pārsliņas jau krīt

drīz kritīs arī pārslas

drīz kritīs sniegapikas

un ap Saulgriežiem

nokritīs vesels liels sniegavīrs

ko es tev teicu

debesīs sniega pietiek

ja tās grib mūs aprakt

bet mūsu spēks paliek spēkā

un mūsu siltums paliek spēkā

un tas, ko mēs runājam

te paliek spēkā

1983
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Apkārt karo. Ir pērkons aiz upes, taurenīt!

Sit krusa, mums jābūt par savējiem, taurenīt!

Mums jāredz ir, pirmkārt, savējos apkārt, mums

jādejo apkārt viņiem vispirms, tad ap otriem, otrkārt,

un trešiem, treškārt, bet pirmkārt ap savējiem jādejo.

Jo tikai dunduri pirmkārt dejo ap govīm, bet taureņi

dejo ap taureņiem. Un tikai vabole lido ap mēsliem, bet

taureņi lido ap taureņiem. Jo mēs esam kamols, taureņu

kamols, mums ir sava kustība sevī.

Jo aiz upes karo, ir negaiss, mums jāturas sevī, šai

pļavā, mums jānotur kamolā siltums, mēs nespēsim lidot

ap ziediem, ja siltuma nav mums.

Kas apdejo savējos, apdejo sevi.

Kas apdejo savējos, apdejo viņu savējos. Tas apdejo

sevi un visus.

Un karš ir aiz upes.

1983
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mēs nevaram, nevaram paraudāt

mums aizliegts ir pāraudāt

arvien vēl raudātāju nāk klāt

mēs nedrīkstam pāraudāt

mums atļauts tik asaras noslaucīt

kas raud, kas raud, tiem, kas raud

un ēnas, kas tiem pār vaigiem slīd

mēs nevaram atstāt un ļaut

cik veltīgi, veltīgi viņi raud

cik veltīgs tāds veltīgums

ne tev, ne tev mēs nevaram ļaut

nevienam ļaut raudāt jums

2

tas, kas smeldz, tas neatveldz

tas, kas smeldz, tas ir velts

un dzejolis, kas uz asarām celts

ari ir velts

nevar ļaut, nevar ļaut, lai raud

(ja nu mazlietiņ pāraudāt)

asaras no mums projām nes

un neko nenes klāt
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3

kaut, jāteic, man ir kājas līkas

man raudāt tomēr nepatīkas

un izņemta man viena riba

bet man ir sveša pašnāvība

un kad es šķidros matus šķirstu

es nedomāju, ka es mirstu

mans draugs, man priekšā visi prieki

tie ir man veci parādnieki

jau vakar pat es jautri smēju

un jau no viena iekasēju

es neraudu, man labi klāsies

kas maksāts, tas man atmaksāsies

1984
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Aleksandram Čakam

Ar ogli, ogli biezu

es zīmēju, ka zib.

Ir naktsmājas. Pilns viesu.

Un visi gulēt grib.

Un gultas vairs nevienas,

kur likt un guldināt
Kāds skaistu lapu pienes

un melnu ogli klāt.

Un saka: «Liec uz lapas.

Kur guldināsi mūs?

Uz lapas tā kā kapos

mums visiem vietas būs.»

Ir pagājuši gadi,

bet guļ uz lapas tās

vēl mani draugi, radi

pie manis naktsmājās.

Ar ogli melnu, biezu

es velku sevi ar.

Lai laiks ar savu tiesu

mūs modina, ja var.

1981

Druskininkos
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Liela ir mūsu dzīve,

Liela kā kļavu lapas.

Un lieli un balti ir bērzi

Kalna kapos.

Augsti ir mūsu mākoņi —

Gubaini, skaisti.

Milzīgi aug ozoli —

Dieva laisti.

Cik skaista čūska:

Mēle pušu šķelta!

Kāds milzīgs puteklis es esmu

Un — no zelta!

Liels es stāvu

Maziņš ziedošā pļavā.

Stāvu un dziedu, Dzīvība,

Lielumā tavā.

Niedres un debesis

Mūsu ezeros platos.

Milzīgs ir klusums,

Ar kādu es tevī skatos.

1986
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Tu, brāli, dari, ko vari!

Es varu, es darīšu arī.

Mums ābelēm nolauzti zari.

Bet saule stāv ābelēm pāri.

Ir saulei savi stari,

Tā svērs mūs vēl, svērs mūs arī,

Dari, brāli, ko vari!

Tas jādara man un tev arī.

Kari, jā, brāļu kari,

Mald-uguņu gājieni gari,
Bet auseklim astoņi zari

Rītos stāv pāri.

Dari, brāli, tu arī!

1985

Rīgā
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Ne citu rīt!

Bet palīdzi tūlīt man, lielā elpa!

Kad lapas krīt

un rudens zvaigznēs ceļas visa telpa.

Tur galotnēs

ir brīvība tik smalka...

Tur galotnēs

varbūt ir viss vienalga.

Bet te man rūp,

un palīdzi man, elpa lielā!

Man dvēsle kūp

un strādā te tik smagā vielā,

ka lūdzu es

kaut ko no tava malka.

Tur galotnēs

ir brīvība tik smalka. -. .

1981

Rīgā



82

Tev pamats drošs — tā tava zeme ir,

Tie zaļumi un dubļi, ko mēs bridām.

Un droša debess — tajā zvaigznes mirdz.

Tu tikai sevi pasargā (pa vidām)!

Tu sevi pasargā — uz zemes nepaliec

Un savos sapņos nepakaries zvaigznēs!

Jo ne jau te pie zemes uzzied zieds

Un ne līdz zvaigznēm viņu sēklas aizsniegs,

Bet — sevi pasargā! — pa vidām viss.

Pa vidām zieds — starp debesīm un zemi.

Un tikai tik tu būsi palicis,

Cik tu te augšup lejup sevi lemi.

Jo stāvus ecēs, augšup lejup ars

Un augšup lejup pļaus pa vertikāli,

Un tevi nemocīs vairs paša svars

Un ikdienība neriebs tavu brāli, —

Tik sevi pasargā — mēs vidū veidojam!

Mēs esam vadi, ceļi, stīgas, stari.

Un pārējam nav nozīmes nekam,

Tik tam, ko augšup — lejup — augšup dari.

1984

Rīgā
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Kāpēc taureņi skrien svaidīdamies?

Viņi mētājas no brīvās sekundes brīvajā.

Viņi meklē atbrīvoto laiku. Viņi manevrē

no nesamocītās sekundes nesamocītajā. Tie

brīvus brīžus meklē, brīvus brīžus, no kuriem

sanāk atbrīvotais laiks.

Jā, brīvais, izbrīvētais, nesaistītais.

Jā, ceļa laiks. Nu sāksies ceļš!

1983
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Nāk miegs. Uzpeld liela,

gaišzila saule. Un maziem, smalkiem

punktiņiem pretī skrien ceļš. Tu

esi laimīgs cilvēks — tev piedāvājas!

Tev ir ceļa priekšlikums. Citiem ir

tikai priekšnojautas, tev ir —

priekšlikums.

1983
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No klintīm augšā gaisma slējās,

Un akmeņi zem sevis smējās,

Man kausā ceļš kā uguns lējās,

Un ņēmu izdzēru es to.

Un pašķīrās man vaļā aiza,

Un zobens, debesis kas graiza,

Un plaušas cēlās pilnas gaisa,

Un varēju es neelpot.

Tas ceļš tik ļoti apzinājās:
Kur neiedams — mūs vedīs mājās,

Ceļš manī iekšpusīgi krājās

Un ārpusīgi sauca prom.

Ceļš soļus izsauca no manis,

Ceļš ir mans gans, kas mani ganīs,

Ne ceļa galā reiz man zvanīs,

Bet ceļa malā tikai.

1983
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Ar māti abi braucam reņģes pārdot

pa visvisādiem lauku celiņiem. Man rokā

groži — lielā pasaulē iet iekšā mūsu brū-

nais, lēnais zirgs.

Un līkumos es braucu lēni, lēni — tur

katrā līkumā kāds brīnums stāv un pārbauda,

vai vispār man ir acis.

Man liekas — katrā līkumā kā murdā mēs

iepeldam, un negribas vairs mājā. Mēs esam

zivis, kuras neatgriežas.

Gar margrietiņām, šķūņiem, ābelēm un

tumšsarkaniem āboliņa laukiem mēs līkumojam

arvien dziļāk projām. Man blakām māte,

un nav atgriešanās.

*

Vēlāk zirgs man metīs pakavu

sniegu sejā.

Pilnas man ausis būs tuksneša

smiltīm vējā.

Man būs bailes no slēpēm: milzīgs

dziļums lejā.

Vēl ne rindiņu nebūšu rakstījis

dzejā.

1983



Jā, sevi atceros kā taureni —

cik esmu bijis sevī brīvs un laimīgs.

Visbrīvākie man bija pūpoli.
Visvairāk galotnē — es priecājos par

tiem: tos nevar nolauzt.

Melns baltos pūpolos sēž saulē strazds.

Līst pūpolsvētdiena pār zvejniekciemu. Un

pats es esmu laimīgs tā kā pūpols.

Un tad man likās — kādam vēl ir jānāk, vai

viesim, ciemiņam vai citam kādam. Es sētā izskrēju

un gaidīju.
Es gaidīju, bet tā jau bija kļūda.

Jo gaidīšana ir jau nebrīvība.

1983

88
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Vēl: ūdensrozes melnā upē stāv.

Un pļavā siens tā smaržo tikai šodien.

Un vectēvs upē peld pēc ūdensrozēm.

Viņš piepeld klāt un rauj, un baltā roze,

es dzirdu, iekliedzas un pazūd melnā upē,

un reizē pazūd vecātēva galva. Tad atkal

parādās, bet es jau raudu.

Tas ir tāds šausmīgs mirklis melnā upē

Kopš reizes tās man bail no rautām

ūdensrozēm. Kāpēc tās izrautas no mūžam

melnās upes, no mūžības? Kāpēc? Kāpēc?

1983
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Puikas slīcina kaķēņu.

Es nevaru skatīties, kā puikas slīcina

kaķēnu, kā viņš saulainā jomas ūdenī

sarāvies mokās, čokuriņš, nāves čokuriņš,

elpo vēl, es to paņemu, iznesu krastā un

gaidu, ka ņaudēs, bet viņš mokās un mokās,

viens pieskrien, paķer un aizsviež tālu

jūrā.

1983
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Mēs dzeram alu. Kaimiņpuika nočiepis,

atnesis kanniņu ar alu, mēs to izdzeram slepus,

kur mūs nemeklēs, reņģu žāvējamajā namiņā.
Tad mēs smejamies, smejamies, smejamies

nezin no kā un apsēžamies reņģu namiņa

pelnos un vemjam, es nomiršu tepat reņģu namiņa

pelnos, mammu, es nomiršu tepat reņģu

namiņa pelnos.

1983
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es dziļā meža biju

tur bija tumsa, avoti un odu bari

tur dienu pavadīju

nu atnākuši līdz kaut kādi gari

no dzirnavdrupām vīrs viens

ar velnišķīgu smīnu

pie manas sievas sēž. Vissviens

viņš saka, un dzer vīnu

un kāda meita

skaista un ar augstām krūtīm

bet muļķe saka: Ko jūs! cita, cita!

un sarunāties grūti

kaut kas ir atnests tur no meža

visu nakti mani moka

šī dzīve svešā

man jāizved ir atpakaļ zem svešā koka

tās dzīvības, no turienes

tās svešās sāpes, svešās rētas

lai netraucējam mēs

lai viņas pašas nobriest tur, kur sētas

nāk jauna saulīte

tā jaunu mīlēs, jaunu grēkos

es tikko pamodies un te

vēl stāvu sapņos puspelēkos

1980

Murjāņos
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(es tevi lūdzu: naktīs gulēsim

tik daudz jau ir nelaimīgo

kas iebriduši tumsas upē

grābstās gar akmeņiem

atpakaļgājējus vēžus meklēdami

es tevi lūdzu: gulēsim naktīs

un nestāvēsim aklām acīm

ceļā nakts dzīvībai

tā ir cita dzīvība

tai ir citi varoņi

tā ir cita skatuve

un cita publika

viņu aplausi

mums ir kaitīgi

gulēsim naktīs)

1983
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Saule iedegas viņā pusē

Un tad nāk šajā pusē.

Sākumā putni šaipus klusē

Un pēc tam taipus klusē.

Dziesmas iet saulei visur līdz,

Guļ putni un spārnus saliek.

Naktī ne balstiņa nenotrīc,

Putni bez dziesmām paliek.

Kanārijputniņš kliedz: — Gals klāt,

Ko jūs man, ko jūs man spiedāt!

Naktī nekā nevar padziedāt,

Naktī jau nav ko dziedāt!

Ejiet gulēt, ejiet jūs gulēt.

Ejiet jūs naktī dusēt!

Mēs esam visi naktspusē,

Dziesma ir — dienaspusē.

1984
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Es ļoti mīlu dzejoļus par vārnām,

Kas vientulīgi savā ligzdā pārnāk,

Kur bērnu nav, un spogulītī skatās

Tik knābis liels un divas acis platās.

Un ielas somiņa, kas arī nav pēc modes,

Un skapī spalvas saēdušas kodes.

Un pašai kļūst tik ļoti sevis žēl:

Tā kaut ko gribētos pie visa vēl!

Kaut draudzeni — kaut kādu lakstīgalu!

Nu, kaut vai kraukli piedzērušos alu!

Vai — vienu dienu atskries sīlis jauks

Un: «Vārna! vārna!» — mani mīļi sauks.

Ar acīm ļoti dziļām, miesām kārnām

Man patīk rakstīt dzejoļus par vārnām.

Es vaļā logā zelta naudu lieku:

Lai zog! Par prieku sev un man par prieku.

Un reizēm, ejot garām vaļā kādu logu,

Es sevi pieķeru: es arī zogu.

1984
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Man patīk, ka no rītiem klaigā vārnas.

Tās savu skaļo optimismu pārnes
Uz mums ar savu saķērkšanos korī

Pa bariem un pa galotnēm, pa korēm.

Var būt, ka tās ir vienkārši tik pļāpas.

Un man tikai tā sagadās un trāpās
So kori klausīties — vien gadījumā,

Kas varbūt neko neizsaka jums,

Bet man tā ir kā skaļa rīta rosme.

Kā tirgus bābu nerimstošā drosme

No jauna katru rītu saukt: «Nāc, pērc!» —

«Ir vērts!» man vārnas ķērc. «Ir vērts! ir vērts!»

Var vārnas iemīlēt, es teikšu, un pat — ļoti.

Tām ligzdās lati — zagti, sidraboti,

Un ligzdas — žagaros, bet sapņos — zelta smilgas

Man patīk melno vārnu spožās ilgas.

1984
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Nāk šonakt atkal zvaigžņu zaglis

un katru nakti vienu zog.

Kur liek tās zvaigznes zvaigžņu zaglis,

vai kaut kur slēpj, vai zemē rok?

Vai kaut kur šķūnī bāž aiz spārēm?

Vai pārkausē un stienī lej?

Ir zvaigžņu debesīs pārpārēm —

vai man ir žēl? Nu, zodz un ej!

Bet man ir žēl. Re, atkal vienu

jau zvaigžņu zaglis projām stiepj.

Nav žēl, ja čieptu ko pa dienu,

bet viņš, re, tieši zvaigzni čiepj.

Mums katram liktens rakstīts delnā.

Bet viens, re, zog, un šim nekas!

Tā katru nakti — maizi pelnot —

re, nozog zvaigzni zaglis mazs.

Ak, zvaigžņu bezgala, bez skaita!

Pat tas nekas, ka viņas krīt.

Bet tomēr dusmas: ir viens maita,

ar zvaigznēm grib ko nopelnīt!

1981

Druskininkos
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JĀŅI

— Kas nu tā par meiju! — saku es,

— Kaut kāds govju apgrauzts bērzu čakars

Kas nu tur! — Bet, re, no palodzes

Pūš man elpu virsū Jāņu vakars.

Saule tā kā liela muca riet,

Govs kā zaļa muca nāk no lauka.

Un uz kaimiņiem, re, Mārtiņš iet

Pilns kaut kāda apdulluša rauga.

Meitas arī, ja no priekšas tās

Apskatās, — vēl kautrīgas, vēl klusē.

Ja no pakaļpuses paraugās —

Tā kā skaistas plūmes plīst uz pusēm.

Acis pieveru un redzu es

Ļaužu, ļaužu stāvupilnas ielas.

Savu bārenīti redzu es —

Acīs asaras nez kāpēc lielas.

Un es neizturu, iekliedzos.

lekliedzos kā ķēms, kā milzis: līgo!

Ceļā sieru ņemu līdz, ko ost, —

Nu to Rīgu vienreiz jāierīgo!

Priekšā liela pilsēta man stāv,

Apkārt zaļu dārzu zaļā vīte.

Tikai pašā vidū dziesmas nav.

Tikai pašā vidū dziesmas nav.

Stāv kā mēma mana bārenīte.

1982
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dzērveņu un baraviku rīti

savāds uztraukums, kad pamodies
meži nu varbūt jau nolasīti

mežā sēņu tagad tā kā biezs

seni seni ataviski kārs

nedod miera saulains sēņu rīts

tāds kā dabūtkārīgs badīgs gars

velk uz mežu tajā barā līdz

kaut ko dabūt, kaut ko nolaupīt

kaut ko saraut pirmajam pirms citiem

nolādēti sena sēkla krīt

sirdī atkal rudeņos no rītiem

ietu sēnēs, ietu brūklenēs

tikai kauns, pats nezinu par ko

sētā neizlēmīgs stāvu es

pats ar sirdi savu satraukto

1980
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Tās mieles, ko tu manā strautā atstāj,
Tās duļķes apakšā — tās nav nekas,
Ja tikai redzētu es vienreiz strautu,

Kā mirdzot zelts pa virsu lidinās.

1978
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Pacelies, pasaule, riebumā

pret vardarbīgo,

pasaule uzplaukusi

nupat, tik tikko!

Jaunais un stiprais,

uzplaukušais tik tikko,

pacelies riebumā

pret varmācīgo!

No stipruma un spēka

lai neceļas roka (nevienam) nodarīt pāri;
lai no stipruma un spēka

vardarbību nenodari!

Pasaule, uzmanies —

lauž kokam zarus

un cilvēkus samīda

ne tikai stiprais, bet arī sīkais,

laužas pēc varas

arī

mazais, nīgrais un bezspēcīgais.

Jaunais un stiprais,

uzplaukušais tik tikko,

pacelies riebumā

pret varmācīgo!

1986

Rīgā
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nē, sējējs nav sīkumains — sēklu sēj

un neskaita, ja kāda nedīgst

viņš atvēž roku un pasaulei

sēj

kur dīgst un nedīgst

viņš netaupa sēklu — rīklē sēj

tuksnesim, purvam, jūrā

viņš atvēž roku un pasaulei

sēj

ugunskurā

nē, sējējs nav sīkumains, sējējs sēj

nekas, ka neietaupās

viņš atdod, viņš izsēj pasaulei

un tev

tev, kas šaubās

1985
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nu, piesapņosim zemi, piesapņosim

tāpat kā piesakņojām, piesapņosim

un saknes laidīsim tāpat kā osim

kā zelta naudu kalnā iesapņo

nu, iesapņosim sapņus pamatā
kā ledu Grenlandē, viss milzums guļ

zem ūdens, tikai maza daļa laukā

tā iesapņosim, tā kā stiklu logā

nu, uzsapņosim tā kā vīna stīgu

gar pliku baltu sienu uzsapņosim

un uzsapņosim nedīgstošu sēklu

lai tā no jauna uzsapņota dīgst

nu sasapņosimies te visi kopā

kā rudzi sasapņojas zilā laukā

lai netiekam no sava sapņa laukā

tā sapņosim, tā iesapņosimies

1980
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SADEGŠANA

Es mīlu varenus kokus,

kokus varenus, Agnes.

Kokus, kas iet un nokrīt

un apguļas praulos pilni smagmes.

Es mīlu smalkus kokus,

kokus greznus, Esmeralda.

Altāru margas, uz kurām uzliek rokas,

un greznus krēslus aiz tava galda.

Es mīlu vienkārši koku. Lai šķilai ir labi,

lai pagalei labi, lai malkai ir labi, Dina!

Debesīs kāpj dūmu stabi

un kokus man atgādina

1980

Druskininkos
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ar tevi es lasīju kastaņus

rudens trūdošās milzīgās lapās

un rudens bij nosalis un kluss

kā atvests no dienvidiem papuass

bij slapjš un mazliet drēgns un auksts

ar mākoni lielu un zilu

un pēkšņi man likās: tu esi man draugs

un ka es ...
tevi mazliet mīlu

tev bij tādas rokas nosalušas

un tu runāji visādus jokus

un debesis bij zilas, zemas un pūšas

pār mums abiem kastaņkokos

es neteicu nekā, bij kastaņi skaistumā

jau no bērnības apbrīnoti

teikt vai neteikt, kas tevi... nu jā

un varbūt pat ļoti

1983
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Tu nepārvērties, puķe zilā,

ak, nepārvērties puķē zaļā!

Es esmu bijis tajā silā

un vēris savu dvēsli vaļā,

un sirdi zaļās sūnās racis,

un zaļā krūmā slēpis acis,

un mētru mīlējis kā māsu,

bet nav tur puķe tādu krāsu

kā tev! Ak, paliec, puķe zilā,

un nepārvērties puķē zaļā,

kamēr es stāvu zaļā silā

un manas acis tev ir vaļā!

1981

Rīgā
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Es saku jums

jau dienas simt un piecas

lai puķi dabūtu,

ir jānoliecas.

Kā gaisā gribēdams

tikt, vanags spārnus ceļ,

tā tev ir jānoliecas

puķes dēļ.

Un, brīdi pieliecies,

tā viņas smaržā stāvi

vai ari — ņem to līdz,

lem viņai nāvi.

Tu viņas dzīvībā

uz brīdi vari pabūt.

Tu vari arī viņas

nāvi dabūt.

1984
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Krēslas stunda. Te aiz loga aug

Mana māte — kluss un pamests stāds.

Viņas vārds uz manas mēles aug

Vēl bez mūža un vēl nerunāts.

Kāds ko sajaucis — es esmu jau,

Pošu tā, kā cilvēks sevi poš,

Un aiz loga mana māte aug —

Rožu krūms vēl kluss un neziedošs.

1978
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Annai Briģaderei

pumpuri atnākuši

viens otram padusēs bakstās

kaut ko sačukstas

un man dzejoļi rakstās

zemei zaļa sega

sāk labi klāties

pumpuri atnākuši

vismaz sasveicināties

paceļ cepuri

sveicina, galvu liec

kā paceļ cepuri

tā uzplaukst zieds

paldies, paldies!

vai tu ari kādu pumpuru nes

sevī?

es?

ko nu es, ko nu es!

1981

Murjāņos
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Es pamodos šai rītā pagaldē.

Nekā no žilbinošiem ziliem gaisiem.

Es pamodos starp maziem kurvīšiem

un kartupeļu maisiem.

Es sapratu, ka tā būs jādzīvo —

ar putekļiem, nekādā lielā godā.

Un vienīgais — man bija nojausmas

par gaismu augšā kartupeļu bļodā.

Mans mūžs nav daudz. Tas ir viens vienkāršs galds,

kas stāv un grib, lai galda galā valda.

Es, protams, zinu, ka ir debesjums

kā vēl daudz lielāks galds virs mana galda.

1981

Druskininkos



112

Es izlūdzos vienu brīdi miera šajā ņirboņā, apstāšanās

brīdi, vienu sastinguma mirkli.

Es izlūdzos nejust šos taureņus, neredzēt viņu

krāsas, nedzirdēt čaboņu, es izlūdzos nejust.

Es izlūdzos ne negribēt viņus, ne gribēt — lai viņi

ir, kā ir, lai es esmu, kā esmu.

Lai es nemīlu viņus, vienu brīdi lai es nemīlu

viņus, vienu mirkli lai viņi izplūst man, izgaist un es

palieku viens vienīgs.
Es izlūdzos vienu brīdi, lai es palieku viens

vienīgs — taureņu vidū brīvs bez taureņiem.

Ak, es trenēju savu redzi, lai es varētu neredzēt Es

modinu savu dzirdi, lai es varētu nedzirdēt Un es

izlūdzos sev vārdu, kas nesauc vārdā. Saki, ka esmu

apklusis. Saki, ka esi apklusis. Saki, ka ir kluss.

1983
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Jānim Porukam

tikai tad

kad visi aizgājuši būs

tikai tad es sapratīšu jūs

tagad tik daudz masku

tik daudz rotu

ka no jums nekā nesaprotu

paies laiks un nomainīsies gaiss

ja kas paliks

paliks galvenais

jauns tik nesaprotami daudz jūt

vecs es gribu

vecs es gribu būt

1981

Murjāņos
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Nāks maijs ar saviem ziediem košiem

Un plauksme aizkavētiem ošiem,

Kas nemokās, kas nesatraucas.

Jā, mani draugi oši saucas.

Kas nogaida, kad pāries mode.

Kad noreibuši saules lode

Vairs nespiedīs uz katra zara,

Kas jucis nezin pats, ko dara.

Kas plaukst ar saraustītu elpu.

Ar smagu smārdu piedzen telpu

Un cilvēciņus sanervozē —

Tie arī pavasari pozē.

Tas ir tāds apjukuma laiks.

Re, kartupeļa asns slaiks,

Kas tiecas, ilgojas un manās,

Tiek nolauzts nost pirms stādīšanas.

Un pareizi! Viss zemei līdzēs,

Kas laikā būs un neizstīdzēs.

Cik mana jušana ir droša,

Kad brīdi pastāvu zem oša!

Pirms salnām osis neizšausies,

Tas savam gudram mieram ļausies.

Un nekad prātā nesajuks.

Un cik tas vienkārši ir smuks!

Kad apkārt puto, ņemas, smako

Un kaisle uzvandīta trako,

Un pavasaris spiež kā slogs.

Nē, osis gan ir gudrs koks!

1984
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Es pamodos šai pavasarī,

Sai rītā kā no liela sloga.

Jau bija skaidrs: ziema pāri.
Kāds traktors dziedāja aiz loga.

Kā cīrulis. Un uzpampusi

Bij visa pumpurainā daba.

Tā kliedza skaļi, dīca klusi

No ļauna kopā un no laba.

Viss bija pilns ar rīta skaņu

Tik saucošu un uztraucošu,

Ar tādu kaislu neatmanu...

Bet mežs bij pilns vēl pliku ošu.

Tie skatījās šai ņirbā svaigā,

Tie nekliedza un neklaigāja.

Ar nesteidzīgu mieru vaigā

Tie zaļā šajā kņadā gāja.

Es šorīt nolēmu: pie ošiem

Es turēšos un nepadošos.

Cik ievas atnāks ziedos košos,

Tik aizturēšu elpu ošos.

1983
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Taureņu uzbrukums. Šejienes dzīvība, pārbaudījums,

lielā vējā un neaprēķinātās kustībās.

lespēju brīnumi, varbūtību vārti, satraukumi,

uztraukumi, traukšanās.

Trauksme, trokšņi, zemestrīce.

Leņķu prieki, pieskaru drebuļi, kāda punkta

uzplaukums, daudzpunktu spekulācijas.

Sagadīšanās, saradīšanās, topības, tapības, paspēja,

uzspēja, neiespēja.

Kad tu izlauzies cauri, tu redzi to no augšas:

tas nu ir viens liels krāsains taurenis, viens vienīgs,

izlīdzināts un skaists.

Tik mierīgi tu nekad neko vēl nebūsi redzējis.

1983
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es biju durvis pazaudējis

un visi manim cauri gāja

tā nebija vairs mana dzeja

tā nebija vairs mana māja

es biju vārtus pazaudējis

un manā dārzā gāja nāca

un manas pusgatavās dzejas
kā pusgatavus augļus vāca

vārtvidū stādu ērkšķu krūmu

un durvjuvidū — ugunskuru

un pats kā savu pienākumu

sev nedalītu gaismu turu

1985



Es jutos stipri vientulīgs.

Var būt, ka zvaigzne manī dīgst —

un pagaidām no svešiem visiem baidās.

Es vakar klusēju, kad ļaudis garām laidās

Es skatījos, kā akmens jomā

jau četrdesmit gadus domā

un nav ar viļņiem sadraudzējies vēl.

Tas nebij tā, ka man ir sevis žēl.

Bet vienkārši tā pēkšņi sevī jutu,

it kā man četri tūkstoš gadi būtu —

un nu tai zvaigznei manī jānotiek.

Kāds visu laiku zvaigzni domāt liek.

1981

Rīgā
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varonīgi izturēt

varonīgi sevī sēt

varēšanu, pašiespēju

varonīgi savu seju

turēt pretī, nenovērsties

pretī

acis nenolaist

nenobīties

visa gaiss

kad sāk pretī briest un berzties

nenovērsties

varonīgi pieņemt to

pretinieku nolemto

apņemt, ieņemt, paņemt iekšā

to, kas stāv ar naidu priekšā

ieņemt sevī lēnā spēkā

sevī viņu izkausēt

jaunā vielā spēt

varonīgi novaldīt

asinis, kas sevī rit

pats savs zobens, ieročnesi

pats tu ierocis sev esi

apņemt viņus, nomierināt

ieņemt tos un skaidri zināt:

tas, kas savā gaismā spēs

apņemt tumsu, — uzvarēs.

paņemt, turēt

tos, kas tumst:

miers un miers, un miers ar jums

1985
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Nokrīt piena lāse man uz rokām,

Pārvēršas, un ir jau zeltains sviests.

Apnīk rakstīt dzejoļus par mokām,

Kuros smagi, izmisīgi ciests.

lekrīt sveķu lāse manā plaukstā,

Pārvēršas par dzintaru — bez kā,

Un bez miljongadu jūras aukstās

Dots — uzreiz — man tādā mirdzumā.

Nokrīt silta asara pār vaigu,

Kad visapkārt mirdzums balts un biezs,

Pēdējā šai atmirdzošā laikā,

Rūgta un vēl aizkavējusies.

1985
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Vai domājat jūs mūžam atriebties?

Par to, kas jums ir gaužām pāri darīts.

Vai nepietiek, ka nāksies rīt vēl ciest

So atriebšanās indi vēl un — parīt?

Līdz Ziemsvētkiem. Un tad nāks Jaunaisgads

Un rudens asaras taps baltā sniegā.

Un draugu meklēs draugs un radu — rads

Un varbūt arī nedabūs nenieka,

Bet negribas, ak vai, kā negribas

So zaļo mežu redzēt smagi pūšam!

Jūs savu indi gribat tālāk nest?

Jūs nolēmāt, ka atriebsities mūžam?

1986
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pil zvaigžņu zilais baldriāns

nakts melnā cukurgraudā

es nomierinos

negribas vairs raudāt

1984

uzkvēpa mīlestība augšā

ar vakara klusumā laukiem

un smaržoja naktī pusplaukušā

pēc medusaugiem

ja tu nāc tagad, tēvu zeme

pār mani, māte debess

ja tev vajaga mani — ņem

ne lapiņa nenodrebēs

1985
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Cik skaisti iznirst kokiem lapas -

no mūžības, ik pavasari.

Uz viena maza žagariņa

es ieraudzīju sevi arī.

Es biju izplīsis no čaulas,

vēl čaulai mute bija vaļā.

Pa augšu liela jāja saule,

pa leju plauka zeme zaļā.

«Nu, mazais, — celies!»

«Mazais — proties!»

Un gaiss tik liels, ka nevar norīt.

Un tieši tādu pamostoties

es jutu balsi rīklē šorīt.

1981
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Jūra tik svaiga

it kā mans vectēvs nemaz nebūtu miris

un saule pie debesu vaiga

piespiesta

mirdz kā ciris

un vecmāte ar' vēl ir dzīva

ak, svaigā elpa no jomas

re, aizlido kaijas divas

tās ir manas vecmātes domas

mēs te kopā esam, ejam

pūpoli, vītoli, liedags

un mana seja

pavasarīgi iedegs

vistas iznākušas, kasās

aļģēs, liedagā, saku: tiš

jūra guļ lielās masās

un pelēkums svaigs un frišs

un, re, Dullais Dauka

pa jūru kā Jēziņš staigā

un jūra tik jauka

tik svaiga

1980

Rīgā
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rīts tāds — ka jāviz

četras piedzimšanas un

divas nāves

Gaujā divas

jaunas salas

divas vārnas

simt divdesmit divas lakstīgalas

veikalā

nekā nevar dabūt

vienkārši — pašam

labam jābūt

dzirdu — ķirmis

arī grauž

ne man bail, ne skauž

krīt ķieģelis
kādu nosit

bet zaļo sētsvidū osis

dēj olu vista

un pasaule laikam nav krustā sista

1980

Murjāņos
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Dieviņš čiepst zvirbuļos

Tavu skaistu rītu!

Ja es būtu zvirbulis,

Es arī nedarītu

It neko šai pasaulē.

Palēkā un spīdi!

Nebrīnies, ja pretī nāk

Graudi kādu brīdi.

Katru rītu Dieviņš nāk,

Veco dziesmu aizsāk —

To par puķēm ielejā

Un par putniem gaisā.

1984
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Kaut kas ir kartupelī
No asnu baltā ceļa.

Kas varēja to gaidīt

No tāda kartupeļa!

Kas varēja to gaidīt

No tāda maza grauda,

Ka viņa zaļā asnā

Ir arī mana tauta!

Kas varēja to gaidīt

No maijvaboles mēslos,

Ka sēdēs maijrozītē

Tik gleznos, baltos krēslos?

No burbuļa kas spēja

Tik tālu iedomāt —

Ka pārplīsīs un paņems

Sev debesis vēl klāt!

1984
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Rīts. Es mostos. Es brīnos.

Ābolos saule un vīnos.

Un zvani skan — lai skan!

Zvanus vajag man!

Atdodieties, un jums tiks atdots!

Jūs neizsalsit bada gados.

Pirms jūs mirsit,

Jūs būsit dzīvi bijuši, neizirsit.

Pret sirdi būs smailes —

Jums nebūs bailes.

Kad kaimiņa vārtus vainagi vīs,

Jums neskaudīs.

Jūs dosit, jums atņems, jūs ūdenī sēsit

Jūs neko nezaudēsit

Jūs būsit lieli. Liels būšu es.

Mēs būsim lieli uz pasaules.

Mums pieder gaisma, mums pieder viela

Un mūsu pusē — ir gaisma liela.

Ne sāpes mūs šķir, ne laiki mūs šķir.

Var būt, ka ir Raini. Var būt, ka ir...

1985
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Tāds gaišums tikai ļoti retam rudenim.

Tāds gaišums man nav bijis vēl līdz šim.

Ne ziemas bail, ne arī tumsa kaiš.

Jau pašā sajūtā ir kaut kas gaišs.

Kā balti dvieļi — liedagi pār jūru.
Es eju krastu šo jau reizi kuru,

Un viss ir gaismā balts un sudrabots.

Es nezinu, par ko man tas ir dots.

1983



kā pamostos no rīta

visa zeme ir glīta

un to man liecina oža

ka saule ir spoža

pa asinīm tek viena skudra

ka diena būs gudra

1980

Murjāņos

132



133

neaiziet līdz tam kokam

neaiziet līdz tām mājām

nerunāt no tās vietas

no kuras nerunājam

nejautāt krustceļos ceļu

vainīgo nevaicāt

vainīgo tad arvien vairāk

vēl nāk klāt

labie ļaudis stāv klusu

tikai — stipri domā

domāt — tas ietilpst viņu

pienākumā

es esmu bagāts ļoti

es varu neprasīt

notiks tā un tiks dots

viegli — kā zvaigzne krīt

1981

Murjāņos
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NONEDARĪT

1

nonedarit

ar nepakustēšanos

ganam būt

un neiet ganos

radam būt

un neiet rados manos

nonedarit

ar nepakustēšanos

nebūt, nebūt

ķeizaros, caros, ne panos

nonedarit

ar klusēšanu zvanos

2

es vienmēr atkal

aizlūdzu par jums

lai palīdz jums

mans nonedarījums

3

mans koks, mans krūms

ak neaizskarsim tiem ne zara

tie aug starp mums

tiem saule nonedara

tos saule aizneskar

tos saule uznepotē
man ar

nemaz nav jārunā jums to te

1982-1984
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tas Nekas, kas mani

lielāks ir par mani

tas ir lielais klusums

kuram apkārt zvani

lielais tuksnesis, kam

apkārt lauki briedā

nezināmā smarža

pazīstamā ziedā

dziļi ieelpoju
zeme! saule! telpa

pazūd mana elpa

sākas neizelpa

vēl nupat es biju

burtu burtos vītais

nu aiz līnijas es

esmu Nerakstītais

1981

Murjāņos
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viss ir tik gaistošs

it nekas nav saistošs

no zābakiem atraisīties

nav ko bīties

pie pleciem un padusēs

spārnu sajūta radusies

zeme kā puteklis skaists

blakus man dieva laists

ko tad man vairāk, ko

pasauli milzīgo

ja tā es jūtu

it kā tā būtu

tikpat liela kā es

un gaisma mūs nes

un — lai!

pretī gaismai vēl lielākai

1981

Murjāņos
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Liela gaisma uzaususi

un uz manām rokām krīt.

Nu es varu stāvēt klusi

un vēl klusāk padarīt.

Nu es varu puķi neraut,

puķi to — kas sevī — raut.

Nu man arī bērni neraud,

visu varu bērniem ļaut.

Lieli naži, mazi naži

nenodarīs tiem neko.

Nu man ir tie brīži daži,

kas par sevi apgalvo.

Arī tevi neaizliegšu,

kad par tevi prasīs man.

Atkal elpoju uz iekšu,

nez kāpēc uz āru skan.

1981

Druskininkas
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nenokurienes atnākošais

neūzkurieni aizejošais

no sevis paša iztekošais

pats sevī pašā iztiekošais

skan vārds, pats sevī iekšā skan

nav nemaz jāzina tas man

kāpēc gan jāzina tas man

ja tas jau skan

1981

Rīgā
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Es izeju tai gaismā,

kur tālāk nav kur iet.

Brīvs putns esmu gaisā,

man kapu nerociet.

Varbūt es nolaidīšos

kādreiz varbūt, mazliet,

var būt, ka zilos viršos

vai ceriņos, kas zied.

Un tajā mirklī viela

pa dzejolim man dos.

Ak, nē, ir gaisma liela —

es nenolaidīšos.

Un tad jau dzejas nebūs,

būs tīra gaisma vien.

Es neesmu vairs dzejnieks.

Es biju vakardien.

1982

Rīgā
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KRUSTS

Gaiši justies... Sen nav gaiši justs,

tā kā viegli burbulis peld putās.
Tā kā kādreiz varbūt ari krusts

bez tā pienaglotā vīra jutās.

Gaiši metu savu smagmi nost,

tā kā kuģis izmet savu kravu.

Lēni lēnām ceļu augstumos

vieglo krusta šķērslīniju savu.

Vertikāle mūžam nemainās,

tikai augstāk ceļas šķērslīnija,

un es vairāk nejūtu nemaz,

cik man smagi, cik man grūti bija.

Tikai līniju, kas augšup peld,

vieglo saules sasildīto grīdu

un to augstumu, kas mani velk —

arī gaidošu un sasildītu.

Gaiši justies... Krusts ir tā kā plaukts.

Augstāk šķērslī — tā kā augstāk plauktā,

Lēni, lēni sāku sevī augt

Krusta augstumā vēl nenosauktā.

1981

Murjāņos
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KRUSTPUNKTS

Es zinu, ka ir jābūt tā, ka tev kāds pāri stāv.

Es zinu, ka ir jābūt tā, un es tas būšu.

Lai tavās acīs: man šo zaļo skrandu nav,

bet zilais, ko es tev no zaļā šūšu.

Es zinu, ka tu esi klajums tāls,

tu, izlaistā un izlaidīgā, izplūstošā.
Bet nāk no dzelmes stars, re, zili bāls,

nāk mana griba, valdošā un drošā.

Re, krusts mēs topam, tevi pārkrustot

es esmu nācis. Un tev stāvēt pāri.

Neko tev vairāk nevaru es dot,

neko tev vairāk nevaru es darīt —

kā krustot tevi, guļošo, tik vien,

caur punktu, kurā mums būs jāsadzīvo.

Man vienā punktā tevi jāpiesien

un tieši caur šo punktu — jāatbrīvo.

Nāc šurp! Uz tālieni tev nav kur iet!

Nav jēgas plūst uz visām pusēm, zaļā!

Uz visām pusēm pasaule ir ciet,

un tik caur krustapunktu tā ir vaļā.

1980



142

Tāds punkts, kas kustas

pilns sava brīna, —

tāds krusta krustpunkts

ir balerīna.

Caur griestu lustrām,

caur rampas plakni

tā urbj un kustas

kā kāda sakne,

kas zemē laista

no nekurienes

un tāda skaista

mums kaut ko pienes.

Ar savām kājām,

ar savu stāvu

tā meklē māju

un grīdu tavu.

Es ar' kādu bišķi,

es arī urbju,

man nav tādu īkšķu,

ne tādu kurpju.

Nāc šurp! nāc šurp!

drīz sāksies aina!

Balts stars urbj,

un grīda putekļaina.

1980

Murjāņos
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Krusts ir visur, pat lietus līnijai nākot uz zemi. Bet

putni ir horizonta daļa un kustas kā saule — horizontāli.

Arī pēdas tepatās ir horizontālas zīmes. Tikai doma iet

stāvus un visu krusto.

*

Virs salauztas virsmas iznāk virspusē kristāls ar tādu

mieru, kāds var būt tikai formai.

*

Varbūt ari viņš pats nezina, kāpēc tā darīts. Bet bija

vardarbība, kuru ar vardarbību nevarēja veikt, kuru varēja

uzvarēt tikai ar mierīgu iziešanu tai cauri.

*

Mēs sasniedzam tādu līniju jucekli, kāds vien mūsu

mazajā sejā iespējams. Mēs samudžinām savu seju, cik vien

mūsu mazajā dzīvē iespējams. Te ir visu paredzēto masku

līnijas. Te ir arī visu iedomāto masku līnijas.

Tad nāk mākslinieks un iztin no mūsu sejām tikai vaja-

dzīgās līnijas. Tad nāk vēl mūžība un paņem tikai visvaja-

dzīgākās.

*

Vienkārši dzelmē tiek sviesta zelta nauda, un virspusē

uznāk ļoti vērtīgi atspīdumi. Satrūkušais kopums.

1980
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mēs vienmēr dzīvi nokavējam

kad skrienam pakaļ kādam vējam

jo nozīmes nav nākotnējam

ne arī vakarējam

bet tam, ko tieši tagad ejam

ar mūsu pašu labām sejām

tai gaismai, ko mēs tagad lejam

un vēl tam zarojumam trejām

kad vienu ejam

1984
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Ne bērni vien

mūs tālāk elpos, tālāk dvašos —

mēs paši turpināsimies

vēl tālāk

sevī pašos.

*

Un gadi neatstāj
nekādas zīmes, vaina jau nav gados,

un, saprotams,

es atkal neatvados.

*

Ar klātbūtni,

ar kuru top un kļūst sev klāt,

es paspēšu

jūs vienmēr uzrunāt.

1986
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Flokši caur tumsu mirdz.

Kāds miers visos augos!

Un mierīga sirds.

Ir augusts.

Suņu rejas

Pirms miega.

Un tumsā lejas
Sienāžu dziesma liega.

Mēness muti iepletis

Skatās manī un brīnās.

Kur draugi mani?

Dziedina rētas?

Cīnās?

1985
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visu redz, visu dzird

viss ir cienīgs

bet dzejolis, dzejolis ir

tikai viens vienīgs

centrā, cieši

tev klāt

tepat tieši

tepat

visu dzird, visu redz

visam tic

bet neej, neej visam līdz

tur — cits

te — tu pats

tik vien

tāds

savupien

1985
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es šorīt dievīgi strādāju
tik tikko pamodies

tik dievīgi, bez kādas piepūles

strādā varbūt tikai Die's

atvēru logu

gaiss gāja

iekšā un ārā

neviens neko nekur nerunāja

neviens neko neaizskāra

saule eglēs spīdēja

no sevis pašas

manī bij egļu galotnes

garas un plašas

kaut kas vēl augstāk

pār galotnēm

zilums kluss

tas ir tik skaisti: nekas vēl nav bijis

viss būs

1980

Murjāņos
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Pa noru vai pa koridoru

tas viss viens algs —,

ja tikai sevi kopā turu

kā stiebrs smalks.

Vienalga, gleznā,

pīles pleznā sēsties —

kā tikai stiebrā

smalkā noturēties.

Vienalga, krusa krīt

vai zvaigzne krīt —

būt smalku stiebru,

ziedu pierādīt.

1984
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Es stāstiem neatceros beigu —

kā viņi galu galā beidzās —,

jo sākums pats vienmēr ar steigu

jau iesākumā tālāk steidzās.

Un es pat netiku līdz vidum —

tepat uz vietas elpa dvesa,

un atkal — sākums tepat lido,

un sākums mani nestin nesa.

Tas nebij ierakstāms šais vākos

un sižetiski nebij kļūstams.

Jo citos sākumos es sākos

tik brīvs, uz augšu, neiegūstāms,

ka stāstam beigu neatceros —

tas bij pa kreisi vai pa labi;

pa labi vai pa kreisi sveros,

man likās pieņemami abi.

Bet nepieņēmu es nevienu,

ne labējo, ne kreiso steigu,

un visu garo mūža dienu

man bija stāsts, kam nebij beigu.

1981

Rīgā
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Man patīk caurumi sierā.

Šai siera caurumu mierā,

lelenkts no masas lielās,

Es stāvu tukšs un bez vielas.

Es eju te savā mierā.

Man nav ne grūti, ne šauri.

Pa burbuļu ceļu sierā

Es eju sieram cauri.

1984
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man sapnī rādījās: ris vaļā tīstoklis

no kādas drēbes1 vai no vaska drānas

un tā kā tādi atspīdumi viz

un gaismas savīstījušās un plānas

tas ritinājās tā kā apsolot

un, kā jau vaļā risot, — gaismās, ēnās

es sevī domāju: cik daudz var dot

tāpat nekas — šīs pārvērtības lēnās

tas lēni vaļā brīvi raisījās

kā cilvēks nesteidzīgi pamodies no rīta

un tā kā atvīstīta bērza tāss

tas izbeidzās — bez jebkā ievīstīta

es arī netiku ko gaidījis

man likās, es jau zināju, ka īstās

ir dzīves tās, kur savīts kopā viss

un izbeidzas bez kā, kad vaļā vīstās

1980

Murjāņos
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te bija sākums, ir jau beigas

un otrādi: re, beigas irst

un nost no manis nāve birst

ap mani čūska asti rij

visvienkāršāko riņķa apli

viss būs, kā ir, un ir, kā bij

sauks mani jaunvārdā — par tapli

un visu laiku beigas būs

jau visu laiku aug un aug tās

jau visu laiku plūst un plūst

tās manas beigas nepārtrauktās

1984
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