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TĀ SĀKĀS

POKROVA IELAS SĒTĀ

Kāda ir mana pieredze teātrī? Kā es sāku? Kas pamudināja, ierosināja,
kā sākās manas gaitas teātra mākslā — tā dēvētais sākuma sākums...

Kurš pirmais pateica: — Teātris ir tavs īstais ceļš. — Cilvēka tāda nebija.
Dzīve bija visa noteicēja.

Mūsu paaudzes laiks ir tik bagāts vēsturiskiem notikumiem, ka brī-

žiem liekas — esmu nodzīvojusi ne vienu vien gadsimtu. Agrā bērnībā

vēl liesmoja 1905. gada revolūcija, tad pirmais pasaules karš 1914. gadā,

pēc tam Lielā Oktobra sociālistiskā revolūcija, pilsoņu karš, jauncelsmes

gadi un atkal Lielais Tēvijas karš. Šais lielajos vēsturiskajos notikumos

veidojies arī teātris, līdz izaudzis tāds, kāds tas ir šodien.

Bet nu sākšu atcerēties, kur būtu meklējams mans «sākuma sākums».

Domas, domas... Atmiņās atdzīvojas mana bērnība. Redzu divstāvu

koka māju Rīgā, Pokrova ielā desmit (vēlāk — Debessbraukšanas, bet

šodien Mēness ielā), pretī bijušajiem krievu kapiem. Redzu istabu, kurā

1904. gada 18. septembrī esmu piedzimusi, tās logu. Nonāku nama sētā,

apsēžos uz garā sola zem ozola ar apcirpto galotni. Te, zem šī ozola, kura

zari, plati izpletušies, pasargāja bērnus no saules karstajiem stariem,

sākās mani pirmie dzīves soļi. Te, zem šī ozola, apguvu dzīves izpratnes

pamatus, jo dzirdēto un redzēto mēs, bērni, iegaumējām uz visu mūžu.

Te dzirdējām ikdienas jaunumus, te izdzīvojām līdzi trūcīgo strādnieku

dzīves stāstiem.

Zem šī ozola skanēja mūsu tautas dziesmas, pilnas skumju un bēdu.

Te bira pirmās asaras, klausoties, kā tantes, auklēdamas Pēterīti vai Jānīti,

dziedāja «Maziņš biju, neredzēju». Dziedādama līdzi, izjutu dziesmas

saturu, un asaras bira gribot negribot, arvien grūtāk bija noturēt melo-

diju, tikai tantu smiekli piespieda mani pārtraukt dziedāšanu. Es zināju,

kāpēc raudu. Bet kāpēc krustmāte, vakaros gludinādama veļu (viņa bija

veļas mazgātāja) un dziedādama «Ar kaujas saucieniem», raudāja? To es

nevarēju saprast. Kāpēc jāraud? Dziesma taču aicina kauties!

Vēlāk atklājās īstenība. Tas bija 1907. un 1908. gads, gadi pēc buržuā-

ziskās revolūcijas. Daudziem tēvi vai vīri bija krituši vai ieslodzīti

cietumos. Par to runāja čukstot. Mēs, bērni, dzirdējām to, un tas sagla-

bājās atmiņā uz visu mūžu.

Viss, kas mūsu sētā notika, mums šķita interesants, izpētāms. Katra

diena, katra stunda atklāja jaunumus — nepazītus un aizraujošus. Viss

tika pieņemts bez iebildumiem. Pat tukšais vēders neprotestēja.
Sēžot uz sola zem vecā ozola, atmiņā uzpeld gaišākais tēls — mana

māte. Cik grūta un bēdu pilna bija viņas dzīve! Tikai tagad tā īsti

saprotu, cik stipri viņai sāpēja sirds, kad mani, tikko dzimušu, vajadzēja
nodot audzināšanā radiniekiem (tā par manu «vecmāmiņu» kļuva aktiera



Savas bērnības sētā

Kārļa Brīvriieka māsa) un pašai nācās iet kalpot par svešu bērnu aukli.

Tikai tagad saprotu mātes skumjās acis, kas vēroja mani, kad viņa, iera-

dusies mani apciemot, klusi sēdēja zem ozola. Bieži vien es viņai kaut

ko neatlaidīgi pieprasīju, piemēram, lai nopērk man dzeltenus zābakus,

tādus kā mājas īpašnieka meitai Hildai vai tirgotāja meitai Mīcītei. Bet

viņa tikai lūkojās manī, it kā pirmo reizi mani redzēdama, un nemaz

nereaģēja uz «paņēmieniem», ar kuriem es gribēju viņu piespiest nopirkt
man zābakus, cepuri vai kleitu. Atceros mātes acis arī smaidošas — droši

vien viņa priecājās par kādu manu komisku izdarību vai asprātību. Es

savukārt viņas smaidu uztvēru kā «ledus iekustēšanos» un turpināju

darboties vēl aktīvāk. Bet tad, kad visi paņēmieni bija izsmelti un tomēr

nekas nebija panākts, nācās lietot visiedarbīgāko līdzekli — asaras. Tad

māte, laikam nevarēdama manu raudāšanu izturēt, klusi piecēlās, noslau-

cīja man asaras un, ne vārda neteikdama, veda mani uz «bodi» pie jaunās

Ģertrūdes baznīcas (tur tā koka māja stāv vēl šodien) un nopirka dzel-

tenus zābakus. Pēc tam klusēdama atveda mani mājās. Tikai pasniegdama

vecmāmiņai naudu, pateica: — Pārējo atnesīšu nākamo mēnesi. — Šķiro-
ties viņa mani nenoglāstīja. Kāpēc? Arī to es tikai tagad saprotu — mātei

pārāk sāpēja viņas nabadzība.

Lūk, pārdomas, ko ierosināja manas bērnības sēta un vecais ozols, pie
kura domās biju atnākusi. 6
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Jā, mūsu sēta! Tā bija bagāta dziesmām, belzieniem, te mēs iepazinā-
mies cits ar citu un mēģinājām izprast vārdu «laime». Tas skanēja dažkārt

dzīvoklī, dažkārt sētas stūrītī, bet sevišķi bieži es to dzirdēju no sava

audžu vectētiņa — zāģera. Atceros viņa garo augumu, līko muguru un

iesirmo bārdu, lielos, lielos dūraiņus, ar kuriem viņš jokodamies bieži

sadeva man pa dibenu, sacīdams, ka es esot palaidne. Šo pašu joku viņš
dažreiz atkārtoja arī ar vecmāmiņu, kas bija šīs mājas sētniece. Kā šodien

redzu vectētiņu ar lielo zāģi un malkas buku pār plecu, kad viņš vakaros

parādījās durvīs. Pirmais, ko vecmāmiņa jautāja, bija:
— Nu, vai šodien laimējās?
— Laimējās, še rublis! — Un no cimda izripoja sudraba naudas gabals.
Arī sētā bieži vien dzirdēju, kā sievas sarunājās: — Nu jā, viņam

laimējās, tika darbā! — Un atkal vārds «laime», «laimīgā», «laimīgs».
Un dīvaini — tais brīžos, kad šis vārds bija dzirdams, mūsu sētas tantes

bija laipnas, viņas nerājās par mūsu trokšņainajām rotaļām, skaļajiem
smiekliem un dziesmām.

Mūsu vismīļākā rotaļa «Bēres» tantēm gan nepatika, jo tā bija bēru

ceremoniju precīzs atdarinājums. Dzīvojām taču pretī kapiem. Rotaļā
mums visiem gribējās būt par mācītāju, arī man. Taču citi bērni man to

negribēja atļaut un lika spēlēt mirušo aiz gluži egoistiskiem apsvēru-
miem — biju maza un tāpēc viegli nesama. No šīs neinteresantās lomas

mani parasti izglāba mana skanīgā balss. Lai gan dziedāt mēs varējām
visi, tomēr to spēcīgāko dziesmu «Co cbhtbimh vnoKon» —to vajadzēja
sākt skaļi, un tur nu mani nevarēja pārspēt. Droši vien rotaļu biedri ne

tikai tāpēc vien piekāpās un atļāva man spēlēt mācītāju. Šī dziesma mūsu

rotaļā visvairāk kaitināja tantes. Visa mūsu ceremonija, viss gājiens,
gluži tāpat kā dzīvē, noritēja, klusi raudot. Tikai tad, kad piebraucām pie

«kapa» un «bērinieki» sāka skaļi dziedāt «Co cbhtbimh vuokoh», mūsu

sētas tantes neizturēja un no visām pusēm bira bārieni un dunkas. Pats

par sevi saprotams, ka visvairāk dabūja «mācītājs».
Lai no uzbrukuma izvairītos, mēs devāmies uz kapiem. Tur varējām

pašūpoties uz ķēdēm, ar kurām bija nožogoti daži kapi, vai piedalīties
dziedāšanā, kad kādu pa īstam glabāja. Te mūs nebāra, gluži pretēji — pat
paglāstīja un laipni deva ceļu, kad metām kapā smilšu sauju. Kad uzlika

rīsu putras bļodu ar rozīnēm, mēs ar vislielāko centību steidzāmies to

nobaudīt. Taču vairāk nekā vienu karoti nedrīkstēja ņemt. Ko darīt?

Padoms radās drīz: var jau atiet un atkal pienākt no jauna. Neveicās!

Atkal belzieni, grūdieni, šņācieni: — Kā nav kauna! Velnēni, vai iesit

prom!

Daudz prieka man sagādāja vecmāmiņas uzdāvinātā lejkanna, kuru

pēcpusdienā ņēmām līdzi uz kapiem (viņa piepelnījās ar kapu kopšanu).
Kapos klausījos vecmāmiņas stāstos. Katrai kopiņai bija sava vēsture:
te paglabāta māte, kas, glābdama bērnus no slīkstoša kuģa, pati noslīkusi.

Es ilgi, ilgi lūkojos viņas ģīmetnē, kas bija iestiprināta marmorā, un daudz

domāju. Vēl tagad atceros viņas acis. Visvairāk vecmāmiņai bija jāstāsta
par tiem kapiem, kuros apbedīti bērni. Tos es sevišķi mīlēju. Taču

uzzinājusi, ka vienā no tiem apglabāts puisītis, kas nomiris tāpēc, ka

neklausījis savu vecmāmiņu, es to atteicos laistīt...

Bija jāaplej arī kādi kapi melnā marmora ietvarā ar dzelzs žogu apkārt
un solu vienā malā. Uz šiem kapiem ziedēja krāšņas puķes, un tie mani
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sevišķi interesēja. Pie viena no tiem bieži redzēju kādu dāmu melnā

tērpa, ar plīvuru aizsegtu seju. Viņa tur sēdēja un raudāja. Cik tas bija
skaisti!...

Tie visi bija brīnišķīgi stāsti par dzīvi un cilvēku likteņiem. Diemžēl

vecmāmiņa tos stāstīja paskopi. Bet, kad pavadones lomā biju es, tad šie

stāsti izstiepās garu garie un savām draudzenēm es tos stāstīju stundām

ilgi, visādi izpušķojot dzirdēto.

No rītiem visas mūsu sētas sievas bija steidzīgas un nerunīgas. Skrēja
uz tirgu vai veikalu, mizoja kartupeļus, tīrīja burkānus, gatavoja pus-
dienas. Tad arī mani iesaistīja darbā. No visām pusēm dzirdēju: — Veriņ,
nāc pieskati Sašiņu! — Vera, še, aiztec uz veikalu un nopērc... — Vera,

paturi, aiznes, atnes! — Visām biju vajadzīga. Visas mani glāstīja, sacīja
mīļus vārdus. Par algu dažreiz saņēmu gabalu «falšā zaķa». Jā, šādos

brīžos sāku saprast, kas ir laime.

Pēc vectētiņa nāves tantes sāka biežāk par kaut ko spriest, lasīja avīzes

un lielu uzmanību veltīja tieši man. Dzirdēju sakām: — Nu, kur lai viņu
liek? — Reiz saklausīju, kā viņas vecmāmiņai lasīja priekšā no avīzes,
ka bagāts bezbērnu laulāts pāris pieņem audzināšanā meitenīti, ne vecāku

par pieciem gadiem, veselīgu utt. Lai gan nesapratu, par kādu meitenīti

viņas runā, tomēr nojautu kaut ko sliktu.

Visnepatīkamākā bija nākošā diena, kad mani berza un mazgāja,
gludināja kleitu un sukāja matus, pat iesēja draudzenes Lonijas lentu.

Un vismīļākā tante Anna un vecmāmiņa paskaidroja, ka šī diena laikam

būšot tā laimīgākā manā mūžā, jo iespējams, ka es dzīvošot pie ļoti
bagātas tantes un onkuļa.

Kad aizgājām, ieraudzīju savā priekšā svešu sievieti — neglītu, pum-

painu seju. Es laikam viņai nepatiku: esot vāja, maza, pēc izskata slimīga.
Pēc dzirdētā viņa man likās vēl neglītāka. Skatījos viņā, lūpas šķobīdama
un gandrīz vai mēli rādīdama. Atsveicinoties neparko negribēju dot roku.

Par to uz ielas no Annas tantes dabūju rājienu. Esot nejauks skuķis, un

man nekad dzīvē nelaimēšoties.

Kad pamācām mājās, visi mūs sagaidīja ar lielu ziņkāri: — Nu? Ko

teica? Vai Vera būs freilene? — Annas tante, iebukņīdama man sānos,
izsaucās: — Vai tad ar šo skuķi var tikt galā, vai viņš kādam var patikt?
Kur nu! Neņēma, esot par sīku. Bet šie man arī izlikās tādi badakāši,
gribēja laikam par velti sev uzaudzināt kalponi. Labi vien ir, ka neņēma.

Pagāja laiciņš, un interese par mani atjaunojās. Manas mīļās tantes —

šīs naivās būtnes, kas neapzināti centās uzvest mani uz īstā dzīves ceļa,
atkal ar lielu satraukumu apsprieda avīzē izlasīto sludinājumu. Šoreiz

Rīgas Vācu teātrī esot «uzņemšana baletā» — uzņemšot bērnus četru

piecu gadu vecumā. Annas tantes balss skanēja pāri visām: — Viņš
lunkans ir, balss arī ir, un meldiņu noturēt var. Būtu jau labi, ja paņemtu,

galvenais — sētā būtu miers, nebūtu kas bērnus māca uz nerātnībām.

Un, ja vēl samaksātu, tad pavisam labi — lai strādā un pelna.
Un Annas tante sāka rīkoties. Tūdaļ pasauca mani un lika, lai parādot

kūleņus. Es tiešām spēju atdarināt visādus akrobātiskus numurus, ko biju
noskatījusies no leijerkastnieka un akrobātiem, kuri bieži iegriezās mūsu
sētā. Tad lika nodziedāt dažas dziesmas, kas arī tika izdarīts. Pēc šīs

pārbaudes viņa noteica: — Tur kas iznāks — meldiņu tur, būs jāved. —
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Mīļā tantiņa bija pārliecināta, ka galvenais baleta ir balss. Lai viņai

piedots šis mākslas pārpratums, jo labu vien viņa gribēja!
Rīts bija uztraukumu pilns. Atkal tantes ar lielu rūpību mani pušķoja,

ilgi sprieda, vai matus sapīt bizēs vai atstāt izlaistus, jo jāparādot arī

Veras garie mati. «Sleife» tika uzsieta galvas vidū, kleita atkal izgludināta.
Un tad Annas tante un es, mājas iedzīvotāju pavadītas, svinīgi atstā-

jām Pokrova ielu. Gājām lēni, jo tante mazliet kliboja. Iznācām uz Alek-

sandra — tagadējās Ļeņina ielas un devāmies uz Vācu teātri, kas atradās

tagadējā Operas un baleta teātra telpās. Piegājām pie aktieru ieejas.
Annas tante lauzītā vācu valodā kaut ko teica un smaidīdama bīdīja mani

pa priekšu augšā pa kāpnēm, tad pa garu gaiteni — zālē. Tur, zāles vidū,

sēdēja pačkā un triko ģērbta būtne. Tā, izrādījās, bija baleta soliste un

baletmeistare Marieta Balbo. Viņas kailais kakls, melnie mati un stiprās
smaržas mani apstulbināja tā, ka pat nedzirdēju, ko viņa man jautāja.
Mani izglāba Annas tante, kas uzņēmās tulka lomu, pie tam ļoti smaidīgā
un laipnā balsī man lika parādīt savus «kunštikus». Es paklausīju un

centīgi metu kūleņus, lēkāju un taisīju «virvīti», tūdaļ pāriedama uz

galveno — dziedāšanu. Sāku ar dziesmu «Co vnoKon». Nesa-

pratu, kāpēc mana uzstāšanās radīja lielu jautrību, un balerīna smiedamās

mani pārtrauca vāciski: — Liebes Kind, das ist nicht notig. — Viņa apska-

tīja manas kājas, aplūkoja ķermeni un teica: — Ja, sie kann, aber sie ist

zu jung. — Te nu Annas tante laida vaļā savu runas mākslu: lūdzās,

paskaidroja un ilgi, ilgi kaut ko stāstīja, bet es pa to laiku pētīju zāli,

skatījos spogulī. Pabāzu galvu arī kādā blakus telpā, kur ieraudzīju
meitenītes baltos krekliņos un pelēkās audekla kurpītēs ar resniem purn-

galiem. Man tas viss patika.
Tad Annas tante paķēra mani aiz rokas, laipni smaidīdama un klanī-

damās, atmuguriski kāpās uz durvīm un lika man visu laiku kniksēt.

Kad iznācām uz ielas un apsēdāmies uz sola skvērā pie strūklakas,

tante man svinīgi pasludināja, ka nu es būšot dancotāja un ka jau rīt

pulksten astoņos jānākot šurp.

Ceļā uz mājām viņa visu laiku kaut ko murmināja: — Tagad jāuzšuj
rozā krekliņš ar faltēm un biksītes. Kurpītes tur dos ...

Sētā mūsu panākumi uzreiz bija skaidri — tie atspoguļojās Annas

tantes smaidīgajā sejā. Garā stāstījuma vietā viņa varēja tikai izdvest:

— Jā, jā... mīļās, jā, jā! — un, sviedrus slaucīdama, apsēdās uz sola

zem ozola atpūsties.
No visa pārdzīvotā biju nogurusi un tāpēc sēdēju rāmi un gudroju, kā

atrast vecmāmiņu un paprasīt ēst. Par laimi, Hildas mamma beidzot teica:

— Vera, nāc, paēdīsi frikadeļu zupu kopā ar Hildu. Hildai labāk garšos.
Pēc pusdienām bija jocīga sajūta, pat ar draugiem spēlēties negribējās.

Aizgāju uz kapiem un sameklēju vecmāmiņu. Atradu, bet dīvaini — arī

sarunāties negribējās. Tāpēc vecmāmiņai neko nestāstīju, uz viņas jautā-

jumiem neatbildēju. leraudzījusi tālāk kapračus kapu rokam, aizgāju pie
viņiem un sāku rotaļāties ar dzeltenajām smiltīm. Cēlu smilšu pili viena

pati...
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MANA PIRMĀ DARBA DIENA

Otrā rītā agri, kad miegs vēl tik salds, vecmāmiņa mani modināja:
— Celies, meitiņ, Annas tante tevi vedis uz teātri. Celies, visi lielie jau
iet uz darbu. — Kad teiktajam nebija rezultātu, vecmāmiņa novilka segu

un apslacīja mani ar aukstu ūdeni. Pats par sevi saprotams, ka pēc tam

ne gulēt, ne ēst vairs gribējās. Bet; kad pielaikoju rozā biksītes un

«faltēto» krekliņu, es sev ļoti patiku un slikto noskaņojumu nomainīja

labsajūta. Annas tante vēl iedeva saldu ābolu brokastīm, ietina kostīmu —

un jaunās dzīves ceļš varēja sākties. Nobučoju vecmāmiņu, viņa pārmeta
man krustu, nezin kāpēc slaucīja asaras un teica: — Nu, ar dieva palīgu!

Annas tante pavadīja mani līdz jaunajai Ģertrūdes baznīcai. Tur pār-

gājām Aleksandra ielas kreisajā pusē.
— Turies, Veriņ, pa šo pusi, un, kad iela beigsies, kreisajā pusē tu

redzēsi teātri. Nu, tec, tec, nekavējies pie skatlogiem un nebaidies, tu

tagad esi liela, — viņa noteica un atstāja mani vienu.

Kad iegāju teātrī, citas meitenes bija jau priekšā. Visas svešas. Es

apstājos un nezināju, ko darīt. Viņu vesels pūlis: gan lielākas, gan mazā-

kas. Visas skaļi čaloja un smējās. Tad pēkšņi viena no viņām, ieraudzījusi

mani, iesaucās:

— Sieht, nun hier ist die kleine schvvarze! Ja, wie heißt dv denn?

Ach, Wera! Komm her!

Un atkal smiekli, čalas. Sākām iepazīties. Sarunājāmies vācu valodā

(mūsu sētā dzīvoja latvieši, vācieši, igauņi un krievi, tāpēc arī es daļēji

varēju saprasties vairākās valodās). Jautrību pārtrauca sauciens: — Žigli
pārģērbties, freilene Balbo tūlīt būs klāt! — Mūs nostādīja pa pāriem.
Mani iedalīja pirmajā pārī, jo biju vismazākā. Devāmies uz zāli. Zāles

vidū pie spoguļa baltā pačkā un rožainā triko sēdēja Marieta Balbo un

te vienu, te otrukāju cēla uz augšu un lika aiz kakla. Man viņa nepatika —

izskatījās kā muša putu krējumā. Nodomāju — tas nav nekas sevišķs,
tā es arī varu.

Zāles stūrī sēdēja vijolnieks un skaņoja vijoli, jo baleta vingrinājumi
toreiz notika vijoles pavadījumā. Tad mēs visas nostājāmies zāles vidū

un paklanījāmies, bet mani kā mazāko nosūtīja pie freilenes noskūpstīt
roku. Sniegdama roku skūpstam, freilene ieraudzīja man kājās zābakus

un tūdaļ pasauca kādu lielāku meiteni, kura mani kaut kur aizveda. Kāds

tēvocis iedeva man pielaikot kurpītes. Tās visas bija par lielām. Iznesa pat
rozā atlasa, ļoti skaistas, bet diemžēl arī tās man nederēja. Tomēr tās pašas
uzvilku un jaunajās kurpēs, kas izskatījās vairāk gan pēc slēpēm, atgriezos
zālē. Mani ieraudzījuši, visi sāka smieties.

Pagāja daži mēneši. Katru rītu cēlos un gāju uz teātri. Mājas tantes

ziņkārīgi vaicāja: — Nu, kā tur ir? — Bet Hildas vecākās māsas Tilla,
Maruža un Mīce, kuras jau mācījās ģimnāzijā, gribēja zināt, kādus dančus

man tur mācot. Ko es varēju atbildēt? Nevarēju taču atzīties, ka mēs tikai

vingrināmies. Tādēļ droši stāstīju, ka danči ir ļoti grūti.

Sētā cieņa pret mani auga augumā. Es, dziedādama līdzi, rādīju vingri-

nājumus un dejas, ko redzēju freileni Balbo un pieaugušās meitenes

dejojam. Sētā visi priecājās un skaļi smējās. Šie smiekli mani neapvai-

noja, gluži otrādi — tie deva jaunu sparu.
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Kādu ritu, kad teātrī bijām beigušas vingrinājumus, pie freilenes Balbo

pienāca kāds kungs. Viņš norādīja uz mani un vēl vienu meiteni. Tad mūs

abas uzveda uz skatuves. Tur bija kundzes un kungi (vēlāk uzzināju, ka

tie esot aktieri). Mani parādīja vēl kādam kungam, tadkāda dāma paņēma
mani klēpī un lika vispirms man, pēc tam arī otrajai meitenei skaļā balsī

saukt dažus vārdus. Pēc tam vajadzēja apskaut un bučot visus onkuļus un

tantes, bet viņi mani sauca par Serjožu (tas bija no «Annas Kareņinas»
izrādes). Otrā dienā atkārtojās tas pats( to sauca par mēģinājumu), un

pēc dažām dienām paziņoja, ka man būšot jāpiedalās vakara izrādē un lai

es pasakot mājās, ka pēc izrādes jāatnākot man pretī.
Man uzšuva samta uzvalciņu ar baltu apkaklīti un aprocēm, tad vēl

garu, baltu kreklu. Vienā no mēģinājumiem mani nosmiņķēja, uzlika

gaišus «lokainus» matus un uzvilka balto kreklu. Tādu mani uznesa uz

skatuves, un tur es bučoju tanti, kuru saucu par «mamā». Vēlāk man

uzvilka samta uzvalciņu, un tad mēs ar «mamā» pastaigājāmies pa skatuvi.

Pēc mēģinājuma man lika pateikt mātei, lai iedodot smiņķi līdzi. Vakarā

ar Annas tanti iedamas uz teātri, kādā aptiekā nopirkām pūderi, sauso

karmīnu, vazelīnu un — kas mani visvairāk iepriecināja — zaķa pēdiņu.
Pēc izrādes man teātrī sadāvāja apelsīnus, konfektes un iedeva pat

sudraba naudu. Annas tante gaidīja mani apakšstāvā. Atdevu viņai naudu

un apelsīnus, kas man vēl bija palikuši pāri. . .
Uz nākamo izrādi viņa mani pavadīja un teica: —Veriņ, man nav vaļas,

un vecmāmiņai sāp kājas. Bet tu jau ceļu zini. Kad atnāksi, paplaukšķini
tikai, vecmāmiņa tev vārtus atslēgs.

Drīz vien baleta nodarbības notika retāk, jo mēs sākām piedalīties
izrādēs. Tas man patika labāk, jo ar freileni Balbo saprātos ne visai labi.

Pirmkārt, man negribējās viņai katru rītu roku bučot; otrkārt, viņa vien-

mēr mani rāja par nepareizi sasietām kurpītēm (vingrinājumos bieži sai-

tītes atraisījās, pinās pa kājām un es kritu, bet, ja tas notika vairākas

reizes pēc kārtas, tad mani bāra un reizēm pat sita pa dibenu). Pirms katras

baleta izrādes mani veda pie freilenes Balbo pārbaudīt kostīmu. To viņa

darīja dusmīgi, grozīdama mani uz visām pusēm, pliķi vien skanēja; bet

pats nepatīkamākais bija tas, ka tiku pievilkta tik tuvu viņas kailajam kak-

lam, ka gandrīz ar degunu iegrūdos krūtīs. Atriebības kāre manī auga ar

katru izrādi. Un gaidītais brīdis drīz vien pienāca. Kādā baleta izrādē —

ja nemaldos, «Četri gadalaiki» — man bija jātēlo Amors. Tērpta rožainā

triko sēdēju uz postamenta ar bultu un stopu rokā un tēmēju uz freileni

Balbo, kura laikam tēloja Pavasari. Viņa gulēja uz dīvāna un orķestra

pavadījumā lēnām «modās». Bet man tā gribējās iešaut savu bultu tieši

krūtīs. Domāts — darīts! Un bulta sasniedza mērķi...
Visskaistākie brīži teātrī bija tie, kad mēs, meitenes, varējām noskriet

pagrabā, kur glabājās viduslaiku bruņinieku dzelzs bruņas, šķēpi un

daudz citu neredzētu priekšmetu. Tur smaržoja pēc putekļiem, tur bija
tik daudznoslēpumu! Tur raisīt raisījās mūsu fantāzija.

Biju lepna, kad reizē ar dažām citām baleta meitenēm man samaksāja
par piedalīšanos izrādēs. Saņēmu sešus rubļus. Kad tos atnesu mājās, vec-

māmiņa apraudājās un mīļi noglāstīja mani. Tagad katru rītu dabūju līdzi

brokastīm frančmaizīti ar sviestu un pudeli kakao.

Kādu rītu, kad mēs sēdējām un gaidījām freileni Balbo, mums pazi-

ņoja, ka freilenes šodien nebūšot. Mēs sākām no prieka lēkāt. Es, gribē-



12

dama prieku padarīt vēl lielāku, pēkšņi iesaucos: — Viņa nebūs arī rīt un

parīt, vispār nebūs, jo viņai dzimst bērns! — Kā tāda doma man bija iešā-
vusies galva, vel šodien nevaru tikt gudra. Meitenes pārstāja lēkāt un

sāka mani kaunināt: —Fui, cik samaitāta, nekaunīga meitene! Atdod mums

savu brokastu, ja nedosi, nosūdzēsim freilenei! — Pārējās meitenes pie-
balsoja. Neko darīt — bija jāatdod.

Par sapelnīto naudu vecmāmiņa apsolīja man uzšūt jaunu ziemas
mēteli ar kapuci un mežģīnēm. Priekam nebija gala. Es jau iztēlojos, ka
bušu tikpat skaista kā Hilda.

Bet ziema uznāca negaidot. Sniegs uzkrita pēkšņi, laiks kļuva auksts,
un vajadzēja palikt mājās, jo ziemas mēteļa vēl nebija nekāda — ne

jauna, ne veca (no vecā biju izaugusi). Tad atkal mīļās mūsmāju tantes
naca palīgā. Lonijas māte atcerējās, ka lādē vēl esot saglabājies Lonijas
vecais mētelis ar kapuci, tas būšot man piemērots. Un tiešām viņa atnesa

zaļu mētelīti ar apaļu apkakli un augstu kapuci. Mētelis man sniedzās

līdz potītēm. Redzēdamas, ka es uzmetu lūpu, tantes visas kā viena apgal-
voja: — Labs, ļoti labs, galvenais — būs silti.

let bija pagrūti, jo mētelis bija smags un pinās pa kājām, tomērsiltuma
netrūka. Bet, kolīdz es parādījos setā, bērni mani sagaidīja skaļiem smiek-
liem un tikpat skaļiem saucieniem: — Re, re, kur pulvertornis nāk! —

Sacēlusi augšā mēteļa stūrus, skriešus likos laukā no sētas.

Nepagāja ne mēnesis, kad gatavs bija arī jaunais mētelis ar skaistu,
mežģīnēm apšūtu kapuci. Visi slavēja ne tikai mēteli, bet cildināja arī
mani pašu par to, ka es to esot pati nopelnījusi.

Drīz manā dzīvē notika lielas pārmaiņas. No Pēterpils uz Rīgu pār-
brauca mana krustmāte, vecmāmiņas meita Marija. Kad no karadienesta
pārnāca arī tēvocis Zoržs, krustmāte paņēma mani pie sevis, jo vecmā-

miņa nu jau bija kļuvusi pavisam veca. Dzīvojām turpat Pokrova ielas
seta. Man ļoti patika krustmātes stāsti par dzīvi ķeizara pilsētā, par zeltī-
tam karietēm, kas brauc pa Ņevas prospektu, un par greznām pilīm. Bet
tēvocis Zoržs aizliedza man mācīties baletu. Teātrī meitenēm neesot ko

darīt, neesot «tā vieta». Sapratu, ka tagad man būs jāsāk iet skolā.

Šķiršanās no teātra mani nesarūgtināja. Manī vēl nebija pamodusies
mīlestība uz mākslu. Pat tāds balets kā «Ansītis un Grietiņa», kurā man

bija Grietiņas loma, nekādu dziļāku ietekmi uz mani nebija atstājis.

Priecājos, ka nebūs vairs agri jāceļas, nebūs jāstaigā četras rei-
zes dienā garais ceļš uz teātri un atpakaļ. Varēšu atkal rotaļāties ar

draudzenēm.

Nu mūsu sētā skanēja citi vārdi: «jāmācās», «mācās», «nāks no sko-
las», «jaiet_ skolā». Hildas vecākās māsas Tilla un Mīce bija jāsauc par
jaunkundzēm jeb freilenēm. Tagad viņas valkāja garākas kleitas un matus
vairs nepina bize, bet sasēja augšā ar platu lentu. Sētā sāka parādīties
arī ģimnāzisti un «reālisti» savās skaistajās formās. Pusdienās sēta bija
patukša, rotaļājamies tikai mēs trijatā — Hilda, Millī un es. Arī Kārlis un

Saša gāja jau skola. Ar nepacietību gaidījām dienas otro pusi, kad arī citi
pamāca mājās. Tad mums sākās jauna un aizraujoša rotaļa — «Ģimnā-
zija». Vecākie bērni mūs, mazos, mācīja rakstīt un lasīt — mēs bijām
«ģimnāzistes». Rotaļu atbalstīja arī mūsu sētas tantes. Lai mācoties vien.
Gan jau kads labums būšot. Tāpēc mums nebija grūti izlūgties vajadzīgos



13

«zinātnes rīkus». Arī es, dabūjusi divdesmit kapeikas, pie Ģertrūdes baz-

nīcas nopirku tāfeli, grifeli un ābeci. Laimē trīsošu sirdi nesu dārgo
nesamo mājās.

«Ģimnāzijas» spēle patika arī «skolotājām». Jau pirmajā dienā, kad

mēs ar tāfeli un ābeci gandrīz vai sastingušas no uztraukuma sēdējām uz

sola zem mīļā ozola un gaidījām pirmo stundu, stingrās «skolotājas»
iesāka nevis ar mācībām, bet pamācībām... Tā kā ģimnāzijā mācoties

tikai kungu bērni, tad mums esot jārunā vācu un krievu valodā un skolo-

tājus vajagot uzrunāt ar «jūs» un sasveicināties tā: — Guten Tag, gnādige
Frāulein Lehrerin Tilla, — un tūdaļ taisīt «knikshenu». Un atbilde būšot:

— Guten Morgen, kleine Schūlerin Wera, aus unserem Gvmnasium! —

Un «Gvmnasium» skanēja burvīgi!

Tagad pēcpusdienās gatavojāmies iet uz «ģimnāziju». Savācām visā-

das grāmatas, pēc iespējas tās biezākās un, galvenais, daudz. Tās tika

sasietas tā, lai varētu kā mugursomu — «ranci» — nest uz muguras.

Krustām šķērsām pa pagalmu «gājām uz ģimnāziju» un ik pēc trīs četriem

soļiem kniksējām un teicām: — Guten Tag, gnādiger Herr,— vai: Dame.

Tantes smaidīja:
— Kas tāpar spēli? Sāksit vēl pa īstam klibot.

— Mēs — kungu bērni!

— Tie jau klibuči, ne kungu bērni!

Sī spēle turpinājās nedēļām ilgi. Tā mēs nemanot iemācījāmies pat
rakstīt.

Reiz abas ar Hildu nolēmām uztaisīt jaunas frizūras — «kotletītes» uz

ausīm, savākt kaudzi grāmatu, pārsiet tās ar skolas grāmatu siksnām un

laisties uz ielas, lai garāmgājēji brīnās par to, ka mēs tik mazas, bet jau
ģimnāzistes. Tā arī tika izdarīts. Atjēdzāmies tikai tad, kad krēslā nezi-

nājām ceļa atpakaļ uz mājām. Raudošas gorodovojs mūs ieveda policijas
iecirknī. Hildas kā jau namīpašnieka meitas uzvārds tur bija pazīstams,
un vienīgi tāpēc mēs tikām mājās. Te mūs sagaidīja pamatīgi belzieni.

Visvairāk, protams, dabūju es. Citam jau prātā neienāktu tādas dumjības,
bet «šis» jau samaitāts kopš dzimšanas, un ko gan var gaidīt no «tāda»,

kas pa naktīm pieradis blandīties ...

Nejauši noklausījos Hildas māsu sarunu par to
r

ka sievieti padarot
skaistu korsete. Dzirdētais man nedeva mieru. Beigu beigās nolēmu kor-

seti nopirkt. Bet nauda? Dienām to neatlaidīgi meklēju, pat uz ielas. Tad

ienāca prātā, ka varu paņemt krustmātes Marijas naudu — piecus zelta

rubļus, kas glabājās uz kumodes pie spoguļa porcelāna oliņa. Domāts —

darīts! Par to Millī nopirka man korseti. Kad meitenes mani izģērba un ar

grūtībām aplika korseti un kad uzvilku biksītes un kleitu, tiešam likos sev

brīnišķīga skaistule. Staigāju pa sētu svētlaimē. Vilktin vilka iziet arī uz

ielas, lai visi mani apbrīnotu.

Ai, cik šī pirmā «uzstāšanās» man dārgi izmaksāja! Veselu nedēļu

nevarēju sēdēt...

Tēvocis Zoržs mani tramdīja ik uz soļa. Katru dienu vajadzēja mācīties

un norakstīt kādu uzdevumu. Kad viņš un krustmāte aizgāja uz darbu, es

tiku ieslēgta istabā, lai mācītos. Viena palikusi, raudāju. Vienīgais, ko

man pēc ilgām lūgšanām atļāva, — vakaros iet pie vecmāmiņas gulēt. Tur

jutos labi. Vecmāmiņa mācīja lūgt piedošanu dievam un stāstīja bībeles
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stāstus. Tie mani aizkustināja, un es raudāju bez gala. Man likās, ka arī
mani uzņems debesīs un ka arī es kā pravietis Elija ugunīgos ratos

uzbraukšu tur augšā, tikai — ja es negrēkošu, visiem klausīšu un atteik-

šos no nerātnībām. Man vairs negribējās rotaļāties ar draugiem. Vakaros

vecmāmiņai stāstīju, cik tagad esmu laba. Arī tantes sētā minēja: — Kas

tad Verai noticis? Nerunā, tāda rāma. Vai tik nav slima? — Bet es nevie-

nam neteicu, ko esmu nolēmusi. Klusi gaidīju brīdi, kad ieraudzīšu

mākoni, kas nolaidīsies no debesīm un aiznesīs mani tāpat kā pravieti
Eliju.

Mākoņi debesīs brīžiem gan izskatījās ļoti ērmoti: bija tādi biezi un

varen kupli. Bet... kā nekā, tā nekā. Ahā, nodomāju, vai tik nevajag
vējam palīdzēt? Un sāku staigāt ar lietussargu. Bet iznāca nepatikšanas
vien. Tantes rājās: — Kāpēc tu staigā ar širmi? Atkal sākas! Vai tu bez

dumjībām nemaz nevari iztikt? — Es neteicu nekā, tikai nodomāju: —Nav

lemts man uzbraukt debesīs. Jādzīvo vien būs šeit pat.

TAGAD ES ESMU LIELA

Pienāca rudens, un krustmāte Marija aizveda mani uz Debessbrauk-

šanas baznīcas skolu. Tur negribēja mani uzņemt — atkal par mazu. Bet,
tā kā es boksterēju jau krietni labi un zināju dievvārdus, arī Jauno un

Veco derību (tas bija vecmāmiņas nopelns), tad tomēr uzņēma. 14
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Mācīties bija viegli. Pavasarī skolotājs krustmātei pateica, ka baznīcas

skolā man vairs neesot ko darīt, jāmācoties tālāk. Šis priekšlikums māj-
niekus pārsteidza. Atnāca māte. Bija jāizlemj, ko tagad lai dara ar šo

«grēka gabalu» (tā tēvocis 2oržs mani sauca). Es jautājumu atrisināju
vienkārši:

— lešu ģimnāzijā, tāpat kā Hilda!

— Manu dieviņ! — krustmāte novaidējās. — Kur tad nauda? Kas tevi

ņems ģimnāzijā un par velti mācīs?

Māte brīdi sēdēja klusu, tad nopūtās un arī piebilda:
— Jā, kas tad viņu ņems?
Es savukārt nodomāju, ka iemesls neņemšanai ir manas vājās zināša-

nas, tādēļ steidzīgi paķēru burtnīcas, ieliku mātei klēpī un sāku visiem

lasīt priekšā avīzi. Māte smaidīdama mani slavēja: — Nu redziet, Veriņa

jau mani var iemācīt lasīt un rakstīt.

Un nu es pa svētdienām sāku iet pie mātes un spēlēt skolotāju. Māte

visu mūžu lepojās, ka Veriņa iemācījusi viņai lasīt un rakstīt.

Beidzot tēvocis piekrita un teica, lai tik māte krājot naudu lielajai
skolai. Bet mans pirmais skolotājs no Debessbraukšanas skolas gatavoja
mani iestāju eksāmeniem Lomonosova ģimnāzijā. Eksāmenus izturēju.

Turpmākie skolas gadi bija pavisam parasti. Par teātri toreiz vēl nedo-

māju. Tikai reizēm, kad vecmāmiņas brālis Kārlis Brīvnieks uzaicināja

viņu uz savu koncertu vai pagādāja brīvbiļeti uz teātra izradi, vecmāmiņa

ņēma mani līdzi. Atceros kādu izrādi, kuras laikā saldi izgulējos. Atmiņa15
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saglabājusies tikai teātra atrašanās vieta — Romanova ielā (tagad Lāč-

plēša iela), tātad tas bijis Jaunais Rīgas teātris.

Arī vēlāk, kad biju jau Lomonosova ģimnāzijas audzēkne un kad

apmeklējām Krievu teātri (tagadējā Akadēmiskā drāmas teātra telpās),
izrādes uz mani neatstāja nekādu iespaidu. Prieku sagādāja tikai pošanās
uz teātri. Arī par skatītājiem man bija garu garā stāstīšana — gan par
kleitām, gan skaistajām frizūrām.

Kad 1914. gadā sākās karš, tā īsto jēgu mēs, pusaudži, vēl neizpratām.
Musu sētu gan vairs nevarēja pazīt. Sievas rosīgi pakojās, visi kaut kur

steidzās, skaļi sarunājās. Te dzīvoja gan «Feniksa», gan «Uniona», gan
«Provodņika» fabriku strādnieki, un katrai fabrikai bija nolikts savs eva-

kuācijas termiņš.

Kad_pārnācu mājās ar ziņu, ka mūsu ģimnāzija evakuēsies uz Tērbatu,
krustmāte Marija pateica, ka es nekur nebraukšot. Hilda gatavojās braukt

uz Petrogradu. Neatlaidīgi uzstāju mātei, ka mums arī jādodas uz Petro-

gradu. Ne krustmāte, ne vecmāmiņa nespēja mani atrunāt. Toreiz es

nesapratu, ka daru pāri vecmāmiņai un krustmātei, kuras mani mīlēja un

kurām sāpēja sirds, redzot, ar kādu vienaldzību gribu no viņām šķirties.
Tieksme redzēt pasakaino pilsētu ar greznajām pilīm un zelta karietēm

bija stiprāka par citām jūtām. Pēdējie apkampieni un skūpsti gan izspieda
asaras, bet cerība nokļūt lielpilsētā tās ātri nožāvēja. Ja es būtu zinājusi,
ka tikai pēc trīsdesmit gadiem atkal staigāšu pa Rīgu, pa bijušajiem
krievu kapiem un meklēšu vecmāmiņas un krustmātes kapu kopiņas,
tad — kas zina ... kas zina ...

Kad ar māti iesēdāmies vilcienā — preču vagonā, laimes sajūtas pār-
ņemta, nemaz nenojautu, ka braucu pretī savam liktenim. Toreiz nenāca

ne prātā, ka būs brīži, kad neizsakāmi ilgošos pēc vecmāmiņas, krustmātes

Marijas un stingrā tēvoča Zorža, kad vecmāmiņas vārītā skābputra un

rupjas maizes rieciens ar taukos saceptiem sīpoliem liksies nesasniedzams

gardums.
Tā nu mēs ar māti sēžam vagonā. Kas paņemts līdzi? Kas glabājas pūra

lādē? Manā — ticība nākotnei, griba kaut ko sasniegt.
Mātei līdzi bija zīmīte ar kņaza Mansireva (Vidzemes guberņas Krie-

vijas Valsts domes deputāts) adresi, kura ģimenē par aukli kalpoja mātes

draudzene Dora. Tomēr māte bija skumju pārņemta. Man vajadzēja viņu
mierināt, iedvest cerību un rūpēties par ēdamo, kad ilgāku laiku stāvējām
kādā stacijā vai pilsētā.

Petrogradā ar krustmātes Doras palīdzību apmetāmies pie kādiem viņas
paziņām. Katru dienu pirku avīzes un lasīju priekšā sludinājumus: «Vaja-
dzīga ķēkša, kalpone, aukle» utt. Kad tās adreses, kuras mātei varēja būt

noderīgas, bija izrakstītas, sākās staigāšana. Staigājām garām pilīm, pa
Ņevas krastiem, pa tiltiem, gājām dzīvokļos. Un tur bija tik dažādas

dzīves, tik dažādi cilvēki! ...

Atrast vietu nenācās viegli, jo saimniekiem vajadzēja pieņemt arī

mani, kaut gan māte tad strādātu par pusalgu. Mūsu «kapitāls» — piec-
padsmit rubļu — sāka izsīkt. Mātei gandrīz vai izmisums mācās virsū. Bet
tad kādā inženiera_ģimenē viņai piedāvāja ķēkšas vietu. Zināms, par pus-
algu, bet mēs varējam dzīvot kopā. Inženiera Sapoņko nelielajā ģimenē
visi bija veģetārieši, un šo virtuvi māte vāji pārzināja, tomēr citas izejas
nebija.
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Pārgājām no Gaļernajas ielas uz Ņevas prospektu Nr. 106. Kad mātei

ierādītajā istabiņā paliku viena, man vajadzēja stipri saņemties, lai nesāktu

raudāt. Domās biju Rīgā, mūsu sētā pie vecmāmiņas, krustmātes, bet atzī-

ties, ka gribētos atpakaļ, nedrīkstēju. Un nebija taču ne jausmas, ka tieši

no šī brīža būs jārēķina mans «sākuma sākums».

Seit, Petrogradā, sākās mana dzīves skola. Te es iekļuvu gluži nezināmā

pasaulē. Mūs uzskatīja par bēgļiem un tādēļ centās parādīt lielu pretim-
nākšanu. Es tiku sēdināta pie darba devēju galda, un man viņi bija jāsauc
par tanti un tēvoci. Saimniece, bijusī ģimnāzijas priekšniece, pārbaudīja
manas zināšanas, un pēc rīta pastaigas man vajadzēja sēsties un gatavot

uzdevumus. Cēlāmies katru dienu pulksten pusastoņos. Tad visi gājām

pastaigāties caur Vasaras dārzu līdz Ņevas krastam. Pēc brokastīm mans

pienākums bija palīdzēt istabenei noslaucīt putekļus augšējā un apakšējā
dzīvoklī. (Inženiera ģimene apdzīvoja divus dzīvokļus; vienā no tiem

notika stenogrāfijas kursi.) Pēcpusdiena bija manā rīcībā, to izmantoju

Petrogradas apskatei. Vislabāk man patika staigāt pa Ņevas prospektu.
Tur no pulksten septiņpadsmitiem līdz deviņpadsmitiem mēdza pastai-

gāties vislepnākā publika. Redzēju greznus kungus un dāmas. Tikai

vienkāršajiem karavīriem šai laikā bija aizliegts iet pa Ņevas prospekta
labo pusi.

Pamazām dzīve kļuva patīkamāka. Es darīju visu, ko man lika, palī-
dzēju arī mātei virtuvē. Man pat uzticēja diktēšanu kursantiem. Par darbu

saņēmu desmit rubļu mēnesī.

Bet ilgas pēc Rīgas mani vajāja nemitīgi. Kādu vakaru, mātei ne vārda

neteikusi, aizgāju uz staciju, nopirku biļeti, vecmāmiņai un krustmātei

barankas un devos ceļā. Rīgā ierados agrā rītā. Krustmāte un vecmāmiņa
bija pārsteigtas, uzņēma mani sirsnīgi.

Rīga bija pustukša, tuvojās fronte. No mūsu sētas gandrīz visi bija
aizbraukuši. Tas viss manī radīja vilšanos, jo nekas vairs nebija tā kā

agrāk. Vakaros es ilgi un gari stāstīju par Petrogradu, par visu, ko tur biju
redzējusi un dzirdējusi. Bet, kad atzinos krustmātei, ka māte nezina par
manu atbraukšanu, viņa mani izrāja un lika braukt atpakaļ. Negribu pat
atcerēties to uztraukumu, ko biju sagādājusi mātei un pārējiem. Mani

meklējot, bija sacelta kājās visa Petrogradas policija.
Sapoņko tantei un tēvocim likās, ka viņi man kaut kā nodarījuši pāri

un tas bijis par iemeslu manai «bēgšanai» uz Rīgu. Tagad viņi izturējās
pret mani ar vēl jo lielāku sirsnību, mīlēja mani kā savu meitu, rūpējās
un audzināja.

Gribu pastāstīt tuvāk par šīs ģimenes locekļiem. Sapoņko bija trīs

brāļi — divi inženieri, viens ārsts. Pēdējais bija arī teozofijas savienības

priekšsēdis un bieži gāja uz «seansiem» pie ķeizarienes freilenes Viru-

bovas, kur piedalījās arī Rasputins. Pie tam viņš bija Valsts domes steno-

grāfijas biroja priekšnieks. Abiem brāļiem inženieriem bija lielas dom-

starpības ar vecāko brāli ārstu. Tāpēc katru dienu pie pusdienu galda vai

vakariņojot notika karsti strīdi.

Kādu dienu vecākais brālis ārsts Aniols Osipovičs lielā satraukumā

bāls ieskrēja istabā. Mēs jau sēdējām pie pusdienu galda. Viņš lika aiz-

slēgt visas durvis un aizliedza ienākt istabenei ar nākamo maltīti. Tad

Aniols Osipovičs nolasīja Domes deputāta Miļukova runas stenogrammu,
kurā Nikolaja Romanova valdība bija asi nokritizēta, atklātas Rasputina,
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Virubovas un carienes neģēlības. Šo runu Miļukovs esot teicis cara klāt-

būtnē. Kad lasīšanu pabeidza, abi jaunākie brāļi noteica: — Revolūcija ir

sākusies.

Toties es pēc atgriešanās no Rīgas dzīvoju gandrīz bezbēdīgi. Dziedāju
latviešu tautas dziesmas, kas visiem ļoti patika. Un ne vienreiz vien, kad

māja bija pilna viesu, man lika dziedāt arī viņiem. Darīju to ar prieku, jo
tādas dziesmas kā «Kas tie tādi, kas dziedāja» vai «Maziņš biju, neredzēju»
dziedāju ar lielu pārdzīvojumu. Mana dziedāšana, balss tembrs visiem

ļoti patika, un man ieteica mācīties. Bet mani tas sevišķi neiepriecināja.
Pa visu šo laiku tēvocis un tante ne reizes negāja uz dramatisko teātri.

Viņiem teātris nepatika, tā esot ākstīšanās. Arī balets tika nopaļāts, toties

operai bija ierādīta goda vieta. Gājām gan uz Muzikālās drāmas teātri,

ganMarijas teātri. Bet, kad Tautas namā dziedāja F. Šaļapins, L. Sobinovs,

M. Kuzņecova, tad gājām uz turieni. Redzēju un dzirdēju visas operas, kas

tai laikā tika izrādītas. Dažas no tām šodien vairs nav sastopamas oper-

teātru repertuārā, piemēram, 2. Bizē «Pērļu zvejnieki» (šajā operā es

klausījos L. Sobinovu). Jāatzīstas, ka toreiz īsti novērtēt šos ģēnijus es

nepratu. Svētdienās bieži gājām uz muzejiem.
Tā ritēja mana jaunā dzīve — labi, bet bez konkrētām nākotnes izre-

dzēm. Vēlēšanos bija daudz. Te gribējās mācīties par mašīnrakstītāju,
te — stenogrāfisti. Un bija vēl viena aizraušanās — lasīju mātei priekšā

receptes no pavārgrāmatas, palīdzēju viņai gatavot ēdienus. Māte pat

atzina, ka man esot pavāra talants un, ja tik vien es gribēšot, tad jau
amats rokā. Tā es dzīvoju. Bet aiz logiem «lielajā dzīvē»brieda svarīgi vēs-

turiski notikumi. Visur skanēja vārds — «revolūcija». Man gribējās būt

klāt, visu redzēt, visu dzirdēt...

Tad negaidīti saslimu. Izrādījās, ka man ir plaušu un limfu dziedzeru

tuberkuloze. Mani aizveda uz vasarnīcu, kas atradās kādus trīsdesmit kilo-

metrus no Maskavas — pie Saltikovkas stacijas. Tā nu es, stipri klepo-
dama, gulēju vasarnīcas otrajā stāvā viena pati. (Mātei vajadzēja palikt

Petrogradā.) Apakšstāvā dzīvoja tēvoča jaunākais brālis Jans Osipovičs

ar savu ģimeni — sievu, diviem bērniem un trim kalponēm. Savus bērnus

viņi pie manis nelaida, jo baidījās, ka slimība nepielīp. Reiz dzirdēju, kā

kalpones sarunājās. Viena no viņām teica: — Laikam jau mūsu Vera

aizies, jo šodien visu dienu vārna ķērca. — Sapratu, par ko viņas runā,
bet man tik ļoti gribējās dzīvot. Nē, tikai ne mirt!

ES ATGRIEŽOS DZĪVĒ

Agrā pavasarī mani aizsūtīja uz Krimu, kur tēvocim Sapoņko bija pus-

muiža. Tika dots rīkojums nežēlot līdzekļus, ievērot visus ārsta noteiku-

mus un sagādāt man vislabākos apstākļus.
Slimību apturēja. Bet pusgadu es nogulēju gultā.
Kad sāku staigāt, sadraudzējos ar dārzniekiem, palīdzēju viņiem strā-

dāt. Visvairāk man iepatikās bites. Vecais tēvocītis, kas tās kopa, bija mīļš
un sirsnīgs cilvēks. Viņa stāsti par bišu dzīvi bija ļoti valdzinoši. Un, kad

vēl izlasīju dažas grāmatas par bitēm, sevišķi M. Meterlinka «Bišu dzīvi»,
tad veselām dienām sēdēju dārzā un dzīvoju «bišu pasaulē».
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Kad veselība uzlabojās, turpināju pārtrauktās mācības. Te man jāpa-
stāsta vēl par vienu ģimeni, kas ar vislielāko rūpību gādāja par mani. Pati

muižas pārvaldniece Aleksandra Vladimirovna Gurova bija interesanta

personība — revolucionāre, sēdējusi Šliselburgas cietoksnī, tad izsūtīta

uz Kaukāzu. Viņas vīrs bija izglītots, Ļ. Tolstoja ideju piekritējs. Viņiem

bija divas pieaugušas meitas. Viena beigusi Parīzē Sorbonnas universitāti

un par revolucionārajām idejām bijusi spiesta emigrēt. Otra meita bija
slima ar tuberkulozi. Viņas meitiņa Miločka bija man mīļa, mīļa drau-

dzene. Viņa bija gadus četrus veca, liela gudriniece un fantazētāja. Mēs

caurām dienām bijām kopā. Dzīvojāmies pa dārzu un dziedājām dažādas

dziesmas. Miločka sevišķi iemīlēja dziesmiņu no bērnu operas «Sniegbal-

tīte un septiņi rūķīši».
Šeit man gribētos pārtraukt savas bērnības atmiņas un pastāstīt par

kādu dīvainu sagadīšanos. Tikai tad «jāpārlec» pāri kādiem trīsdesmit čet-

riem gadiem un «jāpārceļas» uz Rīgas Jūrmalu — Vaivariem, kur katru

vasaru pavadu savu atvaļinājumu. Te vairākus gadus atpūtās arī PSRS

Kultūras ministrijas Teātra pārvaldes inspektors B. Rudzijevskis ar savu

ģimeni. Mēs sadraudzējāmies ar viņa mazo — trīs gadus veco meitiņu

Mašu. Es lasīju viņai šo to priekšā. Reiz pasakas vietā nodziedāju dzies-

miņu no operas «Sniegbaltīte un septiņi rūķīši», kuru kādreiz biju dziedā-

jusi Krimā kopā ar Miločku.

Vecā gada vakarā pavisam negaidīti — tālsaruna ar Maskavu. Draugi
mani apsveic Jaunajā gadā un sāk izjautāt, vai es neesot kādreiz dzīvojusi
Krimā. Atbildu — jā. Noskaidrojās, ka pie B. Rudzijevska, kas bija mans

apsveicējs, patlaban viesojas arī mākslas kritiķe Miliča Požarska. Mazā

Maša pie eglītes nodziedājuši «āriju» no «Sniegbaltītes un septiņiem rūķī-
šiem». Tad Miliča Požarska pārsteigta jautājusi, kas šo dziesmiņu viņai

iemācījis. Maša atbildējusi, ka Veras tante Rīgā. Lai visu noskaidrotu,

tūliņ zvanījuši man uz Rīgu ...
Izrādījās, ka KPFSR Nopelniem bagātā mākslas darbiniece Miliča

Nikolajevna Požarska ir tā pati mazā meitenīte Miločka. Pārsteigums bija
tik liels un vēlēšanās satikties tik stipra, ka pēc dažām dienām Miliča

Nikolajevna atbrauca uz Rīgu. Un mēs, staigādamas pa ielām, brīnījā-
mies: kā tas ir varējis notikt, ka abas esam gājušas pa vienu ceļu, pa māk-

slas ceļu...
Mana veselība strauji uzlabojās, jo labvēlīgie dzīves apstākļi un Kri-

mas veselīgais klimats darīja savu. Atgriezās dzīves prieks. Ar lielu

dedzību strādāju gan laukā, gan dārzā, mācījos, lasīju. Sevišķu prieku
man sagādāja jāšana. Bieži vien apsegloju divgadīgo Lanku un rikšoju uz

Baidaras vārtiem vērot saules rietu. (Mēs dzīvojām Inkermanas ielejā

starp Inkermanas ciematu un Baidaras vārtiem.) Līdz vārtiem bija apmē-
ram divdesmit kilometru. Kādu laiku dzīvojām arī Balaklavā. Tad tur vēl

bija kafejnīca, kuras saimnieku Gināli, pēc tautības grieķi, rakstnieks

A
L

Kuprins aprakstījis savos Balaklavas stāstos. Bieži dzirdēju zvejniekus
stāstām par leģendāro kuģi «Melnais princis», kas vedis zeltu un nogrimis
Balaklavas līcī. Vairākas reizes braucu zvejniekiem līdzi jūrā zvejot lielās

plekstes.
No Petrogradas bija atbraukuši arī tēvocis un tante. Kādā skaistā pava-

sara dienā tante atveda viešņu no Sevastopoles. Tā bija Maskavas Lielā

teātra soliste Leonīda Balanovska, kas kopā ar Leonīdu Sobinovu viesojās
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Sevastopolē. Viņa bija skaista sieviete ar izcili spēcīgu un brīnišķīgi tem-

brētu balsi, tā saucamā Vāgnera dziedātāja. Tagad kopā ar tanti es bieži

braucu uz koncertiem. Kad tante nebrauca, Leonīda Balanovska pati ņēma
mani līdzi, lai palīdzu viņai pārģērbties. Šad un tad paliku pie viņas arī

pa nakti. Izcilā dziedātāja dzīvoja kopā ar savu māti un mazo dēlu Kuku.

No vīra — pazīstamā diriģenta Emīla Kupera viņa bija šķīrusies. Sadrau-

dzējos ar viņas māti un sevišķi ar mazo Kuku, trīs gadus vecu puisēnu.

Jutu, ka esmu viņiem vajadzīga. Manus mazos pakalpojumus te sirsnīgi
un ar pateicību novērtēja. Reizēm mākslinieces klātbūtnē dziedāju savas

iemīļotās dziesmas. Leonīda Nikolajevna atzina, ka manai balsij esot patī-
kams tembrs un tā būtu piemērota kamerdziedāšanai.

Vēstures rats pa šo laiku bija noripojis vairākus apļus — bija notikusi

Lielā Oktobra sociālistiskā revolūcija, sākās baltgvardu uzbrukumi. Pār-

maiņas notika arī ģimenē, kurā mēs ar māti dzīvojām. Muižas pārvald-
nieci Aleksandru Vladimirovnu, kuru biju ļoti iemīļojusi un kurai biju
tik daudz pateicības parādā, atlaida. Šķiršanās ar draudzeni Miločku bija

sāpīga.

Kopā ar Sapoņko ģimeni mēs ar māti pārbraucām dzīvot uz Sevasto-

poli. Apmetāmies bijušā leitnanta Pētera Šmita mājā. Pilsētā bija sabēguši

gandrīz vai visa Krievijas buržuāzija. Lekcijas lasīja gan melnsimtnieks

Puriškevičs, gan teologs svētais tēvs Ivanovs. Visa pilsēta dzīvoja kā

drudzī. Uz katra stūra darbojās kāds kabarē. Kafejnīcās spēlēja orķestri,
kas atskaņoja čigānu melodijas un sentimentālās Aleksandra Vertinska

dziesmiņas. Es arī biju uz vienu A. Vertinska koncertu. Zāle bija pārpil-
dīta ar baltgvardu virsniekiem. Vertinskis, ģērbies Pjēro kostīmā, dziedāja

savas populārās dziesmiņas. Bet, kad viņš uzsāka «Komv 3to kto

nocAaA 3thx b 6oh», — zālē sēdošie sāka skaļi raudāt, izjuz-
dami cariskās Krievijas bojā eju.

Naudas vērtība ar katru dienu kritās. Leonīdai Nikolajevnai bija maz

koncertu, jo pēc nopietnās mūzikas tagad nebija pieprasījuma. Tāpēc viņa

pieņēma audzēkņus un mācīja viņus dziedāt. Arī es nejauši iekļuvu starp
tiem. Bet es vienmēr pacietīgi gaidīju un vingrinājos pati pēdējā, jo
kautrējos no citām meitenēm.

Šajā laikā Sevastopoles drāmas teātrī uzstājās krievu trupa, kurā bija
arī izcilā aktrise Jeļena Poļevicka. Repertuārs bija plašs: I. Turgeņeva
«Muižnieku ligzda», A. Ostrovska «Pēdējais upuris», reakcionārā ukraiņu
rakstnieka V. Viņičenko «Melnā pantera» v. c. Mēs ar krustmāti un Leo-

nīdu Nikolajevnu gājām uz šīm izrādēm. Pēc «Melnās panteras» noskatī-

šanās krustmāte kategoriski atteicās no izrāžu apmeklēšanas. Bet mani vēl

vilktin vilka uz K. Kosorotova «Mīlas sapni». Aizgāju. Kad atnācu mājās,

bija sanākuši viesi, arī LeonīdaNikolajevna.
— Nu, kā patika? — viņa jautāja.
— Ļoti.
— Bet kas tad? — jautāja dziedone un smaidīdama saskatījās ar pārē-

jiem viesiem, kuru acīs redzēju ironiju. Mani pārņēma dusmas un vēlēša-

nās aizstāvēt lielās aktrises J. Poļevickas skaistās jūtas un domas.

— Nē, nē! Nevajag smieties! Tas bija sāpju pilns skats. Lūk, paklau-
sieties! — un es laidu vajā kā prazdama visu dzirdēto monologu saviem

vārdiem. Kad beidzu, mani pārņēma drudzis; nevarēdama noturēt asaras,
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apsēdos kaktā un sāku raudāt. Kas tika runāts, nedzirdēju. Saklausīju tikai

Leonīdas Nikolajevnas teikto: — Viņai taču ir dramatiskās aktrises dotī-

bas! — No teiktā sapratu tikai tik daudz, ka esmu panākusi savu un man

izdevies aizstāvēt iemīļoto aktrisi.

Jeļenas Poļevickas partneris, kas tēloja līgavaini Luganski, man nepa-
tika. Toreiz vēl nezināju, ka šis manis nokritizētais aktieris pēc četrdesmit

gadiem būs man kolēģis — Jurijs Jurovskis, ka viņš manā vadībā nospē-
lēs daudz lomu un ka viena no tām viņam būs vismīļākā un arī pēdējā —

Tevje — piena vedējs (pēc Šolom-Aleihema stāsta).
Un atkal gribas aizsteigties priekšā daudziem gadu desmitiem un

izstāstīt vēl vienu pārsteidzošu tikšanos. Kad strādāju par Rīgas Krievu

drāmas teātra galveno režisori, kādā lietainā rudens dienā, kad gāza tā,
it kā kāds būtu atvēris visus debesu krānus, Vaivaros ieradās divi lietus

mēteļos satinušies cilvēki. Sākumā nevienu no viņiem nepazinu. Bet tad

viens stādījās priekšā:
— Jūs mani, protams, nepazīstat, jo tikai pirms dažiem gadiem atgrie-

zos no emigrācijas un spēlēju reti. Esmu Poļevicka Jeļena Aleksandrovna.

Daudz esmu dzirdējusi par jums no mana bijušā kolēģa un drauga Jurija

Iļjiča Jurovska. Gribēju ar jums iepazīties, uzzināt jūsu domas par manām

radošajām iespējām Rīgas Krievu drāmas teātrī.

Pārsteigta raudzījos viņā.

— Jeļena Aleksandrovna, mīļā! Atvainojiet par familiaritāti, bet tie-

šam — mīļā! Jūs, kas vienīgā esat vainīga pie tā, ka jūsu priekšā stāv

aktrise un režisore
... Jā, jā, jūs esat vainīga!

Un es izvilku portfeli, kurā glabājās sensenas fotogrāfijas, un parādīju
Jeļenai Aleksandrovnai viņas pašas attēlu ar veltījumu: «BepoHKe—ah-

Kapne E. OoAeßHiļKafl. CeßacronoAß, 1919 r.»

— Pēc izrādes «Mīlas sapnis» manī pamodās mīlestība uz teātri. Un

tāpēc, mīļā Jeļena Aleksandrovna, atļaujiet jūs noskūpstīt un pateikties
par manu sākumu

...

...Kaujas pie Perekopa turpinājās. Dzīvot kļuva arvien grūtāk. Arī

mūsu mājā ielavījās trūkums. Pats par sevi saprotams, ka katram kumo-

sam bija zelta vērtība. Tas ietekmēja mūsu attiecības ar Sapoņko ģimeni —

jutām, ka esam liekas, kaut gan māte cītīgi strādāja un es centos viņai

palīdzēt.

Māte ātri izlēma savu likteni — atteicās no vietas un aizgāja dzīvot

pie citiem saimniekiem. Bet manis dēļ tēvocim ar tanti radās domstar-

pības. Kad tēvociskādā pēcpusdienā uzaicināja mani pastaigāties, nopratu,
ka atvadu stunda ir situsi. Satraukta un drūma sekoju tēvocim, juzdama,
ka aizeju no šīs mājas un no šīs ģimenes uz visiem laikiem. Tāpēc klu-

sēju, nedzirdēju arī tēvoča teikto, ausīs skanēja tikai atsevišķi vārdi:

«jādomā par tavu nākotni», «patstāvīgai», «laiki mainās», «tante neizprot
manu attieksmi pret tevi». Ko es varēju teikt? Vienīgi sirds bija pilna un

asaras bira .. .

— Ja tev klāsies grūti — palīdzēšu . . .
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LEONĪDS SOBINOVS UN 1919. GADS SEVASTOPOLĒ

Vakara aizgāju pie Leonidas Nikolajevnas Balanovskas mātes Jevdo-

kijas Ivanovnas. Pie viņiem arī paliku dzīvot.

Miera nedeva Leonīdas Nikolajevnas sacītais: — Veročka, tev jāmācās

par aktrisi! — Bet izredžu iecerēto realizēt nebija, jo apstākļi mainījās
zibens ātrumā. Sarkanā Armija straujā triecienā ieņēma Perekopu. Jūras

reidā Sevastopolē stāvēja interventu lielie okeāna kuģi, kas bija domāti

balto glābšanai. Piekraste bija bēgļu pilna, čemodāni, čemodāni — lieli

un mazi. Un baumas, baumas! Ko tikai nerunāja! Visa dzīve bija uz ielas.

Arī es, caurām dienām klaiņodama pa pilsētu, ar interesi sekoju visam,

nenojauzdama, ka te redzētais kādreiz atdzīvosies K. Treņova lugas

«Ļubova Jarovaja» izrādē.

Ikkatra stunda nesa jaunus priekšlikumus Leonīdai Balanovskai un

slavenajam bel canto dziedonimLeonīdam Sobinovam. Visvisādi «prodju-
seri» kārdināja lielo dziedoni emigrēt un uzsākt turneju ārzemēs. Talan-

tīgie mākslinieki atraidīja visus piedāvājumus, viņos uzvarēja mīlestība

pret dzimteni un tautu. Vērtēdama šo izcilo personību rīcību, daudz kc

sapratu, sapratu, kas ir īsts mākslinieks un viņa diženums.

Beidzot pēdējie lielie okeānu kuģi, pārpildīti ar emigrantiem, atstāja
Krimu. Sarkanā Armija ienāca Sevastopolē.

Ikkatrā mājā izvēlēja mājas komiteju. Mūsu mājā, kurā bija palikušas
tikai dažas ģimenes, par komitejas priekšsēdētāju ievēlēja mani. Sākās

jauna dzīve. Savā postenī jutos liela un atbildības pilna. Darīšanu bija
daudz: mājas grāmatā bija jāieraksta iedzīvotāji, jāsargā pamestie dzī-

vokļi ar mantām, jādežurē pa naktīm. Mūsu māja ar skaistu stikla verandu,

kuras durvis veda uz bagātu bibliotēku, atradās dārza vidū. Bibliotēkā

bija gankrievu, gan vācu, gan franču grāmatas. Dežūras pavadīju biblio-

tēkā, lasīdama visu pēc kārtas.

Savrupmāja atradās divu ielu krustojumā, no kurām viena turpināja
Jaltas šoseju. lebraucot Sevastopolē, bija jābrauc mūsu mājai garām. Un

kas tik neklauvēja pie vārtiem, kam tik nevajadzēja tos atvērt! Ja iebrauca

zemnieki, tatāri vai Sarkanās Armijas daļas, tad mierīgi pārnakšņoja, pa-

ēdināja zirgus un, gaismai austot, turpināja savu ceļu. Bet, kad dauzījās
«zaļo» bandas, bija baigi — tās meklēja ko laupīt. Par apmešanās vietu

bandīti parasti izvēlējās bibliotēku, jo tur atradās izeja uz terasi, pie kuras

bija piesieti viņu zirgi. Viņi kamīnu kurināja ar grāmatām, bet brētliņas

tīrīja uz retiem franču žurnāliem. Vēl šodien brīnos, kā toreiz paliku

dzīva, jo lamāju viņus visspēcīgākajiem vārdiem. Laikam mans bērnišķī-

gais izskats mani glāba. «Viesi» sāka parādīties pārāk bieži, tāpēc izlēmu

griezties pēc palīdzības pie Leonīda Vitaļjeviča Sobinova, kurš bija iecelts

par Tautas izglītības nodaļas Mākslas lietu apakšnodaļas vadītāju.
Māja, kurā atradās nodaļa, bija pilna ar cilvēkiem: visās istabās kaut

ko kārtoja, klaudzēja rakstāmmašīnas, cilvēki staigāja papīriem rokā,
kaut ko meklēja, pieprasīja, gaidīja, sprieda. Caur papirosu dūmiemgrūti

bija saredzēt sejas. Kaut ko sadzirdēt vispār nebija iespējams. Arī es gāju
no vienas istabas uz otru, kāpu no viena stāva otrā, meklēdama Leonīdu

Sobinovu. Beidzot! Lielā istabā pie galda lietišķs un nopietns sēdēja

pasaulslavenais Ļenskis un Loengrīns. Viņa sirsnīgums un cilvēcība sais-

tīja apmeklētājus. Leonīds Vitaļjevičs, izcilais mākslinieks, rīkojās kā
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profesionāls kancelejas darbinieks — lasīja pasniegtos papīrus, nemitīgi
kaut ko parakstīja, sarunājās, deva padomus. Skanēja smiekli, viņa asprā-
tību izsaukti. Bet tam visam pāri bija dzirdams nepārspētais sobinoviskais

bel canto, kuru nevarēja noslēpt pat ikdienišķā saruna.

Kad Leonīds Vitaļjevičs atbrīvojās, izstāstīju viņam savas rūpes par

bibliotēku. Viņš to uzņēma ļoti nopietni un lika atnākt pēc pusdienas. Kad

atnācu, Leonīds Vitaļjevičs jau stāvēja uz ielas blakus ratiem un jautri

sarunājās ar kučieri un kādu matrozi. Veikli iecēlis mani ratos, tikpat
veikli un jauneklīgi ielēca tajos pats, un mēs visi četri devāmies uz mūsu

mājām. Līdz vēlam vakaram krāvām un vedām grāmatas uz Jūrnieku

bibliotēku. Jā, arī tā strādāja pasaulslavenais bel canto!

VALENTĪNAS VERIGINAS STUDIJĀ

Stāvēdama rindā pie Leonīda Sobinova, izlasīju sludinājumu, kas

aicināja pieteikties dramatiskajā studijā, kuru vadīs Petrogradas aktrise

Valentīna Verigina. Nokārtoju savas bibliotēkas lietas un pierakstījos.
Jau otrajā dienā notika pārbaude. Mazā telpa bija jauniešu pārblīvēta.
Visiem pēc kārtas vajadzēja deklamēt. Skanēja aizrautīgas, drošas un

temperamentīgas balsis. Ļoti nobijos, jo nebiju pat dzejoli sameklējusi.
No kādas meitenes izlūdzos norakstīt viņas izvēlēto dzejoli «Ābele». Tas

bija neiespējami sentimentāls, bet ko lai dara — tāda bija mana gaume.

Noklausījos to savas biedrenes sniegumā un precīzi atdarināju; pašai
likās, ka deklamēju ļoti aizrautīgi. Pēc Valentīnas Veriginas sejas gan

redzēju, ka viņai es diez kā neiepatikos. Tomēr mani uzņēma.
Nodarbības notika vakaros. Bet tieši vakaros biju ļoti aizņemta, jo

dežurēju namā un pavadīju Leonīdu Nikolajevnu uz koncertiem. Kad

beidzot varēju ierasties, visi uzņemtie jau rosīgi darbojās. Mēģināja
M. Meterlinka lugu «Tentazila nāve», to iestudēja kā pantomīmu. Tā kā

darbs jau bija uzsākts, mani Valentīna Verigina tajā neiesaistīja. Sēdēju
un skatījos. Mēģinājums man nepatika, jo neko tamlīdzīgu nebiju redzē-

jusi un visu biju iedomājusies pavisam savādāk. Valentīna Petrovna tem-

peramentīgi darbojās, izteiksmīgi kustējās, bet studisti nespēja viņu pat
atdarināt. Viņi nekustīgi un ar izbrīnu noskatījās aktrises izdarībās. Gri-

bēdama mūs aizraut, V. Verigina sāka stāstīt par Petrogradas eksperimen-
tālo studiju. Tad arī pirmo reizi dzirdēju tādus vārdus kāVsevolods Meier-

holds, Vera Komisarževska, Aleksandrs Bloks, Valērijs Brjusovs, kā ska-

tuves gleznotāji Nikolajs Sapunovs, Ļevs Baksts, Sergejs Sudeikins un

Boriss Proņins (ar pēdējo vēlāk Maskavā sadraudzējos). Visi šie vārdi

man bija sveši. Par teātri neko nebiju lasījusi.
Valentīna Verigina kopā ar Vsevolodu Meierholdu bija aizgājusi no

Maskavas Dailes teātra, strādājusi V. Komisarževskas teātrī un bija uzti-

cīga Meierholda principu piekritēja. V. Verigina cīnījās par to, lai arī mēs

aizrautos ar šiem principiem. Bet mūsu darbošanās režisorei sagādāja
tikai lielu vilšanos, un viņa mūs nosauca par neapdāvinātiem. Viss sagā-
zās. Izlēmu uz nodarbībāmneiet.

Manus pārdzīvojumus nevarēja nepamanīt Leonīda Nikolajevna. Viņa

taujāja, pratināja. Es neatzinos.



Bet dzīve neapstādamās ritēja uz priekšu. LeonīduSobinovu uzaicināja
uz Maskavu par Lielā teātra direktoru. Leonīdas Nikolajevnas mājās mēs

visi bijām par to ļoti iepriecināti. Runājām tikai par Maskavu, par Lielo

teātri, izciliem solistiem, diriģentiem.

Negaidīti arī Leonīdu Nikolajevnu uzaicināja atgriezties Maskavā. Nu

māja bija prieka pārpilna. Leonīda Nikolajevna man ieteica katrā ziņā
mācīties Maskavā, jo šeit, Sevastopolē, man neesot ko darīt. 2ēl, ka mani

nevarot ņemt līdzi, jo caurlaide esot tikai divām personām. Redzēdama

skumjas manās acīs, viņa mani mierināja, teikdama, ka drīz uz Maskavu

varēs braukt bez caurlaidēm un ka viņa mani gaidīs, palīdzēs iekārtoties.

Pavadīju iemīlēto Leonīdu Nikolajevnu. Stāvēju un skatījos, kā vil-

ciens lēnām un smagi sakustējās, gausi sāka ritēt pa sliedēm, it kā negri-
bēdams no manis šķirties, bet tad izzuda tālumā .. .

Kurp iet? Ko darīt? Kad mums ir grūti, parasti glābiņu meklējam pie
mātes. Tā notika arī šoreiz. Māte mani mierināja, sameklēja darbu — katru

dienu vajadzēja pavadīt trīs bērnus uz jūrmalu pastaigā . ..

Varenās Melnās jūras piekrastē atkal bija jādomā par Maskavu. Griba

braukt uz turieni tagad pārvērtās par idēe iixe. Ik pēc pāris dienām skrēju
uz staciju uzzināt, kad un kā turp varētu aizkļūt.

Pienāca 1921. gada jūlijs. Kādu dienu izlasīju, ka caurlaides anulētas.

Kāda laime! Māte gan uztraucās. Kā tad tā? Tūdaļ! Pie kā? Bet gribai ir

milzu spēks. Es pat nepamanīju, ka kājās man ir kurpes ar striķa zoli, ka

nav mēteļa un ne kapeikas kabatā, nedomāju par to, ka mans neprāts var

sagādāt mums abām ar māti nelaimi. Lai ietekmētu māti, milzīgi «uzpūtu»
Leonīdas Nikolajevnas solījumus, apgalvodama, ka viņa man palīdzēs
iekārtoties Maskavā.

Māte mani mīlēja neprātīgi. Viņa man nekad un neko nespēja aizliegt.
Un viss, ko es darīju, viņu sajūsmināja. Tā bija arī šoreiz. Un, lūk, es jau
sēžu preču vagonā. Māte groziņā ielikusi mārciņu Krimas tabakas, kulīti ar

sāli un vienu pudeli vīna — «Rozā muskats». Šodien šī deva izsauc smiek-

lus. Toreiz par desmit mārciņām sāls varēja iemainīt puscūku.

Līdzi vedu arī nelielu paciņu ar adresi, ko bija iedevusi mātes drau-

dzene auklīte Dorīte, lai es aizvedot viņas dēlam Oto, kurš bija trīs gadus

jaunāks par mani un dzīvoja Maskavā pie audžumātes.

Ar šādu bagāžu devos meklēt to, ko sauc par laimi. Stāvu pie preču

vagona pacilāta, trauksmaina. Galva reibst no nezināmā. Kas mani gaida?
Blakus stāv māte. Kā caur miglu redzu viņas asaru pilnās acis, kurās iegu-
lušās šķiršanās sāpes. Dzirdu:

— Veriņ, Veriņ, vai tā vajadzēja?
— Bet es taču braucu uz Maskavu!

Pateicu to tā, it kā mani Maskavā sagaidītu ar orķestri. Māte tikai

nopūtās. — Nu, ja jau tā vajag ...

— Steidzīgi atvadāmies — baidos, ka

māte nesāk raudāt. Visapkārt cilvēki. Visi lietišķi. Tāpēc arī es izturos

trokšņaini un droši.

... Arvien tālāk un tālāk paliek Sevastopolē, mājas un māte. Zinu, ka

viņa ilgi stāv tur — tuvu, tuvu pie sliedēm un skatās vilcienam pakaļ,
redzēdama tikai vienu vagonu — Veriņas vagonu. Zinu arī, ka viņa met

krustu, lūdz dievu, lai tas sargātu viņas pārgalvīgo meitu ...
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IEPAZĪSTU BRĪNUMU

AR CERĪBU PILNU GALVU,

BET TUKŠU KABATU IEBRAUCU MASKAVĀ

Vilciena ritms mani pamazām nomierināja. Stūrītī man blakus iekārto-

jās uzkrītoši pievilcīga un inteliģenta dāma ar daudziem čemodāniem.

Sakās sarunas. Radās kopīgas intereses: kur dabūt verdošu ūdeni tējai,
kāda būs nākamā stacija, cik ilgi stāvēsim, kad iebrauksim Maskavā. No

visiem pasažieriem es biju visjaunākā un arī visdarbīgākā. Man nebija

grūti izlēkt no augstā vagona un atnest visiem tējas ūdeni, ievākt ziņas

par vilciena stāvēšanas laiku, uzzināt, ko katrā stacijas tirdziņā maina.

Šie mazie pakalpojumi tika apmaksāti gan ar maizes riku, gan speķa
gabalu, lai gan, atklāti runājot, to visu es darīju vairāk savas ziņkārības

apmierināšanai.
Mana kaimiņiene labi pazina L. Balanovsku un L. Sobinovu. Izšķīru-

sies ar savu aizgādnieku, Petrogradas baņķieri, kurš viņu pametis un

emigrējis, viņa tagad brauca uz Petrogradu, lai glābtu savu dzīvokli. Sī

sieviete bija dzīves un bagātības izlutināta, nepraktiska. Vēlāk, būdama

režisore, daudzas viņas īpašības izmantoju, veidodama līdzīgas dāmas.Bet

šobrīd man bija viņas žēl, apgājos ar viņu kā ar bērnu, izrīkoju, neļāvu
šķiesties, jo redzēju, ka viņa neaptver lietu cenu, nav pieradusi dzīvot

patstāvīgi. Lai cik tas jocīgi arī būtu, viņa man pakļāvās.

Vilciens, burtiski, vilkās: te trūka ogļu, te — malkas, te nebija mašī-

nista. Trešā nedēļa jau gāja uz beigām, bet no Maskavas nebija ne miņas.

Parādījās slimības: tīfs, gripa. Slimoja daudzi, trīs cilvēkus pat apglabā-

jām. Ceļojums ar katru dienu kļuva drūmāks. Neviens vairs nesūtīja mani

kaut ko uzzināt, atnest. Visi bija it kā padevušies liktenim, neprotestēja

pret ilgo stāvēšanu stacijās, neorganizēja «delegācijas» pie stacijas priekš-

nieka, lai tas ātrāk palaistu vilcienu. Tad sāku rīkoties pati, ar labām

ziņām uzmundrinādama ceļabiedrus. Beidzot izrādījās, ka vilciens ies līdz

Petrogradai. Vagonā atkal visi atdzīvojās. Pa kādu ceļu brauksim? Vai

Maskavā vilciens apstāsies? Ja ne, ko tad? Ko darīt, ja iebrauksim Mas-

kavā naktī?

Pēc četrām nedēļām agrā rītā iebraucām Maskavā. Stacija nebija
redzama. Visapkārt sliedes, sliedes un sliedes! Sacēlās troksnis, sākās

stiega. Katrs domāja par sevi: ķēra čemodānus, paunas, virzījās uz durvju
pusi. Skanēja tikai atsevišķi izsaucieni: «Tas mans!» — «Nelieniet

priekšā!» — «Dodiet ceļu!» — «Es, es, es!» — «Lēnāk!»

Kur ir mana puse? Stāvēju, noskatījos visiem pakaļ, un kļuva baisi.

Viena! Apsēdos. Kabatā bija divas adreses — viena Petrogradā, ko iedeva

Olga Sergejevna — vagonakaimiņiene, otra Maskavā, kur dzīvoja Oto —

Dorītes dēls. Prātā ienāca Rīga, senie draugi, mazais Oto, ar kuru kopā
kādreiz rotaļājos... Māte! Sāku domāt, ka laikam taču rīkojos aplam,
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atstādama viņu vienu. Pēkšņi iegribējās pateikt viņai kaut ko labu, ko

nekad skaļi nebiju teikusi.

Ar cerību pilnu galvu, tukšu kabatu un vieglu nesamo iesoļoju Mas-

kavā. Saule sildīja, bija labi iet. Lasīju sludinājumus: par augstskolām,

tehnikumiem, dažādiem kursiem un — galvenais — teātru studijām. Lasīju

uzmanīgi, gribējās iegaumēt adreses, jo ne papīra, ne zīmuļa nebija. Tā

nemanot nonācu pie Lielā teātra. Apsēdos skvērā uz sola.

Nogurums darīja savu, un es aizmigu. Atmodusies nevarēju saprast,
kur atrodos. Tad ieraudzīju Lielo teātri un atcerējos, ka esmu nākusi pie
Leonīdas Nikolajevnas. Teātrī viņu nesatiku, bet man iedeva viņas adresi.

Ilgi meklēju Šeremetjevas šķērsielu. Beidzot vēru Leonīdas Nikolajevnas
dzīvokļa durvis. Atkalredzēšanās prieki bija lieli: — Veročka! Malacis!

Otrā dienā staigāju pa studijām. To bija daudz un ar dažādiem nosau-

kumiem: «Alba», «Semperante», «Foregera», «Cehova», «Šaļapina», «Gri-

bojedova», «Gorkija», «Proletkulta» un vēl daudzas citas. Visās varēja

pierakstīties. Bet kura tā labākā? Griezos pie Leonīdas Nikolajevnas ar

lūgumu dot man padomu, bet LeonīdaNikolajevna atbildēja:
— Veročka, draudziņ, es tas nepavisam nepazīstu! Nezinu, kuru tev

ieteikt!

Redzēdama manu izmisumu, Leonīda Nikolajevna piemetināja:
— Zinu tikai, ka Maskavas Dailes teātrī ir studija, tās izrādēm ir pie-

krišana. Varu uzrakstīt vēstuli Staņislavskim. Viņš mani pazīst, apmeklē
mūsu izrādes un sūta man apsveikumus. Nebēdājies! Rīt aiziesi un izru-

nāsies!

Viņa to pateica ļoti vienkārši un, pasniegdama man vēstulīti, piebilda:
— Pasveicini Staņislavski no manis un izstāsti par mūsu dzīvi Sevas-

topolē! Bet tagad ej un paēd, un, ja nav kur pārnakšņot, paliec pie mums.

Par visu to biju viņai ļoti pateicīga, bet... kaut kas tomēr pa šo laiku

bija mainījies. Mūs atsvešināja lielais piecistabu dzīvoklis ar brīnišķī-

gajām mēbelēm, diviem flīģeļiem, pasakainu mazā Kūkas bērnistabu. Tur,

Sevastopolē, kur visi dzīvojām vienā istabā, bijām tuvāki. Tagad Leonīda

Nikolajevna aizņemta mēģinājumos, viņai daudz darīšanu. Bet man tā

gribējās izrunāties!

legāju virtuvē un ar lielu baudu savicojos ceptus kartupeļus ar cūkas

gaļu. Sen nebiju tādus gardumus baudījusi! Drūmā noskaņa pazuda. Jau

pavisam labā garastāvoklī stāstīju Leonīdas Nikolajevnas mātei visu

izjusto. Abas izlasījām Konstantinam Sergejevičam Staņislavskim adre-

sēto vēstuli.

— Labi jau ir, bet pastāsti viņam sīkāk. Ļoļa raksta skopi — tikai to,
ka gribi būt aktrise, — teica Leonīdas Nikolajevnas māte.

PIE KONSTANTĪNA STAŅISLAVSKA

Pārlasīju zīmīti vēlreiz un sāku domāt, ko vēl piebilst pie uzrakstītā.

Ak, tu mans burvīgais analfabētisms! Tu man noderēji un izglābi! Es taču

nezināju, ka šis uzvārds ir pazīstams visā pasaulē kā teātra mākslas ģēnija

apzīmējums. Vai tad citādi es ietu pie viņa ar paceltu galvu?
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Pašai likās, ka nesoļoju, bet pārlidoju ielas un laukumus. Beidzot lasu:

AeoHTteBCKHHnepevAOK. Uzdotajā numurā ieraugu senlaiku savrupmāju.
Caur lieliem vārtiem iekļūstu ar biezu zāli apaugušā pagalmā. Meklēju

ieeju. Neviena cilvēka. Pa nelielām atvērtām durvīm ieeju plašā, patumšā
gaitenī. Pie sienas salikta vesela rinda dubultlogu. Atkal — nevienas dzīvas

dvēseles. Pamanu koka kāpnes un gatavojos jau doties augšā, kad pēkšņi
izdzirdu troksni. Skatos — nāk liela auguma sirmgalvis un bīda pa grīdu
vēl vienu dubultlogu. Novieto pie sienas, tad, turēdams rokā noņemto

pensneju, sāk uzmanīgi apskatīt rāmjus.

Ja es būtu zinājusi, ka kādreiz vēlāk bieži meklēšu izdevību sekot

viņam, ka iešu viņam pakaļ pa ielu, samīlējusies un reizē nobijusies! Ja

būtu zinājusi, ka pēc daudziem gadu desmitiem kopā ar Akadēmiskā drā-

mas teātra kolektīvu no Rīgas atkal iesim pa šo ielu, kura būs nosaukta

Staņislavska vārdā, ka pie šīs senlaiku savrupmājas lasīsim «AoM-My3eH
K. C. OraHHCAaBCKoro» un ka mums visiem dziļā cieņā strauji pukstēs
sirdis, kāpjot pa šīm pašām kāpnēm, kas glabā lielā teātra mākslas refor-

matora soļus! ... Vai tad es stāvētu tik drosmīgi, brīvi un neatkarīgi?

Izdevīgais brīdis nu bija klāt. Uz manu jautājumu, kur dzīvo Staņis-

lavskis, atbildes vietā saņēmu jautājumu: — Ko jūs no viņa vēlaties? —

Staltais sirmgalvis nezin kāpēc paraudzījās manī izbrīnās pilnām, smaido-

šām acīm, un viņa lūpas tā aizdomīgi noraustījās. Nokaunējusies paska-

tījos staltajā sirmgalvī un sajutu, ka kļūstu maza, maza, bet viņš tāds liels,

liels
.., Izņēmu no aploksnes zīmīti, pārlasīju. Tad paskaidroju, ka šī

vēstule man jānodod Konstantinam Sergejevičam Staņislavskim. Sāku lie-

līgi stāstīt, ka man jāiestājas teātrī.

— Tas ir labi, — viņš teica, — bet kāpēc jūs lasāt viņam adresētu vēs-

tuli? — Un, pienācis klāt, izņēma man no rokām aploksni. — Es viņam

nodošu.

Tad sekoja «khm, khm» — tas raksturīgais «khm», ko pazīst visā

teātra mākslas pasaulē, — un tikai tad vārdi:

— Tādas nepieņem. Teātrim jūs esat par jaunu.
Skatos viņā. Pamats zūd zem kājām. Ar vārdu sakot — slīkstu un tomēr

nevaru atrauties no smaidošajām un starojošajām acīm.

— Ejiet pie 2eņas Vahtangova — tur ir studija!
— Es nezinu, kur tas ir.

— Arbatā.

Uztvēru atsevišķus vārdus — «pa labi, pa kreisi», «Arbata laukums»,

«savrupmāja», «bijušā Berga». Domāju tikai vienu — tavs padoms man

nav vajadzīgs. Man jārunā ar Staņislavski! Tā teica Leonīda Nikolajevna.

Stāvēju nekustīgi. Runātāja balsī ieskanējās nepacietība, tad dusmas:

— Sapratāt?

— Nē!

— Nu tad ejiet pajautājiet kādam uz ielas — Arbata ielā 26.

Šie vārdi tika pateikti tik «decenti», ka sapratu —mani dzen projām —

un, apvainojusies vēl vairāk, devos uz ielas.
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ARBATA IELĀ 26

Atkal zaļganīgi krāsota savrupmāja, tikai lielāka, ar platām durvīm

un greznāka par jau redzēto. Tas man patīk! Izlasu uzrakstu, ka ieeja no

šķērsielas. Lūk, arī sēta lielāka. Pa kreisi zirgu staļļi, pa labi redzu nelielas

atvērtas durvis. Sētā grupa jauniešu skaļi sarunājas. Uz durvīm kautkādi

saraksti. Man atbild, lai ejot pa šīm pašām durvīm iekšā, tur visu paskaid-
rošot.

Tikko pārkāpju slieksni, dzirdu balsis: — Nu kā? Ko teica? Ko pra-
sīja? — Vieni smejas, citi, iegājuši kaktā, raud. Kāda paapaļa meitene
dzer jēlas olas. Piegaju,_pajautāju, kāpēc viņa to dara. Viņa lietišķi man

atbildēja, ka balss skanēšot labāk, jo viņa jau kādās četrās studijās esot

eksaminējusies un tāpēc aizsmakusi. Jēlas olas! Brr... Tās man atgādi-
nāja Krimu, kad, slima būdama, biju spiesta dzert desmit olas dienā. Tad

šī pati meitene man prasīja, vai tagad viņas balss skanot tīri.
— Jā, ļoti, — es atteicu. Aplaimota viņa arī man piesolīja vienu olu,

jo vairāk viņa pa studijām nestaigāšot — šī esot pēdējā.
— Jūs jau cauri? — viņa man jautāja.
— Nē, es vēl neesmu pierakstījusies, un šī ir mana pirmā studija, —

atteicu ar nožēlu un nodomāju, ka esmu daudz ko zaudējusi, paklausī-
dama Leonīdas Nikolajevnas padomam.

— Nu tad iesim! Parādīšu, kur jāpierakstās.
Viņa mani ieveda blakus istabā un pa ceļam jautāja, kur es esot tā

iedegusi.
— Krima!

— Kā tevi sauc?

— Vera.

— Mani arī Vera.

— Baļuna.
— Marecka. Luk, tur stun pie galda — tur pieraksta. Bet es iešu mek-

lēt ceturto istabu, kur mani eksaminēs.

Un, mani pametusi, viņa steidzīgi aizskrēja.
Tā norisa pirmā saruna ar manu nākamo sirdsdraudzeni, ar kuru vēlāk

staigājām roku rokā kā divas dvīņu māsas, daloties gan bēdās, gan prie-
kos. Bet par to vēlāk.

Kad piegāju pie galda, vajadzēja atbildēt uz parastajiem jautājumiem:
vārds, uzvārds, gadi. Zibens ātrumā caur smadzenēm izskrēja doma — cik

teikt? Pateikt, ka 18. septembrī būs septiņpadsmit, — bet ja nu nepieņem?
Teikšu labāk vairāk. Droši «izšāvu»: divdesmit četri. Nikolajs Koroļovs

strauji pacēla galvu un, aizdomīgi manī ieskatījies, teica:

— Runājiet nopietni un bez jokiem!
Tāds negaidīts pagrieziens mani samulsināja, atbildēju:
— Aizmirsu! Nezinu, vai 19 vai 18, varbūt 17.

— Cik tad rakstīt?

— Rakstiet... vienalga, ko.

Kamēr atbildēju uz pārējiem jautājumiem, pienāca aktrise Vera

Ļvova un, nolikdama lapu uz galda, teica:
— Jura savus pabeidza.
— Nu tad, lūdzu, šeit ir vēl viena. — Un uz tās pašas lapas pierakstīja

manu uzvārdu.
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— Ludzu, iesim!

Paķērusi liktenīgo lapu, viņa gandrīz skriešus devās cauri pūlim. Ļvova

gāja tik ātri, ka, kamēr es uzkāpu pa kāpnēm, viņa jau nāca atpakaļ. Es

gribēju sekot, bet viņa uzkliedza:

— Atpakaļ! Uz desmito istabu!

Ar to pašu «švunku» devos atkal augšup. lesteidzos desmitajā istabā

un aizelsusies apstājos, nevarēdama parunāt ne vārda. Tā bija tukša, gara

un patumša istaba ar vienu logu un zemiem griestiem. Pašā istabas dzi-

ļumā ieraudzīju neredzēti skaistu jaunekli, kurš sēdēja krēslā ar augstu
atzveltni. Viņš bija ģērbies iedzeltenā platā «tolstovkā», gariem, uz vienu

pusi sasukātiem matiem.

Izdzirdu klusu aizrādījumu, it kā atvainošanos par nesmalkjutību:
— Lūdzu, noņemiet cepuri!
Satrūkos, norāvu savu balto «panamku» un no visa spēka laidu to pari

istabai uz dziļumā stāvošo krēslu, bet pati nekustīgi paliku uz vietas, tur-

pinādama viņā skatīties. Jauneklis pasmaidīja:
— Lūdzu, panāciet tuvāk!

Bet es stūrgalvīgi stāvēju uz vietas un biju gatava kuru katru mirkli

mesties pa durvīm ārā. Tad vēlreiz maigi noskanēja «lūdzu». Es saņēmos

un, gandrīz vai ar asarām cīnīdamās, sāku P. Veinberga dzejoli «Jūra».

Pirmie panti noskanēja stūrgalvīgi un drūmi, bet, par laimi, šoreiz es

tos izjutu tik tieši kā vēl nekad. Izrunājot rindas

«... R npumeA Ha 6eper mhabih

HCTOMAeHHbIH H VHblAbliL

C Honieio cTapHHHOH

Bcex mohx pa36uTbix,

BCeX COMHeHHH HAOBHTbIX,

BCeH TOCKH 3MeHHOH!» —

gandrīz vai apraudajos. Toties pēdējas — saņēmos un norunāju spēcīgi un

aizrautīgi:

«Hh npeA He npeKAOHHTbcn!
H c BparoM — cyAb6ou cpaacaTbca
CMeAO AO MOrHAbl!»

Klusums. Tad atkal jautājums: — Kas jums vēl ir?

— Turgeņevs.« Cik brīnišķas bij rozes ziedu plauksmē ...» —un saku

kaut ko murmināt. Atskanēja: — Paldies!

— Vēl man ir fabula, bet to es negribu lasīt: man tā nepatīk.
Un atkal smaids. Bet tad: — Nu labi! Jūs esat uzņemta.

Manu dieviņ! Ko es dzirdu? Neticami!

— Ko jūs teicāt?

— Jūs esat uzņemta!
Izskrienu uz ielas. Kur iet, ko darīt? Braukšu uz Saltikovku (Sapoņko

lūdza aizbraukt un apmeklēt viņu istabeni, kas bija atstāta vasarnīcā).
Divas dienas nodzīvoju pie viņas. Trešās dienas rītā ierados studijā. Pie-

gāju pie durvīm, uz kurām izlikts uzņemto studistu saraksts. Nesaprašanā
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lasu — mana uzvārda nav. Pārlasu vēlreiz un vēlreiz — nav mana uzvārda!

Nekā nesaprotu. Grīļodamās dodos telpās. Te pienāk smaidoša studiste.

— Kas noticis? Kāpēc vakar nebijāt? Jevgeņijs Bagrationovičs pats
pārbaudīja pielaistos uz trešo tūri.

— Nezināju, ka tāda būs. Man pateica, ka esmu uzņemta.
— Kas teica?

— Desmitajā istabā.

— A, Jurijs Aleksandrovičs Zavadskis
...

Sāku raudāt. Tas aizkustināja šo labsirdīgo būtni, viņa paķēra mani

aiz rokas, un mēs devāmies pa trepēm augšā. Tad mans «labais gariņš»
mani pameta, stingri un pavēloši noteikdams: — Neraudāt!—Pati viņa
aizsteidzās pretī kādai cilvēku grupiņai, kuras priekšgalā ieraudzīju vidēja
auguma vīrieti, tērptu zaļganā frencī, melnās biksēs un garos zābakos.

O, kāds prieks! Aiz viņa pāri visām galvām ieraudzīju savu eksamina-

toru. Laba pazīme! Arī es sāku smaidīt.

Mans «labais gariņš» kaut ko runāja, kaut ko paskaidroja. Pēc brītiņa
noskanēja:

— Panāciet šurp!

Pieskrēju. Bet tad sastapos ar asu, caururbjošu skatienu. Gandrīz vai

sastingu ...
— Nu, iesim! — sacīja cilvēks zaļganajā frencī, pagriezdamies uz

otru pusi, un visa grupa viņam sekoja. Mans «labais gariņš» uzlika man

roku uz pleca un pačukstēja: — Tūlīt tevi eksaminēs Jevgeņijs Bagratio-
novičs Vahtangovs!

Tad no zāles atskanēja: — Lūdzu!

Sāku labi. Bet, kad ar lielu pārdzīvojumu sāku runāt Turgeņeva «Cik

brīnišķas bij rozes ziedu plauksmē ...», zālē atskanēja smiekli.

— Diezgan! Jums ir slikta dikcija. Vai to jūs zināt?

— Nē. Kas tā dikcija tāda ir?

— Izlabot triju mēnešu laikā. Skatuviskās dotības ir — balss,

pievilcība.
Tad viņš pasniedza man roku un sacīja: — Apsveicu Maskavas Dailes

teātra trešās studijas audzēkni... Uzvārds?

— Baļuna ...

—

... Baļunu! — un, strauji pagriezies pret pārējiem, kopā ar viņiem

aizgāja.
... Izgāju ārā. Atcerējos, ka neesmu vēl aiznesusi atvesto paciņu

Dorītes Oto.

Kad sameklēju adresē uzrādīto māju, izrādījās, ka tā ir Austrumu

universitātes kopmītne, bijusī viesnīca. leeju. Gari koridori, pa labi un

pa kreisi durvis, bet koridora galā redzu pie sienas pieslietu zārka vāku.

Man vajadzīgās istabas durvis ir vaļā, no turienes nāk ārā un iet iekšā

ļaudis, klusi sarunādamies un acis slaucīdami. Pajautāju, kur dzīvo Anna

Vestmane.

— Šeit!
— Šeit?Bet...

— Nu jā, viņas dēls miris.

— Oto!

— Jā, noslīka Maskavas upē ...
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Oto, Oto! Draudziņ, brālīt! Rotaļājāmies kopā, augām kopā, tu pie
tantes Annas, es pie viņas māsas — krustmātes Marijas tur, tālajā Rīgā.
Nu stāvu pie tava zārka ar paciņu un vēstuli, ko man iedevusi tava māte

Dorīte, lai neviens nezinātu, ka viņa to sūta savam ārlaulības dēlam. Tev

jāpiedod viņai! Savu mātes mīlestību viņa glabāja dziļi sirdī.

Kad klusuma bridi pārtrauca un visi saka atvadīties, Dorītes sūtīto

paciņu un vēstuli es ieliku zārka kreisajā pusē. Lai! ...

Pavadītāju bija maz: Oto draugi, bāli, skumjām, nopietnām sejām;
likās, ka viņi visi ir daudz vecāki. Dažas sieviņas — Annas tantes drau-

dzenes. Pati Annas tante izskatījās pavisam maziņa, vāja un kliboja vēl

vairāk nekā agrāk. Neviens nevarētu viņā pazīt to jautro, atsaucīgo tanti

Annu, kura mani kādreiz veda uz baletu Vācu teātrī. Tagad, pavadot
savu audžudēlu pēdējā gaitā, viņa ar lielu piepūli veica garo ceļu cauri

visai Maskavai.

Kad virs zemes parādījās jauna, svaiga kapu kopiņa, tante Anna pēc
senas tradīcijas uzlika uz kapiņa rīsu putras šķīvi ar rozīnēm. Un visi pa

karotei garšoja. Arī es paņēmu karoti... Kumoss iespriedās kaklā, un

asaras sāka ritēt... Pēc tik daudziem gadiem atkal esmu kapos ...

Šeit, pie Oto kapa, pirmo reizi sapratu, ka dzīve nav joki.
Bet ko rakstīt Dorītei? Uzrakstīju, ka nejauši satiku savu bērnības

draugu Oto. Viņš — stalts, skaists sportists, mācās par gleznotāju. Vakar

kopā ar Annas tanti aizbraucis uz Petrogradu ...

PIRMĀ DIENA STUDIJĀ

No rīta steidzos uz studiju. Sākās jauna diena. Kāda tā būs — studija?
Kad iekļuvu pazīstamajā gaitenī, sāku nervozēt. Tad kāda sieviete lietišķi
mani uzrunāja:

— Jūs no jauniņajām? Lūdzu, atģērbieties garderobē!
Šis pamazināmais vārds «jauniņajām» man nepatika. Jocīgā! Vai tad

neredz, ka mugurā man tikai kleita? Ko tad lai noģērbju? «Panamku»? To

jau var paņemt līdzi un turēt azotē. Taču atcerējos, ka desmitajā istabā

man lika to noņemt...

Visapkārt valdīja svētku noskaņojums. Visi runāja klusināti. Ar patiku

nodomāju, ka šis svinīgums mums veltīts. Caur plaši atvērtajām durvīm

zāles dziļumā ieraudzīju sapulcējušos «jaunos», kuri stāvēja kā sabaidīts

aitu bars, jo pati zāle ar savu krāšņumu tos nomāca. Visas sienas vienos

franču gobelēnos ar senlaiku sižetiem. Gar sienām zeltītas mēbeles, apvil-
ktas ar gobelēnu. Kā muzejā. Tāpēc arī laikam neviens neiedrošinājās

apsēsties. Grūti bija iet pa tik spožu parketu, neatstāja sajūta, ka visi

skatās mugurā, kājas neklausīja. leraudzīju dažas pazīstamas sejas, ļoti

gribējās sameklēt savu vārdamāsu, bet viņas nekur nebija. Tātad izgā-
zusies? Visi ziņkārīgi gaidām, kas būs. Sačukstamies, jokojam, smejamies,
bet klusi,klusi...

Tad durvīs parādījās «veco» studistu grupa. Viņi sasveicinājās un

iepazinās ar mums. Tie bija Boriss Zahava, Ksenijā Kotlubaja, Anna

Oročko, Vera Ļvova un citi. Tad pateica, ka parādīšot mums telpas, kurās
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notikšot nodarbības. Šī gobelēnu zale esot foajē publikai tad, kad uz

mazās skatuves notiek izrāde. Citā laikā mēs te varēšot nodarboties.

Pa ceļam uz nākamo telpu sastapāmies ar manu paziņu Veru Marecku.

Viņa nevarēja izrunāt ne vārda, bet acīs skaidri bija lasāms: «Viss paga-

lam, nokavēju!» Bet tad viņa aptvēra, ka pašlaik tikai ejam uz mūsu

telpām, un priecīgi pasmaidīja. Saķērāmies rokās un iekļāvāmies kopējā

gājienā.
lekļuvām nelielā zālē, kuras sienas bija apvilktas ar puķotu, ķiršu

brūnu zīda atlasu. Zeltīta, griezumiem rotāta arka atdalīja šo telpu no

tikpat lielas skatuvītes, kura bija «tērpta» nebalinātā linu audeklā. Priekš-

kara audums bija piemērots zāles krāsai. Uz skatuves mūs neuzveda, to

tikai parādīja, atverot un aizverot priekškaru. Tad caur aktieru foajē
iegājām kādā gaitenī. Nonācām grimētavā, tad otrā mazākā istabā, kas

būšot grupu vecāko istaba. Brīnišķīgi! Visas telpas mums likās pasakaini
skaistas. Tās mums palikušas mīļas arī vēl šodien.

Pēc šīs ekskursijas mūs sapulcināja foajē un izsauca pēc uzvārdiem.

Bija uzņemti trīsdesmit pieci studisti un pieci brīvklausītāji. Tad mūs

atstāja vienus, lai mēs savstarpēji iepazīstamies. Mēs sākām čalot. Visiem

bija tāda sajūta, ka nekādu grūtību nav bijis un arī nākotnē gaida bezrū-

pīga, līksmes pilna dzīve. Steidzīgi ienāca Boriss Zahava un lūdza mūs

visus apsēsties. Meitenes apsēdināja pirmajās rindās.

Durvīs parādījās Tautas izglītības komisārs Anatolijs Lunačarskis. Mēs

viņu uzreiz pazinām — tāds pats kā portretos: zaļgani pelēkā frencī, ar

pensneju, rūsganām ūsām un smailu bārdiņu. Turpretim Jevgeņiju Vah-

tangovu gandrīz nepazinām. Šodien viņš bija tērpies melnā uzvalkā,

spodri baltā, cietinātā kreklā ar tauriņveida kaklasaiti un manšetēm un

lakotos puszābakos.
— Lūk, Anatolij Vasiļjevič, mans jaunais kurss!

Mēs pieceļamies. Tikai tagad ieraugām, ka aiz viņiem stāv B. Zahava,
J. Zavadskis.

— Lūdzu, lūdzu, sēdieties! Bet, Jevgeņij Bagrationovič, jūsu meitenes

ir kā krāšņi ziedi!

— Jā, Anatolij Vasiļjevič, reizē ar talantu es augsti vērtēju arī

skaistumu.

Katra sevī nodomājām: — Tas par mani, es esmu tā skaistākā. — Tad

vēl neapjautām, ka skaistums ir dabas dāvana, ka tas ar gadiem zudīs.

Un viss ārišķīgais būs jāaizstāj ar darbu, meistarību un mākslinieka paš-

cieņu ... Šodien tomēr jāatzīst, ka mūsu kurss tiešām bija nokomplektēts
ar izcilām personībām — A. Stepanova, V. Vagrina, V. Marecka, M. Mani-

kina-Ņevstrujeva, M. Ovčiņinska v. c.

Jevgeņijs Bagrationovičs stāv un ar vērīgu skatienu uzlūko mūs. Viņa
skatienā jūtama labvēlība, atzinība un lepnums par uzņemto kursu. Tad

viņš apsēžas blakus A. Lunačarskim, un abi sarunājas. Palikušas prātā
tikai atsevišķas frāzes: «Laikmetīgs teātris...», «Aktieris — idejas

nesējs ...», «Skatuve ir tribīne, no kuras jāpauž dižas idejas ...», «Kolek-

tīvs — laikmeta pazīme...», «Mums daudz dots, daudz gaida... Jāat-

taisno...», «Mēs esam aicināti veidot jaunu, laikmetīgu teātri», «Teātrim

jaunu repertuāru . ..».
Tad Anatolijs Vasiļjevičs, vēlreiz mūs uzmanīgi aplūkojis, atsveici-

nājās. Pēc tam kopā ar Vahtangovu aizgāja.
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Mēs ar Veru Marecku vēl sēdējām un pārrunājām visu dzirdēto un

redzēto. Visvairāk runājām par Vahtangovu. Vera Marecka man atklāja

noslēpumu, ka Jevgeņijam Bagrationovičam esot sevišķas acis — viņš

spējot lasīt domas, gan labās, gan sliktās, un, lūk, «negatīvās domas»

būšot par iemeslu izslēgšanai. Es tam ticēju, jo arī biju ievērojusi

Vahtangova aso skatienu. Tāpēc abas izlēmām, ka vienmēr teiksim tikai

patiesību, aizrādīsim viena otrai uz sliktajām rakstura īpašībām. Bet galve-
nais — mēģināsim izvairīties no Vahtangova skatiena, jo domas taču var

gadīties visādas.

Tā mēs noslēdzām draudzību. Kopā izgājām uz Arbata ielas. Pavadīju
Veru līdz Gogoļa piemineklim.

— Kurp tev?

— Uz Pokrovku. Tev?

— Man? Tepat netālu ...

Bija kauns atzīties, ka vispār nekur nedzīvoju. Bet tur, kur varētu

pārnakšņot, visi sen jau guļ un traucēt nedrīkstu.

Nakts bija silta, skaista. Debesis tīras. Nolēmu klaiņot pa tukšo Gogoļa
bulvāri. Ja noguršu, apsēdīšos uz sola un sagaidīšu rītausmu. Tā arī izda-

rīju. Divas nedēļas biju uzticīga šim bulvāra solam. Tikai lietainā laikā

soļoju uz Kurskas staciju. Tur arī atradās sols, uz kura varēja mierīgi

gulēt līdz pulksten sešiem rītā, kamēr sāka tīrīt telpas.
Vēlāk ar Oto tantes palīdzību iekārtojos istabiņā Mazās Dmitrovkas

ielā.

MĒS CELSIM JAUNU TEĀTRI

Bulvāra sols, protams, nevarēja aizstāt gultu, bet no rīta sajūta bija
lieliska. Tāpēc uzreiz skrēju uz studiju. lenākusi studijā, biju pārsteigta —

no vakardienas svinīguma ne vēsts, tā vietā visās malās dzirdams darba

troksnis: šņāca zāģi, klaudzēja āmuri, krita kaut kādi smagumi tā, ka

blākšķēja vien. No visām pusēm skanēja izsaucieni: — Lēnāk... aug-

stāk ... labi! — Vakardienas studisti šodien darbīgi, nerunīgi. Svētku

tērpi nomainīti pret darba drēbēm. Visi aizņemti steidzas garām, tik tikko

atņem sveicienu un noskatās manī ar izbrīnu. Kāds paskrien garām, sauk-

dams: — Jura! Jura! — Tur stūrī Jurijs Zavadskis, papīra cepuri galva,
kaut ko glezno. Boriss Zahava uz palodzes kaut ko raksta...

Pēkšņi atveras foajē durvis, un no turienes, smieklos locīdamies, parā-

dās aktieri sporta tērpos ar Annu Oročko un Viktoru Staņicinu priekšgala.

Boriss Ščukins turpina kaut ko stāstīt, stipri stostīdamies. Pavaicāju kādai

studistei, kāpēc viņš stostās. — Tā vajadzīgs lomai, —viņa atbild, —viņš
izrādē «Princese Turandota»tēlos Tartalju, kas, pēc autora_ domam, stostās.

Nevarēdama sagaidīt savējos — «jaunos», turpināju vērot. Sapratu, ka

esmu par agru atnākusi. Vajadzēja vispirms aiziet pie Oto tantes, butu

vismaz paēdusi brokastis ...
Pamazām sāka pulcēties arī kursa biedri. Atnāca Vera. Gajam augšā

mūsu telpās. Saklausījām priecīgas cilvēku balsis un klavieru skaņas.
Vienā mirklī visi atradāmies pie mūsu zāles durvīm. Bet uz durvīm

uzraksts: «Klusumu! Mēģinājums!» lekšā jautri dejo, uz klavierēm kāds
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temperamentīgi bungo kadriļu un pāri visam skan pusaizsmakusi vīrieša

balss: — Kungi! Kungi! Grand-ron! S'il vous plait! Kungi!
Sākām klusi smieties. Tā gribētos būt tur iekšā, lēkāt līdzi! Ritmiskie

kadriļas soļi pamazām attālinājās, un tos nomainīja kādas sievietes balss,
kas detonējoši, bet iejūtīgi dziedāja romanci «Es mīlu jūs». Kaislīga vīrieša

balss piebilda: — Debešķīgi, debešķīgi! Burvīgā, burvīgā! — Bet tad visu

iepriekšējo pārtrauca cits: — Kungi, elektrība? Elektriskais apgaismo-

jums — tīrā blēdība! — Šie vārdi izskanēja ar tik lielu humora izjūtu, ka

grūti bija atturēties no smiekliem. — lebāzuši tur oglīti un domā mūs

apmānīt! Nē! Tu dod man īsto uguni, naturālo, ne izdomāto!

Mēs kļūstam nopietni, jo nespējam aptvert, Kas tur notiek. Tad atkal

sāk skanēt pārtrauktā kadriļa, šoreiz vēl bravūrīgāk, vēl temperamen-

tīgāk. Dejotāju papēžu klaudzieni ir tik spēcīgi, ka liekas — ne tikai grīda

līgojas, bet sakustas pat visa savrupmāja. Atkal visam pārskan aizsma-

kusi vīrieša balss: — Promenade, monsieur, promenade! — Beidzot iestā-

jas klusums, un tajā dzirdama skumju pilna sievietes balss:

— Man trūkst gaisa. Dzirdiet?

— Brīnišķā, brīnišķā!
— Kāpēc es šeit slāpstu?
Radās vēlēšanās saprast, kas tur notiek ar šo sievieti, kāpēc viņa slāpst.

Bet vīrieša atbilde mūs atkal sasmīdina:

— Tāpēc, ka esat sasvīduši.

Dialogs turpinās:
— Bet vai tīģeri pie jums Grieķijā ir?

— Ir!

— Bet lauvas?

— Ir! Krievijā nav nekā, bet Grieķijā ir viss! Tur man ir tēvs, ir

onkulis, ir brāļi, bet Krievijā nav nekā
...

— Khm... Bet vai kolēģijas reģistratori ir? Un laikam blēdību daudz.

Jūs, grieķi, esat kā čigāni...
Klusums. Saprotam, ka runātājs ir izsists no sliedēm. Bet tad no jauna

replika: — Bet vai kolēģijas reģistratori ir? — Un, nenogaidot atbildi,

turpinājums: — Un laikam blēdību daudz! Grieķi kā armēņi vai čigāni...
Pārdod tev sūkli par zelta zivtiņu, bet pats tik domā, kā tevi apšmaukt...

Partneris neatbild, un nākamā replika ir līdzjūtības pilna pret šo vien-

tuļo cilvēku, teksts «iemetīsim pa glāzītei šņabīša...» skan draudzīgi un

sirsnīgi, tā vien liekas, ka aiz jūtu pārpilnības abi iereibušie cilvēki sāks

skūpstīties.
Durvis negaidīti atvērās, un... mūsu priekšā stāvēja Jevgeņijs Bagra-

tionovičs! Mēs no pārsteiguma tā arī palikām kur nu kurais — gan sēdus,

gan rāpus, gan kaudzē uz grīdas. Mums pašiem tas šķita komiski, un mēs

sākām skaļi smieties. Bet Jevgeņija Bagrationoviča skatiens uz durvīm,
kur karājās tas sasodītais plakāts, sastindzināja asinis dzīslās. Noskanēja:

— Ko tad jūs te darāt uz grīdas?
Atbildes vietā klusums. Gaidām «pērkonu» ... Neviens neuzdrošinā-

mies atbildēt. Aleksejs Gribovs pēc brīža «izšauj»: — Klausāmies!

— Ak tā! Nu, celieties augšā!
Mūs ieveda pustumšā zālē. Uz apgaismotās skatuves atradās aktieri:

B. Ščukins, R. Simonovs, N. Gorčakovs, O. Basovs, T. Šuhmina, J. Ļaudanska,
M. Ņekrasova, I. Kudrjavcevs v. c. Redzot viņus, varējām viegli uzminēt,
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kurš no viņiem, izteicis frāzes, kas mūs sajūsmināja. Katram virs parastā
tērpa bija uzģērbts kaut kas tāds, kas krasi mainīja gan ārējo izskatu,

gan arī sejas izteiksmi. Arī viņu grupējumi bija humora pilni. Aktieri

sēdēja aiz kupli klāta mielasta galda. Pašā vidū stāvēja O. Basovs baltā

virsvalkā. Izplestajās rokās viņš turēja divas vīna pudeles, no kurām viena

bija satverta ačgārni, un likās, ka no tās lija vīns, jo pārējie tēlotāji,
izbailēs atvirzījušies, sargāja gan sejas, gan tērpus. Bet priekšplānā, it kā

atdalījušies no visiem, kundziski atspiedušies ar muguru pret galdu, sēdēja
Boriss Sčukins un Rubens Simonovs. Pēdējais bija «pazudis» lielos nepie-
mērota izmēra goda svārkos. Bija redzami tikai kupli, melni mati un

neparasti lielas, skumju pilnas acis, kuras žēlīgi skatījās B. Ščukinā.
Skatuves dziļumā ar līgavas vedēju N. Gorčakovu priekšgalā stāvēja

kāzu viesi, it kā sastinguši pārtrauktā kadriļas pozā.
Vienā mirklī aizmirsām J. Vahtangova aso skatienu un trokšņaini

iekārtojāmies labākajās vietās, lai noskatītos mēģinājumu. Bijām jau
sagatavojušies sākt smieties, kad pēkšņi atskanēja Vahtangova balss:

— Paldies! Čehova «Kāzu» mēģinājumu beidzam!

Uz skatuves esošie atbildēja:
— Paldies, Jevgeņij Bagrationovič! — un ar diezgan ironisku smaidu

paskatījās uz mums, kas bijām te ielauzušies. Mēs bijām sašutuši, ka inte-

resantais mēģinājums beidzies. Tā gribējās redzēt turpinājumu! Bet tad

kāds iesaucās:

— Kadriļas ritmā novākt visu no skatuves!

Un uz klavierēm sāka spēlēt to pašu motīvu, ko bijām dzirdējuši aiz

durvīm. No skatuves veikli tika nonesti smagie krēsli, dīvāns. Tad visi

kadriļas ritmā novāca kāzu galdu: glāzes, šķīvjus, salvetes. Bet Rubens

Simonovs turpināja:
— Ritmiskāk, veiklāk! Un tagad, lūdzu, valsi!

Un tad visi priekšmeti sāka «lidot» valša ritmā. Radās iespaids, it kā

tie visi dejotu kopā ar aktieriem.

— Lūdzu, polku!
Un aktieri, polkas ritmā žonglējot, meta uz augšu butaforiskos šķīvjus

ar ceptām zosīm, cepešus, augļus. Bet priekšmeti aktierus neklausīja un

krita uz grīdas. Viņi, veiklām kustībām tos ķerdami, nokrita paši. Mēs

gavilējām.
Jevgeņijs Bagrationovičs uzmanīgi sekoja nodarbībai un tad pēkšņi

teica:

— Paldies! Pareizi, ka izmantojāt iespējamību vingrināties ritmiski,

veikli un viegli rīkoties ar priekšmetiem. Šie vingrinājumi palīdzēs jums,
mēģinot «Princesi Turandotu». Paldies, šodien pietiks!

Skatuve kļuva tukša. Priekškars aizvērās. Mēs arī piecēlāmies un

taisījāmies iet projām.
— Nē, palieciet! Mēs parunāsimies, — teica Vahtangovs, šķelmīgi

smaidīdams.

Skatāmies Jevgeņijā Bagrationovičā. Viņa jautrās, pat draiskulīgās
acis mūs uzmanīgi aplūko, viņa skatiens izsauc priecīgu noskaņu. Un mēs

gaidām, gaidām jautro — tas ir — turpinājumu tam, ko redzējām uz ska-

tuves. Bet pauze ieilgst. Vahtangovs nerunā. Viņš tikai raugās uz mums

un klusē. Liekas, viņš risina sevī ko lielu un nozīmīgu. Mirkļi pārvēršas
mūžībā. Nemanot pazūd jautrais noskaņojums, kļūstam nopietni.
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Tikai tagad, pēc daudziem gadiem, izprotu, kādas pārdomas šai periodā
nodarbināja ģeniālo mākslinieku. Jevgeņijs Bagrationovičs bija apsolījis
V. Ņemirovičam-Dančenko un K. Staņislavskim, ka pēc diviem trim

gadiem viņš sagatavos aktierus, kuri būs spējīgi risināt tos teātra mākslas

uzdevumus, kādus prasa jaunais laikmets. Viņam ticēja, neraugoties uz to,
ka īsi pirms tam bija iziruši iepriekšējā Vahtangova studija, tā saucamā

MaHcvpoßCKaa. Kolektīvs saira idejisko un māksliniecisko uzskatu nesa-

skaņas dēļ. Tā studistu daļa, kas kultivēja formulu «māksla mākslai» un

atteicās no reālistiskās mākslas principiem, aizgāja. Studijā palika tikai

pieci «vecie» un neliela, mazsagatavota jauniešu grupa — Vahtangova
ideju piekritēja.

Šis periods bija grūtākais J. Vahtangova radošajā dzīvē. Bet Vahtan-

govs nebūtu Vahtangovs, ja viņš nespētu pārvarēt visas fiziskās un

garīgās sāpes: Jevgeņijs Bagrationovičs ar lielu, pārcilvēcisku enerģiju
sāka organizēt visu no jauna. Un, lūk, 1920. gada 9. augustā viņš raksta

Vladimiram Ņemirovičam-Dančenko vēstuli, un darbu uzsāk Vahtangova
jaunā studija. Ar veco dalībnieku palīdzību studija ieguva fabrikanta

Berga savrupmāju Arbata ielā, kuru tad arī steigā iekārtoja teātra

vajadzībām.
Tie bija ārkārtēji apstākļi, īpaša atmosfēra, kādu mēs, nupat uzņemtie,

te izjutām. Tā bija ne tikai augstākā mērā radoša disciplīna, ne tikai

mīlestība un cieņa pret savu lielo skolotāju režisoru. Nē, te bija vēl kaut

kas cits — dziļāks un cēlāks ...

Mēs sēdējām viņa priekšā, un viņš skatījās uz mums un droši vien

domāja, vai šī «nepieklājīgā jaunība», septiņpadsmitgadīgā vieglprātība
attaisnos viņa ieceri par jaunu, laikmetīgu teātri.

Tad atskanēja Jevgeņija Bagrationoviča balss:

— Jaunrade ir diždarbs... Vajadzīgi jauni teātra mākslas izteiksmes

līdzekļi! Šodien vajadzīgas izcilas aktiera dotības. Lieliskas balsis, tempe-
raments! īsti pārdzīvojumi! ...

Tie bija jauni, nedzirdēti vārdi. Mēs klausījāmies kā apburti. Mūsu

fantāzija tūlīt mums solīja pasakainu dzīvi. Jā! Viņš tic! Mēs arī! ...
Klausāmies, klausāmies ...Vahtangovs runā:

— Jūs esat atbildīgi par savu likteni teātrī. No šīs dienas jūsu perso-

niskās, egoistiskās intereses jāpakļauj kolektīva un teātra interesēm,

jāatbrīvojas no visa sliktā jūsu raksturā, jāatbrīvojas no kaprīzēm, jākļūst

atklātiem, sirsnīgiem, jārūpējas par saviem kolēģiem. Jums jāiepazīst un

jāiemīl teātra melnais darbs, jo ikkatrs darbs teātrī ir cildens, un ikkat-

ram kolektīva loceklim jābūt māksliniekam, sākot ar sargu, garderobisti,
skatuves strādnieku.

Jūs atnācāt mācīties par aktieriem, jā? — viņš vaicāja, sevišķi uzsvēr-

dams vārdus «mācīties» un «par aktieriem». Mēs laimīgi visi kā viens

atbildējām: — Jā! — Un šis «jā» skanēja tik pārliecinoši!
— Bet es nevaru jūs iemācīt...

Man likās, ka esmu pārklausījusies.
— Jā, jā. To iemācīt nevar, — viņš atkārtoja. — Bet var attīstīt sevī

mākslinieku. Sagatavot sevi aktiera mākslai. Mēs izaudzināsim sevi par
mūsu laikmeta cienīgiem māksliniekiem. Un jūs palīdzēsit man celt laik-

metīguteātri...
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Tobrīd nezināju, ka dzirdu tos J. Vahtangova skolotāja K. Staņislavska
izstrādātos aktiera mākslas ētiskos pamatus, kurus publicēs pēc daudziem

gadiem. Pašreiz šīs «formulas» man bija grūti saprotamas. Tomēr centos

tās «iekalt galvā».

Sajūsma auga, griba strādāt kļuva arvien lielāka. Likās, ka pieauguši
spārni un no straujā lidojuma reibst galva... Atjēdzāmies tikai tad, kad

ieraudzījām J. Vahtangovu jau uz durvju sliekšņa.
Pēc tam sākās skaļa domu apmaiņa: kā katrs izpratis Jevgeņija Bagra-

tionoviča teikto. Bet te Vasilijs Kuza mūs apsauca, un viņa stāja, pievil-
cība un vīrišķīgais temperaments mūs apklusināja.

— Tagad, pēc Jevgeņija Bagrationoviča teiktā, mums vajag organizē-
ties. Lai katrs izvēlas sev pienākumus.

Mēs apstājām Kuzu, un nu skanēja: — Es būšu grupas vecākais!

— Es — režisors! — Es — apgaismotājs! — Arī mēs četras — Vera

Marecka, Angelina Stepanova, Valentīna Vagrina un es — sākām meklēt

sev piemērotu un interesantu amatu.

— Kuri vēl nav pierakstījušies?
— Mēs

...

— Nu, ko jūs darīsit?

— Vēl nezinām...

Bet Vera Marecka, tā apķērīgākā, iebukņīja man sānos un čukstēja:
— Saki, ka mēs spēlēsim! Mēs taču esam studistes.

Tā arī pateicu. No zāles pēdējām rindām atskanēja skaļi smiekli.

Izrādījās, ka tur sēdējuši B. Zahava, J. Zavadskis, O. Glazunovs-Glāznieks,
N. Gorčakovs un A. Oročko. Visvairāk, elpu aizraudams, smējās Nikolajs
Gorčakovs. Es apmulsusi skatījos viņos un nezināju, ko atbildēt.

Vera Marecka atkal nāca man palīgā:
— Nūja! Ja pastāv studija, tad jābūt arī aktrisēm.

Atkal smiekli.

— Pareizi, Veročka, jābūt. Bet, kurš no jums būs aktieris, to redzēsim

vēlāk, — teica B. Zahava.

Mums četrām bez speciālā amata jaunā vadība (A. Gribovs, V. Orlovs

un V. Kuza) paziņoja, ka mēs esot vadības rīcībā un darīšot to, ko tā

likšot. Pašreiz, piemēram, varot nomazgāt skatuvi.

Tagad iniciatīvu pārņēmu es, jo grīdu biju mazgājusi itin bieži. Devu

rīkojumus saviem palīgiem (nedz slaidā A. Stepanova ar garo bizi un

plato matu lentu, nedzV. Marecka, kura ik brīdi atrada iemeslu izsmieties,
nedz maigā skaistule V. Vagrina ar šo «talantu» neizcēlās). Kad spaiņi
ar ūdeni bija sagatavoti un lupatas sameklētas, kāpām uz skatuves. Garām

ejot, ieskatījos spogulī. Jocīgi — es atgādināju Krimā redzēto kalponi.
Sāku mazgāt grīdu un atdarināju viņas kustības. Mani palīgi smējās. Tas

man patika. Sāku smīdināt visus vēl vairāk.

Laikam mūsu rīcība bija pārdroša, jo kāpēc gan citādi Anna Oročko

būtu mūs pēkšņi uzrunājusi:
— Jūs redzējāt, kā aktieri, kas mēģināja Čehova «Kāzas», atbrīvoja

skatuvi no visa liekā un aizvēra priekškaru? To visu jūs redzējāt. Tā

nebija nejaušība. Arī priekškaru aizvēra ne tikai kārtības labad. Skatuve

ir tā svētā vieta, kuru aktierim jāsargā tāpat, kā mūziķis sargā savu instru-

mentu. 2ēl, ka neredzējāt arī to, kā aktieri mazgā grīdu! ...
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Kaut arī šī uzruna bija domāta visiem, es to pilnā mērā attiecināju uz

sevi. Laikam biju uzvedusies ļoti neglīti. Anna Aļeksejevna turpināja:
— Skatuvei aktieris atdod sevi visu, visus savus garīgos un fiziskos

spēkus, neievērojot nedz vecumu, nedz slimību. Aktiera mīlestība uz savu

profesiju ir stiprāka par personiskajām jūtām un pārdzīvojumiem. Tā ir

jāsaprot Konstantina Sergejeviča Staņislavska formula: «Mīlēt mākslu

sevī, bet nevis sevi mākslā!» To Jevgeņijs Bagrationovičs prasa no mums,

vecajiem, to prasīs arī no jums — viņa jaunākajiem audzēkņiem.
Visas četras bijām pārtraukušas darbu un ar darba rīkiem rokas sēdē-

jām noliektām galvām, sakaunējušās.

Laimīgā kārtā mūs izglāba Nikolajs Gorčakovs, kas atgādināja saviem

kolēģiem, ka laiks iet sagaidīt dekoratoru Ignatiju Ņivinski. Visi steidzīgi

aizgāja. Paldies dievam! Mēs uzreiz brīvāk uzelpojām. Turpinājām iesākto

darbu. Dīvaini, neviens vairs neuzdrošinājās ālēties, sevišķi mēs, kas

mazgājām grīdu.
Tikušas ar uzdevumiem galā, izjutām īpašu gandarījumu. Mangribējās

aizvērt skatuves priekškaru. Velkot auklu, likās, ka daru kaut ko svarīgu

un lielu. Kad priekškars bija aizvērts, es to uzmanīgi aplūkoju. Vienkāršs

audekls. Bet cik daudz aiz tā noslēpumu! Cik daudz domu un jūtu aiz tā

dzimst!

Tad klusēdami klaiņojām pa visām studijas telpām. Uzkāpām uz bēni-

ņiem, apskatījām starpstāvus, nokāpām pagrabā. Tas bija pieblīvēts visā-

diem putekļu klātiem krāmiem. Tad viens no mums iesaucās, ka mēs esam

kā Tiltils un Mitila no Meterlinka lugas «Zilais putns». Telpas bija krēs-

lainas, tāpēc priekšmeti, kas tur atradās, sevišķi izcēlās. Tas radīja īpašu,
noslēpumainu atmosfēru. Klaiņojām, meklēdami Zilo putnu ...

Tā es iegāju jaunā, burvīgā pasaulē. Mana vienkāršotā izpratne par

teātri sabruka. Tikai tagad — pēc gadiem varu novērtēt J. Vahtangova

pedagoģisko prasmi. Tā nebija nejaušība, ka pirmajās dienās Jevgeņijs

Bagrationovičs mūs neuzrunāja un neizjautāja, bet mūsu klātbūtnē risi-

nāja lielas un svarīgas teātra problēmas, it kā mēs būtu tie īstie lietpra-

tēji teātra mākslā.

Arī paša Vahtangova uzskatos šajā laikā norisa dziļš, sarežģīts jaun-
rades process. Laikmets, izvirzot jaunas prasības pret skatuves mākslu,

rosināja režisorā jaunas un drošas ieceres. Viņa dzīves beigu cēliens ir

pārbagāts neparastiem mākslas darbiem, spožām uzvarām. Pēdējos divos

dzīves gados tika radīti pieci lieliski inscenējumi: A. Čehova «Kāzas»,

M. Meterlinka «Svētā Antonija brīnums», A. Strindberga «Ēriks XIV»,

An-ska «Gadibuks» un Karlo Goci «Princese Turandota». Visas šīs izrādes

atnesa J. Vahtangovam pasaules slavu.

... Kad aizgāju pie Leonīdas Balanovskas, man negribējās jautāt ne

par viņas mēģinājumiem Lielajā teātrī, ne par mājas dzīvi. Man pašai

bija sava domu pasaule. Turpretī viņai mana noslēgtība un mazrunīgums
likās aizdomīgs. Leonīda Nikolajeva mani iztaujāja, kā veicoties studijā,
ko mēs darot, kas pa šo laiku jauns noticis manā dzīvē. Es negribēju un

arī nevarēju neko stāstīt, gribējās būt vienatnē ar sevi, ar to burvīgo

noskaņu, kas mani piepildījusi.
— Kas noticis, Veročka?

— Nekas.

— Nē, tu esi noslēpumaina, acis mirdz, un tu smaidi! Kāpēc?
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— Nezinu.

— Vai tikai neesi iemīlējusies?
— Nē!

...

— Bet kāpēc tu nosarki?

— Nezinu.

— Mana mīļā! Tik daudz «nezinu»! Labi, labi, nejautāšu ...

Vakariņās pie viņas ieradās viešņa — ilggadējā un tuvā paziņa Marija

Margulis-Gzovska. Viņas nebija tikušās kopš atgriešanās no Sevastopoles.
Pie vakariņu galda abas draudzenes pārrunāja gan Krimā, gan Maskavā

pārdzīvoto. Arī es atcerējos Sevastopoli, māti... Sirdi pārņēma sāpīgas
ilgas. Šinī brīdī varbūt pirmo reizi mūžā sapratu, cik nežēlīga un netaisna

pret māti bijusi dzīve. Kāpēc? Un kāpēc dzīve visu mūžu mūs šķīrusi?
Arī tagad — viņa tur pavisam viena

...
Pa šo laikuMaskavā biju sapratusi,

ko nozīmē būt vienai.. .
Aizrakstīt viņai? Galveno viņa par mani zina.

Par to, kā iztieku, nedrīkstu stāstīt. Kā lai atzīstos, ka reizēm pusdienoju

pie draudzenēm — te pie Veras, te Asjas, te Volodjas Moskvina (Ivana
Moskvina dēla) ģimenē...

Jo vairāk Leonīda Nikolajevna runāja par manu veiksmi eksāmenos

Maskavas Dailes teātra 111 studijā, jo vairāk mani mocīja vientulība un

ilgas. Bet, kad viešņa Marija Vladimirovna pajautāja, kur dzīvo mana

māte, es vairs nevarēju savaldīt asaras un aizskrēju no galda.
Vēlāk Marija Vladimirovna, mani mierinot, uzaicināja, lai es viņu

apciemoju. Viņas māsa Olga Gzovska esot izcila Maskavas Dailes teātra

aktrise, un man būšot interesanti un lietderīgi ar viņu iepazīties. Ja

atbraukšot mana māte, viņa palīdzēšot tai iekārtoties darbā. Ja man gadī-

jumā neesot kur dzīvot, tad es varot arī pie viņas apmesties. Teiktais mani

uzmundrināja un iepriecināja: nelaimei tomēr nav garš mūžs. Un, kad pēc
labām vakariņām Leonīda Nikolajevna man piedāvāja naktsmājas, ar

lielāko prieku un pateicību piedāvājumu pieņēmu.

MĒS «PIEDALĀMIES»

«PRINCESES TURANDOTAS» MĒĢINĀJUMOS

Bija pagājuši nepilni trīs mēneši. Jevgeņijs Bagrationovičs atradās

sanatorijā, bet arī no turienes viņš nepārtrauca vadīt studiju. Mēs saņē-
mām vēstules, adresētas Maskavas Dailes teātra 111 studijai. «... Man

gribētos,» rakstīja Jevgeņijs Bagrationovičs, «lai visi tie, kas pašreiz atro-

das studijā, justos atbildīgi Maskavas Dailes teātra, K. S. Staņislavska,
Valsts un Revolūcijas priekšā! ...»

Atgriezies no sanatorijas, viņš ne vienu reizi vien atkārtoja: — Mums

daudz ir dots, tāpēc no mums daudz prasa. Mums pieder nākotne, un

teātris būs!

Tas mobilizēja studijas kolektīvu. Jevgeņija Bagrationoviča personis-
kais piemērs iedvesmoja visvairāk. It kā sajuzdams, ka nežēlīgā Melnā

māte un dzīves gadu skaitāmiem kauliņiem atstājusi tikai dažus gadus,

viņš ignorēja dienas un nakts robežas. Jāsteidzas!

Un steidzās arī studija . . . Lielā skatuve vēl stalažu apjozta. Visapkārt

kaļķu un ķieģeļu kaudzes. Zālē nav krēslu. lenesti tikai daži soli un galds.
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Šādos apstākļos Jevgeņijs Bagrationovičs mēģina «Princesi Turandotu».

Mēģina ar iedvesmu, ir prasīgs. Tāpēc mēs bieži redzam aktierus izmi-

sušus skrejot no skatuves uz ģērbtuvi. Lūk, princese Turandota (Cecīlija
Mansurova) un Zelima (Aleksandra Remizova) — abas asaru pilnām acīm

ieskrien ģērbtuvē, lai vēl un vēlreiz pārmēģinātu, lai panāktu to, kas līdz

šim nav izdevies. Bet kāda balss jau sauc: — Zelima un Turandota, lūdzu,

no sākuma! — Un abas tēlotājas dodas uz skatuvi. Tomēr atkal un atkal

atskan Jevgeņija Bagrationoviča balss — te dedzīga un aizrautīga, te

skarba un neiecietīga. Māksla top grūtībās, un, kad tā dzimst, tad apmie-
rinājumam vietas nav. Tāpēc tav vietas arī apvainojumiem un sīkām,

niecīgām sāpēm. Un tad uz skatuves valda maģiskais — varu!

Bet mēs, «mazie»? Mūs vilktin velk turp augšā, kur veidojas lielā

māksla. Taču uz mēģinājumiem mūs vēl neielaiž — nesapratīšot. Tomēr

mēs steidzamies, kaut arī vēl mazi, kaut arī mākslai blakus nodzīvojuši
tikai dažus mēnešus. Mums arī kas jāpaveic, kaut daļa no tā, ko prasa mūsu

pirmais Skolotājs. Mēs viņu dievinām! Lai neielaiž, nekas nav neiespē-

jams! Mēs zinām, ka tur, uz skatuves, aizkulisēs, mūs var nepamanīt. Vel-

kam lozes, kuram laimēsies šo nakti tur tupēt. O! Mēs bijām organizēti!
Tas nekas, ka tur tupot nebija nekādu ērtību, toties redzējām mēģināju-

mus un dzirdējām Jevgeņija Bagrationoviča balsi.

Slepeni noskatītie Jevgeņija Bagrationoviča mēģinājumi mūs pār-
steidza. Tad, lūk, kā jāmēģina! Aizrautīgi, darbīgi un vienkārši, saprotami
un skaidri. Un, tupot pažobelē, likās, ka tas ir pavisam vienkārši. Nesa-

pratām tikai, kāpēc mūsu «lielie» kā nevar, tā nevar visu izdarīt. Tāpēc
nepacietīgi gaidījām to mirkli, kad varēsim «izšmaukt» un mēģināt etīdes,

uz kurām mūs ierosināja slepeni noskatītie «Princeses Turandotas» mēģi-

nājumi. Mūsu fantāzijai nebija robežu. Sižetus sacerējām neiedomājami
fantastiskus. Vienu etīdi mēs nosaucām — «Septiņas princeses un viens

princis». Vasilijs Kuza — princis, mēs — tās princeses. Sižets improvizā-

cijas veidā ar katru mirkli kļuva neticamāks. Kad septiņām princesēm

piesprieda nāves sodu ar galvas nociršanu un Briesmonis, saķēris mūs

aiz bizēm, vilka uz ešafotu, mēs kliedzām no īstām sāpēm un bēgām no

viņa. Noķertajai princesei tika «nocirsta» galva, un Briesmonis to svieda

kaudzē pie citām. Visas šīs izdarības notika mūzikas pavadībā. Mūsu mīļā

pianiste A. Vargaftika pašaizliedzīgi mainīja ritmus, lai tie atbilstu siže-

tam. Uz skatuves valdīja «temperaments un kaislības». Bet pasaka nav

pasaka, ja tajā nav labā gariņa. Un tāds uzradās — tas bija Labais princis.
Viņš sāka mūs atdzīvināt, bet steigā samainīja galvas. Atkal neatkārto-

jama situācija! Pantomīmas stils juka — sākām skaļi izskaidroties. Un pašā

kulminācijā: — Stop! — Kā no zemes izaudzis stāv Jevgeņijs Bagrationo-
vičs un pārsteidz mūs ar jautājumu:

— Atbildiet — kas ir uzmanības loks?

Mēs apmulstam un nevaram atbildēt ne uz vienu aktiera meistarības

teorijas jautājumu. Viņš mūs labsirdīgi izbar. Un tikpat negaidīti, kā bija
ienācis zālē, šķelmīgi atvadās: — Ar labu rītu! — Tad lēnāmiziet no mūsu

mazās zālītes. Mēs pakaļ.
Visi stāvam uz Arbata ielas. Ir agrs, dzestrs oktobra rīts. Aiz māju

jumtiem aust gaisma, drīz uzlēks saule .. . Skaistākā iela pasaulē ir Arbata

iela, tāpat kā visskaistākais gadalaiks ir rudens. Jā, jā! Rudenī ir tik daudz

pavasarīga.. .
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Mums ļoti gribas palikt ar Jevgeņiju Bagrationoviču vienatnē — viņš
un mēs. .. Bet ap viņu stāv «veči». Jevgeņijs Bagrationovičs laikam

nojauš mūsu nodomu un atsveicinās no viņiem. Ejam. lela ir tukša. Soļo-
jam pa ielas vidu. Jevgeņijs Bagrationovičs iet lēnām. Cik labi! Ilgāk
būsim kopā. Laikam arī viņam tā gribas. Ak mēs, egoisti! Mēs taču iedo-

māties nevarējām, ka šīs lēnās pastaigas īsto iemeslu viņš slēpa pat no

sevis .. .

— Cik dīvaini, — viņš saka, — iegāju studija rīta stunda un izgāju no

tās arī rīta stundā. Kur tad palikusi nakts?

MŪSU INTEREŠU LOKS VĒRŠAS PLAŠUMĀ

Pāris mēnešos pieradām pie nodarbībām. Tās kļuva par dzīves nepie-
ciešamību. Bieži pie mums iegriezās vecākie studisti. Viņi vēroja mūsu

mēģinājumus, deva padomus, palīdzēja iestudēt etīdes. Tā izveidojās sir-

snīgas un draudzīgas attiecības. Mēs pat meklējām visvisādus it kā sva-

rīgus iemeslus, lai uzaicinātu viņus uz mēģinājumiem, lūdzām atrisināt

dažādus «sarežģījumus». Gaidījām viņus ar satraukumu. Sākām pievērst
lielāku uzmanību savam ārējam izskatam. Bieži staigājām ar lirisku «pie-
devu» — ziedu rokā.

Sākām saprast Vladimira Jahontova mīlestību — dzeju. Viņš katru

dienu lasīja mums priekšā milzum daudz dzejoļu un darīja to lieliski.

Jahontovs sākumā bija mācījies Dailes teātra skolā. Ļoti valdzinošs,

slaids gaišmatis skaistu balsi, vienmēr smaidošs, baltiem, veselīgiem
zobiem, savdabīgu individualitāti. Viņš mums visām ļoti patika. Mēs

iemīlējām dzeju, jo tajā saklausījām savas apslēptākās jūtas. Un nu lie-

liskāka drauga par Jahontovu mums nebija. Kopā lasījām Aleksandru

Bloku, Sergeju Jeseņinu, Annu Ahmatovu. Vladimiru Majakovski toreiz

nemīlējām, atklāti sakot, neizpratām.
Kopā apmeklējām dažādus disputus un dzeju vakarus, kuros pieda-

lījās V. Majakovskis, S. Jeseņins, V. Šeršeņevičs, I. Utkins un daudzi citi.

Skanēja tādi apzīmējumi kā futūristi, simbolisti, egofutūristi, imažinisti,

akmeisti... Mēs nezinājām šo vārdu jēgu, bet tā kļuva «skaidra» tad,kad

attiecīgā novirziena pārstāvji uzstājās ar savām dzejām. Mums bija

pašiem sava formula — patīk vai nepatīk. let pie sirds vai ne. Un savu

novērtējumu tad arī izteicām droši un skaļi, tāpat kā visi klātesošie. Zalē

vārda pilnā nozīmē notika dzejas karš.

Sevišķi asa radoša cīņa notika starp V. Majakovski un S. Jeseņinu;
katrs karoja par sava virziena prioritāti, par savu teoriju, estētiku utt. Tik-

pat kaislīgi kā paši dzejnieki kaujā metās arī pārpildītā zāle: skaļi aplausi,
bravo kliedzieni, asprātīgi starpsaucieni mijās ar noraidošiem kliedzie-

niem, pat skaļiem izlēcieniem. Nelīdzēja ne disputu vadītāju aizrādījumi,
ne skaļais zvans. Dzejnieki un prezidijs tad sēdēja, klusi vērodami, tīksmi-

nādamies par atmosfēru auditorijā.
Mēs bijām S. Jeseņina pusē. Mums patika viņa poētiskā stāja, vijīgie,

zeltainie mati, zilzilās acis, maigā balss. S. Jeseņins atbilda musu dzejnieka

ideālam, tāpēc viņa parādīšanās tribīnē tika uzņemta ar gavilēm un

aplausiem.
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Tiešs pretstats S. Jeseņinam bija V. Majakovskis — grandioza auguma,
plecīgs, vīrišķīgs, spēcīgs, ugunīgs un asprātīgs. Viņa balss skanēja kā

milzīga taure, kas spēj satricināt mūrus. V. Majakovskis tad pārstāvēja
futūristus, un tos mēs nemīlējām.

Bet kā mēs varējām neskriet uz šīm diskusijām? Nebija tāda spēka,
kas būtu varējis mūs atturēt. Un ja vēl uzzinājām, ka sarīkojumā piedalī-
sies dzejniece Anna Ahmatova! Viņā bijām gandrīz vai iemīlējušies. Mūs

valdzināja viņas savdabīgā individualitāte — atturīga, vienmēr rezervēta,
gludiem, tumšiem, uz pieres īsi apcirptiem matiem. Vienkāršais, pieguļo-
šais tērps izcēla viņas slaido stāvu. A. Ahmatovu neredzējām jautri smai-

dot vai skaļi sarunājamies, pat starpbrīžos ne, kad viņa pastaigājās. Mums

viņa šķita noslēpumaina. Tā vien likās, ka A. Bloks savu poēmu «Nepa-
zīstamā» ir veltījis viņai.

Sis «dzejas ekskursijas» literātu nama, pulciņos, dzejnieku kafejnīcā

atklāja jaunu pasauli. Tā bija neizmērojama bauda!

Un kur tad vēl plašie, ievērojamie disputi par teātri ar to iniciatoru

Vsevolodu Meierholdu priekšgalā! Tie nevarēja atstāt vienaldzīgus. Kaba-

tas mums bija pilnas sarakstiem — kur un kad notiks debates. Uz afišu

stabiem, žogiem lasījām kliedzošus, intriģējošus sludinājumus: «Kādam

teātrim ir tiesības pacelt jaunā laikmeta mākslas karogu?», «Kurš no

teātriem būs revolucionārās mākslas kapteinis?» un vēl daudzus citus

tikpat efektīgus. Disputu pamatā bija V. Meierholda ( «TeaTpaAbHbiīi

OKTHČpb») lozungi, proti: «Teātrim jāpauž laikmeta idejas!», «Teātrim

jāpalīdz celt jaunu dzīvi!». Debatēs piedalījās izcilas personības: V. Meier-

holds, V. Majakovskis, režisors V. Bebutovs, no vienas puses, un A. Tai-

rovs, dzejnieks un dramaturgs V. Šeršeņevičs un skatuves gleznotājs
G. Jakulovs — no otras. Bet A. Južins (Sumbatovs) ar režisoru N. Vol-

konski (Maskavas Mazais teātris) ieņēma savu — trešo pozīciju. (Mas-
kavas Dailes teātris disputos nepiedalījās.)

Vētrainas, pat niknas cīņas galvenēm kārtām notika starp A. Tairovu

un V. Meierholdu.Divu nevaldāmu, temperamentīgu, talantīgu pretinieku
domas satrauca arī auditorijas prātus. Abi spīdoši oratori, erudīti māksli-

nieki. Tās bija asprātīgas augsti attīstītu intelektu divkaujas. Neiztika arī

bez skandāliem, personiskiem apvainojumiem. Kad Majakovskis un

Meierholds no tribīnes pieprasīja likvidēt Maskavas Dailes teātri kā nove-

cojušu un Maskavas Kamerteātri kā estētiski buržuāzisku un mietpilso-
nisku, auditorija tiešām bija grūti savaldāma. Reizēm A. Lunačarskim

vajadzēja pārņemt iniciatīvu un izmantot visu savu izcilo tribūna talantu,

lai ievirzītu disputu pareizās sliedēs un atturētu abas puses no kļūdām.

Anatolijs Vasiļjevičs to izdarīja mierīgi, ar apbrīnojamu cieņu un diplo-

mātiju.
Ritēja asu cīņu pilnas dienas. Šie gadi iegājuši vēsturē kā padomju

teātra tapšanas un straujas attīstības laikmets. Dzima jauni teātru kolek-

tīvi, studijas, katram kolektīvam veidojās savs repertuārs. Radās jauni
režisori un aktieri. Tie visi cīnījās par saviem principiem, savu prioritāti
kā vienīgi pareizo, revolucionāro.

Savu jaunības ziņkāri nevarējām apmierināt tikai ar šiem notikumiem.

Mūs vilktin vilka apmeklēt arī visvisādus kabarē, dažnedažādus teātrīšus

ar tādiem vilinošiem nosaukumiem kā, piemēram, «Neraudi!» vai «Pegaza

steliņģis», vai «Dzejnieka kafejnīca» un daudzus citus ar tikpat «kārdino-
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šiem» nosaukumiem. Tajos bieži pulcējās arī slaveni Maskavas un Ļeņin-
gradas dzejnieki, izcili aktieri. Taču vairākums apmeklētāju bija bohē-

miski noskaņota publika. Mums bija daudz neredzēta, interesanta. Seit

aizguvām manieres, modernās frizūras utt. Viena otra no mums sāka

paklusām smēķēt, krāsot lūpas. Studijā sākām dziedāt šlāgerus. Jutāmies

jau pieaugušas.
Nenoliedzami — tas viss ietekmēja ari mūsu mācības. Sākām kavēt

mēģinājumus. Bet, kad mūsu priekšnieki A. Gribovs un V. Orlovs ilgi un

nopietni mūs strostēja, mēs smaidījām un koķeti izvairījāmies no atbildes.

Beigu beigās mūsu kolēģi, nekā nepanākuši, nosauca mūs par dumjiem

skuķiem, kuru dēļ nav vērts velti laiku tērēt. Un izsūtīja mūs no grupu

vecāko telpas ārā.

Tad vel nepratām visu pakļaut galvenajam — sapnim par teātri. Lai-

kam vajadzēja nākt kaut kam lielākam, kas piespiestu mūs atjēgties.

«KAS TĀS PAR SVEŠĀM PERSONĀM?»

«Princeses Turandotas» mēģinājumi ritēja spraigi, visi aktieri bija aiz-

ņemti, dienā mēģināja bez Jevgeņija Bagrationoviča, vakarā — ar viņu.
Mums pievērsa mazāk uzmanības. Retāk mūsu telpās parādījās arī «veči».

Mums bija iespēja rīkoties brīvi. Sākām bezmērķīgi klaiņot pa studijas

telpām. Tādēļ, satiekot Jevgeņiju Bagrationoviču, nemanījām vairs tos

labvēlīgos skatienus, kurus gaidījām un pie kuriem bijām tā pieradušas.

Reizēm, ieraudzījis mūs, viņš novērsās. Tādos gadījumos palikām stāvot

ar sastingušu smaidu uz lūpām. Sāka savilkties negaiss, kas drīz vien

brāzās pār mūsu galvām.
Pēc dažām dienām atkal ieraudzījām dārgo Skolotāju gaitenī kopā ar

«večiem» ejot uz mēģinājumu. Un gluži negaidot izdzirdām:

— Kas tās par svešām personām, kas staigā pa studiju bez vajadzības?
Mēs apmulsām. Gaitenī taču nebija neviena sveša. Vai tiešām «sve-

šās» bijām mēs? Viņš mūs vairs nepazīst? Sadzirdējām turpinājumu:
— Lūdzu, organizējiet ātrāk eksāmenus, es pēc tiem ilgojos!
Un zāles durvis mūsu priekšā aizcirtās, ka noblākšķēja vien.

Dieviņ tētīt! leskrējām savā telpā tik strauji, ka pārtraucam biedru

mēģinājumu, un samulsušās apsēdāmies. Pašas nespējām, izrunāt ne vārda.

Bet Asja Aļeksejeva, kura visu bija redzējusi un dzirdējusi, noteica, ka

tagad mūsu dēļvisi dabūšotno Jevgeņija Bagrationoviča. Ārprāts, ārprāts,
kas tagad notiks!...

Bija dzirdami soļi. .. bet ienāca Boriss Jevgeņjevičs Zahava. Par brī-

numu, rājiena vietā sākās interesanta saruna. Studijas gatavo-

joties lielam un atbildīgam eksāmenam. Mēs, vainīgās, saskatījāmies un

gaidījām to briesmīgāko, bet Zahava turpināja par atbildīgo eksāmenu —

Maskavas Dailes teātra 111 studijas atklāšanu. Jevgeņijs Bagrationovičs,
nežēlodams sevi, pilnā sparā mēģinot «Princesi Turandotu». Pabeigta jau

telpu pārbūve. Arī mums, jaunākajiem, jāgatavojoties eksāmeniem. Japa-
rādot radošā darba vakars uz mazās skatuves. Teātri ik solis esot eksā-

mens, un tā turpināšoties visu mūžu. Šoreiz eksāmena japaradot patstā-

vīgi izstrādātas etīdes un jāpadomājot kopā ar grupas režisoru par deko-
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ratīvo apdari. Tādām radošām atskaitēm jānotiekot ik mēnesi, pirmā
notikšot jau šī mēneša beigās. Tā Jevgeņijs Bagrationovičs esot lūdzis

mums pateikt. . .
Viss uztraukums, bažas un gaidītais ļaunums ir vienīgi pārpratums.

Tātad neesam svešas! Tad lūk, kādi ir eksāmeni teātrī! Bailēm nav vietas,

nav arī par ko uztraukties.

Mūsu mazajās telpās sākās temperamentīga, spraiga dzīve. Nebija
vairs laika staigāt pa disputu vakariem un klausīties iemīļotos dzejnie-
kus. Pametām arī draugus, ar kuriem tur bijām iepazinušās, aizmirsām

romantiku. Taču strīdējāmies bez gala. Katram likās, ka viņa doma,

priekšlikums ir tas interesantākais. Beigās strīdos aizgājām tik tālu, ka

nolēmām gatavot veselu lugu. Mums jau sen gribējās tikt pie lomām un

atdarināt redzētos un slepeni noskatītos «Princeses Turandotas» mēģinā-

jumus. Par laimi, jauno režisoru grupā bija tādas apdāvinātas individua-

litātes kā Sergejs Vladimirskis (pēc dažiem gadiem viņš kopā ar Vladi-

miru Jahontovu nodibināja viena aktiera teātri «CoBpeMeHHHK»),

Jeļizaveta Efrona (tagad pazīstama režisore, kas izaudzinājusi tādu daiļ-

lasītāju kā Dmitrijs Zuravļovs v. c), Samuils Margoļins (ievērojams
teātra kritiķis ar pseidonīmu «Mikaello»), Ņina Avdejeva v. c. Viņi visi

bija gados vecāki, saprātīgāki un neļāva mums novirzīties no Jevgeņija

Bagrationoviča prasībām. V. Jahontova priekšlikumu iestudēt A. Ostrov-

ska lugu «Sniegbaltīte» viņi noraidīja, bet izlēma iestudēt etīdes com-

media dell'arte stilā. Visi būsim Itālijas ceļojošās trupas aktieri un impro-
vizēsim. Tā mēs iešot kopsolī ar Jevgeņija Bagrationoviča teātra mākslas

principiem.
Jā, jā, jā! No prieka sākām vai lēkāt. Un mūsu režisori, šīs gavilēšanas

un atsaucības iedvesmoti, turpināja fantazēt, ka etīdēm jābūt dažādām —

liriskām, bufonādes stilā, dramatiskām, komiskām, akrobātiskām, ritmis-

kām, pantomīmiskām ... Mums būšot jādzied, jātaisa cirka numuri, ar

vienu vārdu sakot — jādara viss, ko dara commedia dell'arte aktieri. Jo

bagātāka un fantastiskāka kļuva mūsu režisoru iztēle, jo lielākām gavilēm

mēs viņus atbalstījām.
Tad režisori izvēlējās sev «aktierus» un «aktrises». Atkal izraisījās

strīdi gan starp mums, gan starp viņiem. Taču arī tie beidzas ar happv

end, un mūsu režisori apmierināti aizgāja rakstīt savu aktieru individua-

litātēm piemērotas etīdes.

Un tikai vēlu vakarā, ar Veru Marecku uz mājām ejot, ieminējā-

mies, kāpēc gan Jevgeņijs Bagrationovičs teica: «Kas tās par svešām

personām»?

MĒS GATAVOJAMIES PIRMAJAM EKSĀMENAM

Nākamajā dienā mūsu telpās bija jūtama sevišķa dzīvība. Režisori,

ieslēgušies grupu vecāko istabā, rakstīja mums domātās etīdes. Nevienu

nelaida iekšā. Lejā pie sludinājumu dēļa čalodami stāvēja gandrīz visi

mūsējie. Sludinājumu dēlis bija pilns ar ziņojumiem. Pašā vidū ar Jevge-

ņija Bagrationoviča parakstu paziņojums, ka 13. novembrī notiks Mas-

kavas Dailes teātra 111 studijas oficiālā atklāšana. Bija arī daudz citu
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ziņojumu — par jaunās skatuves un zāles pārbūves darbiem. Varēja
lasīt arī tādus dīvainus sludinājumus kā, piemēram, — ja kādam mājās
esot bērnu grabulīši, zvaniņi, svilpītes, ķemmes un zīdpapīrs, lūdzu atnest

(tie domāti orķestrim «Turandotas» izrādē). Parakstījis šo sludinājumu bija
Nikolajs Sizovs, mūsu komponists. Vēl bija paziņojums par papildstun-
dām dziedāšanā pie Mitrofana Pjatņicka, kā arī par to, ka palielināts
stundu skaits akrobātikā, kur tagad līdzās mums piedalīsies arī visi

«Princeses Turandotas» dalībnieki (akrobātiku mums pasniedza Viktors

Staņicins).
Visvairāk mūs pārsteidza Nikolajs Gorčakovs, paziņojot, ka mēs

piecas — A. Aļeksejeva, A. Stepanova, V. Vagrina, V. Marecka un es
—

esam nozīmētas dzanni otrajā sastāvā «Turandotā». Sākās lieliskas un

atbildības pilnas dienas.

Kad mūsu kursu uzsauca augšā, režisori, noslēpumaini smaidīdami, ar

aprakstītām papīra lapām rokās jau staigāja pa foajē. Sākās etīžu lasī-

šana. Tās bija uzrakstītas skopi, shematiski, bet tajās bija ievērots sevišķs
stils un, galvenais, mūsu raksturi un individualitātes. Taču satura ziņā
daudz kas nebija saprotams. Neskatoties uz to, mums patika. Ar nepacie-
tību gaidījām mēģinājumus.

Studijā valdīja burvīga pirmssvētku atmosfēra, savdabīga studijas
romantika — trauksmaina, pacilāta. Notika komunistiskās sestdienas

talkas. Visur slaucīja, mazgāja, spodrināja. Gaiss pilns ar putekļiem, kaļ-
ķiem un svaigas krāsas smaržu. Un visam pāri smiekli, joki un asprātības.

Pēc dažām dienām studija spīdēja un laistījās. Jevgeņijs Bagrationo-
vičs kopā ar «večiem» apstaigāja visas telpas, arī mēs kā astes sekojām
gājienam. Vahtangovs, apskatīdams ģērbtuves, kuras katrs aktieris bija
iekārtojis pēc savas gaumes un izpratnes, izteica vienu otru piezīmi:
— Labi, pat ļoti labi! — Bet Vera Bendina vilktin vilka J. Vahtangovu uz

piekto ģērbtuvi, kura bija nozīmēta visiem dzanni tēlotājiem «Princeses

Turandotas» izrādē.

— Jevgeņij Bagrationovič, atrak uz piekto! Jus būsit pārsteigts par

necilvēcīgo omulību.

Mēs arī atbalstījām V. Bendinu, jo vakar viņa mums bija parādījusi
savu darbu. Tiešām, ģērbtuvīte bija omulīga — sienas aplipinātas ar past-

kartīšu bildēm, uz krēsliem izšūti spilventiņi un uz galdiem tamborētas

sedziņas. To visu viņa bija atnesusi no mājām. Ar nepacietību gaidījām
Vahtangova uzslavu.

Tad durvis atvērās, un... Jevgeņijs Bagrationovičs tik tikko valdīja
smieklus. Smējās arī «veči». Vahtangovs Verai Bendinai jautāja:

— Vai tev pašai patīk?
— Jā-ā! — gandrīz vai šņukstēdama, atbildēja V. Bendina.

— Saki, lūdzu, — vai tad šeit uz dzīvi apmetusies Zamoskvoreckas

Duņka? Viņai šī dekorācija gan būtu piemērota. Bet es domāju, ka šeit

savus tēlus radīs apdāvinātā Vera Bendina. Māksliniece! Kā tu domā, es

kļūdos? Lūk, paskaties uz Zavadska atturīgo un vienkāršo telpu — lieliski!

— Jā! Jurijam viegli — viņš pats ir mākslinieks un gudrāks par mums,

bet slīpēts, neko nesaka, tikai smaida vien.

Tagad smējās visi. (Veru Bendinu Vahtangovs mīlēja, jo viņa bija ļoti

apdāvināta studiste ar retu skatuvisko individualitāti.)
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— Nu, luk! — teica Jevgeņijs Bagrationovičs, apkampdams un mieri-

nādams V. Bendinu. — Jurijam arī patīk tavas ģērbtuves dekorācija,
redzi — viņš smaida. Skaties, ka neizmanto to vēl kādai izrādei.

Dodamies pa kāpnēm augšā. Lūk, jaunā zāle, liela, liela... 350 sēd-

vietu! Jevgeņijs Bagrationovičs, nostājies pie pašas rampas ar muguru
pret skatuvi, aplūko zāli ar sevišķu skatienu. Liekas, ka baltās sienas ir

ka lielas, neaprakstītas lapas no kādas dienasgrāmatas; grāmata atvērta

un gaida... Nāks kāds rakstītājs, arī liels, liels, un sāks atzīmēt tajā
uzvaras un neveiksmes, mirkļus, stundas, dienas, gadus ...

— Lūdzu priekškaru! — iesaucas Jevgeņijs Bagrationovičs.
Zilgani pelēkais jaunais priekškars nervozi saraustās. Zālē smiekli.
— Koļa! Tu šaubies par savu tehniku? (Nikolajs Gorčakovs tad bija

uzvedumu daļas vadītājs.)
Bet tadpriekškars sāk lēnītiņām kustēties.

Skatuve pustumša, deg tikai dežūrspuldze. Bet nav dzīvības. To jūt arī

zālē sēdošie. Pēkšņi atskan Vahtangova skaļā balss:

— Skatuvei gaismu!
Skatuve un zāle kļūst gaiša. No pārsteiguma visi aplaudē, bet Vah-

tangovs nosaka: — Malači. Lūk, tā! Sāksim «Turandotu»!

Jevgeņijs Bagrationovičs veikli uzskrien uz skatuves, nostājas vidū un,
ar abām rokām saņēmis priekškara malas, jautā zālē esošajiem:

— Kam dosim iespēju pirmajiem radīt mākslu uz mūsu jaunās
skatuves?

No zāles atsaucas:

— Jums! Jums, Jevgeņij Bagrationovič!
— Nē, nē! — Un padomājis turpina: — Kam un kādu mākslu — to

pateikšu vēlāk.

Pēc dažām dienām Jevgeņijs Bagrationovičs paziņoja, ka 1921. gada
13. novembrī pīkst. 19.30 mūsu skatuvi atklās Konstantins Sergejevičs

Staņislavskis, Aleksandrs Južins, Mihails Cehovs, Zoja Lodija un studisti

ar M. Meterlinka «Svētā Antonija brīnuma» izrādi.

— 13. novembris būs Maskavas Dailes teātra 111 studijas dibināšanas

un atklāšanas diena. Jā! Atklāsim trīspadsmitajā. Jūs zināt, arī es esmu

māņticīgs kā visi aktieri, bet skaitlis trīspadsmit man nes laimi. Vissva-

rīgākie notikumi manā dzīvē saistās ar trīspadsmito datumu. Bet pirms šīs

lielās dienas pie mums viesosies Mitrofans Pjatņickis un Nikolajs Kruči-

ņins ar krievu un čigānu etnogrāfiskajiem koriem.

Nesapratām, kāpēc pēkšņi kori. Tie taču nevarēja stimulēt improvizā-

cijas teātra mākslas paņēmienus, kas tagad sevišķi noderētu «Turandotas»

mēģinājumos. Vai tāpēc, ka studistos jūtams liels pirmssvētku nogurums?
Varbūt nolūks bija daudz nopietnāks: lūk, no kurienes jāsmeļ mākslas

gudrība —no tautas dvēseles dziļumiem! Varbūt... Bet varbūt Jevgeņija

Bagrationoviča doma bija vienkāršāka un skaidrāka — viņš gribēja, lai

mēs visi saprotam, ka mākslai jābūt dabiskai, patiesai un kaislīgai. Varē-

jām spriest un minēt visvisādi, bet skaidrs bija viens — šie pasākumi

nebija bez nolūka.

Kad bija palikušas tikai dažas dienas līdz pirmajam eksāmenam, mums

sākās «lampu drudzis». Etīdes jauno režisoru grupa ar mums bija samēģi-

nājusi, jo Jevgeņijs Bagrationovičs uzskatīja, ka tās būs arī šo režisoru

eksāmens. Bet nu mūsu dzīvē sākās jauna ēra. Režisori izstrādāja īpašu
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eksāmenu «stilu», proti, formai esot jānosakot būtība, un šī forma esot

«Meterlinka stils». Tāpēc etīžu teksti jārunājot pacilāti, lakoniski, muzi-

kāli ritmiski arī tad, ja teksts gluži ikdienišķs. Te nu daži aktieri izteica

šaubas par to, vai iepriekš iestudētās etīdes tam derēšot. . .A. Gribovs,
V. Orlovs un I. Kudrjavcevs ieprasījās, kā tad būšot ar viņu etīdēm, jo
tās drīzāk atgādinot Ostrovska stilu. Mums, aktrisēm, arī gribējās ko

iebilst, bet režisoru atbildes bija tik kategoriskas, ka baidījāmies atgādi-
nāt par mūsu ikdienišķajām etīdēm.

Sākam mēģināt. Viss svešs, jauns .. . Meklējam, nezinādami, ko. Reži-

sore Ņina Avdejevair uzrakstījusi etīdi, kurai mēs nekādi nespējam atrast

atbilstošu formu. Tad viņa ar noguruša ģēnija attieksmi pūlas mums kaut

ko paskaidrot, bet bezcerīgi — nekas neiznāk. Viņa gandrīz vai raud:

— Mani mīļie, neaizmirstiet, ka etīdes nosaukums ir «Eosa — rīt-

ausma». Tas jāņem vērā, un tāpēc, mīļā Baļuna (bet manā uztverē tas skan

«nožēlojamā»), nekliedz tik skaļi, citādi tā nav māksla...Tu esi dieve

Eosa. Viņas balss skan kā Eola kokle — valdzinoši un maigi, kā rītausmas

vieglais vējiņš . . . Sapratāt?
— Jā-ā! — atbildējām ar Vasiliju Kuzu, kurš tēloja Nāvi, un meklē-

jām atkal. Centos līdzināties dievei ar rītausmas maigo balsi: «Mīla, kur

tu esi? Man acis migla sedz!»

— Ta, ta beidzot! — no zāles kliedza režisore. — Nākošo repliku ar

intervāliem un vaimanām!

Un es bez pārtraukuma saku skaļi vaimanāt: «Ku-pi-don! E-ro-t!» Bet

Vasja, uz podesta stāvēdams, noslēdza: «A-m-o-r!!!»

Pēkšņi no zāles:

— Vasja, tu atbildi savu vienīgo repliku «Amor!» Stravinska mūzikas

stilā, krūšu tonī, kā Boriss Godunovs. Skaidrs? Un neaizmirstiet, ka visa

etīde būs mūzikas pavadījumā, pianiste improvizēs katru reizi savādākā

ritmā. To jūtiet! Nu, lūdzu, visu no sākuma!

Šoreiz viņas balss jau skanēja pacilāti. Mēs turpinājām ienirt mākslas

okeāna dziļumos... Ko varējām realizēt no prasītā? Ko sapratām? Itin

neko! Režisore pati arī nekā nesaprata.
Un atkal mūsu Ņina ir neapmierināta, izmisuma pilnā balsī viņa

uzbrūk mums:

— Stulbi un truli jūs esat, nejūtat etīdes smaržu!

Viņa to esot uzrakstījusi Meterlinka mitoloģijas stilā, pie tam latīņu

valodā. Jevgeņijs Bagrationovičs gaidot no viņas kaut ko sevišķu. Mēs

viņu iegāzīšot.
Ņina Avdejeva sēdēja zālē bāla, bezspēcīga un sašutusi, tagad pat vai-

manāja. Mums kļuva viņas žēl. Darījām visu, ko spējām, lai apmierinātu
viņu un, galvenais, lai iedvestu ticību sev.

Es pasaucu Veru Marecku, lai paskatās mēģinājumu, jo likās, ka bijām
kaut ko atraduši. Boriss Šuhmins jau bija apgaismojis skatuvi un panācis

prasīto zilganpelēko miglu. Ņina Avdejeva taisīja Vasju par Nāvi: no

drapēriļām izgatavoja garu apmetni, bet rokā lika turēt izkapti. Nāve kas

nāve! Tad Ņina ņēmās ap mani: ietina pelēkās drānās, galvu apsedza ar

dažādiem plīvuriem, pat grūti bija cauri redzēt. Tērps man patika. Reži-

sore apmierināta ieskrēja zālē. Bet Vera, lai varētu visu labāk noskatīties,
veikli iešmauca kulisēs un tur paslēpās. (Neraugoties uz to, ka tas bija
stingri aizliegts, draudzības vārdā aizliegums tika pārkāpts.)
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— Ludzu, sākam!

Mēs stāvam uz skatuves pilnā gatavībā. Es
r

dieve, sāku savu tekstu ar

rītausmas maigumu: «Mīla
.. . kur

... tu ... esi?» Pašai likās, ka labi

norunāju. Bet kaktā aizdomīgs spurdziens. Nodomāju — patīk. Sirsnīgi

vaimanāju tālāk: «Ku-pi-don! E-ro-t!» Tad Vera nenoturējās un sāka

čukstēt: — Nekauc, nekauc kā suns uz mēnesi! —Tas mani «izsita» no

radošās pašsajūtas, tāpēc virzījos prom no tā kakta, kur viņa stāvēja, bet

sapinos drapērijās un nogāzos. Vera smiedamās aizšmauca, bet es no

apvainojuma sāku raudāt. Ņina domāja, ka esmu sasitušies, un, skūpstī-
dama mani, mierināja. Ar Veru es ilgi pēc tam nesarunājos, kaut arī viņa
lūdza piedošanu.

Ja, ne vienmēr piepildās teiciens: kas meklē, tas atrod. Atkal asaras,

izmisums, neticība ...

Gāja jau mums visādi. Daži uzvaras sasniedza vieglāk, daži no grūtī-
bām izvairījās savas vieglprātības dēļ, dažiem traucēja liktenīgās iepazī-
šanās Politehniskā muzejā disputu laikā vai arī kabarē teātrīšos

...

... Beidzot liktenīgā stunda ir klāt! Jevgeņijs Bagrationovičs ar

«večiem» un vecākajiem studistiem jau sēž zālē. Sākam etīdes. Zālē gan

klusums, gan smiekli, gan sarunas priekšnesumu laikā. Saprast neko neva-

ram. Mūsu režisori klusē, nerādās.

Pēc brīža sākas mana etīde ar Samuilu Margoļinu. lelas muzikants ar

meitenīti, kura dzied un taisa akrobātiskus vingrojumus. Bija arī papa-

gailis, kas vilka laimes. Es biju meitene, kas dziedāja, meta kūleņus,

izņēma no kastītes, kas stāvēja uz leijerkastes, laimes lapiņas, bet papa-

gailis piedāvāja tās zālē sēdošajiem. Etīde beidzās ar Pjēra 2ana Beranžē

dziesmiņu «Pa pasauli daudz staigāju». S. Margoļina izdomātāetīde visiem

patika.
Kad priekškars aizvērās, atskanēja Jevgeņija Bagrationoviča balss.

Esiet tik laipni, sagatavojiet viņu nākošgad Turandotas lomai! ...

Eksāmens beidzies. Stāvam Jevgeņija Bagrationoviča priekšā. Viņš

pārlaiž mums skatienu, tad vērīgi ielūkojas katrā. Dzirdam ganatzinīgus,

ganarī asus un brīdinošus vārdus. Viņš trāpīgi atklāj mūsu rakstura īpašī-
bas. Vaļsirdīgi un visiem pēc kārtas. Izbrīnu rada tas, ka trim studistēm

un vienam studistam viņš nepasaka ne vārda ... Tad pēkšņi...

— Tagad par jums četriem! Jūs ienēsāt studijā ielu sliktā nozīmē, tas

grauj mūsu studijas noteikumus. Studija jums ir blakus lieta. Jūs vairāk

mīlat dzīvi ārpus tās. Sakiet — vai es varu jums to aizliegt? Nē! Jums ir

teātrim vajadzīgās dotības, bet manam teātrim tās nav vajadzīgas. Lūk,

kāpēc jūs četri vairs neesat studistu sarakstā. Ceru, ka visi klātesošie

mani saprata.

Kāds trieciens! Šķiršanās no biedriem, ar kuriem jau bijām sadrau-

dzējušies, sagādāja lielas sirdssāpes. Mums likās, ka pārkāpumi nebija tik

nozīmīgi, lai par tiemsaņemtu tādu bargu sodu. Un laikam atkal tikai tagad

spēju to izprast: Jevgeņijs Bagrationovičs šajos niecīgajos pārkāpumos

saredzēja nihilisma un bohēmas dīgļus, kas bija sagrāvuši iepriekš minēto

studiju, tāpēc viņš rīkojās tik nežēlīgi.

Runāt par mūsu aktiera meistarību šai eksāmenā būtu bijis nepareizi,

jo ko gan varēja pārbaudīt specialitātē pēc dažiem studijā pavadītiem
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mēnešiem. Bet ieskatīties mūsos, pārbaudīt, kā realizējam tās ētiskās pra-

sības, par kurām bija runāts, — vajadzēja. Izrādījās, ka divi mēneši Vah-

tangovam bija pietiekami ilgs laiks, lai redzētu, kādā virzienā veidojas
mūsu uzskati.

MŪS AUDZINA JEVGEŅIJS VAHTANGOVS

Jevgeņijs Bagrationovičs bija prasīgs un stingrs ne tikai pret mums,

«mazajiem», bet tikpat kategorisks arī pret «večiem». Katrā gadījumā viņš
atrada spēcīgus un iedarbīgus līdzekļus, lai atgrieztu «nomaldījušos avi».

Aleksandra Remizova (tagad KPFSR Tautas skatuves māksliniece,

J. Vahtangova teātra režisore), būdama trešajā kursā, nogrēkojās. Studi-

jas padome nolēma viņu izslēgt. Šo padomes lēmumu paziņoja Jevgeņi-

jam Bagrationovičam. Viņš izsauca Sašuru pēc «Turandotas» mēģinājuma
uz pārrunām uzvedumu daļas istabā (tā bija maza telpa bez loga, bez elek-

triskā apgaismojuma). Kad viņa drebošu sirdi uzgājusi augšā un atvērusi

durvis, istabā pie neliela galda ar degošu sveci sēdējis Vahtangovs.
— Sēdies! — viņš teicis un skatījies viņā ar savu caururbjošo ska-

tienu. Skatījies minūti, divas, trīs. Sašura sēdējusi ne dzīva, ne mirusi.

Vienā mirklī cauri smadzenēm izskrējusi visa nodzīvotā dzīve. Šai brīdī

viņa sapratusi, ka nav māksliniece, ka pelnījusi izslēgšanu, bet, ja nu

gadījumā viņu atstātu studijā, zvērējusi sev nekad neatkārtot izdarīto. Cik

ilgi vilkušies klusēšana, viņa neatceroties. Bet licies, ka Jevgeņija Bagra-
tionoviča acis lasījušas viņas domas. Un beidzot:

— Tu mani saprati?
— Jā!

— Pagaidām atstāju tevi studija.
Šī «saruna» palikusi A. Remizovas atmiņā uz mūžu un ietekmējusi

visu viņas dzīvi.

Arī studistu ārienei J. Vahtangovs pievērsa lielu uzmanību, viņam

sīkumu nebija. Bezgaumīgi ģērbtām studistēm viņš ieteica griezties pēc

padoma pie izcilās kostīmu mākslinieces N. Lamanovas. Aktrisēm aiz-

liedza smēķēt, lai nesabojātu balsi, nepadarītu to rupju un vulgāru.

Mācīja mums, ka katram aktierim jāzin savas nepilnības, jāprot pret tām

cīnīties, jāiemācās tās noslēpt.
Tātad vispirms Vahtangovs raudzījās uz ētisko normu izpratni un

izpildi. īsta profesionālisma apgūšanai viņš prasīja līdz pilnībai attīstīt

aktiermeistarības elementus.

Radot savu teātri, kas viņam bija divu gadu laikā jāizveido, Vahtan-

govs bija pārliecināts, ka aktiera audzināšanas problēma izšķirs teātra

likteni. Tādēļ studijā valdīja gandrīz vai armijas disciplīna. Darba tempi

bija apbrīnojami strauji, un Jevgeņijs Bagrationovičs bija nežēlīgs pret
visiem tiem, kas traucēja realizēt iecerēto. Viņš steidzās ...

Otrā dienā pēc eksāmena visi pedagogi mums svinīgi paziņoja, ko

Jevgeņijs Bagrationovičs lūdzis pateikt. Tikai tagad mums esot tiesības

gatavoties īstajai aktiermeistarības pārbaudei, un lai mēs ņemot vērā, ka

13. novembris būšot ne tikai oficiālā Maskavas Dailes teātra 111 studijas
atklāšanas diena, bet arī mūsu oficiālais eksāmens, kurā mēs parādīsim,
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vai esam cienīgi Dailes teātra 111 studijas pirmā kursa nosaukuma. Lai

mēs turpinot strādāt pie etīdēm un pedagogu vadībā gatavojot arī nelie-

lus skatiņus no lugām. Vēl uzzinājām, ka Boriss Zahava nozīmēts par
mūsu kursa vadītāju. Tas mums sagādāja prieku, jo viņu no «večiem» mēs

mīlējām visvairāk.

Pret Juriju Zavadski man bija izveidojusies īpaša attieksme, kaut kur

dziļi sirdī biju viņam ļoti pateicīga, jo viņš bija pirmais cilvēks, kas mani

studijā eksaminēja un pavēra ceļu uz tālākiem aktiermeistarības pārbau-

dījumiem. Bet tas vēl nebija galvenais. J. Zavadska savdabīgā personība
izcēlās starp tik daudzām citām neparastām personībām studijā. No pir-
mās uzņemšanas dienas ar nepacietību gribēju viņu iepazīt un izprast, kur

slēpjas šī cilvēka burvīgums.
Pirmo reizi esam maketu darbnīcā. Mazā dekorāciju telpa pieblīvēta

ar zīda, flaneļa un linu audekla rituļiem. Kaktos spaiņi, bundžas ar dažā-

dām krāsām. Kādā stūrī redzam apgaismotu maketu, pie kura sēž glezno-

tājs Ignatijs Ņivinskis ar savu palīgu un kārto troņa zāli «Princeses Turan-

dotas» izrādei. Mums viņi šķita kā onkulīši, kas gatavo bērniem rotaļ-
lietas. Otrā istabas pusē jau gatavi «Svētā Antonija brīnuma» dekorāciju

gabali. Pie sienas atbalstīti melnām lentām izgreznoti finiera vainagi, uz

gara sola salikti dažāda lieluma un izmēra cilindri un mēteļi, bet telpas
vidū neparasti liels drēbju pakaramais. J. Zavadskis — kā parasti zilā

mākslinieka virsvalkā ar papīra cepuri galvā. Viņš tur rokās cilindru un

mēteli un domīgi raugās uz pakaramo, it kā nezinādams, kā tos novietot.

Beidzot izlemj, pakar mēteli aiz apkakles un izgriež tam piedurkni uz

kreiso pusi. Pārējos mēteļus viņš uzkar šķībi un greizi, dažus vienkārši

pārmet tāpat pāri. Līdzīgi viņš sāk «kārtot» arī cilindrus. Tad ar papīra
vīstoklīšu palīdzību piešķir mēteļiem dažnedažādas formas. Un to visu

viņš dara tik meistarīgi, it kā būtu skulptors, kas veido skulpturālu

grupu.

Un pamazām mūsu acu priekšā izveidojas neparasta, izteiksmīga skul-

ptūra. Tikai mēteļiem trūkst ķermeņu un cilindriem — seju. Bet tas

netraucē viņos saredzēt jocīgus tēlus: garus, resnus, tievus, mazus.

— Jurij Aleksandrovič, kuri no mūsu aktieriem piedalīsies šinī luga?

Kas liks galvā, piemēram, šo cilindrīti?

Bet viņš atbild ar jautājumu:
— Ja visi mēteļi būtu normāla cilvēka izmēra un uz pakarama valdītu

kārtība, vai tad jūs smietos?

— Nē! Bet vai tad «Antonijā» jāsmejas?
— Jā.

— Kāpēc?
— Tāda ir inscenētāja Jevgeņija Bagrationoviča doma.

Un Zavadskis sāka mums teorētiski skaidrot savus dekoratora uzdevu-

mus. Bet, redzēdams, ka mūs vairāk saista «Turandotas» makets, atmeta

ar roku.

Šodienas vērtējumā darbnīca bija ļoti vienkārša, pat nabadzīga. Taču

mēs tolaik nebijām redzējuši pat tādu. Tāpēc vārds «pasakaina» bija visīs-

tākais darbnīciņas novērtējums toreiz.

Pēc daudziem gadiem, kad biju jau režisore un strādāju M. Gorkija
teātrī Rostovā pie Donas, uzaicināju J. Zavadski uz A. Ostrovska komē-

dijas «Trakā nauda» pirmizrādi. Teātris milzīgs — 2500 sēdvietu, skatuve
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lielāka par mūsu Akadēmiskā drāmas teātra zāli un skatuvi kopā (joko-
jām, ka uz skatuves varētu spēlēt futbolu). Teātris bagāts. Dekoratoram

un režisoram iespējas grandiozas. Fantāzijas lidojumu realizēšanai izlie-

tojām patiešām «traku naudu».

Pirmais lugas cēliens, kā zināms, notiek Petrovska parkā — vecajā
Maskavā. Mēs ar dekoratoru Aleksandru Vasiļjevu (tagad Vahtangova
teātra galveno mākslinieku) vienojāmies, ka darbība notiks rudenī.

A. Vasiļjevs izveidoja patiesi lieliskas dekorācijas, varētu teikt — levi-

tāniskas. Kostīmu gammā dominēja Renuāra toņi. Pirmais cēliens sākās

ar Lannera valsi. Mūsu ieceri izrādes pieņemšanā uzņēma ar aplausiem.
Pirmizrāde sēdējam ar Juriju Zavadski pirmajā rinda. Lai nu kā, bet

par pirmo cēlienu biju pārliecināta — patiks.
Atveras priekškars, aplausi — tēlotāji pašapzinīgi, lēnām pastaigājas

pa parku valša ritmā. Skatos publikā — redzu: patīk — un smaidīdama

paveros Jurijā Aļeksandrovičā. leraugu neapmierinātu, nopietnu seju.
— Vera Mihailovna, vai tad tā var sākt komēdiju? Ar Lannera valsi

un tādām dekorācijām?
Man kļūst tā savādi. Klusējam, bet starpbrīdī mūsu saruna turpinās:
— Vera Mihailovna, mīļā, jūs skatītāju esat orientējuši uz Turgeņeva

pasauli, nevis uz Ostrovska komēdiju. Aktieri vairs nevarēs nospēlēt
komēdiju, jo jūs esat dezorientējuši skatītāju. Nedz Ostrovska dramaturga
ģēnijs, nedz asprātīgais teksts nespēs glābt situāciju. Es varu jau tagad

pateikt, ka komēdijas nebūs. Kāpēc jūs nerēķinājāties ar Vahtangova reži-

jas dzelzs likumiem? Aizmirsāt, ka skatītājs no paša pirmā mirkļa visiem

līdzekļiem jāsagatavo lugas galvenajai jēgai? Skatītāja fantāzija jāiedar-

bina, lai tā dzīvotu līdzi notikumiem. Ja to mēs aizmirstam, tad visas

pūles veltīgas.
— Man Vahtangovs režiju nemācīja, Jurij Aļeksandrovič...
Atzīšos atklāti, ka noklausīties to visu bija grūti. Labi, ka starpbrīdis

beidzās un uzbrukums nevarēja turpināties. Devāmies zālē skatīties, kā

risināsies tālāk «nekomēdija»; es — ar pārdomu pilnu galvu, J. Zavad-

skis — ar smaidu.

Bet par režijas likumu atgādinājumu esmu pateicīga viņam no visas

sirds arī šodien.

1921. GADA 13. NOVEMBRIS — MASKAVAS DAILES TEĀTRA

IIISTUDIJAS ATKLĀŠANAS DIENA

Nepacietīgi gaidījām studijas atklāšanu. 13. novembris pienāca svētku

noskaņā. Pārliecība, ka šai dienā nodarbības nenotiks, mūs padarīja
jautrus un vieglprātīgus. Bet tad pēkšņi paziņoja, ka nodarbības tomēr

notikšot. Tas mūs pārsteidza. Izrādījās, ka studijā dienasākusies kā parasti.
Valdīja dziļa nopietnība un lietišķums. Likās, ka pat svinīgās atklāšanas

nebūs.

Šai apstāklī bija saskatāms īpašs Jevgeņija Bagrationoviča nolūks —

studijas atklāšana jāuzskata par laikmetīga teātra sākumu, teātra, kas

attīstīs reālistiskās mākslas principus un pieteiks karu formālismam.

Un studistiem jāpierāda, ka viņi ir cienīgi nest Maskavas Dailes teātra
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111 studijas godpilno nosaukumu, jāpierada, ka Staņislavskim doto solī-

jumu Vahtangovs ir izpildījis.
Tobrīd neviens nevarēja paredzēt, ka šī diena — 13. novembris — tiks

zelta burtiem ierakstīta teātra vēsturē.

Pedagogi todien, mēģinot etīdes, bija sevišķi prasīgi un stingri. Bez-

gala grūti mums bija sevi pārorientēt uz nopietnu darbu, jo visi ar nepa-
cietību gaidījām priekšā stāvošo vakaru. Beidzot tomēr pedagogu nopiet-
nība uzvarēja mūsu izklaidību. Nemanot pagāja laiks. Jau noskanēja

pirmais zvans koncerta sākumam. Vienā mirklī uz mūsu mazās skatuvītes

nodibinājās kārtība: ar vienu roku saglaudām izpūrušos matus, ar otru —

sakārtojām tērpus un kopā ar Annu Oročko, Nikolaju Gorčakovu un

Osvaldu Glazunovu-Glāznieku steidzīgi devāmies uz zāli.

Es vai plīšu no ziņkārības redzēt Konstantinu Sergejeviču Staņislavski.
Jau sen biju sapratusi, ka tas bijis viņš, kam toreiz nodevu L. Balanovskas

rakstīto vēstuli. Bet ja nu viņš mani pazīst? Vienīgais glābiņš — nerādīties

acīs, apsēsties pēdējās rindās.

Publika staigāja kā jau svešās mājās, visu ziņkārīgi aplūkodama.

Runāja atturīgi un klusināti. Jaunās zāles durvis tagad bija plaši atvērtas.

Mans nodoms par apsēšanos pēdējās rindās izjuka, jo studistiem bija
rezervētas pirmās divas rindas. Kāda neveiksme! Lai gan Vera Marecka

mani neatlaidīgi vilka uz priekšu, no pirmās rindas es atteicos. Sākām

ķildoties. Es pretojos līdz asarām. Ja Vera būtu zinājusi iemeslu, viņa
nebūtu pret mani tā izturējusies. Bet mana apņēmība nesēdēt pirmajā
rindā bija tik liela, ka — ja Glazunovs-Glāznieks nebūtu mūs izšķīris un

pavēlējis man tur apsēsties — mūsu uzvedība tiešām būtu kļuvusi par

iemeslu izslēgšanai no studijas.

... Zāle dūc kā bišustrops. Trešais zvans. Sāku trīcēt. Zālē satumst. Kas

tagad būs? Kaut Staņislavskis neuzstātos pirmais! Lūk, jau parādās Kon-

stantins Mironovs. Kuru no milžiem pieteiks? Paldies dievam! Meterlinka

«Svētā Antonija brīnums» Jevgeņija Bagrationoviča Vahtangova režijā.
Seko tēlotāju vārdi. Šos ievadvārdus uzņemu kā atspirdzinošu balzamu.

Apmierinos. Pareizi! Uz jaunās skatuves pirmajam jāuzstājas Jevgeņijam

Bagrationovičam!
Jau priekškaram veroties, dzirdama šķīvju, nažu, dakšiņu un glāžu

šķindoņa un sarunas aiz kulisēm. Kad priekškars atveras, sulainis Zozefs

(Rubens Simonovs) skrien pāri skatuvei ar pilnu paplāti putnu cepešu,
tad atkal atpakaļ pēc jauniem gardumiem. Viņš tik veikli žonglē ar nesamo

kā cirka mākslinieks un pa ceļam vēl paspēj apspēlēt vienu otru uz paka-
ramā «steigā» uzmesto mēteli. Un, kaut gan 2ozefa kustības ir tik izteik-

smīgas, tomēr uzmanības centrā ir drēbju pakaramais. Kā dzīvus redzam

pakārto mēteļu īpašniekus. Jā, mēs tiešām smejamies, tikai — nelabvē-

līgi, ironiski. Reizē ar sarkasmu mūsos aug griba ātrāk šos kungus redzēt,

lai viņus ļauni izsmietu, jo viņi ir tie, kuri «žozefus» — mazos cilvēciņus

padarījuši par mašīnām, iznīcinādami tajos cilvēka pašlepnumu un cieņu.

Tagad ir skaidrs, par ko Jurijs Zavadskis runāja toreiz dekorāciju

telpās. Jevgeņijs Bagrationovičs prata orientēt skatītāju, sagatavot viņu

no paša izrādes sākuma, lai skatītājs visus notikumus uzņemtu tā, kā to

prasa šīs lugas interpretācija. J. Vahtangovam bija svarīgi iedarbināt

skatītāju fantāziju režisoram vajadzīgajā virzienā vēl pirms aktieru

uznākšanas. Un to viņš lieliski panāca.
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Skatījos ar sajūsmu. Staņislavskis bija aizmirsts. Interese bija sevišķi
liela vēl jo tāpēc, ka mani pārsteidza ne tikai spīdošā aktieru spēle: J. Za-

vadska Antonijs, B. Ščukina Kirē, O. Glazunova-Glāznieka Ašils, B. Zaha-

vas Doktors, R. Simonova 2ozefs, O. Basova Gustavs v. c. Tanī pašā laikā

es sāku pirmo reizi iepazīt un izprast režijas paņēmienus, ar kuriem tika

sasniegti šādi rezultāti. Sapratu, ka mākslā nedominē tikai iedvesma,

vajadzīga arī liela prasme.
Ar «Svētā Antonija brīnumu» beidzās koncerta pirmā daļa. Starpbrīdī

pienāca Vera. Viņa vēlējās izlīgt un pārspriest redzēto, bet reizē ar starp-
brīdi atgriezās manas drūmās domas. Sāksies koncerta otrā daļa. K. Sta-

ņislavskis mani ieraudzīs, pazīs un izstāstīs Vahtangovam, ka uzplēsu un

izlasīju viņam adresēto vēstuli. Vai tad Jevgeņijs Bagrationovičs ticēs,

ka es nepazinu Konstantinu Sergejeviču Staņislavski? Protams, ne! Kon-

stantinu Sergejeviču pazīst visa pasaule! Un Jevgeņijam Bagrationovičam
būs nepatīkami atzīt, ka viņa studijā ir tāda studiste, kas nepazīst Staņi-
slavski. Mani vienkārši izslēgs no studijas. Nolēmu, ka pēc koncerta visu

izstāstīšu pati. Kļuva vieglāk.
Priekškaram atveroties, skatuve izskatījās tukša. Nelielais galdiņš pa

kreisi un klavieres pa labi nevarēja izkliedēt neomulīgo iespaidu. Tad

skatuves dziļumā parādījās Konstantins Sergejevičs. Lūk, kāds varens,

dižens! Melnā fraka izceļ viņa stalto un jauneklīgo stāvu, sidrabaini baltie

mati pasvītro sārto sejas krāsu, mirdzošās acis — valdzinošo smaidu. Soļi
viegli nes šo milzi. Vai tiešām tas ir tas pats vecais sirmgalvis, kas kārtoja
dubultlogus tur, Ļeontjeva ielā? Kāda pārvērtība — līdz nepazīšanai!

Konstantins Sergejevičs tuvojas rampai. Zālē sēdošie, kā norunājuši,

pieceļas. Pāršalc aplausi, bet Konstantina Sergejeviča paceltā roka tos

aptur. lestājas klusums. Mani atkal pārņem bailes. Saraujos čokurā, aiz-

miedzu acis un kā pa miglu dzirdu pazīstamus vārdus no Puškina «Skopā
bruņinieka». Paveru acis — Konstantins Sergejevičs jau stāv pie mazā

galdiņa tieši man pretī. Viņš redz mani, pazīst. Galva džinkst, domas jūk,
uztveru tikai atsevišķus vārdus. Ļoti gribas redzēt, bet baidos. Tomēr

nevaru nociesties un sāku skatīties, vispirms uz skatuves grīdu, tadpama-

zītiņām augstāk. Nu jau redzu viņa rokas. Skan vārdi:

«Es šķirsta sestajā (tas pilns vēl nava)
Klāt piebērt varu sauju zelta naudas.»

Un Konstantins Sergejevičs pārliecinošām kustībām iebāž roku neesošā

kabatā, veikliem, alkatīgiem pirkstiem sagrābj neesošu naudu, tad izvelk

roku, un plauksta atklāj kaudzi zelta dukātu. Skatās tajos. Tad seko himna

zelta varai:

«Tā es, pa saujiņai vien atnesot

Šurp paslēptuvē meslu parasto,
Sev kalnu uzcēlu, no kura es

Uz visu noskatos, kas manā varā.

(Apskata zeltu.)

Luk, dukāts senatnīgs ... luk, šitais ...»
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Un sākas vesela bezpriekšmetu darbības simfonija. Veiklie pirksti apspēlē
ikkatru dukātu, tīksminās, spodrina, rotaļājas utt. Atbilstoši autora

remarkai — «Grib atslēgt šķirstu» — redzam, ka Konstantins Sergejevičs
izvelk no kabatas atslēgas, meklē vajadzīgo, atrod, tad sameklē attiecīgo
šķirstu, atslēdz to, paceļ smago vāku un, aplūkojis šķirstā savus dārgumus,
izsaucas:

«Nu ej! Pa pasauli tev diezgan klejot.»

Tad aizdedz sveces un atslēdz vienu šķirstu pēc otra.

Visas autora remarkas Konstantins Sergejevičs izpildīja ar bezpriekš-
metu darbību, izpildīja meistarīgi, interesanti, aizrautīgi. Vēl šodien atce-

ros šo veiklo, izteiksmīgo darbošanos. Bet nav palikusi atmiņā neviena

Konstantīna Sergejeviča runas intonācija. Dīvaini, bet mani nesaistīja
teksta izpildījums, neaizrāva Skopā bruņinieka traģiskās jūtas un domu

dziļums. Varbūt mani personiskie pārdzīvojumi traucēja sekot Puškina

tekstam? Taču bezpriekšmetu darbībai sekoju ar neatslābstošu interesi.

lespējams, ka mani visvairāk sajūsmināja bezpriekšmetu darbība tāpēc,
ka mēs paši studijā nodarbojāmies ar tādām etīdēm.

Tad es vēl nezināju, ka K. Staņislavskis nepārtraukti pārbauda savas

sistēmas atsevišķu elementu iedarbību uz studistiem, aktieriem un — pie
izdevības — arī uz publiku. Jādomā, ka viņam bija svarīgi uzzināt, vai

bezpriekšmetu darbība spēj aizstāt darbību ar priekšmetiem, ko viņam,

aktierim, šāda darbība dod. Nezinu, neesmu dzirdējusi, vai Konstantins

Sergejevičs arī turpmāk, uzstājoties koncertos un lasot «Skopā bruņinieka»
monologu, ir pielietojis bezpriekšmetu darbību. Bet to, ka Staņislavskis
šim elementam piešķīris lielu nozīmi aktiera meistarības veidošanā, tagad
zina jebkurš teātra darbinieks.

Tad strauji, it kā lidojot, viegliem gracioziem soļiem uznāk Aleksandrs

Južins. Mūsu priekšā izaug monumentāla figūra ar pārdabiski platiem ple-
ciem. Melnajā frakā viņš izskatās līdzīgs kalnu ērglim, kas nolaidies uz

zemes un nekustīgi, mierīgi vēro apkārtni. Aplausi zālē viņu it kā neie-

spaido. Tikai lūpu kaktiņi patīkami dreb un acis mirdz — viņš saņem to,

kas viņam pienākas. Kad aplausi norimst, atskan Famusova monologa
vārdi no A. Gribojedova lugas «Gudra cilvēka nelaime». A. Južina balss

ir bagāta modulācijām, patīkama. Katrs burts izskan kā atsevišķa nots.

Dzirdama tā saucamā Maskavas izloksne, kas pieņemta uz skatuves kā

vienīgais runas veids, ar kuru bija un ir slaveni Maskavas Mazā teātra

aktieri. Monologu A. Južins ilustrē ļoti atturīgiem, skopiem žestiem. Vēt-

rainiem aplausiem tiek uzņemtas monologa beigas. Bet aktieris karaliski

lepni noiet no skatuves. Zālē vēl ilgi šalc aplausi, taču dižais mākslinieks

tā arī neparādās.
Man viņš patika vairāk neka K. Staņislavskis. Lūk, kādam jabut aktie-

rim! Lūk, kāds ir aktieris: lepns, atturīgs, skops.
Ar nepacietību gaidījām koncerta nākamo numuru. Taču uz skatuves

kautrīgi uznāk kāds neliela auguma cilvēciņš zilā darbablūzē. Zālē atskan

aplausi. Arī es sāku aplaudēt, jo arī man gribas vēlreiz izsaukt

A. Južinu... Mazais cilvēciņš, aplausu trokšņa sabiedēts, satrūkstas un

bailīgi turpina pārkārtot skatuvi. Tad, nolicis skatuves vidū krēslu, viņš
kaut kā nemākulīgi dobjā, neartistiskā balsī piesaka: «Gogolis. Hļestakova

monologs no lugas «Revidents».» Atkal aplausi. Cilvēciņš pēkšņi iegrimst
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domās, stāv. Aplausi apklust, un visapkārt dzirdami čuksti: — Čehovs...
Cehovs

.. . Čehovs. — Tad, lūk, kāds viņš — pavisam sīciņš. «Vai tāds

var būt aktieris?» nodomāju un vienaldzīgi gaidu, kas notiks tālāk.

Mihails Čehovs jauneklīgi veikli, pat ar zināmu eleganci apsēžas. Tagad

viņš izskatās vēl sīkāks, niecīgāks, strupais deguntiņš vēl «spicāks», acis

šaurākas. Tajās parādās tāda naivitāte, ka sākam skaļi smieties. Bez jeb-
kādas piepūles, it kā pašas no sevis viena pēc otras izspurdz hiperboliskas
domas. Pat M. Čehovs ir pārsteigts, it kā nobijies. Paslēpjas aiz krēsla,

atteikdamies no izsacītā. Tad bezbēdībā un vieglprātībā viņš sāk aizrautīgi
priecāties. Rotaļādamies un tīksminādamies lepojas ar savu kundzisko gud-
rību. Viss monologa teksts piesātināts ar negaidītām un neatkārtojamām

intonācijām. Revidenta monologu Mihails Čehovs pārvērta par konkrētu

un aktīvu sarunu ar skatītāju. Viņš to izdarīja tik pārliecinoši, ka radās

iespaids, it kā mēs, zālē sēdošie, būtu viņa draugi, viņa partneri, kas iero-

sinājuši viņu uz sarunu. Mūsu jaunās zāles sienas satricināja sirsnīgi
smiekli.

Bet nu — par koncerta tālāko gaitu. Ar vislielāko nepacietību gaidīju
J. Vahtangova uzstāšanos. Viņš iznāca no kreisās kulises un apsēdās uz

krēsla. Neļaujot klausītājiem attapties, negaidīti noteica:

— Mopasāna stāsts «Klaidonis».

Un, šķirstot grāmatas lappuses, sāka lasīt. Stāsts bija garš: klaidonis,

meklēdams darbu, sastopas ar visvisādiem šķēršļiem, kurus pārvar gan ar

savu optimistisko asprātību, gan ar lielo dzīvotgribu.
Klausos un uzmanīgi skatos Vahtangovā. Kāpēc tik pelēki bāla ir viņa

sejas krāsa? Kāpēc drudžaini spīd lielās acis? Kaut arī J. Vahtangovs
visiem klaidoņa piedzīvojumiem piešķir lielu intonāciju dažādību, tomēr

lasījumā nav jūtams tas dzīves prieks un optimisms, kas ir stāsta pamatā.

Vahtangova pārmērīgā centība mazināja mākslinieciski artistisko iespaidu.
Klausījos stāstu bez gaidītā prieka un sajūsmas.

Beidzās koncerts. Negaidīti un bez prieka. Tikai šur tur vēl «lielie» —

Zahava, Zavadskis, Kotlubaja v. c. — sarunājās un bija dzirdamas atse-

višķas frāzes: «Bezpriekšmetu darbība» un «Puškins»?! Kāds tam sakars?

Mihails Čehovs pie mums,

pirmā kursa studistiem

Mihailam Čehovam piemita reta un dārga mākslinieka īpašība — pie-

vilcīgums, kas tā saista skatītāju.
J. Vahtangovs bieži aicināja M. Čehovu uz studiju. Runāja, ka Čehovs

pie mums gatavošot izrādi — F. Dostojevska stāsta «Ahaioiiikhh coh» dra-

matizējumu. Nav zināms, vai Čehovs nāca uz mūsu studiju tādēļ, lai

meklētu savam inscenējumam piemērotus tēlotājus, bet mes Čehovu bieži

redzējām. Viņš izrādīja uzmanību arī mums, «mazajiem». Viņa vienkār-

šība, sirsnība tuvināja mūs. Uzzinājuši, ka Čehovs ieradīsies studija, tūdaļ

uzmanījām viņa atnākšanu, lai aizvilktu mākslinieku uz «savu pusi», un

lūdzām viņu glābt mūs no neveiksmēm. Čehovs nekad neatteicās palīdzēt.
Pēc etīžu parādīšanas gaidījām no viņa tādus ģeniālus padomus, kas

atvieglotu mēģinājumus un padarītu mūs viņam līdzīgus. Čehovs plaši
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un nopietni analizēja mūsu etīdes. Dažreiz, redzēdams, ka viņa izteiktās

domas un padomi mums nav saprotami, viņš negaidīti teica:
— Sāksim etīdi no jauna, tikai kopā ar mani. Tā būs pareizāk.
Un tūdaļ metās uz skatuves, aizraudams mūs ar lielisko patiesības

izjūtu.
Viss notika tik negaidīti, ka nespējām pat atjēgties un izjust iesākuma

grūtības, kuras vienmēr sagādāja raizes. Zuda sasprindzinājums, neērtības

sajūta, radās interese, sākām darboties, ticēt apstākļiem, domāt un pirmo
reizi izjutām īstu radīšanas prieku. Kad etīde beidzās, mēs bijām pacilāti
un gribējām vēl un vēl mēģināt. Arī Čehovs bija apmierināts un apsolīja
atnākt citu reizi.

Pēc nedaudz dienām mēs, dažas studistes, atkal mēģinājām savu etīdi.

leradās Mihails Čehovs un aktīvi iesaistījās etīdē. Bet mēs pārtraucām
mēģinājumu, priecājāmies par Čehova negaidīto ierašanos, sākām koķetēt,
smieties, jokoties. Taču Čehovs, tāpat kā iepriekšējā reizē, neatlaidīgi cen-

tās turpināt darbotiesetīdes sižeta apstākļos. Bet kur nu! Apvaldīt smieklus

mums nebija pa spēkam. Jaunības vieglprātība darīja savu.

Un tad notika kas negaidīts — Mihails Čehovs noskrēja no skatuves

un apsēdās. lestājās klusums. Redzējām, ka viņš apvainojies, sāpīgi pār-
dzīvo mūsu vieglprātību. Viņš strauji piecēlās, nodzina mūs no skatuves

un, nosaucis par mietpilsonēm un zamoskvoreckas jaunkundzēm, kurām

neesot vietas uz skatuves, tikpat negaidīti, kā atnācis, pameta mūs. Tikai

pēc laba brīža atjēdzāmies un sapratām, ka neesam ievērojušas Vahtan-

gova prasības skatuviskajā ētikā.

MANI AUDZINA MARGUĻU-GZOVSKU ĢIMENE

Pēc atklāšanas koncerta dzīve studijā izmainījās. Vahtangovs kādu

laiku «Turandotu» nemēģināja, «lielie» strādāja paši. Mūs uz mēģināju-
miem neielaida.Viss noritēja kaut kā aizdomīgi. Kas tam bija par iemeslu—

nezinājām. Arī mēs padevāmies šai noskaņai un palikām nesaprašanā par

to, vai Dailes teātra 111 studijas atklāšanas diena bijusi prieka dienavai ne.

Arī mani personiskie nodomi izrunāties ar J. Vahtangovu izjuka. Stai-

gāju, neatlaidīgi minēdama, vai K. Staņislavskis ir stāstījis par manu

rīcību Vahtangovam vai nav. Pastāvīgas dzīves vietas trūkums padziļināja
drūmās domas. Biju jau gatava doties nezin kurp projām... No Krimas

bija atbraukusi māte un strādāja par virēju pie Marijas Vladimirovnas

Margules-Gzovskas. Pie viņas baidījos iet: kauns bija atzīties savās neveik-

smēs. Turpināju pārnakšņot gan pie Leonīdas Balanovskas, gan pie vienas

otras studistes, bet visvairāk — pie Veras Mareckas.

Kad vairs neizturēju un, noilgojusies pēc mātes, pārvarēju sevi un

apciemoju viņu, no ģimenes, kurā māte strādāja, saņēmu krietnu brāzienu

par savu egoistisko izturēšanos, kas sagādājusi mātei sirdssāpes. Man tika

piesacīts, ka turpmāk klaiņot apkārt vairs nedrīkst, ka jādzīvo pie mātes.

Tā šī ļoti inteliģentā ģimene sāka par mani rūpēties vissirsnīgākā
veidā: ēdināja, ģērba un, galvenais, audzināja, pasargājot mani «bīstama-

jos» septiņpadsmit gados, kad dzīve vilināt vilina izbaudīt nepazīstamo un

nezināmo. Jā, kas zina, kā būtu veidojusies mana dzīve tālāk, ja es nebūtu
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iekļuvusi šai ģimenē. Izrādījās, ka veiksme sekoja man pa pedam. Ka

lai citādi to izskaidro?

Tagad man bija savas mājas, savi pienākumi — palīdzēju mātei virtuvē,
kad tika aicināti viesi. Man šīs viesu dienas sevišķi patika. Virtuve pār-
vērtās par darbīgu bišustropu: vārīja, cepa, sutināja, maisīja, putoja,

mīcīja, kaltēja, mala, saldēja, grauzdēja utt. Piedevām vēl strīdējās,
uztraucās, priecājās, vaimanāja, pat raudāja un visbiežāk jau māte. Man

arī bija daudz un dažādu darbu, kurus tik tikko spēju izpildīt. Virtuvē

allaž skanēja: — Vera, še, maisi olas dzeltenumu — tikai uz vienu pusi!
Mizo mandeles! Nebāz mutē! Sagriez kartupeļus plānās šķēlītēs, mizo

sīpolus! — Tā es meistaru vadībā rīkojos kā pavāra palīgs. Atlika arī ko

nogaršot un bļodas palaizīt. Reizēm mātei palīgā izsauca pavāru Nikanoru,

kas bija īsts sava aroda meistars. Ar prieku vēroju, kā restorāna «Ermi-

tāža» kādreizējais šefs operēja ar zivīm, putniem, gaļu. Ar kādu meistarību

tapa sarežģītās tortes, «baumkūkas», «degošās mājas» no saldējumiem un

dažādi pīrāgi!
Pati Marija Vladimirovna arī komandēja, bet ar savām pavēlēm viņa

patiesībā tikai traucēja šefu. Tāpēc bieži vien izcēlās konflikti. Tiem gan

vairāk bija teatrāls raksturs, jo Marijas Vladimirovnas humors un asprā-
tība, kā arī viņas smalkjūtība nepieļāva īstus virtuves skandālus un pār-
vērta tos par ainām no kādas komēdijas, kur saimniece ar kalpotājiem
ved savstarpēji asprātīgu dialogu. Šeit atklājās Marijas Vladimirovnas

spējas. Viņas temperaments dzīvi mājās padarīja daudzveidīgu un inte-

resantu.

Marija Vladimirovna jau no bērnības bija atradusies aktieru sabied-

rībā, jo vecākā māsa Olga, būdama Maskavas Mazā teātra izcilā režisora

Aleksandra Ļenska audzēkne, pulcēja tēva mājās teātra jaunatni. Pēc

studiju beigšanas Olgu Gzovsku angažēja Mazais teātris, kur viņa jau

pirmajā gadā guva izcilus panākumus Dezdemonas lomā. Viņas tēva

mājās, bagātās un viesmīlīgās, pulcējās Mazā teātra izcilākie mākslinieki.

Vēlāk, kad Olga Gzovska pārgāja strādāt uz Maskavas Dailes teātri, te

pastāvīgi viesi bija arī izcilākie dailenieši. Un tā Marija Vladimirovna

vienmēr bija dzīvojusi ar teātri piesātinātā atmosfērā. Diemžēl kļūt par

aktrisi viņai nebija lemts. Viņa bija ievērojamā neiropatologa Mihaila

Marguļa sieva. Marija Vladimirovna tomēr palika uzticīga teātrim —-

savam jaunības sapnim visu mūžu. Laikam tāpēc viņa ar sevišķu uzmanību

interesējās par manu darbību studijā. Starp mums nodibinājās draudzīgas

attiecības. Marija Vladimirovna man daudz stāstīja par teātri. Tas bija

vesels teātra vēstures kurss.

Turpretī viņas virs profesors Mihails SemjonovičsMargulis atzina tikai

medicīnu. Viss pārējais viņam neeksistēja, izņemot vēl mūziku. To viņš

mīlēja kaislīgi un nepalaida garām nevienu kaut cik ievērojamu koncertu.

Izcilais zinātnieks bija noslēgts cilvēks. Dzīvoja pēc stingra plāna: cēlās

sešos no rīta, strādāja līdz deviņiem, tad gāja uz klīniku, no turienes

pulksten četrpadsmitos nāca kājām mājās pusdienot, vienu stundu atpūtās,

pēc tam dzēra tēju un no pulksten sešpadsmitiem līdz astoņpadsmitiem

pieņēma slimniekus. Tad atkal sēdās pie rakstāmmašīnas un beidzot —

pulksten deviņos vakarā gāja gulēt.
Visiem pārējiem bija jāpakļaujas viņa režīmam^Pirms saka ēst bro-

kastis, patvārim jau vajadzēja atrasties uz galda. Ūdenim bija jāvārās,
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«dziesmas» viņš pie galda nesēdās. Tāpēc jau agri no rīta skanēja istabenes

Akuļinas ķērcošā balss: — Profesora kungs, patvāris jau dzied, lūdzu, pie
galda! — Akuļina atvietoja arī profesora sekretāri: viņa zināja, kur kāds

darbs atrodas, un veikli sameklēja vajadzīgo mapi. Akuļinu profesors
cienīja. Viņa savukārt ar mātes rūpību pārbaudīja, vai profesora apģērbs
kārtībā, vai galošas uzvilktas, vai portfelī ielikti vajadzīgie raksti. Un

bārās, ja atrada nekārtību. Ar vārdu sakot, skatījās uz Mihailu Semjono-
viču kā uz mazu bērnu, kuru nevar izlaist no mājām bez uzraudzības.

Tiešām — profesors bija naivs, neskatoties uz savu lielo gudrību un

sirsnību.

Mūs, jauniešus, viņš mīlēja. Kad pie manis atnāca kāda no studistēm

(visbiežāk Vera Marecka), profesors vienmēr atrada kādu laipnu un

asprātīgu vārdu, ko mums pasacīt. Veru viņš saukāja par «pončiku», bet

mani par «Verušku-černušku».

Luk, kada ģimene sakas jauns posms mana dzīve.
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VISA STUDIJA GATAVO «PRINCESES TURANDOTAS»

IZRĀDI

Vahtangovs atsāka «Princeses Turandotas» mēģinājumus.
Lielais Skolotājs steidzās. Bet kāpēc tāda steiga, kas iet pāri paša spē-

kiem? Nekādi priekšlikumi saudzēt sevi netika ievēroti. J. Vahtangovs
vel strādāja arī «Gabima» studijā, kur mēģināja An-ska traģēdiju «Gadi-

buks», un Maskavas Dailes teātra I studijā, kur pats bija galvenajā lomā
N. Bromlejas lugā «Erceņģelis Mihails». Mēģinājumu laikā bieži uznā-
košas sāpju lēkmes tika pārvarētas ar smaidu, un darbs ritēja tālāk. Studijā
valdīja viņa dzelzs griba un kolektīva lielā, dziļā ticība savam Skolotājam.

Vahtangova personiskais piemērs deva spēku visiem. Studijas cehi bija
pakļauti vienam uzdevumam — «Princesei Turandotai». Izcilā kostīmu
māksliniece N. Lamonova nenogurdama ik dienas sēdēja mēģinājumos,
vērodama aktieru darbu. Katru mirkli viņa izmantoja, lai palīdzētu reali-

zēt režisora domu. Nezaudējot laiku, turpat zālē noorganizēja kostīmu

pielaikošanu. Zāle izskatījās pēc ceļojoša veikala, jo uz krēsliem tika

sakrauti dažādu krāsu zīda, audekla, samta, brokāta, flaneļa auduma rituļi.
Brīnumdares N. Lamonovas rokas no šiem audumiem veidoja lomām iece-

rētos tērpus. Vieglie audumi vijās ap aktrišu augumiem kā krāsaini

mākoņi, kuros aktrises te pazuda, te atkal parādījās visā krāšņumā. Veiklu

roku vadītās šķēres meistarīgi grieza un steigā meta nost liekos auduma

gabalus, tāpat kā skulptors bez žēlastības cērt nost lieko, kaut arī dārgo
marmoru no topošās skulptūras. Tā kostīmu māksliniece rīkojās ar mate-

riālu, un nevajadzīgie auduma gabali, nogriezti un steigā nomesti, te

lidoja pa gaisu kā taureņi, te krita uz grīdas.
Kad tērps bija gatavs un N. Lamonova to demonstrēja, zālē skanēja

aplausi un J. Vahtangovs dziļā pateicībā skūpstīja rokas māksliniecei,
kura spēja tik prasmīgi un savdabīgi kombinēt vakartērpus no ļoti dažā-
diem audumiem: nebalinātuaudeklu un flaneli ar zīdu un samtu, mežģīnes
ar kartupeļu maisiem domātu audeklu.
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J. Vahtangova studijas audzēkņu grupa. Otrajā rinda otra no labas V. Baļuna

Arī mēs, «mazie», vēlējāmies iekļauties kopējā darbā un ik dienas būt

Vahtangova uzmanības lokā. Uz «Turandotas» mēģinājumiem mūs ielaida

reti, jo tuvojās eksāmeni un Hamleta jautājums: «Būt vai nebūt?» — stu-

dijā joprojām bija galvenais. Kaut arī strādājām pie saviem eksāmenu

darbiem, kurus jauno režisoru grupa apvienoja inscenējumā «Romantis-

kais vakars», un mēģinājām centīgi, tomēr izjutām, ka liktenis ir pret

mums nežēlīgs. Apskaudām visus, kas gatavoja «Turandotas» izradi. Bei-

gās neizturējām un uzdrošinājāmies lūgt J. Vahtangovu iekļaut arī mus

kopējā darbā, atgādinot, ka viņš taču bija aicinājis mus celt jaunu teātri.

— Labi, darbojieties! — viņš noteica un, uzsmaidījis mums, pagriezās

un aizgāja. No šī brīža tikām iesaistīti visvisādos palīgdarbos, kuri bija

nepieciešami izrādes tapšanai.
Bet smaidīja Jevgeņijs Bagrationovičs tādēļ, ka_ par dziļo un nopietno

formulējumu «celt jauno teātri» mums nebija nekādas jēgas. Tikai velak

sapratām, ka visi darbi, sākot ar grīdas mazgāšanu un beidzot ar galve-

najām lomām, ka visu ētisko un morālo normu izpilde — viss ir vienlīdz

svarīgs un vajadzīgs. Tas arī nozīmē celt jauno teātri.

Drīz vien mēs kļuvām arī par izrādes dalībniekiem. Komponists Niko-

lajs Sizovs un Dimitrijs Kozlovskis noorganizēja orķestri ar savdabīgiem
instrumentiem: zvaniņiem, sukām, metāla trīsstūrīšiem, pudelītēm, svilpēm

un bērnu grabulīšiem. Bija tikai viens īsts mūzikas instruments — klavie-

res. Savus «instrumentus» mēs paši mājās, un nu izrādei

uzrakstītā mūzika skanēja visā studijā. Mēģinājām cauram dienam.
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Diriģentam nebija viegli — «instrumenti» un «mūziķi» sagādāja daudz

rupju, tāpēc bieži vien mēģinājumi tika pārtraukti un diriģents mūs

uzrunāja:
— Mīļie mūziķi, laikam vajadzēs pārsēsties kā Krilova fabulā, varbūt

tad skanēs!

Noklausījies vienu mēģinājumu, J. Vahtangovs lika samazināt orķestra
sastāvu un uzaicināt vienu vijolnieku. Tiem, kurus atbrīvoja no orķestra
mēģinājumiem, uzdeva šūt dekorācijas pēc mākslinieka Ignatija Ņivinska
skicēm.

Tas nebija viegli. Foajē grīda bija izklāta lieliem audekla gabaliem,
uz kuriem vajadzēja uzšūt dīvainus zīmējumus no krāsainiem zīda gaba-
liem. Darbs bija sarežģīts un nogurdinošs. Šuvām, rāpojot pa grīdu, un

galvenokārt naktīs. Tomēr tieši šos nakts darbus mēs sevišķi mīlējām, jo
arī Vahtangovs mēģināja vēlās nakts stundās pēc izrādēm Maskavas
Dailes teātra I studijā. Bijām priecīgi, ka atradāmies studijā kopā ar

Vahtangovu. Un, kad vēl šad un tad pie mums ieskrēja kāds no «liela-

jiem» papriecāties par topošajām dekorācijām un pateica atzinīgus vār-
dus, — vai tad varēja domātpar nogurumu?

Kad pēc daudziem gadiem mēs paši jau bijām kļuvuši «lielie» unaudzi-

nājām savus «mazos», un sabraucām uz «Princeses Turandotas» jubilejas
izrādi, ieraudzījuši mūsu rokām šūtās dekorācijas, kurās ikkatra šuve atgā-
dināja šos teātra tapšanas grūtos un laimīgos laikus, dziļi sirdīs pateicā-
mies savam lielajam Skolotājam Vahtangovam, kurš tik nemanot mūsos

bija ieaudzinājis teātra ētisko normu izpratni.
Laiks ritēja. Ritēja strauji, tuvinādams 24. decembri. Eksāmens! Atbil-

dīgs, izšķirošs. Kopējais saistošais darbs, kopējās rūpes, bēdas un prieki
atvairīja «lampu drudzi», saliedēja kolektīvu un radīja tos labvēlīgos
apstākļus, kuros var koncentrēties un nodrošināt radošus panākumus.

Eksāmens bija savdabīgs. Komisija tika «likvidēta». Tās vietā —

sevišķa «delegācija», kas atnākusi iepazīties ar dīvainībām, kuras notiek

kādā «pilī». Zināmā stundā pulksteņa sitieni atdzīvinās «gleznas». To visu

«delegācijai» paskaidroja «pils īpašnieki» — mūsu režisoru grupa. J. Vah-

tangovs ar «večiem» staigāja pa «pils» zāli; visur attiecīgajās pozās
stāvējām mēs, skatu dalībnieki, gaidot uzstāšanos.

Eksāmens sākās ar A. Ostrovska «Sniegbaltīti», kura pārsteidza Vah-

tangovu ar Sergeja Vladimirska režisorisko izdomu un studistu Vladimira

Jahontova (viņš tēloja visus vīriešus) un Veras Bendinas (tēloja visas

sievietes) spīdošo tēlojumu. Atzinīgus vārdus dzirdēja arī Angelina Ste-

panova par Zannas d'Arkas monologa izpildījumu.

Mums ar Veru Marecku bija skaliņš no V. Igo «Parīzes Dievmātes

katedrāles», bet negaidīti iznāca «fušieris». Labi, ka neviens no «lielajiem»
to nepamanīja. Skata darbība notika gan uz skatuves, gan foajē. Māte

Gudula — Marecka atradās uz skatuves aiz restēm, bet Esmeralda —

Baļuna blakus telpā it kā uz laukuma dejo. Sargs — Kuza paķer Esmeraldu

padusē un nes cauri zālei uz cietumu, un tur, uz skatuves aiz restēm,
nejauši satiekas māte un meita. Pirmie negaidītie prieka saucieni:
«Māt!» — «Mana meitiņa!» Tad sirsnīgi apkampieni, skūpsti un pēc tam
teksts. Bet mūsu skūpsti ir tik temperamentīgi, ka trāpa gan ausīs, gan
acīs un izsauc kutēšanu. Abas sākam smieties. Parunāt nevaram, klu-
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sums — no smiekliem trīc muguras. Viena otrai čukstam ausī:

— Izbeidz! — Klusums ieilgst. Un tikai ar grūtībām tiek izrunāts teksts.

Gaidījām to briesmīgāko. lenāca komponists N. Sizovs, mēs skatījāmies
uz viņu un no bailēm gandrīz neelpojām. Bet viņš, pateicis atzinīgus
vārdus par skatu vispār, sevišķi atzīmēja labi aizpildīto pauzi...

VAHTANGOVS MĒĢINA MASKU AINAS

Sarežģītie studijas apstākļi, tās atmosfēra bija pārbaude studijas kolek-

tīvam, tā radošajiem spēkiem. Un, ja aktieriem piemīt īstu mākslinieku

īpašības — neatlaidība un ticība sev, tad rodas tādi mākslas darbi, kas,

bagātinādami esošo, rada jaunus sasniegumus mākslā. Aktieriem bija

jāpaceļas līdz Vahtangova iedvesmas augstumiem. Pat visaugstākajai
aktiermeistarībai bija grūti apmierināt Vahtangovu. Katrā mēģinājumā
radās atkal jaunas prasības. Tā kādu reizi Vahtangovs teica:

— Jums jāpapildina savas zināšanas commedia dell' arte principos,

tāpēc uzaiciniet Alekseju Dživeļegovu uz lekciju.
— Bet viņš ir sauss lektors, kaut ari liels zinātnieks, mēs viņu klau-

sījāmies.
— Varbūt, bet lielāka lietpratēja par viņu nav. Radiet viņam labvē-

līgus apstākļus lekcijai — un jūs dzirdēsit brīnumus. Es arī atnākšu.

Tikšanās ar Dživeļegovu tika nozīmēta pēc dažām dienām. Tā notika

«mūsu pusē», uz mūsu skatuvītes. Skatuves vidū uz postamenta stāvēja

apgaismots «Turandotas» makets. Visapkārt kostīmu skices, blakus daži

gatavi dzanni kostīmi, maskas. Skatuve apgaismota tā, lai labāk izceltu

aksesuārus. Pie rampas ar zaļu segu apklāts galdiņš, uz tā lampa. Radīta

teatrāla, mazliet pasakaina noskaņa. Aktieri mēģinājumu tērpos sagaida

«sauso» lektoru.

leraugot sagatavoto skatuvi, A. Dživeļegova acis iemirdzējās, lūpu

kaktiņi un smailā bārdiņa noraustījās. Bija skaidrs, ka sagaidīšana viņam

sagādājusi patīkamu pārsteigumu. Kautrīgais, neveiklais Dživeļegovs

izmainījās. Mēs satikāmies kā veci draugi, kuri sanākuši pastāstīt cita

citam interesantus stāstus par Karlo Goci un viņa radītajiem tēliem, par

tā laikmeta teātri un aktieriem. Radās jautājumi, sākās strīdi. Tas atraisīja

lektoru, un radās iespaids, ka Dživeļegovs to visu stāsta pirmo reizi. Bija
tāda sajūta, ka esam satikušies ar zinātnieku — draugu, kurš nupat atbrau-

cis no Itālijas, kur noskatījies Karlo Goci teātri, un tagad mums atstāsta

redzēto un piedzīvoto. Zālē skanēja smiekli un aplausi lektora asprātībai.

Vahtangova šķelmīgās acis staroja. Smaidīdams viņš pavadīja_ «sauso»

lektoru — izcilāko itāliešu teātra zinātnieku Dživeļegovu. Bet mes — vēt-

raini aplaudējām.

Vahtangova radošais gars «Turandotas» mēģinājumos bija jūtams pat

tad, kad viņa paša studijā nebija. Tas izpaudās, jau bufetē brokastojot.
Sēžot pie galda, aktieri vingrināja savus improvizācijas paņēmienus,
veikli darbodamies ar dakšiņām, karotēm, it kā gatavotu cirka numuru.

Mēs ar interesi vērojām, kā B. Ščukins (Tartalja) neatlaidīgi žonglēja ar

šķīvi, dakšiņu, glāzi un citiem priekšmetiem. Vingrinājās pat veikli iemest
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mutē kartupeli. Bet lomai nepieciešamo stostīšanos aktieris mēģināja cau-

rām dienām, visus nepārtraukti smīdinādams. NoO. Glazunova-Glāznieka

(viņš tēloja Brigellu) vingrinājumiem varēja saprast, ka viņš meklē pēc

iespējas izteiksmīgākas kustības, kas atgādinātu vērsi, tā trulo domāšanu

un gauso pārvietošanos.

īpaši spilgti atmiņa saglabājies viens no daudzajiem «Turandotas»

mēģinājumiem. To iesākot, J. Vahtangovs teica:

— Mūsu šīsdienas uzdevums ir atrisināt pašu svarīgāko ainu, proti,
masku ainu. Radīt humora un asprātības parādi. Šodien skatītāji pieprasa
jaunas zobgalības par aktuāliem vietējiem notikumiem. Sižets ir tikai

pamats. Katram tēlotājam jāpanāk publikas ovācijas, pretējā gadījumā jūs
pavadīs ar sapuvušām olām. Šī aina izšķirs izrādes stila aktualitāti, stu-

dijas likteni, mūsu pozīciju. Atkāpties nav kurp ... Lūk, tas viss. Sāksim!

«Maskas» skriešus pazuda aiz kulisēm. Jurijs Zavadskis nolikās augš-
pēdus savā guļas vietā uz skatuves. Mēs sēdējām zālē Vahtangovam

priekšā (viņš nemīlēja, ka sēž viņam aizmugurē), Vahtangovs sēdēja pie
sava režisora galdiņa zāles vidū. Uz galda, cik atceros, režijas eksemplāru

neredzēju. Kā parasti, uz tā atradās minerālūdens pudele, kādas sviest-

maizītes un neiztrūkstošā kārbiņa ar dzeramo sodu.

Kad aktieri pazuda aiz kulisēm, lai sagatavotos mēģinājumam, Vah-

tangovs uzreiz sabruka. Redzējām, kā viņš ar vienu roku turas pie galda
malas, ar otru atspiežas pret krēslu. Seja pelēki bāla, acis drudžaini spīd.

Vahtangovs cīnās ar sāpēm, visiem spēkiem mēģinādams tās noslēpt. Reži-

sore Ksenija Kotlubaja pieceļas un steidzīgi iziet no zāles. Tverot katru

Vahtangova kustību, domājam, kā iejaukties, kā palīdzēt. Te pēkšņi
noskan Vahtangova skaļā balss:

— Neskatieties uz mani! Darbība nenotiek zālē, bet uz skatuves.

No negaidīta izsauciena mes sastingām, novēršamies. Tad atkal atska-

nēja Vahtangova balss — jau spēcīgāka nekā iepriekš:
— Maskas, lūdzu, saksim! Kāpēc jus tik ilgi gatavojaties?

Proscenija iznāca Rubens Simonovs, atvainojas un lūdza vēl dažas

minūtes.

— Ludzu, — Vahtangovs atviegloti noteica (laikam vēl nebija atguvis

spēkus .. .).

Šķiet — Simonovs, režisores Kotlubajas brīdināts par Vahtangova

sāpju lēkmi, ar nolūku pieprasīja pagarinājumu sagatavošanās laikam.

Beidzot mēģinājums sākas. Uznāk pirmā maska, bet pēc trim četrām

replikām Vahtangovs to pārtrauc:
— Atpakaļ, neinteresanti!

Maska aiziet. Nākamā ... Atkal tas pats. Un tā nezin cik reižu pēc kār-

tas maskas nāk uz skatuves, bet arvien tiek noraidītas.

— Nav asprātīgi! Trūkst humora!

Tā turpinājās vairākas stundas. Domāju, ka pēc tāda Vahtangova

novērtējuma aktieriem, kuriem vajadzēja improvizēt gan tekstu, gan
izdarības, nebija viegli radīt sevī jautru noskaņu. Viņi cīnījās svīzdami.

Un tad lūzums tomēr notika. To panāca Osvalds Glazunovs-Glāznieks —

Brigella. Lūk, kā! Pēc lugas sižeta, tā saucamajā Nakts ainā maskas pēc
kārtas slepus nāk uzzināt, kā sauc svešinieku, kas uzdrošinājies lūgt
Turandotas roku. Uz skatuves, nesot lielas ugunsdzēsēju kāpnes, uznāca

Brigella — galma sardzes priekšnieks un visvisādām kustībām un žestiem
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lika saprast svešiniekam (Kalafam) viņa bīstamo situāciju. Svešinieks

ieinteresējās, un nu abi slēpdamies rāpās pa kāpnēm uz augšu, lai uzzi-

nātu, kas Kalafam draud. Te pēkšņi no aizkulisēm izlien pārējās trīs mas-

kas un uzbrūk ne jau vairs lugas personai Brigellam, bet aktierim Glazu-

novam-Glāzniekam par to, ka viņš trepes «nošpikojis», apvaino viņu pla-
ģiātismā, un nu sākas strīdi pa īstam. Viens otrs vārds tiek veltīts pat
Vahtangovam. Aina patiesi pārsteidza ar savu asprātību. Pārējie mēģi-
nājuma dalībnieki sāka skaļi smieties un aplaudēt. Visas četras maskas

saņēma Vahtangova atzinību. Arī mēs smējāmies un aplaudējām, tāpēc
ka nevarējām mierīgi noklausīties Ščukinu, kurš tā arī netika pie vārda,

jo stostījās ar sevišķu temperamentu.
— Luk, — teica Vahtangovs, — galvenais panākts: jus organiski

sapratāt improvizācijas metodi.

Vahtangovs priecājas, sāpes bija aizmirstas.

— Tagad sieviešu ainas!

Uz skatuves Turandota — C. Mansurova, Adelma — A. Oročko,

Kalafs — J. Zavadskis, Selima — A. Remizova. Vahtangovs turpināja

mēģinājumu vēl prasīgāk, nepacietīgi bargi kritizēdams katru par nerea-

lizēto. Netrūka arī asaru. Sevišķi grūti klājās Adelmai.Sieviešu aināsVah-

tangovs gribēja panākt traģisku skanējumu, tādu, kāds varētu būt pa

spēkam commedia dell ar te teātra pirmajām aktrisēm. Studistiem to

nebija viegli realizēt. Bet Jevgeņijs Bagrationovičs ne ar ko nerēķinā-

jās — vajag, un. . . tika izdarīts. Atkal Vahtangovs smaidīja un

A. Oročko — Adelma saņēma vislielāko uzslavu.

Beidzis mēģinājumu, Vahtangovs uzaicināja rīt (tas ir, šodien, jo ausa

jau diena) atnākt «Gabimas» studijā uz «Gadibuka» trešo cēlienu, kuru

viņš tā pārveidojis, ka no iepriekš redzētā, kā pats teica, nav palicis ne

akmens uz akmens.

VAHTANGOVS «GABIMAS» STUDIJĀ

Un, lūk, arī mēs kopā ar saviem «večiem» — Veru Ļvovu, Annu

Oročko un Osvaldu Glazunovu-Glāznieku — ejam uz«Gabimas» studiju.
Esam greizsirdīgi. Pa ceļam «veči» runā, ka mūsu Skolotājs šķiežot spē-
kus, domādams vairāk par An-ska lugas «Gadibuks» sagatavošanu nekā

par «Turandotas» izrādi. Dzirdējām arī to, ka mūsu studijas materiālo

un radošo stāvokli viņi raksturoja kā katastrofu: repertuāra tikpat kā

neesot — tikai «Svētā Antonija brīnums» un vakars no Čehova viencē-

lieniem. Izrādes apmeklēja vāji. Skatītājs vēl nebija pieradis pie jaunā
teātra adreses. Šie fakti bija mūsu greizsirdības pamatā.

Neliela, zaļgana pusotra stāva savrupmāja. Foajē pilns ar aktieriem,
kurus Zavadskis centīgi grimē. Jevgeņijs Bagrationovičs staigā, dodams

aktieriem aizrādījumus. Mēs cenšamies pievērst Vahtangova uzmanību,
lai varētu sasveicināties. Un te jau viņš ir mūsu — «mazo» priekšā, sasvei-

cinās un saka: — Domāju, ka velti atnācāt. Mēģināšu tikai trešo cēlienu —

jūs nekā nesapratīsit. Atnāciet labāk uz ģenerālmēģinājumu. Tagad ejiet

atpakaļ uz studiju.
Te nu bija!
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Kad noskanēja «jūs nekā nesapratīsit», redzējām, ka «gabimieši» to

uzņem ar gandarījumu un smaidu. Izgājām no studijas apkaunoti. Tad vēl

nesapratām, ka Jevgeņija Vahtangova nolūks bija parādīt tikai «večiem»

savus režijas paņēmienus, proti, to, ka viņš vienmēr cenšas visu pārvei-
dot līdz galīgai pilnībai. Vahtangova mūžīgā neapmierinātība, kaislīgā

pilnības meklēšana bija raksturīgākā šī režisora īpašība. Bet tā ir pati vēr-

tīgākā un vajadzīgākā ikvienam māksliniekam. Tad mēs to nesapratām
un perinājām sevī patmīlību un citas sīkas jūtas — «mēs esam sveši»,

«viņus mīl vairāk» utt. Nu, ja tā, tad aizgājām nevis uz studiju, bet uz

kino...

Jevgeņiju Bagrationoviču studijā pēc šī gadījuma redzējām retāk.

«Turandota» jau dažas dienas netika mēģināta. Notika sēdes gan ar Vah-

tangova piedalīšanos, gan bez viņa. Vēlāk izrādījās, ka sēdēs tika izstrā-

dāts plāns, kas nodrošinās nepieciešamos sagatavošanās darbus «Turan-

dotas» izrādei.

«Gadibuka» nodošanas izradi gaidījām ar nepacietību, jo zinājām, ka

pēc tam Jevgeņijs Bagrationovičs sāks arī pie mums lielos mēģinājumus.

...
«Gabimas» studijas mazajās telpās pulcējās aktieri, rakstnieki un

mākslinieki. Zalē sēdvietas amfiteātra veidā, lai būtu labāka redzamība.

Mes novietojamies pašā pēdējā rindā, gandrīz vai pie griestiem. Zāles
priekšplāna redzam galdiņu Jevgeņijam Bagrationovičam. Sarunas klusi-

nātas, arī mes nervozējam un bērnišķīgi «turam īkšķus». Zālē pamazām
satumst, priekšplānā blāvajā gaismā stāv Jevgeņijs Bagrationovičs, ner-

vozē, runā klusi. Mēs klausāmies viņā, bet maz ko sadzirdam, jo mūsu

uzmanība pievērsta viņa izskatam: vājš, bāls, mirdz tikai acis, liekas, ka

nenoturēsies kājās. Kāda neizdevīga gaisma!
Sākas izrāde. Kā lai to aprakstu? Kur rast vārdus, lai attēlotu toreiz

redzēto un pārdzīvoto, pārdomāto un izjusto? Negribas ar šodienas
izpratni analizēt sava pirmā Skolotāja izcilo darbu, pielietojot parastos,
nodrāztos analīzes paņēmienus. Es neesmu nedz profesionāla kritiķe, nedz
teātra vesturniece. Par šo izrādi ir rakstījuši ne tikai mūsu zemes teātru

speciālisti, bet visi pasaules lietpratēji. Bet es vēl šodien, pēc piecdesmit
gadiem, to atceros un izjūtu tās satricinošo iespaidu.

Neiedomājami ātri visa Maskavas teātra sabiedrība sāka cildināt Vah-

tangova radošo uzvaru «Gabimas» studijā. Arī mēs lepojāmies ar mūsu

Skolotāja panākumiem.

VAHTANGOVA PĒDĒJAIS MĒĢINĀJUMS

Sagatavošanas darbi «Turandotas» izrādei tuvojās beigām. Uz skatuves

tika montētas mūsu šūtās dekorācijas. Pabeidzām apšūt arī podestūru ar

visvisādu krāsu audumiem un piekārām svara maisiņus, kas atbalstīja
gaisā uzvilktās dekorācijas. Visās malās bija dzirdama «Turandotas»

ievaddziesma. Top mūsu «Turandota»! Kaut arī «lielie» mūs dusmīgi
apsauca, tomēr prieks par uzvaru «Gabimā» un topošo nākamo panākumu
nebija apkarojams.
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Tā pagāja dienas. Mēģināt savus skatiņus — neiespējami! Tiklīdz

izdzirdam, ka atnācis Jevgeņijs Bagrationovičs, pametām visu un devā-

mies pie «lielajiem».

Lūk, tur viņš nāk, cieši satinies zvērādas kažokā, caunādas cepuri
galvā. Redzamas tikai acis. Staltais stāvs salīcis. Tas padara Jevgeņiju
Bagrationoviču vecāku un svešāku. Viņš apskata visu, lietišķi pārbauda
katru dekorāciju. Smaida par vienu otru piederumu, butaforiju. ledams

uz zaļi, joko ar aktrisēm Mansurovu, Oročko, Remizovu. Brīžiem paska-
tās arī uz mums — lūpās smaids, bet acis nopietnas.

Laiks skubināja. Jāsteidzas, jāsteidzas, nedrīkst kavēt ne mirkli! Virs

zemes jādzīvo tā, lai katra nodzīvotā stunda ienestu dzīvē savu vērtību.

Tikai tas attaisno tavu eksistenci. Un... Vahtangovs mēģina, mēģina un

mēģina.
Nemanot pienāca februāra pēdējās dienas. Un lūk — «Princeses Turan-

dotas» ģenerālmēģinājums!
Ar lielu interesi izlasījām ziņojumu, ka 23. februārī pulksten 10 no

līta notiks gaismošanas mēģinājums. To mēs nekad nebijām redzējuši.
Uz mēģinājumu atnācām laikus. Beidzot zāles durvīs parādījās Jev-

geņijs Bagrationovičs — atkal savā zvērādas kažokā, no kura pēdējā laikā

nešķīrās, bet galva apsieta ar dvieli turbānveidīgi. Nevarējām saprast, ko

tas nozīmē. Tikai vērojot «lielo» satrauktās sejas un ieklausoties sarunās,

sapratām, ka režisoram sāp galva.
Vahtangovs apsēžas pie sava galdiņa, uz kura Ksenija Kotlubaja bija

uzlikusi garšīgu šķiņķa gabaliņu un glāzi tējas. Uz galdiņa, kā parasti, ir

arī sodas kārbiņa. Jevgeņijs Bagrationovičs sēž nekustīgi, nopietns, noslē-

dzies. Uz skatuves viss tehniskais personāls stāv pie gaismas avotiem,

gaida rīkojumus. lestājas klusums
... arī aktieri stāv neziņā. Tad Jevgeņijs

Bagrationovičs, pacēlis galvu, kaut ko klusi pasaka režisorei. Viņa

uzsauc: — Sagatavoties sākumam! — un aktieri steidzīgi aiziet aizkulisēs.

Pēc brīža tie parādās uz skatuves attiecīgos atribūtos. Klusums zālē un uz

skatuves turpinās ...
Visi gaida. Arī mēs ... Pagriezties nedrīkstam. Gri-

bētos paskatīties Vahtangovā, bet neuzdrošināmies: var vēl aizsūtīt

mēģināt.
Tad pēkšņi kā komanda noskan: — Lūdzu sākt! Rampu, prožektorus

uz pirmo plānu! Uz galveno podestu kreiso pirmo! Horizontu zilganīgi
blāvu! — Sākas gaismas meklēšana, mainās gaismas avoti, krāsu gammas.

Vahtangovs, neapmierināts ar panākto, atkal un atkal koriģē. Bet aktieri

no jauna izstaigā mizanscēnas jaunatrastajā gaismas partitūrā: zilā tiek

nomainīta ar rozā, rozā— ar sarkano. Mainās arī gaismas spilgtums, mek-

lējot aktieriem atbilstošāko apgaismojumu. Tā turpinās, kamēr noskan:

— Labi, lūdzu fiksēt un tālāk!

Vahtangovs ar gaismas līdzekļiem gan izceļ aktierus, gan rada vaja-

dzīgo noskaņu. Parasti skops vārdos — viņš laiku pa laikam skriešus

dodas uz skatuvi, izkārto mizanscēnas, parāda, kā jānospēlē viens vai

otrs moments. Rāda meistarīgi, artistiski viegli, izsaucot aktieros un zālē

sēdošajos apbrīnu. Tad atkal skriešus atstāj skatuvi. Ja kažoks noslīd, tad

veiklāk, nekā mēs pagūstām palīdzēt, pats to paceļ. Reiz, ceļot kažoku

un viegli kā pūku to uzmetot uz pleciem, viņš negaidīti iekunkstas. Pēc

tam ietinas kažokā un turpat stāvošajā krēslā apsēžas. Atkal klu-

sums ... aktieri uz skatuves apstājas ... saskatās. Bet tad atskan: —Lūdzu
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turpināt! — Un režisors mēģina tālāk, savienojot gasimošanu ar vajadzīgo
korektūru aktieru spēlē.

Tā nemanot aizritējušas stundas un beigusies pēdējās ainas gaismo-
šana. — Paldies, — noskan Jevgeņija Bagrationoviča balss.

Tikai tad, kad nodzisa krāsainie gaismas avoti, redzējām, cik visi

noguruši. leskatījāmies Jevgeņijā Bagrationoyičā. Viņa bālajā sejā dziļi

mirdzēja tikai lielās acis.

Bet tad negaidīti: — Lūdzu, tagad visu lugu no sakuma.

— Bet Jevgeņij Bagrationovič!
— Ta vajag!
ledegās gaismas avoti, un sākās... pēdējais Vahtangova mēģinā-

jums ...

Kas tas bija — nojauta vai ģeniālā mākslinieka pārdabiskais spēks,

kas, nerēķinoties ne ar ko, lika pabeigt iesākto darbu? Šī enerģiskā balss,

vīrišķīgi straujās kustības, optimisms — tas viss pieder cilvēkam, kurš ir

tik tuvu, tik tuvu traģēdijai. Faktiski tā ir jau sākusies
...

Toreiz redzēto nevar uzskatīt tikai par spožu mēģinājumu vien. Tādu

teātra vēsturē ir daudz. Vahtangovs ar ironisku smaidu, it kā uz mirkli

uzvarot nāvi, apliecināja dzīves optimismu un radīja dzirkstošu, prieka

pilnu izrādi.

Nobeidzis šo mēģinājumu, Jevgeņijs Bagrationovičs neizteica aktie-

riem nevienu piezīmi. Tikai: — Jūs visi ātrāk atstājiet telpas, atpūtieties,
rīt nopietna darba diena. Studijā lai paliek tikai Fjodors Aļeksejevičs. —

Un lēnītiņām piecēlās.
Mums vajadzēja paklausīt. legājām «savā pusē». No redzētā bijām

pacilātā noskaņojumā. Jau sen bijām izraudzījušās sev lomas «Turandotā»:

Adelmu — Stepanova, Skirinu — Marecka, Selimu — Vagrina, bet man

ausīs skanēja: «Sagatavojiet viņu nākošgad Turandotas lomai!» Tāpēc it

kā norunājušas gaidījām, kad pārējie aizies, lai paliktu studijā. Kad viss

apklusa, uzgājām uz skatuves. Dežūrgaismā dekorācijas izskatījās vēl vili-

nošākas, vēl noslēpumainākas. Atcerējāmies visas mizanscēnas un sākām

mēģināt.
Cik ilgi turpinājās mūsu noslēpumainā dzīve uz lielās skatuves —

nezinu. Pēkšņi izdzirdu satricinošu, smagu vaidu ... Blāvā dežūrgaismā un

tumšā zāle tā iespaidoja, ka sametās baisi. Izmisuma pilnais sāpju vaids

mani tā nobaidīja, ka nevarēju saprast, kas noticis. Izrādījās, ka esmu

palikusi viena savā nodarbībā. Ar joni metos «mūsu pusē». Tur uz

dīvāna gulēja Marecka un Vagrina.
— lesim ātrāk, tur kada nelaime! Atrak, atrak!

Skrējām visas trīs. Vienā mirklī bijām pie Jevgeņija Bagrationoviča
kabineta durvīm. Lūk, no kurienes! Stāvam, baidāmies kaut ko uzsākt, jo
viņš taču noteica, lai neviens nepaliek studijā. Vaidi pārgāja sāpju klie-

dzienos, kas mūs, burtiski, stindzināja. Baidījāmies atvērt durvis. Tad

saskatījāmies un skrējām pēc glābiņa pie Fjodora Aļeksejeviča — vienmēr

izpalīdzīgās, labās studijas «dvēselītes». Pašas paslēpāmies kādā kaktā,

trīcēdamas tupējām un drīz vien aizmigām ...

Kad pamodāmies, bija rīts, pagājušās nakts notikums likās kā baigs

murgs. Nevienam neko neteicām.

Uzzinājām tikai, ka Jevgeņijs Bagrationovičs uz ģenerālmēģinājumu
nebūs...
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LABVĒLĪGAIS SKATĪTĀJS NEPIEŅEM «PRINCESES TURANDOTAS»

IZRĀDI

Tātad Jevgeņijs Bagrationovičs slims
...

Gaidījām, ka «lielie» mūs tūdaļ aizsūtīs strādāt pie skatiņiem, bet

notika neparedzētais: atļāva skatīties mēģinājumu.
Uz proscēnija, mūzikai skanot, parādījās maskās tērpušies B. Ščukins,

R. Simonovs, I. Kudrjavcevs un O. Glazunovs-Glāznieks un laipni sveica

mūs, tad bārstīja asprātības, piespiežot mūs uz tām atbildēt. Mēs kļuvām
droši — smējāmies no sirds, negaidīti sākām aplaudēt. Ar interesi sekojām
visiem izrādes notikumiem.

Otrā dienā uz ziņojuma dēļa varēja lasīt, ka 26. februārī ģenerālmē-
ģinājums domāts «papiem un mammām». B. Zahava katram no mums

izsniedza divas biļetes, teikdams: — Lūdzu, uzaiciniet tikai tos no saviem

tuviniekiem, kurus jūs varat pieskaitīt pie mūsu studijas draugiem, kuru

labvēlīgā acs var palīdzēt aktieriem veikt grūto uzdevumu — pirmo tik-

šanos ar publiku. Staņislavskis šiem apstākļiem piešķir lielu nozīmi. Nai-

dīgai acij ir liels iznīcinošs spēks, kas var zināmā mērā paralizēt. Mūsu

kopīgais uzdevums ir darīt visu, lai atvieglotu aktieriem darboties, lai

mūsu Skolotājs, studija uzvarētu. Palikušas tikai divas dienas līdz 27. feb-

ruārim, kad «Turandotu» skatīsies Konstantins Sergejevičs Staņislavskis.
Jūs zināt, ka mūsu Skolotājs devis Staņislavskim solījumu pēc diviem

gadiem nodot jaunu teātri. Tā dienabūs klāt —27. februāris!

Izrādes dienā mūs nozīmēja dežurēt zālē un foajē. Priecīgi pirms izrā-

des sākuma sapulcējāmies Borisa Zahavas ģērbtuvē. Aizkulisēs valdīja

nopietnība, klusums, sarunas nebija dzirdamas. Saņēmušas pēdējos uzde-

vumus, ar jautru prātu devāmies uz foajē un zāli. Publika sāka pulcēties.

Centāmies būt laipnas, pieklājīgas, bet pašas priekā starojām. Arī publika

bija labvēlīga. Foajē valdīja svētku noskaņojums. Pēc trešā zvana arī mes

devāmies zālē.

Sākās izrāde. Skatītājs sekoja notikumiem nopietni, atturīgi, smiekli

nebija dzirdami. Arī mēs vieni paši neuzdrošinājāmies smieties. Izrāde

beidzās. Pēc atturīgiem aplausiem publika atstāja zāli. Kad aizgājām

«mūsu pusē», kāds no mūsējiem bija uzzinājis, ka izrāde nav patikusi.

Tikko gatavojāmies iet mierināt «lielos», kad mūs aicināja kopa arviņiem

apspriesties, kā rīt sagaidīt Staņislavski, un nekādu drūmu noskaņu te

nemanījām. Pēc pienākumu sadales sākās priekšsvētku darbi — slau-

cījām, mazgājām, spodrinājām telpas. «Lielie» ar Zavadski, Kotlubaju

un Zahavu mēģināja. Skatoties uz viņiem, arī mums drūmā noskaņa

izzuda.

Tagad man liekas, ka cilvēkam pat ar visbagātāko fantāziju nebūtu pa

spēkam izdomāt traģiskākus apstākļus, kādos vajadzēja dzimt šodien

pasaules slavenajam Vahtangova Akadēmiskajam teātrim. Vadītājs, izrā-

des inscenētājs — nāvei lemts. Pirmais skatītājs izrādi nepieņēmis
L

Bet kā

novērtēs Staņislavskis? Vai Dailes teātra simbols «Kaija» turpinās rotāt

savrupmāju Arbata ielā?

Šai izšķirošajā brīdī jaunie aktieri nedrīkstēja padoties izmisumam.

Rīt vajadzēja žilbinoši, jautri, bezbēdīgi un asprātīgi nospēlēt «Princesi

Turandotu» — sava Skolotāja «gulbja dziesmu». Un viņi to izdarīja!
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PĒDĒJO REIZI TIEKAMIES AR VAHTANGOVU

29. marts studijā sakās ka parasti. Bet «lielie» — mazrunīgi, nopietni,
neviena smaida. Uz mūsu jautājumiem dīvaina atbilde:

— Mazie, nejautājiet... Labāk ejiet mēģināt!

Izrādījās, ka «lielo pusē» visi gatavojās apmeklēt Vahtangovu. Tas

mūs satrauca. Kā tad mēs? Nolēmām iet pie Zahavas, bet ceļā sastapām
Oročko:

— Taisieties viss kurss — iesim apmeklēt Jevgeņiju Bagrationoviču.
Tikai tādos tērpos nevar, vajag uzposties. Jevgeņijs Bagrationovičs nemīl

ikdienu.

Nekādu krāšņu tērpu nevienam nebija, tāpēc sākām tos pašus gludi-
nāt, mazgāt baltās apkaklītes, gludi, gludi sasukāt matus. Kāda no meite-
nēm ieteica nomazgāt arī seju, jo pēc mazgāšanās sejas krāsa esot sevišķi
svaiga. Tā arī darījām — katrai gribējās viņam patikt.

Laiks bija saulains, pirmie marta saules stari tik mīļi, debesis tik zilas.

Uz ielas jau pārdod mimozas, sniegpulkstenīšus. Pavasaris! Ejam pa
Arbatu uz Djeņežnijas šķērsielu pie Jevgeņija Bagrationoviča. Cik pazīs-
tams mums šis ceļš, māja!

leejam priekšistabā. Pēc saulainās ielas tā izliekas patumša. Mūs

aicina kādā istabā. Te klusums, visi nopietni, sevī noslēgušies. let

iekšā. .. nāk ārā no istabas... neviens nerunā, slēpj savas pārdo-
mas. Vahtangova dzīves biedre Nadežda Mihailovna sēž un klusē, acis

sasarkušas.

— Meitenītes, kaut kur apsēdieties. Nav krēslu, visi sanesti pie Jev-

geņija Bagrationoviča.
To viņa izrunā monotoni, ieņemot elpu gandrīz vai pēc katra vārda.

Tas mūs uztrauc. Vai tad
...

— Paldies, mēs pastāvēsim.
No blakus istabas iznāk Boriss Zahava un saka:

— Tuht iesiet jus. Tikai mierīgi, nekāda izbrīna, nekādu skumju seju.

Sapratāt?
Tad Zahava, atvērdams durvis, smaidoši saka:

— Jevgeņij Bagrationovič, pie jums atnācis pirmais kurss.

Kājas pēkšņi kļūst smagas, grūti iet uz pirkstgaliem, pie tam vēl smai-

dot. leejam, sveiciens noskan klusāk, neka vajadzētu. Mans dievs, mans

dievs ... tikai noturēties, visiem spēkiem noturēties!

Jevgeņijs Bagrationovičs atbild ar galvas mājienu, mēģina pacelties.
Zahava, gribēdams palīdzēt, veikli pieiet, bet no Vahtangova asā skatiena

paliek stāvot. Ar rokas mājienu Jevgeņijs Bagrationovičs liek mums

apsēsties. Kā pa sapņiem dzirdam viņu sakām:

— Otrais sastāvs — dzanni. Gorčakovs teica, ka labi. Manu vēstuli

saņēmāt?
Balss kļuva arvien klusāka, tad tikko sadzirdama:

— Jūs man palīdzat...
Lūpas vēl kaut ko runā, bet nav dzirdams nekas. Un Zahava saka:

— Jevgeņij Bagrationovič, viņi sēž pie jums, pilnīgi aizmirsuši, ka

studijā gaida mēģinājums. Vai jūs viņus atlaidīsit?

Vahtangova lūpas cenšas smaidīt. Mēs atsveicināmies. Skatāmies Sko-

lotājā, bet viņš jau no visiem tālu, tālu ...
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Izgājuši uz ielas, ilgi stāvam un skatāmies uz logiem. Atkal kājas sma-

gas ... Ejam. Tikai nez kāpēc šīs pazīstamās un mīļās ielas asfalts izskatās

kā melna lenta. Uzmācīgi melns asfalts!

Saule spīd — pavasaris klāt. Saule ir brīnumdare! Būs brīnums! Un

melnais asfalts pazūd. Mēs steidzīgi ejam uz mēģinājumu.

... Vakar vakarā pulksten 9un 55 minūtēs miris .. . mūsu Skolotājs ...
Studijā iestājas klusums. Viņa nav! Nebūs! Nekad! Kāpēc es neraudu?

Kāpēc? Kas vakar notika? Ak jā! Spēlējām «Turandotu» — bija jautri kā

vienmēr. Sevišķi jautra bija rīta izrāde. Jevgeņijs Bagrationovičs būtu

apmierināts. Zālē aplausi un smiekli, smiekli un aplausi. Kāpēc asaras

pēdējā cēlienā? Tā viņš nebija domājis. Kad orķestris sāka spēlēt noslē-

guma polku, dalībnieki satrūkās un sarokojušies dziedāja bezvārdu atvadu

dziesmu. Polka skanēja kā sēru mūzika, bira asaras, likās — aktieri atva-

dījās ...

Jevgeņijs Bagrationovičs «Turandotas» finālam bija izmantojis «Zilo

putnu» — «Mēs garā, garā virknē pēc Zilā putna steidzamies». Zilais

putns...

Tagad skatītāji piecēlās. Neaplaudēja. Klusēdami stāvēja, stāvēja
ilgi... Priekškars nevērās, negribēdams atdalīt aktierus no skatītājiem.
Cik labi! Kopā vieglāk! Mūzika skan sēri. Uz aktieru sejām no asarām

izplūdis grims un izmainījis izteiksmi. Atgādina traģikomiskas maskas. Nu

jā — teātris
...

Bet ausīs skan: «Vakar vakarā, 29. maijā pulksten 9un

55 minūtēs ...» Jā, tas notika vakar. Acis satumst, redz tikai tālu, tālu

gaismiņu, tā strauji tuvojas, aug un pazūd ...

.. . Acu priekšā Dikensa «Circenītis aizkrāsnē» un Vahtangova Tekl-

tons: «Draugi.. . manas mājas tukšas ... skumji, šodien sevišķi... Man

nav pat circenīša ... esmu viņu izbaidījis?!» Nē, nē, neizbaidījāt! ...
Nē!

Lai gan dzīve bijusi nežēlīga pret jaunradītāju_— straujais «Turandotas»

uzliesmojums un tepat vienlaikus tās radītāja nāve ...
...Šodien skatuve pārpildīta ceriņu ziediem... Mūsu Skolotājs,

ieskauts pavasara krāšņumā, atpūšas. Sastingušajās lūpās smaids: — Nu,

lūk, savu solījumu esmu izpildījis — divu gadu laikā sagatavoju jaunu

teātri. — Studijā skan «Princeses Turandotas» mūzika, skan ka apliecinā-

jums solījuma izpildei ... Tad ziedu jūra lēnītiņām iekustas un, ceriņu

viļņos peldēdams, Jevgeņijs Bagrationovičs atstāj Maskavas Dailes teātra

111 studiju — savu studiju, mūs .. . Mēs vēl sekojam savam Skolotajam,

ejam pa viņa mīļoto Arbata ielu. Ejam ilgi, gribas vel un vēl iet kopā ar

viņu, iet un iet.. . Bet dzīvē viss notiek vienkārši — lūk, mazā kapu

kopiņa no smiltīm ..
.

atkal izaudzis ceriņu kalns ...

VSEVOLODS MEIERHOLDS APCIEMO MŪSU STUDIJU

Arbata iela Maskavā mums, visiem studijas audzēkņiem, palikusi

atmiņā kā mīļākā un skaistākā iela pasaulē. Skaista kā jaunības sapņi...
Arbata iela glabā Vahtangova teātra vēsturi no ta pirmās dzimšanas die-

nas. Arbata iela dzīvojusi līdzi visiem notikumiem —tā ir bijusi drūma,

kad kopā ar mums raudājusi, lietus lāsēm mazgājot musu asaras, laimīga,

kad ar saules stariem vaigus žāvējusi un modinājusi mūsos dzīves prieku
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un ticību sev. Vīrišķīga tā bija dienās, kad pavadījām savu lielo Skolo-

tāju Vahtangovu, ģeniālo Staņislavski un Ņemiroviču-Dančenko. Likās,
ka tad saules stari bija sevišķi karsti, lai ātrāk nožāvētu asaras un dotu

mums spēku izturēt.

Lūk, kada palikusi atmiņa mīļa, mīļā Arbata iela
...

Tā bija gaiša, saulaina pēcpusdiena, kad rudenīgā Arbata iela

vilināja visus uz pastaigu, it kā sevišķi rūpēdamās par tiem, kas apmetu-
šies tur, zaļganajā savrupmājā, uz kuras sienas kaija izplestiem spārniem

sargā uzrakstu «MDT 111 studija». Saules stari vilināja tos, kas devuši

priekšroku elektriskajai spuldzei un skatuvei, tai vietai, kur saules sta-

riem iespīdēt aizliegts. Bet, kā izrādās, siltajam staram grūti pretoties, tas

iespīd pa vissīkākajām spraugām un panāk savu. Tāpēc arī šai stundā

studijas telpas ir pustukšas, toties Arbata iela un Gogoļa bulvāris — cil-

vēku pārpildīti.

Pēkšņi studijā ienāk Vsevolods Meierholds. Viņš stāv mūsu priekšā

pazīstamajā ādas frencī, garajos zābakos, turēdams rokā ādas cepuri.
Viņam līdzās Zinaida Raiha, kas tērpusies zilā kombinezonā. Meierholdu

pazinām, bijām viņu dzirdējuši tais kaislīgajās un kaujinieciskajās disku-

sijās, kurās viņš nežēlīgi un iznīcinoši (arī asprātīgi) uzbruka saviem

pretiniekiem. Pazinām viņa grandiozās izrādes, par kurām ne vienmēr

jūsmojām, būdami pret viņu subjektīvi noskaņoti. Mēs viņu sagaidījām
bijīgi, bet ik brīdi bijām gatavi aizstāvēt savu alma mater no iespējamiem
uzbrukumiem. Taču Meierholds nedeva pat iemesla kaut kam tamlīdzī-

gam. Pēc J. Vahtangova nāves Meierholds, kurš rūpējās par Maskavas

Dailes teātra 111 studijas likteni un uzņēmās gādību arī par Vahtangova
dēlu Serjožu, atklājās mums kā liels mākslinieks un humānists.

Viņam bija slaids, mazliet uz priekšu saliekts stāvs. Cirtainie, pelēcīgie
mati plīvoja straujajā gaitā. Likās, ka viņš ir dziļu domu pārņemts un «lido»

savu radošo ieceru debesīs. Viņš it kā nedzirdēja un nejuta mūsu klāt-

būtni, bet strauji un mērķtiecīgi turpināja savdabīgo ekskursiju — stu-

dijas telpu apskati. Vēra durvis — vienas, otras, trešās — un, neapmieri-
nāts ar mūsu mājīgajām un greznajām telpām, atkal strauji devās tālāk.

Mēs gandrīz vai skrējām, lai tiktu līdzi viesim. Uzrunāt viņu neviens

neuzdrošinājāmies. Tā mēs klusēdami izstaigājām visas telpas. Tomēr

laikam kāds no mūsējiem bija sameklējis «večus», kuri tad steidzīgi,
uztraukti un smaidoši nāca pretim mūsu «ekskursijai», — tie bija Zahava,

Zavadskis, Gorčakovs, Remizova v. c. Meierholdu un Raihu ieveda Zavad-

ska kabinetā. Arī mēs iegājām. Meierholds bija noskatījies «Princesi

Turandotu». Neatceros, kā viņš to novērtēja. Tagad viņš diezgan atturīgi,
vairāk garām ejot runāja par izrādi, galvenokārt analizēja «Turandotas»

dalībnieku meistarību. Zinaida Raiha sēdēja un uzmanīgi klausījās Meier-

holda sarunā ar vahtangoviešiem.
— Jā, jūsu kustības ir ļoti labi attīstītas, tas redzams izrādē. Arī mēs

uz skatuves kustamies teicami, jo mēs pielietojam biomehāniku. Bet, ar

ko jūs tiešām varat lepoties un ko pārvaldāt spīdoši, — tā ir skatuves

runa, vārds. Lūdzu, Zinaida Nikolajevna, to atzīmējiet, tā ir mūsu vājā
vieta. Lūdzu, atzīmējiet, ka par to mums sevišķi jārūpējas.

Zinaida Raiha steidzīgi izņēma no kabatas bloknotu ar zīmuli un kā

cītīga audzēkne teikto pierakstīja. Tad Meierholds ilgi sēdēja domīgs.
Neviens neiedrošinājās viņu uzrunāt. Pēc tam viņš strauji piecēlās, atsvei-
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cinājās un, ne vārda nebildis, tikpat negaidīti, kā atnācis, pazuda no

studijas telpām.
V. Meierholds augstsirdīgi un ar interesi sekoja studijas darbam vai-

rākus gadus. Viņš aktīvi piedalījās D. Ļenska «Ļeva Guriča Siņičkina»
mēģinājumos, aizrautīgi inscenēdams ainu «Deja» un uzstādīdams visas

ainas ar diriģentu. V. Igo «Marionas Delormas» uzvedumā viņš sešas

stundas pēc kārtas aizrautīgi mēģināja «Čigānu» ainu, kas bija labākā

masu aina izrādē. Meierholds bija iecerējis inscenēt «Borisu Godunovu»,

mēģināja to, bet atlika, nenovedot ieceri līdz galam. Viņš apmeklēja visas

pirmizrādes un pēc izrādēm ilgi un sīki analizēja trūkumus, deva padomus
un patiesībā vadīja studiju, palīdzot tai radoši nostabilizēties. Mīlēdams

un cienīdams Jevgeņiju Vahtangovu, Vsevolods Meierholds neatstāja
viņa audzēkņus bez palīdzības visgrūtākajā dzīves posmā.

Šai periodā lielais režisors zināmā mērā jau bija realizējis uz skatuves

dažnedažādus mākslinieciskus paņēmienus — no simbolikas līdz nosacī-

tībai. Pārbaudījis šo paņēmienu iespaidu uz skatītāju, viņš sāka ilgoties
pēc aktiera dzīvās, saistošās dvēseles. Tāpēc viņš nerimtīgi meklēja tos

meistarības elementus, kas bagātinātu un padziļinātu jaunā laikmeta

aktiera izteiksmes līdzekļus.

FJODORS ŠAĻAPINS MASKAVAS DAILES TEĀTRA III STUDIJĀ

Šodien visā studijā atbalsojās: — Šaļapins ieradīsies uz «Turandotas»

izrādi! — Atkal svētku sajūta, pacilātība un, dabiski, pārrunas un priekš-

likumi, kā sagaidīt viesi. Nolēmām pēc izrādes Fjodoru Šaļapinu uzaicināt

«mūsu pusē», parunāties ar viņu bez «lielajiem». Tāpēc tika organizēta
dažu studistu delegācija (starp tiem biju arī es, jo draudzējos ar Irmu —

Šaļapina meitu) uz Šaļapina studiju, kura atradās turpat mums pretim. Gri-

bējām panākt, lai Irma pierunā tēvu palikt pēc izrādes pie mums. Irma

apsolīja. No Irmas mēs bijām daudz dzirdējuši par Fjodora Šaļapina aktīvo

darbību viņa dibinātajā studijā, par viņa materiālo gādību, jo koncertu

ienākumus viņš vairākkārt nodevis studijas rīcībā. Pēc Irmas un citu

studistu nostāstiem, Fjodors Šaļapins piedalījies arī studistu audzināšanas,

ētisko un mākslas jautājumu risināšanā. Protams, bijām kā spārnos —

redzēt, dzirdēt šo lielo ģēniju!
Kā parasti, kad nebijām aizņemti izrādēs, mūs norīkoja sagaidīt skatī-

tājus, palīdzēt viņiem atrast vietas. Šovakar, lai sagaidītu lielo dziedoni,

bijām nostādīti špalerās no ieejas līdz pat zāles durvīm. Pirmais zvans

jau noskanējis. Mēs stāvam pie zāles durvīm un nepacietīgi mīņājamies,

apmeklētāju vidū cerēdami ieraudzīt Fjodoru Šaļapinu.
Otrais zvans! Bet, kā nav, tā nav... Pagājušas tā saucamās akadē-

miskās piecpadsmit minūtes. Trešais zvans! Šaļapina nav... Zāle mazliet

satumst, un uz proscēnija parādās aktieris K. Mironovs un paziņo, ka

šodien izrādi apmeklēs Fjodors Šaļapins. Zāli pāršalc vētraini aplausi. Tā

kā Šaļapins aizkavējies, Mironovs jautā publikai, vai gaidīt vai sākt izrādi.

Atskan saucieni: — Gaidīt, gaidīt! — Taču Fjodora Šaļapina ka nav, tā

nav. Varbūt kas noticis? Beidzot! Nāk, nāk! Mēs pieskrienam pie balus-

trādes. Tiešām! Cilvēka skaistuma apkopojums! Zilā filca platmale tik
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tikko spēj slēpt gaišos, vijīgos matus. No straujas gaitas mēteļa stūri un

šalle plīvo. Rodas iespaids, it kā viņš lidotu.

Veikli noģērbies, viņš kopā ar savu draugu un pavadoni Drobiščevu,
lecot pāri diviem pakāpieniem, sasniedz zāli. Skatītāji aplausiem saņem

iemīļoto dziedoni.

Izrāde ritēja spraigi. «Maskas» savas asprātības veltīja arī Šaļapinam,
un viņš asprātīgi atbildēja. Saturu neatceros, prātā palikuši tikai aplausi
un smiekli. Ar vārdu sakot, skatītāji izrādes nokavēšanos nenožēloja.

Pēc izrādes mums, «mazajiem», bija tas gods lielo viesi lūgt un pavadīt
uz zilo zāli, kura atradās turpat skatītāju zāles galā. Mums bija jāpakavē
Šaļapinam laiks, kamēr ieradīsies studisti, kas piedalījās izrādē. Viņš bija

jautrs, mirdzošām acīm. Staigāja pa zilo zāli kopā ar mums, vienu otru

pat apkampdams. Mēs bijām laimīgas, kad, mūs uzrunādams, viņš teica:

— Brīnum jaukās meitenītes!

Pamazām sāka pulcēties aktieri — daži jau atgrimējušies, citi vēl

grimā. Šaļapins ar interesi apjautājās, kurš kuru lomu tēlojis. Tad pēkšņi

ieprasījās:
— Bet kur ir ta jaunkundze, kas tēloja Adelmu?

Tā bija Anna Oročko. Viņa bija apveltīta ar izcilām skatuviskām dotī-

bām: skaistu augumu, izteiksmīgiem sejas pantiem, brīnišķīgām, lielām

acīm, modulācijām bagātu balsi, izkoptām kustībām, valdzinošu smaidu,

temperamentīga. Mēs visi bijām viņā iemīlējušies. Un Šaļapins pēkšņi

viņu uzrunā par «jaunkundzi»? Mēs apvainojāmies, un es jautāju blakus

stāvošajai Irmai, kāpēc Fojdors Ivanovičs viņu nesauc par aktrisi. Irma

paskaidroja, ka Šaļapins savā studijā reiz teicis, ka pirmā loma vēl

nedodot tiesības piešķirt tādu nosaukumu. Aktrises vārds esot jānopelna

un jāvalkā ar godu. Un, lai mēs labāk izprastu viņa domu, Irma paskaid-

roja, ka Šaļapins teicis: — Nu, lūk, jūs esat aktrises, un Dūze un Jermolova

arī ir aktrises. Izjūtat starpību? — Lūk, kāpēc Šaļapins tik atturīgi un reti

lietoja vārdu «aktrise».

Fjodors Šaļapins ar sevišķu interesi skatījās Oročko — Adelmā, Man-

surovā — Turandotā, Remizovā — Selimā. Apbrīnoja arī Zavadski. Bija

redzams, ka izrāde viņam patikusi. Vēroja mūs, cildināja izrādi, taču visu

laiku jutām, ka viņš vēl kaut ko nav izteicis. Tad Šaļapins pēkšņi paska-

tījās it kā visos vienlaicīgi un, pakratījis galvu, sacīja: — Kā es... jūs

apskaužu...
Mēs aiz laimes palēcāmies — lūk, kādi ir mūsu aktieri, pat ģēnijs viņus

apskauž! Bet Fjodors Šaļapins turpināja: — Apskaužu ... jūsu jaunību! —

Tiešām jaunība bija vienīgais, ko varēja apskaust Šaļapins — šis visu

mūsu luteklis, kuram mākslas dieves visu, visu bija devušas...

lekārtojāmies zilajā zālē, kuras grīda bija izklāta ar biezu, skaistu,

gaišzili iesārtu paklāju. Fjodors Šaļapins — Voltēra krēslā zāles vidū,
mēs — pie viņa kājām uz paklāja.

Šaļapins bija labā omā, jautrs, asprātīgs. Viņš juta, ka atrodas jau-
niešu vidū, kas viņu dievina. Kad bijām noklausījušies mākslinieka iespai-
dus par redzēto izrādi, lūdzām, lai viņš mums kaut ko norunā. Bijām
dzirdējuši, ka Šaļapins ģeniāli lasot dzeju un prozu. Nu sākām lūgt lielo

dziedoni lasīt Puškina «Mocartu un Saljēri».
Bet Šaļapins:
— Nē, nē, nevaru! Ko es no dramatiskās aktiera mākslas zinu?
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Tas skanēja mazliet koķeti. Uzvarēja mūsu neatlaidība.

— Nu labi, — domīgi teica Šaļapins, Voltēra mīkstajā krēslā ērtāk

iekārtodamies. Un iesāka tik vienkārši, tik ikdienišķi, it kā pārdomādams,

it kā pats būdams neziņā par problēmas atrisinājumu.
«Teic visi: taisnības uz zemes nav.»

Un pats brīnījās par šādu domu, taču, atcerējies dzīvē redzētās un

pārdzīvotās pārestības un netaisnības «no augšas», pateica vēl visai

nedroši, bet ļoti loģiski: «Bet nav tās arī augstāk.» To Šaļapins izrunāja
vienkārši, neuztraucot sevi lieku reizi par nebūšanām dzīvē un tur,

«augšā». Viņš runāja bez sasprindzinājuma, kā vecs filozofs, kurš visu

to redzējis un pārdzīvojis.

Bet, kad Puškina tekstā pakāpeniski attīstījās protests pret dievu,

debesīm, elli, Šaļapins jau vairs nevarēja nosēdēt krēslā. Viņš piecēlās,
acīs iedzirkstījās zibeņi, balss nogranda ...

Kad Šaļapins nobeidza, mums trūka elpas. No dzirdētā reiba galva.

Nebija vārdu. Bija tikai viena atziņa — mēs esam brīnuma aculiecinieki.

Šaļapins negaidīja aplausus vai cildinājumus. Pēc izjustā viņš nevarēja
vairs mierīgi apsēsties krēslā. Bez kāda uzaicinājuma viņš piegāja pie
klavierēm un sāka, pats sevi pavadīdams, dziedāt itāliešu, franču, spāņu,
krievu v. c. tautu dziesmas, romances un ārijas. Viņam pašam gribējās

baudīt mākslu, kuru viņš tik bezprātīgi mīlēja. Viņam bija vienalga, kā to

uzņem, — viņš sarunājās ar mūzām. Mēs viņu netraucējām, bet sēdējam

klusi, baidīdamies pat elpot.
Kad Šaļapins beidza, viņš bija ļoti noguris — kā cilvēks, kas zaudējis

daudz spēka. Viņš atkal apsēdās Voltēra krēslā un sāka stāstīt dažādus

piedzīvojumus. Bija jautri, un mēs no sirds smējāmies. Laiks ritēja nema-

not, tuvojās rītausma, mēs jau sākām pagurt, bet Šaļapins stāstīja vēl un

vēl. Atceros, ka pēdējo stāstu viņš iesāka apmēram tā: — Kad es biju

nabaga students un dzīvoju kādā tur trīsdesmitajā līnijā uz Vasilija
salas... — Tas mūs atkal ļoti uzjautrināja, jo Šaļapins nekad nav bijis
students un nekad nav dzīvojis Vasilija salas trīsdesmitajā līnija. Mūsu

smieklus Fjodors Ivanovičs saprata un teica: — Nu gan es paķēru par

augstu. Esmu noguris, jāiet mājās!
Otrā dienā pēc tikšanās mēs studijā turpinājām pārrunas, dalījāmies

iespaidos par dzirdēto un sākām risināt problēmu — kur slēpjas Šaļapina

daiļrades burvība? Tika izteiktas dažādas domas, taču beigas vienojamies,

ka šī burvība slēpjas mākslinieka vienkāršībā,_ atbrīvotība, maka pakāpe-

niski attīstīt autora domu līdz plašam vispārinājumam. Domu un jutu for-

sēšanai Šaļapina mākslā nav vietas. Sava darbā, mēģinājumos vienmēr

centāmies atcerēties šo lielisko paraugu, taču distance starp saprašanu un

realizēšanas iespēju bija milzīga.

BARGS SODS PAR «HIPNOZES SEANSU»

Bija pagājuši divi gadi pēc Jevgeņija Vahtangova nāves. Par Dailes

teātra 111 studijas māksliniecisko vadītāju Vladimirs Ņemirovičs-Dančenko

iecēla Juriju Zavadski. Pašu spēkiem tika sagatavotas divas izrādes. Mūsu

«lielie» no visas sirds turpināja realizēt Vahtangova mācīto. Par parkā-
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purniem viņi bargi sodīja. Mēs ar Veru Marecku gandrīz tikām izslēgtas
no studijas, jo «esot diskreditējušas studijas ētiskās normas». Ja mūs

nebūtu izglābis Ņemirovičs-Dančenko, tad jau vairāk nekā gadu mūsu

uzvārdi studijā netiktu pieminēti.
īsuma pastāstīšu, ka tas notika.

Reizi nedēļā — pirmdienās uz Maskavas Dailes teātra lielās skatuves

spēlējām «Princesi Turandotu». Tas bija liels pagodinājums, jo nevienas

citas studijas vai teātra aktieri nekad nebija staigājuši pa šīs skatuves

dēļiem. Arī mēs, «mazie», dzanni, pirmo soli spērām uz šīs pasaulslavenās
skatuves. «Turandotu» ļoti bieži skatījās Ņemirovičs-Dančenko. Viņš izrā-

des gaitai sekoja no kulisēm un starpbrīžos sarunājās ar aktieriem. Arī

mums viņš izteica savas domas un aizrādījumus. Ar vārdu sakot, izrāde

bija viņa uzmanības lokā.

Kādā pirmdienā, kad otrais sastāvs bija brīvs, mēs ar Veru aizgājām
uz Revolūcijas teātri noskatīties izrādi. Mūs nosēdināja uz kāpnītēm pir-

majā balkonā. leraudzījām, ka uz izrādi atnācis arī Vladimirs Ņemirovičs-
Dančenko, kuru apsēdināja pirmajā rindā. Izrādes sākums ieilgst, gaidām.
Aiz garlaicības nezinādamas, ko darīt, sākām blēņoties.

— Vera, suģestēsim Vladimiru Ivanoviču, skatīsimies viņam pakausī
un piespiedīsim viņu uz mums atskatīties, — es teicu.

Runāts — darīts! Neatlaidīgi skatāmies. Un vajadzēja arī tā iegadīties,
ka pēkšņi Ņemirovičs-Dančenko, aplūkojot zāli, pagriežas. Mīļais dievs,

mēs no smiekliem vai plīstam, sprauslojam par izdevušos «hipnozes

seansu».

Par laimi, sākās izrāde. Starpbrīdī Ņemirovičs-Dančenko pastaigājās

foajē. Kad sveicinājām viņu, viņš mūs uzrunāja un jautāja, kāpēc mēs

neesot «Turandotas» izrādē. Paskaidrojām. Kā patīkot izrāde? Gribējām

būt mākslas izpratnes augstumos un atbildējām gudri, ka izrāde ir kine-

matogrāfiska utt. Pēc otrā cēliena viņš aizbrauca (kā vēlāk izrādījās — uz

«Turandotas» trešo cēlienu).

Otrā dienā, kā parasti, atnācu uz studiju agri, iegāju bufetē, kur jau

brokastoja aktieri — Zahava, Oročko, Gorčakovs, Zavadskis v. c. Viena

no aktrisēm man jautāja:

— Veročka, jūs ar Marecku vakar bijāt Revolūcijas teātrī un sarunā-

jāties ar Ņemiroviču-Dančenko?

Mana sasodītā fantāzija, dzīves prieks un temperaments darīja savu.

Momentā iešāvās prātā aina, kā mēs «hipnotizējām» Ņemiroviču-Dan-

čenko. Un es smiedamās teicu:

— O, jā, jā! Kā bija? Mēs tā koķetējām, jokojām, smējāmies ar Ņemi-

roviču-Dančenko! Un, zināt, mēs viņam patīkam!

Kāds nelabais mani dīdīja tā izrunāties?!

Otrā rītā uz ziņojumu dēļa parādījās uzaicinājums visiem sapulcēties.

Kādu negaidītu triecienu mēs ar Veru saņēmām! Anna Oročko,_mūsu
kursa vadītāja, gariem ievadvārdiem atgādinādama Vahtangova ētiskās

prasības, pasvītrodama mūsu piemērotību skatuvei un pat nopelnus, vien-

laikus paziņoja, ka par nepieklājīgu uzvešanos saruna ar Vladimiru Ivano-

viču Ņemiroviču-Dančenko Revolūcijas teātrī tadā un tadā datumā divas

studistes V. Baļuna un V. Marecka tiek izslēgtas no Maskava Dailes teātra

111 studijas ...
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Sēžam abas ar Veru un esam gluži apjukušas. Taču laikam noziegums
saskatīts «hipnozes seansā»! Pakļāvāmies klusēdamas. Kad A. Oročko

atstāja telpu, visi sēdēja kā ūdeni mutē ieņēmuši. Mēs nespējām tūlīt

aiziet no studijas, paslēpāmies aiz dekorācijām un tur notupējām līdz

tumsai. Kad pienāca nakts un studijā vairs neviena nebija, mēs izlīdām

no paslēptuves un klusēdamas apstaigājām visas telpas. Šausmas radīja
doma, ka tā ir pēdējā reize. Mani sāka mocīt sirdsapziņa: vai tikai nav

vainīga mana izspēlēšanās bufetē? Un pats galvenais — es esmu iegāzusi
Veru. Grūti bija apvaldīt asaras. Vera izturējās vīrišķīgāk — mierināja

mani, neko nepārmeta. Tā pienāca rīts. Nogājām lejā garderobē pie Fjo-
dora Aļeksejeviča. Viņš bija sevišķi mīļš pret mums. leraudzījis mūs,

vaicāja:
— Ko jūs, meitenītes, tik agri? Taču arī Zavadskis jau atnācis. Viņš

lika Mareckai ieiet pie viņa.
Es sapratu, ka Verai piedos. Paliku viena. Tā tam arī jābūt, jo es esmu

pie visas nelaimes vainīga. Sāku raudāt vēl vairāk. Gaidīju Veras atgrie-
šanos. Beidzot! Nu?

— lesim ātrāk prom, kamēr vēl neviens nav atnācis. Izstāstīšu.

Skriešus metāmies ārā no studijas. Beidzot stāvam pie Gogoļa piemi-
nekļa.

— Nu redzi, Vēruša, kā iznāca. Tagad visam beigas! Zavadskis esot

mūs aizstāvējis, bet visi bijuši par izslēgšanu. Tomēr viņš vēl mēģināšot
kaut ko darīt mūsu labā. Teica, lai mēs pēc dažām stundām parādoties
studijā.

Staigājām pa bulvāri, staigājām un klusējām, ar trīcošu sirdi vēro-

damas pulksteni. Tas it kā tīšu prātu nesteidzās. Nolēmām, ka ieiesim

studijā tieši pulksten trīspadsmitos, jo šo skaitli mīlēja Vahtangovs.
Tikko parādījāmies garderobē, Asja jau skrēja pretī:
— Ātrāk, ātrāk, mēs jūs jau meklējām! Uz sapulci ar Glazunovu-

Glāznieku!

— Nē, es neiešu, baidos!

— Es ari baidos.

— Ātrāk, ātrāk, muļķes!
Visas skriešus metāmies pa kāpnēm augšā, kur kurss jau bija sapul-

cējies un skaļi čaloja. Mēs ne dzīvas, ne mirušas apsēdāmies. lenāca

Osvalds Glazunovs-Glāznieks. Viņš centās būt bargs, bet vienlaikus šķel-
mīgām, smaidošām acīm apskatīja sapulcējušos. Sevišķu skatienu viņš

veltīja mums abām...

— Nu! Vai tad jūs neredzējāt, ka jūsu priekšā stāv nevis kāds Aļoša
vai Vasja, bet gan Vladimirs Ivanovičs Ņemirovičs-Dančenko?

Mēs klusēdamas skatāmies viena uz otru, bet atbildēt nespējam. Es

jūtu, ka man būtu jāsaņemas un jāizstāsta par savu neapdomāto izturē-

šanos bufetē. Tur jau tas noziegums arī slēpās. Teātrī, izņemot to nelaimīgo

«hipnozes seansu», nekāda ālēšanās taču nenotika. Bet izteikties man

nebija drosmes, tāpēc arī klusēju. Pēc neliela klusuma brīža labais Glazu-

novs-Glāznieks, nespēdams mūs ilgāk mocīt, teica:

— Ja tu, Baļuna, nebūtu tik priekšzīmīga studiste un jūs abas nebūtu

labas meitenes, tad... Šoreiz tas jūs izglāba. Vajag mācīties apvaldīt

savu temperamentu un fantāzijas lidojumus. Jums tiek piedots, un jūs
abas paliekat studijā.



76

Negribēdams dzirdēt nekādu grēksūdzi, viņš atstāja mūsu telpas.
No tik negaidītas laimes es sastingu. Bet Vera man čukst:

— Es tev teicu, ka trīspadsmit ir laimīgs skaitlis! Tu dzirdi, nesēdi ka

Ķīnas elks, atdzīvojies!
Tikai pēc daudziem gadiem Jurijs Zavadskis mums izstāstīja šī noti-

kuma otru pusi. Būdams tai laikā Maskavas Dailes teātra 111 studijas
mākslinieciskais vadītājs, viņš tūliņ pēc sanāksmes piezvanījis Ņemiro-
vičam-Dančenko un atvainojies par divu studistu neestētisko uzvešanos

Revolūcijas teātrī, un ziņojis, ka abas šīs studistes vakar izslēgtas. Uz to

TsTemirovičs-Dančenko esot atbildējis: —Nu kāpēc tik bargi, abas jaukas
meitenītes: viena pelēcīte, otra melnīte. Nē, nē, nevajag! — Lūk, kas mūs

patiesībā izglāba!

NEDAUDZPAR OSVALDU GLAZUNOVU-GLĀZNIEKU

Ar Glazunovu-Glāznieku man bija nodibinājušās tādas sevišķas attie-

cības jau no pirmās dienas. Viņš uzmanīgi un labvēlīgi vēroja mūsu

nodarbības. Nebūdams ne mūsu pedagogs, ne skolas vadītājs, par kādu

viņu tikai vēlāk iecēla, Glazunovs-Glāznieks bieži nāca uz studiju un deva

mums padomu. Visbiežāk viņš uzrunāja mani, prasīja, no kurienes es

esmu, laboja manas izrunas kļūdas, it kā tā būtu viņa sevišķa rūpe. Jāsaka,

ka arī es viņu gaidīju, lai pastrādātu pie ortoēpijas, jo Vahtangovs taču

mani uzņēma studijā ar noteikumu, ka es izlabošu nekrievisko izrunu.

Man šķita aizdomīgi, ka Glazunovs-Glāznieks gandrīz vai vienmēr

jautāja, kas ir ietekmējis manu izrunu. Droši vien viņš juta, ka manai

izrunai piemīt latviešu valodas akcents. Es visvisādi Glazunovu-Glāznieku

mulsināju, neteicu patiesību, slēpu, ka esmu latviete, jo baidījos, ka nepa-

reizās izrunas dēļ mani var izslēgt. Bet Osvalds Glazunovs-Glāznieks

uzmanīgi laboja manu valodu, droši vien sadzirdēdams pazīstamas izrunas

kļūdas. Paldies! Cik reižu man gribējās ar viņu izrunāties par Rīgu. Mani

vilktin vilka pie Glazunova-Glāznieka, un viņš to juta. Kursa biedri

zobojās: — Veročka samīlējusies Glazunovā. — Jā, biju samīlējusies, bet

tikai citādi.

Draudzējos arī ar Annu Milneri, trešā kursa studisti lielām, zilām

acīm, maigi sārtu ādas krāsu, gaišiem matiem un klasiski pareiziem

sejas pantiem. Vēlāk viņa kļuva Glazunova-Glāzniekadzīves biedre. Jev-

geņijs Vahtangovs Aņu augsti vērtēja, bet bieži ar nožēlu teica: — Ak,

žēl, spēcīgas, temperamentīgas klasiskās lomas viņai nedrīkst uzticēt —

iedzimta sirdskaite... — Mēs viņu ļoti saudzējām, jo viņai bieži uznāca

sirds vājums. Tad viņa atpūtās uz dīvāna, un blakus uz krēsliem sēdējām
mēs abi ar Glazunovu-Glāznieku. Ar Aņu draudzējos viņas maigā un

sirsnīgā rakstura dēļ, un bez tam man likās, ka arī viņa ir latviete. Nedrīk-

stēju viņai to pajautāt, baidīdamās sevi nodot.

Tāpēc arī nevienu reizi neapmeklēju latviešu teātra «Skatuve» izrādes,

kur O. Glazunovs-Glāznieks bija mākslinieciskais vadītājs. Sak, aizmir-

sīšos un pēkšņi izrādes laikā vēl sākšu citiem biedriem tulkot. Glazunovs-

Glāznieks mani speciāli aicināja uz šo teātri. Vai nu, kā jau sajuta
manī latvieti, vai arī tāpēc, ka draudzējos ar Aņu. Mana atteikšanās viņu



sarūgtināja. Ja Glazunovs-Glāznieks būtu zinājis, kā man pukstēja sirds,
kad Aņa otrā dienā stāstīja par redzēto pirmizrādi! Visvairāk pārdzīvoju,
ka neredzēju A. Brigaderes «Princesi Gundegu un karali Brusubārdu», jo
mana bērnība vēl nebija aiz kalniem un vārds «princese» valdzināja tāpat
kā senāk. Bet, kad Aņa man stāstīja par teātra bufeti un par to, ka viņa

ēdusi latviešu tautiskos ēdienus, tad mutē saskrēja siekalas. Cik žēl!...
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MES ESAM JAU AKTIERI

1924. gadā visām Maskavas Dailes teātra studijām tika izvirzīts priekš-
likums iekļauties vienā kolektīvā, proti, Dailes teātrī. Priekšlikums izsauca

trauksmainu domu apmaiņu, jo visas trīs studijas tanī laikā bija nostipri-

nājušās kā patstāvīgi teātru kolektīvi katrs ar saviem darba principiem.

Tāpēc radās daudz sarežģītu problēmu, kuras skāra visu kolektīvu inte-

reses. Mūsu studijā galvenā problēma bija — kā jaunajā situācijā saglabāt

sava Skolotāja novēlējumus? Bet apvienošana savukārt varēja nodro-

šināt materiālo stāvokli, solīja drošu radošu nākotni. Visi šie jautājumi
satrauca studijas kolektīvu. «Lielie» caurām dienām un naktīm sprieda par

turpmāko likteni. Mūs šo problēmu risināšanā neiesaistīja. Mēs tikai pa

ausu galam dzirdējām, kas notiek «lielo pusē».
1924. gada 7. februārī bija nodota mūsu kursa diplomdarba izrāde

«EuTßa ?kh3hh» pēc C. Dikensa stāsta (režisors N. Gorčakovs). Izrāde

ieguva negaidīti lielu atzinību. Dzirdēja runājam par 111 studijas lomu

teātra dzīvē, par studijas otro paaudzi. A. Ostrovska «Patiesība laba, bet

laime vēl labāka» (1923. g. 20. martā) un V. Gogoļa «Precības» (1924. g.

29. janvārī) gan tika asi nokritizētas. Lai ka arī šīs izrādes kritizēja, tās

tomēr bija nozīmīgas ar režijas (B. Zahava un J. Zavadskis) izdomu un

talantīgu aktieru sniegumu.
C. Dikensa «Dzīves cīņā» uzvaru kaldināja jauno aktieru savdabīgā

talanta pieteikums. Mēs bijām Jevgeņija Vahtangova uzņemtais un lolo-

tai kurss, uz kuru mūsu Skolotājs lika lielas cerības. Un Vahtangovs

nebija kļūdījies. «Dzīves cīņā», šai bezpretenziju diplomdarba izrādē,

uzstājās un apliecināja savu talantu tādas izcilas individualitātes kā

A. Stepanova, V. Marecka, V. Vagrina, A. Gribovs, V. Orlovs, V. Kuza,

B. Suhmins, A. Gorjunovs, I. Kudrjavcevs v. c. Es šajā izrādē tēloju misis

Snitiju, advokāta sievu. Pēc izrādes sēdējām laimē mirdzošam acīm, nespē-

jām izrunāt ne vārda, jo visi fiziskie un garīgie spēki bija atdoti lomai.

So izrādi spēlējām ik pārdienas un to ļoti mīlējām. Pats par sevi sapro-

tams, ka izjutām lielu atbildību katrs par savu lomu, jo dzīvojam pec

formulas — «nav mazu lomu». Mūsos dzima pārliecība, ka esam pieaugusi

aktieri. Līdz šim bijām piedalījušies «Turandotas» izrādēs dzanni lomas.

Mēs, «mazie», no ielas salasītie knauķi, apkalpojām ceļojoša teātra lielo

aktieru izrādi Mūsu uzdevums bija veikli pārmainīt dekorācijas un tad

sekot izrādei Tā Vahtangovs traktēja dzanni lomas «Turandotas» izrāde.

Ar kādu skaudību mēs vērojām, kā īstie aktieri gatavojas uziesanai uz

skatuves! Atdarinājām vienu otru vingrinājumu, bet, ta ka musu lomam

teksta nebija, tad visu savu enerģiju izmantojām tikai ritma kāpināšanai.
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Turpretī savā diplomdarba izrādē varējām pielietot visu redzēto. Necil-

vēcīgi gribējās darboties kā «lielajiem»! Sākām novērotās iemaņas un

disciplīnas prasības realizēt ar pilnu jaudu. Izrādes dienā visi kā viens

pulksten desmitos no rīta bijām jau studijā. Visi ķērāmies pie saviem

pienākumiem: meitenes gatavoja tērpus izrādei, gludināja, pārmazgāja
cimdus, manšetes, apkaklītes un visvisādus sīkumus, pārskatīja rekvizītus

un butaforijas, noliekot visu savā vietā. Zēni kārtoja skatuvi, lika deko-

rācijas, pārbaudīja gaismu utt. Visus priekšdarbus vajadzēja pabeigt līdz

trīspadsmitiem. Tad sapulcējāmies foajē, lai pārrunātu gan iepriekšējās
izrādes trūkumus, gan nākošās uzdevumus. Runājām asi, un, lai cik sāpīgi
kritika skāra mūsu patmīlību, tā bija jāpieņem bez apvainojumiem un

strīdiem.

Uz vakara izrādēm pulcējāmies divas stundas pirms izrādes sākuma.

Grimējāmies paši. Grima mācību mums pasniedza nākamais izcilais reži-

sors Aleksejs Popovs. Viņa nodarbības kārtīgi apmeklējām. Par visu vairāk

mīlējām praktiskās nodarbības, kurās Aleksejs Popovs mums atļāva visu

darīt pašiem. Izraisījās savdabīga sacensība par to, kuram izdosies atrast

komiskāko rakstura masku. Lai kā mēs pūlējāmies, pārspēt Alekseju Gri-

bovu neizdevās nevienam. Viņa fantāzija un humors lika mums apbrīnot
gandrīz vai katru viņa izveidoto masku, kuru viņš demonstrēja ar improvi-
zētu tekstu un kustībām, smīdinot visu kursu. Arī Aleksejs Popovs, vien-

mēr nopietnais, drūmais, prasīgais, smējās skaļā balsī.

Izrādēm grimējāmies paši un negribējām, lai A. Popovs izrādes laikā

atrastos ģērbtuvē. Viņš mūs saprata un netraucēja. Tā kā parūku nebija
un vajadzīgo frizūru bija jāveido no saviem matiem, tad dežurants jau
savlaicīgi sildīja «lokšķēres». Viņa pienākums bija arī mūs apģērbt.
Darbošanās ar polsteriem un stērķelētajiem apakšsvārkiem prasīja daudz

laika un dežurantu diezgan noslogoja. Bet ko varēja darīt? Māksla prasīja

upurus.

«Lielie» katrai mūsu izrādei nesekoja. Par savu izrādi atbildējām mēs

paši un par nebūšanām sevi sodījām. Disciplīnas pārkāpumus mums pat

prātā neienāca slēpt, savus grēkus paši likām atzīmēt dienasgrāmatā.

Jau no pirmā kursa mēs ļoti mīlējām etīdes ar muziķu. Mūzika palī-

dzēja mums atrast vajadzīgo noskaņu, radīt nepieciešamo temporitmu. Arī

tagad lūdzām komponistu Nikolaju Sizovu palīdzēt mums un pirms izrādes

spēlēt. Nikolajs Sizovs ļoti mīlēja teātri, jauniešus un bija lielisks teātra

komponists. Tādēļ bez jebkādiem sevišķiem lūgumiem viņš katru reizi

stundu pirms izrādes bija klāt. lenāca ģērbtuvē, sasveicinājās un jautāja:

— Kāda jums šodien noskaņa? — Laikam taču no mūsu noskaņojuma aiz-

kulisēs bija atkarīgs mūzikas raksturs. Jo kāpēc tad ik vakarus viens un

tas pats jautājums? Lai nu kā, bet bez viņa mēs nezin vai varētu sākt

izrādi. Kad izdzirdējām ieskanamies klavieres, uzreiz kļuva labāk ap dūšu.

Sizovs katru reizi spēlēja kaut ko citu, bieži improvizēja. Klausījāmies kā

nu kurš: sēdējām, staigājām, stāvējām. Neviens nesarunājās.

Tā sākām savas pirmās lomas. Mums patika justies ka īstiem aktieriem.
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GRIBU BŪT UZTICĪGA VAHTANGOVAM

Kādā izrādē pavisam negaidot bija ieradies V. Ņemirovičs-Dančenko.
Neviens par to nebija nedz ziņojis, nedz brīdinājis. Tikai pēc izrādes uzzi-

nājām, ka Ņemirovičs-Dančenko skatījies izrādi un atzinis to par labu, bet

sevišķi atzīmējis Angelinu Stepanovu. Otrā rītā atnāca N. Gorčakovs un

sīki izstāstīja par Ņemiroviča-Dančenko iespaidiem. Tad arī viņš izteica

domu, ka būtu labi, ja mēs iesaistītos Maskavas Dailes teātra kolektīvā,

jo tas esot izdevīgi — tur būšot nodrošināta mūsu radošā nākotne, kā arī

materiālā bāze. Lai mēs nopietni pārdomājot.

Tagad arī «mūsu pusē» sākās apspriedes. Bija jāizšķiras: vai palikt

studijā, vai iet uz «metropoli». Vai arī rīkoties kā Jurijam Zavadskim,

kurš bija atteicies no jebkādiem priekšlikumiem un nodomājis celt jaunu
teātri pats. Viņš plānoja iet projām no studijas ar nelielu aktieru grupu,

kurā bija R. Simonovs, I. Kudrjavcevs, J. Jelagina, V. Moskvins v. c.

N. Gorčakovs vienīgais kopā ar trim četrām «lielajām» aktrisēm bija
izlēmis iet uz Dailes teātri. Viņš bija mūsu izrādes režisors un bija ieintere-

sēts, lai arī mēs ietu viņam līdzi. Likās, ka nevarēja būt nekādu domstar-

pību, jo vairāk tāpēc, ka Vladimirs Ņemirovičs-Dančenko bija izteicis

priekšlikumu saglabāt izrādi un pārcelt to uz mazās Maskavas Dailes

teātra skatuves. Bet mūsu dārgais, lielais Skolotājs bija atstājis mantojuma

nemierīgu garu un domu: jāceļ jaunsteātris!...
Dīvainā kārtā sāka irt mūsu vienotība. Katrs rūpējas par savu perso-

nisko likteni. Caurām naktīm notika pārrunas, strīdi, sāka birt apvaino-

jumi, asaras. Tā mēs sevi mocījām, nenonākot ne pie kada slēdziena.

Beidzot «lielie» mūs, burtiski, piespieda pie sienas, pieprasot, lai mēs katrs

atbildētu uz jautājumu, ko vēlamies.

Mums bija daudz vilinošu domu: palikt studija, nepamest sava Skolo-

tāja māju, nenodot Jevgeņija Bagrationoviča Vahtangova principus. Bet

pārliecinoši skanēja arī iebildumi par to, ka studija pašlaik atrodas krust-

celēs un nav zināms, kas būs tās priekšgala. Jurijs Zavadskis taču iet

projām organizēt savu teātri. Nē, mums jāiet ar N. Gorčakovu uz «metro-

poli». Tur būsim visi kopā un spēlēsim savu izrādi. Bet Vahtangovs bija

aicinājis mūs celt jaunu teātri! Maskavas Dailes teātrī nekas nav jāceļ.

Tas eksistēs arī bez mums ...
Un tā bez gala ...

Lūk, izšķirošā nakts ir klāt! Visi uztraukti. Vai tiešam aiziesim katrs

savu ceļu? Bet kurp vedīs mans ceļš? Aiziet no 111 studijas, kura kļuvusi

par mājām? Vai tā var rīkoties? Sajūta tāda, it kā stāvētu bezdibens

malā — jālec, bet, vai sasniegsi otru krastu, nezini. Domas juk, izlemt

savu likteni liekas neiespējami. Taču saprotu, ka nedrīkstu nodot savu

Skolotāju, ka jābūt viņam uzticīgai. lešu celt... Bet kur? Ka? Ar ko?

Nezinu, nezinu! Ja prasīs, teikšu: «Es gribu būt ar tiem, kas cels jauno

teātri.»

— Tu ar Zavadski?

— Nē, viņš mani nav aicinājis.
— Tad ar Gorčakovu uz Maskavas Dailes teātri?

— Nē!

— Zahava tevi aicināja palikt šeit.

— Jā, aicināja.
— Nu un?



— Es teicu — nē!

— Kur tad?

— Nezinu...

Nikolajs Gorčakovs sāka nervozēt. «Metropole» gaida izšķirošu

lēmumu, bet skaidras atbildes nav ne no «lielajiem», ne arī no «maza-

jiem». Tas aizvainoja N. Gorčakovu, un viņš uzstājās ar plaši argumentētu

uzrunu, mēģinot pavērt mums gaišu, saulainu perspektīvu Maskavas Dailes

teātrī. Nezinu, kāpēc, bet Gorčakova runa mani aizskāra, un es nenocietos

un pirmo reizi «izlēcu»:

— Nikolaj Mihailovič, jūs mums pasniedzat tikai saldos pīrāgus, bet

kur paliek rūgtie? Vai tad to nebūs? — Un sāku apgaismot visu gaišo

no ēnas puses. Protams, pēc tik daudziem gadiem savus argumentus neat-

ceros, laikam tajos bija daudz kā bērnišķīga, bet par aizrautību un ticību

teiktajam varu galvot arī šodien. Uzrunu gan atceros, jo par «pīrāgiem»
vēl ilgi tika runāts un mans salīdzinājums novērtēts par asprātību. (Te
laikam izpaudās mans iedzimtais «pavāra ģēnijs».)

Tomēr neviena «oratora» runa neienesa nekādas skaidrības, gluži

pretēji — neizpratne kļuva vēl lielāka. Nikolajs Gorčakovs neizturēja un

ieteica netērēt laiku, bet katram personiski pateikt savu gala vārdu. Izšķi-
rošais brīdis ir klāt. Es sēžu gandrīz vai pēdējā pa kreisi no Gorčakova

un visu dzirdu: — Palieku studijā, — Eju uz Maskavas Dailes teātri, — Ar

Zavadski, — Vēl nezinu. — Visvairāk dzirdēju: — Uz Dailes teātri. —

Mazāk: — Palieku studijā. — Pienākusi Veras Mareckas kārta: — Eju ar

Zavadski.

Kāpēc es neko nezināju? Kāpēc viņa slēpa no manis, ka ir izlēmusi?

Vai tiešām arī draugiem ir noslēpumi? Kad izdzirdu sev adresēto jautā-

jumu, man pašai negaidīti izspruka:
— Aizeju vispār, ne uz kurieni!

Tas izsauca neizpratni. Bet, kad Gorčakovs lika teikto paskaidrot,
atbildes vietā sāku gauži raudāt, bira asaras, bet galvā tikai viena doma:

«Draudzības nav! Kur Vahtangova vēlējumi? Kāpēc es viena?...»

Šur tur vēl notika klusas pārrunas, bet bezspēcīgās intonācijas lieci-

nāja, ka šīs sarunas ir tikai vāja atbalss pēc notikušā negaisa. Uz lielā

dīvāna Musja Ovčiņinska un ValentīnaVagrina pusmiegā gausi sarunājās

un, ieraudzījušas mani, sirsnīgi uzaicināja nogulties starp viņām.
— Veročka, kāda tu! Draudziņ, kurp tu dosies? Viena! Ko tu!

To visu dzirdu pusmiegā, jūtu, ka man glāsta galvu, vaigus. Un ir labi,

labi... Tāpat kā bērnībā, kad vecmāmiņa mani slimu auklēja. Apziņā

uzpeld doma, ka jāceļ jauns teātris, bet miegs uzvar.

Otrā rītā, uzzinājis nakts pārrunu rezultātus, Zavadskis pienāca

man klāt un teica: — Kāda tu drosmīga, es gribu, lai tu man palīdzi.
Celsim jaunu teātri!
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STUDIJAS PIE JURIJA ZAVADSKA

1924. GADA 1. APRĪLIS

Pirmais aprīlis — tā saucamā māņu diena. Atceros, tā bija pirmdiena.
Šajā dienā mēs atstājām savu alma mātei. Aizgājām! Vai šī diena mani

pievīla?

... Šodien turu rokās mazu, mazu plānu papīra lapiņu, kura rakstīta

1924. gadā. Lasu to kā dārgu atgādinājumu par savām dzīves gaitām:
«Izziņa izsniegta Baļunai Verai Miķeļa m.

f
ka viņa 1924. gada 1. aprīli

aizgāja no studijas...» Pie šiem vārdiem man rokas bezspēcīgi nolaižas

klēpī un atmiņas — atmiņas kā kinolenta zib acu priekšā... Vahtangovs,
studija, draugi, mīla... veiksmes un neveiksmes. Sirds sažņaudzas. Kāpēc?
Vai tad toreiz kļūdījos? Nē! Lasu tālāk: «... aizgāja no studijas, lai orga-
nizētu teātri.» Punkts. Parakstījis Maskavas Dailes teātra 111 studijas direk-

tors Boriss Zahava. Vēlreiz pārlasu: «... lai organizētu teātri.»

Mans dievs! Aizkustinoši apzīmēta uzticība laikmetam, valstij, kurai

tikko bija septiņi gadi, un direktoram, kuram pašam ne vairāk kā trīs-

desmit uz pleciem. Bet tiem, kuriem jāorganizē, arī ne vairāk kā divdesmit

gadu!...
Tātad mums jāliek pamata akmeņi!

Tagad sev jautāju, vai tā nebija pārgalvība? Vai tā vajadzēja rīkoties?

Jā! Lai arī bija grūti, lai arī daudzkārt zaudējām ticību saviem spēkiem,
lai arī saņēmām belzienus, lai klupām, gan augšup kāpām, gan lejup
kritām, lai arī dažkārt bijām neēduši, lai arī dzīvojām reizēm bez pajumtes,
lai arī neiedomājami grūti bija augsti turēt mākslas lāpu — lai bija kā

būdams, bet grūtībās mēs veidojāmies! Daudzi šo cīņu neizturēja un

aizgāja citu ceļu. Tomēr, lai kāds arī bijis katra liktenis mākslā, mūsu

visu apziņā izveidojās viena kopīga izpratne — visur ir padomju teātris,

tātad savs, dārgs un mīļš.
Mūsu jaunais kolektīvs izstaigāja raibu tapšanas ceļu: te bijām

«AaGopaTopnH npn TAaBHavK», te «Ctvahh npn rAaßHCKyccTße»,te «Tocctv-

Ahh», tad «TeaTp-CTyAHH noA pyK. 3aßaACKoro», 1936. gadā — «Poctob-

ckhh TeaTp hm. ropbKoro»,un tagad vismodernākā teātra telpas Maskavā

uz Majakovska laukuma lepni rotā uzraksts «TeaTp hm. MoccoßeTa»,

kura vadību 1940. gadā pārņēma J. Zavadskis. Šodien šai teātrī ir tikai

divi no pirmajiem mūsu jaunā teātra pamatlicējiem — PSRS Tautas

skatuves mākslinieks Jurijs Zavadskis un PSRS Tautas skatuves māksli-

niece Vera Marecka. Bet nav pazuduši arī citi bijušie «drosmīgie zvirbuļi».
Luk, ko man lika atcerēties mazais izbalējušais papīra gabaliņš, kuru

1924. gada 1. aprīlī rokās turēdama stāvēju uz nezināmas dzīves sliekšņa!
Mums, jauniešiem, ticēja. Ticēja pirmā sociālistiskā valsts! Mēs bijām

viņas bērni — lai arī vēl bērna autiņos un neprašas. Jā, mums uzticēja
visdārgāko — sargāt, celt un bagātināt jauno dzīvi, veidot jaunu mākslu.
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J. Zavadska studijas audzēkņu grupa. Otrajā rinda trešā no labās V. Baļuna

Teorētiski dziļi izprast Ļeņina filozofijas pamatus mēs vēl nevarējām, bet

galvenais dzīves uzdevums mums bija skaidrs — celt laikmetīgu teātri!

Lai gan mums dažkārt pietrūka zināšanu, nebija pieredzes, mūsu ierocis

bija jaunība un gribas spēks. Politiski mēs attīstījāmies Ļeņina lielo

palīgu — A. Lunačarska, L. Krasina, A. Enukidzes, V. Vorovska, G. Ciče-

rina, M. Ļitvinova v. c. paspārnē. Mēs viņos klausījāmies, lasījām. Mēs

redzējām viņu izcilo piemēru — cilvēciskumu, vienkāršību, sirds degsmi

par laikmeta idejām. Veidojās mūsu apziņa, mūsu uzskati.

Un tā nu mēs, trīs draudzenes — A. Aļeksejeva, V. Marecka un es,

un V. Moskvins ejam līdzi Jurijam Zavadskim uz Mansurova studijas

telpām, kur viņš toreiz dzīvoja, ejam uz pirmo apspriedi. Cik atceros,

mūsu noskaņojums bija pavisam nenopietns. Vēl neapzinājāmies, ko esam

uzsākuši. Zobojāmies par to, ka šodien 1. aprīlis: mēs sevi apmānīšot, un

Zavadskis savukārt piemānīšot mūs visus. lespējams, ka tika izteiktas arī

gudras domas, varbūt, bet es neatceros. Mēs bijām kā trīs zvirbulēni un

smējāmies no visas sirds, kad vien varējām pasmieties.
«Lielie» aizgāja, un te nu mēs pirmo reizi izjutām, ka esam vienas, ka

nav «māju». Nevarējām šķirties. Kurp tagad iet? Ko darīt šodien, rīt? Nav

nekādu pienākumu, nav steigas, nav rūpju. Vakar bija studija — spēlējām.

Bija lomas... Šodien — nekā! Jutāmies kā no laivas izmestas. Tad Jurijs

Aļeksandrovičs, laikam nolasījis mūsu domas, teica: — Vasara mums

jāpavada visiem kopā. Noīrēsim vasarnīcu skaistā vietā, piemēram, Zveņi-

gorodā, tur tad arī turpināsim nodarbības. Nekavēsim laiku un tūdaļ
brauksim meklēt.
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Ar prieku braucām meklēt jauno dzīves vietu. Un jau pēc dažām

dienām apmetāmies pasakainajā Zveņigorodā zemnieku mājiņā ar divām

mazām istabiņām. Pavisam bijām pieci — mēs trīs, V. Moskvins un

J. Zavadskis. Katram bija jāiemaksā zināma summa naudas, ko izlietojām
visi kopīgi. Man nebija ko maksāt, bet es uzņēmos pavāra pienākumus un

tādā kārtā savu daļu godīgi nopelnīju.

Brīnišķīgā daba, pasakainie kalni un meži mūs noskaņoja bezgala

romantiski, tāpēc klausīties «lielo» gudrajās runās mums bieži vien likās

garlaicīgi un apgrūtinoši, jo spriedumi bija pārāk dziļi un nopietni — tika

risināti jaunā teātra pamatprincipi. Saulīte spīdēja tik vilinoši, un mēs vēl

joprojām jutāmies «mazie». Tāpēc izlēmām: lai domā viņi, bet mēs bau-

dīsim dzīvi.

Taču, kad Jurijs Aļeksandrovičs konkrēti izvirzīja problēmu, kādam

tad īstenībā jābūt šodienas teātrim, mēs kļuvām uzmanīgākas. Viņš norā-

dīja, ka teātrim maksimāli jātuvinās tautai. Viņa priekšlikums bija ceļo-

jošais teātris. Zirgos, kas iejūgti attiecīgi noformētās, spilgti un interesanti

apgleznotās kulbās, aktieri brauktu pa visu zemi, pa ciematiem un pilsē-

tām, kurās jau iepriekš izzinātu interesantus notikumus par cilvēkiem un

viņu darbiem vai nedarbiem un pēc tam tos asprātīgā veidā celtu tautai

priekšā.

Vēlākajos gados Jurijs Aļeksandrovičs ieceri par šāda veida teātri arī

realizēja, jo tad, kad devāmies savās vasaras viesizrādēs, mēs ciematos

un pilsētiņās iepriekš izzinātos notikumus izrādījām skatītājiem intermē-

diju un skeču veidā. Bieži vien tas atstāja pavisam nopietnu iespaidu.

Atceros, piemēram, kā viesizrāžu braucienā pa Čuvašiju pēc vienas šādas

uzstāšanās, kurā nopēlām zagšanu, nozagtās mantas tika atliktas atpakaļ.

Fjodora Šaļapina savrupmājā

Pagāja vasara, un reizē ar rudens vējiem atkal uzvirmoja nemiers.

Nebija telpu, nebija repertuāra, trūka jebkāda materiāla pabalsta. Pārējos

atbalstīja vecāki, bet man iespēju dzīvot uz mātes rēķina nebija. Pie Mari-

jas Gzovskas, kur es dzīvoju, neviens par manu aiziešanu no studijas

nezināja. Es arī nedrīkstēju nevienam to sacīt, jo mani labvēļi to uztvertu

par vislielāko neprātu. Atteikties no iespējas būt Maskavas Dailes teātrī

tad, kad tas bija savā plaukumā, pamest studiju un aiziet uz «neku-

rieni»!
...

Māte savukārt bija izlēmusi aiziet no Marguļu-Gzovsku ģimenes. Es

jutos viena un bezpalīdzīga. Gāju prom agri no rīta un nācu mājās tad,
kad visi jau gulēja. Kauns bija sēsties pie galda, lai tevi paēdina cilvēki,

no kuriem tu slēp patiesību. Apģērba nebija, kaut ko nopelnīt arī nebija
iespējams. Beidzot biju spiesta visu pateikt Marijai Vladimirovnai. Pro-

tams, mana rīcība izsauca ne tikai neizpratni; Marija Vladimirovna bija

pārliecināta, ka esmu vienkārši atskaitīta no studijas un slēpju patiesību.
Mēs atsvešinājāmies.

Cik daudzas reizes jutos kā bezpajumtniece! Bija laiks, kad vairākas

dienas no vietas nebiju ēdusi. Mūsu biedri Maskavas Dailes teātrī jau bija
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nodrošināti, spēlēja labas lomas, smīnēja par mums un uzskatīja par don-

kihotiem... Jā, nebija viegli. Šodien pati nesaprotu, kā toreiz izturēju.
Bet «donkihoti» strādāja. J. Zavadskis atteicās no K. Staņislavska vili-

nošā priekšlikuma pāriet pie Maskavas Dailes teātra un piedāvātajām
Komiskās operas telpām. Viņš vēlējās celt savu teātri patstāvīgi. Mēs

vienprātīgi atbalstījām viņa lēmumu. Sākās repertuāra meklējumi. Zavad-

skis kopā ar jauno dzejnieku P. Antokoļski nolēma iestudēt viņa sarakstīto

vodeviļu «Apburtais rums». Bez tam repertuārā vēl uzņēma Merimē

«Inesi Mendo».

Telpu joprojām nebija. F. Šaļapina sieva Jolla Tornagi, to zinādama

(jo Irma Šaļapina šai laikā bija pie mums), laipni uzņēma mūs savā

paspārnē. Tas mūs sevišķi iepriecināja — spert savu pirmo patstāvīgo soli

mākslā, likt pamatu nākamajam teātrim Šaļapina savrupmājā!

Lūk, te viņa ir — šī māja, gaiši zaļgana, baltām kolonnām. Šeit dzīvo

ģeniālais mākslinieks, krievu tautas lepnums. leejam dārzā, daži akmens

pakāpieni ved uz plašu terasi. Pa lielajām divviru durvīm nokļūstam zālē.

Zāles stūrī uz postamenta — Šaļapina paša veidots krūšutēls, ar notīm

apkrauts koncertflīģelis, pie sienām pašportreta skices un zīmējumi.
Liekas — tūdaļ dzirdēsim viņa balsi. Bet Fjodors lvanovičs bija aizbraucis

koncertceļojumā uz ārzemēm.

Mūs laipni sagaidīja Jolla Ignatjevna. Viņa vēl arvien bija skaista.

Atceros pirmo iespaidu: sirmo, spīdīgo matu sasukājums atklāja augstu,

gudru pieri, platās, tumšās uzacis izcēla lielas, melnas acis, taisnu degunu.
Ar vārdu sakot, viņa bija skaista Itālijas būtne. Savā tumšajā kleitā ar

balto žabo Jolla Ignatjevna izskatījās kā glezna. Viņas runā bija sama-

nāms itāliešu valodas akcents, bija redzamas arī plastiskas bijušās bale-

rīnas kustības. Jolla Ignatjevna mūsu mēģinājumiem ierādīja zāli, kurā

mīlēja strādāt Fjodors lvanovičs, bet, ja laika apstākļi atļāva, drīkstēja

mēģināt arī uz terases.

Ik dienas pulksten desmitos no rīta nācām uz mēģinājumiem. Kādu

dienu pēc neveiksmīga mēģinājuma Zavadskis, apsēdinājis mūs aplī, sāka

pamatīgi strostēt un izteikt aizrādījumus. Pēkšņi atvērās durvis un Jollas

Ignatjevnas pavadībā mūsu priekšā parādījās neliela, kalsna dāma baltā

angļu blūzē un tumšos svārkos, gludi sasukātiem matiem. Nodomājām, ka

tā kāda mājskolotāja. Mūs samulsināja vienīgi Zavadskis, kas ļoti veikli

vienā mirklī atradās pie dāmāmun, skūpstīdams rokas, teica:

— Marija Nikolajevna, tie ir mani audzēkņi, mēs te strādājam.

Mēs piecēlāmies.
— Mans dievs! Dieva dēļ, piedodiet, piedodiet, lūdzu, par traucē-

jumu! — un, pienākusi mums tuvāk, viņa vēl un vēlreiz satraukta atvai-

nojās, tad ātri uz pirkstgaliem abas sievietes nozuda.

Mūsu acīs bija jautājums. — Tā bija Marija Nikolajevna_ Jermolova, —

teica Zavadskis. Mēs apjukām... Lūk, kada izskatījās ģeniāla Jermolova,

kuru uz skatuves mēs vairs nepaguvām redzēt. Tieši viņas un Salvīni

mākslas iespaidā Staņislavskis sāka pētīt aktiera radošā darba procesu,

un visas pasaules mākslinieki ieguva tā saucamo Staņislavska sistēmu.

Ko mēs saskatījām viņā šai brīdī? Pieticību, cieņu pret mūsu nodar-

bībām, jo Marija Jermolova zināja, ko nozīmē aktieri iztraucēt jaunrades

procesā. Tāpēc arī šī vainas sajūta un sirsnīgā atvainošanās. Jurijs Zavad-

skis mums pastāstīja par viņas lielajām prasībām mēģinājumos un māksla
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vispār. Šodien katrs no mums varēja pārdomāt savu attieksmi pret darba

procesu un secināt, ka arī mēģinājums ir māksla.

Te gribas pastāstīt par vēl vienu brīdi Šaļapina mājā. Tas iespiedies
atmiņā tāpēc, ka toreiz es visspēcīgāk izjutu patiesību — lielai mākslai

drīkst tuvoties tikai ar pietāti, iejūtību, nevis uzņemt to vienkārši kā

baudījumu.
Divdesmito gadu beigās Irma Šaļapina atbrauca no Parīzes, kur bija

apciemojusi savu tēvu. Viņa bija atvedusi visas pēdējā laikā F. Šaļapina
iedziedātās skaņu plates. Mani viņa uzaicināja tās noklausīties.

Kad atnācu, Irma mani uzveda savā istabā, kur mūs sagaidīja Jolla

Ignatjevna. Šoreiz viņa bija mazrunīga, nopietna. Sasveicinoties pamāja
ar roku uz klāto galdu, lai nogaršojot kaut ko pamatīgāku pirms tējas,
nākot taču tieši no mēģinājuma. Un pateikusi, lai pasauc arī viņu, kad

klausīsimies Fjodoru Šaļapinu, izgāja no istabas.

— Irma, kas noticis ar mati?

— Parīzes ziņas, teva vēstule ...
lenāca auklīte ar sudraba patvāri. Sākām dzert smaržīgo tēju ar visā-

diem saldumiem. lenāca arī Jolla Ignatjevna. Sākās pārrunas, jautājumi
par to, kā mums veicas studijā, ko darām. Bet pati viņa piebilda:

— Lūk, Veročka, jūs neatlaidīgi cīnāties par savas studijas tālāko

likteni. Tas ir labi, tā vajag. Bet Šaļapina studija izira — studistiem

pietrūka vajadzīgās izturības. Savā laikā es brīdināju Fjodoru Ivanoviču,
bet viņš atbildēja: «Lai mēģina! Nebūs talanta, nodzīšu no skatuves. Lai

cīnās!» Tā Fjodors lvanovičs nodibināja studiju, izgādāja telpas, materiāli

to atbalstīja ar saviem koncertiem. Par skolotājiem viņš uzaicināja labākos

Maskavas Dailes teātra aktierus un režisorus. Darbojās arī pats. Bet,
neskatoties uz to, ka studijai bija interesantas izrādes, ka studistiem bija
iespējas spēlēt kopā ar izciliem aktieriem, pat ar Sandro Moisi, kad viņš

viesojās Maskavā, neskatoties uz to, studija tomēr izira ...
— Mamma, tu atkal to pašu! Vai varam sākt?

— Lūdzu!

Sākām steidzīgi pārkārtoties, lai atskaņotājs ar platēm ieņemtu galveno
vietu. Tējas galdiņu piebīdījām tuvāk dīvānam. Man Irma ierādīja vietu

uz dīvāna. Es iesēdos dziļi stūrī — ērti, kājas uz dīvāna salikusi. Man

blakus — tējas galdiņš ar šokolādes kārbiņu. Tase vēl nebija iztukšota,

smaržīgo tēju ar tik garšīgām un retām šokolādes konfektēm gribējās
dzert vēl un vēl. Arī Jolla Ignatjevna, gaidīdama sākumu, nervozi staigāja

pa istabu ar tējas tasi rokā.

— Sāksim ar «Borisu Godunovu», — teica Irma, un... sākās! Telpu

pāršalc pirmās orķestra skaņas. Jolla Ignatjevna apstājas un klausās
...

Es steidzos ātrāk izdzert tēju, bet tā tik karsta! Un šokolāde tik atri kūst

mutē, ka jāēd vēl un vēl... Steigā nepamanu, ka Jolla Ignatjevna jau sen

savu tasi nolikusi uz galdiņa. Beidzot arī es, iztukšojusi savējo, paņemu

rokā šokolādes gabalu un ēzdama mierīgi klausos ...
Skan cara Borisa ārijas traģiskās, līdz sirds dziļumiem satricinošās

«šaļapiniskās» intonācijas. Klausos kā brīnumā... Jollas Ignatjevnas acis

mirdz, un viņa, joprojām nekustīgi stāvēdama pie krāsns, laiku pa laikam

nočukst: — Ģēnijs ... ģēnijs ...
Irma apmaina plates. Te es attopos un pamanu, ka sēžu uz dīvāna ar

kājām kā pēdējā mietpilsone, turēdama rokā šokolādes gabalu, lai ēstu
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to Šaļapina dziedāšanas laikā. Mans dievs, mans dievs! Nav iespējams
vārdos izteikt manu kaunu. Sastingums neļauj izkustēties no šīs nolādētās

pozas. Es jūtos kā pienaglota. Ausīs džinkst, neko vairs nedzirdu, tikai

skatos uz krāsns pusi, kur, kājās stāvot, mūzikā klausās Jolla Ignatjevna ...
Neatceros, cik ilgi sēdēju, ka nokļuvu pie loga; zinu tikai to, ka

stāvēju kājās un man lija asaras...

MŪSU STUDIJU AKCEPTĒ

Izmantot Jollas Ignatjevnas viesmīlību uz ilgāku laiku neuzdrošinā-

jāmies. Tāpēc telpu meklēšana cītīgi turpinājās. Kopīgi ar Juriju Aļek-
sandroviču tika apstaigāti Maskavas pagrabi, kas pēc revolūcijas bija

pamesti pilni gružu un visādu citādu krāmu. Notika nemitīgi «subotņiki» —

mēzām un posām, kaļķojām un krāsojām, bet, tiklīdz kādu telpu bijām
iztīrījuši un uzposuši, mums to tūlīt atņēma, jo nebija naudas, ko maksāt

īri namu pārvaldēm.
Mūsu skaits nebija liels, tāpēc apvienojāmies ar citām studijām. No

A. Lobanova studijas uzņēmām I. Kudrjavcevu, M. Mazinu, D. Fiveiski,
no F. Šaļapina studijas — N. Galenbeku, M. Astangovu, O. Abdulovu,
V. Ļebedevu un dažus citus. Materiālo grūtību spiests, no mums aizgāja
R. Simonovs, O. Abdulovs paralēli sāka strādāt radio, J. Jelagina uz laiku

aizbrauca uz Ļeņingradu.
Mēģinājām «Inesi Mendo». Man bija iedalīta ļoti grūtā Ineses loma,

Galenbeks tēloja Estebānu, Abdulovs — tēvu. Lai gan pēc dotībām varbūt

biju piemērota Ineses lomai, tomēr meistarības ziņā bija jūtama milzīga
starpība starp mums, kas tikko bijām iznākuši no studijas, un jau minē-

tajiem aktieriem. Tāpēc Jurijam Aļeksandrovičam vajadzēja ar mani ļoti
daudz strādāt. Tā kā mani partneri bija aizņemti citos darbos, mēģinājumi
juka un darbu bijām spiesti pamest.

Jurijs Zavadskis sāka gatavot vodeviļu vakaru — jau minēto P. Anto-

koļska «Apburto rumu» un vienu no franču vodeviļām (nosaukumu neat-

ceros). Tagad režisors iesaistīja darbā visus jaunos; meistarības ziņā visi

bijām vienādi, mēģinājām aizrautīgi, ar lielu interesi.

Jurijs Aļeksandrovičs panāca, ka mūsu studiju akceptēja, un tagad
mūs sauca «Aa6opaTopnH npn TAaßHavKe». Materiālā ziņā vēl arvien

nekādu atbalstu nesaņēmām. Zavadskis turpināja meklēt jaunus ceļus
teātra veidošanā. Pie mums uz neilgu laiku sāka strādāt V. Pudovkins,

kinorežisors, kas gribēja sev izaudzināt kinoaktierus. Ar dažādiem vingri-

nājumiem viņš attīstīja mūsos maksimālu kustību precizitāti un lakonismu.

Tā mēs, cītīgi strādādami, turpinājām klaiņot pa visdažādākajām telpām,
līdz beidzot dabūjām ļoti piemērotu telpu; pareizāk sakot, to mums izgā-

dāja A. Enukidze. Tā bija osetīnu sūtniecības māja Arbatā.

Tuvojās pavasaris, un mēs iegājām brīnišķīgajā savrupmājā ar lielu,

skaistu zāli un daudzām istabām, kuras bija tik ļoti nepieciešamas mūsu

nodarbībām. Varējām sākt tās iekārtot. Bet kur ņemt naudu? Osetīnu

sūtniecība pieprasīja lielu īres maksu. Radās doma sagatavot koncertu,

uzaicinot lielos māksliniekus. Tā, piemēram, notika vakars «Ciemos pie
trīs Cackiem». Tajā piedalījās V. Kačalovs, M. Prudkins un J. Zavadskis.



V. Baļuna un V. Līne sveic J. Zavadski jubilejā

Mūs atbalstīja draugi: gleznotāji S. Isakovs, I. Ņivinskis, M. Vinogradovs,

kā arī komponists N. Sizovs. Isakovs un Ņivinskis, izmantodami tikai

anilīna krāsu uz avīzēm (cita materiāla mums nebija) uzzīmēja

dažādās pozās'un mizanscēnās draudzīgus šaržus par Cackiem, lika mums

tos nevis izgriezt, bet robaini izplēst un izdekorēt zāli. Mes visas, pārģēr-

bušās par nēģerietēm baltās aubītēs, sagaidījām viesus pacienājam tos

ar glāzi vīna un vedām zālē. Paši bijām sagatavojusi dažādus «kapustņika>>

numurus. Tā, piemēram, Rubens Simonovs mums ar Veru Marecku bija

iestudējis cirka numuru, kuru izpildot mēs gan uz galvas gan

kūleņus metām, gan dziedājām Antokoļska sacerētas kuplejas. Pļeknsana
šiem mūsu vakariem bija liela, tie vienmēr bija Lielie māksli-

nieki nekad neatteicās izpalīdzēt. Šādos vakaros vel piedalījās A. Koonena,

N. Cereteli, O. Knipere-Cehova, I. Moskvins un daudzi citi.

PIRMIE KUCĒNI JĀSLĪCINA

Pienāca vasara. Sākās mūsu pirmā viesizrāžu turneja pa Ukrainu. Brau-

ciens bija ļoti smags. Tik tikko varējām nopelnīt sev pārtiku. Dzīvojam

komūnā, ēdām no viena katla, gulējām, kur pagadījās, visbiežāk salmos87
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uz grīdas. Viss laiks pagāja nemitīgos pārbraucienos, ilgāk par dienu

nekur neuzkavējāmies, jo skatītāju parasti pietika tikai vienai izrādei.

Gadījās arī kuriozi notikumi. Tā, iebraucot Poltavā, pilsētā ieraudzījām

milzīgu reklāmu, kas vēstīja, ka viesojas Maskavas Dailes teātra aktieri

(sekoja mūsu uzvārdi) Zavadska vadībā. Kā vēlāk izrādījās, to visu bija

iecerējis mūsu administrators, kas tādējādi gribēja pievilkt publiku.

Mēs, Maskavas Dailes teātra 111 studijas audzēkņi, nolēmām, ka šādu

teātra vārda aptraipīšanu nevaram pieļaut, tāpēc pieprasījām sasaukt

sapulci. Sanācām visi kopā, sākām spriest par notikušo un ierosinājām
izrādi atcelt un afišas noņemt. Kolektīvā izcēlās domstarpības. Tie, kas

bija no citām studijām, protestēja, sacīja, ka šāda reklāma ir pareizi

izdomāta, ka tā mums pulcēšot daudz skatītāju un beidzot varēšot pie-

klājīgi nopelnīt. Tad es, Vera Marecka un Asja Aļeksejeva izlēmām citādi

cīnīties par Dailes teātra godu. Man bija jāizliekas, ka man uznākuši

māgas krampji. Gulēju savā vietā uz grīdas salmos, smagi elpoju, vaidēju

un rāvos čokurā. Pa to laiku Vera Marecka skrēja un ziņoja pārējiem, ka

ar mani notiek kaut kas pavisam slikts, ka es ciešu neizsakāmas mokas.

Tēloju, cik labi vien varēdama, visu laiku gulēju aizvērtām acīm, jo ne

uz vienu skatīties nedrīkstēju, citādi varēja notikt, ka es neizturētu un

sāktu skaļi smieties. Pienāca vakars, un izrādi bijām spiesti atcelt, jo

man vajadzēja spēlēt visās trijās vodeviļās. Maskavas Dailes teātra gods

bija glābts...
Atceros vēl vienu komisku atgadījumu. lebraucām kādā mazā pilsētiņā

un ieraudzījām afišu, kas vēstīja, ka te uzstāsies baleta studija Maskavas

Dailes teātra aktiera Zavadska vadībā. Tādu reklāmu bija izdomājis vietē-

jais administrators. Lai nu kā mēs cienītu baleta mākslu, tomēr pārvērst

Juriju Aļeksandroviču par baletmeistaru mēs neiedrošinājāmies. Bez tam

bija bail, ka publika pēc šādas mānīšanas mūs vienkārši neiekausta, tāpēc

iespējami ātrāk vācām nost reklāmu un laidāmies uz citu vietu. Šādas

negoda pilnas mukšanas mums gadījās ne vienreiz vien. Bija reizes, kad

nevarējām samaksāt saimniecēm, pie kurām bijām apmetušies. Tādos gadī-

jumos naktī klusi sakravājāmies un pazudām. Bija pat tā, ka vairākas

dienas no vietas pārtikām tikai no zaļiem āboliem, kurus ari ieguvām

nelikumīgā ceļā.
Beidzot izlēmām, ka viesizrādes jāpārtrauc. Bez tam vēl Vera Marecka

smagi saslima ar aklās zarnas iekaisumu un mums iespējami ātrāk vaja-

dzēja nokļūt Maskavā. Atceros, kā, nostāvējuši kādā mazā stacijā veselu

dienu, beidzot uzzinājām, ka biļešu uz Maskavu nav. Tad es lielā izmisumā

devos pie stacijas priekšnieka un pateicu viņam apendicīta vietā vienīgo

latīņu vārdu, ko zināju, proti, ka Verai ir «hermafrodīts». Priekšnieks to

ņēma vērā (jo viņš medicīnas terminoloģijā laikam bija tikpat gudrs kā

es), un biļetes mēs dabūjām...
Tā beidzās mūsu pirmās viesizrādes. Izņemot grūtības, mūžīgo izsal-

kumu un nemitīgo nogurumu, neko citu es neatceros. Prātā palicis vēl

viens atgadījums, kad pēc kādas negulētas nakts un grūtas dienas es,

tēlodama «Apburtajā rumā» nēģeru puisēnu Čipikarapi, kuru zem lāčādas

bija paslēpusi baltā meitene (Vera Marecka), un gaidīdama savu repliku,
saldi aizmigu, tā ka Verai nācās mani pamatīgi iekaustīt un sapurināt, lai

es vispār aptvertu, kur atrodos. Par laimi, viņa to visu lieliski improvizēja

skatītāju aizrautīgo smieklu pavadībā, toties es saņēmu pamatīgas dunkas.
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Atgriežoties mājās, mums bija jāatskaitās Jurijam Aļeksandrovičam
par viesizrāžu norisi, jāziņo par visiem ētisko un morālo normu pārkāpu-
miem. Pēc tam divi no mūsu studistiem tika atskaitīti, arī mūsu studists —

administrators, minētās reklāmas organizētājs. Secinājumi par darbu

nebija spīdoši, jo konstatējām, ka īsta kolektīva, kas spēj radoši atrisināt

visas grūtības, vēl nav, nav vēl arī īstas ētisko normu izpratnes.

MĒS LIKTEŅA LĒMĒJU LOMĀS

Jurijs Zavadskis nolēma izsludināt jaunu studistu uzņemšanu. Viņš

nozīmēja uzņemšanas komisiju, kurā ietilpa M. Čistjakovs, S. Preobražen-

skis, I. Kudrjavcevs un es. Mūsu uzdevums bija atlasīt reflektantus treša-

jam gājienam. Konkurss bija liels, jo mūsu studija tai laikā jau bija diez-

gan populāra. Nāca daudzi trūcīgi ģērbti jaunieši, kuru acīs dega vēlēšanās

kalpot mākslai. Kad pēc otrās kārtas Jurijs Aļeksandrovičs apvaicājās,
kādus mēs uzņēmām, atbildēju, ka vēl nezinu, tikai par vienu gan varu

sacīt, ka viņu uzņēmu vairāk intuīcijas vadīta, neka saskatot viņa aktiera

dotības. — Viņš lasīja Gajeva monologu no Čehova «Ķiršu dārza», lasīja

vāji, bet augumā ir vēl garāks par jums, kalsnējs, pilnīgi izaudzis no

savām drēbēm, tāds mums noderētu, — tā es nobeidzu savu raksturojumu,

toreiz nezinādama, ka runāju par šodien dziļi cienīto un iemīļoto aktieri

Rostislavu Pļatu.
Gandrīz līdzīgu notikumu varu pastāstīt par lielo mākslinieku Nikolaju

Mordvinovu, kura uzņemšanu studijā arī noteica mana intuīcija. Šoreiz

manā priekšā stāvēja jauns, nopietns cilvēks mirdzošām acīm, labā

uzvalkā un žilbinoši baltā kreklā, kas tajos apstākļos bija pavisam nepa-

rasti. Viņa acis bija ļoti nopietnas un domu pilnas. Vērtēt viņa skatuviskas

dotības es nevarēju, jo tās bija gandrīz nemanāmas, bet atkal uzvarēja

mana intuīcija. Jurijam Aļeksandrovičam es visu motivēju daudz vien-

kāršāk, pateicu, ka man iepatikās Mordvinova baltais krekls.

Studijā uzņēmām vēl arī no Gruzijas atbraukušo Josifu Tumanovu un

armēnieti Varvaru Melkumjanu, kas vēlāk kļuva par ievērojamiem ska-

tuves māksliniekiem.

Trešajā kārtā pielaistos pārbaudīja mūsu režisori J. Zavadskis,

A. Oročko, V. Sokolova, J. Teļešova. Tagad lampu drudzi pārdzīvoja ne

tikai reflektanti, bet arī mēs — uzņemšanas komisijas locekļi, likteņa

lēmēji. Apzinājāmies, ka pieredzes trūkuma deļ varbūt esam ieteikuši

cilvēkus ar pavisam nepiemērotām skatuviskām dotībām. Tapec sēdējām

nomaļus un nervozi burzījām burtnīciņas, kurās bija musu izliktās atzīmes,

un ausjjāmies, kā mūsu režisori novērtēs reflektantus.

Pirmais kurss bija nokomplektēts. Notika sēde, kurā Jurijs Aļeksan-

drovičs uzaicināja piedalīties arī mūs un interesējās,_kādas atzīmes mes

katrs esam likuši jaunuzņemtajiem studistiem. Izrādījās, ka man ir vispa-

reizākie vērtējumi. lespējams, ka te nejauši parādījās kāda no manām

režisores īpašībām.
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«AR MĪLU NEJOKO»

Sākām cītīgi iestudētA. Misē lugu «Ar mīlu nejoko». Par lugas režisori

Jurijs Aļeksandrovičs uzaicināja Veru Sokolovu. Jau studijas laikā Vera

Sergejevna mani bija ļoti iemīļojusi un tagad, iecerēdama tēlotājus jau-

najai lugai, iedeva man pirmajai izlasīt eksemplāru un atļāva izvēlēties,
kuru no lomām es gribētu tēlot. Bet notika tā, ka pavisam dīvainā kārtā

es pieprasīju lomu, kura man pašai nemaz tik sevišķi nepatika un varbūt

arī nebija manām dotībām visai piemērota. Asja Aļeksejeva, ieraudzījusi
manās rokās eksemplāru, teica: — Lūdzu, iedod man izlasīt, es pateikšu,
kura loma tev būs piemērotākā. — Es bez šaubīšanās piekritu. Otrā dienā

Asja man ieteica spēlēt Rozetu, jo šai tēlā esot kaut kas no Ofēlijas, daudz

dramatisma. Tā arī es paziņoju Verai Sergejevnai, lugu nemaz neizlasī-

dama. Viņa mazliet izbrīnījās par manu izvēli, bet nenoraidīja to, Asja

Aļeksejeva dabūja Kamillas lomu. Vēlāk, kad pati izlasīju lugu, redzēju
ka esmu apvesta ap stūri, jo Kamilla man patika daudz labāk. Bet tur neko

vairs nevarēja darīt. Sākām darbu.

Veicās labi, tāpēc J. Zavadskis izlēma parādīt iestudējumu skatītājiem.
To uzņēma ļoti silti un atsaucīgi. A. Lunačarskis studiju atbalstīja, un tā

kļuva par valsts studiju. Pirmo reizi mēs saņēmām algu — 35 rubļi mēnesī.

Tāda summa radās, paredzēto budžetu sadalot uz galviņām. Tā bija mūsu

vēlēšanās — visiem vienādi.

Negribu sīkāk šo izrādi analizēt, citēšu tikai teātra zinātnieka Alek-

sandra Deiča sacīto viņa grāmatā «Toaoc naMHTH»: «... Jau pirmajā
izrādē, ļoti aizrautīgā un svaigā, izvirzījās aktieri, kas tagad ir plaši pazīs-
tami mūsu zemē. Izlutinātu un trauslu barona dēliņu iznesīgi un izteiksmīgi

nospēlēja Ļebedevs (pēc tam to spēlēja Mordvinovs), Rozetu tēloja Baļuna,
vēlāk pazīstama režisore. Komēdija risinājās galvu reibinošā tempā. Raitās

un vieglās pārbūves mainīja darbības vietas... Ļoti oriģināli uzstājās
zemnieku koris, kas bija vidutājs starp skatītāju un to, kas notiek uz

skatuves...»

ES STRĀDĀJU PAR PEDAGOGU

Jurijs Zavadskis aizvien retāk sāka parādīties studijā, jo Maskavas

Dailes teātrī viņam bija uzticēta atbildīga loma — Almaviva Bomaršē

«Figaro kāzās». Un tā kādā skaistā dienā viņš mani izsauca pie sevis un

pateica: — Tagad tu nodarbosies ar pirmo kursu.

Es biju tik pārsteigta un izmisusi, ka sāku gandrīz skaļi raudāt.

Jutos bezpalīdzīga un nevarīga. Stāvēju raudādama, ņurcīju sarkanā tūka

jaciņas stūri un mēģināju protestēt. Jurijs Aļeksandrovičs, ne vārda

neteikdams, aizgāja, un man nekas cits neatlika kā nomierināties un sākt

strādāt. Sāku tos pašus vingrinājumus un etīdes, ko mēs bijām izmanto-

juši savā studijā. Gluži negaidot darbs ar studistiem mani ļoti aizrāva.

Kurss bija apmierināts, un Jurijs Aļeksandrovičs to atstāja pilnīgi manā

ziņā. Šo darbu varu uzskatīt par savu pedagoga gaitu sākumu.

Dažus vārdus gribu teikt par saviem pirmajiem audzēkņiem, kuru



A. Misē «Ar mīlu nejoko».Rozeta — V. Baļuna

darbs šodien grezno mūsu teātra mākslu. Tie ir — Josifs Tumanovs, Ros-

tislavs Pļats un Nikolajs Mordvinovs.

Jau pašā sākumā Josifs Tumanovs izcēlās ar ļoti spilgtām organizatora

spējām. Lai arī kādu etīdi uzdeva, viņš tūlīt sāka to organizēt — meklēt

vietu, radīt atmosfēru, citiem vārdiem sakot, pamazam pārņēma insce-

nētāja funkcijas. Sīs spējas viņam palīdzēja kļūt par ievērojamu režisoru

un pedagogu.
Nikolajs Mordvinovs visus ierosinājumus uzņēma ar lielu nopietnību

un maksimālu koncentrētību. Viņš bija pat pārlieku nopietns, viņam vien-

mēr likās, ka priekšlikumi nav pietiekami dziļi, ka iespējami vairāk91
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jāizceļ dotie uzdevumi. Nekad neredzēju viņu smejamies, kur nu! Pat

pasmaidīt viņš neatļāvās. Viņš dziļi un analītiski tvēra pasauli. Centās

izprast un izpētīt, kas tās ir par īpašībām, kuras liek publikai iemīlēt to vai

citu mākslinieku. Mordvinovs bija bezgala samīlējies Aleksandrā Ostu-

ževā un visur to atdarināja. Klausīdamies cilvēkos, Mordvinovs it kā

iegrima viņos, it kā uzsūca sev vajadzīgo.
Turpretī Rostislavs Pļats jebkuru priekšlikumu varēja pārvērst

komiskā izdarībā, atrast, kur izsmieties un izsmīdināt citus. Viņš strādāja

aizrautīgi, ar pilnu atdevi, bija bezgala samīlējies teātrī un daudzajos

lielajos ģēnijos. Tā kā viņš dzīvoja Ļeontjeva šķērsielā, tagadējā Staņis-
lavska ielā, tad viņam bieži laimējās redzēt Staņislavski. Pļats viņam nema-

nāmi sekoja, novēroja viņu un pēc tam stundām mums stāstīja un atdari-

nāja redzēto.

Mordvinovu interesēja radoša laboratorija, bet Pļats intensīvi iesūca

sevī pašu cilvēku — viņa gaitu, kustības, grimasi, smaidu.

Vai nu ar nolūku, vai nejauši — taču būtībā mēs, jaunie, tagad vadī-

jām studiju. Jurijs Aļeksandrovičs atnāca, izteica aizrādījumus un aizgāja
uz Dailes teātri mēģināt. Zavadskis ļāva mums pašiem saimniekot un

vēlāk nodibināja kolēģiju. Tajā ietilpa arī aktīvākie no jaunuzņemtajiem.

PIRMĀ PADOMJU LUGA MŪSU STUDIJĀ

Bija pagājuši divi gadi. Beidzot bijām ieguvuši pastāvīgu apmešanas
vietu Sretenkas ielā 23. J. Zavadska studija nostabilizējās.

Tuvojās 1927. gads — Padomju valsts desmitā gadadiena. Lielie teātri

gatavoja izrādes, kas mākslinieciski spilgti atainoja revolūcijas gaitu un

tās iekarojumus. Maskavas Dailes teātris iestudēja N. Bulgakova «Turbīnu

dienas», Mazais teātris pārsteidza ar spīdošu K. Treņova «Ļubovas Jaro-

vajas» iestudējumu, Vahtangova teātris gatavojās iestudēt B. Lavreņova
«Lūzumu».

Vēlēšanās sagaidīt jubileju ar padomju autora lugas izrādi nodarbi-

nāja arī mūsu prātus. Gluži nejauši, sekodama jaunās dramaturģijas un

literatūras attīstībai, izlasīju Borisa Lavreņova darbu «Vienkārša lieta».

Tas man ļoti iepatikās, un es ieminējos Zavadskim, ka vēlētos to drama-

tizēt. Jurijs Aļeksandrovičs neticīgi manī noraudzījās un, kā man likās,

pat nedaudz pasmīnēja. Šī viņa neticība vēl vairāk radīja manī vēlēšanos

darbu paveikt. Strādāju. Sagatavoto dramatizējumu nolasīju S. Preobra-

ženskim, viņš to pieņēma atzinīgi. Pēc šīs pozitīvās atsauksmes iedevu to

J. Zavadskim. Arī viņam dramatizējums iepatikās, un viņš nolēma to

iestudēt.

Par lugas režisoru uzaicināja jauno aktieri Nikolaju Hmeļovu, kas

Dailes teātrī tikko bija nospēlējis Alekseja Turbina lomu izrādē «Turbinu

dienas».

Mūsu uzvedumā pirmoreiz sevi pieteica N. Mordvinovs — Soboļev-
skis, R. Pļats — kāds no virsniekiem, V. Gviļisijani — Kuterjē. Viss

sastāvs, izņemot mani, V. Marecku un N. Brodski, tikko spēra pirmos

soļus savās skatuves gaitās. Mūs valdzināja un aizrāva Lavreņova darba

sižetiskā līnija — dramatisks stāsts par to, kā pagrīdnieks Orlovs cenšas
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izglābt par viņu noturēto zemnieku. Daudzās dramatiskās ainas prasīja
lielu meistarību, jo vairāk tapec, ka dramaturģiskais materiāls bija diez-

gan shematisks. Lai meistarībā vēl pavisam jauniņos aktierus tuvinātu

lugas teļiem, režisors Hmeļovs pielietoja mums pavisam neparastu paņē-
mienu. Pec nelielas un samērā primitīvas analīzes pie galda viņš psiholo-
ģiski pamatoti parādīja aktieriem priekšā visu viņu lomu jēgu, nodemon-

strēja to praktisko ceļu, pa kuru jāiet, lai izprastu lomas tapšanas procesu.
Ja līdz šim mēs vairāk pazinām analīzi, kas nopamatoja uzdevumus, dar-

bību, apstākļus, tad tagad mēs iekļuvām it kā radošajā aktiera laborato-

rijā. Neko neslēpdams un sevi nesaudzēdams, Hmeļovs atdeva mums tās

noslēpumus. Tā, piemēram, ļoti grūtajā ainā, kad Soboļevskis — Mordvi-

novs un Kuterjē — Gviļisijani cenšas viens otru izpētīt un atšifrēt, tika

atklāts «diplomātiskā papirosa» noslēpums. Divi diplomāti, veicot ļoti
sarežģītu misiju, atver portsigāru, aizsmēķē un ievelk dūmu, tā iegūstot
laiku domāšanai.

Izrādē spīdoši savu lomu nospēlēja N. Mordvinovs, pārsteidzot Mas-
kavas skatītājus. Visur dzirdēja runājam, ka piedzimis jauns izcils aktie-

ris. Atceros kādu izrādi, kurā pēc jau minētās ainas Mordvinovs nonāca

no skatuves streipuļodams. Uz manu jautājumu, kas ar viņu noticis, Mor-

dvinovs atbildēja, ka tiešām jūtoties apreibis (uz skatuves viņam bija
jādzer). Vēlāk mēs abi šo gadījumu izanalizējām un secinājām, ka pareizi
notikušais psihofiziskais process varēja radīt patiesu reibuma stāvokļa
izjūtu, kaut arī tika dzerta tēja. Šī iedziļināšanās dotajos apstākļos, patie-
sības izjūta pavēra Mordvinovam ceļu uz tālākām radošām veiksmēm.

Te nevaru nepieminēt vienu šīs lugas izrādi Harkovā. Izrādes laikā

kāds virsnieks no pirmās rindas izšāva uz Mordvinovu; laime, ka viss

beidzās tikai ar izbīli. Šis moments lieku reizi pierādīja aktiera darboša-

nās patiesīgumu.

Es spēlēju francūzietes Bellas Kuterjē lomu. Tā arī nebija no viegla-
jām. Ar lomas centrālo ainu nomocījos līdz ārprātam. Ainas saturs īsumā

šāds: uzzinājusi par sava vīra Kuterjē arestu, Bella naktī skrien pie Seme-

nuhina, lai viņam to paziņotu. Notikums dziļi dramatisks, jo arests liecina,
ka pagrīdes organizācija ir iegāzušies. Man šis skats neizdevās un neiz-

devās. Beidzot N. Hmeļovs izlēma mēģināt naktī pēc «Turbinu dienu»

izrādes.

Zālē tumšs, uz skatuves pustumsa. Skrienu uz skatuves jau desmito

reizi un atkārtoju savu teikumu: — Semenuhin, Kuterjē arestēts! — Bet

no zāles dzirdu tikai nemitīgo: — Neticu, neticu! — Tad Hmeļovs pielie-
toja slaveno «ja tas tā būtu» un izteica analoģiju: — Ko tu darītu, ja tava

māte mirtu un tev būtu viņa jāglābj? — Bez tam viņš piebilda: — Tā jau
ir tā saucamā pašizpausme. — Analoģija palīdzēja. Hmeļovs bija ieprie-
cināts un sacīja, ka šo ainu tagad varot droši spēlēt uz Maskavas Dailes

teātra skatuves. Bet tālākais vairs nebija tik iepriecinošs. Divas izrādes

nospēlēju labi, taču vēlāk vienmēr ar šo ainu ļoti mocījos. Atrasto laiku

pa laikam pazaudēju. Kaut kas nebija īsti pareizi, kaut ko nebiju pietie-
kami dziļi izpratusi.

Izrādi spēlējām neskaitāmas reizes, tā noturējās repertuārā vairākus

gadus un bija mums dārga, jo tas bija pirmais jaunās studijas nopietnais
darbs pie padomju lugas.
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MANA PIRMĀ REŽIJA

Lielākais notikums šai manas dzīves periodā bija tas, ka Jurijs Aļek-
sandrovičs man uzticēja iestudēt jaunā autora Izidora Štoka komēdiju
«Ziloņi iet». Tā stāsta par sociālistisko celtniecību kādā provinces pilsē-
tiņa. Celtniecības entuziasti ir jaunieši, kas strādā ar milzīgu patriotismu.

lugu vairākkārt, es nepiekritu autoram žanra apzīmējumā —

ka var šādus lielus uzdevumus ietvert komēdijā un pie tam vēl vieglā?
Jauniešu aizrautība, degsme, lielā darba mīlestība ir līdzvērtīga Šekspīra
varoņu heroiskajām kaislībām. Tāda bija mana pārliecība.

Centrālās ainas darbību, kura, pēc autora ieceres, risinājās dienā un bija
pilna jautrības un prieka, es pārcēlu uz nakti, jo domāju, ka tā būs inte-

resantāk un ka tā labāk izcelsies jauniešu entuziasms. Protams, negribēju
nakti ar mēnesnīcu, jo tas būtu pārāk romantiski, tāpēc visiem darba

trokšņiem pievienoju vēl pērkonu, zibeni un lietu. Apģērbu savus tēlo-

tājus lietus mēteļos ar kapucēm, un aktieri pirms nākšanas uz skatuves

tika aplieti ar ūdeni no lejkannām.
Šodien, visu to atceroties, es apbrīnoju aktieru paklausīgo attieksmi

pret maniem pirmajiem, ļoti apšaubāmajiem režijas izteiksmes līdzekļu
meklējumiem, apbrīnoju viņu aizrautību, ticību rezultātam un lielo darba

prieku. Vēl tagad nevaru aizmirst, ar kādu nopietnību un atbildības sajūtu
Mordvinovs, Gviļisijani un citi aplēja savus kolēģus pirms viņu uziešanas

uz skatuves
...

Sadalīju lomas. Entuziastu Mišku — D. Fiveiskim, pārdevēju —M. Ma-

ziņai, Maņu — K. Smirnovai, nepmaņa dēlu Iļjušku — R. Pļatam, bezpa-
jumtnieci — V. Mareckai, otro entuziastu — A. Troickim utt. Jurijs Aļek-
sandrovičs lomu sadali akceptēja, pārrunāja lugu, orientēdams tēlotāju
sastāvu tomēr uz komēdijas žanru, un aizbrauca atvaļinājumā.

Mēģinot ar aktieriem, tūlīt arī meklēju trokšņu simfoniju. Man likās,
ka arī trokšņiem jāatbilst tēlu lielajai aizrautībai un kaislībai. Ja Šekspīrs
«Karalī Līrā» izmanto dabas parādības — zibeni, pērkonu utt., lai pasvīt-
rotu tēlu traģisko situāciju, tad arī es lugas kulminācijas ainu, kad risinās

aktīvs celtniecības process, varu pastiprināt ar āmuru sitieniem pa slie-

dēm, akmeņu dauzīšanu, zāģēšanu utt. To visu es sīki jo sīki biju izstrā-

dājusi, un aizkulisēs norisinājās otra izrāde, precīza, decenta, katru rep-
liku pastiprināja attiecīga rūkoņa, sitieni, klaudzieni, šņācieni utt.

J. Zavadskis atgriezās īsi pirms pirmizrādes, ar kuru vajadzēja atklāt

jaunās telpas Golovina šķērsielā. Noskatījies padarīto, Jurijs Aļeksandro-
vičs nekā neteica, bet tūlīt sāka manu ieceri koriģēt, papildināt, taču, man

par lielu prieku, galvenajai ainai klāt neķērās.
Pirmizrādes dienā zāle bija pārpildīta. Pie mums bija atnākuši A. Luna-

čarskis, V. Meierholds, Z. Raiha, A. Popovs, N. Hmeļovs, J. Teļešova,
V. Sokolova. Biju iecerējusi, ka jauno skatuvi atklās V. Meierholds, pār-
griežot sarkanu lentu, kas bija pārvilkta no viena portāla līdz otram. Tā

arī izdarījām. Es turēju spilventiņu ar šķērēm, un Zavadskis uzaicināja
Meierholdu pārgriezt lentu. Pēc tam sākās izrāde.

Pēc otrā cēliena lepna un apmierināta ar galvenās ainas efektiem, pār-
liecināta, ka tās risinājums ir mans lielākais režijas sasniegums, piegāju
pie V. Meierholda un, domādama, ka viņš vislabāk novērtēs manu jaunat-
klājumu, uzrunāju viņu:
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— Vsevolod Emiļjevič, kā jums patika galvenā aina?

Meierholds paskatījās uz mani, pasmīnēja un, acis pamirkšķinājis, ar

mazo pirkstiņu centās kaut ko izkratīt no auss. Ar grūtībām sapratu, ko

tas nozīmē, — viņš nekā nav ne redzējis, ne dzirdējis. No maniem efektī-

gajiem trokšņiem aizkritušas ausis, un nakts apgaismojumā nav bijušas
saskatāmas aktieru sejas.

leraudzījis manās acīs izbrīnu un neizpratni, viņš pievilka mani sev

blakus un noteica: — Gadās, gadās, — un tad sāka gardi smieties.

Es sapratu, ka esmu kļūdījusies, ka neesmu ievērojusi skatuves prasī-
bas un padarījusi ainu grūti saredzamu un smagu, bet ar trokšņiem vēl

apdullinājusi skatītāju.

«VELNA MĀCEKLIS» UN PIRMIE KONFLIKTI

Vērtējot pagājušo šodienas acīm, arvien vairāk pārliecinos par Jurija
Zavadska pareizo metodi kolektīva audzināšanā un veidošanā. Lai salie-

dētu kolektīvu un varētu virzīt to uz vienu mērķi, ir jāpaveic milzīgs
darbs ar katru kolektīva locekli atsevišķi. Ne velti Vahtangovs vērtēja
katra studista gaumi, izrunu, žestus arī ikdienā, jo arī ikdiena veido

nākamo aktieri, veido tā personību.

Zavadskis, būdams uzticīgs Vahtangova un Dailes teātra principiem,
jau ar pirmo studijas dienu uzsāka kolektīva veidošanas un audzināšanas

darbu. Viņam piemita prasme pulcināt ap studiju izcilus cilvēkus, kas ar

savu personisko piemēru un lielo erudīciju mācīja un audzināja mūs. Stu-

dijas pastāvīgie viesi bija rakstnieki A. Fadejevs, V. Gerasimova, V. Kins,

kritiķis A. Deičs, režisori N. Hmeļovs, V. Sokolova, V. Meierholds, A. Po-

povs, gleznotāji A. Vasiļjevs, M. Vinogradovs, komponists V. Šebaļins v. c.

Jā, viņš nekad nelasīja mums morāli, sak, tas ir slikti, tā nevar un

tml., lai gan iemeslu aizrādīt par mūsu izdarībām un dažādām vieglprātī-
bām netrūka. Jurijs Aļeksandrovičs nekad šīs negatīvās parādības neana-

lizēja un neizvērtēja. Ar visu savu nostāju viņš tikai parādīja, ka tāda

rīcība ir necienīga. Dažreiz viņš izteica mums līdzjūtību, sak, jūs vēl daudz

ko nesaprotat, studijas kolektīvs vēl ir neizveidojies. Izrādījās, ka šāds

paņēmiens bija nesalīdzināmi iedarbīgāks par jebkādiem sodiem.

Zavadskis mums ļoti daudz stāstīja par Staņislavska mēģinājumiem
Maskavas Dailes teātrī, jebkuru mūsu izrādi vai radošo vakaru viņš sīki

un dziļi analizēja, arvien norādot jaunus un jaunus uzdevumus. Sīs pro-

fesionālās sarunas mums daudz palīdzēja.

Vēl 1969. gadā, kad J. Zavadska vadītais Maskavas Padomes teātris

viesojās Rīgā, mums ar Serafimu Birmani bija šāda saruna:

— Serafima Germanovna, atbrauciet pie manis, es jūs ļoti gaidu.
— Mīļā Veročka, ļoti labprāt, tas man būtu ļoti patīkami, bet nevaru,

jo mums katru dienu ir paredzētas pārrunas ar Juriju Aļeksandroviču.

— Vai tad jūs nevarētu vienu dienu izlaist?

— Vai, ko jūs, Vera Mihailovna, tās ir tik nepieciešamas, tik rosino-

šas, viņš analizē mūsu lomas, runā par dažādiem meistarības paņēmieniem
un principiem ..:
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Jā, izrādās, ka Jurijs Zavadskis visu mūžu palicis uzticīgs savai meto-

dei. Esmu pārliecināta, ka mūsu teātru vājā vieta ir tieši tā, ka režisori par
savu uzdevumu uzskata tikai izrādes iestudēšanu, bet kolektīva audzinā-

šanu aizmirst.

...
Tā strādājot, pagāja dienas, nedēļas, gadi. Bija 1933. gads. Mūsu

teātrī — studijā jau parādījās algoti kadri, un tas mūs atbrīvoja no saim-

nieciski organizatoriskām funkcijām. Dabūjām direktoru A. Orlovu, kas

visu saimniecību saņēma savās rokās. Viņš atnāca pie mums jau ar lielu

pieredzi šai darbā.

Radās arī pirmais konflikts. Jurijs Aļeksandrovičs bija pārliecināts, ka

uz mūsu mazās skatuvītes var inscenēt pasaules dramaturģijas šedevrus.

Un nu viņa kvēlais donkihotisms sadūrās ar direktora Orlova Sančo

Pansas praktisko saprātu. Kad A. Lunačarskis, atcerēdamies savu sarunu

ar Bernardu Šovu, ieteica mums iestudēt «Velna mācekli», A. Orlovs

kategoriski iebilda. Viņš atcerējās, kā Kijevā «Velna māceklis» ar troksni

izgāzies. Bet Jurijs Aļeksandrovičs ar šo ideju bija jau aizrāvies un

visiem spēkiem centās A. Orlovam pierādīt, ka izgāšanās Kijevā mums

nav nekāds šķērslis, jo mēs darbam atradīsim citu pieeju. Beidzot Orlovs

padevās un ļoti negribīgi piekrita inscenējumam.
Ar grūtībām sastapāmies jau pašā sākumā. J. Zavadskim ļoti nepatika

lugas tulkojums krievu valodā. Jurijs Aļeksandrovičs lūdza literārās

daļas vadītāju Aleksandru Deiču, lai viņš sagatavo jaunu «Velna mācekļa»

tulkojumu. Tapa ne tikai jauns tulkojums, bet arī skatuviskais variants,

atbilstošs režisora iecerei.

«Velna māceklis» ataino aizokeāna koloniju cīņu pret britu kundzību.

Zavadskis saprata, ka, atmaskojot angļu imperiālistus, nebūtu pareizi tajā
pašā laikā slavināt amerikāņus un apdziedāt to varonību. Tāpēc, lai ska-

tītājs pareizi saprastu sarežģīto lugas koncepciju, viņš kopā ar A. Deiču

izveidoja lugas epilogu. Izrādes beigās bengālisko uguņu mirdzumā parā-

dījās pats Bernards Šovs. Tekstu Deičs bija uzrakstījis ļoti prasmīgi,

izmantojot tikai paša Šova komentārus. Ar iznīcinošu ironiju Bernards

Šovs runāja par to, ka amerikāņu buržuāzija, kura nodibinājusi «brīvības

valsti», protams, nekar dumpiniekus, kā to darīja angļu ģenerāļi, bet

izmanto elektrisko krēslu, kas tehniski ir daudz efektīvāks.

Jurijs Aļeksandrovičs mani nozīmēja par lugas režisori un uzdeva

veikt darbu ar aktieriem. Grūtāku uzdevumu par šo savā dzīvē vēl nebiju

saņēmusi. Pirms uzsāku darbu ar aktieriem, Zavadskis izanalizēja lugas

jēgu, sīki jo sīki pierādīdams, ka Kijevas teātris cietis neveiksmi tāpēc, ka

nav spējis atklāt lugas paradoksalitāti. Tas nu būtu pareizi, domāju, bet

kā šo paradoksalitāti pārvērst par tēlu organisku domāšanu? Kā rast tai

loģisku un psiholoģisku nopamatojumu? Jā, tā man bija «ķīniešu ābece».

Un tad sākās laušanās cauri «putras kalniem». Šodien par šo grūto

uzdevumu esmu bezgala pateicīga savam skolotājam Jurijam Zavadskim,

jo iegūtais ir ar milzu vērtību.

Atceros lielo darbu, ko paveicām kopā ar Nikolaju Mordvinovu, vei-

dojot Ričardu Dedženu. Šis tēls ir ļoti sarežģīts. Tas ir cilvēks, kam šajā

pasaulē viss ir «nekas», bet viņa dziļākā — apslēptā būtība ir lielu jūtu,
dāsnas dabas, mīlestības pārbagāta. Kā to visu atklāt? lepriekšējā loma —

Soboļevskis, kuru, kā jau minēju, Mordvinovs nospēlēja izcili, bija

pilnīgs pretstats šim tēlam. Tās artistiskās īpašības,, ko Mordvinovs
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J. Zavadska studijā pie B. Šova «Velna mācekļa» maketa. J. Zavadskis, V. Baļuna,A.Deičs

bija ieguvis, Soboļevski tēlojot, nederēja Ričardam Dedženam. Nekas

cits neatlika — vajadzēja strādāt. Un mēs mēģinājām, mēģinājām,
mēģinājām...

Dažbrīd likās, ka kaut kas jau ir atrasts, padarīts, ka ir labi. Bet atnāca

Jurijs Aļeksandrovičs, un viss sākās atkal no jauna. Tad, kad bija labi

atrasta kustība vai mizanscēna, nedarbīgs un neskanīgs bija vārds. Kad

skanēja vārds, nebija kustību plastiskuma. Un tā arvien. Brīžiem aktieri

krita izmisumā. Es arī, tikai, protams, nedrīkstēju to izrādīt. Man vaja-
dzēja viņus uzmundrināt un meklēt arvien jaunus un jaunus vingrinā-
jumus, kā realizēt prasīto. Sevišķi ātri un viegli bija sarūgtināms Mor-

dvinovs, viņš pret aizrādījumiem bija pārlieku uzņēmīgs, un katra

neveiksme viņā allaž atstāja sāpīgu brūci. Aktieri nācās mierināt un

iedvesmot. Toties viņš strādāja izcili. Mizanscēnā, kurā viņam bija no

zāles jāuzlec uz skatuves, tad uz galda un veikli jānorunā monologs,

viņš vingrinājās viens pats astoņos no rīta neskaitāmas reizes.

Jā, aktierim nebija viegli veidot šo vienkāršo, zemniecisko, brīžiem

ķildīgo un spītīgo, brīžiem kautrīgo un labsirdīgo puisi. Vajadzēja prast
atklāt un pamatot daudzās tēla paradoksālās izdarības. Skatā, kur Ričards

dodas
uz karātavām mācītāja Andersona vietā un izkliedz pēdējos vār-

dus: — Atdodu savu dzīvību par pasaules nākotni, — izcēlām domu, ka

Ričards dodas uz karātavām nevis tāpēc, ka viņam raksturīga tendence
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uzupurēties, bet gan tāpēc, ka viņš saprot — atbrīvošanās kustībai mācī-

tājs vairāk vajadzīgs nekā viņš, jo tieši mācītāja autoritātevirzīs masas

uz cīņu.

Bergoina (O. Abdulovs) un Ričarda dialogu es biju izstrādājusi ļoti

kustīgu, bet Jurijs Aļeksandrovičs atrada tam visiedarbīgāko formu: dia-

loga laikā personas gandrīz nemaz nekustējās, visa uzmanība tika veltīta

vārdam — tam bija jābūt asam, dziļi izteiksmīgam. Šo ainu mēģinājām

ļoti daudz. Panācām, ka angļu ģenerālis Bergoins gandrīz nemainīja savu

augstprātīgo toni, bet viņa runa, dzīva un asa, atklāja kolonizatora —

imperiālista cinismu un tukšumu.

Gribas vēl nedaudz pastāstīt par pirmā cēliena sākumu. Mūsu mazā

skatuvīte atmirdzēja interesantā gaismā. Agra rīta krēslas noskaņa tika

panākta ar slēptajiem gaismas ķermeņiem. Personām, kas parādās ainas

sākumā, izgaismoja tikai sejas, tā jo vairāk izceļot viņu liekulību, lišķību.
Tāds apgaismojums ļoti labi palīdzēja atklāt šī cēliena jēgu. Jurijs Aļek-
sandrovičs mums skaidroja, ka viņš te meklē «rembrantisku» apgaismo-

jumu. Un, kad uz ģenerālmēģinājumu tieši no vilciena ieradās pie mums

Anatolijs Lunačarskis, kuru mēs visi ar milzīgu satraukumu gaidījām,

un, kad, novērtējot mūsu izrādi, viņš sevišķi izcēla pirmās ainas apgais-

mojumu, nosaukdams to par rembrantisku, mēs skaļi aplaudējām.
Izrādi nospēlējām vairāk nekā sešsimt reižu, un vienmēr zāle bija pār-

pildīta. A. Deičs savā grāmatā «īoaoc naMHTH» raksta: «Kad «Velna

mācekļa» panākumi jau bija neapšaubāmi, es ieteicu Lunačarskim aizsūtīt

savu laikrakstā «Izvestija» ievietoto recenziju Bernardam Šovam, sīkāk

pastāstot arī par iestudējumu un par paša Šova tēla parādīšanos uz skatu-

ves. Aiznesu Anatolijam Vasiļjevičam dažus fotouzņēmumus no izrādes

fināla, kur Bernards Šovs — Pļats stāv savu varoņu ielenkumā un saka

noslēguma vārdus.

Šova atbilde Lunačarskim ir pazaudēta, bet tās saturu es atceros pie-
tiekami precīzi. Šovs pateicās par izrādi, nožēloja, ka vecums neļauj viņam

atbraukt uz Padomju Savienību, un pie visa tā vēl piebilda, ka Šovs Pļata

izpildījumā viņam patīkot vairāk nekā īstais Šovs — kaut vai tāpēc vien,

ka tas esot daudz jaunāks un veselīgāks.»
Pirmā sadursme ar direktoru Orlovu beidzās labi, bet diemžēl konflikti

turpinājās. Laikam ir ļoti grūti pateikt, kur beidzas administrēšanas robeža,

un reti kurš direktors prot to saskatīt. Un tā nu notika, ka Orlovs ielauzās

tai darbības laukā, kurā viņam diezin vai vajadzēja darboties. Viņš, pie-
mēram, pieprasīja Zavadskim, lai viņš uzaicina jau gatavus meistarus no

provinces teātriem, jo mums pašiem vēl tādu neesot. Zavadskis aizstāvēja
savas pozīcijas — proti, ka meistari jāaudzina pašiem savā teātrī, A. Or-

lovs tomēr panāca savu, un kolektīvā ienāca aktieri no Kijevas, Harkovas

un citurienes. Dzīve pierādīja Jurija Aļeksandroviča principu pareizību,

jo izrādījās, ka jaunatnākušie biedri, lai cik labi un talantīgi viņi arī būtu,

mūsu kolektīvā tomēr bija «svešķermeņi».
Radās domstarpības, pamazām sāka šķelties kolektīvs. Viena daļa

kopā ar jaunatnākušajiem (to vidū arī Josifs Tumanovs) meklēja palī-
dzību pie Orlova. Otra grupa — studijas vecie audzēkņi — cīnījās par

Vahtangova, Maskavas Dailes teātra un Jurija Zavadska iedibinātajiem

principiem. Padome, kurā ietilpa M. Čistjakovs, N. Mordvinovs un es

(ap mums grupējās V. Marecka, R. Pļats v. c), asi nostājās pret pirmo



99

grupu. Bieži vien notika interesantas, kaislīgas, principiālas sēdes, kurās
mes aizstāvējām savus uzskatus, bet par to saņēmām nepelnītus apvaino-
jumus. A. Orlovs, būdams prasmīgs administrators, praktiķis, izdarīja
jaunu gājienu — pieaicināja dažus aktierus no Maskavas Dailes teātra

skolas, tā izsizdams mums no rokām visiespaidīgākos trumpjus, jo pret
Maskavas Dailes teātra audzēkņiem mums radošu iebildumu nevarēja būt.

Viņš neprata vai arī negribēja saskatīt mūsu teātra studijas uzdevumus,
viņš gribēja mūs pārvērst par parastu teātri, kura galvenās rūpes ir

ienākumi.

TADŽIKU STUDIJA

1933. gadā paralēli darbam teātrī-studijā kopā ar Mihailu Astangovu
sāku vadīt tikko organizēto tadžiku studiju Teātra mākslas institūtā.

Kursu komplektēju pati. Septembrī aizbraucu uz Tadžikijas galvaspil-
sētu un tur organizētajā mākslinieciskās pašdarbības skatē meklēju vaja-

dzīgos cilvēkus. Nokomplektēt kursu šais gados bija grūti. Sievietes tur

vēl staigāja parandžā, tās ļoti agri izdeva pie vīra. Patiesībā šis studentu

vervēšanas darbs bija saistīts pat ar dzīvības briesmām.

Un tomēr mans brauciens bija veiksmīgs. Atvedu talantīgus un inte-

resantus cilvēkus. lemīlēju viņus ar visu sirdi un dvēseli. Un citādi tas arī

nevarēja būt — viņu brīnišķīgā naivitāte, aizrautīgums, lielpilsētas brī-

numu īpatnā uztvere... Daudzi no viņiem, braucot uz Maskavu, pirmo
reizi redzēja vilcienu. Viņu vidū bija, kā es viņus toreiz nosaucu, jaunie
lomonosovi.

Tā kāds no maniem studentiem — Rahimovs (nevaru par viņu nepa-

stāstīt!), ļoti talantīgs, apdāvināts, ar ārkārtīgu zinātkāri apveltīts jau-
neklis, — divu gadu laikā viņš jau bija apguvis krievu un tagad mācījās
franču valodu, visur staigāja ar aukliņā sasietu grāmatu sainīti, lai katru

brīvu brīdi varētu izmantot lasīšanai. Taču reizēm dzīve ir nežēlīga, tā

atņem mums vistalantīgākos cilvēkus. Un tā notika arī šoreiz. Rahimovs

saslima ar meningītu. Mēs viņu ievietojām vislabākajā klīnikā, bet izglābt
no nāves neizdevās. Es bieži viņu apciemoju. Mūsu pēdējā tikšanās bija

vissmagākā ... Atnāku, redzu — viņš jau bez samaņas. Sēžu pie viņa gul-
tas un, saņēmusi viņa karsto roku savējā, tik tikko valdos, lai neraudātu

skaļi. Te Rahimovs pamostas, mani ieraudzījis, priecīgi pasmaida un saka,

ka jūtoties labāk, ka drīz varēšot iet uz skolu. Viņa galvenās rūpes —

kā klājas citiem, vai eksāmeni jau nolikti. Es viņu mierinu, ka viss bus

labi, ka pasniedzēji viņam atzīmes izliks, ka mēs viņu ļoti gaidām, ļoti

mīlam, ka viņš spēlēs vēl daudz skaistu lomu ... Mēģinu cik vien varē-

dama smaidīt, bet asaras mani smacē. Brīžos, kad viņš iekrīt bezsamaņā,

izraudos, tad runājam atkal. — Es mācīšos vēl labāk
...

Es varu
...

Es ļoti,

ļoti centīšos!
...

Jā, vēl atceros, ka viena no manām meitenēm — A. Sadikova (šodien

viņa ir Tautas māksliniece) otrā kursa eksāmenā lieliski nospēlēja lēdiju
Milfordi Siliem «Mīlā un viltū». Leonīds Leoņidovs (toreiz aktieru fakul-

tātes dekāns) uz manu jautājumu, kā strādāt ar viņu tālāk, atbildēja:
— No dieva puses, nedariet vairs neko, ļaujiet viņai izveidoties pašai!
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Šai pašā kursā mācījās arī ievērojamais tadžiku aktieris un režisors

Šamsi Kijamovs.

Jā, kurss patiešām, pateicoties audzēkņu dabiskumam, bērnišķīgajai
aizrautībai un darba gribai, sasniedza apbrīnojami labus rezultātus.

MAN UZTIC ĻEŅINGRADAS «SARKANĀ TEĀTRA» VADĪBU

Tad tika pieņemts lēmums par mūsu kolektīva pārcelšanu uz Rostovu,
kur 1935. gadā bija uzcelts milzīgs teātris ar 2500 vietām un kur vaja-
dzēja ieplūdināt jaunus spēkus. Jurijs Zavadskis priekšlikumu pieņēma.
Liekas, viņš gribēja mums visiem pavērt plašāku darbības sfēru, kā arī

pats vēlējās iegūt lielākas iespējas savu ieceru īstenošanai.

Es tomēr biju dziļi sarūgtināta. Man likās, ka mūsu principi ir nodoti,
ka tas, par ko mēs cīnījāmies desmit gadus, tiks iznīcināts, ka nebija vērts

uzņemties šo «Golgātas ceļu». Pateicu to visu Jurijam Aļeksandrovičam
un pieņēmu pilnīgi negaidītu priekšlikumu no Ļeņingradas «Sarkanā

teātra» mākslinieciskā vadītāja J. Gakela — aizvietot viņu uz vienu gadu,
kamēr viņš mācās. Tā nebija tikai nejaušība. Ar šo teātri mēs draudzē-

jāmies jau vairākus gadus, un mums bija vienoti uzskati. Tā pirmo reizi

es patstāvīgi «iepeldēju lielajos ūdeņos». Biju nobijusies. Ko es spēšu

pasacīt šim nopietnajam un talantīgajam kolektīvam?

«Sarkanā teātra» telpas bija nesen nodegušas un teātris pārcēlies uz

Donbasu, kur sniedza viesizrādes. Neskatoties uz to, ka teātris bija nonā-

cis tik ļoti nopietnās grūtībās, neviens no kolektīva nebija aizgājis.
Un tā es 1935. gada vasarā vieglā tērpā ar mazu čemodāniņu rokās iera-

dos Donbasā. Man par lielu izbīli, neviens mani nesagaidīja, lai gan tele-

grammu biju nosūtījusi. Stāvēju uz perona viena, nezināju, kurp iet. Te

pamanīju perona vienā galā trīs vīrus, piegāju pie viņiem un vaicāju,
kā nokļūt uz «Sarkano teātri». Izrādās, ka tieši viņi man nākuši pretī, bet

nav varējuši iedomāties, ka režisore Baļuna ir tāda. Man bija tikko trīs-

desmit gadu un četrdesmit astoņi kilogrami... Viņi aizveda mani uz man

ierādīto dzīvokli un sacījās atnākt vakarā pretī, lai pavadītu uz izrādi

«Līgava bez pūra».
Visu ceļu es biju gatavojusies pirmajai tikšanās reizei. Kā nu būs?

Pēc Ostrovska lugas izrādes, ko bija iestudējis talantīgais režisors Vla-

dimirs Solovjovs, notika pārrunas. Šodien neņemos spriest, kāda bija
izrādes interpretācija; atceros gan, ka tajā bija jaušami modernā teātra

meklējumi. Tagad es varbūt sacītu, ka tā bija formālistiska pieeja Ostrov-

skim, bet toreiz, kad režijā dominēja Meierholda un Tairova principi, tas

nebija nekas sevišķs. Aktieri bija lieliski. I. Seļaņins tēloja Karandiševu,

Dimitrijevs — Knurovu, J. Medvedeva — Larisu.

Redzu — kolektīvs gan klausās manos spriedumos, bet bez sevišķas
degsmes. No šīs grūtās situācijas mani izglāba mans «desmitais prāts» vai,
citādi sakot, nejaušība. Izrādījās, ka V. Solovjovs Karandiševa monologu
kāzu skatā bija papildinājis ar divām rindām no Jeseņina dzejas, teik-

dams, ka neviens to nepamanīšot. Tā arī bija, to nebija ievērojis pat
neviens no kritiķiem. Kad, analizēdama šo skatu, es kautrīgi ieminē-

jos: — Lūdzu, atkārtojiet vēlreiz, kā jūs tur sakāt, man likās, ka neparasti
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noskanēja monologa teksts, — aktieri sāka smieties un aplaudēt. Izrā-

dījās, ka es vienīgā biju pamanījusi izmaiņu tekstā. Tas pacēla manu

autoritāti aktieru acīs vairāk nekā visas gudrās runas.

Tagad vakaros sistemātiski skatījos izrādes un rakstīju sīku analīzi

par katru tēlotāju. Repertuārs bija plašs: N. Pogodina «Temps», V. Kave-

rina «Velna kāzas», franču vodeviļas v. c. Ļoti sadraudzējos ar kolektīvu,

iemantoju autoritāti. Pēc daudziem gadiem, kad Rīga notika Baltijas

republiku jauno aktieru konference, kurā piedalījās arī viesi no Ļeņin-

gradas un Harkovas, pie manis prezidijā pienāca slaids, kalsnējs cilvēks

un teica, ka viņš esot Georgijs Tovstonogovs, režisors no Ļeņingradas

Ļeņina Komjaunatnes teātra — bijušā «Sarkanā teātra». Viņš nodeva man

sveicienus no kolektīva un teica, ka vēl tagad tur par mani stāstot leģen-

das. Jā, tas bija lielisks laiks! Lielāku aizrautību, darba mīlestību, rado-

šāku pieeju visiem uzdotajiem vingrinājumiem neesmu sastapusi nekur —

ne teātra augstskolās, ne arī labu teātru kolektīvos.

Atceros — mēs spēlējām etīdi «Tiesas prāva». Tajā bija iesaistīts viss

kolektīvs — te bija gan prokurors, gan liecinieki, gan klausītāji no tau-

tas. Spēlējām astoņas dienas, katru dienu korespondenti izdeva avīzi par

prāvas gaitu. Pusdienas pārtraukumā etīdi spēlējām ēdnīcā.101
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Radoši un aizrautīgi turpinājām strādāt arī Ļeņingradā, domājām par

repertuāru, par mūsu nākamo iestudējumu. Dienā staigājām pa topošās
teātra jaunceltnes sastatnēm. Jau biju paspējusi iemīlēt kolektīvu, tas

iemīlēja mani. Bet dzīve bieži vien daudz ko iekārto pēc sava prāta. Un

tā — J. Zavadskis mani aicināja atgriezties teātrī, kurš tagad darbojās
Rostovā.

Atklāti sakot, piekritu tāpēc, ka mans vīrs Grigorijs Vasiļjevičs Get-

manovs jau strādāja Rostovā un viņam pārcelties uz Ļeņingradu nebija

iespējams, jo viņš bija aizņemts repertuārā. Un tā es, nokārtojusi visas

saistības, pieņēmu Jurija Aļeksandroviča uzaicinājumu un pārcēlos uz

dzīvi un darbuRostovā pie Donas.

ROSTOVĀ —MŪSU RADOŠĀS DZĪVES ZELTA LAIKS

Tā tas būs vienmēr, kamēr vien dzīvosim uz mūsu planētas, ka pareizi
novērtēt padarīto varēsim, tikai paskatoties uz to no attāluma. Tāpēc arī

es tikai tagad tā īsti protu novērtēt to, kas ir bijis.
Šobrīd, kad es rakstu šīs rindas, 1969. gada vasarā, Rīgā viesojas mani

draugi, bijušie darba, rūpju un prieka biedri — Jurija Zavadska vadītais

Maskavas Padomes teātris. Arī viņi vienbalsīgi saka to pašu — Rostovā

bijusi mūsu zelta laikmets. Tieši Rostovā uzplauka Jurija Zavadska insce-

nējumi. Rostovā piedzima šodien pazīstamie aktieri — V. Marecka,
R. Pļats, N. Mordvinovs v. c. Rostovā es kļuvu par patstāvīgu režisori.

Pilsētas saimnieku rūpes par mums bija apbrīnojamas. Tika uzcelta

aktieru dzīvojamā māja. Katru dzīvokli krāsoja saskaņā ar iemītnieku

vēlēšanos. Visi dzīvokļi bija mēbelēti. Teātrim piešķīra milzīgu dotāciju,

jo telpu bonierēšana vien mēnesī izmaksāja piecpadsmit tūkstošus rubļu

(toreizējās naudas vienībās). Jurijs Aļeksandrovičs izformēja Rostovas

vecā teātra trupu, kas nebija peļama, tikai īstas skolas un pastāvīgu reži-

soru trūkums bija ļāvis teātrī ieperināties provinciālismam.
Stāties Rostovas publikas priekšā nebija viegli, tā bija teātri zinoša un

prasīga publika, tai bija savi iemīļoti aktieri. Kā būs? Taču uzvarēja mūsu

skola, mūsu metode, desmit gados krātā un veidotā meistarība izlauza sev

ceļu. Jurija Zavadska pirmais iestudējums tūlīt iekaroja rostoviešus, mūsu

aktieru vārdi skanēja pilsētas sabiedrībā. Uz Rostovas teātra skatuves

uznāca K. Treņova «Ļubova Jarovaja», M. Gorkija «lenaidnieki», N. Po-

godina «Cilvēks ar šauteni» v. c.

Teātrim uzmanību sāka pievērst galvaspilsētas kritiķi. Pie mums brauca

P. Novickis, I. Juzovskis v. c. Daži no viņiem jau bija skatījušies mūsu

izrādes teātrī-studijā, tās bija radījušas interesi, bet tā arī neviens nebija
īsti pamanījis, kā mēs izaugām. Tāpēc tagad pārsteigums bija jo lielāks.

Tikko ierados teātrī, tā tūlīt uzsāku pedagoģisko darbību. Rostova pie
Donas jau bija izveidojusies par kultūras centru, kas varēja risināt

nopietnas radošas problēmas un sniegt palīdzību arī citiem. Tika noorga-
nizēti kolhozu un sovhozu pašdarbības teātru režisoru kvalifikācijas cel-

šanas kursi. Tos vadīt uzdeva man. Tagad nevarēju pasaukt ne N. Hme-

ļovu, ne V. Sokolovu —nācās darīt pašai. Programmu nebija, mācību grā-
matu arī ne. Vienīgais materiāls, pēc kura varēju sākt darbu, bija Teātra

institūtā noklausītās lekcijas par Staņislavska sistēmu.
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.. . Kavējoties atmiņās, turu rokās nodzeltējušu kladi un lasu rūpīgi
pierakstīto lekciju, ar kuras palīdzību tolaik esmu gatavojusi savas pir-
mās stundas. Te pirmo reizi uzrakstīti vārdi — uzmanība, iztēle, virsuz-

devums, ritms ... leminos savai audzēknei, kas pašreiz klausās manā stās-

tījumā: — Paklau, mazais, tev to vajadzētu norakstīt. — Dzirdu ne sevišķa
entuziasma pilnu atbildi: — Vai, Vera Mihailovna, tas taču viss ir jau
grāmatās uzrakstīts. Staņislavska raksti, Gorčakovs, Toporkovs...

Pareizi, tā tas ir. Bet toreiz vajadzēja visu izdarīt pašai. Smēlos no

dzirdētā, mācītā, pieredzētā, pārvērtētā un mācīju citus. Kursos izanalizē-

jām un izstrādājām N. Gogoļa «Revidentu».Pēc kursu beigšanas divdesmit

pieci režisori iestudēja «Revidentu» savos teātros, un es saņēmu vēstules,
kā tas viņiem bija izdevies. Rostovā mācīties uz sešiem mēnešiem tika

atsūtīts dramatiskais kolektīvs no Vjošinskas staņicas. Ar viņiem es iestu-

dēju M. Gorkija «Dibenā».Bez tam tiku iecelta par Rostovas teātra skolas

māksliniecisko vadītāju. Nācās komplektēt kadrus no teātrī esošajiem

spēkiem, sastādīt mācību programmas, gatavot jaunu studentu uzņemšanu
un nodarboties ar daudziem citiem organizatoriskiem jautājumiem. Sai

skolā, starp citu, pie manis mācījās tagad slavenais aktieris un kinoreži-

sors Sergejs Bondarčuks.

Jurijs Aļeksandrovičs šai laikā uzdeva man iestudēt Šamkoviča lugu
«Zēns no miestiņa» ar aktrisi Arapovu galvenajā lomā.Dekoratīvo nofor-

mējumu veidoja teātra dekoratora A. Vasiļjeva audzēkne (uzvārdu diem-

žēl vairs neatceros). Tā bija viņas pirmā uzstāšanās. Teātris grandiozs,

milzīga skatuve ar trīs apļiem. Tas prasīja kā no režisora, tā no dekora-

tora īpašu pieeju un izpratni. Jaunajai māksliniecei vajadzēja taisīt deko-

rācijas divas reizas, jo, kad pirmo reizi pagatavotās uzlika uz skatuves,

tās atgādināja leļļu teātra noformējumu ...

«Zēns no miestiņa» bija liriska drāma. Mani galvenokārt slavēja par

darbu ar aktieri, par prasmīgi atrasto izrādes atmosfēru.

Pēc nopietnajiem, lieliski izveidotajiem inscenējumiem Rostovas teātrī

Juriju Zavadski aicināja uz Maskavu par režisoru. Šai laikā viņš bija man

uzdevis iestudēt Goldoni «Viesnīcnieci».

KARLO GOLDONI «VIESNĪCNIECE»

Turu rokā «Viesnīcnieces» eksemplāru. Bauda, kādu izjutu,_ iecerot

patīkama un tuva dramaturga darba izrādi, ir līdzvērtīga peldētajā prie-

kam, kad viņš šķeļ viļņus, te ienirdams, te atkal parādīdamies visaugstā-

kajā virsotnē. Domās veidojas tēlotāju sastāvs, top iecere .
Dienvidnieciski spilgtajā un krāšņajā, saules apmīļotajā un ieskautajā

zemes stūrītī ir skaista un omulīga viesnīca ar vēl brīnišķīgāku un val-

dzinošāku saimnieci. Tuvojas rudens — bagāts un ražens. Vīnogu ķekari

apkārušies ap viesnīcas sienām. Uz jumta smaida ķirbji un melones, saule

žūst ķiploki un sīpolu virtenes. Jautra un skanīga itāliešu mūzika ielīksmo

sirdi. Priecīgi cilvēki slēpjas no dedzinošajiem saules stariem zem meista-

rīgi pagatavotām salmu cepurēm ar lielām, platām malām. Saimniece

kopj savu saimniecību, koķetē un valdzina viesus, lai jo vairāk popula-

rizētu savu uzņēmumu ...



A. Ostrovska «Trakā nauda». Teļatjevs —G. Getmanovs

Sādu izrādes redzējumu attēloju saviem palīgiem — talantīgajam
komponistam A. Artamonovam un gleznotājam M. Vinogradovam, kurš

jo sevišķi pieķērās domai par lielajām salmu cepurēm. Un izrādījās — ne

velti. Viņa skicēs visa dekorācija bija iecerēta pinumā — koku stumbri,
mēbeles utt. Pāri visai skatuvei mirdzēja sarkans dakstiņu jumts. Dekorā-

cijas bija vieglas, krāšņas, atbilstošas komēdijai. Daudzās kāpnītes veda

uz dažādām durvīm, aiz kurām atradās klientu istabas. levērojot mūsu

milzīgo skatuvi, visas dekorācijas bija novietotas tikpat kā proscēnijā.
Orķestra bedri izmantojām kā kanālu. To greznoja tiltiņi, viegli un gra-
ciozi, kas savienoja ložas ar skatuvi. Izrāde sākās ar gaišu, pasakaini sau-

lainu dienu, kad, slinki izlaidušies dienvidu saulē, kastaņešu, mandolīnu

un ģitāru pavadījumā jauni, labi noauguši puiši kanāla malā spēlē «kau-

liņus» un dzied.

Lomu sadalījums bija veiksmīgs: Mirandolīna — V. Marecka, Ripo- 104
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frata — J. Vanovskis, Fabricio — J. Ļevickis, marķīzs Forlipopoli —

V. Šatunovskis v. c. Aktieriem patika luga, patika lomas, patika mūsu

iecere. Ta mes aizrautīgi nostrādājām trīs mēnešus. Tuvojās lielie ģene-
rālmēģinājumi. No Maskavas atgriezās Jurijs Aļeksandrovičs.

Par iestudējumu tomēr biju ļoti nobažījusies, tāpēc ka aršādas komē-

dijas žanru sastapos pirmo reizi. Pirmajā dienā mēs Zavadskim nospēlē-
jām visu lugu. Pēc tam viņš katru ainu mēģināja vienu dienu, tātad mēģi-
nājām sešas dienas, septītajā bija ģenerālmēģinājums. Mēģinājumu
rezultāti ļoti iepriecināja. Jurijs Aļeksandrovičs ar savu smalko gaumi,
meistarību, žanra izpratni izveidoja lieliskas mizanscēnas, kas palīdzēja
aktierī atklāt gan viņa temperamentu, gan arī humoru. Sevišķi intere-

santi viņš pārveidoja centrālo ainu — Ripofrātas pusdienas un veļas

maiņu. Tad kad mēs paši šo ainu mēģinājām, bijām apmierināti, bet pēc
J. Zavadska mēģinājuma es ieraudzīju, ka tā iemirdzējās kā briljants.
Šajos nedaudzajos mēģinājumos es ļoti daudz ko iemācījos un izpratu.
No Maskavas atbraukušie kritiķi ar J. Juzovski priekšgalā augsti novēr-

tēja izrādi. Pirmizrādē mūsu lielā zāle bija pārpildīta un mēs dziļi ganda-
rīti saņēmām publikas pateicību.

Sai laikā filmēties «Valdības loceklē» sāka V. Marecka. Jurijam Aļek-
sandrovičam aizgāja līdzi uz Maskavu R. Pļats un M. Mordvinovs. Vies-

nīcnieces lomai sagatavoju aktrisi V. Vaļevsku (tagadējo Rīgas Krievu

drāmas teātra aktrisi). Par teātra galveno režisoru iecēla J. Brilu — īstu

režisoru praktiķi. Par literārās daļas vadītāju pie mums atnāca J. Surkovs.

Jaunās sezonas repertuārā bija paredzēts Ļ. Tolstoja «Annas Kareņi-

nas» iestudējums, un režija tika uzticēta man. Mēs ar vīru Grigoriju Vasiļ-
jeviču, apkrāvušies čemodāniem, kas bija pilni ar Ļ. Tolstoja rakstiem un

grāmatām par viņu, aizbraucām uz Kislovodsku atpūsties un gatavoties

jaunajam darbam.

ALEKSEJS IGNATJEVS —
«ANNAS KAREŅINAS»

KONSULTANTS

Tagad man ļoti gribas uzrakstīt vienu no manas dzīves visinteresantā-

kajām lappusēm — iepazīšanos ar A. Ignatjevu, vēlāk pazīstamās grā-

matas «nflTbAecflT AeT b CTpoio» autoru.

Tas notika tā. Kad Kislovodskā mūsu istabas kaimiņš profesors N. Brod-

skis pamanīja, ka es visur staigāju ar «Annas Kareņinas» eksemplāru, un

uzzināja, ka es gatavojos to iestudēt, viņš ieteicās: — Jūs zināt, šeit atpū-
šas bijušais grāfs Ignatjevs, kavalergards, kas bijis klāt pie ķeizarienes
kronēšanas. Viņš jums varētu pastāstīt par galma parašām, manierēm.—

Mēs iepazināmies, un es uzzināju izcilā cilvēka dzīves stāstu.

Revolūcijas laikā viņš bija Parīzē, kur cara valdība viņu bija iecēlusi

par kara pasūtījumu atašeju. Viņa rīcībā ieroču pasūtīšanai bija nodoti

miljoni. Un, kad cariskajā Krievijā bija uzvarējusi revolūcija, viņš bija

kļuvis par šo miljonu īpašnieku. Viņu «aplidoja» visas valstis, piesolīda-
mas zelta kalnus, lai tikai viņš šos miljonus nodotu viņu rīcība. Ignatjevs
to nedarīja. Viņš pat neizmantoja pēc likuma sev pienākošos algu, apkal-

pojošo personālu un dzīvoja vistrūcīgākajos apstākļos. Abi ar sievu viņi
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audzēja un pārdeva šampinjonus, lai nenomirtu badā. Un tad, kad pasaule
beidzot bija spiesta atzīt mūsu Padomju valsti, viņš pieprasīja Padomju
Savienības sūtnim Francijā vizīti pie Staļina un ieradās Maskavā ar visu
zeltu un divdesmit astoņiem čemodāniem, kuros bija slepenā cara armi-

jas sarakste. Tā grāfs Ignatjevs kļuva par strādnieku un zemnieku armi-

jas ģenerālmajoru...

Norunājam, ka rudenī, braucot uz Maskavu, viņš iegriezīsies pie mums

teātrī. Gaidījām viņu ar saviļņojumu un interesi. Viņa darbs pie mums it
ka sadalījās divas daļas: vispirms viņš mums stāstīja par parašām, manie-
rēm galma utt., tad praktiski tovisu demonstrēja un ne tikai demonstrēja,
bet pat strādāja ar aktieriem. Tā mums visiem bija laba skola, jo mēs

neviens taču galma parašas un uzvedības normas nezinājām. Izrādījās,
piemēram, ka diezgan grūti ir ienākt galmā, bet gandrīz neiespējami ir no

šīs sabiedrības aiziet, jo nevienai dāmai nedrīkst pagriezt muguru. Uzzi-

nājām, kā jāpieiet pie katras dāmas, ievērojot viņas vecumu, stāvokli,
titulu. Izmainījis cepures formu, Ignatjevs mums nodemonstrēja, kā
dažādu valstu un armiju virsnieki nēsā cepuri. Viņa dzīves biedre savu-

kārt mācīja aktrises_sēdēt, darboties ar vēdekli, sarunāties, mācīja, kāds
žests ir atļauts, kā jānēsā kostīms, cik skaļi drīkst smieties. Tas viss man

bija vērtīgs ieguvums ne tikai šai lugai vien, tas palīdzēja arī vēlāk, iestu-

dējot klasiku.

... Atceros pēkšņi Angelinu Stepanovu, kas tēloja Betsiju Maskavas

Dailes teātra spīdošajā «Annas Kareņinas» izrādē. Viņa tik prasmīgi bija

iedzīvinājusi sevī augstmanes parašas, domāšanas veidu, intonāciju,

gaitu, ka man likās — ap mani dzīvo un elpo bijušais laikmets. Kad es

pēc izrādes viņai izteicu savu apbrīnu un cildinājumu, Angelina Stepa-
nova man atbildēja: — Vai, ko tu, es nespēju realizēt ne pusi no tā, ko

man parādīja Ņemirovičs-Dančenko tad, kad bija izmocījies, man

skaidrodams un stāstīdams. Vladimirs lvanovičs nospēlēja ainu tā, ka

visi aktieri aplaudēja, bet es nodomāju, ka nekad to nevarēšu realizēt.

Apbrīnoju mūsu ģēnijus, viņu zināšanas jebkurā dzīves nozarē!

A. Ignatjevs, aplūkojis mūsu teātra plašās un bagātīgi iekārtotās tel-

pas, izteica izbrīnu un prieku sakarā ar padomju valdības rūpēm par

mākslu. Kādu dienu pēc ļoti ilga mēģinājuma mēs pavadījām Alekseju

Aļeksejeviču un viņa dzīves biedri uz viesnīcu. Teātrī vairs nebija neviena

cilvēka. Tikai pie parādes durvīm savā tresotajā uzvalkā snauda mūsu

vecais šveicars. leraudzījis tuvojamies ģenerālmajora mundierī tērpto

slaido stāvu, mūsu impozantais večukiņš pielēca kājās un ieņēma pamat-

stāju. To redzot, arī Aleksejs Ignatjevs pa paradumam izstiepās, un mēs

dzirdējām amizantu dialogu:
— No kāda pulka?
— No viņa augstības — gvardes . ..

— Kādas rotas?

— Astotās.

— Tātad tu mani pazīsti?
— Diemžēl ne, jūsu labdzimtība, es no ķeizariskā kazaku pulka .. .

— A-ā, — novilka pie sevis Aleksejs Aļeksejevičs un pēc angļu
parašas paspieda šveicaram roku, paceldams to līdz zodam. Klausoties šo

apsveicināšanos, mēs jutāmies kā svešā, tālā pasaulē. A. Ignatjeva izcilā

stāja, nevainojamā gaita bija pilnīgi apbūrusi mūsu veco šveicaru.
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Kad mūsu sadarbība teātrī beidzās, mēs organizējām Ignatjeva lek-

cijas pilsētas iedzīvotājiem. Interese par viņu bija milzīga. Mūsu lielais

teātris nevarēja uzņemt visus tos, kas vēlējās dzirdēt lekciju par tematu

«Kā es, grāfs Ignatjevs, kļuvu par strādnieku un zemnieku armijas ģene-
rālmajoru». Viņš stāstīja arī par saviem iespaidiem Padomju Savienībā,

runāja par audzināšanas problēmām, par izglītību, lielajām mācīšanās

iespējām.
Kādā lekcijas starpbrīdī pa kāpnēm uz skatuves uztrausās maza, sīka

vecenīte un prasīja pēc grāfa. Pēc brītiņa mēs ieraudzījām neaizmirstamu

ainu: staltais ģenerālmajors savās rokās auklēja mazu vecenīti, skūpstīja
un glāstīja viņas seju un rokas. Izrādījās, ka tā bija viņa auklīte ...

Mūsu «Annas Kareņinas» afišu greznoja pavisam neparasts uzraksts:

«Manieres un 19. gs. parašas iestudējis strādnieku un zemnieku armijas
ģenerālmajors grāfs A. A. Ignatjevs».

Velak, kad vien iebraucu Maskava, apmeklēju viņu.
«Annu Kareņinu» iestudēt nav viegli. Dramatizējuma divdesmit

astoņas ainas prasa no režisora un dekoratora lielu izdomu un virtuozi-

tāti. Arī man tās sagādāja lielas grūtības. Kā rast katrai ainai, no kurām

dažas ilgst tikai nedaudz minūšu, vajadzīgo atmosfēru, kā panākt ātras

ainu maiņas? Tas nebija tik vienkārši, kaut arī manā rīcībā bija skatuve

ar trīs apļiem un visas šīs ainas es varēju uzbūvēt vienlaicīgi. Kā saga-

tavot katru ainu tā, lai tajā būtu loģiska un nepārtraukta pāreja uz

nākamo, lai visa izrāde būtu vienots veselums? Šiem apstākļiem pievērsu
galveno uzmanību. Vēlējos, lai skatītājs izrādes laikā it kā lasītu

romānu — lappusi pēc lappuses.

Visgrūtāk veidojamā aina man bija — kā es to nosaucu — «Samie-

rināšanās». Vronskis un Kareņins pie Annas slimības gultas. Mizanscēnā

atklāju tikai Annas seju uz spilveniem, visu slimības gultu nerādīju. Anna

gulēja aiz aizslietņiem — redzami tikai abi vīrieši. Vajadzīgajos momen-

tos — Annas murgu brīžos — ripa pagriezās tā, ka bija redzama Annas

galva.

Ļoti ilgi meklēju veidu, kā aktrisei spēlēt murgus. Beidzot nācu pie

slēdziena, ka nekādā gadījumā nedrīkst spēlēt sāpes, jo viņa taču ir bez-

samaņā, tāpēc jārunā monotoni, nedaudz piepacelti. Vronskim ar Ka-

reņinu ļoti smalki un neuzkrītoši jāklausās viņas runas saturs un jāno-

spēlē ainas sižetiskā līnija. Vronskis un Kareņins runāja klusināti aiztu-

rēti, jo abi apzinājās savu vainu un atradās pie slimnieces gultas.

Maskavas kritiķi šo ainu ļoti atzinīgi novērtēja un izcēla ka vienu no

labākajām.

Serjožu manā iestudējumā nespēlēja aktrise, bet īsts bērns, tāpēc ilgi

un rūpīgi meklēju, kādiem līdzekļiem iemācīt mazo cilveciņu_ nospēlēt

lomu pareizi. Izstrādāju viņam veselu kustību un runas partitūru. Izrā-

dījās, ka tas ir vispareizākais, jo tad, kad bērns zina, kas viņam katrā

brīdī ir jādara, viņš to paveic spīdoši. Ta, piemēram, tad, kad viņš ierauga

savu māti, liku viņam skatīties uz aktrisi, noskaitīt līdz pieci, tad ieklieg-

ties: «Māmiņ!» Rezultāti bija lieliski. Izrāde izdevās. Ņezvanova Annu

nospēlēja spīdoši.

Toreiz Rostovā ļoti aktīvi darbojās Viskrievijas teātra biedrības Rosto-

vas nodaļa. Es atceros labi organizētos disputus par jauniestudējumiem.



Katrs jauniestudējums izsauca plašu sabiedrības interesi. Tika ieaicināti

visi, kam interesēja teātra problēmas. Katrs varēja izsacīt savas domas,

pastrīdēties, pierādīt. Bieži vien nožēloju, ka tagad mēs to vairs nedarām,

neizmantojam šādas domu apmaiņas formas.

Mans nākamais iestudējums bija A. Ostrovska «Trakā nauda», pēc tam

A.Korneičuka «Ukrainas stepēs». Ar šo izrādi slēdzām 1940./41. g. sezonu

1941. g. aprīlī. Rostovā biju iedzīvojusies, iemīlējusi mūsu teātri, tā mil-

zīgo skatuvi, lielās tehniskās iespējas. Te varēju realizēt jebkuru savu

ieceri. Publika mūsu teātri mīlēja, izrādes bija labi apmeklētas, tas mums

visiem bija liels gandarījums.
Un laba radošā noskaņojuma musu teātra kolektīvs devās viesizrādes

uz Sočiem.
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KARŠ

NEZINĀMA CEĻA PRIEKŠĀ

Mana dzīve ir bijis daudz skaistu pavasaru, bet šis man īpaši palicis
atmiņa. Es biju laimīga — laimīga vārda vistiešākajā nozīmē. Teiksmainā
Melna jūra, dienvidu saule un rozes, rozes visur, kur vien pamet acis. Strā-

dāju daudz. Kamēr aktieri peldējās un sauļojās, montēju dekorācijas,
gaismoju un pārbaudīju atvesto izrāžu noformējumu. Pat šis grūtais un

atbildīgais darbs man bija laime. Skatītāji izrādes pieņēma atsaucīgi, tas

radīja vēl jo lielāku pacilātību.
Un tad kādā rītā, kad daļa mūsējo kārtējo reizi bija aizgājuši uz tirgu

pēc augļiem, bet mēs — citi mierīgi sauļojāmies, ieraudzīju nākam mūsu

aktierus ļoti satrauktus. Dzirdu vārdu — karš. Sācies karš! Pirmajā brīdī

nespēju izprast šī vārda jēgu. Nekādā ziņā vēl neapjautu to postu un tra-

ģēdiju, ko cilvēcei nes karš.

Viesizrādes pārtraucām. Sākās uztraukuma pilnas dienas. Cilvēki,
kas atpūtās Sočos, brauca prom. Stacijā drūzma, steiga. Rindas pēc biļe-
tēm, rindas pēc produktiem, rindas visur. Atgriezāmies Rostovā, taču

tūlīt sākās evakuācija. Teātris evakuējās uz Kaukāzu.

Ceļā mūsu vilcienu pārsteidza pirmais uzlidojums. Kauca meseršmiti,
visapkārt krita bumbas. Mašīnists vadīja sastāvu neiedomājamā ātrumā.

Mums likās, ka vilciens tūlīt izšķīdīs. Bet viņš mūs izglāba no drošas nāves.

Apstājāmies Ņevinnomiskas stacijā, mūsu vilcienu novietoja uz

rezerves sliedēm, un mēs aizgājām uz kādu nelielu kiosku pēc maizes.

Stāvam abi ar Grigoriju Vasiļjeviču garā rindā. Mums priekšā vecmāmiņa

ar divām bižainām mazmeitiņām, kas visu laiku skraidelē, rausta viena

otru, smejas. Domāju — laimīgā, apskaužamā bērnība, viņām šī pārvie-

tošanās, kustība katru dienu nes kaut ko jaunu un interesantu. Te atska-

nēja sirēnas brīdinošā balss, un mēs visi skrējām uz patvertnēm. Krita

jau bumbas. Stacijai, kas bija liels dzelzceļa mezgls, uzlidoja desmitiem

bumbvedēju, likās, ka debess virs mums sagrūs un zeme iegāzīsies... Kad

uzlidojums beidzās, izgājām ārā un vairs nepazinām apkārtni — ābeļdārza,
kas atradās kioska tuvumā, nebija. Nebija arī kioska — visapkārt salauztu

un izšķaidītu koku un zemes kaudzes. Kad pacēlu acis uz augšu, telegrāfa
drātīs ieraudzīju karājamies bizītes ar lentītēm galos ...

Lūk, ko nozīmē karš!...
Mūsu teātra kolektīvs sadalījās — daļa aizbrauca uz Alma-Atu, citi,

to skaitā arī es ar Grigoriju Vasiļjeviču, devās uz Kaukāzu. Pēc dažām

nedēļām iebraucām Džaudžikavā. Mums piedāvāja darbu vietējā teātrī,

un mēs priekšlikumu pieņēmām. Galvenais režisors tur bija agrākais
Maskavas čigānu teātra «Romen» galvenais režisors P. Saratovskis. Pēc

vairāku gadu pārtraukuma atkal darbojos par aktrisi — spēlēju Mariju
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Nikolajevnu K. Simonova «Krievu ļaudīs» un francūzieti viņa lugā «Zēns

no mūsu pilsētas». Šīm lugām pati biju arī režisore.

Dzīvot nebija viegli. Fronte nāca arvien tuvāk. Vācieši jau bija netālu

no Kaukāza. Cauri mūsu nelielajai pilsētiņai ar katru dienu vairāk un

vairāk brauca mašīnas ar kareivjiem, ieročiem un citādu kravu. Piefrontes

ritms pieteica sevi. Mūsu izrādes arvien lielākā skaitā apmeklēja kara-

spēka daļas. Pienāca rudens, atnesdams sev līdzi visbēdīgākās vēstis, —

pilsētiņa sāka evakuēties. Izrādes pārtraucām, jo visi tikām norīkoti rakt

prettanku aizsargvalni apkārt pilsētai. Lija lietus, pūta auksts, ledains

it kā prologs nežēlīgi aukstajai ziemai, kas sekoja. Darbs veicās lēni

un smagi, tomēr ar katru dienu aizsargvalnis kļuva dziļāks un dziļāks,
garāks un garāks. Tagad tas jau gandrīz apjoza visu pilsētu. Brīžiem, strā-

dājot šo vajadzīgo un grūto darbu, jutāmies iekšēji gandarīti, bet bija
arī tā, kad, neviena nelūgts, viesos ieradās vislielākais pesimisms un neti-

cība. Tad kopā ar lietus lāsēm seju mazgāja arī asaras.

Bet tad... pāri visām bēdām un postam pāršalca Staļingradas uzvara!

Mūsu priekam nebija robežu. Uzrakstīju šo vārdu «prieks», bet tūlīt pro-

testēju sevī — tas nebija vienkārši prieks. Tā bija dzīvība. Mēs dzīvojam,
mēs dzīvosim!...

Lāpstas un vateņi tika nomainīti pret teātra kostīmiem. Atjaunojām

iestudējumus, uzsākām savu parasto darbu. Tad saņēmām telegrammu ar

uzaicinājumu doties uz Maskavu. Grigorijs Vasiļjevičs bija aizņemts
vairākās lugās, tāpēc izlēmu braukt viena.

Vilciens uz Maskavu gāja ārkārtīgi lēni — cauri Staļingradai, jo vācieši

vēl bija Harkovā. Braucām ilgi, gandrīz divas nedēļas. Braucot pa stepi,

pamanīju dīvainus laukakmeņu paugurus un biju neizpratnē, kā tie varēja

gadīties stepē. Kad piebraucām tuvāk, izrādījās, ka tās ir kaudzē sakrautas

vāciešu dzelzs kaskas. lebraukšanu Staļingradā nevaru aizmirst vēl šodien.

Pirms kara daudzas reizes ar teātri bijām šeit viesojušies. Atceros, ka

parasti, iebraucot pilsētā, neko, izņemot lielo staciju, nevarēja saredzēt.

Tagad atklājās neiedomājama ainava. Caur māju skeletiem un drupu
kaudzēm vienīgā veselā un neskartā — plūda Volga ...

Maskavā mani sagaidīja J. Zavadskis, V. Marecka, R. Pļats, V. Ļebed-

jevs un vēl citi. Biju pārsteigta par tādu svinīgu sagaidīšanu, jo vairāk

tāpēc, ka visiem bija nopietnas un kaut kā īpaši koncentrētas sejas.

Domāju, ka tas ir apvaldītais prieks par to, ka mēs atkal esam kopā, ka

esam palikuši dzīvi un neskarti. Apkampjot Veru, sākām abas raudāt,

nevarēju saprast, kāpēc viņa mani mierina ar tādu pavisam neizprotamu,
it kā līdzjūtīgu intonāciju:

— Neraudi, nu neraudi, viss būs labi! Tu mūsu telegrammas saņēmi?
— Kādas telegrammas?
— Telegrammas, lai tu brauc ātrāk...

— Nē, — es atteicu, — bet Grigorijs Vasiļjevičs gan priecāsies...
Pēc manas atbildes visi tā dīvaini saskatījās, tad Vera prasīja:
— Kad tu izbrauci?

— Divdesmit trešajā.
— Ak tā, — Vera noteica un tad savādā, mundrā balsī turpināja,

— brauc pie manis. Tava māte taču palika Kaukāzā, un jūsu dzīvoklis

ir tukšs.

Tālākais manā atmiņā palicis kā kaut kas pavisam dīvains. Nāca mani
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biedri un draugi, par kaut ko sarunājās, apspriedās. Kad es Verai vaicāju,
par ko visi spriež, viņa noteica, ka runājot par teātri. Es apvainojos. Tātad

viņi uzskata, ka es pa šiem gadiem esmu tā atsvešinājusies, ka ar mani

nav par ko runāt? Bet taduzzināju...

Līdz apziņai atkan vārdi: — Grigorijs Vasiļjevičs nomira tieši div-

desmit četras stundas pēc tavas izbraukšanas ... Sirds... Teātris pagla-
bāja sirsnīgi...

Saprotu... Jā, jā... Laikam saprotu visu... Bet kāpēc bēda mani

saudzēja, turēdama neziņā tik bezgala ilgi? Ak jā... karš! Telegrammas
neiet ātrāk par vēstulēm. Telegrāfs aizņemts ar daudz svarīgākām ziņām.
Kas manas bēdas?! Vai es viena? Varbūt tā labāk...

leklausos šai baismīgajā stundā un jutu, ka sirds sāk lēni, leni

smelgt...

Atceros — sēdējām patvertnē, visapkārt meseršmiti, bumbu sprā-
dzieni. Vīrs skatījās manī nopietni, it kā kaut ko pārdomādams. Bet es

teicu: — Labi būtu, ja mūs abus kopā... uzreiz!

— Paldies! Bet, ja man lemts pirmajam, tad neizbēgamajā mirklī

labāk tā pēkšņi pazust! Negribu jums sagādāt rūpes un ... varbūt bēdas ...
Cilvēks zārkā ir neglīts.

Tad tas izskanēja kā joks un mēs abi iesmējāmies. Bet, lūk, tā tas arī

noticis — viņa vairs nav. Nu stāvu kā pārakmeņojusies nezināmas dzīves

priekšā...

Steidzās dienas, nedēļas, mēneši, nesdami jaunas vēstis — līdztekus

bēdām arī priekus. Un pašu vislielāko — reevakuācija! Fronte attālinājās.
Cilvēki ar sajūsmu un ticību uzvarai atsaiņoja paunas un čemodānus, no

jauna iekārtojoties pamestajos dzīvokļos. Bet es uz savu dzīvokli aiziet

nevaru. Dzīvoju pie Veras.

Kas ar mani notiek? Sākumā man bija tikai teātris, tad viņš, vēlāk

apvienotas jūtas — viņš un teātris. Tagad... Tagad tiecos pēc nakts

klusuma. Gribu būt vienatnē ar sevi. Izprast un izjust, kas ar mani notiek,

spētu tikai māte, bet viņa tur tālu, Kaukāzā. Viņa bija kopā ar viņu līdz

pēdējam elpas vilcienam, bet es tagad šeit viena, viena, viena...

Dzīve ar savu kūsājošo spēku atkal ierāva mani savā virpulī, piespieda
mani iet uz izrādēm. Teātra biedrība mani uzaicināja noskatīties Lat-

vijas PSR Valsts mākslas ansambļa izrādi Kārļa Pieša režijā. Un tur

apspriedes laikā mani ieraudzīja Herberts Līkums, toreiz LPSR TKP

Mākslas lietu pārvaldes priekšnieks. Atcerējāmies 1940. gadu, Rostovu

pie Donas, kad Līkums ar savu dzīves biedri Olgu Lejaskalni un mazo

puišelīti Juri skatījās mūsu izrādes. Toreiz viņš mani ar vīru uzaicināja

pārbraukt uz Rīgu. Tagad Līkums jautāja, vai esam saņēmuši telegrammu
1940. gadā, apgalvoja, ka līgums palicis spēkā līdz labākiem laikiem arī

šodien. Jā, protams, telegramma saglabāta, tikai tagad tā attiecas uz mani

vienu...

— Nu, lūk, labie laiki klāt! Drīz vien brauksim atpakaļ — jātaisās

ceļā, Baļuna!

Otrajā dienā jau turēju rokā komandējumu uz Ivanovas pilsētu, kur

darbojās latviešu mākslas ansamblis, lai vadītu tur režiju literāri muzi-

kālai montāžai.
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KOPĀ AR LATVIEŠU MĀKSLAS ANSAMBLI IVANOVĀ

Nu, lūk, darbs sācies. Montāžas autors Jūlijs Vanags iepazīstina mani

ar dalībniekiem: kori, diriģentu Jāni Ozoliņu, komponistu Nilu Grīn-

feldu, aktieru grupu. Sirsnīgi sasveicinos ar S. Grīsli, R. Zandersonu,
K. Bērzāju, T. Vītiņu, I. Strodi, H. Braunu, M. Sluckovu. Tas bija satrau-

cošs mirklis. Atceros, ka man trīcēja ceļgali.
Sākās mēģinājumi. Skanēja teksts, skanēja sen dzirdētās tautas dzies-

mas, bet tad Jānis Ozoliņš sāka diriģēt «Pūt, vējiņi!», un mīļā senā

dziesma atviļņoja klusi, pamazām, kā no tālienes, nemanot aizvezdama

mani bērnībā... Divdemit seši gadi pagājuši, kopš atstāju šīs dziesmas

dzimteni. Senā mīļā dziesma! Sāku raudāt tāpat kā toreiz bērnībā. Pašiem

dziedātājiem arī acis mirdz savādā spožumā, dziedot «dzen laiviņu, aiz-

dzen mani...».

Mēģinājumi ritēja sekmīgi. Dzīvoju «uz riteņiem» starp Maskavu un

Ivanovu. Kad mēģinājumi ieilga, paliku pārnakšņot Ivanovā. Tas notika

tanīs dienās, kad aktieriem bija brīvi vakari, nebija koncertu vai izbrau-

kumu uz fronti. Tad cirka telpās, kurās dzīvoja mākslinieku lielākā daļa,
gāja jautri. Lielais aktieris un dziedonis Rūdolfs Bērziņš ar savu pievilcīgo
humoru un asprātībām smīdināja visus. Un, ja viņam vēl pievienojās
Aleksandrs Daškovs un Leonīds Zahodņiks, tad smiekli skanēja līdz vēlai

naktij.
Mūsu karaspēks arvien straujāk devās uz priekšu, un diktora J. Levi-

tāna balss mums ziņoja, ka kaujas jau notiek pie Latvijas robežām. Un,

lūk, sapulce. Gaidot Latvijas PSR valdības rīkojumus, atmosfēra nopietna,
sarunas klusinātas, visi satraukti. Tikai visam pāri skan jautrā un skaļā
bērnu čalošana, tie veselā barā apstājuši kādu simpātisku, kalsnu sirmgalvi

ar smailu bārdiņu, tērpušos elegantā baltā uzvalkā. Redzams, ka sirmgalvis

aizrautīgi darbojas ar šiem bezbēdīgajiem rakariem, jo laiku pa laikam

atskan skaļi smiekli. Viņš, acīm redzot, ļoti mīl šos mazuļus, un viņi to

labi izjūt, jo dažs iesēdies klēpī un viņu apkampis, citi nometušies bla-

kus — kā nu kurais, un viņš zina, kādiem vārdiem tos uzjautrināt. Bet, kad

no kabatām «izceļo» kāda konfekte, tad mazie gavilē. Šis pievilcīgais sirm-

galvis bija profesors Augusts Kirhenšteins.

Sapulcē mums paziņoja, ka ansambļa dalībniekiem jābūt gataviem
tuvākajā laikā atgriezties dzimtenē. Tas attiecās arī uz mani. Sēžu sapulcē
un klausos — domāju, domāju... pārkāpt slieksni, atstāt savu otro dzim-

teni Maskavu, atstāt savus skolotājus, draugus, kas sniedza palīdzīgu roku

grūtajos brīžos... Atstāt teātri, kurš mani audzinājis, kuru mīlēju, cēlu ...
Atstāt tur, Kaukāzā, savu mirušo draugu... Bet kaut kas mani vilina, velk

uz dzimto pilsētu Rīgu, kur bērnības sapņi, kur pirmo gadu rūpes. Ai, kāds

tam visam spēks, kādas ilgas pēc savas bērnības zemes!...
Izlemts. Braucu! Maskavas stacija, vilciens ar preču vagoniem. Dīvaina,

dīvaina ir dzīve! Atkal preču vagons... Bet tas man vienmēr nesis laimi.

Toreiz, 1916. gadā, Rīga —Petrograda, vēlāk, 1921. gadā, Sevastopole—

Maskava. Bet tagad, 1944. gadā, Maskava—Rīga.
Esmu Ivanovas ansambļa kolektīva vidū. Visi aizbraucēji nopietni,

satraukti, pavadītāju daudz: pārstāvji no rūpnīcām, pilsētas vadība, draugi.
Noskan zvans... steidzīgi rokas spiedieni, apkampieni. Griezīgi iesvilpjas

lokomotīve, vagoni ar troksni sakustas, pār visu peronu skan saucieni:
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— Uz redzēšanos, biedri, laimīgu ceļavēju! — Tie saplūst un izgaist riteņu
troksnī, lokomotīve it kā uzņem elpu un arvien ātrāk un ātrāk sāk skaitīt

kilometrus...

lestājas klusums. Visi vagona iemītnieki ilgi stāv pie atvērtajām
durvīm, atvadoties no Maskavas. Maskava! Tu grūtos laikos sniedzi palī-
dzību, draudzīgu roku. Tu atbalstīji ticību uzvarai. Mēs tevi neaizmirsīsim!

Arī es stāvēju pie vagona durvīm. Prieks mijās ar skumjām. Pamazām

Maskava izzuda skatienam. Sākām iekārtoties. Atceros — manas «jaunās
dzīves telpas» tuvumā atradās Mirdza Ķempe, Jānis Zīgurs, Hermanis

Brauns, Marks Sluckovs. Visi pamazām nomierinājās, pieklusa, jo

uztraukums, nervu un spēka patēriņš darīja savu. Pamazām iestājās krēsla,

un miermīlīgais miegs pakļāva sev visus. Tikai straujie riteņu klaudzieni

un laiku pa laikam spēcīgie lokomotīves svilpieni vēl atgādināja trauk-

smīgos kara apstākļus.
Braucām ilgi, bieži stāvējām uz rezerves ceļiem, vārījām konservu

bundžās tēju. Garām traucās vilcieni ar karavīriem. Viņi brauca dziedā-

dami, apņēmības pilni. Mēs viņus sveicinājām un sūtījām vēlējumus:
— Mājup ar uzvaru! — Karavīri māja mums ar cepurēm, un mēs vilcienu

riteņu trokšņos sadzirdējām: — Nešaubieties! Tikai ar uzvaru! —Bet, jo
vairāk attālinājāmies no Maskavas, jo vairāk sākām izjust piefrontes

apstākļus: biežie trauksmes signāli un meseršmitu uzlidojumi sevišķu jaut-
rību neradīja. Tikai radioziņojumi mierināja ar uzvarām frontē.

Kādā agrā rītā vilcienu novietoja tālu, tālu no stacijas uz rezerves

sliedēm. Tas varēja nozīmēt, ka stāvēsim ilgi. Mūsu vagona aktīvs devās

uz staciju pēc sīkākām ziņām, bet pēc maza brīža viņi visi skriešus skrēja

atpakaļ, rokām vicinādami un kaut ko jautri klaigādami. — Esam Latvijā,

mīļie mani, mēs esam Latvijā! Lūk, mūsu zemīte! — Un kāda sieviete

raudādama rāda mums smiltis, ko cieši saspiedusi saujā. Izrādās — esam

pārbraukuši Latvijas robežu un atrodamies Zilupē.

TUVOJAMIES RĪGAI

Pēc dažām dienām — 1944. gada 22. augustā iebraucam Ludzā. Te jau
sākās ansambļa koncerti. Septembra sākumā ieradāmies Daugavpilī —

atkal koncerti gan šīs pilsētas iedzīvotājiem, ganarī izbraukumos uz citām

vietām. Visspilgtāk atmiņā palicis koncerts Jēkabpilī.

Koncerta dienā mēs ar Rihardu Zandersonuno paša agra rīta devāmies

uz Jēkabpili organizēt vakara koncertu. Izpildkomitejā mūs uzņēma laipni,

bet palīdzēt bija bezspēcīgi — tik ātri bez afišām organizēt publiku gan

nebūšot iespējams. Ko darīt? Mēs ar Zandersonu sākām paši gatavot

afišas. Neatceros, kas iedeva miltus klīsterim, bet arī klīsteri izvārījām

paši un, līmēdami afišas, apstaigājām visas galvenās ielas. Zandersons ar

spainīti un otu, es ar afišām. Koncerts izdevās un noritēja augsta māksli-

nieciskā līmenī, zāle bija pārpildīta.
Taču galvenais notika pēc koncerta. Ejot uz mūsu apmešanas vietu

pāri tirgus laukumam, pēkšņi atskanēja pazīstama Maskavas radiodiktora

Jurija Levitāna balss: «. ..ot CoßHHfipopM6iopo... Hanm Ao6AecTHbie
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XBaTtIHKOB ...»

Nav iespējams aprakstīt, kas notika ar visiem koncerta dalībniekiem, —

kliedzām urrā, gavilējām, apkampāmies, bira prieka asaras, dažas aktrises

no pārdzīvojuma pat zaudēja samaņu.

Tagad nepacietīgi gaidījām ziņas no Rīgas. Protams, visus sevišķi inte-

resēja teātru likteņi. Neoficiālās ziņas bija dažādas. Tāpēc bijām sevišķi

priecīgi, kad nākamajā dienā Kārlis Bērzājs aizbrauca uz Rīgu uzzināt ko

tuvāk. Saņēmām prieka vēsti —visu teātru telpas saglabājušās. Un beidzot,

20. oktobrī, agrā rītā, kad tik tikko ausa diena, mūs aicināja sēsties

smagajās automašīnās, lai dotos uz Rīgu. Un dīvaini — pārņemti no lielā,

sen gaidītā notikuma, visi braucēji kārtojās ļoti nopietni, bez sīkiem

jautājumiem. Visi bija atturīgi, tagad jau savu personisko domu pilni —

vai sastaps dzīvus savus piederīgos, draugus, kolēģus, vai viņi nebūs

nošauti, aizvesti uz Vāciju?
Arī es domās visu laiku steidzos automašīnai pa priekšu ...

...
Un nu jau braucām pa Rīgas ielām. Tās bija tumšas, klusas un

dīvaini tukšas. Šoferis strauji nobremzēja — «Astorija». Tā, izrādījās, bija

vienīgā viesnīca, kurai bija krāsns apkure. Vestibilā neko nevarējām sare-

dzēt, jo vienīgais gaismas ķermenītis bija neliela «ploška», kas, lai kā arī

pūlētos, spēja mest tikai milzīgas ēnas uz sienām. Sākās izvietošana pa

istabām. Katram izsniedza pa «ploškai» un dažus dēlīšus no koka kastēm.

Mani uzveda augšstāvā un ielaida mazā istabiņā. Kad durvis aizvērās, ilgi

un nekustīgi stāvēju viena istabiņas vidū. Bija drēgni un neomulīgi. Gulta,

galdiņš, krēsls... un stūrī krāsns — balta, bet auksta. Paskatījos uz dēlī-

šiem, kurus nezinkāpēc vēl arvienturēju rokā, un, izmantodama šo «bagā-

tību», iekūru krāsni. Dēlīši sāka sprēgāt, ēnas uz sienām uzsāka deju.

Kļuva nesalīdzināmi labāk, pārņēma kāda neiedomājami teiksmaina

noskaņa.
Dēlīši arvien saruka un pārvērtās krāšņās sarkanās oglītēs, un man,

tā sēdot un lūkojoties tajās, ienāca prātā kāda gudrā teiktais, ka vajagot
sadedzināt aiz sevis visus tiltus un tikai tad celt atkal no jauna... Oglītes

pamazām izdzisa, patīkams siltumiņš mīksti un klusi iesoļoja telpā, un

kopā ar to atnāca miers un nakts klusums.

ES APCIEMOJU BĒRNĪBU

Pamodos no klauvējiena pie durvīm. Tie bija kolēģi, kas informēja, ka

ir karsts ūdens, varot padzert tēju. Viņi jau devās projām meklēt savējos.
Arī es sāpošos, lai dotos ciemos uz savu sētu, skolu, uz maniem bērnības

dienu apjūsmotajiem un apfantazētajiem kapiem. Visvairāk domāju un

bažījos par savu ozolu — kādu to atradīšu. Vai tikai mans bērnības draugs
nav nocirsts un sadedzināts? Ai, kā pēkšņi iesāpējās sirds

...
Nē, tas nevar

būt! Tu taču esi stiprs, stiprs kā tautas spēks, tu, kas esi apdziedāts
dziesmās un pasakās!

Vēl ļoti gribējās apciemot tās vietas, kur māte kalpoja, — Dzirnavu

ielu, Aleksandra (tagad Ļeņina) ielu. Tā bija palikusi prātā ar mājām,
kuru apakšstāvos bija plaši skatlogi, kas mani toreiz īpaši valdzināja.
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Tā arī izdarīju. Maršrutu sāku pa Aleksandra ielu. Lūk, katedrāle, tāda

pati kā toreiz. Un neviļus apstājos un sāku smaidīt — esmu atgriezusies
savā bērnībā

...

...
Ir auksta ziemas diena, un vecmāmiņa man un Kārlim svinīgi paslu-

dina, ka ņemšot mūs līdzi uz katedrāli. Mēs abi jau laikus stāvam sētā un

gaidām. Te pēkšņi Kārlis izvelk nezin kur sadabūtus papirosus un sērko-

ciņus, un, lai īsinātu laiku, abi nolemjam ievilkt pa dūmam. Neesam vēl

paspējuši nodarbībā īsti iejusties, kad dzirdam vecmāmiņas balsi. Ko

darīt? — Bāz mufē! — Kārlis gandrīz vai nošņāc. — Un pūt dūmus pa
otru galu laukā. Vecmāmiņa domās, ka tā ir aukstā dvaša. — Sacīts —

darīts! Tā mēs abi cieši blakus soļojam pa Aleksandra ielu un laiku pa

laikam izlaižam «auksto dvašu». Par savu izdomu bijām tik sajūsmināti,
ka «aukstās dvašas» pūšanu pat katedrālē nepārtraucām. Bet tad notika

kaut kas pavisam zibenīgs. Jutu spēcīgu grūdienu, aizturētu, sašutuma

pilnu šņācienu: — Grēka gabals! — un mēs abi jau veļamies lejā pa

katedrāles kāpnēm. Bet Kārlis kā īsts džentlmenis, laikam juzdamies

vainīgs, paceļ manu uzroci, palīdz piecelties arī man un nosaka: — Lai,

tas viss ir nieks...

Tā, atmiņās kavēdamās, turpinu savu ceļojumu līdz jaunajai Ģertrūdes
baznīcai. Kā senu un dārgu paziņu sveicinu māju, kur māte man nopirka
dzeltenos zābakus... Sirds sāk sist arvien ātrāk, ātrāk, liekas — tā jau

pulsē deniņos, kājas kļūst smagākas... Tuvojos vecajai Pokrova ielai...

Te jau viņa ir, mana mīļā! Acis nemeklē neko citu kā vien ozolu. Ir, ir!...
Tāds pats —ar nocirstu galotni... Tikai sola zem tā vairs nav. Apstājos,
mazliet nomierinos un skatos uz malkas šķūnīti, kāpnēm, kuras veda pa-

grabā un uz kurām neskaitāmas reizes biju rotaļājusies. Bet acis atkal un

atkal atgriežas pie ozola. Kad pirmā atkalredzēšanās notikusi, ieskatos

draugā uzmanīgāk un redzu, ka tas kļuvis pavisam vecs un sarucis, it kā

vājāks. Toreiz uz šī garā zara mēs šūpojāmies visas trīs; skatos, cik tagad
šis zars ir tievs. Kā tas mūsu svaru spēja noturēt? Un lapotne pavisam

sašaurinājusies, it kā kāds tai būtu liedzis dzīves telpu. Tā iesmeldzās

sirds...

legāju kapos, meklēju vectētiņa kapu — neatradu. Apsēdos uz kāda

soliņa, sazīmēju man toreiz pazīstamos kapus; viss bija nolaists, sagrauts,
sabrucis. Vecā kapsēta apaugusi ar nemīlīgu, asu, dzeloņainu zāli, krusti

apgāzti, kapliča sabrukusi. Tikai vējš nemitīgi uz visām pusēm trenkāja

kokiem norautās lapas...

Jo vairāk staigāju pa Rīgas ielām, jo vairāk sapratu, ka jāceļ, jārada

no jauna.
Pamazām ielas atdzīvojās, parādījās cilvēki, kas bija noslēpušies vai

aizklīduši. Un tad kādu dienu pienāca brīdis, kas lika daudz ko pavisam

nopietni pārdomāt.

Bija agrs rīts. ledama pa pilsētu, nonācu Vērmaņa dārzā un ieraudzīju
izcilo rožu laukumu, kas bija tāds pats kā manā bērnībā, un te strādnieki

ar bezgalīgu rūpību un uzmanību sedza rozes. lestādes vēl nedarbojās,
neviens viņiem to nebija licis darīt, neviens viņiem par to nemaksāja

algu, bet viņi paši zināja un saprata, ka ir jāsaglabā skaistums, ka dzīve

turpinās. Kāds dīvains kamols iespiedās kaklā, sajutu — tie ir savas zemes

saimnieki. Mēs dzīvojam...
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KRILOVA SIMTĀS NĀVES DIENAS ATCERE

Kā jau parasti, lielu emocionālu pārdzīvojumu brīžos rodas vēlēšanās

tūlīt darboties. Un, lai arī cik dīvaina liktos šāda sagadīšanās, viesnīcā

mani gaidīja paziņojums, kas aicināja piedalīties Krilova simtās nāves

dienas atcerei veltītā koncerta sagatavošanā. Bija nodibināta speciāla
jubilejas komisija ar Andreju Upīti priekšgalā. Atceres dienai bija jāsa-

gatavo koncerts divās daļās. Pirmajā daļā mūsu ievērojamo mūziķu, dzie-

dātāju un baletdejotāju uzstāšanās LeonīdaVīgnera vadībā. Bija paredzēts,
ka koncertā piedalīsies Latvijas PSR Operas un baleta teātra orķestris,
soliste Helēna Cinka-Berzinska, dejotāji Anna Priede, Jānis Grauds un

Jevdokims Titovs, dziedonis Aleksandrs Daškovs un pazīstamais daiļla-

sītājs Emanuils Kaminka.

Man uzdeva ar Rīgā esošajiem aktieriem sagatavot kancerta otro daļu.
Priekšlikumu pieņēmu, jo priecājos, ka beidzot varēšu sākt kaut ko darīt.

Kad otrā rītā aizgāju uz Drāmas teātri, aktieri jau pulcējās. Bija sanā-

kuši gandrīz no visiem teātriem. Mani iepazīstināja ar L. Meļņikovu,
A. Mihelsonu, Ē. Valteru, J. Osi, R. Baltaisvilku, E. Bērziņu un vairākiem

citiem. Pēc iepazīšanās vienojāmies, ka viņi man nolasīs kaut ko no savām

vecajām koncertprogrammām. Pirmo klausījos Ludmilu Špīlbergu, viņa

runāja Raiņa dzeju. Lielo dzejnieku latviski klausījos pirmo reizi mūžā,

jo līdz šim tādas iespējas man nebija bijis. Klausījos un sapratu, ka manā

priekšā aktrise — varone. Tad izdzirdu pavisam maigu, humora pilnu,
dzidru kā zvaniņu Mirdzas Šmithenes balsi. Tā mani pārsteidza, likās, ka

lielā Drāmas teātra ģērbtuve pildās ar maigumu, mīlestību un siltumu.

Atrast vakaram vienotu formu nebija viegli, jo katra Ivana Krilova

fabula ir sižets veselai lugai ar absolūti skaidriem tēliem. Te darbojas
konkrētas personas ar savām attieksmēm pret dzīves parādībām, ar savām

pozitīvām un negatīvām īpašībām. Ja aktieri lasīs katrs pa dzejolim, kaut

arī labi un talantīgi, mēs tomēr nespēsim izteikt tās domas, ko risinājis
Krilovs. Tāpēc izlēmu veidot teatralizētu uzvedumu. Bet kā? Domājot un

meklējot izlēmu veidot koncerta otro daļu kā vienotu, veselu uzvedumu

ar nosaukumu «Ciemos pie Krilova». Šo domu ierosināja Jānis Osis, kas

pats man atgādināja lielo fabulistu. Dekoratoriem Ģirtam Vilkam un Ser-

gejam Antonovam lūdzu izveidot mājīgu viesistabu Krilova mājā, kur

viņš pieņems viesus — izcilus aktierus. J. Osis sēdēs krēslā, un ap viņu

puslokā koncerttērpos izvietosies aktieri. Viesi runās savu tēlu tekstus un

tos komentēs autors. Lomas sadalīju sekojoši: «Lapsa un sermulītis» —

E. Miezīte un M. Šmithene, «Vilks un kaķis» — R. Baltaisvilks un V. Sile-

nieks, «Vārna un lapsa» — ī. Laiva un E. Bērziņa, «Melis» — A. Mihel-

sons un E. Valters, «Sienāzis un skudra» — M. Šmithene un E. Miezīte,

«Vilks un jērs» — E. Bērziņa un V. Silenieks._ Vēl bija arī fabulas «Pele

un žurka», «Suņu draudzība» v. c, kurās atkārtojās jau minētie aktieri.

Kad pēc daudziem gadiem atkal iegāju Operas un baleta teātrī, lai

sāktu šī koncerta montāžu, mani sveicināja vecais labais paziņa — ska-

tuves priekškars, tas pats, kas manā bērnībā, kad te nācu uz baleta nodar-

bībām. Dziļi aizkustināja tas, ka skatuves meistars Andrejs Senakols,

nolaidis kulises, lai varētu iemontēt inscenējumam vajadzīgās mēbeles,

ar tādu rūpību noņēma puteklīti no samta, it kā tas butu vissmalkākais

instruments, kuru nedrīkst ievainot vai apieties ar to pavirši. Bija
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skaidrs — teātrī ir saimnieks, teātris dzīvo. Atcerējos, ka kādreiz Staņi-
slavskis, ieraudzījis drapērijā caurumu, kas bija aizvilkts ar naglu, ierak-

stījis savā dienasgrāmatā: «SOS — teātris iet bojā!»
Koncerta dienā operas nams bija pārpildīts. Bija ieradušies arī viesi —

Maskavas Mazā teātra frontes brigāde, kas pašlaik viesojās Rīgā. Tas bija

pirmais lielais oficiālais sarīkojums pēc kara un tāpēc izsauca dzīvu

atbalsi visos rīdziniekos.

PAR EDUARDU SMIĻĢI UN VĒLREIZ

PAR OSVALDU GLAZUNOVU-GLĀZNIEKU

Spriežot pēc siltās atsaucības zālē, kā arī pēc viesu spriedumiem un

vērtējumiem, koncerts izdevās. Kad pēc koncerta apstājos foajē, lai uzzi-

nātu, kā tas paticis māksliniekam Eduardam Smiļģim, ar kuru jau mani

pirms vairākām dienām bija iepazīstinājis Jūlijs Vanags, sajutu uz sevi

vērstu kādu dziļu, nopietnu un pētošu skatienu. leskatījusies vērīgāk,

pazinu Osvaldu Glazunovu-Glāznieku. Mēs skatījāmies viens uz otru

milzīgā satraukumā.

— Osvald Fjodorovič, jus šeit, Rīga!
— Veročka, kada tikšanas!

Zināju, ka Osvalds Fjodorovičs, ilggadējais Vahtangova teātra māksli-

nieciskais vadītājs, dienā, kad teātris no Maskavas evakuējās, pēdējā brīdī

kopā ar sievu un dēlu bija devies uz savu vasarnīcu. Te viņu bija pār-
steidzis uzlidojums, un, kad viņi iznākuši no bumbu patvertnes, ciematā

jau bijuši vācieši. Blakus skaistajam sastapšanās mirklim piezagās kaut

kāda nezināšana, šaubas... Osvalda Fjodoroviča pārsteigums bija div-

kāršs, jo viņš pirmo reizi uzzināja, ka runāju latviski.

Trijatā sākām pārspriest koncertu. Glazunovs-Glāznieks ar Smiļģi abi

slavēja manu izdomu, sevišķi tāpēc, ka gan viens, ganotrs bija baidījušies,
kā pēc lieliskās un labi izpildītās pirmās daļas skanēs otrā, jo visiem ir

labi zināms: ja uz skatuves skan mūzika, dramatiskais aktieris ir bezspē-
cīgs, tāpēc ka sacensties ar dziesmu, baletu, orķestri ir tikpat kā neiespē-
jami. Šoreiz abi lielie mākslinieki apgalvoja, ka iecere ir attaisnojusies.

Ar O. Glazunovu-Glāznieku norunājām, ka rīt no rīta satiksimies

teātrī. Kopā ar Eduardu Smiļģi iznācām uz ielas, viņš mani pavadīja uz

viesnīcu, kurā vēl arvien dzīvoju.
Jau no pirmās sastapšanās dienas mūsusarunas pieņēma koķetu, asprā-

tīgu formu. Lai arī ko mēs runātu, lai cik nopietns būtu teiktais, vienalga,
kur mēs atrastos — nopietnās apspriedēs, katedras sēdēs, izrādēs vai

viesības, — mūsu acis vienmēr smaidīja. Bija reizes, kad šīs asprātības
pārvērtās arī sarkasmā, vienā otrā gadījumā pat ironijā, jo dzīve jau
nepasniedz «saldos pīrāgus» vien.

Kad šobrīd rakstu un domāju par lielo mākslinieku, citādu savā iztēlē
es viņu nevaru saskatīt kā tikai mūžīgi radošu Pēru Gintu. Vienmēr esmu

izjutusi šīs izcilās personības valdzinājumu. Mums vienmēr atradās daudz

ko pārrunāt. Viņš interesējās par Maskavas teātriem, par inscenējumiem.
Es savukārt uzzināju no viņa ļoti daudz par Rīgas teātriem, par to virzie-

niem, par latviešu teātra vēsturi. Viņa stāstījums par Raini man deva tādu
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izziņas materiālu, kādu es droši vien nebūtu ieguvusi, izstudējot visu

latviešu literatūras vēsturi. Viņš stāstīja par savu Dailes teātri, par tā

tapšanas ceļu. Uzzinājis, ka es savas mākslas gaitas esmu sākusi pie bale-

rīnas Balbo, Smiļģis aizrautīgi viņu raksturoja un ar patiku runāja par
saviem inscenējumiem, kuros Marieta Balbo iestudējusi dejas.

Viņš ļoti nopietni aicināja mani strādāt savā teātrī, šo priekšlikumu
mākslinieks atgādināja visās mūsu tikšanās reizēs, pat viesībās. Atceros

kādu mazliet komisku vārdu apmaiņu pie profesora A. Kirhenšteina vēlāk,

jau pēc daudziem gadiem. Saruna, kurā Smiļģis novērtēja kādu manis

iestudēto izrādi, nobeidzās ar vārdiem: — Baļuna, vai tu beidzot saproti,
ka tev jānāk strādāt manā teātrī? — Mirkli domāju, ko atbildēt, tad teicu:

— Saprotu, tikai tad tas vairs nebūs tavs, bet mans teātris. — Laikam joks

izdevās, jo atskanēja aplausi.
Atceroties Smiļģi, nevaru aizmirst tās reizes, kad slimoju un kad viņš

mani apciemoja. Visikdienišķākās lietas, parādības un priekšmeti, par

kuriem viņš runāja, kuriem pieskārās, it kā uz burvja mājienu pārvērtas

un ieguva neparastu apgarotību un romantiku. Atmiņa veidojās dažas

skices.

Kādu dienu, kad Smiļģis bija ieradies pie manis Vaivaros, viņš pama-

nīja, ka garāžas durvis ir vaļā, un nenāca vis uz istabu, bet iegāja garāžā

un ar lielu interesi sāka aplūkot manu mašīnu, taisīt kaut ko vaļā, kaut

ko skrūvēt. Mana ilggadējā saimniece Helēna, pārbijušies par to, kas tur

notiek, piesteidzās pie garāžas un gribēja aizslēgt durvis, lai noķertu

nepiederošo personu. Atskanēja Smiļģa balss: — Labdien, es esmu

Smiļģis, nebaidieties! Konstatēju, ka jūsu mašīnai ir nepieciešams neliels

remonts. — Un, ienācis pie manis istabā, sāka runāt par mašīnas motoru

ar tādu neatkārtojamu, vienreizēju aizrautību, ka es klausījos kā visbrī-

nišķīgākajā stāstā. Toreiz es viņu cienāju ar_ svaigu medu. — Tas ir

dzintara krāsā, — viņš noteica un sāka man stāstīt garu stāstu par bitēm

tik emocionāli, tik krāsaini un spilgti, ka liekas — viņš visu mūžu neko

citu nav darījis kā pētījis un rakstījis grāmatas par bitēm.

Tad viņš atvadās, jau dodas projām un pēkšņi — ir pazudis. Visi

uztraucas, jo portfelis vēl istabā. Izrādās, ka mākslinieks iegājis tepat

kaimiņu dārzā un ar vislielāko uzmanību aplūko rozes. Un turpat uz vietas

viņš sāk stāstīt interesantu notikumu, ko viņa atmiņa atdzīvinājuši ziedi.

Kādā braucienā uz mūsu studentu režisoru diplomdarba izrādi viņš

man stāstīja par «Optimistiskās traģēdijas» uzveduma ieceri. Rokā bija

bloknots, kur jau iezīmējās dekorāciju plāni, arhitektoniskās būves. Tai

brīdī sapratu, ka «Optimistiskā traģēdija» ir īstā mākslinieka rokas, jo arī

viņa paša dzīves uztvere bija optimistiski traģiska un romantiska. Un šī

mākslinieka īpašība palīdzēs atklāt lugā attēloto suro, optimistiski

traģisko laikmetu.

Jā, gribas vēl nedaudz pastāstīt par dienu, kad pirmo reizi aizgāju uz

Dailes teātri. Kad piegāju pie teātra, pazinu, atcerējos bijušo Romanova

ielu. leejot zālē, mani apņēma sendienu smarža, ja, ta ir tā pati telpa, tas

pats balkons — un pāri pretī vietiņa, kur kopa ar vecmāmiņu, skatoties

kādu izrādi, biju saldi snaudusi. Telpas man nepatika, likās mazas un

nepievilcīgas, kaut gan sapratu, ka tumšais zāles tonis ir pareizi izvēlēts,

lai neizkliedētu skatītāju uzmanību. Tomēr neatsakos no domas, ka teāt-

rim ir jābūt krāšņam, tam jārada svētku sajuta un pacilātība, jau taja



ieejot. Nekādā gadījuma teātrī nedrīkst būt ikdienišķa, parasta atmosfēra.
Lai mani lasītājs atvaino, ka atgādinu sen zināmu patiesību, bet uzskatu,
ka taisni šodien visiem speķiem būtu jācīnās par Staņislavska formulu:
«Teātris sakas no garderobes.» Šodien, kad, straujajam dzīves ritumam

pakļauti, mēs iesteidzamies teātrī noguruši, bieži vien ienesot tur savas

ikdienas rūpes un nepatikšanas, un ja mūs nesagaida laipns smaids un

pieklājīga, atra apkalpošana, patīkamas, gaumīgas un siltas telpas, — tad
visu savu īgnumu un nervozitāti mēs paņemam līdzi arī zālē un bieži vien

pirmais izrādes cēliens paiet nomierinoties.

Viens apstāklis mani mulsināja ganDailes, ganDrāmas teātrī — tā bija
telpu niecīgā kubatūra. Pieradusi pie Rostovas zāles, tagad šeit jutos
samulsusi un nevarīga. Likās, ka manām iecerēm apgriezti spārni. Kā

varēšu strādāt? Mierināju sevi ar domu, ka mazākas telpas spēs radīt inti-

mitāti, labāk dominēs noskaņa. Jāatzīstas, ka šie pašas mierinājumi bija
par vārgiem, un neziņas tārps turpināja mani grauzt...

... No rīta esmu uzaicināta pie Mākslas lietu pārvaldes priekšnieka
Friča Rokpeļņa runāt par darbu teātrī.

— Nu, biedrene Baļuna, liekas, esat jau paspējusi iepazīties ar mūsu

teātriem. Kurā no tiem jums gribētos strādāt?

— Redziet, es vēlētos celt patstāvīgi jaunu teātri, radīt un veidot kolek-

tīvu. Esmu domājusi, ka tas varētubūt Jaunatnes teātris.

Mana prasība atbalsi nerod. F. Rokpelnis man pierāda, ka pašlaik ir

nepieciešams atjaunot kultūras dzīvi Padomju Latvijā un panākt, lai ar

pilnu jaudu sāktu darboties jau esošie teātri. Nelīdz arī mani apgalvojumi,
ka negribu ieiet jau nobriedušā kolektīvā, ka strādāju ar citu režijas
metodi. Cits nekas neatliek kā priekšlikumu — kļūt par Drāmas teātra

režisori — pieņemt un doties projām.
Tikko atvēru viesnīcas vestibila durvis, dežurante pateica, ka mani

jau ilgāku laiku gaidot kāds cilvēks. Kad tuvojos savai istabai, gaitenī
uz soliņa pamanīju salīkušu cilvēka stāvu. Šajā cilvēkā bija tāds smagums,
sāpes. Tas bija Osvalds Glazunovs-Glāznieks.

Kad sēdējam mana istabiņā «ploškas» gaismā, uz sienas veidojās mūsu
ēnas un piešķīra telpai Dostojevska darbu noskaņu. Osvalds Fjodorovičs
ar lielam grūtībām, it kā mēģinādams izprast un atcerēties, kā tas viss
toreiz ar viņu notika, stāstīja man par to, ko es jau biju dzirdējusi par
viņa piespiedu palikšanu vāciešu okupētajā teritorijā. Bija ļoti, ļoti smagi.
Klausījos un domāju par kara nežēlību, kas cilvēku spēj iegrūst neiedo-

mājamākās nejaušībās, kas spēj samalt vistīrāko cilvēku.
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DIENAS, NEDĒĻAS, MĒNEŠI, GADI AKADĒMISKAJĀ

DRĀMAS TEĀTRI

PIRMĀ PADOMJU LUGA

No rīta pamodos tikai ar vienu domu — Drāmas teātris! Par šo teātri,
vēl Maskavā būdama, biju dzirdējusi no S. Grīsles, O. Lejaskalnes, R. Zan-

dersona v. c. Zināju, ka kolektīvs ir lepojies ar īstiem mākslas meistariem.

Diemžēl tobrīd no viņiem bija palikusi tikai neliela grupa, gandrīz neviena

jaunieša. Cilvēces mēris — fašisms savas nāves agonijas pēdējā mirklī

sāka postīt arī teātrus. Skumji...
Bet partnerim aktiera dzīvē ir neaptverama nozīme. Partneris ir tas,

bez kura neviens aktieris nevar sākt savu pirmo soli mākslā. Partnerim

aktieris izstāsta savas jūtas, domas, kopā ar to izprot mīlestību, naidu,

uzticību, nodevību, dzīves vērtību, nāvi, priekus un bēdas, pārcieš radošas

neveiksmes, priecājas par gūtajām uzvarām. Partneri viens otram uz ska-

tuves nedrīkst melot, jo tad skatītāji nenoticēs ne mīlestībai, ne naidam.

Partneru starpā jāvalda vislielākajai uzmanībai un rūpei vienam par otru.

(Šai ziņā, manuprāt, pati pilnība ir cirka mākslinieki.) Tāpēc arī aktieri,

nobeidzot izrādi, sniedz viens otram roku un pateicas par kopspēli.
Teātra pamatkodols tagad apvienots ar uzaicinātajiem jaunajiem spē-

kiem, un visas štata vienības ir aizņemtas. Bet tas vēl nenozīmē kolektīvu,

jo visus vēl nevieno viena radoša darba metode, vienots domāšanas veids,

gaume, nav vēl bijis kopīgu kļūdu, uzvaru. Tomēr vislielākās bažas radīja

apstāklis, ka kolektīvā neredzēju jaunatni. Tātad problēmu daudz un

grūtību vēl vairāk.

Teātrī sanāksme. Tai īpaša noskaņa. Godināmaktierus un strādniekus,

kas, nerēķinoties ar fašistu draudiem, slepus dežurēja teātrī un pēdējā
mirklī to izglāba, padarot nekaitīgas vāciešu izliktās mīnas. Bija nepiecie-
šama liela drosme un izdoma, lai izglābtu kostīmus, mēbeles, gaismas

aparatūru. Tagad, suminot viņus, ikviens izteica sirsnīgu un lielu paldies.

Lai teātris varētu uzsākt sezonu, tika pieņemts lēmums atjaunot jau

Ivanovā spēlētās izrādes: J. Raiņa «Ģirtu Vilku», A. Brodeles «Pienā-

kumu» un K. Simonova «Krievu ļaudis», — kā arī pārņemt no teātra

repertuāra R. Blaumaņa «No saldenās pudeles» un A. Brigaderes «Raud-

upieti».
Tas bija 1944. gada novembris. Vēl turpinājās karš. Bet pēc radošā

darba izslāpušie aktieri ar sevišķu pacilātību sēdās pie grima galdiņiem.
Katram mīļš bija vecais spogulis, kas tik daudz varēja pastāstīt, kas tik

daudz bija pieredzējis... bet šodien arī tas smaida. Jā, aktieri kā bērni

mīl savas «rotaļlietas», un, jo tās ir vecākas
:

jo mīļākas.
Visu enerģiju veltījām jauna repertuāra izvēlei. Vajadzēja meklēt

laikmetīgas lugas, kas attēlotu tautas pārdzīvojumus lielajos likteņa grie-
žos. Pie tam bija jāizvēlas lugas ar nelielu tēlotāju sastāvu. Arvīds Gri-

gulis — toreiz literārās daļas vadītājs — rīkojās enerģiski, un samērā īsā



N. Virtas «Kaut kur Eiropā». Skats no izrādes

laikā akceptējām jau astoņas lugas, no kurām četras bija padomju: V. Lāča

«Vedekla», A. Korneičuka «Mistera Pērkinsa misija boļševiku zemē»,

V. Roka «Inženieris Sergejevs» un A. Griguļa «Uz kuru ostu?».

V. Lāča «Vedeklas» režija man tika uzticēta kopā ar A. Amtmani-Brie-

dīti. Tas manu pirmo darbu jaunajā kolektīvā padarīja vieglāk veicamu.

Savas ieceres un principus es vienmēr stūrgalvīgi un nepiekāpīgi aiz-

stāvēju, tāpēc baidījos no konfliktiem. Bet manas bažas izrādījās veltas,

jo, tuvāk iepazīstoties ar Alfrēdu Amtmani-Briedīti, nosvērtu, koncentrētu,

mazrunīgu, bet ar lielu mākslas interesi un dziļu nopietnību apveltītu

cilvēku, es ar viņu saprātos un sadraudzējos. Arī mans otrs kolēģis —

Ernests Feldmanis, kas bija mācījies Maskavā A. Adaševa kursos kopā

ar Jevgeņiju Vahtangovu un Serafimu Birmani, man ļoti patika.

Visgrūtākais mums abiem ar A. Amtmani-Briedīti bija lomu sadale, kas

vienmēr un visiem režisoriem ir bijis klupšanas akmens. Tāpēc ar profe-
sionālu interesi noskatījos visas repertuārā esošās izrādes. Tajās es saska-

tīju pārprastu reālismu. Nekādi nevarēju pieņemt uz audekla zīmētas

sienas, īstus kartupeļus un butaforisku plīti. Šī pati tendence bija redzama

arī aktieru tēlojumā. Blakus L. Špīlbergai un B. Rūmniecei, kuru tēlojumā

bija dziļa patiesība un loģiska darbības izpratne, liela daļa aktieru demon-

strēja pārdzīvojumu, «meistaroja». Saprotams, ka tas vairs neatbilda šā

laika prasībām. Tāpēc ar sevišķu uzmanību vajadzēja meklēt piemērotus

tēlotājus «Vedeklai». Ar prieku konstatēju, ka kolektīvā ir izcilu aktieru 122



K. Miezītis, V. Baļuna un M. Spertāle mēģinājuma

grupa: B. Rūmniece, L. Špllberga, A. Klints, M. Smithene, E. Ezeriņa,
O. Lejaskalne, J. Osis, 2. Katlaps, A. Videnieks, K. Klētnieks, V. Sile-

nieks v. c.

Pēc rūpīgiem meklējumiem gandrīz jau bijām pabeiguši lomu sadali,
kad pie vienas no galvenajām tomēr paklupām. Tā bija Krūminga loma.
Šo lomu varēja tēlot Jānis Osis, bet viņam jau bijām iedalījuši Blosfeldu;

varēja tēlot Visvaldis Silenieks, bet tad pietrūktu tēlotāja atbildīgai lomai

pozitīvo tēlu' grupā. Teksta ziņā nelielo Krūminga sievas lomu varēja veikt

tikai liels meistars, tādu mēs saskatījām Emmā Ezeriņā. Taču viņai blakus

vajadzēja piemērotu partneri. Bet ko? Lomu sadale ievilkās. Kādā

apspriedē, kad biju noraidījusi virkni Briedīša izvirzīto kandidatūru, viņš

jautāja:
— Kāds aktieris, pēc jūsu ieceres, tad būtu šai lomai piemērots?
— Tāda individualitāte kā jūs! — es atbildēju. (Toreiz nezināju, ka

A. Amtmanis-Briedītis ir arī aktieris.)
— Evrika! — izsaucās Grigulis un skaļi iesmējās. — Tiešām, Briedīt,

jums jāuzņemas!
— Ko jūs abi — jokojat, vai?! Dievs lai pasarg! No 1937. gada neesmu

spēlējis nevienu atbildīgu lomu, esmu ieskaitīts pasīvā, jo esot izsmēlis

savas aktiera paletes krāsas. Un tagad atsākt? Varu piedzīvot kaunu un

to pašu sagādāt arī jums.
Nu sākām abi ar Griguli visvisādiem paņēmieniem pierunāt Briedīti.123
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Bet viņš, kā jau «briedis», nē un nē. Bet mēs arī tikpat neatlaidīgi — jā
un jā, vajag, Briedīt!

— Nu, lai tad arī notiek, es šim sievišķim vairs pretim neturēšos.

— Urrā!

Tā 1944. gadā sākās A. Amtmaņa-Briedīša jauns aktiera darbības

posms. Tagad es domāju, ka uzvarēja ne tikai mūsu neatlaidība, bet gan

viņa īstā aktiera daba, talants, neatlaidīgā vēlēšanās spēlēt, kas ilgus
gadus bija klusējusi.

Jau no pirmajiem mēģinājumiem sapratu, ka Amtmanis-Briedītis ir īsts

reālistiskās mākslas meistars. Sevišķi iepriecināja viņa lielā griba realizēt

manis izteiktos priekšlikumus. Neņemot vērā mākslinieka jau cienījamo
vecumu, ainā, kur Krūmings atklāj mīlestību vedeklai, liku viņam rāpot
uz ceļiem. A. Amtmanis-Briedītis ar interesi priekšlikumu pieņēma un vēl

attīstīja tālāk. Šo nelielo ainu mēģinājām reizes divdesmit, meklējot visiz-

teiksmīgāko mizanscēnu. Pats būdams režisors psihologs, viņš nekad

nespriedelēja, nekad nepieļāva izpausties savai otrai būtībai — režisoram.

Par Krūminga lomas tēlojumu priecājos ne tikai es, meistaram uzga-

vilēja arī skatītāji, un pats skaistākais — par šo savu debiju pēc tik

daudzu gadu pārtraukuma priecājās pats tēlotājs.
A. Amtmani-Briedīti ar pilnām tiesībām varu uzskatīt arī par savu

aktieri — viņš manā režijā nospēlēja septiņas lomas (no trīspadsmit tajā
laikā spēlētām). Septiņas atbildīgas un vadošas lomas, kas darīja bagātus
manus inscenējumus. Par diviem skatuves tēliem Amtmanis-Briedītis

izpelnījās PSRS Valsts prēmijas — par Zabeļinu N. Pogodina «Kremļa
kurantos» un Atvasaru A. Griguļa «Mālā un porcelānā». Arī Čugunovs
Ostrovska «Vilkos un avīs», Knurovs Ostrovska «Līgavā bez pūra» un

citas lomas ir ierakstītas latviešu teātra vēsturē kā augstas meistarības

sasniegumi. Pēc tam mēs ar Griguli bieži jokojām, ka arī stūrgalvībai

vēsturē ir zināma loma.

Kā zināms, V. Lācis savā lugā «Vedekla» stāsta par latviešu partizāņu
cīņu ar hitleriešiem un tautas nodevējiem. Teātra kolektīvs diemžēl vēl

nevarēja radīt idejiski un mākslinieciski pilnvērtīgu izrādi, jo pietrūka

paša galvenā — pozitīvā varoņa. Mēs varējām godīgi nospēlēt lugas
sižetisko līniju, bet nespējām pilnībā atklāt tās ideju. Tas notika tāpēc, ka

mūsu izpratne par pozitīvo varoni bija vēl ierobežota un aktieri nebija

sagatavoti tādu svarīgu uzdevumu risināšanai.

Toties negatīvais personāžs izcēlās ar spilgtiem tēlojumiem. Tā, piemē-

ram, Jānis Osis savu Blosfeldu izveidoja par īstu fašistisku izdzimteni. Tas

bija iespaidīgs, zvēram līdzīgs hitlerieša tēls. Ar tādu pašu negāciju izcēlās

arī Rehtšprehers (A. Videnieks) un Alers (V. Gruziņš). Satīrisku vispāri-
nājumu ieguva arī K. Klētnieka un E. Ezeriņas tēli. Aktieri, strādādami pie
savām lomām, prasmīgi izmantoja personiskos novērojumus un pārdzī-
vojumus, viņi bija labi iepazinuši ienaidnieka psiholoģiju. Tāpēc negatī-
vais personāžs izveidojās daudz interesantāks nekā pozitīvais, lai gan

pēdējais bija nodots tik interesantu un nopietnu meistaru rokās kā vīrišķī-

gais un atturīgais V. Silenieks (Sirmais), šarmantā un sievišķīgā O. Krū-

miņa (Zenta), dramatiskā O. Starka-Stendere (kalpone), skatuviski pievil-

cīgais, sirsnīgais un patiesais 2. Katlaps (Austrums). Viņiem visiem izdevās

interesanti atveidot atsevišķas tēla rakstura iezīmes, bet neizdevās radīt

harmoniskus, viengabalainus pozitīvos varoņus.
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Gribu piebilst, ka tas ir mans personiskais vērtējums, kāds radies, vēl
un vēlreiz nopietni pārskatot padarīto. Mēs visi pārliecinājāmies, cik

svarīgi aktierim un režisoram iepriekš izstudēt lugas materiālu, apjēgt tās

filozofisko, vēsturisko, politisko un sadzīvisko pamatu.
Pēc recenzentu atzinumiem, «Vedeklai» bija vērā ņemami panākumi.

Arī patriotiski noskaņotā skatītāju zāle ar visu sirdi pieņēma pirmo
padomju lugu. Mēs, izrādes dalībnieki, atceramies to ar siltumu, atcera-

mies to kā savu pirmo pieredzi padomju lugas iestudēšanā, kā savu pirmo
soli «sistēmas» apgūšanā.

Lūk, viens izraksts no tā laika kritikām.

Teātra mākslas zinātnieks profesors K. Kundziņš savā rakstā «Akadē-

miskais drāmas teātris» atzīmējis, ka «1945. g. 3. februāris, diena, kad

notika V. Lāča «Vedeklas» pirmizrāde, izvērtās par ievērojamu notikumu

ne tikai Drāmas teātra, bet visas latviešu teātra mākslas vēsturē. Pirmo

reizi uz vienas no mūsu vadošo teātru skatuvēm parādījās latviešu

padomju luga; pirmoreiz skatītāji tikās ar latviešu komunistu tēliem —

Lielā Tēvijas kara varoņiem. Aktieri, kas piedalījās izrādē, bija savās

lomās ielikuši visu dvēseles kvēli, visu savu talantu, tāpēc spēcīgā izrāde

dziļi aizkustināja skatītāju... Tādā veidā Drāmas teātra pirmais grūtais
solis padomju repertuāra, radīšanā vainagojies ar panākumiem.»

MĒS IEPAZĪSTAMIES AR STAŅISLAVSKA SISTĒMU

Tagad kolektīvā radās vēlēšanās iepazīties ar to jauno, zinātniski

pamatoto, kas rodams Staņislavska mācībā. Protams, tas nebija kas pilnīgi
jauns. lepazīšanās ar Staņislavska metodi bija notikusi jau pirms kara,

jo progresīvie latviešu teātra darbinieki ar sirds degsmi centās, cik vien

tas bija iespējams, iepazīties ar slaveno Maskavas Dailes teātri un Staņi-
slavska mācību.

Protams, būtu naivi domāt, ka Staņislavska sistēmu pilnībā var izprast
un apjēgt divos vai trīs gados. Tomēr, kaut vai iepazīstot tikai sistēmas

galvenos elementus, paveras nesalīdzināmi lielākas iespējas tālākai izprat-
nei un tās pielietošanai praktiskā darbā.

So laiku atceros kā neparasti trauksmīgu un skaistu, kaut arī tas bija

pēdējais kara gads. Lielā pacilātība, radošā ziņkāre un interese spēja
aizraut jebkuru skeptiķi, ja tāds būtu bijis mūsu vidū. Kā necienīt, kā

nesajūsmināties par šādu kolektīvu! Pulkstenis tikko rāda astoņi un četr-

desmit piecas minūtes, kad teātra telpas jau pildās ar aktieriem, jo

pulksten deviņos sāksim iepazīties ar aktiermeistarības galvenajiem

elementiem.

Pats vērtīgākais, apgūstot Staņislavska sistēmu, bija tas, ka aktieri pēc
noklausītās lekcijas, pašiem nemanot, sāka mēģināt jaunapgūto pielietot

radošajā darbā bez jebkāda režisora priekšlikuma. Viņi sāka rūpīgi iedzi-

ļināties autora dotajos apstākļos, ņemot vērā arī savas dzīves pieredzi.
Aktieri pārbaudīja sevī savas kļūdas un uzstādīja savas «slimības»

diagnozi.
Viena no aktīvākajām klausītājām bija Emma Ezeriņa, kas, uzdodot

vienu vai otru jautājumu, par savu meistarības izpratni nedaudz ironizēja.



A. Simukova «Meitenītes daiļaviņas». Skats no izrādes

Viņa ar humoru runāja par līdz šim izprasto, nebaidīdamās nostādīt sevi
neveikla situācijā, pasmejoties par savām radošajām kļūdām. Te parādījās
viņas lielā meistara drosme. Ar šo mākslinieci, kas apvienoja sevī bagātu
humoru un skatuvisko_ pievilcību, bija viegli un interesanti strādāt.

Jānis Osis visbiežāk uzdeva jautājumus par sistēmu no filozofiskā
viedokļa. Bieži vien tas kolektīvā izsauca jautrību, jo nopietni izteiktajai
domai lauzas cauri Oša dabiskais humors un omulība.

Bet izcilo teātra patrioti Bertu Rūmnieci lekcijās pat nevarēja pamanīt,
jo viņa, jau ļoti savlaicīgi atnākusi, ieņēma vietu mēģinājuma telpā pie
pašām durvīm. Tas it kā atdalīja viņu no pārējiem kolektīva locekļiem, un

viņa sev sagādāja apstākļus, lai netraucēti varētu klausīties.

BERTA RŪMNIECE — LATVIEŠU TEĀTRA MĀMUĻA

Berta Rumniece! Gribas vēl un vēl atkārtot šo vārdu ar vislielāko cieņu
un pateicību. Bertu Rūmnieci nav jārekomendē kā Tautas mākslinieci,
PSRS Valsts prēmiļas laureāti, Ļeņina un Darba Sarkanā Karoga ordeņu
nesēju. Tam ta jābūt, un tā tas arī ir. Bet tauta viņu vēl ir apbalvojusi ar

vissvētāko vardu — «māte», «mūsu māmuļa». Kas var būt vēl cildenāks!
Tikai uz mirkli atcerēsimies mākslinieces pašaizliedzīgo dzīvi, viņas 126
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grūto un trūcīgo dzīves sākumu. Piedzimusi zemnieku ģimenē 1865. gadā,
viņa pārdzīvojusi to vēsturisko posmu, kad laukos vēl bija dziļas dzimt-

būšanas atliekas. Arī teātris sākumā aktrisei nevarēja nodrošināt eksis-

tenci. Tāpēc dienā garas darba stundas viņa strādāja par šuvēju. Vēlāk,
būdama deviņu bērnu māte, Berta Rūmniece vienmēr izjuta rūpes, trū-

kumu. Tas asināja viņas dzīves uztveri, tāpēc viņas radītie skatuves tēli

spēja iemiesot tādas īpašības, kas viņu atšķīra un īpaši izcēla starp tā laika

aktrisēm. Aktrise — māte! Ne daudzas vadošas aktrises spēj apvienot sevī

šos pienākumus. Pati no savas dzīves tad arī māksliniece laikam smēla šo

dziļo un smalko mātes tēla izpratni. Cik daudzpusīgi, neatkārtojami viņa

spēja radīt simtiem mātes tēlu!

Savā ilggadējā aktrises mūžā viņa nebija redzējusi nevienu izrādi

citā teātrī, nebija arī nevienu izrādi noskatījusies pati savā. Nekad neviens

mākslinieci nebija redzējis restorānā, banketā. Viņas ceļš bija: teātris —

māja, māja — teātris.

Berta Rūmniece — reālistiskās mākslas novatore latviešu teātrī. To

giibas sevišķi atzīmēt. Pretstatā teātra mākslas tradīcijām, kuru pamatā
tai laikā dominējošā bija vācu skola, mākslinieces tēlojums izcēlās ar

vienkāršību, nemākslotību. Nāk prātā dzirdētais, ka pie Šaļapina šūpuļa
esot stāvējušas visas mūzas. Jā, pie Rūmnieces šūpuļa arī stāvēja
reālistiskās mākslas mūza. Viņa bija sevišķa tipa aktrise, kas spēja apvie-
not Ņemiroviča-Dančenko izvirzītās trīs patiesības: vēsturisko, sadzīvisko

un māksliniecisko. Darbīga, pieticīga, ar apbrīnojamu mīlestību pret grā-

matu. Lasīt mīlēja neprātīgi, lasīja visu, kas bija iznācis latviešu un vācu

valodā.

Vislielāko uzmanību māksliniece veltīja vārdam. Nevīžīga attieksme

pret vārdu, runas likumu neizpratne viņu bieži noveda līdz izmisumam.

Tā kādā mēģinājumā, kad sākās jau izanalizētās lugas lasīšana, viņa pēkšņi
pārtrauca lasīšanu un, nolikusi brilles uz eksemplāra, izmisīgi klusēja.

Jautāju, kas noticis. Māksliniece, gandrīz raudādama, atbildēja: —Nevaru

lasīt tālāk, jo viņš man saka to vārdu, uz kuru man nav jāatbild. Mēs taču

nesakarīgi sarunājamies. —Bertai Rūmniecei bija taisnība: jaunais aktieris

lasīja savu lomu bez iepriekšējas sagatavotības, neizprazdams teiktā jēgu.
Bet māksliniece nekad nespēja saprast, kā aktieris var atnākt uz mēģi-

nājumu, nesagatavojies darbam.

Spilgti atmiņā palicis kāds no A. Ostrovska lugas «Vilki un avis»

mēģinājumiem. Rūmniece šai lugā spēlēja Anfusu — vecenīti, Kupavinas
krustmāti. Loma pieder pie tā saucamajām palīglomām, jo tai ir tikai

sižetiska nozīme. Tādām lomām teksta parasti ir maz, tās pavada galvenos

tēlotājus ikkatrā cēlienā, bet viņu klātbūtne uz skatuves nav ilgstoša.

Mēģinājām trešo cēlienu — dārza ainu. Par galveno šī mēģinājuma
uzdevumu biju izvirzījusi darbu ar Glafiras lomas tēlotāju, jo aktrise

Dagnija Amtmane pirmo reizi bija tik atbildīgā lomā. Tā kā šis ir arī

lugas centrālais skats, kas atklāj lugas jēgu, tad mans uzdevums bija
visiem spēkiem palīdzēt jaunajai aktrisei atklāt teļa būtību. Vajadzēja
neskaitāmas reizes, dodot padomu, iet uz skatuves. Vairākkārt pamanīju,
ka Berta Rūmniece stāv aizkulisēs un uzmanīgi seko mēģinājumam. Bija

pagājušas vairākas stundas, bet māksliniece vel arvien turpināja stāvēt.

Sāku uztraukties, jo darbs ar ainu ieilga, bet Bertai Rūmniecei uznāciens

bija tikai pašās ainas beigās, pie tam viena replika: «Vakariņas ir galdā.»
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Palūdzu inspicienti pateikt māksliniecei, lai viņa dodas uz ģērbtuvi, atpū-
šas un pagaida izsaukumu. To pateikusi, nomierinājos. Kad pēc brīža atkal

uzskrēju uz skatuves un redzēju to pašu gaidošo Rūmnieci, piegāju pati
klāt un atkārtoju savu lūgumu. Berta Rūmniece paskatījās manī gandrīz
asaru pilnām acīm un atvainodamās teica:

— Cienījamā režisores kundze, ja es nesekošu mēģinājumam, es taču

nezināšu, kā viņi katrs darbojas un ko jūs no viņiem prasāt, tātad nezināšu,

kas man jāspēlē.
Es biju pārsteigta līdz sirds dziļumiem. Tā taču bija K. Staņislavska

stingrākā prasība, ka aktierim jāseko lugas darbībai, lai viņš spētu
turpināt darbības līniju, pārņemt iniciatīvu un izmainīt, ja nepieciešams,
izrādes ritmu.

Teātrī Bertu Rūmnieci sauca īpašā vārdā — «Klusējošā». Kāpēc? Pēc

darba biedru nostāstiem, kas nostrādājuši kopā ar viņu daudzus gadus,

uzzināju, ka Berta Rūmniece ārkārtīgi nemīlējusi pļāpāšanu, kāda vienu

otru reizi notiek aktieru ģērbtuvēs. Šādos brīžos viņa sēdējusi klusi, ar

eksemplāru rokā, pārlasīdama savu lomu, vai arī lasījusi kādu grāmatu.
Nekad neiesaistījusies strīdos, nepiedalījusies tenkās, bet, kad kaislības

aizdegušās un strīdi kļuvuši pārāk skaļi, viņa izgājusi gaitenī, iekārtoju-
sies kaut vai uz kādas kastes un turpinājusi lasīt. Brīžos, kad iekļāvušies
sarunās, pārsteigusi kolēģus ar savu erudīciju un trāpīgo spriedumu.

Laikā, kad mūsu teātris apceļojis Latvijas pilsētas un laukus zirgos,
viņa nekad nav izmantojusi savu vadošās aktrises stāvokli, bet izmeklē-

jusi visvienkāršākos ratus un viena pati iekārtojusies starp butaforijām
un rekvizītiem. Liekas — otru tik pieticīgu, vienkāršu, klusu un savdabīgu,
tanī pašā laikā tik izcilu aktrisi latviešu teātris nepazīst.

Mūsu pirmajā iepazīšanās dienā, kad sasveicinājos ar BertuRūmnieci

teātra foajē, izjutu viņas sastrādāto roku. Likās, ka tā nevar būt aktrises

roka. Bet, ja man tagad jautātu, kā māksliniece visspilgtāk atklāja tēla

iekšējo būtību, tēla pārdzīvojumus, jūtas, es teiktu: — Ar rokām. — Tās

apbrīnojami «runāja», «stāstīja». Lūk, Berta Rūmniece vecmāmiņas lomā

N. Pogodina «Kremļa kurantos» — ar mazbērnu pie Gogoļa pieminekļa.

Viņa mazuli apsargā no Ribakova traucējuma. Skatos uz viņas rokām, kas

apbrīnojami veikli, pat ar eleganci uzvelk cimdus, it kā to būtu darījušas

visu mūžu.

Nevaru aizmirst pirkstus, kas sakrampējušies ap zīdpapīrā ietītām

karotītēm, kuras tik žēl uzlikt uz galda, lai tās nenodiltu, netiktu nozagtas.

Tā māksliniece dzīvoja Karandiševa krustmātes lomā Ostrovska lugā

«Līgava bez pūra». Maza, nenozīmīga detaļa, bet mūsu fantāzijā sāk dzīvot

laikmets, vide, cilvēku attiecības, kļūst skaidra tēla biogrāfijā.
Vai arī aukles rokas Ibsena «Leļļu namā» — te mēs redzējām apvaldīti

laipnas rokas, kurām jābūt pieticīgām.
Skatos filmu par latviešu teātru māksliniekiem. Uz ekrāna Indrānu

māte — Berta Rūmniece. Redzu rokas, latviešu zemnieces rokas — sastrā-

dātas, smagā darbā pārpūlētas rokas, kas ar milzīgām pūlēm mēģina ievērt

adatā diegu. Diegs un adata ir par smalkiem ...
Tā nevar nospēlēt vienkārši talantīga aktrise, tas ir pa spēkam tikai

māksliniecei — ģēnijam.
Un tomēr aktrisei, kā visiem cilvēkiem, piemita arī savas vājības.

Dzīvē Berta Rūmniece nepievērsa uzmanību savam tērpam. Viņa nemīlēja



A. Griguļa «Māls un porcelāns» mēģinājumā. Režisore V. Baļuna, Krusas mate

B. Rūmniece

greznoties, nesekoja modei (ja tas nebija vajadzīgs uz skatuves). Pieradusi

pie viena tērpa, viņa to valkāja gadiem ilgi, nepiegriezdama vērību, ka

šis tērps jau sen zaudējis kādreizējo skaistumu un pārvērties par vēstu-

risku relikviju. Māksliniece vienmēr palika uzticīga savam ieradumam un

modes jautājumos ar kolēģēm nekādās sarunās neielaidās. Kolēģes, zinā-

damas Rūmnieces principialitāti, vajadzības gadījumos pielietoja sieviš-

ķīgu viltību. Sarunājoties savā starpā, kāda no aktrisēm skaļi iesaucās:
— Rūmniecīt, uzģērbiet to skaisto kleitu, kura man tā patika! — Bet

negaidīti noskanēja izsmeļoša un skaidra atbilde: — Man nav brūtgāni

jāķircina!
Kad māksliniecei pēc pirmizrādes pasniedza ziedus, tā apliecinot savu

cieņu un mīlestību, viņa, pateicoties par uzmanību, piebilda: — Tādu

naudu izsvieduši par nieka puķēm, labāk būtu nopirkuši ko derīgāku. —

Bet arī «derīgais» ne vienmēr tika valkāts, tas tūdaļ tika atdots bērniem.

Kādu dienu cienījamā māksliniece, ejot no kārtējā mēģinājuma, satika

biedru Kalnbērziņu. Runājoties viņš laikam bija ievērojis Rūmnieces

«simtgadīgo» rokassomu. Nākošā dienā māksliniece saņēma veltījumu no

biedra Kalnbērziņa — skaistu jaunu rokassomu. Viņa ļoti nopriecājās,
lepojās, bet... pēc dažām dienām atnāca uz teātri atkal ar veco, iemīļoto.
Atbilde uz mūsu jautājumu, kāpēc netiek nēsāta jaunā, vēlreiz apliecināja129
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mākslinieces mātes būtību: — Meitenēm ļoti patika šī soma, es viņām to

arī atdevu. — Mums nebija ko teikt — māte!

Bet Rūmniece varēja arī pārsteigt. Tā notika Maskavas stacijā Mākslas

un literatūras dekādes laikā. Berta Rūmniece bija aizņemta tikai vienā

izrādē — «Kremļa kurantos», tāpēc, lai viņu neapgrūtinātu ar dzīvi vies-

nīcā, nolēmām, ka Rūmniece ieradīsies Maskavā tikai dienu pirms savas

izrādes. Kad stacijā no vagona izkāpa «mūsu māmuļa», bijām pārsteigti,
ieraugot viņu cepurē, jaunā mētelī, cimdiem rokās. Un, redzēdama mūsu

pārsteigumu, viņa teica: — Nav ko brīnīties. Tur Rīgā es esmu mājās,
bet šeit — aktrise, kurai jāreprezentē latviešu teātra māksla Maskavā!

Rūmniece visas lomas mīlēja ar Otello kaislību, nekādi apstākļi

nespēja mākslinieci atturēt no izrādes. Ne bērnu, ne pašas slimība. Teātra

dienasgrāmatā atzīmēts pat tāds gadījums, kad māksliniece spēlējusi izrādē

jau otrā dienā pēc dzemdībām. Pret savām dublantēm viņa bija tikpat

greizsirdīga kā Otello. Atdot lomu — tā bija traģēdija tiešā nozīmē, lielas

sirdssāpes. Šī viņas īpašība bieži vien sarežģīja darbu, jo mākslinieces

gadi un veselības stāvoklis prasīja, lai izrādes, kurās viņa piedalījās,
nodrošinātu ar dublantēm, bet, lai morāli saudzētu mākslinieci, to

nedrīkstējām darīt.

Kādu dienu saņēmām ziņu, ka Berta Rūmniece saslimusi. Tas izsauca

teātrī trauksmes stāvokli: pirmkārt, jau par mākslinieces veselību un,

otrkārt, arī par izrādi. Administratore ar ārstu devās uz mākslinieces

dzīvokli. Ārsts konstatēja, ka slimība neatļauj piedalīties vakara izrādē.

Nolēmām izrādi neatcelt, bet ātri sagatavot dublanti Rūmnieces lomai.

Pēc mēģinājuma lūdzu aktrisi dublanti atnākt uz izrādi pāris stundu

ātrāk, lai pielaikotu kostīmu un pārbaudītu grimu. Bet, kad vakarā atvē-

rām ģērbtuves durvis, pārsteigtas palikām stāvot: pie grima galdiņa sēdēja
Rūmniecīte — lomas tērpā, nogrimējusies, eksemplāru rokā, tā nogrimusi

domās, ka pat nemanīja mūsu ienākšanu. Šoreiz sevišķi rūpīgi sasukāti

sirmie, paplānie mati, tie pārlikti pāri tradicionālajam rullītim, kura

uzdevums saturēt frizūru. Māksliniece šodien saposušies, jo atkal sācies

darbs, un tas māksliniecei ir svētki. Stāvam ar dublanti ģērbtuves vidū un

gaidām kādu vārdu no mākslinieces, bet... tā ir nesagaidījām, viņa tikai

vēl dziļāk ieskatījās eksemplārā... Mums vajadzēja pazust, jautājumi par

mākslinieces veselības stāvokli bija lieki.

Tāda bija aktrises mīlestība pret savu darbu.

STUDIJA PIE DRĀMAS TEĀTRA

Pēc «Vedeklas» pirmizrādes, uzsākot darbu pie nākamajiem inscenē-

jumiem, atkal un atkal secinājām, ka repertuārs ir vienveidīgs — lugas
tiek izvēlētas atbilstoši aktieru kolektīvam, kurā, kā jau minēju, trūkst

jaunās paaudzes aktieru. Tāpēc arvien neatlaidīgāk nobrieda doma —

jādibina sava studija. Un tā 1945. gada 1. oktobrī nodibinātā Drāmas teātra

studija uzsāka darbu.

1946. gadā studiju beidza pirmais izlaidums, pavisam divpadsmit
cilvēku. Starp tiem E. Brītiņš, V. Līne, I. Pabērza, K. Pamše, V. Selga,
H. Topsis, N. Vētra (Muižniece), M. Grīnberga. 1948. g. martā studiju
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beidza otrais izlaidums, kurā bija septiņi absolventi: starp tiem L. Frei-

mane, V. Akurāters. Un 1948. g. rudenī — trešais izlaidums, kurā bija
astoņpadsmit studistu. Starp tiem M. Adamova, R. Birgere, J. Cvetkovs

(Mētra), L. Daugaviete, Dz. Jansone, A. Jaunušans, J. Kubilis, V. Melbārde,
A. Skudra, K. Trencis, Dz. Ritenberga, A. Skrodele v. c.

Nevaru aizmirst savu pirmo tikšanos ar studistiem. Uzņemšanā nepie-
dalījos, jo tai laikā biju Maskavā, bet, kad pirmoreiz viņus ieraudzīju,
atmiņa uzausa mana studija, kaut kas tik bezgala tuvs un dārgs, likās, ka

man pretī raugās mana jaunība. Tāpēc no pirmā tikšanās mirkļa viņus
iemīlēju. lemīlēju ar visu sirdi, jo redzēju, ka viņi ir daudz, daudz nopiet-
nāki, nekā toreiz bijām mēs, ka viņi nes sev līdz tikko pārdzīvotās kara
šausmas — sagrautas mājas un izpostītas pilsētas, pamesto lopu māvie-
nus un iztraucēto putnu kliedzienus, dzeloņdrāšu žogus, tīrumus un pļa-
vas, kuras izložņājušas tranšeju «čūskas», — visu, ko uzsākušas viņu jūtī-
gās, jaunās sirdis. Man bija tāda sajūta, ka redzu pirmos zaļos asnus, kas

tikko izspraukušies no zemes, kuras pelēcību vēl pasvītro tikko nokusu-

šais sniegs, un tāpēc mums šie pirmie zaļumi ir nesalīdzināmi dārgāki
par vasarā uzziedējušo viskrāšņāko ziedu.

Neredzēju nevienu modernu kleitu, nevienu frizūru, nevienu ele-

gantu uzvalku. Redzēju tikai acis, kurās dega kaislīga, varētu pat sacīt,
fanātiska vēlēšanās celt, radīt no jauna, aizmirst pārdzīvoto. Skatoties

viņos, manī vēl un vēlreiz ar jaunu spēku atdzima mana Skolotāja mācī-

tais — celt, veidot, radīt. Tā gribējās viņiem atdot visu, ko biju izpratusi,
iemācījusies!

Šodien, rakstot par šo laiku, domāju, ka aiz šīs jauniešu kautrības un

pieticības mirdzēja īsti briljanti. Tagad, uzņemot Teātra fakultātē jaunus

audzēkņus, bieži vien nevaru un nevaru aiz spilgtā ārējā «lakojuma»
saskatīt šo vajadzīgo dārgo akmeni, kas varbūt arī ir, bet spožais lako-

jums to paslēpis. Drāmas teātra studijā šādas problēmas nebija — briljanti

mirdzēja, vajadzēja tikai tos slīpēt.
No rīta līdz vēlai naktij studisti dzīvoja pa teātri, aizrautīgi veidodami

etīdes un fragmentus. Visiem spēkiem viņi centās attālināties no pārdzī-

votajām briesmām, ne ar ko tās sev neatgādināt, tāpēc etīdēs, ko viņi

izdomāja, nekad nebija kara tēmas. Visos šī kursa uzvedumos, vienalga,
vai tas būtu fragments no lugas vai pašu izdomāta etīde, priekšmeti un

lietas bija īstas, istabas omulīgas un ērtas, mežs no īstām eglītēm utt.

Toreiz, 1945. gadā, viņi bija kaut kur sadabūjuši zirgu un atveduši uz

teātri veselu mežu, pārvērtuši par mežu ne tikai skatuvi, bet visas studijas

telpas. Fragmentā no Ostrovska «Negaisa», ko spēlēja K. Trencis un

L. Daugaviete, viņi radīja sev nepieciešamo atmosfēru un tiešām nospē-

lēja šo ainu spīdoši. Ne jau vienmēr galvenais ir veiksmīgi realizēta

aktiermeistarības programma, par visu dārgāka ir katra audzēkņa iekšējā

pasaule, kas veidojas studijā. Atbildība par savu talantu, pret saviem

pienākumiem, pret saviem skolotājiem. Jāattīsta sevī tā «dzirde», kas

prot uzklausīt un atlasīt visvajadzīgāko no teiktajiem priekšlikumiem un

pirmās kritikas. Jāprot ar fanātisku gribu realizēt šos priekšlikumus,
saskatīt lielo meistaru darbā vērtīgāko un paņemt sev.

Nevaru runāt par studiju, atraujot to no reālajiem dzīves apstākļiem,
tām grūtībām, ko pārdzīvoja toreiz visi jaunās dzīves cēlāji. Smagie pēc-
kara apstākļi, bez stipendijas, dažkārt pat bez kartītēm. Bet nebija neviena
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Drāmas teātra studijas izlaidumā 1946. gadā

lūguma pec pabalsta. Vēl šodien atceros Jāņa Kubiļa īsi, skolnieciski

pašūto žaketīti, no kuras jauneklis jau sen bija izaudzis. Pavisam jauniņo,
slaido Dzidru Ritenbergu, klasiskiem sejas pantiem, lielām, samtainām

acīm un pārāk nopietnu skatienu. Viņa man atgādināja Botičelli gleznu.
Savdabīgo un trauslo Mariju Adamovu, tipiski latvisko Vilmu Melbārdi

ar patīkamo smaidu un citas studistes vēl skolnieču kleitiņās ar baltām

apkaklītēm. Alfrēda Jaunušana āriene visvairāk atgādināja kara laiku —

gari zābaki, galifē bikses, platākas par viņa jauneklīgajiem pleciem, šaura,
apbružāta žakete, kas pastiprināja viņa kalsnumu un vienkāršību. Skato-

ties uz viņu, gribot negribot dažreiz bija jāpasmaida. Laikam jau šeit

vajadzēja pamanīt nākamo izcilo komiķi. Kārlis Trencis izcēlās ar retām

skatuviskām dotībām — staltu augumu, spēka pilnu jaunekļa stāju, kup-
liem, blondiem matiem un sārtiem vaigiem. Viņš izskatījās pēc Lāčplēša
jaunākā dēla.

Es strādāju ar milzu aizrautību, darīju visu to, ko mums bija licis

Vahtangovs un Zavadskis, ko es uzskatīju par nepieciešamību. Biju kopā
ar studistiem ne tikai nodarbību laikā. Kopīgi skatījāmies izrādes, analizē-

jam tās. Mācīju viņiem izprast mūsu lielo meistaru lomu traktējumus,
aktiermeistarības elementu prasmīgu pielietojumu. Mācīju saskatīt tās
aktiermeistarības virsotnes, kuras varējām redzēt Lilitas Bērziņas, Bertas

Rūmnieces, Ludmilas Spīlbergas un citu lielo mākslinieku radošajā darbā.

Atceros to lielo, aizrautīgo fantāziju, ar kādu studisti veidoja savus

kopējos vakarus, jaungada eglītes un citas sanākšanas. Atminos kostīmus,
ko viņi gatavoja no galdautiem, drapērijām, veciem aizkariem. Vēl šodien
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kā dārgāko relikviju glabāju savu audzēkņu dāvāto lādīti, kura ir lellītes,

kas līdzīgas viņiem pašiem. Gadījās jau visādi. Bez ta saucamajiem svēta-

jiem meliem jau arī neiztikām. Tā K. Trencis ar savu brašo augumu, sārta-

jiem vaigiem un zilajām acīm apmānīja uzņemšanas komisiju, sacī-

dams, ka viņam ir septiņpadsmit gadu. Taču pec kada mēneša izmisusi

un izbijusies ieradās māsa: zēns nenākot mājās, viņam vajagot beigt

skolu, jo tikko palikuši piecpadsmit gadi. Atceros, ka studisti mēģināja

uzzināt, ko par viņiem runā pedagogi. Reiz vienu studisti bija iesēdinājuši

finiera kastē, lai tā visu noklausītos. Sēde tik ļoti ieilga, ka studiste kaste

tik tikko nenosmaka. Vēlākajos gados līdz ar magnetofona un citu teh-

nisku līdzekļu ieviešanu uzlabojas arī noklausīšanas veidi.

Kopā ar saviem audzēkņiem aizrautīgi dzīvodama un strādādama,

pašai nemanot, nonācu nopietnā konfliktā ar teātra vadību. Bijām pare-

dzējuši iestudēt Raiņa «Zelta zirgu», un, sadalot lomas, es tās uzticēju

ļoti daudziem jaunajiem tēlotājiem. Mana lomu sadale radīja vadība

šaubas.

Teātra vadības neticība man bija jaunums, jo Vahtangovs savu pasaul-

slaveno «Turandotu» bija iestudējis ar aktieriem, no kuriem vecākajam

bija divdesmit divi gadi. Sākumā es biju ļoti pārsteigta, bet tad sapratu,

ka te saduras divi pretēji uzskati, divas metodoloģijas. Vel un vēlreiz pār-

domāju savu rīcību. «Zelta zirgs» — pasaka, tāda dramaturģija, kura liela

filozofiska doma ietērpta naivā, viegli uztveramā forma. Bet no tēlotajiem

tā prasa jaunību un uztveres naivitāti. Ja to spēles pat ļoti labi meistari,

viņu dzīves izpratne un gudrība pasakas jēgu var iznīcināt.
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Viss nevajadzīgais pārpratums beidzās pozitīvi. Biju laimīga, ka mūsu

jaunatne šinī izrādē savas spējas varēja parādīt. Vēl šodien daļa skatītāju
atceras Dz. Ritenbergas Saulcerīti, K. Trenca Antiņu, L. Freimanes Melno

māti. Meistarības trūkumu aizstāja jaunības degsme, radošais tempera-

ments, nopietnais uzdevums izcīnīt sev tiesības būt uz skatuves.

MANA AKTRISE LUDMILA ŠPĪLBERGA

L. Rahmanova «Nemierīgo vecumu» mēs sākām mēģināt tad, kad

mums jau bija pieredze četru padomju un vienas klasiskas lugas iestudē-

šanā. Mūsu meistarība bija krietni augusi, tomēr, sākot darbu pie «Nemie-

rīgā vecuma», jau ar pirmajiem mēģinājumiem dziļi izjutām lugas kompli-
cētību. Nevar taču iemiesot ideju, ne arī tās vēsturisko konkrētību, dziļi

neizpētot un neizprotot vēsturiskos apstākļus, kas parādīti šai darbā.

Staņislavskis māca, ka nepietiek tikai ar vērojumu no malas, vajag būt

dzīves notikumu vidū. Jāpiebilst, ka divos pēckara gados dzīve Latvijā

bija tiešām zibenīgā tempā virzījusies uz priekšu gan tautas saimniecībā,

gan celtniecībā; šai gadā bija nodibināta arī Latvijas PSR Zinātņu aka-

dēmija. Padomju Latvijas dzīves attīstība daudzējādā ziņā sakrita ar

Rahmanova lugas tēmu. Tā pati dzīves īstenība palīdzēja mūsu radoša-

jam darbam.

Mēs uzstādījām sarežģītu uzdevumu: parādīt, kā «tīrās zinātnes» pār-
stāvī — profesorā, kurš sākumā ir vienaldzīgs pret visādām sociāli politis-
kām reformām, veidojas pasaules uzskats, parādīt viņa pāriešanu revolū-

cijas pusē, parādīt tos apstākļus, kas izveidoja profesoru Poļežajevu par

revolūcijas tribūnu, tautas kalpu — deputātu. Tāds bija arī viņa sievas

un līdzgaitnieces Marijas Ļvovnas ceļš; to tēloja Tautas skatuves māksli-

niece Ludmila Špīlberga.
Teātra mākslā ir brīži, kas sevišķi spilgti iespiežas skatītāju apziņā.

Tajos mēs sīki jo sīki uztveram aktiera veidoto tēlu, izjūtam viņa pārdzī-

vojumus, dzirdam viņa balsi, redzam kustības un viņa acīs skaidri kā

grāmatā lasām domas, jūtas. Tad, aizrautīgi dzīvojot līdzi radītajam

tēlam, skatītājs aizmirst savas ikdienas rūpes. Protams, tas notiek tais

gadījumos, kad mūsu priekšā ir liels mākslinieks, kura talanta spēks aiz-

rauj mūs tā, ka dzīvojam ar viņu vienu dzīvi. Šie mirkļi teātra mākslā ir

tie brīnišķīgākie, to dēļ mēs mīlam teātri, tie mūs visvairāk valdzina un

iespiežas atmiņā. Šādus brīžus mums dāvināja Špīlbergas māksla.

Vēl šodien spilgtā atmiņā ir saglabājies Ludmilas Špīlbergas tēls dzīvē.

Klusa, vienkārša, kautrīga, pat nedroša. Nedzirdami parādījās, klusi aiz-

gāja, vientuļa, sevī noslēgta. Bet, kad ielūkojās viņā uzmanīgāk, radās

pārliecība, ka viņa dzīvo bagātu iekšējo dzīvi un nevēlas, lai to traucētu.

Kustības veiklas, graciozas, izteiksmīgas, plecus viņa tina mīkstā vilnas

lakatā, it kā viņai vienmēr saltu. Ērti iekārtojusies krēslā iespējami tālāk

no aktieru čalojošām grupām, viņa klausījās, mazliet pieliekusi galvu,

bet, ja tika uzrunāta, sarka kā meitenīte, nolaizdama acis. Jā, Špīlbergas
acis — mirdzošas, gudras, bagātu domu pilnas. Balss īpatnēja, negaidītām

intonācijām piesātināta: te dziļa un maiga, te spēka pilna, ar ļoti asi pasvīt-
rotiem līdzskaņiem, kuru akcentējums mainījās atkarībā no sarunas
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temata. Tas padarīja viņas runas veidu ritmiski dažādu, muzikālu, neat-

kārtojamu, un tāpēc mēs viņas intonācijas dzirdam vēl šodien.

Marija Ļvovna bija viņas pēdējā loma, tā viņai bija viena no vismīļā-
kajām lomām pēdējā dzīves posmā. Taču mīlestība pret šo skatuves tēlu

neradās uzreiz.

Marija Ļvovna — profesora Poļežajeva sieva, sešdesmit divus gadus
veca. Namamāte, mīl savu vīru, rūpējas par viņu, palīdz viņam pārrakstīt
manuskriptus, interesējas par profesora zinātnisko darbu, sirsnīgi aizstāv

viņa intereses. Tas arī ir viss. Tā autors šo lomu ir uzrakstījis, un tā to

parasti spēlē. Daudzi domāja, ka Ludmilas Špīlbergas talantam šī loma būs

par šauru, te varēs tikai daļēji izmantot viņas spējas, jo likās, ka te nav

vajadzīgā materiāla, lai parādītu tēla garīgo dzīvi visā pilnībā.

Virzīju mākslinieci uz to, ka Marija Ļvovna ir profesora līdzstrādniece;
liku lasīt un pētīt viņa rakstus, iedziļināties viņa problēmās. ledzīvināju
aktrisē domu, ka viņas Marija Ļvovna nav aizgājusi no universitātes tikai

tāpēc, ka iemīlējusies Poļežajevā, bet gan tāpēc, ka viņu interesējis pro-
fesora darbs un viņa tam nopietni pievērsusies. Lomā sāka dominēt zināt-

niece, ne tikai mīloša sieva un sekretāre. Aktrise parādīja, ka neprot
nodarboties ar sīkām lietām — saimniecību un virtuvi, ka ir slikta ķēkša
un slikta mājsaimniece, jo ir zinātniece, kas par sava vīra darbu zina

ļoti daudz. Tā, piemēram, skatā ar Bočarovu, kad viņi abi gaida Poļežajevu

atgriežamies, izcēlu to, ka Marijai Ļvovnai grūti sakārtot istabu, kā arī

to, ka Bočarovs runā ar viņu kā ar zinātnieci.

Interesanti, ka skatītāji un kritika, redzot šādi veidotu Mariju Ļvovnu,

sacīja, ka lugu vajagot nosaukt — «Profesore Marija Ļvovna Poļežajeva».

Te, protams, nebija runas par profesora Poļežajeva — Karpa Klētnieka

nenovērtēšanu, bet gan par Ludmilas Špīlbergas prasmi no dotā skopā
materiāla radīt zinātnieci.

Tērpusies viņa bija vienkāršā, zilganpelēkā, gaumīgi pašūtā kleitā ar

tumšu jostu un mežģīņu žabo uz krūtīm, iesirmie matt gludi sasukāti, pati

kalsnēja, slaida, ar jauneklīgām, vieglām un sievišķīgam kustībām, atturī-

giem žestiem. Viss viņā liecināja, ka mūsu priekša ir lielas kultūras_ cil-

vēks, dižciltīgās krievu inteliģences pārstāvis, zinātniece. Mēs uzzinājām

visu par Mariju Ļvovnu: biogrāfiju, parašas, dzīves uzskatus, pie tam bija

skaidrs, ka tā ir vecās cara laika Pēterburgas inteliģences pārstāve,

nākusi no tās vecās krievu inteliģences paaudzes, kuru Vladimirs Iļjičs

Ļeņins augsti vērtēja. To visu aktrise spēja parādīt ārpus lugas tiešā

teksta. Šo viņas mākslas smalkumu nav iespējams nedz izanalizēt, nedz

izstāstīt, tāpat kā grūti izstāstīt to, kā smaržo puķe.

Viena no interesantākajām Ludmilas Špīlbergas aktrises īpašībām vēl

bija tā, ka viņa turpināja strādāt pie lomas arī pēc mēģinājuma. Parasti,

ja mēģinājums bijis auglīgs, pēc tā vēl turpina darboties aktiera radoša

fantāzija, doma. Ludmilai Spīlbergai tas bija ļoti raksturīgi. Man ar viņu

pēc mēģinājumiem ir bijušas visinteresantākās sarunas gan pie ziņojumu

dēļa, gan uz trepēm, gan uz sliekšņa, gan uz ielas trotuāra vidū, gan sēžot

uz skatlogu palodzēm. Šie neapzināti turpinātie «mēģinājumi» ļoti atraisīja

aktrises iekšējo pasauli, bagātināja lomas izpratni.

Kad pārcilāju Špīlbergas — Marijas Ļvovnas lomas eksemplāru, redzu,

cik daudz šeit atzīmētu domu, jūtu, nosvītrotu, izdzēstu rindiņu, atkal

jaunu pārdomu, attiecību iezīmējumu. Te māksliniece it kā runā ar sevi,
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ar savu lomu. Tas ir dokuments, kas ļauj dziļāk izprast ne vien mākslinie-

ces darba procesu, bet arī vinu pašu, viņas personību, cilvēcisko būtību.

Pēc kāda mēģinājuma Ludmila Spīlberga, līdz dvēseles dziļumiem
satraukta, izteicās, ka darbā pie izrādes «Nemierīgais vecums» viņa pirmo
reizi sapratusi Komunistiskās partijas revolucionāro ideju spēku, ka pati
pa šo laiku kļuvusi citāda, ka dārgas viņai kļuvušas padomju patriotisma

idejas.
Kā partnere Ludmila Spīlberga vienmēr «apgrūtināja» savus darba

kolēģus. Bija jārēķinās ar mākslinieces prasmi un prasībām, bija jācenšas

kļūt par līdzvērtīgu partneri.
Tā strādāja mūsu Ludmila Spīlberga, aizraudama skatītājus ar dižām

idejām un lielām jūtām. Bet slimība progresēja, smagais brīdis neatlaidīgi

un nežēlīgi tuvojās. Arī slimības gultā gulēdama, Spīlberga vēl lūdza

atsūtīt lugu, pie kuras strādāja teātris. Viņas loma būtu bijusi Benedikta

Krusa Arvīda Griguļa lugā «Māls un porcelāns».

Pēdējais sveiciens, ko es — jaunās lugas iestudētāja — saņēmu no

mākslinieces, vēlreiz apliecināja viņas lielo darba mīlestību:

«Mīļā režisore, paldies par Jūsu lielajām rūpēm par mani! Pirmā

cēliena tekstu es jau zinu. Drīz būšu atkal Jūsu vidū. Visiem, visiem

sirsnīgs sveiciens! Jūsu L. Spīlberga.» 136
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padomju teātra mākslas attīstībā. Un «Nemierīgā vecuma» izrāde it

viski

Brīnišķīgi abi aktieri -K. Klētnieks un L. Spīlberga - nospēlēja

ainu, kurā profesors runā pa telefonu ar Vladimiru IJjicu Ļeņinu. Pec

sarunas Poļežajevs lēnām nolaida roku ar telefona klausuli. Marija Ļvovna

klusi pienāca, izņēma klausuli no vīra rokas un lēnām to nolika Profesors

lieliem soļiem vairākkārt pārsoļoja istabu, vēl un vēl pārdzīvodams tikko

notikušo sarunu ar Ļeņinu. Tad pēkšņi, negaidīti strauji piegāja pie

klavierēm un sāka spēlēt fragmentu no Bēthovena «Patētiskas sonātes».

Poļežajeva un Marijas Ļvovnas acis sastapās, un viņu sejas atmirdzēja

smaids. Abi kopā viņi vēlreiz piegāja pie telefona, kas viņu skatījuma

tagad bija ieguvis sevišķu nozīmi, un, nekustīgi stāvēdami, laimīgi un

apgaroti sāka klusināti, ļoti intīmi runāt tekstu.

Pauze, kas bija radusies pēc sarunas ar Ļeņinu, bija ne tikai si svinīga

brīža radīta, tā bija viņu iekšējās savstarpējās saprašanās piepildīta.

Mēs sapratām, ka šai brīdī sagruva profesora līdzšinējā attieksme pret137
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dzīvi, ka viņš spēja pareizi uztvert un saprast jaunās parādības, jauno

patiesību. Viņu abu acīs mēs izlasījām savstarpēju biedriskumu un palī-

dzību, apņemšanos līdz galam būt ar Ļeņinu.

Pati grūtākā aina lugā ir tā, kad Marija Ļvovna izdzen ārā studentus,

kas ar Vorobjovu priekšgalā ieradušies piespiest profesoru atteikties no

sava raksta, kurš iespiests boļševiku presē. Sī lūzuma aina nosaka Poļeža-

jevu pāriešanu revolūcijas pusē.

Aina sākas ar to, ka notiek gatavošanās profesora jubilejai. Lielu

uzmanību veltījām galda klāšanai. Pāri visai skatuvei stiepās garš, ar

žilbinoši baltu, iestīvinātu galdautu apklāts galds. Rūpīgi salocītās salve-

tes veidoja putnus, piramīdas un visāda veida citādus izlocījumus. Laistī-

jās kristāls. Poļežajevi gaida visdārgākos draugus, uz viņa jubileju ieradī-

sies vistuvākie kolēģi — domubiedri. Gribēju panākt, lai šī rūpīgā, izsmal-

cināti centīgā gatavošanās vēl vairāk pasvītrotu profesora lielo uzticību

saviem biedriem. Galda klāšana bija jāveic astoņu repliku laikā, tā ka

abiem māksliniekiem bija jāstrādā ritmiski virtuozi, lai šai īsajā brīdī visu

paredzēto paveiktu. Tad sekoja viesu atteikšanās — gan pa telefonu, gan

atsūtot kalpotājus.

Un tad dzīvoklī ieradās studenti ar savām nekaunīgajām prasībām.
Sākumā Marija Ļvovna viņus uzņēma kā gaidītus viesus, domādama, ka

viņi ieradušies sveikt profesoru jubilejā. Tālāko iniciatīvu ainas risinājumā
pārņēma studenti — viņi trokšņaini uz visām pusēm izgrūstīja krēslus,
demonstratīvi ieņemdami vietas, ar to pierādot, ka neizkustēsies, kamēr

ieradīsies profesors. Tagad sāka rīkoties Marija Ļvovna, un aktrise to

veica izcili. Viņa izturējās tā, it kā istabā nebūtu neviena dzīva radījuma,
it kā uz krēsliem atrastos nedzīvi priekšmeti un viņa istabā būtu viena ar

savu labo noskaņu. Pati savā nodabā viņa dungoja kādu jautru melodiju.
Tad pēkšņi nospēlēja, ka istabā nav pietiekami daudz svaiga gaisa, jo no

rīta viņa it kā būtu aizmirsusi atvērt vēdlodziņu. Un, kad aukstais vējš
sāka staigāt pa istabu un studenti, baidīdamies saaukstēties, meklēja, kur

patverties, tad Marija Ļvovna izlikās, ka neredz studentu sašutumu. Viņa

tikai sevišķi priecājās, ka nu beidzot istabā ir svaigais gaiss. Pie tam

viņa visu nospēlēja tā, it kā piesmakušais gaiss būtu ieplūdis līdz ar

studentiem. Visu šo skatu Marija Ļvovna veica vīrišķīgi. Ar visu savu

spēku viņa aizsargāja Poļežajevu, kurš katru mirkli varēja atgriezties.

Aina tika dibināta uz kontrastu principa. Garais, smalki servētais

galds — bez neviena viesa. Izsaldētā istaba, sajauktie krēsli.. . Šai ainā

skatītāji nevarēja palikt vienaldzīgi un tāpēc ar aplausiem laiku pa

laikam tika pārtraukta aktrises spēle.

Ļoti svarīgs un nozīmīgs lugā ir šis dramatisma pilnais konflikts starp

profesoru un studentu grupu. Šai cīņā savu neģēļa seju parāda arī profe-

sora audzēknis Vorobjovs (H. Zommers), kas savā bezkaunībā, izkaisot

lappuses pa visu istabu, nosviež profesora priekšā zemē viņa zinātniskā

darba manuskriptu, profesora mūža darbu. Šo momentu īpaši izcēlu. Abi

vecie cilvēki rāpodami vāca kopā lapas. Profesors nogura, viņam kļuva

slikti. Tad viņi abi apsēdās un izmisīgi mēģināja sakārtot izārdīto manu-

skriptu, rūpīgi gludinot katru lapiņu (manuskriptu liku sastādīt no dažāda

lieluma aprakstītām lapām). Lapas bija tā sajukušas, ka profesors zaudēja

galvu — salikt kopā likās neiespējami. Viņš sēdēja nekustīgi, un apkārt



viņam bija milzīgas papīra kaudzes. Galvenais šai ainā bija nevis Vorob-

jova rupja uzvešanās, bet profesora izmisums par sajaukto darbu.
Tad profesors saņēmās, apsēdināja Mariju Ļvovnu pie klavierēm,

apsedza viņu ar lakatu, pats uzsita dažus akordus, sakārtoja izsvaidītos
krēslus un aizgāja pārģērbties, lai pēc brītiņa parādītos vatenī, ar cirvi
roka un dotos pec malkas. leraudzījis Mariju Ļvovnu nekustīgi sēžam, viņš
pats piesēdās pie klavierēm. Marija Ļvovna uzsedza lakatu viņam, un

viņi abi četrrocīgi spēlēja Lannera valsi. Šie divi vecie cilvēki atgādināja
atstatus putnus — ziemas aukstumā sarāvušos zvirbuļus, sabozušos un

vecus, vientuļus un pamestus. Bet, kad šajā brīdī durvīs parādījās profe-
sora mīļākais audzēknis Bočarovs, kas atgriezies no frontes, sākās gaviles.
Cēliens beidzās ar to, ka visi trīs viņi gatavojās sēsties pie galda, un mēs

bijām pārliecināti, ka šai mājā atkal plauks zinātne, kas vecos cilvēkus

padarīs laimīgus.

Karps Klētnieks neaizmirstami nospēlēja profesoru Poļežajevu, pierā-
dīdams, ka ir savdabīgs, dziļš un niansēm bagāts meistars. Žanis Katlaps
studenta Bočarova lomā bija aizrautīgs revolucionārs, kaislīgs cīnītājs
gan zinātnes laukā, gan arī revolūcijas diženās idejas sargājot. Šai lomā

aktieris guva vispārēju atzinību.

Satraucošā mēģinājumu atmosfēra, aktieru aizrautība ar lugas vielu

un varoņiem, kurus viņi atveidoja, neatstāja vienaldzīgu arī skatītāju zāli.

Manuprāt, mūsu teātrī tā bija pirmā izrāde, kurā tik spēcīgi izskanēja lugā
ietvertā revolūcijas un darba ideja.
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Starp citu, ja kolektīvā nav ticības, ka veiksmīgi tiks atrisināti paši

grūtākie uzdevumi, tad neradīsies arī pats grūto uzdevumu atrisinājums.
Aktierim ir jāsapņo par radošu uzvaru katrā lomā, jātic saviem biedriem,

tikai tad mēģinājumos tiks panākta tā vajadzīgā atbrīvotības un prieka
atmosfēra, kas nepieciešama darbam. Marksisma-ļeņinisma teorijas apgū-
šana, visa kolektīva nodarbības Staņislavska sistēmas pētīšanā, aizraujošo

mēģinājumu atmosfēra, patiess darba prieks bija mūsu galvenie palīgi
darbā pie «Kremļa kurantiem».

Toreiz vēl pavisam jaunā aktrise Velta Līne tēloja Mašu Zabeļinu.

Viņas talants šai lomā atklājās sevišķi izcili. Līne spēlēja Mašu kaislīgi.
Mašas aizrautība ar jauno pasauli sasaucās ar pašas aktrises biogrāfiju,
un šis apstāklis viņai daudz palīdzēja. Jaunās dzīves iepazīšanas process,

kas bija raksturīgs Mašai, bija raksturīgs arī aktrisei Veltai Līnei. Noti-

kumu pirmreizīgums, ko pārdzīvoja Maša, uzrunāja arī aktrisi pašu, tas

nebija jau redzētā un izjustā atkārtojums, bet gan jaunatklāsme.

Inženiera Zabeļina lomu iedalīju A. Amtmanim-Briedītim, jo saskatīju

viņā tās īpašības, to intonāciju, kas man bija nepieciešama. Zabeļina

tēlā izteiksmīgi aktīva ir viņa neapmierinātība ar notiekošo. Aktiera

Briedīša apņēmība, kas reizēm robežojās ar stūrgalvību, lieliski sasaucās

ar tēlu. Zabeļins stūrgalvīgi demonstrē savu neapmierinātību ar jauno

laikmetu un tirgojas ar sērkociņiem pie Iverskas vārtiem, pie Sarkanā

laukuma, šo vietu izvēlēdamies speciāli, gribēdams, lai viņu te redz.

Viņš zina, ka Maskavā viņu, slaveno inženieri, pazīst, tāpēc visiem grib

demonstrēt, cik tagad viņš ir nevajadzīgs, ka jaunaL valdība grauj zinātni,

kā viņa ideja par Krievijas elektrifikāciju ir iznīcināta.

Ar dažādiem līdzekļiem izrādē centos izcelt un parādīt Ļeņina idejas

aizraujošo un vareno ietekmi uz dažādām ļaužu grupām, konkrēti — kā
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Ļeņina ideja skar atsevišķas dzīves nozares, kā tā rod atbalsi atsevišķā
cilvēkā. Visinteresantāk un visspilgtāk tas redzams inženiera Zabeļina
tēlā.

Zabeļinam jānoiet garš, sarežģīts ceļš, kamēr viņš spēj īsti patiesi

pieņemt padomju varu. Tēla atklāsmei pielietoju šādu režisorisku paņē-
mienu: ainā, kurā Zabeļinu «arestē», skatuvi pārdalīju divās daļās, vienā

pusē viņa kabinets, otrā — viesistaba. Zabeļina mājās salasījušies viņa

kolēģi, domubiedri, kopējās sarunās Zabeļins piedalās tikai ar vienu otru

repliku. Viņš tās «pārraida» caur durvīm — pārdomādams. Tādējādi — it

kā no malas viņš savos biedros ierauga to, ko nebija līdz šim pamanī-

jis: mietpilsonību, notikumu neizpratni, fanātisku pieķeršanos mantai. Ar

viņiem Zabeļinam vairs it kā nebūtu pa ceļam. Bet jaunās valsts politiku

viņš arī nevar pieņemt, jo ir pārliecināts, ka viņa ideja jaunajai padomju
varai nav vajadzīga, ka viņa mūža sapnis ir apdraudēts un viņš to, staigā-
dams pa Iverskas vārtu laukumu, apglabā.

Tad, kad atnāca pēc Zabeļina, lai aizvestu viņu pie Ļeņina, visi ainas

dalībnieki bija pārliecināti, ka tas ir arests. Viesi slēpās, drebēja, pārdzī-

voja, visiem spēkiem centās pierādīt, ka nepieder pie šīs ģimenes, pat

neatsveicinājās no Zabeļina. Bet Zabeļins arestu pieņēma kā pašu par sevi

saprotamu, jo viņa aiziešana no šīs dzīves bija sākusies jau ar sērkoci-

ņiem. Viņš gāja mierīgi, zinādams, ka tās ir beigas, ka viss notiek

likumsakarīgi.
Šāda ievirze man bija nepieciešama, lai jo spilgtāk izceltu nākošo noti-

kumu — Zabeļina sarunu ar Ļeņinu. Bezgala svarīgi akcentēt tos momen-

tus tēla rīcībā, kas atklāj lugas jēgu, momentus, kad notiek lūzums

Zabeļina uzskatos, bet tas varēja izdoties tikai tad, ja aktieris visiem

līdzekļiem iepriekš centīsies parādīt, ka, viņaprāt, šis lūzums nav iespē-

jams. Zabeļins nāk pie Ļeņina ar absolūtu pārliecību, ka viņa ideja nevar

realizēties.

Un, lūk, Ļeņins, būdams izcils psihologs, redz, ka runāt un pārliecināt
ir nevajadzīgi, jo visu aptvert un izprast cilvēks var tikai pēc zināma

laika. Tāpēc viņš pieved Zabeļinu pie kartes un, it kā griezdamies pie
viņa pēc padoma, it kā pārbaudīdams savas idejas pareizību, dažos teiku-

mos pārvaicā viņam par Viskrievijas elektrifikāciju (Zabeļina darbu par

Krievijas elektrifikāciju viņš zina). Tad Ļeņins atstāj Zabeļinu vienu, lai

viņš izlemj visu pats. Un šai brīdī Zabeļinā notiek viņa idejas «augšām-
celšanās».

Zabeļins dodas mājup. Tagad izmantoju šādu pretstatu: tad, kad Zabe-

ļins iedomājās, ka ir arestēts, viņš savu darbu par elektrifikāciju iesvieda

kastē, kur bija sērkociņu kārbas, ar vārdu sakot — nogalināja un apgla-

bāja. Tagad, atgriezies mājās, viņš vispirms piegāja pie rakstāmgalda,

izņēma grāmatu, rūpīgi nolika to uz galda, bet sērkociņus nogrūda zemē.

Kad pie viņa ienāca Maša, viņš to apkampa. Sajā skatā ļoti vēlējos

pateikt to, ka tā nav tikai tēva un meitas saruna, — te Zabeļins pirmoreiz

pieņem Mašu, tātad pieņem jauno, sāk izprast un apjēgt sarunu ar Ļeņinu

un Mašā atrod domubiedru. Uzlicis viņai roku uz pleca, Zabeļins staigāja

pa kabinetu, vēl un vēlreiz pārdomādams tikšanos ar Ļeņinu. Kad viņš

apsēdās, Maša nometās pie viņa uz ceļiem, un viņi abi klusu sarunājās.
Mašas seja staroja, viņa izprata, ka tēvs sāk ticēt padomju varai.

Principā esmu pret diviem aktieru sastāviem un savā praksē no tiem



Akadēmiskā drāmas teātra kolektīvs viesizrādēs Maskavā. Pie Maskavas Dailes teātra

1949. gadā

cenšos izvairīties, jo katrs aktieris prasa citus izteiksmes līdzekļus, citu

izrādes ieceri. Tāpēc, iedalot Zabeļina lomu arī aktierim Jānim Osim,

daudz domāju, kā mērķtiecīgāk izmantot viņa ļoti interesantās un izcilās

īpašības: omulīgumu, sirsnīgumu, lielo prasmi piepildīt pauzes, dziļo

dramatismu. Osis pieder pie tiem aktieriem, ar kuriem režisori strada

ar lielu prieku, jo saista mākslinieka savdabīgā personība, dziļā naivitate,

tiešā atsaucība, prasme bez racionālas spriedelēšanas tūlīt realizēt

uztverto domu, režisora priekšlikumu. Viņš ir rets mākslinieks, jo savu

skatuves uzdevumu prot bagātināt visādiem izteiksmes līdzekļiem.

Interesanti, kā viņš prot sevi iekārdināt ar jaunu lomu. lepazīšanās ar

to viņam notiek svinīgi, un, varētu teikt, šajā procesā ir pat zināms rituāls.

Aktieris gatavojas lomas lasīšanai kā līgavainis, kas dodas bildināt savu

iecerēto. Eksemplāru viņš noliek uz rakstāmgalda, nomazgājas, sakārtojas,

uzvelk ērtu mājas tērpu, ieslēdzas savā kabinetā un ar sevišķu pietāti

iepazīstas ar savu nākamo «dzīves biedru», ar kuru viņš uz skatuves pārdzī-

vos gan priekus, gan bēdas, gan vilšanos, gan izmisumu, gan tuvināsies

tam, ganatkal to pazaudēs.

Izprast un iemiesot sevī tik sarežģītu tēlu, kads ir Zabeļins, nebija

vienkārši Aktiera īpašības, kas manai izrādes iecerei ne visai pakļāvās,

man tomēr vajadzēja prast pārvērst par palīgiem Zabeļina lomas atklāsme.

Lai to izdarītu, bija jāpārskata tēla traktējums, kas savukārt prasīja izstra-141
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dāt ari citu ārējās uzvedības partitūru. Tā, piemēram, Oša Zabeļins bija

viesmīlīgāks, es viņu apsēdināju pie galda un izmantoju viņa prasmi

piepildīt pauzi — liku klusēt. Izslēdzies no apkārtējās sabiedrības, viņš

dzīvoja savās domās, tā pierādīdams, ka nesēž šeit, lai tenkotu un pļāpātu.

Viņš darbojās ar priekšmetiem, kas atradās uz galda — tos pārbīdīdams,

izvietodams, it kā kaut ko fantazēdams, risinādams kādu problēmu. Ainu

ar Mašu veidojām atklātāku, impulsīvāku. Sarunā vairāk bija jūtams tēvs.

ĻEŅINA TĒLS PIRMO REIZI UZ LATVIEŠU TEĀTRA

SKATUVES

1947. gada 12. aprīlis. Krita mīksts un mitrs sniegs. Pārslas krita man

sejā un, asaru sasildītas, turpat izkusa. Klaiņoju pa ielām un domāju.

Mājās iet nebija spēka. Aizmirsu, ka māte ar nepacietību mani gaida.
Lielais notikums bija pārņēmis prātu... Jā, šodien mēs izturējām vissma-

gāko eksāmenu — Nikolaja Pogodina lugas «Kremļa kuranti» pieņemšanas
izrādi. Kā tas notika, un kā mēs to paveicām?

Brīdī, kad mūsu teātra repertuāra plānā ierakstījām Nikolaja Pogodina

«Kremļa kurantus», es biju prieka un sajūsmas pilna — luga brīnišķīga,

laikmetīga un vajadzīga, lieliskas lomas. Režijas teorijas pamatos teikts,

ka režisoram lugā ir jāiemīlas — tā esot puse no uzvaras. Un es jau biju

iemīlējusies. Bet, kad pēc dažām dienām saņēmu pārrakstīto lugas

eksemplāru, uz kura vāka lieliem burtiem bija uzrakstīts: N. Pogodins,

«Kremļa kuranti» — un pašā apakšā: «Režisores eksemplārs», — man kļuva
savādi ap sirdi. Izjutu lielu atbildību. Parādīt uz latviešu teātra skatuves

Ļeņina tēlu, atklāt viņa ģeniālās domas! Vai tā nav pārdrošība? Vai

nepārvērtēju savus spēkus? Ejot mājās, sāku atcerēties Maskavā kādreiz

pārdzīvoto un izjusto. Krievija tajos gados bija izpostīta — pilsoņu karš.

Maskavas neapgaismotās ielas, sniega kupenās iestigušie un pamestie

tramvaja vagoni, klaiņojošie cilvēki, bezpajumtnieki, bads, posts, bet.. .

pāri visam Ļeņina dzīvais tēls! Mēs, tad vēl pavisam jaunie vahtangovieši,

Ļeņinu izjutām ļoti konkrēti, mums pat likās, ka mēs darām vienu darbu.

Kremlis. Lūk, uguntiņa — tur viņš strādā! Te kādam no mums viņš bija

pabraucis garām, te kāds atkal stāstīja, ka dzirdējis viņu . . . Ļeņins bija
realitāte, ne simbols.

Tas bija mūsu valsts agrais pavasaris, tas pavasara posms, kad ar

grūtībām ceļu caur sastingušo zemi cērt pirmie asni. Šai smagajā tapšanas

brīdī daudzi asniņi aiziet bojā, neieraudzījuši sauli. Izgraužas visspēcī-

gākie, visaktīvākie un visizturīgākie. Saule ne tikai silda, bet dedzina.

Taču šīs izjūtas un atmiņas vēl nav izrādes iecere, tēls
:
Lai radītu izrādi,

laikmeta izpratne ir tikai pamats, uz kura jāveido nākamās izrādes māksli-

nieciskais tēls un ideja.
Teātrī tika paveikts ļoti liels un pamatīgs, ilgs un rūpīgs iepriekšējās

sagatavošanās darbs. Mēs apzinājāmies, ka ši luga ir jānospēlē — ka teicis

Staņislavskis — ne labi, ne slikti, bet pareizi.
Lai to realizētu, pats svarīgākais bija veiksmīgi izvēlēties izpildītājus.

Esmu pārliecināta, ka pats grūtākais režijas darbā — uzminēt lomu tēlotā-

jus, paredzēt aktieru iespējas, ieklausīties, kā skan visa sarežģītā lugas



tēlu partitūra, kāds būs izrādes ansamblis. Kamēr režisors pats nesadzird

izrādes tēlu simfoniju, lomu sadali nevar uzskatīt par pabeigtu. Un, sapro-
tams, jo grūtāks un atbildīgāks tēls, jo grūtāka kļūst izpildītāja izvēle.

Šinī gadījumā tā bija sevišķi grūta, jo Pogodina veidoto tēlu atklāsme

no izpildītājiem prasa dziļu politisku izpratni, bet mēs vēl bijām ļoti

jauni padomju zemes pilsoņi, un par visa kolektīva apzinīgu politisko
gatavību vēl nevarēja runāt; tāpēc izpildītājus vajadzēja izvēlēties no

aktieriem, kas ar savu nostāju bija izpelnījušies tiesības strādāt pie prole-
tāriskās revolūcijas vadoņu tēliem.

Izvēlējos toreiz jauno aktieri komunistu Rihardu Zandersonu. Viņam
izrādē tika uzticēta Ļeņina loma. Atklāti sakot, tas teātrī izsauca izbrīnu

un neizpratni. Ne jau tāpēc, ka R. Zandersonam neuzticējās, bet gan tāpēc,
ka aktieris līdz šim bija spēlējis tikai vieglprātīgos mīlētājus un parasti

ar savu aizrautību un jauneklīgo sparu atstāja veikla, jautra un asprātīga
cilvēka iespaidu. Turpretī aktieris B. Praudiņš, kas tolaik strādāja Jaunat-

nes teātrī, par Ļeņina lomas tēlojumu bija jau izpelnījies Cuvašijas APSR

Nopelniem bagātā skatuves mākslinieka nosaukumu, un reizē ar to šī

problēma teātra vadībai likās atrisināta. Es biju gluži pretējās domās, jo

uzskatīju par aplamu meklēt galvenās lomas tēlotāju citā teātrī, kā arī

nevarēju saklausīt Borisā Praudiņā to intonāciju, kas nepieciešama manā

inscenējumā, manā iecerē. Man Ļeņina tēlā gribējās izcelt revolūcijas

vadoņa apbrīnojamo enerģiju, jauneklīgo sparu savas idejas realizēšanā —

Padomju valsts dibināšanā. Tāpēc stingri un nepiekāpīgi paliku pie savas

ieceres, un aktierim Zandersonamtika iedalītaĻeņina loma.
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Fakts, ka nostājos viena pret vadības domām, šai gadījumā uzlika man

jo sevišķu atbildību. Brīžiem rūpes un bažas robežojas ai izmisumu. Pati

sevi nostādīju hamletiskā jautājuma priekšā: būt vai nebūt?

Lomu sadale pārsteidza arī pašu tēlotāju. Taču R. Zandersons šo ziņu

uzņēma tik nopietni, ka sapratu — aktieris apzinās lielo atbildību.

Es viņam teicu: — No šīs dienas mums būs jāstaigā vēl neietas takas,

mēs viegli varam apmaldīties un aiziet nepareizā virzienā, bet vienu gan

es tev, dārgais Rič, gribu sacīt — mēs nedrīkstam nobīties, cīņa par šo

darbu jāturpina līdz galam. Lai cik grūti arī būtu ikdienas uzdevumi,

mums vienmēr jāpatur prātā, ko mēs veidojam. Teļa diženums jāieslēdz

sirdī tik patiesi un dziļi, lai nekādas cilvēciskas vājības, nekādas blakus

īpašības netraucētu atklāt tēla galveno kodolu. Ticēsim viens otram. Es

tev sagādāšu visus nepieciešamos apstākļus, kādi vajadzīgi lielajam dar-

bam; runāšu ar taviem tuvākajiem cilvēkiem, lai arī mājās tev būtu vaja-

dzīgā atmosfēra. Mēs izmantosim visus mūsu spēkos esošos līdzekļus:

brauksim uz Maskavu, staigāsim pa Sarkano laukumu, lai konkrēti

apjaustu tos Ļeņina darba mirkļus, kad virs Kremļa jau nolaidās klusums,

bet kabinetā dega vienkāršā lampa ar zaļo kupolu. Mēs pasēdēsim

Maskavas upes krastā uz sola, kur Ļeņins mīlēja sapņot par Krievijas

nākotni, kur viņa lielo domu lidojumu darīja spēcīgāku darba cilvēki, kas,

strādājot naktīs, cēla un atjaunoja izpostīto pilsētu. Mēs ieiesim viņa

kabinetā, pētīsim viņa rokrakstus. Vienīgais, ko mēs sev nepielaidīsim

tuvumā, — tās ir šaubas. Tās mēs dzīsim projām, atceroties, ka arī

Ļeņinam nebija viegli, ka iegūtais un realizētais vienmēr dzimst grūtībās.

Tāpēc ticību un vēlreiz ticību ...
Lai šī mūsu noruna paliek noslēpums,

mūsu darba noslēpums. Mums būs arī individuāli mēģinājumi. Šais mēģi-



N. Pogodina «Kremļa kuranti» mēģinājumā

nājumos sagatavoto un izprasto vajadzēs izpildīt kopīgā darbā ar

partneriem. Tev palīdzēs kolektīvs, tā griba realizēt mākslā lielu un

svarīgu uzdevumu.

Lai tuvotos īstai mākslinieciskai patiesībai, vajadzēja pieradināt aktiera

psihofizisko «aparātu» strādāt tā, lai tas pilnīgi un bez ierunām pakļautos.

Lai nepieciešamā pašsajūta rastos vajadzīgajā brīdī, lai tēla rīcība butu

loģiska un mērķtiecīga, lai tā vestu pie augstākās patiesības skatuves

mākslā — virsuzdevuma.

Šīs izrādes sagatavošanā mēs visiem spēkiem centāmies radīt to atmo-

sfēru, kāda ir nepieciešama liela mākslas darba radīšanā. Lai darbs ritētu

vēl mērķtiecīgāk un veiksmīgāk, sagatavojām kolektīvam speciālu

aicinājumu:

«Aicinājums
visam Latvijas PSR Valsts Drāmas teātra

kolektīvam

... Atbildības pilnais «Kremļa kurantu» uzveduma darbs tuvojas noslē-

guma posmam, kad jāsaliedē visi izrādes elementi mērķtiecīga vesela ar

idejiski kāpinātu saturu.

Aicinām visu teātra kolektīvu — administrāciju, māksliniecisko un

tehnisko personālu — darīt visu iespējamo, lai darbs noritētu netraucēti

un pacilāti, atbilstoši lielajam uzdevumam. 144



N. Pogodina «Kremļa kuranti». Skats no izrādes. Centrā: V. I. Ļeņina lomā R. Zandersons

Lielākais uzdevums ir tēlotājiem, lai iespējami pilnīgi atveidotu lielo

jaunā laikmeta kaldinātāju Ļeņina un Dzeržinska tēlus, parādītu viņu
radošā darba apstākļus. Lai to panāktu, katram tēlotājam nepieciešama
pilnīga iedziļināšanās darbā, neizklaidējot uzmanību ar sarunām un nodar-

bībām, kas neattiecas uz darbu pie lomas. Koncentrēties pašam un atbal-

stīt citam citu. Sniegt vairāk, iejūtīgāk nekā pēc formāliem noteikumiem.

Aktieru sniegums kā galvenais, svarīgākais izrādes komponents jāat-
balsta pārējam mākslinieciskajam personālam un visiem tehniskajiem
cehiem ar saskaņotu sadarbību, kas panākama ar savstarpēju iecietību,

savu uzdevumu kāpinātu izpildīšanu un citu atbalstīšanu, vairoties no for-

mālisma un birokrātisma. Administratīvajiem un tehniskajiem darbinie-

kiem censties kārtot darīšanas ar «Kremļa kurantu» tēlotājiem cik iespē-
jams ārpus mēģinājuma laika.

Veicināsim izrādes termiņa izpildīšanu ar iespējamo atsevišķo uzde-

vumu pirmstermiņa izpildīšanu.

V. Bajuna, A. Austriņš, R. Zandersons.»

Lai panāktu maksimālu skatuvisku uzmanību, ainā, kurā Ļeņins sēž

savā kabinetā un strādā, ieteicu aktierim nodarboties ar īstu partijas
dokumentu studēšanu. Uzdevuma nopietnība koncentrēja aktiera uzma-

nību, palīdzēja viņam iedziļināties lomā, viņa uzvešanās kļuva organiski
attaisnota un pamatota.145
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Nevienas citas izrādes sagatavošanas laikā mēs nebijām strādājuši tik

nopietni, ar tādu atbildības sajūtu un mērķtiecību. Pa kripatiņai mēs atla-

sījām vajadzīgās detaļas, un kolektīva prieks bija liels, kad kādam no

izpildītājiem izdevās atrast vajadzīgo pašsajūtu kaut pavisam mazam

lomas gabaliņam. Katru dienu mums pavērās arvien jaunas un jaunas
lomas īpašības, sākumā šie atradumi bija tik maziņi, ka tos tikko varējām
saredzēt, bet mēs tos zinājām, un tie mūs ļoti iepriecināja.

Ļoti daudz uzmanības veltīju krievu valodas īpašo intonāciju saglabā-
šanai, gan fonētiski, gan arī veidojot valodas muzikalitāti, kas raksturīga
katram tēlam. Bet visvairāk domājām par to, kā no skatuves aizrautīgi
pastāstīt par Padomju zemes jaunību, kā izdarīt tā, lai skatītājs milzīgajā
postažā, kas valdīja pilsoņu kara laikā, ieraudzītu jaunās pasaules rašanos.

Ļeņina prasmi aizvadīt savu ideju līdz katra cilvēka apziņai īpaši izcēlu

viņa sarunā ar veco pulksteņmeistaru. Veidojot šo dialogu, es centos

panākt, lai te nebūtu darba devēja un darba pieņēmēja attiecības. Svarīgi

bija aizraut šo cilvēku ar tām lielajām, radošajām perspektīvām, kādas

tagad ir Krievijā. Centos panākt, lai Ļeņins savu priekšlikumu izvirzītu

ar lielu uzticību, sak, man ir doma, ko varat realizēt tikai jūs, es to nododu

jūsu rokās un arī pats no šī brīža būšu jūsu gribas izpildītājs. Un vecais

pulksteņmeistars (V. Svarcs), kas agrāk neko citu nebija darījis kā vienīgi

labojis mazus, niecīgus pulkstentiņus, tagad ar šo pasūtījumu — izlabot

lielo Kremļa pulksteni — piedalīsies valsts celtniecībā. Staņislavska vār-

diem runājot, Ļeņins katram deva savu virsuzdevumu. Viņš saredzēja arī

tālāko — to, ka ikviens no šiem cilvēkiem pulcinās ap sevi domubiedrus,

palīgus, tā nesot šo ideju tālāk un tālāk. Tā Ļeņins panāca, ka lielākā

radošās inteliģences daļa pārgāja padomju varas pusē. Ļeņins viņiem

nesolīja zelta kalnus, bet atklāja viņos sapņotājus un pavēra iespējas sap-

ņus realizēt, un tas bija pats galvenais.

«Kremļa kurantu» izrādei speciāli pasūtījām tumši sarkanu samta

priekškaru. Izrādi sāku ar to, ka spilgti sarkans prožektora stars priekškaru

apgaismoja un tas sāka liesmot. Reizē ar liesmu spēcīgi ieskanējās Bētho-

vena «Patētiskās sonātes» akordi. Līdz ar to publikas orientācijai tika dots

pareizais virziens.

Ļoti daudz domāju par to, kādiem līdzekļiem, kādā veidā panākt vaja-

dzīgo noskaņu tai darbībai, ko skatītājs neredz, bet kas notiek aiz kulisēm.

Tāda ir aina, kurā Ļeņins dzīvo Somijā un teltī raksta savus darbus.

Uz skatuves šai ainā redzami tikai sargi, kas vāra Ļeņinam tēju no burkā-

niem.

Autors ir uzrakstījis: «Kāds klusums.» Ilgi domāju, kā to panākt. Visu

skatuvi liku nosegt ar voiloku, lai neviens solis nebūtu dzirdams. Ir

zināms, ka klusumu uz skatuves var radīt ar troksni. Bet ar kādu? Kas

šeit būtu vispiemērotākais? Mežā varētu dziedāt putni, lūzt koku zari,

nošalkt putnu spārnu vēdas
. .. Pēc ilgām pārdomām lūdzu B. Sosāram

uzrakstīt muzikālu gleznu. Komponistam izdevās radīt vajadzīgo.

Ainu nobeidzu ar to, ka tūlīt, tūlīt parādīsies Ļeņins, jau dzirdama viņa

balss, kas arvien tuvojas, abi sargkareivji jau piecēlušies, un šai momentā

priekškars aizvērās. Inspicientam, burtiski, ar sekundes desmitdaļas preci-
zitāti vajadzēja aizvērt priekškaru, šeit nedrīkstēja nokavēt ne mirkli.

Vēl gribu nedaudz uzrakstīt par ainu pie Gogoļa pieminekļa. Liekas,

ka tā mums īpaši izdevās. Kad vēlāk «Kremļa kurantus» nospēlējām
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Maskavas Dailes teātrī, pie manis pienāca izcilais teātra zinātnieks un

Staņislavska mantojuma komisijas loceklis Nikolajs Čuškins un pateica
lielāko uzslavu, kādu savā dzīvē jebkad esmu saņēmusi: — Kā jūs to

panācāt? Ja to būtu redzējis Konstantins Sergejevičs Staņislavskis, viņš
teiktu, ka tieši pēc tā viņš ir tiecies.

V. Līne un 2. Katlaps (Ribakovs) ainu nospēlēja izcili. Mašas acīs bija
lasāms varones tapšanas process, viņas veidošanās par padomju cilvēku.

Ribakovs to novērtēja ar priecīgu saviļņojumu.
Maskaviešus pārsteidza arī Berta Rūmniece. Savu mazo epizodi (viņa

adīja un auklēja mazdēlu) aktrise nospēlēja ģeniāli. Kā viņa paskatījās uz

matrozi, kas pienāca, kā aizsargāja bērnu no viņa skatiena! Bija redzams,
ka te satikušies divi ideoloģiski pretinieki, divas pasaules.

...
Un tā nu pēc izrādes pieņemšanas es eju un eju, vēl un vēlreiz

visu pārdomādama. Šodien aizkulisēs valdīja apbrīnojami skaistais rado-

šais miers, kuru noteica lielā uzdevuma apziņa. Griba uzvarēt aizdzina

nevajadzīgo «lampu drudzi», aizdzina prom sīkās izjūtas. Zāle bija pārpil-
dīta. Arī te valdīja tā pati nopietnība, kas aizkulisēs. Atsaucu atmiņā
labos vārdus, priekšlikumus, izrādes dziļo un pozitīvo vērtējumu. Saprotu
vienu — mūsu pūles nav bijušas veltas, kolektīvs grūto pārbaudījumu

izturējis.
Pēkšņi negribējās būt vienai. Atcerējos, ka esmu ielūgta pie Jūlija

Vanaga uz vārda dienas svinībām, un gāju pie viņa. lekļuvu draugu un

paziņu lokā, svētku atmosfērā. Apsēdos pie mielasta galda, uzklausīju

apsveikumus, vissirsnīgākos tostus par kolektīva uzvaru, par lielo pār-

steigumu, ko ar savu negaidīti izcilo sniegumu sagādājis Rihards Zander-

sons. Nevarēju izbēgt no Eduarda Smiļģa prieka pilnajiem apsveikumiem

un sirsnīgajiem, cildinošajiem vārdiem. Fricis Rokpelnis savu tostu

nobeidza: — Ja tu, Baļuna, šodien nebūtu uzvarējusi, tad es tev sacītu...

— Es zinu, — atbildēju. Paskatījos uz viņu, un mēs sapratāmies.
Tikai tagad īsti sapratu, ko nozīmēja padarītais, kādas rētas man būtu

sagādājusi neveiksme. No lielā satraukuma un laimes nervi neizturēja,

iegāju blakus istabā un gluži sievišķīgi no visas sirds izraudājos.

MŪS AUDZINA ALEKSANDRS OSTROVSKIS

«Vilki un avis»

1945. gads. Teātris tikko top, nupat, nupat tikai sācis pulsēt milzīgais

organisms, kuram jāizveidojas par veselu māksliniecisku vienību. Kā

sākt, kā paveikt šo gigantisko darbu? Un vienmēr tad, kad mums pietrūkst

padoma, mēs ejam pie cilvēkiem, kas ar savu gudrību palīdz mums izkļūt

no sarežģītās situācijas. Tāpēc arī es griezos pie lielā krievu dramaturga,

nacionālā teātra radītāja Ostrovska. Tā ir mana visneapstrīdamākā pār-

liecība, ka tā pārvaldīt skatuves likumus, izprast aktiera meistarības

problēmas, zināt dialoga noslēpumus, kā to pratis Ostrovskis, spēj tikai

daži dramaturgi pasaulē.
No dramaturga lielā literārā mantojuma pirmo izvēlējos komēdiju

«Vilki un avis». Kāpēc? Mēģināšu atbildēt.



Lugai ir dziļš, satīriski ass sabiedrisks skanējums. Kā zināms, lugas
pamatā ir 1874. gada 20. oktobrī Maskavas apgabala tiesā notikusī prāva

par Serpuhovas klostera priekšnieces Mitrofanijas (bij. baronese Rozena)
skandalozo rīcību — klostera pārvēršanu par prieka māju. Advokāts Pļe-
vako, kas uzstājās prāvā, izkliedza vārdus: — Šī rutinētā vilku māte, kas

ieģērbta aitas ādā, nedrīkst jums aizmiglot skatienu!

Šis notikums jāvērtē kā garīdzniecības un muižniecības izviršanas

sākums. Un jau 1875. gadā Ostrovskis pabeidza vienu no savām labā-

kajām lugām. Raksturīgi, ka šo dramaturģijas šedevru Maskavā nospē-

lēja tikai trīs reizes, tad luga tika aizliegta — augstākā sabiedrība ierau-

dzīja sevi. Ne jau bez nolūka Ostrovskis ir izmantojis turku vārdu «murza» 148



A. Ostrovska «Vilki un avis». Murzavecka — E. Ezeriņa, Cugu-
novs — A. Amtmanis-Briedītis

(muižnieks), dodams to pašai svarīgākajai personai lugā — Murzaveckai.

1945. gadā, kad tikko bija sagrauts fašisms un ta daudzie «uzticamie dēli»,

kas bija paspējuši izvairīties no pelnītā soda, meklēja sev «aitas adu», kur

paslēpties, luga izskanēja ar jo sevišķu spēku.

«Vilki un avis» balstās uz vienu centrālo personu. Pie tam atveido-

jamās personas gandrīz visas, izņemot Glafiru un Apolonu, ir jau ar

krietnu gadu skaitu. Te es varēju izmantot un likt lietā tādus mūsu lielos

meistarus kā Emmu Ezeriņu, Bertu Rūmnieci, Alfrēdu Amtmani-Briedīti,

Herbertu Zommeru.

Bez tam šī Ostrovska luga atšķiras ar savdabīgu žanra izpratni (autors

to nosaucis par komēdiju). Nopietnība te savijas ar satīriskiem elementiem.149
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Autora drosme un asums dominē šīs nopietnās tēmas risinājumā. Neviena

luga nedod tik daudz iespēju tās tēlainajā atšifrējumā kā šī — tieši savas

sižetiskās uzbūves dēļ. Jā, tikšanās ar Ostrovski bija «akadēmija»; aka-

dēmija man kā režisorei, akadēmija aktieru kolektīvam.

Sākās ļoti sarežģīts, grūts, bet interesants lugā attēlotā laikmeta izpētes
process. Studējām ne tikai Ostrovska laikabiedrus Krievijā — Turgeņevu,
Tolstoju, Dostojevski, Saltikovu-Sčedrinu, Suhovo-Kobiļinu, bet arī Zolā,

Flobēru, Merimē, Mopasānu. Laikmetu izprast palīdzēja lielie krievu glez-
notāji — Repins, Perovs, Fjodorovs, Kuindži; mūziķi — Dargomižskis,
Musorgskis, Čaikovskis. Lasījām kritiķus Dobroļubovu, Černiševski v. c.

Organizējām teātrī kaut ko līdzīgu laboratorijai, kurā pēta pagājušā gad-
simta otrās puses dzīvi Krievijā. Bagātu ikonogrāfisku materiālu līdz ar

sīkiem apģērbu un sadzīves priekšmetu aprakstiem mums atsūtīja Teātra

biedrība no Maskavas. Taču vislielāko radošo palīdzību mums sniedza

PSRS Tautas skatuves mākslinieces Jevdokija Turčaņinova un Aleksandra

Jabločkina — Ostrovska audzēknes, Mazā teātra korifeju lieliskās plejā-
des izcilās aktrises. Viņas ne tikai pastāstīja atmiņas par Ostrovski, bet

ar savu lielo pieredzi dramaturga tēlu veidošanā palīdzēja saklausīt per-
sonāža izjūtas, tā valodas muzikalitāti un skaistumu, uztvert katra tēla

izrunas īpatnību. Uz mūsu lūgumu atsaucās un Rīgā ieradās arī ievēroja-
mais Ostrovska daiļrades pētnieks profesors Vladimirs Fiļipovs un tēlainā

formā pastāstīja par daudzu aktieru un aktrišu spēles paņēmieniem
Ostrovska lugu uzvedumos.

Šīs sagatavošanās mērķis bija ievirzīt aktieru iztēli tā, lai viņi psiholo-

ģiski pareizi izjustu savas lomas un apstākļus, kuros norisinās darbība,

lai aizrautos ar patstāvīgu darbu ārpus mēģinājumiem. Darbs pie Ostrov-

ska lugas lika ikvienam padomāt par savu meistarību, analizēt savus trū-

kumus, atteikties no veciem spēles paņēmieniem, jo šie tēli prasa īpašu
izteiksmi. Uz skatuves vajadzēja skanēt patiesībai. Man, šīs izrādes reži-

sorei, bija jāatrod arī īpaša kustību un mizanscēnu partitūra, kas palīdzētu
aktieriem atklāt viņu tēlus, jācenšas nopamatot visas situācijas.

Kā, piemēram, radīt agrā rīta atmosfēru izrādes sākumā? Kā attaisnot

Čugunova agro ierašanos? Skaidrības labad atgādināšu šīs ainas sižetu.

Murzaveckas muižā salasījušies krāsotāji, galdnieki, zemnieki, amat-

nieki v. c, lai izlūgtos savu nopelnīto naudu. Viņus visus komandē Murza-

veckas sulainis Pavļins (R. Purviņš), kas rīkojas uzstājīgi, kundziski. Viņš

pret šiem cilvēkiem izturas tā, it kā tie būtu dāvanu lūdzēji, bet viņš —

kungs. Agrā rīta noskaņas radīšanai izmantoju aizvērtus slēģus, pa kuriem

ielaužas pirmie saules stari. No pagalma dzirdami saimniekošanas trokšņi

un lopu māvieni.

Cugunova (A. Amtmanis-Briedītis) un Pavļina dialogā atklāju to, ka

Cugunovs te ir ieradies, lai noskaidrotu, kāds Murzaveckai noskaņojums,
lai izprašņātu, izpētītu, kāpēc viņš īsti aicināts. Cugunovs parādās veikli,

zibenīgi aptver un novērtē saradušos ļaužu pūli un saprot., ka te viņam

būs «darbiņš». Un atlēks labums, jo Pavļins iečukst: «Ķibele, kungs!»
Amtmanis Briedītis ļoti meistarīgi novērtēja radušos situāciju, iešņauca

sulaiņa pasniegto tabaku un jutās apmierināts.
Bet tad viņu dialogu pārtrauc baznīcas zvani, kas vēsta par dievkalpo-

juma beigām. Atskan karietes piebraukšanas troksnis, veras durvis, skrien

kalpotāji, tiek klātas grīdsegas, aizdegtas sveces.



151

Tā sagatavoju Murzaveckas parādīšanos. Visa svīta, kas viņu pavada,
krīt ceļos svētbilžu priekšā, skaita lūgšanas, dzied, skūpsta Murzaveckai

rokas. Pēc šī rituāla rosīšanās turpinās. Tiek nestas brokastis, pasniegta

tēja. Tikai tagad aiz kulisēm ir dzirdami pļaukas cirtieni un meiteņu —

kalpotāju vaimanas un raudas
...

Emma Ezeriņa, manuprāt, to visu darīja izcili, dziļi organiski, vienlai-

kus likdama skatītājiem nojaust, ka šī viņas svētulība ir viens liels teātris.

Nekādi negribu piekrist dažiem kritiķiem, kas toreiz rakstīja, ka Emmas

Ezeriņas Murzaveckā neesot nekā no drūmās guberņas valdnieces. Tas jau

ari nebija mūsu uzdevums — viņas veidotā Murzaveckā bija koķeta,
brīžiem valšķīga, šķelmīga, tāpēc viņas viltība izcēlās jo sevišķi. Aktrise

bija ļoti dažāda savos izteiksmes līdzekļos, un tas teļu bagātināja.

Viņas un Cugunova spožo dialogu skatītāji pārtrauca ar aplausiem —

tā bija īsta divu «vilku» satikšanās. Kurš kuru? Šai dialogā Murzaveckā

tēloja valdnieci. Lai gan Cugunovs ir viņas tumšo darījumu līdzdalībnieks,

viņa izturējās pret viņu ar nicinājumu, skatījās kā uz visniecīgāko tārpu.

Cugunovs savukārt nospēlēja, ka viņš to visu saprot, tomēr Murzaveckas

priekšā bija vispazemīgākais un paklausīgākais jēriņš. Sarunā par viltoto

vēstuli viņi abi uz ceļiem tupēja svētbildes priekšā, meta krustus, lūdza

dievu un vienlaikus nokārtoja savus netīros darījumus. Emma Ezeriņa

prata atveidot tik organisku liekulību, tik spilgtu, tik pārliecinošu, ka

varēja noticēt pilnīgi — viņa savās rokās tur visu guberņu: ne tikai vien-

kāršos cilvēkus, bet arī muižniecību.

Tagad rakstot par lielo meistaru tēlojumu, trūkst vārdu, ka apzīmēt

viņu veikumu. Jā, tā bija izcilu aktieru parāde — E. Ezeriņa, A. Klints,

A. Amtmanis-Briedītis, J. Osis, H. Zommers, B. Rūmniece, K. Klētnieks.

Gribētos šo meistaru tēlojumu nosaukt par aktieru meistarības simfoniju.

Bija izrādes, kas noritēja vienos aplausos.

Ļoti iezīmīga ir Murzaveckas un Liņajeva pirmā sadursme, kad Liņa-

jevs (J. Osis) skaidri un gaiši viņai pasaka, ka ir sapratis, kurš ir tas nego-

dīgais. Un te nu aktrise pilnīgi izmaina tēlojuma ritmu — viņa staigā

ātri, ar asiem pagriezieniem un turpina it ka_ pavisam nevainīgo sarunu

par precēšanos, bet tai pašā laikā viņā norisinās vētra. Uzbrukumu viņa ir

uztvērusi un domās jau pieņem kauju. J. Osis — Liņajevs to saprot, viņš

redz, ka šāviens trāpījis mērķī. Tā šo ekspozīcijas ainu abi aktieri pras-

mīgi pārvērta par divu «vilku» sadursmi.

Pēc Liņajeva aiziešanas E. Ezeriņa nospēlēja vēl veselu skatu — vis-

pirms viņa apsēdās un it kā pēc padarīta smaga darba atbrīvoja visu

ķermeni. Rokas ļengani nokarājās uz leju. Bet tad tūlīt sākās pretuzbru-

kuma gatavošana. Viņa sastādīja tā plānu, pārbaudīja sevi, apsvērdama,

kā tas varēja notikt, ka viņai kāds uzdrošinās uzbrukt. Šinī brīdī viņas

uzvešanās un rīcība atgādināja Napoleonu kaujas_laukā.
Bet tad notiek hameleona cienīga pārvēršanās, — ierodas Kupavina,

un mūsu acu priekšā Murzaveckā spēlē viscēlāko, viscienīgāko būtni,

kas atsūtīta šai grēcīgajā pasaulē, lai nodibinātu mieru, kārtību un sati-

cību. Sākas viņas rūpes par jauno muižnieci Kupavinu — jāizprecina viņa,

jāpalīdz, jāapmierina viņas sievišķīgās ilgas pēc mīlestības. Murzaveckai

pašai liekas, ka viņa to izdara spīdoši, te viņa sava plāna realizācijai

šķēršļus neredz. (Sižetiskā līnija — apprecināt sava brāļa dēlu Murzavecki,

lai iegūtu pārvaldīšanā Kupavinas īpašumus.)



A. Ostrovska «Vilki un avis». Skats no izrādes

bai ainā, dzirdot sarunas par precēšanos, Kupavinā (Anta Klints)
pamostas mīlestības ilgas — tikai nevis pret Murzaveckas iecerēto brāļa-
dēlu Apolonu, bet gan pret Berkutovu. Te arī ieskanas pirmais akords
Murzaveckas labi iecerēta pasākuma sabrukumā.EmmaEzeriņa un Anta
Klints šo ainiņu veidoja izcili. Iznāk, ka jau vairākkārt rakstu — «izcili»,
«spīdoši», «lieliski»... Vai es neatkārtojos savā stāstījumā? Jā, žēl, ka
nevaru atrast atbilstošākus apzīmējumus cienījamo un dārgo mākslinieku

meistarībai — viņi tos pelnījuši! 2ēl, ka mūsu jaunā paaudze nevar paska-
tīties, ka Emma Ezeriņa šai lomā atrada arvien jaunus un jaunus izteik-
smes līdzekļus. Te nedzirdējām vārdus vien, te runāja žesti, mīmika. Into-

nācijas bija pārliecinošas, tās atklāja visapslēptākos sievietes dvēseles

stūrīšus. Lielajai māksliniecei piemita sevišķa prasme risināt iekšējos
monologus, kas bija reti izteiksmīgi, asprātīgi, aizrautīga humora piesāti-
nāti. (Šis savdabīgais, neatkārtojamais humors piemita pašas mākslinieces

personībai, un to viņa nespēja noslēpt pat savas dzīves vistraģiskākajos
brīžos.) Anta Klints savukārt bija kā pasakains spogulis, kas visu atstaroja
skaistajās, dzidri zilajās acīs. Tajās atmirdzēja arvien lielākas un lielākas

ilgas, tas kļuva sapņainas un skumjas... Vēlāk Kupavina pati pārvēršas
par «vilku» un aprij Murzaveckas gudros plānus.

Nopietni strādājām pie saprecināšanas ainas. Apolons (K. Klētnieks)
tika posts, berzts, tīrīts — sagatavots priekšā stāvošajai bildināšanai,
galva viņam bija muižnieka cepure, ko viņš nenoņēma pat istabā. Un nu 152
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A. Ostrovska «Vilki un avis». Liņajevs — J. Osis, Murzavecka
—

E. Ezeriņa, Anfusa —

B. Rūmniece

sekoja svinīgā Murzaveckas un Apolona vizīte pie Kupavinas. Apolons

centās vaiga sviedros. K. Klētnieka un E. Ezeriņas kopspēle šeit sasniedza

kulmināciju. Apolons sēdēja, ar grūtībām turēdamies taisni un nepār-

traukti mēģinādams nemanāmi izdzert daudzās vīna glāzes. Murzaveckā

bija pati uzmanība — katru Apolona neveiklību, nozagto vīna glāzi viņa

meistarīgi noslēpa no Kupavinas, pievērsdama viņas uzmanību citām

lietām un problēmām.
Bet tad no Pēterburgas ierodas pats galvenais «vilks», kas apēd visus

pārējos, — Berkutovs (H. Zommers), elegants, labam manierēm, lietišķs

un izveicīgs. Ne velti autors viņu parada tikai piektajā cēlienā, — Berku-

tovs atnāk un apgāž visu, ko uzcēluši pārējie. Te, laukos, viņš izrādās tas

gudrākais un varenākais. Viss jau ir izdomāts, atliek tikai realizēt. Dialoga

ar Kupavinu viņš izlikās visu saprotam un piedodam — jā, nevar taču

viņa, nabadzīte, gaidīt viņu divus gadus, to viņš nevar prasīt... H. Zom-

mers to darīja ļoti atturīgi, eleganti, ar lielu ticamību. Tajā pašā laikā

viņa acīs dzirkstīja ironija, redzot, cik ātri sabrūk Kupavinas prasmīgā

(kā viņai pašai likās), iepriekš sagatavotā uzvešanās.

Tālāko Anta Klints nospēlēja dziļi dramatiski. Kad Kupavina uzzināja,

ka Berkutovs viņai iesaka apprecēt Murzavecki, viņa jūt, ka viss sabrūk,

tas ir viņas gals. Lai man piedod visuvarenā kritika, bet man atkal tai ir

jāoponē.' Tieši to, ko aktrise, manuprāt, izdarīja izcili, kritiķi uzskatīja

par žanra neizpratni — viņa neesot spēlējusi komēdiju. Bet tas nemaz
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nebija nepieciešami — komēdijiska ir pati situācija; neticu, vai kādam no

skatītājiem būtu ienācis prātā šai brīdī apraudāties vai just līdzi Kupavinai.
Vēl izteiksmīgāka bija Berkutova tikšanās ar Murzavecku. Šai dialogā

H. Zommers bija pazemīgi kautrīgs, viņš it kā izlūdzās Murzaveckas svē-

tību, tai pašā laikā arvien samazinādams viņas «dzīves telpu». Emma

Ezeriņa ainas sākumā bija valdonīga, viesmīlīga namamāte, komplimentus

par savu darbību viņa pieņēma kā karaliene — sak, tā jau tam arī jābūt.
Viņa mierīgi pastaigājās pa savu plašo istabu, neļaudama piecelties Berku-

tovam, kurš to vairākkārtīgi mēģināja darīt. Un tad notika pats interesan-

tākais. Uzzinājusi un sapratusi draudošās briesmas, viņa pilnīgi zaudēja
galvu, apsēdās uz sava kāju soliņa un sabruka. Nebija vairs valdnieces —

bija sarukusi, nelaimīga, svētbilžu priekšā vaimanājoša vecenīte. Viņa

pareizi izprata Berkutovu — bija ieradies kāds vēl varenāks par viņu.
Vilki un avis — lugā notiek nepārtraukta lomu maiņa: vienubrīd viens

ir vilks, tad atkal, sastopoties ar spēcīgāku, tas kļūst par aitu; un tā nemi-

tīgi — aita par vilku, vilks par aitu.

Finālu veidojam īpaši greznu — te viss bija it kā labi un skaisti, Lan-

nera valsim skanot, valdīja samierināšanās un omulība.

lestudējot izrādi, pielietoju simbolistiskas un groteskas mizanscēnas.

Tā, piemēram, Apolonu no Kupavinas dārza aizveda ķerrā — gluži kā

nevajadzīgas drazas vai atkritumus; arī Murzaveckas gandrīz vai para-

doksālā izturēšanās dialogos ar Liņajevu un Berkutovu. Kopā ar visu tēlo-

tāju kolektīvu rūpējāmies par to, lai tiktu ievērots darbības norises laiks,

tas noteica lugas temporitmu. Bezgala daudz mēs visi cīnījāmies par to, lai

runā saglabātu krievu valodai īpatnējās intonācijas, tāpēc jo sevišķi laimīgi

bijām par J. Turčaņinovas izteiktajiem vārdiem — viņai liekoties, ka

mēs runājot krieviski.

Un vēl un vēl man gribas atkārtot, ka režisoram nav lielākas laimes

par laimi strādāt ar talantīgiem un aizrautīgiem meistariem. Man tāda bija.
Paldies jums visiem, kas man šo laimi devāt!

«Talanti un pielūdzēji»

Šodien, kad šķirstu divus man tik dārgus Ostrovska lugu eksemplā-

rus — «Talanti un pielūdzēji» un «Līgava bez pūra», gribot negribot kakla

iespiežas tāds aizdomīgs kamols. Tā jau laikam ir vienmēr, kad atmiņās

atgriežamies pie visdārgākā savā dzīvē . . . Nē, tomēr man tās nav tikai

atmiņas. A. Ostrovskis — mana lielākā un skaistākā mīlestība. Saviem

audzēkņiem bieži esmu teikusi: — Mīliet savu darbu, savu kolektīvu, bez

mīlestības nekas nerodas, kur nu vēl izrāde! Esiet egoisti... dariet tokaut

vai sevis dēļ!
Tādā pārdomu brīdī mani pēkšņi apciemo Alfrēds Jaunušans, kas atve-

dis jauno lugu Teātra fakultātes studentu diplomdarba izrādei, ko viņš

iestudēs. Runājam par mūsu audzēkņiem, nākamajiem Padomju Latvijas

teātru aktieriem. Stāstu par fakultātes trešā kursa uzstāšanos Ļeņingrada

sakarā ar V. I. Ļeņina 100. dzimšanas dienai veltīto skati, par veiksmīgo

startu, ja tā varētu izteikties, jo no četrpadsmit skatei izvirzītajām teātra

augstskolām tikai sešas tika apbalvotas — to skaitā arī mēs. Ļeņingra-
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dieši priecājās par mūsu skatuves kultūru, interesantajām individualitā-

tēm, savdabīgumu. Vēl lieku reizi te pārliecinājos, cik svarīga nozīme ir

jau tagad — fakultātē — iezīmēt topošā mākslinieka individualitāti,
veidot personību.

Te manu jūsmošanu Jaunušans pārtrauc ar pavisam prozaisku jautā-
jumu: — Jā, bet sakiet — kāpēc tad šodien teātros ir tik maz spilgtu
jauno aktieru personību?

Šis jautājums man nav svešs. Esmu bieži par to domājusi. — Redzi, —

es saku, — teātra skola ir tikai pamatu apgūšana, te var iemācīties salasīt

kopā burtus, tālākais darbs — ko lasīt, kā lasīt — jāveic aktierim teātrī

kopā ar režisoru. Manuprāt, režisori par maz uzticas jaunatnei, par maz

strādā ar to, par maz domā par tādu repertuāru, kurā varētu jauniešu
individualitāti attīstīt un veidot.

Prātā iešaujas tikko pārlasītās recenzijas par «Līgava bez pūra» izrādi

1948. gadā. Gandrīz katrā no tām tiek runāts par to, ka Drāmas teātris

ar katru jauniestudējumu parādot uz skatuves jaunus talantus, ka šī

teātra režisori ar drošu roku izvirzot un vadot jaunos māksliniekus un

tas nebūt neaizēnojot vecos meistarus, tieši otrādi — darot izrādes svai-

gākas, interesantākas.

Jā, tā tas toreiz bija — mēs daudz domājām par tādu repertuāru, kas

līdzās jau spožajām zvaigznēm palīdzētu iemirdzēties arī jaunām. Tas

nebija viegli. Vienu otru reizi vecākās paaudzes mākslinieki nebija visai

apmierināti, jo man stundām ilgi nācās mēģināt to vai citu ainu, lai no

jauniešiem panāktu bieži vien pavisam elementāru prasību izpildi. Jauna-

jiem aktieriem dažkārt bija jācīnās pašiem ar sevi, lai varētu pateikt

A. Amtmanim-Briedītim, A. Klintij, L. Špīlbergai, B. Rūmniecei v. c.

«tu» — kā to bieži vien prasīja viņu lomas.

1948. gads — 125 gadi, kopš dzimis Aleksandrs Ostrovskis. Zināju
skaidri — lai jaunajiem māksliniekiem dotu iespēju veidot sevi, ir atkal

jāsauc palīgā Ostrovskis. Domāju par divām lugām — «Talanti un pielū-

dzēji» un «Līgava bez pūra». Ja mana jaunatne nospēlēs pirmo, tad droši

varēšu ķerties pie otrās — visgrūtākās no Ostrovska lugām. Tāpēc
šoreiz — «Talanti un pielūdzēji».

Galvenās lomas tika uzticētas jaunatnei — Veltai Līnei, Ērikam Brīti-

ņam, Jānim Kubilim v. c. Viņu priekšā bija neuzarts lauks. Viņi ļoti maz

pazina krievu kultūru, nebija uz skatuves_ redzējuši nevienu A. Ostrovska

lugu (izņemot «Vilkus un avis» pašu teātrī). Atkal sakas studijas. īsais

mēģinājumu laiks pieprasīja īpašu darba plānojumu. leteicu viņiem dienu

sadalīt divās daļās: mēģinājumi teātrī un mēģinājumi mājās. Bieži vien

aktieri man ir uzdevuši jautājumu: — Ka mēģināt mājās? — Manu padomu

var saprast, izlasot kādu no aktieru dienasgrāmatām, kuras es arī ieteicu

rakstīt. Lūk, ko raksta Velta Līne par darba sakumu pie Ņeginas lomas:

««Jums būs brīnišķīga loma lugā «Talanti un pielūdzēji»,» man sacīja. «Tā

ir loma, kuru spēlējusi Jermolova.» Es neko neatbildēju, bet saku uztrauk-

ties. Lugu es nezināju. Kaut tikai šī loma nebūtu negatīva. Sakās lasīšana.

Es pat klausīties baidījos. Bet luga uzreiz aizrāva. Gribu, lai Ņegina atrastu

ceļu uz teātri. Ceļš uz mērķi ne vienmēr iet pa taisnu un gludu ceļu, bieži

nākas pāriet upes, ezerus un pat purvus. Nabaga Saša Ņegina! Es tā esmu

tevi iemīlējusi. Cīnīsimies kopā par teātri, par iemīļoto mākslu!
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Gribu sapņot, jūsmot par šo lomu, bet nevaru pārvarēt bailes šīs man

«bīstamās» lomas priekšā. Kā pie tās piekļūt? Ņegina mīl teātri kā dzīvi,

viņa dusmojas un priecājas, apvainojas un raud, cieš — un to visu dara

šīs mīlestības vārdā
...

Gribu but stipra kā viņa ...»

Pāršķirstot šīs vienkāršās un nedaudz naivās piezīmes, varam saprast,
cik nopietna un prasīga aktrise bijusi pret sevi, gatavojoties šim atbildī-

gajam darbam. Pēc nedēļas seko šāds ieraksts: «Mani trūkumi, kas atklā-

jušies mēģinājumu procesā:

1) es neprotu sakoncentrēt uzmanību uz objektu, izklaidējos;

2) neprotu domāt, bieži runāju vārdus tikai ar jūtām;
3) jāizstrādā kustības, sistemātiski jānodarbojas ar vingrošanu;

4) neprotu darboties ar balsi — runāju monotoni, neprecīza dikcija;

5) jāizlasa Cerniševska romāns «Ko darīt?», Turgeņeva darbi, Dobro-

ļubova kritiskie raksti;

6) labi būtu iemācīties krievu valodu — vajag!

7) muzejā apskatīt Perova darbus un visus Ostrovska laikmeta māk-

sliniekus.»

Dienasgrāmatā daudz ierakstu par Ņeginas lomu, par krievu teātri,

Jermolovas izteicieni. Sevišķi interesants viens no šiem ierakstiem: «Ņegi-
nai plaša sirds, tā ir pilna ar dižciltīgu sapni par teātri. Šis sapnis prasa

izturību, nelokāmību, vajag to iznest cauri visiem dzīves šķēršļiem, iznest

tā, lai pasvītrotu apkārtējo ļaužu tukšumu, aizkulišu dzīves trivialitāti.

Prast šai ielenkumā visu četru cēlienu laikā saglabāt, aizstāvēt savu sapni

no visām briesmām, ar kurām sastapšos lugā.»
Sls piezīmes raksturo tās prasības, bez kurām loma nevarēja attīstīties.

Tās vēl un vēlreiz pārlasot, man liekas, ka uzdevums bija izprasts pareizi.
Man vajadzēja panākt, lai katrs mēģinājums kļūtu par prasītā izpildi. Kaut

arī bieži vēlāmies no kalna lejā, tomēr pacietīgi rāpāmies atkal augšā un,

kaut arī minimāli, tomēr virzījāmies uz priekšu. Bija arī tādi brīži, kad

tēlotāji mirka asarās, un es būtu darījusi to pašu, ja vien drīkstējusi. Daž-

brīd likās, ka esmu kļūdījusies, ka luga ir mums par grūtu. Un tieši tad

varēju pārliecināties, kāda milzu nozīme ir aktiera darbam mājās. Tais-

nību sakot, visu lugas iestudēšanas periodu aktierim ir jādzīvo tēla dzīve.

Atļaušos nocitēt vēl vienu ierakstu no Veltas Līnes dienasgrāmatas:

«Lugas sagatavošanai ir dots ne visai liels laika posms. Vajag izmantot

katru stundu. Pārkārtot savu dzīvi mājās tā, lai uz mēģinājumiem varētu

atnest jau kaut ko atrastu. Visu laiku mājās sevi pārbaudīt: kā es

rīkotos, ja es būtu Ņegina, kā es, Ņegina, izturētos, novērtētu to vai citu

notikumu savās mājās. Ņegina mājās strādā pie lomas, kā tā gatavojas
savai beneficei? Kādas ir viņas manieres? Droši vien mācās valkāt savu

kleitu, kas šūta šai dienai... Nav lomas — esmu es dotajos apstākļos ...

Šodien, atgriežoties mājās, es domāju (kaut arī to biju jau agrāk pama-

nījusi): kad ej vienatnē pa ielu noteiktā ritmā un sāc domāt par lomu

kādā no nākošās izrādes ainām, rodas nepārvarama vēlēšanās kaut ko

spēlēt. Iznāk, ka vienmērīgā vai ritmiskā kustība atbrīvo no lieka muskuļu

sasprindzinājuma un sagatavo radošo noskaņojumu. Kad es mājās sev

saku: «Nu, tagad sākšu strādāt,» — es ne uzreiz atrodu vajadzīgo noska-

ņojumu. Mēģinājumos, kad man nākas realizēt režisora doto uzdevumu,

es ne uzreiz varu iekļauties darbā. Nevaru, skaišos uz sevi. Tikai sakon-
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centrējusies, savākusi savu uzmanību uz lomu, es pakāpeniski sāku

mēģināt.»
Atceros, cik grūti jaunajai aktrisei bija pārvarēt saspringumu, iemācī-

ties atbrīvot sevi tad, kad pirmo reizi tika uzvilkta skaistā benefices kleita
ar krāšņo «šlepi». Vajadzēja mācīties staigāt, sēdēt.

Pakāpeniski aktrise pietuvojās vienam no vispoētiskākajiem tēliem

krievu klasiskajā dramaturģijā. Lūk, kā to saprata Velta Līne: «Ņegina —

tas ir cilvēks, kas saredz kalpošanā teātrim savu vissvētāko laimi. Tā ir

viņas būtība, tas, protams, nenozīmē, ka mīlestība pret Petju Meluzovu

izdziest, nē, es to mīlu ar visu sirdi, bet izšķirošā brīdī ideja izrādās spēcī-
gāka par viņas jūtām.»

Visiem manā rīcībā esošajiem režisoriskajiem līdzekļiem tiecos aizstā-

vēt lugas ideju — teātris pāri visam. Attaisnot Ņeginas vārdus: «Jā, es

piedzimu par aktrisi!
... Vai tad es varu dzīvot bez teātra?»

Šī ir ne tikai Ņeginas līnija vien; tā pastiprinājās vecajā suflierī Naro-

kovā, ko izcili nospēlēja Karps Klētnieks. Kritika uzsvēra, ka aktiera

tēlojumā nav nekā sentimentāla un «nosmulēta», ka viņš te atradis jaunas
krāsas. Narokovs ir teātrim uzticīgs bruņinieks, viņš vienīgais saprot
īsto Ņeginas aicinājumu, viņas talanta spēku. Viņš nav pazemots savā bez-

palīdzībā, bet ir sašutis par viņam tik tuvā cilvēka likteni.

Pavisam citādi veidojām Meluzovu (A. Videnieks). Ainā, kurā Petja157
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Meluzovs atnācis mācīt Ņeginu, izmantoju kādu gleznu: tāpat apģērbu
Meluzovu, tādā pašā pozā nostādīju viņu pie krāsns ar grāmatiņu rokās.

Tā nebija tikai gramatikas, ģeometrijas vai kāda cita priekšmeta mācī-

šana. Būtībā Meluzovs skaidroja Ņeginai daudz dziļākas dzīves problē-
mas — cīņu pret apspiestību, par cilvēka brīvību un neatkarību. Ar to es

vēlējos padziļināt lomas jēgu, padarīt svarīgāku Meluzova misiju.
Smeļskas (O. Lejaskalne) un Veļikatova (E. Zīle) ierašanās pie Ņeginas

apvija ap viņu kārdinājuma un bagātības loku. Veļikatova kariete, Smeļ-
skas greznie tērpi un daudzie sainīši... Veļikatova prasmīgi notēlotais

kautrīgums, labdarība un augstsirdība... Ainu padziļināja Edgara Zīles

meistarība un dramatiskais talants, prasme dziļi tvert domu un to risināt.

Kad ainas otrā pusē atnesa benefices tērpu, Veļikatova dāvanu, liku to

izsaiņot, un pāri skatuvei pārritinājās divpadsmit metru garš rozā zīda

gabals, kurā kā togā ietinās aktrise Velta Līne. Šai momentā pasvītroju
nevis Ņeginas alkas pēc bagātības, bet gan viņas vēlēšanos spēlēt —

spēlēt teātrī. Tērps vēl vairāk viņā šo tieksmi atmodināja.
Ļoti nozīmīga ir Ņeginas un viņas mātes Domnas Panteļejevnas

(A. Klints) saruna pēc benefices. Domnu Panteļejevnu nekādā gadījumā

nevēlējos parādīt kā parastu nabadzīgu skaistas meitenes māti, kura vēlas

to izdevīgi pārdot vienalga kam, lai tikai būtu nauda. Ostrovskis šo tēlu ir

uzrakstījis daudz smalkāk, psiholoģiski dziļāk. Ne par velti viņš pirms

Ņeginas atbraukšanas no benefices liek mātei sastapties ar Veļikatovu,
kurš it kā pavisam nejauši, aiz gara laika pastāsta viņai par savu nelielo

muižiņu ar četrdesmit istabām, par dīķi, kurā peld gulbji. Tad atdod

nopelnīto naudu un aizbrauc.

Un tad, kad Ņegina tur rokā Veļikatova rakstīto vēstuli ar priekšli-
kumu kļūt par viņa mīļāko, tad, kad Ņegina to dziļā sašutumā noraida un

Domna Panteļejevna ar skatienu pauž piekrišanu teiktajam, pār mātes

lūpām tomēr ar dziļām sirdssāpēm un ilgām izlaužas vārdi: «Gulbji...

Gulbji, viņš saka, peldot ezerā...» Un tad autors ir uzrakstījis remarku —

«Klusums». Ne parastu remarku ar mazo burtu, bet gan rindas vidū vienu

pašu vārdu ar lielo burtu. Tajā ietverts viss — domapar godīgumu, mīles-

tība pret savu bērnu, kārdinājums . . . Uzvar mātes sirds: «Vai tev prāts?
Kā es varu? Tā tava darīšana. Lai dievs mani pasargā! Tad jau mani dievs

un cilvēki...» Tikai tagad Domna Panteļejevna tā īsti sākusi saprast, ko

nozīmē Veļikatova sacītais, bet kaut kur nedod mieru iemestā sēkla, tā

sākusi augt... «Gulbji... Gulbji, viņš saka, peldot ezerā...» Anta Klints

pateica šos vārdus tik smeldzīgi sāpīgi, ka tajos bija sadzirdamas visu

nabaga cilvēku ilgas pēc neiegūtā un nebaudītāskaistuma.

Ļoti akcentēju skatu, kurā Ņegina lasa Meluzova rakstīto vēstuli.

Viņas sirds gavilē, jo Meluzovs atbalsta viņas sapni, viņas aicinājumu,
tas dod viņai vēl jo lielāku spēku, lielāku ticību sev. Šai ainā pilnībā

atplaukst viņas mīlestība pret Meluzovu.

Atvadīšanās ainā teiktie Meluzova vārdi arī apliecina viņa dziļo

izpratni par mākslas aicinājumu. «Tikai proti būt laimīga, Saša! Lūko

atrast sev laimi kaut kā, jau pēc sava prāta. Un tas ir viss, līdz ar to atri-

sināts tavas dzīves jautājums.» Meluzovs nenosodīja Ņeginu, viņš tikai

atgādināja, lai viņa nenodod savu ideju un prot nest cilvēkiem laimi.

Prasīju, lai mana jaunā aktrise Velta Līne nospēlētu šo atvadu ainu ta,

kā to ir prasījis Ostrovskis un kā to būtu nospēlējusi Jermolova. Lai
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atvadu vārdos: «Nu, Petja, ardievu! Mans liktenis izšķīries. Vai es varu

dzīvot bez teātra?. . . Bet viss, ko tu teici, ir taisnība. Es nekad tevi neaiz-

mirsīšu. Tās bija labākās dienas manā mūžā ...»— izskanētu viņas viskais-

līgākā, visdedzīgākā pieķeršanās teātrim, vislielākā un dziļākā mīlestība

pret Meluzovu. Ļoti lielu nozīmi piešķīrām Ņeginas vārdiem: «Es esmu

aktrise... Ja es arī būtu kļuvusi tava sieva, es drīz vien pamestu tevi un

atgrieztos uz skatuves; lai arī par mazu algu, ka tikai uz skatuves ...»

Te, lūk, atklājas Meluzova audzināšana. Arī Ņeginai ir sava ideja, kuru

viņa nepametīs. Ne jau vieglu dzīvi viņa dodas meklēt, ne jau karietes

un tērpus — viņa seko savam aicinājumam.

Atteikšanās no mīlestības sagādā Ņeginai milzīgas sāpes. Uztraukums

padara viņas kustības trauksmainas. Platais, vieglais apmetnis, gaisīgā
šalle it kā pasvītroja viņas iekšējo trauksmi un sāpes. Es gribēju, lai viņa

atgādinātu putnu, kuram jāpaceļas lidojumam, — kaiju, spēcīgo un skaisto

jūras putnu.

Noskan stacijas zvans, jākāpj vagonā. Ņegina skrien augšā pa trepēm,

tad atgriežas, nometas ceļos pie Meluzova, skūpsta viņa roku, liekas —

nē, nē, viņa neaizbrauks, mīlestība uzvarēs ... Bet parādās Veļikatovs,

aicina, skan Ņeginas nepacietīgs un atvairošs: «Tūlīt, tūlīt! Ejiet.» Tad

atkal skrējiens atpakaļ pie Petjas. Platais, vieglais apmetnis plīvo kā

spārni, kas sitas pret būra sienām. Lūgums piedot... atkal zvans...

virskonduktors... un jau no tāluma skan: «Atraksti, Petja, atraksti...»

Savā dienasgrāmatā Velta Līne ierakstījusi: «Šodien ceturtā cēliena

mēģinājums. Ainā ar Petju izjutu visas šķiršanās sāpes. Mani sauc teātris,

liekas, ka es stāvu uz peldoša ledus gabala — tas mani nes, bet es vēl

cenšos satvert Petjas skatienu, gribu pēdējo reizi atcerēties, ieslēgt dvē-

selē visu sirdij dārgo tēlu. Bet... dzīves vilciens iet un sauc ...»

Vilciens aiztrauc ... Nekustīgi stāv Petja Meluzovs, tikai_ tagad viņam

neprātīgi sāk mirdzēt acis, visas dvēseles sāpes laužas uz āru... Bet te

jau Smeļska, Duļebovs, Bakins un visa kliķe gāžas Meluzovam virsu.

Acumirklī viņš noslēpj savas sāpes, un mūsu acu priekšā nostājas lepnais,

spēcīgais cilvēks. Dziļi dramatiski un varonīgi izskan viņa monologs: «Es

savu darbu darīšu līdz galam. Bet, ja es pārtraukšu mācīt, apgaismot, neti-

cēdams vairs iespējai labot cilvēkus, vai arī mazdūšīgi iegrimšu bezdar-

bībā un atmetīšu ar roku visam, tad pērciet man pistoli, teikšu paldies.»

Savas pārdomas par «Talantiem un pielūdzējiem» gribētos nobeigt ar

izrādes virsuzdevuma rezumējumu: lugas ideja bija virzīta nevis uz «pie-

lūdzēju» liekulības un plēsonības atmaskošanu, bet gan uz «talantu» tēmas

apliecinājumu.

«Līgava bez pūra»

Tagad, kad bijām uzvarējuši ar «Talantiem un pielūdzējiem», varējām

droši ķerties pie Ostrovska lugas «Līgava bez pūra». Ar katru iestudē-

jumu arvien vairāk un vairāk iemīlēju kolektīvu, arvien jaunas krāsās

atmirdzēja aktieru individualitātes. Ar tiem, ar kuriem jau biju strādājusi,

man bija nepieciešams satikties darbā vēl un vēl.



A. Ostrovska «Līgava bez pūra». Voževatovs —
J. Kubilis, Knurovs — A. Amtmanis-

Briedītis

Turpinot rūpīgo Ostrovska laika izpētes procesu, lielu uzmanību pie-
vērsu lugas muzikālajam noformējumam, jo šīs lugas atmosfēru taču rada

čigānu kori, solo, dueti, trio. Šai sakarībā rakstīju uz Maskavu čigānu koru

mākslinieciskajam vadītājam Nikolajam Kručiņinam un lūdzu viņa palī-
dzību un padomu. N. Kručiņina praktiskie padomi par čigānu dziesmu

izmantojumu izrādē, par čigānu kora specifiku, par apģērbiem, mizanscē-

nām mums bija ļoti noderīgi.

Lugas galveno varoni atkal uzticēju Veltai Līnei, jo ar katru lomu

skaidrāk un skaidrāk iezīmējās viņas aktrises individualitāte, sāka skanēt

viņas tēma — sievietes cīņa par savu laimi un tiesībām, tīrās un dziļās
mīlestības tēma, lielu un patiesu jūtu tēma. Ostrovska lugās ar sevišķu

spēku atmirdzēja aktrises talants, šais lomās aktrise arvien no jauna
atrada, ko pasacīt skatītājiem. Neraugoties uz savu jaunību un dzīves

pieredzes trūkumu, viņa spēja ar šiem dziļi psiholoģiskajiem, sarežģīta-

jiem raksturiem tikt galā. Viņa spēja lomu padziļināt gan sociāli, gan

psiholoģiski.

Ogudalovas lomu spēlēja brīnišķā aktrise Lilija Ērika. Kopā ar tēlo-

tāju meklējām šim tēlam pavisam citu pieeju. Mēs pamatojāmies uz autora

teikto, akcentējot domu, ka savā jaunībā Ogudalova ir bijusi aristokrā-

tiska, plaša vēriena un dziļu jūtu apveltīta sieviete. Tā ir Puškina un Tol-

stoja aprakstīto čigānu pārstāve. Tikai diemžēl dzīve nestāv uz vietas, tā 160
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izmainījusi arī Ogudalovu: skaistuma, jaunības šarma vairs nav, spēja
valdzināt un pulcināt ap sevi vīriešus pārvērtusies par profesiju — tikai

tagad trūkst šai profesijai nepieciešamo ieroču un tāpēc visas pūles ir

nožēlojamas. Tāpēc tagad visnekaunīgākā veidā ir jātirgojas ar savu

bērnu, jāiegūst nauda, kur un kā tas vien iespējams.
Ļoti izsmalcinātu, atturīgu, bet reizē arī cinisku un nežēlīgu Knurovu

tēloja Alfrēds Amtmanis-Briedītis, Voževatovu — Jānis Kubilis, Karandi-

ševu — Alfrēds Jaunušans, Paratovu — Edgars Zīle.

Ļoti vēlējos, lai jau ar Larisas pirmo parādīšanos uz skatuves skatītāji
saprastu, ka viņa ir «ne no šīs pasaules». lenāca prātā kāda jocīga para-
lēle. Atcerējos, ka Bertas Rūmnieces meitas ļoti nemīlējušas teātri, jo
viņām, kamēr aktrise mēģināja, bija jādzīvo ieslēgtām teātra ložā. Tāpat
arī Larisai, uzaugušai čigānu nometnē, kur viņas māte radījusi uzdzīves,

skaļuma un visāda citāda veida jautrības pārsātinātu vidi, ir vislielākā

vēlēšanās aiziet no mājas. Tāpēc lugas sākumā viņa visu laiku ir tik klusa.

Taču viņas pirmajiem vārdiem uzreiz vajag pievērst skatītāju uzmanību,
likt nojaust, kas norisinās Larisas dvēselē.

lekšēji koncentrēta, nopietna Larisa lēni pastaigājās gar Volgas krastu,

apsēdās uz sola pie kraujas, it kā izslēdzot sevi no pārējās kompānijas.
Skatiens tiecās tālumā — pāri Volgai, līdz horizontam. Tas it kā runāja:
«Kāda laime būt tur — vientulībā, kopā ar dabu!» Šī iekšējā monologa
rezultātā vajadzēja noskanēt pirmajai replikai: «Es nupat lūkojos pāri
Volgai: cik tur labi tai krastā! Aizbrauksim drīzāk uz laukiem!» Tas bija
teikts ar trauksmi un ilgām, ar gaišu ticību, ka tur, aiz Volgas, kur ir daba

un neaptverams plašums, tur, klusumā, tālu no cilvēkiem, no šīs pasaules,
atnāks ilgi gaidītais miers. Kaut tikai ātrāk varētu no šejienes izrauties!

Larisa bija pilna ticības savai jaunajai dzīvei, viņa jau atvadījās no krau-

jas pie Volgas, no tiem cilvēkiem, kurus katru dienu redzējusi pastaigas
laikā.

Bet nupat iecerēto jauno pasauli nojauc Karandiševs — viņas līgavai-
nis. Aizbraukšana tiek atcelta, jo Karandiševs aiz patmīlības, egoisma,

palepošanās tieksmes, ka viņš ir iekarojis šo lepno, skaisto sievieti, grib,
lai viņu kāzas notiktu pilsētā. Aktrisei vajadzēja nospēlēt, ka ilūzijas

sabrūk, ka sākusies ikdiena, ka viņa ir putns, kuram apgriezti spārni. Acis

izdzisa, prieks pazuda, vienaldzīgi un atturīgi viņa atbildēja Karandiševam,

neslēpdama savu mīlestību pret Paratovu. Uz Karandiševa jautājumu: «Bet

ja nu ierastos Paratovs?» — Larisa atbild: «Saprotams, ja ierastos Sergejs

Sergejevičs un būtu brīvs, tad pietiktu viena viņa skatiena. Apmierinie-

ties, viņš nav nācis, un, kaut arī tagad atnāktu, ir jau par vēlu...»

Un tad pār Volgu atskan lielgabala šāviens — salūts, un kaut kas

nodreb Larisas dvēselē. Viņa pielec kājās, pieskrien pie margām un nolie-

cas pie upes. Liekas, ka viņas sirds lido pretim kaut kam vēl neapjaustam,
bet trauksmainam. Tad viņa šausmās atkāpjas atpakaļ... Pāri Volgai
skan harmonika ...

Te dramaturgs ir lieliski pasvītrojis dramatisko momentu Larisas izjū-

tās. Larisa nevar aizbēgt no savas mīlestības, tā deg un liesmo viņā, tā

brāzmo līdzīgi lielgabala šāvienam. Tā ir dziļa, tieša un nespēj pakļauties
nekādiem apsvērumiem. Tā — dramatisma piesātināts — nobeidzas pir-

mais cēliens.

Mēģinot otro cēlienu, ļoti centos radīt mīlestības atmosfēru, mīlestības,
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kurai nav piejaukta nekāda savtība, ne aizspriedumi. Šai cēlienā Larisa

nešķiras no ģitāras. Viņa it kā ar to sarunājas, tā ir viņas biedrene. Inte-

resanti, ka čigāni no visiem instrumentiem visvairāk ir iemīlējuši septiņ-
stīgu ģitāru — tai piemīt visvaldzinošākā kaisle, kas dedzina un aizrauj.

Skatā pirms Paratova uznākšanas Larisa nekur nevar rast mieru, viņa,

burtiski, joņo pa istabu, brīžiem aizskardama ģitāras stīgas. Visiem dvēse-

les spēkiem viņa cīnās ar no jauna uzbangojušām jūtām. Sirds ir pilna
mulsuma un dīvainu nojautu... Un tad aiz loga dzirdams piebraucošās
karietes troksnis — tas ir Paratovs. Viņu ieraudzījusi, Larisa klusi apstā-

jas durvīs. Ir bezvārdu monologs — runā acis, kurās ir gan tikšanās

prieks, gan neapslāpējama mīlestība, gan pārmetums un piedošana reizē.

Runā žests, tik tikko notverama kustība. Sekojošajā dialogā šīm jūtām un

domām vajadzēja rast tīri muzikālu izpausmi. Larisa runā un pārtver ģitā-
ras stīgas. Un šis muzikālais pavadījums ir skaidrāks nekā pateiktie vārdi.

Paratovs, klausīdamies šais skaņās, uztverdams to intonāciju, tikpat klu-

sināti atbild — tikai viņa vārdi ir cietsirdīgi un savtīgi.
Veidojot Karandiševa organizēto viesību ainu, ļoti daudz domāju,

kādiem līdzekļiem visizteiksmīgāk parādīt viņa tukšo un muļķīgo dižo-

šanos, viņa cenšanos iekļūt augstākajā sabiedrībā. Uzbūvējām greznu,

bet bezgaumīgi un butaforiski iekārtotu dzīvokli, izvēlētās mēbeles bija

nesaskaņotas, ieroči neīsti, pudeles ar dārgām etiķetēm, bet ar lētu vīnu.

Tomēr vislielāko uzslavu šai skatā pelnījusi Berta Rūmniece, kas tēloja
Karandiševa krustmāti. Viņa tik skaudīgi uzmanīja viesus, lai tie par

daudz neieēd, lai sulainis kaut ko nenočiepj! Ar šādu uzvedību viņa
pareizi noraksturoja vidi, kādā dzīvo Karandiševs, parādīdama, kas viņš
ir savā visdziļākajā būtībā. Protams, to varēja izdarīt tikai tāda aktrise

kā Berta Rūmniece.

Šai cēlienā mūsu priekšā ir cita Larisa — pilna apņēmības cīnīties par

savu mīlestību. Sarkanā zīda kleitā, degoša, mirdzoša; aizturētās jūtas
izlauzušās brīvībā, tās bango kā upe, kas salauzusi aizsprostu. Un tad sākas

romance, kuru dzied Ivans, Voževatovs un Larisa. Tā sākas klusi, atturīgi.
Larisā vēl cīnās prāts, bet tad melodija kļūst arvien plašāka un plašāka,

ugunīgāka un kaislīgāka. Larisa vairs nenovērš skatienu no Paratova ...

lestājas tāds klusums, kurā dzirdami viņas sirdspuksti...
Karandiševs aizved Larisu pie galda. Priekšplānā paliek Voževatovs,

Paratovs un Knurovs, kuri, cigārus kūpinādami, mēģina apvaldīt savu

kaislību pret Larisu un nolemj viņu aizvest pāri Volgai uz izpriecu vietu.

Ainu veidoju kā trīs miljonāru sazvērestību — augstākā mērā bezsirdīgu
un nežēlīgu. Praktiskā uzdevuma veikšana tiek uzticēta Paratovam.

Tagad skatuves malās stāv divi cilvēki, kas visiem spēkiem cenšas

apvaldīt savu kaislību. Larisa šai brīdī sadzird Paratova mīlestības aicinā-

jumu, tas jo vairāk saviļņo viņas jau tā dziļās un spēcīgās jūtas. Paratovs

klusināti pierunā viņu doties pāri Volgai. Larisa, gatava uz visu, atstāj
Karandiševa organizētās viesības

.. .

Visspēcīgākais akords šai cēlienā jānospēlē Karandiševam. Pēc augstā-
kās sabiedrības aizbraukšanas un Larisas nozušanas viņš sāk pamazām

izprast, kas tie ir par cilvēkiem, kuru sabiedrībā viņš tik ļoti tiecies

iekļūt. Dziļi traģiski izskan viņa monologs. Šai brīdī viņš noņem brilles,

ar to pasvītrodams, ka tikai tagad viņš tā īsti ir ielūkojies pasaulē, kurā

dzīvo.



A. Ostrovska «Līgava bez pūra». Karandiševs — A. Jaunušans, Larisa — V. Līne

«Es pats zinu, ka esmu smejams cilvēks. Bet vai par to vien, ka cilvēks

smieklīgs, viņu notiesā uz nāvi? Esmu smejams — nu, tad smejieties par

mani, smejieties man acīs! Bet saplosīt smejama cilvēka krūtis, izraut

sirdi, nomest to pie kājām un sabradāt! Ak, ak! Kā man dzīvot, kā man

dzīvot!»

Vērtējot A. Jaunušanu šai lomā, kritika rakstīja, ka jaunais aktieris

pareizi atteicies no vienkāršota traktējuma un neaizraujas ar «mazā» cil-

vēka drāmas atveidošanu. Tēlā atspoguļota gan Karandiševa skaudība,

gan egoisms, gan godkāre, un tas vēl jo vairāk palīdz izprast Larisas

traģisko vientulību.

Ceturtā cēliena darbība, pēc autora ieceres, notiek gaiša vasaras naktī.

Man turpretī gribējās radīt tumšu, alkatīgu vidi. Kā to panācu? Pāri Vol-

gai vējš atnes pūtēju orķestra skaņas, debesīs skrien saraustīti mākoņi, no

restorāna skan uzdzīvotāju aizsmakusi rēkoņa. Sulaiņi velk ārā piedzēru-

šos, pusaizmigušos kungus. Izpūrušiem matiem, atpogātiem svārkiem

parādās Karandiševs. Viņa trauslā, sīkā figūra lielajā Volgas plašumā

atgādina kraukli, kas ātri pārlido skatuvei un nozūd nakts tumsā. Visu šo

trauksmīgo nakts ainas atmosfēru pārskan kora dziesma, un kļūst dzir-

dams, ka pie Volgas lejā sāk čalot čigāni. Pamazām caur lapotni laužas

pirmie saules stari, bet nakts vēl valda. Diena cīnās ar to ...
Parādās Knurovs ar Voževatovu, kuri sajūt «medījumu». Atskan rep-

lika: «Liekas, drāma sākas...» Tagad ir izdevīgs gadījums paņemt Larisu163
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līdzi uz Parīzi... Un sākas spēle ar monētu — ērglis vai raksts... Lai šo

ainu vēl īpaši izceltu, uz visiem galdiņiem sadedzu sveces, kas radīja

kapsētas iespaidu. Tika likta uz spēles Larisas mīla pulsējoša sirds.

Skan čigānu koris, jautrs, dzīvespriecīgs. Un reizē ar čigānu dziesmu

un pirmajiem saules stariem skatuves dziļumā parādās Larisa — mirdzoša

un laimīga, mīlestības apdvesta, maiga, elēģiska. Bet tad atskan Paratova

ledainā, bezsirdīgā balss. Larisa sākumā it kā no tālienes dzird baigos
vārdus, neizprot, no kurienes tie skan, kas tos saka, tad viņas skatiens

apstājas pie Parātova un viņa ierauga šī cilvēka pašapmierinātību, vien-

aldzību un aukstumu. Viņš, garšīgi kūpinādams smaržīgu Havannas cigāru,

lietišķi paskaidro, ka kaislība pagājusi, laiks šķirties. No Larisas krūtīm

izlaužas sāpju kliedziens. Pēc tam, saņēmusi visus spēkus, ar dziļu izmi-

sumu un nicinājumu viņa saka: «Ejiet projām! Pietiek! Gan es pati pado-
māšu par sevi.» Un atkal sāk skanēt aizraujošā, prieka pilnā čigānu
dziesma ... Larisa noslīgst krēslā. Apkārt liesmo sveces... Viņa sēž kā

kapsētā — brīžiem parādās Knurovs un Voževatovs, kas kā melni kraukļi

apsargā princesīti zārkā. Upuris aplenkts. Pirmais parādās Voževatovs.

Larisa uzticīgi viņam saka: «Vasja, man beigas... Pamāci mani — ko

darīt! Lūdzu, pažēlo mani... Nu, kaut vai pāraudi kopā ar mani!» Bet

viņš jau vairs neko nevar, viņš Larisu ir paspēlējis Knurovam, kas iztālēm

spīdina savu melno cilindru. Un Knurovs jau ir klāt. .. Ļoti delikāti un

atturīgi viņš izsaka savu baigo priekšlikumu. Runā ar cieņu, vilinoši...
A. Amtmanis-Briedītis šo skatu nospēlēja izcili. Aiz viņa nevainīgi teikta-

jiem vārdiem bija sadzirdams rutinēts nelietis.

Palikusi viena, Larisa lēni sāk staigāt ap galdu, it kā mēģinādama

izšķirties par kaut ko baigu. Lēni pieiet pie uzbēruma, tad dodas atpakaļ,

jautādama: «Kas mani tur virs šīs kraujas... Ak, nē, nē! Tas nav Knu-

rovs ... greznība, spožums... nē, nē —no tā visa esmu tālu...» Un tad

pati atbild: «Dzīvot kaut jel kā, bet dzīvot...»

Tīdamās savā gaišajā, caurspīdīgajā šallē, viņa gandrīz mehāniski

atbild Karandiševam uz viņa jautājumiem. Pēc tam, lai pārtrauktu šo

smago izskaidrošanos, runā apņēmīgi: «Jūsu aizgādnība ir man vissmagā-
kais apvainojums ...» Larisa grib aiziet, bet Karandiševs kliedz: «Knurovs

un Voževatovs izlozē, lai izšķirtu, kurš dabūs jūs: raksts vai ērglis...
Lieta pieder tam, kurš viņu laimējis...» Larisa atkārto vārdu «lieta» un

dodas uz kraujas pusi... «Kad jau jābūt lietai, tad vienīgais mierinā-

jums — būt dārgai, ļoti dārgai. Es meklēju mīlestību un neatradu... tad

nu meklēšu zeltu ...» Un atskan Karandiševa vārdi: «Tad lai tevi neiegūst
neviens!» Šāviens

...
Larisa saļimst uz kāpnēm ...

«Kādu jūs man sagā-
dājāt laimi!» viņa saka Karandiševam, un viņas balsī dzirdama īsta

pateicība.. . «Jūs visi esat labi cilvēki... es jūs visus... visus

mīlu...»

Plašās melodijas pavadījums Larisas pēdējiem vārdiem apliecināja šīs

lielās, cilvēciskās sirds tīrību un skaistumu. Arī mirstot Larisa saglabāja
ticību cilvēkam un mīlestību pret to.
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«Arī gudrinieks pārskatās»

Pie daudzajām izcilajām Ostrovska lugām pieder arī tās septiņdesmita-

jos gados sarakstītās lugas, kurās autors atsakās no pozitīvā varoņa.
Ostrovskis izjuta sabiedrībā notiekošās pārmaiņas un tāpēc par varoni

izvirzīja nevis augstsirdīgu, jūsmīgu jaunekli, bet gan saltu aprēķinātāju,
kas nicina visus un visu, tiekdamies uz savu mērķi — karjeru.

Teātrī bijām jau atklājuši Ostrovska «vilku» un «avju» problēmu.
Šoreiz, izvēloties «Arī gudrinieks pārskatās», tiecāmies šo tēmu risināt

tālāk. Gribējām parādīt galīgu muižniecības deģenerāciju, kas notiek

ģimenē, vīra un sievas attiecībās, cilvēku intīmāko jūtu pasaulē. Izauguši

jauni plēsoņas, kas apved ap stūri, iznīcina un pakļauj sev visus iepriekšē-

jos «varoņus». Lugas aktualitāti 1950. gadā saskatīju apstāklī, ka Ostrov-

ska varoņa Glumova karjeras ceļš ir ļoti līdzīgs tam, kādu vēlāk gāja

Hitlers, Musolīni un citi fašisma barveži. Asā politiskā situācija pasaulē

piešķīra šim dziļi satīriskajam Ostrovska sacerējumam laikmetīgu

skanējumu.
Jau pašā pirmajā lappusē Ostrovskis dod ļoti interesantu vides aprak-

stu. Glumovu raksturo divi sadzīves priekšmeti viņa istabā — rakstām-

galds un spogulis. Man tas bija ārkārtīgi svarīgi. Tātad šeit, pie šī rakstām-

galda, Glumovs izstrādā uzbrukuma plānu, bet spoguļa priekšā iestudē

savu «lomu» — kā viņam vajadzētu šo plānu realizēt.

Un, lūk, pats pirmais lugas skats: Glumova (A. Videnieks) un viņa

mātes Glafiras Kļimovnas (B. Rūmniece) saruna. Glumovs, izdomājis, kā

var tikt pie mantas un stāvokļa, nodarbojas ar savas mātes pāraudzinā-

šanu, lai padarītu viņu par blēdi. Liku to Glumovam darīt ļoti pacietīgi,

pierunājot, gandrīz vai lūdzoties, apelējot pie viscēlākajām jūtām —

mātes mīlestības. Berta Rūmniece šo pārvēršanos veica apbrīnojami.
Sākumā viņa bija patiesa, godīga sieviņa, kas visu mūžu bija pieticīgi

strādājusi, lai sagādātu nepieciešamos eksistences līdzekļus sev un savam

dēlam, un visiem spēkiem turējās pretī dēla negodīgajiem priekšlikumiem,

bet pēc nedaudz mirkļiem mēs jau ieraudzījām rafinētu, viltīgu, liekulīgu

sievieti, kas meistarīgi veica viņai uzliktos pienākumus.

Tā Glumovs pamazām sāk realizēt savu plānu. Dzīvoklī tiek ievilināts

izdevīgs medījums — Mamajevs (L. Bārs). Glumovs pat nepieceļas no

rakstāmgalda — viņš ir aizņemts, ai, kā viņš strādā! Bet tai pašā laikā

viņš ar savu vienaldzīgi neitrālo pozu tā pievelk Mamajevu, ka tas gluži

kā dzīvnieka tuvojas izliktajai ēsmai. Sākumā viņš plaši riņķo pa istabu,

bet tad aplis arvien un arvien samazinās, un, luk viņš jau sež blakus

Glumovam un atklāj viņam savus visslēptākos dvēseles stūrīšus, savas

«problēmas». Lamatas ir aizkritušas. Tās vēl ciešāk Glumova

māte, kas Mamajevu uzņem kā Jēzu Kristu, — viņas acis kļūst arvien

lielākas un lielākas, tās pildās ar asarām no laimes sava māja redzēt un

iepazīties ar tik dārgo un tuvo radinieku. Viņa lišķe talantīgak par talan-

tīgu. Un tad, kad viņa savā naivumā paziņo, ka Mamajevs nebutneizska-

tās tāds kā karikatūrā, pēdējais no svētlaimes jau ir tikpat kā Ēdenē.

Glumovs savu ir panācis.
Otrais cēliens sākas ar Mamajeva un Kruticka sarunu par viņiem

aktuālām dzīves problēmām. Šo asprātīgi uzrakstīto divu lielo «reakcio-

nāru» ainu veidoju kā sazvērnieku apspriedi — viņi iznāca avīzēm rokas



A. Ostrovska «Arī gudrinieks pārskatās» mēģinājumā. Glumovs — A. Videnieks, režisore

V. Bajuna, Glumova —
B. Rūmniece

un pārspīlēti dziļdomīgi risināja savas problēmas. Tādējādi dialogs ieguva
satīriski šaržētu pieskaņu.

Nepārspējami amizanti dramaturgs veidojis Mamajevas (Lilija Ērika)

un Glumovas dialogu. Abas aktrises to nospēlēja izsmalcināti virtuozi.

Ainu balstījām uz sievietes intīmās pasaules pilnīgu atklāsmi, pre-

cīzāk sakot, uz viņas iekāres atklāsmi. Atceroties darbu pie šīs

ainas, es vēl šodien nevaru aizmirst B. Rūmnieces izsmalcinātās intonā-

cijas, noslēpumainos mājienus sava dēla vīrišķības rekomendēšanā. Un

Lilija Ērika prata prasmīgi uzņemt visu teikto, parādīt, kā pieaug šīs sie-

vietes sangviniķes iekāres alkas. Skatītājs varēja pamanīt, kā viņa jau
ar vislielāko baudu alkatīgi sniedzas pēc saldkaires kausa. Pie tam visu

šo ļoti grūto un komplicēto cilvēka slēptāko instinktu atklāsmi viņa veica

delikāti, nekur nepārkāpjot mākslas robežu.

Un tad, kad atmosfēra bija sakaitēta jau līdz baltkvēlei, durvīs parā-

dījās gaidāmais objekts — Glumovs... Pēc Glumova aiziešanas piesēdi-

nāju Mamajevu pie klavierēm, un viņa visas savas vēlmes izteica romancē.

Aktrise to izdarīja burvīgi (viņa pati arī spēlēja), visa viņas aizturētā

enerģija izvirda uz klavieru taustiņiem. Pēc atgriešanās Glumovs turpi-

nāja sava plāna realizēšanu — jāiekaro taču Mamajeva. Viņš prasmīgi

tēloja jaunekli, kuru tikai nupat — pirmo reizi piemeklējusi mīlestība. Tai

pašā laikā ar acīm viņš skūpstīja, glāstīja un ar visu savu augumu tiecās

pēc viņas. Arvien gavilējošāk skanēja Mamajevas aicinājums: «Drošāk, 166
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A. Ostrovska «Arī gudriniekspārskatās». Skats no izrādes

drošāk, vai radinieki tā izturas.. .» Bet Glumovs zināja, ko viņš dara ...
Kad vēlāk sekoja skūpsts — Glumovs vienu cietoksni bija ieņēmis pavi-

sam droši.

Otrā cēliena astotais skats ir viens no visasāk un atmaskojošak uzrak-

stītajiem skatiem. Deģenerācija sasniegusi visaugstāko pakāpi: vīrs meklē

sievai mīļāko. Mamajevs un Glumovs še apspriežas ka tēvs ar dēlu.

Netaupīju visasākos un izteiksmīgākos līdzekļus, lai atklātu šo cilvēku

īsto būtību. Saruna sākās intīmi, ar daudziem slēptiem mājieniem un citā-

diem zemtekstiem. Mamajevs, lai pietiekami novērtētu savu objektu,

aplūko to pamatīgi — vai tas būtu pietiekami labs viņa «sangvinistiska

temperamenta sievai».

«Galva viņai karsta, var ļoti viegli aizrauties ar kādu frantu. Velns

viņu zina, kāds mehāniķis vēl var pagadīties, varbūt īsts katordznieks.

Šādiem uzmāņiem jau dieva sirdī nav. Re, kas te var iznākt... Bet te,

saproti, lūdzu, — vai nevēlaties pārbaudīt, pašu cilvēks. Ir vilki paēdusi,

ir kazas dzīvas. Ha, ha, ha! Saprati?»
«Gudrs, gudrs jūs esat, tēvoci!»

Un Glumova darījumi turpinās:

«Lai neviens neiedomātosko neglītu — cilvēki ir ļauni —, tad iepazīs-

tiniet mani ar Turusinu. Tur es lakstošos ap krustmeitu, esmu pat jūsu

dēļ ar mieru bildināt, ja jums patīk ...»

Lai šī deģenerātu buķete būtu vēl kuplāka, autors parada muižnieci
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Turusinu (Anta Klints), kas apkrāvusies ar dažādām piedzīvotājām —

svētulēm un savādiem cilvēkiem, domā, ka viņa dara lielu, dievam tīkamu

darbu, bet tai pašā laikā ir izvirtule un uzdzīvotāja. Tā atkal ir «svētā

aita» («Vilku un avju» tēma).

Šajā svētuļu plejādē interesanti izcēlās Manefa ■— Emma Ezeriņa.

Prasmīgi izmantodama citu muļķību, viņa barojās un tūka no labklājības.

Domāju, ka vistrāpīgākais viņas apzīmējums būtu — mūsdienu Rasputins.

Arēji mēs šo tēlu veidojām milzīgu, resnu, viņa, burtiski, peldēja. Piedzī-

votājas Manefu gandrīz vai nesa, viņa runāja piepaceltā intonācijā, pau-

zēja, it kā uzņemdama iedvesmu no debesīm, krita, tika satverta, nosēdi-

nāta. Šai skatā bija gandrīz vai cirka cienīgi numuri, tas bija groteskiem

paņēmieniem veidots.

Atšķirīgi no citu teātru inscenējumiem mēs traktējām ainu, kurā

Mamajeva, uzzinājusi par Glumova precībām, dodas pie viņa. Parasti šo

ainu veido kā greizsirdības scēnu, mēs to traktējām kā visvaldzinošāko

un intriģējošāko Mamajevas skatu. Viņa ierodas pie Glumova ar šampa-
nieti, ziediem, ļoti grezna, apburoši krāšņa. Viņa grib pārbaudīt, cik kaislī-

bas Glumovā vēl ir pret viņu, jo tik ļoti negribas zaudēt savu mīļāko. Un

gandrīz, gandrīz viņš to pārliecina, palikušas tikai nelielas aizdomas —

kad seko nelaimīgais notikums ar dienasgrāmatu. Mamajeva uzzina patie-
sību, īsto patiesību par visiem.

Glumovs atklāj, ka dienasgrāmata nozagta, bet, ka parasti, nezaudē

galvu un izlemj doties «hiēnai rīklē».

Fināla ainu izkārtoju kā tiesas sēdi — visi sēdēja krēslos, gandrīz vai

rindā. Dienasgrāmata ceļoja no rokas rokā. Ikviens, izlasījis patiesību par

otru, priecājās. Tikai tad, kad pienāca paša kārta, negribēja uzrakstīto

lasīt. Taču grāmatu pārķēra nākošais un lasīja tālāk.

Un tad parādās Glumovs. Šai dienai par godu viņš ir tērpies frakā, ele-

gants un izskatīgs. Piedāvājumu aiziet viņš nepieņem un apsēžas uz tera-

ses kāpnēm, uzklausa visas apsūdzības un tad sāk savu runu. Runā lēnām,

pieceļas un pa kāpnītēm virzās uz augšu. Skats bija iespaidīgs, parasti
to skatītāji pārtrauca aplausiem. Izteicis vārdus: «Jūs domājat, ka es jums

piedošu. Nē, kungi, jūs vēl dabūsit daudz ciest. Ardievu!» — viņš aizgāja
kā uzvarētājs. Un tad iestājās klusums. Sekoja Kruticka vārdi:

«Bet viņš tomēr, kungi, sakiet, ko gribat, lietišķs cilvēks. Sodīt viņu

vajag, bet, manuprāt, pēc kāda laika var atkal parādīt laipnību.»
Goroduļins: «Katrā ziņā.»

Mamajevs: «Es domāju tāpat.»

Mamajeva: «Nu, tad es to uzņemos izdarīt.»

Punkts pielikts. Glumovs ir uzvarējis.
Alfrēds Videnieks lieliski atveidoja Glumovu un piešķīra šim tēlam

pavisam jaunu skanējumu. Viņa pievilcīgā āriene, spilgtie aktiera izteik-

smes līdzekļi pilnā mērā spēja atklāt mūsu iecerēto lugas traktējumu. Ne

velti pēc šīs izrādes Maskavas kritiķi izteicās: — Jums ir brīnišķīgs

Hļestakovs!

Risinot šo lugā attēloto cīņu par karjeru, stāvokli sabiedrībā, mēs cen-

tāmies izrādei piešķirt īpaši saasinātu ritmu, neskatoties uz to, ka_ šeit visi

lugas varoņi dzīvo it kā mierīgu, parastu ikdienas dzīvi. Gribējām, lai

konflikts briestu jau no pirmā skata. Tas mūs visus aizrāva — aizrāva tēli,
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savdabīgais katras darbojošās personas leksiskais materiāls, sevišķais
iekšējais ritms.

Domāju, ka mūsu aizraušanās ar Ostrovska dramaturģiju svētīgi ietek-

mēja arī citus republikas teātrus. Ostrovska varoņi arvien biežāk bija
redzami uz skatuves.

Nesen uzgāju dramaturga G. Priedes rakstīto apsveikumu manā
60 gadu jubilejā. Citēju to:

«... Mans studenta — arhitekta paldies Jums par pirmajiem spilgta-
teātra iespaidiem! Jūsu izrādes aizrāva, tās — it īpaši «Talanti un

pielūdzēji» un «Līgava bez pūra» — tika skatītas atkal un atkal, tās —

varbūt tieši tās un tieši toreiz — pievērsa domas dramaturģijai...
Paldies! Gunārs Priede.»

H. IBSENA «LEĻĻU NAMS»

Dienas pazibēja un pazuda. Tā pavisam nemanot bija aizskrējusi jau

pieci gadi. Rūpju, spraiga, interesanta darba bagāti gadi.
A. Amtmanis-Briedītis un E. Feldmanis paņēma savā ziņā latviešu

oriģināllugas un klasikas iestudējumus, es pārzināju krievu klasiku un

padomju lugas. Ļoti aizrautīgi un interesanti strādāja mūsu literārās daļas
vadītāji — Arvīds Grigulis, Žanis Grīva un Valija Brutāne; tieši viņa

pievērsa teātra uzmanību lielo latviešu romānu dramatizējumiem, un

skatītāji saņēma vērtīgas izrādes.

Visi spēki un uzmanība vēl arvien tika atdoti kolektīva audzināšanas

un veidošanas problēmām. Rūpes par jauno audzi arvien bija mūsu uzma-

nības degpunktā. Tās cieši saistījās ar repertuāra izvēli.

Gluži nemanot iznāca tā, ka ar vienu grupu aktieru vairāk strādāju es,

ar otru — A. Amtmanis-Briedītis. Tagad domāju, ka tas bija ļoti pareizi.

Aktieri no lomas uz lomu labāk izprata sava režisora prasības, bija

vieglāk tos vest uz priekšu viņu meistarības attīstībā.

Repertuārā uzņēmām vienu no pasaules dramaturģijas šedevriem —

Henrika Ibsena «Noru». Man tūlīt radās jautājums: kādu lugas nosaukumu

pieņemt, jo lugas virsrakstā jābūt izteiktai tās jēgai. Šim Ibsena darbam,

kā zināms, ir divi nosaukumi — «Nora» un «Leļļu nams». Liekas, ka Vera

Komisarževska savā laikā bija pareizi izvēlējusies nosaukumu «Nora», jo
toreiz tikai galvenā varone nesa visas lugas pamatdomu, ar citiem tēliem

tā netika pietiekami atklāta. Tagad, pārdomājot iestudējuma interpretāciju,

izšķīros par «Leļļu namu». Vēlējos nopietni paplašināt lugas sociālo jēgu.
Ikvienai no lugas personām ir sava noteikta vieta, tās atklāj laikmetu, vidi

ar visām tās negācijām. Tālāk izvirzīju sev jautājumu — kāpēc konflikta

risinājumam autors ir izvēlējies tieši ziemassvētku vakaru? Secināju, ka

jau šeit slēpjas atslēga lugas pamatdomai. Svētku vakars, «miers virs

zemes un cilvēkiem labs prāts», bet kas norisinās īstenībā, kā šī reliģiskā
formula īstenojas dzīvē? Tā atradu atbalsta punktu, no kura attīstīju tālāk

«leļļu nama» problēmu.

Kopā ar dekoratoru K. Spranci, ar kuru bijām pa šo laiku ļoti sadrau-

dzējušies, meklējām izrādei ārējo ietērpu. Vēlējos, lai tā būtu mājīga,
romantiska Norvēģijas mājiņa ar brīnišķīgu kamīnu — mājas sirdi, ap



170

kuru grupējas visa ģimene un tuvākie draugi; ar ziemassvētku eglīti,
kurai jābūt krāšņai jo krāšņai; ar bērnu rotaļlietām un lellēm, no kurām

vienu liku izgatavot līdzīgu pašai Norai un tāpat apģērbt. Tai bija jāno-

spēlē īpaša loma trešajā cēlienā — bet par to vēlāk. Galvenajās lomās

atkal bija teātra jaunākā audze. Nora — Velta Līne, Krogstā — Alfrēds

Jaunušans, doktors Ranks — Karps Klētnieks, Helmers — Edgars Zīle,

Linnes kundze — Dagnija Amtmane.

Pirmais cēliens. Ziemassvētku vakara gaidas. Nora ar vislielāko baudu

un prieku gatavo ģimenes svētkus. Visiem mājiniekiem viņa sagādā
dāvanas. Apziņa par citiem sagādāto prieku padarījusi Noru laimīgu, viņa

aizrautīgi rotaļājas ar bērniem, trallina kā cīrulītis, runādama ar savu

vīru... Tā veidojām «leļļu namiņu», kur ir jauki, patīkami, mājīgi, kur

visi ir laimīgi un apmierināti. Gribēju, lai te būtu izjūtams laimes «kon-

centrāts», lai nekas neliecinātu, ka briest drāma.

Ar aktrisi Veltu Līni ļoti daudz strādājām, lai viņas radītā Nora būtu

ar vieglu, dejojošu gaitu, dzidru, skanīgu balsi. Viņas dotības bija ļoti

piemērotas šī tēla radīšanai: trauslā figūra, zeltainie mati, brīnišķīgais
smaids — tas viss atbilda autora izvirzītajām prasībām. Vajadzēja panākt,
lai šai cēlienā viņas skatiens ir atklāts, mierīgs un saulains, lai visa viņas

būtība apliecinātu, ka nav pasaulē nekā dārgāka par laimi audzināt bērnus

un būt sava vīra visuzticamākajam un mīlošākajam draugam. Skatītājam
ir jāredz Nora tāda, kādu to paradis redzēt viņas vīrs — jautru cīrulīti,

gardēdīti, kas slepus grauž mandeļcepumus, burvīgo izšķērdētāju (tā
viņu mīl saukt Tūrvals).

Tai pašā laikā bez šīs «spēļu» pasaules bija jāatklāj arī kāda cita

Noras iekšējā pasaule, kas nav redzama viņas vīram, kas aug un veidojas,
Norai pašai nemanot. Tāpēc jau pašā cēliena sākumā iezīmējām Noras

pašcieņu, slēpto lepnumu, ko viņa nes sevī pēc mīlestības vārdā veiktā

varoņdarba. Jā, negulētās naktīs slepeni darītais darbs ir vainagojies

panākumiem. Tūrvals pēc smagas slimības atguvis veselību, ģimene iegu-
vusi ilgi gaidīto labklājību. Tiesa — Nora no vīra ir noslēpusi savus

parādus un paraksta viltojumu uz vekseļa, bet viņa taču nav nevienam

izdarījusi nekā ļauna, vai tad ir nepieciešams to atcerēties? . . . Un ir jau
ziemassvētku vakars, Jaungada rūpes, vīra izvirzīšana jaunā amatā. Vai

tā nav laime?

«Man ir ar ko lepoties, par ko priecāties. Es izglābu Tūrvala dzīvību,»

ar lepnumu Nora paziņo savai draudzenei Kristīnei. Jā, viņas vīrs nav

saredzējis, ka aiz maiguma, trausluma un poētiskuma slēpjas nelokāma

izturība un liela cilvēciska sirds.

Jau ar pirmajām mūsu darba dienām centos izvairīties no formāla

Noras rakstura pretnostatījuma pirmajā un pēdējā cēlienā. Pats svarīgā-
kais bija virzīt aktrisi uz pareizu iekšēju darbību, lai pamattēmas attīstība

notiktu pakāpeniski, balstoties uz loģisku savstarpēju sakarību starp atse-

višķām varones pārdzīvojuma niansēm.

Un tā nu brīnišķīgās, aizrautīgās rotaļas ar bērniem, priecīgās priekš-
svētku rūpes nomaina pirmā satraucošā saruna ar Krogstā. Krogstā ir

pirmais, kas sāk tricināt «leļļu nama» pamatus, — ar viņu te ienāk dzīves

īstenība. Gribējās, lai A. Jaunušans šo tēlu veidotu kā dzīves realitātes

vajātu cilvēku, kas griežas pēc palīdzības. Viņš nav prasītājs, viņš ir
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lūdzējs sai svētajā vakarā, kad «miers virs zemes un cilvēkiem labs prāts».
Viņš tic, ka viņu sapratīs, palīdzēs viņam dzīvot godīgi.

Un tad, kad viņam citas izejas vairs nav kā piedraudēt Norai ar likuma

pantiem, viņa mierīgi saka: «Slikti ir tie likumi, kas nerēķinās ar pārkā-

puma cēloņiem.» Atcerēsimies, ka luga uzrakstīta 1879. gadā, kad viens

šāds Noras izteiciens skanēja jau kā atklāts protests pret pastāvošo
sabiedrisko iekārtu.

Krogstā aiziet, bet draudi, ko viņš izteicis, ir palikuši, tie apstāj Noru

un nelaiž vairs vaļā. Uztraukums pieaug ar katru acumirkli. Te mums vaja-

dzēja meklēt tādu darbību un tādas mizanscēnas, kas atklātu jau satraukto

Noras iekšējo pasauli. Izstrādājām veselu kustību un darbību partitūru.

«.. .Es taču to darīju aiz mīlestības ...»
— pēc Krogstā aiziešanas

nodrebēja Noras balss. Šais vārdos bija neizpratne, vilšanas pieskaņa, bet

tai pašā laikā arī liela ticība savas rīcības pareizībai. Lai atbrīvotos_ no

mokošajām domām, meklējām Norai kādu nodarbošanos: viņa sak strādāt

rokdarbus, grezno eglīti, tad visu to pamet, kļūst domīga, lielās, izteik-

smīgās acis pievēršas tālumam, soļi palēninās, arvien biežāk bezspēka

noslīgst viņas rokas. Bērnu lūgumu turpināt rotaļu viņa noraida ...
Skatā ar Tūrvalu, kad Nora ļoti uzmanīgi mēģina aizlikt kadu labu

vārdu par Krogstā, Helmers cietā, ledainā tonī izklāsta savus uzskatus un

pārliecību, kura skan: ja cilvēks ir atkāpies no buržuāziskiem likumiem,171
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kaut ari tas ir noticis visaugstāko ideālu vārdā, viņš ir noziedzies un

un nav vairs glābjams. Tātad iznāk, ka ari viņa... Bet viņa taču ir izglā-
busi vīra dzīvību! Vai tad tas neko nenozīmē? Vai nozīme ir tikai tam,
ka viņa pārkāpusi juridiskos likumus? Kas notiks, ja to uzzinās Tūrvals?

...

Nora dodas uz bērnistabu, tad sastingst. Auklīte viņu sauc rotaļāties ar

bērniem, viņa spontāni atvairās: «Nē, nē, nē, nelaid viņus pie manis!»

Viena palikusi, viņa turpina: «Samaitāt savus bērniņus, saindēt savu

māju?» — un, tūlīt atmetusi šo baigo domu, pārliecināta runā: «Nav tiesa.

Mūžīgi mūžam nav tiesa!»

Aktrise ir tiešām pelnījusi vislielāko uzslavu — Velta Līne to visu

izdarīja brīnišķīgi. Tik daudz spēka un miera bija jūtams viņas skaidrajā
skatienā, lepni paceltajā galvā. Viņa pilnā mērā spēja atklāt Noras ticību

mīlestībai — nevar taču būt, ka viss labais, ko viņa ir darījusi, būtu

nosaucams par ļaunu! Sastapšanās ar grūtībām atklājusi Noras dvēseles

spēkus, sagatavojusi cīņai par tiesībām izdarīt likuma pārkāpumu taisnī-

bas principu vārdā.

Lai paglābtu Helmeru no varbūtējām nepatikšanām, Nora vēl un vēl-

reiz centās pierunāt vīru neatlaist Krogstā. Šo dialogu veidot bija ļoti
sarežģīti, te vajadzēja parādīt, ka Nora apšauba valsts pamatus, bet Hel-

mers tos aizstāv pārliecinoši un asi. Edgars Zīle darbojās ar lielu pārlie-
cību, noteiktību. Gandrīz demonstratīvi Tūrvals aizsūtīja vēstuli Krogstā.
Viņš augstprātīgi izteica vārdus par vīrišķību: «Ja būs tāda reize, kad

vajadzēs, man netrūks ne spēka, ne drosmes. Tu redzēsi, ka es esmu tas,

kas spēj uzņemties visu.»

Nora šos vārdus uzņem kā vissvētāko patiesību, tāpēc jo aktīvāka kļūst

viņas rīcība, lai novērstu Krogstā uzbrukumu. Kā visas bezgala mīlošās

sievietes, viņa nedomājot pieņems jebkurus pārbaudījumus, jo sagādāt
vīram kaut mazākās nepatikšanas viņa nespēj.

Aina ar doktoru Ranku, manuprāt, ir viena no ģeniālākajām mīlestī-

bas ainām pasaules dramaturģijā. Gribēju, lai šeit Nora kā nosalis ceļinieks

mēģina sasildīties pie atrasta ugunskura. Viņa uz mirkli grib visu aizmirst

un tai pašā laikā lūgtRankam padomu, izrunāties no sirds. Abus nosēdināju

pie kamīna. Istabā valdīja krēsla, bija pierasti un mierīgi. Doktors Ranka

sūdzas par savu slimību, bet Nora negrib par to runāt, viņa visādi cenšas

pievērst viņa uzmanību citām lietām, koķetē ar viņu, demonstrē savas

jaunās miesaskrāsas zeķes. Ranks tai pašā laikā nevar ne uz mirkli atmest

domu, ka viņa aiziešana no dzīves būs pavisam nemanāma šai viņam tik

dārgajā mājā,kur viņš pavadījis savas dzīves visskaistākās stundas. Noras

uzticības atbalstīts, viņš izsaka savu ilgi glabāto atzīšanos, it kā ar to gri-
bēdams panākt, lai pēc viņa šeit dzīvotu viņa lielā mīlestība pret Noru.

Noras ētiskie un morālie uzskati pēc šīs atzīšanās vairs nepieļauj iespēju
pieņemt no doktora Ranka kādu palīdzību. Viņa ir palikusi viena.

Nora lēni piecēlās, nolaistām rokām, viegli grīļodamās, kā cilvēks,

kas kaut ko ir pazaudējis, piegāja pie durvīm un pavisam ikdienišķā balsī

lūdza kalponi atnest lampu. Balss bija mierīga, pārliecinoša. Kā saimniece,

kura pieņem viesus, viņa lūdza doktoru apsēsties pie galda. Jaunāoficiālā

mizanscēna palīdzēja noteikt viņu tagadējās attiecības. Atnestā lampa

izklīdināja intīmo noskaņu.

Karps Klētnieks ļoti smalkjūtīgi un delikāti nospēlēja doktoruRanku —
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cilvēku, kas par visu augstāk pasaulē vērtē mīlestību pret otru cilvēku,

prot mīlēt nesavtīgi, bez mazākās egoisma pieskaņas.
Krogstā viņa otrajā uznācienā centāmies parādīt kā cilvēku, kas neredz

citu izeju no sava tagad pavisam sarežģītā stāvokļa. Noteikti un mierīgi
viņš paskaidro savas prasības, piebilzdams, ka no tām neatkāpsies. Tikpat
nežēlīgi, kā Helmers rīkojies ar viņu, Krogstā tagad izmantos savas iespē-
jas. Viņa brīdinājums, ka pat Noras nāves gadījumā paraksta noslēpums
tiks darīts zināms Tūrvalam, ka vēstule jau iemesta kastītē, — tas viss

tuvina Noru draudošajai katastrofai.

Kad Kristīne dodas pie Krogstā vecās draudzības vārdā lūgt viņu

paņemt vēstuli atpakaļ, Norai kaut uz mirkli jānovērš Tūrvala uzmanība

no pasta kastītes. Kā to izdarīt? Pats par sevi saprotams, ar to, kas glaimo
viņa patmīlībai — viņam tik ļoti patīk justies padomdevēja un vadītāja
lomā pat vissīkākajās un sievišķīgākajās nodarbībās. Tāpēc Nora lūdz

pamēģināt ar viņu tarantellu, ko viņa pēc vīra lūguma dejos rīt, Jaun-

gada vakarā.

Šis skats laikam ir pats grūtākais visā lugā. Tarantella — skaistā,

straujā, kaislā, apburoši valdzinošā un bezrūpīgā dienvidnieku deja. Kā

ar tās palīdzību izteikt visu Noras sarežģīto iekšējo pasauli? Kopā ar balet-

meistaru ilgi domājām, kur ir tās vietas dejā, kas vislabāk izteiktu varones

pārdzīvojumus, kas pārcirstu straujo dejas ritmu. Daudz uzmanības veltī-

jām roku kustībām. Tām vajadzēja atveidot vissmalkākās jūtu nianses.

Tās uzlidoja gan straujā vēzienā, ganatkal nokrita kā salauzti spārni, gan
sauca pēc palīdzības, gancerēja. Panācām asu disonansi starp dzīvesprie-
cīgo tarantellas mūziku un nervozo Noras izpildījumu. VeltaLīne to veica

spoži. Dejas nobeigumā viņas plaši atvērtajās acīs, it kā sastingušās no

aukstuma, bija «brīnuma» gaidas.
«Tu dejo tā, it kā no tā būtu atkarīga tava dzīvība,» saka Tūrvals. «Tā

arī ir,» viņam atbild Nora. Tad Tūrvals pieiet pie viņas, un Nora bezspēkā
nokrīt. Lielajās acīs ciešanas un ilgas pēc dzīves.

Kristīne paziņo, ka Krogstā aizbraucis un atgriezīsies tikai rīt. Cerība,

ka viņš šodien paņems vēstuli atpakaļ, zudusi. Nora pierunā Helmeru

neko nelasīt, nestrādāt līdz rītvakaram. Domīga viņa izskaita palikušās
dzīves stundas

...

Beidzot pienāk izšķirošais brīdis. Nora un Tūrvals atgriežas mājās no

Jaungada balles. Helmers ir sajūsmināts par efektīgi nodejoto tarantellu.

Viņš redzējis Noru tik skaistu un valdzinošu, ka grib būt divatā ar viņu.

Viņš nerēķinās ar Noras vēlēšanos palikt ilgāk ballē, viņš sievu gandrīz
vai nēšus ienes istabā. Helmeru pašlaik interesē tikai Noras tuvums. Dok-

tora Ranka atnākšanair nepatīkama disonanse.Sai brīdī viņš ir rezervēts,

atturīgi pieklājīgs. Doktors Ranks atvadās... atstādams savas sēru vizīt-

kartes ... Helmers kaislību uzplūdā saka: «Vai zini, Nora, es bieži esmu

vēlējies, lai tu nokļūtu kādās lielās briesmās, lai es tevis dēļ varētu atdot

miesu un dvēseli, un visu, visu, kas man ir!»

Un Nora notic «brīnumam» — viņa atraisās no Helmera skavām un

svinīgi, it kā izpildīdama zināmu rituālu, saka: «Tagad lasi savas vēstules,

Tūrval.»

Visu šo skatu veidojām gandrīz svētsvinīgi — tūlīt, tūlīt Nora saņems

vislielākās mīlestības apliecinājumu... Kad Tūrvals ir iegājis kabinetā,

aina iegūst citu ritmu un izteiksmi. Nora neļaus viņam nest ne vismazāko
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upuri — viņa metas pakaļ Turvalam, bet durvis ir slēgtas. Izstieptā
roka nokrīt uz kāpņu margām. Viņa lēni nokāpj, skatiens apstājas bērnu

istabas durvīs. Viņa spēji metas turp, klusi atver durvis. Tad atkal tās
aizver ar asu kustību, it ka pārvarot iekšējās sāpes, klīst pa istabu un čukst
klusa, aizlauzta balsī: «Ardievu, Tūrval, ardievu, bērni!» — un metas pa
durvīm āra. Ar asu, spalgu saucienu Tūrvals viņu attur. Viņa atkal tic
«brīnumam». Vienīgais, ko viņa šai brīdī saka, ir: «Es mīlēju tevi vairāk

par visu pasaulē ...» Helmera vārdi: «Nespēlē teātri! Atbildi man ...»
—

atgriež Noru īstenībā. Tagad Nora sāk saprast — «brīnums» nenotiks.
Te atklājās ne tikai divu tuvu cilvēku, kuri vienā mirklī kļuvuši sveši

un tali, sadursme, bet arī divu pasaules uzskatu sadursme. Tūrvala lieku-
lība un egoisms, kas tik raksturīga ierindas buržuā, sadūrās ar Noras

augstsirdību, gara aristokrātismu.
Aktierim Edgaram Zīlēm šeit bija jāveic grūts uzdevums — no mīloša

un kaislīga vīra jāpārvēršas satracinātā, rēcošā lauvā. Viņš ārdīja savu

«leļļu namu»: mētāja rotaļlietas, grūstīja mēbeles, aizsvieda Noras līdzi-
nieci — lelli. Šai brīdī Nora iekliedzās — iekliedzās aiz ārkārtīgām sāpēm,
saprazdama, ka viņu attiecības nav bijis nekā dārga. Zīle lieliski veica
savu uzdevumu.

Un seko trešā pārtapšana — Helmers saņem ziņu par izglābšanos...
So ainu veidojām gandrīz statisku: Helmers slaucīja sviedrus, acīs vēl
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bija neizpratne, neticība tam, ka viss atrisinājies. Viņš pavirši pamet
Norai vārdus: «Nora, es esmu glābts!» Kā pēc smaga darba viņš noslīgst
atzveltnes krēslā un it kā piedodot pavirši pastiepj pret Noru roku. Kad

Nora uz to nereaģē, viņš sāk sakārtot savu «leļļu namu». Ar vislielāko

rūpību, gandrīz pedantiski E. Zīle nolika katru lietu savā vietā, noglau-
dīja un sakārtoja Norai līdzīgās lelles tērpu. Norašai procesā noraudzījās
nekustēdamās. Es gribēju, lai aktrise šo momentu nospēlētu tā, it kā Nora

pamazām noveco — acis izdziest, jaunā, trauslā, vijīgā jaunava pārvēršas
nobriedušā, gandrīz nosirmojušā sievietē. Manuprāt, tas VeltaiLīnei izde-

vās. Lēni, smagā gaitā viņa nogāja no skatuves, īpaši pasvītrodama vārdu

slēpto jēgu: «Jānovelk maskarādes tērps ...»

Kad Nora parādās ceļojuma kostīmā, viņa ir jau spēcīgs, iekšēji nobrie-

dis cilvēks. Tagad viņa runāar vīru kā līdzīga ar līdzīgu. Tieši un asi viņa
noskaidro attiecības. Uz galda šķīvī nokrīt viņas laulības gredzens, pavē-
lošā tonī viņa atprasa savējo. Balss skan sonori, smagi. Helmers cenšas

viņu pierunāt palikt, viņa trīsošajā un nepārliecinošajā balsī skan ir apju-
kums, ir Noras taisnības atzīšana. Taču Noras sejas izteiksme ir neparasti

asa un cieta. Nekas vairs nav palicis no iepriekšējās Noras. Uz Helmera

jautājumu, vai viņš var cerēt uz viņas atgriešanos, Nora atbild: «Ak, Tūr-

val, es vairs neticu brīnumiem...» Nošķind durvju zvaniņš. Helmers

sauc: «Nora!» Atbildes nav, tikai dzirdams, kā attālinās un izgaist viņas

soļi.

Helmers noslīgst krēsla. Satumst. Tukšs
... Viņas vairs nav.

Notika «Leļļu nama» pirmizrādes, to laikā es pārbaudīju padarīto,
redzēju savas ieceres pozitīvās puses, pārvērtēju neveiksmes. Kādas tad

bija šī perioda grūtības, veiksmes un problēmas? Kā sevi attaisnoja teātra

jaunā audze, kura iznesa uz saviem pleciem jau vairākus minētos insce-

nējumus un arī tikko aprakstīto «Leļļu namu»? Neraugoties uz darba

veiksmi un manu jauno tēlotāju izcilajām dotībām, vēl arvien vajadzēja
cīnīties par viņu meistarības attīstību. īpašas rūpes, strādājot pie «Leļļu

nama», man sagādāja divi mani jaunieši — Velta Līne un Alfrēds Jaunu-

šans. A. Jaunušanam nācās pārvarēt un citā kvalitātē pavērst savu jau-
nību, jo bija jāatveido jau padzīvojis, dzīves nedienu izmocīts cilvēks.

V. Līnei Noras lomā bija jāprot parādīt skatītājam ne tikai to, ka viņa ir

laimīga un mīl Helmeru tāpat kā tūkstoši viņai līdzīgu sievu, bet arī to,

ka viņas laimē ir vēl kāds īpašs apstāklis, proti, viņa ir izglābusi vīram

dzīvību. Šis uzdevums nebija no vieglajiem, bet tas bija jāatrisina, jo
citādi es savu režisores ieceri realizēt nevarēju. Veltas Līnes ļoti labās

aktrises īpašības, viņas jūtīgums, spontānais dramatiskais talants bieži

vien bija jāsavalda, jānovada citā gultnē. Tas mani piespieda meklēt

īpašus paņēmienus, īpašu pedagoģisku pieeju. Izstrādāju aktrisei veselu

kustību un mizanscēnu partitūru, kurai viņu ļoti stingri pakļāvu, jo

nedrīkstēju pieļaut, ka aktrise stihiski pakļaujas pārdzīvojuma impulsam;

jūtas, kas izsauktas spontāni, bieži vien nespēj atklāt tēla būtību. Tas, ka

aktieris vai aktrise spēj patiesi dzīvot dotajos apstākļos, vēl ne tuvu nav

loma.
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O. BALZAKA «EIŽENIJA GRANDĒ»

1951. gads — mana tikšanās ar lielo franču reālistu Onorē dc Balzaku.

Repertuārā uzņēmām viņa romāna «Eiženija Grandē» dramatizējumu. To

ierosināja literārās daļas vadītāja Valija Brutāne. Šai sakarībā ienāca prātā,
ka V. Ņemirovičs-Dančenko dramatizēja tādus gara milžus kā Dostojevski,

Tolstoju un bija pārliecināts, ka dramatizējumiem ir tiesības ieņemt
vietu uz teātra skatuvēm.

Cilvēces mūžsenā problēma — zelts ir nodarbinājusi daudzu rakstnieku

un dramaturgu prātus, tā radusi ģeniālu risinājumu arī minētajā romānā.

Visvairāk mani ieinteresēja tas, ka šī problēma šeit atklāta jaunajā, burvī-

gajā, mīlestības ilgu pilnajā radījumā Eiženijā Grandē. Eiženija aug mājā,
kur viņas rotaļlietas ir zelts. Katrā dzimšanas dienā tēvs viņai uzdāvina

pa zelta gabalam, tā gribēdams viņu izaudzināt par sev cienīgu pēcteci.
Taču zelts neiekvēlina meitenes sirdi, viņā dzīvo mīlestības ilūzija, sapnis
mīlēt. Bet tad, kad sirds ir iztukšota, kad zelts ir iznīcinājis viņas sapni,
Eiženija saredz vienīgo izeju — kļūt tādai, kāds bija viņas tēvs.

Ne jau zelts, kapitāls pats par sevi, bet tā vara, ko šis mirdzošais metāls

dod, ir dzīva. Cik cilvēks kļūst nožēlojams, ja viņš šai varai pakļaujas!
Atceroties darbu pie šī dramatizējuma, man gribētos pastāstīt par

aktieri Visvaldi Silenieku, jo uzskatu, ka mūsu sadarbībā dzima savda-

bīgi traktēts vecā Grandē tēls.

Kas tad ir tēla kodols, pamats? leklausīsimies paša vecā Grandē vār-

dos: «Būt bagātam nozīmē būt saimniekam, to, ka man ir tiesības visu

teikt, visu uzdrīkstēties; tas nozīmē zināt, ka varu piepildīt visas vēlēša-

nās . .. Un nepiepildīt nevienu, jo neviena nav vērta, lai tās dēļ ziedotu

naudu... Un, kad es eju pa Samirzas ielām, visievērojamākie cilvēki

noņem cepures — gan mērs, gan tiesas priekšsēdētājs, gankirē. Viņi salie-

cas manā priekšā, viņi man zemu palokās, bet es izslienos, es, vecais muci-

nieks — Grandē tēvs! ...»

Aktiera V. Silenieka dotības bija ļoti piemērotas šai lomai un tieši tai

interpretācijai, kādu es vēlējos. Viņa vīrišķība, sonorā balss, organizētās
kustības — tas viss bija tēlam ļoti vajadzīgs, jo es nevēlējos, lai Grande

kungs būtu parastā un jau sen zināmā skopuļa tips, salīcis, drebošiem,

trīcošiem pirkstiem, ķērkstošu balsi. Gribēju, lai tēlā dominē tempera-

ments, drosme, kaislība, lai viņš savu zeltu mīl vīrišķīgi, kaislīgi, apga-

roti, tā, kā varētu mīlēt dārgu sievieti. Pie tam, lai šai naudas kārei cauri

lauztos spēcīgā darba cilvēka filozofija, jo ir liela starpība, vai bagāts

grāfs kļūst par skopuli vai cilvēks sācis ne no kā un, pateicoties iegūta-

jam, kļuvis par bagātnieku — skopuli. Lomu veidojot, daudz uzmanības

veltījām runas veidam — lai tas būtu primitīvs, doma tiktu izteikta ar

ierobežotu vārdu krājumu, tieši, atklāti.

Ainu, kurā tiek svinēta Eiženijas dzimšanas diena un kurā ierodas

augstākā sabiedrība, iestudēju kā izsmalcinātu un manierīgu tipu parādi,

un uz šī fona ar jau minētajām īpašībām labi izcēlās pats Grandē. Aktierim

vēl devu papildu uzdevumu— lai viņš koķetē ar šo savu īpašību. Bez tam

mēs ļoti daudz meklējām, kā panākt to, lai Grandē savā skopulībā būtu

saimniecisks, loģisks, pārliecināts, ka viņš rīkojas pareizi. Lūk, moments,

kad kalpone Naneta strādā citā istabā un tāpēc divās telpas uzreiz deg

sveces. Grandē šeit ļoti pamatoti pieprasa, lai viņa nāktu strādāt telpā
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pie viņiem. Vai tad kalpone nevar būt kopā ar saimniekiem? V. Silenieka

pateiktajā varēja saklausīt pat zināmu demokrātismu. Lai jo vairāk izceltu

viņa lietišķīgumu, ainā ar salauzto trepju kāpsli ierosināju Grandē uzlikt

priekšautu, paņemt darba rīkus, ļoti prasmīgi un organizēti ķerties pie
ierastā, daudzkārt darītā darba. Viņš lepojas ar savām mucinieka rokām,
kas var visu.

Savu meitu Eiženiju vecais Grandē mīl, jā, mīl tā, kā pats atzīst par
pareizu, ģērbj viņu, jo apzinās, ka meita pati par sevi jau ir vesels kapi-
tāls. Viņš labi saredz, kāda cīņa notiek viņa meitas dēļ, pareizāk sakot,
to kapitālu dēļ, kas viņai piederēs, ka viesi, kuri sanākuši viņas dzimšanas

dienā, būtībā vairāk cenšas izpatikt viņam nekā Eiženijai. Šī skata mizan-

scēnā vecais Grandē bija it kā savrup no citiem un, šķelmīgi smīnēdams,

novēroja viesu cīņu, kā tikt tuvāk Eiženijai. Viņa visu redzošais skatiens

it kā runāja: «Cīkstieties vien — rezultāts būs tāds, kādu es to vēlēšos.»

Un tad ierodas bankrotējušā brāļa dēls Šarls ar sava tēva nāves ziņu.
Veco Grandē šāds sīkums nevar uztraukt. Tagad uzmanības centrā ir

divas citas lietas: kāpēc viņam ir jāuztur šis izlutinātais Parīzes «zelta

jaunatnes pārstāvis» un — ka tikai Eiženija neiemīl šo frantu un neizjūk
labi pārdomātie izprecināšanas plāni.

Tāpēc ļoti lietišķi un konkrēti viņš Šarlam paziņo, ka nav ieinteresēts

par viņu rūpēties, ka pienācis laiks viņam pašam pelnīt maizi. Priekšli-

kums — doties uz Austrumindiju un tur kaut ko prātīgu uzsākt. Tā abas

lietas, pēc Grandē domām, būtu atrisinātas.

Ļoti zīmīga un grūta vecā Grandē lomā ir sievas miršanas aina. Te

aktierim ir jāatklāj, ka vienīgais, kā vecajam šai pasaulē ir žēl, tas ir

zelts; nekādu mīlestības jūtu pret sievu viņam nav. levads šim skatam

ir Krišo paziņojums, ka sievas nāves gadījumā viņas īpašumus manto

meita. Vecais Grandē aptver, ko viņš var zaudēt. Viņš sāk nervozi staigāt,
rēķināt, pārlikt. Tas bija jādara ļoti prasmīgi, jo skatītājs ne mirkli nedrīk-

stēja domāt, ka tās ir rūpes sievas dēļ, ka viņā ir pamodies cilvēks. Tā

tas nav. Zelts, zelts un vēlreiz zelts, ne kripatiņa zelta nedrīkst izslīdēt no

viņa rokām!

lespējamais zaudējums viņu satracina ar katru mirkli vairāk. Drudžainā

steigā viņš sāk rīkoties. Sūta Nanetu pēc ārsta, sola tam naudu, liek kal-

ponei iekurt krāsni, laipnā, sirsnīgā balsī runā ar sievu. Naneta ar Eiže-

niju nevar saprast, kāpēc tēvs tik pēkšņi izmainījies. Viņas notic Grandē.

Un Eiženija ar vislielāko maigumu un uzticību izsaucas: «Tēvs, cik

tu labs!»

Nākošais trieciens vecajam Grandē ir Eiženijas atteikšanas precēt

Bonfonu. Pirmajā mirklī viņš zaudē savaldīšanos, bet tad nomierinās.

Viņš zina, kā piespiedīs Eiženiju apprecēt Bonfonu, — viņš atņems meitai

naudu. Un vecais Grandē mīlīgā balsī ludz Eiženijai atnest viņas zeltu.

Eiženijai tā vairs nav, viņa to ir atdevusi Šarlam. Bailēs viņa vilcinās,

kavējas, bet arvien asāka un uzstājīgāka kļūst veca Grandē balss. Viņš

Eiženijas vilcināšanos uztver kā nevēlēšanos atdot naudu. Vārdus: «Paska-

tieties uz viņu! Tā pat nenodreb, tā nepamirkšķina ne acu. Goda vārds, viņa
ir īstāka Grandē nekā es, viņa ir Grande, bet es jau vairs neesmu

Grandē,» — viņš izsaka ar sevišķu lepnumu. Luk, viņa audzināšanas

rezultāts, viņam būs cienīga pēctece! Taču pašreiz divi Grandē nevar būt,

pagaidām ir viņš, tāpēc vecais Grandē nospiež Eiženiju uz ceļiem.



O. de Balzaka «Eiženija Grandē» mēģinājumā. Eiženija — V. Līne, režisore V. Baļuna

Tikai nākamā Eiženijas replika dod viņam īsto izpratni — naudas

vairs nav. Izmisumā vecais Grandē gatavs nogalināt Eiženiju. Viņa

neprātu pārtrauc Grandē kundze — viņa mirst. Notikumi sasniedz kulmi-

nāciju — atkal zaudējums, vēl lielāks: zaudēti īpašumi. Tagad viņš ir

pārliecināts, ka Eiženija tos pieprasīs sev. Kā ievainota zvēra rēciens skan

viņa balss: «Glābiet viņu, glābiet!» — un viņš, uzskrējis pa trepēm, rauj

no lādēm ārā un met zemē zelta gabalus, citu par citu lielākus.

Šeit atkal bija ļoti uzmanīgi jāspēlē, jo tēlotais izmisums ātri varēja

pārvērsties par izmisumu sievas dēļ. Bet tas būtu nepareizi. Tāpēc darī-

jām tā: Grandē meta, meta zeltu, tad aizmirsies sāka ar to tīksmināties,

priecāties, tad atkal atcerējās sievu.

Šo skatu mēģinājām ļoti daudz. Te bija smalki jāatšifrē tēla psiholo-

ģiskā attīstības līnija. Grandē nevar izprast, kāpēc sieva nerunā, jo viņš

taču atdod zeltu. Beidzot viņš saprot, ka sieva ir mirusi. Liels klusums. Šai

brīdī veidoju mizanscēnisku skulpturālu grupu kā kapa pieminekļus —

Grandē uz ceļiem, Naneta un Eiženija nekustīgas gultas malās. Bet pēc šī

klusuma Grandē skatiens atkal apstājas pie zelta monētām, viņš ierauga
tās izbērtas uz grīdas un alkatīgi un aizrautīgi sāk tās raust kopā un izmi-

sīgi kliegt: «Mans, mans . . .»

Šī loma bija viena no visizteiksmīgākajām, visdziļāk psiholoģiski 178



O. de Balzaka «Eiženija Grandē». Grandē māte — A. Klints. Grandē tēvs — V. Silenieks,
Naneta — O. Starka-Stendere, Eiženija — V. Līne

nopamatotām V. Silenieka lomām. Ar savu pašaizliedzīgo un prasmīgc
darbu tēla atklāsmē aktieris palīdzēja atsegt visa dramatizējuma jēgu.

Vēl nedaudz vārdu par Eiženiju (V. Līne). Lielu uzmanību veltīju pēdē-

jam cēlienam. Bija svarīgi parādīt, ka zelta vara iznīcina vislabākos up
viscildenākos cilvēkus. Eiženija gaida atgriežamies Šarlu — istabas rotā-

tas ziediem, jaunām tapetēm, mājīgas un siltas. Nekas vairs neatgādina
tumšo un drūmovecā Grandē māju. Eiženija gaida savu ilgi glabātās mīles-

tības piepildījumu. Te nāk prātā kāda paralēle ar Ibsena Noru. Arī Nora

tic «brīnumam», tic mīlestībai; tai sagrūstot, viņa tomēr aiziet ar iekšēju

skaidrību, jo viņā dzīvs ir doktora Ranka piemērs. Eiženija, zaudējusi savu

mīlestību, secina, ka taisnība bijusi viņas tēvam — uzticīgi var mīlēt

tikai zeltu, vienīgo šai pasaulē. Un Eiženija kļūst līdzīga savam tēvam.

Ļoti daudz strādājām, lai patiesi parādītu šo pārvērtību, — bija jāizmai-

nās, mirklī jāpiedzimst citai Eiženijai. Viņas gaita kļuva smaga, acis rūpju

un alkatības pilnas, cietsirdīgas, balss dziļa un tumša. Gluži tāpat kā tēvs,

viņa apsēdās atzveltnes krēslā un paziņoja Nanetai, ka turpmāk šai mājā

viss būs tā kā viņas tēva laikā. «Dc Bonfona kundze dzīvos tāpat, kā

dzīvoja Eiženija Grandē ... Dienas paies bez saules, bez siltuma, tikpat

drūmas kā šī māja. Tēvs tur augšā var būt mierīgs. Viņa bagātība ir labās

rokās. Tā paliks. Tā pieaugs ...»179
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MAKSIMA GORKIJA LUGA «DIBENĀ»

Strādājot teātrī, mani visu laiku neatstāja doma, ka ir jāiestudē kāda

M. Gorkija luga. Drāmas teātrī līdz šim skatuves gaismu bija ieraudzījusi
tikai viena viņa luga — «Pēdējie» Alfrēda Amtmaņa-Briedīša iestudē-

jumā. Lai gan inscenējumu slavēja un tajā bija arī nopietnas aktieru

veiksmes, man likās, ka šis uzvedums ir gauži parasts un tajā nav nekā

no Briedīša interesantā un savdabīgā rokraksta, ka izrāde ir mazāk nozī-

mīga, nekātā varēja būt.

No Gorkija lugām īpaši mīlu divas — «Dibenā» un «Barbari». Jau sen

klusībā biju lolojusi sapni šos abus darbus iestudēt. Bet 1955. gadā «Bar-

barus» iestudēja diplomande Nora Vētra. Ko tur slēpt, klusībā biju greiz-
sirdīga un sarūgtināta, ka viena no manām mīlestībām jau zaudēta. Tai

pašā laikā biju priecīga — ledus tomērsakustējies.
Kolektīvs jau bija nostabilizējies, tāpēc nodomāju, ka nav vairs ko

gaidīt, ķeršos pie «Dibenā». Vēlreiz un vēlreiz pārlasīju lugu, staigāju,
domāju. Acu priekšā ģeniālais K. Staņislavska inscenējums, kas jau kļuvis

par etalonu visā pasaulē, pēc tā režisoriskās ieceres spēlējuši daudzi

pasaules teātri. Kā sadalīt lomas? Vislielākās bažas radīja divi tēli —

Satins un Luka. Luka ar savu rīcību un sarunām it kā remdina sāpes, bet

ne ar ko nepalīdz cilvēkam, neierosinato aktīvai darbībai. Beidzot izlēmu,
ka visas lomas grūtības vislabāk spēs pārvarēt R. Zandersons.

Otrā visgrūtākā problēma bija Satins. Kādreiz Staņislavskis, nepie-

ņemdams Mihailu Čehovu Hamleta lomā, izteica domu, ka par nospēlēto
lomu īpašu iebildumu viņam neesot, varētu diskutēt par interpretāciju,
bet tas ir pavisam cits jautājums; te jārunājot par aktiera piemērotību

lomai, par ārējiem dotumiem, un, pēc viņa domām, Cehovam to Hamleta

lomai neesot. Un patiesi, lai kā arī mēs nepretotos šim atzinumam, mēs

vienmēr ilgojamies redzēt uz skatuves — ja jau varoni, tad spēcīgu un

vīrišķīgu, ja princi, tad pievilcīgu un skaistu.

Bet Satins! Visas filozofiskās pārdomas Gorkijs ir uzticējis viņam,

ieskaitot pašu izcilāko: «Cilvēks — tas skan lepni!» Maskavas Dailes

teātrī šo lomu spēlēja pats Staņislavskis. Kur man ņemt Satinu, kuram

aktierim to uzticēt? Šis jautājums mani nodarbināja ne vienu vien nakti.

Un tad vienā skaistā dienā, kad vairākas naktis biju «studējusi» teātra

trupas sarakstu, pieņēmu galīgo lēmumu — tam jābūt Kārlim Sebrim!

Pirms tam ar viņu biju strādājusi A. Arbuzova «Klejojuma gados», kur

viņa tēlotais filozofiski noskaņotais seržants bija mani pārliecinājis. Tāpēc

es, uzticēdamās tieši šai lomai, iedalīju viņam Satinu.

Jā, pavisam aizmirsu, ka vēl jau bija viena problēma, kas varēja būt

par strīda ābolu: Vasilisa Kostiļova — naktsmītnes turētāja, divdesmit

sešus gadus veca. Parasti šo lomu, cik es esmu redzējusi, tēlo aktrises jau

gados, es turpretī vēlējos, lai šo lomu tēlotu pavisam jauniņā Helēna

Romanova. Biedēja viņas mazā pieredze teātrī, meistarības trūkums, bet

citas jaunās aktrises īpašības bija lomai ļoti piemērotas. Un jāsaka, ka

viņa mani nepievīla. Aktrise apliecināja savu talantu ne tikai Rīgā, bet arī

viesizrādēs Maskavā. Pārējie tēlotāji īpašas bažas neradīja. Kaut vai

E. Ezeriņa — Kvašņas lomā. A. Videnieka personā redzēju ideālu Aktieri.

Lūk, ar šādu lomu sadalījumu staigāju un sāku pārliecināt kolēģus.
Citiem vārdiem sakot, gatavojos kaujai. Man par lielu izbrīnu, kauja



M. Goikija «Dibenā». Skats no izrādes

nenotika. Pārrunas izraisīja tikai H. Romanova un K. Sebris, tomēr beidzol

visi piekrita un apstiprināja lomu sadali. Šodien es domāju, ka tas ir ļoti

labi, ja lomu sadale izsauc strīdu. Tas aktivizē režisoru un aktieri, rada

lielāku atbildības sajūtu un prasa darīt visu, lai_ pieradītu izvēles pareizību.

Luga ir ļoti krieviska, tāpēc par gleznotāju ieteicu uzaicināt Rīgas

krievu drāmas teātra bijušo dekoratoru S. Antonovu, kurš pats personiski

bija pazinis Gorkiju, Krieviju, laikmetu, kad risinās lugas darbība. S. Anto-

novs strādāja ļoti interesanti, rūpīgi. Viņšļoti precīzi izstrādāja katru

detaļu, kas bija nepieciešama inscenējumā. Viņš ilgi meklēja izrādes

krāsu gammu. Liekas savādi — kāda tad īpaša krasu gamma var būt

izrādei «Dibenā». Bet Antonovs to atrada pat segai, kas bija pārsegta

slimās Annas gultai, aizkaram, kurš atdalīja vienu guļvietu no otras. Atce-

ros, cik ilgi viņš meklēja Pepela kostīmu, cik rūpīgi bija nostrādājis

katru skici, maketu. Tas bija izstādes cienīgs darbs.

lestudēt šo izcilo Gorkija darbu ir reta laime. Nevaru vien beigt

apbrīnot ģeniālo dramaturgu, kurš spējis atklāt pasaulei cilvēka visdzi-

ļāko brīnumaino iekšējo pasauli, atklāt pat tad, kad tas atrodas dzīves

padibenēs.
Rakstnieks uzskatīja, ka katrs cilvēks (lai arī cik vienkāršu un ikdie-

nišķu darbu tas veiktu), kuram darbs ir viņa sapnis, viņa ideja, — šis

cilvēks ir mākslinieks, radītājs un darbs ir viņa lielākā laime. Un, ja
darbs ir laime, tad dzīve ir skaista. Šī doma ir autora kaismīgs protesta181
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kliedziens pret pastāvošo iekārtu, kas cenšas iznīcināt cilvēka sapni, viņa
ideju, nogrūst to visdziļākajā postā, netīrumos. Un pats brīnišķīgākais ir

tas Gorkija redzējums, ka pat šeit, dzīves «dibenā», cilvēks ir palicis
cilvēks, viņš nav zaudējis savu sapni.

Sai filozofiskajai domai vajadzēja skanēt izrādē, vajadzēja iemiesoties

aktieros. īpašu vērību veltīju tekstam, kurā autora nostādne tieši atspo-

guļota. Daudz vajadzēja strādāt ar galvenās lomas — Satina tēlotāju
Kārli Sebri, kuram bija tikko četrdesmit gadu un kura līdzšinējās lomas

nebija devušas iespēju sagatavoties šādam grūtam, filozofiski dziļam

tēlam. Es prasīju no tēlotāja viņam pilnīgi neapgūtu un svešu. Vārdi

nebija vis jāizakcentē, kā viņš to, liekas, toreiz saprata, bet ar tiem jāat-
klāj lielā filozofiskā problēma. 182
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Pēc daudziem gadiem, kad manā jubilejas vakarā vēlreiz noskanēja
Satina monologs, sapratu, ka aktieris ir kļuvis daudz bagātāks. Tagad
lomas tekstā bija saklausāma arī viņa personiskā pārliecība. Klausījos un

domāju: — Lūk, tagad viņam vajadzētu spēlēt Satinu!

ČETRAS TIKŠANĀS AR ALEKSEJU ARBUZOVU

Mana pirmā tikšanās ar A. Arbuzovu, liekas, bija 1934. gadā. Tad

viņš rakstīja «Sešus mīļus cilvēkus».

Ļoti labi atceros, ka ilgi meklēju šķērsielu, kurā viņš dzīvoja (tas bija
Ļeņina bibliotēkas rajonā). Beidzot atradu nelielu māju, kurā pa neap-

gaismotām kāpnēm nokļuvu mazā, pavisam pieticīgi mēbelētā istabiņā.
Te viss bija vienskaitlī — viens galdiņš, pie kura autors strādāja, viena

dzelzs gulta, viens krēsls, viens logs, vienas durvis. Uz galda aprakstītu
papīra strēmeļu kaudzes, papirosu kārbiņa, arī aprakstīta. Mani laipni
saņēma trausla zilacaina saimniecīte ar uzrautu deguntiņu — rakstnieka

dzīves biedre. (Vēlāk, strādājot pie «Taņas», man jau bija gatavs proto-

tips.) Uz visu mūžu man palicis prātā šis nabadzīgi bagātais «būrītis», kurā

dzīvoja laime, draudzība, saticība un mīlestība.

Arbuzovs, uzzinājis manu nolūku, proti, ka studija vēlas ieslēgt reper-

tuārā viņa jauno lugu, sāka man stāstīt par tajā attēlotajiem cilvēkiem,

vidi, kurā viņi dzīvo. Citiem vārdiem sakot, bija interesanta, nepiespiesta
saruna, kuru ļoti asprātīgi komentēja rakstnieka dzīves biedre. Viņai

patiesi piemita kaut kas valdzinošs — aizrautīgi smiekli, humora pilni
autora varoņu apzīmējumi. Saruna risinājās ne tikai par lugu, kas

vēl nebija uzrakstīta, tā aizvirzījās uz teātriem, aktieriem, dzīvi un cilvē-

kiem. Tai brīdī dramaturgs nevarēja paredzēt, ka viņa jaunā luga vis-

labāko īstenojumu un interpretāciju atradīs tieši J. Zavadska studijas
teātrī.

Gandrīz pēc divdesmit gadiem notika mūsu otrā tikšanās, tagad —

Akadēmiskajā drāmas teātrī. Bet pirmais, romantikas apdvestais priekš-
stats par autoru mani pavada visu mūžu un ir viņa lugu atslēga. Manu-

prāt, nevienam no autoriem nav tik izteikti romantisku virsrakstu kā

Arbuzova darbiem. Nu kaut vai: «Klejojumu gadi», «Namiņš nomalē»,

«Seši mīļi cilvēki», «Taņa» utt. Tos izlasot, rodas nojausma par izrādes

tēlu, tie rosina, rada darbam nepieciešamo atmosfēru. Esmu pārliecināta,
ka ļoti svarīgi ir tas, kā mākslinieks sāk savu radošo dzīvi. Un man liekas,

ka visiem Arbuzova darbiem nāk līdzi viņa jaunība, tā vienreizējā, neat-

kārtojamā dzīves uztvere, kāda var būt un ir tikai jaunībā; to ir jāprot

paturēt un paņemt visam mūžam. Šī savdabīgā dzīves uztvere tad arī ir tā,

kas man padarījusi tuvu šo autoru.

Es nemīlu garas un ilgas pārrunas ar autoriem par viņu uzrakstītajām

lugām. Režisors nedrīkst zaudēt savu vienreizējo skatījumu. Bet vienmēr

esmu bijusi priecīga, sastopoties ar Arbuzovu, kad, vēl neizlasījusi viņa

jauno lugu, uztvēru kādu interesantu domu.

Un tā — 1953. gads — «Taņa». Mani aizrāva jau tas, ka autors lugas
darbībai licis risināties ziemā. Arī mēs darbu uzsākām ziemā, visdziļākajā
salā — 2. janvārī. Lugas iestudēšanas laiks neparasti īss — tikko mēnesis,
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J. Kubilis

jo arvien auga skatītāju pieprasījums pēc padomju lugām. Lomās:

Taņa — V. Līne, Hermanis — J. Kubilis, Šamanova — S. Grīsle, Dusja —

H. Romanova, Saimniece — E. Ezeriņa, Ignatovs — E. Zīle, Ārsts —

V. Švarcs, Vecmāmiņa — B. Rūmniece un citi. Pēc pirmā lugas lasījuma
es vairs nebiju vienīgā šī darba mīlētāja, to mīlēja viss kolektīvs. Un

citādi tas arī nevarēja būt, jo katrai lomai te bija sava vieta. Atceros, ar

kādu prieku un sirsnību Emma Ezeriņa radīja un spēlēja Saimnieci, Vol-

demārs Švarcs — Ārstu; liktos — pavisam nelielas epizodes, bet, ja to

nebūtu, attiecīgās ainas daudz zaudētu.

Taņa — pavisam jauniņa, iemīlējusies, upurējusi visu savai mīlestībai.

Jau sākot ar pirmo cēlienu, man vajadzēja atrast tās vietas, kur Taņa

sāk novērtēt savu dzīvi, saņem pirmos triecienus un nonāk pie jaunām
atziņām. Dzīve — vislabākais skolotājs. Sākumā aktrisei likās, ka pēc tik

ļoti nopietnajām klasiskajām lomām nospēlēt Taņu nebūs grūti. Bet jau
ar pirmajiem mēģinājumiem Velta Līne saprata, ka loma ir ļoti sarežģīta,
tikai ne uzreiz tas ir pamanāms. Dažiem aktieriem pat likās, ka tā ir luga
bez konflikta; to, ka konflikts ir pašā varones raksturā, — tas pirmajā
mirklī nebija saredzams.

Radās jautājums, kā parādīt sarežģīto varones attīstības procesu un

rakstura izmaiņas, tēla sadursmi ar apkārtējo vidi; kā atklāt dziļi noslēpto

lugas konfliktu, kas ir domu un jūtu caurstrāvots.

Kolektīva lielā mīlestība pret lugu radīja mēģinājumos radošu, dar-

bam dziļi labvēlīgu atmosfēru, kad aktieri bez lieka uztraukuma pārva- 184
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— J. Kubilis, režisore V. Baļuna, Taņa —

V. Līne

rēja grūtības un realizēja prasīto. Ārkārtīgi labi lugā iekļāvās un daudz

prieka mums visiem sagādāja trīsgadīgais «aktieris» — mūsu administra-

tores E. Apogas dēls, kas tēloja Zuziku. Nē, «tēloja» nav īstais vārds, viņš
tik ļoti visam ticēja, ka pa īstam iekļāvās lugas notikumu gaitā: prata
klusi un nemanāmi gulēt savā gultiņā un gaidīt, kamēr pienāks viņa kārta

sevi parādīt. Domāju, ka neviens aktieris to neizdarītu labāk.

Jurijs Zavadskis, noskatījies izrādi, teica, ka pats vērtīgākais visā

inscenējumā esot tas, ka aktieri ir bezgalīgi samīlējušies savās lomās.

Domāju, ka tieši šīs īpašības dēļ lugu vēl šodien atceras skatītāji.
Trešā tikšanās ar Alekseju Arbuzovu notika 1954. gadā — tātad ļoti

drīz. Manās rokās «Klejojumu gadu» eksemplārs ... Negribas neko sīkāk

par šo darbu rakstīt, jo vārdos «Kur paliek dienas...» jau ir pateikts viss:

kā šo lugu jāinterpretē, kas šeit ir pats dārgākais un vajadzīgākais cilvē-

kiem, šodienai... — Kur palika dienas? Kur tās paliek? — arī es pati

sev šo jautājumu ne vienu reizi vien tiku uzstādījusi.

...
Un tā — jau 1964. gads. Kādā pavisam vēlā rudens vakarā atskan

telefona zvans. Klausulē izdzirdu Akadēmiskā drāmas teātra toreizējās
literārās daļas vadītājas Lilijas Dzenes balsi:

— Piedodiet, ka tik vēlu, bet tikko izlasīju jauno Arbuzova lugu
«Mans nabaga Marats». Brīnišķīga, gribējās jums pirmajai to pateikt, jo
Arbuzovs — jūsu autors. Ja vēlaties, rīt aizsūtīšu.

Kā tad nu nevēlos! Ar nepacietību gaidu rītu. Un, lūk, pēc desmit

gadiem notiek mūsu ceturtā tikšanās
...
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Lasu: «Viens no nedaudzajiem dzīvokļiem, kas palicis neskarts pussa-

gruvušā mājā Fontankā. Istaba gandrīz tukša, mēbeles sadedzinātas, pali-
kusi tikai milzīga, smaga bufete un liela, plata tahta. Tuvojas vakars —

Ļeņingradas pavasara nokrēsla.»

Domās atdzīvojas baismīgie laiki — Ļeņingradas blokāde... Lasīt

kļūst arvien grūtāk. Darbojošās personas: Marats, Ļika, Ļeoņidiks — viss!

Vairāk neviena nav. Pamazināmie vārdi, tātad tie ir bērni — bērni,

kuriem nebija bērnības, bērni, kuri agri kļuva pieauguši, bērni, kuri

nepazina smaidu, domīgām, skumjām acīm — blokādes bērni...

Tā lēni, lēni lasīju lugu. Man nezin kāpēc negribējās sacīt vārdu «brī-

nišķīga» — pārāk sūra un sāpīga bija patiesība par trīs sešpadsmitgad-
niekiem, par varoņiem, kurus autors atradis vissmagākajos, līdz šim vēl

nebijušos apstākļos. Viņiem atņemts viss — brīvība, vecāki, mājas, atmi-

ņas, pat tuvinieku fotogrāfijas sadedzinātas, lai kaut mazliet sasildītos.

Un tomēr uz pazaudētās bērnības, aplaupītās jaunības sliekšņa Ļika,
Marats un Ļeoņidiks saprot pašu galveno — ir jādzīvo, dzīve ir jāveido,
un to var darīt tikai plecu pie pleca, vienam otru atbalstot.

Jutu, ka tā ir ļoti grūti iestudējama luga. Trīs varoņu likteņi neatklājas
pakāpeniski, bet gan atsevišķos sakoncentrētos posmos, kad jāizšķir vis-

svarīgākie jautājumi.

Domāju par to, ka īsts cilvēks nepieļauj kompromisu nekur — ne

darbā, ne jūtās, ne draudzībā. Tikko kāds kompromiss nav atvairīts, sāk

skanēt viltus nots, dzīves ceļš sāk līkumot. Marats atsakās no mīlestības

drauga labā — un nodara ļaunu Ļikai un Ļeoņidikam. Ļeoņidiks pieņem
to, kas viņam nepieder, un aplaupa pats sevi.

Un atkal telefons:

— Labdien, izlasījāt? Nu, kā?

— Mazais, paldies, ārprātīgi patīk!
— Kad varu atnākt pēc lugas?
— Kaut tūlīt!

Atnāk Lilija Dzene un Maija Augstkalna. Dzeram kafiju, bet sarunas

nezin kāpēc nevedas. Jūtu, ka abas slēpj kaut ko nepateiktu, kaut kā

dīvaini saskatās... Kafijas dzeršana pagarinās, bet valodas pretēji para-

dumamarvien saīsinās. Nesaprotu. Kas noticis?

Beidzot neizturu un vaicāju:
— Ko jūs no manis slēpjat?
Pēc diezgan ievērojamiem ievadvārdiem atklājas, ka Lilijai Dzenei

ir uzdots mani pierunāt uzņemties lugas iestudēšanu Akadēmiskajā
drāmas teātrī.

Tas manī uzvandīja jau it kā piemirsto un pārdzīvoto ...
Jā, tagad

varu atzīties skaļi, ka nebija viegli aiziet no Drāmas teātra, no kolektīva,

ar kuru kopā augu pati, kurā, kopīgi realizējot ieceres un sapņus, audzi-

nāju un veidoju savus aktierus. Aiziet pēc desmit intensīva radoša darba

gadiem, pēc vairāk nekā trīsdesmit inscenējumiem, pamest savus

«mazos» — gan tos, kas jau pastiepušies, gan vēl tik tikko piedzimušos ...
Sāpēja, sāpēja ļoti. ..

Toreiz, pieņemdama jauno priekšlikumu, vadījos
no domas, ka jāiet tur, kur esi vajadzīgs, lai kurā ielā šis teātris būtu;

svarīgs ir viens — tam jābūt padomju teātrim! Un tā «mana dzīve māk-

slā» turpinājās Krievu drāmas teātrī. Vai izdarīts bija pareizi? Nezinu.

Bet to, ka tas man bija dziļi sāpīgi, to zinu skaidri, jo, atceroties bijušo,
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vienmēr kaut kas dziļi iesmeldzās
...

Bet tas jau tūlīt pariet. Tagad jau

sen man ir cita mīlestība — Teātra fakultāte. Bez skaļiem vārdiem un

apzvērējumiem izjūtu, cik šodien svarīgi atdot jaunatnei visu iegūto,

izprasto, atklāt mūsu maldu ceļus, kļūdas, mēģināt no tam mazliet

pasargāt.

Tāpēc attiecībā uz «Marata» iestudēšanu mana atbilde skanēja:
— Vai fakultāte nav cildenāks mērķis nekā iestudēt vēl vienu izrādi?

Kaut vai labu izrādi. — Bet Dzene un Augstkalna bija neatlaidīgas.

Viņas ievilka mani nopietnā diskusijā par dažādām teātra problēmām,

repertuāra jautājumiem, sāka analizēt manus audzēkņus, pierādīdamas,
ka es par maz interesējoties par saviem «mazajiem» teātrī, viņu meista-

rības izaugsmi. Helēna tikko spēja pildīt kafijas kannu. Tagad mūsu

saruna ieguva pavisam citu ritmu, tā ievilkās līdz vēlai naktij.

Kad paliku viena, «disputs» turpinājās. Sasodītā kafija bija aizdzinusi

miegu .. .

Tā ritēja dienas . .. mēs visas trīs turpinājām tikties un iegrimt dedzī-

gās, kaislīgās pārrunās. Skanēja jauni un jauni argumenti:
— Jūsu «mazie» noilgojušies pēc tikšanas ar jums ...
— Arbuzovs ir jātaisa tieši jums ...

Es savukārt neatlaidīgi jau kuro reizi zvērēju mīlestību Teātra fakul-

tātei, pierādīdama, ka šī mīlestība noteikti ir pēdējā ...187
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Bet tad Lilija Dzene uzlika galdā pēdējo trumpi:
— Jā, saprotu visu, piekrītu, bet vai jums pašai nav kādreiz ienācis

prātā, ka pārāk liels laika posms jūs atdala no aktīvās darbības teātrī?

Daudzi no jauniešiem jūs kā režisori nemaz nepazīst, nav redzējuši nevienu

jūsu izrādi. Tā jūs var ne tikai aizmirst, bet tā jūs pazaudēsit arī autori-

tāti, un visas jūsu pūles nedos vēlamos rezultātus.

Šo argumentu es nespēju atspēkot. Tas man lika daudz ko pārdomāt.

Jā, viņai ir taisnība. Tāda ir aktiera un režisora dzīve. Ja mūs neredz uz

skatuves, tad drīz vien aizmirst. Un savu «mazo» labā teicu: — Lai notiek,

es uzņemos «Marata» iestudēšanu.

Jau pēc dažām dienām eju pie Akadēmiskā drāmas teātra direktora

I. Filipsona un mana drauga direktora vietnieka K. Bērzāja noslēgt līgumu.
Vārds dots, atpakaļceļa nav, bet pārliecības par rezultātu arī nav, jo

pagājuši jau desmit gadi, kopš vadīju pēdējo režiju teātrī. Pa šo laiku

manas prasības pret sevi un aktieriem ir izmainījušās, jo gājusi uz

priekšu pati dzīve. Esmu savu darbu pārvērtējusi, pārskatījusi padarīto,

bagātinājusi sava darba metodi. Tagad strādāju citādi nekā agrāk. Šodien

mani neinteresē sagatavot vēl vienu izrādi, pieskaitīt to jau esošajām

sešdesmit, tāpēc ne vienu vien uzaicinājumu esmu atteikusi. Mani varētu

aizraut tikai tādi darba apstākļi, kuros es varētu risināt vienu vai otru

problemātisku aktiermeistarības jautājumu. Šādu darbu iekļaut noteiktos

termiņos nav iespējams. Un kuri no aktieriem gribēs iet pa šo nezināmo

taku? Kuri spēs varonīgi atteikties no jau pārbaudītiem paņēmieniem, kas

sagādājuši un nodrošinājuši uzvaru? Visi mani «mazie» jau sen lieli.. .
Bet «mesti ir kauliņi» ... Jādara tas, ko var izdarīt! Sākas mans grūtā-

kais darbs — lomu sadale. Skatos visas izrādes pēc kārtas, domāju un

vērtēju. Ļoti gribētos pēc iespējas vairāk «mazo» iesaistīt izrādē, gribē-
tos strādāt ar visiem, bet lugā tikai trīs lomas — grūtākas par grūtām;
varoņiem pirmajā cēlienā 16—17 gadu, bet pēdējā 33—34 gadi. Autors

liek saviem varoņiem izdzīvot lielu laika posmu. Lugas gaitā mainās tēlu

psiholoģija, uzskati, dzīves veids. Aizrit gads aiz gada, līdz 1959. gadā
viņi visi trīs atskaitās par savu dzīvi. Grūti, ļoti grūti... Beidzot izšķīros:
Marats — J. Kubilis, Ļeoņidiks — G. Cilinskis, Ļika — A. Liedskalniņa.

Kāpēc tā? — man varētu jautāt. Lūk, kāpēc. Gunārs Cilinskis ļoti labi

zina, kas ir cīņa par tiesībām būt aktierim. To viņš turpina katru dienu,

neņemot vērā savus visiem redzamos panākumus. Viņš nepazīst pašapmie-
rinātību. Kā īsts mākslinieks viņš mīl darbu. Ir izjutis neticību saviem

spēkiem. Tas viss ļoti noderēs, veidojot Ļeoņidiku. Zinu, ka viņš nervo-

zēs, ka nervozēšu es, bet tā arī vajag, to režisoriem -ir jāsaprot, ka

aktiera instrumenta stīgas ir viņa nervi, un jo tās jūtīgākas jo labāk

strādāt.

Nu, un savam pirmajam «bērnam» nododu galveno tēlu — Maratu.

Zinu, ka no pirmā soļa mākslā Jānis Kubilis ir sevī sargājis un glabājis

mākslinieku, sargājis sevī aktieri no visiem dzīves un teātra negaisiem.

Viņš pratīs radīt un aizstāvēt savu Maratu, pratīs pārliecinoši nest sevī

mīlestību septiņpadsmit gadus.
Un mana mīļā, mīļā Ļika! AntraLiedskalniņa — kautrā, klusa meitene

no Gulbenes ar specifisko izrunu un stūrainajām kustībām, kas klusītiņām

mēģinājumu telpas visdziļākajā nostūrī kādreiz sodīja sevi par nevarību.

Vai viņa ar savu neatlaidību un darba mīlestību nav palīdzējusi arī
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saviem kolēģiem pārvarēt grūtības? Vai šīs cilvēciskās īpašības nav izvei-

dojušas šo meiteni par vadošo aktrisi Akadēmiskajā drāmas teātrī?

Bez tam viņiem visiem trim piemīt vēl viena ļoti svarīga īpašība —

skatuviskā pievilcība. Šai lugā tai ir sevišķa nozīme, jo viņi taču ir tikai

trīs, — ir jāpiespiež skatītājs sekot katrai kustībai, jāredz domas tapšana
un izaugšana, tēla pārdzīvojumi skatītājam jālasa kā grāmatā. Lūk, tādas

prasības es uzstādīju saviem nākamajiem tēlotājiem.
Nu, un tagad es ar nepacietību gaidu mūsu pirmo tikšanos, gaidu ar

trīsošu sirdi, jo esmu jau tēlotājos samīlējusies ar pirmās mīlestības

aizrautību un uzticību... Gribu, lai aktieri tāpat iemīlas savās lomās, jo
no tā ir atkarīgs mūsu nākamais kopīgais darbs.

Lai tas notiktu, ir jārada vajadzīgie apstākļi darbam. Tāpēc nolēmu

viņus izolēt no pierastiem apstākļiem, novērst visu, kas var traucēt lielo

un nopietno darbu. Esmu pārliecināta, ka ikviens aktieris nāk uz mēģi-
nājumu, domādams par savu lomu, nāk ar gribu mēģināt un strādāt, bet

bieži vien gadās, ka — tikko pārkāpjot slieksni — viņu aptur dežurants,

pie kura jau ir sanesti materiāli no radio, televīzijas, uzdota virkne tele-

fonu no kinostudijas. Tad vēl vēstules no pielūdzējiem vai pielūdzējām —

un labie nolūki izkūst kā sniegs pavasara saulītē, puse no mēģinājuma

jau aizņemta citām domām.

Tāpēc līdz pirmajam mēģinājumam uz skatuves izlēmu strādāt pie
sevis mājās. Neraugoties uz kolēģu sarūgtinājumu un arī uz to, ka aplaupu

pati sevi — tikties ar pārējiem kolektīva locekļiem, — organizēju tā

saucamos intīmos mēģinājumus. Atteicos no režisora palīga, sufliera.

Gatavojos pirmajam mēģinājumam. Vai manas prasības radīs atbalsi,

radīs vajadzīgo aizraušanos un sekmēs mūsu kopīgo uzvaru? Bet mums ir

jāuzvar! Citādi nedrīkst. Tagad pavisam īsti saprotu, ka luga ir velnišķīgi

grūta — tēlu psiholoģiskie un loģiskie gājieni, domu sarežģītība, dziļais
otrais plāns. Kā jau no pirmās tikšanās reizes orientēt kolektīvu uz nopiet-
nām un grūti risināmām problēmām? Jāatmet parastais paņēmiens, kas jau

palicis par štampu, — režisors lasa vai klausās, ko suflieris lasa, atzīmē

laiku, tad atklāj savu lugas vai lomas izpratni un sāk mēģināt. Tā arī es

vienmēr darīju. Bet kā tagad?...
Bez piecpadsmit desmitos noskanēja zvans — Helēna ielaida manus

trīs mīluļus. Tīšu prātu negāju tos sagaidīt, ļāvu, lai paši apskata mēģinā-

juma telpu un iejūtas jaunajos apstākļos. Tieši desmitos atvēru durvis un

viņu acīs izlasīju radošu satraukumu, kas liecināja, ka arī viņi ir pār-

dzīvojuši brīnišķīgo pacēluma brīdi, kāds rodas, kad aktieri ar visu dvē-

seli dodas pretī nezināmajam. Tūlīt uzsākām lietišķas pārrunas par lugu,
kuru viņi jau bija izlasījuši ne vienu reizi vien. Sakām analizēt pirmo —

grūtāko ainu, apstākļus, kuros risinās lugas varoņu likteņi. Kad noskanēja
Helēnas aicinājums uz pārtraukumu, apsēdamies kabinetā pie galda, lai

izdzertu malku kafijas. Tad es tīšu prātu atstāju viņus vienus, lai dotu

viņiem iespēju pārrunāt un pārdomāt nupat dzirdēto.

Tā sākās mūsu — šodien gribas no visas sirds to apgalvot — brīniš-

ķīgie mēģinājumi. Ar katru dienu vairāk pārliecinājos par metodes parei-

zību, jo mēģinājumi prasīja visu speķu sasprindzinājumu, sevis pārva-

rēšanu, lugas apstākļi prasīja maksimāli dziļas domas, asus novertējumus,

spilgtu risinājumu. Un, ja mēs četru laikā ieguvām kaut mazu

kripatiņu izpratnes, tad visu mūsu acīs atmirdzēja prieks.



A. Arbuzova «Mans nabaga Marats» mēģinājumā. Ļeoņidiks —
G. Cilinskis, Ļika —

A. Liedskalniņa, režisore V. Baļuna

Katrs nākamais mēģinājums bagātināja un briedināja telus,_ jutu,

ka pienācis brīdis doties uz skatuves. Tomēr vēl un vel to aizkavēju, jo

biju izlēmusi to darīt tikai tad, kad aktieri bus jau tik tālu sagatavojušies,

ka jaunie apstākļi nesagraus iegūto, jo iegūtais būs pārvērties par orga-

nisku darbību.

Daudz domāju par izrādes dekoratīvo ietērpu un mūziku. Rēķinājos

ar autora norādījumu, ka māja ir pussagrauta, tātad ir redzams pilsētas

siluets — tieši tas, ko varēja redzēt no mājas Fontanka. Izvēlējos pusapļa

podestu, uz kura bija tikai autora norādītās mēbeles — sakuma milzīga

bufete (to meklējām ilgi un rūpīgi un beidzot nopirkām komisijas veikala),

nākamajos cēlienos — piecdesmitajos gados ražotas mēbeles. Dekoratīvo

noformējumu veidoja teātra galvenais dekorators Gunārs Zemgals.

Dramaturga Arbuzova īpatnība ir tā, ka viņš katrai lugai atrod savu

īpatnēju tēlainību, detaļu, ar kuras klātbūtni viss it kā kļūst skaidrs.

«Klejojumu gados» tas ir teikums — «Kur paliek dienas?», «Taņa» —

kovārnēns Semjons Semjonovičs. «Maratā» viņš ir uzrakstījis astoņpa-

dsmit ainas un katrai devis interesantu apzīmējumu: «30. marta»,

«4. aprīlī sešos no rīta», «Pagāja nedēļa», «Apmākusies, vējaina marta

diena» utt. Un bija jādomā ilgi un daudz, ka panākt šo dienu nepārtrauk-

tību, kā panākt, lai tās visas nāk it kā no viena izejas punkta, slīd ka

mākoņi un aiziet nebūtībā. Nācās daudz domāt un kopā ar skatuves teh-

nisko personālu meklēt, kā to paveikt. Beidzot atradām — uz balta 190



A. Arbuzova «Mans nabaga Marats». Ļika —
A. Liedskalniņa, Marats —

J. Kubilis

audekla bija uzrakstīti šie ainu apzīmējumi, kas lem īegaismojas un aiz-

slīdēja klusi un nemanāmi, tā radot laika plūduma nepārtrauktību.

Ļoti nozīmīga vieta lugā ir mūzikai. Autora teksts: «Ļika atver krāsns

durtiņas, un istaba pielīst ar trīsošu, zeltainu gaismu. Ļika klusi saka:

«Padejosim.» — «Nav mūzikas.» — «Nekas, mes paši. . . Leno valsi, luk.

šito.» Un seko remarka: «Viņi lēni sāk griezties pa istabu. .. Dzirdami

tāli šāvieni.» Šī ārkārtīgi precīzā remarka ļoti skaidri atklāj, kas norisinās

ar šiem diviem sešpadsmitgadīgajiem jauniešiem, kurus ir pārņēmušas

pirmās mīlestības jūtas. Un tieši lēnais valsis autoram ir vajadzīgs, un

tikpat vajadzīga ir arī tālās artilērijas dunoņa. Tātad autors pats jau ir

uzrakstījis simfoniju —trīsošā, zeltainā gaisma, jauniešu mīlestības pilnas

sirdis, lēnais valsis. Komponists Ģederts Ramans šo valsi, kurš skan cauri

varoņu dzīvei no Ļeņingradas blokādes laika līdz 1959. gadam, radīja

brīnišķīgu. . _ ~ .

Veidojot šo skatu, realizējām sekojošu mizanscenu: Ļika ir skatuves

pirmajā plānā un Marats otrajā — pie krāsniņas. Ļika piedāvā: «Lūk,

šo!» — un ar roku uz galda izsit valša ritmu; to pārņem Marats un ar

dēļa gabaliņu izsit to pašu ritmu, tad tas pāriet klusā dungošanā, rodas

melodija, kas bijusi zināma jau tālā, tālā bērnībā, tā tuvojas un izaug

varenā orķestrī.
Bez tam izrādē vēl bija sevišķi svarīgi sagatavot skatītāju, lai tas uzreiz

iedziļinātos situācijā, ar kādu sākas luga. Cilvēki, kuri gan steigušies uz191
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teātri, gan apsēdušies nepareizā vietā, gan satikuši cits citu pēc ilgāka
laika, parasti steigā sasveicinās, grib parunāties un uzreiz nevar sevī

pārvarēt to satraukumu un nervozitāti, ko radījuši minētie apstākļi. Esmu

novērojusi, ka dabā, tuvojoties krēslai, viss dzīves ritms kļūst mierīgāks,
klusinātāks, līdz mūs pārņem tuvojošās nakts miers, un visa daba tam it

kā iepriekš sagatavojas. Ir krēslas noskaņa. Ja esam sēdējuši istabā un

runājuši skaļi, tad, iestājoties krēslai, kļūstam arvien klusāki.

Šo noskaņu izmantoju izrādē. Pirms izrādes gaisma dzisa lēnītiņām,

lēnītiņām, gandrīz, gandrīz nemanāmi zālē iestājās puskrēsla, tad arvien

tumšāks un tumšāks. Ar nepacietību gaidīju pirmos skatītājus, lai pār-
baudītu, kā šis paņēmiens uz viņiem iedarbojas. To pārbaudīt man izdevās

jau pieņemšanas izrādē, viss paredzētais darīja vajadzīgo. Šai brīdī biju
tikpat laimīga, cik laimīgs ir aktieris pēc labi nospēlētas lomas.

Un tā... pāršķirta pēdējā lappuse — aizvadīts ģenerālmēģinājums,
pagājusi pieņemšana, notikusi pirmizrāde .. . Savāda sajūta — it kā es

būtu kaut ko pazaudējusi. Kā saka, «atdoti gali», kuģis iepeld jūrā, stāvu

viena krastā un māju ar roku sveicienu: — Laimīgu ceļu! — Bet neesmu jau
viena, man blakus stāv Lilija Dzene un Maija Augstkalna, es klusēdama

paspiežu viņām roku un abu acīs lasu: «Vai mums nebija taisnība? Vai

pareizi darījām, ka jūs pierunājām?» Tāpat klusēdama, Arbuzova stilā,
tikai ar acīm atbildu: «Pareizi, paldies!» —un apkampju viņas ...

. . .
Un atkal telefons, un atkal klausulē Lilijas Dzenes balss: — Vai

jūs Ingrīdas Sokolovas recenziju «Attieksmju un likteņu labirintos»

šodienas «Literatūrā un Mākslā» izlasījāt?
— Ne, Mazais, vai tad kaut kas uzrakstīts? Man nav vēl atnesta

avīze...

— Acumirkli, es jums dažas vietas palasīšu. «Parīzes krāšņais tēls

pavadīja E. Hemingveju līdz pat viņa mūža pēdējai stundai kā neaizmir-

stami skaisti svētki. Un laikam gan katram cilvēkam ir savi svētki, kurus

atceroties kļūst silti ap sirdi. Tādi svētki var būt arī teātra izrāde un

šoreiz — «Mans nabaga Marats» Akadēmiskajā drāmas teātrī.» Labi patei-
kusi, piekrītat?

— Jā, Mazais! — spēju tikai pateikt savu parasto, jo recenzija jau
mani paņēmusi savā varā.

— «Runājot par Arbuzova lugas uzvedumu, vispirms jārunā par

V. Baļunu. Labi, ka mums ir tik lieliska režisore, kas nu jau trešo reizi ar

redzamu pietāti iztulko A. Arbuzova dramaturģiju, izloba no teksta visva-

jadzīgāko un visizteiksmīgāko. Un atliek tikai nožēlot, ka šī smalkjūtīgā
māksliniece tik reti var pateikt savu vārdu uz skatuves.»

— Mazais, par daudz gari.
— Lūdzu nepārtraukt. «Režisores rokrakstā saskatāmas noteiktas čeho-

viskas intonācijas. Akvareļa zīmējums un filozofiskums, cilvēku attieksmju
daudzveidība un psiholoģijas dziļums. Jā. Un vēl vairāk — ierindas biogrā-

fijas saliedējums ar dzīves virzību, kamerspēle ar plašu, laikmeta iezīmēm

piebārstītu fonu (blokādes detaļas, kamertoņa atsitieni, Ļeņingradas siluets)

un pat ar laikmeta tēlu, kas uzsūcis sevī daudzu cilvēku biogrāfijas. Tādēļ
arī ieskats triju cilvēku it kā tīripersoniskajos likteņos, smalkajā jūtu spēlē
dod priekšstatu par sabiedriski nozīmīgu parādību.» Nu, ko jūs tagad
teiksit?
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Klusēju, tad, tēlodama vispatiesāko izbrīnu, novelku: — Vai tad tas

būtu par mani?

Noskan klausulē sirsnīgie un skanīgie Lilijas Dzenes smiekli: — Tālāk

lasiet pati, droši vien avīze jau iratnesta.

Un tad es pati lasu tālāk:

«... Izrādē visas trīs ir galvenās lomas, jo Marats, Ļika un Ļeoņidiks
nešķirami saistīti.

J. Kubilis pēdējās sezonās iznesis uz saviem pleciem lielu, nopietnu
lomu slodzi un bieži priecējis skatītāju ar iejūtību un pārvēršanās spēju.
Bet Marats viņa izpildījumā ir jau kaut kas sevišķs aktieriskā meistarībā

un kultūrā. Pirmajā cēlienā Marats ir zēniski stūrains, skolēna forma tam

par īsu un šauru. Viņš izaug ārā no drēbēm un no mierīgās, saulainās bēr-

nības pasaules. Tad parādās Ļika, un agrāk nezināmu jūtu jaunatklājums
izmaina Maratu. Pazūd uztieptais sūrums, puiciskums. Viņš atmaigst no

mīlestības un patīkamām rūpēm par meiteni.

.. .
Jā, ilgi Marata dzīve paliek neiekārtota, jo viņš grib tikai dot un

nevis ņemt. Izšķirošos brīžos viņam pietrūkst stingrības, lai cīnītos par

Ļiku ... Protams, vēlu viņš pasaka, ka «simtiem tūkstošu mira par to, lai

mēs būtu neparasti, neprātīgi un laimīgi». Vēlu gan izlido šie pārliecinošie
un izšķirošie vārdi. Toties no šī brīža vairs nav «nabaga» Marata, ir cits

Marats — Ļikas īstais un vienīgais, kurš nekad un nekur vairs nepiekāpsies.
Viscildenākos vārdus var teikt arī par A. Liedskalniņa» sniegumu. Un

atkal jāatceras pirmais cēliens. Kā Ļika grauž cukuru, cik neveikli kustas

milzīgajos velteņos! Un kā dejo valsi! Tā attēlot biklu pusaudzi var tikai

īsta aktrise. Un vēlāk — kā atsedz sievietes traģēdiju, kura atdevusi visu,

neko nesaņemdama pretī! A. Liedskalniņas Ļika nav mietpilsone. Nē! Viņa
ir vīrišķīga un vienmēr pirmām kārtām cilvēks un tikai pēc tam — sieviete.

Katrs cēliens — pagrieziens viņas liktenī. ..

...Pirmajos divos cēlienos šīs lomas tēlotājam G. Cilinskim nav viegli:

salīdzinājumā ar abiem pārējiem izpildītājiem viņam pamaz pateicīga
teksta un situāciju. Toties trešais cēliens — draudzības apliecinājums,
Ļeoņidika aiziešana no siltumnīcas apstākļiem un godīga atteikšanās no

tā, kas viņam nekad nav piederējis, — ir G. Cilinska cēliens, kurā parādās

aktiera dotību labākās puses.

Zāle reaģē uz šo izrādi kā jūtīgs organisms. Un ir labi, ļoti labi, kad

mākslas spēks liek skatītāju simtiem ar tik saasinātu uzmanību sekot

skatuves dzīvei.»

Jā, šajā atsauksmē par «Manu nabaga Maratu» ir daudz slavinošu epi-

tetu ... Laikam jau tādēļ izrāde tika apbalvota ar republikas prēmiju.

ATMIŅAS PAR VĒŽIEM UN ZAĻO KASTROLĪTI

JEB KĀ ES lESTUDĒJU A. GRIGUĻA KOMĒDIJU

«PROFESORS IEKĀRTOJAS»

Pēckara periodā visi latviešu teātri nopietni pievērsās Staņislavska

sistēmas studijām. No Maskavas brauca izcili režisori, K. Staņislavska

skolnieki — J. Zavadskis, V. Toporkovs, N. Gorčakovs. Viņi iestudēja

un konsultēja vairākas izrādes arī Dailes teātrī. Pa šo laiku biju jau ar



A. Griguļa «Māls un porcelāns». Skats no izrādes

Dailes teātra kolektīvu sadraudzējusies — lasīju lekcijas, notika arī

citāda veida tikšanās, jo parasti, kad te strādāja Zavadskis un Gorčakovs,

es teātrī biju biežs viesis — piedalījos mēģinājumos, izrāžu pieņemšanās.
Ne vienu reizi vien Dailes teātris aicināja mani iestudēt kādu lugu. Un

tad, kad Arvīds Grigulis uzrakstīja savu jauno komēdiju «Profesors iekār-

tojas», tika izlemts, ka lugu iestudēšu es. Biju jau A. Griguļa lugu «Māls

un porcelāns» iestudējusi Akadēmiskajā drāmas teātrī, autoru pazinu,
bijām un vēl šodien esam labi draugi. Piedāvājumu strādāt pie jaunās

lugas pieņēmu ar prieku. Varu no visas sirds apgalvot, ka otru tāda

humora, prieka un labas atmosfēras pilnu laiku neatceros.

Šī bija īsti satīriska komēdija, un pēc tādas komēdijas bija noilgoju-
sies kā publika, tā aktieri. Lai skatītāju saraudinātu, saviļņotu tā jūtu

pasauli, ir vajadzīga liela aktiera meistarība, bet, manuprāt, likt skatītā-

jam no sirds smieties ir nesalīdzināmi grūtāk. Tāpēc es vienmēr esmu

mīlējusi un mīlu aktierus, kas apveltīti ar humora izjūtu, ar prasmi

saprast, precīzāk izsakoties, izjust komēdiju. Un Dailes teātrī man laimē-

jās strādāt, gribētos sacīt, ar izlases komiķiem: Artūru Dimiteru, Emīliju

Bērziņu, Lilitu Bērziņu, Luiju Šmitu, Benitu Ozoliņu...
Nekad vēl manā praksē nebija gadījies, ka jau pirmajā lugas lasījumā

aktieri uztver tēla būtību, atrod intonācijas, kas papildina autora doto

raksturojumu. Nekādā gadījumā negribu to pierakstīt savām spējām, savai

mākai strādāt ar aktieri — esmu pārliecināta, ka aktieri bija noilgojušies

pēc komēdijas, viņiem to gribējās spēlēt. 194



A. Griguļa «Profesors iekārtojas» mēģinājumā

Tā sagadījās, ka tieši mūsu mēģinājumu periodā Dailes teātrī tika

pārbūvētas un paplašinātas telpas. Un nenobeigtas mēģinājumu telpas
vidū bija plīts ar dzelzs dūmvadu, sakrautas mēbeles, dēļu gabali. Citā

gadījumā tas viss traucētu darbu, bet mēs to izmantojām savas fantāzijas

un iztēles rosināšanai. lekārtojoties šai vidē, fantazējām tā, it kā tā būtu

lugā aprakstītā neapdzīvotā Vēj rozes vasarnīca. Lai būtu siltāk, bieži

kurinājām plīti ar skaidām un dēļu galiem un vārījām kafiju; arī to izman-

tojām kā vingrinājumu, īpaši ainā, kad Puspasaule un Maizīte ieradās uz

kafiju pie Kamillas.

Jā, nupat ienāca prātā, ka aktieriem nepatīk, ja uz skatuves viņiem

pasniedz kaut ko īstu — īstu šampanieti, īstu torti. Viņi to apspēlē daudz

pelēkāk un neīstāk nekā butaforiju, jo naturālisms iznīcina radošu prieku.
Šoreiz tas bija citādi, jo aktieri visu organizēja paši — meklēja piemēro-
tus traukus, kurināja, vārīja utt., citiem vārdiem sakot — aktīvi darbojās.

Gandrīz katrs mēģinājums bija humora un atjautības piesātināts. Prātā

palicis, piemēram, šāds. Otrdienas rītā biju nolikusi masu ainas mēģinā-

jumu — viesības pie Vēj rozes. Bet A. Dimiters, laikam arī L. Šmits — un

neatceros, kurš vēl no aktieriem, — man atvainojās, ka viņi, iespējams,

aizkavēšoties, jo braukšot uz pāris dienām vēžot. Uzreiz atskanēja jautri

priekšlikumi — lai es tāpat vien neatlaižot, lai viņi noteikti atvedot vēžus.

Labi, piekritu. Bet noteicu, lai precīzi vienpadsmitos ir klāt.

Otrdienas rītā mēģinām, tuvojas vienpadsmit, bet vēžotāju vēl jopro-

jām nav. Mēģinājums rit viegli, otrais plāns — vēžu gaidīšana — man ir195



Arvīds Grigulis un Vera Baļuna izrādes «Karavīra šinelis» mēģinājumā

ļoti noderīgs un pareizs, jo pec lugas sižeta te visi gaida ierodamies

namatēvu. Strādājam aizrautīgi, meklējam vajadzīgo atmosfēru. E. Ferda

enerģiski kārto gan mizanscenu, gan maca dejot, visi cenšamies atrast

piemērotu viesību dziesmu. Bet visu laiku gaisā jūtamas gaidas. Jau vien-

padsmit, vienpadsmit un desmit minūtes, nav. .. Sāku jau dusmoties un

nolemju, ka tik vieglprātīgi gan nekad nerīkošos un nepiekāpšos.

Mēģinām fināla skatu, kur viesi nēsā profesora tukšo krēslu. Pēkšņi

skatos, kas tad te notiek — viss bars neņem norādīto krēslu, kas tam

nolūkam ir sagatavots, bet pazūd blakus telpā, no kurienes dzirdams

kaut kāds aizdomīgs troksnis, aizturēti smiekli..
.

Saskaišos pavisam no-

pietni un dodos turp, lai izbārtos un jezgu pārtrauktu. Tikko esmu to iz-

lēmusi darīt, kad veras durvis un nāk iekšā svinīga procesija ar vēžu

paplāti pa priekšu un ar Artūru Dimiteru uz krēsla aizmugure. Atkal

smiekli, jautrība ...

Aktieri improvizēja izcili, uz viņu ierosinājumu pamata autors pārtai-

sīja ne vienu vien lugas lappusi. Mēģināt ar Dailes teātra aktieriem ir

bauda. Tie ir aktieri, kas prot ļoti patstāvīgi strādāt. Eduards Smiļģis un

Felicita Ertnere viņus tā ir audzinājuši. Priekšlikumus viņi uztver izcili.

Atceros, ka Luijs Šmits reiz, mēģinādams izprast viņam teikto, ņemas

tūlīt to realizēt, ņēmās, sviedrus slaucīdams. Viņš novilka žaketi, aiz-

svieda to pa roku galam, sakoncentrēja gribas spēku, lai tikai visu izprastu

un varētu izdarīt. Un par rezultātu viņš priecājās kā bērns. Nevaru arī 196
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K. Sebris, Jūrmalnieks — A. Videnieks, Gulbis —

Ž. Katlaps

aizmirst, kā ļoti cienījamā māksliniece Emīlija Bērziņa sēdēja mēģināju-

mos, visu pierakstīdama un analizēdama.

Atceros vēl vienu mēģinājumu un atkal — atvainojiet, lūdzu, mani —

komisku gadījumu. Tas bija vasarā; biju palikusi Rīgas dzīvoklī, jo vakarā

pēc izrādes pulksten divdesmitos, ja mani atmiņa neviļ, bija nolikts teātrī

mēģinājums. Sirds dziļumos biju neapmierināta, jo paredzētas ainas nebija

vieglas un zināju, ka visu vajadzīgo ta kā ta nespēšu padarīt. Saku

kaut ko meklēt pusdienām, uzliku vārīties kafiju. Bet, ta ka man visa

saimniecība bija Vaivaros, tad ūdeni kafijai ieleju zaļajā kastrolī. Te

pēkšņi — telefona zvans. Lilita Bērziņa saka, ka viņiem visiem pašlaik

esot brīvs laiks un viņi labprāt mēģinātu, ja tikai, es varetu. Ļoti ieprieci-

nāta par aktieru vēlēšanos strādāt steidzos uz teātri. Mēģinājām ilgi, lie-

kas, līdz pusnaktij. Nogurusi, bet pacilātā garastāvoklī, jo mēģinājums bija

reti izdevies, atgriezos mājās. Tūlīt devos uz virtuvi, jo nebiju taču pus-

dienojusi. Atvērusi durvis, sastingu kā telegrāfa stabs, lai neteiktu ka

Lata sieva, jo uz manas gāzes plīts spīdēja sarkana, ugunīga bumba
...

Stāvēju izmisumā un neziņā, bailēs pat pakustēties. Pa galvu auļoja sim-

tiem domu — zvanīt ugunsdzēsējiem, saukt kaimiņus! Tikai pēc laba

brītiņa iešāvās prātā tā prātīgākā — ka vispirms vajag nogriezt gāzi. To

arī lielās bailēs un trīsošām rokam izdarīju. Tad cieši aizvēru virtuves

durvis un nodomāju — lai velns viņu rauj, to kastroli! Likos gulēt, aiz-

migu ātri un cieši. Kad no rīta pamodos, nevarēju saprast, vai to esmu197



redzējusi sapni, vai ta ir bijusi īstenība. legāju virtuve, skatos — mans

kastrolītis stāv, kā stāvējis, tāds pats zaļš, tikai ūdens iekšā nav un dibens

mazliet tumšāks. Tiešām kā sapnī. Tā šis zaļais kastrolītis man kalpo vēl

šo baltu dienu — ja tikai Helēna to nav izsviedusi...

Mēģinājumi ritēja jautri, īsti komēdijiskā stilā, un tā pavisam nemanot

pienāca ģenerālmēģinājumi. Izrādes pieņemšana noritēja «draudzīgā
atmosfērā», patiesi draudzīgā, to šodien varu apgalvot. Kolēģi priecājās
par daudzajām aktieru veiksmēm. Izrāžu skaits nevarēja apmierināt skatī-

tāju pieprasījumus. Tai laikā tā bija sevišķa uzvara, kad četrdesmit izrā-

des bija pilnīgi izpārdotas.
Neanalizēšu izrādi, tā vietā atļaušos pateikt tikai pāris vārdu par

dažiem tēlotājiem, kurus atzinīgi novērtēja ari tā laika prese. It īpaši
daudz labu vārdu tika teikts par Artūru Dimiteru, kas spoži atveidoja

Vēj rozes lomu, un Lilitu Bērziņu, kuras tēlotā Kamilla iezīmēja mākslinie-

ces jaunus meklējumus un sasniegumus grūtajā satīras žanrā. Kritiķi rak-

stīja: «L. Bērziņa Kamillu izveidojusi ļoti spilgtu, niansēm bagātu, snieg-
dama mums tipisku izlutinātu «liela vīra sievu», kas prot izmantot saviem

sīkajiem mietpilsones mērķīšiem vīra sabiedrisko stāvokli un pašu vīru

turēt «pavadā» ar sava bagātā sievietības arsenāla palīdzību.»
Patiešām — skatītāji izrādi uzņēma ļoti atsaucīgi, visdažādākajā veidā

reaģējot uz autora replikām. Tā kādu reizi, kad izrādi bija nopirkusi

Zinātņu akadēmija un zāli pildīja zinātnes pārstāvji, notika šāds gadījums.
Uz skatuves Linmeijers — Luijs Šmits un Kamilla — Lilita Bērziņa.

Linmeijers: Jūs laikam pārpūlaties ar savu kandidāta disertāciju. Vai

drīz būs gatava?
Kamilla (atturīgi): Grūti pateikt.

Linmeijers (atkal savā elementā): Pasteidzieties, pasteidzieties, dzelzs

jākaļ, kamēr karsta.

Kamilla: Ko jūs ar to domājat?

Linmeijers: Kur tad jūs to aizstāvēsit? Rīgā? Neies cauri. Maskavā un

Ļeņingradā esot vēl grūtāk.
Kamilla: Tā runā ..

.

Šai brīdī no skatītāju zāles atskanēja balss: — Viļņā! — Zāli pāršalca
smieklu un aplausu vētra. L. Šmits nogaidīja, kamēr zāle nomierinās, un

tad sacīja: — Patiesību runā, bet es esmu izdomājis izeju — jums jābrauc

uz Viļņu.
Zālē atkārtoti smiekli un ovācijas.
Tas nozīmē, ka A. Grigulis bija uzrakstījis lugu, kas skāra aktuālas

dzīves problēmas. Notika daudzas skatītāju konferences, kaislīgi strīdi un

disputi, kā tam arī ir jābūt, kad padarītais darbs radis atbalsi.
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MANAS DZĪVES VISSMAGĀKAIS LAIKS

RĪGAS KRIEVU DRĀMAS TEĀTRĪ

1955. gada vasarā biju aizrāvusies ar franču autora A. 2erī lugu
«Sestais stāvs». Izlasīju šo darbu pavisam nejauši, un tas mani tā ieinte-

resēja, ka tūlīt iegribējās to «uzlikt» uz skatuves. Acu priekšā jau plaik-

snījās gatava iecere.

Un, kad mani apciemoja «mazie» — A. Liedskalniņa, M. Šneidere,
D. Kuple un D. Frīdenberga (Kveldē), bija skaidrs, ka viņām visām šai

lugā ir lomas. Izlasīju viņām lugu, un arī viņām tā ārprātīgi patika. Dailes

teātraaktrises ļoti lūdza, lai es lugu iestudēju Dailes teātrī.

Tomēr vispirms lugu piedāvāju Akadēmiskajam drāmas teātrim.

Vadība no tās kategoriski atteicās. Biju bēdīga. Bet te kādu dienu atvērās

manas vasarnīcas vārti un pie mājiņas ar «Moskviču» piebrauca Dailes

teātra direktors Jānis Palkavnieks. Viņš, savu jauno aktrišu sakūdīts un

ieinteresēts, piedāvāja man «Sesto stāvu» iestudēt Dailes teātrī. Priekšli-

kumu ar prieku pieņēmu, jo termiņi, ko viņš man paredzēja, mani apmie-

rināja. Sākām jau lugu lasīt, sadalīju lomas, bet te kādu dienu atkal

«Moskvičs» un atkal Palkavnieks. īsi un skaidri: dažādi sarežģījumi ar

termiņiem, piedāvā man vēlāku iestudēšanas laiku. Atsakos, jo savienot

darbu vienlaicīgi abos teātros nevaru. Tātad — nekā!

Bet pēc dažām dienām atkal veras vārti un atkal «Moskvičs», un atkal

tajā direktors — tikai šoreiz tas ir Krievu drāmas teātra direktors Alek-

sandrs Hļebnovs, kurš man piedāvā kādu iestudējumu viņa teātrī. Pāris

lugu viņš jau esot paķēris līdz — lai es izvēloties. Lugas izlasīju — nepa-

tika, nolēmu atteikties. Kad direktors ieradās pēc atbildes, pateicu, ka

lugas man nepatīk, un piebildu: — Ja vēlaties, varuiestudēt pie jums
Zerī «Sesto stāvu». — Viņa seja tūlīt atplauka smaidā, viņš piekrita uz

vietas, paņēma lugu un priecīgs aizbrauca.

Atklāti sakot, laikam es aizrāvos nevietā. Kāpēc? Sakarā ar lielo slodzi

Akadēmiskajā drāmas teātrī un Teātra fakultātē es gandrīz nevienu izrādi

Krievu drāmā pēdējos gados nebiju redzējusi. Pazinu un labi zināju

J. Jurovski, J. Bunčuku, N. Barabanovu, A. Isajevu un vēl dažus citus

aktierus, par pārējiem man pat lāga priekšstata nebija. Krievu drāmas

teātris tolaik bija īpaši smagā situācijā. Repertuāra nebija, teātri plosīja

strīdi un ķildas, daudzi aktieri gāja prom, gatavojās aiziet arī galvenais

režisors. Bet vārds bija dots!

Tā es staigāju pa Krievu drāmas teātra foajē, ilgi skatījos aktieru

ģīmetnēs (trupa bija vasaras viesizrādēs) un sadalīju lomas —A. Isajevai,

M. Podgurskai, J. Bunčukai, A. Aļeksandrovai, V. Vaļevskai, P. Gorinam,

V. Gluhovam, V. Sahovskojam, V. Jakovļevam, B. Dzerukam un citiem.

Direktors bija atsaucīgāks par atsaucīgu. leceres tika ņemtas vērā tūlīt,

bez apspriešanas. Lai panāktu uz skatuves sestā stāva iespaidu, uz manu



N. Pogodina «Petrarkas sonets» mēģinājumā. Ksenija Petrovna —
V. Vaļevska, Suhodo-

lovs — J. Juiovskis, Dodonovs — B. Dzeruks, režisore V. Baļuna

pieprasījumu orķestra bedri pārtaisīja par prosceniju, no kura augša
veda kāpnes.

No viesizrādēm atgriezās kolektīvs, un sākās mēģinājumi. Mani spār-

noja aktieru attieksme pret darbu — vēlēšanās izprast, realizēt izprasto
bija tāda, ka tai nerodu pat atbilstoša apzīmējuma. Mani priekšlikumi un

ierosinājumi, vēl neizteikti, tika gandrīz vai uzminēti. Mans prieks bija jo
lielāks, kad uzzināju, ka šo pašu lugu repertuārā ieslēdzis arī Vahtangova

teātris, tātad laikam mana nojauta bijusi pareiza. Un tā arī bija — izrādes

bija izpārdotas, tās gāja ar milzīgiem panākumiem. Pilnīgi negaidītās
veiksmēs uzplauka aktieri. Par M. Podgursku rakstīja, ka viņa ar šo

izrādi piedzimusi otrreiz. Spīdoši nospēlēja A. Isajeva, P. Gorins, J. Bun-

čuka. Aktieri bija smalki uztvēruši lugas stilu un atmosfēru. Arī es biju

apmierināta, ko tur slēpt, — kurš režisors gan nepriecāsies, ja izrādei

ir tādi panākumi.
Tā pagāja viena sezona un sākās jauna, un te nu... Ko es varēju

teikt, kad b. Kalnbērziņš izsauca mani un pateica, ka Krievu drāmas

teātrī ir krīze, ka tā ir jālikvidē, ka tas jādara man, kļūstot par šī teātra

galveno režisori?

Atzīšos, ka uzsāku darbu ar dalītām jūtām: kaut kur iekšēji bija prieks

par sadarbību «Sestajā stāvā», simpātijas pret kolektīvu, bet, no otras

puses, — šķiršanās sāpes no Akadēmiskā drāmas teātra un iemīļotajiem 200
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aktieriem. Par daudz te biju visu mīlējusi un visam pārāk pieķērusies,
atdevusi visu labāko, kas manī ir. Tāpēc tagad, ejot uz jauno darba vietu,

izmeklēju tādu ceļa maršrutu, lai katru rītu nebūtu jābrauc garām Drā-

mas teātrim. Par daudz sāpīga bija šķiršanās . . .
Krievu drāmas teātra kolektīvs mani uzņēma ar prieku. Bet, kad pirmie

tikšanās prieki bija garām un sākās ikdiena, redzēju, ka teātris ir ļoti
smagā situācijā. Neremontēts, nolietojies, repertuārs iziris, kolektīvs

saskaldījies . . . Un to visu vajadzēja likvidēt maksimāli īsā laikā.

Bet darbs aizrauj darītāju, un, redzot visu to, kas bija jādara, metos

iekšā ar pilnu krūti. Teātrim piešķīra lielu dotāciju. Telpas izremontēja,
tika nopirktas jaunas mēbeles, lustras, aizkari.

Repertuārā ieslēdzu N. Pogodina «Petrarkas sonetu», jaunu, tikko

uzrakstītu lugu, par kuru bija visdažādākās atsauksmes. Teātra mākslinie-

ciskajā padomē daži biedri arī izteicās pret lugu. Neskatoties uz to, es, kā

parasti, aizrautīgi pieķēros jaunajam darbam. Drīz vien pēc mums lugu
sāka iestudēt Majakovska teātris Maskavā, Akadēmiskais Puškina teātris

Ļeņingradā, Ļvovas teātris un daudzi citi. Pavirši skatoties, varētu lik-

ties — kas gan var būt kopējs Frančeskam Petrarkam ar mūsu šodienas

celtniecības problēmām. Bet, ielūkojoties uzmanīgāk un dziļāk, arī

Petrarka taču cīnās par cilvēka skaistumu, mīlestību, kas iedvesmo un

paceļ. Man bija svarīgi, lai skatītāji saprastu cilvēka dvēseli un reizē ar to

arī Mīlestību — Mīlestību ar lielo burtu. Lai to panāktu, aktieriem vaja-

dzēja rast jaunus spēles paņēmienus, citādu pieeju darbam nekā iepriekšē-

jās lugās. Vislielākā vērība tika koncentrēta varoņu iekšējās pasaules

atklāsmei, raksturu izveidei.

Tā kā izrādi biju iecerējusi kā disputu ar skatītāju, tadkopīgi ar aktie-

riem bija jāatrisina, kas tad ir disputs un kā to spēlēt. Gan tie, kas aizstāv,

gan tie, kas noliedz, — katrs ir pārliecināts par savu taisnību. Katram

jābūt savu ideālu propagandistam, taču jāizvairās no jebkādas morāles

lasīšanas.

Apgabala komitejas sekretāra lomu uzticēju Nikolajam Barabano-

vam — ļoti aristokrātiskam, inteliģentam aktierim. Sākumā tas teātra

mākslinieciskajā padomē izraisīja daudz strīdu, nācās nopietni aizstāvēt

savu izvēli. Taču N. Barabanovs atklāja iejūtīgu, uzmanīgu komunista tēlu

ar dziļu, lielu dvēseli, asu prātu un taktu, tai pašā laikā neparasti vien-

kāršu un sirsnīgu. Kritika un sabiedrība atzinīgi novērtēja aktiera darbu,

uzskatot, ka mēs esam raduši jaunu pieeju pozitīvā varoņa atklāsmē.

Tāpat arī ļoti veiksmīgs bija Jurija Jurovska sniegums Suhodolova

lomā.

Jā, interesantas pārrunas izsauca dekoratīvais risinājums.

Toreiz, 1956. gadā, Latvijas teātros tā saucamā nosacītība vel nebija tik

izplatīta. Bet, tā kā izrādi biju iecerējusi kā disputu, tad, pats par sevi

saprotams, tai vajadzēja meklēt citu pieeju arī dekorācijā. Mākslinieks

Jurijs Feoktistovs piedāvāja man slīpu, 75 cm augstu podestu. Priekšli-

kumu pieņēmu, tikai podestu pieprasīju pārsegt ar spīdošu, tumšu mate-

riālu, kas atspoguļotu aktieri. So materiālu speciāli izrakstījām no Ļeņin-

gradas, un grīda mirdzēja kā klavieru vaks. Skatuve bija ietērpta melnā

samtā. Vides raksturošanai izmantotas tikai pašas nepieciešamākas deta-

ļas, tā, piemēram, apgabala komitejas sekretāra kabinetā bija liels adas

atzveltnes krēsls, galdiņš, uz kura uzlikts telefons, skatuves dziļuma aiz



Ļ. Slavina «Intervence». Zanna Barbjē
— Dz. Ritenberaa, Brodskis — V. Jakovlevs

tila iegaismots Ļeņina krūšu tels ar sarkanu rozi. Tik atturīgi noformēta

izrāde tolaik bija jaunums.

Šodien, atceroties savu darbību Krievu drāmas teātrī, visiem spēkiem
cenšos izprast un izanalizēt, kādi apstākļi radīja tās neveiksmes un sarūg-
tinājumus, ko pārdzīvoju šai teātrī. No vienas puses — lielas mākslinie-

ciskas uzvaras, kolektīva radošs pacēlums, griba strādāt. No otras —

strīdi, konflikti, neapmierinātība ar repertuāru, ar lomu sadali, ar reži-

soriem utt. Pēc «Sestā stāva» iestudējuma, kurš uzrādīja nopietnas aktie-

riskas veiksmes, arēnā parādījās aktieri, kuri līdz šim bija ieskaitīti necilo

tēlotāju sastāvā. Un laikam jau arī citi mākslas pabērni cerēja, ka tāds

pats brīnums notiks ar vienu vai otru no viņiem. Bet katrā kolektīvā ir

nepieciešamas spilgtas, izcilas personības, tāpēc sākās jaunu aktieru meklē-

jumi. No Liepājas teātra uzaicināju Dzidru Ritenbergu, no KPFSR pārnāca
E. Sumska un vairāki citi. Tas daļā cilvēku izsauca neapmierinātību. Nepa-
tika arī repertuārā uzņemtās latviešu lugas (Griguļa «Uz kuru ostu?»,
Raiņa «Mīla stiprāka par nāvi»).

Viesojoties Alma-Atā, tika sagatavota un nodota Eriha Marias

Remarka luga «Pēdējā izvēle». Tā atkal izsauca neapmierinātību —

daudzi nepiekrita lomu sadalei, citiem nepatika pati luga. Šodien domāju,
ka tam pamatā bija dziļi subjektīva pieeja: katrs domāja par sevi — ja es

te neredzu lomu sev, tad lugu iestudēt nevajag.

Bija 1957. gada jūlijs — viskarstākais laiks, dienā temperatūra līdz 202
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40°, tāpēc mēģinājām agri no rīta. Mēģinājuma telpu nebija, dekorācijas
un kostīmus vajadzēja sūtīt no Rīgas un te uzstādīt. Tas traucēja un ļoti
apgrūtināja darbu. Tēlotājus nervozēja vispārējā atmosfēra, pārējo
kolēģu neticība izrādei, liekie spriedelējumi. Vajadzēja cīnīties ar to, pār-

varēt, uzmundrināt un iedvesmot tēlotājus.
Izrādes pieņemšana notika Alma-Atas Jaunatnes teātrī, kura skatuve

bija vairāk piemērota mūsu dekorācijām. Teātris bija tikko uzcelts, —

mēs, liekas, bijām pirmie, kas uz jaunās skatuves spēlēja. Šī teātra radī-

šanā aktīvi bija piedalījusies ļoti enerģiskā bērnu teātra dibinātāja Natā-

lija Saca. Šīs sievietes enerģija bijusi neizsmeļama. Pilsētas vadība mums

stāstīja, ka kopā ar saviem profesionālajiem aktieriem un pašdarbniekiem
viņa agri no rīta piedalījusies teātra celtniecības darbos, pēc tam mēģi-

nājusi, gatavojusi repertuāru.

Uz mūsu izrādes pieņemšanu bija ieradušies Alma-Atas kultūras dzī-

ves vadītāji, vietējie kritiķi, aktieri un daudz citu interesentu. Pēc izrādes

izgājusi foajē, pārsteigta ieraudzīju, ka neviens no skatītājiem nebija aiz-

gājis — visi stāvēja un gaidīja. Tagad, ieraugot mani, aplaudēja. Tepat uz

vietas sākās ļoti interesantas pārrunas. Vērtējums bija dziļi pozitīvs.

Viņi izteicās, ka tādu izrādi sen neesot redzējuši, ka ir pārsteigti par

radošo atmosfēru, ka spēcīgi uzrunājot lugas pamatdoma: — Tas nedrīkst

atkārtoties!

Tātad, neraugoties uz visam grūtībām, izrāde bija izdevusies. Arī Rīgā
tā gāja ar labiempanākumiem.

Dažus vārdus gribu uzrakstīt par Lielā Oktobra jubilejai veltīto

Ļ. Slavina lugas «Intervence» izrādi. Gribējās radīt uzvedumu par barga-

jām revolūcijas dienām. Luga ir ļoti grūta, ar daudzām masu ainām, bet

mans nolūks bija, lai izrāde atdzīvina skatītāju atmiņā dienas, kas bija
tik pilnas cīņas patosa un skarbas varonības. Lugas notikumi risinās

Odesā, uz pēdējā zemes gabaliņa, kurš vēl palicis baltgvardu rokās. Uzvar

boļševiki — pagrīdnieki, jo arī Antantes kareivji atsakās šaut uz saviem

brāļiem.

Ļoti grūto un sarežģīto Zannas lomu tēloja Dzidra Ritenberga. Aktrisei

izdevās radīt daudzpusīgu, temperamentīgu revolucionāri, uzticīgu parti-

jai un tautai. Vieglais akcents, trauksmainās kustības, nedaudz paviršais

tērps — tāda bija Zanna Barbjē, kas savienoja rakstura savdabīgumu ar

nobriedušu politisku pieredzi.

Atturīgs, spēcīgas gribas pilns, ar skaidru skatienu uz dzīvi bija

V. Jakovļeva radītais Brodskis. Sevišķi izcili viņš nospēlēja pēdējo ainu

cietumā, kur ar spēcīgu iekšēju pārliecību, bez patosa viņš runāja par

cilvēkiem, kas nežēloja dzīvību, lai atdotu zemi darba tautai. Ļoti intere-

santi bija B. Tihovs un A. Augškaps franču kareivju lomas.

Šī bija grūta izrāde, pie tās veidošanas turpinājām strādāt vēl un vēl,

tā arvien mani neapmierināja, lai gan vērtējumi bija diezgan atsaucīgi.

Manuprāt, nebija vēl saliedētaansambļa, trūka vienota izrādes skanējuma.

Sociālistiskās revolūcijas četrdesmitgadei veltījām A. Ļipovska «Pilnā

balsī» uzvedumu. Šo izrādi 1951. gadā bija inscenējis M. Pjarns. Tagad es

to uzvedu jaunā redakcijā. Ļoti daudz izrādes veidošana palīdzēja autors,

bet ģenerālmēģinājumos un pirmizrādē piedalījās Majakovska māsa

Ludmila Vladimirovna.
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Pēc A. Ļipovska «Pilnā balsī» pirmizrādes. Otrā no kreisās režisore V. Baļuna,
centrā Vladimira Majakovska māsa Ludmila Vladimirovna, pirmais no labās

A. Lipovskis

Republikā mūsu izrādi novērtēja kā labāko jubilejas izrādi un izvirzīja
kolektīvu uz Maskavu. Rīgas Krievu drāmas teātris nebija viesojies Mas-

kavā kopš M. Gorkija «Vasarnieku» iestudējuma 1905. gadā. Tagad Mas-

kava mūs uzņēma ļoti sirsnīgi. Izrādes nobeigumā skatītāji sarīkoja ovā-

cijas. Viskrievijas Teātra biedrībā augstu novērtējumu saņēma Boriss

Tihovs — Majakovska lomas tēlotājs.

Repertuāra meklējumi turpinājās. Centāmies veidot tādu repertuāru,

kurā kolektīvs varētu aizstāvēt savas pozīcijas par mākslas un mākslinieka

lomu dzīvē, par tā vietu lielajā ideoloģiskajā cīņā. Manuprāt, teātrim ir

jāapliecina komunistiskā partejiskuma idejas, pilsoniska attieksme pret

mākslu, pret šodienu, tam ir jārisina aktuālas šodienas problēmas.

leslēdzām repertuārā arī A. Griguļa politisko satīru «Uz kuru ostu?».

Pirmkārt, vēlējos, lai uz mūsu skatuves rastu nozīmīgu vietu arī latviešu

dramaturgi, un, otrkārt, tā bija luga, kas risināja svarīgas problēmas —

atmaskoja buržuāzisko nacionālismu, atmaskoja plēsoņu ideoloģiju.

Turpinot teātra tradīciju, repertuārā galveno vietu ieņēma klasika.

lestudējām A. Ostrovska «Mežoni» un Šolom-Aleihema «Tevji — piena

vedēju». Mēs bijām pirmie, kas šo ebreju klasiķa darbu iestudēja krievu

valodā, jo līdz šim tas bija spēlēts tikai ebreju, ukraiņu un angļu valodā.

J. Jurovskis ar savu dziļo, iejūtīgo titullomas izpildījumu prata pilnībā
atklāt šī darba tautiskumu, patiesi atklāt sava varoņa savdabīgo iekšējo
pasauli.



V. Baļuna un Dz. Ritenberga

Un beidzot — iestudēju savu iemīļoto JVI. uorkija lugu «Barban»._ i<

bija teātra 75 gadu jubilejai veltīta izrāde. Droši vien jau iepriekšējā:

sezonās būtu veikusi šo uzdevumu, bet kolektīva nevarēju atrast Čerkun;

lomas tēlotāju. Lai gan tas nav godīgi un režisori vienmēr tiek sodīti pa

to, ka atvilina no citiem kolektīviem spējīgus tēlotājus, bet es Čerkunt

meklēju pa visu Padomju Savienību. Tad kads no kritiķiem ieteica mar

kādu Hersonas teātra aktieri. Mēs tai laikā bijām ar viesizrādēm Arhan

geļskā, bet es, neskatoties uz nogurumu un lielo attālumu, uzņemos ceļi

uz Hersonu. Kad iebraucu pilsētā, uzzināju, ka teātris ir izbraukuma apme

ram 40km no Hersonas. Nekas cits neatlika— devos turp.

Kad iebraucu, izrāde jau sen bija sākusies, visas durvis ciet; beidzo

tomēr kaut kā iekļuvu un noskatījos izrādi. Redzēju, ka aktierim ir laba:

dotības: vīrišķīgums, laba balss, emocionalitāte, bet tai paša laika sapratu

ka būs arī daudz un nopietni jāstrādā. Aleksejs Mihailovs — tā sauce

manu jaunizvēlēto aktieri. Priekšlikumu viņš pieņēma un jau sezona:

sākumā bija mūsu teātrī. Man ļoti patika viņa atsaucība, griba strada

un veidot sevi.

Nevēlos sīki analizēt darbu pie «Barbariem», gribu tikai piezīmēt, ke

sieviešu lomas bija piemērotās un drošās rokas. Ja es šodien pārskati

lomu sadali, tad patiesi gribas skaļi priecāties, cik lieliskas bija visa:

tēlotājas.205
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Anna Fjodorovna — A. Isajeva un V. Staržinska. Šo aktrišu jūtīgums,

sirsnīgums, vienkāršība, uzticība — tas viss šai lomai bija kā punkts uz «i».

Bogajevska — J. Bunčuka. Mana leksika ir par nabadzīgu, lai aprakstītu
aktrises izcilo māku pārvērsties,viņas režisorisko lomas izpratni. Kā viņa

prata papildināt un aizraut režisoru! Strādāt ar Bunčuku ■— tā bija māksli-

nieciska bauda. Aktrise prata izteikt arī trāpīgas piezīmes un aizrādījumus
saviem partneriem, tā palīdzot pārējā personāža veidošanā.

Lidija —E. Sumska. Aktrises izsmalcinātā stāja, balss tembrs, dižciltī-

gais profils, pašlepnums — visas šīs īpašības varēja labi izmantot tēla

veidošanā.

Katja — M. Podgurska. Aktrise ar spontānu temperamentu, lielu

humora izjūtu, naivitāti, aizrautību, apbrīnojamu optimismu. Es neesmu

redzējusi otru tik dzīvespriecīgu cilvēku — nekad viņa nebija sašutusi

vai sarūgtināta, optimisms bija visvērtīgākā aktrises īpašība.
Pritkina — A. Aļeksandrova, spilgta raksturotāja, humoriste.

Dzidra Ritenberga — Nadežda Monahova. Tā ir visgrūtākā sieviešu

loma. Cik man ir gadījies, es nekad nebiju redzējusi tik trāpīgi un izsme-

ļoši nospēlējam Nadeždu, kā to izdarīja Dzidra Ritenberga. Viņa bija apbu-
roša skaistule, īsts sievietes paraugs. Pat viņas latviskā izruna šeit deva

savu pozitīvu momentu, padarot viņas valodu atšķirīgu no inteliģences
valodas un raksturojot viņas provinciālismu. Ar to viņa pilnā mērā attais-

noja Gorkija teikto: «Ko tu, mīļā, kaut tu runāt iemācītos; ja neproti, tad

labāk paklusē.»

Nadeždas lomas tēlotājai jāsastopas ar divējādām grūtībām. No vienas

puses, viņai ir jābūt sievietei ar visizcilākām dotībām — šarmu, jūtīgu
dramatisku temperamentu. Tātad loma būtu jāspēlē aktrisei varonei. Bet

tai pašā laikā, no otras puses, tēlā ir jāizceļ provinciālisms, inteliģences
trūkums. Bez tam provinciālismu nekādā gadījumā nedrīkst spēlēt primi-

tīvi, tam ir jābūt savdabīgam, pat ar zināmu šarmu. Tas prasa ļoti lielu

prasmi un meistarību. Dz. Ritenbergas spēja pārvērsties patiesi bija apbrī-
nas vērta. Viņa varēja būt visideālākā Malva un vispasaules kinofestivālā

saņemt Volpi kausu, varēja spēlēt Saulcerīti — īstu latviešu meiteni, un

tagad ar saviem gludi sasukātajiem matiem, krāšņo tērpu un skaistumu

viņa pilnā mērā bija īsta krievu sieviete. Tā ir izcila dabas dotība.

Arī vīriešu lomu tēlotāji pareizi izprata Gorkiju, tāpēc tēli atklājās

pārliecinoši un atbilda autora prasībām.

Teātra 75 gadu jubileju sagaidījām ar sekojošu repertuāru: V. Šek-

spīra «Karalis Līrs», Šolom-Aleihema «Tevje — piena vedējs», J. Raiņa
«Mīla stiprāka par nāvi», N. Pogodina «Petrarkas sonets», A. Ļipovska
«Pilnā balsī», A. Griguļa «Uz kuru ostu?», P. Kohouta «Tāda ir mīla»,

E. M. Remarka «Pēdējā izvēle», A. 2erī «Sestais stāvs», Cao Jui «Taifūns»,
A. Borščagovska «Lāčāda», A. Volodina «Pieci vakari», A. Ostrovska

«Mežone».

Katram režisoram ir sava atšķirīga pieeja lugai, kāpēc viņš to izvēlas,
bet no citas — varbūt vērtīgākas un mākslinieciski spilgtāk uzrakstītas

atsakās. Mani parasti lugai piesaista kāda detaļa, kāds vissīkākais nieks,

pie kura tad es pieķēros un, attīstoties fantāzijai, veidoju izrādi. Tā, pie-

mēram, Čehova «Kaijā» ir remarka — «novēlās toveris». Lūk, šīs nenozī-

mīgās, it kā nekā neizteicošās remarkas dēļ es gribētu iestudēt šo darbu.



M. Gorkija «Barbari». Makarovs — B. Tihovs, Nadežda
—

Dz. Ritenberga

Ļoti spraigi sakāpinātais darba process, gatavošanās minētajam jubi-

lejām, tai pašā laikā neiedomājami saasinātā atmosfēra kolektīvā, kas

nomāca un traucēja strādāt, ārkārtīgi satrauca. Sevišķi smagas bija naktis,

kad nevarēju aizmigt, nevarēju izslēgties no nevajadzīgi mokošām

domām un pārdzīvojumiem. Bet, izrādās, ka tādam bezmiegam ir arī savas

pozitīvās puses. Tā kādā naktī, kad bezjēdzīgo grozīšanos no viena sana

uz otru vairs nevarēju izturēt, iegāju kabineta, lai paņemtu kadu asprātīgu

grāmatu, kas kaut nedaudz izklaidētu. Skats apstājās pie Šolom-Aleihema

Kopotajiem rakstiem. Izvilku no rindas pirmo, kas pagadījās, un sāku lasīt.

Tieši šajā sējumā bija «Tevje — piena vedējs». Ļoti aizrāvos, lielais207



208

klasiķis mani pilnīgi paņēma sava vara. No šī brīža viņa grāmatas viena

pēc otras atrada sev jaunu «dzīves vietu» — manu naktsgaldiņu.

Kādu dienu pēc «Karaļa Līra» izrādes iegāju Jurija Jurovska ģērbtuvē,
lai kopā ar viņu ietu mājās, jo dzīvojām vienā rajonā. Te pēkšņi ierau-

dzīju pusatgrimētu aktiera seju, pār kuru atšķaidītais grims tecēja kā

asaru lāses, ieraudzīju bārdu, lielās izteiksmīgās acis un gluži nevilšus

iesaucos: — Jurij Iļjič, jūs varētu spēlēt Tevji! — Atklāti sakot, šai laikā

mani neatlaidīgi nodarbināja doma, ko dot spēlēt tādam meistaram, kāds

bija Jurijs Jurovskis. Un tā sākās mūsu sarunas par Tevji — piena vedēju.

Jurijs Iļjičs zināja stāstīt, ka izrādi viņš kādreiz redzējis ebreju teātrī Rīgā.

Tā pagāja dienas, un atkal palīdzēja nejaušība. Konservatorijas pro-

rektors administratīvi saimnieciskajā darbā Tombaks, ieraudzījis man

rokā Šolom-Aleihema grāmatu, no kuras es tagad nešķīros, ieminējās, ka

viņam esot «Tevjes» dramatizējums. Palūdzu, lai atnes, izlasīju un nolēmu

to uzņemt repertuārā. Kad izlasīju darbu mākslinieciskajai padomei, vairā-

kums bija par. Sākās darbs.

Kas tad šai Šolom-Aleihema darbā bija tā pieķeršanās «kripatiņa», par
kuru jau runāju? Šoreiz tā bija redzes glezna. Iztēlē spilgti redzēju mājiņu
ar lievenīti un diviem logiem, caur kuriem tumšajās, tukšajās istabās

saredzams Tevje, kas ar sveci rokā dodas uz durvīm, kur viņu gaida
gorodovojs. Slēģi līdz galam atvērti. Vēls vakars. Šī aina, attīstīdamās

manā fantāzijā, kļuva par konkrētu radošu stimulu izrādei.

Jāpaveic bija daudz: jāpētī tautas parašas, psiholoģija, dzīves veids.

Daudz palīdzēja atmiņā palikusī J. Vahtangova izrāde «Gadibuks», palī-
dzēja Rostovā iestudētais Šamkoviča «Zēns no miestiņa». Bija jāstrādā
uzmanīgi, sevišķi jāizvairās no žargona, lai rakstnieka lielo un dziļo tēmu

nepadarītu primitīvi komisku. Asprātībai bija jāsabalsojas ar dramatisko

situāciju. Tēlotāji bija labi — J. Bunčuka, A. Isajeva, A. Pelše, M. Pod-

gurska, visi bija savās vietās. Tā pamazām, rūpīgi studējot un pētot
materiālu, tapa izrāde — lielā mākslinieka Jurija Jurovska «gulbja
dziesma». Katru dienu kopā ar Jurovski nācām mājās no mēģinājumiem,
kuri turpinājās visu ceļu, arī stāvot pie manas mājas parādes durvīm,
kamēr abi nosalām. Kaimiņiem jau sāka rasties aizdomas, ka te veidojas
romāns. Bija reizes, kad, iegājusi istabā, tikko paspēju novilkt mēteli, kad

jau atskanēja telefona zvans, un «mēģinājums» turpinājās ...

Izrādes panākumi bija neredzēti. Atceros, ka viesizrādēs Ļeņingradā
spēlējām pavisam nomaļā Kultūras pilī ar vairāku tūkstošu skatītāju vie-

tām. Faktiski riskējām, jo tā bija noskaņu izrāde un spēlēt lielā zālē to

bija grūti. Lija neiedomājams lietus, un tomēr zāle bija pārpildīta. Izrādi

uzņēma vētrainām ovācijām. Pēc izrādes Jurijs Iļjičs parasti ļoti ilgi atgri-
mējās, lai nomierinātos. Kad pēc stundas kopā ar Jurovski un Bunčuku

izgājām uz ielas, pie Kultūras pils izejas bija milzīgs ļaužu pūlis ar pro-
grammiņām rokās. Bija tāda sajūta, ka neviens nav aizgājis mājās. Pretī

stiepās simtiem roku, kuras lūdza mums autogrāfus.
Tomēr «Tevjes — piena vedēja» izrādes liktenis bija dziļi dramatisks.

Jurija Jurovska slimība progresēja. Tā lēnām un pamazām sagrauza izcilo

mākslinieku. Arvien biežāk nācās izrādes atcelt, nomainīt ar citām. Jā,

arvien mazāk un mazāk varēja spēlēt savu mīļo lomu lielais mākslinieks,
arvien retāk un retāk viņa ceļš veda uz teātri.
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L. Birmane un V. Baļuna konsultē S. Aļošina «Viss paliek cilvēkam» uzvedumu

Pienāca teātra lielā jubileja, kas, neraugoties uz daudzajiem apbalvoju-
miem, neatnesa gaidīto prieku. Mēs laikam sajūtām to nenovēršamo, kas

gatavojās mums atņemt izcilo cilvēku. Aktieris nevēlējās, lai viņu
apciemo, viņš nevēlējās, lai viņu redz izmocītu, pagurušu. Kad jubilejas
dienā ieradāmies viņam pakaļ, mums pretī piecēlās stalts, elegantā, melnā

uzvalkā tērpies stāvs. Tikai seja bija kļuvusi vāja un pelēka.
Kad atvērās priekškars un skatītāji piecēlušies sveica aktieru kolek-

tīvu, zāli pāršalca priecīga čala: — Jurovskis, Jurovskis! — Skatītāji bija
laimīgi, viņu ieraugot, jo par mākslinieka slimību jau zināja visi, —

atcelto izrāžu skaits bija pārāk liels.

Un tā mēs sēžam, klausāmies apsveikumos un pēkšņi klusi izdzirdam

Jurija Iļjiča balsi: — Es pazudīšu pavisam nemanāmi...

Sai replikā skanēja Ibsena Ranka intonācija un es it kā sadzirdēju vār-

dus no «Leļļu nama»: «Tiklīdz būs pilnīga skaidrība par visļaunāko, es

jums atsūtīšu savu vizītkarti, apzīmētu ar melnu krustu, un tad jūs
zināsit...»

Es gribēju vēl kaut ko sacīt, bet viņš jau bija aizgājis. Skatuve ieelpoja
Jurija Jurovska pēdējo repliku ...
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TRAĢISKAIS AR KOMISKO VIENMĒR BIJIS LĪDZĀS

Dzīve — tajā vienmēr traģiskais savijas ar komisko. Un brīdī, kad

vēlos uzrakstīt savu vislielāko traģēdiju, domās atplaiksnī kāda dīvaina

sagadīšanās, kuru es gribot negribot sāku uzskatīt par liktenīgu. Pats par
sevi saprotams, tikai tāpēc, ka atļaujos, kā visi aktieri un režisori, būt

māņticīga.
Tiešām jāsmejas, jo iznācis tā, ka trīs visrūpīgāk izstrādātie režijas

eksemplāri, kas vēl šodien «dižojas» manā grāmatu plauktā, piedzīvoja
krahu.

Tagad domās aizklīstu pavisam tālā senatnē. Tas bija laiks, kad neilgu
laiku strādāju Maskavas Satīras teātrī par mākslinieciskā vadītāja viet-

nieci. Tad mani palūdza iestudēt izrādi ugunsdzēsēju klubā. Līdz tam

strādājusi pašdarbības kolektīvā nebiju, tāpēc sākumā ļoti nevēlējos,
tomēr pēc tam piekritu. Darbam gatavojos ļoti rūpīgi, izstrādāju lugas
eksemplāru pēc visiem režijas likumiem.

Sāku strādāt. Darbs veicās labi, ar kolektīvu biju apmierināta. Tuvojās
ģenerālmēģinājumi. Uz mēģinājumu palūdzu atnākt arī savus kolēģus
no teātra — V. Henkinu un F. Kurihinu. Viss sagatavots. Mani pašdarb-
nieki grimā, parūkās un kostīmos, uz skatuves visa dekorācija. Sākās

izrāde. Tā bija A. Ostrovska luga «Ne vienmēr runcim krējuma pods».
Viss iet labi, mani kolēģi skatās ar interesi, pat smiekli atskan. Te

pēkšņi gaisu satricina kāds dīvains zvans — trauksmīgs, griezīgs. Pielecu

kājās, lai skrietu skatīties, no kurienes nāk traucējums, bet tad nevaru

pakustēties ne no vietas: uz skatuves risinās teātra vēsturē nebijis gadī-
jums — pa gaisu lido parūkas, bārdas, pa roku galam tiek aizmesti tērpi,
un, burtiski, pusminūtē, varbūt vēl īsākā laikā uz skatuves nav neviena

tēlotāja — pretī rēgojas izārdīta mantu noliktava ...
Ugunsdzēsējs, ieradies zale savā spožajā cepurē, paziņoja, ka visi

izsaukti uz ugunsgrēka vietu.

Ko man bija darīt? Izmisumā paskatījos uz saviem kolēģiem, meklē-

dama palīdzību un atbalstu, bet viņi smējās locīdamies. Nu ko, nolēmu:

vairāk pašdarbībā nevienu izrādi netaisīšu.

Tagad atgriežos 1954. gadā Vaivaros, kur ar vislielāko rūpību gatavo-

jos A. Cehova «Ķiršu dārza» iestudēšanai Akadēmiskajā drāmas teātrī.

Lasu, pētu materiālu. Tad kādā skaistā dienā (šis teiciens man jau kļuvis

par štampu) pie manis ienāk teātra direktors un galvenais režisors

Alfrēds Amtmanis-Briedītis un paziņo direkcijas lēmumu, ka sakarā ar

repertuārā apstiprinātajām «Skroderdienām Silmačos» Amtmaņa-Briedīša

režijā Annas Brodeles luga «Avārija», pie kuras Amtmanis-Briedītis kopā
ar autori strādājuši, jāiestudē man. — «Ķiršu dārzu» atliksim uz vēlāku

laiku, — tā viņi nosaka. Atkal fiasko!

Šķiet, ka komentāri te lieki. Pārņemt darbu, ko pēc savas ieceres veido-

jis cits režisors, iemīlēt to divās nedēļās, likt iemīlēt aktieriem — tas nav

tik vienkārši. Bet pavēle paliek pavēle. Ar savu parasto aizrautību sāku

strādāt un biju viskaislīgākā cīnītāja par šo lugu. Pārmetumu saņēmu

daudz un bez jēgas. Visu, kas izrādē bija kaut cik izdevies, atzina par

aktieru sasniegumu; to, kas nebija izdevies, pierakstīja man. Pārmeta dzī-

ves «laķēšanu», žanra neizpratni. Taču arī šodien es palieku pie savas

domas, ka situācija, kurā lugas varonis nedod otram nepieciešamās rezer-
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Šolom-Aleihema «Tevje — piena vedējs». Tevje — J. Jurovskis

ves detaļas, lai biedru iegāztu un tas neuzvarētu sacensībā, nekādā ziņā

nav komēdijiska. Manā uztverē tas ir noziegums.

Un atkal vasara — šoreiz tā ir 1959. gada vasara, kad strādāju Krievu

drāmā, un uz galda man ir Aristofana «Līsistrates» eksemplārs. Visa vasara

pagāja pētot, iedziļinoties un «atšifrējot» Aristofana tekstu. Šai darbā man

bija lieliski palīgi. Bagātināju savas zināšanas sarunās ar Maskavas pro-

fesoru, antīkās literatūras speciālistu un Aristofana darbu tulkotāju

V. Golovņu. Daudzas stundas aizvadīju pārrunās ar draugu un skolotāju

J. Zavadski, kurš zīmēja gan skices, gan lugas varoņu portretus. Kad es

šodien turu rokās sīki jo sīki izstrādāto režijas eksemplāru, nevaru bez

izmisuma un smeldzes atvairīt jautājumu: ka tas varēja notikt, ka pēc šī



Aristofana «Līsistrate». Skats no izrāde

iestudējuma es uz visiem laikiem aizvēru Krievu drāmas teātra durvis, lai

tās vairs nekad neatvērtu? Kā varēja notikt, ka tik loti cildenā vēlēšanās

aizstāvēt ar šo izrādi visprogresīvākās domas, aiznest līdz skatītājam
Aristofana protestu, kas vērsts pret bezjēdzīgo, visu iznīcinošo karu, pie-
vienoties viņa saucienam pēc miera, mīlestības un godīga darba neradīja
atbalsi? Kāpēc centieni izveidot tīru, lakonisku izrādi un, neskatoties uz

diezgan riskanto sižetu, padarīt to par liela cilvēka prāta atspulgu cieta

neveiksmi?

Šķirstot savas piezīmes, atrodu ierakstu: «Es nevaru izturēties vienal-

dzīgi, bez cieņas pret savu ieceri, pret veiksmēm un neveiksmēm, nevaru

ciniski nosvītrot to, kas bija mana vislielākā, viskvēlākā, vissirsnīgākā
aizrautība.»

Nekā nevaru uzrakstīt par «Līsistrates» mēģinājumu procesu — tās

bija cilvēka prātam netveramas mokas. Ja starp režisoru un aktieriem

zūd savstarpēja saprašanās un tās vietā stājas neizpratne un šaubas, tad

šādu mākslas ceļu var nosaukt par «sāpju ceļu», kas apiet visu dzīvo, visu

radošo un aizved pie netīrības un nespēka. Vēl un vēlreiz vaicāju sev —

kāpēc ar tādu mīlestību radītais «bērns» piedzima nedzīvs un nekas to

nespēja atdzīvināt?

Tagad varu censties uz to atbildēt, jo saprotu, kas ir teātra, jebkura
teātra vislielākā traģēdija. Jau iepriekš rakstīju par egoistiskajiem strī-

diem un ķildām, kas brieda kolektīvā. Katra luga, ko ieslēdzām reper-

tuārā, šos strīdus padziļināja, jo pārvarēt savu personisko «es» mākslas 212
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labā kolektīvs vairs nespēja. Teātra ansamblis bija pilnīgi atkāpies no

uzskata, ka tikai teātra kopīga veiksme nosaka arī ikkatra kolektīva

locekļa vietu lielajā mākslā, ka teātris ir kā milzu mehānisms, kas nevar

strādāt, ja visas detaļas un skrūvītes, pat vismazākās, nav savā vietā.

«Līsistrate» prasīja šo īpašo pieeju, jo tās galvenais varonis ir tauta, bet

kolektīva sīkais «es» kā tārps iegrauzās pašā ābola serdē un lika tam

nokrist.

Es aizgāju no aktieriem pirmizrādes vakarā, aizgāju neatvadījusies ...

DIVAS VĒSTULES

Šodien sestdienas rīts. Mans nolūks ir strādāt, bet burvīgais rudens

rīts mani valdzina, un gribas būt vienatnē ar sevi un dabu
...

Te pastnieka
enerģiskais sauciens:—Labrīt, lūdzu, laikraksti un vēstulītes! —Kas gan

spēj vienaldzīgi saņemt vēstules? Neviens! Es Joti mīlu vēstules — šīs

draugu sarunas.

Nu sēžu lapenītē un turu rokā divas vēstules. Šoreiz uz abām — «LPSR

Rīgas Krievu drāmas teātris». Daudzi gadi jau pagājuši, kopš esmu aiz-

gājusi no šī teātra, bet aktieri mani nav aizmirsuši, sūta apsveikumus,
zvana pa telefonu un izsaka vēlēšanos satikties. Uz vienas aploksnes no-

sūtītāja vārds ir Marija Podgurska, uz otras — Boriss Tihovs.

«Izdzirdu pa telefonu Jūsu mīļo balsi. Parunājos ar Jums!

Pašreiz ir vēls — nakts, aiz loga sitas lietus
...

Cik dīvaina ir cilvēka

sirds! Šīs manas sirds atmiņas atgriež mani atkal tais dienās, ko pavadīju

kopā ar Jums.

Ik diena, ik stunda — viss bija viens vienīgs radošs prieks! Pilns mil-

zīga dvēseles pacēluma. Ik diena, ik stunda!

Cik to aizritējis!
Jūs dāvājāt mums tās dāsni, ar prieku!
Šobrīd es pārdomāju, kas sadarbībā ar Jums bija galvenais.
Ticība Jums! Mūsu savstarpējās skaidrās attiecības ar Jums! Jūsu

uzticēšanās mums, mums — tik dažādiem, reizēm tik grūti izdibinā-

miem
...

Jūs vienmēr interesēja tikai radošais iedīglis, kas mūsos dzima, tikai

galvenais!
Viss tika pakļauts izrādēm

...

Jūs bijāt tas laimīgais režisors, kas, pats izrādē mirdams, atdzimst

aktierī.

Tur meklējams Jūsu noslēpums, Jūsu ģēnijs! Tas ir izrādes radīšanas

brīnums! Tas brīnums, ko pašreiz nevienam divdesmitā gadsimta psiho-

logam nav pa spēkam izprast.

Lūk, šīs kvēlā aizrautībā pavadītās stundas un dienas, radošā prieka
pilnas, aktieris nespēj aizmirst, un tās viņš nes gadiem cauri kā dārgu
balvu. Tāds aktieris ir ilgi bagāts. Tas ir kā liels enerģijas lādiņš, kas

aktieri vēl ilgi pavada viņa grūtajos ceļos. Mūsu grūtajā, bet brīnišķī-

gajā darbā!

Cik interesantu aktieru Jūs esat izaudzinājusi? Un cik interesantu iz-

rāžu uzvests mūsu teātrī! «Sestais stāvs» («Mana pasaule»). Vai atceraties?



A. Žerī «Sestais stāvs». Skats no izrādes

Un «Tevje»?! Un Jurija Jurovska darbs pie tās? «Uz kuru ostu?», «Bar-

bari», «Pēdējā izvēle», «Petrarkas sonets». Katrā izrādē jauni, drosmīgi

režisora risinājumi un katrā ziņā vesela virkne aktierisku veiksmju!
Viss ikdienišķais pagaisa, izzuda, kopā ar Jums mēs kļuvām tīrāki,

labāki, bet galvenais — talantīgāki...
Ja man kā senā pasakā teiktu, lai es pasaku trīs savus slēptākos vēlē-

jumus, es atbildētu:

— Trīs lomas pie Baļunas!
Ir vēls, nakts visapkārt. Paldies Jums arī par šīm trauksmainajām

atmiņām!
JūsuMarija Podgurska.

Lasot šīs sirsnīgās rindas, no pārsteiguma rokas noslīd klēpī . . . Vai

esmu pelnījusi tādus vārdus, vai cienīga saņemt šīs jūtas? Lasu, lasu vēl

un vēl..
.

Varbūt tiešām šai darba periodā bija arī sadraudzība un sav-

starpēja uzticība? Aktieri bija izsalkuši pēc nopietna darba. Teātrim ne-

bija repertuāra, galveno režisoru biežā maiņa nespēja saliedēt kolektīvu,

radīja neapmierinātību, un pirmās uzvaras spārnoja. Bet pēc gadiem atkal

nesaskaņas: augstās prasības meistarībā aktieriem bieži vien bija grūti
izpildāmas, un tāpēc — laikam tāpēc es arī atstāju šo kolektīvu . . . 214
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M. Podgurska

Bet šodien man ir labi. Kāds neizsakāmi skaists rīts, un cik brīnumaina

ir dzīve! Un domas, pārdomas — bez gala un malas ... Saules stari maigi

glāsta manus vaigus un nemoka kaismīgiem, karstiem apkampieniem. Vis-

apkārt dievišķīgs klusums. Gandrīz vai nemanāmi elēģiski lido pasakaini

zirnekļu tīkli... Rīta spirgtais gaiss it kā mudina mani strādāt, bet es

nepadodos...

Lasu otrajā aploksnē saņemto ielūgumu: «... teātris lūdz Jūs pieda-
līties LPSR Nopelniem bagātā skatuves mākslinieka Borisa Tihova

50. dzimšanas dienai veltītajā jubilejas vakarā.» Vai tiešām Tihova ska-

tuves darbībai jau trīsdesmit gadu? Un atmiņas atdzīvina laiku, kad Ros-

tovā pie Gorkijas drāmas teātra darbojās teātra skola, kurā strādāju par
māksliniecisko vadītāju un aktiermeistarības pasniedzēju. No pirmajā
kursā uzņemtajiem audzēkņiem man palicis atmiņā slaids jauneklis ar spē-

cīgu, zemu balsi, bet stipri jūtamu dienvidniecisku akcentu (viņa vecāki

ieceļojuši no Bulgārijas). Vēlšodien atceros — viņš runāja V. Majakovska
poēmas «Labi» fragmentus par Ziemas pils ieņemšanu un nodaļu no

N. Ostrovska grāmatas «Kā rūdījās tērauds». Šo jaunekli sauca Boriss

Tihovs.

Kurss, kurā mācījās Tihovs, sagādāja ne mazums rūpju mums, peda-

gogiem. Taču nevar neatzīt, ka apskaužama bija daudzu audzēkņu fantā-215



A. Ļipovska «Pilnā balsi». Loladze — J. Jurovskis, Smirnovs — I. Doļins, Majakovskis
B. Tihovs

zija, aizrautība un lielā vēlēšanās apgūt aktiera mākslas noslēpumus. Lie-

lāko studentu daļu mēs nodarbinājām izrāžu masu skatos. Viena no pirma-
jām izrādēm, kurā piedalījās B. Tihovs, bija A. Ļenska jautrā vodeviļa

«Ļevs Guričs Siņičkins». Viņam bija piešķirta režisora izdomātā teātra

ugunsdzēsēja bezvārda loma. Lugas varone teātra primadonna aktrise

Surmilova sarīkoja antreprenierim skandālu un paģība.

«Spirtu, odekolonu, ūdeni!» sauca antreprenieris. Uz saucienu «ūdeni»

negaidīti no kulisēm izskrēja ugunsdzēsējs (B. Tihovs), turot rokā sar-

kanu ugunsdzēsēja spaini. Tas bija tik negaidīti, ka pie režisora galdiņa

atskanēja J. Zavadska jautrie smiekli, sāka smieties arī aktieri uz skatu-

ves. Šis veiksmīgais atradums tika akceptēts, un šī vieta izrādē vienmēr

izsauca skatītāju smieklus un aplausus. Tādā veidā bezteksta loma kļuva

par epizodi.
Gadu vēlāk kursu, kurā mācījās B. Tihovs, vadīja mans vīrs — brī-

nišķīgs aktieris un pedagogs Grigorijs Getmanovs. Diplomdarbam daiļ-
lasīšanā viņš bija izraudzījis A. Ņekrasova «Krievu sievietes», un B. Ti-

hovs ļoti veiksmīgi lasīja Gubernatoru. M. Gorkija lugā «Sīkpilsoņi» viņam

bija iedalīta Tetereva loma, kas šajā izrādē kļuva par vienu no vislabā-

kajiem sasniegumiem, un jauno aktieri uzaicināja strādāt teātra trupā.
Uzliesmoja Lielais Tēvijas karš, un tas mūs izšķīra. Es jau strādāju 216



E. M. Remarka «Pēdējā izvēle». Kohs — V. Gluhovs, Šmidts —

B. Tihovs

Rīgā kad saņēmu vēstuli, no kuras uzzināju, ka pēc atgriešanas Rostova

1944 gadā Tihovam bijuši daudzi interesanti skatuves darbi, tacu aktie-

rim griboties panākt kara laikā nokavēto un spēlēt vairāk. Kādā no savām

vēstulēm. Tihovs rakstīja, ka kopā ar jauno aktieru grupu viņi uzveduši

vienu cēlienu no V. Majakovska «Pirts», bet viņš pats, nogrimejies līdzīgs

dzejniekam, lasījis viņa dzejoļus.
_

Vēlāk mūsu Akadēmiskajā drāmas teātrī spēlēja Dz. Londona romāna

«Mārtiņš Idens» dramatizējumu, kura autors Maskavas dramaturgs

A Ļipovskis iepazīstināja mūs ar savu lugu par V. Majakovski. Tacu

mūsu trupā nebija aktiera, kurš būtu piemērots šai lomai, un es ieteicu

Krievu drāmas teātrim painteresēties par Borisu Tihovu. Tada kārta no

217
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1950. gada septembra Boriss Tihovs kļuva par Rīgas Krievu drāmas teātra

aktieri. Viņa debija Majakovska lomā bija veiksmīga. Taču šī veiksme

tika gūta pēc mokošiem meklējumiem, šaubām un pat vilšanās brīžiem.

Bija uzkrāta zināma pieredze, taču izrādījās, ka visa tā ir par maz, jo
vairāk tāpēc, ka Majakovska tēla atveidojums toreiz bija pirmais mēģi-

nājums padomju teātrī parādīt revolūcijas dzejnieku.
Pēc septiņiem gadiem aktieris no jauna atgriezās pie šī tēla. Drama-

turgs lielā mērā bija pārstrādājis savu lugu. Šo izrādi — «Pilnā balsī» —

iestudēju es 1957. gadā. Par to, kāda bija šī izrāde, man pašai ir grūti

spriest, bet, kad mēs 1958. gada janvārī to izrādījām Maskavā, galvaspil-
sētas laikrakstos bija iespiestas ļoti glaimojošas atsauksmes, pirmajā vietā

atzīmējot aktiera Borisa Tihova neapstrīdamos sasniegumus Majakovska
lomā. Aktieris bija guvis atzinību plašās skatītāju masās, un, kad tika

atzīmēta Krievu drāmas teātra 75. gadadiena, viņam piešķīra LPSR Nopel-
niem bagātā skatuves mākslinieka nosaukumu.

Režisoram vienmēr ir interesanti strādāt ar viņu, jo uz katru mēģinā-

jumu aktieris ierodas ar saviem jauniem atzinumiem, izdomājis jaunus
izteiksmes līdzekļus. Tieši tādēļ es ar īpašu prieku atceros viņa lomas

manis uzvestajās lugās: Makarovs «Barbaros», Šmidts «Pēdējā izvēlē»,
Brodskis «Intervencē», Ekerts un Sēja «Uz kuru ostu?», Suhodolovs «Pet-

rarkas sonetā». Borisu Tihovu var apskaust viņa darba spēju dēļ, darbī-

bas diapazona dēļ.
Meklējot sabiedriski svarīgas tēmas, Tihovs ir pievērsies mūsdienu

padomju dzejai. Viņa patstāvīgie literārie vakari ar V. Majakovska,
J. Jevtušenko, R. Roždestvenska un citu dzejnieku darbiem aizvien ir ļoti

populāri. Veiksmīgi bijuši arī aktiera daiļrades vakari vairākkārtējos
izbraukumos uz Bulgāriju un VDR. Pa radio viņa izpildījumā skan J. Raiņa,
F. Rokpeļņa, V. Luksa, M. Ķempes dzejoļi.

Teātra fakultātes bijušie studenti, kas tagad strādā Krievu drāmas

teātrī, ir B. Tihova audzēkņi.
Laiks bez mitas rit uz priekšu ... Jau mani audzēkņi sāk svinēt darba

jubilejas. Slīd garām gadi, nāk atmiņā mani neskaitāmie skolnieki, kas

tagad kļuvuši par atzītiem teātra mākslas meistariem. Cik labi, kad ir ko

atcerēties!...
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AK, ŠIE GADI!

ES VADU PIRMO NEKLĀTIENES REŽISORU KURSU

UN NODIBINUPIONIERU TEĀTRI

Kādā nodarbībā fakultātē, kad mani neklātienes kursa režisori mēģi-

nāja skatiņus no M. Gorkija lugas «lenaidnieki», es, sekojot viņu dar-

bam, nonācu pie ļoti nopietnas problēmas. Režisori deva pareizus uzde-

vumus aktieriem, pielietoja teorētiski pareizu aktiera meistarības termi-

noloģiju, izteica ļoti pareizus priekšlikumus, bet vajadzīgā rezultāta

nebija. Kāpēc? Diskusijā secinājām, ka aktieri ir jau tā pieraduši pie šīs

pazīstamās terminoloģijas un prasībām, ka tās jau pārvērtušās par parastu

ikdienu un vairs «nebaro» aktieri. Tāpēc režisoram jāatrod jauni vārdi,

kas ierosinātu aktiera fantāziju, atraisītu viņa emocionālo pārdzīvojumu.

Sekojot šīm studentu pārrunām, sāku domāt, kur varētu rast tādus

apstākļus, tādu laboratoriju, kurā viņi varētu vingrināties, kurā varētu

pielietot citādus jaunatrastus paņēmienus.
Man palīdzēja likumsakarīga nejaušība. Tieši šai laikā biju Izglītības

ministrijas estētiskās audzināšanas komisijas locekle un, vērojot daudzās

skolu pašdarbības skates, redzēju, ka bērni, kuri pēc dabas ir aizrautīgi,
interesanti, apveltīti ar brīnišķīgu fantāziju, uzstājoties ar savu priekš-

nesumu, bieži vien ir nedzīvi, sastinguši un formāli izpilda skolotāja mā-

cīto. Sāku domāt, kā varētu viņiem palīdzēt, kā audzināt viņos patstāvību,
atraisīt iniciatīvu, īpašības, bez kurām nevar attīstīties neviena indivi-

dualitāte. lenāca prātā doma, ka jāizmanto bērnu aizraušanās ar teātri

un jāorganizē pionieru teātris. Varētu radīt veselu kombinātu ar dažā-

diem cehiem: dekoratoru, butaforu, gleznotāju, drēbnieku, galdnieku utt.

lespējas šeit ir neierobežotas. Bet galvenais — lai viņi paši būtu šī pasā-

kuma iniciatori un organizētāji un lai bērniem palīdzētu mani topošie
režisori. Meklējot pieeju «jaunajiem aktieriem», režisori te varētu vingri-
nāt aktiermeistarības elementus, nepielietojot parasto, nodrāzto termino-

loģiju.

Lai šāda teātra radīšana būtu pašu bērnu rokās, kopā ar Jaunatnes

teātra aktieri, manu audzēkni Jāni Vītoliņu, uzrakstījām īpašu vēstuli.

Lūk, daži fragmenti:

«Mani draugi! Šī nav nejauša uzruna. Es neesmu ne pionieris, ne arī

Jūsu skolotājs, bet mēs esam ļoti daudz tikušies, un tāpēc vēlreiz: «Mani

draugi!» Mūsu sastapšanās vienmēr ir saistīta ar zināmām pārdomām, vēr-

tējumiem un — galvenais — ar skaistiem sapņiem. Ne vienmēr mēs esam

visu atklājuši...

Mani Jūsu vecumā aizrāva tikai tas, kur varēja patstāvīgi domāt un

darīt. Kā būtu, ja Jūs — visi Rīgas pilsētas jaunieši — apvienotos, radītu

pavisam jaunus, interesantus apstākļus, kur jūs paši būtu vadītāji un

organizētāji? Piemēram, Jūs esat noorganizējuši veselu pionieru teātri —
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Pēc M. Gorkija «Sīkpilsoņu» izrādes Teātra fakultātē 1952. gada

kombinātu. Pagaidām nosauksim to par «Nākotnes teātri». Man grūti
atrast pareizāku vārdu . ..

Un Jūsu «kombināts» ietver sevī visas specialitātes, kādas vien pastāv
un darbojas, pilnīgi patstāvīgi, Jūsu — pionieru vadībā. Un man vislielā-

kais gandarījums būtu, ja šī vēstule Jūs ierosinātu un, savu jauno ieceru

vadīti, Jūs paši nāktu uz Rīgas Ļeņina komjaunatnes Centrālo komiteju

un prasītu sev vajadzīgo palīdzību.

Draugi, nāciet ar priekšlikumiem, rakstiet! Tātad, ja Jūs man piekrītat

un gribat sev tādu «Nākotni», — vēlu veiksmi! Un norunāsim tā — pa-

gaidām es palieku anonīma persona. Bet tieši pēc gada es pie Jums iera-

dīšos. Tad arī iepazīsimies vaigu vaigā! Uz redzēšanos «Nākotnē»!

1962. gada 20. aprīlī.»
Ar šo vēstuli aizgāju uz pilsētas komjaunatnes komiteju. Tur mūsu

izdomu atbalstīja. Vēstuli nodevām nosūtīšanai labākajai pionieru

vienībai.

Drīz vien mani izsauca komjaunatnes komiteja, un mes kopīgiem spe-

ķiem atbildējām pionieriem uz viņu jautājumiem, ko darīt praktiski, lai

šādu teātri noorganizētu. Tālāk viņi jau darīja paši — ielika avīze sludi-

nājumu, sagatavoja afišas un izsūtīja pa visām Rīgas skolām. Pieteicās

apmēram 600 bērnu. Izveidojām orgkomiteju no pašiem pionieriem, iecē-

lām direktoru. Notika eksāmeni — gandrīz tādā pašā veidā ka teātra

fakultātē. Visi pieaugušie sēdēja nomaļus, eksāmenus pieņēma orgkomi-
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teja, kurā bija tikai bērni. Brīnumainā kārtā viņu novērtējumi gandrīz pil-

nīgi sakrita ar mūsējiem. Atbildes uz jautājumu: — Kāpēc tu gribi iestā-

ties pionieru teātrī? — bija ļoti dažādas. — Es tuvu dzīvoju; — Man patīk

dejot; — Es mīlu dzejas; — Gribu tēlot princesi. — Bet bija arī tādas, kas

mani sevišķi iepriecināja un aizkustināja: — Tāpēc, ka tur ir noslēpums. —

Ar aizkustinošu aizrautību tika izpildītas visas «komisijas» prasības —

bērni dejoja, paši dziedādami līdzi, nemaz nekautrēdamies, ka viņiem

nav pietiekami attīstīta muzikālā dzirde, trūkst ritma izjūtas. Viņiem gri-

bējās būt par pionieru teātra dalībniekiem.

Uzņēmām apmēram 120 dalībniekus, ar kuriem sāka strādāt mani stu-

denti režisori L. Ņefedova, A. Savisko, L. Kogans, L. Brušteins, J. Streičs,

B. Folkmane, V. Spure v. c. Negāja jau tālāk viss tik gludi un skaisti, kā

tas bija iecerēts, bet, ka bērni šeit darbojās ar nepārspējamu aizrautību

un interesi, — to var droši sacīt. Tikpat droši varu apgalvot, ka mani

audzēkņi šeit guva lielisku iespēju vingrināt savu meistarību darbā ar

aktieri. Daudziem bērniem pionieru teātris kļuva par otrajām mājām.
Nevaru bez aizkustinājuma atcerēties sarunas ar vecākiem, kuri teica:

— Kādi brīnumi tur pie jums notiek, pietiek bērnam pateikt, ka es tevi

nelaidīšu uz pionieru teātri, un tūlīt visi konflikti tiek likvidēti.

Tagad pionieru teātris jau nosvinējis savu desmito gadadienu. Par šī

lieliskā kolektīva darbību varētu uzrakstīt veselu pētījumu. Daļa šī teātra

dalībnieku šodien jau ir aktieri, studenti, Padomju Armijas virsnieki,

strādnieki. Man liekas, ka teātra nozīmi vislabāk varētu raksturot izvil-

kumi no dalībnieku dienasgrāmatām. Lūk, ko rakstījis Filoloģijas fakul-

tātes students Juris Stubovs:

«Nejautājiet, kāpēc es mīlu pavasari.
. . . Viens no biezajiem aizkariem, kas aizsedz zāles logus, mazliet

pavēries, un tumsā iecirties plats, zibošs saules stars. Putekļi ielido gais-

mas lokā, iedzirkstas un atkal dziest, pazūdot tumsā. Liekas, ka vienmu-

ļajā dejā ir viss: saules ziba Daugavas ūdeņos, kūstošu sniegavīru dzidrās

asaras, pumpuru reibinošā smarža. Pēkšņi putekļi sagriežas trakā vir-

pulī _ ļēni un svinīgi veras priekškars. Veselas gaismas straumes gāžas

no skatuves, plūst pa pakāpieniem, izraujas no tumsas krēslu rindas.

Nobāl vientuļais stars, pieklust aiz loga palu ūdeņi — dzīvespriecīga un

spilgta uz skatuves iezaigojas Čehijas vasara. Skan dūdas un vijoles,

trauksmainā dejā virpuļo pāri. Nebēdnīgi plīvo meiteņu lentas, braši zem

soļiem dreb skatuves dēļi.

Ir 1965. gada pavasaris — rīt J. K. Tila lugas «Strakoņicas dūdinieks»

pēdējais mēģinājums. Kā katru pavasari — Pionieru teātrī atkal pirm-

izrāde.

Nejautājiet, kāpēc es mīlu pavasari.»

«.. . Dzeltenās lapās nobira rudens, baltās sniega pārslās aizvirpuļoja

ziema, pienāca atkušņi un pirmizrāde. 1966. gada 16. aprīlī stāvēju aiz

priekškara, kas atdalīja mūs no tikko pieklusušās skatītāju zāles, un galvā

virpuļoja īsti neapjausta, neaptverama doma: «Vai sapratīs?» Es jutu, ka

tai brīdī tas man bija īpaši svarīgi, jo pats šajā ziemā biju krietni daudz

apjēdzis. Vispirms tās bija ne tik daudz meistarības, bet tīri cilvēciskas

vērtības. Mēģinājumi, kas bieži ieilga līdz veļai naktij, mācīja mani uz-

varēt savu gļēvumu. Nereti acīs sakrājās asaras un neapzināta protesta

straujāk sāka sist sirds: «Nu jā, bet to jau es nemaz nevaru izdarīt...»
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Režisores pašatdeve darbā, milzīgā darba spēja apgalvoja pretējo: «Gribi,

un tu varēsi!» Paliekošas vērtības smēlos arī lugas materiālā. Kopējā darbā

lēnām izkristalizējās galvenā atziņa, ko vajadzēja paust mūsu izrādei:

mākslinieks, kas aizmirsis savu dzimto zemi, kas kļuvis neuzticīgs savai

mīlestībai, kas pasteidzies apmainīt savu mākslu pret tukšu mantas iekā-

rību, nespēj būt radošs. Tieksme pēc iespējas precīzāk īstenot režisores

ieceri lika vēlreiz pārdomāt dzimtenes, mīlas un nodevības jēdzienu.
Nejautājiet, kāpēc es mīlu arī rudeni...»

«Strakoņicas dūdinieku» mana studente režisore Astrīda Savisko no-

deva vērtējumam Teātra fakultātes Valsts eksāmenu komisijai. Tas bija

viņas diplomdarbs. Šī izrāde bija eksperiments, jo pirmo reizi diplomdarba
izrāde bija sagatavota ar bērniem. Biju dziļi iepriecināta, ka komisija
mūsu darbu analizēja un vērtēja kā visnopietnāko iestudējumu. Tātad

doma par radošo laboratoriju ir bijusi pareiza un deva jau savus rezul-

tātus. Astrīda Savisko par savu darbu saņēma teicamu novērtējumu.
Turu rokā viņas piezīmes un domāju, vai tas ir materiāls grāmatai vai

nav. Bet, tā kā te ir tik daudz manis slavinājuma, tad noteikti jāliek
iekšā! ...

«Vera Mihailovna diplomdarba pieņemšanas izrādē jutās nevesela.

Nākošā dienā aizgāju pie savas skolotājas vēlreiz no sirds pateikties

par to, ka viņa mani mācījusi un audzinājusi.
Profesore gulēja slima. Negribēju ar savu klātbūtni ilgi apgrūtināt

Veru Mihailovnu, bet viņa teica: — Cik labi, ka tu atnāci, tagad parunā-

sim par pasaku lugām un vakardienas izrādi.

Ta sēdēju pie savas skolotajās gultas, kura, aizmirstot savu slimību,

veda mani atkal sev līdzi brīnišķīgajā mākslas pasaulē ...
Meterlinka «Zilais putns», brīnumi uz skatuves. Bet cik labi, ka arī

dzīvē ir brīnumi; brīnišķais — manas skolotājas lielā mīlestība pret māk-

slu, aizrautība, sevis nežēlošana, savu zināšanu nesavtīga atdeve jauna-

jiem
..

.»

Luk, vēl izraksti no Teātra fakultātes studenta Valda Luriņa dienas-

grāmatas:

«Teātra spēlēšanas velns, liekot izlauzties cauri L. Paegles, M. Svetlova

un J. K. Tila darbiem, 1966. gadā aizveda mūs pie mazpazīstamās J. Raiņa

lugas «Suns un kaķe». Sakarā ar Pionieru teātra 5. gadadienu «Sunim un

kaķei» vajadzēja kļūt par mūsu jubilejas izrādi.

Darbs paņēma mūs pilnīgi savā varā. Iznākot pa Pionieru pils vārtiem,

mums katram tecēja līdzās pa dzīvnieciņam. Piemēram, man pakaļ tecēja

suņuks, kam Rainis devis divus poētiskus vārdus — Raujrīklis un Dēmons.

Viņš bija tik nešpetns, ka vakaros, pārnākot no teātra, noteikti gribēja

vēl pamēģināt ar manu mammu. Vai atkal, ejot pa ielu, viņš sāka mani tā

tirdīt, ka neatlika nekas cits kā sākt skaļi runāt tekstu. Pēc šada «mēģinā-

juma» atlika tikai vērot, cik dažāds cilvēku sejā ir izbrīns.

... Ceļā uz mērķi gadījās arī dažādas neparedzētas aizkavēšanās. Pie-

mēram, ateljē, kurā šuva galveno varoņu tērpus, bija tā aizrāvies, ka neva-

rēja vien laikā tos pabeigt. mēs bijām arī par lugas deko-

rācijām. Lugas pieņemšanas dienā tās vēl eksistēja tikai skices. Tad nu

mēs, puikas, ņēmām rokās pindzeles un «mālējam augša» suņu būdas,

kokus un malkas grēdas. Tas bija mūsu meistardarbs, jo, kad jau bijām ta



V. Baļuna, O. Boimane un A. Klints A. Ostrovska "Talanti un pielūdzēji" mēģinājumā

Teātra fakultātē 1962. gadā

pamatīgi izkrāsojušies un darbs bija gandrīz pabeigts, secinājām, ka nevie-

nam zīmēšanā vairāk par trijnieku nekad nav bijis.

Tā pienāca 1967. gada 8. maijs — diena, kad Pionieru teātris vērtēja

piecos gados paveikto darbu.

Audzēkņi, kuri jau no teātra dibināšanas dienas mērojuši ceļu uz Pio-

nieru pili, izkārtojušies uz skatuves. Fonā mirgo liels piecnieks. Priekša

iznāk Pionieru teātra direktore un atšķir teātra hronikas pirmo lappusi.

Atmiņas mijas ar iestudēto lugu fragmentiem ...

Un tad profesore Baļuna atklāj jaunu lappusi — J. Raiņa lugas «Suns

un kaķe» pirmizrādi. Tas nekas, ka aizdomīgi šūpojas suņu buda, uz kuras

viens no galveno lomu tēlotājiem runā monologu, un kaķei Tamārai nokrīt

aste. Galvenais, ka skatītāji seko izrādei ar aizturētu elpu.

...
Pēc izrādes kulisēs valda satraukums. Vēlreiz atveras priekškars,

mēs pasniedzam ziedus profesorei, režisorei, kostīmu pārzinei — visiem,

visiem. Aizmirst nedrīkst nevienu! Mūs pašus arī sagaida pārsteigums —

V. Baļuna uznes uz skatuves lielu torti, kuru grezno šīvakara skaitlis —

PlG

Mēs atgrimējamies un prātojam, kā uz šādas tortes izskatītos skaitlis

desmit...»

Pionieru teātra afišu šodien grezno daudzi jo daudzi iestudējumi — to

skaits sniedzas pāri divdesmit. Ar J. Svarca pasaku lugu «Parastais brī-

nums» piedalījāmies starprepublikāniskajā festivālā, kas 1970. gada martā
223
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Mēģinājums Teātra fakultāte 1965. gadā

notika Rīgā. Žūrijas komisija mūsu Pionieru teātra sniegumu novērtēja pa

labāko, un mēs saņēmām pirmās vietas ieguvēja diplomu:
Vēl vienu ļoti nopietni radošu laboratoriju nodibinājām Ādolfa Alu

nāna Jelgavas Tautas teātrī. Te domājām par latviešu teātra tēva aizsākte

tradīciju bagātināšanu, par dramaturga atstātā literārā mantojuma atdzī

vināšanu, par to, lai nākotnē teātris veidotos par bāzi, kur jaunie režisor

vingrinātu savu meistarību padomju lugu uzvedumos. Jautājumu par š

teātra vadību kursā ļoti nopietni apspriedām un izlēmām, ka šis darbs ja

uzņemas Lūcijai Ņefedovai. Tai pašā reizē devu uzdevumu, lai viss kurs:

uzņemtos šefību par šo kolektīvu.

Studenti ļoti aizrautīgi un ar lielu interesi pieķērās šim darbam. Tagac

iegūtās iemaņas vajadzēja likt lietā darbā ar pieaugušiem, dažādu profe

siju un dažāda vecuma cilvēkiem. Studenti-režisori tautas teātra kolektīvi

pārvērta par studiju un uzsāka darbu runas, kustības un citu aktiermeis

tarības elementu apguvē. Darbu veica L. Ņefedova, I. Alekse, A. Savisko

Mani turpināja nodarbināt problēma: kā jauno režisoru diplomdar

bos tiks realizēts pats grūtākais — darbs ar aktieri, ko bus devusi jaunī

pieeja studentu sagatavošanā? Ar bērniem, kā jau minēju, tas bija izde

vies. Kā tas būs pieaugušo neprofesionālā kolektīvā? No iepriekšējo reži

soru kursu diplomdarbiem gribot negribot bija jāsecina, ka viņi nepro

strādāt ar aktieri, lugas idejas, virsuzdevuma realizācija jaunie režisori i:

bezspēcīgi. Viņi sāk izlīdzēties ar citiem skatuviskas izteiksmes līdzek

ļiem — mūziku, gaismu, kostīmu, dekoratīvo noformējumu. Tas viss i:
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vajadzīgs, bet režisoram vienmēr ir jāpatur prātā, ka tie ir tikai palīg-

līdzekli. Pirmais un galvenais līdzeklis lugas idejas un virsuzdevuma atklā-

šanā ir aktieris. Protams, darbs ar aktieri ir pats grūtākais, kas vien var

būt režisora darbā. Tāpēc tagad, sekojot šā kursa diplomdarbiem, visu

uzmanību sakoncentrēju tieši šai punktā. Arī pašu kursu pārvērtu par

radošu laboratoriju. Visas diplomdarbu ekspozīcijas tika pieņemtas un aiz-

stāvētas kursā, visiem audzēkņiem aktīvi piedaloties un diskutējot. Izrādī-

jās, ka daudz uzmanības ir jāveltī lugas formulas atrašanai, par «x» ņemot

tieši aktieri. Mēģināju viņus pārliecināt, ka režisoram ir jābūt gan ar dziļu,

viegli ierosināmu emocionālu uztveri, gan arī ar aukstu matemātiķa, ana-

lītiķa prātu.

Konsultējot šā kursa režisorus, nestrādāju ar viņu aktieriem praktiski,
kā biju darījusi ar iepriekšējo kursu studentu diplomdarbu izrādēm. Es

tikai sekoju viņu mēģinājumiem, un tad kopā ar pašu studentu nopietni

analizējām paveikto. Biju patīkami pārsteigta, ka darbs ar aktieri bija

viņu uzmanības degpunktā.
Ādolfa Alunāna Jelgavas Tautas teātrī savus diplomdarbus veiksmīgi

nodeva trīs diplomandi — Lūcija Ņefedova V. Rozova «Kas mī1...» («Kāzu

dienā»), Inta Alekse — G. Mdivani «Nozagts konsuls» un Benita Folk-

mane — 2. Anuija «Antigone». Diplomdarbu vērtēšanas komisija tos novēr-

tēja ar labi un teicami, nedodot nekādas atlaides, kaut arī tie iestudēti

pašdarbības kolektīvā. Veiksmīgi savu diplomdarbu V. Rozova «Mūžam

dzīvie» aizstāvēja arī diplomands D. Vanags Limbažu Tautas teātrī, Dz. Bļo-
done kolhoza «Lāčplēsis» drāmas kolektīvā iestudēja V. Rozova «Kāzu

dienā», M. Purva Bauskas Tautas teātrī — V. Lāča «Zītaru dzimtu».

Bijām iepriecināti visi — gan es, gan kurss, kad Vissavienības paš-
darbības festivālā, kas bija veltīts Padomju valsts 50. gadadienai, Ādolfa

Alunāna Jelgavas Tautas teātris saņēma pirmās pakāpes diplomu un zelta

medaļu par V. Rozova «Kas mī1...» iestudējumu un deviņi izrādes dalīb-

nieki tika apbalvoti ar pirmās un otrās pakāpes diplomiem un medaļām.

Tā vēl un vēl pārliecinājos, ka jaunā pieeja režisoru audzināšanā bija
devusi savus pirmos rezultātus.

MAN SEŠDESMIT GADU

Tas notika diezgan sen, kad īsti — labi neatceros.

Kādu rītu, kad nebija mēģinājuma un uz fakultāti arī nebija jāsteidzas,

es apsēdos pie spoguļa, lai sakārtotu matus. Man pretī raudzījās sieviete

ar pavisam baltu galvu un seju, kurā kāds neredzams mākslinieks ievilcis

dziļas grumbas. Gribot negribot bija jāatzīst, ka šī sieviete esmu es. Darba

steigā man nekad nebija bijis vaļas tā ilgāk uz sevi palūkoties. Nekad ne-

biju domājusi par savu vecumu, nekad mani šī problēma nebija nodarbi-

nājusi, jo, vienmēr esot kopā ar jaunatni, jutos jauna. Ta bija dīvaina

un — neteikšu, ka sevišķi optimistiska doma, kas tagad mani pārņēma...

Gāja dienas, darba ritms atkal lika aizmirst domas par sevi, par gadiem

un krunkām, par sirmiem matiem.

Tad kādu dienu pie manis ienāk Helēna un pavisam nopietni paziņo:

noplēšamajā kalendārā esot rakstīts, ka man šogad paliekot sešdesmit.
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V. Baļunas 60 gadu Jubilejā. E. Berzinskis un E. Radziņa

Un tur rokā mazu lapiņu, kura par šo notikumu vēsta mūsu republikas

iedzīvotājiem.
Sešdesmit... Šis skaitlis liek it kā pavilkt svītru visam padarītajam

un saskaitīt, cik tad liela ir paveiktā summa. Bet es to nepavisam nevēlē-

jos. Nodzīvotie gadi mākslā ir bagātinājuši manu izpratni, veidojuši to un

padziļinājuši. Sevišķi kaislīgi augusi griba praktiski realizēt izprasto, atdot

to saviem audzēkņiem — arvien jauniem un jauniem. Es negribu vēl

apstāties un atskatīties! Es negribu dzirdēt noskanam šo skaitli — seš-

desmit. Tāpēc iesēdos vilcienā un, kā es to mīlu teikt, aizlaidos uz Mas-

kavu pie saviem draugiem, uz savu jaunības pilsētu, lai jubilejas dienā

būtu tur un draugu pulkā paceltu vīna glāzi arī mātes piemiņai, jo viņa

taču man dāvājusi dzīvību.

Jubilejas dienā, 18. septembrī, saņēmu neskaitāmus sveicienus no drau-

giem, audzēkņiem, telegrammas no izdevniecībām, kuras ziņoja, ka par

mani uzrakstīti tādi un tādi raksti, kas veltīti manai darbībai latviešu teātrī

un Teātra fakultātē. Lielu prieku man sagādāja Helēna un Arhitektu savie-

nības sekretāre Emma Aizsilniece: 18. septembra rītā pie Veras Marec-

kas, kur es viesojos, viņas ieradās ar pavisam siltu kliņģeri no Rīgas. Tik-

pat kā man par godu Maskavā viesojās «La Skala» teātris, un es varēju

redzēt un dzirdēt slaveno diriģentu Herbertu Karajanu un izcilus

dziedoņus.
Klusi nosvinējām manu iubilei'u kopā ar manu skolotāju Juriju Za-
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vadski, uzticamo draudzeni Veru Marecku un Rostislavu Pļatu. Domāju —

viss kārtībā, viss labi beidzies. Bet pēkšņi saņēmu vel vienu telegrammu,

kurā mani daudzie audzēkņi lūdza, lai es savu jubileju atzīmēju kopā ar

viņiem Akadēmiskajā drāmas teātrī. Ja uz iepriekšējiem zvaniem un tele-

grammām par manas jubilejas rīkošanu nereaģēju, tad tagad manī ieska-

nējās kāda stīga, kuru vairs nevarēju apklusināt...

...
Jubilejas svinībās pilnīgi pakļāvos savu audzēkņu rīcībai un pirmo

reizi mūžā uzvedos pasīvi un ļāvu ar sevi darīt visu, ko viņi_atzina par

pareizu. Kad ierados teātrī, Alfrēds Jaunušans ieveda mani zalē, apsēdi-

nāja pie režisora galdiņa un decentā balsī, kas nepazīst iebildumus, teica:

— Lūdzu, vadiet mēģinājumu! Priekškars vērsies pēc jūsu rīkojuma. —

Laikam tik bezpalīdzīga nebiju jutusies pat savā visupirmajā mēģinājumā.

Balsī, kas drebēja no uztraukuma un pārdzīvojuma, tikko nočukstēju:

Sāksim. — Lēni, lēni nozuda gaisma zale, iestājas klusums, vērās priekš-

kars, lai atgādinātu man senus un loti dārgus inscenējumus ...

...
Un nu jau uz skatuves es pati. Apsveikumi, apsveikumi, telegram-

mas un apsveikumi. Un tad pats skaistākais un neatkārtojamakais brīdis227
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A. Stepanova, V. Baļuna, M. Knēbele

manā mūžā — lielo Akadēmiskā drāmas teātra skatuvi piepilda mani

audzēkņi. A. Jaunušans ziņo, ka ieradušies visi kursi pilnā sastāvā..
Lielāku prieku viņi man nevarēja sagādāt. Es raugos viņos ar savu

gados ievingrināto pedagoga aci, un dažādas domas atkal sāk neatlaidīg
uzmākties. Kāpēc viņu likteņi ir tik dažādi? Kur slēpjas aktiera talantč

spēks? Kāpēc vieni ir uzvarējuši, citi zaudējuši? Jebkuram no viņiem tači

bijusi veltīta uzmanība, rūpe, bažas par viņu likteni. Tagad, kad tii

daudz gadu esmu atdevusi mākslai, saprotu: lai izaudzinātu sevī māksli

nieku, pirmām kārtām ir — jāizdara milzīgs «darbs ar sevi». Tagad zini

pilnīgi skaidri, ka jaunajiem māksliniekiem ir jāapgūst ne tikai vis

aktiera meistarības noslēpumi, tā ir tikai darba viena puse. Svarīgākā v

otra — viņiem jākļūst par personībām, Cilvēkiem ar lielo burtu. Viņien

jāiemieso sevī visas ētiskās un estētiskās prasības, kuras radījusi cilvēc«

un bez kurām teātris nevar pastāvēt. Esmu arvien studentiem teikusi ur

atkārtoju to vēlreiz: — Protiet saglabāt sevī dzīves prieku un gaišumu
atdodiet to cilvēkiem, tikai tad jūs būsit mākslinieki, ko cilvēki mīlēs

Viņi jums par to samaksās ar savu mīlestību.

MANS VAIVARU KAIMIŅŠ ALFRĒDS AMTMANIS-BRIEDĪTIS

5. augustā, Tavā dzimšanas dienā, Briedīt, esmu katru gadu Tevi apsvei

kusi Rīgas dzīvoklī, bet, sākot ar 1964. gadu, mēs pulcējāmies Tava tit

tikko pabeigtajā vasarnīcā Vaivaros, ielā, kura tagad nosaukta Tavē

vārdā. Šodien arī ir 5. augusts, bet jau 1971. gads — un... septīto reiz

bez Tevis .. .

Šoreiz iznācis tā, ka neesam kuplā skaitā, — teātris atvaļinājuma
Sēžam pie bagātīgi klātā galda, un mūs viesmīlīgi cienā Tava Valija
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Galda galā sēž Tava māsa Lidija. Skatos viņā, un viņa tik loti atgādina
Tevi, Briedīt, ka dzirdu pat pazīstamās savdabīgās balss intonācijas. Un

tā man uznāk vēlēšanās atdzīvināt pārdzīvoto, pārrunāt to tieši šeit, Vai-

varos, un tieši Tavā vasarnīcā. Atcerēties tos gadus, kad katru vasaru

diendienāapciemojām viens otru, kad Tevi cienāju ar kafiju un krēpelēm,
kas Tev sevišķi patika. Atcerēties viesošanos Tavās mājās, kad Valija

cepa pankūkas, kas savukārt garšoja man.

Un par ko gan tikai netika spriests! Bet visvairāk Tu man stāstīji par

teātra pagātni — savas dzīves un teātra notikumiem, gan humora pilniem,

gan sērīgiem, par aktieriem, par saviem inscenējumiem. Būtībā tās bija

lekcijas par mūsu teātra vēsturi. Es aizrautīgi klausījos, jo Tu parasta

stāstījumā prati izlobīt cilvēka (šinī gadījumā aktiera) raksturīgākas

īpašības. Bet, zini, Briedīt, es vēroju Tevi arī tad, kad tu ar spieķi rokā

staigāji savas topošās vasarnīcas klaja laukuma, sarunādamies pats ar

sevi, atzīmēdams vietas, kurās tiks stādītas ābelītes, plūmes, visvisādi

košuma un rožu krūmi un kur būs vieta vasarnīcai. Tavās izdarībās bija

vērojamas tik pazīstamas kustības, it kā Tu staigātu pa skatuvi montāžas

mēģinājumā, ar spieķi norādīdams skatuves meistaram, kur novietojamas

dekorācijas un mēbeles. Bija dzirdami ari raksturīgie izsaucieni: — Tā,

tā, tā-ā, pag, pag, — utt. Tu te staigāji kā radītājs, kas visu redz jau kon-

krēti. Un tāpēc vispirms dārzs, zaļojošs darzs._ Lai arī mājai vēl nav

pamatu, bet dārzs zaļos un ziedēs. Ziedošajā dārzā topošas vasarnīcas būv-

gruži pazudīs un Tu priecāsies. Jā, Tu kaislīgi mīlēji dabu. Tu visur pra-

sīji precizitāti, un nelokāmība dzīvē un mākslā bija Tava raksturīgāka

īpašība.
Man šķiet, ka Andreja Upīša «Zaļās zemes» inscenējuma Tu ielīki šo

mīlestību — zaļās zemes mīlestību. Un tāpēc mēs baudījām īstu mākslas

darbu. Ari vasarnīcu Tu būvēji kā inscenējumu. Tagad saprotu, kāpēc Tevi

neapmierināja mūsu jauno arhitektu projekti. Modernisms vienmēr bija

pretrunā ar Tavas mākslas kredo, tāpēc Tu arī pilna mēra vadīji savus

arhitektus. Un vadīji viņus kā režisors, kas realizē savu ieceri. Šodien,

vērojot vasarnīcas uzbūvi, tās iekārtojumu, — tā taču, mīļais Briedīt,

līdzinās «Zaļās zemes» inscenējuma iekārtai! Vai man nav taisnība? Vasar-

nīcas garā un plašā veranda pilnīgi atgādina Brīviņa saimes istabu. Tikai

no baļķiem veidoto sienu un griestu vietā — spundētu dēļu siena un

griesti dabiskā krāsā. Pārmērīgi garais lauku galds veidots no vienkāršiem

dēļiem ar krustveida koka kājām, un visa galda garumā nekrāsots sols

vienā pusē, bet otrā ķeblīši — kā saimes istabā. Svētdienās galds pārklāts

ar pašaustu linu galdsegu, bet ikdiena ar vaskadrānu. Vienā verandas galā

vienkārša tahta. Bet tur —otrajā, pašā stūrī netālu no galda, stāv Voltēra

laikam raksturīgs polsterēts krēsls, kurā Tu vienmēr sēdēji «šlāfrokā» ar

lugas eksemplāru rokā, slimo kāju uzlicis uz ķeblīša un blakus pieslējis

uzticamo draugu — «štoku». Bet, kad saule nekaunīgi lūrēja caur verandas

logiem, laikam tiekdamās izlasīt Tavus režijas atklājumus, Tu atvēri

durVis _ jai saule silda mani un dziedē Tavu kāju. Un tad iestājās saules

radītā dzīvinošā noskaņa un klusums — bagāts domām, un Tu strādāji,

strādāji ..
. Laiks pagāja nemanot... tapa Raiņa lugas «Kajs Grakhs» reži-

jas eksemplārs. Burvīgi, Briedīt, vai ne? Tikai laiku pa laikam ar visvisā-

diem meldiņiem Tevi traucēja pieradinātais putnu bars. Nu, ko darīt? Pie

malas tiek nolikts lugas eksemplārs.



A. Amtmanis-Briedītis un V. Baļuna

— Nu labi, labi, pacietību, mīļumiņi! Valli, Valli, tie rakari ir atkal

klāt! Pasniedz man kaut ko!

Jā, Briedīt, Tu mīlēji visvisādu radībiņu. Cik Tu man neesi stāstījis
par savu pērtiķīti, kas Tevi smīdinājis un ķircinājis, par stūrgalvīgo un

dusmīgo Tai-Tai, par Klintītes Miķelīti un par daudz ko citu. Cik reižu

viņi Tevi uzjautrinājuši! Un, kad es, kā parasti, no rītiem Tevi apciemoju

ar savu Mitju, mani sagaidīja jau smejošas acis un nopietnām sarunām

nebija laika. Tā atpūtas laikā mēs varējām miermīlīgi uzjautrināties,
paironizēt arī par saviem ziemas sezonas strīdiem, kad nervu sistēma pār-

slogota. Bet tagad, atpūtas laikā, mēs bijām labsirdīgi.
— Labrīt, Briedīt!

— Labrīt, labrīt, mīļumiņ! Būtu redzējusi, kādus skalus strīdus tie

palaidņi sacēla! Viena niecīga kumosiņa dēļ. Redzi, blakus viņam gul
lielāks, būtu to ķēris. Bet nē, to viņš neņem, viņš, redz, stūrgalvīgi plēšas

pēc šī — niecīgā.

— Nu ko tu brīnies? Viņi, tāpat kā cilvēki, strīdas paši nezin par ko!

Vai tā nav? Mīļais kolēģi, cik mēs paši neesam saskrējušies par niekiem!

Cik strīdu mākslā nav izturējušas mūsu kaismīgās, stūrgalvīgās sirdis, tie

dažreiz noveduši mūs pat līdz naidam. Bet, par laimi, ilgi naidu sevī

nevarējām turēt.

— Ak tu, sievišķi, sievišķi! Tad
...

— Nu labi, Briedīt, bet saki — vai tu arī brīžiem neesi īstais buks? 230
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— Hm
... Nu-u

.. . hm, ta-āā jau ...
Un te nu Briedītis negaidīti pauzēja, it kā meklētu atrisinājumu kādam

sarežģītam jautājumam, un tad, pārvarēdams sevi, lēnītinām turpināja:
— Ta-āā nu tas laikam ir-r-r! —un burtu «r» Briedītis izrunāja trīskārt,

un tad turpināja:
— Mīļumiņ, katram jau sava taisnība jāaizstā-a -w,

Un atkal burti tiek dubultoti, un «v», burtiski, izsprāgst. Un tad viņš
šķelmīgi ieskatās acīs, pārbaudīdams, vai ir pārliecinājis. Tā tiek nopre-
cizēta atbilde. Bet teikums iznāk savdabīgs, humora pilnu intonāciju. Abi

iesmejamies.
Tāds runas veids Briedītim bija ļoti raksturīgs. Viņš cienīja ne tikai

vārdu uz skatuves, bet arī katru burtu, kuram piešķīra iedarbības spējas
uz partneri. Būdams labs piemērs saviem runas mākslas principiem, viņš

no aktieriem prasīja stingri un neatlaidīgi ievērot šos likumus. Tāpēc
mēģinājumos no zāles bieži bija dzirdams: — Tas burtiņš, tā galotnīte tak

arī jādzird! — Lai arī aktieri bieži tika novesti līdz asarām, Briedītis

neatkāpās un panākumi neizpalika.
1965. gada agrais pavasaris nebija no jautrajiem — ik pa pāris dienām

garām manai vasarnīcai brauca ātrās palīdzības automašīnas. Manu kai-

miņu apciemoja ārsti, māsiņas: injekcijas, zāles, zāles un. .. tomēr

sāpes . . . Bet starpbrīžos «Kaja Grakha» eksemplārs pārņēma visu Tavu

būtību. Un Tu strādāji, strādāji.. . Mūsu sarunas tagad līdzinājās vairāk

mākslinieciskajai padomei, kad tiek apspriesta režijas iecere vai lomu

sadale. Tikai tagad mēs viens otram vairs nepārmetām, ka viens vai otrs

no mums izvēlējies sev tos labākos māksliniekus, un es vairs nedzirdēju
Tevi sakām:

— Nu, ko? Man jau tikpat kā aktieru nav!

— Nu, kā nav, Briedīt? — un nolasu viņam visus brīvos.

— Būtu jau, būtu viņi labi aktieri, bet, redzi, neder šīm lomām. Ko tu

darīsi? Ikss par vecu, igrekam nav vajadzīgā toņa, bet tie, kas varētu, tie

iesaistīti tavā lugā! No aktrisēm — kura? Freimanītei jau ir iedalīta.

Un Līne? Bet Līni tu jau, mīļumiņ, esi galīgi okupējusi. Nu redzi — kas

tad man var sanākt?

Tā mēs abi cīnījāmies. Jā, cik katrs no mums šodien dotu, lai varētu

tāpat turpināt šos strīdus! Bet slimība dara savu, tā nerēķinās ne ar ko.

Kas varēja paredzēt, ka 1965. gada 10. jūnija, aizbraukdams uz slimnīcu,

Tu atvadījies no sava dārza, no sava vasaras «kabineta»! ...
...

Lūk, kādām domām pārņemta sēdēju Briedīša «saimes istabā» pie

mielasta galda. Viss kā parasti — tosti, pārrunas, atmiņas. Bija labi, sir-

snīgi. Māsa Lidija steidzās uz Vāli — Tavu dzimto pusi... Arī mums

laiks. Paldies, Valli, mīļā, ar labu nakti! Bet es vēl un vēl ieskatos verandas

stūrītī, kur Tu, Briedīt, mīlēji sēdēt un strādāt. Krēsls stāv turpat... Un.

zini, tas man atgādina Tavas spožās izrādes «Viņš trīsreiz sauca mani...»

pēdējo ainu. Skatuve tukša, tumša. Apgaismots tikai Raiņa iemīļotais

atzveltnes krēsls. Raiņa pleds, kas viņu sildījis. Uz galdiņa nepabeigts

«Kaja Grakha» manuskripts. Sit pulkstenis. Viss ir tāpat kā senāk. Nav

tikai Radītāja ...Es ieskatos Tavā stūrītī, man liekas, ka...

Te mans domu pavediens sadalās —un ... atmiņā Eduards Smiļģis.

Dīvaina un neizprotama ir dzīve. Abi vienlaikus sāka teātra gaitas, abi

viņi visu mūžu gāja pa dažādiem ceļiem uz vienu mērķi — teātra mākslu.
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Abu ieguldījums šinī mākslā nav pārvērtējams. Viņi abi sešdesmitos

gadus teātra dzīvē iezīmēja kā trauksmes gadus. Abu akadēmisko teātru

galveno režisoru — Eduarda Smiļģa un Amtmaņa-Briedīša veselības stā-

voklis strauji pasliktinājās. Tuvojās traģēdija ...
To juta abi Vecmeis-

tari
...

to jutām mēs, kolēģi, teātru kolektīvi.

Dienas gāja, tuvinot nenovēršamo. Arī radošiem spēkiem pilnās sirdis

krīt cīņā ar nežēlīgo dabas likumu. Zūd spēki arī lielajām un cēlajām. Un

arī Eduards Smiļģis aizgāja no sava teātra, atstāja savu visu mūžu veidoto

kolektīvu. Jā, šķiršanās nav prieka brīdis. Tāpēc tobrīd Eduardam Smiļģim,
pārkāpjot Dailes teātra slieksni, pierastās teātra durvis likās tik smagas.
Dīvaini — durvis, kas tik nemanot un viegli bija padevušās piecdesmit
gadu? Jā, aizvērt tās todien bija ļoti grūti...

Un tad nezin kāpēc visi ikdienas ceļi veda uz Lāčplēša ielu — garām
25. namam. Un pie tā vienmēr bija jāapstājas, jāieskatās stāvā, kur atro-

das skatuve. Un tad viņš nejuta nedz vasaras karstos saules starus, nedz

rudens aukstās lietus gāzes. Cepuri rokā turēdams, viņš stāvēja ilgi, ilgi
te, kur kādreiz tapa viņa Raiņa lugu izrādes... Tie bija Eduarda Smiļģa
atvadubrīži...

Alfrēds Amtmanis-Briedītis pēc sava kolēģa Eduarda Smiļģa aiziešanas

palika sevī noslēgts, par notikušo netika runāts, arī ikdiena viņu vairs

neinteresēja, palika tikai vienīgā rūpe — Drāmas teātra reālistiskās māk-

slas principu bagātināšana; tā bija viņa vienīgā sarunu tēma. Lai kas arī

viņu slimnīcā apmeklētu, tikai par to vien viņš runāja. Arī es Briedīti

bieži apciemoju un gudroju, kāda tēma vēl varētu likt aizmirst un rem-

dēt sāpes. Kas varētu izsaukt interesi par dzīves ikdienu? Tāpēc, apciemo-

jot Briedīti kārtējo reizi, parasti uzkavējos kādu brīdi pie palātas durvīm,

sagatavojoties apmeklējumam. Šodien šo soli atviegloja Valija, informē-

jot par Briedīša pašsajūtu. Laiciņu pastāvējām, tad saņēmos un pārkāpu

palātas durvju slieksni.

— Labdien, Brieduciņ!

— Labdien, mīļumiņ! Valli, padod krēslu!

— Vai, esmu atnākusi nelaikā! Redzu, tu taisies pusdienot. Lūdzu,

atvaino, es netraucēšu, tepat pastaigāšos.

— Nē-e, nē-e.. . sēdies! Valli, aizbīdi to galdiņu tālāk, es taču

neēdīšu! — Briedītis pamāja ar roku un nicinoši paskatījās uz pusdienām.
— Ņem visu nost, pat skatīties uz ēdienu nevaru ...

Un Valija sāka žēloties:

— Briedītis jau trešo dienu nekā neēd.

— Vai, kā tad tā, Briedīt... bet es tev atnesu cienastu — krievu biez-

piena pashu, kas tev tik ļoti garšo ...

Un abas ar Valiju sākām Briedīti kārdināt. Laikam mūsu daiļrunība

viņam apnika, un, lai to izbeigtu, viņš noteica:

— Nu labi, labi...

Paņēma kumosiņu nogaršot, bet tad, par brīnumu, vēl un vēl kumo-

siņu un piedzēra kafiju. Tā viņš ar apetīti notiesāja krietnu porciju un ar

labu pašsajūtu atslīga uz spilvena.
—Nu redzi, laba jau pasha ir

...
izstāsti Valijai, kā tā jātaisa.

— Briedīt, vai tad es varu atklāt savas prasmes noslēpumu? Nē, es
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pieņemšanā

pati tev nesīšu pashu, cik vien tu gribēsi un kad gribēsi. Varu tikai pateikt,

ka vecuvecās pavāru grāmatās šī pasha nosaukta par «Carskaja pasha».

Redzi nu! To zinu tikai es, pavāra meita. Mana mantojumā no matēs

ir daudz šādu noslēpumu.

— Daudz, daudz, — iebilda Briedītis, — bet vai tu zini, kā garšo un

kā jāvāra «lielie kāposti»?

— Nē.. .

— Nu redzi, nu! Bet es tev atklāšu savu noslēpumu...
Un Briedītis sīki un gari, ar režisorisku precizitāti sāka stāstīt. Stāstīja

aizraujoši, un likās, ka viņš pats bauda šo īsto latviešu ēdienu. Mēs ar

Valiju klausījāmies un smaidījām.

— Nu redzi, Baļuna, «lielie kāposti» jāvāra tikai rudenī vai ziemā,

kad kauj cūkas un kad kāposti ir ieskābuši un gatavi ēšanai. Tad jāņem

svaigā treknā cūkas gaļa, tāds pats vēršgaļas gabals, tikai liess, un prāvs

smadzeņu kauls... Kad ūdens katlā sāk vārīties, tad met to gaļu iekša,

pasāla un vāra, līdz gaļa pusgatava, tad jāliek visvisādas garšvielas un

tomāti, burkāni, sīpoli — un... nu ļauj tiem vārīties līdz gatavībai. Bet

te nu sākas māksla: nedrīkst pārvārīt, jāregulē garšvielas — vai nu jā-

izmet vai jāpieliek un jāseko, lai gaļa nepārvāras, tai jabut sulīgai. Tas

viss jāredz, jāizlemj pašam, tāpēc es arī tos vienmēr pats varu un ne-

uzticos nevienam. Neticu arī, ka tu varēsi. Nu, un, ja būsi tikusi ar visu

galā, tad karoti skāba krējuma uz šķīvja, un redzi — tie ir īstie «lielie

kāposti» ...

Man bija gan labi, gan skumji... Šī satikšanās bija viena no vieglā-

kām, bet nākošās... nākošās... Man pietrūka spēka sevi pārvarēt,

redzot, kā manam kolēģim sākās atvadu dienas ...
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...

1970. GADS

26. jūlijs — Annas diena — Klintītes diena viņas vasarnīcā Lielupē.
Sai dienā gavilnieci sveic aktieru saime, pionieri, jaunatne, neskaitāmie

draugi, viņas mākslas cienītāji. Apsveicēji pie durvīm klauvē jau agrā
rīta stundā, no malu malām nāk telegrammas, vēstules. Šai dienā Klintīte

ir sevišķi jautra, asprātīga, kustīga. Te viņa parādās ar jauniem apsveicē-
jiem, te nozūd, kādu pavadot. Un tosti, runas un skūpsti, skūpsti un ziedi,
ziedi, vesela ziedu jūra ... Bet pāri visam skan Klintītes dzidrie smiekli,

un viņa, burtiski, šķiež asprātības uz apsveicēju replikām, un tur neviens

viņu nevarpārspēt...
1969. gada 26. jūlijā nevienam apsveicējam nevarēja ienākt ne prātā,

ka šīs svinības ir pēdējās. Tas ir labi, ka neviens to nezināja ...

Šoreiz es Klintīti apciemoju diezgan pavēlu. Bija jau pievakare.

Apkrāvusies ar tradicionālajām dāvanām — Klintītes iecienīto kāpostu

pīrāgu un lentēm rotātu grozu ar manis «ražotiem» dārzeņiem —, ierados

smieklu un jautrības pārpilnajā jubilāres vasarnīcā. Gavilniece sēdēja pie
klātā mielasta galda, un blakus viņai būrītī mīlulis Sūrmītis.

— Paldies, paldies, Vera Mihailovna, lūdzu, man blakus, tikai blakus,
lūdzu!

Bet Lūčuks:

— Antuk, dodiet man Sūrmi, ienesīšu istabā.

— Nē, nē, es ņemšu viņu klēpī. Vera Mihailovna, mans nebēdnis —

mans puika gandrīz mani priekšlaicīgi kapā iegrūda. Jā, bija izsprucis ārā

un uzlaidies tajā tur egles galā. Lēkā no viena zara uz otru un no priekiem

svilpj. Es ar būrīti rokā skrienu šim pakaļ, gan svilpodama, gan saukdama,

gan līdz izmisumam raudādama gandrīz vai visu dienu. Sāka jau tumst,

domāju — gals klāt. Kad beidzot Sūrmis, laikam redzēdams manu izmi-

sumu, apžēlojās un vienā mirklī — žvikt! — ielēca būrītī, es no prieka
gandrīz vai paģību. Tāpēc tagad no viņa nešķiršos pat jūsu dēļ, kā jūs
mēdzat teikt, «ne par kādiem cvībakiem». Jūs to sapratīsit un man

piedosit, jo mums abām ir bijuši līdzīgi pārdzīvojumi.
Kad vēlu, vēlu vakarā atvadījos, Klintīte mani uzrunāja:
— Taisos jau augusta sākumā pārbraukt uz Rīgu, jāsagatavojas Rosto-

kas viesizrādēm. Negribas Sūrmīti pamest vienu Rīgā . ..
— Mīļā Klintīt, lai brauc pie mana Anča! Vaivaros es taču dzīvošu

līdz pat Oktobra svētkiem.

— Ai, cik labi, paldies, viņiem abiem būs jautrāk.
Pēc kādām divām nedēļām saņēmu no Klintītes pastkartīti, kas bija

adresēta manam putnēnam Ancim. «Vaivaros, Zemgales 54. Ļ. c. Baļunas
Anča kungam. Mīļie Tante Vera, Helēna un Ancīti! Esmu stipri sadomājis
braukt pie jums ciemos. Gribu arī papildināties pa vokālo līniju. Saprotiet
mani, vienam dziedāt negribas, bet — abi ar Anci — domāju, ka tas kon-

certs varēs iet vaļā! Braucot ar vilcienu, man reibst galva, tāpēc, lūdzu,

tante Vera, atbrauc man pakaļ ar auto.

Tavs Sūrmis Klints ar savu saimnieci Antu. Gaidīšu pirmdien,
11. augustā, pl. sešos vakarā.»

Tā mūsu mīluļi nodzīvoja kopā visu rudeni.

Klintīte atgriezās no viesizrādēm. Bet mākslinieces biežie izbraukumi

un koncerti, mans darbs fakultātē mūs tā noslogoja, ka nebija laika aizvest
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Klintītei Surmīti atpakaļ. Kad es atvainojos un solījos to izdarīt tuvākajā
laikā, viņa teica:

— Sūrmītim jau pie jums labāk. Tur viņam ir draugs. Pie manis viņam
būs garlaicīgi: eju projām agri, atgriežos tikai naktī, jo daudz koncertu.

Ja viņš jums nav apnicis, tad pagaidīsim izdevīgāku brīdi. Kaut arī tagad
viņš man sevišķi nepieciešams, jo mani moka vientulība — trūkst Miķe-
līša. Varbūt tas izklausās smieklīgi, bet tā ir.

Tagad Klintīte apmeklēja mūs biežāk, bet telefona sarunas toruden

kļuva par ikvakara nepieciešamību. Mūs saistīja kopā nostrādātie gadi
teātrī, Teātra fakultātē, kopīgie uzskati mākslā. Dažreiz zvans noskanēja
vēlā vakarā, bet sarunas bija ilgas.

— Hallo, klausos! A-ā, Klintīt, mīļā!
— Jā. Vai nav par vēlu? Nupat atbraucu no koncerta, atkal gribējās

parunāties. Nu, kā mūsu puikas — Sūrmis, Ancis? Vai Sūrmis vēl nav

sācis dziedāt ārijas?
— Nē, Klintīt, tikai Ancim piebalso. Toties enerģiski kaujas, mīlinās,

ēd un kakā.

Abas pasmējāmies.
— Redziet nu, ar gadiem kļūstu sentimentāla, bet man pietrūkst šo

dzīvnieciņu — Miķelīša un Sūrmīša. Jā, mājās ir vajadzīgs savs circenītis.

Dikenss to labi saprata. Tas varbūt arī tāpēc, ka esmu mazāk aizņemta

teātrī, rīti brīvi, jaunās lugās diemžēl arī nav lomu. Esmu veca
... jā,

jā un laikam arī teātrim nevajadzīga.
— Nu, ko jūs! Lūdzu, nekoķetējiet! Kas par pesimismu? Ja tagad retāk

plāno jūsu repertuāru — tas ir pat labi. Vajag arī kaut drusciņ padomāt

par sevi. Jūs arī tagad vēl strādājat pāri saviem spēkiem — bezgala
daudzie koncerti, izbraukumi, kur tad vēl radio, televīzija, sabiedriskie

pienākumi. Teikšu jums atklāti — skatītāji jūs mīl, mīl vienbalsīgi. Izcilas

aktrises ir bijušas un ir, bet, tā kā jūs mīl, — tā teātra mākslā ir reta

parādība. Un jūs taču to zināt!

— Klausās manī labi — tas stiprina, dod spēku, tāpēc jau arī nevaru

atteikties no pieprasījumiem, braucu, lai cik tālu tas būtu. Arī rīt man

divi koncerti. Braukšu ar rakstniekiem uz Annas Brigaderes mājām. Vai

var atteikies? Nē! Tas mans pienākums, tā mana dzīvība, mīļā Vera

Mihailovna!

Tā mūsu sarunas turpinājās, kamēr abu balsis kļuva arvien gausākas

un ar intervāliem ... līdz:

— Ar labu nakti...

Bet ne jau vienmēr tik vienkārši beidzas musu nakts «konferences».

Tieši pēc pateiktā «ar labu nakti» radās jaunas tēmas, tika risinātas aktiera

meistarības problēmas, pārrunātas izlasītās grāmatas, dzirdētie koncerti.

Mākslinieci interesēja viss — izcili valsts dzīve, kosmonautikas

problēmas, jaunākie sasniegumi zinātnē un mākslā.

Pēdējā laikā Klintīti nodarbināja doma rakstīt savas atmiņas par mūsu

lielajiem māksliniekiem, ar kuriem kopā viņa strādājusi, draudzējusies.

Biju par to ļoti iepriecināta. Un atkal jauna tema nakts sarunām.

Klintīte, kā vienmēr, sevi apšaubīja:
— Mīļā, nu sakiet — ko es varu uzrakstīt?

Taču pati man ik vakaru stāstīja pasakainus stāstus par Raini, Aspa-

ziju, Jūliju Skaidrīti, Annu Brigaderi, Daci Akmentiņu. Tās bija īstas
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noveles. Ar mīlestību viņa runāja par režisoru Jāni Plūmi, kas vadījis

viņas pirmos soļus uz skatuves. Kā sapratu, Liepājas teātra režisors Plūme,

būdams reālistiskās mākslas aizstāvis, bijis ne tikai izcils režisors, bet arī

savdabīga, interesanta individualitāte.

Bet bija mums arī tādas sarunas (parasti agrā rīta stundā):
— Vai netraucēju?
— Klintuciņ, kāpēc tāda drūma balss? Kas noticis?

— Atkal visu nakti negulēju — šoreiz sāpēja galva pavisam necie-

šami, pulveri nelīdzēja. Dzēru kafiju, man dažreiz no kafijas pāriet, bet

šoreiz — nekā. Ko tik nedarīju — staigāju pa dzīvokli, lasīju, kārtoju savu

bibliotēku, atkārtoju dzejoļus, mācījos jaunus (rīt man atkal koncerts).

Nu, un beidzot nodomāju piezvanīt jums, varbūt paliks vieglāk. Esmu

egoiste — uzkraušu jums savas bēdas.. .
Nezinu, kas ar mani notiek —

arvien sliktāk
..

. Nelīdz nekādas zāles
...

— Mīļo draudziņ, esmu priecīga, ka kaut kā varu jums palīdzēt, bet,

Klintuciņ, jūs strādājat pāri saviem spēkiem — redziet, pēc tādas negulē-
tas nakts atkal koncerts un vēl ārpus Rīgas! Atkal nervozēsit. Tā taču

nevar, nevar!

— Vera Mihailovna, ko jūs! Ko jūs! Ja man nebūtu koncertu un 236
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radio — tad beigas... Kad man ir darbs, tad es dzīvoju. Tas man dod

spēku . ..
Tā ritēja mēneši. Man fakultātē tuvojās eksāmenu sesija: decembrī

ieskaites, janvārī eksāmeni. Ne par velti studenti šos mēnešus sauc par

baigiem, un dabiski, ka mūsu nakts «konferencēs» iestājās gari intervāli.

Kādā janvāra rītā noskanēja telefona zvans,

— Labrīt, Vera Mihailovna, te Velta Līne. Neaizmirstiet, ka šodien

Klintītei piecdesmit astoņi gadi uz skatuves.

— Vai dieviņ! Kā tad tā, neviens taču nezina, ko tad tu, Mazais, agrāk
nepateici? Ne dāvanas, it nekā!

— Viņa negrib, lai kāds to zinātu, tikai mēs, tuvākie draugi. Atnāciet

uz izrādi. Viņa šodien spēlē «Aijā žūžū, bērns kā lācis». Noteikti atnāciet,

viņa vēl vakar ieminējās: «Vaimūsu Veročka atcerēsies?»

— Noteikti aiziešu, paldies, Mazais!

Tikai pulksten deviņos vakarā atbrīvojos no darba fakultātē un devos

uz teātri apsveikt savu mīļo draudziņu. Visu ceļu neatstāja doma: kāpēc
Klintīte gribēja sagaidīt šo dienuklusi, tikai tuvāko cilvēku vidū?

— Ak jūs apsveikt Klintīti? Lūdzu, lūdzu!

Un pēkšņi mani pārņēma dīvaina sajūta, it kā teātris būtu iegrimis
uztraucošā klusumā ... Pretimnācēju acīs nopietnība. Jā, Klintītes jautrais

gariņš šodien laikam nav ietekmējis kolēģus. Ģērbtuves durvis atvēru bez

klauvēšanas — arī tur klusums. Redzu R. Gārni, I. Maču, B. Indriksoni,

M. Zemdegu — viņas mani sveic ar galvas mājieniem, bet acīs zīmīga

nopietnība. Klintīte sēž pie sava grima galdiņa, arī nopietna, mani vēl

neredz. Daudz ziedu. Es iesaucos:

— Klintīte, mīļā!
— Vera Mihailovna! Cik labi, ka atcerējāties un atnācāt! Paldies!

Skūpsti un apkampieni, bet acis Klintītei skumjas, skumjas, un dzirdu

klusu čukstu:

— Šī diena man tā dārgākā. Piecdesmit astoņus gadus atpakaļ es

spēru pirmo soli uz skatuves. Sākās mana īstā dzīve. Jūs to sapratīsit.

Negribēju jubilejas svinīguma. Šai dienai jābūt klusai, tā pieder man, lai

es varētu būt vienatnē ar sevi, lai neviens netraucētu manu sarunu ar

šiem skatuves dēļiem. Šī diena man ir svēta.

Kolēģi sveic Klintīti un tūdaļ, klusi izdzēruši glāzi vīna, izklīst. Klu-

sums
...

Uz galda vīns, konjaks, šokolādes kastes, tortes... Lūk, pirmie

pavasara ziedi — skaisti, kupli ceriņi, pasakainas rozes.

— Klintīt, kas jums dāvāja šīs rozes?

Te mākslinieces acis iemirdzas. — Tie taču mani pionieri. Varat iedo-

māties — agrā rītā zvans pie durvīm. Gribējuši mani apsveikt pirmie.

Pirmie! — Un viņa izlasa man garu «foliantu», kur pantos pausti cildinā-

jumi un cieņas un mīlestības jūtas pret lielo mākslinieci.

— Nevarēju šos ziedus atstāt mājas, tiem jabut kopa ar mani teātrī. —

Tad ieskatās spogulī un saka man klusi, klusi: — Es ļoti slikti jūtos. Negri-

bēju teikt, bet man nav labi. Rīt braukšu uz slimnīcu, lai izmeklē. Es mēģi-

nāju izturēt līdz šodienai. Man to gribējās sagaidīt šeit, uz skatuves.

Tad . .. kas būs, tas būs
...

Te ierunājās teātra iekšējais radio: — Visus tēlotājus lūdzu uz skatuves.

Visi, lūdzu, uz skatuves! — Klintīte satrūkās, pieliecas tuvu spogulim un

vēlreiz ieskatījās sevī. .. man likās, ļotizīmīgi...



A. Afinogenova «Mašeņka». Krustmāte Motja —
A. Klints, Mašeņka — M. Grīnberga, Oka-

jomovs — K. Klētnieks

Es vedu Klintīti zem rokas. Viņa iet lēni, lēni un ļoti satraukti, jūtu —

rokas trīs. Tuvojamies skatuvei. Pie durvīm Klintīte pēkšņi apstājas:
— Redziet, cik nedroši es uzeju uz skatuves. Tāpat kā daudzus gadus atpa-

kaļ ... tikai tad biju jauna ...
Tā es visu mūžu uztraucos, kad tuvojos

skatuvei. — Viņa pasmaida sāpju pilnu smaidu. Priekškars jau atvēries,

dzirdami aplausi. Rokas viņai sāk trīsēt vēl vairāk. Uz skatuves Klintīti

palaižu priekšā. Klintīte iet lēnām, apskatīdama dekorācijas, pieturēdamās

pie katra dekorācijas gabala, uz kura lieli bērnu fotoattēli. leskatās kādā

zīdainī, kurš raud gaužām asarām. Klintīte to noglauda. Šķiet, ka viņa

saka: «Nevajag raudāt, mazais, tev viss vēl priekšā.» Šalc aplausi. Māksli-

nieci sveic skatītāji. No labās puses uznāk aktieru delegācija ar direktoru

L Filipsonu, A. Jaunušanu un V. Līni priekšgalā. Direktors uzrunā skatītā-

jus, pavēstot, ka Tautas skatuves māksliniecei Antai Klints šodien aprit

piecdesmit astoņi skatuves darba gadi. Skatītāji neļauj turpināt, pieceļas,

grand aplausi kā vētra jūrā, vēl... vēl... unvēl...
Klintīte stāv nekustīgi. Tas viņai negaidīts pārsteigums. Direktors

nomierina skatītājus. Tad sirsnīgi sveic mākslinieci. A. Jaunušans pasniedz
ziedus un, ceļos nometies, skūpsta jubilārei rokas. Aplausi skan arvien

vētraināk. Gavilniece stāv nekustīgi, stalti — laimīga, laimīga. Skatās

zālē, pateicas. Aplausi nerimst. Lielās zilās acis kļūst arvien lielākas. Redzu

Klintītes acīs divas lielas, lielas asaras, tās mirdz kā briljanti un lēnītiņām, 238
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lēnītiņām norit pār viņas sārtajiem, kvēlojošajiem vaigiem. Man šai mirklī
liekas, ka dzirdu nokrītam un aizripojam pa skatuves dēļiem divus
sudraba zvaniņus

...

Atgriežoties ģērbtuvē, māksliniece nosaka: — Nu, lūk, tagad viss
kārtībā.

Klintīte sēž pie sava grima galdiņa, rokas klēpī nolaidusi, tad lēnām,
lēnām sāk atgrimēties. lenāk viņas partneris Zigurds Neimanis.Viņam rokā
sarkana roze. Viņš sveic savu Vecmāmiņu ar vārdiem no lugas:
«... tagad bušu kārtīgs, labs ...»

— Tagad laikam viss! — beidzot saka Klintīte, stāvēdama jau apģēr-
busies. Uzmanīgi apskata savu ģērbtuvi un, ejot garām Špīlbergas foto-

uzņēmumam un bijušajam grima galdiņam, apstājas, uzliek roku un ieska-

tās Špīlbergā uzmanīgi, uzmanīgi. Tad lēnām dodas uz durvju pusi. Te

kāda no aktrisēm iesaucas: — Klintīt, jūs aizmirsāt! — un rāda kaut ko no

grima piederumiem, bet Klintīte nervozi atbild: — Nē, nē... to atstāju
šeit! Tas man vēl būs vajadzīgs! — un rūpīgi ieslēdz šo «kaut ko» savā

grima galdiņa skapītī. — Ceru, ka atgriezīšos!
Bet liktenis lēma citādi. Tā bija Klintītes atvadīšanās no tās vietas,

kura aktierim visdārgākā. No vietas, kur top viņa tēli un sākas tēlu dzīve.

Šis mazais galdiņš daudz ko zina, ai, cik daudztas varētu stāstīt!

Ejam uz mašīnu, kuru jau sen iedarbinājis un sasildījis Gunārs Cilin-

skis. Ejam pa gaiteni, kas ved uz aktieru izeju. Klintīte apstājas un saka:

— Nepavadiet mani. Ejiet vien, es pāriešu pāri skatuvei. — Es apjukumā
apstājos. Lūk, Klintīte iet savā kažokā un ielas apavos, ar puķītēm un

somiņu rokā pāri skatuvei! Nodomāju — tā noteikti ir pirmā reize, kad

aktrise ir atļāvusies iet pāri skatuvei ielas tērpā. Cik reižu Klintīte nav

aizrādījusi saviem audzēkņiem, jaunajiem aktieriem, kas ir skatuves ētika.

Un kāpēc šodien, tieši šodien Klintīte pati to pārkāpj? Viņa nostājas ska-

tuves vidū, stāv un skatās. Gaita ir lēna, smaga. Un man negaidīti, kā

smags lietuvēns uzmācas doma — māksliniece atvadās
...

Mašīnā Klintīti nosēdinājām Gunāram blakus. Pa ceļam Klintīte klusi

sarunājās ar Gunāru, mēs — Velta, Rūtiņa, Lūčuks un es — klusējām. Te

Klintīte iesaucās: — Nu, lūk, sarkanā gaisma — negrib mani laist mājās.

Gunār, vai tas nav zīmīgi?
— Klintīt, jūs redzēsit, tūlīt būs zaļā un turpmāk mums būs tikai zaļie

signāli, — atbildēja Gunārs. Viņa pareģojums piepildījās. Klintīte viegli

pasmaidīja un apmierinājās.
Lūk, arī mākslinieces māja, kurā nodzīvoti četrdesmit seši dzīves gadi!
— Klintīt, es jūs uznesīšu augšā, — teica Gunārs, — jums būs grūti

uzkāpt —ceturtais stāvs!

Mēs visi piebalsojām:
— Jā, jā, Klintīt, noteikti!

— Nē, nē, Gunāriņ, nē, paldies! Es vēl pati varu, nav jau tik traki.

Ak, kāpnes, kāpnes! Kādu biezu grāmatu jūs varētu uzrakstīt par
mākslinieces nodzīvotajiem gadiem! Ar kādām domām, kādiem pārdzīvo-

jumiem viņa te gājusi uz teātri un nākusi no teātra! Pār jums ir gan spār-

noti skriets, gan smagi, smagi kāpts ...

Dzīvoklī Klintīti sagaidīja arī citi viņas draugi — keramiķe Brutāne,

Kārlis Pamše, dr. Grāve, Helmūts. legājusi istabā, Klintīte priecīgi uzel-

poja. — Nu esmu mājās, kā vienmēr 15. janvārī, starp saviem draugiem.
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leraudzījusi rūpīgi klāto galdu, viņa iesaucās: — Mīļie, paldiesl Nu tad

uzdzersim arī! — Šampanieša pudele izšauj korķi. Mēs stāvot saskandi-

nām ar jubilāri. Nodziedam dziesmu. Nevaru teikt, ka šoreiz tā būtu ska-

nējusi priecīgi, jautri. Klintīte sēž savā parastajā vietā, spilvenu atbal-

stīta. Viņas sejā satraukums, bet citādi viņa izturas mierīgi. —Nē, nē,

neejiet vēl prom! Nav jau tik vēls. Pasēdēsim vēl visi kopā! ... Lūdzu! —

To viņa pasaka skumji un sāpīgi, it kā baidīdamās palikt viena
...

Mēs

saskatāmies un
...paliekam.

Klintīte pārņem iniciatīvu, ciena mūs.

— lelejiet! Uzdzersim par teātri, par musu mākslu, par visu labo,

kas katram ir bijis!
Atkal nošķind kristāla glazēs
— Rīt agri man jābūt slimnīca. Nu, kas būs, tas būs! — Un Klintītes

balsī skan vīrišķība un apņēmība cīnīties. Bet seja bāla, bāla.

Tad ierunājas Gunārs:

— Mīļā Klintīt, jau vēls, jums bija tik grūta diena, tik daudz pārdzī-

vojumu, tāpēc jāatpūšas un jāsagatavojas rītdienas braucienam uz

slimnīcu.

Mēs visi piebalsojam: — Ja, jā, Klintuciņ, vajag atpūsties, sagatavoties.
— Nu labi, tikai neejiet visi uzreiz. Labi?

Gunārs vēlreiz paceļ glāzi uz Klintītes veselību. Saskandinām, un mums

visiem ir viena vēlēšanās, lai kristāla glāžu skaņa to apstiprinātu. Uz

veselību! Viņa paliek sēžot skumja, skumja ...

Ejot lejup, nodomāju: «Vai Klintīte zināja vairāk nekā mēs?» Kas to

lai zina!

. . . Slimnīca. Gari, gari gaiteņi. Zāļu smaka, balti ķiteļi. Slimnieki, kuru

acīs ir cerība, ticība, izturība. Šeit eksistē viena vienīga doma — izveseļo-
ties. Lūk, durvis. Aiz tām tagad dzīvo mūsu dižā māksliniece. Stāvu.

— Ejie, ejiet droši, Klintīte neguļ. — Un tā visi: «Klintīte, Klintīte,» —

mīl, mīl mūsu aktrisi.

— Klintucīt!

— A-ā, Vera Mihailovna, es neguļu, tikai domāju. Lūk, te nu es esmu!

Sēdieties, lūdzu, lūdzu, tuvāk, šeit.

Nezinu, par ko runāt, ka sakt — par fakultāti, par teātri, par draugiem?
Pauze. Tad Klintītes aktrises intuīcija ievada sarunu viņai vajadzīgā
virzienā:

— Tagad man taisa visvisādas analīzes — dažām jau labi rezultāti. Jā,

tas tomēr labi, ka atbraucu. Jūtos mierīgāka. Par mani rūpējas. Ārsti un

māsiņas ir tik uzmanīgi un dara visu. Aranalīzēm sola tikt galā pēc dienam

desmit. To jau varēšu izturēt. Redziet, man stāv priekšā ieraksti radio. Un,

ziniet, es tā kā mierīgāk guļu un — baidos teikt — jūtos it kā labāk. Lūk,

kādas zāles man dod
...

Bet par savu mīļo tēmu — teātri — ne vārda. Sapratu, ka tas sapina

aktrisi.

Apmeklēju Klintīti vēlreiz.
_

— Esmu jau nogurusi, gulēt varu tikai uz muguras. Ārsti solīja, ka

nākošo nedēļu varēšu braukt mājās. Tā gribas. Tur mani gaida mīļie un

sirsnīgie apsveikumi no draugiem — vēstules, telegrammas no pēdējas

jubilejas. Es pat nepaspēju visas izlasīt. Tagad jūs gaidīšu ciemos savas

mājās.



— Mīļo draudziņ, uz redzēšanos mājas!
Un Klintīte, piespiesti pasmaidījusi, pamāja ar roku. Es lēnītiņām izgāju

no palātas.

...
Februāris. Tautā to sauc par nikno, neganto, bargo. Klintīte mājās.

Slimnīca aizmirsta. Visas rūpes par veselību atbīdītas otrā plānā. Tagad

viņa atkal dzīvo radoši, pacilāti.
Atkal nemitīgi telefona zvani aicina mākslinieci uz koncertiem, uz

satikšanos ar skatītājiem. Bet Klintīti nodarbina tikai rūpes par radiorai-

dījumu mēģinājumiem, kuri slimības dēļ bija uz laiku atlikti. Tagad tie

būs 3., 5. un 9. februārī. Viņa mēģinās «Muzikālo vācelīti» un «Aikāsāp»

mājās. Mums likās, ka tāda slodze ir par lielu, centāmies atrunāt, bet

māksliniece nepiekāpās.

Mēģinājuma dienā Klintītei sevišķi labs garastāvoklis. Smaids nenozūd

no lūpām, ar ilgām viņa gaida savus mīļos mazos partnerus. Pati jau laikus

sēž krēslā mēģinājumam sagatavotā istabā. Plecus ietinusi zilā šallē, tek-

stu rokā. Māksliniece laiku pa laikam pamet acis uz klāto galdiņu, uz

kura izvēlētie cienasti piemēroti viņas partneru vecumam — cepumi,
konfektes, šokolāde un citi gardumi.

Zvans. Mazie sevišķi uztraukti un klusi, ar cieņu sveic savu radio

Vecmāmiņu. Atnesuši dzīvinošu augļu sulu. Klintīte kopā ar viņiem to

nogaršo ...

Tās bija pēdējās Klintītes radošā darba dienas. Viņa dzīvoja mākslai.

Neviens, neviens to viņai nevarēja aizliegt. Tomēr pēc katra mēģinājuma

spēki zuda. Dienas otro pusi viņa gulēja aizvērtām acīm, mazrunīga, bet

gandarīta. Viņa krāja spēkus nākamajai dienai. Tā aktrise, stipra kā

klints, varonīgi, neievērojot veselības stāvokli, veica savu pienākumu.
Drīz vien ēterā atskanēja: «Sākam raidījumu bērniem «Muzikālā

vācelīte». Piedalās Vecmāmiņa — Tautas skatuves māksliniece Anta

Klints.» Tad raidījums «Aikāsāp». Atkal skanēja Klintītes pazīstamā balss.

Māksliniece arī pati klausījās, klausījās nopietni. Kad raidījums bei-

dzās, Klintīte spirgti noteica: — Nūja! Nūja, tā ir... — bet, nenobeigusi
domu un zaudējusi spēkus, lēnām atslīga spilvenos un ieslēdzās sevī. Tas

bija mākslinieces pēdējais mīlestības pilnais sūtījums jaunatnei. Izrādījās,
ka tie bija Klintītes pēdējie vārdi, kas tika adresēti mākslai.

27. februāris. Mani uzmodināja ass telefona zvans. Ausīs skanēja Rūti-

ņas satrauktā balss: — Vera Mihailovna, nupat mūsu Ant... An ... jā-ā,

piecos no rīta ...
Dodos pie Klintītes ... Ak, bargais, negantais februāra mēnesis, tu

tomēr uzvarēji, uzvarēji nikni un nežēlīgi...

... Drāmas teātra skatuve ... Mans mīļais draudziņ, Klintīt, mana

dārgā, neatkārtojamā Aktrise! Mēs stāvam goda sardzē Jūsu noslēguma

cēlienā, Jūs — skatuves valdniece — tērpusies svinīgi balta brokāta tērpā.

Ziedi, ziedi. .. Visapkārt lēni, svinīgi viļņo ļaužu jūra, dzirdu tās smago

nopūtu ...

Baismīgo klusumu pārtrauc kāda maiga, trīsoša bērna balstiņa: — Ta

mūsu vecmāmiņa! — un pie mākslinieces kājām noslīd sarkans alpu

vijolītes ziediņš un sāpīgi atsitas mūsu sirdīs ...
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NEPAREDZĒTAS TIKŠANĀS

PIE JĀŅA OŠA

1969. gada 6. jūlijs. Manam aktierim Jānim Osim septiņdesmit četri

gadi! Jā, skaits liels. Un Jānis Osis ir devis bagātu pūru teātra vēstures

zelta fondā. Bet kādas domas pārņem dižo mākslinieku, lielo meistaru,

latviešu teātra ozolu, kad viņš pats ieklausās vārdos: — Jau septiņ-
desmit četri?

Kopā ar Antu Klinti un izcilo ārsti Annu Ūdri braucām apsveikt mūsu

ilggadējo draugu un kolēģi. Jautri braucām pa Jūrmalas šoseju, un es,

sēžot pie stūres, varēju noklausīties asprātīgajās, temperamenta un humora

pilnajās «divkaujās» starp Klintīti un ārsti. Abu cienījamo meistaru jau-

neklīgā spara, dzīves prieka un optimisma dēļ šis brauciens līdzinājās

jaunu, bezbēdīgu sieviešu izpriecas ceļojumam. Abas draudzenes zoboja
viena otru: Klintīte pārmeta dakterei apšaubāmās zināšanas medicīnā, jo
Ūdre, lūk, esot viņai pierakstījusi visvisādas slimības un kaites, bet gala
tām kā neesot, tā neesot. Ko līdzot tā dakterēšana. Dzīvot tomēr varot bez

bēdām tāpēc, ka viņa pati esot «kaktu dakteris», zinot, kā sevi ārstēt, un

lepojoties ar šo savu amatu. Pat uz skatuves Arvīds Grigulis savā lugā
«Karavīra šinelis» viņu popularizējis par «zāļu vecenīti», un tagad klien-

tūra esot nodrošināta. Arī pašu dakterīti Klintīte esot izārstējusi ar «dra-

pēm uz trīsdesmit trīs saknītēm», par ko dakteris Jānis Jēgermanis ne vien-

reiz vien viņai izteicis pateicību. Nu, vai «kaktu dakteri» neesot pārāki
par skolotajiem? Viņa ar Griguli jau sen saprotot, ka cilvēki mirst tikai

tāpēc, ka iet pie dakteriem ...

Ta Klintīte izsmēla šo medicīnisko problēmu, un nabaga dakteriene ta

ir netika pie vārda.

Tad klusumā mierīgi turpinājām ceļu. Abas manas pasažieres bija

iegrimušas dziļās pārdomās. Te uzreiz Klintīte savā sevišķajā intonācijā
saka: — Mīļā dakterīt, es domāju, ka mēs esam pielaidušas lielu apla-
mību! — Pārliecinošais Klintītes uztraukums iespaido arī mani. Kas noti-

cis? Bet Klintīte turpina: — Mēs nebijām tālredzīgas — vajadzēja taču

apdrošināt savas dzīvības, drošs kas drošs, jo braucam taču ar mūsu

Veročku un tad... Atceraties, kā kādreiz Smiļģis savā «Moskvičā» mūs

veda pie profesora Kirhenšteina? Jūs nezinājāt ceļu, un Smiļģis pie Bul-

duru stacijas reizes desmit brauca ap laukumu, kamēr jūs neizpratāt joku.

Nu manas draudzenes «uzsēdušās» uz visiem iemīļotās tēmas, lai pazo-

botos par manām šoferes izdarībām. «Priecājieties vien, bet Baļuna brauc

jau kopš 1948. gada, un pagaidām viss kārtībā,» — tāda bija mana skaļi
neizteiktā atbilde.

Bet tālāk patiešām nevienanezinājām īsto maršrutu. Zinājām gan, kā

braukt pie Oša no Rīgas, bet, kā no Jūrmalas, — neviena! Pašlaik atra-
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dāmies netālu no Botāniskā dārza. Kā atrast Dārza ielu apkārtējo jauno
māju masīvā? Atskanēja visvisādi priekšlikumi:

— Te bija koka māja, te bērnībā dzīvoja mani draugi, bet tagad —

nepazīstu.
— Kur tagad būtu jāiegriežas?
— Apturiet mašīnu!

— Grieziet pa labi!

— Mīļās, labās, nevaru, tur «ķieģelis».
Bet Klintīte dod padomu: — Vai dieviņ, nu brauciet pa ķieģeļiem, lai

pakrata, kas tur!

Tā mēs maldījāmies. Visapkārt ceļus aizsprostoja jaunās mājas, un

Dārza iela starp tām bija kaut kur pazudusi. Gada laikā izaudzis jauns

apdzīvots rajons. Arī no garāmgājējiem nekādas skaidrības neieguvām.
Braucām uz priekšu, tad atpakaļ, tad apkārt vienai un tai pašai vietai,

bet tālāk tā arī netikām. Beigu beigās apturējām mašīnu un sarīkojām

«apspriedi». Man nebija visai laba oma — svētdienas diena, cilvēku maz,

apkārt klusums un neziņa. Klintīte, redzēdama manu izmisumu, ar jaunek-

līgu optimismu iesaucās: — Ziniet, mīļās, man liekas, ka tur aiz stūra

jābūt Dārza ielai. Palieciet mašīnā, es aiztecēšu! — Un tiešām — nepagāja
ne dažas minūtes, kad ieraudzījām enerģiskus un aicinošus Klintītes mājie-
nus. Gavilējoši noskanēja: — Dārza iela, Dārza iela! — un, sēzdamās

mašīnā, viņa turpināja: — Mana intuīcija nekad mani nav maldinājusi.
Brauciet, lūdzu, uz priekšu un griezieties iekšā tur, kur es stāvēju. — Tie-

šām, izrādījās, ka esam Dārza ielā, bet atkal «ķibele» — kur tagad braukt?

Uz priekšu vai atpakaļ? Neviena cilvēka, iela šaura, un visas mājiņas
ielīdušas dārzos. Par laimi, 42. mājas logā parādījās patīkama tantiņa un,

ieskatīdamās mūsos, varbūt pat pazīdama, teica: — Jūs laikam meklējat
aktiera Oša māju? Brauciet tik uz priekšu — piektā māja!

Beidzot mērķis sasniegts! Nu dārza dziļumā redzam meklēto numuru.

Bet, kad attaisām vārtus, atklājas, ka ceļš ved uz leju un to aizsprosto
malkas grēda; mašīna gara, apgriezt nav iespējams, tā var apgāzt malkas

grēdu un sadauzīt mašīnu. Manas dāmas mani pametušas, dzirdu, kā

viņas sveic gaviļnieku, un drīz vien Osis un ciemiņi (Jūlijs Vanags, Milda

Vanaga un daudzi citi) stāv vārtos. Atkal sveicieni, apkampieni, joki,

gaviles un padomi:
— Brauc iekšā!

— Nevaru.

— Dod atpakaļgājienu!
— Nē, nē, labāk pa kreisi — un tad ar švunku drāzies iekšā! — pār-

liecinoši un pavēlnieciski noskan Oša balss.

— Nevaru, nemāku, baidos ...

Negaidīti šo mūsu skaļo «sapulci» pārtrauc kāda «taksīša» signāls. Tas

netiek garām, jo mana mašīna stāv šaurās ielas vidū. Uz manu lūgumu,

lai uzgaida, viņš tikai taurē, pie sevis kaut ko dusmīgi murmina un taisās

griezt taksīti atpakaļ. Redzēdama, ka vienīgais un īstais padomdevējs

taisās laisties projām, es kā slīcēja ķēros pie salmiņa un lūdzu, lai viņš

ievada manu mašīnu sētā. To viņš arī laipni izdarīja.

Sēžam dārzā, visapkārt puķes, košuma krūmi, saulaina diena nosaka

omulību. Osis, kā jau viesmīlīgs saimnieks, kopā ar dzīves biedri mūs

laipni cienā. Tiešām — glāze aukstā, skābā vīna un skaistās zemenes
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J. Galana «Zem zelta ērgļa». Pītersens — J. Osis, Bentlijs —
A. Videnieks

dzesina mūsu ceļojuma pārdzīvojumus. Tagad ir par ko pasmieties, pazo-

boties. Esmu sevišķi priecīga — sen man gribējās apciemot aktieri, ar

kuru kopā esam tik daudz strādājuši. Jānis Osis ir piedalījies daudzos

manos inscenējumos un ar sava talanta neatkārtojamību tos bagātinājis.

Vērīgi ieskatos apkārtnē un saprotu, kāpēc Osis ir bijis tik uzticīgs šim

stūrītim, nesūrodamies par attālumu, sevišķi pirmajos pēckara gados, kad

vakaros pēc izrādēm pa neapgaismotām ielām bija jāiet kājām pari

Daugavai.
_

Nenovērtējams ir klusums, kas veicina darbu pie lomam, neizklaide

uzmanību, bet koncentrē to un apaugļo radošo uzdevumu.

Jā, māksliniekam ir vajadzīgs klusums, daba. Mums jādzīvo starp

cilvēkiem, jāvēro, jāielūkojas viņos, bet, lai iegūtais rastu izpausmi lomas,

izrādēs, ir nepieciešams izslēgt no apziņas pilsētas ugunis. Domas redzu,

kā Osis šeit, staigājot pa dārzu, uzmanīgi kopjot un aplūkojot ik katru

stādiņu, rod savu lomu izpratni, kā te nobriest nākošas uzvaras «raža».

Namamāte aicina pie mielasta galda. Pārsteidz krāšņi klātais galds,

skaistie trauki, kristāla glāzes, bet galvenais — gardums — svaigs lasis

visādos variantos: cepts, vārīts, marinēts, mērce un bez tas. Kad ēstgriba

apmierināta, galveno vietu ieņem mūza. Pats gaviļnieks pie galda sēdo-

šos ievada teātra pasaulē. Mirdzošam, gudram acīm skatīdamies manī,

viņš saka: — Zini, Baļuna, es uzsāku filmēties, nezinu, kas iznāks, vai

izdarīšu, loma grūta, un arī filmēties nav viegli! — pieceļas un, sameklējis



A. Korneičuka «Ukrainas stepēs». Galuška —
J. Osis,

Stepans — Ž. Katlaps, Česnoks — E. Zīle

scenāriju, pasniedz to man. — Paskaties — ko tu teiksi? — Šķirstu lapu
pa lapai, pazīstu loti smalko Oša rokrakstu, redzu ar zīmuli uzrakstītās

piezīmes — domas, griba. Šis Osim raksturīgais centīgais darbs pie lomas

atklāj tēla tapšanas procesu, aktiera māku iedziļināties tajā, atklāj Oša

radošo laboratoriju. Jā, nav brīnums, ka tieši ar tādu nopietnu pieeju
darbam mākslinieks varēja sakopot biezos speciālos sējumos teātra dzīves

notikumus, atsauksmes — arī par Dailes un Krievu drāmas teātra izrādēm,

recenzijas par savām lomām. Šajās solīdajās grāmatās atzīmēts, kad noti-

kušas pirmizrādes, kas tās apmeklējis un ko sacījis. Tā Osis izdarījis
lielu, neatmaksājamu pakalpojumu teātra vēsturei.245
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Pārrunas par kinomākslu turpinās. Skan arī brīdinājumi Osim —

nepārpūlēties mēģinājumos, jo fiziski grūti izturēt lielo prožektoru kar-
stumu. Bet Osis jau aptvēris un sapratis, ka šos brīdinājumus viņš saņem

savu gadu dēļ, kas likuši sevi manīt.

Ta turpinās sarunas — teātris, lomas, aktieri, veiksmes un neveiksmes.

Es saprotu, ka mēs, aktieri un režisori, varam runāt tikai par savu profe-
siju, citas tēmas risināt mums neveicas.

Runājot parJāņa Oša raksturīgām aktiera īpašībām, gribas atbildēt uz

jautājumu, kāpēc mums, režisoriem, ir viegli strādāt ar viņu. Osis ir aktie-

ris ar bagātiem izteiksmes līdzekļiem. Mēģinājumos viņš nekad nav

«sīksts», nekad neturas pie viena vai otra atraduma, vienalga, vai tā būtu

darbība vai interesanta intonācija. Viņš vienmēr ir radoši noskaņots,
vienmēr improvizācijas spējīgs, tātad vienmēr negaidīts un neat-

kārtojams.
Tomēr kādreiz gadījās arī tā, ka loma nepatika, luga arī. Ko tad? Atce-

ros, reiz lasīšanas mēģinājumā viņš sēdēja it kā bez līdzdalības, klausījās,
neka nedzirdēdams. Domāju — grūti būs: galvenais tēlotājs vienaldzīgs.
Pec lasīšanas uz manu jautājumu: — Ko tu teiksi? — Osis atbildēja:

— Pagaidām neaizķēra ne loma, ne luga.
— Nū-ū!

— Bet divās brīvajās dienās pastrādāšu.
— Labi, — teicu, bet pati sevī nodomāju: kādā virzienā tad Osis

pastrādās? Ka tik nav ar strīdiem atkal jāpārstrādā, jo režijas iecere vēl

taču nav atklāta.

Kad pēc dažām dienām atsākām mēģinājumu, Osis sēdēja starojošs,
izteica daudz interesanta par savu un kolēģu lomām, fantazēja par lugu
un es jutu, ka notikusi tā saucamā «saindēšanās» vai «saslimšana» ar lomu.

Pēc mēģinājuma Osis man jautāja:
— Vai esi apmierināta ar mani?

— Kas noticis? Tāda pārmaiņa!
— Pastrādāju... Vispirms es mīlu sevi kārdināt ar lugu, 10mu...

Kad atnāku mājās, gribas tūlīt lugu pārlasīt, bet es neparko to neatļaujos.
Skatos, bet nelasu, lai aug griba strādāt, eju apkārt — bet, nē, rokās

neņemšu... Nākošās dienas rītā pēc dušas un brokastīm uzvelku ērtu

rīta svārku, nolieku sev blakus gardus augļus vai konfektes, iesēžos savā

ērtajā krēslā un sāku lasīt ar šo iepriekš izaudzināto īpašo interesi. Tad

sāk strādāt mana fantāzija, redzu savu lomu, un tā man sāk patikt. Bet šai

brīdī es atkal sevi kārdinu, atlieku lasīšanu, staigāju pa kabinetu un

domāju, domāju un ar katru brīdi vairāk un vairāk iemīlos lomā un lugā.
Lūk, Baļuna, kā es pastrādāju pa šīm dažām dienām! Tagad man nagi niez,

kā gribas mēģināt! ...

Osis, kā jau teicu, nekad nepalika pie vienreiz atrastā. Atceros vienu

Osim ļoti raksturīgu mēģinājumu, kad aktieris strādāja pie Blosfelda

lomas V. Lāča lugā «Vedekla». Es biju nozīmējusi mēģinājumu jau ar

kustībām, fiziskām darbībām. Mans uzdevums bija iezīmēt mizanscēnas.

Uz skatuves vajadzīgās mēbeles, rekvizīti... Noskanēja sākuma zvans.

Te pienāca Osis, starojošs, pilns gatavības mēģināt ar sirdi un dvēseli, un

lūgtin lūdzās, lai es viņu nepārtraucot, jo viņš gribot parādīt šo ainu

savā izpratnē. Lai tik nepārtraucot! Un tiešām — Osis nospēlēja visu

ainu aizraujoši, pacilātā ritmā. Teksts skanēja asprātīgi, tas bija pilns
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humora, bet — pretrunā ar ainas būtību. Aizrautīgi un radoši, bet ne vaja-
dzīgajā toņkārtā. Nobeidzis ainu, Osis ar lielu naivitāti vaicāja:

— Nu kā, režisore?

— Mīļais, Mazais, tu nospēlēji talantīgi, bet nepareizi!
— Nū-ū-u! — domīgi teica Osis. — Ko tagad darīt?

— Sāksim visu no jauna un pavisam citādi.

— Ļoti labi, ļoti labi, interesanti, ko tu liksi man darīt.

Un Osis aizrautīgi, ar interesi uzklausīja manus priekšlikumus, ainas

interpretāciju. Lūk, cik izšķērdīgi rīkojas radoši bagāts aktieris!...

Tagad, savā jubilejas reizē, Osis teica:

— Bet zini, Baļuna, ar šīm atmiņām tu pamodināji sen apslēptus sap-

ņus. Šodien gribas par tiem runāt, — es visu mūžu sapņoju par Otello

lomu, un man bija sāpīgi, ka tu man to neiedalīji.

— Ošel, kāpēc tu man to neteici?

— Vai tad tu būtu man devusi?Šaubos!

— Bet zini, tas ir pat labāk, ja aktieris var jūsmot un sapņot par neno-

spēlētām lomām, nekā nospēlēt un... Sapņi aktierī nedrīkst izdzist.
— Tu, Baļuna, par agru atteicies vadīt režiju, tu aktierim esi vaja-

dzīga. Tev tomēr vajadzētu uz mūsu skatuves uzvest vienu inscenē-

jumu gadā.

Es skatījos Osī un viņa acīs redzēju lielu radošu spēku, gribu vēl un

vēl «spēkoties» uz skatuves, tikties ar veiksmēm un neveiksmēm. Tādi ir

šie apbrīnojamie radījumi — aktieri! Nekad viņiem nav diezgan!

NEPIEPILDĪTAIS SAPNIS

Teātra fakultātes 1970. gada izlaiduma kursa repertuārā katedra

uzņēma L. Žuhovicka lugu «Jāšus uz delfīna» — lugu par sirdsapziņu un

principialitāti — un pasaulslaveno klasiķu darbus: M. Gorkija lugu kom-

pozīciju (pozitīvā tēla attīstība «Sīkpilsoņos», «Vasā Zeļeznovā» un

«lenaidniekos») un F. Dostojevska romāna «Idiots» dramatizējumu (bez

masu ainām). Dzīve mani ir pārliecinājusi, ka topošos aktierus jāaudzina

uz klasiskās dramaturģijas pamatiem. Diplomdarbu pieņemšanas komisija

ar PSRS Tautas skatuves mākslinieci Lilitu Bērziņu priekšgalā jauno māk-

slinieku sniegumu novērtēja ar teicamām un labām atzīmēm, un tas

nozīmē, ka viņi šo grūto uzdevumu bija veikuši. Tagad jaunieši izvietoti

mūsu republikas teātros, kur viņiem sācies patstāvīgs darbsmākslā. Labu

ceļa vēju!

Tā — izvadīts vēl viens kurss! Cik viņu ir bijis manā gandrīz piecdes-

mit gadu ilgajā režisora-pedagoga dzīvē? Nezinu, neesmu skaitījusi, bet

laikam daudz .. .
Šī pavasara rūpes jau aiz muguras, bet vēl un vēl savās

domās es kavējos fakultātē. Vēl un vēl «mēģinu» pie sirds pieaugušo

«Idiotu», atkal lasu Dostojevski, pārdomāju «Idiota» ieceri, analizēju

nerealizēto, domāju par inscenējumu. Jā, «Idiots» — mana_ skaistākā iecere

vienmēr ir bijusi saistīta ar Lilitas Bērziņas vārdu. Un tāpēc man pēkšņi

iegribējās viņu redzēt. Domāts — darīts! lesēdos sava «Volgā» un aiz-

braucu pie mākslinieces. Viņas vasarnīca tepat blakus — Valtera
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prospektā. Ja, viņa majās — logi atvērti un mazdēls ar tēti pagalmā. Iznāk
arī pati Lilita, un mēs apsēžamies dārzā uz soliņa.

— Cik labi, ka atbraucāt! Biju par jums norūpējusies! Lielā darba

slodze, diplomdarbu skates. . . Tas viss jūs laikam ļoti nogurdināja. Acīs

nemirdzēja jums raksturīgā jauneklīgā dzirkstelīte. Lūdzu, Vera Mihai-

lovna, saudzējiet sevi!

— Bet, Lilitiņ, vai jūs to darāt?

Abas iesmejamies.
— Zināt, Lope dc Vegam ir luga «Muļķe priekš sevis — gudriniece

citiem». Vai jums neliekas, ka šī luga rakstīta par mums?

Bet saruna kaut kā nevedas. Nodomāju — tāpēc, ka atbraucu agrā
rītā, tātad nelaikā. Jūtu, ka jāpošas uz mājām, tur Helēna uztrauksies, pie
tam esmu izbraukusi bez mašīnas dokumentiem un... rīta kleitā. Sāku

atvadīties, bet Lilita, aizturot manu roku, jautā:
— Ko jūs darīsit vakarā?

— Vakaros nedaruneko. Patiesību sakot, ārstējos.
— Ai, cik žēl! Šodien pie manis atnāks draugi. Būtu ļoti patīkami arī

jūs redzēt viņu vidū. Šodien man ir dzimšanas diena.

— Mans dievs, Lilitiņ, mīļā! Un es atdrāžos gandrīz vai pidžamā, bez

ziediem ... Bet tagad iznāk, ka pirmo apsveikuma skūpstu saņemsit no

manis. Redziet, režisora intuīcija nav mani piemānījusi, es it kā jutu, ka

man jūs jāredz! 248
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— Zel, ka nevaru šodien būt pie jums, bet man ļoti gribas pasēdēt ar

jums divatā!

— Man arī... Manējie aizbrauks uz laukiem, tad izrunāsimies.
— Un zināt, par ko? Par sen aizmirsto, kas tagad tik pēkšņi manī

uzliesmojis sakarā ar darbu pie Dostojevska «Idiota» fakultātē. Atcerie-

ties mūsu kopīgos sapņus, kuriem tik garš mūžs — jau kādi divdesmit

gadi. Un tā šie sapņi arī nepiepildījās ...

— Jā, Vera Mihailovna! Jā!

Un mākslinieces acīs iekvēlojas atmiņu liesmiņa. Lilita skatās manī...

klusējam. Stāvam abas uz zaļās zālītes pie «Volgas» atvērtajām durvīm,

stāvam un klusējam, bet domājam par vienu un to pašu ...

Tas bija 1955. gadā Latviešu literatūras un mākslas dekādē Maskavā.

Noslēguma banketā sēžam pie galda kopā ar izcilajiem mākslas meista-

riem — J. Zavadski, N. Gorčakovu, akadēmiķi P. Markovu, slaveno kri-

tiķi I. Juzovski un citiem ievērojamiem cilvēkiem. Tur, banketā, līksmes

pilnajā atmosfērā, kad skan mūzika, dejo un dzied, izrādās, var tā nejauši
no vienkārši izteikta jautājuma rasties aizraujoša ideja. Kad noskanēja
J. Zavadska un N. Gorčakova tosti par Lilitu Bērziņu, Veltu Līni un

Alfrēdu Videnieku, es jautāju:
— Ko tagad vajadzētu spēlēt Lilitai Bērziņai?
Un pati arī uzreiz atbildēju:
— Nastasju Fiļipovnu Dostojevska «Idiotā»!249
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Un pēkšņi — bez pārdomām visapkārt noskanēja vienbalsīgs:
— Jā, protams, jā, jā, tā taču spīdoša ideja!
Un... banketa bagāti klātais galds pārvērtās par mākslinieciskās pado-

mes sēdi, kurā tiek apspriests repertuārs. J. Zavadskis teica, ka laiks

ķerties pie Dostojevska, laiks atgriezt skatuvei šo milzi, pacelt viņu, izklie-

dēt esošos aizspriedumus. Tā kā visi pazina mūsu teātru māksliniekus,

tad sākās lomu sadale. Nastasja Fiļipovna, protams, Lilita Bērziņa, tikai

būs jārunā ar direktoriem, lai atļauj Bērziņai spēlēt Drāmas teātrī; kņazs
Miškins — Alfrēds Videnieks, ideālāku kandidatūru esot grūti iedomāties;

Aglaja — Velta Līne, Varja Ivolgina — Lidija Freimane, ģenerāliene

Jepančina — Anta Klints, Ivolgina — Emma Ezeriņa ...

P. Markovs pēkšņi visus pārtrauca:
— Draugi, es uzņemos romāna literāro apdari skatuvei kopā ar Koļu

(Gorčakovu)! Koļečka, esi ar mieru?

— Protams, ar lielāko interesi un prieku strādāsim! Es dievinu šo

romānu!

Visi aplaudēja. J. Zavadskis piedāvājās būt par virsrežisoru un ieteica

mani par galveno režisori. Atkal aplausi. Skanēja visdažādākie novēlē-

jumi nākamajam darbam.

— Ja tā, tad Vera Mihailovna lai parunā ar direktoru un lūdz Eduardu

Smiļģi uz laiku atbrīvot Lilitu Bērziņu no jaunām lomām Dailes teātrī, lai

viņa varētu pilnīgi atdoties Nastasjas Fiļipovnas lomai...

Pārbraucām mājās no dekādes cerību un sapņu pilnām galvām. Lilita

Bērziņa bieži mani apciemoja un mēs kopīgi jūsmojām, domājām...

Skatījos Dailes teātra izrādes, kurās piedalījās Lilita, un no izrādēm atgrie-

zos ar pārliecību — jā, tā ir Nastasja Fiļipovna. Arvien drošāk jūsmojām

par autoru, romānu, lomu. J. Zavadskis zvanīja no Maskavas, interesējās.
Es katru dienu lasīju Dostojevski, lasīju «Idiotu» un par katru radušos

domu zvanīju uz Maskavu Jurijam Aļeksandrovičam.

Pagāja daži mēneši... Bet tad notika negaidītais: Kultūras ministrijas

kolēģijas sēdē Eduards Smiļģis, lasot Dailes teātra repertuāru apstiprinā-
šanai, nosauca arī Dostojevska «Idiotu». Savu priekšrocību Dailes teātra

galvenais režisors ļoti asprātīgi argumentēja: — Drāmā nav neviena

Idiota, bet man — pilns teātris, dod lomu, kam gribi...
Pēc sēdes Smiļģis pienāca man klāt.

— Nu redzi, Veročka, kā mums saskan repertuāra izvēle. Tas taču

interesanti! Vai ne?

Bet es zināju, ka Lilitu Bērziņu nedabūšu...
Gadi skrēja, bet «Idiots» tā arī neparādījās uz Dailes teātra skatuves.

Aizgāja no dzīves arī pats Eduards Smiļģis, lielais, cēlais sapņotājs. Tikai

1969. gadā iecerētais «Idiots» tika realizēts, bet tagad jau cita Dailes teātra

galvenā režisora — Pētera Pētersona interpretācijā un ar citu Nastasju

Fiļipovnu.
Visus šos gadus, satiekoties ar L. Bērziņu, netikām to — kādreiz

sapņoto pieminējušas. Arī tad, kad noskatījos izrādi un teicu māksliniecei

cildinošus vārdus par ideāli izprasto ģenerālienes Jepančinas lomu, —

arī tad ne vārdos, ne skatienā neparādījās pagātnes sāpes. Bet es domāju,
ka tās tomēr bija . . .

...Tāpēc, lūk, raisījās mūsu atmiņas mākslinieces jubilejas dienā.

— Nu tad norunāts, mīļā jubilāre, uz satikšanos!
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— Noteikti un vistuvākajā laika!

Ar skaļu troksni iedarbojās motors, un es braucu uz mājām.

...
Un tadbeidzot pienāca diena, kad bijām ar Lilitu divatā. Abas omu-

līgi sēžam viņas vasarnīcā. Karstā liepziedu tēja vilinoši smaržo...

Aplinkus sāku tuvoties sarunas mērķim:

— Lilitiņ, jūs noskatījāties Dostojevska romāna dramatizējuma izrādi

Teātra fakultātē. Skaidrs, ka no visām diplomdarba izrādēm tas bija cie-

tākais rieksts. Kā jau sacījāt, visumā viņi mūs pārliecināja, kaut arī viņu

spārni vēl par vārgiem, lai varētu pacelties līdz Dostojevska filozofiskās

domas lidojumam.

— Tas taču normāli! Nav vēl pietiekošas dzīves pieredzes. Lai līdz

galam izprastu šo gigantu, viena cilvēka mūžs par mazu. Bet jums taisnība:

jāaudzina ar grūto, tad tālāk būs vieglāk.

— Jā, es esmu gandarīta, ka iepazīstināju studentus ar romāna humā-

nistisko ideju; viņi sāka saprast cilvēka psiholoģijas dziļumus un varbūt

ari iemīlēja šo pasaules ģēniju. Šis darbs man bija necilvēciski grūts, bet

aizraujošs, prasīja lielu spēka patēriņu, bet es to darīju apzināti. Mani

vilināja «mazo» piemērotība lomām, viņu individualitātes. Zināju arī, ka

nekad, nekad citur neiestudēšu «Idiotu», nevarēšu studentu izrādi piln-
veidot. Tomēr es vēl un vēl nevaru šķirties no «Idiota», domāju, domāju

un lasu, un, zināt, ārprātīgi gribas sapņot kopā ar jums. Mīļā Lilitiņ, ne

vienmēr sapnis ir jārealizē, varbūt labāk sapņot par to visu mūžu...

Te māksliniece mani pārtrauc:
— Varbūt, varbūt! Laikam tāpēc ari es laiku pa laikam esmu pārlasī-

jusi šo romānu, bet, kopš mūsu teātris ieslēdza repertuārā «Idiotu» un

man bija iedalīta ģenerālienes Jepančinas loma, sāku to atbildīgi studēt.

Man šī grūtā loma iepatikās, strādājot gan strīdējāmies ar režisoru, gan

sapratāmies. Dramatizējumā lomai atvēlēta niecīga vieta, bet autors, man

liekas, ir mīlējis šo tēlu.

— Jā! Dostojevskis savu ģenerālieni apveltījis tik dažādām psiholo-

ģiski sarežģītām īpašībām, ka to parādīšanai ir vajadzīga augstas klases

meistarība. Jūs veicāt šo lomu spīdoši! Bet, Lilitiņ, ko jūs domājat par kād-

reiz iecerēto Nastasju Fiļipovnu? Tagad — redzot uz skatuves mūsu aktri-

ses Viju Artmani un Dinu Kupli. Vai nesāp sirds?

— Vai zināt, Vera Mihailovna, nē! Un, teikšu atklāti, jau tad ļoti labi

apzinājos, ka es pie šīs lomas nedrīkstu ķerties, — laiks pagājis, par

nožēlu pagājis. Bet toreiz... es sapņoju jums līdzi. Jūsu aizrautība mani

aizkustināja un lika sapņot, tas mani bagātināja, un kādu laiku es dzīvoju

pacilāti, aizrautīgi, protams — līdz jaunai lomai, kura, kā likums, pārņem

visu tavu prātu un dvēseli. Tāpēc šodien varu objektīvi sekot, ka spēle

viena vai otra aktrise, un no sirds priecāties, kad viņām izdodas kartēja
izrādē nospēlēt šo grūto lomu visā pilnībā.

Jā, aktierī visu mūžu mīt daudz sapņu. Aktieris-mākslinieks savam

sapnim vienmēr izmeklē vistālāko zvaigzni, tieši to, kura visgrūtāk sasnie-

dzama. Visu mūžu tiekdamies pēc tās, viņš kāpj un kāpj, bet viņa zvaigzne

kā malduguns vilina un sauc uz vēl nesasniegtam tālēm. Un ta līdz kapa

malai viņam nav gana, un viņš savu sapni paņem līdzi tur — neesamībā,

it kā tur būtu iespējams cīņu turpināt. Tādi viņi ir — šie dīvainie radī-

jumi — aktieri-mākslinieki! Un laikam tāpēc mēs viņus mīlam.
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SARUNA «VOLGĀ»

Akadēmiskajā drāmas teātri beigusies E. Līva «Velnakaula dvīņu»
izrāde. Steidzos, lai paspētu uz vilcienu, jo katru gadu dzīvoju Vaivaros

līdz pirmajam sniegam. Te pie manis pienāk Gunārs Cilinskis.

— Jūs uz Vaivariem?

— Jā.

— Es jus aizvedīšu.

Pēc desmit minūtēm sēžam viņa «Volgā». Klusējam, ir mājīgi un silti.

Tikai retumis pretim braucošās mašīnas ugunis apžilbina un it kā sagrauj
kluso mieru.

Sen nebijām divatā runājušies — kopš «Mana nabaga Marata» izrādes,

un nu, lūk... Man tā gribas viņam uzdot jautājumu, bet... Redzu, ka

arī Gunārs, vadot mašīnu, nervozē.

— Ka jus domājat, vai es — vai ir pareizi strādāt pie lomas mājās,

vienatnē, pie tam skaļi? Bet man tas ir nepieciešami...

— Mazais, es domāju, ka šai jautājumā nevar būt tādas nostādnes:

pareizi — nepareizi. Ja tev, tavai mākslinieka individualitātei tas ir vaja-

dzīgs un dod labus rezultātus, tad tas ir pareizi. Pareizi priekš tevis, jo
visi ceļi ved uz Romu, kā mēdz teikt. Tikai gribētos tev atgādināt, ka

aktierim vajag izjust režisora nodomu attiecīgajā lugā un lomā un zināt,

kādam izteiksmes līdzeklim šoreiz tiks veltīta lielākā uzmanība, kas palī-
dzēs labāk atklāt lugas virsuzdevumu. Lūk, šo līdzekli tad vajadzētu vis-

vairāk «asināt»: vai nu tas būtu runas veids, vai kustība, vai žests.

Aktierim ir jāprot virzīt sevi — organizēt savu uzmanību dziļiem prin-

cipiāliem uzdevumiem.

Vaivari. Atvadāmies, un drīz vien manā vasarnīcā ir iestājies nakts

miers. Tikai es nevaru aizmigt, domās vēl arvien abi sarunājamies. Kur

slēpjas Gunāra Cilinska individualitātes kodols? Viņam nekad nav bijis

viegli, viņam vairākkārt bijusi vissmagākā situācija fakultātē. Ne vienu

vien reizi man nācies izmantot savas kursa vadītājas tiesības, lai viņu

neatskaitītu no studentu pulka.

Mani kā režisori un pedagogu vienmēr ir aizrāvušas pretendentu psi-
hofiziskās dotības — stāja, balss, vīrišķīgums, sievišķīgums, tempera-

ments, iejūtīgums. Arī šinī gadījumā, aizstāvot studentu Cilinski, man

bija neapšaubāms arguments — viņam ir izcilas dotības, tikai vēl ir jāpie-
strādā un tās jāattīsta. Ir vērts vēl vienu gadu papūlēties. Tas, protams,
uzlika man personiski lielu atbildību.

Diplomdarbu repertuārā es studentam Cilinskim iedalīju dažāda rak-

stura lomas: sak, ar kādu no šīm lomām jau viņš sevi apliecinās. Veder-

ņikovu A. Arbuzova «Klejojumu gados», grāfu Almavivu Bomaršē

«Figaro kāzās» un Vasku Pepelu M. Gorkija «Dibenā». Lomas grūtas,

sarežģītas, tās prasa no aktiera dažādu laikmetu un autoru stila izpratni.
Gunārs strādāja aizrautīgi, kā mēdz teikt, melnās miesās. Grūti bija grā-
fam Almavivam Gunāra rokās, un grāfs savukārt mocīja viņu. Nebija

viegli arī Vaskam Pepelam. Bet Vederņikovs jau no pirmajiem mēģinā-

jumiem mani pārliecināja. Tas mani, protams, iepriecināja — tātad loma

pareizi iedalīta. Bet ak vai! Vienā no kārtējām pārrunām ar studentiem
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par veiksmēm un trūkumiem mēģinājumos ieskanējās lūgums studentam

X iedalīt vēl vienu lomu, pie tam no vadošajām. Sekoja visvisādi priekšli-
kumi. Situācija bija grūta, jo, lai palīdzētu X, vienam studentam bija

jānoņem jau iedalītā loma. Bet kuram? Katram sava loma bija dārga! Te

piecēlās Cilinskis un nopietni piedāvāja Vederņikovu — savu mīļāko
lomu kolēģim, jo viņam jau esot divas lielas un atbildīgas lomas. Bet es

nodomāju: Cilinski taču var glābt tikai Vederņikovs!
Atradām citu iespēju, un Cilinskim tomēr palika Vederņikova loma.

Bet Gunāra individualitātē es ieraudzīju jaunu īpašību, vienu no ļoti sva-

rīgām aktiera būtībā, — spēju atsaukties, uzupurēties sava kolēģa labā;

tātad viņā nav egoisma, racionāla apsvēruma. Tas ir labi, tā var izveido-

ties mākslinieks. Ja aktieris ir cietsirdīgs, egoistisks un pārsvarā racionāls,
tad viņš nekad neiesildīs skatītāju sirdis. Ja šādas īpašības jāspēlē uz

skatuves, aktierim tās jāizprot caur sirds degsmi, tikai tad veidosies dzīvs

tēls. Cietsirdība, egoisms traucē radošo procesu, kavē aktiera attīstību,

ierobežo viņa spējas.

Pirms iestāšanās Teātra fakultātē Gunārs Cilinskis bija beidzis meža

tehnikumu. Tātad jauno cilvēku saista daba. Tas ir zīmīgi. Nāk prātā
mūsu saruna un viņa vārdi: — Man nepieciešama vienatne, klusums. —

Jā, daba, tās radošais spēks dara bagātas domas, stiprina jūtas. īsts māksli-

nieks bez dabas dzīvinošā spēka nevar iztikt, tāpēc viņš bieži vien bēg no

pilsētas kairinājumiem, lai nodotos pārdomām tur, mežā, jūrā, un kopā
ar neaptverami lielo partneri — dabu bagātinātu sevi. Lūk, kāpēc es tik

stūrgalvīgi ticēju Gunāra Cilinska nākotnei! \£iņš arī tagad mīl dabu. Tā

nav parasta dabas apjūsmošana vai tīksmināšanās. Nē, daba viņam vaja-
dzīga sarunai ar sevi. Droši vien tāpēc viņam nepieciešams strādāt pie
lomas vienatnē un nakts klusumā. Atceros, arī fakultātē viņš daudz dziļāk
izprata lomu mēģinājumos, kad strādāju ar viņu vienu. Kā viņš klausījās,
mēģināja intonācijā izprast teikto, ieraudzīt to manās acīs, žestā! Bieži

vien eksāmeni nebija veiksmīgi, jo izprasto un iegūto viņš vēl nespēja
izteikt caur sevi. Traucēja ķermenis, tas vēl bija nepaklausīgs. Gunārs

vēl nevarēja izteikt domas dziļumu un pakļaut tai savu stalto augumu.Bet

šīs grūtības ir pārvaramas. Sliktāk ir, kad cīņā ar šīm grūtībām atklājas

iekšējās pasaules nabadzība, tad jau vairs nav ko glābt.

...
Un, lūk, pēdējā diplomdarba izrāde. Zāle pārpildīta: mākslas liet-

pratēji, vecmāmiņas, vectētiņi, mammas, tēvi, brāļi, māsas... Visa pub-
lika pacilāti sveic jaunos māksliniekus. «Mazie» satraukti... Stāv

D. Kuple, A. Liedskalniņa, V. Bunka, M. Šneidere, G. Cilinskis, R. Ligers,
J. Bebrišs, stāv viss kurss, stāv bijušie studenti — tagad mākslinieki —

un sveic mūs, pedagogus. Ziedi, ziedi... Visi dodas uz ģērbtuvēm, bet

tur vēl kāds pārdzīvojums — izrādās, ka atgrimēties un šķirties no iemī-

ļotā, ar grūtībām radītā tēla nav nemaz tik viegli. Un vienam otram birst

asaras, un ģērbtuvē ir klusums ...

Ja, atkal izlaists viens kurss!

Pie mākslas muzeja mani kads apkampj no mugurpuses. Satrukstos.

— Cienījamā māksliniece, atļaujiet jūs noskūpstīt! Jūs mani nepazīs-
tat — esmu Gunāra Cilinska māte. No sirds pateicos par manu dēlu!

Zinu, cik viņam bija grūti, bet šodien, šodien . .. viņš jau aktieris! Paldies,

paldies ...
es

...
es

...



255

Bet mātes asaras neļauj talak runāt, un trīsošām rokām viņa pasniedz
man ziedus.

Esmu laimīga. Arī tāpēc, ka Gunārs pieder pie tiem dēliem, kas mīlēja
un rūpējās par savu māti. Jā, manam Gunāram ir bagāta sirds — tāpēc
viņš ir aktieris.

PIE TRAMVAJA PIETURAS

Aizveru Teātra fakultātes durvis. Tur atkal palikusi viena diena ...

Ejot pāri laukumam, vēl paskatos logos, kuros jau ielijuši spuldžu gaisma.
Tie mirdzēs līdz pusnaktij, jo studenti gatavojas eksāmeniem — pēdējiem,

grūtākajiem viņu dzīvē. Pēc nedaudz mēnešiem viņi stāsies Valsts eksā-

menu komisijas priekšā.
Te pēkšņi kāds mani apskauj — Dina Kuple.
— Nāku no radio. Vai esat mani redzējusi Nastasjas Fiļipovnas lomā?

Nē? Vai, cik žēl, lūdzu, lūdzu, atnāciet, es jūs ļoti gaidīšu! Man tā gribas
zināt, ko jūs teiksit!

Runādamas mēs tuvojamies tramvaja pieturai. Saruna apraujas pus-

vārdā, es palieku viena, bet domas tagad vijas apDinu Kupli...

Atmiņā Dina Kuple — Teātra fakultātes trešā kursa studente. Abas

sēžam Raiņa bulvārī uz sola. Pusnakts. Mūsu saruna nopietna un gara:

māksla — mīlestība — aktieris — dzīve. Vārdi plūst no sirds dziļuma, un

ir tāds iespaids, ka visas pasaules problēmas jāatrisina šo nakti un tieši

šeit...

Es skatījos viņā, šai jaunajā, kalsnajā meitenītē, kura sēdēja man bla-

kus, un likās, ka mēs te sēdēsim mūžīgi. Redzēju, ka «Mazais» nejūt pat

nakts vēsumu. Diena fakultātē pagājusi sasprindzinati — lekcijas, mēģinā-

jumi; zinu, ka «Mazais» visu dienu nav ēdis.

— VeraMihailovna, esmu krustcelēs, esmu sapratusi, ka nebūšu aktrise,

un tāpēc man ir neizsakāmi grūti to jums pateikt. Es ilgi cīnījos, lai nesa-

rūgtinātu jūs, zinu arī to, ka, lūk, šeit šai nenozīmīgajā mirklī izšķiras

mans liktenis. Jā, esmu iemīlējusi mūsu kursu, fakultāti, biedrus ... Taču

uzskatu, ka neatbilstu jūsu prasībām, nevaru sevi pārvarēt. Esmu sekla,

nespēju vairs sevī atrast to aizraujošo pasauli, kas vilina un pārņem visu.

Mīļā Vera Mihailovna, es jūtu, ka jāiet citu ceļu ...
Te mans «Mazais» vairs nevar noturēties — birst gaužas asaras. Nodo-

māju — tāds svētīgs, dzīvinošs lietus. . . Patiesībā es jau sen gaidīju šo

sarunu, jo redzēju, ka Dinu grauž kāda dziļa un nopietna doma.

— Runāsim kā divas draudzenes. Es tagad neesmu tava kursa vadītāja,

tavs pedagogs, bet draudzene, kura grib tev palīdzēt tik svarīgā, izšķirošā

brīdī. Kāds iemesls šaubām? Tu taču esi trešajā kursā, un esmu novēro-

jusi, ka teātris ir tavas dzīves mērķis, mīlestība. Kādēļ tuesi to zaudējusi?

Te «Mazais» mani apkampa, piespieda galvu pie krūtīm un trīsošā

balsī izdvesa: — Es mīlu, mīlu ...

— Mans mīļais Mazais, tas ir labi, ka tā tik dziļi pārņēmusi tavu sirdi.

Bet tev taču ir divas mīlestības — personiskā un mīlestība pret mākslu,

tavas dzīves galveno aicinājumu, ar kuru ir jārēķinās. Mazais, esi stiprs,



Teātra fakultātes izlaiduma grupa 1955. gadā

nešķel šīs divas cēlās mīlestības! Tās abas tevi padarīs bagātu, lai arī cik

sāpīgus mirkļus viena vai otra tev sagādātu.
— Jā, jā, es zinu, zinu, bet...

Dina nopūšas, asaras pamazām nožūst, acis sāk spīdēt. Sākas dziļas un

garas pārdomas. Pēc brīža — mūžīgais jautājums, kuru man uzdevuši

daudzi jo daudzi mani audzēkņi :
— Bet vai es esmu piemērota skatuvei?

— Ja jūs esat uzņemti teātra fakultātē, tad tas nozīmē, ka jūsos ir

vajadzīgais materiāls, lai kļūtu par aktieri. Bet tas ir tikai materiāls, kas

prasa visrūpīgāko, vissmalkāko un visuzmanīgāko darbu — slīpēšanu.
Lai arī cik liels būtu atrastais briljants, pagaidām tas ir tikai pelēki dzel-

tens, neizteiksmīgs gabaliņš. Kāds šis briljants kļūs, cik šķautnaini tas spēs
atstarot gaismu, kā apžilbinās — tas viss ir jūsu pašu rokās.

Dina Kuple klusē un ļoti nopietni klausās. Tad atkal jautājums:
— Es nezinu, kā to izskaidrot: agrāk — pirms fakultātes man bija

daudz draugu un draudzeņu, bija kopīgas intereses, domas, bet tagad
bieži ir tā, ka es nespēju viņiem izstāstīt, kas mani nodarbina, kādas

sāpes un neveiksmes nomāc, kādus laimes brīžus pārdzīvoju. Kāpēc?
— Redzi, tu pati atbildēji uz jautājumu. Tagad tev ir cita mākslas

izpratne, notikusi vērtību pārvērtēšana. Tagad māksla ir tava lielā mīles-

tība. Un tu taču nevari par savu mīlestību vieglprātīgi un aizrautīgi izpļā-

pāties. Sī jaunā izpratne liek to sargāt un saudzēt, jo šī mīlestība ir ļoti
liela un dārga ...

256
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Klusējam. Saulīte jau sen mūs ir sasildījusi. Pa bulvāri cilvēki steidzas

uz darbu. Arī mums jāiet. Es nodomāju: «Mazais, māksla pieņem tavu

mīlestību, tā ir jāpieņem, tikai pieradini mākslu pie tās, kā teica mazais

Princis Sent-Ekziperī pasakā.»
Dinas Kuples meistarības attīstība ir likumsakarīga. Tās pamati tika

likti jau toreiz — pirmajā otrajā kursā, kad tik tikko sāka veidoties aktri-

ses personība.

Domājot par viņu, blakus nostājas Antra Liedskalniņa, kuras tapšanas

ceļā ir daudz līdzīga. Viņas abas apvieno viena īpašība — ļoti lielā, dziļā
neatlaidība, griba novērst visus šķēršļus, kas traucē cīnīties par māksli-

nieku sevī. Toreiz diplomdarbu repertuārā ne vienai, ne otrai nebija lomas,
kuras jau pierādītu, ka, lūk, tā ir nākamā Nastasja Fiļipovna vai Blanša.

Bet kā viņas mīlēja, cīnījās par lomām, kuras bija iedalītas! Kā viņas

spēja vingrināt sevi visgrūtākajos darba apstākļos — koridora galā, zāles

stūrītī.. . Un, lūk, šī milzīgā neatlaidība, mīlestība pret savu darbu, vēlē-

šanās pārvarēt sevī trūkumus un nepilnības ir radījusi divas izcilas lat-

viešu teātra aktrises. Uzvarējis ne tikai talants, nē, uzvarējusi ir fanātiskā,

kaislīgā griba cīnīties par mākslinieku sevī.

Kad es cenšos atbildēt uz jautājumu, kas palīdz aktierim uzvarēt —

vai tā ir laimīga nejaušība lomu sadalē vai piemērots dramaturģiskais

materiāls, vai interesants režisora darbs —, tad nonāku pie viena secinā-

juma: visu māksliniecisko veiksmju pamatā ir aktiera cilvēciskās īpašības,

no kurām dominējošā ir izpratne par to, ka nav ne lielu, ne mazu, ne inte-

resantu, ne neinteresantu lomu, pat visniecīgākajai no tām ir jāatdod

viskvēlākā aizrautība, milzīga darba griba un mīlestība. Tikai tad top

mākslinieks, tikai tad mākslā var gūt uzvaru.

Dina Kuple to pierādīja, un par viņas atveidoto Nastasjas Fiļipovnas

tēlu mēs visi sakām viņai paldies! ...

ALFRĒDS JAUNUŠANS

Šodien ari rudenim ir slikts garastāvoklis — līst un līst, nemitīgi līst

lietus. Debesis pelēkas. Vējš lietu slīpi sit loga rūtīs, ūdens pludo uz

palodzēm. Saniknotais vējš ārdās pa kokiem — lauž zarus, purina lapas

un jauc tās gaisā, tad it kā zobodamies sviež tās uz tīri nomazgātā

asfalta...

Manas sliktās omas iemesls ir vakardienas neveiksmīgais mēģinājums

fakultātē. «Mazie» bija izklaidīgi, neapmierinoša bija viņu seklā patiesī-

bas izjūta. Bet, klasiku mēģinot, nevar apmierināties ar patiesības paviršu

izpratni, neatklājot to neapvaldāmo kaislību, kura pārņēmusi tēlu. Zinu,

ka klasiķim nevar tuvoties bez zināmas dzīves pieredzes, bez dzīves bagā-

žas. Zinu arī to, ka jaunībā tās vēl nevar būt. Bet ne tikai dzīves pieredzei

ir noteicošā loma. Sava vieta te ir arī skatuviskai piemērotībai, ko ikdienā

sauc par talantu. Tādās reizēs, kad jaunais cilvēks satiekas ar klasisko dra-

maturģiju, jānāk palīgā «desmitajam prātam», kas zināmā mērā aizstāj
dzīves pieredzi. Teātra vēsturē ir zināms fakts, ka septiņpadsmitgadīgā

Marija Jermolova nospēlēja Lesinga Emīliju Galoti — dramatiski sarež-

ģītu, kaislīgām jūtām un dziļām domām pārsātinātu tēlu. Un tas nav
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vienīgais piemērs. Tātad piemērotība skatuvei ir galvenā noteicēja. Un,
ja tu esi uzņemts teātra fakultātē, tad tikai tāpēc, ka tevī ir saskatītas

skatuvei nepieciešamās īpašības. Tātad būs jācīnās tālāk ...
Līst... Ūdens joprojām kuļ koku zarus. Te priekšistabā noskan zvans.

Dzirdu Jaunušanabalsi:

— Labdien, Helēnīt! Fu, kads negants laiks! Labdien, Vera Mihailovna!
— Mazais! Tu esi pilnīgi slapjš! Nopurinies un atģērbies! Es tūlīt tevi

sasildīšu ar karstu kafiju ...

— Nē, paldies, es nedzeršu.

— Mazais, tu tads noguris? Kas noticis?

_—
Nekas ... Mēģinājumi neveicas

... iet smagi. Sēde ministrijā, reper-
tuāra apstiprināšana. Ah!

...

— Nu, redzu, arī tev uznākuši melnie mākoņi. Lūdzu, atpūties, es

tūlīt...

Šodien viņš zaudējis humoru, pat gaita smaga. legājis kabinetā, neiz-

manto ērto klubkrēslu, bet apstājas pie loga, staigā ... Kafijas kanna jau
uz galda... istabā puskrēsla. Lietus līst bez mitas. Mēs nerunīgi sēžam.

Kafija tasēs dziest, es neskubinu runāt — gaidu, negribu pirmā sākt.

Beidzot!

— Vera Mihailovna, es atkal par to pašu: jums tomēr kādu lugu no

krievu klasikas mūsu teātrī ir jāiestudē.
— Mazais, es arī par to pašu. Man ir patīkami, ka tu to gribi, bet es

jau esmu atradusi no teātra. Pie tam šodien manas prasības ir citādas,
daudz kas izprasts, varbūt esmu kļuvusi nopietnāka. Es nevaru, Mazais,

ne-va-ru vairs ...

— Nē, varat ari tagad! Atcerieties, jūs vienlaikus vadījāt režiju trim

lugām — rīta mēģinājumus dalījāt uz pusi, bet vakarā — trešo. Šekspīra
«Otello», Afinogenova «Mašeņka» un Simukova «Meitenītes daiļaviņas».
Tās taču nebija sliktas izrādes!

— Tā bija nepieciešamība, Mazais, vajadzēja radīt repertuāru. Turklāt

mani glāba mans temperaments, bet tagad filozofa lomā es nevaru

«aulekšot pa Eiropu».
Abi smejamies.
— Mazais, vai tu zini, kāda tev ir nosodāma īpašība?
Jaunušanskļūst atkal nopietns, skatās manī platām acīm.

— Lūdzu, atbildi man — kāpēc aktieru sarakstā es nevaru atrast tādu

vārdu kā Alfrēds Jaunušans? Vai tiešām viņam nebūtu ko spēlēt? Galve-

najam režisoram nevajadzētu slimot ar aizmāršību! Mēs, skatītāji, atcera-

mies Blaumaņa Rūdi, kad aktiera saistošais humors neļāva mums pat elpu

atvilkt, Ostrovska Sčastļivcevu, Šekspīra Gremio. Un, cienījamais galve-
nais režisor, aktieris Jaunušans ir pārliecinājis ne tikai ar humoru. Mēs

esam bijuši satriekti, kad sekojām viņa mazo cilvēciņu liktenim —

Cehova Firsam, Dostojevska Marmeladovam... Kur tad vēl Henrijs IV!

Aktierim Jaunušanam piemīt vēl viena laba īpašība — viņš ir pieticīgs,

neprasa sev titullomas, nešķiro lielas un mazas lomas, bet iemīl un strādā

aizrautīgi arī pie mazas epizodes. Ko jūs man atbildēsit? Atbildēšu jūsu
vietā. Es domāju, ka pēc teiktā jūs izlabosit savu noziegumu, jā, jā —

noziegumu. Es to pieprasu aiz egoisma: baidos, ka mani var atkal sākt

strostēt, — es taču esmu tā, kas jūs ievilka režijā. Un mēs abi aizrāvāmies

un atstājām ēnā spīdošu aktieri. . . Tagad, gribi vai negribi, izpestī mani



N. Gogoļa «Revidents». Hļestakovs — A. Jaunušans

no nepatikšanām - man pietiek tāpat! Un . .. sāc! Kaut vai vienu lomu

sezonā. Tad es mierīgi varēšu gulēt...
.

Bet nu es tev varu pastāstīt, ar kādu «gudrību» es tevi iesaistīju režija.

Tava sākuma diena bija saulaina svētdiena. Es biju tevi ielūgusi apcie-

mot mani Vaivaros. Zaļumos viss nopietnais liekas vieglāks. Pasūtīju

savai Helēnai garšīgas pusdienas — jēra cepeti ar ķiplokiem un ceptiem

kartupeļiem. Beidzot tā stunda ir klāt. Tu klauvē.

«Ak, Mazais, cik labi, ka tu jau klāt! Tūlīt ēdīsim pusdienas. Šodien

tev par'godu Helēna cep jēra cepeti ar ķiplokiem ...»

Mans dievs, redzu, ka tava seja savelkas šausmīga grimasē.

«Vai die, es taču neciešu šo «augli», atvainojiet!»

Kā glābt situāciju? Ar ko cienāt? Pēkšņi iešaujas prata ...

«Helēnīt, vai tu cepeti esi jau iespeķojusi ar ķiplokiem?» Un manai
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intonācijai ir skaidri saprotams zemteksts, tāpēc atbilde skan: «Nē,

vēl ne.»

«Nu tad labi, ķiploku vietā, lūdzu, sīpolus. Mazajam sīpoli garšo.»

Pagaidām viss kārtībā. Bet kas būs, ja mans «fērlīgais» Jaunušans,

ēdot cepeti, tomēr uzkodīs ķiploku? Tu vari iedomāties, ar kādām drebo-

šām rokām es griezu cepeša šķēles un liku tev uz šķīvja, baidīdamās, vai

tik šķēlē neguļ kāds ķiploka zobsl Bet... tu ar lielu apetīti vicoji smar-

žīgo pusdienu un slavēji Helēnas mākslu. Redzi, kāds spēks ir ticībai!

Atceries, es tev tikai pēc vairākiem gadiem atklāju «noziegumu».
Tad sākām runāt par tavu piedalīšanos «Otello» iestudēšanā. Tavas

bažas es centos likvidēt, sak — došu vieglākos skatus. Tā sākās jauns
posms tavā dzīvē. Bet sākums ne vienmēr ir rožains. Mēģinājumi ritēja
labi, bet tad man bija jāaizbrauc uz Maskavu uz trim četrām dienām.

Uzdevu tev mēģināt «Kipras ainu»; tā ir masu skatu aina — aizņemti tajā
bija vairāki vadošie aktieri. Pārbraucu mājās, un tu uz manu jautājumu,
kā veicās darbs, trīsošu balsi atbildi: «Es solīdi gatavojos mēģinājumiem.

Studēju Staņislavska «Otello» režijas eksemplāru, lasīju Staņislavska
darbus un gāju uz mēģinājumu, apbruņots ar nopietnām zināšanām. Visu

to liku priekšā aktieriem. Redzu, ka man pakļautie meistari izbrīnā saska-

tās. Viens plāta rokas: — Kas nu būs? — Otrs skaļi vaicā: — Bet ko tu

gribi, saki — ko tu gribi no manis? — Pēdējie aiz kulisēm: —Viņš pats
nezina, ko viņš grib! — Un es teikšu jums atklāti, Vera Mihailovna, visu

to dzirdot, es kritu izmisumā, pieskrēju pie sufliera būdas, lūdzos Miežuku:

— Miežukiņ, saki man — kā lai es salaužu kāju? Kur un kā lai pazūdu
no teātra uz mūžu? — Lūk, kā man gāja!»

Mazais, nu ko, un kā es izdarījos?
— Jums bija viegli — jūs ņēmāt un visu pārtaisījāt, un visi bija

apmierināti!

Tagad abi smejamies gardi un ilgi, jo mums vairs nav jābaidās no

lieliem meistariem ...

— Redzi, kāds bija tavs sākums! Bet — «gals labs, viss labs» — saka

Šekspīrs...
Pēc brīža:

— Labi, runāsim nopietni. Jūs zināt — mums neveicas ar krievu kla-

siku. Tātad, Vera Mihailovna, jūs saprotat. ..
Un atkal raisās Jaunušana runīgums. Tiek izteiktas dažādas svarīgas

domas — par kolektīva izaugsmi, par aktieru likteņiem, par tiem piemē-

rotu repertuāru. Dzirdu nākotnes nodomus, nopietnas pārdomas par režijas

metodi, par rītdienas uzdevumiem. Tas viss viņu aizrauj, viņš runā pārlie-
cinoši. Es klausos un nevaru un nevaru viņu pārtraukt un atrast vietu

saviem argumentiem, lai atteiktos no režijas. Beidzot:

— Mazais, tu mani kārdini! Tev taisnība, tik bagātas aktieru indivi-

dualitātes kā Drāmā reti var sastapt. . .
—Nu redziet... Tāpēc arī man gribas, lai jūs satiktos ar tām. Gandrīz

visi tie ir jūsu audzēkņi — tiešie un netiešie, arī viņi ilgojas pēc jums,

grib ar jums kopā pastrādāt. Arī man gribas sekot jūsu mēģinājumiem,

izprast jūsu režijas noslēpumus klasikā.

— Mazais, tu mani atkal kārdini. Kā vieglprātīga sieviete es vēl

padošos...
Atkal smejamies . . .
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Un mans partneris vēl vairāk iesilst. Nelāgais garastāvoklis un nomāk-

tība aizmirsti, un Jaunušana dedzība valda kabinetā. Arī lietus pārstājis
ālēties, un loga rūtis kļūst skaidras. Auksto kafiju nomainījusi karsta, es

garšoju smaržīgo kafiju un klausos galveno režisoru Alfrēdu Jaunušanu.

Bet:

— Pagaidi, nevajag uzreiz tik strauji! Tu minēji krievu klasiku,

nosauci Ostrovska «Vilkus un avis». Jā, tā tiešām ir burvīga luga. Zini,

labāk parunāsim tā lietišķi par šo lugu, par grandiozo prāvu, kas saistīta

ar šo Ostrovska darbu. Uz apsūdzēto sola — iedomājies tikai — klostera

priekšniece! Baronese, galmadāma! Un cariskā Krievija bija spiesta tiesāt

savu galmadāmu, jo noziegums bija kliedzošs — viltotu dokumentu izga-

tavošana! Izvirtība un svēto amatu izmantošana finansu mahinācijās! Sis

notikums saviļņoja visu sabiedrību, sevišķi augstāko. Lūk, tāpēc todien

tiesas zāli pārpildīja neparasta publika — augstākā garīdzniecība, galma

pārstāvji, muižniecība. Spīd ordeņi pie mundieriem, mirdz dāmu bril-

janti, nervozi kustas vēdekļi, piepildot telpu ar franču smaržām. Pašā

centrā uz paaugstinājuma sēž visu uzmanības objekts, galvenā figūra —

klostera priekšniece Mitrofanija savā melnajā, svētsvinīgajā tērpā, zelta

krustiem un ordeņiem rotāta, sēž svētā brīnumdare. Skaista arī savos

četrdesmit gados, izglītota, apdāvināta — dzejniece, sportiste, glezno-

tāja ...
Es tev teikšu, Mazais, grandioza aina! Repina otas cienīga!

— Nu redziet, jums taču ir jātaisa «Vilki un avis»; es redzu — jums
šī luga patīk.

— Pagaidi, netraucē mani! Es tev teikšu — būtībā šai prāvā tika

sodīta nevis Mitrofanija (viņu izsūtīja trimdā uz visu mūžu), bet gan

Krievijas impērijas pamats — reliģija. Izrādījās, ka ar sirdsapziņu var

brīvi rīkoties: dievs atbalsta katru ticīgā lūgšanu, pat slepkavību. Atce-

ries Dostojevska «Idiotu», ainu, kurā Ragožins lūdz dieva svētību Miškina

nonāvēšanai! Lūk, lugas pamats! Ostrovskis sekoja tiesas gaitai un, prā-

vas ietekmēts, septiņu mēnešu laikā radīja lugu, kuru, izmantojot advo-

kāta Pļevako izteicienu, nosauca par «Vilkiem un avīm». Ta autors dros-

mīgi nostājās opozīcijā pret cariskās Krievijas pamatiem. Vai gan citādi

Ostrovskis piešķirtu galvenajam tēlam — Murzaveckai — klostera priekš-

nieces titulu? Mūķene, klostera priekšniece un beidzot — noziedzniece!

Lūk, kāds ceļš, lūk, kāds prototips lugas galvenajam tēlam! Nav ko

teikt...

Pavadu Jaunušanu. — Ja, šī pēcpusdiena bija burvīga! Ta ierosināja

manī atkal pārdomas.
Paiet dienas, nedēļa, mēnesis

...
un tomēr «Vilki un avis» nedod man

miera. Aizmirstas ikdienas veiksmes un neveiksmes; fantāzijas straujie

spārni kļūst despotiski — piespiež mani atcerēties kādreiz redzēto.

Lūk, atrodos Petrogradā. 1916. gads. Novakare. Esmu pie īzaka kated-

rāles. Uz tās kāpnēm šur tur, saliekušās čokurā, vecenītes kaut ko čukst.

Katedrāles lielie vārti plaši atvērti, no iekšienes dzirdama dobja balss. . .
Arī es ieeju iekšā. Grandiozā telpa tukša. Visa baznīcas iekšpuse ietērpta

melnā, svētbildes klāj melni plīvuri, vidū uz paaugstinājuma garš mūks

melnā'tērpā lasa bībeli. Mūka garā bārda nespēj noslēpt fanātiski degošās

acis. Visapkārt baigs klusums... tikai mūka čuksti un lielas bībeles lapu

čaukstoņa traucē šo klusumu ...

Te pēkšņi mūks atrauj rokas no bībeles, paceļ tās augšā un, acīm



A. Jaunušans, J. Zavadskis un V. Baļuna Vaivaros

iemirdzoties kā vilkam, satricinošā balsi izkliedz: Anatēma viņam!
Anatēma! — Lāsts! Lāsts

...
Šie vārdi ar tādu spēku atbalsojas katedrāles

telpā, ka mani pārņem šermuļi.. . Dievlūdzēji metas uz ceļiem, kāds rauj
arī mani un čukst: — Met, met, krustu! — Man kļūst baisi. Vai dieniņ, kas
tik tagad būs! Un es metos ara no baznīcas ...

Šodien nodomāju: lūk, kā baznīca rīkojās ar neticīgajiem. Arī ar

levu Tolstoju. Arī viņu atklāti nolādēja. Par ko? Vai par viņa pārākumu?!
Varbūt...

Uzpeld jaunas fantāzijas radītas ainas — redzu kaut kādu sabuntoju-
šos zemnieku pūli, deg muižas — sacelšanās... Te atkal Petrograda.
1917. gada priekšvakars. Arī mūsu mājā nemierīgi — gaida onkuli Sapoņko
atgriežamies no Sevastopoles, jo bija ienākušas trauksmainas ziņas, ka

svētais tevs Serafims — Inkermanas klostera priekšnieks, onkuļa muižas

pārvaldnieks, kura rokās bija nauda par pārdoto muižu, — atdevis savu

dvēseli dievam un tagad atrodas debesīs. Pie kā palikusi nauda, un vai

vispār tā vēl ir? Lūk, kāpēc visi tik uztraukti gaida onkuļa pārbraukšanu.
Beidzot mēs visi sēžam pie pusdienu galda. Arī es uzmanīgi klausos

onkuļa stāstījumā. Izrādās, ka svētais tēvs Serafims ir dzīvs, no jauna
krustīts un iesvētīts par arhiereju ar vārdu Inokentijs. Stāsta turpinājumā
uzzinām, ka Sapoņko palicis nakšņot klostera cellē. Kad klosterī valdījis
dieva klusums un mūki dusējuši bezgrēcīgā miegā, kāda roka modināiusi 262
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onkuli — viņa priekšā stāvējis «jaunpiedzimušais» Inokentijs, bijušais
svētais tēvs Serafims, un čukstējis: — Līdz rītausmai maz laika, iesim pie
meitiešiem uzdzīvot! —Nu, vīna pudeles kabatās sabāzuši, zagšus laidu-

sies pāri augstajam akmens žogam, gandrīz vai noveļoties no augstajām
klintīm. Pēc tam abi vai rāpus steigušies atpakaļ, lai Inokentijs varētu

vadīt agro rīta dievkalpojumu ...

Kāpēc velku no atmiņu vāceles tik senus iespaidus? Vai tam būtu

kāds sakars ar «Vilkiem un avīm»? 1945. gadā es taču sapratu šo lugu kā

satīrisku komēdiju. Bet šodien, 1972. gadā, es uztveru to citādi. Noti-

kumi, kuri likti lugas pamatā, bijuši pārāk grandiozi, unikāli, lai tos uzska-

tītu tikai par vienkāršām, skandalozām tiesas prāvām. Mitrofanija taču

pārstāvēja cariskās impērijas ideoloģiju, tās pamatprincipus! Tātad

luga ir vēsturiska un nekādā ziņā tā nav tikai satīriska komēdija, kā es to

domāju agrāk.
Un atkal sākas aizraušanās jauns posms. Sāku pētīt tā laika vēsturiskos

un literāros materiālus, kas tieši saistīti ar XIX gadsimta beigām. Lasu

Ļeņina rakstus par reliģijas jautājumiem. Man palīdz arī Dostojevskis,

Tolstojs, Puškins un citi autori, kuri sava radošā darbā ir skāruši reliģijas

problēmas. lepazīstos ar advokāta Pļevako rakstiem. Viss, viss veido

manu radošo iztēli, lugas jēgu, tās vajadzību, dod atbildi uz jautājumu,

kāpēc tā ir aktuāla arī šodien. Un manī galīgi nostiprinās doma, ka luga
ir vēsturiska un tās žanriskais apzīmējums ir traģikomēdija.

Staigāju atkal spārnota. Paziņas sāk jautāt, kas ar mani notiekot, vai

tik neesot iemīlējusies. Lai atspēkotu ironiju, atbildu: — Jā, man ir īsts

romāns ar Aleksandru Nikolajeviču Ostrovski! — Un punkts. Negribu —

negribu dzirdēt tādas intonācijas. Lai kas arī mani apciemotu, ne no šā,

ne no tā sāku stāstu par «Vilkiem». Un atkal jautājumi: — Jūs taisāt šo

lugu Akadēmiskajā drāmas teātrī?

— Nē, vienkārši — burvīga luga!
Laiks rit pacilātībā. Dzīvot ir interesanti. Tomēr zināmā mērā esmu

atstājusi ēnā savus «mazos» — otro kursu. Tuvojas rudens, septembris,

sākas darbs fakultātē. Bet es? Ak jūs, mani «Vilki»! Netieku no viņiem

vaļā. Ko tu dari ar mani, mans sapni, kāpēc tu tā nodarbini manu prātu
un turi tik cieši savās ķetnās! Tu, manas fantāzijas bērns, vēl piespiedīsi
mani uzvest tevi uz skatuves?! Bet vai tad tu nezini, ka es taču nevaru

saistīties ar teātri? Katram auglim savs laiks. Man ir pagājis. Tagad nesu

atbildību tikai par «mazajiem» ...
Kaut zinu, ai, kā jūtu, ka tik viegli

«Vilkus» neizmetīšu no galvas un neizdzēsīšu no sirds.

Teikšu atklāti, «Vilki un avis» ir vienīgā luga, kuras inscenējumu es

skaidri redzu savā iztēlē ne tikai vispārīgos vilcienos, bet visās sīkās

detaļās. Redzu vidi, krāsas, jūtu atmosfēru, ņirb tēlu virkne un ... konkre-

tizējas aktieri — izpildītāji... Un pati sev es čukstu: —_Man gribas, gri-
bas taisīt šo lugu, ātrāk izkratīt visu, kas sakrājies galvā pa šo laiku! —

Nest sevī nobriedušu, nerealizētu ieceri — tās ir drausmīgas mokas. Mēs,

režisori, zinām, ka nevaram tā kā rakstnieki vai gleznotāji savu sapni

atlikt, atpūsties no tā vai vienkārši atmest, pat sadedzināt. Bet kaut kur

un pie kaut kā taču ir jāapstājas! Un tāpēc, lai kaut cik nobremzētu savas

fantāzijas lidojumu par «Vilkiem», dalījos tajā ar saviem draugiem,

audzēkņiem, paziņām. Laikam stāstīju tik aizrautīgi un pārliecinoši, ka

tika izteikti dažādi jautājumi, uz kuriem man negribējās atbildēt: — Nē,
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netaisīšu neviena teātrī, neesmu domājusi par lomu sadali; jā, «Vilki»
man ārprātīgi patīk; nē, iecerēto nevaru realizēt, tas nav man pa
spēkam, — utt.

Bet visu šo sarunu rezultātā mani vēl vairāk sagrāba kārdinājums,
izjutu sevī spēku un gribu redzēt savu ieceri uz skatuves. Jo zinu ļoti labi,
ka iecere, pat visskaistākā, vēl nav mākslinieka piepildījums. Izrāde rodas

visa teātra kolektīva darba mīlestības un aizrautības rezultātā. Režisors

aizrauj, ierosina ar savu degsmi dažādu mākslinieku grupas: dekoratorus,
kostīmu māksliniekus, komponistus, butaforus, apgaismotājus un galvenos
izrādes radītājus — aktierus. Brīvā domu apmaiņā, savstarpējos ierosinā-

jumos šie dažādie mākslinieki spēj sasniegt vienu mērķi — izveidot

inscenējumu.

...Jā, manī nobriedusi nepieciešamība sadarboties ar daudzveidīgo
kolektīvu — teātri. Un šī vēlēšanās ir tik stipra, ka pašreiz gaidu satikša-

nos ar Jaunušanu. Uz manu telefonisko aicinājumu viņš arī ierodas. Ļoti
nopietns, rūpju pārņemts. Rokā lugām, režijas eksemplāriem, žurnāliem

piebāzts portfelis, kuru es vienmēr jokodamās saucu par «kumodi».

— Paldies, ka atnāci! Noliec nu savu kumodi un atsēdies, man tev

kas sakāms.

Mazais, tu zini, es taisīšu «Vilkus un avis»! Es gribu! Un, ja tu teiksi,

ka šī luga vairs nav Drāmas teātra repertuārā, tad es to uzvēdīšu citā

teātrī. Bet, ja republikā neviens teātris negribēs šo lugu, tad meklēšu

kādu pašdarbības pulciņu un... tur, tur cīnīšos! Man tā ir jātaisa!

Saproti — tas ir manas dzīvības jautājums!
Un atkal abi no sirds smejamies.
Sākas jauna ēra

UN ATKAL OSTROVSKIS

Atkal pārdomas. Nedrīkstu pieļaut viduvēju izrādi! Labi, ka izjūtu

negantu gribu un spēku strādāt. No kurienes šis spēks un aizraušanās?

Zemapziņa uzkrājusi i spēku, i pieredzi, i domas. Bet dzīve uzglabā zem-

apziņā to, kas var būt noderīgs. Jā, viss, viss noderēs maniem «Vilkiem»!

Sāku gatavoties mēģinājumiem.

Lugas darbība aptver XIX gadsimta beigas, kad muižnieku ligzdās
liesmo zemnieku nemieri. Visapkārt zemnieku sacelšanās: zemi, zemi! Deg
muižas. Arī Murzaveckas muižā nemiers. Naudu! Naudu! Bet tās nav.

Visas tiesas prāvas zaudētas. Parādi, parādi! Muižas lenc dumpinieku pūļi.

Agrā rītā bijušā klostera priekšniece dodas uz baznīcu — paslēpties.

Mājās būtbīstami...
Tātad luga sākas ar forte. Šī trauksme jāiznes aktieriem. Pirmais un

piektais cēliens visskaidrāk liecina par traģikomēdiju. Zinu, ka aktieriem

būs grūti uzsākt sakāpinātā ritmā, bet radītā saspringtā atmosfēra palīdzēs

turpmāk.
Pirmais cēliens sāksies tā: agrs rīts pie Murzaveckas. Skatuve krēslā.

Tukša. Aiz kulisēm dzirdamas skaļas dumpinieku balsis, kurās iejau-
cas baznīcas zvani — beidzies dievkalpojums. Kuru katru brīdi no

baznīcas gaidāma Murzaveckā. Dumpiniekus mierināt uztraukts skrien

Pavļins, uzticamais klaušu laiku cilvēciņš. Bet pūlis jau ielauzies telpā,
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dumpinieki kļūst arvien drošāki. Nabaga Pavļins ir bezspēcīgs nomie-
rināt puli. Ko darīt? Par laimi, sadzirdamas tuvojošā krusta gājiena
dziesmas skaņas. Mūķenes nes uz_ rokām brīnumdares svētbildi. Zem-
nieki metas uz ceļiem, krustās, skūpsta zemi. Svētbildes nesējas apstā-
jas, skaļa dziedāšana satricinoša. Murzaveckā, gribēdama izvairīties
no sarunas ar dumpiniekiem, kuriem viņa ir parādā, stāv svētbildes

priekša ka dievmāte un ar plašu žestu svētī klātesošos. Acis fanātiski
mirdz, lupas čukst. Tad Murzaveckā tuvojas zemniekiem un viņu izstiep-
tajās rokās ieliek apsvētītās dievmaizes kripatiņu... Pēc tam pati kā

apsēsta nokrīt uz ceļiem svētbildes priekšā un čukst kaut ko. Tad negai-
dīti pazūd, arī mūķenes pazūd. Tumst. Zemnieciņi, galvas nokāruši, klusu
kurnēdami, nekā nepanākuši, izklīst...

Ta nodomāju sakt pirmo cēlienu.

Lūk, Murzaveckā dziļās domās sēž bīskapa krēslā. Rokas krampjaini
ieķērušās rokturī. Sēž kā vajāts plēsīgs zvērs, izeju meklēdams. Rūpju
pilna ir viņas seja, nemierīgas kustības. Domas — domas viņu nomāc. Ko
darīt? Brīnumdarītājas svētbilde mājās, tā jāizmanto. Ar ticības atbalstu

jāveic savi zemiskie nodomi: visiem līdzekļiem jādabū nauda — un liela

nauda! Viņa ir gatava katru grābt aiz rīkles. Jā, jo bez grēcīga darba

nebūs grēku nožēlošanas.

Tāds ir viņas noskaņojums. Un atkal redzu viņu uz ceļiem pie svēt-

bildes neganti dedzīgi aizlūdzam dievu. Visu cēlienu vada Murzaveckā.

Aktrisei šeit nav atpūtas. Temperamentīgi, daudzveidīgi tā grābj savus

upurus aiz rīkles. Cīnās par savu dzīvi, nežēlodamacitu dzīvības.

Pirmā cēliena beigām jāizskan kā apoteozei. Te mūzikas skaņām būs

jāpalīdz pacelt cēliena finālu. Satricinoši, kā pašspīdzināšana ar pilnu
aktrises atdevi jāpanāk šī fanātiski traģiskā pašsajūta. Jā, Murzaveckas

loma ir daudzveidīga. Neapvaldāms temperaments, kaislīgums, godkāre,
mantkārība. Skaista, valdzinoša, uzdzīvotkāra, izglītota, asprātīga! Lūk,

kas abām aktrisēm jāiemieso. Ticu Lidijai Freimanei un Helēnai Romano-

vai, ticu, ka viņas iemīlēs šo vienreizējo tēlu un veiks savu uzdevumu.

Precizējot pārējos lugas tēlus un Murzaveckas attiecības ar tiem,

jāsaka, ka Čugunovam Murzaveckā demonstrē savu pārākumu, izglītību
un gudrību, neciešot nekādus iebildumus. Taču Cugunovs viņai ir tuvā-

kais, visvajadzīgākais «kompanjons», visu neķītro noziedzību realizētājs.
Kaut viņi abi viens otru nicina, tomēr turas kopā, jo viens bez otra

iztikt nevar. Ar Ļiņajevu Murzaveckas attiecības ir ironiskas, asprātīgas,

viltīgas. Ar Kupavinu viņa ir atklāta, sirsnīgu rūpju pilna par Kupavinas
intīmo dzīvi, radnieciski labvēlīga. Ar Glafiru — aizdomīga, jūt viņā

neuzticību sev. Berkutovu uzņem kā valstsvīru. Ar viņu Murzaveckā runā

kā diplomāte, «augstākā līmenī», kā svētās sinodes locekle. Pavļina

(A. Videnieks) priekšā uzvedas kā svētā brīnumdare, jo Pavļins ir viņas

rupors. Apolons (J. Kubilis, J. Lejaskalns) — viņas sāpju bērns, grēcīgo

jūtu mīlulis, viņam piedod visu. Bet Apolons zina Murzaveckas vājības,
izmanto tās. Nevienu viņš nemīl, un arī viņu — neviens, izņemot suni

Tamerlānu. Anfusa — plānprātīga, nekur nederīga piedzīvotāja.
Goreckis (Ģ. Jakovļevs) — viens no nozīmīgākajiem tēliem lugā —

reprezentē tautas ģēniju. Viņš ir dzimis talants, izkūlies par mērnieku,

dzejnieks, dziedātājs — asprātīgs, atklāts, dziļi mīl Glafiru. Un saprot
šīs dzīves īstenību. Meklē savu laimi. Pēc neveiksmes mīlestībā uz Glafiru,
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kurā, redzot viņas alkatību, viļas, pieņem Berkutova priekšlikumu braukt

mērīt viņa mežu.

Nu, un tagad pēdējais — visgrūtākais cēliens, īsta traģikomēdija. Tas

man sagādāja vislielākās rūpes Murzaveckas daudzveidības dēļ. Pēc

Apolona precību izgāšanās Murzaveckai tomēr uzspīd cerību saulīte —

Berkutova ierašanās. Pēterpils lielmanis, magnāts, augstākā ranga muiž-

nieks. Ar viņa palīdzību Murzaveckai jāatgūst agrākais mantas stā-

voklis. Aktrisēm šeit jāizmanto viss izteiksmes līdzekļu arsenāls, pie tam

nav jāaizmirst, ka Murzaveckā ir bijusī galmadāma. Dialogos ar Berku-

tovu viņa ir i svētule, i šarmanta galmadāma, i franču valodas pratēja. Arī

skatā, kad Berkutovs atklāi Murzaveckas viltojumus, viņa nepazemojas, 266



A. Ostrovska «Vilki un avis». Murzavecka — H. Romanova,

Apolons — J. Kubilis

nelūdzas, neubago piedošanu, bet dara to ar pašcieņu, saglabājot savu

aristokrātisko lepnumu.
Ko vēl var piebilst par teļiem? Tie jāveido kopa ar aktieriem. Mēģi-

nājumos izkristalizēsies un nostabilizēsies katra tēla kodols. Murzaveckas

iniciatīvu pārņem nākamā paaudze: Glafira (A. Liedskalniņa, M. Feld-

mane), kas ir no Murzaveckas rauga, izperināta viņas azote, bet jau aug-

stāka ranga. Skaista plēsoņa ar maigām ķepiņām, bet ellišķīgiem, nāvi

nesošiem nagiem, ar kuriem viņa sagrābj Ļiņajevu (K. Sebris), Murza-

vecku un arī Gorecki. Cugunovs (A. Jaunušans) vairāk pa zemi rapo,

glums kā zutis, ļoti aktīvi darbojas — «dzinējskrūve» luga. Viņa kredo —

vilku baro kājas. Kupavina (A. Kairiša) — skaists, žilbinošs briljants,267
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gards kumoss visiem vilkiem. Visas cīņas lugā — ap viņu. Berkutovs

(G. Cilinskis) — liela lidojuma putns, maitas ērglis. Plaša vēriena augstā-
kās klases diplomāts, talantīgs, labs stratēģis, gudrs, smalks psihologs,
izglītots, nosvērts un konsekvents, alkatīgs sieviešu pazinējs, spēj viņas
izmantot savtīgos nolūkos. Ostrovskis šai lomai izvirza uzdevumu — nevis

apēst mazos, bet organizēt ap sevi spēcīgu ganāmpulku.
Tātad — kas notiek pēdējā traģiskas noskaņas pārbagātajā cēlienā?

Murzaveckā ārdās par neizdevušos Apolona izprecināšanu un gatavo pret-
uzbrukumu. Par padomdevēju tiek piesaukts Cugunovs. Sarunas rezultātā

tiek sastādīts drošs, velnišķīgs un traģisks plāns, kas piespiedīs Kupavinu
padoties un tādējādi nodrošinās uzvaru. Abi līksmo. Te pilnīgi negaidīti
ar vizīti ierodas Berkutovs, un ...

Murzaveckā iepin arī viņu intrigu tīklos.

Berkutovs apsola «varbūt» piedalīties. Tagad līksmes un cerību pilna māja.
Ar šo spēcīgo «trumpi» var uzvarēt!

Lūk, te iezīmējas komēdija. Tā domāMurzaveckā, un ar to varētu ainu

nobeigt. Bet tā nedomāja autors, un man, režisorei, jāpakļaujas autoram.

Autors liek Berkutovam iegrūst bedrē galveno vilkumāti Murzavecku un

viņas pakalpiņu Cugunovu. Un tā ir traģēdija. Bet tālāk autors no Berku-

tova pieprasa «teātri»: viņš liek Murzaveckai ar savu svētību apprecināt
barvežus — sevi ar Kupavinu, Glafiru ar Ļiņajevu. Sākas komēdijas

noskaņa — plūst un dzirkst šampanietis, skan valsis, kurā iezīmējas
nākamie upuri lielo barvežu vidū. Skats jāizkārto tā, lai skaidri būtu

redzams, ka Glafira, valsējot ar Berkutovu, nākotnē «apēdīs» savu vārgo

Ļiņajevu, bet Berkutovs — Kupavinu. Jā, vilks — vilku, stiprais — vārgo!
Tad viss bars vienlaicīgi pazūd. Tumsa. Traģiskais kliedziens —Apolona

gals... Čugunova negantie lāsti pasvītro viņa un Murzaveckas traģisko
likteni. Atskan baznīcas zvani. Bet tagad tie skan lieki un nevajadzīgi...
Tāds būs inscenējuma «punkts» ...

Pirmā satikšanās ar talantīgo scenogrāfu Andri Freibergu notika pie
manis mājās, — izrādījās, ka arī viņš slimo ar gripu. Sēžam kabinetā un

sapņojam par «Vilku» inscenējumu. Dzeram kafiju un ēdam sviestmaizes

ar ... ķiplokiem — profilakse. Mākslinieks vairāk klausās manī. Nopietns,

tver domas, priekšlikumus, ar bagātu fantāziju attīsta tos tālāk. Paša
domas savdabīgas, ierosinošas. Konkrētības mūsu sarunās nav, es vairāk

cenšos ierosināt mākslinieka fantāziju man vajadzīgajā lugas žanra

izpratnē, lugas darbības apstākļu diktētajā atmosfērā. Piebilstu vēl, ka

pieņemšu jebkuru dekoratīvo risinājumu, kurā būs saskatāma laikmeta

apstākļiem atbilstoša vide, atmosfēra. Tam ir liela nozīme mūsu mākslā.

... Un tā ... rīt, 26. janvārī, pīkst. 11.00 teātra radiotīklā noskanēs

inspicientes balss: — Sākam mēģinājumu «Vilkiem un avīm». Dalībniekus

lūdzu pulcēties mēģinājuma telpās! — Tas attieksies arī uz mani. Laikam

tāpēc sirds tik strauji pukst. Zīmīga diena. Dzīve tomēr ir neparasti
skaista! Pacilātā noskaņā jau no agra rīta ar Ostrovska lugu staigāju pa

kabinetu, nevarēdama sagaidīt mirkli, kad varēs doties uz teātri. Pirms

mēģinājuma gribu apstaigāt visus cehus, iepazīties ar nākamā inscenē-

juma darinātājiem, paspiest viņiem roku uz draudzīgu sadarbošanos.

Teātra tukšajām telpām piemīt savs burvīgums. Kad beigusies izrāde,

publika aizgājusi un no skatuves novāktas dekorācijas — esmu ievērojusi,
ka arī tad vēl kaislības, pārdzīvojumi, domas, kas valdījušas izrādes laikā,

elpo šai zālē. Tāpat arī pirms atbildīga darba, nopietnas darba dienas



sākuma teātris ir noslēpumainības pilns. Tāpēc staigāju tagad pa tukšajām
telpām un izjūtu gaidu pilno burvību

...

Zvans aicina! Vai šī pirmā tikšanās būs kā parasta ikdiena — visi

sēdēs, čalos... tad sekos režisora gudra ievadruna? Nē, nē, tā nevar sākt!

Prom ikdienu! Šī diena man pārāk liela. Sākumam jābūt skaistam! Aizrau-

joši skaistam, lai izrādes tēlu dzīve būtu arī skatītājam interesanta, sais-

toša, nopietna, pat satricinoša. Jāsāk pacilāti, tā, kā dzirkstī šampanietis.
Jā! Sāksim ar šampanieti! Puškins teica, ja tevi moka šaubas, tad izlasi

«Figaro kāzas» vai iztukšo kausu šampanieša. Lai ari šo zīmīgo dienu

palīdz sākt šampanieša kauss! Rīt to aizstās aktieru dzirkstošais talants.
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Tā sākās šī pirmā darba diena... Mēģinājumi jau no paša sākuma

ritēja nopietni, aizraujoši. Katru dienu radās jauni atklājumi. Tiekoties

ar aktieriem, vajadzēja rēķināties ar viņu individualitātēm, izdarīt dažas

izmaiņas iecerē: vai no kaut kā atteikties, vai ari papildināt kādu detaļu.
Man likās, ka ar savu aizrautību esmu aktierus savaldzinājusi, un viņi iemī-

lēja savas lomas, lugu, Ostrovska dialogus. Visi ar interesi uzņēma manus

priekšlikumus, nāca ar saviem ierosinājumiem, kas bija domāti ne tikai

savai lomai, bet arī partneriem. Man bieži vien nācās aktieriem arī parādīt
savu domu, jo gribējās pēc iespējas ātrāk «izkratīt» visu, kas padomā, un

es steidzos. Aktieri ne vienmēr varēja tūdaļ realizēt izprasto, toties bagāti-

nājās viņu fantāzija, un nākamie mēģinājumi iepriecināja kā mani, tā

tēlotājus. Tā radās draudzīga darba atmosfēra, mēģinājumi ritēja pacilāti,
bet neveiksmes tikai piedeva sparu pārvarēt grūtības. Šādi mēģinājumi

sagādā māksliniekam burvīgu pašsajūtu un ir vēl dārgāki par aplausiem.

...
Jau pagājuši četri ģenerālmēģinājumi. Veidojas, veidojas izrāde.

Rit, 13. aprīlī, izrādes sabiedriskā nodošana. Zinu, ka naktī negulēšu, bet

zinu arī, ka «13» man nes laimi. Es gribu tā domāt! Vahtangovs arī tā

domāja. Tātad skaitlis «13» nepievils! Jādzīvo tā, lai par katru dienu mēs

būtu atbildīgi un uztrauktos. Arī es ...

13. aprīļa rītā esmu kopā ar izrādes tehnisko personālu, ar skatuves

strādniekiem. Katrs cehs kārto savus «ražojumus», rūpējas, lai tie būtu

iemontēti dekorāciju konstrukcijā, lai tie «spēlētu», būtu redzami visa

krāšņumā. Aizkustinoši visu iekārtot palīdz direktora vietnieks Z. Kalniņš,

ari direktors I. Filipsons dod savus padomus. Visi nopietni, darbīgi. Sceno-

grāfs A. Freibergs nemitīgi viegliem soļiem skrien no skatuves uz zaļi un

atpakaļ, pārbauda, maķenīt kaut ko izlabo un dod aizrādījumus. Skatuve

dūc kā bišu strops. — Elektriķi, pie saviem gaismas avotiem! — atskan

uzaicinājums, un pamazām uz skatuves atdzimst vajadzīgā atmosfēra.

Tagad skan arī mana balss: — Lūdzu, uzaiciniet dalībniekus uz skatuves!

Un uznāk mani «vilki» un «avis», visā savā skaistuma piepildīdami

lielo skatuvi. Mēs ar scenogrāfu un drēbniekiem vērojam viņus no

malas —jā, tie ir Ostrovska tēli! Tikai tagad viņi klusē, vēl un vel pār-

bauda mizanscēnas, rekvizītus, iepazīstas ar vidi, saskatās ar partneriem —

saviem pretspēkiem ...
Jo šeit notiks asa sadursme un ciņa ...

Burvīgi! Kā es mīlu šos neatkārtojamos brīžus, šo atmosfēru pirms

priekškara atvēršanas! Tā ir teātra burvība
...

Zvans! Inspiciente ziņo: — Lūdzu, atbrīvojiet skatuvi! Aktierus vietās!

Dodu trešo zvanu zālē. — Skatos savos tēlotājos, un šodien viņi man izska-

tās sevišķi skaisti un lieli, lieli — kā īsti burvji! Priecājos, gribu viņiem ko

teikt... Bet noskan: — Sākam izrādi! Režisori lūdzam zālē! — Vel viens
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skatiens viņiem — maniem. .. Ne, neteikšu nekā, bus labi! Viņi citādi

nevar...

Bet zāle ari dūckā bišu spiets. Man pat liekas, ka uztraukti dūc: Ostrov-

skis, «Vilki un avis» — atkal pēc tik daudz gadiem? Toreiz šai izrādē spī-
dēja mūsu teātra korifeji. Tagad vidējā un jaunā paaudze. Bet Baļuna tā

pati! Vai tad vajadzēja uzvest tieši «Vilkus»? Autoram taču daudz skaistu

lugu! Jā, bija arī tādas noskaņas zālē. Taču dominēja liela interese. Kas

bus? Vai skanēs šodienīgi? Arī es tā sev vaicāju. Tieši šodien gribējās
sev uzdot šādu jautājumu. Zinu, ka izrāde ir, bet vai sabiedrība to pie-
ņems? Zinu vienu —■ Ostrovskis būs mūžīgi dzīvs un vajadzīgs! Bet

vai es? .. . 270
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A. Ostrovska «Vilki un avis». Ļiņajevs — K. Sebris, Goreckis —

Ģ. Jakovļevs

Zālē dziest ugunis, un pēkšņi iestājas klusums. Sākas izrāde.

Ar nepacietību gaidu izrādes beigas. Skan Cugunova traģiskie vardi:

«Nē' ' ne tikai Tamerlānu vilki apēda, bet visu acu priekšā dienas laika

iūsu'iīeavu ar visu pūru un Mihailu Borisoviču ar visu muižu vilk)

apēda, un arī mēs ar jūsu krustmāti tik tikko dzīvi palikām! Lūk, tas gan

ir brīnums...» Un .. . priekškars. Labi, labi Cugunovs noslēdza izradi ar

vajadzīgo atslēgu! Malacis!

Aplausi skan vēl un vēl. Rokas spiedieni. Paldies, paldies! Paldies!

Lūk, beigas...
.
. . . ~ _ ,

_

Visos cehos piepildās kausi ar šampanieti, un es pieskandinādama

saku: — Paldies, paldies, paldies! . . . Mīļie! ...
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EPILOGS

Vēl pēdējo šo vienu vēstījumu —

Un nobeigta būs gadugrāmata ...

Mana grāmata, manas dzīves stāstījums tuvojas noslēgumam. Esmu

centusies pārskatīt savu tapšanas gaitu, analizēt kļūdas un izprast to cēlo-

ņus. Dzīve un māksla man ir atklājušas savas bagātības. Tomēr ne viss

ir paveikts, ne viss ir izdarīts, daudz ko esmu palaidusi garām. Un tomēr

šodienvaru būt gandarīta un no sirds pateikties liktenim.

Jā, dzīve ir brīnumu pilna... Pirms piecdesmit gadiem izmisusi sēdēju
uz zaļganās savrupmājas kāpnēm svešā pilsētā, nezinādama, kurp doties,

biju kā putnēns, kurš par agru izlidojis no ligzdas. Tanī izšķirošajā mirklī

manā priekšā parādījās kāds liela auguma sirmgalvis, kā pasakas Baltais

tēvs, un teica: — Ejiet pie Vahtangova uz Arbata ielu 26. — Un es

gāju ...
Tā Arbata iela izrādījās mans «sākuma sākums».

Es sevi varu pieskaitīt pie Staņislavska mazmazbērniem, kuriem bijusi
laime jaunībā iepazīt un vērot izcilā meistara darbu, uzņemt neatkārto-

jami spilgtus iespaidus, kas palikuši prātā visu mūžu un padarījuši mūs

par kaislīgiem un nelokāmiem viņa sekotājiem. Nāk atmiņā daudz kas no

Maskavas Dailes teātra un tā 111 studijas dzīves. Šeit mēs gatavojāmies

kļūt par aktieriem. Šeit mūs audzināja grūtajam aktiera dzīves ceļam. Lai

ko arī nedarītu Konstantins Sergejevičs, visur mēs jutām iejūtīga peda-

goga — audzinātāja rīcību. Tieši ētikas un morāles jautājumos viņš saska-

tīja visas aktieru mākslas pamatu pamatu.
Viens no audzināšanas iedarbīgākajiem līdzekļiem bija tā saucamās

Maskavas Dailes teātra «pirmdienas». Atceros divdesmitos gadus. Trūka

pārtikas, nebija transporta, cilvēki gāja kājām milzīgus attālumus, ietves

pieputinātas, neapgaismotas, teātri nekurināti— bet Konstantins Sergeje-
vičs pat šajos neiedomājami grūtajos apstākļos uzskatīja par nepieciešamu
rīkot radošās tikšanās, lai mēs, iepazīstot labākos teātra māksliniekus,

tiektos pēc mākslas augstumiem.
Vēl šodien atceros apgaismoto Maskavas Dailes teātra apakšējo foajē.

Podests apklāts ar tepiķi, uz tā klavieres un mazs galdiņš, uz kura deg
lampa ar zaļu kupolu. Mājīgi. Visa trupa kopā ar K. Staņislavski un

V. Ņemiroviču-Dančenko. Šeit ir Maskavas Dailes teātra korifeji —

V. Kačalovs, M. Ļiļina, O. Knipere-Čehova, L. Leoņidovs, I. Moskvins un

citi, bet viesu vidū F. Šaļapins, V. Pašennaja un visu triju Maskavas Dai-

les teātra studiju kolektīvi ar tādiem tās jaunajiem pārstāvjiem kā S. Bir-

mane, S. Hiacintova, M. Čehovs, O. Androvska, V. Sokolova, K. Jelanska,

N. Hmeļovs, B. Dobronravovs, V. Staņicins, I. Sudakovs, B. Suškēvičs,

J. Zavadskis, B. Zahava, R. Simonovs un mēs — zaļā jaunība: A. Gribovs,

A. Stepanova, V. Orlovs, V. Marecka, es un vēl daudzi citi...

Neviens neiedrošinājās skaļi sarunāties. Neviens. Pat Kačalovs, Mos-

kvins un Leoņidovs neapsēdās, jo arī Konstantins Sergejevičs un Vladi-
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mirs lvanovičs stāvēdami sarunājās ar viesiem un aktieriem. Bija cieņas,
mīlestības un svinīguma piesātināta atmosfēra, tā ietekmēja arī mūs. Klusi

un kautrīgi pulcējāmies foajē stūros un pie sienām.

Sīs tikšanās Staņislavskis organizēja ar īpašu nolūku. Tās bija dziļi
pārdomātas, ar stingru atlasi izvērtētas. Ar tām viņš stiprināja visa milzīgā
kolektīva vienotību. Tiesa, mēs — zaļā jaunība —to visu toreiz uzņēmām
kā pašu par sevi saprotamu. Tikai daudz, daudz gadu vēlāk es sapratu,
cik milzīga audzinoša nozīme bija šīm «pirmdienām». Un cik pateicīgiem
mums ir jābūt mūsu lielajam Skolotājam — ne tik daudz par maigumu un

siltumu, bet gan par stingrību, prasīgumu, par bargo audzināšanu, par

nesamierināšanos ar mūsu kļūmēm.

Arī šodien morāles un ētikas problēmām ir jābūt pašām svarīgākajām
teātrī. Ja skatuves māksla neies kopsolī ar dzīvi, tad šīs problēmas netiks

paceltas vajadzīgajā līmenī. Šī doma mani sevišķi satrauc. Domas par

aktiera apziņas veidošanu, par individualitātes atklāšanu un attīstību. Bet

tā jau ir manas nākamās grāmatas tēma
...

Kas man ir palīdzējis sevis veidošanā? Kāpēc varu teikt: — Esmu lai-

mīga, — Es sāku savu dzīvi mākslā un augu reizē ar savu Dzimteni. Lielā

Ļeņina vadībā cēlās jauna pasaule, jauna, nebijusi, brīnumaina valsts.

Viņas sapņi kļuva par maniem sapņiem, viņas bēdas — par manām bēdām,

viņas uzvaras — par manām uzvarām. Jo es dzīvoju savas Dzimtenes

lielajā saimē.

Šai nopietnajā jauncelsmes darbā mūs neuzskatīja par maziem, mūs

nelutināja, bet no mums prasīja un uzlika arī mums nopietnu un atbildīgu

nastu. Un mēs cēlām... Bet, kad mēs par lielo panākumiem gavilējam un

prieks pārņēma prātus vai pagurām un kritām izmisumā no neveiksmēm,

tad lielie mums paskaidroja, ka dzīves un mākslas augšupeja veidojas

cīņā un tikai cīņā.

Tā es iemīlēju darbu. Lūk, kur noslēpums, lūk, kur atslēga! Darbs arī

ir mana mīlestība, mans prieks, mana dzīve.

Tā, un tagad šim dzīves posmam laiks_ pielikt punktu. Nolieku rak-

stāmo', un... roka lēni aizver manuskripta vāku...

Es vecumā no jauna dzīvoju,
Man acu priekšā rādās pagājušais.

Un cik gan sen, kad notikumu drūzma

Tā viļņojās kā jūra — okeāns?

Viss tagad apkārt mēmā mierā rimis..

(A. Puškina «Boriss Godunovs»)

Sēžu... Ausīs skan radio diktora balss — Indija. ._.
Indira Gandija —

varonīgās cīņas... Apvienoto Nāciju Organizācijas ārkārtējās sēdes...

Pakistāna, Vjetnama ... Skan arī manas Dzimtenes_ balsis — uzvaras

laukos, rūpnīcās, zinātnē, mākslā. Diktors rūpīgi atgādina koncertreper-

tuāru, gaidāmās pirmizrādes teātros...

Dzīve turpina savu gājienu: uzvaras, neveiksmes, prieki un bēdas!

Diktors turpina un turpina vēstījumus. Un dzirdu — Vahtangova teātrim

novembri apritēs piecdesmit pastāvēšanas gadi. Mans dievs! Piecdesmit?

Jā, piecdesmit...
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...
Un vilciens mani atkal ved uz Maskavu — tāpat kā pirms piecdes-

mit gadiem... Manā somiņā ir aploksne ar vienkāršu baltu karti. Lasu,

pārlasu un vēlreiz pārlasu:

yßa?KaeMaH Bepa MnxaHAOBHa!

MHHHCTepcTBO KVAbTvpßi PCOCP h TocvAapcTßeHHßiH opAeHa TpyAO-

Boro KpacHoro 3HaMeHn AKaAeMjraecKHH TeaTp HMeHH EBr. BaxTaHroßa

npnrAamaioT Bac Ha Benep, nocßHiiieHHßiH 50-AeTHio co

Ahh ocHOBaHHH TeaTpa.

Benep coctohtch 12 HoaSpn 1971 r. b noMenieHHH TeaTpa. HanaAo b

17 nacoß.

BaniH MecTa (napTep). Bxoa b TeaTp qepe3 npaßtiž kohtpoab.

Lūk, kā! Sirds paātrināti pukst. Tātad mani atceras... un vēl «cienītā».

Kā tas jāsaprot? Gadi? Vai... Man gribas ticēt, ka neesmu velti dzīvojusi
un tāpēc «Cienītā Vera Mihailovna» un «Jūsu vieta parterā». Jā, pazudusi
kādreizējā «Vera, Veročka»!

Ak, Maskava! Tu mana alma mater! Tu man esi mīļa kā pavasaris ar

pērkona dārdiem, ar lietus gāzēm, ar žilbinošiem saules stariem! ... Nestei-

dzies, vilcien, tuvoties mērķim! Nesteidzies... Man jābūt vienatnē ar

sevi, pirms pārkāpšu alma mater slieksni. Mani pārņem nemiers... Jā,

iešu kājām uz svinīgo vakaru, iešu pa manas jaunības ielām... Lūk,

Arbata iela, Gogoļa piemineklis... Es ilgojos pēc sarunas ar jums ... man

daudz, daudz kas jāizstāsta... Zinu, zinu, ka mana jaunā sirds daudz ko

neizprata, palaida garām... Bet gūtais ir glābis no maldu ceļiem un dzīves

kārdinājumiem. Un es izjūtu pateicību par izprasto, bet par neveikto pati
nesu savu sodu...

... Parastais teātra zvans šopēcpusdien noskanēja īpaši svinīgi. leņēmu

zālē man norādīto vietu — blakus Verai Mareckai, Rostislavam Pļatam,

Aleksejam Gribovam, Angelikai Stepanovai; pretim ložā — Jurijs Zavad-

skis, Gaļina Ulanova. Lūk, pirmā rindā S. Birmane, S. Hiacintova, kas

palīdzēja Vahtangovam audzināt un celt. Zāle nemanot ieslīd klusumā...
Lēnītiņām priekškars atklāj skatuvi. No tās dziļuma raugās visiem pazīsta-
mais Jevgeņija Vahtangjova fotoattēls. Lūpas savilktas viņam tik rakstu-

rīgajā ironiskajā smaida. Bet acis — tās nopietnas, dziļas, tajās prasība

neapstāties ... Atceros Majakovska vārdus: «CBeTHTB Be3Ae, CBeraTß

BcerAa — bot ao3vrt moh h coAHiie ...»

Sākas svinīgā sēde. PSRS Kultūras ministre J. Furceva raksturo Vah-

tangova teātra lielo nozīmi Padomju Savienības kultūras dzīvē, sevišķi

izceļot Vahtangova audzēkņu varonīgo un pašaizliedzīgo cīņu par Skolo-

tāja novēlējumu turpinājumu. Un J. Furceva nolasa Valdības lēmumu —

piešķirt Vahtangova teātrim Ļeņina ordeni. Visi pieceļas un vētrainiem,

sirsnīgiem aplausiem saka — paldies, paldies!
Pēc pārtraukuma uz proscēnija uznāk «Princeses Turandotas» masku

kostīmos tērpušies aktieri — J. Jakovļevs, N. Gricenko, M. Uļjanovs.
Maskas piesaka: — Teātra dibinātāji. — Un no skatuves dziļuma uznāk

B. Zahava, J. Zavadskis, C. Mansurova, A. Remizova, I. Tolčanovs,
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V. Ļvova, tad S. Birmane, S. Hiacintova. Šalc un atkal šalc aplausi, un es

sadzirdu tajos pateicību... Atkal runā maskas — skan pirmās, otrās,

trešās, ceturtās paaudzes vārdi, jubilāru vārdi no administratīvā perso-
nāla, komponisti... Mūsu priekšā viss kolektīvs. leskanas Iļjas Saca

ģeniālā mūzika no M. Meterlinka «Zilā putna» izrādes.

Maskas piesaka: — Maskavas Dailes teātris. — Kolektīvs atkāpjas,
atbrīvo skatuves vidu, un tās dziļumā parādās divi tēli no «Zilā putna»:
Tiltils un Mitila ar putnu būrīti rokā. Viņi meklē Zilo putnu. Tie ir Dailes

teātra korifeji A. Gribovs un M. Janšins. Viņi uzrunā mūs: — Re, kur esam

atnākuši! Cik daudz ļaužu! Visi priecīgi, bagāti. Te laikam svētki. . .
Laikam būs arī bankets! — Zālē smiekli, aplausi. Te pēkšņi stiprs klie-

dziens. — Vai, nāk! Nāk, mūs meklē!

Mūzikas pavadījumā uznāk arī citi Dailes teātra mākslinieki —

A. Tarasova, O. Androvska, M. Prudkins, A. Zujeva, A. Stepanova,
P. Masaļskis un vēl, un vēl, visu paaudžu pārstāvji. Dzirdami čuksti:

— Tā garā, garā virknē mēs Zilo putnu meklējam ...
Jā, māksliniekam ir lemts visu mūžu meklēt un meklēt, bet Zilais putns

te parādās, te pazūd... Bet jāsaņemas un jāmeklē atkal un atkal. Un nav

tev gana!

Tagad zālē raugās daudz, daudz mirdzošu skatienu. Alla Tarasova

atdalās no kolēģiem un tuvojas skatuves rampai. Tumšās acis mirdz . . .

Skatos tajās un atceros, kā kādreizējie «mazie» tīksminājās par tām —

zili zilajām! Viņai rokā balta lapa. Lasa: — Konstantina Sergejeviča

telefonogramma, kas sūtīta Jevgeņijam Bagrationovičam tūdaļ pēc noska-

tītās «Princeses Turandotas» izrādes. «...Sī izrāde ir svētki visam Dailes

teātra kolektīvam... Maskavas Dailes teātra dzīvē nav daudz šādu

uzvaru.»

Un tad — no ieraksta Maskavas Dailes teātra 111 studijas Goda apmek-

lētāju grāmatā: «... pulkstens trīs naktī.. . lespaids ir pārāk liels, priecīgs
aktiera satraukums traucē neapdāvināto literātu, kas manī snauž.

Apsveicu — malači!!!
...

Es jums novēlu: mācieties būt slaveni (ja likte-

nis jums lēmis šo greznību)! Tā ir grūta māksla. Paldies! Jūs mīlot —

Staņislavskis.»
Zalē varēja dzirdēt siržu pukstus .. . dzirdu arī savus... Šovakar sta-

rojošā Alla Tarasova atkal apliecināja sava Skolotāja ģenialitāti.

Tagad pie rampas stāv otra Dailes teātra varone — Angelika Stepa-

nova, kalsnēja, slaida.. . Skatiens tiecas pāri zālei, sasniedz kaut ko

tālumā
...

un tad mēs dzirdam no Vladimira Ivanoviča dienasgrāmatas:
«. . . Šajā 1921.—1922. gada ziemā nav iespējams skatīties jaunās izrādes,

nemeklējot atbildes uz tirdošajiem jautājumiem, kas krājušies pēdējos
gados... Un pēkšņi vienkāršs, dabisks prieks: «Princese Turandota» uz

visiem šiem jautājumiem dod skaidru un nepārprotamu atbildi.

Jā, šīs izrādes veidotājs zina, kas no vecā jāatmet un kas paliek nemai-

nīgs. Jā, te rīkojies cildens un drošs mākslinieks, kas, paklausot intuīcijai,
lieliski saskata rītdienas teātra ceļus. V. I. Ņemirovičs-Dančenko.»

Un likās, ka Stepanova stāv Vladimira Ivanoviča kabinetā, redz lielo

teātra mākslas filozofu pie rakstāmgalda dziļi domās iegrimušu un klausās

viņa vārdos ...

leskanas mūzika, un aktieri no Dailes teātra dodas projām .. . Atkal
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Vahtangova teātra kolektīvs un zāle viņus pavada vētrainiem aplausiem.
Zālē sēdošie pieceļas, parādot godu Maskavas Dailes teātrim un tā māksli-

niekiem.

Tad divi nebēdņi — Tiltils un Mitila — atraujas no savējiem un čukst:

— Ja jūs atradīsit Zilo putnu, tad mēs atnāksim tam pakaļ. — Zālē smiekli,

aplausi...
Lēnām aizslīd priekškars... Šī diena jau pieder vēsturei. Dīvaini —

izrādās, ka aktiera mākslai piemīt vēl viena īpašība: mākslinieks neno-

veco ...

...
Un atkal vilcienā — mājup. Gaida darbs!
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2. aprīlis. A. Arbuzovs. «Mans nabaga Marats».
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RAIŅA DAILES TEĀTRI
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1959. gads
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31. decembris. Aristofans. «Lisistrate».
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