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Lietu ieguldījumu darbaļaužu garīgās dzīves ba-

gātināšanā, viņu audzināšanā komunistisko ideālu

garā dod sociālistiskā reālisma literatūra un māksla.

Daudznacionālās padomju mākslinieciskās inteli-

ģences sasniegumu pamatā ir tās uzticība partijas

ideāliem, ciešās saites ar tautas dzīvi.

Galvenajai mākslinieciskās jaunrades ietekmēša-

nas metodei ir jābūt marksistiski ļeņiniskajai kriti-

kai — aktīvai, iejūtīgai, uzmanīgai pret radošiem

meklējumiem. Reizē ar to tās pienākums ir dot

skaidru, partejisku vērtējumu darbiem, kuros tiek

izteikti mūsu sabiedrībai, mūsu ideoloģijai sveši

uzskati, pieļauta atkāpšanās no vēsturiskās patiesī-

bas. Kritika nevar būt iecietīga ari pret mākslinie-

ciski vājiem, pelēcīgiem darbiem. Jāveltī pastāvīga
uzmanība pašdarbības jaunrades attīstībai, masu tu-

vināšanai kultūras vērtībām.

No PSKP Centrālās Komitejas
1983. gada jūnija plēnuma lēmuma

«Partijas ideoloģiskā, politiskā masu

darba aktuālie jautājumi»
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LINARDS LAICENS UN MŪSDIENAS

Rakstnieka simtgades atcerei

. .Linards Laicens divdesmito gadu sākumā kļuva izcils internacio-

nāli versmīgas latviešu literātu un literārās dzīves organizators (ari
vairākās svešvalodās tulkots autors) ij tālab, ka viņš veidojās,
veidoja savu literāro daiļradi ciešā sakļausmē ar sava laika masu

avangarda —
revolucionārā proletariāta — mērķiem, ar zinātniskā

sociālisma radītu morāles, ētikas, estētikas atziņu nostiprināšanu
un visāda veida kultūras darba pakļausmi dialektiskā materiālisma

atziņām. Laicenam māksla bija nerimtīga darbošanās sabiedrības
revolucionāro pārveidu sekmēšanai.

Šķiet, žurnāla «Жизнь искусства» 1929. gadā Linardam Laice-

nam piedēvēto goda nosaukumu «Latviešu literatūras klasiķis»
rakstnieks jau tad pilnam nopelnījis. Viņš bija sociālistiskā reālisma

vārda mākslas klasiķis.
Linards Laicens latviešu rakstnieku vidū izceļas nevis kā īpat-

nas literāras skolas, kāda sevišķa virziena vai stila pārstāvētājs,
bet gan kā versmīgs sava laikmeta daiļradis, kā 20. gadsimta dra-

matiskajos satricinājumos cēlušās sociālistiskās revolūcijas izteicējs
dzejā un citos vārda mākslas veidojumos.

Karogs, 1983. № 11, 147., 151.—152. lpp. I^^^^^^^H
Jānis Niedre

rakstnieks un viņa pozīcija:

Laicena mācības

Katrs tautas kultūras vēsturē nozīmīgs gadskaitlis ir it kā pai-
suma vilnis. Pieņemts uzskatīt, ka no tāda paisuma viļņa augstākās

galotnes vieglāk ieraudzīt gan cilvēku, gan notikumu.

ledomāsimies, ka šīs jubilejas dienas beigušās un tas, ko esam

ieraudzījuši un izjutuši, samērā tuvu iepazīdamies ar atmiņām par

Linarda Laicena personību, nomainījies ar bēgumu. Kad lielais

vilnis atplūst, pirms jauna pacēluma kļūst redzams juras dibens.

Kas tad, pēc manām domām, saglabājas klusumā, kas atklājies

jūras dibenā, ja runājam par Laicena simtgadi?
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Saglabājas pamats —
iežu nogulas, augsne. Tā augsne, no

kuras barojas mūsdienu latviešu kultūra, vispasaules sociālistiskās

kultūras neatņemama sastāvdaļa; tātad starp pārējiem pārmanto-
šanas cienīgiem saglabājas arī Linards Laicens — 1905. gada re-

volūcijas dalībnieks, strādnieku kustības organizētājs buržuāziskajā

Latvijā, žurnālu «Kreisā Fronte» un «Tribīne» izdevējs un redak-

tors, saeimas strādnieku un zemnieku frakcijas priekšsēdētājs, dar-

baļaužu tiesību nelokāms aizstāvis.

Savā laikā Laicens ievadīja latviešu literatūrā Majakovska re-

volucionāro liriku un tradīciju. Atcerēsimies Majakovska autobio-

grāfiskās rindas:

Arī man

aģillapas
līdz kaklam jau,

arī man

gribas

jums romances kaukt —

daudz naudas

un mazāk briesmu.

Bet, lai to visu

sev

nespētu ļaut,

es aizžņaudzu
pats savu dziesmu.

Taču tagad mēs saprotam: nebijis šo «traucējumu» Majakovska
jaunradē, diez vai mūsdienās šis rakstnieks mums būtu tik tuvs.

Tas pats attiecas arī uz Linarda Laicena jaunradi.
Laicena «sava dziesma» izauga no viņa pilsoniskās pozīcijas,

kas bija vīrišķīga un bez kompromisiem. Domāju, ka tā ir vissva-

rīgākā Laicena mācība.

Šķiet, vēl nebija iespiesta Laicena publicistiskā satīra
— romāns

«Limitrofija» — par buržuāziskās Latvijas valdošo aprindu dzīvi,
par Baltijas valstu fašizāciju trīsdesmitajos gados, bet autors jau
uzstājās Maskavā I Vissavienības padomju rakstnieku kongresā,
teikdams, ka «pēdējā un izšķirošā cīņā ar kapitālismu un buržuā-

ziju mums vēl būs nopietna darīšana ar sociālfašismu».

Antifašistiskā modrība, grāmatas, kurās slavināta proletāriskā
solidaritāte, arī mūsdienās pieder pie visbūtiskākajām Laicena mā-

cībām.

Laicena smalkā, analītiski dziļā runa I padomju rakstnieku kon-

gresā 1934. gada 26. augustā saucās «Folklora — mūsu literāris-

kais mantojums». Sī senā runa arī mūsdienās nav zaudējusi argu-

mentētu pārliecības spēku, politisku un literāru asumu. Laicens

tajā spoži atklāja, kādēļ buržuāzija dara visu, lai piesavinātos folk-

loru sev, lai pasludinātu to tieši par savas šķiras kultūras sākotni.

Un Laicena secinājumi bija vienkārši un daudzējādā ziņā program-
matiski: «Mēs esam nonākuši pie jautājuma par klasiskās kultūras
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nozīmi. Izrādās, ka ne vien vēlīnais vācu klasicisms, bet ari seno

grieķu un romiešu literatūra lieliski ietekmē revolucionāro dzeju ...
Kas no tā izriet? Izrādās, ka tikai tie latviešu padomju rakst-

nieki visumā apmierinoši apguvuši vārda mākslas meistarību, kuri

vairāk vai mazāk iepazinuši folkloru un klasiķus un kuri nopietni

apguvuši un apgūst savas un citu tautu literatūras un kultūras

mantojumu.
... Mūsu folkloru, mūsu darba tautas dziesmu mēs neatstāsim

buržuāzijai. Tas ir mūsu revolucionārais, kultūras un literatūras

mantojums.»
Vai tad mums nav tiesību tagad, kad līdz XX gadsimta beigām

atlicis tikai 17 gadu, saistīt latviešu padomju literatūras, arī sep-

tiņdesmito gadu un astoņdesmito gadu sākuma literatūras, augstā-
kos sasniegumus tieši ar tiem rakstniekiem, kuri visnopietnākā kārtā

«apguvuši un apgūst savas un citu tautu literatūras un kultūras

mantojumu»? Un arī šinī faktā redzama Laicena mācība.

Laicena dzīve un jaunrade ir apliecinājušas un vēl ilgi aplieci-
nās sociālistiskās kultūras darbiniekiem noteicošo domu, ka vienmēr

ir jēga un nozīme atrasties pilsoniski aktīvā dzīves pozīcijā.
Tādā kārtā pieredze, ko sniedz literatūra, kuras krietns priekš-

stāvis savā laikā bija Linards Laicens, kļūst arī par mūsdienu lite-

ratūras pieredzi. To precīzi raksturojis ievērojamais krievu padomju
literatūrvēsturnieks akadēmiķis D. Ļihačovs: «. .katra pievēršanās
vecajam jaunos apstākļos allaž bijusi jauna. Pievēršanās vecajam,
..tā saglabāšana nav atteikšanās no jaunā, tā ir vecā, savu sakņu

jauna izpratne, tā ir sevis izjūta vēsturē. Nevis pieķeršanās sākotnei

rada aizturi attīstībā, bet atteikšanās virzīties uz priekšu!»

Ja cilvēkam ir vieta tvaikoņa kajītē — viņš ir pasažieris; savu-

kārt ja viņam ir vieta ledlauža kajītē — viņš ir komandas loceklis.

Linards Laicens ir pašas Vēstures izvēlētās ievērojamu proletārisko
rakstnieku internacionālistu komandas loceklis.

Tādēļ arī šodien pieminam viņa vārdu un darbu.

Vladimirs Aleksandrovs

kritiķis, KPFSR Rakstnieku savienības

valdes sekretāra pirmais vietnieksLit. un Māksla, 1983, 18. nov.

MŪSU LIELAIS LAIKABIEDRI!

Kā lai rodam īstos vārdus Tavas jubilejas — Tavas simtgades
reizē! Bet varbūt tieši šie pirmie uzrakstītie ir paši saderīgākie, jo
vārdam «Tu» svešs aukstais melīgums. Jāvairās no cita — nesade-

rīga ar Tavu cilvēcisko būtību, Tavu vienkāršību un īstumu. Un vai
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gan tieši «Tu» nav tā forma, kurā jebkura tauta, visa cilvēce uzru-

nājusi savus cīnītājus par Patiesību! Arī Tu, Revolūcijas tribūn, esi

izvēlējies sava laika augstāko patiesību — sociālisma patiesību, par

kuru atdevi sevi bez atlikuma un nolaidēm. īsa, bet grūta, piepil-
dīta un varonīgi skaista, bet dramatiska un traģiska ir Tava dzīve.

Kādu titānisku gribasspēku un izturību prasījis skarbais laiks un

sarežģītie vēsturiskie apstākļi! Bet sociālisma uzvara devusi ganda-

rījumu visiem, kas savas dzīves ziedojuši tā izcīņai. Tu esi pārspējis
laiku: Tavas personības starojums ar gadiem kļūst vēl spilgtāks,
Tavas vārsmas, Tavi varoņi uzrunā jaunas un jaunas paaudzes.

Līdzīgi savam cīņu biedram Leonam Paeglem dzīvē Tu biji in-

ternacionālās sadarbības, tautu tuvības un sadraudzības aizstāvis.

Tālab arī šodien, jubilejas reizē, izskan gan tuvu, gan tālu tautu

sveicieni un tuvības apliecinājums. Un vai nav raksturīgi, ka neviens

no ciemiņiem apsveicējiem — vai tas būtu krievs vai ukrainis, uz-

beks vai azerbaidžānis, igaunis vai lietuvietis
—

neviens no viņiem

šajās jubilejas dienās Tevi nav uzrunājis ar vārdu «bija». Tu pa-

stāvi, Tu dzīvo. Gribas ticēt, ka radīsies arvien jauni Tavu darbu

atdzejojumi un tulkojumi citās valodās.

Tu, buržuāzijas nīstais un cietumos rūdītais «lauzēj», esi reizē

arī sociālistiskās iekārtas «vedējs». Tu gluži Vladimira Majakovska
tradīcijā nāci ar savu revolucionārajās masās mesto vārdu, ar savu

«kliedzošo korpusu» un buržuāzijas apsūdzēto, bet revolūcijas vārdā

«attaisnoto» varoņu skarbo patiesību. Un spilgti ienākuši ne vien

cilvēka pārdzīvojumi un likteņi, bet arī dabas skaistums —
snie-

goto ziemeļu klinšu varenība un dienvidu debesu bezgalība.
Jo vairāk Tev tuvojamies, jo spējāk izjūtam, cik sarežģīta ir Tava

vienkāršība un cik šķautņaina Tava viengabalainība. Linards Lai-

cens ir viņš pats — nesalīdzināms un neatdarināms. Un cik daudz

paspējis pateikt visās literatūras jomās —
kā dzejā, tā prozā un

dramaturģijā, kā tulkojumos, tā literatūras kritikā. Un publicistikā
arīdzan. Gribas ticēt, ka lielā jubileja dos nopietnu stimulu laicenis-

kās tradīcijas izpratnei un iedzīvināšanai.

Lai šodien tautu brīvības un visas progresīvās cilvēces cīņā par

mieru palīdz laiceniskais asais vārds un viņa kategoriskais «Nost!»:

«Nost ar karu!», «Brīvību un vienību zemēm un tautām!».

Lai Tavs varonīgais mūžs un cīnītāja personība kļūst par pa-

raugu un ierosinātāju paaudžu nebeidzamajā cīņā par to, kā «cil-

vēkam kļūt par cilvēku» (C. Aitmatovs). Lai šai attīstīta sociālisma

sabiedrības cilvēka lielajā gaitā neaizmirstas Linarda Laicena —

humānista
— pārliecības pilnie vārdi: «.. paliek, kas turpina

mani . . .»

Ne mazāk spilgta laiceniskā tradīcija— viņa aktīvajā autora pozī-
cijā un pilsoniskumā, viņa prasmē ienirt laikmetā,iekļauties tā ritmā

(«Sitam kā kārtis mēs dzīves uz galda—
sitam uz laikmeta galda!»),



lielajā atbildības sajūtā par savu cilvēka misiju virs zemes un

rakstnieka vārda patiesīgumu.
Un smelšana dažādu tautu kultūras un mākslas avotos — visu

radošo mūžu. Un mīlestība uz savas tautas folkloru un dzimto
valodu.

Un kur tad urdīgais meklētāja un eksperimentētāja gars, cenša-

nās panākt maksimālu formas lakonismu un iedarbīgumu. Prasme

eksperimentēt un tai pašā laikā stingri paturēt dzīviski reālistisko

pamatu, uzticēties satura primātam —
cita laiceniskās tradīcijas

līnija.

Broņislavs Tabūns

Lit. un Māksla, 1983, 18. nov.
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KURIES SLĪPĀ LIETŪ

OJĀRS VĀCIETIS

Cikreiz

mēs nenobrināmies —

septembris,
bet aizzied ābeles,
akācijas,
un tas nav sirmums.

Cikreiz

mēs nepamanām,
cik reižu cilvēks zied
mūžā.

Tai pašā
savā ābeles gadā.

Un, es jums teikšu,
nav lielākas ziedēšanas

par cilvēka

ziedēšanu.

Un, es jums teikšu,
nav lielākas ziedēšanas

par koka

ziedēšanu.

Ja tas ir ziemas

acu un nažu

priekšā,

ja tas ir —

vienādas nāves priekšā
kokam un cilvēkam.
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Kad mēs reiz sapratīsim —

dzīviem

visiem ir vienāds mūžs

un visiem

ir vienāda nāve.

Lit. un Māksla, 1983, 11. nov.

OJĀRA VĀCIEŠA PĒDĒJĀS INTERVIJAS

ES UZDRĪKSTĒŠOS NENOBĪTIES

— Intervijas, aptaujas, jautājumi — tas viss tev droši vien lidz
kaklam apnicis. Slava ir smaga nasta, taču ticu, ka tā tev pa spē-
kam, jo «Si minora» ievadā tu raksti:

Kad vējš, kā govs pie bada, id.
Kad āra atkala un slīd.

Kad vēsums sāk uz sirdi dzities.

Kad bērzs no lauzta zara raud.

Kad man aiz horizonta draud.

Kad skopums nāk ar mani mīties.

Kad lūpas mīlestību zvēr,
bet rokas tukšu miesu dzer

un tomēr negrib vaļā vīties.

Kad tikai viena dzīve ir.

Kad tikai vienreiz dzimt un mirt.

Es uzdrīkstēšos nenobities.

Tātad — dzeja kā dzīvošana, dzeja — atbrīvošanās no sāpes,
dzeja — elpa. Kā, tavuprāt?

— Kā nu tas ir katram, es nezinu
— pat par sev dvēselē tuviem

kolēģiem visās mākslās ne. Ir reizes, kad sev šķieti viņu dvēseles

rentgens un viņu personības viszinis, bet tad nāk krišana no

plaukta — un izrādies savu iedomu tuksnesi iemaldījies muļķis, kas
citas gara barības trūkuma dēļ barojies ar ilūzijām, ar jāta Mor-

gana. Tu man atstāj tikai vienu iespēju — atbildēt par sevi. Tas

ir — par ko katrs mēs zinot vismazāk. Bet šeit katram ir tiesības

(ja tas nav profesionāls kašķis, demagogs utt.) apšaubīt manu

acīm redzamo patiesīgumu (ja viņš ir parasts citādāk domājošs)
vai saukt pie atbildības par acīm redzamām kļūdām.

Piecdesmit gadus pa dzīvi un pasauli un gandrīz trīsdesmit pa

literatūras ķēķiem un parādes zālēm jaukdamies, es šo jautājumu —

kas tev ir dzeja? — sev esmu uzdevis desmitiem tūkstošu reižu. Un
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katrreiz atbilde ir bijusi kategoriski nepieņemama. Pundurīga, vien-

mirklīgi utilitāra, rokām taustāmi netaisna. Tāpēc ka atbilde jāmeklē
dažādos dvēseles stāvokļos sev uzdotoatbīīzu summa. Kvadfa4>

saknē no šīs summas. Un tad nu iznāk tas, ко Ш nosauci pirmo —

!fsžeyS~īr Marieta Šaginjana to formulēja vēl bargāk: ka

■—mēkslā nav Ifmats, bet eksistēšanas, pastāvēšanas veids. Sī formula
ir ideāls, ko sasniedz retie, jo vairākums no tiem, kas darbojas
mākslas jomā, ziedošanos mākslai uzskata par spitālību, bet vārda

«upurēšanās» ne viņu leksikā, ne saprašanā nav.

Dzeju par dzīvošanu var uzskatīt tie, kas ir simtprocentīgi
amatnieki, kas strādā, kad sagribas. Māksliniekam, kam māksla ir

viņa būšanas veids, nav ne brīvdienu, ne brīvstundu. Un nevar būt.

Viņa garīgā pasaule ir tikpat nepārtrauktā radošā stāvoklī, cik

nepārtraukti viņš ir fiziski dzīvs. Sholasti sacīs, ka tā nemaz nevar

būt. Mediķi teiks — absurds. Mani mīļie dzīves labumu patērētāji
un mūsmāju liekēži jau nu noteikti sacīs: kad tad dzīvos?

Pamēģināšu vienkārši un prasti paskaidrot nepārtrauktās ra-

došā stāvoklī atrašanās pašu galveno, stāvoklis, primitīvi
no pasaules uzsūkšanas un uzsūktā atdošanas

caur Principā abi procesi ir vienveidne-
*

pārtraukti un vienlaicīgi. Pasaules uzsūkšana sevī mūsu vāji pētī-
tajā apziņā, es teiktu, pārtraucas tikai bezsamaņā, jo citur visur

tā notiek visās iespējamās formās. Mākslinieki neatpūšas? Neko

nedarot? Atpūšas, bet viņu, ja tā var teikt, dvēseliskais pasaules
labo un slikto putekļu sūcējs ikdienas nozīmē neatpūšas, jo atpūta
tam ir aktivitāte, nevis nirvāna. Dzejnieks neiet uz kino, teātri

v. c? Kā tad viņš ko redz, ja sēd un rīmē? Dzejnieks iet uz teātriem.

Pasaules uzsūkšana pilnīgi brīvi var notikt, uzsūcot to caur citu

mākslu. Nu, bet miegā? Es jau teicu, mēs par savu zemapziņu zi-

nām neko vai pat mazāk par neko, izsludinādami to par neesošu.

Ir vesela terra incognita cilvēka psihē un — pašā terra. Bet cik nav

pasaules lielo garu, kas pilnīgi konkrētos darbos, reālās epizodēs
norāda vietas, kuras veidojusi apziņas un zemapziņas kopdarbība.
Es pats zinu, kā ir, kad iziešana uz papīra aizķeras, taču materiāls

ir gatavs, lai izlietos gatavā darba formā, un tad nu iznāk, ka

jālec nakts laikā augšā un jāfiksē gatavais, kura rašanos traucēju-
šas kādas paša izliktas lamatas vai aizspriedumainības redeles.

Viss, par ko es runāju, ir daudz sarežģītāk, laimīgāk, patiesāk
un baismīgāk. Vai tāda dzīve ir dzīve? Jā, ja to dzīvo pa īstam,
neizmelo pats sev, ziedojas un ir gatavs uz uzupurēšanos. Tātad,

manuprāt, dzeja ir pastāvēšanas veids, personības un to nesošās

dzīvības eksistēšanas veids.

— Lūdzu, pastāsti —
kāds tev šķiet tavas dzejas sākums, šo-

dienas acim atskatoties? Manā uztverē tieši tu sasēji aiztrūkušo

dzejas pavedienu latviešu dzejā.
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— Kāds šķiet? Sads un tāds. Pavisam aplam (un es to nedarīšu)
būtu sakt no īstā sākuma, piecdesmito gadu sākuma. Pēc viena otra

rakstījuma tā iznāk
— izkrita nezin no kurienes un pucēja vaļā.

Viss bija kā ar karstu kartupeli. Cita stādītu. Cita raktu. Cita ceptu.
Skaidrs, ka bērnībā par literatūras kartupeļu stādīšanu un rakšanu

puikam nekādas nojausmas nevarēja būt un nebija arī. Par cep-
šanu

—
tik daudz, ka tiek izcepta grāmata. Viss sākās ļoti, ļoti

agri un (ja jau nu iesākts) tieši ar literārā kartupeļa ēšanu. Tas

baigi dedzināja pirkstus, tāpēc sākumā ēda atdzisušu. Vēlāk at-

skārta —- jo karstāks, jo garšīgāks. Tagad var likt kartupelim
mieru. Japarlec uz skolas gadiem, kad sākās visādi jocīgi, bet uz-

mācīgi «kāpēc?».
Visus «kāpēcus» es neatceros, bet pie kaut kāda kopsaucēja to

summu savest var. Kāpēc, teiksim, katrreiz, klausoties «Tumša

nakte, za|a zāle», man nāk raudiens? Labi, melodija ir elēģiska,
bet nekas bēdīgs taču nenotiek: pazuda kumeliņš, bet nokrita
migla, nokrita rasa, un kumeliņš atradās. Kas tas ir par raudināmo,
kuru es neredzu, bet kurš raudina mani konsekventi? Ar smejamo
tāpat. Teiksim, pauninieks Icigs — viņš kuru katru gadījumu var

atstāstīt tā, ka smejies ģībdams. Bet daudzus no gadījumiem es

pats redzēju savām acīm, un tur nu tā smīdināmā iekšā nebija.
Un Icigs atstāsta visu mats matā. Kādā vīzē viņš dabū gatavu,
ka smieklos vai gar zemi jākrīt lielam un mazam? Un visbeidzot —

kāpēc manis atstāstītie raibu raibie piedzīvojumi vairs nav tik raibi,
bet tādi kā puspelēki, pussprāguši salīdzinājumā ar to, kā bija
patiesībā? Un tādu «kāpēc?» —

tūkstošiem.

Galīgi negatavs, pilnīgs za|knābis — es biju tomēr aizšņukurē-
jies līdz kaut kam galvenam, sācis minēt to mīklu, kuru turpinu
minēt līdz šai baltai dienai un tā laikam ari nomiršu neatminējis:
kas ir mākslas sūtība, būtība, un kur slēpjas mākslas maģija? Kat-
rai minēšanai vajadzīga faktu barība, tāpēc es grāmatas nevis la-

sīju, bet riju, neapzināti radīdams nepieciešamo bagāžu, bāzi lite-

ratūras izpratnei. Lielās līnijās tieši te varētu būt manas dzejoļu
rakstīšanas sākumi.

Attiecībā uz manu lomu, kā tu saki, «aiztrūkušā dzejas pave-
diena» sasiešanā —

kaut kādā mērā tāda ir, bet nav ko pārspīlēt.
Pierāda, ka tieši ar «Tālu ceļu vēju» latviešu dzejā sācies kaut kāds

pavērsiens piecdesmito gadu otrajā pusē. Ka pavērsiens, tas ir

fakts. Objektīvs. Piecdesmito gadu beigās mūsu dzīvē bija saradies

tik daudz jaunu kvantitāšu, ka tās nepielūdzami pieprasīja to pār-
dzimšanu jaunās mākslas kvalitātēs. Pat tik spožs dzejas arsenāls,
kāds ir latviešu kara gadu dzejai, pirmajiem pēckara gadiem, vairs

nebija spējīgs pavilkt jauno dzīves kvantitāšu vezumu. Aizjūga
kārta bija pienākusi jauniem — manas paaudzes — zirgiem. Kurš
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nu tur iejūdzās pirmais vai trešais, tam nu gan nav nekādas nozī-

mes. Tas ir subjektīvs Viņa Augstība gadījums.
—

Latviešu dzeja sešdesmito, septiņdesmito un astoņdesmito
gadu ritumā. Kā tu īsi varētu to raksturot?

— Tu man iedod trīs striktus — sešdesmitie, septiņdesmitie,
astoņdesmitie — plauktiņus un vēl gribi, lai īsi ... Bet man, mīļā,
šādos gadījumos vienmēr iznāk Prokrusta gulta. Un, nespēdams
izšķirties, ko zāģēt nost — galvu vai kājas, es glābjos paštaisītā
postulātā par latviešu dzejas nepārtrauktību no dainām līdz mūs-

dienām. Vai nu mūsu poēzijas faktus un faktiņus citu citam uzma-

nīgi piekārtodams un pakārtodams, vai aiz matiem pievilkdams, bet

privātai lietošanai es tādu postulātu esmu sameistarojis un par

dzejas nepārtrauktības likumu nokristījis. Sī nepārtrauktība nav ne

viendabīga, ne arī vienmērīga. Tai ir savi paātrinājumi, piebremzē-
jumi, savi aizcietējumi un caurejas.

Kā es raksturotu latviešu dzejas virzību no sešdesmitajiem caur

astoņdesmitajiem? Ja īsi, tad īsi — ar astronomijas terminu «Ga-

laktikas izplešanās». Un vēl būtisks moments. Ja mana paaudze
dzejā ienāca kā marša kolonna, kur, protams, dažs labs velkas astē,
dažs gribētu izrauties priekšā, dažs flegmātiski brien pa grāvi, bet

kolonna visumā daudzmaz saglabā savu kompaktumu, tad tevis

apstabotā laika posmā tā ir izvērsusies plašā ķēdē. Kompaktums ir

laba lieta, bet ar savu objektīvo mīnusu: jo lielāka čupošanās, jo
vienādāka un ierobežotāka apkārtskatīšanās un apkārtredzēšana.
Bija pat tādi kuriozi, ka manas paaudzes dzejnieki neatkarīgi viens

no otra uzrakstīja pilnīgi vienādus dzejoļus . .. Turpināšu alegoriju.
Izvēršanās ķēdē nozīmē, ka vienam iznāks iet pa ceļu, vienam brist

pa purvu, trešam iet pa mežu utt. Vārdu sakot, latviešu dzeja ir

tā sadažādojusies, tā sazarojusies, ka vairs nav pamata kādreiz

pamatotajam «man nav sava dzejnieka». Tagad var atrasties pašai
izsmalcinātākajai un diemžēl pašai banālākajai gaumei arī.

— Kādi tev pašam ir tuvāki dzejnieki no dažādiem laikiem un

dažādām zemēm?

— Baidos atbildēt, jo šinī ziņā esmu tipisks un pretīgs patē-

rētājs — konkrētā momentā man vajag to, kā man pašam_ tajā

konkrētajā momentā nav. Nevajag gara radinieku, bet, ja tā var

teikt, — gara svešinieku. Vajag kontrastu.

— Kādi tev šķiet latviešu mūsdienu jaunie dzejnieki salīdzinā-

jumā ar piecdesmito gadu debitantiem?

— Piecdesmito gadu debitantiem bija nesalīdzināmi_ mazāk

iespēju, nesalīdzināmi šaurāka viena vai otra izvēle. Varbūt taisni

tāpēc mums radās lielāka mērķtiecība. Paradoksāli — mums bija

grūtāk, bet vieglāk. Tagadējiem jaunajiem iespējas visos parametros
ir milzīgas, izvēļu nez cik lāgiem vairāk. Tieši šajā milzīguma un

vairākumā arī slēpjas viņu paradokss. Viņiem ir vieglāk, bet grutak.
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Tāpēc man mēle neņemas teikt par viņiem ko sliktu, bet sirdsapziņa
savukārt neļauj noklusēt rūgtumu par infantilisma ieilgšanu, perso-
nības tapšanas gausumu, paviršumu zem steigas pseidonīma un vēl

daudz ko, kāpēc mums tik ilgi un sāpīgi jāgaida jaunās dzejas kop-
tēla atbrīvošanās no amorfisma tiktāl, lai mēs varētu ielūkoties tā

vaibstos. Es gribu un ticu, ka varēšu tajos ielūkoties ar lepnumu,
ar laimīgu drošības sajūtu par latviešu dzejas likteņiem.

— Dzeja bērniem. Vai būs vēl kāda dzejoļu grāmata bērniem?

Kādai, tavuprāt, jābūt bērniem domātai dzejai?
—

Bērnu dzejai pirmām kārtām jābūt interesantam un gudram
bērnu sarunu biedram. Dzejniekam jāpārtop vienā augumā ar

bērnu, lai viens otram acīs skatīties varētu bez palēkšanās vai pie-
tupšanās. Lai nav moralizēšanas no augšas vai siekalošanās, rā-

pojot zemāk par bērnu". Vai būs jauna bērnu grāmata? Vajadzētu.
Bet «vajag» ir puse no «varēt». Otra «varēt» puse man saistās ar

eksperimentu. Un eksperiments vienmēr ir risks. Kas patīk? Rodāri

dziļums, filozofiskums un izpildījuma elegance.
— Tu esi daudz atdzejojis. Pēc kādiem principiem tu izvēlies

autorus, kurus atdzejo?
—

Atbilstības princips. Ne ar kādu amata prasmi un dzejas
tehniku, manuprāt, neatbilstības barjera nav pārvarama.

— Arī tavi dzejoļi atdzejoti ļoti daudzās valodās. Vai vari pa-

teikt, kāds ir tavu citās valodās izdoto grāmatu kopīgais metiens?

Vai tas devis kādu stimulu tavam darbam?

—
Pēc maniem arhīviem (protams, nepilnīgiem) iznāk, ka grā-

matas un atsevišķi dzejoļi bijuši vairāk nekā 30 valodās, grāmatu
vispār, latviski iznākušās ieskaitot, pašlaik ir piecdesmit piecas, un

to kopīgais metiens ir ļoti tuvu 2 miljoniem. Katrs no šiem skait-

ļiem atsevišķi mani vienlaikus nomierina, mobilizē un baida. No-

mierina ar to, ka neviens tomēr nevarēs sacīt, ka neko neesmu da-

rījis, lai latviešu dzeja citu vidū ieņemtu to vietu, kādu tā pelnījusi.
Mobilizē gandrīz 2 miljonu kopmetiens. Jo milzīgāki tādi skaitļi
ir skaitliski mazas literatūras pārstāvim, turklāt nevis prozaiķim,
bet dzejniekam, jo milzīgākai jābūt atbildībai par savas kultūras

prestižu citu kultūru vidū. Baida, ka nepaspēšu vai pat nespēšu at-

taisnot visu, ko prasa šeit minētā aritmētika.

— «Tās dienas aam» — dzīva un aizraujoša proza. Tā tuva

daudziem, jūtams, ari tev pašam. Kāpēc nav turpinājuma, ne jau
burtiska, bet prozā vispār?

—
«Tās dienas acīm». . . Domāts ir krustām šķērsām, bet es

līdz galam neizprotu šī, kā es uzskatu, mana domraksta biogrāfiju.
Precīzāk izsakoties, uzrakstīšanas vajadzību es saprotu. Tā bija tik

liela, ka stāstā šur tur ir panākts tā sauktais klātbūtnes efekts,

situāciju un emocijas dokumentalitāte. Bet ne vairāk. Pārsteidza

tālākais — grāmatas rezonanse, otrais izdevums, pārtulkošana krie-
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viski un lietuviski, uzvedumi pašdarbībā, teātrī un pat mēģinājums
iet uz ekrānu (šādam nolūkam nu gan stāstā dramaturģiskā mate-
riāla nav). Mistiski, bet varbūt nekādas mistikas nav. Kā viens no

sava laika dokumentiem stāsts varētu būt.

Turpinājums. To no manis pieprasīja. Es paklausīju un ... ielēcu

kā circenis karstos pelnos. Sāku savus varoņus komandēt (pirmajā
daļā tie komandēja mani), bet tie buntojās un neklausīja. Fiasko...
Nebija jau tā, ka tur neatrastos tīri lasāmu lappušu, bet darbs ne-

bija no rokām ārā laižams; lai tas nejauši tomēr nenotiktu,vajadzēja
iznīcināt un paturēt vienīgi mācību

—
nekad nerakstīt otro, kam ir

tikai pirmā daļa. Bet, ka proza būs jāraksta, tas nav izslēgts.
— «Meistars un Margarita». Tu agrāk nekad netiki tulkojis

prozu. Kāpēc? Kā varēji to paveikt?

— Ko tu darītu manā vietā, ja .. . Skaidrs pašam, ka izlaidies

laiskumā. Skaidrs, ka divdesmit gados roku iestrādājis, jo — liec

viņam priekšā, ko gribi, galā tiks un gluži profesionāli. Un lāpīs
laiskumu tālāk. Tad ir jāliek darīt neiespējamo. Tik dārgu, tik svētu,
ka iesācis nevarēsi nolikt malā, bet mēģināsi tikt galā, lai velns par
stenderi! Pēc garas domāšanas par tādu, es teiktu, valsts eksāmenu

kļuva «Meistars un Margarita» — darbs, ar kuru biju, esmu un

laikam palikšu slims.

Ka tulkoju, nezināja neviens, lai galīgas neveiksmes gadījumā
sev izrakstītā gara nespējības apliecība ar savu bardzību pilnā
mērā gultos tikai uz vaininieku, lai nebūtu nevajadzīgu mierinātāju
un rokas berzējošu nelabvēļu, jo pēdējie vienmēr mani stimulē tik

jūtami, ka tieši ar viņu nelabo palīdzību es dažkārt esmu izdarījis
to, ko viens pats nebūtu varējis. Un tā notiktu arī šoreiz . .. Bet tā

nedrīkstēja notikt, jo man bija jāzina, ko es pats varu, ko nevaru.

Un tas nebija skaidrs līdz pašām beigām, konkrēti: romāns tika iz-

tulkots domās, pēc tam balsī, pēc tam tika ņemts talkā magnetofons,
nu, un pēc tam, kā parasti, tulkojums iet uz papīra un pēc tam tiek

rediģēts. Pēc savas dabas es literatūrā esmu sprinteris, tāpēc sev

uzliktais maratoneksāmens ir visai nežēlīgs. Taču es ceru, ka tu

piekritīsi: labāk ir būt nepamatoti nežēlīgam pret sevi nekā sagaidīt,
ka pamatoti nežēlīgi pret tevi ir tavi kolēģi un lasītāji.

— Ceļojumi, komandējumi, viesos braucieni — vai daudz, vai

skaisti, vai palīdzējuši darbā?

—
Mani apvaino mājāssēdelībā un palaikam pavisam no acīm

izčibēšanā. Pirmais ir pavisam aplam. Tiesa, man galīgi nav tiek-

smes uz saulesbrālisku apkārtklenderēšanu un galīgi nav laika va-

zāties «sevis parādīšanai un citu apskatīšanai». Redzēt jau gribas
velns zina ko, bet, ja nu jānosauc mūsu zemē novadi, kur jātiek
katrā ziņā, tad tādi man ir palikuši tikai divi — Galējie Ziemeļi un

Vidusāzija. Un tie nekur no manis nespruks. Un tad man būs tas
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minimuma minimumiņš savas valsts apjēgšanā, bez kura, es uz-

skatu, pāri robežai nav ko dzīties.
Bet arī tur minimāli ir būts. No redzētām valstīm man kādu

laiku tādas kā liekas šķita tikšanās ar draugiem un nedraugiem
Olsterā, bet pēc tam izrādījās, ka arī turienes apmeklējums nav bi-

jis veltīgs: es zinu, kas tā bija par statisku elektrību, ko juta Bel-

fāstas atmosfērā, un, lasot par notikumiem Olsterā, man tas viss

nav vājprātība un absurds, bet vienā traģēdijā darbojošos reālu

spēku sadursme.

Ir svarīgi, kā braukt un — kurp braukt. īsts braucējs, sacīsim,

no Piebalgas atgriezīsies simtreiz cilvēcīgi bagātāks un atjaunotāks
nekā pasaules skrieslis, tūristu kuģī ap visu Eiropu apjoņojis. Un —

vai tikai nav tiesa — ja es nepratīšu saskatīt eksotiku savā Pār-

daugavā (tu, teiksim, citur), vai tad mums tādiem — ar defektētu

redzi vai pavisam akliem — maz der Lieldienu salas, Fidži un,

pārfrāzējot Blaumani: «Vai tad mums maz ar ceļot lon?»

Ar komandējumiem un viesos braucieniem, kā Vinnijs Pūks

teica par medu, — nekā nevar zināt. No pārāk daudziem (neatka-
rīgiem no mums) faktoriem tie ir atkarīgi. Bet

—
cilvēkam jākustas

telpā, citādi visi jutekļi notrulinās.

— Tava darba diena. Kā tu to iekārto?

—
Es visu laiku paturu prātā, ka šī ir tava pirmā intervija,

tāpēc atklātības labad esmu spiests pateikt to, kas var man nenākt

par labu, jo ir visādi tulkotāji un visādu nokrāsu tulkojumi. Bet

neko darīt. .. Atskaitot ārkārtējus gadījumus (nelaime tuviem vai

pašam, slimība utt.), es rakstu katru dienu. Grafomāns? Ja tā ir

patiešām, tad
—

lūdzu! Piecdesmito gadu sākumā mazdrusciņ for-

sētā formā mums, jaunajiem, to pie sirds lika Valdis Lukss, teik-

dams, ka jāraksta katru dienu, vienalga, uz papīra vai domās,

dzejolis vai vēstule, vai jāfiksē kāda detaļa, bet — katru dienu.

Ja diena ir ordināra, tas ir, neesmu vilcienā, kāzās, klīnikā,
tad dienas pirmā puse pieder man un es ne tikai lūdzu, bet pastāvu
uz savu statusu, kā pie darba galda esošs kurš katrs strādnieks.

Citādi nekāds darbs nesanāk. Ja nav ordināra, bet saraustīta diena,

tad, kā teica Jaunsudrabiņš, «kā es māku, tā es maunu» — atrodu

savu laiciņu kā mācēdams. Lai nepārkāptu vajadzīgo —
katru dienu!

Bet ja nu ārkārtēji apstākļi tomēr spiež to darīt? Nu, tad ir pa-

visam bēdīgi un slikti, jo katra izlaista diena (nedod dievs —

nedēļa!) neciešami pagarina un padara mokošāku formas atgūšanas
laiku. Vismaz man.

Kas ir forma? Galīga atbrīvotība no piedomāšanas pie amata

sīkumiem, nevajadzība pēc tēlu sadomāšanas, tāda iekšēja pacilātība

un atraisītība, kas padara pašu radīšanas brīdi gaišu un laimīgu.
— Tava attieksme pret dabu skanējusi daudzajos publicistis-

kajos rakstos un dzejā. Tomēr
—

dažos vārdos — kas tev ir daba:
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mežs, upe, jūra, puķe... Vai Dabas aizsardzības biedrība patiesība
nav Cilvēka aizsardzības biedrība? -

— Dabas aizsardzības biedrība ir Cilvēka aizsardzības bied-
rība šā vārda visplašākajā nozīmē. Aizsargājot dabu, cilvēks aiz-

sargā pats sevi kā dabas sastāvdaļu. No kā? Pats no sevis . .. Ab-

surds? Bet no kā tad? Cilvēks ir uzkundzējies dabai. Bet, tā kā

cilvēki ir sadalījušies šķirās, tad to starpā notiek ķildas, strīdi,
konflikti un kari —

kurš tad nu ir tas īstais dabas virskungs?
Mēs šodien zinām, kuri uzskata mieru par pašu svarīgāko mūsdienu

pasaulē un kuri gatavojas uzkundzēties visam dzīvajam, laižot

darbā XX gadsmita astoņdesmito gadu kara arsenālu. Tagad nu gan
cilvēkam jāapzinās sevi par dabas daļu, jo draudošajā katastrofā
reizē ar cilvēku aizies bojā viss dzīvais .. . Traģēdija, kurai nebūs

liecinieku. Var palikt tikai nedzīvas liecības par to, ka uz planētas,
bijusi dzīvība un tās pārtraucējs bijis tieši tās visaugstāk attīstītais,

komponents — cilvēks.

— Nu pienākusi kārta tradicionālajam jautājumam: kādi ir tavi

nākotnes nodomi?

—
Visu laiku es esmu tavā un citu lasītāju priekšā. Kādi mani

nodomi, to rādīs realizācija. Neesmu māņticīgs, bet negatavā
iepriekšēja priekšā stādīšana sasaista rokas. Ar mani ir vēl trakāk:

jo vairāk es klāstu, ko darīšu, jo vairāk man sāk likties, ka esmu

jau padarījis. Un īstajai darīšanai tas vismaz nenāk par labu.

— Paldies tev par atklātību! Bieži savos melnajos brīžos mek-

lēju kādu mierinājumu, uzmundrinājumu vai pat ierosu tavos dze-

joļos. Tā droši vien dara daudzi tavi lasītāji.
Ceru, ka tavas piecdesmitās jubilejas atzīmēšanas svinības un

sarīkojumi tevi pārlieku nenomocīs, tāpēc savā un «Padomju Jau-

natnes» redakcijas un lasītāju vārdā novēlu ari turpmāk, kā tu

saki, uzdrīkstēties nenobities.

Ojāram Vācietim

jautājumus uzdeva Laima Livena

Pad. Jaunatne, 1983, 12. nov.

PRĀTA DIVDESMITGADĪBA

PRASĀS PĒC NESAMĀ

Tēva mājas — tik ļoti ietilpīgs jēdziens un tik atšķirīgs katram

no mums. Vieta, kas nosaka visu mūsu turpmāko ceļu, spēju vai

nespēju, gaišu prātu vai domas kūtrumu, otram došanu vai sev

ņemšanu.
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...

/а visupirmais bērnam acu priekšā ir darbs no gaismas līdz

gaismai, kā kalpa cilvēkam tolaik nācās strādāt. Ja visupirmais
ir nevis «es gribu», bet žēlums pret mammas un papa vakara no-

gurumu un palīdzēt gribēšana. Ja no pusvārda, no acu uzmetiena

abiem brāļiem jāsaprot savs darāmais darbiņš un tūdaļ arī jāpa-
dara, lai tas negultos uz otra pleciem. Ja pašiem savi darbi un

nedarbi jāatvirza uz vēlāku laiku, lai nejustos parādnieks, lai justos
līdztiesīgs ģimenē un arī visu apkārtējo cilvēku vidū.

.. . Dziesma lauku klusumā skan tālu un cilvēka dvēselei vis-

vairāk ķeras klāt uz robežlīnijas starp dienu un nakti, krēslas

stundās, kad dziesma tiek vistuvāk, kad tā dod priekšstatu par dzīvi,

par pasauli, par labu, par sliktu, par cildenu, par muļķīgu.
.. .Un tēva avīze. Un vārdiņš šai lielajā lapā, kurš nemitīgi

bēg projām no pirkstiņa, papa mierīgā balss, kas visu tik labi

prot izskaidrot. Un pēc tam paša pirmās grāmatiņas, kas pierasto
Melnupi vērš par Rionegro, bet upmalas kārklus par Borneo džun-

gļiem. Grāmatu jau toreiz nemaz tik daudz nebija, tādēļ liela daļa
bija skaidri no galvas zināma.

.. . Ledus iešana Melnupē. Reizē prieks un žēlums
— par at-

nākšanu un aiziešanu. Un sajūta, ka tu esi līdzdalībnieks, ka atro-

dies te, uz šīs ūdenškirtnes, un gluži nepiedienīgi noskaties ziemas

un pavasara divcīņā, ko šie dabas spēki labprāt gan neatklātu tavām

acīm.

.. . Karš, kas astoņgadīgos uzreiz vērta astoņpadsmitgadīgos.
Nežēlīga patiesība ar īstām asarām un sirds nocietināšanos. Bērnība

un arī ne bērnība — viss kopā. Un viss kopā — tēva mājas. No

turienes — mūsu republikas Tautas dzejnieks, PSRS Valsts prēmijas
laureāts Ojārs Vācietis.

— Skolas laiks šogad sākās ar Miera stundu. Ko jūs būtu teicis

šai brīdi?

—
Es uzskatu, ka cīnīšanās par mieru ir katra cilvēka sava

darba darīšana ar vislabāko apziņu, cenšanās izdarīt tik daudz, cik

vien iespējams, strādāt tik labi, cik vien var, dzīvot tik intensīvi, cik

vien jaudas. Viss atkarīgs no tā, kā mēs katrs strādājam, kā mā-

cāmies, kā dzīvojam, kāds mūsu kolektīvs, jo mēs katrs esam

atoms mūsu valsts stiprumā, varenībā, mūsu valsts sabiedriskajā
autoritātē, un tieši no tā šodien atkarīgs, vai uzvarēs neprāts vai

uzvarēs saprāts.
— Jūs savā dzejā, arī dzejā bērniem, nereti lietojat vārdu «pil-

sonis». Ar nolūku?

—
Bez šaubām. Pirmkārt, mēs, pieaugušie, esam diezgan izlai-

dušies savā valodā un, kur vien iespējams, tā knapināmies, ka

desmit vārdu vietā iztiekam ar trim. Otrkārt — mazajam par pilsoni
būs tomēr jāizaug. Lai viņš pierod pie šī vārdi, un, kad viņš jautās,
ko tas nozīmē, viņam paskaidros.
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— Paskaidrojiet jūs, lūdzu!

— Pilsonis ir savas zemes saimnieks. Nevis iedzīvotājs. Ne-

runājot nemaz par tiem, kas ir savas zemes parazīti, kurus zeme

tikai nes, kuri dzīvo zināmā teritorijā un bauda zināmus labumus,

par minimālu darbu gribēdami un, kur nu varēdami, arī dabūdami

maksimālus labumus. Tātad — saimnieks. Reiz kādā Rīgas parkā
kāds pieaugušais, gan ne sevišķi gudrs cilvēks, bija savas izlasītās

avīzes saburzījis un izmētājis. No skolas nāca viens puisītis, sala-

sīja tās un iemeta atkritumu tvertnē. Ir taču sētnieks, parka uz-

raugs, apkopēji, kāpēc lai tie to nedarītu? Varam paiet garām,
paspert ar kāju vai nepaspert vai tikai izlikties, ka neko neredzam,
bet puisītis salasīja un aizgāja tālāk, jo tā ir viņa pilsēta. It kā

sīkums, bet esmu pārliecināts, ka visās citās lietās šis puisītis ir

tāds pats.
— Jūs ari kādreiz dzīvē iejaucaties konkrēti vai tikai ar dzeju?'
—

Ir gadījies visādi, bet dzeja ir mans galvenais ierocis, un

svarīgākajos brīžos kuģis, protams, šauj ar galveno kalibru.

■— Vai atceraties pirmo skolas dienu?

—
Mamma mani veda pie rokas, un es visu laiku baiļojos, jo-

tur viss likās svešs un nepierasts. Bailes izrādījās gluži veltīgas.
Pirmajā klasē nomācījos tikai vienu nedēļu, jo pratu jau lasīt un

rakstīt un stundās man nebija ko darīt, tāpēc darīju to, ko jau
tādās reizēs mēdz darīt — traucēju citus, blēņojos, bikstīju puikas,
un raustīju aiz bizēm meitenes. Tad nekavējoties mani pārcēla uz.

otro klasi.

— Kādas atzīmes jūs pelnījāt?
— Zīmēšana man ļoti patika, bet tieši zīmēšanā man bija četri..

Pārējās bija tādas, kā vajag.
— Pieci?

—
Jā.

—
Teicamniekus jau klasē reizēm ne visai labi ieredz.

— Mums tā nebija. Skolotāji tiem, kas labāk mācījās, deva pa-

pildu uzdevumus, tā ka mēs nevarējām izlaisties, mums pat veltīja
lielāku uzmanību, nebija laika klausīties, kā citi stomās un mokās,,

pašiem bija ap ko stomīties un mocīties.

— Kuras stundas gaidījāt visvairāk?

— Protams, literatūras stundas un skolotāju Almu Stūri. Viņa

prata mani tā ievirzīt, ka jau sestajā klasē zināju no galvas Raiņa

dzejoļu krājumu «Gals un sākums».

— Sapratāt visu?

—
Man bija sava saprašana. Tikai vēlāk redzēju, ka_ ta ir pa-

visam cita pasaule, bet man bija savi priekšstati, un tādas lielas,

pretrunas tur nebija.
Vēl man interesants priekšmets likās glītrakstīšana un skolo-

tājs Sniedze. Viņš bija kaligrāfijas fanātiķis un mācīja mums to



20

kā mākslu. Bet man viņš likās kā no pasaku grāmatas — alķīmiķis
un burvis, kuram zināms kas slepens un neizdibināms.

—• Jūs pats ari esat strādājis par skolotāju?
— Universitātes prakses laikā. Literatūras stundās es jutos

savā elementā, bet valodas stundas — tās bija lielas mokas man un

bērniem. Man nebija šī priekšmeta garšas un nav arī vēl tagad.
—

Gramatisku kļūdu tomēr jūsu dzejoļos nav.

— Domāju gan. Valodu es jūtu kā dzīvu organismu. Kā prakti-
ķis valodā neuzskatu sevi par zemē metamu, kā teorētiķis gan.

— Ja jums tagad būtu jāmāca literatūra?

— Es runātu par literatūru kā mūsu dzīves sastāvdaļu, garīgās
pasaules nepieciešamību. Lai bērnam būtu skaidrs, ka no viņa paša
līdzdalības atkarīgs, kas paliks visam mūžam un derēs absolūti

neatkarīgi no viņa profesijas. Viņam ir jāiemācās pašam meklēt,

pašam atrast, jo katrs mēs dzīvojam atšķirīgu dzīvi un katram

mums nepieciešamas savas grāmatas.
— Pēdējos gados daudz runā, ka nepieciešams pārskatīt mācību

grāmatas un sastādīt tās savādāk. Jūs gribētu veidot ābeci?

— Tas ir tikpat kā uzrakstīt enciklopēdiju. To var darīt viens

cilvēks vai harmonisks kolektīvs. Neslēpšu, ka man daudzkārt bijusi
gribēšana uzrakstīt savu ābeci. Savu skatījumu uz literatūru bez

kādas lielīšanās uzskatu par visai universālu
— nedomāju, ka viņš,

lūk, ir rakstnieks, bet viņš nav, melnbaltais nepastāv. Tomēr šī

ābece, protams, būtu subjektīva, to varētu izmantot tikai kā palīg-
materiālu. Un noteikti sižetiska, lai katrs burts vilktu pie nākamā.

Bet, ja no 30 skolēniem klasē pieciem tā kļūtu par viņu ābeci, savu

darbu es būtu padarījis.
— Kurā skolā jūs mācījāties?
— Gaujienā. Turklāt dzīvoju internātā. Manuprāt, tam ir mil-

zīga nozīme cilvēka patstāvības veidošanā. Ārkārtīgi liela skola

ir dzīvot iemācīšanās tādā kolektīvā, kur sanākuši visdažādākie

cilvēki. Te tu iemācies kolektīva locekļa- sajūtu, atbildību kolektīva

priekšā, izjūti lepnumu par savu ģimeni, arī kaunu par savu ģimeni,
te tev ir grūti kaut ko noslēpt un neko viegli tev nepiedod. Jāatbild

par sevi pašam.
— Kāds jums šķiet optimālais ģimenes modelis?

— Domāju, ka ģimenē jābūt vismaz trim bērniem. Katram ģi-
menes loceklim jājūt atbildība ģimenes priekšā un jāprasa arī ģime-
nes atbildība viņa priekšā. Visi ir savstarpēji atbildīgi. Un tādēļ
man arī liekas, ka jaunai ģimenei tomēr jādzīvo atsevišķi no ve-

cākiem. Var jau būt zelta vecāki un zelta bērni, bet, dzīvojot kopā,
vilšus nevilšus vecāki uzskata par nepieciešamu jaunos mācīt, jaunie
atkal negrib uz katra sola būt mācāmi vaf, sliktākā gadījumā, pilnīgi

pakļaujas, lai tik stumda un bīda, vai vēl sliktāk — lai apgādā. Tas

novedis un noved vēl līdz šai dienai pie daudzām traģēdijām.
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— Pastāv jau ari pretējs viedoklis, ka mazbērniem, lūk, ļoti
nepieciešama vecmāmiņa un vectētiņš.

— Ģimenes saites taču paliek. Vecmāmiņas un vectētiņi tik

un tā rūpēsies par mazbērniem, bet tiks izslēgtas pārmērīgās rūpes
un nepareizi saprastā mīlestība, tuntuļotie bērni un visatļautība.
Es pats pazīstu vairākas lielas ģimenes, kur viss ir pareizi un

savā vietā. Manā pagastā tas bija pilnīgi loģiski, jaunie cilvēki
taču kopš agras bērnības pazina viens otru, tagad iepazīstas un

precas citādāk. Bet jaunajiem jāiepazīst vienam otrs, jāsadzīvojas,
kopā jāapēd šis puds sāls, ko bieži vien viņiem vienkārši neļauj.

— Kādu vietu jūs dzīvē piešķirat mīlestībai?

—
Ja ir vietas, "tad pirmo. Ziedonis saka — bez mīlestības ne-

dzīvojiet, es piebildīšu —
bez mīlestības nestrādājiet, jo nekas nav

vērts, kas nav mīlestības sasildīts.

— Tagad taču precas tikai mīlestības dēļ, kādēļ tad šķiras?

— Domāju, ka tā ir jūtu paviršība un patstāvības trūkums. Ir

jābūt pārbaudījumiem. Un nemaz nav muļķīgi prasīt, lai cilvēkiem
būtu rūpes, nepatikšanas un pat ciešanas

— tikai tā viņi varēs viens

otru pārbaudīt. Citas iespējas nav.

— Ja ģimenē ir viens radošs cilvēks, lūk, jūs esat dzejnieks,
tad sievai, manuprāt, jāuzupurējas. Vai nu tādā nozīmē — brokas-

tis, pusdienas, tīrs krekls, vai atkal — laikā iedota grāmata, avīze,

ideja. Bet jūsu sieva pati ir dzejniece, jūs esat līdztiesīgi?
—

Mums jau pareģoja, ka ilgi tas neturpināsies, ka divi kaķi
vienā maisā nesatiek. Ludmila ir ļoti patstāvīga sieviete, par sevi

spriest grūtāk. Lai kā tas arī būtu, katastrofa nav notikusi. Varbūt

tāpēc, ka mums ir atšķirīgi darba virzieni un šai ziņā nav nekādu

plēšanās punktu. Karstas diskusijas, bez šaubām, pastāv, taču visā

galvenajā ir pilnīga un absolūta sakrišana.

— Vai jums neliekas, ka jūsu sieva būtu vislabākā jūsu atdze-

jotāja?
— Viņai ir savi uzskati par to, ko nepieciešams atdzejot. Sai

ziņā man nav nekādu pretenziju. Protams, viņa manu dzeju jūt
daudz labāk nekā vairums citu atdzejotāju un lielu daļu ari at-

dzejo, bet neuzskata to par savu pienākumu. Es pat priecājos, ka

viņai paliek laiks un nav jānodarbojas ar mani.

— Kā jūtaties savos piecdesmit gados?
—

Gan briesmīgi, gan brīnišķīgi. Es no dažādiem vecumiem

summējos kopā:

Sirdij — piecdesmit,
priekam — piecpadsmit...

Ko nu tu āksties,
vecais ķēm!

Skumjām — astoņpadsmit,
prātam — divdesmit.
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Ko lai no visa

par īsto ņem?
Sirds

piecdesmitgadību
(iet ar pārsitieniem),
prieka
piecpadsmitgadību
(aplokiem pāri sit),

skumju

astoņpadsmitgadību
(līdz asteru bezsamaņai),

prata

divdesmitgadību
(prasās pēc nesamā)?
Gadi

kā bliņas ir plakani.
Ja vajag —

lai dzīve velk
kvadrātsakni.

Dzīve dod laužņus —

mutē ņem!
Laikmets ir jāvelk.
Jāstrādā,

kumeliņ,

veco zirg,
vecais ķēm!

Ar Ojāru Vācieti runāja Dzintra Krašauska

Skola un Ģimene, 1983, № 11, 26.-27. lpp.

ŠAJĀ LAIKĀ, UZ ŠĪS ZEMES

— Kādreiz pa telefonu tu teici: «Mēs nekad nebūsim piecdesmit-
gadīgi, iekams neizpildīsim tās saistības, ko mums uzlika, kad bijām
astoņpadsmitgadīgi.» Nejust gadus pie tik saasinātas laika iz-

jūtas ...
—

Pēc pases —
būsim. Bet attieksme pret savu darbu, aici-

nājumu, mērķi ļoti maz atšķiras no tās, kāda — es atceros, turklāt

ļoti skaidri —■ man bija astoņpadsmit gadu vecumā. Viens no

iemesliem, kādēļ šī attieksme tik maz mainījusies, ir mērķa un

virzības saglabāšana, atteikšanās no daudz kā priekš sevis. Māk-

slinieka vērtība pastāv tikai tajā, ko viņš atdevis ļaudīm. Tikai

devums nosaka. Un tam jābūt ļoti lielam. Tikai tad tas kļūs sav-

starpējs.
— Atbildību pret aicinājumu tu jūti jau tad, kad tev bija

astoņpadsmit?
— Manuprāt, neskaidri vēl agrāk. Tas bija tāds laiks un tāda

paaudze. Mums pret daudz ko bija tikai alternatīva «būt vai ne-

būt». Nācās pārbaudīt sevi visā, un, jo vairāk tādu spēcīgu, īstu,,
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reizēm pat nežēlīgu pārbaužu bija, jo vairāk cilvēkam noskaidrojās
daudz kas pats no sevis. Tajā ziņā mums toreiz bija vieglāk.

Mums karš turpinājās vēl ilgi pēc kara. Fronte pārgāja, bet
iekšējā fronte palika. Un šī cīņa bija baigāka nekā tā, kad šāva.
Te nešāva, te sadūrās naids ar naidu, simpātijas ar antipātijām —

līdz pat ieročiem. Ikkatru brīdi vajadzēja būt gatavībā — vieniem

uz varoņdarbu, citiem
— uz bēgu]ošanu; tas bija neizbēgami. Bet,

kad beidzās šis karš bez frontes līnijas un bez aizmugures un pa-
mazām viss norima, mums, puikām, šķita, ka kļūst arvien garlaicī-
gāk un garlaicīgāk. Tīri puiciska jušana. Vēlāk mēs sapratām, ka

šis klusums gluži vienkārši visiem ir nepieciešams. Nepieciešams
mūsu mātēm, tēviem, mums pašiem. Bet tad, kad kļuvām jaunekļi,
mēs sapratām, ka, ja karš vēlreiz atkārtosies, tad ne jau mūsu tēvi

un vecākie brāļi, bet gan mēs paši iesim cauri šai ellei. Un sākām

izprast upuru un zaudējumu skaitļu jēgu. Un tad kļuva baigi, tik

baigi, ka — «tas nekad nedrīkst notikt»! Bet tad mēs pamazām
ievērojām, ka diemžēl daži vēlas, lai karš atkārtotos. Un mainījās
lielumi, un tagad mums pašiem ir izvirzīts jautājums: vai civilizā-

cija beigs dzīvi pašnāvībā, vai arī tai pietiks veselā saprāta par

katru cenu no tās izvairīties. Tas jau ir vispārcilvēcisks jautājums.
— Pats pirmais dzejolis?
—

Man bija seši gadi, mātei apnika klausīties, kā es viņai
skaitu priekšā citu dzejoļus, un viņa sacīja: «Uzraksti pats!» Es

uzrakstīju: «Cilvēks, kas nav rūpēs audzis, līdzjūtību neizjūt, cil-

vēks, kas ir rūpēs audzis, līdzjūtību otram jūt.» Bet, runājot no-

pietni, pirmie dzejoļi radās daudz vēlāk, pat ne skolā, bet uni-

versitātē
—

1953. gadā.
— Toreiz tev bija burtnīcas ar dzejoļiem, kas, šķiet, netika pub-

licēti?
— Vidusskolā arī man bija daudz dzejoļu burtnīcu. Atceros,

ka es nolasīju divus dzejoļus, pareizāk sakot, ne dzejoļus, bet

tā laika diktētu shēmu jeb lēmuma formulu, kā vajadzētu rīkoties.

Es atļāvos tos nolasīt savam labākajam draugam. Bet citādi biju

briesmīgi kautrīgs un burtnīcas slēpu. Varbūt te jau var runāt

par pirmajiem atlases momentiem: atbildība pret paša radīto un

pret to, ko tev ir tiesības laist cilvēkos, atdot ļaudīm. Studiju gados

brāķēšanas procents man bija viens pret piecdesmit, viens pret
simtu. Šodien? Ne mazāk kā viens pret desmit. Bez žēlastības

jāatmet viss, kas nesniedz mērķi vai atkārtojas. Tu jautāji —
vai

gadi man ir ko iemācījuši? — Jā, gadi ir iemācījuši, ka uz visu

jāskatās ar skaidru saprātu, ar pilnu atbildības sajūtu.
Un tomēr es domāju, ka, neraugoties uz bargo mācību, ko

mēs guvām bērnībā un vēlāk, pēc kara, mūsu raksturus tā nesa-

lauza, bet, tieši otrādi, padarīja stiprākus, padarīja mūs, lai cik

tas dīvaini, bagātākus. Es ar to nelielos, tur nav ko lielīties, bet
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dīvaini — reizēm runājies ar tās paaudzes cilvēkiem, kuri atnākuši

uz augstskolu gadus desmit pēc mums, un brīnies, cik viņiem ir

vienkāršots uzskats par vērtībām un pirmām kārtām par garīgajām
vērtībām. Toreiz man šķita, ka tas ir tikai tāds recidīvs, kas pāries.
Bet tad es sapratu, ka šis apstāklis slēpj sevī ne tikai bažas, bet

milzīgas briesmas
— iestigt materiālo vērtību fetišismā. Un par

upuri kļūs tieši garīgās vērtības. Nekas cits. Un cilvēks tiks tā

noplicināts . . .
— Vai tev ir kādreiz bijusi mierīga dzīve?

— Nē. Kas nu nav, tas nav. Ja gadās pa kādai mierīgai die-

nai, tad es cenšos šo mieru, labsajūtu un pašapmierinātību par

katru cenu izjaukt. Mierīgas dienas, stundas? Atklāti sakot, es

īsti nevaru pat iedomāties, kas tas ir. To jūt arī manos dzejoļos,
Laikam tāds mans raksturs.

Dažam mīļākā diena ir

sestā,

kad ies uz pirti.
Mana mīļā ir —

pirmdiena,

tad man ir jāsāk
mirt.

Tā tas ir.

Un tā mūžam būs.

Lai īstu rindu dabūtu,
jāplēš

ne jau no mūžības —

pašam no sevis

gabals.

Pat ar to reizēm

nepietiek —

ir, bet par maz

ir,

un, patīk tas tev

vai nepatīk,
par maz

tu esi

miris.

— Tev nav bail sadegt?
— Godavārds — nē. Kādreiz, būdams jauns un nepieredzējis,

es uzdrīkstējos teikt: «Dariet ar mani, ko gribat, bet es dedzināšu
sveci no abiem galiem.» Sajā ziņā dzīve man neko nav iemācījusi.
Baidīties sadegt — manuprāt, tas nozīmē vispār nedegt. «Kas

necīnās ar sevi, tas nevienu neuzveic.»

—
Bet vai tev ir pazīstama sajūta — baidīties, baidos?

— Jā. Dīvaini, būdams lauku bērns, es baidījos no tumšas is-

tabas un no vientulības mežā. Jo mūsu bērnībā, it īpaši kara laikā.
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kad mēs jau gribot negribot kļuvām pieauguši un tikām atstāti vieni

tumšā istabā, vienmēr kaut kas atgadījās: logam izbira rūtis, istabā,
ar troksni atraujot durvis, iebruka gluži sveši cilvēki... Es baidos

būt dzīvs un, kā tu sacīji, vairs nedegt. Es baidos nevis zaudēt sevi, bet
kaut kādu iemeslu dēļ vairs nespēt radīt. Baidos zaudēt savas

dvēseles kontroles spējas, viņa man vienmēr signalizē, kad darbs

vēl nav gatavs. Es baidos, ka dažu tīri tehnisku iemeslu dēļ (pret
nejaušībām neviens nav apdrošināts) mākslinieks var zaudēt pa-

reizo virzienu, īsto rakursu — īsi sakot, var pārdegt. Aiz izmisuma,

sasprindzinājuma sāc meklēt durvis sienā — tur, kur tās nemaz ne-

var būt, tās ir tepat līdzās. Reti, bet tā var gadīties.
Lielās līnijās es baidos, ka, neraugoties uz visām pūlēm, go-

dīgumu, pašaizliedzību, sevis nesaudzēšanu, mēs būsim bezspēcīgi
to briesmu priekšā, kas draud visai cilvēcei.

— Ko tu domā par saviem pirmajiem krājumiem, agrāk sarak-

stītajiem dzejoļiem? Tu tos atzīsti — pilnīgi? Lepojies?
— Nē, tāda krājuma, ar kuru lepotos, man nav. Bet es ne-

nosaukšu arī nevienu tādu, par kuru man būtu jāsarkst. Lai cik

vājš no šodienas viedokļa būtu «Tālu ceļu vējš», savu misiju tas

savā laikā veica. Bija jāveic. Latviešu dzejā jau bija uzkrājusies

enerģija, un vajadzēja notikt eksplozijai dzejas cilvēciskošanas vir-

zienā. Dzeja bija kļuvusi tāda bezpriekšmetiski vēstoša, tajā nejuta
cilvēka klātbūtni. Bija jāpavēršas ar seju pret cilvēku. Varbūt mans

krājums bija vājš, bet man vēl šodien liekas, ka tā kaismīgajam
tiešumam bija jāiedarbojas tieši tā, kā tas iedarbojās. Man nav

viena mīļotā garabērna, tas būtu netaisni. Man pašam visgrūtā-
kais — atgrūsties no grāmatas. Un vēl tāds paradokss: kad lasītājs
saņem jauno grāmatu, man tā ir jau aizvakardienas, ja ne vēl

senāka
...

Es vairs nevaru būt tāds, kāds biju, ar varu citāds

nekļūsi... Bet, ja cilvēks ir darbībā, meklējumos, ja viņš raksta tik

daudz kā es, tad viņam jābūt jau gatavam nākamajai grāmatai.
Tikai tā nedrīkst būt vecās atkārtojums ar dažām jaunām niansēm.

Tā ir aksioma: ja sākas piedziedājumi un variācijas par tēmu, tad

daiļrade ir pārvērtusies amatniecībā.

— Un tomēr tev ir savas iemīļotās tēmas, pie kurām tu vien-

mēr atgriezies.
—

Tās ir tēmas, prej_knrām attieksme mainās atkarībā no rbīvps

pieredzēs "mainīšanas. TTn, ja cilvēks atrodas vai vismaz cenšas

atrasties mūsdienu problēmu epicentrā vai tā tuvumā, ja viņam kāda

tēma mokoši nedod mieru "Un ar taiku gūst pavisam citu aspektu,
citu nozīmi, tad atgriešanās pie tās ir attaisnojama, pat obligāta.
Attaisnojama, jo šīs tēmas risinājumā radies kas gluži jauns.

—
Bet kā no tā visa rodas dzejoļi?

— Dzejoļi dzimst paši no sevis — zemapziņā. Man nav neviena

dzejoļa, kurš nebūtu uzrakstījies «pats no sevis». Un tā ir mana
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nelaime, bet es tur neko nevaru darīt, nevaru divreiz iebrist vienā

un tajā pašā upē. Varu tikai atlasīt. .. Vai te var runāt par plāniem
un nodomiem? Dzeja — mans eksistēšanas veids. Strādāt varu no

stundas līdz divdesmit četrām stundām diennaktī.
—

Un ir tā bijis —
divdesmit četras stundas no vietas?

— Bija. Kad rakstīju «Tās dienas acīm».

—■ Par ko tu domā naktis?

— Grūti pateikt. Laikam — kā ātrāk aizmigt. Ja dienā bijusi
pārslodze, tad grūti atslēgties, bet atslēgties vajag. Tā laikam ir

pārāk racionāla cilvēka pazīme, bet man visu laiku jādomā: ja

neaizmigšu, otrā dienā neko nespēšu padarīt, vienkārši fiziski nespēšu.
— Dīvaini no tevis dzirdēt vārdu «racionāls».

— Nav epitetu, ar kuriem es savā laikā nebūtu apveltīts, to

skaitā arī «racionāls». Es nezinu, par anatomiju maz esmu intere-

sējies un nevaru pateikt, cik racionāls es esmu tieši kā māksli-

nieks —
izvēloties mākslinieciskos tēlus un tā tālāk. Varbūt man var

pārmest tieksmi pēc racionālisma, taču es gribu ar minimāliem

līdzekļiem sasniegt maksimālu rezultātu. Un tā ir laika pavēle, nevis

mana kaprīze. Saīsinās poēma, saīsinās apjomā ziņā, bet piesātinā-
tībai tajā jāpalielinās. Mums vajag racionāli izmantot vārdu, tēlu.

— Lai dzeja saglabātu savu ietekmi?

— Es nepiederu pie tiem, kuri uzskata, ka dzeja zaudējusi savas

pozīcijas. Bet tās ietekme, bez šaubām, gājusi mazumā. Tam ir

daudzi iemesli, viens no tiem — tā dēvētais lietu kults — klanīša-

nās lietu priekšā rada to dievināšanu, bet vēlāk
—

ieraušanu. Na-

baga dzejai jācenšas iekļūt katrā vismazākajā cilvēka dvēseles

spraudziņā un glābt, kas vēl glābjams. Es nepūtīšu taures un ne-

sitīšu bungas par dzejas iespējām, lai gan daudzi jau tērgā: kam

vajadzīga literatūra? Ko tā dod? Tā nav jauns ledusskapis, tā

nespēj dot taustāmu labumu.

— Un tomēr taviem dzejoļiem, tavai dzejai ir milzīga auditorija.
Un aug jauna auditorija, jauna paaudze.

— Kad periodikā runā vai nu par dzeju kopumā, vai manu

personu atsevišķi, reizēm tiek izteikts neviltots izbrīns: kā tas var

būt, ka divdesmit
—

divdesmit piecus gadus no vietas dzejnieku
tomēr vēl lasa? Kā radās mana popularitāte? Bija jānāk dzejas
bumam, un tas nāca, jo kara laika dzeja nespēja pārslēgties uz

miera dzīves sliedēm. Kādam vajadzēja šo ledu lauzt. Uzskata, ka

to izdarīja mana grāmata. Bet to varēja izdarīt jebkurš cits dzej-
nieks no manas paaudzes. Pēc šā buma man bija milzīga auditorija,
milzīga. Sākumā man tas patika, galva apreiba, jā, apreiba. Meite-

nes skrēja un gaidīja kā pie Lielā teātra. Un tad es jutu, ka pats
sev sāku patikt. Bet mūsu ģimenē tīksmināšanos ap sevi uzskatīja
par nemorālu. Pirmais reibonis bija spēcīgs, bet ātri, ļoti ātri pār-
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gāja. Tad sākās saasināts pašanalīzes laiks, lai gan daudzi lasītāji
vēlējās, lai tādā pašā garā es rakstītu arī otro grāmatu un trešo

—

un tā štancētu līdz bezgalībai. Toreiz es ilgi domāju, kā būt. Un

atteicos no tās milzīgās auditorijas, varbūt ne uzreiz, bet atteicos, jo
nolēmu: labāk simt uzticamu lasītāju nekā tūkstoši paviršu. Tie

simt no tūkstoša to novērtēja un atmaksāja man ar uzticību. Viņi
auga, auga viņu bērni, viņi prata kaut kādu daļiņu no savas mī-

lestības un cieņas pret dzejnieku ieaudzināt savos bērnos, paši palik-
dami man uzticīgi. Arī mans pienākums bija palikt viņiem uzticīgam,
un es to pildīju ar laimi un lepnumu. Pēc tāda principa dzīvoju.

— Ko tev nozīmē Latvija? Vai tu atdod tai visu, ko spēj?

— Latvija man ir visa sākums. Es esmu latviešu dzejnieks. Un,
tikai būdams patiešām latviešu dzejnieks, es varu pretendēt uz

kaut kādu vietu mūsu daudznacionālajā literatūrā. Jo nav vispār-
nacionālu dzejnieku. Ir dzejnieki internacionālisti. Jo dziļāk es būšu

laidis saknes savas tautas vēsturē, tās darbdienā un svētkos, jo
vairāk es būšu arī padomju dzejnieks.

Mūsu lielajā tautu sadraudzībā mums vēl jāmācās, kā dzīvot

mūsu milzīgajā kopmītnē. Katram jācenšas saglabāt visi fiziskie

un garīgie spēki, lai būtu līdztiesīgs šajā daudznacionālajā ģimenē.

—■ Kuri mūsdienu dzejnieki tev ir īpaši tuvi, ar kuriem tev ir

■«viena asinsgrupa»?
— Pavisam konkrēti — ar Vozņesenski, ar Jevtušenko. Ar Rož-

destvenski, Justinu Marcinkeviču, ar Korotiču Ukrainā, Cheidzi

Gruzijā, kaut gan pēdējā laikā mazāk. Tā ir tāda gluži telepātiska
vienas paaudzes saišu izjūta. Gadījās pat tādi paradoksi, ka uz-

rakstījās dzejoļi par vienu un to pašu tēmu un gandrīz vienādi
—

tā notika man un Jevtušenko. Viņš uzstājās Tbilisi, un es jau
bezmaz nodomāju, sak, ļaunais gars «piespēlējis» Zeņam manu

dzejoli, un viņš to momentā pārtulkojis. Atceros tikai pēdējo rindu:

«Dzejnieks bez tautas vispār nav dzejnieks.» Un mēs pat runājuši
nebijām par šo tēmu. Tā ir vienas paaudzes iekšējā balss.

Cita tuvība
...

No latviešu dzejniekiem man tuvs ir Aleksandrs

Caks, viņam esmu veltījis kādu man pašam ļoti dārgu dzejoli.
No krievu — Marina Cvetajeva, Anna Ahmatova.

Latvijā man bija daudz skolotāju, jo, manuprāt, mācīšanās ne-

aprobežojas tikai ar prasmi apgūt ritmu: tur tas labs, tur — slikts

(ritmika, manuprāt, vispār ir diletantisms). Taču bija nopietnāki

skolotāji. Visvairāk esmu apmainījies domām ar Tautas dzejnieci
Mirdzu Ķempi, ilggadēju latviešu dzejas konsultanti. Ir ļoti svarīgi
izvirzīt augstas prasības un likt jaunajam autoram saprast, ka, tās

nepildot, viņš nekad nekļūs par īstu vai, kā Mirdza Ķempe mēdza

teikt, lielu dzejnieku. Mani satrieca, kā pret mani izturējās nelaiķis
Mihails Isakovskis, kā mācīja dzejas ābeci. Es viņam ļipu klāt kā
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tāda uzmācīga muša, man bija nepieciešams uzzināt, kā mūsdienu

dzejnieks raksta dzejoļus, kuri vēlāk kļūst par tautas dziesmām,
caur un cauri tautai piederošām.

— Saki — ko tu mācījies no Bulgakova? Kādēļ tulkoji tieši

«Meistaru un Margaritu»?
—

Es pie viņa iestājos it kā akadēmijā. Uzskatu, ka «Meistars

un Margarita» ir viens veselums, kurā saplūdis viss labākais no

prozas, dramaturģijas un dzejas. Es no viņa mācījos dzejas polifo-
niju. Un turpinu mācīties, jo tikai tajā redzu dzejas nākotni, redzu

iespēju dzejai kļūt patiesi mūsdienīgai, laikmetīgai, īsai un kodolīgai
un tādējādi veikt savu uzdevumu.

Daži jautājumi vēstulē.

1. Vai, uzrakstījis «Si minoru», Tu domāji, kādas notis nāks

tālāk? (Un vēl — kādēļ mēs tā vairāmies no jebkādas traģisma
izpausmes?)

2. Ko Tu dari, kad Tev ir slikti? Un vai vispār ko dari?

3. Vai ir kaut kas tāds, kas Tevi aizrauj tikpat stipri kā dzeja?
4. Kādu vecumu Tu uzskati par savējo?
5. Vai Tu joprojām gaidi?

t. «Si minors». Kādas notis tālāk? Kāpēc vairāmies no tra-

ģiskā? —
Būtu jau krāšņi rakstīt tikai tīrā mažorā. Taču tie —

labākā

gadījumā — kaitīgi, bet māksliniekam — noziedzīgi meli. Lūk,
ko šajā sakarībā raksta L. Libodejevs laikrakstā «Известия»: «Kamēr

mēs spriedelējam par dzīvi — cik labai tai vajadzētu būt —, tā

pastāv tāda, kāda ir, varat man ticēt. Un tā dēvētie atsevišķie trū-

kumi gluži kā atsevišķi gliemeži slēpjas zem lapām un pa naktīm

izlien aprīt mūsu vīnogas.» Un turpat tālāk: «Mēs taču izvairāmies,
kā dažos gadījumos mēdz teikt, ielūkoties cēloņos, tā vietā dodami

priekšroku, dārgais lasītāj, sekām.» Bet ir taču taisnība
—

visām

sekām ir savi cēloņi. Bet tiem nepiekļūt, ja uz visu skatīsimies

vienkāršoti. Nav mažora bez minora. Diemžēl! Nav diemžēl mūsu

sabiedrībā tikai miers un labklājība — ir arī konflikti un pat tra-

ģēdijas. Noliegt to — nozīmē dot nelietībai ceļu. Lūk, kādēļ es

savā paletē cenšos saglabāt gan visgaišākās, gan vistumšākās krā-

sas, nebaidīdamies, ka mani uzskatīs gan par dzīves laķētāju, gan

nomelnotāju. Nevienam nav tiesību man liegt priecāties par visu

to labo dzīvē, ko es tik ļoti mīlu, bet tai pašā laikā lai neviens

nemēģina mazināt manu zvērīgo naidu pret nelietību, kaut arī tā

būtu pašmāju ražojums. Tā tikai vēl trūka — priecāties pašiem
par savu nabadzību!

2. Ko daru, kad man' ir slikti? Un vai vispār ko daru? — Sa-

dzīves «sliktumi» neskaitās. Vai nu es ar viņiem, vai viņi ar

mani tiek galā, kā kurš māk un spēj. Paliek tas «slikti», kas at-
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tiecas uz manu darbu. Un tur var būt vainojami gan citi, gan es

pats. Ja pats neesmu izdarījis kaut ko tik labi, kā varēju, vai esmu

izdarījis pavisam slikti, tad runa ir īsa. Ne velti attiecība starp
nodrukāto un manis paša izbrāķēto ir apmēram viens pret desmit.
Ja man ir slikti citu dēj — esmu pārprasts vai vispār nesaprasts,
apriets, apmelots —, tad es strādāju. Ar iedvesmu, izmisumu, nik-

numu. Mēdz teikt: aizvainojums — slikts padomdevējs. Man tas ir

zelta vērts. Paradoksāli, bet pats labākais, taisnīgākais vārds man

nav tāds dopings kā netaisnīgs aizvainojums. Ja tagad pārspīlēju,
tad tikai drusku.

3. Kas mani vēl saviļņo tikpat spēcīgi kā dzeja? — Dzejas
avots taču ir pati dzīve. It kā pārāk vispārīgi, taču patiesi. Un,
šķiet, nevienu nebūšu aizskāris .. .

4. Kāds vecums ir manējais? — Neesmu par to domājis. Laikam

tas, kas pašreiz. Katrā gadījumā, ja man dotu «Laika mašīnu» un

ļautu atgriezties jebkurā savas dzīves posmā, es šo iespēju neiz-

mantotu. Ja nu uz mirkli
— ziņkārības dēļ . ..

5. Vai es joprojām gaidu? —
Jā. Gaidu. Brīnumu. Ja visi lielie

jau izķerti, esmu mierā ar pašu mazītiņāko. Bet brīnumu.

—
Kādreiz Puškins rakstīja Naščokinam, ka nelaime —• visla-

bākā skola, tajā pašā laikā būdams pārliecināts, ka laime — vis-

labākā universitāte. Dvēsele tiecas uz labo un skaisto, un laime

veicina tās attīstību. Kāda ir tava laimes izpratne?
— Neviens gudrais neņemas formulēt laimi. Es to varbūt izjūtu,

kad rakstu un ar kādu devīto desmito prātu nojaušu veiksmi. Sajās

jūtās ir gan paša spēka un varēšanas apziņa, gan pašcieņa un

lepnums par to, ka es esmu derīgs, vajadzīgs cilvēkiem. Ja tā ir

laime, tad es to izjūtu tieši tajā brīdī, kad rakstu. Tā ir ļoti īsa,

es nevaru pateikt tās ilgumu, varbūt tas ir tikai viens mirklis, varbūt

pat sekundes miljonā daļa, bet tā pastāv. Un tās izjūta ir tik varena,
ka ikviens mirstīgais alks tās atkārtojumu. Es to vēlos ar visu savas

dvēseles kaisli, ar katru muskuļu šķiedru.
— Tevi uzskata par dzejnieku «no dieva žēlastības». Un tomēr

acīmredzot pastāv taču ari autora noskaņojums, pilsoņa pozīcija,
tūkstoš citu apstākļu, kas saistās ar radīšanu.

— Kādreiz mēs noliedzām tādas parādības kā talants, dotības,
iedvesma, uzlūkojot tās par baznīcas sholastikas atribūtiem. Bet tas

viss taču pastāv! Vēl vairāk. Bez dabas dotā ierauga rūgšana ne-

notiks! Varbūt jārunā par dabas dotumu summu. Taču ar to vien

nepietiek, to visu var velnišķīgi ātri iztērēt un palikt bešā, ja dabas

dotumiem laikus palīgā nenāks citas tīri cilvēciskas īpašības.
— Tas viss tev ir dots, bet vēl jābūt cilvēkam...
—

Turklāt jābūt, dēļ kā tu strādā, kā labā strādā. Vajag mīlēt

savu tēvu un māti, savu tautu, savu zemi, jo tikai tas, ko tu

dari dēļ mīļotā — vienalga, vai tas ir cilvēks vai zeme —, tikai
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mīļotā labā var veikt to pārcilvēcisko, kas jāiespēj māksliniekam,
lai viņa darbs, viņa sirdsapziņa atrastos tādā līmenī, kādu līdzcil-

vēki prasa. Vismazākā vienaldzība to nokauj.

Saruna ar žurnālisti Tatjanu Zandersoni

Даугава, 1983, № 11, с. 88—97

BET TAGAD PAKLUSĒSIM ...

Runā Ojārs Vācietis. Trīs ruļļi lenšu kā palielas pannas. Parasti

vārdi, bet tie nenāk gatavi, tu jūti, kā tie dzimst, nobriest un iegūst
savu sākotnējo jēgu; paša runātāja piepildītu un pārbaudītu nozīmi.

Tur ir smiekli un nopūtas, naids un šaubas, ironija, satraukums,

kaisme, kautrība . . .

Runā galvenokārt Ojārs Vācietis, taču ne brīdi tas nav monologs.
—

Cik bieži jūs aizbraucat pie saviem vecākiem?

— Kad iznāk ...

Uzrakstīju un nobijos. Cik sveši, cik nogludināti tas izskatās!

Balsi mīlestība, vaina, neizbēgamlba, sāpes, ilgas. Tāds tuvums,
kam nevar kaitēt nekāds attālums .. .

Vai tad iespējams šo pilno kausu neizlaistitu dabūt uz papīra?
Un galvenais — vai es pati apzinos, kas īsti šajā kausā ir

iesmelts?

«Dažu, gluži acīmredzamu un vienkāršu iemeslu dēļ intervijai
kā tādai nenovēršami jākļūst par bezjēdzību...» 1888. gadā Marks

Tvens rakstīja žurnālistam E. Bokam, kas pirms publicēšanas laik-

rakstā bija atsūtījis viņu sarunas tekstu. «Tikko tiešā runa ir pub-
licēta, tā pārstāj būt tas, ko jūs dzirdējāt, — no tās pazūd vissvarī-

gākais. Pazūd tās dvēsele, bet jums paliek tikai nedzīva čaula.

Sejas izteiksme, tonis, smiekli, smaids, paskaidrojošās intonācijas —

viss, kas piešķīra šai čaulai siltumu, smalkumu, maigumu, burvību...
pazūd un paliek tikai bāls, sastindzis, pretīgs llkis... Nē, pasaudzē-

jiet lasītāju un pasaudzējiet mani: nedrukājiet šo interviju. Tajā
nav nekā, izņemot blēņas. Bet, ja jums tomēr gribas kaut ko no-

drukāt, nodrukājiet šo vēstuli. . .»

Ar Ojāru Vācieti pazīstami nebijām.
Pirmā mūsu kontaktēšanās bija saruna pa telefonu. Izstāstīju,

ka jau sen esmu iecerējusi aicināt dzejnieku pie mikrofona. Bet

tagad, kad viņam piešķirta PSRS Valsts prēmija, man ir iespēja
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veidot par dzejnieku visu gandrīz stundu garo «Dzintarkrasta»

raidījumu.
Vadā bija spriegums, cilvēkam cilvēku uztverot. Jutu, cik uz-

manīgi dzejnieks klausās, tverot ne tikai vārdus, bet ari intonāci-

jas, tembru un diezin ko vēl, pēc kā viņš vērtēja, varbūt pat diagnos-

ticēja kaut ko sev svarīgu.

Un tomēr runāt ar Ojāru Vācieti bija tikpat viegli kā elpot.

Tikpat dabiski.

.. . Eju gar Māras dīki. Esam norunājuši, ka piecos pēcpusdienā
būšu pie Ojāra Vācieša mājas. Klusums. Ēnu nav. Krēslas no-

jausma. Saskaņas bridis
.. . Tad kāpēc tā pulsē deniņos?

Atceros: Mākslas darbinieku namā bija izsludināts Ojāram Vā-

cietim veltīts vakars. Tika gaidīts arī pats dzejnieks, taču — ne-

atnāca.

Imants Ziedonis, kas vadīja šo vakaru, kā parasti, bija ass: ko

jūs te nākat?! Paskatīties, kā Ojārs Vācietis te uz skatuves drebētu

un svīstu no uztraukuma? Meklējiet dzejnieku viņa dzejā, viņa grā-
matās!

Tam nevar nepiekrist.
Tad kāpēc es tomēr eju, kas mani triec? Tāds darbs? — Nē,

tas nav tikai darbs vien .. . Nepieciešamība pēc samērošanās? Vai

varbūt —■ samērošanas?
...

Es vēl nespēju formulēt, kāpēc, bet

skaidri sajūtu, ka ir milzīgi svarīgi mums visiem, lai dzejnieks pats
un viņa radītais būtu viens no otra neatdalāmi, lai tas viss būtu

viengabalains . . .

Durvis atveras uz biezu krēslu. Jā, tas ir viņš pats. Jau skolā

rūpīgi pētītā seja, tas pats ciešais skatiens, bērnišķīgi spītīgā mute

ar tik rūpīgi izzīmēto augšlūpu .. .
Mani ieved istabā. Tā nav liela, bet šķiet plaša. Te redz, cik

daudz ir to lietu, bez kurām — izrādās — var iztikt.

Sajā istabā, kas vēl dienas gaismas pielieta, var dzejnieku ap-

skatīt pa īstam. Un
— aizcērtas dvaša. Tik trausls, gandrīz caur-

spīdīgs, ievainojams. lerāvies sevī, it kā viņam nemitīgi saltu...
Kā apdraudēts viņš nemitīgi tik jūtīgi vibrē? Bet tas ■— dieva dēļ!—
nav vecīgums. Kā tad to nosaukt? — Izdilšana? Sadalīšanās? Saplak-
šana?. .. Kas no viņa tik neapturami sūknē laukā — es nezinu,
ko — gaisu, spēku, dzīvības sulu?!

Dziļumā vīd tā celle, tā nolemtības vieta. Bail pat no tāluma

iemest skatu. Redzu tikai —
lai nu kas, bet rakstāmgalds šajā mājā

ir pamatīgs. Nē, tā nav vis celle, tās ir raktuves. Kas izsūc visu,
kas liek sadegt. Liek . .. Liek? Varbūt

— ļauj?
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Sēžamies līdzās, protams, tepat istabā pie liela, gaiši klāta

galda. Tas ir klajš kā futbola laukums. Būtu jel kāda kafijas tase,
ar ko noņemties!

Bet te negrasās tāpat vien parunāties. Diezin vai šajā mājā
vispār kaut kas notiek tāpat vien. . . Kaut ko tērzējam, bet es redzu:

dzejnieks cieši vēro, kā tiek uzstādīts mikrofons. Sasprindzis kā

pirms lēciena.

— Ar ko tad mēs sāksim?
— Mana roka tuvojas magnetofona

slēdzim, bet pēkšņi es jūtu, ka izkūp visi «globālo» jautājumu pave-
dieni . .. Mulsi pasmaidu un dzirdu sevi sakām:

—1 Labi! Sāksim ar mani!

Dzejnieks pārsteigts atslābst. Atrauj acis no mikrofona un

ierauga mani.

Tālāk magnetofona lentē saglabājies ieraksts:

— Tādā dziļā atbrīvotībā es nodzīvoju visas šis dienas, kopš
mēs sazvanījāmies. Es esmu izaugusi ar jūsu dzeju. Si dzeja rakstīta

no manis un priekš manis. Tas ir tā, ka var līksmot par katru trā-

pīgu vietu un var bezgala sāpēt, kur nav isti, var aizstāvēties, var

strīdēties, vārdu sakot, tas ir mans —
kā jūs sakāt

— pavisam.
Klusums. Saminstinājusies turpinu:
—

Latviešiem jau nav pieņemts, acis skatoties, tik atklāti at-

zīties, bet es domāju, ka šodien ir tā diena, kad es drīkstu to at-

ļauties.

— Ziniet, man ari ir pašreiz kauns atzīties
...

Nu . .. viens otrs

mūs dēvē par vārda māksliniekiem. Un, ja vārda māksliniekam jā-
meklē vārdi un viņš tos nevar atrast, tad jau ir tā jocīgāk ...

Gribēju turpināt, ka es, protams, neesmu nekāds izņēmums, ka

ne tikai manai paaudzei vien... Bet dzejnieka valodā taču jūt, cik

krampjaini savilkušās pat viņa balss saites. Tāpēc —
vienkāršāk!

— Man tā liekas, ka mikrofons jums stipri traucē?

— Redziet, es gribu runāt ar katru atsevišķi un ar visiem kopā.
Runāt nepārtraukti. Bet ir tāda nelaime — es mikrofonu personifi-

cēju. Un tāpēc man ir kaut kāda nepārvarama distance ar mikrofonu,

un tā vēl nav tā visvairāk mani biedējošā. Vēl vairāk man ir bailes

no televīzijas un kinokameras objektīva. Tur man liekas, ka viņš
manī saskata to, ko es negribu tajā sekundē publikai rādīt, vai arī

viņš skata mani tik pavirši un neredzēs to, kas manī jāredz. Un

parādīs mani citiem tādā gaismā, tādā stāvoklī, kādā es neesmu,

kas nav būtisks šobrīd.

—
Vai jus pats lasāt izcilu mākslinieku intervijas? Vai varbūt

jums pietiek ar viņu darbiem?

— Ir daudzi cilvēki, kuri man ir gluži nepieciešami. Ne ziņkā-

rība, bet tiešām nepieciešamība zināt, kā viņš runā, kā atbild gluži
vienkārši kā sarunu biedrs. Pavisam konkrēts piemērs. Es ļotiaugstu
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vērtēju vienu no mūsu labākajiem aktieriem — Smoktunovski. Es

izlasu pēdējo rindiņu, ko viņš raksta vai arī kur viņš atbild uz

savu kolēģu vai žurnālistu jautājumiem. Mani interesē, kā viņš
atbild ne caur sevis radītiem tēliem, bet kā uz ielas satikts, divkā-

jains un divrokains cilvēks, kā atbild viņš pats, gluži cilvēciski.

.. . Saruna bija raita. Varbūt man pietrūka uzdrošināšanās iekļūt
dziļāk. Vienīgais attaisnojums — es ļoti centos būt saudzīga, nelaist

to jautājumu skalpeli vietās, kur varētu sāpēt. Bet ne jau tāpēc, ka

dzejnieks nebūtu koncentrējies, mobilizējies.
Tikko Ojārs Vācietis sāka runāt par sev būtiskām lietām, notika

brīnums. Atklājās dzelžaina griba. Vīrišķība. Nelokāmība. . . Tepat
acu priekšā viņš it kā izslējās .. . Kļuva kā kalns ar neaizsniedza-

mām virsotnēm, turklāt nemitīgi mainoties, topot. Es skaidri sa-

jutu — viņš apskaužami labi zina, kāpēc dzīvo un kāpēc dzīvo

tieši tā.

Bet no kurienes šajā gandrīz caurspīdīgajā cilvēkā tik pārstei-
dzošs spēks, tik milzīga dvēseles enerģija? Katrā ziņā ne no fa-
nātisma. Tam jābūtkaut kam pilnīgi pretējam, kas tā spēj uzlādēt...
Cilvēcība?! Nē, tas tomēr nav īstais vārds. Tas spēka avots uztur

cilvēcību.

.. .Ir sarunas, kas dabiski noslēdzas. Si palika vaļā. Tomēr

instinkts laikus brīdināja, ka jābeidz.

Atvadoties pēkšņi sajutu dzejnieka roku uz sava pleca. Tā kā

pateicība, kā uzmundrinājums, kā svētība ...

Nenoņemams pieskāriens.

Es jau nepateikšu nekā jauna: skaidrs, ka māksla attīra, ceļ
cilvēku. Bet, liekas, tas pats notiek arī, saskaroties ar šis mākslas

radītāju. Vismaz tad, kad es atkal iznācu klusajā Pārdaugavas ieliņā,
pasaulē bija pazudušas jebkādas robežas. Tāda kā bezgalīgas esī-

bas atskārsme. Līdz sāpēm varena mūzika. Līdz asarām.

.. .Pie Drāmas teātra, pašā elles vidū, kur mašīnas gārgdamas
drāžas uz tilta pusi, benzīna dvakā, vienīgajā tukšajā auto stāv-

vietā . .. sēž kaķis. Nesatricināmi sēž. Šausmīgi jocīgi. Pasaucu. Jā,
tek klāt. Pieglaužas pie kājām, un es jūtu •— pavisam. leskatos

—

raud. Nu, ko tad — ņemu runčuku azotē un rāpjamies tramvajā.
.. . Darbā gaidīja trieciens. Tehniskā kontrole izbrāķēja sarunas

ierakstu. «Sīcošs fons, kaut kādi elektriskie sprakšķi. Izmantojams
tikai ilustrācijai. leteicams izdarīt ieraksta atkārtojumu.»

Izmantot ilustrācijai? Kam, ко Ojārs Vācietis varētu ilustrēt? Un

atkārtot to, kas bijis, nav iespējams!
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Piezvanīju, izstāstīju savas bēdas. Dzejnieks apsolīja vēlreiz ar

mani tikties. Pastāstīju arī, kā pievācu kaķēnu. Saprata.
Zvanīju noteiktajā dienā. Daudz un veltīgi. Vakarā kursēju ap

telefona automātiem. Uzgriežu numuru, jā, kāds atbild. Kliedzu:
— Vai varētu palūgt Ojāru Vācieti?

Viņā galā:
— Nē, te ir tikai Raimonds Pauls!

Citā klausulē beidzot dzirdu Ojāra Vācieša balsi. Bet... sodība!

Viņš mani nedzird! Kur lai metas? — Uz pirti! Tur noteikti jābūt
telefonam.

Beidzot dzirdam viens otru. Dzejniekam priecīgs prāts, gribas
parunāties.

— Piedodiet, bet man neļaus gari runāt, es zvanu no pirts.
Kad es drīkstu jūs traucēt?

— No kurienes, no kurienes? — viņam traki jāsmejas.
— No pirts kases. Godavārds .. . Ziepes, dvieļi. ..
Dzejnieks pārtrauc:
— Jūs paklausieties! Tas vēl nav nožuvis:

Kuries

siipā lietū, mana uguns,
kuries.

Buries

pāri senču kauliem,

mana sirdsapziņa,
b иries.

Kur ies

mana tauta, ,

mana dūša

tur ies.

Turies

debesis un zemē,
mana nolemtība,

turies.

Biezi, vareni, līdz esencei koncentrēti skan dzejnieka balss. Bet

man līdzās pa pirts kases lodziņu cita pēc citas ieslīd rokas ar sīk-

naudu. Ak mūžs, cik dažādas rokas — tuklas un kalsnas, spalvainas,
gludenas, izžūstošas, izvagotas ...

«Turies»
—

nezin kāpēc sirds visvairāk salecas pie šī pēdējā
vārda. Lai gan tas pusčukstus teikts.

Pirts uzgaidāmajā telpā viri rindā. Bet ko viņi tā uz mani

skatās? Sejā laikam var lasīt, ka es neesmu pirtī.. . Bet ari es

ieraugu — tie nav tikai viri, kas atnākuši darba sviedrus nomazgāt.
Tie ir likteņi.. .ar bērzu slotām padusē.
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.. . Otrreiz zvanu pie Ojāra Vācieša durvīm. Tās atveras tikai

pēc krietna brīža. Dzejnieks, izrauts no sava rituma, vēl nav šeit.

Te nu bija —
«atkārtot ierakstu»! Viss jāsāk no sākuma...

Šoreiz sēžam priekšnamā. Tā ir vienīgā vieta, kur uz to mistisko

fonu magnetofons nereaģē. Krāsns auksta. Vientuļa spuldzīte. Gal-

diņš tik mazs, ka iespējama tikai pretimsēdēšana. Bet
—

ari acis

šoreiz ir pretī. leslēdzu magnetofonu un saku:

—
Labdien!

—■ Labdien!

Un — ar šo bridi viņš ir klāt. Citādāks nekā toreiz. Bet tas

pats! Protams, runājam par kaut ko citu, bet, kur vien skaties, —

visur tā pati asins.

Un nekas nav vienkāršāk kā divas sarunas samontēt vienā, ja
runājis patiess cilvēks.

— Ko jums pašam nozīmē PSRS Valsts prēmijas piešķiršana?
Kā jūs jūtaties šajās dienās?

— Ziniet, man ar tādiem uzmanības izrādījumiem ir bijusi vai-

rākkārt darīšana. Ārkārtīgi apjucis es biju, kad man piešķīra No-

pelniem bagātā kultūras darbinieka nosaukumu. Vēl vairāk apjucis
es biju, kad saņēmu republikas prēmiju. Pavisam apjucis biju, kad

man piešķīra Tautas dzejnieka nosaukumu. Tā ka man ir iznācis

ne tikai stundu, dienu vai diennakti domāt, ko tas viss nozīmē ...
Un — es neesmu liekuļojis un arī tagad netaisos koķetēt — es uz-

skatu, ka tas ir pagodinājums manas tautas literatūrai, latviešu pa-

domju dzejai. Visai kopumā. Un nav svarīgi, kuram šis nosaukums

piešķirts . .. Tikpat labi tas varēja būt kāds cits. Bet latviešu dzeja
to ir nopelnījusi. To es saku ar pilnu atbildības sajūtu.

— Gunārs Priede Maskavā pārliecinājies, ka no Ļeņina un PSRS

Valsts prēmiju komitejas locekļiem daži ar jūsu dzeju saskārušies

pirmo reizi. ..
Vai jums neliekas, ja jūs nebūtu latvietis, ka ar jūsu talantu...

es saminstinos, jo man gribas teikt
— ģenialitāti, bet man kauns,

jums acis skatoties, to teikt — jūsu dzeja būtu izgājusi daudz tālāk

pasaulē?
— Labi, atstāsim ģenialitāti pie malas... «Ja nebūtu» — arī

pie malas. Man liekas — un tas nav tikai mierinājums vien —, ka

neviena tauta nav lielāka par otru. Tāpat kā jebkuram dzīvam or-

ganismam —
katrai ir sirds, katrai savas asinis... Bet tā nu

ir neizbēgama lieta: jo kādai tautai ir lielāka masa, jo viņai ir lie-

lākas iespējas talantu izvēlē.

Mūsu literatūra pasaulē iet diezgan gausi, un tās vārds neskan

tik skaļi, tik lepni, kā tam vajadzētu būt. Jo mēs esam dikti maza

tautiņa. Pie tam no tādas valodu grupas, no kuras valodu kokā
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vairs palikušas tikai divas lapiņas: mēs un lietuvieši. Citādi ir

tautai ar pasaules valodu, nu, teiksim, krievu valodu. Krievu lite-

ratūrai ir neizmērojami vieglāks ceļš pāri Krievijas Federācijas
robežām. Un ne tikai pāri robežām — svarīgākais jau nav iet pāri
robežai, svarīgākais ir ieskanēties, ieņemt savu vietu pasaules
tautu literatūrā, līdz ar to — pasaules kultūrā. Un nav tādas tau-

tas, kura, godīgi nopelnot, nedrīkstētu ieņemt savu vietu pasaules
kultūrā. Bet ceļš vienam ir grūtāks, citam vieglāks. Patiešām

—

mums nav viegli pasaules literatūrā panākt taisnīgu Raiņa novērtē-

jumu. Pie tā mēroga, pie tā vēriena, kāds ir Rainim, pasaules
literatūrā nesalīdzināmi ievērojamākas vietas aizņem rakstnieki ar

daudz mazāku talantu.

No mums prasa vairāk. Jo ir arī tā cilvēcē iestrādājies: nu, kā —

no tādas mazas tautiņas, nevar būt, ka tur. . . Vārdu sakot, ar

dubultlupu pēta katru, kas paceļas pāri zināmam kultūras līmenim,

vai tas būtu literatūrā, vai tēlotājā mākslā, vai tas būtu mūzikā.

Atcerieties to traģisko incidentu — Dārziņš un Sibeliuss. Un — kā

izrādījās — lielajam Sibeliusam pret Emīlu Dārziņu nav bijis ne-

kādu antipātiju, kaut kāda iepriekš pieņemta ļaunuma, taču viņa
patmīlība spieda uzskatīt, ka Dārziņš ir plaģiators.. . Bet Emīla

Dārziņa vaina bija tikai tā, ka viņš nāca no mazas tautiņas. Un

tādam gara milzenim šķiet: tas nevar būt, ka no tik maziņa nāk

ārā tik lielas skaņas! Mēs jau varam teikt: «Visas tautas vienādas!
Visiem ir vienlīdz viegli, vienlīdz labi!» Nav vis! Nevienkāršosim —

ne vēsturiski, ne socioloģiski! Tās ir sarežģītas problēmas, kuras

jārisina visā to sarežģītībā. Un ar to taču nodarbojamies!
Ar iziešanu pasaulē tagad ir savādāk. Progress šinī ziņā ir

liels, es pat teiktu ■— milzīgs. Diemžēl Rainis to neredzēja, bet ta-

gad jau mēs varam priecāties, ka grūti atrast vietu, kur Rainis

būtu svešs, kurpretī pirms gadiem piecdesmit mēs daudz kur ar

lielām šausmām konstatētu, ka tāds milzenis nav ieraudzīts, ka

par tādu nav ne jausmas.

Tagad atskatoties
— man bija jāatskatās, gribu to vai negribu,

ir reizes, kad jāatskatās uz to, kas ir darīts, — es nevaru sūdzēties

par to, ka man būtu kāds licis kaut kādus šķēršļus. lešanai.

— Vai to sekmē ari kādi no latviešiem, kas dzīvo ārzemēs?

— Jā, ir vesela grupa tādu — nav iespējams višus nosaukt, es

varu kādu uztraukumā piemirst —, kuri uzskata, ka viņu tauta

ir še'jt, literatūra ir šeit un viss labais un viss priekšā stāvošais

ir saistīts ar to, cik stipri viņi turēsies pie savas tautas, pie savas

literatūras. Viņi nav no tiem, teiksim, iedomīgajiem, kas uzskata, ka

tā vieta, kur viņi aizbraukuši
— Austrālijā vai kur citur —, ka tā

nu būtu tā pasaules naba. Latvija ir šeit, Rīga ir šeit, Latvijas

likteņi ir šeit.
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Tikai
— sakiet ko sacīdami

— tā iešana tautā, iešana pāri
savas tautas un savas dzimtenes robežām ir, kā saka, koks ar

diviem galiem. No vienas puses — ir tāda ļoti laimīga, nu līdz

sāpēm laimīga sajūta, ka tu nedari savai tautai negodu, ka tu

neesi nasta savai tautai, bet ka tu dari kaut ko viņas labā, viņas
prestiža, viņas goda labā. No otras puses — tā ir milzīga atbildība ...
Un ar atbildību ir tā: atbildībai jābūt bezgalīgai, bet pat tad tā

nedrīkst pārvērsties par akmeni kaklā. Atbildība nedrīkst būt no-

spiedoša, tad tā vairs nav katalizators rīcībai... Un domai, un

emocijai, tad jau tā ir bremze.

—
Un slava?

— Slava ir kaut kas dikti smags un dikti rūgts. Un arī kaprīza

lieta, ar kuru jāprot apieties. Par laimi, man ar šo te, sauksim viņu
par biedreni vai kā, ar slavu man iznāca sadurties jau tūlīt pēc
pašas pirmās grāmatas. Un godīgi teikšu: es biju uz kādu laiciņu
noreibis. Kā jauns gailēns. Slimība bija |oti asā formā. Pašapziņas
un pat iedomības slimība. Bet, cik asā formā tā bija, tikpat ātri tika

arī izslimota. Un uz visiem laikiem.

— Kas jums lika toreiz pamosties? Dažs labs noslimo visu

mūžu...
—

Atbildība. Sabiedrības rezonanse. Redziet, tas ir, kad tu

apjēdz — es pat negribu: saproti, redzi
— ar to ir par maz —, bet

kad tu apjēdz, apjaut, ka esi sabiedrībai vajadzīgs, ka viņa atbild...

Skaidrs — sabiedrība tev pašam ir vajadzīga; tu bez tās nevari, kā

nevar bez gaisa, bez kā. Bet, ka tu arī viņai esi vajadzīgs, — tā

saprašana izslēdz visādas sevis pārvērtēšanas iespējas — tas ir

kaut kas nepārvarams, nepieviļams un pievilt nedrīkstams. Un tas

prasa tevi visu līdz galam.
— Kā jūs to zināt — par savu vajadzību sabiedrībai? Tikai no

grāmatu metieniem?

—
Nē ... (Pauze.)

—
Jūs varat tikt vaļā kaut vai ar vienu piemēru. . .

— Nē, ar vienu nevar. Tāpēc ka cilvēka vajadzība cilvēkam ir

tik daudzveidīga...
Es nezinu . .. Lai tos piemērus uzskaitītu, tur

būtu vajadzīgi folianti un folianti. Un, kā jau dzejolī bija sacīts, —

«lai dziedātu visi, ir jāzin tā dziesma, ko dzied viens un dzied

vienreiz» . . .

Redziet, nav divu vienādu attieksmju starp mani un lasītāju.
Ar manu lasītāju. Ar tiem, kas dzeju nelasa, ar tiem, kuriem es

nederu un neesmu vajadzīgs, par tiem nerunāsim, tā ir cita lieta,

cita... Bet ar tiem, manējiem, ar katru ir savādāk, ar katru — savā-

dāks kontakts. Un tā īstā tikšanās, man liekas
...

Es nerunāju par

dažādiem vakariem un pasākumiem, tur jau mēs tiekamies, lai

tikai apskatītos, kādi mēs esam dzīvē, kā mēs runājam, kā mēs

staigājam, kā mēs uztraucamies, kā mēs tik tikko no prieka reizēm
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varam novaldīt asaras ... īstā satikšanās nāk, kad mans lasītājs
paņem grāmatu. Viņš ir no vienas puses, es — no otras. Grāmata

paliek starp mums vidū un — tas nepasakāmais, tas lielais, bet

jaunais, jo es dodu bieži vien tikai tādu kā uzmetumu, kā pieturas
punktus, reizēm tikai norādotvirzienu,bet — nepārprotami norādot.

Un katrs lasītājs tajā noteikti ieliks kaut ko savu. Dažkārt pat ir

tā, ka ieliek pretējo. Bet katrā ziņā — katrs ieliks savu, un tur

sākas tas, ko es saucu: mākslinieka un lasītāja kopradīšana. Un šī

kopradīšana, tas ir tas svētākais. Pats vajadzīgākais... Tas ir

kontakts. Un no visiem šiem divpusējiem kontaktiem kopā tad arī

sanāk, cik un kam es deru.

— Kopradīšana...

Tā ir jau otrā kopradīšana. Pirmā ir tad,
kad esat jūs viens pats un pasaule ...

—
Jā.

— Tas ir... Kas jūs esat vairāk tajā brīdī — instruments vai,

teiksim, pianists?
— (Gara pauze.) ... vai komponists? .. . Pasauli es, protams,

neesmu uzkomponējis, bet pasaule ir tik milzīga, ka jebkurai manai

kompozīcijai var derēt. Lielāko tiesu gan, visā vairumā notiek tā,
ka

— pasaule komponē. Es esmu tikai nošu pierakstītājs ...
—■ Vai jūs atceraties savu pirmo pierakstīto dzejoli?
— Kādreiz es par to kautrējos runāt, jo kādu gan dzejoli var

uzrakstīt sešu gadu vecumā. Tagad jau es to varu bez sarkšanas

nocitēt, smaida vērts tas arī ir. Uzrakstīts tādiem mazītiņiem apa-

Jiem burtiņiem:

Cilvēks, kas nav rūpēs audzis,

līdzjūtību neizjūt.
Cilvēks, kas ir rūpēs audzis,

līdzjūtību otram jūt.

Bet, kas mani pārsteidz, — tas ir izsecināts no daudziem paša

redzējumiem, no daudzām pieaugušo runām, izdarībām, no visa kā.

— Katrā ziņā tas nav izlutināta bērna izsecināts.

— Es esmu dzimis 33. gadā, tātad man vēl nebija astoņi gadi,
kad jau bija karš. Un arī pirms kara sākās tādas milzīgas sabie-

driskās pārvērtības. Tātad esmu no tās paaudzes, kurai bērnība

formāli bija, bioloģiski bija, bet faktiski tās nebija. Karā mums

nebija dotas tiesības būt maziem. Nāca situācijas viena pēc otras,
kad tev nebija neviena padomdevēja. Vajadzēja acumirklī un ne-

kļūdīgi pieņemt vienīgo un pareizo lēmumu. Pretējā gadījumā mēs

tiktu samīti, samalti un iznīcināti. Tā ka par bērnību var runāt

nosacīti.

— Vai toreiz jūsu spēles ari bija nežēlīgas?
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— Spēlēm atlika maz laika. Un, cik nu to bija, tās visas bija
baigi saistītas ar apkārtējo īstenību. Mēs nespēlējām bērnus. Mēs

spēlējām karavīrus. Mēs spēlējām šāvējus un nošautos .. .
Bet bērni vispār ir nežēlīgi. Protams, viņi ir bezgala tīri, uzticīgi,

gaiši, tieši, bet es līdz pat šim laikam nevaru saprast, kā viņos ar

to visu var sadzīvot arī tāda nežēlība. Pat pret saviem mazākajiem
brāļiem — zvēriem, putniem .. . Līdz sadismam. Un arī vēlāk. Mēs

katrs atceramies, cik esam pāri darījuši saviem vecākiem, nedomā-
dami neko ļaunu. Cik esam pāri darījuši saviem skolotājiem. Kā ar

nazi novilkta svītra — mīļi skolotāji un tie, kas krituši nežēlastībā.
Tu vari būt simtiem reižu ārkārtīgi taisnīgs, bet pietiek reizi kļūdī-
ties, un tā vaina vairs nav izpērkama. Tā viena kļūdīšanās izrādās

ārkārtīgi dzīvīga. Tāpat kā literatūrā — negatīvo personāžu nezin

kāpēc vieglāk radīt nekā pozitīvo ...
— Lai kāda nežēlība, bērni laikam meklē ari maigumu?
—Es nezinu ... Maigumam atlika tik maz laika. Kā, teiksim,

fotografējot uzzibsnītu spuldze. Tas uzzibsnījums ir pārāk īss, lai

salīdzinātu, vai pēc tā tiecas. Bet bez tā jau, protams, dzīvot ne-

varēja.
Tas viss ir uzlicis manai paaudzei zināmu zīmogu. Mūsos visos

ir palicis kaut kas bērnišķīgs, un reizēm par to citi smejas, pat
jaunā paaudze smejas, kā, nu, teiksim, runājot par mani pašu,
vecis pēkšņi pārvēršas un sāk spēlēt sunīšus, it kā būtu vēl īsās

biksītēs. Tas bērnišķīgais ir palicis arī tagad — līdz piecdesmit

gadiem. Tikai tai uguntiņai — bērnības uguntiņai ir milzīga pelnu
kārta virsū, bet viņa turpina tāpat kā lava gruzdēt un šad un tad

izlaužas ārā. Un tas paliks līdz mūža beigām... Tā ka mūsu

paaudze ir tāda it kā nelaimīga, bet es teiktu, ka šajā nelaimīgumā
ir kaut kāda laime

— saglabāt tādu bērnišķīgu līdz galam uzticēša-

nos. Un arī pārdzīvojumā kaut ko bērnišķīgu —
tādu spēju, teiksim,

ja reiz smieties, tad smieties līdz pašam galam. Un, ja bēdāties,
tad līdz pašam vismelnākajam izmisumam.

— Un tomēr jaunajai paaudzei, kuru nav piemeklējušas kata-

strofālas nelaimes, laikam taču nav vieglāk kā jums ar visu kara

grūtumu?
— Vai, kā jūs visu precīzi formulējat! Ir, ir, par ko jaunos rāt,

reizēm papērt, pat mana paaudze ar kaut kādu vīzdegunību: jā,
nu mētājas apkārt, nezina, kur iet, kur sevi likt... Bet viņi aiz-

mirst, ka mūsdienu paaudzei ir nesalīdzināmi grūtāk, nekā mums

bija. Labi: mums trūka, ko ēst, trūka, ko vilkt mugurā reizēm. Uz

skolu nevarēja iet, tāpēc ka nebija, ko vilkt kājās . .. Bet uz visiem

jautājumiem mums bija gandrīz pilnīgi skaidri «jā» un «nē». Mums

nedeva citas alternatīvas, mums deva tikai izšķiršanos starp «jā»
un «nē». Un jūs saprotat, ka starp divām lietām izšķirties ir daudz

vienkāršāk nekā starp divsimt divām. Sarežģīta ir mūsu šodienas
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dzīve. Jauns cilvēks var vienkārši apjukt. Cik nav gadījies redzēt,
ka cilvēks tieši izvēles bagātīguma dēļ apmaldās, pazaudē pats sevi.

Un bieži — liktenīgi.

— Es tā pārskatīju visādas mapītes, kur saglabājušies daudzu

jauno dzejnieku pieteikumi. Desmitiem latvisku uzvārdu, un nav

slikti tie pirmie dzejoļi. Kur vairums no viņiem paliek? Vai jūsu
laikā bija tikpat daudz pieteikumu?

—
Man šķiet, mūsu bija mazāk, to brīvprātīgo, kas ienāca

literatūrā. Un tāpēc skaitliski atbirums bija stipri mazāks. Bet visu

jau nevar ar matemātiku, ar procentiem un skaitļiem. Tur ir ārkār-

tīgi daudz jautājumu, kāpēc tas notiek un kāpēc tas atbirums tagad
ir tik liels. Manu acu priekšā ir cilvēku desmit, kuriem es esmu

ticējis un par kuriem, roku uz sirds liekot, varu teikt tagad: viņi

varēja būt dzejnieki, spriežot pēc pieteikuma, bet viņu entuziasms,
pašaizliedzība, gatavība uz sevis nežēlošanu . .. Viņi nebija gatavi
uz šī ceļa ārkārtīgo grūtumu. Visgrūtākais ir pat ne sevi izturēt

līdz pirmajai grāmatai, tikt pie vārda, kā saka latvieši — tikt ar

pīpi uz jumta —, arī ir ārkārtīgi grūti, tāpēc ka mums to gribētāju
ir ļoti daudz. Un ir pat tā vienā otrā dzejnieku grupiņā: kā viens

tiek uz jumta, tā pārējie rauj lejā. Otram arī gribas pabūt. Bet

vēl grūtāk nekā sevi izturēt līdz pirmajai grāmatiņai ir pārvarēt to

elles distanci starp pirmo grāmatu un otro. Pirmā uzrakstās ar

bērnības atspīdumu, saulītes gaišumu, ar visu, ko cilvēks izdzīvojis
līdz saviem padsmit gadiem. Pirmā grāmata nāk grūti, ārkārtīgi

grūti, bet vieglāk nekā otrā, jo otrajā grāmatā māksliniekam jādod

jau savas dvēseles summējums. Starp sevi, sākušos, un pirmo grā-
matu ir —

nu, divdesmit gadi. Bet starp pirmo un otro — gadi
pieci. Un pa tiem pieciem gadiem būs jāuzkrāj — ar acīm, ausīm,
ar katru savu šūnu būs no dzīves jāuzņem un jāvispārina, jāpār-
dzīvo, jāmācās, jāzaudē un jāiegūst tik daudz, cik pa visu skaisto

baltā papīra laiku, kad visi pasaules notikumi, pārdzīvojumi rak-

stījās dvēselē pirmo reizi. Un to otro grāmatu retais iztur.

— Bet izmaiņas ir ari personības nobriešanas ātruma ziņā...
— Mākslinieka būtības parādīšanās, iekšējās parādīšanās laiks

ir palicis tas pats. Talants jau parādās noteikti padsmitos. Tur

starp Puškina laiku un mūsu laiku nav nekādas starpības. Varbūt

pat tas notiek straujāk. Taču informācijas blīvums, ko katra stunda

krauj mums virsū, neļauj atklāties tam parādīšanās brīdim. Tas top
aizkavēts, mākslīgi aizturēts. Progresa koka divi gali: kaut ko pa-

steidzina, dara tuvāku, dara ērtāku, bet tajā pašā laikā uzkrauj
mūsu dvēseles pasaulei tik daudz bagāžas. Un kamēr mēs kā tādi

kurmīši izrokamies ārā ... Mums nevajadzēja caur tādiem kalniem

izgrauzties, lai parādītos. Tur varēja parādīties gandrīz uzreiz.

—
Uzreiz... Tad jūs skolā neesat bijis no kautrīgajiem?
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— Skolā es biju uz mata tāds pats liekulis kā visi citi, kas

raksta dzejoļus ar briesmīgu noslēpumainību un tā liekulīgi slēpj
savu kladīti, lai neviens neieskatās, bet ar klusu cerībiņu: gan jau
kāds atradīs un izlasīs. Tāpat kā slepus raksta dienasgrāmatu, kaut

gan tā noteikti ir vēstule kādam. Grūti laikam izskaidrot tādu paš-
izteikšanās vajadzību. Ir kaut kāda zemapziņas sajūta, ka tu vari

būt derīgs ar to, ko spēj pateikt. Lai kautrība būtu cik liela, bet

ir nojausma, ka tu varētu palīdzēt kādam vai iestāties pret kaut
ko ar nežēlīgu vārdu. Tāda vajadzība pastāv, un tā tomēr ņem

reiz virsroku.

— Un kad tas notika ar jums?
— Par dzejnieku saukties es neuzdrīkstējos ilgi, ilgi. To es

skaidri atceros: man bija 25 gadi, kad vēl vārdu «dzejnieks» es

uzskatīju par lamu vārdu. Visu ko
— tu vari rakstīt dzejoļus vai

ko, bet nosaukt sevi par dzejnieku — nu, vājprāts! Jo tas man bija
kaut kas tāds ... Neaizsniedzams augstums ..

. Nenoformulējams
tālums

...

Es atceros
— uz Api atbrauca Tautas rakstniece Anna

Sakse un dzejnieks Jānis Plaudis. Es nobraucu 20 kilometrus ar

velosipēdu, lai paskatītos, kāds izskatās dzīvs rakstnieks. Un biju
sašutis līdz sirds dziļumiem. Un pie visa vainīgs bija tas, ka Jānis

Plaudis izkāpa no automašīnas, izvilka no kabatas ķemmīti un

sasukāja matus. Dzejnieks — un ar parastu ķemmīti! Tas man

bija milzīgs kritiens no padebešiem.
— Bet kā jūs pats jutāties, kad tikāt uzrunāts par dzejnieku?
— Es pārbijos. Ilgu laiku es biju tāds, kas lasīja, rakstīja

dzejolīšus, man bija vārds, uzvārds, bet nekāda nosaukuma nebija.
Un tas bija tik pareizi, tik dabiski. Un pēkšņi — dzejnieks! Atklāti

sakot, man satumsa acu priekšā, zeme sagrīļojās, un es domāju,
kas notiks tāiāk. Tad es sapratu — bailes, tas nav īstais vārds,

bet pret šo vārdu, pret šo profesiju . .. Un nevar būt citādi: sava

profesija ir jāmīl līdz svētuma pakāpei, jāstāda vērtības ziņā_ bla-

kus savai dzīvei un pāri tai. Obligāti: pāri tai. Dzejnieks! īstam

dzejniekam tas nav ne profesijas, ne kā cita nosaukums, viņš pa-
stāv kā dzejnieks, nepārtraukti, dienu un nakti. Viņam nav cita

pastāvēšanas veida.

Ir mākslinieki, kas var būt radoši uz noteiktām stundām, uz

noteiktu laiku. Pēc tam viņi pagriež slēdzi, pārslēdzas un ir pavisam
kas cits. Un ir laimīgi izņēmumi, kas radošā stāvoklī ir nepārtraukti.
Un tas viņiem nav par smagu. Tas var būt apziņā, tas var būt

zemapziņā, bet tādi viņi ir visu laiku.

— Jūs sacījāt — ir laimīgi izņēmumi. .. Bet visu laiku taču

nav šis sajūtas?
— Kaut kada mera laimīgs es esmu visu laiku. Arī tad, kad

ir lielas bēdas vai liela nelaime. Jo ar ko tad lielām bēdām un
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nelaimei ir tikts pāri? Tikai ar to pašu ...Aprēķina cilvēki nekad nav

laimīgi. Tas ir pašapmāns. Tikai spēcīgs cilvēks var būt laimīgs.
—

Dekarts teicis: «Es domāju, tātad es dzīvoju.» Dzejniekam
būtu jāsaka: «Es jūtu, tātad es dzīvoju.» Tā?

— Jā.

— Var arī: «Mani raj, mani lama — tātad es dzīvoju.»
— На...

—
Ar to Vācieti nemaz ta nav, ka visi viņu tik ļoti mīlētu ...

—
Tā nemaz nevar būt. Tad ar Vācieti dikti, dikti kaut kas ne-

būtu kārtībā . ..

Ja mani nelabvēļi zinātu, cik viņi ar savu netaisno nelabvēlību

ir devuši man spēka, viņi noteikti to būtu apvaldījuši. Savus ne-

patiesos pārmetumus. Tas ir tik uzlādējoši. Tāpat kā gribas aizstāvēt

savu tuvāko, tāpat arī gribas aizstāvēt savu patiesību, ja tu esi

svēti par to pārliecināts. Un nav nekā katalizējošāka, ja tādā reizē

tavu svētu patiesību kāds netaisni aizskar.
— Jā, ko tu stipram padarīsi!
—

Bruno Jasenskim ir — tas atkal aiziet augstos vārdos, bet

viņam ir epigrāfs: «Nebaidies no draugiem, sliktākajā gadījumā viņi

tevi var nodot, nebaidies no ienaidniekiem, sliktākajā gadījumā viņi
tevi var noslepkavot. Baidies no vienaldzīgajiem — viņi nenodod

un neslepkavo, bet tikai ar viņu mēmo piekrišanu uz zemes pastāv
nodevība un slepkavība.» Tas tiešām ir ārkārtīgi precīzi pateikts

spriedums vidusmēram, tieši viduvējībai. Kad cilvēks pats cīnās

par to, lai būtu tāds kā visi.

— Par vienaldzību — ir cilvēki, kuriem vienaldzīga poēzija, lite-

ratūra, māksla ... Nu, un tad?

— Nu, un tad! Viņi ir... Cik lielā mērā viņi ir pret mākslu

vienaldzīgi, tik lielā mērā viņi ir kropli.
—

Bet pie kropluma cilvēks var pierast...
— Jā, var pierast. Viņš to var pat nejust. Bet es nevaru saprast

tos, kuri, būdami kropli, ar to plātās. Tas ir tik neētiski, tas ir ne-

krietni. Plātīties ar savu kroplumu. Un var pat aiziet līdz karojošai

kroplībai.
— Bet ir ari tadl cilvēki, kuriem laba dzeja ir vienaldzīga, jo

viņi gluži vienkārši to neuztver, nesaprot.

—
Par dzejas saprotamību un nesaprotamību... Es mīlu tos

cilvēkus, kuri saprot. Es nīstu tos, kuri nesaprot un klaiga par savu

nesaprašanu, to sevī uzkurinādami un plātīdamies. Un ar dziļu

iejūtību, nu, tādu ieinteresētību, cik nu tas ir manos speķos, es

izturos pret tiem cilvēkiem, kuri grib saprast un tiešam nesaprot.
Ir taču tādi rakstnieki, lieli rakstnieki, kuri nodzīvojuši savu mūžu,

tā arī palikdami savam laikam nesaprasti, kurus cilvēki panākuši
tikai pēc tam — tik tālu viņi bijuši savam laikam priekša.
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Savam laikam priekšā ir jābūt. Tādu nesaprašanu es uzskatu

par pilnīgi normālu. Pat vēl vairāk: es neuzskatu par normālu, ja
kaut kas jauns nesastop pretestību. Tad tas nav nekas jauns. Arī

man kādreiz bija tā, ka nebija neviena lasītāja, kas kaut ko nesa-

prastu. Un es kļuvu uzmanīgs. Ja saprot visi, kaut kas nav kārtībā.

Muļķības ir tas, ko teica par Majakovski, ka viņš ir lasījis dzejoļus
priekšā jebkuram, visiem pēc kārtas un no tā secinājis, vai dzejolis
der vai neder. Tās ir muļķības. Kurš katrs saprot, ka tādu dzejoli
nemaz nav vajadzīgs rakstīt. Jo priekš kā rakstīt visiem zināmas

lietas?! Jaunais vienmēr pretestību sastop.
—■ Jā, jūs jau nu to esat izbaudījis. . .
—

Ja runājam tieši par mani .. . Redziet, māksliniekam ir jā-
būt

...
Es nosaucu sevi par mākslinieku, labi, nesauksim... Es

tagad intuitīvi jūtu, vai man ir taisnība vai nav. Un manis pēc
tur mani padomdevēji vai kas var stāvēt uz galvas vai līst no ādas

ārā, es zinu, ka mana stunda pienāks un visa klaigāšana norims.

Un tā jau ir bijis daudz reižu .. .Nu, sāpīgi jau tas ir. Nu, nu ...
nav patīkami —

bet tā jābūt... Tā tam ir jābūt! Teiksim, bija
jāpaiet turpat desmit, nē, astoņiem gadiem, lai «Balsij bez pava-

dījuma» sastaptu lasītāju. Man atklāti teica acīs: «Kur tu domā to

likt? Tev to vienkārši vajag likt.. . vienā vietā.» Jūs jau zināt, kurā.

Ārkārtīga klaigāšana bija pēc «Einšteiniānas». Bet tagadjau aka-

dēmiķis Jānis Stradiņš «Cīņā» var ironizēt apmēram tā: kādreiz

bija liels troksnis ap «Einšteiniānu»
—

neviens to neesot sapratis
un it nekad nesapratīšot, bet tagad to bērni mācās skolā — un

izrādās, ka nekā nesaprotama tur nav. Vārdu sakot, ir bijis jāpaiet
laikam.

Es esmu par to, ka sarežģītais jātēlo sarežģīti.
—

Un vienkāršais —■ vienkārši!

— Vienlīdz slikta ir sarežģītu dzīves un cilvēka garīgās pasau-
les procesu vienkāršošana un parastu dzīves norišu, parastu emociju
sarežģīšana. Diemžēl ir kā viens, tā otrs. Mūsdienās izglītības līme-

nis ir pietiekošs, lai elementāri taisītu trikus. Kaut ko jau mēs

mākam
...

Un reizēm dažs var aizmaskot pilnīgu Toričelli tukšumu

ar visādiem grabuļiem. Diemžēl tādas lietas arī pastāv.
Bez tam ir rakstnieki, kas, uzrakstījuši vienu grāmatu, turpina

visu mūžu variēt vienu un to pašu. Varbūt viņiem pašiem liekas,
ka iet uz priekšu, bet patiesībā tā ir vāveres skriešana ritenī. Un

mākslinieks ir beidzies, kaut arī kvantitatīvi raksta daudz. Jau

tagadar neapbruņotu aci redzams, ka šīs modulācijas laika pārbaudi
neizturēs.

Tā ir mākslinieka nāve, ja viņš neatgrūžas no sevis —
vakar-

dienīgā. Tā nav frāze, tā ir ārkārtīga nepieciešamība. Jo radīt var,

nenoraidot savu iepriekš radīto, bet tikai atgrūžoties no tā pēc iespē-
jas tālāk. Jo citādi pats radīšanas process kļūst par ražošanu.
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Tas tāpat kā zinātnē. Ja zinātnieks ir degradējies, viņš kļūst par
racionalizatoru, kas taisa skrūvītes, vienu labāku par otru. Tā ir

tikai elementāra tehnika. Mākslā uz mata tas pats. Bet jāizgudro
kaut kas principiāli jauns.

— Jauns — tikai tāpēc, ka jūs tā gribat?
—

Nē. Ne tāpēc. Ar apņemšanos vien te nekas nav līdzēts. Es

pastāvu uz to: jo lielāka pašaizliedzība, es pat teiktu — pašnežē-
lastība pret sevi, jo stiprāka intuīcija, kurp jāiet.

Un pats galvenais elements — tam ir jānotiek nepārtraukti.
Es nonāku pie jaunas grāmatas ar lielām grūtībām, ar lielām

sāpēm.. . Varat smīnēt, varat pat smieties — reizēm ar lielu

iekšēju asiņošanu. Nevis saražot, bet uzradīt.
— Kā jūs to panākat?
— Uz šo jautājumu ja es atbildēšu, tad vismaz daļēji samelošos.

Es nevaru atbildēt. Vienīgais, ko es nesamelošos, ja es pateikšu tā

un tā dzejoļa pēdējo pilienu, kurš bija pēdējais piliens, kad dzejolis
man pateica: «Es esmu gatavs, lūdzu, laid mani ārā!»

— Jūs vēl neesat piecdesmitgādnieks, nākamgad būsit, Ziedonis

būs, Jurciņš .. .
— Nebūšu. Tāpēc ka es uzskatu — cilvēkam gadu ir tik daudz,

cik ir. Nevis tik, cik pasē ierakstīts. Esmu redzējis sešdesmitgadīgus
jaunekļus, kuri dzīvi aizgūtnēm dzer, viņi vienkārši trīc un dreb,
ka varētu kaut ko nepaspēt, palaist garām kaut ko tādu . . . Zināt-

kāri, zinātgriboši, darītgriboši. Un otrādi
— sešpadsmitgadīgus

večus, kuri visu izredzējuši, visu izjutuši, bet vēl nav pienācis laiks
nomirt. Un tā dzīve tik garlaicīga, ka to zaudēt arī nav nekāda

lielā nelaime.

— Jā, paldies, tas tā negaidīti. Jāatzīstas, ka jautājums bija
citādi iecerēts. Vai jums neliekas, ka jūsu vienaudžu zinātnieku vei-

kums būs spilgtāks laikmeta zīmogs nekā jūsu un jūsu paaudzes

dzeja?
— Nē, es nedomāju tā. Man liekas, ka visi mēģinājumi no-

stādīt zinātni un tehniku konfrontācijā ar mākslu vai pat konfliktā

ar mākslu ir mākslīgi, sholastiski un dikti netālredzīgi. Vai mēs

neaizlaižam savu zinātnes un tehnikas progresu tik tālu, ka ne-

spēsim to noķert? Vai mēs, it kā uzlabodami, labiekārtodami savu

dzīvi ar jaunākajiem zinātnes un tehnikas sasniegumiem, nesaīsi-

nāsim savu mūžu? Vai mēs, samazinot attālumus gan laika, gan

telpas ziņā, sevi neapzogam garīgi?
— Kas jūs visvairāk sāpina mūsu sabiedrībā?

— Mūsu ideāli ir pretēji tai ideoloģijai, kas ir zemēs, kur tiek

celts zelta teļš uz pjedestāla. Bet mēs tomēr esam cilvēces daļa,
arī mums nevar neviena vētra iet secen. Mani uztrauc, stipri uztrauc

tāda it kā nevainīga jaunās paaudzes lutināšana, paši vecāki virza

uz to, ka mantiskais, materiālais tiek stādīts jau blakus un reizēm
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pat augstāk par garīgām vērtībām. Lieta var aiziet līdz pielūgsmei,
līdz tam, ka mēs sāksim nosacīt cilvēka vietu, cilvēka vērtību pēc tā,
kas žvadz kabatā, ko katrs uzvelk mugurā. Mūsu ideāliem tas ir

nāvējoši.
— Varbūt tāpēc daudzas slavenas personības — Einšteins, He-

mlngvejs, akadēmiķis Landaus, ari Ojārs Vācietis parasti tērpušies
džemperos? Tā ir kaut kāda tieša sakarība starp džemperiem un

ģenialitāti?

—
Ziniet ko, ja ģenialitāte slēptos džemperos, tad visa cilvēce,

vismaz vīrieši
— kuri, manuprāt, ir stipri godkārīgāki par sievietēm

un visi grib būt ģēniji, — tad visi viņi staigātu džemperos. Tas

būtu ļoti garlaicīgi arī sieviešu acīm. Acīmredzot izskaidrojums ir

ikdienišķāks. Piemēram, mani tas apgrūtina, ierobežo, kaitina, pa-
dara īgnu, padara neiecietīgu, ja man uz kādu vietu jāierodas no-

teikti uniformā tērptam. Nedod dievs, ja man būtu tāds amats kā

kora diriģentam, kam noteikti jāvelk fraka. Es nebūtu savā elementā.
Redziet, vīriešiem nevajag pievērst uzmanību ārišķībām. Neviens

taču Einšteinu nenosoda, ka viņš vienai lepnai sabiedrības daļai,
kam zelts nav mana tauta, kam zelts ir mans maks un svars sabied-

rībā, izgāja pretī ar galošām basās kājās. Ar to, ticiet man, Ein-

šteins nezaudēja nevienu atomu no sava lieluma. Viņš vienkārši to

pat nepamanīja, uzskatīja to par mazsvarīgu.
— Vai mūsu sabiedrību nekaitina jūsu ārkārtīgā vienkāršība,

pat askētisms?

—
Es neteiktu

— askētisms. Jo nekādās speciālās skrandās un

ielāpos es nestaigāju —
tā būtu tikpat liela māžošanās . .. Bet ar

snobismu sanākt ragos man ir nācies ārkārtīgi bieži. Vismaz tā:

es neesmu uzvilcis laka kurpes uz vakaru, atnācis tajos pašos ceļa
zābakos, kādos esmu iebraucis. Bet ir tādi, kas domā: ja tu neesi

laka kurpēs, tad tu esi ieradies kaut ko demonstrēt, — un jūtas
patiesi aizskarti.

— Bet kurpēs tomēr ir ērtāk . ..
—

Manta nav bīstama tikmēr, kamēr tā kalpo cilvēkam. Bīs-

tami kļūst tad, kad vairs nevar saprast, kurš kuram īsti kalpo.
Teiksim, cilvēks zina, ka esmu tikko no ceļa un noteikti izsalcis,

mani vispirms vajag pabarot, — nu tādi ir mūsu tikumi, tikai tad

mēs varam izprašņāties par laikiem un cilvēkiem. Bet, ja man va-

kariņu vietā demonstrē savu lepnāko servīzi, no kuras man pat
neērti ēst, kumoss spiežas kaklā, un es pieceļos no galda nepaēdis,
tad cilvēks izrāda savu viesmīlību un savu draudzību jau caur mantu.

Pats galējais moments, kad cilvēks sāk kalpot mantai, kad viņš
jau pilnīgi no tās atkarīgs, ir tad, kad viņš saka: «Jo vairāk man

visa kā būs, jo es būšu lielāks, jo vērtīgāks es būšu sabiedrībā.»

Tas ir absolūts blefs.
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—
Jūs vēl aizvien dzīvojat Pārdaugavā, vienā no koka namiņa

dzīvokļiem, kurināt krāsnis... Kādā veidā jūs gūstat saskarsmi

ar vidi, ar īstenību? Lasot jūsu dzeju, grūti pateikt, kā tur ir vai-

rāk — laucinieciskā vai pilsētnieciskā. Drīzāk tāda interesanta sintēze.

— Vienzilbīgi es nevarēšu atbildēt, bet par to sintēzi jūs pa-
teicāt pilnīgi precīzi. Pats esmu mēģinājis atbildēt uz jautājumu,kas

es esmu — pilsētnieks vai laucinieks. Esmu kā viens, tā otrs. Es

nevaru dzīvot bez laukiem, bet studiju laikā un arī pēc tam, būdams

pilsētā, esmu kļuvis tikpat kā par pilsētnieku. Un, ja pastāvētu dievs,
es viņam būtu pateicīgs, ka viņš man no šīm abām vidēm ir devis
to labāko, cik es, protams, aiz sava čakluma vai slinkuma esmu

varējis vai nevarējis paņemt. Bet ne lauki, ne pilsēta pret mani

skopi nav bijuši. Laukos man nav vajadzīga neviena stunda, neviena

minūte aklimatizācijai — es atbraucu mājās. Bet es nevarēju nekļūt
par pilsētnieku, jo pilsētnieciskojās taču visa mūsu sabiedrība. Ja

es paliktu par tādu rūdītu laucinieku, teiksim, ieslēgtos kaut kur

meža vidū — tā būtu pašizolācija un zināmā mērā — pašnāvība.
Es atslēgtos no kaut kādas milzīgas dzīves daļas. Tas pats būtu,
ja es iemūrētos pilsētā un uz laukiem, iedams basām kājām, tās

kā stārķis cilātu, jo rugāji pārāk stipri durtos. Ja man nebūtu or-

ganiska nepieciešamība būt laukos, es zaudētu nabas saiti ar zemi,
ar visu dzīvo, ar ko nekādu saikni es nedrīkstu pazaudēt, jo
citādi man draud vienpusība un — es lietošu diezgan smagu ter-

minu
— pilsētniecisks aklums. Paejiet, lūdzu, pa ielu un paskatie-

ties, cik cilvēku redz ziedošu liepu, cik cilvēku redz putnu gaisā.
Reiz es intereses pēc pastāvēju minūtes piecpadsmit pie koka, kurā

spēlējās divas vāveres. Un, ziniet, pagāja garām cilvēku sešdesmit.

Un neviens no tiem sešdesmit to vāveru spēli, skaisto spēli nere-

dzēja, nevienas acis par to nepriecājās, atskaitot manas divas. Un,

ja es būtu simtprocentīgs pilsētnieks, es būtu sešdesmit pirmais, kas

paietu garām, to neredzējis. Tā ir sevis apzagšana. Lauki uztur

visa dzīvā redzību un nemaz netraucē pilsētas dzīvi uztvert īsti

urbānistiski.
— Runā, ka jūs mājās dziedot. Pat skaļā balsī. Man nezin kā-

pēc liekas — kad jums ir skumji, jūs dziedat jautras dziesmas —

un otrādi.

— Jūs trāpījāt desmitniekā. Tieši tā tas ir. Jo, ja jau ir tik

skumji, ka gribas dziedāt, tad skumjas dziesmas šīs skumjas pa-

darītu vēl skumjākas. Tādā veidā viņas izslēgt, padarīt vieglākas—

tas nav iespējams. Es zinu daudzus cilvēku, kuri kļūst uzkrītoši

jautri tieši tad, kad iekšā kaut kas kremt, iekšā kaut kas grauž, kaut

kas nospiež. Viņi mēģina velnu izdzīt ar Belcebulu. Un reizēm arī

izdzen. Es mēģinu to pašu. Godīgi sakot, ne vienmēr tas izdo-

das, bet cita ceļa es neredzu. Jo man liekas, ka cilvēkam lielās

bēdās bēdāties tik ilgi, kamēr viņš piekūst, — tā nav izeja. Tās



47

bēdas, kas pieklusinātas, pat ar transu pietrulinātas,. — tās bēdas

var atgriezties rikošetā ar vēl lielāku spēku. Tā nedrīkst, tā nav

izeja, tā nevajag ...
— Bet vai tikai dziesma spēj .. .
— Man slimība uz dziesmu ir tik sena, cik es pats sevi atceros,

un ar to saistās... Man vispār Latvija saistās ar dziesmu. Bez šī

elementa Latvijas man nav
...

Ja es iedomāšos tādu vai citu va-

karu, tas nebūs bez skaņas. Kluss vakars man nepastāv. Tam no-

teikti ir kaut kāda melodija. Kaut kāda dziesma. Un krāsa ... man

vakaram noteikti būs krāsa. Dziļums ... Bez skaņas, bez dziesmas

es daudz ko nevaru iedomāties, es pat nezinu — ko var iedomāties

mēmu ...

— Ķādu jūs iedomājat māti, kādu jūs viņu redzat?

— Viņa daudz dziedāja.
— Ko mamma dziedāja?
— (Pauze.) Viņa daudz ko dziedāja.
—■ Tagad ari dzied?

— (Pauze.) Droši vien ...
—

Cik bieži jūs aizbraucat pie vecākiem?

— Kad iznāk ...
— Kad mēs aizbraucam uz savām bērnības vietām, liekas, vai

die, cik te viss maziņš! Varbūt jums ir otrādi?

—
Man iznāca dikti liels posms

— un pēkšņi... Es biju bijis
Rīgā tikai pāris reižu, tad atnācu pavisam — un atgriešanās iznāca

pēc samērā ilga laika. Pēc trīs mēnešiem, bet pa šiem mēne-

šiem dimensijas, viss bija .. . Koki bija pavisam maziņi, tie, kas

bija visu laiku bijuši milzeņi... Bet kas ir ar mājas sajūtām...
(Gara pauze.) Redziet, man kā kalpa bērnam tādas dzimtās vie-

tas, kaut vai dzimtā punkta nav. Gandrīz katrus jurģus mēs brau-

cām uz citām mājām. No sākuma, kamēr pavisam maziņi, tad li-

kās, ka nu ir visam beigas. Pasaule sabrūk. Bet ar laiku tam

motīvam blakus radās otrs — kā būs? Pēc tam — saprašana, ka

tas ir neizbēgami. Ka jaunā vieta būs jāiemīl tāpat, būs jāpierod
pie tās. Tāpēc ...

Es nezinu, vai jūs sapratīsiet.. . (Gara pauze.)
Tā man ir gadījies Latvijā neskaitāmās vietās. Neskaitāmās situāci-

jās. Un pilnīgi neaprēķināmi, negaidīti... es pēkšņi sajūtu ar visu

savu klaviatūru — šeit es esmu mājās... Te es esmu bijis. Nevar

būt, ka es te nekad neesmu bijis! Es te esmu bijis visu laiku. Tāda

brīža nav, kad esmu bijis prom no šejienes ... Bet patiesībā es tur

esmu pirmo reizi.

—
Jūsu mammīte un tētis

—
kā viņiem tagad klājas?

— Viņi1 visu laiku ir pie zemes. Tur — uz zemes piedzimuši,
uz zemes strādājuši. No zemes neatraujami.

1 Dzejnieka mate Berta Vāciete mirusi 1984. gada 24. aprīli. (Red. piez.)
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—
Un lasa jūs? Ko viņi saka?

— Nu, viņi ir krietni gados. Viņi nevar izsekot visām tām ma-

nām, kā saka, iekšējām un ārējām kustībām. Bet to galveno viņi
saprot, ka tas ir mans darbs. Un kā zemnieki, kas savu darbu mīl

un ciena, ja arī viņi kaut vai pusi nesaprot no tā, ko es gribu pa-
teikt un kam tas ir adresēts, un kāpēc to vajadzēja, tad ar savu

darba cilvēka krietnumu viņi to ari pieņem par krietnu un nemaz

nekļūdās. Tāpēc patiešām, ja man kas neizdodas ■— un bieži vien

neizdodas —, tad viņi kopā ar mani bēdājas, un, ja man izdodas,
tad viņi intuitīvi jūt, ka tas ir izdevies, un priecājas par to.

— Viņi pažēlo ari?

— Nē . . . Te teiksim tā — žēlo lielāks mazāku, stiprāks — vā-

jāku. Tas ir krietnums. Bet žēlošana mierināšanas nozīmē .. . Pie

mums uzskatīja: ja reiz tu priecājies, tad smejies, ja reiz tu bēdājies,
tad raudi. Un nevajag cilvēkam traucēt izbūt — tas nav pareizs
vārds, bet lai tā būtu

—
izbūt tādam, kāds viņš pašreizējā momentā

ir. Un nav tur ko aprāt, lai tik skaļi nepriecājas, un nav tur ko

siekaloties, sūkaloties apkārt —
lai tik daudz nebēdājas —, cilvēkam

ir sava dvēsele jāizsmej un jāizraud līdz galam. Un tur
—

nekāda

traucēšana.

lestājās klusums. Saruna bija beigusies. Bet mēs vēl aizvien

cieši raudzījāmies acīs. Pārtraukt šo ieilgušo klusumu likās neiespē-
jami. Bet tad nezin kāpēc lēni uzplauka smaids — un es teicu:

—■ Pajautāt es gribēju par pauzi. Ari šodienas sarunā mums

brīžiem ir tādas ļoti garas pauzes. Ir tāda sajūta, ka tieši tas ir

vispilnīgākais brīdis . . .
— Ziniet, jūs esat ne tikai tuvu patiesībai, bet pašā patiesībā

iekšā. Vienam no modernās dzejas elementiem, vienam no verlibra

elementiem, ņemot vērā, ka tas ir mans galvenais kalibrs, ar ko

es rīkojos, kad ir visatbildīgāk un visgrūtāk, pauzei ir reizēm ne

tikai... Pareizi Hgloiai -f*n 117r?iir vārda nozīme, un tā noteikti vaja-
dzīga kā" vārda veids. Bet vārds piesaista ar asociācijām, pauze

izsaka savu lielumu ar savu pozīciju. Tas ir tāpat kā mūzikā, pilnīgi
tāpat kā mūzikā. Pareizi pauzēt —

tā ir varena lieta. Tāpēc reizēm ...
«Viņi runāja klusēdami, un tā bija vislielākā runāšana.» Jo patie-
šām, ja cilvēki runā kaut ko tik milzīgu, tik ļoti viņus caurstrāvo-

jošu un saviļņojošu, tad nekādi vārdi . .. vienmēr izrādīsies, ka

vārdu ir par maz. Lai cik milzīgs vārdu krājums, ja saņem visas

pasaules valodas kopā, vienalga, to nepietiek. Nu, kas tad atliek? —

Atliek runāšana klusām. Atliek pauze.

—
Un tā ir vislielākā vēlēšanās. Ja kāds nomirst, vispirms cil-

vēks vaimanā, pēc tam čukst, un tad nāk klusēšana ...
— Kad ir izrunāts viss ...
—■ . .. tad tikai sākas tā lielā runāšana . ..

— Bet tagad paklusēsim ...
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1983. sada 28. novembrī nomira Tautas dzejnieks Ojārs Vācietis,

Bēru dienā laika prognoze solīja atkusni. Likās
— tam tā jābūt.

Tādā dienā visam vajag atkust.

Bet
— uznāca stiprs sals. Viss dzidrs, balts. Gauja tur lejā

zem cieša vāka.

Milzīgi daudz ziedu. Sasalušu. It kā nevajadzīgu. Viss lielais

gājiens kalnup pa sasalušiem ziediem .. .
Un nu šķirsts tiek guldīts zemē. Jāskan sēru maršam. Bet iestā-

jas mēms klusums. Orķestrim visi pūšamie ... aizsaluši.

Totāls klusums.

Tikai sasalušās zemes dobjie atsitieni... Zeme tā sarāvusies —

pietrūkst ar ko bedri piepildīt...
Klusums. Pauze ... Pauze?!

«Ar to es rīkojos, kad ir visatbildīgāk un visgrūtāk ...»
«Bet tagadpaklusēsim . ..»

Svētdienā pēc bērēm skanēja Ojāram Vācietim veltīts piemiņas-
raidījums.

Tūkstošbalsīgais Dziesmu svētku koris aicināja dzejnieku, un

dzejnieks sasaucās ar tautu: «Kuries slīpā lietū, mana uguns, ku-

ries
..

. Kur ies mana tauta, mana dūša tur ies. . .»

Pirms skanēšanas, kad viss jau elpoja vienā rullī, tā tumšajā
miesā ilgi rēgojās balta svītra. Pauze, ko vajadzēja aizpildīt mums.

Un tad viņš atnāca, tas ilgi gaidītais vārds.

Kad skanēja raidījums, tukšās lentes vietā bija tā:

... No tāda dzejnieka nevar izbēgt. Nav iespējams izvairīties

no tā, ko viņš nesa sevī. Citādi — tukšums bērnu bērnos atbal-

sosies ...

Bet nebēg jau! Meklē alkaini un kāri. Un, kad nu reiz iemājo
tā sēkla, — ak mūžs! — kā milst un briest, un plešas. . . Tāda bez-

galība vārā miesā . . . Nemācējām, nespējām nosaudzēt.

Un nu... Ko nu? Nu ir kaili visi nervu gali, nu tu esi vaļā,
un rit un plūst, un līst. .. Dzirdu dzejnieku sakām: «Nu, nevajag
tā... Mūzika nav tas pats, kas notis, un mūžs

— tas nav tikai

dzīves ilgums .. .»

Kāda starpība? — Starpība milzīga . ..
Mīlestībā.

Augošā mīlestībā.

Sarunas ar radiožurnālisti

Brigitu Brīdaku
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ATVADVĀRDI TAUTAS DZEJNIEKAM

OJĀRAM VĀCIETIM

Ojāram bija zila cepurīte. Cik vien paskatos — zilā galviņa kust

un kust. Visu gribēja redzēt un saprast pats. Kad paauga, tikko

no gultas cēlies, vēl vienā krekliņā skrēja lejā pie ceļa skatīties

riepu nospiedumus. No tiem uzzināja, kādas mašīnas garām brau-

kušas.

Piedzima otrs dēls. Viņiem trīs gadu starpība. Kā jau tolaik

bija pieņemts, vedām kristīt. To atceros, ka Ojārs ne par ko neļāva
kristībās brālītim ūdeni virsū liet.

Toties dziesmas no dziesmu grāmatas ātri iemācījās visas, tēva-

māte bija liela zinātāja un dziedātāja. Jau triju gadu vecumā viņš
dziedāja kopā ar ģimeni. Tajos laikos uz laukiem nebija radio, par

televīziju pat nerunāja. Patafons bija retumis kur. Tuvumā kādās

mājās bija. Ojāram patika. Viņš varēja ilgi sēdēt vienatnē un klau-

sīties vienu un to pašu plati par mazo mērkakiti. Klausījās un ar

kājiņu sita takti.

Lasīt un rakstīt Ojārs iemācījās agri bez īpašas rādīšanas. Sā-

kumā tā jocīgi vārdus uz augšu rakstīja. Lasīja skaidri. Kad tēvs

avīzi lasīja skaļi, Ojārs, gultas kājgalī uzmeties, sekoja. Ja lasī-

tājam gadījās pārteikties, uzreiz teica, kā pareizi. Skolā viņu uz-

ņēma tūlīt otrajā klasē. Mācījās viegli, ar patiku. Imants atkal no

viņa.
Man pašai vistuvākie ir tie Ojāra darbi, kas radušies sakarā

ar Gaujienu. Dažu citu es tik labi neizprotu. Daļa viņam ir par

politiku. Cik es tur zinu!... Kara laiks bija briesmīgs, vēl pēc tam

ilgi. Uz Rīgu Ojārs aizgāja vīramātes austās vadmalas biksēs. Brūna

svītriņa tur bija un zila. Aizgāja ar kailu galvu, bez cepures. Paci-

ņas gādāju. Toreiz satiksmes ar Rīgu bija maz, bet no turienes uz

Apes tirgiem mašīnas brauca. Šoferi bija mani Lizespastā jau ievē-

rojuši, sainīšus ņēma un aizgādāja. Pašu piesolīja aizvest, bet

nevarēju tikt.

Berta Vāciete

Dzimtenes Balss, 1983, 8. dcc.

Beidzamajos gados mēs tik reti redzējām Tevi vaigā, bet tik

bieži Tu mums atgādināji par sevi un pārsteidzi ar saviem dzejo-
ļiem. Bijām pie tā pieraduši. Mums šķita, ka tā būs mūžīgi un ka
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Tu esi mūžīgs. Mēs gan kļūdījāmies, gan ne. Tas nebūt neturpinājās
mūžīgi. Taču pašā būtībā mēs nemaldījāmies, jo Tu esi mūžīgs.

Regīna Ezera

Dzīvs būdams, viņš savā vientulībā nekad nebija viens. Viņš
bija Dzejnieks, un tāpēc viņam tas nekad nebija iespējams. Nāvei,

pat tai nežēlīgajai, šai ziņā nav pa spēkam nekā nedz grozīt, nedz

mainīt. Ojārs Vācietis nekur nav aizgājis, jo, kas ir nemirstīgs, tas:

nevar aiziet un nebūt.

Jānis Kalniņš

Joprojām viņš paliek mūsu dzīvā Sirdsapziņa. Viens no tiem

Ikariem, kas nebaidās spert kāju pāri bezdibeņa malai. Viņi
bet krizdami deg un degdami apgaismo visu pasauli. Mēs gribam
Tevi turpināt.

Imants Kalniņš

Ojārs bija dzimis dzejai kā putns lidojumam, kā dzīvība —

elpai.. . Viņa mūža darbs vēlreiz spoži pierādīja, ka nav veltīgas

vissmagākās cīņas, vislielākie upuri, visneremdējamākās ciešanas:

ar viņa lūpām runā un runās XX gadsimta Latvija, pasaules karu,

revolūciju un nebeidzamu darbu apblāzmota.

Imants Auziņš

Ojārs Vācietis patiesi elpoja kopā ar laikmetu, tāpēc ari rakstīja
laikmetam ...

Visvaldis Lāms

Nācijas lepnums. . . Tu vārdam piešķiri likteņa jēgu un vārda

skaņai — neizmērojamas gradācijas . .. Tava zīme pavada ik kus-

tību mūsu mākslā.

Džemma Skulme

Viņš milzu spriegumā un trauksmē, un sāpēs izkliedza sevi —

vienmēr ar seju pret tautu, pret cilvēci un Zemi.. Lielā mērā tas

bija Ojāra Vācieša laiks latviešu garīgās kultūras dzīvē.

Pauls Putniņš
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Viņš ir iegājis latviešu klasiskas lirikas mužīguma.

Vitolds Valeinis

Tu esi tapis ne tikai no dainām, ne tikai no Raiņa un Čaka, bet

arī no Majakovska un Bulgakova, Nāzima Hikmeta un Einšteina.
Tev jāpaliek ne tikai savā mazajā tautā, bet arī lielajā, internacio-

nālajā pasaulē. Tagad Tu aizej mūžībā pa to pašu gaismas ceļu,
pa kuru gājuši Meistars un Margarita, un Tu vari aiziet gandarīts,
ka ar savu mūžu esi darījis mūs visus mazliet labākus, pilnīgākus,
aiziet ar apziņu, ka nedeg lielu un godīgu mākslinieku darītais. Ne-

kad.

Jānis Stradiņš

Pēc Raiņa un Caka nāves tas ir pats baismīgākais zaudējums
latviešu dzejai. Ojārs Vācietis bija tautas sirdsapziņa. Vieni viņu
mīlēja, citi cienīja, bet citi, protams, ļoti, ļoti. .. nemīlēja, patnīda. Kā

dzejnieku un kā cilvēku. Ojārs nemācēja un nevēlējās pragma-

tiski, sadzīviski «mērķtiecīgi» rīkoties ar savu talantu. Un Ojāra
nāve ir ne tikai milzīga dzejnieka zaudēšana, bet daudziem

— šķir-
šanās uz mūžu no sava garīgā tēva. Un velti mierināt sevi, ka godī-
guma nastu, kuru nesa Ojārs, mēs, palicēji, spēsim kopīgi nest

tālāk uz saviem pleciem.

Jānis Rokpelnis

Paliec zvaigzne, tik spoža uzlēkusi. ..

Arvīds Skalbe

Kuries slīpa lietu

Vai 1983. gada 19. novembrī es varēju paredzēt, ka mēs saru-

nājamies pēdējoreiz? Pie Altonavas ielas 19. nama vārtiņiem šķīrā-

mies. Ludmila un Ojārs izkāpa no mašīnas, es teicu — ja gribi kaut

kur aizbraukt, piezvani, aizvedīšu. Ojārs meta ar roku — nu jau
tik daudz darīts, gan jau, redzēs. Jutu, ka viņš karsti noilgojies rak-

stīt. Un abi aizvēra vārtiņus. Virs žoga vēl nolīgoja viņa kuplā
trušādas cepure. Tas bija pēc dzejnieka pēdējās tikšanās ar lasītā-

jiem Rigas pilī, Raiņa Literatūras muzejā. Līdz ar 19. novembra

sarīkojumu noslēdzās Tautas dzejnieka Ojāra Vācieša 50. dzimša-

nas dienas afiša. Piektdien, 25. novembrī, televīzija vēl parādīja
Dailes teātra sarīkojuma videoierakstu — un Ojārs dabūja sevi

ieraudzīt gaišu un laimīgu, kad skatītāji, kājās piecēlušies, dziedāja
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«Pūt, vējiņi!», dabiski sabalsodamies ar viņa tāda paša nosaukuma

dzejoli. Kas varēja zināt, ka ir sācies dzejnieka mūža noslēgums,
ka veļu laiks paņems viņu pašu. Viss novembris nu ir Ojāra Vācieša

mēnesis — jau 7. datums, kad Revolūcijas svētki, kuri bij viņa uz-

skatu un dvēseles, viņa asinsriņķošanas svētki; 11. novembris, kad

Ojāru diena; 13. novembris, kad viņa dzimšanas diena, un 28. ari,
kad...

.. . tanī naktī, no 28. uz 29. novembri, pa baltu sniegu atgriezies
no žurnāla «Māksla» 100. numura balles, brīnījos, kāpēc mājinieki
neguļ —■ logi bija gaiši. Mans astoņgadīgais dēls atvēra durvis —

tēt, nelaime, Ojārs miris. Pusdivos naktī piezvanīja Imants Ziedo-

nis. Pirmoreiz mūžā dzirdēju, kā balsī raud pieaudzis vīrietis, un

es baidījos kaut ko pārvaicāt, lai saprastu, ko viņš šajā baltā sniega
melnajā stundā runā klausulē. Vēlāk universitātē, uz ielām, telefonu
membrānās, iestādēs pieauguši cilvēki slāpēja sevī vaidus, jā, tieši

vaidus, ne šņukstus. Šķita — mūsu kultūras dzīve tūlīt zaudēs līdz-

svaru, jo bij nomiris vesels jēdziens, vesela laikmeta balsts un

pamats ne jau mūsu vārda mākslā vien — ari rifu rnpbvln \£djļggjļļQ.
_tāļs, visas kultūras plaša mēroga spēkā uzturētājs, Nomiris draus-

mīgtagri — oridi, kad viņa spožās smadzenes vēl varēja dot neap-

tverami daudz. Izrādījās, nē, smadzenes kā dārgakmens mirdzēja

jau nāves skartā čaulā. Dzejnieks aizgāja, iekšēji mirdzēdams. Aiz-

gāja savrup un visu acu priekšā reizē. Slīpā lietū kurās viņa uguns.

Kūrās vārdi no dzejoļa, kurus viņš sauca par programmu, kad jubi-
lejas laikā nācās uzstāties i teātrī, i muzejā, i televīzijā: «Kuries /

slīpā lietū, mana uguns, / kuries. / Buries ļ pāri senču kauliem, /

mana sirdsapziņa, / buries. ļ Kur ies / mana tauta, / mana dūša /
tur ies. I Turies ļ debesis un zemē, / mana nolemtība, / turies.»

Televīzijas literārajā klubā «Avots» 6. novembrī, kurā piedalījās
viņa jaunie kolēģi Māra Misiņa, Māra Zālīte, Klāvs Elsbergs un

Anna Rancāne, Latgales meitene Anna teica: «Viņš man nav kolē-

ģis, viņš man ir leģenda.» Ojārs skatījās Annā un bija i gaišs,
i kaunīgs reizē.

Avīzēs parādījās patiesi vārdi par Ojāra Vācieša satriecoši pēk-

šņo aiziešanu. Vizma Belševica: «. . viņš bija daļa no mums un

mēs
— daļa no viņa,» — un: «Viņš jau sen staigāja ar nāvi vaigā,

bet mēs savstarpēji izlikāmies to neredzam.» Baigus, bet patiesus
vārdus teica kinorežisors Jānis Streičs: «Bija dienas un naktis, kas

zelta vērtas, kā zelta vērti viņa gadi Latvijas mūžā. Un daudzi

lielīsies ar zeltu, ko nozaguši paši savai Tautai.»

.. . Tas bija drausmīgi smags zārks, ko mēs uz pleciem iznesām

no universitātes un vēlāk izcēlām no katafalka pie Carnikavas kap-
sētas vārtiem, lai nestu augstu, augstu pašā kāpas galotnē, kur kapi
vairs neatgādina kapus, bet mežu. Smags ne parastā nozīmē, nē,

vai tad mēs, seši dzejnieki, būtu par vārgiem nest savu biedru,
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ļaut, tai viņš spiež un lauž mūsu kamiešus, nē, smagums bij mūsos

iekšā, apkārt stāvošo, satriekto cilvēku zemu noliektajās galvās, tau-

tas izmisumā, apziņā, ka no Rakstnieku savienības sarakstiem tiek

izsvītrots tikai šķietami viens cilvēks vien. Kur nu viens, tā būtu

parasta aritmētika
— visa mūsdienu literārā Latvija, visa mūsu

kultūra ir saņēmusi tādu triecienu, ka tas vairs nav tikai žēlums

vien par aizgājušu cilvēku. Man personiski tā ir apziņa, ka manis

nu jau trešoreiz piesauktajā trīsstūrī Rainis — Čaks — Vācietis ir

fiziski apbedīts ari pēdējais nogrieznis.
.. . Salst. Ojāram nestie ziedi ir sastinguši savā zvērojošā skais-

tumā. Aizcērtas cilvēku balsis, dun sasalusi zeme, un mums sāp,
bet koris, elpai garojot, mierina: «Mūžam zili ir Latvijas kalni.»

.. .4. decembrī ar Ludmilu Azarovu esam atkal te, kapsētā. Šo-
dien atkusnis. Nāk cilvēki. Noliec galvas. Pilnīgi sveši ļaudis. Nē,
kāpēc sveši! Mūsējie.

— Te dzīvo viena dzilna, — saka Ludmila, stāvēdama pie Ojāra
kapa, — un tur, zemāk, rudenī lapās čabinās eži.

.. . Altonavas ielas dārzā Ojārs baroja putnus. Arī te, viņa jau-
najā dārzā, dvēseļu dārzā, dzīvo putni. Kāds, pazīdams dzejnieku,
otrā dienā pēc bērēm iekāris pīlādzī barotavu zīlītēm.

... Rīgā tajās dienās ienāca pasažieru laineris «Mihails Ļer-
montovs».

.. . Maskavas—Rīgas ātrvilcienā pa iekšējo translāciju ziņots —

miris Ojārs Vācietis.

.. . Satiku Ritu Valneri. Gleznotāja turpinot darbu, ko solījusi,
dzejniekam dzīvam esot: gleznojot viņa portretu.

... Atceros, ar kādu gaišu prieku Ojārs man stāstīja par septi-
ņiem gladiolu sīpoliem, ko nepazīstami cilvēki nolikuši pie viņa
dzīvokļa durvīm dzimšanas dienā.

...Ar kādu milzu satraukumu un aizkustinājumu Augstākās Pa-

domes Prezidijā viņš saņēma apbalvojumu no Pētera Strautmaņa
rokām, kad priekšsēdētājs savā runā, jubilāram par pārsteigumu,
nolasīja Tautas dzejniekam kāda septiņpadsmitgadīga Gaujienas
vidusskolas skolnieka Ojāra Vācieša dzejoli no rajona avīzes «Sar-

kanā Ausma». Ar kādu saviļņojumu Tautas dzejnieks teica: «Biedri

priekšsēdētāj! Ojārs sevi nežēlos.» Tas notika pirmdien, 14. no-

vembrapriekšpusdienā.
Tūlīt pēc tam dzejnieks devās uz Rakstnieku savienību un tanī

pašā 14. novembrī it kā atvadījās no šī nama, sēdēdams ar Lud-

milu un Savienības meitenēm, tehniskajām darbiniecēm, pie tējas
galda. Līdz 28. novembrim, kas ari iekrita pirmdien, bija palikušas
tieši divas nedēļas. Savienības durvis aizcirtās. Ojāra sakarā tās

atkal tika virinātas 2. decembri, kad bēru mielastā piedalījās daudz:

vairāk ļaužu nekā dzejnieka godos, viņam dzīvam esot.



... Daudz vēl rakstīs par Ojāru Vācieti. Pulcēsies literārā manto-

juma komisija, degs sveces Trūdu svētkos jeb zemlikās.

Jo Ojārs Vācietis nav beidzies. Kamēr mums kaut kas sāpēs,
kamēr «dzīvos Latvija», tikmēr šajā pasaulē un šajā tautā sāpēs

viņa dzeja. Bet vai tā ir tikai dzeja vien? Nē, tā ir uguns, kas

mūsu sabiedrību ir brīdinājusi, aizsargājusi, uzturējusi dzīvībā.

... Nupat zvanīja akadēmiķis Jānis Stradiņš. Ai, savādā sakri-

šana
— arī viņš piesauca uguni, teica: —

Es jūtos kā vainīgs

Ojāra priekšā. Viņš man dažkārt zvanīja, laikam gribēja tikties.

Bet man vienmēr likās — uz tādu uguni varbūt labāk skatīties no

tāluma.

... Uz uguni no tāluma. Uz uguni, kas slīpā lietū . .. Ir jāsakož
zobi. Ir jāaizsedz abām plaukstām acis un jāsargā. Raudiet, bet

neatmetiet ar roku. Ir jāatgūst līdzsvars.

Viss Ojāra Vācieša zvērojošais talants ir uzvarējis.. . Nav jābūt
gaišreģim, lai teiktu

— kopš piecdesmitajiem gadiem līdz šai die-

nai mums karstāks nav bijis. Nevienā mākslā nav bijis.
Esmu laimīgs, ka to paguvu pateikt ari tad, kad Ojāra Vācieša

acis redzēja un ausis dzirdēja.

Jānis Peters

1983. g. 9.—11. dcc.

Māksla, 1984, Л8 /, 52. Ipp.
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1

PĒTERIS ZEILE

KRITIKA - 1983

| Dominantes ideoloģija un kultūra

1983. gads mūsu zemes ideoloģiskajā un kultūras dzīvē iezīmīgs ar

notikumiem un tādu sabiedriskās domas virzību, kas joti tieši skar

kritiku.

PSKP CX jūnija plēnumā tika vispusīgi raksturoti ideoloģiskā
darba aktuālie uzdevumi. Tie būtībā attiecas uz visām kultūras no-

zarēm, arī kritiku. J. Andropovs savā runā pirmām kārtām pasvīt-
roja, ka krietni augstākā pakāpē jāveic idejiski teorētiskais darbs;

sabiedrisko zinātņu jomā, veidojot enerģisku pavērsienu uz praktis-
kajiem uzdevumiem, kurus mūsu sabiedrībai izvirza dzīve. Ikvienam

kritiķim īpaši jāņem vērā ideoloģiskā situācija, ko pastiprina sarež-

ģītais starptautiskais stāvoklis. Cilvēces nākotni lielā mērā nosaka
šīs cīņas iznākums.

J. Andropovs teica: «Partija atbalsta visu, kas bagātina zinātni

un kultūru, palīdz audzināt darbaļaudis attīstīta sociālisma normu

un principu garā. Tā gādīgi, ar cieņu izturas pret talantiem, pret
mākslinieku radošajiem meklējumiem, neiejaukdamās viņu darba

normās un stilā. Taču partija nevar būt vienaldzīga pret mākslas

idejisko saturu. Partija vienmēr virzīs mākslas attīstību tā, lai māk-

sla kalpotu tautas interesēm.» (PSKP Centrālās Komitejas 1983. gada
14.—15. jūnija plēnuma materiāli. R., 1983, 22.—23. lpp.)

K. Cerņenko jūnija plēnumā uzsvēra, ka jaunās sociālistiskās

formācijas cilvēks ar aktīvu dzīves pozīciju, radošu attieksmi pret
darbu un visām esamības sfērām ir ne vien ideāls, bet arī mūs-

dienu realitāte, kas vīrišķīgi, mērķtiecīgi darbojas mums blakām,,
kritiķiem kopā ar citu žanru rakstniekiem jāsekmē tagadnes cil-

vēka pozitīvā rakstura atklāsme literatūrā un mākslā.

Tiešā PSKP CX jūnija plēnuma iespaidā notika divi PSRS RS

Kritikas un literatūrzinātnes padomes plēnumi. Pirmais, veltīts ak-

tuālām sociālistiskā reālisma problēmām, notika jūnija beigās. Pa-

domes priekšsēdētājs V. Ozerovs tajā atzīmēja, ka pasaules uzskata

miglainība, atkāpšanās no vēsturiskās patiesības, patriarhālā dzīves-

veida idealizācija, partejiskuma aizstāšana ar objektīvismu tagadnes
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aso problēmu risinājumā — šie trūkumi, kas laiku pa laikam sa-

stopami mūsu plašajā literārajā saimniecībā, lielā mērā izskaidro-

jami ar to, ka pēdējā laikā atslābinājusies uzmanība pret mūsu

daiļrades sistēmas, īpaši tās kodola — metodes — aktuālajiem jau-
tājumiem. Plēnuma dalībnieki runāja par nepieciešamību dažādos

līmeņos —
filozofiskā un estētiskā, literatūrteorētiskā un mākslas-

zinātniskā, kā arī kritikas līmenī risināt akūtas sociālistiskā reā-

lisma problēmas. Nepārspīlējot var teikt, ka pat ar lielizmēra lupu
šobrīd grūti atrast literatūrkritiskus rakstus, kuros, analizējot jau-
nākos darbus, būtu skarti arī kādi sociālistiskā reālisma aspekti.
Viens no aktuālajiem praktiskajiem uzdevumiem kritikai un teorijai
pašreiz ir vērigāk ielūkoties, kā jauna dzīves materiāla apguvē,
atlasē, tipizācijā, jaunu esamības slāņojumu atsegsmē un'koncep-
tuāla rakstura problēmu risinājumā bagātinās sociālistiskais reā-

lisms visos tā parametros — virziena, metodes, formu, stilu iz-

pausmēs.
Otrais Kritikas un literatūrzinātnes padomes plēnums notika

decembra beigās, un tajā tika aplūkots žurnālu literatūrkritikas no-

daļu darbs. Tā kā pie tajā izteiktajām domām atgriezīšos, aplūkojot
mūsu kritikas konkrētās parādības, te atzīmēšu tikai, ka tas bija
visasākais plēnums no visiem pēdējos gados notikušajiem, tajā prin-
cipiāli (nereti ar krietnām satīrisku «piparu» piedevām) tika noso-

dītas tādas parādības kritikā kā nepamatots liberālisms, mazprasī-
gums, empīriska slīdēšana pa parādību virspusi, stereotipu eksplua-
tācija, komplimentārisms, nepietiekama pseidovērtību (viduvēju,
pelēcīgu darbu) nodalīšana no patiesām vērtībām.

Vairāki redzami Vissavienības izdevumi 1983. gada beigās (arī
1984. gada sākumā) publicēja izvērstus, nozīmīgus rakstus par kri-

tiku. «Kritikas lielā atbildība»
— tā saucas PSKP CX žurnālā

«Коммунист» (№ 18) ievietotais redakcijas raksts. Tajā akcentēta

doma, ka jūnija plēnums ar lielu skaidrību parādījis kritikas kritē-

rijus un uzdevumus. Pieaugot tautas kultūras līmenim, pastiprinās
mākslas iedarbe uz cilvēku prātiem un sabiedrisko dzīvi. Līdz ar to

pieaug arī kritikas loma. Tāpēc partija konsekventi rūpējas par kri-

tikas sabiedriskās autoritātes celšanu. Partija redz visu to pozi-
tīvo, kas sasniegts kritikā pēdējos gados. Labākajiem padomju kri-

tiķu darbiem piemīt domas dziļums, parādību aptveres un vispāri-
nājumu plašums, dedzīga ieinteresētība mākslas attīstības likteņos.
Notikušas izvērstas diskusijas un pārrunas presē. Vairāki darbi

kritikā apbalvoti ar Ļeņina un PSRS Valsts prēmijām, savienoto

republiku un sabiedrisku organizāciju prēmijām. Kritikā ienākusi

talantīga jaunatne. Taču tagadnes uzdevumi izvirza jaunas prasī-
bas. Plašajā literatūras, mākslas straumē asāk jāsaredz būtiskais

un jāatbalsta perspektīvais, kas sekmē attīstīta sociālisma sabiedrī-

bas pilnveidi. Jāatjauno un jāstiprina panīkušās kritikas formas
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(gada pārskati v. c), jāveicina domu apmaiņa. Daudz principiālāk
jācīnās pret banalitāti, atkārtošanos, pret «iemidzinošu» literatūru.

No PSKP CX jūnija plēnuma lēmumiem izriet, ka kritikai jābūt ne

tik daudz konstatējošai, cik tālredzīgai, prognozējošai. Tikai tad tā

var aktīvi iedarboties uz estētiskiem procesiem to attīstības optimāli
agrīnā stadijā. Ne mazāk svarīga loma līdzās talantam, īpašām
dotībām kritikā ir vīrišķībai, stiprai gribai, godīgumam, lielai darba

mīlestībai, bez kurām visas spējas zaudē nozīmi un ar laiku atro-

fējas.
Žurnāla. «Вопросы философии» redakcijā notika «apaļā galda»

saruna «Literatūra un kritika filozofijas kontekstā» (1983, № 11;

1981, № 1, 2). Dažām te izteiktajām domām pievērsīšos apskata
pēdējā" nodaļā.

Tātad 1983. gadu var raksturot kā laikposmu, kurā liela vērība

veltīta kritikai, rūpēm par tās kvalitāti. Mūsu republikā šī gada
spilgtie impulsi jūtamāki ir 1984. gada ievadījumā. «Literatūra un

Māksla» uzsākusi plašāku sarunu par sociālistiskā reālisma aktuā-

lām problēmām. Sākot ar janvāri, avīzē tiek publicēti operatīvi ik-
mēneša oriģinālās un tulkotās prozas apskati. «Karogā» izvērsta

nozīmīga saruna par pozitīvo varoni.

Gads literatūrā un kritikā ir visai nosacīts laika nogrieznis. Tā-

pēc arī šajā apskatā, pamatos turoties 1983. gada ietvaros, atse-

višķu jautājumu aplūkojumā būs nedaudz jāatkāpjas 1982. gadā.
Arī plašā un detalizētā apskatā nav iespējams aptvert itin visas

kritikas parādības. Tāpēc apskata autors, uz to nepretendēdams,
bet izmantodams dažādas pieejas —

informatīvi panorāmisko, kolā-

žas, analītisko, problēmisko —, tiecas, dokumentējot galveno, iezī-

mēt dažus akcentus un vadlīnijas literāri kritiskajā domā.

Kā top kritika, un kas nosaka

tās pamatvirzību?

Avīzes «Правда» ievadrakstā «Komunists un kritika» (1983,
17. nov.) un PSRS RS Kritikas un literatūrzinātnes padomes plē-
numā (1983, 22. dcc.) tika pasvītrots, ka kritikas satvars un virzība

atkarīga no attiecīgā žurnāla vai avīzes mērķtiecības, organizato-
riskā darba, kritikai tveramo vērtību un pašas kritikas nozīmes ap-

zināšanās.

Patiešām, romānu, poēmu, dzejoļu ciklu preses izdevums iepriekš
nepasūta, tos redakcijai piedāvā autori, turpretī kritiku aptuveni
astoņdesmit gadījumos no simta pasūta redakcija. Un, kā grāmatas
«Vārddevības» ievadā piezīmē Jānis Liepiņš, to nevajag uzskatīt

par nebrīvas jaunrades izpausmi, bet par godalietu, uzticēšanos,

kas dod iespēju «pasaules paplašināšanai». Protams, viss atkarīgs
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no autora izvēles konkrētajai tēmai un no tā, cik ilgs laiks autoram

dots materiāla uzkrājumam, pārdomām. Ļoti savlaicīgi tika gata-
votas «Literatūras un Mākslas» diskusijas «Mākslinieciskuma pro-
blēmas

—
tendences un meklējumi», «Mūsdienu cilvēks dzīvē un

literatūrā» un vēl dažas citas. Tāpēc tās guva nopietnu atbalsi. Sva-

rīgs te bijis arī kompleksās pieejas princips. Protams, katrs autors

var skart tikai dažas izvirzītās problēmas šķautnes, izteikt savu

viedokli, kopumā tie papildina cits citu, ejot uz noteiktu «centru».

Sī daudzu kritiķu centrētā patiesība tādējādi tiecas pēc procesa

optimāli vispusīga izgaismojuma.
Pēdējā laika kritikā gribētu izcelt dažu preses izdevumu īpaši

rezultatīvu darbu, atzīmējot tādus nozīmīgus notikumus kā PSRS
60. gadadiena un Padomju literatūras dienas mūsu republikā
1983. gada 23.—28. maijā.

Laikraksta «Cīņa» redakcija jau 1982. gada martā ar B. Tabūna
rakstu «Gaismas pili — savai tautai» uzsāka nozīmīgu, saturā un

arī formā saistošu sarunu par mūsu literatūru, mākslu, kultūru izci-

lās gadadienas priekšvakarā. Vispirms tika pamests skatiens atpa-
kaļ, lai pārliecinātos, cik spēcīga ir mūsu vēsturiskā atmiņa, kā to

stiprinājuši P. Bauģis, J. Niedre, A. Jansons, M. Zariņš, A. Stanke-

vičs, A. Bels, J. Kalniņš un citi autori ar saviem darbiem, kādi robi
vēl samanāmi, kas nākotnē padarāms. Balstoties uz šo platsak-
ņaino celmu, saruna turpinājās un radīja spēcīgam kokam radnie-

cīgu sazarojumu — par mūsu dzejas ceļiem mājās un pasaulē, par

literatūras līdzdalību lauku procesos, par jaunākajiem krievu pro-

zaiķu darbiem latviski, par Raiņa un Caka darbu jauno dzīvi brā-

līgajās republikās, par Ojāra Vācieša dzejas zemes plašumu un

izcilā devuma apbalvošanu ar PSRS Valsts prēmiju, par darbiem

un krājumiem, kas veltīti izcilajai jubilejai. Daudzo rakstu tap-
šanā piedalījās mūsu kritiķi, rakstnieki, redakcijas darbinieki.

G. Priedes, I. Auziņa, J. Pētera, E. Hānberga, A. Kavača, R. Ād-

mīdiņa, V. Daugmaļa v. c. raksti bija iezīmīgi ar publicistisku emo-

cionālu strāvojumu, tajos vienojās literatūras un dzīves problēmas,
tautu draudzības spēka līnijas.

«Literatūras un Mākslas» redakcija jubilejai veltīto sarunu uz-

sāka maijā, numuru veltot Gruzijas kultūrai, literatūrai. Kritikas

nodaļas vadītāja Vija Jugāne tika komandēta uz Azerbaidžāņu, un

mēs uzzinājām daudz jauna, brīžiem pat negaidīti pārsteidzoša par

jaunāko azerbaidžāņu literatūru. Sava vieta avīzē tika atvēlēta mūsu

lielprozas aplūkojumam internacionālā kontekstā (P. Zeile), Noras

Kalnas stāstījumam par Turkmēnijas rakstniekiem un māksliniekiem,

V. Avotiņa pārdomām par dažām kazahu literatūras parādībām,

viņa un U. Bērziņa sarunai ar kazahu literātiem, kazahu rakstnieka

A. Nurpeisova pārdomām par dzīvi, literatūru, kultūru mijiedarbi
un citiem materiāliem. Vairākos rakstos tika izcelta krievu jaunākās
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literatūras loma vērienīgu problēmu, spēcīgu konfliktu un raksturu

atklāsmē.

Sagaidot Padomju literatūras dienas, īpaši kvalitatīvi literatūras
kritika tiek izmantota laikrakstā «Cīņa». Plašo rakstu ciklu sāk

M. Čaklais ar eseju «Atdzejot pārzvanīt» (1. maijā) un beidz ar

eseju «Attālums nav attālums» (28. maijā). Tajās dzejnieks saistoši

runā par saviem draugiem dzīvē un dzejā — A. Vozņesenski, I. Draču,
P. Veginu un citiem, par D. Avotiņas sadarbību ar Lietuvas dzej-
niekiem, par I. Ziedoņa un J. Levitanska dzejas un cilvēciskajām
saiknēm, par dzejas un atdzejas lielo lomu tautu draudzības stip-
rināšanā, ļoti konkrētu saikņu iedibināšanā starp cilvēkiem. Tulko-

tājs T. Rullis rakstā «Vēsture, karš, tagadne» analizē jaunāko balt-

krievu prozu, J. Vanags risina tulkošanas problēmas un stāsta par

neaizmirstamajiem Tulkošanas svētkiem Armēnijā, par baltkrievu

draugiem un literatūru, bet D. Avotiņa dzejnieciski un sievišķīgi silti

atklāj draudzību, kas Ļeņingradas dzejnieci Maiju Borisovu saista

ar Latviju un tās literatūru. Apcerē «Vairāk kopīgu domu pavedienu»
U. Norietis pievēršas svarīgajam jautājumam —

ko un kā tulkojam
no brāļu tautu literatūras, stāsta par izdevniecības «Liesma» iedibi-
nāto sēriju «Padomju aktuālais romāns», pakavējas pie J. Bonda-

reva, P. Proskurina, D. Graņina, A. Cakovska, V. Ļipatova, O. Gon-

čara, N. Dumbadzes, C. Aitmatova darbiem, ko laiž klajā mūsu

izdevniecība. Literatūrkritiskā pētījumā «Vienotā un daudznacionālā»

šo rindu autors aplūko dažas jaunākās tendences sociālistiskā reā-

lisma attīstībā. I. Kronta, ielūkojoties 80. gadu latviešu un citu

tautu romānā, runā par tagadnes rakstnieka sabiedrisko atbildību

un par visas sabiedrības atbildību laikmeta vēsturiskās patiesības,
humānisma, savas tautas priekšā. «Patiesība vajadzīga katras tautas

literatūrai,» saka autore, «visiem tās veidiem, paveidiem un žan-

riem. Mums vajadzīga nacionālā rakstura evolūcijas patiesība, vēs-

tures ceļu un strupceļu patiesība, tagadnes cilvēka tikumiskās situā-

cijas patiesība. [. .] Atbildīgi esam visi, lai, 80. gadu romāna de-

vumu jau visas desmitgades garumā vērtējot, vairāk varētu runāt

par mākslinieciskās izziņas spēku, īstenības procesos sakņotiem un

spilgtiem vārdiem, kurus romāns spējis par cilvēku un dzīvi pasa-

cīt.» (24. maijā.)
Uzmanību I. Krontas rakstā saista S. Zaligina domas citāts un

autores vispārinošs komentārs.

S. Zaligins: «Salīdzinājumā ar citiem žanriem, mazāk interesanta

man liekas latviešu proza. f. .] Pašlaik es jūtu kādu robežsituāciju,
pēc kuras var sagaidīt ļoti savdabīgu, cerams, ļoti nacionālu prozu.»

I. Kronta: ««Loti nacionāla proza» nav iedomājama bez būtiskas

tautas dzīves atsegsmes. Bet būtiskais nerodas parādību virspusē,
un ne jau parādību virspusi atklāj tādi mūsdienu romāna izcili pa-

raugi kā gruzīna C. Amiredžibi «Data Tutašhija», kā igauņaJ. Krosa
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kultūrvēsturiskie un morālfilozofiskie romāni, kā lietuvieša J. Avī-

žus «Zaudētā pajumte», kā C. Aitmatova «Un garāka par mūžu

diena ilgst», F. Abramova Prjaslinu cikls, J. Bondareva «Krasts»
un «Izvēle». Mākslinieciskais vārds te ielaužas cilvēka būtības un

tautas esamības dziļumos, traģiskais ir satriecoši traģisks, sarežģī-
tais sarežģīts, te cilvēkam jāatbild uz esības pašiem svarīgākajiem
jautājumiem, te spēcīgi jūt literatūras misiju, aizstāvot cilvēcību, ga-

rīgo vērtību pasauli, humānisma ideālus.»

Koncentrētus, problēmām bagātus rakstus («Audzināt cilvēkā
cilvēcību» un «Veidot pilsoniskumu») publicē V. Vāvere un J. Stra-

diņš (27. maijā). V. Vāvere aplūko jaunāko latviešu romānu citu

padomju romānu vidū un savus paralēlēm bagātos vērojumus sin-

tezē O. Vācieša vārdiem: «..tāluma sajūtu zaudējot, mēs zaudējam
jēgu par tuvumu.» Akadēmiķis J. Stradiņš, runājot par sabiedrības,
zinātnes, literatūras virzīšanos pretī tuvajai 2000. gada robežai,
uzsver: savu rīcības filozofiju jāpalīdz atrast, laba un ļauna atzī-

šanu, jāmāca domāt plašās kategorijās, ņemot vērā visu zemi, pa-

sauli, tajā pašā laikā nezaudējot sevi, savas saknes tautā, savu

identitāti, par ko latviešu dzejā kādreiz tik pārliecinoši balsi pacēla
Rainis.. .

Tiesa, Padomju literatūras dienu priekšvakarā arī «Literatūrā

un Mākslā» tika publicēti vairāki nozīmīgi materiāli
— apceres par

krievu un citu padomju tautu literātiem, sarunas ar viņiem (S. Za-

liginu, J. Surovcevu, M. Borisovu, J. Tūliku, M. Slucki, N. Giļe-
viču v. c), plaša «apaļā galda» saruna «Lielus svētkus — lieliem

mērķiem». Taču tieši «Cīņas» veikums šajā posmā izceļas ar īpašu
pamatīgumu, ietieci un aptveri. Avīzē ievietoto rakstu virkne bija
nevis tikai zināma ārēja nodeva notikumam, kā tas dažkārt gadās,
bet dziļi ieinteresēta, labi organizēta, daudzas nopietnas problēmas
izvirzoša un risinoša saruna par mūsdienu padomju literatūras at-

tīstības ceļiem un mums vitāli svarīgām garīgām vērtībām. Tā ide-

jiski, intelektuāli un emocionāli sagatavoja plašus mūsu republikas
iedzīvotāju slāņus lielajiem literatūras un tautu draudzības svēt-

kiem.

«Padomju Jaunatnē» 1983. gadā publicētas daudzas apceres par

rakstniekiem (A. Tolstoju, Neredzīgo Indriķi, R. Blaumani, Aspaziju,
L. Laicenu, Stendālu, J. Medeni, P. Pētersonu v. c.) galvenokārt
jubileju gadījumos. Ikmēneša tematiskajā lappusē «Grāmata» ievie-

tots krietni daudz recenziju par jauno literātu darbiem, atsevišķi
pārskati par izdevniecības «Liesma» devumu daiļliteratūras un kri-

tikas jomā.
Var jautāt, vai attaisnojama tik uzkrītoši daudzu jubilejas rak-

stu publicēšana? Kritikas plēnumā 1983. gada decembrī tika noso-

dīti daži literāri žurnāli, kas aizraujas ar jubileju rakstiem uz aktuā-

lās kritikas rēķina. Gari, slavinoši raksti par dzīviem rakstniekiem
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īsti neatbilstot arī radošas ētikas principiem, tā toreiz tika pie-
zīmēts. Taču konkrētajā situācijā man negribas rāt mūsu «Padomju
Jaunatni». Sie raksti mūsu jaunajai audzei palīdz uzturēt saikni ar

kultūras mantojumu un redzamām mūsdienu literatūras parādībām.
Un, ja jubilejas rakstā ir ieplūdināti jauni materiāli, tie palīdz gan
literatūras skolotājiem, gan vecāko klašu skolēniem vispusīgāk ap-

gūt literatūru. Tādu svarīgu, saistošu materiālu sniedz V. Majakov-
ska dzimšanas 90. gadadienai veltītā lappuse (5. jūl.). Tajā M. Zo-

rins fiksē savas, kā arī V. Sklovska un citu autoramtuvu krievu

rakstnieku atmiņas par dzīvo, dinamisko Majakovski. īpaša apcere

un A. Vējāna dzejolis stāsta par V. Majakovski Latvijā, bet LVU
Filozofijas fakultātes students A. Lapuķis izvērstā esejā runā par

Majakovska un viņa darbu nozīmi mūsdienās. A. Lapuķa dziļais,
formā svaigais raksts arī parāda, cik liela loma jaunatnes laikrak-

stam var būt topošo literātu, kritiķu audzināšanā, talantu atrai-

sīšanā, praktiskā piesaistē.
Ir labi, ka lappusē «Grāmata» (un arī citos gadījumos) līdzās

pazīstamu kritiķu (I. Kronta, A. Kavacis, S. Viese, L. Dzene v. c.)
vārdiem lasām jauno — I. Vāvernieces, J. Kursītes, V. Vecgrāvja,
A. Jirgena v. c. vārdus. Tam, ka, piemēram, V. Vecgrāvis izaudzis

par nopietnu dzejas kritiķi, lielā mērā jāpateicas avīzei. Apzinoties,
■cik lēni jaunie ienāk kritikā, grūti pārvērtēt tā darba svarīgumu,
kāds ir un var būt avīzes sastrādei ar topošajiem literatūras vērtē-

tājiem.
Tiesa, nevar neredzēt, ka «Padomju Jaunatnē» ievietotie litera-

tūrkritiskie materiāli šobrīd vairāk atgādina atsevišķas za]as sali-

ņas. Tajos vēl maz jūt kopsakarības un kādas galvenās straumes

virzību vai vērtību dominantes.

Paradoksālā situācijā palaikam nonāk preses izdevumi, kas,

ilgāku laikposmu neko nedarīdami kritiķu piesaistīšanā un kritikas

labā, sūkstās par tās pasivitāti, robiem žanru attīstībā utt. Ar to

it kā būtu nodoti kārtējie mesli kritikas kritikai. Bet vai nebūtu liet-

derīgāk vispārējas runāšanas vietā plānot un organizēt šos «defi-

cītos» kritikas žanrus
— pārskatus, problēmu rakstus, pārrunas,

principiālas recenzijas? Arī pašlaik ir spēkā 1972. gadā pieņemtais
PS_KE_CK lēmums «Par literatūras un mākslas kritiku», kurā norā-

dīts, ka kritikas procesa veidošanā jāpiedalās kā speciālajiem lite-

ratūras un mākslas izdevumiem, tā vispārēja rakstura presei. Pro-

tams, var runāt par darba dalīšanu un kritikas adresātu. Jā, par
katra atsevišķa materiāla kvalitāti atbildīgs autors, bet viņš nevar

būt atbildīgs par kritikas procesu kopumā. Kritikas līmenis un vir-

zības gaita atkarīga no visiem, kuru rokās ir organizatoriskās sviras

kritikas pārtapšanā no vēlamības par realitāti.

Mums ir labu izglītību ieguvis, krietnu erudīcijas pakāpi sasnie-

dzis visai daudzskaitlīgs kritiķu, literatūras un mākslas zinātnieku
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mantos tā iespējas, no tā arī būs atkarīgs mūsu kritikas raksturs un

virzība. Par to gaišu liecību sniedz minētie un daudzi citi fakti, kā

ari ikviena kritiķa personiskā pieredze.

Vēlreiz noskaidrosim: kas ir kritika?

Nedaudz par stratēģiskās kritikas žanriem

Pēdējos gados rubrikā «Kritika» nereti tiek ievietoti literatūr-

teorētiska, literatūrvēsturiska, lingvistiska rakstura materiāli, jubi-

leju raksti. Nekādā ziņā neesmu pret teorētiska, vēsturiska, struktu-

rāllingvistiska rakstura apcerēm. Katram sava vieta. Runa ir tikai

par to, ka šādas ievirzes darbi sašaurina kritikai paredzēto vietu

un nonivelē priekšstatu par kritikas raksturu un funkcijām.

Literatūrteorija, piemēram, ir zinātniskās domāšanas sfēra, kas

operē jau ar izkristalizētām patiesībām un konkrēto empīrisko (arī
kritikas) materiālu izmanto savai argumentācijai, lai apstiprinātu,
padarītu uzskatāmas likumības, vispārinājumus. Kritika ir zinātnis-

kās un mākslinieciskās domāšanas sintēzes sfēra, kas ontoloģiski
realizē sevi galvenokārt literatūras kontekstā kā tās elements un

kas operē ar pirmreizīgu materiālu, nosakot tā vērtību, vietu un lomu

autora evolūcijā, literatūras procesā. Kritika pirmām kārtām tiecas

iezīmēt jauno, samērot to ar reālās dzīves procesiem, cilvēka situā-

ciju konkrētajā vidē un laikā. Tikai šāds samērojums kritiku vērš

publicistisku. Tieši caur publicistiskumu kritikā atklājas tipizācijas
un vispārinājuma principi. Ja kritika šos principus neīsteno, tā tikai

reģistrē, konstatē, bet neko būtisku nevar atklāt.

Protams, kritika ir cieši saistīta gan ar estētiku, gan literatūras

teoriju. So saikni labi atklāj Viesturs Skraucis savā grā-
matā «Par un pret», kurā ietverti kritiskie raksti

— problēmapccres
un recenzijas. Kad autors runā par romānu, stāstu, noveli, kritiku,
mēs visai uzskatāmi redzam, ka viņa pamatprofesija, tā sakot, sti-

hija, ir literatūrteorija, tās atziņas tiek liktas lietā kritiskajā ana-

līzē. Un tas ir stiprs, nepieciešams atbalsts kritiķim. Bet kā kritiķis
viņš šeit tomēr iet nevis dedukcijas (kas ir teorijas pamatmetode),
bet indukcijas ceļu: konkrēts darbs

—
analīze

—
vērtību noteik-

sme — vispārinājums. Rakstos «Subjektīvais moments un izziņa kri-

tikā» un «Kam vajadzīga kritika jeb arī kritiķim jābūt kritiskam»

autors tiecas sev un citiem noskaidrot kritikas pretrunīgo iedabu un

funkcionālo raksturu. Kā uzsver V. Skraucis, kritiķis piesaista ar

individualitāti, subjektīvā skatījuma enerģiju, taču tā ir produk-
tīva tikai tad, ja atsedz dzīves un kultūras realitātē dibinātu patie-
sību, ja «nešauj garām»mērķim. Sī atziņa visā konkrētībā un
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argumentētība atklājas M. Poiša kritisko apceru grāmatas «Patie-

sības vārds. Noklusētā drāma» analizē.

Literāro procesu, sabiedrisko, estētisko un ētisko domu kaut cik

jūtami var ietekmēt, ja tā var sacīt, aksioloģiski trenēts kritiķis, kas

savu klaji paģērošo padomdošanas pirkstu ir noslēpis visdziļākajā
kabatā. Jā, kritika ir stiprā mērā atkarīga no literatūras. O. Vācieša,
I. Ziedoņa, C. Aitmatova, J. Bondareva, J. Kalniņa, C. Amiredžibi

un citu autoru spilgtie darbi devuši kritikai pamatu runāt par nozī-

mīgām laikmeta problēmām, tagadnes cilvēka esības būtiskiem jau-
tājumiem. Taču kritiķis nedrīkst iet rakstnieka pavadā, kļūt par tā

komentētāju. Kritiķim jāsaglabā sava patība un galu galā ejams
savs patstāvīgs ceļš. Kā respektējami saka V. Skraucis: «Kritika kaut

ko sasniegt var vienīgi tad, ja tā cenšas pēc savas idejiski saturis-

kās pilnības neatkarīgi no iespējām, ko katrā sabiedrības attīstības

momentā tai var dot literārais materiāls. Kritikai patstāvīgi jārada
jaunas estētiski kritiskas, zinātniskas vērtības, jāspēj pašai veidot

savu atziņu un vispārinājumu pasauli. Kritikas pašas iekšējā attīs-

tība nosaka, vai tā spēs tikai sekot literatūrai vai arī atradīsies

literārā procesa priekšgalā. Latviešu literatūras vēsturē ir bijuši
ari tādi gadījumi.» (29. lpp.) Sos principus V. Skraucis īsteno, ana-

lizējot A. Bela romānu «Saucēja balss», R. Ezeras «Zemdegas»,
M. Zariņa «Viltoto Faustu», kā arī rakstos «Stāsts un šķietamība»,
«Spoguļattēla variants», kur visai pārliecinoši atklāti meklējumu

procesi un nozīmīgākās vērtības jaunākajā latviešu prozā un dra-

maturģijā. Tiesa, grāmatā ir arī pretrunīgi un apstrīdami vērtē-

jumi. V. Skraucis vienā rakstā aizstāv R. Ezeras romānu «Aka»

un tā galveno varoni Lauru pret M. Poiša «subjektīvajiem tīkoju-
miem». Taču citā apcerē V. Skraucis pats pārāk zemu novērtē šo

romānu, kas guvis pozitīvu uztveri mūsu republikā, guvis atbalsi

Ukrainā un citur. Cits jautājums, ka, piemēram, ukraiņu lasītāji par

būtiskiem sociāliem procesiem Latvijā pēdējos gadu desmitos izdara

secinājumus no šī pamatos liriski psiholoģiskā romāna, jo citi vērie-

nīgāki latviešu prozas darbi pēdējā laikā šajā republikā nav tulkoti.

Varbūt mazliet pārspīlēts, taču pārdomas izraisošs salīdzinājums.
Apcerē «Mūsdienu cilvēks romānā» V. Skraucis pilnīgi pamatoti
atzīmē, ka tagadnes latviešu romāns «nespēj pietiekami dziļi, mērķ-

tiecīgi un konsekventi atklāt šodienas cilvēka «cilvēciskā» satura —

iekšējo pretrunu, domu, jūtu, pārdzīvojumu ideoloģisko, sociālo un

kultūrvēsturisko pamatu» (159. lpp.). Taču, izlasot plašo, daudzē-

jādā ziņā saistošo recenziju par Z. Skujiņa romānu «Jauna cilvēka

memuāri» («Romāns •— prognoze rītdienai»), rodas iespaids, ka

šajā darbā visi minētie jautājumi ir skarti un gandrīz vai atrisināti.

Taču kopumā V. Skrauča otrā grāmata apliecina nopietnus estē-

tiskos kritērijus, veido savu jūtami iezīmētu kritiķa pasauli, kas
akumulē sevī ārpasauli un kultūras vērtības.
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Nozīmīgs ieguldījums sabiedriskās, estētiskās un literatūrkritis-
kās domas attīstībā ir Andas Plēsumas sastādītais rakstu krājums
«Laikam līdzi». Nereti (piemēram, «LM» redkolēģijas sēdēs) ir iz-

teikta nostalģiska vēlēšanās tagadējā šauri diferencētās kritikas

valdonības laikā lasīt apceres, kurās kopumā iezīmētos literatūras

(vēl vairāk — dažādu mākslas veidu) attīstības tendences, pretru-
nas, meklējumi. So uzdevumu zināmā mērā veic aplūkojamais krā-

jums, tā autori — mākslinieki, rakstnieki, filozofi, kritiķi, literatūr-

teorētiķi —, izmantojot dažādu literatūras žanru un mākslas veidu

materiālu, skar noteiktu problēmu loku: laikmets
—

mākslas vir-

zība
— tagadnes cilvēka atklāsmes meklējumi — rakstnieka, māk-

slinieka atbildība.

Balstoties uz PSKP XXVI kongresa un PSKP CX 1983. gada
jūnija plēnuma materiāliem un atziņām, rakstu autori analizē jaunā-
kās nozīmīgākās parādības literatūrā, teātrī, kinomākslā, tiecas te

risinātās problēmas samērot ar dzīvi, iezīmēt nākotnē veicamo. Gan-

darījumu sagādā tas, ka rakstu krājums nav akadēmiski garlaicīgs
un vienpusīgs. Tas ir saistošs savā pieeju un formu dažādībā. Risi-
not akūtus mākslas kultūras attīstības jautājumus, publicistiski di-

namiski savas apceres veidojuši A. Goris, Ē. Hānbergs, V. Artmane,
A. Stankevičs, A. Kļockins. Filozofisko domu ar publicistisku pie-
eju dzīvei esejiskā formā sintezē S. Lasmane un A. Rubenis, lasī-

tāju uzmanību virzot uz cilvēka mākslinieciskās izziņas iespēju
paplašināšanu. O. Pavlovs, apcerot mūsu sabiedrības estētiskās kul-

tūras integrācijas jautājumus, izmanto dažādas pieejas: estētisko,

socioloģisko, publicistisko. Šo rindu autors, runājot par tagadnīgu
partejiskuma izpratni un iemiesojumu spilgtākajos lielprozas dar-

bos, tiecies sintezēt estētikas, kritikas un publicistikas līmeņus.
A. Plēsuma rakstā «Dokumentalitāte prozā un dokumentālā proza»
saliedē literatūrzinātniskās atziņas ar literatūrkritisko analīzi. Šīs

īpašības piemīt arī B. Tabūna, J. Škapara, V. Ķikāna, S. Freinber-

gas apcerēm.
īpaši gribas atzīmēt kinorežisora Jāņa Streiča izteiksmē spriego,

polemisko, dziļi principiālo rakstu «Mākslinieks, publika, tauta .. .».

J. Streičs precīzi un pārliecinoši parāda, cik daudz visdažādāko
šķēršļu jāpārvar kinorežisoram, lai izveidotu labu filmu, kurā atklā-

tos viņa kā pilsoņa un mākslinieka koncepcija. Pirmām kārtām tā-

pēc, ka izveidojusies rafinēta birokrātiska sistēma (ar iekšēji nesa-

skaņotiem ražošanas un filmu patērēšanas poliem), kas jau scenā-

rija līmenī bremzē oriģinālas, drosmīgas idejas tālākvirzību, bet

caur kuru bez īpašiem šķēršļiem izspraucas dažnedažādu haltūristu,

gadījuma cilvēku un vieglas peļņas tīkotāju scenāriskie sacerējumi,
kas arī dod pamatu tik daudzām shematiskām, pelēcīgām, skatītāju
prātu un gaumi notrulinošām filmām. Ļoti interesantas domas
J. Streičs izsaka par mākslas un publikas, mākslas un tautas
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attiecībām,kas nereti tiek identificētas.«Tautas un publikas gaume ne

vienmēr sakrīt. Jo publika ir tikai tagadne, bet tauta — arī mana

pagātne un nākotne.» Tieši ar šo domu jāstājas pie mākslas darba
veidošanas. Mākslinieks nedrīkst viegli, konjunktūristiski iet pub-
likas nepietiekami izkoptas gaumes un prasību pavadā, bet ar reā-

listisku, skaudru patiesības un jaunatklāsmes mēru publikas apziņa
jāceļ tautas apziņas līmenī. Tikai personisks, subjektīvi dziļi apgūts,
pārdzīvots un izkristalizēts dzīves (vienalga, pagātnes vai tagad-
nes) materiāls var ietekmēt citu prātu un jūtas, konsolidēt tautu no-

zīmīgu ideju un uzdevumu apzināšanās garā.
Šīs un vairākas citas J. Streiča rakstā izteiktās asās, būtiskās

domas attiecas ne tikai uz kino, bet arī uz citiem mākslas veidiem,
ari literatūru. Gribētos vēl piebilst, ka tās ir metodoloģiski ierosi-

nošas arī kino, teātra, tēlotājas mākslas un literatūras kritikai.

Krājuma «Laikam līdzi» struktūras un domas virzības atzīstamo

kvalitāti lielā mērā nosaka materiāla mērķtiecīgā atlase, izkārtojums
un rūpīgā redakcija (redaktors T. Rullis).

Saturiski blīvākā un lasītāju piesaistošākā kritikas devuma cen-

trā būtu liekams krājums «Promatnākt, šurpaiziet» (sast. Inta

Čaklā). Par mūsu Tautas dzejnieku Imantu Ziedoni savas domas

tajā izteikuši citu republiku, kā arī aizrobežu rakstnieki un kritiķi,
bet no mūsu republikas — dzejnieks, publicists, zinātnieks, glez-

notājs, dramaturgs, I. Ziedoņa vadītās dižkoku atbrīvošanas grupas

dalībnieks. Taču grāmatas pamatu un tās lielāko daļu veido litera-

tūrzinātnieku un kritiķu — R. Veidemanes, J. Mackovas, M. Lige-
res, O. Kravāja — apceres, sarunas ar dzejnieku. No dažādām pu-

sēm un aspektiem ejot uz rakstnieka personību un tās atklāsmi

viņa daiļradē, grāmatas autori tiekušies atklāt I. Ziedoņa talanta

tendenci uz universālismu, viņa nemitīgos meklējumus, asās domas

izvērsumus. Tie rodami ne tikai dažādu žanru pāri par divdesmit

grāmatās, ko uzrakstījis I. Ziedonis, bet arī krājumā ievietotajās
sarunās ar R. Veidemani un V. Daugmali, kur šķiļas žilbinošas domu

dzirkstis, polemiskas parabolas un paradoksi. īpašu uzmanību pie-
saista O. Kravaļa vispusīgais sistēmrakstura pētījums «Mainīgā
dzejnieka pasaule un atvērtās formas princips», kurā, šķiet, vistuvāk

piekļūts I. Ziedoņa personibas un dzejas būtībai, daudzveidībai tās

vienotībā. Struktūrā un formā šī apcere iezīmīga ar zinātniskās

analīzes, filozofiskuma un esejiskuma apvienojumu. Krājums ba-

gāts daudzām aksioloģiska un estētiska rakstura atziņām. Tiem,

kas mūsu kritikā redz tikai trūkumus, gribas sacīt: izlasiet krājumu

«Promatnākt, šurpaiziet», uti ļoti iespējams — jūsu noliedzošā

pozīcija sāks šķobīties.

Sērijā «Rakstnieki par literatūru» iznākušas divas grāmatas —

Ojāra Vācieša «Ar pūces spalvu» un Jāņa Liepiņa «Vārd-

devības». Tajās sakopoti dažādu laikposmu (O. Vācietim — no
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1955. līdz 1982. gadam) un dažādu žanru darbi. Par tiem jāraksta
īpašas apceres. Lasot O. Vācieša rakstus un intervijas, redzam to

lielo nozīmi stratēģiskas kritikas un nopietnas literatūras attīstībā.

Domāju, šīs apceres savu pamatjēgu nezaudēs arī pēc desmit un

vairāk gadiem. Grāmatā, kā priekšvārdā atzīmē autors, nav gadī-

juma rakstura domu. Tajā atklāts būtiskais, personiski izkristalizē-

tais. Reizē «līdz minimumam samazināts kategorisms slēdzienos,

kuriem var būt alternatīva». Zīmīgi, ka pirmie krājumā ievietoto

rakstu virsraksti
— «Dzeju — kaujas pozīcijās!», «Plašākus apvār-

šņus!», «Vajag vairāk meklēt»
— ir paša dzejnieka darbības pro-

grammas pamats, kas konsekventi tiek īstenots jaunradē un kļūst

par literatūras vērtējuma galvenajiem atskaites punktiem. Par

prasījumu sev un citiem: mākslai jābūt sabiedriskai, bet tai jābūt
arī mākslai, nemitīgi meklējošai, jaunus slāņojumus dzīvē un sevī

atklājošai. Ir taisnība grāmatas sakārtotājai Vijai Kaņepei, kas

pēcvārdā saka: te atklājas mūsu dzejas, reizē vairāku dzejnieku

(I. Ziedoņa, M. Kromas, U. Bērziņa v. c.) evolūcija; šajā grāmatā
parādās Dzejnieks un viņa Laiks, to var lasīt arī kā Ojāra Vācieša

biogrāfiju; tajā akcentēta mērķtiecība, aktivitāte, iestāšanās par

ideāliem, te Vācietis pirmām kārtām ir cīnītājs, sava Laika iztei-

cējs, apsūdzētājs un aizstāvis.

J. Liepiņa grāmatā saista subjektīvais siltums, personiskais
šarms un formas smalkums apcerēs par V. Delli, Ķ. Strālu, A. Caku,
M. Ķempi, I. Ziedoni, E. Stērsti, A. Pormali, A. Ābeli, kā arī citiem

rakstniekiem un māksliniekiem. Tur, kur tas bijis iespējams, rakstos

organiski ieplūdināts vēstuļu, dienasgrāmatu, atmiņu materiāls, kas

J. Liepiņa lūkojumiem piešķir lielu klātesamības un identitātes

izjūtu.
1983. gada periodikā publicēto apskatu, problēmrakstu vidū ar

savu nozīmību izceļas Astrīdas Aļķes raksti. Pirms dažiem gadiem
uzmanību piesaistīja viņas apceres par krievu jaunāko prozu, kas

deva pamatu dziļām pārdomām par sociālām, ekoloģiskām un mo-

rāles problēmām. A. Aļķe, runājot par literatūru, spriegi, publicis-
tiski pievilcīgi, reizē skarbi runā par dzīvi, mūsu sabiedrībai būtis-

kām problēmām. Kopā ar S. Lasmani veidotajā apcerējumā «Darbs

vai darbošanās» (LM1, 14. janv.), analizējot V. Belova, D. Graņina,
V. Makaņina, Z. Skujiņa, A. Kolberga v. c. darbus, aplūkots mūsu

partijas pēdējā laikā saasināti risinātais ļoti nozīmīgais jautājums
par darba tikumu, disciplīnu, rezultativitāti, par darba sociālo jēgu.
No apceres pakāpeniski, ar loģiskas nepieciešamības spēku veidojas
secinājums — «kad netiek stimulēts normāls, radošs, sabiedriski

vērtīgs darbs, aktivitāte ne tikai noplok, tā var mainīt virzienu, no

1 Periodisko izdevumu nosaukumu saīsinājumus skat. nod. «Grāmatas un publi-
kācijas periodikā».
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prosocialas kļūstot par asociālu». Kā atzīmē autores, visspilgtākā
liecība tam ir voluntāristiskās manipulācijas ar lauku cilvēkiem un

viņu darbu, kuru rezultātā degradējās darba vērtība, zuda stabili-

tātes sajuta, cilvēki masveidīgi bēga uz pilsētām, un tagad raža
laukos tiek novākta ar valstij dārgi izmaksājošo talcinieku palī-
dzību.

Rakstā «...vēsturiskās attīstības rezultāts» (LM, 21. okt.) sa-

runa par A. Kolberga romāniem «Atraitne janvārī» un «Ēna» pārtop
kritiski publicistiskā socioloģiskas ievirzes pētījumā. A. Aļķe neap-

robežojas ar A. Kolberga sniegto ļoti bagātīgo faktoloģisko materiālu

par rūpnīcu darbu, pilsētnieku dažādiem apartamentiem un sadzīves

detaļām. Raugoties ar A. Kolberga varoņu un nevaroņu acīm uz

apkārtējo pasauli, ņemot palīgā krietnu klāstu jaunākās literatūras

par socioloģijas, tiesību un morāles problēmām, viņa izvirza funda-

mentālus, grūti atbildamus jautājumus. Kā mūsdienu cilvēki dzīvo?
Kāda ir cilvēka vieta un loma sabiedriskajās attiecībās? Kādas ir

viņa vajadzības un aktivitātes stimuli? Apmierinātība ar dzīvi?

Protams, raksta autore nevar vispusīgi un izsmeļoši atbildēt.
Bet viņa kopā ar A. Kolbergu, zinātnisko un publicistisko darbu

autoriem dodas «ceļojumā nezināmajā» un liek lasītājam domāt

par šīm dzīves esības pusēm. Par vieglas dzīves tīkotāju, spekulantu,
no vienas puses, un darba darītāja sociālās pārmantojamības likumu,
no otras puses. Par Ļeva Tolstoja atziņu, ka patiesi garīgais rodas

nevis tīri garīgā, bet materiālā veidā. Par to acīm redzami netiku-

misko situāciju, kad daudzu cilvēku vajadzību apmierināšana nav

atkarīga no viņu ieguldījuma sabiedrības materiālajā un garīgajā
kopproduktā. Vairāk nekā septiņi miljoni inženieru, kas mūsu zemē

ieguvuši valsts apmaksātu izglītību, nestrādā savā specialitātē. Vai

te nav vērts padomāt, kāpēc tas tā ir? Kādā veidā cilvēks pārvar
darba radīto vienpusību, un kādu iespaidu tas atstāj uz viņa perso-
nību? So jautājumu izvirzīšana un risināšana kopā ar rakstnieku

A. Aļķei ļauj īstenot patieso kritikas funkciju — daiļrades samēro-

šanu ar dzīvi, asinot sabiedriski sociālo domu.

«Subjektīvas pārdomas par Jāņa Mauliņa personību un darbu»
—

tādu apakšvirsrakstu A. Aļķe devusi apcerei «Kā pareizi redzēt pa-

sauli» (X, 6). Ne mazums šķēpu lauzts par J. Mauliņa romānu

«Kājāmgājējs». Visu lasīts un dalītām jūtām uzņemts romāns

«Ragana» un daži demogrāfiska rakstura stāsti. Piecdesmitgadi
J. Mauliņšsagaidījis kā savu vietu iekarojisprozaiķis, pārsteidzot lasī-

tājus ar trim līdz tam nepublicētiem romāniem un krājumu «Malē-

nieši». (Tajā ievietots arī viens no romāniem — «Spriegums».)
Taču man šķiet, ka tieši A. Aļķe pirmoreiz un pirmā vistuvāk

piekļūst rakstnieka būtībai, parādot, ka viņa personību un rakstnieka

ievirzi veidojuši ne tikai tādi skaudri reālisti kā Balzaks, Draizers, Her-

cens, bet arī politekonomijas pasniedzēja Līvija Jaunzeme,X- Marksa
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«Kapitāls», Kanta, Fihtes, Hēgeļa un Feierbaha filozofija. Kritiķe
visai skaidri iezimē tos avotus, kas rakstnieku pakāpeniski virzījuši
uz asas sociālas un ētiskas patiesības pusi, uz stoicisku patstāvību
un vīrišķību kā viņa sūrā un pacietīgā darbā rūdītā talanta attīstī-

bas noslēpumu. Tā kā mūsu socioloģija, sociālā psiholoģija un citas

sabiedriskās zinātnes ir visai kūtras vairāku akūtu tagadnes jautā-
jumu risināšanā, J. Mauliņš ar savu reālista izjūtu nereti ir tiecies

aizpildīt dažu labu robu. Protams, A. Aļķe ar savu apceri J. Mauliņu
nepietuvinās tiem, kas visai strikti nav varējuši pieņemt viņa rak-

stības manieri. Taču kritiķe atsedz rakstnieka esības un virzības

pamatus, viņa proponētās vērtības un to nozīmi sabiedrībā. Un tas

nebūt nav maz visai pieticīga apjoma kritiskā rakstā.

Ildze Kronta pieder pie kritiķiem, kuru raksti izraisa paļāvību
spriedumu argumentētības un gaumes precizitātes ziņā, cik nu lielā

mērā par to kritikā var runāt, jo uz elektronsvariem te nekas nav

nosverams. īpaši uzmanību piesaistījuši gada pārskati par romānu,
arī iepriekšējā «Kritikas gadagrāmatā» publicētais «Romāns ■—

1982». Tajā atsevišķu darbu suverēni vērtējumi grodi savijas ar

pamattendenču iezīmējumu procesa skatījumā.
Diemžēl periodikā 1983. gadā nav publicēti pārskati nedz par

literatūras žanriem kopumā (bet pēc tādas integrējošas apceres ir

gauži nobriedusi vajadzība), nedz par kādu atsevišķi. Tādu rakstu
trūkums traucē kopskatu, sadrumstalo uzmanību pa «sektoriem».

Nosacīts izņēmums te ir vienīgi dzejas sekcijā nolasītā J. Rokpeļņa
referāta «1982. gada dzejoļu grāmatu plaukts» publicējums (LM,
30. sept.), kas radīja zināmu «sakustēšanos» dzejniekos un dažos

dzejas kritiķos.
Par I. Krontu vēl jāpiezīmē, ka viņa uzrakstījusi apceri «Nedaudz

vārdu par Visvalda Lāma trīsdesmit gadiem prozā» (LM, 15. jūl.),
kas publicēta arī šajā gadagrāmatā. Apcere ne tikai patiesīgi portretē
savdabīgu vārda mākslinieku, bet kontrastējoši, paskarbi iezīmē arī

dažas kopīgās mūsu literārā procesa (arī kritikas attieksmes) līni-

jas.
Pie 1983. gada nozīmīgākajiem, tieši kritikai piederīgajiem rak-

stiem būtu jāpieplusē I. Auziņa «Mūsu balss meklē citu cilvēku»

(X, 4) un I. Vāvernieces «Kas ir jauno proza jeb neliels ieskats

jauno prozaiķu darbos» (LM, 12. aug.). Tie veltīti jauno dzejnieku
un stāstnieku darbiem. Tā ir ļoti atbildīga un reizē svarīga misija —

dot argumentētu un vispārinošu vērtējumu, no kura lielā mērā var

būt atkarīga katra atsevišķa autora un visas rītdienas literatūras

virzība.

I. Auziņa rakstā nav ne slavinājumu, ne nopēlumu, tajā ir rū-

pīga iedziļināšanās, analīze, nemitīga līdzsekošana, pareizāk —

līdzdzīvošana. Domā koncentrēto rakstu spriegu dara polemika ar

citiem dzejniekiem un kritiķiem, bet galvenais —
filozofiskās
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pārdomās centrēta griba atbildēt uz būtisko pamatjautājumu: kas

mums dzeja ir lielajā kaujā par dzīvi? Un tieši kāda dzeja nes sevī

šis «kauju zīmes un — ceja zīmes»?

Ingrīdu Vāvernieci līdz šim pazinām kā prasīgu recenziju autori.

Tādas publicētas arī aplūkojamā gadā abos mūsu literārajos izde-
vumos. Pārskatā par jauno literātu īsprozu «Kas ir jauno proza...»
samērā daudzo darbu klāstā I. Vāverniece prot labi ieraudzīt un

izcelt raksturīgāko gan pozitīvo vērtību, gan dažādu (visiem kopīgu
un arī individuāli atšķirīgu) trūkumu izpausmē. Pārskata pozitīvais
kodols — autores spēja iezīmēt tipoloģiski izdalāmo un reizē indi-
viduāli cerīgos, tālāk attīstāmos dīgstus. (Raksts tiek publicēts šajā
gadagrāmatā.)

Dzejas kritikā 1983. gadā pie dziļākajiem darbiem pieskaitāmas
V. Ķikāna apceres «Imanta Ziedoņa dzejas trīs valzivis» (X, 5) un

«Līdz pašām malām dzīve pilna mūzikas» (X, 11) un O. Kravāja

nodaļa no studijas «Laika balss» (LM, 11. nov.) —

par O. Vācieša

dzeju. Kaut abi autori arī agrāk rakstījuši par mūsu Tautas dzej-
niekiem, taču minētajos rakstos viņi atklājuši jaunas saturiskās vēr-

tības un formas nianses, spējuši filozofiski iezīmēt plašāku «apkārt-
skata perspektīvu».

Vislielāko kritikas slodzi aizvadītajā gadā vajadzēja iznest Iman-

tam Ziedonim un viņa dzejai. Daudzo materiālu (daļa no tiem ap-

kopoti jau aplūkotajā krājumā) lavīna pamatos, kā parasti, bija
labvēlīga dzejniekam. Kad, sasniegusi savu apogeju, šī lavīna šķitās

pierimusi esam, vēl nāca klāt jaunā filozofa Modra Treiļa paplašā
apcere «Apvienošanas brīnums» (LM, 23. dcc), kurā līdzās itin

atzīstamām domām varēja ieraudzīt ari vienu otru «filozofisku

brīnumu» un visai apstrīdamu «pērli». Gan tad, kad autors dzejnieka
evolūciju iedala trijos striktos periodos: «ieiešana sevī», «tautas

garīgais mantojums», «iznākšana ārā» (! —
P. Z.), gan arī tad,

kad dvēsele visai krasi tiek nodalīta (?) no gara un šis pats gars

kā vīrišķais pirmsākums tiek pretstatīts dzīvei un dvēselei kā «sie-

višķajam pirmsākumam». Un diez vai dzejnieks ar savu rigorozi
stoicisko raksturu jutīsies glaimots, ja tiek sacīts, ka viņa vīrišķā
pirmsākuma izteicēja galvenās iezīmes ir nestabilitāte, pašnepietie-
kamības izjūta. Rakstā ir daži dzejoļu citējumi, kuru satura_ traktē-

jumā nekādi nevar pievienoties M. Treiļa izteiktajam vispārināju-

mam. Piemēram: «tas tāds darbiņš / jūrā arams / rokturis / bet

neaizskarams / tas tāds milzums / no nenieka.» Secinājums: ar to

«Ziedonis lieliski parāda», ka «iepriekšējo paaudžu mantojumu nav

iespējams risināt uz stingru pierādījumu pamata», un tas pierāda
«vēstures paradoksālo netveramību». Rakstā ir vēl arī dažas citas

līdzīgas nekorektas vietas, kas sagādā «lāča pakalpojumu» autoram

un lasītājam. Taču šoreiz jārunā par redakciju, kas nav pietiekami

iedziļinājusies atsevišķās raksta finesēs un nav palīdzējusi nepie-
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redzējušam autoram (tā ir viņa pirmā publikācija par literatūru)
atbrīvoties no acīm redzamām kļūmēm, pārsteidzīgiem spriedumiem.
Ar to gribējās pasacīt, ka jaunie autori mācāmi un audzināmi ne

tikai ar tādu labu rakstu palīdzību, kādus uzrakstījuši I. Auziņš un

li Vāverniece, bet arī redakcijās, teikumu pa teikumam rūpīgi izķi-
dājot viņu sacerējumus un skaužot ārā tajos sastopamos nedarbus.

Vēl var minēt tādus kritikas lielās formas darbus kā A. Plē-

sumas rakstu «Ētiskā doma mūsu pēdējo gadu lielajā prozā» (X, 2),
V. Rūmnieka «leskats Paula Putniņa jaunākajā daiļradē» (X, 3),
D. Grīnvalda «Jaunie dramaturgi — problēmas, perspektīvas» (LM,
14. janv.), R. Veidemanes «Uzturēt debesis spēkā» (LM, 28. janv.),
R. Remasa «Ko devi, atdzeja, pērnajā?» (LM, 13. maijā), un tad

arī visi kritikai piederošie ir nosaukti. Tiesa, zem kritikas «markas»

ir publicēti arī E. Knopes «J. Raiņa jaunība un «Jaunais Rainis»»

(LM, 7. janv.), A. Rožkalnes «Vai cilvēks ir viņš pats?» (LM,
14. okt.), B. Smilktiņas «2anra virzība» (К, 1), R- Veidemanes

«Etīdes par krāsu simboliku dzejā» (X, 10) un vēl daži citi apce-

rējumi. Taču tie pieder vai nu pie literatūras vēstures, vai literatūras

teorijas, bet ne kritikas. Varbūt «Karogā», kā arī «Literatūrā un

Mākslā» vajadzētu ieviest jaunu nodaļu «Literatūras zinātne»? Arī

attiecīgā sekcija RS tagad saucas «Kritikas un literatūrzinātnes

sekcija».
Kritikas gadagrāmatā, XI (1983), ievietoti seši literatūras žanru

apskati, turpretim periodikā, kā jau atzīmēju, aizvadītais gads visai

deficīts stratēģiskās kritikas žanru — problēmrakstu, apskatu —ziņā.
Varbūt tas ir paradoksāli, bet viens no visspilgtākajiem problēm-
kritikas paraugiem ir «Literatūrā un Mākslā» (9. sept.) publicētā
sabiedrības pārstāvju —

B. Ģēģeres, A. Ikaunieka, G. Valujeva,
A. Kļavja saruna par jaunatnes audzināšanu, par tās taisnajiem
un greizajiem dzīves ceļiem — «Kas notiek astoņdesmitajos gados
pie kraujas rudzu laukā?». Būtibā tā ir dziļi ieinteresēta saruna par

dzīvi un jauno cilvēku, ko ierosinājis avīzē publicētais Evas Rubenes

stāsts «Trīs dienas brīvībā». Taču saruna iziet tālu ārpus šī stāsta

ietvariem, iegūstot daudz dziļāku jēgu nekā stāstā gūstamā. Sis

materiāls liecina, ka gan mūsu, gan citu padomju tautu literatūrā

ir darbi, kas dod pamatu līdzīga rakstura nopietnām sarunām. Taču

tādu materiālu radīšana, kā jau atzīmēju, atkarīga no redakciju
labās gribas un organizatoriskā talanta.

Ar vērīgu skatienu «no malas»

Kādā «Literatūras un Mākslas» redkolēģijas sēdē, liekas, Džemma

Skulme izteica domu, ka būtu labi, ja palaikam citu mākslas nozaru

pārstāvji (arī kritiķi) izteiktu domas par viņus interesējošām māk-

slas parādībām. Tas sekmētu mākslu tuvināšanu un pastāvošās
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barjeras darītu vismaz zemākas, jo bez atšķirīgā visām mākslām ir

ne mazums kopīga. Visai auglīga bijusi, piemēram, dzejnieka Jāņa
Pētera līdzšinējā ielūkošanās mūzikas un gobelēna, kā arī dažās

citās mākslas sfērās.

Un, lūk, par divām «Kritikas gadagrāmatām» (IX, X) muziko-

logs Arnolds Klotiņš uzraksta izvērstu apceri «Literatūras kritiku
lasot» (LM, 2. dcc). Viņš uzņemas grūtu uzdevumu, jo minētajās
grāmatās apkopots |oti daudzveidīgs, nereti visai komplicēts mate-

riāls. Taču tikai nosacīti tas ir skatījums «no malas», jo A. Klotiņš
ir plaša kultūras diapazona cilvēks, piedalījies arī «LM» «apaļajos
galdos» par literatūras un laikmeta mijattieces problēmām. Kaut
arī rakstā ir strīdīgas un apstrīdamas domas, tas ir ļoti ierosinošs

un izraisīja dzīvas pārrunas daiļrakstniekos un kritiķos.
A. Klotiņa raksts apstiprina kādu senu atziņu: ne jau visu

punktu salikšana uz «i» un kādas absolūtas patiesības meklēšana

dara kritiku vērtīgu, bet gan nozīmīgu jautājumu izvirzīšana, kas
liek saasināti domāt par personības vitālām problēmām dzīvē un

kultūrā.

Vispirms pilnīgi jāsolidarizējas ar mūzikas kritiķi, ka pārāk
maz mūsu literatūras kritiķi vērtē rakstnieku darbus plašākā Vis-

savienības (un arī «pasaules elpas») kontekstā. Ir taisnība —

pra-
sot no literatūras konceptualitāti, vērienīgumu, tas savā darbībā

jāapliecina arī pašai kritikai. Jātiek beidzot klāt arī pie nozīmīgāko
tulkotās prozas parādību izvērtējuma.

A. Klotiņu izbrīni zemais, mazprofesionālais teorētiski metodolo-

ģiskais līmenis vairāku RS VIII kongresa dalībnieku rakstnieku

runās, kas publicētas «Kritikas gadagrāmatā» (IX). Kas attiecas

tieši uz kritikas metodoloģiju, tad domāju, ka pamatos tā padziļinās.
Protams, viss atkarīgs no tagadnes estētikas, literatūrzinātnes,
kritikas metodoloģisko atziņu apguves līmeņa, no rakstītprasmes,
bet varbūt visvairāk no ieguldītā darba. Kritika nav dzeja, kur še-

devrs var rasties īsā iedvesmas brīdī. Pilnīgi pamatoti A. Klotiņš
uzteic O. Kravali par viņa nopietno teorijas apguvi un darba rezul-

tātiem. Pēdējos gados visai samanāms struktūranalīzes un citu aiz

robežām izstrādātu paligmetožu lietojums. Neredzu te nekā krimi-

nāla, ja to necenšas likt marksistiskās pētīšanas metodes vietā.

Strukturālistiskā tipa vingrinājumi pie mums ir skaidri parādījuši,
ka šo palīgmetodi var sekmīgi izmantot literatūras teorijā, bet ne

kritikā, jo caur literatūras prizmu skatāmo, socioloģiski, ētiski, estē-

tiski vērtējamo dzīvi nevar formalizēt un racionālistiski strukturali-

zēt. Tāpēc vienmēr izjūtu visai asu pretrunu, kad struktūranalīzes

tipa darbiem pāri rēgojas metavirsraksts «Kritika».

A, Klotiņš rosina pārdomas un tālāku diskusiju par konkrētu

romānu vērtējumiem. Domāju, ka ne mazums racionāla pateikts,

runājot par H. Gulbja romānu «Doņuleja». Daudzi lasītāji un daļa
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kritiķu, pēc ilgāka starpposma sagaidījuši vērienīgu episku, no

dažādu retrospekciju, laiku maiņu, apziņas plūsmas utt. atbrīvotu

romānu, vienā balsī skaļi iegavilējās. Taču tādās korveida gavilēs
acīmredzot bija arī sava vienpusība. Gan autoram, gan lasītājiem
ir veselīga tā (tiesa, pēc vispārīgām urravām parūgtā) skepticisma
deva, ko izsaka A. Klotiņš: «Manuprāt, romānam trūkst pietiekami
jauna un suverēna skatiena tiklab starpkaru perioda, kā pēckara
laikmeta dzīves parādību novērtējumā.» Es personiski stipri vien

nosliecos uz solidarizēšanos ar Regīnu Ezeru, kas atklāj gan ne-

apšaubāmi pievilcīgās, gan arī dažas vājākās puses šajā romānā

(Ezera R. «Ābola sajūta jeb prozaiķes piezīmes par «Doņuleju»». —

Kritikas gadagrāmata, X).
Tāpat, ja šajā rakstā man būtu vairāk vietas, es strīdētos arī

par to, ka A. Klotiņš, noraidot B. Tabūna kritiskās piezīmes par
I. Indrānes «Aismu», aiziet pilnīgā šī darba apoloģētikā, nesaredzot

tos trūkumus, kurus bez B. Tabūna pamanījuši arī citi kritiķi, salī-

dzinādami šo romānu ar iepriekšējiem rakstnieces lielās prozas

darbiem — daudz vērienīgākiem, dziļākiem, mākslinieciski rūpīgāk
izstrādātiem.

Taču visnozīmīgākā problēma A. Klotiņa rakstā ir jautājums
par sociālistiskās nācijas konsolidāciju un šī procesa attēlojumu
latviešu, lietuviešu, igauņu, gruzīnu un citu padomju tautu lite-

ratūrā. A. Klotiņa izvirzīto problēmu attīstījums prasītu atsevišķu
lielu apceri, ko varbūt varētu uzrakstīt tādas speciālistes kā I. Apine
un Dz. Smidre, kuras šim jautājumam veltījušas ilgos gados tapušus
pētījumus. Te jāaprobežojas ar koncentrētām piezīmēm. Parādīt

sociālistiskās nācijas konsolidācijas ceļu nozīmē tēlot procesu visā

cīņu, pretrunu skarbumā, sarežģītībā, atklājot nācijā ne tikai pievil-

cīgo, progresīvo, bet arī konservatīvo, traucējošo, dažādās izpaus-
mēs aizspriedumaino. Tieši tādā skatījumā dziļi patiesi ir J. Avīžus,
V. Petkeviča, V. Bubņa, M. Slucka romāni, P. Kūsberga šim pro-

cesam veltītais romānu cikls. Latviešu sociālistiskās nācijas konsoli-

dācijas sākotnējo procesu savu pēckara romānu varoņu gaitā at-

klājis V. Lācis. Daži zīmīgi momenti, pretrunas un cīņas akcentētas

A. Griguļa romānā «Kad lietus un vēji sitas logā», Z. Skujiņa «Su-

drabotos mākoņos», P. Bauģa grāmatā par E. Kauliņu «Kad migla
krīt...». Taču kopumā nav tādas konsekvences, skaudra dziļuma
un aptveres kā mūsu dienvidu un ziemeļu kaimiņiem. Nācijas rak-

stura pārmaiņas var atklāt ne jau dažās epizodēs, bet tikai ilgsto-
šākā laikposmā. Tas prasa episki izvērstāku pieeju, kas mūsu ro-

mānā vairs tikpat kā netiek kultivēta.

A. Klotiņš atbildību par šo fragmentārismu un nepietiekamību
a:cina meklēt ne tikai literatūrā, bet arī dzīvē, pašā tautā, ielūko-

ties dziļāk, «kā tad nācija pati sevi apzinās». Fragmentārismu
A. Klotiņš izskaidro ar to, ka zināmā posmā pēckara gados «mūsu
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sociālistiskās nācijas nacionālā (un ari starpnacionālā) dzīve diez-

gan ilgujaiku ir bijusi varbūt iekšēji pārāk fragmentāra, par maz

pašapzinata», tā vairāk atklājusies oficiālos dziesmu svētkos un

spartakiadēs, mazāk ielaista «ikdienas apziņā un ikdienas dzīvē».
Krietni ieilga laiks, kad «pārāk daudzi no mums neuzņēmās atbildību

būt sabiedrības dzīves saimnieki. Edgara Kauliņa tipa saimnieki
—

entuziasti ilgi bija mazākumā, un pārāk izplatīti bija vienas dienas

dzīvotāji, kas sevi neizjūta nedz kā tautas vēsturiskās pagātnes
pārveidojoši turpinātāji, nedz kā sevī kaut cik dziji apjēgtas un

lolotas nākotnes veidotāji.» Ne vienmēr pietiekamu pašapziņu un

atbildības sajūtu esam izjutuši starprepubliku mēroga procesos,
nereti uzskatot par (it kā) saprātīgāku atraušanos maliņā, nogai-
dīšanu.

Galvenā doma, ar kuru gribas pilnībā solidarizēties A. Klotiņa
teiktajā: rakstnieks nedrīkst aprobežoties tikai ar kādu atsevišķu
parādību atspoguļošanu. Literatūrai (un mākslai kopumā) aktīvi

jāpiedalās sabiedrības konsolidācijas procesā, nozīmīgu nacionālu

un internacionālu uzdevumu risināšanā. Tikai dziļi apzinīgi un

apzināti veicot kopīgus uzdevumus, var tikt stiprinātas arī sociālis-

tiskās nācijas jaunās, pozitīvās kvalitātes gan tautas, gan atsevišķu
indivīdu kā tautas piederīgo apziņā. Uz to virza tāda tipa darbi kā

I. Ziedoņa «Kurzemīte», «Tik un tā». Zēl, ka tādu nemieru urdošu

un reizē pozitīvo sociālo un ētisko kodolu stiprinošu darbu mums

joprojām ir maz, nu taisni pavisam nepietiekami.
Un vēl viena būtiska piebilde. Sociālistiskās nācijas uzplaukums

ir nevis statisks (kādu punktu sasniedzis un apstājies), bet dina-

misks process. Visai regulāri sekojot procesiem, kas 70. gados no-

ritēja un tagad norit Gruzijas dzīvē, var izdarīt vairākus būtiskus

secinājumus. Tā ir pacelšanās jaunā kvalitatīvā pakāpē, kas tur

notiek visās dzīves sfērās. Senās, pusotra tūkstoša gadu vecās kul-

tūras slāņu dziļāka apzināšanās un izmantošana tagadnes vajadzī-
bām. Spēcīgas romāna, kino, metālmākslas, teātra skolas — būtībā

visas mākslas kultūras kā spilgti saredzamas nacionālās skolas ma-

nifestācija 70. gados un 80. gadu sākumā, pārsteidzoši spilgti jauni
monumentālās tēlniecības darbi, pieminekļi, memoriāli visos Gruzijas
novados. Atbrīvošanās no arhaiskām ieražām, morāles, jaunu tra-

dīciju, grandiozu tautas svētku (Tbilisoba v. c.) iedibināšana. Tas

viss kalpo tam, lai paceltos jaunā sociālistiskās nācijas attīstības

saliedēšanas spirāles posmā. Jā, tas prasa lielu darbu, lielus pūliņus.
Bet šis apzināta vēsturiskuma stimulētais jaunrades ceļš visiem,
kas tajā piedalās, sagādā gandarījumu, piepilda katra dzīves jēgu
ar lielu saturu.

Te arī atklājas mākslas milzīgā loma šajā procesā. Un
— zau-

dējumi, šo lomu ignorējot. Piemēram, latviešu glezniecības skolu

pazīst un slavina tālu aiz mūsu robežām, bet mums republikā nav
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pat telpu, kur izvietot padomju perioda darbus, kuri, no pagrabiem
izcelti, vienkopus koncentrēti, varētu īstenot ne ar ko neaizvietoja-
mas svarīgas idejiskās, estētiskās, sabiedriski vienojošās funkcijas.

Un vēl. Nacionālā pašapziņa nozīmē ne tikai nacionālās piederī-
bas apzinu, bet arī (un galvenokārt) vērtējošu attieksmi pret savas

nācijas pagātni un tagadni, sociālo dzīvi, ētiku un kultūru. Un

nacionālais lepnums ir pamatots tad, kad ir radītas vērtības, kas,
ieguvušas internacionālu nozīmību, var bagātināt citas tautas.

Vai musu recenzija ir tik bezcerīgi vaja?

PSRS RS Kritikas un literatūrzinātnes padomes plēnumā
1983. gada nogalē, atsedzot kritikas trūkumus, vissmagākās arti-

lērijas zalves tika raidītas recenzijas virzienā. Uzstājās biedri no

Maskavas, Krievijas Federācijas apgabaliem, no Vidusāzijas — un

visi vienā balsī sauca: recenzija mums visvājākais posms kritikā,
recenzija komplimentāra, neprincipiāla, recenzenti neiet tālāk par

atzīmju salikšanu, parādību virspusēju reģistrēšanu, lirisku ekstāzi,
īpaši dzejas vērtējumā («skaista, ļoti skaista, neizsakāmi skaista

poēzija . . .»).
Vai mums vajadzētu vērst tādu pašu viesuļuguni pret mūsu

recenzentiem? Nedomāju vis. Apzinoties līdzšinējās recenzijas trū-

kumus (par tiem mazliet vēlāk), jāteic tomēr, ka mūsu recenzija
jūtami progresējusi kritiska prasīguma, argumentētības, domu blī-

vuma ziņā — vispār kļuvusi profesionāli dziļāka.
Kvantitatīvi mūsu kritiķu devums recenzijas žanrā ir visai

iespaidīgs. Gada laikā periodiskajos izdevumos (neskaitot «Jaunās

Grāmatas») publicēts ap 200 recenziju («Karogā» — 88, LM
—

40, pārējās — citos izdevumos). Visčaklākie recenzenti bijuši V. Rūm-

nieks, I. Aļķis, V. Ancītis, A. Kavacis, V. Jugāne, A. Kubuliņa,
A. Skalbergs, S. Vārpa. To visu sīki nav iespējams izanalizēt. Var

runāt tikai par galvenajām tendencēm.

Tipoloģiski visas recenzijas var iedalit četrās grupās.
Pie pirmās — visdaudzskaitlīgākās grupas pieder recenzijas, kas

profesionāli korekti analizē darbu un nosaka tā plusus, mīnusus,
saturisko, estētisko vērtību. Ja autoram ir vairāki darbi, salīdzina

ar iepriekšējiem. Tās, ja tā var sacīt, ir literatūrzinātniska tipa

recenzijas, kas neizplūst nekādās sānlīnijās, publicistikā, samēroju-
mos ar dzīvi un kultūras kontekstu. Tās veido apmēram divas treš-

daļas no visu recenziju klāsta. Kā spilgtākos šī tipa recenziju pa-

raugus var minēt V. Rūmnieka «Un atkal Marģeris Zariņš», I. Sal-

cevičas «Ģimenes dzīves diptihs un jaunas daudzsološas ģimenes
sākums», R. Admīdiņa «Divi spoguļi, viena aina», A. Kubuliņas
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«Cilvēks savā laikā» (visas — К, 1), I. Čaklās «Kaut kas savs»

(LM, 18. martā), J. Kursītes «Pagaidām vēl tikai pusdzeja» (LM,
25. martā), V. Vecgrāvja «Brīva un tomēr mūžīgi saistīta

.. .» (LM,
22. apr.), S. Sirsones «Mans solis vēl nepiekūst» (LM, 8. jūl.),
U. Ausekļa «Lai uzturētu augstas debesis» (LM, 12. aug.), V. Ju-

gānes «Ar cerībām vai pārliecību» (LM, 8. apr.) un vairākas citas.

Pie otras — jau stipri mazskaitlīgākas grupas pieder tās recen-

zijas, ar kuru palīdzību autori ietiecas literatūras procesā, dzīves

problēmās, iztirzāto saista ar personisko pieredzi. Sie darbi ir formā

spilgtāki, iezīmējas ar publicistisku, esejisku, filozofisku strāvojumu.
Pie šī tipa darbiem pieskaitāma I. Auziņa recenzija «Es esmu ba-

gāts — man pieder viss» (X, 2), B. Tabūna «Trīs krāsas» (X, 5),
A. Vējāna «Uzticība» (X, 4), I. Čaklās «Lai tā auga, lai lapoja»
(LM, 9. dcc), V. Valeiņa «Aktuāls un iespaidīgi uzrakstīts romāns»

(X, 9), I. Vāvernieces «Robeža ir cilvēkā» (X, 4), U. Bērziņa
«Iztulkotas stipras zāles» (LM, 19. aug.).

Trešajā grupā gribas ierindot tos recenziju pārus, kas savos

vērtējumos par grāmatu izsaka krasi atšķirīgus, dažkārt pat dia-
metrāli pretējus spriedumus. Tādus savstarpēji strīdīgus kontrastus

veido, piemēram, S. Vārpas absolūti pozitīvā recenzija par V. Up-
males stāstu krājumu «Mežkroga gravīras» (X, 10) un I. Kiršentā-
les — negatīvā (LM, 22. jūn.); I. Vāvernieces stipri vien kritiskā —

par R. Ādmīdiņa grāmatu «Mest akmeņus ūdeni» (LM, 8. apr.)i
un J. Cākura mierīgi analītiskā, pamatos pozitīvā (X, 8); L. Līve-

nas — pilnīgi noraidošā —

par L. Brieža grāmatu «Nidas» (LM,
7. janv.) un I. Salcevičas kritiski analītiskā (X, 10).

Klaji komplimentāras kritikas aizvadītajā gadā ir visai maz.

Par tādu neuzskatīsim labas grāmatas analītisku, pozitīvi rezu-

mējošu vērtējumu. Cita lieta, ja recenzents piever acis trūkumu

priekšā un ņemas tikai slavēt. Piemēram, J. Lapsas pirmajā romānā

«Rūgtums» ir gan dziļi patiesas vietas, spilgti raksturi, gan arī

bālākas nodaļas un personāžs, un to jau kritika norādījusi. Taču

I. Lastovskis recenzijā «Uz sirdsapziņas svariem» (X, 8) romāna

trūkumus it kā nemaz nepamana un visus superlatīvus bīda uz

gala atziņu, ka pazīstamais prozaiķis ir radījis «mākslinieciski

spilgtu un sociāli nozīmīgu romānu». Te nu gan tā kā varētu būt

runa par vēl nepārvarētas komplimentārās kritikas izpausmi.
Salīdzinot recenzijas mūsu abos literārajos izdevumos, jāteic,

ka avīze ir prasībās stingrāka, izretis arī pārejot to līniju, kad ar

saasinātu kritiskumu autora veikumam tā kā tiek nodarīts pāri.
Taču «Karogs», salīdzinot ar «LM», paspējis recenzēt divreiz vairāk

grāmatu, to skaitā daļu arī zinātnes jomai piederīgo.
Teiktais nenozīmē, ka mēs būtu pilnībā apmierināti ar pašreizējo

recenziju. Tā vēl pārāk smagnēja, statiska, reti iziet ārpus recen-

zējamā darba ietvariem. Tajā vāji diferencēta izteiksme, nepietiekami
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attīstīts publicistiskais (arī ironiskais) elements, saikne ar dzīves
un kultūras kontekstu. Kā stratēģiskajā kritikā, tā arī recenziju
jomā analīze tikai dažkārt sintezējas mobilās estētikas atziņās. Re-
cenzents visbiežāk paliek autonomā vienatnē ar recenzējamo autoru

un viņa darbu, izvairās no polemikas ar citiem kritiķiem. I. Sokolova

savas kritisko rakstu grāmatas «Atskaite» (1982)' ievadā aicināja
kritiķus polemizēt, bet līdz šim neviens uz šo aicinājumu tā arī nav

atsaucies, arī pati šī grāmata palikusi nerecenzēta.

Tātad pašapmieram nav nekāda pamata. Recenzijas — šī ope-
ratīvā žanra

— pilnveidē gaida liels un daudzpusīgs darbs.

Vēlreiz par nepieciešamību
pilnveidot metodoloģiju
un par nākotnē ielūkošanās derīgumu

Kā jau tas labi zināms un kā tas izriet arī no šī apskata, kritikas

kvalitāti nosaka vairāki faktori — talants, ieguldītais darbs, vēl

citi. Un tomēr — kāpēc aizvadītajā gadā (un arī 1984. gada sā-

kumā) tik liela uzmanība veltīta tieši kritikas metodoloģijai, krasai

nepieciešamībai to pilnveidot? Acīmredzot tāpēc, ka tieši no kritiķa
metodoloģiskās bāzes atkarīga kritikas idejiskā virzība, filozofiskā

skatījuma plašums, sociālās un ētiskās analīzes dzijums, estētisko

vērtību raksturotāja precizitāte.
Par metodoloģiskajiem aspektiem, kas izteikti žurnāla «Комму-

нист» redakcijas rakstā, jau runājām šī pārskata sākumā. Akcentē-

sim vēl citus, kas izteikti dažādos forumos un izdevumos 1983. gadā.
PSRS RS Kritikas un literatūrzinātnes padomes plēnumā de-

cembrī:

Mūsdienu māksla un literatūra ir pasaulē notiekošās ārkārtīgi
asās ideoloģiskās cīņas dalībnieki. Sājos apstākļos pieaug literatū-

ras kritikas un zinātnes sociālā loma. To galvenais uzdevums
—

atklāt rakstnieka pozīciju un vietu tagadnes dzīves procesā, darba

idejisko virzību, tā saiknes ar sabiedrības dzīvi, neaprobežojoties
tikai ar daijdarba māksliniecisko vērtību konstatāciju. Kritiķis ne-

drīkst patverties šauri filoloģiskās analīzes robežās, viņam jāiet
tālāk

— no daiļdarba uz dzīvi, uz plašākiem vispārinājumiem par
cilvēku un viņa esības nosacījumiem.

Kritikai jāsekmē sociālistiskā reālisma sistēmas problēmu pa-

dziļināta izpēte, bet teorētiskajos rakstos par mūsu daiļrades meto-

doloģiskajiem principiem vairāk jāiepludina jaunais mākslas praksē,

vispārinātā veidā arī kritikas atziņas. Nevar balstīties tikai uz pa-

gātnē izstrādātiem «mūžīgiem» modeļiem.
Kritikas praksē pēdējā laikā visai bieži figurē tādi abstrakti

jēdzieni kā «godīgs rakstnieks», «tikumiskais gars», «tautas ideāli»,
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«garīgums», «labestīgums» un tamlīdzīgi. Nereti šie jēdzieni netiek

piesātināti ar konkrētu sociālu saturu, ar tiem tiek aizstāta parte-
jiskuma, apzināta vēsturiskuma, sociālistiskā humānisma šodienīga

izpratne, šo svarīgo kategoriju padziļināta izstrāde.

Kritika ir nevis literatūras labo pakalpojumu birojs, bet orga-

niska tās sastāvdaļa un kopējo rūpju līdzdalībniece.

Dažas žurnāla «Вопросы философии» (1983, № 11) «apaļajā
galdā» izteiktās domas par literatūru un kritiku filozofijas kontekstā.

J. Arhipovs: No mums visiem — filozofiem, kritiķiem, literatūr-

zinātniekiem tiek prasīta skaidra savu uzdevumu un plānu apzinā-
šanās, skaudra un smalka pašanalīze, ļoti rūpīgs sava darba in-

ventāra pārlūkojums un uzasinājums, tāda gatavošanās darbam,
kādu veic zemnieks sējas priekšvakarā.

A. Ziss: Visai bieži nākas konstatēt, ka kritikai ir nepietiekama
marksistiski ļeņiniskā filozofiskā kultūra. Bet kritiku kā literatūras

pašapzināšanās izpausmi un formu var uzskatīt par robeždisciplīnu
starp vārda mākslu un filozofiju. Filozofiskās kritikas īpatsvara
pieaugums — tā ir mūsu spilgtāko kritikas un literatūras tradīciju
nosacīta akūta prasība. Tā var sekmēt filozofiskās domas pozitīvu
iedarbi uz literatūru.

No lasītāju vēstulēm, kas publicētas laikrakstā «Литературная
газета» (1984, 25. janv.) tematiskajā lappusē «Ko lasītājs gaida no

kritikas?»: Manuprāt, viena no sāpīgākajām mūsu kritikas problē-
mām — tās sociālā tonusa pazemināšanās. [. .] Gandrīz vai pazau-

dēta sociālās analīzes kultūra, kas tradicionāli bija stipra krievu

progresīvās kritikas īpašība. [..] Pazaudēta ne tikai kritisku ap-
skatu tradīcija, pazaudēta arī literatūras kā procesa izjūta. (I. Kar-

pova, Maskava.)
No V. Avotiņa raksta «Svarīgs ir nākamais» (LM, 1983, 21. okt.):

«.. literatūras kritikai vienmēr būtu jāpatur prātā «spēle uz

visas klaviatūras», jāredz «tukšās» vietas gan materiāla, gan žanra,

gan ētisko principu dziļuma un vēriena aspektos.
Tas izvirza otru būtisku jautājumu —

kā kritika redz jauno? Ne

tik daudz atklājot jaunus ģēnijus, kā fiksējot un formulējot pārmai-
ņas procesā. Sī apkopojošā, analizējošā un sintezējošā literatūrkri-

tikas ievirze patlaban ir liels retums. [..] Vēl lielāks retums — visu

mākslu kopprocesa, to savstarpējās mijiedarbes apcerējumi, ļ..] Pro-

tams, vaina rodama arī redakciju (t. sk. «LM») darbībā, taču vai

mēs, «lielo» žanru mākslinieki, ar savu ilggadējo attieksmi arī ne-

esam pabīdījuši kritiku aizdurvē?»

Varētu vēl un vēl citēt — tik daudz pēdējā laikā runāts par kri-

tiku. Bet pietiek. Domāju, ka minētajās atziņās pateikts galvenais,
būtiskais, pateikts daudz. Jā, tās ir augstas prasibas. Tas ir garīgs

spiediens uz kritiku. Un, kā uzsvēris Ļevs Aņinskis, — ja pašlaik
prasa no kritiķa atbildes uz šiem lielajiem jautājumiem, tad tā ir
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mūsu laime. Tas nozīmē, ka kritiķi ir vajadzīgi. Ne jau sīku ikdienas

sarežģījumu izpiņķerēšanai, bet lai palīdzētu saprast, Sukšina vār-

diem runājot, «kas ar mums notiek».

Ja mēs, kritiķi, tomēr esam vajadzīgi, raudzīsim caur kādu vien-

kāršu un reizē mazliet maģisku kristāla daudzskaldni nedaudz ielū-

koties nākotnē. Ne pārāk attālā. Lai darbi labāk veiktos, preses izde-
vumi koordinē savu darbību kritikas jomā, lai nebūtu atkārtošanās,
dublēšanās, bet pēc iespējas lielāka aptvere, specializācija un reizē

daudzveidība. Arī tie preses izdevumi, kuri pašreiz stāv malā

(«Zvaigzne», «Liesma», «Padomju Latvijas Sieviete», «Lauku Dzīve»,
«Rīgas Balss» v. c.),savu iespēju robežās (bet tādas taču ir!) pie-
dalās kritikas procesā, kaut vai grāmatu popularizācijā kā nozīmīgā
kultūras darbā.

Preses izdevumu redakcijas jau gada nogalē pie liela kafijas
galda sasauc savu esošo un potenciālo aktīvu, iepazīstas ar kritiķu,
literatūras teorētiķu, mākslas zinātnieku plāniem, dalās galvenajās
iecerēs un nodomos. Lielākie materiāli tiek sarunāti laikus, lai kri-

tiķim ir iespējams problemātiku rūpīgi pārdomāt, vairākkārt ar zī-

muli rokā izlasīt literāros darbus, pastudēt attiecīgo filozofisko,
socioloģisko, estētisko utt. literatūru. Arī izdevniecības «Liesma»

Kritikas un literārā mantojuma redakcija nevis gaida pasīvi, kad

kāds no autoriem atkal atnesīs vienos vākos saliktas periodikā pub-
licētās recenzijas un lielākus rakstiņus, bet virza uz fundamentālu,

īpaši grāmatai paredzētu nozīmīgu tēmu izstrādi. Protams, neviens

kritiķis jau nedarbojas tikai kādu materiālu apsvērumu dēj (jo pa-
rasti kaut kur strādā), taču derētu apsvērt, vai kritisku rakstu tomēr

nevērtēt augstāk par tīri informatīvu apceri vai korespondenci, kā

tas palaikam ir dienas presē. Un kritiķiem, tāpat redakcijām, vaja-
dzētu raudzīties, vai netiek, kā teicis J. Rokpelnis, sajaukta perso-

nība ar konkrētā darba mākslas vērtību, kad dzejnieku ar vārdu pēc
inerces tikai slavē, bet jauno slānī tā, ka viņam, nabagam, gaužas
asaras birst. Jābūt vienādam atklātības un principialitātes mēram

pret visiem. Kritiķi biežāk nekā līdz šim jāiesaista dažādos RS

organizētajos braucienos, komandējumos, citu republiku literārajos

sarīkojumos, jo, izņemot pavisam nedaudzus, viņi, runājot dziļi pa-

tiesajiem V. Avotiņa vārdiem, līdz šim galvenokārt atstāti aizdurvē.

Viņus parasti atceras tikai tad, kad jāpiedalās kādā pašu mājas

pasākumā vai kampaņā.
Vai tā ir kāda nerealizējama utopija? Domāju, ka tā ir pavisam

reāla iespējamība, kas vēršama īstenībā visu — Rakstnieku savienī-

bas, izdevniecību, redakciju — kopīgām pūlēm. Un tad jau arī, kas

zina, pienāks laiks, kad pat visai lietišķais un piekasīgais Jānis Mau-

Hņš nevarēs sacīt, kā to viņš darīja 1983. gadā (LM, 9. sept.), ka

«literatūras kritika samērā pašļaugana».
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IMANTS AUZIŅŠ

TURPINĀJUMS

1983. gada dzejas grāmatas
80. gadu dzejas kontekstā

Dzeja ne tikai atspoguļo, bet ari projektē, veido, būvē, ceļ cilvēka

iekšējo un ārējo pasauli, izmantojot tūkstošgadīgus un jaunus paņē-
mienus. Arvien skaidrāk izjūtam, ka ikviena dzejnieka radītā pa-

saulsaina ir tikai daļiņa no sava laika dzejas, bet pati kāda laika

posma poēzija savukārt ir tikai kādas senas un plašas straumes

turpinājums.
Mūsu dzejas izteka ir tautasdziesma, daina. Patiesībā izteku mēs

neredzam, bet jau varenu upi un varam tikai nojaust tās aizsākumus

sirmā senatnē radu tautu, visas indoeiropiešu tautu grupas piere-
dzējumos. Savas stingrās uzbūves dēļ dainas visbūtiskāk spēja cauri

gadsimtiem saglabāt mūsu tautas valodu, tās gara un dvēseles kus-

tības, neapstrīdami autentiskas dažādu laikmetu liecības. Lūk, tādēļ
bez dainu pieredzes nav izticis neviens nozīmīgāks latviešu dzejas
posms. Arī 80. gadi rit zem tautasdziesmas zīmes. Svarīgs stimuls

tam kļuva gatavošanās Krišjāņa Barona 150 gadu jubilejai: kultū-

ras pasākumi, pētījumi, jauni tautasdziesmu izdevumi. Dainas un

Rainis, dainas un klasiskā dzeja, dainas un mūsdienu dzeja, kul-

tūra
—

tie ir jautājumi, par kuriem 80. gadu lasītājs un dzejnieks
var spriest uz bagātāka pamata nekā iepriekšējās desmitgadēs.

Vēl un vēlreiz pārliecināmies, ka latviešu lasītāja rīcībā nekad

nav bijis tik bagāts klasiskās, cittautu dzejas un mūsdienu oriģināl-
dzejas klāsts. Tas viss rada jaunu kontekstu arī nupat izdotajām

grāmatām.
Un, šķiet, tieši tāpēc pēdējos piecos sešos gados dzejas vērtēju-

mos ir vairāk domstarpību, pretrunu, šaubu. Dzejas darbi tiek vēr-

tēti pēc dzīves un mākslas patiesības likumiem. Ne viss, kas liekas

«kā dzīvē», ari mākslā ir pārliecinošs, svaigs, nozīmīgs. Un otrādi —

ne katra interesanta maniere izrādās pietiekami dzīvotspējīga un

perspektīva. 80. gadu dzeja to daudzkārt apliecina. Piemērus var

atrast dzejnieku sarežģītajā ceļā no pirmās uz otro grāmatu, kas

nebūt nav tikai izdošanas iespēju jautājums. Tāpat grūtības redza-

mas arī vairāku pieredzējušu dzejnieku tālākceļā, ja nepietiekami
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intensīvi tiek atjaunināta problemātika un mākslinieciskie izteik-

smes līdzekļi.
1983. gada dzejas grāmatas ieteicams skatīt vismaz 80. gadu

dzejas kontekstā vairāku iemeslu dēļ.

Pirmkārt, laikam gan pirmoreiz tik liels un būtisks ir izlašu un

atlašu īpatsvars; izdalīt tur pašu jaunāko veikumu grūti, citkārt —

gandrīz neiespējami, jo vairākos kopojumos dzejoļi nav datēti.

Otrkārt, simti un simti dzejas darbu sak jaunu dzīvi; ignorēt
tos, runājot tikai par apmēram desmit jaunkrājumiem, nebūtu tais-

nīgi-

Tajā pašā laikā ir skaidrs, ka izvērtēt daudzās izlases un atlases-
ir nereāls uzdevums — jo vairāk tāpēc, ka to vidū ir lieli pirm-
reizīgi izdevumi. Tas nozīmētu

—
vēlreiz skatīt prāvas latviešu mūs-

dienu dzejas daļas ceļu pēdējos divdesmit trīsdesmit gados. Tāpēc
šoreiz izraudzīts cits ceļš: 1983. gada grāmatas skatītas 80. gadu

dzejas kontekstā, mēģinot apjaust dzejas virzību, nenoniecinot, bet

ari nepārspīlējot atsevišķas grāmatas nozīmi.

Kā izlases, tā krājumus var sadalīt divās grupās.
Izlases šī vārda īstā nozīmē — plašs pārskats par dzejnieka

visu darba posmu — ir trīs: O. Vācieša «Izlase», I. Ziedoņa «Ceļ-
mallapas», J. Vanaga «Kopš pirmajiem gaiļiem» I sējums.

Atlašu ir vairāk, un te robežu novilkt grūtāk, jo agrāko krājumu-
un jaundarbu īpatsvars ir dažāds: M. Losbergas «Saules izsalkusi»,.
M. Bārbales «Svied puķi debesīs!», A. Skalbes «Vientuļi vārdi»,
daļēji —

A. Baloža «Zivju debesis», P. Zirnīša «Laika ziņas». Pie-

mēram, M. Losbergas un M. Bārbales veikumu dzejā pirmoreiz va-

ram iepazīt vienā izdevumā pilnīgāk.
1983. gadu vēl ilgi atcerēsimies izlašu

— vispirms O. Vācieša'

un I. Ziedoņa grāmatu — dēļ. Jau tas vien liecina, ka aizvadītā

gada izdevumu nozīme ir liela.

Jaunkrājumus tāpat var sadalīt divās daļās: dzejnieku kārtējie-
krājumi (A. Griguļa «Ar saulespuķi pie cepures», I. Auziņa «Alkas»,

L. Brieža «Pēcjāņi», I. Bērzas «Ja paparde ziedētu», M. Misiņas-
«Pērc lietusmēteli, taurenīt», V. Gunes «Ēna», A. Zauera «Starp-
atvēzētām krustugunīm») un debijas (I. Zanderes «Grāmatiņa»,
S. Veckalnes «Glāsta attālumā», U. Krasta «Melodijas uz zāģa»).
Vairums no šiem krājumiem jau detalizēti vērtēts recenzijās, tāpēc
tagad svarīgi meklēt

— kopskatu. Saistību ar mūsu dzejas — īpaši
jaunākās —

virzību.

Izlases vēl plašāk atklāj dzejnieku patieso veikumu, un lieki šķiet
pierādīt, ka tas ir dažāds. Ne Vācietis, ne Ziedonis nevirza tālāk

savu tiešo priekšgājēju darbu, bet, balstoties uz latviešu un cittautu

folkloru un klasiku, rada savu ceļu dzejā.
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Pirmā doma, kas nāk prātā, pārlasot stiprākās izlases, atlases

un jaunkrājumus, ir aptuveni šāda: dzeja ir patstāvīgs un sazarots

mākslas veids, kurš savā nozīmīgākajā daļā nav ne piedeva, nedz

pielikums kādai citai — lai cik svarīgai — dzīves sfērai; tā ir cil-

vēka gara un dvēseles dzīvesveids, pie tam — viens no būtiskāka-

jiem. Un tieši te ir svarīgas kopīgas iezīmes gan daudz paveikušu
dzejnieku darbā, gan pāris grāmatu autora nopietnajos pūliņos.

Paradoksāli, ka pagaidām mēs diezgan daudzus pazīstamus (un
populārus!) mūsu dzejniekus varam iepazīt grūtāk un gausāk nekā

tos, kuriem pienākusi kārtējā apaļu jubileju reize ... Kur atradīsim

vienkopus, teiksim, M. Čaklā, V. Ļūdēna, J. Pētera un citu veikumu?

Vienīgi lakoniskos izdevumos sērijā «Dzeja jaunatnei». Labi, ka

vismaz tā. Taču apjoma dēļ tur, piemēram, gandrīz pilnībā izpaliek
poēma un citi plašākie darbi, bez kuriem šo un vairāku citu dzej-
nieku devumu pilnīgāk iepazīt nevar. Dzejas procesa izpratnē sva-

rīgi atgādināt, ka jāpatur prātā vēl tuvākā nākotnē veicamais. Ci-

tādi tā īsti strādājošs dzejnieks daudziem drīz var likties tieši tas,
kurš vairāk jubileju paguvis nosvinēt...

Tāpēc svarīgi, lai aizsāktais darbs tiktu nopietni turpināts; nevis

1983. gada grāmatu veidotājiem pārmetams, ka tie nav izdarījuši
visu nepieciešamo (tas ir nereāli pat piecgades laikā), bet gan
70. gadu un pat agrāku posmu izdevējiem, ka tik maz bijis plašāku
dzejas izdevumu, izlašu. Piemēram, mūsu piecdesmitgadnieku laika-

biedri citās republikās sen jau saņēmuši viensējuma vai divsējumu
izlases, pašlaik beidz iznākt, piemēram, J. Marcinkeviča un J. Jevtu-

šenko Kopoti raksti ...
Sī situācija dara nevajadzīgi riskantu arī vecāko paaudžu dzej-

nieku ceļu. Vai gan viegli nākt klajā ar cita laikmeta dzejoļiem
80. gadu vidū? Bet dzejnieks pamatojumu parasti rod pavisam vien-

kāršu: viņam taču reti izdotas plašākas izlases!
.. . Tomēr šķiet

skaidrs, ka apjoms te nav izšķirošais. Taisni nelielās izlases (tāpat
kā Vācieša un Ziedoņa apjomīgās) parasti ir kompaktas, blīvas, lasī-

tājam svarīgākas.

Joprojām dominē vidējās paaudzes dzeja. Radoši aktīvi strādā,
nereti nozīmīgus darbus sniegdami, vairāki vecāki dzejnieki (Grigu-
lis, Bendrupe, Skalbe, Kroma, Imermanis v. c). Pēc ilgāka pārtrau-
kuma dzejā drošāk skan divdesmitgadnieku balsis.

Latviešu dzeja turpina mūsdienu cilvēka tēlojumu jaunajos ap-

stākļos; dzeja arvien retāk glaimo cilvēkam (tas agrāk diezgan bieži

darīts), bet tiecas saprast viņa gara dzīves notikumus, viņa situā-

ciju urbanizācijas, zinātnes un tehnikas revolūcijas, atomkara draudu

pasaulē.
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Dzeja ir kļuvusi saturā un izteiksmē daudzveidīgāka, mākslinie-

ciskajā meistarībā stabilāka. Es teiktu, ka dzejnieki skaidrāk apzi-
nās savas personības robežas, sev tuvāko un svarīgāko tēmu, pro-

blēmu, poētiskuma loku. Viņi noteiktāk un pārliecinošāk demonstrē
savas ētiskās un estētiskās nostādnes. Tas viss saistīts ne tikai ar

dabisko dzejnieku evolūciju brieduma gados, bet arī ar lielo kultūras,
tai skaitā dzejiskās, akumulēšanas darbu, kurš vērojams pēdējos
gadu desmitos. Dzeja pati «nepamanīja» pāreju jaunā kvalitātē —

ja nu vienigi pēc tā, ka 70. gadu otrajā pusē pēkšņi (?) diferencējās
lasītāju pieprasījums pēc dažādu dzejnieku darbiem (tas joprojām
kopumā ir augsts) un kritika kļuva bargāka, jo meistarīgu darbu

īpatsvars gluži automātiski palielināja prasības arī pret citām grā-
matām. Tiesa, te neiztika un neiztiek bez pārpratumiem: dzejnieki,
dažkārt arī kritiķi «tiesā» savus kolēģus pēc citas ievirzes «spēles
noteikumiem».

Uzskatāmi to redzam arī citos žanros. Kamēr mums nebija, pie-
mēram, daudzu jaunāko V. Lāma, R. Ezeras, M. Zariņa romānu,
P. Putniņa vai L. Stumbres lugu, mūsdienu cilvēka tēlojums šajos
žanros bija ierobežotāks.

Liekas, ka tieši cilvēka, viņam pieejamās pasaulsainas tēlojums
ir tilts starp dažādiem žanriem un vienlaicīgi svarīgākā robežšķirtne

starp dažādu rakstnieku veikumu. Ja literatūrā sastaptā cilvēka

darbu, pārdzīvojumu un domu pasaule ir bagāta, interesanta, ja tajā
atklājam sev ko jaunu, ja šis jaunais mūs pārliecina, ir piepildījies
mūsu «dialogs vienatnē» ar grāmatas varoņiem.

Spēja vairākus gadu desmitus uzturēt spriegu un bagātu dia-

logu ar desmitiem tūkstošiem lasītāju, manuprāt, ir Ojāra Vācieša

daiļrades fenomena pamatpazīme. So dialogu visaugstākajā smailē

liktenīgi vaiņago dažas nedēļas pirms dzejnieka pāragrās nāves iz-

nākusi «Izlase».

Sen un pamatoti uzsvērta O. Vācieša ārkārtīgā jutība pret sva-

rīgākajiem laikmeta jautājumiem, gara dzīves strāvojumiem; jāteic,,
ka tikpat jūtīgi viņa dzeja reaģējusi uz pārmaiņām dzejas māksli-

nieciskajā attīstībā.

Prātā nāk raksturīgs piemērs.
Folklora nekad nav bijusi kāds atsevišķs viņa dzejas atzars, par

stilizācijas elementiem nemaz nerunājot (var minēt burtiski tikai

dažus viņa darbus, kurus noteiktāk zīmogo tautasdziesmu poētika:

«Atvadvārdi», «Upei pāri», «Variācijas», varbūt vēl kādu). Taču vēl

ilgi pētniekiem pietiks ko pētīt, kādas ir šīs dzejas pasaules dziļā-
kās attieksmes ar tautas vēsturi un folkloru. Vienā no pēdējiem dze-

joļiem O. Vācietis rakstīja:

Visvarena ir aklā

varbūtība.
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Bet ve|u laikā

stiprāks jūtos es —

bez visa cita

'cilvēkam ir vajadzīga
viņa senču

klātbūtība.

Tēlainībā, dētajās, pasaules uztverē šī «klātbūtība» 0. Vācieša

■dzejā ir jūtama ļoti daudzos darbos.
Minēšu vēl vienu piemēru, kā 80. gados izpaužas dzejas jūtība

pret sabiedrības psiholoģijas izmaiņām. Sevišķi liroepikā ir daudz

darbu par lauku cilvēkiem, dabu, darbu. Reizēm tikušas izteiktas

šaubas, vai lauku tēlojumā neieskanas patriarhālisma stīga. Laiks

rāda, ka tādām bažām nav pamata. Miljoni cilvēku pašlaik visās

mūsu valsts malās pārdzīvojuši un pārdzīvo savas «atvadas no Mat-

joras» (V. Rasputins). Pārmaiņas ir pārmaiņas, cilvēka sirds ir cil-

vēka sirds: tā atceras, sāp, cer. Savā laikā to spēcīgi tēlojis A. Dov-

ženko, vēlāk — krievu proza. Runa ir par jaunās ētikas pamatu
tūkstošgadīgajā tautas ētikā, par paaudžu pārmantojamību, par

tautas, kā sacījis F. Abramovs, morāli ētiskajiem resursiem. Piemē-

rus ikviens var viegli sameklēt I. Ziedoņa, V. Ļūdēna, Ā. Elksnes,
J. Pētera, P. Jurciņa, J. Sirmbārža, M. Misiņas un citu dzejā.

Dzeja sen vairs neiet pa lēto un vienpusīgo «progresa» cildināša-

nas ceļu (kas bieži vien, kā izrādās, nekāds patiess progress nav

bijis); ar «ražošanas» vārdu uz lūpām pārāk daudz var attaisnot

tikai pavirša žurnālistika. Ikviena ražošana ir apšaubāma, ja pilnā
mērā nenotiek dzīvības (jauno paaudžu), prieka, jaunrades atra-

žošana. Guvumu un zaudējumu samērojums nav nekāds īpašs «lauku

tematikas» jautājums; vairums šodienas cilvēku nostaigā ceļu, kurā

Pa vidām lielā pārvērtība —

No asna niecīga līdz vēsam akmenim.

Sājā ceļā, kurš «sākas ar zaļu zāli» (O. Gūtmanis), bet turpinās
akmens un asfalta valstībā, ir jaunu iespēju un domu bagātība.

Svarīgi nenākt tukšām rokām — tur gadsimtu pieredzes jēga._
Lai nerastos iespaids, ka runa ir galvenokārt par kādu «vērtību

inventarizāciju» nu jau visumā industrializētajos laukos, der atce-

rēties M. Kromas, U. Bērziņa, J. Rokpeļņa un citu «Rīgas iedzimto»

grāmatas. Galvenie jautājumi tur ir tie paši, tikai redzespunkts cits.

Par M. Kromas krājumu «Stāvā jūrā» J. Rokpelnis raksta: «Man

liekas būtiska dzejnieces neiedragājamā uzticība pilsētas glorificē-
šanai, t. s. otrās, cilvēku radītās dabas emocionāli patiesa, nepietē-
lota pielīdzināšana pirmajai — dzīvajai, dabiskajai dabai ... Sis

viedoklis mūsdienu ekoloģiski saspringtajā situācijā šķietas bez-

maz vai skandalozs un kaitinošs
..

.» (LM, 1983, 30. sept.)
M. Kromai pilsēta ir kā milzu laboratorija: jauna, radoša darba,

zinātņu un mākslu placdarms, ideju ģenerators. Drūzmas, centra
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akmeņu vai milzīgo jaunrajonu valstībā laiku pa laikam uzviļņo
aizkustinošs mīļums. Visur tiek meklēts cilvēks: kāds viņš ir? Vai

jaunajos apstākļos kļuvis gudrāks, cilvēcīgāks, laimīgāks? Apzināti
vai neapzināti M. Kromas dzeja šajos meklējumos kļūst drama-

tiska.

M. Kromas varone tiešām iedzīvojusies lielpilsētā, viņu ārpus
tās nevaram iedomāties, bet rūpīgi un savdabīgi veidotā M. Misiņas
grāmata «Pērc lietusmēteli, taurenīt» tēlo jaunas sievietes cilvēcis-

kas tuvības, saprašanās meklējumus tajā pašā lielpilsētā. Viņas
skats vēršas ne tik daudz uz laukiem, kā uz folklorā ieprogrammēto
tautas ētiku, kurai nav pieņemama atsvešinātība, lai kādās formās
tā izpaustos. Sī virzība nav ne mākslīgi dramatizēta, nedz vienkār-

šota. Mēs vēl un vēl pārliecināmies, cik grūti jaunajos apstākļos
saglabāt savu būtību. Un nav jau tik vien tās nelaimes, ka bērns

pilsētā spēlējas nevis ar čiekuriem, piepēm un sūnu, bet

Mans bērns savai plastmasas lellei vilks

kaprona zeķītes kājās.

Nē. Jaunie darba un sadzīves apstākļi ar visu to patieso un šķie-
tamo vieglumu nedrīkst apdraudēt galveno — dzīvības ritmus. Ko-

pumā krājums kļūst emocionāls pētījums. Lūk, vēl viena konflikt-

situācija:

Kad paskatos
uz savu bērnu,

kā iet viņš rītos, vēja dzīts,

uz dārzu to, kur pieskatīts
tiks tā nekas un ēdināts,

un apmācīts, un radināts,

kur dienām lieks

ir sauciens «mat!», —

es darīt nevaru nekā.

Te nelīdz izsaukties «sadzīve!», jo minētajā dzejolī («Kad pa-

skatos»), tāpat citos, problēma krietni pārsniedz sadzīves grūtību
ietvarus. Var teikt arī citādi: pilsētas glorificešana pati par sevi arī

nav atrisinājums, ja tā ignorē šodienas cilvēka reālās grūtības pil-

sētas dzīvē, kuru pārvarēšanai daudziem jāatdod labākie speķi, bet

citi šajās grūtībās aiziet postā.

Vieglāka bieži vien neveidojas situācija arī mīlestībā un drau-

dzībā; pamatjautājums ir tāds:

Bet dvēseles izaug no stīgām.

Man bail, ka tās nenominam.

V. Avotiņš krājumā «Taupīšanās» (1982) paradoksālā tēlainībā,
dažkārt publicistiski saasināti runā par mūsu pašu atbildību pagāt-

nes, šodienas un nākotnes priekšā. Viņa sāpīgās ironijas bultas

vēršas vispirms pret tiem, kuri,
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kad gana ir ēsts un dzerts,

zem galda lien dzimteni mīlēt.

Pret «saukļu strūklaku», tiem, kuri «špiko no vecā streļķa», bet paši
darbos neaizstāv ideālus. Bet tajā laikā «vecene ar savu dzīvību

pasarga / tautas tērpus no uteņa» ...

Sajā krājumā vēl tikai iezīmējas ideāla kontūras; darbu nozī-

mība vispirms ir tēlos iekausētie vērojumi par šodienas negācijām,
aktīva attieksme pret tām. Tā sasaucas ar 60. gadu lirikas un pub-
licistikas sintēzi.

Līdzīgas iezīmes, tikai ar tautasdziesmu ciešāk saistītā risinā-

jumā atrodam M. Zālītes un A. Līces dzejā. Un nereti liekas, ka

tālredzīgs savulaik bijis kritiķa Ļ. Aņinska paredzējums, ka dzejā
atnāks «nesaudzīgā personība». So dzejnieku un dzejnieču darbos

akcentēts, ka mēs pārāk daudz piedodam citiem, jo vispirms vēla-

—mies nolaides .. . sev. Jo precīzāks ir šīs dzejas adresāts, jo lielāka

tās nozīmība. Diemžēl adresāts palaikam ir pārāk vispārīgs —
ir

taču skaidrs, ka cilvēku vairumam dzīve nesastāv ne no izpriecām,
ne no spekulēšanas ar tautas sāpēm, ar pagātnes veikumiem v. tmk

Te varbūt vietā vēlreiz atcerēties O. Vācieša poēmu «Kārais

lauks», I. Ziedoņa poēmas, tāpat ne vienu vien M. Bendrupes, A. Skal-

bes, V. Belševicas, K. Skujenieka, J. Pētera un J. Sirmbārža darbu,
kur nedaudzās rindās izdevies uzrādīt precīzu sociālu vai psiholo-
ģisku adresātu. Zīmīgi, ka tieši tādi darbi nereti izraisījuši polemiku,
nevis ārēji pat it kā asāki jaunāku kolēģu dzejoļi. Vispārīgākas vār-

smas skar it kā «visus», tai pašā laikā ■— nevienu
.. .

Tomēr jāteic, ka arī jaunākā dzeja pēdējā laikā gūst lielāku
sabiedrisku svaru.

Latvijas, tāpat kā dažu citu republiku, īpatnība ir tāda, ka vēr-

tību pārmantošanas procesi urbanizācijas apstākļos vēl sarežģītāki

kļuva smago kara seku (demogrāfijas jautājumi, bet ne tikai) un

īpaši augstas starprepubliku migrācijas dēļ laikā, kad strauji augo-

šajai rūpniecībai trūka darbaspēka. Mēs esam paraduši uzsvērt šo-

procesu pozitīvo pusi. Taču ikvienam procesam ir arī «ačgārnā
puse». Par to var pārliecināties, piemēram, interesantajā V. Vižuto-

viča aprakstā «Pulveris pulvernīcās» (Дружба народов, 1983,№9)
par rūpniecības attīstības problēmām Tadžikijā. Mūsu žurnālisti,

tāpat filozofi, sociologi, psihologi utt. par šiem jautājumiem vēl pa-

maz runājuši.

Dzeja nav apgājusi klusuciešot šos procesus. Tie atbalsojas vai-

rākos I. Ziedoņa, Ā. Elksnes, M. Zālītes un citu dzejoļos. Pamat-

jautājums ir tāds, lai nozīmīgajā tautu sadarbībā, internacionālajos
sakaros novērstu nevēlamas blakusparādības: nacionālo kultūru daž-

kārtēja nespēja organiski iekausēt sevī citu kultūru vērtības, valo-

das ievērojama piesārņošanās ikdienā ar žargona līmenī aizgūtiem:
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citvalodu vārdiem un tml. (Jāpiebilst, ka vēl nav pilnībā novērtēts

ari tas lielais darbs, kuru tautu saprašanās labā veic republikā dzī-

vojošie krievu dzejnieki L. Romaņenko, L. Azarova, R. Dobrovenskis

un citi — ne tikai kā latviešu dzejas prasmīgi atdzejotāji, bet arī

savā daiļradē— dzejā, kritiskās apcerēs un tml.)
I. Ziedonis 80. gadu sākumā pārliecinoši pierādīja, ka pat dažās

mācību grāmatās jaunākajām klasēm netieši akcentēta negācija
savas republikas tēlojumā: pie mums nav augstu kalnu .. . Latvijā
neaug citroni un apelsīni . .. Apmēram tā. Un mazpamazām no

bērnu grāmatām izgaist tuvinieku tēli, mazais pēc šīs grāmatas
lāgā nevar saprast, ko tētis un māmiņa īsti dara viņa labā .. .

Šī atkāpe man nepieciešama, lai uzsvērtu, ka dzeja visai daudz

-darījusi un dara patriotisma un internacionālisma jūtu audzināšanā.

Laikam gan vairāk nekā jebkurš žanrs. Iznākušas tematiskas anto-

loģijas, tādi darbi ir daudzos krājumos —

par dzīvajām mūsu tautu

un kultūru saitēm. Redzams, tāpēc dzejnieki jūtīgāk pamana arī

neatbilstības.

Galu galā arī tie ir mūsdienīgās vides apguves jautājumi. Ka te

vēl darāmā pietiek, ka tas nav svētku pacilātības brīžu jautājums,
skaidri parāda nozīmīgais darbs, kuru nu jau otro piecgadi veic

žurnāls «Даугава», un pilnīgi nepietiekamā interese par šo žurnālu

republikā. Bet tas taču ir praktiski vienīgais izdevums, kurš simt-

tūkstošus latviešu valodas nepratēju var iepazīstināt ar latviešu lite-

ratūru, pagātnes un tagadnes kultūras sasniegumiem!

Atgādināšu vēl vienu dzejas iekšējās attīstības zīmi.

80. gadu grāmatās atrodam pieaugošu interesi par jaunajām
paaudzēm, par bērniem.

Visjaunākās paaudzes dzejā viena no svarīgākajām iezīmēm, ma-

nuprāt, ir tās «apdzīvotība» (tiesa, gan dažādā mērā). Māte, tēvs,

bērni — tā nav tikai skolas mācību grāmatas daļa ...

Ar šiem vār-

diem nesaraujami saistās visas lielākās mūsdienu (un jebkura laik-

meta) problēmas. Vērtību pārmantojamība, dabas bagātību saudzē-

šana, miera aizstāvība.

Dzejolī «Es baidos» Ā. Elksne saka:

Es baidos, vai mēs neapēdam
To maizi, kuru pienāktos
Est kādreiz mūsu bērnu bērniem,

Un vai mēs neaizliedzam tos.

Zied lielpilsēta dūmu ziediem,

Un slims kļūst ūdens, slims kļūst gaiss.
Un karš nav vienīgais no biediem,

Bet tikai skaidrāk redzamais.
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Mobilizēt cilvēka garīgos un dvēseliskos spēkus šajā situācijā
ir un paliek pirmšķirīgs dzejas uzdevums. Un būtu skumji, ja kri-

tikā priekšplānā izvirzītos saruna tikai par visai atšķirīgo dzejnieku
tēlainību, dzejas tehnikas jautājumiem un tml. (Arī par tiem var

un vajag pastrīdēties, neuzspiežot citiem dzejniekiem savus ieskatus

un gaumi. Jau no minētajām ievirzēm ir skaidrs, ka tās prasa da-

žādus, atšķirīgus mākslinieciskās izteiksmes līdzekļus.)
Dzeja arvien vairāk ieklausās pagātnes un šodienas «tālās bal-

sīs»; tās ir drošākās zāles pret sentimentālismu un melodramatismu
vienā dzejas daļā. Vai

—
V. Gunes vārdiem runājot:

Bet skumstam par mīlestību,
Par putekļos slāpstošu prieku ...
leklausos tālas balsīs

Un bēdu zem akmeņa lieku.

О

80. gadu pirmās puses dzejas vērtētāji, atzīstot žanra krietno

veikumu, vairākkārt izteikuši domu, ka tomēr pietrūkst krājuma —

notikuma, «krājuma, kuru gaida». Strīdēties te gluži veltīgi, kaut

arī neviens precīzāk nepateiks, kāda tad būs tā grāmata, kuru

gaida. Domājams, ka daudzi lasītāji vismaz daļu no gaidītā var

atrast, piemēram, A. Skalbes krājumā «Mūžam saule debesīs»

(1981),O. Vācieša «Si minors» (1982), M. Kromas «Stāvā jūrā»
(1982), M. Čaklā «Kurzemes klade» (1982), tāpat jaunākajos A. Gri-

guļa, V. Ļūdēna, M. Misiņas, L. Brieža, V. Kriles, A. Līces vai

citos krājumos. Vēl vairāk
— izlasēs, kaut arī tās tapušas vairākos

gadu desmitos. Bet vai gan tā nav nopietnas dzejas pazīme, ka tā

pārdesmit gados nenoveco? Vismaz lasot O. Vācieša, I. Ziedoņa,
tāpat mazāka apjoma izlases, nereti tās uztveram kā gluži šodie-

nīgus darbus.

Pazīstamāko dzejnieku rokraksti jau ir visumā nostabilizējušies,
un gaidīt kādus lūzumus diezin vai ir pamats. Stipri pārspīlētas
man šķiet dažkārt lasāmās pārdomas par to, ka dzejnieks būtiski

mainījies ikkatrā jaunā krājumā. Pārmaiņas ir, bet ir arī turpinā-
jums — lirikas varoņa raksturs, poētikas pamati parasti ir jau pa-

zīstamie. Novitātes saplūst ar iedibināto. Kaut kas cits iespējams
tikai tad, ja dzejoļus mākslīgi konstruē, nevis izdzīvo.

Viena no nozīmīgākajām gada dzejas grāmatām ir L. Brieža

«Pēcjāņi». Ar katru krājumu daudzveidojas dzejnieka meistarība,
izaug jaunas skaņas. «Pēcjāņos» latviski gaišās metaforas bieži no-

maina jaunrades drāmas tēlojums, askētiska lirika, kas sauc atmiņā
dažas viduslaiku dzejas īpatnības. Vispār analizēt Brieža dzeju kļūst
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arvien grutak tas bagāto avotu deļ. Tomēr tai piemīt kads savda-

bīgs dzidrums, kā dzejolī «Ilgas»:

Bērna roka mani vada —

neuzplaukstot
plaucis zieds.

Dziedu es

un tiecos atrast

to, kas pasaulē šai dzied.

«Pēcjāņus» lasot, jādomā ari par to, ka strauji sazarojas mūsu

dzeja, ka saturiski mākslinieciski meklējumi dara arvien nenozīmī-

gāku skiču dzeju vai veiklu pantu taisīšanu, kurus nenodrošina pār-
dzīvojums.

No debitantiem veiksmīgāk savu krājumu izveidojis U. Krasts.
Tā ir spirgta dzejas grāmata, kura mazliet sasaucas ar kurzemnieka

Pētera, varbūt arī Gūtmaņa dažu līniju. Krastam ir pamatīgs dze-

jas materiāls, un būvējis viņš savu pirmo lielāko dzejas celtni visai

pamatīgi. Zēl, ka debija notikusi tik vēlu, tāpēc jo vairāk nedrīk-
stētu aizkavēties turpinājums.

Lasot daudzus desmitus krājumu un manuskriptu, sevišķi jauno
dzejnieku darbus, nereti jādomā nevis par lielāku vai mazāku novi-

tāšu trūkumu, bet par saturiski mākslinieciskā kodola, stabilitātes

nepietiekamību. Jaunajā paaudzē ļoti ātri izplatās dzejnieku atra-

dumi (piemēram, nav grūti atpazīt ne tikai I. Ziedoņa vai M. Čaklā

skolniekus, bet tāpat U. Bērziņa vai L. Brieža inspirētos autorus).
Saattiecība paliek agrākā: ko viens atradis sūrā jaunradē, kultūras

apguves darbā, to cits grib pārņemt viegli un bez grūtībām ...
Bet kā tādā gadījumā izskatās radoša citu pieredzes apguve?

Redzams, vecajā veidā: jāmācās ne tik daudz no latviskā kaimiņa,
bet no visiem kopīgajiem avotiem — savas tautas folkloras, klasikas,

pasaules dzejas. īpaši svarīga te atdzeja, kurai 80. gadu jaunie pie-
vēršas nopietnāk nekā viņu tuvāko priekšteču vairums. Tomēr naivi

būtu iedomāties, ka tagadējo jauno rīcībā ir kāda būtiski atšķirīga

vispārējā un poētiskā informācija. Tas būtu pamatoti tikai tādā ga-

dījumā, ja citu paaudžu dzejnieki, teiksim, pirms desmit vai piec-
padsmit gadiem būtu pārstājuši lasīt un mācīties ... Protams, tas ir

absurds. Tāpēc dzejas attīstības pamatjautājums ir ne tikai poētis-
kās pieredzes apguves jautājums, bet vienlaicīgi — spēja izdzīvot

«savas iekšējās dzīves sižetu» (D. Samoilovs) sinhroni jaunai dzī-

ves pieredzei, tuvas un tālas pasaules pieredzei. Ja krājums saskal-

dās liriskos ekspromtos, grūti tur atrast cilvēka tēlu un šī cilvēka

iekšējo un ārējo problemātiku.
80. gadu krājumi (vismaz tāds ir mans vērojums) spēcīgāki bi-

juši tad, ja tuvojušies liriskajai poēmai vai līdztekus lirikai ietvē-

ruši arī citus, plašākus dzejas žanrus, vispirms — poēmu, ciklus.
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Redzams, tā nav tikai ārēja pazīme. Par poēmiskiem var uzska-

tīt, piemēram, V. Kriles krājumu «Es diennaktī esmu», A. Līces «Sai

mūžīgā spēlē», V. Gunes «Ēna»: praktiski visus atšķirīgos dzejoļus
apvieno ar autoru identificējams «es» — lirikas varonis. Svarīgi, ka

viņš atklāts pretrunās, attīstībā, ka viņam ir ne tikai ārēji, bet arī

iekšēji konflikti, precīzāk — arī ārējie konflikti tiek pārdzīvoti kā

iekšējie. Manuprāt, šīs ievirzes dzeja ir senāka un tālejošāka nekā

ārēji konfliktiem bagātāka dzeja, šaustoša un nosodoša, kurā tomēr

pamaz jūt paša dzejnieka sāpi, viņa līdzatbildību.
Taču krājumus vieno arī kas cits: noteikts un visumā nemainīgs

redzespunkts, —
liriskais varonis pārdzīvo un vērtē no «tagad un

te» pozīcijas; var teikt, ka dzejas spēks ir nesaudzīgā atklātībā vis-

pirms pret sevi, sava dzīves paisuma un bēguma izdziedājums. Nav

šaubu, ka tas ir grūts ceļš. Liriķa ceļš.

Dzejoļu stiprumu lielā mērā nosaka pārdzīvojumu amplitūda,
izteiksmes blīvums, lakonisms un daudzveidība. Jā, arī daudzvei-

dība, jo līdzīgas intonācijas nogurdina uztveri un — kas vēl sva-

rīgāk — vietumis nivelē pārdzīvojumu dažādību, intensitāti, nianses.

Atšķirīgas ir minēto dzejnieču personības, atšķirīga arī viņu
lirika: dziļi dramatiskā, pasaules sāpju pilnā V. Kriles dzeja, ap-

valdītās, kāda iekšēja muzikāla motīva nestās V. Gunes vārsmas, no

«es» pie citiem neatlaidīgi ceļu meklējošās A. Līces rindas
.. . At-

šķirīga liekas arī dzejnieču sniegtā vispārinājuma, objektivizācijas
pakāpe.

Tieksme vispārināt liriskā «es» tēlu, iekļaut to plašākā un ob-

jektīvākā laikmeta ainā vēl redzamāka ir citu 80. gadu liriķu grā-
matās — L. Līvenas «Zem klajas debess», H. Skujas «Kosmeja
vējos», līdz «es» arvien vairāk atkāpjas tā cilvēka tēla priekšā, kuru

vairs tikai retumis varam vienādot ar pašu dzejnieku, piemēram,
O. Gūtmaņa krājumā «Atgriešanās ceļš» vai J. Baltvilka krājumā
«Es esmu apdzīvots».

(Par terminoloģijas jautājumiemšajā sakarībā rakstījusi A. Grīn-

valde vienpadsmitajā Kritikas gadagrāmatā, arī citi autori; piebil-
stams, ka «es» persona nedrīkstētu mūs maldināt, jo dzejoļos nereti

runā pat nedzīvas lietas — runā akmens, ezers uti. — daudzos

personifikācijas un alegorijas zīmogotos darbos.)
L. Līvenas krājumā «Zem klajas debess» kritiķi (A. Kubuliņa)

pamatoti meklējuši mūslaiku sievietes svarīgas rakstura iezīmes,

kaut arī dzejniece savā lirikā tādu uzdevumu tiešāk nav izvirzījusi
(kā, piemēram, Ā. Elksne). Tiesa, viena nodaļa krājumā saucas «Sie-

viete». Viss krājums ir monologu virkne tajā pašā nemitīgu pār-
maiņu situācijā, par kuru runāju sākumā. Akvarelisku aprišu vietā

šajā krājumā nereti redzam precīzas kontūras. Augusi dzejnieces

poētiskā meistarība. Tēliskos un skaniskos pretmetos nospriegota,
valdzina dzīvības un dzīves daudzveidīgā pulsācija. Mīlestība

—
šī
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vārda plašākā nozīme — ir tas spēks, kurš palīdz grāmatas varonei

pārvarēt pretrunas, apvienot pretstatus. Bet mīla nav nekāda debesu
dāvana —

tā jāatrod, jāaudzē, jāaizstāv. Krāsās, skaņās, ainās dzej-
niece mums atklāj, A. Skalbes vārdiem runājot, «ļoti mazo, bet dār-

gāko daļu»: vistuvākos cilvēkus (bērnu, māti, mīļoto), tūkstošvei-
dīgo dabu, tautas gadsimtu ceļā veidotos ētikas un skaistuma dziļos
pamatus.

Hipotēzes līmenī gribas izteikt domu, ka jaunāko dzejnieču (no
tnsdesmitgadniecēm līdz A. Aizpurietei un A. Rancānei) dzeju labāk

izpratīsim tikai tad, ja to skatīsim kopsakarā ne tikai ar V. Belše-
vicas vai Ā. Elksnes daiļradi, bet arī ar L. Līvenas un V. Kriles
paveikto.

L. Līvenas tēlotā sieviete uzdrīkstas būt nemoderna, meklējot
senākus un dziļākus cilvēka dzīves pamatus. Viena no pirmajām
viņa saredz nu jau dzejā bieži tēloto situāciju:

aizvien tuvāk nāk piecstāvu
nams

aiziet spēlmanis
raudādams

pļavas ziedi viz rasā

un sāp

vai tās asaras kādu
vēl glābs?

Piecstāvu namu gājiens te salīdzināts ar «bērnu klucīšu uzbru-

kumu», akcentējot urbanizācijas procesa arī naivo un bīstamo pusi,
kad tas pakļauj riskam dzīves pamatvērtības. Tomēr aplam būtu ap-

galvot, ka L. Līvenas dzejā pastāv kāds nesamierināms pilsētas un

lauku pretstats. Nē. L. Līvenas tēlotie daba, lauki nav ne miera,
ne atpūtas, ne harmonijas vieta. Drīzāk gan otrādi

— «mierīga» ir

pilsēta. Par L. Līvenas grāmatu var teikt apmēram to pašu, ko ar-

mēņu literatūras kritiķis A. Topčjans raksta par dzejnieku A. Arut-

juņanu: «Tā, beidzot, «papeles sēkla» ir piezemējusies «svešā kvar-

tālā». Taču dzejnieks tādēļ neizjūt trauksmi un nepārdzīvo morā-

les krīzi. Pilsēta viņam tāpat ir dabiska, pierasta un saprotama kā
lauku zieds, kā pagātnes atmiņa, siena kaudze vai sniegotie kalni.

Dzeja, poētiskais stāvoklis turpinās arī citā cilvēciskā situācijā.»
(Topčjans A. Laiks un tēls. Erevāna, 1983, 51. lpp., krievu vai.)

Neteiksim, ka šķiršanās notiek bez sāpēm arī šoreiz. No melo-

drāmas sarga skaidra apziņa, ka pie bijušās vēsturiskās vides nav

atpakaļceļa, tāpat kā pie bērnības:

pats siltākais maigākais ceļš — uz Bērnību —

aizaudzis

es neredzu atgriešanās ceļu
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Sajā kontekstā gluži polemisks ir O. Gūtmaņa krājuma nosau-

kums — «Atgriešanās ceļš». Tas patiešām ir atgriešanās ceļš —

pie dabas pirmreizības izjūtas, Ziemeļos aizvadītās jaunības, dzim-

tās puses, tautas mūžsenajām tradīcijām, iekšēji piepildītas dzīves.

Un zīmīgi, ka tas ir lielā mērā ciklu vai nelielu lirisku poēmu krā-

jums (plašākajiem darbiem «Elku liepa Valdemārpilī», «Saulgrieži»,
«Mežezers» v. c. autors žanra apzīmējumus nav devis). Arī īsākos

darbos saista cilvēka pašpārbaude nodzīvoto gadu, skarbās piere-
dzes un senu vērtību gaismā. Viena no tām ir cilvēka sapnis; spē-
cīgi tā tēlota kā liriskā varoņa — Dullā Daukas līdzinieka

— mēģi-
nājums izlauzties caur «ziemeļblāzmas vārtiem» («Kāvi»):

Nu jau viens uz luģēm vērtos laužos

Izzināt, kas palicis aiz tiem,
Neticot ap sevi gaismas spēlei,
Dzedri blāzmojošiem apvāršņiem.

Saipusē jau esmu noraudzljies,
Kā man saltus starus acīs šķiež.

Skaisti melo tukšus ledus laukus,
Atblāzmu pār stingiem sniegiem sviež.

Nu es gribu viņpusē un būšu,

Kamēr spraišļi sabruks pāri man,

leklausīties, kā tā dzija tumsa,

Gaismas ķēmus nometusi, skan.

Te nav iespējams detalizēti analizēt šo latviešu dzejai neparastās
tēlainības pasauli, kuru neieraudzīt ekskursijā vai pie rakstāmgalda

(līdzīgi tas ir vairākos Latvijas dabas tēlojumos). Gribu tikai atzī-

mēt, ka O. Gūtmaņa ceļš vedis un ved uz liroepiku. Šķiet, arī «At-

griešanās ceļš» tikai iegūtu, ja varoņa meklējumi būtu sakausēti

vienotā darbā: tautas pagātnē, Ziemeļos, Latvijas dabā — visur tiek

meklēts patiesības un pilnskanīgas dzīves ceļš. Un neveiksme vai

atbilžu nepilnība nav izšķirama racionāli, jo atbilde meklējama jū-
tās; tēlotā dzīves situācija ir tāda, kas neko neļauj atlikt uz rīt-

dienu:

Cik vairs tālu līdz pelnu dienai,

Bet kā gribas vēl ugunī most!

Līdzīga ātri aizritošo gadu saasināta izjūta diktējusi H. Skujas

krājuma «Kosmeja vējos» varoņa pašpārbaudi. Par grāmatas epi-
grāfu varētu likt rindas no dzejoļa «Viss, viss reiz pazudīs»:

Jel šodien, šodien nāc,
kamēr vēl zili rīti,

kamēr vēl upes dun

un prieks un sāpe skar!

Man rokās smejoša
un bezbēdīga krīti

un mīli, kamēr vēl

šīs rokas apskaut var!
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Kaut arī dzejas vērtējumam tas nav būtiski, daudzas detaļas,
liecina, ka saasinātā «mūža guvuma» pārbaude notiek krīzes pe-

riodā, slimības dienās. Tās nav vieglas pārdomas, kā viegls nav šis

gadsimts un daudzu cilvēku likteņi. Arī H. Skujas krājumā objek-
tivizācijas pakāpe visai augsta. Stiprākās lappuses, manuprāt, ir

tās, kur izdodas pārvarēt zināmu atsvešinātību, garīgu vientulību,

apkārtnes vienaldzību vai neizpratni, jo šis pārvarējums atklāj vēr-

tību orientāciju, to «mūža guvuma» daļu, kura palīdz cilvēka gaitā,
par kuru Rainis teicis: «Tu esi viens no mūžības, / Un viens tu

paliksi līdz galam.» Grāmatas varonis balstu atrod mīlestībā, dabā,
tautas ētikā.

J. Baltvilka «Es esmu apdzīvots» patiesībā rāda jau dzejnieka
pagātni — daļa dzejoju rakstīta pat 70. gadu pirmajā pusē. Ja to-

mēr mēģinām lakoniskos tēlojumus, paradoksus, ironijas skatīt dze-

jas kopainā, tad pirmais secinājums — varbūt negaidīts — ir aptu-
veni šāds: J. Baltvilka dzejā pamatvirzība ir radniecīga jau aplūko-
tajai. Tā ir tieksme objektivizēt lirisko varoni, paplašinot poētiskā
robežas ikdienas prozaisku situāciju, sausi informatīvu vārsmu un

negaidītu pavērsienu virzienā. Lūk, pilsētas ainava («lekšējā pa-

galma kokam birst sēklas»):

Pamāte pilsēta klusē,

ne pušplēsta vārda par sēju.
Koks neuzzināja,

ko renstelei uzticējis.

Dzejnieka vārdiem runājot:

varbūt tā arī labi.

Tas ir viss dzejolis. Domājams, ka tā ironiskā ievirze komentā-

rus neprasa. Varbūt dabas, lauku dzīves tēlojumā atradīsim ko

citu? Šoreiz — nē. Lūk, dzejolis ar tikpat ironisku nosaukumu

«Idille»:

Novakars sienaugšā.
Lietus tīkami grabina jumtu.
Dzirdu: lejā blēj jēri, īd teļi
un govis smaržīgu sienu gremo.

Dvēselē miers ar lietu ielīst.

Dzirdu...

Dzirdu...

Dzirdu: lejā
leikoze govis gremo.

Lieki būtu skaidrot un komentēt, ka visa dzejoļa uzdevums te

bijis sagatavot pēdējo rindu dramatisko pavērsienu.

Krājuma rezultatīvākā daļa balstās šādā detaļu konkrētībā un,

varētu teikt, stilistiskā polemikā. Tomēr tāds spriegums nav izturēts,



94

krājumā padaudz maznozīmīgu, nejaušu detaļu, tiešāka vai netie-

šāka polemika ar atšķirīgām uztverēm un stilistiku gribot negri-
bot apliecina ...

arī atkarību no tām. Mēs gan ar interesi sekojam
domas pavērsieniem, atzīstamiem atradumiem, bet kopumā daudzas

kolāžas nepārliecina, ka tas ir vienots dzejoļa teksts, paliekot konsta-

tācijas līmenī bez aktīvākas subjekta klātbūtnes.
Attālu parādību montāža, šķietami objektīvs tēlojums, kurā tomēr

ik detaļu autors mērķtiecīgi izvēlas noteiktu situāciju un raksturu

zīmēšanai, ne mūsu dzejā, ne citos žanros nav jauns paņēmiens.
No pašreiz strādājošiem dzejniekiem te vislielākā pieredze A. Gri-

gulim. Arī J. Baltvilka pirmo grāmatu ievirze lielā mērā ir «grigu-
liska», diemžēl bez Grigulim raksturīgās faktūras bagātības un ne-

reti redzamās mērķtiecības. Taču pats meklējumu ceļš un pirmie
atradumi saista uzmanību; arī te jūtam iespēju rast jaunus dzejis-
kuma veidus, daudzpusīgāk atklāt cilvēku.

Dzejnieku virzībai uz plašāku un adekvātāku pasaulsainu, lie-

lākiem vispārinājumiem 80. gados, domājams, atkal jāizpaužas jau-
nās poēmās. Vairākas jau esam saņēmuši, tāpat ciklus, dzejojumus,

.aprakstus dzejā.
O. Vācieša «Vecas Rīgas likteņdziesmas» — tautasdziesmu po-

ētikā, trohajos un daktilos rakstīts darbs, kā jau atzīmēju, ir retums

dzejnieka daiļradē. Tāpēc jo sevišķi svarīgi saprast, ar ko viņa ce]š
dainu poētikas radošā izmantojumā atšķiras no citiem. Atbilde ir

skaidra: dainu poētika te palīdz atklāt vairākas smagas tautas

likteņceļa lappuses. Rezultāts ir nozīmīgs: vēsturiskās detaļas, vārdi,

kas tautasdziesmā ir tabu (aizliegums), disonē ar dainu poētiku un

uztur spriegumu, bez kura mēs, iespējams, lasītu meistarīgu, bet

tomēr stilizāciju.

Mēra žurka, mēra kaķis
simtiem nāvju samērīja,

mēriet man, mērītāji,

ne manai māmulītei.

Satrūkās zelta gaili,
nāca mana līgaviņa,

ar brunčiem vētru taisa,

ar acīm ugunsgrēku.

Dzelzkreklis vilka mani

aiz gaišās bizes,

aiz gaišās bizes

zem tumšas velves.
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Te skaidri redzam divu poētisku slāņu sakausējumu.
Un vēl. «Vecas Rīgas likteņdziesmas» ir viens no jaunākajiem

darbiem, kuru veido nenoformēts dialogs — ikviena nodaļa ir līga-
vas vai līgavaiņa tiešā runa, kurā atklājas seno laiku situācijas un

šo cilvēku raksturi. Tādējādi tas ir žanrs, kuru savā laikā apzīmēju
par lirodramatiku (šajā gadījumā — lirodramatisks cikls). Dzir-

dētie iebildumi pret šāda žanra izdalīšanu starp liriku un drāmu

pagaidām nepārliecina, jo tie nepiedāvā citu veidu, kā izskaidrot
dzejas praksē pastāvošu parādību grupu.

Patiešām, arī «Likteņdziesmas» bez lirodramatikas iekšējā mehā-

nisma nav saprotamas; viena balss izriet no otras, turpina to, pa-
mato. Autora līdzdalība, autora teksts (kā poēmā) izpaliek. Vai gan

par autora «pamācību» uzskatīt, piemēram, 5. nodajas vārdus, at-

bildot uz jautājumu — «Kur ņemšu āmuru?»:

Paskaties, nelga, —

debesīs augšā —

liktens stāv zvērojošs

ar zibens acīm.

Tā nepārpotami ir senās Rīgas puiša monologa daļa.
O. Vācieša dzejas izpētes darbs vēl lielā mērā ir priekšā.
Literatūrkritikā tagad bieži pieminam Atmiņas lomu cilvēces,

tautas un cilvēka dzīvē. Atceramies C. Aitmatova tēlotos mankur-

tus — cilvēkus, kurus varēja padarīt par vergiem tieši tādēļ, ka

viņiem varmācīgi atņēma atmiņu — vēsturisko, emocionālo, jeb-
kuru. Ko lai saka par tiem, kuri... labprātīgi atsakās no atmiņas?
80. gadu dzejā šis jautājumu loks nav jauns — tas turpina, izvērš

iepriekšējo gadu desmitu darbu. Piemērus atrodam M. Čaklā, V. Ļū-
dēna, P. Jurciņa, A. Kūkoja un citu grāmatās, daudzās publikācijās.

Tādi ir, piemēram, V. Ļūdēna balādiskie cikli «Tur tālumā», «Ar

vienu šūpuļdziesmu», īsās poēmas «Lībiešu sega», «Krišjānis Val-
demārs», «Pērkona vārdi» (žanra apzīmējumi krājumā nav sniegti).
V. Ļūdēnam ir krietna pieredze liroepikā. To jūt arī šajos darbos.

Autora teksts parasti minimāls, vārda svars liels, valda liela kon-

krētība, pat skopums detaļu atlasē, jo Ļūdēna poētikā tām nereti

simbola vai cita dzejas izteiksmes līdzekļa loma. Stāstījums par
tautas atmodas laikmeta darbiniekiem, par vecmāmuļu un māti

ietiecas šodienā, akcentējot cilvēka, tautas, dzīves nepārtrauktību.
Dažās rindās tas izteikts dzejasdarbā par vecmāmuļu «Tur tālumā»:

Mēs visi esam tālumā un

tuvumā, šī apziņa ir

mūsu dzīvība.

Manuprāt, V. Lūdēna stiprā puse ir domas un tēlainības mērķ-
tiecība, dzejisko intonāciju daudzveidība. Viņa krājumu nevar ne
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saprast, ne vērtēt tikai kā liriķa krājumu, jo tīrs liriķis šis dzej-
nieks praktiski nekad nav bijis.

Viens no izvērstākajiem 80. gadu dzejas darbiem ir L Jakaiša

poēma «Septiņas dienas — Zeme». Tā ir dažu mūsdienu lauku dzī-

ves parādību kolāža uz satraucoša vēsturiskā un šodienas pasaules
notikumu fona. (Piebildīšu, ka darbības piesaistījums konkrētai vie-

tai —
Ludzai ir sekundārs; bez tā itin labi varēja iztikt, lai «rajona

kaislības» neaizēnotu galveno.)
Bet galvenais ir — ētikas izļodzīšanās apdraudētajā pasaulē, kur

vēl nav pilnībā sadzijušas gadsimta karu un lūzumu cirstās brū-

ces, kur vēsturiskais mantojums nereti ir pretrunīgs.
I. Jakaitis blīvajā situāciju zīmējumā izmanto kā prozai rakstu-

rīgus paņēmienus (piemēram, segmenta teikumus), tā citu dzejnieku
pieredzi ietilpīgākas vārsmas meklējumos (vietumis nāk prātā I. Zie-

doņa poēmas, M. Kromas dzeja), pašmāju un citu tautu publicistis-
kas ievirzes darbu pieredzi (J. Jevtušenko). Varētu citēt visai dau-

dzas rindas, kurās autors atzīstami sasniedz savu mērķi; tās vis-

pirms ir vārsmas, kuru asos vārdus diktējusi sāpe:

Un darbojas visādi slampas, dienderi (hal-
tūristi), lurbas un štellmaņi.

Kas šiem «tēva novadiņš», nospļauties!
Septiņsimt gadu — nīka! Aizmirsts.

Viņos ir miruši tie, kuri asins sviedriem

plēsa un sēja šo zemi, zemojās un pielūdza,
izplēnēja ar piļu pelniem, pagrabos sapuva.

Pērtie un šaustītie pletnēm, saplosītie ar

kartečām. Caur «stroju» dzītie uz Sibīriju.
Nezināmie un zināmie.

Pārdomas par iecerē slēptajām, bet vēl nepilnīgi realizētajām po-

tencēm saistās galvenokārt ar diviem jautājumiem.
Pirmais. Liekas, ka izraudzītais

— prozai tuvais
—

izteiksmes

modelis nespēj izturēt daudzu simtu rindu slodzi; tas labi kalpo

stāstošajās, tēlojošajās nodaļās, bet ierobežo darba emocionalitāti,
«es» atklāsmi. Tas tad arī ir otrais jautājums: paša stāstītāja
personības atklāsme, kura vietumis būtu precizējama un padziļi-
nāma. Minēšu vienu piemēru:

Un to ļauno sēklu

mūsos ir sējuši citi, bet neiznīdēs to

citi. Sis darbs mums pašiem padarāms!

Sprieduma pirmā daļa, protams, ir pārāk kategoriska un līdz

ar to — vienpusīga. Var jau kontekstā aizdomāties, kā īsti tas

saprotams, bet diezin vai kāda tauta uz zemes šodien var par sevi

to apgalvot.
Lai nu kā, gribētos iebilst tiem skeptiskajiem spriedējiem, kuri

jauno dzejnieku plašākos darbos saskata galvenokārt neveiksmes.
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Ar Jāni Pēteru muzikālā pēcpusdienā «Astoņi kustoņi» Rakstnieku

savienības klubā 1983. gada 2. novembrī.

Andra Krieviņa joto



Ar dzīvesbiedri Ludmilu Azarovu, dēlu Žani un mazdēlu Mārtiņu
pie savām mājām Altonavas ielā 1983. gada oktobrī



Uz Torņakalna viadukta



Piecdesmit gadu jubilejā Dailes teātrī 1983. gada 11. novembrī

Jevgeņija Ķoktiša foto



Ar Viju Artmani un koristiem

Jevgeņija Koktisa foto



Carnikavā 1983. gada 2. decembrī

Andra Ķrieviņa ļolo



Manuprāt, tas tā nav. Nozīmīga iecere parasti mobilizē dzejnieka
spēkus, kāpina viņa cilvēcisko un māksliniecisko atbildību. Jauno

dzeja ir uzkrājusi pietiekamu pieredzi lirikā, lai ķertos pie lielākiem

uzdevumiem.

Līdzīgas pārdomas rodas, lasot A. Kūkoja poēmu «Septiņi hektāri

svečturu», A. Rancānes poēmu «Andrievs Jūrdžs» un citus liroepi-
kas darbus. Nedomāju, ka autoriem jau būtu izdevies sasniegt —

atbilstoši iecerei — optimālo variantu, tomēr abu tēlotājas spējas
nav noliedzamas; svarīga funkcija te ir latgaliskajam tekstam, krā-

sainajai novada leksikai, kurā diezin vai kāds cita novada dzejnieks
maz spējīgs iejusties.

Ar to gribu sacīt tikai vienu: dzejnieki ar mainīgām sekmēm

neapšaubāmi veic savu uzdevumu, kuru neviens viņu vietā neveiks.

Arī citās poēmās ne vienmēr pārliecinoša ir dzejiskā organizācija,
pietiekami stiprs un lokans pants, kurš varētu izturēt poēmas slodzi.

Piemēram, Kūkoja brīvā vārsma stāstošajās lappusēs liekas atbil-

stoša (citā nemaz neietilptu tās sintaktiskās konstrukcijas, kuras

autoram nepieciešamas), bet dažviet prasīties prasās stingrāki un

daudzveidīgāki panti. Padomus dot te praktiski neiespējami.

leskats plašākajos 80. gadu dzejas darbos liecina, ka aprimuma
nav. Nopietni šajā virzienā strādā arī A. Pelēcis, A. Imermanis,

J. Peters, J. Sirmbārdis; M. Čaklais gatavo poēmu krājumu. Domā-

jams, ka šie darbi kopā ar liriku atkal palielinās interesi par dzeju
kā sava laika gara dzīves izteicēju.

Situāciju, kādā dzīvo mūsdienu cilvēks, kādā attīstās visas māk-

slas, arī dzeja, lakoniskos, ietilpīgos tēlos raksturo J. Peters dze-

joli «Neticiet manam dzejolim!»:

Rīt zvani zemē nopilēs
no zvanu torņiem lēnām,

rīt tavi mati izkusīs —

sirms uguns nosals ēna,

rīt mūsu sejas nosvītros,

rit pelnu trepes vīsies

pret debesīm, rīt ērģeles
un upes

uzvārīsies.

Sajā nebijušu draudu atmosfērā dzeja turpina humānisma tradī-

cijas, meklē ceļus, kā palīdzēt cilvēkam nezaudēt orientierus. Jo

cilvēkam jādzīvo dzīve, kamēr tā ir viņa daļa, un jāpalīdz dzīvot

citiem. Tas brīdina dzeju no pieticības, no aprimas.



98

JĀNIS ČĀKURS

LIESS GADS

Par 1983. gada īsprozu

1

Literārais process nekad nerit vienmērīgi kāpjošā gradācijā. Brī-

žiem priekšgalā izvirzās viens vai otrs literatūras veids vai pa-
veids, citi turpretī noplok — un var rasties pat iespaids, ka tie

sastinguši. Vērojot latviešu padomju stāstniecības attīstību kopš
1940. gada, nav grūti pamanīt, ka arī tā ir norisinājusies viļņvei-

dīgi — ik uzbangojumam seko kritums. 40. gadu sākumā top Lielā

Tēvijas kara stāsts un novele (V. Lācis, A. Sakse, A. Grigulis,
J. Grants v. c), un šī laikposma spožākie darbi saglabā savu sociālo

un māksliniecisko nozīmi vēl tagad. Turpretī 40. gadu beigās lat-

viešu īsprozā tamlīdzīgas vērtības nav radušās. Kā izņēmumu var

minēt vienīgi 2. Grīvas spilgto krājumu «Viņpus Pirenejiem» (1948)
ar Spānijas pilsoņkara tematiku.

50. gadu sākumā savu vārdu saka pirmie pēckara jaunie un

pusjaunie stāstnieki (E. Vilks, Z. Skujiņš, M. Birze, V. Klīvers,
I. Lubējs v. c). Blakus kara notikumu atcerei šo rakstnieku stāstos

atainojas mierlaika dzīves realitāte, īpaši topošā kolhozu dzīve. Lai

gan to gadu stāstu produkcijai var pārmest gan didaktiku, gan utili-

tārismu, tomēr ari te ir paliekošas vērtības. Nosauksim tikai vienu

grāmatu — Ē. Vilka stāstu krājumu «Rudens dienās» (1955), kas

apbalvots ar LPSR Valsts prēmiju. Sī paša gadudesmita izskaņā
īsajam stāstam atkal vairs nav tāda svara prozas kopskatā. Pro-

zaiķi pārorientējas uz garo stāstu un romānu (D. Zigmonte, M. Birze,
mazliet vēlāk R. Ezera un I. Indrāne).

60. gadu sākumā
— jauns pacēlums. Periodikā sāk vīdēt nu jau

trešās stāstnieku audzes uzvārdi. Publicējas A. Bels, A. Kalve,
E. Lukjanskis, H. Gāliņš, V. Kaijaks, J. Mauliņš un citi, kuru pir-
mās stāstu grāmatas iznāk 60. gadu vidū un beigās. Jaunie pro-

zaiķi atgriežas pie kara tematikas, tikai citā aspektā — skatot to

dienu notikumus bērna un pusaudža acīm. Uzmanības centrā ievir-

zās arī inteliģences un jaunatnes dzīve. Tiek meklētas jaunas izteik-

smes formas, svaigi sižeti un neparasti kompozīciju veidojumi. Ne

vienmēr šīs stāstnieku plejādes meklējumi un atradumi ir ar palie-
košu nozīmi. Da|a stāstnieku saņem kritiku par satura seklumu un
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manierību, daži pilnīgi vai uz laiku no īsprozas pazūd (O. Gailītis,
A. Darbiņa, R. Luginska).

Mazliet savādāka situācija mūsu īsprozā veidojas nākamajā des-
mitgadē, t. i., 70. gados.

Gadu desmita sākumā stāsta paveidā piesakās vairāki autori ar

jau zināmu dzīves pieredzi (J. Lapsa, M. Svīre, O. Mauriņš,
A. Strauss) un arī vairāki jaunie (E. Kūlis, Ē. Kanders, A. Pūriņš,
A. Kļāvis).

Nozīmīgas stāstu grāmatas un publikācijas presē dod R. Ezera

(«Zooloģiskās noveles») un A. Jakubāns («Vakariņas ar klaunu»).
Bet jau tad ir jūtams zināms noplakums, kritiķi raksta gadskār-

tējos stāstniecības pārskatus tādā noskaņā, kā mēdz runāt par kār-

tējo jeb ierindas gadu. Tomēr iekšēja kustība notiek arī stāsta attīs-

tībā, spēku uzkrāšanās liek sevi manīt jaunā uzliesmojumā. Tas

notiek 1979. gadā, kad lasītāji uzreiz saņem tādas nozīmīgas grā-
matas kā V. Belševicas «Nelaime mājās», R. Ezeras «Slazds»,
M. Svīres «Limuzīns Jāņu nakts krāsā», M. Kalndruvas «Vējš pa-
kar kokli», J. Kalniņa «Savādnieki» un Ē. Lansa spilgto debiju «Ai-

cinājums ciemos».

80. gadi.
Literārās prognozes gan ir palaikam interesantas, taču vienmēr

šaubīgas, jo — gandrīz nekad tās nepiepildās. Tomēr gribas izteikt
domu, ka arī šī gadudesmita sākums, kā liekas, būs tāds spēku
uzkrāšanas, jaunu stāstniecības talantu ienākšanas (un ienākšanās)
posms, kura īstos augļus varēsim redzēt varbūt 80. gadu beigās.
Četros gados (1980—1983) nav bijis spožu sasniegumu stāstā un

novelē, lai gan ir bijušas arī labas stāstu grāmatas — D. Zigmon-
tes «Savādi, ka snieg» (1981), A. Jakubāna «Burves aiziešana»

(1980), Z. Skujiņa «Sermuliņš uz asfalta un citi stāsti» (1980),
Ё. Kūļa «Pārvērtību stunda» (1982). īsprozā (jācer, ka ne īslaicīgi)
ir atgriezies A. Bels. Stāstus turpina publicēt mūsu pamatfonda
stāstnieki: M. Birze, E. Hānbergs, M. Kalndruva, A. Kalve, J. Mau-

liņš, D. Zigmonte un citi. Pēdējos gados — gan gausāk, nekā vaja-
dzētu — mūsu īsprozā ienāk jaunaudze, 50. un 60. gados dzimušie

(Dz. Sulce, V. Melgalve, G. Repše, E. Rubene, J. Ķēcis v. c). Pe-

simismam īpaša pamata nav, jo sevišķi tad, ja paturam prātā mūsu

stāsta viļņveidīgo attīstības īpatnību. Taču konkrētajā gadījumā nav

vietā arī optimisms — ne īsts, ne mākslots. Gandarījuma sajūtas par

stāstu ražu aplūkojamajos 12 mēnešos nav. Jāatzīst uzreiz un bez

aplinkiem, ka 1983. gads mūsu īsprozā ir bijis liess un mazražīgs.
Vispirms jau jāatzīmē tas fakts, ka maz ir izdots stāstu grā-

matu
— visa raža gandrīz uz vienas rokas pirkstiem saskaitāma.

(Krājumu «Stāsti» (1983) saņēmu, kad šis raksts jau bija pa-

beigts, — 1984. gada februārī.) Maz īso stāstu periodiskajā presē.
Starp izdotajām grāmatām•— nevienas jauno stāstnieku debijas.
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Jāpiebilst, ka 80. gadu sākumā debitantu Isprozā (ar grāmatām) vis-

pār ir ļoti maz: A. Karele (1981), Dz. Sulce un A. Liepa (1982).
1980

:
un 1983. gada —

tukšums. Bet jau varēja būt
— un pasen! —

lasītāju rokās V. Jakobsona stāstu grāmata. V. Jakobsons pirmos
stāstus periodikā publicējis jau 1978. gadā. Viņa publikācijas (pir-
majam krājumam to ir pietiekoši daudz) liecina par krietnu dzīves
pieredzi, viegli ironisku tēlojuma manieri, labu māksliniecisko gaumi
un rūpīgi nostrādātu stāstu kompozīciju. Varbūt 1984. vai 1985. gads
bus šim stāstniekam labvēlīgāks .. .

1983. gadā esam zaudējuši Hariju Gāliņu, vienu no redzamāka-

jiem mūsu stāstniekiem 60. un 70. gadu mijā. Kā atsveiciens paliek
pēc nāves publicētais stāsts «Vasara urbjamtornī» (X, 11). Gribas

ticēt, ka spēcīgākie darbi no viņa krājumiem «Nāves ūtrupe» (1968)
un «Karūsām jāķer līdakas» (1972) vēl ilgi turēsies mūsu sabied-

riski literārajā apziņā — ne tikai ar stāstu sociālo nozīmību (karš.
un iznīcība pretstatā bērna un pusaudža dzīvībai), bet arī ar

H. Gāliņa talanta savdabīgo raupjumu, valodas krāsainību un ne-

piegludinātību. Tieši šo īpašību stipri pietrūkst pašreizējiem iesā-

cējiem, lai gan jāteic, ka nivelēšanās (saturiska, tematiska, stilis-

tiska) diemžēl ir jūtama it visā mūsu pēdējā laika stāstu rakstniecībā.

Arī šajā nozīmē aizvadītais gads liekas pelēcīgs un pieticīgs.
Pirms runāju par atsevišķām 1983. gada grāmatām, jāatzīmē

divas izlases, kurās ietvertie stāsti kritikā jau agrāk vērtēti, —

E. Līva «Viena diena uz labās, mīļās zemītes» (sērijā «Latviešu

stāsts un novele») un I. Sokolovas «Septiņas šķautnes», kurā —

blakus citiem paveidiem un žanriem
— pārstāvēti arī septiņi stāsti.

2

1983. gads īsprozā lielā mērā ir pagājis zem Ērika Hānberga un

Jāņa Mauliņa zīmes. Abi vienā mēnesī kļuvuši piecdesmitgadnieki,
abiem iznākušas grāmatas, ir arī publikācijas periodikā. Jāņa
Mauliņa grāmatā «Malēnieši» bez romāna «Spriegums» ir ievie-

toti 20 stāsti. Tiesa, vairums no tiem radies jau 70. gados (visvairāk
1971.—1974. gadā), taču šoreiz uzrakstīšanas laiks, tā sakot, lietas

būtību neko negroza, jo stāsti nav dibināti uz īslaicīgām aktualitā-

tēm, bet gan veic to uzdevumu, ko nospraudis autors, ■— radīt ob-

jektīvu un «ontlīgu malēniešu tēlu». Kā būvmateriālus rakstnieks

izmanto paša bērnības atmiņas, šodienas malēniešu novērojumus,
nostāstus v. c. Kādas tad ir J. Mauliņa tēlotā malēnieša kā tipa
raksturīgākās iezīmes? Malēnietis ir stūrgalvīgs līdz pēdējam
(«Mārtiņdiena Kalnadzeguzēs»), viņš nemaina teikto vārdu («Ma-

lēnieši»), ir gana naivs («Lotara atzīšanās mīlestībā»), zemnieciski

pamatigs («Kārļa Prinduļa biogrāfija», «Purva malas mīlestība»),
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taupīgs («Var kādreiz noderēt»), ģimenīgs («Mežsarga sieva» v.c.).
Viņš var būt ari puiciski plātīgs (kā Briedings tāda paša nosaukuma

stāstā), taču
— ne gluži bez pamata. Stāstā «Malēnieši» autors

liek trim Malienas novada mūsdienu pārstāvjiem, kas gājuši «labās

skolās», diskutēt par malēniešu būtiskajām īpašībām, un viens no

runātājiem izsakās šādi: «Malēnieši neko neizdomā no zila gaisa.
Gaismas nešana lieku reizi rāda, ka viņi ir bijuši pārāki par citiem.

Es tak arī šodien nestu, ja nezinātu, kas tā tāda gaisma ir. Visi
einšteini, ņutoni un kolumbi ir malēnieši. legaumē tu, rupuci, ka

šodien zinātnieks neko nevar atklāt, ja viņš nav šitāds, nu . .. īsts

malēnietis.»

J. Mauliņš par saviešiem, bez šaubām, runā ar smaidu, stā-

vēdams uz humora un ironijas robežas. Viņa veidotie malēniešu

tēli var pat likties arhaiski
— teiksim, kā Brencēna zīmētie piebal-

dzēnu tēli, ja tie no «Mērnieku laiku» lappusēm iekāptu tieši mūs-

dienu Rīgas pārpildītajās ielās un sabiedriskā transporta līdzekļos.
Tomēr viņiem piemīt sava estētiskā pievilcība un ir dots savs virs-

uzdevums. Viņi veido pretmetu šodienas steigas, informācijas dau-

dzuma apmulsinātajiem un īstu vērtību kritērijus pazaudējušajiem
cilvēkiem un cilvēciņiem. Jo īstu malēnieti visvairāk raksturo iekšēja
stabilitāte, nepakļaušanās — ne aušīgai modei, nedz arī nopietnā-
kām pārmaiņām. (Teiktais, protams, nenozīmē, ka malēnieti varētu

uzlūkot kā kaut kādu retrogradu.) Tie ir savdabji — iepretī uni-

ficētam, civilizācijas apbružātam un nonivelētam cilvēkam.

Starp J. Mauliņa piedāvātajiem 20 stāstiem atrodam arī cita

satura darbus. Te ir tīri psiholoģiskas studijas («Balts, samtains

miers», «Slīcēja pēdējā cīņa»), kas risina autoram tuvo cilvēcisko

spēju robežas un sevis pārvarēšanas tēmu. Atcerēsimies, ka šo tēmu

rakstnieks ir pieteicis jau stāstā «Salto mortale» pirmajā krājumā
«Minūtēm ritot» (1968), to viņš turpina arī stāstā «Autotrase»

(L, 8). Tomēr vairāk uzmanību piesaista divi stāsti, kuros — atšķirīgā
materiālā un manierē — tverta tēva un dēla attiecību sarežģītība.
Stāsta «Mantojums» (1971) pamatā ir smaga situācija: dzimtenes

nodevēja un viņa «gudrā dēla» konflikts. Stāsts uzrakstīts vēstules

formā (kā bijušā šucmaņa testaments vai grēksūdze), kas lasītājiem
gan ļauj uzzināt un izprast šī cilvēka rīcības motīvus, taču plašāks
sociāli vēsturiskais konteksts neveidojas, netiek izvērsts arī pretējās
puses (dēla) viedoklis. Kompozīcijas ziņā izdevīgāks, toties vēstī-

jumā vairāk paplūdis ir stāsts ««Babilon ...» dziedāja magnetofons»
(1980), kur konflikta situācija izveidojas starp juristu Kokinu (tātad
likumības un kārtības aizstāvi) un viņa nepilngadīgo dēlu Gunāru,

kas tiek apvainots svešu pagrabu uzlaušanā. Savas rīcības iztirzē

pieredzējušais jurists nonāk līdz atziņai, ka arī pats nav bez vainas

dēla gaitu samezglojumā, ka pats viņš — kā personība — ir ja ne

degradējies, tad sašķobījies gan. Pēdējo akcentu pēdējā teikumā
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autors liek uz ārējiem apstākļiem (nesaimnieciskums, deficīta un blata

pastāvēšana), kas vainojami cilvēku morāliskajā lejupslīdē. «Un

pēkšņi ar baismām sirdī tēvs saprata, ka kļuvis ļauns un klusībā

vēlas, lai, šo magnetofonu iegādājoties, Gunāra draugs un viņa
vecāki arī būtu pārdzīvojuši to negodīguma un pašapgānīšanās sa-

jūtu, ko rada katras deficītas preces sarežģītā iegādāšanās.»
J. Mauliņa proza (arī īsprozā) parasti ir sociāli piesātināta.

Rakstnieks nemēdz rakstīt stāstiņus izklaidēšanas nolūkos. Lai ari

starp 1983. gadā saņemtajiem stāstiem nav augstāku virsotņu, tā

tomēr ir nopietna un vajadzīga literatūra. Titulstāstā sacīts, ka

īpatņi (t. i., malēnieši) izdaiļo pasauli. Varam sacīt, ka J. Mauliņa
stāsti kuplina mūsu patrūcīgo_šodienas stāstniecību.

īpatņi un savdabji ir arī Ērika Hānberga stāstu krājuma
«Plikie un pusplikie» varoņi. Vismaz krietna daļa no viņiem. Par

pašu krājumu kopumā jāteic, ka tas daļēji turpina Ē. Hānberga
iepriekšējā stāstu grāmatā «Taka rudzu laukā» (1981) ievilktās

idejiski tematiskās līnijas, taču ir arī pieteiktas jaunas tēmas. So

stāstu darbība norisinās galvenokārt mūsdienu laukos un skar ak-

tuālas darba, sadzīves un morāles problēmas. Viens no jautāju-
miem, kas ilgstoši atrodas rakstnieka uzmanības centrā, ir: kā

izmaiņas ražošanā un materiālajā labklājībā ietekmē cilvēku psiho-
loģiju, ikdienas dzīvesveidu un morālo stāju. Ē. Hānberga lau-

cinieki pa lielākai daļai ir materiālā ziņā labi situēti speciālisti vai

lopkopji (kā pirmrindniece Valentīna stāstā «Zaļie sivēni» vai ve-

terinārārsts Almants stāstā «Pralle»), taču ne vienmēr šī materiālā

labklājība ir pozitīvi vērtējama — no sabiedrības, no līdzcilvēku

vai paša stāsta varoņa viedokļa. Ne katrreiz pārticība, mantu dau-

dzums arī nosaka apkārtējo ļaužu cieņas pilnu attieksmi pret mums,

ne vienmēr paši esam apmierināti ar savu dzīvīti, kaut šķiet, ka īpaši
jau nekā netrūktu. Ē. Hānbergs veikli pasniedz lasītājiem situāciju,

precīzi ieskicē darbības vietu un vidi, uzrāda konflikta samezglojumu,
ļ taču gribētos, lai dziļāk tiktu atsegts tas zemdegā gruzdošais
'«kaut kas», kas viņa personāžā neapšaubāmi iemājo. Citiem vār-

diem
— rakstnieks prot pacelt problēmas (saimnieciskas, sadzīves),

atklāt parādību virspusi, bet grūtāk viņam veicas ar problēmu
«iesēdināšanu» cilvēka raksturā. Ja runājam par raksturiem, tad

spilgtākie šai ziņā ir tieši Ē. Hānberga veidotie īpatņi.
Tāds ir vecais Melderis («Sirds uztecināšana»), kas aizraujas ar

apkārtnes izdaiļošanu un miesas norūdīšanas procedūrām (to
skaitā

—
sirds uztecināšana ar elektriskās strāvas palīdzību). Kai-

miņu acīs tāds «sirds uztecinātājs gluži normāls nav». Tāds ir bi-

jušais kolhoza priekšsēdētājs Jānis Cinis («Pakavu siena»), tagad

pensionārs, kura vaļaspriekos — pakavu krāšanā un akmeņkal-
šanā

— iekļaujas arī viņa darba mūžs un dzīves gājuma pagriezien-

punkti. Tāds ir centīgais kūts strādnieks Paulis («Paulis ar visu
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gultu karājas striķos» — LM, 10. jūn.), kuram piemīt divas «dīvai-
nības»: gulēšana striķos iekārtā gultā un pastāvīga cīnīšanās pret
nekārtībām un nesaimnieciskumu. Arī viņš citu acīs ir «muļķis»,
kaut neapšaubāmi ir gudrāks un morāliski augstāk vērtējams nekā

viņa kritizētāji. Šķiet gluži dabiski (bet patiesībā ir — pretdabiski),
ka šāds indivīds, kas vidusmēra cilvēku acīs liekas esam novirze no

normas, savā ikdienas dzīvē saņem izsmieklu, slepenus kniebienus
un atklātus belzienus. Savos jaunākajos stāstos Ē. Hānbergs, turpi-
not šo tēmu, atsakās no īpatņiem un līdz ar to arī no komikas, kas

nāk līdzi šiem tēliem un pārējā personāža attieksmei pret tiem. Stās-
tos «Trešais kartupeļu mazums» (C, 12. jūn.) un «Miltu mūris»

(X, 6) rakstnieks rāda visnotaļ godīgus darba cilvēkus — pensio-
nētu kartupeļu audzētāju Filipu un pajaunu slaucēju Loniju, kuriem

rūp, lai sabiedriskais īpašums neietu bojā vai vienkārši netiktu iz-

zagts. Abos gadījumos stāvoklis izveidojas paradoksāls: rūpīgais
kartupeļu mehanizators dabū partijas rājienu par spekulatīvu ten-

denču sekmēšanu (bet viņš pūlējies, lai nenolasītie kartupeļi nesa-

pūtu uz lauka), Lonija nonāk biedru tiesā, kur viņu «tiesā» — viņas
pašas negodīgās darbabiedres. Seit jau situācija var šķist traģi-
komiska, taču cietušajai tā ir vesela traģēdija. Krietna darba darī-

tāja traģēdija sabiedrībā, kur darbs skaitās goda, slavas un varo-

nības lieta, kur apzinīgs darba veicējs, cilvēks ar saimnieka (ne
šķērdētāja) attieksmi pret kopīpašumu, būtu ceļams ja ne pje-
destālā (kā suns Maikls tāda paša nosaukuma stāstā — PJ, 12. jūn.),
tad vismaz sēdināms goda prezidijos. īstenībā, kā zināms, nereti

notiek šādas ačgārnības, kad aiz formālās taisnības slēpjas faktiskā

netaisnība, kas īsti pa prātam negodīgiem vai vienaldzīgiem sabied-

rības locekļiem.
E. Hānbergam ir jau ievingrināta publicista un prozaiķa roka,

viņa īpatnējo stilu pazīstam jau pēc diviem trim teikumiem. Rakst-
nieka stilistika ir tik asi izteikta, ka tā spēj pat uzspiest vienvei-

dības zīmogu atsevišķiem stāstiem. Tāpēc ir saprotama autora cen-

šanās meklēt dažādu vielu saviem darbiem, izmantot gan komiskus,
gan nopietnus un pat traģiskus īstenības notikumus. Patlaban gan
ir tā, ka mākslinieciski spilgtākie ir tie stāsti, kas balstās uz situā-

ciju komiķu, uz anekdotisku atgadījumu, piemēram, «Vakars ar

odiem, manu sievu un Aloizu», «Atkritiens», «Konsultants», «Ne-

viens jau tāpat netic», kur pamatā pārpratums, kas izraisa nevalo-

das, greizsirdību — v. tml. Taču šī stāstu_ kategorija, lai arī ar

interesi izlasāma, neliekas sociāli svarīgākā E. Hānberga prozā. Jau

nozīmīgāka ir viņa veidotā savdabju galerija. Bet arī šajā jomā
rakstnieks, kā redzējām, nedomā kavēties pārāk ilgi. Viņa interese

tiecas uzmeklēt dramatisko un traģisko tādās sfērās kā cilvēka at-

tieksme pret darbu un pret dabu. Sos centienus apliecina noveles

«Atvaļinājums pie skursteņa» (Z, 10) un «Kondīcijas buļļi» (LM,
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10. jūn.). Un, kaut arī abās novelēs sava loma ir nejaušības mo-

mentam, to traģisms sakņojas tādā sociāli kaitīgā negācijā kā cil-

vēku atsvešināšanās no dabas un no darba. Pirms gadiem trim,
rakstot par Ē. Hānberga «Taku rudzu laukā», tiku uzdevis jautā-
jumu: «Vai Ē. Hānbergs kļūs asāks, sarkastiskāks, žultaināks? Vai

arī viņš taps nopietnāks ..

?» Tagad uz šo jautājumu varētu atbil-

dēt, ka rakstnieks, giuži nepamezdams sava talanta jautro pusi, ir

centies iet nopietnības un sociāli nozīmīgas prozas virzienā. Bet gal-
venais — viņš joprojām ir tas mūsu stāstnieks, kurš lauku īstenī-

bas norisēm stāv vistuvāk, rakstnieks, no kura šai ziņā gaidīsim
un prasīsim vēl un vēl.

Bet labi, ka viņš nav vienīgais. 1983. gadā esam saņēmuši I. Zie-

doņa plašo Madlienas grāmatu «Tik un tā» ar bagātīgu dzīves ma-

teriālu, ar problēmu un to risinājumu veidiem, ar interesantiem

un asi konturētiem raksturiem. Arī īsprozas rakstītāji pēdējos gados
pastiprināti pievērsušies tādam jautājumu lokam, kas principā būtu

risināms žurnālistiem un publicistiem, taču acīmredzot problemāti-
kas aktualitāte un lielā sociālā nozīmība, pašu rakstnieku pilsoniskā
apziņa un «darbaroku trūkums» šajā nozarē likuši iekļauties arī

stāstniekiem. Kā piemēru šeit var minēt Albertu Belu.

1983. gadā A. Bels laikrakstā «Literatūra un Māksla» publicējis
piecus īsprozas darbus: «Jodriķa viedoklis» un «Jodriķa bēres»

(13. maijā), «Amatieris», «Muļķi» un «Pieredzes apmaiņa» (28. okt.).
Siem sacerējumiem apakšā pievienots sarakstīšanas laiks

—
1980.

—

1983. gads. Tas nav mazsvarīgi, jo visi šie stāsti rakstīti par ļoti
aktuālām mūsu dzīves negācijām, kuras pēc gadiem 10—15 var ari

būt jau patāla pagātne. Vecais pensionārs Jodriķis še pagari izru-

nājas par kolhozu nebūšanām (nerēķināšanās ar ierindas darba vei-

cēju viedokli, pārsteidzīgi bezdomīga lēmuma pieņemšana). Savu-

kārt pēc Jodriķa nāves viņa atraitnei nākas izcīnīt veselu kauju dēļ
kapavietas nelaiķim un tomēr zaudēt kukuļņēmējam. Ar lielāku vis-

pārinājumu un lielāku ironijas devu uzrakstīti stāsti «Muļķi» (vies-
strādnieku nekvalitatīvais, bet labāk apmaksātais darbs un tā kļū-
mās sekas) un «Pieredzes apmaiņa» (par ačgārno, blata attiecību

un alkohola piesātināto ikdienu). Te autors izsmējīgi runā par šīm

sociālajām un sadzīviskajām negācijām, bet parāda tās problēmu,
nevis raksturu līmenī. Arī Jodriķa un viņa atraitnes tēli nepaceļas
līdz raksturu pakāpei, bet raksturi īsajā stāstā, kā zināms, ir visai

svarīgi. Līdz ar to šie A. Bela stāsti nesasniedz viņa paša labāko

noveļu un stāstu galotnes.

3

80. gadu sākumā vērojama kāda tendence, kas tagadējo īsprozu

atšķir no 70. gadu īsprozas. Se domāta humoristiskās un ironiskās
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prozas nozīmīguma mazināšanās (arī visas literatūras kopskatā).
Atcerēsimies: 70. gadu sākumā un vidū mūsu stāstnieki M. Zariņš,
A. Grigulis, A. Jakubāns, M. Birze, M. Krieviņš, kā arī vairāki

«Dadža» humoristi (J. Juzefs, 2. Ezītis, A. Briedis) laida klajā grā-
matas, kas iezīmēja veselu t. s. nenopietnās prozas uzplūdu lat-

viešu literatūrā. Jaunie rakstnieki (ne visi, protams) sekoja viņu
paraugam, un atbalsis no šī «smieklu perioda» jūtamas vēl šobrīd.

Dabiski, ka rakstnieks, kam ironisks dzīves skatījums ir būtiska viņa
talanta sastāvdaļa (kā A. Jakubānam), no šīs savas īpatnības tik

viegli neatteiksies. Tāpat nav šaubu, ka klāt nāks jauni prozaiķi
ar noslieci uz īstenības ironisku tvērumu (1982.—1983. gadā žur-

nālā «Liesma» ar ironisko prozu uzstājies J. Zvirgzdiņš). Humors

un ironija sastopami arī 1983. gada grāmatās —

gan Ē. Hānberga
stāstos, gan U. Zemzara, M. Kudapas un O. Rikmaņa krājumos.

Ulda Zemzara trešajai grāmatai «Prieks laipnībā» dots

apakšnosaukums «Humoreskas un stāsti». Nopietnā tonī ieturētu

darbu te nav daudz, tie («Prieks», «Mirklis bez turpinājuma») vel-

tīti cilvēka mūža īslaicīguma un viņa intīmo jūtu piepildītības pro-

blemātikai. Cilvēka jaunība, laimes alkas un iespējas (vai neiespē-
jas), atteikšanās sāpes un mirkļu prieks —

šie jautājumi interesē

U. Zemzara varoņus, kas izjūt kontrastu starp izfantazēto kopdzīvi
ar vēlamo būtni un ikdienas nepievilcīgo, sīkām rūpēm, strīdiem un

savstarpējām pretenzijām piekaisīto realitāti. So cilvēku sadzīves

filozofija noslēdzas ar secinājumiem, ka mērķu nepiepildītība, iespē-
jams, ir mazāks ļaunums nekā to piepildīšanās — ar tai sekojošu
vilšanos. Bet laime vispār nav mērāma gados un mēnešos: «Tagad
varbūt zinu vērtību arī mirkļiem bez turpinājuma.»

Krājuma smagumcentru veido humoreskas un humoristiski stāsti.

Par U. Zemzara humoru runājot, gribas lietot apzīmējumu «inteli-

ģents» —
divās nozīmēs. Gan autora asprātības pakāpes un atturī-

bas raksturošanai, gan viņa izraudzītās vides apzīmēšanai. U. Zem-

zara humorstāstu darbība saistās ar glezniecību (vairāki darbi),
rakstniecību («Gatavs stāsts») un mūziku («Lučia di Lammermmur

mašīnā»), un tajos atklātas gan pašu mākslinieku, gan mākslas

patērētāju cilvēciskās vājibas. Starp veiksmīgākajiem jānosauc
«Intervija ar mākslinieku B.» un «Kā gleznot saulrietu», kuros

parādīti diametrāli pretēji mākslinieku tipi: ārēji necils vecmeistars,

kas par savu darbu un ar to saistītām psiholoģiskām niansēm neko

neprot pastāstīt (vajagot tikai «mālēt»), un daudzvārdīgs, kņadīgi
rosīgs sava mākslas šedevra (vēl neuzgleznotā!) «organizators», no

kura trokšņainās darbošanās čiks vien iznāk. lecerē sološs ir «Ple-

nērs Jūrmalciemā», taču šeit tiek ievests tik plašs otas mākslinieku

personāžs, ka tēlu individualizēšanai, raksturu reljefākai atklāsmei

vairs neatliek vietas (šis pats trūkums piemīt «Mirklim bez
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turpinājuma»). Pārējie stāsti («Pircējs tūlīt...», «Skribu skrabu» v. c.)
ir ar vieglāku roku rakstīti.

Atzīstamu meistarību U. Zemzaris demonstrē savās humoreskās.
Vispār viņam nav raksturīgi īpaši meklējumi leksikas un stilistikas
novados, rakstnieks visumā lieto caurmēra literāro valodu. Taču at-

sevišķās U. Zemzara humoreskās (tāmnieku dialektā uzrakstītajā
«Rune nu!», ciklā «Izjūtu ainavas») veiksmi nosaka tieši valodas

līdzekļu prasmīgs un precīzs lietojums. Arī ciklā «Šķidrumi», kur

autors parādās kā veikls dialoga un monologa šķetinātājs. Bez gluži
cilvēcisku vājību apsmaidīšanas (pļāpība, sīkmanība, arī sūdzīb-

kalība, «kulturāla iedzeršana»
— tāpat vārtrūmē) rakstnieks reizu-

mis pievēršas nopietnākiem sociāliem ļaunumiem, piemēram, dabas

piesārņošanai un postīšanai («Meža bagātības», «Uzbrukums vece-

nītei»). Lasot šos humorgabalus, tomēr kļūst skumji, kaut gan au-

tors te nav vainojams. Skumji kļūst, domājot par to, cik ilgi jau
cīnāmies ar dabas postītājiem —

bez vizuāli saskatāmiem rezultā-

tiem. Un cik ilgi vēl cīnīsimies?

Par debitanti prozā negribas saukt Maiju Кudаpv, kaut

gan viņas feļetonu un humoresku krājums «Paradīzes ābolīši» ir au-

tores pirmā grāmata. M. Kudapa nenopietnajā prozā darbojas jau
ilgi un nopietni, viņas klātbūtne mūsu literatūrā ir bijusi sajūtama
arī pirms šīs grāmatas iznākšanas. Atšķirībā no citiem mūsu jautrās
prozas rakstītājiem, kuri paralēli šim darbam sacer vēl arī dzejo-
ļus vai romānus, glezno, komponē utt., M. Kudapa producē tikai

un vienīgi feļetonus un humoreskas. Un jāteic, ka šī viņas specia-
lizēšanās ir izaugusi krietnā profesionālismā.

Zanriska ierobežošanās
— no vienas puses. No otras puses —

tematikas plašā amplitūda. M. Kudapai par humoresku un feļe-
tonu izejvielu noder jebkurš materiāls, sākot ar vientuļas sievietes

ikdienas ķibeļu attēlojumu («Fatālisms») un beidzot ar mūsu laik-

meta un mūsu sabiedrības sociāli nozīmīgu trūkumu uzrādījumu
un to feļetonisku apgaismojumu («Mašīna» — mūsdienīgās alkas

pēc tehnikas; «Tīģerkrāsas govsāda» — deficīta preču problēma;
«Sveiciens Mariannai» — t. s. blata attiecības utt.).

Pārsvarā tomēr feļetonistes apsmejamo parādību loks ietver sa-

dzīves parādības, vecāku un bērnu attiecības, vīriešu un sieviešu

attiecības (gan intīmajā, gan darba sfērā), sabiedriskās uzvedības

normu pārkāpumus («Cīņa ar dauzoņu», «Visa ģimene mežā» v.c).

Meklējot sakarības — ne vien tematiskās, bet galvenokārt sociāli

psiholoģiskās — starp atsevišķiem M. Kudapas humoristiskajiem
stāstiņiem, nonākam pie secinājuma, ka tajos ietverts vesels cilvē-

cisko attiecību komplekss, kura negatīvās izpausmes mēs izjūtam
diezgan bieži un arī diezgan asi. Šo attiecību pamatos ir vecāku

(nu jau jāsaka arī: vecvecāku) aplamās pedagoģiskās ievirzes un

metodes — audzināšana par brīnumbērniem («Ģēnijs»), aūdzinā-
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šana bez vecāku klātbūtnes («Mans zēns»), audzināšana un dzīvo-
šana bez darba, bez iekšējas prasības strādāt («Talka») noved pie
infantilisma, kas tagad vērojams jau vairākās paaudzēs («Bērni
paliek bērni», «Paaudžu pretrunas»). Šī bēdīgā cilvēcisko īpašību
un attiecību kompleksa galotnē redzamas arī tādas negācijas kā

vīriešu feminizācija («Vīrietis ar lielo burtu») un sieviešu maskulini-

zācija (pēdējā efektīgi notēlota humoreskā «Jaunā palīgstrādnieka
ciešanas»). Var sacīt, ka mūsu laikmeta literārajā kopportretā M. Ku-

dapas nenopietnā proza ievelk būtiski svarīgas līnijas.
M. Kudapa ir visumā tomēr sievišķīga prozaiķe, un, kā liekas,

lielāku māksliniecisku un psiholoģisku atraisītību uzrāda tie viņas

stāstiņi, kuros tēlotas vīrieša un sievietes
—

kā divu pretēju dzi-

mumu būtņu — savstarpējās attiecības ar tādiem to komponentiem
kā greizsirdība, iecietība, resp., neiecietība, v. tml. («Gar jūras zelt-

mirdzošo krastu .. .», «Karpa», «Ideāls», «Paradīzes ābolīši»).
Recenzenti nav steigušies atzīmēt M. Kudapas veikumu. Bet

I. Aļķis «Karogā» (1984, 5) raksta: «M. Kudapas apjomā nelielā

grāmatiņa ir nozīmīgs ieguldījums humoristiski satīriskās literatū-

ras pūrā: tie nav viendienas aktualitātei rakstīti, bet darbi ar respek-
tējamu literāru vērtību.» Sacītajam gribas pievienoties.

Otomāra Rikmaņa bēdu un joku stāsti apkopoti grāmatā
«Pirmajā vietā viesmīlība». Saturiski šie darbi ir loti dažādi, žan-

riskā aspektā pārsvarā divi veidi: autora, resp., vēstītājas personas,

atmiņu stāsts un mūsdienīga humoreska, kas arī parasti uzrakstīta

«es» personas skatījumā. Jāteic, ka šai stāstītājai personai piemīt
žurnālistisks kustīgums, apgrozigums un apsviedīgums, arī vērīga
acs sadzīves trūkumu un cilvēcisko vājibu uztverē. O. Rikmaņa
stāstu varonis saredz divas diametrāli pretējas šodienas nekulturālī-

bas formas: klaju nepieklājību, rupjību un cinismu, no vienas pu-

ses («Cīņa par pircēju», «Pārvērtības», «Cilvēks steidzas»), un pār-

spīlētu pieklājību un viesmīlību
— no otras. Pēdējā ačgārnība nav

mazāk nejēdzīga par atklāti rupjām un ciniskām cilvēku attiecībām,

par to runāts stāstiņā «Pirmajā vietā viesmīlība jeb Kādā pirmrin-
das kolhozā». Nedaudz hiperbolizēti, tomēr mākslinieciski pārlieci-
noši. Viss pirmrindas kolhoza vadošais personāls dienām ilgi no-

ņemas ar «problēmām»—kā uzcienāt un izklaidēt ārzemju viesus,

lai viss būtu, «kā nākas». Kūpinātavas brigadiere darbalaikā staigā
apkārt tautiskos brunčos: «Mēs jau piecas dienas dejojam un no-

spriedām, ka nav vērts pārģērbties.»
Lieki piebilst, ka ši O. Rikmaņa stāstu grupa tematiski ir visai

aktuāla, tā nav arī bez sabiedriskās nozīmes, taču diemžēl šeit jāat-
kārto vārdi, kas sacīti par U. Zemzara dabas aizsardzības tēmai

veltītajiem stāstiem. Sabiedriskās rezonanses šādiem darbiem ir tikpat

daudz, cik pretalkohola lekcijām, kuras, kā zināms, alkoholiķi neklau-

sās, bet nedzērājiem tās nav vajadzīgas. Cīņa pret nekulturālību
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mūsu presē un literatūrā notiek jau kopš «Asās slotas» lai-

kiem un «Dadža» pirmsākumiem, par šo tēmu sarakstīts ne mazums

feļetonu, humoresku un stāstu, tikai — taustāmus rezultātus šai

cīņai grūti samanīt. Vai kāds drošu prātu ņemsies apgalvot, ka,
teiksim, pēdējos 20—25 gados nepieklājība un rupjība pie mums

būtu gājusi mazumā? Acīmredzot literatūras un dzīves attiecības ir

sarežģītākas. Ne viens, ne pieci romāni «Karš un miers» nevar atri-

sināt kara un miera problēmu mūsdienu saspīlētajā starptautiskajā
situācijā. Tajā pašā laikā ir saprotama un nepieciešama rakstnieku

pievēršanās aktualitātēm, kaut gan tā brīžiem var novest pie utili-

tārisma izpausmēm literatūrā, kā tas vērojams arī mūsu jaunākajā
stāstniecībā. Plašāk par šo problēmu, tās cēloņiem un konkrētiem

piemēriem esmu rakstījis apcerē «leskats 80. gadu īsprozā» (X,
1981, 12 — 1982, 2).

Virkne citu O. Rikmaņa humorstastu skar laulāto draugu, kai-

miņu un draugu savstarpējās attiecības («Labākā sieva pasaulē»,
«Ārzemju ceļojums», «Viesu saraksts» v. c). Asprātīga ir «Diser-

tācija», kur reizē nošauti vairāki zaķi — izsmiets pseidozinātnis-
kums un vienaldzība pret apkārtnē notiekošo (it kā lielās zinātnes

vārdā). Samērā interesantas laikmeta liecības satur atmiņu žanrā

veidotie stāsti «Iz kinematogrāfijas vēstures» (30. gadi) un «Kā

mēs dibinājām kārtību, kad tās nebija» (vācu okupācijas laika bei-

gas). Atsevišķiem darbiņiem jāpārmet pārāk niecīga saturiskā slo-

dze un frivolitāte («Bads», «Jezga ar maisu»).
O. Rikmaņa stāstu personāžs galvenokārt apgrozās lielpilsētā ar

tās nevaļu un paviršību ļaužu attiecībās, kas noved ne vien pie
prastas rupjības, bet arī pie morāliskas divkosības («Cilvēks stei-

dzas»). Tūlīt pēc tam lasot Alberta Caunes grāmatā «Sū-

rums un veldze» tēlojumu «Pilsētā», pārņem pat tāda kā neti-

cība, cik ērti A. Caunes tēlotais darbavīrs jūtas pilsētas
burzmā — gluži kā saulītē iecelts. O. Rikmaņa personāžam dažbrīd

nākas uzklausīt pat necenzētus vārdus, turpretim A. Caunes
varonis pilsētnieku vidū pat ir «iekusis personīgi nepazīstama-

jos ļaudīs īstāk nekā dažreiz pazīstamo vidū. Visi tādi brīvi,
labvēlības pilni cits pret citu.» Neiesim sholastiski spriedelēt,
kuram autoram še taisnība, apmierināsimies ar atziņu, ka kat-

ram laikam gan ir sava pilsēta un tamlīdz arī savi ļaudis ar atšķi-

rīgu kultūras un uzvedības līmeni. Šobrīd svarīgāk ir akcentēt

A. Caunes tēlotā dabas un darba cilvēka stabilitāti, viņa garīgo,
ētisko pamatīgumu, kas, liekas, tik viegli nebūtu sašķobāms un sa-

tricināms arī ilgstošā kopbūšanā ar tehnikas, dzelzsbetona un cen-

trālās apkures pasauli. Sis cilvēks neapšaubāmi nes sevī paša
autora uzskatus, atziņas un gados uzkrāto pieredzi, lai gan tikai atse-

višķi tēlojumi ir uzrakstīti pirmajā personā («Oktobra vakarā», «Pil-

sētā», «Vēlā veldze» v. c), citur ir izveidoti vairāk vai mazāk «tre-
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šas personas» tēli. A. Caunes galvenie tēlojamie objekti ir divi: daba
ar tās veidojumiem un cilvēks darba procesā — saskaņā vai sais-
tībā ar dabas vidi._ Bet arī tur, kur tēlojumos darbojas cilvēks (Al-
mants tēlojumā «Ābeles», Pēteris Gromalts tēlojumā «Mūžs»), šis

cilvēks tomēr nav smagumcentrs, jo galvenovietu allaž aizņem daba,
kas parasti tiek skatīta tās mainībā. A. Caunes tēlojumu darbība,
līdz ar to arī viņa rādīto cilvēku darbība noris atbilstoši dabas rit-

miem, gadalaiku nomaiņām, laika apstākļu maiņām. Un tomēr cil-

vēks te ir nevis pasīvs elements, bet gan vērīgs dabas pētītājs un

prasmīgs izmantotājs, saudzīgs saimnieks un draugs («No podzi-
ņām līdz milžiem», «Kārkli un paegļi», «Ābeles»). Viņš labi saprot,
ka naids rada naidu, mīlestība

— mīlestību un dzīvība— jaunu dzī-

vību. Pārfrāzējot I. Turgeņeva varoņa pazīstamo teicienu, var sacīt,
ka šim cilvēkam daba ir svētnīca un darbnīca vienlaikus.

Atsevišķos tēlojumos («Lietainā vasarā», «Trakā diena», «Pil-

sētā») lielāka uzmanība pievērsta darba procesam, konkrēti
—

dzelz-

ceļa strādnieku darbam (tēlojumā «Mūžs» sīki un detalizēti atklāts

mežstrādnieka darbs). Nereti ievērojam, ka "šiem A. Caunes vīriem

piemīt kāda īpašība — prieks par labi un veikli padarītu darbu, kas

šodien nemaz nav tik bieži izplatīta parādība. A. Caune meklē vēl

jaunus aspektus, kā parādīt dabas dzīvi, tās sniegto dāvanu vēr-

tību, izmantošanas iespējas un poēziju. Jaunu līniju — tēlojumi par

dzīvniekiem — iezīmē «Tekuļi» (krājumā «Sūrums un veldze») un

«Labestības lokā» (Stāsti — 1983), tāpat «uguns tēma» tēlojumos
«Pagaļu raksti» («Sūrums un veldze») un «Aizraušanās» (LM,
16. dcc). Filozofi jau sen atzinuši, ka daba attiecībā pret cilvēku ir

vienaldzīga. Bet ne otrādi. Cilvēkam daba nav vienaldzīga, bet gan

|oti nepieciešama —
kā praktiskā, tā estētiskā plāksnē. Sis aspekts

mūsu pēdējo gadudesmitu prozā nav nemaz tik bieži ievērots, tāpēc

jāpriecājas līdz ar Ēriku Kūli, kurš Albertam Caunem veltītajā esejā

«Spēja saprast» (C, 1983, 23. okt.) nosauc rakstnieku par dabas

pilnvaroto mūsu vidū. «Sūrums un veldze» ir prozaiķa ceturtā grā-

mata, kurai, jādomā, sekos turpinājumi.

4

Stāstu un tēlojumu grāmatas uzrāda mūsu prozaiķu devumu jau

ar zināmu (dažreiz pat 10 gadus ilgu) novēlošanos, publikācijas

periodikā spēj atsegt jaunākās tendences, tematiskos lokus, pro-

blemātiku. Nav grūti pamanīt, ka 1983. gada īsprozā gandrīz pil-

nīgi izzudusi, piemēram, materiālo labumu un garīgo vērtību pret-
stata tēma, kas bija visai sakuplojusi ap 70. gadu vidu. Nejau-

šība vai likumsakarība? Atbildi uz šo jautājumu droši varēsim dot

tikai vēlāk, jo pati komforta alku un garīgas aptaukošanās problēma,
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manuprāt, joprojām paliek spēkā. Toties aplūkojamā gada ietvaros

ir izmanāma stipra mūsu Isprozaiķu tieksme pievērsties pagātnes no-

tikumiem — gan tīri autobiogrāfiskā skatījumā, gan objektīvi vei-

dotā tvērumā.

Ar savdabīgu ieceri, kas realizēta ciklā «Latviešu sarkanie strēl-

nieki. 1917—1983», klajā nācis Ēriks Kūlis. «Literatūrā un Mākslā»

lasīti šādi viņa cikla stāsti: «Bagātība» un «Par kokiem» (18. febr.),
«Piecas atvadu bučas Natālei» (22. apr.), «Strēlnieka ceļš» (3. jūn.),
«Godasardze mīlestībai» (22. jūl.), «Svētīdams to dienu» un «Mo-

nologs rīta saulei» (4. nov.) un «Padomju Jaunatnē»
— «Ceļā pie

Marijas» (30. dcc). Par cikla aizsākumu uzlūkojams gadu iepriekš
publicētais stāsts «Mākoņi ir atmiņu kalni» (LM, 1982, 5. nov.).
Tādējādi mūsu priekšā īsti ir vesela stāstu grāmata par cilvēkiem,
kas latviešu tautas vēsturē ierakstījuši slavas un varonības spilgtā-
kās lappuses, par cilvēkiem, kuriem

— ikvienam no viņiem —
dzī-

ves gājums ir stāsta, romāna vai noveles vērtībā. Par to vēlreiz pār-
liecinājāmies, skatot Jura Podnieka dokumentālo filmu «Strēlnieku

zvaigznājs», šo domu apstiprina arī Ē. Kūļa izraudzītie strēlnieku

likteņstāsti. Starp labākajiem Ē. Kūļa cikla darbiem jānosauc «Mo-

nologs rīta saulei», kas veidots kā frontes žēlsirdīgās māsas atmiņu
skicējums. Te ir gan laikmeta atribūtika un raksturīgās detaļas (siļ-
ķes jāiztīra no tārpiem, lai dotu tās strēlniekiem), gan batālijas un

kara nežēlība (baltie sacērt galvenās varones draudzeni, bet iece-

rēto puisi sadedzina lokomotīves krāsnī), taču kā vadmotīvs izskan

sievietes likteņa traģika. Arī pēc pilsoņkara. Piedzimst divi nedzīvi

bērni, bet vēlāk vīrs un audžudēls krīt Lielajā Tēvijas karā. Caur

E. Kūļa stāsta varones rokām pasaulē ienākuši simtiem bērnu (mier-
laika apstākļos viņa ir vecmāte dzemdību namā), taču pašai viņai
karš atņēmis visdārgākos, liedzis izjust mātes laimi.

Traģisku brīžu Ē. Kūļa varoņu mūžos ir daudz. Smagi un zaudē-

jumiem pilni ir sirmā vīra Ādama Izkaptes («Svētīdams to dienu»)
un bijušā strādnieka Anša Rupuča («Piecas atvadu bučas Natālei»)
biogrāfiskie meti. Tomēr bijušo strēlnieku dzīves lappusēs netrūkst

arī humora, jautru atgadījumu un nerātnību, kaut vai dvīņubrāļu
Askāju izdarībās («Godasardze mīlestībai»). Tāda jau ir dzīves dia-

lektika, ka pat skarbuma un nežēlības gaisotnē neizzūd cilvēku labā-

kās jūtas un neizzūd mīlestība. Un strēlnieki nereti pieder pie tiem

«īpatņiem», kas vienu mīlestību prot iznest cauri visām likstām līdz

sirmam vecumam.

Kopumā skatot Ё. Kūļa ciklu, nevar nepamanīt atkārtošanos, pat
trafaretu. lespējams, ka to nosaka objektīvais faktors (strēlnieku
biogrāfiju tuvība, līdzība) un vairāki subjektīvie momenti. Autors

par atskata punktu izraudzījies savu varoņu mūža nogali, strēlnieku

biogrāfiju nozīmīgākās epizodes viņš atklāj nevis izvērstākās ainās,
bet pasniedz pārskrejošos pārstāstos, punktētās līnijās. Sie vien-
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muļie kompozīcijas un vestīšanas līdzekļi mazina visa cikla māk-

sliniecisko kopspēku.

Joprojām zel autobiogrāfiskas ievirzes stāsts. Šādā manierē sā-

kusi rakstīt arī Dagnija Zigmonte, kurai tieši personiskais, autobio-

grāfiskais moments agrākajos stāstos nebija sajūtams. Viņas «Zē-

hāna jaunkundze» (LM, 4. martā) sasaucas ar iepriekš publicēto
stāstu «Oda grāmatām» (1982), parādot 30. gadu meitenes pirmos
soļus literatūras apguvē, cilvēku raksturu iepazīšanā, Lielās Dzīves

Grāmatas lasīšanā. Šiem bērnības atmiņu stāstiem vienlaicīgi pie-
mīt gan izziņas, gan arī tīri mākslinieciska vērtība. Labā mākslinie-

ciskā līmenī ir arī «Gausīgais nazis» (X, 12), kas turpina Zlēku

teiku ciklu. Motīvs par bagāto un skopo saimnieku un nabaga ganu-

zēnu te izrisināts svaigi, nešabloniski.

Atmiņu ciklu par bērnībā sastaptajiem ebrejiem turpinājis Mār-

tiņš Kalndruva. Viņa «Ulpis» (К, 1) rāda sīktirgotāja portretu un

likteni, runā par savstarpējo cieņu starp dažādu tautību cilvēkiem.

Cikls kopumā varētu kļūt par nelielu notikumu mūsu īsprozā. Ma-

zāk nozīmīga šķiet M. Kalndruvas intervija «Saruna ar velnu» (LM,
2. sept.) ar mūsdienu sabiedrības negāciju rādījumu nereālā situā-

cijā.
Stāstus un tēlojumus ar pagātnes tematiku vai autobiogrāfisku

raksturu publicējuši vēl citi rakstnieki (J. Plotnieks, J. Kalniņš,
A. Krūklis v. c), taču atsevišķi vēl gribētos atzīmēt Aleksandra Pe-

lēča tēlojumus no «Alūksnes grāmatas»: «Zelta spēles», «Vārava»,

«Mana liepa», «Dūcis», «Barons aicina viesos» (X, 12) un «Ormaņa

Zorgas pēdējais brauciens» un «Kuiļa psiholoģija» (Dzimtenes Balss,

29. sept.). A. Pelēča tēlojumi iezīmīgi ar lakonismu un krāsu spil-
gtumu. Daži no tiem («Barons aicina viesos», «Ormaņa Zorgas pē-
dējais brauciens») paceļas pāri caurmēra tēlojumu produkcijai ar

traģisku notikumu spēcīgu izgaismojumu (1906., 1941. gads).
Pamaz vietas 1983. gadā bijis lauku tematikai. Plašāku stāstu

«Ar vakardienu kabatā» (К, 1) devusi Māra Svīre. Šī stāsta centra

ir trīs cilvēku intīmās attiecības, kas veidojas apkārtnes gaisotnes
šaurībā un ietekmē. Mazāk rakstnieci šoreiz interesējusi t. s. ražo-

šanas problemātika. Ar šo M. Svīres stāstu sasaucas Vijas Upmales

«Mikroklimats un septiņas sievietes» (LM, 4. febr.).

Aivara Kalves trijos stāstos — «Vilku medības» (LM, 9. dcc),

«Bildinājums» (turpat, 8. apr.) un «Ar pirkstu debesīs» (Z, 4) —

kā viena no tēmām izskan doma par lauku un pilsētas attiecībām,

kas aizrisinās arī viņa jaunākajā romānā «Sēlija: zaļais krasts»

(1984). A. Kalves nelaime tā, ka viņa stāstos (atskaitot «Bildinā-

jumu») pietrūkst dominantes, centrāla rakstura vai notikuma. Та

«Vilku medībās» ieskicētas četras piecas sižetiskās līnijas, kas katra

aizplūst savrup kā tērcītes, neveidojot lielāku, vienotu plūdumu.



Vairākas un savā starpā atšķirīgas publikācijas 1983. gadā bi-

jušas Regīnai Ezerai. «Rodžers, pelēks kaķītis» (LM, 8. jūl.) ir

darbs no jau pazīstamā cikla «Zooloģiskās noveles». Slinkajam ka-

ķītim šeit tipoloģiska līdzība ar literātu, kas klusām paņēmis svešu

manuskriptu, lai publicētu kā savējo. «Mazi portreti» un «Cilvēks,
kas pāršķīra notis» (LM, 16. sept., 4. febr.) ir nelielas iespaidu fik-

sācijas un portretējumi, kas radušies, klausoties mūziku un vērojot
izpildītājus. Stāsts iz dzīves «Pirmā uzstāšanās televīzijā» (LM,
l. apr.) — arī no izteikti autobiogrāfiskās prozas klāsta.

No jaunajiem stāstniekiem 1983. gadā publicējušies M. Druva,
D. Grūbe (abi pirmoreiz), J. Ķēcis (otru gadu), M. Putniņš (pirmo-
reiz), VI. Spāre, Dz. Sulce, U. Vanags (pirmoreiz), M. Zelmenis un

citi. Paliekošāko iespaidu atstāj E. Rubenes «Trīs dienas brīvībā»

(LM, 26. aug.) ar saasināti risinātu jaunatnes tēmu. E. Rubene

šimbrīžam publicējusi tikai divus stāstus, tomēr abi tie izraisījuši
atbalsi lasītājos ar vēršanos pret to mūsdienu jaunatnes daļu, kura

nedomā, resp., nespēj pareizi spriest un vērtēt dzīvi.

Aplūkojamais gads tātad bijis ja ne neražas, tad mazražas gads.
Un tomēr. Process ir turpinājies, tapuši kodoli nākamajām grāma-
tām. Domāju, ka 1984.—1985. gadā vai nedaudz vēlāk nāks atklā-

tībā (grāmatās) tie darbi, kas veidojušies R. Ezeras un D. Zigmon-
tes, E. Kūļa un M. Kalndruvas, A. Pelēča un A. Freimaņa («Sorento
stāsti») ciklos. lepriecina A. Bela atkalpiegriešanās stāsta pavei-
dam. Uzskatu, ka 80. gadu vidus vai otrā puse atkal var iezīmēties

ar pacēlumu stāstniecības laukā.

Jānis Sudrabkalns savās piezīmēs «Idilliskas kalendāra lapas»
(1939), runājot par Latvijas grozīgajiem klimatiskajiem apstākļiem,
saka tā: «Ja klājas slikti, tas uz labu, ja nav maizes, tas uz bagātu
ražu, tik nebēdājies, arī lietus mākoņi reiz izsīkst.» Faktiski šis

atzinums pilnā mērā attiecināms uz mūsu īsā stāsta pastāvīgajām
svārstībām. To apliecina mūsu stāsta attīstības līdzšinējā gaita.
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GUNA ZELTIŅA

«VAI RAKSTS PĒC DZĪVES IR?» (M. ZĀLĪTE)

Dramaturģija 1983. gadā

Vēl 1981. gada pārskatā par oriģināldramaturģiju Dzidra Vār-

daune atgādina par lugu publicēšanas pārlieku gausajiem tempiem.,
kas nejauj tām iekļauties kopējā literārajā devumā. Vēl 1982. gadā
mūsu lugu raža ir paskopa. Taču fakti liecina, ka patlaban pēc
vairākiem «liesajiem» gadiem oriģināldramaturģijai ir pienācis ba-

gātīgs reprezentēšanās cēliens. 1983. gadā izdevniecība «Liesma»

laidusi klajā trīs lugu izlases: Gunāra Priedes «Lauku lugas», Lai-

moņa Рига «Dialogi par dzīvi» un Paula Putniņa «Pasaulīt, tu

ļaužu ēka ...»; Ingrīdas Sokolovas izlasē «Septiņas šķautnes» ievie-

tota luga «Precību sludinājums». 2urnāls «Karogs» publicējis Mā-

ras Zālītes lugu «Pilna Māras istabiņa», Harija Gulbja «Albertu»

un Gunāra Priedes «Saniknoto slieku», žurnāls «Zvaigzne» —

P. Putniņa lugu «Kāzas kāzās». Drāmas teātris iestudējis H. Gulbja
«Albertu», G. Priedes «Filiāli», Dailes teātris — B. Saulīša «Marta

īdas» (Mazajā zālē), Krievu drāmas teātris H. Gulbja «Albertu»

(šo lugu rāda arī Panevēžas teātris), Jaunatnes teātris
— G. Priedes

«Saniknoto slieku» un M. Zālītes «Pilnu Māras istabiņu», Liepājas,
teātris

— J. Lūša «Ko tur liegties, nav vērts» un J. Jurkāna «Smilšu

kūku», Leļļu teātrī tiek rādīta H. Paukša «Intervija» un H. Paukša

un J. Jurkāna leļļu luga «Tika un Spilventiņa piedzīvojumi puķu
pļavā». Uz šo iestudējumu bāzes, piepulcējot klāt arī dažus agrāka
gadu oriģināllugu uzvedumus, gada nogalē Teātra biedrībā notika

mūsu oriģināldramaturģijai veltīta Vissavienības mēroga konference.

Vai šo faktu kvantitāte ir līdzsvarā ar kvalitāti un nozīmību?

Kādas tēmas, konfliktus, varoni — un kādā mākslinieciskuma pa-

kāpē — izvirza 1983. gada oriģināldramaturģija? Tūlīt jāpiezīmē,,
ka striktais viena gada nodalījums lugu kopainas uzzīmējumā un

vērtējumā, kā vienmēr, ir visai nosacīts. (Sajā gadā no oriģināl-
literatūras uz mūsu teātru skatuvēm ir parādījušies arī divi dra-

matizējumi: S. Vieses un J. Bebriša «Garlība Merķeļa sarunas ar

Nezināmo» (Drāmas teātra Mazajā zālē) un J. Vītoliņa veiktais

Z. Skujiņa romāna «Jauna cilvēka memuāri» pielāgojums skatuvei
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(Dailes teātri), taču te aprobežošos ar lugu analīzi, jo prozas dra-
matizēšana ir specifisks jautājums.)

Konferencē par oriģināldramaturģiju Maskavas izdevuma «Со-
ветский театр» redaktors I. Sehovcevs atzīmēja, ka latviešu autori

aktīvi cenšas iekļūt padomju dramaturģijas «līderos», un pozitīvi
raksturoja tādas mūsu lugu kopīgas iezīmes kā tiešu ieinteresētību

savā laikā un tā norisēs, augsta garīgā ideāla tēmu, tendenci aktīvi

apzināt savas tautas, sabiedrības sociālās un garīgās dzīvesaspektus.
Tomēr, ja salīdzina ar tādiem darbiem lietuviešu dramaturģijā kā

J. Marcinkeviča triloģija («Mindaugs», «Mažvīds», «Katedrāle»), ar

igauņu prozaiķa un dramaturga J. Krūsvalla lugu «Mākoņu krā-

sas» vai baltkrievu dramaturga A. Dudareva lugu «Vakars», kas

dziļi ietiecas vissarežģītākajos, vismezglainākajos procesos savas

tautas likteņgājumā, jāsaka, ka mūsu dramaturģijā pēdējā laikā

te spēj līdzās stāties viena pati Māras Zālītes «Pilna Māras

istabiņa». P. Putniņa «Aicinājums uz .. . pērienu», Ā. Geikina «Le-

ģenda par Kaupo», G. Priedes «Mācību trauksme», atsevišķas
L. Рига, M. Birzes un J. Jurkāna lugas ir viss, kas veido mūsu

oriģināllugu pieredzi šajā virzienā pēdējā gadu desmitā. Minētās

konferences viesi ar M. Zālītes lugu iepazinās augstvērtīgā L. Aza-

rovas atdzejojumā, un daudzi to novērtēja kā vienu no nopietnāka-

jiem sasniegumiem jaunākajā padomju dramaturģijā. (lepriekšējā
Kritikas gadagrāmatā lugu plaši un lietpratīgi analizējusi Dz. Vār-

daune.) Pēc P. Putniņa «Uzticības saldās nastas» latviešu luga
atkal ir nonākusi cittautu uzmanības lokā. Varbūt tiešām šis darbs,

kas tulkojumā ieguvis nosaukumu «Māra», iekļūs plašākā garīgās
kultūras aprites lokā?

Tik ilgi tika prasīts pēc rainiskās tradīcijas, pēc dzejas konden-

sācijas drāmā, pēc sadzīves drāmas intensifikācijas un «uzspridzi-

nājuma» ideju drāmas virzienā, ka bijām jau apguruši gaidot. Bet

tika sagaidīts gan P. Pētersona «Bastards» — «tīrā» intelektuālā

drāma, gan tagad —
«Pilna Māras istabiņa», kas tapusi uz folklo-

ras un mitoloģiskā materiāla pamata. Un tieši ar M. Zālītes lugas

iestudējumu Jaunatnes teātrī top skaidrāk redzamas šī dzejnieces

pirmā dramatiskā darba neapstrīdamās vērtības un mazāk būtiskie

trūkumi, tā kaisme, līdzdalības un līdzsāpes izjūta, ar kādu M. Zā-

līte uzstāda un tiecas risināt mūžsenos mākslas, filozofijas un cilvēka

sociālās apziņas pamatjautājumus: «Kas mēs esam? No kurienes

nākam? Uz kurieni ejam?» Sāds uzstādījums skaudri izgaismo re-

žisora P. Pētersona un scenogrāfa f. Blumberga radīto, kosmosa

bezgalībā riņķojošo noslēgto mikropasauli, tautas dzīves modeli ar

apokaliptisko dzīru ainu vidusdaļā un alkām pēc garīgās attīrīšanās,

pēc ideāla, kas uz skatuves materializējas Austraskoka zīme. Sav-

dabīga visā mūsu pēdējā laika dramaturģijā ir lugas spilgti meta-

foriskā un ar rituālām darbībām saistītā tēlainība. Taču tādu lugas
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idejiskajā struktūrā būtisku tēlu kā Māra un Madara
— tautas-

ētiskā un radošā pirmpamata simbolu (kas ir pārliecinoši kā liriski

dramatiska dziedājuma varoņi) konkrētajam skatuviskajam iedzīvi-

nājumam un atrisinājumam darbībā nav atrasts optimālais variants.

Autores ieskicētās Māras un Madaras attieksmes ar masu režisors,

ir nevis izvērsis, bet reducējis uz augstprātīgu pāristāvēšanu un

nicinājumu pret «dieva tā kunga sivēniem». Dramaturģiski un arī

skatuviski visiedarbīgāk izskan beigu dialogs starp Madaru, Artu
v

Indriķi un Niklāvu, kad lugas ideju slānis pārliecinoši sakļaujas-
ar tēlu dramatismu un sadursmē izkristalizējas garīgā kvintesence,,

poēmas mākslinieciskais un ētiskais patoss, kas vērsts uz to, lai

caur šo brīdinošo līdzību un simboliku atgrieztu cilvēku pie pamat-
vērtībām. Pie ētiskā, tikumiskā un radošā pirmsākuma, pie Mātes,,

zemes, dzimtenes. Pie savas esības ne vien kā materiālas, bet arī

kā garīgas substances apzināšanās, pie filozofisko kopsakarību ap-

jēgšanas un savas vietas apzināšanās šajā sistēmā.

Jo lielajā dzīvības un nāves mistērijā mums ir konkrēts piesaistes,

punkts — šī mazā ļaužu kopa te, uz šīs zemītes, bezgalīgajā Māras

valstībā. Vai atceraties Mažvīdu: «Šī zeme mana / zem dieva de-

bess / Lietuva .. .» (Un tieši šīs konkrētās piesaistes man pietrūkst
uzvedumā.) Mums jāpaliek tepat, pie savas akas. Mums pašiem
jāpielej tās tukšās un jāskaidrina piegānītās dvēseles. Un nekāds

spēks no ārpuses mums nepalīdzēs, arī Māra ne, jo šī Māra, kādu

to tēlo M. Zālīte, ir nepielūdzama kā liktenis, kam nav ne īpašas
labestības, ne žēlsirdības pret cilvēkiem. Mums pašiem jāspēj uz-

ziedēt un «rotāt skaisto Māras zemi». Un te, virs šīs zemes, jāuz-
velk debesīs tas lietuvēna krusts, kas nosargās mūs visus.

Ar tendenci uz mūžīgo vērtību apzināšanos un atgādināšanu ir

uzrakstīta arī Bruno Saulīša traģēdija «Marta īdas», kas

savulaik tika publicēta rakstnieka Kopotu rakstu VI sējumā un bū-

tībā pieder pie 1977. gada lugu ražas, tādēļ šajā pārskatā to neana-

lizēšu.

Cilvēks kā lielā vēstures procesa sastāvdaļa ar savu personiskās,
un kolektīvās atbildības mēru, indivīds, kas ierauts dabas un civili-

zācijas pretrunīgo attieksmju mutulī, — tie ir jautājumi, kas in-

teresē Laimoni Pūru — dramaturgu. No trim pērngad saņem-

tajām lugu izlasēm G. Priedes un P. Putniņa krājumi atspoguļo zi-
nāmu posmu, kā arī sniedz apkopojošu ieskatu šo autoru daiļradē;
visas te ievietotās lugas ir vai nu iepriekš publicētas «Karogā», vai

iestudētas profesionālos teātros. Turpretī Laimoņa Рига lugu izlase,,

kas iznāca sakarā ar rakstnieka sešdesmitgadi, apkopo sešus darbus,

no kuriem tikai viens — «Redzēt jūru» —
ir iestudēts profesionālā

teātri (1968, Drāmas teātrī) un «Karogā» publicēts arī viens —

«Malu medības ar atļauju» (1981, № 10). Savulaik atsevišķā

grāmatiņā ir iznākusi L. Рига dokumentālā drāma «Laupītāju laupī-
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tāji», ko šī jubilejas izlase neietver. Tātad lasītājiem izlase «Dialogi
par dzīvi» ir pirmā plašākā iepazīšanās ar rakstnieku kā drama-

turgu. Atsevišķas Laimoņa Рига lugas analizētas vai nu sakarā ar

iestudējumu («Redzēt jūru»), vai attiecīgā gada oriģināldramaturģi-
jas pārskatos («Mana balta māmuliņa», «Malu medības ar atjauju»).
Līdz šim pamatīgāko apceri par izlasē apkopotajām lugām ietver

A. Kavača raksts sakarā ar L. Рига jubileju (X, 1982, № 6).
Kas šobrīd piesaista rakstnieka lugās? — Augsts sociālētiskā

ideāla uzstādījums, vēlēšanās skart vissarežģītākos mezglu punktus
mūsu tautas vēsturē, pētīt cilvēka rakstura un apstākļu dialektisko

mijiedarbību. Savulaik jaunums ar savu vidi un kolorītu (darbība
risinās tāla ziemeļu apgabala jaunceltnē), ar aso un atklāto pro-
blēmu risinājumu mūsu dramaturģijā bija luga «Redzēt jūru». Vē-

rojot tēmu, konfliktu un raksturu attīstību Laimoņa Рига dramatur-

ģijā, redzam, ka autors allaž pretstata divas dažādas dzīves uztveres,
divus atšķirīgus domāšanas veidus: Anrijs —

Pēteris («Redzēt

jūru»), Jānis — Kārlis («Malu medības ar atļauju»), Arnolds —

Raimonds («Gudreļu ezera noslēpums»). Pirmais aktīvi iestājas
par godīgumu, taisnību, cīnās pret meliem, kompromisu, bezatbildību

un paviršību, izvēlas sadzīviski grūtāko ceļu; otrs
— vieglākās pre-

testības ceļa gājējs, vienaldzīgais peldētājs pa straumi, sava sa-

biedriskā stāvokļa un ērtību, savas ādas sargātājs. Šādus pretstatu

pārus atradīsim katrā Laimoņa Рига lugā, pie tam pat vairākus

vienā, un tie izkristalizējas gan vēstures procesa izpētē («Mana
balta māmuliņa»), gan mūsdienu problēmu risinājumā. Runājot par

šī autora dramaturģiju, nereti tiek lietoti tādi apzīmējumi kā

«intelektuālisms», «noslieksme uz intelektuālo drāmu», tādējādi
raksturojot to, ka viņa lugās ideju, uzskatu sadursme do-

minē pār raksturu sadursmi un šim intelektuālajam elemen-

tam tiek pakļauts arī emocionālais, psiholoģiskais veidojums.
Tiešām, tādā lugā kā «Mana balta māmuliņa» tēlus uztveram galve-
nokārt tikai kā atsevišķas tēzes un argumentus autora iecerētajā

sarežģītajā idejiskajā struktūrā. Pēc līdzīga principa veidota arī

paradoksālā traģēdija «7500 m virs jūras līmeņa» — savdabīgs
intelektuāli psiholoģisks detektīvs, kas pētī dažādu raksturu sociālo

uzvedību un īpatnības ekstrēmos apstākļos (diemžēl izplūdusī kom-

pozīcija neļauj šo lugu uztvert kā īsti aizraujošu, mērķtiecīgi uzbū-

vētu mākslas darbu).

Spēcīgāku un viengabalaināku iespaidu rada tās lugas, kur

domu pārmaiņa un intelektuāls disputs pārliecinoši saaug ar rak-

sturu attieksmju dramatismu («Redzēt jūru», «Malu medības ar

atļauju», «Gudreļu ezera noslēpums»). Autora iemīļots tēls ir jau-
nietis, kurš savai dzīvei un darbam izvirza visaugstākās atbildības

kritērijus, kurš cīnās pret aprobežotību un liekulību (Anrijs un

Jānis lugā «Redzēt jūru», Arnolds — «Gudreļu ezera noslēpums»).
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Taču apkārtēja vide ar savu kompromisiem piesārņoto ikdienu ari

šiem tēliem radījusi zināmu cinisma, nihilisma uzslāņojumu (An-
rijs, Inguns — «Malu medības ar atļauju»), nereti līdzcilvēku

«pārmācīšanas» nolūkos viņiem liekot ķerties pie ekstrēmiem līdzek-
ļiem (vēstules ar viltotajām nāves ziņām lugās «Redzēt jūru» un

«Gudreļu ezera noslēpums»). So protestētāju maksimālismam
autors pretstata dzīves pieredzējušo, sarežģītos vēsturiskos apstākļos
veidojušos raksturu konformismu, prasmi ērti iekārtoties un piemē-
roties jebkuriem apstākļiem, abstrakti un demagoģiski filozofēt un

pašapmierināti bārstīt pamācības citiem. Dramaturgs rāda šādas

dzīves uztveres satraucošās sekas: Pētera Lapiņa bezatbildības

un paviršības dēļ uz celtnes iet bojā cilvēks («Redzēt jūru»), Kārļa
sarikotajās reprezentācijas medībās — ar nolūku «piebraukt» jaun-
ieceltajam priekšniekam — tiek nošauts viņa dēls Inguns («Malu
medibas ar atļauju»), par tēva kādreizējo konformismu ir jāsamaksā
dēlam («Gudreļu ezera noslēpums»). Ar šīm liktenīgajām sakritī-
bām dramaturgs pasvītro pagātnes, tagadnes un nākotnes nesarau-

jamo dialektisko saikni. Arnolds («Gudreļu ezera noslēpums») par

tādiem raksturiem kā Pēteris un vecais Strautiņš saka: «Jā, vienmēr

atrodas tādi, kam kaut kas pienāk, — un vienmēr viņi kaut ko

paraksta ... pat nāves spriedumu otram. Tikai neprasi, lai es tādu

cienu.»

Jānis: Arni, tu neesi izjutis uz savas adas apstākļus, kas spēcīgāki
par tavu gribēšanu vai negribēšanu ...

Strautiņš: Tikai tie, kas paši caurgājuši šos gadus, īsti saprot, kas

un kā.

Helēna: Caurgājuši... Vēl tagad, redzi, ejam. («Gudreļu ezera

noslēpums».)

Kā tālāk iet ar tīru sirdsapziņu — tā ir autora un viņa varoņu —

pozitīvā ideāla nesēju — galvenā rūpe. Tā sakļaujas ar rūpēm
par dabu, par to, lai neizzustu mīlestība uz šo zemi, tās kopšanu
un apstrādāšanu (kas tik izjusti, nedeklaratīvi skan Jāņa «Redzēt

jūru» un vecā Jāņa «Malu medības...» vārdos), ar rūpi par to,

lai mūsdienu cilvēks nenoslīktu vieglumā, nesaprātīgā civilizācijas

sasniegumu tērēšanā (un šajā ziņā Kārlis ir rada Miķelim un

Indriķim M. Zālītes lugā). Ar izteiktu rūpi par jauno paaudzi, jo
paaudžu konfliktu dramaturgs iezīmē ļoti asi (Kārlis: «Sājos laikos

bērnus?! Krokodilu turi, būs vieglāk!» — «Malu medības ar at-

ļauju»). Katrā ziņā Laimoņa Рига lugu izlase, kas liecina par

trāpīgiem vērojumiem un dziļu dzīves pazīšanu, vēlēšanos runāt par

būtiskām, smagi risināmām problēmām, kas veiksmīgākajos darbos

apliecina prasmi veidot tiklab pārliecinošu ideju konfrontāciju, kā

reljefus raksturus un sulīgu dialogu, ir nozīmīgs papildinājums
mūsu oriģināldramaturģijas ražai.
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No lugām, kas veltītas mūsdienu tematikai, kā jau minēju, triju
teātru ievērību izpelnījies Harija Gulbja «Alberts». Jau pats
šis fakts liecina par aktīviem pozitīvā varoņa, ideāla meklējumiem
(ne jau komunālā dzīvokļa problēmas ir tās, kas ieinteresējušas
teātrus), kā arī par to, ka pēdējā laikā mūsu dramaturģijā nav ra-

dušies citi darbi, kas atbilstu šiem meklējumiem. Un šajā «komēdijā
ar nopietnām un pat skumjām epizodēm», kā to raksturojis pats au-

tors, ir šis pozitīvais varonis —
lai arī Apsīšu Jēkaba, R. Blaumaņa

un J. Poruka sirdsšķīsto laužu līdzinieks. Cik daudz pārmetumu kopš
lugas publicēšanas un iestudēšanas ir klājies pār nabagaAlberta galvuf
Viņam pārmesta gan atrautība no reālās dzīves, gan abstrakts humā-

nisms, nespēja aktīvi rīkoties, stāties pretī savtīgumam un ļaunumam
v. tml. Taču es šajā dramatiskajā vēstījumā par daudz cietuša un

daudz izturējuša cilvēka likteni (Albertam mirusi sieva, dēls gājis,
bojā kalnos, pats viņš cietis autokatastrofā un ilgu laiku pavadījis
slimnīcā), kuru beidzot samaļ sadzīves nebūšanas, saskatu dziļu
un rūgtu dzīves un mākslas patiesību. Lai atceramies kaut vai Ce-

hova lugas, kur uzvar tie, kas prot dzīvi patērēt, izsist sev konkrētu

labumu, bet garīgu un fizisku sakāvi cieš tieši sirdsskaidrie, trauslie,

uz aktīvu rīcību nespējīgie inteliģenti. Un cik pazīstama situācija,
kad apkārtējo cilvēku sakāpinātais egoisms un zemiskums noved

iekšēji smalkjūtīgo un kluso Albertu līdz agresivitātei! Cik ačgārna
un traģiska izvēršas H. Gulbja varoņa «atgriešanās» dzīvē, kad

viņa godprātīgo un arī izmisīgo vēlmi dzīvot saskaņā ar sevi un

apkārtējiem saindē strīdi un plosīgā cīņa ap brīvo istabu! Šī cīņa

un Alberta pašcieņas pilnā pretīturēšanās arī rada lugas konflikta

attīstību, tās darbīgo dinamiku. Intrigas izvērsums atklāj lugas
raksturu

—
Alberta kaimiņu un nejaušo istabas tīkotāju slēptās

«varžacis» un savtīgos dzinuļus —, uzvanda kaislības, saārda šīs

ārēji harmoniskās mikropasaules šķietamo mieru (komunālais dzī-

voklis
— attiecību modelis). Atklājas tādu spilgtu raksturu kā

Sandra, Antonija un Marta iekšējās «mikrodrāmas». Pirmā
— ne

tikai kā maza plēsoņa, kuras «laupījums» šobrīd vēl neatbilst visām

vēlmēm, bet arī kā pagurusi, jaunības svaigumu un pievilcību zau-

dējusi sieviete, kas gājusi no rokas rokā un tagad izmisīgi alkst

pēc savām mājām, pēc ģimenes un omulīgas ligzdiņas labad gatava
iet pat līdz noziedzībai. Un puķu sieva Antonija, kuras balamutīgais,

vulgārais skaļums un materiālā nodrošinātība ir tik asā kontrastā

ar viņas cilvēcisko vientulību. Vai Marta, kuras psihi izkropļojusi
komunālā dzīvokļa «caurredzamība», kura savu vientulību ieslodzī-

jusi «labā toņa», vispārpieņemto morāles normu robežās un tomēr

tik ļoti gribētu, bet neuzdrīkstas gribēt un ņemt no dzīves savu

daļu. Sociālu apstākļu radīti raksturi? Bet varbūt cilvēki, kas paši
rada apstākļus, kuros nosmok Alberta cilvēcība? Jo arī šis jūtīga,
godprātīga un neparasti labestīga cilvēka raksturs nebūt nav tikai
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apstākļu harmonijas radīts. Redzam, kā apkārtējo garīgā un fiziskā
varmācība, ielaužoties ne tikai otra cilvēka istabā, bet arī viņa
dvēselē, iznīcina Albertā visdārgāko — viņa iekšējo ētisko veselumu,
reti sastopamo gaišumu, ticību cilvēkiem.

Neviendabīgi uzvedumos atspoguļoti lugas dažādie satura slāņi,
kas ietver gan sadzīvisko realitāti, gan varoņa sapņu, jaunības
ideālu vīzijas. Pirmais, ikdienas eksistences līmenis, atklāts pre-

cīzāk, pie tam Krievu drāmas teātrī uzsvērts un izcelts lugas kon-

flikta sabiedriskais sociālpsiholoģiskais raksturs (iestarpinātie iepa-
zīšanās un dzīvokļu maiņas sludinājumu lasījumi). Taču lugai tik

būtisko kalnu tēmu, kur it kā ieprogrammētas cilvēka alkas pēc
apskaidrības, attīrīšanās no sīkā, ikdienišķā, sadzīviskā, kā arī

Alberta nepiepilditos jaunības dienu sapņus un ilgas, kas materiali-

zējušies zilajā lakatiņā, izjūtam kā stilistiski līdz galam neatrisinātu

struktūru gan pašā lugā, gan uzvedumos. Teātri pamazām atteikušies
arī no autora dotā vairākpakāpju fināla, kas tēlo gan Alberta do-

šanos uz debesu valstību, gan vēlreizējo atgriešanos dzīvē un nokļū-
šanu Martas maigajā, bet ciešajā aprūpē — ne uz harmoniskas sa-

vienošanās, bet morālas un fiziskas kapitulācijas pamatiem, tagadējā
variantā vairāk akcentējot galvenā varoņa samierināšanos ar ap-

kārtējo pasauli un saviem spīdzinātājiem, kas taču, izrādās, cilvēki

vien ir. Tas lielā mērā dzēš to aso, nesaudzīgo sociālo vispārinā-
jumu, kura virzienā gājuši teātri, iestudējot šo H. Gulbja lugu, kas
tik kaismīgi iestājas par cilvēka personiskās dzīves neaizskaramību

un svētumu, par cilvēcisko attiecību kultūru un, galvenais, par ideāla,

garīguma saglabāšanu cauri ikdienas dzīves režģiem. Ir gājuši,
bet nav nonākuši līdz galam, jo acīmredzot arī pašā lugā pietrūkst
kādu tīri dramaturģisku akcentu, viengabalainības un tālab sāk

darboties blakuslinijas, mazāk svarīgais.
Indivīda un vides pretrunīgos mijiedarbes procesus tiecas pētīt

arī Jānis Lūsis lugā «Ko tur liegties, nav vērts...». Tas ir

darbs, ko dramaturgs uzrakstījis pēc piecpadsmit gadu ilgas klusē-

šanas un kas acīmredzot izaudzis no dzīves konkrētības, no aktīvas

līdzsāpes un trauksmes izjūtas par konkrētu cilvēku likteņiem. Lu-

gas centrā ir interesants un līdzjūtību raisošs galvenās varones

Randas raksturs. No citiem darbiem mūsu publicistikā un prozā par

sieviešu — dzērāju tēmu to šķir neparasta atklātība, emocionāls

piesātinājums un sāpīga ieinteresētība, ko nevar novērtēt par zemu.

Man tuvs tas ikdienas dzīves traģisms un raksturu slēptās zemdegas,
ko atklāj J. Lūsis. Neapšaubāmi, ka autors skar plašu, nozīmīgu

sociālpsiholoģisku slāni dzīvē un cilvēku attiecībās, sociālu problēmu,
kas līdz šim nav interesējusi mūsu dramaturgus. Neapšaubāmi, ka

viņš precīzi fiksē cilvēka morālās degradācijas, lejupslīdes procesu

un tā visai sabiedrībai draudošās sekas. Taču šī procesa cēlonības

izpētē, manuprāt, ir vērojama kāda pretruna. Pirmkārt, jau par
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pašiem pirmcēloņiem mēs uzzinām visai vēlu, un, otrkārt, J. Lūsis

Randas sagandētajā dzīvē vaino tikai un vienīgi apkārtējos, t. i.,

vidi un nevis viņu pašu. Ikdienas un darba vienmuļību, tos, kas

viņu laikā neatturēja, piekrāpa, nodeva, nesniedza palīdzīgu roku,
liedza pāraugšanas iespējas. Protams, gandrīz katra cilvēka morā-

lajā krišanā slēpjas kāda dziļa iekšēja trauma. Taču — kur te paša
cilvēka atbildība, izvēles iespējas, viņa spēks un vājums? Randas
liktenis ir ārkārtējs, netipisks, jo dzīvē viņas līdziniecēm nebūt nav

raksturīgs ne godaprāts, ne «estētiska» nodzeršanās skaistās «Ave

Maria» mūzikas pavadībā, palīdzīga roka visbiežāk tiek truli vai

agresīvi ņirdzīgi atgrūsta, un neapkopti, izbadējušies un nepieskatīti
klīst bērni, kas taču arī veidos daļu no mūsu nākotnes.

Protams, šajā gadījumā it kā vainīgs ir Knuts. Taču
— ko darīt,

ja viņš vairs nemīl Randu, ja viņam tā ir šķitusi tikai tāda precētas
sievas vieglprātība? Ja viņam iepatīkas spriganā pilsētniece, kas
daudz vairāk atbilst viņa dzīves uztverei un mērķiem? Vai banālajā
teicienā, ka pasaule ir pilna ar piekrāptām sievietēm un pieviltiem
Vīriešiem, nav liela daļa patiesības? Vājākie neiztur, salūst. Arī

Randa neatrod šo iekšējo spēku, ticību, šo dievu sevī. Bet vai

nesalūzīs arī Taiga — pēc tam, kad Randa pirmsnāves zīmītē pa-

ziņo, ka Knuts ir viņas dēla tēvs?

Dramaturgs un arī Liepājas teātris režisora Oļģerta Krodera
vadībā ir visu koncentrējuši uz šo intīmo drāmu, uz personāža
attiecību psiholoģiski spraigu izsekojumu. Te ir gan psiholoģisku
paslēpju spēlēšana, gan savu rīcības motīvu un vēlmju pēkšņa
atkailināšana, otra izsekošana un pakļaušana, interešu sadursmes,

slāpētas grēksūdzes un sirdsapziņas ēdas, sevis un citu apdullinā-
šana ar vienaldzību, bravūru. To slēpto traģēdiju atklāsme, kas no-

risinās mums līdzās un kas lugas finālā liek izjust patiesu satrici-

nājumu.
Jāpiezīmē, ka par šo lugu un tās iestudējumu izvērtās vai vis-

lielākās diskusijas oriģināldramaturģijas konferencē. Vieni lugu

vērtēja kā arhaisku melodrāmu,kur visi varoņu rīcības motīvi paliek
šauras cēlonības robežās. Citi izteica domas, ka lugā absolūti sa-

jaukti morāli ētiskie kritēriji, ka vajadzēja uzrakstīt lugu par to,
kā dzeršana iznīcina cilvēka morālo, iekšējo, garīgo satvaru un līdz

ar to būtībā
— arī pašu cilvēku. Vēl citi iebilda, ka lugā tomēr

galvenais ir cīņa par cilvēku, ka te tomēr tiek pētīta konfliktu daba,

ir vēršanās pie cilvēka morālās krišanas cēloņiem, un tālab šī luga
ir nozīmīga un vajadzīga.

Lugas veiksme ir arī Knuta un Taigas tēli, kas spilgti iemieso

reālpolitiķus, dzīves baudītājus un saimniekus, kuri neatskatīdamies

pārkāpj pāri svešai sāpei.
Sājos tēlos it kā ieslēptas tās iezīmes, kas aktīvu, bet vienpusīgi

un egoistiski ievirzītu personību vērš par tikumiskā un sociālā
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ļaunuma nesēju. Gunāra Priedes lugā «Saniknotā slieka»

šāda personība ir krāšņi izvērsta uz āru.Tā ir šis komēdijas galvenā
varone Sibilla Svirkste, kura, burtiski, deg pāraktīvā darbošanās
kārē. Sī spraunā, vecmeitīgā būtne par savu misiju šajā pasaulē
uzskata visāda veida nebūšanu atklāšanu darbā, sadzīvē, protams,
arī mākslā, citu cilvēku ģimenes dzīvē un ziņošanu attiecīgām
iestādēm un instancēm. Savas nepiepildītās ģimenes dzīves un vien-

tulības sāpi Sibilla ir noglabājusi dziji, dziļi. Bet pasaulē taču ir

tik daudz ko darīt, jo vienmēr kaut kur kaut kas nav kārtībā! Cik

labi mēs pazīstam šos karojošā pedantisma bruņiniekus un princi-
piālās kārtības mīļotājas! Un cik bieži redzam, kā viņu principi sa-

šķīst kā ziepju burbuļi, tiklīdz šajā cīņā pret «sabiedrisko ļaunumu»
rodas iespēja gūt sev kādu konkrētu labumu — kā tas arī notiek

ar Sibillu Švirksti. Sī tēma par cilvēkiem, kas ne lūgti, ne aicināti

metas glābt un lāpīt citu cilvēku likteņus, rezultātā tos saārdīdami

vēl vairāk, nav jauna G. Priedes daiļradē. Evolūciju un metamor-

fozes tā ir piedzīvojusi jau kopš naivās Vikas laikiem lugā «Vikas

pirmā balle», lai nonāktu līdz Anitas Sondores paštaisnības lūzumam

«Trīspadsmitajā», līdz «Žagatas dziesmai», līdz mātes un dēla at-

tiecību samezglojumam «Filiālē». Jānim Lūsim sāp cilvēku vienal-

dzība, Harijam Gulbim
— apkārtējo savtīgās aktivitātes nomākta,

iekšēji smalka cilvēka nespēja rīkoties, lai pasargātu sevi, bet

Gunāram Priedēm — cilvēku it kā nesavtīga, bet gaužām nesa-

prātīgā darbošanās, kas vēršas savā pretmetā. Tātad
—

indivīda

uzvedības izpēte sociālos aspektos? Tomēr visos trijos gadījumos
vairāk dominē efektīgs seku attēlojums («Saniknotā slieka») vai ar

konkrēto notikumu tieši saistītas cēlonības izrisinājums (J. Lūša

un H. Gulbja lugas), nevis šo sarežģīto mijiedarbes procesu dziļāko

cēloņsakarību uzrakums. Lasītājs un skatītājs var tikai nojaust vai

minēt tēloto individuālo un sociālo deformāciju cēloņus.
Jau pati Sibillas Svirkstes profesija — apdrošināšanas aģente

slēpj sevī smalku autora ironiju, jo viņas «neoficiālā» darbošanās

ir tiešā pretstatā ar šo cilvēkaprūpi, jo apdraud katra, pat morāli

visnevainojamākā pilsoņa reputāciju, nervus, veselību. Sibillas rak-

sturā kā ačgārnā projekcijā atspoguļojas ari tās īpašības, kas

G. Priedes līdzšinējās dzīvesgudrajās tantēs un vecmāmiņās (pie-

mēram, «Tava labā slava» un «Aivaru gaidot») ietvēra pozitīvu

apliecinājumu — spēju patiesi līdzi just, noskaidrot, ievirzīt, palī-
dzēt. Te, izkāpinātas līdz nejēdzībai, tās darbojas ar negatīva pa-

ātrinājuma spēku, sadragājot un sašķaidot visu sev apkārt, radot

nevis kārtības un harmonijas, bet nemiera un haosa gaisotni. Un

ko līdz, piemēram, Sibillas izkarotā tīrība kāpņutelpā, ja palielinā-

jusies kaimiņu garīgā apdraudētība, ja viņa ir gatava kuru katru

brīdi mesties virsū visniecīgākajai novirzei no vispārpieņemtības,
celt dienasgaismā «visšausmīgākos» ģimenes noslēpumus. Autors
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Sibillas nevaldāmajā aktivitātē un pamācītkārē iecentrējis dzīvē
saskatītu zīmīgu parādību: to ļaužu slāni, kas savus iekšējos kom-

pleksus, nerealizētas organizatoriskās, valdonības dziņas vai krop-
līgas pašapliecināšanās tieksmes izdzīvo uz citu cilvēku «ādas»,
gūstot apmierinājumu un baudu augstprātīgā pamācīšanā, izko-

mandēšanā, citu nomelnošanā un pazemošanā. Tādus Albertus (pēc
tik «pārliecinošiem» viņa amorālības pierādījumiem!) un Randas
šie cilvēki aizmēztu ar vienu mazo pirkstiņu — ne velti Alberta

kaimiņi un Knuts rīkojas ar Sibillas Svirkstes «darba tehnoloģijai»
radniecīgiem līdzekļiem.

Tomēr jāsaka, ka pati luga uztverama vairāk kā dramatiska

skice, kā darbības scenārijs un tādu kuriozu raksturu kā Sibilla,
liela mēroga darbonis Jurgens Dižbraucējs un viņa dēls Zemdimdis
vai vitālu un pievilcīgu jauniešu tēlu kā Sibillas mazmeita Muda

un students Dairis uzzīmējumi. Nereti autors pats savas komēdijas
ir nosaucis par «mazajām ludziņām», kurās tikai fiksēta viņu
interesējošā sabiedriskā vai cilvēkpētnieciskā problēma, pārējo at-

stājot teātra ziņā. Tā arī šoreiz miesu un asinis, spilgtu, krāsainu

konkrētību un reizē vispārinājumu «Saniknotās sliekas» tēli un

darbibas līnijas ir ieguvuši tieši Jaunatnes teātrī režisora Ādolfa

Sapiro vadībā. Režisors autora rimto, izlīdzināto vēstījumu un ne-

uzbāzīgo situāciju komismu ir atklājis ar intensīvas teatralitātes,
klajas ekscentriādes līdzekļiem. Režijas mērķtiecība, šīs it kā vaļā
atvāztās komikas daudzslāņainība un aktieru spēles elektrizējošā
enerģija vērš lugas vienkāršās norises aizraujošā, suģestējošā dar-

bībā, kā komiskā izteiksmes pamatlīdzekli A. Sapiro lieto grotesku.

Poļu estētiķi, piemēram, Elžbeta Visiņska, uzskata grotesku par

mūsdienīga pasaules redzējuma pamatu, jo šis paņēmiens palīdz
visprecīzāk izteikt mūsdienu cilvēka morālās pretrunas, disproporci-
jas. Reti sastopama «tīrā» veidā (atsevišķos P. Putniņa darbos,
īpaši viņa «tautas lugās»), pavīdējusi H. Gulbja «Albertā», gro-

teska patlaban spoži triumfē «Saniknotās sliekas» uzvedumā
—

kā

izaicinājums komikas bālasinībai mūsu oriģināldramaturģijā. Tā-

dējādi teātris ir palīdzējis autoram, pastiprinājis lugas iedarbības

spēku ar precīzi atrastas žanriskās atslēgas palīdzību, jo pēc pirmā

lasījuma «Saniknotā slieka» šķiet visai pieticīgu iespēju luga.
Šādas režisora un autora sadarbības, savstarpējas papildināša-

nas un saskaņas ar tēlotāju ansambli pietrūcis Gunāra Priedes

lugas «Filiāle» iestudējumam Drāmas teātrī. lestudējums ir asāk

vai aptuvenāk izveidotu raksturu parāde, ar irdenām, deklaratīvām

personāža attiecībām, ar gariem un pagarlaicīgiem pārspriedumiem
par to, kur un kā strādāt, — tīri vai savdabīgs, lai gan pavārgs t. s.

«ražošanas lugas» paveids latviešu vīzē. Tomēr pati lugas pamat-
doma —

par filiāli, par uzņēmumu, kur laika gaitā zūd sākotnēji
iecerētais darba eksperimentālais raksturs un tas pārvēršas savas
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idejas pretmetā, kļūstot par ērtu eksistēšanas vietu kompromisam,
inercei, haosam, paviršībai un dikumam, slēpj interesantu racionālu

kodolu un vispārinājuma lādiņu. Taču viss būtiskākais, kas saistās

ar filiāli un tās ļaudīm, jau ir noticis (vai lugas laikā notiek) «aiz

kadra»: uzņēmuma dibināšana, tā toreizējā vaditāja Gunta Dimzes

pārcelšanās uz galvaspilsētu, attiecību sarežģījumi ar darbabiedriem,
ar draugu, racionalizatoru Vilbertu, kurš vēlāk ārstējies no alkoho-

lisma, utt. Te ir lidz galējībai novesta autoram raksturīgā izteiksmes

aprautība, noklusējumi, notikumu konspektīvs atstāsts pašu noti-

kumu vietā, būtiskā ietveršana nedaudzās, šķietami nenozīmīgās frā-

zēs. Bet ne mākslas darbu pilnībā, ne problēmu un raksturus kā ve-

selumu nevar uztvert, ja no autora dotajiem pieturas punktiem, vār-

diem, kas ir kāda iepriekšēja procesa rezultāts, nevar atvedināt (vai
vismaz uzminēt) šo iepriekšējo procesu, sakarības, darbību. «Fi-

liālē» tas ir gandrīz neiespējami, jo tās sakarības, kas izriet no

varoņu vārdiskajām darbībām, ir pārāk virspusējas un pārāk maz

izskaidro, lai tām varētu noticēt. Gan par Gunta darba un ģime-
nes rūpēm, gan par viņa meitas Jogitas dziļo garīgo traumu, gan

Dāvja un vecāku konfliktu (māte, cenzdamās paglābt dēlu no armi-

jas, gribējusi viņu uzdot par psihiski slimu) — par visu tiek tikai

stāstīts, paskaidrots, komentēts. Dramatiskā darbībā sevi cik necik

apliecina tikai nesavtīgais Dāvis, kurš miegainajā filiālē gribētu
ieviest armijas dzelžaino disciplīnu, un dziļi savtīgais Ēriks, kurš

cīnās par uzņēmuma vadītāja amatu. Lugā aiz ārējām norisēm ir

ierakstīts galvenā varoņa pašpārvērtēšanas process, kas varētu at-

vērt viņa līdzšinējo sāpīgo, cilvēcisko pieredzi, taču darbībā, dina-

mikā tas neatklājas. Ir atsevišķas interesanti ieskicētas tēlu dzīves,
kas sastāv no īsiem, saraustītiem un epizodiskiem uznācieniem, bet

nav vienojošas idejas un spraigas caurviju darbības, kurā katrs tēls

cīnās par saviem mērķiem, vēlmēm, iespaido apkārtējos ar savu gri-
bas darbību.

Arī teātrī nav izdevies pārvarēt lugas materiāla amorfumu, kaut

kādu vispārīgumu, bezpersoniskumu, psiholoģisku abstraktumu, au-

tora rezonējošo attieksmi pret problēmu, kas tikai dažbrīd kļūst dzī-

vāka, sakļaujoties ar Dāvja dedzīgo maksimālismu un viņa naivo,
taču bezgala cilvēcisko un pašaizliedzīgo ideju par bezcerīgi slimās

Jogitas glābšanu.
1983. gada vasarā Vecpiebalgas «Vēveros» pirmizrādi piedzīvoja

Paula Putniņa «romantiskā luga izrādīšanai brīvā dabā» (kā
to nodēvējis pats autors) «Kāzas kāzās» (VEF Kultūras un tehnikas

pils Tautas teātra iestudējumā). Sī luga ir spilgta mūsu garīgās un

materiālās dzīves, sadzīves kultūras liecība — ar krāšņam, minēta-

jām godībām atbilstošām izdaribām, kur mijas tautasdziesmas un

senās paražas ar jaunlaiku sadzīves tradīcijām, kur darbojas kolo-

rīti, lauku vides konkrētībā sakņoti un pilsētas vides spiediena
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rezultātā izveidojušies raksturi, kur rodas negaidīti attiecību
samezglojumi, konflikti un atrisinājumi. Uz šī pamata dramaturgs,
radījis plašu sociālpsiholoģisku panorāmu. Lugā daudz sulīgu, trā-

pīgu raksturojumu, daudz labsirdīgas, mīkstas ironijas tiklab par
svinību pārmērībām, kā par pārmērībām šo pārmērību novēršanā

(minētajās kāzās tiek konsekventi pasniegta kafija v. tml). Si-
žeta pamatslāni veido divu jauno pāru (diviem bērnības draugiem
laulibu diena sakrīt, un viens no tiem nolemj savu kāzu spožumu
un svinīgumu uzdāvināt otram, ierazdamies viņa kāzās ar jauno
sievu «inkognito») savstarpējo attiecību noskaidrošana un attiek-

smes ar kāzu viesiem.

Autora sāpe par jūtu «materializēšanos», par aktīvo jauno slāni,
ko raksturo tieksme «visu paspēt, visu grābt un nobaudīt», ierak-

stīta tiešo godību vaininieku Gvido un Veltas raksturos, kuri ari

savā kāzu vakarā plāno, rēķina un kalkulē nākotni, paši izbīdāmies

no savas skadrās lietišķības. Te, manuprāt, dramaturgs turpina sa-

vulaik «Naktssargā un ve|as mazgātājā» aizsākto tēmu par mīles-

tību un patiesu saprašanos cilvēku starpā, kuru nevar ne izplānot,
ne izkalkulēt un kuras esamība vai neesamība būtiski nosaka cil-

vēka likteni. Vērojot Gvido un Veltas tik izteiksmīgo «saprašanos»
un ķīviņus kāzu vakarā, gribas izsaukties tāpat kā Guntras mātei

«Nakstssargā»: «Ko jūs gan ar savām dzīvēm spēlējaties!» Sim pā-
rim dramaturgs pretstata Krišjāni un Sarmu, kuru attiecības cauri

komiskiem un skumjiem sarežģījumiem un sāpīgiem pārdzīvojumiem

spēcīgi apliecina harmoniju, jūtu tīrību, uzticību. Un viņu savda-

bīgā «kāzu dāvana», ko Velta un Gvido nemaz nespēj īsti novēr-

tēt, tomēr liek arī pēdējiem kaut ko būtisku noskaidrot, pārdomāt,
atjēgties. Piekrītot uzskatam, ka Paula Putniņa varoņi «uzasināta-

jās» svētku situācijās jūtas kā zivis ūdenī, šajā lugā jāatzīmē tādi

reljefi raksturi kā cēlais vedējpāris Agnēze un Aloizs, nemitīgi teka-

lējošā Veltas māte Mārīte, ākstīgais Stālbergs, uz jokiem kārais, pa-

vieglais Ralfiņš un citi. Taču gan Agnēzes un Aloiza iespaidīgā
pašapziņa, gan Mārītes rosīgums paver arī dzi|i sūrstošu vientulības

sāpi. Vispievilcīgākais man lugā šķiet tas vārais, trauslais un reizē

nedaudz himniskais apliecinājums — uz pārbagātā, dažnedažādām

izrīcībām aplipinātā fona — un atgādinājums par jūtu deficītu,
skaidrību un spēku, ko finālā simbolizē zaļoksnais liepas stādiņš pie
nezināmo mīlētāju kapa vietas.

Mīlestību ar lielo burtu tiecas apliecināt arī rakstniece Ingrīda
Sokolova, kura šajā gadā debitē ar lugu «Precību sludinā-

jums». Luga, kā to jau norāda virsraksts un asprātīgais darbojošos
personu saraksts, kas reizē ir arī precību sludinājuma teksts, skar

būtisku sociālpsiholoģisku problēmu, kura pēdējā laikā aizvien vai-

rāk nodarbina sabiedrību. Autores izvēlētais personāžs pārstāv vis-

dažādākā vecuma un sociālo grupu vientuļas sievietes un vīriešus.
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Caur vienkāršo, bet spraigo sižeta līnijas attīstību ■— iepazīšanos
pēc sludinājuma —

rakstniece pētī tos līdzekļus, ar kādiem cilvēki

cenšas pārvarēt savu vienpatnlbu, saraut vientulības loku, kas līdz

ar gadiem saslēdzas arvien ciešāk. Lugas pamattonis ir publicis-
tisks un izteiksmes pamatlīdzeklis — ironija. I. Sokolova dzēlīgi
ironizē par cilvēku nespēju un arī nevēlēšanos objektīvi novērtēt

sevi, par masveida tieksmi izmantot precību sludinājumu «zelta ziv-

tiņas» pievilināšanai, pārvērst to par pašreklāmu, pašizrādīšanos,
kur visas sievietes un vīrieši ir apkārtstaigājošas tikumu buķetes.
Viens no lugas varoņiem — pensionārs Jēkabs saka: «Nu sakait,

lūdzams, kā lai viņas sazortē, kā lai atšķir vienu no otras, ja visas

mīl mākslu, ceļošanu, dārzkopību, ja visas gandrīz vienā augumā,
simpātiskas un kautrīgas, saimnieciskas un saticīgas?»

Autore rāda, kā dziļi cilvēciskā un saprotamā vēlēšanās atrast

tuvu cilvēku sev līdzās pārvēršas savstarpējā, savtīgā cīņā, kas at-

klāj raksturu slēptās vai liekulīgās tieksmes, atkailina pievilcīgo vai

nepievilcīgo viņu dabā. Visai spilgti un dzīves ticamības baroti

raksturi ir «tulpju karaliene» Ziedīte, enerģiskā Laimrota,pavulgārā
Vineta, emancipētā zilzeķe — socioloģe Mundra, precinieks —

afērists Egmonts. Visos šajos raksturos dominē kādas vienas (vai
nedaudzu) īpašības akcentējums, publicistisks saasinājums, piemēram,
loģiski būvētajā Mundras raksturā, kas veidots vairāk kā tēze

atsevišķu autores uzskatu pierādīšanai, kā emancipācijas negatīvo
seku spilgts piemērs. Didaktiska sakonstruētlba, kā man šķiet, iela-

vījusies arī lugas finālā. Varbūt tieši tādēļ mākslinieciski pārlieci-
nošākie lugā šķiet tie, ko nosacīti var dēvēt par «klusajiem rakstu-

riem», — Jēkabs un Emīlija ar savu neuzbāzīgo dzīves pieredzes un

rīcības organiku. Un pieticīgās Emīlijas — sievietes, «kurai nav

nekādu īpašību» un kura vēlas tikai patiesi būtisko — jūtu harmo-

niju, mīlestību un saticību sev līdzās, — uzvara pār kareivīgajām
precību pretendentēm, no kurām visas izvirza galvenokārt mate-

riālu, nevis garīgu nepieciešamību pēc līdzcilvēka, vistiešāk izteic

autores viedokli.

Jaunākās paaudzes dramaturgi joprojām vairāk pētī izolētu psi-
holoģisku situāciju, raksturīgus individuālo attiecību modeļus, caur

kuriem nereti atklājas arī plašākas sociālās kopsakarības. Veikli,
kā rotaļādamies un ar apskaužamu fantāziju savas lugas raksta

Hermanis Paukšs, kura darbu skaits sniedzas desmitos, bet

kurš plašākai sabiedrībai līdz šim ir pazīstams galvenokārt kā leļļu

lugu autors. Savulaik Liepājas teātrī tika iestudēta viņa «Una», un

pērngad pirmizrādi piedzīvoja vēl viena H. Paukša «pilnmetrāžas»

luga pieaugušajiem — «Intervija». Arī šis darbs ar tā vienkāršo

sižetu: jauna, nepieredzējusi žurnāliste ierodas intervēt pazīstamu
rakstnieku, — šķiet kā azartiska rotaļa, brīžam ironiska, brīžam

skumja vārdu spēle. Doto situāciju dramaturgs izspiež kā citronu,
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tiekdamies abu tik atšķirīgo raksturu profesionāli lietišķo un tīri

cilvēcisko attiecību veidošanos atklāt no visiem iespējamiem rakur-

siem, izsmelt situācijas paradoksalitāti, likt psiholoģiskajam spriegu-
mam negaidīti sabiezēt un tikpat negaidīti izlādēties.

Pats H. Paukšs šo darbu ir nosaucis par lugu jaunatnei. Simpā-
tiska ir tā dedzība un kaisme, ar kādu autors karo pret standart-

priekšstatiem, iepriekšpieņēmumiem, pret gludo, skaisto pareizību.
Bet dramaturga pozīcija ar dziļu līdzdalības izjūtu pieslejas galve-
nokārt Zitas bērnišķīgajam maksimālismam, turpretī ar rakstnieka
Marta problēmām mēs tiekam iepazīstināti tīri informējoši, nevis

emocionāli. Lugas varoņi, saraukuši pieres, cenšas kaut ko būtisku

noskaidrot, bet ieslīgst vispārībā. Un ko no asprātīgās vārdu rotaļas
uzzinām mēs? Par savas vides izveidotu cilvēku raksturu pretru-
nām? Ka Marts pārgājis no fizikas uz rakstniecību, lai «noregulētu
attiecības starp cilvēku un civilizāciju»? Ka Zita savu profesionālo
nedrošību un iekšējos kompleksus cenšas maskēt ar sievišķīgu bra-

vūru un tiecas caursist arī Marta vienaldzīgo pieklājību? Lai finālā

nonāktu pie secinājuma, ka visa intervēšana, kas liek nodot vispā-
rībai otra laukā izmānīto dvēseli, tādi «Jūdasa gājieni» vien ir? Bet

vai tad mākslinieka darbs nav viena liela publiska «intervija»? —

Prasīties prasās ne vien pēc plašāka, bet dziļāka izvērsuma, pama-

tojuma. Bet varbūt tieši šis ierosinājums uz polemiku H. Paukša

lugā ir vērtīgākais? Jo neapšaubāmi «Intervijā» ar tās dramatur-

ģisko nervu, dabisko frāzes plūdumu, psiholoģiskajiem kontrastiem

un paradoksiem ir kaut kas svaigi pievilcīgs.
Reālā dzīve visā tās smagumā, sāpigumā un pretrunīgumā ir

ienākusi Jāņa Jurkāna kamerlugā «Smilšu kūka». Tāpat kā

«Dzērvītē», «Pulkstenī ar dzeguzi» un «Kolibri» autors te konfrontē
dažādus dzīves modeļus, atšķirīgas uztveres un pētī ikdienas dzīves

traģismu, kas rodas no cilvēku savstarpējās atsvešinātības, vientu-

lības, nespējas sevi realizēt kā personību nevienā no dzīves sfērām.

Lugas galvenie varoņi ir tāda nerealizējusies personība Mārtiņš un

viņa sieva Alise. Mārtiņš ir rada tiem līdzšinējiem J. Jurkāna varo-

ņiem, kuri redz un jūt smalkāk nekā citi. Viņam raksturīga dziļa
un gleznieciska dabas uztvere, taču piepildīt sapni par Mākslas

akadēmiju nav izdevies. Viņš asi un sāpīgi izjūt savas un apkār-
tējo cilvēku esamības dramatismu, runādams par ielāpiem, ar ko

katrs aizlāpa savas dzīves tukšumu un bezmērķību. Taču nespēj
radīt paliekošu ticības un drošības sajūtu sev vistuvākajiem cil-

vēkiem.

Arī Alises tēlā ir ierakstīta J. Jurkānam raksturīgā iepriekšējā,
noklusētā drāma: laukos bez tēva aug viņas meita, un vēlāk autors

Jauj nojaust arī senākus sarežģījumus viņas attiecībās ar Viesturu.

Alise lugā ir kā mūžīgā sievišķība, maigums, miers, harmonija,
patvērums, pēc kuras apzināti vai neapzināti tiecas vīrieši. Ari
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Viesturs un Ģirts, kurus autors pretstata Mārtiņam un Alisei kā cil-

vēkus, kas ārēji ērti iedzīvojušies šajā dzīvē, prot no tās izsist sev

baudu un labumu, bet kaut kādas iekšējas neatbilstības un tukšuma

sajūtu cenšas kompensēt ar ārēju bravūru, cinismu, pat nežēlību. Un

tā iet pašnāvībā Alise. Nespēdama atbrīvoties no Viestura uzmā-

cības, no pagātnes ēnām, no pašas iekšējās sašķeltības, caursist at-

svešinātības sienu starp sevi un Mārtiņu. Jo izšķirošā brīdī Mārti-

ņam pietrūkst ticības un spējas balstīt otru
— un viņu jaunradītā

dzīve un mīlestība sabrūk kā smilšu kūka.

Kurp dienu un nakšu bezgalībā tiecas cilvēks, kad viņš ir atsveši-

nājies no dabas, no sev tuvajiem, no bērniem, no vecākiem un

pats no sevis, nespēdams saglabāt savu iekšējo garīgo veselumu

un stiprumu? — Tas ir jautājums, kas aktīvi nodarbina gan mūsu

jaunāko, «brīdinājuma» dramaturģiju (lietojot D. Grīnvalda apzī-
mējumu), gan dramaturgus ar stāžu un tiek risināts dažādās siže-

tiskās aplocēs, tēmu un attiecību variācijās, spilgti apliecinot —

arī caur negāciju tēlojumu —
alkas pēc garīgā ideāla un nepiecie-

šamību savas dzīves veiksmju un traģisko maldu, laba un Jauna
sākotni meklēt sevī pašā.

Arī H. Paukša un J. Jurkāna leļļu lugā «Tika un Spil-

ventiņa piedzīvojumi puķu pļavā» caur šī darba niecīgo «mikro-

sižetu», bet savdabīgo poētiku, precīzajām un ietilpīgajām tēlu at-

tieksmēm spēcīgi izskan ilgas pēc ideāla, pēc visaptverošas skaistā

un labā izjūtas, kas visniecīgāko «pasaul's radībiņu» vērš par lielās

un brīnumainās dabas daļu.
Cilvēks kā dabas, kā lielā aprites loka daļa — šī spirāle mūs

aizved atpakaļ pie M. Zālītes lugas «Pilna Māras istabiņa». Un, ja
70. gados, rakstot par oriģināldramaturģiju, Māris Ronis varēja iro-

niski izsaukties: «Ak, lietu pasaule, tu oriģināldramaturģijas trie-

cienceltne!» — tad pēdējos gados jaušama tendence no šīs lietu

pasaules kā tēlojuma un konflikta objekta aizvien vairāk attālinā-

ties — īpaši pašā jaunākajā dramaturģijā. Izkristalizējas tendence

sevi it kā atsvešināt no ikdienības, no banālām sadzīviskām norisēm

(L. Stumbres lugas), tieksme pēc savas personības un tautas gai-
tas filozofiska apjēguma, apzinoties sevi pagaidām vēl kā atsevišķu,
bet tomēr pasaules lielajiem procesiem dziļi piederošu vienību

(M. Zālītes, J. Jurkāna lugas). Lietu pasaule vēl ienāk H. Gulbja,
P. Putniņa lugās, taču, piemēram, «Māras istabiņā»— jau kā svešs,

no ārienes ienests, ne paša indivīda radīts spēks, un arī tā attiek-

smes ar cilvēku ir dialektiski sarežģītas.

Domājot par varoni, kuram jaunākajā dramaturģijā nereti pār-
met pasivitāti, šķiet, ka daudzie ačgārnās sadzīviskās aktivitātes

piemēri gan liek dramaturgiem savu varoņu dzīvi pakļaut visaug-

stākajiem tikumiskajiem kritērijiem, maksimāliem ētiskiem principiem,



bet ari — bezdarbībai, reālajā dzīvē neatrodot veidu šos prin-
cipus realizēt. Vai arī varoņi alkst konkrētas darbības, bet nerod

■sevī pietiekami daudz spēka (kā Arta), vai iet bojā,gaitu uz ideālu,
uz Austraskoku pat vēl neiesākuši, kā Madis («Pilna Māras ista-

biņa»). Gribas tomēr ticēt, ka mūsu dramaturgi atradīs ceju, kā

.savienot domu ar rīcību. Jo — «raksts pēc dzīves ir».
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RAINIS REMASS

DIVU ATDZEJAS GADU DEVUMU

PĀRSKATOT

1982. gada Dzejas dienām izdevās lielisks beigu akords. «Literatūra

un Māksla» gan to bija sludinājusi tikai kā Ulda Bērziņa priekšla-
sījumu par kopīgo un atšķirīgo dažādu padomju tautu dzejā, bet tie,

kas uz šo sarīkojumu aizgāja, redzēja, ka pēc pamatīgā ziņojuma
par tematu debatēs izvērtās vesela starptautiska dzejnieku un atdze-

jotāju konference.

Arī igauņu dzejnieks Jāns Kaplinskis sākumā runāja par kopīgo
un atšķirīgo latviešu un igauņu dzejā. Bet pēc tam viņš pieskārās
tematam «Kā mūs atdzejo, kā mēs atdzejojam cits citu?». Kad viņš
teica: «Mums nav svarīgi, lai no mūsu igauniskajiem dzejoļiem
atdzejojumos iznāktu laba krieviska dzeja,» —

zālē sēdošās maska-

vietes nenoturējās un gandrīz vai korī iesaucās: «Bet kā gan ci-

tādi?!» Viņas nebija gaidījušas, ka varētu tikt apšaubīts princips:
«galvenais, lai atdzejojums būtu laba krieviska dzeja», princips, kam

Maskavas atdzejas skola — varbūt pat vislielākā pasaulē — seko-

jusi gadu desmitiem un guvusi milzīgus panākumus.
Bet Jāns Kaplinskis turpināja: «.. lai iznāktu «laba krieviska

dzeja», līdzīga XX gs. sākuma krievu simbolistu vai pēcsimbolistu

dzejai. Mēs šajos atdzejojumos gribam pazīt paši sevi.»

Citiem vārdiem: J. Kaplinskis iebilda pret to ievirzi atdzejošanas

praksē, kad no dažādu tautu dzejas visai atšķirīgiem oriģināliem

atdzejotāji vispirmām kārtām tiecas izveidot labskanīgus (varētu
teikt arī: viegli, patīkami lasāmus) tekstus, kas lasītāju neapgrūtinās
ar viņam svešu pasaulsuztveri, citu poētiku —

kā to dara, piemēram,
latviešu valodā izdotais Saadī, Frēdings, Cēlans, Pesoa

...
Jā, tos

nav viegli padarīt par saviem pat lasītājam ar itin augstu iejuša-
nās spēju .. .

Tāpēc pielāgojošās ievirzes atdzejotāji uz tam savas

tautas dzejas tradīcijām, kas visvairāk aprobētas. Tā visdrošāk gut
atsaucību zināmā lasītāju daļā. Un tā no igauņu vai latviešu mūs-

dienu dzejnieka krievu atdzejojumā iznāk kaut kas līdzīgs Blokam

vai Brjusovam. Vai A. Prokofjevam (A. Skalbe). Vai Ļermontovam

un Zabolockim reizē (O. Vācietis).
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Tik klaji šāda tendence, protams, nekur attaisnota netiek. Bet

praksē? Vai Roalds Dobrovenskis reiz neuzrādīja (LM, 1979, 1. jūn.),
ka Vācieša atdzejojumos atrodamas veselas Ļermontova un Zabo-

locka frāzes? Tad nav brīnums, ka Ojārs Vācietis tik grūti aiziet —

vai pareizāk: pie krievu lasītāja neaiziet tāds, kāds viņš īsteni ir.

Par līdzīgu tendenci runā arī lietuviešu dzejnieks Marcēlijs Mar-

tinaitis, ar izbrīnu secinādams, ka krievu atdzejojumā Jona Strel-

kūna atsevišķos dzejoļos krievu kritiķi saskata līdzību ar Nadsonu

un Sologubu (Лит. обозрение, 1983, № 12, с. 40). «Kāpēc tas tā

notiek? Kāpēc lietuviešu kritika nevelk tādas paralēles, kādas sa-

skata krievu kritika?» jautā M. Martinaitis.

Bet lai nu paliek krievu atdzejas skolu dažādās tendences, gan

jau viņi paši ievedīs kārtību savā saimniecībā. Palūkosimies, vai

arī mums nav atdzejotāji ar tieksmi — pielāgot, pielaikot sev, savam

lasītājam? Izlasīsim, piemēram, četrrindi:

Viss jau atdzisis, viss sastindzis, viss beidzies.

Neatkusīs, neuzelpos, miegu neizdzenās.

Mīlestība izziedējusi, un projām steidzies

Tas, kas bijis, — atpakaļ vairs nenāks.

(Dzejas diena. R., 1983, 237. Ipp.)

Vai ir vajadzīgs oriģināls, lai novērtētu šādu atdzejojumu? Ten-

dence tāpat ir acīmredzama: atdzejotāja cenšas dzejnieku padarīt
tuvāku caur jau zināmo, šoreiz pat — visiem pazīstamo (pārlasiet
pēdējo rindu!). Savdabīgais Leonīds Cerevičņiks padarīts tik ordi-

nārs, nodreijātas, banālas frāzes atkārtojošs, ka skaidrs — atdze-

jotāja stipri pārcentušies. Vai — nav apzinājusies, ko īsti dara
—

tuvina vai attālina? Un, ja tuvina, tad —
kādam lasītājam? Taču

tikai tam mazprasīgākajam, jau sakošļātā ēdājam.
Tomēr bēdīgākais ir tas, ka šāda rinda rada gauži aplamu priekš-

statu par dzejnieku, kurš gan tiecas pēc vienkāršības, taču nekad ne

tādas. Ceru, ka Dagnija Dreika-Matule neapvainosies, ja izraušu

no konteksta vienu viņas dzejoļa «Klusā daba ar skudru» pantu:
«Tu tulko mani, es tulkoju tevi, / Viens otru mēs atdzejojam, / Un

tulkojot aizejam neviļus / Viens no otra projām.»
Protams, te runa ir par dzīvi, par mīlestību, kas diemžēl paiet

un pāriet, tāpēc ka aplam tikām tulkojuši viens otru .. . Skaidrs,

ka tā nevajadzēja darīt — arī dzīvē. Bet atdzejojumos —
vienkārši

nedrīkst. Jo te ir runa par atdzejotāja profesijas pamatprincipu:
nedrīkst «aiziet projām»! Ne viļus, ne neviļus.

Ak, ja to būtu tik viegli iespējams izpildīt! — kāds iesauksies, un

viņam būs sava taisnība. Jā, kaut kādā ziņā «aiziet projām» ikviens,

kurš taisa nevis parindeni, bet atdzejo — cenšas atveidot (un pec

iespējas tuvāk oriģinālam) arī ritmu, atskaņas, citas skaniskas pu-

ses īpašības. Jo, ignorējot vai sagrozot tās, tātad pārveidojot formu,

arī notiek «aiziešana projām», tāpēc ka arī forma izsaka saturu.
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Tātad M. Cvetajevas, A. Ahmatovas vai А. К. Tolstoja formas sa-

grozīšana nav tik nevainīga kā šķiet pirmajā mirklī.
Tā iznāk, ka galvenais jautājums ir: cik tālu

— kādā virzienā?

Ir tomēr liela starpība, kā atiet no oriģināla, piemēram, Belševica

vai Vācietis (lai tuvotos!), kā
—

Ziedonis vai Čaklais (nereti —

lai neatgrieztos). Un vēl — cik apzināta ir šī tālākpromaiziešana?
Vistālāk — un tikpat kā nesodīti, ja neskaita dažas J. Paklona

iebildes nu jau sen aizmirstā recenzijā, —
laikam izdevās aiziet

Čaklajam no Simonova. Tas ir gadījums, ko vajadzētu ierakstīt

mūsu atdzejas vēsturē kā pamācošu piemēru, ko nedrīkst darīt at-

dzejotājs. «Krievu padomju dzejas» II sējuma 24. lpp. sākas dze-

jolis, kas latviski nosaukts — «Joks». Nevienam nav ienācis prātā
salīdzināt, kā pārtulkots dzejoļa nosaukums. Krieviski tas ir

«Грусть» —
tātad: bēdas, skumjas. Arī dzejoļa saturu atdzejotājam

izdevies pagriezt tāpat par 180°. Simonovam skumjā intonācijā stās-

tīts par to, kā traģiski noskaņoto lirisko varoni vispirms pamet sie-

viete, tad — otrajā pantā — mūza, tad — trešajā pantā — vairs

nemaz «nezini, ko darīt», citiem vārdiem: «viss apriebies, apnicis ir».

Tas
— Simonovam, bet Čaklais atdzejojumā tikai pasmīkņā par

bēdīgā onkuļa nopietno izmisumu. Un izsprūk sveikā kā palaidnību

izdarījis puika!
Tas panākts, it kā neko īpaši būtisku nemainot Simonova oriģi-

nāla vārdos, rindās, pantos, un, ja par galveno prasību atzīst ekva-

lineāro atbilstību, tad tā te ir. Taču atdzejojumos ļoti svarīga, bieži

vien izšķirošā ir intonācija — jau no pirmās frāzes uzņemtas balss

tonis. Pat pilnīgi tos pašus vārdus atkārtojot, citā valodā, protams,
tā var sakrist un var ari nesakrist ar oriģināla autora kamertoņa
uzdoto. Šoreiz nesakrīt: «— Ko noskumi, kam skumjās gremdē-

jies? / —
Ir viņa prom. / — Kas viņa? / —

Sieviete.»

Jau pirmās frāzes intonācija rāda, ka sāk veidoties neliela dis-

tance starp autoru un atdzejotāju. Autora tonis ir nopietns, apmē-

ram tāds: «Teic, kāda bēda, draugs, tev uzkritusi?» Tas, protams,
nav vienīgais iespējamais variants, bet runa ir par intonējumu —

«skumjās gremdēšanās» ne uz kādu nopietnu iejušanos nenoskaņo
vis. Dabiski, ka šī ie- vai līdzjūtība nerodas arī turpmāk, drīzāk jau

atdzejotājs it kā oponē. Vai
—

mierina ar Čaklajam tik raksturīgo

ironiju: «Aizgājusi sieviete (mūza)? Tad ta liela beda! ._..» Tā

«Bēda» tiek pārvērsta «Jokā», un galu gala zemteksta drīzāk skan

smiekli, nevis skumju lirika
...

Diez vai atdzejotājiem vajadzētu ķerties pie tadu autoru oriģinā-

liem, pret kuriem viņiem kā lasītājiem ir kritiska attieksme un ku-

rus atveidojot gribas drīzāk komentēt vai oponēt un papildināt,

izteikt sevi. Taču, no otras puses, atdzejotājs nevar neizteikt sevi,

savu personību (pasaulsuztveri, uzskatus arī par to, kas ir laba

dzeja, utt.). Tā ir likumība, ar kuras sekām nevar nerēķināties un
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ar kuru mes vel sastapsimies, analizējot, kā daži atdzejotāji iztaisa,
piemēram, M. Cvetajevu vai A. Ahmatovu pēc sava ģīmja un līdzī-
bas un kas no ta iznāk.

Šķiet, ka uz šādu sevis izteikšanu un diezgan «radošu» vai, pre-
cīzāk, pārdrošu autora sagrozīšanu mūsu atdzejotājus dzen kāda

tradīcija — vairāk nekā simt gadu veca un tomēr vēl itin dzīva un

dzīvīga. Lai būtu skaidrs, par ko ir runa, citēšu kādu četrrindi «iz

Heines»:

Es redzu to nākam uz mājām
No muižas rij kulšanas.
Tā raud un ar slapjām kājām
Brien dubļus un nopūšas.

Ja pieņemam, ka tas noticis Latvijā pirms kādiem 120 gadiem, —

ko varam secināt? Vai nav interesanta aina, vai nav patiess un no-

pietns dzīves vērojums? No sava Kubeles skolas bēniņistabas loga
tadu ainu (iztēlē vai īstenībā — šoreiz nav svarīgi) redzējis vecais

Dinsbergu Ernests. Tā varētu būt sava veida mazo nabaga brāļu
dzejas priekšvēstnese.

Taču tieši par šādiem Heines atdzejojumiem svēti sašutis bija
kritiķis Austrums (Vensku Edvarts), kura raksts 1882. gada «Pa-

galma» 18. numurā saucās: «Heines nicināšana». Tanī teikts, ka

Dinsbergs Heini aplam tulkojot un tādējādi «sapulgājot» Heines

dziesmiņas. Jo Heines oriģinālā «Ich seh' sie am Fenster lehnen /
Im einsamen Kammerlein...» nav, protams, ne muižas rijas kulša-

nas, ne dubļu. Tāpat kā Marinas Cvetajevas dzejolī «Dzejnieks» nav

tādu vārdu «Plēbs! Plēbs ir mūsu dzeja rakstītā!», kādus tur iedzejo
Imants Ziedonis. (Cvetajevas Dzejnieks izsaka savu sāpi un sašu-

tumu par to, ka «mūs jauc ar pārijiem».)
Bet paliksim labāk pie Heines. 1982.—1983. atdzejojumu klāstā

tas bija viens no nozīmīgākajiem notikumiem: tika pabeigts jaunais
Heines dzejas latviskojuma variants — Ārijas Elksnes dau-

dzu gadu darbs. To iesāka 1975. gadā iznākusi dzejoļu izlase «Uz

dziesmas spārniem», pabeidza 1982. gadā Heines liroepikas sa-

kopojums «Senā sapņu laika skaņas». Pirmajā grāmatā Ā. Elksne

deva jaunas versijas atdzejojumiem, ko agrāk bija veikuši bez jau
pieminētā Dinsberga un Vensku Edvarta arī Auseklis, Veidenbaums,

Plūdonis, Poruks, Rainis, A. Birkerts, E. Zālīte, J. Plaudis v. c.

1982. gadā iznākušajā grāmatā viņai vēlreiz bija jāatrod latviski

vārdi un ritmi poēmām, balādēm un dzejojumiem, ko agrāk bijām

lasījuši Raiņa, A. Upīša, R. Egles un S. Sirsones atdzejojumos.
Tā kā tulkojumu valodai piemīt īpašība novecot daudz ātrāk nekā

oriģinālliteratūras valodai, mūsdienās novecojuši bija pat 40. gados
veiktie atdzejojumi. Jaunie A. Elksnes atdzejojumi ir krietni labska-

nīgāki. Pieveiktas daudzas grūtības, kam nebija tikuši pāri iepriek-

šējie atdzejotāji, — teikumu konstrukcija kļuvusi latviskāka, lek-
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sika
— šodienīgāka, ritmi

— vijīgāki un gludāki. Citiem vārdiem:

Ā. Elksnes Heine runā raitā mūsdienu latviešu dzejas valodā.Tā ir

izkopta, stingri normēta: barbarismus, arhaismus — nost!

Vai tas vienmēr ir labāk, vai šī valoda nav par gludu? Vienno-

zīmīgi atbildēt būtu pārsteidzīgi.
Aplūkosim 3 pantus no «Vāczemes» I nodaļas. Vispirms oriģi-

nāls:

Sie sang das alte Entsagungslied,
Das Eiapopeia vom Himmel,

Womit man einlullt, wenn es greint
Das Volk, den grofien Liimmel.

Ich kenne die Weise, ich kenne den Text,

Ich kenn' auch die Herren Verfasser;
Ich weiß. sie tranken heimlich Wein

Und predigten offentlich Wasser.

Ein neues Lied, ein besseres Lied,
О Freunde, will ich euch dichten!

Wir wollen hier auf Erden schon
Das Himmelreich errichten.

Un tagad Andreja Upīša atdzejojums, kas veikts Kstiņinā
1942. gada decembrī. Poēmas varonis atgriežas no Parīzes Vācijā
un pie robežas dzird, ka «mazs arfas meitēns tur dziedāja»:

Veco atteiksmes dziesmu tas dziedāja,
Debesu dziesmu priekš lielā pū|a,
Ar kuru iežūžo, gražoties kad

Sāk tauta, šī lielā tūļa.

To meldiju pazīstu, tekstu tāpat,
Un kungus, kam dzejiskā viela;

Es zinu, tie slepeni vīnu dzer

Un atklāti ūdeni liela.

Es jaunu dziesmu un labāku,

Ak, draugi, gribu jums stīgot:
Mēs gribam, lai debesu valstība šeit

Jau zemes virsū var līgot.

Vizmai Belševicai taisnība: Andreja Upīša atdzejojums ir lie-

lisks. Un tomēr 40 gadu laikā tas jūtami novecojies: mūsdienu strikti

normētajā literārajā valodā nav pieļaujams nedz «meitēns» (vīr. dz.),
nedz «priekš .. pūļa». Atskaņu spaida radīts ir tautas novērtējums
«lielā tufa» (das Liimmel šeit drīzāk ir pļāpa), tāpat arī palīgtei-
kums, kas iztiek bez verba: «kam dzejiskā viela». Jaunajā Ārijas
Elksnes atdzejojumā nekā tāda, protams, vairs nav:

Senseno dziesmu dziedāja tā —

So dziesmu par debesu mājām,
Ko ieaijāt tautu, vientiesi,

Lai nekurn, lai neslienas kājās.
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Es zinu gan vārdus, gan meldiju
Un dziesmas dzejniekus zinu;
Tie atklāti ūdeni slavina

Un slepeni paši dzer vīnu.

Es dziesmu jaunu un labāku,

Ak, draugi, jums priekšā lieku!

Jau šaisaulē izbaudīt vēlamies
Mēs debesu valstības prieku.

Vārdi, kā redzat, atrasti mūsdienīgāki, varbūt pat pārāk (paš-
pielikums «lai neslienas kājās»), ritms arī raitāks — priekš Hei-

nes tomēr, šķiet, pārāk raits. Ne velti jau Kaudzītes Matīss rakstīja,
ka Heines pantmēra maiņas esot «ar īpašu mākslas ziņu». Andreja
Upīša atdzejojumos tās strādā smagāk un spēcīgāk, neļaujot pada-
rīt pantmēru pārāk vienveidīgu, motorisku. Arī Marinas Cvetajevas
dzejā dzirdami līdzīgi pantmēra pārsitieni un pauzes (H. Heine bija
viens no viņas mīlētākajiem dzejniekiem), arī viņas atdzejojumos
tie tikpat kā pazuduši, un arī tas nav labi.

No pirmā citētā panta Ā. Elksnei pazudusi, izmesta «atteiksmes

(atteikšanās) dziesma» — jēdziens, ko mūsdienu paaudze, kas nav

audzināta kristīgās reliģijas garā, arī uzreiz nesapratīs. Bet vai tas

ir pietiekams pamats šāda būtiska jēdziena atmešanai? Jo tieši pret
šo ortodoksālās kristietības sludināto «atteikšanos» (atcerēsimies
arī Veidenbauma ironiju: «Tik pacieties, debesīs labāki būs!») vis-

vairāk saslējās Heines herētisms: viņa ticība bija citāda, viņam
tāds aicinājums uz atteikšanos, resp., askēzi, šķita tikai «resno vē-

deru» liekulība.

Jaunajā «Vāczemes» atdzejojumā diemžēl ir arī daudz nopietnāki
«nogludinājumi» — veseli asāko, neērtāko, politiski spēcīgāko vietu

izmetumi. Kaut arī tur vainojama nevis atdzejotāja, bet Heines vācu

izdevēji (gandrīz vai kriminālmeklētāja nojautas vadīts, steidzos uz

Rakstnieku savienības bibliotēku, un tiešām — A. Elksnes lietotajā
grāmatā šo pantu nebija!), izmetumi ir tik būtiski, ka pie tiem vēl

jāapstājas.
Jaunajā atdzejojumā «Vāczemes» IV nodaļā trūkst 5 pantu par

trīs gudrajiem no Austrumu zemes — skaidrs mājiens uz 1813. gada
nodibināto Prūsijas, Austrijas un Krievijas savienību revolucionārās

kustības apspiešanai Eiropā. Vēl būtiskāks ir nākamais izmetums —

7 panti no XXVI nodaļas.
Sai vietā stāstīts par dīvaino piedzīvojumu pie Hamburgas sarg-

dieves Hemonijas, kura pēc visai savdabīga zvēresta «gan runas,

gan rakstos ciest klusu» ļauj dzejniekam ieskatīties Vācijas nā-

kotnē. Nu ko lai dara, ka viņam, asredzīgajam Heinem, šī nākotne

jau tālajā 1844. gadā diez cik skaista vis nerādījās.. . Pareizāk

sakot, viņam tā rādījās tik atbaidoši pretīga (atcerēsimies abus

pasaules karus un Vācijas lomu tajos!), ka brīdinājuma saucienam
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nekādas preteklības nešķita par pretīgām. To parādīšanai tika izvē-
lēts krēsls ar caurumu, aizsegtu ar spilvenu, kas jāpaceļ, un, kad
būs galva iebāzta caurumā, zem tā paliktajā burvju katlā (A. Elk-

sne to pavisam aplam nosauc par «koci»
— tas taču kurzemnieku

dialektos ir grozs, kurvis, bet tas lielām un mazām vajadzībām ne-

pavisam neder) «Vāczemes nākotne rādīsies».

Ko redzēju, sacīt nedrīkstu,
Lai zvērestu ievērotu,
Man at|auts vienīgi pastāstīt —

Dievs augstais! — ko es tur odu.

Šo pantu A. Elksne atdzejojusi lieliski. Diemžēl pēc tālākā iznāk,
ka Heine doto matriarhālisko zvērestu tiešām turējis, jo pantus, kas

pastāsta, ko viņš tur redzējis, šai atdzejojuma versijā neatrodam.
A. Upīša atdzejojumā (Izlase.. R., 1948, l. sēj., 461.—462. lpp.) šos

pantus var izlasīt, un vēstures gaismā redzams, ka tie patiesi ir

bijuši pravietiski:

Tur bija arī tas svētais spoks,
Tas līkais no kapa līdis,
Kas tik daudz valstīm un tautām jau
Dzīvības sulu ārā zīdis.

Tie gribēja pasauli sagandēt
Vēlreiz ar puvuma plūdiem ...

Jā, Heine paredzēja, pie kā var novest (un noveda taču!) vācu

nacionālšovinisms, tā «smirdoņa nāvīgi sūrā», ko gan Pirmā, gan

Otrā pasaules kara laikā vēlreiz oda visa Eiropa. Taču jaunākajā
latviskajā Heines versijā šī ģēnijam piemītošā intuitīvā nākotnes

paredzēšanas spēja — ir nosvītrota. Te nu bija «Senā sapņu laika

skaņas» ...

Atdzejotājas izvēlētais grāmatas nosaukums mūs disponē uz

tām maigākajām, mīlīgākajām skaņām, ausij un labsajūtai tīkamā-

kajām. Heinem arī tās ir
—

bet vai tiešām tik mīlīgas, kā te tās

skan? Vai te ir dzirdams «dzelzs cīrulis»? «Cīrulis» — jā, bet

«dzelzs»? Un vai «pasaules plaisa caur dzejnieka sirdi» te nav

krietni vien nogludinātākām malām, bez tās sāpes, ko šāda plaisa
liek sajust?

Ja par Heines atdzejošanas sākumu pieņemam 1833. gadu, kad

«Latviešu Avīzes» publicēja divus Hūgenbergera atdzejojumus, tad

varam atzīt, ka Heines latviskošanas tradīcijai ir jau 150 gadu. Otro

nozīmīgāko 1982. gada atdzejojumu grāmatu — Marinas Cve-

tajevas «Liriku» — atdzejojot, tikpat kā nebija nekādas tradī-

cijas. Atšķirība starta situācijā noteikusi arī atšķirības gala iznā-

kumā. Heines jaunākie atdzejojumi neapšaubāmi ir laba latviska

dzeja, pat tik laba un latviska, ka Heine diez vai pats sevi pazītu,
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ja viņu atdzejotu atpakaļ uz vācu valodu. Ar Marinu Cvetajevu
ir citādi — laba latviska dzeja (šo vārdu pozitīvā nozīmē) no viņas
oriģināliem iznākusi tikai atsevišķos gadījumos: dažos Aizpurietes,
Belševicas, Čaklā un Vācieša atdzejojumos. Daudz lielākā pārsvarā
šajā grāmatā ir panti, kurus nevaram atzīt ne par labu dzeju, jo
tā neskan, neelpo, nedzīvo, ne arī par parindenisku tulkojumu, jo tie

ignorē —

sagroza vai atklāj nepilnīgi — pat saturisko pusi. īpaši
tas attiecas uz atdzejoto vēlīno Cvetajevu, te nesapratumi un pār-

pratumi sākas jau ar dzejoļu un pat poēmu nosaukumu tulkojumiem.
Tā, piemēram, «Поэма заставы» tulkota tīri «vārdnieciski» (vārdnī-

cas taču visas vārdu nozīmes ietilpināt nespēj — tad tām būtu jābūt
desmit reižu biezākām!): «Vārtu poēma». Taču ne par kādiem vār-

tiem oriģinālā nav runas. Runa ir pavisam par ko citu: par to, kas

sākas aiz kādreizējiem pilsētas (Prāgas) vārtiem, par melno, drūmo

strādnieku priekšpilsētu jeb ārpilsētu, kur daudzus gadus nodzīvoja
un ko savos briesmīgajos redzējumos tiecās iezīmēt dižā krievu

dzejniece. Te nav tikai atstumšana, noliegums vien, kaut gan pat
riebums (kā dažviet Heinem) izteikts skaidri

—
tas tomēr dīvaini

mijas ar gandrīz vai čakisku mazpilsētas un tās cilvēku mīlestību.

Tik neparasti ietilpīgu dzeju atdzejot nav viegli. Ne velti Belševica

teikusi: «Cvetajeva — karstiem pulsa grūdieniem, kā pārgriezta

artērija, par dzīvības cenu.» Ne velti arī Vācietis teica, ka bail pie
šāda darba ķerties, «kad sadūšošos, varbūt pamēģināšu». Un, kad

pieķērās, pierādīja, ka nav neiespējami saglabāt arī visu šīs dze-

jas mākslas spēku:

Kur kotlešsmakas, apvītis vaigs
Pavisam

...
— Vai nevar patālāk,

Dvēselīt? — Labāk notekā baigā,
Bet prom no melības fatālās:

Matruljiem parastiem,
Matšķērēm karstām,
Vaskdrānām, spicēm,

Knopēm, naktsmicēm.
O-de-ko-loniem,

Kas nu tā vienīgā
Laime ir (kleinwenig!).
Kafija piemirsta? ...
Mēļiem, pēļiem, bant', kleit', širc',

Pirts, kas smokot ņirdz.

Es negribu te, kur vien miesas zviln,

Gaidīt, kad nāks grauzt tārps!
Es gribu, lai vilciens dzied un ir pilnā:
Nāve — no visa kā — ārpus!

Sis pagarākais citāts bija nepieciešams, lai pierādītu, ka ģeniā-
lais arī atdzejojumā var skanēt ģeniāli — ja vien atdzejotājs ne-
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baidās riskēt: ir spējīgs uz to pašu valodisko drosmi, kādu oriģi-
nāla parādījis autors. Arī tā ir mūsu atdzejas tradīcija —

J. Alu-

nāna—Veidenbauma—Raiņa tradīcija. Kas to tālāk uzturēs dzīvu?
Varbūt Uldis Bērziņš?

Bet nu pārlēksim atlikušajām 198»!. gada atdzejas grāmatām
(Lučiana Blagas «Sienāžu pārdevējs», Jankas Kupalas
«Dzejoļi un poēmas», Roberta Roždestvenska «Divsimt

desmit soļu»), par kurām esmu jau izteicies (LM, 1983, 13. maijā),
lai paspētu kaut cik ieskatīties 1983. gada bagātajā atdzejas grā-
matu klāstā. To ir neredzēti daudz

—
veselas vienpadsmitl. Kaut

arī autori ir bezgala atšķirīgi (Saadī, Frēdings, Pesoa, Emins, Si-

monovs, А. X- Tolstojs, Cēlans, Mahtimguli, Ahmatova, Hančevs,
Gēte), kaut arī katrā grāmatā var atrast savas neapšaubāmas veik-

smes un arī —
kā teiktu Roalds Dobrovenskis — negatīvus rezul-

tātus, pirmajā vietā tomēr jāliek Ulda Bērziņa no persiešu
(un, cik saprotams, diezgan daudz arī no arābu) valodas tulkotais
šeiha Mušrifutdīna Saadī Sīrāzī «Rožudārzs». Gan pēc
ieguldītā darba pamatīguma, gan pēc nozīmes, gan arī pēc tīri

valodiskās drosmes un meistarības.

Ka tā ir izcila autora izcila grāmata, par to būs pārliecinājies
ikviens, kas to izlasījis. Kaut arī bezgalīgi tāls mums tas laiks un

tā zeme (XIII gs., Sīrāza, Bagdāde, Meka, Tripole...), sveši un

neparasti cilvēku uzskati un ticība, tikumi un paražas ... Lūk, te

gan patiešām prasīt prasījās pēc izmetumiem, «izgriezumiem» —

kaut vai orientāliski pārspīlētajos allāha un Muhameda slavināju-
mos, arī lappusēs par padzīvojušu vīru mīlestību uz puisēniem, skol-

niekiem, vergiem .. . Bet nē — tā būtu bijusi Saadī sagrozīšana, pa-

tiesības noklusēšana. Uldis Bērziņš ir bijis tik uzticīgs savam šei-

ham, ka viņa gudrā gara ražojumu nolicis mūsu priekšā neskartu,

gluži kā vakar uzrakstītu.

Klātbūtnes efekts tiek panākts ar valodu, neredzēti bagātu tās

izteiksmes iespēju izmantojumu. Gandrīz vēl vairāk nekā Ulda Bēr-

ziņa paša dzejā tā te ir provokatīva — ar improvizatorisko atraisī-

tību, arhaismu un neliterārismu aktualizējumiem, ar to, ka tā ne-

iemidzina, bet kaitina — jau ar pirmo vārdu: «Pasacīsim Visvare-

najam .. .» Tas taču ir nepareizi! Pareizi jābūt: «Pateiksimies .. .»

Un arī tālāk
— kāpēc, piemēram, atstātas tādas formas kā

«ienid», «cīkstīties», «pajums»? Katrs taču zina, ka pareizi ir «ienīst»,

«cīkstēties», «pajumte».

1 «Jaunās Grāmatas» tika informējušas, ka 1983. gadā iznākšot vēl 2 atdzejas
grāmatas: Jekaterinas Seveļovas «Atbalss» un lietuviešu jaunākās dzejas izlase

«Ausmā dzimusi sirds», taču līdz 1984. g. 15. janv. neviena no šīm grāmatām ne

grāmatnīcās, ne bibliotēkās nebija dabūjama. Gēte savukārt drīz pēc iznākšanas

bija k|uvis par bibliogrāfisku retumu un tāpat nekur nebija dabūjams.
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Laikam jau tāpēc nav izlabots, ka katrs tiešām zina, kā ir pa-
reizi. «Tikko tevi ienīd debess rats» — tas tomēr ir kas cits, nekā

ja būtu ielabota pareizā forma «ienīst»
—

tas nebūtu tik cildeni,
briesmīgi, viduslaicīgi.

Turku spaidiem izbēgu kad savēlies
Ļaužu dzimums bij kā mora mati

Un kā vilku acis apkārt zvēroja
Asins priekā cilvēkbērnu skati

Jāņa Sīkstuļa lietpratīgi, bet skopi uzrakstītajos komentāros kādā
vietā teikts: «Saadī improvizācijas burtisks tulkojums ..» Pašu tul-

kojumu necitēsim (kaut arī tas būtu derīgi — lai pavērotu, kā U. Bēr-

ziņš organizē tekstu), paturēsim prātā vārdu improvizācija.
Improvizējot, dedzīgi un steigā runājot, cilvēki bieži meklē vārdus,

pārteic, atkārtojas, izlabojot un precizējot tikko pateikto. Tā tas ir

arī Marinas Cvetajevas dzejā — oriģinālā diemžēl daudz vairāk

nekā atdzejojumos, izņemot gandrīz vienīgi citēto dzejoli «Vilciens».

U. Bērziņam tas ir realizēts — konsekventi un korekti visās 230 lap-

pusēs, panākot apbrīnojami skaidru klātbūtnes efektu. Kaut arī dzī-

vojis priekš 700 gadiem, latviskais Saadī ir dzīvs un runā uz mums:

«Es apreibu, izdzēris sausu šo vārdu kausu.»

Par otru nozīmīgāko 1983. gada atdzejas grāmatu nosauktu

zviedra Gustava Frēdinga «Ģitāru un ermoņiku» Knuta
Skujenieka atdzejojumā. Latviešu dzejā tā varētu izskanēt kā

aicinājums dot vairāk vārdu, ļaut izteikties arī vienkāršo ļaužu, ne

tikai inteliģences pārstāvjiem. Šķiet, ka kopš Laimoņa Kamaras

atdzejotajiem Matsa Trāta «Haralas akmeņiem» nekas līdzīgs ne-

bija lasīts, ja nu vienīgi paša Knuta Skujenieka—Nikolasa Giļ-
jēna nēģeriski mulatiskie ritmi, kas gan izskanēja ar uzsvaru uz

šiem afrokubiskajiem ritmiem, nevis uz likteņstāstu izgaismojumiem.
Par to, ka Gustavs Frēdings ir ne tikai savdabīgs un dziļi tau-

tisks, bet patiešām arī liels dzejnieks, šoreiz gan vairāk mūs pārlie-
cina atdzejotāja plašais un pamatīgais pēcvārds, kas uzrakstīts

vienlīdz gudri un interesanti. Tanī teikts: «Tik pazīstama un daudz-

kārt dzirdēta dziesmas situācija, taču psiholoģiskais dziļums, rīcī-

bas motivējums, zemteksts un otrais plāns pamazām atklāj meista-

rīgu dzeju. Tā nebūt nav nedz naiva, nedz primitīva. Frēdings nereti

runā ar kādas citas, nenosauktas, bet it kā klātesošas personas

muti. Sī persona parasti ir aprobežota, kategoriska, vārdu sakoL tas

ir kāds tautisks tips. Sim tipam tad arī dzejnieks ļauj izrunāties

pēc sirds patikas.»
Atliek varbūt piebilst, ka daudzos gadījumos šī persona ir tomēr

nosaukta dzejoļa virsrakstā. Lūk, piemēram, pants no dzejoļa
«Dziesminieks Vennerbūms»:
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Biju cēls un dižens savā garā,
kamēr kritu šitās zarnpas varā,
dzeru jau no gadiem piecpadsmit, —

viss ir garām, māsiņ pudelīt,

asara lai rit,
Vennerbūms ir pillā, velns ar ārā!

Sāda Frēdinga iejušanās, pat it kā pārtapšana vienā, otrā,
trešā utt. savā novadniekā ļauj salīdzināt viņu ar portugāli Fer-

nandu Pesoa, grāmatas «Zudušais dārzs» autoru. Viņa «per-
sonas» gan nav ne aprobežotas, ne kategoriskas — tie ir autora iz-

domāti dzejnieki ar savām biogrāfijām, savu tematiku un stilu.

Atdzejotājam Leonam Briedim tas bijis grūts uzde-

vums — sekojot autoram, iejusties gan viņa paša, gan viņa izdo-

māto trīs dzejnieku diezgan atšķirīgajās poētikās, tematiskajās un

leksiskajās aprisēs. Tematiski saturiskajā ziņā tas ir atrisināts, sti-

listiskajā, valodiskajā — gan tikai daļēji. Grūti pateikt, kā īsti

pietrūkst, bet paliek tāds iespaids, ka L. Briedis nav tomēr īsti no-

ticējis te ievietoto trīs «izdomāto» dzejnieku esamībai — vismaz

tik pilnā mērā ne, kā tam ticējis pats Pesoa. Nav grūti pamanīt, ka

vistuvākais atdzejotājam ir pats Pesoa, īpaši viņa «Kansoņeiru» un

soneti, vissvešāks un tāpēc arī visnedzīvāk atdzejots Aivaru di Kam-

pušs — Majakovska, Čaka un Austras Skujiņas līdzinieks portugāļu
dzejā. Leonam Briedim viņš runā tik daudzvārdīgi un stilistiski bez-

formlgi.ka skaidri redzams
— pārāk tāla atdzejotājam viņa poētika:

Mana pagātne sajaucās ar nākotni,

Un tas notika smēķētāju salonā, tai kņadā,
Kur līdz manām ausīm reizēm nonāca

šaha partijas troksnis, kura jau tuvojās beigām.

..es varu justies nevis kā personība,
bet gan drīzāk

Kā grāmata, kuru šeit uz krēsla

aizmirsusi zviedriete.

1983. gada atdzejas prakse dod mums iespēju paskatīties, kas te

praktiski būtu bijis darāms, lai atdzejojamais dzejnieks nebūtu

daudzvārdīgs pļāpa un sāktu runāt kā normāls cilvēks
— dabiski,

strikti, saturīgi. Pa kreisi
— fragments, kas publicēts 1974. gadā

(armēņu dzejas izlase, 74.-75. lpp.). Pa labi — tas pats fragments,

atdzejots par jaunu, lasāms Gevorga Emma grāmata «Tosts

un krustakmens», 23. lpp.

...Un, kad es noguršu
Dzīvot šai nežēlīgajai zemei,
Asaras liet par šo zemi,
Dziedāt par šo zemi,

Priecāties, ciest par šo zemi,

Atnākšu, atsēdīšos
Uz šī sūnainā akmens,

Atnākšu, atgulšos uz šī akmens
Vai arī... zem šī akmens..

... Un, kad noguris būšu

pa šo bezžēlas zemi iet,

viņas dēļ asaras liet,
skumt par šo zemi un smiet,
atsēdīšos uz akmens,

apgulšos uz

vai arī zem tā ..
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Saturiski starpība it kā nebūtu īpaši liela, bet atdzejojuma kva-
litātes ziņā —

būtiska. Agrākatdzejotajā fragmentā Emins ir orien-

tāliski krāšņs, daudzvārdīgs, laikam jau mūsu tautasdziesmu kom-
paktības, kristāliskā lakonisma ietekmē tas šķiet vienkārši izplūdis,
pļāpīgs. Jaunajā atdzejojumā Emins kļuvis atturīgāks un — spēcī-
gāks, jo arī dabiskāks, arī skaniski organizētāks.

«Kā, vai tad tā drīkst
— ja autoram ir šī daudzvārdība?» —

tā varētu iebilst ekvilineārisma prasītāji. «Un kur palikušas veselas
divas rindas — oriģinālā, redzams, tās taču bija? Kas tagad auto-

ram par tām samaksās?»

Jā, nesamaksās, bēdīgi . .. Bet domāju, ka Eminam tiks daudz

vērtīgāka alga — atziņa citas tautas lasītājos, ka viņš ir īsts,

interesants, varbūt pat liels dzejnieks.
Zēl, ka šī raksta apjoms jau pārāk izpleties, —

tā vēl gribētos
kaut vai ieskicēt šīs grāmatas bagātīgā satura aprises un dzejiskās
vērtības. No atdzejotāja ievadesejas redzam, ka Emins Čaklajam

jau sen arī personiski pazīstams — arī tas atdzejotājam neapšau-
bāmi palīdzējis atklāt autoru visā augumā un pievilcībā. Gevorgs
Emins te parādās tikpat iedvesmots savas Armēnijas un daudzcietu-

šās armēņu tautas likteņstāsta apdziedātājs dzejā, kādu viņu iepa-
zinām jau agrāk kā prozaiķi — no eseju grāmatas «Septiņas dzies-

mas par Armēniju».
Bet atgriezīsimies pie Māra Čaklā. Viņš patlaban ir mūsu vis-

ražīgākais atdzejotājs un, kā jau redzējām no iepriekšējā citējuma,
vēl arvien, kā mēdz teikt, ceļ savu meistarību. To pierādīs arī cita

dzejoļa divu viņa atdzejojumu blakusnostatījums. Autors
— Kon-

stantins Simonovs, pirmā versija — «Krievu padomju dzeja», 2. sēj.,
22. lpp., otrā versija — Simonova divvalodiskās izlases «Gaidi

mani» 84. lpp.:

Kad platā, izdegušā rievā

es gulēju, kur uguns krāc,

es domāju: ai, paldies dievam,

tu esi tādā tālumā,

ka nedzirdi, kā tanki lodā,

ka neredzi, ko dara karš..

Kad izdegušā klajumā
Man pāri gāzās uguns posts,

Es domāju: cik labi gan,

Ka tu no visa esi nost,

Ka nedzirdi šos grāvienus,

Ka elle tevi neaizskars ..

Te atšķirības nav tik acīmredzamas, tomēr tās ir, turklāt arī

būtiskas. Agrākajā atdzejojumā aptuvens un neprecīzs bija jau rit-

miskais zīmējums: oriģināla viscaur vīrišķās atskaņas bija aizstātas

ar sievišķo un vīrišķo atskaņu miju. Tas nebija glābis no aptuvenī-
bas un burtiskuma leksikā

— pirmās rindas «platā, izdegušā_ rieva»

bija tīra atskaņu spaida radīta neprecizitāte, lai varētu trāpīt uz

«paldies dievam», kas savukārt bija prasījis atteikšanos no atskaņu

vīrišķā tvirtuma, asuma, tātad — no būtiska formas komponenta.

Tagad atdzejotājs sapratis, ka ne jau «dievs» te galvenais, kaut

arī autoram viņš ir piesaukts. Tomēr tas ir otršķirīgais un, kad ja-
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izveļas, upurējams — lai saglabātu svarīgāko: kara briesmīgā uguns
posta precīzāku zīmējumu. Jo tieši tā ietekmē rodas doma: «.. cik

labi gan, / Ka tu no visa esi nost.» lepriekšējā atdzejojumā sagla-
bātais «tāluma» ir gan vārdiski atbilstošāks oriģinālam, tomēr no

burtiskuma prom aizejošais «tu no visa esi nost» ir trāpīgāks,
ekspresīvāks, īpaši pēdējais vārds-žests, kas tieši atgādina Cve-

tajevas poētikas vienu no galvenajiem komponentiem. Diemžēl tur

atdzejotājam šo enerģisko vārdu-žestu vēl nebija pietiekami viņa
arsenālā, īpaši Cvetajevas atdzejošanas sākumā, kad tapa ne viens

vien pants ar krietni zemāku kvalitātes zīmi. Tā šis salīdzinājum-
citātiņš pierāda arī vēl to, ka tagad Čaklais, ja sāktu atdzejot vēl-

reiz Cvetajevu, darītu to daudz veiksmīgāk. Varbūt tiešām ir

vērts? — jo no dižās krievu dzejnieces neatdzejoti palikuši ne tikai

bezgaldaudzi lieliski dzejoļi un dzejoļu cikli, vēl arī 17 poēmas un

8 dzejasdrāmas. Varbūt kāda no tām spēj kādu teātri (režisoru)
ieinteresēt?

Uzskatīsim, ka Simonovs ar to ir izrunāts. Māra Čaklā atdze-

jojumi tur neapšaubāmi labākie, arī šī mīlestība viņam ilgst ne

vairs pirmo gadu.
Par M. Čaklā līdzdalību grāfa А. K. Tolstoja («Zemdzīles

avoti») atdzejošanā gan jāsaka, ka tā «nespīd» — pat blakus pil-

nīgam iesācējam atdzejas mākslā O. Gūtmanim. Viņam А. K. Tol-

stojs piestāv un skan, bet M. Čaklajam — ne. Laikam jau tāpēc,
ka cienījamais grāfs, kaut arī būdams slavenā Kozmas Prutkova

līdzradītājs (atkal maska! ne mazāk spilgta par iepriekšējām ...
un

tiešām žēl, ka šais vākos viņam vieta neatradās), savā nopietnajā
dzejā ir tomēr visai tradicionāls XIX gs. dzejnieks. Un kā tādam

viņam vienkārši neparko nav pielaikojama, piemēram, šāda leksika:

«Bet mani nelokāmu, skarbu / Nav tomēr uzradījis dievs» (pa-
svītr. mans. — R. R.).

Tāpat grāfam А. K. Tolstojam nepiederas arī šāda frāze: «Vējš
buru ir jau atraisījis, / Uz jaunu krastu ceļš mums ies..» (atdzej.
J. Osmanis), —

taču aiz cita
—

aiz tā paša iemesla, kāpēc L. Ce-

revičņika atdzejojumā nedrīkstēja būt frāze, kas katram latvietim

atgādina nodreijātu ziņģi. Sie ir tie gadījumi, kad autora vārdi tul-

kojumā noteikti jāsagroza — lai neradītu nevajadzīgas asociācijas.
Arī M. Cvetajevas atdzejojumgrāmatā frāze «Donas baltā grāmata»
katrā latvietī vispirms radīs asociāciju ar Jaunsudrabiņa bērnības

atmiņām, nevis ar ziemu Piedonas stepēs, kas varēja būt zīmēta

kaut vai vārdiem «Donas baltās lappuses» vai vēl kā citādi, tikai

nekādā gadījumā ne ar «balto grāmatu».
Par Māra Čaklā piedalīšanos Paula Cēlana «Magone un

atmiņa» atdzejošanā gan droši var teikt, ka tai ir pozitīvs rezul-

tāts — taču šoreiz kopā ar pušelnieci, otru atdzejotāju Māru Mi-

siņu. Blakus M. Čaklā atdzejojumiem viņas darinātie panti neko
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nezaudē. Ja nu mazliet, mazliet... ar pavisam retiem mazāk iede-

rīgiem vārdiem, piemēram, «tava brīnišķā miesa kā vīns, / kuru
mēs tempjam papilnam», dažviet ari ar daudzvārdību, piemēram,
dzejolī «Vēlu un dziļi».

Abu atdzejotāju jaunrade te izpaužas vienādi — salikteņos. Tie

ir gan parasti, mums visiem pazīstami vārdi, piemēram, ugunskapi,
četrtakti, dzlvniekpiere, gan arī neparastāki: avotakmens, eļļaszeļa,
starainblesi (?) — visi no dzejoļa «Kādas ainavas uzmetums».

Ir pat veseli atsevišķi vārdi-tēli: vējlauzis, gaismasatlika,
izklaiduraksts, debestāl, milassvārsts, rēgudoks utt. Ir pat trīskārt-

salikteņi: gruntsūdensāderes, šņabjpudeļkaklu, bēduledusgulta, viņ-
saulesbalti...

Dažkārt šie salikteņi padara dzejasvalodu neredzēti tēluietilpīgu:
«Jūrasdzirnavas maļ — / ledusgaišas ...», «Acis pasaulsaklas —

nāvesaizā», «Mēnesspoguļa stāvā siena», «Elpasaprasots gaismeklis»

(viss no 56. lpp.).

Tie, protams, ir eksperimenti, bet Paula Cēlana meditatīvajā, līdz

tumsai sapresētajā valodā šķietas esam vietā. Tagad Cēlana dzeju
nemaz nevarēsim iedomāties bez šādas salikteņsablīvētības. Tā ir

krāšņa, bet biedējoša: gan jau iepatiksies arī citiem, īpaši žurnālis-

tiem, un kas tad ies vaļā ...
Un tomēr viena piezīme vēl jāizteic, kaut arī atkārtota, tomēr

būtiska un visai kategoriska: grāmatu grāmatu Bībeli pārlasīt va-

jag, ne tikai plauktā turēt, biedri Čaklais! Tad atklāsies, ka jau
Glikam (kur tas laiks!...) visi šeit pasvītrotie vārdiņi bija neva-

jadzīgi, lieki:

Ir laiks, kad akmenim ziedēt,

kad nemieram pievārēt sirdi.

Ir laiks, kad tapt laikam.

Tāds nu reiz ir nepārkāpjams likums: Bībeles citējumi vai para-

frāzes jāatpazīst un tulkojumos jādod tādā izskata, kada tie ir at-

tiecīgās valodas Bībelē. Par to rakstījuši gan J. Abizovs, gan_RDob-:-
rovenskis, gan daudzi citi tulkošanas teorētiķi un kritiķi. Tapec arī

latviski jāskan skaidri un cildeni — «Laiks zināt», nevis «ir laiks,
kad ir jāzin!» (23. lpp.).

Un tagad — no kristietības areāla vēlreiz atpakaļ uz islama

zemi. 1983. gadā paspējusi iznākt vēl viena austrumnieka — turk-

mēņu klasiskās dzejas aizsācēja — Mahtimguli (agrāk viņu

saucām par Mahtumkuli) grāmata «Cik dziļas dzīles pasaulei».

Nosaukums šķebinoši pseidopoētisks, bet satura tā ir viena no nepa-

rastākajām un arī savdabīgajā poētiskumā bagātākajām —
bez

pseido, kaut arī nespēj pacelties līdzās Saadī, īpaši atdzejas spēka

ziņā.
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Mahtimguli atdzejojuši četri vidējās paaudzes dzejnieki: Nora

Kalna, Uldis Bērziņš (meistarībā vismaz galvas tiesu pā-
rāks), Jānis Rokpelnis un Māris Čaklais, kurš paņē-
mis apmēram trešdaļu dzejoļu, atlikušās divas atstājot pārējiem
trim.

Uzteicama jau ir tā drosme, ar kādu atdzejotājs ķeras pie vis-

dažādāko laiku un tautu dzejniekiem, gribēdams apliecināt savu

profesionalitāti. Profesionālais ķēriens, protams, jūtams, tikai rezul-

tāts salīdzinoši atkal pablāvāks. Kaut gan pārāks par Jāņa Rokpeļņa

darinājumiem. Tie ir tik stīvi un sintaktiski iztaisnoti, ka bail metas.

Apzinos, ka tas bargi teikts, taču domāju, ka objektīvi pierādāms
pa punktiem. J. Rokpelnis, piemēram, nemaz necenšas ievērot bez-

pieturzīmju poētikas prasības — viņam visi palīgteikumi skaisti

sasaistīti ar visiem saikļiem, kā tas pamatskolas pirmajās klasītēs

tiek prasīts. Un, kad tur nav to komatu, domuzīmju, punktu, —

rodas dabisks jautājums: kāpēc? ko tas dod? Un tiešām — neko

citu kā neizpratni dot nevar:

Visa pasauls manta satrupējis rieksts

Spēlmanis kurš vinnē kas viņš draugi ir

Varētu citēt arī visu šo dzejoli un vēl dažlabu citu — secinājums
būtu viens: ja izvēlēta tik primitīva sintakse, pieturzīmes nedrīkst

atmest, jo katram lasītājam tās tik tiešām jāsaliek atpakaļ:

Visa pasauls manta — satrupējis rieksts.

Spēlmanis, kurš vinnē, — kas viņš, draugi, ir?

Citur redzams, ka, tādā garā atdzejojot, pieturzīmes pat ne-

drīkstēja atmest:

Lai pēcnākamiem laime most

Vien kamēr esmu gribas man

Atkarībā no tā, kā te lasītājs saliks pieturzīmes, pilnīgi mai-

nīsies pēdējās rindas saturs. Pēc parindeņa, protams, vajadzētu

būt: «.. gribas man, lai laime most.» Bet, ja atdzejotājs M. Čaklais

atkal gribējis, izjokodams autoru, padarīt viņu smieklīgu, tad tas

viegli panākams, pēc pirmās citētās rindas noliekot punktu. Vai

izsaukuma zīmi.

Un, lai lasītājs nenodomātu, ka šai grāmatā ir tikai trūkumi

vien (šie tika īpaši sameklēti), līdzsvaram vismaz paris pantu, kas

parāda, kā var strādāt un strādā bezpieturzīmju dzeja:

Naktī gu)u ekur nākšbendu šahs

Bahāvedīns vārdā dievadotais nāk

Ceļa spieķi rokā nāk no Buhāras

Dieva mīlestības apstulbotais nāk
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Mahtimguli saka korāns gaismu dos
Tenkās neklausīšos grēkā atstāšos

Noslēpumu teikšu no jums neslēpšos
Veru muti patiesība no tās nāk

Pārlasot Mahtimguli grāmatiņu kopumā, skaidri redzams, ka

U. Bērziņa atdzejojumiem piemītošo piesātinātību un spriegumu
tomēr neviens cits atdzejotājs neaizsniedz. Katrs atdzejotājs autoru

atslēdz ar savu atslēgu, un tas jūtami traucē grāmatas veselumam.

Tāpēc šeit jāatkārto tas, par ko, atdzejojumus vērtējot, runāts ne

vienreiz vien, bet viskonsekventāk to pateicis J. Paklons recenzijā
par antoloģiju «Krievu padomju dzeja»: «Pašlaik nav domstarpību
par to, ka VIENU AUTORU VĒLAMS TULKOT VIENAM VAI

DIVIEM ATDZEJOTAJIEM. Sada gadījuma ir priekšnosacījumi
atdzejojumu stila vienībai, jo agrāk dažkārt autoram iznāca tik seju,
cik bija tulkotāju.» (LM, 1978, 5. maijā.) Tātad 1978. gadā dom-

starpību nebija, pašlaik ir. Uz kāda pamata?
Dievamžēl «cik tulkotāju, tik seju» ir arī latviskajai Annai

Ahmatovai krājumā «Baltie gājputni». Jo skumjāk tas tāpēc,
ka pati Ahmatova, uzstādot visaugstākās prasības šai «grūtajai un

cildenajai mākslai», savos atdzejojumos nepieļāva nekādas nolaides,
spēja parādīt izcilu iejūtību un tuvību oriģinālam. Viņas plašajā
atdzejojumu klāstā — no senās Ēģiptes un Korejas klasiskās lirikas

līdz daudzu Viduseiropas zemju modernās dzejas pamatlicējiem
(Slovackis, Tuvims, Broņevskis, Bagrjana, Argēzi, Nēre) — savu

vietu ieņem arī Rainis. Un diez vai R. Dobrovenskis būtu varējis
teikt, ka «vairāki A. Tarkovska, A. Ahmatovas, V. Brjusova atdze-

jojumi ir kļuvuši, bez pārspīlējuma sakot, par atdzejas klasiku un

par krievu (t. i., krieviskās — R. R.) dzejas faktu», ja tajos būtu

tikpat daudz «pārlabojumu», «pielabojumu» un «uzlabojumu», cik

to ir Ahmatovas latviskojumos. Sis ir tas gadījums,kad atdzejotāji
centušies par katru cenu izgatavot «labu latvisku dzeju», īpaši ne-

rūpējoties par to, lai atdzejojumos varētu pazīt oriģinālu.
Tā, protams, nav, ka grāmatā nemaz nebūtu labu atdzejojumu.

Vistuvāk dižās krievu dzejnieces dvēselei, viņas savdabīgajam lielas

vienkāršības un dziļas cildenības apgarotajam stilam tikušas atdze-

jotājas, no viņām savukārt vistuvāk, pēc manas saprašanas, divas:

Mirdza Ķempe un Amanda Aizpuriete. Pirmā — pārvaldot to augsto
stilu, dziļas kultūras dzejai piemītošo neikdienišķumu, kas ir «ne

rokām celts» (kā lasāms kādā burtiski pārceltā rindā); otrā — ar

biklu, sievišķīgu iejūtu, neuzdrošināšanos neko pārgrozīt, pielaikot

sev.

Pa vienotram labam atdzejojumam ir arī_Lijai Brīdakai («Jaun-

gada balāde», «Pēc cilvēku nāves ...») un Ārijai Elksnei («Muza»,
«Sī zeme...»), taču viņām ir arī tādi būtiski sagrozījumi, pašpieli-

kumi, ka jāpabrīnās, kur skatījies redaktors. Ā. Elksnei, piemēram,
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no antoloģijas pārdrukātajā dzejolī «Pamosties no rīta agri ..
.»

liriska varone, smalkā aristokrāte, kam tīk «mīkstās kažokādās

tīties», uz kuģa atrodas nevis kādā augstākās klases kajītē, bet...
drūmajā, bezlogotajā kuģa rūmē, jo pamodusies viņa saka: «Un pa

kuģa luku vērties...» Nākamā rinda antoloģijā bija skaidra, at-

turīga kā Ahmatovai: «Jūras viļņos zaļajos,» — šeit tā pārlabota,
«uzdzejiskota»: «Kā zib zaļo viļņu klaids.» Nesaprotamu iemeslu

dēļ no labāka varianta, kas bija antoloģijā, uz sliktāku — burtiskāku

vai samākslotāku — pārlaboti arī citi A. Elksnes atdzejojumi, piemē-
ram, 56., 58., 76. lpp.

Krājuma sastādītāja Lija Brīdaka grāmatas priekšvārdā raksta:
«Vārds Annas Ahmatovas dzejā teikts bez uzspēles, bez lieka patosa
un sakāpinājuma — precīzs, patiesi pārdzīvots, apjomīgs, reljefs
un pilnskanīgs. Vārdi neaizēno cits citu, bet gan savstarpēji izgais-
mojas un papildinās.» Ja vārdu patoss aizstājam ar vārdu patētika,
tad tas ir pateikts precīzi. Diemžēl šīs augstvērtīgās dzejas īpašības
tā īsti redzamas tikai oriģināltekstā, blakus lasāmajā latviešu tekstā

tās aizstātas ar parastākām. Arī pašas L. Brīdakas atdzejojumos
atrodami tādi neahmatoviski pašpielikumi kā, piemēram: «Uz krastu„
kur tik labi smiltīs vizēt» (autorei «uz jūru, uz smilšu strēlēm»),
«Tādas acis jau neviena / Savā dzivē nevar aizmirst» (autorei —

«acis, kas jāiegaumē katram»), «Lai slavēts tuksnesis, ar gaismu
kļauts» (autorei — «lai dzīvē ir daudz vientulības un gaismas»).

Taču vistālāk prom no Ahmatovas aiziet abi vīriešu kārtas at-

dzejotāji. Viņi to dara droši, konsekventi, un grūti pat pateikt, kurš.
no viņiem šo «goda eskortu» noslēdz — J. Butūzovs vai I. Ziedonis.

Grēciņu, grēku un apgrēcību saraksts abiem tik garš, ka piepildītu
vairākas lappuses. Starpība vienīgi tā, ka J. Butūzova pašpielikumi
ir banālāki, paviršāki, bet I. Ziedoņa — savdabīgāki, interesantāki,

neordinārākas dzejiskas fantāzijas radīti, arī veiklāk ieslēpti pašas-
A. Ahmatovas teiktajā. Viņi abi pavisam droši lauž ritmu — un tā

sašķoba «dižās Annas» augstā stila zelta griezumu, kas dziļi
krievu dzejas tradīcijās, pat priekšpuškina laikā iedibinātās, sakņots..
Te šīs dziļās un stīgrās saknes sarautas, salauzītas, to vietā zaļo-
tāda kā trēkne, kā balandas.

Nu jā, pēc tādiem apgalvojumiem vismaz kādiem pierādījumiem
ir gan jānāk. Nu tad pajautāsim I. Ziedonim, vai viņš savā dzejā
atļautos atstāt tādu «pērli» kā «svečturi., nenāks dedzināt»? Tai

pašā 62. lpp. atrodams arī šāds «domas grauds»: «.. dzīves māns;

nav, / Nav vienas asras vērts,» — kādu Ahmatovas oriģinālā, pro-

tams, neatrast — tur ir vienkārši «es neesmu vērta». 96. lpp. Ah-

matova uzlabota šādi: «.. radu brīnumus
— no tā, / Lūk, nevērtā,»—

kaut gan autorei pavisam kas cits —
«radu brīnumus no —

nekā»

un šis «nekas» ir «tavas līdzjūtības piliens manī kā saule».
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J. Butuzovs izvēlējies tieši tos dzejoļus, kas iegājuši krievu
mīlas lirikas zelta fondā kā dziļākā sievišķības būtības izpēte un

slavinājums. Viņa atdzejojumu gandrīz katrā rindā ir tādi sagrozī-
jumi, kādi latviešu atdzejā sen nav redzēti. Tā, piemēram, dzejolī
«Carskoje Selo statuja» visiem pazīstamā Puškina «apdziedātā
meitene» te nez kāpēc pārvērsta par kādu «akmens dievi»:

Es jūtu bailes kāpjošas
No akmens dieves slavinātās.

Tai plecos spokodamies šalc
Un notrīs gaisma, skopi klāta.

Par laimi, lasītājam šoreiz ir iespēja turpat blakus izlasīt pašu
Ahmatovu un pārliecināties, ka viņa ne par kādu «akmens dievi»

nerunā, ne arī tai kas «plecos spokodamies šalc», ne arī bailes viņai
ir «kāpjošas», citiem vārdiem, ka tas ir tikai Ahmatovas motīva

brīvs, patvaļīgs pārdzejojums.
Sīs grāmatas vērtējums būtu gandrīz vai jābeidz ar visai

skumju toni, piekrītot L. Brīdakas ievadā teiktajam, ka «šāda

augstas meistarības un lielu jūtu piestrāvota lirika ir ciets un

reizēm nepārkožams rieksts atdzejotājam». Taču šobrīd man ir

gaišs un stingrs pamats teikt: ciets, bet ne nepārkožams. Ka līdzīga
«augstas meistarības un lielu jūtu piestrāvota lirika» ir tomēr lat-

viski atveidojama labi un adekvāti, pārliecinoši pierādījis jaunais
atdzejotājs Einārs Pelšs. 1983. gada 23. decembra «Literatūrā un

Mākslā» lasām viņa atdzejojumu kopu — trīs krievu dzejniekus, no

kuriem VI. Solovjovs laika ziņā uzskatāms par Ahmatovas priekš-

gājēju, bet F. Sologubs un J. Baltrušaitis bijuši viņas laikabiedri,

un — skan! Izlasīsim kaut vai vienu Jurģa Baltrušaiša pantu un

pamēģināsim iztēloties, kā latviski skanētu Anna Ahmatova, ja viņu
būtu atdzejojis Einārs Pelšs:

Ar bezbailības spārniem skrien

Un atceries, kad bailes lodā:

Rod dzīve mīlā gļēvajiem
Vissliktāko no nāves sodiem.

Te, tāpat kā pārējos E. Pelša atdzejojumos, skaidri redzama augstas

atdzejas klases proves zīme: nav neviena lieka vārda, kas neiekļau-
tos autora stilistikā. Nav steigas un tās seku — paviršību.

Ka ilgāka ielasīšanās viena autora dzejastēlu pasaulē var dot

salīdzinoši labus rezultātus, liecina arī bulgāru dzejnieka Veselina

H a n č c v a izlase «Viss manir» Dagnijas Dreikas-Matules

atdzejojumā.
D. Dreika Hančeva atdzejošanai pievērsās jau 70. gadu sākumā,

bulgāru dzejas izlasi «Baltais sols» sagatavojot.
Hančevs šai grāmatā nostājas mūsu priekšā kā interesants

60. gadu dzejnieks, kurš visu laiku audzis, attīstījies, meklēdams

arvien jaunu tematiku un izteiksmi. Cik tā atbilst paša Hančeva
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atdzejotāja tā vairs nebūs darījusi kā toreiz, kad Knuts Skujenieks
pierādīja, ka viņa bija atdzejojusi no atdzejojuma.

Grāmatas savdabīgajā, sievišķīgi subjektīvajā un nedaudz viegl-
prātīgajā ievadesejā lasām: «Veselinu Hančevu uzskata par bulgāru
dzejas reformatoru. Drosmīgais dzejnieks daudz mācījies no krievu un

franču dzejas. Krājums «Lirika» ienesa bulgāru dzejā jaunus iz-

teiksmes līdzekļus, svaigu leksiku un frazeoloģiju, poētisku sintaksi

un strofiku, ritmiku un aliterācijas.» Tas gan liek nopūsties: kaut

nu te pieminētais būtu redzams arī atdzejojumos! Taču tur neko

tādu neatrodam, ne «svaigu .. strofiku, ritmiku», ne arī kādu alite-

rāciju. Redzams, atdzejotāja pēc tā nemaz nav arī centusies.

Taču tas mūsu atdzejošanas praksē nav nekas jauns. Tā, pie-
mēram, arī franču mūsdienu dzejas izlases «Es tevi turpinu» atdze-

jotāju lielākā daļa, izņemot Vizmu Belševicu un Uldi Leinertu,

nemaz nebija centusies atveidot vai kompensēt šīs dzejas formālo —

skaniski muzikālo un poētiski konnotatīvo pusi. Rezultātā — liela

daļa no atdzejojumiem bija līdzīga neorganizētiem parindeņiem,

atdzejotāju neatdzīvinātiem, bez oriģinālam piemītošā emocionālā

spēka.
Mahtimguli grāmatas priekšvārdā Uldis Bērziņš raksta:

«..nu jau zinām, ko vēlamies — saskarē ar svešāko dzejas pasauH

paplašināt latviešu vārda poētiskās konnotācijas, bet svešajā vārdā

ieraudzīt to galveno, kas padara vārdu par dzejasvardu, ieraudzīt

neatkārtojamo, ņemt un — atkārtot.» Tas ir velnišķīgi grūti, daž-

labam atvieglotajos paradumos iesīkstējušam pat neizpildāma pra-

sība. Taču nav un nevar būt cita uzdevuma īsti godprātīgi un radoši

strādājošam atdzejotājam kā vien šis.

Daļa no raksta sākuma publicēta

«Literatūrā un Mākslā» 1983. gada 13. maija
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Pazīstamā mākslas zinātniece un kritiķe Rasma Lāce savā rakstā runā par
aktuāliem tēlotājas mākslas prakses un teorijas jautājumiem. Taču vairākas viņas
izvirzītās kritikas metodoloģijas problēmas vienlīdz aktuālas arī literatūras pro-
cesa pārzināšanā. Tāda ir prasība pēc zinātniskuma (īpaši zinātniskā vēsturis-
kuma principa ievērošanas) briedumu sasniegušā sociālisma sabiedrības litera-

tūras un mākslas procesa apzināšanā un vērtējumā, pēc jaunajiem apstākļiem
atbilstošas mākslas estētiskā ideāla un tautiskuma izpratnes un idejisko kritēriju
skaidrības pagātnes mākslas mantojuma apguvē un aktualizēšanā. Autore runā

par nepieciešamību panākt kritiķa (jo sevišķi — jaunā) pasaules uzskata skaid-
rību un viņa domas metodoloģisko disciplinētību un objektivitāti, konsekventā
komunistiskā partejiskuma principa ievērošanu kā visa procesa izvērtējumā, tā

atsevišķu darbu (īpaši tēlainības ziņā sarežģītu) satura un formas sinhroniskajā
analīzē v. c.

Sastādītājs

RASMA LĀCE

MĀKSLAS KRITIKA: KRITĒRIJI

UN METODOLOĢIJA

Literatūras un mākslas kritikas pilnveidošanu mūsu partija vien-

mēr uzskatījusi par svarīgu uzdevumu, kuru risinot tiek nodrošināta

partijas vadošā loma literatūras un mākslas, visas sociālistiskās

kultūras attīstībā. Sie jautājumi pastāvīgi tiek analizēti partijas
dokumentos ciešā saistībā ar sociālistiskās celtniecības un mūsu

sabiedrības garīgās kultūras attīstības vispārējiem uzdevumiem.

Tas spilgti izpaudās PSKP Centrālās Komitejas 1972. gada lēmumā

«Par literatūras un mākslas kritikas stāvokli un uzdevumiem», kā

arī partijas pēdējo kongresu materiālos. Aktuālus uzdevumus māk-

slas zinātnei un literatūras un mākslas kritikai izvirzīja PSKP CX

1983. gada jūnija plēnums, kurā noteica ideoloģiskā un politiskā
masu darba pilnveidošanas ceļus visos tā virzienos. Atzīstot lite-

ratūras un mākslas lielo lomu briedumu sasniegušā sociālisma sā-
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biedrības dzīve, plēnums uzsvēra, ka «galvenajai mākslinieciskās
jaunrades ietekmēšanas metodei ir jābūt marksistiski ļeņiniskajai
kritikai — aktīvai, iejūtīgai, uzmanīgai pret radošiem meklējumiem.
Reize ar to tās pienākums ir dot skaidru, partejisku vērtējumu dar-

biem, kuros tiek izteikti mūsu sabiedrībai, mūsu ideoloģijai sveši

uzskati, pieļauta atkāpšanās no vēsturiskās patiesības. Kritika ne-

var but iecietīga arī pret mākslinieciski vājiem, pelēcīgiem darbiem.»
Uz kritiku tieši attiecas arī K. Cerņenko referātā izvirzītā prasība
sabiedriskajām zinātnēm: «Pasaules uzskata skaidrība, ja gribat —

■domas metodoloģiskā disciplīna, ir obligāti nepieciešams sabiedrisko

zinātņu attīstības priekšnoteikums.»
Ne tikai šīs, bet arī citas prasības, kas plēnumā tika izvirzītas

ideoloģiskajam darbam mūsdienu apstākļos, tieši attiecas arī uz

kritiku, kas pastāvīgi pavada māksliniecisko jaunradi, izskaidro un

propagandē darba mākslinieciskās idejas, ir svarīga ideoloģiskā
masu darba forma. Mākslas kritikas auditorija tagad ir ļoti plaša.
Ar laikrakstu, žurnālu, radio, televīzijas, lekciju un citu moderno

komunikācijas līdzekļu starpniecību kritiķa domas un vārdi spēj
sasniegt ikvienu. Tas palielina kritikas atbildību par daudziem pro-

cesiem masu idejiski politiskajā un estētiskajā audzināšanā.

Padomju mākslas kritika uzkrājusi bagātu pieredzi, tajā radīti

daudzi kritikas darba paraugi, tradīcijas, kurām ir nezūdoša vērtība

šīs nozares attīstībā arī mūsu republikā. Tomēr mūsu mākslas kriti-

kas teorijā un praksē saglabājies ari vēl daudz sasāpējušu jautājumu
un nenoskaidrotu problēmu, jo šai humanitāro zinātņu nozarei ir

■darīšana ar īpaši sarežģītu un pastāvīgi mainīgu fenomenu — māk-

sliniecisko jaunradi. Sevis, savas profesijas apzināšana ir viens no

jebkuras profesionālās darbības nepieciešamiem priekšnoteikumiem.
Mākslas kritiku šie jautājumi nodarbina pastāvīgi. Sevišķi aktīvi

tas izpaudās septiņdesmitajos gados, kad pēc PSKP CX lēmuma

pieņemšanas 1972. gadā presē pastiprinājās dzīva domu apmaiņa par

literatūras un mākslas kritiku. Tā skaidrāk iezīmēja daudzus sva-

rīgus jautājumus, kas ir zinātniski izstrādājami. Teorētiski jāapzina
problēmas, kas saistītas ar humanitāro un eksakto zinātņu metodēm

kritikā, ar tās adresātu, ar vienlaicīgu vēršanos pie mākslinieka un

skatītāja, par tās žanrisko piederību un komunikatīvo specifiku, par

zinātniskās un mākslinieciskās jaunrades savstarpējām attieksmēm

tajā, par emocionālā un intelektuālā faktora apvienošanu un daudz

kas cits. Visas šīs problēmas joprojām nodarbina speciālistu prātus.
Taču marksistiski ļeņiniskajā kritikā ir vesela virkne pilnīgi no-

teiktu pamatprincipu, kuriem ir būtiska nozīme arī citu teorētisku

jautājumu risināšanā. Daudzos gadījumos tieši šādu kritikas un

tās metodoloģijas pamatprincipu ignorēšana noved pie neskaidrī-

bām un pretrunām gan teorijā, gan praksē. PSKP CX jūnija plē-
numa materiāli,kuros no jauna uzsvērts pasaules uzskata skaidrības,
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domas metodoloģiskas disciplīnas — sabiedrisko zinātņu attīstī-

bas obligātā priekšnoteikuma — svarīgums, orientē kritiku kon-
sekventāk balstīties uz marksistiski ļeņiniskās estētikas klasiskajiem
principiem, starp kuriem pirmajā vietā ir mākslas partejiskums,
idejiskums un tautiskums. Mākslas idejiski mākslinieciskā satura

analīze no komunistiskā partejiskuma viedokļa ir viena no pamat-
prasībām, kas tiek izvirzīta padomju mākslas kritikai.

Kā mūsu republikas mākslas kritika apzinās un pilda visas

šīs prasības? Tagad mēs vairs nevaram sūdzēties par kritiķu kadru
trūkumu, kā tas vēl bija pirms gadiem desmit vai piecpadsmit.
Latvijas PSR Mākslas akadēmijas Mākslas zinātņu noda]u absolvē-

juši jau pāri par pusotra simta speciālistu, mākslas kritikas ik-
dienas darbā iesaistās aizvien vairāk jaunu spēku. Viņu tālākās

audzināšanas darbs tiek veikts Mākslinieku savienībā un redakcijās,
kas lielā mērā nosaka arī kritikas attīstību un līmeni. Sī ikdienas

kritika mūs pašlaik nodarbina visvairāk. Ņemot vērā mūsu repub-
likas mākslas dzīves plašo un intensīvo raksturu, šķiet, ka tās

atspoguļojums masu informācijas līdzekļos aizvien vēl nav pietie-
kams. Pastāvīgi tiek izteikta neapmierinātība ar kritikas profesionālo
līmeni un saturu.

Latviešu padomju mākslas kritika savā attīstībā vienmēr ir

balstījusies uz marksistiski ļeņiniskās metodoloģijas principiem. Tās

uzmanības centrā vienmēr ir bijusi mākslas idejiski mākslinieciskā
satura analīze. Tiesa, ne vienmēr šie principi ir pietiekami dziļi
izprasti un izpaudušies kāda konkrēta mākslas darba vai mākslas

parādības analīzē. īstu satura analīzi reizēm aizstāja virspusējs tē-

mas vai sižeta pārstāsts. Savā laikā izpaudās vēl cita kritiskās analī-

zes aprobežotība — daudzu svarīgu marksistiski ļeņiniskās estētikas

kategoriju normatīva izpratne. Mūsu dienās, kad sociālistiskā reā-

lisma māksla, daudznacionālā mākslinieciskā jaunrade kļuvušas

sarežģītākas gan domāšanā, gan izteiksmē, kritikas uzdevums māk-

slas idejiskā satura atklāsmē, interpretācijā kļuvis vēl jo svarīgāks.
Tajā ievērojami aktīvāk nekā agrākos gadu desmitos tiek izmantota

mākslinieciskās izteiksmes līdzekļu struktūra, tās tēlainā daudzno-

zīmība. Tematiski un idejiski ietilpīgāks kļuvis arī mākslas tēls.

Kritika diemžēl ievērojami atpaliek šo parādību apjēgsmē.
Joprojām vērojama pavirša, šaura pieeja mākslas darba inter-

pretācijai, kad izpētes analītisko paņēmienu vietā izmanto aprakstī-
šanu, bet saturs tiek identificēts ar tēmu vai pat ar sižetu. Turklāt

līdzās šai vienpusībai radusies jauna,kas izpaužas_pārliecīgi liela uz-

manībā pret mākslas darba formālāsuzbūves iztirzāšanu, absolutizējot
tās nozīmi. Visai reti ir gadījumi,kad kritika aktuālo parādību apcere

pievēršas satura un formas sinhronai analīzei, saglabājot uzmanības

lokā mākslas darba veselumu, panākot tā idejiski mākslinieciska

satura atklāsmi ar iedziļināšanos darba tēlu sistēma. Pedeja laika
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biežāk tiek sniegts mākslas darba satura, mākslinieka daiļrades sub-

jektīvi patvaļīgs tulkojums, kas nebalstās uz konkrētu analīzi.

Reizēm tādi sacerējumi iziet ārpus mākslas kritikas ietvariem un

nepamatoti pretendē uz «filozofiskumu». Dabiski, ka neviens kritiķis,
tāpat kā neviens skatītājs, savā pieejā mākslas parādībām nevar

abstrahēties no savas uztveres un viņam arī tas nav jādara. Tā

ir aksioma. Tieši subjektīvā attieksme piešķir mākslas uztverei

emocionālu nokrāsu. Taču ir atšķirība starp subjektīvu uztveri, ko

līdzsvaro metodoloģiski pamatots analītisks vērtējums, un subjektīvu
patvaļu, no kuras izaug nepareizi un kategoriski spriedumi, spēle
ar vārdiem un nozīmīgiem jēdzieniem. Tāda pieeja bieži vērojama
«Padomju Jaunatnes» publikācijās par mākslu, kā arī citos preses

izdevumos, pat speciālajos, kas veltīti literatūras un mākslas jau-
tājumiem.

Mākslas darba idejiski mākslinieciskā satura atklāsme, tā vērtī-

bas un trūkumu atsegšanā ir svarīgs ne tikai pasaules uzskats, pār-
liecība, kritiķa pilsoņa pozīcija, bet ari viņa zināšanu bagātība,
prasme salīdzināt mākslas parādības ar dzīvi. Dabiski, ka šādas

pilnības bieži vien pietrūkst jaunam kritiķim, iesācējam. Bet vai

tad redakcijām, kuras par savu publikāciju kvalitāti ir tikpat at-

bildīgas kā autors, nav pienākums būt prasīgām un tā palīdzēt
autoram attīstīties, padziļināt teorētiskās zināšanas, pilnveidot
meistarību. Diemžēl ne vienmēr ir tā, un reizēm nākas lasīt kritikas

sacerējumus, kur nav skaidrības pat par reālisma koncepciju. Vienā

gadījumā runā par zīmējuma amplitūdu «no reālistikas formas līdz

formu ģeometrizācijai» («Igauņu glezniecība Rīgā», «Padomju Jau-

natne», 1983. gada 5. februāra numurs), citā —

par tām latviešu

mākslas reālistiskajām tradīcijām, «kuru pamatā ir organiska sa-

tura un formas vienība» («Latgales krāsas», «Literatūra un Māksla»,
1983. gada 7. janvāra numurs). Elementāri, bet jāatgādina, ka formu

ģeometrizācija vēl nav reālisma noliegums un ka reālisms jebkurā

gadījumā paredz formas un satura vienotību.

Tādi gadījumi liecina par daļas mūsu kritiķu brieduma trūkumu,
kas ir jāpārvar, pastiprinot kritikas zinātniskumu, mācoties iedziļi-
nāties mākslas idejiski mākslinieciskā satura problēmās un salīdzināt

to ar mūsdienu sabiedriskās attīstības līmeni, augstas pilsoniskas
atbildības un masu komunistiskā apzinīguma veidošanas uzdevu-

miem. Ļoti svarīgs priekšnoteikums tam ir kritiķa partejiskums,

pilsoniskais viedoklis. Abām šīm kategorijām ir būtiska loma māk-

slas analīzē. Bet vai šie faktori pastāvīgi ir jūtami mūsu mākslas

kritikā? Uz to ne vienmēr iespējams atbildēt apstiprinoši. Sai sa-

karā jāuzsver, cik svarīga, piemēram, ir problēma, kas tieši saistīta

ar mākslas un mākslas kritikas partejiskumu, — estētiskais ideāls.

PSKP CX jūnija plēnuma materiālos par ideālu tiek runāts kā par

vienu no svarīgākajiem mākslas jaunrades un kritikas jautājumiem.



152

Runa taču ir par komunistisko ideālu, un no mums pašiem ir atka-

rīgs, cik spēcīgi šis ideāls iedarbosies uz īstenību, uz tās virzību

pretim komunistiskajai nākotnei.

Mākslas kritikas pienākums ir parādīt, kā mākslā iemiesojas
šis ideāls, kā tas atspoguļo šī ideāla veidošanos pašā īstenībā, kri-

tikai jāpalīdz orientēties mūsdienu pasaules sarežģītajās problēmās
un kolīzijās, izprast mūsdienu sabiedrisko pretrunu raksturu. Tam

visam nav nekā kopēja ne ar dzīves, ne mākslas idealizāciju, ar

mērauklu pavājināšanu mākslas parādību vērtējumā. Taču tiešī

kritēriju neskaidrība un neprecizitāte reizumis ir viens no mūsu

kritikas klupšanas akmeņiem. Runa ir par tā saucamo kompli-
mentāro kritiku, ar kuru mēs apveltām gan atsevišķus māksliniekus,

gan plašas izstādes. Parasti tās ir tematiskās izstādes vai tādas

skates, kas veltītas kādiem nozīmīgiem notikumiem valsts un sa-

biedrības dzīvē. Komplimentārās kritikas būtība ir tās gribētā vai

negribētā novirze no objektivitātes. Tā rada nepamatotus vārdu

plūdus, māksloti izpušķotu valodu, vēlēšanos saskatīt vāji iezīmētu

vai pat neesošu sakaru starp darba tematu vai izstādes devīzi un

tās saturu. Mākslas izstāžu lielais skaits mūsu republikā —
līdz:

500 gadā — ir ne tikai pozitīva, bet arī zināmā mērā negatīva parā-

dība. Reizēm mākslinieks, gribēdams piedalīties daudzās izstādēs,
nespēj pienācīgi sagatavoties atbildīgākajai. Bet komplimentārā
kritika — it kā to nemaz nemanītu — nav pietiekami stingra, tā

slavē par pašu izstādes vai darbu ieceri vien.

Kritiķa partejiskums un pilsoniskā pozīcija, kā arī viņa darbu zi-

nātniskā pamatotība sevišķi skaidri atklājas, risinot ar mākslu, tās

sociālo būtību un lomu saistītus ideoloģiskās cīņas jautājumus. Šim

aspektam veltīta liela uzmanība PSKP CX jūnija plēnuma lēmumu

materiālos. Turklāt runa ir gan par imperiālistu melīgās propagan-

das ideoloģisko diversiju atmaskošanu, gan arī par sociālistiskā

dzīvesveida, mūsu garīgo bagātību, cilvēka pilsoniskās aktivitātes

apliecināšanu. Par šo kritikas uzdevumu PSRS Mākslinieku savie-

nības VI kongresā 1983. gada sākumā runāja arī PSRS Mākslinieku

savienības valdes priekšsēdētājs PSRS Tautas mākslinieks N. Pono-

marjovs. Viņš uzsvēra, ka divu pasauļu ideoloģiskajā cīņā mūsu

mākslas kritikai jāieņem aktīva pozīcija, bez_ kompromisiem jācīnās

pret buržuāzisko estētiku kā pret ideoloģiskās agresijas ieroci, kas

vērsts pret sociālistisko kultūru.

Nevar teikt, ka mūsu kritiķi neapzinātos šo savu pienākumu.
Taču, aizņemti ar sīkāku, bieži mākslas dzīves perifērijas jautājumu
risināšanu, viņi tomēr stāv it kā nomaļus no šiem Helajiem jautā-

jumiem. Bet gadās arī tā, ka, skarot kādus šīs problēmas aspektus,
dažos izdevumos un kritiķu rakstos ieviešas neprecīzi akcenti buržuā-

ziskās mākslas un buržuāziskās estētikas parādību vērtējuma. Princi-

pialitātes pietrūka, piemēram, žurnālam «Māksla», kas atvēlēja savas
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slejas visai diskutējamām mākslinieka pārdomām par mākslas, zi-

nātnes un tehnikas sakarībām (1983. gada 2. numurs), kurās līdzās
interesantiem un rosinošiem spriedumiem izskanēja arī fotoreālisma

(to dēvē arī par hiperreālismu) nepārprotami naiva interpretācija,
izliekoties, ka tam nav nekāda sakara ar buržuāzisko moder-

nismu. Reizēm kritiķu rakstiem pietrūkst arī aktivitātes mūsu

mākslas idejiski estētisko un tikumisko vērtību apliecināšanā. Ga-

dās pat, ka kritiķis apzināti vai neapzināti tos mazina. (Sk. «Forma

Viva'B3», «Literatūra un Māksla», 1984. gada 1. numurs.)
Jāteic, ka dzīšanās pēc oriģinalitātes par katru cenu, nodarot

ļaunumu zinātniski metodoloģiskajai skaidrībai, pat veselajam sa-

prātam, nav nemaz tik reta mūsu kritiķu, it īpaši jauno kritiķu
kaite. Ko, piemēram, var teikt par mākslinieka portretu, kuru kri-

tiķis stāda priekšā gan kā «haosa cilvēku», kas reizē ir arī «perio-
disks cilvēks», kurš iekšējās harmonijas brīžos šķietami «saplūst
ar savu koncepciju» un kura darbos «nav nekā sarežģīta», kaut arī

tie «prasa izturīgu skatītāju, kas spējīgs izlēkāt un izkūleņot starp ..
gleznu salauzumiem, serpentīniem, pēkšņo statisko pamestību un

dramatisko horizontālismu»? («Viss ir kārtībā!», «Padomju Jau-

natne», 1984. gada 4. numurs.) Vai gan mums nav pamats tādos

gadījumos runāt par kritiķa absolūtu bezatbildību vai bezpalīdzību
mākslinieka personības raksturojumā, par nopietna, sabiedriska sa-

turīguma iznīdēšanu un mākslinieka daiļrades parādīšanu gandrīz
vai karikatūriskā gaismā?

Dažs labs tādā stilā saskata kritikas radošā rakstura apliecinā-

jumu, cenšanos atraisīties no visiem metodoloģiskajiem priekšno-
teikumiem, izsacīties «esejiski», «savdabīgi», apliecinot savu «indi-

vidualitāti». Ir pilnīgi skaidri jāpasaka, ka tie ir dziļi maldi. Kritikas

kā profesijas radošā būtība meklējama nevis sadomātos stila iz-

skaistinājumos, bet gan zinātniskās instrumentācijas — analīzes,

interpretācijas, salīdzinājuma, vispārinājuma utt. — brīvā pielieto-

jumā, spējā iedziļināties un izprast mākslas darba un mākslinieka

daiļrades manieres vai arī plašāku parādību būtību saistībā ar dzīvi

un parādīt to precīzā un reizē dzīvā un populārā formā. Runa,

protams, nav par vienkāršotu sarunu par mākslas parādībām, bet

gan par Ļeņina izvirzīto prasību visai mūsu propagandai, kuru

atgādināja PSKP CX jūnija plēnums: «..maksimumu zinātniskuma

un maksimumu popularitātes.»
Mūsu kritikas zinātniskais līmenis jāceļ arī tāpēc, ka, izmantojot

mūsdienu mākslas prakses materiālu, jāapjēdz tāda svarīga pro-

blēma, kāda ir sociālistiskās mākslas tautiskuma problēma. Tā ir

daudzšķautņaina. Sociālistiskās mākslas tautiskums izpaužas ne tikai

tās tuvībā tautai, popularitātē tautas masās un to pievēršanā jaun-
radei. Skarot šo jautājumu, PSKP CX jūnija plēnums uzsvēra, ka

tautas atzinība galu galā nosaka tā vai cita mākslas darba nozīmi,
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ka tautiskums izpaužas kā darba kvalitāte, kā mākslinieka atbildiba
tautas priekšā par savu jaunradi. Marksistiski ļeņiniskajai mākslas

kritikai tautiskuma kategorija reizē ar to ir viens no svarīgākajiem
kritērijiem mākslas analīzē un vērtēšanā. Tā prasa gan vispārināt
mākslas vērtību aizvien dziļāku apguvi darbaļaužu masās, gan

apjēgt tautiskumu kā idejiskās audzināšanas uzdevumus. Tagad, kad

buržuāziskajā sabiedrībā darbaļaužu masas ir spiestas apmierināties
ar mākslas surogātiem, ar tā saukto masu kultūru, kas tiek nepārva-
rami šķirta no īstas mākslas, attīstīta sociālisma sabiedrība garantē
visplašākajām masām pieeju patiesām mākslas vērtībām, kuras cil-

vēku garīgi bagātina, tikumiski nostiprina, veido viņa ētisko gaumi.
Kritika nedrīkst stāvēt nomaļus no šiem procesiem. Taču gadās, ka

tā atpaliek no notikumiem, kad nepieciešama liela ieinteresētība un

aktivitāte to pētīšanā un apgaismošanā.

Mūsu republikā ļoti populāras ir gadskārtējās Mākslas dienas.

Tās patiešām kļuvušas masveidīgas, taču tajās pieaug arī ten-

dence uz emocionālu izlādēšanos, izklaidēšanos. Skatītāji priecājas,
ka var tikties ar māksliniekiem un piedalīties svētkos. Tur nav nekā
nosodāma. Taču mums nav arī īsta priekšstata par garīgo bagāžu,
ko viņi iegūst šo tikšanos reizēs. Vēl nav neviena teorētiska vispāri-

nājuma par to, kāda atdeve ir šiem tiešajiem kontaktiem, kāda ir

publikas reakcija, kādi praktiski secinājumi no tā jāizdara utt.

Kritiķi šajās tikšanās reizēs galvenokārt ir konferansjē lomā un

zināmā mērā ļauj pašplūsmai šo cilvēku audzināšanai ļoti svarīgo
mākslas un darbaļaužu mijiedarbības formu, kas saistīta ar daudziem

citiem kultūras dzīves procesiem. Par to liecināja arī daži šā gada
Mākslas dienu kulminācijas punkti, it īpaši izstāde «Daba. Vide.

Cilvēks», kas notika arhitektūras piemineklī Pēterbaznīcā. Ļoti sva-

rīgais, aktuālais temats te bija pasniegts, neatklājot tā dziļāko

būtību, bet daļā eksponātu pat pārvērsts par farsu. Izstādes humā-

nistiskais, apliecinošais patoss bija stipri vājināts. Mākslas dienas

ir svētki. Par svētkiem kļūst daudzu lielu izstāžu atklāšana, un kri-

tika, šī svētku ritma ieaijāta, aizmirst, ka tās pienākums ir iedziļi-
nāties mākslas dzīves parādību būtībā, tā aizmirst savu atbildību.

Protams, svarīgākie metodoloģiskie principi, mākslas darba

vērtēšanas kritēriji — no idejiski mākslinieciskā satura viedokļa,
no estētiskā ideāla, partejiskuma un tautiskuma viedokļa ■— nav

jāsludina katrā kritiskā rakstā, tiem organiski jābūt ietvertiem ma-

teriāla sintēzē, un tie nevis izslēdz, bet gan prasa stila, žanra, for-

mas, individuāla rokraksta daudzveidību. Lai mūsu kritika tālāk

attīstītos un sekmīgi pildītu savas atbildīgās funkcijas, liela uz-

manība jāveltī gan metodoloģijas nostiprināšanai, gan arī visa

plašā kritikas formu un līdzekļu arsenāla izmantošanai. Paškritiski

jāatzīst, ka mēs to nebūt neizmantojam pilnā mērā. Ir izstāžu ap-
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skati — vairāk vai mazāk ilustratīvi, ir mākslinieku portreti — gan-
drīz vai spilgtāka mūsdienu kritikas daļa,biežāk parādās intervijas ar
māksliniekiem. Bet ļoti pietrukstanalīzes, plašāku vispārinājumu,
mākslas procesa teorētiskās apzināšanas, bikli un reizēm neprasmīgi
mēs vērtējam pagātnes mākslas mantojumu. Sevišķi skaidri tas

redzams, kad tiek organizētas tādu Latvijas mākslas meistaru darbu
izstādes, kuru dzīve un darbība ritējusi buržuāziskajā Latvijā un

noslēgusies emigrācijā. Pēdējos gados tādas bija H. Vikas,
A. Cīruļa, J. Tīdemaņa un A._ Annusa darbu izstādes. Presē publicē-
tajos materiālos par šiem māksliniekiem viņu daiļradi parasti ana-

lizēja ārpus saistības ar laikmetu un sociālajiem procesiem (izņemot
dažas vispārējas frāzes), bez viņu daiļrades pretrunu un to cēloņu
nopietnas analīzes. Un galvenais — tajos nav mēģinājuma skaidri

atšķirt šo mākslinieku daiļrades veselīgo kodolu, vērtības, kuras

paliks turpmākajām paaudzēm un kuru dēļ šie mākslinieki nav

aizmirsti.

Minēsim dažus piemērus. Anša Cīruļa jaunrade buržuāziskajā
mākslas kritikā tika mistificēta, viņu dēvēja par «latviskās Laimes-

zemes» tēlotāju. Vai tad mūsu kritikas uzdevums nav atklāt šī

buržuāziskās paradīzes mīta ideoloģiskās saknes, šķietami harmonis-
kās sabiedrības melīgumu? Bet ko mēs atrodam 1983. gada LPSR
Mākslas muzejā notikušās darbu izstādes katalogā? Tajā nepareizais
mākslinieka jaunrades apzīmējums saglabāts, turklāt mākslīgi at-

tiecināts uz revolucionāro tematiku. Bet Cīruļa darbu problemā-
tika, kuros atspoguļojas buržuāzijas kultūras idejiskās pretrunas,
kā šeit, tā rakstos par izstādi paliek neatšifrēta.

Cits piemērs — Augusta Annusa gleznu izstāde. Nav šaubu, ka

viņš ir viens no izcilākajiem pirmspadomju posma latviešu žanris-

tiem. Arī uz viņa daiļradi trīsdesmitajos gados atstāja iespaidu
buržuāziskā «Laimeszemes» ideja, kas izpaudās sadzīves folklori-

zācijā, pasīva vērotāja skatienā uz pasauli. Taču šī mākslinieka daiļ-
rades mantojumā spēcīgi iezīmējas arī proletāriskā tematika, vai-

rākos darbos tvertsdarba cilvēka dzīves spriegais dramatisms,raksturu

un apstākļu patiesība. Bet recenzijā par A. Annusa darbiem kā iz-

cila viņa mantojuma vērtība tiek atzīta «pasaules viengabalainības

nojausma, lepnās pašapliecināšanās patoss un hedoniskā skaistuma

uztvere», kas «bija pārāk patriarhāla, lai būtu reāla» («Pirmā per-

sonālizstāde dzimtenē», «Literatūra un Māksla», 1984. gada 1. nu-

murs). Nepārdomāti, zinātniska vēsturiskuma kontekstā neizsverti

spriedumi par pagātnes estētisko mantojumu nemaz nav tik nevai-

nīgi, kā varētu pirmajā brīdī likties. Notušējot jautājumu par to,

kādu pagātnes kultūras vērtību mantiniece ir sociālistiska kultūra un

no kāda mantojuma tā atsakās, tiek apgrūtināta šī mantojuma ap-

gūšana, komunistiskā audzināšana. Varētu iebilst, ka_ vēstures pa-

rādību vērtējums neietilpst kritikas uzdevumos, ka tas darbalauks



ir mūsdienas. Taču bez vēsturiski zinātniskas pieejas parādībām nav

iespējams pareizi izprast sava laika procesus. Kritēriju neskaidrība,
zinātniskā vēsturiskuma metodoloģisko prasību neievērošana bieži

vien liek kritiķim izdarīt maldīgus secinājumus arī mūsdienu pa-
rādību vērtēšanā, pievērš pārspīlētu uzmanību maznozīmīgajam, ir

par cēloni neprasmei saskatīt būtisko.

Mūsu republikas mākslas kritika diendienā veic plašu mākslas

propagandas darbu ne tikai presē, bet arī radio un televīzijā,
lekcijās. Pārvarot minētos un citus trūkumus un k|ūdas, pilnveido-
jot visu kritikas darbību, varēs šo darbu veikt atbilstoši aizvien pie-
augošajām prasībām, kas tiek izvirzītas tā līmenim. Kaut arī mūsu

autoru kritikas darbi tiek publicēti republikas zinātniskajos izdevu-

mos («LPSR Zinātņu akadēmijas Vēstīs», A. Upīša Valodas un lite-

ratūras institūta krājumos), nāk klajā Vissavienības izdevniecībās

(krājumos «Padomju mākslas zinātne» un citos), joprojām, kā jau
teikts, pietrūkst plašu analītisku publikāciju par mūsdienu mākslas

procesiem, bet šādas publikācijas būtu ļoti svarīgas propagandas
darba uzlabošanai. Jāņem vērā arī tas, ka sakarā ar skolu reformu

vidējās izglītības sistēmā nozīmīgāku vietu nekā agrāk ieņems au-

dzēkņu estētiskā audzināšana. Arī šajā sakarā palielinās kritikas

nozīme, pieaug atbildība mākslas propagandā.
Mēs bieži sūrojamies, ka mums ir ierobežotas iespējas publicēt

kritikas materiālus, taču šķiet, ka mēs nepietiekami izmantojam jau
esošās. Tādas publikācijas varētu biežāk atrast vietu periodiskajos

žurnālos; varētu arī veidot un izdot rakstu krājumus. Tas viss ir

mūsu spēkos, vienīgi ir skaidri jāapzinās kritiķa darba atbildība, uz

kuru pilnā mērā attiecas K. Cerņenko vārdi no viņa raksta «Visas

partijas lieta, katra komunista pienākums» («Kommuņist», 1983. gada
15. numurs): «Padomju zinātnieks ir nevis šaurs speciālists, bet

gan cilvēks ar plašām sabiedriskām interesēm un plašu zinātnisku

redzesloku, patriots un pilsonis, kas savu darbu uzskata par kalpo-
šanu patiesībai, tautas labklājībai, dižajiem komunistiskajiem ideā-

liem.»

Pad. Latv. Komunists, 1984, № 6.
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GRĀMATAS ATBALSS

Saruna par Regīnas Ezeras «Zemdegām»

Latvijas RS valdes un PSRS RS Latviešu literatūras padomes kopējā sēde
(1983. g. 15. febr.), kurā tika apspriesta Tautas rakstnieces Regīnas Ezeras daiļ-
rade, bija parasts un reize neparasts notikums: mūsu rakstnieku sniegums ne

reizi vien vērtēts PSRS RS Latviešu literatūras padomē, bet līdz šim republi-
kas pārstāvji brauca uz Maskavu, šoreiz — pie mums ieradās delegācija, kuras-
sastavā redzami rakstnieki un kritiķi. Saruna bija atklāta, profesionāla un reizē —

loti labvēlīga, žēl tikai, ka tā aprobežojās galvenokārt ar romāna «Zemdcgas»
analīzi, neievelkot zīmīgākas līnijas prozaiķes daiļradē kopumā.

levadvārdos Regīna Ezera formulēja trīs galvenos principus, kas-

attiecas uz visām grāmatām, ko viņa uzrakstījusi: pirmkārt, es

esmu centusies, lai visi mani darbi būtu humāni, lai tie darītu labu

cilvēkiem; otrkārt, esmu gribējusi pārmest kaut šauru laipiņu, kaut

smalku zīda diedziņu starp cilvēku sirdīm, lai palīdzētu viņiem
saprast, sastapt citam citu; un, treškārt, vienmēr esmu centusies

nepiederēt ne pie vienas skolas, vienmēr esmu gribējusi būt vienā

eksemplārā, esmu uzskatījusi, ka man jāpasaka kaut kas tāds, ko

nevar pateikt ne mans kolēģis A pa labi, ne mans kolēģis В pa

kreisi, un jāpasaka tā, kā nevar pateikt ne mans kolēģis A, ne mans

kolēģis B.

Broņislavs Tabūns raksturoja R. Ezeras daiļradi kopumā, uzsve-

rot viņas prozas dinamisko attīstību, to, ka gadu gaitā rakstniece

arvien konsekventāk savā daiļradē apvieno sociāli centrēta, asa

konflikta mākslas un liriski psiholoģiskā reālisma pieredzi, uzsvēra

šīs prozas demokrātismu, vides, dabas un cilvēka tēlojuma dziļo
nacionālo skanējumu, ētiskumu, humānismu, patieso māksliniecis-

kumu. Viņš raksturoja arī topošās tetraloģijas «Pati ar savu vēju»
pirmos divus romānus, kas iezīmē jaunu posmu R. Ezeras daiļ-
radē — saasinās sociālā tematika

—
cilvēka atbildības tēma, pār-

domas par rakstnieka misiju un likteni, prozaiķa darba specifiku.
Jons Druce (Moldāvija): Par literatūru nevar pateikt absolūtu

patiesību, tas ir nereāli, jo literatūra, māksla ir dziļi subjektīva.

«Zemdegas» lasīju ar lielu patiku, bet — lasīt vai nelasīt grāmatu—
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to katrs lasītājs izlemj pats, un vienīgais, kas var piespiest izlasīt

grāmatu līdz galam, — tas ir rakstnieka artistiskums, māksliniecis-

kums, viņa domu pasaule. «Zemdegām» tas viss piemīt. Romānam,
manuprāt, būs noteikta vieta padomju daudznacionālajā literatūrā.

Katrai republikai ir sava attieksme pret Vissavienības tribīni —

vieni uzskata, ka galvenais ir grāmatas skanējums savā tautā, otri

tiecas pēc plašākas atzinības. Es domāju, ka mēs ne tikai ģeogrā-
fiski esam liela daudznacionāla valsts, bet arī garīgi, filozofiski

dzīvojam lielā sadraudzībā, un ir svarīgi, lai mūsu darītais darbs
radītu plašu atbalsi visā Savienībā. Jūsu republikai ir daudz māk-

slinieku, kuri runā ar visas mūsu valsts auditoriju. Lieli nopelni Lat-

vijas popularitātes radīšanā ir Raimondam Paulam. Mani saista šī

cilvēka spēja koncentrēties, jebkuras auditorijas priekšā viņš ar

lielu pašcieņu nodarbojas ar savu mūziku, nekādi neiztopot klausī-

tājiem. Arī Ezeras «Zemdegās» jūtu šo mērķtiecīgo savāktību un

pašcieņu.

Atsevišķās «Zemdegu» noveles vietām cieši saistās savā starpā,
vietām mazāk, bet katrai sava nozīme, jēga kopējā skanējumā,
katrā ir sava atklāsme. Vislielāko iespaidu atstāja Melānijas
tēls — viņas alkas būt visu cilvēku mātei — pār viņu zaigo
mātišķuma nimbs, kaut arī viņai dzīvē nav izdevies kļūt par
māti. Tas ir liels, nopietns tēls. Līdz nežēlīgumam patiesi veidots

Voicehovska tēls. Trīs biezus sējumus var atdot par vienu epizodi
romānā ■— kur Voicehovski pamodina suns un viņš iet lietū naktī,
nekur nerazdams mieru. Es šeit saskatu lielu problēmu — cilvēka

vientulība mūsdienu pasaulē. Mūsu ikdiena nereti veidojas tā, ka

mēs vairs nedzīvojam īsti pilnskanīgi, bet tikai pildām noteiktas

funkcijas. Rakstnieces satraukumā par to, ka cilvēki nerealizē savu

dzīves uzdevumu, slēpjas šī darba lielākā pievilcība.

Kā, manuprāt, pietrūkst šim romānam? Vienkāršības, īpaši uz

beigām. Rakstniece it kā uzsver — es tagad stāstīšu par visnopiet-

nākajām, sarežģītākajām problēmām, un sākas buksēšana uz vie-

tas, kā automašīnai iestiegot. Tā par Veldzes un Ingus likteņiem

grūti lasīt nevis tāpēc, ka tajos maz pievilcības, bet tieši šī vien-

kāršības trūkuma dēļ.

R. Ezera radījusi savu pasauli, un tas ir galvenais — radīt ne

tikai savu stilu, bet arī savu pasauli, kaut minimālu.

Pēteris Zeile: R. Ezera nepiederpie rakstniekiem, kas ilgi izmanto

savu reiz atrasto manieri, viņa nemitīgi meklē jaunu pieeju prozas

materiālam, stilistikai, toņkārtai, darba uzbūvei. It īpaši jaunāka-

jos darbos parādās sarežģīts, polifonisks dažādu struktūru saliede-

jums, dažādu žanru, stilu, intonāciju maiņa, kaut arī nemainīgs

paliek psiholoģiskā tēlojuma dziļums, prasme ar sievietes tēlu atklāt

tautas likteni, vides tēlojuma taustāmā precizitāte.
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Tetraloģijas «Pati ar savu vēju» pirmie divi romāni līdzīgi meis-

tariskām vitrāžām sastāv no neskaitāmiem elementiem: no pirmās
un trešās personas vēstījuma, zinātnisku pētījumu fragmentiem, ese-

jām, publicistikas, dienasgrāmatas lappusēm, autopsiholoģiskas ana-

līzes, pašironijas utt. Lasīt šos darbus nav viegli, bet vērīgs lasī-

tājs nevar nejust estētisku baudu, uztverot šo formas meistarību,

vērojot detaļu izveidi, valodas bagātību. Vērtējot tetraloģijas abus

sākuma darbus kopumā, redzam, ka tajos tomēr ir visi elementi,
kas nepieciešami romānam, — cilvēku raksturi, to psiholoģiskā vir-

zība, sadursmes, zemūdens straumes, nozīmīga ideja. Daudzpusī-
gums pāraug noteiktā vienotībā, autores credo

—
literatūra pirmām

kārtām ir sirdsapziņa — iedarbojas ar milzīgu māksliniecisko spēku.
Pēc pašas Regīna Ezeras izteikumiem un daiļdarbiem, viņas dziļākā

pārliecība, ka prozaiķa meistarības pamatu pamats ir psiholoģisms.
Regīnas Ezeras darbos personāža socialitātes mērs atklājas ne tik
daudz ārējos notikumos, cik sociālās apziņas un psiholoģijas tapša-
nas procesos. Izmantojot B. Pankina terminoloģiju, Regīnas Ezeras

prozu var pieskaitīt pie «stingrās literatūras». Tā ir ļoti vajadzīga
literatūra — pēc daudziem patiesos dzīves konfliktus apejošiem, psei-
dooptimistiskiem darbiem, kas nodarījuši ļaunumu ar to, ka vedi-

nājuši arī lasītājus dzīvē asiem konfliktiem iet apkārt ar līkumu,
veikt savus pienākumus pa roku galam.

Izlasot R. Ezeras darbus, kārtējo reizi nonākam pie secinājuma—

specifiskie, utilitārie, organizatoriskie jautājumi jārisina katras no-

zares speciālistiem. Ja speciālisti netiek galā, mēdzam pārmest rakst-

niekiem, ka viņi pietiekami aktīvi neietekmē dzīvi. Tomēr rakstnieka

galvenais uzdevums
—

risināt būtisko cilvēcības jautājumu, veikt

garīgo terapiju. Ezeras proza pilda šo funkciju — atklāj cilvēka

dvēseles iespējas un brīdina no sekām, kādas rodas, ja dvēsele ne-

tiek kopta.
Anatolijs Kims (Maskava): Ezeras meistarība sasniegusi lido-

juma pakāpi. Kā zināms, lidojošs cilvēks nokļūst pāri visiem šķēr-

šļiem, visu redz un jūt, iespēj vairāk nekā tas, kurš nespēj atrau-

ties no zemes. So lidojuma sajūtu uzskatu par augstāko mākslā —

tā rada absolūtu brīvību, spēju iekļūt cilvēku un dabas būtībā, tā

atļauj notvert un noturēt lasītāju, pateicoties tai, rodas māksla.

R. Ezeras tēlu sistēmā tā ir neredzamā, slēptā uguns, kuru viņai
izdevies atrast. Sī uguns eksistē, tā dedzina, liek radīt, nosaka

dvēseles mēru. Un šī spēja nav dota katram.

Tomēr es ne tikai aizrāvos ar «Zemdegām», mani arī daudz kas

šajā romānā mulsināja, un pārdomu veidā gribu to arī izteikt.

Pazemes uguns ir iegūta, radīti ļoti smalki raksturi, kurus iemī-

lam, uztveram kā sev tuvus cilvēkus. Bet, kolīdz pagustam_ kadu

varoni iemīlēt, autore to nežēlīgi pamet un liek mums iemīlēt nā-

kamo. Tā iepazīstam virkni varoņu un tomēr ar skumjam pieminam
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pamestos. Mani mulsina šis autores racionālisms, viņas spēja nežē-

līgi atteikties no radītā tēla kompozīcijas simetrijas labad. lepriekš
aprēķinātās kompozīcijas dēļ rodas zaudējumi —

racionalitāte no-

kauj negaidītus radošus atradumus, varoņu brīvu kustību. Viss at-

tēlots detalizēti, psiholoģizēti, ar nāvējošu skaidrību
— tas padara

samākslotu arī mirušo dārzu, noņem traģiku gan literātes nāves

tēlojumam, gan romānam kopumā.
Visi atsevišķie fragmenti, kur atklājas cilvēka psiholoģija, uz-

rakstīti spoži, lieliski atklājas cilvēka dvēseles dziļumi, pārliecina,
ka rakstnieces labestība ir liela, viņa jūt arī mīlestību pret saviem

varoņiem, kļūda tātad ir formā, kuru izvēlējusies R. Ezera.

L. Lavrova (Maskava): Manā uztverē šī grāmata ir par rakst-

nieka daiļradi — par spēju radīt, kas reizēm realizējas, reizēm ne-

realizējas. Rakstniekam savos darbos jāatklāj savas un svešu dvē-

seļu ugunis. Apātija, skepse, kompleksi, bailes no dzīves — visu šo

moderno mūsdienu slimību rezultātā iespējas var arī neatklāties.
Lai ieietu cilvēku dvēselēs, lai pārvarētu sevi, lai iespētu šķietami

neiespējamo — no kaut kā ir arī jāatsakās.
«Zemdegu» šķietamais fragmentārisms vajadzīgs, lai atklātu

inerces traģēdiju, nesaprašanās traģēdiju. Katrs mozaīkas elements

papildina citu, tā atveidojot dzīvi. So paņēmienu ne reizi vien iz-

mantojusi franču literatūra, lai parāditu atsvešinātību cilvēku starpā.
Ezera romānā atgādina —

lai saprastu, jādomā par citiem, nevis

par sevi. Lasot «Zemdegas», atcerējos lietuviešu rakstnieka Gra-

nauska stāstu «Koka acis» —

par vientuļu, vecu vīru, kas, šķietami
pilnīgi atsvešināti dzīvodams, slepenībā radījis savu līdzbiedru por-

tretus kokā un tātad garīgi bijis ar viņiem varbūt pat daudz ciešāk

saistīts nekā pārējie ciema iedzīvotāji, kas regulāri kontaktējušies
savā starpā.

Būtiska šajā ziņā man liekas novele «Sēņu smarža» —

par vien-

kāršiem, ikdienišķiem cilvēkiem, kas klusēdami, bez kādas varonī-

bas, bez nozīmīgiem notikumiem piepilda savu būtību pasaulē. Tā

ir Platonova tēma mākslā — negribu, neprotu būt liels. Arī Ezeru

saista iespēja parādīt un aizraut lasītāju ar elementāru ikdienas dzīvi.

Ari man likās, ka romāna nobeigums veidots mehāniski — tas

varēja būt dramatiski spēcīgāks.
R. Ezeras daiļradē ir kāda man ļoti simpātiska iezīme — nevē-

lēšanās ērti iekārtoties un, pie patvāra uz tepiķa omulīgi sēžot, lidot

pāri bezdibenim, tā ir spēja uz savas ādas izjust visu dzīves sūrumu.

Stasis Lipskis (Lietuva): Esmu ievērojis, ka R. Ezeras stāstos

un novelēs liela vieta sniega tēlam — tas palīdz atklāt varoņu domu

pasauli, iekšējo būtību, tas kalpo arī kā pretstats apnicigajam pelē-

kajam.
Ezera ciena daudzplākšņainus sižetus. Romāna «Zemdegas»

žanra apzīmējums mazliet baida un arī jauc prātus —
īstenība
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tur nav nekā fantastiska. Un tomēr ir pamats saukt romānu par

fantasmagoriju —
šis paņēmiens dod iespēju ieraudzīt objektīvo

subjektīvajā pasaulē, ieraudzīt to, kas slēpjas cilvēka dvēselē, kā

teicis Hercens, to, kas slēpjas aiz mēmām sienām.

Apbrīnojami ikdienišķa ir Ezeras varoņu dzīve, ne vienmēr tajā
iespējamas globālas uzvaras. Profesijas vienkāršība neliedz kļūt
par literatūras varoni. Diemžēl profesijas nozīmība reizēm nosaka

kritikas vērtējumu. Tā arī latviešu literatūras kritika 70. gados
«Zemdegas» uzņēma visai rezervēti. Bet nevajadzētu aizmirst, ka

aktuālā sociālā problemātika atjaunojas, mainās pārāk bieži, lai tā

kļūtu par literatūras pamatproblēmu. R. Ezeras varoņi domā par
cilvēka dzīves jēgu, nedodot receptes, atstājot lasītājam iespējas
meklēt pašam atbildes. Tā ir mūžīga problēma, kas sevī ietver arī

nozīmīgu sociālu saturu.

Lietuvas literatūrkritikā nesen notika diskusija «Romāns —
mode

vai nepieciešamība?». Pusgads bija vajadzīgs, lai atklātu, ka ro-

māns ir žanrs, nevis mode. Vētrains izvērtās strīds, vai eksistē lie-

tuviešu literatūras skola (jūsu P. Zeile garā rakstā apgalvo, ka

eksistē). Secinājums bija — katrs romāns jāuztver ne tikai kā no-

teikts mākslas darbs, bet arī "kā māksliniecisko meklējumu izpausme
literārajā procesā. Ar šādu attieksmi jāuztver un jāvērtē arī «Zem-

degas».

Ņina Vorobjova (Maskava): R. Ezeras «Zemdegas» liek domāt

arī par to, ka kritika nedara visu, ko vajadzētu.
Par Ezeras daiļradi es nevaru runāt stingri vērtējoši, man ir

pārāk emocionāla attieksme pret viņas radīto pasauli, tās humā-

nismu, centieniem atmodināt katru sastapto dvēseli. Jau romāns

«Viņas bija trīs» ar savu emocionāli saspringto psiholoģiskā, tīri

sadzīviskā un romantiskā saaudumu ļāva nojaust rakstnieces tur-

pmāko ceļu līdz «Zemdegām» un novelēm.

Seit dažādi vērtēja «Zemdegu» māksliniecisko paņēmienu, arī

tas liecina, ka rakstniece sev izvirza arvien sarežģītākus uzdevumus.

Pasaule kļūst sarežģītāka, līdz ar to mākslai jārisina sarežģītāki
uzdevumi. Kad 20. gados M. Svetlovs runāja par vecumu, nāvi —

tā bija asa disonanse kopīgajā padomju literatūras skaņā. Tagad
mūsu literatūra jūt nepieciešamību domāt par dzīvību un nāvi, un

posmu starp tām. Beznāves valstība būtu briesmīga — par to rak-

stījis savulaik jau Svifts —, tad nav ar ko samērot cilvēka dzīvi.

Nāve liek mums domāt par dzīves vērtību.

«Zemdegu» noveles katra atveido neatkārtojamu cilvēka dzīvi.

Domāju, ka šī īsā, aprautā forma rakstniecei vajadzīga tādēļ, ka

dzīve ir īsa, bet dziesmu daudz, jāpaspēj visas izdziedāt... Katrs

attēlotais liktenis runā arī par katra cilvēka dzīves, katra mirkļa

neatkārtojamo vērtību.
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A. Grīna daiļrade ir tads tels — kad viņa varonis atrodas īpaši
kritiska stāvoklī, tikai mirklis viņu šķir no nāves

— viņš ierauga
par sevi aizsargājošas rokas. Sis tēls izsaka arī R. Ezeras būtību —

viņa katra sava darba sargā cilvēku dvēseles, īpaši spilgti tas ir
«Naktī bez mēnesnīcas» un «Zemdegās».

Mani nemaz nepārsteidz tetraloģijas romānu nosaukumi «Var-

mācība», «Nodevība» — es it kā būtu tos gaidījusi. Tā ir attīstība,
kuras sākumi iezīmējas «Zemdegās».

R. Ezera varonīgi raksta par tām traģēdijām, kuras norit tik
ikdienišķi, it kā nemanāmi. Viņas tēlotie cilvēki ar visu savu būtību
saistīti ar dabu, pasauli, visiem cilvēkiem pasaulē — un tas arī

lasītajam liek domāt par atbildību pasaules priekšā. Un reizē — ja
viņa raksta par dvēseles pazudināšanu, cilvēka iespēju nonāvē-
šanu

— tas modina lasītāju dvēselēs snaudošos spēkus, atbildību
katram pašam par sevi.

Es jau ilgus gadus strādāju kopā ar literatūrpētnieku G. Lo-
midzi un gribu šeit atkārtot viņa vārdus — visas runas par to, ka

mes nepietiekami dziļi pētām sociālistiskā reālisma metodi, neko ne-

dos, kamēr mes neiemācīsimies no dzīvā literārā procesa radīt

teoriju.
Ja pašlaik latviešu prozā ir tik daudz individualitāšu (Lāms,

Jakubans, Kalniņš, Zariņš, Ezera), ja šī proza ir tik daudzpusīga
žanriski, ja tā ir tik neatņemama, organiska daudznacionālās pa-

domju literatūras sastāvdaļa ar kopīgu asinsriti
— tad tā ir pār-

liecinoša šīs-literatūras brieduma pazīme.
Valentīns Tubļins (Ļeņingrada): Kad prozaiķim jāizlemj, lasīt

vai nelasīt kadu grāmatu, viņš baidās no divām lietām — vispirms,
ka grāmata būs_ garlaicīga un viņš veltīgi zaudēs laiku, un otrām

kārtam, ka tā būs tik interesanta, ka sāks ietekmēt viņa daiļradi —

radīs gan nepieciešamību pamēģināt kaut ko līdzīgu, gan neticību

sev. Ir grūti būt vienā eksemplārā, kā teica R. Ezera.

«Zemdegas» ir bīstama grāmata. Izlasījis es noteikti pateicu
sev — nē, es rakstītu citādi! Bet no grāmatas vaļā netiku

— vaja-
dzēja domāt, kāpēc tāda uzbūve, tik daudz nāvju. Sāku lasīt otr-

reiz un saprast visu tās sarežģītību.
Pēdējā laikā parādījušās daudzas grāmatas (un kritika par tām

priecājas), kurās lappusēm gari aprakstīts, kā gudri cilvēki strī-

das, kas labāk — saņemt daudz naudas par labu vai par sliktu

darbu, it kā tas tāpat nebūtu skaidrs. Ir sarakstīts milzums grāmatu
par to, cik skaista ir lauku dzīve, bet jāatzīst, ka šī dzīve un ļaudis
ir citādi, nekā es redzu, uz laukiem aizbraucis. Citāds ir šo cilvēku

darbs, citāda morāle. Un viss ļaunais šajā dzīvē nāk no pilsētas.
Bet es nez kādēļ domāju, ka no pilsētas nāk kultūra —

tātad labais.

Ezeras romānā es izlasīju, kā dzīvo cilvēki tajos laukos, kurus es

pazīstu, viņas tēlotie cilvēki dzīvo īstu šodienas dzīvi, ko dzīvojam



163

mes visi. Un viņai nav nevienas lappuses, kur teikts, ka pilsēta
kādu slikti ietekmējusi.

Būtisks romānā ir autores tēls. Mākslas darbinieks mūsdienu lite-
ratūrā ir noguris no braucieniem uz ārzemēm, aizņemts ar centie-

niem saskaņot Parīzē pirktās kaklasaites un zeķu toņus, viņam nav

laika aizbraukt uz dzimto ciemu, jo jābrauc uz Venēciju. Priekš-

stats par rakstnieku kā grūta darba darītāju, kas strādā smagos,
bieži nelabvēlīgos apstākļos, tad nerodas. Ezera atveido rakstnieku,
kas par visu atbild, nes sevī visu dzīvi — to, kas tajā vērtīgs, un

to, kas noteikti jāmaina. Un nāve no šīs pārslodzes izskan pilnīgi
patiesīgi. Kad rakstnieks ieliek sevi varoņos, viņš mirst ar tiem.

Likās, ka romānā autore pūlas piekļūt svītrai, kas šķir būtību no

nebūtības. Nāve un dzīve ir vienlīdz nozīmīgas, tomēr nāve ne ar

ko nevar palīdzēt mirušajiem, bet tikai dzīvajiem. Katra cilvēka uz-

devums — palīdzēt dzīvajiem, kamēr viņi vēl ir dzīvi. Dzīvos un mi-

rušos vieno mīlestība.

Romāns ir pasaules modelis. Sajā grāmatā ietverta visa pa-
saule

— pilnīgi atšķirīgi cilvēki ar dažādu pagātni un nākotni peld
pa vēstures upi.

Georgs Semjonovs (Maskava): Vēl neviens nav runājis par to,
cik meistariski Ezera izmanto ļoti grūto «es» formu — paņēmienu,
kas piešķir īpašu ticamību, precizitāti tēlojumam. Reizē objektivi-
tāte un subjektīvais iekrāsojums — šo paņēmienu ļoti plaši izman-

toja arī Ļ. Tolstojs.

«Zemdegas» rakstījis ne tikai talantīgs rakstnieks, bet dzimis

rakstnieks, kas raksta, ko grib un kā grib, un viss viņam izdodas.

Vladimirs Krupins (Maskava): R. Ezeras vēstījums novelēs ir

psiholoģisks pētījums par cilvēku likteņiem, īpaši izceļot vientulības

tēmu, nemājību, mīlestības trūkumu. Varētu būt speciāli pētījumi
par dabas tēlojumu nozīmi romānā, par māku pāris teikumos aprak-
stīt varoni tā, ka viņš kļūst dzīvs. Zēl, ka, ievedot jaunu varoni,
rakstniece to nesaved kopā ar jau esošajiem, — it kā kaut kā trūkst,

ja viens otru nepapildina.

Ģimenes, par kurām raksta Ezera, vienmēr ir nelaimīgas, vien-

mēr nepiepildītas paliek alkas pēc laimes, mīlestības — tā ir sievie-

tei raksturīgā sajūta pašlaik, kad viņa vairs neiespēj dot ģimenei to,

ko pati vēlētos ...
Ir neapstrīdama patiesība, ka mākslas darbam, iekams tas kļūst

internacionāls, vispirms ir jābūt nacionālam. Ezera to spēj panākt,
viņas lielais spēks —

nacionāli varoņi.

Sajās pārrunās pieminēja «es» personu kā literāru paņēmienu un

lirisko varoni. Pēc manām domām, Ezera ir rakstījusi pati par sevi

un ļoti labi rakstījusi.
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Nav nejaušība, ka visās sarunās par literatūru tiek pieminēta
lauku proza. Lauku ļaudis mūs baro, un par to viņiem paldies. Bet

lauku proza nav tikai par to — tajā atklājas literatūras process, va-

jadzība runāt par dvēseli, sirdi, par cilvēku tuvību. Un par to, kas

šo tuvības izjūtu kavē.

Sergejs Zaligins (Maskava) (noslēdzot R. Ezeras daiļrades ap-

spriešanu): Mūsu saruna izvērsās daudz plašāka par konkrēto lite-

rāro darbu, bet tieši pats romāns uz to rosināja. Tas ir ar ļoti plašu
problemātiku, vispārcilvēcisks.

Mani uzmanīgu darīja doma, kas izskanēja pašā sākumā, — ka

Ezera ir reāliste, kurai kritika reizēm piedēvē romantismu. Es vis-

pār nespēju iedomāties romānu, kurā būtu tikai tīrs reālisms bez

jebkādas romantisma sākotnes. Un to apliecina arī «Zemdegas» —

te ir reālistisks tēlojums, ir fantastika, un abas šīs daļas pat īsti

nav sasaistītas, tās nav arī vienādi nozīmīgas — iespējams lasīt

katru noveli atsevišķi vai visas noveles kopā bez romantiskā fan-

tastikas ierāmējuma. Un tomēr — bez nobeiguma atrisinājuma ro-

māns nevarēja palikt, visa romāna darbība, atsevišķo noveļu no-

beigumi ar varoņu nāvi ved uz šo negaidīto atrisinājumu.
Lasot spēcīgu grāmatu, es it kā jūtu, kā rakstnieka biostrāvas

iedarbojas uz mani. «Zemdegās» tās iedarbojas pat caur tulkojumu.
Jūtu tikai Ezerai raksturīgo spriegumu, intonāciju.

Ezera spēj interesanti rakstīt par neinteresanto. To, ko es desmi-

tiem reižu esmu lasījis, vērojis dzīvē, kas man sen apnicis, viņa
padara interesantu, un es vēl joprojām neesmu izpratis, kā viņa
to dara.

Te izvirzījās jautājums, vai tas ir labi vai slikti, ja varoņi,
tikko iemīlēti, no romāna pazūd. Man šis paņēmiens patika, pat

likās, ka tas nav pietiekami konsekventi izmantots, — Voicehovskis,

kas romānā ieņem vairāk vietas, man jau gandrīz sāka apnikt.

Literatūra — tā ir domāšana tēlos, jo daudzveidīgāki tēli, jo

plašāka doma. Ezerai aiz katra tēla ir doma par cilvēku, nevis par

paņēmienu.

Viņa ir neparasti daudzplākšņaina — te ir sociālā problemātika,

sadzīve, romantika, patvaļa, izsmiekls, spēle, ironija. Prasme it ka

nerēķināties ar lasītāju. Es kā lasītājs nemaz negribu, lai rakst-

nieks man izpatiktu, es gribu, lai rakstnieks mani iekaro. Ezera to

dara.

Rakstniekam būt — tā ir bīstama profesija. Ko mēs zinām par

cilvēku vairāk, nekā zināja Aristotelis? Bet mes meklējam paņē-
mienus, kā atklāt cilvēku dziļāk, nekā to darīja Aristotelis.

Man personiski liekas, ka bezcerīga ir tieksme literatūrā atklāt

rakstnieka darba būtību, radīt pārliecinošu rakstnieka teļu. īstu veik-



smi šajā jomā pasaules literatūrā es nezinu. lespējams, ka tā ir

«aizliegtā zona».

Pārrunās radās jautājums par lauku prozu, par to, kāpēc rakst-

nieki raksta par dzīvi, cilvēkiem, kuri jau sāk piederēt pagātnei. Es

rakstu tādēj, ka man bija tēvs un māte, ka man ir bērni un maz-

bērni. Tādēļ, ka ir bijuši tādi cilvēki kā jūsu Krišjānis Barons.

Teikt
— es to neredzu dzīvē

— būtu nenopietni, tas nav kritērijs.
Atmiņa literatūrai ir neatņemama, ja izslēgsim no literatūras at-

miņu, cilvēcei vairs nebūs ne pagātnes, ne tagadnes.

Atreferējusi Vija Jugāne

Saīsināti publicēts «Līt. un

Mākslā» 1983. g. 25. febr.
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TIK UN TĀ IMANTS ZIEDONIS,
BET GRĀMATA - NE TIKAI PAR MADLIENU

1983. gada žurnāls «Karogs» (№ 6—12) publicēja Imanta Ziedoņa darbu
«Tik un tā» (Grāmatu par Madlienu). Tagad sācies viedok|u zibeņojums, kura

atspīdums uzzibsnīja arī 1984. gada 17. janvārī Stendes selekcijas un izmēģinā-
jumu stacijā, kur Tautas dzejnieka jaunāko veikumu publicistikā apsprieda un

pārrunāja selekcijas un izmēģinājumu stacijas direktors lauksaimniecības zinātņu
kandidāts Mārtiņš Belickis un šīs pašas saimniecības vecākais zinātniskais līdz-
strādnieks lauksaimniecības zinātņu kandidāts Pēteris Buļbiks, zinātniskā līdz-
strādniece lauksaimniecības zinātņu kandidāte Ina Belicka, pirmrindas pieredzes
propagandas agronoms Zigurds Kalmans, agronoms Verners Stāmers, Rīgas Po-

litehniskā institūta pasniedzējs filozofijas zinātņu kandidāts Elmārs Mūrnieks,
rakstnieks un publicists Jānis Melbārzdis, zinātniskās pētniecības saimniecības
«Krimulda» direktors Jānis Lucāns, žurnāla «Karogs» nodaļas vadītājs rakstnieks
Jānis Lapsa, Latvijas radio lauksaimniecības noda|as vecākais redaktors Aivars

Berķis, laikraksta «Cīņa» lauksaimniecības noda|as vadītājs rakstnieks Ēriks

Hanbergs un laikraksta «Literatūra un Māksla» redaktora vietnieks dzejnieks
Viktors Avotiņš.

Krāsu un noskaņu atšķirības iedzalkstījās, jau izsakot domas par

darbu kopumā — tā māksliniecisko izveidi un vietu lauku dzīvei
veltītajā publicistikā.

Ēriks Hānbergs: Es šurpbraukdams uzšķīru mazo literatūras ter-

minu vārdnīcu, lai apskatītos, kas ir romāns, jo man liekas
— ne-

viens vēl nav nosaucis ne «Kurzemīti» agrāk, ne «Tik un tā» tagad

par romānu, kaut gan tas ir romāns. Romāns, dokumentāls romāns

ar visām tā pazīmēm: ar «Madlienas» direktoru Jūliju Bejavnieku
un viņam tuviem cilvēkiem un cilvēkiem, kas ir pretnoskaņās ar

Bejavnieku un viņa piekritējiem un atbalstītājiem. Imants Ziedonis

dokumentē laiku, un viņa darbs kā nākotnes vērtība kļūst daudz

lielāks. Tagad, kad pārlasu Jēkabu Janševski un Andreju Upīti, man

prātā paliek taisni laikmeta dokumentējums.

Atcerieties, Imants Ziedonis grāmatas sākumā teica:

Visi par kaut ko raksta, visi par kaut ko cīnās. Kā sevi nepazau-

dēt šajā fragmentārismā? Pilsētu fragments —
izbrauc izlūkos. Frag-

ments satiek lauku fragmentu un uzraksta mazu fragmentu, no-

publicē to laikrakstā. Kāds fragments to izlasa — pats arī fragmen-
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tāri, un nu jau ir iznācis tikai fragments no fragmentu fragmenta.
Kur gals, kur sākums? lekš kā lielāka šis fragments iekomponēts?

Es savā laikā sarunās ar vairākiem zinātniekiem interesējos, vai

kāds negribētu uzrakstīt par kopsakarībām — kāpēc pēdējos gados
tik daudz Kolorado vaboļu ir, kāpēc tik daudz mārīšu, kāpēc tik

daudz dažādu kāpuru, kāpēc tik daudz sārto rudzu graudu pēdējā
laikā ir, un katrs no šiem zinātniekiem atrunājās — redziet, es pētu
vaboles, es pētu kāpurus, es pētu graudu, bet neviens neņēmās tādu
kopēju — apjēgas — materiālu rakstīt.

Mēs visi bieži vien runājam tehnoloģiski par dispečerdienestu,
bet ■— vai kāds ir rakstījis, ko dispečerdienests devis psiholoģiski,
sociāli un ekonomiski? Un

—
kur tas cilvēku ietekmē un — kā

ietekmē?

Valmieras rajona Beitēs norāvās bullis no ķēdes, un visi bija
pārbijušies, taču bullis nepievērsa uzmanību cilvēkiem, tāpat kā

bullis vairs nepievērš uzmanību govij — tāpēc ka gadiem ilgi vairs

bullis nav saskarsmē ar govi. Bullis ir saskarsmē ar krāģi, kur

viņu kā pēcnācēju ražošanas līdzekli izmanto,un krāģis viņu pievelk,
nevis govs, un vecā paruna — bulli var pielabināt tikai ar govi —

savu nozīmi ir zaudējusi. Un, ja mēs, kopsakarības nezinot un neiz-

protot, skatāmies uz bulli, kas ir norāvies no ķēdes, mums ir bai-

les, bet, tiklīdz mēs zinām,kāda ir mainība, kāds ir pārmaiņu pro-

cess, mēs varam spriest un vērtēt parādības pavisam citādi.

Jānis Lucāns: «Tik un tā» — tā ir sava veida gaismas difūzija
mūsu lauku pretrunās. Es atceros — 1956. gadā es biju Madlienā

talkā. Mēs vienā no šīs saimniecības brigādēm septembrī vācām

sienu. Jebkurš zemnieks sapratīs, ko nozīmē septembrī vākts siens,
un ja mēs tagad runājam par «Madlienu» kā stabilu lauksaimnie-

ciskās ražošanas uzņēmumu, tad var uzskatīt, ka biedrs Beļavnieks
ar saviem speciālistiem ir veicis lielu darbu: iedibināt darba tradī-

cijas tukšumā —
tas ir ļoti smags uzdevums.

Esmu gandarīts, ka tāda grāmata ir uzrakstīta. Nu labi — lai

arī to ir uzrakstījis dzejnieks, lai būtu. Varbūt būtu bijis labāk, ja
kāds cits to būtu uzrakstījis — sociologs vai ekonomists? Pat Imants

Ziedonis ar «Tik un tā» vien mums nepalīdzēs. Vigs, patiesību sa-

kot, ir tikai uzdevis jautājumu KĀPĒC?, bet TĀPĒC vēl tur ne-

maz nav.

Elmārs Mūrnieks: Sī grāmata nav tikai par Madlienu. Madliena

ir neliels fons, neliels objekts, kas ļāvis Ziedonim ieskatīties loti
nozīmīgās, ļoti sarežģītās pārvērtībās, kas pašlaik norisinās laukos.

Seit izskanēja doma, ka Ziedonis, lūk, ir rakstnieks, dzejnieks
un viņam nevajadzējis ķerties klāt pie šāda darba, ka ekonomisti

būtu uzrakstījuši daudz labāk. Man šķiet — ja jau ekonomisti būtu

varējuši, tad būtu uzrakstījuši, nelaime laikam ir tā, ka ekonomisti



nav varējuši uzrakstīt tāda veida darbu, jo ļoti sarežģīts ir pats
sākums — kas ir lauki? Gan no socioloģiskā, gan filozofiskā viedokļa
ļoti sarežģīta sociāla sistēma, un dzejniekam jāsaka liels paldies
par to, ka viņš laukus ir aplūkojis kā veselumu. Kā sociālu sis-

tēmu
— ar visām pretrunām, ar attīstības perspektīvu un arī ar tām

tendencēm, kādas pašlaik laukos ir vērojamas.
Ekonomisti parasti aplūko atsevišķas problēmas — ekonomiskās

problēmas. Sociologi savu uzmanību koncentrē uz sociālām problē-
mām. Tautas dzejnieks, aplūkojot laukus kā veselumu, rādījis visu

kopumā un rādījis visumā veiksmīgi, un nav jābrīnās, ka šo darbu

ir veicis dzejnieks. Tas patiešām pa spēkam tikai māksliniekam
—

bieži ir bijis tā, ka mākslinieki pamana problēmas, tālāk zinātnieki

tās sīkāk pēta un izsaka savas rekomendācijas un konkrētos ietei-

kumus.

Sis DARBS IR PAR DOMĀŠANU. Beļavnieka fanātisms, Beļav-
nieka domāšana — spēja analizēt Lielo Naudu un Mazo Naudu,

savilkt galus kopā un izvēlēties pareizo stratēģiju, lai «Madliena»

būtu «Madliena», — tā ir jauna pieredze, jauna domāšana.

Nedrīkst ļaut apcelties! Zemnieka veselais saprāts ir neuzvarams.

Jānis Lapsa: Kaut arī biju šī darba redaktors, daudzviet nevaru

autoram piekrist — nekāda Amerika nebija jāatklāj. Jau mūsu senči

zināja, ka svarīgas ir nevis platības, bet ražas. Ziedonim tur neko

jaunu nevajadzēja atklāt. Mūsu senči zināja arī to, ka kārtīgu māju

nevajag laist bojā.
Un tomēr uzskatām, ka noticis beidzot lielais brīnums, ka Ame-

rika ir atklāta. Tā tas nav. Ir viena lieta Ameriku atklāt, bet otra
—

apzināties šo atklāšanu.

Pirms divdesmit, divdesmit pieciem gadiem, savos labākajos ga-

dos, es biju kāda rajona laikraksta redaktors un partijas rajona

komitejas loceklis. Tolaiku rajona dzīvi pazinu diezgan labi un zinu,

ka cilvēki rakstīja vēstules avīzēm gan par šīm vecajām mājām,

gan par to, ka jārēķina raža, nevis hektāri. Par to, ka nevajag sēt

slapjā zemē, ka jāvadās pēc zemnieka sirdsapziņas. Jau toreiz par

to runāja, avīzē rakstīja, taču neviens to neklausījās — viss palika

pa vecam, viss palika tā, kā to no augšas diktēja.
Ziedonis saasinājis uzmanību galvenajos virzienos, un tāpēc mēs

visas šīs faktiski vecās lietas lasām ka pilnīgi jaunas, skatāmies uz

tām kā uz atklājumu.
Seit, selekcijas stacijā, veido jaunas labības šķirnes. Ziedoņa no-

pelns, lielākais nopelns ir tas, ka viņš selekcionē mūsu cilvēkos,

mūsu lasītājos jaunu domāšanu — jaunu, no kanoniem atbrīvotu —

īstu sociālistiskās sabiedrības cilvēka domāšanu. Un mums ir jā-
dara viss, lai viņa iekoptais selekcijas lauciņš neaizietu postā, lai

tas neaizaugtu ar nezālēm.
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Mārtiņš Belickis: Man Imants Ziedonis patīk pirmām kārtām ar

uzdrīkstēšanos pateikt. Nekā īpaša tur nav, pat veca dziesma jau-
nās skaņās varbūt, bet Ziedonis ir uzdrīkstējies pirmais atklāti un,
man liekas, arī samērā godīgi pateikt par laukiem tā, kā ir. Tagad
bezgala svarīgi ir pateikt, kā jādara.

Mēs ar Lucānu te esam divi, kas skaitās atbildīgi par savu

saimniecību vadīšanu. Mūs var ielikt amatā un var noņemt. Es par

savu krēslu netrīcu. Trīcot par savu vietu, rodas bailes pateikt, un

ļaudīs šīs domas akumulējas, jo laucinieki izjūt visas šīs problēmas
ārkārtīgi asi, tieši un konkrēti. Tas ir ļoti svarīgi — uzdrīkstēties,
ar atbildības izjūtu uzdrīkstēties.

Es šo grāmatu izlasīju divas reizes, un vel būs jālasa, vēlreiz —

ar zīmuli — jāpadomā. Un gribētos novēlēt arī pārējiem, kas kaut

ko līdzīgu gribētu darīt, — VAJAG UZDRĪKSTĒTIES.
Jānis Melbarzdis: Sī grāmata un Ziedoņa darbošanās publicis-

tikā
—

mākslas publicistikā — ir paraugs personības aktivitātei.
Tas šobrīd ir ļoti svarīgi — personība un laiks, literāts un laiks,
mākslinieks un laiks, katrs no mums un laiks. Kāda ir cilvēka akti-

vitāte šodien? Savā darbavietā — nostājoties tribīnē, ieejot priekš-
nieka kabinetā? lestājoties par savu taisnību, par to, kādēļ mēs

dzīvojam uz šīs zemes? Cik mūsu sabiedrībā ir šādu personību, kas
ies taisnību meklēt līdz galam?

Sī grāmata nav radusies pēkšņi — kā problēmu reģistrācija.
Ziedonis uzrakstīja «Kurzemīti», divas daļas — pirmo filozofisku,

otro — problemātisku, pēc tam —
«Poēmu par pienu», un tikai tad

viņš ļoti precīzi izgaismoja vienu mazu gabaliņu mūsu Latvija,

izgaismoja visdažādākajos aspektos.

Sīs grāmatas jēgu redzu mūsu publicistikas, varbūt jaunas musu

publicistiskās attieksmes izaugsmē, mūsu rakstnieku uzticībā šim

žanram, vienai tēmai — ar to nāks dziļums, un tas ir ļoti svarīgi.

Man liekas
— grāmata «Tik un tā» ir radusies no ta, ko ilgus

gadus ir vākuši mūsu žurnālistika: par voluntārismu ir rakstīts

daudz, varbūt dažreiz pavirši, tāpat ir rakstīts par mazajam sko-

lām — tādēļ grāmata liekas tāda savācoša, no pašreizējās sabied-

rības domas izkristalizēta.

Lieks slānis man tajā likās šis vēsturiskais ieplūdinājums, tur-

klāt es absolūti neizprotu, kālab šo ļoti sarežģīto vēsturisko pro-

cesu Ziedonis aprāvis pusvarda
L

vēlāk taču visa šī pareizticīgo kus-

tība Latvijā kļuva par reakcionāru spēku latviešu kultūra, tā pilnīgi

nostājās malā mūsu nacionālās atmodas laika, un tie spēki, kas

pareizticību viesa Latvijā, mūsu kaimiņos Lietuva pilnīgi iznīcināja

drukāto vārdu. Man šis jautājums likās neskaidrs. Ziedonis viena

teikumā min: «Es mācu vēsturi.» Pēc manām domām — tā nav

vēstures mācīšana.
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Ar problēmu mes novecojam, jo problēma mus apstādina, bremze,
sanervozē māsu laiku. Tikai jēga uztur jaunu!

Jānis Lucāns: Kas ir saimnieks? Un — kur ir saimnieks? Manā

izpratnē saimnieks ir tas cilvēks, kas var izlemt — savas rīcības,
savu iespēju ietvaros — visus jautājumus, kas saistīti ar attiecī-

gās zemes apsaimniekošanu. Tas būtu zemes saimnieks, tagad pa-

skatīsimies, kur tad atrodas šis saimnieks.

Traktorists. Vai viņš ir zemes saimnieks? Nav zemes saimnieks,

jo viņš nevar izlemt. Skatīsimies tālāk — brigadieris. Var izlemt?

Nevar izlemt. Direktors. Var izlemt? Nevar izlemt arī direktors.

Acīmredzot zemes saimnieks ir pārāk tālu no zemes, ja viņš nesa-

skata, ka šeit, Stendē, zemei sāp, ka šeit vajadzīga siltumnīca, lai
varētu paātrināt jaunu šķirņu izaudzēšanu.

Viktors Avotiņš: Krišjānis Valdemārs pirms gadsimta rakstīja:
«Kamēr zemes kopēju kārta nav, kā vajadzīgs, ietaisīta, zemes kop-
šana arvien slimos un nekāda daktera zāles tai nepalīdzēs.» Ne Vl-

ļumsona no alkšņiem taisītās skaidas, ne kāda cita bērzsulu pude-
les vai taras kastes vēl neliecina par sociālistiskās saimniecības

priekšrocībām. Labs saimnieks izmanto savas iespējas. Tāpat ikvienā

sistēmā specializācijas izvēršanās rada pārvaldes aparāta koncen-

trācijas vajadzību (piemēram, agrorūpnieciskās apvienības). Gan-

darī tas, ka Ziedonis par «Tik un tā» galveno varoni izvēlējies lauk-

saimnieku, cilvēku, kurš teorētiski, praktiski un arī morāli cenšas

strādāt sociālistiski, cenšas būt pirmām kārtām zemkopis. Ir sva-

rīgi, ka Ziedonis uzsver «zemes kopēju kārtu», cilvēku, viņa apriti
kopsaimniecībā. Jo nereti praksē vērojam, ka vadītājs, kura sūtība

būtu kļūt par lauksaimniekošanas ģēniju, visupirms kļūst par ande-

les, caursišanas, kombinatorisma un dabūšanas ģēniju. Cilvēks, kurš

ir spiests izlietot savu entuziasmu nelietderīgi — nevis zemei, bet

savas «sakaru sistēmas» būvei. Taču šādai sistēmai jau būtu jābūt,
to paredz sociālistiskais, uz cilvēku vērstais sadales princips. Manu-

prāt, kamēr netiks nodrošināta apgādes shēma: vajadzēja — aiz-

braucu — dabūju, — tikmēr zemes apsaimniekošana, zemes atdeve

notiks ar pusspēku, tikmēr gadīsies vadītāji, kuri savtīgiem, privāti
iedibinātiem sakariem uzticēsies vairāk nekā lauksaimnieciskās plā-
nošanas sistēmai, kuri šādu «feodālu» uzskatu nekautrēsies balstīt

ar korupciju, uzspiešanu, ieraušanu, nedomājot sabiedriski, nedomā-

jot par saviem ļaudīm vai arī materiālo zemes saimnieka ieintere-

sētību aizstājot ar algotņa patērējošo interesi.

It kā lauku cilvēkiem vajadzētu būt arvien lielākā vērtē — viņu

taču kļuvis mazāk, viņiem sanāk vairākas tehnikas vienības uz vienu

mehanizatoru, uz vienu kolhozu, pieskaitot rajonā un pārvaldēs

strādājošos, sanāk daži desmiti speciālistu. It kā ir pamats nerimtai

augšupejai. Krievu publicists Ivans Vasiļjevs uzskata, ka patlaban
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laukos audzinošais ir svarīgāks par organizatorisko, psiholoģija —

par tehnoloģiju. Domāju, ka laukos, kur rūpnieciskais ražošanas

veids vēl nav tik rutinēts kā pilsētā, tiešām ir vieglāk atbrīvot cil-

vēka ieinteresētību un iniciatīvu. Jo lauku cilvēks kopumā vēl ir

vispusīgāks, pilsētas — specializētāks. Un intelekts laukos nav ze-

māks kā pilsētā. Šis intelekts netop pilnvērtīga kultūras daja, inte-

liģences izpausme, šķiet, tāpēc, ka gūtās zināšanas ir iedotas pār-
lieku abstrakti, tātad prasme

— vismaz sākotnēji — ir pārlieku
instruktīva. Zemes daba ir dzīvīga. Rūpnīcā ir noteikta (gan arī

nosacīti) tehnoloģija, laukos vajadzīga elastīga agrotehnoloģija, zoo-

tehnoloģija utt. Speciālists, kurš nav radis piemērot shēmas apstāk-
ļiem, variēt tās, būt patstāvīgs, nevar še pretendēt uz kultūras ne-

sēja lomu, ja viņš nerēķinās ar kolhoznieka pašiniciatīvu. Tādēļ jau
vecajiem priekšsēdētājiem ir tik grūti atrast sev stabilus pēctečus.
Domasspējas un iniciatīvas sasaistītība visvairāk traucē «tik un tā»

spēkam. Manuprāt, jābeidz apgādāt saimniecības ar to vietā izdo-

mātām domām (ko kur sēt, kā celt, kā kārtot ļaudis un teh-

niku v. tml.). Jāprasa domāšana no saimniecībām un atbildība par
to. Apjēgti un izvērtēti lauki, šķiet, ienes vairāk nekā uzspiedoši
izkomandēti. «Tik un tā» parasti seko aiz «neraugoties uz», «kaut

arī» vai «par spīti». Ja cilvēks laukos ir garīgi atrauts no sava darba

iekārtošanas, tad nav jābrīnās, ka viņš kolhozā tikai atstrādā, bet

«filozofisko drošību» un «priecīgu radošo līmeni» pūlas nodrošināt

mājās. Rodas it kā «divsejains» zemnieks, kura spriedumi kolhoza

labad ir vai nu pasīvi, vai rūgti: ja bez manis plāno, kā man dzīvot,
kam man «tik un tā»?, ja daru tikai atskaitei, kam man «tik un

tā»?, ja agroserviss mani cūko, kā patīk, kam man «tik un tā»?,

ja mani vada ar uzspiešanu, nevis kritizē, bet lamā, kam man .. .?,

ja es, laucinieks būdams, bodē svaigu maizi nedabūju...

Verners Stāmers: Mana vēlēšanās būtu, lai Ziedoņa grāmata

Beļavnieks būtu ticies savā runāšanā ne tikvien ar Madlienas cil-

vēkiem, bet arī ar lauksaimniecības ministru un citiem republikas

mēroga vadītājiem — Beļavniekam taču droši vien pa darba līniju
tādas tikšanās gadās.

Pēteris Buļbiks: Man patika tēlainie, individualizētie dialogi, pa-

tika pretrunu saistība — liekas, tur nu neko nevar sasaistīt kopā,
izrādās tomēr, ka var. Patika autora prieks par dabu un ticība lauku

cilvēkam.

Ina Belicka: Imants Ziedonis atradis laukos neuzvarētos. Atšķi-
rībā no Dripes Ziedonis redz lauku cilvēkā ļoti daudz labu īpašību,
redz pat talantus, viņu optimismu, cīņas spējas, cīņas garu

— un

tāpēc, lūk, ir šis tikuntāspēks.

Te kolēģis saka, viņš saimnieku neatrod, neredz, bet man ir

gadījies dzīvē satikt tādu savas zemes saimnieku —
tas ir Lietuvas
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Zemkopības institūta direktors Budvītis. Viņš tiešām ir zemes

saimnieks un saka tā: «Pilnīgi jāpārveido cilvēka psiholoģija un

viņam jāpasaka tas, ka tavā vietā tavu zemi apsaimniekot neviens

cits nenāks, par to tu pats esi atbildīgs.»

Mārtiņš Belickis: Vadītāja galvenā produkcija ir pareizs lē-

mums — es runāju par tiem vadītājiem, kas sēž pakāpīti tālāk, un

es simtprocentīgi pievienojos biedram Lucānam, ka mēs neesam

pilnīgi atbildīgi par zemi. Mēs neesam, un, ja tā padomā, kurš
tad ir vainīgs, ja neiet? Harija Gulbja lugā «Aijā žūžū, bērns kā

lacis» ir tāda dziesmiņa: no skolnieka līdz skolotājam un tā līdz
pašam kosmosam — un vainigs nav neviens. Tātad — nav kam

pārmest.
Uzdrīkstēties vajag, un tas ir jādara. Šogad republikā nav ne-

vienas nerentablas saimniecības — ne jau pateicoties saimniecību

labam darbam vien, tika mainītas iepirkuma cenas.

Elmārs Mūrnieks: Kāpēc problēmas rodas
— ja jau runājam

par problēmām —, tāpēc, ka notiek attīstība. Var rasties atsevišķas
ļoti asas pretrunas, bet, ja nav pretrunu, nav arī attīstības. Arī

1983. gada PSKP CX jūnija plēnumā runāja par to, ka mūsu at-

tīstības pamatā ir šo — objektīvi radušos — pretrunu pārvarēšana.
Cita lieta, ja pretrunas rodas, piejaujot kļūdas, — subjektīva rak-
stura pretrunas.

Mēs runājam — un Ziedonim tas ļoti skaisti izskan
— zemkopim

ir jābūt stabilam. Zeme ir jāpazīst, zeme ir jāzina. Zemei ir inte-

lekts, un cilvēkam ir vajadzīgs attiecīgs intelekts. Lai zemi izprastu,
ir vajadzīgs viens elementārs noteikums

— zemkopim ir jābūt sta-

bilam. Kas parāda cilvēka stabilitāti? Tas, cik ilgi cilvēki dzīvo

vienā vietā. Mūsu republikā laukos no dzimšanas vienā un tai pašā
vietā pēc 1979. gada tautas skaitīšanas datiem dzīvo tikai 44,7%.
Tātad — 55,3 procenti ir ienākuši. Tas nebūtu vēl tas trakākais,

bet no šiem 55,3 procentiem 40 procenti vienā vietā dzīvo mazāk

par pieciem gadiem — tātad notiek milzīga maiņa, milzīga kustība.
Tas ir ļoti satraucoši —

zūd pēctecība. Pēc pēdējiem tautas skaitīša-

nas datiem, mūsu republikā laukos ir 52 procenti strādnieku, kol-

hoznieku tikai 32 procenti, 26 procenti lauku ģimeņu ir heterogē-
nas — sociāli neviendabīgas, bet ģimene taču nosaka cilvēka orien-

tāciju, bērna ievirzi un intereses.

Zigurds Kalmans: Runājam par intelektu, par to, kā mēs to

saprotam, bet par dvēseli nerunājam. Un vai ar intelektu vien —

bez dvēseles — mēs varam kur tikt? Mēs varam sastellēt smukā

rindiņā tās pašas Līvānu mājiņas. Mēs varam uztaisīt trīsstāvu

namu ar ūdenstorni blakām, kaut vai desmitstāvu māju laukos, bet,

ja tai mājai nebūs klāt dvēseles un sirds pie darba neturēsies, tad

rezultāta arī nebūs.
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Viktors Avotiņš: Imants Ziedonis pratis cilvēka gaišumu parādīt
un licis cilvēkam gaišumu atjaust. Mērogi — cilvēks, ģimene, sov-

hozs — ir aptverti subjektīvi pārliecinoši. Par cilvēku Ziedonis

runā tēlojošā, par saimniecību — lielākoties kantora, informējošā
valodā. Tas drumstalo stilu, taču netraucē būtībai. Ziedonis piesaka
arī «ierēķināšanos» lielajās apritēs. Viņš labi ierēķina cilvēku pa-

saulē un izrēķina pasauli cilvēkam. Taču mani neapmierina aptveres
dzi|ums, kādā Ziedonis ierēķina pasaulē saimniecību. Sī ierēķināšana
arī ir pieteikta, taču galus tām sasaistēm, attiecībām, kas rodas
tādos saimniecību garantējošos posmos kā rajons, reģions, ministrija,
republika, Ziedonis vai nu abstrakti atrāda, vai sabāž atpakaļ
sovhozā. Tā rodas arī gluži literāra «stilošana» refrēniskajā «Tas

ir laiks ...» vai arī poētiska pušķošanās šai līmenī ar internacionā-

liem «entuziasms», «dabas inteliģence», «zeme zin .. .». Ja pie-
ņemam saimniecību par pamatvienību un iekļaujam to noteiktā

saimnieciskā sistēmā, vispirms, manuprāt, jānoskaidro, cik tālredzīgs
un gruntīgs ir sistēmas sniegtais racionālais modelis (plānošana,
ekonomiskais nodrošinājums, agrotehniskā un kultūrapgāde, kapi-

tālieguldījumi utt.). Ārpus pamatvienības, kopsistēmā izņēmums
nav raksturojošs, jāvērtē tipiskā situācija. Vai Beļavniekam tipiskā
situācija ir bijusi labvēlīga, vai arī viņš lauzies caur to kā caur

džungļiem? No kāda vispārējā (rajona v. tml.) līmeņa sāk darboties

Beļavnieka neikdienišķās spējas? Ja viņš ir stipri pāri palodzei,
cik augstu palodze no grīdas? Lūk, kas, manuprāt, ir svarīgi, lai

Be]avnieka pieredzes aina būtu pilnīga. Jo ar entuziasmu vien var

kalnus gāzt, bet nevar bikses salāpīt. Entuziasms ir piedeva pie
vispārējās saimniekošanas kvalitātes (palodzes augstuma), tas ir

plāna garšviela. So apstākļu ainu tverot, «Tik un tā» autors, manu-

prāt, piezemējis savas spējas un iespējas. Cilvēkam, kurš var būt

smalks dakteris, nepietiek ar feldšera varēšanu. To attiecinu tikai uz

šo vienu «Tik un tā» ievirzi.

Te runāja, kas labāk, pilnvērtīgāk uzrakstītu par «tik un tā»

lietām laukos —
Ziedonis vai kāds ekonomists. Ziedonis pirmais

tik plaši skāris zemes kopēju kārtu kopsaimniecības ietvaros. Pir-

mais. Kur ekonomista, agronoma, psihologa, sociologa, filozofa at-

balsts Ziedonim un zemniekam viņu kultūrdarbā? Lai vērtīgāk,

nozīmīgāk, derīgāk. Nevis «vai», bet «arī» vajag. Ziedonis jau darīs

tik un tā, bet ne citu vietā un ne tāpēc, lai citi savā vietā varētu

šā tā.

Aivars Berķis: Nu, es tā domāju, ka mūsu lauksaimniecība

ir kā tāda liela krāsns, kas mūs tomēr ne sevišķi apmierina. Ja
diezgan daudz malkas patērē, diezgan slikti silda, un no tas reizēm

nāk dūmi laukā. Nekā jauna jau nav, jo mēs, žurnālisti, skraidām

gar to krāsni un skatāmies — ehe! Tev tur dūmi nak lauka! Un

saimnieks saka: — Jā, nāk dūmi ...



Un, kad nu ir tā riktīgi nobļauts, viņš sameklē mālus un aiz-

smērē to šķirbu ciet. Vienu brītiņu mēs nu mierīgi, kamēr kāds
cits ieskatās —

eu! Tur nāk tagad no otras puses dūmi!

Mēs atkal meklējam mālus, ejam, smērējam to šķirbu ciet, un

atkal kaut kur nāk tie dūmi, un neiet, līdz viens saka:
— Ko mēs

te ķēpājamies —
mūsu laikmetā, kad mums ir visas iespējas. Liec

ventilatoru uz skursteņa —
lai rauj ar raušanu tos dūmus laukā!

Un rauj ar raušanu laukā. Tagad viss kārtībā.
Bet tad nu kurinātājs saka: — Milzīgi daudz malkas iziet. Mēs

vairs nesildām it nemaz — izrauj tāpat...
Un tā, redz, mēs esam staigājuši un runājuši —

viens par vienu

šķirbu runājis, otrs — par otru, smērējuši te vienu, te otru.
Nu mums ir grāmata, kurā mums ir tā krāsns visa tāda, kāda

tā ir. Un parādītas visas tās šķirbas, kur nu nāk visi tie dūmi

laukā. Un parādīta ne tikai krāsns, bet viss istabas kakts, nu

vesela laikmeta aina! Un piedevām vēl tie dūmi tā mākslinieciski

sagrozīti un samaisīti.

Viss ir ļoti labi, un man tas patīk, bet reizēm man arī ir dus-

mas uz Ziedoni. Es domāju — ko tu tur jauc, ko tu tur savelc! Man

tas traucē saredzēt. Man galvenais tomēr būtu noskaidrot —
kas

tad tur īsti tajā krāsnī iekšā notiek, jo, redz, mēs visi atceramies,
kā to krāsni mūrēja. Tā mums bija pirmā tāda krāsns. Kaut ko

nojaucām no tā vecā par daudz, nojaucām, neizpētīdami, kā nākas,
un kaut ko atstājām no vecās krāsns acīmredzot tādu, ko tur ne-

vajadzēja atstāt.

Es domāju—ir ļoti labi,ka Ziedonis to krāsni mums izrādīja,
bet kādu atbildību tas tagad uzliek visiem citiem, kas turpmāk par

to rakstīs! Jau līdz šim man reizēm likās — tas jau ir vienreiz

runāts, un atkal skandinām, un tagad — par ko mēs runāsim tālāk?

Iznāk, ka atkal par to pašu...
Atceros, kāds bija rakstījis «Literatūrāun Mākslā» par Gelmaņa

lugām — par pirmo bija liela sajūsma, par otro arī vēl, bet ceturto

rādīja pustukšā zālē. Tas ir ārkārtīgi trāpīgi — ja mēs kaut ko

tikai parādām, tikai uztraucamies, tikai kritizējam, tad tas kļūst

bezmērķīgi, ja nekas nemainās. Un tāpēc IR ĀRKĀRTĪGI SVARĪGI

tomēr ņemt un izpētīt, kas tai krāsnī iekšā notiek, un — kurš no

mums to tagad uzņemsies?

Sarunu publicēšanai sagatavojis
Ainārs Meiers

Raksta avīzes variants publicēts
«Lit. un Mākslā» 1984. g. 24. febr.
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ILDZE KRONTA

NEDAUDZ VĀRDU PAR VISVALDA LĀMA

TRĪSDESMIT GADIEM PROZĀ

«Toreiz bija tāds_ laiks. Mēs ticējām, ka nu reiz radīsies liela

literatūra un ka mēs esam aicināti būt tās radītāji. Notikumi kul-
tūras dzīvē rūga kā mīkla, kas kāpj pāri trauka malām, un rūgām
un briedām arī mēs. [..]

_

Tas bija rūgšanas, briešanas process. Tas bija sākums. Ojārs
Vācietis bija pieteicis šo sākumu ar «Tālu ceļu vēju», prozā skaidri
iezīmējās Ēvalds Vilks, dramatiskajā dzejā visus sakustināja Gunāra

Priedes «Jaunākā brāļa vasara».» Tā Visvaldis Lāms raksta grāmatā
«Gribas un atziņu sūrums» (R., 1974, 149., 150. lpp.).

Kaimiņos Justins Marcinkevičs par to laiku un savu paaudzi
pēc gadiem sacīs: «Mēs asi izjutām mazas nācijas likteni vēstures

lūzuma brīžos, katram no mums tas kļuva par personisku likteni.»

Un Mīkols Sluckis: «Jā, kādā brīdī manas paaudzes rakstnieki —

un es arī viņu vidū — sāka saprast, ka ideāli nevar vienkārši lidinā-

ties gaisā, ka tos nevar no ārienes dzīvē «ieviest». Dzīvei tie jā-
izvētī, tās attīstībā jābagātina, tās ēzēs jāattīra ...» (No A. Buča

grām. «Literārie likteņi». M., 1982, 10, 146. lpp., krievu vai.)
... bija tāds laiks. Skarbs un sarežģīts. Bet viņiem, jaunajiem,

skaists jau tāpēc vien, ka bija šī ticība — radīsies liela literatūra

un viņi būs tās radītāji. Tolaik, kā redzams, šķita, ka viss literatū-

ras attīstību objektīvi traucējošais ir aiz muguras, ka viss, viss

atkarīgs tikai no viņiem, viņu spēka, gribas un talanta.

īstenībā literārais process tik gludi nenoritēja (un gludi nerit arī

šobrīd). Sī paaudze (kam tagad gandrīz pusgadsimts un vairāk)

uzklausījusi ne mazums nepamatotu pārmetumu un nepieņemamu
ieteikumu, taču stiprākie gājuši savu ceļu. Kā Ojārs Vācietis, kā

Visvaldis Lāms. Un šobrīd mūsu rakstniecībā visrespektējamākais
ir tieši viņu devums, to, kuri literatūrā ienāca 50. gadu otrajā pusē
un 60. gados. Regīna Ezera un Ilze Indrāne, Zigmunds Skujiņš un

Miervaldis Birze, Vizma Belševica un Dagnija Zigmonte, Imants

Auziņš un Imants Ziedonis, Harijs Gulbis un Jānis Kalniņš. Viņiem

piebiedrojās Alberts Bels, Pauls Putniņš, Vitauts Ļūdēns, Māris

Čaklais, Jānis Peters, Andris Jakubāns un citi, veidojot latviešu
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literatūras darbīgāko kodolu. Ja taisnība Viktoram Sklovskim, ka
«literatūras uzdevums — izmainīt, paplašināt laikmeta domāšanu»
(Лит. газ., 1983, 7 д,ек.), {ай šī paaudze kopumā to ir darījusi. Tās
loma (pirmām kārtam Vācieša un Ziedoņa) vērtību hierarhijas ra-

dīšana sabiedrībā, manuprāt, ir milzīga; cerēsim, ka kultūras vēsturē
tā kādreiz tiks pamatīgi izsvērta un izvērtēta.

Prozā, precīzāk — romānā, viena no visspilgtākajām, varbūt

arī —- pretrunīgākajām un strīdīgākajām ir Lāma ievilktā līnija.
Ziedonis «ir jauna ceļa lauzējs izlūks. Prozā viņam radniecisks

varētu but V. Lāms. Tikai Lāms ir skaļāks un kategoriskāks. Va-

rētu teikt — izlūks ar kauju. Ziedonis pie viena otra šķēršļa ap-

stāsies, padomās, taktiski apies to vai, vadoties pēc sava reizēm

paradoksālā domāšanas veida, palūgs kalnu nostāk vai egli pāraugt
citur, jo te dzejniekam ceļš ejams, turpretim Lāms, nerēķinoties ne

ar ko, lauzīsies uz mērķi un ārdīsies tikmēr, līdz ceļš būs brīvs. Bet

abi viņi ir izlūki.» (Grām.: Kā rakstīt? R., 1980, 364. lpp.)
Izlūki pirmie nonāk apšaudes ugunīs. Lāms tajās atrodas gan-

drīz nepārtraukti — pelnīti un nepelnīti. Sākuma gados viņam
(arī Skujiņam, Birzēm v. c. tālaika jaunajiem) pārmeta «atiešanu

no karojoša idejiskuma, no rakstnieka pilsoņa pozīcijām» un so-

ciālistiskā reālisma, «rietumu bulvāru literatūras sliktāko paraugu
atdarināšanu» (R. Trofimovs), nomaldīšanos dzīves nostūrī (V. Bērce)
v. tml. grēkus. Kad tik klaji vulgārsocioloģiski uzbrukumi apsīka,
kritikas smaile vairāk vērsās pret rakstnieka meistarības ziņā vā-

jākām (vai it kā vājākām) lappusēm —
V. Melnis rakstīja par «ne-

vērību pret raksturu izstrādi», «ar raksturu attīstības loģiku
nesaistītiem un tiem pretimrunājošiem pagriezieniem» romānā «Ne-

mierā dunošā pilsēta» un citos darbos, par «plaisu starp problemā-
tikas ievirzi un tās risinājumu» «Baltajā ūdensrozē», J. Kalniņš
atzina «sakonstruētus sižetiskus gājienus, it īpaši tēlu personisko
attieksmju plāksnē» «Visaugstākajā amatā» utt., utt. Pamatotu,

apstrīdamu vai absurdu izteikumu par Lāma darbiem nav trūcis

arī vēlāk. (Par «Mūža guvumu» un «Trasi» «Литературная газета»,

piemēram, recenzijas publicēja rubrikā «Divi viedokļi par vienu

grāmatu»; starp citu, tāpat šobrīd vērtēts tiek M. Zariņa «Viltotais

Fausts» krievu valodā gan šajā avīzē, gan žurnālā «Литературное

обозрение».) Arī 70. gadu vidū rodas dažs labs oriģināls «šķērs-
gājiens»,piemēram, B. Anašenkova apgalvojumi, ka «Mūža guvuma»

galvenais varonis Ārijs Vents kā raksturs nav iezīmēts, ka Ebars

«nekad nav izjutis kolektīva darba prieku», viņam trūkst strādnieka

sociālā nozīmīguma apjēgsmes un atbildības un tieši tāpēc viņa
mūža guvums

— apziņa par savas dzīves bezjēdzību utt. (Лит.
газ., 1975, 29 окт.). Ja mēs, tāpat kā lietuvieši, izdotu krājumus,
kuros tiktu apkopots viss, ko kritika par kādu rakstnieku sacījusi,

grāmata «Visvaldis Lāms kritikā» būtu ļoti interesanta un pamā-
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coša lasāmviela, kurā laiks ienāktu grimašu grimasēs. (Varbūt labi

ir, ka mums nav tāda krājuma?)
So piezīmju mērķis nav izsekot rakstnieka darba triju gadu

desmitu atbalsīm sabiedriskajā domā (sākuma posma ainu visai

konkrēti devis A. Būmanis apcerē «Sava ce]a gājējs» — X, 1968,
№ 5). Gribu tikai piebilst, ka, nerunājot par konjunktūristiskās
kritikas recidīviem, nereti «vaina» slēpjas pašā Lāmā, viņa darbu

iekšēji diskutīvajā vai atklāti publicistiski izaicinošajā dabā, arī

tajā apstāklī, ka rakstnieka prozā dažkārt kā akmens krāvumos
atstātas asas, griezīgas šķautnes, kuras izraisa strīdus (teiksim,
žargona lietošana «Trasē»

—
cik tā mākslinieciski attaisnojama,

cik nevajadzīga) un kuras var ietekmēt visa darba koptēlu, arī tā-

dēļ, ka izlūka gājienos kaut kas var disonēt un dzīves un mākslas

patiesības harmoniju ne vienmēr izdodas sasniegt.
Un tomēr — ar visām «disonansēm» — Lāma radītajai pasaulei

ir spēcīgs starojums, un, sākot ar 70. gadiem, šis starojums jau
sniedzas tālu

—
šobrīd Lāms līdzās Belam un Skujiņam ir viens

no visvairāk tulkotajiem latviešu prozaiķiem.
Vai šis fakts vien jau ir neapstrīdams literāro vērtību rādītājs?

Diemžēl nē — jo tulkojumos, kā zināms, visai skaidri var nošķirt
divas straumes, vienu veido tie darbi, kuru izvēli noteikuši ko-

merciāli, konjunktūristiski vai kādi citi literatūrai patāli apsvērumi,
otru ■— darbi, kuru izvēles pamats ir pašā literatūrā

— autora

personībā, jaunrades savdabībā. Kas citu tautu pārstāvjus tulkotājus
saista Lāma darbos? Laikam jau rakstnieka personība, viņa dzīves

izjūta, cilvēka koncepcija, skarbie ētiskie imperatīvi. (Galu galā —

literatūrā būtiskais sākas tikai ar cilvēku, cilvēku — radītāju un

to cilvēka tēlu, kas radīts.) Jo ar īpaši neparastiem vai negaidīti
smalkiem t. s. «tīriem» formas paņēmieniem daudz pieredzējušo un

piedzīvojušo pasauli Lāms pārsteigt nespēj.
Taču būtiskajā — cilvēka izziņā — Lāms savu tēmu (ideju),

liekas, noskārtis visai ātri.

Alfons Bieļausks ir sacījis: «Romānu galvenais saturs — kāpēc.
Par to, kas notiek dzīvē un kā notiek, ir spējīgs pastāstīt arī labs

apraksts; uz jautājumu kāpēc —
īsti psiholoģiski dziļi atbildēt, man

šķiet, var tikai romāns.» Cilvēks un laiks. Laikmeta varoņi un

āksti. Tauta un vēsture. Tie, pēc manām domām, ir galvenie Lāma

prozas magnētiskie lauki, kuros centrējas viņa kāpēc. (Starp citu,

lielā mērā vienas idejas rakstnieks ir arī Jānis Kalniņš — «Andrejam

Pumpuram» un «Mūžībai», «Rainim», «Savādniekiem», «Auseklim»

un «Zemnieka sarunai Juglas krastā ar jaunāko dēlu un sievu»

cauri vijas kopsaucēja doma par cilvēka gara spēku pari varai un

apstākļiem.) Vienas idejas dominante, protams, nav rakstnieka

«kvalitātes zīme», tā tikai raksturo Lāma prozas problemātikas
ievirzi.
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Stāstu «Vīri iet tikai uz priekšu» (1968) var uztvert kā Lāma
cilvēka un pasaules koncepcijas atslēgu. Tajā ir tādi vārdi: «Pārāk

daudz netīrības un zemiskuma redzēts dzīvē. Bet viņš (Grīnis —

/. X.) zināja, ka gaisma ielaužas arī dziļākajā tumsā un cilvēks
ir kaut kas vairāk par nožēlojamu kukaini. Kādas neizskaidrojamas
pretrunas savērpjas dzīves ritumā!» Izmisīgs ir Grīņa ceļš kara
beigās uz mājām. No četru vīru pulciņa viņš vienīgais atgriežas.
Tas ir simboliski

— jo viņā vienīgajā ir tāds cilvēciskuma lādiņš,
kas neļauj palikt par nožēlojamu kukaini, kas liek rūpēties par ce-

ļabiedriem arī tad, kad tie ne grib, ne spēj savas spēka drumslas
dūrē savilkt. «Un Grīnis, pēdējos spēkus saņēmis, stiepa sev līdzi
šo mitro vaimanu maisu (ievainoto Modri —

/. Ķ.). «Smags kā

vepris, pamest tādu guļam!» Un tomēr stiepa. Kāpēc? Grīnis nejuta
pārmērīgu drebuli no kaulainās pļāvējas izkapts, negaidīja pateicību
un uzslavu. Viņš tikai darīja to, ko ieskatīja par savu pienākumu,
palika uzticīgs pats sev, kāds bijis vienmēr un visur.»

Zem šī pēdējā teikuma, šķiet, parakstītos ne viens vien Lāma

varonis, rakstnieka pasaules izjūtā un cilvēka koncepcijā te fiksēts

būtisks moments — «uzticīgs pats sev». Spēka avoti ir cilvēkā pašā.
Cilvēka un laika dramatiskā sadursme ir cilvēka tikumiskās izvēles

krustpunkts, un cilvēkam jāspēj «nenogalēt savu dvēseli». Tādi
«noteikumi» valda Lāma pasaulē.

Cilvēks un laiks — Lāma daiļradē tā ir konkrēta formula, tā

prasa indivīda psiholoģijas un sociālvēsturisko apstākļu tiešumu.

Kalniņu interesē cilvēks, kas spēj vairāk nekā citi, kas izdara šķie-
tami neiespējamo, ar gara spēku izlauzdamies gan no konkrētas

sociālas vides spaidiem, gan sava laika domāšanas regulām. Lāmu

interesē ikdienas cilvēks ar visai stipri iegravētām vides zīmēm

viņa psiholoģijā. Ko laiks un apstākļi dara ar cilvēku, un ko cilvēks

dara ar laiku un apstākļiem? Kāpēc viens kļūst par varoni, otrs

par ākstu? Kā laikmets sekmē ākstu un varoņu rašanos? Kāpēc
tik pretrunīgi varonība un ākstība savijas kopā cilvēkā, apstākļos,
laikā?

Lāma interese par ikdienas cilvēka dzīves patiesību, kā arī sim-

pātijas pret nenogludinātiem raksturiem ar visai krietnu «neatka-

rības normu» iezīmējās jau romānā «Ceļš pa dzīvi» (1956). «Ne-

mierā dunošajā pilsētā» (1957), šajā panorāmiskajā 30. gadu otrās

puses tēlojumā, autors vēl atrodas Viļā Lāča sižetiski spraigo
romānu jūtamā varā, te sastopam literatūrā jau aprobētus kāpēc,
trafaretus vispārinājumus un atvieglinātus risinājumus. Un tomēr —

arī īsta epiķa vērienu, plašu laikmeta ainu rādot, dažādus un pret-
runīgus cilvēku likteņus atklājot, mēģinot arī sarežģītākus ceļus)
iet. Šobrīd apbrīnojama liekas drosme un uzņēmība, ar kadu jauns
autors ķēries pie tik sarežģīta uzdevuma; taču neaizmirsīsim, ka

tajā laikā ne mazāk vērienīgi savas romānistes gaitas saka arī
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Dagnija Zigmonte: «Saltais laiks», «Bērni un koki
aug pret sauli»,

«Jūras vārti», «Dod roku ritausmai» (1957—1961) — tādu izcilu

bilanci viņa varēja uzrādīt savas dzīves trīsdesmitajā gadā. Vēlāk

vēl vienīgi Alberts Bels ar «Izmeklētāju», «Būri» un «Saucēja
balsi» (1967—1973) spējis tik nepārprotami pieteikt savu romānista

talantu. Vai Zigmonte, vai Lāms neizteica kara un pēckara gadu
aizturēto speķu, citiem vārdiem, vai pati vēsturiskā situācija ne-

sekmēja talantu atvēršanos (pēc tam gan vairs īpaši nesaudzējot)?
Katrā ziņā salīdzinājums mūsdienu jaunajiem par labu nenāk —

cik pieticīgi tad liekas viņu pieteikumi, cik nepatstāvīgi, kusli un

nevarīgi viņu pirmie, otrie un n-tie soļi. Tiesa, Lāma togadu ro-

māniem var izvirzīt pretenzijas augsta mākslinieciskuma vārdā

(tas arī darīts), taču uzdrīkstēšanās mērogus viņam nevar atņemt.
Latviešu romāns šajos aizvadītajos gandrīz trīsdesmit gados

ieguvis daudz
— prozas vārds meklējis iespēju piekļūt tuvāk cil-

vēkam, bungu rību pieklusinot, vairāk pietuvināties cilvēciskas balss

tembram, kopta mākslinieciskā meistarība, daudzveidojušies māk-

slinieciskās izteiksmes līdzekļi, padziļinājusies psiholoģiskā analīze

utt., utt. Un tomēr man šķiet, tādas līdz mielēm rūgtas, traģiskas
un pretrunīgas tautas dzīves lappuses kā, piemēram, «Kāvu blāzmā»

(1958) vairāmies atvērt. (Arī citās mākslas nozarēs tāpat; «Strēl-

nieku zvaigznājs» ir izņēmums.) «Kāvu blāzmā» smags un sāpīgs
kāpēc gulstas pār leģionāra Gunāra Veldres dzīves epizodēm. Tas

ir nežēlīgs pretrunu jūklis — cilvēks nav māla pika vēstures katlā,
liekas, tāda ir rakstnieka pārliecība, un tajā pašā laikā

— ir kon-

krēti vēsturiski brīži, kad apstākļi varenāki par cilvēku, tie apmet
cilpu, vienīgi neizsit solu zem kājām — tāda ir Gunāra situācija.
Par «Kāvu blāzmā» — darbu, kuru savā laikā nosauca par «idejiski
kaitīgu» (R. Trofimovs), — H. Hiršs tagad raksta, ka tajā izlīdzināts

episks vēstījums Lāmu;vairs neapmierina, ka viņš ir pirmais, kurš

mūsu lielajā prozā iezīmējis tendences, kuras vēlāk — 60. gados —

deva augļus un noteica E. Līva, A. Bela, Z. Skujiņa v. c. daiļradi

(grām.: Портреты. Р., 1982, с. 259).
Garo stāstu «Balta ūdensroze» (1958) šobrīd lasot, dažs labs

kāpēc liekas visai vienkārši risināts (pietiek Tedim atklātības brīdī

izstāstīt savu un savu biedru Freda un Leda biogrāfijas, lai ierau-

dzītu patieso dramatismu šo puišu šķietami bezbēdīgajā un viegl-

prātīgajā eksistencē). V. Skraucis atzīst, ka 50. gadu beigas «Balta

ūdensroze», Ē. Vilka «Rudens dienās» un O. Vācieša «Tās dienas

acīm» «intonatīvi emocionālajā noskaņā, laikmeta izjūtā, dzīves pār-

maiņu uztverē» ir vispatiesākie darbi. Pēc kritiķa domam, «tieši to

īpašā, atšķirīgā intonācija un nevis kas cits — sižets, notikumi,

tēlojuma vide
—

visvairāk izteic to jauno, novatorisko, ko šie darbi

ienes latviešu literatūrā» (Kritikas gadagrāmata. R., 1982, 10,

151. lpp.). Atšķirīga intonācija, jā, bet vai šī intonācija nerodas
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no attieksmes pret sižetu, notikumiem, tēlojuma vidi. Sie darbi var-

būt visjūtamāk pieteica jaunu cilvēciskuma mēru literatūrā. Tieši

tas, manuprāt, vispirms ir atšķirīgās intonācijas pamatā.
Pēc romāna «Kāpj dūmu stabi» (1960) publicēšanas rakstniekam

ieteica, «lai viņš par savu darbu tēliem izvēlētos varoņus šā vārda

īstajā nozīmē, tad arī pozitīvā skanējums būs vairāk sadzirdams»

(I. Bērsons). Romānā daudz kas nav līdz galam mākslinieciski at-

risināts, taču līdzās «Kāvu blāzmai» un «Baltajai ūdensrozei» tajā,
manuprāt, visjūtamāks pavērsiens uz rakstnieka dziļāku patstāvību,
atsakoties no sižetu klišejām un standartvaroņiem, par prozas vārda

izpētes vērtu atzīstot ikdienišķu cilvēku ikdienu (to pašu ikdienu,
kuru filozofiskā vispārinājumā Lāms spēs pacelt «Mūža guvumā»).

Laika apzīmogotus cilvēku likteņus rakstnieks piedāvā «Visaug-
stākajā amatā» (1968). Te ir ass ētisko problēmu izvirzījums par

kompromisu robežu, aiz kuras sabrūk cilvēka personība, te ir Lāmām

tik raksturīgais kolorītais strādnieku vides un darba tēlojums, pret-
runu mezglojums Raulā Allikā, un te ir ari tas, kas viņa darbos

nereti ir vismazāk pārliecinošā daļa, — sieviešu raksturi, viņu
rīcības psiholoģiskā motivācija. (To rakstniekam pārmeta, piemēram,
Jānis Kalniņš 1968. gadā; zīmīgi, ka līdzīgu domu izteic Sergejs

Zaligins (Лит. обозрение, 1977, № 10, с. 46 —48) pēc romāna iz-

došanas krievu valodā.)
Laikmeta ākstu un varoņu motīvs dziļu dramatismu un vispā-

rinājumu sasniedz «Jokdarī un lellē» (1972), vienā no labākajiem

pēckara romāniem latviešu literatūrā. Darbības laiks tajā ir kara

un pēckara gadi; psiholoģiski visdetalizētāk rakstnieks izseko t. s.

trešā ceļa meklētāju diviem atšķirīgiem variantiem (vienu pārstāv
Uldis Osis, otru

—
Jānis Smiltnieks, viens vairāk ir smīnīgs sav-

rupnieks, otram viņa ģimenes ligzdiņa ir pasaules alfa un omega).
Vai cilvēks patiešām ir likteņa rokās ielikta un raustāma lelle? Par

ko pārvēršas indivīda savrupība, kad vēstures arēnā tuvcīņā iziet

naidīgas pasaules? Romāna atbildes ir cilvēku likteņos, tie (nevis
publicistiski deklarējumi, uz kuriem rakstniekam ir noslieksme)
nosaka «Jokdara un lelles» traģisko patosu.

Sis Lāma romāns vienmēr tiek salīdzināts ar Jona Avīžus «Zau-

dēto pajumti», un salīdzinājums nav tam izdevīgs: «Zaudētā pa-

jumte» ir romāns, «kurā mēs meklējam sevi, savas uzvaras un zau-

dējumus, savus kāpumus un kritumus, vēsturisko nepieciešamību

un laika pārinodarījumus», kā teicis Vitauts Petkevičs, tā ir vis-

aptveroša un izvērsta lietuviešu nācijas krustceļu analīze. Lāma

romānā tik konceptuālas vēsturiskās situācijas analīzes nav, viņa

izpētes leņķis šaurāks. Idejiski tematiskā radniecība vedina šos

darbus salīdzināt, bet varbūt to nevajag darīt — «Jokdaris un

lelle» ir apjomā neliels sociāli psiholoģisks romāns un monumen-

tālam audeklam blakus to nevajag likt.
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Līdzas Bela «Saucēja balsij» (1973) «Jokdaris un lelle», ma-

nuprāt, ir tas darbs, kurā 60. gadu mākslinieciskās valodas meklē-

jumi realizējas visrezultatlvāk. Aiziešana no tradicionāli episkā,
laika ziņā secīgā notikumu vēstījuma, subjektivitātes izcēlums te

papilnam attaisnojas, te ir atrasts tas mākslinieciskās izteiksmes

veids, kas ļauj psiholoģiski dziji ieskatīties cilvēka dvēselē un tad

pat redzēt cilvēku sabiedrībā
— laikā un telpā —, redzēt tautu

vēsturē. Te pamatīgs svars abiem spārniem — psiholoģiskajam un

sociālajam. (Daļā 70. gadu latviešu romānu psiholoģisms diemžēl

kļūst sadzīvisks, pašmērķīgs, pasīks.)
Kad presē atskan balsis par sociālā romāna tradīciju vājināšanos

vai pat izzušanu latviešu literatūrā, Lāmu parasti min kā vienu no

tiem, kas šīs tradīcijas turpina. lespējams, ka precīzāk būtu teikt —

psiholoģiskā un sociālā romāna sintēzes tradīciju. Par to raksta

arī H. Hiršs apcerē par Lāmu «Vai atgriešanās pie episkuma?»
jau minētajā krājumā «Портреты», uzsvērdams, ka Lāms cenšas

mākslinieciskā veselumā organiski savienot iedziļināšanos cilvēka

garīgajā pasaulē ar vēlēšanos ietiekties ārējās pasaules likumsaka-

rībās, lai izlauztos līdz patiesībai par cilvēku un laiku.

Psiholoģiskā un sociālā romāna sintēzes ceļu rakstnieks iet ari

«Mūža guvumā» un «Trasē».

Tagad, kad pagājusi desmitgade kopš «Mūža guvuma» (1973)

pirmpublikācijas, jo skaidrāk redzams, cik šķautņains, smagnējs un

pamatīgs ir piemineklis darba vīram Indriķim Ebaram, cik būtiski

šis romāns iekonturējas Lāma prozas pasaulē un kāda ir tā vieta

mūsu prozas kopainā. Ēbars ir viens no kolorītākajiem raksturiem

pēckara romānistikā, spilgtāko nacionālo raksturu pārstāvniecības
rindā tas minams blakus Kārlim Paipalām («Ošu gatve»), Kaspa-
ram Kaulam («Velnakaula dvīņi»), Voldemāram Pīlādzītim («Nakts
bez mēnesnīcas»), Elīzai Kronei («Varmācība»), Alisei un Pēterim

Vlksnēm («Doņuleja»), Karlsonam («Saucēja balss), Ilzes Indrānes

jaunā romāna «Zemesvēzi dzirdēt» galvenajam varonim Donātam

Dravniekam un citiem. Tādu pieminekli Darbam, kādu Lāms uzcēlis

«Mūža guvumā», manuprāt, vēl vienīgi Jānis Kalniņš radījis bio-;

grāfiskajos romānos, Alberts Bels «Saknēs» un Regīna Ezera «No-

devībā». Tas ir darba gēnu zelta fonds mūsu literatūra, cienīgs
turpinājums folkloras ieliktajām un klasiskās literatūras koptajām
tradīcijām.

«Mūža guvuma» un arī citu darbu sakara Lams krievu literatūr-

kritikā vairākkārt ticis piesaukts kā strādniecības tēmas risinātājs.
It kā viss jau ir pareizi. Arī pats rakstnieks savu darbu apspriešana
PSRS Rakstnieku savienības Latviešu literatūras padome ir sacījis:
«Mēdz teikt, ka es rakstu par strādnieku šķiru. Jā, es esmu uzticīgs
šai tēmai, iespējams, tieši tāpēc, ka strādnieki ir darbīgj ļaudis, bet

es esmu par aktīvu cilvēku. Tas ir pirmais iemesls. Otrkārt, es gribu
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runāt par to vidi, kuru es labi pazīstu.» (Лит. обозрение, 1977, № 10,
с. 48.) Un tomēr Lāma romānu raksturojumam šajā aspektā, ma-

nuprāt, noteikti nepieciešami precizējumi: katrā ziņā viņš pārāk
atšķiras no to prozaiķu pulka, kurus vispirms esam raduši ar šo jē-
dzienu saistīt un kuri pa lielākai daļai trafareti tēlo rūpnīcu ik-

dienu, «cīņu par darba uzvarām un cīņu pret trūkumiem». Arī «Mūža

guvumā» ne jau strādniecība tikai kā sociāls slānis interesē Lāmu.
Manā uztverē viņu interesē cilvēks, kuram «darbs» ir sinonīms

vārdam «dzīve», kuram dabiska šķiet prasība savu eksistenci no-

drošināt ar savu darbu. Elementāri? Jā. Taču dzīve rāda, ka cilvēku

vēlēšanās dzīvot nestrādājot vai strādājot minimāli šobrīd ir sociāla

problēma. Tā svaru zaudē nozīmīgs cilvēka tikumiskās pasaules bal-

sta elements un sākas erozija. Protams, ne jau nu Indriķa Ēbara

sūrais mūžs pāraudzinās kādu slaistu. Lāms ir izdarījis to, ko viņš
kā rakstnieks spējis, — radījis Cilvēka Dzīves tēlu, likdams domāt

par cilvēka — literatūrā vislielākās bijības objekta — esamības

jēgu. (Te varētu piebilst, ka strādnieku tēmas risinātāja ierastajā
šo vārdu nozīmē latviešu literatūrā šobrīd vispār nav. Ir atsevišķi
stāsti un romāni, kuros izteiksmīgs darba procesu tēlojums, kuros

ir kāds atmiņā paliekošs strādnieka tēls (Skujiņa romānā «Vīrietis

labākajos gados» tāds, piemēram, ir epizodiskais vecā Bāriņa
tēls, tādi raksturi un darba ainas ir Kolberga romānos, tādas krā-

sainas epizodes ir Kūļa stāstos «Nobela prēmija mīlestibā» un «At-

griešanās» un citu autoru sacerējumos), taču šīs atsevišķās un pat

spoži uzrakstītās lappuses ir tikai fragmenti, kuri strādniecības ētisko

un sociālo biogrāfiju kopumā neveido.)
Cilvēks un laiks izteikti filozofiskā pavērsumā ir romāna «Sēr-

snu stundas» (1973) centrālā ass. Viens varonis bēg no laika, otrs

dzenas laikam pakaļ, zaudētāji ir abi. Taču piezemētajā sadzīvis-

kajā materiālā, visai vienkāršajos raksturos šī mūžīgā literatūras

problēma (neizbēgamā pretruna starp cilvēka dzīves īslaicīgumu un

laika mūžīgumu) īsti neietilpst. «Sērsnu stundas» man liekas tas

romāns, uz kuru var attiecināt Andra Jakubāna vārdus: «Daudzi

latviešu rakstnieki (dažkārt arī Lāmām piemīt šis grēks) no stāsta

vielas iztaisa romānu. E. Vilkam bija savādāk: «Pusnakts stunda»

bija romāna doma iekšā. Daudzos viņa stāstos bija romāna saturs.»

(LM, 1980, 14. nov.)
Daudzus mūsdienu sabiedrības tikumiskas attīstības kāpēc Lams

saasināti izvirza romānā «Trase» (1979). Zināma mera te savda-

bīgu izpausmi guvusi tā pati laikmeta ākstu un varoņu problēma.

Helga un Rollītis tādi nelaimīgi āksti vien ir, varonis nav arī Aiz-

sils, taču viņā vismaz ir vēlēšanās nepalikt tikai par ākstu. Cilvēka

patstāvīgas domas un rīcības spēju —
Aizsila ta ir — sava vēr-

tību sistēmā Lāms liek ļoti augstu. Un tas, ka viņš tik reljefi redz

sociālās vides pēdas cilvēka psiholoģijā, nepavisam nenozīmē, ka
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cilvēks viņa uztverē būtu tikai un vienīgi «vides produkts». Lāmām
tuvajos varoņos liels ir katra indivīda spēks, arī tad, ja šis indivīds
nespēj apstākļus izmainīt un kapitulē, ētiskā uzvara ir vina pusē
(Rauls Alliks).

(Liekas, ka tieši ar šo romānu jūtami skaļāka kļuvusi Lāma mo-

rālista balss — Rolands «Visaugstākajā amatā» vēl bija visai epi-
zodiska persona, viņa gara radiniekam Gārgalonkuiim «Trasē» jau
ļauts izvērsties «dzīves mācības» sludināšanā. Vai rakstnieks netic,
ka ētiskie imperatīvi, kas izriet no visas romāna tēlu sistēmas, ir

pietiekami?)
70. gadu otrajā pusē, kad latviešu romāns mūsdienu sabiedrības

sociāli psiholoģisku procesu analīzē ir visai pieticīgs un izcilākos

panākumus gūst biogrāfiskā (J. Kalniņa «Rainis») un liriski psiho-
loģiskā (R. Ezeras «Zemdegas») romāna atzarā, «Trase» vistuvāk

stāv J. Mauliņa aizsāktajam sabiedrības sociogrāfiskajam pētījumam
«Kājāmgājējā» (1974). Šobrīd tik nesaudzīgi ass sociālo parādību
vērtējumā kā Lāms «Trasē», liekas, vēl ir Andris Kolbergs savos

romānos.

Grūtu ceļu rakstnieks iet «Pavarda kungā Ašgalvī» (1982). Ro-
māns liecina, cik lielas ir žanra iespējas pārradīt pasauli, apjomā
nelielā darbā tvert gadsimtus un izvirzīt vissarežģītākos kāpēc, par
cilvēka un tautas tikumiskajiem pamatiem domājot.

Cilvēks un laiks. Tauta un vēsture. Pārejošais un mūžīgais. «Pa-

varda kungā Ašgalvī» rakstnieks, šķiet, konceptuāli vispārina līdz

šim sacīto. Te ir mūsdienu dzīves patiesība un te ir dzīva vēsture

(tīru t. s. vēsturiskās tematikas darbu Lāmām ir maz; labākais, ma-

nuprāt, jaunatnei adresētais stāsts «Ar marmora jumtiem, ar zelta

kupoliem»; «Tava valstība» (1978) ar darbību divos plānos — mūs-

dienās un 17. gadsimtā — pie rakstnieka veiksmēm nepieder, arī

abu plānu sasaistījums šķiet visai mehānisks). «Ašgalvī» vēsture

ir tagadne, sākums un turpinājums. Pēdējo gadu latviešu literatūrā,

šķiet, neatradīsim otru darbu, kurā jautājums par dzīves ētiskajiem

pamatiem būtu izvirzīts tik filozofiski vērienīgi, reizē psiholoģiski

precīzi un sociāli argumentēti (tāpat kā nav otra darba, kurā per-

sonības problēma būtu risināta tik būtiski kā Kalniņa «Rainī»).
Varonis un āksts. Ticība un skepse, ironiskais, noliedzošais

smīns. Smīnīgā pasaule, kura kādreiz bija Ulda Oša vai Raula Allika

daļa, «Ašgalvī» ieguvusi patstāvīgus vaibstus Gmū tēlā, simbolizējot
ne tikai neticību, bet arī aktīvu, ļaunu pretspēku. Un no vājībām
atbrīvots cilvēka gars Skumjā Klaidoņa izskatā tagad nostājies
tam pretim. Sarežģīta ir «Ašgalvja» struktūra, tā rāda arī, cik tāls

ceļš noiets no tradicionālā sociālā romāna, kurā dominē parādību

aprakstīšana, līdz filozofiskam romānam ar mērķi iekļūt parā-
dību būtībā, to iekšējo un ārējo kopsakaru būtībā. Bet arī par «Aš-

galvi» nevar teikt, ka rakstnieka iecere būtu realizējusies viscaur
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mākslinieciski pārliecinoši. Emocionāli vismazāk iedarbīgs ir romāna

idejas vistiešākais nesējs tēls —pavarda kungs Ašgalvis. Un, ja ideja
par Mājas, Dzimtenes dvēseli tomēr skan, tad tas notiek, manuprāt,
galvenokārt tādēļ, ka spēka netrūkst tām lappusēm, kurās atklājas
vēsturisko Jāņu dzīves kulminācijas brīži «būt vai nebūt» izvēles

priekšā (mūsdienu Jānim personības domāšanas spilgtuma, manu-

prāt, tā kā par maz).
Latviešu romānam ne reizi vien pārmesta mākslinieciskās idejas

piezemetība, vispārinājumu trūkums. «Pavarda kungs Ašgalvis» ir

viens no tiem darbiem, kurā mēģināts runāt reizē ļoti konkrēti un

lielu_ vispārinājumu valodā. Sī tendence «Ašgalvi» visvairāk sarado
ar tādiem pēdējo gadu darbiem kā Bela «Saknes» un Ezeras «Var-

mācība», kuros ir tiekšanās cauri cilvēka eksistencei izrakties līdz.

esības pamatiem.
Pēc «Ašgalvja» visai negaidīta atelpa šķiet rakstnieka jaunākais

darbs — īsromāns «Zeme viņpus Mordangas» (X, 1983, № 7). Tā

centrā mūsdienu inženiera Dolena intīmās attiecības. Lāma epiķa
spēks visvairāk atklājies ikdienišķa un raupja darba poētikā, šoreiz

inženieri Dolenu darbā redzam visai maz, sastopamies galveno-
kārt ar Dolenu — kaislīgu mīlnieku, sastopamies tādu attieksmju
lokā, kas varonim pašam visai negaidīti parāda viņa jūtu pasaules
seklumu, nabadzīgo cilvēcisko «es». Sievietes un vīrieša attiecību

tēlojums Lāma daiļradē nav pašas spilgtākās lappuses, un diemžēl

tādas nepievieno arī «Zeme viņpus Mordangas».
Kritikā jau izskanējusi doma (V. Jugānes radioraidījumā), ka

Lāms izmanto šobrīd literatūrā bieži tiražētu attiecību shēmu. Nav

jau svarīgi, vai visai primitīvas vīrieša jūtu pasaules pretstatījumā
sievietes sirds augstajai vibrācijai saskatāmas tiešas sasauksmes ar

P. Vežinova «Barjeru» vai ne, kā to saredz viens otrs lasītājs. At-

tiecību shēma ir tikai izejas punkts, tālāko izšķir tēlu dzīves pirm-
reizīgums. Un šeit Dolena raksturs varbūt iezīmējas pārāk kon-

spektīvi, viņam attiecības ar Betiju vispirms ir gultas attiecības,

tādēļ arī to sabrukums ir nepatīkams, taču dziļāku personības krīzi

nerada. Betijai romānā atvēlēta reizē zemes sievietes un vīzijas

loma, un interesantāka ir otrā loma, jo pirmajā viņa ir tikai Dolena

«partnere». «Zemē viņpus Mordangas» konflikta dziļāka psiholo-

ģiska iestrādājuma raksturos, manuprāt, pietrūkst, bet savukārt

darbs nav stilistiski tā izturēts, lai šis raksturu psiholoģiskais piesā-

tinājums nebūtu vajadzīgs un «Zemi viņpus Mordangas» uztvertu

kā romānu — alegoriju ar augstu nosacītības pakāpi.
Tāda manā uztverē ir Lāma radītā prozas mākslinie-

ciski neviendabīga, bet spēcīga savās virsotnēs (šajās piezīmes
mazāk skartas tās prozaiķa rokraksta puses, kuras jau tikušas ap-

cerētas). Nekā salda un iežūžojoša te nav — valda_ skarbi ētiskie

imperatīvi (un ir gadījumi, kad tos vairāk izteic Lams morālists,
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— Lāms mākslinieks). Te varoņus nesaudzē dzīve un viņus

nesaudzē rakstnieks. Nesaudzē tādēļ, ka negrib būt neuzticīgs dzī-
ves patiesībai. Bet dzīves patiesība nav marcipāna kūka, un Lei-

putrijā Lāma varoņi (Gunārs Veldre, Uldis Osis, Indriķis Ēbars,
būvnieks celtnieks arhitekts Jānis v. c.) nedzīvo.

C. Aitmatovs, izsacīdams savas domas par pašlaik tik aktuali-

zēto pozitīvā varoņa problēmu un uzsvērdams kanonizācijas pret-
dabiskumu, retoriski jautā — vai tad mēs pārmetīsim Dostojev-
skim, ka dažu labu viņa tēlu nevaram ieskaitīt pozitīvo varoņu kate-

gorijā, jo pozitīvais varonis viņa darbos ir. «Šis varonis — patie-
sība, kuru ciešanās un mokās rakstnieks meklēja kopā ar saviem

varoņiem. Un tā nesavtīgā un pašaizliedzīgā patiesības mīlestība,
kuru viņš audzināja lasītājā, cilvēkā.» (Лит. газ., 1984, 9 янв.)

Pēc patiesības tiecies un tiecas arī Lāms. Par viņa darbiem var

strīdēties, bet nevar neredzēt konsekventu skaudra reālista ceļu.
Pirms gadiem desmit Ojārs Vācietis rakstīja, ka Lāmā pats gal-

venais ir mērķtiecība un principialitāte. «Dzīve ir mērķtiecīga, nelo-

kāma darbība» — šādu atziņu rakstnieks vienmēr paudis. Varbūt

tieši šī mērķtiecība un principialitāte, viņa personības noturības

spēks arī radījuši latviešu prozā tādu savdabīgu pasauli.
Rakstnieku likteņi ir dažādi. Egona Līva vārds, piemēram, visu-

pirms un galvenokārt saistās ar «Velnakaula dvīņiem», bet tas nepa-

visam nenozīmē, ka rakstniekam nebūtu arī īsti labu stāstu. Tur-

pretim Lāma darbi manā uztverē visspēcīgāk iedarbojas kā tāds

monumentāls ansamblis, kurā gan nav visu detaļu smalkas apstrā-
des, bet paraupjā izteiksme ietekmē ar stabilu un noteiktu domas

virzību un savu pasaules redzējuma leņķi, ar uzticību sev un aug-

stu cilvēciskuma ideālu.

«Talants pirmkārt nav tiesības, bet gan bargs, nepielūdzams pie-
nākums.» (Gribas un atziņu sūrums, 161. lpp.)

Lāma trīsdesmit gadi prozā rāda, ka tie viņam nav tikai vardi.

Raksta avīzes variants publicēts

«Lit. un Mākslā» 1983. g. 15. Jūl.
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ĶĒSTUTIS NASTOPKA

SEVIS UN CITU IZPRATNEI

Par Knutu Skujenieka

«Saprašanās cilvēku starpā un neiecietība pret visu, kas to traucē» —

tā Ojārs Vācietis ir raksturojis savas paaudzes «askētisko ideālu».

Sī pati doma pavīd arī Knuta Skujenieka grāmatas «Lirika un bal-

sis» ievadā: «Dzeja ir īpašs dzīves veids, tieksme atklāt, saprast,
izjust un izsacīt, nonākt līdz citam cilvēkam. [. .] Uzskatiet šo grā-
matu par mēģinājumu saprasties.»

Pretodamās entropijai, dzeja māca cīnīties ar sadzīves paradok-
siem, lietu kultu un garīgo stagnāciju. Paplašinādama kultūras in-

formāciju, tā padziļina žanra atmiņu, aktualizē nacionālās un inter-

nacionālās tradīcijas. «Latviešu literatūra, it īpaši dzeja, augsti
vērtē nacionālo īpatnību — nevis lai nošķirtos no citiem, bet lai

ar tiem saprastos,» raksta Knuts Skujenieks — viens no 8. klases

literatūras mācību grāmatas autoriem.

Dzejas kultūras funkcija acīmredzot ne vienmēr ir vienlīdz ak-

tuāla. Ir laikposmi, kad to it kā pieklusina praktiskās darbības mērķi,
tēžu formulējumi, uz adresātu vērstas tiešas iedarbības stratēģija.
Citkārt dzejas valodas kods nav mazāk informatīvs par tā pausto
saturu. Ojārs Vācietis, kas brīnišķīgi prata «sadzīvi izteikt aug-

stas klases dzejā», atzinīgi vērtēja arī «kultūristu» (Uldis Bērziņš,
Knuts Skujenieks, Leons Briedis) daiļradi. Tajā viņš saskatīja «sa-

biedrības centienus, noskaņojumus, kas izteikti ar latviešu litera-

tūrā līdz šim nebijušiem izteiksmes paņēmieniem».
Uzskatu par literatūru kā par cilvēku un tautu sazināšanās

līdzekli apstiprina Knuta Skujenieka literārā darbība — atdzejojumi

no romāņu, grieķu, angļu, visām Skandināvijas un daudzām slavu

valodām, mācību filmas «Latviešu folklora. Gadskārtu dziesmas»

scenārijs, raksti par latviešu un citu tautu dzejniekiem, atdzejošanas

mākslu, tautas mākslu. Pāradresējot Knuta Skujenieka vārdus par

mazas tautas dzejnieka «kultūras lomu» viņam pašam — «mugura

visu laiku slapja: viņš ir gan dzejnieks, gan atdzejotājs, gan kriti-

ķis, gan antoloģiju sastādītājs, gan runas vīrs
...

Un katram vār-

dam jātop par darbu.»
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Spilgts dzejnieka apgaismotāja darba liecinājums ir Knuta Sku-

jenieka uzrakstītas nodaļas literatūras mācību grāmatā — lielākā

un fundamentālākā tās daļa. Vērsdamies pie adresāta kā pie līdzīga
sarunbiedra, autors sinkrētiskajos folkloras žanros vispirms meklē

estētiskas vērtības. Viņš māca savdabīgajā tautasdziesmu valodā
saklausīt «seno laiku atbalsi», sablīvētajā četrrindē atsedz dažādu

vēsturisko laiku slāņus, tradīcijas sankcionētās attieksmes ar dabu,
darbu, navi, priekšstatos par pienākumu un godu dzejnieks redz

cilvēka tikumiskās vērtības mērauklu, nepārtrūkstošo pagātnes —

tagadnes — nākotnes sakaru.

Latviešu folkloru K. Skujenieks vērtē uz citu tautu folkloras
fona. Mācību grāmatā nav vietas plašākām komparatīvām paralē-
lēm, bet arī lakoniskajos mājienos par lietuviešu, igauņu vai slāvu
dainām tiek norādīts uz izvēles iespēju. Starptautiskais konteksts

palīdz pārliecinoši raksturot A. Pumpura «Lāčplēša» savdabību. Iz-

šķiramas divas tradīcijas, kas veido daiļdarba struktūru: tautas eposa

(«likteņa uzlikts pienākums atjaunot vai nodibināt kārtību», «mī-

tiskā varoņa cīņa ar mītu», «disputs un cīņa ar pasauli») un

19. gs. romantiskās poēmas (tautas vēsturiskās apziņas modināšana,
hiperbolizēts episkais varonis, liriska folkloras materiāla mozaīka)
tradīcija. Folkloriskajā līmenī tiek atklāta A. Pumpura poēmas per-

sonu radniecība ar kultūras varoņiem, mītiskā starpniecība starp

profāno un sakrālo pasauli, literatūras līmenī
—

«revolucionārā

republikānisma», tautas garīgās un politiskās patstāvības ideja,
vēsturiskās «nodevības psiholoģijas» saknes. K. Skujenieka anali-

zētie kultūras fakti ir vienlīdz svarīgi —

gan vēsturiskajā kultūras

kontekstā, gan tagadnes ētiskās un estētiskās uztveres kontekstā.

«Lāčplēsis» interpretējams ne tikai kā izcils pagātnes daiļdarbs, bet

arī kā «atskaites punkts sev pašiem, savām domām un darbiem».

Folkloras un literatūras žanru dažādību K. Skujenieks atvedina

no mākslinieciskā vārda pamatfunkcijām: «sludināt»,_ «stāstīt par

notikumiem un likteņiem» un «liecināt, paust un saudzēt savu eksis-

tenci». Interpretācijas līmenī tām aptuveni atbilst diahronais un sin-

hronais uzskats: folkloras funkcijas arhaiskās kultūras konteksta

un «ideju pārmantojamības» procesā. Dzejnieks maca jauno lasītāju

pagātnes mantojumā ieraudzīt tādas universālas problēmas ka cil-

vēka vienotība ar dabu un pasauli, garīgo spēku uzvara par rupjo,
fizisko spēku, darba jēga, līdzcietība pret vajako, nesamierinamība

ar ļaunumu.
Par visvērtīgāko pazīmi, kas liecina, ka daina ietekmējusi lat-

viešu dzeju, K. Skujenieks uzskata «īpašo emocionājo atmosfēru —

lirisku, atturīgu, mazliet klusinātu, netiešu salīdzinājumu izteiktu».

Viņa vārdiem runājot, «Raiņa būtība vai Ojāra Vācieša būtība, bez

šaubām, nav izskaidrojama ar folkloru vien. Viņu dzeja daudz ir arī

citas pieredzes. Bet bez tautasdziesmas atslēgas durvis uz viņu
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mākslu nav atslēdzamas.» Tas pats sakāms ari par Knuta Skuje-
nieka liriku.

Tāpat kā Knuta Skujenieka literatūrzinātniskajos rakstos sare-

dzam dzejnieku, grāmatā «Lirika un balsis» — profesionālu filologu.
Oriģināldzejoju vidū iestarpinātas 14 dažādu tautu un dažādu laik-

metu dzejnieku balsis. «.. ar viņiem esmu saaudzis, tos atdzejo-
dams. Es palīdzu viņiem skanēt latviski, viņi palīdz pasacīt to, ko

neprotu,» raksta grāmatas autors. Tiek runāts par divējādu «ne-

prasmi», to nosaka vai nu citu tautu folkloras tradīcijas (rumāņu
tautas balāde «Miorica», N. Giļjena «Sensemaija», lužicietis X- Lo-

rencs, maķedonietis A. Sopovs, zviedrs G. Frēdings, ukrainis В. I. An-

toničs), vai arī citāda stilistiska nostādne (F. Garsijas Lorkas «Ro-

mance par Spānijas civilo gvardi», K. Kavafa «Barbarus gaidot»,
E. L. Māsters, G. Mistrāle, D. Maksimoviča, J. Ričos, К. I. Galčiņ-
skis, lietuviešu dzejnieks V. Blože). Gan vienā, gan otrā gadījumā
atdzejojumi pastiprina grāmatas dialoģiskumu un polifoniskumu.

Grāmatu apjož trīsreiz atkārtots un sadalīts četros daju virsrak-

stu motīvos dzejolis.

mazi putni lielos kapos
baltu naudu ka]

pacel ziemas pilnās acis

pasauc atpakaļ

tā lai iedreb tavā mēlē

bērza zariņš sīks

lai pār krūtīm stāvus nolīst

siltums bezgalīgs

Tas ir gluži kā lirisks grāmatas komentārs un vienlaikus tās

folkloriskās intonācijas atslēga. Dzejnieks miniatūrajā ainā pa-

ver dramatiskas cilvēka un dabas attiecības. Tāpat kā tautas-

dziesmā, mēģināts uzmanīgi ieklausīties un saprast daudznozīmīgo

pasauli. Apvaldītās izjūtas nesaārda tēla līdzsvaru, dzīves pret-
stati — saskaņu. Kaut vai tas dzejoli izgaismojošais baltums

—

te uzzibsnī ar fantastisku «baltu naudu» (divnozīmīgs frazeoloģisma

apspēlējums), te ieduras kā biedējošs ziemas skatiens, te atmirdz

no bērza — latviešu folklorā tradicionālās cilvēka auguma un tiku-

miskās skaidrības paralēles. Staltais bērza stumbrs šajā ainavis-

kajā sākuma zīmējumā saskaņojas ar arhetipisko pasaules koku,
kas savieno mītisko pazemi («kapi»), zemi un debesis («putni»,
«siltums bezgalīgs»). Lineāro laiku izteic dabas cikliskums. Vir-

zību, miju aptur sauciens «atpakaļ». Tas, kas notiek tepat un tagad,

atkārto to, kas norisinās visur un vienmēr.

Lasītājs, kuram zināms latviešu folkloras tradīciju kods, bez grū-

tībām atpazīst dainu pasaules kontūras arī citos dzejoļos. Dzīves

principu stabilitāti ne vienreiz vien atgādina dažādi transformēja-
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mais pasaules koka priekšstats. Gar krastu dunēdams nonāk pēr-
kons, nesavāktais medus tek zemē atpakaļ, mētras debess rasu ar

zaļām mēlēm lok. Mirstoša un akla siena smarža «cilvēku līdz kau-

lam kauj», bet jumtā mauj saule. Pēc tautasdziesmu parauga tiek
risināta koka un cilvēka paralēle. Pa cilvēka dzīslām plūst koka asi-

nis, zem mēles
— rudzu grauda pussnaudums, ap kājām — ūdens

dzelmes jautājums, uz pleciem —
nesasildošs saules bads. Siltās

zemes, skudru taku zem papardēm un egles galotnes, fosfora debesu,
liesmojošas komētas ietvertajā telpā — uz krūtīm izaug ozola zīles,

uz ceļiem krauklis sev ligzdu vij. Cilvēka sūtība
— no savām sak-

nēm «debesis un zemi barot».

K. Skujenieka lirikā pasaule bagātīgi paveras cilvēkam un cil-

vēks — pasaulei. Sīkumos atspoguļojas nedalāma vienība. «Mazo

dzeni» atskaņa apvieno ar dienu «melnu bezdibeni». «Sīka cielavi-

ņas plūksna uz apsolīto zemi aizvedīs.» Tiek vērtēts nevis dzīves

ārkārtīgums, bet vienreizība: «..vairs slavas nevajag / ir ceļš zem

kājām / un delnas platums / tava laika mērs.»

Folkloras estētiskās pasaulsainas zīmes integrē tagadnes kultūrā

nemainīgās pagājušo laikmetu vērtības. To stilizācija ne viena vien

dzejnieka rindās paliek lieta sevī. K. Skujenieka lirikā tā nenotiek

tādēļ, ka tautas mutvārdu daiļrades valodu dialoģizē konfliktējošā
tagadnes cilvēka pasaulsizjūta. Ētiskās un estētiskās folkloras nor-

mas ietilpst dinamiskā vērtību sistēmā. Tas pats «pasaules koks»

iemieso vēlamo, bet pilnībā nekad nerealizējamo pasaules vienotības

principu. Lauru lapa grieķu pitiju zobos bija sakrālās varas meto-

nīms. K. Skujenieka dzejolī rituālais motīvs groteski ačgārns.

man nav vairs tā īstā vārda

es viņu atdevu kokam

un tagad staigāju apkārt
ar tukšu muti un rokām

koks augstu un zemu slejas
koks tuvu un tālu sējas

un smejas

tad cieti

es saņemu zobos

pārziedējušu zaru

uz īsu brīdi ar mēli

vēl sevi es pazīt varu

un tevi

Cilvēks stāv viens pats starp debesīm un starp zemi — «un tā

ir mana tēvija / mans trauslais mūža mežs». Izjaukto pasaules līdz-

svaru apzīmē no dārza izgājusi ābele, aizkritušie ceļi, galvgalī
izaugušais «melnais rūpju koks». No pasaules centra koks tiek pār-
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celts uz malu: «..caur pierēm upe plūst un plūst / un kaila māla
krante grūst / stāv blīgzna dzīves malā.» No augšas, no siltas

krēslas skatiens pavēršas līdz pat zemei, uz mežezeru līdz pat
kailai saknei, kur «melna upe zaļa čūska sasaldama nesasals», kur
«dzīro dzīve puto nāve akmens saplaisā un dīgst».

Divpusēju saskari ar folkloru rāda nāves motīva apjēgums.
«Nāve kopā ar dzimšanu, pilnīga dabas un dzīves atjaunošanās
gadskārtu mijā, grauda miršana un asna dīgšana — tāda pasau-
les izjūta veidojusi saprātīgu un rāmu uzskatu par nāvi,» norāda

K. Skujenieks mācību grāmatā. Sīs pasaules izjūtas iezīmes atra-

dītas atsevišķos dzejo]os, kas rakstīti tautasdziesmu manierē. Kādā

dzejolī puisītis pieņem nāvi kā «šīszemes» dzīves turpinājumu, nā-

ves cisas salīdzināmas ar kāzu gultu. Citā dzīvības un nāves

pretstats veido saules un mēness, kustības un statikas, dabas un

dvēseles opozīciju. Personificētais dabas dzīvīgums, kaut arī neno-

māc, tomēr padara maigāku nāves traģiku («Reguiem»). Dzejoļos,
kuros tieša sasaistījuma ar folkloru nav, nepārtraukta dabas dzīvība

kontrastējoši salīdzināma ar ierobežoto indivīda esamību, uzvarošā

saules kauja — ar nenovēršamu aiziešanu, zieda un debess mūžī-

gums
— ar putnam līdzīgā dvēseles lidojuma laicīgumu.

Attālinādamies no tautasdziesmas tematikas un problemātikas,
K. Skujenieks saglabā būtiskākās tās poētikas un estētikas īpašī-
bas. Mācību grāmatā vērīgi pamanīts, ka tautasdziesmas krāšņums

bija līdzeklis pretoties «melnajai dzīves nedienai», «pēdējais bezce-

rības kliedziens ieguva negaidīti krāšņu izteiksmi». Sāpe, kas rodas

no dramatiskajām cilvēka un pasaules attiecībām, K. Skujenieka

dzejoļos padara vārdu skaidrāku. Uzticība sev, sirdsapziņas nomods

apskaidro dvēseli.

zied mani deniņi kā ābeles

tik gausi grūti top
līdz pašā naktī

visgrūtākajā naktī izziedēs

un viss būs balts

un viss bus saprotams
un viss būs piedodams un nepārsūdzams
zied deniņi

pa vienai dienai zied

sāp mani vārdi mani tumšie vārdi

un izdeg gaiši
sabirdami plēnēs

caur kādiem pirkstiem birst caur zaru zarierr.

tos darot sudrabā

uz vienu mirkli

kā sudrabainā atbalsī no tāles

K. Skujenieka lirikā pagaist robeža, kas šķir drošās mājas no

briesmām pavērtās un mainīgās pasaules. Nama sienas — no vēja,

jumts — no kraukļa spārniem, no sliekšņa kārdina mēness. No mā-
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jām, šūpuļa, bērnības cilvēks iziet «gadu miljonos», «kailā mūžībā».
Aiz vārtu staba paveras nepazītais «lielais beidzamais», dvieļa ap-
skāviens un skuju dvaša nepasargā viņu no sadalīšanās un sa-

iruma. No klejojumiem pārnākušo pieglauž valgā velēna, «tīmeklis
kā tēva māja», maizes tvaiks, bet no debess dores zobgalīgi lūkojas
zvaigzne.

No mājām pārejot pasaules telpā, folklorisko monoloģismu no-

maina poliglotiskā valoda. Tās ārējā pazīme —
citvalodu vārdu

iestarpinājumi virsrakstos, ja latviešu valodā trūkst atbilstošās stilis-

tiskās klišejas. Dziļākajā semantiskajā līmenī tās atbilst norādēm

uz citu kultūru zemtekstu: «un grieķiskā ritumā pārdziest mans lik-

tenis», «deg mana roma / pa naktīm barbari deg vārtu režģos».
Citas kultūras atdzejojums savā valodā uzskatāms par būtisku sav-

starpējās saprašanās priekšnosacījumu.

pāri ņemunai zvaigzne runā

zilā sentēvu valodā

apakš zemes dun maizes rati

augstu debesīs kauli dun

pāri ņemunai zvaigzne runā

un es nevaru iztulkot

Indivīda personisko atbildību un strīdu ar pasauli izsaka para-

boliskā runa, kas apelē pie dažādā literatūras konteksta. Psiholo-

ģiskā autoanalīze šā tipa dzejoļos korelē ar pūlēm parādīt kopējos
dzīves principus, vispārināta doma — ar dialoģisku apsvēršanu.
Abstraktai zināšanai pretojas dzīvā garīgā pieredze.

trim gudrajiem iedeva vienu akmeni

pirmais to izmērīja un nosvēra

otrais uzrakstīja akmens formulu

trešais tam pieskārās ar pašiem pirkstu galiem
un akmens pasmaidīja

Poētikas kodu maiņa stiprina radošo pašapziņu. Pasaules sakār-

tojums atklājas caur tās veidotāja attieksmi pret pasauli. Folklo-

risko dzīves un dziedāšanas tāpatību komplicē subjekta un objekta
asimetriskās attiecības. Dziesma skanēdama un klupdama iziet tau-

tās, tās ēna paliek mājās, stindzina, pielīp pie lūpām, spārnus saliek

un iztaisa nakti («Sombra que besa»). «Tā asins daļa kas notek

dzejā / tā sūcas uz vienu pusi / un paliek kāda dvēsele bāra / pie
ābeles pieplakusi.» Pārvarēdama attālumu un noslēgtību («smagi

urbjas tinte / tēvu zemes slānī»), daiļrade uztur cilvēku savstarpē-

jos sakarus.

Runāšanas un klusēšanas pretstats, mēģinājums «jebkurā balsī

vienu iekļausit» — pastāvīgs grāmatas vadmotīvs. Pretim dabas

«saucošam un saprotošam mēmumam» nostādāma vārda atbalss.

Vārda dzimšana tāpatota ar cilvēka dzimšanu («par māti un par



muti») un pasaules sākumu. Runātāja mutē vārdi atnāk ar savu

smaržu un garšu, lietas pārvēršas par zīmēm, svinīga dziesma sa-

stopas ar raudām.

Intensīvs komunikācijas meklējums ir atstājis zīmogu ari dze-

joju formālajā struktūrā. Dzejoļu vairākumam nav nosaukuma, vei-

dojas nepārtraukta monologa iespaids. Par katru cenu mēģināts uz-

runāt pasauli. Kā pie personas autors vēršas pie zvaigznes, no ku-

ras nāk nomirusi gaisma, pie nedzirdošas un nerunājošas upes, pie
putna, kas nokļuvis uz ceļa vidū starp kurlmēmo dabu un cilvēku,

jautātājs un jautājuma adresāts pastāvīgi mainās lomām. No atšķi-

rīgiem redzes punktiem aplūkojams kopīgais liktenis.

vairs nav ne es vairs nav ne tu divām dvašām

sakāpjams kopā un debesīs tvaikojams it kā

ziedokļa dūmiem

es tevi piesaucu jo vienu elpu debesis neņem pretī

un divas elpas debesīm ir par daudz

No komunikācijas viedokļa literatūrzinātnieka un dzejnieka pozī-

cija atšķiras. Pirmais palīdz lasītājiem labāk saprast literatūru un

citam citu. Otrais personisko pieredzi atklāj sev un citiem kā kultū-

ras vērtību. Tajos gadījumos, kad literatūrzinātnieks un dzejnieks

saplūst vienā personā, iegūst gan filoloģija, gan dzeja un tāpat arī

tas lasītājs, kuram vārda mākslinieku dalīšanās cunftēs visai nerūp.

Tulkots no lietuviešu valodas

Дружба народов, 1984, № 1, с. 252—254
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INGRIDA VĀVERNIECE

BET TIKAI DEBESĪM NAV GRIESTU

Pārdomas par jauno autoru īsprozu
70. un 80. gadu mijā

Kaut arī lasītāju un kritiķu vairākuma neapmierinātība ar mūsdienu

prozas stāvokli jau kļuvusi hroniska, aktīvais literatūras process ap-

stiprina faktu, ka mūsu laiks
— prozas laiks vai, kā sacījis litera-

tūrkritiķis H. Hiršs, proza — literatūras maize. īsais stāsts (bet
noveles praktiski netiek rakstītas), sekojot bagātām pagātnes tradī-

cijām (A. Saulietis, J. Poruks, R. Blaumanis, Sudrabu Edžus,
A. Upīts, J. Ezeriņš, P. Rozītis, V. Lācis, A. Grigulis v. c), turpina
veidoties un attīstīties. Un tomēr jāatzīst, ka īsprozas popularitāte
mūsdienu lasītāju vidū strauji plok. Tās ietekme sabiedriskajos un

literārajos procesos iet mazumā. Arī izdevēji, pieprasījuma kon-

junktūras spiesti, aizvien biežāk atsakās it īpaši no tulkotās īspro-
zas kopojumu izdošanas. Priekšroka (gan oriģinālliteratūrā, gan

tulkotajā) tiek dota romānam vai garajam stāstam.

Kādi tad ir šīs parādības (tā nav tikai mūsu republikai rakstu-
rīga) cēloņi?

Varbūt tas, ka vairums lasītāju literatūrā vēl aizvien (galveno-
kārt?) meklē atslodzi no ikdienas stresiem vai arī iespēju šo ikdienu

atpazīt mākslas tēlos? Stāsts no lasītāja prasa lielu koncentrēša-

nās, iekšējas mobilitātes spēju, bet romāns pieļauj arī zināmus

atslābuma, atelpas brīžus (plašais materiāls nespēj būt vienlīdz

spriegs no pirmās līdz pēdējai lappusei). Turklāt tas pieļauj arī

lasītāja līdzsekošanu tikai sižetisko norišu pavadā, atstājot ārpus
uztveres plašākas sakarības, problēmu cēlonību, māksliniecisko pa-

ņēmienu daudzveidības utt. apjēgsmi. Varbūt lielapjoma prozas

darbs kaut kādā mērā sniedz rāmuma, nesteidzības ilūziju, kad ne-

vaļas nomāktais lasītājs vairākus vakarus, pat nedēļas (atrāvies no

televizora!) tiekas ar vieniem un tiem pašiem cilvēkiem, romānu

varoņiem, pakāpeniski un pamazām iejūtas viņu likteņos? Bet ikdie-

nas dzīvē šīs pakāpenības mums daudzkārt pietrūkst! (Sī iemesla

pēc laikam arī tik iecienītas ir daudzsēriju televīzijas filmas.) Bet,

no otras puses, dzeju — domu un jūtu asociatīvu koncentrātu —

tomēr lasa (kaut gan jāatzīst, ka salīdzinājumā ar 60. gadu uz-

ziedu arī dzejas popularitāte gājusi mazumā).
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Varbūt daļēji vainīgs sabiedrībā iesakņojies uzskats, ka stāsts
—

viegla, ātri realizējama forma? Protams, šādi tiek jaukti daiļdarba
«gabarīti» ar satura ietilpību un blīvumu, jo «mazā forma neatsva-

bina no liela satura» (A. Tolstojs). Un literatūras vēsture jau ir

pierādījusi, ka ari plāns stāstu krājums spēj panoramēt laikmetu.
Tātad varbūt pareizāk, atmetot visus blakus «bet» un «vai», pa-

rādības cēloni meklēt pašos stāstos?

Jautājumu ir daudz, un atbilde nevar būt viennozīmīga un ap-
riora (arī šis raksts ir tikai mēģinājums rast kādu no atbildes va-

riantiem).
Par stāsta popularitātes un prestiža zudumu, iespējams, liecina

arī fakts, ka vairums prozaiķu cenšas ilgi neaizkavēties stāstnieku
nometnē. Viņi, šķiet, ātrāk mēģina paveikt ko nopietnāku, dižāku,
t. i., iekļūt solīdākajā romānistu aliansē. Cik tad mums šobrīd ir

tādu «tīro» stāstnieku, kāds ir A. Jakubāns?

Tomēr stāsti, protams, tiek rakstīti. Un parādās arī jauni vārdi

(tiesa, visai gausi). Bet jaunu autoru pieteikums literatūrā allaž

saistās ar lielām cerībām — tiek gaidītas jaunas tēmas, svaiga iz-

teiksme, formas meklējumi.

Mēģinot noskaidrot, kāds tad ir jauno autoru «ienesums» mūs-

dienu prozā, vispirms būtu jāatšifrē pats jēdziens — jaunais pro-

zaiķis. Gados jauns? Ilgāku laiku rakstošs, bet «nenoformējies» grā-
matā? lesācējs literatūrā? Daļēji uz visiem šiem jautājumiem var

atbildēt pozitīvi — un jaunā prozaiķa modelis iznāk visai paplūdis
un nekonkrēts. (Mans viedoklis šajā sakarā būs stipri subjektīvs
un izvēlēto autoru loks var likties nepilnīgs vai — gluži otrādi. Taču

tas ir neizbēgami.)
Vēl viena atruna: no kopējā prozas klāsta nošķirot īso stāstu,

secināju, ka, literatūrai nemitīgi attīstoties un pilnveidojoties, šī

žanra jēdziens nebūt nav tik skaidrs, kā tas sākumā varētu likties.

Nereti parādās formas, kas nepakļaujas tradicionālās terminoloģi-

jas kanoniem. Kaut arī joprojām zem īsās prozas darbu virsrakstiem

visbiežāk lasāmais žanra apzīmējums ir «stāsts», tomēr sastopami
arī tādi visai aptuveni formulējumi kā «ironiskā proza» v. tml. (vai
arī vispār trūkst norādes par darba žanrisko piederību). Tad, kad

šī aptuvenība formulējumā klaji nedemonstrē jauna autora literā-

rās izglītības trūkumu vai nedibinātu pašpārliecinātību, domāju,
uztraukumam nav pamata. Dzīvais literatūras process jebkurā laik-

posmā ir dinamiskāks, daudzveidīgāks, sazarotāks par esošo termi-

noloģiju, tās žņaugiem.
Jaunie prozaiķi, manuprāt, «salūst» it kā divās nevienlīdzīgās

daļās. Pirmie, patiesībā tikai nosacīti jaunie, atrodas šaipus vai tai-

pus četrdesmit gadu slieksnim un no jaunā literāta krekliņa būtībā

jau izauguši, kaut arī viņu kontā ir tikai viena divas grāmatas
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(E. Lanss, E. Rudzītis, A. Snips, V. Indrups un pārējie, kuru lite-

rārajam darbam šaja raksta veltīšu galveno uzmanību).
Otrs, plašāks, reizē arī nenoteiktāks ir to autoru loks, kuri ir

ceļā uz savu pirmo grāmatu vai arī nesen līdz tai nonākuši

(Dz. Sulce, A. Vālodze, G. Repše, E. Šņore, M. Zelmenis, V. Mel-

galve, E._ Rubene v. c), un to, kuri nule piedzīvojuši debiju pro-
zas žanrā (I. Ross, J. Zvirgzdiņš, D. Grūbe, R. Kalpiņa, U. Va-

nags v. c). Kopumā viņu ir ap 30.

Jāpiebilst, ka prozaiķu norūgšana notiek lēni, daudz lēnāk nekā
dzejdara nobriešana par dzejnieku. Gados jauni prozaiķi literātu
saimi papildina ļoti skopi, aizvien retāk to vidū ir divdesmitgadīgie
(šaja ziņā kā patīkamu izņēmumu var minēt E. Rubeni un R. Kal-
piņu). Laikam tāpēc mūsu prozā jūtams zināms jauneklīguma de-
ficīts; tukšgaitā paiet tie gadi, kad jauna cilvēka pārākums slēpjas
uztveres svaigumā, uzskatu nesaduļķotībā, kad sevi vēl neliek ma-

nīt ilgas dzīvespieredzes inerce. (Un bērnības, jaunības atmiņu rak-

stīšanas laiks arī vēl tik tālu!)
Kaut arī autori, par kuriem turpmāk būs runa, vecuma, nodarbo-

šanās, izglītības, sociālās pieredzes, temperamenta, rakstibas stila

(vai ceļā uz to) ziņā ir visai atšķirīgi, viņu darbus lielā mērā rak-

sturo zināma vienveidība.

īsās prozas centrā jau ilgāku laiku atrodas ikdienišķs mūsdienu

cilvēks ikdienišķos mūsdienu apstākļos. Visā jaunākajā prozā (diem-
žēl ne tikai jauno autoru darbos) samērā uzskatāmi iezīmējas tāds

kā tēlu «savācējtips»: painteliģents (bet ne inteliģents), vidējos ga-

dos (tiesa, pēdējā laikā arī gados jauni autori vai autores iecienī-

juši vecu cilvēku, vientuļnieku tipus, kādi ir, piemēram, Dz. Sulces

stāstu «Lapa», «Arājs» v. c. varoņi), tikumiskās izvēles problēmas
mākts, kuru nospiež bailes vai nespēja noskaidrot dzīves jēgu, no-

zīmi un attaisnojumu. Varoņu nodarbošanās, sociālais statuss, izcel-

sme vairumā gadijumu netiek atklāta, trūkst laika un telpas kon-

teksta. Bieži vien jūtami pietrūkst arī sociāli un morāli aktīvas per-
sonības koncepcijas.

Domāju, ka mūsdienu jauno literātu sociālā, politiskā un emo-

cionālā pieredze ir pietiekami liela, lai tā aktīvāk ieskanētos arī

viņu radītajos daiļdarbos. Taču 70., 80. gadu mijas īsprozā pagai-
dām un galvenokārt nodarbojas ar «norakstīšanu» no dzīves. Bez

īpašas mākslinieciski centrētas tendences, uzdevuma un mērķa apzi-
ņas. Kā sacījis J. Lapsa, mūsu proza gan dod laikmeta liecību, bet

nedod laikmeta virzību. Bet tā jau uzskatāma par augstāku katego-

riju. Mūsu pēdējo gadu jauno īsprozai hroniski pietrūkst augstākas

idejas vai, Cehova vārdiem runājot, «dzīvā cilvēka dieva», kura

vārdā būtu rakstīts. A. Cehova «Garlaicīgā stāsta» varonis Nikolajs

Stepaničs saka: «Ja cilvēkā nav tā, kas ir augstāks un stiprāks

par visu ārējo ietekmi, tad nudien tam pietiek ar krietnam iesnām,
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lai tas zaudētu līdzsvaru un sāktu redzēt katrā putnā pūci, katrā
skaņā saklausītu suņa kaucienu.» Vai ar mūsu stāstu «varoņiem»
daudzkārt nenotiek tāpat?

Jauno autoru vidū šobrīd nav izteiktu «solistu», tādu, uz kuriem

noteikti vajadzētu vai varētu orientēties un kas būtu noderīgi vis-

maz vienas paaudzes ietvaros.

Analizējot jauno prozu (LM, 1980, 21. martā), nācās konstatēt,
ka stāstu centrālā tēma ir un paliek cilvēku savstarpējās attiecības

cs —tu—es robežās. Pēdējā laikā, manuprāt, lielā da|ā īsprozas šīs

tēmas risinājumā iezīmējas tāda kā akcentu pārbīde — interesi par

cilvēku savstarpējo attiecību peripetijām nomainījusi koncentrēšanās

uz cilvēka pašizcīņu. Tēmas attīstība norisinās it kā uz iekšu, dzi-

ļumā, uzmanība tiek fokusēta uz indivīda (bet ne personības) dvēseles

šķērsgriezumu. Galvenokārt niansēs, pustoņos, mājienos. Bet pasau-
les un dvēseles dramatisma pietrūkst. Asi izjūtams arī publicistiski
kaismīgu darbu deficīts. Es nedomāju tikai tematiski publicistiskus
darbus, bet galvenokārt intonatīvi aktīvas domas, augstas dvēseles

temperatūras literatūru. Līdz ar to tēli daiļdarbos nepaceļas varoņu

līmenī.

Pret pašu tendenci
—

atšifrēt cilvēka dvēseles daudzveidību —

nebūtu nekas iebilstams, ja tā nebūtu prevalējošā vai pat vienīgā.
'Tā gan pietiekami spēcīgi realizējas tādu nobriedušu prozaiķu kā

Ē. Lansa, daļēji arī E. Rudzīša, A. Snipa darbos, turpretim atseviš-

ķos V. Melgalves, G. Repšes v. c. stāstos vēl nerod pienācīgo pie-
pildījumu.

Kā zināms, ikdienišķajā atklāt neikdienišķo (ar to nesaprotot
anekdotiskus gadījumus vai «galējās» situācijas) ir ļoti grūti. Jā-

piekrīt Ļeņingradas prozaiķim I. Meteram, ka stāsti var izskatīties

gluži ikdienišķi, vienkārši, bet to jēgai jābūt ārkārtējai.
Vienlaikus stāstnieka uzdevums

—
notvert kādu jau sabiedriski,

ētiski utt. noformulējušos vai vēl formējošos parādību, faktu un

iecelt to mākslas tēlu saulītē. Mūsdienu jaunajā (un arī jauno au-

toru) prozā vēl aizvien nepietiekamu rezonansi guvušas daudzas

sociālās aktualitātes un sabiedrisko procesu izraisītās pārmaiņas,

piemēram, tāda parādība kā pilsētnieka un laucinieka starpslānis,
hibrīda — pilsētciemata iedzīvotāja — fenomens vai laucinieka

ienākšana pilsētā. Bet aiz tām slēpjas tūkstošiem likteņu, izjutu, pro-

blēmu, kas būtiski izsaka laikmeta sociālās pārbīdes. Izjutu nianses

tās skartas E. Rudzīša, nedaudz arī Dz. Sulces v. c. darbos. Bet

tie ir tikai atsevišķi pieskares momenti, kuri parādību dziļākos slā-

ņus neuzirdina.

Ko šobrīd no jauno autoru prozas mēs varam uzzināt, teiksim,

par strādnieku, viņa dzīves stilu, sadzīvi, domāšanu, interesēm?

Kas viņu skar, kas atstāj vienaldzīgu?_ Literatūra — un stāsti jo

īpaši —

par to klusē. Strādnieks vispār nenonāk jauno prozaiķu
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redzesloka. В. Beināres stāstā «Uz pašas vēlēšanos» (LM, 1980,
26. dcc.) un atsevišķos_ E. Tauriņa darbos («Nakts ar remontu» —

LM, 1979, 12. janv.) rūpnīcas, strādniecības tēma galvenokārt iezī-

mējas tikai vidi raksturojošās detaļas. Un ne vairāk. A. Gaspersona
stāstā «Pārkāpums» (LM, 1983, 12. aug.) rūpnīcas strādnieki attē-

loti ka bezkaislīgi, pasīvi, pelēki indivīdi, bet kolektīvs kopumā —

konjunktūras nomākts. Stāsta «varones» Rutes un kolektīva kon-
flikts nav pietiekami motivēts, līdz ar to stāsta intriga — mākslota.

Sadi darbi liecina, ka sociālo norišu atveidē «rūgšanas» process

musu jaunākajā prozā nepiedodami ieilgst.

Jāatzīst, ka savveida tabu mūsu stāstniekiem ir arī vispārizglī-
tojošo un profesionāli tehnisko skolu dzīve: ikdiena, problēmas, au-

dzēkņu raksturi, konflikti, domāšanas veids utt. Jau minētajā «laik-

meta liecības» līmenī, atbilstoši virsraksta pieteikumam, par šo tēmu

sarakstīts V. Jakobsona «Pirmklasīgs pastāsts» («Stāsti»—82). Deta-

trāpīgs. Asprātīgi, sižetiski veikli savērpts. Visumā jauks, taču dzi-

ļākus slāņus neskarošs. Problemātiskāks, pusaudža pārdzīvoju-
mos centrēts ir G. Repšes stāsts «Jorens

—
kokā kāpējs»

(«Stāsti» — 82).
1980. gada jauno autoru seminārā A. Jakubāns cita starpā dekla-

rēja arī savu prozas teoriju, proti, pēc viņa domām, proza sastāv

no maģijas (ritma, suģestijas, stāstījuma) un realitātes atspoguļo-
juma. Jāatzīst, ka daudzi jaunie itin braši soļo maģijas virzienā,
bet grūtāk iet ar to pašu «realitātes atspoguļošanu».Tikai retais spēj
sakausēt abas šīs pazīmes vienotā jnākslinieciskā veselumā. Vistu-

vāk vēlamajam, manuprāt, atrodas Ē. Lansa proza.

E. Lanss jau ar savu pirmo «uznācienu» presē un grāmatu «Ai-

cinājums ciemos» 1979. gadā (kas aptvēra gandrīz visus līdz tam

presē publicētos darbus) apliecināja nevis potences, bet literatūras

faktu, debiju jomā pat — notikumu. Literatūrā ienāca nobriedusi,

patstāvīgi domājoša un jūtoša personība. E. Lanss atklājās kā au-

tors, kurš emocijas spēku (līdz traģēdijas skaudrumam) spēj ietvert

ikdienišķā, konkrētā, plastiskā un dzīvā materiālā. Tādi darbi kā

«Tereona galva», «Ābeļdārzs ar spoku» (abi stāsti savu «otro elpu»
guvuši arī kinovariantā), «Pastorāle ar lāci» v. c. iziet ārpus lasī-

tāja kompensativo prasību apmierināšanas rāmjiem.
Daudzi no mums dzīvo it kā pēc inerces, apmierinās ar mate-

riālu nodrošinātību, sadzīves komfortu, jūtu surogātu, ievērojot
bausli: lai būtu kā visiem. Bet sirds dziļumos katram gruzd kāda

sāpe, ilga, cerība, uzturot spēkā ticību, ka ... Un tad pienāk bridis,

kad mūs pašus pārsteidz neapjaustu (vai apzināti slēptu) jūtu, kais-

lību izvirdums. Konflikts starp cilvēka ārējo čaulu (bieži vien paša

rūpīgi audzēto) un dvēseles zemapziņas milzīgo spriegumu ir viena

no galvenajām Ē. Lansa stāstu tēmām. Kaut arī šī konflikta cēlonis
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vienmēr ir cilvēku savstarpējo attiecību sarežģītība, tas pārsvarā
norisinās stāsta varoņu dvēselē. Ē. Lansa stāstus raksturo dziļš
pilsonisks patoss un mūsdienīgums. Kaut arī netieši, tajos atklājas
varoņu sociālā, sabiedriskā stāja. Prozaiķa darbi ir formā lakoniski,
spriegi, tajos var runāt par cilvēka izjūtu skalas paplašinājumu
mūsdienu prozā ar skaudrākām, sāpīgākām (varbūt aktīvākām?)
notīm, nevairoties arī no jūtu gradācijas galējiem poliem. Ē. Lanss

gandrīz visos stāstos lieto vienu paņēmienu, un, ja viņa darbi nebūtu

centrēti pašos būtiskākajos cilvēka esamības punktos, ja tajos pa-
mata nevaldītu dziļi nopietnas (pat traģiskas) intonācijas, to varētu

dēvēt par anekdotisku klupienu: autors jau ar pirmajām frāzēm

(varoņu domu, izjūtu fiksējumiem, rīcību) cenšas lasītāja uztveri

ievirzīt mānīgā gultnē, ikreiz sniegdams tādu kā «pagaidu» sižeta

pavērsienu, lai galu galā dotu spēcīgu emocionālu sitienu. Tā

«Ābeļdārzā ar spoku» autors liek domāt, ka vakarā pie Imanta iera-

dies bandīts, «Pastorālē ar lāci»
— gandrīz jau noticam (un kā

gribas noticēt!), ka Martinsoni grib adoptēt Vinetu, stāstā «Paliec

sveiks, Nils!» uzplaiksni ilūzija, ka Nilsa lomu tēlo Vasiļevskis.
Rezultātā, izraisot emocionālu šoku, autors veic lasītāja dvēseles

reanimācijas svēto darbu.

Sāds literārs paņēmiens, protams, ir interesants, tomēr, visai ātri

atšifrējot autora rakstības shēmu, zūd atklājuma pirmreizības prieks
un plok emocionālais gandarījums. Pēdējā laikā, presē nepublicēda-
mies, autors raksta lielāka apjoma prozas darbu.Tātad — kārtējais
stāstnieku dezertieris.

Pasaules izjūtā, nedaudz arī izteiksmē, E. Lansa prozai tuvi ir

G. Repšes darbi. Tajos caurviju motīvs varētu būt apmēram šāds:

«Sie stāsti ir par nesaprašanos. ..» Starp cilvēkiem. Un cilvēkā pašā.
(Būtībā šis vadmotīvs skan gandrīz visu jauno prozaiķu stāstos.)
Atšķirībā no Ё. Lansa G. Repše vairāk ir savu stāstu inscenētāja
(ja dalām: mākslas darbi

— impulsi un mākslas darbi —
inscenē-

jumi). Inscenējums, manuprāt, ir ari G. Repšes stāstu mērķis. Viņa

savos darbos it kā tiecas pēc vispārinājuma, pat simbolikas («Lavīze
un griesti» — LM, 1980, 19. dcc). Autores domas atklāsmes ceļš —

caur sižeta dramatismu. Sājā aspektā varētu vilkt zināmas paralēles
ar Ē. Lansa prozu, tomēr Ē. Lansa darbos (arī dramatiskajos) vai-

rāk cilvēciska gaišuma, skaidrības, dvēseles tīrības. G. Repšes stāsti

piesaista, modina interesi, tomēr tie nereti vēl nav sasnieguši to

pakāpi, kad rakstītāja iecere realizējusies pilnīgi,—
vēl pavīd manie-

rība, tēlojuma neprecizitāte, valodas samežģītlba. Taču dzīvais pār-

dzīvojums, darbu emocionālais nervs apliecina autores prozaiķes spē-

jas un potences. Stāstos, kuros iecere un izteiksme bijusi it ka pieti-

cīgāka, nepretenciozāka, runājot par cilvēku vientulību, ilgam pec

brīnuma, pārmaiņām, dvēseles harmonijas, viņa spējusi uzradīt jau
zināmu māksliniecisku briedumu («Kurpnieka Leonarda dzimšanas
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diena»
— LM, 1982, 26. marta; «Atkusnis» — LM, 1980,

21. marta, v. c.).
G. Repše vairākos darbos pratusi ietvert arī pagātnes dimensiju,

koncentrēta formā iezīmējot stāstu varoņu biogrāfijas, līdz ar to

viņa paplašinājusi «esošā mirkļa» iespējas, kas prevalē lielākajā
daļa jauno autoru darbu.

Pēc inscenējuma augstākās pakāpes prozā viskonsekventāk tiecas

A. Snips. Viņa izteiksme — nosacīta (kaut arī ne visos stāstos

precīzi izturēta līdz galam). 1979. gadā iznākušajā grāmatā «Nela-

bojami radi» (kopš pirmās grāmatas iznākšanas autors periodikā
nav publicējies) A. Snips galvenokārt runā par nepieciešamību cil-

vēku sazarotajā attiecību tīklā nezaudēt to vienīgo, augstāko —

cilvēcības mēru. Stāsta «Tur tālē uguntiņa» varonis Valdis Ūtrups
savu un dēla attiecību raksturošanai lieto «līdzmītnieka», «blakus-

cilvēka» apzimējumu. Sajā būtībā dziļi drausmajā formulējumā
sakņojas visu A. Snipa stāstu varoņu dzīves mezglojumi, domu un

jūtu kvintesence. Stāstu varoņi nav izteikti ļauni vai slikti cilvēki,

viņi tikai mazāk vai vairāk apzināti pakļāvušies blakuscilvēcības

fenomenam, apātijas, paguruma, mantrausības, karjerisma vai citu

iemeslu dēļ. Ārēji tas var šķist ērti un viegli — un tomēr nesniedz

prieku, laimi, iekšēju saskaņu. Traģiskākais slēpjas apstāklī, ka šis

fenomens valda ne tikai gadījuma vai lietišķības determinētās kon-

taktsituācijās («Dienišķā maize», «Burtotājs», «Telefoniste» v. c),
bet uzkundzējies ar tādām attiecībām kā mīlestība,cieņa, draudzība

(«Nelabojamais», «Ne viņas cimds, ne matu sproga», «Pigmalions
un Galateja», «Balkons»). Autora stāstus balsta divi stūrakmeņi:
reālistiskais un nosacītais (hiperbolizētais, groteskais) tēlojuma pa-

ņēmiens. Pēc viena vai otra paņēmiena dominantes stāsti sadalās it

kā divās grupās. Tomēr jāpiebilst, ka konsekventāka, striktāka izteik-

smes paņēmienu lietošana, mērķtiecīgāka to koncentrēšana atseviš-

ķus stāstus darītu spriegākus, uzlādētākus, mākslinieciski nozīmīgā-
kus. Savas izteiksmes apogeju A. Snips, manuprāt, sasniedzis stāstā

«Antonija un pusdienas» («Stāsti» — 81), kurā asāk nekā citkārt

ieskanas arī sociāli aktīvas, mietpilsonību atmaskojošas notis.

Līdzīgi Ē. Lansam arī A. Snips savos stāstos izmanto negaidītus
sižeta pavērsienus («Labrīt, Kantainais!», «Ne viņas cimds, ne matu

sproga» v. c). Taču A. Snips šo paņēmienu izmanto ne tik daudz

straujiem sižeta pavērsieniem, cik atskārtumu pēkšņumam un negai-
dītībai.

Nosacītības virzienā strādā arī M. Zelmenis. Viņa izteiksmes

veids, sākotnēji jūsmīgi uzņemts, ilgu laiku bijis par klupšanas ak-

meni viņa publicēšanās iespējām. Pēc zināma pārtraukuma 1981. gada

«Karoga» 1. burtnīcā varējām lasīt «Pasaku pusmūža cilvēkiem»,

kurā skartas nozīmīgas dzīves jēgas problēmas. Smalks noskaņu,

izjūtu vibrējums plūst no miniatūras «Udensgabals» (X, 1983, 4),
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anekdotisks paradokss ir turpat publicētās miniatūras «Apokrifs»
pamatā. M. Zelmeņa pasaciņām (kā viņš pats dēvē lielāko tiesu

savu darbu) raksturīga augsta nosacītības pakāpe (vai tiecība uz

to), vispārinājums, bet pamatā — dzija cilvēciska sāpe par to pašu
nesaprašanos. Viņa darbos pagaidām galvenais akcents tiek likts
uz ka, kas arī brīžiem aizēno labi iecerēto emocionālo, intelektuālo
un māksliniecisko kodu — ko. Interesanti, ka citā žanrā — esejā
par K. Baronu — M. Zelmenis apliecina arī labas analītiķa spējas,
aktīvu sabiedrisku stāju, kas nereti izpaliek viņa stāstos.

Mūsdienu realitātē balstās jauno prozaiķu Dz. Sulces, A. Vālo-

dzes, V. Melgalves, E. Šņores v. c. darbi. Dz'. Sulce 1982. gadā iegu-
vusi pirmās grāmatas (krājums «Kreilis») autores statusu. To ievada

titulstāsts, kas, vērsdamies pret personības nonivelēšanu līdz vieno-

tajam bezveidīgajam, vienlaikus apliecina arī autores pārliecību,
daiļrades platformu (vairāk gan iecerē, mazāk — realizējumā).
Izņemot pirmo, pārējie krājuma stāsti (arī jaunatnes tēmai veltī-

tajā konkursā godalgotais garais stāsts «Starpbrīži» — kopkrājumā
«Stāsti jaunatnei», 1982) rakstīti tradicionālā manierē, bez īpašiem
formas un izteiksmes meklējumiem. Tie ir lakoniski, autores valoda
raita. Tematiski visi krājuma stāsti sadalās divās «apakšgrupās» —

par cilvēkiem, kuri, nebūdami īsti laimīgi, nemāk un nespēj spert to

vienīgo, izšķirošo soli, kurš pašos pamatos varētu mainīt visu viņu
dzīvi («Sapnis pirms tramvaja», «Parkets», «Līkne» v. c), un par

cilvēkiem, kuri, pašas autores vārdiem runājot, nedzīvo, bet tēlo

(«Pilsētā», «Šalle», «Leopards»). No pēdējiem stāsts «Šalle» šķiet
visgatavākais, asprātīgi pasniegts, autores nolūku, problēmas būtību

atsedzošs. Turpretim «Leopards» realizējies kā iepriekšminētā darba

tēmas izteiksmē vājināts variants. Sai stāstā visuzskatāmāk laužas

uz āru Dz. Sulces —
«Dadža» autores rokraksts, paņēmieni. Vientu-

lības tēma patiesi un skaudri atsedzas stāstā «Arājs». Tas ir poē-
tiski vispārināts, emocionāli ievibrējošs. Taču daļā stāstu Dz. Sulce

ikdienišķajā atklāj galvenokārt ikdienišķo. Izjūtas netiek kāpinātas
līdz kaislībām (arī stāstā «Līkne», domāju, ne). Idejas saasinājuma
vai akcenta trūkst. Simpātiskākā Dz. Sulces prozā liekas viņas spēja
ieraudzīt, saprast šķietami necilu, ikdienišķu cilvēku likteņus (taču
zināms, ka nav vienkāršu, parastu cilvēklikteņu), tādēļ tieši drosmi

ikdienišķajā atsegt neikdienišķo (vai otrādi) varētu vēl vēlēties.

Savdabīgs pieteikums citā jomā ir Dz. Sulces fantastiskais pastāsts
«Orests» (L, 1983, 11). Visnotaļ atbalstot jaunu ceļu, formu un

izteiksmes meklējumus, tomēr jāsaka, ka autore, cenšoties ietērpt

savu domu fantastikas bruņās, neko būtiski jaunu šoreiz nav pie-
teikusi. Stāsts ir par mums pašiem un šobrīd (nevis rīt, ka varētu

gaidīt no pieteikuma).
Grūti spriest par autora spējām un varēšanu no vienas publikā-

cijas, kā tas ir I. Rosa debijas (LM, 1983, 14. okt.) gadījumā. Taču
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labvēlīgi pret autoru noskaņo jau stāsta «Baltā smilts» iecere

(kaut arī to nemēdz vērtēt; sperot pirmos soļus literatūrā, arī iece-

rei tomēr var būt būtiska nozīme). īss, bet trāpīgs laikmeta un vides

raksturojums sniegts stāsta varoņa pārdzīvojumu un notikumu
prizmā. Pievēršanās pagātnei, vienkārša cilvēka likteņa atspoguļoju-
mam laikmeta griežos (turklāt paplašinot stāstu arī ar pagātnes —

būtībā vēl senāka laikmeta — dimensiju) uz vispārējā prozas «cs—tu

diagnostikas» fona liek skatīties uz šo pieteikumu nopietni. Kopumā
nepieviļ arī autora tēlojuma veids, emocionalitāte, valoda, t. i.,
rezultāts.

J. Zvirgzdiņa debija žurnālā «Liesma» ar stāstu «Lidojums»
(L, 1983, 10), manuprāt, demonstrē gluži citu tendenci. Stāsts ir

sižetiski raits, intrigā veikli savērpts, ironiski virtuozs. Kā slīd-

lentē mūsu acu priekšā nozib šodienas pilsētdzīve kantora interjerā
caur pusinteliģentu sadzīves atribūtikas krimslīšiem — precīziem,
trāpīgiem: kā naglai uz galvas! Pārliecinoši atklājas pilsoniski iecen-

trēts mikroklimats ar savām noteiktām savstarpējo attiecību nor-

mām, domāšanas, runāšanas un rīcības (jau vispārzināmiem) blo-

kiem. Lasot šo stāstu, pārņem (ak!) sevis atpazīšanas prieks. Bet

rodas arī jautājums — kurp autors mūs ved? Ja stāsts rakstīts

tikai tāpēc, lai vienai sabiedrības daļai pabakstītu ar pirkstu de-

gunā — tāda tu esi! — domāju, tas ir par maz. Autora rakstības

veids atgādina spēlēšanos. Var jau. Tikai tiesības uz «spēlēšanos»
literatūrā, manuprāt, jānopelna ar nopietnāku darbu.

Prozu, kura mūs aizskar, ir neērta un neparocīga, izsit no

ierastības inerces, raksta E. Rubene. Sākotnēji viņas stāsti nedaudz

šokē. Ar varoņu apzināti akcentēto dzīves bezcerīguma, pat nejē-
dzības demonstrējumu autore it kā apliecina noliedzot. Manuprāt,
ne līdz galam pārliecinoši, jo nedod ne mazāko cerības, gaišuma
stariņu (vai vismaz nojausmu par to). Tieši šī gaišuma (ne siže-

tiskajos izrisinājumos, bet autores pozīcijas izstarojumā) E. Rubenes

stāstos pietrūkst visvairāk.

Tematiski līdzīga, taču morāli un ētiski precīzāk iecentrēta ir

R. Kalpinās īsprozā. Trīs nelieli stāstiņi («Vakariņas» un «Aiz dur-

vīm» — L, 1983, 12; «Atpakaļ skatoties» — PJ, 1983, 26. okt.)

atklāj jaunās paaudzes morālētiskā ideāla esamību un dzīvīgumu

(vai tiesību uz to). Autore ir dzīvespriecīga, spriestspējīga, viņai

piemīt labas stāstnieces dotumi, kuri, cerams, realizēsies arī tur-

pmākajos darbos.

Aizsākumā vēl ir V. Melgalves literārais ceļš. Nelielās skices,

kuras publicētas «LM» 1980. gada jauno autoru semināra laikā, un

atsevišķas publikācijas (PJ, 1983, 5. martā), domāju, nevar nopietni
pretendēt uz prozas kvalifikāciju. Tās vairāk uzskatāmas par stāstu

(vai cita žanra) metiem, impulsiem, nevis par kaut ko gatavu un

nobeigtu. Arī darbs «Divi jauni cilvēki un bērns» («Stāsti» — 82),
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kas demonstrē divu jauniešu sadzīves un jūtu infantilismu, diemžēl
pārak atgādina A. Vālodzes stāstu «Danču placis» un labi zināmo

A. Dripes «Kaķi maisā». Kā līdz šim nopietnāko autores pieteikumu
prozas žanrā gribas minēt darbu «Kāds sens stāsts» (LM, 1980,
26. dcc), kuram piemīt kāda vārdos nenoformulējama «suģestija» un

iekšējs ritms.

Stāsta žanrā ar lieliem «iekritieniem» strādā E. Šņore. Ilgi top
un tā arī netop autora pirmā grāmata. Viņa stāstu varoņi lielākoties
pagļēvi, pusgļēvi vai pavisam gļēvi stiprā dzimuma pārstāvji, šo

tipu psiholoģiskie un sociālie pamati vairāk vai mazāk tiek atsegti.
Daudzos stāstos veiksmīgi atklāta sievietes pasaule visā tās pret-
runībā un sarežģītībā. Par labākajiem, manuprāt, jāuzskata tādi
darbi kā «Ķirzacina lietū», «Trijstūris» (PLS, 1979, 9), «Kļavlapa»
(L, 1979, 8) un vēl daži.

Pēc savas būtības un centrējuma tuvāki dzejai vai dzejoļiem
prozā ir E. Rudzīša darbi. Autors rosina impulsus asociāciju vibrē-

jumiem, bet galvenais saturs viņa piedāvātajā domu un izjūtu ap-
locē lasītājam jāieliek pašam atkarībā no dzīves pieredzes un

dvēseles temperatūras. Lasot autora otro īsprozas krājumu, šķiet,
ka viņš uzņēmies pienākumu fiksēt savas paaudzes morāles ko-
deksu. Viņa daiļrades barotne meklējama galvenokārt trijos virzie-

nos: folklorā, vēsturē, literatūrā. Viena no būtiskākajām E. Rudzīša

prozas tēmām, kas izvijas cauri abām «Straupes burtnīcām», —

tautas likteņgaitas nepārtrauktības, mūžīgās aprites izjūta laiku

lokos. E. Rudzīša stilistiskais reģistrs ir visai plašs: sākot ar gaišu
humoru caur anekdotiskiem smiekliem līdz traģisma apjautai. Otrajā
krājumā gan jūtami pastiprinājusies rezignācija, zināma sentimenta

un nostalģijas dvesma. E. Rudzīša pozīcija — mūsdienu inteliģenta
pozīcija, kas savu izpausmi rod zināmā tagadnes «smalko kaišu»

aprakstījumā: cilvēku garīgā attālināšanās, paaudžu saišu atslā-

bums, literatūras, mākslas un dzīves attiecības utt.

j- Protams, tēma pati par sevi jau nenosaka daiļdarba nozīmību,

ļ taču daļas jauno autoru pasaules redzējuma sašaurinājumu, vien-

< veidību pierāda arī tas, ka notiek samērā intensīva tēmu un sižetu

I dublēšanās. Piemēram, tēma par personības pašnonivelēšanos, par

cenšanos kļūt tādam pašam «kā visi» sastopama gan Dz. Sulces

stāstos «Šalle» un «Leopards», gan Aļņa Auziņa «Nedzertā alus

reibumā» (Draugs, 1980, 5) v. c.

Starp citu, lielā daļā jauno autoru prozas praktiski nemaz ne-

sastopamies ar smiekliem —
kā morāla veselīguma, neizsīkstošas

garīgas enerģijas un dzīvesprieka apliecinājumu, kas jaunībai ir tik

neatņemams.

Sajās pārdomās netika minēti daudzi jauno autoru vārdi. Mē-

ģināju pakavēties pie, manuprāt, raksturīgākajiem vai nozīmīgāka-



jiem jauno (un mazāk jaunu) autoru prozas mezglu punktiem, kas

vienlaikus kaut daļējl spēj raksturot arī procesu kopumā.
Nobeigumā gribu vēlreiz atgriezties pie A. Cehova «Garlaicīgā

stāsta», kurā ir arī šādas rindas: «.. gudri cildeni, bet nav talantīgi,

talantīgi cildeni, bet nav gudri vai, beidzot, talantīgi gudri, bet

bez cildenuma.»

Panākt, lai būtu gudri, cildeni un talantīgi, — tas ir jaunās
paaudzes prozaiķu uzdevums. Jo tieši viņi un jau tagad sāk veidot

mūsu literatūras rītdienu.

Raksta avīzes variants ar nosaukumu «Kas ir jauno proza

jeb neliels ieskats jauno prozaiķu darbos» publicēts

«Lit. un Mākslā» 1983. g. 12. aug.
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LITERATŪRAS TEORIJA

GUNĀRS BĪBERS

DAŽI VĒROJUMI PAR LUGU KOMPOZĪCIJU

Padziļināta raksturu izpēte pēdējos divdesmit gados latviešu pa-

domju dramaturģijā elastīgāku, daudzveidīgāku un saskanīgāku ar

saturu vērtusi arī lugu uzbūvi. To kompozicionālajā struktūrā, kaut

arī ne vienmēr īstā mākslinieciskā spilgtumā izslīpētus, varam sa-

zīmēt trīs atšķirīgus pamatmodeļus:
1. Turpinot priekšpadomju reālistiskās drāmas uzbūves tradīcijas,

arī jaunākajā dramaturģijā dominē laikā un telpā koncentrēts, stin-

grām uzbūves likumībām pakļauts konflikta risinājums, darbības

attīstība nemitīgi pieaugošā kāpinājumā, raksturu izzināšana ar

saasinātu notikumu palīdzību (G. Priedes, H. Gulbja un P. Putniņa
drāmas).

2. Raksturu atklāsme kompozicionāli stingri neorganizētā pa-

rastu norišu plūsmā (P. Putniņa komēdijas «Paši pūta, paši dega»,
«Pasaulīt, tu ļaužu ēka . . .»).

3. Lugas uzbūves tieša pakļausme autora skatījumam vai lugas
liriskā varoņa «es» asociāciju plūsmai. Te kompozīcija vispiekļāvī-

gāk izteic autora pozīciju (P. Pētersona dzejas drāmas).
Saskaņā ar dialektikas likumiem jebkuras dzīves pretrunas at-

tīstībā iezīmējas divas galvenās stadijas. Pirmajā norit konflikta

apslēpta, otrajā — atklāta attīstība. Pirmajā stadijā pretrunas vēl

negūst izpausmi saasinātās, uzskatāmās formās, tās eksistē parastā
dzīves plūsmā, ir grūtāk uztveramas. Nonākušas savas attīstības

akūtajā fāzē, pretrunas tā saasinās, to antagonisms izpaužas tik

konsekventi, ka mierīga koeksistence nav vairs iespējama. Izvēršas

asa cīņa, kas cauri kulminācijai virzās uz atrisinājumu. Dramatur-

ģija, estētiski apzinādama gan dzīves pretrunu latentās, gan akūtās

formas, tomēr saskaņā ar savu izpausmes specifiku īpašu uzmanību

pievērš rakstura izziņai atklātās konflikta situācijās, kad pretspēku

cīņa tuvojas kulminācijai. Konfliktā iemiesoto pretrunu izpausmes
veids un intensitāte pastarpināti ietekmē lugas kompozīciju. Lat-

ļ viešu padomju dramaturģijā varam uztvert likumību: jo atkailinātāk,
tiešāk atsedzas konflikts, jo lielāku nozīmi kompozīcijā ieņem fabula,
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t. i., nemitīgā kāpinājumā izkārtotu notikumu virkne. Un otrādi —

analizējot apslēptas pretrunas ierastā dzīves plūsmā, notikums savu

organizējošo funkciju lugas struktūrā lielā mērā zaudē (nosacīti
varam runāt par bezfabulas sižetiem).

Ņemot par pamatu fabulu kā vienu no iespējamiem sižeta izveides

elementiem, lugu sižetus nosacīti varam iedalīt fabulas un arī bez-
fabulas sižetos.

Fabulas tipa sižetu organizējošais pamats ir notikums. Tas var

attīstīties vai nu hronoloģiski, vai retrospektīvi. lespējama arī pa-

ralēla, pamīšus dota divu norises ziņā vienlaicīgu notikumu atklāsme.

Sāda tipa darbos notikums virza raksturus un raksturs notikumus.

Mākslinieka radošajā laboratorijā pirmais var būt radies vai nu

raksturs, vai notikums. Un arī mākslas darbā, būdami cieši vienoti

mākslas uztvērēja apziņā, tie nozīmes ziņā tiecas saglabāt savu

suverenitāti. Balstoties uz šāda tipa sižetu uzkrāto pieredzi un

abstrahējoties no to estētiskās kvalitātes katrā konkrētā darbā, va-

ram secināt, ka tie, blīvējot notikumus un atsvešinot raksturus no

ierastiem apstākļiem (šāda tipa sižetos konsekventāk realizējas
B. Brehta «Verfremdungseffekt»), padara tēlus, tajos iemiesotos

konfliktus vieglāk uztveramus, būtiskais katrā parādībā tiek kon-

sekventāk šķirts no nejaušā. Notikumu atrisinājums uzskatāmi de-

monstrē autora pozīciju, viņa simpātijas un antipātijas pret attē-

lotajām personām. Notikums ar savu konkrētību mākslā vienmēr

runā vairāk aksiomas nekā teorēmas valodā.

Līdzko pārejam pie otra tipa sižeta, t. s. bezfabulas sižeta ana-

līzes, tūliņ rodas jautājums, vai šādi kompozicionāli veidojumi maz

iespējami dramaturģijā, vai tā nav tīrā dzejas kompetence. (Par
sižetu jārunā arī tādos dzejoļos, kuru pamatā nav fabulas.)

Protams, grūti iedomāties lugu, kuras sižetā neievērptos pat.
neviens fabulas diedziņš. Tomēr nosacīti par bezfabulas sižetiem

varam runāt tajos gadījumos,kad sižetu kompozicionāli laikā un telpā

neorganizē fabula. Sāda tipa lugās, pirmkārt, notikumu plūdums ir tik

ļoti pietuvināts parastām ikdienas norisēm,ka skatītājs tajās tēloto no-

tikumu neuztver kā respektējamu estētisku kvalitāti. Viņš šo notikumu

nepamana, nepievērš tam īpašu uzmanību. Tas nemobilizē viņa uz-

tveri, tas nevis paver skatu uz raksturu, bet drīzāk attālina. Otrkārt,

šāda tipa lugās raksturu iekšējā darbība izkārtojas nevis hronolo-

ģiskā secībā, bet pēc asociatīvā principa (rodas sajūta, ka tēli

eksistē viņu pašu radītā subjektīvā laikā un telpā). Treškārt, šada

tipa sižetos bagātīgi tiek izmantota montāža. Atšķirībā no fabulas

sižetiem, kur katra epizode ir laikā un telpā noslēgta vienība, maza

drāma, bezfabulas sižetos divu epizožu montāža rada vēl arī jaunu

saturu, kas, nebūdams ietverts nevienā no epizodēm, izaug tieši no

to attiecībām. Turklāt montāža lugā tehniski var realizēties gan uz
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epizožu kontrasta, paralēlisma, pielīdzināšanas, gan vadmotīva
(caurviju vai distances) pamata. Tā izpaužas dažādos daiļdarba
līmeņos — idejas, raksturu attiecību atklāsmē, kompozīcijā, va-

loda, ritma. Materiāla izkārtojuma dziļi subjektīvais pamats ne

vienmēr dodas tūliņ rokā — lugas kompozīcija bieži ir pati par
sevi minama mīkla.

Protams, daiļrades praksē nav iespējams runāt par strikti no-

robežojamiem fabulas un bezfabulas sižeta uzbūves modeļiem (jau
pats notikumajēdziens nav precīzi formulējams). Tomēr, ja salī-

dzinām, piemēram, G. Priedes lugas «Trīspadsmitā», «Zilā»,
H. Gulbja «Viena ugunīga kļava», «Cīrulīši», «Kamīnā klusi dzied

vējš» ar P. Putniņa norišu komēdijām un P. Pētersona veidotajām
dzejas drāmām, lugu kompozicionālajā struktūrā varam saskatīt

diezgan principiālas atšķirības.
H. Gulbja lugās «Viena ugunīga kļava», «Cīrulīši» un «Kamīnā

klusu dzied vējš» varam runāt par tīri klasisku kompozīcijas skaid-

rību un mērķtiecīgu notikuma izlietojumu raksturu attiecību analīzē.

Tas skaidri redzams, ja salīdzinām viņa pirmās lugas, piemēram,
«Vecīšus», ar minētajiem talanta brieduma posmā uzrakstītajiem
skatuves darbiem. «Vecīšos» R. Blaumaņa «Indrānu» konflikta mūs-

dienu variants (bērni neiecietīgi egoisti attieksmē pret vecākiem)
ir izstiepts telpā un laikā, situācijas tikai aptuveni iezīmē raksturu

attieksmes, to sprieguma intensitāte veido lēkājošu līkni, bez īsti

mērķtiecīgas virzības uz kulmināciju. Jaunākajās dramaturga lugās
darbība aizmetinās nevis tās empīriskajā, bet būtiskajā sākumā.

Autors savus varoņus izvēlas tajā brīdī, kad apziņā nobrieduši

priekšnosacījumi cīņas sākumam, darbībai, tas ir, izvēlas varoni

pašā notikumu virpulī. «Viena ugunīga kļava», «Cīrulīši» sākas ar

galveno varoņu lēmumu, kas to dzīvi pakļaus radikālām izmaiņām.
(Ģirts grib savu velti izsīkstošo dzīvi ievirzīt kādā dziļākā gultnē;
Zelma pametīs «Cīrulīšus» — lauku mājas, kurās nodzīvojusi vairāk

par piecdesmit gadiem.) H. Gulbja lugās bieži negaidītu pavērsienu
raksturu attiecībās ienes kāda cita tēla —

cilvēka no malas — iera-

šanās (Toms — «Siltā, jaukā ausainītē», Laura
— «Kamīnā klusu

dzied vējš»).
«Viena ugunīga kļava» un «Cīrulīši» latviešu padomju dra-

maturģijā veido savdabīgus kompozicionālu struktūru variantus.

Lugā «Viena ugunīga kļava» (drāma novelēs, kā raksta pats au-

tors) realizēta mozaīkveida uzbūve. Sī drāma sastāv no piecām
novelēm, katru no tām ievada moto, kurā ieskanas attiecīgās no-

veles saturiskais virsuzdevums (Ar tevi es sākšu jaunu dzīvi.

Laimes meklētājus sūtiet pie velna. Mēs tanī dienā gribējām būt

vieni. Ne jau nemirstības dēļ. Kas tu gribi būt
— upe vai smiltis?).

Katrā novelē darbojas trīs personas. Visas noveles caurviju
darbībā vieno lugas centrālais raksturs Ģirts Pakalns, kas katra
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jaunā situācijā nonāk kontaktā ar citiem cilvēkiem. Tēlu attieksmju
izkārtojums veidots pēc simultanprincipa.

Noveles šķir relatīvi neliela laika distance (pirmajā novelē dar-

bība risinās saulainā vasaras novakarē, pēdējā — novembra vidū).
Darbības vide strikti atdala vienu kompozicionālu vienību no otras.

Šāds darbības izkārtojums telpā un laikā izriet no konflikta

būtibas. Var pat teikt, ka raksturs savai pašizpausmei it kā rada

šādu kompozīciju.
Ģirts Pakalns ne darbā, ne personiskajā dzīvē nekad nav bijis

«viņš pats». Viņš ir pārāk gudrs un jūtīgs cilvēks, lai samierinātos

ar savu sīkā priekšnieka stāvokli dzīvē, bet pārāk liels egoists, lai

spētu sevi nesavtīgi ziedot lielam mērķim. Tālab viņš nav spējis
dzīves jēgu meklēt ārpus sava «es» šaurā loka un ir iemācījies dzīvē

ērti slīdēt pa vieglākās pretestības ceļu. Mūža otrajā pusē viņš
saprot, ka šis ceļš iet pretim garīgam izsīkumam un vientulībai,
tālab drudžaini meklē izeju. Piecas noveles. Pieci neveiksmīgi mē-

ģinājumi atrast savai esībai dziļāku jēgu. Šie pieci šķietamie soļi
pretim nākotnei būtībā izvēršas par skumju ielūkošanos pagātnē.
Sākumā Ģirts Pakalns vēl it kā koķetē ar savu neizdevušos dzīvi,
bet katrā jaunā lokā viņš pārliecinās, ka nevienam nav īsti vaja-
dzīgs, ka viņa eksistence izvērtusies traģiski bezcerīga.

Katrā novelē noteicošie ir divi sižeta elementi — izvērsta ekspo-

zīcija un novelei raksturīgais, spējais pavērsiens finālā. Ģirts, kas

katras noveles sākumā atkal un atkal cer atrast savai dzīvei jauna
pavediena sākumu, beigās spiests viens turpināt ceļu. Un, jo tālāk,

jo bezcerīgāk. Līdz lugas finālā viņš ir vientuļš gājējs naktī. Gā-

jējs, kam nepaliek pēdu. Tāda ir šī traģikomiskā mūža apoteoze.
Tātad

— piecas noveles, pieci Ģirta dzīves dramatiski mirkļi. Katrs

no tiem atgādina viņa mūža lejupejošo līkni. Dramatismu šādā si-

žeta simultankompozīcijā audzē Ģirta mēģinājums vēl un vēl sākt

visu no jauna. Katrs nākamais mēģinājums ir drudžaināks un reizē

arī bezcerīgāks par iepriekšējo. Piedevām situāciju atkārtošanās

Ģirta dramatiskajā dzīves stāstā ienes arī komisku iekrāsojumu.
Tālab drāmā precīzi ieprojicēta autora ironiskā attieksme pret cen-

trālo raksturu. Un viņa dzīves drāma nekļūst par melodrāmu.

Runājot par notikumu gradāciju (prasība, lai katrs nākamais no

tiem būtu spriegāks par iepriekšējo), jāatzīmē, ka autoram acīm-

redzot vajadzēja mainīt vietām 3. (Ģirts tiekas ar meitu Intu) un

4. (Ģirtu audzina viņa jaunības draugs gleznotājs Valde) epizodi.
Tad epizodes izkārtotos nemitīgi pieaugošā kāpinājumā gan pēc

notikuma sprieguma, gan tēlu psiholoģiskā pārdzīvojuma līmeņa.

Kopumā šai lugā uztverta centrālā rakstura būtības atklāsme visai

organiska sižeta struktūrā.
H. Gulbja lugā «Cīrulīši» vērojams cits kompozīcijas princips:

divi lugas cēlieni veidojas kā tēze un antitēze. Drāmas darbība
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aizsākas ar situāciju, kad Zelma gatavojas pamest lauku mājas,
lai dotos dzīvot dēla 'ģimenē. Pamestībai lemtajās ve-

cajās lauku mājās — Cīrulīšos — ieradušies Zelmas dēli Raimonds
un Elmārs ar savām sievām, meita Silvija, lai pēdējo reizi kopā
atcerētos Cīrulīšos pavadītās dienas. Tālākajā lugas gaitā norisinās

kāds atgriezenisks, paradoksāls process: jo vairāk objektīvi tiek

motivēta nepieciešamība pamest vecās mājas, jo izlēmīgāk Zelma

izjūt iekšējo nepieciešamību tajās palikt. Sis Zelmas iekšējais sprie-
gums veido zemtekstu bērnu sarunām, kuru mērķis — iespējami
vieglāk un ātrāk nokārtot sāpīgo jautājumu —

mātes pārcelšanos,
neieskatoties patiesībai tieši acīs (gan it kā lai saudzētu māti, bet
varbūt arī lai bērni savu sirdsapziņu neapgrūtinātu ar liekiem jau-
tājumiem).

Pirmā daļa beidzas ar emocionāli spriegu kulmināciju — pēc
tam, kad Zelma saviem bērniem uzdāvinājusi cauri gadu desmitiem

saglabātās rotaļlietas —
bērnības sapņu «dzīvu» liecību (bērni

pret Zelmas sapņiem izturējušies pavisam barbariski!), viņa paziņo
negaidīto, bet mūsu zemapziņā gaidīto lēmumu, ka Cīrulīšus ne-

pametīs. Var pat uzskatīt, ka cēliena sākumā aizmetinātais sarež-

ģījums līdz ar to atrisinājies.
Būtībā šis atrisinājums ir sākums jaunam sarežģījumam lugas

otrajā cēlienā. Mātes kategoriskais lēmums izvirza daudz asākā un

būtiskākā gultnē Zelmas bērnu savstarpējās attiecības. Tagad sā-

kas tieša un atklāta saruna aci pret aci. Zūd jebkura poza, jebkura
izlikšanās. Tēli iegūst dokumentālu un psiholoģisku precizitāti.
Izraisās principiāla un nesaudzīga saruna par_ ятЫЫфп

pret savu dzimto vietu, par atbildību pret tuviem cilvēkiem. Sajā
"domu apmaiņa z.eima it ka nepiedalās. 11 cēliena sākuma epizodēs vi-

ņas pat nav uz skatuves, vēlāk viņa turas savrup, dzīvo sevī. Un

tomēr tieši Zelma arī lugas otrajā daļā virza darbību pretī atrisinā-

jumam. Bērnu sarunas arī Zelmai ir īpaša uzticības pārbaude, kuras

rezultātā viņa visā tiešumā saprot, ka pirmā cēliena beigās pie-
ņemtais slēdziens bijis pareizs. (To vēl vairāk emocionāli paspēcina

šķietama peripetija īsi pirms darbības fināla.)
Divi cēlieni. Viens un tas pats lugas pamatā liktais grodi sa-

vērptais notikums izgaismojas divās intensitātes un tonalitātes ziņā
atšķirīgās gaismās. Darbības kāpinājumu te rada ceļš cauri šķieta-

majam, iluzorajam uz būtisko cilvēka raksturā.

Jāpiezīmē, ka arī M. Zālītes lugas «Pilna Māras istabiņa» uz-

būves pamatā ir tēzes un antitēzes princips. Pirmajā lugas daļā
tēli izvirza noteiktus darbības mērķus; otrajā — sasniedz tiem

pretēju, negaidītu rezultātu. Tādējādi jau pati kompozicionālā struk-

tūra sekmē lugas konflikta saasinātāku izgaismojumu.
Citādā veidā tēzes un antitēzes princips īstenojas H. Gulbja

kamerdrāmā «Kamīnā klusu dzied vējš». Sai lugā darbība rit pa-
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raleli divas laika dimensijās — tagadnē un pagātnē. Un pagājušais
ka esošā noliegums un reizē apstiprinājums palīdz atsegt tā būtību.

Šķirtne, kas atdala tagadni no pagātnes, ir Armīna nāve. Ta-

gadnē Brigita un Laura sarunā ar bojā gājušo Armīnu jau būtībā

jauta un atbild pašas sev, savai sirdsapziņai. Nespējot neko mainīt,
viņas objektīvi cenšas izprast notikušo. Otro vai, pareizāk sakot,
pirmo plānu veido trīs cilvēku attieksmju atklāsme tiešā darbībā.

Tātad tēli te reizē dzīvo un reizē skaidro notikušo. Autors paralēli
dod tekstu un komentē no tā izrietošo zemtekstu. Aktieru tēlojumā
tas prasa vienlaicīgi dzīvot tēlā un vērtēt pārdzīvoto. Var pat
teikt, ka šai lugā rakstnieks veic dramaturga un arī skatītāja funk-

cijas. Jo patiešām — grūti vēl precīzāk izskaidrot tēlu attiecības, kā

to dara pats rakstnieks.

Lugas darbības gaitā skatītāja apziņā šķirtne starp tagadni un

pagātni aizvien vairāk zaudē kontūras; reizē ar pagātnes un ta-

gadnes saplūsmi zūd robeža starp dzīvību un nāvi: mirušais at-

griežas dzīvē, lai dzīvajiem palīdzētu skaidrāk apjaust notikušo.

Subjektīvi organizētais laiks ļauj dramatiskā darbībā konfrontēt

divu cilvēku attieksmju modeļus — kā bija īstenībā un kā viņi paši
iedomājās.

H. Gulbja lugās raksturi ir reizē stingri kompozicionāli orga-
nizēti un reizē brīvi savās izpausmēs. Tradīcija un novatorisms,

kanons un jaunrade te radusi harmonisku vienību.

Līdztekus tikko aplūkotajām — arhitektoniski stingri organizē-
tajām lugām, kur raksturu attiecības nosaka caurviju darbībā iz-

vērsta fabula, pēdējos gados dramaturģijas kopainā stabilu vietu,
kā jau minējām, ieņem arī brīvāka kompozicionāla veidojuma ska-

tuves darbi, kuros dramaturgi izvirza uzdevumu fiksēt visus daudz-

veidīgos, reizēm vai nepārskatāmos cilvēku ikdienas attieksmju

stigojumus.
Daudzveidīgo norišu plūsmu tādās lugās kā P. Putniņa komē-

dijas «Paši pūta, paši dega», «Lopu skaitīšana», «Pasaulīt, tu

ļaužu ēka ...» un traģikomēdija «Muļķis un pletētāji» varētu siste-

matizēt divās pamatsituācijās. Pirmo veido visdažādākie cilvēku

ikdienas kontakti — vissīkākie, ierastākie notikumi, kuru aktīvo

lomu tēlu sistēmas kompozicionālā organizācijā visai grūti samanīt.

Pretstatā šim darbdienasdzīves rimtajam plūdumamir dažādas svētku

situācijas, godi —
bēres un kāzas, šķiršanās un darba jubilejas.

Sīs situācijas jau pēc sava emocionālā tonējuma iezīmē kontrastu,

ko vēl paspēcina satīrisko tipu negaidītā (varētu teikt
— ačgārnā)

reakcija, proti: sīkie notikumi izraisa spējas eksplozijas, bet svarī-

gākie tiek uztverti kā negrozāms likteņa lēmums. Komēdijā «Paši

pūta, paši dega» cilvēka nāve tiek uztverta kā pašsaprotams un

likumsakarīgs notikums, bet tauku procenta samazināšanās pienam
rada veselu skandālu. No oda izpūzdami ziloni, raksturi te
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dramatizē notikumus, tādējādi atsedzot savu dvēseles šaurību. Klasis-
kie drāmas kompozīcijas principi prasa ievērot notikumu gradāciju
nemitīgi pieaugošā kāpinājumā, turpretim Putniņa komēdijās sevi

piesaka pilnīgi pretējs princips: viens notikums nevis izaug no

otra, veidodams cēloņu un seku sakarību virkni, bet tiek sastindzi-

nāts. Par raksturu atklāsmes principu kļūst to rotēšana ap nozīmes

un sprieguma ziņā radniecīgiem notikumiem. Visās P. Putniņa ko-

mēdijās varam saskatīt dažu situāciju identitāti, to cikliskumu.

Turklāt sazarotajā notikumu plūsmā grūti uztvert vadošo, centrālo

notikumu. Lugā «Pasaulīt, tu ļaužu ēka . ..» ogu ievākšanas drudža

pārņemtie ļaudis, ap ogu krūmiem līkņādami, tieši vizuālā un pār-
nestā nozīmē sevi arvien uzskatāmāk atkārto vienās un tais pašās
situācijās. «Paši pūta, paši dega» tēlu darbība ietverta kompozi-
cionālā aplī: darbība sākas un beidzas ar ļaužu sapulcināšanu bērēs

un kāzās (situāciju emocionāls kontrasts vēl vairāk apstiprina rak-

sturu attieksmju pamatmodeļu nemainību). Komēdijā «Šausmas,
Janka sācis jau domāt!» galvenais varonis Janka četras reizes mē-

ģina sākt savu dzīvi no jauna un vienmēr nonāk vienas un tās

pašas situācijas apburtā lokā.

Pēc pamatattieksmes pret izveidojušos situāciju P. Putniņa ko-

mēdiju raksturi veido divas grupas. Pirmkārt, tie ir cilvēki, kas

sīko centienu noslēgtajā aplī jūtas kā mājās, ir «baigi apmierināti».

Lugas idejas konflikta atklāsmē tie visi ir reizē galvenie un arī

sekundārie raksturi. Paši viņi katrs sevi uzskata par galveno, bet

autoru tie interesē vispirms kopumā kā noteikta sabiedrības attīstībai

bīstama, tālab satīriski atmaskojama sociāla parādība. Sie bezperso-
niskie ļautiņi ir tādi kā sīki, mazi žagariņi, kas nespēj izraisīt kādu

procesu šķirti, tie spēj pūst un degt tikai visi kopā.
Otru grupu veido raksturi, kas grib «uzšķērst situācijas desu»,

uzspridzināt ierastību, izvēdināt sasmakušo atmosfēru (Picelinskis —

«Muļķis un pletētāji») vai vismaz distancējas notās (Agate — «Pasau-

līt, tu ļaužu ēka ...», Voldis — «Paši pūta, paši dega»). Konflikta iz-

gaismojums šais lugās dots it kā dubultekspozīcijā — priekšplānā

gar mūsu acīm slīd satīrisko tipu sīko intrigu panorāma (ta ir

kustība, kur akcija un reakcija neienes būtiskas izmaiņas raksturu

attieksmēs un kur grūti sazīmēt nemitīgā kāpinājumā augošu vir-

zību pretim noteiktam mērķim), bet otrajā plānā jūtama situācijas

uzspridzināšanas nepieciešamība. Sos aktīvos impulsus skatītājs no

lugām vispirms saņem tieši ar to raksturu starpniecību, kas uz-

drīkstas apšaubīt «pašu» eksistences tiesības mūsdienu sabiedrība.

Un arī netieši: negatīvajos tipos saskatot to sociālo bīstamību.

P. Putniņa komēdijās dominē satīrisko tipu pašatmaskošanas; po-

zitīvo un' negatīvo tipu tiešai sadursmei konflikta attīstībā nav iz-

šķirošas nozīmes, un tā nenoved pie laimīgām beigām. tipi

lugas finālā izrādās tikpat vitāli un dzīvotspējīgi kā sākuma
—
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tikai daudz caurredzamāki. Kas tad šo nesteidzīgo sadzīves norišu

plūsmu, it kā tīšām pieļauto, apzināti gribēto tēlu sistēmas neorga-
nizētību P. Putniņa lugās saista vienotā kompozicionālā veselumā?

So komēdiju darbību kompozicionālā vienībā formē divi būtiski

spēki. Pirmkārt, raksturu kustība pakļauta nepārvaramam centrtieces

spokam, iekļuvuši bīstamā burvju aplī, tie nemitīgi atkārto paši
sevi. Tā nav kustība pa spirāli, bet kustība pa apli. So cilvēku dzīve,
kā teiktu N. Gogolis, sasieta vienā lielā mezglā, un viņi paši to ne

vien nevar, bet pat negrib pārcirst. Satīrisko tēlu dzīve bez virzošas

idejas organiski saaug ar šādu apļa principu kompozīcijā. Bet lugas
tēlu sistēma kā vienots veselums atrodas ari centrbēdzes spēku
ietekmē. Mezgla pārciršanas, «radušās situācijas desas uzšķēršanas»

nepieciešamība izjūtama jau pašās lugās. Agates aicinājumā dzert

siltu pienu, tajā noskaidrot savu dvēseli («Pasaulīt, tu ļaužu ēka ...»)
saklausām ne tik daudz apelēšanu pie satīrisko tipu iesūbējušās
apziņas, cik pāri rampai adresētu saucienu pēc palīdzības. Lugā
tēlotajai mikrovidei kā būtiskai un nepieļaujamai novirzei no so-

ciālistiskās sabiedrības dzīves principiem jāizraisa eksplozija ska-

tītāja apziņā. Lugas raksturi nespēj radīt ap sevi lielus notikumus,

viņi uzpūš sīkas liesmiņas un paši tajās deg, toties visi kopā tie

ir spēks, ko nedrīkst novērtēt par zemu. Un arī skatītāju viņi uz-

runā kā vienots, aktīvs sabiedrisks ļaunums.
Tātad šķietamā sižeta neorganizētība P. Putniņa komēdijās,

norišu stihija ir tieši tā kompozicionālā celtne, kurā dramaturga
komiskie personāži, viņa «paši» jūtas kā mājās. Tos neapdraud
lielās dzīves situācijas un notikumi. Mikronorises ir tā apslēptā
kamera, kas ļauj autoram precīzi izgaismot pretrunu starp komisko

tipāžu saturu un formu.

V. Sklovskis atzīmē, ka žanri saduras un mijiedarbojas tālab,

lai mākslā nezaudētu pasaules izjūtu, lai tajā allaž bagātīgi ielauz-

tos informācija no dzīves, lai, tradicionālo formu nenomākts, mākslas

darbs ar mums runātu pirmreizīgā valodā.

Arī drāma, tās klasiskie kompozicionālie veidojumi arvien drosmī-

gāk sevi pārbauda un atjaunina saskarsmē ar citu mākslu pieredzi.
Vai gan kino nav palīdzējis dramaturģijai apzināt tas radošas iespē-

jas, ko paver dažādo montāžas principu izlietojums kompozicionālas
struktūras mērķtiecīgākā formēšanā? Auglīgu izpausmi dramatur-

ģijā gūst arī skaņdarbu kompozicionālie principi. Lugas darbība

attīstās pēc fūgas' (vienas tēmas varianti), sonātes (galvenā un

sekundārā partija veido tonālu saderību vai kontrastu, sekundāra

tēma ielaužas galvenajā, bet reprīze balstās uz to apvienojumu)
vai kāda cita skaņdarba uzbūves pamatlikumibām.

Vistālāk no drāmas klasiskās kompozicionālas struktūras nova-

toriskos meklējumos aizgājis dzejas teātris, kas mūsu oriģināldra-

maturģijā veido trešo —
līdz šim nepētīto kompozīcijas modeli, kura
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formēšanu, no vienas puses, nosaka centrtieces (dzejas drāmas
centra liriskā varoņa personība), no otras puses, centrbēdzes spēki
(tieksme parādības skatīt gluži vai kosmiskā tvērumā). P. Pēter-

sona_ radītais un koptais dzejas teātris savā uzbūvē visatsaucīgāk
uztvēris arī mūzikas un kino uzkrāto pieredzi mākslas darba kom-
pozicionālajā organizācijā.

P. Pētersona veidotajā dzejas teātra triloģijā «Motocikls»,
«Spēlē, spēlmani!», «Mistērija par cilvēku» tēlu sistēmas ass, tās

kompozicionālais centrs ir dzejnieks, precīzāk I. Ziedoņa, A. Caka,
V. Majakovska dzejas liriskais varonis

— viņa pretrunīgais, mo-

košais cejš uz pasaules un sava «es» dziļāku izziņu. Vissarežģītāko
un reizē varbūt skatuviski visuzskatāmāko izpausmi liriskā varoņa

iekšējā pasaule guvusi uzvedumā «Spēlē, spēlmani!», kur visā dar-

bības gaitā Dzejnieks parādās ne tikai vienots, nedalāms, bet arī

četru savas dzejas metru izskatā, tie pārstāv viņa «dzejas tempera-
menta un tā izpausmes formu pavedienus» (P. Pētersons). Te gan

nepieciešama atruna, ka nekonsekventas savās izpausmēs, darbībā

«nesaāķētas» paliek četru metru savstarpējās attieksmes. Abstrahēti

no personības, metri, protams, var eksistēt neatkarīgi cits no cita,
bet dzejnieka personību, viņa mākslas dzīvo pulsējumu veido to

mijiedarbe, cīņa, darbība — tieši tas, pēc kā tik ļoti savos uzvedu-

mos tiecas P. Pētersons. Darba otrajā daļā no Dzejnieka vēl atšķeļas
viņa dzejas tēli, konkrēti

— poēmas «Spēlē, spēlmani!» galvenais
varonis Spēlmanis. Dzejnieka radīts, viņš izkāpj no ogles zīmējuma,
sāk savas gaitas un vairs nepieder tikai dzejniekam. «Motociklā»

dzejnieka un viņa darbu uztvērēju attieksmes rādītas poētiskā ma-

nierē, turpretim «Spēlmanī» atsedzas to sarežģītā dialektika: sa-

skarsmē ar visdažādākajiem mākslas patērētājiem tēls realizē ne

tikai dzejnieka ieprogrammētos uzdevumus, viņš ir «es pats» ar

savu biogrāfiju, un reizē dzejnieks ir par viņu atbildīgs savas un

nākamo paaudžu priekšā. Tēlu sistēmā kompozicionālo centru veido

divi vienībā un pretmetos tverti tēli: dzejnieks un pasaule. Redzes

leņķis, no kura skatīta darbība, ir introspektīvs: kā pozitīvie, ta

negatīvie impulsi, ko dzejnieks saņem no ārpasaules, summējas

viņa dvēselē. Tēli, kas grupējas ap dzejnieku, veidodami ārpasau-

les' koptēlu, arī būtu dalāmi divās dalās: vieni ir konkrēti, ka no

dzīves plūsmas izrauti, dzejnieka radošā laboratorija neapstrādāti,
bet otri — pārradītie, jau simbola līmenī paceltie. (Sniega vīri —

kā garīga sastinguma simbols, Pastniece —
cilvēkam mūža lemta

aizejošā laika konkretizācija «Motociklā» v. c.) Sāds duālisms teļu

atklāsmē, protams, uzvedumu uztverē izraisa zināmas grūtības.

(Vienā tēlu ansamblī sapulcināti konkrēti cilvēki un cilvēku ēnas —

abstrakcijas.)
Arī šāda tipa teatralizētos dzejas uzvedumos darbībai nepiecie-

šams konkrēts pamats — telpa un laiks. Vēlreiz jāmeklē tās saknes
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pelēkajā zemē, no kurām dzejoļi izauguši. Visu trīs uzvedumu hrono-
topisko pamatu veido kustība, kurā sevi apliecina negācijas negā-
cijas likums, dzejnieka virzība cauri pasaulei uz sevi un tālāk cauri
sev un no sevis uz pasauli jaunā kvalitātē. Šādai kustībai nav

svarīgi konkrēti gada skaitļi un datumi, norādes par laika distanci,
kas šķir atsevišķas kustības fāzes. Tā ir kustība cilvēka mūža il-

guma. Vai precīzāk — ta kustības daļa, kas ieiet mūžībā. Te va-

ram runāt par subjektīvo laiku un telpu, kas ir tiešs cilvēka dvēseles
atspulgs. Te ir fiksēti cilvēka dvēseles pavasari, vasaras, rudeņi un

ziemas. Un māja, tā ir vieta, kurā jāiegriežas, lai cilvēks apzinātu
ceļa jēgu un tradīcijā smeltu spēku savai tālākai virzībai. (Rakstu-
rīgi, ka gan «Motociklā», gan «Spēlē, spēlmani!» dzejnieki laiku

pa laikam atgriežas mājās — vietā, no kuras sācies viņu ceļš, iz-

raušanas.)

Sājos uzvedumos varam sataustīt zināmus fabulas metus (īpa-
ši «Spēlē, spēlmani!» un «Mistērijā par cilvēku», kur izmantotas

poēmas — darbi ar izvērstu fabulu), tomēr fabula te neorganizē
raksturu attiecības. To iekšējā virzība pakļauta brīvai, kompozicionāli
maz saistītai dzejnieka asociāciju plūsmai, kurā ieaužas caurviju
motīvs (tie nostiprina skatītājā darbības vienības izjūtu). Kāpinā-
jumu rada liriskā varoņa pārdzīvojumu intensitātes nerimtīgs pie-
augums. Notikumu gradācijai kā darbības attīstību sekmējošam
faktoram ir tikai sekundāra nozīme — kaut gan fabulas elementu

svara pieaugumu darbības kompozicionālā nostabilizēšanā jūtam,
ja salīdzinām «Motociklu» ar pārējiem diviem uzvedumiem.

Dzejas drāmā būtisks ir jautājums par dzejoļu montāžas prin-
cipiem, drāmas teorijas valodā sakot — dialoga uzbūvi. Lai kon-

krētāk apzinātu dzejoļu un to fragmentu salikuma principus drāmā,

aplūkosim darba «Spēlē, spēlmani!» desmito epizodi, kas risinās

lielā un naksnīgi melnā Pasaules kafejnīcā, — te pakāpeniski iz-

gaismojas izsmalcinātās un garīgi trulās buržuāziskās pasaules
modelis. Sai vidē ienāk Dzejnieks. Viņš ir sava laikmeta liekais

cilvēks, atstāts un vientuļš. Viņš tiecas pēc citiem cilvēkiem, bet

pirmais mēģinājums uzrunāt kādu beidzas ar noraidošo: Nemaisies,

draugs, citu darīšanās. Tiec labāk pats ar sevi galā. Skaudrā

atsvešinātības izjūta izteikta prozā rakstītā dialogā, kas veidojas
pēc tā uzbūves klasiskā principa kā trieciens un prettrieciens. Dia-

logu spalgi un negaidīti pārcērt divertisments
— dziesmiņas frag-

ments par lēto un vieglo prieku, kam nekas nesāp un kas neko

īsti neņem pie sirds. Sī dziesmiņa vēlreiz izvērstā variantā skan

epizodes finālā dejas pavadījumā. Sāda caurviju motīvu montāža

no distances ir raksturīgs kompozīcijas paņēmiens visās P. Pēter-

sona dzejas izrādēs. Sai epizodē otrreiz dziesmu klausāmies jaunā,
daudz dramatiskākā kontekstā — pēc latviešu sarkano strēlnieku
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pulkveža Vācieša uzrunas Dzejniekam. Dziesma it kā pārcērt gai-
dīto Dzejnieka atbildi un ir asā kontrastā ar viņa izjūtām.

Dziesmas pirmajam variantam seko dzejas metru — personifi-
cētu dzejnieka personības dažādu šķautņu izteicēju teksts. Tās ir

suverenas, savā starpā tieši nemontētas, sižetiskas ainas no dzīves —

raupjas un nežēlīgi tiešas savā izteiksmībā. Tie ir stāsti par sti-
hisku izaicinājumu dzīvei — par izaicinājumu, kas izlaužas kroplās
formas un sagandē personību. Tātad metru tekstu saista kopā viens

emocionāls kamertonis, viens motīvs, kas, pieņemdamies spēkā,
pāraug Sopena sēru maršā. Savā tiešumā emocionāli iedarbīgo
faktu rezumējumu izdara Dzejnieks iekšējā monologā. Dzejnieka
izmisums pieaug spēkā, viņš traģiski apzinās savas dzejas bezspē-
cību dzīves posta priekšā. Izeju meklēdams, viņš apelē pie tiem, kas

vārdā atdevuši savas dzīvības. Dialogs kompozicionāli vei-

dojas kā jautājums un atbilde, balss un atbalss. Metri uzrunā tos,
kas guļ Tīreļa purva, un, atbildē saklausot kritušo balsis, sajūt
sev blakam to liesmaino garu. Sī dialoga fināls ir pulkveža Vācieša
patētisks monologs, veltījums vai testaments Dzejniekam:

Klausies savas tautas dunā,

Viņas līksmi sāpjā runā,
Viņas varoņos un nāvē.

Mācies līdz ar viņiem stāvēt

Uzvarai un baismai pretī
Un nekad vairs kails un netīrs

Nebūsi tu visos mūžos.

Tā no atsevišķu dzejoļu salikuma izaug priekšstats par vienotu

Dzejnieka iekšējās pasaules attīstības procesu — cīņa, kas ved uz

savas dzejas sabiedriskās sūtības dziļāku apzināšanu.
Aplūkotie dzejas uzvedumi ietekmējuši P. Pētersona lugas «Bas-

tards» uzbūvi. «Bastards» ir pārvērtību spēle, tās emocionālais

centrs
— radītāja satrauktā, izkāpinātā iekšējā pasaule, pretrunīgais

sevis un apkārtējās pasaules izziņas ceļš, kas ved uz lielo uzdrīkstē-

šanos teikt mākslā jaunu vārdu. Agne un Timotejs savā radošas

personības suverenitātes apziņā un nepārvaramā savstarpējā tiecībā

ir mazāk psiholoģiski konkretizētas personas, vairāk izteic liriskā

varoņa «es», ar ko solidarizējas autors. Tāpēc arī attieksme pret
Agni un Timoteju kļūst par visu pārējo lugas tēlu atskaites punktu
un ari vērtējuma kritēriju. Tāpat kā dzejas uzvedumos, arī «Bas-

tarda» tēlu sistēmas atklāsmes principos izpaužas zināms duālisms,

kas iedarbojas uz skatītāja uztveri kā paradokss, apzināti radīta

disharmonija. Tēli it kā grupējas divos slāņojumos, atsedzas divos

kontaktlīmeņos. Pirmajā (kaut arī samērā augstā abstrakcijas pa-

kāpē) raksturi izgaismojas konkrētu psiholoģisku attieksmju satva-

ros (Agnes attieksmes ar Taīsu un pārējiem kursa biedriem). Ot-

rajā nosacīti tēli, lugas gaitā pārdzīvodami sarežģītas metamorfo-
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zes, paceļas organiskā, mainīgā simbola līmenī, piemēram; Mefo-
dijs. Tātad lugas uzbūvē savdabīgus pretmetus veido ikdienišķais
un neikdienišķais, konkrētais un abstraktais. Sī kontrasta mērķis —

parādīt, kā no ikdienišķā sāpēs un šaubās izšķiļas neikdienišķais,
top mākslas brīnums.

Un vēl viena būtiska pazīme saista «Bastardu» ar dzejas uz-

vedumiem, proti — masu tēlojums, kurā iezīmējas tautas smieklu

kultūras elementi. Kā tieša, nepārradīta folkloras tradīcija tie ietverti

«Motociklā» (ķekatu gājiens VI ainā), lai izteiktu dzejnieka talanta

saistību ar to gara pasauli, kas gadu simtus radusi izpausmi folk-

lorā. Kompozicionāli šai ainai ir īpaša retardācijas elementa rak-

sturs. No šī divertismenta tālāku attīstību gūst tikai viens — tas

ir cilvēka likteņa motīvs, kas pavada dzejnieku arī viņa turpmākajās
gaitās. Ķekatu groteskā Nāve Pētersona uzvedumā pārtop Pastniecē,
kas Pičam atgādina nemitīgo laika ritējumu, kas līdzīgi smilšu

pulkstenim skaita tik dārgās mūža sekundes
— vērtīgās un vējā

palaistās. «Spēlē, spēlmani!» un «Bastardā» masu koptēla idejiskā
koncepcija mainās. Masa te vairs neiedvesmo dzejnieku, netuvina

tautas garīgo bagātību krātuvēm, tā, gluži otrādi, velk atpakaļ
ierastībā, remdenībā, pieticībā. Uzvedumā «Spēlē, spēlmani!» pūlis
kā akla, tumšas kaisles pilna garīgas aprobežotības stihija vajā
Dzejnieku, bet «Bastardā» tas septiņos zināmos toņos, septiņās
zināmās krāsās grib ieprogrammēt visas cilvēka radošā gara iz-

pausmes. Sajās lugās masu, pareizāk — pūļa kopgleznojumā ne-

atradīsim tieši folkloras motīvus vai tēlus. Tomēr tautas smieklu

kultūras tradīciju pirkstu nospiedumus sajūtam pašā karnevāla

izjūtā, groteskajā tēlojuma veidā (personu darbošanās maskās, to

pārtapšana). Kā «Spēlē, spēlmani!», tā «Bastardā» masa un indivīds

ir konfliktā: radošas personības kustība
—

tā ir nepārtraukta iz-

raušanās no pūļa ietekmes un inerces loka. Indivīds un pūlis šais

lugās veido stila un ritma kontrastus. Pūlis tēlots groteskās krāsās,

tā esība izpaužas vienmuļā iemidzinošā vai stihiski neapvaldītā
ritmā. Radošā personība zīmēta romantiskās, pat līdz eksaltācijai
vai sentimentalitātei sabiezinātās krāsās, līdz nervozitātei mainīgos
ritmos. Pūlis, masa, no vienas puses, ir aktīvs konflikta elements,

bet, no otras, — saglabā lugās diezgan lielu kompozicionālu suvere-

nitāti, reizēm radīdams pat zināmu haotiskumu. Tomēr šie uzvedumi

liecina, ka folklorā ieslēptie teātra elementi mūsu dramaturgiem var

dot produktīvus impulsus jaunradei. «Motocikls», «Spēlē, spēlmani!»,
«Bastards» literārajā variantā ir brīvi kompozicionāli veidojumi
ar bagātām skatuviskas improvizācijas iespējām.

Sīs dažas piezīmes par mūsu pieredzējušo meistaru lugu uz-

būvi vispirms ir atgādinājums jaunajiem dramaturgiem nopietnāk

padomāt par lugas celtnes piemērotību tās apdzīvotajiem (lugas

kompozīcijas veidošanu teorētiski bieži salīdzina ar mājas celšanu).



Pieredze rāda, ka jauno dramaturgu lugas bieži uzbūves ziņā ir

gaužām izplūdušas un neorganizētas.
Jāatzīst, ka mūsu literatūras vēsturnieki un teorētiķi par kom-

pozīcijas jautājumiem dramaturgiem varējuši dot maz ierosmes,

jo A. Griguļa, G. Priedes, H. Gulbja lugu uzbūve ieskicēta galveno-
kārt tradīcijas, nevis novatorisma aspektā. Bet katra jauna meis-

tarīga luga ir reizē tradīcijas spēka apstiprinājums un tās nolie-

gums. Mūsu kopējais uzdevums — pētīt tieši šīs dzīvās un nevis

jau atmirušās lugas uzbūves šūnas.
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JANĪNA KURSĪTE

PIEZĪMES PAR PANTMĒRU SEMANTIKU

Kādu semantisko funkciju poētiskā tekstā veic pantmērs? Dzejas
zinātne šis jautājums risināts trejādi:

I. Pantmēram ar dzejoļa semantiku nav nekāda sakara. Metrs1
—

tīri tehniska lieta, dekoratīvs dzejoļa elements. Tāpēc arī metriskās

puses pētīšanai nav nozīmes. Galvenais— idejiski tematiskās ievir-

zes atsegšana.
H. Metram ar dzejoļa semantiku ir organiska saistība. Sis

uzskats bija ļoti populārs 18.-19. gs. literatūrzinātnē, tā recidīvi

sastopami arī mūsu gadsimta pētījumos par dzeju. Tikai divi šī

uzskata piemēri: «Laicīgās un priecīgās dziesmās vairāk der jambes
un daktilu perši un garīgās un sērīgās dziesmās troheus un spon-

deus perši.» 2; «Ne katram saturam var noderēt viens un tas pats
pantmērs. Ja, piemēram, vajaga tēlot sēras jūtas, tad neder ceļošās
pēdas — jambs vai anapests —, bet gan krītošās: trohajs vai dak-
tilis.»3.

Tomēr nemaz ilgi dzeja nav jāpētī, lai redzētu, ka pantmēra
un satura attiecības nav tik vienkāršas un tik vienpusīgas. Trohajā
un citos pantmēros atradīsim gan priecīgu, gan skumīgu noskaņu
dzeju. Tātad atpakaļ pie pirmā uzskata? Tomēr nē. Pēckara gados
ir parādījušies pētījumi par t. s. metru semantiskajiem oreoliem

(t. i., metru saistību ar noteiktu dzejas tematiku, žanriem, seman-

tiskām intonācijām). Pirmais nopietnais solis šajā virzienā bija
amerikāņu zinātnieka K. Taranovska pētījums «Par dzejas ritma

un tematikas mijiedarbību». Vēlāk šo darbu turpināja un tālāk at-

tīstīja krievu padomju dzejas zinātnieki M. Gasparovs, V. Bajevskis,

igauņu —
J. Peldmē v. c. Sie pētījumi tad arī izveidoja trešo uz-

skatu:

1 Saja rakstā termini «metrs» un «pantmērs» lietoti ka sinonīmi.
2 Dinsberģis E. Metrika ar tām vajadzīgām dzejas mākslas ziņām. Liepāja.

1890, 40. lpp.
3 Dziļleja K. Mazā poētika. R., (b. g.), 45. lpp.
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111, Pantmēru saistība ar dzejas semantiku ir nevis organiska,
bet nosacīta. To rada, veido un maina dzejas tradīcijas un dzejnieki
paši.

Sī raksta nolūks — ieskicēt vispārīgās līnijās jautājumu par

pantmēru semantiskajiem oreoliem latviešu dzejā. Ne tāpēc, ka

trešais uzskats minētajā jautājumā būtu vienīgais iespējamais, bet

tapec, ka tas pagaidām mūsu dzejas zinātnē ir neizstrādāts.
Ja runa par abiem pirmajiem skatījumiem uz dzejas formas un

semantikas sakaru, tad arī tiem ir sava vieta dzejas zinātnē. Tā

pirmais viedoklis ir pilnībā pareizs attiecībā uz dzejas tradīcijām,
kurās visa poētiskā informācija koncentrēta vienā — leksiskajā
slānī. Tada, piemēram, bija padomju 1940.—1950. g. sākuma dzeja,
īpašai formālo elementu semantisko funkciju pētīšanai te patiešām
nav nozīmes.

Arī otrajā skatījumā ir sava daļa taisnības. Pastāv taču arī

kaut kādas organiskas saites starp pantmēru un saturu. Tā, piemē-
ram, skaidrs, ka garie un supergarie (s—B pēdu) pantmēri vairāk

piemēroti heroiskām, «augstām» dzejas tēmām, turpretī īsie (2—

4 pēdu) pantmēri vairāk «vieglajai» tematikai. Lai gan dzejas praksē
nereti tieši šīs organiskās pantmēra tiecības tiek izmainītas, radot

jaunu poētisko jēgu.
Sava nozīme ir arī daiļdarba apjomam, vienalga, vai tā būtu

proza, dzeja vai dramaturģija. Un tas arī dabiski: jo mazāks apjoms,
jo vairāk jādomā, kā tajā ietilpināt sakāmo. Tāpēc mazapjoma
darbos (lirika, tēlojums, miniatūra v. c.) forma tradicionāli izsaka

vairāk un ir nozīmīgāka nekā lielapjoma darbos (garais stāsts,

romāns, poēma v. c). Sai sakarā Rainis ļoti trāpīgi pateicis: «Poē-

zija īsākais izteiksmes veids. Caur ritumu, pantu īsumu vai garumu,

atskaņām, aliterāciju, cezūrām utt., caur gluži mehāniskiem līdzek-

ļiem, kuriem gar domām un jūtām nav nekādas daļas, izteic domu

un jūtu saturu. [. .1 Nav tik vien izteikts, cik vārdos lasāms, bet

nesamērojami vairāk, jo lielāko daļu no priekšmeta izteic bez vār-

diem tehniskā forma. Ja visas domas, jūtas, krāsas gribētu izteikt
bez šīs atsevišķās formas vienīgi vārdos, kā to dara proza, tad

apraksts iznāktu neiespējami garš. Jo vairāk izkopta, sasmalcināta,

sašķirota forma, jo vairāk viņa uzņemas izteikt. Tādēļ forma visvai-

rāk izteic lirikā, bet arī jau epikā manāms viņas lielais iespaids.»
Pantmēru semantiskā noslogotība dzejā dažādos periodos ir

ļoti dažāda. Vieni pantmēri uz ilgu laiku saistās ar noteiktu tema-

tiku, semantiskām intonācijām, citi saglabā savu neitralitāti. Tā

piecpēdu jambs ir bijis vienlīdz bieži izmantots kā soneta formā, tā

četrrindēs, nestrofētajā dzejā v. c. Gan drāmā, gan poēmā, gan

liriskajā dzejā. Sis pantmērs tikpat labi iederējies kā sabiedrisko

aktualitāšu dzejā («Tu esi iznācis no kauju liesmām / Kā apskaid-
rots. Vēl prātā vakars tāls / Ar rūgtām ciešanām un nāves bries-
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mām, / Vēl sūrme dvēselē kā rētā sāls.» — J. Sudrabkalns), tā
mīlas lirikā («Vēl vētras būs, vēl jumtus viņas nesīs — / Tad

apsnigs zeme, apsnigs dvēseles. / Vēl tā kā nobažījies gaidu es,/ Bet
tu man līdzās, tu man pāri esi.»

—
E. Plaudis), filozofiskajā («Pār

mani ara pasaulei nav varas, / Ne prieks, ne bailes nespēj mani
siet. / Mans gars un spēks no āras neatkaras.» — Rainis), elēģis-
kajā («Un citas ilgas plauks iz sāpēm viņām, / Pār debesīm kā

padebeši skries, / Cits tavā lakstīgalas dziesmā klausīsies, / Kad
skanēs ta aiz tālu laiku miņām.» —

E. Stērste) v. c. Ir pantmēri,
kuri patīk viena periodā, bet citā dzejnieki no tiem izvairās. Piecpēdu
jambs vairāk vai mazāk sastopams visos latviešu dzejas vēstures

posmos.

Citādi ir ar četrpēdu trohaju. Sis pantmērs latviešu dzejā, sākot
ar tautiska romantisma laikiem, visciešāk piesaistīts vienai — tau-
tas likteņtemai._ Tas sākās ar romantismam tik raksturīgo interesi

par tautas pagātni, ar tautas garīgā mantojuma apguvi, turpinājās
ar stilizacijam tautasdziesmu garā un eposa restaurēšanas mēģinā-
jumiem un beidzās ar gandrīz visas latviešu dzejas pārvēršanos
trohajā, īpaši jau četrpēdu trohajā pseidotautiskā romantisma dzejā.
19. gs. beigās un 20. gs. sākumā dzejā parādījās reakcija pret vien-

pusīgo četrpēdu trohajā uztveri, nerakstot tajā vispār vai rakstot
semantiski neitrālus dzejoļus, vai arī sacerot tajā satīras par

pseidotautisma parādībām (Rainim: «Labdaris», «Saimnieciskas pa-
matmācības» v. c). Un arī visa tālākā četrpēdu trohajā vēsture ir

vai nu tradicionālās tematiskās piesaistības atkalatdzimšana

(60. gadi —J. Peters, L Auziņš, A. Skalbe, L. Līvena v. c.1 ), vai

tai sekojoša aizmiršana vai izmantošana parodiskam efektam

(J. Rokpelnis). A. Caks paplašināja četrpēdu trohajā semantisko

oreolu, pārorientējot to uz pilsētas folkloru («Māsa prot man labi

dejot, / Pats es protu veikli zagt. / Portsigāru, garām ejot,/ Izņēmu
es aizviņnakt»).

Sis četrpēdu trohajā centrālais semantiskais oreols bija tik

spilgts, ka atstāja ēnā citas minētā pantmēra semantiskās tradīci-

jas. Bet tādas bija. Lūk, dažas no tām.

Kā zināms, antīkajā dzejā četrpēdu trohajs, tāpat kā trīspēdu

jambs, bija anakreontiskās dzejas pantmērs. Četrpēdu trohajā iz-

mantojumu anakreontiskas nokrāsas dzejā atrodam E. Veidenbau-

mam (piemēram, «To es zinu, to es māku: / Alu iedzert —

J Tiesa, četrpēdu trohajā šajā laikaposmā, salīdzinot ar pantmēra populari-
tātes ziedu laikiem 19. gs. otrajā pusē, uzrakstīts samērā maz dzejoju. Bet

60. g. dzejā divzilbju pantmēri gandrīz vispār netiek lietoti, tai pašā laikā, atce-

rēsimies, pagājušajā gadsimtā tie bija noteicošie. Tā ka šiem skaitliski nedau-

dzajiem četrpēdu trohajiem 60. g.
— uz toniskās dzejas fona — bija izteikta

semantisku NB loma.
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uzdziedāt. / Saulei ejot, žūpot sāku, / Saulei lecot, vēl es klāt. / Citam
nav nekāda daļa, / Ka man patīk dzīve zaļa»).

Četrpēdu trohajs Eiropas dzejā tradicionāli asociējies ar dziesmas
žanru. 18. gs. šajā pantmērā visbiežāk rakstīja garīgās dziesmas.
Arī mūsu garīgo dziesmu tulkojumos četrpēdu trohajs ir viens no

biežāk lietotajiem pantmēriem. Latviešu laicīgajā dzejā līdz tautiskā

romantisma laikiem pantmēra semantiskais oreols nebija ierobežots

ar vienu pašu — tautasdziesmas — žanru, bet saistījās ar dziesmas

žanru vispār (Vecais Stenders: «Skauģim, tam gan mokas dzimst. /
Gudrais nastu nes pacietīgs, / Panesis jau atkal priecīgs, / Tikko
atskan dziesmiņa, / Nost ir visa grūtība»).

_

Mūsu dzejas vēsturē var izsekot arī četrpēdu trohajā tradīcijai
elēģiskajā un filozofiskajā dzejā (E. Veidenbaums, Rainis, J. Po-

ruks, E. Stērste v. c).
Tomēr, kā jau teicu, latviešu dzejā četrpēdu trohajā saistījums

ar tautas likteņtēmu palicis noteicošais.

Līdzās pantmēriem, kuriem nav izteikta semantiskā oreola, un

pantmēriem, kuriem tāds ir, pastāv trešais — varbūt pat visbiežāk

sastopamais pantmēru veids. Tie ir pantmēri, kas saistīti ar kādu
noteiktu tematisku ievirzi, bet šī saite nav vienīgā un nav arī vispā-
rīga, t. i., atsevišķi dzejnieki vai atsevišķas tradīcijas to piekopj,
citi ne. Tāds lokāls semantiskais oreols, piemēram, ir piecpēdu tro-

hajam.
«Kalna galā nesat mani guldīt, / Baltu smilšu mīkstā kapugultā /

Noliekat zem augstās priedes saknēm.» (Rainis)
«Cik jau reizes, cik jau! Esmu es / Dziļas dvēsles kapos laidis

zārkus, / Visu dārgo, kas uz pasaules.» (J. Sudrabkalns)

«Liepas satumst. Lapas iešalc vēji, / Savāds gurdums zaļi lejup
māc, / Un tu atkal šodien nevarēji / Atnākt šurp, kā bija norunāts.»

(A. Caks)
«Birzis tā kā balti gulbju bari / Aizskrien debesīs. Un zemē

krīt, / Birst man acīs .. . Vai ir vērts ko darīt? / Vai ir vērts šai

zemē saknes dzīt?» (I. Ziedonis)

A. Pumpura, Raiņa, F. Bārdas, A. Caka, J. Ziemeļnieka, E. Stēr-

stes, J. Sudrabkalna (20.-30. gados), I. Ziedoņa, K. Skujenieka,

daļēji O. Vācieša, Ā. Elksnes dzejā piecpēdu trohajs raksturīgs ceļa,

plašāk — dzīves ceļa tēmai un minoro toņkārtu dzejai vispār. Pie

tam šāds semantiskais piecpēdu trohajā iekrāsojums vērojams ne

tikai latviešu, bet arī vācu (Sillers), krievu dzejā (Ļermontova po-

pulārais «Viens es domīgs oļu ceļu eju», B. Pasternaka «Ham-

lets» utt.). Sastatot šo pantmēra tradicionālo prasību pēc minortemu

dzejas ar optimismu, dzīvesprieku leksiskajā slāni, A. Caks dzejoļu

krājumā «Zem cēlās zvaigznes» (1948) panāca dzejoļu jēgas padzi-

ļinājumu, tiem gadiem neviennozīmīgu optimismu: «Nu ir labi. Jau-
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nas, saldas rūpes / Mani skauj kā k]avu rudens zelts. / Lai ir apkārt
postaža un drupas, / Mierīgas un stingras manas lūpas. / — Nu ir

labi, — čukst, —
ir jāsāk celt.» («Nu ir labi».)

Četrdesmitajos gados un piecdesmito gadu sākumā, kad tiek

kultivēta gaišu un optimistisku noskaņu dzeja, piecpēdu trohajs (it
īpaši_ to dzejnieku dzejā, kuri sākuši rakstīt pirmskara periodā) vi-

sumā saglabā saikni ar ceļa tēmu, tomēr no minora toņkārtas tiek
pārcelts uz mažora toņkārtu (piemēram: «Lielā puse mana, saka

diena, — / Ļaudis mundri raugās dzīvei vaigā, / Gaisma pavasara

ceļu staigā.» — J. Sudrabkalns).
Pantmēra semantiskās tradīcijas zināšana dzejniekam pārsvarā

ir iekšējas dabas. Tā izaug no sacerētāja poētiskās kultūras un rak-

stīšanas pieredzes. Jo vairāk šīs kultūras un pieredzes ir, jo dzejas
forma bagātāka semantiskām funkcijām.

Protams, ne vienmēr droši var pateikt-—vai dzejnieks, izvēloties

kādu dzejas formu, apzināti gribējis nostādīt to blakus kādam cita

dzejnieka līdzīgā formā rakstītam dzejolim. Tomēr — apzināti vai

neapzināti izvēlēts
— pantmērs ietver sevī šajā pantmērā iepriekš

uzrakstīto tekstu «atmiņu». Kā piemēru šādai dažādu laikaposmu
dzejas tekstu semantikas sasaucei ar līdzīgu formu var minēt trij-
zilbniekus.

Trijzilbju metri latviešu dzejā, salīdzinot ar divzilbju vai tonis-

kajiem metriem, tiek lietoti ļoti reti. Kaut cik sameklējami mūsu

dzejā vienīgi daktils un amfibrahijs. Anapestu kultivējuši praktiski
tikai divi dzejnieki: pirmkārt un galvenokārt — A. Caks un arī

J. Ziemeļnieks.
Katram, kas grib rakstīt anapestā, šajā latviešu dzejai tehniski

sarežģītajā pantmērā, gribot negribot jāatduras pret Čaka tradīciju.
Padomju posma dzejā anapestu tikpat kā neatrodam, tāpēc vēl jo se-

mantiski iespaidīgāki unpoētiskām izjūtām bagātāki nedaudzie ana-

pestā vai daļeniekā ar anapestiskām anakrūzām rakstītie J. Rok-

peļņa dzejoļi («Svina gulbis peld kanāla melnajā brūcē», «Sajust
dienu kā meitenes krūti», «Rudens» un daži citi). Ilustrācijai, lai

redzētu šo formu un līdz ar to arī semantisku sasaukšanos ar Caka

dzeju, viens katrēns no J. Rokpeļņa dzejoļa «Un es sajutu valganu

vēju»:

Un es sajutu ļaužu dvašu

Smagi lidojam saltajā gaisā
Tur, kur vītolus sacirta tumsa,

Blakus mūriem, kur stāvēju es.

Pantmēru semantika ir tikai daļa no plašākas tēmas — dzejas
formas semantikas pētīšanas.

Dzejas tradīciju, virzienu maiņa gandrīz vienmēr nozīmējusi art

formas maiņu. Tā gadsimta sākuma dzejnieki dzejas revolucioni-
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zēšanas ce]u redzēja tradicionālo divzilbju metru (trohajā un jamba)
atmešana, liekot to vietā «brīvākus» — daļeniekus, 19. gs. strofis-
kās dzejas vietā — nestrofētu, monometriskās (vienā pantmērā
uzrakstītās) vietā — polimetrisku v. tml. Tāda pieeja tipoloģiski,
pasvītroju — tipoloģiski, rada romantisma poētikai. Ja runājam par
latviešu padomju dzeju, tad 40. un 50. gadu sākuma dzejā vēro-

jama tipoloģiska tuvība klasicisma poētikai, kuras pamatā, kā zi-

nāms, tiekšanās nevis pēc atšķirīgā, oriģinālā, bet pēc maksimāli
tuvas parauga atdarināšanas. Rezultātā veidojas it kā viens pamat-
teksts ar daudzām variācijām. Metru, pantmēru saraksts diezgan
šaurs un atsevišķu dzejnieku darbos atšķiras visai nedaudz. Uz

pārējo fona jūtami izdalās augstā stila pantmēri (elēģiskā distiha

forma, kur heksametrs ar pentametru, garie — piecpēdu un seš-

pēdu — jambs un daktils, arī trohajs). So gadu paraugmetrs —

jambs, biežāk lietotais pantmērs — piecpēdu jambs (piemēram,
J. Sudrabkalna krājumā «Brāļu saimē» jambos sacerēta puse no

visiem dzejojiem, piecpēdu jambā — viena ceturtdaļa dzejoļu). Vēl
skaidrāk šī perioda prasība pēc poētikas kanonu ievērošanas re-

dzama A. Caka dzejā. Vienam no interesantākajiem trijzilbju metru

kultivētajiem 20.—30. gadu dzejā, pēckara gadu krājumos šie pant-
mēri praktiski nav sastopami (vienīgi krājumā «Zem cēlās zvaig-
znes» to ir nedaudz vairāk par pieciem procentiem. Sal.: krāj. «Mana

paradīze» (1931) trijzilbnieki — piecdesmit procentu), jo tie nav

raksturīgi šī laikaposma latviešu dzejai vispār. Tiek uzskatīts: jo

tradicionālāka, neitrālāka, vienveidīgāka forma, jo labāk — neat-

rauj lasītāja uzmanību no galvenā — no satura.

50. gadu beigu un 60., arī vēl 70. gadu dzeja veidojas kā pret-
stats iepriekšējai tradīcijai un, tāpat kā gadsimta sākuma dzeja,

tipoloģiski radniecīga romantisma poētikai. Te galvenais — atkāp-
šanās no kanoniem, tieksme pēc oriģinalitātes. Pantmēru saraksts

tiek strauji paplašināts. Galvenokārt tiek lietoti brīvie pantmēri, kas

romantiskajam stilam vienmēr bijis raksturīgi: brīvais jambs

(M. Ķempe), brīvais daļenieks ar verlibra oreolu (O. Vācietis,

I. Ziedonis v. c), brīvais jambs un trohajs (V.Belševica). Pārvei-

dojas atskaņu sistēma. Strauji pieaug nestrofētās dzejas īpatsvars.
Daudz ir pārejošas metriskas formas dzejoļu. Lietojot vienadskaita

uzsvaru pantmērus (piemēram, kaut vai to pašu piecpēdu jambu),

bieži viena rinda grafiski tiek sadalīta vairākas asimetriskas (0._Vā-

cietis un I. Ziedonis). Visiecienītākais metrs šī posma dzeja —

daļenieks (īpaši O. Vācietim, I. Ziedonim, vēlāk L. Līvenai, J. Rok-

pelnim v. c). Parādās viena no šī romantiska dzejas tipa galējām

formas pazīmēm — metriskā proza (O. Vācietis, U. Bērziņš v. c).

Bieži sastopama atteikšanās no lielajiem sākuma burtiem un pietu-

ras zīmēm, kam pamatā romantismam raksturīga izpratne: formālo

izteiksmes līdzekļu brīvībai jārāda, ka dzejnieks ir demiurgs un viņa
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— iedvesma, kas uznes to augstāk par noteikumiem, kurus

radījis prāts.
Šo gadu dzeja kā semantiski, tā formāli orientēta uz daudzlasā-

mību pretstatā iepriekšējās tradīcijas dzejai ar tās cenšanos uz

vienlasāmību. Tas nozīmē, ka 60.—70. gadu dzejoļus samērā bieži

arī metriski iespējams dažādi traktēt. Piemēram, 0. Vācieša dzejoli
«Es vēl pa Karpatiem» var lasīt gan kā piecpēdu trohaju, gan arī

kā brīvo trohaju, atkarā no tā, kādas klauzulas — vīrišķās vai dak-

tiliskās — tajā redzam.

Ja mēs, lasot un pētot dzeju, nepievēršam uzmanību tam, ko no

sakāmā dzejnieks ieslēpis formas slānī, tas, protams, nav tik svarīgi
kā komata vieta pazīstamajā izteicienā «Apžēlot nedrīkst sodīt», bet

būtiska daļa no poētiskās informācijas tomēr iet secen.
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ANDA KUBULIŅA, MARGARITA ĻEKOMCEVA

PIENA MITOLOGĒMA

IMANTA ZIEDOŅA «POĒMĀ PAR PIENU»1

Runājot par mītiskās uztveres atspulgiem daiļliteratūrā, var šķirt trīs

lielus posmus: pirmais — antīkie mītu, folkloras fiksējumi; otrais —

drumslas feodālajā literatūrā, galvenokārt Renesanses, romantisma

pārstāvju, Herdera un viņa sekotāju vākums un deskripcija par Eiro-

pas tautu folkloru; trešo pakāpienu raksturo pats jaunākais laiks
—

20. gs., kad sācies plašs dažādu tautu mītiskās domāšanas, rituālu

struktūras un semantikas salīdzināšanas darbs, kā arī mītu un

rituālu «restaurācija» pēc folklorā ģiedamajām zīmēm. Katrs no mi-

nētajiem posmiem ir atstājis citādu iespaidu uz literatūru.
Imanta Ziedoņa «Poēmā par pienu» neapšaubāmi jaušams, ka

dzejniekam nav sveša ne mīta teorija un indoeiropeistikā atrodamās

atziņas par baltu seno kultūru, folkloru, ne semiotiķu darbi šai

sakarā.

Sevišķi interesanta šķiet piena mitologēma.
K. Levi-Stross raksta, ka mitologēma nav meklējama ne «vārda,

ne frāzes līmenī», «tā vistuvāk stāv fonēmām», kam «diferenciālās

pazīmes, veidojot noteiktu pretstatu sistēmu, nosaka nozīmi». Tā-

pēc mitologēma nav pielīdzināma attiecīgajam šķirkļa vārda rak-

stam skaidrojošās, enciklopēdiskās vai sinonīmu vārdnīcās, bet tā

jāskata konkrētā tekstā kā mīta viena elementa «atvērta interpre-

tējoša struktūra» (X- Levi-Stross).
Jau pats «Poēmas par pienu» nosaukums rāda, ka centrālā vieta

ir leksēmai «piens». Kultūrvēsturiski tas ir viens no senākajiem un

asociācijām bagātākajiem simboliem, kas ietiecas ne vien latviešu

vai citu indoeiropiešu tautu folklorā, mitoloģijā, bet kā mitologēma

turpina attīstīties gan Renesanses, gan mūsdienu literatūrā. Un, ka

redzams, salīdzinot piena simbolus, piemēram, Dž. Džoisa un D. To-

masa daiļradē, attīstība iespējama, kombinējoties noteiktām tradi-

cionālām folkloras un katrā valodā rodamajām nozīmēm, ka arī

rakstniekiem radot pavisam jaunus kontekstus.

1 Raksta pamatā referāts, kas nolasīts II starptautiskajā baltu—slāvu kon-

ferencē Maskavā 1983. g. 2. dcc.



Tautas dzejnieks Imants Ziedonis savā piecdesmit gadu jubilejā



1983. gadā LPSR Nopelniem bagātā kultūras darbinieka goda no-

saukums piešķirts Jānim Peteram un Latvijas Ļeņina komjaunatnes

prēmija — Zigmundam Skujiņam. Kopā ar viņiem — Ludmila Aza-

rova un Ojārs Vācietis



LPSR Zinātņu akadēmijas A. Upīša prēmiju 1983. gadā

saņēma Aleksejs Apīnis



1983. gadā LPSR Nopelniem bagātā kultūras darbinieka
goda nosaukums piešķirts Pēterim Jurciņam



Regīnas Ezeras darba apspriešanā PSRS Rakstnieku savienības Latviešu

literatūras padomē 1983. gadā



Padomju literatūras dienās 1983. gada maijā.

Uz jautājumiem atbild ukraiņu rakstnieks Vitālijs Korotičs ...



Andrejs Dripe ar Maskavas dzejnieku Vladimiru Kostrovu

un citiem Padomju literatūras dienu dalībniekiem



Pie Linarda Laicena pieminekļa Trapenē rakstnieka simtgades svinībās



Līdzīgi ka tautasdziesmās arī Ziedonim piens vispirms ir «balts»
un «salds» («mutē piena sajutums salds»; «tesmenis raibs: trīs pupi
melni, viens balts. Bet pieniņš visos vienādi balts»). «Salds» kā

patstāvīgs epitets poēmā pavada vēl divus nojēgumus — «medu»

un «ūdeni», palīdzot iezīmēt poēmā radīto garīgo, t. i., estētisko

telpu, piemēram, «visās debess pusēs: uz .. medus laukiem», «pirmo
pienu straumē lej» vai, raksturojot pārticību, — «Leiputrijā nav

desu lauku, / ne speķa kalnu, /tikai medus un piens», tāpat arī

konkretizējot pirmo opozīciju piens — gaļa attiecīgi kā sakrālā, mū-

žīgā un sadzīviski vienkāršotā, galīgā pretnostatījumus («Jā, pirmie
cilvēki / medīja govis / un tikai tad iedomājās tās slaukt. // Tas
tikai liecina, cik piena likumi / ir audzināti un apgūti / ilgi un

grūti»). Piena saldums valodā ietver nozīmi «svaigs, pilnvērtīgs»
(salds piens), opozīcija tam ir «ieskābis, skābs piens» ar nozīmi

«iebojāts, nepilnvērtīgs». Valodas opozīciju dzejnieks paceļ anti-

pasaules līmenī, pievienojot tai vēl papildus «sauss», «skābs» (vīns
«Gurdžani»), kas savukārt daiļdarba uzbūvē kļūst par vienu no

atvērtajiem posmiem, sasienot estētisko esamību ar dzīves kontek-

stu. No saldā piena dzimst stipri bērni, bet no vīnelīša «skuķi dzimst

tādi apdauzīti — / kaimiņi smejas: — Tie nav no Gundara, / tie ir

no Gurdžani.»
No tautasdziesmām latvietim zināms, ka balts ir pastāvīgs epi-

tets ne vien pienam, bet arī mātei (Mana balta māmuliņa), meitai,
ābelei, ietverot vairākas nozīmes: laba, gudra, tikusi, piemīlīga,
līdzjūtīga. Pašā leksēmā «balts» dzejnieks tālu neatkāpjas no folk-

loristiskās tradīcijas aprobētajām nozīmēm, vairāk akcentējot trīs

sēmas: akurātību, spodrību un ētiskumu. («Es skatos, kā Alīna

mazgā piena traukus, / un domāju, ka viņa pati arī / ir ļoti tīrs

cilvēks. // Te, kur zemenes zied tīras, / un purvos — balts vaiva-

riņš, / un skaistākais auglis / ir baltais dzidrais, — / te grūti ir

slaucīties netīrā dvielī»; Paulīne apgalvo: savam pļāvējam / ne

tikai baltu kreklu
—/ baltu dvēseli atdotu.») Ētiskuma sēmas aktuali-

zējums gluži likumsakarīgi nosaka, ka folkloras nozīmēm dzejnieks

gan pievieno dažas arī no frazeoloģijā piemēram,

«laimīgs, viegls» (pieredzēt baltas dienas), taču vairās ieprojicet
tās, kurās atspoguļojas negatīvu emociju pārkāpināta intensitāte

(spļauj baltu guni: lej baltas asaras). Tāpat gandrīz neiezīmejas
konteksti, kuros «baltajam» būtu nozīme «liels» (balta nauda)

un «spēcīgs, aumalis» (gāžas balts ūdens). «Skābā» iezīmētajai

antipasaulei «balts» pievieno savu pretstatu «melns» (melnā ka-

fija), kas, simbolizējot poēmā mākslīgos stimulatorus («ķer — /

kafiju atrofēti vārguļi»), rāda «pilsētas» un «piena» nesavienoja-

mību. («Ko nozīmē pilsētā pienu gribēt? — / Nomocītu gūstekni
Taras cietumā,/Kā Bruts brutāli strādā Bruto, / Neto ir tikai vidē-

jais atšķaidītais.») Jāpiebilst, ka valodā baltam—melnam var būt
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ari ambivalentas nozīmes: baltā nāve — melnā nāve (mēris); balta

acs (ļauns, satumsis skats), melnsakne (saldā sakne), taču tās pali-
kušas ārpus Ziedoņa poēmā dotajiem kontekstiem, tā darot daiļdarbā
izdalītos pretstatus skaidrākus.

No piena vizuālā (balts) un garšas (salds) priekšstata izaugu-
šajam sēmām poēmā papildus uzslāņojas tautas ticējumos rodamās

nozīmes
— redzēt pienu sapnī «ar bērniem sadraudzēties» («sapnī

rādījās... Pienu pirki — / ar bērniem sadraudzēsies»). Jāatzīmē,
ka ticējums par piena redzēšanu sapnī kā saskaņu, sadraudzību

rodams arī ārpus Latvijas, tā, piemēram, par to var izlasīt V. Šek-

spīra «Makbeta» ceturtā cēliena sākumā (angļu tekstā).
Lai gan poēma sākas ar Māti («Pats galvenais šai poēmā ir

māte»; par to rakstījusi M. Ligere «īsto atslēgu meklējot» — Kri-

tikas gadagrāmata. R., 1978, 6., 36.—46. lpp.), tomēr pēc tradīcijas

poēmā saglabātas arī norādes, ka «mātes piens» saistās ar tabu,
tāpēc noslēpums paliek — pēc l. Ziedoņa — kā pasaule pārmanto
dzīvības, augstākā humānisma, pašaizliedzības un sātības principus
(«Jo kopā tā ir liela dziesma, / senu dzīvību aizlūgums par mums:

mācība: / kā bērni ēd no mātes / un kā mātes dod pienu labprāt /
arī citu māšu bērniem, / un ka Zeme, pienu pazīdama un sapraz-

dama, / ir piezīdāma»), vienalga, vai stāstīts par to, kā zīdī vilku-

māte vai lāciene, vai ķēve —
«Un līdz ar māti arī / tēvs lācis tiek

pieskaitīts pie zīdītājiem». Vienīgi visaugstāk attīstītā zīdītāja —

cilvēka — māte palaikam savu dēlu — vecu karavīru
— spiesta

barot ar govs pienu un maģisko rituālēdienu — sieru («Bet vecumā,
kad izlieta bij asins, / ar rētām sejā, ordeņiem pie krūtīm / pie
mātes atgriezās sirms karavīrs, / un parakstīja miera laika ārsts /
tam svaigu pienu dzert, ēst bišu medu. // Pie mātes atgriezās sirms

karavīrs / pēc piena. // [..] un nu tā galdā cēla sietu sieru /un
krējumu, un svaigi kultu sviestu / un teica: — Ed! Un rudenī būs

teliņš.»). Tas tāpēc, ka jaunajos kultūras apstākļos «mātes piena»
nozīme pilnībā ar tabu sargāto saturu nesedzas, un tālab poēmā ir

folkloriskā Piena māte. Tā var poētiski iemiesoties te govs, te zalkša

ar zelta ausīm izskatā. Govs tēls savukārt sākas no bērnības atmi-

ņās dzīvojošās, ikdienišķās kaimiņmātes govs («..kaimiņu māte_ sa-

slima, / un viņai nebija radu, / tikai govs, / un nu govs bija jāno-
dod. / Kaimiņu māte nevarēja nodot govi. / Viņa vienkārši nevarēja
nodot. / Viņa nekad un nekur nevienu nebija nodevusi») un talakā

poēmas risinājumā divējādojas par vēdu himnās apdziedātajām svē-

tajām govīm Indru un Kamadhenu. Sīs «inkrustācijas» no Rigvē-

das un Atharvavēdas pievieno pienam jaunas diferenciālas pazīmes:

«sievišķais pirmsākums, noturība», «skaistais», «gudrais», «sakrā-

lais», kuras daļēji pavīd dzejoļos par bērnības kaimiņieni («Bij kai-

miņiene skaista tā kā ezers») un viņas klātbūtnes mūdītam mig-
lainām augstākās saskaņas jausmām mātes miesas, uz ko norāda
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vēdu semantiski aprobētā «zelta laiva» («Uz viņas vēdera kā zelta

laivā / es aizmigu, tai pirkstā ieķēries»).
Nozīme «gudrs» pienam pievienota jau poēmas sākumā: «Tad

raugi — gudrs, kas par pienu runā./Jo viss pa vidām: tikai piena
trūkums.» Ar gudrību sakars gan alegoriskajam «trīspadsmitā si-

vēna «lāstam»», gan «pasaules lietām» («Sai Galvenās Gaļas Pa-

saulē / izmisīgi cīnās galvenais tikums — / piena likums»), tāpat
kā ar pienu saistīts «patiesums», «dabiskums», «noslēpums»: «.. tu

vari iet un meklēt meklējamo, / un gribēt gribamo, un nedabūt un

dabūt, / bet viss, ko nedabūji, meklēts tiek pie mātes, / un viss, kas
dabūts, atgriežas pie mātes / vai mātē pārvēršas. Un viss ir māte.»

Jaunu kontekstu poēmā I. Ziedonis rada arī sievišķā pirmsākuma
nozīmei: parasti to valodā saprot kā sinonīmu trauslumam, neizturī-

bai, nenoturībai (vājais dzimums), «Poēmā par pienu» — gluži

pretēji — tas saistīts ar stipruma, noturības, stabilitātes sēmām,
kas visskaistāk skan Anneles vārdos: «Mēs stāvam vējā un izturam

vēju, / mēs viņu nepieturam un ne par ko / neturam. / Mēs neie-

vērojam viņu, jo mums viņš ir / tukšs gaiss.»
Šķiet, par galveno saiti, kas poēmas kompozīcijā sasien piena,

govs un cilvēka savstarpējos sakarus, kļūst viena no moto tautas-

dziesmām «Dziediet, meitas, buļļa dziesmu, / Tad gotiņas piena dos»,
kurā pienu rietina, ar dziesmu apvārdojot nevis pašu piena devēju,
bet vērsi — vīrišķo pirmsākumu, kam poēmā tāpat lemts izvirpi-
nāties ļoti sarežģītā mitologēmā. (Sievišķajai nesatri-

cināmībai pretī stāv vīrišķā aktivitāte, uguns, mainība, vājums —

«Un it neviena nav, kam pateikt, / ka man bezgalības bail. / Kāda

bagāta zeme! Kāpēc šai zemē / es jūtos tik mazs un nabags?»;
«Vīri / ir gļēvi un kopjami radījumi. / Vienīgais, ko viņi prot, / tas

ir iededzināt brīnumsvecītes.») Tātad jau tautasdziesma aktualizē

radošā darba, t. i., vārda, kultūras nepieciešamību piena rietināšanā;

vārds (lasi: dziļa kultūra) ir otrais noslēpums, bez kura, pēc Zie-

doņa domām, piena dabiskā, veselīgā, savā stabilitātē svēta pasaule

nevar pastāvēt ne aizlaikos, ne jaunajos kultūras apstākļos. Tautas-

dziesmas situācija ar apvārdošanu poēmā otrreiz atkārtojas Piena

mātes tēlā, tās vīrišķajā iemiesojumā —
zalktī ar zelta ausīm, kas

nes Ružai pienu, jo viņa zina piena vārdus. Jaunajos nosacījumos

poēma vārdam piešķir papildu nozīmju atzaru «vējš», kas ietver

sevī divas nozīmes — vīrišķais pirmsākums un mākslinieks — dzej-

nieks, t. i., kultūras kontinuitāte, kas zina un rada tālāk vārdus.

Tātad dzejnieks arī te izrādās zintnieks, kas pārvalda kultūru, taču

tāds zintnieks, kas — atšķirībā no monolītā sievišķa pirmsākuma —

kā vājais un mainīgais «Vējš lasa lapu / no abām pusēm. / Paslu-

dina slēptas un mirdzošas kaislības, / otrādas nostādnes», «uzpūš ..
apdzisušu ugunskuru».

Tādējādi «Poēmā par pienu» centrālas mitologemas «telpu» veido
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etimoloģisks atslēgvārdu izvērsums, tādu kā Piena Ceļš («Mēs aiz-

iesim pa balto Piena Ceļu»), mūsu pienabrāļi («Es runāju par piena
atbildību, / par saviem pienabrāļiem»), pienenes—cūkpienes («Nāk
cūkpienes pa Piena Ceļu balto, / Un viņu pūkās visa debess put»),
kā arī noslēpumainaisšifrs MLX («Dukte, vissenākā meita,/ ar darbī-

bas sakni duh-/slaukt, slaucēja meita, duhitar, dočka // Dukte, kas

pienu melž- /mlk, malko,mleko /no govs pupa melž, nokrūzes malko»)
ar tā pretstatu Mr («Tu Mr,/Tu Mārah-mirdinātāja»), t. i., nāvi. Un,

tikai izdzīvojot piena mitologēmā ietverto telpu, pēc dzejnieka do-

mām, spēsim «saglabāt, saglabāt, saglabāt / redzamo aprites zemi!»,

jo piens — saldais, baltais — tas ir dievu ēdiens, dzīvinošs, tāds,
kas dod saskaņas gaismu, piens ir tīrības simbols, radīšanas noslē-

pums, vārda noslēpums, ar piena palīdzību tiek gan dots, gan

ņemts.
Nobeigumā jāatzīmē, ka poēma organizēta «ķeltu skolas» stilā:

tā ir kolāža, ko veido dzejoļi, dokumentālā proza, izvilkumi no hro-

nikām, ticējumu citējumi, izvilkumi no dienasgrāmatas, vārdnīcām;

tā ir stilu, redzes viedokļu rotaļa un spēle, bet savā dziļākajā bū-

tībā — ceļojums pa Piena Ceļu, meklējot pienu, piena upes, piena
likumus, harmoniju, poēma ir mitoloģisks darbs, ar to saprotot

sākumā izdalītā trešā posma mitoloģiskās uztveres iedarbību uz

daiļliteratūru.
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4

VITOLDS VALEINIS

AKTUĀLS UN IESPAIDĪGI UZRAKSTĪTS

ROMĀNS

Aitmatovs Č. Un garāka par mūžu diena ilgst.
R.: Liesma, 1982

Izdevniecības «Liesma» jaunajā sērijā «Padomju aktuālais romāns»

1982. gadā iznāca divi nozīmīgi darbi — D. Graņina «Glezna» un

C. Aitmatova «Un garāka par mūžu diena ilgst». D. Graņins ir ana-

lītisks, «pilsētniecisks», viņš labi pazīst administratīvās sistēmas cil-

vēku. Filozofiski apcerošs, ar lielāku ievirzi uz vispārinājumiem un

turklāt — iepretī D. Graņinam — vairāk «lauciniecisks», vairāk ar

dabas stihiju saistīts ir C. Aitmatovs. Viņa spēks ir cilvēku-tīr-

radņu tēlojums uz dabas fona un ar dziļu sakņojumu leģendu, mītu,

nostāstu pasaulē, kā arī plašs fantastikas lietojums.
Līdz šim C. Aitmatovs bija populārs kā stāstnieks. «Un garāka

par mūžu diena ilgst» ir pirmais rakstnieka romāns. Tas lielā merā

veidots uz atsevišķu stāstu un leģendu pamata, visas tās saistot ap

vienu centrālo notikumu
—

mirušā Vējputeņu starpstacijas strād-

nieka Kazangapa pēdējo gaitu uz trīsdesmit verstu attālo Anabe-

jitas kapsētu. Jedigeja — Kazangapa ilggadējā drauga — atmiņas

un pārdomas ceļā uz kapsētu met lielus lokus pari viņu abu mūžiem,

atvadu dienu pārvēršot garāku par mūžu, dienā ietverot ne tikai

abu dzīves, bet ar pagātnes leģendām un fantastiku kosmosa ietie-

coties tālā senatnē un uzlidojot prātu reibinošās nākotnes jausmas.

Tā, mijoties tagadnei ar pagātni un ielūkojoties nākotnes iespējamī-

bās, izgaismojas plašas sakarības un cilvēki tajās, romāns iegūst

daudzplānību.
Pār romānā tēloto vietu — māju puduri stepē pie Vējputeņu starp-

stacijas — klājas tāda kā pamestības, «pagaidu» (starpstacija) ēna.

Uz šo bezperspektīvo starpstaciju pirms gadu desmitiem atklīduši

dažādu nelaimju piemeklētie — personības kulta upuri, kara inva-

līdi, kuriem galvenās ir rūpes par iztiku, ģimeni. Daudzi te nākuši

un gājuši, jo dzīve te skarba, balstās tikai uz pašu saimniekošanas

prasmi, ko nosaka griba dzīvot un izdzīvot. Taču arī šajā norobe-

žotajā stūrītī, ko šķērso lielās pasaules nemiera atgādinātajā dzelz-

ceļa līnija, pa kuru nemitīgi trauc vilcieni «no austrumiem uz rie-

tumiem un no rietumiem uz austrumiem...», veidojas savs dzīves

pulss, savs ritms ar gaišākiem toņiem ģimenēs, sadzīvē, sevišķi svet-
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kos (Jaungads) vai kādos īpašos notikumos (gaidītā lietusgāze).
Tie atbīda nost nomāktības atmosfēru, ļaujot uzplaiksnīties pa prieka
dzirkstij, kas nak no dzīvas dzīves, no bērnu smaida, no ģimenes
kopības izjūtas. Jo dzīves pamatā vispirms ir prieks par dzīvību,
rūpes par labāku dzīvi ģimenei, sev, jo pati dzīve ir prieks —

rūpes, darba.

Bet ir bēres. Un viss iegrimst skumju ēnā, ejot cauri mūža at-
miņu kapiem. Sī smagā iešana ilgst visu garo dienu.

Provinciāla nošķirtība un iegrime pagājībā balsta leģendu lielo
noturību cilvēku apziņā. Pretī šai pasaulei nostājas kosmosa ieka-

rošanas tēlojums. Kosmodroms noslēdzis ceļu uz seno kapsētu. Rī-
kojas fiziķi un intelektuāli mehāniskā dzīves modeļa pārstāvji pēc
saviem plāniem un bieži šķērsojot takas, ko gadsimtos veidojusi
vēsture, tradīcija, kas caur cilvēku mūžiem rit pēc mūžības likumiem.

Atmiņu lokos, atejot uz vēsturiskajiem notikumiem un to vērtē-

jumiem, īpaši personības kulta laikā pieļauto nelikumību tēlojumos,
romāns sasaucas ar D. Graņina «Gleznu». lepriekšpieņēmumi uz

neticības pamata cilvēka dzīvi tur baiļu un aizdomu žņaugos. Spilgti
tas atainots Abutalipa, viņa ģimenes traģēdijas tēlojumā. Tikai
50. gadu vidus vēsturisko notikumu gaita atjaunoja attieksmi pret
cilvēku kā suverēnu individualitāti. Daudziem no pārvaldes aparāta
šīs pārvērtības lika pārspēt pašiem sevi. Zinātnieks Jeļizarovs par
šo procesu saka, ka «tā ir uzvara pār mums pašiem», lai arī —

«vēl ilgi vajadzēs nīdēt sevī šo netikumu — naidu pret personību
otrā cilvēkā». Sis ilgais ceļš tad arī būs tā īstā visas «sabiedrības

atlabšana, pašattīrīšanās».
Spēcīgas ir tās lappuses grāmatā, kurās rādīta domāšanas pa-

reizībā apdrošināto varas vīru psiholoģija, viņu aprobežotā neuzti-

cības «loģika». Personības kultam raksturīgās birokrātijas pārstāvis
tēlots «piekūnača» personā, kas it kā atgādina «ziņotāju» nekrietnī-

bas neizzūdamību zemes virsū. Zīmīgi, ka pēc «piekūnača», resp.,

Tanksibajeva degradēšanās līdz ar personības kulta likvidāciju tan-

ksibajevisms neizzūd. Dēla personā tas atdzimst jaunā veidā. Liku-

mam strikti kalpodams, jaunais Tanksibajevs neļauj Anabejitas kap-

sētā apglabāt Kazangapu. Bez savas izšķiršanās spējas, bez sava

cilvēciskā kodola un sirdsapziņas, kalpojot likumiem un priekšrak-

stiem, tanksibajevisms vienmēr sev iegūst vēlamo bezdomu mieru.

Zīmīgi, ka Tanksibajeva dēls atsakās ar savu novadnieku Jedigeju
runāt dzimtajā kazahu valodā, jo, lūk, sardzē viņš esot valsts cil-

vēks, oficiāla persona, tāpēc spēj funkcionēt tikai ar valsts valodas

palīdzību. Tanksibajevs kā bezdomu cilvēks-funkcija_ līdzīgs Sabit-

džanam. Tie ir cilvēki, kas, aiz likumiem un citu domam slēpdamies,

pastrādā visnetīrākās nelikumības pret cilvēcisko cilvēka. Tie vairo

mankurtismu attiecībā pret visu to humāno cilvēka, kas veidojies

cilvēces vēstures gaitā.
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Romāna ietvertas leģendas padziļina tēloto cilvēku dzīves iz-

pratni. Tāpat ka stāstos «Kad pasaka beigusies» («Baltais kuģis»)
un «Raibais suns, kas skrien gar jūras malu», arī šeit tie cilvēki,
kam tuva tautas pagātne ar tās tradīcijām un leģendām, mītiem

un nostāstiem, ir garīgi bagātāki, humānāki (Kazangaps, Jedigejs,
Abutalips)._Pretpols tiem ir «mankurtiskie» — cilvēki bez savas un

tautas pagātnes un sava goda apziņas (Sabitdžans, abi Tanksiba-

jevi).
Izvērstāka un romāna kompozīcijai nozīmīgāka ir leģenda par

mankurtu. Tas savā ziņā ir patstāvīgs daiļdarbs (un kā tāds ir

arī atsevišķi publicēts). Stepju laupītāju cilts, saviem gūstekņiem
nežēlīgi galvu saspiežot kamieļādā un vairākas dienas karsējot ste-

pes saulē, panāca, ka viņiem zuda atmiņa un gūstekņi kļuva par

paklausīgiem vergiem tiem, kas viņiem deva ēst. Viņi dzīvoja tikai

telpā tāpat kā dzīvnieki, pilnīgi neorientējoties laikā. Tiešais noti-

kums leģendā par mankurtu beidzas ar to, ka māti, kura slepeni
ieradusies ienaidnieka nometnē, lai dēlu glābtu no gūsta un verdzī-

bas, dēls atsakās pazīt un nošauj. Ar mankurta vārdu apzīmē cil-

vēkus, kas. necienīgi izturas pret vecākiem, dzimto vietu, dzimto
valodu, savas dzimtenes pagātni, citiem vārdiem — apzīmē cilvēkus

bez atmiņas par savas dzimtas un savas tautas pagātni, tās garī-
gām vērtībām un tradīcijām.

Otra plašākā un nozīmīgākā leģenda ir par Begimaju. Tas ir

smeldzes pilns stāsts par divu tautas dziesminieku — veca vīra un

jaunas meitenes — mīlestību, kuru citi nosoda kā neprātību. Taču

šī mīlestība ir skaista kā divu virsotņu, divu radniecīgu dvēseļu
sasaukšanās. Drosmīgā, patstāvīgā, talantīgā un skaistā Begimaja,
kas ar visu sirdi kalpo izraudzītajai dziedones misijai, godpilnā
padevībā cildina savu priekšteci. Arī te ir pārmantojuma, paaudžu
saistības motīvs, tikai risinās citādi

—
dzīves dailes un mākslas kā

īpašas vērtību pasaules lokā.

īpašu, paralēlu sižeta līniju veido notikumu tēlojums kosmosā un

Apvienotajā vadības centrā, un uz aviobāzes kuģa «Konvencija».
Sī fantastikas līnija ļauj aptvert visu pasauli ar tās divām sistē-

mām, ļauj ietiekties ne tikai kosmosā, bet arī citās Galaktikās. Un

šajā romānā tāds visaptverošs skatījums likumsakarīgs, jo romānam

raksturīga globāla konceptualitāte. Vējputeņu starpstacijas cilvēku

tēlojumā romāns ir retrospektīvi konceptuāls — caur vienas dienas

logu atskatā tiek rādīts viss mūžs, bet, rādot šo cilvēku attiecības

pret to, kas notiek netālajā kosmodromā, rakstnieks ietver redzesloka

visu pasauli un kosmosu, pie tam, ņemot palīgā vēl leģendas, caur

viena cilvēka mūžu kā logu tiek sniegts ieskats tautas mūža gaitās.
Gluži paticamā veidā sniegts fantastisks citas Galaktikas iedzī-

votāju iztēlojums. Viņiem — «. .nav priekšstata par tādiem varmā-

cības institūtiem kā valsts un tādu cīņas formu kā kari. Ja mums
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vajadzēs paskaidrot, kāda jēga ir bezgalīgiem kariem, kas notiek uz

Zemes, vai šis problēmu atrisināšanas veids viņiem neliksies bez-

jēdzīgs, vēl vairāk — barbarisks?»
Nevarēdami vienoties par sakaru nodibināšanas veidu ar jaunās

Galaktikas iedzīvotājiem un baidīdamies no sekām, Apvienotā cen-

tra darbinieki vienojas par Zemes norobežošanu no Galaktikas. Tas

tiek darīts, lai pasargātu cilvēkus no garīgā sprādziena varbūtības,
no apziņas par iespēju dzīvot bez valsts varas. Valstu un karu pie-
redzē augušo cilvēku domāšanas uzspridzinājums varētu radīt grūti
paredzamas sekas, tāpēc labāk tālāk no tā, kas var pārsteigt. Mīļā
miera labad vienojas par to, ka jānoziedo divi kosmonauti, kas ieli-

dojuši citā Galaktikā un izmisīgi lūdz pēc saprašanas un palīdzības.
Ap zemi tiek izveidota izolācijas josla. Ķēmīgi. Bet vai tik vien

ķēmību cilvēce ir pastrādājusi un pastrādā? Un diemžēl nav īsti

mācījusies no tām sevi pasargāt.
Atsevišķu sižetu loku veido atmiņas par Abutalipa ģimeni ar tās

raizēm un retām prieka saliņām. Vispār ģimenes idilles veido it kā

pretstatu dzīves pelēcībai un iedragāto likteņu sūrumam. Atmiņās
par Abutalipa ģimeni Jedigeja raksturs atklājas ne mazāk spilgti
kā pret Kazangapu. Stāsts par Abutalipu, viņa sievu un diviem dē-

lēniem, par viņa nelikumīgo apcietināšanu un nāvi ir sociāli un

psiholoģiski dziļš un pārliecinošs ne tikai tajos notikumos, kas rā-

dīti starpstacijā, bet arī ar vēlākajām (līdz izmisumam kāpinātajām)
atskaņām Jedigeja atmiņās par pēkšņi aizbraukušo Zaripu.

Par romāna kompozīciju vispirms jāsaka, ka Aitmatovs ir liels

meistars izvērstu un funkcionāli nozīmīgu ekspozīciju izveidē (lai
arī ne tik liels virtuozs darbu nobeiguma situāciju veidošanā, kā tas,

piemēram, bija stāstā «Baltais kuģis», daļēji tas tā ir arī romānā).
Ekspozīcijā dotais satura lādiņš darbības kulminācijā parasti uz-

viļņo ar tādu suģestivitāti, kādu literatūrā reti atrodam. Tā, piemē-

ram, stāsta «Baltais kuģis» sākumā izvērsti tēlotā zēna sapņu pa-

saule, tāpat viņa vectēva Momuna teiksma par ragaino briežumāti,

kā arī viņu mīlestības pilno savstarpējo attiecību tēlojums ir fona

sagatavojums tam, lai tad, kad Orozkula un viņa tipa cilvēku ciet-

sirdīgā rīcība ar viltu sagrauj šo pasauli, lasītājs to pārdzīvotu kā

nežēlīgu, nepiedodamu noziegumu pret cilvēces garīgo dārgumu,
morālo vērtību pasauli.

Ar ne mazāku māksliniecisko meistarību veidota plaša ekspo-

zīcija stāstā «Raibais suns, kas skrien gar jūras malu». Te sakumā

tēlotās ģimenes sadzīves ainas, ģimenes locekļu attieksmju smal-

kums ar rūpēm par pusaudzi zēnu, mātes aizkustinošā mīlestība un

bažas par viņa gaitām, tāpat dabas poēzija un ciešā saaugsme ar

jūras raibo krastu —
tas viss kalpo, lai pamatotu uz juras «nāves

ēnā» nonākušo mednieku ģimenes rīcību tās ieradumu un tradīciju

garā. Ziedojot savas dzīvības, sākot no vecākā, viņi saudzē mazo
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zēnu, kuram ceļi dzīvē ies tālāk nekā citiem. Visu to apzinoties,
zēns šai braucienā gūst ne tikai mednieka pieredzi, bet galvenokārt
sirds pieredzi, atbildības izpratni par savu turpmāko dzīvi, kuras
dēļ viņam tuvie cilvēki ziedojuši savas dzīvības. Tādējādi stāsta

beigās ekspozīcijā dotais uzlādējums izskan dziļi un iedarbīgi kā

augstu morālu un garīgu vērtību atgādinātāja balss.
Arī romāna plašā ekspozīcija sagatavo iespaidīgu pamatu gan

vairāku sižetisko risinājumu emocionālam kāpinājumam, gan arī

visa romāna dramatiskajiem beigu akordiem (mūzikas jēdziens te

šķiet vietā tāpēc, ka viss romāns ar atkārtoto motīvu par vilcienu

gaitu un citiem komponentiem atgādina simfoniju) pie Anabejitas
kapsētas. Te visa ekspozīcijā gūtā informācija paceļas līdz emocio-

nāli saspriegtai apoteozei, uzlidinoties līdzi tēlotajam putnam debesu

augstumos (kuros, starp citu, pēc nāves iemiesojoties klijā, vēlas

nokļūt ari pats Jedigejs).
Plašajā ekspozīcijā uzzinām par vidi (tā tiek gleznota, sekojot

izsalkušās lapsas skraidīšanai pa stepi gar dzelzceļu), tad par

dzelzceļa strādnieka Jedigeja sievas novecošanu (to autors sniedz

Jedigeja jūtīgajā, nožēlas pilnajā vērojumā, kas atgriezeniski labi

raksturo viņa paša uztveri un domāšanas veidu). Te uzzinām, ka

Jedigejs mirušajam Kazangapam ir vienīgais tuvais cilvēks visā

pasaulē, arī to, ka starpstacijā ir astoņas mājas un kas tajās dzīvo,
ka Kazangapa bērni, atrāvušies no dzimtās vides, iegūstot izglītību,
zaudējuši iekšējo kultūru, zaudējuši savai dzīvei īstos garīgos avo-

tus, kļuvuši par sava veida «mankurtiem». Uzzinām arī, kāpēc Jedi-

geju sauc par Vējputeņu Jedigeju un ka viņam jau sešdesmit

gadu — utt. Tas viss sniegts apmēram pāris desmitos lappušu, lai

tālāk, virzīts caur dažādām peripetijām, beigās uzviļņotu drama-

tiski sakāpinātajā ainā.

Lai gan romāns salikts no «gabaliem», tomēr šuves tikpat kā

nemana. Šie gabali, resp., atsevišķie stāsti, leģendas, atmiņu atkā-

pes, kas savstarpēji savijas un cits citu balsta un papildina, katrs

ir ar savu ievadījumu, sagatavojumu, iepazīstinājumu ar apstākļiem,
ar cilvēkiem un viņu apziņas ievirzi. Vēlāk šis sagatavojums reali-

zējas ar lielu saspriegumu. Tā tas ir tādos sižetos kā Abutalipa

ģimenes tradēģija, tad — Jedigeja un Zaripas attiecību līnija, kā

arī Jedigeja un kamieļa pretdarbības, lai gan pamatos gandrīz uz

vienādu tieksmju pamata (te autora dziļā ironija). Sižeti līdzīgi
veidoti arī jau minētajās leģendās.

Romāna daudzslāņainībā vērojama zināma secība, pakāpenība.
Sākumā autors plaši jo plaši iepazīstina ar cilvēkiem un apstākļiem

tiešajās situācijās un uztvērumos. Seko pagātnes lappušu atšķir-
šana atmiņās. Tālāk

— trešajā slānī notiek ieiešana leģendās, cil-

vēka esamības pirmpamatos un cilvēku saistījumos ar tautas vēs-

turi, dzīves skatījumos no mūžības viedokļa (kā latīņi teikuši —
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sub specie aeternitatis), pāri viena cilvēka mūžam; konkrēti — arī

pāri Kazangapa mūžam, kad viņu ved apglabāt uz to pašu viņa
stāstītajā leģendā apdainoto Anabejitas kapsētu.

Savdabīgi ne tikai sižetu sākumi, bet arī nobeigumi. Te bieži
ienāk rezumējumi vai atkārtojumi, kas atgādina trajektorijas aiz-

slīdējumu mūžībā, bezgalības apļos.
Tēlojumam zīmīga īpatnība ir tā, ka Aitmatovs parasti ietur

vērojoša nezinātāja pozīciju, tādējādi radot ilūziju, it kā viņš viens

vai arī kopā ar tēlojamo personu ietu visu lietu un sakarību pakā-
peniskas atskārsmes ceļu. Tā tas ir gan ārējā sižetā («Pusnaktī
kāds ilgi un neatlaidīgi nāca..»), gan psiholoģisko pavedienu risi-

nājumos — atveidojot personu domu gaitu, viņu atskārtumu un

atcerēšanās pakāpeniskumu («..viņš pēkšņi atcerējās, kā reiz kāds

bija stāstījis ..»).
Bet blakus «nezinīša» paņēmienam autors lieto arī pretējo —

«visziņa» paņēmienu —
aizsteidzas notikumiem priekšā un pastāsta,

paskaidro to, ko noteiktā brīdī tēlotā persona vēl nezināja, neno-

jauta. Tā tas, piemēram, ir vietās, kur rakstnieks rāda Jedigeju
ieraugām kosmisko raķeti: «Viņam neienāca ne prātā, ka šis noti-

kums skars arī viņu pašu.» Vai citā vietā: «Toreiz nevienam ne

prātā neienāca, ka šī tikšanās noteiks Jedigeja un Ukubalas dzīvi.»

Interesants autora kā visa zinātāja un it kā nezinātāja pozī-
cijas apvienojums ir Kazangapa pārprastās iesaukšanas tēlojumā
kara laikā.

Romāna kompozīcijai simfoniska darba iezīmes. Līdz ar to arī

motīvu atkārtojumi kā satura akcentējumi piešķir tam zināmu ritmu.

Tuvu pie desmit reizēm atkārtojas motīvs par vilcienu gaitu cauri

stepei ar neregulārām pieturām starpstacijā, pie māju pudura, kur

viss rit un mainās kā jau dzīvajā un raibajā dzīvē. «Bet vilcieni

gāja no austrumiem uz rietumiem un no rietumiem uz austru-

miem ...» — šie atkārtojumi piešķir romānam savdabīgu ritmisku

plūdumu un arī savu papildjēgu — par dzīves mainīgo it kā nemai-

nību. Tie sasaucas ar citiem atkārtojumiem motīvos un tēlos, pie-
mēram, par ceļa tālumu uz Anabejitu, par lapsu kā dzīvās dabas

pārstāves pretstatījumu dzelzceļam kā mašinizētajai pasaulei, kas

savā tālākajā turpinājumā sniedzas līdz kosmosam, par kliju Ana-

bejitā kā mūžīgo aci pār zemes mašinizēto kņadību. Tas viss, ietie-

coties leģendu mūžībā, iekļaujas visas pasaules un kosmosa ritmos.

Romāna sižeta darbības sākums ir lēmums mirušo Kazangapu
vest uz tālo senču kapsētu. Seko gatavošanās ceļam, un tad nak

jauna diena, kas atmiņās izvēršas garāka par mūžu («Un visu

ceļu Jedigejs domās par Kazangapu»). Tātad tiešā darbība dienas

garumā —
sešu cilvēku un suņa ceļš uz kapsētu, vedot mirušo. Mūža

garumu šai dienai piešķir domas darbība. Veidojas_ divas sižeta līni-

jas — ārējās darbības un domu darbības. Pēdējā satilpst visas
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mūža gaitas, krustceļi un pagriezieni. Tajos atklājas cilvēku rak-

sturi un likteņi.
Kazangapa bērnu tēlojums kalpo gan viņu raksturojumam, gan

ari romāna pirmajam kāpinātākajam sižeta aizrisinājumam, kas
tālāk sevi pieteic epizodiski un beigās izskan kā Jedigeja izteiktais

vērtējums par Sabrtdžanu. Bērni šim lāga vīram Kazangapam «nav

padevušies». Viņi nav auguši ģimenisko labo tikumu garā, nav

ieauguši morāli stabilās cilvēku attiecībās un ir kļuvuši par cilvē-

kiem bez vērtību orientācijas, bez dzimtenes kā dārguma izjūtas.
Viņiem nekas nav dārgs ne pagātnē, ne sava laika cilvēkos, to at-

tiecībās. Pat uz tēva bērēm Sabitdžans un māsa ierodas kā viesi

uz visu gatavu. Runājot un neko nepasakot, bārstot no citiem no-

klausītas gudrības (visi nākotnes cilvēki būšot harmonizēti, jo visus

vadīšot un saskaņošot ar radio viļņu palīdzību), Sabitdžans bērēs
maisās citiem pa kājām, lielīdamies, cik izveicīgi viņš savā darba

vietā spēj funkcionēt kā priekšnieku apkalpotājs.
Pretstatā šim paglītotajam ierēdnim rādīti vienkāršie starpsta-

cijas strādnieki Jedigejs un viņa draugs Edilbajs, kuri apveltīti ar

dabisku inteliģenci. Viņiem piemīt dziļa cilvēcisko attiecību kultūra,
lai gan arī viņi nav pasargāti no kļūdām un vājībām, sevišķi Jedi-

gejs ar savu impulsīvo dabu (izrēķināšanās ar Karanaru, domas par

pašnāvību, kaušanās ar Kazangapu).
Zīmīga ir aina pie kosmodroma sardzes vārtiem, pie Anabejitas

kapsētas. Tajā spilgti atklājas Edilbajs pretstatā Sabitdžanam. Edil-

bajs, mēģinādams pierunāt sargkareivi, lai ielaiž viņus kapsētā,
aicina palīgā mirušā dēlu, kura lūgumam varētu būt kāds svars,
taču Sabitdžans, pastaigādamies kādu gabalu nostāk, tikai nepa-
tikā atmet ar roku, jo viņam vienalga, kurā vietā aprok tēvu, ka

tik viņš pats ātrāk tiktu brīvs un atkal varētu justies savā sulaiņa
elementā birokrātijas aparātā. Jedigejs no pusvārdiem saprotas ar

Edilbaju, un derdzas viņam ik domu gājiens no Sabitdžana puses.

Tieši Edilbaju Jedigejs lūdz izpildīt viņa novēlējumu nāves gadī-
jumā, jo Edilbajs pieder pie cilvēkiem, kas izraisa paļaušanos,
uzticēšanos. Sabitdžans pie tādiem nevar piederēt, jo ir dzīves žon-

gliera tips. To viscaur izjūt Jedigejs un nožēlo, ka šeit, pie Anabe-

jitas, sācis ar viņu runāt par palīdzēšanu, lai atdabūtu no pakļau-
tības kosmodromam Anabejitas kapsētu. Lūk, fragmenti no šīs

daudz izteicošās sarunas starp cilvēku, kam svēta pagātne, tās gods

un savs gods, un cilvēku bez visa tā.

«—
Nedrīkst pieļaut, ka Anabejitu nolīdzinātu līdz ar zemi. Tā

taču ir vēsture.

— Tās visas ir vecas pasakas, saproti taču, Jedike. Te tiek risi-

nāti pasaules mēroga, kosmiski jautājumi, bet mēs ieradīsimies ar

sūdzību par kaut kādu kapsētu. Kam tas vajadzīgs? Viņi par to

tikai nospļausies. Un mūs tik un tā iekšā nelaidīs.
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—
Ja jau neiesim, tad nelaidīs. Bet, ja pieprasīsim, tad lai-

dīs. [. .]
— Liecies miera, vecais, tur nekas neiznāks. Bet uz mani neceri.

Man tas nemaz nav vajadzīgs. [. .] Man ir ģimene, bērni, darbs.

Neiešu jau ar vēju skrieties .. .»

Un, kad Jedigejs viņam pārmet egoismu, Sabitdžans paskaidro,
ka Jedigejam grūti saprast viņa stāvokli, jo Jedigejs esot vienkāršs

strādnieks, tātad neesot «nekas», bet viņš varot zaudēt amatu.

lerēdnieciska, no tautas dzīves atrauta domāšana rada mankurtus.
Pozitīvie varoņi Aitmatova darbos ieņem galveno vietu. Vērojama

ari to sasaukšanās. Piemēram, vectēvs Momuns no «Baltā kuģa»
asociējas ar vectēvu Orgānu stāstā «Raibais suns. ..», bet tālāk

kaut kādā mērā arī ar Kazangapu un Jedigeju; Kiriska tēls kaut

ko atgādina no Momuna mazdēla un šeit — no Ermeka. (Starp citu,
sasaukšanās konstatējama arī starp izteikti negatīviem tēliem, pie-
mēram, starp Sabitdžanu un Orozkulu —

abi bez garīga sakņojuma

pagātnē un dzimtās vides tradīcijās, tāpēc paliek bez godprātības
attiecībās ar citiem.)

C. Aitmatovs parasti tēlo dramatiskus un traģiskus notikumus,
bet paša autora balsī nekur neieskanas ne dramatiska, ne traģiska
tonalitāte. Tā izriet no pašiem tēlotajiem notikumiem un personu

attiecībām. Pats autors vēstī episkā mierā, nekur nepaceļot savu

balsi ne tēlojamo personu cildinājumam, ne nosodījumam.

Raksturīga īpatnība Aitmatova darbos ir arī atsevišķu dabas pa-

rādību akcentācija, tās izmantojot kā fokusējuma elementus galvenā

varoņa tēlojumā un sižeta galvenās līnijas risinājumā. «Baltajā
kuģī» tas bija baltais kuģis, «Raibajā sunī...»

— sniegotā, raibā

jūras krastmala, šajā romānā — sākumā lapsa, ko Jedigejs, atce-

roties stāstījumus par Indiju un tur izplatīto ticību par miruša cil-

vēka dvēseles iemiesošanos dzīvniekā, iedomājas kā Kazangapa dvē-

seli, bet, pats sevi kauninot par tādām aušībām, šo domu noraida.

Taču roku ar akmeni, ko gribējis mest lapsai, viņš nolaiž. Pašu

ticējumu noraidot, tomēr tā ierosināto humāno domu viņš patur.
Romāna tālākajā risinājumā lapsas tēls šur tur parādās gan kā

Kazangapa dvēseles atgādinātājs, gan konfrontācijā ar raķeti, kas

lapsā izraisa izbrīnu un bailes tāpat kā Jedigejā.
Romāna beigās kā tāds fokusējošs dabas tēls pie debesīm riņķo

klija. Tā tiek rādīta vairākkārt un katrreiz ar citām izdarībām iekļau-
jas citu tēlu lokā. Tā ierosina Jedigejā domu pēc nāves pārvērsties
tieši par kliju — lai iegūtu iespēju kopskatā aptvert visu stepi un

visu zemi. Sī vēlēšanās izriet no apziņas par skata ierobežotību,
par nespēju savilkt vienkopus visu to, kas notiek gan viņam tuvā-

kajā vidē, gan iztālēm skatītajās, gan arī tikai neskaidri apjaus-
tajās sfērās (kosmodroms, senā kapsēta, nākotne un pagātne, zeme,

kosmoss un galaktikas, dzīvē sastaptie, iemīlētie un uz mūžu pa-



zaudētie cilvēki). Viņu urda lielais nemiers par to, lai viņa un viņam
dārgo cilvēku dzīvi nenoteiktu kaut kur bez viņa līdzdalības, lai

viņš nepaliktu ieslēgts nenoteiktajā «vējputeņu starpstacijā», kur

cilvēku likteņus pārāk daudz ir izšķiruši ārpus tiešās vides esošie

spēki un tie ne katrreiz bijuši saskanīgi ar vietējām tradīcijām, vēs-

turi, cilvēku vērtības izpratni un orientāciju.
Tātad Jedigeja vēlēšanās pārvērsties par augstu debesīs lidojošu

putnu ir vēlēšanās no atsevišķu faktu zināšanām, no skata šaurī-

bas un nedrošības (lapsai bail no visa, kas nav stepe), pacelties
augstāk un redzēt plašāk — aptvert faktu kopsakarības un ietiek-

ties tajās ar savu aktīvo nostāju pret dzīvi.

Cilvēks pats izvēlas savu stāju un nostāju. Jedigejs bez ārēja
pamudinājuma, bez savtīga aprēķina, vienīgi savas sirdsapziņas paš-
ierosmē uzņemas visas tās grūtības un neērtības, kas saistās ar

braucienu uz Alma-Atu, lai tur sameklētu paziņu — zinātnieku Jeļi-
zarovu, ar kura palīdzību atsauktu no represētā un apcietinājumā
mirušā Abutalipa ģimenes nepamatoto apvainojumu, kas var kaitēt

mirušā dēliem. Varētu šai izvēles situācijā ieņemt arī citu — mie-

rīga malā stāvētāja pozīciju, jo neviens jau nedzen. Bet Jedigeja
darbības dzinējspēks ir viņa sirdsapziņa. Un sirds morāle, rūpes par
citu cilvēku likteņiem ir augstākā morāle pasaulē. Ja kādā sabied-

rībā pietrūkst tās, neglābjami notiek šīs sabiedrības degradēšanās.

Vienīgi ar to morāli, kas cilvēkus vieno, cilvēce ir cēlusies līdz

cildenas tikumības apliecinājumiem. Cilvēka tikumiskā, paša sirds

aicinātā iziešanā pretī citam cilvēkam vienojas labais, krietnais ar

skaisto, cildeno. So mūžīgo, labo sēklu sēt pasaulē ir ikviena cilvēka

svēts pienākums.
C. Aitmatova daiļrade paceļas pāri atsevišķi vērotajiem faktiem

un tiecas pēc to mākslinieciskas sintēzes, risina nevis tikai psiholo-

ģiskas un lokālas problēmas, bet arī asi sociālas un globālas, pat

kosmiskas, tās visas atklājot ar iespaidīgi tvertām cilvēku attiecī-

bām dažādās laika dimensijās. Aplūkotais darbs ir viens no spilgtā-

kajiem aktuālā romāna pacelšanās veidiem mūsdienu domāšanas

limenī.

Romānu latviski tulkojusi Valentīna Eisule.

Karogs, 1983, № 9, 168.—173. lpp.
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VIESTURS VECGRĀVIS

DZIMTĀ MĀLA NEIZBĒGAMĪBA

Briedis L. Pēcjāņi. R.: Liesma, 1983

70. gadu sākumā latviešu dzejā līdz ar romantiskās tradīcijas pa-

stiprināšanos, kas visspilgtāk manifestējās M. Bendrupes, E. Plauža

un L. Līvenas lirikā, būtiska kļuva arī romantisma estētikai rakstu-

rīgā konfliktšķautne starp ideāla žilbo mirdzējumu un esības mirkļa
ikdienišķību. Problēma, kā organiski apvienot «tagad un tepat» ar

«tad un tur», romantiski ievirzītajai dzejai ir nopietnākā pārbaude,
kuras risinājumā par noteicošo bieži vien kļūst personības ētiskais

satvars, pasaulskatījuma plašums un dvēseliskās pieredzes konkre-
tizēts vispārinājums realitātē.

Atcerēsimies: pirmajos krājumos L. Briedis savu kredo izteica

dzejas formulās —
«Divos mirkļos es gribu skanēt. / Divos mirkļos

dzīvoju es. / Tad, kad pasaule pāriet manī / un es pāreju pasaulē»
vai «Es vēl nezinu pats savu nāvi, / tāpēc izeju visam cauri / un

pārkliedzu mežu galus, / pie lūpām pielicis sirdi kā tauri . ..». To

varētu nosaukt par samērā striktu pašierobežošanos, kad valda jau-
nības maksimālisms un pašpārliecināta ticība savai sūtībai. Taču

jau pirmajā krājumā «Liepas koks, zalkša asins» L. Brieža lirikas
varonis izteica arī tādus konceptuālus apgalvojumus kā «lai tava

asins skrien / ik stiebrā, ik lapā, it visā», «Aiziet un zobiem iekos-

ties ziemā, / viņa būs tā, kas mūs glābs» un «No tava mūža paliks/
tik, cik dos tev zeme liesa». Tiesa gan, šie satura loki neveidoja
izteiktu dominanti, taču to skanējums bija nepārprotams un pārlie-
cinošs. Mātes, Mājas un Kuģa tēli mākslinieciski tika pilnveidoti

nākamajos krājumos, kuru vadlīnija — allažīga noliegšana un tap-
šana to mijiedarbē. Liriskā varoņa iekšējā pretruna «starp gara pa-
saules bezgalīgo perspektīvu un tās pastāvīgo negatavību» (I. Čaklā)
L. Brieža pirmajos trīs krājumos tika izteikta gandrīz ētiska rigo-
risma pakāpē, tika pacelta gandrīz par estētisku principu. Pamatoti

trešā krājuma «Aizejošais loks» analīzē R. Veidemane (LM, 1981,
24. apr.) uzsvēra, ka šādā galējā sakāpinājumā ētiskums un garī-
gums var sākt pastāvēt kā abstrahēta īpašība par sevi, kā kultūr-

apziņas šifra zīme, ka ētiskums, tāpat kā jebkura cilvēciska vēr-
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tība, prasa piesaisti ari ārpus personības ietvariem, prasa izeju pla-
šākos esības slāņos.

Jaunākajā L. Brieža krājumā dzejnieka liriskais varonis it kā

atgriežas tajās izjūtās un noskaņās, kas skanēja jau pirmajā krā-

jumā. Tomēr atšķirībā no iepriekšējiem «Pēcjāņi» ir izteikts krā-

jums — koncepcija, trīsdesmitgadīga cilvēka pārdomas par savu

vietu un sūtību pasaulē, laikā un tautā.

Izejas pozīcija — dzejas varoņa apjausma par nepieciešamību
«uz priekšu iet atpakaļ». Tā ir likumsakarīga «pēcjāņu» izpratne,
kad personība visā sāpīgumā apjauš ij paveikto, ij cerēto, ij tikai

«nojausmās un alkās» palikušo. Nereti romantiskais varonis šādā

situācijā vēl vairāk ietīstās individuālisma togā. L. Brieža varonim

šāda virzība ir kategoriski nepieņemama. Dramatiska, taču ne tra-

ģiska, smeldzīgi sāpīga, taču ne pesimistiska, ētiski sakāpināta,
taču ne astrāli izolēta no ikdienas dzīves ir L. Brieža intonācija.
«Pēcjāņi», būdami saistīti ar iepriekšējo krājumu satura lokiem un

izjūtu slāņiem, gan pasaules izpratnē, gan poētikā fiksē samērā no-

teiktu pārejas posmu L. Brieža daiļradē. Vispirms tas izpaužas jau
krājuma kompozīcijā, kurā nav atsevišķu nodaļu, bet ir indivīda
dvēseles iziešana cauri gadskārtu lokiem, sākot ar ražas smagmes

izjūtu un beidzot ar sulu mēneša svabado apziņu par cilvēkam pa-

vērto un pienākumā ietverto tūkstošveidīgo Ceļu uz dzīvības un

dzīves pilnasinību.

Krājums veidots poēmai tuvā sižetiskā struktūrā, kurā atbilstoši

gadalaikiem cilvēks,- nedaudz pārfrāzējot R. M. Rilkes zīmīgo iztei-

cienu, ienirst esības, tātad dzīves un dzīvības pašos sāpīgākajos,
tukšākajos izjūtu lokos un tad, šīs dvēseliskās pieredzes bagātināts
un apskaidrots, paceļas jaunā, augstākā dzīves izpratnē:

Ne uzvarēt es gribu, bet gan varēt

tik mierīgs ritēt zemes plašumos
kā ātri pārskrejoša rīta rasa,

kas apmazgā ik zvaigzni augstumos.

Kā gaiss, ko it neviens nav ņēmis rokā,

bet kas vēl tūkstoš gadu liecinās,

ka reiz patiešām esam elpojuši,
un neprasīs: vai tas ir daudz vai maz.

Krājuma lirikas varonis it kā identificējas savā dvēseles kus-

tībā ar dabu, tās bioloģiskajiem cikliem. Protams, dabas mikrotēli

tiek piesaukti gan tiešās, gan simboliskās sakarībās, taču noteico-

šais ir patiesi organiska dzīvošana dabā un caur dabu. Tas atklā-

jas, lasot krājumu kā vienas elpas radītu cēloņsakarīgu un mij-
iedarbīgu lirisku nostādni, kurā pārdomu un izjūtu nianses turpi-
nās un attīstās loģiskā pēctecībā, pat gandrīz stingrā nolemtībā.

Likumsakarīgi, ka L. Brieža dzejas kontekstā daba ir kā atskaites

punkts, kā tikumiskais soģis. Dzejnieka poētikā koki stāv kailām
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galvām kā dzimtļaudis, ziemā kauta zāle aug līdz pašām augstāka-
jām debesīm utt. Augstāko apliecinājumu šī dabas simbolika sa-

sniedz saules metaforā. Ne velti tajā dzejnieks apvieno pienākumu,
kad «Pie zemes — / gurdas, aizsnigušas zemes — / līdz pašam
rītam jāklauvē», un ticību, ka «aizvien tuvākas un ticamākas / aug
saules rūpes ziemas debesīs». Faktiski no saules simbolikas izaug
arī «Pēcjāņu» personības koncepcija, kuras galvenais kritērijs:
«.. mums / ir tik daudz tiesību uz visu, / ka tas kļūst mūsu pienā-
kums.» Saule ir atgādinājums dvēseles tumsas brīžos par debesu

(tātad — ideāla) gaišumu, par neizbēgamu jaunu atmodu. Savu-
kārt ūdens simbolika ir kustības un dinamikas izteicēja pat tad,

kad dvēseli, šķiet, ir apņēmis pagurums, neziņa, pat izmisuma tu-

vums. Dzejas liriskais varonis noraida gājputnu vēlmi meklēt citu

nemirstību un grib būt par melnu zemi. Dzejnieka pasaules ainā

viņš spēj vienādoties ar aizpērn kritušu, bet tomēr jūtīgu lapu, ar

jūrā aizskrejošu vilni, pat ar akmeni, kurš saka mīļus vārdus mātei.

Sī nostādne būtiski sasaucas ar to personības koncepciju, kas iz-

teikta M. Čaklā, X- Skujenieka, I. Ziedoņa krājumos.

Kultūrapziņas un mītiskās apziņas dominanti, kas tik spēcīgi
skanēja iepriekšējos krājumos, papildinājusi jūtami personiskāka,
tiešāka izpausme. Dzejas straume gruzd dzejoļu intonācijā, mazāk

tiešajā tekstā. Dzīvi un dzīvību L. Briedis apliecina kā absolūti

nesavtīgu kalpošanu pašiem augstākajiem tikumiskajiem likumiem

cilvēkā. Nav nejaušība, ka par šo likumu kritēriju atgādina Dzimte-

nes smagais māls, akmens velšana kalnā, ūdens nešana sietā, resp.,

mūždien jaunu un nepadarītu, arī nepadarāmu, bet tomēr darāmu

darbu daudzums. Krājumā centrālā tēma ir cilvēka likteņa un cil-

vēka misijas mijiedarbes tēma, kas organiski izriet pat no tām dvē-

seles krīzēm, kad ne ilgotais, ne vēlamais nav sasniegts. Izmanto-

jot rindas no K. Barona piemiņai veltītā dzejoļa, L. Brieža krājuma
saturiskā vērtība ir cilvēka garīgo spēku apkopošana «pāri nevarei /
un pelnos / mēmos nogrimušai sēklai», «caur ļaužu likteņiem un

gadiem». Var teikt, ka krājuma varonis tādējādi apliecina dzīvības

nemirstību un daudzveidību, cilvēcisko pienākumu pārmantotību.
L. Brieža daiļradē jūtami paplašinājies pieredzē balstītu vispāri-

nājumu, sentenču un maksimu spēks. Kļūdams rāmāks un apcero-
šāks, viņa lirikas varonis, samērojot vakardienas ajkas un ideālu

ar šodienu, vairāk redz to reālu piepildījumu ikdienā, nevis abstra-

hētā vidē.

Un visu zināt,

saprast,
iemīlēt

un visur rast sev dzimteni un

mājas —

un it nekad nemūžam nevarēt

no dzimtā māla atraut kājas.
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Tada ir krājuma lirikas varoņa dzīves stāja.

«Pēcjāņos» var saskatīt raksturīgas romantiķu telplaika pretru-
nas: apziņu par neiespējamību ietvert mākslas tēlā visu cilvēka iek-

šējās pasaules bagātību («Tas vārds, ko izteiksi»), ideāla patstāvī-
bas un indivīda nolemtības sadūri («Vienalga, rokas atkal stiepjas
pretī»), pat zināmu sāpju glorifikāciju («Likt zvaigznes ērkšķim
sevī iecirsties»). Tomēr noteicošā ir stingrā melnās zemes, zāles un

saules siltuma filozofija («Zāle», «Kad vairs no bēdām nav kur

dēties», «Viss atnāk pats», «Nāk laiks»), cilvēciskā pienākuma iz-

pratne, kas gandarījumu neprasa uzreiz un sev, bet atzīst guvumu
tāltālās paaudzēs («Augstākais», «Tālā maize», «Aprīlis»). Krājumā
ar emocionālu atraisītību skan L. Brieža mīlestības dzeja. Virkne
dzejoļu («Pēcpusdiena», «Sonets Marijai», «Mīļotā», «Tavs vārds»

v. c.) ir tik nesavtīgu un mīlas apgarotu emociju pilna, ka atsauc

atmiņā J. Poruka, F. Bārdas, J. Raiņa, J. Sudrabkalna un A. Caka
mīlas lirikas šedevrus un ir neapšaubāms 80. gadu dzejas iegu-
vums.

Tomēr «Pēcjāņos» dažviet pavīd arī zināma inerce gan liriskā

varoņa iekšējās pasaules dramatisma izpratnē, gan arī poētisko
priekšstatu un metaforu lietojumā. Es te domāju nevis tādus

L. Brieža poētikas mezgla tēlus kā zvaigzne, krusts, debesis, kuriem

ir nopietns simbolisks pamatojums, bet gan poētisko konvenciju
pārsvaru pār varoņa iekšējās dzīves atklāsmi. Tādi tēli kā «gadu
tūkstoši», «tūkstoš nojausmas un alkas», «sapņains tūkstošgadu
vilnis» vai polāri pretstati «visaugstais lāsts un vislepnie glaimi»
vietām rada vienmuļības izjūtu. L. Brieža dzejai spēku dod lako-

niska, tieša dvēseliskā pārdzīvojuma izpausme. Dzejnieks zaudē tur,
kur mēģina ornamentēt, paskaidrot, stilizēt, jo tad viņa dvēselis-

kais spriegums atslābst, kļūst reflektējošs un izkaisīts. Šādas atse-

višķas nepārliecinošas vietas ir pat vispār veiksmīgajos dzejoļos

«Augusts», «Tā i es, i tu», «Tavs vārds» v. c.

«Pēcjāņi» ir spilgts vienas dvēseles pašanalīzes krājums un kā

tāds pelna atzinību arī pašreizējā mūsu dzejas attīstības kontekstā.
Un tomēr, konteksta sakarības uzsverot, skaidrāk redzami ari atse-

višķi patlaban problemātiskie punkti gan mūsu lirikā kopumā, gan

L. Brieža daiļradē. Pirmkārt, tiešāk atsedzas tās neizbēgamās grū-

tības, kas gaida jebkuru dzejnieku, kurš savā dzejā ārpasauli ievēro

mazāk, bet rada izteikti personisku garīguma pasauli. Šāda pasaule
ir skaista un neapšaubāmi pievilcīga, taču, ja liela daļa kolīziju
un disonanšu atrisinās tikai dvēselē, tad tas pilnībā neatsedz altru-

istiskas personības spēku un nozīmi. Otrkārt, romantiķu konvencio-

nālās poētikas vilinājumi gan metaforikā, gan kompozīcijā dažkārt

ierobežo L. Brieža dzejas ietekmi un vērtību.



Taču tās ir tikai nelielas piebildes par vienu no labākajiem
1983. gada krājumiem, kurā noteicošā ir dziji cilvēciska atbildība

nākotnes un līdzcilvēku priekšā. Dzejnieka varonis pārtop, pārvieto
savus pieturas punktus tuvāk zemei un cilvēku rūpēm.

Raksta avīzes variants publicēts laikrakstā «Lit.

un Māksla» 1984. g. 13. janv.
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5

VALDEMĀRS ANCĪTIS

LITERĀRĀ DZĪVE 1983. GADĀ

ļ l. LITERĀRĀ DZĪVE REPUBLIKA

Rakstnieku savienības sastāvs, vadība un izdevumi

RS biedru kopskaits 1982. gada beigās — 220.

1983. gadā (23. novembrī) par RS biedriem uzņemti:

Valentīna Eisule (1930), tulkotāja,
Arturs Heniņš (1932), prozaiķis,

Lūcija Ķuzāne (1927), prozaiķe,
Silvija Radzobe (1950), teātra kritiķe,

Edmunds Rudzītis (1942), prozaiķis,
Lelde Stumbre (1952), dramaturģe.

Gada laikā miruši 7 RS biedri (Herberts Dorbe, Harijs Gāliņš, Laimonis Ka-

mara, Ignats Muižnieks, Arvīds Pelše, Ādolfs Talcis, Ojārs Vācietis).

RS biedru kopskaits 1983. gada beigās — 219.

Notikušas pārskata un vēlēšanu sapulces:
23. februārī — dzejas sekcijai (par sekcijas biroja priekšsēdētaju ievēlēts

J. Rokpelnis),
29. martā — prozas sekcijai (M. Svīre),

9. jūnijā — kritikas sekcijai (B. Tabūns),

7. decembrī — tulkotāju sekcijai (E. Rauhvargers),
19. decembrī — bērnu literatūras sekcijai (I. Ziedonis);

26. oktobrī — RS partijas pirmorganizācijai (par biroja sekretāru ievēlēts

E. Strods).
Gada beigās RS palīgorganizācijām bija šādi vadītāji:

Literatūras fondam — direktors J. Ķuzulis, Literatūras propagandas birojam —

direktors A. Vītols, Rakstnieku grāmatnīcai — direktors P. Jēkabsons, RS klu-

bam — direktore M. Luksa.

RS žurnāla «Karogs» redakcijas kolēģijā 1983. gadā sāka strādāt G. Bī-

bers, J. Cākurs, J. Lapsa, J. Peters, B. Tabūns.

RS žurnāla «Daugava» (krievu vai.) redakcijas kolēģijā 1983. gadā sāka

strādāt M. Svīre, Z. Trenko, par galvenā redaktora vietnieku (V. Andrejeva
vietā) — Z. Trenko.

Radošo savienību laikraksta «Literatūra un Māksla» redakcijas kolēģijā
1983. gadā sāka strādāt M. Misiņa.

In memoriam

1983. gadā miruši:

15. februārī — Emma Andina-Prūse (1903—1983), dzejniece un tulkotāja;
3. martā — Jānis Tāle (1902—1983), dzejas bibliogrāfs un literāts, bij. Talsu

rajona bibliotēkas vadītājs;
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11. martā — Jānis Dīmanis (1895 —1983), žurnālists un literāts;

1. aprīlī — Jānis Vilks (1893—1983), pedagogs un zinātnieks, LVU docents,

bij. Sverdlova Komunistiskās universitātes rektors, memuāru autors;

15. aprīlī — Ignats Muižnieks (1909—1983), rakstnieks un žurnālists, RS

biedrs;

2. maijā — Osvalds Darbiņš (1905 —1983), žurnālists un tulkotājs;
13. maijā — Anna Bērce (1894—1983), revolucionārās kustības dalībniece,

rakstnieka Augusta Arāja-Bērces atraitne, rakstnieka Vizbuja Bērces māte;

maijā — Edgars Preilis (1932 —1983), žurnālists un rakstnieks, P. Stuč-

kas prēmijas laureāts;
29. maijā — Arvīds Pelše (1899—1983), partijas darbinieks, PSKP CX Polit-

biroja loceklis, publicists, RS biedrs;

15. jūlijā — Laimonis Kamara (1934—1983), dzejnieks un tulkotājs,RS biedrs;
25. augustā — Herberts Dorbe (1894—1983), rakstnieks, RS biedrs;

1. septembrī — Harijs Gāliņš (1931—1983), rakstnieks, RS biedrs;
7. septembrī — Marta Grimma (1901— 1983), dzejniece un tulkotāja;
7. oktobrī — Pautina Bārda (1890—1983), dzejniece;
28. oktobrī

—
Jānis Upītis (1911—1983), literatūrzinātnieks, filoloģijas zi-

nātņu kandidāts;

28. novembrī — Ojārs Vācietis (1933—1983), Latvijas PSR Tautas dzej-
nieks, PSRS Valsts prēmijas laureāts, RS biedrs; apbedīts 2. decembrī Carni-

kavas kapos;
30. novembrī — Alberts Gulbis (1892—1983), pedagogs un rakstnieks;
14. decembrī — Adol\s Talcis (1904—1983), rakstnieks, RS biedrs;

— Jānis Cavars (1906—1983), dzejnieks.

Memoriāli:

28. maijā — Valkas 1. vidusskolā atklāta piemiņas plāksne Ēvaldam Vilkam;

9. septembrī — Rīgā, Mežaparkā, Gdaņskas ielā 14 atklāts piemineklis Annai

Saksei (autors A. Fišers);

10. septembrī — Trapenē atklāts piemineklis Linardam Laicenam;

12. septembrī — Jūrmalā, A. Deglava ielā 8 atklāta piemiņas plāksne Žanim

Grīvām;
15. septembrī — Leukādijā (Cēsu rajonā) atklāts piemineklis Edvartam

Treimanim-Zvārgulim (autors Kārlis Jansons).

Lēmumi:

jūnijā — PSKP CX un PSRS MP lēmums par Arvīda Pelšes piemiņas
saglabāšanu. Nolemts piešķirt A. Pelšes vārdu Rīgas Politehniskajam institū-

tam, uzstādīt piemiņas plāksnes pie namiem Rīgā, kur viņš dzīvojis, Rīgas pil-
sētas izpildkomitejai uzdots piešķirt A. Pelšes vārdu vienai no jaunajām ielām;

20. jūnijā — LPSR Ministru Padomes lēmums par Jāņa Sudrabkalna prē-

mijas nodibināšanu. Tā piešķirama par labākajiem darbiem mākslas zinātnēs.

Piemiņas konferences:

22. un 23. februārī — Jāņa Endzelīna 110. dzimšanas dienai veltīta zināt-

niska konference «Baltu valodu struktūra un pētīšana», referentu vidū R. Vei-

demane;

31. oktobrī — Krišjāņa Barona atcerei veltīta folkloras diena, referenti:

E. Kokare, O. Ambainis, B. Infantjevs, V. Greble, V. Urtāns, A. Alsupe, B. Rei-

dzāne, E. Zimule, V. Bendorfs;
16. novembrī — Linarda Laicena 100. dzimšanas dienai veltīta zinātniska

konference, referenti: I. Bērsons, I. Kapeniece, E. Pelkavs, B. Tabūns, A. Sti-

kāne, M. Rozentāls, H. Auseklis, J. Ķipers, kā arī viesi;
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5. decembrī — Andreja Upīša 106. dzimšanas dienai veltīta zinātniska kon-

ference (plašāku informāciju skat. šajā gadagrāmatā);
10. decembrī (Koknesē) — folklorista Jana Sproga 150. dzimšanas dienai

veltīta konference, referenti: B. Infantjevs, T. Gailīte, V. Bendorfs.

Pārējie nozīmīgākie piemiņas sarīkojumi:

janvārī — Rīgā, Erg|os — Rūdolfam Blaumanim,

oktobrī — Apriķos — Neredzīgajam Indriķim,

novembrī — Rīgā, Valmierā, Alūksnē — Linardam Laicenam.

Nominācijas un apbalvojumi

Apbalvojumi:

Tautu Draudzības ordenis — 3. maijā —

Imantam. Ziedonim.

Latvijas PSR Augstākās Padomes Prezidija Goda raksts —

16. martā — Larisai (Kleopatrai) Romaņenko,
23. martā — Andrejam Balodim,

23. maija — Pēterim Pētersonam,

9. jūlija — Jūlijam Vanagam,
9. augustā — Ingridai Sokolovai,

6. oktobrī — Gunāram Cīrulim (Gabrielam Civjanam),
5. novembrī — Ēvaldam Strodam,

11. novembrī — Ojāram Vācietim,

9. decembrī — Jānim Strādinām, akadēmiķim.

Goda nosaukumi:

Republikas Nopelniem bagātā kultūras darbinieka goda nosaukums:

1. februārī — Kārlim Pamšem, režisoram un literātam,

31. martā — Pēterim Jurciņam,

25. maijā — Jānim Peieram,

18. novembrī — Zinovijam Segalam, Krievu drāmas teātra galvenā reži-

sora palīgam literārajos jautājumos.

Zinātniskie grādi: filoloģijas zinātņu doktora grāds Viktoram Ivbu-

lim par disertāciju «Rabindranata Tagores daiļliterārās metodes problēma».

Vēlēti amati:

17. februārī — Teātra biedrības X kongresā par biedrības valdes locekļiem
ievēlēti: Lilija Dzene, Viktors Hausmanis (arī valdes prezidijā), Pauls Putniņš

(arī valdes prezidijā);
7. aprīlī — Latvijas komitejas kultūras sakariem ar tautiešiem ārzemēs

111 konferencē par komitejas padomes locekļiem ievēlēti: Jānis Anerauds (arī

padomes prezidijā — atbildīgais sekretārs), Alberts Bels, Arvīds Grigulis (ari

padomes prezidijā), Viktors Hausmanis, Jānis Peters, Gunārs Priede, Ādolfs Tal-

cis, Andris Vējāns; par laikraksta «Dzimtenes Balss» redakcijas kolēģijas locekli

ievēlēts Māris Čaklais, par komitejas teātra sekcijas priekšsēdētāju — Viktors

Hausmanis, literatūras sekcijas priekšsēdētāju — Andris Vējāns.

Konkursi un prēmijas

Janvārī — žurnāla «Dadzis» humoresku konkursā «Uz ielām un ceļiem»:
1. prēmija Jurim Robezniekam («Noslēpumainā zādzība»), 2. prēmija Dzintrai

Sulcei («Sastrēgumstundā»), 3. prēmijas Andrim Eriņam («Pēdējais treniņbrau-
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ciens»), Ziedonim Purvam (dzejolis «Monologs žiguli»), Aivaram Vindavam

(«Pārdomas pie baltas lapas»), veicināšanas prēmijas Ļevam Maļinskim («Brī-
nums» un «Sacensība») un Jurim Robežniekam («Mīlestība»);

Rakstnieku savienības sekretariāta prēmijas par labākajām jauno literātu

publikācijām 1982. gadā: prozā Evai Rubenei (stāsts «Viņš, kas darījis tik daudz
laba» — debija «Literatūra un Mākslā»), dzejā Guntaram Godinām (dzejoļu ko-

pas «Karogā», «Liesmā» un igauņu lirikas atdzejojumi), literatūrzinātnē un kri-
tikā Valdim Rūmniekam (raksti «Literatūrā un Mākslā», «Karogā» un krājumā
«Ceļā uz Caku»);

Valsts izdevniecību, poligrāfijas un grāmatu tirdzniecības lietu komitejas
gadskārtējā prēmija par literatūrkritisku izdevumu, rakstu un iekšējo recenziju
1982. gadā: Vitoldam Valeinim (grāmata «Dzīve — metafora — dzeja»), Saul-

cerītei Viesei (monogrāfija «Jaunais Rainis»), Oļegam Pavlovam (iekšējās recen-

zijas Kritikas un literārā mantojuma redakcijā un Mākslas izdevumu redakcijā
izd. «Liesma»), Ildzei Ķrontālei (raksts «Piezīmes par romānu — 81» «Kritikas

gadagrāmatā, X» un ilggadēja šīs gadagrāmatas rediģēšana), Intai Čaklajai
(raksti: «Dzeja 1981. gadā» «Kritikas gadagrāmatā, X» un «Literatūrā un mūs-

dienu bērna pieredze» «Sudrabotajā vārdā»), Montai Kromai (iekšējās recenzijas
Mūsdienu oriģinālās daiļliteratūras redakcijā izd. «Liesma»);

martā — Latvijas Ļeņina Komjaunatnes 1982. gada prēmija Zigmundam
Skujiņam par jaunatnei veltītiem darbiem;

republikas Kinematogrāfistu savienības «Lielais Kristaps» Rīgas kinostudijas
leļļu filmai «Bimini» (Jāņa Rokpeļņa un Arnolda Burova scenārijs pēc Hein-

riha Heines poēmas);
republikas Žurnālistu savienības diploms Viktoram Daugmalim (Kalniņam)

par publikācijām «Cīņā»;
Valsts izdevniecību, poligrāfijas un grāmatu tirdzniecības lietu komitejas,

izdevniecības «Liesma», Rakstnieku savienības un Mākslinieku savienības komiksa

žanra bērnu grāmatu konkursā (teksta autoriem): 2. prēmija Vilnim Purēnam,
Andrim Jakubānam, Gunāram Vīndedzim, veicināšanas prēmija Tomasam Roma-

novskim;

aprīli — Latvijas Dabas un pieminekļu aizsardzības biedrības kultūras

pieminekļu aizsardzībai veltīto literatūras un publicistikas darbu konkursā spe-
ciālbalva Jānim Peteram (publikācijas Limbažu rajona laikrakstā «Progress»);

augustā — žurnāla «Dadzis» prozas konkursā: 1. prēmija Ā. Dumbrājam

(Ārijai Sudmalei, «Horribile dietu»), 2. prēmija Annai Grahoļskai («Pieredzes

skola»), 3. prēmija Dzintrai Sulcei («Darbības stils»);
žurnāla «Dadzis» dzejas konkursā: 1. prēmija Arnoldam Auziņam («Zvaig-

znes un kartupeļi»), 2. prēmija Guntim Brakšam («Dialogs pie dabas»), 3. prē-

mija Zigjridam Strautam (Zostiņām, «Sosmīgs disciplln»);
septembrī — Rakstnieku savienības dzejas sekcijas un Grāmatu draugu

biedrības Dzejas dienu balvas: oriģināldzejā Mārai Misiņai (krājums «Pērc lietus-

mēteli, taurenlt»), dzejas kritikā Aleksejam Apīnim (Ķikuļa Jēkaba «Dziesmu»

zinātniskais izdevums);
oktobri — žurnāla «Rosme» īso stāstu konkursā: 3. prēmija Ingeborgai

Krustkalnei («Baltais margrietiņu lauks»), Sergejam Kaņivecam («Tumsā»), vei-

cināšanas prēmija Aivaram Kalvēm («Gaisa tilts»), Visvaldim Tolēnam («Vēs-
tule»), Dzintrai Zuravskai («Atmaksa»), Laimai Kregždei («Babiņa»), Lidijai
Gulbei («Debesis»), Monikai Zilei («Skumjas tehnikas laikmetā»);

novembrī — žurnāla «Skola un Ģimene», Rīgas rajona kolhoza «Ādaži»

un Rakstnieku savienības īso stāstu konkursā «Lauku ģimene, lauku skola»:

3. prēmija Dzintrai Sulcei («Kapusvētki»), Ērikam Kūlim («Latviešu valodas

stunda»), Inesei Krastiņai («Viena diena manā mūžā»), veicināšanas prēmija
Aleksandram Freimanim («Lemešu fermā viss kārtībā»), Augustam Strausam

(«Atmatu zāle kalstošā»), Monikai Zilei («Jūras krupim grāvī grūti»), Monikai
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Zilei («Pieneņu laikā»), Anitai Danosai («Ignats»), Oto Straumēm («Otrais
gans»);

decembrī — Zinātņu akadēmijas Andreja Upīša prēmija literatūras teorijā
un vēsturē Aleksejam Apinim (Ķiku|a Jēkaba «Dziesmas»);

Valsts kinematogrāfijas komitejas un Rīgas kinostudijas lauku dzīves tema-

tikai veltīto literāro scenāriju konkursa otrajā kārtā; 3. prēmija Jānim Mau-

liņam («Komandējums uz kolhozu»), Jānim Vuškānam («Pusnakts dienvidū»),

veicināšanas prēmija Dzintrai Zuravskai («Pa gājputnu ceļu»), Jānim Aneraudam

(«Asinsbalss»);
žurnāla «Liesma» redakcijas diplomi par publikācijām 1983. gadā Ojāram

Vācietim, Andrim Jakubānam un Pēterim Pētersonam par publicistiku, Vladim

Spārēm un Rudītei Kalpiņai par debijām prozā, Egilam Zirnim par dzeju;
laikraksta «Literatūra un Māksla» redakcijas prēmijas par aktīvu un kvali-

tatīvu sadarbību 1983. gadā Līvijai Akurālerei, Astrīdai Aļkei, Albertam Belam,

Vitautam Ļūdēnam, Marģerim Zariņam;
republikas Lauksaimniecības ministrijas prēmijas par sociāli ekonomisko

problēmu dziju un patiesīgu interpretāciju laikrakstos un žurnālos Imantam Zie-

donim, Ērikam Hānbergam.

Filmas un izrādes

Literāras filmas un filmas pēc republikas
rakstnieku scenārijiem:

Arī miljonāriem jāstrādā. Dok. filma. (Ērika Hānberga scen.)
Dārzs ar spoku. (Oļģerta Dunkera un Ērika Lansa scen.)
Imants Kalniņš. Dok. filma. (Viktora Kalniņa scen.)
Kabata. Mult. filma. (Ojāra Vācieša dzeja, Imanta Kalniņa mūzika.)
Kāpostu dārza noslēpums. Le||u filma. (Hermaņa Paukša sižets.)

Latviešu folklora. Gadskārtu dziesmas. Dok. koncertfilma. (Knuta Skujenieka
scen.)

Raimonds Pauls. Atgriešanās. TV koncertfilma. (Vladlena Dozorceva inter-

vija.)
Ruto bite, rūto saule. TV koncertfilma. (Antona Kūkoja scen.)
Svešās kaislības. (Jāņa Streiča scen. pēc lietuviešu rakstnieka Mīkola Slucka

romāna.)
Vilkatis Toms. (Ērika Lāča scen. pēc Jāņa Mauliņa romāna «Pēdas».)

Zvirbulēns. Mult. filma. (Pēc Vika pasakas «Sarežģītais zvirbulēns».)

Oriģināllugu un dramatizējumu iestudējumi:

(Saīsinājumi: t. — teātris, TT — Tautas teātris, k. n. — kultūras nams,
t. n. — tautas nams, dr. ans. — drāmas ansamblis, TV t. — Televīzijas teātris.)

Ādolfs Alunāns. Mucenieks un muceniece. Radio t.

Jānis Anerauds. Grēku grāmata. Mazzalves dr. ans. — Juku laiki priekš-
pilsētā. Svitenes dr. ans.

Aspazija. Ragana. Balvu k. n. — Vaidelote. Tukuma k. n.

Arnolds Auziņš. Kāpēc ods par ziloni tapa. Radio t.

Vizma Belševica. Tās dullās Paulīnes dēļ. Tatjanas Šverstes dramatiz. VEFTT.
Mirdza Bendrupe. Smieklīgais un viņa sirds. TV t.

Asja Bernāne. Draugi. Raunas k. n.

Rūdolfs Blaumanis. Bez glazē cimdiem. Lūcijas Baumanes kompozīcija. Jau-
natnes t. — No saldenās pudeles. Bauskas raj. kolh. «Uzvara» dr. ans., «Ogres»
k. n. — Paradīzē. Skaidrītes Jurjevas dramatiz. TV t. — Skroderdienas Silma-

čos. Ventspils TT. — Trīnes grēki. Liepājas t., Blomes к. п., Vidrižu k. n.

Anna Brigadere. Annele Saulgriežos. Jelgavas TT. — Lolitas brīnumputns.
Liepājas metalurgu TT. — Maija un Paija Limbažu TT, Lizuma vidussk. dr. ans.—
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Princese Gundega un karalis Brusubārda. Aizputes k. n. — Raudupiete. Liepā-

jas t. — Sprīdītis. Gulbenes raj. Lazdukalna t. п., Zaņas skolas dr. ans. —

Sprīdītis. Arvīda Zilinska balets. Operas un baleta t.

Herberts Dorbe. Triks un Traks. (Pec Rūdolfa Blaumaņa pasakas «Velniņi».)
TT «Sprīdītis» (Valmierā).

Ārija Elksne. Pie bērnības upes. Zigrīdas Lorences kompozīcija. Valmieras t.

Zenta Ērgle. Esmu dzimis neveiksminieks. Šķibes skolas dr. ans .
Irēna Folkmane. Godināšana. Madlienas k. n. — Kliedziens. Daugavpils k. n.

Dainis Grīnvalds. Silikāts un Violeta. RER k. n. TT, Madonas TT.

Harijs Gulbis. Aijā žūžū, bērns kā lācis. Kandavas sovhoztehn. dr. ans. —

Alberts. Drāmas t., Krievu drāmas t, Gulbenes k. n. — Mans mī|ais, mans dār-

gais. Annas ciema dr. ans.

Jānis Jaunsudrabiņš. Jo pliks, jo traks. Cesvaines TT.

Jānis Jurkāns. Smilšu kūka. Liepājas t.

Viktors Kalniņš. Higēnija Aulidā. (Pēc Euripīda.) Imanta Kalniņa opera.

Operas un baleta t.

Mirdza Kļava. Mika nedienas. Daukstu skolas dr. ans.

Alberts Kronenbergs. Jērādiņa. Dailes t. — Sprunguļmuižā gadatirgus.
Radio t.

Vilis Lācis. Zītaru dzimta. Voldemāra Sauleskalna dramatiz. Cesu TT.

Linards Laicens. Kliedzošie korpusi. Romāna lasījums. Radio t.

Jānis Lūsis. Ko tur liegties, nav vērts. Liepājas t.

Andrejs Migla. Princis un übaga zēns. (Pēc Marka Tvena stāsta.) Imanta

Kalniņa mūzika. Drāmas t.

Jāzeps Osmanis. Annele. Zasas vidusk. dr. ans.

Leons Pacgle. Runga, iz maisa. Strenču TT.

Hermanis Paukšs un Jānis Jurkāns. Tika un Spilventiņa piedzīvojumi puķu
pļavā. Leļļu t.

Jānis Peters. Raimonds Pauls. Grāmatas lasījums. Radio t.

Gunārs Priede. Filiāle. Drāmas t. — Jāņi slimnīcā. Vecsaules dr. ans. —

Saniknotā slieka. Jaunatnes t. — Udmurtijas vijolīte. Balvu k. n. — Visi prieki

vējā. (Pēc H. Andersena pasakas.) Gulbenes raj. K. Valdemāra skolas dr. ans.

Pauls Putniņš. Kāzas kāzās. VEF TT.

Rainis. Indulis un Ārija. Radio t. — Spēlēju, dancoju. Valmieras t.

Māra Rītupe. Es pazinu tēva sētu. Vaives dr. ans. — Raja mani māmulīte.

Taurkalnes к. n.

Anna Sakse. Notikums Vāveru silā. Gulbenes raj. Siltāju skolas dr. ans. —

Pasakas par ziediem. Tukuma к. n.

Bruno Saulītis. Marta īdas. Dailes t.

Kārlis Skalbe. Kaķīša dzirnavas. Balfūra Ferbera dramatiz. VEF Kultūras pils.

Austra Skujiņa. Tik vien... Lenvijas Siles kompozīcija. Dailes t.

Zigmunds Skujiņš. Jauna cilvēka memuāri. Jāņa Vītoliņa dramatiz. Dailes t.

Ingrīda Sokolova. Precību sludinājums. Stučkas k. n.

Marga Tetere. Draiska dainu spēle. Viktora Sama mūzika. Ikšķiles k. n.

Andrejs Upīts. Bezdievis. Misas dr. ans. — Dzimumdienas rīta. RER к. n.

TT. — Ziņģu Ješkas uzvara. Ogres raj. kolh. «Lāčplēsis» k. n.

Ojārs Vācietis. Dzeja. Ivara Kalniņa kompozīcija. Dailes t. — Si minors.

Pētera Sūča kompozīcija. Gulbenes k. n.

Valdis. Staburaga bērni. Veras Singajevskas kompozīcija. Jaunatnes t.

Saulcerīte Viese un Jūlijs Bebrišs. Garlība Mērķēja sarunas ar Nezināmo.

Drāmas t.

Venta Vīgante. Palmas zaļo vienmēr. Alojas Ausekļa vidussk. dr. ans., Jē-

kabpils 1. vidusk. dr. ans.

Viks (Viktors Kalniņš). Malēnijas televīzija. TV t. — Sarežģītais zvirbu-

lēns. TV t.
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Māra Zālīte. Pilna Māras istabiņa. Jaunatnes t., Ventspils mūzikas vidusk.

dr. ans.

Apspriedes, sarīkojumi un pārējie notikumi

(Notikuma vieta, ja tā ir Rīga, nav uzrādīta.)

7. janvārī — iznāk Grāmatu palātas bi|etena «Padomju Latvijas jaunākās

grāmatas» l. numurs;

8. janvārī — republikas radio sāk jaunu raidījumu ciklu — literāro kalen-
dāru «Ritums»;

20. janvārī — Rīgas jauno literātu studijas gadskārtējā konference;
26. janvārī — RS atklātā partijas sapulce par republikas ekonomiskās attīs-

tības jautājumiem, referents LPSR Valsts plāna komitejas priekšsēdētāja viet-
nieks E. Āboliņš;

janvāra beigās — Rīgā, Cēsu, Ogres un Rīgas raj. — rakstnieku viesošanās

profesionāli tehniskajās skolās;
februāra sākumā — Praulienā — žurnāla «Daugava» redakcijas darbinieku

un autoru grupas viesošanās padomju saimniecībā;
10. februārī — atklāta izstāde «Literārie tēli stājgrafikā»;
18. februārī — Tukuma raj. — žurnāla «Karogs» redakcijas darbinieku un

autoru grupas viesošanās šefības kolhozā «Draudzība»;

21. —25. martā — Mirdzas Ķempes gadskārtējais jauno autoru seminārs

(52 dalībnieki, vadītāja Māra Zālīte);
21.—26. martā — bērnu grāmatu nedē|a;
maijā — Rīgā, Tukuma raj. un citur — Tautas dzejnieka Imanta Ziedoņa

50 gadu jubilejas sarīkojumi;
27. jūlijā — RS sekretariāta un partijas pirmorganizācijas biroja kopsēde

par rakstnieku uzdevumiem, kas izriet no PSKP CX jūnija un LKP CX jūlija
plēnumu lēmumiem;

8.—14. septembrī — Rīgā, Jūrmalā, Daugavpilī, Jelgavā, Liepājā, Alūksnes,

Cēsu, Daugavpils, Jelgavas, Liepājas un Rīgas raj. — gadskārtējie Dzejas dienu

pasākumi, vienlaik arī (sevišķi Liepājā) bērnu literatūras svētki;

9. septembrī — Valmierā — Valmieras 700 gadiem veltīts literārs sarīko-

jums;
28. septembrī — RS partijas pirmorganizācijas atklāta sapulce par PSKP

CX jūnija plēnumu un republikas literātu uzdevumiem, referents LKP CX sekre-

tārs I. Andersons;

20. oktobrī — dzejas un kritikas sekciju kopsanāksme «Dzejas aktuālās kri-

tikas prieki un bēdas»;

21. oktobrī — Zinātņu akadēmijā sestā valodas prakses diena;

novembrī — Rīgā, Alūksnes raj. un citur — Tautas dzejnieka Ojāra Vācieša

50 gadu jubilejas sarīkojumi;
1.—7. decembrī — origināldramaturģijas skate republikas teātros (H. Gulbja,

J. Jurkāna, J. Lūša, H. Paukša, G. Priedes, P. Putniņa, B. Saulīša, L. Stumbres,
M. Zālītes lugas);

7. decembrī — zinātniski praktiska konference «Aktuālas mūsdienu problē-
mas latviešu padomju oriģināldramaturģijā un tās interpretācijā uz skatuves».

11. LITERATORU INTERNACIONĀLIE SAKARI

In memoriam

1983. gadā miruši:

7. martā — Budapeštā — Eribeta Brodska (1908—1983), latviešu literatū-

ras tulkotāja ungāru valodā;
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28. martā — Bonnā — Edīte Hauzenberga-Sturma (1901 — 1983), baltu va-

lodniece;
24. maijā — Austrālijā — Jānis Sarma (Kalniņš, 1884—1983), rakstnieks.

Piemiņas sarīkojumi:

26. maijā — Rīgā — Vladimira Majakovska 90 gadu atcere.

Konkursi un prēmijas

1982. gada decembra beigās — laikraksta «Литературная газета» redakcijas
balvas 10 rakstniekiem, viņu vidū Gunāram Priedēm.

Janvārī — žurnāla «Daugava» prēmija par labāko žurnālā publicēto
tulkojumu Jurijam Abizovam (Saulcerītes Vieses «Krišjānis Barons» un «Brāļi
Kaudzītes»);

žurnāla «Daugava» šefības kolhoza «Prauliena» Jāņa Ezeriņa prēmija Lud-

milai Azarouai (Imanta Ziedoņa poēmas «Maize» atdzejojums);
VII Vissavienības mācību filmu festivāla (Harkovā) balva Rīgas kinostu-

dijas dok. filmai «Jānis Jaunsudrabiņš» (Aivara Freimaņa scen.);
februārī — par vienu no labākajām Lietuvas PSR raidlugu festivāla «Drau-

dzības lente» (Viļņā) raidlugām atzīta Balfura Ferbera «Litas dienasgrāmata»;
aprīlī — Latvijas PSR Valsts izdevniecību, poligrāfijas un grāmatu tirdz-

niecības lietu komitejas, Rakstnieku savienības un izdevniecības «Liesma» gads-
kārtējā prēmija par labāko daiļliteratūras tulkojumu no PSRS valodām Valentī-

nai Eisulei (Cingiza Aitmatova «Un garāka par mūžu diena ilgst»);

jūnijā — XVI Vissavienības kinematogrāfistu konferences (Leņingradā)
multiplikācijas filmu konkursā 2. prēmija Rīgas kinostudijas filmai «Labuma

meklētājs» (Arnolda Burova un Jāņa Rokpeļņa scen. pēc Kārļa Skalbes pasakas);
septembrī — Rakstnieku savienības dzejas sekcijas un Grāmatu draugu

biedrības Dzejas dienu balvas: Uldim Bērziņam (Saadī «Rožudārza» atdzejojums
latviešu valodā no persiešu valodas), Ludmilai Kopilovai (Andreja Pumpura

«Lāčplēša» atdzejojums krievu valodā).

Apspriedes, sarīkojumi un pārējie notikumi

Janvārī — ASV un Kanādā — Imanta Auziņa un Māra Čaklā autorvakari;

5. janvārī — Rīgā, Dailes teātrī — Mārtiņa Zīverta (Zviedrija) 80. dzim-

šanas dienai veltīts vakars;
15. februārī — Rīgā — PSRS RS Latviešu literatūras padomes un RS valdes

kopsēde — Regīnas Ezeras daiļrades apspriešana;
februārī — Rīgā — Rumānijas kultūras darbinieku viesošanās, viņu vidū

Rumānijas Rakstnieku savienības sekretārs Jons Ilobana;

21.—25. martā — Rīgā — Mirdzas Ķempes jauno autoru seminārā pirmo-
reiz piedalās arī igauņu jaunie literāti — Tartu jauno autoru apvienības biedri;

13.—15. aprīlī — Rīgā — PSRS Valsts izdevniecību, poligrāfijas un grā-
matu tirdzniecības lietu komitejas un PSRS Rakstnieku savienības Bērnu un jau-

natnes literatūras padomes kopīga apspriede, piedaloties pārstāvjiem no visām

PSRS republikām; izbraukumi uz Bausku, Dobeli, Lielvārdi, Rundāli, Tērveti;

aprīļa pirmajā pusē — Rīgā — LVU Svešvalodu fakultātes organizētais
starprepubliku seminārs «Personības problēma XX gs. ārzemju literatūrā», refe-

renti no Latvijas: V. Ivbulis, T. Zālīte, J. Dubašinškis, R. Ābeltiņa, L Karba-

nova, F. Fjodorovs;
aprīļa otrajā pusē — Rīgā — rumāņu dramaturgs Dumitru Solomons;

aprīlī — Rīgā — Kanādas folkloristi Monreālas universitātes profesore Vaira

Vīķe-Freibcrga un Kvebekas universitātes profesors Imants Freibergs;

aprīlī — Rīgā — Francijas Nacionālā valodu un kultūras institūta profesors
valodnieks Zans Dirāns-Monti;
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11.—21. maijā — Rīgā — Cehoslovakijas grāmatu izstāde;
13. maijā — Rīgas radio sāk jaunu literāru raidījumuciklu«Atdzejotāju alma-

nahs»;
13. maijā — Rīgā — ungāru rakstnieku delegācija Ištvana Lāzera vadībā;

pārrunas ar latviešu rakstniekiem par dabas aizsardzības un ekoloģijas jautā-
jumiem literatūrā;

maija vidū — Rīgā — PSRS un Dienvidslāvijas grāmatizdevēju apspriede
par turpmāko sadarbību grāmatu izdošanā un izplatīšanā;

23.—28. maijā — Rīgā un Jūrmalā — Padomju literatūras dienas Latvijā,
piedaloties daudziem viesiem no PSRS republikām; viesu vidū: Jurijs Surov-

cevs, Aleksandrs Rekemčuks, Junna Morica, Jurijs Skopa, Vjačeslavs Kupri-
janovs (Maskava), Maija Borisova, Ignatijs Dvoreckis (Ļeņingrada), Vasi|s
Bikavs, Rigors Baradu|ins (Baltkrievija), Jiri Tūliks (Igaunija), Mīkols Sluckis,
Violeta Paičinskaite (Lietuva), Fikrets Godža (Azerbaidžāņa), Grigore Vieru

(Moldāvija), Vitālijs Korotičs, Dmitro Pavličko, Pavlo Movčans (Ukraina), Sof-
rons Daņilovs (Jakutija) v. c.

26. maijā — Jūrmalā — Latvijas Padomju rakstnieku savienības valdes pa-

plašināta sēde — teorētiska konference «Pilsoniskā atbildība un sabiedriskā akti-

vitāte mūsdienu padomju literatūrā», piedaloties Padomju literatūras dienu vie-

siem, referenti no Latvijas: Vera Vāvere, Zigmunds Skujiņš, Jānis Stradiņš;
27. maijā — Jūrmalā — Igaunijas PSR grāmatu izstādes atklāšana;

maijā — Rīgā — dzejniece Aina Zemdega (Kanāda);
maijā — Rīgā — dzejniece Baiba Bičole (ASV);

7.—9. jūnijā — Maskavā — 111 Vissavienības estētiķu konference, Latvijas
pārstāvju vidū Pēteris Zeile;

10. jūnijā — Stokholmā — sākas VII starptautiskā zinātniskā konference

par Baltijas tautu vēstures un kultūras mantojuma izpēti, no Latvijas piedalās
Aina Blinkena, Jānis Vējš, Heinrihs Strods, Reinis Bērtulis, Miķelis Ašmanis;

14. jūnijā — Tallinā — zinātnieku simpozijs, veltīts Baltijas republiku sociā-

listiskā reālisma literatūrai tās pašreizējā attīstības posmā, piedalās literatūr-

zinātnieki arī no Latvijas;

jūnija vidū — Tallinā — Latvijas PSR grāmatu izstāde;

jūnijā — Rīgā — Filipīnu kultūras darbinieku viesošanās, viņu vidū dzej-
nieks Vergilo Alencio;

3.—9. jūlijā —
Maskavā

— Viljama Šekspīra atcerei veltīta Vissavienības

konference, reterente no Latvijas Tamāra Zālīte;

augustā — Toronto (Kanāda) — Imanta Ziedoņa autorvakars ar Ausmas Kan-
tānes piedalīšanos;

septembra sākumā — Maskavā — starptautiska grāmatu izstāde—gadatirgus
«Grāmata kalpo mieram un progresam», izstādītas arī Latvijas grāmatas;

septembra sākumā — Rīgā — ungāru rakstnieku grupa: kritiķis Lorānts Kab-

debo, dzejnieks Balāžs Njilaši, prozaiķis Mihājs Saruši;

septembra pirmajā pusē — Rīgā — dāņu dzejnieks Pērs Nīlsens;
13.—17. septembrī — Rusē — Rīgas dienas; no Latvijas piedalās arī dzej-

nieki Māra Misiņa, Andris Vējāns, Māris Čaklais;

22. septembrī — Rīgā — latviešu literatūras tulkotājas Rutas Spīrsas (Lon-
dona) jubilejas sarīkojums;

no septembra līdz novembrim — Kastaņolā (Šveicē) — Saulcerīte Viese

iepazīstas ar turienes Raiņa vietām;

Minskā — Baltkrievijas PSR Rakstnieku savienības plēnums par mūsdienu

dzejas jautājumiem, no Latvijas piedalās Andris Vējāns;
3.—8. oktobrī — Madridē un Barselonā — zinātniski teorētiska konference

par bērnu literatūras aktuālajām problēmām, no Latvijas piedalās Irēna Rei-

mane un Jāzeps Osmanis;



4.—14. oktobrī — Liepājā, Ventspilī un Rīgā — grāmatu svētki «Cilvēks,
jūra, grāmata», piedaloties marīniskās literatūras autoriem no Maskavas, Ļeņin-
gradas, Tallinas, Viļņas;

5. oktobrī — Rīgā — Vācijas DR grāmatu izstādes atklāšana;

oktobra otrajā pusē — Rīgā — Latīņamerikas literatūras speciālisti padomju
zinātnieki Ļevs Ospovats, Vera Kuteiščikova;

oktobra otrajā pusē — Rīgā — dzejniece, tulkotāja un literatūrzinātniece
Astrīda Stānke (ASV);

oktobra beigas — Rīgā — bulgāru žurnālistu un literātu grupa;

novembrī — Francijā — PSRS dienas, kurās valsti pārstāv Latvijas PSR,

piedalās arī Imants Ziedonis, Pēteris Pētersons, Gunārs Priede, Pauls Putniņš;
5. decembrī — Rīgā — A. Upīša piemiņas konferencē piedalās arī vācu lite-

ratūrzinātnieks Klauss Kantorčiks (Rostoka, VDR);
7. decembrī — Rīgā — konference par oriģināldramaturģiju, piedaloties da-

lībniekiem no Maskavas, Baltkrievijas PSR, Lietuvas PSR v. c;

decembra pirmajā pusē — Maskavā — baltu un slāvu valodu savstarpējo
attiecību izpētes II konference, piedalās arī Latvijas valodnieki un literatūr-

zinātnieki;

22. decembrī — Maskavā — PSRS RS Kritikas padomes plēnums, no Latvijas
piedalās Pēteris Zeile;

decembra beigās — Maskavā — Vissavienības kinodramaturgu seminārs, no

Latvijas piedalās Austra Zīle un Ēriks Kūlis.
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DIVPADSMITAJĀ A. UPĪŠA KONFERENCĒ

Uzmanības centra — pozitīvais varonis

A. Upīša 106. dzimšanas dienai veltītās zinātniskās konferences tēma 1983. gadā
bija «Mūsdienu literārā procesa aktuālās problēmas».

V. Hausmanis, atklājot konferenci, pamatoja atteikšanos no tradicionālajiem
žanru gada apskatiem: PSKP CX jūnija plēnumā izvirzītie uzdevumi, tajos akcen-

tētā literātu atbildība tautas, sabiedrības priekšā un J. Andropova paziņojums
padomju tautai un cilvēcei, kurš skaidri parāda mūsu stāvokli un līdz ar to uzde-

vumu nopietnību, liek mums uz pašreizējo literāro procesu lūkoties ar saasinātu

prasīgumu. Tā kā gada literārā raža nav īpaši bagāta, būtu lietderīgi šajā kon-

ferencē literāro procesu aplūkot plašāk, kā mezgla punktu izce|ot pozitīvā varoņa

problēmu.
B, Tabūns referātā «Varonis un laiks» izvirzīja jautājumu, kā musu lite-

ratūrā atveidotais laikabiedra tēls atklāj laiku un dzīves vērtības. Un atbildēja,
ka vienpusīgi, jo pietrūkst varoņu ar aktīvu dzīves pozīciju. B. Tabūns brīdināja
nejaukt divus jēdzienus — pozitīvais varonis un ideālais varonis. Lai mūsu

literatūrā ienāktu patiesi pozitīvais varonis, nepieciešams to atklāt personību
apliecinošā aktīvā darbībā, nevis tikai gudros vārdos, bet cīņā ar grūtībām, neap-

ejot sarežģītos, dramatiskos un traģiskos momentus mūsu dzīvē. Rakstnieka uzde-

vums — radīt nevis idealizētu varoni, bet cilvēku, kam ir ideāla dzīves programma

un aktīva attieksme pret dzīvi.

So B. Tabūna domu turpināja V. Vāvere, runājot par autora pozīciju padomju
literatūrā. Viņa citēja V. Sukšina vārdus: «Tikumība ir patiesība,» — un uz-

svēra, ka tikai ar patiesību var audzināt cilvēkus, bet prasība pēc ideālu skaidrī-

bas ir pašlaik īpaši vajadzīga. Padomju literatūras procesu varētu raksturot kā

darbīgā cilvēciskuma atklāsmi. Kā spilgtāko pozitīvo varoni V. Vāvere rakstu-

roja C. Aitmatova radīto Vējputeņu Jedigeja tēlu un izteica bažas, ka latviešu

padomju prozā cilvēks vēl joprojām tiek atklāts tikai tradicionālajā skatījumā,
nemeklējot laikmetisku konceptualitāti.

H. Hiršs referēja par klasiskā reālisma tradīciju un mūsdienu prozu. (Runas

tekstu publicējam šajā gadagrāmatā.)
Jauno latviešu dramaturģiju vērtēja V. Hausmanis. Viņš izteica domu, ka

savas potences izsmēlusi intelektuālā drāma, sāk zust interese arī par dokumen-

tālo drāmu, ārzemēs absurdā teātra lugas sāk iestudēt kā psiholoģiskas drāmas,

jo cilvēki teātrī alkst tvert personību visā tās kopumā. Tomēr dramaturģijane

vienmēr dod šīs iespējas, ne vien latviešu, arī padomju un ārzemju dramaturģijā
maz darbu, kuru centrā spilgta personība.

V. Hausmanis, runājot par pozitīvā varoņa problēmu, uzsvēra, ka tādi tēli,

kam gribas līdzi augt, ārkārtējie varoņi drāmā iespējami tikai ārkārtējā situācijā.
Kā tādus varoņus uztveram J. Marcinkeviča Mindaugu un Mažvīdu — viņi rada

priekšstatu par cilvēku kā varoni, sarežģītu un mīlamu būtni. Pretrunīgas jūtas

rada H. Gulbja Alberts — šis varonis pieder pie tā saucamajiem sirdsšķīstajiem

ļaudīm, bet mūsu laikmets prasa no cilvēka aktivu rīcību.
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Л Osmanis runāja par bērnu literatūru, kā galveno notikumu izvirzot Bērnu

literatūras un mākslas koordinācijas padomes nodibināšanu. Viņš izteica cerību,

ka šī padome palīdzēs atrisināt jautājumu par Bērnu grāmatu nama nodibināšanu,
kas varētu veikt kā zinātniskās pētniecības, tā propagandas darbu.

Referātu «A. Upīša nepabeigtie darbi» nolasīja /. Garjānis.
Pārdomās par latviešu literatūrvēstures un literatūrteorijas mūsdienu sasnie-

gumiem un galvenajiem uzdevumiem dalījās V. Labrence, uzsverot abu šo nozaru

ciešo savstarpējo saistību un nopietno iestrādi, lai turpmāk varētu sākt jaunas,
īsti zinātniskas latviešu literatūras vēstures radīšanu.

Jau vairākus gadus šajā konferencē piedalās Rostokas V. Pīka universitātes

zinātnieki, kas pēta un popularizē VDR latviešu literatūru. Šogad par padarīto
informēja doktors Klauss Ķantorčiks. (Skat. publikāciju šajā gadagrāmatā.)

Konferences nobeigumā tās vadītājs G. Bibers izteica bažas par jaunu lite-

ratūrzinātnieku un kritiķu gatavošanas iespējām LVU Filoloģijas fakultātē — šādi

speciālisti ļoti nepieciešami, bet mācību programmās arvien lielāku vietu ieņem
pedagoģiskie priekšmeti, izspiežot tīri filoloģiskās disciplīnas.

G. Bībers uzsvēra arī, ka jautājums par pozitīvo varoni ir tik sarežģīts,
ka būtu vēlama atsevišķa konference, bet nākamgada A. Upīša piemiņai veltītā

konferencē tomēr būtu jāatgriežas pie tradicionālās gada literārās ražas izvēr-

tēšanas.

Atreferējusi Vija Jugāne

NO HARIJA HIRŠA REFERĀTA

PAR KLASISKĀ REĀLISMA TRADĪCIJU

UN MŪSDIENU PROZU

Nu jau gadus divdesmit
— kopš 60. gadu vidus

— mēs daudz runājam par

visas mūsu literatūras pārveidošanos, par jauniem mākslinieciskiem principiem,

jauniem izteiksmes līdzekļiem, jaunu poētiku utt. Tas ir process, kas vienlīdz
dziji pārmainījis gan dzeju, gan dramaturģiju, gan prozu, savā laikā radīdams

asas un sāpīgas polemikas, kuru atskaņas vēl reizēm dzirdamas, kaut vai, piemē-
ram, strīdos par dzejas nesaprotamību.

Tomēr šajās uzskatu sadursmēs un pašā literatūras attīstības gaitā pama-
zām k|uvis arī skaidrs, ka notiekošais bija pavisam likumsakarīga un nepiecie-
šama parādība. Prozā šīs pārmaiņas izpaudās kā jaunu mākslinieciskās izteik-

smes veidu izstrādāšana, sākot, teiksim, ar iekšējo monologu, padziļinātu psiho-
loģiskumu un beidzot ar paradoksālu grotesku, sākot ar vienmērīgi plūstošā sižeta

saārdīšanu, ar dažādu laika slāņu montēšanu sablīvēta, koncentrēta lakoniskuma

vārdā un beidzot ar subjektīvi brīvām autora improvizācijām. Proza kļuva krā-

saina un daudzveidīga, rakstnieki brīvi smēlās ierosmes gan padomju, gan visas

pasaules literatūrā.

Bet būtiskākais bija tas, ka visi šie mākslinieciskie meklējumi bija nepie-
ciešami, lai izteiktu tieši mūsdienu dzīvi un mūsdienu cilvēkus. Prozas interešu

pašā degpunktā atradās tagadne, tas, kā mēs dzīvojam pašlaik, kāda vērtība un

nozīme ir tam, ko mēs darām, un mums pašiem. Sasniegts un padarīts daudz—

pietiek nosaukt V. Lāma, A. Bela, R. Ezeras, A. Jakubāna, I. Indrānes, E. Līva,

M. Zariņa, Z. Skujiņa v. c. darbus.

Bet pamazām kļuvis skaidrs arī kas cits — šī prozas virziena zināms vien-

pusīgums. Izrādās, ka mēs lieliski protam tvert atsevišķus raksturus un problē-
mas, dziļi atklāt atsevišķas dzīves ainas, pārliecinoši atsegt cilvēka pārdzīvoju-
mus, viņa psiholoģiju, trāpīgi notēlot mūsu sadzīvi utt., bet nespējam aptvert tau-

tas dzīvi šajā laikmetā un reizē ar to — arī atsevišķo cilvēku ieraudzīt ne tikai



255

kā īpatnu raksturu, personību, bet ari kā savas tautas daļu, caur viņa likteni

saskatīt tautas likteni. Tas nozīmē, ka ir vājinājies prozas episkums, viens no

galvenajiem klasiskās reālistiskās prozas spēka avotiem.

Par cēloņiem, kāpēc tas tā noticis, kritikā rakstīts daudz. Izteikti pat uz-

skati, ka jaunie prozas strāvojumi nav savienojami ar episkumu, jo tagad centrā

izvirzīts cilvēks — viņa raksturs, pārdzīvojumi, psiholoģija. Tomēr cilvēks (varo-

nis) bija centrā arī lielo klasisko reālistu darbos, un tas nemaz netraucēja viņus

caur savu varoņu pie- un pārdzīvojumiem atklāt visas sabiedrības dzīvi, dot

episku laika kopainu. Cits, visai izplatīts uzskats: episkais romāns paš-

laik vispār nav iespējams, jo dzīve kļuvusi pārāk sarežģīta un daudzveidīga,
mūsdienu cilvēks — pārāk saraustīts, tātad vienotu pasaulsainu nevar izveidot.

Filozofijas zinātņu doktors Arsēnijs Guliga par ideālistisku nosauc ilgošanos pēc

klasiskā episkā romāna atdzimšanas. «Mūsdienu hēgeliānietis,» viņš raksta,

«skumst ne tikai pēc antīkās tēlniecības, bet arī pēc Renesanses glezniecības un

pagājušā gadsimta romāna. Par progresa kritēriju izvirzīts tipiskais tēls, kas sevī

iemieso vispārējā un neatkārtojamā vienību. Tiek uzskatīts, ka literatūra, ieguvusi
šo meklēto vienību, ir sasniegusi savu virsotni.» (Философские науки, 1975,
Ni 2.)

Pats par sevi saprotams, ka censties restaurēt romānu pec XIX gs. parau-

giem būtu tikpat neauglīgi kā nodarboties ar antīkās Romas skulptūru atdari-

nāšanu. Bet, lai cik dziļi, detalizēti un rūpīgi mēs atklātu cilvēka iekšējās pasau-

les slēptākos kaktiņus, ilgas literatūrā izprast šo pasauli, kurā mēs dzīvojam,
tomēr paliek. Sasiet satrūkušos pavedienus, kā to gribēja Hamlets, atrast lietu

un parādību kopsakarus, saskatīt ne tikai sevi, bet arī citus...
Varbūt tās tiešām ir ideālistiskas ilūzijas — cerēt, ka rakstniekiem ir pa

spēkam atjaunot, savākt kopā un sakārtot pasauli? Ka rakstnieks, tāpat kā senās

pasakās, atradīs to dzīvo ūdeni, kas atdzīvinās gabalos sacirsto varoni?

«Literatūrā un Mākslā» (1983, 2. dcc.) par to ierunājās Arnolds Klotiņš.

«..nevar taču., par nācijas literatūras izskatu atbildīgus darīt tikai rakstniekus,

bet ir no svara ari tas, kā tad nācija pati sevi apzinās,» viņš raksta. «Uzdro-

šinos izteikt polemisku domu, ka mūsu sociālistiskās nācijas nacionālā (un arī

starpnacionālā) dzīve diezgan ilgu laiku ir bijusi varbūt iekšēji pārāk fragmen-
tāra, par maz pašapzināta, lai varētu būt dzinulis modernam romānam epopejai.»

Ir taisnība, ka visas vainas nevajag uzkraut prozaiķu pleciem, viņu negri-
bai vai nevarēšanai, skriešanai pakaļ modei vai slavai; cēloņi, protams, meklē-

jami sabiedriskajā un kultūras dzīvē — cik tā spēj atbalstīt un stimulēt nopietnus,

vērienīgus mākslinieciskus meklējumus, patstāvīgu radošu domu. Tomēr arī rakst-

nieki paši, cik var just, nav īsti apmierināti un klusībā 1010 lielākas, pat īsti

grandiozas ieceres.

Romānu tetraloģiju «Pati ar savu vēju» raksta Regīna Ezera. Jau labi pasen

Alberts Bels kādā intervijā solījies rakstīt sešu romānu ciklu, kurā katra grāmata
skartu kādu svarīgu lūzuma posmu latviešu tautas dzīvē, sākot ar Piektā gada
revolūciju (tajā acīmredzot ietilptu «Saucēja balss» un kāds no jau uzrakstīta-

jiem romāniem par mūsdienām). Jānis Mauliņš prāto par vēl plašāku ciklu —

deviņiem desmit romāniem, kuros vienas ģimenes cilvēku paaudzes izvestu cauri

mūsu vēsturei, sākot jau ar XVII gadsimtu.
Vai šīs ieceres tiks realizētas (un kā tas izdosies), vai arī tās paliks tikai

skaisti nodomi — nezinām. Bet simptomātiski jau tas, ka šādi centieni pastāv,
ka rakstnieki domā par plašiem, tautas dzīvi tverošiem darbiem, par jaunu —

mūsdienīgu episkumu, ka viņus vairs neapmierina šauri ierobežots materiāls,

fragmentāras ainas.

Kā redzam, pagaidām nodomi saistās ar ciklizāciju, t. i., ar visai patstāvīgu
darbu apvienošanu plašākā kopā, kuras iekšējā vienība balstās tikai uz lielām

līnijām — problemātiku, mākslinieciskā veidojuma principiem. Tāda veidojas ari

R. Ezeras tetraloģija,vismaz pagaidām publicētās pirmās divas grāmatas ir pilnīgi
patstāvīgi romāni.



256

Zīmīgi tomēr, ka rakstnieki vairs nebaidās no lielām, apjomīgām grāmatām,
un vēl nesen tik populārā teorija par t. s. «mazā» romāna ēras iestāšanos vairs

neskan tik pārliecinoši. Izrādās, ka mūsdienu lasītājs, kam it kā neesot ne laika,

ne gribas ķerties pie bieziem sējumiem, kas atrodoties mūžīgā steigā un pakļauts
neatvairāmiem televīzijas un citu masu komunikācijas un izklaides līdzekļu
vilinājumiem, — ka šis lasītājs dod priekšroku daudzsējumu romāniem, viņš grib
ieiet mākslas darba pasaulē, izdzīvot kopā ar varoņiem visu viņu mūžu; ar ļoti
lakoniskiem, koncentrētiem, fragmentāriem īstenības atainojumiem viņam nepietiek.

Par to liecina arī tā acīmredzamā lasītāju atsaucība un patiesais entuziasms

kritikā, ar kādu tiek saņemti tie nedaudzie daiļdarbi. kas savus varoņus ved cauri

tautas vēsturei. Tā tas notika ar I. Indrānes «Odensnesēju», ar J. Kalniņa

«Raini», ar H. Gulbja «Doņuleju». Labprāt tiek piedoti atsevišķi trūkumi, dažkārt

pat klajas nepareizības, lai atbalstītu pašu literāro tendenci.

Ka prozā, pavisam mūsdienīgi rakstot par mūsu dzīves galvenajiem jautāju-
miem, episkums ne tikai ir iespējams, bet var kļūt par varenu un auglīgu

spēku —

par
to liecina visa Ēvalda Vilka daiļrade. Pēc viņa nāves mūsu litera-

tūrā palikusi tukša vieta. Un ne jau tikai tā dabiskā iemesla dēļ, ka lielu rakst-
nieku aizstāt vispār nav iespējams, jo viņa mākslinieciskā individualitāte ir vien-

reizēja un neatkārtojama. Runa ir par ko vairāk, par lielas un skaistas līnijas

apraušanos — tās līnijas, kas, sākot ar Apsīšu Jēkabu un Blaumani, ilga gadu
desmitus līdz Andreja Upīša pēdējiem darbiem un Ēvaldam Vilkam bija galvenā
un noteicošā. Visi pārējie atzari kuploja un vijās ap šo spēcīgo stumbru, ap

lielā, klasiskā reālisma prozu.

Sis tradīcijas lauzumu Ēvalds Vilks izjuta visai asi, īpaši, kad 60. gadu
vidū prozā sevi spēcīgi pieteica jaunā paaudze (A. Bels, A. Jakubāns), ko viņš

visādi atbalstīja gan kā redakciju darbinieks, gan recenzējot, gan dažādos rakstos

šīs problēmas apcerot, un tomēr... pats stingri palika savās pozīcijās, neļaujoties
jauno strāvojumu vilinājumam.

«Ja sacīšu, ka esmu sajūsmā par modernajām formām un paņēmieniem, jūs
nodomāsit, ka Vilkam melot gan tomēr vajadzētu ar mēru, jo viņš taču šos paņē-

mienus pats nekur nav lietojis. Ja teikšu, ka tie man nepatīk, varbūt vēl nodo-

māsit: lūk, raksturīgs ortodoksālas tumsonības pārstāvis, kas neatzīst cilvēces

progresu literatūrā. Tā kā: no šitās puses raugoties — slikti, no otras puses pa-

lūkojoties — arī slikti... Runājot nopietni, jāsaka — esmu diezgan piesardzīgs,
jo te ir daži zemūdens akmeņi, kuriem netieku pāri,» viņš rakstīja 1973. gadā.

Tā tas ir — bet ne tik vienkārši. 60. gados arī viņa darbos parādījās jau-
nas, līdz tam nebijušas iezīmes, jo arī E. Vilka daiļrade (tāpat kā klasiskā

reālisma proza vispār) taču nav nekāds sastindzis, kanonisks fenomens. Rakstu-

rīgs piemērs tam ir viens no ievērojamākajiem E. Vilka darbiem — «Divpadsmit

kilometri». Jau pašā sākumā tur parādās vecs vīrs «baltā linu kreklā», «pakulu
biksēs», dīvaini ģērbies, it kā no mūžības: «.. dienas gaismā iznāca vecs vīrs ka

nosūnojis mājas gars, kādi esot dzīvojuši sensenos laikos.»

Skatoties pēc stāstā risinātajiem notikumiem, tas ir gluži parasts vecis, kas

gadus divdesmit piecus saglabājis cepuri, ko Zande kara pirmajās dienas uzmetis

uz paksī iedzītās naglas; tā tur karājas joprojām, kā karājusies, kaut pa šo

laiku — «pilsētas aizgājušas bojā, sabrukušas veselas valstis, miljoniem cilvēku

vairs nav dzīvajo vidū». Atgadījums dīvains, bet pilnīgi iespējams —visādi īpatņi

pasaulē sastopami. Tātad šis vecis ir gluži reāla epizodiska persona.

Bet ar dažiem tikko manāmiem piesitieniem rakstnieks liek mums saklausīt

šajā tēlā ko vairāk, kaut ko pāri taustāmajai realitātei, varētu sacīt — mužī-

gumu. Pa šiem divdesmit pieciem gadiem viņa izskats nemaz nav mainījies.

«.. es jau sen, sen esmu vecs,» viņš saka. Nav neviena vārda, kas tieši norādītu,

ka šis tēls domāts kā simbols (stāsta reālistiski konkrētajā pasaulē tas neiederē-

tos), — viss patiešām varētu būt tā, kā rakstīts. Bet zināma nereāluma atmosfēra,

ko autors rada ap varoni, tomēr jūtama, un stāstam tā ir būtiski nepieciešama,
jo šeit ne tikai aizsākas doma par to, ka cilvēks ir atbildīgs par visu, kas notiek
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pasaulē, bet veidojas arī tas atskaites punkts, tas dzijākais un stabilākais pa-

mats, no kura skatīt visu tālāko asi polemisko problemātiku.
Sis vecis it kā personificē tautas dzīves mūžīgumu, spēju saglabāt sevi cauri

visbriesmīgākajām vēstures vētrām. «Es jūtos atbildīgs par visu, kas te notiek,»

saka vecais vīrs.

Un arī vecā, pilnīgi izbalējusī cepure nav tikai viena zīmīga deta|a stāstā,
bet iegūst daudz plašāku jēgu. «Viens, juku laikiem sākoties, to bija uzsviedis

uz naglas, un tā viņa stāv. Seit dzīvo godīgi cilvēki. Es cepuri šad tad pieska-

tīju ... Savādāk nevar dzīvot. Ja cepure būtu pazudusi, ko tu tagad domātu

par mani?» Kad Zande nobrīnās, kā var uzņemties atbildību par svešu cepuri,
vecis atbild: «Ir jāvar. Kā tad citādi? Tur nav ko prātot. Mēs tak esam cilvēki.»

Jau pavisam atklāti nosacītu Vēstures tēlu Ēvalds Vilks ieved vēlāk rakstī-

tajā stāstā «Pusnakts stundā». Arī šeit autoram bijis vajadzīgs, M. Poiša terminu

lietojot, kāds augstāks «atskaites punkts», no kura skatīt, izprast un vērtēt to,

kas notiek stāsta. Tā nav nekāda tradicionāli skaista un gudra Vēsture, tā ir

veca sieva, nabadzīgi ģērbusies, pelnu pelēkiem, nekārtīgās šķipsnās sajukušiem
matiem, bet skaudru, nežēlīgu un patiesu skatienu. «Atcerējos viņu kā astoņpa-

dsmitgadīgu, skaidru meiteni, atcerējos viņas lepni pacelto galvu, zilo acu gaišo
skatienu, nobriedušu kviešu krāsas matus — visu viņas jaunības apstaroto vei-

dolu. Cauri kādām vētrām un sniegputeņiem viņa atnākusi, cik smagu nastu

nesusi plecos visus šos garos gadus?»
Nežēlīgs un smags ir «Pusnakts stundas» stāsts, smagi to saprast un izvēr-

tēt, tāpēc — tāpat ka «Divpadsmit kilometros» — autoram nepietika tikai parādīt
konkrētos cilvēkus un notikumus. Bija vajadzīgs pašā darbā ievest arī tādu

redzes viedokli, kas stāv ārpus notiekošā un [auj to saprast plašākos kontekstos.

klasiskā reālisma tradīcijām stingri balstītā E. Vilka dai|rade mainījās
un dzīva. Bet nemaiillgs saglabājās pats galvenais — tās dzi-

ļais demokrātisms, t. i., visa notiekošā, paša laikmeta skatījums un principiāls

izvērtējums no tautas visplašāko slāņu interešu viedokļa, noteikti un kategoriski
nosodot visniecīgāko novirzīšanos no tā.

Pavisam vienkāršoti runājot, klasiskais reālisms (lai cik dažādas un savda-\

bīgas rakstnieku personības to veidoja) tiecās uz vienu — tieši atveidot dzīves '
dabīgo plūdumu, «parādīt», notēlot cilvēku sava laika apstākļos, panākot to, ka
šī mākslinieciski izveidotā īstenības aina «runā» pati un autoram tajā nav jāie-
jaucas ar saviem skaidrojuTfītem un traktējumiem. Jaunākā proza strādā citādi —

-tā tiecas vairāk modelēt nekā atveidot dzīvi. Lai realizētu savu māksliniecisko

ideju, rakstnieki izmanto ļoti dažādus nosacītības paņēmienus, kas ļauj atsacīties

no blakuslīnijām, nevajadzīgas detalizācijas, atstājot tikai pašu galveno, daiļ-
darba domas izteikšanai nepieciešamo.

Ņemot vērā šo līniju galējās izpausmes (lai atšķirība būtu skaidrāk saska-
tāma), varam teikt, ka klasiskais reālisms ir tēlojošs: jo daudzveidīgāka un bagā-
tāka atklājas daiļdarbā plūstošā dzīve, jo pārliecinošāk tā apliecina sevi, ne tikai

autora tiešo ideju vien; tai vajadzīgs arī pats niecīgākais īstenības sīkumiņš un

pats nesvarīgākais atgadījums. Tagadējais reālisms vairāk ir ekspresīvs, interpre-
tējošs: tas veido noteiktu cilvēka modeli savas domas pierādīšanai, sablīvējot un

loģiski izkārtojot dzīves materiālu, pakļaujot to idejas atklāšanai.

Dzīve attīstās, literatūra mainās — nav nekāda pamata pretstatīt šos divus

strāvojumus, abi tie vajadzīgi — katrs piekļūst pie dzīves no savas puses, ar

saviem līdzekļiem un tāpēc spēj ieraudzīt ko tādu, kas otram rav tik skaidri

saskatāms. Pašlaik, šķiet, proza pēc tiem pārmaiņu procesiem, kas risinājušies
pagājušajos divdesmit gados, nonākusi jaunu iekšēju pārkārtojumu priekšā —

un ne tikai latviešu literatūrā. Lietuviešu iekšējā monologa romāns, igauņu kon-

ceptuāli centrētais «mazais» romāns arī jūtas it kā savas iespējas izsmēluši.

Tas, protams, nenozīmē, ka jāatsakās no tā, kas sasniegts un iegūts. Tas

nenozīmē arī, ka jāatgriežas pie seno paraugu kopēšanas. Meklēta tiek jauna
sintēze, jauns ceļš uz episku pasaules aptvērumu un izpratni.
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KLAUSS KANTORCIKS,

filoloģijas zinātņu kandidāts

Vilhelma Pīka universitāte

(Rostoka, VDR)

PAR PIEREDZI KĀDA KRĀJUMA SAKARĀ

Ziņojums

Rostokas Vilhelma Pīka universitātes literatūrzinātnieku slāvistu un baltistu

un viņu kolēģu — Pētera Stučkas Latvijas Valsts universitātes Latviešu un Krievu
literatūras katedras pasniedzēju — sadarbībai ir jau zināmas tradīcijas. Par tām

liecina kaut vai abpusējā piedalīšanās konferencēs, virkne publikāciju, dažādas

konsultācijas latviešu un krievu literatūras jautājumos, Rīgas kolēģu palīdzība,
formējot baltistiku Rostokas universitātē.

Sajā ziņā svaigs un Joti uzskatāms piemērs — 1983. gadā publicētais Rosto-
kas universitātes zinātniskā žurnāla krājums (Wissenschaftliche Zeitschrijt der

Wilhelm-Pieck-Universitāt Rostock, Ig. XXXII (1983), GSR, M 6). Pirmo reizi

Rostokas un Rīgas slāvistikas un baltistikas vēsture iznācis trīs minēto katedru

kopdarbs. Tajā apkopoti raksti ar vienojošu tēmu «Cilvēks un daba daiļlitera-
tūrā», kura ir centrālā Rostokas slāvistikas literatūrzinātnieku pētnieciskās gru-

pas darba tēma, — pavisam divdesmit rakstu par krievu, krievu padomju un

latviešu literatūru. Tie ir atšķirīgi pēc tematikas, pēc konkrētā materiāla, pēc

teorētiskajiem viedokļiem un metodoloģiskajiem paņēmieniem, kādus izvirzījuši
autori.

Raksti par latviešu literatūru analizē sekojošus jautājumus: «Daba latviešu

literatūrā» (V. Valeinis), «Cilvēka un dabas attieksmes kā R. Blaumaņa sociālās

un materiālās pozīcijas izpausme viņa drāmā «Indrāni»» (I. Vāka), «Cilvēks un

daba J. Jaunsudrabiņa daiļradē» (D.Lūse), «Daba M.Ķempes lirikā» (I. Stikāne),

«Cilvēka un dabas attieksmes R. Ezeras prozā» (S. Bikova), «Daži cilvēka un

dabas attieksmju aspekti A. Kalves stāstu izlasē» (O. Pozingiss), «Cilvēks un

daba septiņdesmito gadu latviešu bērnu dzejā» (A. Stikāne).

Kā redzams, šajos rakstos tiek pētīta viena un tā pati problemātika, balsto-

ties uz dažādu rakstnieku daiļrades, dažādu laikmetu un virzienu, dažādu žanru

un literatūras veidu materiāla. Tādā materiāla daudzveidībā problemātika «Cil-

vēks un daba» pirmo reizi pārstāvēta latviešu literatūras pētniecībā.
Rakstā par liriku ētiski estētiskais cilvēka attiecību pret dabu attēlojums tiek

aplūkots tādējādi, ka caur šo prizmu parādās tautas garīgā kultūra dažādos na-

cionāli vēsturiskās attīstības posmos.

Rakstā par R. Blaumaņa drāmu «Indrāni» ievirze ir tāda, ka šis daiļdarbs

ietver sevī rakstnieka uzskatus un pārliecību, kas ir pats būtiskākais attiecībā

pret minēto problemātiku. Daba kā visai iezīmīgs fons sociālo apstākļu attē-

jumā Blaumaņa laikā kļūst par viņa daiļrades estētiskās ieceres neatņemamu

sastāvdaļu. Sis raksts ir arī interesants mēģinājums analizēt tēmu «Cilvēks un

daba» uz dramaturģiskā materiāla bāzes.

Rakstā par Jaunsudrabiņu dabas poētiskais tēlojums skatīts kā konceptuālas
nozīmes viedoklis, kas raksturīgs rakstnieka daiļradei kopumā. Autores secinājums:

noliegdams un nicinādams buržuāziskās sabiedrības prakticismu, tomēr nepraz-

dams orientēties sociālajā un vēsturiskajā īstenībā, Jaunsudrabiņš skatījis dzīvi

dabas klēpī kā vienu no laimīgas eksistences iespējamiem garantiem.
M. Ķempes lirikas analīze pierāda, ka daba ir viņas dzejas būtība. Pēc auto-

res uzskata, dabas simboliskie tēli atklāj dzejnieces domas par nacionālo un

internacionālo modernajā kultūrā, par cilvēka attīstību un pilnveidošanos, par
mīlestības spēku un vājumu. Tēlodama dabu, M. Ķempe pauž to mūziku, kas

skan latviešu tautas dvēseles dzīlēs.



Raksts par R. Ezeru veltīts triju romānu analīzei dotās problemātikas as-

pektā. Tiek pierādīts, ka daba tajos ieņem būtisku vietu, lai apliecinātu cilvēka

tikumiskos ideālus. Rakstnieces vērtību sistēmā cilvēks un daba tiek traktēts kā

nesaraujams veselums.

Rakstā par A. Kalvi tiek analizēti lauku dzīvei veltītie stāsti. Rakstnieks no-

rāda uz sekām, kādas rodas cilvēka attieksmē pret dabu, un ietekmi, kādu daba

atstāj uz cilvēku. Sajā rakstā interesi izraisa Kalves daiļrades popularizācijas

aspekts VDR.
Pārsteidzoši bagātīgās 70. gadu bērnu dzejas apskats risināts no folkloras

nākošo tradīciju fonā. Tās uzmanība koncentrēta uz mazā cilvēciņa harmonisku
attīstību. Pēc autores uzskata, tajā mēs atrodam daudzaspektu skatījumu uz

dabu: no smalka lirisma līdz rotaļīgai fantastikai un hiperbolai.
Raksti kopumā savā vispārīgumā rada priekšstatu par dotās problemātikas

literatūrzinātniskās analīzes daudzveidīgajām iespējām. Tādējādi krājumā
1) sakopots interesants vēsturiski literārs materiāls;

2) uzkrāta pieredze dotās problemātikas pētījumu metodoloģijas jomā. Tiek

pierādīts šādu pētījumu auglīgums.
Gribas izteikt cerību, ka aplūkotais krājums ir atstājis auglīgu ietekmi uz

diskusiju par literatūrzinātnieku cilvēka un dabas attieksmju analīzi daiļliteratūrā.
Konferencē par tēmu «Poētika un dabas attēlojuma funkcija», kas notiks

1985. gada aprīlī Rostokā, izdarīsim secinājumus par mūsu paveikto darbu aiz-

ritējušajā desmitgadē. Mēs esam pārliecināti, ka sekmīga sadarbība starp mūsu

katedrām attīstīsies arī turpmāk.

Tulkojums no krievu valodas
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SKAIDRĪTE SIRSONE

GRĀMATAS UN PUBLIKĀCIJAS PERIODIKĀ

Biežāk izmantoto žurnālu un laikrakstu nosaukumu saīsinājumi: С — Cīņa,
К — Karogs, L — Liesma, LM — Literatūra un Māksla, PJ — Padomju Jau-
natne, PLK — Padomju Latvijas Komunists, RB — Rīgas Balss, Z — Zvaigzne,
Д — Даугава, ДН — Дружба народов, КСЛ — Коммунист Советской Латвии,
КнО — Книжное обозрение, ЛГ — Литературная газета, ЛО — Литературное
обозрение, РБ — Ригас Балсс, СЛ — Советская Латвия, СМ — Советская

молодежь.

Publikācijas no periodikas uzņemtas ar atlasi; no dzejas darbiem — plašāki

liroepiski sacerējumi vai tematiski vienoti cikli, no prozas — romāni un garie
stāsti, no literatūrkritiskām apcerēm — plašāki analītiski un vērtējoši raksti un

nozīmīgākie literārie portreti.
Pēc «Kritikas gadagrāmatas, XI» nodošanas iespiešanā konstatēti vēl vairāki

raksti un recenzijas, kas attiecas uz 1981. un 1982. gadu.

1981

RECENZIJAS PAR IZNĀKUŠAJĀM GRĀMATĀM

Viese S. lesākumā bija cīna: [J. А1 unā ns. Dziesmiņas I]. — X, 1984,
№ 1, 178.—179. lpp.

Малухин В. [Л. Дум бe p с. Календарь Артура Спуры]. — ЛО, 1983, № 5,

с. 76—77; Пекшев В. — Дет. лит., 1983, № 7, с. 66—67.

Tabūns В. Trīs krāsas: [А. Kalve. Radu raksti]. — К, 1983, № 5, 160.—

162. lpp.

Aļķe A. «...vēsturiskās attīstības rezultāts»: [А. Коlbe r gs. Atraitne jan-

vārī]. — LM, 1983, 21. okt., 5.-6. lpp.; Крон та И. Не легкий жанр. — ДН,
1984, № 3, с. 251—253.

Viese S. Jaunā izzinās posmā ieejot: [J. Rainis. Kopoti raksti. 14. sēj.]. —

LM, 1983, 20. maijā, 12.' lpp.
Ancītis V. Kā mēs piespiežam mīlēt Raini: [Raiņa gadagrāmata. 1981]. —

X, 1983, jV 9, 165.—168. lpp.
Скрауцнс В. Прогноз на завтра: [Z. Skujiņš. Jauna cilvēka memuāri]. —

ДН, 1983, № 5, с. 250—253.
Абызов Ю. «Приспешнпчье шародейство во влумине». [М. 3ари н ь. Фаль-

шивый Фауст]. — Д, 1983, № 2, с. 93—107; Турбин В. И игра, и борьба;
Урнов Д. Борьба или игра со злом. — ЛО, 1983, Кя 5, с. 43—49.

Šer А. [Atbildība un godīgums: I. Ziedonis. Bedor toš]. — Uzbekiston

adabijeti va sanjati, 1982, 12. nov. — Uzb. vai.
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Соложенкина С. Чтобы не потерять сердце...: [П. 3ирни т и с. Сентябрь-
ская лирика]. — Д, 1983, № 11, с. 108—111.

Малухин В. Несколько впечатлений одного дня: [«Один день на милой,
доброй земле»]. — ДН, 1983, № 9, с. 263—265.

LATVIEŠU LITERATŪRA CITĀS VALODĀS

Вевернс E. Садете рози в прокълиатата земя! [ledēstiet rozes zemē nolā-
dētā: Dzeja — Atdzej. V. Kinkova]. — София: Нар. Култура, 1981. — Bulg. vai.

Rec: Петев H. [Dzejnieka nolādētā zeme]. — Факел, 1982, № 4, с. 221.—

222. — Bulg. vai.

Дружбы слово заповане. [Sirsnīgas draudzības vārds: Dzejoļu kraj.]. —

Д|Ппропетрlвск: Промшь, 1981. — Ukr. vai.

Saturā arī aut.: A. Balodis, L. Brīdaka, M. Čaklais, A. Elksne, J. Vanags,
A. Vējāns, I. Ziedonis.

I. Rojas dzejoļi / Atdzej. S. Voļskis, V. Pančenko. — Огонек, 1981, № 10.

1982

RECENZIJAS PAR IZNĀKUŠAJĀM GRĀMATĀM

Cākurs J. Mest vai nemest: [ R. Admīd iņ š. Mest akmeņus ūdenī]. — X,

1983, № 8, 169.—170. lpp.
Viese S. lesākumā bija cīna: [J. А 1unā n s. Dziesmiņas. ll]. — X, 1984,

№ h 178.—179. lpp.

Цапенко А. Цвет и плод тебе отдать: [Д. Авотыня. Малые гавани!. —

Д, 1983, ЛЬ 2, с. 110—111.

Stafecka М. Par nemirstību un Bodlera getrām: [V. Avotiņš. Taupīša-
nās]. — X, 1983, № 9, 174.—175. lpp.

Vārpa S. Saudzēt tēva mājas: [I. Вin d c. Tēva mājas]. — X, 1983, № 5,
164.—166. lpp.

Sirsone S. Dzejnieces galvenā tema: [L. Brīdaka. Septembra tembrs]. —

X, 1983, № 5, 163.—164. lpp.
Salceviča I. Leona Brieža mācekļa gadi: [L. Briedis. Nidas]. — X, 1983,

№ 10, 168.-169. lpp.
Meldrājs J. Pilsētas dzīves ainas: [A. Dаrbinа- E p ne гc. Uz kurieni

lido baltie taureni). — X, 1983, № 7, 172.—174. lpp.
Čaklā 1. Tik priecīgi skumt: [D. Dre i k a-M atu 1c. Delta]. — LM, 1983,

24. jūn., 12. lpp

Vējans A. Tumsas nepārraujami stari: [Ā. Elksne. Pie sirsnības strauta;

Stari]. — X, 1983, № 6, 157.—159. lpp.
Vaczemnieks L. Ritmi un aritmija: [A. Goba. Saules ritmi]. — X, 1984,

№ 1, 175.—178. lpp.
Zeile P. Republikas kultūra attīstīta sociālismā: [A. Gоr i s. Tauta savu

dziesmu dzied]. — X, 1984, № 1, 172.—174. lpp.
Fedoroviča-Auzina I. Dzejnieka atskatīšanas: [H. Heisl cr s. Rudens at-

spulgi]. — X, 1984, № 3, 166.-167. lpp.
Kavacis A. «Visu mūžu es meklēju labo»: [S. Каld v p c. Meža grāmata]. —

X, 1983, № 11, 163.—164. lpp.
Bikova S. Tikt skaidrība: [M. Kalndruva. Uz tas pašas zemes]. — LM,

1983, 1. jūl., 6. lpp.; Kavacis A. Reālistiskās prozas tradīcijām sekojot. — C,

1983, 13. jūl.; Vārpa S. Mūs gaida atkalredzēšanās prieks. — X, 1983, № 6,

162.—163. lpp.
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Эйхвальд В. Сквозь призму романа: [Я. Калн ы н ь. Райнис]. — ДН,
1983, № 11, с. 263—266.

Smilktiņa В. Pelēcīgā varavīksne: [Е. Каnd е г s. Viltus varavīksne]. —

LM, 1983, 3. jūn., 10.—11. lpp.
Klotiņš A. Literatūras kritiku lasot: [Kritikas gadagrāmata. IX, X]. —

LM, 1983, 2. dcc, 4.-5. lpp.
Kronta I. Ticība cilvēkam: [E. Kūlis. Pārvērtību stunda]. — PJ, 1983,

16. jūn.; Tabūns B. Trīs krāsas. — X, 1983, № 5, 160.—162. lpp.
Гореловский Г. Пристальным взглядом: [Э. Кулис. Мы с Максом]. —

Д, 1983, №. 9, с. 112—114.

Kubuliņa А. Paveida un tā žanru izpētei: [В. Кика н с. Современная со-

ветская поэма]. — К, 1983, № 9, 176.—177. lpp.; Veidemane R. Grāmata par

mūsdienu poēmu. — LM, 1983, 2. dcc, 7. lpp.; Замостик Ч. О поэме — живо,

точно, убедительно. — Д. 1983, № И, с. 105—108; Карпов А. Тайна жанра. —

ЛО, 1983, № 9, с. 57—60.

Viese S. Ar dzīvi samaksāta dziesma: [Ķiku ]a Jēkabs. Dziesmas]. — X,

1983, № 6, 159.-160. lpp.
Ифантьев Б. Латышско-славянские литературные связи: [L аt v ie š u-slāvu

literatūras un mākslas sakari]. — Вопр. лит., 1983, № 9, с. 207 —214.

A|ķis I. Sava balss: [A. Liepa. Krusta dancis]. — X, 1983, № 7, 174.—

175. lpp.; Jugāne V. Kā velna ritenī pace|oties. — LM, 1983, 1. jūl., 6. lpp.
Vējāns A. Baltā saule, melnās ēnas: [V. Līvzem nieks. Aiz dangām

dārzs]. — X, 1984, № 3, 164.—166. lpp.
Vējāns A. Baltā saule, melnās ēnas: [A. Ločmelis. Dūmakas uz līčiem]. —

X, 1984, № 3, 164.—166. lpp.
Vecgrāvis V. Mīlestības šķautņainais ceļš: [J. Mаul iņ š. Mīlestības in-

fraskaņas]. — PJ, 1983, 29. jūn.
Bražis E. Šajā vieta un šaja laikā: [A. Melnalksnis. Tāda sirds]. — X,

1983, № 6, 160.—161. lpp.

Aļķis I. Senas ainas, seni tēli...: [J. Niedre. Kur zemes robežas, tur

dzērves maldās]. — LM, 1983, 8. jūl., 11. lpp.
Архангельский А. Одухотворенная простота: [Я. Османи с. Аистенок]. —

Смена, 1983, № 15, с. 15.

Grāpis А. Piepildījumu meklējot: [А. Pāvulīte. Garais sauciens], — К,

1984, № 3, 168.—169. lpp.; Kursīte J. Sava ceļa pašā sākumā. — PJ, 1983,

26. aug.

Pabērzs J. Rakstnieks un laiks: [S. Radz о b c. Cilvēks un laiks Gunāra

Priedes lugās]. — X, 1983, № 11, 166.—167. lpp.
Viese S. Jaunā izzinās posmā ieejot: [J. Rainis. Kopoti raksti. 15. sēj.]. —

LM, 1983, 20. maijā, 12. lpp.
Ancītis V. Ka mēs piespiežam mīlēt Raini: [Raiņa gadagrāmata. 1982]. —

X, 1983, № 9, 165.—168. lpp.
Vāverniece I. Ce]š no mājas līdz mājai: [A. Rаn с ā ne. Lūgšana mājai]. —

PJ, 1983, 27. jūl.; Vējāns A. Ar jaunības sirdi. —X, 1983, № 11. 161.—

163. lpp.
Sukovskis A. [Draudzīgs rokasspiediens: Par grām. «Rokasspiediens»].—

Lit. ir menas, 1983, 22. janv. — Lietuv. vai.

Caune M. Palikt pasaulē: [E. Rudzītis. Straupes burtnīcas. 2]. — X,

1983, № 6, 163.—164. lpp.

Rūmnieks V. Par dzīvi, literatūru un mākslu: [V. Rūj a. Bronzas zirgs
un Pegazs]. — LM, 1983, 24. jūn., 7. lpp.; Skalbergs A. Atrastie ugunsvārdi. —

X, 1983, № 6, 167.—169. lpp.

Трофимов Р. Писатель в расцвете сил: [3. Скуинь. Нагота]. — СМ,

1983, 9 апр.
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Gailītis H. Trīs grāmatas: [I. Sokolova. Atskaite; Brīnuma gaidās; Раз-

ные годы жизни]. — К, 1983, N° 8, 166.—169. lpp.
Ancītis V. Par viena gada īsprozas izlasi: [Stāsti. 1982]. — X, 1983,

h% 12, 162.-165. lpp.
Zelmenis M. Ko un kā stāstam jaunatnei: [Stāsti jaunatnei. 1982]. — X,

1984, Ni 3, 171.—176. lpp.
Auseklis L. Lai uzturētu augstas debesis: [Sudrabotais vārds]. — LM,

1983, 12. aug., 7. lpp.; Rūmnieks V. Bērnu literatūras pētījumi turpinās. — X,

1983, № 5, 170.—171. lpp.
Jugāne V. Pastāvīgais un mainīgais: [A. Strauss. Mājas gars un citi...].—

LM, 1983, 24. jūn., 12. lpp.; Tabūns B. Trīs krāsas. — X, 1983, № 5, 160.—

162. lpp.
Vāverniece I. Viena n0...: [D z. Sul сc. Kreilis]. — X, 1983, ,M> 10,

165.—166. lpp.
Виесе С. Еще один шаг к постижению Райниса: [Р. Трофимов. Лирика

Яна Райниса]. — Д, 1983, № 2, с. 108—110.

Kiršentāle I. Jaunā jomā un lomā: [V. Upmа1 c. Mežkroga gravīras]. —

LM, 1983, 22. jūl., 5. lpp.; Vārpa S. Vai protam atrast savu laimi. — X, 1983,
№ 10, 164.—165. lpp.

Bersons 1. Sasaiste: [V. Vаlсin i s. Dzīve — metafora — dzeja]. — C,
1983 20. sept.; Kubuliņa A. Galvenokārt dzejas izpratnei. — LM, 1983, 6. maijā,
11. lpp.; Sirsone S. Analizējot un vispārinot. — X, 1983, № 8, 172.—174. lpp.

Ancītis V. Nopietns darbs literatūrzinātnē: [V. Vаlei n i s. Literatūras teo-

rija]. — X, 1983, № 8, 170.—172. lpp.; Ivbulis V. Labais aizsākums jāturpina. —

LM, 1983, 8. jūl., 7. lpp.
Pijols I. Varavīksnes krāsas: [Varavīksne. 1982]. — X, 1983, № 6,

169.—170. lpp.
Priedītis A. Domas panorāmiskums: [S. Viese. Jaunais Rainis]. — X,

1983, Кя 5, 166.—167. lpp.; Gaižiūnas S. [Pāršķirstot Jāna Raiņa dienasgrāma-
tas]. — Pergalē, 1983, M 11, 174.—176. lpp. — Lietuv. vai.

Bikova S. Vitalitāte: [V ik s. Sarežģītais zvirbulēns]. — LM, 1983, 7. okt.,
7. lpp.

Ancītis V. Grāmata par Ezerieti: [J. Zemzа r i s. Ezerieša rokraksti un

sarakste. Zin. apraksts]. — LM, 1983, 19. aug., 6. lpp.
Labanovskis R. Skan mūsu dzeja poliski: [В аll ad а о blekitnym wieek>-

rybie]. — К, 1983, № 6, 161.—162. lpp.
Alnis V. Citās valodās par mūsu bērnu literatūru: [Latvian Childrens

Book; Das lettische Kinderbuch: Ein Ausstellungsfūhrer]. — X, 1983, ,\» 12,

170. lpp.

LATVIEŠU LITERATORA CITĀS VALODAS

Grāmatas

Lettische Volksmārchen. [Latviešu tautas pasakas. — 3. izd. / Sast. O. Am-

bainis; Tulk. B. Spīlhauza]. — Berlin: Akademieverlag, 1982. — Vācu vai.

Cīrulis G. Goscinne wvstepy. [Viesizrāde Ventspilī / Tulk. H. Bronatovskis].—
Warszawa: Czytelnik, 1982. — Po]u vai.

Ezera R. Der Mann mit der Hundenase. [Cilvēks ar suna ožu: Noveles /
Sast. G. Zēhauze; Tulk. V. Elerte]. — Berlin: Volk und Welt,' 1982. — Vācu vai.

Колбергс А. Три дня на размышления. — М.: Сов. писатель, 1982.

Содерж.: Три дня на размышление: [Роман]; Человек, который бежал по

улице: [Роман] / Пер. В. Семеновой; Быть лишным: [Повесть] / Пер. Л. Ви-

нонен.
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Зиедонис И. Курземите: [Кн. I—2] / Пер. В. Андреев. — М.: Сов. писа-

тель, 1982.

Зиедонис И. Басме ын кулорь. [Krāsainās pasakas / Tulk. Е. un J. Vata-

manu]. — Кишинэу: Литература артистике, 1982. — Mold. vai.

Krājumos un periodikā

Гражданская лирика советских поэтов / [Сост. и коммент. А. Турков]. —

М.: Дет. лит., 1982.

В содерж. авт.: Я. Судрабкалн, В. Белшевица, О. Вациетис / Пер. В. Нев-

ский, Н. Мальцева, Л. Азарова.
Здравствуй, человек!: [Альбом]. — Свердловск: Сред. Урал. кн. изд-во,

1982.

В содерж авт.: В. Белшевиц, О. Вациетис, И. Зиедонис, М. Чаклайс.

Наши дебютанты. М., 1982, вып. 5.

В содерж.: Грннвалд Д. Замок: Сказка для почти взрослых / Пер. С. Хрис-

товского; Послесл. Э. Боброва.

Проза молодых. М.: Худож. лит., 1982.

В содерж.: Кулис Э. Тяжелый ударь; Карусель: [Рассказы].
Land oi the Soviets m Verse and Prose: In 2 vol. 1. Verse. M.: Progress,

1982. — Angļu vai.

Satura arī: A. Caka, J. Sudrabkalna, O. Vācieša dzejoļi / Atdzej. V. Mejs,
D. Rotenbergs.

Братэрства' 82. [Brālība, 1982: Krāj.]. — Мшск: Мает, шт., 1982. — Baltkr.

vai.

Saturā arī aut.: V. Rūja, L. Vāczemnieks.

Калесшк I. К. Падарожнае, [Ceļa jūtīs: Dzeja, atdzej.]. — MiHCK; Мает, л'п.,

1982. — Baltkr. vai.

Saturā arī aut.: A. Krūklis, M. Ķempe, J. Rainis, J. Sirmbārdis.

Нам засталася спадчына. [Mums palicis mantojums: Veltījumi J. Kolasam

un J. Kupalamļ. — Мшск: Нар. асвета, 1982. — Baltkr. vai.

Saturā arī: J. Sudrabkalna un J. Vanaga dzejoļi.
A. Pāvulītes, G. Šnipkes, A. Strausa, V. Vecvagara dzejoļi. — Mūsij žodis,

1982, 4. sept. — Lietuv. vai.

D. Avotiņas dzejoļi / Atdzej. A. Vaļonis. — ТагуЫпе Klaipēda, 1982,

26. dcc. — Lietuv. vai.

A. Bela skice «Taisnības laiks» / Tulk. L. Dzindzibadze. — Tbilisi, 1982,

20. apr. — Gruz. vai.

L. Brīdakas dzejoļi — Ленинское знамя, 1982, 25 дек; Atdzej. U. Pavlovs. —

Лlт. i мастацтва, 1982, 31. dcc. — Baltkr. vai.; / Atdzej. E. Ermatovs. — Kun

čubak, 1982, № 5. — Kirg. vai.

V. Brutānes dzejoļi / Atdzej. V. Kuzņecova. — Ленингр. правда, 1982,

20 авг.

M. Čakla dzejoļi / Atdzej. D. Ovaness. — Sovetakan grakanutjan, 1982,

№ 12. — Arm. vai.

A. Freiberga humoreska «Dāvanas» / Tulk. O. Kuningass. — Rahva Hāal,

1982, 1. janv. — Ig. vai.

A. Griguļa dzejoļi / Atdzej. T. Übaidullo.
—

Ješ ļeņinči, 1982, 3. nov.; /

Atdzej. T. Übaidullo, Z. Komilovs. — Ješ ļeņinči, 1982, 21. dcc. — Uzb. vai.

2. Grīvas novele «Noktirne». — Бълг.-сов. дружба, 1982, Кя 3—B. —

Bulg. vai.

О. Gūtmaņa dzejoļi/ Atdzej. S. Jonausks. — Mūsu, žodis, 1982, 30. dcc. —

Lietuv. vai.; / Atdzej. L. Bžozovska. — Czerwony Sztandar, 1982, 24. dcc. —

Poļu vai.

V. Jakobsona stāsts «Parapsiholoģija» / Tulk. A. Petrausks. — Nemunas,

1982, № 6. — Lietuv. vai.
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V. Lāča stāsts «Vanadziņš» / Tulk. Z. Dilgajevs. — Кип čubak, 1982, № 5.—

Kirg. vai.

V. Lagzdiņa stāsta «Teltis pie upes» fragm. / Tulk. M. Kožomkulovs.
—

Кип čubak, 1982, № 5. — Kirg. vai.

I. Lasmaņa dzejoļi. — Вшннц. правда, 1982, 25 сент. — Ukr. vai.

V. Luksa dzejoļi / Atdzej. G. Cokojs. — Литература ши арта, 1982,

23 дек. — Mold. vai.
J. Osmana dzejoļi / Atdzej. H. Rza. — Azerbajčan gadiņi, 1982, № 12. —

Azerb. vai.; / Atdzej. Z. Mamitovs. — Kun čubak, 1982, № 5. — Kirg. vai.; /

Atdzej. S. Dobrovolskis. — Barwy, 1982, № 5; / Atdzej. M. Stempkovska. —

Czeruonv Sztandar, 1982, 24. dcc. — Poļu vai.

A. Pāvulītes dzejoļi / Atdzej. S. Jonausks. — Komjaunimo tiesa, 1982,
13. aug. — Lietuv. vai.

L. Pēlmaņa dzejoļi / Atdzej. L. Kondrašenko.
—

Сов. Крым, 1982, 21 нояб.;
humoreska «Absolūta neveiksme» / Tulk. M. Bazarevičs. — Звязда, 1982,
28. nov. — Baltkr. vai.

J. Plotnieka dzejoļi / Atdzej. L. Bžozovska. — Czerwony Sztandar, 1982,

24. dcc. — Poļu vai.

J. Raiņa dzejoļi / Atdzej. A. Ahmetkužina. — Агидель, 1982, № 4; / Atdzej.
S. Akmatbekova. — Kun čubak, 1982, № 5. — Kirg. vai.; Ļeņin bairati, 1982,
22. maija. — Tatāru vai.

V. Ramanes dzejoļi / Atdzej. V. Harličova. — Lit. Sakartvelo, 1982, 9. jūn. —

Gruz. vai.

G. Repšes stāsts / Tulk. R. Zajančkauskaite. — Kauno tiesa, 1982, 15. aug. —

Lietuv. vai.

I. Rojas dzejoļi / Atdzej. T. Beka. — Grām.: Альманах библиофила. M.,

1982, вып. 13; / Atdzej. М. Jasnovs. — Костер, 1982, № 12.

V. Rujas dzejoļi / Atdzej. A. Domins. — Grām.: Поэзия братства. Сверд-

ловск, 1982.

J. Stulpāna dzejoļi. — Полымя, 1982, № 8. — Baltkr. vai.

J. Sudrabkalna dzejoļi / Atdzej. A. Saihijevs. — Orpa, 1982, № 4. —

Cečen. vai.

0. Vācieša dzejoļi / Atdzej. A. Salahzade. — Azerbajčan, 1982, № 12. —

Azerb. vai.; Leninlik Lipp, 1982, 25. dcc; / Atdzej. T. Villere. — Edasi, 1982,

25. dcc. — Ig. vai.; / Atdzej. M. Stempkovska. — Czerwony Sztandar, 1982,

24. dcc. — Poļu vai.; / Atdzej. A. Rahmanovs. —
Pioner, 1982, № 12. — Turkm.

vai.; / Atdzej. A. Sers. - Sark julduzi, 1982, № 12. — Uzb. vai.

J. Vanaga dzejoļi. — Вшниц. правда, i982, 25. sept. — Ukr. vai.

A. Vējāna dzejoļi / Atdzej. V. Vitka. — Полымя, 1982, № 12. —Baltkr.

vai.; / Atdzej. H. Gaimutdinovs. — Jalkin, 1982, № 12. — Tatāru vai.; / Atdzej.
M. Bobojevs. — Adabijete va sanjati, 1982, 17. dcc. — Uzb. vai.

M. Zariņa romāna «Viltotais Fausts» fragm. / Tulk. M. Zlatanova. — Факел,

1982, № 4. — Bulg. vai.

1. Ziedoņa dzejoļi / Atdzej. A. Avagjans. — Garun, 1982, № 12; / Atdzej.
D. Ovaness. — Sovetakan grakanutun, 1982, № 12. — Arm. vai.; / Atdzej.
S. Samanadze. — Tbilisi, 1982, 22. apr. — Gruz. vai.; / Atdzej. M. Rjabčuks. —

Прапор, 1982, № 10. — Ukr. vai.

RAKSTI PAR LATVIEŠU LITERATŪRU

CITU REPUBLIKU UN AIZROBEŽU VALSTU PRESĒ

Вавере В. А. А. П. Чехов и латышские писатели. — В кн.: Чехов и лите-

ратуры народов Советского Союза. Ереван, 1982, с. 351—370.

Hiršs Н. [Fakts un spokošanās: Par latv. un gruz. romānu]. — Kritika,

1982, № 4, 116.—135. lpp. — Gruz. vai.
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Kalandija R. [Ģerbonī trīs vārdi: Par dzejn. L. Briedi, U. Bērziņu un

J. Rokpelni). — Riea, 1982, № 1, 212.—224. lpp. — Gruz. vai.
Kuningas O. [Jurim Alunānam 150]. — Sirpja Vasar, 1982, 28. maijā. —

Ig. vai.

Kuningas O. [Latviešu dzejas pamatlicējs: J. Alunāna 150. dzimš. diena]. —

Kommunist, 1982, 22. maijā. — Ig. vai.

[Miris Žanis Grīva]. — Sirpja Vasar, 1982, 18. jūn. — Ig. vai.
Kirchner P. [Spēles prieks piepilda mūs visus: Tradīciju laušana un tradīciju

atjaunošana Marģera Zariņa «Mistērijās un hepeningos»]. — Grām.: Erbe und
Erben. Berlin und Weimar, 1982, 225.-247. lpp. — Vācu vai.

1983

Recenzijas par 1983. gadā izdotajām grāmatām reģistrētas līdz 1984. gada
aprīlim.

LITERĀRAIS MANTOJUMS

Kopoti raksti

Latviešu tautasdziesmas / Izd. zin. vad. E. Kokare.

5. sēj. 1. d. Sabiedriskie pretmeti; Pretmeti latv. tautā, muižnieki un zem-

nieki / [Sast. M. Bcrzinska, M. Banga, H. Erdmane, J. Rozenbergs].
Jaunsudrabiņš J. Kopoti raksti 15 sēj. / [Sast. un iev. sarakst. P. Bauģ'S,

I. Bērsons; A. Griguļa priekšv.; I. Bērsona koment.].
9. sēj. Neskaties saulē; Augšzemnieki: [Romāni].
10. sēj. Kapri; Nauda: [Romāni].
11. sēj. Za|ā grāmata.
Rainis J. Kopoti raksti 30 sēj. / [J. Sudrabkalna iev.].
17. sēj. Proza / [Tekstu sagat. un koment. M. Ābola].
18. sēj. Publicistika; Raksti par literatūru / [Tekstu sagat. un koment.

M. Ābola, V. Hausmanis, B. Kalnača, E. Knope, Dz. Vārdaune].
4. variantu sēj.: 9. un 10. sēj. lugu varianti / [Tekstu sagat. un koment.

V. Hausmanis, Dz. Vārdaune].
Vilks ē. Kopoti raksHi 5 sēj. / [Sakārt, un koment. H. Hirsš; J. Kalniņa

priekšv ].
3. sēj. Stāsti (1945—1975).
4. sēj. Tēlojumi. Apraksti. Raksti par literatūru.

Izlases

Dainas: K. Barona «Latvju dainu» izlase / Sast. K. Arājs; lev. K. Barona

apcer. «Tautas dziesmu dziedāšana».

Barons K. Mazs avots kalnā ce]as: Dzeja, atdzej., stāsti / [Sast. un iev.

sarakst. K. Arājs]. (Lit. mantojuma mazā b-ka).
Vācietis O. Izlase: Dzeja / [Sast. V. Kaņepe].

Dzeja

Ziņģu buketīte / J. Niedres sakārt.; [V. Luksa iev.].
Laicens L. Ho-Taī: [Dzeja]. — 2. izd.

Rainis J. Mīlas vārdi: Dzeja / Sakārt. A. Tilla.

Proza

Latviešu sakāmvārdi un parunas / Sast. D. Ruža.
Deglavs A. Rīga: Romāns. 4. izd.; — 5. izd. (Skolas b-ka).
2. sēj. Labākās familijas.
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Janševskis J. Bandavā: Romāns dzīves ainas, 2 sēj.
Rec.: Aļkis I. «Cilvēki jūk un griežas dzīvē kā sēnalas sietā.» — X, 1983,

Кя 10, 167.—168. lpp.
Kaudzīte R., Kaudzīte M. Mērnieku laiki: Stāsts / [V. Čakarēs priekšv.;

O. Cakara koment.]. (Skolas b-ka).
Lācis V. Stāsti un noveles / [Sakārt, un priekšv. sarakst. E. Zimule]. (Sko-

las b-ka).
Roziņš F. Miliči: Piektā gada rev. stāsts; [J. Niedres priekšv.]. (Lit. man-

tojuma mazā b-ka).

Upīts A. Glabājiet cilvēcību! (Latv. stāsts un novele).

Upīts A. Sieviete: Romāns.

Dramaturģija

Blaumanis R. Lugas.

Rainis J. Pūt, vējiņi!: Tautas dziesma 5 cēl. — 4. izd.

Literatūra bērniem

Tieva, gara tēva josta...: Latv. tautas pasakas un mīklas / [Sast. un lit.

apdarījusi E. Marjutina]. — 2. laid.

Upīts A. Jaunā dzērve: No notikumiem Mežamātes valstī. — 3. izd. (Mana

pirmā grāmatiņa).
Valdis. Staburaga bērni.

Literatūras zinātne un kritika

Vācietis O. Ar pūces spalvu: Raksti. Apceres. Intervijas. / [Sast. un pēcv.
sarakst. V. Kaņepe]. (Rakstnieki par lit.).

Rec: Kubuliņa A. «Mākslai vispirms jābūt mākslai.» — LM, 1984, 6. apr.,
6. lpp.; Zirnītis P. Atsaukuma nebūs. — C, 1984, 17. martā.

Grāmatas un raksti par literāro mantojumu

Raiņa gadagrāmata, 1983. / [Sast. S. Viese].
Varavīksne, 1983: Lit. mantojums / [Sast. S. Radzobe, L. Volkova].
Mikainis Z. Humānisma un proletāriskā internacionālisma ideju vienotība

Raiņa darbos: (Palīgmateriāls lektoriem).

Bērsons I. Vladimirs Majakovskis, latvieši, Latvija: (1912—1941). — X,

1983, № 7, 152.—157. lpp.
Grīnuma G. Rainis un Latviešu kultūras biedrība. — LM, 1983, 9. sept.,

4.—5. lpp.
Ivbulis V. Mirdza Ķempe un Indija. — X, 1983, № 6, 139.—143. lpp.
Kalpiņš V. Balts plankums rakstnieka biogrāfija: [V. Lāča un A. Upīša sa-

rakste V.'Lāča daiļrades sāk. posmā]. — X, 1983, № 12, 150.—153. lpp.
Kravalis O. Cilvēcības pašizcīna: [0. Vācieša dzeja]. Nod. no studijas «Laika

balss». — LM, 1983, 11. nov., 5.-6. lpp.
Kursīte J. A. Pumpura «Lāčplēša» metriskais veidojums. — LPSR ZA Vēs-

tis, 1983, №1, 46.—51. lpp.
Kikāns V. «Līdz pašam maļam dzīve pilna mūzikas»: Harmonijas avoti

O. Vācieša dzejā. — K. 1983, JH 11, 129.-136. lpp.
Lapiņa Z. Andrejs Upīts par radošo personību. — LM, 1983, 9. dcc, 6. lpp.
Niedre J. Mūsu Linards [Laicens]. — X, 1983, № 11, 147.—152. lpp.
Peters J. Trīs dārgas mantas: [Par K. Baronu]. — Z, 1983, № 11—13.

Priedītis A. Raiņa jaunības dienasgrāmata. — LPSR ZA Vēstis, 1983, № 8,
32.—42. lpp.
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Rožkalne A. Analītiskums latviešu pirmspadomju romānā. —
LPSR ZA Vēs-

tis, 1983, N° 8, 55.-64. lpp.
Rumnieks V. «Varavīksnes» piecgade: [«Varavīksne», 1978—1982]. — LM,

1983, 22. apr., 11. lpp.
Strods H. J. G. Herders un latviešu tautasdziesma. — X, 1983, № 6,

147.—152. lpp.

Tabūns В. Rakstnieks tribūns: [L. Laicens]. — PLK, 1983, № 11, 45.—50. lpp.
Upītis J. Rūdolfs Blaumanis: Jauni materiāli par rakstnieku. — X, 1983,

№ 1, 142.—152. lpp.; № 2, 149.—157. lpp.
Zemzare I. Skerco un Dziesma: [Mūzikas tēlainība O. Vācieša dzejā]. —

LM, 1983, 25. nov., 6.-7. lpp.

Виесе С. «Красивых, сильных, подлинных...»: [Р. Блауманис]. — Д. 1983,
№ 1, с. 84—88.

Зандерсон Т. В это время, на этой земле: [О поэте О. Вациетисе]. — Д,
1983, Кя 11, с. 88^97.

Табун Б. Писатель-трибун: [Л. Лайцен]. — КСЛ, 1983, К: 11, с. 51—57.

Дамбур Э. Вспоминая Ч а к а.
— Д, 1983, № 1, с. 117—119.

Grigulis А. Jānim Medenim — 80. — К, 1983, № 5, 157.—159. lpp.
Bergs F. Jaunā laikmeta līdumnieks: [F. Mierkalns]. — X, 1983, Кя 4,

152,—154. lpp.
Klekere I. Savu maju dziesminieks: [Neredzīgais Indriķis]. — LM,

1983, 28. okt., 7. lpp.; Zanders O. «Par savu paša bēdu pilnu būšanu.» — X,

1983, № 10, 159.—163. lpp.

Lukss V. Pēterim Silam būtu 75. — X, 1983, № 9, 149.—151. lpp.
Talcis Ā. Atceros Jāni Sudrabkalnu. — K. 1983, № B—lo.

Losberga M. Jēkabam Zvaigznītēm — 150. — X, 1983, № 2, 157.—

159. lpp.

MOSDIENU LITERATŪRA

1 1 1 a s c s

Lāms V. Akmeņu brasls: Izlase 2 sēj.

1. sēj. Baltā ūdensroze: [Stāsts]; Jokdaris un lelle; Sērsnu stundas;: [Ro-
māni]; Vienu avota lāsi: Atmiņu miniatūras; Ilgoties, tiekties.

2. sēj. Mūža guvums; Augstākais amats: [Romāni].
Sokolova I. Septiņas šķautnes. / [Aut. iev.J
Rec: Zviedre R. Mūža uzticība. — X, 1984, № 3, 177.—179. lpp.

Vanags J. Kopš pirmajiem gaiļiem: Rakstu izlase 2 sēj. / Sast. M. Rau-

dina.

1. sēj. Dzejoļi, balādes, poēmas.

2. sēj. Proza.

Ziedonis I. Ceļmallapas: Dzeja.

Rec: Stafecka M. Re, atkal zīmu]o. — X, 1984, № 3, 162.—164. lpp.;
Čaklā I. Tālīnā tuvība. — C, 1983, 14. sept.

Dzeja

Dzejas diena / [Sast. un iev. sarakst. L. Brīdaka].
Rec: Čaklā I. Bez pretenzijām. — LM, 1984, 16. martā, 6. lpp.
Auziņš I. Alkas: Dzeja.
Rec: Liepiņš J. Nenodeldēšanās. — C, 1984, 5. martā; Mackova J.

Nodaļa mūža grāmatā. — LM, 1984, 10. febr., 13. lpp.
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Balodis A. Zivju debesis: Dzeja.
Rec.: Caune M. Dzīves un dzīvības apliecinājums. — X, 1984, № 1,

174.—175. lpp.; Sirsone S. «Mans solis vēl nepiekūst.» — LM, 1983, 8. jūl.,
7. lpp.

Barbale M. Svied puķi debesīs! : Dzeja.

Bērza 1. Ja paparde ziedētu: Dzejo|i.
Rec: Sirsone S. Meklētgriba un atrastprieks. — LM, 1983, 19. aug.,

6. lpp.; Skalbergs A. Ar gaišu ticību. — X, 1983, № 12, 168.—169. lpp.
Briedis L. Pēcjāņi: Dzejoli (1976—1981).

Rec: Vecgrāvis V. Dzimta mala neizbegamība. — LM, 1984, 20. janv.,
7. lpp

Eglajs A. Vakara dūmaka zilga: [Dzeja / V. Valeiņa priekšv.; B. Borga

pēcv.ļ.
Rec: Salceviča I. Aiza vai tilts. — X, 1984, № 2, 174.—175. lpp.
Grigulis A. Ar saulespuķi pie cepures: Dzejoļi.
Rec: Ķiķāns V. Uzticīgs savai zvaigznei. — LM, 1984, 6. apr., 6.—7. lpp.
Gune V. Ena: Dzejoļi.
Krasts U. Melodijas uz zāģa: Dzejoļi.
Rec: Līvena L. Kā skan melodijas uz zāģa? — LM, 1984, 23. martā,

11. lpp.

Lisovska O. Sarkana debesmala: Dzeja / [M. Čaklā priekšv.]. (Dzeja jau-
natnei).

Losberga M. Saules izsalkusī: Dzeja.
Rec: Vāverniece I. Starp kliedzienu un čukstu. — LM, 1984, 13. janv.,

12. lpp.
Misiņa M. Pērc lietusmēteli, taurenīt!: Dzeja.
Rec.: Veidemane R. Kamēr kalni saslēgsies. — LM, 1983, 7. okt., 4. lpp.
Purvs Z. Neatgriešanās atgādinājums: Dzejoļi.
Rūja V. Savi puikas: Dzeja. 1955.—1982. (Dzeja jaunatnei).
Rec: Skalbergs A. «Ozoli atdzimst zīlēs un dēlos». — PJ, 1984, 26. apr.

Skalbe A. Vientuļi vārdi: Dzejoļi.
Veckalne S. Glāsta attālumā: Dzejoļi.
Rec: Kursī te J. Pagaidām vēl tikai pusdzeja. — LM, 1983, 25. martā,

6. lpp.
Zandere I. Grāmatiņa: Dzejoļi.

Rec: Cielēna M. «Vai diezgan dziļa esi...» — LM, 1983, 3. jūn., 11. lpp.;
Elsbergs K. Ilūziju nomaiņa. — PJ, 1983, 29. nov.; Vecgrāvis V. Sapni
un realitāti sargājot. — PJ, 1983, 29. nov.

Zauers A. Starp atvēzētām krustugunīm: Dzejoļi.
Rec: Cielēna M. Apliecinoši dzejoļi un nejauši dzejoļi. — LM, 1983,

2. sept., 13. lpp.
Zirnītis P. Laika ziņas: [Dzejoļi].
Rec: Vecgrāvis V. Saprazdams un ticēdams. — LM, 1984, 3. febr.,

11. lpp.

Auzinš I. Dvēseļu ceļojums jeb Amerika, Amerika...: [Cikls]. — X, 1983,

№9, 3.—13. lpp.
Jakaitis I. Septiņas dienas — Zeme: Poēma. — X, 1983, № 3, 3.—18. lpp.

Proza

Romāni un garie stāsti

Avotiņa D. Pāri akacim: Romāns.

Cīrulis G. Trimarāns: Trīs piedzīvojumi selgā un krastā.

Gulbis H. Doņuleja: Romāns.

Rec: Kalniņš J. Ko vērts cilvēka mūžs. — X, 1983, № 12, 160.—162. lpp.
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Kaijaks V. Signe: Romāns.

Rec.: Skurbe A. Kur ir spēka pielikšanas punkts. — LM, 1984, 2. martā,
6. lpp., Treimane I. Vienas pasaules divi atspulgi. — PJ, 1984, 29. febr.

Kļava M. Katram sava orhideja: Isromāns.

Rec: Treimane I. Vienas pasaules divi atspulgi. — PJ, 1984, 29. febr.

Kolbergs A. Fotogrāfija ar sievieti un mežakuili: Romāns.
Lapsa J. Rūgtums: Romāns.

Rec: Kavacis A. Labu tradīciju turpinātājs. — C, 1983, 18. dcc; La s-

tоvs к i s I. Uz sirdsapziņas svariem. — X, 1983, №8, 164.—165. lpp.; Zei 1 c P.

Panākumu skurbumu un neveiksmju rūgtumu pārvarot. — LM, 1983, 3. jūn.,

10. lpp.
Mauliņš J. Malēnieši: Stāsti un romāns / [A. Aļķes pēcv.].
Rec: Ligere M. «īpatņi izdaiļo pasauli...» — X, 1984, № 3, 169.—171. lpp.
Plotnieks J. Zied pienenes pirms salnas: Stāsts par mīlestību.

Strupulis U. Raunas stāsti: Romāns. (Stāsti par vēst.).
Rec: Aļķis I. Kultūrvēsturisks dēku romāns. — LM, 1983, 30. sept,

5. lpp.
Kalniņš J. Slepkavniecība: Stāsts. — X, 1983, № 5, 20.—65. lpp.
K|ava M. Katram sava orhideja: Isromāns. I. d. — X, 1983, № 8, 56.—

104. lpp.
Kolbergs A. Ēna: Romāns. — X, 1983, Кя I—4.

Rec: Aļķe A. «...vēsturiskās attīstības rezultāts.» — LM, 1983, 21. okt.,

5.-6. lpp.
Lāms V. Zeme viņpus Mordangas: Romāns. — X, 1983, № 7, 26.-103. lpp.

Rec: Vālodze A. Brīnumu atrast un saglabāt. — LM, 1983, 7. okt.,

7. lpp.
Solovjova O. Skopa vasara: Romāna fragm. — X, 1983, № 3, 57.—99. lpp.

Stankēvičs A. Lauma: No cikla «Ingravas stāsti». — X, 1983, № 4, 20. —

50. lpp.

Strods Ē. Kārdināšana: Satīr. romāns. — X, 1983, Кя 9—ll.

Svīre M. Ar vakardienu kabatā: Stāsts. — X, 1983, Кя 1, 53.-114. lpp.

Zariņš M. Septiņi gulētāji: Stāsts. — Z, 1983, № 9—ll.

Isproza

Caune A. Sūrums un veldze: Tēlojumi.
Rec: Liepa A. Jauna lappuse. — X, 1984, № 2, 173. lpp.
Hānbergs Ē. Plikie un pusplikie: Stāsti.

Kaldupe S. Rīgas vējlukturi: Pasakas.

Rec: Rūmnieks V. Vējlukturu pasakas. — X, 1983, № 9, 173.—174. lpp.
Kudapa M. Paradīzes abolīši: Feļetoni un humoreskas.
Līvs E. Viena diena uz labās, mīļās zemītes: Stāsti / [E. Hānberga priekšv.].

(Latv. stāsts un novele).
Pakraste L., Kalve A., Kūlis ē. Stāsti jaunatnei.
Rec: Zelmenis M. Ko un kā stāstām jaunatnei. — X, 1984, Кя 3, 171.—

176. lpp.

Rikmanis O. Pirmajā vietā viesmīlība: Joku un bedu stāsti.

Rec: Smagars A. Starts divās distancēs. — X, 1984, № 3, 181.—182. lpp.
Stāsti / Sakārt. Z. Līce.

Rec: Jūgā ne V. No kritiķa dienasgrāmatas. Febr. — LM, 1984, 24. febr.,
10. lpp.

Zemzaris U. Prieks laipnībā: Humoreskas un stāsti.

Rec: Kavacis A. Cilvēcisku vājību portretējums. — X, 1984, Кя 3,
179.—180. lpp.; Kronta I. Aicinājums pasmaidīt. — LM, 1984, 13. janv.,
12. lpp.
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Dokumentālā proza, publicistika

Kļavas lapa sniegā, debesskrāpji mākoņos: Ceļoj. piez., apraksti, dzeja, fo-

toattēli / [Sast. un iev. sarakst. J. Anerauds).

Birze M. Pa ceļam savākti akmentiņi: [Ceļojuma piez. par VFR]. — X,

1983, № 2, 121.—129. lpp.; № 3, 129.—134. lpp.
Dripe A. Disciplīnu arī šeit!: Cilvēks un daba. — LM, 1983, 18. febr.,

12. lpp.
Lāms V. Tecēdama jostu joza: Apcere. — X, 1983, Кя 7, 135.—143. lpp.

Par ekoloģisko kultūru un ekoloģisko audzināšanu: [Saruna red.: A. Jaku-

bāns, M. Svīre, M. Kosteņecka v. c. / Pierakst. S. Elerteļ: Cilvēks un daba. —

LM, 1983, 8. apr., 10. lpp.'
Skapars J. Ekoloģiskie mikrokonflikti latviešu literatūra; Mietsakne un spur-

galinas: Cilvēks un daba. — LM, 1983, 11. febr., 6.-7. lpp.; 4. martā, 4.-6. lpp.
Ziedonis I. Tik un tā: Grām. par Madlienu. — X, 1983, № 6—12.

Соколова И. Нравственный климат: [В жизни и в лит.]. — Д, 1983, Кя 3,

с. 107—111.

Dramaturģija

Priede G. Lauku lugas.
Rec: Rūmnieks V. Trīs dramaturģiskas atskaites. — X, 1983, Кя 12,

165.—168. lpp.
Purs L. Dialogi par

dzīvi: Lugas.
Rec: Rūmnieks V. Trīs dramaturģiskas atskaites. — X, 1983, Кя 12, 165.—

168. lpp.
Putniņš P. Pasaulīt, tu ļaužu ēka ... : Lugas.
Rec: Rūmnieks V. Trīs dramaturģiskas atskaites. — X, 1983, № 12,

165.—168. lpp.

Gulbis H. Alberts: Komēdija ar nopietnām un pat skumjām epizodēm. — X,

1983, Ks 6, 84.—127. lpp.
Priede G. Saniknotā slieka: Komēdija 3 cēl. — X, 1983, № 12, 86.-121. lpp.
Zālīte M. Pilna Māras istabiņa: Dram. poēma. — К, 1983, № 2,57.-120. lpp.

Literatūra bērniem

Ērgle Z. Bez piecām minūtēm pieauguši: Stāsts.

Rec: Caune M. Jaunatnei — par jaunatni. — X, 1983, Кя 11, 167.—

168. lpp.
Garā pupa: Bērnu dzejas diena: 1. gadagājums / [O. Vācieša priekšv.;

Sakārt. U. Auseklis].
Rec: Čaklā I. Lai tā auga, lai lapoja. — LM, 1983, 9. dcc, 7. lpp.
Kļava M. Tas iesākās pusnaktī: Jaungada nakts pasaka.
Ļūdēns V. Laimiņas valoda: Dzejoļi bērniem.

Paukšs H. Raganas trīs noslēpumi: [Pasaku luga 2 cēl.]; Uzmanību —

cūka!!! : [Luga 2 cēl.]. (Atvērsim priekškaru).
Rikmanis O. Kuģi neiet pēc noteiktā kursa: Kuģa puikas stāsti.

Rec: Smagars A. Starts divās distancēs. — X, 1984, Кя 3, 181.—182. lpp.

Vanags J. To dienu stāsti: Jaunajai audzei par Ļeņinu. — 2. papild. izd.

Viks. Klaids pasaku zemē.

Ziedonis I. Kas tas ir — kolhozs? : Kikerika lekciju grām. bērniem.

Ziedonis I. Visādas pasakas.
Zirnītis Р., Jansone A. Bilžu grāmata par manu draugu Ķūķi, viņa drau-

giem un daždažādiem piedzīvojumiem. (Bitīte).
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Literatūras zinātne un kritika

Daiļdarba analīze: Metodol. un metodika. Zin. rakstu krāj.
Laikam līdzi: Rakstu krāj. / [Sast. A. Plēsuma; A. Gora priekšv.].
Promatnākt, šurpaiziet: Raksti par I. Ziedoni.

Grigulis A. Viss par teātri / [Sast. un priekšv. sarakst. B. Gudriķe]).

Liepiņš J. Vārddevības: Lūkojumi, atskārtas, esejas. (Rakstnieki par lit.).

Skraucis V. Par un pret: Apceres un rec.

Rec: Jūgāne V. Daži vārdi par procesu vienas grāmatas sakara. — LM,

1983, 25. nov., 7. lpp.; Salceviča I. Autobiogrāfiskas kritikas desmitgade. —

X, 1983, № 4, 180.—181. lpp.
Stepiņš L. Latviešu un zviedru literārie sakari.

Zeile P. Vērtību pasaulē: Apcere par aksiol. un vērtīborientāciju.
Latvija '83: LPSR starptaut. kult. sakaru gadagrām.
Saturā arī par rakstn.: R. Blaumani (30.—31. lpp.), M. Zīvertu (32.-33. lpp.),

E. Vilku (34. lpp.), J. Vanagu (40.—42. lpp.), K. Baronu (43.—44. lpp.),
I. Ziedoni (45.-46. lpp.), J. Plaudi (50.-51. lpp.), L. Laicenu (51.—53. lpp.),
O. Vācieti (54.-55. lpp.).

Latvija '84: LPSR starptaut. kult. sakaru gadagrām.
Saturā arī par rakstn.: A. Austrinu (32.—33. lpp.), J. Aneraudu (34. —

35. lpp.), K. Krūžu, R. Sēli, A. Kurciju (42.-48. lpp.), V. Lāci (48.-49. lpp.),
J. Sudrabkalnu (49.—50. lpp.), E. Alaini (50.-51. lpp.), A. Talci (56. lpp.).

Издано в Риге / Сост. В. Канепе.

Ābola М. Latviešu un baltkrievu literārie sakari no 1940. gada. — LPSR ZA

Vēstis, 1983, № 8, 43.-54. lpp.
Ādmīdiņš R. Astoņdesmito gadu jaunie: Literatūrkritiskas piez. — X, 1983,

№ 12, 122.—126. lpp.
Aļke A. Ka pareizi redzēt pasauli: (Subjektīvas pārdomas par J. Mauliņa

personību un darbu). — X, 1983, № 6, 128,—133. lpp.
Auziņš I. Dzejas grāmatu gaitas: Lasītājs un grāmata. — LM, 1983,

8. apr., 6.—7. lpp.
Auziņš I. Mūsu balss meklē citu cilvēku: [Par latv. padomju jaun. dzeju]. —

X, 1983, № 4, 130.—136. lpp.
Auziņš I. Sava daļa, kopīgā daļa: [Par padomju dzejas procesiem]. — C,

1983, 13.'maijā.
Buiķis A. Centrējums: [I. Ziedoņa personība un daiļrade]. — LM, 1983,

29. apr., 4. lpp.
Dobrovenskis R. Un zvaigzne runā ar zvaigzni: [Par atdzejošanas jautāj.]. —

LM, 1983, 5. aug., 4.-6. lpp.
Goris A. Pa internacionalizācijas ceļu. — X, 1983, № 9, 118.—126. lpp.

Grīnvalds D. Jaunie dramaturgi — problēmas, perspektīvas. — LM, 1983,

14. janv., 4.—5. lpp.
Kirhners P. «Visi esam kaut kāda spēles prieka pilni»: Tradīciju laušana un

tradīciju atjaunināšanās M. Zariņa romānā «Mistērijas un hepeningi» un ap to.

[No krāj. «Erbe und Erben». Berlin, 1982]. — LM, 1983, 29. jūl., 4.-6. lpp. —

Šais.
Kronta I. Dažas piezīmes par 80. gadu romānu un sabiedrības atbildību. —

C, 1983, 24. maijā.

Kronta I. Nedaudz vārdu par Visvalda Lāma trīsdesmit gadiem prozā. —

LM, 1983, 15. jūl., 6.-7. lpp.
Ķikāns V. Imanta Ziedoņa dzejas trīs valzivis.

—
X, 1983, № 5, 128.—

135. lpp.
Ķikāns V. Laikmetu vai ikdienību: [Mūsdienu poēmas īpatnības]. — LM,

1983, 10. jūn., 6.-7. lpp.

Ķikāns V. Par dzeju bez pieturas zīmēm. — X, 1983, № 4, 143.—144. lpp.
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Lasmane S., Aļķe A. Darbs vai darbošanās: [Par mūsdienu lit. darbu va-

roņiem]. — LM, 1983, 14. janv., 6.—7. lpp.
Lielus svētkus — lieliem mērķiem: [Par latv. lit. Vissav. lit. kontekstā.

Saruna red. / Pierakst. V. Jugāne]. — LM, 1983, 20. maijā, 6.—7. lpp.
Aut.: A. A]ķe, I. Auziņš, M. Kosteņecka, M. Svire, P. Zeile.

Plēsuma A. Ētiskā doma mūsu pēdējo gadu lielajā prozā. — X, 1983,.

Л"о 2, 130.—134. lpp.
Plēsuma A. Pagaidām pārgrupēšanās: [Par latv. īso prozu]. — C, 1983,.

26. aug.

Prieditis A. Alberts Bels: Daiļrades dominante. — X, 1983, № 8, 135.—

142. lpp.

Priedītis H. Daiļrades metode: problēmas un pārdomas. — X, 1983, № 11,.
137.—146. lpp.; № 12, 129.—136. lpp.

Remass R. Ko devi, atdzeja, pērnajā? — LM, 1983, 13. maijā, 6., 10. lpp.
Rokpelnis J. 1982. gada dzejo|u grāmatu plaukts. — LM, 1983, 30. sept.,.

6.-7. lpp.
Rožkalne A. Romāna klasifikācija: tradīcijas, problēmas, hipotēzes. — LPSR

ZA Vēstis, 1983, № 7, 60.—66. lpp.
Rožkalne A. Vai cilvēks ir viņš pats? : Identitātes problēma V. Lāma ro-

mānos un ne tikai tajos. — LM, 1983, 14. okt., 6.-7. lpp.
Rūmnieks V. leskats Paula Putniņa jaunākajā daiļrade. — X, 1983, № 3,.

135.—141. lpp.

Rūmnieks V. Nepārtrauktības ķēde: [Par latv. mūsdienu bērnu dramaturģ.].—
LM, 1983, 19. aug., 4.-5. lpp.

Seleckis V. Dzīvojam tikai vienreiz: [Par morāles problēmām D. Zigmontes

romānā «Dižpurva dzērves» un V. Lāma romānā «Pavarda kungs Ašgalvis»). —

C, 1983, 8. apr.

Sirsone S. «...katram ir vina gājums»: leskats Z. Purva dzejas lappu-
sēs. — X, 1983, № 10, 131.—136. lpp.

Skujiņš Z. Par literatūras sabiedrisko aktivitāti. — X, 1983, № 10, 136.—

141. lpp.
Smilktina B. Žanra virzība: [Par noveli]. — X, 1983, № 1, 139.-141. lpp_
Strods Ē. Rakstnieks un mūsu laiks. — PLK, 1983, № 4, 48.-52. lpp.
Tabūns B. Jaunākās latviešu prozas attīstība: sasniegumi un iespējas. —

PLK, 1983, №2, 56.—61. lpp.
Treilis M. Apvienošanas brīnums: [Par I. Ziedoņa dzeju]. — LM, 1983,.

23. dcc, 6.-7. lpp.

Vanags J. Veicināsim daiļliteratūras mijiedarbību. — C, 1983, 26. maijā.
Vāverniece I. Kas ir jauno proza jeb neliels ieskats jauno prozaiķu darbos_

LM, 1983, 12. aug., 6.-7. lpp.
Vecgrāvis V. Reflektējošās dzejas celi un krustceļi. — LM, 1983, 2. sept.„

6.-7. lpp.
Veidemane R. Etīdes par krāsu simboliku dzejā. — X, 1983, № 4, 137.—

142. lpp.

Veidemane R. Uzturēt debesis spēkā: Pārdomas par mūsdienu dzejas pozi-
tīvo varoni. — LM, 1983, 28. janv., 6.—7. lpp.

Zālīte T. Džeims Džoiss: [Iru rakstn.]. — X, 1983, № 3, 151.—155. lpp.
Zeile P. Ar jauno uzdevumu meru: [PSKP CX 1983. g. jun. plēnums un

latv. padomju lit. uzd.ļ. — LM, 1983, 1. jūl., 2.—3. lpp.
Zeile P. Vienota un daudznacionāla: Soc. reālisms: dažas tendences. — C,.

1983, 15., 17., 19. maijā.
Ziedonis I. «Pirms nesadegu es, jūs mani nepazināt...»: [Saruna ar dzejn_

I. Ziedoni / Pierakst. G. Janaitis]. — LM, 1983, 6. maijā, 4.—5. lpp.

Аузинь И. Наш голос ищет другого человека: [О молодых латыш, поэ-

тах]. — Д, 1983, № 6, с. 90—97.
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Григулис А., Зейле П. Арвид Григулис: это всегда труд...: ГБеседаl —

Д, 1983, № 2, с. 83—92.

Добровенский Р. И звезда с звездою говорит: ГВопр. перевода! — Д
1983, № 12, с. 94-105.

Зиедонис И. Поэзия принадлежит не только поэтам. — Д, 1983, № 5.
с. 106—109.

Зиедонис И. Я сомневаюсь каждый день: [Беседа с поэтом И. Зиедонисом /
Записал Г. Янайтис]. — Д, 1983, № 5, с. 3—9.

Киканс В. Концептуальность. Лаконичность. Интонационное однообразие:
{О латыш, соврем, поэзии]. — Д, 1983, № 4, с. 108—115.

Лам В. На стеклянную гору каждый поднимается сам: [Беседа с писате-

лем В. Ламом / Записал Б. Табун]. — Д, 1983, № 7, с. 100—103.
Рунце М. В ногу со временем: [О драматургии П. Путныня]. — СЛ, 1983,

12 мая.

Строд Э. Писатель и современность. — КСЛ, 1983, № 4, с. 54—59.
Табун Б. Развитие новейшей латышской прозы: обретения и возможно-

сти. — КСЛ, 1983, № 2, с. 64—70.

Literārie portreti un atmiņas

Lukss V. Andrejam Balodim — dzejniekam-komunistam — 75. — LM,
1983, 25. martā, 4. lpp.

Rozenbergs J. Un arī gadi rikšos laiž...: [M. Вār b а 1 c]. — X, 1983,
№ 2, 134.—138. lpp.

Skujiņš Z. Lija Brīdaka. — L, 1983, № 6, 7.-8. lpp.
Чакла И. Не объясню, лишь назову: [Л. Бриедис]. — Д 1983, № 8,

С- 90—95.

Cīrulis G. Atmiņas akordi. — К, 1983, № 10, 80.—124. lpp.
Заринь М. Портрет с белой собаченкой и гитарой: [А. Я куб а н]. — Д,

1983, № 7, с. 95—98.

Ханберг Э. Жажда: [Я. Л а пса]. — Д, 1983, № 1, с. 96—100.

Бридака Л. Ее дом — поэзия: [О. Л исов ска]. — Д, 1983, № 3, с. 103—
106.

Zariņš М. Izkaisītas pārdomas par neparastu cilvēku un mākslinieku:

[P. Pētersons]. — X, 1983, № 5, 143.—152. lpp.; Ziedonis I. Brīvs cilvēks

Pētersons. — LM, 1983, 27. maijā, 6.-7. lpp.; Дзене Л. Игра — его мир. —

Д, 1983, № 6, с. 84—89.
Веян А. Земное притяжение: [Я. Сирмбардис]. — Д, 1983, № 12,

с. 86—92.

Lukss V. Jūlija Vanaga lielā diena. — LM, 1983, 8. jūl., 6. lpp.; Vējāns A.

Draudzības tilti. — X, 1983, № 7, 127.—135. lpp.; Vanags J. «Mans pienā-
kums — būt atbildīgam»: [Saruna ar rakstnieku]. — C, 1983, 8. jūl.;
Руя В. Неувядаемый талант. — СЛ, 1983, 8 июля.

Pētersons Р. Jaunu draugu vairāk nebūs: [I. Ziedonis]. — К, 1983,

№ 5, 135.—142. lpp.

LATVIEŠU LITERATŪRA CITĀS VALODĀS

Grāmatas

Латышские народные сказки: Избр. / Сост. К. Арайс; [Предисл. О. Амбай-

ниса; Пер. С. Бажанова, Ч. Шкленник]. — 4-е изд. — Рига: Зинатне, 1983.

Покажи мне мир: Рассказы и сказки латыш, сов. писателей / [Сост. и пер.

с латыш. А. Гнршфельд]. — Рига: Лиесма, 1983.
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Авт: Р. Акер, П. Баугис, Э. Бнрзниек-Упит, Ю. Ванаг, Я. Гранте, К. Григу-

лис, В. Делле, Ц. Динере, И. Индране, В. Лагздинь, В. Лацис, М. Оснте,
Д. Рннкуле-Земзаре, А. Саксе, М. Старасте, 3. Эргле.

Современный латышский рассказ: [Сб. / Сост. В. Ругайс]. — Рига: Лиесма,
1983.

Авт.: В. Белшевица, А. Бэл, М. Бирзе, X. Галинь, Ж. Грива, Л. Думбер,
У. Земзарнс, Д. Зигмонте, В. Кайяк, А. Калве, Э. Ланс, А. Клявис, Я. Лапса,
М. Свире, И. Соколова, 3. Скуинь, А. Якубан, Р. Эзера.

Пер.: Ю. Абызов, В. Волковская, В. Дорошенко, Л. Лубея, В. Ругайс,
В. Семенова, С. Христовский, С. Цебаковский.

Рец.: Ругайс В. Всегда молодой жанр. — СМ, 1983, 14 авг.

Тысяча строк о любви: Из соврем, поэзии / Сост. Л. Афонина. — Рига:

Лиесма, 1983.

Авт.: И. Аузинь, В. Белшевица, М. Бендрупе, Л. Бридака, В. Брутане,

О. Вациетис, А. Веян, А. Григулис, Д. Дрейка-Матуле, И. Зиедонис, П. Зирни-

тис, А. Имерманис, М. Кемпе, М. Крома, О. Лисовска, Я. Петере, В. Руя,

Я. Сирмбардис, А. Скалбе, А. Элксне, П. Юрциньш.
Пер.: Л. Азарова, В. Андреев, С. Вольский, Т. Глушкова, Л. Жданова,

Л. Копылова, С. Кузнецова, А. Кушнер, Н. Мальцева, В. Микушевич, Ю. Мо-

риц, Л. Романенко, А. Передреев, Л. Осипова, В. Тушинова, Д. Цеселчук,
И. Черевичник.

Mes atējome jšj pasaulj: Latviu jaunuju poetg eileraščiai. [Mēs atnācām

šajā pasaulē: Jauno latv. dzejnieku dzeja / Sast. A. Vaļonis; K. Skujenieka
iev.]. — Vilnius: Vaga, 1983. (Pirmā grām.). — Lietuv. vai.

Aut.: V. Avotiņš. U. Bērziņš, L. Briedis, D. Dreika-Matule, H. M. Majevskis,
M. Melgalvs, M. Misiņa, J. Rokpelnis, M. Zālīte, P. Zirnītis.

Atdzej. A. Gribausks, G. Jokimaitis, A. Jonīns, O. Mickevičūte, Ķ. Nas-

topka, J. Vaičūnaite, A. Va|onis.

Rec: Вилюшис Л. Близкое знакомство. — Веч. новости (Вильнюс), 1983,

11 окт.; Коме, правда (Вильнюс), 1983, 11 окт.; Jonauskas S. [Atnākušam
vajag dzīvot]. — Literatūra ir menas, 1983, 26. nov.; Viliušis L. [Atnācām
iepazīties]. — Vakarinēs naujienos, 1983, 11.okt. — Lietuv. vai.

Zaliosios iluzijiļ burēs. [Ilūziju zaļās buras: Mūsdienu latv. stāsti / Sast.

A. Vaļonis; I. Krontas pēcv.]. — Vilnius: Vaga, 1983. — Lietuv. vai.

Aut.: A. Bels, V. Belševica, M. Birze, R. Ezera, H. Galiņš, E. Hānbergs,
V. Kaijaks, M. Kalndruva, J. Kalniņš, E. Lanss, E. Līvs, A. Jakubāns, A. Kalve,

A. Kļāvis, E. Lukjanskis, J. Mauliņš, Z. Skujiņš, M. Zariņš, D. Zigmonte.

Tulk. B. Balčiene, V. Bronušs, V. Martišus, A. Vaļonis.

Поець летонь. [Latviešu dzejnieki: Dzeja / Sast. un atdzej. V. Teleuke.]. —

Кишинэу: Лит. артистике, 1983. — Mold. vai.

Aut. I. Auziņš, D. Avotiņa, V. Belševica, M. Bendrupe, L. Brīdaka, L. Briedis,

M. Čaklais, A. Elksne, M. Kroma, O. Lisovska, V. Ļūdēns, J. Peters, J. Rok-

pelnis, A. Skalbe, K. Skujenieks, O. Vācietis, A. Vējāns, I. Ziedonis.

Jeden den na dobrej, milej zemi. [Viena diena uz labās, mīļās zemes: Latv.
stāstu antol. / Sast. J. Tesaržova, H. Hiršs; Tulk. J. Tesaržova; H. Hirša pēcv.].—
Bratislava: Slovenskv spisovatel, 1983, — Slovaku vai.

Aut.: A. Bels, V. Belševica, M. Birze, R. Ezera, H. Gāliņš, A. Jakubāns,

V. Kaijaks.

Балодис А. Лирика / Пер. Р. Добровенский. — Рига: Лиесма, 1983.

Blaumanis R. [Salna pavasarī: Stāsti / Tulk. Z. Babajevs, L. Memedovs,
H. Bagirovs; Z. Babajeva priekšv.]. — Baki: Kenčlik, 1983. — Azerb. vai.

Цирулис Г. Подробности письмом; Гастроль в Вентспнлсе: Романы /

Пер.: В. Михайлов; Ю. Каппе. — М.: Сов. писатель, 1983.

Дрипе А. Записки воспитателя: Очерки / Пер.: Л. Винонен. — М.: Сов. пи-

сатель, 1983.
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Дрипе А. Кот в мешке: Повесть / Пер. Л. Лубей. — Рига: Лиесма. 1983.

Erglova Z. Mezi nami, devčaty. [Starp mums, meitenēm, runājot: Stāsts /

Tulk. V. Gāja). — Praha: Veronika Albatross, 1983. — Cehu vai.

Ергле 3. Фие ворба ынтре ной, фетеле. [Starp mums, meitenēm, runājot:
Stāsts / Tulk. T. Broge). — Кишинэу: Лит. артистике, 1983. — Mold. vai.

Эзера Р. Проза в двух томах / [Пер. В. Дорошенко]. —
Рига: Лиесма,

1983.

т. 1. Невидимый огонь: Фантасмагория,

т. 2. Колодец; Ночь без луны.
Галинь X. Караси ловят щук: Рассказы / [Пер.: В Невский, С. Цебаков-

•ский, Л. Осипова]. — М.: Сов. писатель, 1983.

Рец.: Гай лит Г. Детство и война. — СМ, 1984, 7 янв.

Gāliņš Н. Erinnerung an Nora. [Jāsēj rudzi: Stāsts / Tulk. V. Elerte]. —

Berlin: Neues Leben, 1983. — Vācu vai.
Griva Z Muinasjutte. [Pasakas / Tulk. V. Helde]. — Tallin: Eesti Raamat,

1983. — Ig. vai.

Indrane I. Veekandja. [Odensnesejs: Romāns / Tulk. A. Ojalo; G. Grīnberga
jpēcv.]. — Tallin: Eesti Raamat, 1983. — Ig. vai.

Jakubāns A. Dziesma par veco labo zemi un ari par jūru — Песня о старой
доброй земле и о море —The Song of the Good Old Earth and also the Sea —

Das Lied von der guten alten Erde und auch vom Meer. / Tulk. J. Abizovs,
R. Spirsa, V. Elerte. — R.: Liesma, 1983. — Paral. latv. ,kr., ang|u un vācu vai.

Яунсудрабинь Я. Сердце: Рассказы, зарисовки, миниатюры / Пер. и сост.

Н. Бать. i— Рига: Лиесма, 1983.

Калве А. Посвящается прошедшей осени: Повести / Пер. С. Цебаковского;

Послесл. Р. Эзеры. — М.: Мол. гвардия, 1983.
Рец.: Дурново Л. «Аромат цветущей липы вперемешку с бензиновым

.перегаром...» — ДН, 1983, № 12, с. 251—253.

Колбергс А. Три дня на размышление: Романы. Повесть. — М.: Сов. пи-

сатель, 1983.

Содерж.: Три дня на размышление; Человек, который бежал по улице /

Лер. В. Семеновой; Быть лишним / Пер. Л. Вннонен.

Лацис В. Семья Зитаров: Старое моряцкое гнездо / [В 2-х т. / Пер.
М. К. Михалевой]. — Калининград: Кн. изд-во, 1983.

Lācis V. Kaotatud kodumaa. [Pazudusī dzimtene: Romāns / Tulk. V. Heldeļ. —

Tallin: Eesti Raamat, 1983. — Ig. vai.

Лайцен Л. Портфель и петля: Роман и рассказы. / [Сост., предисл. и при-

меч. И. Берсона]. — М.: Худож. лит., 1983.

Лайцен Л. Хо-Таи: [Стихи]. — Рига: Лиесма, 1983.

Лисовска О. Радость-рябина: Стихи / Пер. Л. Копыловой. — М.: Сов. пи-

сатель, 1983.
Лив Э. Чертов Кряж: Роман, повесть, рассказы / [Пер. Ю. Абызов,

Я. Эрте]. ■— М.: Сов. писатель, 1983.

Ливена Л. Под открытым небом: Стихи / Пер. Л. Осиповой. — М.: Сов.

писатель, 1983.

Rec: Cigaļska I. Akmens māte sēž pasaules vidū. — LM, 1983, 25. nov.,
7- 'PP-

.
,

„ „ ~

Пумпур А. Лачплесис: Латыш, нар. герой / Пер. Л. Копылова. — Рига:

Лиесма, 1983.

Rec: Rudzītis J. Paskaidrojums un iebilde.
—

LM, 1983, 12. aug., 13. lpp.;
Новый перевод «Лачплесиса». — КнО, 1983, 29 июля.

Ринкуле-Земзаре Д. Вот мы какие!: Из рассказов одного мальчика / Пер.
Л. Квин. — М.: Дет. лит., 1983.

Skaitīs А. Die \Vohnungs Zuteilung. [Dzīvokļu dalīšana: Humoreska]. —

Hannover: H. N. Hirschheid, 1983. — Vācu vai.
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Skalbe К. Kuparilantin tarina. [Pasaka var vērdiņu / Tulk. M. Savutie].
R.: Liesma, 1983. — Somu vai.

Skalbe K. Das Mārchen vom Groschen. [Pasaka par vērdiņu / Tulk. Ģ. Bod-
nieks). — R.: Liesma, 1983. — Vācu vai.

Скуинь 3. Большая рыба: [Повесть] / Пер. С. Цебаковского. — М.: Правда,
1983. (Б-ка «Огонек», № 12).

Рец.: Трофимов Р. Притча о большой рыбе. — Д, 1984, № 3, с. 122—

125.

Свире М. Лимузин цвета белой ночи: Повесть, рассказы / Пер. В. Золото-

вой. — М.: Сов. писатель, 1983.
Upīts А. [Jaunā dzērve: Stāsti / Tulk. S. Memedova]. — Baki: Kenčlik,

1983. — Azerb. vai.

Vācietis О. Piano Concerto: Poems. [Klavierkoncerts: Dzejoli / Sast. L. Vi-

nonena]. — M.: Raduga, 1983. — Paral. krievu un ang|u vai.

Vācietis O. Emgir jogolok. [Lietutiņš, lietutiņš / Atdzej. H. Davrons]. —

Toškent: Ješ gvardija, 1983. — Uzb. vai.

Зарин M. Фалшиваят Фауст или преработена иълна с преперъки готварска

книга ППП. [Viltotais Fausts jeb pārlabota un papildināta pavārgrāmata PPP:

Romāns / Tulk. M. Zlatanova; B. Kunčeva priekšv.). — София: Нар. култура,

1983. — Bulg. vai.

Зиедонис И. Избранное: Стихотворения. Эпифания. Поэма / Предисл.
И. Друце. — М.: Худож. лит., 1983.

Rec: Zurav|ovs S. Robežas un pamatus meklējot. — C, 1984, 12. febr.

Зиедонис И. Поэма о молоке / [Пер. Л. Азаровой; Предисл. О. Крава-

лиса]. — Рига: Лиесма, 1983.

Rec: Dobrovenskis R. Piens visur ir balts. — LM, 1983, 4. nov.,
6. lpp.

Зигмонте Д. Чужой: Рассказы / Пер. А. Гиршфельд. — Рига: Лиесма,

1983.

Знрнитис П. Сон в тысячу колоколов: Стихи / Пер. Д. Цесельчук. — М.:

Сов. писатель, 1983.

Рец.: Соложенкина С. Чтобы не потерять сердце... — Д, 1983,

с. 108—111.

Krājumos un periodikā

Жизнь Ленина: Избр. страницы прозы и поэзии в 10-ти т. т. 4. — М.:

Дет. лит., 1983.

В содерж. стихи А. Имерманиса и М. Кемпе.

Истоки: Альманах. — М.: Мол. гвардия, 1983.

В содерж. авт.: М. Аузиньш, Н. Вельские, Р. Зиедонис, М. Мелгалвс,

У. Сеглиньш, А. Ранцане, М. Толстов, К. Элсберг.

Пер.: Е. Славоросова, Д. Цесельчук, А. Шаталов.

Литература и современность. Сб. 20 / Сост. М. Числов. — М.: Худож. лит.,

1983.

В содерж. стихи О. Вациетиса и беседа с ним / Пер. Ю. Левитанский,

А. Ревич, В. Шацков.

Литературное Прикамье: Сб. очерков, рассказов, стихов. —
Пермь, Кн.

изд-во, 1983.

В содерж. стихи А. Веяна и В. Руи и сведения о них.

На крыльях дружбы: Дни сов. лит. на Алтае. — Барнаул: Алт. кн. изд-во,

1983.
В содерж. стихи М. Чаклайса / [Пер. А. Кушнер, Ю. Морицl и статья

о нем.

Молодой Ленинград, 83: Лит.-худож. альманах молодых писателей. — Л.:

Сов. писатель, 1983.
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В содерж. стихи И. Рои, В. Виксны / Пер. С. Вольский.

Парус: Сб. лит.-худож. и публ. произв. Вып. 4. — М.: Мол. гвардия, 1983.
В содерж. авт.: О. Вациетис, А. Веян, И. Зиедонис, Я. Петере / Пер.:

Л. Романенко, Л. Азарова, Н. Матвеева, И. Фоняков.

Selle punase pāikese all. [Zem šīs sarkanās saulītes. 111. Krāj.] — Tallinn:

Eesti Raamat, 1983. — Ig. vai.

Saturā arī J. Sudrabkalna, O. Vācieša, I. Ziedoņa dzejoļi, J. Lapsas stāsts
«Trīs centneri mākslas» / Atdzej. un tulk. V. Helde, A. Kāleps, I. Sakša.

Erlesenes. 5: Neue Namen aus zehn Soujetrepubliken. [Izlase. 5: Jauni
vārdi no desmit padomju republikām]. — Berlin: Volk und Welt, 1983. — Vācu

vai.
Saturā arī: V. Belševicas stāsts «Nelaime mājās», A. Jakubāna stāsts «Mai-

gonis, Magdalēnas un Mārča Mīlīšu dēls» / Tulk. V. Elerte.

Dainas / Atdzej. L. Kopilova. — Д, 1983, № 5, 12; / Atdzej. O. Nikolajeva.—
СЛ, 1983, 14 сент.

Latviešu tautas pasakas: «Kā lapsa mācījās lidot» / Tulk. V. Ibrahimovs. —

Kirčni, 1983, N° 9. — Azerb. vai.; «Eža kažociņš». — Neues Leben, 1983, 6. Apr.;
«Par ko runāja četrkājainie un putni». — Neues Leben, 1983, 30. Mārz. — Vācu

vai.

A. Aizpurietes dzejoļi / Atdzej. O. Nikolajeva, O. Ceļukanova. — Д, 1983,

№ 6.

1. Auziņa dzejoļi / Atdzej. L. Romaņenko. — Д, 1983, № 12; ЛГ, 1983,

5 окт.; СЛ, 1983, 11 сент.; / Atdzej. D. Ceredņičenko. — Молода гвардlя, 1983,

3 авг. — Ukr. vai.
D. Avotiņas dzejoļi / Atdzej. A. Vaļonis. — Tiesa, 1983, 16. apr. — Lietuv.

vai.

V. Avotiņa dzejoļi / Atdzej. D. Ceseļčuks. — Д, 1983, № 7; / Atdzej. A. Va-

ļonis. — Literatūra ir menas, 1983, 25. jun.; Naujos knygos, 1983, № 4, —

Lietuv. vai.

A. Baloža dzejoļi / Atdzej. R. Dobrovenskis. — Д, 1983, № 3.

J. Baltvilka dzejoļi / Atdzej. P. Ovezlijevs. — Korpe, 1983, № 2. — Turkm.

vai.

M. Bārbales dzejoļi / Atdzej. V. Je]izarova. — Д, 1983, № 2.

V. Belševicas dzejoļi / Atdzej. T. Gluškova. — Д, 1983, № g; ДН, 1983,

№ 3; stāsti: «Ķīvīte», «Nūdelīte», «Burbekīša» / Tulk. L. Lubeja, I. Cigaļska. —

Д, 1983, N° 5.

U. Bērziņa dzejoļi / Atdzej. J. Civjans. — Д, 1983, № 4; / Atdzej. Ķ. Nas-

topka. — Lit. ir menas, 1983, 25. jūn. — Lietuv. vai.

M. Birzes stāsts «Uzvaras diena — dzimšanas diena» / Tulk. J. Ulis. —

Draugas, 1983, 4.—21. jūn. — Lietuv. vai.

R. Blaumaņa dzejolis «Oda» / Atdzej. L. Cerevičņiks. — Д, 1983, № 1.

L. Brīdakas dzejoļi / Atdzej. U. Pavlavs. — Jlh. i мастацтва, 1983, 12. aug.—

Baltkr. vai.

L. Brieža dzejoļi / Atdzej. A. Nalbandjans. — Д, 1983, № 8; / Atdzej.
A. Davidovs- J. Pētera iev. — ЛГ, 1983, 9 февр.; / Atdzej. J. Kasjaničs. —

CM, 1983, 13 сент.; / Atdzej. G. Jokimaitis. — Naujos knygos, 1983, № 4. —

Lietuv. vai.

A. Caunes tēlojumi: «Meklētāja», «Uzkalniņā», «Vabolīte» / Tulk. H. Dim-

bovska. — Д, 1983, № 4;

A. Caka dzejoļi / Atdzej. L. Azarova. — Д, 1983, № 9.

M. Čakla dzejoļi / Atdzej. O. Cuhoncevs, A. Kušners, P. Vegins, — Д,

1983, № 2; / Atdzej. A. Kušners. — ЛГ, 1983, 12 янв.; 1983, 14 сент.; / Atdzej.
Р. Vegins. — CM, 1983, 22 мая; Юность, 1983, № 10; / Atdzej. A. Vjarcinskis. —

Вяселка, 1983, № 5. — Baltkr. vai.; / Atdzej. D. Ceredņičenko. — Молода

гвардlя, 1983, 3. aug. — Ukr. vai.
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D. Dreikas-Matules dzejoļi / Atdzej. O. Mickevičūte. — Naujos knvgos,
1983, № 4. — Lietuv. vai.

Ā. Elksnes dzejoļi / Atdzej. L. Romaņenko. — СЛ, 1983, 14 сент.; / Atdzej.
T. Baturina, L. Zdanova. — Лит. Армения, 1983, № 3.

К. Elsberga dzejoļi / Atdzej. R. Dobrovenskis. — Д, 1983, № 6.

R. Ezeras romāns «Varmācība» / Tulk. V. Dorošenko. — Д, 1983, № 6—B
(Rec: Зорин M. Главное — человек, его жизнь. — СЛ, 1983, 8 дек.);
novele «Pupuķu dejas» / Tulk. V. Helde.

— Looming, 1983, № 9. — Ig. vai.

Z. Ezīša humoreska «Krūmiņš paraustīja plecus» / Tulk. L. Radziņš. —

Sluota, 1983, № 9. — Lietuv. vai.

A. Griguļa humoreska «Par draudzīgiem padomiem» / Tulk. L. Radziņš. —

Kalba Vilnius, 1983, 29. apr. — Lietuv. vai.

2. Grīvas stāsts «Ai Hi pēdējais trieciens» / Tulk. R. Zolotova. — Д, 1983,
№ 4.

O. Gūtmaņa dzejoļi / Atdzej. V. Konstantinovs. — ДН, 1983, № 1.

H. Heislera dzejoļi / Atdzej. L Drozdovs. — Д, 1983, № l; / Atdzej. S. Vol-

skis. — СЛ, 1983, 15 сент.

A. Jakubana stāsts «Sestdien 17.45 pirms hokeja» / Tulk. A. Norvaišs. —

Literatūra ir menas, 1983, 5. nov. — Lietuv. vai.

A. Kalves stāsts «Ješka un pagāns» / Tulk. V. Cepurovs. — Д, 1983, № 1.

A. Kolberga romāni: «Atraitne janvārī» / Tulk. J. Abizovs. — Урал, 1983,
J6 9—10; «Ena» / Tulk. Z. Trenko. — Д, 1983, № 9—12; romāna «Fotogrāfija
ar sievieti un mežakuili» fragm. / Tulk. H. Guče. — Freie Welt, 1983, № 22. —

Vācu vai.

y. Kriles dzejoļi / Atdzej. J. Jakšts. — Tiesa, 1983, 22. apr. — Lietuv. vai.

Ē. Kūļa stāsti: «Francis un Laura» / Tulk. K. Bobrovs. — ЛГ, 1983, 19 окт.;

«Ko iesāksim, Tuavata» / Tulk. S. Safonovs. — Д, 1983, № 11; «Nobela prēmija
mīlestībā» / Tulk. K. Kalkuns. — Looming, 1983, № 9. — Ig. vai.: «Mākoņi

ir atmiņu kalni» / Tulk. R. Zajančkauskaite. — Lit. ir menas, 1983, 30 apr. —

Lietuv. vai.

J. Kunnosa dzejoļi / Atdzej. O. Ceļukanova. — Д, 1983, № 7.

M. Ķempes dzejoļi / Atdzej. N. Pavlovičs. — РБ, 1983, 10 сент.; / Atdzej.
G. Hačatrjans. — Ajastani ašhatavori, 1983, № l. — Arm. vai.

V. Lāča stāsts «Teņa Urgas pateicība». — Grām.: Венок славы. M., 1983.

L. Laicena dzejoļi/ Atdzej L. Azarova. —Д, 1983, № 11; / Atdzej. G. Gorskis,
V. Roždestvenskis. — СЛ, 1983, 15 нояб.; CM, 1983, 15 нояб.

E. Lansa stāsts «Nakts pilsētā» / Tulk. V. Semjonova. — Д, 1983, № 9.

J. Lapsas romāns «Rūgtums» / Tulk. R. Zolotova. — Д, 1983, № I—3.

O. Lisovskas dzejoļi / Atdzej. L. Kopilova. — Д, 1983, № 3.

A. Ločmeļa dzejoļi / Atdzej. J. Kasjaničs. — CM, 1983, 25 мая; 24 июля;
11 сент.

V. Ļūdēna dzejoļi / Atdzej. L. Franka. —Neues Leben, 1983, 21., 28. Sept. —

Vācu vai.

H. M. Majevska dzejoļi / Atdzej. J. Vaičūnaite. — Naujos knvgos, 1983,

№ 4. — Lietuv. vai.

E. Mārtužas dzejoļi / Atdzej. V. Frenkels. — Д, 1983, № 6.

M. Melgalva dzejoļi / Atdzej. J. Slavorosovs. — Д, 1983, № 6.

V. Melgalves stāsts «Sens notikums» / Tulk. Z. Ezīte. — Д, 1983, № 6.

M. Misiņas dzejoļi / Atdzej. Z. Mažeikaite. — Lit. ir menas, 1983, 25. jūn. —

Lietuv. vai.

A. Pāvulītes dzejoļi / Atdzej. S. Jonausks. — Mūsu. žodis, 1983, 8. sept. —

Lietuv. vai.

E. Plauža dzejoļi / Atdzej. D. Ceseļčuks. — Д, 1983, № 8.

A. Pumpurs [Latviešu savvaļnieka piezīmes serbu-turku kara laikā 1876. gada:
Fragm. no apraksta «No Daugavas līdz Donavai». Tulk. O. Sijački]. — Кораци,
1983, № I—2, 66.—71. lpp. — Serbu vai.
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Z. Purva dzejoli / Atdzej. I. Latiševa. — Д, 1983, № 10.

J. Raiņa dzejoļi / Atdzej. O. Nikolajeva. — CM, 1983, 14 сент.; Grām.: No

sirds uz sirdi. Baki, 1983. — Azerb. vai.; / Atdzej. R. Paroleks.
— Rude Prāvo,

1983, 3. febr., 19. dcc. —
Cehu vai.; / Atdzej. P. Nilsens. — Lyrik, 1983, № 9. —

Dāņu vai.

A. Rancanes dzejoji / Atdzej. J. Kasjaničs, D. Ceseļčuks, S. Koļcovs. —Д,
1983, № 6.

G. Repšes stāsts «Jorens, kam patika kapt kokos» / Tulk. V. Semjonova. —

Д, 1983, № 6.

D. Rinkules-Zemzares etīde «Vecmāmiņas kvadratūra» / Tulk. R. Zajančkaus-
kaite. — Kauno tiesa, 1983, 23. sept. — Lietuv. vai.

I. Rojas dzejoļi. — СЛ, 1983, 1 янв., 22 июня; / Atdzej. A. Kušners, Т. Beks,
V. Pančenko. — Огонек, 1983, № 10; / Atdzej. V. Korkins. — Известия, 1983.
9 марта.

J. Rokpeļņa dzejoļi / Atdzej. O. Nikolajeva. — CM, 1983, 13 сент.; / Atdzej.
L. Tungala. — Looming, 1983, № 9. — Ig. vai.; / Atdzej. A. Gribausks. —Naujos
knvgos, 1983, № 4. — Lietuv. vai.

V. Rūjas tēlojums «Ar rītdienas elpu»: [No grām. «Strēlnieku zeme»]. — Д,

1983, № 11; dzejoļi / Atdzej. I. Drozdovs. — СЛ, 1983, 9 мая.

A. Sakses pasakas «Vijolīte», «Saulgrieze», «Dzegužasara» / Tulk. E. Timo-

nens. — Punalippu, 1983, № 2. — Somu vai.

J. Sarkanābola dzejoļi / Atdzej. O. Dvorenska. — CM, 1983, 12 нояб.

К. Sausnīša humoreska «Ārprātīgais» / Tulk. L. Radziņš. — Kalba Vilnius,

1983, 29. apr. — Lietuv vai.

U. Segliņa dzejoļi / Atdzej. K. Urmanbetovs. — Ļeņinčil haš, 1983, 19.maijā.—
Kirg. vai.

J. Sirmbārža dzejoļi / Atdzej. I. Drozdovs. — Д, 1983, № 12; СЛ, 1983,
15 сент.; CM, 1983, 11 сент.

A. Skaiļa humoreskas: «Brīnumainais spēks», «Tītars» / Tulk. M. Holodovs.
—

Oktjabrin jalkini, 1983, 16. jūl.; «Runāsim caur puķēm», «Suns», «Pērtiķa izbā-

zenis», «Televizors» / Tulk. M. Holodovs. — Edebijat ve sungat, 1983, 15. jūl. —

Turkm. vai.

Z. Skujiņa stāsts «Neikens iet uz Roperbeķiem» / Tulk. O. Kuningass. —

Looming, 1983, № 9. — Ig. vai.

A. Snipa stāsts «Balkons» / Tulk. V. Semjonova. — Д, 1983, № 6.

D. Sulces stāsts «Kreilis» / Tulk. V. Cepurovs. — Д, 1983, № 6.

V. Upmales stāsts «Melīgā pupa» / Tulk. G. Seijitmedovs. — Pioņer, 1983,

№ 3. — Turkm. vai.

O. Vācieša dzejoļi / Atdzej. T. Gluškova. — Д, 1983, № 11; СЛ, 1983,

16 сент.; / Atdzej. A. Sohins. — CM, 1983, 13 сент.; / Atdzej. O. Nikolajeva. —

CM, 1983, 14 сент.; / Atdzej. Z. Kisjovs. — Светлоструй, 1983, № 1. — Bulg.

vai.; / Atdzej. R. Minuļļins. — Tatarstan jašlere, 1983, 19. nov. — Tatāru vai.

Valda tēlojums «Vasara»: [No stāsta «Staburaga bērni»] / Tulk. V. Martī-

šus. — Lit. ir menas, 1983, 18. jūn. — Lietuv. vai.

A. Vālodzes stāsts «Deju laukums» / Tulk. S. Sofonovs. — Д, 1983. ,\° 6.

J. Vanaga dzejoļi. — Grām.: На страже мира и труда. Самодеят. театр.

Репертуар и методика. 19. М., 1983, вып. 3; / Atdzej. 1. Foņakovs. — Д, 1983,

№ 7; ЛГ, 1983, 30 нояб.; / Atdzej. V. Vitka. — Лlт. i мастацтва, 1983, 2. sept.—

Baltkr. vai; / Atdzej. A. Vaļonis. — Tiesa, 1983, 9. jūl.; — stāsts «Egle» /

Tulk. A. Vaļonis. — Naujos knygos, 1983, № 4. — Lietuv. vai.

S. Veckalnes dzejoļi / Atdzej. P. Zemkausks. — Komjaunimo vēliava, 1983,

15. janv. — Lietuv. vai.

A. Vējāna dzejoļi / Atdzej. S. Zuravļovs. — CM, 1983, 11 сент.; / Atdzej.

E. Matuzēvičs. — Tarybinis mokytojas, 1983, 5. nov.; Tiesa, 1983, 4. jūn. —

Lietuv. vai.
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R. Ventas dzejo|i / Atdzej. S. Elibajevs. — Baškirtostan kizi, 1983, № 7.

Baškīru vai.

M. Zālītes dzejo|i / Atdzej. L. Tungala. — Looming, 1983, № 9; / Atdzej.
A. Va|onis. — Lit. ir menas, 1983, 25. jūn.; Naujos knvgos, 1983, Na 4. —

Lietuv. vai.
M. Zelmeņa «Pasaka pieaugušiem» / Tulk. Z. Ezīte. — Д, 1983, № 6.

U. Zemzara humoreskas: «Anglija un Francija» / Tulk. R. Zajaučkauskaite. —

Kauno tiesa, 1983, 3. jūl.; «Svarīga saruna». — Kauno tiesa, 1983, 30. janv. —

Lietuv. vai.

I. Ziedoņa dzejo|i / Atdzej. J. Civjans. — Д, 1983, № 5; / Atdzej. A. Mal-
donis. — Lit. ir menas, 1983, 28. apr.; Tiesa, 1983, 30. apr.; Pergale, 1983,
№ 5; Raud. vēliava, 1983, 28. maija. — Lietuv. vai.; epifanijas / Tulk. Z. Kis-

jovs. — Светлоструи, 1983, № 1. — Bulg. vai.; / Tulk. I. Sakša. — Looming,
1983, „\o 9. —Ig. vai.; Tulk. J. Bernšteins. — Sinn und Form, 1983, 4. burtn. —

Vācu vai.; «Poēmas par pienu» fragm. / Atdzej. K. Kalkuns. — Looming, 1983,
Jft 9; pasaka «Kroko un Dils» / Tulk. K. Kļaviņa. — Pioneer, 1983, № 12. —

Ig. vai.; «Violetā pasaka», «Zaļā pasaka» / Tulk. A. Butkus, R. Radavičūte. —

Svvturvs, 1983, № 19. — Lietuv. vai.; «Pasaka par pogu» / Tulk. O. Atanija-
zovs. — Pioņer, 1983, № 1; «Zilā pasaka» / Tulk. J. Pirgulijevs. — Kerpe, 1983,
M 3. —Turkm. vai.; «Baltā pasaka» / Tulk. R. Tulajevs — Saodāt, 1983, №2. —

Uzb. vai.; «Dzintara pasaka» / Tulk. R. Sika. — Sovvjetliteratur, 1983, № 8. —

Vācu vai.

D. Zigmontes humoreska «Pitons». — Д, 1983, № 9; / Tulk. F. Ņeuvažnijs.—
Kobieta i žycie, 1983, № 45. — Po[u vai.

P. Zirnīša dzejoļi / Atdzej. G. Jokimaitis. — Naujos knygos, 1983, № 4;

Nemunas, 1983, № 4. — Lietuv. vai.

RAKSTI PAR LATVIEŠU LITERATŪRU CITU REPUBLIKU

UN AIZROBEŽU VALSTU PRESĒ

Абызов Ю. По существу ли эти споры?: [О вопр. перевода]. — ЛГ, 1983,

12 окт.

Барковская А. Ф. Предпосылки возникновения социалистического реализма
в русской, украинской, латышской и белорусской литературах. — В кн.: Ве-

ликое братство. Минск, 1983, с. 68—81.

Вавере В. Пути латышской прозы. — Вопр. лит., 1983, № 5, с. 67—83.

Висвалду Ламу — 60. — В мире книг, 1983, № 7, с. 74.

Жигуре А. Чувство причастности: [О лит. контактах между Эстонией и

Латвией]. — Сов. Эстония, 1983, 10 дек.

Задорнов Н. Ю. П. Ванагу — 80 лет. — ЛГ, 1983, 13 июля, с. 6.

Залыгин С. «Лучше поздно, чем никогда...»: [К 50-летню И. Зиедонисаl. —

ЛГ, 1983, 11 мая, с. 5.

Зиедонис И. Какого цвета сказка?: [Беседа с поэтом И. Зиедонисом / Запи-

сал В. Огрызко]. — Учит, газ., 1983, 18 янв.

Зиедонис И. Разведка: [О совмест. кн. латыш, и молд. поэтов И. Зиедониса

н Л. Дамнану «Хлеб»]. — КнО, 1983, 8 апр., с. 8.

Зиедонис И. У каждого колодца свое эхо: [Беседа с поэтом И. Зиедони-

сом]. — Комсомолец, 1983, 26 апр.

Зиедонис И., Дамиану Л. Хлеб и слово: [Беседа / Записала Л. Лав-

рова]. — ЛГ, 1983, 27 апр., с. 4.

Иванова С. Е. Черты творческой близости: [В. Маяковский и А. Чак]. —

В кн.: Маяковский и литературы народов Советского Союза. Ереван, 1983,

с. 306—321.
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Киканс В. «Видеть больше! Познать глубже!»: ГО поэте И. Зиедонисе] —

Памир, 1983, № 7, с. 78—83.

Кравалис О., Бельшевиц В. Расширение вселенной: [О творчестве В. Бель-
шевицы. Беседаl. — ДН, 1983, № 7, с. 242—251.

Михалков С. В. Воспитательная сила литературы: Публицист, статьи, докл.,

речи / Сост. Т. Д. Полозова. — М.: Просвещение, 1983.

В содерж.: О творчестве А. Дрипе, с. 195, И. Зиедониса, В. Лукса, Я. Осма-

ниса, с. 197, Я. Балтвилкса и В. Лагздыня, с. 207.
Нейкен Л. Перевод с финского Л. Л.: Рассказ о Л. Лайцене — переводчике

эпоса [«Калевала»] на латыш, яз. — Комсомолец, 1983, 15 сент.

Ояру Вациетису — 50 лет. —
В мире книг, 1983, Кя 11, с. 75.

Певец борьбы, свободы, солнца: [О поэте Я. Райнисе]. — Наука и религия,

1983, Кя 6, с. 46.
Рождественский Р. «Ушел Ояр Вациетис...» — ЛГ, 1983, 7 дек.

Розенталь М. «Поэту надо смелым быть...»: [К 100-летию со дня рождения
Л. Лайцена]. — ЛГ, 1983, 16 нояб.

Современная советская литература. 70-е годы. (Актуал. проблемы). — М.:
Изд-во Моск. ун-та, 1983.

О творчестве О. Вациетиса, с. 123. Г. Приеде, с. 210—211.
Целмс Г. Андрис Якубан: «Такая уж служба!»: [О писателе А. Якубане].—

ЛГ, 1983, 18 мая, с. 6.

Югане В. Возвращение на круги своя?: [Об элементах фантастики в со-

врем, латыш, прозе]. — ЛГ, 1983, 23 нояб.

Kuzmenko V. Soviet literature — yesterday, todav and tomorrow. [Padomju
literatūra — vakar, šodien un rīt]. — M.: Raduga, [1983]. — Ang]u vai.

Saturā par V. Lāmu, 249.-256. lpp.

Veidemane R. Ojārs Vācietis. — Soviet Literature, 1983, № 11,90.-92. lpp.—
Ang)u vai.

BiīKa B. [Vīrišķīgs un dāsns talants: Par J. Vanagu]. — Л'п. i мас-

тацтва, 1983, 8. jūl. — Baltkr. vai.

[No jaunākajam grāmatām: Arī par J. Raiņa krāj. «Tālas noskaņas» R. Pa-

roleka atdzej.]. — Rude Prāvo, 1983, 25. janv. — Cehu vai.

Nilsen P. [Par Raiņa dzīvi un darbu]. — Lyrik, 1983, № 9. — Dāņu vai.

Pētersons P. [Trīs tikšanās ar Otia Joseliani jeb jauna tulkošanas metode].—
Mnatobi, 1983, Кя 9, 146.—150. lpp. — Gruz. vai.

Bassel N. [Baltijas republiku literatūrzinātnieku simpozijs Tallinā. 1983,

jūn.]. — Keel ja Kirjandus, 1983, Кя 9, 525.-527. lpp. — Ig. vai.

Kuningas O. [Igauņu—latviešu literāro sakaru attīstība laiku lokos]. —

Looming, 1983, № 9, 1204.—1208. lpp. — Ig. vai.

Ozoliņš D. [Par literātu, kas saistīts ar Valgu: L. Laicens], — Kommunist,

1983, 15. nov. — Ig. vai.

Saks I. [Miris Ojārs Vācietis]. — Sirpja Vasar, 1983, 16. dcc. — Ig. vai.

Baltakis A. [Atvadoties no Ojāra Vācieša]. — Literatūra ir menas, 1983,

10. dcc. — Lietuv. vai.

Genzelis B. [Baltijas tautu literatūru salīdzinošā vēsture: Par čehu lit. zināt-

nieka R. Paroleka grām.«Srovnavaci dejiny baltickvch literatur»].— Kultūros barai,

1983, Кя 5, 62.-64. lpp. — Lietuv. vai.

Lipskis S. Kostas Korsakas. — Kaunas: Šviesa, 1983. — Lietuv. vai.
Par latv. rakstniekiem 26.-27., 64., 90., 122.—125. lpp. —

Masioniene B. [leskats Baltijas literatūrā: par čehu lit. zinātnieka R. Paro-

leka grām. «Srovnavaci dejiny baltickych literatur»]. — Pergalē, 1983, Кя 5,

180.—182. lpp. — Lietuv. vai.

Pakalniškis R. [Baltijas padomju tautu literatūras jautājumi]. — Pergalē,
1983, Кя 9, 186.—188. lpp. — Lietuv. vai.

Peteras J. [Ojāram nav suņa: O. Vācieša portreta skice]. — Nemunas, 1983,
Кя 11, 45.-46. lpp. — Lietuv. vai.



Toločka V. [Viņu sauca par latviešu Homēru: Par Neredzīgo Indriķi] — Mūsu

žodis, 1983, № 9, 20. lpp. — Lietuv. vai.

Ziedonis I. [Bet es pavasarī steidzos... / Saruna ar dzejn. I. Ziedoni /

Pierakst. G. Janaitis. No laikr. «Lit. un Māksla»]. — Lit. ir menas, 1983, 3.sept.—
Lietuv. vai.

MaMajc M. [Andrejs Pumpurs un viņa ceļojums pie serbiem: Par aprakstu
no «Daugavas līdz Donavai» / Tulk. O. Sijački]. — Kopamt, 1983, № I—2,
72.—73. lpp. — Serbu vai.

[Revolucionāra dzejnieka piemiņai: L. Laicens]. — Točikiston madanijati,
1983, 18. nov. — Tadž. vai.

Jānis Baltvilks. — Pioņer, 1983, № 1, 11. lpp. — Turkm. vai.

Inogomov R. [Revolucionārs un dzejnieks: L. Laicens]. — Uzbekiston adabi-

jeti va sanjati, 1983, 11. nov. — Uzb. vai.

VVissenschaftliche Zeitschrift der Vilhelm-Pieck-Universitāt Rostock. Rostock,

1983, Heft 6. — Vācu vai.

[Rostokas Vilhelma Pīka universitātes zinātniskais žurnāls].
Saturā arī:

Lūse D. [Cilvēks un daba latviešu rakstnieka Jāņa Jaunsudrabiņa daiļradē].
61.—63. lpp,; Stikāne I. [Daba latviešu Tautas dzejnieces Mirdzas Ķempes
lirikā], 65.-68. lpp.; Bikova S. [Cilvēka attieksme pret dabu Regīnas Ezeras

prozā], 69.—71. lpp.; Stikāne A. [Cilvēks un daba latviešu bērnu dzejā 70. ga-

dos], 79.-82. lpp.; Valeinis V. [Daba latviešu lirikā], 53.—56. lpp.; Pozingiss O.

[Par dažiem cilvēka un dabas attieksmju aspektiem latviešu padomju rakstnieka

Aivara Kalves stāstos], 73.—77. lpp.; Vaack I. [Cilvēka un dabas attieksmes kā

sociālo un morālisko principu izpausme latviešu kritizētāja reālista Rūdolfa Blau-

maņa drāmā «Indrāni»], 57.—60. lpp.
[Regīna Ezera. Cilvēks ar suņa ožu: Par t. p. nos. noveli]. — Ostsee-Ztg.,

1983, 19/20. Febr. — Bez paraksta. — Vācu vai.

Veidemane R. Ojārs Vācietis. — Sowjetliteratur, 1983, № 11, S. 98—100. —

Vācu vai.
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Linards Laicens un mūsdienas 4-
Jāņa Niedres izteikumi 4

Aleksandrovs Vladimirs. Rakstnieks un viņa pozī-
cija: Laicena mācības 4

Tabūns Broņislavs. Mūsu lielais laikabiedri!
...

6
Kuries slīpā lietū 9

Vācietis Ojārs. Cikreiz 9

Ojāra Vācieša pēdējās intervijas 10

Es uzdrošinos nenobīties. Saruna ar L. Līvenu . 10'

Prata pilngadība prasās pēc nesama. Saruna ar

Dz. Krašausku 17

Sajā laika, uz šīs zemes. Saruna ar T. Zandersoni 22

Bet tagad paklusēsim... Sarunas ar B. Brīdaku . 30

Atvadvārdi Tautas dzejniekam Ojāram Vācietim . . 50

Peters Jānis. Kuries slīpa lietū 52

1

Zeile Pēteris. Kritika—l9B3 56

Auziņš Imants. Turpinājums. 1983. gada dzejas grāmatas
80. gadu dzejas kontekstā 80

Čākurs Jānis. Liess gads. Par 1983. gada īsprozu . 98

Zeltiņa Guna. «Vai raksts pēc dzīves ir?» Dramaturģija
1983. gadā 113

Remass Rainis. Divu atdzejas gadu devumu pārskatot 129

2

Lāce Rasma. Mākslas kritika: kritēriji un metodoloģija 148

Grāmatas atbalss. Saruna par Regīnas Ezeras «Zem-

degām» 157

Tik un ta Imants Ziedonis, bet grāmata — ne tikai par

Madlienu 166

Kronta Ildze. Nedaudz vārdu par Visvalda Lāma trīs-

desmit gadiem prozā 175

\'astopka Ķēstutis. Sevis un citu izpratnei. Par Knutu
Skujenieku 186

Vāverniece Ingrida. Bet tikai debesīm nav griestu. Pār-

domas par jauno autoru īsprozu 70. un 80. gadu

mijā 193



3

Bibers Gunārs. Dažas piezīmes par lugu kompozīciju . 204
Kursite Janīna. Piezīmes par pantmēru semantiku . . 217

Kubuliņa Anda, Ļekomceva Margarita. Piena mitologēma
Imanta Ziedoņa «Poēmā par pienu» 224

4

Valeinis Vitolds. Aktuāls un iespaidīgi uzrakstīts romāns.

C. Aitmatovs. Un garāka par mūžu diena ilgst . . 229

Vecgrāvis Viesturs. Dzimta māla neizbegamība. L.Briedis.

Pēcjāņi 238

5

Ancitis Valdemārs. Literārā dzīve 1983. gada . . . 243

Divpadsmitajā A. Upīša konference 253

\'o Harija Hirša referāta par klasiska reālisma tradī-

ciju un mūsdienu prozu 254

Kantorčiks Klauss. Par pieredzi kāda krājuma sakara 258

Sirsone Skaidrīte. Grāmatas un publikācijas periodikā
1983. gadā 260

СОДЕРЖАНИЕ

Линардс Лайценс и современность 4

Высказывание Яниса Ниедре 4

Александров Владимир. Писатель и его позиция:

Уроки Лайцена 4

Табуне Брониславе. Наш великий современник! . . 6

В косом дожде 9

Вациетис Ояр. А сколько раз 9

Последние интервью Ояра Вациетнса 10

Отважусь испугаться. Беседа с Л. Ливеной 10

Зрелость требует дела. Беседа с Дз. Крашауской 17

В это Время, на этой Земле. Беседа с Т. Зандерсон 22

А теперь помолчим... Беседы сБ. Брндакон . 30

Прощальные слова народному поэту Ояру Вациетнсу 50

Петере Янис. В косом дожде 52

1

Зейле Петерис. Критика — 1983 56

Аузиньш Имант. Продолжение. Поэтические сборники —

1983 в контексте поэзии 80-х гг 80

Чакурс Янис. Пустой год. О короткой прозе 1983 года 98

Зелтыня Гуна. «Узор из жизни взят?» Драматургия
1983 года 113

Ремасс Райнис. О переводах поэзии последних двух лет 129



2

Лаце Расма. Критика: критерии и методология . . . 148

Отзвук книги. Беседа о романе Р. Эзеры «Невиди-

мый огонь» 157

Как бы то ни было —
Имант Зиедонис, но книга —

не только о Мадлиене 166

Кронта Илдзе. Впсвалдис Ламе. Тридцать лет в прозе 175

Настопка Кестутис. Понять себя и других. О Кнуте
Скуениексе 186

Ваверниеце Ингрида. Только у неба нет предела. О ко-

роткой прозе молодых авторов на рубеже 70-80-х гг. 193

3

Биберс Гунар. Заметки о композиции пьес
....

204

Курейте Янина. Заметки о семантике рифмы . . . 217

Кубулиня Анда. Лекомцева Маргарита. Мифологема
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4

Валейнис Витолдс. Актуальный и большой роман.
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Л. Бриедис. После Иванова дня 238

5

Анцитис Валдемар. Литературная жизнь в 1983 году 243

На двенадцатой конференции А. Упита 253

Из реферата X. Хирша о традициях классического
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Канторчик Клаусе. Об опыте одного сборника . . 258

Сирсоне Скайдрите. Книги и публикации в периодике

в 1983 году 260
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