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I

ļaudīm kā nenovēršams lāsts. Kroplas priedītes, izkurtē-

juši alkšņi un sūnainas, nlkuļotājas egles, ar sarkani ru-

dām skujām, bezpalīdzīgi šūpoja pusdzīvos zarus, lūgda-

mās debesu žēlastību. Bet mākoņi nekad neaizslīdēja Sū-

nekja purvam garām. Pavasaros saule strauji izkausēja

kupenas, steigšus atvēra avoksnājus un tumšos akačus. Ne

aizaugušie grāvji tos spēja uzņemt, ne aizsērējusī Sūnupe.
Vasarās dūņainie atvari gulēja lēzenajos krastos ar vil-

tīgām, zajganpelēkām acīm. Pēc ilgstoša lietus rāvainie

ūdeņi izkāpa no dziļajām gultām, noslīcinot celmenieku

darbu un cerības.

Lūk, dažus kilometrus lejup mierīgi snauda Stūru dzir-

navu ezers, krādams meldriem apaugušajos krastos milzīgu

spēku...

Tomēr ļaudis te dzīvoja. Turējās liesajā zemē kā sīkas,

sačokurojušās saknes, un klusās rudens novakarēs, kūpi-
nādami plēsumos izrautos paegļus, sasaucās ar vientuļiem

purva putniem. Dažreiz viņi pārlaida pelēkajās būdās tikai

naktis un citu rītu, uzsvieduši plecos baltas maizes kules,

aizgāja meža darbos vai uz tālajām Dūkšupes baļķu krau-

tuvēm, lai nopelnītu jaunajam pavasarim sēklu. Savus

apcirkņus celmenieki izslaucīja pirms nokusa pēdējais cī-

ruļu puteņa sniegs.

Citreiz viņi peļņu nodzēra, dažreiz tikko atlicināja jau-
niem zābakiem vai nodilušām zirga lietām, bet dažreiz



viņi gulēja slinkumā nedēļām ilgi, ne sētām, ne caurajiem

jumtiem rokas nepieskardami.

Vāvuļu Tince apstaigāja kaimiņus un mēļodama smējās

rupjā vīrieša balsī.

„Ei, puiši, vai kauli neatsutīs? Purvā jau cīruļi lirina,

bet jūs vēl ēvelējat gultas maisus!"

„Laika diezgan!" tādās reizēs Avotiņu Janka spītīgi at-

rūca un pagriezās uz otriem sāniem.

Pāris dienas gulšņājis, puisis žāvādamies piecēlās, izpē-

tīja debesis un, pārlaidis skatu kailajiem purva ciņiem,

pasita cirvi padusē un, baltu ķekša kātu pārsviedis pār

plecu, aizgāja pavasara peļņās.

Tad arī Tince, uzvilkusi nelaiķa tēva bikses un apnē-

sātus ūdens zābakus, aizgāja uz Dūkšupes krautuvi mizot

papīra malku.

Beidzot celmenieku ļaudis sakustējās un izklīda uz visām

pusēm kā pavasara saules atkausēts skudru pūznis.

Vienīgi vecais Saliņu saimnieks palika uzticīgs saviem

celmiem. Visu mūžu ar sveķainajām saknēm cīnījies, pats

kļuvis sīksts, līks un sagriezies kā rūzganās smiltīs ieķēries
celma sakārnis, ik pavasari elsdams locījās purva plēsumā,

pat dievpalīga neatņemdams. Kopš ilgiem gadiem viņš jau

bija nosirmojis kā sūnaina, apslīkusi purva egle. Pirkstus

viņš sen vairs nevarēja atliekt taisnus, krūtīs arvien sūrstēja

kāda sena vaina, kurai ārsta nekad nebija meklējis. Bet

cirvi no rokām viņš vēl neizlaida. — Arī savus dēlus viņš
vēl stingri turēja acīs, šos gvelžus, pasaules klejoņus.

Domājot par dēliem, vecais Saliņš arvien sirdīgāk cirta

sīkstās celma saknes.

Dāvis reizēm gan atnāca tēvam palīgā. Arī sējas laikā

viņš apstaigāja aiz ecēšas stūrainos laukos, kas izlīkumoja

starp veciem izcirtumiem un jauniem bērziņu puduriem.
Tomēr pēc tēva prāta smagais puisis kustējās tik gausi,
it kā pie viņa kājām mūžam būtu pielipušas mitrās zemes.

— Miegonis, glūņa! — tēvs bieži sirdījās. — Atsities

mātes dabā, mīcās uz vietas kā muklājā iegrimusi govs...
Reinis parasti aizgāja Avotiņu Jankam līdzi plostus siet.

Viņš arvien izturējās spītīgi un lepni, bieži klusēdams pa-

grieza tēvam muguru.
— Staltkāja! — nīzdams vidējo dēlu, tēvs rūca kā sirdīga

lapsene. — Būtu vismaz kādu latu pārnesis mājās! Kaut vai

sāli mātei nopircis! Bet nē! Tikvien zina, kā ēdienu reizēs
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sēsties pie galda! Vai tādam klejonim ienāk prātā, kas maizi

sējis, kas pļāvis, malis un cepis! Tāds visziņa, pasaules
delveris! —

Saliņu māte prata ģimeni saturēt kopā. Varbūt dēli jau

sen būtu aizklīduši katrs uz savu malu, ja Saliņās netecētu

viņas miermīlīgā valoda kā lēns, kluss purva strauts; ja

pat tumšākajās lietus dienās gaiši neatmirdzētu viņas dzi-

ļās, iekritušās acis. Viņa prata ieskatīties cilvēku sirdīs,

tāpat kā zemes un debesu noslēpumos. Vakaros viņa vēroja

mākoņus un zināja, kāds rītā būs laiks, viņa atcerējās ti-

cējumus un paražas, cenzdamās tos ieaudzināt savas vie-

nīgās meitas sirdī. Jau astoņpadsmit gadu vecumā Rietas

sejā iezīmējās tik dziļa nopietnība, it kā viņa būtu staigā-

jusi mātei līdzi visā viņas darba pārpilnajā mūžā. Viņa

cienīja abus vecākos brāļus, bet mīlēja mazo Vili, kas vēl

nebija izstiepies līdz žoga augstumam un ar zilajām acīm

bieži raudzījās miglainajā purvā, tā viņam šķita milzīga,

neaptverama pasaule, bez sākuma un gala.

Sausākos uzkalniņos nīka rūpju nomāktie ļaudis, bet

purva dangās perinājās odi un sūnaino ciņu piesaulēs lož-

ņāja pelēkās odzes.

Jau gadiem ilgi celmeniekus nekas nesatrauca, nekas

neiepriecināja. Pati dzīve te šķita apklājusies ar rāvu un

dūņām. Katra diena atausa biezā miglā tinusies, ik vakaru

tā savēlās krēslas un pelēko mākoņu kamolā.

Bet šopavasar celmeniekos ieradās kāds vīrs garos ūdens

zābakos ar makšķeri rokās un apstaigāja Sūnupes dūņai-

nos krastus. Viņš vairāk pētīja slīkšņainās pļavas nekā

vieglo pludiņu un, Dievs zina, vai viņš kādu asaku izvilka.

Kad celmenieku vīri par to apjautājās, viņš sāka runāt

gluži dīvainu valodu.

..Līdakas valstās kā siekstas, tikai ūdens par dziļu..."

~Jānostrebj, kungs!" vīri smējās.

„Jā, tas būtu jādara ar steigu. Un ne tikai zivju dēļ..."
Celmenieki sprieda, ka svešais ir jucis, un pagrieza vi-

ņam muguru.

Tā nebija pēdējā reize, kad kultūrtechniķis parādījās

Sūnupes līčos. Ļaudis melsa, ka viņš ciemojoties pie Stūru

dzirnavnieka meitas, bet līgavas tēvs viņu mīlestību esot

izjaucis. Tādēļ aizvainotais puisis nolēmis Stūrim atrieb-

ties. Viņš tiešām gribot izdzert dzirnavu ezeru un nokāst
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Sūnekļa purva rāvu. Arī jaunais mežzinis domājot tāpat,

jo ik gadus avoksnāis noslīcina neskaitāmas egles.

Celmenieku vīri kļuva domīgi. Satiekoties viņi sabāza

galvas kopā un sprieda — hm, ja! Tad būtu jānolaiž ne

tikai dzirnavu ezers, bet jāizrok ari jauns kanāls caur Ro-

bežu un Teļaploku māla kalniem. Tie sažņaudza Sūnupi
sīkā urgā, kas tikko dzīvību vilkdama sūcās pār meldru

un krūzmētru aizaugušiem sēkļiem. Tad šo slieksni vaja-
dzētu izraut, lai celmenieku atvari saplaktu un purva

ūdeņi brīvi aiztecētu lejup.

Avīzes gan vēstīja, ka bagarmašīnas rokot jaunas upes

kaut kur pie Bārtas un Aiviekstes... Bet vai celmenieku

muklājā varētu ierāpties mašīna, kur pat govis nogrimst?

Bet kultūrtechniķis Kalme nelikās mierā. Citu svētdienu

viņš atkal bija redzams Sūnupes līčos. Viņš satikās ar cel-

menieku vīriem un teica gluži nopietni: „Mēs tomēr ķer-

simies pie lietas jau šovasar."

„Bet kas maksās?" celmenieki šaubījās.

„Valsts."

~Hm — jā — bet —"

~Sanāksim kopā un pārrunāsim!" Kalme enerģiski tur-

pināja.

„Bet tad arī Stūrim tas jādzird."

„Aiziesim pie viņa un teiksim gaiši — mēs gribam tevi

izputināt! Mēs nodibināsim meliorācijas biedrību, izstrā-

dāsim darba projektu un iesniegsim Zemkopības ministri-

jai."

„Un tad —?"

„Mēs purvus tā nokāsīsim, ka pat ods te vairs nedžink-

stēs."

Celmenieki grozīja galvas. Runāt viņš prot kā mācītājs,

bet Dievs vien zina, kas tādam preciniekam padomā. Var-

būt Stūrim spītēdams iegrūdis visus postā...

Citu svētdienu celmeniekuvīri aizgāja uz Stūriem. Saim-

nieks viņus laipni ieaicināja saimes istabā un sasēdināja

pie apaļa galda.

„Ak tādēļ mērnieks tik bieži tur bradāja?" Stūris lab-

sirdīgi smējās. „Jā, jā, lieta tiešām ir iespējama, ja mēs

saņemtu pabalstu un ilgtermiņa aizdevumu. Par to es va-

rētu ministrijā parunāt —"
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Celmenieki izslēja galvas. Viņi zināja, kādus sakarus

dzirnavnieks uzturēja ar ministrijām, ar banku direkto-

riem.

Sapulcē ieradās ari Karstais Maksis no Robežām un TeJ-

aploku Gusts. Abi saimnieki izskatījās apjukuši un pir-

majā brīdī nezināja kā izturēties.

„Ko, jaunu upi rakt —?" Maksis dzīvi atsaucās. „Jā,
rakt var, visi rok, bet kam tas vajadzīgs?"

Tejaploku Gusts mīņājās kā zirgs pie muklāja. Viņa

pļava nepārplūda. Slapjākās vasarās gan nevarēja ar

pļaujammašīnu iebraukt, bet grīslis toties kuploja pļāvē-
jam līdz krūtīm. Ej nu zini, kas tad augs, ja mitrumu no-

susinās un dūņas sakaltis saulē? Varbūt atsauks pats savu

badu! Sakniebis lūpas, viņš uzmanīgi klausījās mērnieka

valodā. Runāt viņš prata. Par bagarmašīnu, kūdru, novada

grāvjiem, par zālājiem, kviešu šķirnēm un mākslīgiem mēs-

liem.Nē, tas vairs nebija mērnieks, bet agronoms, jaunas ze-

mes radītājs, paša Dieva sūtīts pestītājs.Celmeniekiem reiba

galvas, Karstais Maksis ieplēta muti. Teļaploku Gusts ar-

vien domīgāki savilka saulē nodegušo pieri, bet dzirnav-

nieks noklausījās runu ar vēsu mieru. Beidzot arī viņš
pateica dažus lietišķus vārdus, un jaunā meliorācijas bie-

drība „Sūnupe" bija nodibināta. Stūris laipni uzņēmās

priekšsēdētāja amatu, mežzinis rakstīja protokolu, un pēc

īsām pārrunām sanāksmi varēja slēgt.
Kāds karstums, kāda saules gaisma šodien lija no zi-

lajām vasaras debesīm! Kad vīri iznāca no Stūru istabas,

viņi bija nosvīduši kā sienu pļaujot.
„Vai t' es neteicu, ka Stūris arvien stāvējis mūsu pusē?"

Saliņš pirmais atguva valodu. Sapulcē viņš nespēja atvērt

muti, bet ejot mājās večuks atplauka kā novītis stāds pēc

silta lietus. Vēl viņš varēja līdz mūža galam piedzīvot
brīnumus. Vēl varēja purvu iztaisīt par dārzu — kā mēr-

nieks teica. „Khe, khē, tā lieta šodien nemaz nav aptve-
rama!"

Teļaploku Gusts, rāmi soļus sperdams, grozīja galvu.

Vai tiešam tas būtu iespējams, ko trakais mērnieks samul-

dēja? Tad viņa māla kalniem vairs nebūs vērtības! Tad

celmenieki vilks no purva laukā tādas bagātības, ka viņam

kaunā būs jānolaiž acis! šie sliņķi, čūsku dūrēji! Bet viņš
neteica nekā. Viņš klusēdams soļoja līdzi vīru pulkam bieži

slaucīdams ar sastrādāto delnu nosvīdušo pieri.
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Turpretī Karstais Maksis, visiem steigdamies priekšā,

gan soļos, gan valodā, strauji plātījās ar rokām un ne-

beidza runāt.

„Kā es teicu — ne man vajaga jūsu upes, ne jūsu purvu.

Manpašam ir akmeņu diezgan un māla kalnā plieni. Depar-

taments taisīs cauri manai robežai jaunu šoseju. Tā ir des-

mit reizes svarīgāka nekā jūsu upe. Teiksim, ja es pārdodu

akmeņus par divdesmit latiem kubikmetrā! Parēķiniet,
cik tas iztaisa! Es noklāšu šoseju ar naudas papīriem no

Rīgas līdz Bauskai! — Upe —? Teiksim, ja arī būtu tais-

nība, kā viņš šodien lielījās, tad neaizmirstiet, ka katra ze-

mes lāpsta maksās skaidru naudu! Valsts —? Dos gan, bet

prasīs arī atpakaļ! Teiksim, divi tūkstoši paņemsit — divi

tūkstoši un simtu atdosit! Tāds ir likums, par to labāk

nerunāsim! — Bet kas vajadzīgs, vajadzīgs — es neesmu

tāds cilvēks!"

„Nē, tu gan nebūsi tas, kas izraks jaunu upi vai uztaisīs

šoseju!" Gusts pārskaities iesaucās. „Tik vien varonības

izdarīsi, kā uz Ziemassvētkiem apzāģēsi eglēm galotnes un

nomedīsi pāris lapsu..."

„Par to labāk nerunāsim!" Karstais Maksis, kūkumā sa-

meties, strauji atsitās atpakaļ. „Tava sieva ar lapsādas ka-

žoku mūžam nestaigās, par to es galvoju! Vispār, tu nemaz

neapprecēsies, ja tu gribi zināt! Aiz skopuma tu neņemsi
nevienu sievieti mājās, un neviena meita tev nebūs diezgan

laba, par Vāvulienes Hertu nerunājot!"

Gusta smīns ātri nodzisa. Liekas, Vāvuļu vārds viņu

nogrūda no ceļa. Viņam ne prātā nav nācis precēt slinkās

celmenieku meitas! Lai ļaudis velti netrin mēles!

Vīru balsis apklusa. Katrs plānoja, gudroja un mēģināja
kaut ko saskatīt pāri purviem, kur solījās nākotne kā bagāta

Zemgales līgava.

Arī Saliņš, rāmi kāpdams vīriem aiz muguras, domāja

par zālājiem, par jauno sēklu un lielo darbu. Viņš vēl īsti

nespēja jauno stāvokli apsvērt. Kautkas zibēja acu priekšā,
kaut kas vēl arvienu dūca ausīs. Vai tā atbrīvoto ūdeņu
šalkšana, vai sarkanā āboliņa žilbīgais mirdzums? Jeb rie-

tumu vējš viņu šodien nesa, sagrābis aiz stīvās muguras
kā sausas sūnas pinkuli?
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Vecais Saliņš šodien nejuta smagumu kaulos, viņš kļuva

atkal jauns un apņēmīgs kā pats radītājs Dievs...

Vasara jau pagriezās uz rudens pusi, Sūnupes līčos ba-

loja pelēkās siena kaudzes. Celmeniekos atkal ieradās kul-

tūrtechniķis Kalme. Šoreiz viņš atbrauca ar visiem mēr-

niecības instrumentiem. Atstājis tos Stūra dzirnavās, pats
vēl lieku reizi pārstaigāja dūkstainās Sūnupes pļavas un

satikās ar celmenieku vīriem.

Purva ļaudis sakustējās. Viņi skraidīja viens pie otra, sa-

saucās, pameta iesāktos darbus. Pat vecais Saliņš atstāja

pusatraktu celmu un, smilšainās bikses purinādams, stei-

dzās uz upmalu. Ar nopietnu skatu viņš vēroja pilsētas
cilvēku, kas, iegrimis Sūnupes muklājā, runāja par dabas

brīnumiem.

~Mūsu uzdevums pagaidām ir sagatavot darba projektu.
Jānoteic dabīgais kritums, jānosprauž jaunās upes gultne

un jāaprēķina izbagarējamās zemes kubātūra. Saskaņā ar

rezultātiem tiks izdarīti maksas aprēķini un projekts ie-

sniegts zemes ierīcības komitejai apstiprināšanai. Turp-

mākais atkarāsies no valsts budžeta, bet esmu pārliecināts,
ka Sūnupei līdzekļus piešķirs visātrākā laikā."

Saliņš uzmanīgi klausījās, mazliet pavēris sasprēgājušās

lūpas. Dažus vārdus viņa ausis gan uztvēra pirmo reizi, bet

viņš saprata, ka runātājs vairs nebija vienkāršs pilsētas

dīkdienis, kas Sūnupes krastos slaista makšķeres kātu.

Dāvis nopietni raudzījās mērniekam garām, kur lielais

Sūnekļa purvs vēl gulēja kā aizmidzis zvērs. Vai tas jūt,
kādus plānus svešais cilvēks veido? — Saliņu Dāvis ticēja

lielā darba svētībai.

Bet Reinis smīnēja. Viņš neuzticīgi pētīja kultūrtech-

niķa augumu, it kā no pilsētas būtu atbraucis jaunas sektes

sludinātājs. Reinis taču lasīja avīzes, grāmatas, viņš zināja,
ka cilvēki ir viltīgi un ļauni, tie grib vairāk nekā spēj un

bieži savas godkārības dēļ citus iegrūž postā. Bet kas viņam

daļas? Viņš jau sen stāvēja celmenieku ļaudīm pāri. Es ne-

esmu mute šīm ausīm — viņš arvien teica grāmatā at-

rastus vārdus.

Vāvuļu Tince stāvēja vīriešiem pretī, dziļi sabāzusi rokas

bikšu kabatās, reizēm purinādama tumšos, nogrieztos ma-

tus. Dievs zina, vai mērnieks pamanīja, ka vīru pulkā at-

rodas arī sieviete.
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„Bet lai izsvērtu jaunupes gultni, man nepieciešami pa-

līgi," Kalme turpina. „Vismaz pieci vai seši strādnieki ar

cirvjiem un zāģiem.

„Tātad rītā sāksim! Uz redzēšanos!"

Viņš aizgāja lieliem, platiem soļiem, šķaidīdams brūno

purva rāvu.

Citu rītu celmenieku puiši jau agri čaloja pie Stūru dzir-

navu dambja. Abi Saliņu dēli atslēja pret tilta margām

spožus cirvjus. Avotiņu Janka nosvieda skanīgu, svaigi
asinātu zāģi, bet Tince atspiedās uz lāpstas un smīnēdama

vēroja puišus.

Dzirnavu ezers vizuļoja rīta saulē kā piebārstīts sudra-

bainām zivju zvīņām. Kaut kur meldros noplunkšķēja ri-

jīga līdaka, kaut kur noviļņoja dzelme, ilgi locīdama krast-

malas alkšņu ēnas. Lejpus dambja šņāca un mutuļoja

mīkstais purva ūdens, bet putekļu pārklātajā dzirnavu

ēkā dunēja zobrati, švīkstēja dzensiksnas un rūca miltu

gaņģi.

„Vai tik lieta izdomāta līdz galam?" Tince zobodamās

sprieda. Maizes gan izaugs vairāk, bet kur mēs to malsim,

ja visu ūdeni aizlaidīsim lejā?"

No dzirnavu pagalma iznāca trīs vīri — kultūrtechniķis

Kalme, viņa palīgs, aiz viņiem Stūru saimnieks. Viņš lab-

sirdīgi smējās, sagāzies uz dzeltenā spieķa.
~Labrīt, dēli !Jūs taču negribēsit slūžas atraut jau šorīt!

He, hē! Samalsim vēl jauno maizi!"

„Droši!" mērnieks atteica, neatraudams skatu no mel-

driem aizaugušā ūdens klajuma. „Līdz jaunai ražai! Pēc

tam varēsit no ezera dibena grābt kviešus."

Stūris noskatījās jaunajos ļaudīs ar gudru smaidu. Bet

viņš bija laipns. Viņš piedāvāja arī savu laivu, tā gulēja

pieslēgta pie krasta kā liela, melna skaida.

Ņem vienu vīru un laidieties uz viņu krastu!" Kalme no-

rīkoja savu palīgu. „Sāciet tēst mietiņus! Mēs pārējie bri-

dīsim apkārt."

Students noskatījās celmenieku puišos un pameta Tincei

ar pirkstu.

„Nāc, mazais!"

Meita smiedamās atsvieda no pieres tumšās matu pinkas
un ielēca laivā. Mērnieks ar pārējiem vīriem nokāpa no

ezera krasta un steidzīgi aizgāja pa kārklu un melnalkšņu



13

puduriem pieaugušo leju. Celmenieku puiši tikko spēja

kalsnajam pilsētniekam turēties līdzi.

Stūris palika savā vietā. Atgāzies uz resnā spieķa, viņš

raudzījās ezera līmenī. Laiva izrāva spogulim tumšu vagu,

bet drīz ūdens atkal sudrabaini vizuļoja. Tāpat nomieri-

nājās Stūru dzirnavnieka seja. Gudrais smaids izlīdzināja

viņa rievainos vaigus.
— Kvieši? — He, hē, puisīt! Kvieši? — He hē! — Viņš

atgriezās dzirnavās, lai izrīkotu ļaudis.

Darbs sākās. Visu dienu vīri bradāja pa meldrainajiem

ezera krastiem, sasaukdamies no lieliem attālumiem un

rādīdami ar rokām dažādas zīmes. Viņi cirta stigas un

nogāza ar troksni dažus resnākus alkšņus, viņi sprauda

mietiņus ar notēstiem augšgaliem un staipīja spožu, at-

sperīgu tērauda mēru. Viņi iztraucēja pīles un klaigātājus
ūdens putnus. Rāmā vasaras diena atmodās no miegainās

snaudas, skanēja no rīta līdz vakaram kā nepārtraukts

cīņas sauciens.

Tikai kad saule jau sarkani sārtodama aizslīdēja aiz

rāmajiem alkšņu puduriem, vīri meta mieru. Viņi sanāca

atkal kopā pie Stūru tilta, pietvīkuši no karstās vasaras

saules, bet viņu valodas dzirkstīja tāpat kā ūdens kritums

lejpus dzirnavu slūžām.

Nākošā rītā vīri atkal agri klaigāja pie ezera kā iztrau-

cēti ūdens putni, šodien viņu balsis jau skanēja aiz dūņai-
nās ieplakas, kur sākās Teļaploku un Robežu pļavas.

Sūnupe te sažņaudzās caur mālu pauguriem, ik gadus aiz-

augdama ar niedrām, meldriem un kupliem, smaržīgiem

krūzmētru puduriem. Pasaules radītājs te bija pametis
kādu cietu māla slieksni, ik gadus tas aizturēja Sūnekļa

purva ūdeņus. Rudeņos un agros pavasaros upe dusmās

izkāpa no lēznajiem krastiem, lauzās aizsprostam pāri,
nežēlodama ne lokanos meldrus, ne biezos niedru mežus.

Šajā laikā spēcīgāk ierūcās arī Stūru dzirnavu akmeņi, un

tērauda zobrati, strauji griezdamies, nežēlīgi dzina viens

otru dienām un naktīm.

Bet šorīt kultūrtechniķis Kalme projektēja šo Dieva

atstāto slieksni izcirst...

Karstā augusta saule izdzēra purvus un sastāvējušās

ūdens lāmas. Pat dziļākie akači aizvērās, aizauga ar sūnu.

Tikai avoksnājos vēl līgojās sīkstā, grīšļu sakņu cauraustā

velēnu garoza. Cilvēkiem, pārejot slīksnāju, priekšā vēlās
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biezs vilnis. Apstājoties kājas izmuka plānajai segai cauri,

un nereti no muklāja varēja izkļūt tikai rāpus.

Karstais Maksis vēl nebija paspējis nopļaut sienu. Vietām

tas baloja vālos, vietām zilgmēja saulē ciets, pāraudzis grīs-

lis, bet upmalā gulēja dažas saplakušas stirpas. Karstajās

dienās saimnieku gan manīja starp kalmēm un ūdens zā-

lēm, viņš necilāja dakšas vai grābekli, bet, iebridis glīveņu

pieaugušajā upes jomā, rīkojās ar dukuru un slaidu purgu.

Dažreiz viņš jautri uzskrēja ar zvejas rīkiem krastā un iz-

meta pāris glumu līdaku.

~Vai ķeras?" mērnieki apjautājās.

Karstais Maksis atlieca galvu.

„Teiksim, ja visas vietas varētu izbrist, tad kuli neaiz-

stieptu mājās."

„Kad nolaidīsim zupu, varēsi smelt ar karoti!" vīri

smējās.

„Smelt? Jā, smelt varēs!" Makša sejā atplauka smaids.

„Citādi man jūsu upes nevajaga. Es jau toreiz teicu sa-

pulcē. Vai te neaug zāle? Māki tikai saņemt! Bet arī tā

mani neinteresē, ja jūs gribat zināt. Neatmaksājas. Ja

upes augšgalā nebūtu salīduši gnīdas celmenieki, es vēl

aizdambētu ciet. Teiksim, ja es uztaisītu slūžas un visu citu,

ja es ierīkotu dzirnavas tāpat kā Stūris. Te ir tāda vieta.

Bet lai viņš dzīvo, es neskaužu. Man pašam ir mālu diezgan

un dažādu akmeņu, nē, es neesmu tāds cilvēks! — Vai

kaut kas ir dzirdēts par jauno šoseju?"

Nē, mērnieks par ceļa būvi nekā nezināja. Viņa rokās

patlaban atradās Sūnupes plāni ar Teļaploku robežām. Upe

šeit meta slaidu loku, ievilkdama apaļu pļavas līci kaimiņa

pakrastē. Dažās vietās dabīgā robeža bija tā aizaugusi,
abi saimnieki nezināja, kuram katra vāla jāizpļauj. Bet

Karstais Maksis parasti atskrēja ar izkapti pēdējais. Gusts

strīdus vietas laikus notīrīja, un Maksim atlika tikai no-

ņurdēt — es neesmu tāds cilvēks!

šodien mērnieks gribēja dzirdēt abu kaimiņu domas.

Jaunā upe taču pārgriezīs līčus uz mūžīgiem laikiem.

Tur jau skrēja arī Teļaploku Gusts. Savu aizstāvēšanās

runu viņš bija gatavojis visu nedēļu.

„Kas man vairs paliek?" viņš kliedza pa gabalu. „Tik-
vien man tā pļavas stūra ir! Ja to pašu vēl pārgriež uz

pusēm un apber ar smilšu kalniem, tad man dzīvam jālien
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cilpā! Jau tā lopi nīkst badā, kur tad glābsies, ja to pašu

mazumu izputinās!"

„Mieru, mieru, kungi! Jūs taču vēl neesat dzirdējuši

manas domas."

„Jūs varat domāt, kā jums ienāk prātā — no tā mani

lopi nepaēdis!" Gusts sasarcis turpināja. „Vai nu laidiet

jauno upi gar Robežu krastu, vai celiet uz manu pusi tik

tālu, lai neskar līci! Tad es uztaisīšu tiltu un pļaušu pats

savu tiesu.

„Kalnā upi nevar dzīt. Atliek otrs variants. Ja kaimiņš

jūsu priekšlikumam piekrīt, varam iekārtot arī tā."

Protams, Karstais Maksis nebija tas cilvēks, kas nieka

pļavas dēļ naidosies.

~Man nav vajadzīgs!" viņš augstsirdīgi teica. „Manis

dēļ velciet jauno upi kaut Teļaploku sētsvidū! Vecupes
atvari ar zivīm tad paliks manā pusē..."

Tā šoreiz jaunās upes gultni izdevās nokārtot bez strīdus.

Tajā pašā dienā uz robežu kupicām mērnieki uzstādīja

dzeltenos trijkājos leņķu mēru, vīri izcirta aizaugušos

upes krastos stigas un sasprauda vienādos attālumos svaigi
tēstus mietiņus, atzīmējot jaunupes vidu. Dažus metrus

sāniski tika iedzīti zemāki stabiņi, tie nemaldīgi norādīja

upes platumu. Tādā kārtā pār pļavām aizstiepās astoņus

metrus plata stiga.

Gusts saķēra galvu. Abās pusēs lielie smilšu kalni! Kas

te vairs pāri paliks? Tuksnesis un posts!
Bet mērnieki negaušas vaimanās neklausījās. Tie stei-

dzās ar instrumentiem pa dūkstainajām pļavām, it kā viņi
sacenstos ar visiem Sūnekļa purva velniem.

Vīri jau sakliedzās celmenieku purvos. Slīkšņainajās

pļavās sanāca arī sievas un bērni kā čalotāji gāju putni.
Visi gribēja redzēt, kas notiek šajā Dieva un cilvēku aiz-

mirstajā stūrī.

Saliņš pameta darba rīkus pie atrakta celma, aizgāja uz

slīkšņainajiem Sūnupes krastiem un dīkdienīgi vēroja ļau-
dis. Kā tie kustējās, sasaucās, kā mērīja un sprauda muk-

lainajā zemē mietus.

~Khe, jupis!" večuks krekšķināja, ne vārda nespēdams
runāt.

Celmeniekos parādījās arī Teļaploku Gusts. Viņš atlīda

caur krūmiem kā zaglis, vērodams, kādā virzienā jaunupe

tiks nosprausta. Viņam bija vienalga, kā sadala Avotiņu
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un Saliņu pļavas, bet domājot par Vāvuļu līčiem viņš

nespēja vienaldzīgi mājās atgriezties. Vai mērnieki nedomā

veceni krāpt? Viņiem vara rokās, viņi dzīvo pa svešām

pļavām kā brieži alkņos. Vai viņiem ienāk prātā, ko šīs

stigas zemniekam nozīmē? Cik dziļi viņš jūt katru mietiņa

dūrienu? Gustam likās, ka pārdalot Vāvulienes līci, mēr-

nieki graiza viņa paša miesu. Purva ūdeņi gan nosusēs,

bet līdz ar tiem notecēs arī Teļaploka Gusta dzīvības sula,

ja stulbā vecene nepratīs kliegt!

Bet Gusts taču nevarēja bļaut viņas vietā! Viņš pat ne-

drīkstēja šiem čūsku dūrējiem rādīt savu nelaimīgo seju!
Tad viņi to apķērks kā ķīvītes svešu gājēju...

Mērnieki nebrīnījās, ka saimnieks viņus aicināja pie

launaga.

~Diezgan jūs purvos esat mīcījušies," Gusts atzinīgi

teica, pats apkalpodams viesus un sēzdamies tiem blakus.

„Tādēļ es domāju — nebūtu par ļaunu celmenieku rāvu

noskalot ar pāris glāzītēm."

Nē, tas tiešām nebūtu ļauni — puiši starodami piekrita.

Sevišķi vēl, ja darbs Teļaploku pļavās nobeigts, kad kai-

miņi tik saprātīgi vienojušies par jaunās upes ceļu.
„Uz labu tecēšanu!" Kalme pacēla glāzīti.

„Sveiki!" Gusts ilgi pētīja mēriņu ar drūmi savilktu

seju.

~Upe gan tecēs, bet līdzi aiztecēs arī visa mana naba-

dzība! Ja nebūtu tādu likumu, tad jūs man ar valgiem ne-

būtu aizrāvuši uz sapulci. Tad es nebūtu parakstījies ne

par kādu maksu, un kaut jūs man dziedātu apkārt eņģeļu
mēlēs. Bet ko es varēju iesākt pret tādu pūli?"

Mērnieki saskatījās.

„Vai Teļaploku saimnieks grib no meliorācijas biedrības

izstāties?" Kalme vīpsnāja.

„Ja to varētu, es izlēktu kā no uguns! Bet ko tas līdzēs?

Papīru es varu saplēst, bet upe tā kā tā manus līčus pār-
griezīs divās daļās. Jūs taču to beidzot arī raksit?"

„Diemžēl, tādi ir Latvijas likumi. Ne apkārt mēs ūdeņus
varam aplaist, ne pāri pārsūkt. Tam jātek caur Teļaploku

pļavām. Tāds ir dabas likums un līdz ar to arī valsts li-

kums, mīļais saimniek!"

„Ak, vai es nezinu!" Gusts nelaimīgi iesaucās, liedams

glāzēs šņabi.
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„Uz jauniem kartupeļiem!" Viņš saskatījās ar savu pa-

līgu.

~Kartupeļus nepieminēsim!" Gusts pēkšņi atrada valodu.

~Ja visur tikvien augtu kā manā zemē, tad mēs šņabi ne-

redzētu. Sausās vasarās sēkla aizkalst, rudeņos jāmeklē
vagās kā zirņi. Pat cūkām neiznāk. Slapjos gados gan pa-

aug lielāki, bet ko tas līdz? Nav vēl noziedējuši, kad pie

bumbuļiem puve klāt! Rokot paukšķ vien! Ne vairs lo-

piem, ne pašiem, par sēklu nerunājot. Kungi, man būtu

jāraud pie šī galda nevis jādzer šņabis! Bet ko tas dotu?

Upi jūs raksit, un mani mālu kalni tāpat kaltis saulē,

vai es leju asaras, vai šņabi. — Ak draugi, tikai tādēļ es

jūs aicināju, lai izstāstītu savas bēdas! Te neviens manī

neklausās. Jo kas ievēros nabaga Gustu, kam pavasaros

aizkalst sējumi, bet rudeņos zeme tā izmirkst, ka no lauka

labību vedot riteņi paliek mālos! Ek, nav vairs žēl! Ja

slīkst, lai noslīkst visi Teļaploki — prozīt!"
Vīri dzēra un lēja. Mērnieki smējās.

„He, hē! Nu vairs neslīks, šņabi brūvēsim vēl vairāk

un dzersim vēl trakāk. Ne tikai uz jauniem kartupeļiem,

bet arī uz jauniem kviešiem, uz jauniem zālājiem! Uz

raibaļu veselību, uz straujiem kumeļiem — prozīt, Teļ-

aploku saimniek!"

Ar katru glāzīti Gusta seja kļuva sārtāka, zilās acis val-

gākas. „Draugi, šodien jūs nodzerat manas bēres!..."

Mērnieki kļuva arvien dzīvāki.

„Kas tas par gaudenu meldiņu? Vispirms nodzersim

kāzas, pēc tam pusduci kristību un tad varēsi gudrot par

zārku!"

„Lūk, lūk, nu jūs uzņēmāt īsto stigu!" Gusts strauji pa-

cēla galvu. „Taisnību sakot, sievu jau sen man vajadzēja.

Vai es varu saskaitīt visas tās nolaidības un zādzības, ko

svešie gājēji man izdara? Vai es zinu, cik olu vistas izdēj,

cik piena govis izdod? Tadman būtu jāstāv klāt, jāskaita un

jāmērī līdz apnikumam! Acis viņi man izrautu no pieres,

ja varētu! Es rauju kopā cik spēju, bet šie tik kārpa uz

visām pusēm kā gaiļi! Katru dienu man jāuzmanās laupī-

tāju vidū! Vai es viens varu saķert un saturēt visu nelaimi

kopā? — Sieva? Nūja, es par to esmu domājis dienām un

naktīm! Saimnieces vajadzētu. Bet kur lai krietnu cilvēku

ņem? Skaties uz kuru pusi gribi, visur tikai lelles un pu-

tinātājas. Ja kādai zemgalietei kaut kas iekrāts, tad tāda
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rokas samazgās nebāzīs! Pati būs kopjama un barojama!

Dievs, sargi mani no tādas nelaimes!"

„Klausies, draugs!" mērnieks nelaimīgo vīru pārtrauca.

„Sievu gan tālu nemeklē!"

„Es zinu, ko tu domā! — Celmenieku melšas tev piepū-

tušas pilnas ausis! Bet nepūlies! Lai es te sakalstu uz

vietas, to slinko govi es savās mājās nevedīšu! Tās tikai

te vēl trūka! Tad man atkal vajadzēs staigāt viņas pēdās

no rīta līdz vakaram. Vai tāda jēdz cūkas barot, teļus

dzirdīt? Pat govis slaucot viņai rokas tirpst! Nē, draugi,

sava krusta es pats mājās nevilkšu! — Jeb jūs domājat,

ka tas purva gabals ir to vērts? Zināms, tādā gadījumā

Vāvuļi jāpārraksta uz mana vārda, par to nebūtu šaubu.

Galu galā varbūt es apdomātos, bet ja jūs jaunupi atstāsit

tā, kā esat iestigojuši, tad arī no tā nekas neiznāks! Nudien

ne! Kas tur pāri vairs paliks no slavenā Vāvuļu līča?

Šķērsām pārgriezts pušu, smilšu kalni abos krastos, ne

vienā malā dzīvības, ne otrā! Tuksnesis!"

Kalme uzsita savam palīgam uz pleca smagu pļauku.

~Klau. mēs esam izjaukuši jautras kāzas!"

~lzjaukuši —?" Gusts atkal atrāva no galda smago pieri.

„Nē, tik dziļi es neesmu vēl iesēdies! Bet, drošs paliek drošs,

upi tomēr pārceliet uz Saliņu pusi! Simts vai vēl dažus

metrus — tas jums nieks! Bet man tas var nozīmēt visu

dzīvi! Jūs taču negribēsit galīgi pārgriezt ceļu uz Vāvuļu

sētu, un kaut viņa būtu pēdējā zose! — Prozīt!"

Mērnieki lēja, smējās un dzēra.

Nelaimīgā cilvēka piere noslīga vēl zemāk. Sasarkušās

acis kļuva arvien mitrākas, līdz beidzot pār Gusta vaigiem
tecēja lielas asaras. Viņš sēž pie sava bēru galda! Bet viņi
dzied! Nebēdīgie puiši dzied tik skaļi un nevaldāmi par

dzīvi un mīlestību, ka Teļaploku Gustam birst traukos

asaras kā rīta rasā nopļautai smilgai.
Un tomēr ne asaras līdzēja, ne šņabis. Otrā rītā, kad

Gusts atkal aizgāja uz celmenieku pļavām, viņš šausmās

ieraudzīja, ka mietiņi vēl arvien stāvēja savā vietā. Mēr-

nieki ar strādniekiem jau sakliedzās mežniecības robežās,
velkot jaunupes stigu arvien tālāk uz augšu, arvien tuvāk

dziļajiem purva akačiem.

Aiz Teļaploka muguras iesmējās Tince.

„He, hē, Gustiņ! Vai tavas cūkas jau laužas no aplokiem
laukā?"
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Gusts mīcīdamies muklājā sagriezās greizs.

„Taču apkaunies! Vēl meitai neesi brūtes kleitu nopir-

cis, kad ar mantu jau esi nodzēris kāzas. Bet mērnieks lai-

kam nesalaulāja. He, hē. Gustiņ, tās lietas vispirms kār-

tojamas pie mācītāja!..."

„Ko tu maisies pa kājām kā suņaste?"

„Es saprotu otrādi. Ja tu laikus nerausies atpakaļ, tad

mēs ar Saliņtēvu tevi tā iežņaugsim bluķī, ka tu kauksi

līdz savam galam! — Tie čūkslāji vēl pieder mums, Gustiņ!"

„Tad pasaki savai māsai, lai viņa mani velti nekārdina!

Es viņu neprecēšu!"

„Būtu labi, ja tu savu solījumu turētu."

„Pura velni!" Gusts nošņāca un aizskrēja pār dūkstāju

šļakstinādams brūno rāvu.

O

Dzidros salnas rītos Sūnekļa purvā sasaucās dzērves.

Putnu balsīs bija jaužams dīvains nemiers, satrauktas

ilgas, tās skanēja kā sāpīgi kliedzieni pēc saules. Dienas

vidos lielie purva putni cēlās spārnos, apriņķoja pazīstamos
ūdens klajumus un, sakārtojušies garās rindās, aizslīdēja

uz dienvidiem, vienmuļās dziesmas klaigādami.

Baros aizspurdza pelēkie strazdi, no purviem pazuda ce-

kulainās ķīvītes, un garkaklainie stārķi lasījās vienuviet.

Visi aizlaidās, nozuda, pameta vasaras ligzdas. Tikai peļu

klijāns vientuļš sēdēja sakņupušas siena kaudzes galā acīgi

vērodams apkārtni.

Šajā laikā no Sūnekļa purva iznāca mērnieki. Nosvīduši,

nobridušies, karstajā saulē nodeguši, viņi ieradās atkal

celmeniekos tikpat jautri kā vasaras dienās. Viņi savāca

kopā plānus, aprēķinus, piezīmju lapas un, pametuši vēlreiz

skatu uz Sūnupes leju, kur aizstiepās balto mietiņu rinda,

viņi spieda celmenieku ļaudīm rokas.

„Uz redzēšanos!"

Vīri palocīja kailās galvas, sievas vēl ilgi vicināja raibos

lakatiņus, šķiet, viņi aizvadīja milžus, kas spēj pārvietot

kalnus un aizlaist paša Dieva sakrātus ūdeņus.
Pār celmenieku sētām nolaidās senais vientulības klu-

sums. Tikai Sūnekļa purvā sasaucās ogotājas, gluži tāpat

kā izklīdušās dzērves.
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Celmenieku dzīve atkal iegrima parastajā vienmuļībā.

Sūnupes sēkļi vēl aizturēja dūņainos ūdeņus, vēl purvs

rūga ar kalnu kā senāk, vēl slīksnājos stiga govis un lietus

noslīcināja rudzu zelmeņus. Vienīgi jaunās upes stiga lie-

cināja, ka reiz šajā murdājā sāksies dzīve.

Bet Dievs zina, kad tas būs!

Ļaudis gausi vilkās pie darba. Avotiņu Janka uzmeta

plecos cirvi un aizgāja uz Stūru dzirnavām, lai par dienas

algu tur sataisītu dažu paputējušu lietu, Vāvuļu Tince

staigāja rudens vakaros mēļodama un aprunādama visus

pēc kārtas.

Arī Karstais Maksis, ar steigu noracis kartupeļus, pa-

bāza zem svārkiem īsu rokas zāģīti, slepeni staigāja pa

valsts mežu, atslējis kaklu, pētīdams egļu galotnes. Naktīs

viņš ar vāveres veiklību rāpās augšā, atzāģēja un sanesa

tās savā purvā, kur alkšņu aizaugušā slēptuvē egles tika

saglabātas līdz Ziemassvētkiem. Tad rīdzinieki par Makša

pūlēm samaksāja baltus latus.

Tikai Saliņš aizdegās kā sveķains skals. Tiesa, viņš bija

skrējis visu mūžu, ķerdams vienu darbu, steigdamies pie

otra ,bet kopš šīs vasaras viņa dzīslās šķita ielijušas svaigas

asinis. Vēl taču aizaugušais purva stūris jāizplēš ar paša

rokām, vēl jāiekaisa kūdrā jaunā, dārgā sēkla. Ja Dievs

viņam piešķirtu otru mūžu, arī tad viņš nespētu dīkdienīgi

aizvadīt dienas.

Saliņš nevarēja pie galda mierīgi paēst. Likās, it kā viņu

kāds rautu, grūstu un plēstu uz visām pusēm.

Dažreiz pusdienās ātrāk pārskrējis no plēsuma, viņš ne-

saudzīgi kliedza: „Vai vēl nav galdā? Jupis jūs rāvis! Divas

sievietes mājās, bet kartupeļus nevar laikā izvārīt!"

Saliņu māte nerunāja pretī. Viņa pazina savu vīru. Jo

vairāk viņa taisnojās, jo vairāk viņš svila.

Kad pusdienas kūpēja galdā, večuks neatlaidās ērti krēs-

lā, bet paķēris karoti steigšus sāka to cilāt līkajos pirkstos.
Pat cepuri aizmirsa uzsviest uz vadža.

Tādās reizēs sieva iedrošinājās pavērt lūpas: „Lēnāk,

tēv, lēnāk! Mana māte arvien teica — kas ātri ēd, tam

īss mūžs. Tā skriedams tu tos zelta laikus nemaz nepie-
dzīvosi!"

Saliņš nometa karoti.

Zināms, ka nepiedzīvošu! Bet ne mana ēšana vainīga!
Jūs manu mūžu te nodeldējat! Guļ visi kā goves muklājā!



Ne gribēšanas, ne varēšanas remsties laukā! Ja es te ne-

skrietu, tad sen jau visi būtu zem dūņām! — Vai kāds

paskatījies lejas malā uz rudzu zelmeni? Vai kādam ie-

nācis prātā paņemt lāpstu un izrakt kaut vagu? Ja nebūtu

vecā nīkuļa, tad citu rudeni visi sūkātu pērno garozu!"

„Ak, tēv, kas tavu darbu noliedz?" Saliņu māte nelai-

mīgi iesaucās. „Es tikai aizstāvu tevi pašu. Tā skriedams

tu sevi nelaikā iedzīsi kapā!"
Ar rāmiem vārdiem večuks nebija mierināms.

„Kapā! To tikai jūs gaidāt! Tad nebūs kas jūs stumda

un grūsta. Tad varētu slaistīties kā runči pa mūrīti! Jupis
tādus parāvis! Ja līdz šai dienai darbam nebija jēgas, tad

nu beidzot vajadzēja nākt pie prāta. Valdība mašīnas gan

atsūtīs, lielo dīķi nolaidīs, bet ja paši laikus nelieks mu-

guras, tad lāčauzas vien grauzīsit! — Kur tad staltkāja

atkal pazuda?"

„Reinis —?"

„Avotiņu Jānis šorīt aizvilka līdzi uz Stūriem. Kaut kas

tur dzirnavniekam atkal esot izputējis!"

Pieminot Stūrus, večuks mazliet nomierinājās.

„Un otrs —?"

„lesvieda rudzu maišeli ratos, aizbrauca līdzi. Sestdien

iebēru abrā pēdējo miltu sauju."

„Un tādēļ abiem visu dienu tur jānīkst!" Vecais saim-

nieks pārskaities pietrūkās kājās, aizsvieda aiz sevis zemās,

nokvēpušās priekšnama durvis.

Aizskrējis atpakaļ uz plēsumu, viņš ieķērās krūmos un

zemes velēnās kā spītīga meža ērce. Viņš neatlaida sveķos

noglumējušo cirvja kātu, pirms krūmiem nebija atcirstas

saknes. Viņš neatlieca muguru, pirms kārklu cers nebija

izrauts no miklās kūdras augsnas un uzsviests uz uguns-

kura. Viņš nobraucīja ar sviedraino krekla piedurkni kū-

pošo pieri un locījās atkal. Ik dienas apaļais plēsums auga

lielāks, tikai mitrums vēl šļakstēja visapkārt un kūdras

augsna lipa pie kājām kā mīksta maizes iejava. Bet večuks

spītēja arī purva ūdeņiem. Spītēja visiem, jo pati daba

viņu visu mūžu spītībā bija audzinājusi.

Sestdienās, atgriežoties no Stūriem, Reinis ar Avotiņu

Janku apstājās pie plēsuma un brīnījās, ko večuks izdarījis.

„Saliņtēv, tu jau kārpies kā traks!"

Kaimiņš nebilda ne vārda.

21
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Tad Janka, nomezdams svārkus, teica: „lesim palīgā!"
Ari Reinim dažreiz uznāca untumsar abām rokām iekrist

purvā. Tā stiprie puiši necīnījās viens otram blakus vai-

rākas stundas ne vārda nerunājuši. Ciņi un ložņīgie vilka

kārkli pajuka uz visām pusēm, samesti uz ugunskura iz-

tvīka, izkūpēja sarkanās plēnēs. Smilšainie celmi, rupjās

pazemes saknes krājās grēdās, plēsuma aplis auga arvien

lielāks.

„Re, pūrvieta rokā!" Janka sajūsmā iesaucās.

Dažreiz kaimiņš tā aizrāvās, ka svētdienas rītā agri pa-

ķēra cirvi un atgriezās atpakaļ. Viņš cirta un raka, it kā

tas būtu viņa plēsums, kas šoruden jāsteidz apart nākošā

pavasara sējai. Kad pagalmā parādījās Saliņu dēli, viņš

māja ar melnajām, dūņu notrieptajām rokām.

„Šurp, šurp!"

Tad arī Reinis ar Dāvi iekrita plēsumā kā aizrāvušies

ar īslaicīgu sportu. Un kad atnāca Saliņu tēvs, uzvilcis mu-

gurā baltu svētdienas kreklu, viņš nespēja parunāt ne

vārda.

„Khe, jupis —"
un ķērās arī pats pie vakar pamestās

lāpstas.

Tās bija retas, svētīgas stundas. Večuks izturējās mie-

rīgi, laipni un dažreiz atpūtā pīpi sūkājot stāstīja dēliem

par pirmajām dienām, kad viņš ieradies celmeniekos. Kāda

te bijusi elle visapkārt un kā līgojušies purvi!

„Tikai odi, čūskas un murdājs. Jā, viss reiz aizaug un

sabriest. Pat ezers. Ja vēl izdotos jaunā upe, tad spējiet

bagātībai rokas izstiept pretī..."

„Vēl gan Stūris nedomā ezeru nolaist," Reinis smīnēdams

ierunājās. „Taisās uz mūžīgu malšanu."

Tēva kalsnajai sejai pārskrēja ēna.

„Negrabi niekus! Ja tas vīrs reiz vārdu teicis, tad citi

lai tur mutes!"

„Jā, teikt viņš prot, bet es dzirdu arī to, ko viņš nepa-

saka."

„Ģeķis! Kam tu vienmēr cilvēkam spļauj sejā?" Večuks

pēkšņi uzsita galvu kā pelēka, aizskarta odze.

Reinim piemita tēva daba. Viņš nosvieda cirvi un paķēra
ēnā nomestos svārkus.

~Es neesmu mute šīm ausīm!" un spītīgi svilpodams aiz-

gāja pār plēsumu.
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Vīri turpināja darbu klusēdami. Viņi sirdīgi cirta un

plēsa sīkstās saknes, it kā cīnītos paši ar savu neiecietīgo
dabu. Jo īgnāks kļuva vīru prāts, jo niknāk viņi raka un

lauza iesakņojušos celmus, šķiet, viņu sirdīs dažreiz iesēdās

vecā purva velna gars, dzīslās neatslāba viņa spēks un ne-

atlaidība.

Kad vīri krēslā atstāja plēsumu, tur palika kūpot sakri-

tuši ugunskuri, tie spīdēja visu nakti kā purva maldugunis.
Rudens lietus un miglas piemirkušās debesis piesūcās ar

sadegušo skuju dūmiem, gruzdošās kūdras dvinga aizplūda
arī tālāk līdz Teļaplokiem, līdz Karstā Makša jaunsaim-

niecībai, kutināja nāsis arī Stūru dzirnavniekam...

O

Dienas ietinās palsā miglā, naktis gausi aizvilkās viena

pēc otras. Pirms Ziemassvētkiem laiks kļuva vēsāks, uzkri-

ta dziļa sniega kārta. Celmenieki brauca meža peļņās, līdz

izkusa pēdējais aprīļa ledus, šķīdoņa laikā puiši atkal aiz-

gāja uz Dūkšupi plostus siet, bet vecākie vīri skaldīja ēku

piesaulēs malku.

Sūnupes pļavās ilgi spīdēja palu ūdeņi. Lielais purvs

mirka saulē garodams kā skaistajā zemes ķermenī iesēdu-

sies milzīga čūlājoša vāts.

Pļavās vēl arvien aizstiepās nomelnējušo mietiņu rinda,

rādīdama ceļu, pa kuru reiz aiztecēs uz Daugavu brūnie

slīksnāja ūdeņi un atpeldēs celmenieku labklājība.

Tikai Stūru dzirnavās vēl neapklusa rati, vēl lejpus Teļ-

aploku māla sliekšņa rāmi gulēja pērno meldru pievazātais

ezers, vēl Sūnupes krastos neparādījās ne bagarmašīnas,

ne grāvrači.

Nē, nekas šopavasar nenotika.

Kad lielie palu ūdeņi bija noskrējuši un pār Karstā

Makša zivju taci varēja pāriet no viena Sūnupes krasta uz

otru, Saliņās ienāca Vāvuļu Tince, vēl arvien staigādama
biksēs un garos tēva zābakos. Viņai nebija sevišķas vaja-

dzības, viņa tikai esot nākusi lūkot, vai Saliņu tēvs jau
sācis sēt. Tomēr mēli viņa nespēja aiz baltajiem zobiem

novaldīt.

„Nu, ko dzird par jauno upi?"
„Khe khē, ko t' nu dzirdēs! Vēl nekā — jupis!"
„Tu esot pie nelaimes vainīgs, Saliņtēv!"
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„Kā tā — khē —?"

„Teļaploku Gusts tā saka. Tu viņu esot iedzinis Vāvuļu

muklājā kā vecu, nederīgu zirgu. Ne uz vietas palikt, ne

nogrimt. Kā viena kāja izvilkta, tā otra mūk dziļāk. He, hē!"

„Tādu blēņu valodu gan neapjēdzu."

„Vai tu domā, ka visa tā lieta ar jauno upi ir blēņas?

Gusts tā vis negudro. — Redzi, ja zinātu, ka upi raks, tad

mēs drīz dzertu kāzas. Varbūt arī tu tiktu godā. Ja ne vedēj-

tēvos, tad zirgu puišos noteikti. Bet ko lai Gusts iesāk tagad?

Bagarmašīna vēl nebrauc, bet māte ar meitu vēl arvien

maisa liķierus un cep pankūkas. Gustam sapampst tik bieza

galva, ka rītos jātin apkārt aukstā ūdenī mērcēts dvielis.

Viens būtu ņēmējs, otra gājēja, bet purvs vēl rūgst kā kalns

visapkārt! Vai nabaga Gusts bridis tādā slīksnājā pēc sie-

vas? Kas zina, varbūt valsts upi nemaz nerok! Kā tad

cilvēks tiks laukā?"

„Ko tu te ņirgājies!" Večuks aizskrēja nevaļīgs un uz-

traucies, jo sējas laiks tiešām bija klāt.

Tince vēl pļāpāja ar Rietu un Saliņu māti par lopbarību,

par pirmajām ganu dienām un, pāris zobgalībās aizskārusi

lēno puisi Dāvi, aizgāja atkal uz Vāvuļu pusi, smagi cilā-

dama garos tēva zābakus.

Līdz ar dzegužu sasaukšanos celmenieku laukos saku-

stējās sējēji, kā klausīdami uzticamam Dieva pulkstenim.

Vīri apdomīgi kāpa pār saecētiem laukiem, vienmērīgi

laizdami caur pirkstiem dzeltenos graudus, tie čaukstēdami

nolija starp melnajiem kūdras pinkuļiem kā zelta lietus.

Reizēm viņi pacēla acis uz žilbīgo sauli un paātrināja vien-

mērīgos soļus, jo katra novilcināta diena sēklu iekaisot

nozīmēja rudenī pagarināt pļaujas laiku.

Teļaploku Gusts pārspēja pat agro dzeguzi. Viņš skrēja

ar sētuvi pār māla pauguriem, tikko rīta gaisma svīda aiz

meža. Dažreiz, kā parasti ciemojies Vāvuļos, viņš nespēja
mājās atlaisties ierastajā gultā, bet jūdzās tūlīt darbā kā

neēdis zirgs.

Steigdamies ar smago sētuvi pa ķepīgo mālu, Teļaploku
Gusts sašutis noraudzījās uz saules apmirdzēto Sūnupes
leju, kur starp pirmajiem grīšļu asniem un dzeltenajiem

pureņiem aizstiepās nomelnējušu mietiņu rinda. Viņš re-

dzēja, kā sliņķis Karstais Maksis pārcilāja tačus, ka Tince

reizēm pārbrida Saliņu pļavu, negantā meita ar aso mēli.
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Vasaras sākumā Tince ienāca Saliņās uztraukta, ieska-

tījās kaimiņu ļaužu acīs ar sāpīgu smaidu.

„Tā! Beidzot mūsu Gusts ir nogrimis!..."

„Nu, nu —?" Saliņu saime nesaprata.

„Purvā gan! Dibenā! Ar visiem Teļaplokiem! Manas

zosis klaigā kā pirms Mārtiņdienas...Herta jau tāda..."

~Ak tā? Nūja. Kas gan tur sevišķs? Gustam jārīko kā-

zas..."

„Bet purvs taču vēl dūņu pilns!" Tince sarkdama ie-

saucās, it kā apspiestu zobu sāpes. ~Ne tur var labību sēt,

ne āboliņu pļaut! Vai Teļaploks var kāzas rīkot un kristības

dzert, ja apcirkņi tukši, ja govis nedod piena un naba-

dzība visos kaktos? Tādēļ viņš plēš matus, bet abas jorģīnes

staigā kā salnas nokostas! Kad es brīdināju, tad solīja man

muti ar trauklupatu aizbāzt. Nu tā lupata pašām iesprūduši

kaklā, nu rīstās un šķauda, nezinādamas ko ķert, kur

skriet. Māte staigā kunkstēdama, meita pinkšķēdama. Ja

es nezinātu, kurā gultā Gusts gūlās, tad būtu grūti zināt,

kurai nelaime īsti piesitusies... Bet vai es varu galvot? Pats

velns nezina, kādus dūmus viņš sagriezis. Abas maisīja
saldo indi, dzīvoja kā pa mākoņiem, neredzēdamas ne rīta,

ne vakara! Nu mostas kā no paģirām! Dūša vairs netur,

vaimanās klausoties!"

Tince bija uztraukusies par savas mājas negodu.

„Bet Gusts taču nepametīs sava bērna!" Saliņu māte

rāmi runāja.

„Tas —?" Tince aizgāja pārskaitusies, izpūrušiem ma-

tiem kā no perēkļa izdzīta vista.

Kādu svētdienas rītu sadūšojusies, Vāvuliene steigšus

metās pār Kazu laipām uz Teļaploku lopu gatvi, ieskrēja

kaimiņa pagalmā kā purvā sagriezusies vēja vērpete.
Gusts vārstīdams pie klēts zirga lietas, pēkšņi izslēja

kaklu kā gailis pie labības maisa.

„Gustiņ, dēliņ, kur tu esi palicis? Kādēļ tevi mūsmājās

vairs neredz?"

„Nu, nu!"

„Tu tā izturies, it kā pats savas laimes nemaz nezinātu!"

Vāvuliene nelaimīgi lauzīja zem rūtainā priekšauta īkšķus.

„Nezinu ar' neko!" Gusts strupi novilka, iemērkdams

melnu saru slotiņu brūnganā trāna traukā.

„Vai vai, kas tā par valodu, dēliņ!" Vāvulienes seja

kļuva pelēka.
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„Vai dzēris cilvēks zina, kas tādās reizēs notiek? Neva-

jadzēja ar varu pie pudeles sēdināt!" Savilcis pieri dziļās

rievās, puisis tik sirdīgi šķaidīja taukaino ādas smēru, ka

Vāvulienei vajadzēja parauties sāņus.

Rūpju nomocītā sieva tikai nokunkstēja un nolieca galvu

nevarīgi uz sāniem.

„Bet ko tu domā iesākt? Taču ļaudis par tēvu sauks..."

..Ķezā ir!" Gusts sašutis atzinās.

„Vai nu ķezā, dēliņ? Mīlestības bērns nes laimi. Jūs

paši esat abi apjukuši, kaunīgi kā bērni, tur visa vaina.

Met tādas domas no galvas laukā un gudro labāk kad

braukt uz baznīcu!"

~Kāzas es nerīkošu, par to nesapņojiet! Ne man laika,

ne naudas!"

„Vai Dieviņ, kā tad tā?"

„Nelaimes dēļ vēl tērēties! — Ja grib, lai nāk šurp un

dzīvo!"

„Bez Dieva svētības!"

~Kā dzīvos, tā dzīvos, ko nu vairs! Kad piedzims, aiz-

brauks uz dzimtsarakstu, reģistrēsies un — āmen! Vispār
es par to ķezu negribu daudz runāt. Varbūt vēl izputēs..."

„Vai tavu bezsirdīgu dvēseli! Vai jūs abi nebijāt diezgan

laimīgi? Taču pati ar savām acīm redzēju. — Un kas ne-

kaitētu uz priekšu? Ne tev lopu trūkst, ne lietu. Tik vien

kā saimnieces vajaga, tad dzīve ietu uz augšu ar joni! Un

vai es rokas klēpī turētu? Kustētos, cik varētu, gan dārzā,

gan kūtī."

Gusts šķaidīja trānu pret platajām slejas siksnām. Ta-

gad tikai nelaime sāksies. Ne vien muklājs gulēs uz kakla,

bet arī lieki vēderi! Pēc Dieva un pasaulīgas taisnības

Herta būtu jāprec, bet ja labi apskatās un padomā, kādu

sievu viņš ievedīs Teļaplokos, tad pašam bez laika jānoplēš
mati. To slinko, nevīžīgo celmenieku zebieksti ar smailo

degunu un izkaltušām krūtīm! Purvā un badā nonīkuši,

viņa te vairāk apēdīs nekā pastrādās! Turklāt viņa ēdīs par
diviem! Visi tikai nāks, ēdīs un slepeni nesīs prom! Teļ-

aploku Gusts svaidīja melno, lipīgo smēru ar tādu nik-

numu, it kā gribētu nākošo sievas māti izdzīt no pagalma
ar uguni un darvu...

Vecene aizgāja kunkstēdama un galvu grozīdama.
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Saule jau bija izvadījusi vasaru cauri ziedu kalniem un

Līgo svētku uguņiem. Pļavās vīta pirmais siens, reibinā-

dams ļaudis kā lipīgs zāļu dzēriens. Teļaploku pakalnā vēl

baloja timotiņa lauks ar sausām, izpūrušām ziedu vālī-

tēm, katrā vēja pūsmā klanījās un šūpojās, aicinādams

saimnieku ar izkapti. Gusts skrēja no krēslas līdz krēslai,

bet Dievs vien zina, kādēļ darbi kavējās un dienas nepie-

pildījās kā iecerētas. Arvien kaut kas aizķērās, izputēja,
pajuka.

Lūk, viskarstajā siena laikā kalpone sāk kliegt par

sāpēm pakrūtē, un otrā dienā ārsts pavēl meitai braukt

uz slimnīcu!

Bet Gusts taču nedrīkst izputināt saimniecību aklās zar-

nas dēļ!...

Ilgi gudrojis, šaubījies, beidzot satrauktais puisis pār-

skrēja pār Kazu laipām.
Vāvuliene pēkšņi sakustējās kā zirneklis, ieraudzījis

mušu tīklā.

„Gustiņ dēliņ! Un mēs domājām, ka tu nekad vairs

nenāksi! Sēdies, sēdies!"

„Nav vaļas!" Gusts sapīcis atsvieda. ~Jums tik vien darba

kā vaimanāt un gaudot, bet ka man āboliņš sapūst uz lauka,

to neviens neredz! — Ja Herta nācēja, lai nāk!"

Māte iekunkstējās aiz pārsteiguma, un meitas acīs pēkšņi
nozuda miklais spīdums.

Bet Gusts vēl nebija beidzis.

„Vāvuļiem jānāk pūrā līdzi! Un visas tās grabažas, kas

te redzamas!"

~Vai dēliņ!" māte ievaidējās kā nātrās iekritusi.

„Ja tā, tad esmu ar mieru!" Gusts cieti palika pie sava.

„Bet Tince —? Kur viņa —?"

„Lai nāk un strādā! Darba netrūks!"

Pēkšņi virtuvē nospurdza smiekli.

~Māt, mani nepārdod! Es vēl turos uz savām kājām!"

„Vai, vai, Gustiņ!" Vāvuliene nelaimīgi šūpoja galvu.

,Jā ne, tad lieta paliek kā bijusi..."

„Pagaidi, dēliņ, neskrien tūlīt prom! Vai tas tik ātri

strebjams?"

„Jums ne, bet man timotiņŠ deg uz lauka, man pašam

jātupstas pie govīm! Man nav vaļas kunkstēt un gudrot!
Ja nācēja, lai nāk un strādā, ja nē, lai tad viss izput! Es

savas kājas te vairs nesperšu, kaut jūs mani tiesā sūdzētu!"
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„Vai Gustiņ, dēliņ!" Vāvuliene nelaimīgi mētāja rokas,

nesajēgdama ko ķert, ko grābt, ko dot. „Ko nu iesāksim,

ko darīsim? Tince, nāc taču iekšā, dod kādu padomu!"

Druknā meita iebāza durvju spraugā tumšo, pinkaino

galvu. „Dzen laukā to teļu kupču! Gan mēs bērnu izaudzi-

nāsim!"

Gusta seja pēkšņi piesarka dusmās.

~Parkšķ kā indīgs zemes vēzis! Lien mēslu gubā, ko

velcies cilvēkam acīs!"

~Svied to govju andelmani aiz vārtiem, māt! Es uzrīdīšu

suņus!"

„Vai, Tince, ko tu te maisies kā nelaime pa vidu!" Vā-

vuliene izmisumā saķēra galvu.

„Manis dēļ maisiet atkal pankūkas!" Tince aizcirta durvis,

vējš nošūpoja logu aizkarus.

Istabā palika smags, spiedīgs klusums.

„Jā, tā tas ir!" Gusts apgrozīja pirkstos cepuri.

„Jā," arī Vāvuliene nopūtās. „Gustiņ, apsēdies, izrunāsi-

mies! Taisnību sakot, Herta man arvien bijusi tuvāk pie

sirds..."

Gusts apsēdās. Viņš jutās noguris kā muklājā iestidzis

zirgs. Visu laiku kārpījies, cīnījies un grimis, viņš beidzot

atlaidās uz sāniem, lai atvilktu elpu. Mazā celmenieku būda

viņam šķita tumšs bezdibens.

„Gustiņ, es tev teikšu prātīgu vārdu," beidzot Vāvuliene

žēlabainā balsī novilka ~Tev taču šī vecā grausta nevajaga.

Bet ja tu gribi purvu art, tad mēs varētu atmērīt kādas

pūrvietas tepat no Kazu laipu stūra."

Gusts sabozās kā iztraucēts ezis. ~Pūrvietas —? Hm —

ja —." Viņš pazina Vāvuļu robežas, viņš zināja, kurā stūrī

auga dzelzzāles, kur varžu doņi un kur zem aramkārtas

slēpās baltā, neauglīgā smilts. Kazu laipas purvs bija vis-

vairāk norūdzis, trūdams un lekns kā svaiga dārza zeme.

Tikai lielais grāvis jāiztīra un muklājs jānosusina ar drenu

caurulēm.

„Pūrvietas —? Ko tās man dos? Es tur vairāk ieguldīšu
nekā izņemšu. Runa varētu būt par visu Kazu laipu, no

manas robežas līdz valsts stigai."
„Un tad tu būtu ar mieru, dēliņ?"

„Kāds man miers? Bet citas izejas nav. Līci atļāva tā

izcūkot, ka siena nebūs ne vienā malā, ne otrā. Kad es toreiz
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iestājos par taisnību, tad mani apķērca no visām pusēm kā

vārnas!"

„Taisnība, Gustiņ. Bet ja tu būtu ar Kazu laipu mierā,

tad mēs ar Tinci iztiksim no tā paša līča. Cik tad pāris
gotelēm siena vajaga?"

„Jā, to melno odzi es vairs negribu savās mājās redzēt.

Lai viņa te ložņā un šņāc, cik patīk! Bet tev, māt, jānāk

ravēt, un ja būs bērns, tad zini, ka kalpone manas sievas

pēdās nestaigās..."

„Ak Gustiņ, dēliņ, es jau tur vien gulšos un celšos. Vai

nu es atstāšu savus bērnus postā. Redzēsi pats, ka tu vēl

piedzīvosi lielu laimi!"

„To laimi es jau pazīstu šodien. Bet ko citu iesāksi, ja

purvā esi iekritis?"

Teļaploku saimnieks beidzot juta, ka viņš pamazām iz-

rāpjas uz cietāka krasta. Un tomēr likās, ka viņš kļuvis

netīrs, noguris, it kā dūņu pierijies .Vai tiešām viņam būs

jāapprec šī slinkā celmenieku meita? Kāda saimniece no

tādas var iznākt, kas radusi tikai tērēt, nevis krāt un taupīt?
Kas notiks, ja viņa maisīs tikpat treknas pankūkas arī

Teļaplokos? Tirgum vairs neatliks ne krējuma, ne olu! Ne

vairs Kazu laipas līdzēs, ne jaunā upe. Cik sviedru neiz-

tecēs, kamēr to mežu nocirtīs? Cik grāvračiem nevajadzēs
maksāt un drenu cauruļu pirkt? Vai ar zirgiem plēsumu

apgriezīs? Traktora vajadzēs, lielā pļavas arkla! Vai kāds

aprēķinājis, cik cūku nebūs jānobaro, cik krējuma spaiņu

Rīgas tirgū jāizgāž, lai purvu bezdibenis izskatītos pēc
zemes! Vai celmenieku izlepšas to domā? Kas viņām? Ja

tikai bērni, ja tikai baltās pankūkas!...

Kamēr Gusts cīnījās ar savām domām, Vāvuliene stei-

dzīgi rīkojās virtuvē ar pannu un balto miltu iejavu. Drīz

vien puiša smalkais deguns atkal saoda pazīstamās smar-

žas un, ne vārda vairs nebildis, nosvieda cepuri uz Hertas

gultas.

„Bet jaunajiem ratiem jānāk līdzi!"

Herta, visu laiku klusējusi, viegli piesarka, bet apzinā-
damās brīža svarīgumu, lēni palocīja galvu. Viņa pati šīs

precības spēja vismazāk veicināt.

To vakaru Gusts atkal ēda Vāvuļu pankūkas un dzēra

saldo šņabi tik ilgi, kamēr kļuva gluži omulīgs kā neskai-

tāmas reizes agrāk.



30

Bet naktis bija kļuvušas ļoti īsas. Ātri atausa darba

diena ar steigu, ar nevaļu, ar rūpēm.

Tādēļ jau nākošajā rītā Vāvuļu Tincei vajadzēja iejūgt

veco zirgu jaunajos ratos, sakraut Hertas pūru un padot

māsai grožus. Ne Gusts atnāca sievietēm palīgā, ne Tince

viņas pavadīja. Kad māte atveda zirgu atpakaļ, druknā

meita nopurināja savu tumšo, pinkaino galvu un, aizsma-

kusi asarainos smieklos, teica:

~Pārdevi gan ar visiem ratiem —!"

Bet redzēdama arī mātes acīs asaras, Tince aizgriezās

prom, lai nebūtu par šo notikumu vairs jārunā. Taču arī

viņai jāsien izkapts kātā, jo vēl viņa bija atbildīga par

dažiem lopiem, kas ziemu īdēs pēc barības.

Vasaras diena iekarsa arvien vairāk. īsās naktis aizslī-

dēja kā ātras ēnas starp milzu ugunskuriem. Saule jau

dedzināja agri no rīta, pļautais siens pēcpusdienās sakalta

pabirās. Rietumu pamalē bieži rēgojās draudīgi mākoņi un

noslēpumaini aizdūcināja debesu rati, spožās zibens pātagas

mētājot.

Teļaploku Gusts nespēja pie galda apgrozīt kumosu

mutē. Dažreiz stiprāks pērkona dārdiens viņu norāva no

krēsla un izmeta pa durvīm.

„Ņem grābekli!" viņš tikai paspēja uzkliegt jaunajai

saimniecei, pats pazuzdams aiz dārza stūra kā vēju sa-

griezts putekļu kūlis.

Tomēr lietus neuznāca. Mākoņi pakāpās no abām debesu

malām, brīdi palika uz vietas, tad nogūla atpakaļ, vazā-

dami aiz sevis lietus svītras kā kuplas, saliektas slotas.

Velti Gusts noskrējās pats un izdzina saimi.

Bet darbs veicās. Pēc pāris dienām timotiņš jau bija

sazārdots, un pievakarē saimnieks nopļāva lielāko āboliņa

lauku, kas jau gaidīja sarkaniem, atvērtiem ziediem, kur

čaklās bites saldo medu jau sen bija izsūkušas. Steidzīgās

precības Teļaplokiem nāca ar svētību, jo saslimušās meitas

vietā viņš bija ieguvis divas strādnieces, kaut gan Herta

reizēm satvēra pakrūti un aizgriezās no darba sāņus. Bet

nelabums viņai atkal pārgāja, viņa centās turēties sava ne-

laulātā vīra pēdās ar padevīgu uzticību. Arī Vāvuliene pli-

vinājās no vienas vietas uz otru, it kā no krēslaina purva

izlidojusi pusakla pūce, kas spožas saules apžilbuši nezina,

kur īsti knābt, kur tupties. Viss te bija tik neierasti liels

un plašs. Rītos abas sievas bez stundas netika no govju
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slaukšanas vajā, tikpat ilgi pienu vajadzēja sildīt un griezt

seperātoru, lai atdalītu krējumu no lielās piena jūras...
Divas reizes nedēlā vājpienu vajadzēja kūpināt emaljas

spaiņos un kraut linu lupatu izklātās kastēs, lai notek sū-

kalas, lai to sagatavotu Rīgas tirgum. Divas reizes nedēļā

Teļaploku Gusts cēlās stundu pēc pusnakts, iejūdza jauno

zirgu atsperu ratos, sakrāva krējuma spaiņus un biezpiena
kastes vēsās, no purva atnestās sūnās un aizbrauca caur

dzestro rīta gaisu uz pilsētas pusi. Pēc trim stundām viņš
iebrauca jaunajā Rīgas centrāltirgū, kur, nojūdzis zirgu

un novietojis to iebraucamā vietā, viņš atvēra savus ražo-

jumus, pats svērdams un kraudams ar koka karoti biezo

krējumu pilsētnieku sīkajos stikla trauciņos. Viņš te nīka

līdz vēlai pēcpusdienai starp saslietām ilksīm, kuru galos

bija pārvilktas brezenta segas, lai traukos neiespīdētu
saule. Tāpat te ik dienas kustējās olainieši, salaspilieši, do-

lenieši un apkārtējie Rīgas mazsaimnieki, lai dārgāk pār-
dotu savu preci. Bet bija pats vasaras vidus, rīdzinieki bēga

no tvanīgās, saules piesildītās pilsētas, ēdēji samazinājās,
izklīzdami jūrmalā, Ogrē, Baldonē vai plašajos Zemgales
līdzenumos. Krējumam strauji krita cena, tādēļ Gustam

dažreiz vajadzēja lūgties līdz apnikumam un skaitīt san-

tīmus ar līkiem, trīcošiem pirkstiem.

„Neēd!" viņš izmisis pavērās kaimiņos.
„Jā, neēd! Dod vai par velti!"

Bieži, tirgu slēdzot, Gustam vajadzēja daļu preču atkal

aizklāt ar saulē sakarsušajām lupatām un taisīties mājup.
Steigā sajūdzis zirgu un soļos braukdams pa nelīdzeno

Bauskas ielu, viņš saskaitīja, cik izdevis par zirga novie-

tošanu, par brokastīm, par tirgu, par sviesta papīriem, par

svaigām reņģēm, ko paraduma dēļ ik nedēļas veda mājās,

un beidzot saīdzis pagrieza zirgu pie pirmās degvīna no-

liktavas.

Pudelei nauda vēl atlika...

Noreibis no degvīna un karstās saules, Gusts pārbrauca
mājās tikai vēlā vakarā, kad griezes jau dobji ķērca Sūn-

upes pļavu grīšļos. Zvārodamies viņš nojūdza zirgu, ar

troksni sviezdams zemē abas ilksis. Jaunā saimniece iznāca

no kūts ar piena spaiņiem un nolika tos zemē, lai apjau-
tātos kā ceļā gājis un tirgū veicies.

„Prasa —! Rūgts kā vērmeles — kas tādu pirks?"
Herta nesaprata.
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„Ko stāvi kā stulba dzērve kaklu izstiepusi! Liec tūlīt

uz ledus, lai neaiziet postā!"

„
Atpakaļ —?"

„Vai tu gribēji, lai es renstelē gāžu?"

„Un biezpiens arī —?"

„Prasa —! Sataisījusi skābu kā etiķi, kas tādu ēdīs?

Saimniece —! Tā jau es domāju! Pašam cilpa jāmeklē,

Daugavā jālec —!"

Saimnieks palaida zirgu vārtīties, pats lēni aizvilkās

uz istabu.

Herta palika pie ratiem šūpodama galvu. Skābs, rūgts —?

Tas var gadīties tik karstā laikā. Viņa pacilāja krējuma

spaiņus, biezpiena kastes, apglumējušās lupatas un nolaida

rokas. Kāda dīvaina, ačgārna dzīve! Tur purvā viņiem

tikko pietika krējuma, lai iespiestu ar karoti izdobtā biez-

putras acī, te viņa stāvēja pie apnicinātiem spaiņiem, ne-

zinādama, ko iesākt. Tur mātei nekad nesaskāba biezpiens,

te viņa cilāja smagās kastes no vienas vietas uz otru, nekur

tām nevarēja atrast īsto vietu. Rītā nāks klāt jauna manta,

parīt vēl un vēl! Raugies, kur vien gribi, visur krājas,

skābst un rūgst. Pat sūkalas cūkas vairs nespēj apdzert!
Tās dienām un naktīm garo piesmakušās telpās, tur ap-

nīkstoši džinkst biezi mušu mākoņi, un garās ūsas slaista

neskaitāmi tarakāni.

Jaunajai saimniecei aizraujas elpa. Šķiet, viņa pati slīkst

šajā piena un sūkalu jūrā kā nevarīga, spārnus izplētuši
muša. Kaut kas aizžņaudzas sievas kaklā, acīs ieriešas sāļas

asaras. Dievs, vai tā sāksies viņas jaunā dzīve? Vai visu

mūžu viņu smacēs tāda pārpilnība? Tad labāk vajadzēja
klausīt māsas padomam...

Bet nu viņa bija te. Jaunā Teļaploku saimniece stāvēja

pie bagātībā nolīkušiem ratiem ar bezspēkā nolaistām

rokām.

Pļavā grūtsirdīgi ķērca vientuļa grieze.

O

Jau zvaigņojās rudens naktis ar necaurskatāmu tumsu,

tikai reizēm vēl atplūda no mežiem siltas vēsmas celme-

nieku pagalmos kā aizgājušās vasaras ardievas.

Sūnupes lejā vēl arvien jaunupes mietiņi gaidīja lielo

brīnumu. Ne zīme neliecināja, ka šoruden purvos ieradīsies
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bagarmašīna, ka tā iecirtīs sēkļos savu tērauda ķepu, lai

uz mūžīgiem laikiem pārrautu bagātās ūdens dzīslas. Te

nenāca arī sveši ļaudis ar lāpstām, apslīkušajās ganībās ne-

pacēlās kūdras vaļņi. Sūneklis snauda kā senāk, pierūdzis

rāvas kā milzīgs, vasaras siltuma piesmacis trauks. Tāpat

kā senāk kaila, nokaltuša alkšņa galotnē sēdēja vientuļš

vanags un vēroja klajumu, vai tur nepakustēsies sīks lau-

pījums.

Vai tikai viņi nav aizmirsti uz mūžīgiem laikiem? Vai

mērnieku kungi nav bijuši veikli krāpnieki? Vai Stūris

visus biedrības protokolus nav iemetis krāsnī?

Jaunais mežzinis meliorācijas lietas bija noskaidrojis

galvaspilsētā. Viss ir kārtībā, papīri guļ savā vietā. Bet,

diemžēl, valstij pietrūcis naudas. Vispirms jānobeidz lielie

purvu susināšanas darbi pie Bārtas, pie Aiviekstes. Tie

prasa milzīgus līdzekļus ik gadus.

„Jupis, tādu ķibeli, khe, khē!" Saliņš neapmierināts krek-

stēja. ~Kam tādus māžus vajadzēja sākt, ja nevar sa-

maksāt?"

„Pacietīsim, Saliņu tēv!" mežzinis paspieda vīriem rokas

un aizgāja. Protams, kas viņam! Ne tās viņa egles, kas ik

gadus kalst un nobirdina skujas. Vai viņam jābažījas, ka

nenoslīkst kartupeļi vai ūdens neizgul rudzus? Valsts vi-

ņam ik mēnesi maksā algu, viņš nopērk maizi veikalā, viņš

iegādājas kā pilsētnieks taukus, sviestu un baltos miltus.

Tādēļ viņš tik vienaldzīgi saka — pacietīsimies!

„Khe, jupis!"

Turpretī Karstajam Maksim naudas nekad netrūka. Viņš

prata iekārtoties, velti nekavēdams laiku pie nevajadzī-
giem darbiem. Rudenī zemi art? — Protams, art var, visi

aj\ bet kas no tā atlec? Visu dienu cilā kājas pa ķepīgu

zemi, bet vakarā tik vien mājās pārnes kā pastalās sakrā-

jušās smiltis. Bet, teiksim, rāmās rudens dienās, kad kartu-

peļi jau norakti un sākas pirmās salnas — ja viņš tādās

dienās aiziet uz mežu, noskatās augstu debesīs šūpojoties

smuidru egles galotni un, uzrāpies augšā, to nozāģē un

ļauj tai kūleņojot novelties zemē, tad viņš zina, ka no

debesīm ir nokrituši desmit lati. Viņam tikai steidzīgi jā-

šļūc lejā tos pievākt. Ja viņš nomedī lapsu, ūdri, vai pat

caunu, ja viņš novelk zvēriem ādas un pārdod, vai tad

viņš pats sev nevar uzšūt lepnu kažoku?
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Karstais Maksis mētājās apkārt spraigs un dzīves priecīgs

kā pārkarsēta tvaika bumba. Šo dzinuli viņa asinīs uzturēja

kāds gaišredzīgs sapnis. Tas bija toreiz, kad viņš vēl stai-

gāja apkārt kā algādzis no viena saimnieka pie otra. To-

reiz sapnī kāda dīvaina būtne atveda viņu muižas ganībās

pie lielā akmens un teica — roc, te ir nauda! Kopš tā laika

viņš akmeni labi pazina. Dažas reizes viņš te atnāca ar

lāpstu un raka, bet zeme bija cieta, visapkārt pelēkajam
milzim spiedās sīki oļi, Maksim drīz vien grūtais darbs

apnika. Vispār, sapņi jāprot tulkot. Teiksim, ja viņam

solīta nauda, tad nevar gribēt, lai kabatā tūlīt iebirtu

skanīgs zelts. Nē, Karstais Maksis nebija tāds muļķis.

Turklāt, uznāca karš, un Maksis tepat Tīreļpurvā bija

paveicis dažu varoņdarbu. Tagad viņš ir Robežu jaun-

saimnieks, un naudas akmens vēl arvien gul vecajā vietā.

Vai tas nav bijis liktenīgs sapnis, ka šis pelēkais lauka

milzis tagad sēž viņam kabatā? Teiksim, ja viņš to šoruden

saspridzina un aizved uz jaunās šosejas stigu, tad viņš

saņems baltus latus, par to neviens lai nešaubās. Vispār

viņš prot citādi dzīvot nekā kaimiņi. Teiksim, Teļaploku
Gusts ved mājās visādas lietas, viņš pērk mašīnas, lopus

un jaunus atsperu ratus, kas maksā daudz naudas. Tādēļ

viņš kunkst dienām un naktīm par savu nabadzību un

postu. Bet Maksis nav tas cilvēks, kas vaidēs par nedzīvām

lietām, viņš rīkojas gluži otrādi. Viņš ved no mājām tikai

prom. Teiksim, viņš zāģē bērzus un pārdod tos finieru fab-

rikām, viņš aizved uz Rīgas galdniecību dažu vezumu ap-

zāģētu būvmateriālu, pat malku viņš pārdod no savu ga-

nību alksnāja. Un kur tad akmeņi! šajā ziņā viņa sapnis
ir droši piepildījies, šī vērtīgā manta gul nopostītās muižas

ēku pamatos neapjaužamos daudzumos. Viņam tikai va-

jaga mazliet atrakt un celt dienas gaismā milzīgos bluķus,
nokraut jaunās šosejas malā vienādās grēdās, lai inženieri
varētu tās apmērīt. Protams, tik smagu darbu viņš nevar

veikt ar saviem spēkiem, tas viņam neatmaksājas. Bet tādēļ
celemniekos slaistās peļņas vīri, kas to vien gaida, lai

Maksis viņiem pieskandina pie deguna naudas maku. Viņa
plāni aug ar katru dienu, bet viņš nebūt nav tāds karstās

putras strēbējs, kā ļaudis par viņu zobojas. Teiksim, šosejai
taču nepietiek ar laukakmeņiem vien. Vispirms jānoliek
pamati ar kaļķakmeņu lauskām, kādi redzami Daugavas
krastos un vēl dažās vietās. Bet kādēļ vest materiālus no
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Daugavas, ja tāda pati manta guļ viņa māla kalnā? Tikai

pāris metru zemes jānorok, birs atkal laukā skaidra nauda.

Tikdaudz Maksis gan saprot no ceļa un jaunās būves, par

to labāk nerunāsim. Nē, kam viņam jaunās upes? Viņa dēļ

mietiņi var nopūt kā sēnes. Viņa siena laiks sāksies pie

jaunās šosejas, tā savienos bagāto Zemgali ar galvaspil-
sētu. Pat zemes strēmeli, kuru viņš atļāvis ceļa būvei, inže-

nieri ir novērtējuši par augstu cenu. Bet ja viņam par to

nemaksātu ne santima, arī tad viņš nestātos valdībai ceļā,

nē, kas vajadzīgs, vajadzīgs, viņš nav tas cilvēks...

Tikai no viena vīra Karstais Maksis baidījās. Lūk, Stūris,

ūdens dzirnavnieks, šis vecais lapsa, bieži bija redzams

kopā ar ceļa inženieriem! Vai viņš tikai nedomā Maksi

nogrūst pie malas?

īsajās dienās Teļaploku Gusts klaigāja apārdāms ru-

gājus, celmenieki savos plēsumos atkal kūpināja izcirstos

kadiķus, bet Karstais Maksis pagrūda zem kamzoļa rokas

zāģīti un aizsteidzās uz valsts mežu. Stundām ilgi viņš stai-

gāja atgāzis galvu, it kā katrā koka galā būtu piekārts

spožs pieclatnieks. Slaidajās purva eglēs spīdēja ne tikai

nožēlojamie lati, bet, visu kopā ņemot, vesela bagātība —

trīs vai četri simti. Teiksim, ja viņš pagādā kādai Rīgas
biedrībai Ziemassvētku egli, tad neviens vēl šodien nevar

pateikt, cik lielu naudas žūksni viņš iebāzīs kabatā.

Vērīgi noklausījies, vai tuvumā nebrīkšķ mežsarga soļi,

Karstais Maksis sirdīgi iespļāva delnās un manīgi rāpās

augšā, šajā ziņā viņš bija izskolojies par krietnu meistaru.

Viņš uzrāpās slaidajā kokā bez kāpnēm un zariem, veiks-

mīgi apsizdams kājas ap gludo egļu mizu kā biezokņa lūsis.

Ticis galotnē, viņš to ātri nozāģēja un ļāva kūleņot lejup.
Pēc tam veiklais vīrs apskatījās pēc nākošās. Ja vien tā

neauga pārāk tālu. tad Maksis iešūpoja galotni un, saķēris

otru, ielēca blakus augošā eglē kā žigla sila vāvere.

Nesūdzēdamies par pakrūtes sāpēm, Maksis vienā dienā

spēja sazāģēt pāris vezumu skaistu Ziemassvētku eglīšu.

Nakts tumsā viņš nogādāja kokus savās ganībās, pagla-
bādams visbiezākos brikšņos. Maksim prāta bija vairāk,

nekā dažs celmenieku slaists iedomājās. Vai viņš varēja

zāģēt egles svētku nedēļā, kad uzkrita pirmais sniegs?
Tad pa pēdām mežsargs pienāks viņam klāt un paņems

kā cilpā ieskrējušu lapsu.



36

Nē, Karstais Maksis nebija tas cilvēks...

Bet dažreiz viņam neveicās. Šī sasodītā lieta, viņš pat

nebija to nosapņojis!

Kādu dienu Robežās ienāca mežsargi, arī jaunais mež-

zinis. Viņi nesa līdzi nozāģētas egles ripas un koši zaļus

skuju paraugus.

Vai Robežu šķūnī kāds nelietis neesot paslēpis egles?

„Lūdzu, kungi, jūs varat līst kaut zem siena strēķa,

mana māja ir tīra kā baznīca!"

Vīri apstaigāja jaunsaimnieka ēkas, pavēra durvis, bet

nekā neatraduši sanāca atkal kopā. Patiesi, šajā vietā

nebija nobirusi ne sīkākā skujiņa.

Un tomēr, velni! Viņi laikam bija saoduši! Viņi gāja tieši

uz ganībām, skuju paraugus nesdami līdzi.

Maksis gāja viņu pēdās mazliet nedrošs, salīcis, bet mute

viņam vēl atradās savā vietā.

~Klausaities, kungi, kas jums nāk prātā? Vai man jā-

staipās pēc jūsu eglēm, ja man pašam tās aug ganībās cik

vajaga? Vispār man nav jānodarbojas ar niekiem, par zag-

šanu nemaz nerunājot! Man ir akmeņi un visādas mantas

diezgan, teiksim, ja es departamentam nodošu klints ak-

meņus, tad jums gan vajadzēs apkaunēties. Bet manis dēļ

jūs varat apgriezt visus krūmus — kas vajadzīgs, vajadzīgs,

es neesmu tas cilvēks..."

Mežsargi egles atrada. Viņi piemērīja nozāģētās ripas
un salīdzināja skujas turpat jaunsaimnieka acu priekšā. Tās

bija skaistas egles ar kuplām, koši zaļām dubultskujām,
kas svētku nedēļā maksās desmit latus gabalā.

Maksis vēl negribēja padoties.

~Kungi, ja man departaments lūdz pagādāt svētku egli,
tad es nevaru vest no sava purva nožēlojamus žagarus ar

sarkanām skujām! Taču mazliet godīgākiem mums jābūt,
ja mēs gribam sadzīvot! Teiksim, ja es esmu draudzei
apsolījis baznīcas egli, tad man tā jārauj kaut vai no elles

laukā! Bez tam koks taču aug tāpat, es to atstāju savā
vietā. Ja es būtu zaglis, tad es nozāģētu visu baļķi, tad jūs
varētu sasiet manas rokas, es neteiktu nekā, es neesmu

tas cilvēks! Bet, ja es esmu nogriezis sīku skuju vispārības
labā, tad jūs taču nelaidīsit lietu tālāk! Teiksim, ja kād-
reiz mežā iekrīt vētra, tad tā aplauž ne tikai galotnes, bet
izgāž un sašķaida veselus kvartālus, tik daudz es no meža
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politikas saprotu! Bet vai tādēļ jūs rakstāt protokolus, vai

jūs sūdzat kādu tiesā?"

Protams ne, bet tagad mežzinis to taisījās darīt.

~Manis dēļ, ja tas vajadzīgs, vajadzīgs, es neesmu tas

cilvēks, teiksim —." Karstais Maksis nolaida rokas gar

sāniem.

Viri bija nepielūdzami.

Var jau būt, ka tieši uz svētkiem viņam būs jāstājas
tiesas priekšā, bet tādēļ Maksis nebāzīs galvu zem ūdens!

Vēl zemes bagātības ir viņa paša rokās, vēl viņš ir savu

neatvērto akmeņu lauztuvju īpašnieks. Teiksim, ja inže-

nieri pēkšņi aizvirzītu Šoseju pa citu pagastu, tad nelaime

būtu nesalīdzināmi lielāka. Bet stiga ir izcirsta, ceļa ro-

bežas atmērītas. Departaments tikai gaida viņa akmeņus,

lai varētu sākt. Nē, Karstais Maksis nav tas cilvēks, kas

skums par personīgām lietām...

Otrā dienā viņš aizgāja uz celmeniekiem un teica: „Janka,

es tev maksāju latu vairāk — nāc šurp un strādā! Cel

dienas gaismā visus muižas pamatus un paliec bagāts! Kas

zina, tu tur vēl atradīsi zeltu! Tu vari sev sarunāt palīgus
cik gribi, kas vajadzīgs, vajadzīgs. Bet man pašam neatliek

tādām lietām laika!"

Akmeņi negulēja pārāk dziļi zemē, tie sēdēja viens pie

otra vecajos muižas pagrabos, viegli sasieti ar izmirkušu

kaļķu javu. Mazākos viņi izcēla veselus, bet lielos milžus

saspridzināja. Ik dienas Robežu apkārtnē klaudzēja veseri,

šķindēja lāpstas, reizēm ar dobju troksni uzšāvās gaisā

dūņu un akmeņu šķembu jūklis.
Maksis bieži skrēja turp plātīdamies ar rokām, kā no

vītola izbaidēta vārna.

~Acis neizsprindziniet! Es jūs neesmu nevienā biedrībā

apdrošinājis! Bet troksnis ir to vērts! Vai nav dzirdēts, ko

Stūris tagad saka? Netaupiet pulveri — es samaksāšu!
Un kaut vai visas manas būdas uzietu gaisā!"

Pulvera pietika. Stiprie celmenieku puiši cēla dienas

gaismā lielus un mazus akmeņus, krāva tos garenās grēdās,
lai saimnieks savukārt varētu aprēķināt cenu.

Bet viskarstākajā darba laikā, kad visapkārt Robežām

skanēja sprādzieni, kad pat lielais naudas akmens sašķīda
gabalos un aizvēlās uz visām pusēm kā milzu kālis, taisni

tajā dienā Karstais Maksis saņēma aicinājumu ierasties

pie tiesas.
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Paziņojumā bija skaidri lasāms — pulkstens desmitos no

rīta kā apsūdzētais. „To viņi vēl redzēs, kurs kuru mēs

sūdzēsim! Es to lietu nodošu advokātam, lai viņi man ne-

domā sieties klāt! Tā ir cūcība visaugstākā mērā, es to

pārsūdzēšu līdz senātam, nudien, es to darīšu, jo tikdaudz

es no tiesu politikas saprotu!" Karstais Maksis nepaspēja ne

pārsūdzēt, ne lietu nodot advokātam. Viņu notiesāja uz

dažām nedēļām, viņš pārnāca mājās tikai pēc Ziemas-

svētkiem, kad zeme jau bija sasalusi, visi ceļi aizputināti
ar dziļu sniegu. Viņš pat nevarēja pārbaudīt, vai zem lielā

akmens tiešām neglabājās zelta nauda...

Bet Maksis nenokāra galvu. Kas bijis, bijis, vai tādēļ

viņam nav piešķirta jaunsaimniecība, Robežu pusmuižas
centrs ar akmeņiem un krietnu stūri meža?

šajā laikā visi iesāktie darbi bija gan apstājušies, trokšņi

norimuši, nepiekrautās akmeņu grēdas apsnigušas ar snie-

gu. Viss tagad izskatījās pēc mēmas kapsētas.
Tikai uz jaunās šosejas stigas kustējās pajūgi un skanēja

cilvēku balsis.

Pie visiem jodiem, celmenieki veda akmeņus!

Kas gan cits piegādi būs nosolījis, ja ne Stūris, šis ne-

lietis, cilvēku plēsējs. Teiksim, ja viņš gribētu, viņš ie-

sūdzētu Stūri tiesā, viņš nodotu visu šo lietu advokātam,

un tad arī departaments dabūtu sēdēt! Bet Maksis nav tas

cilvēks, kas tīšām meklēs naidu. Taču cietie akmeņu bluķi
vēl atrodas viņa īpašumā — tie šosejai tikpat nepieciešami
kā ratiem riteņi.

To pašu vakaru Karstais Maksis aizskrēja caur piesni-
gušiem brikšņiem uz celmenieku pusi, kur krēslā blāvi

mirgoja Avotiņu logi.
Jā, kādēļ Janka pametis viņa akmeņus?
~Vai tos —?" puisis žāvādamies novilka. „Hm, jā, vai

tu esi atkal mājās?"
~Runāsim par lietu! Tu man esi iegriezis, to es tev nācu

pateikt! Teiksim, ja tu būtu kārtīgs vīrs, tad akmeņi jau
varēja būt aizvesti un nokrauti savā vietā pie ceļa."

„Jā, jā —" Janka gausi vilka. „Bet tu neesi vēl ne san-

timu maksājis —."

~Nenodarbojies ar tādiem sīkumiem! Vai Stūris tev

maksā uz priekšu? Viņš vēl norauj kur var, šis plukata no

uzņēmēja! Cik viņš jums maksā par kubikmetru? Sep-
tiņi —? To tu varēji nopelnīt pie manis bez zirga un lietu
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plēšanas. Ja es būtu nosolījis akmeņu piegādi, es noteikti

maksātu astoņi, ja vēl ne vairāk. Bet kas man daļas! Manis

dēļ jūs varat sūkāt īkšķus! Bet zemes akmeņi man jā-

nogādā turp par katru cenu, par to labāk nerunāsim! Ar

inženieriem esmu jau runājis, es solīju akmeņus jau ru-

denī, bet vēl nav par vēlu! Janka, tu taču negribēsi, lai

jaunā šoseja izput tāpat kā jūsu upe!"

Nē, to Avotiņu Janka negrib, bet tagad viņš ir sācis vest

kaļķakmeņus no Daugavas krautuvēm.

„Pirms tu nebūsi samaksājis par akmeņu izlaušanu, mēs

tiem nepiedursim ne pirksta!"

Karstais Maksis varētu spļaut šim iedomīgajam celme-

nieku puisim sejā, bet viņš nav tas cilvēks. Viņš aizskrēja
atkal mājās sameties kūkumā kā no celmenieku vistu kūts

izdzīta lapsa.

Patiesi, Karstais Maksis nebija tas cilvēks, kas izputēs
citu nolaidības dēļ. Viņš sarunāja vīrus ar zirgiem no otra

pagasta, tie atbrauca un aizveda viņa zemes akmeņus dažās

dienās. Protams, peļņas vīri viņam iecirta makā krietnu

robu, bet kas vajadzīgs, vajadzīgs. Teiksim, ja viņš mo-

cītos visu ziemu pats, vai iznāktu vairāk? Viņš noplēstu
tikai lietas un nodzītu zirgu, viņš apbarotu lopam visas

auzas, pats nolauztos līdzi kā vergs. Turklāt viņam nebija

laika, šoziem nepavisam ne, jo veselu mēnesi viņš jau pa-

vadījis bezdarbībā dažu iedomīgu cilvēku dēļ. Vēl šoziem

viņam jāizcērt piešķirtie būvkoki, tie jāsagatavo baļķos

un jāizved no meža, jo citu vasaru viņš sāks būvēt jauno
istabu.

Hm, jā, bet kokus vajadzēs sazāģēt plankās, dēļos, sijās,

bet kur gan viņš to izdarīs, ja ne pie Stūra? Viņš taču pats

tagad nepirks gateri, kam viņam tas vajadzīgs? Viņš velti

nemaksās nodokļus, nealgos mašīnistus, nē, tādēļ viņam nav

piešķirta jaunsaimniecība, bagātais muižas centrs! Viņš
taču neplēsīsies pats un nenodzīs citus kā Teļaploku Gusts

vai lielīgais Stūris, šis suns no cilvēka, kas arvien glūnēja
atspiedies uz dzeltenā spieķa, teiksim, kā uz kāju starpā

iežņaugtas astes...

Bet tagad viņš turēs acis vaļā, tagad viņš zina, ar ko

darīšana.

Karstais Maksis sarunāja no otra pagasta arī meža

cirtējus.
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Celmenieki veda akmeņus. Ar pirmajiem gaiļiem viņi

cēlās barot zirgus, lai gaismai austot iebrauktu Daugavas

krastu lauztuvēs. Caur mežiem un aizsnigušiem krūmiem

peļņas vīri bija ievilkuši ziemas ceļu. Steigā viņi spēja

izbraukt divas reizes dienā, mājās atgriezdamies lielā

tumsā, kad pie zaļgani zilajām debesīm jau mirdzēja sta-

rainas zvaigznes.
Stūris tiešām bija nosolījis akmeņu piegādi. Viņš bieži

bija redzams Daugavas lauztuvēs vai arī mežiniekos līdz

pat Dūkšupes krastiem. Viņš rīkoja ļaudis, noteica cenas,

viņš bija atbildīgs, lai peļņas vīri neizkrauj akmeņu grē-

dās lielas spraugas. Dažreiz viņš iegrūda dzelteno spieķi

tukšumos un kliedza: „Kas tas par sesku, kas te izbūvējis

alas? A —? Vai jūs domājat, es maksāšu par gaisu, ko

jūs atvedat no Daugavas?"

Neviens nenāca čaganajai akmeņu grēdai tuvumā.

„Kas negrib godīgi strādāt, lai brauc uz Rīgu sniegu
tīrīt!"

„Vairāk jau nopelnītu!" kāds iesaucās vīru pulkā.

„Kurš tas gudrinieks bija?" Stūris atgāza augumu uz

spieķa.

Tā tak Vāvuļu Tince, velna pusmāsa, kurai ne sniegs
aizputina muti, ne sals aizrauj lūpas. „Gaisu maksā —

gaisu ved!"

Stūris neielaidās ar Tinci valodās. Viņš aizgriezās prom
kā rijīgs asaris, laikus ieraudzījis viltus ēsmā atskabar-

gainu āķi.

Uzņēmējs prata sīksti izkalkulēt vešanas cenas pēc katra

nobraukta kilometra. Jo tuvāk, Jo lētāk, bet peļņas vīriem

tas labuma nedeva. Vairāk par divām reizēm dienā neviens

nespēja izbraukt, kaut viņa zirgs auzās vien būtu turēts.

Tādēļ ļaudis plēsās savā starpā, lai iegūtu tālākās grēdas.
Viņi nomocīja zirgus, ik dienas tos dzīdami piecdesmit kilo-
metrus, paši vakaros krita gultās tikpat smagi kā dienu
cilātie akmeņi.

Saliņš brauca ar abiem zirgiem. Jauno Seķi Dāvis tu-

rēja savos grožos un, lopu žēlodams, dažkārt uzkrāva mazāk
nekā gribētu. Tāpat Avotiņu Janka un Vāvuļu Tince ar

saviem vecajiem kleperiem nespēja bez diviem braucieniem
vienu kubikmetru nokraut.

Tikai Teļaploku Gusts ar tādu peļņu neapmierinājās.
Viņš sajūdza divus zirgus divās ragavās un, viens abus
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pajūgus vadīdams, nokrāva vairāk nekā trīs kubikmetru

dienā. Viņš centās arvien pirmais iebraukt krautuvēs, lai

gaismai austot jau varētu ar pilniem vezumiem atgriezties.

Citādi peļņas vīri turējās kopā. Viņi brauca klaigādami

viens aiz otra garās rindās, cits citu mudinādami un sku-

binādami zirgus. Dienas bija īsas, ikviens centās ātrāk

atbraukt mājās, lai citu rītu atkal laikus varētu doties

tālajā ceļā. Ziema pieturējās samērā laba, ne pārāk sala,

ne putināja, tikai derēja jauna sniega kārtiņa, jo ceļš bija

noberzts gluži pelēks.

Dzīvība nenorima ne daugaviešos, ne mežiniekos. Veseli

kalni ceļoja no kaļķakmeņu lauztuvēm un nogūla garās

grēdās cauri Stūru un Karstā Makša saimniecībām, aiz-

stiepdamies līdz pat Dūkšupes krastiem.

Kādu rītu Teļaploku Gusts atbrauca lauztuvēs reizē ar

citiem. Viņš bija saīdzis, nelaipns, svieda akmeņus kā pa-

gadījās un iespēra zirgam ar kāju, kad tas pēc priežu

skujām snaistīdamies nelaikā parāva ragavas uz priekšu.

„Vai stāvēsi, rīļa!"
„Neesi šorīt barojis!" vīri smējās.

„Velna sievas—!" Gusts tikai šņāca, bažīgi raudzīdamies

visapkārt. Krautuve pildījās ar pajūgiem, visur kustēja

un mudžēja. Peļņas vīri kliedza uz zirgiem, ikviens steidzās

pirmais piebraukt pie akmeņu grēdām. Jau neskaitāmi ve-

zumi aizslīdēja pa sabraukto sniegu un tikpat daudz tukšu

pajūgu nāca klāt.

„Sen jau varēja būt ceļā!" Gusts nerimās pukoties.
Beidzot arī viņš varēja braukt. Ragavu slieču tērauds,

saduroties ar cietām akmeņu šķembām, asi iekaucās un,

palsenajam sniegam jūkot, abi Teļaploku pajūgi izgriezās

no krautuvēm. Bet vai viņš varēja garajai vezumnieku

rindai aizkļūt garām? Celmenieki vilkās pa šauro ceļu, ne

paši ēduši, ne zirgus barojuši. Gusta jaunā ķēve, nespē-

dama slaidās kājas valdīt, bieži uzcirta pakavus uz Avotiņu
Jankas slieču galiem.

„Rāpos līdz vakaram kā utes!" Gusts pārskaities rūca.

Nekad Teļaploku saimnieks nebija tik apnīkstoši mērījis
garo ceļu kā šoreiz. Saīgušā prātā viņš apcirta ar aso pātagu
ceļmalas priedītēm zarus, viņš staipīja kaklu uz visām

pusēm, vai neparādīsies kāds brīvs ceļa līkums, kur viņš
varētu citiem aizbraukt garām. Bet nē, akmeņu vezumi aiz-

locījās, cik tālu vien acis varēja saskatīt.
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Pēc dažām stundām peļņas vīri tuvojās jaunajai šosejai.

Pēkšņi pajūgu rinda apstājās. Vezums tikko neuzgrūda

Gusta jauno ķēvi uz kaimiņu ragavām.

~Kas ir, ka nekust!" Gusts kliedza, iebridis sniegā. „Kā

tad! Viens jau pinas kankaros!"

Saliņa ragavas bija iestrēgušas kādā gravā, un zirgs,

straujāk ieguldamies sakās, bija izskrējis no ilksīm. Vecās

sakas karājās uz lopa kakla ar sarautām dzeņaukstīm.

„Khe, jupis!" večuks noplātīja rokas un raudzījās uz

visām pusēm kā glābiņu meklēdams.

Tince apturēja priekšējo pajūgu, pārējie celmenieku

vīri sanāca apkārt, lai redzētu, cik neveiksme liela.

„Jārauga sasiet —" kaimiņi sprieda.

Bet Gustam nebija laika. Viņš atskrēja šurp vicinādams

pātagu, it kā grasītos večuku sist.

„Kam tu brauc ar tādām panckām no mājas laukā?"

„Ar vecām lietām jānopelna jaunas, ko tu gan domā?"

Saliņš strauji izslēja bārdas rugājus.

„Atkal stundām būs jāmūdžo!" Gusts nopurinājās.

„Brauc garām, ja tev deg!" Tince steidzās kaimiņam

palīgā ar vārdiem un darbiem. Viņa tūlīt ķērās pie sa-

trūkušajām zirga lietām un, citādi nevarēdama atraisīt sa-

cietējušo mezglu, iegrūda sakaltušo ādas gabalu zobos. Pus-

vērtām acīm un piepūstiem vaigiem ņiprā meita blenza

svainī.

„Kam tu šorīt tik ilgi gulēji? Mūsu dēļ jau sen varēji
lēkšot atpakaļ! Vai sieva turēja aiz krekla?"

Gusts ierāva galvu plecos kā gailis, ieraudzījis niknu

purva pūci.
~Zināms! Kopš pagājušās vasaras abas guļ virsū kā

siekstas! Es pat nevaru vairs laikā no mājām izbraukt!"

„Vai tu ņēmi sievu tikai prieka dēļ? Taču pienācis laiks,

kad tev jāsāk arī viņa aptecēt..."

„Nu, tādēļ es te plātu rokas, stulbā!"

Tince izrāva ādas gabalu no mutes.

„Ko? šodien? Un tādā brīdī tu vēl brauc no mājām
laukā!"

„Vai tu gribēji, lai es sēžu klāt ar atlocītām rokām? Ja
tu nemaisītos pa kājām, es jau sen būtu gabalā!"

„Taču brauc garām!" Tince pārskaitusies kliedza.

Gusts pārlaida skatu ceļa malai. Viņš pamīņāja sniegu,
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lai pārbaudītu, vai te neslēpjas kāda bedre un, paņēmis
ķēvi aiz pavadas, sagrieza pajūgu sāņus.

Bet neveiksme jau glūnēja zem sniega. Gusta vezums sa-

šķiebās un iesēdās pelsenajā kupenā tik dziji, ka lops velti

raustīja aizjūgu.
„Nū, nū!" saimnieks kliedza, pātagu vicinot.

Smagā akmeņu krava noguldīja vezumu kā ezerā.

Rindas pēdējā galā piestājās arvien vairāk peļņas vīru.

„Kas ir, ka nekust?" viņi kliedza savukārt.

Ceļš bija nosprostots.
„Tavu ķibeli, jupis!"
Vecais Saliņš uztraucies plātīja rokas, Gusts sirdīgi pēra

zirgu, bet Tince steidza siet satrūkušās dzeņaukstis, ne

brīdi nevaldīdama muti.

„Ko nu dauzi nabaga lopu! Drīzāk pašam āda jānovelk!"
Gusts tikko valdījās nevilcis arī svainei. Bet pēkšņi no-

tika kaut kas skaļāks, kaut kas gluži uztraucošs. Peļņas
vīru pulkā ieskrēja Vāvuliene koka tupelēs un kailu, iz-

pūrušu galvu. Rokas mētādama, vecā sieva kliedza:

„Gust, Gust, vai tev prāts, vai tev sirds? Mājās pēdējā

stundiņa klāt un tu vēl plēsies ar akmeņiem! Tak palīdziet,

ļaudis!"
Gusts nolaida pātagu.

~Es taču nevaru gāzt vezumu grāvī!"
~Gāz, gāz, dēliņ, un skrien cik jaudas! Ak tu briesmīgā

posta stunda! Vai tev tie akmeņi taisni šodien jāapēd?"
„Es jau sen būtu mājās, ja jūs man visu rītu nemaisītos

pa kājām!" Gusts vēl mēģināja taisnoties.

Tince juta, ka jāiet mātei palīgā. Viņa iesvieda dzeņ-
auksti Saliņa rokās un sauca: ~Vīri — šurp! Nevar taču

akmeņu dēļ divas dzīvības laist postā!" Abas sievietes sāka

sviest no iestrēgušā vezuma smago kravu. Arī kaimiņi pie-
steidzās palīgā, beidzot tie pieķērās pie kulbas malas, sa-

gāza vezumu slīpi. Tince steigā izgrūda ar kāju pēdējās

kaļķakmeņu lauskas un izrāva no svaiņa rokām grožus.

„Dāvi, pievāc manu zirgu!" Viņa steigšus aizbrauca ar

jauno ķēvi. Gusts nolaida rokas, it kā viņš būtu aplaupīts.
Vāvuliene kunkstēdama aizlīgoja mājās.

Pēc brīža akmeņu vedēju rinda atkal sakustējās, ar slaidu

loku ieslīdēja celmenieku alksnājos, kur otrā pusē purvam

gaidīja jaunās šosejas stiga. Tikai ceļmalā palika tumša,

izmētāta akmeņu čupa.
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Pēc stundas Gusts atbrauca tai pakaļ. Viņš taču nedrīkst

zaudēt šīs dienas peļņu! Tagad, kad ģimenes pieaugums

viņam sagādās neaprēķināmus izdevumus! Kad jāalgo meita

un jāpērk visādas drēbju lupatas! Kas zina, cik vecmātei

būs jāmaksā un kādas zāles viņa nepasūtīs! Ja visu saskaita

kopā, tad viņš ne mirkli nedrīkst zaudēt laika, viņam jā-

brauc arī šodien otro reizi uz Daugavas krastu, ja reiz Tince

stājusies viņa vietā. Taču neviens akmeņu vedējs viņa

bērna dēļ nepaliks mājās, visi steigsies vest, kamēr vien

turas sniegs uz ceļa un akmeņi Daugavas malā. Pat Dāvis

neaizbrauca Vāvuļu zirgu mājās, bet ļāva tam rikšot aiz

sevis, lai arī Tinces akmeņu grēda nezaudētu ne vezuma.

Tādēļ Gusts pātagu vicinādams aizbrauca mājas ceļam

garām gluži kā citās dienās. Viņš pārradās tikai lielā tumsā,

kad Greizo ratu zvaigznājs jau bija sagriezies slīpi un zem

ragavu sliecēm asi čirkstēja sasalušais sniegs. Ziema pie-

ņēmās bargumā.

Gusts nojūdza zirgu, ar troksni sviezdams abas ilksis.

Tomēr neviens nenāca viņam šovakar palīgā. Arī logi bija
aizklāti ar tumšām segām, šķiet, Teļaplokos bija iebrukuši

nāve.

Gusts pārkāpa slieksni. Viņš nedzirdēja ne sievas vai-

dēšanu, ne bērna balsi.Tikai kaimiņienes stāvēja otrā istabā,

neredzēdamas, ka līdz ar salto gaisa mākoni ienāca saim-

nieks. Viņas neteica ne vārda, pat nepaskatījās uz viņa

pusi.

Gusts gausi novilka virsdrēbes, iestājās guļamistabas
durvis.

Herta vēl elpoja, bet puika bija noslāpis, pirms Tince

spēja atvest vecmāti. Nelaime bija notikusi ātri, nenovēr-

šami, kaut Vāvuliene lauzīdama rokas skrēja no vienas

istabas otrā. Tur viņš guļot skalu grozā, mazs līķītis, maz-

liet par ātru atsteidzies pasaulē.

Ko Gusts varēja teikt? Viņš nepavēra ne lūpu, arī neno-

stājās pie sievas gultas, lai uzliktu delnu uz viņas svied-
rainās pieres. Tad jau celmenieku sievas viņu nories kā
niknas purva pūces! Turklāt viņš nedrīkst šobrīd ne kliegt,
ne pacelt balsi, viņam tikai drūmi jāsavelk piere un ar

cietu dūšu jāuzņem bargais liktenis.kas šajā aukstajā ziemas
dienā ielauzies viņa mājā, it kā no purva izgriezies, stindzi-
nošs sniega viesulis. Viņš slepeni bija cerējis sagaidīt dēlu.
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šo mazo, kuslo dzīvību, kas sākumā gan kopjams, audzi-

nāms, bet vēlāk stātos viņam blakus laukos un mežā kā

uzticams palīgs, kam nebūtu jānoskaita mēnešalga un jā-

bažījas, ka viņš varētu uzteikt darbu. Tāds puisis viņam
reiz noderētu, kas spētu, cilāt izkapti, lāpstu vai mežinieka

cirvi veiklāk nekā viņš pats. Bet te nu šīs cerības izputēja

gluži sīka iemesla dēj. Kāda nogulēta un nelietderīgi no-

vilkta stunda bija izšķīrusi viņa bērna likteni. Vai tas nav

dīvaini un neizprotami? Jaunā dzīvība pirms dzimšanas

jau bija apzīmogota ar celmenieku postu. Jau mātes miesās

viņš bija nolemts gausai vienaldzībai, kas pat nāvi aiz mu-

guras pamanot nepasteidzina sojus. Dievs, Kungs, kādu

Jaunu, nenovēršamu likteni tu esi uz visu mūžu līdz ar cel-

menieku sievu ievilcis Teļaploku pagalmā!

Gusts nosvieda rokas gar sāniem kā divus liekus ak-

meņus.

Otrā dienā sagriezās putenis. Nerimstošas sniega vēr-

petes aizvilka cejus, piedzina mežus un Daugavas krautuvi

ar dzijām kupenām. Gusts tomēr brauca spītēdams, lai

skarbais vējš izpūš no acīm bēdas un nožēlas. Kaut vēj-

putenis izgrieztu no viņa mājas arī šīs divas apburtās ne-

laimes! Viena guļ vaidēdama gultā, otra salīkusi kunkst kā

apnikusi ragana, ko pat vecais Sūnekļa purva velns neņem

pretī. Divas liekas sievas viņam tagad guļ uz kakla, ne

govis viņas spēj izslaukt, ne cūkas pabarot! Viņam jāalgo

atkal meita, kur šajās peļņas dienās vislabāk būtu atmak-

sājies puisis. Ak, visa pasaule bija sagriezusies drausmīgā
jūklī!

„Man tagad cilpa jāmet kaklā!" Teļaploku Gusts gaudoja.

Tomēr mirt viņš negribēja. Viņš brauca atkal ar abiem

zirgiem peļņā, vienalga, vai no debesīm griezās sniegpute-

nis, vai sals izcirta asos zobus cauri viņa aitādas kažokam.

Viņam ne mirkli neatlika laika sildīties pie krāsns, pat svēt-

dienās viņš nedrīkstēja atlaisties gultā, jo saimniecība viņu

rāva un plēsa uz visām pusēm. Viņš taču nedrīkstēja iz-

putēt! To tik vēl vajadzēs, lai šie čūsku dūrēji par viņu
smietos!

Atkal kustējās akmeņu vedēju rindas. Pēc mēneša Dau-

gavas krautuves bija iztīrītas, kaļķakmeņu grēdas gulēja
uz jaunās šosejas stigas, dziļi iegrimušas sniegā un nesa-

salušajā purva zemē.
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Vīri pārskaitīja naudu, izdzēra dažas pudeles degvīna

un, pāris dienas novārtījušies gultās, sāka gudrot par jau-

nām peļņām. Viņiem pat neatlika laika pārvest no meža

malku. Stingrā ziema un labais ceļa laiks jāizmanto.

Kamēr dzirnavniekam ūdens cilās gatera zāģus, celme-

niekiem peļņas netrūks. Arī šogad Stūris bija nosolījis

cirsmas. Vīri noraisīja no ragavu balzieniem kulbas vai

grants kastes un uzsēja kūleņus. Viņi sagatavoja mazās

ragaviņas, virves un baļķu ceļamos bomjus. Bet pirms
celmenieki jūdza zirgus, viņi gribēja ar dzirnavnieku ap-

runāties.

„Par cik latiem šogad līdīs kubikmetrs no meža laukā?"

Stūris sarāva uzacis.

„Par cik —? Dēli, dēli, kam liekus vārdus tērēt un dienas

kavēt? Kāda cena, tāda maksa. Vai pirmo reizi sastrā-

dājam?"

„Jā, jā. Bet šogad cirsmas atrodas tālāk, četras reizes

vairs nevar izbraukt.

„Vai tā mana vaina, ja Dievs savu mežu tik tālu izau-

dzinājis?"

„Nē, par to naudu baļķi sapūs pie celmiem!" vīri palika

pie savas taisnības.

„Nepūs, nepūš, dēli! Izslīdēs viens pēc otra kā glumi
zuši."

„Nelīdīs! Tad labāk mēs sēžam mājās un kurinām sie-
vām plītis!"

..Atpūtieties, dēli!" Stūris mierīgi piekrita. „Bet cena ir

tāda, ne santima vairāk, ne mazāk."
„Khe, khē!" vecais Saliņš nemierīgi nokrekšķinājās. Bet

vīri vairs neklausījās, viņi gāja prom.
„Jupis! Vai mēs tielētos, kaimiņ, ja varētu galus savilkt

kopā? Zirgiem jāēd, pašiem jāēd, lietas dilst, drēbes plīst,
neba kavētos, ja varētu."

„Arī man tie gali jāsavelk kopā, Saliņtēv!" Stūra valoda
kļuva gluži maiga. „Tāpat siksnas trūkst, mašīnas dilst,
eļļas jāgādā un lietas jāpērk. Un nodokļi un procenti un

apdrošināšanas — pats zini, Saliņtēv, ko tas iztaisa! Vai es

nemaksātu, ja varētu?"

„Kas ir, tas ir!" večuks piekrita.
„Bet tu varētu gan sākt, kaimiņ! Kamēr cirsmas neviens

nav aizticis, tu nopelnītu naudu. Stigas malā gul labākie
baļķi — katrā kokā krietns vezums. Tu veikli piekrautu
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un ātri atgrieztos, tas tev pašam ir skaidrs, četras reizes

dienā tu izbrauktu un katru vakaru pārvestu mājās desmit
latus. Padomā, pirms es neielaižu cirsmā citus!"

„Khe, khē, jupis, diez' ko dēli teiks —."

„Vai tu par saviem zirgiem vairs neesi noteicējs, Saliņ-
tēv?"

„Ko nu par to! Bet aprunāties gan derētu visiem kopā."

~Sāc tikai vest, gan jau aprunāsimies turpat mežā pie
celma!"

„Nuja khe — bet. Ja esam sākuši runāt par naudu un

darbu — khe — es arvien taisos prasīt — kā ar to upi —

khe, jupis! Vai tur kas iznāks ar?"

„Iznāks, iznāks. Bet tu taču nedomāsi, ka ziemas laikā

var sākt tādus darbus. Tagad jācērt meži un jāved baļķi,

Saliņ! Tagad jānopelna nauda, lai varētu ierīkoties, kad

upe būs izrakta, kad jāsāk apart purvi..."

~Khe, nūja. Bet divas vasaras jau aizgājušas..."

„Ko nozīmē tik lielām lietām divas vasaras? Esi mierīgs,

Saliņtēv! Tiklīdz valstij būs nauda, lietas kustēsies pašas
no sevis. — Bet tagad ej mājās, baro zirgus un sataisi ra-

gavas! Un pietaupi naudu — tās tev vajadzēs vairāk nekā

man!"

„Nuja, ar to stigu —! Nebūtu dūksts priekšā, tad vēl —.
Šogad pamīksta ziema..."

„Tu esi vecs mežinieks, Saliņ, vai tu nezini ko iesākt ar

nieka dūksti? Sagāz skujas un brauc kā pa tiltu!"

~Esmu gan visādi izdarījies —•"

Saliņš aizgāja domādams. Ja četras reizes dienā iz-

braukšu, tad nebūtu daudz jāgudro. Tad nopelnītu auzām

un lietām, kāds lats atliktu arī sēklai. Par akmeņiem šis

tas ir iekrāts, par baļķiem nāktu vēl klāt — varētu jau

gudrot par purvu un mākslīgiem mēsliem. Tikai Dievs

zina, ko kaimiņi par to domā...

Tiesa, arī kaimiņi domāja un lādējās. Ar akmeņiem jau

noplēsās kā vergi, kur nu vēl šeit! Apcirkņi jau izbaroti

tukši, bet tirgū auzu pūrs maksā dienas algu. Kur vēl

lietas, aizjūgi, pakavi, radzes un naglas, par cimdiem un

zābakiem nerunājot! Nē, lai Stūris pagaida, kamēr marta

saule sāks kausēt sniegu..."

Arī Teļaploku Gusts apjuka. Tiesa, par lopbarību viņam

nebija jābēdā, viņam pietika auzu un āboliņa līdz jaunai
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ražai, bet citādi viņam naudas vajadzēja vairāk nekā celme-

niekiem. Sieva vēl arvien jutās nevesela, ik dienas locījās

kūtī un virtuvēkā tukša, izdēdējusi rudzu vārpa. Arī sievas

māte vilkās meitas pēdās kunkstēdama un vaidēdama, it

kā staigātu jau septiņus gadus nāvei parādā.

„Nabagmāja!" Gusts kliedza.

Ja viņš šoziem vēl nevar mēnesi nobraukt meža peļņās,

tad viņš nākošo vasaru iekritīs stāvus badā! Ne viņš pa-

grabu uzcels, ne sējmašīnu iegādās! Viss taču maksā bez

jēgas un gala! Arī puisis siena laikā jāalgo, un rudenī ganu

meitai jānoskaita govs vērtība. Viņam jāsāk taupīt un

krāt, viņš vairs nevar dzīvot tik plaši kā līdz šim. Meitu

viņš vairs neturēs, jo sieva ir diezgan pūtusies. Cik tagad

govju slaucamu? Jāsmejas! Tik ātri arī nenāks vaļā, visa

kūts kā aizbāzta...

„Ar krējumu taupīgāki" Gusts kliedza ik rītus, ik va-

karus. „Atnāks vasara, varēsit atkal strēbt! Bet tagad

katra karote maksā dzīvu naudu!"

Ziema pieturējās mīksta. Mazliet piesala, atlaidās, naktīs

iemirdzējās zvaigznes. Malkas vedēji pamazām iebrauca

meža ceļus, ik dienas tos nogludinot līdzenākus un glumā-
kus. Ragavas slīdēja gurkstēdamas, un mežinieki nespēja

vezumus nokraut.

„Khe, jupis! Grēks tādā laikā gulēt mājās!" Vecais Sa-

liņš mīņājās pagalma vidū, ilgi pētīdams gaisus. „Tik ilgi
stomīsies, kamēr citi noraus no deguna labāko komosu."

„Nebūtu gan ļauni atvilkt elpu," Saliņu māte deva pa-
domu. „Vēl tak visiem gul akmeņu smagums kaulos."

Večuks aizdegās kā sauss egļu skals, kas strauji liesmo-

dams meta bīstamas dzirksteles.

„Neaizstāvi tos mīkstmiešus! Visu ziemu vilkušies aiz

akmeņu vezuma kā snauduļi. Vai tas kāds darbs? Vēl derētu
abiem izsutušos kaulus palocīt. — Jūgs un brauks!"

„Vai Stūris solījās piemaksāt?" Dāvis neticīgi apjautājās.
„Nestomies! Auj kājas!"

Brāļi saskatījās. Viņi pazina tēva dusmas. Ne vārda vairs

nebilduši, viņi sāka posties. Viņi sakārtoja ragavas, iznesa

virves, zirgu lietas un baļķu ceļamos bomjus.
Viņi brauca klusēdami, viens otram apnikuši, kā sveši,

naidīgi cilvēki. Dāvis redzēja tikai raibo Seķa muguru,
Reinis raudzījās egļu galotnēs, gluži kā Karstais Maksis
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pirms Ziemassvētkiem, bet tēvs skubināja veco zirgu, it

kā aiz muguras viņam sekotu kāds ļaundaris.

Viņi apstājās pie stigas.

Te nu gul apsnigušie baļķi, krustām un šķērsām, gan

līdzās viens otram. Ne par lieliem, ne maziem, lai vienu

uzceļot uz kūleņa, iznāktu kārtīgs peļņas vīra vezums.

Tikai tumšā dūksts atkausējusi sniegu kā silta, vaļēja mute.

~Nelūriet! Nesiet skujas un sviediet iekšā!"

Puiši nes smagus skuju klēpjus un sviež atkusušajā

ūdenī, veidodami mīkstu tiltu. Vecais mežinieks pa to

laiku noskatās izdevīgākos kokus un atmin sniegu, lai

ērtāk piebrauktu ragavas.

„Nu, vai būs, jupis?"
„Būs, būs — bet —."

..Ģeķi!"

Nē, Dāvis neņem grožus. Viņš skatās platajā zirga krustā,

spītīgi iecirtis zobos apakšējo lūpu.

„Vai t' kustēsi, jupis!"

„Es nezinu —."

Cirsmas otrā galā iezviedzas abi Teļaploka zirgi. Gusts

izremšas no ragavām un vēro plašo baļķu klājienu. Aiz

saimnieka tuntuļo svešs puisis.

„Es jau domāju — rīma ari klāt! — Taču ņem grožus,
miruli!"

Tēvs pieskrien pie pajūga, atgrūž dēlu sāņus un ievelk

ar grožu mezglu pa lopa muguru. Zirgs iekrācas, strauji

pārlec pār nosegto dūksti. Ar plašu loku un veiklu meži-

nieka maņu večuks piebrauc pie baļķa, atrauj sienamās

virves un paķer bomi.

Tad ari dēli smīnēdami nāk palīgā, nekā laba šodien

neparedzēdami.

„Glūņas —! Khe, jupis tādus —!"

Beidzot vezums ir piekrauts.
„Brauksi —?"

„Nē!"

Saliņš pārskaities atkal paķer grožus. Baļķis sakustas un

strauji izslīd no cirsmas. Pie dūksts Seķis vēlreiz iekrācas

un sāk mīņāties ar visām četrām kājām.
„Nū!" Večuks sagriež cieto grožu mezglu ap galvu kā

lingu un sveļ pa lopa sāniem.

„Nū, āda!"
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Seķis lec, bet šoreiz smagais vezums parauj lopu sāņus.

Zirga kājas iestieg starp skujām, tas sagrīļojas, klūp un

krākdams nogulstas uz labajiem sāniem. Skaļi nobrīkšķ

ragavu ilkss.

„Jupis!"
Ne vārda neteicis, Dāvis izrauj grožus no tēva rokām un

atgrūž večuku sāņus. Reinis atrauj sakkoku siksnu. Zirgs

atkal strauji lec, saraudams izdilušo sedulku un, klumburo-

dams pa neaizsalušo muklāju, izkārpās otrā malā.

„Jupis!"

Lops trīc novārtījies dubļos un vairākas reizes piesit
pie zemes pakaļējo kāju. Baltajā sniegā pil tumšas asinis.

„Khe, jupis!'
Pie nelaimes vietas pienāk arī Teļaploku Gusts.

~Atkal neizturēja panckas —?"

Vecais Saliņš apmulsis stāv pie vezuma, stīvās rokas ne-

veikli saliecis gar sāniem.

„Kam tu skrien kā akls?" Gusts ļauni smīn. „Vai ne-

varēji pagaidīt, kamēr aizsalst?"

..Kam tu negaidīji?" Saliņš noskurinās, it kā pats būtu

izrāpies no muklāja.

~Vakar vajadzēja sniegu samīdīt, ja šodien gribēji tikt

pirmais —."

„To tu gaidīji, lai pats ieskrietu mežā pirms gaismas!
Tu tos kokus apēstu, ja varētu!" Večuks izmisis plāta ne-

varīgās rokas.

„Bet šoreiz pats aizrijies! Edz'. Seķis nelaiž vairs kāju
pie zemes!"

Zirgs bija samocīts. Vadājot tas stingri kliboja. Dāvis

berza ar skujām lopa sānus, bet Reinis klusēdams kārtoja
aizjūga siksnas. Ne vārda nebilduši, dēli nogāza baļķi, pār-
vilka tukšās ragavas pār dūksti un sāka rīkoties ap salauzto

ilksi.

Šajā brīdī pienāca arī Karstais Maksis. Tepat Stūru cirs-

mai blakus gulēja viņa būvkoki. Tiem jānomērī garums
un resnums, jo Maksis atdevis kokus izvest peļņas vīriem.

..Man tas neatmaksājas!" viņš teica. ..Ne man laika, ne

patikas nodzīt zirgus. — Vai Stūris tavu Seķi var samaksāt,
ja lops būtu palicis guļot? Teiksim, ja būtu pārlauzis kāju
vai citādi —

„Tu jau esi tūkstošnieks, ko ar tevi runāt!" Saliņš vēl

arvien nespēja attapties.



51

„Jā, paldies Dievam! — Cik tad beidzot Stūris jums
maksā? Vai nerauj ādu nost tāpat kā ar akmeņiem? Toreiz

mani neviens neklausīja. Zirgus jau nodzinuši, tagad no-

kārsies paši. Jūs tak viņam audzināt dubultu vilnu — tam

sunim!"

Viri drūmi klusēja.
Dāvis sasēja sedulkas siksnu un kaut kā iekāra Seķi sa-

rautajos aizjūgos. Ne vārda neteicis viņš uzsēdās uz kūleņa
un aizbrauca mājās. Zirgs ļodzījās krustos, saudzīgi laiz-

dams kāju pie zemes.

Karstais Maksis dedzīgi turpināja.

~Taisnību sakot, man par jūsu muļķībām galva nesāp.

Ritā sabrauks Viršu druvinieki un izraus kokus no meža

kā skalus. Man nav jāskopojas ar dažiem santimiem kā

Stūrim, es neesmu tas cilvēks, kas otram ķersies pie rīkles.

Ja jūs būtu veduši manus akmeņus, jūs tagad varētu gulēt

augšpēdus gultās un gaidīt pavasari. Teiksim, ja es būtu

maksājis —."

Cirsmā iebrauca vēl daži celmenieku viri. Teļaploku
Gusts steigā aizskrēja pie saviem pajūgiem. Saliņš neno-

klausījās Makša stāstu līdz galam.
„Griez klāt! Kraus no vietas!" viņš strupi norīkoja jau-

nāko dēlu.

„Teiksim, ja es būtu maksājis tikai divdesmit santimus

vairāk, tad jums nebūtu vajadzējis skriet tik agri no mājām

laukā. Bet es varēju maksāt arī piecdesmit. Akmeņus es

pārdevu izdevīgi, par to labāk nerunāsim. Divdesmit latus

kubikmetrā, un dažās nedēļās vīri nokrāva kilometriem

garas čupas. Pajautājiet, cik es viņiem maksāju! Nē, es

neesmu tas cilvēks, kaut arī mežzinis gribēja mani izpu-

tināt. Egles viņš pārdeva pats, to pat mācītājs sludina baz-

nīcā. Bet es viņam neskaužu, nē, man nav jānodarbojas ar

niekiem! Ja vajadzēs, es vēl pavasarī celšu akmeņus laukā

no zemes. Visi mani kalni ir pilni kā nelaimes un ķezas.
Arklu man nemaz nav vērts deldēt, es tikai paroku un

ņemu mantu laukā, vienalga, lietus līst, vai saule spīd.
Es ražoju bez sēšanas un mēslošanas — nē, man nav jā-

ķeras otram pie kakla!"

Bet neviens Karstā Makša valodā neklausījās. Cirsmā

strauji atmodās steiga un troksnis.

Peļņas vīri zināja, ka velti dzirnavnieku gaidīt pie celma.

Labāk agrāk ierasties mežā un vēlāk pārbraukt mājās.
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Celmenieku sievas naktī cēlās un baroja zirgus, pirms gais-

mas steidza brokasti un vakaros žāvēja vīru samirkušās

zeķes. Viss notika kā senāk jau desmitiem gadu, kamēr

vien pie Dūkšupes šalca koki un celmenieku vīri izsalkuši

gaidīja ziemas peļņas.
Tikai Saliņu Seķi šoziem neredzēja baļķu vilcēju rindās...

O

Sūnupes leja kļuva arvien tumšāka. Kā melna netīra

drēbe tā gulēja starp pelēkiem sniega plankumiem, ar

katru dienu augdama lielāka, līdz beidzot zemās pļavas

viļņoja kā ezers. Ledus atkusa no upes krastiem, līdz ar

pērnajiem meldriem pacēlās augšup. Marta saule to izdru-

pināja čaganu, dienvidu vēji iekustināja rāvainos ūdeņus.

Spiezdamies, čaukstēdami ledus gabali steidzināja cits citu,

Sūnupe atbrīvojās no ilgi turētā sprosta. Tikai sēkļu krastos

palika sēžot pelēki, saules izburbināti milži.

Ūdeņi čaloja dienām un naktīm, meklēdami dziļākās

jomas, lai ātrāk noskrietu lejup, bet vēl arvien tos kavēja

sēkļi un aizaugušas tērces. Vietām straume, dzidri viļņo-

damās, plūda pāri šauriem krastu pauguriem, vietām palu

ūdeņi saskrēja dziļās jomās, mēslojot celmenieku pļavas.

Dažs jaunupes stigas mietiņš jau pacēlās augšup, straume

tos aiznesa uz dzirnavu ezeru, ilgi riņķoja pie aizprosta

režģa, gaidīdami izeju uz brīvajiem Daugavas ūdeņiem...

Celmenieki klusēdami noskatījās pavasara palos. Atkal

viens gads bija aizgājis, un viņu cerības nepiepildījās.

Vai tas notiks šovasar? Dievs vien to zina.

Arī ļaužu ierašas nepārmainījās. Avotiņu Janka noska-

tījās caurajos jumtos, bet viņam pietrūka dūšas piesliet
kāpnes. Viņš nesagādāja mātei malku un neuztaisīja dažu

sīku lietu, kas nepieciešama kūtī, klētī, vai pagrabā. Viņš

tikai nomizoja dažus baltus ķekšu kātus un atslēja tos

saules pusē lai kalst. Tad kādu rītu abi ar Saliņu Reini

neatvadījušies aizbrauca ar divriteņiem uz Dūkšupes krau-

tuvēm plostus siet.

Karstais Maksis steidza ierīkot Sūnupes sēkļos zivju

tačus, un bieži vien vakaros viņš nesa mājās krietnu kuli

ar pieņu un ikru bagātām līdakām. Viss notika kā senāk.

Ļaudis dīvainā kārtā nežēlojās, neskuma, viņi turpināja
ierasto dzīvi pieticīgi, it kā pats Radītājs viņus būtu no-

sēdinājis ūdeņu vidū, aizliegdams pacelt grēcīgās acis.
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Saliņu māte uzraka kāpostu lecektis, jo Māras diena bija

klāt, sīkās sēklas jau varēja uzticēt zemei. Un pievakarē,
istabā dzijas tinot, viņa pusjokodamās stāstīja Rietai par

Kāpostu Māru, šo svētīgo pavasara dienu, kad katra Dieva

radība sāk elpot un kustēties. Jo lielākus dzijas kamolus

viņas tīs šajā dienā, jo cietākas un apaļākas šovasar izaugs

kāpostu galvas. Tikai istabu nedrīkst slaucīt, tad vistas iz-

kasīs lecektis un dievietes vērīgā acs nespēs sējumiem lī-

dzēt. Arī saslaukas Māras dienā jānes tālāk no mājām, vis-

labāk jāizber krustcelēs un jāvēro, no kurienes atlidos vār-

nas. Tad arī no tās puses šogad meitām gaidāmi precinieki.

Vecais Saliņš, šķīdoņa laikā piesiets pie mājas, mētājās

no viena stūra uz otru, ne īsti pagalmā nostāvēdams, ne

istabā nosēdēdams. Kā viņam derdzās šī bezdarbība, mū-

žīgā roku auklēšana klēpī! Neviens nekā neredz, visi tinas

ap sevi, it kā viņi būtu nākuši pasaulē tikai sevis dēļ! Vai

tādēļ viņi šajā purva stūrī ir nolikti, lai skatītos alkšņu

galotnēs un runātu par vārnām?... Cilvēks taču dzīvo no

maizes! Bet tā viņam nav dota līdz no viņpasaules, tā jāsēj,

jānobriedina tepat pie kājām, vienalga uz kāda smilšu pau-

gura vai kūdras ciņa viņš stāvētu! Zeme taču cilvēkam

jāiztaisa pašam ar savām rokām, lai šķiroties no šīs pa-

saules viņš varētu mierīgi gulties kapā, lai velēnas ne-

spiestu viņa miesu par dīkdienīgu dzīvi. Bet nē, tas ne-

vienam neienāk prātā! Te katrs ķer savu vēju un kavē

laiku ar muļķīgiem māžiem.

„Atzalas, ne cilvēki!" viņš pēkšņi sāka kliegt, pārcirs-
dams mājīgo istabas klusumu. ~Klabina visu dienu tikai

savas māņu gudrības! Skuķis jau tā atsities tavā dabā,

kam tu viņam tos pesteļus vēl bāz galvā?"

Māte mierīgi pacēla acis.

~Kas atkal uz sirds uzskrējis?"

„Kas —? Ja tā būtu tikai mana nelaime, tad man būtu

vienalga, kas ar mani notiek! Bet ķibele gul visiem virsū

kā lietuvēns. Neviens to neredz, neviens tā vārda pat mutē

neņem! Jupis tādus rāvis!"

„Vai tu runā par purvu?"

„Vismaz klieguši! Ūdens smeļas mutē, bet par slinkiem

pacelt galvu! Mirkst kā sakrituši prauli! Jupis tādus sliņ-

ķus —!"

„Kas gan mūsu kliegšanā klausīsies?' Saliņu māte lēnā

balsī turpināja. ~Stūris tak dzirdēja, mežzinis arī."
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~Stūrim liec mieru! Tas cilvēks vismazāk pie nelaimes

vainīgs."
„Zināms, ne! Tāpat kā pie tava zirga..."

~Jupis —!" Salīkušais večuks pēkšņi izslējās.

Dažkārt Saliņu māte bija jutusi vīra smago roku, tādēļ

viņa vairs neteica ne vārda, viņa apklusa. Viņa saprata,

ka vīra kliegšana lauzās uz āru kā izmisums bezdarbības

dienās, kad viņš nespēja savu enerģiju un spēku izšķiest

pļavā vai mežā. Bet tikko viņam radās atkal izdevība

veidot un celt, viņš kļuva gaišs, labsirdīgs kā pati dzī-

vības devēja saule.

~lznireļi! Paši sava Dieva smējēji, khē!"

Saliņu saimnieks aizcirta durvis. Pagalmā viņš izmisis

pacēla acis pret debesīm, pēc tam sašutis pārlaida skatu

per šķīdoņa atkausēto zemi. Augšā migla, mitrums, pelēki
mākoņi, lejā dubļu muklājs, rāvaini ūdeņi. Ne cilvēka

kāja šajā laikā sperama, ne zirgs uz ceļa padzenams.
Lūk raibais Seķis! Nu jau divus mēnešus ļodzās krustos

kā salauzta mīkstikla! Pēc pāris nedēļām vajadzēs iet uz

lauka — nepakustinās ne stumšus, ne vilkšus! Khe, jupis!

Večuks izmisis ieskrien kūtī, izgrūž no steliņģa slimo

lopu un izrauj pagalmā. Zirgs visu pavasari kūtī nogulējies,
nemetis spalvu, aplipis mēslu lēkšķēm, gurdens un laisks

stīvo pa dubļaino pagalmu kā nožēlojama kaulu čupa.
„Nu lokies, lokies!" saimnieks kliedz pavadu vicinādams.

„Visu pavasara gabalu tikai ēdis un gulējis, tagad velkas

kā āda!"

Večuks sit stīvajam lopam ar grožu galu, bet tas klum-
buro vēl vairāk, šķaidīdams saimnieka sejā pavasara dub-

ļus. Katrs sitiens ķer pašu saimnieku visvārīgākā vietā.
„Vai kustēsi, āda!'r Večuks salecas un iesit ar smago roku

pa lopa mīksto purnu. Seķis uzrauj galvu, kāpjas atpakaļ.
Nē, nekas nelīdz, ne lamāšanās, ne uztraukums, ne arī
kāju locīšana — zirgs ir samaitājis krustus uz mūžīgiem
laikiem.

„Lapsas barība!"

Saliņu saimnieks ierauj atkal lopu tumšajā kūtī. Tikai
paštaisno vainas apziņu viņš nespēj nekur ieslodzīt...

Bet gaišā pavasara vēstnese Kāpostu Māra sauļojās vis-
apkārt kā mirdzoša, piekalnē izlīdusi baltā vizbule. Palu

ūdeņi spēcīgi smaržoja, piesūkušies trūdu un pērno meldru
audzelīgā spēka. Ļaudis dziļi ievilka krūtīs svaigo pavasara
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gaisu, pēkšņi atsvabinādamies no ziemas gurdenuma kā

dzīvas saknes, juzdamās visapkārt barojošu mitrumu.

Zeme atkal elpoja, atdzīvinot nogurušo Dieva radību.

Kad lielie pavasara ūdeņi noskrēja, Tince atkal pārbrida
pār Sūnupes pļavām, apstaigādama celmenieku pagalmus,
šķīdoņa laikā vientuļa istabā tupēdama, viņa bija aizcie-

tusies pļāpu kā izslāpusi vālodze lietus. Nupat satikusi pie
tača Karsto Maksi, viņa prata atdarināt Robežu saimnieka

valodu tikpat veikli kā šis lielais sliņķis un visziņa.

„Teiksim, man jūsu upes nevajaga, man laba tā pati
vecā, jo līdakas te valstās kā siekstas. Divi pāri vienā cir-

tienā, otras divas pašas ielec tarbā. Visa daba tagad ir

dulna un apreibusi, par to labāk nerunāsim! — Pļavas —?

Kam man svīst un locīties saulē, ja man akmeņi aug no

zemes laukā kā sēnes pēc lietus? Teiksim, ja atvilks šoseju,

tad vajadzēs arī tiltu, varbūt tiltu būvēs pāri visam pur-

vam, un tur atkal vajadzēs akmeņus simtprocentīgi, tik

daudz es no politikas saprotu, par to labāk nerunāsim! Nē,

man nav jālaiza Stūrim ceļgali, man pašam ir naudas

diezgan, es varu noskaitīt skaidrā bez lieciniekiem! Ja

mežzinis nebūtu noskaudis, es vēl samaksātu Stūra pa-

rādus, es nopirktu viņam jaunas dzensiksnas, lai viņam
nebūtu pašam jānoraisa no vēdera... Bet tādēļ es neskaužu,

nē, es neesmu tas cilvēks —."

Tince prata notēlot arī dzirnavnieka smago gaitu, kad

tas apstaigāja savus uzņēmumus, brīžiem pati atgāzdamās
it kā uz nūjas.

„Kas saka, ka upi neraks? A? Kad būs nauda, tad raks,

tad visiem būs mutes ciet kā meža zosīm perēšanas laikā.

Nē, tā lieta ir kārtībā kopš pirmās dienas. Tikai milti vēl

šoruden jāsabīdelē, un dažs baļķītis jāizgrūž caur gateri.

Hē, tad mani mazie kaimiņi nomirs badā, ja pēkšņi ap-

stāsies dzirnavu rati! Kvieši augs, bet pie miltiem netiks,

he, he, tādas lietas jādara ar apdomu!..."

Saliņš īgni atmeta ar roku.

„Nebēdz prom, vīratēv!" Tince nebeidza smieties. „Es

gan zinu, ka tu dzirnavnieku stutē, bet ļauj labāk, lai viņš

gulstas uz sava spieķa, Saliņtēv! Vēl tev āboliņš purvā

neaug un kumeļi aplokā nedanco!"

„Kad būs, tad būs," večuks īgni atteica.

„Būs, būs! Mans rada gabals tev skauž jau tagad." Un

Tince turpināja gaudulīgā balsī gluži kā drūmās dienās
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Tejaploku Gusts: „Man šoruden būs cilpa jāmet kaklā,

stāvus būs jākrīt badā! Auzas tik vieglas, ka vējš izpūš

maisu no ratiem, govīm piens kopš Mārtiņdienas satecējis

ragos. Lieldienas rītā pat kafija jādzer melna! Kur mana

galva bija ielaist mājās tās velna mātes! lelīda abas kā

zalši kūtī, izsūca pēdējo pilīti. Tā melnā odze Vāvuļos dzer

manu labumu rītos celdamās, vakaros guldamās. Nu visi

celmenieki piezīdīsies resni, nu viņiem atvērsies lejputrijas
kalni! Nu vairs netecēs rāva, nu tik pasmels ar ķipi baltu

krējumu no katra grāvja! Siera kalniem un sviesta mucām

vairs nepārrāpsies pāri, rudeņos paši noslīks kviešu ap-

cirkņos! Bet man sausajā māla kalnā jāsakalst kā izrautai

vārpatai!" Tince sāka gandrīz raudāt, tik labi viņa prata

iejusties badīgā svaiņa lomā.

Saliņu Dāvis, visu laiku klausījies kaimiņienes runā,
sāka vīpsnāt līdz.

„Vai Kazu laipās nav sācis jau art?"

„Vēl bradā tāpat, skaitīdams zaķus un rubeņus. Nē, purva

dēļ Gustam nav jāvaid. Vismaz izaugs pašam savas dzēr-

venes, jo uz saldām sulām viņš arvien bijis kārs. Tikai

mani nevar ciest. Grasās katru dienu iemīt sūnās kā čūsku.

Bet es dzeļu pretī. Tad mans Gusts ierauj galvu plecos un

izmetas no purva kā sakosts taksis. — Tu smīni —?'*

„Hm — jā. Kas tevi tādu indes pūsli precēs?"

„To es arī nezinu. Ja tu neapžēlosies, tad būs jāsakalst
vecmeitās. Bet labāk tā, nekā sēsties kura katra lopu uz-

pircēja ratos. Taisnību sakot, tu varētu gan mani bildināt.

Bet kur nu! Tu esi tāds teļa purns, kas grūšus piena spainī

iegrūžams!"

„Teļa — hm, nūja —." Dāvis pagriezās sāņus un ne-

dzīvu skatu raudzījās Tincei garām. Kaut kluss un mierīgs,
taču šobrīd viņš sastostījās vairāk nekā parasti. Arī viņš
nesa sevī slēptu asmeni kā aprūsējušu tēraudu, kas izturīgā
spītībā rūdīja visus celmenieku ļaudis.

„He, nu laikam uzminu nevietā! Lielais tiepša, vai tu

manu mēli nepazīsti?"

„Nuja, tava. Bet kādēļ taisni tava —?"

„Taču runā skaidrāk! Es tādus pusvārdus nevaru ciest!"
„Neciet ar'!" Dāvis novilka vēl strupāk un pagrieza mei-

tai muguru. Viņš aizgāja smagiem soļiem, mazliet saliecis
biezos, platos plecus kā noslēpumains pasaku milzis.
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Hē — Tince gribēja smieties, bet šobrīd viņai neskanēja.

Viņa aizsmaka kā sarijušies sūrus kūdras dūmus. Bet diena

bija skaista, debesis ziedēja baltas mākoņu krokas, un sau-

les spožums kutināja acis. Virs purva klaigāja divas ķī-

vītes, mežā dūdoja divi baloži, un pļavās nosēdās divi

saticīgi stārķi...

Tikai Tince gāja atkal mājās viena, mēģinādama svilpot

tāpat kā apreibušie putni. Bet šoreiz tas viņai neizdevās.

Viņas lielajiem zābakiem cilājās līdz kāds agrāk nepazīts

smagums, ar katru dienu tas kļuva jūtamāks. Mājās viņa

strādāja kā senāk, pati sakārtoja ziemas peļņās noplēstās

lietas, pati noecēja mazos laukus un apara rugājus. Tāpat

viņa iesēs auzas un pati iestādīs kartupeļus, kā to jau da-

rījusi katru pavasari.

Tince locījās Vāvuļu kūtī, pagalmā, laukos, mazliet īgna,

neapkopusies, ar lielu nepacietību gaidīdama vasaru, kad

varēs nosviest aizkrāsnē biezās tēva bikses.

Ap kartupeļu stādāmo laiku pārradās mājās plostnieki.
Lielā steigā viņi vēl iesēja auzas, pavirši aizara vagas.

Viņu īstā maizes druva brieda mežos vai Dūkšupes krastos.

Arī Saliņu Reinis bija nopelnījis pietiekami daudz nau-

das, lai justos pašapzinīgs un lepns.

Bet kas tur valstījās puisim aiz muguras rupjā pakulu
maisā stingri piesiets uz divriteņa? Māte ar māsu abas reizē

sasita rokas. Sivēni, divas mazas dzīvības!

„Vai vēl spārdās?" Reinis smējās, būdams labā omā. Viņš

steidzīgi atraisīja maisu un izlaida abus nosvīdušos ma-

zuļus svaigā gaisā. „Viens tev, māt, otru lai Rieta audzina

uz savu laimi!"

Abas sievietes vēl arvien apmulsušas raudzījās puisī

un sivēnos, aizmirsdamās teikt ierasto paldies. Saliņu māte

diezgan bija galvu lauzījusi kā no tēva izlūgties dažus des-

mit latus sivēniem. Tagad pēkšņi šīs rūpes atkrita, divi

apaļi nebēdņi jau urdīja smiltis pie saimnieces kājām.

„Raugi tūlīt kādu lāsi piena!" māte teica. Rieta steigšus

ieskrēja istabā.

Reinis palīdzēja māsai sivēnus iedzīt aizgaldā. Viņš to-

mēr bija labs un mīļš, šis gaisīgais puisis, kuru neviens īsti

nesaprata. Dažreiz viņš jocīgi runāja, viņa domas lidoja

ārpus celmeniekiem, viņš šķita kašķīgs, rupjš, bet viņa

krūtīs arvien pukstēja cilvēcīga sirds. Dažreiz viņš stai-

gāja lepns, mazrunīgs, bet šoreiz viņš izturējās gluži jautri.
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Viņš stāstīja māsai par savām plostnieka dēkām, viņš pat

neliedza, ka dažkārt naktsmājās noskūpstījis svešu mei-

teni.

„Bet kur Jānis palika, ka vēl nejūt?" Rieta iedrošinājās

jautāt.

„Jā, mans Janka iekrita. Laimīgi, vai nelaimīgi, es ne-

zinu, Rieta! Viņš palika Kūļos pie Zanes..."

„Tā —" Rieta centās apslēpt savas jūtas.

„Laikam vedīs šurp. Varbūt Jāņos dzersim kāzas. Ūdens

vīri šopavasar nopelnīja labi..."

Rieta apklusa. Viņa izslīdēja no kūts, nejuzdama silto

pavasara gaisu. Viņa sasala kā jauns asns, tikko izlīdis no

mīkstās kūdras zemes.

Zane atnāca uz Avotiņiem. Janka atveda pūra vezumu

un divas sugas govis. Tikai kāzās kaimiņš neviena nelūdza.

Viņi iesāka kopdzīvi klusi un neuzkrītoši, it kā turpinā-
dami sen ierastu pagātni.

Celmenieku sievas sačukstējās un zināja spriest, ka

kāzām vairs neesot laika, jo neviena kleita Zanes augumam

vairs nepiestāvot...

O

Ļaudis aizara pēdējās kartupeļu vagas, uzticēdami sēklu

zemei un Dieva svētībai. Vecais Saliņš rūpīgi notīrīja arkla

lemesi, novietoja pajumtē, Tince saskaitīja savas īsās vagas

apmierināta, bet Teļaploku Gusts, pārlaizdams skatu pār

apaļo māla kalnu, smagi nopūtās. Kaut nu rudenī noraktu

vismaz sēklu!...

Vienīgi Karstajam Maksim neatlika laika kartupeļu stā-

dīšanu nobeigt. Viņš gan laikā sāka vest mēslus, sieva tos

arī izārdīja, bet nevarēdama sagaidīt, kad vīrs nobeigs

vešanu, iesprauda mazās divzaru dakšiņas zemē un pati
nozuda no ceļmalas ļaužu acīm. Pēc nedēļas Karstais Maksis

atskrēja uz lauka ar zirgu, iejūdza kopš pērnā rudens pa-

mestā arklā un sāka apart mēslus. Lemesis bija norūsējis,
saulē izkaltušie mēsli ķērās un pinās. Pēc dažām vagām
Maksis noslaucīja sviedrus, izmisis pārlaida laukam skatu.

— Hm, nūja, teiksim, kartupeļus —! Sfādīt var, visi

stāda, bet kas tur iznāks? Pie mājām viņš jau ielika zemē

agro šķirni, puspūrvietas, varbūt mazāk. Pašiem un sivē-

nam iznāks, par to labāk nerunāsim! Kādēļ viņam izšķiest
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spēkus ar niekiem? Viņa bagātība auga visos laukos bez

sēšanas un stādīšanas kā paša Dieva sūtīta dāvana. Uz

katra soļa tērauda lemesis aizskāra akmeņus, dažreiz tas

iekaucās un palika uz vietas kā atdūries pret mūri. Ik gadus

Robežu laukos akmeņi kāpa uz augšu, tie krājās čupām,

gubām, un valsts vēl arvien par tiem maksā naudu. Jau-

nās šosejas pamati jau nolikti līdz Stūriem, un citu gadu

inženieri rīkos ļaudis viņa laukos. Tad viņš atkal pārdos

akmeņus kubikmetriem. Karstais Maksis nav tas cilvēks,

kas grib stāvus kļūt bagāts, viņam pietiek ar akmeņiem

un ar puspūrvietu kartupeļu. Viņam nav laika zemes ga-

balu apart, viņam jāsteidzas uz Stūriem, jo kuru katru

dienu dzirnavnieks var sākt zāģēt viņa kokus. Tur viņam
noteikti jābūt klāt. Lai viņš neiedomājas nepareizi mērīt,

kad koki līdīs cauri gaterim! Lai viņš nedomā plēst dažus

latus vairāk nekā viņam pienākas. Teiksim, viņš nebūt

nav mazisks un sīkumains, bet tāds vīrs kā Stūris lai noņem

vispirms cepuri, ja grib ar viņa būvkokiem iedzīvoties! —

Karstais Maksis arī šoreiz neapara mēslus. Tie kalta

saulē jau nedēļu, pacietīgi gaidīdami arāju. Arī sarūsē-

jušais arkls, omulīgi sazvēlies, gulēja vagā, groži laiski

staipījās zveņģelei blakus, un mazliet tālāk, kā pamests

jaunupes mietiņš, slīpi stāvēja mēslu ārdāmo dakšiņu kāts...

ledams uz dzirnavām, Karstais Maksis bieži apstājas pie

aizsprosta dambja un vēro tumšo, dūņaina ezeru, kur die-

nām un naktīm krājas neapjaužams spēks. Tas nāk no

purviem, no mežiem, satek vienuviet pa mazām urgām

kā sīka nauda izdarīga vīra saujā. Un Karstais Maksis

piesit ar roku pie krūšu kabatas, kur arvien glabājas viņa

maks ar krāsainām naudas zīmēm. Maksis jūtas daļa no šī

varenā ūdens spēka, kas liek griezties Stūru dzirnavnieka

ratiem un cilāties gatera zāģiem.

Viņš pašapzinīgi ieiet zāģētavas nojumē, kur klaudzē-

damas riņķo dzelzis, kur put smalkās zāģu skaidas un

sakliedzas ļaudis. Stūris atkal stāv malā, atspiedies uz

dzeltenā spieķa un reizēm norāda ar pirkstu.

„Vai zāģi ir noķīlēti kā nākas? Ko jūs te taisāt, dēļus
vai vējdzirnavu spārnus? Tak paskaties kā griežas! Ap-

turēt, apturēt!"

Dzensiksna plandīdamās stāj riņķot. Gatera pierīkotājs
rausta plecus.
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„Vai man vajadzēs stāvēt tavā vietā? Kā tu domā? —

Un kas tas par mēru? Vai dēļi ir pusotru collu biezi?"

„Uz mata!"

„Bet tas mats pārtrūks! — Astotdaļa jālaiž mēram virsū,

to es arvien esmu teicis! — Kādēļ tas jādara, a?"

Un gatera pierīkotājam lieku reizi jāstāsta, ka dēļi žūstot

raujas, ka tādus materiālus galdniecības nevar lietot.

„A — a!" dzirnavnieks pēkšņi sāk smaidīt. „Redzu, gluži
pirmziemnieks neesi. Pieķīlē un laid vaļā! — Pagaidi!

Vai gultņos eļļu ielēji?"

„Viss kārtībā!"

„To taču tu zināsi, kādēļ mašīnas jāeļļo!" Stūris jau

smaida apmierināts un labvēlīgs kā patmīlīgs tēvs, nopēris

savus bērnus. Patiesībā viss ir kārtībā, zāģi pierīkoti kā

nākas, gultņos eļļas pietiekoši, bet Stūrim dažreiz patīk

mašīnas pēkšņi apturēt un pārbaudīt ļaužu zināšanas. Viņš
to var atļauties, viņa balss liek stāties riteņiem, viņa rokas

mājiens aptur dzensiksnas un negants bļāviens apklusina

ļaudis. Bet neviens to dzirnavniekam neņem ļaunā, viņi

smīn, klusē un atbild tikai nepieciešamo. Visi zina, ka

pēc brīža darba devējs viņiem atkal uzsitis uz pleca un

teiks — labi, labi, dēls, stājies nu vietā!

Bet šobrīd gatera nojumē satiekas divi spēcīgi, visu-

vareni kungi — Stūru dzirnavnieks un Robežu pusmuižas
centra īpašnieks. Nē, tie nav tie vīri, kas padosies viens

otram!

„Es gribu zināt, kad tu beidzot sāksi zāģēt manus ko-

kus!" Maksis stingri prasa.

~Pēdējos!"

„Kādēļ tā?"

„Vai tu gribi, lai es sabendēju savus zāģus? Izvelc vis-

pirms no kokiem tērauda gabalus!"

Maksis strauji iegrūž rokas bikšu kabatās.

„Ko tas nozīmē? — Ak tā, nūja!" Viņš cenšas sakārtot

domas, lai varētu īsti labi atbildēt. — Jā, jā, mežzinis viņu

atkal ir piesmējis! Koki auguši kauju rajonā, tajos varēja

gan slēpties daža tērauda šķemba, kas apdraud gatera
zāģus. Bet vai tādēļ Maksis ļaus saviem būvkokiem sapūt?

„Zināms, tas cūka gribējis man atriebties, bet tādēļ es

viņu nelūgšos. Vispār man neviens nav jālūdzas, arī tu

ne, jo tā ir mana nauda, kas kokus izgrūdis cauri! Un kaut

tie būtu viens vienīgs tērauda gabals — tie izlīdīs caur
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gateri, dzirksteles šķaidīdami, to es tev gribēju pateikt!
Cik tāds zāģis var maksāt, teiksim, kaut tu viņu pārlauz
vidū pušu? Ja nelaime notiks, es tev noskaitīšu uz vietas

skaidrā, par to labāk nerunāsim! Manā kalnā akmeņu ir

diezgan, teiksim —"

„Labi, tad nesaki arī vairs nekā un runāsim par lietu!"

Stūris kaimiņu pārtrauc. „Runāsim par to, vai tev vispār
atmaksājas tādus bemberus dēļos zāģēt. Pārdod man par

tirgus cenu, es izlaidīšu sijās un kreicoļļos, un tu atkal va-

rēsi dažus simtus latu ieskaitīt savā kabatā. Ja tev logiem
un durvīm vajadzēs materiāla, tad tu varēsi izvēlēties

manā krautuvē trīs gadus stāvējušu mantu..."

„Par to var padomāt — teiksim —."

Jā, par to Karstais Maksis padomās. Bet tagad viņam
nav laika. Viņš nemaz nav nācis uz dzirnavām, viņš tikai

te apstājies garāmejot. Viņš grib aiziet līdz jaunajai šosejai
un parunāties ar inženieriem. Teiksim, cik tālu viņi šogad
domā ceļu būvēt un kad viņiem atkal vajadzēs akmeņu.

„Jā, jā, par to es padomāšu," Karstais Maksis vēlreiz

saka un aizskrien, rokas mētādams.

Jaunā šoseja ir izbūvēta gandrīz līdz Stūru dzirnavām.

Pēc pāris kilometriem darbi sāktos Robežu laukos, bet tas

šogad vairs nenotiks. Vispār, Dievs zina, vai šoseja tiks

tālāk būvēta, kamēr nebūs nosusināts lielais Sūnekļa purvs.

— To Karstais Maksis uzzina no ļaudīm, kas lokās ar kailām

mugurām, berot saskaldītos klinšu akmeņus uz noblietētā

ceļa uzbēruma.

— Ak tādas tās lietas! Nūja, teiksim, tādā ellē var no-

grimt visi mani akmeņi! — Maksis dziļdomīgi spriež, sa-

bāzis rokas bikšu kabatās un ziņkārīgi vērodams mašīnas

lēno gaitu, kad veltnis iespiež akmeņu šķembas dzeltenajās

smiltīs.

"~„Nuja, teiksim —" Maksis nekā vairs nepasaka. Sašutis

un vīlies viņš nāk atpakaļ. Viņš iegriežas dzirnavās un,

sastapis Stūri, vienaldzīgi saka: „Jā, tā lieta var kustēt. Es

tev pārdodu visus kokus, bet tad par zāģiem es neatbildu,

to ņem vērā! Nē, es neesmu mazisks, par to labāk nerunā-

sim. Un vispār es varbūt nebūvēšu no koka, bet celšu

ugunsdrošu ēku. Jumtu un griestus — visu no dzelzs un

cementa. Kā tu domā —?"

Ko gan Stūris var domāt par to, kas tik labi jau iz-

domāts?
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„Nuja, par to runāsim citu reizi!"

Karstais Maksis atgriežas mājās atkal spārnots kā pa-

rasti. Viņš tikai atduras pie sava lauka, kur vēl arvien

zviln aprūsējušais arkls un kalst izārdītie mēsli. — Šī ir

tā vieta, kur stiepsies garām jaunā šoseja, vienalga, vai tas

notiktu pēc gada vai diviem. Ja viņš te uzceltu ugunsdrošu

ēku, teiksim, veikalu vai tējnīcu un iebraucamo vietu, lielu,

pelēku ēku ar šīfera jumtu. Te apgrozītos ļaudis, ceļa brau-

cēji, upes racēji, svētdienas vakaros te skanētu arī mūzika.

Viņa sapnis vēl varēja piepildīties simtprocentīgi, par to

labāk nerunāsim...

Protams, kartupeļus viņš vēl varētu šogad iestādīt, viņš

varētu darīt arī to. Vēl laika diezgan, jo kartupelis ir tāds

augs, vienalga kad to liek zemē — Jurģos, Jāņos vai Vasar-

svētkos. Rudenī pēc salnām tas rokams un ēdams, tik daudz

Maksis no politikas saprot. Teiksim, ja visi stāda kartu-

peļus, tad viņš var darīt tāpat, nē, viņš nav tas cilvēks,

kas pametīs zemi atmatā...

Bet pie aršanas un stādīšanas Maksis vēl netiek. Kaut

kas atkal gadās, kāda svarīga, ievērojama diena. Robežās

ienāk pats pagasta vecākais un apjautājas, vai Maksis nevai-

dot no vecajām muižas drupām pāris simts vezumu ķie-

ģeļu lūžņu celmenieku ceļa labošanai.

„Tik vien! Vediet kaut tūkstoti! Te visi pagrabi ir pilni

ķieģeļu un akmeņu kalniem. Simtiem kubikmetru es jau

esmu izņēmis skaidras mantas, nē, man nav žēl tās drazas,

ko jūs pa virsu noraksit! Teiksim —."

„Labi, labi un par to tev pašam nebūs jābrauc klaušās,"

pagasta vecākais teica un aizgāja, pirms Maksis spēja iz-

stāstīt, cik viņa muižas centrs ienesīgs.

Pāris dienu vēlāk Robežās sabrauca vīri ar zirgiem, gan

celmenieki, gan arī cita rajona ļaudis. Vecās pusmuižas
drupas atdzīvojās kā rudens gada tirgū. Zirgi zviedza, rati

dārdēja, ļaudis sakliedzās. Vīri raka ar lāpstām vecos būv-

gružus, brauca viens aiz otra gaļās rindās, vezdami ma-

teriālus uz Stūru pusi, lai piebērtu pavasarī izbrauktās

dangas starp dzirnavām un jauno šoseju. Tas bija tas pats
celmenieku ceļš, kas sākās dziļi purvos un apslīkušos egļu
mežos. Bet pagasta vecākais domāja, ka tik tālu tas nav

jālabo, pietiek, ja to dara tur, kur apgrozās dzīvāka sa-

tiksme. Tādēļ vīri veda lūžņus tikai uz Stūru dzirnavām
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un, braucot gar Karstā Makša neaparto lauku, rādīja ar pā-

tagu kātiem un sauca: ~Redz kur sliņķis! Dod nu vēl tādam

muižas zemi!"

Maksis to nedzirdēja, paldies Dievam!

Viņš kavējās savos drupu kalnos un maisījās šķūtnieku

vidū, dziļi iegrūdis rokas bikšu kabatās.

„Teiksim, es varēju akmeņu šķembas arī nedot. Lai pa-

gasts ved no Daugavas, kas man daļas, jo beidzot Stūris

tā kā tā ceļu vairāk izbrauks nekā jūs. Taisnības labā man

to vajadzēja gan darīt, jo ziemu viņš man izrāva dažus

tūkstošus peļņas tikpat kā no kabatas. Zināms, vest varēja
arī no Daugavas, ja reiz valsts tur ierīkojusi lauztuves, bet

kāds tur labums, to mēs visi redzējām. Jūs nodzināt velti

zirgus, un Stūris uzpampa vienā ziemā. Taisnību sakot,

tagad man vajadzēja pateikt nē. Lai viņš brauc atkal uz

Daugavu, ja viņam ceļš tik ļoti vajadzīgs! Bet jums pa-

šiem būtu jāved, tādēļ es nevarēju to pieļaut, nē, es ne-

esmu tāds cilvēks! Lai viņš ņem to lūžņu un iedzīvojas.

Beidzot viņš tā kā tā sēdēs manā makā simtprocentīgi, par

to labāk nerunāsim!"

Vīri klausījās un laiku kavēdami bēra gružus vezumos.

..Maksim bija taisnība," viņi atzina.

Patiesi, Stūru dzirnavniekam ceļa labošana sevišķi inte-

resēja. Viņš pats atbrauca uz Robežām, lai redzētu, kādus

materiālus ļaudis krauj vezumos .Viņš sarunājās ar pagasta

pārstāvi un sauca, atspiedies uz dzeltenā spieķa: „Pusķie-

ģeļus nevediet! Paši aplauzīsit kaklus, uz ceļa kratīdamies!"

„Ko viņš tur teica?" Maksis apcirtās kā gailis, pamanījis

svešu sāncensi. ~Kam beidzot manā mājā būs noteikšana?"

Bet Stūris smiedamies sauca tālāk: „Neaplaupiet Robež-

muižnieku! Tie ir viņa ķieģeļi, viņam pašam jāmūrē pils

ar stikla verandām!"

Ļaudis sāka smieties.

~Par to labāk nerunāsim! Drīzāk tev pietrūks akmeņu

Daugavas krastos nekā manos pagrabos. Te ir pilna zemes

apakša no viena gala līdz otram! Tu pat neapjēdz, uz

kādām bagātībām tu stāvi! Teiksim, ja jūs šodien aizvestu

visus mēslus, tad inženieri varētu pārvilkt šoseju pāri pur-

vam ar maniem akmeņiem vien! Bet man nav žēl, tu vari

iedzīvoties, ja tas tev liekas izdevīgi. Un ja es celšu ēku,

tad jaunās šosejas malā, to es pats zinu labāk, tādēļ velti

nenolauz galvu!"
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„Nē, nē! Paldies Dievam, ka tu laikā apdomājies, citādi

tu vēl būtu tur iestādījis kartupeļus..."

„Man pietiks arī kartupeļu. Teiksim —!"

„Bet mēslus tu varēji pataupīt rudziem."

„Man pietiks arī mēslu simtprocentīgi, par to labāk ne-

runāsim!"

„Nē, nerunāsim vis!" celmenieki smiedamies sauca. Viņi

gribēja dzirdēt no Stūra mutes gluži citas lietas, ja reiz

viņš te atbraucis: vai beidzot nesāks rakt jauno upi, un

kad tas īsti notiks? Nu jau divas vasaras viņi atkal slīkuši

kā nevarīgi kucēni linu mārkā. Reiz taču gribas no purva

izrāpties laukā, reiz jānostājas uz cietas zemes. Vai Rīgas

kungi tiešām aizmiguši?

Un celmenieki, pametuši lāpstas, sarindojās ap dzirnav-

nieku kā gāju putni pirms aizlaišanās.

„Nē, dēli, departamentā neviens neguļ!" Stūris mierīgi

atgāzās uz spieķa. „Bet valsts saimnieko pēc plāna, katrai

lietai savs laiks. Lai Zemkopības departaments saņemtu

no valsts bankas līdzekļus, tad katrs meliorācijas projekts
jāizlaiž caur speciālu komisiju, kas pārbauda apstākļus uz

vietas. Lieta jānostāda, tā sakot, uz delnas. Skaidrs, a?"

„Jā, skaidrs. Esam purvā ar visām komisijām!" vīri pu-

rināja galvas.

Pēkšņi valodu pārņēma Karstais Maksis.

„Vai to es neteicu jau pirmajā dienā? Jūs esat ellē ar

visām biedrībām! Tās nodibināja tikai tādēļ, lai jūs iz-

slauktu kā ālavas pirms kaušanas, tik daudz es no politikas

saprotu. Es jūsu vietā gan nepalaistos. Es to lietu nodotu

advokātam, teiksim uz procentiem. Es esmu diezgan pa

tiesām staigājis, es zinu, kā tās lietas darāmas. Teiksim —"

„Jā, jā, to tu zini labāk nekā mēs!" Stūris pacēla balsi.

„Bet tādēļ meliorācijas sabiedrība tevi neizbīdīs par tiesas

priekšsēdētāju. Mēs vēl iztiksim ar godu, vismaz līdz tai

dienai, kad atbrauks komisija un novērtēs apstākļus..."
„Jā, braukt var, pavasarī ar' tādi vīri atbrauca rubeņus

šaut. Tos es pazīstu no visām pusēm, par to labāk neru-

nāsim. Tu pats viņiem parādīji celmenieku putnus, tu pats

viņus dzirdināji ar šņabi. Teiksim, vai purvā dzīvos rubeņi,
ja nolaidīs ūdeni un apars kūdru?"

„Tad laikam tu būsi gulējis tajā pašā mednieka būdā,

ja tik smalki zini!"
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Maksis ātri norija dažus vārdus. ~Kur es biju, tā nav

tava darīšana! Es tikai runāju vispārības labā un tā tālāk.

Bet ja tu gribi zināt, tad es teikšu, ka es tādus spalvu

kušķus savu mūžu neesmu ķēris, nē, man tas nav vajadzīgs.
Es labāk nodīrāju lapsu vai caunu, teiksim, ja es ziemas

mēnešos katru nedēļu sagaidu pie kritušas maitas vienu

kūmiņu un ādu pārdodu par sešdesmit latiem. Tad es savas

dzirnavas naglotu cieti, ja man tādas būtu, to es tev gri-

bēju pateikt!"

„Ļauj, lai cilvēks runā par lietu, ko tu pļeterē pa vidu kā

karsta biezputra!" Saliņš pārskaities kliedza.

..Neuztraucies! Ja tu būtu vedis manus akmeņus, tad

tev tagad nevajadzētu Seķi novēlēt lapsām!...*'

Šī lieta bija acīm redzama, jo Saliņu saimnieks bija at-

braucis ar stīvo zirgu. Tādēļ Karstais Maksis pacēla galvu,
it kā viņš rudens dienās staigātu pa eglāju...

Beidzot celmenieku vīri sāka kustēties pie darba, jo tie-

šām viņiem labāk patika dzirdēt Karstā Makša plānus nekā

mūžam klausīties gudros mierinājumus par jaunās upes

projektu.

Tikai Saliņu tēvs vēl palika uzticīgi dzirnavnieka tuvumā,

juzdamies tikpat liels un varens kā viņa turīgais kaimiņš.

Vai viņš nebija tikpat bagāts kā Stūris? Vai viņam nepie-

derēja neizsmeļamie kūdras purvi, šis Dieva nolemtais ap-

cirknis, no kura varētu tikai grābt un grābt, dibenu nekad

neaizsniedzot? Tikai dūšas un spēka vajaga, lai pārrautu

aizsērējušos Sūnupes sēkļus. Kāds svarīgs vārds īstā vietā

un laikā pateikts atvērtu šos jaunos mantas kambarus uz

mūžīgiem laikiem. Kas gan cits šo vārdu zinās, ja ne Stūris?

Vai celmeniekiem varēja palīdzēt ņaudulis Teļaploku Gusts,

vai arī Karstais Maksis, nožēlojamais plikatnieks un ļaužu
sēnala? Nē, to varēja izdarīt tikai Stūris!

„Khe, jupis —" bet tālāk viņš netika, jo dzirnavnieks

piedūra spieķi pie klibā zirga kājas.

„Kur tā vaina īsti slēpjas?"

Saliņš raustīja plecus. Viņš negribēja par savu nelaimi

runāt.

„Lops būs samaitājis krustus. Tev nevajaga viņu dzīt

darbā."

~Khe, jupis. Saka — tādas vainas kūtī nevarot dziedēt.

Jāizloka."
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„Jā, jā, tikai lūko, ka rudenī nav jānošauj!"
Stūris aizgriezās uz otru pusi, kur viņa puisis jau gai-

dīja ar piekrautu vezumu. Viņš uzsēdās uz mīkstā siena

maisa un teica: „Ņem nu, dēls, grožus!"

šķūtnieku pajūgi atkal sarindojās viens aiz otra, gluži

kā ziemas peļņās, tikai šodien viņi neskrēja cits citam

garām, bet lēni, pacietīgi kustējās uz priekšu, slepeni mez-

dami skatus uz pēcpusdienas sauli. Viņus nedzina ne nauda,

ne nokrautie mēri, jo šodien lietas jāplēš par velti.

Rindas pēdējā galā tuntuļoja vecais Saliņš ar klibo Seķi.

Lops gurdeni ļodzījās starp ilksīm, nedrīkstēdams kāju

droši laist pie zemes. Vezums kustējās uz priekšu lēnā gaitā,
večuks dažreiz nevaldījās un kliedza, pātagu vicinot: ~Nū,
āda!"

Kad šķūtnieki iebrauca Robežās pēdējo reizi, Karstais

Maksis atkal staigāja viņu vidū, dziļi iegrūdis rokas bikšu

kabatās, un paceltā balsī turpināja valodas straumi.

~Ko, vai jūs vēl arvien gaidāt, ka valdība raks jūsu upi?

Es par to smējos jau pirmajā dienā, par to mums otrreiz

nav jārunā. Drīzāk Stūris nolaidīs sev asinis nekā ļaus
iztukšot ezeru. Uzmaniet, lai viņš neuzceļ vēl augstāku
dambi, lai jūs apslīcinātu kā kaķus! Ja es būtu tāds cil-

vēks kā Stūris, tad es savā pļavā uztaisītu otru ezeru un

otras dzirnavas, teiksim, ar divām slūžām un diviem gaņ-

ģiem! Tad es atspiestos uz divreiz resnāka spieķa un jūs,

manis dēļ, varētu apslīkt kā toverī iekritušas mušas... Bet

es neesmu tāds cilvēks, man tas nav vajadzīgs. Man pašam
ir akmeņu diezgan, un naudas, un visa cita. Gluži otrādi.

Es gādāšu, lai upi tiešām izrok! — Ko? Jūs smejaties? Vai

jūs domājat, ka es ļaušu valdībai savus akmeņus bērt aklā

purvā? Tad nepietiks visa mana kalna, lai bezdibeni pie-
dzītu līdz gruntei! Ja Stūris vēl maisīsies pa vidu, tad lai

viņš sargās ar visām komisijām! Es to lietu nodošu savam

advokātam, es viņu ietupināšu pēc visiem paragrāfiem, lai

tikai viņš mani sakaitina, šis lielībnieks no gaiļa! Kad es

iecirtīšu piešus viņa sekstē, tad viņš tik ātri savus spārnus

uz mēslu čupas neplātīs!...

„Tikai nesāc pats atkal rāpties eglēs!..." Tince pēkšņi
iesaucās vīru pulkā.

Karstais Maksis mazliet apturēja mēli. Bet viņš ilgi ne-

apdomājās, viņš atrāva atkal muti kā aizsprostu, un spēka
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pārpilnībā vārdu straume plūda tik iznīcinoši, ka īsā laikā

noslīcināja Stūri ar visām viņa dzirnavām...

Vezumi bija piekrauti. Vīri sāka kārtoties braukšanai.

Atkal garā pajūgu rinda aizlocījās pa mīksto celmenieku

ceļu, atkal vecais Saliņš kūleņoja pēdējais.

„Nū, āda, vai vilksies!"

Šķiet, Karstais Maksis sajūsmā atrāvās no zemes. Kopš
tās dienas viņš bieži skrēja uz zāģētavu, uz šoseju un at-

pakaļ uz jaunbūves vietu, it kā vējš viņu svaidītu šurp un

turp kā no žoga norautu kreklu. Nūja, teiksim, pie labas

gribas viņš vēl varētu kartupeļus iestādīt, bet kam tas

vajadzīgs? Lai kaimiņi rušina, vago un ecē, ko gan citu

viņi darīs, šie nabagi? Bet Maksim tas neatmaksājas. Viņš
pārdos Stūrim kokus, ja vajadzīgs visus simtprocentīgi'
Pat spāres un sijas viņš pasūtīs Stūrim kā gatavus mate-

riālus, tik daudz viņš no būvtechnikas zina. Viņš pirks
cementu un būvēs ēku no dzelzbetona, kas iztur mūžīgus

laikus, teiksim, simtu vai divi simti gadus. Materiālus viņš

piegādās ar auto, sešas reizes dienā turpu un atpakaļ pa

jauno šoseju — tas nieks! Sestdienās viņš tikai izmaksās

algu un pirmdienās izrīkos ļaudis. Vienā vasarā ēka varētu

būt gatava, teiksim, jau šogad. Tajā laikā būs izbūvēta

arī jaunā šoseja, ļaudis nāks un ies, makā birs atkal nauda,

teiksim, iebraucamā vieta, tējnīca, veikals, degvīna nolik-

tava, varbūt viņš izbūvēs augšstāvā arī dažas istabas ce-

ļotājiem ar labierīcībām un numuriem, teiksim —

Karstais Maksis pārdeva Stūrim būvkokus, jo dienas

nestāvēja uz vietas. Kartupeļu stādāmais laiks jau sen bija

garām, tuvojās vasara ar garajām dienām, kad ļaudis kustē-

jās, būvēja un taisīja, muguras neatliekuši.

Maksis aizskrēja uz neaparto lauku, izsvieda aprūsējušo
arklu no vagas un sāka pārmērīt būvlaukumu ar soļiem.

Teiksim, te būs iebraucamā vieta ar pajumti un staļļiem,
te galvenās durvis ar tējnīcu un veikalu, te dzīvojamās

telpas ar numuriem un istabām... Un aka, un pagrabs, un

labierīcības, turklāt būvei jābūt ne pārāk tālu no šosejas,
bet arī ne pārāk tuvu. Teiksim, desmit vai divdesmit soļu,

lai ļaudis neaizbrauktu garām, bet lai būtu pajūgiem un

mašīnām arī pietiekami telpas. Maksis sparīgi iecirta vienā

ēkas stūrī mēslu ārdāmās dakšiņas. Pēc tam viņš nostājās

uz jaunās šosejas stigas, iegrūda rokas bikšu kabatās un

lepni noskatījās savā darbā. Viņš jutās kā pats radītājs, kas
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ar gaišredzīgām acīm skata topošu, iecerētu pasauli. Viņam

tikai vajadzēja pateikt dažus vārdus, jo viņa kabatās bija

tik daudz naudas, ka apnika skaitīt.

To pašu vakaru Karstais Maksis aizskrēja uz Stūriem,

lai sazinātos pa telefonu ar Rīgas cementa fabriku...

Jā, tik un tik maisu — skaidrā naudā — par to nav ko

runāt!...

Bet darbi kavējās. Nākošās dienās sāka līt lietus, un

Makša karstums mazliet apdzisa. Viņš taču nevarēja brist

pa māliem, piemirkt kā ganu suns! Lietainajās dienās viņš

gulēja augšpēdus gultā, pabāzis abas rokas zem galvas, un

ska]ā balsī stāstīja sievai, kādas iespējas viņai pavērsies
nākošos gados.

„Teiksim, tu būsi krodziniece. Tev vairs nevajadzēs

slaukt govis un barot cūkas. Tu slauksi visu pasauli, stāvē-

dama aiz letes, zelta straume līs caur tavām saujām. Jā,

mans sapnis atkal piepildās: lielais naudas akmens gulēs

uz jaunās šosejas saskaldīts, saliets ar piķi, tam pāri ripos

gumija, tērauds un lati. Jā, jā, ēku es uzcelšu jau šogad, un

kaut man būtu jāizved no kūts pēdējā govs..."

„Tikai Sarķi ne!" sieva pazemīgi teica un, kā parasti,

nozuda no Makša acīm.

He, hē, Robežu saimnieks zina, ko viņa domā. Tā ir

sievas pūra govs, veca, izslaukta kaulu čupa. Cik tāda

sieviete var būt maziska, gluži muļķīga un akla kā tikko

piedzimis kaķa bērns. Bet tādēļ Maksis nepametīs savus

plānus, nē, ko gan viņa iedomājas! Kaut tik reiz stātos

apnicīgais lietus!

Bet debesis nenoskaidrojās dienām ilgi. Katru rītu jau-
ni mākoņi brieda augšup no jūjras, sijādami sīku, miglainu
lietu, tas iesūcās zemē un ēku jumtos. Zeme piemirka, at-

dzērās, atraisīdama sakrātos spēkus dārzājiem, kartupe-

ļiem, labībai, bet visvairāk skubinādama pašas dabas sētās

nezāles. Uz Karstā Makša būvlaukuma spēcīgi sakuploja

usnes, akļi, balandas, biezā virza noslēpa saimnieka kar-

stās pēdas ar mīkstu, zaļganu segu. Pamesto arklu jau
aptekāja ložņīgie zemes apiņi, ežmalās skarbi smaržoja

sievu mētras ar netīri rūsganiem ziediem. Lietus izšķī-
dināja neapartos mēslus, tie iesūcās pie augu saknēm, ba-

rodami kuplās nezāles kā devīga māte izlutinātus bērnus.

Tikai mēslu ārdāmās dakšiņas vēl arvien stāvēja iecerētās

ēkas stūrī.
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Kādu dienu lietus mazliet piestāja, uz jauno būvlaukumu

atskrēja saimnieks. Vasara nāk virsū, un cements varbūt

jau ir ceļā. Viņš taču nevar to bērt lauka stūrī kā māks-

līgos mēslus! Vispirms jāuztaisa nojume ar aizslēdzamām

durvīm, kur novietot rīkus un sausos materiālus. Teiksim,

sešas pēdas platu un divpadsmit pēdas garu šķūnīti ar dēļu

sienām un nomaļu jumtu. Cik tāds nieks var maksāt, bet

kas vajadzīgs, vajadzīgs, par to nav ko runāt!

Tajā pašā dienā Maksis atkal aizskrēja uz celmeniekiem.

„Nojumi —?" Avotiņu Janka žāvādamies gari vilka. Nē,

man tagad nebūs laika."

~Tev nebūs laika!" Maksis pārsteigumā vai palēcās. „Tev

nebūs laika uztaisīt mazu, sīku nojumi! Vai tu gribi, lai

mans cements sapūst? Tu tak zini, ka materiāls ir pasūtīts,
varbūt rītā jau būs klāt pirmā krava. Nē, ko tu gan domā!"

~Bet es esmu sācis dzirnavās dambi labot."

„Dambi —? Kas man daļas gar dzirnavnieka dambi?

Manis dēļ lai tas aizbrauc uz Daugavu, bet cementu nevar

turēt lietū!"

„Jā, jā, bet es laikam nevarēšu!"

Maksis izrāva no kabatas piecdesmit latus.

„še un nerunā! Kad uzsitīsi jumtu, dabūsi vēl! Kas va-

jadzīgs, vajadzīgs, par to nav ko runāt! Pie dzirnavnieka

strādājot tu izputēsi un nomirsi badā! Pie tā skopuļa! Ja

es viņam nebūtu ļāvis nopelnīt ar būvkokiem, tad banka

viņu jau būtu izūtrupējusi! Man varbūt arī vajadzēja viņu

nogāzt dibenā, bet es neesmu tāds cilvēks. Man pašam

naudas ir diezgan un akmeņu un mālu un visādu būv-

materiālu. Un cementu es vedīšu ar auto, teiksim, sešas

reizes dienā turp un atpakaļ, tas nieks!"

Kamēr Maksis izstāstīja savus lielos plānus, Janka smī-

nēdams iebāza naudu kabatā...

O

Pēc dažām dienām jaunās šosejas malā jau spīdēja balta

dēļu nojume.

Karstais Maksis pierādīja savu varu un uzņēmību. Ce-

mentu tiešām atveda, gluži svaigu, tikko pildītu dzeltenos

papīra maisos, šoferis gan nebrauca sešas reizes dienā, viņš
atveda visu mantu divās kravās, bet jaunajai ēkai cements
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bija klāt, ļaudis lai nesmejas, ka Maksis velti lielījies. Viņš
varētu rakt ari ēkas pamatus, bet vēl viņam trūka apstip-
rināta plāna. Tā būtu sīka lieta, viņš varētu arī šo papīra

lapu negaidīt, ja vien piestātu lietus. Bet debesis mācās ik

dienas, visa jūra kāpa augšā ar vēju, miglu un sijājās lejup

apnīkstoši ilgi.

Purva kūdra uzrūga ar kalnu, sausajos pakalnos izkal-

tušās smiltis sabrieda par cietu garozu, bet Teļaploku un

Robežu laukos lietus izmiekšķēja mālaino augsnu tik dziļi,
ka riteņi iestiga līdz rumbām.

Karstais Maksis neuztraucās, viņš varēja gaidīt. Cements

gulēja nokrauts grēdās zem nomaļu jumta, bet akmeņi uz

jaunās šosejas stigas mitrumā neizkusa.

Teļaploku Gustam lietus neļāva ne gulēt, ne mierīgi pie

galda sēdēt. Viņš salīcis tupēja malkas nojumē, drāza grā-

bekļu zarus un izmisis vērās pelēkajās debesīs. Taču siena

laiks klāt, bet kartupeļi tikai divas reizes vagoti. Lauks

pāraug ar ūšņām, balandām, zeme izmirkst kā iejava, sēkla

satrunēs, pirms jaunie bumbuļi būs aizmetušies pie saknēm.

Gusts neizturēja. Uzsviedis uz pleciem divkāja arklu un

paņēmis zirgu pavadā, viņš aizsteidzās caur lietu uz kar-

tupeļu lauku. Bet lops, mukdams izmirkušajā zemē līdz

ceļiem, izmina tikai stādus, arkla lemesis aplipa ar ķepīgu
mālu, saimnieks izmisis atlieca galvu.

„Vai nepiestās reiz draņķēt?" viņš balsī sauca, lamāda-

mies ar pašu Dievu.

Herta, manīdama vīra uztraukumu, gribēja viņu mie-

rināt.

„Taču atpūties, nogaidi! Gan spīdēs arī saule!"

Gusts sarāvās, it kā sieva viņam būtu uzlējusi uz galvas
lieku ūdens spaini.

„Vasaru guli un ziemu mirsti badā! Tā jūs esat raduši

tur čūkslājos! Tīstās tikai ap sevi, caurām dienām gulstas

ar savu slinkumu!"

~Bet paēduši bijām —" Herta iedrošinājās runāt pretī.

„Arī kaili nestaigājām, un bērni izauga lieli."

„Zagļi izauga!" Gusts piesarcis kliedza.

Herta saknieba lūpas.

Dažas dienas gan pavērās zilie debesu logi, mākoņi no-

gūla uz visām pusēm, bet purva alkšņos ik rītus nemitējās
brēkt lietus putns. Gaiss, piesūcies ūdens un siltas miglas,
ik brīdi mērcēja mežus un laukus.
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Tomēr vīri sprieda, ka ar izkapti nevar gaidīt sauli. Viņi

sēja asos rīkus kātos un grieza pāraugušo grīsli, paši grim-

dami piemirkušajās pjavās līdz ceļiem. Zāle bija izaugusi

līdz krūtīm, trekna ,sulīga, pļāvēji tikko spēja to noguldīt

biezajos vālos.

Sūnupes ūdeņi jau spīdēja līdz krastiem kā ļaunas, vil-

tīgas milža acis.

Septiņu gulētāju dienā Saliņu māte bažīgi vērās gaisos.

~Nebūs, nebūs šogad siena laika. Kulbas atkal brauc!"

Tumšie mākoņu blāķi steidzās viens aiz otra kā smagi,

ieskrējušies vezumi. Debesis sabrieda, satumsa, pēcpus-

dienā siltas, ražīgas lietus lāses atkal čabināja celmenieku

jumtus.
Citu rītu, kad ļaudis vērās uz pļavām, Sūnupes atvari,

izkāpuši no ierastajām dūņu gultnēm, ļauni ņirdza vi-

ņiem pretī. Siena stirpas jau gulēja ūdenī, svaigie vāli

peldēja kā piekrautas laivas.

Bet debesis vēl nenoskaidrojās. Vēl lija, vēl alksnājā

kliedza posta pareģis putns.

„Khē, jupis tādu brēķi parautu! — Pietiek gulšņavāt!
Siens jāvelk malā, citādi ziemu bads būs klāt!" Vecais

Saliņš sāka steidzīgi meklēt darba rīkus, arī dēli izkustējās

no istabas.

Smidzināja sīks, silts sēņu lietus.

Puiši skurinādamies uzmeta plecos virves, zveņģeli,

smagu stiepļu rituli un iebrida pārplūdušajā pļavā.

Večuks uzgrūda stīvajam Seķim kaklā aramās sakas un,

lopu pavadā vilkdams, aizsteidzās pa ežu līdz muklājam.

Zirgs smagi ļodzījās saimnieka pēdās, tālu izstiepis kaklu.

„Vai vilksies!" Saliņš kliedza, draudēdams ar dūri. Seķis

pasita atkal purnu augšup un atspērās uz kājām.

„Nu, āda!"

Jo ātrāk viņi gribēja tikt uz priekšu, jo lēnāk abi stīvie

kropļi kustējās.

Beidzot darbs varēja sākties. Reinis ar Dāvi jau locījās

pārplūdušajās pjavās. Viņi apņēma ap siena stirpu virves,

piesēja stiepli un izritināja to līdz laukmalai. Tur viņi

piesēja zveņģeli, iejūdza Seķi un dzina lopu pa ežmalu tik

tālu, kamēr stirpa tika izvilkta sausumā. Tad Saliņš grieza

zirgu atpaka], dēli vilka atkal stiepli pārplūdušajās pļavās,

lai piejūgtu nākošo. Darbs vilkās gausi. Reizēm pārtrūka
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stieple, reizēm izjuka siena gubas, un bieži vien lopam sa-

metās stīvā kāja.

„Nū, nū, āda!" večuks kliedza tik izmisis, it kā viņu

pašu būtu skārusi vergu pātaga.
Vīru klaigas aizskanēja tālu pār uzplūdušajiem ūdeņiem,

atbalsodamās purvā dīvainos, daudzkārtīgos toņos.

Alksnājā vēl arvien kliedza lietus putns.

Ūdens auga ar katru stundu. Zemās pļavas jomas pie-

pildījās kā milzu bļodas. No vienas lauka malas līdz otrai

viļņoja balts ezers, bet vietām ūdeņi tālu spīdēja starp

ganību ciņiem. Lielais Sūnekļa purvs savienojās ar celme-

nieku ganībām un Sūnupes dūkstainajām pļavām. Visur

šļakstēja, skalojās, urdza. Uz pelēka ganību ciņa stāvēja

sarkankājis stārks, vērodams, vai garajam knābim netu-

vosies kāds gardāks kumoss.

Bet otrā krastā uz neapplūduša paugura tikpat vientuļa

stāvēja Vāvuļu Tince, ilgi lūkodamās, kā Saliņu puiši mo-

cījās ar piemirkušajām stirpām. Beidzot viņa kliedza un

māja ar rokām.

„Dāvi, stipriniek! Tu gan varēji pamest acis arī uz manu

pusi!"

Viņas siena stirpas mirka ūdenī tāpat kā visiem celme-

niekiem, nesagrābtais siens peldēja ūdenī kā zaļganpelēki
mēsli. Bet Tince bija viena, bezspēcīga, ar tukšām rokām

un nemierīgu sirdi. Viņas līcim arī nepiegūla tik plašs

lauks, lai varētu ar garo stiepli izvilkt stirpas malā. Visur

spīdēja tikai ūdens un slīkšņains posts.
Tādēļ Tince kliedza.

Dāvis pavērās uz viņas pusi un īsi atsaucās: „Jā, jā!"
Kad pēdējā Saliņu stirpa aizslīdēja pa nošļūktajiem ru-

gājiem, atstādama aiz sevis neskaitāmas saveltas siena

lēkšķeres, Dāvis aizgāja uz mājām un izvilka no pajumtes

divas mizotas egļu kārtis ar smailiem galiem. Viņš tās

pārmeta pār plecu un lieliem, vienmērīgiem soļiem atkal

iebrida pļavā. Viņš uzmeklēja zināmo Sūnupes sēkli un

puspeldus pārairējās otrā krastā, saslapinādamies līdz vi-

dum. Dāvis gāja taisni uz Vāvuļu līci un, pārlaidis apkārt-
nei skatu, pētīja, kas te īsti būtu darāms. Bet tur nāca arī

Tince peldbiksēs.

„Es jau domāju, vai tu būsi gluži bez sirds," viņa no-

pietni teica. ~Ne manis pēc, bet to pāris dzīvību dēļ, kas

Vāvuļu kūtī vēl ziemu īdēs."



73

„Vai tu varēsi?" Dāvis nopētīja Tinces augumu.

„Ja tu varēsi, tad es arī."

Puisis, ne vārda nebildis, pieliecās pie stirpas un liet-

pratīgi izdūra tai caur apakšu abas egļu kārtiņas.

„Vai tu nepārstiepsies?" Dāvis vēl bažījās, vērdamies uz

ganību pauguru, kur pacēlās virs ūdens viršiem apaudzis

uzkalniņš.

~Ņem tikai ciet!" Tince jau stājās stirpas priekšgalā.

Viņi reizē pieliecās, satvēra ar abām rokām kārtiņu galus,
nocēla siena gubu no iegulētās vietas.

Nasta bija smaga, lietus un palu ūdeņu piemirkusi. Tinces

piere sarāvās krunkās, seja piesarka. Viņi kāpa lēnām, uz-

manīgi, kājām taustīdamies. Dāvis soļoja aiz stirpas, ne-

redzēdams, kur liek savas platās pēdas, bet viņš centās

turēties līdzi Tinces gaitai, lai nezaudētu līdzsvaru. Zem

kājām šķīda rāva, dažreiz viņš iemuka un nozvārojās, bet

glumās egļu kārtis viņi neizlaida no rokām.

Tikai sausumā viņi strauji nolika stirpu uz cietās zemes.

Puisis un meita dziļi ievilka elpu.

~Nē, Tince, tā nevar! Tu esi sieviete!"

„Paliec nu rāms!" meita, strauji krūtis cilādama, atsaucās*

~Vai tādus smagumus vien esmu cēlusi? Un kur mums

jāskrien? Lēnām, atpūzdamies!"

Jā, kur gan viņiem bija jāsteidzas? Dāvis apbrīnoja

stipro meitu, viņa puskaila stāvēja viņa priekšā spēcīgiem

locekļiem, pusīsi apgrieztiem matiem kā drukns, lielīgs

puisis. Viņš sāka smieties.

„Tu esi velns no sievieša!"

~Vai brīnums, ja tādā ellē jāmīcās? — Sāksim!"

Viņi brida atkal muklainajā pļavā, cēla no ūdeņu panč-
kām stirpu pēc stirpas, nesa uz apaļo ganību pauguru, lai

izglābtu no plūdiem kaut pāris vezumu siena. Pēc katra

nesiena viņi atpūtās, smagi elpodami, ne vārda nepārmai-
nīdami. Viņu sejas bija notašķītas melniem dubļu plan-
kumiem, mati izjukuši un pieres izmirkušas karstos, ne-

tīros sviedros.

Viņi tikai īsi iesmējās, viens otru uzmudinādami: „Vai
tu vēl vari?"

Tā pamazām celmenieku siena stirpas iznāca krastā un

sarindojās sausākos pauguros kā pelēkas, sagūlušas aitas.

Dažas dienas atmirdzēja arī saule. Tad ļaudis steidzās

ar dakšām un grābekļiem, ārdīja stirpas un grozīja sienu,
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lai tas apžūtu un neaizietu postā. Vietām barība jau bija

kļuvusi melna ar asu trūdu smaku. Bet ūdens ātri izgaroja,

pelēkais grīslis drīz vien čaukstēja saulē.

Bet pēcpusdienā no rietumu pamales sāka atkal celties

mākoņi, ik brīdi draudēdami ar jaunām lietus šaltīm. Pat

zilās debesis šķita piemirkušas mitruma. Viss garoja, kūpēja

un tvīka kā pusizdzisušas pirts dvinga.
Celmenieki steigšus krāva sienu gubās.

„Khe, jupis parautu tādu ķēpas laiku!" Vecais Saliņš,
raudams grīsli kopā, pacēla acis pret debesīm un lamāja
pasaules Radītāju. „Pašam sava manta jāzog, tpū, jupis!"

„Nebūs, nebūs šogad siena laika," Saliņu māte grūtsir-

dīgi piekrita.

Vairāk viņi nerunāja, viņiem neatlika laika gariem prā-
tojumiem.

Celmenieki kaut ko savāca zem jumta arī plūdu vasarā.

Kaut vēl ūdenī gulēja zaļi vāli un nepļauti līči, tomēr dažs

pelēks siena vezums jau aizslīdēja mājās. Kaut kā iztiks,

pacietīs, sašaurināsies.

Bet ko lai iesāk Teļaploku Gusts? Ja celmenieki raudāja

par mazvērtīgo grīsli, tad ko lai viņš saka par saviem

āboliņu laukiem? Ak Dievs, vai šie zaudējumi ir aprēķi-
nāmi? Zirgi muka uz lauka līdz ceļiem, ar mašīnām ne

pļaut, ne grābt! Ja arī salika barību zārdos, tad garajā
lietū tā izmirka; sagūlās un sapuva melna kā mēsli. Vai

tādu vērts vest mājās? Labāk gāzt tepat uz lauka un rudenī

apart!...

Pamazām arī Gusts veda izbalējušo āboliņu gubenī un

kraujot strēķi steigšus to sakaisīja ar sāli, lai barība ne-

sapelētu.

Kas gan šoruden notiks, kā viņš izcietīs nākošo ziemu?

Kartupeļi kopš Jāņiem nevagoti, dārzs pieaudzis ar virzu

un ušņām, āboliņš pūst uz lauka, upes pļavas vēl Jēkaba

dienā nepļautas! Viss noslīkst, aizpeld un izput — dārgās

sēklas, mākslīgie mēsli un velti izlietie sviedri! Ja arī Sūn-

upē ūdens vēl nokristu un zāli varētu nopļaut, vai tā būtu

barība? Ciets, pāraudzis grīslis, apnests ar sarkanu rāvu,

noguldīts pie zemes kā putekļains klājiens. Vai lopi tādu

ēdīs? Ja arī badā to darīs, tad saindēsies un nobeigsies kā

sērgā. Kas tad paliks pāri no viņa lepnā ganāmpulka? La-

bāk visam pielaist uguni un pašam uzmest cilpu kaklā!...
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Tie gnīdas tur lejā izvilka sienu ar rokām, izkaltēja

grīsli zagšus vien un sarāva zem jumta. Viņiem pietiks! Cik

viņiem lopu? Celmenieku govis savus kaulus un ādas sa-

glabās līdz nākošam pavasarim, ēzdamas kaut izbalinātu

grīsli, bet kā Gusts izbaros savu ganāmpulku ar sapuvušu

āboliņu?

Vai viņš izturēs divus zirgus? Vai viņš nākošo ziemu

varēs braukt meža peļņās?Vai citu pavasari iestrādās sēklu?

Vai viņam vispār būs sēkla? Celmenieki pie bada pieraduši,
tie aizbrauks uz tirgu un nopirks. Cik viņiem vajaga? Bet

vai Gusts varēs samaksāt dārgo kviešu sēklu, vai atradīs

tik zeltainas auzas? Viņš nevar kaisīt savos laukos svešas

čužas kā celmenieki! Dievs sargi, viņš taču nedrīkst ievazāt

savos laukos nezāles un augu slimības!

Jau tā viņš ir ievilcis mājās nabadzību un postu! Vai

abas Vāvuļu sievas nešūpojas viņa labumos kā divas purva

nezāles?Lūk, Herta atkal barojās un brieda, mirkdama Teļ-
aploku taukos un krējumā! Vai viņa kaut reizi ir pažēlo-
jusies par bada vasaru, vai ar vienu vārdu pieminējusi lielo

postu, kas nāk no debesīm ik dienas? Nē, viņas dēļ te viss

var pludot un apslīkt, viņai vienalga! Viņa brien, degunu

uz augšu nepacēlusi, mūžam miegaina, pieticīga kā slap-

jumā augusi rūgtā purva ķērsa.

Gustam lielās dusmās trīc rokas! Viņš varētu bezsirdīgi

izraut abas nezāles no savas mājas pagalma, aizspert at-

pakaļ uz čūkslāju, no kurienes nākušas, bet —

Herta atkal gaidīja bērnu.

O

Alksnājā vēl arvien kliedza lietus putns. Rītos saule iz-

nira no miglainā apvāršņa sārta un skaidra, bet vakara

puse jau ēnojās pretī tumši nodugusi. Pēc brokasta laika

no krēslainajiem padebešiem atdalījās izpurušas zemo mā-

koņu skrandas, tās skrēja debesu klajumā kā baigi auļotāji

vēstneši.

Pusdienas laikā miglainie mežu gali sakusa ar pelēko

apvārsni, saule aizslēpās aiz biezās mākoņu vadmalas, gaišā

diena ātri apjozās ar tumšu, piemirkušu mēteli.

Pēcpusdienā sāka atkal līt. Rāmās peļķes atdzīvojās jaut-

ros burbuļos.
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Zeme sen vairs neņēma pretī mīkstos lietus ūdeņus.

Purva dumbrāji rūga un cēlās augšup kā pāri malām pie-

liets milzu trauks.

Pievakarē tumšās debesis nogūla lejup, savienodamās ar

pielijušajiem slīksnājiem. Visu nakti urdza, plīkšķēja, bur-

buļoja.

Citu rītu Sūnupes ūdeņi spīdēja kā balts ezers. Zaļie

siena vāli salocījās, izira un lēni slīdēja lejup, noliekdami

un aizraudami līdz pēdējos meliorācijas projekta mietiņus.
Tikai pie Robežu nepļautā līča palu nestā lūžņa aizķērās un

sagūla kā bieza mēslu kārta.

Ūdens cēlās ar katru stundu. Beidzot neizturēja arī Karstā

Makša cietais, pāraugušais grīslis. Tas lēni padevās, no-

liecās zem straumes, un celmenieku siens aizlīgoja lejup.

Alksnājā izmisis brēca posta putns, Saliņu pagalmā ķērca
vecais saimnieks.

„Tak skrējuši, ķēruši ko vēl var sagrābt! Vismaz klie-

guši! Bet nē, noskatās postā kā miegoņi! Ziemu kārsit zobus

vadzī, grauzīsit koku mizas! Tad nevarēs kājas pavilkt
kā purvā iesalušas dzērves!..."

Neviens nesaķēra galvu un nekliedza pret debesīm lāstus.

Celmenieku ļaudis pie purva jau sen bija pieraduši. Lai

līst, lai pludo! Kaut kā izlaipos, pārbridīs. Neba tā pirmā
lietus vasara.

~Ja vasara lietaina, tad ziemā gaidāmi puteņi un daudz

sniega —" Saliņu māte mierīgi sprieda.
Rieta staigāja ar nokārtu galvu, neviens nezināja pateikt,

vai viņas tumšajās acīs rasoja lietus, vai asaru lāses...

Dāvis kļuva vēl mazrunīgāks, iegrima sīkos mājas dar-

bos, katru dienu knibinādamies ratnīcā vai malkas nojumē

garlaicīgi vadīdams lietainās nedēļas.

Tikai Reinis svilpoja tikpat bezbēdīgi kā senāk. Viņa

dēļ šis nožēlojamais stūris varēja nogrimt un aizvērties

uz mūžīgiem laikiem. Viņš nebija no šīs pasaules, viņa

zvaigznes mirdzēja augstāk, tās viņš redzēja cauri visbie-

zākiem lietus mākoņiem...

Viņš vēl arvien gāja Avotiņu Jankam līdz uz Stūj-u dzir-

navām, katru vakaru pieskaitīdams dažus latus savam

mazajam krājumam. Vienīgi svētdienās viņš sēdās pie
Saliņu galda, raudzīdamies garām tēva sadrūmušajai sejai.

Lai cik Saliņu logs bija šaurs un zems, viņa asais skats
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pašķīra miglu, un domas aizbīdīja ikdienu tikpat vienaldzīgi

kā pirksti apdegušu maizes garozu...

„Šņerga! Zobi kā zirgam, bet garoza jāapnicina? Gan

tu ziemu uzlasīsi pēdējās atzalas! Kaunies vēl ņirgt acīs,

jupis!" Un večuks sparīgi uzsita galdam dūri.

Reinis strauji nosvieda karoti.

..Nožēlojamais —"

Viņš piecēlās un aizgāja ar smīnā savilktām lūpām.
Puisis sajuta dziļu kaunu, ka piedzimis šajā piesmakušajā
celmenieku istabā. Viņš to atkal pameta tajā pašā stundā,

aizlidoja kā brīvs putns, visiem paceldamies pāri.

Šajās posta dienās celmenieku būdas atstāja daudz vīru

un sievu. Viņi bēga laukā no bada un trūkuma, gluži kā

purva rāpuļi uz sausākām vietām. Ko viņi te iesāks, ja

kartupeļi apslīka un lietus jau ziedu laikā rudziem no-

skaloja putekšņus? Vārpas cēlās augšup kā sīkas, vieglas

mušas ar retiem, izmirkušiem graudiņiem. Kaut kas taču

jānopelna, kaut kas jāiekrāj ziemai, lai nepienāktu bads.

Kur gan citur šajā gada laikā viņi atradīs darbu, ja ne

Stūru dzirnavās? Tur katru dienu apgrozījās nauda, tur

griezās rati un steidzās cilvēki, tur šņāca zāģi un putēja
skaidas. Visu dienu te šķinda dzelzis, klaudzēja dēļi un

sakliedzās strādnieki, visapkārt klabēja un dūca atbalsis.

Milzīgas baļķu un būvmateriālu grēdas cēlās, plaka un

pārvietojās no vienas vietas uz otru. Tumšais dzirnavu

ezers tur izpletās pār krastiem kā liels, neizsmeļams spēka
avots. Svaigie lietus ūdeņi straumēm auga klāt no celme-

nieku purviem un pārplūdušajām pļavām, raudami līdz

visu, kas gadījās ceļā. Pie aizsprosta režģa krājās sapu-

vušas siena lēkšķes un meliorācijas projekta mietiņš. Tie

griezās tumšajā straumē viens ap otru, draudīgi spiedās

tuvāk aizsprostam, lai izkļūtu brīvībā, izbēgtu no posta

un nelaimes gluži kā apslīkušie celmenieku ļaudis...

Dažreiz rāmās naktīs, kad mašīnu trokšņi apklust, vecais

koka aizsprosts iekrakšķas un sadreb, it kā satrunējušos
aizvarus spiestu viss celmenieku īgnums, dusmas un naids.

Bet dzirnavnieks ir gudrs un spītīgs. Viņš taču nevar

vērt aizsprostu vaļā un velti aizlaist milzīgo spēku uz

Daugavu! Uz krasta gaida savu kārtu būvkoku grēdas,
tūkstošiem kubikmetru nesazāģēta materiāla, šoruden vēl
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dambis izturēs. Jāiztur! Vismaz tik ilgi, kamēr baļķi iz-

līdis cauri gatera rāmim, kamēr veco labību izbirdinās caur

dzirnakmeņiem.

Ļaudis strādāja divās maiņās no tumsas līdz tumsai, visu

garo vasaras dienu celmenieku viri steidzās ar bomjiem,

cirvjiem un zāģiem. Viņi vēla, cēla un nesa gluži kā ziemas

peļņās. Viņiem pat neatlika laika apsēsties uz baļķa gala

un izkūpināt pīpi, jo maSīnas visus nežēlīgi rāva sev līdz.

Ezera krastā viena pēc otras nozuda augstās baļķu grēdas,
bet lejpusē krājās baltās būvmateriālu kaudzes, rūpīgi sa-

kārtotas, lai sijas un plankas žūstot nesagrieztos greizas.

Dzirnavnieks pats visur bija klāt, visur viņš laikus pacēla

savu spieķi un piedūra vainīgajai vietai.

„Sviež nost!" viņš kliedza, pārspēdams mašīnu troksni.

„Kas tā krauj dēļus? A—? Vai ādas gribat ģērēt?"

Divi vīri neizpratnē skatījās viens otram acīs.

~Kas te iznāks? Vai lietus jūsu galvas jau izskalojis

tukšas, a?"

Vīri nesaprata, ko dzirnavnieks gribēja.

„Ja dara, tad darbam jādomā līdz. — Kas notiks ar tādu

dēļu čupu līdz rudenim? —A —? Sazilēs, sapūs kā mēsli! —

Kādēļ sazilēs?"

„Neizkaltīs —?"

„Kādēļ neizkaltīs? —?"

„Vējš netiks klāt —" vīri tiešām sāka pārdomāt.

„Ak beidzot radās arī prāts! — Gaisa vajaga, caurvēja! —

Kas jādara, lai vējš vilktu cauri? A —?"

~Spraugas jāatstāj lielākas."

~Redz, kā veras acis vaļā! Nesablīvēt, nenokraut kā

vezumu! Iztaisīt tādu režģi, ka vējš dzied visapkārt!

Skaidrs, a?"

~He, hē, dēli! Jūs vēl izaugsit! Bet sāciet nu atkal kus-

tēties! Skolas gadi tak sen aiz muguras!" Un Stūra sejā

pēkšņi atgriezās caurspīdīgs smaids.

Arī dzirnavnieks lietainajās dienās staigāja īgns. Darbi

gan veicās un dēļu kaudzes krājās neskaitāmās grēdās, bet

neviens tos nepieprasīja, neveda prom veselām auto kra-

vām. leguldītais kapitāls mirka lietū zem klajas debess.

Šķiet, visa dzīve bija apslīkusi, neviens vairs nebūvējās,
necentās uz augšu. Ļaudīm trūka naudas un uzņēmības.
Tautsaimnieki šo stāvokli sauca par krizi, bet kas Stūrim

daļas, kā to sauc? Viņš tikai zina, ka ieguldītā nauda nenes
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peļņu, ka mašīnas dilst, siksnas trūkst un strādniekiem ik

nedēļas jāmaksā algas. Bet nodokļi un apdrošināšanas sum-

mas nemazinās. Viņam vajadzēja sašaurināties ar izdevu-

miem un riskēt, vakaros viņam sapampa galva, par to

domājot! Un dambis gulēja zem nepārtrauktā ūdens spie-
diena kā noguris milzis...

Bet tādēļ Avotiņu Janka ir te. Tādēļ viņi abi ar Reini

cilā biezās plankas, mērī un pielaiko materiālus. Reizēm

Janka pat ieskatās kādā zīmējumā. Citreiz viņš aizkūpina

papirosu un ilgi domā. Viņam jāatzīstas, ka šis darbs ir

mazliet par lielu un sarežģītu. Neko līdzīgu viņš vēl nav

būvējis, bet viņš jūtas lepns, ka Stūris viņam to uzticējis.

Dažreiz pienāk pats īpašnieks un neliedz sava padoma,
Stūris ir gudrs. Viņš stāsta, skaidro un reizē izvelk arī

kaimiņa domas. Viņš prot pārbaudīt ļaužu ieskatus tik

veikli, ka viņi paši to nejūt.

..Strādājiet, strādājiet, dēli!" viņš beidzot labsirdīgi saka.

Kaut arī dažā lietā viņam rodas šaubas par Jankas spē-

jām, tomēr kaimiņš šo darbu ir uzņēmies nesalīdzināmi

lētāk nekā būvinženieri...

Citreiz pie dzirnavu dambja apstājas arī celmenieku vīri

un groza galvas.

Jā, tas Janka. Vai viņam vaļas mājās sienu žāvēt, ja te

strādājami tik ievērojami darbi?...

Kādu dienu pie aizsprosta pienāk arī Tince. Viņa vairs

netiek uz Saliņām taisni pār pļavām, tādēļ viņai jācilā

gaj-ie zābaki līdz Stūru dzirnavām.

Bet meitai nekur nav jāsteidzas. Viņa atspiež muguru

pret aizsprosta margām un paceļ balsi: ~Janka, Janka, vai

tu gribi ezeru aizdambēt uz mūžīgiem laikiem? Vai t' ne-

būtu pēdējais laiks to zupu laist lejā?"

Ūdenskritums vienmuļi šņāc, tādēļ Tince gandrīz kliedz,
lai vīri dzirdētu. Viņa varbūt kliedz mazliet par skaļu, jo

Stūris apstājas pie dēļu grēdām un klausās. Beidzot viņi
nāk šurp.

Bet tādēļ Tince neapklust, nē.

„Vai tas nav tavs siens. Janka, kas te peld? Vilcis labāk

to uz krasta un žāvējis, lai lopiem būtu ko grauzt! — Un

paraugies, kā mūsu mieti tev blenž taisni acīs! Pats spraudi

un vilki stigas — vai tev nemaz tie neduras sirdī?..."
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Janka neizpratnē raugās palu lūžņā un Tinces brūnajās

acīs, tās deg un šaudās kā sprēgājošas dzirksteles. Sen

Tinces vārdi nav skanējuši tik žultaini.

„Kas te musina ļaudis, a?" Stūris kliedz, skatīdamies

Tincei garām .Viņš izturas tā, it kā mutīgās meitas te

nebūtu, it kā no celmenieku puses pāri ūdeņiem skanētu

tikai viņas balss. Stūrim liekas, tie nav Vāvuļu saimnieces

vārdi vien, bet tik indīgi un rūgti domā visi celmenieki.

Viņš bieži dzirdējis slepenos čukstus, tie top arvien skaļāki.
Bet vai Stūris vainīgs, ja pats Dievs savu aizsprostu never

ciet? Tas ļauj straumēm gāzties dienām un naktīm, tas

slīcina viņus kā aklus, nederīgus kucēnus. Kādēļ viņi savus

lāstus neceļ pret debesīm? A—? Vai viņš spēj izdzert paša

radītāja pielietos purvus un ezerus?

„Labi, labi, dēli, es varētu raut slūžas vaļā kaut šovakar,

bet vai jūs to ļausit? Es varētu arī izputēt, tas nebūtu

svarīgi, bet vai es drīkstu izputināt jūs? Ja zāģi apstāsies,
tad jums visiem jāiet mājās. Tad jums jānopērk par pēdējo
latu siļķes, jāsaēdas un jāsēž pie purva un jāizdzer sauss.

Vai jūs gribat to darīt, a?"

Nē, to celmenieku vīri negrib. Viņi vēlas strādāt un

pelnīt, lai nākošo ziemu izvilktu dzīvību. Viņi tikai gribētu

dzirdēt, kas beidzot notiks ar jaunās upes projektu. Vai

tiešām viss darbs velti darīts?

~Ar meliorāciju ir tā, kā sen esmu teicis. Lieta nodota

komisijā. Es taču nevaru viņus atraut šurp, ja visa zeme

slīkst, ja visi meži ir pārvērtušies purvos un upes ezeros.

Vēl taču nav izbagarēta ne Bārta, ne Aiviekste! Valsts vēl

ir jauna, nabaga, vēl nav iegādāts pietiekoši daudz mašīnu.

Jūs taču nedomāsit, lai es pārdodu dzirnavas un pērku

bagarmašīnu?"

Nē, to celmenieki nedomā. Viņi vispār šo lietu nepie-

minētu, ja Tince nebūtu ieskrējusi viņu vidū.

„Es varu aiziet!" Tince smīn. „Man vienalga, cik ilgi es

mirkstu. Es vairs nenoslīkšu. Es esmu sazilējusi un cieta

kā purvā gulējusi sieksta. Lūdzu atvainojiet!"

Tince ceļ tālāk savus smagos zābakus gar dzirnavu ezera

otru krastu, lai aizietu līdz kaimiņiem, lai aprunātos ar

Saliņu tēvu, lai uzpurinātu Rietu un pie reizes paķircinātu
lielo stomekli Dāvi...

Vīri aiziet pie darba. Atkal dūc mašīnas un put skaidas.

Tikai Reinis vēl ilgi stāv uz vecā dzirnavu aizsprosta, tas
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dreb zem viņa kājām kā nodzīts, pakritis zirgs. Viņam

liekas, ka tādā nevarībā dreb visa šī nolietotā dzīve. Vai

Jaudis nestāv kāda liela sabrukuma priekšā, kas nāks ar

svaigu vēju un izvēdinās sapelējušos kaktus? Varbūt tad

viņi apzināsies, ar kādiem niekiem un sīkumiem viņi no-

darbojušies, cik viņi maziski bijuši un stulbi. Bet Reinis

viņiem redz cauri jau tagad. Viņš stāv uz aizsprosta, plūkā

sastrādātajos pirkstos vienkāršu skaidu un, iegrimis transā,

Jauj slīdēt garām visiem pēc kārtas. — Lūk, viņa tēvs,

cietais sīkstulis vecis. Ne mirkli viņš nespēj pacelt skatu

no dūņās iegrimušām kājām! Ne brīdi viņš neapzinās, ka

pats līdzinās satrunējušam rugājam, kam atliek tikai gulties

zem lielā laika lemeša... Tejaploks —? Vai viņš nelīdzinās

mantas pūķim, kas apmulsis rij savu asti? Viņš kož pats

sev, kliedz, lād un neredz, ka slīkst savā linsēklu apcirknī?

— Tince nebūtu labāka, ja viņa spētu iekāpt svaiņa biksēs.

Neviens laikam neredz, cik daudz skaudības un naida viņa
nes sev līdz. Viņa atgādina asu, dzēlīgu nezāli, kas ap-

slīkusi nīkst savā purvā, bet ja viņu kāds pārstādītu auglīgā

zemē, tad viņa strauji nomāktu zem sevis visu apkārtni.
Cik zems, pretīgs radījums! Tad labāk paklausīties Karstā

Makša valodā. Dažā ziņā šis cilvēks tiešām ir apskaužams.

Kā viņš lido, kā plivinās gaisos, gandrīz zemei nepieskar-

damies. Kaut nebūtu viņš tik viegls un mazvērtīgs kā iz-

kritusi žagatas spalva! Diemžēl Maksim ir tik vien vērtības,

ko lielie vēstures vēji aizpūtis kā neredzamu pūku starp

tūkstoš līdzīgām. — Arī Stūris nenoturēsies. Lai cik paš-

apzinīgi viņš sper savus sojus, zem viņa kājām jau izslīdē-

juši pamati, viņš velti tvarsta gaisu un meklē kur pieķerties.
Laiks viņu aizraus, sagriezīs putās, gluži kā aizsprosta

ūdenskritums sīku, nevērtīgu mizu. — Lūk, visu to Saliņu
Reinis apzinās un redz! Visus viņš pazīst, visiem viņš skata

cauri. Viņš paredz viņu likteņus un postu, ja vien viņi

nespēs novērtēt sevi un nepacelsies augšup kā cilvēki. Bet

viņi to nespēs, diemžēl ne. Šī rāvainā dzīve ir nolemta

iznīcībai. Tikai viņam vien jātur acis vajā, lai lielā laikmeta

straume nenorautu viņu lejā un nenosmacētu zem dzīvajiem

līķiem...

O

Lietus piemirkušās debesis gulēja pār celmenieku Jau-
dīm septiņas nedēļas. Septiņas nedējas gulēja ezers augšā,
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ezers lejā. Lielais Sūnekļu purvs pietūka kā milzu vāts.

Tumšzaļie alkšņu vainagi šūpojās virs sastāvējušām lā-

mām, bet pie koku celmiem augstajos ciņos spēcīgi kuploja

krūkļi, irbenāji un mitruma pieraduši avenāji ar lielām,

ūdeņainām ogām. Starp lokanajiem purva kārkliem sulīgi
brieda kurvjziedainās bezgales, resnās, čemurainās gāses

un cieti, pārauguši vīgriežu kauli. Visas ežas un pļavmalas

aizauga ar kuplām nezālēm, visur čabēja platas, gaļotas,

ūdeņu piesūkušās lapas.

Arī Karstā Makša_ būvlaukumā spēcīgi ceroja ušņas, ba-

landas un nogatavojušies līpdadži ar pelēkiem pogaļu če-

miem, kas kāri gaidīja garāmgājēju pieskaršanos.

Bet neviens te nenāca, tikai saimnieks pats reizēm at-

skrēja, lai redzētu, vai zagļi nav uzlauzuši būvmateriālu

noliktavu. Nē, cements vēl bija savā vietā, arī arkls rūsēja

turpat, un jaunās ēkas stūrī vēl uzticīgi stāvēja mēslu

ārdāmās dakšiņas...
Ja Maksim kāds apjautājās, kādēļ viņš nebūvē, tad stei-

dzīgais vīrs strauji iegrūda rokas bikšu kabatās un izslēja

galvu.

~Būvēt var, bet vēl nav pienācis laiks. Lai nonāk liekais

ūdens lejā, lai nosus zeme."

„Tad būs rudens klāt."

~Man tas nav svarīgi. Un vispār es gaidu, kad nokritīsies

būvmateriāliem cena. Taisnību sakot, koktirdzniecībā jau

iestājusies krize, bet Stūris to negrib apjēgt. Viņš turas

kā kokā uzdzīts kaķis, kas nāves bailēs iekāries ar nagiem

mizā. Bet es viņu nežēlošu. Viņš man ielīdīs reiz kabatā ar

visām dzirnavām simtprocentīgi, par to labāk nerunāsim."

Karstais Maksis sprieda pareizi. Ļaužu rosība pamazām

apsika. Teļaploku Gustam palika krējums mājās, un no

Stūj-a vairs nepirka kokus. Zemniekiem pelēja" labība

apcirkņos, aizgaldās atkritās svarā nobarotas cūkas un ne-

mīstīti lini ilgi kalta uz sausiem rijas ārdiem. Viņiem trūka

naudas, lai pirktu mašīnas un lauksaimniecības rīkus. Pil-

sētu noliktavās velti gaidīja pircējus jauni arkli, ecēšas,

velti tirgotāji rāva pircējus ar varu veikalos.

Dzīve sastinga, apstājās. Gluži kā ūdeņi plūdu vasarā,

kad straumes vairs netek lejup, kad ezeru un ieplaku pali

ceļas tiem pretī. Pat dzirnavu rati tad apstājas, un pamirst
darba trokšņi.
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Stūris to izjuta vissmagāk. Viņam bija daži parādi ban-

kās ar īsiem maksāšanas termiņiem, daži rēķini vēl bija

kārtojami no agrākiem gadiem. Kur vien viņš griezās, visur

viņam vajadzēja naudas, visur no viņa plēsa, lūdza un

draudēja. Kokmateriāliem strauji krita cena, nevienam

viņa siju un dēļu vairs nevajadzēja. Labi, ja viņš varēja

saņemt atpakaļ to naudu, ko izdeva, pērkot cirsmas. Pēc

gada viņš varbūt zaudēs ari to. Stūru dzirnavniekam bija

vērīgas ausis, viņš saklausīja ari to, kas tika spriests aiz

valsts robežām lielajās pasaules bankās...

Tādēļ viņš steidzīgi pārdeva sazāģētos materiālus par

katru cenu. Pa celmenieku izlaboto ceļu ik dienas slīdēja

smagi piekrauta auto mašīna, ik dienas atkal klaudzēja

dēļu trokšņi un dzirdēja ļaužu sasaukšanos.

Bet visstiprāk kliedza pats dzirnavnieks.

„Sviež nost cirvjus! šurp!"

Reinis ar Avotiņu Janku pacēla galvas.

„Kas par lietu?"

„Lai stāv tā ūdens būve! Nav vajadzīgs! Dodiet sijas

uz mašīnas! Te neviens vairs nespēj, te neviens vairs nav

ēdis!"

Stūris grieza dzelteno spieķi pats sev ap galvu. Viņš stai-

gāja no vienas vietas uz otru, it kā meklēdams, vai pār-

pilnības gados nav paslēpis kādā paspārnē lieku naudas

žūksni.

Viņš pat nespēja sestdienās ļaudīm izmaksāt algu. Viņš
atlaida vīrus no darba.

Kādu dienu atskrēja arī Karstais Maksis.

„Nu, vai tu vēl elpo? Cik tagad maksā kubikmetrs, es

gribēju zināt. Teiksim, pirmās šķiras materiāls logiem

un durvīm."

„Vai tu gribi pirkt, plikadīda?"

„Pirkt —? Jā, es to varu darīt. Es tevi vēl varētu glābt.

Teiksim, tāpat kā toreiz, kad es tev pārdevu kokus, at-

ceries, tos zarainos bemberus ar tērauda šķembām... Kopš
tā brīža tu laikam esi krietni atēdies, bet tā nav mana da-

rīšana. Cik tu tagad prasi? — Ko? Tik daudz neiet! Pa-

gaidīsim."

„Tad gaidi savos māla kalnos, ko tu kavē otru darbā?

Vai es cenu uztaisu — tāds ir tirgus! Bet tu laikam savus

naudas sapņus būsi jau izmurgojis!"
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~Ko?" Maksis palēcās, it kā dzirnavnieks viņam būtu

piegrūdis pie kājām karstu dzelzi.

„Ko tu tur krauj? Sijas? Nūja, teiksim, prasta manta,

zarainas un tā. Bet šo kravu lai šoferis griež uz manu

būvlaukumu. Tāpat man vajaga kreicoļļus un trīscolllgās

plankas šķērssienām. Es tev noskaitīšu tūlīt skaidrā naudā

simtprocentīgi, par to labāk nerunāsim!"

Viņi daudz nerunāja. Daži vezumi ar baltajiem kokmate-

riāliem aizripoja uz Karstā Makša būvlaukumu.

Bet tādēļ Stūris neatdzīvojās. Tādēļ saimnieciskā dzīve

neatplauka. Dīvainais sastingums valstī turpinājās, it kā

septiņi gulētāji būtu iegulējuši arī septiņus bada un naba-

dzības gadus...

Tomēr ezeru Stūris nenolaida. Vēl jāsamaļ jaunā maize,

vēl jāsataisa putraimi un grūbas. Vēl taču ļaudīm jādzīvo

un jāēd!

Maizes šogad solījās gaužām maz. Rudzi purvainajās

vietās apslīka, kvieši mālainajos laukos sagāzās veldrē un

sapuva augot. Kartupeļu vagās visu vasaru gulēja ūdens,

tie izauga tikai lakstos un ziedēja līdz vēlam rudenim.

Vienīgi sausākos smilšu pauguros rudzu stublāji pārspēja

lāčauzas, bet ari te vārpas nekārās smagi lejup, bet pus-

tukšas slējās pretī Dieva žēlastībai.

Ap pļaujas laiku lietainās naktis sāka mainīties ar siltām,

saulainām dienām. Zeme kūpēja un garoja, viss auga un

sazēla no jauna. Saslietās rudzu gubas stāvēja nedēļām uz

lauka. Graudi piepampa, izdīga, saišķu vietās labība sa-

zaļoja kā sīksta velēna.

~Bada gads, bada gads," ļaudis sprieda, nolaiduši rokas.

Karstajam Maksim rudzu gubas stāvēja uz lauka vis-

ilgāk, bet viņš neuztraucās.

„Tādēļ es nemeklēšu virvi kā Teļaploku Gusts. Es ne-

esmu mazisks. Man ir citu mantu diezgan, kas neizmirkst

un nesadīgst, par to labāk nerunāsim! Mana nauda guļ
sausumā un cements zem jumta. Mani akmeņi un kokma-

teriāli neaizpeldēs. Nē, mana maize neizdīgs — teiksim —"

Bet neviens viņā neklausījās, katrs nogrima savās rūpēs

un nemierā.

Vecais Saliņš, zagšus raudams labību mājās, nežēlīgi
trieca muklainajos laukos stīvo Seķi. Večuks kļuva īgnāks
ar katru dienu, jo darbi stāvēja uz vietas, viss iznīka, iz-

putēja. Šķita, visi viņu kaitināja — dēli, sieva, pat slimais
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lops ik dienas rēgojās acu priekšā kā ļauna sirdsapziņa.

„Velcies, āda! Es tevi reiz noslīcināšu purvā ar visu

tavu nelaimi! Ja nav lopa, lai nav, khe, jupis!"
Bet nelaimesparasti nāk viena pēc otras kā tumšas, lie-

tainas dienas.

Kādu pievakari mazais Vilis atskrien no alksnāja un

raudādams spiedz: „Tēt, Slaune iemuka!"

~Jupis!" Večuks sagumst plecos, kā pats būtu iestidzis

muklājā. — „Ko tu vēl stāvi, muti ieplētis? Diedz uz

Avotiņiem, sauc Janku!"

Puika aizzib gar purva malu, brūno rāvu šķaidīdams.

Reiņa nav mājās, arī māte šobrīd nav redzama. Vienīgi
Dāvis iznāk no malkas nojumes, mierīgs un rāms kā parasti.

„Skrien!" večuks tikai nokliedz un pats steidzas klun-

kurodams lejā uz purvu.

Dāvis saprot. Bet viņš nepārsteidzas. Ar rāmu prātu viņš
sameklē izturīgāko virvi un, pārmetis to plecam, apņēmīgi
seko tēva pēdās.

Tur viņa guļ, Saliņu labākā piena devēja, līdz vēderam

iegrimusi dūkstājā.

Tas ir kāds vecs, sen aizaudzis grāvis Sūnekļa purvā,
mūžam pārplūdis un uzrūdzis.

Govs smagi īd, nemēģinādama remsties laukā.

„Tak kusties!" Tēvs kliedz dēlam pa gabalu. Viņa acīs

jau gail dusmas.

Tēvam gan nevajadzētu tā kliegt — Dāvis domā. Viņš

pats zina, ka lieta ir nopietna. Taču ar vēju nelaimi ne-

aizpūtīs. Te vajaga visu labi pārdomāt, ķerties klāt ar

spēku un padomu reizē.

Viņi ir tikai divi. Mazais Vilis atskrien no Avotiņiem

un raudādams stāsta, ka arī Janka pazudis kopš rīta.

„Jupis!"

Lops sakustas un iegrimst dūkstājā vēl dziļāk. Gurdi tas

noliek brūno galvu melnajā dūņu peļķē un lielām, mig-

lainām acīm raugās saimniekā. Un īd. Grūtsirdīgi, smagi,

kā paredzēdams savu galu.

Ņem taču aiz ragiem, ko tu lūri kā gvelzis!"
Aiz ragiem —? Ko gan Dāvis izdarīs, saturēdams lopa

galvu? Viņš salauž dažus lapotus alkšņu zarus un pabāž
zem pakakles, lai ūdens to nenoslāpē.

Pēc tam viņš sāk cilāt virvi. Viņš saliec to uz pusēm

un atloka no rokām balto kreklu.
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„Ko tu gribi darīt?"

Dāvis velti nerunā. Viņš pats iegrimst līdz ceļiem muk-

lājā un laiž roku smirdošajās dūņās gar lopa sāniem. Virve

jāizver govij zem vēdera, tas tiešām jādara, ja viņi grib to

glābt. To saprot ari tēvs. Tādēļ viņš krekšķēdams nometas

ceļos govij otrā pusē, ārdāmies dūņās. Viņi grimst paši ar

nelaimīgo lopu. Dūņas murd, šķīst, grīšļiem apaugušie ciņi

līgojas kā virs aizauguša ezera.

„Vai ir?"

Viņiem jāsasniedzas rokās zem lopa vēdera, lai izvilktu

virvi. Viņi vēl mīcās stenēdami, viens rāmi un lietišķi, otrs

uztraukdamies, sarkanām, asiņu pietūkušām acīm.

„Vai būs?"

Beidzot vīri aizkar viens otra pirkstus. Viņi izvelk virvi

divām kārtām zem lopa vēdera un paši izremšas no dūņu

jūj-as kā izmirkuši zvejnieki.

Bet govs vēl nav glābta. Tēvs jau elš un krekšķ, saguris,
nolaidis stīvās rokas gar sāniem, gluži kā apslīcis alksnis

ar sausiem, nokaltušiem zariem. Viņi atkal iegrimst līdz

ceļiem un klunkuro, nejuzdami pamata zem kājām.

„Vai kustēsi kudla!" Saliņš iesper lopam ar mīksto, iz-

mirkušās pastalas purnu.

Slaune pat nemēģina celties. Tā gul mīkstajā dūņu gultā
kā nemaņā. Jo vairāk vīri mīcās, jo dziļāk nelaimīgais lops

iegrimst.

„Khe, jupis! Gul kā gove! — Tak kusties, sliņķe!" Saliņš

paceļ virves galu un nolaiž gar lopa sāniem.

Govs tikai nostenas un nevarīgi pakustina galvu. Viņa
jūtas nogurusi, samocīta, grimst arvien dziļāk kā smaga,

pārkrauta laiva. Pārējie lopi stāv turpat alksnājā, purnus

zālei nepiedurdami un žēli īd, saprazdami nelaimi.

„Khē, jupis! Vai dzīsi no elles prom! Noies vēl visas

dibenā!" Tēvs bargi kliedz mazajam Vilim, viņš vēl arvien

nobijies stāv uz ciņa, slaucīdams asarainās acis. Viņš jūtas

vainīgs. Puika steidz aizgriezt ganāmpulku uz mājas pusi.
Jau krēslo.

Vīri stenēdami mīcās lopam visapkārt.

„Jupis, tādu miruli! Gul! Vai kustēsi, khē!"

Pēkšņi večuks nomet no pleciem virvi, saķer tās slapjo,
cieto galu un zvetē ar visu spēku pa lopa krustiem.

Roka sitot nogurst, viņš pats tikko turas kājās. Bet lops
nekustas, viss velti.
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~Ar prātu —!" Dāvis cieti ieskatās tēvam acis.

„Neņurdi! Dod pa otriem sāniem! Sit, grūd! Ko tu stāvi

kā snaudulis?"

~Nelamājies!"

~Khe, jupis! Pats ar virvi iekustināms! Tak sit tai

sliņķei! Vai t' ļausi acu priekšā aizrīties ar dūņām?" Tēvs

kliedz, uztraucies un pārskaities par dēla lēnprātību.

~Nost!" Dāvis vienaldzīgi pabīda večuku sāņus.

~Khe, jupis tādu —!"

Dāvis pēkšņi jūt uz savas platās muguras cieto virves

galu. Viņš strauji atliec augumu un sastopas ar tēva skatu.

„Tu —? Man —?" Vairāk viņš nesaka ne vārda. Dāvis

aizgrūž tēvu un pats izrāpjas no dūņu ezera. Viņš pagriež
Saliņu purvam muguru.

Ne mirkli viņš vairs neatskatās, nekā viņam vairs nav

žēl. Ar katru soli viņš drošāk izrāpjas no purva, kurā

slīcis visus jaunības gadus kā iestidzis, bezspēcīgs kustonis.

Ar vienu sitienu tēvs viņu izgrūda laukā, viņš attālinājās no

posta vietas arvien apņēmīgāk un ātrāk. Arvien tālāk aiz

muguras paliek tumsa un rāvainais purvs.

Beidzot kuslais puisis gandrīz skrien. Viņš aizsteidzas

garām Saliņu lopu gatvei, viņš nozūd sīkajos brikšņos un

atkal parādās klajumā kā no meža izdzīts briedis. Viņa

kājas pašas atrod taku, tā ved uz Sūnupes sēkli, pār kuru
Tince tik bieži svilpodama bridusi šurp un turp.

Puspeldus viņš sasniedz otru krastu un steidzas caur

vakara krēslu tieši uz Vāvuļiem. Viņš vēl pamet skatu at-

pakaļ, bet strauji atkal novēršas, kā ieraudzījis grimstošās

govs acis...

Pirmo reizi mūžā Dāvis sāk asi domāt. Viņš kārto vārdus,

lai neapjuktu, lai pateiktu vaļsirdīgi un skaidri, kas no-

spiež sirdi.

Krēslā viņš ieskrien šaurajā Vāvuļu pagalmā. Suns īsi

ierejas, bet tūlīt sāk luncināt asti. Puisis spēcīgi nodauza

kājas pie sliekšņa un ver zemās durvis.

Tince atrauj no mutes maizes gabalu.

„Tu —? Ak Dievs, kāds tu izskaties!"

Tikai tagad Dāvis pats sevi ierauga. Sabridies rāvā un

dūņās, līdz vidum slapjš, krekla piedurknes saplēstas, līdz

pleciem piedzītas ar dubļiem. Pār muguru šķērsām pār-

stiepjas melna svītra...



88

Dāvis pārlaiž delnu pār notašķīto seju un prasa: „Vai

tev vajaga saimnieka?"

„Tu esi jucis!" Tince nosviež maizes riku uz galda. „No

kurienes tu esi izlīdis?"

„No elles! Es prasu, vai tev manis vajaga — te Vāvu-

ļos —?"

„Kā ne —! Sen vajaga, bet —"

„Tad es palieku."
Viņi stāv istabas vidū un skatās viens otram acīs, it

kā tagad tikai pazītos. Tince apmulsusi vēro, kā no puiSa
biksēm pil uz grīdas melnas, dubļainas lāmas.

Tad viņa pēkšņi sakustas, ne vārda neteikusi, turpat

puskrēslā norauj no kājām savas bikses, pārsviež pār galvu

brunčus un, sniegdama apģērba gabalu, saka: „še, velc

sausas!..."

O

Kopš liktenīgā vakara Dāvis pļāva labību Vāvuļu lau-

kos. Viņš locījās blakus Tincei rāmi un apdomīgi, veldams

no bara kūli pēc kūļa, un reizēm salaboja meitas izkapti,
lai viņai velti nebūtu jāslauka sviedri. Viņi pļāva abi reizē

un labību salika gubās, viens otram palīdzēdami.

Auzas šoruden cilājās tik viegli kā tukši, izkulti salmi.

Arī kartupeļi sapuva augot, bet retie, sīkie bumbulīši bija

gleti un negaršīgi. Tāpat izbalējušais siens, ko ļaudis zagšus

paspēja ieraut gubeņos, pelēja bez smaržas un dzīvās va-

saras krāsas.

Tāds bada gads ilgi nebija piedzīvots.
Dāvis ar Tinci par postu nerunāja. Vai viņi pie naba-

dzības un trūkuma nebija pieraduši? Viņiem tagad jāap-

spriež daudz svarīgākas lietas, viņiem jāsāk sava dzīve, jo
Dāvis netaisījās Saliņās atgriezties.

Arī Tince, kopš atdeva Dāvim savas bikses, nebija tās

uzvilkusi kājās. Viņa staigāja kā visas sievietes vieglos

svārkos, katru brīdi izskatījās svinīga, uzposusies.
Puiša mute atvērās mazliet platāka. Viņš gan apdomāja

katru vārdu kā senāk, bet tie vēlās pār lūpām arvien brīvāk.

Tikai neviļus pagriežot seju pret tēva mājām, viņš saduga
sevī.

Vakaros viņi strādāja uz lauka līdz krēslai. Mājās Dāvis

palīdzēja Tincei apkopt lopus, tad viņi ielīda tumšajā būdā,

ietupās blakus gultā kā divi saticīgi vanagi perēklī.
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„Ko nu ēdīsim?" Tince apjautājās.
„To pašu —"

„Vai tu netaisies atkal mani kost?..."

~Ja cita negādāsi, tad sargies!"
„Es gan nedomāju, ka tu esi tik traks. Bet tādēj es

nekuršu uguni un nevārīšu putru. Ja gribi, nolauz maizes

garozu un pasūkā cūkas ribiņas!"

„Lai stāv rītam, šovakar iztiksim ar tavām."

~Neknieb, pagāns!"

Un Dāvis labsirdīgi smej. Abi smej.

„še buča, un iesim gulēt," beidzot Tince saka. Tā viņi
bieži vairs neizkāpj no gultas un aizmieg viens otram

blakus.

Citu vakaru Tince iekniebj Dāvim savukārt.

„Klau, kad tu mani bildināsi?"

„Tevi —? Es visu laiku gaidu, kad tu mani uzrunāsi."

„Ūja, skopulis! Pat tā vārda viņam žēl! — Labi, esmu

ar mieru. Bet tad tu visu mūžu vārīsi putru un audzināsi

bērnus!"

„Ja būs —-"

„Būs varbūt ātrāk nekā tu gaidi. — Ak tu, lielais le-

mesi! Dod savus matus, lai es tos krietni sapurinu! Un

nedomā, ka laidīšu vajā! Plēsīšu visu mūžu, raustīšu, grūs-

tīšu pēc sava prāta. Bet lai tu neaizbēgtu arī no manis, tad

jaunnedēļ brauksim uz pagasta māju, pārrakstīsim pases!"
„To varētu darīt, ja man te būtu mētelis un jaunās drē-

bes," Dāvis atzinās.

~Vai tu nedomā šo lietu tēvam un mātei teikt?"

„Es tur neiešu!" Dāvis saka tik cieti, ka Tince sāk pār-

domāt.

„Nu tik esam ķezā. Es neiztikšu ar tevis bildināšanu

vien, man būs jāprasa atļauja arī tēvam un mātei...'*

„Dari, kā zini!"

„Tad man būs jāvelk atkal bikses kājās..."

„Vienalga."

„Bet rīts gudrāks par vakaru. — Taisi vietu, ja reiz esi

sievas lomu uzņēmies —"

Dāvis nekurn. Viņam patīk Tincei kalpot. Mazliet ne-

veikli viņš noplāj tumsā segas, palagus un sačubina salmu

maisu.

Atkal viņi aiziet gulēt, vakariņas neēduši, laimīgi, pie-

ticīgi, mīlestības apreibuši.
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Tince tur vārdu. Kādu dienu viņa aiziet uz Saliņām un

nodzīvo tur labu laiku. Viņa pārnāk mājās tikai vēlā va-

karā, kad Dāvis jau apkopis lopus un izvārījis baltu piena

putru. Tince jau saož ēdienu aiz sliekšņa un smiedama sauc:

„Būs kārtībā! Māte savu svētību neliedz, tikai tēvs no-

klausījās manu stāstu tāds sagriezies un šķībs. Bet es viņu
izlocīšu taisnu, nebēdā! — Un vakariņas arī tu esi izvā-

rījis! Norunāts!"

Tince nosviež uz krēsla Dāvja jaunās drēbes, pati norauj

garos zābakus un smīnēdama turpina: ~Tu tiešām esi kār-

tīga saimniece. Kur tas laiks, kad klimpu zupa nav strēbta.

Liec nu galdā, nudien gribas!"

Dāvis uzliek galdā divus šķīvjus, divas karotes, pats ar

savu roku piesmel traukus līdz malām. Tad viņi sēžas abi

klāt un pūzdami dzesina ēdienu.

„Piena arī neesi taupījis. Ja tikai rocības nepietrūktu,
tad es nebūtu aplami tevi noskatījis..."

„Tā tava darīšana, lai klēts un pagrabs nestāvētu tukši..."

„Bet stāsta, ka saimnieks ar vezumiem nespējot rudenī

tik daudz apcirkņos iebērt, cik saimniece visā gadā ar sie-

riņu iznest."

„Ja pavasarī pietrūks, tad naglosim būdu ciet un iesim

pejņās."

Šovakar viņi sēž pie galda ilgi un nopietni. Kad Tince

beigusi smalstīt pēdējās putras lāses, viņa pēkšņi saka:

„Bet Slaune tovakar esot noslīkusi..."

Dāvis sakustas. ~Nepiemini to!"

Tince apraujas, slepeni vērdamās Dāvja acīs. Tās raugās

caur logu uz Saliņu purvu tik nopietni, grūtsirdīgi, ka viņai

pašai kļūst smagi. Nē, viņa nedarīs to. Viņi nesāks savu

dzīvi ar strīdiem un asarām. Tince var stāstīt par citu,

par Avotiņiem. ~Un Zanei piedzimis puika —" viņa tur-

pinādama saka.

„Tā —?"

~Janka vairs nepūš tauri..."

~Būs pielijuši —" Dāvis dīvaini spriež.
„Ar sievas asarām. Kliedzot un vaimanājot ik dienas.

Kā gan ne! Pie Dūkšupes radusi ziedēt kā ūdens roze, te

slīkst rāvā un dubļos kā celma piepe. Brūnās sugas govis

jau norāvušas pienu pirmajā nedēļā, tagad izkritušās mie-

sās līdz nepazīšanai. Es tūlīt domāju, ka Janka notēmēs
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greizi. Sapinās ar svešu pasauli. Vai sausumā radusi mar-

grietiņa izturēs purva dūņu? Saraudināja tikai jūsu skuķi.

Rieta vēl tagad izskatās tāda, it kā viņas acīs gulētu visa

lietainā vasara..."

Dāvis klusē.

Bēdas un posts auga visapkārt kā melna siena. Tikai

Dāvis ar Tinci tās nemanīja. Viņi eabinājās savā paspārnē
kā divi vēja vanaģeļi, pusakli pret citiem, bet savā lizdā

laimīgi un saticīgi.

Tomēr kaut kur vēl mājoja dziļš posts un izmisums. Tas

atnāca uz celmeniekiem līdz ar Vāvuļu mātes vaimanām,

līdz ar viņas asarām un grumbaino seju. Viņa pat nere-

dzēja jaunākās meitas laimi, viņa tikai lauzīja rokas un

spiedza: ~Ak posta diena un bada vasara! Dārzi un kar-

tupeļu lauki pludo, viss apslīkst, iznīkst kā pastarā dienā!

Sūrenes un virza aug griezdamās līdz vēlam rudenim, ne

tās izplēst, ne izravēt. Un kviešu lauki! Dieviņ, nogāzušies

veldrē kā viens vienīgs klājiens! Zāle jau aug cauri, viss

sapūst, izput uz lauka. Nabaga Gusts naktīs vairs nevar

acu aizvērt, staigā pelēks, izkrities kā izrauts caur ecēšām.

Ar mašīnu vairs nenopļaus ne stūrīša! Ko viņš nabadziņš
iesāks ar divām rokām? — Tu gan, Dāvi, varētu atnākt

dažas dienas palīgā! Taču radiņi būsit, jāizpalīdz, cik var

un spēj. Ak tu posta diena un bada vasara!"

Dāvis mierīgi pavērās Tinces acis.

„Ko tu saki par to?"

Ko gan Tince teiks? Viņai tagad ir laba sirds, viņa spēj
līdz just pat Teļaploku Gustam. ~Manis dēļ auj kājas. Var-

būt Ziemassvētkos tevi atcerēsies ar balto miltu kuli."

Kopš tā laika Saliņu Dāvi varēja redzēt arī Teļaploku

laukos.

Beidzot lietus mitējās. Saule atkal spīdēja kā senāk, bet

spožums šķita bālāks, tā mirdzēja debesīs kā sarkana, visu

vasaru raudājusi acs.

Mežos un sausākos purva uzkalnos ziedēja virši. Bites

dūkdamas griezās ap rozganajiem klajumiem un, savākušas

saldās nastas, tālu laidās pār celmenieku laukiem, lai tās

sakrātu savu māju stropos.

Šajās dienās sāka dūkt arī dobjākas skaņas. Vakaros tās

nāca it kā no pazemes un tālu aizdūca pār krēslainajiem

celmenieku pagalmiem.
Sākās kulšanas laiks.
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Lai cik šogad paaudzis, caur mašīnu tomēr labība bija

jāizlaiž, lai sējēji redzētu, cik salmu, cik graudu un cik

vieglo pelavu par grūto vasaras darbu iznācis.

Gusts aicināja Dāvi arī šajā talkā.

Šogad graudi bija viegli arī Teļaplokos. To kaimiņi tūlīt

novērtēja, tikko mašīnas spole saplosīja pirmos rudzu kūjus.

Rūpju un darba smagumā saliektais saimnieks stāvēja ar

nolaistām rokām.

~Kur nu man! Man šoruden maisi jākar zem pelavnieka.
Vai tā vairs ir labība? Vai tādu vērts apcirkņos bērt vai

uz dzirnavām vest? Pelavas un čužas!

Bet saimniekam nebija laika ilgāk gausties, viņam jā-

skrien un jārīko ļaudis, lai katrs būtu savā vietā un ne-

kavētu darbus.

Kas vedīs graudus un sabērs apcirkņos? Šim darbam

derētu kāds spēcīgāks vīrs ar platiem pleciem.
„Dāvi, vai tu to izdarīsi?"

Dāvim vienalga, ko viņš strādā kulšanas talkā.

~Taisnību sakot, šogad manus labības maisus var izcilāt

pat ganu zēns..."

„Vai mums pārējiem neiet mājās?" kāds smējējs viņam
sauc aiz muguras.

„Stājies pie salmiem!" Gusts rīko. „Visi pie salmiem un

pelavām!"

Vājš, izmisis un novecojis Teļaploku saimnieks skrien

no vienas vietas uz otru, lai visur būtu klāt, kur manītas

paviršības.
Paldies Dievam, šķūnī un klētī viss ir kārtībā! Mašīna

jau dūc pilnā jaudā, brīžiem aizrīdāmās un veldama laukā

lielus salmu klēpjus, cilvēki steidzas ar dakšām, ar pelavu
nastām, visi kustas līdz mašīnas locekļiem.

Bet Gustam vēl nav miera. Viņam jāredz, kas notiek

arī virtuvē, viņam jāzina, cik tālu saimniece tikusi ar bro-

kastīm, vai galds jau klājas. Vai viņš drīkst Hertai uzti-

cēties, šai sliņķei, nevīžai, kas šorīt taustās un knosās ne

ātrāk kā citās dienās.

„Vai drīz būs?"

„Nebūs."

~Vai tu nemaz nevari palocīties veiklāk?"

Diemžēl, Herta nespēj tā skriet kā vīrs. Viņa nes atkal

zem sirds mazu dzīvību. Tas paņem daļu viņas spēka un

veselības. Vai viņš to neredz?
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Gusts apmulst un kļūst laipnāks.

„Mātei vajadzētu nākt palīgā pie pelavām —"

„Vai tev cilvēku trūkst?"

Kas par jautājumu! It kā viņa nezinātu! Katru rudeni

viņam jāklausās kaimiņu zaimos. Dažreiz pašam jāķeras

pie salmu dakšām, pie pelavu nastas. Ko gan šie ļaudis īsti

grib? Vai te darba vairāk nekā citur? Vai galds par skopu?

Tā tik vēl trūka, lai šajā bada gadā viņš tūlīt kulšanas dienā

visu apēstu!

Pēc brokasts Teļaplokos ieradās arī Tince. Bez kautrē-

šanās viņa paņēma dakšas un stājās salmu nesēju vidū.

„Piepūtiet vaigus, vīri! Vakarā būs šņabis un dancošana!"

Saīgušie talcinieki pēkšņi atdzīvojās.

Teļaplokos dūca kuļammašīna līdz vēlai tumsai. Labības

šķūnis iztukšojās līdz grīdai, toties salmu kaudzes pacēlās

zem klajas debess kā baltas kalnu grēdas. Arī ēku nojumes

šogad nespēja uzņemt visas pelavas, un klētī apcirkņi pie-

pildījās līdz malām tāpat kā citiem gadiem. Tikai labība

bija viegla, maize šogad būs sēnalaināka, tāds bija Dieva

lēmums.

Ļaudis trokšņaini sanāca istabā un sēdās pie galda. Jau-

nie puiši nomazgāja no sejām putekļus, bet vecie vīri smē-

jās, ka viņi tos nesīšot mājās savām cūkām. Gusts jau tā

savu mantu līdz jaunai ražai neizbaros...

Teļaploku saimnieks pilda pirmās degvīna glāzes. Vi-

ņam trīc roka. Dievs zina, vai skopuma, uztraukuma, vai

pārstrādāšanās dēļ.

„Nu, cik šogad izbira?" mašīnas vadītājs lietišķi apjau-
tājas.

„Prasi labāk, cik raibaļu šogad no kūts jāizved! Ūtrupe

jārīko ar steigu, citādi parādnieki iebāzīs manu galvu

cilpā."

„Nu, nu! Tad vispirms jāraksta kulšanas rēķins..."

~Ne santima nedabūsi. Ar ko lai es maksāju, ja salmi

nāk mašīnai no viena gala laukā un pelavas no otra? Bet

stundas tu skaiti, tev vienalga, ko tur laiž iekšā. Tagad

labiem kviešiem cena nokritusi līdz nullei, kas tev skatīsies

virsū Čužām? Tādā ellē es savu mūžu neesmu iebraucis."

„Neraudi, Gust!' Tince iejūk vīru valodās. „Tev vēl ap-

cirkni stāv pērnā labība."
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„To tu jau paspēji izokšķerēt! Tu gribēji, lai es iekritu

pilnīgā badā? Vai tu vilksi mani laukā, vai tu maksāsi

manus parādus?"

„Nē, to es nedarīšu. — Vai zini, ko Saliņu māte saka? —

Kas pelavās iekritis, to cūkas apēd."
Gusts vairs neklausās. Viņš dzer ātri, strauji. Viņš reibst

un izmisis slīkst talcinieku valodu jūklī.
Tince nežēlīgi turpina: „Beigts esi, Gustiņ! Vīri, vilksim

kādu meldiņu no nāves un miršanas!"

Un iereibušie talcinieki sāk dziedāt par kapiem un mel-

nām vārnām...

Viņi var smieties vai dziedāt, Gustam vienalga. Jo vai-

rāk viņš dzer, jo vairāk apzinās, ka neglābjami grimst

postā un nabadzībā. Veltas visas cerības, ko solīja purvs

un jaunā upe, veltīga izrādās viņa cīņa pēc Vāvuļu Kazu

laipām. Vēl ļaunāk! Melnais ezers viņam gul virsū dienām

un naktīm kā baismīgs liktenis. Viņš smok un rīstās dūņu

sarijies... Un šie nejēgas vēl smej! Viņš labprāt triektu dūri

galdā, bet stiprais dzēriens ātri sasaista viņa locekļus, viņš

nespēj vairs zaimotājus apsaukt.
Slābs un noguris Teļaploku saimnieks noliec galvu pār

šķīvjiem...

„Ak nabaga Gusts! Pat asaras viņam šogad jākrāj

traukā!" Tince atkal smej.
Bet talcinieki apklust. Klausoties Gusta vaimanās, vi-

ņiem tiešām liekas, ka nelaime aug arvien lielāka. Varbūt

viņi šobrīd vēl pilnīgi neapzinās, kāds posts un nabadzība

ņirdz aiz ziemas vārtiem. Kaimiņi viens pēc otra piecēlās
no talkas galda un vainas apziņā klusi izslīdēja caur durvīm.

O

šoreiz Saliņu mātes pareģojums nepiepildījās. Lietaina-

jās vasaras dienās visi debesu nokrišņi bija nonākuši lejā,

tādēļ ziemu laiks pieturējās bez sniega un kupenām. Toties

ap Ziemassvētkiem sals jau dziļi sastindzināja zemi. Pār-

plūdušie staignāji apledoja no vienas purva malas līdz

otrai, šajā gada laikā varēja droši braukt ar zirgu, kur

vasarā cilvēks nedrīkstēja kāju spert. Visas purva dangas

un neizbraucamās stigas bija atvērtas satiksmei.

Bet mežos valdīja klusums. Neviens šogad necirta kokus,

jo vasaru ievilktās cirsmas vēl arvien gaidīja pircējus.
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Stūris nenāca pat apskatīties. Kam viņam jaunu cirsmu,

ja vecie būvmateriāli vēl gulēja ezera malā?

Celmenieku vīri vārtījās gultās un žāvādamies gaidīja

ziemas peļņas.

Dzīve sastinga ledū.

Vienīgi Karstais Maksis steidzās kā senāk. Tiesa, lielie

būvprojekti netika izpildīti, bet citu vasaru viņš būvēs

noteikti, jau agri pavasarī, tikko būs atlaidusies zeme. Ce-

ments vēl droši stāvēja savā vietā aiz stipras priekškaramās

atslēgas, arī akmeņi vēl mētājās visos kalna pauguros, un

granti varēja rakt kurā katrā vietā. Tikai divzaru dakšiņas

jaunās ēkas stūrī vairs neredzēja. Vējš tās bija izgāzis no

vietas gluži kā Sūnupes straume meliorācijas projekta mie-

tiņus.

Karstais Maksis arī klusajā laikā saimniekoja ar plašu
roku. Naudas viņam vēl bija diezgan, viņam nevajadzēja

badoties kā celmeniekiem vai Teļaploku Gustam. Pat Stūri

viņš tagad varēja pārspēt, šo iedomīgo, nevarīgo milzi. Vai

Karstais Maksis neteica, ka šis vīrs reiz ielīdīs viņa ka-

batā?...

Maksim šogad trūka lopbarības tāpat kā celmeniekiem,

bet viņš nesūdzējās, viņam vienalga, kaut nāktu vēl sep-

tiņas bada ziemas. Viņš brauca uz Zemgales tirgiem un

veda mājās labības vezumus, viņš iegādājās pilsētā lin-

sēklu raušus un dažādu spēkbarību. Karstais Maksis ēda

Rīgā pirktu baltmaizi tāpat kā citos gados, viņš nebija tas

cilvēks, kas apzags savu vēderu.

~Taisnību sakot, man vajadzēja šogad nopirkt jaunās

cirsmas," viņš stāstīja katram pretī nācējam, „bet es ne-

gribēju kaimiņam steigties priekšā. Es gan zināju, ka

Stūris putēs, bet ka viņš tik strauji grims dibenā, to es

vēl neapjēdzu. Bet beigts viņš ir simtprocentīgi, tur nekā

vairs nevar darīt — āmen! — Jā, es jums varēju sagādāt
labas peļņas, bet nu ir par vēlu, departaments izsoles ir

slēdzis, jums jāpaciešas līdz nākošam rudenim, kā paši
redzat. Bet tādēļ nenokariet degunus! Es jums varu dot

labu padomu no savas prakses un piedzīvojumiem. Mājās

jūs nekā nesagaidīsit, jo jūsu laukos nav ne akmeņu, ne

zemes bagātību, jums jāiet mežā Dieva ganībās un jāņem
aiz ragiem pirmais, kas nāk pretī. Teiksim, ja jūs nošaujat

akotainu lapsu, tad nedēļas laikā ar zirgu tik daudz neno-

pelnīsit. Jūs netaupiet ne stirnas, ne zaķus, ne meža cūkas,
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jūs nelaidiet garām ne caunas, ne ūdrus, ne seskus! Raujiet
visiem ādas pār acīm tāpat kā mežzinis ar Stūri jums to

darīja pagājušo ziemu. Arī mani viņi gribēja nodīrāt, at-

cerieties toreiz, kad viņi mani nelaida pie izsoles! Bet es

biju gudrāks, es viņus pašus tagad iedzinu sprostā kā

dzīvus seskus."

Karstais Maksis runāja bez apstājas, kamēr siekalas sa-

sala bārdas rugājos. Bieži vien celmenieki nenoklausījās
līdz galam, bet dažreiz uz Dūkšupes pusi bija dzirdami

slepeni šāvieni, naktīs pāris celmenieku vīru iebrauca

mežā, nozāģēja sveķainu, nokaltušu priedi, turpat saskal-

dīja un pēc pusnakts aizveda uz pilsētu. Tiesa, svaigai mal-

kai nebija cenas, bet aukstā laika dēļ celmenieki ieguva
dažus latus, lai pārvestu mājās pudu rudzu miltu.

Ļaudis vairs nepazina goda.
Vecais Saliņš sašutis rūca: „Es savā mūžā svešai mantai

neesmu pirksta piedūris un negribu, lai mani vecuma die-

nās sauktu par grābsli, khe, jupis!"

„Rieta, bērns, taupi katru siena sauju!" Saliņu māte ik

dienasatgādināja. „Vēl janvāris, bet gubenis jau pustukšs."

Saimniece pati neskaitāmas reizes lieca muguru, lai uz-

lasītu katru siena zālīti, kas nokrita starp kūti un gubeni.
Bet lopi raustījās valgos, īdēja no rīta līdz vakaram.

Atverot kūts durvis, baltajā dienas gaismā zibēja platās

lūdzējas acis.

Rieta klusēja. Viņai gribējās raudāt.

Kādu rītu Saliņu māte ienāca istabā un nopietni teica:

„Tēv, vai tev nevajadzētu kaut ko darīt ar Seķi? Lops

nav vairs braucams, bet pēc barības bubina rīts vai vakars.

Žēl skatīties."

„Jā, ēst prasa
—" večuks domīgi piekrita, skatīdamies

grīdā. Bet tur padoms nav rakstīts. Viņš paceļ atkal zilgani

pelēkās acis pret sievu. „Zināms, vajadzētu — khe, khē!

Kroplis ir un paliks —"

Tad viņi ilgi par to nerunā. Viņi klusē visu dienu, visu

vakaru, nepiemin Seķi arī otrā rītā. Viņi staigā viens otram

garām nopūzdamies, it kā viņu mājās būtu mironis...

~BGs barga ziema," Saliņu māte ieTasti spriež. ~Ar jaunu
mēnesi sāka salt —"

Beidzot Saliņu saimnieks uzvelk apdriskāto aitādas ka-

žoku un aizver aiz sevis pagalma vārtus. Viņš iet salīcis,

mazliet streipuļodams, jo plānā sniega kārta viltīgi slēpj
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glumos ledus stiklus. Reizēm mīksto pastalu purni atsitas

pret sastingušajiem ceļa kruvešiem, viņš tikko noturas ne-

paklupis.

Viņš aizklumburo pa celmenieku ceļu uz Stūru dzirnavu

pusi. Baltais sniegs un sarkanā ziemas saule žilbina acis,
tās asaro un kļūst mitras. Visu ceļu viņš krekšķina un

dudina sevī — khe, khē, jupis —

Uz Dzirnavu dambja Saliņš brīdi apstājas. Te vēl gul ap-

strādātie būvmateriāli jaunajam aizsprostam pavirši sa-

krauti grēdās, apledojuši un apvilkti ar sniegu. Jā, viss

stāv pamests un pamiris. Ezers pārklājies ar biezu ledus

kārtu, lejpusē miegaini šalc rāvainie ūdeņi un lielas, brūn-

ganas lāstekas no visām pusēm sažņaudz apsikušo straumi.

Tikpat vienmuļi dzirnavu ēkā klab rupjā gaņģa dzirn-

akmens, beržot sēnalaino maizi.

Stūru saimnieku Saliņš atrod turpat dzirnavās, cilājot

satrūkušu dzensiksnas gabalu.

~Khe, khē!"

„Ak tu tas esi? Labdien, labdien!" Stūris sniedz kai-

miņam putekļaino roku. „Vai tu atvedi labības vezumu, a?"

„Nē, kur nu to —"

„Jeb tu gribi pirkt manus dēļus?"

~Nē, kur nu tos —"

„Varbūt nāci aprunāties par meža peļņām?"

„Nē, nē, khe, jupis —"

„Tad nejupo! Saki skaidri, kas vajadzīgs! — Varbūt

nauda? A — ?" Dzirnavnieks piesarkst. „Vai tu domā, ka

man pieder banka? Tad es te nestaipītu vecas panckas! Drī-

zāk es ceru aizņemties no tevis. Vismaz tik daudz, lai no-

pirktu jaunu siksnu. Paskaties pats — ko es ar tādu ādas

drisku iesākšu! Pat krietna vēderjosta vairs neiznāk!"

„Neiznāk, jupis —"

~Jeb tu atkal gribi dzirdēt par jauno upi —"

„Kur nu! Ir pavisam cita, gluži nelāga lieta, kaimiņ!

Khe, ar zirgu, ar Seķi —"

„Vai tu to kropli vēl baro?"

„Cik ilgi piebarosi? ledzen citus lopus badā. Būtu jā-

nomaitā..."

Dzirnavnieks uzmet večukam ātru skatu, tad sāk atkal

strauji vārstīt šujamās siksniņas.

„Vai es to neteicu jau pagājušo vasaru?"

~Nuja, khe — es domāju, tev tā bise —"



98

~Es —? Nē, man nav laika. Tu redzi, ka man tas ādas

gabals jāsteidz! Te neviens vairs neklausa, visi tikai prasa

milzu algas. Es tagad esmu pats savs melderis un puisis. —

Bet bisi es tev tūlīt atnesīšu."

Stūris nomet šujamos rīkus un spieķi mētādams veikli

pazūd un atgriežas. Viņš iespiež kaimiņa līkajos pirkstos

auksto ieroci un saka: „Ar renkuļiem, abos stobros —"

„Jā, jā, khe —!" Vairāk Saliņš nerunā. Lieta ir skaidra,

nokārtota. Neatvadījies viņš iet atpakaj tāpat klumburo-

dams, salīcis kā šurpu nākot.

Jupis! Tādas lietas viņš savā mūžā vēl nav darījis. Pat

meža kustonim nav pacēlis stobru pretī. Ātrās dusmās

viņš varbūt spētu apdauzīt niķīgu lopu, bet apzinīgi vērst

pret Dieva radību ieroci — nē, tad drīzāk pats sevi...

Pārnācis mājās, viņš neiet istabā, bet, paņēmis lāpstu,

aizklumburo ar abiem rīkiem uz priedaini. Bet zeme ir

dziļi sasalusi. Kur viņš piedur aso tēraudu, tas atlec kā no

akmens.

Kaut kur virs tālajām eglēm, neglīti ķērkdami, laižas

divi kraukļi. Večuks aplaiž pār apsarmojušo uzkalnu mik-

lās acis — vai tik vien palīgu viņam būs?...

Paldies Dievam, tur nāk Tince kā parasti atkal ģērbusies
biksēs un garajos stulmu zābakos. Viņa ierauga vīra tēvu

pa gabalu un steidzas šurp.

„Nu, večukiņ, ko tu te pētī?"

„Khe, khē —"

„Ar lāpstu —?"

„Khe —"

„Un plinte —?"

~Jupis. Zeme kā krams —"

„Vai tev pietiks dūšas?"

~Nezinu vis —"

„Velti cilā lāpstu, večukiņ! Vai nav vienalga? Būs su-

ņiem un lapsām. Tikai āda jānovelk."

„Tu runā kā briesmonis, Tince!"

„Ko lai dara, ka tāda esmu izaugusi? Kāda zeme, tāda

zāle. Arī meža dadzis skarbi dzeļ. Bet neprātosim, dod

iemauktus!"

„Tu —V

„Varbūt mana roka tik stipri nedrebēs kā tava. — Pa-

rādi to rīku!"
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Tince paņem bisi, lietpratīgi apskata stobrus. Kaut k°

viņa saprot. Viņa mierīgi noliek ieroci pie celma un vedina

vīra tēvu mājās. —

„Tev tas nav jāredz..."

Ko Tince citu būtu darījusi? Viņa uzmauc Seķim apaušus

galvā, aizvelk zirgu līdz priedainei un izdara visu kā

nākas. Divu šāvienu atbalsis vēl brīdi atskan Sūnekļa purva

alkšņos.

Pēc tam uz notikuma vietu aiziet arī Saliņu saimnieks

ar asiem dunčiem. Viņi strādā abi klusēdami. Viņi novelk

Seķim raibo ādu, ne vārda nerunādamipārnes to mājās.
Jau krēslojas vakars.

Tince pat rokas nenomazgā Saliņu istabā. Viņu nospiež

grūtsirdīga doma, viņa iet atpakaļ uz savu būdu, kas

drūmi ēnojas starp kailajiem koku puduriem viņpus pārle-

dojušām Sūnupes pļavām.

Pēc saulrieta iemirdzas starainas zvaigznes .Virs purva

gausi paceļas apaļš mēness. No zaļganajām debesīm sēžas

lejup stindzinoša elpa, nožņaudz koku zarus sārmainos

ledus pirkstos. Noslēpumaini zaigo apvāršņi, sudrabainais

sniega mirdzums saplūst ar krēslainajām debesīm.

Sals pieņēmās ar katru dienu. Vasaru izmirkuši zeme

dziļi sastinga, nežēlīgi Žņaugdama koku saknes. Purvi un

meži iegrima kapsētas klusumā.

Tikai Saliņu priedainē ik naktis ņerkstēja izsalkušas

lapsas. Dažreiz tur sakāvās arī kaimiņu suņi, bet kādu

pusnakti greizā mēness seja smīnot noraudzījās divos cil-

vēkos, kas kāri sēdēja katrs aiz sava kadiķu krūma.

Uz rīta pusi vienam laimējās. Pēc spalga šāviena kupl-

aste palika guļot pie apgrauztā zirga, bet tajā pašā brīdī

netālu sāka kliegt cilvēks, it kā skrošu lādiņš būtu ķēris

viņa stilbus.

~Meža lops! Vai tu gribi otram izsvilināt acis? — Kas

tu tāds esi?"

„Man tev pase nebūs jārāda." Otrs mierīgi piegāja pie

beigtā kustoņa un pacēla to aiz skausta.

„Ak tu —? Brīnums, kādēļ tu neatvedi līdz savu ko-

misiju!"

„Ej mājās izgulies un velti netaisi traci! šonakt tu lapsu

vairs nesagaidīsi."
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~Par to labāk nerunāsim, kuram jāiet mājās! Tu pats

esi ienācis bez atļaujas, un ja tu kūmiņu nesviedīsi zemē,

es tev kraušu virsū!"

Abi naidnieki mutējās pa gabalu, ierāvušies zemzaraino

priedīšu ēnā.

„Vai tu gribi apgalvot, ka tev ir atļauja kabatā? A —?

Vai tu zini, ka bez manas bises tas zirgs te negulētu! Vai

tev vispār ir tiesības nēsāt ieroci, vecais malu medniek?"

„Par to labāk nerunāsim! Un ja tu piemini nelaimīgo

lopu, tad pēc taisnības tev pašam te vajadzētu gulēt lapsas

barībai. Bet es neesmu tas cilvēks, kas ķersies pie otra

dzīvības. Drīz vien tu pats izputēsi kā pelava. Ar lapsas
asti tu tos caurumus neaizbāzīsi. Teiksim, vai tu saltu visu

nakti pie kritušas maitas, ja tavam kažokam nebūtu iz-

plūkātas visas spalvas? Es jau to paredzēju simtprocen-

tīgi — teiksim —"

Kamēr Karstais Maksis atcerējās un uzskaitīja visas dzir-

navnieka neveiksmes, Stūris lēni ieslīdēja priedīšu ēnās,

kuplo lapsas asti vazādams gar zemi. Tikai pēc laba brīža

Robežu saimnieks attapās, ka viņā klausās tikai sašķiebies
mēness...

Viņš īgni uzsvieda ieroci plecā un sāka soļot kaimiņa

pēdās.
Celmenieku pagalmos gaudodami rēja suņi.

Dažas dienas ļaudis par notikumu smējās, bet bargā
ziema viņus drīz padarīja nopietnus. Sals pieņēmās ar

katru nakti, ēku pakšķos trokšņoja lausks, Sūnupes lejā

sēzdamies dunēja ledus. Zeme sasala dziļi, pagrabos un

kartupeļu bedrēs nemanot ievilkās sals. Ļaudis veda no

kūtīm siltus mēslus, apkrāva sakņu krājumus ar biezu

kārtu, lai neaizietu postā vēl pēdējā nabadzība.

Tomēr gubeņi tukšojās ātri. Lai cik skopi celmenieku

sievas baroja lopus, viņas zināja, ka līdz pavasarim visas

dzīvības neizvilks. Tādēļ vecākās govis viņi jau laikus pār-

deva gaļas tirgotājiem par smieklīgu cenu.

Kādu dienu lopu barošanas laikā vecais Saliņš apstājas

tukšajā steliņģī un ilgi krekšķina.

„Jupis, otra zirga pavasarī vajadzēs. Kā tu domā, ve-

cen?"

Ko Saliņu māte var domāt? Protams, vajadzēs.
„Bet šogad netiks klāt," viņš spriež.

„
Vismaz kumeļš jāgādā."
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~Tev taču nav mājās ne santīma."

~Vedīs uz tirgu abus veprus."

Saliņu māte dziļā nopietnībā paveras vīra acīs.

„Tad paši paliksim vasarā bez gaļas."

~lztiks —"

„Un otru Rieta baro sev —"

..Skuķim vēl laika diezgan tīstīties ar niekiem. Vai zemi

vairs nears, vai laidīs visu uz putēšanu? Jupis!"

Saliņu māte apklust. Viņa zina, ka notiks, kā tēvs iz-

domājis.
Arī Rieta uzņēma jauno ziņu klusēdama, bet Reinis

pēkšņi saslējās tēvam pretī.

„Nē, to tu nedarīsi!"

„Khe, jupis! Ko tu man lec vienmēr acīs kā naža ģelzis?
Vai tu esi kaut santimu šoziem pārnesis mājās?"

»Nē!"

„Tad nepinies pa kājām!"

„Lai tu varētu aplaupīt manu māsu —?"

~Jupis!"

„Lopus tu vari bendēt, bet cilvēkus plēst es neļaušu!"

„Vai tu man par zirgu met acīs? Prom! Lai es tevi vaīrs

neredzu te gulšņājot!"

„Lēnām! Mēs neesam kropli zirgi, kas sitami un grūs-

tāmi. Dāvi tu izdzini ar virvi, Rietai esi noplēsis pēdējos

svārkus, bet, lūk, es te stāvēšu kā tavs tiesnesis un uzma-

nīšu, lai tu manu māti pirms laika neiegrūd kapā. — Mē-

ģini tikai celt roku!" Reinis stāv drosmīgi tēvam pretī,
stalts un vingrs ar augstu paceltu galvu.

Večuks noplāj rokas gar sāniem kā izmērcēts gailis slap-
jus spārnus. Ar rūgtumu viņš norij lamu vārdus, ieiet istabā

piesūcies naida un dusmu.

Tomēr dažas dienas vēlāk ģimenes naids izsīkst kopējās

rūpēs. Stāvoklis ir nopietns, to saprot arī Reinis. Viņi par

to vairs nerunā, viņi izlemj klusēdami, ka abi barokļi jāved
uz tirgu, lai tiktu pie jauna zirga.

Bet īgnums paliek. Tas ieperinās sirdīs kā ļaunais purva

gars uz mūžīgiem laikiem. Reinis to jūt, viņš apzinās, kādu

postu cilvēkam nodaranabadzības lāsts. Viņš varētu raudāt

skaļā balsī...

Beidzot sagriezās Vastlāvja puteņi. Starp debesīm un

zemi juka biezas sniega vērpetes. Gar žogiem, pakalniem
un mežmalām savilkās dziļas kupenas, bet kailos arumus
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vējš noplēsa vēl melnākus. Sals gan mazinājās, bet ziema

turpinājās barga, nežēlīga.

Saliņu kūtī dažs aizgalds jau stāvēja tukšs, bet no labā-

kajām piena devējām saimniece negribēja šķirties. Ar

katru dienu lopi kļuva nemierīgāki, tie plēsās valgos un

žēli īdēja diena vai nakts. Lielās, apaļās govju acis spīdēja

krēslā tik izmisušas, lopu vājie krusta kauli rēgojās pretī
tik pārmetoši, ka Rieta dažreiz izbēga no kūts kā no bais-

mīgas kapličas.
Bet gubenī šaurais siena strēķītis plaka acīm redzot.

„Tēv, mēs vairs nevaram noskatīties!" kādu dienu Sa-

liņu māte izmisusi teica. ~Aizej līdz Teļaplokiem, apru-

nājies ar Gustu. Viņam tak salmu kaudzes vēl stāv zem

klajas debess."

Vecais saimnieks noplātīja rokas.

„Khe, khē, neticu vis!"

Tomēr večuks atkal uzvilka nonēsāto kažoķeli un aiz-

klumburoja taisni gar laukmalām uz kaimiņu pusi.

Pie Teļaploku šķūņa vēl stāvēja dažas sagūlušās salmu

kaudzes. Kaut rudzu stublāji ir cieti bez vērtības, taču lopi
varētu izvilkties no bada līdz tam brīdim, kamēr mežā

nokusīs sniegs. Tad varētu palaist viršos, kaut kā pārtiktu,
izturētu.

Teļaploku saimnieku viņš atrada turpat labības šķūnī,
uzrīkojot ragavām jaunu kulbu.

„Dievs palīdz!"
„Ak tu tas esi?" Gusts nevaļīgi pacēla acis. „Kam velti

piemini Dieva? Pametis mūs šogad kā bāreņus."

„Tiesa gan, kaimiņ! Tādēļ nācu ar tevi aprunāties, vai

nevaram viens otrampalīdzēt. Tak viena nelaime mūs kopā

saspiedusi..." Večuks runādams kāri pārlaida acis zirnāju
strēķim, it kā pats izsalcis stāvētu pie silta maizes kukuļa.
Arī pelavu kaudze vēl gulēja šķūņa kaktā.

Gusts kaimiņa kāro skatu pamanīja. Viņa pierē pēkšņi
ievilkās dziļas rievas.

~Ja šoziem izturēsim, tad vēl ilgi dzīvosim!" Gusts sāka

raudulīgi pūst. „Citos gados ap šādu laiku man vēl bija

pusgubeņa ar āboliņu, šogad kopš Ziemassvētkiem govis
no salmiem vien dzīvo. Un prasi, cik tās pašas nabadzības

pietiks! Agrāk es piebēru dzirai miltu sauju, šogad jā-
iekaisa tukšas pelavas. Pats redzēji, kādas čužas es rudenī

nokūlu. Būtu vismaz saknes padevušās, tak lopiem tiktu
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pilnāks vēders. Bet kur nu! Tās apslīka un sapuva turpat

uz lauka. Tas pats mazums, ko paglābu, tagad sasalis ragā.
Govis norauj pienu acīm redzot, un ja kāda lāse atliek, tad

tirgū nav cenas. Kā būs, ja visi apkauj lopus un piegāž

tirgu ar gaļu kā ar malkas kalniem. Agrāk es pirku govīm

raušus un klijas, tagad tikko spēju samaksāt tirgus naudu.

Ja tā ilgi ies, tad tu kādu dienu mani atradīsi pie šķūņa

sijas karājoties..."

Teļaploku saimnieks izskatījās tik izmisis, saguris un

novājējis, ka Saliņš spēja tikai līdzjūtīgi krekšķināt.

„Khe, khē, bada gads, bada gads, jupis —"

Pieminējis vēl puteņaino laiku un stingro salu, večuks

neatvadījies čāpoja atpakaļ. Vējš vēl nebija paspējis aiz-

vilkt pēdas.

Teļaploku Gusts noskatījās kaimiņa gaitā caur durvju
spraugu. Vai tikai neapdomāsies, vai negriezīsies atpakaļ?
Paldies Dievam, aizgāja klumburodams, neatskatīdamies,

stīvās rokas mētādams.

Bet vai Saliņš vienīgais Teļaplokos nabagoja? Viņi nāca

visi pēc kārtas, dažs lūdza siena sauju, dažs prasīja salmu

nastiņu, cits pelavu maisiņu. Ne dienas nepagāja, kad

Gustam nebūtu kāds būdnieks cietsirdīgi jāaizvada prom.

~Vai jūs traki esat?" viņš pārskaities kliedza, „vai jūs

esat padomājuši, kas notiktu, ja es visiem tikai dotu un

dotu? Tad sen manus matus govis būtu nograuzušas. Cik

man tās nabadzības vairs atlicis? Vai es zinu, cik ilgi šogad

lopi būs jātur kūtī? Varbūt tik trakā gadā puteņi auros

līdz Jāņiem. Vai tad jūs skriesit mani glābt? — Jūs sa-

laidīsit savus lopus mežā, tie grauzīs viršus un skujas —

ko es iesākšu ar saviem? Vai jums tiešām nav kauna man

izraut pēdējo kumosu no mutes?"

Celmenieku vīri šūpoja galvas un griezās atpakaļ.
Dažs drosmīgi teica: „Tu savu uti apēdīsi!"
Ko gan viņi iedomājās? Lai Gusts norauj pats savu ādu?

Lai viņš atdod pēdējo salmu nastu, lai nolaupa savai zemei

mēslus? Jau tā māla kalni ir noplicināti līdz nepazīšanai!
Drīzāk viņš atrautu no sevis kādu locekli un atgrūstu iz-

salkušajiem suņiem, bet savu zemi viņš nedrīkst aplaupīt,
nemūžam ne!

Vai tiešām viņam būs jāmet aukla ap kaklu? Vai viņam
nepietiek posta un rūpju paša mājās? Lūk, saimniece Herta!

čabinās tikai pa istabu un tīsta bērnu! Kopš mēneša viņam
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naktis nav vairs miera, jaunpiedzimušais kliedz rīts vai

vakars. Paldies Dievam, citādi puika ir ņiprs un žirgts, viņš

izturēja stipro salu kā īstam vīram pienākas. Bet cik tas

viņam maksāja, to neviens neprasa! Sieva gaudoja pēc

slimnīcas, viņš arī klausīja, bet vai tā bija vajadzīga? Vēl

tagad jāmaksā parādi, vēl šodien viņš nezina, kur naudu

ķert. Būtu vismaz pati taupīgāka. Staigā kā lielmāte no

vienas istabas otrā, no klēts uz pagrabu, no pagraba uz

virtuvi. Vai viņa vairs samana, cik biezu gaļas šķēli griež,
cik treknu krējumu gāž pie ēdiena? Pati jau nobarojusies
kā zoss ap Mārtiņdienu. Kur to visu lai ņem?

„Cik reizes es tev neesmu teicis — nelej krējumu pie
mērcēm! Un putru var vārīt vājpienā. Kas tā saimnieko,

kas tā dzīvo? Vai tu esi atnākusi mani izputināt? Tu aiz-

riposi atkal uz savu purvu, to es tev saku!" Gusts izmisis

kliedza.

Herta tikai raustīja plecus. Sieva tiešām nesaprata, ko

vīrs no viņas grib. Bet ilgi viņa dzirdēto nepārdomāja,

viņa jau bija pieradusi, kļuvusi vienaldzīga. Viņa aizgriezās

pie bērna.

„Dievs, kādu badu un postu es esmu ievilcis savās mā-

jās!" Gusts nevarīgi nokāra rokas gar sāniem, izmisis rau-

dzījās uz celmenieku pusi. Vai starp apsnigušiem ciņiem
atkal neparādīsies kāds melns, salīcis stāvs? Vai tur ne-

velkas izbadējušies cilvēki kā ļauna sērga? Vai viņi nenāk

ar rungām, vai netaisās laupīt un izdzīt viņu no mājām?

— Gusts pārlaida delnu pār nosvīdušo pieri. Viņš jutās
kā kritušais Saliņa zirgs, ko ik dienas plosa izsalkuši cel-

menieku suņi...

O

Tomēr ļaudis izturēja. Spītīgi viņi pārlaida bargo ziemu,

pārcieta bada pavasari un sagaidīja atgriežamies sauli.

Tikai paveroties apkārt, gaišajās dienās viņi nobijās, it kā

pēkšņi atrastos starp miroņiem. Kokiem atlobījās miza, tie

nokalta neizplaukuši, neziedējuši.

Arī Sūnekļa purvs vēl gulēja mīkstajā dūņu gultā vien-

aldzīgs un drūms kā tūkstošiem gadu. Egļu skujas ar katru

dienu kļuva sarkanākas, sabira netīrajās ūdens peļķēs pie
mirušo koku saknēm. Kvartāliem tālu izpletās kaili, ne-

dzīvi puduri kā baigas kapsētas.
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Bet zeme pamazām atdzīvojās. Izturīgie virši atkal sa-

kuploja jaunos dzinumos, grāvmalās saceroja blusenes un

šikie bebru kārkli.

Tikko nokusa sniegs, celmenieki palaida vēl atlikušos,

badā nomērdētos lopus no valgiem, tie zvārodamies izklīda

zaļajos meža klajumos.
Gausi purvos atgriezās dzīvība. Arī ļaudis bija pār-

vērtušies kā pati daba. īgni, bezcerīgi viņi raudzījās viens

otram garām, nezinādami, vai savā nelaimē velnu piesaukt,
vai pazemīgi Dievu lūgt.

Komisija —? Lai brauc tagad, lai redz šos miroņus, kas

slīkdami nevar nogrimt un dzīvi nespēj izpeldēt malā.

Lai brauc tagad!

Celmenieki lādējās tik stipri, ka Stūris dzirdēja viņu
balsis pāri slīksnājam un pavasara ūdeņu pārplūdušajam

ezeram. Vēl vairāk, žultainos vārdus vajadzēja saklausīt

arī Rīgā, visā Latvijā, tālajā Dieva pasaulē.
Bet dzirnavnieks klaigāja vēl skaļāk.
~Lai brauc! Es saucu jau trešo gadu! Vai es pats neesmu

atdzēries jūsu netīros ūdeņus līdz kaklam? Kurš nāks manā

vietā un darīs to pašu? Es iešu malā ar visu savu spieķi!
Nu? Nav neviena, kam pietiktu dūšas? A —?"

Dzirnavnieks kūleņoja augšup, lejup pa klusās telpas

kāpnēm. Mašīnas vēl arvien stāvēja mēmas, mirušas, ap-

klājušās ar zirnekļu tīkliem un bagāto dienu putekļiem. —

Vai viņš kādreiz nopietni upes rakšanai pretojies? Vai

viņam žēl netīrā ūdens blāķa, kas visu mūžu viņu apnesīs

tikai ar parādiem, rūpēm un uztraukumiem? Vai viņš nav

piedzīvojis vairāk nepatikšanu nekā citi?

„Ko jūs vēl stāvat? Skrieniet uz Rīgu, raujiet manis dēļ

šurp visu saeimu!"

Vecais Saliņš, maldams pēdējo rudzu maišeli, domīgi

grozīja galvu. Jupis! Ko viņš tur ārdās? Vai nieka purva

dēļ vērts cilvēkiem nīsties? Vai nav iztikuši un neiztiks ar

godu tāpat kā līdz šim? Ja Stūrim komisija neklausīja,
tad citi šajā lietā degunus lai nebāž. Velti gaidīt uz ūdens

tecēšanu un labākām dienām. Khe, jupis! Bet iztiks, pār-

laipos tāpat kā līdz Šim. Reiz tak visi zem velēnām trunēs.

Vienalga, vai mitrā purvā, vai sausā smilšu kalnā.

Pie Stūru dzirnavnieka nāca sūdzēties ne tikai celme-

nieki. Arī jaunais mežzinis te bieži tika redzēts un ceļa

inženieri. Viņi stāvēja ezera krastā, sabāzuši rokas bikšu
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kabatās, ilgi to pētīja ar drūmi sakrunkotām pierēm. Vai

Stūris to neredzēja? Mans Dievs, vai netīrā ūdens peļķe

tik daudz vērta, lai viņš zaudētu uzticību visu cilvēku acīs?

Reizēm viņi sēdēja saimnieka istabā un cilāja apkārtnes

plānus. Krāsainajos papīros bija redzamas divas jaunas

stigas, divi projekti. Brīžiem vīri ilgi klusēja, bet brīžiem

viņu sejas piesarka un strauji runājot lūpas kļuva sausas.

Stūris dziļi saguma dīvāna atzveltņos.

„Pie velna, lai notiek, kā jūs gribat!" viņš elsa bez spēka.
Un kādu dienu ar pagasta apkārtrakstu tika izziņota

jauna meliorācijas sapulce. Ļaudis smīnēdami aizsvieda pa-

pīra lapu sāņus. Sapulce —? Vai vēl nepietiek muļķību un

tukšas pļāpāšanas? Vai nelgas sāks ērmoties atkal no gala?

Citi tomēr aizgāja vienaldzīgi un īgni. Tukšajā dzirnavu

telpā saradās pietiekami daudz ļaužu, lai sapulci uzskatītu

par pilntiesīgu.
Stūra vietā pie galda sēdās jaunais mežzinis. Viņš ilgi

runāja par lielo postu, ko Sūnekļa purvs nodarījis lauk-

saimniecībai un mežniecībai. Viņa balsi visi pazina. Tā gan

skanēja pašapzinīgi, enerģiski, bet vārdi plūda tie paši
vecie, sen dzirdētie, apnikušie. Tie nomira dzirnavu telpā

bez dzīvas atbalss kā sadunējušie miltu putekļi uz sienām.

Bet mežzinis drosmīgi turpināja.
„Es zinu, kaimiņi, ka jūs esat zaudējuši ticību! Varbūt

es nebūtu iedrošinājies jūs aicināt kopā, ja savu palīdzību
nebūtu apsolījuši šosejas un zemes ceļu departamenta
pārstāvji. Sūnupes purva regulēšana jaunās šosejas būvei

ir tikpat nepieciešama kā jums. šoreiz jūsu nelaimē ir

ieinteresēta pati valsts. Tādēļ liksim vēlreiz visus plecus

kopā un izvedīsim lietu līdz galam!"

„Bet naudu mēs nemaksāsim!" daži kliedza pēdējos solos.

~Mums nav ne santīma pie dvēseles, mēs esam tukši un

nabagi līdz dibenam!"

„Mēs jūs nodosim tiesai ar visu departamentu!" kliedza

arī Karstais Maksis.

Mežzinis smaidīja.

~Nē, nē, kādēļ mums tas jādara, ja valstij pašai ūdens

smeļas mutē?" Un sapulces vadītājs rīkojās tālāk. Par

jaunās valdes priekšsēdi ievēlēja mežzini, sapulce apstip-

rināja valdes locekļus un iecēla revīzijas komisiju. Viss
notika pēc likuma un meliorācijas biedrību statūtiem. Bei-

dzot mežzinis vēlreiz ņēma vārdu.



107

„Es pateicos godājamai sapulcei par uzticību. Es darīšu

visu, ko spēšu jūsu un savas mežniecības interesēs. Es

pateicos sapulces vārdā arī līdzšinējam valdes priekšsēdim

par viņa pūlēm pašaizliedzīgajā darbā. Ja tas nav sek-

mējies tik labi, kā esam cerējuši, tad vainojami daudz un

dažādi apstākļi, Stūris pacēla galvu, it kā teikdams — a,

ko viņš tur muld!... Bet tagad, sadarbībā ar šoseju un

zemes ceļu departamentu, es cieši ticu, ka jau šoruden

Sūnupes purvā iebrauks bagarmašīna."
Brīdi iestājās klusums. Tad vecais Saliņš skaļi nokrek-

šķinājās. „Khe, jupis, ar tādiem māžiem —!" Viņš piecēlās

un izgāja laukā.

Klusēdami sekoja arī citi. Neviens vairs nesajūsminājās,

neticēja. Ļaudis izklīda noguruši un vienaldzīgi.
Taču purvs vēl gulēja visapkārt valdonīgs un drūms,

piesūcies cilvēku lāstu kā ļauns, atriebīgs odžu perēklis.
Kas zina, vai vispār drīkst šo midzeni aizkārt, vai tas ne-

atriebsies, neieraus viņus pašus akaču bezdibeņos? Cik

baismīgi, noslēpumaini tas kūp, ietinies drēgnajā pavasara

miglā! Purvs kāpj arvien tuvāk kā netīrs milzis, lēni tau-

stīdamies, zagdamies, aukstajos pavasara ūdeņos murdē-

dams. Katra joma un sūnām aizaudzis grāvis pildās ar

rāvainiem paliem, kas ceļas arvien tuvāk māju pagalmiem

kā izstiepti, lokani purva jodu pirksti.

Dažkārt tie aizskar jau cilvēku sirdis... Celmenieki kļūst

ļauni, īgni, viņi vairs netic ne sev, ne citiem, viņi neredz

skaistuma, nejūt mīlestības.

Vienaldzīgas, parastas aizvilkās pavasara dienas. Starp

ganību ciņiem sakuploja rūgto ķērsu dzinumi, grāvjos sa-

ceroja sīkie varžu doņi, bet uzrūgušajās Sūnupes pļavmalās

spīdēja bezdelīgu actiņu gaiši violētie paklāji.

Gaisos atkal cēlās no dienvidiem atgriezušies purva

putni.

Dzīve turpinājās. Brīžiem lija, brīžiem spīdēja saule, sil-

tās naktis mainījās ar audzelīgām dienām. Daba steidzās

izlabot savas kļūdas.

Ļaudis centās darbā aizmirst vakardienu.

Pie Stūru dzirnavu dambja kādreiz iemirdzējās spoža
auto mašīna. Izkāpa daži glīti ģērbušies kungi un jaunā

mežziņa pavadībā nāca pa celmenieku ceļu arvien dziļāk

purvos. Sargādamies no pančkām un melnajiem dubļiem,
vīri apstājās pie Saliņu robežas un pētīja Sūnupes leju.
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Celmenieki atspiedās pret pagalmu žogiem, uzlikuši

plaukstas virs acīm.

Kas gan tie par kungiem, kurus jaunais mežzinis ievedis

melnajos kūdras dubļos. Kādēļ viņi mīņājas uz vietas, kādēļ
nenāk tālāk? Vai viņiem bail saslapināt kājas?

Celmenieki vairs nepazina senās viesmīlības. Viņi ņirdza

svešajiem pretī rūgtu smīnu. Neviens viņus nesveicināja,
neviens neaicināja ciemos. Cilvēku sirdīs bija iesēdies

velns.

Tince, kā parasti staigādama no Vāvuļiem uz Saliņām,

gadījās svešajiem pa kājām. Viņa staigāja atkaļ kā senāk

nodriskātās vīriešu biksēs, garos, nonēsātos stūmu zābakos,

un tumšais, pinkainais matu cekuls brīvi plīvoja pavasara

vējā.

Neuzticīgi caur pieri lūrēdama, viņa gribēja aizslīdēt

viņiem garām, bet zema, valdonīga balss iespieda sievu

dubļos.

„Puis, vai tu nevari pagādāt zirga?"

„Zirgu —?"

„Te ar kājām vairs netiek uz priekšu."
~Laidieties peldus!" Tince nežēlīgi teica.

Vīri atslēja galvas.

„Kas tu tāds par zelli?"

~Purva velns!"

Svešie, slaucīdami kājas, remsās uz sausākām vietām.

Viņi uzkrītoši vērās Tinces druknajā augumā un, kā glā-

biņu meklēdami, pacēla acis pret mežzini.

~Mums tak jātiek šai ellei cauri," zemā balss neatlaidās.

„Mums jāredz, cik dīķis liels, vai vērts jūsu upi rakt,

saprati?"

Tincei atsauca gaisma. Bet tādēļ viņa nekļuva maigāka.

Nožēlojamo apģērbu slēpdama, viņa aizvilkās aiz krūma kā

viltīga odze.

„Es nezinu gan, kas gribēs savu lopu velti bendēt."

~Mēs samaksāsim."

„Slīkonis nekāro naudas, bet tvarsta pēc laipas. Iz-

brieniet vien to elli paši ar savām kājām — ilgāk paliks

atmiņā! Neņemiet, kungi, ļaunā manu mēli, bet kam ūdens

smeļas mutē, tas lūdz un lād reizē. Atvainojiet!" Un Tince

sāka gausi cilāt smagos stulmeņus.
Mežzinis smīnēja. Komisijas vīri mēmi raudzījās viens

otram garām, vērodami uzrūgušo Sūnupes leju, sarkanās,
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apslīkušās egļu galotnes un izkaisītās celmenieku būdas,

kas šautri slēpās starp kārklu un melnalkšņu puduriem.
Tad viņi pēkšņi griezās atpakaļ, it kā bēgdami.

Komisija aizbrauca to pašu vakaru. Celmenieku purvi

rūga tālāk.

Tikai Karstais Maksis zināja teikt, ka tie nebija tie kungi,

kas pērn skuju būdās gaidīja rubeņus. Viņi neuzkavējās

ari Stūros. Tā bija īstā komisija, par to nevarēja būt

šaubu. Vai celmenieki neatceras, ka Maksis solījās viņu
lietu nodot savam advokātam? Tagad viņa gādība jau re-

dzama, jaunā upe ir iekustināta sliedēs, par to labāk ne-

runāsim...

Varbūt.

Vasaras vidū celmeniekos ieradās arī mērnieki, šoreiz

viņi neapmetās pie Stūra, bet pārnakšņoja mežniecībā.

Citādi viņi rīkojās tāpat kā toreiz. Viņi salīga strādniekus

un, darba rīkus zibinot, brida atkal pa dūkstainajām pļa-
vām no rīta līdz vakaram. Viņi sprauda jaunus mietiņus

vecajās vietās, viņi sakliedzās un māja ar rokām kā senāk.

Virs pļavām cēlās pīļu bari un izbaidēti purva putni. Ne-

nopļautos līčos vīri atstāja platas sliedes.

Vecais Saliņš bieži apstājās kūts galā un vēroja. ~Jupis,

ko viņi tur atkal māžojas?"

Bet mērnieks Kalme šoreiz veica darbus steidzīgi. Dažās

nedēļās meliorācijas projekts dabā bija atjaunots pēc ve-

cajiem darba plāniem. Caur Sūnupes leju atkal aizstiepās

balto mietiņu rinda.

„Jupis, tādu māņu gudrību —! Vai neesam diezgan iz-

kaptis lauzuši?..."

Celmenieki vēl arvien neticēja.
Tikai Karstais Maksis neļāva notikumiem atslābt.

„Tā lieta kustēsies simtprocentīgi. Es zinu, kā tādus

darbus organizē. Arī bagarmašīnu es esmu redzējis, par

to labāk nerunāsim. Tā nav nekāda centrifūga, ko griež ar

rokām. Tas ir vesels kuģis ar skursteni vidū un švunkrite-

ņiem abās pusēs. To iebrauc purvā, un tad sāk kustēties

simts milzīgas lāpstas — viena pēc otras rindā kā elevātori.

Tie jums izsmels visas dūņas no zemes dziļumiem pāris

dienās, par to labāk nerunāsim. Cita lieta, vai tas vaja-

dzīgs un kādēļ? Teiksim, ja bagarmašīna sabērs pļavās
smilšu kalnus, tad jums vairs negribēsies uz to pusi ska-

tīties. Vai jūs gudrojat tuksnesi apart? Jā, art var, bet kas
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tur iznāks? Tāds purvs ir bez dibena un satura, un sēklu

jūs iegrūdīsit kā sausos pelnos. Bet es neskaužu, nē es ne-

esmu tas cilvēks. Es desmit reizes savam advokātam esmu

par jūsu lietu 6tāstījis, ja viņš tos kungus nav ietupinājis

cietumā, tad šoruden bagarmašīna būs klāt, par to labāk

nerunāsim..."

Nepārspējamais Maksis! Ļaudis viņa valodu gan aizmirsa

otrā dienā, bet viņš pats dzīvoja kādas lielas gaišredzības

iespaidā, viņš kala atkal jaunus plānus, vecajiem nevaļīgi

pagriezdams muguru. Viņš nebija mazisks un sīkumains.

Vasara gāja uz beigām, nopļautajos līčos laidelējās

strazdi, kārtodamies tālajam rudens ceļam. Dzērvju vir-

tenes aizstiepās zilajā debesu spožumā, izgaisa pie ap-

vāršņa kā tumšas, ziemeļu vēju aizpūstas tīmekļu skrandas.

Rudens bija klāt.

Beidzot pie Stūj-u ezera parādījās kāda milzīga tērauda

dzērve, ar garu, izstieptu dzelzs snuķi, tikpat pelēka un

līdzīga kā bridējs purva putns. Caur kaklu tai stiepās resnas

stiepļu virves, guzā pukstēja eļļains dīzeļa motors. Mašīna

nekustīgi stāvēja ezera krastā, augstu izcēlusi slaido kaklu,

bet garajās stieplēs kā milzīga vaboles čaumala šūpojās

smeļamais kauss. Spokainais milzis parādījās tik pēkšņi,
ka ļaudis stulbi vērās turp ar mēmām, aizvērtām mutēm.

Vai tiešām bagarmašīna?

Celmenieki zagšus līda arvien tuvāk, arvien platākām
acīm apbrīnoja zili pelēko brīnumu.

Bet mašīna neizskatījās ne pēc kuģa, ne laivas. Arī mil-

zīgās lāpstas neredzēja. Tā gulēja uz platām kāpuru ķē-

dēm, dziļi iespiedusi krasta smiltīs rievainās pēdas.

~Jupis, tāda ērma —" vecais Saliņš neticēja savām acīm.

Arī Tinces mute palika pusvirus. Tikai Avotiņu Janka

lietpratīgi teica: ~Tāda bagarmašīna strādāja arī Pēter-

niekos. Vienā grābienā izsviež uz krasta kubikmetru ze-

mes."

Bet kur inženieri, kur mašīnas vadītājs? Kādēļ neviens

motoru neiekustina, kādēļ tas stāv bezdarbībā jau trešo,

ceturto dienu?

Kur Stūris? Vai viņš nelīdīs no biezajiem mūriem laukā?

Kādēļ viņš noslēpies, it kā tiešām no ezera būtu izrāpies

zilgani pelēks nezvērs?

Toties celmenieki, pametuši rudzu sēju un ieraktās kar-

tupeļu vagas, steidzās šurp uztraukti, nepacietīgi. Viņi līda
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laukā no mežiem, purviem, no visiemkrūmiem, it kā pēkšņi

uzplūdušie slīksnāja ūdeņi viņus būtu izdzinuši no mājām.

Kādēļ upi vēl nerok?

Valodas tecēja no mutes mutē. Dažs zināja stāstīt, ka

mašīna salūzusi, cits melsa, ka strādnieki streikojot, bet

vēl citi zināja teikt, ka valsts kase atkal tukša...

Bet lieta nebija tik ļauna. Pamazām pie dzirnavu ezera

atraisījās dzīvība. Smagi piekrautas auto mašīnas atveda

degvielu mucas, eļļas kannas un dažas kastes ar atslēdz-

nieku piederumiem. Sveši vīri sacēla teltis, iekārtoja mazu

lauku kalvi. Zilajos darba tērpos tie kustējās ap tērauda

milzi kā sīki punduri, ik dienas skandinādami dzelzis un

kūpinādami melnus akmeņogļu dūmus. Viņi kala, vīlēja,

metināja, it kā viņi būtu atbraukuši pie Stūru dzirnavām

remonta dēļ.

Celmenieku viri nedroši sveicināja, piedāvāja svešajiem

pašaudzētās tabakas dūmu un gausi vārdus vilkdami ap-

jautājās par lietu.Beidzot viņi uzzināja to dienu, kad lielais

darbs sāksies. Jaunā ziņa apskrēja purvus kā dzidrā, sār-

mainā rudens rītā jautrs taures sauciens.

Kas gan šajā dienā varēja nodzīvot mājās? Jau agrā

stundā celmenieku sievas un vīri nāca laukā no purva pa

visām takām un salasījās uz dzirnavu dambja kā trokšņains

strazdu bars.

Arī ceļa inženieri to rītu atbrauca ar mašīnu un daži

techniķi viņiem līdz. Ļaužu vidū parādījās bagarmašīnas
strādnieki ar eļļainiem virsvalkiem, šķietami vienaldzīgām

sejām. Bet vīru vaibstos varēja saskatīt drosmi cīnīties ar

pašu veco Sūnekļa purva velnu.

Tikai Stūris vēl arvien kavējās.

Dzirnavu ēka šorīt klusē. Kopš vakardienas turbīnu re-

zervuārs stāv noslēgts, dažas sīkas ūdens strūklas plīkšķē-

damas krīt uz apglumējušās cementa grīdas. Melnie zobrati

gul ieķērušies viens otra sānos kā pārgurumā aprimuši

zvēri.

Beidzot viņi nāk, Stūris gausi un cienīgi liek soļus, balstī-

damies uz dzeltenā spieķa, mērnieks Kalme, mazliet zvāro-

damies, turas viņam blakus it kā mūžam radis brist pur-

vus, ne staigāt pa cietu zemi. Jaunais mežzinis ar melder-

puišiem seko abiem aiz muguras.

Dzirnavnieka seja šorīt izskatās baltāka nekā parasti.
Vai viņš vēl būtu šonakt locījies ap putekļainajiem miltu
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gaņģiem? Kas to zina? Bet balss viņam skan asi un ne-

parasti skaļi.

„Kādēļ nerauj vaļā? A —? Ezers jau varēja būt sauss!"

Stūra vārdi noplīkšķ pār kaimiņu galvām kā pēkšņi pā-

tagas cirtieni. Neviens neatbild, neviens nesaprot.

„Ķerieties klāt!" dzirnavnieks mudinasavus puišus. „Ejiet

nost! Aizraus uz Daugavu kā spaļus. Tad vajadzēs atkal

dibināt jaunu komisiju, lai izpētītu, kas vainīgs!"

„Ko viņš tur plātās tas sēnala? Grūdiet lejā, lai viņš tik

ilgi neķepurojas!"

„Kas tur muld?" Stūris izstiepj kaklu. „Ak tu tas esi,

meža zaglis, sesku dīrātājs!"

~Par to labāk nerunāsim, cik ādu mēs katrs esam no-

vilkuši. Bet cilvēkus es neesmu dīrājis, to es varu ap-

galvot simtprocentīgi. Bet tagad tev pašam noskries asinis.

Tavs ģīmis jau ir balts kā kaļķis. Teiksim, ja tu tagad

veltos lejā, tu izjuktu kā bīdeļmiltu pankūka. Bet es neesmu

tas cilvēks, kas grūdis tevi nāvē, mums vēl jātaisa kopā

daži veikali. — Labrīt!"

Karstais Maksis iznāk ļaužu priekšā un sniedz dzirnav-

niekam roku. Bet Stūris skatās viņam garām ar žiglām, ne-

mierīgām acīm.

„Raujiet tak vaļā, ko jūs gaidāt — a —?" viņš kliedz.

Abi melderpuiši stenēdami cīnās ar bomjiem, smagos

aizvarus bīdīdami uz augšu. Gadiem ilgi ūdenī gulējuši,

tie piemirkuši un piebrieduši kā smagas siekstas.

„Vai tu to lapsu jau nodīrāji?" Karstais Maksis nežēlīgi

turpina. „Taisnību sakot, tu man tonakt pamatīgi iegriezi.
Bet es neturu ļauna prāta. Tikai nekāp augstāk nekā tu

spēj. Teiksim, ja tu toreiz nebūtu aizskrējis uz departa-
mentu un nosolījis akmeņus —"

„Tak ķerieties klāt!" Stūris atkal kliedz. „Vai jūs te esat

nākuši kumēdiņus skatīties?"

Celmenieku vīri ķērās pie sviras.

Smagie aizvari lēni cēlās augšup, atsegdami netīros, zaļ-

ganām ūdens gļotām apglumējušos sānus.

Ūdens šaltis šņākdamas gāzās lejup, sašķīstot pret ap-

sūnojušiem akmeņiem.
„Bet es tev piedodu simtprocentīgi, es neesmu tas cil-

vēks —"
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Neviens vairs Makša pļāpas nedzird. Ļaužu valodas pazūd
ūdens šņākoņā kā vāji mušu sīcieni. Krāc, mutuļo, dun.

Vecais aizsprosta tilts nodreb pēdējā cīņā.

Ūdeņi plok. Pamazām atsedzas tumšie ezera krasti, no-

sēžas lūžņa un melnās ūdens gļotas. Biezie meldru puduri

izaug arvien garāki, atsegdami tumšos, rāvaino ūdeņu ap-

skalotos stublājus.

Sēkļu jomās jau ieblunkšķas tramīgās līdakas.

O

Jau divas nedēļas dzirnavu rati klusēja. Lielā mūra ēka

stāvēja pamesta un tukša. Drēgnajos kaktos tikai vibrēja

apputējuši zirnekļu tīkli.

Bagarmašīna jau grozījās augšpus ezera ieplakas kā

milzīga, zilgani pelēka pīle, ik brīdi ieknābdama melnajās

dūņās.

Celmenieki vēl arvien nāca un gāja, iemīdāmi pļavās
neskaitāmas takas, nebeidza vērot milzīgo darbu. Mašīna

padevīgi klausīja vienam vīram, kas sēdēja pie motora,
ar abām rokām kustinādams dažas sviras. Atlaižot resnās

celtņa stiepules, jaunās upes gultnē iekrita smagais tērauda

kauss, drebinādams krastus un šķaidīdams dubļaino ūdeni.

Ar strupiem dzelzs pirkstiem tas iearās zemē, piepildījās
ar pāri plūstošām ūdeņainām smiltīm, un mašīnas vadītā-

jam nospiežot sviru, motors gaudodams cēla smago nastu

augšup. Virs krasta garais tērauda snuķis to pārkāra pār
uzbērumu un, atlaižot dažas tērauda stieples, straujā kustī-

bā izgāza pazemes saturu dienas gaismā. Ik minūti iedre-

bējās zeme, ik brīdi mašīnas motors no jauna ierēcās, at-

elsdamies, spēkus kopodams, lai milzīgo svaru celtu augšup.

Ik dienas jaunupes krastos krājās pelēki smilšu kalni, ik

rītus mašīna rāpās tālāk uz augšu, uz Sūnekļa purvu, bet

cauri netīrajai ezera ieplakai aiztecēja duļķainu ūdeņu

upe. Tā neskāra vairs dzirnavu turbīnas, bet aizsteidzās

caur vaļējiem aizsprosta vārtiem uz Daugavu, brūnganas

putas mētādama.

Arī Karstais Maksis te bieži redzams. Viņa mēle nekad

nevaldījās aiz zobiem, tā melsa stundām ilgi dažādus niekus.

Kādēļ lai viņš klusētu, ja pašam Stūrim ir aizbāzta mute

uz mūžīgiem laikiem?...
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„Bet par bagarmašīnu stāstot tu esi drusku samelojies —"

kāds atgādināja. ~Mēs te neredzam simts lāpstu."
Maksis nepadevās.

„Melot —? Melot var, visi melo, bet kas man no tā

tiktu? Bet es jums stāstīju par citas konstrukcijas mašīnu,

teiksim, kas bagarē ostas un jūras. Kura ir labāka, par to

nerunāsim. Redzēs, ko šis dzelzs gabals iesāks purvā. Noies

dibenā kā vecā Saliņa govs..."
Jā, jā, ļaudis grozīja galvas.

Karstais Maksis tā aizrāvās no lielā notikuma, ka aiz-

mirsa savu ievērojamo būvi. Vasara atkal pagājusi, bet

cements vēl arvien gaidīja dēļu nojumē. Arī kokmateriāli

gulēja uz lauka sagriezušies un satrunējuši kā nožēlojama

malkas kaudze. Steidzīgais saimnieks nekad vairs neap-

stājās būvlaukumā un, satiekoties ar cilvēkiem, sargājās

pieminēt lielos plānus.

Bet taisni šajās dienās, negaidīts notikums lika tos pēkšņi
visiem atcerēties.

Pie Robežām piebrauca auto mašīna, izkāpa daži vīri ar

portfeļiem rokās. Ganu zēns atskrēja līdz bagarmašīnai, lai

sauktu saimnieku steidzīgi mājās.

„Auto —? Dzirdiet! Un tad viņi nevar atbraukt šurp!"

Mājās viņš tomēr atgriezās bez kavēšanās. Kas zina, var-

būt viņu tur sagaidīja jauni piedāvājumi akmeņu lietā,

varbūt vienlaicīgi ar jauno upi departaments būvēs arī

šoseju un, inženieri būs aprēķinājuši, ka viņiem trūkst ak-

meņu. Varbūt viņiem vēl vajadzēs granti jaunā ceļa uz-

bērumam, teiksim, par pieciem latiem kubikmetrā. Jā, jā,
nauda viņam atkal derētu.

Bet svešie vīri nesniedza Maksim ne naudu, ne roku. Viņi

tūlīt runāja par jauno dzīvojamo ēku, par būvmateriāliem,

kas izsniegti par vienu piekto daļu valsts cenas. Viņu uz-

devums ir pārbaudīt būvdarbus uz vietas un sniegt pado-

mus, ja tas vajadzīgs.

Maksim bija pēkšņi uzkritusi komisija no departamenta

būvniecības daļas...

Padomus —? Robežu saimnieks ātri pārdomā stāvokli.

Nē, Maksim padoma nevajaga, viņš jau ir iegādājies ce-

mentu un dažādus būvmateriālus, viņš būvēs ēku no

akmeņiem un grants javas.

~Ugunsdroša būvniecība ir valsts politika, vai jūs to vēl

nezināt, kungi?"
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Bet komisija materiālus grib redzēt. Pagalmā gan vē-

rojamas lūžņu un mēslu kaudzes, bet nekas te neliecina,

ka saimnieks sācis būvēt jaunu dzīvojamo ēku.

Un Maksim atkal līdz apnikumam jāstāsta par jauno

šoseju, par tējnīcu un iebraucamo vietu, par visu, kas ar

to sakarā.

Tomēr komisija grib pārliecināties uz vietas. Viņi izturas

mazliet nekaunīgi, šie kungi. Maksim jāved komisija uz

jaunbūves vietu gluži kā toreiz mežziņa banda uz ganībām.

Ejot tieši gar ežmalām, viņam uzmācas tāda pati sajūta
kā to rudeni, kaut viņš runātu cik pārliecinoši runādams.

Jā, te viņi stāv nožēlojamās postažas vidū. Nomaļu būda

vēl redzama savā vietā, blakus tai dēļu čupiņa apaugusi ar

nezālēm, līdz smiltīm iegrimusi zemē. Neviens te šoruden

nav staigājis, visa apkārtne nodevīgi liecina, ka dzīvība

tik ātri neatgriezīsies.

„Vai tas ir viss?"

Ko viņi vēl grib? Galvenais, cements jau laikus ir at-

vests un stāv zem jumta. Tas vien liecina, cik nopietni
Maksis taisās būvēties. Granti viņš var pievest kuru katru

brīdi, akmeņus tāpat. Visa Robežu zeme ir pilna šīs ba-

gātības: zvirgzdi, oļi, akmeņi galvas lielumā. Pat īsti stūr-

akmeņi te mētājas un dažs tāds milzenis, ka saspridzinot

auto kravā neaizvedīs.

„Jā, kungi, par šo lietu jūs varat būt droši, par to labāk

nerunāsim!"

Bet komisija nav droša. Svešie tic tikai tam, ko redz uz

vietas. Tā ir tikai niecīga daļa no izsniegtā koku materiāla,

turklāt bojāta, sapūdēta, pat krietna malka vairs neiznāk.

„Šāda rīcība pēc likuma vērtējama kā valsts mantas

izšķērdēšana un bargi sodāma," nelūgtie viesi nežēlīgi runā.

Maksis iekož lūpās.

„Nuja, kungi, jūs varat darīt, kā jums tīk, vara ir jūsu

rokās, bet godīgi tas nav, teiksim. Vai nebūs tāpat kā

toreiz, kad Stūris ar mežzini mani iemeloja tiesā, kad man

izjauca akmeņu piegādi un ļaudīm atņēma peļņu? Tagad

jūs izputināt manu ugunsdrošo būvi — vai tas nav vēl lie-

lāks valsts noziegums, teiksim —?

Nožēlojamie nelgas, ar portfeļiem un brillēm, ņirdz Mak-

sim tieši sejā! Vai viņi apjēdz, kādas grūtības zemniekam

jāpārcieš, pirms viņš sāk būvēties?
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„Kungi, vai es būtu gulējis, ja pagājušo vasaru nebūtu

tik stipri lijis? Vai es drīkstēju tādā ūdenī bārstīt cementu

un rakt ēkas pamatus? Tad es būtu aizpeldējis uz Daugavu

ar visiem akmeņiem, par to labāk nerunāsim! Teiksim, es

varēju nerēķināties ar lietu, bet pagājušo vasaru uznāca

krize, tā vēl tagad tur ļaudis kā suns aiz biksēm. Vai jūs
tiešām nekā neesat dzirdējuši par lielo politiku, kas iz-

putina visas pasaules bankas? Teiksim, dodiet man šodien

pāris tūkstošus latu aizņēmuma un tad atbrauciet citu

vasaru! Bet jums nav. Arī jūs krize ir nosviedusi pie zemes

tāpat kā mūsu Stūri..."

Komisija negrib gaidīt citu vasaru. Viņi kaut ko atzīmē

savās grāmatās.

~Kungi, vai jūs rakstīsit protokolu?" Maksis nolaiž balsi

zemāk. „Nuja — teiksim — rakstīt var, bet kas jums tiks?

Jeb varbūt Stūris jums samaksā? Jā, jā, viņš skauž manu

jauno būvi, tādēļ viņš grib mani nodīrāt. Pats mirdams

grib vēl otru ieraut kapā, teiksim. Bet es vēl noturēšos,

lai viņš neņirdz..."

Komisija aizbrauca. Pēc nedēļas Maksis zināja, ka uz

Robežu jaunsaimniecības guļ nesamaksājama soda nauda.

Nauda, mūžam nenotveramānauda! Brīnums, kā tā iztek

caur pirkstiem, kā pazūd, izkūst! Viņš taču kādreiz bija

bagāts vīrs, toreiz, kad pārdeva akmeņus, malku, caun-

ādas. Toreiz viņš bez skaitīšanas mētāja krāsainos papīrus

pa visām kabatām. Bet tagad, lūkojies kur gribi, visur

tukšums, skaudība, nenovīdība. Uztraucošs nemiers ārda

viņa domas, dzen viņu pašu no vienas vietas uz otru kā

pirms pēriena nedarbos pieķerts zēns. Kur viņš tagad

skries, ko saķers? Pat lēnā sieva viņam vairs neliek miera.

Neviens viņu vairs nesaprot, neviens neizteic līdzjūtību.

Lielā krize arī viņu tik dziļi skārusi, ka viņš jūt uz pieres
aukstus sviedrus.

Vai viņš tiešām mirs kā nesaprasts moceklis, vai atgrie-

zīsies atkal cietumā starp mēmām sienām?...

Sasodītā nauda! Kur to tagad ķert? Skaidrs, kartupeļus

rakdams to nenopelnīs, arī rudzus sēdams ne, tik daudz

Robežu saimnieks no politikas saprot...

Maksis vairs nestrādā. Viņa dēļ lai kartupeļi sapūst

vagās, lai dārzā apsnieg saknes. Galvu šūpodams, viņš

staigā pa mežiem un laukiem, meklēdams vēl neatrastas

zemes bagātības.
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Reiz viņš apstājas savās ganībās, kur piesērējušā grāvī

starp veco zāli un rūsganiem varžu doņiem spīd zilgani

zaļi ūdens plankumi. Vai te neslēpjas zemes dziļumos naftas

avots? Varbūt pat akmeņogļu slānis? Kādēļ šīs bagātības

nevarētu atrasties viņa ganībās, kur viņš tik pārliecinoši

bija nosapņojis?

Citā vietā zem kājām mētājas cieti, rūsgani gramšļi. Lie-

lākos gabalus viņš paceļ, pasvārsta rokās un pārsit pušu.
Saules gaismā iemirdzas kaut kas līdzīgs metallam. Lūk,

vai te neslēpjas arī dzelzs rūda?...

Viņš iet tālāk līdz upei. Kāds pļavas stūris vēl stāv

nepļauts, cietie grīšļi balo rudens saulē. Sīkums! Viņš brien

līcim tieši pāri. Viņš pazīst upes tecējumā kādu sēkli, cietu

māla klonu, kuru parokot var atrast zilganu, lipīgu glīzdu.
Vai tas nav dārgais zilais māls? Droši vien bagātais slānis

gul zem visas pļavas. Un kalna paugurā slēpjas sarkanais,

par to Maksis neskaitāmas reizes ir pārliecinājies. Vai te

nevajadzētu būvēt ķieģeļu dedzinātavu ar visām nozarēm?

Teiksim, ražot drenu caurules, virpot smalkus māla trau-

kus? Fabrikai varētu uzcelt garu skursteni, tas kūpētu
dienām un naktīm gluži kā pie Lielupes.

Maksis atliec galvu, it kā viņš mēģinātu dūmvadam sa-

skatīt galu. Vai kalnā jau nedūc fabrikas mašīnas? Nē, uz

Stūru pusi rūc bagarmašīna! Tā plēš ar tērauda ķepām
jaunās upes gultni, tā pārrauj sēkļus un aizceļ kalnus,

tā sola gluži jaunas dzīves iespējas. Nē, Karstais Maksis vēl

nemirs. Pēc gada caur viņa pļavām tecēs plats kanāls, te

varēs iebraukt liellaivas, velkoņi. Simtiem ļaužu kustēsies

ar tačkām un nestuvēm, viņi kraus ķieģeļus un pludinās

lejup pa Daugavu līdz Rīgai. Viņš pārvarēs krizi, ļaudis
atkal būvēsies visās malās. Garais skurstenis kūpēs die-

nām un naktīm, viņš ražos simtiem tūkstošiem ķieģeļu un

pārdos par augstu cenu, jo māla kalnam nav dibena. Tad

viņš uzspļaus komisijai un būvniecības departamentam,

viņš samaksās arī soda naudu, kas vajadzīgs, vajadzīgs,

viņš nav tas cilvēks, kas paliks valstij parādā...

Pēkšņi zem Karstā Makša pēdām aizdegās slapjā zeme.

Viņš skrien aizelsies uz dzirnavu pusi.

Kur inženieri? Kur mērnieks Kalme? Viņam steidzīgi jā-

runā par jaunās upes projektu! Viņš gribētu kliegt tāpat

kā savā laikā Stūris — apturēt, apturēt! Kādēļ neviens
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neklausās? A—? — Bet bagarmašīnas troksnis skan pārāk

dārdoši, lai viņa sīko balsi kāds dzirdētu.

Mašīnas vadītājs noberpie viņa kājām lipīgu zemes gubu.

Dažas melnas dubļu lāses iešķīst viņam sejā.

Karstais Maksis atlec atpakaļ, rokas plātīdams uzskrien

uz smilšu kaudzes kā suņu apriets gailis.

Bet ari te neviens viņu neievēro. Mašīna grozās un du-

dina tālāk, visapkārt sakliedzas steidzīgi ļaudis. Daži strād-

nieki līdzina ar lāpstām izbagarētās jaunupes krastus.

Maksis noraugās lejup un domā — sīki, nožēlojami radī-

jumi!... Vai viņiem kaut brīdi ienāk prātā, kādas lielas,

svētīgas domas atkal perinās viņa galvā? Teiksim, pēc

gada šie paši vīri stums viņa tačkas un klausīs viņa pa-

vēlēm kā vergi. Kaudamies viņi lūgsies darbu gluži tāpat

kā celmenieki klanījās Stūra priekšā. Bet starpība būs tā,

ka dzirnavnieks visus piekrāpa, turpretī viņš saviem strād-

niekiem katru sestdienu izmaksās skaidrā naudā. Kas va-

jadzīgs, vajadzīgs, viņš nav tas cilvēks.

Lūk, tur nāk arī Kalme! Maksis noplāj atkal rokas un,

laizdamies lejup, ieskrien mērniekam krūtīs.

~Teiksim — bez gaj-as runāšanas: es esmu pārdomājis!
Tev jāvelk jaunā upe no Teļaploku laukmalas atpakaļ!"

Mērnieks pasitas sāņus, it kā dabūjis belzienu deniņos.

„Es samaksāšu, bet jaunā upe vajadzīga man pašam simt-

procentīgi!"
„Vai tu esi galīgi jucis?" Kalme smej.

„Es būtu gan traks, ja ielaistu kanālu Teļaploku sēts-

vidū. Padomā pats! Teiksim, ķieģeļu ceplis kūpēs šajā pusē,

bet liellaivas noenkurosies otrā malā. Vai tev vispār ir

galva uz pleciem, vai tu sajēdz, par ko iet runa? A —?"

Maksis atgāžas tikpat valdonīgi kā Stūris.

Dievs zina, vai mērnieks kaut ko saprot. Viņš strupi
saka: ~Meliorācijas projekts jau apstiprināts zemkopības

departamentā." Un steidzīgi aizlīgo prom, sperdams arvien

lielākus soļus.

,,
— Departamentā —? Vai departaments cietīs manus

zaudējumus? Vai piemaksās par ķieģeļu transportu? Es iz-

saukšu komisiju, es nodošu lietu advokātam, es jūs iesū-

dzēšu tiesā ar visu departamentu!" Maksis airējas ar rokām

kā apmāts, kamēr viņa sejā atkal iešļāc dubļu šaltis...

Beidzot viņš aizlec pār pļavu kā saniknots sienāzis.
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Mērnieks Kalme nerunā ar Robežu saimnieku ari otrā

dienā, viņš vispār nerunā, viņš tikai svilpo un smej. Tāpat

inženieris neklausās Karstā Makša sūdzībās, un mašīnas

vadītājs tik vien zina kā nobērt pie viņa kājām dubļus.
Neviens nenoklausās viņa pārliecinošo stāstu līdz galam,
visi steidzas, visi strādā, nevaļīgi sasaucoties savā starpā.

Bagarmašīna rūc bez apstājas. Reizēm gurdi iegaudojas,

reizēm atviegloti nopukšķ, bet spēcīgais motors neapkūst
dienām un naktīm. Maksim aizkrīt ausis. Neviens vairs

nedzird viņa balsi, neviens viņu neievēro. Visu apkārtni

drebina zili pelēkais nezvērs, arvien tuvāk rāpdamies lie-

lajam Sūnekļa purvam. Maksim liekas, ka tumšais spoks

tuvojas kā tiesu izpildītājs un sit pa deniņiem ar milzu

ūtrupes āmuru — naudu, naudu, naudu —!

O

Bagarmašīna jau iecērt plēsīgo ķepu Robežu un Teļap-
loku māla slieksnī. Tā izrauj robu pēc roba cietajā zvirgzdu

slānī, kūju pats Dievs te sabēris pirmajās radīšanas dienās.

Bieži zemes dziļumos parādās cilvēku spēkiem nekusti-

nāmi akmeņi. Tad strādnieki saskrien apkārt kā žiglas

skudras, atvieno no celtņa smēlēju lāpstu, apņem milzeni ar

resnām, izturīgām ķēdēm. Mašīnas vadītājam nospiežot

sviru, motors iegaudojas, lielais dzelzs ķermenis drebēdams

salecas uz priekšu kā milzīgs, izsalcis putns, knābdams un

raustīdams pasviestu ēsmu. Veiklas rokas vadīta, bagar-

mašīna izceļ uz krasta dubļiem aplipušo kamolu, pati at-

viegloti izsprauslodama zilganu dūmu mākoni.

Dažreiz dienas gaismā parādās arī resnas, nomelnējušas,
tūkstošiem gadu pazemē gulējušas ozola siekstas. Ļaudis

aptausta cieto, verveļaino koksni un brīnās, kādi meži te

kādreiz šalkuši, kādas vētras tos spējušas lauzt.

Ik nedēļas no jaunās šosejas nogriežas auto mašīna ar

eļļas un degvielu kravu. Pa aizmirstiem meža ceļiem šofejri
kurnēdami piemoka smagos vezumus pie jaunās upes.

Vientuļajos pļavu līčos, kur skanējušas tikai izkaptis un

rudeņos klīdušas stirnas, tagad iespiežas dziļas mašīnu

pēdas.

Lielais darbs turpinās dienu un nakti. Lejās paceļas
kalni, dziļie Sūnupes atvari iztek sausi. Nogriežot līču

smailes, bagarmašīnas celtnis aizber tukšās vecupes jomas,
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bet citur slaidais dzelzs snuķis piebejr pjavu ar svaigām

smilšu kaudzēm. Saulē vizuļo sarkanais, zilais māls, izirst

tūkstošiem gadu sanestie trūdi. Tie garo un kūp vēsajā
rudens gaisā, asas, skābas smaržas kāpj augšup, it kā šajās
dienās atvērtos viss audzelīgais zemes mātes klēpis.

Naktis kļūst arvien tumšākas. Melnajās debesis spoži
liesmo Vakarzvaigzne, Sietiņš mirgo kā vārga, apžilbuši

acs, un abi Greizie rati visu nakti liecas slaidā likumā ap

spožo Ziemeļzvaigzni.
Celmenieku ļaudis dažreiz stāv vakaros zem klajas debess

un kailām, atliektām galvām vēro noslēpumainos rakstus.

Viņu acis slīd uz Sūnupes leju, kur tumsā žilbīgi kustas

balti elektriskie uguņi un spokaini iemirdzas zilganais
metalls. Elpu aizturējuši, viņi klausās nepārtrauktajā du-

dināšanā. Visa apkārtne dreb darba troksnī, un lielais

Sūnekļa purvs atsaucas pretī neskaitāmās atbalsīs.

Klausoties zemes dunoņā, rāmie ūdeņi notrīs kā baiga,

nepielūdzama likteņa jausmās.

Vecais Saliņš vairs naktīs neaizver acu. Kāda liktenīga
roka nepārtraukti sit pie viņa durvīm un drebina logu

rūtis. Liekas, tālā dudināšana viņu aicina laukā no kapa,
kur bez elpas smacis visu nevērtīgo mūžu. Viņš izmisis

skaita gadus un rēķina, cik pavasarus vēl varēs kaisīt

sēklu, cik rudeņus savākt labību šķūnī.

Nekad vecais Saliņš nav tik viegli elpojis drēgno purva

gaisu kā šovasar, nekad viņš tik vingri nav pārnācis mājās

no plēsuma kā tagad. Dažu nakti, kad apvāršņa malā jau
uzlēkusi rīta zvaigzne, viņš svaigs, izgulējies stāv labības

šķūņa uzkalniņā un vēro, kā bagarmašīna grauž cieto

māla slieksni.

„Jupis, nudien, jupis!"

Līdz ar svešajiem trokšņiem celmenieku dzīvē ienāca

alkatīgs nemiers. Spēcīgā motora pukstēšana izrāva slīk-

stošos ļaudis no parastās ikdienas kā jaunu asiņu pulsē-
šana. Pēc darba maiņām celmenieku sētās ieklīda bagar-

mašīnas strādnieki, lai nopirktu litru piena vai garšīgu
lauku maizi. Bet dažreiz vakaros viņi atnāca, lai tikai pa-

runātos ar svešiem ļaudīm vai vaļsirdīgi patriektu ar bik-

lajām celmenieku meitenēm.

Visskaļāk svešajiem puišiem smējās pretī Avotiņu Zane.

Viņa pēkšņi uztrūkstas kā no miega, norauš no acīm mel-

nās purva dūņas un pēc ilgiem laikiem ierauga sauli.
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Janka kā parasti strādā ārpus mājām, virsmežniecības

tālajos iecirkņos būvēdams meža ceļiem tiltus. Dažreiz va-

karos viņš pārbrauc ar divriteni mājās, bet citreiz pār-

nakšņo mežniecībā. Tādēļ jaunā Avotiņu saimniece skraida

uztraukta, sasarkusi kā tikko iesvētīta meitene.

„Pienu —? Vai dieniņ! Kur es ņemšu pienu? Te nav kā

pie mums Kūļos." Un viņa stāsta svešiem cilvēkiem par

savām tēva mājām Dūkšupes krastā, par savu pārsteidzīgo
mīlestību un arī to, kā vīrs viņu te atmānījis. Pat sugas

govis viņa piemin, kas meža ganībās nonīkušas un visu

vasaru staigā ar veco spalvu.

„Vai jūs varat iedomāties, cik tādas krūmu kazas izdod

piena? — Bet ja jums būtu kāds trauks pie rokas, es varētu

mazliet ieliet. — Ko, jums nav pat trauka? Ha, hā! Kā jūs

esat izdzīvojušies!"

Puiši smej pretī.

„Labi, es jums iedošu ari kanniņu. Bet tā jums noteikti

jāatnes atpakaļ."

Protams, tik viesmīlīgā mājā viņi iegriezīsies labprāt...

Un citu vakaru gaišo alumīnija kanniņu atnes staltākais

bagarmašīnas pufsis. Darba biedri viņu sauc par Stepanu.

Sniegdams tukšo trauku, viņš nekaunīgi ieskatās saim-

nieces acīs.

„Piens tiešām bija garšīgs. Paldies!"

„Lūdzu, lūdzu. Derētu vēl —? Bet jums atkal nav trauka

līdz."

~Nav. Ko lai dara ka nav?"

~Ak vīrieši! Izputētu uz vietas, ja mēs negadītos ceļā."

„Nuja, ka izputētu."

„Būs jāielej tajā pašā. Bet tā kā neaizbēgtu ar visu!"

Zane smej, puiša drošo acu nevairīdamās.

~Aizbēgt —? To gan varētu, tikai ne ar kanniņu. Drīzāk

ar saimnieci pašu... Ha, hā!"

„Ha, hā!"

Avotiņu Zane satraukta noskatās skaistā vīrieša mugurā,

kad viņš brīvs un bezrūpīgs aiziet atpakaļ.

Tā Stepans nāk un iet ik vakarus, apgādādams darba

biedrus ar pienu, sviestu, maizi. Viņš ienāk Avotiņos svil-

podams kā vecs, gaidīts paziņa, viņš te uzkavējas arvien

ilgāk, arvien dziļākās sarunās iegrimst ar jauno celme-

nieku sievu.
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Dažreiz viņa to pavada līdz labības šķūnim, citreiz vēl

tālāk, bet reiz viņa solās puisim parādīt taisnāko taku caur

Saliņu priedaini. Tad viņi iet karsti elpodami viens otram

blakus, un saimnieces sirds pukst tik strauji, it kā viņas

krūtīs atbalsotos bagarmašīnas motors...

Ak Dievs, vai Zane nav diezgan ilgi savu jaunību mel-

najās purva dūņās slāpējusi? Vai viņai tiešām jāvairās no

otra cilvēka, kas tik jauki prot stāstīt par pilsētu, par citu

dzīvi? Viņa klausās puiša balsī kā savā pestītājā, viņas sirds

noreibst līdz nemaņai.

Stepans ir nācis no citas pasaules. Viņš ir strādājis da-

žādus darbus gan uz Daugavas, gan Lielupes ūdeņiem, gan

locījies ostās, preču stacijās un piedalījies bezdarbnieku

gājienos. Viņš ir dzēris, dejojis krogos un mīlējis bez gala.

„Nudien, tu esi skaista sieva!" viņš aizrāvies saka, pats

noticēdams saviem vārdiem. Viņi ir priedaines vidū, un

Dievs vien zina, vai arī Zane tagad mācētu atrast taku,

kas viņus izvestu no tumšajiem biezokņiem.

Viņa ļaujas puiša lūpāmkā skaidra ūdens izslāpusi mute.

Kopš tā vakara Zane staigā kā rožainā mākonī, nere-

dzēdama vairs ne lopu, ne vīra, ne sava bērna. Ik dienas

viņa apmulsusi klausās bagarmašīnas rūkoņā, viņai šķiet,

ka šie trokšņi klauvē pie viņas sirds un aicina, aicina.

Hu, šīs smeldzīgās, siltās, nemiera pilnās rudens naktis!

Bet Saliņu priedaine slepeno mīlētāju gaitas nespēj slēpt.
Vāvuļu Tinces vērīgās acis ātri pamana, kas tur notiek.

„Ak Janka, Janka, kaut tu zinātu —! Pat vecie zirga
kauli kaunā palīduši zem sūnām..."

Kaimiņš klausās skarbajā mēlneses balsī šķietami vien-

aldzīgi. Bet Tince gan redz, kas notiek vīra krūtīs.

„Muļķis! Paņem tauri un uzspēlē maršu! Lai iet! Tikai

puiku nedod līdz!"

Dievs zina, vai Janka atceras, kādā paspārnē mūzikas

instruments gul, vai misiņa rags nav apklājies ar putek-

ļiem un apsities ar zaļganiem plankumiem.
Celmenieku dzīve sagriezās kā karuselis.

Sestdienas vakarā, kad bagarmašīna pēc nepārtrauktas
darba nedēļas stājās rūkt, pie Teļaploku siena šķūnīša ie-

skanējās harmonika. Svešie puiši, apstaigādami celmenieku

mājas, bija saaicinājuši meitenes ciemos, tumsai iestājoties
tur saplūda ļaudis no visām purva takām. Jaunie skuķi

atskrēja spiegdami, meitas atnāca jautri smiedamās, pat
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sievas pameta neaizslēgtas kūts durvis un mēļodamas stei-

dzās turp. Vai visu mūžu viņas nīks purva dūņās?

Pirmie sāka griezties Avotiņu Zane ar Stepanu.
~Lūk, lūk, kā viņi pielīp viens otram, kā saliek rokas

un kājas! Tince, vai tu esi tādus ērmus redzējusi?"

„Nē, gaismā neesmu tādas lietas skatījusi! — Ir gan tas

Janka auns no vīra! Baļķus svaida kā sprunguļus, cirvi

ceļot gaiss vien nosvelpj, bet kad sieva jāpiesien pie gultas,
tad nolaiž rokas!"

„Ko tas līdzētu, Tincīt! Kas reiz atrisis, tas bez mezgla

kopā neturēsies. Nekad nevar zināt, kad raisīsies vaļā. Bet

tā jau atsprukusi uz visiem laikiem, ne ar kādiem valgiem
vairs nepiesies. Tpū!"

„Ha, ha!"

~Ha — ha!" jaunupes smilšu krastos atskan atbalsis.

Liekas, bagarmašīna sauc celmenieku sievām pretī, pati
tumsā slēpdamās kā ļauna ragana, atvilkusi līdz pilsētas
izvirtību un postu...

Pēc brīža atskrien Karstais Maksis un rokas plātot

skaidro savus plānus.

„Vai jūs domājat, ka es lūgšos? Nē, tas man nenāk prātā,

es vēl stāvu uz savām kājām, par to labāk nerunāsim. Ja

es nevarēju būvēt ķieģeļu cepli, tad gateri es pirkšu no-

teikti. Es pārņemšu Stūra akcijas simtprocentīgi ar visiem

viņa parādiem, un kaut velns mani ellē uzdurtu uz dak-

šām!"

„Kur nu ellē!" Tince iesmejas pilnā balsī. „Gan tu atkal

uzskriesi tepat šosejas malā uz mieta..."

Karstais Maksis ātri pazūd pūlī.

Beidzot ieradās arī šķūnīša saimnieks Teļaploku Gusts,

tikpat īgns un nospiests kā parasti.

~Uguni nepiegrūdiet sienam!" viņš sauca pa gabalu.
Bet neviens viņa balsī neklausījās.

~Nodancos melnu zemi, vai te vairs zāle augs?"
Tince saklausīja svaiņa rūpes.

~Nu visi tavi līči ir melni. Nu rok tavu kapu, Gustiņ!

Velti vaimanā, laidies dibenā!"

Teļaploku saimnieks izmisis ierāvās ēnā zem siena šķūņa

platās paspārnes, kur vēl tvīka sakaltušo ziedu smaržas

un vasaras siltums.

Visu nakti tika dziedāts, spēlēts un dzerts. Slaidais ba-

garmašīnas celtnis spokaini slējās pret debesīm, devīgi
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šķiezdams spožu elektrisko gaismu no akmulātoru avotiem.

Tikai kautrā Saliņu Rieta palika pusceļā. Ari viņa lab-

prāt būtu iejukusi raibajā burzmā, ja vien tur nebūtu pa-

manījusi Avotiņu Zani. Viņas jaunā sirds pēkšņi apstājās

pukstēt. Meitene izmisusi griezās atpakaļ, viņa bēga...
Arī Avotiņu Janka to vakaru ilgi stāvēja savas mājas

galā un kodīja lūpas. Arī viņš grozījās gultā bez miega un

rītam austot velti raudzījās caur aizsvīdušo logu uz Sūn-

upes leju. Viņa nenāca, nevēra durvis.

Viņš nesagaidīja Zani arī dienu, viņa neatnāca ne vakarā,

ne otrā rītā, viņa vispār Avotiņos vairs neatgriezās...

Stepans vairs nenāca pēc piena, neatnesa alumīnija kan-

niņu. Viņi nozuda abi, ne ardievas neteikuši.

Tikai darba biedri smējās — gan Stepans citu pavasari

atpeldēs kā salauzts airis...

Un Tince mēļoja pretī: „Bet laiva būs uzskrējusi uz

sēkļa..."
Janka pagrieza pļāpām muguru.

Pirmdienas rītā bagarmašīna ierūcās no jauna, lai dudi-

nātu atkal visu nedēļu dienām un naktīm. Cieto māla

slieksni plosīdama, tā rāpās arvien tuvāk Sūnekļa purvam,

šai posta vietai, kur sāka mosties rāvainie ūdeņi un cilvēku

sastingušās asinis...

O

Saliņu Reinis stundām ilgi stāv pie jaunupes, vērodams

veiklās vadītāja rokas. Tās cilā lāpstu gluži kā karoti no

bļodas. Bet citādi puisis izturas vēsi un vienaldzīgi. Viņš
nesaskata šajā darbā jēgas un smīnā noskatās, ka velti tiek

izšķiesta cilvēku enerģija un degvielu eksplozīvais spēks.
Ko līdz dabas jaunradīšana, ja cilvēki paliek tie paši? Tie

nemainās. Katra paaudze slīkst savā rāvā.

Viņš tic, ka kaut kur virs zemes aug kāda cilvēciska

ideja, tā velsies pāri pasaulei kā milzu bagarmašīna, izraus

ļaudis no sīkmanīgās pieticības, no mantrausības, no skau-

dības, no purva un nabadzības.

Ja tas nenotiks, tad nosusinātā purva vietā radīsies smil-

šains tuksnesis, nožēlojamie cilvēku knišļi sakaltis savā

šaursirdībā kā sausumā izrāpušies ūdens kukaiņi...

Tik svešs, nesaprasts un nemiera pilns katru dienu staigā

Saliņu vidējais dēls.
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Tādēļ tēvs kliedz pāri savas mājas jumtiem: „Dīkdieņa!

Grēks, ka tu min savu pēdu uz manas zemes!"

„Tavas zemes —? Tā domā ari slieka, rāpdamās pār

velēnu..."

„Vai tu apjēdz, klejoni, ka pats sabradā savu maizi?"

Nē, to Reinis neapjēdz.

Beidzot pēc nedēļām ilga, nepārtraukta darba bagarma-
šīna izcirta cieto māla slieksni. Plats, taisns kanāls pārgrieza

Teļaploku un Robežu līčus, šķērsoja izsikušās vecupes gult-

nes, aizstiepās lejup, pazuzdams starp mālainām smilšu

kaudzēm.

Tikai daži metri vēl šķīra jauno upi no dziļajiem Sūn-

upes atvariem, tie gulēja starp dūkstainajiem krastiem,

saulē trīsēdami, kā baigās jausmās paredzēdami savu galu.

Un kādā sestdienas pēcpusdienā celmenieku ļaudis at-

kal sanāca kopā kā retos svētkos. Viņi bija ģērbušies siltos

kamzoļos un vecās, biezās drēbēs, kaut saule spieda ne-

ciešami karsti. Pār pleciem viņi nesa purgas, dukurus un

dažādus tīkla audumus, jo nu reiz varēs izbrist ar zvejas

rīkiem visdziļākos atvarus un izsmelt zivju bagātības.

Karstais Maksis jau nepacietīgi mīņājās upes krastā

pirms pusdienas, arī Tince parādījās zvejnieku vidū.

Bagarmašīnas motors ierūcās saniknots izšķirīgai cīņai.
Slaidais celtnis rāmi pārnes kausu pār atvara azoti, bez

žēlastības to iecērt mīkstajā krastā, pārraudams sīksto,

meldru saknēm cauraugušo velēnu. Seko otrs grābiens, vēl

trešais, ceturtais. Rāmais atvars pēkšņi sakustas kā skrē-

jienam salēcies zirgs. Ūdens masas strauji spiežas lejup,

nežēlīgi plosīdamas un saraudamas šauro krasta slieksni.

Mašīnas vadītājs aptur motoru, ļaudams dabai vaļu.

Jaunupe strauji pildās ar dubļainu, netīru ūdeni. Lielus

mutuļus kuldams un brūnganas putas šķaidīdams, tas stei-

dzas lejup kā ilgā verdzībā smakusi brīvība. Vecupes atvari

un dziļās jomas pēkšņi atdzīvojas ātrā straumē. Meldri

noliecas, mīkstās ūdens zāles pieplok pie dibena. Arvien

kailāki atsedzas melnie, dūņainie krasti.

„Maksi, nebrīnies, lec iekšā!" Tince kliedz caur ūdens

šņākoņu. „Citādi lielais breksis aizies uz Daugavu, asti spi-

rinādams."

Maksis ielec straumē, tikko noturēdamies kājās. Viņš
sāk dedzīgi strādāt ar purgu, it kā vēl grābdams savā klēpī
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pēdējās dabas bagātības, ko Sūnupes ūdeņi slēpuši nepie-

ejamos dziļumos.

Arī citi zvejnieki izklīst pa sēkļiem un atvariem, briz-

dami siltajā ūdeni līdz krūtīm, kur agrāk līmenis pacēlās

pāri galvām. Ik brīdi kaut kur noblunkšķ satrauktas zivis.

Drīz vien zvejniekiem ūdens sniedzas tikai līdz ceļiem, viņi
izbrien visus atvarus, urda ar purgām piekrastes, izbada

cerus un kalmju saknes. Dukuros spirinās asari, raudas,

brekši un lielas līdakas. Kad ūdens jau savandīts dubļos,

tīklos plivinās arī līņi, karūsas, žigli lokās veiklie zuši.

Neviens šovakar nedomā par darbu. Ir taču sestdienas

vakars, lielais, svinīgais bridis, kad no celmenieku pļavām

aizbēg apnikušie ūdeņi un mūžam nīstais purva lāsts.

„Nu, kā ķeras, Maksi?"

~Redz kāda!" Robežu saimnieks izceļ pāri galvai prāvu

līdaku. ~Bet otra bija tāda — izmuka!" un jūsmīgais zvej-

nieks plati izpleš abas rokas...

Celmenieku priekam pievienojas arī bagarmašīnas vadī-

tāji, techniķi, arī mērnieks Kalme šovakar ir atbraucis. Viņš
mudina celmenieku sievas tepat krastmalā kurt uguni un

vārīt zivis, jo viņa somā esot pataupījušās dažas pudeles
dzidrā.

Sievas spiedz un smejas. Sūnupes malā parādās bļodas,
sāls un dakšiņas. Vārāmie katli drīz kūp uz ugunskuriem
kā pateicības upuri.

Saulei rietot, kad melnie, nesusinātie krasti kūpēdami
savienojas ar palso miglu, celmeniekos tiek jautri dzerts

un dziedāts, un daža lielība jau izskan no vīru mutēm.

Kalme atceras savu cīņu.

„Pirmo reizi, kad lēcu jūsu muklājos, man neizdevās —

jūs nogājāt dibenā. Otrreiz man laimējās jūs saķert aiz

skausta. Arī tad vēl visi spārdījās pretī, raudami mani pašu

dzelmē, bet es nepadevos. Izrāvu uz krasta kā pusdzīvus

miroņus. — Dzeriet, lai sāk asinis ritēt! — Dzer, Teļaplok!

Tev šovakar nebūs jāmaksā! Tas nāk no manas kabatas.

Tu tak zini, ka par dzīvības glābšanu maksā labi, tādēļ

man naudas diezgan. Prozīt! — Kādēļ tu nokar degunu?

Tagad, kad melnais dūņu dīķis nogāzies lejā!"

„Jā, tagad!" Gusts tiešām nespēj pacelt galvu. „ūdeņi

gan noskrējuši, bet zeme vēl nedzīva. Tagad grāvji jārok,
drenas jāliek. Tagad man purvs jāar. No viena gala līdz
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otram! — Es vairs nevarēšu atvilkt elpu, es esmu cilpā

ar visām Kazu laipām."

„Pareizi, Gustiņ, tagad tu man varētu dot puru atpakaj!"

Tince smejas, sildīdamās pie ugunskura, paspējusi jau uz-

vilkt kājās sausas bikses.

„Tev —?" Gusts iekož lūpā un sāpēs savilktu seju iz-

dzer mērnieka sniegto glāzi.

„Khe, jupis, kas to toreiz domāja —!" Saliņš stāv kai-

miņiem aiz muguras un pētī atvērto Sūnupes gultni. Viņš

nedzer, arī zivis viņam negaršo, viņa nāsis tikai ieelpo

melno trūdu smaržu.

„Ko tu vēl jupo?" Karstais Maksis žigli metas valodā.

„Vai es tev neteicu, ka Stūris sēdēja tavai nelaimei priekšā?

A—? Tu viņu visu laiku turēji kā maisu ar vaļēju galu, lai

mūsu nauda birtu iekšā. Teiksim, ja es toreiz būtu nosolījis

akmeņu piegādi, tad tev nebūtu Seķis jāpataisa par kropli.
Un ja nelaime nāca, tad kādēļ tu gāji manām mājām ga-

rām — ā? Tu tak zini, ka arī man ir šaujamais. Es tev

būtu aizgājis palīgā, bet tu pielaidi pie sava lopa otru lopu!
Cik trūka, ka es pats tonakt būtu novēlies zirgam blakus?

Bet kas bijis, bijis, es neesmu tas cilvēks!"

„Khe, jupis, ko tu grabi tukšus niekus?" Večuks negrib

par bijušo runāt.

Toties citi kaimiņi ātri uztver Makša valodu.

„Klau, Maksi, tu varētu atpirkt Stūra gateri un veco

dampi!"
„Ar ko? Nu jau pašam ūtrupes āmurs karājas virs gal-

vas. Cik tālu tu esi iesēdies?"

Karstais Maksis aizsvilst.

„Ūtrupe —? Zināms, ja man naudas vajadzēs, es visas

grabažas pārdošu un iesākšu citu politiku, par to labāk

nerunāsim. Bet Stūri es augšā vairs nelaidīšu. Es esmu

viņu jau nospiedis ceļos, bet ja viņš vēl ķepurosies citiem

pa kājām, es viņa plecus piespiedīšu pie zemes simtpro-

centīgi. Teiksim, ja viņš nebūtu mani būvniecības departa-
mentā apmelojis —"

„Liec departamentam mieru, tā kā tā durvju sargs tevi

izmetīs laukā!" vīri smejas. „Stāsti labāk, kā tev tā lielā

līdaka izspruka!"

„Ak tā —? Nu, tāda velna neviens nebūtu noturējis.
Mugura kā sieksta, spuras plaukstas platumā, bet vēders

jau apsūnojis no liela vecuma. Kā cēlu dukuru laukā, tā
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cirta tādu likumu, ka es tenteriski līdz kaklam ūdenī. —

Kāja vēl tagad no belziena zila."

Upmalā dzirkst jautrība. Vienīgi bagarmašīna klusē,

ietinusies īsās vasaras nakts krēslā. Lielā tērauda lāpsta guļ

nevērīgi aizsviesta pie smilšu kaudzes.

Vēl svētdien celmenieku vīri brida pa atvērtiem dzelmju

muklājiem, celdami no dūņām lielas, nogurušas zivis, arī

pirmdien daži negaušas vēl cilāja zvejas rīkus, bet Karsto

Maksi varēja sastapt upmalā katru pēcpusdienu.

Visa apkārtne oda pēc zivīm un dūņām. Gaiss, trauki,

drēbes piesūcās ar jēlu, pretīgu smaku, māju pagalmos

spīdēja zvīņas un mētājās zivju asakas. Ļaudis atēdās

mīkstos brekšus un treknos zušus, kaķi un suņi vairs ne-

piedūra ēsmas traukiem purnus.

Ļaudis pameta rudzu pļauju un, apreibuši no bagarmašī-

nas trokšņa, vadīja dīvainu, dīkdienīgu dzīvi. Arvien tu-

vāk, arvien spēcīgāk motors nepārtraukti rūca, dudināja

un gaudoja, šķiet, dzelzs nezvērs jau krāca tepat celme-

nieku māju pakšos. Naktīs ļaudis bieži trūkās no miega, bet

dienās tie liecās pie darba ar dulnām galvām un nogurušiem
acu plakstiem.

Ļaudis dzīvoja murgu pilnā satraukumā, nepiederēdami

ne vakardienai, ne šodienai, ne rītdienai.

Kopš jautrās zivju balles arī Teļaploku Gusts nekur ne-

spēja atrast miera. Vienalga, vai rudzus pļāva, vai atālu

zārdoja, vienmēr viņa ausīs dūca apnīkstošā bagarmašīna:
bads, bads, bads; bads, bads, bads...

O

Bet celmenieku ausīs šī skaņa dunēja citādi. Saulei

rietot un gaismai austot, Sūnupes krastos dūca dobja rū-

koņa — būs, būs, būs; būs, būs, būs!

Arvien skaļāk atsaucās pretī iztraucētā purva biezokņi,

arvien tuvāk akaciem vilkās lielais, neveiklais dzelzs rā-

pulis kā sausumā izmests ūdens vagulis.

Slīksnāju dumbros strādnieki noguldīja bagarmašīnas

ceļā platas sijas, lai tā droši varētu stāvēt uz tilta un tur-

pināt darbu.

Karstās vasaras dienas bija atdzērušās Sūnekļa purva

avotos, celmenieku pļavās kalta tikai tukšās upes jomas
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un izmētātās smilšu kaudzes. Melnas, eļļainas pēdas lie-

cināja, ka te pārstaigājis smags kultūras un civilizācijas
laikmeta nezvērs, izrāvis pirmatnējās dabas miesā dziļas
rētas.

Kopš gāju putnu virtenes aizlocījās platajos debesu ceļos,

celmenieki vairs nevarēja bagarmašīnu saskatīt .Tikai pur-

vus un mežus vēl drebināja nenogurstošā motora rūkoņa.

Būs, būs, būs — būs, būs, būs —

Satiekot Karsto Maksi, celmenieki atkal smējās.

„Tu, visziņa! Bagars tomēr nenogrima."
Robežu saimnieks strauji uzcirta galvu un apstājās kā

zemē iedzīts miets.

„Bet laipas apakšā jāliek, to es pats redzēju ar savām

acīm. Es nupat no turienes nāku —"

„Ko tu tur vēl meklē? Vai tu ķer pīkstuļus ar rokām?"

„Par to nerunāsim!" un steidzīgais vīrs skrēja tālāk,

it kā tiešām zem viņa kājām kūpētu zeme. Viņam vairs ne-

bija laika ar celmeniekiem runāt, viņš steidzās no vienas

vietas uz otru gluži salīcis, it kā uz viņa pleciem sēdētu

no Sūnekļa purva izdzītais velns.

Jeb lielā parādu nasta viņu spiež arvien zemāk? Tiesa,

veselu gadu viņš šo cīņu bija varonīgi izturējis. Viņš bija

nozāģējis laukmalās visus bērzus, nodevis tos saplākšņu

rūpniecībai, viņš bija pārdevis sērkociņu fabrikai resnās

ceļmalas apses, tomēr naudas pietrūka arvien vairāk un

vairāk. Maksāšanas termiņi gulās virsū kā lāsti, un Kar-

stais Maksis velti apskrēja savas jaunsaimniecības robežas.

Viss vērtīgais bija aizvests, pārdots.izsaimniekots. Zeme

tagad dedzināja viņa pēdas kā tukšs, nevērtīgs, saulē iz-

kaltis smilšu tuksnesis.

Viņš apstājās savā būvlaukumā pie jaunās šosejas uz-

bēruma. Vēl nojume stāv savā vietā, vēl pelēkā būvmate-

riālu kaudze gaida meistarus, apaugusi ar bieziem nezāļu
ceriem.

Hm — nūja — teiksim. Sijas un kreicoļļus viņš tagad
varētu pārdot, ja reiz skauģi viņa ugunsdrošo būvi izpu-

tināja. To jau sen vajadzēja darīt, kamēr materiāliem bija
vērtība. Kas tos tagad pirks? — Karstais Maksis norauš

no satrunējušiem kokiem baltās puves sēnītes. Malka. Mal-

ka te vēl iznāk!

Protams, tādai mantai neviens nebrauks klāt ar auto,

viņam pašam to vajadzēs sazāģēt un aizvest uz pilsētu ar
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zirgu. Garlaicīga lieta. Bet vai staigāt aiz ecēšām pa rudzu

sējumu ir patīkamāk? Viņš varētu sazāģēt visu šo lūžņu

malkā, teiksim, divdesmit latu par vezumu ar visu piegādi,

par to nerunāsim —

Pirms laimīgā iedoma neatdziest, Karstais Maksis sarunā

par dienas algu kādu celmenieku vīru un pats ķeras zāģim
otrā galā. Viņi strādā dūšīgi, bet bieži arī sēž uz malkas

grēdas un rokas pūtinādami runā, kas bijis un būs, ne ar

vārdu nepieminēdami jauno būvi.

Reiz gadās, ka no šosejas uzbēruma kāds cilvēks padod

dievpalīgu.

Maksis paceļ acis un satrūkstas, Stūris, bijušais dzirnav-

nieks. Viņš stāv atspiedies uz dzeltenā spieķa un smīn. Ko

viņš te meklē, kā viņam vajaga? Vai Maksis toreiz par

materiāliem nesamaksāja skaidrā naudā?

„Vai tu beidzot sāksi būvēties?" Stūris jautā.

„Jā. Tavam augumam te vēl iznāks zārks."

„Tā —? Pie viena taisi abus..."

Maksim trīc rokas. Plānais zāģis vaid un raustās kā

sašauts suns.

„Vai tu drīz netaisīsi ūtrupi? A —?" Stūris valšķīgi smīn.

„Vai tu savas dzelžu grabažas jau esi pārdevis? A—?

Maksis nepadodas.

„Varbūt tu gribi pirkt? Taisnību sakot, es par tevi visu

laiku domāju. Ja tu būtu tik bagāts kā savā laikā taisījies,
tu varētu nopirkt manu Melno Mariju un uzstādīt mež-

malā gateri. Tu varētu pelnīties un dzīvot zaļas dienas."

Ko viņš te zobojas, šis nelga?
Bet dūšas vēl Maksim pietiek.

~Teiksim, ja tev vēl būtu tā nauda, ko tu reiz apgrozīji

savos pirkstos, tu tagad varētu nopirkt manu māla kalnu

ar visiem akmeņiem. Tad tev vairs nevajadzētu kaļķakme-

ņus vest no Daugavas. Bet tu esi tukšs un caurs kā satru-

nējis linu maiss —"

„Jā, par to varētu runāt —"

„Par ko?"

~Par pirkšanu un pārdošanu."

Kas tas par spoku? Vai tiešām Stūris? — He, hē, kā viņš

to vēl nav aptvēris? Tur stāv caurkritušais dzirnavnieks,

nabags, lūdzējs, lupatlasis. Kur viņš tagad liks savas

mašīnas, kam tās vairs der?
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„Nuja, teiksim, pārdot var, bet man jāzina, ko es dabūšu

pretī. Te nav tā vieta, kur par tādām lietām var runāt'"

Maksis lepni saka.

„Ja pietiek dūšas, tad atnāc kādreiz aprunāties!" To

teicis, Stūris griežas atpakaļ un. pētīdams Robežu māla

kalnus, lēni aizsoļo mājup.

„Vai tu redzi, kas tur aiziet?" Maksis izstiepj roku. „Slī-
konis! Viņš tagad tvarstās pēc maniem tukšajiem salmiem.

Tagad! Ha, hā!" Maksis smej ārprātīga cilvēka smieklus.

Viņi strādā atkal, bet saimnieka rokās zāģis vairs ne-

grib klausīt. Tas streipuļo, vaid un lēkā pa koku bez jēgas.
Maksis nosviež rīku zemē, pats jāteniski uzmetas uz malkas

kluča un gudro.

„Teiksim — krize jau iet uz beigām. Nekas ļauns nav

noticis, tikai kapitāli pārgājuši citās rokās. Un tas ir labi

Kas nīkulis, lai nīkst, lai iet dibenā! Lai nepērk automo-

biļus, lai neplātās, ja pat gaterim nevar sagādāt eļļu. Teik-

sim, ja man būtu zāģētava, tur grieztos skaidas dienu un

nakti, tur neviens nestāvētu dīkā. Tad apgrozītos atkal

nauda. — Kā tu domā?"

„Par ko?" gausais celmenieku vīrs, pīpi kūpinādams,
jautā.

„Par naudu! Par ko citu iet runa?"

„Jā, nauda vajadzīga —" kaimiņš piekrizdams laiski pa-

veras saulē.

Arī Maksis žigli uzmet acis rietumu debess malai —

„Pietiks!" pēkšņi viņš nomet rīku. „Rausim rītā. Man

šovakar nav laika." Un steidzīgais saimnieks, rokas plā-

tīdams, taisās lidot.

„Bet kā palika ar naudu —?"

„Ko —?"

„Mēs tak runājām — divus latus dienā un tūlīt rokā.

Man tabaka aptrūkusies."

„Vai tu domā, ka es esmu sīkbodnieks? Nostrādāsi ne-

dēļu, saņemsi skaidrā ar visiem rēķiniem un kvītēm. Teik-

sim. —"

Maksim ilgāk nav vaļas runāt. Skriešus viņš uzlec uz

jaunās šosejas uzbēruma un steidzas Stūra virzienā, it kā

neuzticīgais vīrs viņam būtu piegrūdis pie papēžiem karstu

dzelzi.

~Gaisonis —" kaimiņš tikai noplāta rokas un, pēdējo

tabaku kūpinādams, griežas mājup.
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Uz vecā dzirnavu dambja Robežu saimnieks atduras,

šaura ūdens joma kā lēna mirēja velkas caur melno ezera

ieplaku, pār vaļējo aizsprosta slieksni sīki strūklodama čalo

lejup. Tā vārgi stāsta par bijušām dienām. Par lepni iz-

plānoto darbu, par naudas avotu, kas tagad izsusējis kā

pārgriezta Sūnekļa avota urga...

„Ko tu tur buries? Nāc šurp!" Saulrieta gaismā pie
mašīnu nojumes parādās Stūris. Viņš nāk ciemiņam pretī.

Viņi neuzticīgi nopēti viens otru kā viltīgi ienaidnieki,

savus spēkus mērīdami.

Maksim tā lieta deg karstāk nekā Stūrim, tādēļ viņš at-

topas pirmais.

„Vai tu domā nopietni jeb gribi tikai cilvēkus nerrot?"

„Vai es esmu kādreiz ar nopietnām lietām jokojis?"

„Labi, teiksim. Bet es neļaušu sevi dīrāt kā veco Saliņa
zirgu."

„Ja tev pietiktu zirga gudrības, tad tu reiz atdotu savas

nolaistās atmatas prātīgās rokās. Cik tu īsti prasi par to

postažu?"

~Teiksim — nē, tā es nevaru! Man jāizsauc komisija!..."

„Ņem vērā, ka pat akmeņus tu esi izlasījis no muižas

pagrabiem!"

~Par akmeņiem labāk nerunāsim."

„Labi, runāsim par parādiem! Cik smagi tie tev guļ
virsū?"

Maksis atkal mīņājas kā zirgs, ieskrējis meža ugunskura

pelnos.

„Ja es pērku, tad man jāzin, cik daudz no slavenās mui-

žas pāri palicis." Stūris bezbailīgi turpina.

~Neaizmirsti, ka arī tavas mašīnas ir nolietotas," Maksis

pamazām attopas, ~un gateris nemaz nav tik slavens. Vecas

konstrukcijas, un rāmis par šauru. Teiksim, ja laiž cauri

kārtīgu baļķi, tad resnais gals jāapstrādā ar cirvi, par to

nerunāsim."

„Nē, par to nerunāsim," Stūris piekrīt, „jo platāku mēs

rāmi neizstiepsim. — Jeb tu gribi visu to būšanu apskatīt?
Tvaika katls nesen bija remontā, es taisījos vēl šoruden

labību malt, bet ar tvaiku tas neatmaksājas. Tad man vienā

ziemā jānokurina vesels mežs! Cita lieta, ja darīšana ar

kokiem kā tev, kur atlec skaidas un nomaļi —"
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Stūris tiešām runā pazemīgi. Viņi ieiet nojumē. Tur tā

stāv putekļiem un sadegušas eļļas traipiem apklājusies. Arī

gateris vēl sēž savā vietā ar ieķīlātiem zāģiem.

„Cik zirgu spēka tavai Melnajai Marijai skaitās?" Maksis

arvien staltāk atgāž galvu.
„Velk labi. lemetīsi krāsnī sausāku malkas šķilu, gateris

dancos pa gaisu."
~Vai siksnas ir?"

„Ir."

„Un atslēgas, un zāģi, un ķīli .teiksim, viss kā nākas —"

Maksis lietpratīgi skaita.

„Viss. Sāc zāģēt kaut rītā."

Maksis sajūsmā tikko neiecērt savu plaukstu kaimiņa
saujā, bet viņš laikā attopas. Viņa priekšā stāv vecais

viltnieks, kas viņu bez žēlastības jau izputinājis vairākas

reizes. Stūris tagad ir pārāk mazs vīriņš, lai tik vieglprā-
tīgi slēgtu lielu veikalu.

„Labi, teiksim. Es apdomāšos," Maksis vēsi saka un

izlien no nojumes.

..Apdomāties vajaga," Stūris piekrīt. „Tikai neaizmirsti,
ka vēl domā trīs citi pircēji."

~Arī manas lietas kārto advokāts. Ardievu!"

Viņš iet mājās, šķietami vienaldzīgi svilpodams. Bet

vīra krūtīs dauzās nemierīgā sirds, gluži kā gateris, kad

to rausta pārkurināts tvaika katls...

Domāt —? Nūja, teiksim, domāt var, arī citi domā. Bet

jo vairāk domā, jo karstāk svilst. Viņš iegrūž rokas bikšu

kabatās un atliec galvu.

„Vai es neteicu, ka es iebāzīšu Stūri kabatā? Ar visu

Melno Mariju!"

„Jā, jā, bet kādēļ tu šogad nesēj rudzus?" kaimiņi ap-

jautājas.

„Tādēļ, ka man nav laika. Tādēļ, ka man tie nebūs va-

jadzīgi. Es tagad rīkošu ūtrupi un visu lieko laidīšu pār
kanti. Teiksim, visas tās grabažas, kas te redzamas — ratus,

ragavas, arklus un ecēšas. Tikai vienu govi es atstāšu un

mazliet siena šai ziemai. Un Sauso kalnu mežmalā es pa-

turēšu uz deviņdesmit deviņiem gadiem. Citu pavasari es

tur ierīkošu gateri, lai cilvēkiem nevajadzētu vest baļķus
kilometriem tālu. To man sen jau vajadzēja darīt, tad

jums nebūtu jāmokās kā toreiz ar akmeņiem."
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Karstais Maksis tiešām bija dzimis zem laimīgas zvaigz-

nes, viņam viss veicās un gāja no rokas. Viņš noslēdza ar

bijušo dzirnavnieku līgumu, ka pārdod viens otram savus

īpašumus uz mūžīgiem laikiem. Tikai Maksis atstāja sev

tiesības dažus gadus dzīvot zem sava jumta, tāpat Sausais

kalns paliek viņa lietošanā. Citādi Robežu jaunsaimniecība

pāriet Stūra īpašumā ar visiem Zemes bankas parādiem un

saistību rakstiem.

Beidzot vecie ienaidnieki sadod rokas.

„Manis dēj apsēj tagad būvlaukumu ar rudziem..." Maksis

pārākuma apziņā smej.

Karstais Maksis rīkojas strauji, dedzīgi. Jau laikus viņš
sarunā pircējus jaunajai ražai, atstādams sev tikai maizes

tiesu un dažus pūrus kartupeļu. Bet nekas pāri tad ne-

paliek, un ienākumi nav tik lieli, kā viņš cerējis.
Viss iet savu nolemto gaitu, viss veidojas un piepildās

pēc mūžīgiem dabas likumiem.Diezgan ļaudis par viņu smē-

juši, diezgan zobojušies, tagad pienākusi viņa reize visiem

pacelties pāri. Viņš neļaus vairs sasiet rokas, viņš nebīsies

ne mežziņa, ne komisiju, ne departamenta. Viņš savu krizi

ir pārvarējis un noskatās uz izputējušo Stūri kā uz no-

žēlojamu odu, kas reiz bija piesūcies asiņu, tagad džinkst

viņam apkārt ar izžuvušu vēderu...

Tikai aprobežotā sieva vēl nesaprot „Tu esi jucis," viņa
saka.

Nē, Maksim ir skaidrāka galva nekā jebkad. Izsoles rītā

viņš gaismai austot attaisa visas saimniecības ēku durvis,

izrauj pagalmā arklus, ragavas, ecēšas, visus savus rīkus

un lietas, sākot ar nolauztu izkapti, beidzot ar dzelzasu

ratiem. Nekā viņam vairs nevajadzēs, viņš iesāks citu dzīvi

bez sīkumiem un lūžņām.

Pēc brokastu laika sāk nākt ļaudis. Tie plūst šurp bariem

no celmeniekiem, no mežiniekiem, pa visām stigām un

laukmalām. Arī Stūris ierodas, un daži pat atbrauc no

otra pagasta.

Ūtrupnieka amatu Maksis ir uzticējis kādam mutīgam

vīram, viņš tūlīt stājas savā vietā uz apgāztas sakņu kapā-

jamās siles. Saimnieks padod viņam āmuru, izsole var

sākties.

Lūk, cirvis, ar kuru Maksis cirtis paksi savām pirmajām
ēkām! Cik sola?
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Un mazais rokas zāģītis. Zobi gan apdiluši, bet laba mei-

stara rokās tas vēl kalpos divus mūžus. — Cik sola pirmo
reizi? — ..Neaizmirstiet, ka Maksis ar šo rīku ir zāģējis
Ziemassvētku egles!"

Tālāk lāpsta. Asa kā nātra, no laba tērauda. Kāts gan

aizlauzts, bet to var ielikt jaunu. Cik sola pirmo reizi?

..Piecdesmit santimu!"

..Piecdesmit santimu, pirmo reizi! Kas sola vairāk? —

Vai nevienam nevajaga laimes lāpstas? Padomājiet, šis rīks

nav tik vienkāršs. Maksis ar to racis pie lielāakmens naudu!

Pirmo reizi, otro reizi, trešo —! Gatavs! Maksā ciet!"

Cirvi nosola vecais Saliņš, zāģīti Avotiņu Janka, bet

lāpstu patur Tejaploku Gusts.

Ļaudis smej. „Nu tev laimējās —

par puslatu naudas

pūķis mājās!"
„Nu tu varēsi reiz aprakt savas vaimanas!"

Izsole turpinās.

Lūk, kāpostu skābējamā muca! No egles dēļiem, ar du-

bultstīpām! ~Cik sola pirmo reizi? — Apdomājiet! Rudens

klāt, kāposti visiem paauguši! Noderēs."

„Latu!"

Latu pirmo reizi, latu otrreiz — vai nav kas sola vairāk?
— Raugiet, kas par bieziem dēļiem! Roc vai zemē — ne-

sapūs! — Latu pirmo reizi, latu otru — vai nav kas sola

vairāk?"

..Dod tik prom!" kāds iesaucas pūlī.

..Latu trešo reizi! — Kas paturēja?"

„Par daudz iesolīju," sievu pulkā atsaucas Tince. „Bet

kas vajadzīgs, vajadzīgs. Arī Maksis nekad neskopojās."

Tince smej, santimus skaitīdama.

„Še tev stampa vēl klāt!" saimnieks izvelk no mantu

kaudzes appelējuŠu kluci ar melnu, ļodzīgu kātu. „Es ne-

esmu tas cilvēks!"

Nauda nāk. Dzidri skan sudrabs, čaukst papīra zīmes.

Kaimiņi sanesuši kopā visu savu nabadzību, lai devīgi to

sabērtu Karstā Makša kabatās. Viņi savukārt sadala savā

starpā Robežu saimnieka liekos galdus, krēslus un saim-

niecības lietas. Naudīgākie pagasta ļaudis aizved lopus un

dzelzasu ratus. Kūts, klēts un pagalms tukšojas ar katru

stundu. Cilvēki steidzas turpu un atpakaļ, tekā skudrām

līdzīgi katrs ar savu nesamo. Pats saimnieks rokas plātī-
dams skraida visiem pa vidu, rīko, uzsauc, pavēl. Viņa
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nozīmīgais sapnis reiz piepildījies simprocentīgi — nauda

plūst no visām pusēm kā bagarmašīnas atrauta straume.

Ap pusdienas laiku vēlreiz Karstais Maksis pārbauda
visus klēts un gubeņa kaktus. Viņš izložņā nojumi, kūts

augšu un labības šķūni. Vai viss jau būtu savākts un iz-

ūtrupēts? Vai tiešām nekā vairs nav?

Lūk, jaunās šosejas malā stāv dēļu kaudze! Materiāliem

gan palikusi tikai malkas vērtība, toties daļa jau sazāģēta

klučos. — Cik sola pirmo reizi?

Kaimiņi nopērk arī malku. Par to pašu cenu aiziet līdz

būda un cements.

„Ko, cements arī vēl glabājas? — Nē, cements jāpērk

atsevišķi! — Cik sola?"

Ļaudis smej.

„Cik gadu tev tā manta stāvējusi?"

„Vai neatminat? — Kopš slapjās vasaras!"

Nē, akmeņu nevienam nevajaga...

Bet tādēļ Maksis neskumst, viņš smej.

„Teiksim, es zināju, ka cements bojājas, bet ko es varu

darīt, ja komisija man neļāva būvēties? Bet es neesmu tas

cilvēks, es dāvinu cementa maisus šosejas un zemes ceļu

departamentam. Sakiet viņiem, ka tie ir mani pēdējie

akmeņi, vairāk no manis lai negaida!"

Ļaudis vēl kavējas Robežu pagalmā, it kā viņiem būtu

žēl tālu daudzināto sētu pamest.

Vai tiešām būtu viss? Vai nekas Karstajam Maksim nav

vairs pārdodams? Nē, nekas. Kaimiņi redz tikai sētmalē

neglītu lūžņu kaudzi, tā liecina, ka te reiz saimniekots ar

devīgu roku. Sarūsējušas stīpas, vecas dzelzis un cauri, no-

lietoti spaiņi, sasviesti juku jukām, bet blakus mirkst

dubļos satrunējuši, izrūsējušām naglām piedzīti dēļi.

Arī saimnieks uzmet lūžņai acis. Tad viņš strauji iegrūž
rokas kabatās, atgāžas tāpat kā Stūris un zobus atņirdzis

kliedz: „Jaunais saimnieks šodien nav nopircis nevienas

lietas! — Cik dosi par to gubu — par visu — simtprocen-

tīgi!"

Kaimiņiem pat smiekli sastingst lūpās.
A —

7"

A —?"

Vairāk viņi nerunā. Stūris pagriež Maksim muguru un

rāmi aizsoļo mājup. Tad arī pārējie sakustas. Vīri pievāc

nopirktās lietas, sakrauj ratos un izbrauc uz ceļa. Sievas
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aiziet taisni pa ežmalām, katra stiepdama kaut ko paduse,

kādu piemiņu no Karstā Makša slavas.

Tikai Saliņu Reinis turas atsevišķi, nepiedurdams no-

lietotām mantām ne pirksta.

„Man riebjas —" viņš saka.

O
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II

veikts milzis tas iegrima zem kailo alkšņu saknēm, rāvainie

akači aizvērās, zeme sēzdamās plaisāja. Vecā Sūnupes gult-
ne, smilšu kalnu aizžņaugta, iztvīka vasaras saulē, tikai

zem pērnajiem meldriem vēl slēpās dziļie atvari kā nedzī-

vas, iekritušas mirēja acis.

Uz pelēkā smilšu vaļņa salīcis stāvēja Saliņu saimnieks.

Uzlicis kāju uz krastā izmestas, melnas, saplaisājušas ozola

siekstas, viņš nopietnām acīm raudzījās jaunajā pasaulē.

Viņš jutās kā bērns, kas, neapzinīgi rotaļājoties ar uguni,

aizdedzinājis mežmalā sauso pavasara kūlu.

Kas nu būs?

Jau trīsdesmit gadu vecais Saliņš bija cīnījies ar purvu

un aizsērējušiem grāvjiem, iemantodams tikai nabadzību,

postu un reumatismā izsāpējušus kaulus.

Bet tagad šī purva vairs nav. Aizsērējušie Sūnupes sēkļi

palikuši kaut kur augstā smilšu krastā, zem viņa kājām
aiztek netīrie ūdeņi kā pagātnes neražīgās dienas.

Aiz muguras iekāsējās Karstais Maksis.

„Ko es teicu toreiz —? Dibiniet nu otru biedrību un

taisiet slūžas! Citādi jaunupe jūs nokāsīs kā linu lupatas..

Teiksim, kas ir zeme bez mitruma? Putekļi un pelni! Vēl

pērn te auga grīslis līdz padusēm, bet šogad vairs krietna

sūna negrib zaļot. Ne te varde vairs lēks. ne sienāzis. Kas

tu tagad esi? Simtprocentīgs nabags!"
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Saliņu saimnieks raudzījās pāri jaunupes smilšu kal-

niem un nebilda ne vārda. Grīslis tiešām vairs neauga.

Zāle dzeltēja un nīka, līzdama atpakaļ zemē.

„Paldies Dievam, es pārdevu savu muižu izdevīgi, to lai

man neviens nestāsta!" Karstais Maksis turpināja. „Tagad
es uzstādīšu gateri tepat tavas robežas malā, un tur mani

kvieši birs ziema vai vasara. Lai Stūris papriecājas ar

maniem māla kalniem! Vai es tos nepazīstu? Teiksim, kad

lietaina vasara, tad ar zirgu netiec virsū, kad sausa — ar

traktoru vagu nedzīsi. Lai viņš iedzīvojas, he, hē, lielais

gudrinieks!"

Vecais Saliņš pamazām vērsa pļāpām muguru.

„Un Teļaploku Gusts kulakus vien rāda. Ar varu esot

iepinuši rakšanas biedrībā, nolaiduši asinis kā bērzam sulas.

Jums tak visiem jāmaksājot milzu nauda!"

„Khe, khe, jupis, ko tu īsti domā?" beidzot Saliņš neno-

cietās. „Vai upi izrakt ir bērnu spēle? Zināms, ka maksā!

Ko ta' bez maksas —?"

„Bet kur tu naudu ķersi? Pat eglēm nodzeltē galotnes.

Agrāk vismaz tās aizvedi uz Rīgu un iesiti svētku tēriņu. Ko

tu tagad iesāksi? Ne tur vāvere lēks, ne upmalā ūdrs

ložņās."

„Liecies mierā, melša! Tu laikam dikti bagāts esi, sesk-

ādas medīdams!"

~Par mani nerunāsim! To vēl redzēsim, kurš dārgāku

šņabi dzers. — Nē, es nenācu ar tevi strīdēties. Es gribēju

redzēt, vai te kāda peļķe vēl atlikusi, kur dukuru iebāzt.

Bet kas to deva? Te pat krietna karūsa vairs nedzīvo, kur

nu vēl līdakas! Sveiks!" Un Karstais Maksis aizskrēja,
mētādams virs muguras acaino tīkla audumu.

„Dīkdienis no cilvēka, ļaužu sēnala!" vecais Saliņš sirdīgi

norūca, ātri pagriezis klaidonim muguru. — Tukšinieks —?

Pats pusbadā nīcis, kaut sēdējis dzīvā kviešu maizē. Tāds

vēl otram badu pareģos, vēl ērmojas citu acīs! Ja nemācēja
arkla ragus turēt, tad labāk nemaisījies pa kājām, delve-

rējis uz citu malu! Vai viņš būtu pircis Robežu zemi, ja
nosusinātā purvā gaidāms bads? Vai Teļaploku Gusts būtu

plēsis no sievas mātes aklo purva gabalu, ja nebūtu jutis,
kāda zelta bedre tur taisās? — Bads? — Strādāt nevīžo,

mētājas apkārt bez putras un maizes kā klaidoņa suns!..."

Vecais Saliņš nespēja nomierināties. Pusskriešus steig-

damies mājās, viņš ierasti mētāja stīvās rokas, pusbalsī
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murminādams neskaidrus vārdus. — Tāda tagad visa pa-

saule! Gaida tikai debesu labumus, nevīžodami darbam ne

rokas pielikt. Vai celmenieki varēja Dievam acīs grābt,
kaut purvs gulēja virsū kā linu mārks? Vai nebija maizes

paēduši, vai putrai pietrūka sāls? Kad klētī izbeidzās pē-

dējais gaļas viducis, tad laukā jau auroja marta puteņi un

kūtī atnāca slaucama pirmā govs. Ja pavasarī samala pē-

dējo rudzu maišeli, tad vīri aizgāja plostus siet un pārnesa

mājās žūksni naudas. Un meža peļņas! Nebūtu viņam toreiz

zirgs samaitājis krustus, tad redzētu, kas viņš tagad būtu

par vīru! Bet tādēļ viņš nekurn. Vēl mūža galā viņš iz-

plēsīs purvu kaut rokām. Ja tikai dēli klausītu viņa vārdam.

Bet tie — khe, khe, jupis — viens ciets kā akmens piere,
jau gads kopš Saliņu robežai kāju nav pārcēlis, otram pa-
saules vēju pilna galva, bet trešais vēl pie rokas vadājams.

Tāpat skuķis atsities mātes dabā — divdesmit otrā gadā,
bet dziedādama pie darba muguru nenolieks. —

Aizskrējis mājās, Saliņu saimnieks nevarīgi noplātīja ro-

kas. Sieva sēž durvju priekšā un drupina vistām maizi,

Rieta garlaikodamās vārsta diega pavedienus, bet Reinis

gulšņavā atkal ēnā un šķirsta grāmatu! — Ja tā, tad gan
bads pienāks kaukdams, bēdz no tā cik gribi! Bet iestāsti,
saki kādu vārdu! lelēks vecajam acīs kā peļu vanags!

~Vai neesi to bībeli vēl izštudierējis?" tēvs ieķērcās kā

sapurināts gailis.
Reinis, kā parasti, smīnēdams paceļ maigās mātes acis.

„Vēl visus eksāmenus neesmu nolicis."

„Eksāminējies pie lāpstas, tad tev dzīvē cita diploma

nevajadzēs!"

Reinis gausi aizver grāmatu. Viņš zina, ka tēvam uz-

nākusi atkal trakuma lēkme. Bet viņš nenolaiž lepno skatu,

šajā ziņā viņš ir īsts tēva dēls — spītīgs un iedomīgs.

„Vai tu gribi, lai es smilšu kalnus pārceļu?"
~Es gribu, lai tu sāc strādāt. Agrāk visi zināja skandināt

— purs, purs, purs! Ūdens līdz kaklam, ko tādā dīķī iesāks?

Bet nu vairs rāvas nav, nu visi avoti aiztecējuši! Brauc

purā kaut vai ar dampi! Met reiz to klaidoņa dzivi pie
malas un sāc locīt muguru! Neba es to būdu kapā ņemšu

līdzi!"

~Laid mani no tās smilšu bedres laukā! Es vēl negribu

aprakties." Nē, nekas Reini Saliņās nesaista, ne skopie lauki,

ne nabadzīgās pļavas, ne pussakritušās ēkas. Nupat viņš
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sāk dzīvot, un pasaules lielceļi ved uz visām pusēm sau-

laini un plati...

„Khe, tiepša!" tēvs uztraucies kāsē. „Bet iztikt bez Sa-

liņu kakta nevari! Cik reizes jau neesi apmetis līkumu,

bet kad vēders tukšs, tad zina saošņāt mājas."

Reinis vēl arvien smīn. Vai viņš nav diezgan iepazinies

ar lielajiem pasaules domātājiem? Vai viņš nevar teikt

tāpat kā Zaratustra — es neesmu mute šīm ausīm? —

Reinis pieceļas, pagriež uztrauktajam vecim muguru, aiz-

iedams pašapzinīgs un lepns savā garā kā jauna laikmeta

nesējs milzis.

Bet tēva dusmas tādēļ nerimst. Kaut kā tās jāizšķiež,

jābrēc pēc taisnības, vienalga, vai tā nāktu no debesīm,

vai elles. — Uz Saliņu sliekšņa sēž māte, vēl arvien rūpīgi
barodama putnus. Viņa ir pazemīga un lēna kā labais mā-

jas gars, viņa pat nepieceļas un neieslīd istabā, jauzdama

pret sevi vērstus dusmīgos vīra skatus.

„Un tu —? Vai tu nenes lielāko grēku? Vai tu esi viņiem
kādu pamācīgu vārdu teikusi? Kur tev vajadzēja braucīt

žagarus, tur tu viņus paijāji kā lelles. Te nu tu redzi!"

„Kas noticis?" māte naīvi prasa.

..Aizvilkās gar stūri kā jiptīga odze!"

„Pats kliegdams aizbaidēji."

~Lai ciešu klusu, kad man atrauj locekli no miesas?

Izvilku vienu pēc otra kā kucēnus no mārka, bet tagad —?

Kurš apvēlies, tas aiziet! Tagad —! Kad dienas par īsām,

lai visas malas apskrietu! Mētājies nu apkārt kā bez

roku, khe, jupis!"

„Vai bērni visu mūžu dzīvos vecāku paspārnē? Tāds

Dieva likums."

„Dieva likums ir godāt savu tēvu un māti!"

~Es nevaru sūdzēties, ka man būtu slikti bērni."

„Tu —! Vai tavas acis kādam ļaunumam atvērtas? Pa-

gaidi vien — drīz arī pati noplātīsi tukšas rokas. Skuķis

jau arī staipa kaklu kā dzērve pirms laišanās."

„Katrs putns savā laikā meklē jaunu lizdu."

„Laid tik vaļu, laid! Beidzot pati sakritīsi vecajā graustā

kā nederīga kaulu čupa. Tevis dēļ kaut zeme degtu! Nekad

soli platāku nespersi! Tādi jūs visi, snaudoņas!"

„Kādu Dievs katru radījis, tāds viņš pasaules ceļu no-

staigā," Saliņu māte pazemīgi teica.
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„Dievs nolicis! Slinkuma dižas! KādēJ man viņš tādu

dzīvi nav nolicis, kādēļ man jāiejūdzas kā zirgam sakās,

diena vai nakts?"

~Kas tevi dzen? Divas dzīves nedzīvosi."

„Khe, jupis, kas tad skries manā vietā? Jums vienalga,

plūdi nāk vai ugunsgrēks! Ja vien pasaule jūs saņemtu,

jūs aizbēgtu no pura kakta kā no čūsku perēkļa. Nekā —

apspļautā garoza velk atpakaļ! Bet godā to turēt — nē,

mēs esam par lepniem, par gudriem, jupis!"

Nesagaidījis no sievas ne klusas nopūtas, vecais saim-

nieks nevarīgi noairēja kuslās rokas un krekšķinādams

paķēra no ratnīcas lāpstu. Sīkiem, nevienādiem soļiem

viņš noskrēja no ēku uzkalna, kur sākās govju izmīta

purva taka. lelāpainiem svārkiem plīvojot, viņš izskrēja
cauri sīko kārklu biezoknim un, ticis jaunraktās Sūnupes

malā, pārlaida apkārtnei niknu skatu kā izpūris vēja va-

nags pēc neveiksmīga medību ķēriena.

Viņš iecirta lāpstu irdenajā smilšu valnī.

Bagarmašīnas pēdās bija palikusi neredzēta postaža.
Abos jaunupes krastos vecā, līkumotā upes gultne neglīti

atsedza glīvju un sakaltušo ūdens zāļu atliekas. Nelīdzenais

vecupes dibens, piemētāts akmeņiem, žagariem un siekstām,

atvēra skatam simtiem gadu glabātu lūžņu. Atvari, dziļi

iegrimuši zem tukšajām pakrastēm, vēl krāja netīras, rā-

vainas ūdens peļķes, kas atgādināja tumšas, pusaizvērtas
acis. Zem pērno meldru nedzīvajām skropstām tās klusējot

glabāja smagu apsūdzību par civilizācijas postu.

Saliņu saimnieks gribēja atvarus aizbērt. Bet, lai kā viņš

pūlējās, dziļie vecupes dobumi vēl arvien noraudzījās ie-

domīgā veča kustībās kā ļaunas, pusdzīvas purva velna

acis. Cilvēk, ko tu iesāksi ar kuslām, nevarīgām rokām,

kur mašīna mēnešiem ilgi plēsusi sīkstās muklāja velēnas?

Vecais saimnieks, kā palīga meklēdams, vērās apkārt.

Cik niecīgs un mazs viņš šajā brīdī šķita pats sev, cik pa-

mests un atstāts viņš jutās lielās postažas vidū!

No Vāvuju puses kāds kūņojās šurp. Vai tā ir Tince,

viņa vedekla? Ērms no sievietes, brunču vietā arvien kājās

redzamas bikses. Citādi viņa ir gluži prātīgs cilvēks, viņa

nebaidās ķerties pie vissmagākiem vīriešu darbiem.

Tā tiešām ir viņa. Apnikusi mājās klausīties vīra gari

stieptos vārdus, viņa staigā apkārt, kāri tverdama visu,

kas notiek pasaulē, ko domā celmenieku sievas.
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„Ar dievpalīgu, večukiņ!" Tince smiedamās saka, brīdi

raudzījušies līkajā vīratēva mugurā.

Saliņš neatbild. Viņš met atkal smiltis saīdzis un drūms,

it kā notiesāts spaidu darbos. Zveirām acīm raugoties

sāņus, viņš redz, ka vedekla tiešām uzvilkusi kājās vecās

Dāvja bikses — tās pašas gaiši pelēkās, ar kurām tas

tiepša toreiz aizbēga no Saliņām...

„Tak apsēdies!" beidzot Tince nopietni saka. „Tu izska-

ties kā knislis pie smilšu jūras. Ai, ai! Biezputrai varētu

izēsties cauri, bet ko mēs iesāksim ar smilšu kalniem?"

Večuks nosviež lāpstu un smagi pūzdams atmetas uz

melnas ozola siekstas. „Vai arī tu sāksi —?"

„Taču jārunā līdz, citādi domās, ka es viena esmu tā

dumjā."

„Nu, ko t* šie saka?"

„Kā kurš. Mans rads vaid un kunkst kā dvīņus gaidī-
dams."

„Kas tad šim? Muižas sakņu dārzam Sūnupe bijusi ne-

bijusi."

„Neba tā domā, kā muld. Par ko tad plēsās pēc mūsu

purva?"

„Kā tās lietas stāv?"

„Papīros stāv. Vecene norakstīja visu Kazu laipas stūri.

Cerēja, ka tādēļ znotiņš maigāk paijās Hertas vaigus. Bet

nekā, dzen tāpat."

Saliņu saimnieks paraustīja plecus.

„Khe, khe, bet ko viņš tagad ar purva gabalu gudro
iesākt?"

~Kas zina. Bieži tur ložņā, tas tiesa."

„Nu mums būs jāmācās citādi dzīvot. Ko tu par to saki,

Tince?"

„Redzēs, redzēs," Tince atkal smej. „Es vēl turos pie

vecās paražas — gribi, kusti, gribi, guli. Kad ir, tad ēd, kad

nav, iztiek ar pusvēderu."

„Cik ilgi ar pusvēderu dzīvosim?"

„Pierod. Vai pats neesi visu mūžu ar sausu maizi izticis?"

Vecim atkal jānoplāta rokas.—Niekkalbji. Runā, ar kuru

gribi, visi kūko to pašu dziesmu. „Vai jums, klejoņi, nav

sava Dieva priekšā jānosarkst?"

„Kam Dievu piemini? Kā mūsu Gusts saka — pūra velli

bijuši, pura velli paliks, lādi, cik gribi."

~Khe, jupis, kam tu tādā ņaudoņā klausies?"
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„Vai tavs kaimiņš labāks? Ne lāga kartupeļu vagas aiz-

aris — jau cirvis pār plecu..."

„Janka —?"

„Ek, man vajadzēja pāris gadu pagaidīt, tagad varētu

cirsties klāt. Vai nebūtu pasīgs pāris, večukiņ? Nakti blakus,
dienu katrs savu malu. Mūžam svaiga laulība kā svētku

maize..."

„Ko tu grabi tādus niekus?" večuks atkal sašutis noplāj
rokas. „Vēl tak Janka nav atlaulājies. Atnāks ziema, Zane

būs klāt."

„Ē, vai tu pats negaidi no tās puses znota?"

..Liecies mierā!" vecis sagriežas greizi kā sakaitināts

vērsis.

„Ko var zināt —" Tince smīn. „Tagad visi uz muižām kri-

tuši. Stūris pievienoja Robežas, Teļaploku Gusts trīsdesmit

pūrvietas Vāvuļu purva. Vai tu būsi labāks? Abiem ar

Janku purvi lieli, robežas blakus — vai nebūtu labs ķē-
riens?"

Vecais pietrūkstas kājās un paķer atkal lāpstu. „Man

nav vaļas tīties ar pļāpām!"

„Neņem ļaunā, večukiņ! Tu tak manu muti pazīsti. —

Labas dienas no Dāvja!"

„Ko?"

..Nebrīnies! Tikpat no viena koka abi esat tēsti, kaut

izauguši greizi kā kausulainas purva egles."

~Kādēļ viņš nerāda acu?"

~ViņŠ lēni domā. Kamēr apsver un pārliek, paiet vesels

gads."

„Jā, tik ilgi gan būs."

„Nebēdā, Dāvja sirds aizvien ir atkausējama, lai cik tā

"•ieti sakaltusi. — Nu, tad ar to pašu —! Bet nepārstaipies!

Tas darbs nav rokām veicams. Paskaties taču apkārt!" Un

Tince aiziet pa iemītu taku, pa kuru viņa staigājusi ne-

skaitāmas reizes, ziema vai vasara, saulaina vai puteņaina

diena. Dažreiz viņa nopļāpā ar kaimiņu sievām līdz krēslas

stundai, bet citreiz mēļo ar vīriem, palīdzēdama viņiem
sist kārtis līdz pusnaktij.

Un celmenieku sievas vēl arvien čukst: diez, diez, vai

viņa ir īsta sieviete...

Bet Dāvim likās, ka Tince bija labākā sieva pasaulē, jo

smagākos darbos viņa arvien sniedza vīram palīdzīgu roku
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kā uzticams draugs. Viņa labprāt jūdza zirgu, krāva vezu-

mus, aizbrauca uz dzirnavām vai aizjāja pie kalēja. Mēslu

vedamā laikā viņa stājās Dāvim blakus kūtī, celdama ne

mazāk smagas dakšas kā vīrs. Viņai patika strādāt un

kustēties ārpus istabas sasmakušā gaisa. Protams, dažreiz

virtuvē sakrājās kaudze nemazgātu trauku vai aizmirsta

slota gaidīja darbu līdz nākošam rītam, bet šos sīkumus

parasti kārtoja māte, vēl arvien ik pārdienas staigādama

no Vāvuļiem uz Teļaplokiem.

Tince nesa visu celmenieku rūgtumu un bezbēdību, juz-

damās brīva un neatkarīga kā purva dzērve.

Dienas kļuva arvien karstākas. Tās slīdēja viena aiz

otras pietvīkušas un rāmas. No sūnekļa avoksnājiem iz-

garoja pēdējais mitrums, krūkļu un irbenāju ogas aizkalta

nelaikā it kā noplūktas nerātniem ganu pirkstiem.

Versmīgi aizdegās siena laiks. Laukos pacēlās zārds pēc

zārda, un rāmās novakarēs kā silta upe celmenieku pa-

galmos ieplūda vītušo zāļu smaržas.

Bet Sūnupes pļavas šogad bija kailas. Mitruma izluti-

nātie purva augi nokalta pirms Jāņiem, zaļganie vīgriežu

pumpuri novīta bez plaukšanas, un krastmalu grīslis, sīks,

nevarīgs, tikko apsedza sūnainos ciņus.

Celmenieku vīri palaida Jāņus, ar bažām sagaidīja Pēter-

dienu. Dzeguzes jau beidza kūkot, un saule ik dienas slīdēja

augšup kā gurda kalnā kāpēja.
Beidzot vīri stājās uz vāla.

leturējuši sievu atnestās brokastis, celmenieki sakāra

darba rīkus alkšņu zaros un salasījās vienuviet uz sausā

jaunupes krasta. Vecais Saliņš nelaimīgs un uztraucies ar

cieto delnu noslaucīja sviedros izmirkušo pieri un, kā

palīga meklēdams, cieši ieskatījās kaimiņu sejās.

Tince iesāka pirmā. „Nu, vīri, ko liksim šoziem ragai-

ņiem priekšā?"

„Jā, saniekojuši esam savus līčus," kaimiņš atzinās.

„Ko nu tu nopūties!" Teļaplokam pēkšņi spruka vaļā

ilgi krājies rūgtums. „Vai tavas govis ko labāku redzē-

jušas? Tāpat agrāk pavasaros grauza pašas savas astes.

Bet ar mani tā lieta ir citāda. Bez upes līča es esmu stāvus

dibenā."

„Kam tad lien pār Kazu laipām, ja stāvus jāiet dibenā?"

Tince juta, ka nu pienākusi viņas kārta apsaukt badīgo
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svaini. „Mēs savas purva čūskas izdursim paši, Gustiņ,
nebēdā!"

Gusts pēkšņi sarāvās, it kā pie viņa kailajām kājām
tiešām būtu pieglaudušies auksta odze.

„Tu! Ko tu vienmēr jaucies pa vidu? Vai jūs bez manis

varējāt upi izrakt? Vai pirmās maksas es nesedzu no savas

kabatas?"

„Plāti nu rokas! Re, izkusa un aiztecēja pa upi kā rūgtas
asaras!"

„Nebūs tik traki," Avotiņu Janka satrauktos kaimiņus

mierināja, pats atlaizdamies sausajās uzbēruma smiltīs.

„Piena pārraugs Stūrim teicis, ka divās vasarās purvā at-

vērsies zelta bedre."

„Piena Runcis?" pār Tinces seju pārlaidās plats, vīrišķīgs
smaids. ~Ko tāds zina par purvu, kas visu mūžu noslai-

stījies gar kūts durvīm?"

..Nesaki vis," Janka aizstāvēja. ~Agrāk esot bijis agro-

noms. Vai citādi Stūris par velti mitinātu nedēļām ilgi?"

~Vienam tak šņabis negaršo, lai cik tas smalks..."

,,
— Kā divi melšas!" Saliņš uztraucies abus apsauca.

~Lai Janka stāsta! Katrs padoms tagad var noderēt."

~Jā, jā, večukiņ, tev tas prāts vienmēr uz Stūra pusi
šķiebies..."

„Nu, ko t' šis stāsta, jupis? Jāar?"
„Kā citādi pie zelta bedres tiks?" beidzot arī Dāvis ie-

jaucās sarunā, tēvam vēl arvien raudzīdamies garām.

„Dēli, dēli —!" Saliņu saimniekam vairāk salīka mu-

gura. ~Viegli runāt, bet, kad lemesi vajadzēs noturēt ciņos,
tad paši apžerbus vien klunkurosit."

„Prasi vispirms, kas to dīsteli vilks?" Teļaploku Gusts

smējās. „Tava baltā elš tukšos ratos, bet jaunais vēl danco

pa aploku."

„Tu tak atnāksi ar saviem rumakiem talkā," Tince deva

padomu, bet Gusts to nelikās dzirdot.

„Par velti," Avotiņš atmeta ar roku. „Ne baltā ķēve
vilks arklu, ne Gusta lauvas. Te vajag traktora."

„Khe, khe —" Saliņš noplātīja rokas.

„Skaidrs, ka viens nevar samaksāt, bet tādēļ mums ir

lauksaimniecības biedrības. Ar traktoru jābrauc no mājas

uz māju tāpat kā rudeņos ar kuļammašīnu."

„Kopus cūka nebarojas —" Teļaploku Gusts bēdīgi no-

vilka.
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„Kā kura —" Tince kā parasti smīnēdama atsaucās. „Ja

padzen citas nost, tad daža apveļas gluži apaļa../*

~Vai jums nemaz nav jēdzīgāku runu?" Saliņš sāka uz-

traukties. „Tiesa, sīkstajos grīšļu ciņos neies, bet manā

pura stūrī varētu mēģināt. Savā laikā tas kakts stāvēja

uzrūdzis ar kalnu, bet tagad atkritis un saplaisājis kā siers.

Ne tur sakņu, ne velēnu, vējš smeltni vien dzenā."

„Neaizmirsti, ka zirgi vispirms jāpabaro!" Gusta balsī

jau bija manāma skaudība.

„Vai ar mašīnām nav tāpat?" Saliņš apvainojās. „Vis-

pirms jāielej dārgā eļļa, tad tikai kust. Zirgs vēl ilgāk

padzenams, bet mašīna — kaut piles pietrūkst — paliek

ceļa malā."

Teļaploks noskatījās kaimiņā šaurām, neuzticīgām acīm.

Vai viņš to domā nopietni? Vai viņš tiešām jūgs zirgus
arklā un dosies purvā? Gusts gan zina, ko nozīmē apgriezt

pret sauli nosusinātu slīksnāju. Nespēdams ērti nostāvēt

ne uz vienas kājas, ne otras, viņš teica nožēlojamā balsī:

~Tad man drīz vajadzēs no tevis lūgties maizi..."

Gusts sāka pats saviem vārdiem ticēt. Kas gan ir viņa

sakņu dārzs, salīdzinot ar Saliņu purva stūri, kur tūksto-

šiem gadu krājies zemes spēks? Bez dzīvības, bez trūdiem,

nožēlojams, saulē izkaltis māla paugurs. Celmenieki tur-

pretī parušinās tikai ar lemesi, un dzīva manta velsies

kaudžu kaudzēm...

It kā nobijies no neredzētās bagātības, Teļaploku Gusts

strauji aizgāja uz savu līci un sāka atkal pļaut.
Tince noskatījās svainī izsmiekla pilnām acīm. „Edz,

Gusts dauza tukšos ciņus kā ar spriguli. Vai mēs noskatī-

simies no malas?" Tad arī viņa aizgāja kopā ar savu Dāvi,

abi ģērbušies salāpītās biksēs kā algādžu puiši.

Saliņš, vēl vairāk apjucis un neapmierināts, pārlaida no-

sausinātam muklājam miglainu skatu. Viņš pats šobrīd

jutās kā mitrumā audzis buldurjānis, kam pēkšņi aizcirstas

saknes un atņemta dzīvības sula...

Nedēļu pļāvuši, celmenieki zināja, ka viņu gubeņi šo-

ruden būs tukši. Lai izvilktu no bada lopus, būs jāpērk
barība un jākaujas ar nabadzību vēl niknāk nekā senās

dienās.

„Kur to naudu ņems?" vecais Saliņš kliedza. „Tādas

žņaugas man savā mūžā nav bijušas kaklā. — Dīkdoņas,
vai jūs neviens to nejūtat, vai jūsu ādas ir tik biezas?"
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Nē, neviens cits Saliņās neuztraucās. Neskaitāmus gadus
te visi bija pieraduši pie nabadzības, tādēļ šo tumšo, ēnaino

sievu viņi atkal sagaidīja mierīgi un rāmi kā sen pazīstamu

viešņu.

O

Ar purva meliorāciju celmeniekuposts nemazinājās. Tas

glūnēja joprojām katrā ēkas kaktā kā rēgains tumsas

putns. Velti vecais Saliņu saimnieks ķēra vienu darbu pēc

otra, velti viņš kliedza un mētājās rokām — melnais putns

sēdēja turpat ar rijīgu, atņirgtu muti...

Svētdienas rītā Reinis atkal rūpīgi mazgājās un ilgi
tīrīja gaišās vasaras drēbes. Tīksminādamies spoguļa priek-

šā, viņš uzvilka tās mugurā un, uzlicis galvā jauno platmali,
ne vārda nebildis, gribēja aizslīdēt tēvam garām.

Bet večuka šaurās acis dēlu laikā pamanīja.
„Kur nu staltkāja šodien vilks?"

Reiņa vaigos ielija sārtums.

„Vai nenogulsies Stūros?"

„Un tad —?" dēls lepni uzcirta galvu.

„Tur esot iebraucis piena pārraugs, tas agronoms. Ap-

runājies, vai viņš citu reizi nevar iegriezties mūsmājās!"
Puiša sejas sārtumu pēkšņi nomainīja zobgalīgs smīns.

„Padoma tak vajag, jupis!"

„Jā, jā," Reinis smiedamies pievienojās un aiziedams

novicināja cepuri. Lai nāk un noteic lopu sugas, lai iz-

rēķina, cik olbaltuma vielu jāsatur slaucamas govs ba-

rībai...

Kāds dīvains svētdienas miers. Baltie jaunupes smilšu

kalni vizuļo saulē, un pāri lielajam Sūnekļa purvam no-

laidies svinīgs klusums. Liekas, kāds milzis ar zvērīgām

ķetnām vēl vakar plēsis purva zemes, bet, svētvakara pār-

steigts, metis mieru un nogūlis egļu biezokņos. Tikai koku

galotnes rāmi šūpojas līdz milža vienmuļai elpai...

Citādi nekas celmeniekos nav mainījies. Pļavmalās kuplo
tie paši kārklu puduri, ganībās paceļas ierastās alkšņu

audzes. Pa vidu izlokās pelēkas lauku strēmeles ar dažām

pūrvietām liesas aramzemes, un uzkalnos vēl arvien tup

sen redzētas koka mājeles ar cauriem, ielāpainiem skaidu

jumtiem, čīkstošās durvis virina tie paši cilvēki, un purvos

sasaucas gani tāpat kā senāk. Nē, nekas nav mainījies.



150

Cik reižu Saliņu Reinis nav mātei noskūpstījis vaigu un

māsai paspiedis roku, cik reižu viņš tēva mājai nav pa-

griezis muguru! Bet vienmēr viņš atgriežas gudrs un liels

savā garā. Kāda neredzama roka viņu arvien velk atpakaļ

šajā nabadzības kaktā un izvadā atkal pa bērnībā iemīļo-

tām vietām, kaut gan te nekas vairs nav redzams no senās

burvības. — Vai te agrāk neauga kupls kārklu krūms, kas

mērca zarus rāmā, ūdens zālēm aizaugušā atvarā? Vai tas

ir tas pats sēklis, kur vasaras naktīs viņš iesprauda vēžu

ķeseles, kur krastā smaržoja buldurjāņi, kumeļpēdas un

kuplās vīgriezes? Jā, to vēl liecina vecais melnalksnis ar

aizcirstām saknēm, kas drūmi noraugās jaunupes dziļajā

gultnē, kur aiztek purva brūnās asinis...

Un Reinis aiziet šīm vietām garām ar pārgudrā smaidā

savilktu seju.
Tikai pie dzirnavu dambja viņam jāapstājas. Cik maza,

niecīga peļķe vēl spīd plašajā ezera ieplakā! Dūņu un glīvju

nogulsnes izgaro spēka pilnu smaržu. Arī Reinim liekas,

ka nosusinātais ezera dibens nespēj noturēt sevī tūkstošiem

gadu sakrāto zemes spēku. Vai tas neaplaimos šīs mājas
saimnieku vēl vairāk nekā ūdens plūsma, kas dienām un

naktīm reiz grieza ūdens turbīnas?

Bet tur stāv pats saimnieks, kā parasti atspiedies uz

dzeltenā spieķa, un blakus plāta rokas piena pārraugs.
Reinis paceļ cepuri.

„Nu, dēliņ, ko mēs ar šo postu iesāksim?"

Puisis vīpsnā.

„Tādu melnumu taču nevar atstāt cilvēkiem par ap-

smieklu. Tad jau celmeniekiem nebija vērts upi bagarēt...

Kā tu domā?"

„Vai traktoram benzīna pietrūcis?" Reinis strupi atjautā.

„Vai man benzīna trūkst? — Klausies, agronom, kas

par neapķērīgu puisi! — Vadītāja trūkst, kas sēžas pie

stūres! — Bet kādēļ mēs te stāvam saulē? Redzi, saim-

niece māj ar roku! Nāc līdz!"

Stūris viņu ieved ēdamistabā kā apmaldījušos puiku.

~Te tev būs ciemiņš," viņš saka saimniecei.

„Irēne, ienes vēl vienu šķīvi!" Stūriene vienaldzīgi sauc

caur atvērtām virtuves durvīm.

Uz sliekšņa viņa parādās.

„Labdien!" meitene mazliet sarkst un satraukta nosviež

uz galda trauku.
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Puisis sniedz viņai roku.

„Un tu vēl arvien esi šeit —?"

„Jā."

~Es domāju, ka tu paliksi Rīgā —"

„Varbūt arī palikšu."

Šķīvjos smaržo putna cepetis. Saimnieks ielej no karafes

katram vienu zāļu šņabi. Pēc tam viņš rūpīgi aiztaisa trauku

un noliek savā vietā. Te ļaudis prot citādi dzīvot nekā

celmeniekos. Te vēl netrūkst nekā, kaut gadi pagājuši, kopš
stājušies griezties dzirnavu rati.

„Hm, jā —" pēc brīža saimnieks norūc, ~Reinis saka, ka

mums jābrauc ezerā ar traktoru. — Vai tu, agronom, domā

tāpat?"

„Jfi, jā —" lopu pārraugs, nepārtraukti cilādams dak-

šiņu, jūtas traucēts. Viņš izskatās padzīvojis vīrs, laisks,

pašapmierināts, tiešām atgādina slinku, izlutinātu runci,
kam pat svaigs piens labi negaršo. Viņš arvien gudri ņurrā,

bet nerunā pretī, ja dzird arī citādas domas. Bet dažreiz

viņš prot runāt gudri. Liekas, viņa sirmajā galvā ir sa-

bāzta visa lauksaimniecības leksika.

~Mans kaimiņš nobeidzis šoferu kursus," pēc brīža Stūris

turpina. „Vai viņam nevarētu uzticēt arī traktora stūri?'*

Tagad arī pārraugs Runcis sāk interesēties, kā sauc viņa
tēvu un no kurām mājām jauneklis nācis. — Jā, jā, ir

dzirdēts par Saliņām, par sīksto veci...

„Nupat tas sīkstums sāk zust," Reinis atceras tēva vārdus

un atkārto viņa lūgumu.

„Purvos mūsu nākotne —" Runcis citē. Sviedrus slau-

cīdams, viņš apsolās nākošo r.eizi neaizbraukt Saliņām

garām. Tad viņš pateicas saimniecei par pusdienām un

pieceļas no galda, lainenokavētu savu pēcpusdienas snaudu.

Bet mājas ļaudis vēl paliek, viņu vidū arī Saliņu Reinis.

Viņi runā atkal par aršanu.

„Jā, dēls, vai tu neesi ar mieru pamēģināt?"

„Man trūkst prakses," Reinis atrunājas.

„Sākumā lēnāk, pa mīkstāku vietu..."

Reiņa skats apstājas pie Irēnes gaišajiem matiem. ~Varb-
ūt rudenī —"

„Jā, jā, tie darbi tikai rudenī darāmi," Stūris apmieri-
nāts pievienojas.
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Kad pusdienas laiks beidzies, viņš paņem Reini pie rokas

kā zēnu un aizved uz mašīnu šķūni, kur lepojas jaunais

traktors, lielais plēsuma arkls un smagās šķīvju ecēšas.

Reinis pamāj ar galvu — jā, jā — vairāk viņš sargās

teikt. Vispār viņam nav vaļas ilgāk šajā viesmīlīgajā mājā

uzkavēties, viņš tikai apstājies garām iedams...

„Es negribu tevi aizkavēt," Stūris piekrīt, un viņi šķiras

ar īsu rokas spiedienu.
Bet Reinim nekur nav jāsteidzas. Viņš uzkāpj uz dzir-

navu dambja, viņš ierauga Irēni.Puisis nav pārsteigts, viņš
iet viņai klāt un jautā: ~Vai tu nāksi mani pavadīt?"

„Es nezinu," meitene sarkdama saka.

Reinis raugās pāri netīrajai ezera ieplakai.

„Bet kā tu vēlies —" tad Irēne ātri attopas. „Varbūt

mums kādu gabalu iznāk pa ceļam."

Viņi pagriež dzirnavu ēkām muguru. Viņi soļo klusē-

dami, it kā visu jau sen, sen būtu izrunājuši. Un tomēr

Irēnes sirds ir pilna, viņa nenociešas.

„Vai tu atceries pagājušo rudeni? Mēs satikāmies šajā

pašā vietā. Toreiz bija auksts, vējains laiks, šodien spīd

saule, ir taču vasara un svētdiena. Un tomēr man liekas,

Reini, ka toreiz bija siltāk..."

Puisis satver viņas sīkos pirkstus.

~Vai tava roka dreb no aukstuma?"

~Es nezinu. Vai tā tiešām dreb?"

Kāda taka atdalās no dzirnavu ceļa, pazuzdama kuplos
kārklu puduros. Reinis saspiež ciešāk meitenes roku. „Nāc!"

„Nē!"

„Uz ceļa taču nevar izkratīt sirdi!" Viņš pārrauj meiteni

pāri šaurajam ceļa grāvim. Mīkstās kārklu lapas glaužas

pie viņu kailajām pierēm kā maigi skūpsti. Viņi slīd arvien

dziļāk, arvien tālāk no cilvēku acīm, klusēdami un pētī-

dami viens otru kā divi naidīgi sazvērnieki.

„Ko tu gribi ar mani iesākt?" beidzot Irēne nenociešas.

Reinis smejas. „Kam tu nebēdz atpakaļ, ja no manis

bail?"

„Tu tak mani nelaid!"

„Nieki. Es atsvabinu tavu roku. Kādēļ tu paliec un

brīnies? Vismaz apsēdies uz celma! Es atlaidīšos tev pie

kājām un raudzīšos mākoņos. Un tu man stāstīsi visu, ko

tu pa šo laiku esi domājusi..."
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Irēne apsēžas puszviļus pie celma un plūkā skarenes

čenkuru, piebārstīdama ar sīkiem ziediņiem klēpi.

„Nezīlē, Irēne! Stāsti, kas tevi nospiež!"

„Ak, nieki! Es vēl arvien domāju par pagājušo rudeni.

Tu aizbrauci, un viss izjuka."
Reinis brīdi pārdomā, tad iekšķīgi smīnēdams gausi saka:

„Varbūt tā ir labāk..."

Irēne izbijusies veras puiša brūnajā sejā. ~Vai tu pa-

liksi te?"

„Varbūt."

„Un varēsi samierināties ar celmenieku dzīvi?"

„Mana pasaule nāk man līdz. Man pietiek ar dažām grā-
matām, ar dažām saulainām dienām. — Lūk, šodien man

ir svētki!" Reinis dziļi ieskatās meitenes acīs.

„Tu tomēr esi jocīgs!"

..Nepārproti! Es neesmu tevī iemīlējies. Es valdu pār

savām jūtām, es stāvu tām pāri. Es varu droši tev skatīties

acīs un teikt — tu man esi tikpat sveša kā visas citas..."

..Kādēļ tu man to stāsti?" Irēne izmisusi iesaucas, tikko

valdīdama asaras.

„Vai lai es stāstu satrunējušam celmam?"

„Ak jūs vīrieši!"

„Irēne, nepieskaiti mani pie caurmēra cilvēkiem!"

„Es labāk iešu." Meitenes skropstās pamirdz miklums.

Reinis pieceļas sēdus un satver viņas roku. „Es tevi

nelaidīšu prom. Šodien ne." Ar strauju rāvienu viņš pie-

kļauj meiteni pie krūtīm.

„Nē, nē, laid!" Irēne atraujas ar varu. „Tu esi briesmīgs!"

„Lūdzu nepārproti mani!"

Bet meitene vairs nedzird. Viņa ieskrien krūmos kā no

plēsoņa putna nagiem izsprukuši bezdelīga. Mīkstie kārklu

zari viegli nošūpojas, atmādamipārsteigtajam puisim gaisa

skūpstus.

Uz Reiņa krūtīm kā liels, balts tauriņš spīd smaržīgs

mutautiņš. Viņš sažņaudz to pirkstos, it kā viņa saujā būtu

palikusi meitenes sirds...

Viņš jūtas dziļi apvainots. Ko gan viņa iedomājas? —

Staltais puisis izslienas visā augumā, nevērīgi iegrūž ka-

batā Irēnes mutautiņu un atgriežas uz takas, pa kuru nesen

abi jaunieši ienāca ar svētdienas sajūtām sirdīs.

Bet debesis tādēļ nav apmākušās. Saule gan pamazām

slīd uz rieta pusi, bet siltā plūsma pieņemas spēkā, koši
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zeltīdama jaunupes smilšainos krastus. Reinis atgriežas at-

kal purvos rāmiem, nesteidzīgiem soļiem kā pasaku milzis.

Ja viņš gribētu, viņam vajadzētu tikai pasniegt roku, un

viņš norautu no debesīm spožo ripu kā ziedošu saulgriezi,

apgrieztu dažas reizes ap galvu un nosviestu virs mežu

galiem, lai koku ēnas izstieptos pāri visai Sūnupes lejai.

Ar vienu elpas pūtienu viņš aizdzītu pelēko mākoņu strēli

un ieelpojot atsauktu sārto vakara blāzmu, kas žigli pār-

klātu aizejošai dienai savu maigo segu. Bet viņš negrib to

darīt.

Ilgi Reinis žņaudza balto kabatas lakatiņu cietajos pirk-
stos. Sīkā drēbes lupatiņa ar maigo vijolīšu smaržu ik

dienas viņam atgādināja meitenes burvību, visas viņa domas

dega pie pagājušās svētdienas notikuma nosusinātā ezera

krastā. Vai tā mīlestība? Taču ne! Un Reinis sāka izsmiet

sevi.

Kas viņam daļas gar izlutināto Stūru mantinieci? Vai

viņš nebija lepnais celmenieku puisis? Vai viņš nebija

diezgan smējies par Irēnes naivo valodu, par viņas dīvaino

izturēšanos un neapvaldītām jūtām? Jo tālāk uz rudens

pusi slīdēja dienas, jo skarbākas kļuva puiša domas un

nemierīgāka viņa aizvainotā sirds.

Dažas dienas viņš metās darbā, sevi bendēdams, gluži

kā tēvs. Tādās reizēs vecais Saliņš labsirdīgi rūca — „Jā,

jā, varbūt Reinis pieņemsies prātā..."

Pāris nedēļās Saliņu ļaudis nopļāva sienu un saveda

mājās visu nabadzību bez rasas un lietus piles. Barība bija

laba un smaržīga, bet pārāk maz, lai ziemu izmitinātu divi

zirgus un piecas govis.

Saliņu māte ar nomāktu sirdi atcerējās drausmīgo plūdu

vasaru...

Arī Reinis to nebija aizmirsis. Kaut pēc dabas klaidonis,

viņš tomēr dziļi pārdzīvoja visu celmenieku postu un

skaudras sāpes juta sirdī, ieskatoties mātes bēdu aiztum-

sušās acīs. Reinis izmisis cīnījās ar sevi, apsūdzēdams Dievu,

ka viņam nav dota vara šo postu novērst ar dažiem rokas

mājieniem. Viņš atkal jutās tikpat nevarīgs kā senāk un

spēja pateikt mātei tos pašus parastos vārdus: „Gan iz-

turēsim."
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Pie jaunās šosejas atkal kustējās Jaudis, atkal plaka
smilšu kalni un pacēlās svaigi vaļņi. Mašīnas saskaldīja
celmenieku vestos akmeņus, mašīnas tos iespieda viršu

segas klātajā uzbērumā. Viss auga un veidojās, tikai cel-

menieku dzīve tādēļ nekļuva vieglāka. Viņi nesa tālāk na-

badzības lāstu kā Dieva sodīti grēcinieki, kuriem vairs

nevar līdzēt ne dabas pārveidošanās, ne jaunā technika.

Un kādu dienu celmeniekos iebrauca vīrs, kas zinot

burvju vārdus. Tas bija agronoms Runcis, kas dažādu ie-

meslu dēļ tagad braukāja kā lopu pārraugs no mājas uz

māju, svērdams pie kūts durvīm meitu izslaukto pienu un

analizēdams tā saturu. Bet pats viņš labāk dzēra alu vai

šņabi nekā balto šķidrumu, kaut tam būtu četri procenti
tauku. Tusdams ciemiņš izrausās no Teļaploku Gusta ra-

tiem un sniedza Saliņu saimniekam mīksto, darba neradušo

roku.

„Labdien, labdien, khe! Pirmo reizi mūsmājās —" večuks

nesaprata, kā īsti izturēties.

„Pirmo reizi gan —" Runcis labsirdīgi norūca, uzmanīgi

raudzīdamies, kur noliek savas spožās kurpes.

Bet Gusts māja vecim ar roku. ~Nāc, kaimiņ, izcelsim

pūra lādi!"

Ratos spīdēja liela, dzeltena kaste, tā bija novietojama

kādā istabas kaktā.

„Velns, cik smaga!" Saliņš pārsteigts iesaucās. „Kas tur

iekšā?"

..Brīnumzāles. Nešķieb, ka neizlīst! Tad visas cerības

vējā, he, hē!" Gusts pašapzinīgi smējās. Večuks nesaprata,

vai kaimiņš zobojas, vai runā nopietni. „Nu, tad ar diev-

palīgu!" Gusts iekrita puszviļus atsperu ratos un, apgriezis

zirgu, ātri aizbrauca pa grambaino celmenieku ceļu kā

izdarījis lielu nedarbu.

Tur viņi stāvēja Saliņu šaurajā pagalmā. Viens — darbā

salīcis, sīks un vecs, otrs — liels, plecīgs vīrs sviedros no-

rasojušu pieri. Bet šī piere bija gudra. Pusmūžu tur bija

krātas grāmatu zināšanas, tagad atlika tikai šķetināt vienu

pēc otras laukā kā nebeidzamu dzijas pavedienu.

Abi vīri runāja par Saliņu saimniecību, par jaunrakto

Sūnupi un lielo purvu, kur sastāvējušās lāmās vairs nepe-

rinājās odi, bet izžuvušie staignāji, noslēpumaini klusējot,

glabāja celmenieku nākotnes zeltu.
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„Ja izkultivēsit purvu, tad gubenis un labības šķūnis
būs par maziem," agronoms apliecināja.

„Jupis —" vecais saimnieks neticīgi novilka.

„Cik jums liela platība?" Runcis interesējās, visu paradis

aprēķināt.

„Ko nu par to —" večuks sakaunējās. „Tepat ap ēkām

visa tā muiža redzama. Būs tā ap sešas, septiņas pūrvietas

smilšu, viena kartupeļiem, divas rudziem, pārējās iekaisu

auzas. Tālāk — akls purvs."

„Cik hektāru?"

~No galvas nevaru lāgā pateikt. Zemes grāmatās laikam

stāv sešdesmit pūrvietas."

..Pieņemsim, ka jūs pirmo gadu izkultivēsit piecus hek-

tārus. Tie dotu apmēram piecus kvintālus labas rupjās ba-

rības. Ar to jūs varētu izturēt apmēram divdesmit slau-

camas govis."

~Divdesmit govis? Khe, khe!" vecais Saliņš sāka krekšķi-
nāt kā ieelpojis putekļaino kūdras smilti. Vai šis kungs jau

pirmajā dienā sāks kaisīt smiltis acīs? Vai tādēļ viņš ai-

cināts, lai klāstītu savas māņu gudrības? Divdesmit! Agrāk
tik daudz izmitināja visa Robežu pusmuiža, kad zeme vēl

nebija sadalīta jaunsaimniecībās. „Vai agronoma kungs ne-

būs pārrēķinājies?"

„Gluži otrādi. Simts kvintāli no hektāra ir vidēja raža.

Sevišķi tīrsējā."

Hektāri, tīrsēja, kvintāli — kādi reti dzirdēti vārdi! Ve-

cais Saliņu saimnieks raudzījās ciemiņā baiļu pārņemtām
acīm.

„Vai agronomakungs neienāks zem jumta?" viņš attapās.

Pieliekdamies Runcis pārkāpa pār Saliņu nodilušo slieks-

ni un atvēra dibena istabas durvis, tur stāvēja Rietas

gulta. Uz galda te arvien atradās vienkārši lauku ziedi.

Te bija tīri izberzta grīda, un vienīgo logu sedza plāni aiz-

kari. Te bija krēslaini, vēsi, patīkami, vienīgais mājas

stūrītis, kur nebija kauns ievest tik gaidītu ciemiņu.

Agronoms tūlīt atvēra portfeli, izņēma grāmatas, veid-

lapas un dažādus aktu vākus. Viņam bija līdz pašam sava

tintes pudele un susināmais papīrs. Tāpat viņš uzlika uz

galda koši dzeltenus skaitāmos kauliņus.

Saliņa piere saraucās izbrīnā. Vai viņš te domā ierīkot

biroju tāpat kā pagasta mājā? Ko gan visu jauno laiku
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gudrības neprasa? Bet vecais saimnieks jutās lepns, ai, cik

lepns! Kur gan māte vēl kavējas?

..Vispirms pasakiet lopu skaitu!" piena pārraugs rāmi

iesāka. ~Kā sauc, kad nākušas slaucamas un cik vecas?"

„Khe, jupis! Tad labāk jāpasauc vecā. Tā ar lopiem
vairāk saraduši." Un saimnieks nekavējoties ievilka istabā

sievu. „Stāsti nu, cik tev ragaiņu kūtī!"

„Vai, vai!" Saliņu māte it kā nokaunējusies saņēma
rokas. „Piecas slaucamas, divas teles — tas viss. Bet nā-

košo ziemu neizturēsim vairāk par trim."

„To aprēķināsim, saimniec!" pārraugs lietišķi teica. ~Kād-

as sugas?" viņš pratināja tālāk.

„Vai mums kādas sugas?" Saliņu mātes vaigi sarka kā

jaunai meitenei. „Kad pārdzīs vakarā mājā, tad redzēsit

paši. Spalvaina āda un divi ragi — tik vien tā lopa ir.

Ko citu var gribēt, ja slaucamai govij visu dienu jānīkst
kailos tīreļa ciņos? Nav vērts, pārrauga kungs, pat pa-

pīrus aprakstīt!"

„Liec papīriem mieru!" večuks sāka uztraukties. ~Atbildi,
ko tev prasa!"

Saliņu māte apklusa.

Pārraugs, brīdi padomājis, sāka runāt kā no grāmatas:
~Lai nostatītu lopkopību uz drošiem pamatiem, tad ne-

pieciešami gādāt par sugas izlasi, šim nolūkam pagastā ir

iekārtotas vaislas stacijas, tāpat katrs lauksaimnieks var

iegādāties brūnās sugas telītes."

„Bet stāsta, ka tās maksājot milzu naudu," saimnieks

iebilda savukārt.

„Ap sešdesmit latiem. Tas nav dārgi."

„Khe, jupis —" Saliņš aizdomīgi nokrekšķinājās. Te

kaut kas nebija kārtībā. Tik dārgi viņš pagājušo vasaru

pārdeva savu veco govi...

Pārraugs pratināja tālāk. Viņš apjautājās par ganībām,

par sējumiem, par lopbarības sakņu dārziem, bet uz visiem

jautājumiem Saliņu saimnieks varēja atbildēt tikai stostī-

damies. Večuks sāka nožēlot, ka aicinājis mājās šo apkārt-

klīstošo vīru, kas prata runāt tik gudri, it kā iemācījies

no galvas visu lauksaimniecības kalendāru.

Beidzot, kad pārraugs bija aprakstījis divas baltas lapas

un ilgi klikšķinājis skaitāmos kauliņus, viņš paziņoja ļoti

nopietnā balsī: „Pēc barošanas plāna piecām govīm, diviem
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zirgiem un divām telēm vajadzētu vismaz divi simti div-

desmit kvintālu labas rupjās barības un tikpat daudz sakņu.

Ar āboliņu vai labu zālāja sienu, kas satur daudz olbal-

tuma vielu, varētu iztikt ar mazākām devām."

„Bet cik vezumu tas iztaisa, es gribētu zināt!" Saliņš

pārbijies iesaucās.

„Vidēji rēķinot, ap četrdesmit —"

Vecajam saimniekam pēkšņi uzbruka klepus lēkme, četr-

desmit —! Labi, ja viņa gubenī ir desmit vezumu mazvēr-

tīga grīšļa siena! Vai šis vīrs atbraucis, lai viņu izzobotu?

Vai viņš te nav ienācis kā spiegs, lai izpētītu Saliņu na-

badzību un iznēsātu viņa nožēlojamo slavu visā pagastā?
Lai viņš sargās! — Norijis kaklā ieķērušos rūgtuma kamolu,

viņš ātri pārkāpa pār slieksni un aizcirta durvis.

Arī Saliņu māte, nekā prātīgāka nespēdama izdomāt,

gādīgi teica: ..Pārrauga kungs varēs izgulēties skuķa gultā,
arī vakariņas es ienesīšu tepat." Pēc tam viņa izgāja laukā

ar atvieglotu sajūtu.

Agronoms bija apmierināts. Meitas gulta bija pietiekami

mīksta, lai staiguļa dzīvi radušais vīrs justos kā klejonis

runcis linu pakulās.

Otrā dienā pārraugs nosvēra izslaukto pienu, pūzdams

grieza mašīnu, lai noteiktu tauku saturu, un, uzmanīgi ska-

lodamies ar ūdeni, izmazgāja tievos stikla traukus. Tad,

pierakstījis rezultātus, viņš devās uz Stūriem, kur parasti

uzturējās ilgāk.
Pievakarē Reinis iejūdza kokasu ratos zirgu un aizveda

ciemiņu pa grambaino celmenieku ceļu. Aiz muguras pa-

lika pussagruvušās Saliņu ēkas, tie paši purvi un krūmi,

un aplokos māva izsalkušie lopi — spalvu kušķi ar diviem

ragiem pierē...

Saliņu saimnieks vēl ilgi krekstēja pagalmā. „Khe, jupis,
ko tu māžojies cita kaktos ar savām māņu gudrībām?"

Viņš vēl centās apķert nokavētos darbus, jo visa diena,

ciemiņā klausoties, bija aizvadīta kā pussvētdiena.
lebraucot dzirnavu pagalmā, puisis vispirms ieraudzīja

Irēni, laistot puķes. Rietošās saules apmirdzēta, meiča at-

gādināja tikko plaukstošu kresi. Viņš pacēla cepuri. Irēne

māja viņam pretim baltu kabatas lakatiņu. Reinim šķita,
ka pāri pagalmam atplūda maiga parfima smarža. Puisis

gribēja šobrīd izlikties stiprs un varens, tāpēc viņš ieķērās

dzeltenajai kastei abos sānos un izcēla no ratiem.
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„Lēnām, lēnām, dēliņ!" pēkšņi atbraucējiem blakus pa-

rādījās Stūru saimnieks. „Dod otru osu — raudzīsim par

abiem ienest istabā."

Reinis sveicināja veco dzirnavnieku, un abi, sperot vie-

nādus soļus, ienesa kasti virtuvē. Stūris vēlīgi aizkāra

puiša roku.

„Kamēr Runcis lokās ap piena spaiņiem, pārmainīsim
dažus prātīgus vārdus."

„Kas par lietu?"

„Tu tak negribēsi, lai es pats ķēros pie stūres —?"

Puisis ierasti smīnēja.

Viņi runāja par degvielām un eļļu, par jauno plēsuma

arklu un par nosusināto ezera dibenu, kur labība gāzīsies
veldrē...

Jā, tie laiki bija pagājuši, kad Stūris pirka cirsmas un

rūpējās par celmenieku meža peļņām, tagad viņš dzīvos

citādi, viņš ars un sēs tāpat kā kaimiņi. Tādēļ viņam ne-

pieciešams šis lokanais puisis, kas nesen beidzis Rīgā šoferu
kursus.

Istabā ienāca agronoms.

„Ko saka mans vecais kaimiņš?" Stūris nenocietās.

Reinis manīja dzirnavnieka balsī ierasto zobgalību. Viņš
saknieba lūpas un smīnēja. Lai stāsta agronoms, tas nupat

tajā muižā ciemojās. Bet Runcis neteica nekā. Viņš ēda

sautēto šķiņķi, sviedrus slaucīdams, it kā celmeniekos būtu

strēbis tikai zilu miltu putru. Tādēļ Saliņu saimnieks vairs

netika sarunās pieminēts, un celmenieku posts aizslīdēja

kaut kur tālā, svešā malā.

Vakars jau aizauda istabas logus ar pelēkiem krēslas

plīvuriem. Reinis piecēlās. Viņš juta dīvainu vieglumu

kājās, un domas trauksmaini spārnoja bezbēdīgs prieks.

Vai tas no pāris šņabja glāzēm? Vai Irēnes tuvuma? —

Izejot pagalmā, viņš redzēja Stūra mantinieci pie baltiņa

ar svaigi pļautu āboliņa klēpi.

„Taču jāapžēlojas par nabaga lopiņu," viņa centās jokot,

aizmirsdama, ka nesen vēl aizbēga no puiša ar asarainām

acīm.

„Paldies par labu sirdi!" Reinis atbildēja tāpat. „Bet

svied nu sēka kušķi ratos un tupies virsū! Pavizināšu."
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Irēnebrīdi vilcinājās, tad žigli ielēca vecajos kokasu ratos.

Reinis atraisīja grožus, apgrieza pajūgu un puszviļus at-

laidās meitenei blakus. Viņš pacilāja pātagu, bet vecais

lops, nodzīts un slinks, gausi turpināja ceļu.

„Lai sojo, tā ir labi."

„Vai celmenieku rati krata?"

„Ļoti."

„Tak zināji iekšā lēkdama, ka atsperes nešūpos."

„Zināju. Bet ne jau visu mūžu braukšu..."

Zem zirga pakaviem nodunēja dzirnavu tilts. Rati no-

griezās no grantētā ceļa. Riteņi klusi vaidēja, ļodzīdamies
mīkstajās kūdras gravās. Vakara krēsla sabiezēja arvien

tumšāka, un izžuvusi Sūnupes gultne izgaroja asu, rude-

nīgu smaržu.

Jaunieši ilgi klusēja. Reinis juta, ka pie viņa pirkstiem

atkal pieskaras kabatas lakatiņš, vēl silts un maigs, tikko

izkritis no meitenes satvīkušās rokas kā pūkains putnēns.

Puisis to slepus sažņaudza saujā. Ratiem zvalstoties, viņa

galva pēkšņi iekrita meitenes klēpī. — Vai atkal rudens

klāt? — viņš domāja, vērdamies tumšajās debesīs. Vai

tiešām nekas šajā laikā nav mainījies? Taču vesels gads

pagājis, kopš viņš lielās cerībās aizbrauca uz pilsētu. Un

tagad viņš atkal ir te, šajā posta un nabadzības zemē. Viņš

gul puszviļus mēslu vedamos ratos un ļauj savu galvu
auklēt tai pašai muļķa meitenei, kas jau pagājušo vasaru

viņam neslēpa savu mīlestību. Ja viņš nebūtu brīvais, lep-
nais ideāla meklētājs, tad viņš jau sen būtu sagūstīts un

piesiets pie Stūru dzirnavu pakša. Bet Reinis vēl ir neat-

karīgs, viņš var urbties ar skaidru skatu debesīs un nolikt

galvu drīz vienas meitenes klēpī, drīz otrai piespiest pie

vaiga.
Klusi vaidot, vecie riteņi nesa pajūgu pa rudenīgo cel-

menieku tumsu kā smagu, piekrautu laivu rāmā, platā upē.

Vienīgi koki un krūmi kā spokaini milži rādīja viņiem ie-

rasto ceļu purvā un naktī.

Irēne pēkšņi iesaucās nedabiskā balsī. „Kur tu mani esi

ievedis?"

Arī Reinis atmodās. Viņš pievilka grožus.

„Cik tumša nakts!" meitene nodrebēja.
Reinis izlēca no ratiem un izcēla Irēni sev blakus. Tad

viņš ātri piesēja grožus pie kulbas koka un uzlaida zirgam
ar pātagu.
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Rati aizlīgoja caur tumsu bez braucējiem.

„Reini, trakais!"

„Nebēdā. To lopu Saliņu sētai garām neaizdzīs. — Un

tagad soļosim atpakaļ! Dod roku!" Reinis cieši saspieda
meitenes elkoni.

„Kur mans kabatas lakatiņš?" Irēne pēkšņi pamanīja
tukšo sauju.

„Nieki. Vai tev tik vien pūra —?"

„Kam tu vienmēr zobojies, Reini?"

„Es runāju nopietni. Dzirnavas, traktors, govis un zirgi,

un nosusināts ezera dibens. Tu varētu kļūt aiz iedomības

gluži zila."

„Bet es taču neesmu tāda."

„Un tomēr. Kaut tu nebūtu Stūru mantiniece! Tad es

paņemtu tevi klēpī un nestu, nestu..."

Irēne klusēja. Viņa sajuta dīvainas, neizprotamas bailes.

„Tu esi kā Stūru dzirnakmens, kas tava tēva gaņģos

beidzis riņķot. Bet es meklēju vieglumu, jo es pats tāds

esmu. Es lidoju visiem pāri. Ik dienas es noliecos pār mā-

koņu malu, noskatīdamies, ko ļaudis dara Stūros, Saliņās,

Vāvuļos un Teļaplokos. Es redzu arī tumsai cauri, es zinu,

kā pukst tava sirds. Žēl, Irēnīt, tu tomčv neesi dzimusi

man!..."

Meitenei trīcēja elkonis. Viņa nevarīgi klunkuroja caur

tumsu, slābani turēdamās pie puiša rokas.

Reinis neiežēlojās par meitenes asarām. Viņš aizrāvās

pats no saviem vārdiem, turpinādams kā transā nokļuvis

dzejnieks: „Es mūžam meklēšu savu ideālu, un kaut es

aizietu bojā!"

„Vai es tev liedzu?" Irēne iekaucās kā ievainots meža

kustonītis. „Ej tak prom! Vai es tevi saucu, lai tu pavadi

mani uz mājām? Vai pati lēcu tavos ratos?" Meitene strauji
izrāvās no puiša elkoņa.

„Tak pagaidi: Kur tu skrien? — Irēne —! — Velns un

elle!"

„
— Elle —!" tumsā atmēdījās purva alksnājs.

Tuvojās rudens kā pelēks, nelūgts viesis. Agros rītos

Sūnekļa purva klajumos sakliedzās vientuļas dzērves, sau-

lei atmirdzot pēcpusdienas debesīs, tās sarindojās garos

kāšos, lai nozustu dūmakainajā dienvidu apvārsnī. Ziedošo

viršu ciņos vēl ilgi atbalsojās skumjās melodijas.
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— Pēdējās dienās Saliņu Reinis vairs nejuta zem kājām
mīksto Saliņu kūdru, viņš pacēlās līdzi dzērvju un meža

zosu klaigām.
Kad pār Sūnekja purvu pārlidoja Vidzemes ezeru gulbji,

koši mirdzēdami sarkanajā rudens saulē, trakā puiša sirds

iesmeldzās tāpat kā karalisko putnu žēlās zvanu dziesmas.

Viņš neizturēja. Rūpīgi ielocījis ceļa somā savu jauno uz-

valku, kurpes un smaržīgos Irēnes kabatas lakatiņus, Reinis

pavicināja platmali.

„Uz redzēšanos Ziemassvētkos, māt!"

Viņš aizgāja atkal noslēpumains un neizprasts, mazliet

lielīgs, straujš, bet citādi jauks zēns ar ilgu pilnu sirdi.

Vecais Saliņš zagšus noskatījās dēlā un sašutis teica:

~Sargies, klamst, vēl rādīties manās acīs!"

Arī Stūris velti gaidīja Saliņu Reini. Vairākas reizes viņš

apstaigāja sauso ezera ieplaku, nosprauda ar kārkla meijām

plēsuma apli un, uzlicis plaukstu virs acīm, ilgi pētīja

jaunupes krastus. Nē, neviens tur neparādījās. Tikai rudens

saule spoguļojās dzeltenajos smilšu kalnos, nekaunīgi žil-

binādama acis.

Bet dienas nāca un gāja, vienaldzīgas, rāmas tāpat kā

pelēkās mākoņu laivas zilajā debesu ezerā. Tā nevar pa-

likt! — domāja Stūris. Klaidonis puisis var svilpot līdz

visiem vējiem, bet ezera dibens paliks savā vietā uz mū-

žīgiem laikiem. Tas jāver vaļā, lai pasaule redz, ko dažkārt

slēpj bagātais zemes klēpis.

Un kādu dienu Stūru pagalmā iesprauslojās traktors.

Svešas rokas vadīta mašīna norāpās no dzirnavu dambja,

vilkdama aiz sevis plēsuma arklu. Nobraucis ezera ieplakā,

jaunais traktorists, neizlaizdams stūri no rokām, veikli

atlaida arkla sviru. Lemesis smagi nokrita uz mīkstās ze-

mes. Tad mašīna skaļi ieprauslojās, salēcās un, platajiem

riteņiem veļoties uz priekšu, asais lemesis pāršķēla tūksto-

šiem gadu neskarto atmatu. Spītēdama un smaržodama

atvērās lipīgā zeme. Melnās velēnas mirdzēja rudens saulē.

Taču Sūnupes ūdeņi nesuši lejup dūņas un zemes mēslus

kopš pirmajām pasaules radīšanas dienām!

Roberts Siksna vadīja mašīnu ar drošu roku. Sprauslā-
dama un gāzelēdamās tā norāpoja vienu apli pēc otra kā

liela, melna zemes vabole. Treknas, rūsganas velēnu čūskas

klājās cita pie citas un tālu aizstiepās, sīksti turēdamās

kopā. Vagas apgriezās vienādā biezumā, ne par seklu, ne
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dziļu. Tikai kad lemeša smaile atdūrās pret pazemes siekstu,

traktorists padeva mašīnu atpakaļ un nolēca no sēdekļa.
Tad arī saimnieks steidzās šurp un, strauji mādams ar

roku, sauca puišiem: „Šurp, šurp! Lāpstas līdz! Un cirvi!"

Bet, Stūrim piesteidzoties pie neveiksmes vietas, sieksta

jau gulēja arklam blakus kā melna, nosirmojusi milzu

līdaka.

„Nepārstiepies, meistar!" Stūru saimnieks sauca, pats

strauji elsdams. „Kam tad es algoju divus puišus? — Šurp,

šurp!" Saimnieks grieza ap galvu spieķi.

Traktorists paraudzījās sirmajā vīrā ar valdonīgu skatu.

„Šņabja pudeli vajadzēja ņemt līdz, tad manis dēļ puiši
varēja iet mājās..." viņš vaļsirdīgi teica.

Stūris apmulsa. Tiesa, varbūt kārtīgam meistaram bro-

kastīs ar diviem zāju šņabjiem nepietiek. Bet viņš prata

atbildēt, jo nāca no skolas mājās, kā bieži mēdza teikt.

„Es vēl neesmu šosejas malā savu degvīna noliktavu

atvēris."

„Par to es brīnos," Siksna neapmulsa. ~Slavens centrs,

bet nav neviena kroga. Tik svarīgā dienā kā šodien pat

traktorā būtu jālej spirts. Petroleja paliek petroleja! Sadeg,

izgaro, ne zila dūma nepaliek. Kas te augs, ja neaplaistīs
ar dzīvības ūdeni?"

Stūris brīdi domāja. „Vai nepietiks, meistar, ja aplai-
stīsim sestdienas vakarā?" viņš pazemīgi teica.

„Ja līdz sestdienai aiz liela sausuma neizbirst traktora

riteņiem spieķi —" Roberts Siksna atbildēja ar pilnu muti,

strauji uzlēkdams pie stūres.

Traktors rūca, gaudoja un izspļāva spalgus trokšņus.
Celmenieku alkšņu puduros dunēja atbalsis. Vīri atslēja

muguras un uzmanīgi klausījās. Kāda jauna, nedzirdēta

skaņa! Tā plūda it kā no pazemes, smaga, dobja, tūkstošiem

gadu krājusi savu spēku. Kļuvusi reiz brīvībā, tā vareni

un aizraujoši šalca pāri melnalkšņu galotnēm.

Karstais Maksis atsteidzās pirmais. Plivinādamies un

rokas mētādams, viņš apskrēja pāris apļus traktoram līdz,

beidzot cienīgi nostājās Stūru saimniekam blakus.

„Ko tu te sēsi?" viņš jautāja bez ievada.

Stūris sāniski pagriezās pret izbijušo saimnieku. „Jā,
kā tu domā, ko mēs varētu audzēt? Zušu mazuļus ezerā

vairs neatmaksāsies laist..."
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Vai izbijušais dzirnavnieks viņu zobo? Nu, nu! Šoreiz

tu esi iekritis dziļāk, par to labāk nerunāsim! Bet Karstais

Maksis nebija tas cilvēks, kas meklēs naidu. Viņš turpināja

mierīgi un lietišķi, apzinādamies savu īsto vietu pasaules
krustcelēs.

„Teiksim, ne par velti celmenieku mēsli te visu laiku

krājušies..."

„Vai tā?" Stūris visā augumā atspiedās uz spieķa. „Vai

tu viņus nesadumposi vest lūžņu atpakaļ?..."

„Vest —? Vest var, teiksim, bet tad tev neatmaksājās

ezeru nolaist. Nē, es neesmu tas cilvēks!" Arī Karstais

Maksis atgāzās, dziļi iegrūdis rokas bikšu kabatās.

~Kam tad velti vārsti muti?"

~Ko es saku, pie tā es palieku, par to nerunāsim! Teiksim,

celmenieki tikai tādēļ rāvuši slūžas vaļā, lai redzētu, cik

mēslu tu esi sakrājis. Steidz, steidz apart! Skat, viens jau

skien kā uz ugunsgrēku!"

Saliņu saimnieks kūleņoja pa jaunupes malu kā vēja

atrauts, spurains purva dadzis.

Stūris apgrieza pāris reizes gaisā dzelteno spieķi un uz-

kāpa uz melnajām, apvērstajām velēnām. Jā, jā. Pat zā-

baku zoles jūt, kas par augsni.

Vecais Saliņš atskrēja smagi elsdams un sveicinādams

noņēma cepuri.

„Labdien, labdien, kaimiņ!" Stūris sniedza večukam

roku. ~Vai tu savus purvus jau apari?"

~Kur nu,khe, khe!" Saliņš apmulsis pavērās dzirnavniekā.

„Jeb tavā tīrelī zaļos tāpat? Līdīs laukā bez aršanas un

sēšanas? A —?"

„Kur nu
—" večuks zināja tikai murmināt. Dažus soļus

atkāpies sāņus, viņš bijīgi pavadīja ar acīm traktoru.

„Jā, tāds rīks — noklāj kā palagu —"

Steidz gan, kaimiņ! Vai citādi bija vērts upi rakt? Kam

man vajadzēja par velti to ūdens blāķi laist Daugavā? Taču

arī jums katru gadu savi procenti būs jāmaksā!"

„Jupis! 4
večuks izmisis noplātīja rokas. ~Ar dūšu vien

nepietiek, ar to vien ne. Spēka vajag."
„Spēks taču gul purvā! Raujiet tik laukā!"

„Kas tad raus? Mans diedelnieks kā aizlaidās strazdiem

līdzi, tā atpakaļ nav rādījies. — Jupis, kā griež! Kā maizi!
— Tādas mašīnas arī mums nav

—"
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„Vai kaimiņ, cik tu esi mazdūšīgs! Nu tak varat pirkt
kaut desmit traktorus. Vai vēl galva jāgroza, kad visa

bagātība tikpat kā uz delnas?"

„Tā gan būtu, tā gan
—" Saliņš pieliecās, godbijīgi pa-

ņemdams pirkstos melno, lipīgo augsni. „Zeme puvekļaina

kā sīpolu dobe —■

„Nogaršo ar mēli!" arī Karstais Maksis pievirzījās tuvāk,

pašapzinīgi sniegdams Saliņu saimniekam roku.

„Ko nu mels, visziņa!" Saliņš iesvieda zemes piku Makša

saujā. „Pats neesi mācējis īsto zemes smaku saost, khe,

jupis, vismaz neļerkšķi aplamības!"

~Teiksim — nē, kas man daļas, bet celmenieki ezera

dibenu noskaudīs. Tur jau nāk vēl viens. Nu tik sargies!
Ja visi sāks grābt tavas dūņas saujās, tad pēc nedēļas te

nekas pāri nepaliks. Aiznesīs tavu bagātību atpakaļ uz

purvu simtprocentīgi. Ha, hā!" Maksis smējās sīkus, vāj-

prātīga cilvēka smieklus.

Pie jaunā plēsuma piesteidzās Teļaploku Gusts. Nespē-

dams izrunāt ne vārda, viņš nervozi paspārdīja ar kāju

melno, irdeno zemi. Viņš sajuta pēc smaržas, kas te slēpjas.

„Nu, ko es teicu —? Vai man vērts sauso māla kalnu vairs

art?" Gusts skrēja tālāk. Pret sauli zaigoja zilgana glīzda.

~Sviests! Dzīvs sviests!"

„Krauj ratos un ved uz tirgu!" Karstais Maksis pašapzi-

nīgi smaidīja.

„Lai godam pārdod to pašu saimnieces kulto," Stūris

skaudīgi atsaucās. ~Vai Gusts pagājušo nedēļu neveda krē-

juma spaiņus jau trešo reizi atpakaļ?"

„Kluss laiks gan ir," Gusts negribot atzinās. ~Vasarnieki

brauc mājās no jūras, ne tur vairs krietni ēd, ne Rīgā.

Tirgus kā izmiris.

„Un kur tu tās krējuma baļļas gāz?"

„Kas par baļļām? Ganības nograuztas melnas, lopi visu

dienu nodauzās ar tukšiem vēderiem. Būtu vismaz kūtī ko

piedot. Dārzā lapas jau sen apšķītas — vakaros govis plēšas

pie valgiem ar izkārtām mēlēm.Ko nu vairs par krējumu!"

„Bet ko tu ved divi reizes nedēļā uz Rīgu?" arī Karstais

Maksis sāka kaimiņu pratināt.
„Pats sevi! Noslīcinos krogū un vedu atkal savu līki

mājās...'*

„Kaimiņ, kaimiņ, pakavu dēļ vien aiziesi postā!"

~Skaidrs!" Gusts nelaimīgi atsaucās.
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„Kam nelej kannās? Auto katru ritu aizraus uz pienotavu
bez bēdu." Stūris atkal iekustināja sāpīgo jautājumu.

Bet Gusts, vērdamies sāņus, nicinoši atmeta ar roku. ~Lai

apzog —? Tur tak karotēm smels krējumu nost."

„Vai nu tev smels?" Karstais Maksis pavēra izdrupušos

zobus. „Pats nupat teici, ka tavam pienam krējuma nemaz

neesot."

Tejaploku saimnieks aizskrēja uz plēsuma otru malu,

brīžiem apstādamies, kārpīdams auglīgo zemi, it kā cītīgi

meklēdams kādu zudušu lietu. Viņa pēdās aizkūleņoja ari

vecais Saliņš.

„Ko es teicu? Zelta bedre! Māki tikai tādu bagātību
saturēt!"

„Khe, jupis —" kaimiņš neveikli nokrekšķinājās.

„Taisnību sakot, nevajadzēja vis ūdeni laist prom," Gusts

prātoja. „Kas tagad iznācis? Viens pataisīts par miljonāru,

otrs iedzīts pēdējā nabadzībā."

„Vai tu par sevi runā?"

~Man tāda ezera dibena nav, man jākalst māla kalnos un

jāslauka sviedri!..."

Saliņš izbijies vēroja kaimiņa lieso seju. Tiešām, Gusts

izskatījās pārāk nokāvies ar darbiem, izkaltis un salīcis jau

pusmūžā. Bet vai tādēļ nevajadzēja upi rakt?

„Kur nu ar tevi vairs sarunāsies! Nu jūs visi esat bagāti,

nu celmenieki metīsies ar Stūri uz vienu roku! Lai nabaga

Gusts tagad nerādās tuvumā!"

„Khe, khe!"

„Nedomā man, vecam zemes tārpam, stāstīt pasaciņas!"
Gusts nespēja rimties. „Es gan zinu, ko tavs purvs nozīmē.

Āboliņš un zālāji tur padosies labāk nekā vistreknākā māla

zemē! Noslīksi zāļu jūrā!"

Beidzot Saliņām apnika. „Būs, būs, būs! Kas tur būs,

ja vējš vēl plivina pērno kūlu?"

„Jā, kas tagad Gustu vairs ņems par pilnu? Nabagu,

muļķi, savas zemes vergu!" Viņš aizskrēja atkal tikpat

ātri, kā šurpu nācis, ne reizes neatskatīdamies. Viņš lab-

prāt aizbāztu abas ausis ar pirkstiem, lai nebūtu jāklausās

traktora dudināšanā.Liekas, melnā, eļļas notrieptā mašīna

viņu nepārtraukti mēdī — nabags, nabags, nabags!
Traktors vēl arvien rūca, celmenieku alksnājos dunēja

dobjas atbalsis. Būs, būs — būs, būs! — katra diena sākās

ar dīvaino dudināšanu.
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Kādu rītu Saliņu saimnieks apstaigāja savu purva kaktu,
kur izrūgusī zeme sēzdamās bija saplaisājusi kā kaltēta

maize. Viņš izmeta soļus, nosprauda gabalu ar meijām,
tāpat kā to darīja Stūru saimnieks. Vēlreiz ar acīm nomē-

rījis plēsumu, večuks izlīda caur ganību krūmiem un ie-

griezās Avotiņu lopu gatvē.

Abi kaimiņi sastapās pagalmā.

„Khe, khe!"

~Kur t' nu tā skriedams?"

~Redzi, Janka — khe —"

„Teic, teic, kas par lietu?"

„Stūris jau pukšķina trešo dienu —"

„Jā. Tāds dzelzs zirgs ilgi iztur."

„Bet kā tu domā, Janka — vai ar mūsu kleperiem ne-

ietu?"

Avotiņu Janka cieši ieskatījās kaimiņa sejā.

„Ar lielo arklu —?"

„Kauns gan nākt pie tevis, bet tu zini, kā man ar paša

dēliem iet. Viens atkal pazuda kā salmu streija vējā, un

otrs — khe, jupis!"

„Ko tur tik daudz prātot!" Janka pēkšņi aizdegās sa-

jūsmā, kā parasti nezinādams izpalīdzībai robežu. „Pura

stūris rādās diezgan mīksts. Bet tavs baltiņš jaunajam

blakus nav jūdzams. Un arkls —? Vai nevajadzēs jūgt
manā? Ar jauno lemesi labi ņem."

~Dari, kā tu domā!"

Janka steidzīgi meklēja apaušus un aramās sakas.

Pēc stundas abi celmenieku vīri kārtoja aizjūgu Saliņu

ganībās, kur gar abām pusēm jaunajos novada grāvjos

priecīgi čaloja ūdens. Dienām un naktīm tas lēni rietēja

no mīkstās purva kūdras, līdz staignā zeme kļuva sausa

un irdena kā viegla pakaišu smeltne.

Pirms dažiem gadiem šajā purva kaktā Saliņu saimnie-

kam noslīka govs. Staignājs murdēja bez dibena, un pa-

vasaros sniega ūdeņiem ilgi guļot Sūnekļa tīrelī, muklājs

uzrūga ar kalnu. Brūnajos rāvas akačos visu vasaru peri-

nājās odi, bet ziemās avoksnājs neaizsala visbargākos salos.

Tagad tur stāv divi vīri un divi zirgi uz cieta pamata,

tikai purva ūdeņi abos novada grāvjos vēl tērzē par biju-

šajām dienām. Janka rūpīgi pārbauda aramās sakas, vai

zirgiem neberž kaklus, un tad viss ir kārtībā. Pārvērtis seju
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vēl neredzētā nopietnībā, viņš apņēmīgi sagrābj cietajās

delnās akla ragus.

Saliņš uztraukts satver grožus. „Nū — ū!"

Zirgi iegulst sakās. Arkla lemesis pazūd melnajā kūdrā.

„Nū — ū!"

Janka izstiepj augumu, tenterē abpus vagai kā puika,

mācīdamies art. Asais duncis pārrauj satrunējušās niedru

saknes, virs cietā tēraudalemeša izirst melnā purva augsne.

Viņi iesāk grūto darbu plēsuma vidū. Līkumaina un ne-

līdzena aiz arājiem paliek pirmā vaga. Tad vīri apgriež

zirgus un met tai pretī nākošo. Arī tā vēl vietām draud

atvelties vecajā vietā, tomēr, veiklas kājas piemīta, tā

paliek apvērsta plēsuma vidū. Bet trešā vaga jau sokas

labāk. Apgrieztā velēna labi iegulst pirmās vietā un ce-

turtā, piektā tāpat.

„Nu, ādas!" Saliņš kliedz, vicinādams rokas.

Lopiem drīz sāk kūpēt muguras. Arī Jankas piere noraso,

bet viņam nav laika sviedrus noraust. Ik brīdi nejauša pa-

zemes sakne vai sveķains celma stumbrs var izcelt lemesi

no vagas. Tādās reizēs arāji aptur zirgus un ķeras abi klāt,

lai izveltu dienas gaismā satrunējušās celma atliekas.

„Janka, Janka!" večuks iesaucas bērna priekā. „Tā lieta

iet bez traktora, khe, jupis!"
No purva alkšņiem izlido vārnas un lēkādamas nosēžas

uz svaigiem arumiem. Kārklu krūmā iečakstas ziņkārīgā

žagata, apdzeltējušās egļu galotnēs iebrēcas sīlis. Sūnekļa

purvs atmostas no vienas malas līdz otrai izbrīnās pilnā

jautājumā — kas te notiek?

Arī celmenieku ļaudis sāk ausīties. Kādēļ vecais Saliņš
tik mežonīgi kliedz? Taču nebūs atkal govs iestigusi muk-

lājā? Un tomēr viņš kliedz nepārtraukti, ķērkstoši — nū,

nū, āda! — it kā grimstošs vezums ar ieskriešanos būtu

jāpārrauj pār slīksnāju.

Viņi nāk šurp. Celmenieku vīri un sievas salasās tāpat

kā ziņkārīgie putni Saliņu purva stūrī.

„
Večukiņ, vai tev prāts?" arī vedekla Tince atnāk, kā

vīrietis plati sperdama soļus, un nostājas vagas galā. ~Kam

tu jaucies Dieva darbos?"

Saliņām nav vaļas atbildēt. Viņš skubina kūpošos zirgus,

pats aizelsies klumburodams tiem līdz. ~Nu, ādas!"

Tince pēkšņi pieskrien pie vecā un izrauj grožus no

rokām. „Ej, atvelc elpu!"
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Saliņš pārsteigts paliek plēsuma malā salīcis, greizs kā

aizkaltis purva alksnis. Bet viņš nesaka nekā, viņš brīdi

noraugās Tinces vingrajā gaitā, tad uzkāpj uz apgrieztajām
velēnām un parušina ar kāju tāpat kā Teļaploku Gusts.

Protams, te nebija glīzdas un tumša, ķepīga māla kā dzir-

navu ezerā, bet trūdu bagāta purva augsne.

„Khe, khe —!" viņš nometas uz ciņa, lai atvilktu elpu.

Kā viņa teica, šī mutīgā Tince? Dieva darbi? Jā, jā. Vai

sākot ar to dienu, kopš bagarmašīna iecirta tērauda ķepu

Sūnupes sēklī, cilvēks nav iejaucies Dieva darbos? Vai

viņš nav izrāvis upei jaunu ceļu, licis izsikt atvariem, kas

pat sausākajās vasarās uzticīgi mirkšķināja spoguļus Die-

vam un debesīm par godu? Vai cilvēks nav izsmēlis purva

akačus, kur jodi un raganas gūlās kopš pirmajām pasaules

radīšanas dienām? Un beidzot, vai viņi nepārvērš par tī-

rumu šo nepārejamo staignāju, kura priekšā viņi arvien

ir nolaiduši rokas. Lūk, vaga veļas aiz vagas, un dienas

gaismā veras tūkstošiem gadu krājušās vērtības. Vai vecais

Saliņu saimnieks šobrīd nav nokāpis kā pats Dievs no

mākoņu kalniem un nostājies Sūnekļa purva malā ar iz-

stieptām, radītājām rokām?

„Khe, khe — kas to būtu domājis?" viņš brīnās. Viņš
vēl īsti nezina, kas te būs, bet zemnieka asinis runā, ka aust

jauna diena un top liels, vēl nepārskatāms lauks.

Viņš nevar nosēdēt, viņš pielec kājās un stiepj pār aru-

miem no pazemes izrautās saknes. Viņš krauj tās grēdā

plēsuma malā, kāri ieelpodams aso kūdras un sveķu smaržu.

„Kas to būtu domājis, Saliņtēv, ka tu vēl piedzīvosi tādas

dienas?" arī kaimiņi neslēpj sava prieka. Viņi palīdz nest

žuburainās saknes, viņi iespiež ar kāju vagā atkārušās

velēnas un palīdz Tincei ar Avotiņu izraut no zemes iz-

kustinātās siekstas.

„Tikai lopiņiem iet pasmagāk," viņi līdzjūtīgi saka. Purva

nomāktos ļaudis pēkšņi aizrauj vēl nepārdzīvots prieks,

viņi sāk kustēties, it kā visu mūžu snauduši purvā kā no-

lādētas būtnes.

Bet kas tur iebrauc Saliņu pagalmā? Vecais saimnieks

uzliek smilšaino plaukstu virs acīm. Teļaploku Sirmais un

brūnie atspepi rati! Nupat izremšas laukā kāds lēns vīrs,
bet ratos spīd dzeltenā kaste.
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„Ko nu pētī?" Tince smejas, apturējusi kūpošos zirgus.

„Piena Runcis ir klāt. Nosvērs tev pēdējo velēnu un iz-

rēķinās, cik tur olbaltuma un tauku..."

Vecais Saliņš klusēdams īgni noplāta kuslās rokas. Khe,

jupis, nu tik būs īstā reize ciemoties ar pagasta dīkdoņām!

Mēnesis ir aptecējis, kopš Runcis te viesojās, tagad viņš

atkal ir klāt, ne dienu vēlāk, ne agrāk, noteiktā laikā un

vietā kā noregulēts pulksteņa pendelis.

Gusts piesien zirgu pie sētas. Abi vīri nāk šurp, lēkādami

pār ciņiem un gāzelēdamies, it kā nupat cēlušies no krogus

galda.

„Nu tik saturies, Saliņtēv!" Tince plati ver baltos, vese-

līgos zobus.

„PesteJi —" večuks īgni norūc un, sagriezdamies greizi,

liek uz pleca smagu, piemirkušu siekstu.

Ciemiņi apstājas plēsuma galā, kur Janka patlaban izceļ
lemesi no vagas.

„Dievs palīdz!" Runcis rāmi sveicina, bet Teļaploku
Gusts skaudīgi noskatās uzplēstajās atmatas strēmelēs.

Avotiņu Janka atņem sveicienu, tikko roku piedurdams

cepurei. Ko gan teiks šis dīvainais vīrs, kas nēsā līdz grā-
matas ar tabulām un zina katram dot padomu īstā laikā?

Bet viņš nesaka nekā sevišķa. Viņš tikai apjautājas, kā

iet, vai zirgi izturēs, vai arkla lemesis nav pārāk truls?

Viņš runā parasti, ikdienišķi, it kā šis lielais darbs viņu

nemaz nepārsteigtu. Kad atgriežas vecais Saliņš, agronoms
dod lietišķu padomu.

„Derētu art dziļāk. Biedrībai ir pļavu arkls, tikai trešā

zirga tad vajadzētu."

Saliņu saimnieks vēro ciemiņu ar neuzticīgām acīm. Ko

viņš tur runā par arklu un zirgiem, šis papīra agronoms.

Vai viņš pats savā mūžā kādu vagu dzinis?

„Kas te citu pavasari jāiekaisa, ja tu esi tik gudrs?"

~Zālāja maisījums, četrpadsmit kilo sarkanā āboliņa,

pieci kilo timotiņa, septiņi kilo pļavu auzenes un četri kilo

angļu raizāles. Tīrsējā trīsdesmit seši kilo uz hektāra. Ne-

pieciešams arī minerālmēslojums. Divi simti kilo super-

fosfāta un simts kilo kālija uz hektāra." Runcis tiešām

lasa kā no grāmatas. ~Jāsēj labi sastrādātā augsnē maija

pirmajās dienās, viegli jāiestrādā un jāpieveļ ar smagu

veltni."

„Un kas tur iznāks?"
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„Augusta vidū zālājs būs pļaujams."
Vecais saimnieks atkal neuzticīgi paveras agronomā. Die-

delis gan izskatās, bet runāt prot, labi prot. Kā viņš teica?

Bastards un angļu zāles? Kādēļ angļu? Vai ar mūsu zemes

zālēm nevar? — Bet viņš nesaka nekā, viņš negrib izrā-

dīties muļķis. Viņš, vecais purva bridējs un zemes urķis,

nē, nē, tu vari runāt, cik gribi, kundziņ, bet vecais Saliņu
saimnieks nebrauks pēc pļavu zālēm uz Angliju...

Teļaploku Gusts, agronomā klausoties, nevar nostāvēt

ne uz vienas kājas, ne otras. Viņš spārda irdeno purva

augsni, nervozi meklēdams, kas tur apslēpts. Viņam liekas,

ka zemes bagātības pārplēsīs aramkārtu, nupat līdīs laukā

mirdzošs zelts, ņirgādamies par viņa nožēlojamo māla

kalnu.

„Nu, ko es teicu? Nepaliec tikai lepns, atmet arī nabaga
Gustam maizes garozu!"

Svaiņa raudulīgo balsi pamana arī Tince. Viņa uzcērt

galvu kā aizkārta odze.

„Ūja! Vai uz Kazu laipām arī nenoturēsies?"

„Kazu laipas!" Gusts sašutis plāta rokas. „Bads tavās

Kazu laipās! Krūmi un sīksta meža zeme! Vai tur kādā

stūrī var ielaist arklu? Virsū sūna, apakšā baltā smilts —

kas tur augs? Nabagmāja!"

Arī Tince noplāta rokas. „Nu gan tavs deguns izkaltīs

vēl plānāks!"

Gusts neklausās radinieces žultainajos vārdos. Tie aizlec

pār Gusta izturīgo muguru kā ūdens piles uz sarkani kais-

tošas plīts. Bet par Kazu laipām viņam nopietni jādomā.

Vai viņš neredz, kāda manta gul Saliņu purvā? Kaut pašu
Dievu gribētos izlamāt! Vai tādu vien čūkslāju viņš pel-

nījis, rītos pirms saules celdamies un vēlās naktīs iedams

gulēt?

Gusts skrien ap plēsumu, plātīdams rokas. Vārnas ķērk-

damas griežas viņam ap galvu, dažs putns noplāj spārnus

turpat aiz nemierīgā vīra muguras.

Beidzot Tince ņem atkal grožus, valdonīgi uzkliegdama

zirgiem. Janka ciešāk satver arkla ragus. Mīkstās purva

velēnas, lēni griezdamās otrādi, stiepjas arvien garākas un

garākas un čaukstēdamas gulstas cita citai blakus.

Jauna zeme top.
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Rudens dienas sarāvās īsākas, arvien agrāk krēšļoja va-

kari. Tumšās naktis nogūla pār celmenieku sētām kā mīksti,

dūņaini spārni. Tikai purvos vēl spīdēja plīvojošas uguns-

kuru acis, iznirušas no izsikušiem akačiem un sausumā

saplaisājušām dangām. Kaut tumšās debesis jau saaudās

ar pelēko purva miglu, jaunajos līdumos švirkstēja paegļi,

un milzīgi dūmu stabi nozuda melnajās nakts debesīs. Jau-

nās, atvērtās zemes elpa un gruzdošās kūdras dvinga reibi-

nāja prātus un aizkustināja purva ļaužu sirdis kā slavas

un pateicības dievkalpojums.

Cilvēkus bija pārņēmis dīvains nemiers. Viņi plēsa, raka,

cirta un krēslā, aizejot pa novadgrāvju malās iemītām ta-

kām, skaļi sarunājās, purva alkšņos atbalsojās viņu valodas.

Vāvuļu Tince bieži vakaros neatgriezās mājās, viņa atkal

staigāja apkārt mēļodama un aprunādama celmenieku sie-

vas. Visbiežāk viņa iegriezās Saliņās.

„Kā nu iet, večukiņ?" viņa apjautājās, sēzdamās blakus

vīra tēvam uz sola, kur vecais saimnieks, pie plīts sildī-

damies, kūpināja pīpi.

„Kā t' nu ies — Nu jau vajadzētu ripot kā spolei, bet

vai t' var? Krekšķi kā vecs trums plītspriekšā, khe, khe!"

„Vai Reinis vēl nav manīts?"

„Tas, staltkāja!" večuks sirdīgi izpūta zilus tabakas dū-

mus. „Tā viņš bez sāta visu mūžu nodelverēs."

„Vai te tiešām nav nevienas meitas, kas viņu pieturētu
aiz elkoņa?... Tince sāka prātot. „Es domāju, ka dzirnav-

niece ievilks savos gaņģos, bet laikam izspruka..."

„Khe, khe —-"

„Prasti, prasti tev ar dēliem sviedies, večukiņ! Bet

nedomā, ka es neturu tavu kanti. Cik reizes savam neesmu

plūkājusi bārdas rugājus? Sak', vai tu nevari kādu dienu

aiziet palocīties tēva purvā — tagad tāds pavaļas laiks.

Bet tam tu iestāstīsi! Tad jau labāk nāku pati. Lai mācās

slaukt govis un vārīt putru. Ko tu par to saki, večukiņ?"

Ko Saliņu saimnieks varēja teikt? Viņš tikai sūca pīpi,
reizēm īsi nokrekšķinādamies. Jā, vedekla ir prātīga sieva

— viņš varbūt domāja. Kaut tikai atmetusi ērmoto ģērb-
šanos!

Bet Tince jutās Dāvja biksēs vīra tēvam blakus ļoti omu-

līgi. Žēl, ka viņa neprot pīpot. Tad viņi varētu pacienāt
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viens otru ar savu tabaku, kūpināt zilus dūmus, runāt par

purvu, par plēsumu, par novada grāvjiem kā divi prātīgi
vīrieši.

„Ko t' piena Runcis saka?" Tince atcerējās reto noti-

kumu. „Cik tauku celmenieku raibaļas dod?"

„Khe, khe —" Saliņš noskurinājās, kā sajuzdams uz iz-

tvīkušās miesas aukstas ūdens lāses. „Prasi vecenei!"

~Māt —?" vedekla pagriezās pret galdu, kur Rieta ar

Saliņu saimnieci, petrolejas lampas gaismā ārdīja vecus

apģērba gabalus.

„Cik devušas, tik dod, Tincīt!" māte sevī nogrimusi

atbildēja.

~Vai tikai viņš, kūts priekšā slaistoties, ar ūsām neno-

krejo?"

~Jā, jā — khe, khe —" krēslā atsaucās nedzīvas balsis.

„Uzmanies, Rieta! Stāsta, ka Runcis esot kārs uz jau-
niem skuķiem."

Meitene pacēla platās, dziļdomīgās acis un tikko jau-

šami pasmaidīja. Viņa nebilda ne vārda, zinādama, ka

svaines muti neaizrunās.

Tince šovakar tiešām bija izslāpusi. Viņas dzēlīgā va-

loda ātri pārskrēja no vienas mājas uz otru, pieminēja atkal

Teļaploku Gustu, māsu Hertu, aizkāra Karsto un Stūru

saimnieku. Beidzot Tince bezbailīgi ieminējās par Avotiņu
Janku.

~Kādēļ tu man to prasi?" meitene piesarkusi atsaucās.

„Tādēļ ka viņš te tik bieži apgriežas. Jā, jā, vai te kaut

kas nekūp? Vakaros viņš sācis atkal ragā pūst. Un prot

tik maigi izlirināt, ka arī man, cietai sievai, sirds noraustās.

— Bet tu negribi, ka par to runā. Labi, labi, iešu mājās.
Dāvis būs nogaidījies un noskaities gluži zils. — Jā, ve-

čukiņ, neizdevušies dēli tev pagadījušies, bet šajos laikos

labi arī tādi. Kas mani cits būtu precējis, ja tu viņu nebūtu

iespītinājis? — Arlabvakar!"

Tince aiziet pa purva taku, tumsā klumburodama un

lādēdamās. Reizēm viņa iesvelpjas kā nevaldāms puika,

reizēm trallina un dzied.

Klau — vai Janka atkal velk sērīgo meldiņu? — Tince

apstājas, uzliek kāju uz mīksta ciņa un klausās. Pār Sūnekli

aizlokās smeldzīga mežraga melodija, un purva alkšņos
atsaucas atbalsis. — Janka, Janka, vai tu sāc atkal sapņot?
— Tince smejas. Nu jau dažs gads pagājis, kopš mežrags
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nav dzirdēts. Cik žēli tas gaudo! Kā suns saimnieka bērēs.

— Tince murminādama iet tālāk ierasto ceļu.
Ari Saliņu Rieta, stāvēdama uz lieveņa kāpnēm, ilgi

klausās grūtsirdīgo stāstu.

Pār alksnāju aizlīgo lēns valša motīvs. Maigās skaņas
dīvainā reibumā iešūpo meitenes sirdi, viņas acis pēkšņi

aizlīp ar siltu miklumu.

Asaras —? Rieta iegrūž dūres sejā un aizsviež aiz sevis

istabas durvis. Bet valsis vēl aijā meiteni gultas segās, viņa

ilgi nespēj aizmigt.

Citu rītu meitene pieceļas sapīkusi. Maizi mīcot, viņa

pati jūt, ka darbs neveicas.

~Nesedz, meit, uz abras vīrieša svārkus, — dabūsi niknu

vīru!" māte saka.

„Es negribu vira!" meita niķīgi atcērt.

„Tā mēs visas reiz sakām, bet kad pienāk īstais, tad

sniedzam pretī abas rokas," māte godbijīgi cenšas meitu

pārliecināt.

„Man nav ne īsta, ne neīsta!" Rieta nosarkst kā salnas

aizkārta apšu lapa.

„Labi, labi," māte nopūšas un runā par citām lietām. Par

vilnas vērpšanu, par dzijas krāsošanu, par aužamiem die-

dziņiem.

„Dievs, Dievs, ko gan tēvs teiks —" viņa atkal nopūšas.

īsā rudens diena pagāja darbā un steigā. Kad vakarā

vīri pārnāca no purva, vēl bija vakariņas galdā liekamas,

vēl govis slaucamas, un sivēni kviec aizgaldā kā niknu suņu

plēsti.

šovakar Saliņu istabas slieksni pārkāpa arī Avotiņu

Janka.

Viņi apsēdās plīts priekšā, kūpināja zilus dūmus un ru-

nāja par jauno pasauli.

Rieta steidza klāt vakariņu galdu. Viņa norausa maizes

druskas, sarindoja šķīvjus, šovakar vienu vairāk nekā

parasti.

~Meit, neslauki ar kailu roku galdu! Dzīvosi visu mūžu

nabadzībā."

Rieta ieskatījās mātes sejā ar platām, izbrīna pilnām
acīm. Vai arī viņa būtu vainojama Saliņu nabadzībā?

„Kam vairs par nabadzību runāt, Saliņu māt!" Avotiņu
Janka smējās. „Nu purvos sāksies paradīze."
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„Vēl tik vien mantas esat izrakuši kā sveķainās celmu

saknes."

~Kad nāks, tad nemācēsim saņemt. Tad taisīsim jaunas

istabas ar pulierētām durvīm un krāsotiem logiem."

„Jā —jā —" Saliņš, sūkdams pīpi, dziļdomīgi piebalsoja.
Kas zina, vai viņš šobrīd domāja par jaunu istabu? Vis-

apkārt vecajām būdām vēl gulēja purvs tikpat tukšs un

neauglīgs kā senāk.

„Tad sāksies jauno grīdu iedancošana!" Janka smējās,

slepeni raudzīdamies Rietas augumā.

„Tev, Jāni, mūzikanta valoda —" Saliņu māte lūdza

vīrus vakariņās.

Pie galda viņi visi parasti sanāca kopā — tēvs, māte,

Rieta un pusaudzis Vilis. Tad arvien tika apspriestas ne-

atliekamās vajadzības un nākošā darba plāni. Tikai Reiņa
vieta šoreiz bija brīva, tur tagad sēdēja izpalīdzīgais kai-

miņš.

Saliņu māte, juzdama blakus aizstāvi, nedroši ieminējās:

„Tēv, mēs gribam šoziem aust..."

Večuks neapmierināts nokrekšķinājās.

„Vai tu pārvedīsi aužamos diedziņus?"

„Pārvest un pārvest!" viņš sāka ar drebošiem pirkstiem
laistīt ēdienu. „Vai tu domā, ka es varu ieiet bodē un pa-

ņemt? Jupis! It kā tur būtu nolikts, uz jums tikai gaida,

khe, khe!"

„Tev pašam nav svētdienas bikšu!"

„Kam man bikšu, ja nav svētdienas? Vai man vaļas tās

uzvilkt kājās? Man te jāskrien un jānositas par visiem!"

..Nepataisi mūs gluži slinkus, tēv!" māte centās asumus

izlīdzināt. „Vai mēs ar Rietu un Vili uz mūrīša sēžam?"

„Kam t' jūs man krītat virsū kā lapsenes? Kur t' lai es

ņemu, jupis? Vai kādam prātā, ka pavasarī jāpērk zupuri.

dārgā sēkla un viss cits? Par ko mēs ar Janku plēsāmies,

ja atstās atkal novārtā? — Jums! — kas jums — khe, khe!"

~Jaunas streņģes tagad jāpērk, ne diegi!" saimnieks ne-

rimās. „Ar diegiem arsit, ģeķi?"

Neviens neatbildēja. Zemajā istabā iegūla smags klu-

sums. Tikai karotes reizēm iešķindās, un daža ēdiena pile

noritēja uz nekrāsotā egļu koka galda.

Paldies Dievam, atvērās durvis, istabā ienāca Tince!

~Labvakar! Lai svētība karotē!"
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Vecais Saliņš, nosviezdams uz galda slapjo karoti, at-

viegloti teica: „Paldies, Tincīt!"

„Vai tu nāksi pulkā?" Saliņu māte piedāvāja viešņai

savu vietu.

~Nupat no pilnas bļodas cēlos. — Janka, Janka, vai tev

arī mātes vārītā putra vairs neiet pie dūšas? Bet nekādas

pankūkas arī te tev necep. Skatos, jāstrebj tā pati putraimu

putra!"

„Bet tu gan savu Dāvi esi ar pankūkām izlutinājusi."

„Man tā svīšana pie plīts nepatīk. Lai mācās, lai maisa

pats, ja grib. Gan pienāks reize, kad sieva ieguls gultā..."

Saliņu mātes acis pēkšņi pārslīdēja vedeklas augumam.

Nezinādama, vai skumt vai priecāties, viņa cēlās no galda.

„Velti lielos," Tince turpināja. „Viendien Gusts bija

iebēris tādu šņaucienu bīdeļmiltu un iedevis mātei. Gri-

bēju palaist vējā, bet iedomājos — taču miltu sauja tā

badakāša kaunu nemazinās... Jā, Teļaplokos notikusi ne-

laime."

„Kas nu?" visi satrūkās.

„Sivēni apsprāguši."

„Tik vien!"

„Vai tā Gustam nieka lieta? Divpadsmit sivēnu — pa-

rēķiniet, cik tur naudas jāaprok!"

„Jā, khe, khe —" vecais Saliņš sāka jau skaitīt.

„Bet tas nav viss. Pēc nelaimes sācis sievu tā slānīt, ka

tikko arī tā vedama uz bedri..."

„Vai Tincīt, tādus vārdus par savu māsu!" Saliņu māte

vedeklu aprāja.

„Vai es savā laikā diezgan nekliedzu, lai neiet pie tāda

mežoņa? Bet kas mani klausīs? Mēsbūsim lielas saimnieces,

mēs ēdīsim baltās klimpas! Strebiet nu! Nu abas atēdušās

līdz kaklam!"

„Jā, Teļaploki nav apskrienami diviem cilvēkiem," Sa-

liņtēvs piebilda. ~Tur vajag meitas un kārtīga puiša visam

gadam, vēl pļaujas laikā algādzis turams." Viņš piedāvāja

kaimiņam tabaku, drīz vien ap runātāju galvām griezās

zilgani dūmu gredzeni.
„Vai zināt vēl ko jaunu?" pēc brīža atkal Tince vēra

baltos zobus. „Karstais apzāģējis eglēm galotnes!"

~Noķerts?"

„Kā lēcis no koka zemē, tā mežsargam taisni klēpī."

Saliņu māte ievaidējās. „Nu būs atkal jāsēž!"
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„Ja tikai neiznāktu taisni svētkos. Tā tomēr būtu liela

netaisnība. Cilvēks plēsis bikses, staipījis vēderu, lai citiem

sagādātu Ziemassvētku prieku, bet pašam jāiet cietumā..."

„Par to atzalu nav vērts laba vārda teikt," spriedumu
nobeidza vecis Saliņu saimnieks.

Bet Tince nebija nākusi, lai sēdētu sakniebtām lūpām.

„Stūrim negals ar meitu," viņa mēļoja tālāk. „Velkot

vakaros gar jaunupes malu taisni uz celmeniekiem kā sloka

pavasarī."

„Vai tu esi redzējusi?" Janka vīpsnāja.

~Lai Dievs nedod! Vai nav dzirdēts, ka apmātības brīžos

tāda staigule nevienam negriež ceļu?"

Avotiņš, apnicis klausīties, pūta griestos zilus dūmus.

„Arī tu katru vakaru velc pa visām celmenieku takām."

„Nebēdā, mana galva vienmēr ir skaidra. Laulāts paliek

laulāts, visi mīlestības karsoņi izgulēti. Bet ar jums, sirds-

lapiņām, tā lieta ir citāda. — Janka, Janka, vai tu domā,

ka es neredzu?..."

„Ko?" Avotiņš ar troksni izsita no iemutes neizdegušās
tabakas paliekas.

„Vai man vēl jāstāsta? Tu nevari nostāvēt uz vietas kā

auzām barots zirgs. Skrien pie vienas siles — tukša, skrien

pie otras — tukša..."

„Kas tās par silēm?"

..Kāds izlikša mans Janka! Vai es nezinu, kādēļ Saliņu

putra tev labāk garšo nekā mājās?" Tince smej, galvu gro-

zīdama, plati atvērusi biezās lūpas, nenovērš šķelmīgo skatu

no Rietas un Avotiņu Jankas sejām. ~Bet es nekā nesaku.

Labāk sadalīt nabadzību savā starpā nekā iznēsāt kā ne-

godu visā pasaulē."

Rieta, nenokopusi vakariņu galdu, klusi izslīdēja pa dur-

vīm.

Pēc brīža kāds pārkāpa priekšnama slieksni, apstājās,

klausījās ar aizturētu elpu.

„Rieta —?"

Meitenes pleci sarāvās. Viņa elsoja, šņukstēdama kā gra-

žīgs bērns.

„Rieta — kāpēc?"

Viņa neatbildēja.

„Beidz taču! Te nevar raudāt. — Nāc, pārlaid mani pāri

laipai!" Janka paņēma Rietu pie rokas kā mazu bērnu.
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Viņi gāja. Meitene nejuta, kur liek soļus, bet viņas elkoni

turēja stipra, droša roka. Viņi gāja caur tumsu klusēdami

kā divi pievilti un nelaimīgi cilvēki, kaut ļauna vārda

viens otram nav vēlējuši.

Purva novada grāvjos čalo ūdens. Steidzīgi klukst strautu

balsis kā ziņkārīgu sievu valodas par noslēpumainām lie-

tām. Dievs, vai tiešām purva strauti turpina Tinces smiek-

lus? Vai pat biezā tumsa nespēj noslēpt viņas saraudātās

acis? Rieta jūtas, it kā viņa būtu izģērbta kaila. Viņa ne-

spēj tālāk iet, viņa atkal apstājas un raud.

Janka saņem cietajās plaukstās viņas mitrās rokas. ~Vai
tu nāksi pie prāta? Saki beidzot, kas uz tavas sirds gul?"

Rieta klausās ūdeņu čalās. Šķiet, viss lielais Sūnekļa

purvs aiztur elpu, kad atbrīvotie strauti čukst tumšajai

rudens naktij par viņas pirmo mīlestību...

Kā maza varone viņa saka: „Jāni, es nepārdzīvotu to

dienu, kad Zane atkal pie tevis atgrieztos!..."

Pamestais vīrs noskurinās, it kā viņa pierē būtu iesities

ass ziemeļu vējš.

~Kādēļ tu to piemini?"

„Tādēļ, ka man dienām un naktīm par to jādomā."

Pēkšņi stiprais baļķu cēlējs un veiklais plostnieks pa-

gurst. ~Piedod, es nedomāju, ka tu tā! Mums nevajadzēja

par to runāt, — bet es domāju, viņa nekad vairs nenāks

atpakaļ. Nē, ko viņa te darīs? Mums taču viss izjucis, viss

pagalam. Jau sen, jau pirmo vasaru. Bet tagad skrien mā-

jās! Ir vēss, tu salsti."

Rieta klausa. Viņa izraujas no kaimiņa rokām un aiz-

dipina caur tumsu kā maza nerātne. Pie pirts viņa ap-

stājas un klausās. — Tagad viņš pārlec novada grāvi, tagad

viņš pāriet pār tiltiņu un iegriežas gatvē. — Beidzot viņš

ver savas mājas durvis.

Viņa izgrūž ar delnu no acīm pēdējo asaru mitrumu un

aizskrien uz istabu.

Māte, beigusi traukus mazgāt, noskatās meitā ar pie-
redzes bagātu skatu.

„Meit, tev atbrauks slinki precinieki!"
Rieta bikli nolaiž acis.

„
— Nenokopi vakariņu galdu —"

Meitenei aizslīd mātes vārdi garām. Aiz melnajām Saliņu
istabas sienām viņa dzird maigas, dūdojošas skaņas.
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Naktis kļuva arvien vēsākas. Rītos akas spaini atstāts

ūdens jau pārvilkās ar ledus kārtu. Tūlīt pēc Mārtiņiem
sasala zeme.

Celmenieku vīri pameta lāpstas nojumēs un iztrina cirv-

jus. Ik rītus viņi nozuda purvos, kur nosusinātos slīksnājos

strauji nokalta alkšņi. Dzidrajās dienās skaļi atbalsojās

darba trokšņi, un cilvēku sasaukšanās nenorima līdz vēlai

vakara stundai.

Bet vēji iegriezās rietumos, debesis piebrieda ar tum-

šiem sniega gaisiem. Un kādu rītu, paveroties caur logiem,

ļaudīm apžilba acis. Ēku jumti saplūda ar apvāršņiem, pie-

snigušie koki klusēja kā nosirmojuši vientuļi, virs sētu

stabiem saauga mīkstas, pūkainas sniega cepures.

Sniga dienu un nakti. Purvā norima trokšņi, visa radība

iegrima klusumā. Tikai novada grāvjos vēl urdza silts

avotu ūdens, jautri pļāpādams par bijušām dienām.

Ziema atnāca pēkšņi. Atlaidās un piesala, ceļu grambas

nolīdzinājās zem ragavu sliecēm. Ziemassvētkos atkal no-

skaidrojās debesis, naktīs mirdzēja zvaigznes, atstarodamās

baltajos sniega laukos kā zilganu spoguļu stiklos.

Celmeniekos jau nolaidās svētvakara krēsla, Saliņu pa-

galmā ierējās suns, bet, pazīdams mājas cilvēku, sāka prie-

cīgi smilkstēt un pīties nācējam pa kājām.

Reinis ilgi un rūpīgi tīrīja pie sliekšņa sniegainos apavus.

Viņš atrāva durvis tikpat pašapzinīgi kā toreiz, kad viņš

tās aizvēra, lai pagrieztu celmenieku ikdienai muguru.

„Priecīgus svētkus visiem!" viņš piedūra lūpas mātes

pierei, māsai sirsnīgi paspieda roku. Viņš nevērīgi nometa

kaktā veco ceļa somu, uzceldams galdā gluži jaunu portfeli

no spīdīgi melnas ādas ar spožiem metalla apkalumiem.

Viņš tūdaļ vēra to vaļā .izcēla sarkanās lampas gaismā
svētku dāvanas — māsai grāmatu, brālim kabatas nazi,

mātei siltas rīta kurpes. Sev viņš bija nopircis ādas cimdus,
nebūt tos neslēpdams no tēva īgnajām acīm.

Kaut kur viņš bija strādājis un pelnījis.

Krēslainajā istabā ienāca cita pasaule, kaut kas no pil-

sētas, no spožākas dzīves. Visi bija pārsteigti, visiem mir-

dzēja acis. Vienīgi vecais Saliņu saimnieks klusēja. Kad

Reinis iegāja otrā istabā, viņš pieskārās jaunajiem ādas

cimdiem un rūca: „Izlepša! Ko līdz tādam naudu pelnīt, ja

neprot lietā likt?"
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Bet dēlam viņš neteica nekā. Viņi staigāja atkal viens

otram garām kā divi svešnieki.

Vēl dienas darbi nebija galā. Vēl kūtī kvieca sivēni un

īdēja govis. Pat suns skrāpējās pie durvīm un kaķis ņau-

dēja pie loga.

Reinis to tūdaļ aptvēra. Pēkšņi viņam uzmācās skumjas,

šajā pašā stundā viņš atkal jutās zemajā Saliņu istabā kā

šaurā alā. Viņš izgāja laukā, kur visapkārt snauda baltais

svētvakara miers. Viņš dziļi ievilka krūtīs svaigo ziemas

gaisu.

Vakars bija rāms un tālskanīgs. Kaimiņu pagalmos vēl

čīkstēja aku vindas, grabēja spaiņi un sasaucās īgnas balsis.

Reinis gāja caur vakara krēslu kilometriem tālu, domās

radīdams jaunupasauli. Pamazām satumsa īsā ziemas diena,
mazliet sala, debesīs spulgoja zvaigznes kā zilganā māla

kalnā izsēti zeltaini graudi. Virs galvas izplēties Piena

ceļš puiša domas aizveda neapjaušamās tālēs, šķita, kājas
vairs neskāra zemi, viņš pacēlās zvaigžņu bezgalībā. Cel-

menieku ļaudis palika kaut kur lejā, līdzīgi purva dangās

ielipušiem knišļiem.

Vai viņš nebija jauns Dievs, kas nogrūdīs veco no troņa,

lai nestu pasaulei jaunu taisnību un laimi?...

Bet žilbinošā Vakara zvaigzne, pakāpusies virs mežu ga-

liem, viltīgi ņirgdama raudzījās lejup...

Visu nakti Reinis dejoja tautas nama sarīkojumā. Viņš

grieza meitenes ap sevi un klausījās viņu glaimos, viņš
jutās kā putnu apdziedāta pavasara saule. Irēne dejoja

visvieglāk, tādēļ viņš bieži to lūdza. Nakts aizskrēja kā

vēja nestas smaržas skurbums.

Bet rīta stundā, kad sals nežēlīgi stindzināja zemi, Reinis

šķīrās no spožās dejas zāles ar smagu, nepatīkamu sajūtu.
Vai tiešām viņam būs jābrien tas pats piesnigušais celme-

nieku taks, jāsatiekas ar tiem pašiem nabadzības nomāk-

tiem ļaudīm? Vēl nekas nebija mainījies, dzīve bija sastin-

gusi kā pasakās apburtā jaunava, kas gaida savu modi-

nātāju princi.

Pa celmenieku ceļu streipuļo miegains, noguris puisis ar

smagu galvu un īgnu prātu. Labi vēl, ka viņu gaida mājās

silts, mātes apkopts kakts ar šauru gultu un mīkstu vilnas

segu.
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Ar saules atgriešanos nekas nepārveidojās. Celmenieku

dzīve tecēja tālāk vienmuļi un apnīkstoši kā jaunrakto no-

vadu grāvju ūdeņu plūdums, bez notikumiem un liela

trokšņa.
Tūlīt pēc svētkiem Reinis nopirka mātei aužamos die-

dziņus, un pēc Jaunā gada istabā sāka griezties lielas tī-

tavas. Māte ar meitu kārtoja metus, bet vēlos vakaros spo-

lēja iekšaudus. Pēc Zvaigznes dienas Saliņu istabā klau-

dzēja stāvi, kuros mainīdamās sēdās kā viena, tā otra.

Tikai vecais saimnieks bieži vārstīja istabas durvis.

..Jupis, vai kāds jel domā par pavasari? Vai purva stūris

atkal nepaliks tukšs? Khe, kankarus viņiem vajaga, štātes!

Vai kādam ienācis prātā, ka ragavām pērkamas jaunas

dzelzis? Taču baļķi jāved, peļņās jābrauc! Vēl paradīzes
vārti nav atvērusies!"

Jā, kas notiek mežos, kas šogad nosolījis cirsmas? Stūris,

kopš mainījis gateri pret Karstā Makša saimniecību, ar

kokiem vairs netirgojas. Jeb šogad viņiem būs darīšana ar

šo malu mednieku, eglīšu zagli?...
Kādu dienu Maksis parādījās Saliņu robežas malā. Viņš

ilgi pētīja Sauso kalnu, viņš to nomāja no Stūra uz deviņ-
desmit deviņiem gadiem...

Viņš aizgāja, jautri svilpodams, un atgriezās otrā dienā,

līdzi vezdams Robertu Siksnu.

Ko gan viņi tur pētī, plātīdamies ar rokām? To vaja-

dzēja zināt arī vecajam Saliņām. „Khe, khē!" viņš krekš-

ķināja.

„Ak tu tas esi?" Maksis smaidīdams pagriezās pret kai-

miņu. „Nāc nu ar padomu! — Kā tu domā, vai uz šī kalna

varēs nogāzt divas cirsmas? Vidū jāatstāj vieta gaterim un

tvaika katlam..."

„Khe, khe —"

„Tikai materiālunokraušana nebūs ērta, bet tā nav mana

vaina," Maksis viszinīgi turpināja. ~Ko tu par to saki,

meistar?"

„Pašaura tā zemes strēmele ir —" arī Siksna piebilda.

„Bet vai tādēļ mums jālauza galva? Manis dēļ lai krauj
uz Saliņa arumiem..."

„Vai tu no tiesas taisies gateri uzrīkot, khe —?"

„Kā viņš runā? Vai es pirku mašīnas, lai tās rūsa saēstu?"

„Bet koki —?"
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„Koku pilni meži, par to nav ko runāt! Bet tu esi gluži

sakrities, vai ne? Citiem gadiem laušus lauzies mežā, šogad
nezini pat, kur cirsmas ievilktas!"

~Jupis, tu taču nebūsi tos kokus nopircis, ērms!"

„Un ja es to būtu darījis —?" Maksis pašapzinīgi smējās.
„Zināms, pirkt var, bet vai tas atmaksājas, par to ir runa.

Arī skauģu man netrūktu, ja reiz mēs esam sākuši par to

runāt, bet esi rāms, šoreiz par vešanu un ciršanu mežzinis

maksās pats. Tāpat par zāģēšanu — latu piecdesmit kubik-

metrā, tāds ir līgums, ja tu gribi zināt —"

Saliņš noplātīja rokas.

„TādēJ es jums saku, nebāziet man pirkstus acīs! Ne jūs

protat eglei galotni nozāģēt, ne caunu nomedīt! Un par

gateri jūs esat diezgan smējuši, vai es nezinu! Bet es ne-

esmu tas cilvēks, es neņemšu ļaunā, nē!"

„Bet tagad gudrosim par lietu!" Siksna pagrieza pļāpām

muguru, pētīdams jaunā gatera vietu. Viņš bija spējīgs

meistars, viņam vienalga, kāds kungs dod peļņu, vai ba-

gātais Stūris, vai lielīgais Maksis, ja tikai pie līgšanas pus-

stops galdā.

Saliņām te vairs nebija ko darīt. Viņš aizgāja, domīgi

krekšķinādams. Vai mežzinis maksās par koku vešanu tāpat

kā Stūris? No dzirnavnieka dažreiz izspieda santimu vairāk,

ja cirsma gadījās tālāk, bet ko tu dabūsi no valsts kalpa?
Ne tā viņa nauda, ne viņam kāda teikšana. Gribi brauc,

gribi ne.

Bet peļņās celmenieki gatavojās. Taču purvs vēl gulēja

tukšs un neatvērts...

Meži atkal atdzīvojās kā senāk. No rīta līdz vakaram

tur skanēja aizsmakušu vīru balsis, dzīvība bija pārnākusi
no celmenieku sētām uz krēslainajiem egļu siliem. Cirsmās

mūžam kūpēja dūmi, švirkstēja skujas un pie svaigi atzā-

ģētiem baļķiem vīri piegrieza pajūgus. Vīru pleci bija no-

rūdīti un stipri, lielīdamies viņi cēla smagos baļķu rez-

gaļus uz kūleņiem un garās rindās brauca pa sen pazīsta-
miem meža ceļiem. Tikai šogad viņus krautuvē nesagaidīja

Stūris, bet mežsargi ar dastmēriem padusēs. Viņi norādīja,

kur vīriem nogāzt baļķus, un turpat grozījās arī Karstais

Maksis.

„Nē, kungi, te gan nevarēs gāzt!" viņš stingri teica.

..Toreiz, kad mēs ar meistaru uzmetām plānu, mēs nomē-

rījām laukumu uz centimetra. Te es rīkošu gateri, te
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stāvēs dampis, un tur es pavasarī būvēšu kantori. Un pumpi

mēs dzīsim zemē uz mata šajā vietā. Jeb jūs domājat, ka

ūdeni katlam vajadzētu vest no upes?"

Pejņas vīri klausījās, ieplētuši mutes. Mašīnas tiešām

Maksim piederēja, un viņš ir solījies līdz pavasarim sa-

zāģēt mežniecības kokus.

„Jā, par ko es nupat runāju?" Karstais vēl negribēja savu

lomu beigt. „Teiksim, par upi! Tur nevienā vietā vairs

nevar piebraukt, ja man pumpja nebūtu un ūdens būtu

jāved ar mucām. Jūs esat pārskatījušies simtprocentīgi, par

to nav ko runāt. Vai jums bija vērts nokāst purvus, ja

pašiem vēl jāsitas pa mežu?"

„Vai t' mēs purvu dēj —" vīri, kārtodami virves, smējās.

~Tu tak nevarēsi katram kokam mežā piebraukt ar gateri,

tādēj domājam, sak, jāsarauj vienkopus, lai jaunais īpaš-
nieks nenobankrotē pirmajā gadā..."

Karstais Maksis apvainojās. „Lati jūs dancina, ne mans

gateris! Tik daudz es no politikas saprotu!"

„Taisnība, visi tak nevar dīrāt vāveres!" Vīru pulkā at-

saucās arī Tejaploku Gusts.

„Vai tu tas esi, nelaimīgais Gustiņš no nabagmājas?"

Karstajam Maksim iekvēlojās vaigi. „Tu laikam nebeigsi
raudāt par meža pejņām līdz Vasarsvētkiem?"

„Ja es raudāšu, tad tu, plikadīda, manas asaras neskai-

tīsi!" Gusts pārskaities uzmetās uz ragavu kūleņa, uzlaida

ar grožu galu palsajam zirgam, aizdrāzdamies citiem meži-

niekiem garām kā vējputenis.
Ziemas dienas pieturējās īsas. Celmenieku vīri pirms

gaismas izbrauca no mājām, lai tumsā atkal atgrieztos pa-

galmos. Viņi ātri nojūdza zirgus un, ienesuši aizjūgus istabā,

noāva pie kvēlošām krāsnīm kājas, lai, pīpes kūpinādami,

pārdomātu, cik kubikmetru šodien aizvests un cik naudas

viņi nopelnītu, ja darbs turpinātos visu ziemu. Nebūtu zir-

giem auzas jāpērk, tad viņi būtu bagāti vīri.

Vienīgi Tejaploku Gustam netrūka lopbarības. Bet tādēj

viņa rūpes nebija mazākas. Vai celmeniekiem bija tik lieli

izdevumi kā Gustam? Vai viņiem jāgādā smagais rievu

veltnis, lai pavasarī sadrupinātu sakaltušos māla kalnus?

Celmeniekos rūga tikai irdena purva augsne, tur pat kriet-

nas ecēšas nevajaga, lai ierušinātu sēklu. — Vai viņiem

jāmūrē ledus pagrabs? Ko viņi darīs ar pagrabu, čūsku

dūrēji? Ja pāris nedēļās viņi sakrāja krējuma spaineli, tad
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iekāra toakas ūdenī. Vai Gusts tā var? — Vai celmeniekiem

jāgādā materiāli ugunsdrošai kūtij? Kam viņiem kūts, ja

lopus neaudzina klāt? Iztiks ar veco graustu vēl desmit,

divdesmit gadus! Ne tā Gusts var rīkoties. Kuru sugas teļu
lai viņš pārdod gaļai? Gadu no gada lopu saime Teļaplokos

aug lielāka, neskaitāmi ragi knakstās, tikpat acu zibsnī

tumšajos kūts kaktos. Mēsli aug kalniem, lopu muguras

jau metas pie sijām, bet vai kāds to redz un saprot?
Pat sieva zina tikai sūdzēties un prasīt, ne brīdi nedo-

mājot, kur lai visu ņem. Vai viņa velti nākusi no celme-

niekiem? Katru dienu viņa nesa līdz iedzimtu nīkulību,

ievazāja Teļaplokos celmenieku nabadzības un trūkuma

indi.

„Pumpi tev vajadzēja ierīkot kūtī," saimniece viņam

pārmeta. „Ikreiz man jāstiepj ūdensnēši pret kalnu."

Pat to viņam vajadzēs dzirdēt! Ko tāda celmenieku ņau-

doņa zina no pumpja? Kad Teļaplokos būs jauna kūts, tad

ūdens bļoda stāvēs katrai govij pie purna.

„Un tā kūts, tā kūts! Kā ezers! Tādēļ meita aizgāja, —

ik rītus tupelēs virca smeļas."

„Es nelūgšos!" Gusts, iekrizdams gultā, noņurdēja.

„Ko es viena ar to lopu lērumu iesākšu?"

„Ja tev būtu saimnieces galva uz pleciem, tad tu zinātu

ko darīt."

Herta nevarīgi nokunkstēja un nesa labprātīgi uzņemto

sievas krustu tālāk. Kad vīrs, miega un noguruma pār-

varēts, sāka krākt, Teļaploku saimniece palika viena ar

savām rūpēm, neveiksmēm un smagajām pārdomām. Ko

Gusts viņai varēja palīdzēt, viņš dzīvoja un strādāja tikai

nākotnei. Viņa saimnieciskie plāni skrēja gadiem uz priekšu.
Reiz būšot ierikotas tādas labierīcības, ka saimniecei pat

rokas nevajadzēšot slapināt, bet līdz tam laikam jāziedo
visa enerģija un spēks. Dievs zina, vai vispār tāda diena

pienāks? Un ja kādreiz, tad viņa jau būs veca, sabrukusi,

tad viņai nekā vairs nevajadzēs. Ak Dievs, nīkšana purvā

bija labāka nekā dzīvošana bagātajos Teļaplokos!
Vēlās vakara stundās saimniece vēl gāja uz kūti, lai pār-

baudītu, vai kāds lops nav ticis vaļā no valga, vai aitām

nav atskrējuši jēri.
Naktīs stipri sala. Dobji sprēgāja ēku pakši, sasalušajā

sniegā vizuļoja zvaigžņu atspulga. Garas, stindzinošas naktis

auklēja klusos laukus, tik vien dzīvības manīja, kad zaķi
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ausīdamies gar dārzu žogiem meklēja jaunās ābelītes. Bet

Tejaploku saimnieks tās bija apsējis ar salmu vīkšķiem,

tādēj garauši, velti izdancojušies, nozuda uz purva pusi,
pamezdami sniegā dīvainus pēdu rakstus.

Bet kādu nakti debesis pārvilkās ar bālu miglu un mēness

ripu apjoza plašs gaismas loks.

„Būs slapjdraņķis!" Saliņu māte teica.

Tiešām, pēc pāris dienām saltums mazinājās. Rietumu

vēji sāka locīt koku zarus, un citu rītu jau griezās pu-

tenis, ietīdams cejus, mežus un laukus baltā, putekļainā
masā. Vēju brāzmas svaidīja ēku durvis, gaudoja dēļu
spraugās un līda caurajās jumtu telpās. Visur putēja sniegs

— šķūņos, gubeņos, malkas nojumēs, apklādams barību un

lietas ar smalku, irdenu kārtu.

Vēji nenorima ne vakarā, ne nākošā rītā. Vaidēja meži,

gaudoja Sūnekļa purvs, sniegputenis pielīdzināja dziļākos

grāvjus un ielejas. Pat jaunais Sūnupes kanāls bija piedzīts

ar sniegu līdz augstajiem smilšu krastiem. Ūdeņu urdzē-

šana apklusa it kā uz mūžīgiem laikiem.

Rītos peļņas vīri lādēdamies grieza zirgus ilksīs un, sa-

cēluši kažoku apkakles, nozuda aizputinātos meža ceļos.
Arī Teļaploku Gustu sniegputenis nenoturēja mājās, jo

katra zaudētā diena ierāva viņa nākotnes plānos krietnu

robu.

Herta brida pa dziļo sniegu viena pati, stiepdama ūdens

nēšus, sakņu grozus, no tālā lauku šķūņa lielās salmu nas-

tas. Aizkususi, nosvīdusi viņa reizēm spieda roku uz sirds,

nožēlodama to stundu, kad atstājusi Vāvuļus, šo nicināto

celmenieku būdu. Teļaploku saimniece —? Izsmiekls! Vai

viņas dzīve tagad nelīdzinās aizputinātajam kūts takām,

kur palsenais sniegs ik soli gurdināja kājas? Pat krietnu

apavu viņai nav kājās, vienīgi smagās, nožēlojamās koka

tupeles, vircas piesūkušās, tās atstāja baltajā sniegā zaļ-

ganas pēdas. Bet Herta nekurn. Viņa brien, brien, zinādama,

ka velti gaidīt atpūtu, jo tad dzīvībai būtu jāapstājas virs

zemes. Kamēr vien kāds mājas kustonis prasa savu tiesu,

saimniece kustas un iet, galvu neceldama augšup.
Un dzīve neapstājas. Gan puteņi aizgriezās un spožāk

sāka mirdzēt priekšpavasara saule, bet darbs nerima ne

Teļaplokos, ne Stūros, ne celmeniekos.

Ar katru jaunu dienu saule meta augstāk ierasto ceļa

loku, ēku jumti pilēja lielām lāsēm, bet naktīs gar dzegas
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malu piesala garas ledus stangalas kā rindā sakārtotas

sveces. Dažuviet, kur no vecajiem, sūnainajiem jumtiem
sūcās laukā netīrs ūdens, tās nokrāsojās koši brūnas un,

saulei lecot, vizuļoja dzintara spožumā.

Bet dažas nedēļas vēlāk sāka mākties atkal debesis, un

smagiem vējiem pūšot, cilvēku sejās sitās smalki krusas

graudiņi. Nokrišņi pārvērtās kūstošās sniega pārslās, bei-

dzot pagalmos plīkšķēja lietus lāses, sniega kupenas sa-

plaka. Laukos jau manīja tumšas svītras. Ziemas miegā

atpūtušies kalnu pauguri nogrūda vienu pelēko skrandu

pēc otras un, mazgādamies siltajos pavasara lietus ūdeņos,

aizkūpināja ar tvaikainu miglu mežus, apvāršņus un lielo

Sūnekļa purvu...

Ļaudis steidzās ar pēdējiem malkas vezumiem, kamēr

zem kūstošā sniega turējās ledus kārta. Vienīgi rītos slapjie

meža ceļi vēl sastinga. Tālu dzidrajos rītos aizskanēja zirgu

pakavu trokšņi, pat atbalsīm meža biezokņos bija atkusušās

mēles.

Izmircis, izsalics un saulē kūpēdams steidzās pavasaris.

O

Jaunā Sūnupes gultne, atbrīvojusies no ledus un sniega

blāķiem, uzņēma visus šķīdoņa strautus un trokšņodama

vēla tos lejup.
Purva ciņi jau cēla pret sauli spurainās muguras kā vien-

tuļas, paklīdušas aitas. Kailajos kārklu ceros pavasara

vējš šūpoja sīkas, pelēkas pūpolu virtenes, bet piesaulē no

atkusušām sūnām spraucās laukā pirmās cērpu vālītes.

Vakaros lielais Sūnekļa purvs kūpēja kā no silta ezera

izkāpis milzis, viesdams ap sevi miklus garaiņus, kas smar-

žoja pēc jaunas dzīvības un pavasara.

Gaismai austot, ciņainajās pļavās starp retajiem purva

kadiķiem pamodās rubeņu gaiļi un dudināja līdz saules

apmirdzētai dienai, žilbinādami platās, vēdekļainās astes.

Kaut kur vecupes krastā, izkurtušo alkšņu zaros svilpoja
strazdi, un cīruļu triļļi zilajās debesīs jau skanēja ne-

dēļām ilgi.
Saule un skarbais aprīļa vējš ātri nožāvēja zemes mit-

rumu. Arī grāvjos izsika ūdeņi, Sūnupe pamazām atguva

mierīgu tecējumu. Tikai izrautie krastu dobumi liecināja,
ar kādu steigu aizbēgusi sniegiem bagātā ziema.
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Purva klajos un nosusinātos pļavu līčos drebēja pava-

sara vēju plūkāta pērnā kūla, bet biezajos kārklu ceros,

kur nekad nav piekļuvusi izkapts, trunēja sen gadus krā-

jusies lūžņa.
Visbiezākais brukslājs bija saaudzis Kazu laipās, kas

tagad piederēja Teļaploku Gustam. Viņš ari pirmais šo-

pavasar aizskrēja turp un, izmisīgi rokas plātīdams, pus-

balsī murmināja, it kā viņam būtu jāaizstāvas pret uzbāzī-

gajiem celmenieku ļaudīm. Ko gan viņš iesāks ar šo nolaisto

čūkslāju, kas aizaudzis ar kārklu mežu un sakaltušu pērno

zāli? Un zem aramkārtas gaida tikai baltā smilts, vai Gusts

to nezina? Vēl tāda diena nav aususi, kad liktenis arī

viņam piešķirtu dažas priekšrocības. Viņam ir tikai jācīnās

un jāplēšas bez svētdienām un nakts atpūtas, jo citādi Teļ-

aploku sēta būtu aizaugusi ar zāli tāpat kā Kazu laipas, šis

nolaistais bada stūris...

īsu brīdi nopētījis vēju, Gusts izrāva no kabatas sēr-

kociņus. Drebošiem pirkstiem viņš tos aizdedzināja vienu

pēc otra un, pustupus steigdamies gar novada grāvja malu,

meta uz visām pusēm kā pats velna kalps, izlēcis no pa-

zemes, spļaudams dzīvas liesmas.

Spožās uguns mēles lēca arvien augstāk, vēja sviestas,

aizskrēja pār sauso zāli kā sarkani, auļojoši zirgi. Uguns

plētās, virpuļoja un rūkdama aplenca Kazu laipas kā

pēkšņs, negaidīts viesulis. Aizmugurē kūpēja tikai pelni un

melni kūdras ciņi.
Balti dūmi kāpa dzidrajās pavasara debesīs, aizsegdami

sauli ar bieziem mākoņu vāliem, un degošās kūdras smarža

tālu izplatījās pār lielo Sūnekļa purvu.

Pirms jaunie asni sāka tiekties pret sauli, celmenieku

vīri sadedzināja veco, neražīgo pasauli, kas līdz šai dienai

bija nesusi tikai nelaimi un postu.
Purvi kūpēja visu nedēļu. Sestdienas vakaros, iznākuši

no pirtīm, ļaudis stāvēja ar kailām galvām svaigajā pa-

vasara gaisā, kāri elpodami atdzimušās zemes smaržu.

Rītos arvien mirdzošāka lēca saule, arvien skaļāk saklie-

dzās putni. Alksnāja puduros vankšķēja vārnas, atgādinot

smilkstošu suņu rejas. Kaut kur nenosakāmā tālumā vien-

muļi pūta pupuķis, dzidrajās debesīs murminādamas riņ-

ķoja garknābainās kuitalas, it kā pašam Dievam sūdzē-

damās par cilvēku varas darbiem, viņi nolaiduši purva

ūdeņus un apsvilinājuši zemi kā elles dibenu.
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Bet saule un debess mitrums veica radīšanas darbu kā

tūkstošiem gadu. Melnā, pelnu klātā purva augsne atdzī-

vojās, ciņi un piesaules izgreznojās ar svaigiem zāļu

asniem. Sīkie varžu doņi jau slēja augšup savas zaļganās

bārdas, blusu kārkli salapoja tāpat kā senāk, viesdami

balzāmisko smaržu uz visām pusēm, un dzegužu skarenes

ātri pacēlās pār citām pļavu zālēm, valdonīgi greznodamās

ar košajiem, rožaini sārtajiem ziediem.

Bet mitrums ātri izsika. Zeme izžuva kā no ūdens iz-

vilkta vadmala. Strauji panīka mitruma izlutinātie doņi,

aprāvās blusu kārklu sīkās lapiņas, novīta dzegužu ska-

renes un baltās purva ķērsas. Tikai sausajā jaunupes krastā

sakuploja sarkanā, sīkcerainā auzene, lepni plivinādama

vējā tumši brūnās, bārkstainās ziedu vālītes.

Vecais Saliņu saimnieks mētājās no vienas vietas uz

otru, it kā ap viņa galvu dūktu sakaitināts bišu spiets. Ko

lai viņš iesāk? Atbraucis vismaz blandoņa pārraugs, var-

būt zinājis padomu dot...

„Khe, jupis!" večuks ik dienas krekstēja, sēzdamies vai

celdamies no galda.

„Kas paēdis nopūšas, tas kaitina Dievu —" Saliņu māte

vīram pārmeta.

„Ja tik vien Dieva dusmas būtu matījuši, cik es viņu

kaitinu, tad nevienam nebūtu jānopūšas ne pie galda, ne

pie darba!" Večuks saliecās kā krāsns kruķis. „Bet mēs

esam gudrāki par pašu Dievu! Pa gaisu laisties, pa mā-

koņiem, citu pasauli meklēt! — Kur tas ārgalis aizgāja?"

„Reinis —?"

„Vai par citu man jāpūš?"

„Teicās iet uz Sauso kalnu. Tu viņam laikam no ziemas

peļņām nekā neesi atmetis."

„Lai aizsviestu par niekļiem —?"

„Jaunam cilvēkam taču kaut kā vajag."

~Ar mietu vajag!"

Vecais Saliņš paķēra lāpstu un aizskrēja uz purvu, kur

rudeni tika apvērsta melnā, trūdamā augsne. Večuks ap-

skrēja plēsuma stūri no visām pusēm, pairdināja ar kāju

valgano zemi un pārlaida laukam skatu no vienas malas

līdz otrai.

„Turpat trīs pūrvietas, khe, khe —"



189

Ziemas sals bija izcilājis čauganās velēnas, ledum at-

kustot, tās bija sabrukušas irdenas un kukuržņainas kā

lekna, izpuvuši dārza zeme.

No Stūj-u ezera vējš atkal atnesa traktora pukstus, bet

Sausajā kalnā klaudzēja āmuri un Karstais Maksis sasau-

cās ar Robertu Siksnu.

Viņš sirdīgi iecirta lāpstu novada grāvja kūdras valnī.

Strauji locīdamies, viņš aizmeta dažas lāpstas sāņus, tad

večuks satvēra krūtis un ilgi kāsēja. „Khe, dīkdoņa! Pāris

dienas būtu piestājuši un darīts! Nē, viņam gateris —"

Bet tur nāca Tince ne saukta, ne gaidīta, mazliet smagāk

kāpdama pār ciņiem nekā pagājušo rudeni.

„Dievs palīdz, večukiņ!"

„Khe, jupis, ko t' šis palīdzēs, ja pašam jāstāv ar sa-

sietām rokām?"

„Vai Reinis prom?"

..Nepiemini tā gvelža!"
„Ko mazais saka?"

„Puika paliek puika. Vai tādam spiedīsi lāpstu rokā, vai

kārsi sētuvi plecos?"
Sausajā kalnā skanēja dzelži kā dzidri zvani.

„Un tas plikatnieks! Ko tāds var samaksāt otram, kas

pats no lielības vien dzīvo? Bet mēs esam gudri, khe, jupis!"

„Kaut kas mums jāizdomā!" Tince savilka pieri dziļā

nopietnībā. „Nenāktu man tā smagā diena ar skubu virsū,

tad mēs ķertos abi klāt kā pagājušo rudeni. Bet kur nu es

vairs deru — cik gara, tik resna!...'

Arī Saliņš redzēja, ka vedekla šopavasar izskatījās pēc

smaga purva ciņa. „Khe, tur nekā nevar darīt, tas laiks

pats nāk nākdams, vai tev siens aizlīst, vai rudzi birst..."

„Bet lāpstu met nost! Tāds darbs tev nav vairs pa spē-

kam!" Tince mierīgi turpināja. ..Padomāsim labāk, ko te

sēt. Stūris savā ezerā kaisīšot kviešus."

Saliņš tiešām nometa lāpstu.

„Khe, jupis viņu zina! Kvieši laba manta, bet Runcis

kaut ko stāstīja par zālēm. Būtu nu klamsts ātrāk braucis!

Taču zinātu kādu vārdu teikt."

„Šorīt jau manīju Teļaplokos."

„Agrāk sēja zem rudziem, bet pārraugs toreiz nolasīja

kā no grāmatas. Ej nu sazini!"

„Tā tagad sējot," Tince lietpratīgi piebilda. „Mums tak

lopi vairāk cieš badu nekā cilvēki. Stūris var lepoties ar
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kviešiem, bet ja tavā purvā grieztos āboliņš, tad ari tu

savu muguru varētu atliekt."

~Esmu piemirsis, kas tur bija jāpērk."

„Es to lietu nokārtošu. lesim mājās, nedzen pats sevi

gluži zemē!"

Viņi pagrieza plēsumam muguru, aizgāja pār ciņainām

ganībām gausiem, vienādiem soļiem. Viens nesa savu ve-

cumu kā nepelnītu lāstu, otrs — jaunu dzīvību, tā gur-

dināja ne mazāk kā smagā darbā pārlaisti gadi.
Otrā rītā Saliņu purva stūrī atnāca Dāvis ar zirgu. Viņš

bija to iejūdzis lielā zemes lāpstā, tā raustīdamās vazājās

pa zemi. īsu brīdi nopietnais vīrs pārlaida acis plēsumam,
novada grāvim, izmestajam kūdras valnim un sāka rīkoties.

Viņš atkāpināja zirgu, apvēla spožo tērauda rīku, ar vienu

roku pieturēdams lāpstas ragus, ar otru pierāva grožus.

Zirgs iegūla sakās, asā lāpsta ņerkstēdama ielīda kūdrā.

Pierausis to ar kaudzi. Dāvis piespieda rokturus, un lāpsta,

izkāpusi no zemes vaļņa, aizslīdēja pār uzarto plēsumu. Tur

manīgais vīrs mazliet piecēla ragus, lāpsta apmeta kūleni,

un kūdras čupa palika uz vietas. Dāvis apgrieza zirgu un

sāka atkal visu no gala. Ar katru jaunu paņēmienu slidenā

šķūrē izrāva no kūdras vaļņa krietnu robu, izklīdinādama

to uz rudens arumiem.

Saliņu saimnieks dēlu pamanīja. Vai Tince viņu būtu

atdzinusi? Jā, jā. Bet tādēļ viņš neskries turp un neteiks

paldies šim lielajam tiepšam, ne mūžam ne! Vienīgi spožo
jaunmodes rīku viņš gribētu redzēt. Tas večuku vilina kā

bērnu neredzēta rotaļa, viņš steidzas turp sīkiem soļiem un

apstājas plēsuma malā, ilgi nebilzdams ne vārda.

Arī Dāvis, šķiet, veco vīru neredz. Viņam nav vaļas,

viņš tikai skubina zirgu — nū, nū!

Beidzot večuks nenociešas. „Khe, jupis, ņem kā ar bagar-
mašīnu!..."

„Iet!" Dāvis strupi atbild.

„Kur tādu rīku ņēmi?"

„Nopirku."

„Cik sadevi?"

Neatbildēdams Dāvis aizšļūc pilno lāpstu pār irdenajiem
arumiem. Viņš jūt tēva skatu ieduroties mugurā. Viņam
liekas, ka lielā zirga lāpsta tūlīt uzvandīs noslīkušās govs

kaulus... Tas notika šajā pašā vietā, Dāvis to atceras tik

gaiši, it kā viņš būtu aizbēdzis no purva tikai vakar.
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Saliņu saimnieks tup grāvmalā un šaurām, vējā aizmig-
lotām acīm pazemīgi raugās dēla darbā. Viņam trūkst

atkal gaisa, viņš klepo ilgi un gari...
Līdz pusdienai grāvmala ir nošķūrēta. Neglītais kūdras

valnis nozudis, jaunais plēsums nolaideni piegul grāvim.

Liekas, pats Dievs šorīt ir stāvējis Dāvim blakus ar savu

raženo roku.

„Sēj nu, ko gribi!" beidzis darbu, Dāvis strupi saka.

Viņš noslauka sviedrus, ņem atkal grožus, lai brauktu mā-

jās.

„Khe, khe, tak pagaidi!" večuks apmulsis māj ar roku.

~Māte būs uzlikusi pusdienas galdā."

Dāvis kaut ko nevaļīgi atrūc un aiziet pa ciņaino purva

malu, skubinādams zirgu, šķiet, viņam vēl sūrst virves

skartā mugura...

Saliņu saimnieks noplāta rokas. — Tiepša, nonicina pat

mātes griezto maizes šķēli! — Un večuks skrien mājās

izpūris, sabozies, kā no purva klijāna nagiem izsprucis
gailis.

Bet, pārkāpis istabas slieksni, viņš valdās. Darbs tomēr

ir padarīts, liels, svētīgs darbs. Vēl gan plēsums sastrādā-

jams ar ecēšām, vēl gādājama sēkla un mākslīgie mēsli.

Tādēļ viņš nevaļīgi saka: „Vili, ieber ķēvei auzas, iesi

ecēt!"

Zēns ieskatās tēva stingrajā sejā un aizskrien pār pa-

galmu, kailās kājas zibinādams.

Pēcpusdienā tēvs ar dēlu aiznes uz plēsumu dzelzs ecēšu,

iejūdz ķēvi un kopīgi apdzen pirmos gājienus. Ziemas sal-

tumā izcilātā kūdras augsne, vējā un saulē apžuvuši, izirst

zem smailajām tapām kā pelavas.

„Khe —" večuks apmierināts krekšķina. „še groži, puika!
Un dzen notaļ birzi pēc birzs!"

Vilis paķer grožus un lielīgi uzsauc vecajam lopam.

~Prātīgi, prātīgi. Raugies, ka vecene iztur: Tavas kājas
vēl jaunas, tu nemani."

Puika radis tēvam klausīt, viņš ļauj lopam kāpt savā

nodabā. Bet kamēr viņš tādā solī nostaigās plēsumu, pie-
nāks vakars un vēl rītdiena paies.

„Reizēm atpūtini!" tēvs vēl piemetina. Tad viņš aiziet

pār nelīdzeno plēsumu, kārpīdams ar kāju irdeno augsni,

šķiet, saule košāk apmirdz viņa tumšo, savītušo seju, pe-

lēkajās acīs atspīd zilās pavasara debesis. Tikai pārnācis
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mājās viņš paveras uz Teļaploku pusi un murmina: „Tak

vedis ātrāk to visziņu šurp!"
~Vai tu šoreiz viņu tik ļoti gaidi?" Saliņu māte prasa.

„Vai tādēļ gaidu? Ja šajā pusē atkūlies, tad labāk, ja
ātrāk no kakla nost... Rītā jābrauc uz miestu pēc sēklas."

Večuks atmet ar roku un pazūd no sievas acīm.

Citu rītu Saliņu saimnieks jau agri posās braukšanai.

Vairākas reizes slepeni noskatījies uz Teļaploku pusi, viņš

iejūdza kokasu ratos jauno zirgu un, stingri turēdams

grožus, izbrauca caur vārtiem. Viņš negriež tieši uz šosejas,
bet liek nerātnajam rikšotājam mest līkumu līdz Teļaplo-
kiem. Bet šoreiz viņš satiek ciemiņus ceļā. Neizremsies no

ratiem, viņš, zirgu valdīdams, nevaļīgi prasa: „Khe, jupis,

piemirsās, cik īsti to mistrāju vajadzēja —"

„Kas tev deg, ja ne lāga labdienas nepadod?" Gusts sā-

niski paveras kaimiņā.

~Neļerksti pa vidu, ļauj izrunāties ar cilvēku!"

„Vai Saliņš runā par zālājiem?" pārraugs jautā.

„Laiks nāk nākdams."

..Minerālmēslojumu vajadzēja dot agrāk."
„Kur t' šos ņems?"

Turpat, atsperu ratos sēdēdams, Runcis uzraksta vaja-

dzīgo mēslu daudzumu un sēklu šķirnes. Večuks noglabā
zīmīti kabatā tikpat rūpīgi kā naudu.

Patērētāju biedrības veikalā Saliņš ilgi pētī zālāju sēklas.

„Kāpēc tik dārgas?"

„Tādēļ, ka smalkas."

„Un angļu —?"

„Tās vēl dārgākas."

~Jupis, tādi niekļi —! Iztikšu bešā. lesver toties vairāk

auzeni!"

Veikalvedim vienalga, kādas sēklas viņš sver. Beidzot

arī večuks jūtas apmierināts. No agronoma rēķina viņš nav

ne kilo nozadzis. Zāle paliek zāle, ja tikai dīgst..."
lecēlis vēl ratos trīs maisus mākslīgo mēslu, Saliņu saim-

nieks steidzas atkal mājās.
Tās pašas dienas pievakarē viņš aizved uz jauno plē-

sumu grants kasti un, Vilim palīdzot, samaisa tajā super-

fosfātu ar kālija sāli.

„Smagi gan, jupis! Diez vai būs arī tik labi?"

Tad viņš ceļ sētuvi plecos un sāk kaisīt putekļainos

mēslus dēla ievilktajās birzīs. Tādu mantu viņš jūt savā
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sējēja saujā pirmo reizi, viņš svaida roku mazliet nedroši,

it kā baidīdamies, lai dārgos pelnus neaizpuš vējš. Khe,

vai tik viņš grūti pelnīto naudu nenosviež zemē bez jēgas
un vajadzības? Tad lai papīra agronoms nemēģina celme-

niekos vairs rādīties...

Bet piena pārraugs atnāk uz purvu šo pašu brīdi. Pa-

devis dievpalīgu, viņš rāmi grozās plēsuma malā.

„Vai būs labi?" večuks bažīgi apjautājas, turpinādams
sējēja soli.

„Kad būs iestrādāta arī sēkla, plēsums jāpieveļ ar smagu

veltni."

Brīnums, cik viņš to vienaldzīgi saka! — vecais saim-

nieks domā. Vai tik šis pagasta dīkdoņa aiz muguras ne-

smej? Vai viņš nav Jāvies apkrāpties? Vai viņš nekaisa

dārgos putekjus pats sev acīs? Khe, jupis, tad mēs vēl
runāsim. Tad mēs redzēsim, kuram ilgāk sūrstēs...

Citu rītu agronoms atkal aizbrauc, nepieminēdams ne

sēju, ne augsni, it kā viņš nebūtu manījis, kādas izmisušas

cerības vecais Saliņu saimnieks iekaisījis līdz ar mākslī-

gajiem mēsliem nosusinātajā purva stūrī.

„Khe, jupis viņu rāvis —!"

Ausa un satumsa dienas. Reizē saulainas un miglaini

valgas tās sveica jauno pavasari, pumpurus riesdams, tas

smaržoja pāri pļavām, laukiem, mežiem kā gaviļu sagai-
dīts zemes un debesu valdnieks. Gaismai austot, tālajās

egļu galotnēs jau kūkoja dzeguze, sējēju modinātājs pulk-
stenis, ar maigi sapņainiem piesitieniem. Briestošās vasa-

ras gaidās smaržīgā zeme izstaroja uz visām pusēm laip-
nās dāvātājas siltumu.

Valgā, irdenā purva kūdra, saulē kūpēdama, gaidīja

sēklu, lai tūkstošiem gadu krātos spēkus atdotu dīgstošiem
asniem.

Kādu rītu Saliņu saimnieks sajauca zāļu sēklas sētuvē

un aizgāja uz jauno plēsumu. Viņš pagrieza muguru pret
vēju, paņēma pirkstos smalko, dārgo sēklu. — Khe, jupis!
— Cik reizes viņš nav tukšojis šo pašu veco sētuvi, cik

reizes mūžā nav atvēzis graudu pārpilnas saujas, bet nekad

viņš nebija tā apjucis kā šobrīd. Tik smalka un dārga
manta — ko te var pirkstos samanīt? Lai apsētu visu ga-

balu, tad šņauciens vien katrā solī jākaisa. Palaidušas pirmo
sēklas sauju vējā, saimnieka rokas nevarīgi noslīga lejup.

„Jupis, kas par māžiem!"
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Viņš mēģināja vēl, bet augošais vējš aiznesa vieglo sēklu

sāņus, šķiet, pats purva velns ar aizkaltušu muti aizrauj

un izputina grūti pelnīto mantu. Khe, jupis, vai tā nav bijis

kopš pasaules radīšanas dienām: kur Dievs svētī jaunu

zemi, tur velns smīnēdams jauc viņa darbus...

Saliņš noliek sētuvi zemē, brīdi stāv tai blakus bez

padoma. Pirksti stīvi kā jumta lāstekas, samani tādus

niekļus izkaisīt! Khe, khe, bet zeme tak gaida!

Beidzot viņš apsedz sētuvi ar maisu, pats aiziet nevienā-

diem soļiem pār purvu. Viņš uzmeklē kādu taku, pa kuru

nav staigājis kopš nelaimīgās vasaras, kad purvā noslīka

govs...

Vecais Saliņš iet tieši uz Vāvuļiem.

Viņš satiek dēlu uz lauka, ar ecēšu vazājot vienuviet

pērnos kartupeļu lakstus. Izkaltuši mīksti, tie čaukst zem

smailajām dzelzs tapām. Ik dzinuma apgriezienā Dāvis

paceļ ecēšas uz augšu, lūžņa paliek savilkta abās lauka

malās.

Nedevis dievpalīga, vecais Saliņš krekšķina uz ežas.

Tikai pēc laba brīža viņš izņem pīpi no mutes un prasa:

~Ko tu te liksi iekšā?"

Dāvis aptur zirgu. „Bietes."

..Mēslus vajadzēja rudeni ieart."

„Ja būtu bijuši —"

Tēvs saprot. Ja netrūktu mēslu, tad pietiktu arī maizes.

Ja pietiktu maizes, tad netrūktu salmu un arī mēslu... Tas

ir sasodīts loks, no kura viņi netiek laukā.

„Tince izdomājusi, ka mēsli jāliek vagās," Dāvis skaidro

tālāk, ~mazāk vajag."
„Bet sausā vasarā var aizkalst —"

Tēvs ar dēlu apklust, domādami par citām lietām. Kas

zina, vai cietie, smagie vīri vispār domā to, ko runā. Taču

visu mūžu viņi mācījušies tikai spītēt un nīst...

Beidzot večuks, vārdus stiepdams, saka: ~Khe, jupis, ja

tev būtu kāds pavaļas brīdis, tu varētu atnākt man palīgā
iekaisīt zāli..."

Dāvis mazliet pārsteigts paceļ tumšās acis. „To —?"

~Mani pirksti nav raduši. Jupis viņu zina, kā un cik —"

„Rīt no rīta," Dāvis atbild. „šodien vējš pieņemas." To

teicis, viņš ņem atkal grožus un dzen zirgu pa ierasto

lauka aploci, ne vārda vairs nebilzdams.
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Brīdi raudzījies dēla sojos, Saliņu saimnieks pagriež
viņam muguru, iedams prom neapmierināts un īgns. —

Vai viņam vēl vajadzēs šos gvelžus lūgties?
Citu rītu Saliņu suns jau ierejas pirms saules lēkta, bet.

pazīdams nācēju, jautri iesmilkstas un apklust. Arī saim-

nieks ir jau kājās. Viņi mēmi sasveicinās un, paņēmuši

sēklas maišeli, iet uz purvu.

Melnā augsne, nakts vēsumā atdzisusi, kūpēdama gul

alkšņu pakrēslā kā neizpētīts brīnums. Pāri jaunupes smilšu

krastiem sārtojas austrumu debesis, vērdamās un liesmo-

damas kā plati, ugunīgi vārti, kur ik rītus iznirst no

tumsas dienas karaliene. No izsikušo ūdeņu gultnēm tikko

jaužami ceļas augšup migla. Panīkušie purva augi kāri

veldzējas rīta rasas dzestrumā, jo diena atkal tuvojas vē-

jaina un karsta kā versmīga, slāpēs izkaltusi milža mute.

Koku galotnes ēnojas zilgani bālajās debesīs kā meža mā-

tes nerātņi, ieaijāti miglas audiem aizplīvurotās vēja šū-

polēs. Kaut kur tālu silā maigi un dūdojoši zvana nere-

dzamais sējas laika pulkstenis.
Uzkāris sētuvi kaklā, Dāvis sper smagus, vienādus soļus.

Sīkā, neredzamā sēkla viegli zuzēdama krīt mitrajā augsnē.

Vienīgi pelēkā auzene spīd starp tumšajiem kūdras pinku-

jiem kā zemei pielipušas spārnainas skudras.

Vecais saimnieks stāv plēsuma malā ar kailu galvu,

apmulsis, pacilāts kā pie dievgalda, saņemdams sirds mieru.

Viņš jūt, kaut kas būtu jāsaka dēlam, kaut kas būtu jā-

izlīdzina viņu neiecietīgajās dabās. Taisni šobrīd tas būtu

jādara, kad Dāvis, sēklu kaisīdams, apdomīgi kāpj pāri

tai vietai, kur plūdu vasarā nogrima govs...

„Khe, khe —"

Dāvis apstājas plēsuma malā. Saule iesviež viņa acīs

mirdzoši sarkanu gaismu. Viņš uzliek delnu virs pieres,

ilgi skatīdamies savās pēdās. „Būs labi —" viņš vienkārši

saka.

„Nuja — khe —" večuks vēl arvien nevar nostāvēt uz

vagas, bet aiziet arī viņš nespēj. Beidzot viņš saņemas.

„Khe, jupis, toreiz — atceries — kas te bija par elli! To-

reiz — ar to lopu — noslīka, jupis! Gove paliek gove..."

„Jā —" Dāvis zina, kā toreiz bija. Ne tikai purvi mur-

dēja, bet arī cilvēku sirdis bija pielijušas kā dubļainas

peļķes. „Jā, ko nu par tiem laikiem," viņš mīksti saka,

turpinādams kaisīt jaunajā zemē saules apmirdzētu sēklu.
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Abiem vīriem liekas, ka tā krīt arī citur, tādā vietā, kurai

viņi nezina vārda, tomēr jūt, ka tā ir laba zeme un laba

sēkla...

O

Skopi šogad nolāsoja lapu lietus. Dažas dienas mākoņi

gan savilkās, piesmidzināja purvus un mežus ar nemīlīgu

rasu, bet tad sacēlās vējš un izklīdināja drēgno miglu uz

visām pusēm. Pēc nedēļas atkal putēja pelnainas smiltis.

Tikai purva kūdra bija pieticīga. Atspīdot saulei, augsne

kūpēja kā silta, no krāsns izvilkta rudzu maize, pilna

spēka un auglīga brieduma. Sīkās zālāju sēklas piepampa,

izknita, pēc dažām dienām jaunie asni pārrāva izmirkušos

kodolu apvalkus un, trūdu vilinātas, spēcīgās saknītes urbās

zemes mitrumā. Arī mazās sēklu galviņas lauzās pret

sauli, lai atvērtu sīkās lapiņas sējējam par svētību un

Radītājam par godu.

Pēc nedēļas Dāvis ienāca Saliņu purvā. Notupies plē-

suma malā, ar strupajiem pirkstiem rušināja miklo augsni,

apmierināts norūca: ~Skat, blusas! Palēkdamās dur snuķi
zemē!"

Saliņu saimnieks reizēm apstaigāja jauno sējumu, bet

viņam nebija vaļas pētīt, kā sīkās sēklas iesakņojas kūdras

augsnē. Vēl auzas jāsēj, kartupeļi jāstāda, no kūts jāizved

mēsli. — Khe, jupis, lielais gvelzis varēja kādu nedēļu

neiet uz Sauso kalnu!

Bet Reinis tur nopelnīja dažus latus, strādādams noteik-

tas stundas. Rītos un vakaros viņš sēdēja pie Saliņu galda

tīras sirdsapziņas mudināts, jo no ziemas peļņām tēvs

viņam nekā nebija atmetis.

Kas gan Sausajā kalnā notiek, kur tik bieži dzirdamas

vīru klaigas un skaudras metalla skaņas?

Notikt —? Notikt var, visur kaut kas notiek — Karstais

Maksis sprieda. Laiks gan bija ievilcies vēlu pavasarī, bet

nu jau mašīnas bija tik tālu uzstādītas, ka varēja kurināt

tvaika katlu. Roberta Siksnas vadībā bija uzrīkots gateris

un truļi, ūdens sūknis stāvēja savā vietā, un maza nomaļu

būda slēpās zem eglēm, kur naktīs un lietainā laikā pa-

tverties zāģētavas strādniekiem.

Karstais Maksis varētu justies tikpat lepns kā savā

laikā Stūris, bet viņš nebija tas cilvēks: viņš izmaksāja
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meistaram šņabi un, iegrūdis rokas bikšu kabatās, pašap-

zinīgi smējās.
„Ko vecais Saliņš tur katru dienu buras? Laikam apracis

purvā visu ziemas pejņu, tagad procentus vien nevar sa-

gaidīt..."

„Arī tavi procenti pagaidām dilst vien," Siksna mēļoja
pretī, cilādams rīkus un kannas. ~Melnajai Marijai eļļu
vien nespēsi piepirkt, to es tev saku jau tagad, principāli"

„Ko? Stūris tak mašīnas nesen pārveda no remonta!"

„Vai tu tici? Tam vīram vēl nestaigā caurvējš bēniņos..."

„Un tu domā, ka manu galvu vējš jau izrāvis tukšu?"

„Vai citādi tu būtu muižas dārzus apmainījis pret dzelzs

lūžņu?"
„Par to nerunāsim! Dod svilpi, lai kust!"

„Tik vien ir, kā tā rīkle!" gatera pierīkotājs turpināja.

„Ko tu būtu iesācis, ja nebūtu sapinies ar pļēguru Siksnu?

Es tavu Mariju dakterēju visu pavasari, bet mītnes tai

izdilušas, visas ribas cauras! — Pa vietām! Lai tā būda

rūc!" Jaunais mašīnists parāva tvaika svilpes atsperi un

valdonīgi uzlika roku cilindra svirai. Mašīna iešņācās, no-

drebēja, un eļļas apķepušie locekļi kaukdami, čīkstēdami

sāka kustēties. Spara rats griezās arvien ātrāk, plandīdams

veco, salāpīto dzensiksnu, un nojumē gatera dzelzs elkoņi

sāka svaidīt izasinātos zāģus. Abas mašīnas drebēja un

klaudzēja ar tādu troksni, it kā Sausajā kalnā būtu atvē-

rusies elle, sirdīgi spļaudams dūmus un uguni, pats nelabais

rāptos dienas gaismā.

Karstais Maksis sajūsmā atplēta muti.

~Laiž koku iekšā, ko lūr? — A?"

Bet Siksna pacēla dūri.

„Mierā!"

Viņam pašam vajadzēja būt klāt, jo viņš vienīgais zināja

gatera niķus. Pirmie koki bija domāti tikai mēģinājumam,
lai zinātu, vai zāģi nevelk greizi, kad pievilkt vai atlaist

truļu žņaugas.

Gatera pierīkotājs pārkāpa jāteniski pār baļķi, sakram-

pēja pirkstus zem tievgaļa un uzcēla koku uz rievainā

veltņa. Tad viņš ātri nolaida augšējo sviru.

„Dod tvaiku!" Siksna kliedza, mādams Reinim ar roku.

Zāģi šņākdami iecirtās kokā.

Puisis satvēra mašīnas sviru, Melnā Marija sprauslā-
dama sāka drebināties.
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Karstais Maksis sajūsmā nesaprata, kur grūst notrieptās

rokas — vai berzēt delnas, kā to savā laikā darīja Stūris,

vai noslēpt tās bikšu kabatās un izgāzt vēderu.

Bet gatera pierīkotāja seja kļuva arvien nopietnāka. Pēc

brīža viņš māja atkal Reinim ar roku.

„Stop!"
Kaut kas nebija kārtībā. Zāģi vilka koku greizi.

„Pie velna! Es neesmu nekāds malkas zāģeris. Ja es

nevaru cilvēkiem atdot labu mantu, tad labāk sper tai

būdai uguni klāt!"

Karstais Maksis, ierāvis galvu plecos, apstājās pie gatera.

„Kur vaina?"

Gatera pierīkotājs nicīgi paspēra ar kāju truļus. „let

katrs savu malu kā govis alkšņos!"
Arī jaunais mašīnu īpašnieks atvēzējās.

„Es viņu vēl tiesā iesūdzēšu. Ko viņš gan iedomājas,

tāds izbiris miltu maiss? Pats nokritis uz miršanu, bet

otram grib vēl atriebties pēc nāves!"

„Ar tiesām labāk nesāc! Tās tev nekad pa prātam nav

spriedušas. Labāk skrien pēc šņabja, ja tad ies, tad ies!"

Un Siksna pārskaities ķērās atkal pie dzelzīm. Ar spēcī-

giem vesera vēzieniem viņš izsita no gatera rāmja tērauda

ķīļus, tie džinkstēdami aizlidoja pa gaisu.

„Nu, ko tu vēl gaidi? Ja pēc stundas nebūs pudele klāt,

tad pametīšu tavas varzas uz visiem laikiem!" Siksna uz-

grieza baltas acis.

„Pamest —? Nūjā, pamest var, bet —" Maksis pazemīgi

novilka. ~Kas vajadzīgs, vajadzīgs, es neesmu tas cilvēks!"

Karstais Maksis aizskrēja mājās.

Pievakarē viņš atgriezās no degvīna noliktavas. Arī

puiši, pirkstus apdauzīdami, bija saveduši mašīnu kārtībā.

leraudzījis šņabja pudeli, gatera pierīkotājs kļuva laipnāks.

„Sveiks, principāl!" viņš pacēla to pret vakara debesīm,

izlasīja uzrakstu, izsita ar delnu korķi un ilgi turēja pie

mutes. Tad savukārt dzērienu nogaršoja pats nesējs, Reinis

un vēl pāris celmenieku vīri. Pēdējo malku Siksna salēja

savā mutē.

Atkal šņākdami kustējās vecie dzelzs locekļi, drebēja
nojume un gatera pamati. Zāģi iecirtās galeniski kokā,

baltas skaidas sviezdami bedrē, rāva to uz priekšu, šoreiz

darbs veicās. Karstais Maksis izslēja galvu.
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Jaunā zāģētava sāka strādāt. Katru rītu Sausajā kalnā

kūpēja Melnās Marijas skurstenis, un dzirksteles mētājot,

ar skaudru troksni švirkstēja smirģeļa akmens.

Kad zāģi bija uzasināti un ieķīlēti, celmenieku viri sāka

cilāt bomjus un valstīt mežniecības baļķus. Arī mežsargi
te bieži bija redzami, dažreiz atnāca pats mežzinis. Viņš
sniedza Karstajam Maksim roku. Stāvoklis bija mainījies

simtprocentīgi, par to nav ko runāt. Tikai mašīnas bieži ap-

stājās. Vai nu gatera gultņi aizdegās, dzensiksnas satrūka,
vai arī tvaika mašīnas cilindriem bija atjaunojams asbesta

blīvējums. Tad cilvēki nīka Sausajā kalnā stundām ilgi un

klausījās Roberta Siksnas izmeklētos vārdos.

„Principāl, ja šņabis būs, tad kustēs!"

~Kas vajadzīgs, vajadzīgs, es neesmu tas cilvēks!"

Un darbi turpinājās. Ik rītus tvaika svilpe aicināja ļaudis
uz zāģētavu, atgādinot celmeniekiem, ka Karstais Maksis

vēl arvien sitas uz augšu. No viņa rīcības atkarīgi peļņas
vīri tāpat kā agrāk no Stūra. Viņiem jālūdzas, lai atļauj

izlaist caur gateri arī pašiem savus baļķēnus. jo viss taču

dilst un nolietojas. Vienam durvis jāuztaisa, otram jāieliek

istabai jauna grīda, dažam apcirknis jāpaplašina, bet vēl

citam jāgādā materiāli savam zārkam. Visiem vajadzēja

dēļu, visiem Karstais Maksis varēja palīdzēt.

~Manis dēļ vediet šurp kaut visu mežu!"

Arī Teļaploku Gusts bija nogāzis pie gatera baļķu grēdu.

Koki, ar visu mizu suzdami karstajā vasaras saulē, sāka

zilēt un bojāties.
Dažreiz vakaros saimnieks atskrēja lūkot.

~Vai tu beidzot zāģēsi, vai ne?"

Bet Maksis nenobijās. ~Kad būs laiks, tad tev paziņos."

„Bet tad atkal man nebūs laika. Vasara nāk virsū, ābo-

liņš pumpuros, ko tu gan īsti domā?"

„Jā, nabags un nelaimīgs tu esi, ko lai ar tevi iesāk?"

Makša balss ātri izkusa līdzjūtībā. ~Klausies, meistar, ko

mēs ar to Gustu darīsim? Viņš te džinkst katru dienu ap-

kārt kā izkāmējies ods. Vai mēs varētu rītā tos sprunguļus

izgrūst cauri?"

~Ja pudele būs, tad varēs."

„Dzirdi —?"

Gusts sagriezās greizs. „Tātad rītā —?"

„Ja es ko saku, tad vairs neprasi! Ej mājās un cep pī-

rāgus!"
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Citu rītu Teļaploku Gusts ar puišiem agri atbrauca uz

Sauso kalnu. Arī Dāvis pārbrida tieši pāri jaunupei. Saim-

nieks izcēla no ratiem bomjus, zāģus, cirvjus, arī brokasta

traukus ar saceptu gaļu. Bet degvīna pudeles tur neredzēja.

„Cik dienās tu domā savus kokus sazāģēt?" gatera pie-

rīkotājs greizi paraudzījās Teļaploku saimniekā.

„Dienās —? Vai t* līdz pusdienai nebūs cauri?"

„Kā eļļos, tā kustēs..."

Gusts izlikās mēlneša valodu nesaprotam. Viņš steidzīgi

izrīkoja puišus pie darba. Viņi cēla un vēla baļķus, kār-

todami tos pēc resnuma un materiālu šķirām. Garākos

viņi pārzāģēja, tievākos pameta sāņus. Kad Saliņu Reinis

deva signālu, pirmais baļķis jau bija uzcelts uz truļiem

un iespiests žņaugās.

„Lai rūc tā būda!"

Bet ilgi nerūca. Gatera veltņi nevilka koku zāģos. Kaut

Siksna kaisīja uz slīdrata pelnus, resnā egle drebēja uz

vietas.

„Apturēt!"

Gusts izbijies pavērās saulē, tā ātri kāpa virs egļu ga-

liem.

Abi puiši atkal ilgi locījās ap dzelzīm, līdz varēja laist

mašīnas darbā. Pirmie koki jau izslīdēja zāģiem cauri, sa-

dalīdamies baltos dēļos, bet pēc brīža gatera pierīkotājs
kliedza atkal: „Apturēt!"

„Kas tur ir?" Arī Maksis izskrēja no būdas.

„Nabagmāja! Vai es neteicu, ka tu nespēsi eļļu vien pie-

pirkt? Lej, cik gribi, visas mītnes sausas kā izdzertas pu-

deles..."

„Ko nu darīs?"

„Es arī nezinu. Sausums! Deg ar zilām ugunīm!"

Vīri apstājās pie nelaimīgās mašīnas, pētīdami sakarsušos

dzelzs locekļus. Gusts sadrūmis vērās saulē.

~Reini, stiep pāris spaiņu ūdens!"

Siksna lēja auksto ūdeni gultņos, lai tos ātrāk atdzesētu.

Stunda atkal pagāja, līdz darbs varēja turpināties.
Tā pienāca vakars un nākošais rīts, bet Teļaploku baļķu

grēda neplaka.

Trešā dienā Gusts sašutis kliedza: „Kas te īsti būs? Man

katra stunda maksā dzīvu naudu! Mēs te velti ēdam maizi

un plātām tukšas rokas, bet timotiņš nokalst uz lauka

augot!"
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„Kalst! Zināms, kalst!" Siksna kliedza pretī.
„Es ar tevi neTunāju, žūpa! Kur Karstais?"

„Aizsvila uz Rīgu. Ja atvedīs mitrumu, tad ies, ja ne,
sēdēsi uz baļķa gala, kamēr tavs dibens iekaltīs sveķos!"

Abi pretinieki lamājās visu pēcpusdienu, bet vakarā

Maksis atveda no pilsētas tikai mašīnu eļļu. Nākošā dienā

tā ātri satecēja gultņos, bet Teļaploku koku grēda stāvēja
kā stāvējusi.

„Speriet tai būdai uguni klāt, ko jūs nerrojat cilvēkus!"

Gusts kliedza jau ceturto dienu. „Vai jūs varat aprēķināt,
cik tas man maksā? Laiks deg kā uguns, bet mums te ne-

dēļām ilgi jākvern kā muļķiem!"
~Brauc mājās!" Siksna kliedza vēl skaļāk.
„Kad tu domā kokus izlaist?"

~Ja tāds sausums pastāvēs, līdz rudenim!"

~Cietumā abus iebāzt ar visām grabažām!"
..Lēnāk, lēnāk!" Arī Maksis nostājās Siksnām blakus.

~Ar saviem timotiņa laukiem labāk nelielies! Tie laiki pa-

gājuši, kad tu man varēji mīt uz īkšķa. Tagad es kāpju

uz zaļa zara. Par to labāk nerunā un brauc mājās!"
Gusts ielēca ratos, aiztriekdams dunduru apsēsto zirgu

kā prātā sajucis. Arī Dāvis pārlika bomi plecam un lēnos

soļos aizlīgoja prom.

Siena laiks bija klāt, saule žilbināja zemi un debesis no

lēkta līdz rietam. Nosusinātie purvi izgaroja pēdējo mit-

rumu, alkšņu lapas iztvīka, sačokurojās, kā ļaunas sli-

mības apsēstas. Kūdra putēja kā viegla smeltne, zāļu sak-

nēm pietrūka mitruma, tās nodzeltēja augot, pļāvēju iz-

kaptis viegli slīdēja pāri.

~Tuksnesis —" ļaudis izmisuši sprieda.
Kādu dienu pie Sausā kalna robežas sāka kūpēt zeme.

Neviens to neievēroja, jo turpat blakus vēla dūmus Melnās

Marijas skurstenis. Vakaros pār Sūnekļa purva ieleju no-

gula karstuma nospiesti zemes tvaiki, smacēdami darbā no-

gurušo cilvēku elpu.

„Khe, kas tas par nelabu dvīli?" vecais Saliņš domīgi

raudzījās uz gatera pusi.
Pievakarē viņš aizelsies atskrēja uz Sauso kalnu un sa-

guma zemdegas tuvumā, izžuvis un izkaltis kā sagruzdis

laksts.

„Khe, jupis tos diedeļus parāvis! Vai jūs gribat nosvi-

lināt visu pasauli?"
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Tagad arī zāģētavas strādnieki pamanīja Saliņu purva

stūrī kūpošo cepli. Viņi nometa darba rīkus un bailīgi nāca

šurp, vērodami neglābjamo postu.

„Ģeķi, vai jūs apjēdzat, kas tur notiek?"

„Notikt —? Jā, notikt var, visur kaut kas notiek." Kar-

stais Maksis iedrošinājās runāt pretī. ~Bet tādēļ nevajag

kliegt!"

„Turi muti, ņirga! Katru dienu te svēpina cilvēkus un

lopus, līdz puru pataisīs par dzīvu elli."

„Kam tu pats to pekli taisīji? Teiksim, vai es raku tavus

grāvjus, vai es aizlaidu jūsu ūdeņus? Ko tu kliedz, teiksim,

pats savas asinis nolaidis?"

Večuks izsunīja Karsto Maksi, parādīja Reinim dūri un

beidzot uzkliedza arī Siksnām, ka vieglprātīgi ļāvis dzirk-

stelēm lidot pa gaisu.

„Jupis, tādas ļaužu sēnalas —!"

„Tā iet, ja laikā neaplaista!" ar ierasto zobgaļa muti

Siksna jaucās vidū. .Stūris nelaistīja, Teļaploks nelaistīja,

mans principāls arī sauss. Tādēļ deg visas malas, tādēļ
zēvelē zilas ugunis. Ja neviens nelaistīs, tad es savu muti

arī ilgi nekaltēšu, to es tev saku, principāl!"

Karstais Maksis noplātīja rokas, Saliņš krekšķēdams sa-

krita līdzīgi sadegušam celmam, bet Reinis noskatījās smī-

nēdams no malas.

Un pāri visiem saule ņirgājās dzidrajās vasaras debesīs.

Ik dienas lija lejup karsta uguns svelme, pārvērsdama

pelnos pelēkās celmenieku smiltis.

Saliņu purvs kūpēja nedēļām ilgi. Vietām iekrita ver-

došas bedres, vietām slepeni gruzdēja dziļas zemdegas brū-

ces. No ciņiem un kamarainās zemes gausi kāpa augšup
baltas dūmu grīstes. Dievs vien zina, kādi elles bezdibeņi
tur ik dienas atvērās, šķita, Sausajā kalnā spļāva uguni
pats ļaunais purva velns.

Saliņu saimnieks skrēja izmisis tāpat kā plūdu vasarā.

Tāpat viņš krekstēja un lamājās ar cilvēkiem un lopiem,
tāpat aizkusumā satvēra krūtis un saguma, ar rokām spiez-
dams pakrūti.

Vai tiešām neviens šī lielā posta neredz? Kādēļ neviens

nekliedz, kādēļ neskrien šurp ar ūdeni un spaiņiem? Vai

viņi gaidīs, kamēr izdegs visa zeme, kamēr palīdīs zem

kājām? — Khe, jupis, tādus ģeķus!"
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Nē, neviens neskrēja. Ļaudis rāmi brauca garām pa

jauno šoseju un, rādīdami ar pātagas kātiem, vienaldzīgi

sauca: „Skat, purvi deg!"

Tālskanīgos vasaras vakaros Saliņu saimnieks to dzir-

dēja. Viņš izmisis stāvēja pie jaunā tīrsējas zālāja, urdīja

ar kāju sauso kūdru. Jau trešo nedēļu sējums līda atpakaļ
zemē. Tik vien mitruma jaunie asni saņēma kā īso nakšu

rasu. Vai tiešām, visu mūžu cīnīdamies ar aizmirsto purva

stūri, viņš būtu nokaitinājis pašu Dievu? Vai sacenzda-

mies ar Radītāju, viņš būtu tā nogrēkojies, ka tagad pašam

jālec verdošajā zemdegas bedrē? — Jupis, khe! — un

vecais saimnieks pacēla pret sārtajām pievakares debesīm

valgas acis.

Vienīgi Tince reizēm atnāca no Vāvuļiem, lai palīdzētu
vīra tēvam atliekt sagumušo muguru.

„Vai, vai večukiņ! Ja šito elli izcietīsim, tad gan ieiesim

paradīzē!"

„Vai tu vēl domā sagaidīt lietu?"

„Taču reiz. Pat rakstos stāv — lai tiktu pie debess kāzu

galdiem, vispirms jāiziet cauri visiem šķīstīšanās ugu-

ņiem..."

Saliņš vērīgi noskatījās vedeklas augumā.

„Tev gan būtu laiks muti pievaldīt. Tas mazais, ko tu

nēsā līdzi, tas noklausās..."

~Ko es varu darīt, večukiņ. Mana māte laikam būs stai-

gājusi tāpat. Bet es domāju, ka viņam iedzims arī tavs

spīts un sīkstums."

Khe, khe, ko viņš var teikt? Ne viņam kāds labums

bijis no dēliem, ne no meitas. Lūk, atnāk Tince, pajokojas,

pabēdājas līdz, dažreiz pasaka arī kādu skarbāku vārdu,

bet sirds tādās reizēs arvien kļūst vieglāka.

Abi cilvēki brīdi raugās vakara debesīs. Liela, sarkana

saule iegrimst zemes dūmakās. Zilgana, miglā slēpušies

mākoņu strēle arvien vairāk nogriež spožās ripas apakšējo

malu. Gausi, vienmērīgi dienas karstuma glabātāja pazūd

tumšā padebesī, kas nemanāmi pacēlies virs rietumu ap-

vāršņa.

Rūpju nomāktie cilvēki aiziet katrs uz savu pusi. Ve-

čuks aizkūleņo gar laukmalu nevarīgs un kusls, ar vaļīgi
nolaistām rokām kā aizkaltis auga stublājs. Tince vairs

nesvilpo kā senāk, bet kāpj smagi un domīgi pār ganību

ciņiem, ar grūtumu nesdama savu pēdējo nedēļu nastu.
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Otrā dienā Saliņās iebrauca pārraugs. To pašu vakaru

vecais saimnieks viņu aizvilka līdz uz jauno zālāju. Agro-

noms pārlaida sējumam lietpratīgu skatu un klusēja, it kā

viņš stāvētu pie sveša miroņa. Večuks izmisis ieskatījās

viņa sejā, viņš gaidīja glābēju vārdu.

„Ja uznāks lietus, tad atzels," Runcis vienaldzīgi teica.

Saliņš strauji sakustējās. „Bet ja nelīst? Ja kalst un

deg visu vasaru —? Kas tad notiks, jupis?"

„Citu pavasari būs jāpārar."

„
— Un darbs, un kunstmēsli, un dārgā sēkla? Khe,

jupis, ko tu gan īsti domā?"

Asā kūdras dvinga aizsit večuka elpu. Viņš vairs ne-

klausās, viņš iet mājās klunkurodams un krekšķinādams,
kā sarijies sausus pelnus.

O

Kādu rītu Saliņu māte, izdzīdama lopus ganībās, teica:

~Zāle sausa, bez rasas. Būs lietus."

Tiešām rieta malā sāka briest melnas mākoņu strēles.

Līdz pusdienai tās saauga viengabalainā dūmakā, debesu

pārvārsnis sabiezēja arvien glumāks, pēcpusdienā jau sāka

lāsināt retas piles. Pievakarē virs celmenieku jumtiem

vienmuļi čabēja lēns, spirdzinošs lietus.

To pašu vakaru Vāvuļu Tincei piedzima meita.

„Būs pinkšķētāja skuķis —" Saliņu māte atkal sprieda.

Tince gulēja gultā, pirmo reizi mūžā nespēka pievarēta.

Tādēļ Dāvis, sievu aptecēdams, pieskārās viņai maigāk
nekā abas mātes. Smagais vīrs jutās šajās dienās iekšēja

spēka pacelts, viņš elpoja atkal brīvi, atguvis dzīvību un

laimi.

Tikai Vāvuliene šūpoja galvu, mētādamās apkārt kā ne-

laimes putns.

„Vai, vai, ko nu iesāks, ko nu darīs? legūla nedēļās vis-

karstākā darba laikā — kas nu dārzus ravēs, kas sienu

grābs? Neveltos Teļaplokos lielie darba kalni virsū, tad

es atskrietu biežāk, bet tur jau uz stundu nevar nozagties!"

~Manis dēļ Gustu neapzodz, māt!"

Vāvuliene atkal, lūpas kustinādama, skrēja pār Kazu lai-

pām no purva uz māla kalniem un atpakaļ.
Lietus vēl arvien lija. Dāvim atlika laika sēdēt pie

sievas gultas un čubināt cieto salmu maisu, šajās dienās
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viņš iemācījās paveikt vissīkākos mājas darbus, pat jaun-
piedzimušo bērnu mazgājot, viņa rokas kustējās uzticamāk
nekā sievas mātei.

Arī celmenieces nāca raudzīt jauno māti. Viņas atnesa

ciema kukuļus un ilgi priecājās par bērnu.

„Mēs gan domājām, ka tu viņu bez laika nomocīsi, pati
smagus darbus lauzdama," viņas atzinīgi teica. Beidzot
kaimiņienes ticēja, ka Tince ir īsta sieviete.

Bet jaunā māte ilgi gultā nevārga. Drīz viņa jau stā-

vēja pie loga, nemierīgi noskatīdamās darba rīkos. Lūk.

viņas izkapts šūpojas iekārta paspārnē, tur mēslu ceļamās

dakšas gaida atslietas pret kūts sienu, un kokasu rati stāv

pagalmā ar plati atsviestām ilksīm. Vai viņa varēs šovasar

sienu pļaut, vai celt smagās mēslu dakšas? Tincei par to

jādomā, tādēļ viņa neievēro bērna lupatiņas, tās guļ un

krājas kaudzē.

Lietus jau lija trešo nedēļu. Debesis, reiz atvērušās, ne-

spēja Dieva avotus aizturēt. Dažreiz caur mākoņu sprau-

gām atmirdzēja arī karsta, tveicīga saule, bet otrā rītā

atkal plīkšķēja celmenieku jumti. Agri nopļautie siena

vāli mirka slapjumā, sadzeltēja un nomelnēja gluži kā

plūdu vasarā.

„Kad lijis, tad nolijis!" ļaudis sašutuši sprieda. „Nu

jau atzēlis būtu, nu pietiktu —"

Mitrais laiks apdzēsa arī degošos purvus. Arvien gau-

sākas un sīkākas pacēlās dūmu strūklas, dziļās pelnu
bedres piesūcās ar melnu, netīru ūdeni.

Bet Saliņu purvs atmirdzēja ar katru dienu košāk.

Lietus izšķīdināja mākslīgos mēslus, sadalīja un atraisīja

bagātos zemes trūdus. Sīkās zālāju saknes, spēcīgi baroda-

mās, ātri nostiprinājās melnajā augsnē. Vīdamies un griez-

damies cēlās pret sauli timotiņš, bastards, sarkanais āboliņš

un skarainā pļavu auzene. Audzelīgās dienas raušus izrāva

jaunos stublājus no mīkstās, valganās zemes. Jūlija vidū

zālājs jau spēcīgi kuploja, viļņodams vasaras vējos, bet

augusta sākumā tas gulēja pie saimnieka kājām kā ne-

pārskatāms ezers.

„Jupis, khe, jupis —"

Vēl pēc divām nedēļām jaunais zālājs mirdzēdams at-

vērās raibos, daudzkrāsainos ziedos. Auzenes un timotiņu
vālītēm spurgojās dzeltenas bārkstis, bet āboliņš lepojās
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ar baltām, rūsganām un sārtām ziedlapiņām. Vietām zā-

lājs bija nogāzies veldrē, augdams sasējies grīstēs, mezglos,

bet ziedu pogaļas cēlās pretī karstajai atvasaras saulei.

Vecais saimnieks iebrida lauka vidū, viņš pazuda kā

šalcošā jūrā. Bites dūkdamas griezās ap sirmo galvu, spē-
cīgās ziedu smaržas reibināja kā stiprs, saldens iesala alus.

„Khe, jupis! Cik sen te vēl putēja sausa kūdras smeltne!"

Runādamies ar sevi, viņš izbrida jaunajai paradīzei cauri,

apgāja vairākas reizes apkārt, ilgi stāvēja pret vēju, ieelpo-

dams svaigo ziedu smaržu. Viņa stīvās rokas neapzinīgi

noņēma cepuri...
Vai viņš var ticēt savām acīm? Vai niekkalbis agronoms

viņu nav apbūris?
Arī Dāvis atnāca uz purvu, godbijīgi nostājās tēvam

blakus. Saliņu māte noraudzījās pār jauno pasauli, visuva-

renajam Dievam pateikdamās.

Atnāca Avotiņu Janka un Vāvuļu Tince. Te saradās kā

svētceļnieki celmenieku ļaudis, visi redzēja saulē līgojoties

smaržīgu zāļu un ziedu jūru.

Beidzot atskrēja arī Teļaploku Gusts. Ilgi viņš nespēja
izrunāt ne vārda. Apmulsis un izbijies viņš vērās vecajā

saimniekā.

„Ko es teicu —? Es tagad esmu stāvus badā! Nu tikai

velciet manu līķi uz kapiem!..."

Gusts nespēja nostāvēt ne uz vienas kājas, ne otras. Kas

gan notiks, ja visi sāks art un sēt? Ja arī celmenieki pie-

audzinās pilnas kūtis ar lopiem, ja viņi vedīs krējumu ar

spaiņiem uz Rīgu? Jau tā tirgus kluss un izmiris, kas no

viņa tad vairs pirks? šņabja pudele vairs neiznāks!...

„Khe, tu gan varētu man aizdot pļaujammašīnu," vecais

Saliņš bailīgi pievirzījās kaimiņam tuvāk.

„Tev —? Lai sabendētu —? Tā vairs nav zāle, bet mūris!

Kad gāzīsies, tad sargies pats tikai nost!" Teļaploku saim-

nieks aizbēga no celmenieku purva, it kā tiešām neredzētā

zāļu jūra viņam veltos virsū.

Saliņš nevarīgi noplātīja rokas. Ko viņš tagad ar šo

bagātību iesāks? Debesīs spīd pēdējā vasaras saule, siena

laiks pieturas jau divas nedēļas, bet zālājam grūti saskatīt

otru malu...

— Jupis —! Arī viņš salecas un skrien mājās, it kā

viņam grieztos ap galvu sakaitināts bišu spiets.
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„Tak kustiet, gvelži! Vai tādu Dieva dāvanu pametis
mēslos?'*

šoreiz sakustējās visi celmenieki. Viņi nāca viens pēc

otra, zilganās tērauda izkaptis pārlikuši pār pleciem. Lo-

cīdamies un asinādami rīkus, viņi iegrima arvien dziļāk

zālāja jūrā. Viņi nespēja izgriezt garus vālus, kā to raduši

siena talkās, bet kapāja biezo zālāju kā veldrainu labību.

Arī Reinis pameta Sauso kalnu un atsteidzās tēvam pa-

līgā. Viņš negāja vīru pulkā, bet sāka asināt izkapti citā

malā, viņš vienmēr gribēja būt vientuļš, nesaprasts, pats

savas rīcības noteicējs.
Divās dienās celmenieki jauno zālāju nopļāva.

„Ek, manta, manta!" vīri, slaucīdami sārtās pieres, ie-

saucās. ~Kā tu visu to lērumu dabūsi mājās?"

Vecais saimnieks vēl arvien noplātīja tukšas rokas.

Pēkšņā bagātība viņam bija apmulsinājusi prātu.

Paldies Dievam, pie zālāja kraušanas atnāca talkā arī

celmenieku sievas. Pat Tince nespēja nosēdēt mājās. Viņa
atnāca atkal vingra un dūšīga, pārlikusi pār plecu savas

ierastās divzaru dakšas. Viņa bija noilgojusies pēc darba

un ļaužu sabiedrības, viņas baltie zobi spīdēja aiz biezajām
lūpām tāpat kā senāk.

„Ai, ai, večukiņ! Gādā tikai sugas govis, tad purva rāvas

vietā tecēs dzeltens krējums!"

„Khe, khe!" vīra tēvs tikai krekstēja. „Bet tev gan vēl

nevajadzēja staipīties ar dakšām."

„Nebēdā! Diezgan ilgi esmu istabā sutusi."

„Un kur tu skuķi atstāji?"

„Lai lielais lemesis pavāķē. Lai izmazgā lupatas. Mums

tāda noruna — kopš tiem laikiem, kad es viņu bildināju..."
Tince smej atkal tik skaļi, ka nosusinātajā Sūnekļa purvā

atskan jautras atbalsis.

Pēcpusdienā aizlīda saulei priekšā melns, apdūcis mā-

konis. Pēc brīža nedroši ierūcās vēlais vasaras pērkons.

~Jupis —!" Saliņš izslēja rugaino zodu.

Debesu rājiens sakustināja ļaudis vēl žiglāk. Viņi stei-

dzās viens otram garām ar pilnām siena dakšām, krau-

dami to augstos zārdos, spurainās kaudzes izauga viena

pēc otras neticami ātri.

Arī šodien Reinis atsteidzās no Sausā kalna. Viņš strā-

dāja atkal savrup, pašapzinīgs, lepns kā arvien.
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Bet mākoņi izklīda. Pērkons vēl dažas reizes nevarīgi

noducināja pie apvāršņa, tad nozuda pavisam. Pievakarē

laiks atkal noskaidrojās, bezdelīgas lidoja augstu dzidrajās

debesīs.

Ļaudis atvilka elpu. Viņi skaitīja sakrautos zārdus, pār-

skatījās un sāka atkal no gala. Tie pacēlās viens aiz otra,

bet uz rugājiem vēl gulēja plašs klājiens smaržīga, čauk-

stoša siena.

„Jupis! Neuznāktu lietus, pēc pāris dienām varētu vest

mājās bez kraušanas," vecais saimnieks sprieda.
Bet kas gan drīkstēja tik svarīgā lietā padomu dot?

Talcinieki nāca vēl rītā un parīt, viņi rauša vienkopus

Saliņu bagātību bez skaudības. Strādājot viņi domāja par

lielo svētību, kas beidzot atvērusies celmenieku purvos.

Dažreiz strādājot Avotiņu Janka gadījās Saliņu Rietai

tuvāk. Viņš noskatījās meitenes darbā un līdzjūtīgi teica:

„Nepārstiepies, skuķi! Kad sāksi pūst savā karotē, tad

rokas vairs necelsies."

Rieta uzmeta kaimiņam biklu skatu. Kā viņš to domā?

„Tas tavas mātes teiciens. Tu taču pati reiz būsi saim-

niece."

Vai viņš atkal zobojas?

„Bet tādēļ neesi lepna —I*

„Jāni, kādēļ tu mani tik bieži kaitini?"

„Tādēļ, ka tu nerunā pretī. Tev var uzkraut kaut ve-

zumu. — Taču neņem tik lielus klēpjus!"

„Darbā tu man neļauj pārstiepties, bet citādi tu man

krauj virsū tādas nastas, ka es tiešām nespēju elpot."

„Skuķi, ko tu runā?" Janka noskatījās meitenē dzīvām

acīm, it kā nupat to ieraudzījis. Tad viņš paķēra ar dakšām

Rietas sagrābto barības valni un aiznesa uz zārdu.

Noskatīdamās kaimiņa augumā, Rieta juta, ka viņas
vaigu gali deg...

Tince to redz. Viņa smīn. Viņa šobrīd domā vairāk nekā

jautā.

„Ko t' Janka tev iečukstēja?"

„Viņš —? Nē, gluži neko."

~Skuķi, skuķi — saule debesīs, saule sirdī — nepār-
dedz!"

Rieta aizgriezās tālāk, lai nebūtu jāklausās Tinces mē-

ļošanā.
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Naktis smaržo, dienās karst dzeltenā atvasaras saule.

Gaisos plivinās sudrabaini tīmekļi un, sēzdamies lejup,
ietin celmeniekus caurspīdīgā šķidrautā.

„Būs sauss rudens —" Saliņu māte saka.

Saimnieks jau vairākas dienas satraukts skrien uz purvu,

iegrūž roku čaukstošos zārdos, izvelk siena vīšķi, lauz-

dams sakaltušos stublājus pirkstos.

„Khe, jupis — kā tēja —!"

Bet kā šo bagātību dabūt mājās? Kas pārcilās neskai-

tāmos barības klēpjus no zārdiem orēs, no orēm gubenī?
Kas notiktu, ja savilktos lietus mākoņi? Izmirktu, sapūtu,

viss būtu pagalam.

Saliņš vairs nesēž ēdienu reizēs pie galda. Viņš kūleņo

no ratnīcas uz šķūni un atpakaļ, viņš kārto aizjūgus, par

ēdienu nelikdamies zinot.

„Vai t' mierīgi var noskatīties, kamēr tas lērums gul

zem klajas debess? Jupis, tādus dīkdoņas — vai t' kapā

neizgulēsies?"
Večuks aizskrien arī pie kaimiņa.

~Khe, tu gan zini, Janka, kā man iet —"

Janka zina. Viņš lieki nerunā, viņš tūlīt jūdz zirgu
kokasu ratos un uzliek redeles. Viņš aizbrauc uz Saliņu

purvu, nevienā vietā zirga kājas vairs nemūk kā senāk.

Arī Dāvis atbrauc no Vāvuļiem. Tince sēž viņam blakus,

jo māte šajās dienās pametusi Teļaplokus un atnākusi pie

bērna.

Viņi brauc purvā viens pēc otra no agra rīta līdz vēlam

vakaram, kraudami orēs čaukstošo barību. Jaunais zālāja
siens piesmaržo purvus un kaimiņu pagalmus, visi redz,

kāda bagātība nepārtraukti plūst Saliņu pagalmā. Viņi

piedzen gubeni un kūts augšu līdz spārēm, piebāž labības

šķūni līdz vēja stutu šķērskokiem.

Teļaploku Gusts, nejauši gadījies pie jaunās upes, pa-

kāpies uz smilšu vaļņiem, ilgi vēro purva dzīvību.

— Brauc un brauc! Kur viņi tik daudz sabāž? Jumtus

nocels! Apkraus lopus līdz acīm, pārēdīsies, noslāps, no-

beigsies... Te nu ir redzami taisnā Dieva darbi. Savā mūžā

viņš Teļaploku gubeņos tik daudz barības nav redzējis,

bet čūsku dūrējiem, meža zagļiem tagad nāk svētība mājās

pa durvīm un logiem! —
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Gusts, saķēris pakrūti, bēg mājās, šķiet, viņš pats slāpst

zem neskaitāmiem āboliņa vezumiem, tie nāk un nāk laukā

no purva, garā, nebeidzamā rindā...

Divas dienas Tince. Janka un Dāvis cēla dakšas. Rieta ar

māti un mazo brāli tikko spēja ņemt pretī. Ļaudis strā-

dāja svīzdami, pirmo reizi mūžā pār viņu galvām nolaidās

Dieva svētība.

Arī vecais saimnieks grib būt savā vietā, bet viņš nespēj
atvilkt elpu, viņš bieži stāv malā, krekšķēdams, salīcis,

satvēris krūtis.

Pie pfdējā vezuma viņš mierīgi saka: „Vediet tās sa-

grābās uz savām mājām!"

Kaimiņi labprāt večukam klausa, jo diezgan Saliņu

purvā bija svīduši.

„Tikai vakariņās nāciet atpakaļ!" saimniece vēl sirsnīgi
aicina.

Dāvis ar Tinci neatgriežas, bet Janka pēc saulrieta ienāk

kaimiņa pagalmā nomazgājies un noskuvies, gluži kā svēt-

vakaru uzņemdams. Viņš smejas, viņam neesot saimnieces

mājās, tādēļ vakarā jāturas pie tā galda, kur dienu strā-

dājis.

Atkal viņi runā par purviem un jaunajiem plēsumiem,

par bagātību, kas gul atvērta zemes slāņos. Tikai klāt tai

jātiek, mugura jāpieliec, jāizceļ dienas gaismā.

„Khe, jupis, celmenieki tiks vēl stāvus bagāti —!"

Janka pieceļas un iet.

Pagalmā jau biezē tumsa. Viņš pieiet pie gubeņa durvīm,

no melnās telpas izplūst tveicīga āboliņa smarža.

„Vai tur ir kāds?" viņš prasa, klausīdamies siena čabē-

šanā. „Vai tu, skuķi —?"

Rieta atsaucas.

„Vai tu neesi sataustījusi manus svārkus? Paraugi uz

spāres šķērskoka!"

„Nemana —"

„Tad būs jākāpj pašam augšā —"

Meitenei notrīs sirds. Patiesi, viņš to dara.

„Kur tu esi?"

„Tepat —"

„Ko tu dari?"

~Vietu taisu —"

Viņi stāv blakus, juzdami viens otra elpu. Viņus saista

kopējas domasun darbs. Visu dienu viņi šajā karstajā telpā
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ir strādājuši, savilkuši ap sevi milzīgo bagātību. Grim-

dami mīkstajos āboliņa klēpjos, viņi pieķeras viens otram

kā atbalstu meklēdami. Rieta jūt kaimiņa stingrās lūpas

uz savas mutes, jūt viņa rokas ap saviem pleciem. Viņa
ļaujas ilgi gaidītajam sapnim.

Kad meitene atjēdzas, viņai liekas, ka ausīs dūc atkal

mūzika.

Tā nav vienīgā reize, kad Janka rudens vakaros ierodas

Saliņu gubenī. Tumsā viņš atnāk, tumsā aiziet, tikai suns

ieņurdas, pazīdams kaimiņa gaitu. Citādi notikums paliek
nezināms, bez tenkām un valodām.

Tikai, kad rudens naktis kļūst vēsas, kad stindzinošā

salna rītos sažņaudz vēlās puķes, Saliņu māte saka: „Nāc

nu istabā, meit! Rudens Māra klāt, šogad preciniekus vairs

nesagaidīsi..."

Rieta nosarkst kā pēdējais rudens zieds. Viņa atzīstas

mierīgi un droši: „Es sagaidīju, māt! Es iešu šoruden uz

Avotiņiem."

„Ko —?" māte brīnumos sasit plaukstas. „Kur manas

acis bijušas? Visus puišus tavā tuvumā vēroju, bet tas ne

prātā neienāca —"

„Vai tev nepatīk, māt?"

„Ak, ne jel par to! Vai tad es dzīvošu —?"

Rūpju nomāktā sieva tikai nopūšas, uzņemdamās vēl

vairāk darba smaguma nekā līdz šim.

Pēc pāris dienām notikumu uzzina arī tēvs.

„Jupis —!" viņš atsviež abas rokas kā līkas ilksis. Iz-

audzināju, izvilku no dūņām kā slīkoņus, nu viņi iekož

rokā un aiziet, pamet vecos kā apgrauztus, nokaltušus kokus

bez mizām. Taisni tagad, kad jāsāk strādāt, kad purvs

reiz vaļā! Atlūzt viens pēc otra kā atmirkuši locekļi no

miesas. Ļimsti nu, vecen, kā sažuvis laksts uz lauka! Ko

nu darīsi, ko ķersi, khe, jupis!"

Arī māte nezina padoma. Bet viņa nevaimanā, viņa jūt,

ka meita dara pareizi. Tā arī pasaka tēvam.

~Tu viņus vēl aizstāvēsi! Vilkās te kā jiptīgs tārps, ka-

mēr iecirta vārīgākajā vietā! Pamāte būšot, svešus bērnus

auklēs, kad pašai vēl deguns mitrs. Pūta, pūta kā meža

balodis, kamēr — spurkš! — otrs pretī! Aizmānīja kā uz

zirņu lauku! Bet es neļaušu sējumus izkārpīt, es vēl esmu
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sava purva saimnieks! Khe, jupis, tu pasaki, lai viņš te

vairs nevelkas!"

„Tu pats viņu sauksi, tēv!" Rieta mierīgi atbild. „Tu
bez viņa neiztiksi ne purvā, ne pjavā, ne laukā —"

~Bet lai viņš neatlauž manu pēdējo locekli!" Tēvs pār-
skaities noplāta tukšas rokas.

„Nekliedz tik stipri, tēv!" māte aizrāda savukārt. ~Saln-

as rītos tālu skan —"

„Lai skan, jupis! Vai es kliegtu, ja man nesāpētu?"

Rieta pazūd kūtī, māte istabā, bet tēvs vēl ilgi stāv

sārmainajā rudens rītā, pagriezis pret purvu stingru, ne-

dzīvu seju.

O

Sākās vēsas rudens naktis. Bet rītos žigli atkusa salnas

ledus, dienas vēl pieturējās saulainas ar zili dūmakainām

debesīm. Putni aizlaidās uz mūžīgās vasaras zemēm. Tikai

vārnas vēl ķērca alkšņu galotnēs, un pagalmos lēkāja zag-

līgās žagatas.

Sūnekļa purvs klusēja kā bagāts mantas kambaris ar

atlauztām durvīm. Celmenieki tagad zināja, kas tur slēp-

jas. Paši ar savām acīm redzēja, kādas vērtības tur gla-

bājas, noskatījās, kā vecais Saliņš piebāza visas ēku pa-

jumtes. Bet nosusinātais slīksnājs vēl gaidīja, lai cilvēka

rokas atrauj sīkstās velēnas, lai izcērt krūmus, norok ciņus,
lai aizber dziļi izgulētos akačus. Lai ar, ecē un sēj, lai

Dievam lūdz audzelīgas vasaras.

Bet kā tikt bagātībai klāt? Ne visur gulēja tik mīksti,

sadalījušies kūdras slāņi kā Saliņu robežās. Vēl dzīvās

grīšļu saknes bija sasējušas staignājus, vēl ložņāja vilku

kārkli ar garām, žuburainām saknēm, saaužot sīkstā vad-

malā jauniegūto zemi. Vēl daudz spēka te vajadzēja.

Vīri ilgi pētīja nosusinātos purvus. Staigāja no vienas

malas uz otru, noplātīja tukšas rokas. Dažs iekrita melnajā

zemē ar cirvi un lāpstu, cits rāva ar rokām saknes, cēla

dienas gaismā pazemes siekstas. Tālskanīgos rītos atkal

dzirdēja vīru kliedzienus un nokausēto zirgu sprauslāšanu.

Ļaudis sāka pēdējo cīņu.
Tikai vecais Saliņš stāvēja pie jaunā zālāja rugājiem ar

dīkdienīgi nolaistām rokām. Zāļu stublāji bija spēcīgi sa-

zaļojuši, droši pārziemos bargāko salu. Citu vasaru viņš
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pļaus pirmo zāli pirms Jāņiem, atālu pēc Jēkabiem. Slīks-

nāja vairs nav, purvs gul atvērts pie cilvēku kājām, gai-
dīdams darbu.

Bet večuks stāv purva vidū nevarīgs, salīcis kā greizs,
nokaltis alksnis. Tuvumā vairs nav neviena dzīva cilvēka,

paša elpa gārdz, cilādama Čīkstošās krūtis. Reinis, pasaules

blandoņa, pameta pat Sauso kalnu, Dāvis, lielais stomeklis

un spītnieks, plēšas aiz upes, svešo purvos, arī nīkulis

skuķis ar prātu un domām jau dzīvo Avotiņos. Tik vien

mājās palicis kā pusaugulis puika. Zēns un divi veci na-

bagi — ko viņi tagad iesāks milzīgajos darba kalnos?

Pat kaimiņi vairs nenāk brīnīties. Visi iekrituši ar rokām

un kājām savos purvos, visi sacenšas, visi cīnās ar spēku,
ar skaudību, ar viltu. Tikai viņš viens stāv malā, izstumts,

izmests no spējīgo vidus, savu laiku pārdzīvojis kroplis.
Katrs tagad viņu pagrūdis sāņus, aizliks kāju priekšā, jo

nu visi ir gudri, visi ieraudzījuši apslēptās purva bagātības.

„Khe, khe, jupis —!"

Dažreiz viņš atvēzē abas rokas un kliedz: ~Slinkuma

dižas, es jūs visus ietriekšu zemē kā mietus! Gušņavāt tikai

zina, mīkstmieši, snauduli! Māņu gudrības piesūkušies, dar-

bam vairs nevīžo muguru pieliekt, khe, khe, khe!"

Bet večuks nespēj rokas pacelt, tās nolaižas nevarībā

gar sāniem kā aizlauztas ilksis. Ne velti tās visu mūžu

rakušas, cirtušas, cēlušas, tagad pamirušas šūpojas gar

sāniem ar izžuvušām delnām un neatliecamiem pirkstiem.
Izkaltušais augums trīc nevarībā, čīkstošās krūtis mūžam

elš, cīnoties pēc elpas. Viņš pats jūtas kā nosusināts purvs,

bez mitruma un radoša spēka.

Saliņu māte iesāņus noskatās vīra augumā, viņas sejā
ievelkas grūtsirdība. Viņa jauš, ka līdz ar nabadzības aiz-

dzīšanu celmeniekos ienākusi cita nelaime, līdz šim vēl

nezināms posts.

„Kungs Dievs!" viņa čukstēdama saliek rokas.

Bet brīvajās rudens dienās Saliņu saimnieks nespēj mā-

jās nosēdēt. Jau neskaitāmas reizes apskrējis purvus, kādu

dienu viņš aizklumburo uz Sausā kalna pusi, tur arvien

vēl klaudz dzelzis, aiz baļķu grēdām gul lietus pielijušās

zemdegas bedres. Salīcis, sagumis viņš zaglīgi raugās turp
kā glūnošs, dusmu pievilcies suns. Khe, jupis, ko viņi tur

tik ilgi māžojas, Dievam dienas zagdami? Visa vasara jau
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pagājusi nemizotie baļķi sazilējuši, bet viņi vēl māna cil-

vēkus! Khe, jupis reiz parāvis tādas ļaužu sēnalas —!"

Karstais Maksis plivinās ar abām rokām virs skaidu

čupas un kliedz: ..Apturēt, apturēt! Vai tu gribi manas

mašīnas salauzt — a?"

Bet gatera pierīkotājs visā augumā izceļas pretī, plati

izpleš kājas, abas rokas valdonīgi iespiež sānos.

„Es reiz gribu zināt, kas te ir meistars! Ja tu maisīsies

vidū, tad lai velns sasper tavu Melno Mariju! Es tās caurās

kastes dēļ nedauzīšu pirkstus! Ko es te nopelnu? Kortelītis

vairs nedēļā neiznāk, par siļķi un maizi nerunājot!"

„Tu strādā uz procentiem!" gatera īpašnieks saka.

„Es te vēdersiksnai izduru simts jaunus caurumus, nevis

saskaitu tavus procentus! Laid tai būdai uguni klāt un

nemoki cilvēkus!" Sakaitinātais puisis strauji atrauj tvaika

vārstuļus, mašīna iesēcas, nodreb, spara rats, baltajos tvai-

kos ietinies, sāk riņķot tik ātri, ka plūksnainā dzensiksna

kūleņodama ielec skaidās.

~Apturēt, apturēt!" Maksis kliedz.

Beidzot tvaika mašīna, čūkstēdama un sprauslādama

stājas kā vecs, pārskriets zirgs.

„Te tā lupata gul!" gatera meistars nostājas savā vietā.

~Nedomā, ka es tai varzai pirkstus likšu klāt! Ja vēl gribi

strādāt, dod savu vēdera jostu !— lelāps pie ielāpa, driska

pie driskas, vai tu gribi, lai es ar tādu pancku izrauju
kokus caur gateri? Kas tu par principālu, ja nevari nopirkt
jaunu dzensiksnu?" Niknais puisis sirdīgi nogrūž ar kāju
truli no sliedēm, smagais dzelzs gabals ieveļas skaidās.

„Te viss izputējis kā drabiņas, es vairs nemocīšos ne-

vienu dienu!"

Karstais Maksis mīņājas uz skaidu kaudzes, abas rokas

iegrūdis bikšu kabatā.

..Izputēt —? Izputēt var, viss reiz izput, bet par mani

nerunāsim, es neesmu Stūris! Es dzīvošu, un kaut viņš man

iesmērētu desmit cauras Marijas! Bet ar to vīru es vēl ru-

nāšu, es viņu beidzot vēl ietupināšu cietumā! Viņš man

atbildēs par siksnu, par truļiem, par katru skrūvi. Stūris

ir atbildīgs par sazilējušiem baļķiem, par ķirmjiem, kas

grauž kokus un manu kabatu, teiksim. Viņš atbildēs par

darba dienām, kad cilvēki te velti nonīkst, par visu viņš
samaksās simtprocentīgi!"

~Nemuldi! Ej pēc šņabja!"
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„Man vairs nedod!"

„Tad taisi atkal ūtrupi!" Siksna iesper skaidās otru truli,

šajā bridi viņš ierauga veco Saliņu. „Tu, lielais bagātniek!
Vai jaunos zālājus jau esi apslacinājis? Ko? Ja laikus

nepratīsi, tad visi tavi sējumi sakaltis un izdegs tāpat kā

purva bedres!"

Večuks saraujas vēl sīkāks, noplātīdams rokas. „Khe,

khe —"

„Ja gādāsi pusstopu, tad jaunnedēļ kāpšu uz biedrības

traktora un braukšu taisni šurp uz tavu purvu."

„Khe, jupis —"

„Man vienalga, kur es sāku art. Ja esmu nosēdies pie

stūres, tad melnais rāpulis līdīs, kur es gribēšu. — Sit

saujā!"

„Khe — bet eļļas, tās tak maksās — jupis!"
„Ko tu te jupo? Tev šogad manta ceļ jumtus nost! Gādā

tikai pudeli šņabja! Ne tev pašam vajadzēs staipīties, ne

zirgus mocīt — purvs apgriezīsies uz otriem sāniem vienā

dienā! — Būs —?"

„Būs — kā nu bešu — khe —"

„Darīts! Es nodzeršu šodien savu pēdējo latu un rītā

pie taviem dzelžiem vairs neķeršos, principāl! Bet ja kāds

stulbenis tavus lūžņus vēl pērk, tad sargies man neizmaksāt

algu ar visiem procentiem!"

„Nujā, pārdot —! Pārdot var katrā laikā, teiksim, bet

kas tur atlēks?" Maksis stostās. ~Vai tu tiešām mani at-

stāsi nelaimē?"

~Vai tu mani sauci par padomdevēju, kad to nelaimi

kāri kaklā? Bet ko tu tik daudz čīksti? Vienu reizi biji

laimīgs, kad Mariju nopirki, otrrerz būsi vēl laimīgāks,
kad tiksi vaļā! — Sveiki!"

Roberts Siksna aiziet brīvs un varonīgs, nokratījis no

sirdsapziņas pievilto ļaužu dusmas.

Karstais Maksis paliek uz skaidu gubas ar nolaistām

rokām kā noplucis, ūdenī izmērcēts gailis. Viņš izstiepj

kaklu, gribēdams vēl kliegt tāpat kā savā laikā Stūris,

bet, sastapis tikai ņirdzīgos ļaužu skatus, nelaimīgi ierauj

galvu plecos.

„Vai es esmu vainīgs, ka jūsu koki sazilē? Tos vajadzēja

nomizot, teiksim. Vai nezinājāt, ka saulē un lietū miza

piešūt un kokos iemetas ķirmji? Vai jūs gribējāt, lai es
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tos izlasu ar pirkstiem? Teiksim, ja Melnajai Marijai ne-

nāktu tvaiks pa visām malām laukā, tad zāģētavā vairs

neredzētu ne apaļa sprunguļa. Jūs varētu vest mājās ga-

tavus materiālus, bet es saskaitītu naudu un izrēķinātu

peļņas procentus. Es varētu atkal pirkt jaunas cirsmas un

ziemu gādāt ļaudīm peļņu. Es noteikti maksātu labāk nekā

meža departaments, par Stūri nerunājot! Te atkal kustētos

ļaudis un apgrozītos nauda. Bet tagad —? Pats putēdams,

Stūris iegrūdis citus nelaimē ar visām dzelzīm!"

Un Maksis spārda truļus ar kājām tāpat kā aizbēgušais
meistars.

„Vai es neteicu jau toreiz, kad viņš mani iemeloja tiesā?

Vai ceļa departaments neiesēdās viņa akmeņos līdz ausīm?

Un jūs —? Vai jūs dabūjāt, cik pienācās, teiksim —?"

Kad Maksis paceļ galvu, viņš redz, ka palicis Sausajā

kalnā viens. Ļaudis aiziet uz visām pusēm, pārmetuši darba

rīkus pār pleciem. Arī Saliņš neatskatījies aizkūleņo gar

pielijušajām zemdegas bedrēm.

~Labi, labi, teiksim —" Maksis noplāta rokas un ieiet

pamestajā mežmalas būdā pārdomāt savu stāvokli.

Viņš domā ilgi, dienu un nakti, viņš ieritinās čužās tikai

uz rīta pusi. Virs caurā nomaļu jumta sāk sijāties rudens

lietus, rupjas piles krīt uz nelaimīgā vīra galvas — paks,

paks —

Citādi visapkārt valda klusums. Viņš jūtas kapsētā,

jo bez viņa mežmalā gul tikai mirušie koki un aukstas,

nedzīvas mašīnas. Jau otrā dienā rūsa sāk sēsties uz spī-

dīgā tērauda, un ķirmji lodā arvien dziļāk zem koku mizām.

Maksim šobrīd liekas, ka tie ložņā zem viņa paša ādas.

Bet tādēļ viņš neskries galu meklēt, nē, viņš nav tas cil-

vēks! Vēl viņa sieva dzīvo Robežās, vēl viņa nomā no

Stūra dārzu un kartupeļu lauku. Arī govs viņai vēl pieder

un sivēns, tāpat gulta un pāris krēslu, kurus toreiz viņa

patvarīgi nobēdzināja no ūtrupes.

Lietus nelija ilgi. Jau pievakarē vējš izpurināja aukstās

lāses no priežu skujām, gaiss kļuva dzestrs un nemīlīgs,
rudens elpa nopūta no zariem pamirušās lapas.

Šajā laikā celmeniekos tiešām iesprauslojās traktors.

Roberts Siksna straujā gaitā iebrauca lauksaimniecības

biedrības mašīnu Saliņu pagalmā un, apturējis to durvju

priekšā, izslējās virs atsperīgā sēdekļa.
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„Saimniek, vai čarka būs?" viņš kliedza aizsmakušā

balsī. „Citādi nav vērts lemesi zemē grūst — aizkaltīs

atkal!"

Saliņu večuks zināja, ka Dievs viņam šo plenci bija uz-

sūtījis kā pamestu laimi, tādēļ viņš tūlīt cēla galdā visu,

kas šai dienai bija gādāts — mīkstu, baltu maizi, Rīgā

pirktu desu un krējumā gatavotu siļķi. Bagātības vidū

parādījās arī degvīna pudele kā dzidra karaliene ar sarkanu

galvas rotu.

Siksna mazāk ēda, vairāk dzēra. Kad dūša šķita vietā,

viņš ar troksni atgrūda krēslu no galda.

„Sāksim! Tu izmet soļus un nomēri gabalam vidu! Un

gādā pāris vīru, lai atrok celmiem saknes! Kad raušana,

tad raušana, tad snaušana jāmet pie malas! Un to lāsi, kas

palika, to ņemšu līdz, jo kas var zināt, vai vecais purva

velns vēl neaizķeras aiz lemeša. Tad bez dūšas vaļā ne-

tiksim!"

Traktors šķaudīdams ierāpās Saliņu purvā. Skarbais

troksnis aizbaidīja no kokiem vārnas un žagatas, bet at-

sauca ļaudis no kaimiņu mājām, viņi skrēja šurp viens

pēc otra, lai pārliecinātos ar savām acīm, ko spītīgais Sa-

liņu vecis izgudrojis. Sasodīts, viņš atkal pirmais ievelk

purvā traktoru, kaut viņa gubenis jau piekrājies ar pagā-

jušās vasaras ražu! Tāds negauša vecis! Vai šoreiz nebija

viņu kārta pārart purvus?

„Jā, jā — Dievs palīdz —!" viņi skauzdami rūca.

Dāvis atnāca ar cirvi un lāpstu, arī Avotiņu Janka ne-

droši pārkāpa robežu, lai tūlīt ķertos pie izrautajām pa-

zemes saknēm. Rieta bija atkal redzama tēva purvā, drau-

dzīgi sarunājās ar māti, it kā viņu dzīves turpinātos bez

pārmaiņām. Vecais saimnieks nevienam neteica paldies,

bet, sirdī pateikdamies, viņš piedeva visiem, jo atkal liela,

svētīga diena bija ienākusi viņa mūžā; atkal purvs nodre-

bēja līdz dziļākajiem kūdras slāņiem.

Melnus petrolejas dūmus šķaudīdams, traktors drosmīgi

vēlās uz priekšu. Virs spožā arkla lemeša pacēlās bieza,

spīdīga vaga, čaukstēdama gūlās otrādi, apvijās ap plē-

sumu garenā aplī. Tikai dziļākajā alksnāja azotē, kur vis-

ilgāk cilvēka roka bija saudzējusi mežu, smagais lemesis
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bieži izgriezās sāņus, arkla riteņos iesprūda cietas, ķe-

burainas saknes. Tad Siksna padeva mašīnu atpakaļ. Ka-

mēr vīri novāca kavēkļus, viņš izvilka no rīku kastes mel-

nās, eļļainās lupatās ievīstītu pudeli un izdzēra pēdējo lāsi.

Ar slaidu roku uzmetis tukšo trauku uz arumiem, valdonī-

gais vīrs ķērās atkal pie stūres.

„Sargās nost!"

Mašīna salēcās, iegaudojās, sarkanas dzirksteles šķau-

dīdama, rāpoja tālāk. Arkla lemesis atkal guldīja blakus

citām pārtraukto vagu.

„Bez otras pudeles tā lieta neies, saimniek!" caur ma-

šīnas troksni nodārdēja Siksnas balss.

„Khe, jupis —" Saliņš krekstēja, atspiedis samocīto pa-

krūti pret celmu grēdu. Mājās pudele vēl glabājās, bet tā

bija paredzēta rītdienai.

Pēc nākošā apļa traktorists kliedza atkal: ~Pats redzi,

ka velns pinas pa kājām!"

Nē, tāda darba dēļ nevar žēlot ne trešo, ne ceturto pu-

deli — večuks domāja un kliedza savukārt: ~Vili, joz uz

mājām!"

Zēns klumburodams aizskrēja pār nelīdzenajiem aru-

miem, lai vēja ātrumā atgādātu spēka zāles.

Bet jo vairāk Siksna dzēra, jo biežāk arkla lemesis ie-

pinās sakņu mudžekļos. Liekas, mašīna cīnījās ar aizkai-

tināto purva velnu. Tā spļāva sarkanas dzirksteles, gau-

dodama rāpās uz priekšu un atpakaļ, ļaudis uztraukti

lēkāja tai apkārt ar cirvjiem un garām svirām, lai palīdzētu
mašīnai izlauzties cauri seno meža biezokņu atliekām.

Tomēr spītīgais purva velns ik brīdi ņirgādamies ieķērās

ar ķeburainajiem nagiem arkla riteņos.

„Nebēdā, saimniek!" Siksna kliedza, celdams pie mutes

pudeles kaklu. ~Mēs viņu izmauksim no zemes kā bur-

kānu!"

„Ja tikai pats nenoguļas blakus —" Dāvis rūca.

Tiešām, kad uz melnajiem arumiem jau spīdēja otra

tukšā pudele, varonīgais traktorists nolikās pie mašīnas

riteņiem un iespieda galvu mīkstajā kūdras velēnā.

Vīri sprieda, grozīdami galvas: „Kā tu velnu pievarēsi,
pats velnu iekšā ņemdams?"

To vakaru aršana bija jāpārtrauc.
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Bet citu rītu Siksna jau agri locījās ap auksto mašīnu,

eļļodams nedzīvos locekļus. Viņš pats īgni spļāva un dre-

binājās kā izpūns suns.

~Saimniek, vai nav kāda lāse pudeles dibenā atlikusi?"

viņš aizsmacis lūdzās.

„Khe, jupis, kā nu bešu —"

Un diena sākās ar jaunu sparu.

Dažas stundas darbs veicās gludi, bet pēc bagātām pus-

dienām mašīna sāka gaudot un sprauslāt no jauna. Zobus

atņirdzis, no pazemes cēlās atkal laukā skaudīgais purva

velns.

Bet otrā plēsuma malā, aizslēpies aiz panīkušu kārklu

krūma, blenza pretī Teļaploku Gusts.

Kad mašīna gāzelēdamās tuvojās slēptuvei, kaimiņš zag-
šus pastiepās virs krūma un, zibinādams dzidru pudeli,

aicināja traktoristu uz slepenu apspriedi.

Siksna pēkšņi apklusināja mašīnu. Viņš nolēca no sē-

dekļa, it kā cietā tērauda atspere viņu būtu kūleniski no-

sviedusi zemē.

„Vai Dievs ar palīdz, meistar?" Gusts vēlīgi apjautājās.

„Kur nu tas! Te vairāk ar velnu darīšana..."

~Tad nāc, ieturies!"

Siksna bez liekas skubināšanas kāri atgāza galvu zem

pudeles kakla.

„Ko tu plēsies tādos velna celmos? Brauc pie cilvēkiem!"

„Kamēr man petroleja bākā un šņabja pudele kabatā,

es par velnu nebēdāju!" Siksna lielījās ķērkstošā balsī, bez

viebšanās iedzerdams krietnu lāsi.

Gusts ieņēma savukārt.

„Vai tev kāda kumosa nav līdz?"

„Kā nu bez tā —" Gusts iztina no avīžu papīra rupju

maizi ar pāris speķa šķēlēm. „Bet tie tur viņā galā bomjus

vien cilā. Skat, vai nenāks šurp un nepataisīs mani par

līķi! Tagad laiki mainījušies. Tagad es esmu mazais kāju

pamesls, bet viņi lielie muižnieki..."

„Tad nedzisini velti muti un teic, kas par lietu! Goda

pēc vien to pudeli nebūsi nesis. — Vai tev kas arams?"

~Kā nu bez aršanas, meistar! Tepat pāri upei gul tas

nelaimīgais Kazu laipas stūris. Tiesa, nav tur tāda kūdras

pūžņa k§ celmeniekiem, liesa, pelēka zeme, baltā smilts

apakšā, bet celmu tur nav, tev nebūs jārausta mašīna uz
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priekšu un atpakaļ kā šajā ellē. Es varētu mēģināt ar zir-

giem, bet ko es jūgšu arklā? Baltais vairs nav vilcējs, zobi

nodiluši, barību nevar saēst, izkrities miesās kā caur ecēšām

izrauts. Un ķēve man arvien bijusi kā caurbiras maiss. Ēd

dienām, naktīm, bet labumā neiet. Būtu vismaz auzas pa-

augušas, tad vēl varētu sabarot, tad man nevajadzētu tevi

lūgties. Bet kur nu, man nekad nav bijusi laime! Un kopš

upi izraka, es kalstu kā aizdurta sakne. — Dzer, meistar!"

Meistars dzēra.

„Labi, gādā tikai šķidrumus ko liet iekšā! Bet tu esi

skops, es tevi pazīstu no pavasara."

„Par to —? Meistar, vai es savu koku dēļ būtu skopojies?

Bet nebija, nu! Ko tu, piemēram, vari iztecināt no tukšas

pudeles? Es pats tikko turos uz kājām, es visu vasaru

plika santima neesmu redzējis. Vai tu domā, ka man pašam

negaršo? Bet ko tas līdz — nav! čamdies, kurā kabatā gribi,

visas tukšas un cauras kā peļu izlodātas. Ja tu būtu tā

apprecējies, tad jau sen būtu pakāries pie pirmā zara. Bet

es vēl skrienu, es plēšos, es rauju sevi pušu, es lokos kā

sausās smiltīs iemesta slieka. Prasi, vai tie čūsku dūrēji

zina, cik man šogad jāmaksā pagastam? Cik man par kul-

šanu vien bija jānoskaita skaidrā naudā? Un kur tad vēl

kalšana un malšana, un sāls, un cukurs, un ziepes —"

„Kas man daļas gar tavām ziepēm!" Siksna paspēja ie-

ķērkties. „Gādā tikai šņabi un petroleju, tad parīt tavas

Kazu laipas pajuks uz visām pusēm!" Meistara slābenā

dūša bija atkal vietā. Šajā stundā viņš var derēt, ka ne-

dēļas laikā apgriezīs visus celmenieku purvus.
Arī Teļaploku Gusts jutās mazliet iesilis. Viņš sāka ticēt,

ka Šoruden virve vēl nebūs ap kaklu jāmet. Viņš aizstei-

dzās taisni pār Kazu laipām, lai atmērītu jaunajam plē-

sumam vidu.

Roberts Siksna atkal kāpa uz mašīnas, ar drošu roku

apvija dažas rūsganas vagas ap iegareno plēsuma apli.
Bet celmenieku vīri šodien nāca viens pēc otra. Viņi

cēla cepures un sauca dievpalīgus, viņi visi vēlējās runāt

ar meistaru vienatnē. Katrs gribēja būt laipns un vies-

mīlīgs pret šo vareno vīru, kas pametis bagātos pagasta
centra ļaudis un iebraucis celmenieku purvos. Bet jo vai-

rāk viņi traktoristu mieloja un dedzīgāk sprieda, kuram
pienākusi kārta aršanai, jo ilgāk pamestā mašīna stāvēja

Saliņu purvā.
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„Khe, jupis, tādus dergļus —\H večuks bārdamies skrai-

dīja no purva mājās un atpakaļ. „Nu atkal pilnā, nu atkal

nekā, nu gulēs uz vietas nedēļām! Tā var upi izdzert sausu!

Kur tik daudz pasmels, jupis?"

Tiešām, arī šodien Saliņu purvā dzirdēja skanam tikai

iereibušu vīru balsis. Mašīna stāvēja plēsuma malā kā

slinka, muklājā iegrimusi govs...

Gusts atskrēja atkal uz Saliņu purvu, noplātīja tukšas

rokas. Traktors vēl arvien stāvēja savā vietā, bet vadītājs

grozījās celmenieku vidū, cilādams dzidrā dzēriena pudeli.

„
— Ko? Apsolījis —? Ko es tev tukšai übagu tarbai būtu

apsolījis? Vai tu gribi mani no pilna galda aizmānīt ar

lāsi šņabja? Tik lēti es neesmu paņemams, nedomā!"

Celmenieku smīnīgie skati iedzina Gusta augumu vai

zemē.

„Vai tu gribi, lai es pametu iesāktu vagu un braucu līdz

Stūriem apkārt to lielo gaisa gabalu līdz tavām Kazu lai-

pām? Vai tu vari tik daudz petrolejas samaksāt, lupat-

niek? — Jeb tev ir atkal kabatā kāds parastais zirga

šņabis ?— Nav —? Tad ej mājās un gaidi savu kārtu! —

Ej mājās!"

Gusta mute kļuva sausa, deniņos izspiedās zilas dzīslas,

it kā nevaldāmais dzērājs būtu pieķēries ar abām rokām

pie viņa kakla.

„Tu esi pakarams!" Gusts kliedza pretī. „Tu bendē cel-

mos biedrības mašīnu, tu izlaisti dārgas eļļas un aplaupi
cilvēkus! Es tevi iesēdināšu tādā katorgā, kur tu pats

vilksi arklu ar izbolītām acīm!"

~Ej mājās!"

Gusts aizmeimuroja pa nelīdzenajām plēsuma vagām,

dusmās un atriebībā sagriezies gluži greizs.

Celmenieku vīri dzīroja tālāk. Jau trešo, ceturto dienu

mēmā mašīna stāvēja plēsuma malā. Uz ciņiem un celmu

stumbriem satupušies klaigāja ļaudis, sniegdami viens

otram sarkankaklainās pudeles. Paceltās balsīs viņi runāja

par Saliņa zālāja jūru, par trekno pienu un nebeidza slavēt

Robertu Siksnu, kas iebraucis celmenieku purvos radīt

jaunu pasauli. Viņi stiepa rokas viens otram garām, snieg-

dami negausīgajam dzērājam katrs no savas pudeles un

lielīdami piedāvāja rūgteno tabaku.



Siksna reizēm pietrūkās kājās, izgāza krūtis un rēca:

„Viņš mani iesēdinās — he, hē! Tavas Kazu laipas sēdēs!

Jūdz savus caurbiras zirgus un ar!"

„Jā, lai jūdz, lai ar! He, hē!" lereibušie vīri korī pie-

balsoja.

Bet vecais Saliņš vēl arvien izmisis mētājās gar istabas

galu, neatraudams acu no nelaimīgā purva stūra.

„Jupis, vai t' vēl nebeigs kāzot?"

Nē. Vēl kaimiņi streipuļodami gāja pēc šņabja, vēl ilgi

skanēja iereibušo vīru klaigas.

Šķiet, pat Saliņu Reinis tās sadzirdēja. Viņš atkal ieradās

mājās, nevienam roku nesniedza, labas dienas nevēlēdams.

Viņš arī nestāstīja, ko šajās tumšajās rudens dienās darījis,

bet pēc dēla rokām māte sprieda, ka viņš nav mētājies

gluži dīkā.

Pārgudrs un mazrunīgs viņš atkal smīnēdams nostājās

tēvam blakus.

„Vai tie tur sākuši savas bēres dzert?"

„Geķi!" večuks īgni rūca. ~Ej turp un saki kādu vārdu!

Tu esi nācis no pasaules, no skolām!"

~Es neesmu mute šīm ausīm."

Beidzot arī celmenieku vīriem apnika. Varbūt viņiem

pietrūka naudas, viņi vairs nenāca uz purvu, lai velti dzir-

dinātu Robertu Siksnu.

Bet negaušas slāpes vēl nebija rimušas. Viņš izmisis

klaiņoja no purva uz mājām kā iekairināts, nikns suņu

sariets lops.

„Saimniek, vai tev tiešām nav vairs ne lāses? — Tikai

vienu kārtīgu šņabi, vairāk man nevajag. Tad es kāpšu

melnajai vabolei virsū un izlīdīšu taviem purviem kaut vai

cauri! — Ko, vai tu domā, ka es ar tādām kastēm vien esmu

braucis? Ar auto es esmu izvandījis arumus, Melno Ma-

riju no pamatiem esmu nodancinājis! Un tad tu domā, ka

es nevarēšu tādu nieka purva gabalu noplēst? — Tikai

vienu lāsi, saimniek —!"

~Khe, jupis, ej labāk izguliesļ." večuks nelaimīgi mur-

mināja.

„Vai tu domā, ka es te esmu braucis gulēt? — Kamēr

zeme vaļā, tikmēr jāar! — Tikai vienu kārtīgu malku,

saimniek!"

Nē, Saliņās vairs nebija ne pilītes.

222
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„Vai te kroga tuvumā nav?" Siksna apķērās. ~Kādēļ
tik slavenā vietā neierīko krogu? — Kur tas teļš dzīvo —

tas no aplokiem? Ja viņš šovakar negādās zāles, tad lai

viņš jūdzas pats savām caurbirām blakus! — Kur viņš
dzīvo? Vai tur? Vai tur?"

Plātīdamies Siksna sāk meimurot gluži uz otru pusi.

„
— Gnīdas! Pat viena šņabja viņiem nav! Es te elli pār-

taisu par dārzu, bet viņiem žēl nieka lāses! Vai es neesmu

visu vasaru pie Melnās Marijas sāniem diezgan kaltis? Vēl

tagad mute kā izsvilināta — tpū!"

Siksna meimuro tālāk pa nelīdzeno ceļu, nepaceldams

acu. Kad visapkārt jau satumst agrais rudens vakars, viņa

kājas laimīgi aizķeras pie kādas mājas sliekšņa.

„Vai te ir Teļaploki?" viņš ietriec durvīs cieto dūri. ~Vai
saimnieks mājās? Man vajaga saimnieka, es saku! Sasper

jods, kas te par klosteri, ja pat suns nesagaida! Zagļi tev

nomauks visus riteņus no asīm! Saimniek, dod dzert! Citādi

apgāzīšu tavu aku!"

Atveras durvis, krēslā parādās redzēta seja.

„Velns, kur viņi mani iegrūduši! Es tak meklēju Teļ-

aplokus, zini, to dergli no nabagu mājas! — Bet man vien-

alga. Ja tev būtu kāds šņabis mājās, tad tu būtu kārtīgs

vīrs, Janka! Tad manis dēļ tā skopā übagu tarba var pa-

kārties uz naglas! — Bet laid tak cilvēku iekšā!"

~Man nav ne lāses mājās —" Avotiņš nelaimīgi saka.

„Nav —? Aprunājies ar māti! Lai viņa nolej no pa-

krūtes zālēm! Citādi tā melnā vabole purvā rūsēs līdz

pavasarim. Vai tu gribi, lai es te dauzos apkārt übagodams,

kamēr darbs gaida? Es tak esmu braucis jūsu purvus art.

— Jeb tu domā savus celmus izplēst ar zirgiem, ko? —

Nāc iekšā, nedzisini velti istabu!" un Siksna veikli aizlien

mājastēvam garām.

Ko Janka lai dara? Viņš velk no skapja laukā noslēpto

pudeli un liek galdā.
Siksnas miglainajās acīs pēkšņi atgriežas prieks. „Tu

esi puika, tu vēl tālu tiksi! Ko tu sēsi, tas neizkaltīs, augs

veldrē griezdamies. Pavasarī es braukšu šurp ar šķīvjiem

un ruļļiem! Tu sēsi, bet es vandīšu zemē, ka putekļi vien

pajuks. Lai tas teļš lien savos aplokos, es pār viņa Kazu

laipām nebraukšu! — Bet kur tava jaunkundze? Vai tu

domā, es nezinu, kādēļ vecais Saliņš šķauda? Bet tā vajaga!
Vecais nav zemē metams, tikai šņabja viņam pietrūka."
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Beidzot ari Rietai jānāk spuldzes gaismā, un jāliek galdā

vakariņas, lai ievērojamo viesi nesakaitinātu.

„Velns, kas par Janku!" Siksna rūc tālāk, blenzdams

jaunajā saimniecē. „Pa kuru laiku tu tās sievas apmainīji?
Kādēļ neaicināji mani kāzās? Es tepat Sausā kalnā visu

vasaru kaltu! — Prozīt!"

Avotiņu istabas logos šonakt ilgi nenodzisa gaisma. Tikai

melnā naktī, kad Greizo ratu zvaigznājs bija sagriezies

slīpi, Janka vadīja vēlo viesi laukā. Vienā rokā viņš nesa

kažoku, ar otru turēja pusdzīvā puiša ļengano augumu.

„Janka, iesim pie teļa!" Siksna nevarīgi šļupst. „Viņam
tak ir šņabis mājās, ko? Ja nav, lai kar savas caurbiras

ilksīs un brauc uz centru! Janka, brauksim uz biedrību,

es viņiem teikšu, ka tā ir mana darīšana, kādus plēsumus

es plēšu! Ja viņi negrib, ka es aru celmenieku purvus, tad

lai viņi kāpj paši melnajai vabolei virsū, vai ne, ko?"

„Te ir siens!" saimnieks stingri saka. „Liecies slīpi un

neklumburo apkārt!" Viņš nospiež apskurbušo puisi gu-

beņa stūrī, rūpīgi to apsegdams ar kažoku. Viņš iegrimst

čaukstošajā sienā kā no purva izvilkta smaga, piemirkusi
sieksta.

Citu rītu Robertu Siksnu tiešām uzmodina teļa māviens.

Arī vistas kladzina, gaiļi dzied, cūkas nežēlīgi kviec. Viņš

pavalstās no vieniem sāniem uz otriem, pačamda ar rokām

sienu, tad pēkšņi pielec kājās un drebinādamiespielien pie

vaļējām gubeņa durvīm. Rīta saule met krēslainajā telpā

spožu gaismas kūli. Zvārodamies viņš izspraucas pagalmā.
Naktī bijusi salna. Zeme mirdz sudrabā, debesis piebār-

stītas ar zeltu. Siksna noskurinās kā zirgs pēc vārtīšanās,

iet salīcis taisni uz aku. Ilgi un kāri viņš dzer apledojušo
ūdeni. Pēc tam viņš paceļ acis, lai redzētu, kur atrodas,

pagriež ausis, lai dzirdētu, kas skaidrajā salnas rītā notiek.

Saliņu purvā pukšķ traktors.

Lieliem soļiem Siksna nesas turp. Viņš izlien caur sī-

kām priedelēm, pārsteigts paliek plēsuma malā ar vaļēju,
izkaltušu muti.

Saliņu Reinis sēž viņa vietā, ar drošu roku vadīdams

stūri.

Siksna nesaka nekā. Viņš pat nenāk tuvāk. Avotiņu akas

ūdens iedzen viņa galvā jaunu skurbuli, viņam sāk atkal

nežēlīgi slāpt. Viņš nevarīgi pamāj Reinim ar roku un

klumburo tālāk gar purva malu, meklēdams Teļaplokus...
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Ik dienas celmeniekos dūca traktors, klādams salnas

sudrabā tumšas kūdras sloksnes. Mežos skanēja atbalsis,

purvs drebēja, alkšņi gausi birdināja melnās lapu asaras.

Siksna vēl arvien dzēra.

„Bez divām nedēļām to spirta mucu neapdzēsis," ļaudis
sprieda.

Bet traktora stūre bija drošās rokās. Ik dienas spožais
tērauda lemesis apvērsa pāris hektārus nosusināto purvu.

Reinis strādājot maz runāja ar kaimiņiem, viņš jutās

kā radītājs, kas pārvērš tukšu, nedzīvu zemi.

Celmenieku vīri pieminēja Reini ar cieņu, sievas ap-

skauda Saliņu māti, bet meitas zīlēja, kuru viņš ieskatīs

un aicinās mūža draugos.

„Gan Stūros iegulsies," vecenes mēļoja. ~Un muļķis būtu,

ņemdams melnās vārnas, ja lejā gaida tāda iegātņa vieta."

Bet Reinis nedzirdēja čukstus. Jau otro nedēļu viņa ausīs

pukstēja tikai traktora dzelžainā sirds.

Kādreiz celmenieku purvos atnāca Stūru Irēne. Viņa

neapbrīnoja jaunos plēsumus, viņa redzēja tikai darītāju

pašu, māja drosmīgajam celmenieku puisim ar roku.

Reinis aizbrauca viņai garām, īsi palocīdams galvu. Tikai

tvertnē pietrūkstot degvielām, viņš nokāpa no traktora

sēdekļa. Nepaceldams acu, viņš darīja savu darbu, rūpīgi

pārbaudīja siltās mašīnas daļas. Viņš izjuta tās tuvumu

kā otru dzīvību.

~Vai tu esi pārmocījis savu zirgu?"

..Kādēļ tu nāci?" viņš strupi jautāja savukārt.

~Es gribēju redzēt, kādus brīnumus tu strādā. Ļaudis

par tevi runā."

„Es viņiem to atļauju..."

„Tu esi apbrīnojams!" Irēne iesaucas.

Puisis ieskatās meitas mirdzošajās acīs. Viņš jūt, ka ne-

spēj no viņas novērsties, kaut spītīgi to gribējis jau ga-

diem ilgi.

„Tu vari atnākt svētdien, es tevi gaidīšu upmalā." Reinis

ar varu atraujas no meitas, svilpodams kāpj uz traktora.

Motors spēcīgi ierūcas, mašīnas ķermenis sāk drebēt,

platie riteņi, spiezdami asās šķautnes mīkstajā kūdrā, ātri

veļas uz priekšu. Lielais plēsuma arkls gāzelēdamies tur-

pina vīt pret dienas gaismu mitro vagas sloksni.

Irēne sapīkusi aizgāja mājās.
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Bet svētdienas pēcpusdienā viņa cīnās upmalā ar rudens

vēju. Kā palīga meklēdama, bieži raugās uz Saliņu pusi.

Beidzot viņa redz, ka puisis aizsviež aiz sevis ļodzīgos gat-

ves vārtus, nāk lieliem soļiem taisni pār uzartajām pļavām.

Viņš ir atkal glīti ģērbies, saule mirdz viņa sejā, un roku

sniedzot, viņa acīs spoguļojas rudens debesis.

„Un tu esi klāt —?"

~Jā —" Irēne samulsusi apstiprina.

„Bet mēs taču nesēdēsim mitrā kūdrā," viņš turpina.

~Es šodien negribu melnos arumus redzēt, mums jātiek

prom."

Saulainais rudens vējš viņus stumj pa jaunupes krastu.

Zem gājēju kājām čab sausas koku lapas. Reinis tās spārda

uz visām pusēm, viņš jūtas atkal kā milzis, kas samin zem

kājām iznīcībai nolemtos sīkumus.

Lūk, viņam blakus soļo ikdienišķa meita, sārtiem, apa-

ļiem vaigiem un valgām, pavedinošām lūpām! Viņa ir

nobriedusi kā koša rudens bērzlape, gaidīt gaida nejaušu

garāmgājēju...

Bet Reinis spītīgi pagriež seju pret debesīm.

„Kādēļ tu nerunā?" Irēne pēkšņi prasa.

„Es baidos, vai tu mani sapratīsi."

„Jā, dažreiz tā ir —"

„Diemžēl. Bet es neesmu ļauns, es tikai paceļu galvu

augstāk."

„Ak Reini, es mīlu tevi! Vai citādi es būtu nākusi šurp?"

„Kas ir mīlestība? Dabas untums!"

„Cik tu briesmīgi runā! Tu gan laikam mani ne drusciņ
nemīli?"

„Es mīlu savus ideālus."

Viņi ilgi klusē. Lapas čab zem gājēju kājām, sausas, nobi-

rušas lapas. Viņi ir ienākuši lazdu un sīku priedīšu bie-

zoknī, rudens vēji paliek aiz muguras.

„Apsēdīsimies!" Reinis pavēloši saka.

Irēne stāv puisim pretī, apjukusi lauž trauslos lazdu

dzinumus. Viņas skaistajās, naivajās acīs iemirdzas mik-

lums.

„Vai tu sāksi raudāt?"

„Nē. Tas no rudens vēja —"

„
— Nāc!" Viņš novelk satraukto meiču blakus, iespiež

rokās kā padevīgu ziedu un dedzīgi skūpsta.
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Kā negauša dzērājs viņš ilgi un alkatīgi sūc viņas lūpas.
Irēne nepretodamās gul puiša rokās.

„Nenoslāpē mani!" beidzot viņa lūdzas.

Bet Reinim liekas, ka Šajā vēsajā rudens dienā viņa

klēpī ir iekritis ugunskurs. Puiša pirksti nemierīgi skraida

pār viņas augumu.

Irēne nepretojas, viņas nojautas paredzēja, ka tas notiks

šodien biezajā priežu un lazdu audzē, kur pat vēsie rudens

vēji aiztur elpu. Un Stūru mantiniece kaisli apvij rokas

ap puiša pleciem.

Puisis ieskatās meitas pārdzīvojumu pilnajā sejā kā

lielceļa laupītājs nevarīgā upurī.

Irēnes acis aptumšojas, strauji pieplūst ar asarām.

~Tu esi sentimentāla."

~Kaut tas būtu noticis pavasarī! Man vienmēr ir bail

no rudens..."

~Arī māņticīga!"

Irēnei pēkšņi liekas, ka viņa ir iekritusi nepazītā tuk-

šumā, viņa ierauga sevi ar vakardienas acīm. Vai šis brīdis

tiešām ir apracis viņas jaunību? „lesim mājās!" viņa dre-

bēdama saka.

Reinis nerunā pretī. Viņš nedomā par to, kas noticis,

viņš ir nākotnes cilvēks, strauja ceļa gājējs.

Viņi iziet no jaunaudzes. Viņu krūtīs pēkšņi iekrīt spē-

cīgais rudens vējš. Irēne cenšas turēties puiša elkonī, taču

asais ziemelis viņu nežēlīgi rauj atpakaļ. Meita cīnās pret

debesu varu ar aizturētu elpu, lai tā neatrautu viņu no

iecerētās laimes.

~lesim lēnāk!" viņa lūdzas.

Reinis klusēdams turpina spert drošus soļus. Kaut vēja

sīpas arī viņu rauj atpakaļ, viņš tikai spītīgi pieliec galvu.

Viņš jūtas pašapzinīgs un lepns kā milzis, kuram pie kā-

jām gul visa pasaule. Nekas nespēj apturēt viņa straujo

gaitu, ne valdonīgais ziemeļa vējš, ne untumainas meitas

asaras.

~Kad mēs atkal tiksimies?" Irēne bezcerīgi prasa.

„Es nezinu. Rītā es braukšu prom. Es nevaru paredzēt,
kad atgriezīšos."

Puiša domas nomāc īgns nemiers. Vēl viņš elpo tos pašus

putekļus, ko citi. Velti viņam te meklēt domu biedrus,
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velti gaidīt sapņotāju sievieti. Irēne viņu velk arvien ze-

māk, viņas roka ir tik smaga, it kā visu mūžu mirkusi

sviedros un zemes mitrumā.

Saliņu pļavmalā puisis no viņas atsvabinās. Viņi sniedz

viens otram rokas kā divi svešnieki.

„Uz redzēšanos!"

Ardievu!4*

Irēne aizbēg, cīnīdamās ar vēju. Plandošais apģērbs rei-

zēm cieši apvijas ap viņas augumu, parādīdams, cik viņa
sīka un nevarīga. Jo ilgāk Reinis noskatās viņas gaitā, jo

lepnāk paceļas viņa galva un pašapzinīgāks izaug viņa

meklētājs gars.

Pirmdienas rītā Saliņu Reinis atkal svilpodams aizgāja

pa celmenieku ceļu, ierasto somu mētādams no vienas

rokas otrā.

Kaimiņi nogrozīja galvas.

Traktors stāvēja pāris dienu, līdz to pamanīja Roberts

Siksna. Beidzot viņš bija noguris no lielās dzeršanas, kāpa

atkal uz mašīnas, turpinādams Reiņa pamesto vagu. Ļaudis

atkal iekrita plēsumos no tumsas līdz tumsai, spēcīgā ma-

šīna trīcināja alkšņus gan Avotiņos, gan Vāvuļos, beidzot

arī Gusta nelaimīgajās Kazu laipās.
Tikai pēc Mārtiņdienas, kad atvērās ziemas vārti, melnā

zemes kārpītāja vabole izrāpās no celmenieku purviem un,

pērdamās pa dziļo sniegu, aizvilka smago plēsuma arklu

ar krietni nodilušu lemesi.

Līdz ar jauno sniegu izgaisa tumšās, drēgnās miglas.

Baltas mirdzēja mēnesgaismas naktis, bet dienās apsnigušie
lauki zibēja sarkanā saules gaismā.

Celmenieku vīri nīka bezdarbībā, dienām ilgi vārtīda-

mies gultās un domādami par nākošā pavasara darbiem.

Tikai Avotiņu Janka uztrina cirvi un aizgāja uz Stūriem.

Mūžam gudrais dzirnavnieks bija atkal kaut ko izdomājis.

Tukšajā ēkā bija jāiebūvē dažas šķērssienas, jāieliek jau-
nas durvis un jāierīko plaukti. Stūris pats locījās kaimi-

ņam līdzi no tumsas līdz tumsai, lai darbs veiktos pēc viņa
prāta un izdomas. Tur klaudzēja dēļi, šņāca ēveles un daž-

reiz, kad dzirnavu ēkas durvis bija vaļā, kaimiņi, iedami

garām, apstājās uz sliekšņa un padeva dievpalīgu.
„Ko te atkal taisa?"

Stūris piemiedza acis, pirms atbildes pārdomādams katru

vārdu.
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„Jaunus gaņģus..."
„Vai tādēļ jābūvē istabas?"

„Ak istabas, he, hē! Gudrs melderis ierīko gaņģos sle-

penas azotes, lai malēju milti sakrātos arī paša cūkām.

Tādēļ es tik trekns piebriedu, ka vēl šodien nevaru at-

kristies. He, hē!"

„Jā, jā —" kaimiņi izsmieti pazuda no dzirnavu durvīm.

Pirms Ziemassvētkiem šajā vietā atkal kāds apstājās.
„Labdien!"

„Kas tur aizlīda gaismai priekšā — a —?" Stūris pikti
sauc.

Ciemiņš brīdi klusē, tad pazīstamā balsī jautā: „Vai es

pats neesmu gaisma?"

Arī Janka atliecas no darba. „Tas tak Reinis. Kur tu

staigā apkārt, ka nenāc palīgā?"

„Tas nav rakstīts manās zvaigznēs..."
Pats saimnieks tad paņem puisi pie elkoņa un ieved jau-

najās telpās.

„He, hē, dēliņ, svētkos būs jārīko dancošana."

~Varbūt kāzas —?" puisis īsi apjautājas.
~Kāzas —? Nē, tās dzersim Vasarsvētkos uz kalniņa.

Bet tagad runāsim par lietu. Tu pats dzirdēji, ka mani kai-

miņi, sausos purvus ardami, gaudoja pēc slapjuma. Redzi,

ūdeņus gan bija viegli aizlaist, bet cilvēks tikko piedzimis,
tūlīt vārsta muti pēc valguma. Tad nu mēs ar Janku iežēlo-

jāmies par nabaga izslāpušajiem, kas paši tos traukus ap-

gāzuši, ko tas kungs viņiem devis... He, hē. — Vai tu vēl

nesaproti? Ak, dēliņ, galviņ! Es nopirku Karsto ar visām

viņa idejām. Sākot ar Jauno gadu te varēs dabūt šņabi,
alu un siltas desas."

~Krogs —?"

..Kādēļ tik prasti? — Restorāns. — Tu varētu vilkt mu-

gurā darba drēbes un nākt mums palīgā. Saimniece tev

iedos pusdienas un vakarā, ja gribi, varēsi gulēt uz mana

dīvāna. Dievs zina, vai pa šo laiku vecais Saliņš nebūs tavu

gultu izmetis sniegā..."

Reinis kožļā lūpas. Nelietis — viņš domā, bet vienaldzīgi
saka: ~Es savas rokas neturu aiz muguras."

Viņš paliek. Viņš neapjautājas Jankam par mājām, par

tēvu un māti, tikai vakarā, kad svainis uzvelk puskažociņu,

viņš, tam garām lūkodamies, saka: „Pasveicini Rietu!"

„Jā, jā. Un tu laikam pārgulēsi tepat..."
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„Kur esmu, tur manas mājas."

Kaimiņi šķiras, viens otru aizdomīgi uzlūkodami.

Vakarā Reinis sastop Irēni. Puskrēslā viņš spiež viņas

roku, ilgi neatlaizdams pirkstus. Meitas acīs staro pēkšņi

atgriezusies laime.

~Ak Reini, es zināju, ka tu tālu neaiziesi!"

„Nepārproti," puisis, viņai garām lūkodamies, steidzas

atbildēt. „Es tikai gribēju ienākt pie tevis un pateikt, ka

visi cilvēki ir piedzimuši vienādi stulbi..."

„Kā es par to priecājos!"

„Tu neesi izņēmums..."

~Bet tagad tu paliksi pie mums —?"

„Dažas dienas."

„Ak netiepies, Reini! Mēs mīlam viens otru."

„Tas skan banāli. Es esmu izšķirstījis grāmatu kaudzes

un neesmu īsto vārdu atradis. — Jā, kur mana soma?"

~Es to ienesu tavā istabā. — Es paņemšu arī segas un

uzklāšu gultu." Un meita aizsteidzas, līganos plecus šū-

podama.

Reinis noskatās viņas gaitā ar kārām, kaislīgi karstām

acīm. Viņš kjūst nežēlīgs un svelmains kā vēju ārdīts

ugunskurs.

Citu rītu Saliņu Reinis paliek Stūros. Viņš ņem rokās

darba rīkus, lai nopelnītu svētku naudu. Jau sen viņi ra-

duši ar Janku kopā strādāt, viņi cilā zāģus, ēveles un

kaltus, pļāpādami niekus kā senāk.

„Klau, Reini, tu varētu reiz meklēšanu beigt. Paliec

Stūros par saimnieku, tad mēs te dažu pudeli izdzertu uz

rēķina."

„Es —?"

„Irēne tevi mīl."

„Tas mani neinteresē. Es palikšu uzticīgs savam ideā-

lam."

„Vīrietis tak sievu meklē, ne ideālus."

~Es nedaru to, ko citi."

„Velns, tu aiziesi postā!" Janka pēkšņi kliedz. ~Vai tev

aizbildni vajadzēs iecelt? Mēs tak esam radi."

Reinis noskatās svainī ar iznīcinošu skatu. Janka sarau-

jas kā pelēkais ciņu cīrulis, kas ieraudzījis virs sevis platās

peļu klijāna acis.

~Manis dēļ, nerunāsim par to," Janka piekāpjas.
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„Jā, lai paliek ūdens dīķī un uguns krastā..."

Abi vīri turpina darbu klusēdami.

Tomēr Reinis cīnās ar savu alkaino nemieru. leraudzījis

Irēni, viņš tai kaisli seko ar acīm kā negauša laupītājs.
Laimē tvīkdams, viņš krīt Stūru mantinieces rokās un

izmisis raujas atkal laukā. Reizēm viņš viņu dievina, glāsta,

viņa karsto čukstu straume nepārtraukti plūst pār alka-

tīgajām lūpām.

~Mīļā, vai tu redzi caur logu spožo vakara zvaigzni? —

Jā? — Tu maldies. Zvaigzne spulgo manās rokās — tu tā

esi. Tavas acis staro, tavas lūpas, tava sirds."

~Tak nenoslāpē zvaigzni! Nu pietiek, pietiek, nekod..."

Irēne sāk raudāt, pati nezinādama, laimes vai nelaimes

mudināta.

„Atkal —?"

„KādēJ tu mīli mani tikai naktīs, bet dienās ej man

garām?"

„Vai tiešām tā?" Reinis brīnās.

„Vai tu nejūti, ka tevis dēj esmu kjuvusi gluži cita? Es

vairs negribu nevienu cilvēku redzēt, tikai tevi."

Reinis pēkšņi atlaiž viņas karstās rokas.

„Es zinu, drīz tu aiziesi —
*

~Tu mani aizdzen."

„Nav tiesa. Tēvs tevi labi ierauga, un gan es pierunāšu

arī māti."

Reinis atraujas no meitas kā no aukstas ledus sienas.

„Es neesmu mute šīm ausīm —"

Tā sākās un beidzās viņu dīvainā mīlestība.

Bet Irēne ilgi mokās. Viņas mīlestība tiešām nav maza,

tā ir pati dzīvība, liela un neizsmeļama, divu cilvēku mūžus

aptveroša.

Turpretī Reinis katru dienu noskatās meitā ar skaidrām,

gudrām acīm. Jo vairāk viņš jūt Irēnes padevību, jo lie-

lāka izaug viņa spīts un pašapziņa. Jo vairāk viņš runā,

jo biežāk Irēnei līst asaras. Viņa vaļsirdīgi saka: „Es nekā

nesaprotu, es mīlu —"

„Ha, hā!"

Beidzot arī Stūriene pamana meitas saraudātās acis.

~Kas noticis? Kam tu staigā kā lietus diena?"

„Es viņu mīlu —"
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„Tu vēl esi jauna, tev laika diezgan," Stūriene cieti pa-

māca. ~Nāks laiks, nāks padoms. Es teikšu pašam, lai dzen

viņu prom."

„Un tomēr es viņu mīlēšu —"

Stūru mantiniece staigā kā mēnessērdzīga. Ļaužu va-

lodas un darba trokšņi viņai aizslīd gar ausīm, viņa no-

raugās cilvēkos ar trulām, vienaldzīgām acīm. Viņa pazīst

tikai vienu.

Bet Stūris nedzen puisi prom. Viņš labprāt klausās pār-

gudrajā valodā, reizēm pamācīdams kā nepieaugušu dēlu.

Viņi piemin jaunos laikus un atceras vecos. Toreiz ezerā

gulēja dūņains ūdens, tagad tur šūpojas kviešu vārpas.

„Viss pārvēršas un aug," Stūris liecina. „Kādreiz tu mā-

cēji tikai cirvi cilāt, tagad tu esi apgriezis otrādi visus cel-

menieku purvus. Tu esi pāraudzis pāri viņu galvām."
Reinis smīnēdams klausās.

„Tādēļ mans ceļš ar katru dienu kļūst vientuļāks," viņš

lepni saka.

„Bet bībelē stāv rakstīts, ka nav labi cilvēkam būt vie-

nam..."

„Es esmu pats savs likums un tiesa."

„Jā, ja, bet sievu tev vajadzēs, kas dažreiz tevi aizliek

aiz restēm..."

„Un kārtīgu sievasmāti —" Janka smej, visu laiku klau-

sījies.

„Bet ņem nu zāģi, dēliņ! Arī nauda jānopelna pašam,

tāda ir pasaules kārtība." Un Stūris aiziet, pašpārliecināti

smaidīdams.

Reinis strauji uzcērt galvu, ar nicināšanu noskatīdamies

viņa vecīgajā stāvā. „Tas vairs nejūt, ka gāžas no klintīm..."

„Nāc labāk, sarausim!" Janka aicina. ~Līdz jaungadam

jābūt kārtībā, lai tu varētu sākt saimniekot..."

~Vai arī tu esi ēsma lamatās?"

Janka parausta plecus. „Tu esi jucis."

~Man riebjas!" Reinis nomet cirvi.

~Bet darbs taču jāpadara."
„Vai tu esi redzējis gulbjus lidojam? Arī es šajā krastā

nevaru palikt..."
Reinis pamet darbu tajā pašā stundā. Satraukts un aiz-

vainots viņš atkal sviež ceļa somā grāmatas un darba drē-

bes. Irēne izmisusi saņem puiša roku. „Es tevi nicinu!" viņš

nežēlīgi saka.
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„Bet es tevi mīlu," meita nevarīgi atkārto. Viņa atkal

raud, galvu šūpodama, it kā sajukusi prātā. „Vismaz somu

varēji atstāt. Tu tālu neaiziesi..."

„Nemet cilpas uz sliekšņa!' 4

Viņš aiziet, nicinādams Irēnes atdošanās prieku, pats

augdams iedomībā kā piepūsts zīda maiss

O

Līdz jaungadam Stūris pārbūves darbus beidza. Lielajā
dzirnavu ēkā bija iekārtots veikals, tējnīca un degvīna no-

liktava, ārpusē virs durvīm to apstiprināja krāsaina iz-

kārtne. Viņš atveda no Rīgas nepieciešamās preces — sāli,

cukuru, ziepes, siļķes, arī šujamos diegus un drēbju krāsas,
lai lauku sievām viss būtu pie rokas. Ceļavīri varēja dabūt

karstu tēju, cietus kriņģeļus un dūmu desas. Ja vēl kādam

nebija dūša vietā, tad Stūriene iznesa no degvīna nolik-

tavas stipro alu vai sarkankaklainu pudeli.
Tikai vienu rupjā maluma gaņģi dzirnavnieks ar gudru

ziņu atstāja savā vietā...

Peļņas vīri jau pirmajā dienāpameta Stūros dažus latus.

Vecajā dzirnavu ēkā atkal atgriezās dzīvība, atkal kustējās

ļaudis un skanēja valodas.

Bet tūlīt pacēlās arī celmenieku sievu balsis.

„Nu tik sāksies atkal kāzas! Nu vairs negalēs plītēt, nu

tur vien celsies un gulsies, kamēr nodzersies kā pliki tārpi!"

Vienīgi Tince smējās savus parastos smieklus. „Neprašas!
Dzers vīri, dzers arī sievas. Ja mans kūkums par latu —

es par desmit!"

~Un kas pie bērna —?

„Kas gādājis, lai auklē —

Dāvis noskatījās sievā ar drūmām, tumšām acīm. Kaut

kas tajās bija nodzisis. Mīlestības vietā vīra acīs slēpās

aizturēti draudi.

Arī Teļaploku Gusts sāka ausīties. Prātīga lieta. Ja kādas

lāses vajadzēs, nebūs vairs jāskrien uz Rīgu, bet aizies tepat

uz Stūriem un paņems. Viņam būtu jānoslīcinās degvīna

mucā, lai neredzētu lielo pasaules netaisnību un postu.

Sieva nopūtās. „Kā tev trūkst? Vai tu neesi paēdis un

apģērbies?"

„Paēdis —? Ar tevi saimniekojot es nonākšu nabagmājā,

tas ir kā amen baznīcā. Vai tu esi apskatījusies, cik tu šogad
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piena izslauc? Apcirkņi un gubeņi krītas, ka bail skatīties,

bet piena tik vien iznāk kā putrai pieliet. Vai tu tos siena

klēpjus un miltu maisus mēslos sagāz? Paskaties, kā Saliņu

govīm šogad muguras spīd. Piens tek kā no avota, ciet vien

nevar aizlaist. Vai Saliņš spēj vairs zirgus valdīt? Mēģini

tagad ar viņu baļķus vest. Viņš tev visu mežu izraus no

rokām, viņš tevi samīs ar jauno skrējēju. Trakam jāpaliek,

cilpā jālien, jāpiedzeras līdz nāvei!"

„Bet vai tev pašam kā trūkst?" Herta apnīkstoši vilka.

..Saimnieces trūkst."

Sieva pūzdama nolaida rokas. Bet viņa bija pieradusi.
Nedomādama viņa brida tālāk ierasto soli pa aizputinātām

pagalma takām. Viņa kustējās kā gauss, smaga darba

pārkrauts zirgs, ne lēnāk, ne ātrāk, acis nepaceldama, sau-

les neredzēdama. Agri pirms gaismas ceļoties, saimnieci

sagaidīja kūtī cūku kviecieni, aitu blējieni un nemierīgo

lopu īdēšana. Līdz brokasta laikam beigusi slaukt, viņa
tūlīt atgriezās, lai izdalītu lopiem applucināto pelavu un

sakņu devu. Viņa maisīja un locījās ap lielo baļļu, kas

līdz pusei bija ieaugusi mēslos, nesa kārajām piena devē-

jām spaini pēc spaiņa un gāza tos tukšajās silēs. Tad, maz-

liet atliekusi muguru, viņa stiepa atkal siena un āboliņa

nastas, kraudama barību aitu un govju redelēs. Vēl no-

bērusi vistām graudus un pazīdinājusi no pudelītes vār-

guļus jērus, viņa pamanīja, ka pusdienas laiks klāt. No-

gurumā pārkāpjot istabas slieksni, viņas ausīs iesitās bērna

Čīkstēšana un mātes nemitīgā vaimanāšana.

Tikko spējusi no galda nokopt pusdienas traukus, Teļap-
loku saimniece mina atkal ierasto taku uz kūti, lai īsajā

ziemas dienā darbi neievilktos naktī. Herta stiepa atkal

ūdens nēšus, gāzdama tos lopu silēs, jo, sauso āboliņu pa-

ēdušas, govis nespēja vien atdzerties. Ik dienas kūtī bija

jāsalej neskaitāmi spaiņi ūdens, brienot caur mārku, saim-

nieces koka tupeles arvien izrādījās par seklām. Nelīdzēja

ari rudzu salmu klēpji, ko saimniece nežēloja pakaišiem —

kūts mirka un šūpojās kā aizsērējis purvs. Un citu rītu, kad

Herta tupās pie govju tesmeņiem, lopi pilēja no astes līdz

ragiem. Katru dienu šajā vircas ezerā brizdama, Teļaploku
saimniece pati jutās kā mēslos iekritusi vabole. Rāpies,
kur gribi, visas laipas grimst arvien dziļāk, visur tikai rūpes

un netīrība un mūžam nepadarāms darbs.
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Bet viņa aprada. Viņai vienalga, vai vīrs lamā vai sit,

vai piena spaiņi tīri vai netīri. Viņa vairs nepacēla acu

pret sauli, jo zināja, ka dzīve ir nepārejams slīksnājs. Sieva

tikai nolieca galvu un brida, brida...

Gusts skrēja arī pats. Vai citādi viņš būtu kailā muižas

lopu aplokā uzcēlis visas saimniecības ēkas, iegādājies ma-

šīnas, lietas un savedis kārtībā katru pagalma stūri? Teļ-

aplokos visas malas liecināja par rūpīga saimnieka roku,

vienalga, vai sveša acs uzlūkotu žogus, jumtus vai malkas

nojumi. Visi darba rīki stāvēja savā vietā, pat āboliņa zārdi

rudeņos tika rūpīgi novietoti zem jumta, kaut saimnieks

tos veda un krāva melnā nakts tumsā. Tādēļ arī Teļaplokos
svētības netrūka, ik gadus šķūņi un apcirkņi piepildījās

pāri mēram.

Tikai saimniekam pašam vēl nelikās diezgan. Ar šaus-

mām viņš redzēja, ka celmenieki, pārardami purvus, iz-

dzina no savām būdām nabadzības un bada spoku, tagad
tas iesēžas Teļaploku paspārnēs, ņirgdams saimniekam tieši

sejā.

Tādēļ Gusts skrēja pats un lamāja sievu, izdildams vājš,
kaulains kā badā nodzīts vergs. Nespēdams no iedomātā

spoka atsvabināties, viņš dažreiz izmisis saķēra galvu un

aizbēga no mājām taisni pār piesnigušajiem laukiem uz

Stūru dzirnavām.

Bet arī te viņam nelaimējās. Gadās, ka viņš ieskrien sava

posta audzinātājiem tieši krūtīs. Lūk, pie jaunā krogus
galda sēž celmenieki, šie gnīdas, čūsku dūrēji, liedami pa-

mīšus glāzēs alu un šņabi.
Arī Tince, braukdama no meža ar malkas vezumu, pie-

sējusi zirgu pie agrākās dzirnavu slitas, ienākusi sasildīties.

Puskrēslā nekaunīgi spīd viņas brūnās acis.

„Nebēdz atpakaļ, Gustiņ! Tu tak pagājušo nedēļu pār-
devi lielo bulli."

Gusts ierauj galvu plecos. — Bikšainais peļu vanags! —

~Vai tu to ziloni varēji dabūt pa kūts durvīm laukā?"

vīri dzīvi turpina. ~Jau rudenī biji nobarojis kā dampi."

„Un vaislas cūkai atskrējuši piecpadsmit sivēni — kur

tu tik daudz naudas liksi?"

„Un govij divi teļi — vai tas ir dzirdēts?"

Gusta pleci nolīkst gluži zemu. ~Divas nelaimes atskrēja.

Abus apraku zemē. Tikko neatdzisa arī lielā."

..Tad gan Herta izbaudīja atkal pirti," Tince dzeļ.
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„Kas zemei lemts, tam zemē jāpaliek! Nodzersim bēres!"

Vīri beidza mējot.
Arī Stūriene, stiepdamās aiz viesu mugurām, kārām acīm

ieskatās šaurajā kaimiņa sejā.

„lesver puskilo kartupeļu miltu." Gusts nelaipni saka.

~Lai paliek ķīselis paģirām," kaimiņi atrunā. „Nāc tu-

vāk, iemet vispirms vienu mēru. Nebaidies, kas galdā, tas

samaksāts."

„Nav laika," Gusts cīnās pretī, „bet vienu čarku var

iemest, ja reiz esmu jūsu barā ieskrējis." Satverot glāzi
pār nelaimīgā vīra seju pārslīd gaišums.

„Vai nenoliksi cepuri?" celmenieki mudina tālāk. „Ap-
runāsimies par purviem, par Kazu laipām. Ko tu tur pa-

vasarī sēsi?"

Gusts pagriež pret sievas māsu gailīgas acis. Beidzot

viņš īgni uzmet cepuri uz vadža. ~Par to nav ko runāt.

Paši redzējāt, cik baltu smilti Vāvuliene man atmērījusi.
Un vai kāds zina, cik tas posts man maksājis? Es vairāk

salēju Siksnām rīklē nekā traktorā."

„Vai t' mēs ne? Ja lēja, tad kustēja, ja ne, tad stāvēja

uz vietas."

„Kur t' nu jūs? Jūs tak laistījāties kā ar ūdeni. Jūs

varat visu nodzert, ne jums nodokļi jāmaksā, ne apdroši-

nāšanas. Bet man jārīko ūtrupe!"

„Nekas neiznāks, Gustiņ!" Tince atsaucās kā aizkārta

stīga. Kas tavu postu un nabadzību pirks? Nē, ar ūtrupi tu

savam zārkam naudu nesadzīsi..."

Gusts, pagriezdams sievas māsai muguru, māj Stūrienei

ar roku. „Liec pudeli galdā. Kartupeļu miltus vēlāk."

Stūriene to vien gaida. Mazrunīga, īgna viņa apkalpo

viesus. Dažreiz te visu dienu skan sīkstuļu gaudas un dīk-

dieņu lielīšanās, bet ieskurbuši viņi nejūt, ka sauso kriņģeļu

cenas kāpj arvien augstāk. Stūros ieplūst atkal nauda kā

senāk, sīkās urgās satecēdama vienā vietā no celmenie-

kiem, no turīgajiem pagasta ļaudīm, arī no tālajiem ceļa

braucējiem. Saimnieks pats nerādās dzērāju tuvumā, jo

zina, ka uzņēmums ir stingrās rokās, neviens santims ne-

noslīdēs sāņus. Un nauda Stūrim vajadzīga vairāk nekā

agrāk. Visa saimniecība jāpārkārto, jāpērk jaunas mašīnas,

sēklas un mākslīgie mēsli. Stūris vairs nedomā par tur-

bīnām un dzensiksnām, bet par mālu, kūdru un zemes

bagātībām.
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To pašu pārrunā ari kaimiņi pie šņabja glāzēm.
~Klau, vai kāds bija lopu biedrības sapulcē? Vai dzir-

dējāt, ko Piena Runcis teica?"

„Ko t' šis —?"

~Skaitīja procentus par slāpekli un kūdru. Tā esot jā-

griež laukā no zemes, jāžāvē un jāgāž kūtis, lai slāpeklis
neaiztecētu caur ēkas pakšķiem. Ja es pareizi sapratu, tad

viņš laikam runāja par vircu. — Gust, ko tu saki par to

lietu, tu arī tai slāpekli esot apsllcis?"

Teļaploku saimnieks pēkšņi paceļ galvu. Jā, jā, bet —

Arī pārējiem kaimiņiem tā lieta ir sveša.

„Bez jokiem," runātājs turpina, ~neviens vēl neapjēdzot,
kas īsti zemes dziļumos slēpjoties. Un vai t' paši neredzē-

jām, kāda vate tur pagriezās, kad grāvrači dūrās cauri?"

~Hm, jā gan, bet ko un kā — tas ir jautājums —"

~Kas tur liels. Metīsies atkal visi kopā, noskatīsies labu

vietu un pēc sējas laika ķersies klāt. — Tak ielej, Gust,

ko lv blenz kā bullis sienā?"

„Vai Gustiņ, tev nemaz šņabis šoreiz neiet labumā!"

Tince vaid. „Ģīmis bāls kā kaļķis, it kā kaulainā sieva tev

taisītos gāzties virsū..."

Teļaploku saimniekam dreb pirksti.

~Negāz pāri! Drīzāk lai asinis nopil nekā tāda lāse."

Vai Gusts vairs sajēdz, ko dara? Viņš izmisis klausās,

kas purvā notiek. Kamēr viņš brien vircas jūrā, šie gnīdas,

čūsku dūrēji, taisa kūdras fabriku. Viņiem vēl nepietiek,

ja purvs gāž laukā āboliņa kalnus, viņi vēl kāps pazemē

un griezīs brūno zeltu kā maizi. Viņi ņems tikai laukā ga-

balu pēc gabala un vedīs mājās vezumiem...

~Ņem iekšā, Gust!" Tince skubina. „Tev auksti sviedri

jau metas uz pieres."

Gusts vēl arvien nedzird. Viņš pārstaigā domās savas

Kazu laipas. Bet apstājies, kurā stūrī gribi, tur tādas vates

nav kā Sūnekļa purva dibenā. Tikai rūsa un baltā smilts.

Lūk, celmenieki tagad nosusina purvus un kūtis, bet viņa

lopi slīkst kā senāk! Tā viņš grims visu mūžu, kamēr noies

dibenā, iznīks, izputēs —.
Bet tā odze vēl dzeļ un dzeļ, tai

indes nekad nepietrūks.

„Jāpakaras!" Gusts strauji izdzer glāzi, tūlīt liedams

otru. Viņš nepārtraukti lej, dzer, izmisis slaucīdams svied-

rus, it kā justu uz sava kakla jau pieminēto cilpu...
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~Lēnāk, lēnāk, kaimiņ! Vai tu gribi atkal nodzert savas

bēres?" vīri smej, samirkšķinādamies ar acīm.

Gusts neatbild. Viņš nopurinās, acīs paspīd valgums.

„Gust, pagaidi, nemirsti vēl! Mums tak no purva vēl

jāizrok kūdra."

~Manu kapu jūs izraksit!"

Celmenieki zina, kas nospiež kaimiņa plecus. Tādēļ viņi
to mierina, likdami rokas uz nelaimīgā vīra kūkuma. Vai

viņi vieni izsmels kūdras jūru? Dibinās atkal biedrību un

strādās roku rokā.

~Mēs dosim kūdru, tu nāksi talkā ar naudu un darba

spēku. Nebēdā, Gust, būs labi!"

„Naudu —? Vai jūs esat prātu apdzēruši?"

„Negribi? Tad grimsti dibenā!"

„Stūrien, vēl vienu —!" Gusts vaidēdams sauc.

Viņš lej un dzer raudādams. Beidzot viņš neiztur, viņš

lūdzas kā nopērts puika.

„Miļie cilvēki, tak nepametiet mani vienu! Vai es esmu

vainīgs, ja Dievs jūs iesēdinājis dabas bagātībās, bet mani

izsviedis sausā krastā? Bagātam nabaga gan nevajag, tas

tiesa, bet tādēļ tak neļaujiet man noiet dibenā. Cilvēki,
tak neatgrūdiet slīcēja roku." Gusts izmisis vārsta asarai-

nos plakstus.
Vīri nekaunīgi smīn.

„Ak, cietsirdīgie cilvēki! Nu gan redzu, ka man jāmeklē
virve. Jūs pat nenāksit manās bērēs, kur nu! Jūs tagad
esat lepni, jūs pametīsit mani ceļmalā kā pusdzīvu suni.

Kauc, cik gribi, te neviena sirds vairs neiežēlosies." Gusts

noliek sakarsušo pieri uz degvīna nolaistītā galda.

„Stūrien, karstu groku —!" Tince strauji atdzīvojas.

~Gustam bēres jānodzer!" šoreiz viņa noskaita naudu no

sava maka.

Vīri saskandina atkal glāzes pāri nelaimīgā kaimiņa iz-

pūrušajiem matiem.

Šajā brīdī jaunā krogus durvīs parādās Karstais Maksis.

leraudzījis tik daudz vīru priekšā, viņš mazliet apjūk, to-

mēr nāk tieši pie galda un sniedz visiem roku.

„
Vienu jau nolikuši simtprocentīgi!"

„Kas darīts, padarīts, Maksīt! Ej, roc bedri!"

„Raud —? Nūjā, raudāt var, bet kas tur atlec? Teiksim,

viņš pārdod bulli un saņem skaidrā naudā četri simti, viņš
var dzert raudādams."
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~Sēdi, Maksi!" Tince aicina. ~leņem un pastāsti labāk,

ko tava Melnā Marija dara!"

M Marija —? Teiksim, atpūšas mežmalā, un padari viņai
ko. Bet tādēļ es neraudāšu ,nē, es neesmu tāds cilvēks, kaut

Stūris viņu man iebāza ar visiem caurumiem. Pat krietnas

svilpes tai nebija, par cilindriem nerunājot. Bet tādēļ es

nenācu uz viņa krogu dzert. Es tās grabažas pārdošu, es

pirkšu auto ar sešiem cilindriem."

„Auto —?"

„Teiksim, ar gāzi un dubultriepām, kas vajadzīgs, vaja-
dzīgs, par to nerunāsim! Es jau toreiz būtu pircis auto,

bet ņaudulis Stūris bāzās virsū lūgdamies, un tā viss iz-

juka. Vai citādi viņš būtu uztaisījis krogu? Nemūžam, es

gan zinu, ko tas maksā..."

„Bet ko tu iesāksi ar auto?" vīri brīnās.

„Kā viņi jautā? Es neesmu tas cilvēks, kas deviņdesmit

deviņus gadus tupēs mežmalā un lasīs koku ķirmjus. Man

vajag kustēties un braukt no vienas vietas uz otru, jo krize

ir garām. Rīgas veikalu plaukti lūzt no precēm, meži ir

pilni malkas — tas viss jāapgroza no vienas vietas uz otru,

tik daudz es no politikas saprotu. Un ko iesāks nabaga

valsts, ja nebūs transporta uzņēmēju, ja pa šosejām ne-

ripos auto? Teiksim, kādēļ departamentsbūvē ceļus, kādēļ

es viņiem pārdevu savus akmeņus? Pat naudas milzi es iz-

cēlu no ganībām un ieliku šosejā. Jūs visi tam braucāt

pāri un neapjēdzāt, kas tur gul apakšā. Šoseja — tā ir

simtprocentīga peļņa."

~Tad tu tomēr būsi pareizi nosapņojis..."

~Mani sapņi vienmēr piepildās. Vai man kādreiz naudas

trūcis, vai es esmu nabadzības dēļ raudājis? Vai esmu kādu

aplaupījis, iegrūdis tiesās? Nē, es neesmu tāds cilvēks. —

Divus alus! — Kur Stūriene? — Divus alus, es prasu!"

Galdā vēl arvien parādās alus un šņabis. Celmenieku vīri

top skaļāki, Tince straujāk mētā pinkainos matus. Arī

Maksis drīz iesilst. Tikai Gusts krāc uz galda stūra kā

nemaņā.

„Stūrien, kādu procentu tu nopelni? Vai tu neplēs drusku

par daudz? Es nelikšos mierā, es tevi uzmanīšu, jo bez

manis tu nebūtu par krodzinieci tikusi. Ja tu ņemsi vairāk

nekā tev pienākas, es tevi nodošu advokātam. Ja es būtu
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palicis pie restorāna, es gan būtu turējis smalkākus dzē-

rienus. Tas tev jāzina, ja tu gribi apkalpot viesus. — Vai

tev tiešām nav konjaka?"
Stūrienei dusmās raustās lūpu kaktiņi, kaut sievas acis

mantrausībā dzirkst kā izsalkušai lapsai.

~Vai tu vari samaksāt?"

„Par to nerunāsim!"

Enerģiskā veikalniece labprāt izmestu lielībnieku laukā,
bet celmeniekiem vēl turas nauda, vēl viņa cerē dažus

latus nopelnīt. Tādē] viņa mierīgi saka: „Tu būtu labs cil-

vēks, Maksi, ja tu tik dikti nemuldētu —"

„Labs —? Zināms, labs. Liec tikai galdā! Ja tev bail,

es ieķīlāšu Melno Mariju. Tik daudz tā kaste vēl vērta,

vai ne, vīri? — Vienu pudeli konjaka!"
„Vai dzirdi, Stūrien! Neliedz Maksim uzstāties!" Arī

vīri lūdzas.

„Teiksim, ar trīs zvaigznēm, kas vajadzīgs, vajadzīgs,"
Tince piebalso savukārt. „Maksis nav tas cilvēks, viņš

tagad dzīvo no procentiem, viņš nedzers prastu zirga šņabi.

Kāpēc to neviens nesaprot, teiksim —?"

Beidzot galdā parādās dzeltenā dzēriena pudele.

Dzīres turpinās. Troksnis vēršas skaļumā, viena lielība

aug lielāka par otru. Stūrieneklausās, mēli zobos kozdama.

Bet viņai maksā, viņa ar mieru pacietīgi sēdēt līdz rītam.

Pēkšņi plaši atveras krogus durvis, uz sliekšņa parādās

kāds vēls viesis .Viņš ir braucis tālu ceļu, mazliet nosalis

un apsnidzis ar sniegu. Portfelis un ceļa soma aizņem viņa

abas rokas, tādēļ viņš lūdz Stūrieni aiztaisīt durvis.

~Reinīt, dēliņ!" Tince pārsteigta sapurina pinkainos ma-

tus. ~Tu esi gluži nosirmojis, ideālu meklējot. — Atradi?"

Reinis ātri pārlaiž skatu krogus istabai.

~Tālumnieki —" viņš saka.

„Bet tu esi klāt īstā laikā!" Maksis strauji uzlec no

krēsla, steigdamies viesim pretī. „Mēs esam vienas sugas,

ar plašu vērienu un vienādu politiku, mums jāturas kopā.

Teiksim, mans auto ir tavā rīcībā, un lai viņi visi pabēg

no kājām!"

~Nepieskaries!" Reinis atraujas. „Tu esi jucis!"

„Jukt var, katrs reiz sajūk, bet par mani nerunāsim!

Sit saujā un dzersim konjaku! Man ir simtprocentīgs kon-

jaks!"
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„Tu esi idiots, ja tu domā, ka es esmu nācis tavas sa-

skalas dzert."

Neatbrīvojis rokas, Reinis lepni pagriežas pret Stūrieni.

„Vai Irēne runājama?"

~Viņa ir savā istabā." Saimniece apjukumā atrauj uz-

stājīgajam puisim arī otras durvis.

„Ek, vīri, kur ideāls!" Tinces acis dzirkst nebēdībā.

„Nāca kā vējš, iztrakojās kā vētra!"

Bet celmenieku vīri šūpoja galvas. „Tas tik ir kaslis!"

~ledomājieties, viņš nedzer pat konjaku!" Maksis ap-

vainots cilā pustukšo pudeli. ~Gust, mosties! Tu pirmais

kriti, tev pēdējā lāse." Viņš rausta kaimiņa plecus.

Miegainais vīrs rūkdams paceļ galvu .

„Tprū —!" Tad, izberzis acis, Gusts nedroši paveras

apkārt.
,,
— Man likās, esmu iebraucis grāvī..."

~lebraukt —? Jā, iebraukt var. Bet kad man būs auto,

tad tev vairs nevajadzēs ar zirgu kleperēt, es aizvedīšu uz

tirgu tavu labību, tavas cūkas un biezpiena toverus, tas

nieks. No rīta iekrausi, pēc stundas būsi atpakaļ. Teiksim,

ja tas puika nebrauks, es ņemšu kursus un sēdēšu pats pie

stūres, par to nerunāsim, tai lietai jākust —!"

...Jākust, jākust —" Gusts nevaļīgi iztukšo pudeli un

strauji pieceļas. Viņš satausta cepuri, uzstumj to šķībi

galvā un streipuļo uz durvīm.

Arī pārējie vīri trokšņaini ceļas no galda.

„Pagaidi, kaimiņ, nesteidzies. Mēs tevi aizvedīsim mājās,
nodosim sievas rokās, tik daudz mūsu zirgi vēl spēj."

Celmenieki klaigādami pārklunkuro pār Stūru slieksni.

Aiz durvīm iesilušos vīrus sagaida stingra ziemas nakts.

Lejā spīguļo balts sniegs, augšā reti, caurspīdīgi mākoņi

un bāli spulgojošas zvaigznes.

Tikai zirgus pie krogus slitas vairs nemana...

Vai lopi būtu norāvušies, vai zagļi pēkšņi uzradušies šajā

pusē? Vīri streipuļo tuvāk, dedzina sērkociņus un pētī jau-

najā sniegā iespiestās pēdas. Viņi ausās, vēro apkārtni, ar

katru minūti kļūdami skaidrākām galvām. Ak tu posts

un ķeza!
Beidzot kāda vārga balss bailīgi novelk: „Tās tak ma-

nas vecenes pleznas..."

Arī Tince dusmās tikko spēj pavērt lūpas. „Un te mans

kūkums mīņājies. Nu, šito teātri tu man ilgi pieminēsi!"
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Svaigi ievilktās pēdas nemaldīgi rāda, ka celmenieku pa-

jūgi izgriezušies uz šosejas un aizslīdējuši uz māju pusi.

Vīri sastājas pulciņā un gudro, vai tikai neiet atpakaļ

krogū. Bet debess zvaigžņu pajūgi jau krietni pagriezušies
virs galvas, tālie spīdekļi mirdz un staipās kā zaimotājas
acis.

Vīru pulks nedrošām kājām sāk meklēt ceļu.

„Klunkuro nu kā nekalts zirgs pa slidenu ledu —" daža

īgna balss nerimstas.

Arī Tince, soļodama platām, smagām kājām, spiež abus

īkšķus dūrē. „Nu tu, klamst, lūgsies pie manas gultas sep-

tiņas nedējas..."

„Ak, palīdzi, kungs, saviem kājniekiem."

..Turēsimies nu, Gustiņ, līdz krustceļiem kopā!"

Saīdzis, klusēdams Teļaploku saimnieks velkas vīriem

aiz muguras. Viņa galva kļuvusi atkal skaidra, ne velti

viņš visu laiku spiedis smago pieri pret krogus galdu. Viņš
tikai nespēj atcerēties, kā šajā čūsku dūrēju midzenī ie-

vēlies.

Bet vīri nerimstas. „Gust, Gust, vai tādas sievas neva-

jadzētu kaut, kamēr āda atlec?"

„Jā, dažreiz gan pelna, dikti pelna —" Gusts laiski pie-

bilst, tikko turēdamies uz slidenā ceļa.

„Tu tak savu arī reizēm pārmāci, vai ne?"

„Tādu velnu mācījis, nemācījis," Gusts šņāc. „Tā no

tādas sugas — velkas kā vabole ar kaula muguru."

Lādēdamies un sievām draudēdami, vīri sasniedz cel-

menieku ceļu. Pret melno meža sienu apvāršņa malā spīd

apsnigušie Teļaploku jumti. Gusts neatsveicinādamies at-

dalās no vīru pulka un klumburo uz mājas pusi.

„Pagaidi, bēdu brāl!" Tince seko svaiņa pēdās, jo Vā-

vuļi ātrāk sasniedzami, ejot tieši pār Teļaploku laukiem.

Abi kaimiņi, gāzelēdamies un reizēm atsizdamies viens

pret otru kā cietas bumbas, nozūd sirmajā nakts tumsā.

Vārstīdams sauso muti, Gusts nikni spļaudās. ~Ptū, kāds

velns mani šovakar dīdīja? Pieclatnieks vairs neskaitās."

Tince sagrābj svaiņa elkoni. „Pieclatnieks — tu saki?

Tas nozīmē vismaz pūru rudzu jeb zupura maisu ar māks-

līgiem mēsliem. Arī zirgiem tu varēji apkalt astoņas kājas."
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„Jfi, ar kājām gan posts!" Gusta balsi atkal ieskanas

raudas. „Kopš pliksalās jākust no kūts laukā, tu nodel-

dējies nabags lidz pēdējam santimam. Padomā, kamēr at-

brauc no kalēja mājās, radzes jau apdauzītas, zirgs slidinās,

uz sāniem krizdams. Pamēģini ar tādu aizklunkurot līdz

Rīgai! Cik tas nemaksā, ja divreiz ceļā jāapkaļ zirgs? —

Ptu, velns, kur sausa mute!"

„Ptu —" ari Tince spļauj. „Un no kā tu maksāsi, Gustiņ?
Ne tev vairs tā paaug kā agrāk, ne tu vairs rudeņos pieber

apcirkņus. Nezāle laukā, nezāles mājās, raudams vairs

neizrausi, vai, vai!"

„Kur nu —" Gusts nokar galvu, pats vēl turēdamies pie
Tinces elkoņa. „Nu jau tā aptaukojusies, ka stibu vairs

nejūt virs muguras. Tu kusties uz visām pusēm, tu esi

mājās un laukā, bet ko es iesākšu ar tādu? Nelabā galā

es aiziešu, tad tu redzēsi, Tince!"

„Nelabā gan," svaine gaudo līdz. „Būtu toreiz mani bil-

dinājis, tad būtu cita darīšana. Bet ko nu vairs. Tev mājās

slinka vabole, man smags kūkums. Arī spītīgs un bez-

kaunīgs, grūd kaut zem ūdens, piga būs laukā. Bet šito stiķi

es viņam ilgi nepiedošu! — Ptū, tāda velna! Viņš mani

mācīs zirgu pārbraukt mājās!"
Abi kaimiņi saķērušies steipuļo pa slideno ceļu, lādē-

dami katrs savu mājas nelaimi. Un šķiroties viņi pirmo-
reiz mūžā sniedz viens otram roku.

Tince apņēmīgi aiziet caur tumsu, smagi gāzelēdamās,

sasalušo zemi dimdinādama.

Kāda salta, svaiga nakts! Reizēm vējš iemētā Gusta

sejā tikko jaušamas sniega pārslas. Nogurusī vīra galva

mazliet atžirgst. Pamazām viņš sāk atcerēties, kas noticis,
ko vīri krogū runājuši. Jo ilgāk viņš domā, jo skaidrāk

zina, ka ar katru dienu viņš top nabagāks un tukšāks. Pat

naudu viņam tagadbail saskaitīt. Viņam jāatgriežas ar sāju

dūšu nožēlojamos Teļaplokos, tur visās pa*pārnēs ieperi-

nājies no celmeniekiem izdzītais bada rēgs...

Atverot istabas durvis, Gusts sajūt stipras slāpes. legājis

virtuvē, viņš sāk tumsā grābstīties ap spaiņiem. Tie grab

un skan kā tukši metalla zārki. — Lūk, kāda saimniece!

Pat ūdeni viņa vakarā neienes istabā! Ja nu izceļas uguns-

grēks —?

Un Gusts atsper ar kāju guļamistabas durvis.

„Siev, dod ķīseli! Ar pienu!"
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Herta kunkstēdama sakustas gultā.

„Kādu ķīseli?"

„To pašu, ko tu šodien vārīji..."

„Ej gulēt, tu esi piedzēries!"

„Tā! Tu pati mirksi krējumā, bet no manis slēpsi liesu

dzērveņu sulu!"

~Liecies mierā, man sāp galva!"

Apskurbušais vīrs nežēlīgi sakampj plānos sievas matus.

„Uz purvu."

„Glābiet, zvērs!" Herta kliegdama izveļas no gultas.

Otras istabas kaktā vārgi atbalsojas vecās Vāvulienes

kunkstieni.

„Visi uz purvu!" Gusts kliedz, plēsdams sievas matus.

Beidzot viņš noguris iekrīt ar visiem zābakiem iesildītajā
vietā.

O

šogad pērkons jau norūca pirms Vasarsvētkiem. Saliņu

māte, sakrustodama rokas, bijīgi teica: „Būs aulīga va-

sara."

Pēc raženā lapu lietus, celmenieku ļaudis steidzās purvā
ar sētuvēm plecos, viens otram palīdzēdami ar sēklu, ar

lietām un zirgiem. Purva plēsumi atkal atdzīvojās tāpat
kā pagājušo rudeni, saule ik dienas sildīja sējēju muguras,

un melnajā kūdras augsnē zeltaini mirdzēja sēkla. Gan

auzas tika kaisītas, gan mieži un kvieši atdoti audzelīgajai

vasarai, bet vispaļāvīgāk celmenieku ļaudis uzticēja val-

gajai zemei sīkās zālāju sēklas.

Sējas laiks ātri aizkūpēja. Miglainiem rītiem sekoja mir-

dzošas dienas, bet vakaros sarkani saulrieti iegrima tveicī-

gās jūnija nalctīs. Saule karsēja nosusināto Sūnekļa purvu,

irdenā kūdras smeltne putēja dienas vējos.

Šajā laikā celmenieku vīri sapulcējās Avotiņu Jankas

purva stūrī kādā nomaļā klajumā, kur zem kroplām prie-

dītēm nīka apvītuši viršu puduri. Platie novada grāvji, no

abām pusēm izsūkuši biezo kūdras slāni, pacēla to augšup
kā brūnganu vilnas kaudzi. Krastos izmestie vaļņi rādīja,
cik mīksti, nesadalījušies sūnu un spilvu nogulšņi slēpās

pamestajā dabas klēpī.
Arī Piena Runcis bija atnācis līdz, lietpratīgi nopē-

tīja grāvmalā pārcirsto kūdras slāni.
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..Sadalīšanās process sācies tikai zem pusotra metriem,

tur kūdra jau pārogļojusies. Pēc savas dabas tā ir brūna,

bet, saskaroties ar gaisu, oksidējas un top melna. Bet

mūsu interesi galvenokārt saista virsējais slānis, šeit bo-

tāniskais sastāvs pilnīgi atbilst mūsu prasībām. Tas bagāts

augu atliekām — grīšļu, niedru un spilvu nogulsnēm. Do-

minē arī speciālā kūdras sūna jeb stagni. Augu ķīmiskā
daba un apstākļi, tāpat sadalīšanās pakāpe ļauj spriest,
ka kūdrai mitruma saistīšanas spējas ir seši simti procentu

augstas. Tāpat tā uzņem no gaisa vismaz piecus procentus

amonjaka."
Vīri stāvēja agronomam puslokā apkārt, plati atvēruši

mutes. Tikai pats saimnieks nepacietīgi cilāja cirvi un pār-
laida klajumam acis, pētīdams, kurā vietā sākt pirmā

šķūnīša būvi.

„Protams, sākumā jums būs jāapmierinās ar primitīvām
izmantošanas iespējām," agronoms vienaldzīgi turpināja

priekšlasījumu. ~Izgrieztā kūdra jāžāvē vienkārši uz ze-

mes brīvā gaisā vai arī zārdos. Kad tā apžuvuši, nekavē-

joties jāsakrauj šķūņos un vaļas brīžos jāved mājās. Vis-

lietderīgāk to darīt ziemā." PienaRuncis vēl ilgi runāja par

saistīto kāliju, slāpekli un par lauku ražīgumu, ja saim-

niecībā netrūkst kūdras pakaišu.
Vīri uzmanīgi klausījās. Vecais Saliņš dudināja savu

parasto — khe, jupis, bet Tince stāvēja Dāvim cieši līdzās,

lai viņš lēnprātībā neatdotu savas tiesības citiem. Kopš

bargās ziemas nakts Tince valdīja Vāvuļos ar stingru roku.

Teļaploku Gusts turējās vīriem aiz muguras, dziļās skau-

dības grumbās savilcis pieri.

Slāpeklis, kālijs, amonjaks. Kāps tikai lejā un cels

laukā vezumiem. Kas viņam tādas bagātības dos? Kur viņš

ņems tādu purvu? Tik vien būs, cik aiz žēlastības tagad

atmetīs.

Celmenieku vīri ķērās pie darba. Arī Stūris bija atsū-

tījis savus puišus. Saliņu Reinis bija pilnvarots rīkoties lielā

kaimiņa vārdā. Tā bija jauna biedrība, kuru saturēja kopā

nevis protokoli un paragrāfi, bet lāpstas, cirvji un dienām

nerimstošs darbs.

Vientuļais purva stūris atdzīvojās. Zaķi aizbēga no sa-

vām migām, stirnas atstāja ierastās nakts mītnes. Tikai

ķīvītes ķērca, visu dienu riņķodamas strādnieku tuvumā,

un cīruļi žēli čiepstēja, nodzīti no mazuļu ligzdām.
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Cilvēki iekarsa, ielauzās bagātajā dabas klētī, celdami

laukā tūkstošiem gadu krājušās mantas. Ar asām tērauda

lāpstām viņi atvēra vienu noslēpumaino stūri pēc otra.

Pamazām iznira dienas gaismā aizsērējusī ezera dzelme,

kur gadu simtiem auguši, trūdējuši un nogūluši augu stub-

lāji un kuplās purva sūnas.

Celmenieku vīri grieza brūno zeltu garenos ķieģeļos.

Valgas, skābenas smaržas piesūkušies, tie krājās cauru-

motās grēdās, kurām ik dienas lodāja cauri vieglie va-

saras vēji.

Reinis ar Janku tēsa tepat tīrelī nozāģētus koku stumb-

rus, salaida pakšķos četrkantainu šķūnīšu augšējos un apak-

šējos vainagus. Tad nāca vīri palīgā, viņi slēja augšup

vienu mazu ēku pēc otras, bez sienām un durvīm, bet jum-

tus viņi noklāja ar viegliem egļu koka dēlīšiem. Tā izauga

purva klajumā kūdras šķūņi, pašam saimniekam vispirms,
tad Saliņām, Dāvim, Stūrim un beidzot arī Teļaplokam.

Ik rītus, saulei lecot, Gusts rāva savu puisi uz celme-

nieku purvu, nereti viņi tur strādāja līdz īsajai vasaras

naktij. Viņš jutās zagšus ielauzies svešās bagātībās, ik

brīdi viņu varēja izdzīt laukā. Viņš ķērās pie darba ar

abām rokām, ar klēpi, ar visu spēku, jo citu vasaru viņš
cels jaunu kūti, tad vajadzēs daudz pakaišu, lai krātos

mēsli, lai netrūktu liesajiem māla kalniem kālija, slāpekļa

un trūdvielu. Viņam jāskrien dienām un naktīm, jānositas,

jāpakaras, lai tikai celmenieki, šie gnīdas, čūsku dūrēji,

viņu nenogrūstu malā. Tagad viņš ir nabags, neaizsargāts

vīrs, kuru katrs būdnieks var paspert ar kāju, sak, ko tu

te grābsties gar svešām durvīm?

Pēc dažām nedēļām purvā jau atvērās dziļas bedres.

Mīkstā kūdras vate tika sakrauta mazajos šķūņos, lai vēji
tos izkaltētu līdz nākošai ziemai. Sauso smeltni ļaudis veda

mājās jau tagad, gāza kūtīs, lai tā uzsūktu lielo mitrumu

un saglabātu dārgo slāpekli.

Kokasu ratiem gausi ļogoties, celmenieku pajūgi izklīda

no Avotiņu purva uz visām pusēm. Daži uzbrauca arī uz

jaunās šosejas, tur tagad ritēja dzīvība starp galvaspilsētu

un bagātajiem Zemgales laukiem.

Kādreiz ,kad celmenieku vezumu rinda atkal slīdēja virs

gludās akmeņu stigas, kāda smagā auto mašīna tuvodamās

palēnināja gaitu un nepārtraukti taurēja.
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„Brauc, brauc garām! Vai t' ceļa nav?" viri kliedza.

Mašīna apstājās pajūgiem blakus. No šofera kabīnes

izlēca pazīstams stāvs.

Ko, vai tas tiešām Karstais Maksis?

Jā, jā. Mazliet novājējis viņš gan izskatījās, iekritušām

acīm un noskrandušiem bikšu galiem, jo visi pasaules vēji

viņu tālu bija mētājuši. Toties kustīgā vīra balss skanēja

lepni.
„Ko jūs tur vedat? Mēslus — a —?"

Celmenieki pazemīgi locīja galvas.

„Un tu —?"

~Par to labāk nerunāsim."

„Vai tu Melno Mariju beidzot pārdevi?"
~Ar visiem pelniem, simtprocentīgi! Es neesmu tas cil-

vēks, kas cietīs zaudējumus. Teiksim, ja kāds uzņēmējs

bankrotē, kā, piemēram, Stūris, tad lai viņš laižas dibenā,
lai viņš negrābstās apkārt. Lai viņš nerauj citus līdz, to

es gribēju pateikt, ja mēs esam sākuši par to runāt. Man

tagad ir sešu cilindru auto ar trīs tūkstoši apgriezieniem,

ar diferenciāļiem un ātrumu kastēm. Ja es vedu Bauskai

preces, teiksim, tad deviņos es startēju no Rīgas un des-

mitos trīsdesmit esmu galā, par to labāk nerunāsim."

~Vai tu pats stūrē?" vīri kļuva ziņkārīgi.

„Pats —? Var arī to, kas tur ko nestūrēt, bet es esmu

īpašnieks, to ņemiet vērā. Es algoju šoferi un pārskaitu

preces, es saņemu arī naudu, es esmu transporta vadītājs.
Bet es iešu arī šoferu kursos, man jābūt vienmēr lietas

kursā simtprocentīgi. Es taisīšu lieluzņēmumu, es pirkšu
mašīnas un algošu cilvēkus, jo riteņiem jāripo turpu, at-

pakaļ, kamēr akmeņi sāk svilt. Vai velti toreiz departa-

ments taisīja jauno šoseju, teiksim, vai es ieguldīju savus

akmeņus tikai prieka dēļ? Pat savu naudas akmeni es zie-

doju civilizācijai, bet jūs tagad braucat tam pāri ar saviem

mēsliem. Bet es neesmu tas cilvēks, jūs varat darīt arī to,

tā nav mana politika, es tikai gribēju pateikt, ka toreiz

jums nevajadzēja par manu sapni smieties. Tas tomēr ir

piepildījies simtprocentīgi, teiksim —"

Vezumi sāka kustēties, vīri aizčāpoja tiem blakus, domīgi

grozīdami galvas. Maksis palika pie mašīnas, plātoties ar

rokām, un, strauji elpojot gaisu, atgādināja tālu skrējušu,

pārkarsētu motoru. Beidzot viņš sašutis ielēca mīkstajā

sēdeklī un teica: „Pūt vaļā!"
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Motors ierūcās, mašīna salēcās, preču krava aizlīgoja

Zemgales virzienā. Bet celmenieku kokasu rati lēni ļodzī-
jās uz otru pusi, atstādami uz zilgani pelēkās šosejas mel-

nas kūdras nobiras.

„Ko tu tādam padarīsi?" vīri sauca cits citam, pārklieg-

dami ratu klaudzienus.

~Tikai pašam cilindri mazliet pārkarsuši —"

Bet kas Maksim daļas gar ļaunprātīgām tenkām? Viņš

pats zina, ar kādiem zirgiem viņš brauks. Kur gan pasaule

tiks, ja visi vedīs tikai mēslus ar kokasu ratiem? Dzīve

sažūs kā sastāvējis ūdens aizbērtajos Sūnupes atvaros.

Bet, lūk, auto transports, divdesmitā gadu simteņa asins

cirkulācija, tas joņo pa garajām šoseju artērijām no vienas

valsts malas līdz otrai. Putekļi sēžas uz ceļmalas laukiem,

apklādami zaļos stublājus ar biezu, pelēku kārtu. Bet Mak-

sim vienalga. Kaut tie apraktu jaunos zālājus, kaut noslī-

cinātu putekļos visus Robežu māla kalnus, kur vasaras vējā

tagad šūpojas zilgani rudzu lauki. Kas Maksim daļas gar

tiem? Viņš skrien visiem pāri, viņš lido kā saules aprei-
busi muša.

Bet audzelīgais vasaras lietus putekļus ātri noskaloja.
Labība līgojās Stūru ezera dibenā, Robežu un Teļaploku

laukos, arī nosusinātajos celmenieku purvos. Baltās saules

gaismā vizuļoja ziedošie zālāji, zemu liecās kviešu vārpas.

Silta, krāšņa kuploja vasara, arvien tuvāk griezdamās ba-

gātajai rudens māsai.

Augusta sākumā ļaudis jau raka ātraudžu šķirnes kar-

tupeļus. Visu vasaru irdenajā kūdras augsnē cerojuši,

baltie bumbuļi spīdēja melnajās vagās kā atrakta sudraba

nauda. Celmenieki tos steidzīgi veda uz Rīgas tirgu, lai

pārdotu par augstāko cenu.

Pēc rudzu pļaujas tūlīt gaidīja auzu lauki, āboliņa atāls

un beidzot sakņu dārzi.

Bagātais rudens nāca steidzīgiem soļiem, apkraudams

nabadzīgās celmenieku būdas ar zemes svētību un darba

rūpēm. Jo vairāk auga, jo žiglāk kustējās darba darītāji.
Visi šķūņi un gubeņi pēkšņi kļuva par maziem, pagrabi un

apcirkņi par šauriem. Neviens vairs nedomāja par ziemas

peļņām, jo celmenieku sētās pēkšņi ienāca ilgi cerētā ba-

gātība ar jaunām darba rūpēm.
Blakus piebāztajiem šķūņiem viena pēc otras izauga

lielas labības kaudzes. Lai tās ilgi nemirktu rudens lietū,
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vīri jau laikā sarunāja kuļammašīnu. Tā šoruden aizbrauca

pa jauno šoseju Stūriem un Teļaplokiem garām, iegriez-

damās mīkstajos celmenieku ceļos, suņu riešanas un ļaužu

klaigu sagaidīta. Dienām ilgi tā neredzama dūca purvos kā

bagāta, viršu medus pārkrāvusies bite.

— Tie tur kuļ jau nedēļu no vietas — Teļaploku Gusts

sevi brīdināja.

Tumšos rudens vakaros, no dienas darbiem atelsies, viņš
stāv pie sava labības šķūņa un klausās. Mašīna vēl dūc tajā

pašā vietā. Vienmuļas, gaudulīgas skaņas plūst laukā no

purva, džinkst nelaimīgā vīra ausīs dienām un naktīm.

— Nu es vienreiz esmu pagalam — Gusts sev iegalvo

gluži nopietni. — Tie šoruden nebeigs kult līdz Ziemas-

svētkiem. Gaidi nu neēdis paēdušu, ciet, mēli zobos koz-

dams. Pusbarotās cūkas, miltus neredzējušas, atkritīsies

svarā, govīm piens satecēs ragos, zirgus arklā vairs ne-

padzīs. Bads! Pilnīgs bads!

Bet purva knišļi, čūsku dūrēji tikai kuļ. Kas viņiem

daļas gar kaimiņa postu? Katru dienu no lejas kāpj augšup

kuļammašīnas dūkšana, līzdama Gusta ausīs kā izmisusi

bēru dziesma.

Beidzot viņš nenociešas. Kādu vakaru viņš nozūd tumsā

uz celmenieku pusi. Gusts pārlaipo pār jaunupes sēkli, vai-

dēdams taustās pa izbraukto Saliņu ceļu.Domu bites džinkst

ausīs, uzbāzīgi griežas ap vīra galvu. Reizēm viņa kāja

iekrīt dziļajās riteņu gravās, viņš klūp un lādas, zinādams,

cik smagi labības vezumi ceļu izbraukuši.

Kustīgās uguņu acis viņam neļauj nomaldīties no Saliņu

labības šķūņa. Salīcis, nedrošs viņš pielien pie traktora,

atspiežas uz platā riteņa un ieskatās petrolejas luktura

apmirdzētajā mašīnista sejā. Roberts Siksna, lielais dzē-

rājs un balamute.

„Dievs palīdz!" Gusts pazemīgi saka.

„Ak tu tas esi — Gusts no nabagmājas? — Vai tev alus

jau rūgst?"

„Ko nu par alu. Izdzerts un ielikts raugā jau trešo lāgu.

Bet tu tikai kul un kul. Laikam šoziem tepat arī paliksi?"

„Ko es pie tevis, tukšinieka, steigšos. Ne tev graudu, ne

šņabja."

„Tā gan ir —" Gusts izmisis velk Siksnām līdz. „Man

šogad atkal tukši salmi būs jāpārcilā."
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„Bet vai tev vajaga?" Siksna zobojas tālāk. ~Ne tev

krietnu zirgu, ne cūku — kam tev labības?..."

„Tā ir. Cūkas jau badā kūts pamatus izgrauzušas. Ko

citu tās darīs, ja te kul un kul visu rudeni?"

~Būtu atnesis alus spaini, tad es nobeigtu ātrāk. Bet tu

izdzer viens un atnāc izčīkstēties kā pie vārdotāja. Ej

mājās, kad būs laiks, palaidīs ziņu!"

Siksnas nelaipnie vārdi aizbaida Gustu no mašīnas kā

tukšas klabatas bailīgu zaķi. Viņš lien tālāk, sargādams

galvu no plandošās dzensiksnas. Puskrēslā viņš salīkst aiz

celmenieku vīru mugurām, vērodams, cik ātri piepildās
maiss pēc maisa.

Reinis ar Dāvi, celdami tos ratos, slauka sviedrainās

pieres. Bet kad vecais Saliņš pagriežas viņam pretī, Gustam

jādod dievpalīgs, kaut mēle skaudībā kļuvusi stīva.

„Kā birst?"

~Paldies! Var iztikt, khe," saimnieks krekšķina.

Gusts iebāž roku zem mašīnas pakārtā maisā, brīdi ļau-

dams smagajiem graudiem apskalot delnu. Tad viņš pa-

svārsta labību saujā, pabārsta no vienas rokas otrā un

nikni iesviež to atpakaļ maisā, it kā sadedzinājis pirkstus.

Viņš ieskatās vecā saimnieka sejā ar izkāmējuša suņa

skatu.

~Tu viens pats tagad piedzīsi valdības noliktavas."

„Vismaz kulšanas nauda jāieņem," večuks piebilst.

„No saslaukām vien tu barosi cūkas divus gadus."

„Lai Dievs dod, khe —"

„Tu varētu arī man kādu maišeli aizdot. Es gan neva-

rēšu tādus graudus atbērt, bet jālūdzas vien ir, ja reiz

bads mājās..."

„Nu, nu —?" večuks šaubīdamies paveras drūmajā kai-

miņa sejā.

„Pagalam gan! Nu es vienreiz esmu iekritis kapā. Nā-

ciet tikai kopā un beriet smiltis virsū! Cik es šogad izkulšu,

ja vispār mašīnu sagaidīšu? Man jau sēklai neiznāks. Ci-

tiem gadiem es piekrāvu šķūni līdz bendelēm, šogad netiks

līdz vērbalķiem."

„Bet pie durvīm esi nokrāvis auzu kaudzi kā kuģi."

„Ko tas līdz, ja viens ēkas gals tukšs? Es tak nevaru

salmus turēt zem klajas debess, tie jābāž atpakaļ šķūnī.

Un kas tās par auzām? Veldrē augušas, jau pļaujot pelavās
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saputējušas. Man citu pavasari būs jādod lopiem pērnie

rugāji..."

~Khe, jupis —"

Kuģis —!" Gusts vēl nebeidza sūdzēties. „Kas tas par

kuģi? Mašīnai pāris stundu darba. Pēc brokasta iesāks, pus-

dienā nobeigs. Bet par darbu jāmaksā, par piebraukšanu

jāmaksā, šņabis jāpērk, kūlējiem ēst jādod!"

„Nebēdā, Gust," pēkšņi Tince pārkliedz mašīnu troksni.

~Šogad kūlēji celmeniekos būs gaļas atēdušies, tu nopērc
ķīselim tikai kartupeļu miltus..."

Gusts ierauj galvu plecos, it kā melnā purva odze viņam
būtu uzkritusi uz kakla.

..Skaidrs, jūs tagad esat pieēdušies līdz kaklam, bet

man jāsūkā tukši pirksti." Gusts nevarīgi atspiežas pret

šķūņa durvīm, izmisis raudzīdamies augšup, kur rijīgās
mašīnas mute ierauj kūli pēc kūļa. Tā ēd nepārtraukti,

samaļ salmus, izsijā graudus, izvētī un saber maisos, pati
priekā gaudodama, spēkā drebēdama. Avotiņu Janka la-

bību laiž mašīnā. Rieta, pārgriezdama ar spožu nazi kūļu

saišķus, tos veicīgi padod. Rudzi tiešām noauguši divu vīru

gaj-umā. Reizēm, kad iekšā laidējam smagā labība vairāk

izslīd no rokām, trumulis gaudodams aizrijas, mašīna no-

vaid un platā dzensiksna, skrējienā aizkavēta, nopland ar

skaļu plaikšķi.
Kā atbalss tūlīt noskan mašīnista balss: „Lēnāk, lēnāk!"

„Khe, jupis, audzis un apdomājis —" ari vecais saim-

nieks vainīgi krekšķina.

Bet dažreiz nelīdz arī brīdinājums. Neredzēti garie rudzi

pēkšņi apsitas ap mašīnas spoli, strauji aizbāzdami gau-

dotāju muti. Dzensiksna nokūleņo sāņus, mašīnas locekļi

pamirst, tikai traktora spēkrats, atguvis brīvību, jautri

drebina gaisu.

„Kas nu būs?" Tumsā atkal pazib Siksnas baltās acis.

Jankam sūrs darbs, kamēr iestrēgušās tērauda šķēnes
atbrīvos. Citi kūlēji šajā laikā var atvilkt elpu.

~Paldies Dievam," viņi saka.

Teļaploku Gusts nobijies metas atpakaļ rudens vakara

tumsā. Tie šoruden galā netiks. Te kuls līdz Ziemassvēt-

kiem, līdz pavasarim. Viņi salauzīs mašīnu, nodeldēs šķē-

nes. Tas pats mazums, ko viņš iemetīs savā šķūņa kaktā,

beidzot aizies pelavās. Ne vairs sēklas, ne cūkām miltu, ne
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pašam maizes. Viss pagalam, viss izputināts, atliek tikai

virve...

Tejaploku Gusts vaidēdams aizmeimuro mājās.

Virs alkšņu galotnēm uzremšas splīnīgā mēness seja. De-

besīs nobāl zvaigznes, pār zemi pārvelkas krēslains gaismas

plīvurs. Nakts ir stinga un salta.

Kūlēji atlaižas puszviļus siltajās salmu kaudzēs, sa-

spiežas ciešāk viens pie otra un, raudzīdamies zvaigžņo-

tajās debesīs, dzied sentimentālas dziesmas. Kaut šķūnī
darbs vēl gaida pāri pusnaktij, viņi jūtas jautri un brīvi, kā

cilvēki, kas beidzot nokratījuši verdzību.

Tikai Avotiņu Janka un Roberts Siksna lokās uz mašī-

nas, lādēdami garos Saliņu riļ.dzus.
„Khe, jupis, tādu ķibeli —" lejā piebalso vecais saim-

nieks.

Vienīgi Reinis raugās zvaigznēs savrup. Viņš atlaižas

vienatnē aiz salmu kaudzēm, sakrusto rokas virs galvas
un pētī bālo debess dzīli, kur bezgalībā ienirst miglainais
Putnu cejš. — Bezgalība. Kāds noslēpumains, satraucošs

vārds. Reizēm tas džinkst puiša ausīs, novezdams viņu līdz

niknumam. Vai var būt pasaulē lietas, kujrām viņš netiek

ar savu prātu un domām līdz? Muļķības! Viss lielais da-

bas noslēpums gul viņā pašā, viņš pats ir iesākums un gals,

augstākais likums, pasaules centrs. Ap viņu griežas zvaigz-

nes, planētas un miglainais Putnu ceļš. Visi nīkuļi un

ģeķi griežas ap viņu kā stulbi tauriņi, neapjēgdami, kas

spīd viņu vidū.

Tik liels savā iedomībā šoruden izaudzis Saliņu vidējais

dēls.

O

Teļaploku Gusts arī šoreiz nepakārās. Viņš samala pērno
labību, viņš baroja zirgus ar pagājušā gada auzām. Viņš

nemeklēja celmeniekos rudzu sēklu, bet, gaidīdams kuļam-

mašīnu, rūpīgi sagatavoja zemi ziemāju sējai. Kam viņam

ievazāt saimniecībā nezināmas šķirnes rudzus? Savu prātu

un zemnieka gudrību Teļaploku saimnieks vēl nebija iz-

dzīvojis.
Arī kuļammašīnu viņš sagaidīja. Viņš izkūla labu, tīru

sēklu, piebērdams apcirkņus līdz griestiem. Bet pie maisu

nešanas viņš nesauca palīgā celmenieku mēlnešus, viņš
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stiepa tos pats, salīcis un greizs, visu dienu un nakti, ka-

mēr vien Teļaplokos dūca kuļammašīna. Drīzāk viņš iz-

stiepsies uz klēts sliekšņa nekā laidis tam pāri ļaunās

skauģu acis...

Beidzot kuļammašīnas trokšņi apklusa Teļaplokos, Stū-

ros un celmeniekos. Zem visiem jumtiem nogūla rudens

bagātības, sestdienas vakaros kūpēja pirtis, mīkstos ūdens

tvaikos ļaudis izsviedrēja kulšanas talku putekļus.
Bet Gusts neizlaida celmeniekus no acīm.

Kas tas par jaunu, neredzētu zirgu, kas tur aizrikšo pa

celmenieku ceļu? Cik slaidas kājas, kāda gaita! Vai tas

nav Avotiņu Janka, kas, ratos atspēries, tur grožus?

Nelietis, viņš ir nopircis jaunu zirgu! To varēja sagaidīt.
Drīz viņi pirks traktorus un automobiļus, viņi brauks ar

gumijas riepu ratiem, šie gnīdas velsies pāri viņa galvai,

iespiedīs viņu dubļos, samīs, nomāks kā nezāles aizkaltušu

asnu...

Teļaploku saimniekam atkal tumši sadrūma piere.

Patiesi, Janka bija pārvedis no pirmā rudens gada tirgus
tumši brūnu skrējēju. Lops bija jauns un draisks, tikko

četrus gadus vecs. Ar āboliņu un labām auzām barots, tas

joņoja sprauslodams, ka saimnieks tikko spēja valdīt.

Bet jauns zirgs vecam blakus nav jūdzams, tādēļ arot

viņš palūdza no sievastēva otru skrējēju un.uzgriezis tos

uz vagas, droši laida lemesi zem cietajiem rudens rugājiem.

Dažās dienās viņš apara savus laukus, tūlīt turpinādams

aiz robežas Saliņu atmatās. Viņš apvēla pret vēlo rudens

sauli melnās vagas, lai citu vasaru atkal uzticētu sēklu

vasaras auglībai.

Mazais Saliņu Vilis jūdza abus vecos, rāmos lopus ecēšās,

iestrādāja pēdējos rudzu sējumus un noraktajos kartupeļu

laukos savilka čupās izsvaidītos lakstus.

Kaimiņi strādāja, viens otram palīdzēdami un padomus

sniegdami.

Saliņu māte reizēm noskatījās znota stingrajās rokās,

kad viņš vadīja straujos zirgus, bet vēroja arī, cik maigi

tās pašas rokas atpūtas brīžos glāstīja lopu mīkstos purnus.

„Rietai būs laba dzīve," viņa klusi sarunājās ar sevi.

„Kas nesit lopus, tam ari pret sievu nepacelsies roka."

Kaut rudens dienas aust un satumst gluži pelēkas, Rietas

tuvumā visas lietas iegūst dīvainu spožumu. Viņas rokās
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pazib tīri spaiņi, spoži noberzts kāstuvis, priecīgi nošķind
ēdiena trauki. Ne slotai vairs miera Avotiņu aizdurvē, ne

grīdas lupatai uz sētas. Avotiņu māte brīžiem noskatās ve-

deklas darbā un groza galvu. — Vai reiz tavas rokas un

kājas nenogurs?
Arī Janka savas mājas vairs nepazīst.

„Māt, ko tas Saliņu skuķis te trako?" viņš nopietni saka,

pats iekšķīgi smiedams.

„Tu —!" Rieta spēji iekrīt viņa matos, plēš, purina un

rausta. „Tu —!"

Bet Janka labsirdīgi smīn.

„Meties aitu vilnā, kam tu plēs manus matus?"

Rieta atgūst jēgu. Dieviņ, kā tas gluži izgājis no prāta!

Kuru katru dienu lopi kūtī liekami, tādēļ steigšus aitām

jānoņem rudens cirpums.

„Bet lielais auns turas pretī. Nāc palīgā!"
Rieta apsit ap vidu rupju maisa priekšautu, aizrauj vīru

uz kūti. Viņa atstāj durvis vaļā, noklāj uz sausās kūdras

smeltnes raibu lupatu segu.

Tur viņš stāv aizgaldas stūrī, zaļganās acis blisinādams,

ragaino galvu kratīdams. — Auns sirdīgi piesit kāju.
Tomēr saimnieks viņu pieveic. Pēc brīža viņš guļ uz iz-

klātās segas, mīkstos saišķos sagūstītām kājām. Viņš šauda

sārto mēli, it kā lūgdamies — tik ādā vien neiegriez...

Rietai ir manīga saimnieces roka. Viņas pirkstos zib asās

dzirkles, caur delnām slīd biezas, baltas vilnas lēkšķes,

ar kaudzi krādamās brūnā skalu grozā.

Pēc brīža viņa paceļ pret vīru smaidošas acis. „Nu es

iztikšu. Tu varētu ielikt kartupeļu pagrabiņam durvis —

ziema nāk virsū."

Lūk, par ko viņa domā! Tiesa, izlūzušās durvis jau gaida

kopš pavasara, jo Janka ieradis strādāt svešās sētās. Bet

kā tu tādai mazai varonei runāsi pretī? Piesējusi pie mājas
kā ar kaņepāju valgiem. — Un Janka svilpodams aiziet uz

pagrabu.

Kopš Rieta pārnākusi uz Avotiņiem, viņa runājas ar

lopiem, ar putniem, pat ar nedzīvām lietām. Viņa kļuvusi

gluži dumja.

„Tu, lielais spītniek, guli rāms, citādi iegriezīšu ausī!

Un nesteni! Tev nemaz nav tik grūti. Novilks kažoku, būs

vieglāka dancošana."
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Un lielais, nevaldāmais auns rāmi gul pie jaunās saim-

nieces kājām.

Bet kas tur ieveļas kūts durvis, tāds mazs, apaļ.š kamols,

vecāsmātes lakatā satuntuļots?

„Jurlt, knauķīt, vai tev deguns nesalst?"

„Neparko," puika droši atbild. Nu jau viņam ir pieci

gadi, viņš māk uzzīmēt gaili. „Ko tu dari?" viņš prasa.

„Vai tu neredzi, gudriniek? — Tad uzmini manu miklu:

pieciem baļķiem māju taisu, visi pieci atliekas —"

Juris purina galvu. Tādus brīnumus viņš nezina.

~Tie pieci baļķi ir vecāsmātes adatas, un māja — tavs

cimdiņš, kas tev rokā —"

Mazais vīrs iepleš muti. ~Bet no kā uztaisa?"

~No dzijas."

„Un dziju —?"

~No vilnas."

„Un vilnu —? — Ak tā —" mazais pēkšņi aizver muti,

jo mīkla atminēta.

„Nu tu zini, ko es daru, tagad stāsti, kādus varoņdarbus

tu šodien paveici?"

„Zirgu uztaisīju."

„Ko vēl?"

„Pankūkas ēdu."

„Cukuru neizbēri?"

„Drusku izbira —" Juris tikko dzirdami novelk.

Rieta smej. Viņa atrauj no auna kājām saišķus, palaiz-

dama izģērbto kustoni brīvībā.

„Skrien ar Dieva palīgu!" Tad viņa paķer puiku rokās,

uzšūpo augstu virs galvas.

„Nebēdni, kas no tevis izaugs?"

„Mūzikants." Juris droši atbild.

„Ko? Muzikants? — Ha, hā, muzikants!" Rieta spriež

padēlu pie krūtīm un svaida augšup, lejup kā mīkstu, apaļu

vilnas vīkšķīti.

Diena ir atkal gaiša, atkal mirdz dzeltenā saule, mirdz

jaunās saimnieces sejā. Brīnums, cik debesis šoruden ba-

gātas ar spožo dienas gaismu!

Līdzi Rietai Avotiņos bija ienākusi mīļā Māra, Dieva

sūtne, kas iekar bērniem šūpuļus un staigā viņiem līdzi

visu garo mūžu, darbā un mīlestībā svētīdama.
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Tiešām, celmenieku klētis šogad glabāja nepiedzīvotu

bagātību. Maizi cepot, saimniecēm vairs nevajadzēja skaitīt

miltu saujas, un zirgus barojot, vīri vairs neskopojās ar

auzām.

Beidzot vecais Saliņš jutās tikpat bagāts kā Stūris. Viņš

salīga par mēneša algu dūšīgu puisi, un visu rudeni abi

locījās purvā, arvien tālāk atvērdami bagāto zemes klēpi.

Viņš vairs nelamāja neuzticīgos dēlus, viņš visu enerģiju

un pēdējos mūža spēkus atstāja purvā. Pat krūtis viņam
vairs nesāpēja kā senāk, un reizēm atliekdams muguru,

viņš lepni noskatījās uz padarīto darbu.

Arī Saliņu māte nevarēja par vecuma dienām sūdzēties.

Mazais Vilis jau bija izstīdzējis par slaidu zēnu. Katru

dienu viņš turējās mātei blakus kūtī, klētī, gubenī. Pat

traukus mazgājot viņš aizvietoja Rietu, tikpat pazemīgi

klusēdams kā māsa. Viņš arī iemācījās govis slaukt, viņš

sapratīgi veica lielas, pieaugušas meitas darbu.

Peļņas celmenieku vīri šoziem nemeklēja. Tuvie meži

bija izcirsti, uz tālajiem viņi negribēja zirgus dzīt. Ne-

atmaksājas — viņi teica. Vīri sagatavoja nākošai vasarai

malku, pārveda mājās kūdras pakaišus un dīkdienībā aiz-

vadīja ziemu, gaidot jaunu pavasari. Beidzot celmenieku

maize izauga tepat māju robežās, to nevajadzēja meklēt

ne mežā, ne Dūkšupes malā, ne arī Daugavas akmeņu lauz-

tuvēs.

Ziema aizgriezās caur puteņiem un bargām sala naktīm.

Jau martā strauji nokusa sniegs. Purva novada grāvji pie-

skrēja ar netīriem ūdeņiem, jaunupe tikko spēja tos sa-

ņemt pretī. Griezdamās, mutuļodama aizvēlās ledainā

straume, vietām izraudama dziļus robus augstajos smilšu

krastos.

Kad atskrēja aprīļa vējš, purvi jau bija nosusējuši.

šajā laikā celmeniekos atvērās arī piena upe. Ar saknēm

un āboliņu devīgi barodamas, saimnieces jau rudenī ne-

spēja govis laikā aizrietināt, bet tagad, no jauna atne-

sušās, tās atvērās līdzīgi pavasara paliem. Tās pašas kau-

lainās celmenieku govis, ko agrāk bads bez laika izdzina

meža viršos, tagad agri nometa veco spalvu un, sajuzdamās

svaigo pavasara gaisu, nemierīgi plosījās valgos. Bet saim-

nieces vēl turēja lopus kūtīs, jo saknes vēl glabājās pa-

grabos, milti klētīs un mīkstais zālāju siens gubeņos.
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Celmenieki izlaida ganāmpulkus tikai maija beigās, kad

jaunajos zālājos bija sakuplojis biezs, sulīgs zelmenis. Govis

atrietēja vēl vairāk. Ik rītus un vakarus celmenieku sievas

stiepa no kūts uz istabu abās rokās baltām putām pārplū-
stošus spaiņus, pielēja bļodas, podus un toverus, bet piena

straume nebeidza tecēt, tā plūda arvien klāt. Saimnieces

vairs nespēja to ne krejot, ne sakult sviestā. Visi trauki

piekrājās ar rūgušpienu, ar sūkalām, visur skāba krējums

un kūpinātais biezpiens.
Kad celmeniekos iebrauca Piena Runcis, saimnieku acis

staroja lepnumā, bet rokas bezspēcīgi nolaidās gar sāniem.

Ko nu darīt?

Pārraugs izturējās tikpat vienaldzīgi kā senāk. Vai viņš
neteica jau toreiz, ka purvi ir valsts nākotne? Tomēr mantu

nevar liet zemē, piens tūlīt pēc slaukšanas jādzesē, jālej

kannās un katru dienu jāved uz pienotavu.
„Katru dienu? Jupis! Kas tad mājās strādās?"

Nē, lieta esot gluži vienkārša. Celmeniekiem jāaizved

piens tikai līdz šosejai, tur Rīgas pienotavas mašīna to

katru rītu paņems.

„Bet saka, viņi tur maz maksājot —"

„No saimnieciskā viedokļa raugoties, tas noteikti jādara,

sevišķi ņemot vērā dārgo darba spēku."

„Tur nosmeļot arī krējumu —"

Piena Runcis likās iebildumus nedzirdam.

„Produktus gatavojot mājās, nav iespējams apmierināt

viselementārākās higiēniskās prasības. Karstajā vasaras

laikā trauki pievairosies ar pienskābes baktērijām, kas

atstāj iespaidu uz visas tautas veselību —"

„Khe, jupis, tieci nu gudrs —!" Saliņš neziņā plātīja

rokas.

„Bijuši tādi trauki, varētu mēģināt —" saimnieces sprie-
da.Viņas zināja, kādi darbukalni šovasar gūlās atkal virsū.

„Sākumā kannas pienotavas aizdos, vēlāk jūs varēsit

tās atpirkt."

„Jā, to varētu —"

„Bet vai mašīna tiešām brauks celmenieku dēļ —?"

Arī to Runcis solījās nokārtot. Viņam jābrauc dienesta

darīšanās uz Rīgu, viņš informēs pienotavas vadību un

neliegs savu atbalstu.

Viss notika kā paredzēts. Ik rītus celmenieki atveda

piena kannas pie jaunās šosejas, dzeltenā Rīgas pienotavas
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mašīna tās aizrāva uz galvaspilsētu. Reiz mēnesī viņi paši
iesēdās autobusā un aizbrauca pēc naudas.

„Khe, jupis to Piena Runci! No skolotās mutes gan nekā

nevar saprast, bet izdarīšanā mundrs."

Tikai Tejaploku Gusts raustīja plecus.

„Parēķini, cik viņi tev maksā! Vai desmit santimu litrā

iznāk?"

„Bet cik tu pakavos vien nenodeldē?"

„Nujā, jūs tagad esat bagāti, jūs varat tādu lepnumu

atļauties. Ko es darīšu, man katrs santims smagi jānopelna.
Es nevaru Jaut sevi apzagt." Gusts sargājās līdzīgas valodas

pieminēt, lai šī doma neievazātos viņa mājās, kur jau tā

valdīja celmenieku laiskums un izšķērdība.
Gusts vēl arvien cēlās divas reizes nedēļā tūlīt pēc pus-

nakts, jūdza zirgu atsperu ratos un dzina trīsdesmit kilo-

metru pa cieto asfalta šoseju. Dažreiz lija, citreiz pūta

nemīlīgi rietumu vēji, bet siena laikā sarkanā rīta saule

viņu sveicināja, spoguļodamās Rīgas namu logos. Bet ik

reizes visā garajā ceļā viņam gūlās virsū smagas pārdomas.
Cik netaisni sadalīta pasaules manta un darba nastas! Vai

celmenieki nav paša Dieva izredzēti? Viņi izguļas līdz

brokasta laikam, žāvādamies pieceļas, ja patīk, uzasina iz-

kapti un izgriež siena vālu, ja ne, liekas atkal gulēt. Bet

viņam jākratās garais ceļa gabals turpu un atpakaļ, jā-

nīkst putekļos, troksnī un karstajā vasaras saulē. Bet ko

viņš citu darīs? Mūžs jau iet uz otru pusi, bet ne lata viņš

vēl nav iekrājis. Mājas viņam visu nolaupa, — naudu,

mieru, veselību, beidzot apēd viņu pašu. Viņam jālec kaut

vai uz ecēšām, jāskrien caur uguni, lai katru santimu no-

ķertu ar kailām rokām kā kvēlojošu ogli.

Teļaploku Gusts dziļā sašutumā ik reizes nogrieza pa-

jūgu šosejas malā, kad viņam drāzās garām dzeltenā pie-

notavas mašīna, aizraudama līdz celmenieku kannas.

Dažreiz, mājās braucot, viņu panāca arī cita mašīna. Tā

neskrēja garām, bet taurēdama palēnināja gaitu un no-

ripoja blakus.

Beidzot Karstais Maksis pats sēdēja pie stūres.

Gusts šo nīkuli nicināja no senām dienām, viņš pa-

cēla pātagu un kliedza: „Brauc garām, nebaidi zirgu!"

Maksis, vienu roku neatraudams no stūres, ar otru at-

grūda mašīnas durvis, izbāza galvu un kliedza pretī: „Ne-

snaud, teiksim —!"
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„Vai tev vienam šoseja pieder?"

..Simtprocentīgi! Vai es toreiz neatdevu visus savus ak-

meņus? Teiksim, ja es nebūtu meties ar inženieriem kopā,
tad tu savu skābo krējumu vēl tagad kultu pa lielceļa
grambām. Mans vārds ir visās departamenta aktīs, to var

apliecināt notārs un advokāts."

Gusts aizgrieza galvu uz otru pusi, tomēr no pļāpas viņa
ausis nespēja izvairīties, kaut mašīna rūca blakus un ratu

riteņi dārdēdami ripoja pa cietajiem akmeņiem.

„Teiksim, celmenieki tagad ir lepni, bet toreiz, kad es

taisīju šoseju, tad viņi ņirgājās. Toreiz viņi runāja tikai

par upi, par purviem. Kāpēc viņi tagad negāž savu pienu

upē, bet ved kannās pie šosejas? Zināms, mašīna tās aiz-

rauj kā nieku, tagad ir divdesmitais gadu simtenis ar tech-

niku un transportu. Bet vispirms viņi varēja aprunāties
ar mani, teiksim, es viņiem tās sūkalas būtu atrāvis līdz

Rīgai tāpat sporta pēc, es neesmu tas cilvēks. Bet viņi ir

lepni! Un lepnības dēļ viņi sakaltis savos purvos, tāpat kā

tas grīslis, kas tur iznīka. Lai tik uznāk sausāka vasara,

sarausies tikpat maziņa kā mans Stūrītis. He, hē, vai es

nerunāju taisnību, Gust?"

Teļaploku saimnieks pagrieza galvu atpakaļ.

~Taisnība, taisnība. — Bet brauc garām, autobuss nāk!"

„Lai nāk! Pa saviem akmeņiem es varu braukt, kā man

patīk, vienalga, vai tie gul manās ganībās, vai uz šosejas..."

~Jā, jā, bet tagad tev vairs nepieder ne akmeņi, ne ceļš,

ne ganības."

„Formāli ņemot, man vienalga, es neesmu mazisks. Bet

transports ir manās rokās simtprocentīgi — ceļš, nauda,

mašīnas. Ar laiku es pārņemšu arī satiksmes līniju no

Bauskas līdz Rīgai, par to labāk nerunāsim."

Aiz braucēju mugurām nepacietīgi skanēja autobusa

signāls.

„Sveiki!" Maksis aizcirta durvis, deva motoram gāzi un

aizsvila, netaupīdams ne riepas, ne saulē sasilušo asfaltu.

Arī sarkanais autobuss aizdrāzās Gustam garām. Viņš
tikai pamanīja pie loga Tinces smīnīgās lūpas. — Lūk.

kas viņiem nekaiš? Viņi brauc kā kungi. Visi tikai brauc

viņam garām — bagātie zemgalieši, nīkulis Maksis, arī

celmenieki, šie gnīdas, čūsku dūrēji, kas nesen vēl übagoja
tukšus rudzu salmus. Viņi tagad brauc ar mašīnām, ar
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straujiem zirgiem, visus jaunā šoseja aizrauj vēja ātrumā.

Tikai viņam jākūņojas saulē kā sakaltušam gliemezim. —

Un Gusts sirdīgi ievilka zirgam ar pātagu. Snauzdams,

žāvādamies viņš gāzelējās tālāk, gausi aizslīdēdams garām

šosejas malā iestādītiem bērziņiem.

Tomēr Karsto Maksi viņš panāca. Smagi nokrautā trans-

porta mašīna gulēja bez dzīvības šosejas malā. Meistars pats

skraidīja ap motoru, plātījās ar rokām kā uztraukta vārna

pie krituša zirga. Pamanījis kaimiņu, viņš, paceldams roku,

nostājās ceļa vidū.

„Vai tev nav pakulas?"

Gusts nožāvājās. ~Aizsvila?"

„Tas var notikt, jo dzesētājā radusies sūce. Teiksim, pro-

pelleris ir kārtībā, un gaiss nāk caur šūnām simtprocentīgi,
tik daudz es no technikas saprotu. Arī karburātors dar-

bojas, un sajūgi, un akumulātors bez vainas, bet motors

karst kā elle. — Nav —?"

Gusts vēlreiz nožāvājās. ~Cik tālu tu tiksi, ja es tev

braukšu aiz muguras ar pakulu maisu? — Lej ūdeni virsū,

lai nečūkst!"Gusts uzlaida zirgam ar pātagu.

Pusstundu grozījis galvu un sarunājies ar sevi, Maksis

iedarbināja motoru un brauca tālāk. Viņš panāca Teļaploku

Gustu, taurēdams aizbrauca tam garām, bet pie Stūriem

mašīna atkal apstājās.

Gusts viņu vēlreiz panāca.

„Deg —?"

„Degt var, teiksim —"

Karstais Maksis sašutis pacēla roku uz Stūra pusi. —

„Es viņu vēl sūdzēšu tiesā par gateri, par automobili un

par zemi, ko viņš man izkrāpa. Vēl tā lieta nav noilgusi,
tik daudz es no procesiem saprotu. Un par goda laupīšanu

viņš man samaksās skaidrā zeltā ar visiem procentiem.

Viņš rāpos uz ceļiem, viņš laizīs manus akmeņus, tas

suns!"

„Jā, jā, bet pagaidām tev tā kaste jāgāž grāvī," Gusts

teica, nogriezdams zirgu no šosejas, lai aizlīgotu atsperu

sēdeklī pa šauro lauka ceļu.

Maksis noskatījās Teļaploku pajūgā ar nelaimīgi sa-

vilktu seju. „Grāvī —? Nūjā, visi reiz būs grāvī, par to

labāk nerunāsim, bet tādēļ es negāzīšos pirmais." Bet šeit
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viņš nevar palikt, viņam jābrauc steidzīgi prom, kaut

mašīna uz ceja izkustu. Un neatdzisinājis motoru, Maksis

aizsvila ar smago vezumu uz Zemgales pusi.

Jaunā šoseja ar katru dienu kļuva dzīvāka. Pajūgi, mo-

tocikli, divriteņi, vieglās un smagās auto mašīnas ripoja

turpu un atpakaļ. Četras reizes dienā no Bauskas līdz Rīgai

skraidīja sarkanie satiksmes autobusi, pāris stundās aiz-

raudami ļaudis garām Rīgas smilšu kalniem, celmenieku

purviem, cauri bagātībā nogūlušam Zemgales līdzenumam.

Putekļi cēlās un gūlās abās šosejas malās. Lauki ar pilsētu
sadevās rokās, dzīve pulsēja, sākās lielais uzplaukums,

valsts augšupeja.

Satiksmes mašīna ik vakarus atveda laikrakstus, dažās

stundās no lielās pasaules atnāca jaunākās ziņas. Celme-

nieku ļaudis bija izbriduši no purva, nostājušies svešas pa-

saules malā, kur ik dienas dārdēja nemiers un kņada.

Dažreiz vīri sanāca kopā un pārsprieda notikumus.

„Vai tu lasīji —? Vācietis atkal kašķējas ar p01i..."

„Ko t' šis lien kunga koridorā?"

„Vai tā? Bet tas caurstaigājamais gabals esot ierādīts

polim."

„Par kašķi vien domā! Vaikungs ilgi cietīs, ja zirgu puisis

piebradā viņa duru priekšu?..."

„Khe, jupis," Saliņš īdzīgi krekstēja. „Vai t* jēdzīgāku
runu vairs nav? Lai viņi kašķējas, mums jāsāk ierīkot iz-

kaptis. Jāņi jau klāt!"

Un vīri runāja tālāk par izkaptīm, par siena sauli, par

jaunajiem zālājiem, kas ziedēja un smaržoja, vilinot bites

un mirdzošus tauriņus. Starp zaļajiem labības stublājiem

kā zilas zvaigznītes atplauka krāšņās rudzupuķes, ežmalās

trīsēja drebulītes, bet pļavās un nolejās mirdzēja sarkani

violetās dievrociņas. Pat dedestiņas, pa zemi ložņājot,

greznoja jaunās vasaras mēteli. Smaržīgās kreimenes ar

dzelteniem ziedu zvārguļiem mežmalās sveicināja rītus un

vakarus, saulainajos uzkalnos dega sarkanās sveķenes, bet

piesaulēs liesmoja dzeltenās saules sveces.

Ziedos iegrimusi, atlīgoja Jāņu diena. Pati sava skai-

stuma noreibuši, vasara apstājās pie dabas sliekšņa. Vienā

pusē palika ziedi un smaržas, otrā nolīka zaļsirmās vār-

pas. Šķiet, šajā dienā nolija viss debesu gaišums un saule
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mirdzēja kā pati viesmīlīgā Jāņu māte ar dzeltenu siera

ripu devīgās rokās...

Kopš rīta meitas pina vainagus, un puiši agri pameta

darbus, lai gādātu meijas un sveķainas malkas klēpjus.
Saimnieces sēja sierus, bet vīri garšoja alu lielīdamies: ~Ek,

stiprs kā zirga spēriens!"

Tad viņi uzlika plaukstas virs acīm un, pret saulrietu

skatīdamies, gaidīja jāņubērnus.

Pat smaržas šajā vakarā kūpēja augšup no mitrās zemes.

Pļavu līčos vīta pirmais nopļautais siens, kalmes tvīka ar

saldeni rūgtu smaržu. Vai kāds brīnums, ka arī cilvēki no-

reiba, un saulei ienirstot sārtajos debesu palagos, visās

malās skanēja nepārtraukts — līgo! šķita, maizes audzē-

tāji šobrīd sadevās rokās ar sirmo senlaiku Dieviņu, izbriz-

dami pļavas, druvas un mežus, izmīdāmi nezāles un naidu.

Tad Jāņu dienas rītā rotādamās lēca saule, migla aizvēlās,

izklīda, un gaiši atvērās jaunās dienas vārti. Tikai pļavās

vēl mirdzēja rasas sudrabs, Jāņu nakts to bija bagātīgi iz-

lējusi dievrociņu ziedos, staltā grīšļa šķautnēs, līdz malām

piepildījusi lēzenos rasas podiņus.

Izdzēruši alu un apēduši dzeltenos sierus, ļaudis pakāra

vītušos vainagus pie istabas sienām. Viņus gaidīja siltā,

audzelīgā saule, pļavas un lauki, viņi reiba, mīlestības un

darba prieka apskurbuši.

Tikai Saliņu māte drūmi šūpoja galvu. Viņas vārdā ne-

nosaucamaisprāts nepielūdzami teica: uz postu, uz postu —

O

Jaunupe un šosejas stiga — divas pulsējošas artērijas

ienesa celmeniekos nemieru un trauksmi. Dzīve strauji el-

poja, ik dienas ieraudama ļaudis steigā un nevaļā. Jaunā

Sūnupe aizvēla brūno purva rāvu, gludā šoseja atnesa pa-

saules notikumus, saviļņodama ļaužu prātus.

Svētdienu vakaros Stūj-u krogs mutuļoja kā atjaunotās

dzīves nemiera pilnā sirds...

Cilādami glāzes un jaunos laikrakstus, vīri gudri sprieda:

~Nudien rūgst, visās malās rūgst —"

~Ko t' Fricis atkal izdarījis? Vai koridora durvis nav

aizcirtis jau ciet?"
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M Mēģinājis ir vairākkārt, bet polis arvien manīgi iegrūž

kāju starpā."

„Toties kungs jau esot ielavījies franču vīna pagrabos—"

„Kur nu bez vīna? Uz to viņš kārs. Noreibs velns un

trakumā apkamps visu pasauli. Tak avīzes raksta, ka

Austriju un čechus jau esot iebāzis kabatā..."

~Khe, jupis, kas bāžams, lai bāž! Vai tādēļ lietus vairs

nelīs un saule nespīdēs? Vai tādēļ kartupeļi neaizmetīsies

un zāle neziedēs?"

„Augs gan, bet tu sēsi, un kungs pļaus, tur tā starpība.
Uz mūsu pusi jau lien. Arī leitim taisoties vienu gabalu

noplēst..."

„Nu, te lai kundziņš nerādās. Viens anglis jau esot iz-

kāpis malā ar lietussargu, tas tādas varmācības nepieļaus..."

Tā celmenieku vīri sprieda par pasaules notikumiem, kas

brieda dienvidupamalē kā draudīgi lietus gaisi viskarstākā

siena laika svelmē, kad visa bagātība gul izklaidus zem

klajas debess.

..Khe, jupis viņus rāvis —!"

Reinis smīnēja. Rūpīgi izlasījis laikrakstos ārzemju ziņas,

viņš aizgriezās no ļaužu pļāpām. Nekas viņu nepārsteidza.

Notikumi attīstījās strauji, nepielūdzami, gluži kā viņa

prāts jau sen to nosacījis. Eiropā karst politiskās debesis,

vecā pasaule grīļojas, bet jaunā dzimst caur mokām un

asinīm. —

Jo draudošāk saspīlējās Eiropas politiskais stāvoklis, jo

brīvāk Saliņu Reinis ievilka elpu.

Viņš reizēm paņēma arī darba rīkus, uzkāpa uz Saliņu

kūts jumta, lai to pielāpītu. Bet arī to viņš darīja smīnē-

dams. — Pasaules ugunsgrēkam vienalga, vai viens skaidu

jumts vairāk, vai mazāk.

Dažas dienas pavadījis tēva mājās, Reinis atgriezās atkal

Stūros. Viņš mētājās un klaiņoja, īsti nepiederēdams ne

vienai vietai, ne otrai. Saliņās viņu gaidīja māte, Stūros

padevīgās Irēnes acis. Viņš skaidri zināja, ka nespēj iztikt

ne bez vienas, ne otras, un dažkārt niknumā koda savās

lūpās, ka viņš ir piedzimis ar miesu un asinīm kā visi cil-

vēki...

Stūru saimnieks ik reizes sagaidīja puisi ar viltīgu laip-
nību un tēvišķīgu smaidu.
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MDēliņ, tu tak kaut ko sajēdz no gaismas —?"

„Jā, mans rīts jau aust..."

„Karstais teiktu — par to labāk nerunāsim. — Es do-

māju par to spožumu, kas nāk pa vara vadiem no Ķeguma,
jo mūsu spēkstacija vairs nedarbosies un elektromotors

stāv dīkā. Vai mums nevajadzētu to ievilkt arī savās

mājās?"

Reinis izkalkulēja, cik maksās vadi, cik stabi, cik naudas

vajadzēs iekšējai installācijai. Sanāca krietna summa, bet

Stūris zināja, ka tā viņam atmaksāsies. Viņš kalkulēja vēl

tālāk, gadiem uz priekšu, viņš nedomāja tikai par spuldzēm

un gaismu...

„Kaut tikai nesākuši karot —" viņš klusi sprieda. „Sa-
bradās Ķegumu, aizlaidīs straumi pa citu ceļu, paliksim
atkal tumsā —"

~Līķus aizraus, dzīvie peldēs pret straumi," Reinis ne-

padevās.

Stūris uzlūkoja puisi ar aizdomīgu skatu. „Labi, labi,

dēliņ, darīsim, kas jādara!"

Stūris sāka rīkoties. Viņš uzrakstīja lūgumu, pats aiz-

brauca pie Ķeguma direktora, iemaksāja akciju sabiedrībā

naudu. To pašu mēnesi atbrauca montieri, pie Stūriem ie-

rīkoja transformātoru, tas sadalīs spožo gaismu uz visām

debess pusēm.

Un vasaras vidū Stūros iedegās neskaitāmas saules.

Bet dzirnavnieks neapmierinājās ar gaismu vien.

„Dēliņ, vai mums vērts malku zāģēt ar rokām? Kādēļ

valsts būvēja Ķegumu? Lai straume velk, mēs tikai padosim

klučus."

Reinim patika rīkoties ar sagūstītu spēku. Prātīgi, bez

steigas viņš ķērās pie darba, viņš uzstādīja elektrisko

motoru un ripu zāģi. Viņš valdonīgi cilāja malkas klučus,

laizdams tos pa gludo galda virsmu, un piemiegtām acīm

noskatījās skaidu putekļos. Tā aizputēs cilvēku sēnalas —

viņš domāja.

Pamazām nobrieda vasara. Slinkas vēja pūsmas šūpoja
dzeltenos rudzu laukus, bet zilajās debesīs tās stūma baltas

mākoņu buras. Pār mežiem un pļavām saules spožums ro-

taļājās ar pelēkām mākoņu ēnām, ķerdami viens otru, pa-

zuzdami zilganajos apvāršņos.
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Bagātas un smagas šogad liecās rudzu vārpas.

Kādu dienu Stūris atkal teica: „Dēliņ, vai mums atmak-

sāsies labību vest uz otra pagasta dzirnavām?"

Ko Reinis varēja iebilst, ja gudrais saimnieks jau sen

visu izkalkulējis un izdomājis? Taču dzirnavu ēkā vēl

tupēja viens rupjā maluma gaņģis kā norimis naudas

pūķis. Arī akmens vēl nebija gluži sadilis.

Abi vīri stājās klāt.

Dzirnakmens tika izcelts no gaņģa, cietiem tērauda ve-

seriem uzasināts, atkal ieeļļoja zobratu gultņus. ledūcās

elektromotors, visos ēkas kaktos nodrebēja vecie, apputē-

jušie zirnekļu tīkli. Gaņģis atkal kūpēja baltos miltu pu-

tekļos.

Puisis valdonīgi stāvēja pie atjaunotās ierīces, klausījās

mašīnu rūkoņā, turpinādams savu domu par lielo pasaules

dzirnakmeni, kas sācis virpuļot Eiropas sirdī. Ar katru

dienu tas joņo ātrāk, tas nespēj vairs norimt un apstāties,
to dzen mūžīgais pārveidošanās likums. Daudz putekļu
celsies un noguls pasaules lielceļos, zemeslode drebēs ne-

mierā tik ilgi, kamēr tā nokratīs visu sīko, personīgo, lai

tautas kalpotu lielam mērķim — cilvēcībai...

„Pieturi, pieturi, dēliņ, nelaid akmeni tukšā!" pēkšņi

puiša domas iztraucē saimnieka balss.

Reinis atjēgdamies aptur motoru.

~Šoreiz pietiks. Mēs tak nedeldēsim savu akmeni ar

svešu labību. Padomā, dēliņ, viņi man tagad prasa, vai es

nemalšot kā senāk! Vai viņi nav ģeķi? Aptur dzirnavu ratus

un tad vēl grib, lai es maļu viņu labību. — He, hē, es

teicu, jūs varat piesiet savus zirgus pie manas slitas, jūs te

varat dabūt karstu tēju un kriņģeļus, jūs te varat nopirkt

kartupeļu miltus, lai sievas paģirām izvāra ķīseli, bet savus

labības maisus manis dēļ vediet uz Rīgas dzirnavām. —

Kā tu domā, dēliņ, ko citu man viņiem vajadzēja teikt?"

„Ko puteklis puteklim var atbildēt?" Reinis lepni teica.

„Tev ir smalka skola, dēliņ! Tikai pēc malšanas neaiz-

mirsti pacelt akmeni —"

Pāris dienas viņi staigāja viens otram garām nerunā-

dami. Bet tādēļ darbs Stūros neapstājās. Savām vajadzī-

bām te sazāģēja malku, samala labību, sagrieza lopiem

rupjo barību. Saimnieks ierīkoja arī elektrisko sūkni ar
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liela tilpuma tvertni, ar siltu un aukstu ūdeni spožos mi-

siņa krānos. Viss šajā mājā tika ierīkots jauns, ērts, liet-

derīgs. Bet tikai sev, savām vajadzībām.

Celmenieki, jaunās labierīcības apbrīnodami, šūpoja gal-

vas. — Ko tu tādam padarīsi, kas tev nekā nedara...

Jupis, pat govij sava bjoda pie purna —!" vecais Saliņš

krekstēja. „Kur tas redzēts?" Bet večuka mugura izstiepās

taisnāka, arī viņš vairs nejutās tik mazs kā senāk.

Reinis noskatījās kaimiņos ar parasto smīnu, reizēm arī

saīga un sadrūma. — Viņš varētu atkal paņemt somu un

aiziet no šīs rijīgās mājas, ja vien vakaros savā istabā viņu

negaidītu Irēne.

Stūris uzturēja sakarus ar pilsētu, ar bagāto Zemgali,

viņš gribēja izvērst tirdzniecību vairumā. Tādēļ pēc kāda

laika viņš atkal teica: ~Dēliņ, ar Karstā transportu laikam

nekas neiznāks!"

Protams ne!

„Ja motors karst, tad padoms atradīsies, bet ja šofera

galva kūp, tad arī ūdens spainis nelīdzēs — kā tu domā?"

„Jā, jā —" Reinis nesaprata, kas Stūrim atkal padomā.

„Kā būtu, ja mēs paši iegādātos savu mašīnu? Tev tak

motors klausīs?"

Reinis neatbildēja. Mūžam nemierīgā puiša domas sāk

atkal kliegt pēc svaiga gaisa, pēc plašuma un tāluma.

Viņi nopirka transporta mašīnu, viņi veda no Rīgas būv-

materiālus, mākslīgos mēslus, lopu spēkbarību un lauk-

saimniecības rīkus. Stūris pēkšņi kļuva atkal bagāts, visu-

varens vīrs.

„Kur viņš naudu ņem?" celmenieki brīnījās.

„Slauc no bankām," citi sprieda. „Gudrinieks laikam

saož, ka govs drīz aizies ciet..."

Bet ļaudis melš arvien. Tādēļ Stūrim nekarsa ne galva,

ne motors. Viņš prata pieturēt arī puišus un meitas, viņš

pats raudzījās, lai siena laikā uz saimes galda netrūktu

gaļas. Viņš priekšzīmīgi iekārtoja saimniecību, viņš ne-

liedza siltumu un elektrisko gaismu ne ganam, ne puišiem

un meitām. Saime dzīvoja Stūros apmierināta jau trešo,

ceturto gadu, viņi plēsa jaunas atmatas un kultivēja no-

laistās Robežu ganības. Saimnieks netaupīja mākslīgos

mēslus, ezera dibenā smagi nolīka kviešu vārpas.
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Pat nemierīgo puisi Reini viņš šoreiz prata noturēt. Rei-

zēm viņi gan sarunājās svešos vārdos, nespēdami viens

otru saprast, bet darbi tādēļ necieta. Viss auga un veidojās,
Reinis pats nemanīja, ka viņš sāk Stūros saimniekot kā

pilntiesīgs znots.

Bet Stūru saimniecei rūpēja arī meitas gods.

„Cik ilgi tā dzīvos? Vai beidzot nebūs laiks domāt par

kāzām? Nu jau visi medus mēneši aiz muguras..."
Reinis atmeta galvu.
Vai tiešām šī māja viņu gribēs paņemt tikai sev? Vai

Stūris arī viņu taisās ieraut savā mantu kaudzē kā derīgu
rīku? Nē, nē!

„Es neesmu mute šīm ausīm —" viņš spītīgi teica un pa-

meta Stūrus tajā pašā dienā.

Todien veikals tika slēgts, puišus un meitas steidzīgi

izrīkoja pie darba, lai māja būtu tukša un klusa.

„Lai tas āksts vairs never manas durvis!" Apvainotā
māte kratīja dūres. ~Lai viņš neceļ degunu augstāk par

savas būdas jumtu!"

~Bet es viņu gaidīšu, māt!" meita stūrgalvīgi teica.

Stūriene saplēsa dažus traukus, un suns kaukdams izme-

tās pa durvīm. Brīžiem nikni barkšķēja krogus galdi, rei-

zēm apgāzās kāds neveikls krēsls. Nodrāztā slota nikni

lēkāja virs grīdas, pār spaiņa malām šļakstēja ūdens, un

slapjā grīdas lupata plaikšķēja virs ceļavīru nomītāsliekšņa.

Stūriene gribēja izmēzt no mājas pēdējās mēslu paliekas.

~Salašņa! Es viņa muti un ausis ar lupatu aizbāzīšu!"

Pat saimnieks šajā dienā nerādījās istabā. Bet viņš do-

māja citādi. Kādēļ muti aizbāzt? Lai skan, lai vārstās, ja
tikai rokas nestāv dīkā. Arī gailis dažkārt bez vajadzības

kliedz, un suns pavakarēs rej tukšu gaisu. Bet tādēļ tie nav

aizdzenami no mājām. — Ko viņš tagad iesāks bez divām

darba rokām? Mašīnas apstājas, rīki guļ kastēs, lielajā mūra

ēkā valda klusums.

Arī jaunā transporta mašīna nekustēja, rosīgā vairuma

tirdzniecība apsika kā nesenajos krizes gados. Nauda iesala

pirkstos, maks sadila gluži plāns. Nē, Stūris neklaigāja

sievai līdz, bet staigāja domīgs un rāms, dziļās rievās sa-

vilcis gudro pieri.

~Sievietes, sievietes —" viņš dažkārt īgni domāja, „tās

izjauc visus rēķinus."
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Stūru saimnieks nedrīkst krist. Viņam jāpastāv cietam,

neizkustināmam kā robežas akmenim. Viņš savilka gudro

pieri rievās un ieurbās nākotnē. Tiesa, arī viņš redzēja, ka

pasaules kārtība sāk šķobīties, bet izeja nav saskatāma

zvaigznēs, tā meklējama tepat uz zemes. Vai Pirmais pa-

saules karš neatstāja diezgan mācību? Pārpilnībā radušie

ļaudis tagad netic, ka tirgū nozudīs preču kalni un naudai

strauji kritīs vērtība. Tautas atkal atgriezīsies pie senās

maiņtirdzniecības, kad visas vērtības noteiks sviests, deg-

vīns, tabaka.

Stūris nebaidījās no Eiropas negaisa. Viņš tikai gribēja

labi sagatavoties. Dienas tādēļ bija dārgas, jo Dievs vien

zina, kurā brīdī pirmais pērkona spēriens atskanēs. Tāpat

kā pasaules politiķi cīnījās par valstu robežām, par jau-
niem ieročiem, tāpat arī Stūru saimnieks gribēja pirms
lielās pļaujas labi apbruņoties.

Taču ēku bēniņi jāpiepilda ar sāls un cukura maisiem,

ar ziepēm, ādām un tabaku. Pagrabos jānoslēpj spirta ba-

loni, zemē jāierok eļļas un degvielu mucas. Bet kas viņam

palīdzēs? Tādu darbu nevar uzticēt svešām rokām, nevar

rādīt pasaules acīm. — Ek, sievas, sievas! —

Stūra neveiksmi pamanīja arī Karstais Maksis. Viņš

atņirdza dzeltenos zobus, nebaidīdamies lielā kaimiņa

priekšā grozīt skrandaino apģērbu.

„Nu, Stūrīt, vai tu būsi reiz atskrējies? Teiksim, diezgan
tu esi braucis pār maniemakmeņiem. Paraujies nu malā un

paraugies, kā citi aizskrien garām. Vai tu negribi, teiksim,

lai es tevi paņemu tauvā?..."

Stūris atgāžas uz dzeltenā spieķa un līdzjūtīgi noskatās

plānajā vīrā. ~Turies vien citu pēdās, Maksīt! Ja tev vajaga

ūdens, vari pasmelt no manas akas..."

~Par to labāk nerunāsim."

O

Tiešām, Stūrim bija ļauna mēle. Pēdējo reizi Karstā

Makša transports apstājās tieši pie krogus durvīm.

„Nujā, teiksim —"

Maksis izlec no šofera būdas, atrauj motora segu un

skraida tam apkārt, bezpalīdzīgi plātīdams rokas. Skaidrs,

mašīna vairs nekustas, tik daudz viņš no technikas saprot.
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Teiksim, karburātora ejas ir kārtībā, smidzinātājs un sūcēj-
caurules darbojas, bet motora dzīvība apstājusies simtpro-

centīgi. Vai aizdedzes sveces būtu bojātas, vadiem trūktu

kontakta? Nūjā, teiksim, kontakts paliek kontakts, te ir,

te nav. Kur viņš ķeras klāt, tur ļogās, trūkst un izput. Tik

vien pāri paliek kā nodauzīti, asiņaini pirksti. Izsmiekls

un nepiedodama cūcība. Maksis izmisis rausta kloķus, slē-

džus, velti izmocījis starteri, apskrien atkal mašīnai vai-

rākas reizes apkārt. Gul! Gul kā muklājā iegrimusi govs!

Tad viņš pārskaities pieskrien tai klāt, sirdīgi atvēzē kāju

un sper pa vecajām gumijas riepām, ka dun vien.

Krogus durvīs parādās Stūris.

„Lai miroņi gul, Maksīt!"

— Arī tam te vēl vajadzēja bāzt savu degunu! Maksis

nežēlotu arī dažus kājas spērienus šim pasaules iztirgo-

tajam, teiksim, dažus belzienus, lai viņš pārplīstu ar troksni

kā piepūsts papīra maiss, bet —

Stūris grozīja rokā dzelteno spieķi...

Nē, viņš nav tas cilvēks...

„Neies —?"

..Simtprocentīgi."

„Būtu zirgs, novilktu ādu un raktu zemē..."

~Teiksim —"

„Cik tu prasi?"
Maksis sarauj uzacis.

„Mana mašīna nav Saliņu Seķis, kam tu pirms krišanas

jau novilki ādu."

„Vai tu to lapsu vēl neesi aizmirsis? — Bet runāsim par

lietu. Ņem četri simti un atstāj lūžņu tepat durvju priekšā."

„Vai tu esi traks?"

„Citādi tev būs jāvāc nost."

„Četri —? Teiksim, ja tu maksātu vismaz astoņi —"

„Kas kritis, tam ādas nauda."

„Vai tu gribi mani atkal aplaupīt, novilkt pēdējās bikses,

teiksim?"

~Gluži otrādi, Maksīt! Par četriem simtiem tu vari labi

apģērbties, un nauda vēl paliktu pāri. Tu varētu nopirkt

radio aparātu, sēdēt mājās un klausīties, kā tie tur aiz

robežām vārsta pasaules durvis. — Garlaicīgi —? Tad

iegādājies divriteni! Tev nevajadzēs ne degvielas, ne eļļas,

tu varēsi braukt pa savu šoseju no viena gala uz otru."
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„Velosipēdu —" Maksis uzrāva nožēlojamās bikses. —

Teiksim, gluži jaunu, ar niķeļa apkalumiem, ar dubult-

pārnesumu, ar dinamo un kārtīgu bagāžas turētāju. Tad

viņam vairs nebūtu jāgulstas zem niķīgās mašīnas dubļos,

viņš varētu katrā laikā kāpt seglos un laisties pa šoseju
kā putns.

„Maksā!" beidzot viņš strupi saka.

Maksis tika no nelaimes vaļā. Tā palika pie tām pašām

durvīm, no kurām cēlusies. Nogurušais vīrs jutās tik-

pat laimīgs kā pirmajā dienā, kad viņš mašīnu nopirka.

„Taisnību sakot, man nav nekāda naida pret tevi —"

pēc naudas saņemšanas Maksis apstiprināja.

„Man arī ne. Bet ko tu tagad darīsi, tas man rūp."

„Es nezinu. Teiksim, es varētu atpūsties, jo esmu diezgan

izpumpējies. Arī pakrūti esmu pārstaipījis un visu, kas

ar to sakarā. — Stūrien, divus alus —"

Viņi pirmo reizi saskandina glāzes.
„Vēl divus no manas puses!" Stūris sauc savukārt.

~Nē, es neesmu tāds cilvēks," Maksis bezbēdīgi turpina.
~Toreiz ar akmeņiem un Melno Mariju tu man drusku

iegriezi, bet vai es tādēļ izputēju, teiksim?"

„Ko nu par to runāt! Man tie paši akmeņi vairāk punus

iedauzīja nekā tev..."

„Par to labāk nerunāsim. — Divus alus!"

Abi naidnieki draudzīgi sadzer.

„Nedomā, Maksīt, ka man ar taviem cietajiem māla

kalniem iet viegli," Stūris drūmi runā. „Puišiem tagad
lielas galvas, meitas runā pretī. Pat gans cilā rīksti —

govs vai saimniece."

„Nujā, teiksim —"

„Es negribu tevi piespiest, bet tu tur Robežās būtu kā

savs cilvēks, Maksi! Tu varētu ņemt atkal izkapti rokās

un stāties pats savos laukos. Bet nedomā, ka es gribu tevi

pierunāt. Manis dēļ tu vari pirkt riteni un jaunus uzvalkus,

tomēr sava vieta tev derētu, ja labi padomā. Tev tikai

vajadzētu appļaut laukiem malas un izkapāt labībā veld-

rainās vietas, pārējo mēs noklātu ar mašīnu. Vispār tu

varētu Robežās atkal saimniekot. Mēs varētu salīgt visādi,

graudā vai naudā, tas man vienalga."

„Jā, salīgt var, teiksim —"
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„Tev taču arī sieva tur vēl dzīvo. Viņai ir pašai sava

govs un sivēns, un visu vasaru viņa man ir ravējusi kā

paša cilvēks —"

„Par to labāk nerunāsim. Pagaidām, kamēr es apska-
tīšos, ko iesākt, mēs varam arī salīgt, teiksim, skaidrā

naudā pa dienām. Kad es gribu, tad es strādāju, kad man

darīšanas, tad es kāpju uz sava velosipēda un aizbraucu.

Divus alus!"

Viņi vienojās par dienas maksu.

Un Karstais nodziest atkal Robežās, no kurienes viņa

trakais skrējiens sākās. Tiesa, arī agrāk viņš te reizēm bija

atgriezies, lai izgulētos un pārmainītu veļu, bet nekad viņš

nebija ienācis savās vecajās mājās tik brīvs un laimīgs kā

šobrīd.

„Beidzot viņš mani vēl lūdzās, šis lielais pasaules bod-

nieks. Viņš izpirka alu, mēs saskandinājām glāzes — lai

dzīvo! — Lai dzīvo — es neesmu tāds cilvēks! Viņš arī

lūdzās, lai es appļauju laukiem malas. Kas vajadzīgs, va-

jadzīgs, par to nerunāsim, bet katru dienu es gan nevarēšu

ar izkapti nodarboties, teiksim."

„Ej gulēt!" sieva īsi saka. „Tu esi apreibis."

„Gulēt —? Nūjā, gulēt var — bet —" šoreiz viņš klausa

bez liekas kurnēšanas.

Kopš tā laika Maksis atkal cilāja piemirstos darba rīkus.

Viņš nopirka arī velosipēdu ar dzidru zvanu un niķelētiem

dubļu aizsargiem. Vakaros viņš streipuļoja ar jauno satiks-

mes līdzekli pa šoseju no vienas grāvja malas līdz otrai,

kamēr ielauzījās braukšanas mākslā gluži veikli. Tad viņš

negāja vairs pie darba kājām, bet brauca ar spožo velosi-

pēdu, sievu atstādams tālu aiz muguras.

Pēdējās augusta dienas lēja no zilajām debesīm mir-

dzošu saules gaismu. Spiedīgais karstums plūda no dien-

vidiem, no Eiropas vidienes, kur vēl arvien svila politiskie

notikumi. Dažkārt vakaros ļaudis pameta ātrāk darbus un

steidzās uz Stūriem pēc jaunākām ziņām. — Sak, vai neiet

jau vaļā —?

— Kam tik daudz strīdēties? Metušies kopā, izvillojušies,

un miers. Kāps sviestam un gaļai cenas, tiks arī mums

savs labums...

Bet vācu armija soļoja tālāk bez cīņas. Laikraksti iz-

platīja lielus, kliedzošus virsrakstus — kara nebūs...

Un ļaudis atgriezās pie pamestā darba.
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Nobriedušie lauki lēni šūpojās vasaras vējos. Smagās

kviešu vārpas un zeltainās auzu skaras padevīgi liecās

zem pļāvēju izkaptīm. Rudzi jau bija nopļauti un savesti

šķūņos, tikai ežmalēs vēl baloja pāraugušās smilgas un

lāčauzu puduri. Turpat vēl staipījās vēja zirņi, ar melnām,

atirušām pākstīm paši izsēdamies un vairodamies, lai citu

pavasari atkal izraibinātu pelēko, vienmuļo zemi ar daudz-

krāsainiem ziedu paklājiem. Gar ceļmalām plētās kuplie

līpdadži, dāvinādami katram garāmgājējam spilvainās sēk-

las, lai tās aiznestu un pamestu tālās ceļmalās. Bet trūdiem

bagātajās purva augsnēs stalti un valdonīgi pacēlās kuplās

sūrenes, dažkārt pārņemdamas visu labības lauku kā uz-

mācīgs mežs. Kur vien cilvēka roka nepieskārās, tur daba

sēja un audzēja pati.

Atkal celmenieku šķūņi rādījās par maziem, atkal vīri

gudroja, kur nokraut labības kaudzes, kur sabērt graudus

un novietot pelavas.
Saimnieces jau laikā rūpējās par kulšanas talkām.

Vīri iegādājās degvīnu un stipro alu, jo šogad atkal būs

nedēļām ilgi jālīkst putekļos ar sausām, aizkaltušām mu-

tēm.

Bet, satiekoties krogū ar Teļaploku Gustu, celmenieki

nespēja tūlīt šķirties, viņiem vajadzēja dažu pudeli izdzert

uz vietas. — Lai iet uz jaunajiem miežiem.

„Kam auguši, tas dzer," Gusts tūlīt nokāra galvu, cieši

saspiezdams sastrādātajās delnās pielieto glāzi. Arī Tince

atkal bija vīru pulkā, un tūlīt atnāca Karstais Maksis gluži

kā toreiz saltajā ziemas vakarā...

„Nu, kā tev paaudzis, Gustiņ?"

„Kur nu man —" kā parasti Teļaploku saimnieks griezās

sāņus. „Kopš izraka upi, laukus pārņēmušas tikai ušņas un

pērkones. Dur nost vai kaisi sāli uz saknēm — aug, riņķī

griezdamās. Es nezinu, vai man vispār šoruden atmaksāsies

vest mašīnu mājās..."

Tince sapurināja savu pinkaino galvu. „To tu pārdomā

labi! Pīrāgi jācep, šņabis jāgādā, arī par mašīnas piebrauk-

šanu jāmaksā tāpat kā mums. Atved to nieku līdz Vā-

vuļiem. izlaidīsim cauri vienā rāvienā!"

Gusts zagšus pavērās svaines vaļējos zobos, sagriezās

pie krogus galda vēl šķībāk.
Celmenieku vīri, viens par otru skaļāk lielīdamies, stā-

stīja, ka rudzi šogad viļņojuši kā zaļa jūra, auzas gāzušās
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veldrē un ātraudžu kartupeļi melnajā kūdrā viens otru

spiežot no vagām laukā.

~Un āboliņš — par to labāk nerunāsim, Maksi!"

„Teiksim —" steidzīgais vīrs gan pavēra lūpas, bet tālāk

netika.

~Arī tavos laukos šogad audzis bez apdomāšanās..."
„Augt —? Nūjā, augt var, bet —"

„Nestosties, Maksīt, izskalo muti!" Tince vīpsnādama
pastūma glāzi.

Maksis to izdzēra ar tādu kāri, it kā slāpis visu vasaru.

„Tu laikam būsi atkal sakrājis daudz naudas?" Tince

mēļoja. „Ko tu šoreiz pirksi?"
„Pirkt —? Nūjā, pirkt var, bet —"

„Taču Stūris tev katru dienu noskaita baltus latus."

„Ko tāds Stūrītis man var noskaitīt? Teiksim, lai viņš

pats reiz paņem izkapti rokā, lai mēģina kūļus celt orēs,

pēc tam šķūnī līdz vērbaļķiem un augstāk. Spieķi apgriezt

ap galvu nav liela māksla, teiksim, bet lai viņš pamētā
dakšas. Vai viņš grib, lai es pāris latu dēļ staipu savu

vēderu kā gumiju? Teiksim, ja es uzrāpjos eglē, tad man

iznāk desmit, ja es nodīrāju lapsu, tad sešdesmit, bet par

caunas ādu man maksā simts divdesmit. — Divus alus!"

Stūriene uzlika galdā prasīto, ar greizu skatu raudzī-

damās Maksim pāri.
~Naudu negaidi! Par divām dienām nav vēl maksāts —"

„Bet šodien tev vajadzēja iet uz lauka, lietus taisās!"

Stūriene sagriezās vēl greizāka.

„Par to labāk nerunāsim —" Maksis pacēla pudeli ar

slaidu loku.

„Vai tu citu gadu saņemsi Robežas uz nomu?" vīri zo-

bodamies apjautājās.

~Par to labāk nerunāsim —"

„Kādēļ tu esi tik saīdzis, Maksīt?" Tinces balsī skanēja

nopietna līdzjūtība. ~Tu tak esi liela vēriena cilvēks, vai

tev jādomā par tādu sīkumu kā Stūris?"

„Zināms, es neesmu mazisks, bet mums jābūt kaut cik

godīgiem, ja gribam sadzīvot. Es arī biju uzņēmējs, es

pats esmu izmaksājis strādniekiem algas. Toreiz, kad es

sāku savu ugunsdrošo ēku būvēt, es Jankam par nojumi

vien noskaitīju vairāk nekā šis spieķa vīrs par visu bodi.

Kad es pirku no viņa dēļus, tad es samaksāju skaidrā

naudā, bet ar pieclatnieku vēl iesviedu sunim, lai nerej!
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Es devu pa labi un kreisi, es neesmu tāds cilvēks. Bet ja

viņš tagad iedod man divus latus dienā un domā, ka man

par to jāmazgā sviedros krekls, tad es cērtu dūri galdā

un saku — velc pats savu labibu mājās! — Divus alus!"

Stūriene, to dzirdējusi, teica: ~Ja tu palaidīsi muti, tu

nedabūsi ne piles. Un citu pavasari tu vāksies no Robežu

būdām laukā..." Tomēr alus pudeles viņa uzlika galdā.

~Man ir līgums uz deviņdesmit deviņiem gadiem," Kar-

stais nepalaidās. „Es to lietu nodošu advokātam, jo taisnība

ir manā pusē, par to labāk nerunāsim. Sveiks!"

Vīri dzēra, vērodami caur logu noejošo sauli. Tā pa-

mazām iegrimst zilganās dūmakās, kas tumši nokvēpinā-

jušas visu rietumu debess malu. Vai tiešām lietus taisās?

Jeb pašu acis apmiglojušās? —Prozīt! Lai iet uz jaunajiem
miežiem!"

Gusts atkal dzēra vairāk nekā citi, arvien zemāk liek-

dams galvu, toties Maksis pēc katras glāzes izstiepa savu

vājo kaklu garāku. Tince, turēdamās vīriem līdz, val-

donīgi purināja melnos, pinkainos matus.

Bet kas tur steigā piebrauc pie krogus durvīm?

Tince iebāž logā savu piesārtušo seju.

„Tas tak mans kūkums. Ar ori un dakšām —!"

„Laikam gan lietus taisās —" vīru galvas pēkšņi kjuva

skaidrākas.

„Bet lai viņš nedomā mani paķert aiz brunčiem, es jau

sen tos nevalkāju —"

Dāvis strauji izlēca no ratiem, ar platajiem pleciem aiz-

ēnodams Stūru logu. Likās, viņš pēkšņi bija nometis visu

mūžu nesto smagumu.

„Vai tur ir Tince?" viņš cieti prasa, pieliecis seju stiklam.

„Jā, te viņa ir gan!" sasarkusi sieva pietrūkstas no

krēsla un, knaibīdama pirkstus, atrauj logu. „Kā tev

vajag?"

~Nāc, kāp orē!"

„Atvaino!" Tinces brūnās acis iezibas kā meža kaķenei.

„Sunsnagla!" Dāvis atspiežas uz dakšas kāta, kā balsta

meklēdams.

Tince ielej alu glāzē, pusi nodzer, pārējo iegāž vīram

sejā. „Se būdā! Kad vajadzēs — pasauks."
Dāvis noskurinās, kaunīgi nolaiž acis. ~Tince, lietus

taisās —!" viņa balss pēkšņi kjūst mīksta.
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„Kad gribēšu, tad iešu!" Tinces vārdi vēl arvien skan

kā tērauds pret kramu. „Ja tu toreiz mācēji mani atstāt

kājām, tad tagad tu mani ar karieti neaizvedlsi. — Brauc

mājās!"

„Tince —" Dāvis izmisis nolaiž dakšas, „visas auzas pa-

klaidus —" Vira platie pleci sagumst arvien zemāk, liekas,

viņš šajā brīdī spētu noliekties pie sievas kāju pirkstiem.
Gausām rokām viņš noņem no zirga muguras grožus,

ieremšas orē, abas kājas ļengani pārkāris ratu malai, aiz-

brauc soļos uz mājas pusi.
„Brauc uz lauka un sāc kraut!" sieva vēl uzsauc.

Vīri groza galvas. „Ai, ai, Tince! Tu gan esi dabūjusi
virsroku."

~Prasiet, kurš kuru precēja, he, hē!"

Bet dzert nevienam vairs negribas. Rieta debesīs briest

melni gaisi.
~Būs jāiet, ka nenāk arī mūsu policija..."

Teļaploku Gusts, mazliet nosnaudis, jūtas atkal možs.

„Kā nu palika?" Tince omulīgi apjautājas. „Vai vedīsi

uz manu šķūni?"

Nevaļīgais vīrs īgni atmeta ar roku.

Samaksājuši tēriņu, viņi trokšņodami iziet svaigajā va-

kara gaisā. Zem kājām čab sausa zāle, no meža plūst spie-

dīgs dvīlis. Sveķainie skuju koki, visu garo dienu saulē

karsuši, izšķiež pār nopļautajiem laukiem tvanīgu dvingu.

„Būs, būs —" vīri spriež, debesis pētīdami. „Jāsarauj

kaut vai pa tumsu."

Uz šosejas rūkdamas mainās auto mašīnas, saceldamas

biezus putekļu mākoņus. Pēdējais vakara autobuss, izrāvis

ļaudis no piesmakušajām galvaspilsētas ielām, steidzas uz

Bauskas pusi, lai pirms tumsas tos vēl izkaisītu pa bagātās

Zemgales laukiem. Mašīna palēnina gaitu, bremzēm kau-

cot, nolīgojas Stūru ceļa galā. Te arvien kāds iekāpj vai

izkāpj, te sākas celmenieku ceļš.

Šoreiz no mašīnas izlec tikai Saliņu Reinis, portfeli un

ierasto ceļa somu turēdams rokās, jauno laikrakstu saini

cieši iežņaudzis padusē. Satiksmes mašīna aizslīd tālāk, pa-

zuzdama baltajā putekļu miglā.
leraudzījis vīrus, Reinis iesviež viņu rokās jaunos laik-

rakstus. „Lasiet!"

„Kas jauns?"

„Karš!"
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„Ko? — Un mēs te dzeram kā kāzās."

„Diemžēl —" Pēc tam Reinis valdonīgi ver ierastās

durvis.

Vīri plati izpleš laikrakstu lapas. Turpat šosejas malā

stāvēdami, viņi izlasa lielos, melnos virsrakstus. Viņu

galvas pēkšņi kļūst skaidras, viņi nopietni saskatās.

No zilganās meža krēslas spiežas virsū dīvains, satrau-

cošs klusums. Tikai autobusa rūkoņa vēl dzirdama aiz pa-

celtās putekļu segas kā bēgoša, ievainota zvēra rēciens.

Tumšajās vakara debesīs reizēm noplātās rūsas zibeņi.

~Būs, būs —" vīri domīgi saka.

Tad, ne vārda nepārmainīdami, viņi steidzas mājās, jūdz
orēs un brauc uz lauka pie sausajām auzu gubām. Visu

nakti čaukst labība, spīguļo lukturi celmenieku šķūņos.
Tikai valodu nedzird. Tērauda dakšas, atsizdamās pret

ores kokiem, skarbi noklaudz tvanīgās nakts krēslā.

Debesīs arvien biežāk plātās sarkanie uguns spārni,

īsiem mirkļiem atsegdami melnus negaisa mākoņus.

O

Rudens nāca virsū ar īsajām dienām, ar nepārskatāmiem

darba vāliem. Ļaudīm nebija laika domāt par lielo cil-

vēces nelaimi.

~Khe, jupis, viņi tur šauj, posta un dedzina, viņi sa-

bradā laukus un taisa badu, bet vai tādēļ degunus avīzēs

vien bāzīs? — šogad maize vairāk jāsēj, khe!"

Celmenieki sēja, ecēja un ara, iemirkdami sviedros un

jauno plēsumu dūmos. Rudzu zelmeņi ceroja neredzētā

kuplumā, zālāji iesakņojās nosusinātajos purvos, šķiet, pat

smagie kara riteņi tos neizbrauks.

Miglainajās dienās atkal neredzama dūca kuļammašīna,

apklusdama tikai vēlās pusnakts stundās. Bagātais graudu

birums piepildīja apcirkņus un istabu kaktus, visi toveri

un maisi pēc kulšanas tika pilni.
Celmenieki rīkoja arī kartupeļu talkas. Viņi kopīgi no-

pirka rokamo mašīnu, sanāca kopā un jūdza tajā pār-

maiņus zirgus, lai darbs veiktos un bagātā raža nepaliktu

zem sniega. Pagrabi un bedres piebira ar baltiem, nobrie-

dušiem bumbuļiem, sakņu dārzos pacēlās burkānu, kāļu un

lopbarības biešu grēdas. Govis vairs nespēja sakņu lapas

apēst, celmenieki taisīja zemē vienkāršas tvertnes, kapāja
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un skābēja zaļo masu, lai ziemā lopiem netrūktu spēk-
barības.

— Tik un tik daudz stērķeļu un olbaltumvielu, tas no-

zīmē četri, kommā, divi procenti tauku — Piena Runcis

stāstīja katrā mājā.

Celmenieku sievas atkal nespēja aizrietināt govis, vēl

arvien ik rītus pilnās kannas gaidīja šosejas malā pieno-
tavas mašīnu. Uz galvaspilsētas pusi aizslīdēja labības un

kartupeļu vezumi. Produktu cena cēlās ar katru dienu,

celmenieki pārskaitīja naudu un pirka izturīgākas zirgu

lietas, kala dzelzasu ratus un jaunas ragavas. Paši apģēr-
bās glītās, Rīgas veikalos pirktās drēbēs. Pat mēbeles viņi
veda no pilsētas un krāsainas tapētes, lai uz Ziemassvēt-

kiem izgreznotu piekvēpušās istabas.

Purvos atvērās dzīve, te neviens par karu negribēja
domāt.

„Lai dedzina, lai posta — edz', kā tagad maksā sviests

un speķis!" vīri pārgalvīgi melsa. Taču pasaules uguns-

grēks plosījās tālu. Dienas mirdzēja rāmas un saulainas,

stingās rudens naktis aizvilkās tumšas un klusas. Tikai

spulgojošās zvaigznes šoruden lija vairāk no debesīm kā

citkārt. Bet tādēļ mūžīgo spīdekļu skaits nemazinājās. Tie

piepildīja tumšo jumolu no vienas apvāršņa malas līdz

otrai, slēpdami savās acīs pasaules nākotni un cilvēku

likteņus.

Vienīgi laikraksti atnesa baigas vēstis par tanku ķīļiem,

par sakautām armijām, par sagrautām pilsētām. Viena pēc

otras pazuda Eiropas valstu robežas.

„Vai t' redz, ko tas vācietis taisa?" Vīri dažreiz sa-

nāca kopā un sprieda. Brauc kā pa kāpostiem..."

„Tādēļ brauc, ka nav īsto vīru, kas stājas pretī —" citi

uzņēma veco lielības dziesmu. „Edz, kā latvieši toreiz

strādāja Tīreļa purvā! Lai Fricis pagriežas uz mūsu pusi,

atsprāgs kā korķis!..."

„Ko nu par tiem laikiem runāt. Ne toreiz bija tādu

tanku, ne šaujamo. Tagad dzīvu uguni grūžot cilvēkiem

acīs. — Labāk lai karo pa viņu malu un liek mūs mierā —'*

VTri izklīda pie darba.

Vēl ilgi pēc Mārtiņiem celmenieki locījās purvos, izplēs-

dami atlikušos brukslājus un pārardami vecos zālājus.

Tikai īsi pirms Ziemassvētkiem sasala zeme un uznāca

sniegs. Tad ļaudis atvilka elpu.
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lestājoties ceļa laikam, celmenieki brauca ari mežā gluži

kā senāk, bet šoreiz viņi neplēsās pēc santimiem, viņi cirta

un veda jaunajām ēkām piešķirtos būvkokus. Vecās kūtis

bruka jau kopā, klētis un šķūņi bija par maziem. Viņi

pētīja valsts izdotos plānus, aprēķinus, noteikumus, zem-

niekus bija pārņēmis straujš būvēšanās drudzis.

Tikai Saliņu māte bieži saņēma rokas un nopietni teica:

„Kā uz galu, kā uz postu —"

Bet vecais saimnieks to neņēma ļaunā. Viņam nebija

vaļas domāt par sievas sesto prātu.

Naktīs kaudamies ar bezmiegu, vecais Saliņš tūlīt pēc

pusnakts cēlās no gultas, aizgāja uz kūti, pabaroja zirgus,

apskatījās, vai kāds lops nav norāvies no valga. Agrajās

rīta stundās viņš kurināja krāsni, lai iesildītu atdzisušās

istabas un, sēdēdams uguns priekšā uz saplaisājuša egļu
koka klucīša, sūca ierasto pīpi un domāja, domāja.

~Khe, vecen, vai tu guli?" viņš dažreiz iekrekstējās. „Ko
tas gudrais agronoms viņreiz teica? Piena dzesētava jā-
taisa —?"

Saliņu māte sakustējās gultā, pacēla galvu, rāmi atkal

atlaidās uz spilvena.

„Kā tu pati domā, vai tā lieta būtu darba vērta?"

„Būtu gan jāpadomā —" arī Saliņu māte jutās agrajās

rīta stundās atspirgusi. ~Nav viegli pēc katra slauciena

stiept no akas smagos ūdens spaiņus. Un vai tur dzesējas
tik labi kā vajadzētu?"

„Nujā, khe —" večuks atkal brīdi domāja. „Pie pirts
avotu dzīslas gan ir pārgrieztas, bet grāvja dibenā vēl mu-

tuļo. Ja tur paraktu bedri un izmūrētu ar cementu, ja

uztaisītu virsū ciešu būdu, tur varētu atstāt arī traukus un

spaiņus. — Ko tu par to saki?"

„Tā būtu dikti laba lieta —"

Večuks iebāza krāsnī jaunas malkas šķilas. Uguns, dzīvi

sprēgādama, reizēm iemeta krēslainajā telpā sarkanas

dzirksteles.

„Vecen, kā tu domā, vai mēs varēsim jau citu vasaru

būvēt jauno kūti?"

Brīdi pārdomājusi. Saliņu māte vilka lēnus, apdomīgus

vārdus: ~Kūts nav piena būda. Tā prasīs daudz sūruma."

„Kā nu bešu! Bet sviesta un gaļas būs diezgan, arī nau-

das cementam un meistaram iznāks —"
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„Tas gan, bet tādā reizē arī man palīga vajadzēs. Nav

vairs to gadu —"

~Ja vajadzēs, tad būs!" Saliņš atkal brīdi domāja. Sar-

kanā uguns gaisma šaudījās viņa rugainajos vaigos, cīnī-

damās ar nakts ēnām, gluži kā večuka šaubas ar cerībām.

— „Khe, ko tu saki, vecen, kūts tak jātaisa izturīga. Stāvs

būtu jālej no grants kleķa, jumts jānoklāj ar jaunmodes

dakstiņiem jeb šīferi, kā Piena Runcis saka. Tādām ēkām

valsts piemaksājot —"

„Jā, jā, bet —" māte neticīgi vilka.

„Vai tu esi bijusi Stūra kūtī? — Aizej, apskaties, kādas

bļodas viņš tur salicis. Ne vairs spaiņi jāstiepj, ne siles

jācilā. Lops piespiež vārstekli un padzeras kā cilvēks. Jupis,
tādu gudrību —!"

„Vai no kariem tev nav bail?"

„Lai viņi karo! Vai tādēļ zemnieks saliks rokas un lūgs
Dievu? Tad pasaule aizies galīgā postā." Večuks piebāza

ugunij malku un sāka prātot no gala. — „Un gaisma —

kur aizej, tur pagriez! šķūnis, gubenis vai kūts — visur

kā dienā. —

„Stūrim gan tu līdzi netiksi, tēv!"

„Bet nekur tālu viņš arī neaizskries. Ja rudzi labi pār-
ziemos un Dievs dos audzelīgu vasaru, tad lai citu rudeni

viņš panāk man blakus. Nu man salmu klēpis no Teļaploka

nav vairs jālūdzas."

„Ai, ai — tu tā runā, it kā taisītos vēl dzīvot saules

mūžu —!"

„Dzīvošu ar!" večuks nevaļīgi pavērās logā. „Jupis, gais-

ma svīst! Slienies nu augšā, uzcep kādu šķēli gaļas! Jā-

brauc —"

Tā Saliņās tagad sākās ierastā darba diena.

Visu ziemu algodams puisi, vecais saimnieks brauca ar

abiem zirgiem mežā vai uz tālajiem grants kalniem pēc

zvirgzdainajiem oļiem. Dažreiz viņš rīkoja arī talkas. Tad

celmenieku vīri klaigādami brauca viens aiz otra garās

rindās, gluži kā senāk šosejai akmeņus vezdami. Saliņu

pagalmā krājās grants kaudzes, akmeņu čupas un būv-

koku grēdas.

Arī Gusts veda materiālus jaunajai kūtij. Dažreiz kai-

miņi satikās uz ceļa, celmenieku vīri pārgalvīgi kliedza:

„Griez malā, Gust, nemaisies pa kājām!"
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Gusts klausīja. Viņš apturēja pajūgu un, skaudīgās acis

slēpdams zem drūmās pieres, nogaidīja, kamēr kaimiņi

aizbrauca garām. Tad viņš īgni uzlaida zirgam ar pātagu,
lai panāktu nokavēto.

— Tā viņi gavilēdami brauks manās bērēs — Tejaploku

saimnieks izmisis domāja. Nekad viņš vēl nebija juties tik

pamests un nabags kā šoziem. Ne viņam vairs krietnu bikšu

kājās, ne pastalu, par zābakiem nedomājot. Vai viņš var

sarīkot talku? Kas viņam, tukšiniekam, brauks palīgā?
Kviešus viņš sen vairs nedrīkst bīdelēt, ne viņam vairs

baltu pīrāgu, ne šņabja lāses. Labi ja dažas glāzītes viņš

var atjauties vienatnē, lai aizskalotu dzīves rūgtumu. Ak

debesu žēlastība, pat krietnas auklas viņam nav vairs

mājās...

— Hi, hī! — pēkšņi sagriezusies puteņa vērpete auro-

dama iesvieda Gusta sejā dzestra sniega sīpu.

Mūžīgā steigā un rūpēs aizgāja ziema. Celmenieku Jaudis

ik dienas brauca un kustējās, lai sasteigtu nokavēto. Viņi

trauca nemitīgā sacensībā, ne brīdi nenorimdami, neap-

stādamies. Viņiem vairs neatlika laika izlasīt laikrakstus

vai klausīties radio ziņas, viņi paši bija spraigā, cerību

pilnā cīņā? Kas viņiem dajas gar tālajiem pasaules noti-

kumiem?

Tomēr modernais, nežēlīgais karš jau izplētās tālu aiz

Vācijas robežām. Neticami ātri padevās armijas, atkāpās
valdības, izmisusī Eiropa saņēma straujus, zibenīgus trie-

cienus.

Tikai pie Baltijas jūras valdīja darbs un miers.

Pēc pēdējiem marta puteņiem ātri nokusa sniegs. Palu

ūdeņi atkal saskrēja grāvjos un jaunupes gultnē, pa ie-

rasto ceju aizsteigdamies uz Daugavu, lai palīdzētu tai

nocelt biezo ledus vāku.

Siltās dienas mainījās ar vēsām, dažreiz rītos vēl uz-

sala, bet citreiz maigā pavasara migla neizklīda līdz va-

karam. Kūpēdama nobrieda ziemas salā izcilātā zeme, lai

ar Dieva svētību atkal uzņemtu sējēju roku kaisīto sēklu.

Māras dienā Saliņu māte sēja kāpostus, bet šogad viņas

ēnainajā vaigā pat cerības neatspīdēja. — Visu dienu sau-

līte neparādījās, mīļā Māra Jaudīm muguru pagriezusi. Uz

postu, uz galu — viņa dudināja sevī kā nelaimīga zīlniece.

Saule un vējš ātri nosusināja zemi. Grāvji izsūca no

irdenās zemes pavasara ūdeņus, melnā augsne nobrieda
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dzīvības uzturēšanai. Purvā sen vairs nemurdēja akači,

nekuploja irbenāji un ložņīgie vilku kārkli. Zemajās pļavās
nesakņojās ne varžu doņi, ne spulgnaglenes, ne arī baltās

ķērsas, šīs rūgtās, pieticīgās miroņu zāles.

Bet līdz ar āboliņu un labības asniem siltajā pavasara

saulē ceroja treknas balandas, virza un kuplās, uzmācīgās
sūrenes. Sausākajos uzkalnos izturīgi liecās vējiem līdz

mazvērtīgās aitu auzenes un dzeloņainie smilšu grīšļi.
Sūnekļa purvā bija norisinājusies gadiem ilga cīņa, līdz

jaunās zāles un nezāles nomāca nīkuļotājus ūdens augus.

Arī pelēkās odzes vairs neritinājās ciņu piesaulēs, pa-

vasara rītos vairs nedzirdēja ne dzērvju klaigu, ne ķīvīšu

sasaukšanos. Tikai rets ķikuts atmaldījās no svešas puses,

skumji murminādams zilajās debesīs Dievam sūdzību. Rā-

mos pavasara rītos kaut kur tālu ierubinājās rets rubeņu

gailis, bet viņa kaislā dziesma tagad skanēja kā vārga

seno dienu atbalss. Uzticīgie Sūnekļa putni, atgriezdamies

no garā gāju ceļa, tagad lidoja celmeniekiem pāri, lai vītu

lizdas tālās, nepieejamās vietās, kur vēl sūnu ciņi šūpojās
virs rāvainiem purva ūdeņiem.

Pie Sūnupes tagad skanēja zāģi un cirvji, te šķindēja

lāpstas, kapļi, arkla lemeši. Pār melnajām vagām atkal

rāpās traktors, šis milzu vagulis, nikni pukstēdams un

šķaudīdams sarkanas dzirksteles. Tikai drošās vārnas un

pie cilvēkiem radušie strazdi laidelējās aiz arāju mugurām,
lasīdami vagās treknās sliekas.

Celmenieki vairs neskopojās ar mākslīgiem mēsliem, ar

labu, attīrītu sēklu. Viņi abonēja lauksaimniecības žur-

nālus un klausīja agronomu padomiem, viņi gādāja sugas

teļus un atzītas vaislas cūkas. Beidzot viņi bija izkļuvuši

no lāstu apkrautā burvja loka — ja pietrūkst salmu, ne-

pietiek mēslu — bez mēsliem nepaaug labība...

Beidzot viņu rokas bija atraisītas, zeme pārradīta ar

pašu spēkiem un izturību.

Kad Saliņš kāpa pāri tai vietai, kur posta dienās no-

grima govs, viņš bijīgi saņēma rokas. — Jūs, pasaules

gudrie un ķildinieki, rimstiet un atsedziet galvas — te

iet karalis zemnieks, dzīvības barotājs un uzturētājs, paša

Dieva līdzinieks...

Večuks labprāt satikās ar Stūri. Viņš uzmanīgi klau-

sījās kaimiņa valodā, kad tas stāstīja par jaunajām labierī-

cībām un elektrisko strāvu.
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„Jupis, tādu dzirksteli! Izlec no Daugavas un dzen ma-

šīnas visās malās."

„Jā, jā, aprunājies ar Karsto, viņš tagad strādā uz līnijas,

viņš tev visu izskaidros."

„Khe, tas klejonis un plikatnieks. Vai t' vēl nīkst savās

būdās?"

„Sievas dēj vēl turas kā putns uz zara."

Bet Karsto Maksi šādas valodas neuztrauca, viņš cēla

savu galvu arvien augstāk. Vai viņš nebija apmeklējis

šoferu kursus, vai viņš nevarēja lielīties ar praksi un pie-

dzīvojumiem? Turklāt viņš tiešām strādāja valsts elektri-

fikācijas komandā, viņš brauca ar divriteni rītos un va-

karos uz darbu, viņš raka stabus un staipīja vara stieples.

„Elektrība —? Tā ir tāds volts, kas zibenīgi lec pa drāti

no staba uz stabu. Līnijai ir kontakts starp strāvas avotu

un transformāciju. Ja ražo simts ampērus, tad tie nāk no

simts voltu spēka, tāds ir oma likums, par to labāk neru-

nāsim. Bet Ķegumā ir iebūvētas tādas turbīnas, kas met

laukā miljoniem voltu. Teiksim, bez transformācijas tavas

mājas uzlēktu gaisā, Stūrīt!"

~Bet gaismu vajadzētu, jupis, par to iet runa."

~Kas vajadzīgs, vajadzīgs, es parunāšu ar departa-
mentu..."

Beidzot arī vecais Saliņš parakstīja līgumu un iemak-

sāja naudu.

Celmeniekos sanāca atkal vīri ar lāpstām un zāģiem,

gluži kā toreiz, kad purvos vilka novadu grāvju stigas.

Bet šoreiz viņi nesprauda sīkus mietiņus, bet cēla pret
debesīm garus, baltus stabus, tie aizstiepās viens aiz otra

taisnās līnijās uz Saliņām, uz Avotiņiem, arī pāri jaun-

upei un mazajām Vāvuju būdām.

Visur atspīdēja gaisma, aizdegās neskaitāmas spuldzes.

Karstais Maksis lieku reizi stāstīja par elektrisko enerģiju,

par ampēriem un voltiem, par visu, kas ar to sakarā.

~Tagad ir divdesmitais gadu simtenis, visa pasaule ir elek-

trizēta. Pietiek vienas dzirksteles un tā zemes pika var

uziet gaisā, par to labāk nerunāsim —"

Bet Stūru istabā pie sienas stāvēja arī kāda melna, brī-

numaina kastīte. Saimnieks pieliek tikai „trubu" pie auss,

pagriež kloķīti un sarunājas ar kaimiņiem, ar pagasta valdi,

pat ar Rīgu un visām Latvijas malām.
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„Khe, jupis, tāda lieta ir gauži noderīga," vecais Saliņš

sprieda. Kad jāaicina kaimiņi talkā vai jāprasa padoms,

pieej tikai un pagriez — sak', kā tev liekas, vai šodien būs

siena saule? Arī sievas var aprunāties par lopiem, par

aušanu, par dārza sēšanu. Sak, vai jūsmājās nav palicis

pāri kāpostu dēstu? — „Vecen, ko tu saki par tādu uzrikti?'4

Ko gan Saliņu māte varēja teikt? Viņa tikai nolieca

galvu un čukstēja sevī — uz postu, uz galu...

„Vai tev atkal bail no kariem? Lai viņi plēšas, lai sitas.

Mums jāpasūtina cements un kaļķi, mums jābūvējas, tādēļ

vajadzīgs telefons, jo visur nebūs vaļas aizskriet —
M

„Nu jau tu sāc runāt tāpat kā Karstais —"

Saliņu vecis labsirdīgi nokrekstēja, viņš apzinājās savu

varu un bagātību. Viņš negaidīja arī sievas padoma, bet

aprunājās ar kaimiņiem, ar Stūri, ar Teļaploku Gustu.

Taču vienam tāda lieta neatmaksājas.

Beidzot to izdzirdēja arī Karstais.

„Ko, telefonu —? Kas vajadzīgs, vajadzīgs, es parunāšu

departamentā —V

Un celmeniekos iestiepās arī otra vadu līnija. Lielais,

kultivētais Sūnekļa purvs tika ieausts modernā tīklā —

elektrība, tālruņa vadi, radio antenas — mūžam kaut kas

jauns un nebijis.

Teļaploku Gusts uzskrēja savos māla kalnos, uzlika

plaukstu virs acīm un izmisis raudzījās šurp. — Vai viņi
traki palikuši? Ko viņi dara, šie gnīdas, čūsku dūrēji?

Apjož visas malas ar stieplēm, iepinas kā zirnekļa tīklos.

Zibens iespers ēkās, nositīs nevainīgus cilvēkus. — Dievs,

kā tu savu pasauli esi iznerrojis! Tu esi atļāvis aizlaist

purva ūdeņus, ezeru esi pārvērtis par dārzu, tu liec spīdēt
saulei, kur agrāk tikai migla un mākoņi nolaidās, bet pa-

skaties, ko viņi dara! Viņi izlaižas kārumos, nezina vairs

ko ēst, kā ģērbties, kādus velna iestādījumus vilkt mājās.

Turpretī Teļaplokos tu esi aizmirsis vienu nabagu, izstumtu

cilvēku, kas pārtiek tikai no sāls un maizes, tu esi viņu

aizspēris no pārpilnības galdiem kā lieku kāju pameslu.

Vai Gusts nav skrējis visu mūžu dienām un naktīm, bet

viņš nevar ievilkt telefonu, kaut arī gribētu, viņam nav

lieka santima pat sāls tūtiņai. Kur viņš ņems? Taču kūts

gāžas kopā, govīm ragi caur paspārnēm lien laukā, šovasar

jaunajai ēkai vismaz pamati jāuzmūrē. Skaties, vai vecais
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bagātnieks, purva ķeizars neuzcels pirmais? Kas viņam —?

Viņš tikai aizbrauc uz Rīgu un saņem no pienotavas katru

mēnesi tūkstošus, viņš aizved uz tirgu piecus nobarotus

veprus, viņš pārdod vēl pērno āboliņu, bet labību viņš

nespēj aizvest visā gadā. Kas viņam ko neuztaisīt jaunu
kūti? Sargies, ka neuzcep vienā vasarā no ugunsdroša
mūra, ar šīfera jumtu, ar uzbraucamo tiltu! — Vai Gusts

tā var? Kur viņš ņems tik daudz naudas? Vai tagad kādu

meistaru var godīgi salīgt? Paklausies, ko viņi prasa!
Sviests un gaļa jādod divas reizes dienā, bet sestdienās

jācep balta maize. — Ak pasaule, kur tu esi nonākusi? Vai

Gusts pats šogad ir ēdis pīrāgus? Vai viņš sviestu visu

vasaru redzējis? Kas netic, lai paraugās viņa sejā. Vāji,
izkaltuši vaigi, acis iekritušas kā melnas bedres. — Bet

viņiem vēl pienu, krējumu, pankūkas! Trakie! Ar ko viņš

nopirks cementu un kaļķus, ja pats visu apēdīs, izputinās?
Sviestam un speķim cenas kāpj ar katru dienu, pat biez-

piena kastes tirgū rauj no rokām laukā. Bet viņiem divas

reizes dienā! Ko gan šie mālu mīcītāji domā? Tad viņam
stāvus jālec Daugavā, jāpakaras pie pirmā zara...

Un Teļaploku saimnieks izmisis pārlaiž savai nabadzībai

acis.

„Siev, ko tu dari? Atkal putrā gāz nekrejotu pienu?"
Lūk, celmenieku nelaime stāv viņa priekšā apjukusi,

vienaldzīga un slinka kā muklājā izplētusies govs!

„Cik reizes es tev neesmu teicis, nelej krējumu pie

mērcēm, negriez gaļas šķēles! Kam tas vasaras laikā va-

jadzīgs? Izvāri kartupeļus, izcep siļķi uz oglēm, piestreb

rūgušpienu un ej pie darba! Bet nē, viņai tikai speķi, krē-

jumu un baltos miltus izsaimniekot vienā dienā! Vai tu

esi prātu izdzīvojusi?"

~Es tā nemāku," Herta vienaldzīgi atbild.

leklausieties, cik mierīgi viņa to pasaka! Nevīža, izšķēr-

dētāja, slinkā celmenieku nasta! Visu mūžu zīdusies viņa

miesā kā ērce. Kur viņai vajadzētu skriet vīram līdz, gādāt,

raust kopā, tur viņa kašā uz visām pusēm kā vista.

Niknais vīrs saķer atkal sievas matus.

Tikusi vaļā no vīra varmācīgās rokas, viņa iet atkal

darbā, pazemīgi noliekusi plecus. Viņa zina, ka Teļaploku

purvu neizbridīs, bet nespēj arī griezties atpakaļ. Te ir

viņas bērni un lopi, te viņas nelaimīgā dzīve.

Noraususi gļēvās asaras, Herta brien, brien —
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Saliņu Reinis nejūsmoja līdz tēva radīšanas priekam,
ne arī pazina līdzjūtības Teļaploku Gusta izmisumam vai

Stūra nākotnes rūpēm. Viņš pat nelikās redzot Irēnes asaras

un nebaidījās Stūrienes dusmu. Viņš vēl arvien staigāja no

vienas vietas uz otru kā svētais, kas sagatavojies atstāt

zemes dzīvi.

„No tā puiša tu neatlaidies, skuķi!" reizēm Stūris deva

meitai nopietnu padomu. ~Mākoņu stūmējs gan ir, bet

iedomīgās galvas nekad nav tukšas. Citi te var nākt un iet,

bet dēliņam jāpaliek!"
„Es nezinu ko iesākt," meita bezpalīdzīgi atbildēja.

„Meklē viņu rokā, sauc atkal šurp! Pārāk ilgi neizlaid

no acīm, neļauj iekārot citu — tā visa gudrība. Manis dēļ,

piesien viņu ar bērnu —"

„Ko māte teiks —?"

~Tu esi Stūru mantiniece, tev jāgādā par jaunajiem stūr-

akmeņiem — to es saku, un pie tā mēs paliksim."
Ne velti gudrā saimnieka augums bija liecies pār dzel-

teno spieķi jau dažus desmit gadus. Viņš pazina cilvēku

vājības, viņš nekad nemaldījās.
Arī šoreiz ne. Reinis nespēja Stūriem aiziet garām, viņš

atkal te iegriezās kā savs cilvēks. Viņš tūlīt sāka rīkoties

tik enerģiski, ka visa saimniecība pēkšņi sakustējās, tirdz-

niecība atplauka, un Irēnes acīs atgriezās prieks.

Reinis strādāja atkal Stūros kā pilntiesīgs saimnieks,

neprasīdams algu, ziedodams visu jaunības spēku. Dažreiz

viņš iekrita darbā līdz vēlai naktij, citreiz aizsapņojās pie
motoriem kā jūsmīgs dzejnieks, vai arī, grāmatas un laik-

rakstus šķirstot, stundām ilgi nosēdēja istabā.

Bet Stūris prata viņu izrīkot.

„Nu, dēliņ, kas jauns avīzēs? Kaut kas karājas gaisā —"

„
— Bet neviens nepaceļ acu."

„Mēs nocietināsimies, he, hē! Ņem lāpstu un nāc pa-

līgā!..."

Reinis neizpratnē pacēla acis. Ko vecais dzirnavnieks

pēkšņi darīs ar lāpstu?

„Redzi, dēliņ, kamēr puiši aizars kartupeļus, mēs ieliksim

zemē labāku sēklu! Ja pūs, tad sapūs, bet ja izturēs —

nesīs simto graudu... He, hē, un tas nav rakstīts ne agro-

noma grāmatās, ne arī tajās, kuras tu šķirsti!..."
Reinis saprata. Saviebis seju, viņš smējās. „Labi, iesim,

apraksim līķus..."
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Abi vīri aizgāja pie darba. Neviena netraucēti, viņi raka

zemē pudeles un aizlodētas kannas. Visos traukos klunk-

šķēja kaut kas vērtīgs, rūpīgi nodrošināts. Viņi noslēpa

ēku bēniņos kastes, saiņus, viņi iztukšoja visus skapjus un

apcirkņus, it kā bagātajā mājā pēkšņi būtu iebrukuši lau-

pītāji.

„Nu viņi var nākt —" pēc nogurdinošā darba Stūris

atviegloti teica.

Tiešām, kaut kas gaisā karājās... Kāds asmenis pār bez-

rūpīgās tautas galvām, pār dziesmu svētkiem un ziedu

bagāto zemi...

Kādu rītu Rīgas radiofons īsi ziņoja: „Pie valsts austrumu

robežām notikuši starpgadījumi. Citādi zemē valda miers

un kārtība.**

Bet Stūris saprata vairāk. Drebošiem pirkstiem viņš iz-

slēdza radio.

„Kas tur bija?'' Stūriene pacēla pār brokasta traukiem

salīkušo muguru.

~Mūzikas kaste arī būs jānoglabā —" saimnieks aiz-

smacis teica.

..Tagad —? Taču jāzina, kas katru dienu pasaulē no-

tiek —

M

„Ir jau noticis —" viņš skopi atbildēja un ātri atstāja
karsto telpu.

Pirmoreiz mūžā Stūris manīja, cik ierastais spieķis vi-

ņam nepieciešams. Viņš pārlaida acis savām ēkām, lietām

un laukiem kā mirējs, kas nojauš aiz sevis balto, kaulaino

sievu. Pagalmā krūtīm pietrūka gaisa, tādēļ viņš lēni aiz-

soļoja uz nosusināto ezeru. Spožajā jūnija saulē līgojās

zilgans rudzu lauks, vasarāja sējumi kuploja kā citkārt

vējainās dienās tumšais ezera līmenis. Zeme un debesis

neliedza svētību, viss auga un nobrieda, it kā nekas nebūtu

noticis. Putni vīteroja baltalkšņu puduros tāpat kā senāk,

dzeguzes kūkoja tālajās eglēs. Apvāršņi, meži un celme-

nieku purvi ietinās zilganās dūmakās.

Un tomēr Stūru saimniekam likās, ka dabas košumu

jau skārusi nāves elpa. Nekur viņam nav miera, visur viņu

pavada baigas nojautas.

Viņš atgriežas mājās.
Reinis atkal sēž pie radio aparāta, grozīdams kloķus.

Stūrim liekas, ka arī puiša acīs iegūlis nedzīvs saltums.
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Bet kaut kas viņam jāsaka, kaut mēle sausa, lūpas ne-

spēcīgas.

„Nu, dēliņ, pagalam —?"

„Jā," Reinis vienaldzīgi atbild.

Puisis izvairīgi raugās viņam garām, tomēr vecais, gud-

rais saimnieks pamana viņa sejā cietus, nedzīvus vaibstus.

Stūris brīdi sastingst, tad strauji aizgriežas, it kā vēl laikā

atrāvies no odzes, kas, pacēlusi galvu, raugās viņa sejā ar

stingām, nepielūdzamām acīm.

Dievs, ko gan viņš savās mājās ievedis —?

Jaunos notikumus drīz uzzināja arī kaimiņi. Ļaudis pa-

meta darbus, sanāca kopā, nedroši vērtēja un sprieda.
Vakarā celmenieku vīri domīgi iznāca no bagātajiem pur-

viem, sapulcējās Stūru pagalmā, lai dzirdētu, ko lielais

kaimiņš saka. Vai tiešām būs tik ļauni, kā daži gudrinieki
melš? Krievija taču bagāta zeme, nekā tai netrūkst. Arī

kara vairs nebūs, varēs mierīgi sēt un audzēt maizi —

„Ja tikai salnas neuzkritīs nelaikā..." Stūris nedzīvi

teica.

Vīri neziņā raustīja plecus.

Labi, ka Karstais Maksis atskrēja laikā. Viņš zināja

vairāk nekā Stūris. Ne velti viņš Pirmajā pasaules karā

cīnījies Tīreļpurvā un tālajos Krievijas klajumos.

„Tagad tu, Stūrīt, dabūsi ar kulaku! Tu vairs nedrīkstēsi

citus izkalpināt, un divas mājas arī tu nevarēsi paturēt!"

Dzirnavnieks pagriezās pret kalpu ar visu augumu. Vai

sliņķa acīs jau negail ārprāts?

„Tagad būs simtprocentīgs pagrieziens! Teiksim, ja viens

ars ar diviem lemešiem, tad vienu ņems nost un atdos

otram. Tāpat to darīs ar zirgiem, ar govīm, ar visu, kas

ar to sakarā. Un tu, Gust, vairs nevarēsi savu puisi dzīt

pirms gaismas uz lauka!"

~Nestreb tik karstu!" Teļaploku saimnieks pagriezās pret

Maksi. „Es gan pats zināšu, kas manās mājās noteiks

kārtību..."

„Zināt var, visi zina, bet kas tur atlec? — Teiksim, atdod

labāk pirms laika Kazu laipas atpakaļ, citādi tā bikšainā

tev sados ar kulaku —" Maksis iegrūda abas rokas kabatās

un grozījās starp kaimiņiem kā kautiņā uzvarējis gailis.

Arī Tince bija vīru pulkā, viņa visu dzirdēja. — Kazu

laipas —? Ko gan viņa iesāks ar šo bada stūri, kura dēļ

Gusts tik daudz asaru lējis?...
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~Bet ja Maksim būtu kaut cik taisnības, tad es tūlīt

nežēloju pusstopu."
..Simtprocentīgi!"

~lesim, vīri!" Tince vedināja.
Celmenieki raustīja plecus. Vai tik nopietnā dienā ne-

vajadzētu atgriezties mājās skaidrām galvām? Taču vie-

nam dzīves posmam ir pavilkta apakšā svītra. Kā bija,

to visi zina, kā būs — nezina vēl neviens.

..Labāk zem krieva nekā zem vācieša..." beidzot viņi
atzina, pārkāpdami krogus slieksni.

..Par to labāk nerunāsim. — Stūrien, divus alus!"
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