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i.

Bija sestdienas vakars 1906. gada ziemā. Pie

„Tautas teātra" ieejas stāvēja divi jaunekļi un, kā

likās, gaidīja kaut ko. lela bija neparasti tumša un

klusa, tikai pie teātra ieejas dega liela kvēllampa,

apgaismodama sarkanu afišu ar tāļu saredzamiem

burtiem. Lampa vienmuļīgi sīca, padarīdama klu-

sumu vēl dziļāku un drūmāku.

„Tas laikam Kazimirs," viens no jaunekļiem ie-

minējās, paliekdamies tumsā uz priekšu.

„Jā, un atkal ar meitieti," otrs neapmierināts
norūca.

No tumsas iznira divi stāvi: kāds students ar

jaunkundzi, kura ātri ņirba savām siltās ziemas ka-

lošās ieautām kājām, lai tiktu līdz studenta garajiem

soļiem.

„Labvakar!" jaunkundze, turēdamās studentam

zem rokas, par gabalu sveicināja jaunekļus. Viņai,

acīmredzot, bija ļoti jautrs gara stāvoklis un viņa
tikko valdīja smieklus, kas tai bez sevišķa iemesla

gribējasprukt pār lūpām.
Abi jaunekļi pagāja nācējiem pretī un sniedza

rokas, cepures pie tam nenoņemdami. Jautrās

jaunkundzespavadonis atsvabinājās no viņas elkoņa,

paveda vienu no jaunekļiem — garāko — sāņus un

sāka klusi ar to sarunāties. Tas, kurš bija rūcis, ka

atkal ar meitieti, palika stāvot jaunkundzes priekšā
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un drūmi, caur pieri, noraudzījās uz to. Jaunkundze

mazliet apjuka zem viņa drūmā skatiena un nezinā-

ja, kur savas degošās acis likt. Bet noslēpumainā

saruna starp drūmā jaunekļa biedri un studentu ne-

vilkās ilgi: tie pēc minūtes atgriezās atpakaļ un iz-

glāba jaunkundzi no nepatīkamā stāvokļa, aicināda-

mi viņu teātrī.

„Mēs ar Valdi nopirksim biļetes," students pie-

bilda, zīmēdamies uz jaunekli, ar kuru bija sarunā-

jies; „visiem četriem; bet tagad iepazīstaties —"

un viņš iepazīstināja:

„Asja — Valdis
—

Maksis."

„Ļoti patīkami," Asja smiedamās noteica un

draudzīgi sniedza jaunekļiem savumazo, silto roku.

„Ejam, ejam," students nepacietīgi vedināja.

Asais, dzēlīgais Maksis, kurš šodien likās neap-

mierināts un drūms, gribēja no sākuma pretoties,

bet kad pārējie jaunekļi pagāja uz teātra pusi, arī

viņš piekāpās — un viņi iegāja iekšā.

Teātris atradās dārzā, aiz ko no ieejas uz teātra

ēku vajadzēja iet dažus soļus pa šauru koka trotuā-

ru. Šur tur dārzā vizēja sniega plankumi, rēgojās
daži kaili koki un starp tiem tukšas, dēļiem aizsistas

lapenes. Aiz teātra ēkas pacēlās tumšs kalns ar

pilsētas apdēstijumiem, — kalns, kurā kādreiz bija
notikusi liela mistērija, lieli, brīnišķīgi tautas svētki,

bet kurš tagad izskatījās baigs un noslēpumains kā

atstāts kara lauks.

Pie teātra durvīm dega otra, mazāka kvēllampa,

apgaismodama tādu pat afišu, kā pie dārza ieejas.
Nelielās teātra priekštelpas bija gaiši apgaismotas,
siltas un piepīpotas. Pie kases, kura atradās starp



7

ieeju un foajē, stāvēja daži aktieri, studenti, skolēni

un strādnieki vai amatnieki; starp viņiem arī dažas

jaunavas: skolnieces un koristes. Dziļāki telpās

stāvēja vai staigāja mazos pulciņos pārējie teātra

apmeklētāji, gaidīdamiuz izrādes sākumu. No foajē

pa labi veda durvis uz zāli, paralēli ar zāli gāja zems,

alai līdzīgs koridors uz bufeti un kabinetiem. Teātra

telpas bija no koka, drapētas sarkanā tonī. Daži

spoguļi un elektriskā gaisma drusku mīkstināja tau-

tas teātra kailo nabadzību.

Ļaužu bija diezgan daudz, visi sarunājās vairāk

vai mazāk intīmi, bet valodas tomēr nebija skaļas.
Notikumi pilsētā arī te atstāja zināmu iespaidu.

lenākušie sasveicinājās ar paziņām, kādi tiem

izrādijās starp aktieriem, studentiem un skolēniem,
izmainidami dažas vispārējas fražas. Students

veikli palīdzēja jaunkundzei novilkt virsjaku un no-

deva to garderobē. No jaunkundzes uzvalka un iz-

skata varēja redzēt, ka tā bija ģimnāziste. Viņai va-

rēja būt gadu astoņpadsmit. Būdama sangviniskas

dabas, jaunkundze bezrūpīgi smaidīja un savām de-

gošajām, samtbrūnajām acīm silti aplūkoja klāteso-

šos. Sakārtojusi pie spoguļa matus un dekoltēto ap-

ģērbu, kāds toreiz pie vecākajām ģimnazistēm bija

modē, viņa ātri apsitās apkārt, reizē ar spējo kustību

atsviezdama pār plecu kuplu matu pīni. Taī pašā

mirklī viņai piesteidzās kāda jauna, gaišmataina ko-

riste un noskūpstīja to.

„Asja, māsiņ!" koriste iesaucās, ņemdama ģim-
nāzisti aiz rokas; „tu vēl te? Bet es domāju, ka

tu būsi aizbraukusi uz Pēterburgu; Kazimirs, zini,

man stāstīja."
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Ģimnāziste piedraudēja studentam ar pirkstu

par aprunāšanu, un draudzenes,sarunādamās, iegāja

zālē.

Jaunekļi, kas tikko bija ienākuši, nostājās pie

sienas, lai uzpīpotu. Kazimirs izņēma portcigaru ar

zelta monogramu un piedāvāja papirosus. Atspie-

dušies pret sarkano sienas drapējumu, viņi aplūkoja
teātra priekštelpu publiku, no kuras ap viņiem pa-

mazām salasījās daži paziņas. Pienāca arī viens

otrs aktieris un, kā tas pie viņiem bija parasts, ātri

un viegli iztīrija Kazimira portcigaru. Intimais pul-

ciņš brīdi sacentās asprātībās, tanīs asprātībās, kas

dažkārt bija ļoti dzēligas, bet tomēr ne ļaunas. Pa

starpām paziņas īsos, aprautos teikumos nokārtoja

savas personīgās lietas, ievāca ziņas, kuras tos inte-

resēja, paziņoja par notikumiem pilsētā un deva da-

žādus, nezinātājam savādus paskaidrojumus —
kā

biržā. Noklausoties no sāniem, palika iespaids, ka

viņi piederētu pie kādas labi saskaņotas un ļoti no-

slēpumainas organizācijas, kurai gar citiem nav ne-

kāda daļa. Bet ja patiesībā tā nemaz nebija, ja ne-

kāda organizācijā nepastāvēja, tad vismaz paši viņi

uzskatīja sevi par izraudzītu sabiedrību, kurai ar

lielo pūli nav nekā kopēja. To varēja redzēt no viņu

lielās atturības, kādu tie izrādīja, kad sarunās ie-

maisijās viens otrs tālāk stāvošs paziņa, jautādams,
ko neizprotamie vārdi nozīmē. „Tu jau neko nezini,"

šķiet, atbildēja viņu acis. Valdis un viņa drūmais

biedrs bija klusāki. Tautas teātra atmosfēra tiem

vēl bija puslīdz sveša: izņemot Kazimiru un vēl da-

žus jaunekļus, viņi pārējos tuvāk nepazina. Maksis

izrādīja nervozitāti un strupi ko Valdim pārmeta;
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— Valdis smaidīja ,
ar smaidu mierinādams kolēģi.

Beidzot atskanēja muzīka, aicinādama publiku zālē.

„Jā, bet ko tad mēs te stāvam!" Kazimirs pie-

pēži iesaucās, kad orķestris sāka rūkt stiprāki un da-

ži no pulciņa atgāja nost. „lesim uz bufeti!" viņš

uzrunāja Valdi un kādu no aktieriem, ņemdams tos

sev katrā pusē zem rokas; Maksis, kājas pa grīdu

vilkdams, sekoja viņiem.

Students izraudzīja galdiņu labākajā bufetes

kaktā, „aizvējā", kā viņš teica, no kurienes varēja

pārredzēt visas priekštelpas, kamēr galdiņa publika

aiz resnajiem, griestus balstošiem stabiem palika ci-

tiem neredzama. Apsēdinājis biedrus ar sevišķu

ceremoniju: papriekšu Valdi, tad aktieri un pēdīgi

Maksi, students pasauca sulaini un sāka apsprie-

sties ar to par vakariņām. Pie tam viņš neaizmirsa

arī kolēģu garšu un prasīja viņu padomu.

Kazimirs runāja visai ātri un saraustīti, jauk-

dams latvju un krievu valodas, kā tas pie toreizējās

Rīgas jaunatnes bija parasts. Teātra bufetes per-

sonāls un daudzi aktieri viņu pazina, kaut gan citādi

nezināja —
tikai nojauta, —

kas tas īsti par putnu.
Bet neraugoties uz bailīgajiem laikiem, viņu nekas

netraucēja; jeb arī traucēja —
tikai viņš nevarēja

un nedomāja atteikties no teātra sabiedrības, kura

tam, varbūt, patiesībā bija viss dzīves mērķis:

pārdot dvēseli kaut velnam, bet atrast līdzekļus, kā

pavadīt laiku starp mīļiem biedriem, interesantiem

tipiem un sievietēm. Tas viņam bija tikpat kā aug-

stākā ideja, kā esamības attaisnojums. Un visi viņu

tamdēļ mīlēja un ieredzēja, neprasīdami nekā vairāk.

Šodien Kazimirs bija sevišķi kustīgs un spar-
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nots. Kad vajadzēja sākt vakariņas, viņam ienāca

prātā jaunkundzes. Spēcīgi iesitis sev pa pieri,

viņš iesaucās:

„Bet kur tad kolēģes? Nevar tā bez meitām!"

Un viņš aizsteidzās saviem garajiem soļiem uz

zāli, teikdamies tūlīt būt atpakaļ.

„Šovakar laikam paredzama liela baložu ķer-

šana," aktieris noteica: skatuves žargonā, komiski

piemiegdims vienu aci.

„Kas tas ir
— baložu,ķeršana?" Maksis nikni

noprasīja, baidīdamiesno vārda „ķeršana".

„Šitā . .

." aktieris paskaidroja, piesizdams sev

ar pirkstiem pie apkaklītes. „Vai nē?"

„Muļķības!" Maksis atteica un, pagriezies pret

Valdi, pārmeta pēdējam: „Ko mums vajadzēja te

nākt, var vēl iekrist V*

«Nepiedzeries, tad nekas nenotiks," Valdis pa-

mācīja.
Bet Maksim piemita veca vājība, ar kuru tas sle-

penībā veda karstu morālisku cīņu. Viņš, neraugo-

ties uz divdesmit gadiem, bija alkoholiķis. Ticis

pie degvīna, tas dzēra tik ilgi, līdz zaudēja samaņu.

Tad ar viņu varēja darīt, ko gribēja, viņš iekrita tik-

pat kā letarģijā un atmodās tikai pēc divdesmit

četrām stundām. Pirms revolūcijas tas bija atslēdz-

nieka māceklis, pašu puika, nažu varonis, ārpilsētas
dabas bērns; bet revolūcija divos mēnešos pārgro-

zīja viņu no galvas līdz kājām —kā daudzus. Būt

revolucionāram, pēc viņa domām, nozīmēja zvērēt

ne tikai idejai, bet arī izkopt pašam sevi, savu rak-

sturu v. t. t. Tamdēļ vajadzēja atkratīties no bil-

jardaplenčiem, nažu tiesas un iedzeršanām sestdie-
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nas vakaros stūra krodziņā. Un viņš to ar apbrīno-

jamu gribas spēku izveda, atdzimdams sevī kā cil-

vēks ar augstākām prasībām: radās interese pret

avizēm, pret grāmatām, pat pret teātri un muziķu.

Bet vecais raugs jau kaut kur vēl bija aizķēries, ja

ne sirdī, tad aknās. Un bieži uzrūga kā alus vāte.

Revolūcijas ideāliem pret ziemu sašķoboties, ideji-
skai askēzei atslābstot, bezgala skumjas, ak, kā gri-

bējās noskalot degvīnā! Un kad sākās skalošana,

viņš, kā ilgi badojies jakuts vaj čeremiss, piesūcās
līdz baltajam ārprātam. Reiz, dzērumā, uzdurdamies

kādam pazīstamam draņķim — spiegam, zēns tikko

nezaudēja dzīvību; tikai policijas tūļības dēļ bied-

riem izdevās vēl laikā pa krogus pakaļdurvīm iznest

viņu aiz kājām un galvas laukā, ievelt ormanī un

tādā kārtā aizgādāt uz kādu no ārpilsētas konspira-

tīvajiem dzīvokļiem. No tās dienas Maksim bija

divi iemesli cīnīties pret dzeršanu: revolūcijas prin-

cipi un bailes no nāves. Un viņš sev nosolījās nekad

vairs neņemt degvīnumutē.

„Nekas, nekas," aktieris nomierinoši teica, zīmē-

damies uz Makša vājību: „kad mērs būs pilns, no-

guldīsim viņu aiz skatuves uz rekvizitēm, — man

tur zināma laba ala."
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n.

Kazimirs atgriezās no zāles ar Asju un koristi,
kas ģimnāzisti bija skūpstījusi pie garderobes spo-

guļa. Koriste bija septiņpadsmitgadējameitene, de-

jotāja. Ne Asjai, ne koristei bufetes telpas nelikās

svešas, viņas jutās te tikpat labi, kā zālē. Apsēdu-
šās uz piedāvātiem soliem un, pirkstu galus uz gal-
da malas uzlikušas, draudzenes gaidīja, kad varēs

sākt ēst.

„Es esmu ļoti izsalkusi," koriste atzinās, kārām

acīm skatīdamās sanestajos gārdumos.

„Jūs pazīstami?" Kazimirs pēc laiciņa iedomā-

jās iepazīstināt Valdi ar koristi, jo pēdējie bija
sveši. „Balerina Lilija Gailīt jaunkundze un Val-

dis, dzejnieks," viņš stādīja tos priekšā —un viņi
sadevās rokas pār galdu, no soliem nepieceldamies.

„Ā, jūs esiet dzejnieks?" Asja, viegli pārsteigta,

iesaucās, pavērdamās savām mūžām degošajām

acīm Valdim sejā. „Jā, jā, nu es atceros
— jūs

dzejojāt „Dienas Lapā"! Valdis Smaragds, vai nē?"

Valdis aiz kauna sakoda lūpas. Viņam bija bail,

ka to nenotur par komisku personu, kā piem. Skar-

gu, par kuru bija dzirdējis visādas anekdotes un,

līdzīgi Puškina čarskam, savu intimo pasauli atrada

par labāku maskēt publikas priekšā, jeb vismaz no-

robežoties no dzejniekiem kā profesionāliem, un at-

bildēja mīļi smaidīdams, bet pasausi:
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«Dzejnieki ir tikai Roberts Skarga un Fallijs."

„Un kur tad vēl paliek dekadentu karalis", Kazi-

mirs sarkastiski noteica, kuram patika zoboties par

literatūru.

„Kas tas tāds?" naivi ievaicājās koriste.

„Viktors Eglīts," paskaidroja aktieris, kuram

Kazimira zobgalībasbija labi zināmas.

„Jā, un bez tam mums ir vēl jaunāka dzejnieku

paaudze," Asja sāka karsti polemizēt, izrādīdama

savas literariskās zināšanas un pazīšanos. „Es pa-

zīstu vēl Antonu Austriņu, Strālu, Vulfu, Zemgaliešu

Birutu un citus; ja gribiet, es jūs iepazīstināšu —"

„Pie lietas, pie lietas, kungi!" Kazimirs iesau-

cās, rīkodams vakariņu ceremoniju, un aktiera pa-

līdzību lēja glāzēs vīnu. „Jūs dzerat madeiru vai

ungāru vīnu?" viņš pagriezās pret koristi, ar pa-

tiku to aplūkodams.

„Vienalga, lejiet tik iekšā!" Lilija mazliet bez-

kaunīgi noteica, kas nezinātajam likās pavisam ne-

pieskanīgi viņas bērnišķīgajai sejai.

„Pareizi! aktieri dzer visu, izņemot degutu un

petroleju," aktieris drastiski nosmējās, izdzerdams

pats pirmais savu glāzi.

„Zināms! abi labi — bāz maisā!" Lilija turpi-

nāja uzņemtā tonī, pielikdama vīnu pie lūpām.

Maksis pacēla glāzi līdz sejai un nezināja, ko tā-

ļāk iesākt: dzert vai nedzert? Bez tam viņam bija

jāapbrīno neparastā sabiedrība un jāklausās, kas no

ciniskajām aktieru sarunām iznāks.

„Ko skaties, kā bende uz kaklu," Kazimirs mudi-

nāja dzert, apžilbinādams viņu ar savu pārspīlēto
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vaļību, kas Maksim dāmu sabiedrībālikās ārkārtīgi

nepieklājīgi.
Kā ko pārdomādams, Valdis raudzījās vakariņu

galdā. ledomājās, par kādu naudu viss tas iegūts,

gribēja uzlēkt, apgāzt solus un atstāt šo laupītāju

mielastu. Gribēja un zināja, ka var to izdarīt —jo
tas bija viņa dabā, — bet tūdaļ sevi atrunāja no

pārsteidzīgā soļa: tā būtu tikai neprātīga izgāša-

nās, kad viņš pats perināja slepenus plānus par kaut

ko šausmīgu, ko nedrīkstēja ne iedomāties, ne vārdos

izteikt, ne pats sev uzticēt.

„Kas jums abiem noticis!" Asja paraustīja
Valdi un Maksi aiz rokas. „Neparasti?"

„Jā, neparasti!" aktieris nosmīnēja, redzēdams,

ka Maksis ātri izdzer glāzi.

„Dzeriet taču, nebrīnāties!" Asja piesita Val-

dim. „Neesam jau tik briesmīgi."

„Es nebrīnos ne par ko, izņemot jūs," Valdis pie-

pēži noteica, nolikdams reizē ar Asju izdzertās

glāzes.

Asja neizrādīja par piezīmi nekādu ziņkārību,

neprasīja, kamdēļ taisni par viņu jābrīnās, bet pa-

skatījās Valdim smaidoši acīs. Un bija tik pārāka

par visu, ko tā runāja un darīja, ka ļoti daudz, ļoti
daudz tai varēja piedot: pat visbanālāko sarunu

un koķetēšanu.

Valdis pats nesaprata, kamdēļ bija teicis, ka brī-

nās par viņu, tikai juta, ka Asjas iekšējais takts to

sāk iespaidot un, saņemdams viņas roku, noskūpstīja

tai pirkstus.

Pārējie, kas to redzēja, nemaisījās viņu panto-

mimē. Kazimirs bija pārāk aizņemts no divām sva-
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rīgām lietām: vai sabiedrībai netrūkst omulības,

un vaj LilijaiGailīt jaunkundzei netrūkst kas uz

šķīvja.

Aktieris izlikās vienkārši truls. Viņš ēda un

dzēra, priecādamies par katru kumosu un malku, ko

norija. Un savu rijību pastrīpoja tik acīskrītoši

un ciniski, ka patiesībā tik rijīgs, varbūt, nemaz ne-

bija. Bet viņa marka jau bija tāda, ka tam vaja-

dzēja kaut ko rādīt, spēlēt.

Arī Maksis salaba ar apkārtni. Jau pēc pirmās

vīna glāzes viņam atslāba nervu uztraukums un gri-

bējās runāt. Neviens gan neilgojās pēc viņa runām,

bet neviens arī nejutās sevišķi traucēts, kad viņš,
cenzdamies piemēroties galdiņa sabiedrībai, sāka ru-

nāt savā ārpilsētas pašpuikas žargonā. Bet ja kāds,

varbūt, noklausījās no sāniem, tas redzēja, ka liela

starpība izteiksmē nebija.

Liela starpība izteiksmē nebija — un tomēr, mazs

pārpratums ar Maksi iznāca.

„Goliat", viņš savā nemākslotībā uzbruka aktie-

rim, protams, tikai joka pēc, „tu nerij tik ātri, citādi

pārplīsīs rumpis."

Kas tur bija nepieklājīgs, salīdzinot ar citu ap-

kārtsēdošo cinismu! Mazā aktrise taču pirmā bija

runājusi par bāšanu maisā un tamlīdzīgām lietām!

Bet Kazimirs viņu pamācīja:

„Tā pie dāmām nerunā."

„Nu, un tu?" Maksis nosirds pabrīnējās, juz-

dams savā pusē taisnību. „Vai tad tu esi labāks?"

„Kad Džonim kaklu nocirta,
Tad rumpis palika ..."



16

viņš spītīgi uzvilka visneģēlīgāko ārpilsētas krogus

dziesmiņu.

„Fui, fui!" Asja un Lilija protestēja, ausis aiz-

bāzdamas.

„Cik savādi, ka es nekā nedrīkstu, bet jūs drīk-

stat?" Maksis, apkluzdams, vientiesīgi noteica.

„Jā, jā, Maksīt," Kazimirs viņam izskaidroja,

„mēs visi esam komedianti un vismodernākā etiķete

mums atļauj daudz ko, izņemot vienu: mēs nedrīk-

stam noņemt maskas. Vai tu šo gudrību saproti?"
Bet Maksis nesaprata un, atmetis ar roku, iz-

dzēra konjaku, kuru Goliāts, mieru piedāvādams, pa-

steidzās viņam ieliet.

Sirds dziļumos Maksis starp šiem aktieriem, stu-

dentiem un ģimnāzistiem jutās vientulis. Viņa īstie

biedri, ar kuriem tas izdzīvoja revolūciju, viens pēc

otra bija aizbēguši vai krituši stražņiku vai policistu

nagos. Tie visi bija tādi pat, kā viņš: fabriku

strādnieki, atslēdznieku vai kalēju mācekļi, jūrnieki,

krogus sulaiņi, dēļu nesēji, enkurnieku puikas, krā-

sotāji, kurpnieki, mūrnieku palīgi, no laukiem ie-

braukuši darba meklētāji, nabadzīgopilsētas nomaļ-

saimnieku dēli un caurkrituši skolēni, kā piemēram

seminārists Uplaksts, kurš tam pirmais izskaidroja

revolūcijas nozīmi viņam saprotamā valodā un domu

gājienā, ievezdams to arī kādā partijas pulciņā, kur

viņš atrada priekšā daudz viņam tuvu, radniecīgu

jaunekļu un skuķu. Tie nelietoja maskas un runāja

tā, kā no savas vienkāršās, nemākslotās un rupjās

apkārtnes bija mācījušies. Bet revolūcijas sajūsmā

viņi visi gribēja kļūt par citiem cilvēkiem, lasīja

diezgangrūti saprotamas brošūras unavizes, skrēja
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uz teātriem, apmeklēja masu sapulces, izmētāja pro-

klamācijas, uzturēja uz ielām kārtību, ķēra spiegus,

palīdzēja policistu atbruņošanā, gāja meklēt melno

sotņu un izpildīja dažādus citus partijas uzdevumus.

Bet kad decembrī uznāca reakcija, tie, nevarēdami

iedomāties, ka viss atkal paliks pa vecam, mēģināja

pretoties nenovēršamajam un izmisuma pilnā cīņā

aizraidīja uz viņpasauline vienu vien pristavu, meln-

svārci, fabrikas meistaru vai zilgannodzērušos draņ.

ķi. Bet reakcija palika arvien stiprāka, Makša bied-

rus vienu pēc otra izķēra un nošāva, vai arī daudzi

no tiem, kā Uplaksts, aizbēga uz ārzemēm. Tā

Maksis palika viens pats, rūpīgi sargādams ieročus,

kurus vistuvākie draugi tam bija atstājuši glabā-

šanā —
līdz kāmēr viņi atgriezīsies. Un ar īstu

auna stūrgalvību Maksis nolēma palikt viens pats

un pretoties pārspēkam tik ilgi, līdz kāmēr pats

kritīs. To viņš savās strupi domājošās smadzenēs

tā bija iekalis, ka nekāda pārliecināšana nevarēja

viņu izkustināt no uzņemtās līnijas. Viens vienīgs

klīzdams pa pilsētas nomalēm, kur dzīvoja viņa no-

zudušo biedru vecāki un piederīgie, viņš vilka dzī-

vību kā īsts revolūcijas stoiķis. Ne mātes, ne tēva,

ne brāļu viņam nekad nebijabijis — un tagad nebija

arī draugu. Tā vecā šuvēja, kas viņu uzaudzināja,

tagadnevarēja tam vairs līdzēt. Būdams bez dzīvo-

kļa un pajumtes, policistu vajāts —
kaut gan viņš

daudzus no tiem noknieba, —
Maksis brīžiem pār-

gulējakaut kur Biķerniekos uz kūts augšas, Enkur-

nieku stacijas patrepē vai arī pie kādas no ārpilsē-

tas Venerām, kurai nereti vajadzēja to slēpt zem

gultas, kad pie viņas ielauzās iereibuši zelbstšutceri,
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meklēdami milas baudu. Bet kādā pievakarē viņš

nejauši satika maxā ārpilsētas krodziņā bijušo par-

tijas propagandistu, Valdemāru Saliņu, kurš tur

bija iekūlies ar kādu studentu, sauktu Kazimiru,

lakstu
— un tā kā Maksis ilgi nebija dabūjis iztriek-*

Valdis apjautājās par bijušiem biedriem, sevišķi
ties par sirds lietām, tad viņš izstāstīja Valdim un

viņa biedrim visu, ko zināja, arī par mauzeriem.

Gludi sasukātais un smaržojošais Kazimirs, kurš uz

Maksi atstāja mazliet atbaidošu iespaidu, lika viņam

priekšā, mauzerus pārdot. Bet kad Maksis noteikti

atraidīja šo priekšlikumu, Kazimirs lūdza, lai vismaz

aizdod kādus divus, trīs. To Maksis apsolījās un jau

otrā dienā aiznesa nepazīstamajam studentam trīs

pistoles. Kazimirs dzīvoja netāļ no Pāvila baznīcas

un Maksim maksāja diezgan daudz pūļu, lai viņš, ar

pistolēm apspraudies, varētu netraucēti iziet pilsētai
cauri. Kazimira dzīvoklis patiesībā nebija nekas cits,
ka maza mēbelēta istabiņa ar atsevišķu ieeju. Mak-

sim te varen iepatika —un viņš diezgan bieži sāka

apciemot savu jaunopaziņu. Te salasījās dažādi jau-

ni cilvēki, galvenākārtā studenti, ierēdņi, skolēni un

tādi kā aktieri, kuri pārsprieda visādus jautājumus,
sakarā ar tā saukto tekošo momentu. No jaunekļu

sarunām Maksis diezgan maz ko saprata, bet tik

daudz viņš nojauta, ka tie ir kautkas līdzīgs viņa ne-

senājiemrevolūcijas biedriem, — tikai šie, tagadējie,

bija inteliģentāki, savā ziņā smalkāki un runāja

par savādiem plāniem, apcelšanām un ekspropriāci-

jām. Visi viņi bija arī ļoti jauni, omulīgi un koleģi-

āli, izgatavoja Maksim fiktivu pasi un aizdeva tam

pat naudu. Kad viņš, satikdams kādreiz pie Kazi-
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mira Valdi, apjautājās par šiem jaunekļiem, Valdis

tikai pasmaidīja. Bet Maksis nebija no ziņkārīgiem,

viņam galu galā pietika ar to, ka briesmas no

jaunajiem biedriem nedraudēja. Tā tas gāja jau

kādu mēnesi. Maksis, par spīti draņķiem un spi-

eeļiem, vēl elpoja. No visiem paziņām vistuvākais

viņam izlikās Valdis, kaut gan pēdējais bija stipri

pārvērties un nerunājavairs tik nopietni, kā oktobrī,
kad tas apmeklēja viņu pulciņu. No dažām aprautām

atbildēm Maksis izzināja tikai to, ka Valdis izstājies

nopartijas un pašlaik nenodarbojotiesnear ko. Bet

arī tas Maksim bija pilnīgi vienaldzīgi, — nevien-

aldzīga viņam bija vienīgi cerība, ka varbūt kādreiz

atgriezīsies aizbēgušie draugi. Visskaistākais sap-

nis taču bija un palika neaizmirstamā oktobra revo-

lūcija, f

Sēdēdams starp garīgi svešiem cilvēkiem, kuri

par viņu nelikās zinām, Maksis palika arvien klusāks

un sāka stiprāki dzert. Viņš jau te nebija gribējis
nākt

— paši vien uzbāzās, pierunāja. Lai tad nepār-

met, ka notiek cūcības.

Asja, laipnā, līgsmā un atsaucīgā, līdzīgi aļģei,

nevarēja nosēdēt mierīgi un viegli pieskārās Mak-

sim pie kamieša:

„Draudziņ, nedzerat tik daudz, citādi jums paliks
nelabi."

Kas tas bija? Maksis nosarka un uztraucās: cik

sveša un tāla arī nelikās viņam šī ģimnāziste —
tā-

pat kā viņas kavalieri, —
taču sievietes līdzjūtība un

pieskaršanās viņu uzbudināja līdz apmulsumam.

Līdzīgi uz ielas atstatam,no visiem spārdītam kucē-

nam, šis aizmirstais oktobra dienu „bojeviks" gan-
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drīz vai apraudājās, kad Asja tam uzlika roku uz ka-

mieša. Bet līdzīgi neuzticīgam lāčukam, kuru mež-

sargs, lūpas čākstinādams, aicina sev klāt, viņš ātri

apslēpa savu silto jūtusaviļņojumu un sāka dzert vēl

ātrāki
— par spīti visam, visam, visam.

Asja, varbūt, nesaprata, kādu iespaidu bija atstā-

jusi uz impulsivo Maksi. lenāca prātā, parunāt ar

drūmo tipu —un tūlīt pietika. Atgrieza viņam mu-

guru un klausījās tālāk anekdotēs, kuras bija cinis-

kas unpiparotas, bet patīkamas.
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111.

Izrāde jau sen kamēr bija sākusies. Bufetes

telpas palika tukšas, izņemot kādu vecuskatuves in-

validu, kurš stāvēja pie letes un dzēra alu. Pagrie-

zies pret bufetnieku, tas norūca labsirdīgā tonī:

„Tā ir mūsu zelta jaunība, viņa prot dzīvot."

Viņš teica savu piezīmi ar nolūku stipri, lai kom-

pānija dzirdētu.

Un Kazimirs viņu tūlīt aicināja:

„Kungs Bundzeniek, nākat pie mums!"

„Nāc, Bundziņ, te tev būs divi krēsliņi", Goliāts

atkārtoja, paceldams alus pietūkušajam aktierim di-

vus soļus.

Blēdīgi pametis bufetniekam ar aci, Bundzenieks

piegājaun apsēdās. Vienmēr devīgais Kazimirs pie-

dāvāja viņam konjaku.
Vecais aktieris izdzēra, nolaizījās un drebošiem

pirkstiem atlika glāzīti atpakaļ. Bet ilgāk palikt starp

aizdomīgajiem jaunekļiem viņam nepatika, — iz-

dzēris vēl otru konjaku, tas pateicās un laipni klanī-

damies, atgriezās pie bufetes: savu tiesu bija dabū-

jis, unpietika.
Caur bufeti drāzās režisors Lamberts.

„Nu, ko jūs sakiet!" viņš iesaucās, ieraudzīdams

jautro sabiedrību, piegājapie galdiņa,pats sev ielēja

glāzi, izdēra un aiskrēja tāļāk.

„Nu, ko jūs sakiet!" kāds nosauca viņam pakaļ,

un ilgi, mēnešiem ilgi atkārtojās teātra aprindās ne-

jaušā bezsatura fraza, kuru bija izmetis kāds reži-

sors.

„Nu, ko jūs sakiet!" Asja apgāza Goliātam, Kazi-

miram unValdim glāzes, uzbēra Lilijai sāli uz šķīvja,
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bet pēc tam, baidīdamās no uzbrukuma, paslēpās aiz

Valda, kurš tai patika. Un viņai bija tik patīkami
smieties par kompānijas liekuļotām dusmām.

„Nu, ko jūs sakiet!" Kazimirs tīrīja savu zilgano
studenta svārku, bet Lilija parādīja Asjai mēles gali-

ņu —
kā septiņpadsmitgadējs bērns.

Nezin kurš no kompānijas saderēja, ka pudeli

konjaka pa salmiņu var ātrāk izdzert, nekā apēst

kūku. Tie, kam šis joks nebija zināms, derēja pretī.
Kazimirs lika atnest pudeli konjaka, kūkas un sal-

mu. Nosprieda, ka Maksim un Asjai jāpierāda— viņi

bija karstākie pretinieki. Goliāts noskaitīja viens

divi trīs un sacensība sākās. Maksis laikam zināja

noslēpumu, viņš ieņēma salmu mutē un gaidīja, kad

ģimnāziste sāks kost. Asja nokoda lielu kumosu un

pūlējās to dabūt tāļāk. Viss tas sacēla lielu jautrību,

bet arī izbrīnēšanos, kad Maksis, acis nemirkšķinā-

dams, kā kauko saldu baudīdams, bez atņemšanās

tukšoja pudeli. Gala iznākums bija tas, ka Maksis

izsūca ugunīgo šķidrumu ātrāki, pirms Asja vēl ne-

bija apēdusi ne pus cepuma. Bet pēc tam Maksim,
kā jau tas bija sagaidāms, palika nelabi. Viņš gri-

bēja piecelties, bet nevarēja un aiz dusmām nogāza

traukus. Mati tam vienā acumirklī nekārtīgi sagula

uz pieres, acīs iedegās naidīgas dzirkstelītes, bet ko-

kaini smaidošo lūpu kaktiņos parādījās putas.

„Nu redzat, nu jums paliks nelabi," ierunājās

Asja.
Maksis paskatījās uz viņu lielā nesaprašanā, bet

tad uzreiz sāka histēriski smieties:

„Ko? Hahaha! Jaunkundz, man jūsu laipnība

nav vajadzīga. Es esmu pašpuika, jā, un tas, ka jūs
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mīļi runājat, tas tikai pataisa bēdīgu dūšu. Bez jo-

kiem, man taču neviens nav vēl teicis mīļu vārdu...

Bet es jums neticu. Vot!"

„Ej, ej, vai tu neesi iemīlējies," noteica Goliāts.

„Neklausaties uz viņiem," Asja pārtrauca aktieri,

satverdama Maksi aiz rokas. „Sēžaties man blakus.

Es gribu ar jums parunāt."
Maksis tomēr izlikās, ka nedzird Asjas aicināju-

mu. Viņš runāja kaut ko neskaidru par „Felzera"

mašinmājas patrepi, kur esot silta gulēšana, par zu-

dušajiem draugiem un garlaicību „Tautas teātrī"

„Kur mans mauzeris", viņš beidzot iesaucās un

sāka meklēt azotē. „Man jāiet, man jāiet,kur mans

mauzeris."

Lilija piecēlās un bailīgi atkāpās: Maksis izska-

tījās pārāk briesmīgs, atbaidošs un riebīgs. Neva-

rēja galvot, ko viņš darīs. Bet Valdis un Kazimirs

ātri saķēra to aiz pleciem, pie kam ārkārtīgi stiprais

Kazimirs, pārvarēdams mazā, izbadējušā Makša pre-

tošanos, aizveda to pakoridoru uz skatuves pusi. Go-

liāts izpalīdzīgi atvēra mazās sānu durvtiņas, kuras

veda skatuves pagrīdē. Te bija sakrautas dažādas ve-

cas, pie skatuves piederīgas mēbeles. Maksi noguldī-

ja uz divana un apsedza ar paša svārkiem.

„Man liekas, ka viņš no šāda stāvokļa kādreiz ne-

atmodīsies/'Valdis noteica, „viņu nedzīvu pakārs vai

nošaus."

„Jo labāki, nebūs pašam jāredz sava nāve", Kazi-

mirs atbildēja.
Kad jaunekļi atgriezās no skatuves pagrīdes, iz-

rāde jau bija beigusies un bufetē saplūda publika.
Pa zāli grūstījakrēslus un gatavojāsuz deju.
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Notika pārgrupēšanās —kā teica Kazimirs. Li-

lija, Asja un Goliāts aizgāja uz zāli. Kazimirs pa-

sauca sulaini, lika tam pārnest galdiņa saturu uz kā-

du no kabinetiem un, palicis vienatnē ar Valdi, turpi-

nāja dzert.

„Dzersim, Saliņ, kamēr jaunība līgsmo", viņš

mākslīgi nopūtās un, nometis kamzoļus, ierīkojās

omulīgāki pie bagātā galda, kuram ar patiku pārlai-
da acis.

Bufete pa to starpu palika arvien trokšņaināka,

tā kā tiem, kas gribēja sarunāties, vajadzēja kliegt
visā kaklā, šīs latviešu bufetes! Viņās, bez šaubām,

ir daudz kas no vācu gara, bet netrūkst arī nacionālu

savādību. Viņas ir tik vilinošas, ka pat zvērināti at-

turībnieki padodas kārdināšanai un, spiezdamies caur

visiem šiem pie bufetes stāvošiem mūrniekiem, drēb-

niekiem, pārtikas preču veikalniekiem, krājkašu di-

rektoriem, kurpniekiem, avīžniekiem, studentiem,

zem sievas tupeles trīcošiem, bet tik varonīgiemmāj-

saimniekiem, galdniekiem, namdariem, nodilušiem

vēstuļu iznēsātājiem, pasta un dzelzsceļa ierēdņiem,

brīvprātīgiem ugunsdzēsējiem, fabriku meistariem,

strādniekiem, naktssargiem u.t.t.u.t.t.
—

ka spiezda-
mies caur visu šo dūcošo, pie dažādām šķirām unkār-

tām piederošo, bet puslīdz vienādi ģērbušos pūli, po-

pulārie atturības darbinieki beidzot iekaro sev pozi-

cijas pašā redzamākā vietā un tad pasūta karafīti

ar uzkožamiem, dzerdami pie tam ar neizsakāmi lai-

mīgām sejām un runīgām mēlēm. Pat nelaiķis Lei-

maņu Jānis te daudzreiz pozējis, bez kā viņš būtu ju-

tis sirdsapziņas pārmetumuun bez kā tam sabiedrība

būtu ko pārmetuši: — proti: uz to, ka cilvēks dzer,
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aizvien mēdz raudzīties caur pirkstiem. Turklāt pēc

revolūcijas sabrukuma sabiedrībā valdīja tik draus-

mīgs gara stāvoklis, ka gribot negribot bija jāmeklē

dvēseles apmierinājums alkoholā.

„Dzersim," Kazimirs atkārtoja „tagad tā lieta ir

atkal legalizēta."

Un viņš pielēja sev un Valdim.

Kazimirs bija divdesmit četri gadi vecs. Viņš

skaitījās par Rīgas politechniskā institūta studentu,
bet lekcijas jau sen kamēr neapmeklēja. Tas bija
viens no tiem romantiskajiem tipiem, kuri, kā sēnes,

izauga 1905. gadā. Veikls, asprātīgs, uzņēmīgs un

fiziski ārkārtīgi stiprs cilvēks, viņš savu enerģiju un

spējas izšķieda savādos revolucionāros uzņēmumos.
Tas ir, viņš nedomāja ne par revolūciju, nepar viņas

ideāliem, bet tā kā revolūcija bija modes lieta, tad

tam katrā ziņā vajadzēja spēlēt notikumos kādu ie-

vērojamu lomu. Bet visas priekšrocības uz lomām

bija piesavinājušās sociālistiskās partijas, kuras pra-

sīja no saviem aģentiem zināmu disciplinu un pado-

šanos reglamentiem. Pats par sevi saprotams, ka

Kazimirs nevarējapadoties ne partiju dogmai,ne arī

viņas reglamentiemun vēl mazāk šīs dogmas un šo

reglamentu nastu nesējiem ēzeļiem. Tādēļ viņš visu

laiku palika separāts, izdarīdams partiju vārdā, bet

citādi pats uz savu roku, dažādas brīnišķas lietas.

Tā, piemēram, viņš bija nošāvis kādu toreiz pazīsta-

mupolicijas ierēdni, aplaupījisdegvīnapārdotavu, sa-

rīkojis romantisku kara gājienu pret melno sotņu, pa

ceļam mielojoties ar Ķekavas zemnieku sviestu, kar-

tupeļiem un šķiņķi, un, vispār, gribēja kaut ko darīt
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revolūcijas labā, —
bet tikai ļoti ievērojamu, bīstamu

un slavenu.

Pēc dabas Kazimirs bija visai simpātisks, saticīgs

ar cilvēkiem un atsaucīgs uz visādām ekstrāvagan-
cēm. Viņš bija arī godīgs, uzticams un džentl-

menis, izņemot „revolucijas melno darbu" kas pēc

viņa domām, nepiederēja pie sirdsapziņas lietām.

Būdams kāda Latgales baznīckunga dēls, viņš savu

ģenealoģiju tomēr slēpa, tā kā daudzi to noturēja par

poli. šī nacionālā neskaidrība viņam acīmredzot pa-

tika, viņš to pat mistificēja. Mistii'iēšana, vispār,

viņam bija sirdslieta, kaut gan, jāsakataisnību,katru

savu iedomāto, izperināto savādību viņš arī centās

pierādīt tiešamībā
— centās, tā sakot, realizēt.

Kad uznāca reakcija un daudzi no viņa drau-

giem — tāpat ķā Maksis, —
izklīda kur kurais, Ka-

zimirs tomēr nenoskuma unnenobijās. Tikai pārmai-

nīja pasi un apgādājāsar zolidām, viņam vienam pie-

ejamām rekomendācijām, vizitkartēm u.t.t. Un cie-

šāk savilka ap sevi to jaunību, kas vēl arvien slāpa

pēc romantiski-revolucionariem piedzīvojumiem. Viņš

patiesībā tagad jutās gandrīz apmierinātāks, nekā re-

volūcijas varas dienās, kad tam nebija kur pagrie-
sties. Tagad revolūcijas vienmuļībapārvērtās par ro-

mantisku dažādību, riskantu varbūtību. Viņa spar-

taniskajās istabiņās, kuras tas līdz ar vārdu bieži

mainīja, sapulcējās pa desmit un vairāk skolnieču,
studentu un tamlīdzīgu jaunekļu, kurus tas pievilka

ar savu skopi rādīto noslēpumainību.
Kas īsti notiks un kas jādara, Kazimirs, protams,

nevarējapateikt. Viņa uzskati un domas, jakāds tās

vēlējās dzirdēt, bija diezgan nesakarīgi. „Galvenais
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revolūcijas ierocis ir nauda
— jo vairāk, jo labāk."

„Tad atveras visādas perspektives." „Bet naudas

Rīgā ir daudz, tikai vajaga mācēt tai piekļūt." „Zem
katra ielas akmeņa guļ pa zelta desmitniekam." Tādi

apmēram bija viņa principielie izteicieni. Varēja re-

dzēt, ka viņš kaut ko slēpa — un slēpa, varbūt, tāpēc,
ka sēkla tādejādi dīga ātrāki. Ko īsti viņš gribēja

darīt, neviens skaidri nezināja, tikai nojauta. Un no-

jauta galvenā kārtā aiz tam, ka neatkarīgi noKazimi-

ra, paši jau tuvojās viņa miglā tītām idejām. Tāds

bija laikmets, tāda atmosfēra.

Kazimirs, glaudīdams ūsas, smaidoši raudzījās

Valdī. Viņš bija dzēris jau neizsakāmi daudz —

daudz vairāk, nekā Maksis, —
bet no viņa sejas un

kustībām nevarēja spriest, ka tas būtu piedzēris. Ti-

kai mēle tam palika gausāka unviņš vairs tik steidzī-

gi nerunāja, kā no sākuma.

Valdis sapņoja par Asju, nepacietīgi gaidīdams,

kad viņa atgriezīsies no zāles. Rokā tam bija viņas
kabatas lakatiņš, kuru tā atstāja viņam par ķīlu, ka

atgriezīsies. Viss jau tas bija mazliet sentimentāli—

tie sapņi, kabatas lakatiņi, acu valoda un kutinošās

jūtas, bet, sevi mierinādams, Valdis iedomājās fizi-

oloģijas likumus. Būtu vēl smieklīgāki —tā viņš do-

māja — ja mēs pret šiem likumiem gribētu cīnīties.

Bez tam
— kamdēļ tad citas ne mazāk skaistas sie-

vietes tā uzreiz nepatika...

Kazimirs spogulī redzēja, kas Valdim rokā un kā

atbalss piepēži ievaicājās:

„Kā tev viņa patīk?"

Valdis sarāvās, vismaz tāda negaidīta atbalss
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viņu pārsteidza. Bet Kazimirs turpināja, Valda jū-
tu darbības novērošanā atrazdams nesavtīgu baudu:

„0, draugs, tu viņu vēl tuvāk nepazīsti, bet kad

pazīsi —
iemīlēsies!"

„Un tu? Vai tad tu vēl neesi iemīlējies?" Val-

dis uzprasīja ar mākslotu zobgalību.

„Kā lai to saka! Es mīlu visas, bet pa vienai ne-

vienu," Kazimirs nopietni atbildēja. „Tu, draugs,
mani vēl necik nepazīsti," viņš piebilda, redzēdams,
ka Valdis arvien vēl smaida, pūzdams papirosa dūmus

zemajos kabineta griestos. „Es esmu ļoti daudz pie-

dzīvojis un arī mīlējis, bet man jāsaka, ka mīlēt var

tikai neilgi. Tas, zināms, navnekas jauns. Bet ja es

tev teikšu, ka man patīk viss, viss, viss, visa mūsu

apžilbinoši mainīgā dzīve; ka es mīlu daudz ko, kas

skaists, oriģinels, svaigs, ass un bīstams, tad tu, var-

būt, daudzmaz mani sapratīsi; tad tu, varbūt,piekri-

tīsi, ka tā atsevišķi es patiesi nevaru mīlēt un ne-

mīlu."

„Tu smejies, tev nepatīk, ka es filozofēju," Kazi-

mirs turpināja, aizmirzdams pavisam, par ko bija
sācis. „Bet man šodien ir varen omulīgi. Man patīk
šis krogus troksnis, šīs telpas, šī dejas muziķa, glī-
tās meitenes, kurām katrai krūtīs pukst pa karstai

sirsniņai, šis pilnais galds — viss, viss, ko es gribu

un vēlos! Bet es gribu dzīvot, kā man patīk — lūk,

jā!"

Valdis nekad nebija dzirdējis Kazimiru intimi ru-

nājam un iedomājās, ka tās, laikam, sekas no kāda

apslēpta nervu uztraukuma.

„Nebīsties, draudziņ!" Kazimirs turpināja uz-
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ņemtā tonī. „Viss ir labi, jā,jā! Viss būs labi un

vēl labāki! Nebīsties neko! Es zinu, ko es daru..."

Sulainis ienesi kādu ārzemju marku, ielēja Kazi-

miram un Valdim.

„Lūk, kā viņš dzirkst, kā dzīvo!" Kazimirs ie-

saucās, paceldams glāzi. „šaī produktā ir tik daudz

dzīvības, tik daudz prieka un laimes, kaut gan viss

nolemts tikai iznīcībai. Tāpat arī mēs... Pie velna,

es redzu nākotni: viņa iet pa apskurbinoši smaržo-

jošu rožu lauku un nobeidzas savādā, necaurredza-

mā tumsā. Ak, kāda tumsa, kāda halucinācija! Sa-

ki, draugs, vai tiešām visam jāiznīkst? Tu esi dzej-

nieks, tev jāzin... Jā, jā,iznīkt nekas. To apgalvo

reliģija, to mēģina pierādīt pat zinātne. Bet kāpēc

cilvēkam, par spīti visām neiznīcībām, tik ļoti bail

no nāves ? Nekas neiznīkst, bet es tomēr zinu, velns

lai parauj! —
visiem desmit prātiem es zinu, ka iz-

nīkšu. Ko tas nozīmē?"

„Nupat es lasīju kāda anonīma filozofa grāma-

tu," Valdis atbildēja, „un viņš izsakās apmēram tā:

„Dodat man spoguli, lai kaut reiz es varētu aplūkot
sevi pašu — man apnikušas jūsu smīnīgās sejas. Jūs

nodrebat
—

kā?
— spogulī neatspoguļojas nekāds

„es"? Vai tiešām es esmu tikai manu domu, tikai

manu domu, tikai manu sapņu attēls, ne vairāk?...

Ak, cik bezgala vientuļi šaī „esībā"! Kad es nevēlos

slēpties vairs maskā, kad griburedzēt sevi kailu, bez

apsegas, jā, kas tad tur parādās? Tas taču ir tuk-

šums, ko es redzu..."

„Nu, un tad?" Kazimirs izbrīnā paskatījās uz

biedri. „Ko tu ar šiem vārdiem gribi teikt?... Ak,

jā, pareizi! Tās jau ir manas paša domas..."
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No zāles atgriezās Asja, Lilija, Goliāts un vēl

daži jaunekļi.
Pieliecies Kazimiram pie auss, Goliāts tam ie-

čukstēja:

„Zini, teātrī ir uzkrītoši daudz policijas."
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IV.

Lai gan Goliāts teica pavisam čukstoši, pārējie
tomēr dzirdēja. Bez tam viņi jau arī zināja, kas par

lietu, un vaicājoši saskatījās.

Līdz šim policija „Tautas teātri" lika pilnīgi mie-

rā. Spiegus te nekad neredzēja — varbūt, viņiem

bija vienkārši bail, iet tik tāļu uz pilsētas nomali, kur

vēl valdīja Maksis un Kazimirs.

Kazimirs mierīgi pārprasīja:

„Cik?"

„Nezinu, varbūt, pieci —
seši."

„Būs vēl vairāk," kāds no ienākušajiem jaunek-

ļiempiebilda. Arī citi domāja, ka vairāk.

„Un ko viņi dara?" Kazimirs pēc brītiņa ievai-

cājās.

„Stāv garderobē; skatās, kā dejo."

„Un taisni kā mērkaķi," Asja nicinoši pieme-

tināja.

„Nu, lai tad skatās ar', kas mums par daļu," Ka-

zimirs noteica, pieliedams glāzes. „Dzersim!"

Bet dzert nevienam vairs negribējās. Jaunekļi

izgāja atpakaļ zālē; Lilija un Asja, redzami uzbudi-

nātas, sekoja viņiem.

Kabinetā palika trīs jauni cilvēki, kurus saistīja
kaut kādas neredzamas draudzības saites. Valdis

košļāja papirosu, vērodams Kazimiru. Bija nenolie-

dzama bauda, aplūkot šo mierīgo ,cieti-skaisto seju,

kurā neraustījās neviens muskulītis, neviena cīpsliņa.
Pats par sevi saprotams, ka akmeņainais sejas miers

bija tikai ārējs, tikai maska, —
bet taisni tamdēļ jau

Kazimirs bija interesants un pievilcīgs. Par sevi
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Valdis zināja, ka viņš nekad nevarētu tik mierīgs
izlikties

—
tur vajadzēja tiešām ārkārtīgu gribas

spēku.

Kazimirs, paceldams acis un sadurdamies ar Val-

da novērojošo skatienu, kā parasts, pasmaidīja. Un

smaids pie tam izlikās tik pašapmierinošs, ka Val-

dim ienāca prātā, vai maz iemesls uztraukties. Var-

būt, ka policija bija ieradusēs tikai formas pēc, jeb
aiz pārskatīšanās. Kamdēļ tad taisni viņa meklēs

pēc Kazimira vai cita kāda no kompānijas dalībnie-

kiem! Un ko viņa galu galā varēja tiem izdarīt?

Valdis pats par sevi jutās pilnīgi drošs. Viņam pa-

gaidāmvēl bija ne tikai tīra sirdsapziņa, bet arī tīri

papīri. Tāpat arī Kazimiram, jādomā, viss bija kār-

tībā, jo citādi jau tas nevarētu klejot pa pilsētu.

Par Goliātu nebija pat ko runāt — pilnīgi nevaino-

jams cilvēks. Vienīgi Maksim varēja būt riskanti.

Neraugoties uz Kazimira izrakstīto pasi, Maksis to-

mēr bija vienam otram spiegam pazīstams pēc iz-

skata. Turklāt, ja notiktu kratīšana, pie viņa atra-

stu mauzeri. Kutelīgi bija tomēr...

To pašu domājaarī Goliāts. Izdzēris viņampriek-
šā nolikto glāzi, viņš uzprasīja Kazimiram:

„Bet kā tad būs?"

Kazimirs īsi iesmējās:

„Tev bail? Vai tad nav bijuši vēl nopietnāki ga-

dījumi! Ziniet, kā man reiz izgāja," viņš sāka stā-

stīt mazliet klusāki. „Torņkalnā mani arestēja pie
biedrības nama. Paguvu gan nomest brauniņu, bet

draņķi, pagāni, atrada un gribēja uztiept, ka tas

mans. Tādas muļķības iestāstīt viņiem, zināms, ne-

izdevās, bet brauniņš tomēr bija pagalam. Nu, bet
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tas nekas. Vaļā mani nelaiž un vedīs uz policiju.

Lai ved, es domāju. Sadzen mūs uz ielas stūra —

bija vēl daži man pilnīgi sveši zeperi, laikam pašpui-

kas, — apčamda, sak', vai nav kāda bumba kabatā

—unved. Tik nezin, kas būtu iznācis, ja tiešām at-

rastos kāda bumba!... Nakts ir diezgantumša
—

bija rudens, īsi pirms revolūcijas. Paved mūs gaba-

liņu, bet es kā dodu vienam pa pakausi, tā tas gar

zemi. Citi
— arī tie zeperi — sajūk, min viens

otram uz papēžiem, bet es pār aptiekas žogu, caur

dārzu, atkal pār nezin kādu žogu un prom. Pat ne

šāviena netiku dzirdējis —
laikam tik gudri bija, ka

nakts laikā negribējavelti cilvēkus traucēt."

„Zinu, zinu, tu jau neesi cimdiem ņemams," Go-

liāts godbijīgi uzlielīja Kazimiru. „Bet ja nu tevi

šoreiz arestētu — vai tad arī tik viegli izdotos ?"

„Līdz tam lieta nemaz nenonāks," Kazimirs vieb-

damies noteica.

Bet omulība tomēr bija iztraucēta. Pēc brītiņa
ienāca Lilija. Viņas bērnišķīgā sejiņa izskatījās pa-

visam nopietna. Varēja redzēt, ka viņa juta «pui-
šiem" no visas sirds līdz. Pastāstīja, ka policija stā-

vot pie izejas un visus bez izņēmuma kratot, kas ejot

ārā. Esot arī tādi spiegi, raugoties visiem tik ne-

kaunīgi acīs.

Vēl pēc pāris minūtēm ieradās Asja un atkārtoja

to pašu, ko Lilija. Viņa bija tik uzbudināta, ka tu-

rēja roku uz krūtīm. Juta „puišiem" līdz tāpat kā

Lilija. Tiešām kratot. Zālē liels uztraukums, cil-

vēki nemaz nedrīkstot iet ārā. Pašlaik pristava pa-

līgs runājot ar teātra pārvaldnieku, laikam meklē

pēc kāda.
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„Nu, tad man jāiet," Kazimirs piepēži noteica,

piecēlās un apvilka svārku. Samaksājis rēķinu, viņš
lika atnest sulainim garderobi, bet, nenogaidījis, kad

sulainis atgriezīsies, atvadījās no kompānijas.

„Pavadiet tikai jaunkundzes," viņš vēl piekodinā-

ja Goliātam un Valdim, spiezdamies caur bufetes

publiku uz durvtiņām, kuras veda uz skatuves pa-

grodi. „Valdis var panākt man drusku līdz, bet Go-

liāts lai uzgaida sulaini ar mēteli."

Skatuves pagrīdē viņi uzdūrās guļošajam Mak-

sim. Tas bija tik cieti aizmidzis, ka ne ar kādiem

līdzēkliem viņu nevarēja uzmodināt. Kazimirs, kā

zvērs, saskaitās. No visa spēka sagrābis piedzērušo

aiz pleciem, viņš purināja to tik stipri, ka tam at-

sprāga vaļā visas pogas. Bet Maksis nemodās.

„Velns!" Kazimirs šņāca. „Mosties taču, pļē-

guri!"

Arī Valdis mēģināja Maksi uzmodināt, bet bez

panākumiem.

„Neko darīt," Kazimirs beidzot nīgri noteica, sa-

ņemdams no Goliāta mēteli. „Bet mauzeri gan es

paņemšu līdz — jūs vēlāk viņam pastāstiet," viņš

piemetināja, iebāzdams Makša pistoli kabatā. „Vi-

ņam jau tā kā tā šodien nevajadzēs."

Uzvilcis mēteli, Kazimirs vēlreiz atvadījās noGo-

liāta un Valda, un aizlīda gar skatuves prospektu
teātrim otrā pusē. Valdis viņu pavadīja līdz pēdē-

jam sliegsnim. Skatuves labajā pusē bija mazas

izejdurvis uz dārzu. Tās lietoja vienīgi skatuves

strādnieki un aktieri. Tūlīt aiz durvīm pacēlās kalns

ar pilsētas apstādījumiem.
Kazimirs atvēra durvis. Nakts bija melna, bez
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galamelna. Neviena gaismas atspīduma, nevienas

skaņas.

„Sveiks," Kazimirs īsi noteica un divos lēcienos

bija kalnā augšā.
Valdis klausījās, elpu aizturēdams, bet viss pali-

ka klusu. No Kazimira vairs nebija ne vēsts. Kā

ūdenī iekrita.

Atgriezdamies zālē, Valdis uzmeklēja Asju. Viņa

sēdēja, saķērusies roku rokā ar Liliju. Abas bija
bālas un uztrauktas.

„Nu, kā izgāja?" Lilija, noliekdamās pie Valda,
čukstoši noprasīja. Baiļu pilnām acīm viņa minēja
iznākumu.

Valdis izstāstīja.

„Kad tik Maksi nenoķer!" Asja baidījās, sekoda-

ma policistu kustībām.

..Muļķības," Valdis viņu mierināja, pats tomēr

juzdams, ka briesmas nav pāri. Vai tiešām viņa pa-

reģojums piepildīsies, ka Maksis no šī stāvokļa kād-

reiz neuzmodīsies ?

Publika staigāja pa zāli maziem, izbiedētiem pul-

ciņiem. Neviens vairs nedejoja, muzikanti bija iz-

klīduši. Likās, itkā vilki būtu avīs. Vienīgi bufetē

vēl trokšņoja mīļā saderībā tuvākās un tālākās

teātra apkārtnes pīlāri, stutes, stibas un vienkāršie

mieti. Bet pēc brītiņa arī tur iestājās klusums: po-

licija laikam parādījās.

Asja, dreboša, nervoza, pieglaudās Valdim, kā

siltumu, kā patvērumu meklēdama.

Dzīves vērtības un niecības pretstati uz mirkli

sakrustojās Valda apziņā.

„Cik skaisti, cik bezgala skaisti ir dzīvot!" viņš



36

patētiski nodomāja,mulzdams no Asjas tuvuma. Bet

arī nezināmais Makša liktenis viņu mulsināja.

„Par ko jūs domājat?" Asja ievaicājās.

„Par dzīvību un nāvi," Valdis atbildēja.

„It kā dzīvībai būtu kāda vērtība," Asja noteica,

vīlusies Valda atbildē.

Pienāca Goliāts.

„lesim prom," viņš aicināja; „pārāk nepatīkami

būt kopā ar šiem draņķiem."

„lesim," Asjapiekrita.

Viņi piecēlās un izgāja garderobē.
Policisti viņus apturēja, izkratīja, apskatīja do-

kumentus.

Nodzēries iecirkņa uzraugs, bakurētains krievs,

nogrozīja galvu:

„Arī, jādomā, no tiem."

Bet palaida tomēr garām.

Visgrūtākais nu bija pāri. Bet piepēži Asja pie-

ķērās Valdim, kā kaut ko pārdabisku ieraudzīdama.

Valdis negribotatskatījās atpakaļ koridora perspek-
tīvē. Tur divi ziloņiem līdzīgi policisti, sarainām

ūsām, pelēkos filca zābakos, vilka aiz rokām kādu

sakņupušu cilvēku. Pristava palīgs un spiegs uzlo-

cītā apkaklē ar kāju spērieniem dzina nedzīvo uz

priekšu. Nepārspējami krievu lamu vārdi sekoja

piedevām.

Policistu spārdītais nevarīgi, kā samaņu zaudējis,

grīļojās uz priekšu un atpakaļ. Galva tam vaļīgi no-

karājās uz sāniem; acis raudzījās stiklaini, kā slī-

konim, bet lūpas bija sastingušas neglītā, kokainā

smaidā.

Asja slīga pie zemes. Valdim vajadzēja saņemt
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visus spēkus, lai noturētu to un lai pats nepakristu.

Goliāts viņus gandrīz grūšus izgrūda pa durvīm. Kā

vajāti viņi devās uz pilsētu.

„Kamdēļ jūs viņu tur aizvedāt?" Asja čūkstoši

pārmeta.

„Bet dzīvībai taču nav nekāda vērtība," Valdis

klusi iesmējās.

Asja nezināja, ko atbildēt.

„Uz Maksi tas nezīmējas," viņa pēdīgi apķērās,
būdama priecīga, ka atradusi izeju no pretrunas: —

„Maksis nedrīkst mirt."
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V.

Valdis pamodās, kad viņa vienīgajā logā laistījās
saulainas ledus puķes. Baznīcās zvanīja, kas nozī-

mēja, ka svētdienas rīts. Kabatas pulkstens, kurš

karājās pie sienas, rādīja deviņi.

Valdim ļoti patika zvanīšana baznīcās. Viņš zi-

nāja, ka tas nav moderni, ka baznīcas zvanos patie-
sībā nav nekā smalka un ievērojama, bet vienaldzīgs

palikt pret šīm skaņām viņš nevarēja. Nekad ne-

kāda muzīka neizsauca viņā tās jūtas, ko augstie,

pār pilsētu izkārtie zvani, kad no tiem izplūda uz vi-

sām pusēm tālas, vienmuļīgas skaņas. Nekā kristia-

niska viņa jūtās, protams nebija, jo šaī ziņā tas bija

pilnīgi normāls sava laika cilvēks; bet skaņas pastā-

vīgi ierosināja viņā kaut kāda bezgalīga plašuma no-

jautu— un šī nojauta bija tik kairinoša, ka viss cits

dzīvē likās mazisks un neievērojams. Tamdēļ viņš
arī savu vājību pret baznīcu zvaniem galu galā cieta

kā neizbēgamu dvēseles anormālību, kura gan bija

rūpīgi jāslēpj noārpasaules.

Valdis Saliņš bija dzejnieks un šad un tad uzrak-

stīja pa pantam. Viņam piemita visas dzejnieka ie-

sācēja vājības, bet viņš tās ļoti labi zināja un, zinā-

dams, kaunējās. Kauns par tām silti-sentimentāla-

jāmjūtām, kuras pārņēma,kad viens otrs neapmieri-

nošs dzejolis parādījās plānajos avižu feļetonos, bija
tik liels, ka līdz turpmākai reizei netika ne spalvu
rokā ņemt. Kā beidzot izlīdzināt dzejot kāri ar dze-

jošanaskaunu, Valdis labi vēl nezināja, bet gluži da-

biski nonāca pie tādas manieres, kā kāds viņa dievi-

nātā Puškina varonis, kurš sabiedrībā rūpīgi slēpa



39

savu talantu: šī maniere jauno dzejnieku daudz maz

samierināja ar viņu pašu.

Citādi Valdis ne caur ko neatšķīrās no savas ap-

kārtnes. Būdams kādas provinces piesētiņas ierēdņa

dēls, viņš ieradās Rīgā gadu pirms revolūcijas, lai

gatavotos uz abituriju. Bija deviņpadsmit gadus

vecs, ņēma stundas latiņu valodā, apmeklēja teātrus

unpriekšlasījumus, flirtēja, kaut gan atturīgi, ar

meitenēm, un knapinājās savā mazajā istabiņā, Tēr-

batas ielā. Viņam, lietojot tā laika latviešu romānu

stilu, bija glīts izskats, domīgas acis, tikko dīgstošas

ūsiņas un patīkamas manieres. Viņš ar īstu provin-

ces sīkpilsoņa akurātību rūpējās par savu ārieni, bija

pieklājīgs un kautrs, bet reizē arī pašapzinīgs un vē-

rojošs. Revolūcijai sākoties, tas pārtrauca valodu

stundas un sāka lasīt politiskas brošūras; sajūsmo-

jās īsu brīdi par zocialismu, iestājās kādā organizā-

cijā, kuras nosaukumu nemaz labi nezināja, un ap-

staigāja kopā ar dažiem kompatriotiem, kā, piemē-

ram, Uplakstu, strādnieku pulciņus, kur lasīja ma-

zas improvizētas lekcijas pēc Karejeva, Platonova un

citām skolas grāmatām. Bet kad revolūcija izjuka,

pats no sevis notika, ka viņš —
neko ļaunu nedomā-

dams —
aizmirsa savus propagandista pienākumus

un piegriezās tai bezrūpīgai jaunatnei, ar kuru revo-

lūcijas dienās bija iepazinies. Daudzi gan, revolūci-

jai sabrūkot, izklīda, bet citi pienāca klāt, un viņš, kā

legāls, nevainīgs revolūcijas statists, palika Rīgā,

maisīdamies,kaut gan atturīgi, starp dažādiem Kazi-

miriem, Makšiem un Goliātiem. Nekā pievilcīga šaī

apkārtnē, protams, nebija, bet viņa, šī apkārtne, li-

kās svaiga, neparasta. Līdz ar to viņš, kaut arī ne-
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tieši un caur savādu romantisku prismu, dabūja ie-

pazīties ar valdošo latvju sabiedrību un inteliģenci.

Starp citu, bija kādreiz redzējis un pat runājis ar

Rūdolfu Blaumani, kurš tam paraustīja viņa zilo

krievu kreklu un noprasīja, kamdēļ tas, latvietis bū-

dams, nebāž kreklu biksēs?

Kad zvanīšana baznīcās apklusa, Valdis sāka cel-

ties. Neraugoties uz to, ka vakar bija daudz kas pie-

dzīvots, viņš jutās pašapmierināts. lenāca prātā pa-

gājušā nakts, Asja, Maksis, Kazimirs, Tautas teātris

un, nezin kāpēc, arī bakurētainais policijas uzraugs.

Pavadīdams Asju līdz viņas namdurvīm, bija dabūjis

zināt, ka to patiesībā sauc Anna Šķipsna, ka viņa pa-

gājušāpavasarī beigusi Maldoņa ģimnāziju, ka turp-
māk viņa domājot apmeklēt Pēterpils augstākos sie-

viešu kursus un ka nams, kurā viņa dzīvojot, pieder

viņas krustmātei. Tad vēl, iedami, viņi bija safanta-

zējuši par Makša atsvabināšanu
— un te Valdis sa-

juta tā kā neveiklību dēļ savas vakarējās jūsmoša-

nas, jotagadvisi atsvabināšanas plāni likās neīsti un

bērnišķīgi. Asjas pārmetums, kamdēļ viņš bija aiz-

vedis Maksi uz teātri, to mazliet sāpināja, bet sirds

dziļumos Makša liktenis
—

tas taču bija jāatzīst —

viņam bija diezgan vienaldzīgs. Turklāt viņš drīz

vien pārliecinājās, ka Asjas uztraukums par Maksi,

varbūt, nemaz nebija tik ilgstošs, jo kad tie bija lai-

mīgi tikuši garām policijai, viņa smaidīja tikpat bez-

rūpīgi, kā vakara sākumā un izzoboja viņu kopīgo

jūsmošanu asiem, skeptiskiem vārdiņiem, lietodama

pie tam komiskus, uz viņu pašu zīmējošos izteicienus,

kā piemēram: „Nu, ko tāda pigameika zin!" Un pie

tam viņas fosforiskās acis tumsā runāja pavisam ko
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citu, kas domas atrāva vārdiem unnotikumu Tautas

teātrī pārvērta par romantisku pasaku bez reālas no-

zīmes. Kas par to, ka „viens cīņas biedris bija kri-

tis!" Tamdēļ jau bija tādi laiki, — šodien tu un rītu

es! Tiešamība pati gādāja, lai viņu pārprot, jo tā

visvieglāki to varēja paciest. Purgatorijs zemes

virsū — lūk, kā vajadzēja just un domāt. Skaisti

žesti, staigāšana gar bezdibeņa malu un pārdrošs li-

dojums nezināmā dziļumā. —
Kaut ko tamlīdzīgu

Valdis fantazēja, kad Asja tam spēji pieķērās pie ro-

kas, lai nepakristu uz slidenā trotuāra, šķiroties

viņa uzaicināja Valdi svētdienas vakarā pie sevis, un

kad viņš izrādīja šaubas, vai drīkstēs to apmeklēt,

Asja, drošinādama, piemetināja: „Pie manis jau nāk

daudz puišu!" šis arguments varēja izlikties nepie-

klājīgs unaizdomīgs, bet Valdis jau tiktāļ bija iepa-
zinies ar toreizējās Rīgas jaunatnes tradicijām un

valodu, ka uzņēma izteicienu tā, kā tas bija jāsaprot:

bez aizdomu, bez ļaunprātības un ciniska smīna.

Viņš arī apsolījās kādreiz aiziet, bet Asja lūdza to

katrā ziņā ierasties svētdienas vakarā, kad būšot

meitas unkoncertēšot; ja gribot, varot ņemt puišus

ar' līdz, bet viņa patiesībā gaidīšot tikai viņu vienu.

Un pacēla roku, lai Valdis to noskūpstītu.

Apģērbies un nomazgājies, Valdis sāka soļot pa

istabu, izsapņodams vēlreiz pagājušās nakts piedzī-

vojumus. Saule jau senbijaatgriezusies un kad pie-

gājapie loga, varēja sajust viņas staru siltumu. Lās-

tekas lūza unkrita uz skārda palodzes; ledus puķes,

kā dzīvas, veidojās un spīguļoja sudraba un zelta

toņos.
Valdis sajuta tīksmainu prieku, gribēja kaut ko
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darīt, piesēdās pie galdaun sāka bungotnemierīgi ar

pirkstiem pa sniegbalto galdautu, uz kura simetriski

bija saliktas dažas grāmatas, burtnīcas un zīmuļi.
Pašā galda vidū rēgojās vāze ar zaļām, sveķainām

priežu skujām.

„Gluži kā pie kādas jaunkundzes," Valdis nodo-

māja,pārlaizdams acis par savu mazo, balto istabiņu,
kura tam patika, bet kuru viņas gaišumaun akurātī-

bas pēc tas kaunējās citiem rādīt.

Paņēmis papīra lapu, viņš uzrakstīja „Zonete",

gribēdams izteikt savas jaunās jūtas. Pirmais pants,
kā aizvien, uzrakstījās viegli un likās apmierinošs,

bet tāļāk nekas neiznāca, vārdi pieņēma pārāk kon-

krētu veidu
— viss tiecās uz Asju. Un te nu, kā par

brīnumu, pietrūka spēka: acīmredzot dzeja bija kas

cits, bet mīla atkal kas cits. Jeb vai viņš maz bija

dzejnieks unvai tas varēja mīlēt, kā gribēja?

Noglabājis iesākto zoneti galdaatvilktnē, Valdis

piecēlās un sāka atkal soļot. Kratīdamies vaļā no

neizšķirtā jautājuma,aprēķināja, cik vēl atliek laika

līdz vakaram un kur dienā aiziet. lenāca prātā, ka

pie Kazimira. Kazimirs gan neko sevišķi neintere-

sēja, bet aizvien, kad nebija kur laiku likt, kaut kas

vilka uz „komunu", kur pastāvīgi sēdēja pa trīs, pa

četri un vēl vairāk „puišu". Te varēja uzspēlēt kār-

tis, izrunāties, arī izsmieties un, vispār, izklaidēties.

Bet citu jau neko dažreiz nevajadzēja. Pēdējo reiz

Valdis bija apmeklējis Kazimiru pārs dienu pirms
notikuma „Tautas teātrī" un nosēdējapie tā visu pēc-

pusdienu. Bija sanākuši dažādi divdesmitgadēji tipi

— inteliģenti un neinteliģenti, kurus visus apvienoja
kaut kas kopējs. Spēlēja stukulku, lika ienest tēju,
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aizsūtīja pēc ūdens krinģeļiem, „Zefīriem" un kon-

jaka (Kazimiram bija nauda); Goliāts strimšķināja

uz balalaikas, turēdams kājas uz galda; Kazimirs, kā

arvien, daudz runāja, bet, kā likās, bija izklaidīgāks,
nekā parasti, un kaut ko slēpa. Bet nopusvārdiem,
kurus papildināja pārāk runājošas acis, Valdis no-

prata, ka noticis kas svarīgs. Kas īsti, to Valdim ne-

viens neteica, bet viņš, pateicoties zināmai domu aso-

ciācijai, nojauta visu tik pilnīgi, ka ne drusku ne-

šaubījās par savu aizdomu dibinātību. Tikai to viņš

nevarēja galvot, vai visi klātesošie bija noslēpuma

līdzdalībnieki, jeb tas piederēja vienīgi Kazimiram,

kurš, nevarēdams nociesties, ne bez pašlepnuma lika

manīt, ka viņš izdarījis kaut ko pārdrošu, t. i. pārdro-
šu ne viņa paša, bet tikai citu acīs. Un Valdi pārņē-

ma savāds greizsirdības īgnums pret šo avantūristu

—kā viņš domās Kazimiru nosauca. Viņa greizsir-

dīgais īgnums tiešām bija savādas dabas
— un viņš

to ļoti labi zināja. īgnums viņu pārņēma tāpēc, ka

ikviena avantūra tam bija pretīga; bet greizsirdība

viņu mocīja aiz tam, ka tas bija gatavs pats izdarīt

vislielāko noziegumu —
tikai savādāki,

_

nekā citi:

slepeni, intīmi, bez līdzdalībniekiem. 0, ja vien viņš

sāka fantazēt —un Valdis fantazēja, —
tad nekā-

diem „plāniem", nekādām avantūrām un arī nekā-

diem noziegumiem nebija robežu! Viņš pats pabrī-

nējās, kur tam radās tik daudz neticamu, pārspīlētu,

sarežģītu un tomēr iespējamu ideju. Dažreiz viņš

aizfantazēja tiktāl, ka tam mati cēlās stāvu. Pats

par sevi saprotams, ka visas neticamās, velnišķi kon-

krētās un iespējamās fantāzijas vajadzēja rūpīgi

slēpt, — citādi to varēja noturēt vai nu par ārprā-
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tīgu, jeb arī par cilpas kandidātu. Par laimi, Valdis

neslimoja ar halucinācijām unprata savas fantāzijas

ne tik vien apslēpt, bet arī savaldīt un izgaisināt.

Šodien vismazāk viņš piedomājapie savām fantā-

zijām un arī greizsirdīgais īgnums pret Kazimiru ne-

bija vairs tik liels, kā agrāk.
Pulkstens aiz sienas nosita desmit. Kā aizvien,

vecā, pakurlā saimniece ap šo stundu ienesa tēju un

bez tam— vēstuli.

Vēstule bija no mājām. Rakstīja tēvs, ka māte

arvien vēl esot slima un naudas nepietiekot. Desmit

rubļu izsūtīts, bet vairāk nevarot. Turpmāk nespē-

šot ne tik daudz, jo viss paliekot dārgs. Cik labi

būtu, ja dēls atrastu kādu nodarbošanos.

Vēstule aplēja kā ar aukstu ūdeni. Ka māte bija

slima, to Valdis zināja jau no agrākā, un tas viņu

nepārsteidza. Bet nepatīkami bija, ka līdzšinējo
divdesmit piecu rubļu vietā tagad bija izsūtīti tikai

desmit. Bet vēl nepatīkamāks bija atgādinājums par

nodarbošanos.

Valdim uzreiz viss palika vienaldzīgs. Pat ledus

puķes logā, šķiet, aptumšojās un lāstekas apstājās
lūzt. Apsēzdamies pie tējas, viņš sāka bungot ar

pirkstiem pa galdamalu vēl nemierīgāki, nekā pie zo-

nates. „Lūk, draudziņ, proza!" viņš domās atkār-

toja daudzreiz dzirdētu frāžu, un piepēži izjuta pret
sevi pašu neizsakāmas riebuma un nicināšanas jūtas.
Riebumu un nicināšanu pavairoja sevišķi vēl tas sen-

timentālais žēlums, kuru acumirkli vēlāk viņš izjuta

pret pagājušās nakts piedzīvojumiem. Nezin kāpēc

palika kauns arī pret Asju, itkā tas būtu pret viņu ko

noziedzies. Un, ātri izdzēris tēju, viņš apvilka mēte-
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li, paķēra cepuri un aizgāja pie Kazimira. „Lūk,

draudziņ, proza!" viņš vēlreiz nodomāja, iedams uz

Pāvila baznīcas pusi.
Kazimirs pēdējā laikā dzīvoja strādnieku kvar-

tālā, koka namā,pārs soļu no policijas iecirkņa. Val-

dis ne bez šausmām pagāja garām iecirkņa vārtiem,

pie kuriem stāvēja apbruņots policists. Viņš neva-

rēja nobrīnēties, kas gan Kazimiram par prieku, dzī-

vot tik ciešos kaimiņos ar policiju. Bet Kazimirs,
kad tam par to dažreiz uzprasīja, gudri pasmaidīja:
sīkumus un tuvus priekšmetus jau nekad neievē-

rojot.
Tūlīt aiz stūra bija nams Nr. 4. Valdis uzkāpa

pa stipri piesmakušām koka trepēm, uz kurām sēdē-

ja,maizi ēzdami, nevisai tīri bērni. Piegājis pie Ka-

zimira istabiņas, kura atradās savrūp no kāda lielāka

dzīvokļa, viņš pieklauvēja. Bet neviens neatbildēja

un durvis galu galā izrādījās aizslēgtas.

Tas bija savādi, jo parasti Kazimirs savu istabu

nekad neslēdza,un ja arī viņš pats nebijamājās, tad

tur arvien sēdēja kāds no viņa daudzajiempaziņām.
Bet šodien viss bija kluss un no dobjāsskaņas, kāda

atbalsojās aiz durvīm, kad klauvēja, Valdis nojauta,

ka istaba ir pilnīgi tukša.

Izklauvējies, viņš aizgāja, nezinādams, kur un kā

pavadīt laiku līdz vakaram.
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VI.

Valdapareģojums bija piepildījies, bet tikai pa

daļai. Maksi noveda uz tuvāko policijas iecirkni —

to, kas atradās netāļ no Kazimira dzīvokļa — un ie-

vietoja mazā, tumšā, ārkārtīgi netīrā un mitrā kame-

rā, kur tas, arvien vēl nesaprazdams, kas ar viņu no-

tiek, smagi nokrita uz šauras koka lāviņas.

Bijapāri pusnaktij, bet iecirknī valdīja īstais

bordeļa troksnis, nāca un gāja visdažādākie policistu

tipi: uzraugi, kārtībnieki, rakstveži, spiegi, viņu pa-

līgi un palīgu palīgi. Visi viņi bija ļoti aizņemti, bet

līdz ar to ārkārtīgi daudz runāja, strīdējās, smējās,

dziedāja,svilpoja un par visām lietām lamājās. Divi

nožēlojama izskata rakstveži, iekritušām krūtīm un

nodzertām sejām, viens brillēs un ar zilu papīra ap-

kaklīti, otrs līdz kaklam aizpogātos kamzoļos, kuri

tam bija neparasti mazi un šauri, filozofēja par Tol-

stoja humanitārajām idejām. Pēc būtības viņi abi

atzina Tolstoja mācību par nepretošanos ļaunumam,
bet izšķīrās dažos formelas dabas jautājumos. Lai-

ku pa laikam viņiem iznesa no pristava kabineta da-

žādus papīrus, jeb arīviņi paši tādus nēsāja iekšā un

ārā — un tad sarunasbija jāpārtrauc; bet kad pa-

pīri bija izpildīti, viņi atkal atgriezās pie sava

Tolstoja.

Aiz letes, uz sola, kas bija pārvilkts ar melnu

vaska drēbi, gulēja, kājas vienu pār otru pārlicis, de-

žurējošais uzraugs. Starp ieeju un leti sēdēja vairā-

ki ar flintēm apbruņoti kārtībnieki. Pa kancleju

skraidīja dažādi aizdomīgi tīpi, gan formā, gan civil-

drēbēs, bet vienkāršie, flegmātiskie kārtībnieki, cīnī-
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damies ar miegu, vienaldzīgi raudzījās savā priekšā

un necēla ne aušu par savu peklei līdzīgo apkārtni.

Ik pārdesmit minūtes ienāca lielākas policistu patru-

ļas, atgriezdamās no kratīšanām, un nostājās kaktā,

pie durvīm, pacietīgi gaidīdamas uz tālākiem rīkoju-
miem

— kurp iet un ko darīt. Uzraugi ieradās ar

raportiem, vai arī aizgāja ar orderiem, bāzdami tos

portfeļos, vai arī, ja portfeļa nebija, —
aiz piedurkņu

aplokiem. Spiegi slīdēja kā ēnas un, salīdzinot ar

citiem policistiem, bija diezganklusi. Bet toties pe-

lēkmēteļainie uzraugi lamājās un kliedza tik bries-

mīgi, ka pietika par visu kancleju.

Kad apmēram desmit vīru liela policistu nodaļa
ieveda Maksi, troksnis sasniedza visaugstāko pakāpi.

Dežurējošais uzraugs žāvādamies piecēlās un pieņē-

ma arestēto. Troksnis un burzma bija tik liela, ka

dežurantam vajadzējavairākkārt apsaukt kliedzējus,
lai dzirdētu, ko viņam saka par Maksi.

„Kā tevi sauc!" viņš, paņemdams arestēto grā-

matu, jautājaMaksim.

Bet Maksis atbildes vietā stipri un neglīti ža-

goja, mocīdamies ar atraugām; par viņu atbildēja

spiegi.

„Bxī>, Tosce peßOjiioiņoHep'B!" uzraugs nicīgi noteica

un lika aizvest Maksi uz kameru. Pēc tam viņš apā-

tiski nokrita atpakaļ uz sola un palika rokas zem

galvas.
Pristava palīgs Michejevs, kas bija vadījis kratī-

šanas „Tautas teātrī", rokas berzēdams iegāja pri-

stava kabinetā. Toreiz par pristavu minētā iecirkni

nebija nekas cits, kā vēlākais, tāļu daudzinātais sle-

penpolicijas priekšnieks, Greguss. Tamdēļ arī šaī
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policijas iestādē notika lietas, kādas bija iespējamas

vienīgi pie Gregusa un Michejeva.
Kad policistu nodaļaatgriezās no „Tautas teātra",

Greguss gulēja kabinetā uz divana un smēķēja cigā-

ru, — cigārus viņš ļoti mīlēja. Tas bija gadus trīs-

desmit pieci vai četrdesmit vecs kungs, tērpies civil-

uzvalkā, gaišām, labi koptām ūsām alā Vilhelm, diez-

gan korpulents un prezentabls, bet citādi kodīgs, ne-

žēlīgs unatriebīgs leitis. Cigārs jau gājauz beigām,
kad ieradās palīgs.

„Vai ziniet, mēs noķērām Maksi," Michejevs sta-

rojošām acīm steidzās pastāstīt Gregusam kratīša-

nas iznākumu.

Greguss pasmaidīja — cik vien omulīgi policists

var smaidīt, kas nozīmēja, ka viņš ar kratīšanu pil-

nīgi apmierināts.
Maksi

— un tāpat visus citus Rīgas „bojevikus"

—
tie pazina tikpat labi, kā savus aģentus unpalī-

gus, tamdēļ viņi runāja par Maksi savādā, intīmā

tonī, kā par tuvu cilvēku.

„Kur tad viņš ir, parādiet," Greguss beidzot uz-

prasīja.

„Nabadziņš atkal pilnā, iesēdinājām, lai izguļas;

jūs jau zināt
— no viņa tagad tikpat neviena vārda

nevar izdabūt: neredz un nedzird," palīgs atbildēja.

„Hehehe!" smējās Greguss, izņemdams no šaura

divvietu portcigāra jaunu cigāru. „Nu, labi, tad pa-

sauciet vēlāk —es gribuar viņu parunāt. Bet tagad

ejat, izdarāties ar to vakarējo jaunkungu."

Michejevs izgāja savā kabinetā, kurš reizē izpil-

dīja Gregusa priekšistabu, un lika ievest kādu Laz-

diņu. Policisti iestūma kabinetā bālu, izkāmējušu
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jaunekli, kas bija tērpies vienās skrandās un lupatās,
bez mēteļa un pat bez cepures.

Jauneklis drebējaun, vispār, izskatījās ļoti nožē-

lojams; acis tam nemierīgi šaudījās uz visām pusēm,

bet ja viņš skatījās uz cilvēku, tad tikai caur pieri,
kā vilka bērns.

„Nu, Lazdiņ, kā tad tas bija?" pristava palīgs no-

prasīja, sataisīdams mefistofelisku ģīmi. Varēja re-

dzēt, ka tādu jautājumu viņš bija uzdevis jauneklim

jau agrāk.

Jauneklis neatbildēja un nokāra galvu.

„Ak, tad tu neteiksi, suņa bērns!" policists pa-

augstināja toni.

Jauneklis stāvēja kā stāvējis, pat acis vairs ne-

blisināja; tikai noliecās arvien zemāk un zemāk.

„Nu, tad mēs tev parādīsim, kas ir Marija Iva-

novna!" Michejevs negaidot uzkliedza tik stipri, ka

pat klātesošie kārtībnieki sarāvās.

Jauneklis drusku pacēla galvu,pie kam viņa izkā-

mējušā sejā atspoguļojās savāds miers un padevība.
Pristava palīga lamāšanās palika neizturāma; ne-

zin nokurienes izlēca kumpains vecis sarkaniem, no-

dilušiem matiem un iebrēcās kā āzis, piesizdams sev

ar delnas malu pie rīkles; pēc tam viņš atvēzējās un

no visa spēka iezvēla jauneklim ar dūri pa galvu.

Jauneklis saņēma sitienu kā statuja. Pristava palīgs,

nolaizdams uz acumirkli balsi, lika kaut ko ienest, bet

pēc tam turpināja lamāties. Kā likās, tad lamāšanās

process, neskatoties uz diezgan lielo enerģijas patē-

riņu, sagādāja viņam zināmu baudu. Tas, varbūt,

bija kaut kas līdzīgs suņa riešanas priekam, jo arī

sunsrej, nezinādams, kamdēļ īsti.
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Jauneklis stāvēja kā stabs, šad tad uzmezdams

caur pieri Michejevam nenozīmīgu skatienu; bet ci-

tādi viņa mierīgi padevīgajā sejā neatspoguļojās ne-

viena doma.

Pēc nedaudz mirkļiem atgriezās kārtībnieks —-
tas pats zilonim līdzīgais milzis, kurš bija vilcis

Maksi pa teātra koridoru, — un nesa rokā divus pus-

ass garus kārklu buntus. Uz pristava palīga mājie-

nu pārējie kārtībnieki veikli nogāza jaunekli pie ze-

mes un, tā kā viņš ne tik daudz aiz stūrgalvības, kā

apjukuma negribēja pats sev novilkt bikses, tad tie

izdarīja šo ceremoniju viņa vietā. Pēc tam iesākās

eksekūcija. Visi apklusa, arī pristava palīgs. Mil-

zis norāva mēteli, izlocija savās neticami garajās

rokās kārklus un tad īsi un negaidotnolaida tos pāv

jaunekļa miesu. Palika sarkana švītra, kas tomēr

ātri nozuda, kad citas tai pievienojās. Cirtieni sāka

krist viens pēc otra, ritmiski, ne visai steidzīgi. Mil-

ža darbība atgādinājakaut ko līdzīgu siena pļaušanai:
tā pati švīkoņa, tie paši īsie elpas grūdieni. Bet klu-

sumu piepēži iztraucēja griezīgs kliedziens. No sā-

kuma kliedzieni bija skarbi, aizsmakuši, bet turpmāk

tie palika tīrāki un pārgāja vokālos izsaucienos.

„Mamma!" negaidot atskanēja no apakšas, pēc

kam kliedzējs, itkā nokaunēdamies par savu bērni-

šķību, uz brīdi apklusa un palaida dažus cirtienus

garām bez nevienas skaņas. Bet tad atkal viņš tur-

pināja kliegt, konvulsijās raustīdamies starp smir-

došajiem kārtībnieku zābakiem.

„Tu neteiksi?" mazais, melnais Michejevs ik pēc

cirtiena noprasīja, noliekdamies mazliet uz zemi
—

uz to pusi, kur vajadzēja atrasties jaunekļa galvai.
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„Tu neteiksi?" kumpainais vecis āža balsī at-

kārtoja, lēkādams jauneklimapkārt.
Bet Lazdiņš, itkā viņam nebūtu laika atbildēt,

kliedza arvien stiprāki un steidzīgāki.

„Velns!" pristava palīgs iespēra tam ar zābaka

purnu pa pieri. „Nolādēts velns, vai tad es nezinu,

kā tas viss notika! Tavi čomi jau čokā!"

Pēršanai ievelkoties, jauneklis sāka nogurt, balss

tam palika vājāka, kliedzieni pārvērtās vaidos. Arī

milzis, laikam, pagura un, sizdams, smagi elpoja.

„Pietiks!" Michejevs gurdi noteica un apsēdās.

„Ko nu zēnu spīdzināt gan jau iztiksim ar labu, —

citreiz tā vairs nedarīs," viņš piedodoši-tēvišķā tonī

piemetināja.
Kārtībnieks uzcēla jaunekli un aizpogāja tam

bikses. Jauneklis klusi vaidēja, turēdams ar abām

rokām vēderu: tur viņam, laikam, bija ieķērušās

skabargas.

„Ejat ārā," pristava palīgs pamāja klāteso-

šiem ar galvu un nosēdanāja jaunekli sev iepretī uz

ādas krēsla. „Ak tā, ienesiet viņam glāzi ūdens,"
tas vēl piebilda un pacietīgi gaidīja,kamēr jauneklis
dzēra. „Tā, nu mēs varam turpināt," viņš iesāka

neparasti maigi, kad kabinetā vairs nebija neviena

no policistiem. „Saki, taču, Lazdiņ, kas tevi pieru-

nāja uz tādu briesmīgu padarīšanu? Tu taču esi

diezgankluss zēns —
kā tas varēja notikt, ka tu gāji

līdz?"

Jauneklis klusēja.

„Nu, še, uzpīpo," Michejevs piedāvāļa viņam

papirosu. „Zini, to es tev saku, ja tu vaļsirdīgi at-

zīsies, sods būs daudz mazāks. Cik tev gadu?"



52

Jauneklis paņēma papirosu un čukstoši atbildēja:

„Astoņpadsmit."

„Nu, lūk, astoņpadsmit. Tu vēl esi nepilngadīgs.

Ja tu atzītos, tevi katrā ziņā apžēlotu. Tos, kas nav

vēl divdesmit vienu gadu veci, pastāvīgi apžēlo, va-

jaga tikai atzīties. Zināms, pavisam bez soda tu ne-

izspruksi, nu, bet tas jau nieks, taču vieglāki, nekā

cilpa! Kā to domā?"

Jauneklis pirmo reiz pēc eksekūcijas pacēla acis

uz pristava palīgu. Viņa skatienā atspoguļojās šaus-

mas par cilpu un cerības, ka tas, kā nepilngadīgs,
tiešām var tikt apžēlots.

„Es nemaz negribēju to veci nosist," viņš sāka

stāstīt, uz priekšu saliecies. „Mēs ar Frici atbrau-

cām no Liepājas darbu meklēt, un ar tiem citiem

iepazināmies „Melnā Gaiļa" iebraucamā vietā."

„Nu, bet kā tos citus sauc?"

Jauneklis paraustīja kamiešus, vienu vairāk, otru

mazāk, — kā to parasti dara pašpuikas.

„Brīnums," pristava palīgs savukārt paraustīja

kamiešus, „kā tad tu nezini! Visi kopā atbraucāt

un čomēr nezini? Nu, bet kur viņi tagad varētu

būt?"

Jauneklis vilcinājās atbildēt, bet no viņa acīm

policists nolasīja, ka tas kaut ko grib teikt un ne-

drīkst, baidās.

„Saki vien droši, neviens jau nedabūs zināt,"

Michejevs draudzīgātonī viņu mudināja. „To es tev

svēti apsolu."
Jauneklis arvien vēl vilcinājās.

„To es tev apsolu," atkārtoja policists, „bet ja
tu man tagad neteiksi," un viņš draudoši pacēla bal-
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si, „tad zini
— cilpa unbeigas! Es pats tevi likšu

pakārt."

„Mēs vakar norunājām tikties ļaužu ķēķī," jau-

neklis beidzot izdvesa.

„Nu, vot, tā ir pavisam cita lieta," policists at-

viegloti iesmējās, „vairāk jau man nekā nevajaga.

Norunājāt tikties ļaužu ķēķī? Ļoti labi. Vakarā tu

mums atnāksi līdz
— mēs tevi, zināms, pārģērbsim,

—un kuri būs, tos tu slepeni uzrādisi. Tā lieta iet,

vai nē? Bet tagad vienu čarku, ko?"

Jauneklis nolieca galvu tik zemu, ka žods tam

atspiedās krūtīs, čarka viņam bija pilnīgi vienal-

dzīga, jā,pat dzīvība viņam tagad bija pilnīgi vien-

aldzīga, un viņš lēni, bet atraidoši papurināja

galvu.

„Nu, tad desu ar sviestmaizi un tēju? Es likšu

tev ienest kamerā. Bet tagadej izgulies, lai vakarā

varam braukt uz ļaužu ķēķi."

Jauneklis lēni piecēlās, aiz sāpēm tikko dzirdāmi

vaidēdams.

„Noved viņu uz kameru," pristava palīgs sausi

uzdeva kārtībniekam un sāka rakņāties pa papīriem,

kas tam gulējauz rakstāmgalda.
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VII.

Gluži negaidot Maksis pamodās. Vēl gan nebija

pagājušas divdesmit četras stundas, bet no kliedzie-

niem, kādi varēja atskanēt tikai policijas moku kam-

baros, viņš neskaidri nojauta kaut ko svarīgu, un

pēc veca paraduma ķēra aiz bikšu jostas, kur tam

pastāvīgi glabājās mauzeris. Bet pistoles nebija.
Kur ierocis bija palicis, Maksis lāgā nevarēja sa-

prast, bet bez tā viņš uzreiz sajutās mazs un neva-

rīgs. Līdzīgi visiem saviem agrākajiem kara bied-

riem, viņš bija iemīlējis ieročus tik fanātiski, ka iz-

turējās pret tiem kā pret amuletiem. Ja ieroča ne-

bija, tad arī laimes nebija, un līdz ar to vienīgā tak-

tika, kuru tas pazina un pēc kuras viņš bija mācījies

rīkoties, izrādījās lieka un neiespējama.

Te piepēži atskanēja griezīgi skaļš un satrici-

nošs kliedziens:

„Mamma!"

Maksis, un tāpat arī policisti, kas sēdēja lielajā

kancelejas istabā, sāka klausīties. Sāpju pilnais,
kaut arī nejēdzīgais un naivais sauciens atbalsojās

vienkāršajās klausītāju dvēselēs tūkstošām atbal-

sīm, izsaukdams tālas, neskaidras, primitivi-spēcīgas

atmiņas. Maksim pārgāja skurbums. Lēni uzausa

atziņa, kas noticis un kas sagaidāms.

Bet Maksis nenodrebēja, nesastinga un, vispār,

neizrādīja nekādu uztraukumu. Viņa dvēsele priekš
tam bija pārāk vienkārša un stūraina, lai paplašinātu

šausmas ar to neizturāmo pašiedomu, kura mums sa-

stindzina visus prātus un locekļus lielākos nelaimes

gadījumos.
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~Sūdīgi!" viņš nodomāja vienā vārdā pēc tam,

kad bija apsvēris apstākļus. Viens vienīgs, lako-

nisks vārdiņš ārkārtīgi raksturīgi izteica visu viņa

domu saturu un dzīves filozofiju. Tāļāk domāt un

dziļāk rakņāties apstākļu būtībā viņš negribēja un

pie vislabākās gribas arī nevarēja. Dažas dziļas,

taisnas linijas —tā bija visa viņa dvēseles šema.

Pa labi, vai kreisi, jā jā, nē nē — to viņš zināja, bet

vairāk nekā.

Velti izmeklējies pa kabatām papirosus, viņš
vairākkārt nospļāvās un, tā ka alkohols vēl nebija

galīgi izgulēts, tad apgriezās uz otriem sāniem, lai

aizmigtu par jaunu. Kliedzējs ar' beidzot apklusa,

policijas iecirknī iestājās kaut kas līdzīgs nakts mie-

ram. Laizdamies miegā, Maksis iedomājās Asjas

līdzjūtīgo pieskārienu — un viņam palika neparasti

silti.

Bet viņš vēl nebija izsapņojis savu pusmoda

sapni par Asju, kad atvērās kameras durvis un ie-

nāca daži policisti. Nosēdinājuši sasisto jaunekli

uz lāvas, tie sāka modināt Maksi.

„Celies, barin," slēdzējs viņu purināja aiz ka-

mieša, „diezgan gulēts, nav nekāda viesnica. Pri-

stavs sauc!"

Maksis gribēja izlikties aizmidzis, be J%pārdomā-

ja, ka labāk visu pie vienas reizes — jo ātrāk, jo la-

bāk —un piecēlās. Sapogājies, viņš sekoja polici-

stiem, kuri to veda pie Gregusa. Pie kabineta dur-

vīm viņam bija drusku jāgaida, kamēr policisti ap-

mēram tā kā pieteica. Dīvainais vecis, kurš, līdzīgi

sunim, sēdēja uz zema soliņa durvju priekšā, uzšā-

vās kājās, piesita sev ar delnas malu pie rīkles un at-
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kārtoja savu āža brēcienu. Maksis pret neparastām

un fantastiskām lietām vispār bija vienaldzīgs, bet

veča izskats un āža brēcieni tam izlikās tik nesapro-

tami, ka viņš sataisīja diezgan pārsteigtu seju.

„Nebrīnies, muļķi," kāds viņu pagrūda no mu-

guras un iestūma Gregusakabinetā.

Greguss to sagaidīja savā parastajā nakts pozā,

uz dīvāna gulēdams, un ilgi aplūkoja. Viņa kriti-

skajās, peleksaltajās acīs atspoguļojās nopietna ziņ-

kārība.

Maksis ne mazāk ziņkārīgi paskatījās uz Gregu-

su. šo vīru viņš pazina tikai pēc nostāstiem un mu-

tiskiem aprakstiem, un nezin kamdēļ bija

iedomājies, ka tam ir sarkans deguns, ārprātīgi pār-

griestas acis un platas kazaku biksas. Bet patiesībā
nekā tamlīdzīga nebija.

„Gluži kā Felzera direktors," viņš domās salī-

dzināja Gregusu ar saviem kādreizējiem principā-

liem.

Gregusam, jādomā, no pirmā acu uzmetiena ie-

patika Maksis. Viņš par to bija dzirdējis tikpat

daudz, kā Maksis par viņu, bet redzēt redzēja pirmo

reiz. Cik vienaldzīgs viņam arī nebija Makša likte-

nis, viņš tomēr, kā īsts profesionāls, apbrīnoja šī āt-

rā izdarītāja aukstasinību, jo pēdējais, lūk, bija no-

šāvis vismaz trīs policistus, tikpat daudz spiegu un

nezin cik dažādu vācu plikadīdu, par kuriem trūka

pat ziņu. Nekāda naida viņam pret to nebija —

gluži otrādi, pats būdams slepkava, tas zināmā mērā

uzskatīja Maksi kā sev līdzīgu.

Viņiem, vienam otru apbrīnojot, pagāja vairāk

acumirkļu.



57

„Vai labi uzdzīvojāt pagājušu nakti?" Greguss
beidzot ieprasījās, nobirdinādams no cigāra pelnus.

„Apsēsties, tu jau būsi noguris."

Bet Maksis palika stāvot, negribēdams laikam

ielaisties tuvākās sarunās.

„Es dzirdēju, ka jums gājis varen zaļi," Gre-

guss, ar breloku spēlēdamies, turpināja. Laikam

Kazimirs ar' bija, vai nē? Tikai žēl, ka šis zutis

mums izspruka, — jādomā nebija tik piedzēris kā

tu!"

Maksis negribot ieplēta muti. Tagad viņš skaidri

atcerējās nakts piedzīvojumus un no Gregusa vār-

diem noprata, ka Kazimirs izbēdzis. Un piepēži viņu

pārņēma savāda romantiska jūsma par Kazimira

pasakaino izveicību un apķērību.

„Kā tu domā, vai tev bez viņa nebūs garlaicīgi?"

Greguss turpināja, kā viņš pats juta,mazliet banālā

tonī. „Vai nevajadzētu viņu aicināt šurp? Tu jau

zini, kur šis vīrs atrodas ?"

„Zināms, ka zinu," Maksis atbildēja, juzdamies

lepns uz to, ka ir tik tuvos sakaros ar leģendāro —

kā viņam likās
—

Kazimiru. „Žinu, bet jūs nezināt,"

viņš bezkaunīgi steidzās piezīmēt.

Patiesībā viņš vairāk neko nezināja, kā Kazimira

dzīvokļa adresi; bet Greguss nezināja ne tik daudz.

„Nu, to mēs varam dabūt zināt," Greguss, re-

dzami neapmierināts ar saviem vārdiem, noteica;

un, it kā vēl padomājis, piebilda:

„Varbūt, ka tu pats man pastāstīsi. Būs mums

abiem vieglāki."
Maksis smīnēja, atcerēdamies kādreiz dzirdēto

mācību par kverkšķināšanu. To viņam izskaidroja
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ļoti sen, kad tas vēl strādāja kā atslēdznieku māce-

klis fabrikā. Kverkšķināšanas loģika viņam izlikās

pārāk smieklīga un daudzējādāziņā viņš tai neticēja;

bet, kā par brīnumu, vecāko biedru piekodinājumi un

aizrādījumi viņam bija sīki uzglabājušies atmiņā un

līdz ar to —kā jau tam jābūt — iespiedušies apzi-

ņā, tā ka tagad, dzirdēdams visus šos šabloniskos

kverkšķināšanas paņēmienus, par kuriem tas bija

brīdināts, viņš pašapzinīgi nosmīnēja.

„Vaļsirdība zināmā mērā var tevi glābt," Gre-

guss turpināja, ne drusku neticēdams savai metodei.

Un lai Maksis to, varbūt, nenoturētu par tik lielu

vientiesi, viņš nosmīnēja pēdējam līdz: „Kā tu pats

atrodi par labāku."

„Velns lai jūs visus parauj, ņirgas tādi! Ko jūs

no manis domājat? Vai es nezinu, kas ar mani no-

tiks!" Maksis, pārprazdams Gregusa smaidu, ļāva
uzreiz savam temperamentam vaļu. Viņam uznāca

dusmas, ka to nesaprot un, laikam, domā, ka viņš
vēl grib glābt savu dzīvību, no kuras tas pēc revolū-

cijas sabrukuma bija atteicies galīgi, bez mazākās

cerības uz glābšanuun arī bez sevišķa žēluma. Viss

jau bija tik negrozāmi nolemts, bet nu viņu vēl gri-

bēs pārbaudīt! Tas Maksi dziļi apvainoja.

Un, lūk, neraugotiesuz viņa nepiedodamoatbildi,

Greguss palika mierīgs un nejutāspat aizskārts savā

varenībā. Viņam ārkārtīgi patika stingri un noteikti

cilvēki, jo tikai tādi, pēc viņa domām, drīkstēja būt

īsti revolucionāri.

„Man vienalga, dziesma tik un tā cieti," Maksis

pārliecinoši piebilda, saviebdams lūpas nervozi-ni-

cigā smaidā; „bet cūcības es nerunāšu."
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„Neko teikt, tu esi stingrs puika," Greguss bei-

dzot atbildēja un ar runča labpatiku noskatījās Mak-

sī. Viņam nebija nehistērisku dusmu, ne naida, ne

nicināšanas, bet vienkārši omulīgi. Tādi zēni, kā

Maksis, negadījās katru dienu un viņš, jādomā, prie-

cājās, ka bija to pareizi novērtējis.

„Tu man patīci. Daudz es par tevi biju dzirdējis

— un tagad redzu, ka tu esi uz mata tāds, kādu es

tevi iedomājos. Mēs abi esam vienādi, vai nē? Tā-

pēc runāsim kā draugi. Saki, vai tu mani ienīsti?

Vai tad es izskatos tik briesmīgs ?
...

Tu negribi ru-

nāt? Nu, kā zini: ar varu es tevi nepiespiežu."
lenāca palīgs un jautājoši paskatījās vispirms uz

Gregusu un tad uz Maksi. Greguss īsi iesmējās;

„Malacis Maksis! Parunājāt jūs ar' ar viņu —

nav vakarējais."

Palīgs ar galvas mājienu izaicināja Maksi ārā,

pie sevis. Viņam bija tikai divi paņēmieni, ar ku-

riem tas strādāja: valšķība un lamāšanās, kas sa-

vukārt bija savienota ar piekaušanu. Pa lielākai da-

ļai viņš iesāka ar lamāšanos.

„Nu, šmerļa prezident, parunāsim tagad drusku

citādāki," viņš sarkastiski iesmējās, nostādamies

Maksim priekšā.
Maksis viebās un, līdzīgi āpsim, rādīja zobus.

Viņam pēc sarunas ar Gregusu netika vairs runāt,

tas labprāt būtu gājis gulēt. Bet Michejevs uzņēma

viņa vienaldzību kā bailes un nolēma tūlīt ķerties pie

savas pārbaudītās metodes.

„Kur Kazimirs?" palīgs noprasīja, iesprauzdams
rokas sānos un mērodams Maksi no galvas līdz kā-

jām. Vakar jūs abi bijāt kopā."
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„Liekat mani mierā, es neko nezinu," Maksis

miegaini atbildēja, raudamies apkaklē. Viņam pēc

sarunas ar Gregusu vairs nebija ne ziņkārīgi, ne uz-

traucoši.

„Ak tu man nezināsi," Michejevs sāka kliegt,

uzsizdams ar dūri Maksim žodu uz augšu. „Ak tu

man nezināsi, suņa dēls!"

„Liecies mierā, gnīda!" Maksis piepēži atcirta,

kāpdamies atpakaļ pie sienas.

Aprobežotais, kaut arī daudz piedzīvojušais pri-
stava palīgs to nebija sagaidījis. Aiz brīnumiem

tam acis gribēja izsprāgt no pieres unseja palika
tik zila, kā viņa diagonalbikses. Sīkiem, nervoziem

solīšiem tas minās Maksim virsū:

„Tu, piena puika, utu bungā, karātavu diegs!"

viņš meklēja pēc visuspilgtākiem lamu vārdiem un

dusmojās, ka nevar atrast pietiekoši spēcīgu iztei-

cienu, kāds tagad, pēc viņa pārliecības, bija ārkār-

tīgi nepieciešams. „Es tev izraušu žaunas kā siļ-

ķei, smurguli! Es tevi cepināšu, līdz tu paliksi
mīksts kā kartupelis. Ak tu nolādēts latvietis! Vot

ķēms! Vot numurs! Es esot gnīda? Vot mute!

Es nemaz nezinu, ko lai vairs saka. Kur tu tāds īsti

esi cēlies? Kāda mačka tevi izperinājusi? Vot in-

terpunkcija!"
Maksis vairīdamies no policista dūrēm, aizlika

acīm rokas priekšā. Viņš bija nogājis līdz sienai un

tāļāk vairs nevarēja atkāpties.

„Mek, mek, mek!" iebrēcās kumpainais vecis,

kniebdams Maksim sānos. „Mek, mek, Maksi, balo-

dīt, cukurpuisīt! še tev konfete, še tev bumbieris!"

Palīgs sasauca policistus. lenāca tie paši, kas



61

bija piedalījušies pie izkāmējušā jaunekļa sišanas;

milzim bija atkal rokā kārkli; kumpainais vecis ie-

nesa glāzi ar rupju gaļas sāli. „Ar to mēs tev salā-

pīsim dibenu," viņš kairināja sāls glāzi Maksim

acu priekšā.
Un atkārtojās tas pats eksekūcijas process, kas

ik naktis, ik stundas notika taī šausmu un slepkavību
laikmetā.

„Vai patīk, draudziņ?" Michejevs saldi uzpra-

sīja, noliekdamies pie Makša. „Nu saki, vai patīk?"

Sāpes bija neizturāmas. Neraugoties uz spītu

un naidu, Maksis pēc nedaudz pirmajiem sitieniem

sāka kliegt līdzīgi viņa priekšgājējam. Balss viņam

skanēja ārkārtīgi griezīgi, neīsti unmežonīgi, un ar

savu griezīgumu sakaitināja policistus vēl vairāk.

„Sakapāt viņu gabalos, kā lai smaka nepaliek pā-

ri!" pristava palīgs kliedza.

Kumpainais vecis pa sitienu starpām birdināja

Maksim uz muguras sāli, kas pavairoja sāpes tūk-

stoškārtīgi.

„Tā, tā, iesāli," Michejevs mudināja veci; „ne-

žēlo sāli: nopirksim vēl."

„Tikai kapeiku mārciņā," vecis dudināja.

Bet kad Maksis iesāka kliegt, kabineta durvīs pa-

rādījās Greguss. Brīdi noskatījies eksekūcijā, kura

tam, jādomā, atgādināja kaut ko līdzīgu akrobātu

repeticijai, viņš beidzot izņēma cigāru no mutes un

smiedamies noteica:

„Nu, nu, vedāt viņu labāk kamerā! šodien pie-
tiks."

Eksekūciju pārtrauca un Maksi ātri saģērba.

Greguss atgriezās savā istabā, bet palīgs vēl ilgi la-
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mājās, nebūdams apmierināts ar eksekūcijas iznā-

kumu.

„Spītīgs. Ļoti spītīgs," viņš ņurdēja.

„Zināt, tā ir tomēr mežonība," Greguss noteica,
kad Michejevs vēlāk iegājapie viņa. „Ū, kā es esmu

apnicis šo darbu!" viņš gari nopūtās, ņemdams no

portcigara jaunu cigāru: „katru dienu sist un dau-

zīt! Galu galā var sabojāt nervus
"

Bet palīgs tikai nosmīnēja: to jau viņš bija dzir-

dējis agrāk.
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VIII.

Kad Maksi ieveda atpakaļ kamerā, viņš pēc para-

duma gari, caur zobiem, nospļāvās, tādejādi izteik-

dams savu sašutumu un sāpes. Uz lāvas kāds tupēja

un klusi vaidēja. Tas bija tas pats nožēlojāmais

jauneklis, kuru sauca par Lazdiņu. Maksis, būdams

vispār neiecietīgs pret vaidiem un nopūtām, rupji

apsauca vaidētāju un pēdējais uz brīdi apklusa.
Bet neiecietība pret vaidiem Maksim šoreiz bija se-

višķi liela tāpēc, ka viņam pašam sāpēja visi kauli.

Dzērums pēc klasiskās ekzekucijas viņam, pro-

tams, bijapilnīgi izgājis. Mēģinādamsizlikties vien-

aldzīgs pret stāvokli, kurā tas bija iekļuvis, viņš sā-

ka aplūkot savu apkārtni. Kamera bija kā visas

policijas kameras, bet Maksis šādā telpā atradās pir-

mo reiz. Viņš nemīlēja fantazēt un nebija arī spē-

jīgs uz to, bet uz acumirkli tam ienāca prātā bēgša-

na. Viņš bija dzirdējis, ka citi izcēluši akmeņus no

pamatiem, pārvīlējuši logu restes un izlīduši pat

pa skursteņiem. Par kādu studentu, sauktu Muzi-

kantu, viņš zināja, ka tas Jelgavābija izbēdzis no po-

licijas iecirkņa, izlauzdams kameras logu ar visu rā-

mi. Bet te nekas, laikam, nelīdzēja: mūri bija tik

biezi, ka vajadzēja, varbūt, veselu nedēļu kalt ar

dzelzs stieni, lai tos izkustinātu; logu nebija nemaz,

tāpat arī nekāda skursteņa. Maksis izlamājās par

savu tukšo iedomu.

Kanclejā kāds norakstvežiem pieminēja viņa vār-

du, nožēlodams, ka viņš tik muļķīgi iekritis.

„Cik viņi visi galu galā ir naivi un vieglprātīgi,"
tā pati balss noteica.



64

„Tāds jau viņu liktenis," kāds cits piebilda.

„Mērkaķi," Maksis norūca, sajuzdams tomēr, ka

tiem tur nožēlotajiem, varbūt, taisnība. Bet piepē-

ži viņu aizskāra nedroša roka. Virs kameras durvīm,
nelielā iedobumā, bija nolikta maza, smirdoša petro-

lejas lampiņa— un šīs lampiņas gaismāviņš ieraudzī-

jazalganpelēku seju ar mirdzošām acīm, kurās atspo-

guļojās visdzīvnieciskās bailes. Un pateicoties šīm

cita —ne viņa paša bailēm, Maksis uzreiz atguva

savu veselīgo pārliecību par likteņa neizbēgamību,

kas to neatstāja līdz pat viņa pēdējam brīdim.

„Vai tevi arī sita?" līdzjūtīgi uzprasīja Lazdiņš,
virzīdamies viņam tuvāk. Acīmredzot, nožēlojamais

jauneklis gribēja dalīties ar Maksi ciešanās un bailēs,
kas tam mācās arvien vairāk virsū.

Maksis neko neatbildēja, nevēlēdamies ielaisties

ar gaudulīgo zeņķi, kura rokas pie tam bija riebīgi
miklas un aukstas. Bet Lazdiņš neatlaidās un, brī-

di nogaidījis, turpināja arvien bailīgāk:

„Čomiņ, kā tu domā,kas ar mums notiks?"

„Kas notiks
— pats zini!" Maksis beidzot at-

bildēja tādā tonī, kas Lazdiņa bailes tikai pavairoja.

„Ai, ai, ai!" Lazdiņš sāpīgi iesaucās un vairāk-

kārt noglaudīja Maksi, it kā lūgdams, lai tas tik ne-

žēlīgi nerunā. Viņa acis sastinga tik neprātīgā ska-

tā, ka tālāk nekādas šausmas , laikam, nevarēja iet.

„Vai tad tiešām! Debesu Tēvs, vai tad tiešām!"

viņš visā savā vientiesībā iesaucās, pie kam svinī-

gais „Debesu Tēvs", neraugoties uz viņa nemākslo-

tību, skanēja tomēr neīsti un smieklīgi.

Kādu brīdi Lazdiņš lauzīja rokas, neapzinīgi,

varbūt, darīdams pakaļ mātei, kas to kādreiz bija
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mēģinājusi audzināt. Arvien vairāk viņš sāka no-

jaust, kas to sagaida, bet pie tam viņam šis netica-

mais, šisārprātīgais unnekad neparedzētais stāvoklis

izlikās tik varbūtējs, ka visniecīgākais iedrošinājums

to būtu apmierinājis. Tādēļ viņam ļoti gribējās iz-

stāstīt Maksim savu lietu un dzirdēt, ko tas teiks.

Varbūt, ka tik šausmīgi tomēr nav?

„Redzi, kā tas bija," viņš beidzot iesāka saraustī-

tos, steidzīgos vārdos, piekam no viņa dialekta varēja

redzēt, ka tas nerīdzenieks. „Mēs ar Frici atšļūcām

uz Rīgu un satikām tos citus. Varbūt, tu pazīsti

Zibeņfrici? Viņš mums izstāstīja par savu krusttē-

vu, kuram esot daudz naudas. Mēs norunājām,ka

vajagapamēģināt. Vecis dzīvoja viens pats liela na-

ma pagrabā, tā ka lieta bija pavisam vienkārša. le-

spēruši pa kociņam, mēs aizvakar aizgājām pie viņa.

Bija pavisam tumšs un pie vārtiem neredzēja nevie-

nu cilvēku. Es paliku trepju galā, bet citi nokāpa le-

jā. Es neko, zini, neredzēju, bet man likās, ka viņi

to veci nosita. Pēc tam mēs mierīgi aizgājām. Man

iedeva pārdot kažoku un es aiznesu to uz „uteni".

Nu, un zini, tad mani kāda sieva, laikam, uzzīmēja.

Es skaidri redzēju, ka viņa izbāza no drānas apakšas

roku un parādīja mani."

„Tfu, nestāsti vairs!" Maksis piepēži noteica,
nevarēdams paciest pataloģiskā jaunekļa balsi.

Bet Lazdiņš, laikam, nespēja paturēt pie sevis

noslēpumu, kas viņam gulēja uz sirds. Baidīdamies,

ka Maksis viņu neapsauc pavisam, viņš ātri izgrūda:

„čomiņ, es pats to veci nositu!"

„Kas es tev par čomiņu!" Maksis nospļāvās, bet

Lazdiņš neļāva viņam neko iebilst un turpināja ar-
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vien steidzīgāki, it kā gribēdams savu negaidīto at-

zīšanos izlabot ar daudzvārdību.

„Klausies, kā tas notika," viņš steidzās stāstīt.

„Kad vecis mūs ielaida, Fricis to sagrāba aiz rīkles

un nogāza pie zemes. Bet vecis izrādījās stiprs un

sāka cīkstēties. Tad Fricis man uzkliedza, lai es pa-

līdzu. Nez' kā tas notika, bet uztraukumā es saķēru
veča malkas cirvi un iezvēlu tam pa galvu. Dievs-

sodi, man negribējās viņu nosist, bet cirvis pats vi-

ņam ieskrēja galvā, tā ka asinis vien nošļakstēja."

Aprakstīdams savu noziegumu, Lazdiņš pamazam

aizmirsa viņa šausmīgo nozīmi unvietām ar redzamu

baudu uzkavējās pie dažiem viņam patīkamiem sī-

kumiem, kuri tam, laikam, likās ļoti pikanti. Tā,

piemēram, stāstīdams par cirvja zvēlienu, tas uzsvēra

ar sevišķu prieku, ka asinis nošļakstējušas vien. Pie

tam viņa seja palika jautrāka, tas sāka pat smaidīt

un, stāstīdams, žestikulēja ar rokām.

Bet kad viss, ko viņš atcerējās, bija izstāstīts,

Lazdiņš piepēži iedomājās savu tagadējo stāvokli, un

šausmas par jaunu viņu pārņēma. Viņu nemocījane-

kāda sirdsapziņa, viņš nebija arī spējīgs nožēlot savu

noziegumu, viņš pat neapzinājās, ka būtu izdarījis
kādu uz viņa dvēseli zīmējošos noziegumu, bet tāpēc

tas pārcieta visdzīvnieciskākās bailes par savu dzī-

vību. Viņam nebija nekāda cita mērķa, nekāda cita

apmierinājumaun glābiņa,ka tikai kaila šīs pasaules
dzīvība. Bet šī dzīvība karājās mata galā.

„Čomiņ, kā tu domā, vai viņi mani tiešām pa-

kārs?" viņš pieķērās Maksim pie rokas. „Zini, es

viņiem neatzinos, ka veci nositu, lai gan tie mani
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briesmīgi pēra. Varbūt, ka mani apžēlos un nosū-

tīs uz katorgu? Saki, kā tu domā? Saki, mīļais..."

Maksis naidīgi atgrūda Lazdiņu, atsvabinādamies

no viņa mitrajāmrokām.

„Liecies mierā, arestanta dvēsele!" viņš iesaucās,

pie kam viņu pārņēma tāda sajūta, ka vajadzētu šo

izvirtušo slepkavu samīt ar zābaka papēdi.

Lazdiņš padevīgi ierāvās kaktā un ilgi cieta klu-

su, neizprazdams Makša naidu, kurš tam, varbūt, li-

kās neīsts unnepatiess. Vai tad čomiņš nebija tāds

pat? Vai tad viņi abi nebija likteņa biedri? Un to-

mēr — nē! Nemūžam, nemūžam
— nē! Abi vien-

āda vecuma, auguši vienādos apstākļos, viņi atšķī-

rās kā Ābels no Kaina. Lazdiņš, varbūt, bija gājis
vairāk skolā, nekā Maksis, viņam bez tam bija māte—

un tomēr viņš bija tikai tārps, tikai plebejs, salīdzi-

not ar Maksi... Kāds policists pakāpās pie durvīm

un izņēma no iedobuma smirdošo petrolejas lampiņu,

jo ausa gaisma. Maksis atspiedās pret auksto, no-

kvēpušo kameras mūri un mēģināja aizmigt. Dus-

mas pret Lazdiņu drīz vien pārgāja un, lai pierādī-

tu, ka dusmas pārgājušas, viņš uzprasīja pēdējam,
vai nesalst. Uz to Lazdiņš pēc laba brīža atbildēja,
ka nē, un, drebinādamies, ierāvās dziļāki īsajā vasa-

ras žaketē.

Viss palika klusu kā vienpus, tā otrpus kameras

durvīm. Maksim likās, ka viņš ir gluži mierīgs, ka

nekas tam nav ko nožēlot un ka viss notiek uz mata

kā vajaga. Savu likteni un eksekūcijas sekas viņš

panesa tikpat pacietīgi, kā slāpes, kas to sāka mocīt.

Viss jau notika, kā vajadzēja. Neko citu viņš taču

nebija gaidījis — un tādēļ arī nebijako nožēlot, pār-
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mest un sodīt. Bet varbūt, ka šī brīnišķīgā pieticī-
bas apziņa bija tikai pašiedvēsme? Varbūt,ka tomēr

bija skumji, sāpīgi un drūmi
—

tikai viņš to nesapra-

ta. Un tābija labi.

No rīta abiem ieslodzītiem ienesa maizi un tēju,

bet Lazdiņam vēl papirosus. Maksim ēst negribē-

jās un Lazdiņš kāri apēda viņa porciju. Bet par to

veča slepkava atdeva kameras biedrim visus savus

papirosus , kas Maksim izlikās tik augstsirdīgi, ka

viņš uzlika Lazdiņam roku uz pleca un pat iegrūda
tam draudzīgi ar dūri sānos.

Ap pusdienas laiku Lazdiņu aizveda un viņi iz-

šķīrās ļoti miermīlīgi. Maksi noturēja iecirknī līdz

otras dienas vakaram
— un tad arī viņu aizveda.

Ejot pa Matīsa ielu, viņš ieraudzīja kādu vecu paziņu

un, kaut gan viņam ļoti gribējās paziņu sveicināt,

viņš tomēr vēl laikā atcerējās konspirācijas notei-

kumus un aizgāja paziņam garām, it kā nebūtu to

pazinis.

„Uz kurieni mēs ejam?" viņš uzprasīja pavado-

ņiem.

„Vai tad tu neredzi?" kāds no kārtībniekiem

skarbi atbildēja: „uz centralviesnīcu."

Pārējie pavadoņi par kārtībnieka asprātību gārdi

pasmējās, jo izrādījās, ka zem viesnīcas viņš bija do-

mājis pavisam citu iestādi.

„Tur tevi uzņems kā grafu," asprātīgais vēl pie-
bilda, uzmezdams Maksim smīnīgu skatu.

Viņi pārgāja dzelzsceļa sliedēm un nogriezās gar

nabadzīgājiem Matīsa kapiem. Tur, smilšu kalnos,

atradās — protams, ne viesnīca, bet centrālcietums.
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IX.

Kādā no Rīgas dzīvākajām ielām, starp diviem

lieliem mūra milzeņiem, paceļas zaļgani krāsots div-

stāvu koka nams — kluss aculiecinieks no tiem la-

bajiem vecajiem laikiem, kad vēl Rīga neskaitījās

par lielpilsētu. Pie viena no minētā nama logiem

sēdēja Asja ar tikko iznākušo „Pret sauli" burtnīcu

rokā un šad tad paskatījās uz leju, kur bērni, izman-

todami svētdienas novakara klusumu, svaidījās ar

sniegu un spēlēja strādnieku-kazāku cīņu.

Asjagaidīja kādu atnākam: sevišķi Valdi vai Ka-

zimiru, no kuriem viņa gribēja dabūt zināt par Maksi.

Aušības pēc viņa bija uzvilkusi vecmodīgu, līdz grī-

dai sniedzošos kleitu, kurā tā, pēc viņas domām, izska-

tījās ļoti nopietna un cienīga. Bet aušīgo cienību vēl

pavairoja klusā, apsūbējusi dzīvokļa iekārta ar sar-

kanām mahagonija mēbelēm un milzīgu pulksteņa

skapi, kurā vēl nesenatpakaļ dzīvoja mazi, bārdaiņi

cilvēciņi. Vārdu sakot, dzīvokļa iekārta atgādināja

patriarchalu pilsoņu aprindas, kas tomēr neliedza

Asjai apmeklēt plebejisko „Tautas teātri" un satik-

ties ar visdažādāko šķiru jaunatni,neizslēdzot pat ak-

tierus un strādniekus. Asja bija viena no tām in-

teresantajām piektā-sesta gada meičām, kuras pār-

steidza ar savu oriģinelo izturēšanos, romantiski-pla-

šajiem dzīves uzskatiem, bezrūpību un piedzīvoju-

miem. Viņa cienīja revolūciju un mīlēja iedomātos

revolūcijas varoņus, kas pa lielākai daļai staigāja zi-

los, ar sarkanu auklu pārsietos kreklos un runāja

briesmīgi nopietni par ideālismu un reālismu, par

Marksu un strādnieku šķiru, par dekadentiem un Vik-
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toru Egliti... par visām tām lietām, kas toreiz bija
modē. Bet pati viņa nemīlēja zilus kreklus, atteicās

apcirpt matus un, runādama dažreiz ļoti nopietni, sa-

vu nopietnību negaidot izjauca ar aušīgām piezīmēm

un skaļiem smiekliem, kas to padarīja sevišķi mīļu,
interesantu un sievišķīgu. Viņai, protams, netrūka

pielūdzēju kā starp skolēniem unstudentiem, tā starp

aktieriem, jauniemmāksliniekiem un izbijušiem fab-

riku strādniekiem-revolucionariem. Nepalika arī bez

romāniem, briesmīgiem romāniem, kuri mainījās tik-

pat ātri, kā tie biezie krievu un vācu sējumi, kas tika

lasīti rītos, gultā guļot.

Dzīve, tāpat kā Kazimiram, Asjai likās drīzāk

skaista, nekā neskaista
— un šo savu dzīves skaistu-

ma izjūtu viņa prata iedvest arī citiem. Jaunekļi

apskurba viņas tuvumā un bija gatavi izdarīt viņas

dēļ vislielākās muļķības. Pat Kazimirs, kurš gan do-

māja, ka visas ģimnāzistesun aktrises ir vienlīdz in-

teresantas, sajuta pret Asju sevišķu cienību. Drau-

dzenes mīlēja viņu kā māsu, pie kam Asja bija vie-

nīgā starp tām, kuru gandrīz nekad neaprunāja.
Asja dzīvoja pie savas krustmātes jau no tā lai-

ka, kad viņas tēvs, kāds malienas krodzenieks vai

tirgotājs, aizveda to uz Rīgu un nodeva skolā. Līze

Gavēnis, tā sauca krustmāti, bija atraitne; viņai

piederēja zaļgani krāsotais nams, kurš tai atmeta

taisni tik daudz, ka no tā viņas abas ar krustmeitu

varēja netraucēti dzīvot. Mazliet oriģinālā krust-

māte izaudzēja Asju pati saviem līdzekļiem, jo no

tēva pēdējā nesaņēmaneko. Bet no tēva viņa nesa-

ņēma pabalstu nevis tāpēc, ka tas nebūtu varējis,

vai nebūtu gribējis palīdzēt, bet gan drīzāk
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otrādi: viņš varēja līdzēt, un taisni tāpēc

oriģinālā krustmāte neatrada par vajadzīgu saņemt

no viņa Asjas skološanai un uzturēšanai naudu. Tā

tas bieži dzīvē gadās.

Cilvēki ne labprāt palīdz tādos gadījumos, kad

palīdzība vajadzīga, bet ar lielāko prieku upurējas
taisni tad, kad līdzcietība ir nevietā. Kaut kādu

bonvivanu vai korporeli, kurš pēc jautrām vakari-

ņāmnevar vairs atrast mājas, gluži sveši cilvēki aiz-

ved pie sevis — un nevienam nenāk ne prātā, bai-

dīties no policijas un administrācijas noteikumiem;

bet ja paklīdis „mežonis" vai nožēlojams revolucio-

nārs, kuram nav pašam sava dzīvokļa, lūdz nakts

mājas kaut tikai uz vienu nakti, tad ikviens raugās

izvairīties no šī studenta, revolucionāra v. t. t. uzbā-

zības. Tāpat arī naudu allaž aizlien tādos gadījumos,
kad tā ne visai vajadzīga, Kamēr patiesas vajadzības

gadījumos lieta paliek sarežģīta, šo savādo dzīves

likumu ļoti labi pazīst profesionāli naudas aizņēmēji,

„pumpētāji," kuri iziet „darbā" pa lielākai daļai tikai

tad, kad kabatā naudas pa pilnām. Līdz ar to viņi

rūpējas par savu ārieni un labu gara stāvokli, kas

viss pieder pie profesijas; turpretī ja „pumpētājs" ir

neveikls, saīdzis vai nobijies un ne visai pieklājīgi

ģērbies, tad tāds lai labāk nedomā ķerties pie tik fa-

tāla aroda, kā profesionāla „pumpēšana."

Asjas krustmāte, neraugoties uz vairāk kā piec-
desmit gadu vecumu un dažām rakstura savādībām,

bija vēl diezgan sabiedriska un viesmīlīga saimniece.

Bez tam viņai piemita īpašība, ka tā nekad ļaunu par

cilvēkiem nedomāja, izņemot policiju, kuru viņa ne-

ieredzēja vienīgi tāpēc, ka Asjas romānos un piedzī-
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vojumos viņa ņēma zināmu dalību — protams, aiz

kulisēm, — un Asjai nebija pret to nekādu noslēpu-

mu: ko zināja viena, to zināja otra. Divatā viņas

apspriedās par visiem Asjas kavalieriem, draugiem,

pazīstamiem un skolas biedrenēm, pie kam krustmā-

tes vīzdegunība Asju nekad neagrūtināja. Par vi-

sām lietām krustmāte mīlēja viesības un ar retu pa-

cietību panesa Asjas viesu savādības, Jā, viņai pat

vajadzēja būt allaž šo viesu vidū, runāt un domāt tiem

līdz, zināt, ko kurš dara, un, vispār, ņemt dalību jau-

natnes dzīvē un intrigās. Tā tas gāja jau dažu gadu

un krustmāte pati nemaz nemanīja, kā pieauga un

nobrieda viņas idiliskā apkārtne. Bet ja viņa kādreiz

arī iedomājās protestēt pret Asjas draugu vaļību un

sprediķot morāli, tad tikai tāpēc, lai Asja to nenotu-

rētu par vientiesīti un zinātu, ka viņa, krustmāte, ļo-

ti labi saprot, kur beidzas brīvība un sākas patvaļība.
Bet kad morāle bija nolasīta, —

līdz ar to visi grēki

bija piedoti un krustmāte ar krustmeitu savstarpēji

apmierinātas saskūpstījās.

Kā aizvien, otrā rītā Asja izstāstīja krustmātei

visus savus nakts piedzīvojumus un šoreiz, starp ci-

tu, aprakstīja Maksi ar Valdi,kurus pēdējāneapzina.

Viņa neslēpa arī Makša arestēšanu un savas simpā-

tijas pret Valdi, kurš tai bija iepaticis galvenā kārtā

tāpēc, ka tam bija domīgas acis, atturīgas kustības

un neuzminams raksturs, pie kam neuzminamais tai

likās tas pats, kas noslēpumainais. Bet viņa bija ta-

jos gadosun dzīvoja taī laikmetā, kad noslēpumainī-

bu meklēja katrā sīkumā, katrā savādībā. Bez tam

Valdis bija dzejnieks —ne profesionāls dzejnieks,
kurus tā pazina un kuri pa lielākai daļaibija ļoti pe-
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dantiski, —
bet tāds interesants jauneklis, kas lai-

kam raudzījās uz dzeju tikpat noslēpumaini un bijī-

gi, kā viņa. Un tāds taču bez šaubām zināja daudz

vairāk no dvēseles noslēpumiem, nekā dzejnieki pro-

fesionāļi, kuriem, pēc Asjas domām, dvēseles nemaz

nebija.

Krustmātei sirds dziļumos nepatika, ka Asja tik

bieži satiekas ar visādiem politiskiem varoņiem, bet

viņa pati vēl atradās zem revolūcijas sajūsmas ies-

paida un aiz pārākas labsirdības neuzdrošinājās uz-

stāties pret jaunajiem Asjas draugiem, kuri bez tam

vēl bija jautri un interesanti. Tamdēļ viņa neatbil-

dēja neko, bet tikai nopūtās par krustmātes pārdro-
šību.

Pret vakaru sanāca Asjas draudzenes, starp tām

Lilija un dažas jaunākas aktrises. Tika apbrīnots

Asjas vecmodīgais kostīms, pēc tam sāka muzicēt

(Asjai bija klavieres) un pārrunāja par rakstnie-

cību un puišiem, kuri meiteņu acīs visi bija palikuši

par revolucionāriem, pie kam revolucionāros viņas

ierindoja visus, kam vien bija kāds noslēpums vai

kurš tādu tikai imitēja. Pats galvenais varonis, pro-

tams, bija Kazimirs, kuru ģimnāzistes visvairāk mī-

lējaun apbrīnoja, kaut gan daudzas to nebijapat re-

dzējušas. Pēc Kazimira nāca Griša, Valdis, Maksis,

Tšoms-Dēliņš, Fregate, Goliāts un vēl daudz citu, kas

ģimnazistēm likās daudz daudz ievērojamāki par vi-

siem vēstures varoņiem kopā. Ikvienam no šiem

jaunekļiem, viņu fantāzijā, piemita tādas īpašības,

par kādām kroniku un romānu varoņi varēja tikai

sapņot. Bet
—

vai tad viņi arī tādi nebija! šie

citādi neievērojamie jaunekļi, pateicoties revoluci-
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jai, piepēži pārvērtās no kūtriem un neattīstītiem

skolēniem, no vieglprātīgiemstudentiem un vienkār-

šiem strādniekiem par fantastiskiem revolucionā-

riem, „bojevikiem," maksimalistiem, anarķistiem un

ekspropriatoriem, kuri izdarīja tādas lietas, par kā-

dām viņi paši gaduvai tikai pus gaduatpakaļ nebūtu

nekad iedomājušies. Tām idejām un — galvenais

—
tai īpatnējai ideju izpratnei, kas lidinājās gaisā,

bija lielāks spēks, nekā likumam un varai, nekā cil-

vēka dabai, nekā visām represijām, spaidiem, nāves

sodiem un spīdzināšanām kopā. Un jo asākas kļuva

represijas, un jo vairāk pakāra, nošāva un, vispār,

izdeldēja fantastisko dienas varoņu — jo vairāk viņu

saradās, jo pārdrošāk tie rīkojās un jo neticamāki

izlikās viņu varoņdarbi. Pats par sevi saprotams,

ka nekāda vara tos nebūtu iznīcinājusi, ja ar laiku

pati no sevis nebūtu izklīdusi tā romantiski-sabiezi-

nātā atmosfēra, kas viņus baroja un uzturēja.

Asja klausījās sarunās un pie tam nepacietīgi

skatījās vecajā sienas pulkstenī, kura skapī agrāk

dzīvoja mazi bārdaini vīriņi. Bet nosita jau desmit

un Valdis nerādījās. Viņš taču nebijaturējis vārdu.

Neatnāca arī Kazimirs, uz kuru gaidīja Asjas

draudzenes.
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X.

Neatradis Kazimiru mājās, Valdis atgriezās at-

pakaļ iekšpilsētā un iegāja kādā no vienkāršākajiem
ēdienu namiem, uz Dzirnavu ielas, kur par divdesmit

piecām kapeikām paēda pusdienas. Līdz vakaram

vēl bija ļoti tāļu un, tā kā staigāt pa ielām negribē-

jās, tad viņš no ēdienu nama varēja iet tikai uz mā-

jām.

Nemiers un neapmierinātība arvien vairāk mā-

cās viņam virsū; bez tam palika tā neparasti baigi,

nospiedoši un skumji, kas bija izskaidrojams pa da-

ļai ar tēva vēstuli, pa daļaiar pagājušās nakts noti-

kumiem un svētdienas vientulību.

Uzkāpis savā piektā stāvā istabiņā, viņš sāka rak-

ņāties pa istabas lietām, lai paīsinātu laiku. Viņš no-

lēma sakārtot savu „inventāru," kurš sastāvēja no

čemodāna ar veļu, pārdesmit grāmatām, dažām dze-

joļu burtnīcām, avīzē ietītas vēstuļu pakas un skatu

kārtīm.

„īpašuma revizija" nebija nekāda iepriecinošā un,

izņemot neapmierinātību, tā neko citu nevarēja

sniegt. Vajadzēja uzsākt kaut ko jaunu, to Valdis

zināja. Dzīve nebija joks —to viņš tagad skaidri

zināja. Un viņam palika arvien baigāki, iedomājo-

ties noslēpumaino vārdu „dzīve," kuru tas tik bieži,

tik apnīkstoši bieži bija dzirdējis un kurš viņam to-

mēr izlikās nesaprotams, mīklains un drausmīgs.

Viņš centās atminēties,kad bija „dzīvi" pirmoreiz

dzirdējis —un izrādījās, ka ļoti sen atpakaļ. Toreiz

viņš vēl bija pavisām mazs zēns un mīlēja ķert ba-

ložus. Visbiežāki dzīvi pieminēja viņa māte, un tad
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viņš daudzreiz pārdomāja, ko gan nozīmē šis svarī-

gais vārds. Viņš atcerējās: kādreiz māte bija pie-

minējuse dzīvi sevišķi sagrauztā balsī un kad viņš,
tai pieglauzdamies, jautāja, ko šis vārds nozīmē, mā-

te nenoteikti un biedinoši atbildēja: „pagaidi, gan tu

to sapratīsi, kad būsi liels!" Un viņš iegaumējamā-

tes vārdus un sāka gaidīt, ticēdams, ka dzīve ir kas

tāds, ko saprot vienīgi pieauguši cilvēki. „Kaut jel

drīzāk es izaugtu liels un varētu ar viņu iepazīties!"

viņš pats pie sevis nepacietīgi iesaucās, sajuzdams

bērnišķu ziņkārību pret šo visur esošo un nekad ne-

redzāmo dzīvi. Un no tā laika viņš sāka nepacietīgi

gaidīt, kad ieraudzīs viņu visā pilnībā. Redzēs, vai

tad tiešām tā ir tik nesaprotama un noslēpumaina!

Redzēs... bet gadi gāja un viņš pamazām tuvojās
dzīvei. Tiesa, viņš to arvien vēl nekur skaidri nere-

dzēja, bet tam likās, ka viņa laik' pa laikam to pie-
meklē. Un kad dzīve to piemeklēja, tad aizvien bija

noticis kaut kas nepatīkams. Gadu atpakaļ, pateico-
ties janvāranotikumiem, viņu īsi pirms mācību beig-

šanas izslēdza no skolas un, kaut gan tas savā ziņā

par izslēgšanu daudz neiztaisīja, viņam tomēr palika

ļoti skumji, kad bija jāšķiras no biedriem, kuri va-

rēja mācības pabeigt bez traucējumiem. Toreiz tad

nu viņš arī gluži neapzinīgi bija iesaucies: „ai, dzī-

ve!" Un šis izsauciens nemaz nebija tikai frāza, jo

viņš nu tiešām sajutās aci pret aci ar neredzāmo, bet

visur klātesošo un bīstamo parādību — dzīvi. Bet

kad rūgtums par izslēgšanu pārgāja un tēvs viņam

atļāva braukt uz Rīgu, viņš dzīvi atkal aizmirsa
—

tās itkā nebija vairs. Viņš izbaudīja Rīgā tik daudz

jaunu pārsteigumu, ka par dzīves bīstamību neat-
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lika laika domāt. Bet pilnīgi viņa tomēr neaizmir-

sās un pie katra mazākā uztraukuma, pie katras ma-

zākās neizdevības draudoši par sevi atgādināja.

Sevišķi tuvu tā viņam piezagās krēšļainos vaka-

ros, kad, sēdēdams savā vientulīgajā istabiņā, viņš

mācījās latiņu gramatiku, bet aiz sienas studenti po-

sās uz teātri un viņam nebija ne graša naudas, lai

varētu iet turpat, kur viņa kaimiņi. Tad palika ļoti
drūmi un ienāca prātā baigais jautājums: cik ilgi

viņš sēdēs tā pie gramatikāmun vārdnīcām, cik ilgi
tēvs sūtīs naudu unkas būs turpmāk ? Uzmācās bai-

les par nākotni, pārņēma garīgs nespēks, zuda ticība

uz sevi un izlikās neiespējami visi tie nākotnes plāni,
kurus viņš tik vienkārši bija uzmetis. Kaut kas no-

spiedošs pārņēma dvēseli. Visa sabiedriskā apkārtne

likās tik smaga, naidīga un baiga, ka sirds pagura.

Un tūlīt arī ienāca prātā dzīve, kura brīnišķīgā kārtā

asociējās ar visu šo naidīgo, svešo un nospiedošo ap-

kārtni. Dzīve bija pavisām, pavisām tuvu — viņš
to sajuta katrā ikdienas piedzīvojumā, katrā šaubu

un skumju brīdī, katrā iedomā par nākotni. Nebija
ko šaubīties, ka tā bija tā pati liktenīgā dzīve, kuru

tik bieži pieminēja viņa slimā māte; un nebija arī ko

šaubīties, ka viņš to nekad citādāki neredzēs, kā ti-

kai aiz šaubu un noslēpumu plīvura.

Valdis sāka ticēt, ka dzīve ir visdrūmākā parādī-

ba, kādu vien cilvēks var iedomāties. Ne kosmiskie

noslēpumi, kas, varbūt, dibinās vienīgi uz fiziski iz-

kumiem; ne pat nāve, kurai arī ir savi dabiski iz-

skaidrojumi — nekas, nekas viņam šodien neizlikās

tik traģisks, kā dzīve. Lai neaizietu dzīvē bojā, va-

jadzēja iesākt ko jaunu. Bet ko? Valdim bija
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daudz kas, no ka atsacīties, ko noplēst un iznīcināt,
tikai viņš nezināja, kas tāļāk darāms. Turpināt

stundu ņemšanu un gatavoties uz abituriju? Likties

uz eksāmeniem un iestāties augstskolā? Pēc trim,
četriem vai pieciem gadiem pabeigt augstskolu un sa-

ņemt diplomu? Un tad? Bet viņš jau vēl nemaz ne-

zināja, kādu specialitāti izvēlēties un ko studēt! Vi-

sas eksaktās zinātnes tam rieba un viņš saprata, ka

nekad nepaliks par ārstu, inženieri vai advokātu. Jeb

varbūt valodas un filosofija, sevišķi filosofija? Bet

kā lai tiek garām visiem tiem pedantiskajiem klasi-

ķiem un šolastiķiem, visām tām gramatikām, komen-

tārijiem, formulām, likumiem un likumu izņēmu-

miem, kas jau tūkstoš gadu atpakaļ bija zaudējuši

savu nozīmi un svaigumu! Kā lai visu to labprātīgi

pārvar, kam prāts runā pretī! Bet bez visiem šiem

pedantiskajiem noteikumiem filosofiju studēt neva-

rēja. Bet ja nu viņš tomēr savu skeptisko prātu no-

klusinātu unmēģinātu sagremotpedantiskās filosofu

gudrības —
kas tad notiktu tāļāk? Viņš, protams,

iegūtu kāda filosofijas maģistra vai doktora grādu

unvarētu lepoties, ka pazīst visādas, vienu otrai pre-

tī runājošas filosofiskas sistēmas. Bet vai ar to bū-

tu kas sevišķs panākts? Vai dzīves šausmu un ne-

piepildāmībasapziņa nepaliktu tā pati, Protams
—

un tamdēļ filosofiju studēt vienkārši neatmaksājās.

Ar filosofiju varēja nodarboties vienīgi vaļas brīžos,

garāmejot, diletantiski.

Nu, tad varbūt dzeja, literatūra? Viņš taču pats

jau vairāk kā gadu dzejoja un daudzi viņu skaitīja

par īstu Pegaza jātnieku. Bet ja labi apdomā, kas

tad galu galā bija šolaiku dzeja? Vai tikai ne profe-
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sija, arods? Bez atlīdzības dzejot nevarēja un vai

dzejot par naudu nenozīmēja, pārdot savas labākās

jūtas, t. i. sevi pašu! Tādā kārtā iznāca, ka starp

dzeju un prostitūciju nebija nekāda starpība. Tfu,
cik riebīgs salīdzinājums! — un tomēr, stingri ņe-

mot, ļoti pareizs. Anekdotisks gan izklausījās no-

stāsts par Andrēju Pumpuru,kurš kaunējies saņemt

par saviem dzejoļiem naudu, bet viņam daudzējādā

ziņā bija taisnība. Dzejot varēja tikai neviltotas un

neaprēķinātas sajūsmas brīžos, garāmejot, diletan-

tiski.

Kas vēl atlikās, ko uzsākt? Palikt par skolotāju,

kantoristu, grāmatvedi vai vienkāršu strādnieku?

Jā, tas gan varēja notikt. Bet tad jau laikam bija

kapitulēts lielās, noslēpumainās dzīves priekšā ...

Vakars tuvojās, istaba palika krēšļaina. Arī ne-

kurinātā krāsns lika sevi manīt, tā kā Valdim bija

jāapvelk mētelis. Dzīvi saprast nekad neizdosies,

viņš turpināja domāt. Dzīves noslēpums to vajās

visur, visur. Bet ja dzīve tam kādreiz uzsmaidīs,

— viņš, varbūt, neticēs vairs. lenāca prātā, ka aiz

tā iemesla viņš laikam nebija varējis sajūsmināties

par revolūciju. Visaugstākos revolūcijas uzplūdu

brīžos viņš taču bija par kaut ko šaubījies, tāpat kā

tagad. Un viņam bija jāpasmejas, kad oktobra die-

nās, atbildot strādnieku pulciņā uz jautājumu,kāda

tad būs tā diena pēc revolūcijas, viņš kaut ko me-

chaniski atstāstīja pēc Kautska brošūras, pats neti-

cēdams saviem vārdiem. Un viņam likās, ka klausī-

tāji sirds dziļumos vēl mazāk ticēja tam, ko viņš

stāstīja. Jo, lūk: tā pati dzīve vien būtu bijusi!

Aizdedzinājis lampu, viņš turpināja kravāties pa
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savu „inventāru." Uzšķīra kādu vecu dzejoļu burt-

nīcu un izlasīja patētiskus pantus par nezin kādām

uzvarām. Bet cik neīstas un liekuļotas tagad izklau-

sījās šīs cīņas un uzvaras dziesmas, kuras taču nekad

nevarēja aizkustināt cilvēku patiesās jūtas! Izrāvis

un saplosījis neīstos pantus, viņš šķīra tāļāk un uz-

gāja mīlas dzejoļus, kas bija uzrakstīti dažādos iz-

smalcinātos pantmēros, bet kuros tik nepatīkamas
izlikās visas šīs pārspīlētās ilgas pēc „viņas," visi

abzoluti pievilcīgie mati,acis, smaidi, kājas un diezin

kas vēl ne! Tad vēl tāļāk pagadījās dzejoļi par šau-

bām, bet tie bija tik pārāk sekli, niecīgi un nožēlo-

jami, salīdzinot ar tām patiesajām šaubām, kuras

viņš bija gribējis izteikt, ka izlikās ne mazāk neīsti

par lētajām piektā gadacīņas dziesmām. Galu galā

visa viņa dzejošana izrādījās tikai tāda sikšņošana

un niekošanās.

Attaisījis krāsni, viņš sameta dzejoļu burtnīcas

tur iekšā un pielaidasaviem gara ražojumiem uguni.

Uguns ātri aplaizīja papīri, it kā viņa būtu uz to jau

gaidījusi. Papīrs nedaudz acumirkļos sačervelēja un

pārvērtās pelnos, kuri kādu brīdi sīki, nevarīgi dre-

bēja un tad pamazām sadrupa.

Sadedzinājis dzejoļus, Valdis izjuta it kā atvieg-

linājumu. Viņam likās, ka tas pirmoreiz savā mūžā

būtu izdarījis kaut ko nopietnu un prātīgu. Tas

vismaz bija solis uz priekšu un nu varēja domāt par

tālāko. Ar dzejoļu sadedzināšanu bija nolauzti tilti

uz bērnišķīgo pagātni un nu vajadzēja meklēt jaunus

ceļus. Katrā ziņā vajadzēja atrast izeju, lai ne tikai

apklusinātu garīgās šaubas, bet arī nodrošinātu ek-

sistenci. Tēvs visu mūžu nevarēs līdzēt, bet dzejoļi
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un latiņu gramatika bija tikai niekošanās. Jā, bet

ko tad lai iesāk, Sevišķi tagad, pēc revolūcijas sa-

brukuma ?

Valdis aiztaisīja izdzisušo krāsni un piegāja pie

loga, no kura varēja pārredzēt pilsētu. Visapkārt

mirdzējaugunis, pa ielām staigāja cilvēki; gar stūri

laikam aizrikšoja kazāku nodaļa; cilvēki apstājās,

noskatījās svešajiem jātniekiem pakaļ un tad atkal

turpināja savu ceļu. šad tad ieskanējās ormaņu

zvārguļi. Debess bija salta un vienmuļīga.

Atgājis no loga, Valdis paskatījās pulkstenī. Bet

pulkstenis rādīja vēl tikai krēslas stundu un ātrāk

par septiņiem, astoņiem nevarēja iet. Bez tam Val-

dis atradās tādā gara stāvoklī, ka rādīties Asjai būtu

bijis neveikli. Tamdēļ vajadzēja izdomāt līdz galam

svarīgo jautājumu par sevi pašu, lai prāts nomieri-

nātos.

Jā, bet ko tad lai galu galā iesāk? viņš atkārtoja

jautājumu, uz kuru tik grūti bija atrast atbildi. Un

piepēži atbildes vietā ienāca prātā tā māzā muižiņa,
kur viņš decembrī bija pārlaidis nakti kopā ar vai-

rākiem apbruņotiem strādniekiem, kad viņi, noguru-

ši, atgriezās atpakaļ no iedomātās melnās sotņas va-

jāšanas. Domas par šo vientuļo folvarku bija it kā

gaidījušas uz to izdevīgo brīdi, kad viņš savā „paš-

revizijā" nonāks līdz jautājumam, uz kuru nekādu

atbildi tas nevarēja vairs atrast. Un tad viņas —

slimīgi-neprātīgās, pārdroši-bērnišķīgās domas
—

bi-

ja atkal klāt un klauvēja galvā: izdomā nu mūs līdz

galam! Izdomā mūs tikpat sīki un pamatīgi, kā sa-

vu dzīvi, un tad redzēsim, vai mēs nebūsim tās īstās.

Ko tu saki? Mēs esam pārāk neprātīgas, slimas
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un riebīgas pat? Nu, tad tu maldies! Arī mūsos

ir zināms skaistums: lūk, lūk, tikko tu sāc mūs

domāt, sirds tev sāk straujāki pukstēt! Tu paliec

skaistāks, tavās acīs iedegas glītas, zaļas ugunti-

ņas, ar kurām tu vari panākt daudz vairāk, nekā ar

sonetēm un tercinēm. Tu iegūsti vērtību pats sa-

vās acīs, tev liekas, ka ar dzīvi var cīnīties; tev pat

liekas, ka tāda cīņa ir ļoti skaista. Vai tā nav? Ak

tā, tu baidies par savu tīro balto dvēseli, kuras dēļ
tu nevari vien izvēlēties, kas labs, kas ļauns! Bet ko

saka tavs asais prāts, kurš drīzāk var akceptēt vis-

trakāko avantūru, nekā dzīves pretrunas un nejē-

dzību! Vai viņš nav tikpat pilntiesīgs spriest līdz

šaī jautājumā, kā sirdsapziņa un citas labas dvēse-

les meitiņas? Ak, neizliecies nemaz tik vārīgs! Ta-

va sirdsapziņa nemaz tik daudz tevi nemocīs, kā tu

gribi sev iestāstīt. Viņa ir pilnīgi tavā varā un tu

vari darīt ar to, ko gribi. Domā droši līdz galam!
Tev ir spoža fantāzijaun viņai piemīt brīnišķīga īpa-

šība, ka tā var neticamo un neiespējamo pārvērst

ticamā un iespējamā. Tu pats zini: tava fantāzija

gan lidos tāļu, bet viņa tevi nekad nenodos; viņa gan

ir savāda, bet citādi tai netrūkst apdomības un lo-

ģikas. Tici mums, viņa tevi izvedīs laimīgi cauri

vislielākajām pretrunām un sarežģījumiem. Tu vari

uz viņu paļauties kā uz savu providenci. Jā, jā, tu

vari būt lepns uz savu fantāziju: viņa ir tik īpat-

nēja un savāda, ka neviens to neuzminēs un viņas

darbu sekas cilvēkiem paliks neatklātas
...

Un Valdis padevās: vienreiz tā kā tā vajadzēja

izdomāt visu līdz galam. Viņš nopūta uguni, lai la-

bāki varētu pārdomāt. Istaba pamazām piepildījās
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spridzīgām fantāzijas dzirkstīm, kas paķēra cilvēku

uz neredzamām rokām un aiznesa savā atspoguļa

valstībā: tā bija tā pati dzīve, tikai uzvārēta un

veidota pēc cilvēka iedomu neaprobežotās gribas.
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XI.

Domas par folverku bija tādas.

Riez kādā decembra vakarā, īsi pirms ziemsvēt-

kiem, izpaudās vēsts, ka Rīgai tuvojas melnā sotņa.
Kas šo vēsti bija palaidis, neviens nezināja; tāpat

arī neviens skaidri nezināja, ko melnā sotņa nozīmē,

kaut gan stāstīja, ka tā sastāvot no baroniem, mācī-

tājiem, stražņikiem v. t. t. Tā vai citādi, bet sa-

biedrībā noslēpumainā sotņa izsauca lielu uztrauku-

mu. Radās pat cilvēki, kas baumām noticēja un no-

lēma Rīgu aizstāvēt. Tādā kārtā pa Rīgas ceļiem iz-

gāja vairāki strādnieku un skolēnu pulciņi, ar lielu

sajūsmu dodamies pretī nezināmajam ienaidniekam.

Tanī vakarā, ejot pa Kaļķu ielu, Valdi apturēja

Kazimirs, ar kuru viņš nesenatpakaļ bija iepazi-

nies, un uzaicināja to piedalīties romantiskajā kara

gājienā. Visiem, kas vēlējās, vajadzēja ierasties

N. biedrības telpās. Valdis bija ar mieru un Kazi-

mirs, steigdamies tāļāk, apsolīja tam apgādāt labu

mauzera flinti, kādu Rīgā vēl neviens neesot redzē-

jis.

Noteiktā stundā Valdis ieradās biedrībā. Priek-

šā jau bija daži miliči — kā viņi paši saucās — un

drīz pienāca arī citi, apmēram 50 cilvēku. Gaidot uz

Kazimiru, kurš bija nokavējies, miliči staigāja pa

biedrības zāli un tukšājām bufetes telpām, aplūko-

dami viens otra ieroci. leroči bija dažādi: kareivju

šautenes, medību bises, mauzera vai brauniņa pašlā-

dētaji, šmitvesoni, buldogi, pat kramenīcas un dun-

či. Sarunas nevedās, visi bija mazliet uztraukti.

Daži mēģināja spēlēt biljardu, bet jau pēc pāris
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grūdieniem nolika kijus atpakaļ. Pēdīgi ieradās gā-

jiena organizētājs, Kazimirs, ar divām mauzera

flintēm, no kurām tas vienu, kā bija solījies, atdeva

Valdim. Flintes kādu brīdi gāja no rokas rokā, un

visi apskauda viņu īpašniekus, sajuzdami pret tiem

it kā cienību.

Bija jau krietni vēls, kad raibais kara pulks bei-

dzot atstāja biedrību un devās ceļā. Nakti nevarēja
saukt par mīlīgu. Plosījās sniegputenisun telegrāfa
drātīs gaudoja vējš. Aiz pilsētas izplētās plašs kla-

jums, kurā, pateicoties sniegputenim, grūti bija iz-

šķirt ceļu. Laiku pa laikam sniega tvaikos parādījās

zaļganipelēks mēnesis, kurš it kā slepeni gribēja no-

skatīties, kas virs zemes notiek. Piecdesmit vai

sešdesmit vīru lielais pulks klusuciešot devās uz

priekšu, tikai priekšgājēji īsiem, aprautiem vārdiem

sarunājās. Gabaliņu nogājuši, viņi satika kādu

zemnieku. Kazimirs to apturēja un iztaujāja par

ceļu; daži uzprasīja, vai nav manīta melnā sotņa.
Zemnieks parādīja ceļu un teica, lai ejot uz X., jo tur

laikam būšot melnā sotņa.

Melnā sotņa tā tad pastāvēja. Gājēji palika no-

pietnāki: pietika ar garāmejoša zemnieka izteicie-

niem, lai ticētu šai noslēpumainai parādībai. Kazi-

mirs pārbaudīja, vai visi vēl kopā, un tad viņi ātri

devās uz norādīto pusi, cīnīdamies ar vēju un sniegu,
kurš tiem līda acīs un degunā, tā kā grūti bija elpot.

Viss notika kā sapnī, kā pasakā. Neviens neko

skaidri nezināja; nevienam arī nenāca prātā, pār-

domāt par savu stāvokli un lietas apstākļiem. Tas

bija tik romantisks brīdis, kāds cilvēkam tikai vien-



86

reiz dzīvē var gadīties. Visiem, protams, bija draus-

mīgi, bet drausmīgais gara stāvoklis patika.

Bez noteikta plāna virzoties pa klajumu uz priek-

šu, Rīgas aizstāvētāji beidzot uzdūrās kādai nelielai

ēku grupai. Pieejot tuvāk, izrādījās, ka tā bija
viena no tām muižiņām, kādas pa laikam sastopamas

Rīgas tuvumā. Muižiņā viss likās it kā izmirir, pat
suns neierējās. Ar lielu uzmanību melnās sotņas

meklētāji ielenca ēku grupu. Nevarēja zināt, kas aiz

pakšiem slēpās. Beidzot drošākie ar Kazimiru

priekšgalā iegāja pagalmā unpiedauzīja pie dzīvoja-

mās ēkas durvīm. lekšā kāds uzdedzinājasveci, dur-

vis lēni atvērās un taīs parādījās apmiegojusies sie-

viete. Kazimirs visa karaspēka vārdā lūdza atļauju,
sasildīties. Sieviete, neko neteikdama, ielaida mili-

čus priekšnamā un pate tūlīt atgriezās atpakaļ ista-

bās. Purinādami no sevis sniegu, ļaudis spiedās ne

visai ērtajā priekšnamā. Pēc brītiņa iznāca kāda

vecene. No viņas jautājošā skatiena un citām pazī-

mēm varēja redzēt, ka tā bija muižiņas saimniece.

Kazimirs izstāstīja, kas viņi tādi, vēlreiz atgādināja

par sasildīšanos un pie tam visādi centās veceni ap-

mierināt. Bet vecene, laikam, nemaz nedomāja par

savādājiem viesiem uztraukties un piedāvāja mili-

čiem kalpu istabu, kur tie varot iekurināt krāsni un

sildīties, cik patīk. Tikai lai samaksājot, un saim-

niece (tā sauca sievieti, kas bija atvērusi durvis) pa-

rādīšot viņiem ceļu. Miliči, iedrošināti no vecenes

samaksājāmās viesmīlības, smiedamies izgāja pakaļ

saimniecei pagalmā, kura tiem parādīja kalpu māju.

Tā bija pussagruvusi ēka un neviens taī nedzīvoja.

Nosalušie rīdzenieki ātri, uz saimnieces norādījumu,
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saskaldīja malku un iekūra lielu, maizes ceplim līdzī-

gu krāsni. Sadabūja arī kartupeļus un mēģināja tos

cept pelnos. Viens otrs pabrīnējās par savādo mui-

žiņu un viņas īpašnieci, bet tā kā jau pati nakts izli-

kās savāda un neparasta, tad visi atrada, kā tas tā ir

pilnīgi dabīgi un ka ne par ko nevajāga brīnīties.

Kazimirs sasauca ap sevi ievērojamākos gājiena da-

lībniekus, starp tiem arī Valdi, jo tam bija mauzera

flinte, un noturēja kaut ko līdzīgu kara padomei.

Nolēma, ka jāizdalās divās daļās: viena, lielākā, ies

tāļāk uz X., otra, mazākā, paliks rezervē, pie kam

sakaru uzturēšanu uzņemsies daži vājāk apbruņoti

skolēni. Galveno spēku vadību Kazimirs paturēja

sev pats, bet par rezerves priekšnieku iecēla Valdi,

kuram, starp citu, vajadzēja samaksāt par kartupe-

ļiem un malku. Tam nolūkam ātri sameta naudu.

„Apskati pie tās pašas reizes, vai mājās nav tele-

fons," Kazimirs uzdeva Valdim, kad tas ar naudu

devās uz fliģeli.

Valdis iegāja priekšnamā. Sieviete, kas bija ie-

rādījusi pajumti, naudu neņēma, bet raidīja pie

„cienmātes." Valdis pieklauvēja un iegāja lielā,

tumšā salē ar zemiem griestiem un piestāvējušu

gaisu. Sveces gaismā viņš ieraudzīja veco muižas

īpašnieci, kura sēdēja kādā no zāles kaktiem pie ze-

mas, astoņpadsmitā gadu simtenī taisītas kumodes.

Galvā viņai bija melna aubīte, bet pirkstos Valdis

tai pamanīja vairākus gredzenus ar kristalbaltiem

akmeņiem. Galva aiz vecuma ritmiski trīcēja, bet

citādi vecene izskatījās žirgta un spēcīga. Viņane-

pamanīja, vai arī likās nepamanām Valdi, kad tas

attaisīja zāles durvis. Valdis atvainojās par traucē-
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jumu un, palikdams durvīs, izskaidroja, kamdēļ nā-

cis. Vecene pacēla trīcošo galvu mazliet uz augšu

un izstiepa roku, itkā gaidīdama, lai Valdis tur ieliek

naudu. Valdis pagāja uz priekšu un uzlika naudu uz

kumodes malu. Pēc skaņas vecene sataustīja naudu

un kaulainiem pirkstiem saņēma to saujā. Pagro-

zījusi monētas — bija trīs mttala pusrubļi — viņa
ielaida tos svārku krokās, kur laikam bija kabata.

„TJn tad es gribēju jautāt, vai jums nav tele-

fons," Valdis uzprasīja, laizdams acis gar sienu.

Bet telefona nebija.

„Kur es, nabaga, ņemšu telefonu," vecene ķērk-
stoši iesmējās. „Un priekš kam viņš man —

vai tad

es ar kādu runāju! Mani jau visi aizmirsuši..."

Pie tam viņa piecēlās itkā vadīdama Valdi ārā,

gāja uz durvīm. Valdis atvainojās un ačgārni virzī-

jās laukā, nejauši pamanīdams, ka vecene naudu ir

atkal izzvejojusi no kabatas un spaida to pa rokām.

Atgriezies pie biedriem, Valdis pastāstīja, ka te-

lefona nav.

„Ka nav — nav," kāds nospļāvās, „tādā vējā tik

un tā nevarētu sarunāties."

Miliči pa to starpu bija sasildījušies un galvenie

spēki ar Kazimiru priekšgalā aizgāja uz X, kāmēr

rezerve palika folvarkā. Izrīkojuši vaktis, pārpali-
kušie saspiedās ciešāki ap krāsni un mēģināja aiz-

migt.

Fliģelī vēl spīdēja uguns. Vecene laikam neva-

rēja aiziet gulēt. Pēc brītiņa nočīkstēja ērbeģa dur-

vis un sieviete, kas izpildīja saimnieces vietu, pabā-

za galvu. Viņa noprasīja:

„Vai jūs ilgi te paliksāt?"
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„Kamdēļ jums tas jāzina?" daži uztraucās.

„Cienmāte liek prasīt."

„Kas viņai par daļu!"

„Gribēs zināt
— paliks veca."

„Es domāju, kā līdz rītam," Valdis kā priekš-
nieks atbildēja.

Sieviete aizgāja, bet pēc dažām minūtēm atgrie-
zās atpakaļ:

„Cienmāte teica, ka ja līdz rītam, tad pusotra

rubļa ir par maz. Ejat, parunājāt ar viņu."

„Skaties, kāda nav! Tīrā ragana — pat nebai-

dās!" aizkrāsnē norūca vairākas balsis. „Pasakiet:
labi vēl, ka iedevām tik daudz."

„Taisnība jau ir," sieviete itkā atvainodamās

noteica. „Bet ko lai es daru: mani sūta unman

jāklausa."

„Arī tiesa," piekrita daži no zobgaļiem.

Valdis piecēlās un gāja viņai līdz. Ejot pār pa-

galmu, sieviete pastāstīja: „Ka jūs zinātu, cik viņa

kāra uz naudu, — cilvēkam dzīvību izvilks no kau-

liem ... Katru dienu man jāiet pusotras jūdzes uz

Rīgu pēc brīvzupas, bet viņai drēbes un zelta lietas

pūst kopā."

„Kas viņa tāda ir?" Valdis ievaicājās.

„Kādreiz bija slavena šaušpīleriene, bet tagad

dzīvo no procentiem, šīs mājas jau viņai atstāja

kāds barons. Būs turpat divdesmit gadu, kāmēr

mēs tepat abas dzīvojam kā divas vecas nonnes."

Valdis iegāja zalē. Vecene pašlaik pūlējās ap ku-

modi, gribēdama to iestumt kādā blakus istabā.

Valdim ieejot, viņa aizstājās kumodei priekšā un
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sāka kaunīgi smaidīt, pie kam atvērās viņas tumšā

bezzobu mute.

„Jūs man iedevāt par maz," vecene enerģiski no-

teica, braucīdama savus kaulainos pirkstus, kurus tā

pie kumodes bija laikam saspiedusi. Valdis pie tam

ievēroja, ka pirkstos vairs nebija neviena gredzena.

„Saimniece teica, ka jūs esot paņēmuši veselu sieku

kartupeļu," vecene turpināja; bet es esmu nabags
cilvēks un pārtieku tikai no fereina žēlastības."

„Cik jums nākas?" Valdis pieklājīgi uzprasīja,
vilkdams savu plāno maciņu no kabatas.

„Cik nu jūs varat dot," vecene nenoteikti atbil-

dēja,kāri raudzīdamās Valda makā.

Valdis sameklēja sīknaudu
—

citādas viņam ne-

bija —un pastiepa to vecenei. Vecenei paejot maz-

liet uz priekšu, viņš nevius pamanīja, ka viena no

kumodes atvilktnēm bija pusatvilkta un ka taī rēgo-

jās tumša metāla lādīte. Tas, ka viņš pats pret sa-

vu gribubija ieraudzījis lādīti, Valdi nepatīkami aiz-

skāra. Viņš ātri novērsa acis un, neveikli zem sevis

atvainodamies, gāja atpakaļ uz durvīm.

Vecene, gribēdama laikam izgludināt neveiklību,

pagāja viņam līdz un ievaicājās:

„Jūs laikam esat sociālisti?"

„Kā to ņem," Valdis uzrāva kamiešus.

„Es pazīstu sociālistus," vecene turpināja, atmi-

nēdamās, varbūt savas slavas laikus. „Kad es dzī-

voju Pēterburgā, man bija visādi pazīstami. Toreiz

es ļoti daudz palīdzēju studentiem un sociālistiem.

Cilvēki bija daudz jautrāki unsmalkāki, nekā tagad.

Aristokrāti vien! Kāds kņazs gribēja ar mani aiz-

bēgt uz Ameriku, hihihi! bet es tikai pasmējos. „Jā,
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piepēži savilka sāpīgu seju, „tagad man jāpārtiek

no fereina žēlastības."

Vecenei izkrita daži sīknaudas gabali, kurus tā

pa sarunu laiku bija žņaugusi pirkstos. Valdis no-

meta savumaciņu uz krēsla un palīdzēja naudu uz-

lasīt. Vecene pateicās un paslēpa uzlasītos div-

desmitkapeikniekus svārku kabatā. Valdis vēlreiz

atvainojās par traucēšanu un izgāja ārā. Pārmainī-

jis vaktis, viņš nolikās starp gulošajiemmiličiem un

tūlīt aizmiga.

Otrā rītā atgriezās Kazimirs ar savu nodaļu. Ne-

kur nekādu sotņu tie nebija satikuši. Nosalušie, iz-

vārgūšie Rīgas aizstāvji apsildījās pie izdzisušās

krāsns un devās atpakaļ uz pilsētu. Negaiss bija

palicis lēnāks. No vecenes neviens nedomāja atva-

dīties un viņa arī neiznāca tos pavadīt. Bet tikai

Rīgā Valdis iedomājās, ka aizmirsis uz krēsla savu

naudas maku.
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XII.

„Vajadzētu aiziet pēc aizmirstā maka," viņš at-

mozdamies no atmiņām, nodomāja un juta, ka le-

dainas adatas pārskrien tam pār muguru. Nu bija
izdomāts tikpat kā viss. Cik iespējama likās šī aiz-

iešana un cik varbūtējas varēja būt šausmīgo iedo-

mu sekas, kas tik nevainīgi vilināja turp! Tas bija
kas ārprātīgs, šīs iedomas, bet kaut kas Valdim tei-

ca, ka viņš netiks vaļā no fatālās, uz vienu un to pa-

šu vadošās idēe fixe. Viņš juta, ka nevarēs ātrāk

apmierināties, pirms nebūs izpildījis savu ārprātīgo
iedomu visā viņas riebīgi-vilinošajā kailumā.

„Vajadzētu vismaz aiziet pēc maka, varbūt, ka

tas izārstētu," viņš sevi krāpdams mierināja un, ie-

domājies, ka laiks iet uz Asju, piecēlās.

Sataustījis tumsā durvis, viņš izgāja neapgaismo-

tajākoridorā un kāpa lejā pa trepēm.

„Kamdēļ taisni tagad es sāku tik neģēlīgi fanta-

zēt?" viņš, izgājis uz ielas, pats sev noprasīja un

tūlīt atbildēja: „tamdēļ, ka savās patmīlīgajās šau-

bās esmu palicis viens pats."

Bija atkusnis. Dega laternas un cilvēki
— maz-

liet uztraukti, mazliet vienaldzīgi — steidzās vai arī

lēni, apātiski pastaigājās pa ielām. Valdis apmeta

līkumu Aleksandra bulvārim, pa kuru, kā aizvien,

promenēja jaunatne,kas sastāvēja galvenā kārtā no

latviešu skolēniem, kāmēr žīdu un „vāciešu" tur, sa-

līdzinot, vēl nebija tik daudz, kā vēlāk, kad nodibi-

nājās Latvijas valsts. Bulvars viņam tagad likās

pārāk banāls, sevišķi negribējās satikt redaktorus,

kuriem būtu bijis pazemīgi jāceļ cepure, kāmēr viņš
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neko vairs no rakstniecības nevēlējās zināt. Viņam

likās, ka jāatsakās no dzīves un cilvēkiem vismaz tik

ilgi, līdz kāmēr viņš nebūs ticis vaļā no savas tum-

šās idēe fixe. Bija kaut kas pašiznīcinošs šai atziņā,

pat domas par Asju, šķiet, nevarēja glābt. Gan-

drīz otrādi, noziedzīgā fantāzija padarīja viņa jau-

nās, uz Asju vērstās jūtas neīstas, un pretrunīgas.

Viņāpamazām modās bezgalīga pretruna starp jauno

saturu, ar kuru pildījās dvēsele, un mīlu pret Asju.

Kamdēļ Asja viņam tā iepatika? Kas tur bija se-

višķs? Nekā taču —un tomēr! Bet no otras puses

— Asjai nedrīkstēja vairs tuvoties. Tas būtu bijis

pārāk mocoši.

Aizgājis līdz tās ielas stūrim, kur pārs namu at-

statumā dzīvoja Asja, viņš neziņā apstājās: iet tā-

āk, vai nē —un nolēma neiet. Apsviedies ātri uz

papēža, it kā baidīdamies, vai kāds nenovēro viņa

bērnišķīgās šaubas, tas aizgāja atpakaļ pa vienu no

lielākajām Rīgas ielām, iegriezās kafejnīcā un, pasū-

tījis glāzi tējas, uzrakstīja Asjai garu vēstuli, mēģi-

nādams izteikt visas tās pretrunīgās jūtas, kādas vi-

ņā bijapamodušās pēc satikšanās ar straujo meiteni.

Bet jau uz vēstules vidu tas manīja, ka savu izplū-
dušo stāstu nenosūtīs un, kaut gan vēl turpinājarak-

stīt līdz galam, taču beigās vēstuli saplēsa. lebāzis

saplēstās vēstules atliekas kabatā, viņš tūlīt uzrak-

stīja jaunu, divas rindiņas garu žīmīti, ka nevar aiz-

iet un ka cer satikt Asju citreiz. lelicis zīmīti kuvē-

rā un uzrakstījis adresi, viņš ātri izdzēra tēju un iz-

gāja uz ielas. Bijajau pilnīgi tumšs. Vajadzēja iet

uz lekšrīgu, kur bija ekspreši. Uz kāda no pilsētas

kanāla tiltiem to apturēja policija un noprasīja pasi.
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Atraduši visu kārtībā, policisti palaida viņu garām.

Bet garām viņu palaida,kā Valdim likās, tikai sejas

dēļ, kurā kāds aiz policistiem slēpdamies spiegs kaut

ko zīmēja un neuzzīmēja.
Valdis devās tāļāk uz Kalēju ielu, kur parasti

stāvēja ekspreši. Piegājis pie eksprešiem, viņš jau

gribēja dot vēstuli, kad piepēži kāds viņu uzrunāja,

nākdamsno Jāņapagrabapuses. Tas bija Kazimirs,

bet tik pārvērties, ka Valdis tikai pēc labas ieskatīša-

nās viņu pazina. No Kazimira elpas varēja manīt,

ka tas laikam dzēris. Mugurā viņam bija biezs zvēr-

ādu kažoks ar cilpām, ungalvā tāda pat cepure. Bez

tam viņam uz degunarēgojās pensnejs, kurā tas iz-

skatījās pavisam nepazīstams.

„Ko tev, puis, vajaga no eksprešiem?" Kazimirs

saņēma Valdi aiz rokas. „Bpocb!" lesim uz pagra-

bu
— un viņš, neļaudams Valdim apdomāties, vilka

to uz mazās Ģildes pusi.

Bet pie klusā, gotiskā Jāņu pagraba trepēm

viņš apstājās, padomāja un noteica:

„Nē, te nav vērts! Es no šī cauruma tikko nā-

ku, — iesim kur citur."

Un, neklausīdamies, ko Valdis grib teikt, Ka-

zimirs vilka pēdējo aiz rokas tāļāk.

Viņi aizgāja pa Smilšu ielu līdz kanālam.

„Te mani šovakar izkratīja," Valdis ieminējās.

«Izkratīja?" Kazimirs pārprasīja. „Nu, tad ne-

iesim: tik bieži ar policiju nav vērts satikties, ci-

tādi viņa paliek pārāk familjara. Bet mēs jau tā

kā tā esam diezgan labi pazīstami... Hm, kur lai

iet?" viņš, apstādamies, vēlreiz pārdomāja. „Var-

būt, pie švarca? Nē, tur nevar: tu, draugs, pie



95

Švarca nepasi. lesim labāk... velns, kur lai mēs

lekšrīgā atrodam tādu labu vietiņu, kur izrunāties:

man jau tev daudz kas jāprasa par vakardienu. Bet

lūk, ko: iesim uz Nolli. Tur mūs neviens netrau-

cēs, jo tur nemūsējie, ne policija vēl nav bijuši."

Un viņš vilka Valdi atpaka. uz Vaļņu ielu, kur

atradās kāda pikanta satikšanās vieta, ar kabine-

tiem uncitām jaukām lietām.

Bet pie satikšanās nama Kazimirs atkal pārdo-

māja un vilka Valdi tāļāk:

„Tā nav tā stunda, kad pie Nolles iet," viņš pa-

skaidroja." Tas būtu pārāk uzkrītoši un nepieklājīgi

no mūsu puses, —
iesim labāk uz Kazarovu. Tur

pašlaik visomulīgāki. Bez tam nav tāļu no policijas

un tamdēļ drošāki."

Valdis ļāvās vadīties un atrada, ka tas viņam ta-

gad taisni der. Viņi nokāpa Kazarova vīna pagra-

bā, kurš toreiz atradās uz teātra bulvāra. Noņē-
muši atsevišķu kabinetu — mazu būrīti, —

tie pa-

sūtīja vīnu un šašliku. Kazimirs novilka kažoku un

uzaicināja Valdi, darīt to pašu — novilkt viņa paš-

austo mēteli.

Kazimirs bija spīdošā smokingā, veikls, kustīgs

un dzīvs. Viņš noņēma arī pensnēju, kas tam knie-

ba mazliet degunu.

Kad pasūtītais vīns bija atnests, bet uz šašliku

vēl atlika diezgan ilgi gaidīt, Kazimirs, nolicis savas

lielās, baltās rokas uz galda, uzprasīja:

„Nu pastāsti tagad, kā Jums vakar izgāja?"

Valdis atbildēja:

„Maksi arestēja."
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Kazimirs uzv'lka uzačus un, resteigdamies, iz-

ņēma rapirosu no mules:

„Tā tad tomēr?"

Bet šī ziņa viņu daudz laikam nepārsteidza.

„Es jau uz to biju sagatavojies, un, pārgājis mā-

jās, ātri likvidēju savu dzīvokli... lai puika neiz-

teic," viņš izstāstīja.

„Maksis to nekad nebūtu darījis," Valdis atbil-

dēja, dzerdams vīnu, kurš to patīkami nogurdināja.

„Es arī domāju, ka nē; bet tu vēl nepazīsti Gre-

gusu — viņš māk izvilkt visu. Nu, bet ko tur ru-

nāt par niekiem! Es uz to puiku nesaku nevienu

vārdu — tas laikam bija ugunīgāks, nekā mēs visi

kopā. Tikai nu viņam beigas... un tur neko nevar

darīt."

Kazimira vienaldzīgais Makša raksturojums
Valdi piepēži aizkaitināja. Pirmoreiz pēc vakarējās
nakts notikumiem viņš spilgtāki iedomājās, ka ar

Maksi ir tiešām beigas — un uzreiz viņam palika

dūšīgā pusdrauga žēl. Viņš tikko neapraudājās, at-

cerēdamies tos nedaudzos gadījumus, kad bija ticies

ar šo dabas bērnu, kurš tam, taisnību sakot, likās

vispatiesākais un skaistākais starp visiem viņa re-

volūcijas laika paziņām. Bet sevišķi nospiedoši vi-

ņam palika, kad tas iedomājās, ka Maksis patiesībā

bija juties bez gala vientulīgs starp viņiem, inte-

liģentajiem" bezprincipu cilvēkiem. Un arī to viņš

iedomājās, ka Maksis nosarka, kad Asja tik viegl-

prātīgi tam pieskārās tautas teātrī pie rokas. Visā

viņu dzīvē un uzvedībā bija kaut kas nedaiļš un me-

līgs. Gandrīz naidīgi tas iesaucās:

„Zini, Kazimir, mēs, salīdzinot ar Maksi, esam
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tikai tādi rāpuļi —
bez mugurkaula. Es brīžiem mūs

visus nāvīgi ienīstu. Maksis bija citādāks."

„Jā, kas to nesaka," Kazimirs vēsi atbildēja, lie-

dams vīnu. „Dzersim labāk."

„Nē, tici man," Valdis mazliet iereibis turpināja,

gribēdams izteikt savus negativos uzskatus. „Tas,
ko mēs darām, nav tas, ko Maksis domāja. Viņš bija

labāks."

„Katrā ziņā, kas tad to nesaka," Kazimirs ie-

smējās, saņemdams no krieva kaukāziešu šašliku.

„Tamdēļ uzdzersim uz viņa nāvi! Mums visiem, var-

būt, jāmirst Makša nāvi — lai slava tad viņam kā

pirmajam no mums! To es saku no visas sirds,

Saliņ!"

„Tu esi ciniķis!" Valdis neapmierināts iesaucās

un nepacēla savu glāzi. „Mums vajadzētu viņu at-

svabināt, lūk, ko!"

„Nepļāpā niekus, tu noej no ceļa. Atsvabināt?

Kādā fantāzija! It kā jelkurš no mums būtu vērts

atsvabināšanas. Es gādāju tikai par sevi un lai citi

dara tāpat... Bet zini, ko es teikšu: ja tu tā ņem

pie sirds Makša nāvi, tad kāpēc tu viņu ņēmi līdz

uz teātri?"

„Vai tad es zināju ..." Valdis mēģināja taisno-

ties, bet juta, ka saruna paliek muļķīga un nepatiesa.

„Jā, es esmu vainīgs, tas taisnība. Piedod," viņš

negaidot nobeidza.

Vainīgs, tikai vainīgs viņš bija, bet ko lai tad

īsti iesāk! Cik neglīti, riebīgi un šausmīgi! Vai

viņš jau nebija slepkava un vai visa tā atmosfēra,

kurā tas atradās, nesaģiftēja viņu? Tas vien, ka
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pēc notikumiem vajadzēja meklēt izklaidēšanos, iz-

tēlojāskā liela pazušana.

„Nerunāsim vairs par to," viņš, brīdi padomājis,

noteica; „un piedod, ko es teicu," viņš vēlreiz atkār-

toja, redzēdams, ka Kazimira piere savelkas

grumbās.

Ja pret Maksi tas sajuta zināmu tuvību, tad Ka-

zimirs to respektēja un apmierināja ar savu ārējo

mieru. Viņš itkā paļāvās uz šo tumšo, bet iespaidīgo

un ārkārtīgi patīkamo cilvēku, kurš savā personā at-

taisno visas šaubas un neapmierinātību.

„Taisnību sakot, viņš pats jau bija sagatavojies

uz savu nāvi," Valdis noteica, izdzerdams vīnu.

„Ja gribi, es tev varu atdot viņa mauzeri," Kazi-

mirs pēkšņi noteica.

Saglaudījis matus, viņš piecēlās, izņēma no ka-

žoka iekškabatas Makša pistoli un pasniedza Valdim:

„Nu, še, par piemiņu."

Valdis no sākuma atraidīja ieroci. Viņam bija

sāpīgi to redzēt; bez tam viņš neatrada par diez' cik

gudru, bez vajadzības kravāties ar ieročiem. Bet

piepēži viņam ienāca prātā ārprātīgā iedoma, kas

sāka arvien vairāk noskaidroties, un beidzot pieņē-

ma pistoli.

„Pats nelabais viņu man piedāvā," Valdis nodo-

māja, saņemdams auksto tērauda ieroci ar parocīgo

koka spalu, kurš tik patīkami un kairinoši iegula

saujā.

„Viena magazina ir spalā, bet otra būs te," Ka-

zimirs nolika viņam priekšā baltu patronu kārbu.

Valdis ātri paslēpa ieroci ar visiem piederumiem

aiz vestes, kā bija redzējis pie bojevikiem — un uz-
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reiz viņu pārņēma tā savādā spēka un drosmes sa-

jūta, kāda laikam pārņem visus, kas ar ieročiem

rīkojas.

„Tikai žēl, ka viņš neparādīja tos citus mauze-

rus," Kazimirs noteica, sūkdams vīnu no paceltas

glāzes; „tagad sarūsēs."

„Jā, žēl," Valdis vienaldzīgi atbildēja un, izdzer-

dams savu glāzi vienā paņēmienā, aizklīda domās pie

noslēpumainās ainas, kas tam tēlojās priekšā ik pēc

dažām minūtēm. „let vai neiet? Kā būtu, ja to-

mēr ietu ? Vismaz apskatīt..."

„Man liekas, tu esi pamatīgi iemīlējies," Kazimirs

iesmējās, pārprazdams Valda izklaidību. „Vai man

nebūs taisnība?"

„Nezin vis," Valdis, cenzdamies atsvabināties

no tumšās iedomas, ātri, kā iztraucēts, atbildēja;

„ko viņš teica — iemīlējies?" tas zem sevis atkārtoja

— un vienīgi tamdēļ, lai izklaidētos, sāka stāstīt par

saviem pretrunīgiem mīlas iespaidiem.
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XIII.

„Man ir pavisam savādi," viņš turpināja, anali-

zēdams Kazimira priekšā savas jūtas; bet tā ka vi-

ņam daudz kas bija jāslēp — un pie tam pats galve-

nais, ar ko viņa jūtu savādību varēja izskaidrot, —

tad analizē iznāca neskaidra un pretrunīga.

„Man ir tā," viņš padomājis noteica, „itkā es ne-

maz nebūtu spējīgs mīlēt; tas ir: es gribu mīlēt, es

saprotu, kas ir mīlestība, bet kaut kas mani attur

nodoties mīlai bez apdomāšanās. Es nezinu, kā to

lai izskaidro, bet tur slēpjas kaut kas savāds, ko es

pie sevis līdz šim neievēroju."

„Jā, tur bes šaubām slēpjas kaut kas savāds,"
Kazimirs divdomīgi piekrita, ēzdams šašliku.

„Es teikšu tev taisnību, tikai apsolies, ka nebūsi

greizsirdīgs," Valdis pacēla acis.

„Kamdēļ greizsirdīgs!" Kazimirs uzreiz pārmai-

nīja balsi, piedodams tai labsirdīgu pieskaņu. „Tu

domā kādu meiteni? Varbūt, Asju? Nu, tad vari

būt drošs, man pret atsevišķiem meitēniem nekad

nav bijusi greizsirdība. Tāds, lūk, es esmu."

„Un tā tad," Valdis turpināja pēc tam, kad Ka-

zimirs viņam bija apliecinājis, ka nepaliks greiz-

sirdīgs; „es domāju, ka esmu viņā iemīlējies, taī,

kuru tu nupat minēji. Es esmu tik muļķīgi iemīlē-

jies, ka gribu viņas dēļ izdarīt kaut ko pārdabisku,

kaut ko ārkārtīgi romantisku un nedzirdētu, — ja

vajadzīgs, pat nošaut kādu
—

bet to, ko sauc par

mīlu, es šoreiz sevī nemanu. Sirds man ir pilnīgi

auksta, es nejūtu to, kas būtu vajadzīgs. Kā tas

var būt?"
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„Nezinu," Kazimirs, ēzdams, paraustīja plecus;

„
varbūt, ka tu patiesībā nemaz neesi iemīlējies un

tev tikai liekas, ka mīli. Visādi gadījumi jau mēdz

būt tā sauktajās siržu lietās," viņš pēc paraduma pa-

zobojās, lai tūlīt atkal turpinātu pilnīgi nopietni un

pārliecinoši:

„Bet var būt, ka vainīga viņa, Asja. Vismaz man

kādreiz bija gluži tāpat, kā tev: es iemīlējos, bet tad

nezināju, ko tāļāk iesākt. Mīlēt vēl, vai nē! Mīlēt

vēl — tas būtu bijis galu galā vienmuļīgi, jo tā cu-

kursaldi glausties, staigāt divatā pa alejām, ēst sal-

dumus, izbraukt uz jūrmalu vai Siguldu —
tas taču

nepiederasvismaz tādiem, kā mēs un Asja! Bet kā

lai citādi mēs mīlam? Mums par visu ir šaubas un

aizdomas; mēs cīnāmies ar jūtām, kas mums liekas

pārāk sentimentālas; mēs slēpjam viens otram taisni

to, kas būtu pats interesantākais; mēs bieži vien spē-

lējamkomēdijas, lai neizdotu savus noslēpumus,kaut

gan tikai pilnīga atklātība var tuvināt cilvēkus. Viss

tas nostāda mūs tādā saskrūvētā stāvoklī, ka no mī-

las nekas neiznāk. Bet vai tad par tādām lietām

mums jārunā? Itkā nebūtu nekas prātīgāks pasau-

lē! Labāk iedzersim" —un viņš pacēla glāzi, kuru

tas mācēja tā savādi, ar zināmu grāciju, turēt.

Valdis pilnīgi piekrita Kazimira uzskatiem, kas

patiesībā bija arī viņa uzskati; bet kaut kas šaīs uz-

skatos vēl nebija skaidrs, un viņš pie sevis nodo-

māja:

„Ir jau tiesa, mēs visi domājam, ka spēlējam ko-

mēdijas, bet vai tikai mūsu pašu iedomas nav vis-

lielākā komēdija!"



102

Kazimirs izdzēra savu glāzi vienā paņēmienā un

turpināja:

„Kas zīmējas beidzot uz mani, tad tu jau zini:

es esmu atradis zināmu manieri, kas man liekas

vispareizākā, šī maniere pasargā no jeb kādas aiz-

raušanās, starp citu, arī no individuālas mīlas."

„Protams, ja pieņem, ka pati maniere ir liela aiz-

raušanās," Valdis smiedamies noteica.

„Nu, tad velns lai parauj mūsu spriedelēšanu!"
Kazimirs piepēži iesaucās. „Viss, ko es teicu, ir

bleķis taī ziņā, ka tā tikai nevajadzīga runāšana.

Vajaga dzīvot, ne runāt. Bet kad dzīvo, tad, zi-

nāms, vienreiz iznāk tā, bet citreiz atkal citādi —

un nekad šīs dažādās reizes nevar sabāzt vienā mai-

sā. Uz tavu jautājumu es vienkārši atsakos at-

bildēt."

Viņi lika atnest jaunu pudeli un izdzēra to klu-

su ciezdami. Kad vīns bija izdzerts, tie atspiedās

uz elkoņiem un ilgi sēdēja, raudzīdamies savā

priekšā uz galda, kur stāvēja glāzes ar skābena vī-

na atliekām un trauki ar īstu Latvijas aitas gaļu,
kas bija cepta uz iesma pa nezi» kādai kaukāziešu

modei. Kaut kur aiz sienas, pagraba otrā galā, at-

skanēja iereibušas balsis un kāds pat mēģināja
dziedāt.

Valdis paskatījās uz Kazimiru un redzēja, ka

tas sāk snaust. Atspiedis galvu uz rokām, Kazi-

mirs itkā raudzījās galdā, bet acis tam pamazām

vērās cieti. Valdis atcerējās, kādos apstākļos viņš

bija iepazinies ar Kazimiru. Neilgi pēc viņa ieraša-

nās Rīgā, tas satika teātrī kādu no saviem skolas

biedriem, Pēteri Goliātu, kurš bija atbraucis uz
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Rīgu, lai izkoptu savas, kā viņam likās, ievērojamās

aktiera dāvanas, šis pats Goliāts tad nu aizveda

Valdi uz meža sapulci, kādas tanī gadā notika vai ik

svētdienas. Bija ļoti agrs svētdienas rīts, kad viņi

izgāja pa Pēterpils šoseju uz Biķernieku mežu. Mež-

malā viņus, līdzīgi citiem nācējiem, apturēja ļoti ne-

vainīga izskata cilvēki, kas stāvēja ar maziem egļu

zariņiem rokā un pētošām acīm pavadīja ikvienu

garāmgājēju. „Kur ceļš uz mūra muižu?" Goliāts

uzprasīja, un nevainīgā izskata cilvēki parādīja kā-

du taku, kas veda dziļāki mežā. Tā viņi sasniedza

nelielu krūmiem aizsargātu mauriņu. Uz mauriņa

bija jau salasījies diezganliels ļaužu pūlis, pie kam

visi izturējās ļoti brīvi: smējās, sarunājās vai arī ēda

līdzpaņemtās sviestmaizes. Pa lielākai daļai tie bi-

ja strādnieki un strādnieces, bet netrūka starp vi-

ņiem arī studenti, skolēni, pārtikas veikalu komiji,
fabriku rakstveži v. t. t. Strādnieki, komiji un

rakstveži bija ģērbušies tīrās svētdienas drēbēs, ka-

mēr studenti vārtījās pa zāli taīs pašos apdilušajos

svārciņos, kādus tiem redzēja mugurā tiklab mājās,
kā uz ielas, tiklab teātrī, kā institūtā. Visiem strād-

niekiem bija baltas krūtspriekšiņas, bet bez apkak-

lītēm, turpretī komiji un rakstveži greznojās stingri

sastērķelētās apkaklēs. Sevišķi švītīgas izskatījās

meitas, kurām netrūka pat zīda saules sargu. Sa-

pulci atklāja profesionāls partijas propagandists,
nolasīdams kaut ko par sociālismu, un viņa runa Val-

dim izlikās pārāk māksloti vienkārša; tad nāca ziņo-

jumi no vietām un pēdīgi vesels bars runātāju sa-

ķērās par nezin kādu tekošu jautājumu. Valdis to-

reiz vēl maz ko saprata no politiskiem strīdiem, bet
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viņam patika šī asā domu izmaiņa. Un, lūk, starp

runātājiem viņš ievēroja kādu studentu, kurš ne ar

vienu no saviem līdzrunātājiem nebija mierā un vi-

siem teica pretī. Jaunatnei šis runātājs iepatika, jo

viņam bija pievilcīgs izskats, nervoza valoda un ro-

mantiskas domas. Runādams par dažiem klātneeso-

šiem pretiniekiem, tas pēdējos stingri nokritizēja un

teica, ka viņi tikai tamdēļ vilcinoties ar bruņotu sa-

celšanos, ka tiem bail no sāncenšiem, šis prote-

stants, kā Valdis vēlāk dabūja zināt, bija Kazimirs.

Goliāts un citi jaunekļi tam piekrita, visādi izrādī-

dami savas simpātijas. Bet tad piecēlās kāds gara

auguma vīrs ar ne visai tīru krātspriekšiņu un slikti

skūtu seju, jādomā strādnieks, šis vīrs nebija vēl

ne reiz runājis. Viņš atbīdīja cepuri no pieres, un

pagriezies ar ķermeņa virsdaļu pret Kazimiru, labu

brīdi noskatīja to, pagrozīja galvu un tad rupjā basa

balsī noteica kaut ko nicinošu par anarķistiem un

vēja grābšļiem. Kad viņš savu īso runu bija notei-

cis, sapulce tam piekrītoši applaudēja un garais

vīrs atkal apsēdās. Bet viņa nicinošā runa un sapul-

ces applausi Kazimiru tā apvainoja, ka viņš, lūpas

lepni sakniebdams, atgāja nost un strīdos vairs ne-

piedalījās. Viņam sekoja daži jaunekļi —
tiklab no

strādniekiem, kā no studentiem un skolēniem; arī

Goliāts atgājanost, un viņi līdz sapulces beigāmno-

stāvēja aiz krūmiem, dedzīgi savā starpā sarunāda-

mies. Valdis gribēja sekot Goliātam, bet viņu aiz-

turēja kāds Uplaksts, kas sēdēja tam blakus un ku-

ru viņš drusku pazina no agrākiem mazpilsētas lai-

kiem. Kad sapulce nobeidzās, Kazimirs ar saviem

domu biedriem aizgāja pa priekšu, kamēr citi izklīda
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lēnāki; Valdis nevarēja tikt no Uplaksta vaļā, kurš

bija ļoti runīgs un, iedams ar viņu atpakaļ uz pilsētu,

izskaidroja, kurai pusei patiesībā bijusi taisnība: —

izrādījās, ka partijas profesionāļiem. Valdis arī do-

māja, ka profesionāļiem, jo tie bija loģiskāki. Galu

galā Uplaksts aizveda Valdi uz kādu strādnieku pul-

ciņu. Šinī pulciņā Valdis, starp citu, iepazinās ar

Maksi un sāka interesēties par sociālismu. Vēlāk

viņš sāka lasīt mazāk attīstītiem strādniekiem kaut

ko par vēsturi, pie kam Uplaksts, to kontrolēdams,
bieži aizrādīja, ka viņa lekcijas nesaskan ar vēstu-

risko materiālismu. Lektora pienākumi Valdim ne

visai patika, bet tā ka tas nu bija modē un skaitījās

par lielu godu, tad viņš neatteicās. Tā pienāca un

pagāja revolūcija. Reiz, kādā partijas izrīkojumā,

Romanova ielā Nr. 25, viņš satikās atkal ar Goliātu.

Izrīkojumā, kā par brīnumu, bija arī Kazimirs, kurš

starp saviem pretiniekiem jutās tikpat kā mājās.

Tanī vakarā tad nu Goliāts iepazīstināja viņus abus

—
Valdi un Kazimiru. Tas notika tā: salasījās lie-

lāka kompānija, kura noņēma bufetes telpās galdu

un sāka līgsmot. Kompānija sastāvēja no studen-

tiem, skolniecēm un aktieriem. Goliāts, kurš visur

spēlēja starpnieka lomu, pieveda Valdi pie galda un

iepazīstināja to ar klātesošiem, teikdams, ka tas ir

viens no revolūcijas dzejniekiem. Kazimirs, kurš bi-

ja ļoti atsaucīgs, uzaicināja Valdi kompānijas vidū.

Pēc tam viņi sadzēra „tu" brālības un aiz savādas

pieklājības pa vispārējo sarunu starpām iepazīsti-

nāja viens otru ar saviem ieskatiem. leskati bija ne-

sakarīgi, sentenču un piezīmju veidīgi. Jau tūlīt sā-

kumā izrādījās, ka viņiem, neraugoties uz teoretis-
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kām nesaskaņām, bija daudz kas kopējs. Tā, pie-

mēram, viņi abi izrādījās lieli individuālisti un at-

zina, ka revolūciju var virzīt uz priekšu tikai patei-
coties atsevišķu personu enerģijai. Viss tas viņus
zināmā mērā satuvināja un Valdim galda sabiedrība

patika daudz labāki, nekā pulciņi, kuros tas bieži vien

pret savu gribu jutās vientulis. Bez tam viņam ie-

patika kompānijas „dāmas" — ģimnāzistes, kuras

taču bija unpalika garīgi viņam daudz tuvākas, nekā

strādnieku meičas. Bet no otras puses šaī kompā-

nijā nebija nekā nopietna un ideāla, kas Valdim,kurš

slāpa pēc augstākas, fantāzijā iedomātas sabiedrī-

bas, likās neapmierinoši. Taču atrauties no bezrū-

pīgās sabiedrības viņš negribēja un vēlāk, revolūci-

jaiatslābstot, redzēja, ka tās varēja meklēt izklaidē-

šanos. Par Kazimiru viņš jau no „tu" brālības sa-

dzeršanas pārliecinājās, ka tas ir tiešam liels vēja

grābslis, bet vēlāk, dzirdēdams par viņa pārdabis-

kajiem varoņdarbiem un aukstasinību, sāka to ap-

brīnot un zināmā mērā arī attaisnot vējgrābslībā.
Kazimirs savukārt noskatījās uz Valdi it kā no aug-

šas, bet citādi to ieredzēja un izrādīja viņam savu

labvēlību. Valdis domāja, ka labvēlība izskaidro-

jāma ar cienību pret viņa, Valda, talantiem, bet pa-

tiesībā tos laikus saistīja tā savādā garīgā radniecī-

ba, kura dzīvē bieži novērojama, bet kuru tik grūti
nākas raksturot pat tiem, kas viņu izbaudījuši pie

sevis. Bet, neraugoties uz visu viņu garīgo radnie-

cību un savstarpējām simpātijām, Kazimirs un Val-

dis citādi maz ko viens par otru interesējās unpārāk
intimā draudzībā neielaidās. Viņi aizvien bija sav-

starpēji laipni un uzticēja viens otram savus dvēse-
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les pārdzīvojumus, —
bet aiz dvēseles pārdzīvoju-

miem mūžīgi palika kaut kas apslēpts un neizteikts.

Valdim nekāda sevišķa noslēpumanebija, izņemot to,

kurš vēl tikai perinājās viņa smadzenēs un kuru ne-

kad, ne zem kādiem noteikumiem, nevarēja uzticēt

nevienam cilvēkam; turpretī parKazimiru Valdis zi-

nāja, ka tam ļoti daudz gan rūpīgi slēptu, gan at-

klātu, visiem zināmu noslēpumu, par kuriem viņš,

Kazimirs, nekad Valdim nestāstīja. Tādas bija šo

divu draugu attiecības.
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XIV.

Cik ātri Kazimirs bija iesnaudies, tikpat ātri viņš

pamodās.

„Biju laikam druzciņ aizmidzis, kā no aizvakar-

dienas netiku gulējis," viņš atvainojās un izņēma sa-

vu visiem pazīstamo portsigaru ar zelta monogramu.

„šis monograms var tev kādreiz sagādāt nepa-

tikšanas," Valdis piezīmēja, ņemdams no portsigara

papirosu.

„Kad tik tālu nonāks, tad jau būs par vēlu," Ka-

zimirs atbildēja, aizsizdams portsigaru cieti un ie-

likdams to atpakaļ kabatā; „tad, draudziņ, būs par

vēlu."

Valdis pārdroši noteica:

„Es nevienu no jums labi nesaprotu: jūs tīšam

ejat pretī nā... tas ir, kā lai saka, savai piepildīša-
nai "

„Jā, tā ir," Kazimirs gari nožāvājās, izstaipīdams

savas baltās, muskuļainās rokas. „Bet ko lai dara!

Kas būs — būs! Jeb varbūt, aizbraukt kaut kur?

Emigrēt? Velns lai parauj! Es nevaru. Man tie-

šam ir tāpat, kā Maksim. Es nevaru nekur aiz-

braukt, mani te kas piesējis kā ar burvja cilpām. Jeb

arī braukt? Bet vai citur būs labāki? Ja te vajā

policija, tad citur, droši vien, vajās garlaicība, vien-

tulība un, varbūt, vēl kas," viņš nosmīnēja, neteik-

dams, kas īsti. „Jā, tā lūk ir, draudziņ! Man jāpa-

liek te un es nekustēšu ne no vietas. Mēs te esam

sākuši un arī beigsim —
tur es pilnīgi piekrītu Mak-

sim. Un vēl daudzi citi domā tāpat. Tu, varbūt, esi

dzirdējis par čomu un Kostju? Viņi saka, ka tagad
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te pati labākā dzīve. Es ar tiem daudz nesaejos, bet

viņiem ir taisnība. Tikai daži jaunkungi krokodiļu
ādas zābakos — viņi ir ļoti gudri, veikli unapķērīgi,
bet arī tikpat bailīgi, — tie gan jau taisās projām.

Partijnieki jau sen projām. Bet lai viņi brauc! Var-

būt, ka patiesībā tik traki nemaz nebūs. Kazāks

cer uz bruņotu sacelšanos. Nu, labi, cerēsim uz bru-

ņotu sacelšanos. Man nekas nav pretī. Bet, tā vai

citādi, vēl jau var dzīvot. Dzīve ir bezgala skaista!"

Valdis klusēja, domādams par tiem piedzīvoju-

miem, kādi, varbūt, Kazimiram bija aiz muguras.

Un viņam šaī acumirklī gribējās būt Kazimira vietā.

Kazimirs vēlreiz nožāvājās.

„Kas būs — būs," viņš atkārtoja un piepēži ner-

vozi iesmējās. „Traki, pavisam traki! Kad tu zi-

nātu, Saliņ, kad tu zinātu "

Valdis gaidīja,ko Kazimirs teiks, bet pēdējais pa-

lika arvien nervozāks, piecēlās, piegāja pie kažoka,

aptaustīja to, atgriezās atpakaļ un apsēdās. Viņš
vairs nesmaidīja, bet, sarāvies, kaut ko domāja.

Valdis brīdi novēroja viņu un sāka saprast, ka

viņos abos, bez šaubām, norisinājās kaut kas ļoti lī-

dzīgs — tikai Kazimirs bija Valdim daudz tāļāk

priekšā.

„Diezgan," Kazimirs negaidot noteica un piecē-
lās. „lesim no tejienes projām. Tevi jau laikam

gaida Asja?"

„Kā tu to zini?" Valdis pabrīnējās.

„Kā tad es nezināšu! Viņa jau bez šaubām tevi

uzaicināja pie sevis?"

„Tev taisnība," Valdis atzinās; „viņa mani uzai-

cināja; bet es negribu iet."
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„Kamdēļ? Kas par niekiem! lesim. Nenožēlo-

si. Ja gribi, es iešu tev līdz; būs atkal karsti pīrā-

dziņi."

Valdis paskatījās pulkstenī:

„Par vēlu, pulkstens jau desmit."

„Taisni laikā," Kazimirs pārliecinoši noteica, vilk-

dams kažoku.

Valdis piecēlās un uzvilka arī savu pašausto mē-

teli. Taisnību sakot, viņu ļoti vilka pie Asjas un,

pateicoties ieskurbumam, viņš ātri pārgrozīja savu

iepriekšējo lēmumu.

Kazimirs samaksāja apkalpotājam, cik nākas, un

viņi izgāja pagraba priekštelpās. Tur sēdēja liela,

trokšņaina kompānijapie kopā sabīdītiem galdiņiem.

Kompānija sastāvēja pa lielākai daļai no aktieriem,

žurnālistiem un māksliniekiem, starp kuriem netrū-

ka arī kādreiz slaveni vārdi. Visi jutās kā savās mā-

jās un stipri trokšņoja. Trokšņošanas iemesls bija

tas, ka žurnālisti un mākslinieki nevarēja savā star-

pā saprasties, bet aktieri, kā sabiedriskāki cilvēki,

mēģināja tos samierināt. Vispār, tā bija stipri ner-

voza sabiedrība, kuru vīns padarīja sevišķi tramīgu

un savstarpēji neiecietīgu.

„Oho, Kazimirs!" vairāki aktieri apsveica Kazi-

miru, kad tas, smaidīdams, vaļējā kažokā, parādījās

uz sliegšņa. „šurp, šurp, pie mums!"

Kāds no kompānijas dalībniekiem, iedomādamies

Auerbachas pagrabu, nodeklamēja:

„Tu gan no tālienes te ieradies; to tava uzveša-

nās rāda."

Kazimirs paņēma Valdi zem rokas un, vilkdams
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viņu pie galda, iečukstēja tam kādu citu pantu no

„Fausta":

„Tie ļaudis velnu nemana nekad."

Bet pagriezies pret kompāniju, viņš atbildēja:

„Vai ļaujat, ka jums nosēžamies blakus?"

„Tik nākat šurp, mēs pacienāsim jūs!" daži ie-

saucās, sniegdami Kazimiram un Valdim solus.

„Ko nu jūs, kungi, vai tad jums ir nauda!" Kazi-

mirs lielīgi atbildēja un izņēma biezu kabatas port-

feli, kurā Valdis ne bez greizsirdības ieraudzīja ve-

selu vīšķi kreditzīmju.

Pasaucis apkalpotāju, Kazimirs tam uzkliedza:

„Bartašvili, vai kā tevi tur sauc, atnes mums

dzert! Un tu," viņš pagriezās pret Valdi, iepazī-

sties, ja vēl nepazīsti: tavas sugas zvēri; apmēram,

protams."

Apkalpotājs atnesa vīnu, un sākās ātra, steidzī-

ga dzeršana, kā arvien, kad Kazimirs bija vidū.

Valdis no klātesošiem pazina tikai dažus. Starp

tiem izrādījās arī Goliāts, kurš pašapzinīgi sēdēja

starp vairākiem ievērojamiem aktieriem un cienīgi

sūca savu glāzi. Bet citādi tas klusēja, un varēja re-

dzēt, ka te viņš tomēr nejutās tik brīvs, kā starp

strādniekiem un jaunatni. Arī Valdis izjuta to pašu

un nezināja, kā ar visiem šiem aktieriem un žurnā-

listiem iesākt runāt. Vienīgi Kazimirs jutās savā

elementā, jo patiesībā viņam visi cilvēki bija vienādi

un viņš starp tiem neizšķīra nekārtas, neprofesijas.

leraudzījis galda galā kādu „Tautas teātra" dziedā-

tāju, kurš tikko ka bija ieradies no izrādes, viņš uz-

sauca tam:
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„Cāli, uzdziedi par melno kuili!"

«Uzdziedi, uzdziedi", daži aktieri, gribēdami iz-

patikt Kazimiram, piebalsoja, kaut gan Cāļa dziedā-

šana tiem bija apnikusi līdz kaklam.

Uzrunātais nevilcinājās un iesāka dziedāt, boli-

dams savas lielās, baltās acis:

„Vāciets manu kuili jāja,
E5..."

„Smalki!" Kazimirs iesaucās, uzsizdams ar savu

dzelzs dūri uz galda.
Cālis pašapmierināts nobolija acis un izdzēra vī-

nu, kuru Kazimirs tam piedāvāja.
Kāds no žurnālistiem uzkāpa uz galda un sāka

turēt runu, imitēdams Grīziņkalna sapulces.

„Nē, nē, tas neiet," Kazimirs pretojās, vilkdams

piedzērušo žurnālistu aiz bikšu galiem zemē; „tā ir

zaimošana."

„Jūs uzvedaties kā Brazilijas mērkaķis," kāds no-

rāja žurnālistu.

„Un tu kā papirosa galiņš," žurnālists atbildēja

rājējam.
Bārdains publicists, kurš pa vasaru rakstīja stā-

stus un apcerējumus par revolūciju, bet ziemā strā-

dāja pie slīperu ciršanas, tiecās ar Kazimiru bučo-

ties. Viņš bija stipri piedzēris un žagoja:

„Ļauj, lai noskūpstu tevi, tautas ģenijV

„Liecies mierā," Kazimirs atbīdīja rakstnieku

nost; „ko teiks pīlāri, kad dabūs zināt, ka tu laizies

ar revolucionāriem... Cāli, uzvelc vēl kādu dzies-

smu!"

Cālis, otrreiz nelikdams sacīt, kā gramafons sāka

dziedāt.
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„Kā jūs domājat, kad sasauks valsts domi?"

kāds politisku ievadrakstu sacerētājs bijīgi uzrunā-

ja Kazimiru.

„Grūti pateikt," Kazimirs, valdīdams smieklus,
savilka nopietnu pieri. „Es domāju, ka nekas prā-

tīgs neiznāks."

„Personīgi es jums pilnīgi piekrītu," ievadrakstu

sacerētājs nopūtās, „bet..."

Kazimirs vairs neklausījās, ko nopietnais žurnā-

lists teica tāļāk, pagriezis tam muguru, un lika at-

nest vēl dažas pudeles vīna.

Kluss, bālgans jauneklis, brillēs un ar mākslinie-

ka kaklautu, uzrunāja Valdi, piedāvādams viņam sa-

dzert „tu" brālības:

„Jūs laikam arī rakstnieks?"

Valdis atraidoši papurināja galvu.

„Kā, vai tad jūs neesat Smaragds?" jauneklis

pabrīnējās.

„Nē, jūs maldāties," Valdis noraidoši atbildēja,

juzdamies ļoti nelaimīgs, ka to arvien vēl tura par

dzejnieku.

„Hm, tad es esmu piedzēris," jauneklis atgāja

nost un, noņēmisbrilles, sāka tās pamatīgi tīrīt.

Pēc jaunekļa Valdim piestājās kāds dzejnieks ar

tuklu, sarkanu seju un uzrunāja viņu strupi:

„Ja tu, Smaragd, rakstīsi vēl tādus tukšus dzejo-

ļus, kā „Dienas Lapā," tad tu neesi nekāds dzej-
nieks."

Valdis pasmaidīja: tas bija pats Roberts Skarga,
kurš vēl necik sen atpakaļ dzejoja pieckapeiku pan-

tus par japāņu karu un revolūciju.
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„Bartašvili, vēl vienu pusduci Nr. 20," Kazimirs

sauca pa vidu.

Pasūtījis vīnu, viņš nosvieda naudu uz galda un

noteica:

„Bet tagad mums jābrauc."

Viņš pārlaida acis pār pagrabu, it kā meklēdams,
ko ņemt no klātesošiem līdz, un paņēma Valdi ar

Goliātu.

„Jautrā kompānija gribēja viņu atturēt, bet Ka-

zimirs jau atradās pie ieejas.

„Sveiki, kungi!" tas pacēla savu pūkaino cepuri

un nozuda ar pavadoņiem aiz durvīm.

Uz ielas stāvēja ormanis, kuru Kazimirs jau ie-

priekš, caur apkalpotāju bija pasūtījis.

„Kas viņš tāds bija?" daži nokompānijas apjau-

tājās saviem kaimiņiem. Bet neviens neko skaidru

nezināja vai arī nedrīkstēja pateikt.
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XV.

Bija sācis snigt. Sniegs lielām, smagām pār-
slām slīdēja lejup, kas ļoti patika Kazimiram.

„Cik ērti tā sēdēt aiz plīvura," viņš sacīja, iekāp-
dams ormanī, kurš bija uzsitis ratu jumtu.

Kazimirs lika tīšam braukt gar policiju.

„Šis ceļš ir tomēr pats drošākais," viņš izskai-

drojaValdim un Goliātam, kuri no ratu jumta apak-

šas aplūkoja sarkano policijas ēku. Viss viens nama

gals bija gaiši apgaismots: tur atradās slepenpoli-

cija.

„Viņiem tagad pats karstākais darba laiks," Ka-

zimirs norādīja ar roku: „paskataties, kā tur iekšā

kustas!"

Aiz logiem, kas bija aizšķēršļoti visādi izlocītiem

un izgreznotiem stieņiem, tiešam varēja izšķirt ku-

stīgas cilvēku ēnas.

„Un ja nu piepēži tur iespertu kādu bumbu,"Go-

liāts iesmējās, „kas tas būtu par ansambli!"

„Nav vērts," Kazimirs atbildēja, „tā būtu tikai

tāda puikošanās."

Valdis noskatījās vērīgi slepenpolicijas logos un

uzelpoja vieglāki tikai pēc tam, kad viņi jau bija sen

garām drūmajamnamam.

„Laimīgi tomēr cauri," Kazimirs paberzēja rokas,
kad ormanis, pabraucis garām vairākiem policistu

posteņiem, pēdīgi apstājās pie Asjas dzīvokļa.

„Taisni laikā," viņš noteica, rādīdams uz logiem, ku-

ros vēl spīdēja uguns, un izņēma savu biezo kabatas

portfeli, lai samaksātu ormanim.
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Bet te ar Valdi notika kas savāds, par ko jau-
natne tanī vakarā ilgi smējās.

„Es neiešu jums līdz," viņš piepēži noteica un

sniedza roku, lai atvadītos.

„Kas par niekiem!" Kazimirs atraidīja pasniegto
roku un sāka vilkt draugu aiz piedurknes. Nemuļ-

ķojies!"

„Es neiešu," Valdis atkārtoja.

„Ko tad tu esi izdarījis?" Goliāts smējās, ņem-

dams viņu otrā pusē aiz rokas. „Būsi laikam iemī-

lējies?"

„Liekat taču mani mierā!" Valdis iesaucās, palik-
dams uzreiz drūms unnepatīkams.

„Savādnieks!" Kazimirs paraustīja kamiešus un

atlaida to vaļā. „Manis pēc, nenāc arī — lūgties tevi

neviens neies. Sveiks!"

Viņš pasniedza Valdim roku un iegāja pa durvīm.

Valdis devās projām. Goliāts kādu gabalu viņam

sekoja un mēģināja to apmierināt.

„Tu neko nezini," Valdis atbildēja un, pagājis

gabalu, apstājās: „tu nezini, kas ar mani notiek.

Ej atpakaļ — man šodien gribas palikt vienam."

„Tiešām savādnieks," Goliāts pabrīnējās. „Nu

tad ej, bet es izstāstīšu Asjai."

„Es laikam esmu palicis traks," Valdim ātri iz-

skrēja dažādas domas caur galvu. „Kamdēļ es ne-

eju? Tas taču ir smieklīgi! Ko tagad par mani

sacīs!"

Goliāts pagrieza viņam muguru un aizgāja atpa-

kaļ uz durvīm, kur to gaidījaAsja.

Valdis atskatījās neviļus atpakaļ un viņam likās,
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ka kāds to sauc. Viņš sāka iet ātrāki, bet sauciens

atkārtojās un no balss viņš pazina, ka tā bija Asja.

„Kur jūs ejat!" Asja sauca, steigdamās viņam

pakaļ.

Pie stūra, uz kura Valdis dažas stundas atpakaļ

bija stāvējis, Asja to panāca un saķēra aiz rokas.

„Kamdēļ jūs tā?" viņa ieskatījās Valdim sejā.

„Jeb vai jūs gribat, lai es jūs lūdzu? Nu, tad lūdzu,

mīļais jaunkungs."

Valdis apstājās. Viņš nezināja, ko atbildēt. Bet

viņam vairs nebija tik neveikli par savu izturēšanos.

Viņš saņēma Asjas rokas un mierīgi tai atzinās, ka

nevar ieiet.

„To es nesaprotu," Asja atbildēja, mazliet dre-

bēdama no aukstuma. „Es jūs visu dienu gaidīju

—un nu jūs nenākat. Tas ir savādi!"

„Es zinu, ka savādi," Valdis pasmaidīja, turē-

dams visu laiku Asjas rokas savējās. „Bet man vairs

nav iespējams runāt ar jums, kad citi ir klāt."

„Nu, tad es iešu jums līdz," Asja enerģiski no-

teica, atsvabinādama rokas. „Es paņemšu mēteli un

mēs iesim pastaigāties? Jā?"

Valdis vilcinājās ar atbildi. Viņš juta, ka viņa
stāvoklis paliek arvien grūtāks un neveiklāks. „Man

katrā ziņā jātiek vaļā no manas trakās iedomas, ci-

tādi es palikšu ārprātīgs," viņš domāja.

„Es jūs lūdzu," viņš, kā Asjai likās, noslēpu-
maini izdvesa un saņēma par jaunuviņas rokas. „Es

jūs lūdzu piedot manu tagadējo izturēšanos. Es

šodien nespēju ar jums runāt. Es nespēju!" viņš

gandrīz iekliedzās, un viņa balsī izskanēja nesapro-
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tams naids pret visiem cilvēkiem, bet visvairāk pret

sevi pašu.

Asja brīnēdamās paskatījās Valdī, tomēr viņai

patika šī neprātīgā izturēšanās. Viņa sāka koķetēt:

„Jums laikam kaut kas uz sirds? Varbūt, ka es

varu līdzēt?"

„Nē, jūs nevarat," Valdis iesmējās. „Bet ko

mēs te stāvam, iesim atpakaļ pie jums. Jūs redzāt,
ka daru visu, ko jūs liekat."

„Viņš ir manī ārkārtīgi muļķīgi iemīlējies,"

Asja nodomāja, iedama Valdim līdz uz durvīm.

Nedusmojaties, bet es teikšu, ka jūs tiešām esāt

savāds puisis," viņa zoboja, „un tamdēļ man ļoti

gribētos ar jums tuvāki iepazīties."

„Tikai tamdēļ?" Valdis iesmējās, saprazdams

viņas zobošanos. Bet tam vairs nebija neveikli par

savu stāvokli. Viņš uzreiz palika jautrs, neiztaisīja
neko par Asjas zobgalībām un gāja viņai tik mierīgi

līdz iekšā, kā kad nekāda pārpratuma nebūtu bijis.

„Ā, tur nāk tas pazudušais dēls," Kazimirs sa-

gaidīja viņu ar skaļiem smiekliem. „To jau es do-

māju." Bet Kazimira smiekli Valdi neapvainoja,

viņš ļāva, lai zobojās par to, cik grib.

Jaunatne pašlaik sēdēja pie tējas galda. Kazi-

mirs bija pilnīgi pārvērties un izskatījās kā jauns

students, kurš tikko kā iestājies augstskolā. Viņš

sēdēja starp vairākām ģimnazistēm, kuras, klausī-

damās viņa anekdotēs un vārdu spēlēs, nenolaizda-

mas acis no tā pat tad, kad istabā parādījās Valdis.

Valdi pārsteidza tas, ka istabas iekārta ārkārtīgi

atgādināja kādu citu istabu, par kuru viņš šodien

bija domājis. Jā, kaktā stāvēja pat tāda pat sarka-
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na kumode ar mazliet izvilktu atvilktni. Bet viņu

raustīja aiz rokām un neļāva apskatīties. Viņu no-

sēdināja starp Asju un kādu tuklu, viņam nepazī-

stamu ģimnāzisti, kas ilgi un nopietni to aplūkoja.
Goliāts sēdēja blakus vecajai Gavēnietei. Krust-

māte ar šuvekli rokā ziņkārīgi klausījās Kazimira

anekdotēs. Viņas labsirdīgās sejas izteiksmi sevišķi

pavairoja malēniešu izloksne, kurā tā runāja. At-

razdamās pastāvīgi jaunatnes vidū, viņa bija iemā-

cījusies domāt kā astoņpadsmitgadēja meitene un

smējās citiem līdz tikpat vieglprātīgi, degunu šuve-

klī iebāzdama, kā ģimnāzistes.

Goliāts, protams, bija izsalcis un, klusuciezdams

ēda Gavēnietes ceptos pīrādziņus. Gavēnietei jeb

krustmātei, kā to bez izņēmuma sauca visa jaunatne,

patika Goliāta apetite un viņa to šad tad pamudināja

ēst vēl vairāk.

Kazimirs ēda maz. Viņš, neraugotiesuz visu sa-

vu atsaucību, likās mazliet uzbudināts un turpi-

nāja stāstīt anekdoti, kuru tas pirms Valda ieraša-

nās bija sācis. Valdis pirmoreiz ievēroja, ka tam ir

neparasti balti zobi un skaists, raksturīgi veidots

zods. Bet kad Kazimirs smējās, vaigos viņam ieme-

tās mazas bedrites, kuras laikam bija vainīgaspie tā,

ka viņš, smejoties, izskatījās daudz jaunāks, nekā

patiesībā bija. šīs bedrites, tāpat kā zobus, Valdis

šodien ievēroja pirmo reiz. Bez tam viņam nepalika

neievērotas arī Kazimira acis, kas nemierīgi klejoja

no vienas sejas uz otru, itkā meklēdamas tur atbildi

uz kādu drausmīgu jautājumu.

Valdis sarāvās: vai tikai tas, ko viņš novēroja

pie Kazimira, nezīmējās uz viņu pašu? Viņš juta, ka
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acis tam ātri un nemierīgi slīd no viena priekšmeta

uz otru, no vienas sejas uz otru, un ka pie tam viņa
skatiens ir neparasti ass, pētošs un vaicājošs. Viņš

pamanīja, ka Goliātam seja pilna maziem, mikrosko-

piskiem iedobumiņiem, kas laikam bija cēlušies no

smiņķa lietošanas. Tādi pat iedobumi, bija arī Li-

lijas sejā, kura sēdēja tam iepretī, Kazimira tuvumā.

Kādai, diezgan tāļu sēdošai ģimnāzistei viņš ievēroja

pat netīrumus acuskropstās.

„Jūs šodien esiet mazliet savāds, nudien," Asja
to uzrunāja, liedama viņam tēju glāzē.

„Domājat, kas jums tīk," Valdis atbildēja un

sāka drudžaini smieties, „cilvēks nevar būt savā-

dāks, kāds viņš ir
— noslēpums meklējams, varbūt,

pavisam kur citur."

„Ko es teicu, vai tikai tas bija pareizi?" viņš
uztraukumā nodomāja. „Nē, laikam neko sevišķu

es neizteicu.

Kazimirs viņam uzprasīja:

„Vai tu atminies, kā mēs toreiz gājām pretī mel-

nai sotņai?"

Valdim notirpa pirksti. Viņš izlikās, ka neko

neatcerās.

Kazimirs sāka stāstīt ģimnazistēm par roman-

tisko gājienu. Visuzmanīgāki klausījās Valdis.

Rokas viņam tik stipri drebēja, ka tās bija jāslēpj

zem galda. Viņš gaidīja,kad nāks folvarka apraksts.
Bet Kazimirs muižiņu pieminēja tikai garāmejot un

Valdis uzelpoja vieglāki.

„Neviens, neviens neko nav ievērojis," viņš no-

domāja, „bet Kazimirs droši vien, palielījās ar gā-
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jienu tikai tāpēc, ka viņam bail izstāstīt tās citas

lietas. Es viņu saprotu."

Pa to starpu pacēla galvu arī Goliāts un izstāstī-

ja,kā čigāns redzējis visu pasauli. Pēc tam viņš iz-

stāstīja par ābolu un krējuma podiņu, kas bija jau

stipri pikanti. Bet anekdotes šaī sabiedrībā pa lie-

lākai daļaimēdza būt pikantas un neviens nekad ne-

domāja pret tām protestēt. Tikai tās nedaudzās

ģimnāzistes, kas dzirdēja vienu otru divdomību pir-

moreiz, klusi, kabatas lakatiņā, nošķaudījās.

„Nu, nu tagad lūdzu „Pagraba dzīvokļos," Ka-

zimirs uzstāja.
Tā bija viņa mīļākā dziesma un visiem bija jā-

dzied. Tikai Valdis, kurš parasti dziedāja ar lielu

sajūsmu, šoreiz negribējaņemt dziedāšanā dalību.

„Jūs tiešām esat šodien savāds," Asja pārmeto-

ši viņu uzrunāja. Viņai nepatika, ka tas izturās tik

augstprātīgi.

Valdis saspieda Asjas roku, lūdzoši ieskatīdamies

viņai acīs:

„Piedodiet, tikai šoreiz es tāds esmu!"

„Visas šīs seklās sarunas man ir apnikušas līdz

nāvei," Asja neapmierināta noteica. „Vai tad jums
nekā cita nav?"

„Viņa ir iemīlējusies," Valdis nodomāja.

„Kas tad var būt cits?" viņš uzprasīja.

„Varbūt, jūs pats? Toreiz jūs man patikāt la-

bāk."

Valdis īsi iesmējās:

„Es esmu kā vienmēr."

„Te tev nu bija," Asja saknieba lūpas un atgāja

no Valda nost.
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Kad viešņas — ģimnāzistes —
sāka izklīst, Ka-

zimirs piegāja pie krustmātes, noskūpstīja tai roku

un palūdza, vai nevar pārgulēt. Patiesībā tas nebi-

ja nekas jauns un viņš to darīja tikai formas pēc.

Krustmāte bija uz mieru, bet uzstādīja noteikumu,
lai nodod tai glabāšanā ieročus.

„Neko darīt," Kazimirs iesmējās un ienesa no

priekšnama savu mauzera pistoli.

„Nebaidāties, es viņu paglabāšu labāki, nekā jūs,"
krustmāte noteica, aiznesdama pistoli nezin kur.

Valdis aizgāja neatvadījies.

„Tāds kā ķēms," Kazimirs par viņu nicīgi no-

teica.

„Viņam laikam žēl Maksis," Lilija to aizstāvēja,

gaidīdama,kamēr Goliāts to vedīs uz mājām.

„Vai tad jūs šodien teātrī nebijāt?" Kazimirs,

pirmoreiz ievērodams Liliju, uzprasīja, bet tūlit at-

kal sāka runāt ar krustmāti, kura tam taisīja ēdam-

istabā uz dīvāna guļu, un aizmirsa mazo dejotāju.

„Cik viņi visi palikuši savādi," Asja nobrīnējās,
aiziedama uz savu istabu. „Tie nav vairs tie puiši,
kas agrāk."

Ar vakara iznākumu viņa bija ļoti neapmierināta

un, palikusi viena, ilgi raudāja. Viņa būtu raudājusi
visu nakti, bet ienāca krustmāte, apsēdās uz gultas
malas un noprasīja, kas tas bija par Valdi.

„Zināt, krustmāte," Asja atzinās, „es viņā es-

mu ārkārtīgi iemīlējusies."

„Atkal jau!" krustmāte iesmējās, slaucīdama

meitenei asaras no acīm. „Nē, m&siņ, ja tas būtu

nopietni, tu nekad man neteiktu. Es zinu, kā tādos

gadījumos rīkojās."
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Un viņas apaļie pleci aiz smiekliem sāka nevaldā-

mi drebēt.

„Ko jūs tik briesmīgi smejaties!" Asja dusmīgi

iesaucās; bet tūlīt pati sāka smieties līdz.

Otrā dienā viņa nopirka veselu klēpi puķu un aiz-

nesa uz cietumu.

„Nododāt šo Maksim," viņa noteica uz dežurē-

jošo priekšnieka palīgu, pie kura to ieveda.

„Kādam Maksim?" palīgs nesaprašanā apjau-

tājās, ne bez patikas aplūkodamspārdrošo meiteni.

Jā, kādām Maksim? Viņa taču nezināja Makša

uzvārdu! Pārsteigta, viņa skatījās jaunajā priekš-
nieka palīgā un grozīja puķu klēpi pa rokām. Bet

viņa nebūtu bijusi Asja, ja nepanāktu savu.

„Nu, tam mazajam revolucionāram, kuru te ie-

veda. Jūs taču zināt."

Un tiešām, priekšnieka palīgs zināja. Viņš gan

nevarēja galvot, vai mazo revolucionāru sauc par

Maksi, bet viņš uzminēja, kurš tas bija, un apsolījās

puķes nodot. Viņampat vajadzēja izdot rakstu, ka

puķes patiesi nonāks mazā revolucionāra rokās, pēc

kam Asja, ļoti apmierināta, atstāja cietuma kanc-

leju.
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XVI.

Maksis saņēma puķes tanī pat dienā. Viņš sēdēja

atsevišķā kamerā, kas bija ierīkota pēc visām jaun-
laiku prasībām. Salīdzinot ar iecirkņa kloaku, te va-

rēja justies tikpat kā paradīzē. Cietumā apgājās
arī daudz cilvēcīgāki, nekā iecirknī: katru dienu

veda staigāt un gandrīz nekad nelamājās. Tiesa,

kāds „gailis" (par „gaiļiem" sauca durvju slēdzējus)

gan lietoja lielu muti, bet Maksis uz viņu nedusmo-

jās, redzēdams, ka tas ir pārāk neizglītots un lamā-

jās vairāk aiz ieraduma, nekā patiesa naida.

Pirmās dienas pagāja ārstējoties. Maksim bija

stipri sašauti gurni. Cietuma feldšeris iedeva vaze-

linu, lai ierīvējās —un vairāk nekā. Maksis tomēr

neatzina nekādas zāles, iztikdams vienkārši ar sie-

kalām, kuras, kā viņš apgalvoja, līdzēja vislabāki.

Vientulības mocīts, viņš katru dienu domāja par sa-

viem draugiem, par Valdi, par Kazimiru, par Asju.

Tagad, iztālēm, cilvēki likās daudz skaistāki, nekā

toreiz, kad ar tiem varēja tikties un izrunāties. Bet

cik nu tā domāsi? Varbūt, ka kādreiz izdosies tik-

ties par jaunu, bet ja nē — pavisam nav vērts do-

māt.

Otrā vai trešā vakarā pa durvju lūciņu ielīda pa-

pīra vīstoklis, kurā bija ietīti daži graudi cukura un

pamācība, kā jārīkojas ar klauvēšanas alfabētu. Ta-

gad Maksim radās nodarbošanās. Viņš mēģināja sa-

zināties ar kaimiņiem, kurus viņam „gaiļi" rūpīgi

slēpa. Izrādījās, ka blakus pa labi sēdēja kāds vecs

partijas burtlicis, bet pa kreisi
— nepazīstams stu-

dents. Students ieteica ņemt no cietuma bibliotēkas

grāmatas, kas ļoti līdzot pret garlaicību. Un tiešām,
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cietumā izrādījās diezgan plaša bibliotēka, kuru ta-

gad varēja lietot pilnīgi par velti. Maksim atvērās

it kā jauna pasaule. Viena otra grāmata viņu tik

ārkārtīgi ieinteresēja, ka tas pie gadījuma atteicās

pat no pastaigāšanās, šad tad viņu izsauca arī uz

kara tiesu un drusku pratināja, bet tiesas jautājumi

viņu maz interesēja: nemācēdams krieviski, viņš

atbildēja caur tulku
— un taisni šī tulkošanas cere-

monija piedeva lietai jocīgu nokrāsu. Un kad aiz-

veda atpakaļ uz kameru, likās, ka kamera būtu silta,

patīkama istabiņa. Jā, taisnību sakot, viņš tik spod-

rā istabā nebija vēl nekad dzīvojis. Viņam netrūka

pat elektriskā zvana — „gaiļa" pasaukšanai. Bet

šo ērtību viņš nekad neizmantoja, atrazdams, ka cil-

vēku kalpināšana ir apvainojoša.

Nē, nudien, cietums nebija smādējams! Maksim

nebija nekas pretī, sēdēt kamerā līdz pat jaunai re-

volūcijai. Viņš izmācītos par propagandistu un

strādātu centrālkomitejā kā pats galvenais revolu-

cionārs. Jau tagad viņš zināja no „Erfurtes pro-

gramas" (grāmata atradās cietuma bibliotēkā!)

veselu nodaļu no galvas. Jautājums vienīgi, vai vi-

ņam ļaus tik ilgi dzīvot? Bet pagaidām par to, pro-

tams, nebijavērts domāt. Kārtīgi katru rītu pusse-

šos viņš cēlās augšā, izslaucīja kameru, nomazgājās,

padzēra tējūdeni un sēdās pie lasāmā. Pusdienā ļoti

labi garšojaūdeņainā zupa, bet no puskukuļa maizes

pietika un atlika. Nē, iztikt varēja.

Nu, un tad šīs puķes! Dusmīgais „gailis" pa-

sniedza pa lūciņu veselu klēpi.

„Kur es likšu?" Maksis pabrīnējās. „Man taču

nav trauka."
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„leliec bļodā," „gailis" pamācīja.

„Bļodā es turu tējūdeni."

„Nu, pagaidi, es tev atnesīšu."

Un tiešām, „gailis" pēc brīža atgriezās ar skārda

bundžu, kurā ūdens vis bija iekšā.

No tās dienas viņi sadraudzējās.

„Tu domā, man labāki, kā tev?" „gailis" reiz at-

zinās. „Es esmu tāds pats cietumnieks, kā visi. Lai

tik kāds no priekšniecības noķer, ka mēs sarunāja-

mies
— tūlīt uzliks sodu. Maizi pelnīt nav viegli un

es uz vietas paliktu par sociālistu, ja būtu drusku

jaunāks. Bet mājās man sieva un bērni, saproti?"

Maksis saprata. Viņam patika klausīties „gaiļa"

pļāpāšanā, tāpēcka tas tagad bija vienīgais cilvēks,

ar kuru daudz maz varēja sarunāties. Un kad viņš

izstāstīja „gailim" arī savu dzīvi, pēdējais palika pret

viņu vēl laipnāks, vēl draudzīgāks. Vienu otru

reizi „gailis" pat atnesa nomājām gabaliņu baltmai-

zes —un tad Maksis, palicis vienatā, klusi aprau-

dājās.

„Nu, kas tie par jokiem!" viņš dusmojās uz se-

vi, nežēlīgi berzēdams acis. „Cietumā cilvēks var

palikt taisni par mērkaķi. Nē, jāņem sevi rokā."

Viņš novaldīja asarasun centās nedomāt par lie-

tām, kuras pataisīja par „mērkaķi". Labs līdzeklis

šādos gadījumos izrādījās staigāšana uz rokām.

Kad tā bija noiets no viena kameras gala līdz otram,

skumjas tūlīt pārgāja un gribējās pat uzsvilpot.

Bet „gailis" lūdza, lai nesvilpo, jo tad viņam varot

izcelties nepatikšanas. Atkal nelaime! Maksim uz-

nāca gandrīz vai dusmas, ka sadraudzējies ar neap-

zinīgo slēdzēju, citādi viņš uzsvilpotu taisni visiem
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par spīti. Bet kā nu tagad,kad viss pa draugam?

Nevar!

Brīžiem viņam uznāca ārkārtīgas ilgas pēc ārpa-

saules. Cik skaisti tomēr bija staigāt pa ielām, ju-

sties brīvam un neatkarīgam! letēlojās nesenā pa-

gātne, sirds sāka ilgoties pēc Asjas, Kazimira un

Valda. Ko viņi dara? Vai visi vēl brīvi, jeb kāds

jau iekritis? Un vai piemin arī viņu, Maksi? Ne-

būtu viņš toreiz piedzēries! Nebūtu tik ātri kritis

no kājām! Kauns, kauns! Labā Asja domā nezin

ko. Viņas acīs viņš tagad droši vien ir pļēguris, pie-

na puika, mutes varonis
... Nu, bet ko tur vairs

prātot par to, kas bijis! Vai tad viņš nezināja, ka

taisni tā viss nobeigsies? Vai jau iepriekš lieta ne-

bija skaidra? Viņš taču pats tā gribēja... un citā-

dāki nemaz nevarēja notikt... Bet kas īsti atsū-

tīja šīs puķes? Smieklīgi! Taisni puķes, itkā neko

prātīgāku nevarētu izdomāt? Krāmējies nu ar sūda

puķēm!.. Vainīgs , bez šaubām, būs Valdis. Tas

jau bija tāds dzejotājs, tāds smalkmaizīte.

Kādu rītu viņu izsauca uz tiesu, kur tam nesa-

protamā valodā kaut ko nolasīja. Bet Maksis pie tā-

das lasīšanas bija pieradis un tāpēc šim gadījumam

nepiegrieza lielu vērību. Turpmāk viņu lika pilnīgi
mierā.

Pagāja viena diena, pagāja otra. Maksi it kā

aizmirsa: neviens pēc viņa neprasīja, neviens par

viņu neinteresējās. Viņš jau sāka garlaikoties un,

garlaikodamies, domāja par savu likteni. Tā tad

tomēr būs jāmirst? Velns, kā tas ir? Dzīvo cil-

vēks, un tomēr jāmirst? Ļoti, ļoti savādi.. Te kaut

kas nav kārtībā. Nudien, nav kārtībā ... Bet, prā-
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tojot par šo grūti saprotamo jautājumu, katrreiz sā-

ka sāpēt galva.

Gailis, it kā uzminēdams Makša gara stāvokli, ap-

vaicājās:

„Saki, vai tev patiesi nav bailes no nāves, jeb tu

tikai izliecies?"

„Ko?" Maksis nevainīgi pārprasīja.

„Es prasu, vai tev nav bail no nāves?"

„Nē, nemaz."

„Pavisam ar' nē?"

„Pavisam ar' nē."

„Neticami," gailis nopurināja galvu.

Bet Maksi pārņēma prieks, ka tas var spēlēt gai-

ļa priekšā. Taču bija kaut viens cilvēks, kuram pa-

lepoties ar bezbailību. Bailes no nāves? Kā gan tā

drīkst jautāt! Vai Maksis kādreiz izvairījies no

briesmām? Un vai viņš pats neteica, ka dzīvošana

tik un tā nebūs. Viņš taču pats visu to apgalvoja,

pats visiem izkladzināja. Bet kas reiz sacīts, pie tā

jāpaliek.

Gailis laikam bija vainīgs, ka otrā dienā viņu

apmeklēja mācītājs —un vēl krievs, batjka. Bet

mācītājs runāja latviski. Viņš gausi iesoļoja kame-

rā un pasniedza Maksim roku.

„Labdien," viņš vienkārši noteica.

Tas bija liela auguma vīrs, pusmūža gados, mel-

nā, ne visai tīrā talārā. Un bārda —
bārda viņam

bija vēl melnāka nekā svārks, turklāt ārkārtīgi

kupla.

Maksis, mazliet pārsteigts, skatījās uz nepara-

sto viesi. Ko tas te meklēja? Droši vien sāks pā-

tarot. Un Maksis nikni sarāva pieri, neslēpdams, ka
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mācītāja apmeklējumu viņš uzskata par iemaisīša-

nos cita cilvēka privātādzīvē.

„Kā klājas?" mācītājs draudzīgi uzprasīja, ne-

ievērodams nama tēva īgno skatu.

„Laikam būsi pārskatījies," Maksis vēsi no-

teica.

„Nē, es gribēju parunāt taisni ar jums... ar te-

vi," mācītājs mierīgi atbildēja, pārlabodams jūs

par tevi, jo uzrunāt Maksi ar jūs tomēr bija drusku

neīsti un pēdējais vienkārši varēja apvainoties.

„Kas jums vajadzīgs?" Maksis noprasīja vēl vē-

sāki, aplūkodams garīdznieku no galvas līdz kājām.

„Kas vajadzīgs .. " mācītājs nesteidzīgi iesmē-

jās, „tāpat vien
... gribējās parunāt. Neskaties,

neskaties tik dusmīgi, es neko ļaunu nedarīšu. Gāju

garām un sadomāju ieskatīties. Es katru nedēļu

apstaigāju cietumniekus un mīlu ar viņiem parunā-

ties."

„No manis tu neko neizviļināsi," Maksis atcirta,

izjuzdams tomēr mazu neveiklību, ka tik asi runājis.

Bet viņam likās, ka ar mācītāju citādi nedrīkst ru-

nāt un ka laipnību šinī gadījumāvarētu iztulkot pa-

visam greizi.

Mācītājs apsēdās uz kojas malu un pārlaida ka-

merai acis.

„Grūti?" viņš ieminējās.

„Man? Kas par grūtumu!" Maksis iesmējās.

„Te jau var dzīvot kā kungs."

Mācītājs neklausījās. Viņš pastiepa roku pēc

grāmatas, kas gulēja uz mazā, pieslēgtā galdiņa, un

paņēma to rokā. Tā bija „Erfurtes programa", pēc

kuras Maksis gribēja izmācīties par propagandistu.
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„Tev derētu ar šo grāmatu iepazīties," viņš ļauni

noteica, sekodams mācītājam, kurš šķirstīja sasmu-

lētās lapas.

„Es viņu jau pazīstu," mācītājs atbildēja, nolik-

dams grāmatu atpakaļ uz galda stūra; „bet man ir

šaubas, vai tur tomēr atrodama pati patiesība."

„Kur tad ?" Maksim neviļus izspruka pār lūpām.

„Bībelē?"

„Kāpēc bībelē," mācītājs mazliet atmeta galvu

atpakaļ. „Es nemaz nesaku, ka bībelē."

Maksis paskatījās mācītājā platām acīm. Viņš

bija iedomājies, ka garīdznieki zin tikai slavēt bībe-

les un pātaru grāmatas, bet šis nemaz tik svētulīgi

par saviem pesteļiem nerunāja. Viņa domas par

melnsvārci uzreiz pārmainījās. Nē, nudien, vecis ne-

izskatījās ļauns, viņa acīs nevarēja izlasīt ne mazāko

ļaunprātību.
It kā uzminēdams Makša domas, mācītājs no-

teica:

es nenācu pie tevis runāt par svē-

tiem rakstiem. Man vienkārši gribējās redzēt, kā tu

dzīvo ... patērzēt par cietuma apstākļiem. Saki, vai

tu esi Maksis?"

„Jā, tas es esmu," Maksis ne bez pašlepnuma at-

bildēja. „Un tad?"

„Gailis man stāstīja, ka tu ne drusku nabaido-

ties no nāves."

„Ko tur baidīties."

Tas, ka garīdznieks tikvienkārši un dabīgi — pa

cietumnieku modei — nosauca durvju sargu par gai-

li, un tas, ka viņš interesējās par Makša bezbailību,

galīgi izkliedēja pēdējā šaubas un neuzticību. Viņu
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sarunas palika arvien siltākas, viņi strīdējās, mēģi-

nāja pārliecināt viens otru, bet tik draudzīgi un

smalkjūtīgi, ka ne viens, ne otrs neapvainojās.

„Vai tad mācītājs nevar būt cilvēks," melnais

vecis vēl noteica.

Uz ko Maksis atbildēja:

„Kāpēc nē. Bet starp viņiem ļoti reti sastopami

cilvēki."

Mācītājs izlīdzinoši iesmējās:

„Ir jau tiesa."

Gluži nemanot pienāca vakara pārbaudes stunda,

aiz ko viņiem gribot negribot bija jāšķiras. Mācī-

tājs ilgi spieda Makša roku un tā savādi skatījās vi-

ņam acīs, it kā gribēdams ko teikt, bet tomēr ne-

drīkstēdams, šī uzkrītošā, neizprotamā vilcināšanās

atstāja uz Maksi mazliet nepatīkamu iespaidu, un jo

ilgāk viņš pēc tam domāja par šo apstākli, jo lielāks

nemiers viņu pārņēma. Viss viņa galvā jaucās un

grozījās, kā kad tur būtu noticis liels lūzums. Viņš,
kas vēl nekad nebijapazinis dvēseles nemieru, tagad

sāka šaubīties par savu pārliecību, par savu nākotni,

par savu patiesību. Un kas pie tam bija vainīgs?
Kāds melnsvārcis, pie tam vēl krievs! Bet ko tad

viņš teica, ko viņš pierādīja? Neko. Izrunājās —

un vairāk neko. Bet skaidri bija, ka viņš ko zināja

— un taisni to, ko Maksis nezināja un gribēja zināt,

ļoti gribēja zināt. Tik nospiests gara stāvoklis Mak-

sim vēl nekad nebija bijis ..
Tanī pat naktī cietumā izcēlās neparasts troks-

nis. Pa visiem trim balkoniem skraidīja gaiļi un žva-

dzināja atslēgām. Maksis pamodās un nesaprašanā

klausījās. Gaiļi? Bet, varbūt, ka tie nemaz nebija
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gaiļi? Jā, jā ... varbūt, pavisam kas cits? Maksis

piecēlās no savas dzelzs kojas un nogūlās pie zemes,

lai labāki varētu dzirdēt. Gaiļi vairs neskraidīja un

nežvadzināja atslēgas, bet kaut kur augšā, trešā

balkonā, noslēpumaini cilvēki sarunājās. Balsis bi-

ja klusas un apspiestas. Maksim pēkšņi izlikās, ka

viņš šīs balsis būtu kaut kur dzirdējis. Jā, vai tas

nebija Kazimirs? Valdis un Kazimirs? Taisni tā

kā viņu balsis ... Maksis aizturēja elpu un juta, ka

krūtīs viņam sāk kaut kas dobji klauvēt. Kazimirs

un Kazimirs
..

Jā viņi, piemēram, sarīkojuši at-

svabināšanu? Reizes divas tas jau bija noticis, tur-

klāt ar labiem panākumiem...

Balsis nāca tuvāk. Gaiļi likās tikpat kā zemē

ielīduši, viss apakšējais stāvs kā izmiris. Nu, pro-

tams, viņi visi saskrēja augšā, pie galvenās ieejas,

un tur tos atbruņoja. Pareizi, tāpēc bija tāds troks-

nis, tāda kņada. Bet tagad atsvabinātāji virzās uz

leju unpēta, kur sēd viņu draugs. Maksis vairs ne-

varēja nogulētpie zemes un uzlēca kājās. Viņš sāka

steidzīgi ģērbties, drudžainiem, uztrauktiem pirk-
stiem pogādams svārkus

...
Bet ja nu atsvabinātāji

nezin, kāds viņa kameras numurs? Viņš gribēja

pieklauvēt pie durvīm un saukt: „Astoņpadsmitais,

astoņpadsmitais! Es sēdu astoņpadsmitā kamerā!"

Bet nē, tas būtu netaktiski... varbūt, ka visi gaiļi

nav vēl saķerti, unko tad? Varbūt, ka taisni apak-

šējais guļ? (Dusmīgā gaiļa vietā šoreiz dežurēja

cits) ... Viņš atrāva pacelto roku un sāka par jau-

nu klausīties.

Balsis nāca arvien tuvāk. Beidzot tās apklusa,
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varēja dzirdēt tikai klusus, nevienādus soļus, kā

kad nācēji censtos iet uz pirkstu galiem ...

Bet ja nu atsvabināšana bija tikai iedoma? Pro-

tams, iedoma. Velns lai parauj, vai par to maz va-

rēja šaubīties! Tikai iedoma, tikai iedoma. Maksis

nespēcīgi nolaida rokas gar sāniem; mute viņam ne-

glīti sašķiebās uz vienu pusi: protams, atsvabinā-

šana bija tikai iedoma, tagad viņš to saprata ārkār-

tīgi skaidri. Jā, jā, tikai iedoma! Taisni jāsme-

jās, cik viņš muļķīgi iedomājās...

Lēni un uzmanīgi kāds pagrieza durvju acs vā-

ciņu un ieskatījās iekšā. Nu, tagad nemaz vairs ne-

bija ko šaubīties! Maksis nicīgi novērsās: viņš sa-

prata, ka tie, kas tur tagad glūn un vēro, atnākuši

pēc viņa dzīvības. Jā, viņš to zināja.
Bet kāpēc viņi tā vilcinājās? Kāpēc viņi ne-

slēdza tūlīt vaļā? Maksim likās, ka skatīšana vilk-

sies līdz bezgalībai: nozuda viena acs, parādījās
otra. Visas viņas bija neparasti platas un likās ne-

dzīvas, sastingušas, kā miroņiem. Nē! ne mūžam

tie nevarēja būt viņa draugi...
Maksis nenocietās un parādīja glūnētajiem mēli.

Tanī pat acumirklī asi un trokšņaini noklaudzēja
bulta un durvis ātri atdarījās. Atnākušie slēpās aiz

vecākā gaiļa, kurš pārzināja korpusu.

„Saņemat savas mantas," dežurējošais gailis no-

teica, izvairīdamies paskatīties Maksim acīs.

„Kāpēc?" Maksis pabrīnējās.

„Nu, nu, neizrunājies," atbildēja kāds nepazī-

stāms cilvēks un, pirms Maksis paguva atskatīties,
ātri un veikli uzmeta viņam dzelžus uz rokām.

Viņu aizveda uz cietuma kancleju. Neviens ne-
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lamājās, neviens neko neprasīja, tikai lika apsēsties.

Pavadoņi izgāja ārā; lielajā, gaišajā istabā palika
tikai divi gaiļi.

„Ko viņi no manis grib?" Maksis pēc brīža uz-

prasīja.
Bet gaiļi, kā uz norunu, pagrieza galvas uz otru

pusi un turpmāk izvairījās uz cietumnieku pa-

skatīties.

„Vot muļķi!" Maksis noteica.

Viņupārņēma tāda pat vienaldzība,kā dažas die-

nas atpakaļ, iecirknī. Liela muiža, —
kas būs, būs,

tik un tā glābt neko vairs nevar. Sakucis uz sola,

viņš jau taisījās iesnausties, kad beidzot atgriezās

pirmītējie pavadoņi . Kāds no tiem nolasīja nelielu

rakstu krievu valodā un lika Maksim parakstīt. Mak-

sis atbildēja, ka neprot. „Neponimait", viņš puri-

nāja galvu, priecādamies, ka vismaz šaī ziņā var pa-

vadoņiem iespītēt.
Neko darīt, vajadzēja parakstīties dežurējošam

gailim. Bet Maksis izveda pagalmā un vadāja pa

vairākiem vārtiem, līdz pēdīgi viss bars apstājās

kaktā, aiz sieviešu korpusa. Drebēdams no aukstu-

ma, Maksis uzlieca sava plānā, šaurā žaķeta apkakli

un pacietīgi gaidīja, ko ar viņu darīs. No klāteso-

šiem viņš pazina vienīgi savādo veci, kurš bija brē-

cis kā āzis. Vecis šoreiz izskatījās ļoti prātīgs un

nereiz neiebrēcās. Viņš stāvēja pie dīvainām, tum-

sā tikko saredzamam koka staklēm, un kaut ko gai-

dīja. Pavadoņi nāca un gāja, līdz beidzot atveda

kādu sakumpušu cilvēciņu, kurš jau par gabalu ne-

patīkami smilkstēja. Maksis neviļus uzzīmēja

smilkstētājā Lazdiņu. Jā, pareizi, tas bija tas pats
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nožēlojamais veča slepkava, ar kuru viņi sēdēja ie-

cirkņa kabūzī. Kāds kauns, kāds kauns!

„Es negribu kopā ar kriminālistiem!" Maksis

visā kaklā iesaucās. „Vedat mani prom!"

Bet viņa vārdiem nepiegrieza vērību. Tikai Laz-

diņš uz mirkli apstājās smilkstēt un žēli, kā suns,

paskatījās Maksī...

„Kāpēc tu mani tik briesmīgi nicini ?" viņa skats,

šķiet, runāja. „Mēs taču esam nonākuši vienādās

ceļa jūtīs."
Bet Maksis lepni novērsās, pamezdams acis uz

gaiši apgaismotajiem cietuma logiem. Kaut kur pa-

grabā iedziedājās gailis; no pilsētas puses atlidoja

tāļš vilciena svilpiens.

Kad priekšdarbi bija nokārtoti, vecis piegāja

Maksim no muguras puses un veikli apmeta cilpu ap

kaklu. Pēc mirkļa zilganajā rīta krēslā nošūpojās

kaut kas līdzīgs lidojošam cilvēka stāvam.
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XVI.

Ar Makša nāvi nekas vēl nebija noticis. Viņu

pieminēja šad tad sarunās, bet drīz aizmirsa...

Pagāja divas nedēļas, bet Valdis vēl arvien vil-

cinājās, kaut gan viņa iedoma bija jau pilnīgi no-

briedusi un viņš zināja, ka no tās neatteiksies. le-

doma pastāvēja iekš tam, ka vajaga aiziet uz fol-

varku, atprasīt aizmirsto naudas maku un tad ...
izdarīt kaut ko, kas vienkārši nebija izsakāms. No

sākuma šī velnišķīgā iedoma, protams, izlikās ļoti
atbaidoša un neiespējama, bet pamazām Valdis pie

tās pierada un sāka pat sīkāki apdomāt, kas īsti da-

rāms pēc tam, kad naudas maks būs atprasīts.

Bet pie savas velnišķīgās iedomas viņš pierada

tāpēc, ka, vienkārt, mājas apstākļi palika arvien

„prozaiskāki" un iztikt ar desmit rubļiem vairs ne-

varēja; otrkārt — Kazimirs ar savu romantisko

dzīvi un, kā Valdim likās, drūmajiem dvēseles pār-

dzīvojumiem viļināja pabūt viņa lomā; treškārt,
abiem iepriekšējiem apstākļiem jeb, kā sociologi sa-

cītu, faktoriem pievienojās sistemātiskas avīžu zi-

ņas par dažādām eksporpriacijām: nepagāja gan-

drīz neviena diena, kad netika aplaupītas bankas,

degvīna pārdotavas, mazākas dzelzceļa stacijas, zelt-

kaļu veikali, fabriku un citu iestāžu kasieri, ekspe-

ditori un kučieri, dažādu uzņēmumu kantori, nolik-

tavas, restorāni, viesnīcas un pat vienkārši traktieri,

pie kam visās šīs laupīšanas sabiedrība uzskatīja kā

teicamu un varonīgu lietu, jo laupīšanas, ja vien tās

izdarīja partiju vārdā, uzskatīja kā revolucionārās

cīņas turpinājumu. Tāds sabiedrības uzskats pa da-
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ļai bija cēlies no tam, ka toreizējo revolucionāro par-

tiju aprindās pastāvēja virziens, kurš attaisnoja lau-

pīšanas, jo tās pēc šī virziena piekritēju domām,

pirmkārt, dezorganizēja pretinieku, otrkārt
— sa-

gādāja partijām materiālus līdzēkļus. šo virzienu,
kā baumas klīda, slepeni pabalstīja pat daži ļoti ie-

vērojami revolūcijas vadoņi, aiz ko tad no sākuma

lielākās laupīšanas jeb, kā toreiz runāja, ekspropriā-

cijas, atradās zem stingras partiju kontroles un no

ielaupītās naudas pēdējās tādā vai citādā veidā sa-

ņēma procentus. Bet laupītājus kontrolēt izrādījās

diezgan grūti un viņi drīz vien sāka rīkoties paši uz

savu roku, atmezdami partijām vienīgi labdarības

dāvanas. Nu partijnieki, protams, atķērās, ka nav

vairs labi unmēģināja šaubīgo virzienu likvidēt. Bet

bija jau par vēlu. Saradās nemierīgi, uzņēmīgi, ār-

kārtīgi pārdroši, Un, pateicoties savam nelegālajam

stāvoklim, dzīvei atrauti jaunēkļi, kas ar partijām
vairs nerēķinājās. Ja no sākuma šiem jaunekļiem,
kā piemērām, Maksim, laupīšana izlikās nepiederīga,
tad vēlāk viņu pēcnācēji, zināmā mērā bija spiesti

uz to. Turklāt sabiedriskā doma pati tos pabalstīja,
atlika tikai visu darīt zem partijas firmas. Tā pa-

mazām laupīšanas jeb ekspropriācijas pārvērtās par

kaut ko ikdienišķu, par vispārēju lietu, un laupītāju,

protams, saradās arvien vairāk. Pa lielākai daļai
šie laupītāji bija inteliģenti, apdāvināti, bet citādi

neapmierināti un šaubīgi cilvēki no partiju aprin-

dām; tad nāca visādi avantūristi un beidzot mazi

knēveļi, skolas puikas, fabriku mācekļi v. t. t., kas

apmierinājās ar nomaļu veikaliem un alus bodēm.

Pēdējiem pietika, ja sestdienas vakarā izdevās iz-
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glābt no krogus kases desmit vai divdesmit rubļu.
Arī nauda!

Tāds bija laikmets un tāda bija pasaule, kurā

Valdis, labāku neatrazdams, maisījās. Piederēt pie
šīs pasaules viņš tieši nepiederēja ūn zināja, ka pa-

stāv arī citas, labākas aprindas. Bet tās citas, la-

bākās aprindas, viņam nepatika, tāpēc, ka tur visi

bija ļoti atturīgi, noslēgti, mazliet pedantiski un pat

naidīgi pret viņu. Visvairāk viņš baidījās no tauti-

skajiem ideologiem, jo tie viņam dažreiz izlikās pa-

visam garlaicīgi un neinteresanti. Turpretī Kazi-

mirs un kompānija, par spīti visai viņu svārstībai,

bija pavisam kas cits! Tos varēja apbrīvot, cienīt

unpat mīlēt viņu bezbēdības, nesavtības un drosmes

pēc. Bet citādi domas par tuvāku dalību

lucionāros uzņēmumos" Valdim nekad neienāca prā-

tā Un ja Kazimirs vai cits kāds avantūrists būtu to

aicinājis, piedalīties ekspropriācijās, viņš droši vien

būtu priekšlikumu ar izsmieklu atraidījis. Tādēļ

Kazimirs, kā Valdim likās, par tādām lietām nekad

ar viņu nerunāja.

Bet Valdim bija iespiedies atmiņā tas nepatī-

kamais gadījums, kad viņš pirmoreiz ieraudzīja aiz-

putinātā folvarka īpašnieces kumodi, kurā rēgojās

tumši-spoža metāla kastīte. Taisni tanī acumirklī,

kad viņš ieraudzīja šo kastīti, viņam iekrita dvēselē

sēkla par kastītes paņemšanu. Ne tādā ziņā, ka

viņš pats varētu to paņemt, bet ka kastīte vispār ir

paņemama un ka viņa acis to jau piesavinājušās.
Bet kad viņš izgāja no savādās vecenes, tad kastīte

tūlīt aizmirsās un ilgi nenāca prātā. Pat iedomā-
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joties otrā dienā par aizmirsto naudas maku, viņš
kastīti neatcerējās.

Taču dvēselē bija iekritusi sēkla un, kad apstākļi

nogatavojās, sēkla (vai kaut kas tamlīdzīgs) pie-

pēži uzdīga un un pārvērtās par drausmīgu iedomu.

Kā jau teikts, no sākuma šī iedoma Valdim izlikās

atbaidoša un neiespējama, bet pamazām viņš pie tās

pierada, sāka to pārdomāt un pārlikt no tīri techni-

skās puses, t. i. kā viņš izpētīs, vai kalpone nav mā-

jās, kā ieies, kā prasīs pēc maka, kā izņems revol-

veru (vēlāk izrādījās, ka mauzeri) un cik rūpīgi pēc

tam nogludinās pēdas. No šīm pārdomām viņu ne-

atturēja pat Makša liktenis, —
drīzāk otrādi, pēc

Makša nāves, par kuru tas dabūja zināt no laikrak-

stiem, viņš jutās it kā atsvabināts no sirdsapziņas,

kas dažreiz kaunināja, ka tā nav labi. Visvienkār-

šākais viņam izlikās, nošaut (vai arī citādi kā noga-

lināt) nesimpātisko, naudas kāro veceni; drusku

grūtāka šķita meklēšana pēc naudas; bet visneie-

spējamākais likās
— pirmais solis pār durvju

sliegsni. Bet arī te bija izeja, atvieglinājums. Proti,

ja pietrūktu drosmes vai gadītos kāds neparedzēts

šķērslis, tad jau varētu pagaidām pašu galveno at-

likt un aprobežoties tikai ar apvaicāšanos par maku.

Bet otrreiz — to viņš zināja, pazīdams pats sevi
—

nebūtu grūti nodomu izvest līdz galam.

Tās divas nedēļas, kāmēr viņš sagatavojās uz sa-

vu pārdrošo nodomu, Valdis pa lielākai daļaipavadī-

ja uz ielas, vai arī izbrauca ar tramvaju uz ārpil-

sētu un klejoja pa mežiem, apstaigādams mazās,

pussagruvušās muižiņas apkārtni . Muižiņa atradās

klajumā, pusversti no meža un tamdēļ to varēja
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viegli un netraucēti aplūkot. Nonācis mežmalā,

Valdis apsēdās vai nu uz nosūnojošā celma, vai arī

vienkārši grāvmalā, un ilgi raudzījās klajumā. Kaut

kur pa labi bija tā kā tīrumi vai pļavas, bet pa kreisi,

gar mežmalu, aizvijās ceļš, kas veda uz pilsētu.
Skaidrās dienās varējasaredzēt Rīgas torņus, bet pa

lielākai daļai tie bija ietīti pelēkā dūmākā. Kā me-

žā, tā klajumā pastāvīgi valdīja dziļš klusums. Reti

kad uz nomaļā ceļa parādījās kāds vientuļš gājējs,

jo kam gan te, gar aizmirsto forvarku, bija jāstaigā!

Tikai tāļu mežā dažreiz nobrakšķēja žagari zem

malkas lasītāju kājām, vai arī, griezīgi iespiegda-

mās, pārlidoja no viena zara uz otru sarkanastainās

vāveres. Bet atkal viss apklusa un nedzirdēja vairs

ne malkas lasītāju staigāšanu, ne vāveru griezīgos

spiedzienus. Vislielākais klusums valdīja folvarkā,

par kuru Valdis tikai caur nejaušību zināja, ka tur

dzīvo veca, sen dzīvē aizmirsta aktrise. Folvarkā

viss bija kā izmiris. Saimniecības ēkas jau sen, jā-

domā, bija noplēstas, tikai pats fliģelis vēl turējās

uz savām resnajām ozola kolonām, kādas bija modē

XVIII. g. simtenī. Bet kādreiz te, varbūt, dzīvoja

strādīgi saimnieki, ko liecināja dažas vecas liepas,

kas auga rindā gar folvarkā gatvi.

Valdim te iepatika sevišķi tāpēc, ka apkārtējā

dabas vientulība sakrita ar viņa noziedzīgo domu

vientulību. Tas bija tik neticami —šī vientulība un

šī noziedzība nedaudz vērstu atstatumā no pilsētas,

no kultūras, no policijas, no visuredzošās, visuzino-

šās, visuatklājošās cilvēku sabiedrības! Un tomēr

tas tā bija!
Sēdēdams mežmalā, Valdis ievēroja, ka katru
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rītu ap pulksten vienpadsmitiem no fliģeļa iznāca la-

katā satinusies sieviete ar raibu audekla somu rokā,
kurā rēgojās skārda kanna. Sieviete savilka lakatu

uz acīm, itkā sargādama tās no pavasarīgā gaisa un

aizgāja gar liepām uz pilsētas pusi. Acīmredzot, tā

bija riebīgās vecenes saimniece, kura steidzās uz

pilsētas nabagu namu pēc zupas, šis novērojums
Valdim bija no liela svara. Viņš sāka pacietīgi gai-

dīt, kad sieviete nāks atpakaļ. Pēc viņa aprēķina tai

vajadzēja atgriezties pēc 2—3 stundām. Un tiešām,

pulkstens vienos uz ceļa parādījās tā pati lakatā sa-

tinusies sieviete, nesdama rokā zupu. Viņa, jādo-

mā, bija tā pieradusi pie savas dienišķās gaitas, ka

pat neskatījās, kur iet. Tā tas atkārtojās katru

reiz, kad Valdis aizgāja novērot. Starp vienpad-
smitiem un vieniem vecenepalika viena pati mājās.

Viņa iepriekš izdomātais plāns izrādījās pilnīgi pa-

reizs, tā ka par izdošanos —ja vien nepietrūktu
drosmes

— nebija ko šaubīties. Bet jo vairāk viņš

pieradinājās pie sava stāvokļa, jo vairāk radās

drosmes. Taisnību sakot, tā vairs nebija drosme,
bet tāda savāda, iedomāta pārliecība.

Nosēdējis vairāk stundas mežmalā, viņš piecē-
lās un, mezdams muižiņai līkumu, atgriezās atpakaļ

pilsētā. Bija jāiet labu gabalu pa saulē atkusušām

tīrumu ežām, līdz izdevās nokļūt uz ceļu. Te atra-

dās lauku mājas, kur dzirdēja cilvēku balsis un

rēja suņi. Bet varēja iet arī caur mežu, kas noveda

purvā, un tad pa purva ciņiem doties tāļāk uz dzelz-

ceļa dambi. Aiz dzelzceļa sākās jauns mežs un pa

to viegli varēja izkļūt uz lielceļa. Visus šos ceļus
Valdis izmācījās no galvas un viņam tā patika pa
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tiem staigāt, ka dažreiz viņš aizmirsa, kamdēļ īsti

gājis.

„Vai tas ir labi, ko es daru?" viņš pēc kādas pa-

staigāšanās pa pilsētas apkārtni noprasīja sev, un

atbildēja: „Nē; bet tā kā par manu zemisko iedomu

neviens neko nezin un arī nedabūs zināt, tad tamlī-

dzīgs jautājums ir pilnīgi nevietā. Cilvēks taču tikai

tad ir labs vai ļauns, kad citi viņa ļaunos vai labos

darbus dabū zināt!"

Tās pašas dienas vakarā viņš uz ielas satika Go-

liātu ,kurš nezin kur steidzās ar dažiem viņam ne-

pazīstamiem vīriešiem. Bet pēc pusstundas viņš sa-

dūrās uz Aleksandra bulvāra ar Asju, kas pastaigā-

jās ar kādu svešu studentu. Viņai bija mugurā īss

kažociņš ar pūkainām aprocēm un tādu pat apkakli.
Galvā viņa bija uzlikusi mazu karakula cepurīti un

viņas matu pīne gulēja tai uz pleca.
Valdis viņu sveicināja, uz ko Asja atbildēja ļoti

vēsi, kā negribot.

„Kamdēļ viņa pret mani šodien tā izturās?"

Valdis nodomāja; „jeb vai es jau izskatos tik

šaubīgsV

„Nē, tur ir citi iemesli," viņš domāja tālāk: „tas
ir tāds likums, ja kāds aiziet no mūsu sabiedrības,

tad mēs viņu tūlīt aizmirstam un nepazīstam. Kad

Maksi arestēja, otrā vakarā viņu neviens vairs ne-

pieminēja. Tamdēļ nevajaga paļauties uz cilvēku

atsaucību, bet pašam bez žēlastības gādāt par sevi."
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XVIII.

Pa to starpu, kamēr Valdis, monomans un ģeķis,

gatavojās uz savu slepeno plānu, kura neģēlību tas

ļoti labi apzinājās, —

pa to starpu Rīgā notika ga-

dījums, kurš sacēla kājās visu toreizējo policiju un

spiegus. Dienas laikā, pulksten vienos pēc pusdie-

nas, četri maskoti cilvēki, viens jūras virsnieka for-

mā, bet citi kā nu kurais, ieradās publikas pārpil-
dītā X bankā un nolaupīja vairākus tūkstošus rubļu.

Uzbrukums notika tik pēkšņi, viegliun noskaņoti, kā

kinematogrāfa izrādē. Tie četri bija: Čoms, Kazi-

mirs, Goliāts un vēl kāds Alfons, —un kāmēr

čoms, Goliāts un Alfons apsargāja durvis un tele-

fonu, grozīdami pret publiku paceltus mauzerus,

Kazimirs lika „artelščikiem" atslēgt pultes un

skapjus, izņemt, saskatīt un nolikt viņa priekšā vi-

su tur esošo naudu, sabāza šo naudu kabatās, izrak-

stīja iepriekš apstempelētu kvīti, ka nauda konfis-

cēta nezin kādas revolucionāras kaujas organizāci-

jas vārdā, piekodināja publikai un ierēdņiem iztu-

rēties mierīgi un tad nozuda ar saviem biedriem, ie-

krizdams kā ūdenī. Piecpadsmit minūtes vēlāk no-

tikuma vietā ieradās policija un ielenca bankas ap-

kārtni, bet no laupītājiem vairs nebija ne vēsts.

Tiesa, taī naktī pēc notikuma izrīkoja plašas kratī-

šanas, policijas iecirkņi pārpildījās ar desmitiem da-

žādu aizdomīgu cilvēku un starp tiem bija ari Goli-

āts, čoms un Alfons, bet neviens tos nepazina un,

pateicoties Kazimira izdotām pasēm, viņus otrā rītā

palaida vaļā. Greguss, kurš tikko kā bija iecelts par

slepenpolicijas priekšnieku, aiz nepatikšanām izsmē-

ķēja desmit cigāru vietā divdesmit, bet galu galā to-
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mēr nevarēja neapbrīnot četru pārdrošnieku takti-

ku un ātrumu. Kazimirs pa tam aizgāja pie Asjas,

paēda pusdienas, izstāstīja krustmātei par lielo no-

tikumu, apbrīnodams, līdzīgi Gregusam, laupītāju

pārdrošību un dejoja vakarā ar skolniecēm „Puķīt'

pa dambi". Otrā rītā viņš nokārtoja ar kolēģiem

rēķinus.
Bet kāmēr notika augšminētais gadījums, Valdis,

kurš no tā neko nezināja, gatavojās uz savu nodomu.

Vairāk nedēļas viņš bija vilcinājies, jo laika vēl bija

diezgan. Bet galu galā taču pienāca diena, kad va-

jadzēja iet un izbeigt šo lietu. Naudas bija palicis

pāri tikai dažas kapeikas un no mājām tik drīz ne-

varēja gaidīt; turklāt viņš domās jau sen bija augst-

sirdīgi atteicies no tēva pabalsta.

Bet tas vēl nebija nekas. Reiz vakarā, viņš atkal

satika Asju — un šoreiz Asja, iedama ar nepazīsta-

mo studentu, apturēja viņu, iepazīstināja to ar stu-

dentu (pēdējā vārdu Valdis nesadzirdēja) un uzaici-

nāja pie sevis uz dzimumdienu.

„Jums katrā ziņā jānāk, es jūs gaidīšu," Asja

teica, paiedama ar Valdi no studenta nost, un cieti

spieda tam roku.

Valdis apsolījās, apskurbdams zem Asjas vaicā-

jošā skatiena, kurš runāja neatkarīgi no tam, ko lū-

pas teica. Viņš gribēja izlabot savu līdzšinējo iztu-

rēšanos un pierādīt, ka tas nebūt nav tāds savād-

nieks, par kādu viņu pēdējā laikā, varbūt, skaitīja.

Dzimumdienas svētīšanai vajadzēja notikt pēc

dažām dienām; bet naudas nebija, zābaki rādīja zo-

bus un vienīgais kaklauts izskatījās mazliet par ve-

cu, lai ar to rādītos viesībās; bez tam derēja taču
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aiznest kādu puķi vai citu ko. Tamdēļ cits nekas

neatlika, ka aiziet un izdarīt tur to lietu.

Fa šīm dienām gluži nemanot bija pienācis pava-

saris
— un lūk, kādā pavasara rītā, kad strazdi jau

bija atgriezušies un pilsētā pārdeva pūpoļus, Valdis

nopirka septiņkapeiku pastmarku, uzrakstīja tēvam

vēstuli, ka naudas vairs nevajaga, jo varot iztikt

pats, pārvilka tīru veļu, sadedzināja visus nevaja-

dzīgos papīrus, izmeta no kabatām vecas, saburzītas

zīmītes, apskatīja un pārbaudīja Makša mauzeri,

aizbāzdams to aiz vestes ar stobru uz leju, lai vaja-
dzības gadījumā varētu ātri un viegli izraut, izsmē-

ķēja vairākus papirosus (tēju negribējās dzert) un

nokāpa lejā, uz ielas.

lemetis vēstuli tuvākā pasta kastītē, viņš aizgā-

ja pa Tērbatas ielu uz Esplanādi, paskatījās drusku,

kā mācās riteņbraucēji, apsēdās uz sola un vēlreiz

pārdomāja sava izšķirošā gājiena pianu. Neraugo-

ties uz nopietno brīdi, gara stāvoklis bija labs, gan-

drīz nebēdnīgs. Pa daļai pie šī gara stāvokļa bija

vainīgs siltais, saulainais pavasara rīts, bet galve-

nais —
ka nu viņš beidzot izšķīries. Tagad, taisni

tagad. Un viņš apbrīnoja pats savu drosmi un ap-

ņemšanos.

Uz pretējā sola, apstādījumu malā, sēdēja aukle

ar bērniem. Kāds puika vilka strīpas mīkstā, kūpo-

šā zemē, kāmēr divas meitenes, rokas uz muguras

salikušas, gatavojās skriet pāri šīm strīpām. Viena

no meitenītēm neuzticīgi paskatījās Valdī un ātrāk

neskrēja, kāmēr tas nebija aizgājis projām.

Pa ielu, gar apstādījumiem, steidzās uz darbu

ierēdņi, apkalpotāji un pārdevējas ar papīrī ietītām
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sviestmaizēm. Skolēni soļoja, gaisā skatīdamies;
viet' vietām nokavējušies sētnieki tīrīja ielas.

Piepēži Valdim ienāca prātā, ka vajadzētu satik-

ties ar Asju. Pulkstens vēl nebija astoņi, laika tā

tad atlika daudz.

Uzrakstījis zīmīti, viņš aiznesa to līdz „Baltijas

Vēstneša" stūrim un iedeva ekspresim.

„Ja viņa atnāks, tad viss izdosies labi," viņš no-

domāja un sāka gaidīt.

Saule kāpa arvien augstāk. Pa Totlebena bul-

vāri aizveda uz Apgabaltiesaspusi dažus arestantus.

„Jādomā, no guberņas cietuma," Valdis prātoja,

aplūkodams arestantus, starp kuriem tas ieraudzīja
kādu „Tautas teātrī" redzētu jaunekli.

Arestanti bija jautri un smaidoši skatījās uz vi-

sām pusēm. Acīmredzot, viņiem patika agrā pastai-

gāšanās pa pilsētu.

Jauneklis, kuru Valdis bija redzējis „Tautas

teātrī", īsi, garāmgājējiem nemanot, palocīja viņam

ar galvu, bet Valdis neuzdrošinājās atbildēt.

Kad arestanti bija aizvesti garām, viņš ieraudzī-

ja gatvas galā Asju, Asja tuvojās ātri, rokas maz-

liet svaidīdama, šoreiz mugurā tai bija pelēka, ne-

aizpogāta pavasara jaciņa.

Valdis piecēlās un gāja viņai pretī. Aiz steidzī-

gas iešanas Asja ātri elpoja. Viņas acīs varēja iz-

lasīt nesaprašanu un jautājumu, bet lūpas smaidīja.

Valdis bija gribējis redzēt Asju, bet nezināja, ko

lai tagad saka. Viņš gribēja tai kaut kā netieši pa-

teikt, ka drīz nobeigsies viņa zemiskās ciešanas un

ka tad atkal tas būs citādāks, labāks, intresantāks,
nekā pēdējā laikā. Viņš skatījās uz Asju un domā-
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ja, kā lai visu to izsaka. Asja sēdēja un gaidīja,
kad Valdis sāks runāt.

„Nu, ko jūs teiksiet?" viņa pēdīgi noprasīja, pa-

celdama acis.

Arī viņai bija labi un patīkami. Tik agri viņa
šogad vēl ne reiz netika bijusi uz ielas. Bet Valda

uzvešanās viņu mazliet interesēja un tāpēc tā ziņ-

kārīgi gaidīja, kas pēdējam sakāms. Viņabija pār-

liecināta, ka Valdis ir iemīlējies un slepenībāraksta

lielu poēmu— tai.

Valdis salauza papirosu, kuru bija smēķējis, un

atzinās:

„Es gribēju jums daudz ko sacīt, bet nu man

vairs nekas neiznāk."

„Bet es domāju, ka jums kas ļoti svarīgs sa-

kāms," Asja iesmējās.

„Svarīgs itnekas," Valdis noteica, baidīdamies,
ka Asja neizpēta viņa noslēpumu. „Bet jūs taču

nebrīnāties par mani? No manas līdzšinējās iztu-

rēšanās jūs nedrīkstiet neko spriest. Drīz es būšu

pavisam citādāks."

„Manis pēc jūs varat palikt arī turpmāk tāds,"

Asja atbildēja uztraukti: viņai likās, ka Valdis nu-

pat, nupat grib tai atklāt savas mīlas ciešanas, bet

nevar atrast vārdus. Jā, tāds viņš izskatījās!
Valdis sakoda lūpas un nožēloja, ka aicinājis Asju

uz satikšanos: viņš taču nezināja, ko lai runā!

Kādu brīdi viņi sēdēja klusuciesdami. Pēc tam

piecēlās un pārgāja uz citu solu.

„Redziet, tas laikam spiegs," Asja iečukstēja

Valdim, kad viņiem pagāja garām cilvēks zilās bril-

lēs, nekaunīgi aplūkodams tos.
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Jā, droši vien, tas bija spiegs!

Valdis iedomājās par savu mauzeri un, kā Asjai

likās, sarāvās.

„Ko jūs baidāties!" Asja iesmējās, kad cilvēks

brillēs bija pagājis garām. „Vai jūs tik' nepiedalījā-
ties taī bankas aplaupīšanā?"

Valdis par aplaupīšanuneko nezināja un Asja vi-

ņam izstāstīja.

„Mani tas neinteresē," Valdis izklaidīgi atbildēja.
Un viņam tiešam neinteresēja nekādi notikumi,

kas tam izlikās niecīgi un mazvarīgi, salīdzinot ar

viņa dvēseles pārdzīvojumiem.

„Ko tas līdz, jo viņus tik un tā noķers," viņš dzē-

līgi noteica. „Vai tie mācēs naudu apslēpt!"

„Kapēc jūs tā domājat?" Asja nostājās bankas

aplaupītājupusē.

Viņa bija dzirdējusi no Kazimira par laupītāju

pārdrošību un atrada, ka tie ir joti varonīgi un ro-

mantiski ļaudis. Arī Valdis brīžiem izjuta to pašu,

bet no otras puses tam gribējās dzelt:

„Vai jūs domājat, ka Kazimirs ilgi dzīvos? Viņu

pakārs tāpat, kā visus."

„Nu, un kas tad ir?" Asja iesaucās, nesaprazda-

ma, ko Valdis ar savu dzēlīgo pareģojumu grib sacīt.

Pēc viņas pārliecības tāds gala iznākums bija taisni

apskaužams.

„Kas tad ir? Valdis pārprasīja. „Tas, ka tāda

dzīve neatmaksājas. Un, bez tam, tā ir tukša, ze-

miska, nevajadzīga..."

Asja, pārsteigta, paskatījās uz Valdi. Viņa ne-

ticēja, ka tas runā nopietni.
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„Bet es domāju, ka jūs ... esiet no viņu kompā-

nijas," viņa vīlusies, gari novilka.

„Nekā tamlīdzīga," Valdis atbildēja vēl dzēlīgāk.

„Es patiesībā jūtos nelaimīgs šaī sabiedrībā. Te

taču nav nekā cēla un nopietna. Zināms, citur nav

labāki," viņš garāmejot iedomājās savus propagan-

dista un dzejnieka laikus; „bet ko tas līdz, kad cil-

vēki izdara tik pārdrošus un slavenus uzbrukumus,

ja visam tam nav nekāds augstāks mērķis? Vai jūs

domājat, ka nolaupīto naudu viņi atdod partijai ? O,

es zinu labāki: viņi to nodzer, notērē par niekiem,
izkaisa pa restorāniem un citām „jaukām" vietiņām.
Bet viss tas notiek idejas un partijas vārdā."

Runādams, viņš arvien vairāk iekaisa:

„Es, protams, negribu nevienu tiesāt, bet brīžiem

man uznāk taisni nepārvarams riebums pret visiem

šiem avantūristiem. Tad taču dzīvei nav vairs ne-

kāda attaisnojuma."

Asja ar nolūku nožāvājās:

„Bet man tāda avantūristu dzīve taisni patīk un

ja es būtu puisis, tad pirmā ietu uz ekspropriācijām.

Dzīvē nav nekā skaistāka."

Valdis zobgalīgi nosmīnēja:

„Jūs tā runājiet tikai tamdēļ, ka jums nekad no-

pietni par to nav bijis jādomā."

„Kā tā?"

„Nu, jūs nekas nespiež."

„Vai tad tikai tamdēļ izdara ekspropriācijas? Es

domāju, ka tā ir varonība."

Valdis neatbildēja neko, piepēži nokaunēdāmies

par saviem vārdiem: viņam palika neizsakāmi skum-

ji, neveikli un naidīgi. Visas šīs jūtas sajaucās tra-
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uzreiz izlikās ārkārtīgi muļķīgi un nepatiesi. Jā, kā-

pēc viņš runāja? Kam tas viss!

Asja viņa jūtu pārmaiņu iztulkoja citādāki un, it

kā žēlodama to, iesmējās:

„Kam jūs tā uzbudinājāties! Es jūs cienu arī

tāpat— bez varonības, Jūs esat tāds mīļš un savāds

puisis" — un viņa noņēma putekli, kas Valdim bija
uzmeties uz mēteļa.

Valdis paskatījās pulkstenī: viņam bija jāstei-

dzas, ja tas negribējanokavēt to brīdi, kad apkalpo-

tāja iet pēc zupas. Bet ko lai tagad saka? Kā lai

izmelojās?

„Jūs pēdējā laikā esat ļoti Uztraukts. Sakiet, kas

jums īsti noticis?" Asja viņam ieskatījās acīs.

„Uztraukts?" Valdis pasmaidīja un vēlreiz paska-

tījās pulkstenī. „Nu, tas, varbūt, tāds pārejas gara

stāvoklis no ziemas uz pavasari. Jā, jā, nebrīnāties."

Asja nemaz nedomāja brīnēties; viņa ievaicājās:

„Jums kaut kur jāsteidzas?"

„Ziniet, es tagad pasniedzu stundas," /aldis sa-

meloja.

Puteklis, ko Asja viņam bija noņēmusi, pacēlās

gaisāunpārlidoja uz Asju. Bet tad Valdis savukārt

noņēmaputekli Asjai.

Viņi saskatījās un abi reizē iesmējās.

„Bet vakarā jūs taču atnāksiet?" Asja, piecelda-

mās, noprasīja. „Tad izrunāsimies labi pamatīgi."

„Katrā ziņā," Valdis atbildēja; „bet ja es neaiz-

iešu, tad jūs tur pa daļaibūsiet vainīga."

„Es?" Asjai ziņkārīgi iemirdzējās acis. „Kapēc
taisni es?"
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Viņai likās, ka tagad tā pilnīgi saprot Valda uz-

traukumu.

„Ak, tās ir tikai muļķības," Valdis negaidot no-

teica un, saķēris Asju aiz rokas, lūdzoši ieskatījās

viņai acīs: „Tikai nedomājat par mani neko smiek-

līgu! Es vakarā būšu."

„Nedomāšu jau," Asja viņu mierināja. „Bet va-

karā atnākat. Es jūs gaidīšu."

Pavadījis Asju līdz stūrim, Valdis iekāpa tram

vajā, aizbrauca līdz pēdējaiārpilsētas pieturas vietai

un aizgāja pa šoseju uz meža pusi. Mežā viņš uz-

reiz sajutās drošāks un tam bija pat prieks par viņa

noziedzīgajām domām.
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XIX.

Apgājis ar lielu likumu folvarkam, viņš apsēdās

mežmalā un sāka gaidīt, kad vecenes „saimniece"
ies uz pilsētu. Pulkstens bija bez ceturkšņa vien-

padsmit, tā tad apkalpotājai kuru katru brīdi vaja-

dzēja parādīties pagalmā. Folvarks, kā jūrmalā iz-

mesta kuģa atliekas, rēgojās vientuļajā klajumā; tā-

ļas meža zosu klaigas atskanēja kaut kur pār mežu

galotnēm, bet pēc tam viss palika klusu.

Valdis, sēdēdams, pārdomāja priekšā esošo no-

ziegumu, un tas viņam iztēlojās tik spilgti, it kā viņš

jau būtu folvarkā un runātu ar veceni. Vecene gu-

lēja gultā, sasegusies ar biezām vatētām atlasa se-

gām.

„Atvainojiet," Valdis, ieiedams, galanti paklanī-

jās, „ļoti atvainojiet par traucējumu... es gribēju...

es atnācu apvaicāties, vai pie jums nepalika mans

naudasmaks? Toreiz, pirms ziemassvētkiem, es lai-

kam aizmirsu."

Vecene neko neatbildēja un Valdis, elpu ievilk-

dams, atkārtoja savu jautājumu, pie kam balss tam

ar katru nākošo acumirkli palika mierīgāka.

Vecene sakustējās zem biezajām segām. Viņas

riebīgā seja savilkās nepatīkamā smaidā un viņa iz-

teica dažus vārdus, kas grabēdami izkrita no dziļās,

tumšās bezzobu mutes:

„Es jūs atceros. Jūs toreiz maksājāt man par

kartupeļiem. Maz gan iznāca pavisam tikai pusotra

rubļa, ko? Nu, bet es jau varu pieciest. Piesēža-

ties."

Valdis vilcinājās apsēsties. Viņš gaidīja,kad ve-
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cene atbildēs par maku. Viņam vairs nebija ne bail,

ne neveikli, bet tas sāka domāt, kā lai pāriet uz t0...

galveno. Nevarēja taču tā, neno kā ... kā slepkava.
To viņš nespēja.

„Apsēstaties, apsēstaties ..." vecene atkārtoja,

mēģinādamaatsvabināt savas rokas noapsegas apak-
šas. „Sakat, kā tagad iet pa pilsētu? Es dzirdēju,
ka no revolūcijas nekas neiznāks. Viss esot atkal tā,

kā pa vecam un sociālistus šaujot zemē. Kā jūs do-

mājat, vai viņi kādreiz uzvarēs? Cik nu mana vecā

galva saprot, tad laikam gan nē. Plebejiem nekad

neieņemt aristokrātu vietu, hihihi!"

Runādama, vecene bija atsvabinājusi rokas un,

atspiezdamās uz elkoņiem, mēģinājapacelties sēdus.

Valdis novērsa acis no viņas riebīgi-izkritušajiem

pleciem un dzīslainā kakla. Viņam grūti bija arī

skatīties acīs, kas lūkojās uz viņu, kamēr bezzobainā

mute laipni un pat ar zināmu koķetību smaidīja.

„Nu, piesēžaties taču, musju," viņa vēlreiz uzai-

cināja Valdi, izrunādama monsieur pa krievu modei.

„Ko jūs stāvat!"

Te viņai uznāca garš kāss, kas to piespieda nogul-
ties atpakaļ gultā.

„Oh, pavasaros un rudeņos man pavisam grūti,"

viņa izdvesa, kad kāss daudz maz atslāba.

„Atvainojat," Valdis ierunājās, „es jūs negribēju

traucēt, varbūt, ka tas maciņš jums būtu ..."

„Nē, nē, kas par traucēšanu! Es jau ne ar vienu

prātīgu cilvēku nedabūju izrunāties. Tās vecās frei-

lenes, kas pie manis dažreiz atnāk (te Valdis mazliet

pārdomāja un apskatījās apkārt, vai tiešam nenāk

kāda „freilene"), tās jau neko nesaprot un stāsta pa-
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visam neticamas lietas. Bet man tā gribētos dzirdēt,
kas patiesībā notiek. Operā laikam vairs netaisa sa-

pulces? Zināt, man tas briesmīgi nepatika, ka māk-

slas tempļos ievazā sociālismu. Opera tikpat kā baz-

nīca, to nedrīkst aizskārt. Kā jūs domājat? Kad

es dabūju zināt, ka sociālisti ieņēmuši operu, man

tūlīt uznāca liels sašutums. Kā nu var būt tik ne-

kultureli!..."

Tādā garā viņa vēl ilgi runāja, izteikdama savas

domas par revolūciju un dažādām sabiedriskām pa-

rādībām.

Valdim izlikās savādi, kamdēļ vecene runā aplin-
kus un neatbild par maciņu, un kad viņa, meklēdama

pēc kabatas lakatiņa, kas tai bija palikts zem spil-

vena, uz brīdi apklusa, viņš atkārtoja mazliet dro-

šāki un ne bez ziņkārības:

„Atvainojiet, vai jūs neatceraties tādu nelielu

naudas maku, kuru es toreiz aizmirsu?"

«Vecene iespļāva kabatas lakatiņā un tad pasmai-

dīja sevišķi laipni, pie kam viņas balsī izskanēja sa-

vāds, smaidam nepiederošs vēsums:

„Es neko nezinu."

Valdis sāka aprakstīt, kā unkādos apstākļos ma-

ciņš aizmirsies un, runādams, palika arvien nepacie-

tīgāks: viņš sāka nojaust, ka vecene tīši neatbild uz

viņa jautājumu.

„Viņa taču ir ārkārtīgi skopa, šī nolādētā vācu

ragana," tam izskrēja domas caur galvu.
Bet vecenes skats palika arvien saltāks. Viņa sa-

vilka atpakaļ segu pār saviem riebīgi-dzeltēnajiem

pleciem un skatījās Valdim savādām, nerunājošām

acīmgarām. Pie tam viņas melnās lūpas čupstināja:
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„Es neko nezinu
...

es neko nezinu ..."

Valdis juta, ka to pārņem sašutums. Viņš piecē-

lās kājās un mežonīgi izplēta pirkstus, itkā gribē-
dams kādu nožņaugt.

„Jums taču vajaga atminēties, nolādētā fūrija!...

Melns, nodilis maciņš un iekšā tikai dažas ka-

peikas..."
Vecene spēji pacēla galvu; kakls tai izstiepās ne-

parasti garš, un plati ieplēstām, naida pilnām acīm,

no kurām jau sen bija izzudis pārsteigums un bailes,

viņa atbildēja:

„Ko jūs gribat? Es neko nezinu, ejiet projām!''
Te Valdim sakāpa asinis galvā, viņš juta, ka tas

itkā pārvēršas un nezin vairs, ko dara. Viss zvē-

riskais, kas viņā bija apslēpts, izlauzās uz āru un tas

ar dziļu, bet patīkamu riebuma sajūtu sakampa sa-

vu iedomāto upuri aiz garā, dzīslainā kakla ...
Pirkstu nagi aiz uzbudinājuma viņam iegriezās

delnās, bet, pacēlis acis, viņš ieraudzīja, ka pa liepu

gatvi aiziet uz pilsētas pusi lakatā satinusies sievie-

te. Jau no gājiena viņš pazina, ka tā bija vecenes

„saimniece."
Brīdi nogaidījis, līdz kamēr sieviete pazuda aiz

meža līkuma, viņš ievilka elpu un, piecēlies, sting-

riem, pārāk stingriem soļiem sāka iet uz muižiņu.

Atrazdamies pārdzīvotās ainas varā, viņš no sākuma

nejuta nekādas bailes, bet pusceļā no meža uz fol-

varku viņam uzmācās šaubas, vai tas varēs savu ie-

domu izvest līdz galam. Viss, ko viņš nupat bija

pārdzīvojis, patiesībā bija tikai iedoma. Bet pārlik-

dams, ka var jau arī neko ļaunu nedarīt un tikai ap-

jautāties par aizmirsto priekšmetu, viņš apmierinā-
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jās. Nedaudz soļu no folvarkā viņam ienāca prātā,
ka aizmirsušies iepriekš iekaltie uzrunas vārdi. Bet,

drusku pastāvējis, viņš atkal atcerējās un soļoja

tāļāk. Apgājis ērbeģim, kurā tas kādreiz bija gulē-

jis ar miličiem, viņš lēnākiem soļiem pārsoļoja pa-

galmu unpieklauvēja pie tām pašām durvīm, pa ku-

rām tas reiz bija staigājis tanī drūmajā naktī. Ne-

viens neatbildēja un viņš ar sparu atrāva grabošās
durvis. Degunā iesitās piesmacis gaiss. legājis

priekšnamā, viņš noņēma cepuri un paskatījās uz

visām pusēm. Te neviena nebija. Tad viņš piegāja

pie zāles durvīm, kuras tas vēl ļoti labi atcerējās un

tikko dzirdami pieklauvēja. Arī no zāles neviens ne-

atbildēja un viņš, saņemdamies, gāja dziļāki. Zālē

viss bija tāpat, kā toreiz, pirms ziemsvētkiem, tikai

veceni un kumodi nekur neredzēja. Bet neapzinīgi

viņš nojauta, ka vecenei vajaga būt kaut kur dziļāki,

blakus istabā, kas bija aizkārta ar priekškariem.
Valdis nokāsējās un lēni pacēla priekškara malu, Jā,

bet kas tas? Viņam atklājās skats, kādu tas nebija

gaidījis.

Istaba bija gandrīz tikpat lielaj kā zāle, bet gai-
šāka un gandrīz bez kādām mēbelēm, tikai pie sie-

nas stāvēja gulta, kurā gulēja maza meitenīte. Pie

gultas bija piesliets aplūzis krēsls ar dažādām lupa-

tām. Kaktā rēgojās XVIII. g. simtenī taisīta kumo-

de un uz tās — maza ķēķa lampiņa, trauki un pude-

lītes.

Meitenīte laikam nemanīja Valdi un tina no lu-

patām lelli.

Valdis vēlreiz nokāsējās unno uzbudinājuma sa-
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spiestā balsi noteica pavisam ko citu, nekā bija ie-

priekš sadomājis:

«Atvainojiet, vai saimniece nav mājās?"

Tikai tagadmeitenīte pamanīja Valdi, sarāvās un

izlaida lelli no rokām. Viņai bija dzeltenbāla seja,
tumšas uzacis un lielas, gudras acis — kā vispār bēr-

niem, kas ilgi gulējuši slimi.

leskatīdamās Valdī, viņa — kā varēja redzēt —

ne tik daudz nobijās, cik palika ziņkārīga. Valda

atklātā, mazliet smaidošā seja tai neizlikās ļauna.

Viņa uzrausās augstāk uz spilvena un sāka smaidīt

pretī.

Valdis atkārtoja jautājumu, bet nezin kāpēc jau

iepriekš paredzēja atbildi.

Un meitene smalciņā, bet skaidrā balsī atbildēja:

„Mamma nav mājās."
Valdim uzreiz palika neparasti viegli un jautri.

Viņš iesaucās:

„Vai vecā cienmāte jau mirusi?"

Meitene padomāja, teikt vai neteikt, un beidzot

atbildēja:

«Cienmāte nomira jau uz ziemsvētkiem un mēs

ar mammu palikām vienas vien."

Tas bija pilnīgi negaidīts iznākums, bet Valdim

palika arvien vieglāki un nezin kāpēc sapiedās asa-

ras acīs. Viņš grozīja cepuri pa rokām kā Strād-

nieks, kurš iegājis pie saimnieka prasīt algu, un no-

teica, neveikli atvainodamies:

«Piedodat, man vajadzēja satikt cienmāti, bet

es negribēju jūs traucēt."

Meitene, uzrauzdamās vēl augstāk uz spilvena,
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sāka glaudīt viņa stūri, bet kad Valdis taisījās iet

projām, viņa iesaucās:

«Pagaidiet, mamma drīz būs mājās, — viņa aiz-

gāja pēc zupas."
Tikai tagad Valdis ievēroja, ka meitenei, salīdzi-

not ar viņas galvu un rumpi, bija neparasti īsas kā-

jas, unka viņa, varbūt, gulēja visu mūžu gultā.

„Jūs\i mamma laikam strādāja pie cienmātes?"

Valdis ievaicājās, palikdams atpakaļ istabā. Viņam
ienāca prātā, ka būtu neveikli, aiziet slepeni projām
un neparunāt ar meitenes māti.

Meitene atbildēja:

„Jā, mēs te dzīvojam jau ļoti sen. Mamma taisa

kurpes un pārdod bodē."

„Bet vai jums nav bail vienām pašām te dzīvot?"

Valdis ieminējās.
Meitene atbildēja, ka nē, un sāka glaudīt savu

lelli.

«Neviens jau nezin, ka mēs te dzīvojam ..."

Valdis, gaidīdams, kad atgriezīsies meitenes mā-

te, atspiedās pret durvju stenderi un sāka raudzīties

pa logu. Viņš gribēja ātrāk tikt projām no šīs bē-

dīgi-fantastiskās vietas, bet galvā viņam bija nepa-

rasti viegli, gaiši ūn patīkami. Taisnību sakot, ne-

kad viņš tik atviegloti vēl nebija juties.

«Vai jūs esat viņai kāds radinieks?" meitene pēc

brīža uzprasīja, zīmēdamās uz mirušo veceni.

Valdis pasmējās, bet neatbildēja.

„Ah, nu es atceros, vai tikai jūs neesat viens no

tiem sociālistiem, kas te bija priekš ziemassvēt-

kiem?" meitene, smiedamās iesaucās. «Es toreiz gu-

lēju ķēķī pie mammas un dzirdēju, ka jūs runājāt."



159

Meitene palika arvien runīgāka un izstāstīja vi-

su savu skumjo, vienkāršo dzīves gājumu.

Viņai tiešām nebija kāju. Kājas viņa pazaudēja
daudz gadu atpakaļ, tāpēc ka «onkulis sabrauca."

Vismaz tā viņai stāstīja māte. Bet par to nekas, vi-

ņa nemaz nejutās nelaimīga, tikai Rīgā tā vēl nekad

neesot bijusi un gribētu redzēt, kā lielajā pilsētā iz-

skatās.

„Tur laikam neviens nestaigā bez kājām?" viņa

smējās. «Mamma saka, ka varot dabūt mākslīgas

kājas, ziniet, tādas, no gumijas, kas izskatoties vēl

skaistākas, nekā īstas. Bet mums nav tik daudz nau-

das, lai nopirktu.
Valdis atbildēja, ka labprāt nopirktu meitenei

trūkštošās kājas, bet ka arī viņam nav naudas.

«Nav," viņš drūmi noteica, izvērzdams tukšās ka-

batas.

Meitene nogrozīja galvu, bet, vai nu nesapraz-

dama Valda atbildi, vai arī atrazdama, ka par kājām

diezgan runāts, paņēma lelli un deva to Valdim ap-

lūkot.

Drīz vien viņi sadraudzējās, runādami par visu ko

pasaulē, un Valdis nemaz nemanīja, kā pagāja laiks.

Pēc divām stundām atgriezās meitenes māte
—

agrākā vecenes apkalpotāja. Valdis to pamanīja jau

par gabalu Un izgājaviņai pretī. Sieviete pirmā acu-

mirklī nobijās, bet kad Valdis viņai izstāstīja, kam-

dēļ nācis, tā apmierinājās un sāka stāstīt par saviem

neapskaužamajiem apstākļiem. Kad vecene nomiru-

si, atbraukuši viņas radi un aizveduši visas vērtslie-

tas projām, kamēr viņai, saimniecei, kas to divdes-

mit gadus kopusi, palicis tikai tas, kas te redzams.
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Par Valda maciņu viņa neko nezināja, kaut gan iz-

meklēja un izvandīja visus kaktus: acīmredzot, ve-

cene bija pievākuši to un vēlāk tas aizvests kopā ar

citām mantām.

Valdim, protams, nekā te vairs nevajadzēja, viņš

atvainojās un izgāja ārā. Bet klajumā tas noņēma

cepuri un, smaidīdams, ilgi raudzījās tālumā, uz Ri-

gas pusi. Pavasars viņam likās ārkārtīgi skaists,

smaršīgs un dzīvinošs.

„Cik labi, cik labi viss nobeidzās!" viņš iesaucās

lielā sajūsmā, skaidri nemaz neizprazdams, kas īsti

labi nobeidzās.
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XX.

Asja svinēja dzimšanas dienu. Tā bija krust-

mātes iedoma un Asjai ne visai patika šī iedoma. Bet

krustmāte, dzīvodama ar vienu kāju „pagātnē," ar

otru „tagadnē," pastāvēja uz savu. Viņa salūdza

viesus, izcepa „krinģeli" v. t. t.

Ap septiņiem vakarā ieradās krustmātes un As-

jas draudzenes, tad daži studenti no „švītiem" un

pārs jaunu mākslinieku. Mākslinieki, kā parasts, no

sākuma jūtās neveikli, bet Asja viņus iepazīstināja

ar pārējiem viesiem, un tad tie izdalījās: viens ap-

sēdās blakus kādai ģimnāzistei, kura lūdza, lai to no-

glezno; otrs bez žēlastības āzēja kādu no „švītiem."

„Cik jums asa mēle," krustmāte pārmeta āzētā-

jam, bet varēja redzēt, ka viņai bija zobs uz švītiem,
kurus tā pati brīžiem palīdzēja āzēt.

Vislabāki jutās draudzenes. Tās bija tās intere-

santās, pusromantiskās, puspraktiskās skuķes, kādas

bija izaudzējis laikmets. Viņām nekas nebija nepa-

rasts, nekas briesmīgs un piedauzīgs, bet vēlāk tās

pa lielākai daļai apprecējās un pārvērtās par vairāk

vai mazāk laimīgām nama mātēm. Te bija garā

Pindzele, glīta gaišmate ar vieglu temperamentu, ko-

ķete, apburoši naivs bērns, labsirdīga un ātri pave-

dama sieviete; tad
— Asjas mīļākā draudzene,tukla,

bet simpātiska maldoniete ar mazliet smailu degunu;

tāļāk — baltā, piekļāvīgā unpie reizes ciniskā Lilija;

tad vēl
—

kādas ievērojamas aktrises māsa, neskai-

sta, bet dzīva un nevaldāma auša, kura ziemu un

vasaru valkāja vienus un tos pašus brunčus; beidzot,

kā pretstats iepriekšējām, cienīgi savās vietās sēdēja
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divas māsas — Rubeņu meitas, —
abas ļoti skaistas,

greznas un iedomīgas. Ap šīm turīgajām māsām

lakstojās švīti.

Viesības no sākuma, kā visur, bija mazliet vēsas

un sarunas nevedās.

„šodien ir trīspadsmitais; es tavā vietā svinētu

dzimumdienu pēc jaunā stila," teica Pindzele uz

Asju.

„Kas nu tādiem māņiem vairs tic," iemaisījās

krustmāte, nezdamavīnu.

„Māsiņas, man ir ļoti skumji," Asja slepeni at-

zinās.

„Neskumsti vis," Lilija tai pieglaudās un no-

skūpstīja viņu; „pēc divpadsmitiempaliks jautrāki."

Kā par brīnumu paši pirmie atdzīvojās māslinie-

ki. Viņi ievadīja vispārējas sarunas. Sāka strīdē-

ties par mākslu, švīti un greznās, iedomīgās Rube-

ņu meitas domāja, ka devize māksla priekš mākslas

ir tikai mirstošās buržuāzijas prasība; citi bija tam

pretī, izcēlās domu starpība, kas noveda pie savstar-

pējas iepazīšanās.

Vispēdīgi ieradās Goliāts ar Kazimiru, un tiem

līdz kāds nepazīstams jauneklis ar melniem, spro-

gainiem matiem, šo jaunekli viņa sprogu dēļ sauca

par „papuasu." Tas bija vienkāršs, drošs un runīgs,

gruzins, (varbūt, arī žīdiņš), bet runāja tikai krie-

viski. Goliāts pastāstīja meitenēm, ka melnais nav

nekas cits, ka kāds ievērojams anarķists, uz ko pē-

dējaisapstiprinoši palocīja galvu un tūlīt centās pie-

rādīt, ka anarķisms ir pati īstākā mācība. Bet kad

viņš aizgāja līdz ekspropriācijām un apgalvoja, ka

tās ir vēlamas un ka viņam pašam te daudz piedzī-
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vojumu, Asja to diezgan naidīgi nosauca par vēja

grābsli.
Kazimirs gandrīz ar visiem klātesošiem bija pa-

zīstamsun tāpēc jutās kā mājās. Viņš, pēc paradu-

ma, apsēdās uz divana un, sakrampējis rokas ap ce-

ļiem, nodibināja ap sevi mazu sieviešu sabiedrību, ar

kurām tas sarunājās intimā, māksloti-sentimentalā

tonī, īsi un klusi smiedamies.

Krustmāte ar kalpones un apteksnes palīdzību iz-

nēsāja tēju un cepumus. Netrūka arī stiprākas

lietas.

„Ja jūs zinātu, mīļās meitenes," Kazimirs filoso-

fēja, „cik dzīve ir skaista un kā es viņu mīlu! Bet

arī no nāves nav jābaidās. Pat vēl vairāk —jo mī-

ļāka dzīve, jo mazāk bail no nāves."

Tie bija vārdi, kas atrada ļoti daudz dzirdīgu

ausu. Pat krustmāte piekrita, ka, tiešām —jo mī-

ļāka dzīve, jo mazāk bail no nāves. Tikai Goliāts pre-

tojās, apgalvodams, ka izšķirošā brīdī visi runātu ci-

tādāki. Bet
— nepiekrist jau bija viņa uzdevums.

Viesībām piemita kaut kas īpatnējs. Tās bija

sarīkotas pēc vecām tradicijām, bet viesi nebija vairs

tie. No sākuma viņi gan kautrējās, atrazdami par

neparastu šo konvencionālo kārtību, bet vēlāk viss

pats no sevis iekārtojās tā, kā jaunībai bija ērtāki.

Asja ar Liliju četrrocīgi nospēlēja kaut ko no Lista

un Bēthovena; Kazimirs lūdza atkārtot
— un viņas

atkārtoja. Pēc tam, kā parasts, sākās spēlītes un

pa kaktiem knakstījās.

Asja, citiem nemanot, šad tad paskatījās pa logu.

Viņa piekrita Pindzelei, ka trīspadsmit nav labs

skaitlis un dusmojās uz krustmāti par viņas iedomu,
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sarīkot dzimumdienas svinēšanu taisni šodien. Plūk-

snādama matus, viņa bieži nogrima domās, kas bija
tik neparasti pie viņas dzīvā temperamenta. Krust-

māte vairākreiz uzmeta viņai pētošu skatienu un no-

lēma pēc vakariņām izvaicāt to.

Asja šodien bija daudz pārdomājusi. Viņai ne-

patika, ka Valdis apvainoja Kazimiru par avantū-

ristu. Kazimirs bija viņai draugs, bet kas Valdis?

Agrāk viņa bieži dzirdēja to pieminam, bet kad ie-

pazinās, tad redzēja, ka no tā nekā sevišķa nav. Vi-

ņa savādā izturēšanās tai sāka apnikt. Kas viņš
tāds bija? Viņa gaidīja, lai tas atzīstas savā dvē-

seles cīņā, lai atklāj mīlestību vai citu ko, bet viņš
tikai solījās un nedarīja neko. Tad atkal viņai ie-

nāca prātā, kā, ja viņš neatnāks, viņa būs vainīga,

šie vārdi gan atgādināja parasto skolēnu noslēpu-

mainību, bet varēja jau būt, ka aiz tiem slēpās kaut

kas nopietns un svarīgs. Viss varēja būt, jo vairāk

tāpēc, ka viņš, Valdis, arvien vēl nenāca. It kā vē-

sinādamās no karstuma, viņa piecēlās no klavierēm

un pieplaka pie loga stikliem.

„Kautkas notiks, kaut kas notiks," viņa uztraukti

domāja.

Ārā, uz ielas, bija tumšs, bet laternu gaismā va-

rēja saredzēt garāmgājējus.

Valdis stāvēja otrpus ielas un skatījās, kas pie

Asjas notiek. Viņš dzirdēja spēlējām, redzēja uz

sienām ēnas. Tie bija viņi un viņas, kurus tas ne-

ieredzēja, bet bez kuriem viņš tomēr nevarēja iztikt.

Viņam bija skumji, naidīgi un smieklīgi. Prieks

par negaidīto ārpilsētas gājiena iznākumu jau sen
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bija pāri un viņš savu neizdevību sāka nožēlot. Vi-

ņam nebija naudas; viņš nebija ēdis un rokas tam

trīcēja no izsalkuma un uztraukuma; bez tam viņam

nebija arī ne zābaku, nekaklauta, ne izredzes nākot-

nē, izņemot nejauši izglābtu sirdsapziņu, par kuru

neviens neko nedeva. Viņš atradās atkal sava vecā

jautājuma priekšā: ko iesākt turpmāk? Atbildes

nebija, izņemot nenovīdību pret Kazimiru un savā-

das, pretrunīgas ilgas pēc tādas dzīves, kā Asjas sa-

biedrībā.

„Skatoties no mūžības stāvokļa, tas viss, pro-

tams, ir nieki," viņš domāja; „bet es taču esmu vēl

jauns, man jāizbauda šī muļķīgā dzīve Un tikai pēc

tam es atteikšos no tās."

Tā domādams, viņš staigāja gar logiem, īgns,

grūtsirdīgs un izsalcis. Tur spēlēja Listu. Tā bija

Asja — viņš to zināja. Piepēži muziķa apklusa un

Asja parādījās logā.

Viņa uzreiz to pazina. Viņai likās, ka Valdis sme-

jas. Viņai izskrēja visdažādākās domas caur galvu
— tikai ne tās, kas Valdim. Viņa gaidīja, kad viņš
nāks pāri, uz durvīm, bet Valdis palika stāvam un...

kas tas!
— viņa pamanīja svešu, nepazīstamu cil-

vēku, kas nostājās Valdim blakus un sāka skatīties

līdz ar to augšā, viņas logos.

Valdis redzēja Asju. Viņš saprata, ka viņa to

gaida, bet rūgtums un kauns neļāva viņam iet pāri

ielai. Viņa deviņpadsmitgadējāvīra krūtīs vārījās

dusmas par savu nespēku un neveiksmi. Asaras vi-

ņam saspiedās kaklā, rokas žņaudzās dūrēs. Pret

ko un par ko ? Nu, pret viņu ... pret dzīvi. Te pie-

pēži tam no muguras uzsauca „rokas augšā un nā-
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košā acumirklī viņš ieraudzīja pa labi un kreisi no

sevis apbruņotus policistus.

Turpmākais norisinājās dažās sekundēs. „Ak,

Dievs, azotē man mauzeris!" viņš iedomājās un ātri,
tik ātri, ka pārdomāt vairs nebija iespējams, izrāva

pistoli un izšāva. Kas tas bija par naidu, kas tik

nopietnābrīdī vadīja viņa roku? Neko viņš vairs ne-

saprata, bet skaidri redzēja, ka lode izsita kādu no

Asjas dzīvokļa logiem. Pēc tam ar nagana zvēlienu

pa galvu viņu nogāza zemē. „Tas laikam bija sig-
nāls!" kāds iesaucās un policisti devās uz zaļganā
divstāvu nama durvīm.

Asjas viesi saskrēja pie logiem. Asja, ieraudzī-

dama policiju, saķēra Kazimiru aiz rokas un pārbie-

dēta iečukstēja tam:

„Tas bija Valdis!"

Kazimiram seja sastinga kā akmens. Viņa pār-

akmeņotais skatiens ilgi palika Asjai atmiņā, bet

pats viņš ātri nozuda. Uz ielas asi nopakšēja vairāki

šāvieni. Tūlīt pēc tam istabā sabruka policisti.

„Rokas augšā, rokas augšā!" atskanēja durvīs.

Visi pacēla rokas. Policisti sadzina klātesošos ap

tējas galdu un izkratīja. Kratīja ar tādu uzmanību,

it kā katram vakara dalībniekam būtu bumba kabatā.

Pēc tam sākās pratināšana, kas vilkās vairāk kā

stundu. Beidzot sievietes atsvabināja, bet vīriešus

aizveda uz slepenpoliciju.
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XXI.

Tiesa, viss notika mazliet neticami, mazliet fan-

tastiski, bet tas nu tā bija. Kamēr daži policisti gū-

stīja Kazimiru, Valdi aizveda uz slepenpoliciju, vēl-

reiz izkratīja, pierakstīja un sapliķēja. Slepenpoli-

cijā tagad saimniekoja Greguss ar saviem palīgiem.
Tas pats vecis, kurš nesenatpakaļ sēdēja Mūrnieku

ielā pie Gregusa kabineta durvīm, izlēca no kāda

tumša kakta, iebrēcās pa āža modei Un deva Valdim

dažus tik pamatīgus cirtienus pa seju, ka pēdējam
dzirksteles sāka lēkāt acu priekšā. Kāds no slepen-

policijas rakstvežiem mēģināja Valdi pārstāt, jo tam

galvā bija seminārista cepure, un rakstvedis viņu,

laikam, noturēja par garīgā semināra audzēkni, ku-

rus tas augsti cienīja kā labus dzērājus; bet Uz veci

šī pārstāšana neatstāja nekādu iespaidu, un viņš,

kā par spīti, iesita Valdim vēlreiz.

„Kapēc nav brīv? Mek, mek, tas ir veselīgi."

„Kur mēs viņu liksim?" noprasīja aizsmacis slē-

dzējs, kura rokās Valdi beidzot nodeva.

„Liec klopovņikā," noteica dežurējošais aģents;

„lai izkasās."

„Jā, jā, lai izkasās. Mek, mek!" piekrita vecis.

Valdi ieveda dziļāki, dibenā, kur atradās aresta

telpas: četras dažāda lieluma kameras. Blakšu ista-

ba jeb „klopovņiks" bija pati pirmā — liela, auksta

un neapgaismota istaba. Sienas kailas, kaktā aug-

sta, brūna glazurpodu krāsns, bet uz grīdas garš —

no krāsns līdz logam — dēļu paaugstinājums. Šis

paaugstinājums nozīmēja guļas vietu un uz tā pie

labas gribas varēja sagulties vismaz 15—20 cilvēku.
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Durvis aizkrita, .atslēga noskanēja — un Valdis

bija cietumnieks. Kamerā palika tumšs, tikai pa

aizrestoto logu no pasta pagalma puses kā bāls mē-

ness iespīdēja luksa lampas gaisma.

Valdis sāka staigāt. Ne viņš, bet uztraukums

staigāja. Bet telpa staigāšanai bija plaša: piedpads-
mit soļu turp, piecpadsmit atpakaļ.

Pēc dažām bezdarbībā pavadītām nedēļām viss

bija noticis kā parunā: nelaime nenāk viena. Ne-

daudz stundās viņš bija piedzīvojis visraibākās lietas

un tikpat īsā laikā pārdzīvojis dažādas apbrīnojami

pretējas jūtas: gājiensuz folvarku, prieks, labsajūta

un neapmierinātība, šāviens un slepenpolicija. Neko

viņš no šiem negaidītajiemnotikumiem nebija pare-

dzējis, bet pamazām viņu pārņēma tāda nojauta, ka

viņš pats visu laiku būtu meklējis savu nelaimi un

beidzot atradis to.

Caur staigāšanu daudz maz nomierinādamies,

viņš sāka pārdomāt, kas ar to notiks, un atrada, ka

nošaus vai pakārs. Jā, nošaus, vai pakārs. Bet, kā

par brīnumu, šīs domas viņam sākumā neizlikās

briesmīgas. Viņš tagad jutās pārāk nelaimīgs, pārāk,

pārāk nelaimīgs, lai baidītos no nāves.

„Kaut tikai nesistu un nespīdzinātu," viņš nodo-

māja, stādīdamies priekšā moku kambaru šausmas,

par kurām bija dzirdējis sabiedrībā, par kurām ru-

nāja visa pasaule.

Viņa lepnUms, šaubas un intelektuālais nemiers

bija kā ar roku atņemti; tas jutās padevīgs un ne-

spēcīgs, bezgala nespēcīgs.

„Kaut tikai nesistu," viņš atkārtoja un, apstā-
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dāmies, sāka klausīties, vai nenāks un nevedīs ārā.

Bet viss bija klusu, tikai aiz durvīm, koridorā, brī-

žiem atskanēja balsis: tur „draņķi" spēlēja kārtis.

Tas Valdi drusku apmierināja. Viņš sāka par jaunu

staigāt — staigāja stundām no vienas vietas un pār-

domāja savu īso mūžu, soli pa solim attālinādamies

pagātnē. lenāca prātā māte, slimā māte, par kuru

viņš tik sen nebija domājis. Neapzinīgi, bez nodo-

ma, viņš notupās uz ceļiem un sāka lūgties no mā-

tes piedošanu. Tas viņu pilnīgi apmierināja: palika

vieglāki, nelikās vairs tik šausmīgi unbeigās uznāca

pat salds, gurdinošs miegs. Viņš nolikās uz paaug-

stinājuma Un aiztaisīja acis. Aiz durvīm, koridorā,

aprēķināja karšu zaudējumus, nožāvājās un sāka

dalīt par jaunu: tie bija cietumsargi, kas viņu ap-

sargāja. Bet jau pēc desmit minūtēm Valdis sāka

just, ka tam kož. Blaktis melnām kārtām rāpoja

pa seju, un kuru nospieda, tā izdeva nepatīkamu

smaku; turklāt palika auksts. Valdis uzcēlās un,

aiz noguruma tikko kājas vilkdams, turpināja soļot

pa kameru no viena gala līdz otram.

Deviņos rītā viņu izsauca kanclejā. Tur viņu no-

pratināja vairāki aģenti. Viņš manīja, ka aiz dur-

vīm, kurās bija izzāģēts mazs apaļš caurumiņš, sle-

peni to aplūkoja. Pēc tam viņu izmeklēja un foto-

grafēja. Tad lika kādu brīdi gaidīt. Garām viņam

pagāja dažādi cilvēki, kurus viņš nepazina un kuri

izlikās, ka neredz to. Bet garāmstaigāšana taču ne-

bija bez nolūka: acīmredzot, viņu pētīja un vēroja.
Beidzot iznāca Greguss —

kā parasts, ar cigāru ro-

kā. Viņš noprasīja Valdim, kā to sauc, noskatīja

viņu un sarauca pieri: šis tīps tam nebijapazīstams
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un tāpēc viņš labi nezināja, kā pret to izturēties: kā

pret vientiesīti vai gudru blēdi.

„Stāsta, ka tu esi piedalījies taī bankas aplaupī-

šanā," Greguss uz labu laimi noteica, bet kad Valdis

atbildēja, ka nē, viņš apklusa un vairāk neko nepra-

sīja, varbūt, atrazdams par neinteresantu ar kluso,

kautro jaunekli ilgāk runāt. Valdi ieveda atpakaļ ka-

merā; pēc brītiņa viņam ienesa mārciņu zilganas,

saziedējušas baltmaizes unpudeli auksta ūdens. Val-

dis ātri apēda maizi, no ka tam palika labāki. Viņš

iedomājās, kā tik traki, varbūt, nebūs. Viņam iz-

likās smieklīga visa vakarējā diena: jo, tiešām, ko

tad viņš bija izdarījis? Itneko, ja neskaita dīvaino

šāvienu? Bet to taču katrs saprata, ka šaut viņš
izšāva bez nolūka! Tas sāka aplūkot kameras sienas:

tur bija dažādi uzraksti un piezīmes; arī viņš uz-

rakstīja: „dzīvība —
nāve."

Tā pagāja diena. Vakarā atskanēja no kanclejas
vaidi un kliedzieni. Valdis sarāvās: tur laikam kādu

sita. Pēc stundas atslēdza viņa durvis un to izveda

ārā. Viņš saprata: nu bija arī viņa reize. Izveda

to kādā no priekšistabām. Tur stāvēja sols ar

siksnām.

„Nu, tagad tev parādīs Mariju Ivanovnu," notei-

ca vecis, kas bija brēcis kā āzis.

Valdis stāvēja un gaidīja. Viņš palika mierīgs,

padevīgs un vienaldzīgs. Viņam nebija pat nekāda

naida pret savu apkārtni, jo visam jau tā vajadzēja

notikt un slepenpolicija izpildīja tikai savu vispār-

atzīto uzdevumu.

Kāds no aģentiem, jauns, nervozs cilvēks —
kā

teica Pupils, agrākais partijas biedrs — sāka viņu
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nopratināt. Viņu no jaunaapvainoja bankas aplau-

pīšanā, un prasīja, kādēļ šāvis logā. Aģents runāja
klusi un sausi, nervozi raustīdams lūpas. Bet ka vi-

ņam nodevēja lomā būtu neveikli, nevarēja sacīt.

„Jūs pēdējā laikā zaļi dzīvojāt," viņš zobgalīgi

noteica, piemiegdams acis; bet šis jautājums laikam

nebija diezgan nopietns, jo tūlīt atkal viņš palika
oficiāls un prasīja, vai Valdis nepazīst kādu Ra-

zumu.

Valdis neko nezināja un apziņa, ka tas neko ne-

zin, iedrošināja viņu. Bet tanī pašā acumirklī viņš

dabūja stipru belzienu pa galvu un nokrita zemē.

Viņu sāka sist tāpat, kā reiz Maksi. Paņēmieni bija
vieni un tie paši un arī sekas tās pašas. Valdis pēc

pirmajiem divi trīs sietieniem sāka kliegt un lūg-
ties. Viņš locījās starp policistu kājām, skūpstīja

grīdu un ātri, steidzīgi kliedza, ka neko nezin. Viņš

izskatījās tik nožēlojams, ka pat eksekutoriem tas

apriebās.

„Tīrā bāba!" kāds noteica, iesperdams viņam ar

kāju pa sāniem: „ko tāds lien, kur nevajaga!"

„Viss, varbūt, viltība," kāds cits atbildēja.

„Nu, gan mēs viņu apstrādāsim," pirmais iesmē-

jās; „ir bijuši citi, lielāki vīri, un tomēr nav izturē-

juši. Padodat tikai sāli."

Valdi turpināja sist, bet kad pēc eksekutoru do-

mām tas bija diezgan dauzīts, viņu uzcēla un sāka

par jaunupratināt. Pupils vairākkārt atkārtoja:

„Tā tad tu nepazīsti Razumu?"

Valdis atbildēja, ka nē, un uz katru „nē" brēco-

šais vecis iesita viņam pa galvu.
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„Kas tas ir, ka viņš tā liedzas," aģents beidzot

noteica; „vajadzēs viņus savest kopā."
Pēc brītiņa no aresta telpām izveda Kazimiru.

Tas iznāca bāls, mazliet smaidošs, ar pensneju uz

deguna.

„Nu, vai tu viņu nepazīsti?" aģents uzprasīja
Valdim.

Valdis nezināja, ko lai atbild un vaicājoši paska-

tījās uz Kazimiru.

Kazimirs īsi, nervozi iesmējās un atbildēja viņa
vietā:

„Viņš nezin, kā mani sauc."

„Kā nezin?"

„Vienkārši nezin, jo es savu īsto vārdu nevie-

nam neteicu."

„Nu, bet vai tu vēl gribi noliegt, ka piedalījies

bankas aplaupīšanā?" policists pagriezās pret Valdi.

Valdis atraidoši papurināja galvu, bet pie tam

viņš ievēroja, ka Kazimirs tikko manāmi smaida.

Un viņam nebija vairs ne mazāko šaubu, ka polici-

jai viens no vainīgajiem ir jau rokā.

„Tā tad Kazimiru sauc par Razumu," viņš vēl

nodomāja. „Bet Razumu jau sen meklē."

Aģenti saskatījās un lika viņus abus ievest at-

pakaļ kamerā, šoreiz Valdi ievietoja pie Kazimira.

Kazimira kamera bija ārkārtīgi maza, tur diviem

grūti bija iztikt. Kaktā kurējās krāsns; atgriezda-
mies kamerā, Kazimirs ķērās pie kurināšanas, no ku-

ras tas bija iztraucēts. Valdis atspiedās pie durvīm.

Abi viņi kādu brīdi cieta klusu. Beidzot Kazi-

mirs uzprasīja:

„Kā tad tu te iekūlies?"
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Valdim bija kauns sacīt taisnību un viņš sa-

meloja:

„Es gāju pie Asjas, bet durvīs mani arestēja."

„Un vai tu to zini, ka tevi tagadvar noturēt par

spiegu?" Kazimirs iesmējās, paskatīdamies uz

Valdi.

Valdis vienaldzīgi iesmējās:

„Mani tas neinteresē."

„Ja es nezinātu," Kazimirs turpināja, „ka tu esi

piena puika, es pirmais sāktu par tevi šaubīties. Bet

ko nu runāt! Nāc sasildies."

Viņi nosēdās viens otram blakus. Krāsns izdeva

patīkamu siltumu un kairināja labsajūtu.

„Zini, tu esi tāds piektais ritenis," Kazimirs pa-

domājis noteica. „Visur tu maisies pa vidu, visur

tu gribi būt gudrs, bet galu galā no tevis nekā nav.

Mēs nesēdētu šaī vietā, ja tu tanī vakarā nebūtu ga-

dījies uz ielas. Es tagad visu saprotu."

Valdis nolieca galvuun neatbildēja. Viņš atzina,
ka Kazimiram taisnība, bet pēc sišanas un pratinā-
šanas viņam bija tik vienaldzīgi, ka nekādi pārme-

tumi to nevarēja uztraukt. Viņš nesajuta pat sā-

pes un ilgojās vienīgi pēc miera un klusuma.

Kazimirs vandīja ar malkas pagali ogles. Viņš

iebāza pagali skurstenī un aptaustīja, cik tas plats.

„Ja labi seņemtos, tad pa šo caurumu varētu iz-

līst," viņš noteica, bet tūlīt iesmējās par savu bēr-

nišķīgo iedomu.

Valdis pēc brīža uzprasīja:

„Kā tu domā, kas ar mums notiks?"

„Ja neizglābs brīnumi, tad nošaus, vai pakārs!"

Valdis paskatījās neprātīgāmacīm Kazimirā. No-
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šaus, iznīcinās un viņš vairs nebūs? Kā tas iespē-

jams? Kā lai to ar prātu uzņem?

„Jā, jā," Kazimirs sāka smieties, rādīdams sa-

vus baltos zobus. Varbūt, ka arī viņam bija šausmī-

gi, bet otra šausmas viņu uzjautrināja, Viņš uzsita

Valdim uz kamieša:

„Nečinksti, Saliņ! Tam jau tā bija jānotiek. Ne-

dēļu ātrāk vai vēlāk — gluži vienalga."
Pēc brīža tas iedomājās, ka vajaga smēķēt. Viņš

sāka dauzīt ar malkas pagāli pie durvīm. Koridorā

atskanēja lamu vārdi, kāds pienāca un, stāvēdams

aiz durvīm, noprasīja, ko vajaga. Kazimirs atbildē-

ja,ka papirosus. Viņu izsmēja un izlamāja, bet pra-

sīto beidzot tomēr atnesa.

Valdis pabrīnējās par biedra pārdrošību:

„Vai tev nav bail, ka nesāk sist?" viņš, neslēp-

dams izbrīnu, uzprasīja.

„Es ar viņiem māku sadzīvot," Kazimirs pašap-

zinīgi iesmējās, piedāvādams Valdim papirosu.

Nakts vilkās gausi uz priekšu. Krāsns izkurē-

jās un kamerā palika tumšs. No stacijas puses šad

tad atskanēja lokomotivu svilpieni un tramvaja zva-

ni; skurstenī vienmuļi gaudoja vējš, kā kad stāstī-

dams skumju unbēdīgu stāstu.

Kazimirs drīz aizmiga, bet Valdis palika nomodā

līdz rītam. Viņam sāpēja mugura un galva. At-

spiedies kājām pret krāsns durvīm, viņš ilgi raudzī-

jās kameras tumsā. Pēdīgi viņš sāka čukstēt kaut

ko par mūžīgu dzīvošanu. Viņš zināja, ka lūgšanas

un ticība ir tikai aizspriedumi, bet pret nāves bai-

lēm šie aizspriedumi viņam tomēr izlikās derīgi.

Viņš patiesībā neticēja nekam, bet iedomādamies, ka
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ir vēl viens līdzeklis, viena cerība, daudzmaz apmie-

rinājās, šī vienīgā cerība, šī ticība vispasaules dzī-

vei uzturēja viņa dvēseles spēkus, tā kā tas brīžiem

izskatījās spirgtāks pat par savu drošo, bezbailīgo
biedri.
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XXII.

Pēc pārs nedēļām viņus abus pārveda uz centrāl-

cietumu. Kazimiru ievietoja kopējā kamerā, bet

Valdi uz viņa paša lūgumu — atsevišķā. Valdis

atrāvās no visiem cietuma biedriem un, kā tas bija

sagaidāms, palika reliģiozs. Nedaudz dienās viņš iz-

lasīja bībeli, pie kam jauno derību pat divreiz no vie-

tas; Kazimirs turpretī neizmainījās. Cilvēku sabie-

drībā laiks tam pagāja ātri. Kādu dienu viņu ap-

meklēja Asja un Lilija, uzdodamās par māsicām.

Asja atnesa naudu, un no tās viņš dabūja zināt, ka

Goliāts un „papuass" atsvabināti. Tas viņu apmie-

rināja un viņš brīžiem sāka ticēt, ka arī viņu at-

svabinās.

Valdis arvien vairāk atrāvās no cietumnieku sa-

biedrības. Viņš galīgi pārvērtās, caurām dienām

skaitīja „Mūsu tēvs" un mēģināja sev konkrēti at-

tēlot to dzīvi, kas sagaidāma pēc nāves. Dažreiz vi-

ņam uznāca taisni vēlēšanās, pabūt šaī nezināmajā

pasaulē. Varbūt, ka tur tik briesmīgi nemaz nav?

Prokurors pastāvēja, ka viņš piedalījies bankas

aplaupīšanā. No sākuma Valdis pretojās, bet vēlāk

atzinās un sāka ticēt, ka tiešām bijis tur klāt. Pēc

kāda laika viņu ar Kazimiru pārvietoja uz guberņas
cietumu. Te bija daudz netīrāki un neērtāki, kā

centrālcietumā; bez tam pārvietošana nozīmēja, ka

lieta paliek ļaunāka. Kazimirs visā nopietnībā sāka

domāt par bēgšanu. Viņš izpētīja, ka, ja virs krāsns

izņem ķieģeļus, tad var izkļūt uz cietuma bēniņiem

(viņi sēdēja trešā stāvā) un no bēniņiem pa virvi no-

laisties uz kluso Pētera-Pāvila ielu. Apakšā, zināms,



177

staigāja sargs, bet... ja izraudzītu tumšu nakti un

noskatītu, ka sargs aizgriežas citadeles pusē — ne-

kas neiespējams nebūtu. Savas domas viņš pastā-

stīja pārējiem kameras biedriem (viņu bija pavisam

četri), kuri tūlīt piekrita. Tikai Valdis šaubījās.

„Bet ja nu mūs noķer?" viņš drebēdams iemi-

nējās.

„Un tad?" Kazimirs nicīgi noteica. „Ak tu do-

mā, ka par labu uzvešanos tevi apžēlos?"
Tie bija vārdi, pret kuriem Valdis nevarēja at-

rast iebildumu, kaut gan sevī viņš visu laiku šaubī-

jās. Bet, gatavojoties uz bēgšanu, laiks pagāja ne-

manot unpat nāve nelikās vairs tik briesmīga.
Katru dienu Kazimirs izkustināja pa ķieģelim,

bet tūlīt atlika atpakaļ, lai sargi nepamana. Tā viņš
izlauza pietiekoši lielu caurumu, pa kuru cilvēks pie
labas gribaspuslīdz viegli varēja izlīst ārā — uz bē-

niņiem. Arī virvi laimējās dabūt...

Beidzot, kādā tumšā, lietainā naktī viņi izņēma
aizkustinātos ķieģeļus un klusi izlīda ārā. Uz bēni-

ņiem valdīja dziļa tumsa. Kazimirs ilgi taustījās,
līdz atrada jumta lūku un atcēla to vaļā. Puse grū-

tību bija pārvarēta. Visi četri bēgļi izkāpa uz lē-

zena skārda jumta. Stipra lietus brāzma iesitās vi-

ņiem sejā. Pilsēta mirdzēja ugunīs; pāri pretī iz-

pletās Daugava ar krāsainām zignalugunīm dambju

galos. Lai gan uztraukts, Valdis kāri ieelpoja pa-

vasarīgo nakts gaisu. Kazimirs pa tam piesēja pie

spāres virvi un, turēdamies aiz tās, līda uz jumta
malu. Viņš jau taisījās laisties zemē, kad piepēži

atskanēja šāviens: sargs, acīmredzot, bija kaut ko

pamanījis un deva brīdinājuma zīmi. Bet tas nozī-
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mēja, ka par bēgšanu vairs nav ko domāt un ka jā-
taisās ar godu atpakaļ kamerā.

„Tagad mums beigas," Kazimirs nikni noteica,
nezin kāpēc pārmezdams biedriem, ka vienīgi viņi bi-

juši vainīgi neizdevībā. „Tagad mums beigas, bei-

gas, beigas!" viņš atkārtoja. „Saprotat: beigas!"

Pēc neizdevīgā bēgšanas mēģinājuma viņš palika

aizvien nervozāks un sāka pārāk bieži smieties. Vi-

ņa smiekli izklausījās tik šausmīgi, ka Valdis, ne-

varēdams tos panest, bāza ausis cieti. Pēc ilgāka
laika viņu atkal apmeklēja Asja. Asja, kā aizvien

bija runīga un jautra. Acis tai dega unsmiekli bez

sevišķa iemesla spruka pār lūpām. Viņa izstāstīja,
kas jauns pilsētā, bet par Valdi nekad neprasīja.

Pēdējo viņa vai nu bija aizmirsusi, vai arī baidījās

pieminēt.
Kazimira tēvs visādi izmēģinājās dēlu atsvabi-

nāt, bet tas viņam neizdevās; to pašu darīja arī

Valda tēvs, bet arī bez panākumiem: Kazimiru un

Valdi nodeva kara tiesai. Kara tiesa pa lielākai da-

ļai notiesāja uz nāvi; lai cik norūdīta nebija cietuma

sabiedrība, bet katrs jauns nāves spriedums to sa-

viļņoja. Notiesātos pārvietoja sevišķā nāves ka-

merā, kur viņus turēja trīs četras dienas, kāmēr ap-

stiprināja spriedumu galīgā veidā un tad aizveda

uz smilšu kalniem. Viss cietums nodrebēja un dau-

dzas sirdis uz brīdi apstājās pukstēt, kad pulksten
divos vai trijos pēc pusnakts atskanēja koridorā:

„Sveiki, biedri!" Neviens uz šīm ardievām neatbil-

dēja,bet cietumnieki, pacēlušies no maisiem, platām
acīm raudzījās aizslēgtajās kameru durvīs, aiz ku-

rām atbalsojās šis brīžiem klusais un nespēcīgais,
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brīžiem satricinoši skaļais: „Sveiki, biedri!" Viens

vienīgs acumirklis, kad cilvēki sapratās; viens vie-

nīgs acumirklis, kad visi, sākot ar cietumnieku un

beidzot ar cietuma sargu, izjuta vienu un to pašu:
cilvēku brālību krustceļā no dzīvības uz nāvi. Tādos

brīžos neviens nemeklēja vainīgo: vainīgaisbija kaut

kas augstāks par tiesu unbendēm, par visu mazo cil-

vēku kņadu...

Kad Valdi unKazimiru notiesāja, viņi atgriezās no

tiesas vēlu vakarā. Valdis bijauzbudināts un daudz

runāja, bet Kazimirs domīgi soļoja pa kameru. Brī-

žiem viņš apstājās Valda priekšā, uzlika tam rokas

uz kamiešiem, bet neko neteica. Tikai viņa acis it kā

runāja: „Valdi, vai tad tu vēl tiešām nesaproti kas

noticis? Tagad taču noticis..." Un Valdis ap-

rāvās ...
Nakti viņi negulēja un gandrīz bez pār-

traukuma smēķēja; otrā rītā tos pārvietoja nāves ka-

merā, kas atradās trešā stāvā, sētas pusē. Te bija

diezgan tumšs, bet citādi ērti un brīvi. Cietuma sar-

gi ar viņiem vairs nejokoja, bet izturējās pret tiem

nopietni un godbijīgi. Režims arī piepēži pārmainī-

jās: viņi varēja izrakstīt nopilsētas vīnu un pusdie-

nas, dziedāt, spēlēt kārtis, rakstīt katru dienu vai du-

čiem vēstules v. t. t. „Uzdziedi, Valdi, „Pagraba

dzīvokļos", Kazimirs lūdzās — un Valdis dziedāja.
Bet ceturtās dienas vakarā viņi piepēži nojauta, ka

naktī tos vedīs uz smilšu kalniem. Valdis lika sevi

izvest atejas vietā (bez sarga viņus, nāves kandi-

dātus, nelaida) un ilgi skaitīja kādu pašizdomātu

lūgšanu. Atgriezies atpakaļ kamerā, viņš redzēja,
ka viņa biedrs ir vēl vairāk pārvērties: tas staigāja

no viena kakta otrā un klusi, zem sevis smējās.
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Valdis ļāva, lai Kazimirs staigā un smejas. Viņš

mierīgi uzlēja tēju un sāka dzert, cenzdamies nedo-

māt par to, kas notiks. Pēdējā brīdī viņam ienāca

prātā, ka jāuzraksta vēstules. Pirmo viņš uzrakstīja
mātei un tā iznāca vienu rindiņu gara: „uz redzē-

šanos" ; otru viņš nezināja, kam rakstīt
— un atstā-

ja baltu, atlocītu papīra lapu uz galda.

„Kā tu domā, vai tiešām notiks?" Kazimirs pie-

pēži ievaicājās, nostādamies viņa priekšā. „Saki,

mīļais draugs. Jeb, varbūt, es esmu jucis drusku

prātā? Man tā liekas, ka kaut kas nav kārtībā? Es

taču gribēju... jā, ko tad es gribēju? Nu, tu jau

saproti..."

Valdis neatbildēja un, paņēmis Kazimiru aiz ro-

kas, nosēdināja to pie tējas. Kazimirs nepretojās

un, pieri berzēdams, sāka dzert; bet, neizdzēris krū-

zi līdz dibenam, viņš uzsita ar dūri uz galda un nai-

dīgi iesmējās:

„Tas ir par traku! Ko viņi gaida?"

„Neuztraucies, viss būs labi," Valdis mierinoši

noteica.

Pēc tām viņi abi it kā uz norunu, pārvilka veļu,

iztīrīja nagus un nospodrināja kamašas. Kad viss

bija nokārtots, tie apsēdās uz guļas maisa un, pie-

spiedušies viens otram, ilgi raudzījās uz durvīm.

Deviņos notika pārskaitīšana. Slēdzējs, kā aizvien,

atvēra kameru, bet, pretēji paradumam, nelika cel-

ties augšā; vecs, pusakls cietuma priekšnieks pabā-

za galvu, pierakstīja kaut ko savā piezīmju grāma-

tiņā un, neteicis neviena vārda, aizgāja tālāk. Pulk-

sten divpadsmitos notiesātie sasēja savu īpašumu —

grāmatas un veļu; vēl pēc pusstundas viņi pasauca
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slēdzēju un atdeva tam pa durvju lodziņu tabaku, tē-

ju un cukuru. „Par piemiņu," Kazimirs mazliet aiz-

smacis paskaidroja. Līdz pulksten diviem viņi no-

sēdēja uz guļas maisa, turēdami viens otru aiz rokas.

Pa koridoru lēni staigāja slēdzēji; viens otrs no tiem

piegāja pie viņu durvīm un ieskatījās pa mazo, apaļo
aci. Tā pagāja vēl dažas stundas.

„Varbūt, ka šonakt nenāks," viņiem abiem reizē

ienāca prātā, bet tūlīt pēc tam tie izdzirda uz ielas

pakavu klabienus. Tā bija pirmā zīme,ka ieradušies

draguņi un prokurora biedrs.

Notiesātie ātri piecēlās kājās un, neizlaizdami

viens otra roku, piegāja pie durvīm. Jā, tiešām,

apakšā atslēdza durvis, noskanēja pieši un atslēgas;

pēc tam viņi izdzirda, ka vairāk cilvēku kāpj nevie-

nādiem soļiem augšā pa galvenām trepēm. Tie, kas

nāca, nerunāja, bet notiesātie dzirdēja viņu elpu.
Kazimirs ciešāki saspieda Valda roku. Seja viņam

bija mierīga un nopietna, tai nedrebējaneviens mus-

kulītis; Valdi turpretī kratīja drudzis, bet drudža

trīsas viņam patika. Nācēji apstājās labu gabaliņu

no durvīm, it kā nezinādami, vai iet tāļāk; bet tad

slēdzējs ātri atslēdza durvis un prokurors lika sa-

ģērbties. Notiesātos izveda koridorā. Valdis juta,
ka viņam neklausa kājas, bet piepēži tas izdzirda sev

blakus:

„Sveiki, biedri!"

īsais teikums tāļu atbalsojās pa šaurajiem gu-

berņas cietuma koridoriem; klātesošie nepatīkami sa-

rāvās un novērsās.

Uz trepēm Kazimirs atkārtoja vēl skaļāki, gan-

drīz jautri:
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„Sveiki, biedri!"

„Pietiks, pietiks," cietuma priekšnieka palīgs

laipni un saudzīgi aizrādīja.
Cietuma kantorī nokārtoja vēl pēdējās formali-

tātes, kas Valdim unKazimiram izlikās 'oti patīka-

mas, bet, par nožēlošanu, pārāk īsas. Pēc tam viņus
izveda uz ielas. Tur stāvēja divi ormaņu rati un da-

ži draguņi. Gaiss bija silts un pavasarīgs; debesis

sāka bālēt. Valdis gribēja noņemt cepuri un ieelpot

svaigo gaisu, betpavadoņi skubināja kāpt ratos.

„Citreiz," kāds vēl noteica.

Kazimirs atgriezās pret cietumu un no visa spē-

ka izkliedza tradicionālos atvadīšanās vārdus:

„Sveiki, biedri!"

„Uz priekšu; marš," draguņu kaprālis tūlīt no-

komandēja un viņi aizbrauca uz Matīsa kapu pusi

Notiesātie bija pieslēgti viens otram un Kazimirs

visu ceļu turējās Valdim aiz rokas; Valdis draudzīgi

glaudīja cietos Kazimira pirkstus, kuri tagad bija
auksti un mitri.

„Tā laikam veda arī Maksi," Valdim ienāca prātā,

kad viņi vairs nebija tāļu no smilšu kalniem. Bet,

varbūt, ka viņš neko nedomāja.

„Ja tu vari, tad piemini arī mani," Kazimirs vi-

ņam iečukstēja ausī.

Valdis saprata. Viņš izjuta pat zināmu prieku,
ka Kazimirs griezās pie viņa pēc palīdzības, un mēmi,

piekrītoši paspieda tam roku.

Bet dzidrā, vietumis iesārtā gaisma, kas ausa

rītu pusē, pauda jaunu, gaišu saulainu dienu.
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Epilogs.

Pēc Kazimira notiesāšanas viņa draugi nozuda,

aizbraukdami, jādomā, uz Krieviju. Vismaz par Go-

liātu un „papuasu" stāstīja, ka tie redzēti Pēterpilī,
Leshafta kursu ēdamzālē, kura toreiz skaitījās par

lielāko emigrantu biržu. Ekspropriācijas Rīgā uz

kādu laiku apstājās un dzīve, kā tādos gadījumos

mēdz sacīt, iegāja normālās sliedēs. Bet tad pār-

brauca tie, ar krokodiļu ādas zābakiem — un viss sā-

kās no jauna. Tikai ekspropriācijas vairs neiznāca

tik romantiskas, daudziem tās sāka jau apnikt un

citkārtējie ekspropriatoru draugi novērsās no tiem.

Tā šis laikmets izdzīvoja pats sevi.

Asja arvien vēl apmeklēja izrīkojumus un arī

pati rīkoja vakarus, bet krustmāte palika neuzticī-

gāka pret „kavalieriem" un ar viņai piemītošu at-

klātību noprasīja katram Asjas draugam, vai tas tik

nav laupītājs. Bet viņa prasīja gluži nevietā, tāpēc

ka jaunie Asjas draugi bija pavisam citi cilvēki un

par krustmātes aizdomību dažreiz jutās pat apvai-
noti. Viņi bija jauni, godbijīgi studenti, runāja ļoti

prātīgi un pie katra drošāka vārdiņa atvainojās. Ne-

vienam neienāca prātā, palikt pie krustmātes pa

nakti, neviens nedeva tai glabāšanā revolveru. Tie-

sa, gadījumā viņiem paspruka arī viena otra divdo-

mība, pat skaļi smiekli, bet taisni tādās reizēs krust-

māte dabūja pārliecināties, ka tas vairs nebija tas,



184

kas Kazimira laikā. Tāpēc viņa arvien biežāki no-

pūtās, teikdama:

„Būtu mans Kazimirs vēl dzīvs, tad jūs smietos

pavisam citādāki. Arī dejot viņš prata labāki."

„Tu pārspīlē, krustmāt," Asja viņai pārmeta, bet

krustmeitas balss tomēr neskanēja diezgan pārlie-

cinoši un arī viņai bija jāatzīstas, ka tik traki un

tik līgsmi vairs neiet, kā toreiz, ziemā.

Krustmāte šad tad dzirdēja halucinācijas: tai

likās, ka priekšnamā ienācis taisni Kazimirs un ka

atskan viņa skaļā, pavēlošā balss. Uztraukumā vecā

Gavēniete steidzās uz durvīm un galvā jau gatavoja

kādu labu vārdu. Bet gaidītā Kazimira vietā viņa

sastapa vai nu kalponi, vai pastinieku, vai citu, pil-

nīgi ikdienišķu cilvēku, un, vīlusies iedomās, bēdīgi
noteica:

„Kā jūs mani pārbiedējāt."
Uz rudens pusi Asja gluži negaidot saderinājās

ar turīgu, ne visai jaunu valsts bankas ierēdni, kurš

viņu bija noskatījis kādā izrīkojumā .Saderināšanās

ārkārtīgi pārsteidza Asjas draudzenes, kaut gan pa-

tiesībā te nekā ārkārtīga nebija, sevišķi ievērojot

Asjas uzņēmīgo dabu. Bet taisni no tās dienas viņa

palika ļoti savāda, izvairījās satikties ar līgavaini

un bieži raudāja. Uz krustmātes jautājumu, ko viss

tas nozīmē, viņa atzinās, ka nepatīk precēties. Krust-

māte šo atbildi tomēr neņēma nopietni.

„Tā jau es arī kādreiz domāju, kad bija jāiet pie

altāra," viņa, cietsirdīgi smiedamās, apgalvoja, „bet

vēlāk apradu. Tāpat iznāks arī tev."

Asja tomēr neaprada. Savu negaidīto saderinā-

šanos viņa uzskatīja kā atteikšanos no dzīves, kā
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soli, kas sperts galīga izmisuma brīdī. Viņu pārņē-

ma neizsakāmas bailes par izdarīto, viņa ar šausmām

gaidīja, kas notiks tālāk. „Es nevaru, es nevaru,"

viņa katru dienu atkārtoja pie sevis. Bet, no otras

puses, viņa nespēja arī atteikt līgavainim, kurš, tā-

pat kā krustmāte, nesaprata viņas uztraukumu, iz-

skaidrodams to ar sievietes kautrību. Viņi apmeklē-

ja teātrus, staigāja pa veikaliem, pirka rotas lietas,

vai atkal naktīm cauri sēdēja ēdamistabas kaktā,

zem lielā pulksteņa, un klusi sapņoja. Bet patiesībā

sapņoja tikai līgavainis, kamēr Asjai domas lēkāja
kā mazas vāverītes pa Dzīvības un Nāves koka vī-

stošajiem zariem. Viņa vairs nezināja, kas ar to no-

tiek un ko īsti viņa grib. Viņa tikai juta, ka, jo
tuvāk nāk kāzu diena, jo lielākas bailes to pārņem...

Un, lūk, kāzu priekšvakarā viņu atrada guļamistabā

beigtu. Izrādījās, ka viņa bija nošāvusies ar Kazi-

mira mauzeri — to pašu, kas kādreiz palika krust-

mātes glabāšanā un kuru tā visu laiku turēja zem

gultas matrača.

Pēc Asjas nāves krustmāte, palikusi viena, pār-

deva namu un aizbrauca dzīvot uz laukiem.
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