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IEVADAM

ISI PAR 1967. GADU

Divos vārdos: bagāts gads.

Literāro procesu ietekmēja divi nozīmīgi notikumi — Oktobra re-

volūcijas 50. gadadiena un IV PSRS Rakstnieku savienības kongress.

Daudzus sasniegumus un pasākumus latviešu rakstniecībā var rak-

sturot ar vārdu «pirmais».

Andrejs Uplts — pirmais latviešu rakstnieks Sociālistiskā Darba

Varonis.

Mirdza Ķempe — pirmā Latvijas PSR Tautas dzejniece, un pēc

ilgāka laika viena PSRS Valsts prēmija literatūrā atkal atcejoja uz

Rīgu.

Pirmoreiz Latvijas PSR Valsts prēmijas laureāta nosaukumu ieguva

trlsdesmitgadnieki — Ojārs Vācietis un Imants Ziedonis, kuru dzeja

iedibināja jaunu mākslas formu republikā — dzejas teātri.

Tika izdota pirmā latviešu padomju prozas un dzejas izlase angļu

valodā «Amberland», pirmā «Dzejas diena», pirmā «Varavīksne»,

pirmā latviešu padomju mīlas lirikas antoloģija «Ko runā sirds»

(tiesa — pārāk maza), pirmā hronika «Literārā dzīve».

Pirmās grāmatas iznāca Valdemāram Ancītim, Jurim Brežģim,

Imantam Dikesam, Veltai Kaltiņai, Aivaram Kalvēm, Laimai Livenai,

Jānim Melbārzdim, Janai Morei, Arvīdam Plaudim, Egilam Plaudim,

Astrīdai Skurbei, Miermllim Steigam un Valteram Zālltim, Tātad vai-

rāk nekā ducis jauno.

Bet labākās grāmatas?

Dzejas izlase Oktobrim «Mēs»,
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Māra Čaklā dzejoļu krājums «Kājāmgājējs un mūžība»,

Bruno Saulīša dzejoļu krājums «Gadskārtu grāmata»,

Alberta Bela romāns «Izmeklētājs» ...

Bagāta raža ari literatūras kritikā, vēsturē un zinātnē. Te jāatzīmē

Andreja Upīša «Bezsaules noriets latviešu buržuāzijai un tās litera-

tūrai emigrācijā», Vitolda Valeiņa «Par dzeju», Pētera Zeiles «Dzīves

patiesībai un skaistumam», Maigas Mauriņas «Andreja Upīša noveļu

meistarība», Dzidras Kalniņas «Mūsdienu romāna problēmas», «Lat-

viešu literatūra PSRS tautu saimē» (autori: M. Ābola, M. Kalve,

M. Mauriņa, Ķ. Nastopka, J. Ozols un A. Vilsons). No publikācijām

periodikā ievērību pelna Voldemāra Meļņa apcere «Par ļaunumu —

šķietamo un patieso» (vairākos «Literatūras un Mākslas» numuros).

Pērn atdzima satīriskā literatūras kritika — Valda Artava parodijas

par dzejniekiem uņ Benedikta Bulstaka satīriskā literatūras vārdnīca.

Pagājušā gadā «Literatūras un Mākslas» apjoms dubultojās, līdz

ar to tika iegūta plašāka tribīne ari literatūras kritikai.

Notika Rakstnieku savienības valdes sēdes par literatūras mācīšanu

skolās un par literāro mantojumu. Presē bija daudz interesantu pub-

likāciju no pagātnes literatūras pūra un par šo pūru. Nodibināta spe-

ciāla komisija, kas rūpējas par mantojuma izdošanu un novērtēšanu.

Plaši izskanēja Ed. Veidenbaumaatcere un A. Upīša jubileja.

Ir sasniegumi literatūrā, ir viduvējības, jūtama gatavošanās

kaut kam lielākam. Negribas ticēt, ka mūsu pieredzējušie pro-

zaiķi nespēj pārsist ierastibas čaulu un iekost pašā kodolā, negribas

ticēt, ka jaunajiem prozaiķiem nav sava lielā satura, bet ir galveno-

kārt maniere. Nebūt nevajag pretstatīt, tomēr visiem ir skaidrs, ka

dzejnieku cīņas fronte ir krietni stiprāka, viņu ietekme sabiedrības

estētiskajā pārveidošanā nenoliedzama. Atsevišķi tukši vai pārāk

ekstravaganti šāviņi šeit kaujas kopainu nemaina.

Varbūt vajag gudru, tālredzīgu prozas karavadoņu? Dzejniekiem

tādi ir. Varbūt prozai, tāpat kā dramaturģijai, vajag nopietnāka sa-

biedrības atbalsta un kritikas? To gan var vēlēties vienmēr un visu

žanru, ari literatūras kritikas pārstāvji. Tomēr galvenais vārds sakāms

pašiem rakstniekiem.



7

ISI PAR «VARAVĪKSNI»

Gadagrāmata lauž ceļu un meklē savu seju. Tā grib būt daudzkrā-

saina — īsti laikmetīga un pirmreizīga. Atsauksmes ir dažādas, un

varbūt tieši tas mudina meklēt īstās atslēgas, ar kurām vislabāk at-

vērt literārā mantojuma krātuves, meklēt kompasu, kas visgudrāk

palīdzētu orientēties mūsdienu literatūrā.

Ar gadagrāmatas otro izlaidumu sasniegts viens no mērķiem —

dot lasītājiem tikai jaunus vai maz pazīstamus materiālus. Uzdevums

aptvert galvenās vērtības un galveno problemātiku laikam gan paliks
aktuāls visam «Varavīksnes» mūžam. Marksistiski Jeņiniskās estētiskās

domas nostiprināšanai un attīstīšanai nepieciešami arvien jauni fakti

un jaunas, dziļi pamatotas atziņas. Ar lasītāju plašu atbalstu, kas ir

jau jūtams, šķiet, izdosies iespēju robežās risināt arī šo jautājumu.

levērojot lasītāju vēlēšanos, ar šo gadu sākot, «Varavīksnē» būs

stingra zinātniskā aparatūra, t. i., avotu norāde. Atzīmējams, ka pir-

majā gadagrāmatā (1967) Ērika Ādamsona, Linduļa, Meinharda Ru-

dzīša autobiogrāfijas, Viļā Lāča raksts «Par Raini», Jūlija Lāča runas

stenogramma ņemti no Latvijas Padomju Rakstnieku savienības ar-

hīva, Austras Skujiņas vēstules
— no dzejnieces Valijas Brutānes.

Šā gada «Varavīksnes» literārais kalendārijs veidots pēc cita prin-

cipa — pēc rakstnieku dzimšanas gadiem. Lasot lappusi pēc lappuses,

mēs atceramies vispirms simtdivdesmitgadniekus, beidzot — piec-

desmitgadniekus. Izveidojas sekojošas gadu kāpnes, kas reizē rāda

ari dažādas rakstnieku paaudzes:

120

M. Kaudzīte (18. VIII) un A. Alunāns (11. X)

110

Apsīšu Jēkabs (8. XII)

. 100

Aspazija (16. III) un Zeltmatis (1. XII)



90

P. Gruzna (28. II)

80

A. Kalnleja (9. IV), B. Skujeniece (21. IX), E. Kriš-

jāne (7. XI) unM. Lācis (16. XII)

75

P. Ermanis (2. II) un L. Zamaiča (26. II)

70

K. Kurons (?), O. Rihters (10. II), E. Zālīte (19. X)

un K. Fimbers (16. XII)

60

A. Balodis (24. III) un P. Sils (24. IX)

50

V. Kaupužs (27. I) un J. Pabērzs (1. IX)

Izvēlēto rakstnieku sastāvs un viņiem atvēlēto lappušu skaits, pro-

tams, ir relatīvs. Tāpat arī īsajos ievados vairāk stāstīts par tiem, kas

mazāk pazīstami un pētīti. «Varavīksnei» būtu jāskar tieši aizmirstās

vietas revolucionārās un demokrātiskās literatūras līdumā. Ļeņiniskā

kultūras mantojuma apgūšanas teorija norāda, ka kultūras cilvēks

nedrīkst atteikties no literārajām vērtībām tikai tāpēc, ka to radītāju

politiskie uzskati dažkārt bijuši pretrunīgi. Sajā ziņā mums daudz jā-

mācās no mūsdienu krievu padomju grāmatniecības.

Literārais mantojums un raksti par tāapgūšanu veido arī «Varavīk-

snes» trešo nodaļu, tikai tur ir iespēja pie atsevišķiem rakstniekiem pa-

kavēties ilgāk. Šīs publikācijas nebūtu jāuzskata par izsmeļošu pēdējo

vārdu. Dažos materiālos varbūt jaušama zināma vienpusība, tāpēc ka

autori vai sakārtotājs centušies dot jaunus faktus un atziņas. Katrā

ziņā fakti būtu respektējami vienmēr.



Ilgie gadagrāmatas rašanās mēneši apgrūtina izveidot spriegu litera-

tūras kritikas nodalu. Tradicionālie gada pārskati bieži vien iznāk pā-

rāk tradicionāli, bet galvenais — tie noveco. Tātad jāmeklē dziļāka

problemātika. Pat visīsākā kritikas forma — piezīmes — var kalpot

literārā procesa sekmēšanai, ja vien tās rakstīt diktējušas patiesas rū-

pes. Ai, kā būtu jāiztrūcina mūsu kritika no miegainības, no pieticī-

bas, no iecietības pret virspusēju laikmeta attēlojumu!

«Varavīksne» meklē savu seju.

Sirsnīga pateicība visiem, kas palīdz celt tās krāsaino loku!

Sakārfofā/s





1

Tūkstoš deviņi simti

sešdesmit astotajā ..
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KAUDZĪTES MATĪSS

(1848—1926)

AIZRITĒJUŠI JAU VAIRĀK NEKĀ ČETRDESMIT GADI. ..

Aizritējuši jau vairāk nekā četrdesmit gadi no tā brīža

(1926. g. 8. XI), kad Kalna Kaibēnu dārzā pie paša dēs-

tītās, ar lielu mīlestību un rūpību gadiem ilgi koptās

ābeles rāmā rudens dienā pēkšņi bija beigusi pukstēt
rakstnieka un jaunatnes audzinātāja Kaudzītes Matīsa

sirds. Domājot par viņa ilgo nemitīgā darbā aizvadīto

mūžu, par bagāto literāro mantojumu, par kopā ar brāli

Reini (1839— 1920) sarakstīto romānu «Mērnieku laiki»

(1879), kas kļuvis par reālistiskā romāna stūrakmeni

latviešu literatūrā, piedzīvodams arvien jaunus un jau-

nus izdevumus, mēs nevaramnesaskatīt Matīsa Kaudzī-

tes stingro, viengabalainopersonību.
Kaudzītes Matīss ir viens no tiem retajiem mūsu

vecās paaudzes rakstniekiem, ja negribam teikt —
vie-

nīgais, kas ar visu dzīvi un darbību turējies lauku pa-

saulē. Nekad viņš savā mūžā nav tiecies uz pilsētu, kaut

gan pilsētu nav noniecinājis, nekad daiļradeinav mek-

lējis ierosmi, ne smēlis vielu trauksmainajā lielas vai

mazas pilsētas burzmā, bet gan allaž palicis uzticīgs

dzimtajam novadam, kur nemitīgā darba rosmē skolā,

rakstniecībā, sabiedrisko pienākumu pildīšanā pagāju-
šas dienas un gadu desmiti. Atskaitot izbraukumus uz

skolotāju konferencēm vai paviesošanos pilsētā, tāpat
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arī ceļojumus pa Krieviju, Somiju, Vāciju, pāris bēgļu

gaitās Petrogradā pavadītos gadus, Matīss Kaudzīte ār-

pus sava dzimtā novada robežām nekad ilgāku laiku

nav uzturējies. Ārpus novada, kur no augstajiem pa-

kalniem paveras apvāršņu plašums un pievilcīgi skati

uz Brežģi, Gaiziņu, Nesauli un uz Alaukstu, Inesi,
Taunu — skaistajiem Vecpiebalgas ezeriem.

Vai no visa tā mēs daudz ko nejūtam arī Kaudzītes

Matīsa daiļradē? Ja Kaudzītes Matīss apdzied dabu, tās

atsevišķās parādības, lai tās būtu cik vienkāršas, nekad

viņa dziesma nekļūst irāžaina, pavirša, virspusīga. Ar-

vien tur īsos vilcienos ietverts pats raksturīgākais,
tipiskākais noredzētā, izjustā.

Tā ar plašu, visu aptverošu skatienu dziļi ielūkoda-

mies sava laika reālajā, kapitālistiskās šķiru sabiedrības

pretešķību pilnajā lauku dzīvē, it īpaši savā novadā —

Vecpiebalgā un Jaunpiebalgā,radies jau minētais mo-

numentālais prozas meistardarbs «Mērnieku laiki» ar

lielo tipu unnotikumu bagātību.
Par to Kaudzītes Matīss savās atmiņās starp citu iz-

sakās: «Kad romāns bija jau izgājis tautā, tad sākās no-

tēloto notikumu un personu saskatīšana dzīvē ne tikai

Piebalgā, bet arī citos novados Latvijā.»
Un tiešām

— gan švauksti, gan pietūka krustiņi, gan

ķeņči unpāvuli, prātnieki un drekberģi, oliņi un oliņie-
tes atradušies it visur. Tik būtiskas rakstura iezīmes

autori bija novērojuši cilvēkos. To apstiprina arī kriti-

kas atsauksmes par šo darbu kā tolaik, tā arī vēlāk.

Zīmīgi, ka pat vietējā, latviešiem labvēlīgā vācu muiž-

niece L. Freitāga-Loringhovena no Skultes 1882. g. Kau-

dzīšiem rakstītajā vēstulē to cildina, piemetinādama,ka

pārtulkojusi šo romānu vācu valodā. «Atļaujiet man,»

viņa izsakās, «ka Jums ar Jūsu lieliem nopelniem «Mēr-
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nieku laiku» lietā daudz laimes vēlu. Kamēr Neikena

tautas mēle ir apklususi un viņa spalva vairs pa tautas

lauciņiemnetekā, redzat, tomēr vēl neviens cits iepriekš
Jums nav cēlies, kas mācētu stāstīt kā Jūs, Piebal-

dzēni!

Cik cītīgi es arī latviešu rakstus lasījusi, atrast vēl

nekur neesmu atradusi grāmatu tik tautiski rakstītu,

kas izrāda savai tautai ar mīlestības pilnu sirdi viņas

glīšās un košās puses, bet arī netaupīgi un nesaudzīgi
cērt iekšā viņas vājumos.»

Sastopamies aiī ar kuriozām parādībām. Viens no

romāna tipiem — Švauksts —, kuru visi vietējie tūliņ

pareizi attiecinājuši uz Jaunplaužu Prūsi, ar laikraksta

palīdzībubija centies tādas aizdomas, minējumus atspē-
kot un noraidīt. «Baltijas Vēstneša» 1880. gada 18. nu-

murā, tātad drīz vien pēc romāna klajā nākšanas, lasām:

«Būs ievērot. Daudzi tautieši maldās, šķizdami to Kau-

dzītes Matīsa romānā «Mērnieku laiki» būdamo Švauk-

stu manu personi esam; bet ar šo apliecinu Es: Es vis

tas neesmu.Punktum!» Bet taisni šis atsaukums ar Jaun-

plaužu Prūša paša visiem labi pazīstamo izteiksmi un

epitetiem jo noteiktāk apstiprinājis, ka viņš ir gan

Švauksta prototips.

Satīra nav neparasta arī Kaudzītes Matīsa dzejā. Dze-

jolī «Nekur tā neiet kā pasaulē» (1877) viņš tik skarbi

nosoda un izzobo kapitālistiskās iekārtas un sadzīves

nebūšanas, ka cara laika cenzūra dzejoli aizliedz un

autoram — jaunam skolotājam — par to draud atbrīvo-

šana no amata.

Kad no tautasir kas raujams,
Tad tai dēli laimi dzied,

Bet ne kurpju siksnas nenes

Tai, kad basām kājām iet.



Vai atkal turpat talak par mācītajiem:

Turēdami paši muižas,
Mantunievāt skubina,

Cita vārdā grēciniekiem
Piedošanu sludina.

Grēciniekus tā var vilt,

Kad nav pašiem jāatbild.

Vai atkal satīra, vērsta pret mācītājiem, kas nepiekrita

pašnāvnieku apbedīšanaikapsētā pie citiem:

Man zināma ir kapsēta,
Kas pierakta jau driz;

Ar krustiem tā kā apsēta,
Bet stūri kapi trīs,

No kuriem citi tālu nost, —

Neviens tur neiet kopt, nedz post.

Bez zvanaun bez lidzibu

Tur tādus beduši,

Kas rēķinus ar dzīvību

Bij paši veduši.

Tie atšķirti pie laika jau,

Laipastaros vairs darba nav.

Bet kam to tukšo vietu tie

Se vēl ir lēmuši,

Jo vietas draudzes labākie

Jau kalnā ņēmuši?

Tad proti: tie caur to nu sauc

Un gaida tādu viesu daudz.

(«Mīļi viesi», 1877)

Kaudzītes Matīsam līdz pat vecumam turējās laba at-

miņa. Viņa dzīves pēdējā posmā (1920— 1926) man diez-

gan bieži nācās iegriezties Kalna Kaibēnos un par to

pārliecināties. Kādreiz aizgājām uz Mādariem un ap-

staigājām Mādaru laukus un arī istabas, par ko viņam
daudz labu atmiņu, īpaši no bērnības un jaunības die-



«Mērnieku laiku» autora Kaudzītes Matīsa 75 gadu jubilejā Rīgā.
«God. rakstnieku svinībās apsveica visi viņa romāna varoņi, kuri,

protams, tagad valkā citādus vārdus un arī modernāki ģērbjas; bet,

kā sacīt jāsaka, tie paši vēži, tikai citās kulītēs.»

A. Kronenberga zīmējums satīriskā laikraksta «Sikspārnis»
literārā pielikuma 1923. gada 75. numurā





nām. Reiz, mazliet ironiski smīnēdams, rakstnieks stās-

tīja: viņamļoti nepaticis, ka māte arvien pirms maltītes

vai gulēt iešanas likusi noskaitīt attiecīgas lūgsnas vār-

dus; šos vārdus viņš tad mēdzis nobeigt nevis ar

«āmen», kā māte mācījusi, bet ar «am», t. i., ēdīšu, par

ko māte viņu dikti rājusi.

Turpat Mādaros, jau draudzes skolā iedams, viņš aiz-

sācis arī literāras nodarbības: uzrakstījis pirmos mēģi-

nājumus dzejā un, krievu un vācu valodu mācīdamies,

vingrinājies tulkošanā (tulkojis Ļermontova, Puškina,

Lenava v. c. dzejoļus). Bijuši arī atmiņu skicējumi par

tuvā Alauksta un Tauna ezeru krastos pavadītajiem

brīžiem, kur iecerēta viņa teika dzejā «Alauksts»

(1872) v. c.

Kā savā prozā, tā dzejā Kaudzītes Matīss kaut ko vērā

liekamu saskata pat visikdienišķākā parādībā. Tā viņam

visa reālā ikdiena, pati tiešā dzīve, top par tik bagātu
vērtību avotu, kur viņš visu mūžu var smelt un smelt

vielu savai jaunradei. Un tā viņš no pat agras jaunības
līdz sirmam vecumam varējis runāt uz savu tautu dzejā
un prozā, apcerēs, gan viens pats, gan kopīgi ar savu

brāli Reini, atstājot nākamajām paaudzēm bagātu man-

tojumu.

Kārlis Egle 1

1 levadus, kuru autors nav uzradīts, rakstījis sakārtotājs. Red.
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TAVAS ACIS

Tavas acis uzticīgas,
Dvēsele tur atspīd tā

Itkā puķu lapas, stīgas

Dziļiskaidrā avotā.

Tā kā varavīksna laistās

Lietus lāsēs brīnišķi,
Spīdat jūs,un uzac's skaistās

Apklāj jūs kā debeši.

Tavas acis — mēmie tulki

Dziļās siržu valodās,
Visi saldo sapņu pulki
Jūsu dzelmēs sadodās.

Kādas reizes debešķīgi
Jūs uz mani spīdējāt,

Tūliņ sirdī bezgalīgi
Karstu kvēlu atstājāt.

Labāk ir, kad neskatāties

Manās acīs jūsmīgi, —

Ciek ar viņāmsatiekoties,
Sirds man kvēlo sāpīgi.

1867



Kad tālu esno tevis,
Tad daudz man tev ko teikt,

Tad tērzētu untriektu,
Un nevarētu beigt.

Kad tuvu espie tevis,
Tad nav man tev ko teikt,
Tad ciestu klusu, klusu

Un nevarētu beigt.

1875

KURŠ TAS BŪS?

Uz taviem skaistajiem matiem

Un acīm brīnišķām
Es daudzreiz kā apstulbis skatos

Ar sāpīgām žēlabām.

Un domāju: skaistie mati,
Kas ar jumskaitēsies?

Jūs brīnišķās, melnās acis,

Kas ar jums runāsies?
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ĀDOLFS ALUNĀNS

(1848—1912)

ĀdoHs Alunāns pazīstams kā dramaturgs — rakst-

nieka lugas izrāda un izdod, bet plašākai auditorijai

nav pieejama viņa humoristiskā un satīriskā dzeja un

proza, tāpatpublicistika.
Publicējam fragmentu no raksta «Par latviešu valo-

das saķengāšanu», kas ar pseidonīmu «Dobelnieks»

ievietots laikraksta «Dienas Lapa» 1886. gada 7. no-

vembra numurā, un trīs dzejoļus no pec rakstnieka nā-

ves iznākušā izdevuma «Humoristīgisatīriskie sakopotie

dzejoļi» 2 daļās (1912, 1914). Dzejolis «Tumsoņi» uz-

rakstīts, parodējot Jēkaba Pilsātnieka dzejoli «Vīra

prāts» («Ozoli vēl Baltijā»).

KĀDA DZEJNIEKA DOMAS

Kaut nebūtu tik Auseklis,

Dzīvs būdams, bieži dziedājis,
Es būtu tagad slavens gan

Un pieminekli celtu man,

Jo viņa domas jaukākās
Ir kā no m a n i m aizņemtas!

1880
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DAŽAM

Nevis priekš katra māksla, zinīb's avots,
Ne visiem vienas dāvanas,
Ja maz Tev prāta, redz, tas vēl nav negods
Tik negories aiz lepnības!
Dažs mācās sviedros, tā ir veca lieta,
Lai varētu uz priekšu kļūt,

Viņš dabon beigās arī labu vietu, —

Un tomēr tas var ļurba būt!

1880

TUMSOŅI

Tumsoņi vēl Baltijā
Zaļo kalnos, ielejās.

Tāpat vīri atrodas,

Tumsoņiem kas draudzējas,
Stipri stāv pret gaismu jaunu,

Tēviju tur tie par ļaunu.

Viņu miega dziesmas skan

Riebīgi undrūmi man!

Kur tā smuidrās liepas aug,

Kuplus ozolus kur raug',
Tumsoņi tur visur trīc,

Jo tiem pieaust jaunaisrīts.

Latvju vīri, gribam droši,

Tumsoņus būs laukā spiest,
Kamēr dzīvīb's svece dziest.

1891



PAR LATVIEŠU VALODAS SAĶENGĀŠANU

Mūsu laikraksti vienumēr gatavi augstprātīgi norāt

kaut kuru neapdāvinātu rakstnieku, kas šur tur grēko-
jis pret latviešu valodu. Bet kā viņiem klātos, ja viņu
darbus kādu reizi analizētu, par to viņi, kā liekas, maz

ko bēdā. Pavisam riebīgi ir pārliecināties, kā «Latviešu

Avīzes» katru nedēļu saķengā latviešu valodu. Nemaz

nelūkojoties uz rupjiem vārdiem, ar kuriem tās tik ba-

gātasun kuras tās, tā sakot, sēj un audzina savu lasītāju

starpā, viņas sevišķi ar lielu sekmi nopūlas ievest ģer-
mānismus mūsu valodā. Kas gan nebūs savā laikā gardi
pasmējies par šās lapas «sirds uztaisīšanu» ■— vārds,
kura īstenais tēvs esot pats Bīlenšteina kungs! Un kur

nu vēl šīs smalkās «Avīzes» lamāšanas vārdi, kuri ta-

gad, kā liekas, sasnieguši savu augstāko pakāpienu. Pē-

dējās nedēļās — kā pats pārliecinājos — minētais

orgāns apbalvojis mūsu latviešu valodu starp daudz

citiem jaukumiem arī šādiem vārdiem: «bišķin lustē-

ties», «blašķīte» (laikamno «Flasche» atvasināts), «plin-
derēt» un neskaitāmu citu. Mēs gan pasmejamies, lasot

tādas glupības, bet nemaz neapdomājam, cik viegli šā-

das neģēlības, sevišķi «Latv. Avīžu» lasītāju starpā var

iesakņoties, ja tiem trūkst vajadzīgās izglītības nojēgt,
ka tādi mūsu valodai uztiepti vārdi ar visu sparu atkal

jāstumj laukā iz tās. Būtu tiešām visas godīgas latviešu

preses pienākums ar visu iespēju griezties pie ļaudīm,
kas nedz mūsu tautības, nedz mācēdami mūsu valodu,
nāk mums uzbāzties, nāk mums saķengāt to jaukāko,
kas mums ir, — mūsu valodu.

1886
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APSĪŠU JĒKABS

(1858—1929)

Laikā no 1885. gada līdz 1895. gadam žurnālā «Aus-

trums» parādījās pazīstamā stāstnieka Apsīšu Jēkaba

publicistiski raksti vēstuļu formā —
«Vēstules iz tē-

vijas», kas atdresētas iedomātai personai — Jāzepam.

Tajos «blakus dažādiem reakcionāriem uzskatiem po-

pularizētas vairākas vērtīgas domas, piemēram, augstu
novērtēta folklora, it īpaši tās valodas bagātība, kriti-

zēts buržuāzijas viltus patriotisms» («Latviešu literatū-

ras vēsture», 11, 1963, 705. lpp.).

Publicējam ceturto vēstuli. Teksts ņemts no Apsīšu
Jēkaba Rakstu 10. sējuma (1896).

VĒSTULE IZ TĒVIJAS

N . ... a, aprīļa beigas 1886

Mīļo Jāzep!

Ar savām vēstulēm gan šoreiz atkal būšu drusku no-

kavējies, bet nuraudzīšu šo nokavējumu izpildīt. Viņās
vēstulēs pārrunāju ar Tevi kādas no mūsu sadzīves

būšanām, tagad griezīšos ar šo vēstuli pie mūsu rakst-

niecības un aplūkošu kopā ar Tevi: kāds ir mūsu

dzejas tagadējais virziens? Runādams par
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šo jautājumu, atturēšos no mūsu dzejnieku darbu pār-

spriešanas, jo savā laikā tas jau ir noticis un nezin

vai tik labuma atnesis, cik dažam labam dusmu pret

pārspriedēju. Tātad mūsu dziesminieki var būt pilnīgi

droši, ka viņu pašu ne ar pirkstiņu neaiztikšu un sirds-

ēstu viņiem nekādu nedarīšu, jo gan jau mūsu redak-

tori tiem padara diezgan krusta, viņu ražojumus savās

atbildēs nosmādēdami. Runāt runāšu par pašu dzeju —■
visu dzejnieku kopdarbu —, kāds tai tagad virziens.

Pie mūsu dziesminiekiem šim brīdim nomanāma divē-

jāda cenšanās: vieni iet veco, iemīto ceļu ar rīmēm

un atskaņām, kuru starpā krietni daudz «rīmkaļu» un

«kaltu rīmju» sacerētāju, zināma lieta, ka netrūks te

arī daža laba «īsta» dzejnieka, otri uzņem pavisam

jaunu teku, dziedādami tautas dziesmu veidā. Bet vai

arī tautas garā? Tas cits jautājums. Daži no mūsu

dziesminiekiem dzied arī abējādi, tā ka tie pieskaitāmi
te pie pirmajiem, te atkal pie otrējiem. Par šo pašu

jautājumu jau lāgiem izteikti spriedumi, aizstāvēdami

te vienu, te otru pusi. Kurš ceļš tas īstais? Kur tā «īstā

vieta Dievu pielūgt: Jeruzalemē vai Grīsim kalnā?»

Un te man arī jāatbild: ne Jeruzalemē, ne Grīsim

kalnā, bet — apskatīsim papriekš abus virzienus, tad

teiksim galavārdu.
Bet papriekš ņemsim vērā, kas pārmetams vienai, kas

otrai pusei. Pie rīmētājiem jeb atskaņotājiem dažam

virslieta ir rīmes jebatskaņas. Te jāmeklē tik atskaņas,

un, ja tās rokā, tad dzeja gatava, tā ka tur navko šau-

bīties. Kur kuru reiz rituma svars krīt — uz vieglās
vai smagās zilbes —, par to nav bēdas, kad tik rīmes.

Kādi pāridarījumi, kādi kāju spērieni te valodai jāpa-
nes, uz to netiek lūkots, «kad tik rīmes». Bet, kad nu

mūsu valoda nav tik bagāta atskaņām kā vācu —
ku-

ras dzejai bez vārda runas pakaļ jādara —, tad rīmes
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atrast arī nav vis viegla, jāsaka, smiekla lieta, un sa-

protams, kādēļ dažam labam tik ļoti jānopūlējas, lai tik

nāktu pie atskaņām. Man nekas nebūtu ko teikt pret

atskaņām pašām par sevi, ja tik tās nebūtu dažreiz

ar varu meklētas un nedarītu valodai pāri. Bet tas jau

ir tas ļaunums, kas piemīt šim mūsu dzejas virzienam.

Kur dažs bija domājis ar atskaņām pušķot savu dzie-

dājumu, tur tās tik darīja dzejas saturu

plānāku un laupīja valodai daiļumu.Kas

nu ar atskaņām dziedādams ir drošs, ka atskaņas viņa
dzejainelaupīsnerituma gludenuma,ne satura pilnības,
ne valodas daiļuma, tas lai dzied, bet lai sargās katrs,

kam šai ziņā būtu jāšaubās. īstā dzeja parādīsies kā

dzeja, lai tā būtu tērpta prozā vai ritumā, un atskaņas
te nevarēs nekā pielikt, neatņemt.

Pametīsim acis tagad uz jaunāko virzienu, uz dzeju
tautas dziesmu veidā. No šīs puses dzird izsakām pret

pirmējo pārmetumus, ka dzeja ar atskaņām ir akls pa-

kaļdarījums vācu dzejai, kas pilnīgi atmetams, un ka

nu reiz atnācis laiks, kur nāktos celt jaunu dzejas ēku

uz tautas dziesmu pamata un t. t. un t. t. Šai ziņā tad

nu arī dzied, ko māk. Un te nu dažs labs kā bāztin pie-
bāž savu dzejojumu ar «tautu dēliem», «tautu meitām»,

«bāleliņiem», «saules meitām», «jūras meitām», «kume-

liņiem», «ritināj'» un «darināj'», «asariņām» un «valo-

diņām», «līgaviņām», «sērdienītēm» un 1.1.

Pabeidzis «dziesmas darinātājs» domā, ka šāda dzeja
jau nu pilnīgi tautas dziesmu garā, kur tas tik noklau-

sījies kādus vārdus vai teikumus iz īstajām tautas dzies-

mām, bet pats ir pārliecināts, ka viņa dziesma var

pilnīgi līdzā stāties tautas dziesmai vai ka tā no tautas

dziesmas nemaz nav šķirama. Nedomā, ka es mūsu

tautas dziesmu necienu, nē, es viņas cienu ļoti augstu,
es viņas turu par mūsu rakstniecības lielāko bagātību
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un daiļumu; bet tādēļ, ka es viņas tik augstu cienu, es

ceļos pret to, ka viņas nicina, ka viņu neaiztiekamo

daiļumu vārta «dziesmu darinājumos», kuriem tik maz

sajēgas no tautas dziesmu rakstura, no viņu gara, no

viņu noslēpumainā daiļuma. Ja es teicu, ka lai ne ik-

katrs iedrošinās dziedāt ar atskaņām, tas ir, māksliskā

dzejā, tad jo vairāk jābiedina no tā — mēģināt dziedāt

tautas dziesmu veidā.

Jo, to darot, retam tik, ļoti retam izdosies dziedāt

pilnīgi tautas dziesmu garā. Vācu dzejnieks Heine,
kas dzejā gājasavu paša ceļu, uz ko viņamkā ģēnijam
arī bija pilna tiesība, par tautas dziesmām runādams,

tā saka: «Es liegt m diesen Volksliedern ein sonder-

barer Zauber. Die Kuntspoeten wollen diese Naturer-

zeugnisse nachahmen, m derselben Weise, wie man

kūnstliche Minerahvasser verfertigt. Aber wenn sie

auch durch chemischen Prozess die Bestandtheile er-

mitteln, so entgeht ihnen doch die Hauptsache, die un-

zerfetzbare, svmpathetische Naturkraft. In diesen Lie-

dern fūhlt man den Herzschlag des ... Volkes .. .»

(Tautas dziesmām savāds daiļums. Māksliskas dzejas
dziedoņi mēģina šos dabas ražojumus pakaļtaisīt, tāpat
kā mēdz māksliskus minerālūdeņus pakaļtaisīt. Bet,

ja arī viņiem caur ķīmiskiem mēģinājumiem izdevies

izdibināt, no kādām daļām tie salikti, tomēr viņi neuz-

ķer tā, kas tas visusvarīgākais, proti, nedalāmā, sav-

tīgā dabīguma. Šinīs dziesmās īsti manāma tautas sirds

pukstēšana . . .)
Tas pats jāsaka arī no mūsu tautas dziesmām. Viņas

navpakaļtaisāmas. Un, ja arī būtu pakaļtaisītas, tad pa-

zinējs šīs no īstajām zin izšķirt, tāpat kā vīna pazinējs
īstos vīnus no pakaļtaisītiem. Te man arī nāk prātā
mūsu cienījamā Kaudzītes Matīsa vārdi, ko tas reiz

«Balsī» izteicis un kas, cik atminos, tā skanēja: «tautas
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dziesmas ir brīnišķi ziediņi, kas nezin kā un kur uz-

ziedējuši .. .» Laiks, kur tautas dziesmas rādījās, jau

pagājis. Viņas varēja celties tik tad, kad tautas gars

stāvēja dzīvā sakarā, domu izmaiņā ar dabu, iespaidus
no dabas ņemdams un tos tā no sevis dodams, kā tie

prātā notēlojušies ... Tādēļ mūsu tautas dziesmas tik

dabiski rāmas, tādas apzinīgi klusas, tādas vienkārši

daiļas. Ja nu tomēr kāds gribētu dziedāt tautas dziesmu

garā, tad tam vajadzētu būt smalkam dabas iespaidu,
tautas gara un tautas dziesmu pazinējam, ja gribētu pa-

nākt, lai viņa dziedājums nav tik pakaļdarinājums vien

un lai tam netrūktu «tā nedalāmā savtīgā dabīguma»,
un lai tajā tiešām dzirdētu «tautas sirds pukstēšanu».
Redzam, ka šis ceļš grūts un nolūks tik retam panā-

kams, un ejams šis ceļš būtu tik tam, kas pats uz to

sevī jūt aicinājumu un spēku. Citi visi tik plēš velti

apavas. — Bet tautas gars, nerimstoši attīstīdamies, ne-

varēja palikt savā senajā stāvoklī. Sirds un prāta jeb
atzīšanas apcirkņi palika pilnāki, un šai pilnībai vaja-

dzēja parādīties arī dzejā. Tādēļ arī dzejas vielas ārējai
formai vajadzēja pārgrozīties un piemēroties pilnāka-

jam saturam. Būtu aplam vēlēties, lai visa tagadējā

dzeja ietu tautas dziesmu pēdās, jo tas tomēr nepiepil-
dītos. Dzejai jāiet līdz ar visu citu rakstniecības attīs-

tīšanos. Kas te panākts pie valodas daiļuma, pie aug-
stāku ideju un centienu izkopšanas, tam kā ziedam jā-
uzzied dzejā. Tagad, kā redzi, neesmutāļuno gala vārda

un to nu arī še gribu izteikt. Lai dzied, kam jādzied,
tas ir, kas patiesi uz to jūt dzinekli un spēku. Lai meklē

savām jūtām un domām tādas formas, kur tās visgaišāk,
vislīdzīgāk spēj parādīties, tas ir, lai vārdos atspīd tāds

pats tēls, kāds tas garīgi, bez vārda apģērba, bij domās.

Ja atskaņas pie tā kavē, lai met viņas nost, dzejas dai-

ļums tomēr vēl paliks saturā — ja tas dzejai derīgs —,
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ritumā un jaukā valodā. Te pilnīgi derēs dziesminieka

vārdi: «Der Meister kann die Form zerbrechen,» — un

tā viņš var atmest arī tās tik daudz lutinātās un cie-

nītās atskaņas. Ir tiešām nepatīkami dzirdēt, kad vienā

pašā dzejā sastop vairāk reižu tās pašas atskaņas kā

«mokas un rokas», «liesmas un briesmas» utt. Saturs

un valoda nedrīkst ciest pāridarījumu no «rīmēm». Ka

dzeja var būt dzeja arī bez atskaņām, to jau mūsu tau-

tas dziesmas pierāda. Dzejas skaistākā forma arvien ir

valoda. Beigās nāku pie iesākumā teiktiem vārdiem,ka

mūsu dzejas tagadējamvirzienam nevajadzētu būt tikai

vien aklam pakaļdarījumam svešu tautu piemēriem,
nedz arī vienīgi dzīties katru vielu tērpt tautas dzejas
uzvalkā, bet ko tie «īstie» sava «gara patiesībā» ņemtu
savai dzejas vielai to visderīgāko formu, kas saturam

ļauj visgaišāk un svabadāk parādīties, — jo virslieta ar-

vien paliks kodols, ne čaumala, kas viņa spēku brīvas

lietāšanas nekā nekavē, bet caur ko saturs ar viņupašu,
tas ir, ar formu, tā savienojas, ka abiem vienāds skais-

tums. Vai nevarētu mēģināt šos abus šķirtos ceļus sa-

vest vienā, tā ka mums iznāktu savs īpašs, jauns ceļš,

pa kuru mēs varētu nākt pie savas pašas īstas lat-

viešu dzejas? Neesmu gribējis savā vēstulē dot

nekādu pārspriedumu, nedz arī ar visu šo kādu priekš-
likumu, kas būtu pieņemams, esmu gribējis tik aiz-

kustināt šo mūsu raktsniecībā tik svarīgu lietu un

dzirdēt lietpratēju domas par viņu. Mans nolūks būtu

pilnīgi aizsniegts, ja kāds no mūsu dzejas pazinējiem

ķertos pie spalvas un izliktu gaišāk un skaidrāk, nekā

es to spēju, vai manām domām jel kāds pamats, vai arī

rādītu man, ka es maldījies, — par visu to man būtu

liels prieks. Sveiks līdz otrai reizei!

Tavs Jēkabs



P. S. Nākošajā vēstulē, ja kas cits neiekritīs starpā,

domāju runāt par valodu mūsu rakstniecībā. Caur to

gan uz kādu brīdi novērsīšos no sadzīves pie rakstnie-

cības, bet vēlāk atkal atnākšu vecās pēdās, jo tagad, kur

mūsu latviešu dzīvē tāds savāds rāmums, it kā gurde-

nums, kā vienaldzība, kā vēsums — vai tas nu būtu

atdusēšanās, cīniņiem rimstoties, vai arī spēku krāšana

un taupīšana uz jauniem cīniņiem —, man arī patika

paskatīties šim brīdim tikpat klusā unrāmā mūsu rakst-

niecības laukā. Kad radīsies mums šinīs abās vietās

vairāk dzīvības?

Tas pats
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ASPAZIJA

(1868—1943)

ASPAZIJAS UN RAIŅA SARAKSTĪŠANĀS

Pieminot Aspazijas vārdu, vispirms atmiņā ataust

pagājušā gadsimta 90. gadi,latviešu sabiedriskās dzīves

«vētru un dziņu» laikmets. Kad gaisā jūtamas pirmās
revolucionārās noskaņas, kad māksla tā pa īstam pirmo

reizi apzinās savu sabiedrisko uzdevumu. Kad savas

vārsmas sacer «nabaga brāļa dziesminieks» Eduards

Treimanis, kad rokrakstos cirkulē Eduarda Veiden-

bauma dzejas, kad Jānis Jansons-Brauns raksta «Domas

par jaunlaiku literatūru». Šajā trauksmainajā laikā lat-

viešu literatūrā ienāk arī Aspazija. lenāk kā spilgta,

savdabīga personība ar krāšņu talantu, ar savu pār-
liecību un taisnību.

Pirmā Aspazijas drāma «Vaidelote» skan kā roman-

tisku sapņu un dziļa lirisma pārpilns stāsts par senās

Lietuvas varoņiem, stāsts, kurā laikabiedri saklausa

«saucēja balsi tuksnesī pēc brīvības un tiesībām, un

laimes, kāda nav sasniedzama seklības laikā» '. Nav ap-

klusuši aplausi, kas veltīti Mirdzas dziesmai, kad sa-

biedrību saviļņo nākamais Aspazijas darbs — «Zaudē-

tas tiesības». Nav vairs poēzijas un lirisma
— skatītājs

redz sava laika cilvēku, kas līdz mielēm izdzer dzīves

rūgto kausu, cilvēku, kuru dzīves varenie kāpienu pa

1 «Dienas Lapa», 1894, 116.
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kāpienam nogrūž bezdibenī, noved līdz slepkavībai un

pašnāvībai. Periodikā arvien biežāk parādās Aspazijas
dzejoļi. Blakus Aspazijas drāmu varoņiem nostājas As-

pazijas liriskais varonis. Spēkpilna, jūtu pārbagātībā

kūsājoša būtne, kurai vajaga telpas izstaipīt notirpušos

locekļus, liela un neierobežota darba lauka.

Vēl vairāk Aspazijas mākslas sabiedriskais skanē-

jumspieņemas spēkā pēc iepazīšanās ar «Dienas Lapas»
redaktoru Jāni Pliekšānu, toreiz vēl nepazīstamo

dzejnieku Raini. Pārpilna enerģijas un dzīvesprieka,
Aspazija raksta: «Cik laimīga es esmu, kad atrodu, ka

mūsu centieniem ir piekritēji, kāds plašs darba lauks

mums paveras nākotnei, ak mīļais, dārgais, kā mēs

kopāpūlēsimies, kā mēs strādāsim!» 1

Iztirzājot aktuālas laikmeta problēmas, Aspazijas dar-

bos veidojas arī filozofisks zemteksts. Attīstās doma par

cilvēka mūža vērtību, par cilvēka vietu sabiedrībā. As-

pazijas varoņi, cīnoties pret netaisnību un tumsonību,

paši iziet sarežģītu iekšējās attīstības ceļu, kļūst labāki

un skaidrāki kā cilvēki. Mācās ne tikai aizstāvēt savas

tiesības, bet arī atteikties no personiskās laimes humā-

nisma vārdā. Cilvēka «es» un sabiedrība, mazais «es»

un lielais Visums kļūst par vienu no Aspazijas mākslas

pamatproblēmāmarī tajos daiļrades periodos, kad tiešo

sociālo jautājumurisinājumspieklust.
Jaunās strāvas sagrāve Aspazijai atnes smagu trie-

cienu. Uz vairākiem gadiem pieklust arī viņas daiļrade,

jo visu laiku aizņem «maizes darbs», nav iespējams
neko lielu radīt rūpju un neziņas pilnajā atmosfērā.

Taču šis smagais laiks apliecina dzejnieces lielo ga-

rīgo spēku un cilvēcisko cildenumu. Kad arestē Raini,

viņa izsaka vēlēšanos salaulāties ar dzejnieku, lai

1Vēstule Rainim 22. VII 94, RLMVM 15621.



32

varētu tam sekot visos apstākļos. Nemitīgi un pašaizlie-

dzīgi viņa rūpējas par slimo Raini, kaut arī pati brīžiem

nonāk pie izmisuma un sabrukuma robežas. Abiem

māksliniekiem tik smagajos gados Aspazija ar patiesu

redzību un ticību Raiņa talantam cenšas pārliecināt

dzīvesbiedru, ka māksla ir viņa īstais aicinājums. Kā

moto Aspazijas dzīvei šajā laikā varētu likt dzejoļa
«Trīs mācības» rindas:

Dedzi, dvēsele, dedzi!

Dedzi un paliec vienmēr kvēla!

Kaut ari pelni tevi segtu,
Lai no ļauna kā liesma tu degtu!

Šo ogles kvēlu atblāzmo arī dzejnieku trimdas laika

sarakste, kas sākas 1899. gadā.
1899. gadu Rainis un Aspazija sagaida Pleskavā. Bi-

jušais «Dienas Lapas» redaktors atrodas žandarmērijas

uzraudzībā, jo ir atbrīvots no cietuma pret drošības

naudu, ko izdevies savākt no tuviniekiem un draugiem.
Drīzumā sagaidāms tiesas spriedums Jaunās strāvas

lietā. Dzejnieku materiālais stāvoklis ir ļoti grūts un

nedrošs. Vienīgais eksistences avots — tulkojumi
«Mājas Viesa Mēnešrakstam» un «Mājas Viesim». Rei-

zēm izdodas atlicināt laiku kādam sīkam oriģināldar-
bam. Visu laiku rūpes par «nožēlojamām, muļķīgām

kapeikām». Un bažas par nākotni — kāds tad galu galā
būs spriedums?

1899. gada sākumā par «Dienas Lapas» izdevēju kļūst
Ernests Platess, bet par redaktoru

— Nikolaja I ģim-
nāzijas virsskolotājs valstspadomnieks G. Pasīts. Fak-

tiski gan avīzes redakcija ir Pētera Zālītes un viņa
dzīvesbiedres rokās. Jau labu laiku kopš reformām laik-

raksta vadībā uz Pleskavu ceļo Zālīšu vēstules Aspazi-

jai un Rainim ar aicinājumiem pārnākt darbā uz Rīgu.
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Reklāmas nolūkos Zālītes cenšas ap laikrakstu pulcēt
labākos latviešu literātus. Tas arī izdodas — laikraksta

līdzstrādnieku un pat redakcijas darbinieku vidū atro-

dami to gadu izcilākie literāti — R. Blaumanis, A. Deg-
lavs, T. Zeilerts, V. Dermanis, J. Asars v. c.

Dzejnieki izšķiras, ka piedāvājums jāpieņem. Aspa-
zija iebrauc Rīgā 16. februārī un tūlīt stājas darbā. Ta-

gad katru dienu Pleskavas pastā pienāk dzejnieces
vēstule dzīvesbiedram un katru dienu uz Rīgu vilciens

aizved Raiņa vēstuli. Vairākkārt dzejniece uz dažām

dienām pati ierodas Pleskavā, un tomēr atšķirtības laiks

ir loti smags. Pat tajos brīžos, kad kjūst arvien skaid-

rāks, ka Rainis izvirzās par talantīgāko un lielāko lat-

viešu vārda mākslinieku.

Dzejnieku vēstules kļūst par šo dienu spoguli, par

panākumu un grūtību uzskaitītājām, par ikdienas rūpju

un raižu apliecinātājām. Sniedzam no tām fragmentus,
kas raksturo galvenokārt Aspazijas biogrāfiju, intere-

ses un izjūtas 1899. gadapirmajos mēnešos.

Saulcerīte Viese

1

Hermīne Zālīte 27. XI 98. (RLMVM 76417)

... mēs no Jums katru rakstu ar prieku drukājam kā

ne no viena cita, un Jūs prasiet, vai tik no Jums par
60 r. mēnesī rakstus uzņemsam. Rakstiet tikai, par ne-

uzņemšanu taču nemaz nevar būt runa! Bet nu redzat,

pār mums vēl valda cits — vecis —, un, kā iz piedzī-

vojumiem ziniet, pret to nekāda garantija nelīdz. Mēs

Jums varam izmaksāt tikai par to, cik nodrukāts, — bet

ir pavisam cita lieta, ja Jūsu kundze būtu še vietā, tad
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neviens neprasīs, cik no Jums nodrukāts, bet kā mēne-

sis apkārt, tā arī nauda rokā. 50 r. Jums būtu droša

mēneša alga, unko Jūs priekš «Mēnešraksta» paspējiet
īpaši, domāju, par kādiem 10

— 15 r. taču Jūs paspētu

priekš «Mēnešraksta» vēl īpaši pastrādāt. Un tad ko

Pliekšen kungs strādātu — ceru taču 20 — 30 r., ja tikai

tā ierīkojas —, kas labāki būtu iespējams, ja Jūs te

būtu. Turpmāk jau Jums tiktu alga paaugstināta, pie
mūsu veikala jau tas tā ir, ka tie iesākumā dod mazāk

un tad vēlāk paaugstina. Jūs jautājat, kas Jums še būtu

jāstrādā, un sasauciet tik daudz lietu, ka, ja Jums tas

viss būtu jāpadara, ko tad iesākt? Jums Zālīte domā,
kā jau runāts, atdot feļetonuunpie tam Jums būtu

jāraksta varbūt arī pāra reizes nedēļā referāts par Vācu

teāteri. Gar latviešu teāteri Jums nepatikskrāmēties, tas

var palikt Blaumļanim]. Par mūzikas gabaliem, operā
un Vācu teāterī var Poruks referēt vai arī Jūs, kā to

redzētu. Arī no Krievu teātera «D. L.» karte. Varbūt, ja
iznāk pie «Vēst.» polemikas2

ar Jums būtu pie reizes

jāpiepalīdz. Ja tikai Jūs Pliekšen kg. slimības dēļ ne-

variet nākt, tad neko darīt, bet citādi nu gan Jums katrā

ziņā būtu jānāk. Tas būtu priekš Jums un mums la-

bāki —■ jūs būtu naudas ziņā kaut cik nodrošināti, un

mums būtu jau vismaz feļetons nokārtots un arī citādi

pabalsts . ..

1 «Dienas Lapai» katru sestdienu iznāk speciāls pielikums ar daiļ-
darbu publicējumiem. Tā vadību 1899. g. uztic Aspazijai.

2 Parasti laikrakstu «Dienas Lapa», «Baltijas Vēstnesis», «Mājas
Viesis» un žurnāla «Mājas Viesa Mēnešraksts» nosaukumi vēstulēs

apzīmēti ar pirmajiem burtiem vai vārda daļu.
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2

Aspazija 16. I 99. (RLMVM 75380)

Man jāturas ar visu spēku, lai savaldītu šņukstus. Ak

dievs, tās bija divas smagas dienas, un Tev, dvēselīt,

jau nebūs citādi gājis. Man liekas, ka mūs ar rupju varu

atrāvuši vienu no otra, es nevaru atjēgties, dzirdu, ko

ļaudis runā, un stāvu kā krampjos sastingusi, eju lielus

gabalus pa ielām, kur man nemaz nav jāiet. Bieži man

uznāk tieksme kā Cīrihē
—

laisties lapās ', es ļoti cīnī-

jos pret to unnemaz nezinu, ar kādiem līdzekļiem esmu

no tās atturējusies. Teicu arī sev, ka tagad spēlējam
uz lielākām likmēm, rēķināmies ar svarīgākiem fakto-

riem un ka mēs, divi nabaga Iniņi, forsējam. Arī strādāt

nevarējuunneesmu uzrakstījusi ne vārda.

.. .Kupejā nedabūju gulēt, soli īsi, un uz tiem sē-

dēja arī cilvēki. No rīta visus pasažierus izsēdināja pie
Aleksandra vārtiem, ceļš bija slēgts, bija sadūrušies

divi preču vilcieni, un nu man bija jāiet kājām ar sai-

ņiem līdz tramvajam. Vēlu un nogurusi nonācu pie
Zālītēm, sakopos un nomazgājos, un vecā uzvārīja ka-

fiju, citi bija aizgājuši. Pēc tam gāju uz «D. L.» redak-
ciju]. Zālīte pats mani apsveica ar lielu prieku un vēl

nekad nebijušu rokas spiedienu, tur bija arī Teodors 2,
tad atnāca Pasīts, notika sarunas, pēc tam gāju uz

spiestuvi, un mani iepazīstinājaar galveno metieri (pats

viņš sevi dēvē par metjē), viņa uzvārds Tūters. Pie

Tava rokraksta viņu pārņēma aizkustinājums, cik

daudzkārt viņš esot to salicis, un tagad tas esot kļuvis
skaidrāks . . .

1 Raiņa pamudināta, Aspazija 1895. gadā aizbrauc uz Cīrihi studēt

medicīnu, bet tūlīt atgriežas atpakaļ.
2 Teodors Zeiferts.
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3

Rainis 19. I 99. (RLMVM 15651)

...
Tu dvēselīt, mans miers, mana dzīvība, un es to-

mēr nevaru vēl rakstīt; tas atkal nāk pār mani, un es

nevaru savaldīties. Pa starpām kaut ko lasīju, kļūst mie-

rīgāk. Bet tik rūgta un pazemojoša ir šī netaisnība, tas,

kas notiek; labiem, sekliem cilvēkiem tas nav nekas.

To viņi pat nesaprot, bet mēs taču esam ar neizsakā-

mām sāpēm iedzīvojušies viens otrā. Tā taču ir skaidra

nejēdzība — būt tagad šķirtiem. Agrāk tas arī mums

būtu nekas, bet tagad tas nozīmē — šķirties no pašas
dzīves. Laiku pa laikam mani svaida durošas sāpes:
man šķiet, ka es zaudējupats sevi un nevaru saturēties

kopā. Viss kļūst tik pliekans; es nevaru iedomāties,
kam to tālāk lai turpinu .. .

4

Aspazija 19. I 99. (RLMVM75381)

... Nākamnedēļ es vēl nebraukšu, bet pēc nākamne-

dēļas droši uz trim vai četrām dienām, domā par to un

turies. Ja es trešdien nodošu feļetonu un būšu iekār-

tojusi romānu trim dienām 1, es varēšu atbrīvoties. Tad

mēs tiešām pārdomāsim, kas mums darāms. Es arī būšu

uzzinājusi, kā iet Jelgavā
2. Šodien vēl nevarēju aiz-

braukt, bet šonedēļkatrā ziņā.

1 1899. g. janvāri «Dienas Lapa» iespiež H. Senkeviča romānu «Quo

vadis?» Aspazijas un Raiņa tulkojumā. Vēlāk tulkot palīdz arī J. Vi-

diņš.
2 Jelgavā dzīvo Aspazijas vecāki, māsa Dora, brāļi Kristaps un

Zamuels.
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Ar darbu nav tik slikti, bet es neesmu ievingrināju-
sies, esmu bailīgaun netieku no vietas, it sevišķi ar Sīk[u-
miem], 1 Kad es ko citu rakstu, es nevaru tai dienā

nodot Sīk[umu]s un romļanu] Vidiņam. Viņš ir korektors

un aizvietotājs. Sīk[umuļs Zālīte izgriež pats un nodod

mums materiālu, tikai feļetonam jociņi man pašai jā-
sameklē. Pārējā materiāla feļetonam no iesūtītajiem
stāstiņiem arī pietiek, man tikai jālabo. Trūkst vienīgi

dzejolīšu, atsūti tagad no tavējiem un pāris jociņus.
šodien es gulēju labāk, no rīta vienu stundu tul-

koju. 1/2 12 man jābūt redakcijā un jāpārlasa savu

iespiežamo rakstu otrā korektūra, pēc tam iešu uz

«M. V.» redfakciju] un strādāšu tur, tur man iekārtos

galdu, jo «D. L.» telpas ir ļoti sliktas: gaišā dienā jā-
strādā pie lampas. Darba ziņā rodas arvien lielāka skaid-

rība, galvenais jau ir, lai Platess zinātu, ka esmu tur.

Zālīte saka, lai dodot Vidiņam, ko pati negribot veikt,

un Tev nav jāmocās un nav nekas jāstrādā, viņš arī

Tev rakstīšot.

...
Ka Tu esi īsts dzejnieks, ir jau tagad vispāratzīts.

Zālīte domā, ka viņš esot Tevi atklājis, atrazdams Tavos

dzejoļos jaukaut ko sevišķu.

5

Aspazija 23. I 99. (RLMVM 75386)

... Tev visu nākamnedēļ nekas nav jāsūta, ne romļa-
nam], ne feļ[etonam], nobeigs Saniatti 2, un tad nāks

1 Laikraksta «Sīkumos» ievieto dažādas ziņas par pasaules notiku-

miem, anekdotes v. tml. Tos tulko galvenokārt no vācu izdevumiem.
2

«Dienas Lapas» feļetona 18. un 24. nr. publicēta novele «Saņia-
sija kārdināšana».
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Divi draugi1. Vienīgi dzejolīši man katrā ziņā vaja-
dzīgi, un tos sūti tūliņ, jo jau otrudien manviss jānodod.
Sūti «Diloni» vai «Karaļmeitu»,vai ko Tu domā, es do-

māju— nobeidzamajiem dzejoļiem . . .
Saniatti bija diezgan daudz jākoriģē, gandrīz katrs

teikums,bet tas ir diezgan jauks, un arī idejanav slikta:

ka cilvēku salauž ne lielais un lielās cīņas, bet ikdie-

nišķais, tie taču ir mūsu uzskati. Kā redzi, dvēselīt, man

nav daudz ko darīt, tik to Zālīte teica, ja arī ne tieši, bet

tomēr, mums visiem klātesot, ka katram reizi nedēļā

jāiesūtaviens ievads.

...Mājās nebija nekā iepriecinoša. Paps slims ar in-

fulencu, ass slimības atkārtojums, un guļ gultā. Mamma

tikko uzcēlusies, vēl neiet ārā. Kristaps gluži sabeigts

ar nerviem, nevar panest, ja kāds staigā pa istabu. Za-

muels ļoti bāls un liks pirmdien eksāmenu . . .

6

Rainis 23. I 99. (RLMVM 15655)

... Kamēr man bija romāns, man nebija laika kaut

ko patstāvīgi domāt: es strādāju gluži kā mašīna. Ta-

gad es nevaru vairs strādāt īsto darbu pēc tam, kad

beidzu romānu. If[igēniju] 2
es vēl neesmu sācis, arī

kaut kas cits negadās. Viss man ir pretīgs. Man nav

darbības, es nevaru mierīgi nosēdēt. Uzrakstīju pārs
sīk[umu]s, tomēr arī tam trūkst pacietības vai kā cita.

Vai Tev, mīļiniņ, nevajadzētu iekārtot kādu jaunu,
mazu aili — «literāriski sīkumi»? Sest[dienas] Feļ[etonā]

1 Feļetona 24. nr. iespiesta Mopasana novele «Divi draugi».
2 Rainis sāk Gētes lugas «Ifigēnija Tauridā» atdzejojumu.
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katru sestdienu divus jaunumuspar jaunām parādībām,
anekdotes utt.? Es Tev dažus aizsūtīšu, ja Tev tas ne-

patiktu, to visu Tu vari ievietot parastajos Sīkļumos].1

7

Aspazija 25. I 99. (RLMVM 75389)

...
Ik mirkli mani nospiež kāda smaga nasta, tik

viens dod mierinājumu un gandarījumu: Tavs vārds

tiek bieži minēts, par Faustu runā ļoti silti, un ļaudis
mīl Tevi, kas mani aizkustina līdz asarām.

. . . mums visiem bija jāietuz iesvētes svinībām, kuras

rīkoja Platess par godu visiem līdzstrādniekiem savas

apstiprināšanas gadījumā. Vispirms viņš mani ielūdza

ar karti un pēc tam vēl personīgi, gribēju katrā ziņā

atteikt, bet neizdevās . . .Tas bija Strēlnieku biedrības

zālē, un bija ielūgti visi līdzstrādnieki, Pasīts, abi cen-

zori unbez tam vēl pāris personu, kam sakari ar «D.L.»,

pavisam 20 —22 personas. Es gāju ar Zālītes kundzi,
kura bija tērpusies savā sarkanajā plīša kleitā, domāju,
ka viss klusu paies man garām, bet tad kaut kas notika,

par ko es nebiju domājusi: Tavu vārdu minēja atkal un

atkal, un Tu biji vakara varonis. Šie atklātie piekriša-
nas apliecinājumi no cilvēkiem, no kuriem es to ne-

gaidīju, mani ļoti aizkustināja. Vispirms runāja Pasīts

un uzsauca tostu ķeizaram. Pēc tam runāja Platess un

pateicās visiem līdzstrādniekiem. Pēc tam sāka runāt

pārējie. Platess uzsauca tostu man un Zālītes kundzei.

Drīz piecēlās Deglavs un sāka runāt —
«Dienas L.» jā-

vadot ar spēku un garu, tāpat kā agrāk, un nosauca

Tavu vārdu. Zālīte trīs reizes noturēja par Tevi apga-

1 Nodala «Iz literāras pasaules» feļetona sāk parādīties ar 6. 11.
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rotu runu kā par Fausta tulkotāju, ar kuru latviešiem

iestājusies jaunaēra, no kura visas turpmākās paaudzes
mācīšoties, un Tu ar savām sirdsasinīm esot pie tā

strādājis. Tavs vārds gājano mutes mutē. Tad par Tevi

runāja Menģelis, Poruks, zemkopis Vāgners, atkal un

atkal uzsaucot Tev tostu, tad es piecēlos un atbildēju
Tavā vārdā. Es teicu, ka par sevi klusētu, bet, tā kā

Tev izrāda tik daudz piekrišanas, tad nevaru klusēt.

Teicu, ka Tu visiem no sirds pateicies, kas Tevi piemin,
ka Tu viens svešumā, savā vientuļajā istabiņā, garā

viņiem spied roku un ka Tu būtu apmierināts, redzot,
ka Tava kaisītā sēkla izplatās. Ka Tu biji ideālists, kas

ar visu savupersonu aizstāvējis savu lietu, un viens no

smagākiem upuriem,ko Tu nesis, ir tas, ka es še stāvu.

Es jau nebiju sagatavojusies, bet jutu, ka laikam nekad

neesmu tik labi runājusi, izcēlās īsta piekrišanas
vētra...

Aspazija 17. II 99. (RLMVM 15698)

— «Ifļigenija]» un «Debora» 1 saņemti, no If.

Tev vakar aizsūtīju korektūru. «Deb[oras]» korektūru

izlasīju pati, liekas, ka ļoti jauka. Zālītes kundze saka,
ka Tevis rakstītais tūlīt atšķiroties, tur esot tik daudz

dzīvības un uguns, un tas tiešām tā ir, un Tu rakstīji
pat ar manu vārdu! Gribēju to noņemt, bet Zālīte ne-

pieļāva. No dzejniecēmvajagotbūt man.

1 Raiņa raksts «Kas bija pirmā dzejniece» (par Deboras dziesmu)
ar Aspazijas parakstu iespiests «Mājas Viesa Mēnešrakstā» 1899. g.
3. nr.
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Sestdienas feļetonā «Zeroms» 1
izbeigsies, un tas ir

svītrots, unstāsti iz cietuma dzīves «Pēc grāmatas»Tev

arī patiks, man tie patika, tie ir no Marijas Konopļic-
kas. Tad vēl «Iz lit. pas.» Dzejas unatbildes. «Iz lit. pas.»

visu nelikšu, jo vēl no pagājušās reizes kaut kas palicis.

Nezinu, vai lai ar «Diloni» šonedēļ eju, viņš
2 tieši tagad

ir saskaities un visu pamatīgi svītro, vēl redzēšu. Man

ir kāds cietuma dzejolisno Katijas Klenstromas — «Gu-

lēt iet», ko esmu derīgi pārstrādājusi.
3

... «Lilijas laukā» man gandrīz labāk patīk atska-

ņās.
4 No tā pati doma gandrīz nemaz necieš, un nāk klāt

vēl muzikālais, bet es tagadneuzdrošinos to dot, joruna

iet par «Karaļmeitu». lenaidnieki grib kaut ko uziet,

un laikam viņam ir kaut ko teikuši un pārmetuši.

V> 9

Aspazija 2. 111 99. (RLMVM 75361)

.. . Kad es šorīt atvēru redakcijas durvis, es jau no

tālienes ieraudzīju Tavu vēstulīti guļam uz galda, un

otro es dabūju trijos pēcpusdienā. Tik daudz badā

un salā, unnu gaiša, silta uguns un dzimtene.

. .. Šodien pastāvīgi man skanēja ausīs Tavs dzejo-
lītis «O, gibt mir meine Lieb zurūck!», bet Tu to dziedi,

skaista, izmisuma pilna, spalga meldija. Nupat, rakstot

šo vēstulīti, man piepeši iesitās pūkdeguntiņā pavisam

' St. Zeromskis. «Vilks Oboļa», «Dienas Lapas» feļetona 42. nr.

2 Domāts cenzors,kas vairākkārtīgi svītro «Diloni».
3 lespiests «Dienas Lapas» feļetona 42. nr.

4 9. II 99. Rainis nosūta Aspazijai dzejoli «Lilijas laukā», kas rak-

stīts bez atskaņām. Dzejnieks domā, ka šāda veida dzejolis vairs ne-

cieš pielipinātas atskaņas.



skaidri gailenīšu smarža, un es redzēju, kā Tu pagājušā
pavasarī man tās plūci un vienu ar četrām zvaigznītēm

īpaši uzglabāji.

10

Aspazija 24. 111 99. (RLMVM 75388)

Sestd[ienas] feļ[etonā] «Kir[ilka]» nāks pie beigām',
tad viena Gorkija skice no «>KH3Hb» ņemta, pavisam labi

uzrakstīta, ja tik cenzors šo to nestrīpo, pārtaisīju tur

cenzoru par censoni un žandars par žagars, ko vēlāk

pārlabošu. No dzejoļiem nodevu Tavus «Pa jokam»

un «Pēdējā kapeika», kur pārlaboju Rainis par Barus.

Teātrī biju trīs dienas pēc kārtas, un šodien uzrakstīju
izdevušos kritiku par Fuldu 2, ko telpu trūkuma dēļ ne-

uzņem; tā man ik dienas jādusmojas; uzstāšos, lai tā nāk

rīt iekšā.

li

Rainis 26. 111 99. (RLMVM 75333)

Iniņ, Iniņ, Tu nedrīksti tā vairs nekad darīt: 3 reizes

no vietas iet uz teātri. Tā jau ir īsta sevis bendēšana.

3 naktis tātad Tu slikti gulēji vai arī nemaz! Ir taču ne-

jēdzība sevi tā mocīt, velti izšķiest savus spēkus. Kaut

arī visas bija novitātes, «D. L.» nevar pēc kārtas uz-

ņemt tik daudz kritikas. Tāpēc visu atliek telpu trū-

kuma dēļ, un Tev atliek vienīgi pārgurumsun pastāvī-

gas dusmas. Bet Tu jau vispār nemaz mani neuzklausi.

Kad Tev šeit teicu, ka Tev jāsaudzas, Tu raudāji. . .

1 M. Gorkija «Kirilka» iespiests «Dienas Lapas» feļetona 65. nr.
2 Recenzija par L. Fulda lugu «Jaunības draugi» iespiesta «Dienas

Lapas» 69. nr.
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Mīļo, mīļo, vienīgo .. . saudzē sevi, ja ne citādi, tad

manis dēļ. Gribu Tevi atslogot no visiem smagajiem
darbiem, rakstu un arī rakstīšu kritikas un ievadus

«D. L.» par velti, lai atvieglotu Tevi, jo citādi Tu taču

aiz pārpūlēšanās sevi novedīsi postā.
Es sevi saudzēju, strādāju prātīgi, vienmēr ar starp-

laikiem, guļu, un tad varu arī ko veikt. Mazputniņš
jauredzēs, cik esmu pastrādājis. Tas ir droši: es neesmu

vairs tik noguris, nepārpūlos. Bet, ja mana mīļotā Iniņa

nekops sevi labi un mīļi, arī es paguršu. Bet nu iet kalnā,

esmukļuvis stiprāks. Es pieturospie tā, ko teicu par se-

vis revidēšanu. Tu arī teici, Iniņ, ka Tev esot kaut kas

stingrs. Neizposti tad to, jo reizē ar fizisko spēku sa-

brūk viss.

12

Aspazija 28. 111 99. (RLMVM 75394)

Nupat kā saņēmu Tavu vēstulīti no 27.
...

Tas, kas

man te ir, ir tikai šķietamā dzīve. Nekad man vēl laiks

nav licies tik garš kā tagad;marta m. liekas gandrīz nav

gala, es skaitu un svītroju dieniņas. Un ir tiešām tais-

nība, ne tikvien eksaltācijā izjusts, bet ik katrā dienā,
ka ar katru redzēšanos vēl sirsnīgāk saslēdzamies kopā,

un ka rodas kaut kas pastāvīgāks, ciešāks mūsu starpā.
...es strādāju ļoti maz — no 11—2 un no 4—6,

Zālītēm tik 5 stundas; pa lielākai daļai es tik lasu un

koriģēju. No tā es nenogurstu; pārtulkoju arī ievadu

«Holandes jaunākā literatūra» citādi neesmu nekā

darījusi, laiks paiet diezin kā.

1 Raksts «Jauna holandiešu literatūra» iespiests «Dienas Lapas»

72. nr.
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.. . Paklausīju puisītim un nodevu savu biļeti uz

Krievu teātri Olgai. Teātru apmeklēšana tiešām nogur-
dina. Es vairs neiešu, tik vienreiz uz Zandroku '.

13

Rainis 31. 111 99. (RLMVM 75338)

. .. Cik laba turpretī ir bijusi Maziniņa: neaizgāja uz

balli, domāja tikai par Lielputniņu un dzejoja; atsūti

taču, Iniņ, Tu jau zini, kā es gaidu. Tev taču jāatlicina
vairāk laika pašas oriģināldarbiem, tas Tev ir vienīgais
derīgais. 3 garus gadus Tu esi aprakusi savu skaisto,

debešķīgo talantu, un Tu, lielā dzejniece, esi kļuvusi
tikai par žurnālisti, kur Tu nonīksti un nekā nepanāc.
Tavs talants ir liels, stiprs un radošs, bet Tev citi ļau-
dis liek šķirot vairāk vai mazāk netīru veļu, lai izvē-

lētos derīgo. Pie tam Tu izšķied sevi pašu, neiemanto-

dama ne pateicību, ne slavu. Maziem darbiem piederas
mazi talanti, takts un kritika. Bet Tev ir lieli talanti, un

mazo Tev trūkst, un to Tev ņem ļaunā.

14

Aspazija 23. IV 99. (RLMVM 59081)

Atkal turu rokā Tavu mīļo, mīļo kartiņu un kļūstu
atkal stiprāka spēkā, ko smēlos mūsu kopbūtnē ...

Droši vien Tu būsi saņēmis manu vakardienas vēstu-

līti, kur es Tev... ziņoju, ka esmu dzirdējusi no Prozo-

rovska, ka 5 gadi skaitāmi ārpus Pleskavas laika un ka

1Rīgas Vācu teātrī viesojās populārā aktrise A. Zandroka.
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nezina, uz kuru pilsētu Vjatkas guberņā sūtīs, jo tas

atkarīgs no turienes gubernatora. Uzzināju kaut ko tu-

vāk par pašu pilsētu. Kapelmeistars Pencs apbraukājis
pagājušo vasaru ar Slavjanska kori visas Krievijas pil-

sētas un stāstījis Olgai, ka pati Vjatka esot gandrīz vis-

skaistākā Krievijas pilsēta. Ļoti daudz fabriku, līdz 30,

40, liels teātris un cirks. Cilvēki tur esot visi ļoti bagāti,
vispār ziemeļos krievu pilsētas esot bagātas. Arī mazā-

kās pilsētas viņš vienu pēc otras esot apbraukājis. Arī

tur cilvēki visi esot bagāti un labi dzīvojot. Kā liekas,

vilcieni jau iet līdz Vjatkai. Ja mēs paliktu pašā Vjatkā,
mēs jau varētu droši cerēt uz iztiku, bet to jau tieši ne-

zina. Vakar jau gribēju visu pamest un braukt tūliņ

pie Tevis, tāpat kā Paņevežā, bet nu redzu, ka tas ne-

iet, vispirms jau jāsakārtojas šeit un jāsadabū nauda.

Varbūt jau Tev nemaz nav jābrauc tik drīz, manu dvē-

selīt Iniņ. Hertelis domājis, ka tas nemaz tik ātri neva-

rot notikt. Es jau rakstīju, ka Prozorovskis teica, ka Tev

jādabū braukšanas apliecība, jo pa etapu jau varot

braukt vai pusgadu un vēl kopā ar visādiem noziedznie-

kiem. Mums jau jābraucuz pašu rēķina.

15

Rainis 26. IV 99. (RLMVM 75350)

Māsa 1 25. IV raksta no Vit[ebskas]: viņi par sevi vēl

nekā nezin. Vesmanim esot 5 mēn., ne8; brīnās, ka man

spriedums tik bargs (esot taču no savas puses darījuši

visu). Mammu 2
esot ļoti jauki apbedījuši, zilā samta

zārkā, kā papu.
—

1 Dora Stučka.
2 1899. g. aprīli nomirstRaiņa māte.
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. . .Mana sprieduma apstiprinājums tika izdarīts 31.

111 (Visaugstākais apstiprinājums), tātad par divu mē-

nešu atlikšanu nevarbūt nerunas.

Es esmu dvēselē stiprs; es turos un gribu arī Tevi

turēt ar savu vienīgo, dziļo mīlu; neesi bēdīga, esi ve-

sela, esi stipra, Cianbērniņ;tādi neaiziet bojā. —

.. . Vēl drusciņ laika: šeit nejaušs tulkojums «Mūsu

laiks».

Die Tage, Tagen gehen drin

In langsam-leeren Minuten,

Sie haben weder Kraft, noch Sinn,
Sie gehen, gehen — verbluten.

Pa tukši — gausām minūtēm

let dienas rietot un svīstot,

Ne možas tām, ne spēka tām ...

let asins lāsēm līstot.

Tulkojums ir laikam pavisam nederīgs, bet vācu va-

lodā ir zināma noskaņa.

Es gandrīz nojaušu, ka pār mani atkal varētu nākt

jaunrades noskaņojums, jo tas parasti sākas ar tādām

mazām muļķībām. Tulkojums nekādā ziņā nav lieto-

jams. Tavu mīļo, skaisto dzejolīti es mēģināšu drusku

«uzpulēt», tas ir tiešām ļoti jauks. Bet tomēr, Iniņ, raksti

labāk atskaņās, tas ir vienmēr krāšņāk, neatvairāmāk,
valdzinošāk.

...
es tik ļotipriecājos, ka Tu arī tādā uz-

traukumā vari rakstīt dzejolīšus. Gaidot es izjutu tik

daudz laimes no tā; un tagad tas man dara tik daudz

laba, silta!
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16

Rainis 29. IV 99. (RLMVM 18485)

...
Tu par daudz ļaujies no citiem ļaudīm uztraukties;

esi mierīga, mana mīļā, vienīgā dzīvība, neļauj sevi tā

garastāvoklim raustīt un svaidīt. Papūlies visu to uz-

ņemt kā slimīgas iedomas, un Tu pārvarēsi tās. Tavi

nervi taču vēl nav tā sapostīti kā manējie, un Tu re-

dzi, dvēseles smaržiņ, es taču esmu pavisam savaldīgs.
Pie tam mani apstākļi nav nemaz labāki par Tavējiem.
Raugies atkal skaidri un stingri uz priekšu kā mīļā,

stiprā Iniņa, tad Tu vairs nekādus spokus neredzēsi.

Mums jau ir 30 rub., un kaut kādu darbu Vj. atradīšu:

kā kancelejas darbinieks kādā kantorī, rakstvedis, tirdz-

niecības korespondents, pat varbūt kā advokāts (bez

publiskas uzstāšanās) jeb iekārtošu kādu veikalu, no-

pirkšu gabaliņu zemes, palikšu par pārvaldnieku vai

tml. Viss taču ir iespējams. Pat visi nenozīmīgie, neiz-

glītotie cilvēki atrod iztikas līdzekļus, atradīšu arī es.

Zināms, tas man nāksies grūti, bet ne neiespējami.

... Vai Tu tagadZālītes dēļ nevarētu atbraukt? Ja tas

neiet, tad samierināšos arī ar to, jo jau sen esmu sācis

pieradināties pie šīs domas, sākot ar aizpagājušo reizi,

no februāra vēstulītes. Mazā Iniņa jau arī pati raksta,
ka būs jāpaliek Rīgā, lai arī trimda ilgtu 40 mēnešus.

Beigu beigās nav jau starpība starp 40 un 60. Mums,

nabaga nelaimes putniņiem, nabaga Ciānas bērniem, jā-

pierod pie domām — uzņemt kā negrozāmus faktus to,
kas nav maināms. Kas no tā iznāks, ir jautājums, kas

šeit neiederas. Bet viena lieta gan, vai Tu, dvēseles

smaržiņ, tik ilgi izturēsi rupjo darbu un uztraukumus

Rīgā? Vai būsi fiziski spējīga mūs visus uzturēt ar tādu

postošu darbu? ...
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17

Aspazija 2. V 99. (RLMVM 59061)

Esmu savaldījusies unpalieku pie tā, ka mums jābūt
kopā. Daži gadi saēduši manu spēku, baidos, ka neva-

rēšu panest šķiršanos; šīs dienas man to pierādīja, divi

putniņi paliek kopā. Bet būtu ļoti mīļi, ja mēs tūliņ

varētu braukt kopā, daži mēneši vientulībā būs arī man

ārkārtīgi smagi.

... Vakar arī veicu «Natanu» no 4.ainas, apm. 20 pan-

tus un nosūtīšu Tev otrdien vai trešdien. Ar «Natanu»

Tev nekādā ziņā nav jāsteidzas, to var nodot daudz vē-

lāk, tāpat arī «Ķeizara ceļojumu», ko es varu vēl veikt

līdz 20. Bet Šips 1 ir steidzams. Tas tev, Iniņ, pavisam

jānobeidz, iekams Tu brauc, kā arī tieslietas 2 nedēļas

uz priekšu.
Par Lesinga komentēšanu šajās uztraukuma dienās

arī esmu piemirsusipajautāt. Bet iešu rīt pie Kimmela 2.
Vai tirdzniecības korespondencei jābūt franču valodā

un dubultās grāmatvedības ievadam? Ja jau pašā
Vjfatkā], tad nebūtu nekādu rūpju. Tur inteliģence jau

sastāvot no cilvēkiem, kas bijuši izsūtīti un tur iedzī-

vojušies, tad tur jau drīzāk varētu dabūt vietu. Vjatkā
varot arī ļoti viegli nolikt meiteņu ģimnāzijās eksā-

menu, daudzi tikai tāpēc braucot uz turieni. Kad es

braukšu, ņemšu arī šujmašīnu līdz, nemaz nebaidos par

iztiku, es baidos tikai par dažiem mēnešiem, ko man

šeit vajadzētu pavadīt...
No Taviem dažiem dzejolīšiem dažus pantiņus sastā-

1 Raiņa tautsaimniecisks raksts «Zelts un sudrabs», kas sarakstīts

pēc vācu ekonomista M. Šipela darba, publicēts «Mājas Viesī» 1899. g.
8.—19. nr.

2
Grāmattirgotājs Rīgā.



dīšu kā dienasgrāmatu 1, 2 dienas v. 1.1.un Tev nosūtīšu

pārtulkošanai. Beidzamais dzejolītis ir brīnišķi jauks.
Latviešu tulkojums man patīk labāk par oriģinālu, jo
«kā asins iz brūces lāso» sniedz pavisam citu ainu nekā

«noasiņo», kad nedomā neko noteiktu, bet tā redz at-

sevišķas lāses lēni nopilam.

18

Aspazija 3. V 99. (RLMVM 59064)

Šodien no rīta man ar pašu Zālīti bija gara saruna.

Viņš jau arī gribētu būt labs, cik vien mācētu. Viņš

lika priekšā, lai es tūliņ braucot līdz. 2, 3 mēnešus viņš
vietu saglabāšot. Mēs tad jau redzēšot, kā tur būs ar

iekārtošanos, vai varēsim tur pelnīt unkā būs ar pastu.
Ja mēs varētu iztikt, tad man nevajadzētu atgriezties,
ja nē, tad viņš mani ņemtu atpakaļ, tai laikā viņš jau
arī pēc iespējas daudz ievietošot. Ceļi arī esot par slik-

tiem, lai Tevi laistu vienu, kad esi tik slims . . .
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ZELTMATIS

(1868—1961)

Rakstnieks un skatuves mākslas pedagogs, Latvi-

jas PSR Nopelniem bagātais kultūras darbinieks Zelt-

matis (Ernests Kārkliņš) nodzīvoja garu dzīvi — deviņ-

desmit divus gadus un divus mēnešus, atstādams aiz

sevis daudzus darbus.

1909. gadā Zeltmatis nodibināja Latvju dramatiskos

kursus, latviešu aktieru pirmo profesionālo, skolu, ko

vadīja līdz pat 1938. gadam, tādējādi izaudzinādams vai-

rākas aktieru paaudzes.
Zeltmatim bija sava literatūrkritiskā doma, reizēm

vienam otram nepatīkama un nepieņemama, taču allaž

patstāvīga. 1904.—1905. gadā viņš bija laikraksta «Die-

nas Lapa» redakcijas darbinieks un teātra kritiķis. Par

šo laiku Zeltmatis autobiogrāfijā «Mana dzīve un cen-

tieni» raksta: «Bija jau arī no manas puses liela pār-
drošība

— pašu orgānā kritizēt «pašu» teātri (Jauno Rī-

gas teātri — I. B.). Turpretī kad rakstīju par otru teātri

(R. L. B.), tad atkal nedrīkstēju atzinīgi izteikties —

jo tas kungiem atkal nepatika. Bet es pēc pavēles krākt

nepratu un gribēju katrā gadījumā teikt atklātu vārdu,

tādēļ ka man latv. teātra uzplaukšana un tā pacelšana

bija sirds lieta. Tā es saviem maizes tēviem drīz ap-

niku.» («Atziņas», I, 1923, 224. — 225. lpp.)
1923. gadā iznāca teorētiski praktisks vadonis teātra
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darbiniekiem — «Skatuves māksla», ko sastādījuši,

resp. sarakstījuši Zeltmatis un Teodors Lejas-Krūmiņš,

piedaloties E. Brencēnam, A. Cimermanim un F. Ertne-

rei, 1924. gadā — Zeltmata «Daiļrunas pamatmācība».
Pēc Lielā Tēvijas kara Zeltmatis strādāja par pa-

sniedzēju Latvijas Valsts universitātē, Teātra institūtā

un Valsts konservatorijā. Viņš palika teātra cilvēks līdz

pašam pēdējam laikam. Par to, starp citu, liecina arī

1958. gada 14. aprīļa vēstule laikraksta «Cīņa» redakci-

jaisakarā ar Tijas Bangas grāmatu «Mana dzīve» (1957).
Nelielu ieskatu prozaiķa un dramaturga Zeltmata

daiļradē sniedz izlase «Stāsti» (1958). Tā paša gada de-

cembrī žurnālā «Karogs» publicētaskice «Sirdsdegsme».
1959. gada 25. janvārī Zeltmatis raksta žurnāla redak-

toram AndrejamBalodim:

«Esmu Jums ļotipateicīgs, ka ievietojāt 12. «Karoga»
burtnīcā manu skici «Sirdsdegsme». No vairākiem lasī-

tājiem jau esmu saņēmis siltus atzinības vārdus. Visiem

patīk raibais tēlojums. Viens otrs apvaicājas, vai es

došot vēl turpinājumus.
Tas mani pamudināja Jums atzīties, ka par Veldzes

dzīvi man ir uzrakstītas 22 šādas īsas skices, kur attē-

lots, kā meitene nostaigā ērkšķainu teku, kas ved uz

sprausto mērķi. Tur ir gan dēkaini piedzīvojumi, gan

smagi pārdzīvojumi, kamēr tiek augšup! Katra skice

ierosina dzīvu interesi gaidīt nākamo.

Varbūt Jums būtu iespējams sniegt lasītājiem visu

noveli «Augšup». Ja katrā burtnīcā ievietotu 2 skices,

tad līdz gada beigām viss tēlojums būtu iespiests. Ja

vēlaties, manuskriptu aizsūtīšu.

Pirmdien, t. i., 26. I. atstāšu slimnīcu, kur nogulēju
divus mēnešus, auklēdams darbīgās rokas klēpī. Bet mā-

jās daudz iecerēti darbi gaida!...»
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attiecības pret publiku un kritiku

Katram mākslas darbam seko novērtējums; iekš tam

viņa nozīme. Publika visā kopībā novērtē katru darbu

pēc tā iespaida, kādu tas uz viņu atstājis uzņemša-

nas jeb baudīšanas brīdī. Bet ir cits novērtētājs —
kri-

tika, kas salīdzina darbu ar izvedamo ideju un ap-

spriež veikto pēc tā, cik tas apmierina absolūtos

prasījumus. Kritika nav baudītāja, bet analizētāja.
Kamēr publika uzņem katru mākslas darbu ar jūtām,
kritika turpretim ar asu prātu. Tātad kritikai galvenais
nevis dabūtais iespaids, bet gan iegūtā atziņa.
Tas ir viņas mērogs. Kritika redz, ka sniegtais darbs

gan atstāj uz skatītāju iespaidu, bet ka tas vēl stāv tālu

no augstākiem mākslas prasījumiem; redz, ka māksli-

nieks nav vēl pilnīgi savu vielu izmantojis, nav ietverto

ideju pilnīgi izcēlis, nav apslēptās bagātības visas vēl

izsmēlis. Kritika nerēķinās tik daudz ar faktu, kā ar

varbūtībām. Publikai svarīgs tikai faktiskais —

cik mākslinieks viņai baudu brīdī ir devis, bet kriti-

kai rūp ideālais — ko mākslinieks būtu varē-

jis dot. Tas ir tās pretešķības, kādēļ kritika palaikam
iet citu ceļu nekā publika, kādēļ viņas spriedumi ne-

saskan ar publikas spriedumiem — aplausiem. No šī

viedokļa raugoties, jāatzīst kritikas lielais, audzinošais,

ierosinošais un mākslas attīstību virzītājs spēks. Jo

kritika, norādīdama uz nepilnībām, tura mākslinie-

kam priekš acīm augstākos ideālus, pēc kuriem tam

censties.

Šāda kritika aktierim tikpat nepieciešamakā publikas
atzinība. Ja jauneviens mākslinieks nevar būt pats sava

darba kritiķis, tad gan vismazāk aktieris. Jo kritika

prasa asu prāta darbību — apsvērt skatīto mākslas

darbu aukstām asinīm. Bet aktieris nevar, kā citi



Fragments no Zeltmata vēstules laikraksta «Cīņa» redakcijai
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mākslinieki, nostāties ārpus sava darba un to pamatīgi
aplūkot, iztirzāt, apsvērt. Viņš pats ir savā darbā arsirdi

un dvēseli iekšā un dažreiz radīšanas brīdī tā aizraujas,
ka pat neapzinās, ko dara. Kā lai viņš šādā brīdī va-

rētu pats ar mierīgu kritiķa skatu savu darbu apsvērtun

novērtēt? Un, ja nu viņš to nevar, tad viņam jāpalaižas
uz citu, lai dabūtu zināt sava darba vērtību un no-

zīmi. Aktieriem par godu jāliecina, ka viņi ciena un

atzīst kritiku, pat alkst pēc tās. Lesings labi sapratis ak-

tieri, izteikdamies: «Viņš labprāt klausās, ka par viņu

klaji un brīvi spriež, un labāk vēlas, lai viņu šad un

tad nepareizi apspriež nekā retam dzird par sevi sprie-
žam.» Un tomēr atkal jāsaka, ka nevienā mākslinieku

šķirā nevalda tāda antipātijapret kritiku kā taisni starp
aktieriem. Ja te arī nav pilnīga kritikas ignorēšana, tad

tomēr kritikas spriedumus un aizrādījumus uzņem ar

ironisku smaidu un tos neievēro. Kā tas izskaidrojams?
Liekas, pirmkārt, iemesls meklējams aktieru psihikā.
Atdodamies ar visu savu būtību lomas tēlošanai, aktie-

ris iedomājas, ka viņš ir darījis visu, ziedojis visu sava

darba labā, kādēj nevar saprast, ka šāds upuru pilns
veikums nebūtu varējis apmierināt kritiku. Viņam tū-

liņ ceļas aizdomas, ka te ir kādi personīgi iemesli, kādēļ

uzņem kritiku skeptiski. Tā izceļas plaisa starp aktieri

unkritiku, kas pirmajam nāk tikai par ļaunu. Jo aktie-

rim, lai kritika būtu cik asa būdama, vajaga piegriezt
tai vērību, ja tā ir lietpratīga, un pēc dotiem aizrādīju-
miem savu darbību pārbaudīt.

Otrs iemesls ir, ka kritika reizēm tiešām ir neliet-

prātīga, kādēļ aktieri ar pilnu tiesību to ignorē. Ab-

solūts prasījums ir, lai kritika pārzin un izprot tās dar-

bības likumību, par kuru spriež. Tas jāpanāk zinātnes

ceļā, studējot attiecīgo priekšmetu. Tātad nepietiek ar

to, ka kritiķim ir tikai vispārīgs jēdziens par zināmu
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mākslas nozari, nē, viņam savs darbības lauks jāpārzin
visā pilnībā, jāpazīst šīs mākslas nozares arhitektonika.

Pretējā gadījumā kritika būs pavirša spriedelēšana,mē-

tāšanās ar nodilušām frāzēm, kas gan uz neprašu, bet

ne lietpratēju mākslinieku var atstāt kādu iespaidu.
Tāda kritika vispār ir neauglīga, jo nepanāk savu no-

lūku. Pret viņu, kā jau teikts, aktieri paši izturas skep-
tiski vai to pilnīgi ignorē, nemaz nelasīdami. Vienīgais,
ka tā noder publikai par lasāmu vielu un iepazīstina to

ar notikumiem teātra dzīvē. Protams, arī publikā radī-

dama pa reizei nepareizus uzskatus par skatuves mākslu

vispār vai par vienu otru aktieri atsevišķi. Bet klātbiju-
šai publikai par redzēto izrādi ir savi uzskati, un tātad

arī priekš tās šāda pavirša kritika ir nenozīmīgaun ne-

auglīga.
Lai spriestu par aktieru mākslu, tad jāpazīst šīs māk-

slas uzbūves arhitektonikas elementi visos sīkumos. Tā-

pat kā nevar spriest par glezniecības, par mūzikas, par

tēlniecības darbiem tāds cilvēks, kam par šo mākslu

elementiem nav speciālu zināšanu, tāpat nevar spriest

par aktiera darbu (Werk) tas, kam par viņa mākslas

elementiem nav zinātniskas izglītības. Jo tādā gadījumā,
ja kritiķis izsaka tikai savus personīgos uzskatus,
kritika būs pilnīgi subjektīva rakstura un tai trūks liet-

pratības, objektivitātes. Un kas tikai pie mums nav

rakstījis un neraksta vēl tagad kritikas par teātri?

Ka šādos apstākļos mūsu aktieru attiecības pret kri-

tiku ir negatīvas, viegli saprotams. Turpretī, ja kritiķis
pratīs aktierim izteiktos pārmetumus zinātniski moti-

vēt, varēs, tā sakot, savu taisnību pierādīt, tad arī spēs
aktieri pārliecināt. Pret tādu kritiķi aktierim rāsies res-

pekts un cienība. Viņš sāks sevi kontrolēt un aizrādīju-
mus ievērot. Aktieris kā mākslinieks gaida no kritikas

savukorektīvu. Jo neviens īsts mākslinieks neiedomājas,



ka ir jau tik pilnīgs, ka nebūtu vairs pie sevis jā-
strādā, sevi jākoriģē, jāpapildina. Taču, ja aktieris gai-
dītās taisnīgās kritikas, zinātniskās korektūras vietā

dzird nenozīmīgus pačalojumus, iedomātas «gudrības»
izklāstījumus, tad aktierim no tādas kritikas nav ko gai-
dīt un cerēt. Vīlies savās cerībās, viņš ar pilnu tiesību

no tādas kritikas novēršas.

Bet skatuves mākslas izkopšanas labā vēlams, ka

starp aktieri unkritiku nodibinātos lietpratīga sapraša-
nās.

No grāmatas «Skatuves māksla»
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PĀVILS GRUZNA

(1878—1950)

Literatūras vēsturē plašāk būtu jāapgaismo Pāvila

Gruznas vārds. Izceļamas progresīvās drāmas: «Kad jūra
krāc...» (1921) — par 1917. gada revolucionārā pava-

sara notikumiem un «Linča tiesa» (1924) — par nē-

ģeru beztiesību, kukluksklaniešu un linču tiesas varmā-

cību. Pirmās lugas varonis Džeks Brauns (īstenībā —

bagātā kuģu rēdera Tomsona dēls) saka: «Sveicinu jūs

ar revolūciju! Ķeizara vara valstī ir gāzta, drīz lielo,

grūto karu beigsim, un tad mūsu dzimtene reiz būs

brīva!» Revolucionāri zina stāstīt par šīs lugas ietekmi

strādniekos (sk. atmiņu krājumu «Par brīvi un dzīvi»,
11, 1957, 42. lpp.).

Pārskatāmi P. Gruznas (Pe-Ge) leļetoni periodika un

grāmatiņā«Qui pro guo» (1922).
Rakstā «Padomāsim par literāro mantojumu» («Lite-

ratūra un Māksla», 1967, 13. V) literatūrzinātniece

IngrīdaKiršentāle saka: «Nepelnītiaizmirsts ir tāds tema-

tiski savdabīgs, svaigs darbs kā Pāvila Gruznas «Bur-

saki» (I — 1914, II — 1928) par Rīgas pareizticīgo se-

mināra — bursas audzēkņu dzīvi. Darbs, ko autors, ne-

pretendējot uz episki vienotu vēstījumu, pats nosaucis

par «tēliem un ainām», sniedz labu ieskatu Rīgas kultū-

ras un sabiedriskajā dzīvē pagājušā gadsimta beigās,
rāda jaunstrāvnieku dumpīgo ideju ietekmi uz garīgā
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semināra audzēkņiem. Darbs, kam autobiogrāfisks pa-

mats, saista ar neparasto vidi, citur nesastaptiem rakstu-

riem, asi kritisko nostāju pret reakcionāro atmosfēru

garīgajā seminārā. Tas paver interesantu lappusi par

Rīgu 19. gs. beigās, pasaka to, ko citur neuzzinām, un

tas ir svarīgi. Mazāk interesanta ir romāna otrā daļa,
kur dzīves īstenību aizsedz autora reliģiskie un filozo-

fiskie prātojumi.» Rakstnieka uzskatu svārstība dažkārt

noveda viņu līdz buržuāziskajam nacionālismam.

P. Gruzna mācījās Rīgas pareizticīgo garīgajā skolā

unseminārā, no kura par brīvdomīgiem uzskatiem tika

izslēgts. P. Gruzna strādājis par bankas ierēdni,par ak-

tieri. 1944. gadā emigrēja uz Vāciju, kur arī miris.

BURSAKI

Fragments

Filozofisko sezonu uzsaka Bergs ar jautājumu: «Kas

ir cilvēks?»

Dažus gadus vēlāk Gorkija Satins «Dibenā» atbildēja
uz šo jautājumu Joti miglaini. Bet Rutkis to norija kā

ogu: «Ļotivienkāršs brīnums. Tas pats lops vien jau ir,
tikai par nožēlošanu viņa galvas kausa konstrukcija ir

pārlieku mākslīga. Tamdēļ viņam dots nosaukums «cil-

vēks» ...»

«Bet es šo konstrukciju cildinu līdzi Pisarevam. Cil-

vēks pats priekš sevis un sevī ir visas kolosālās pasau-

les uzbūves saturs un centrs. Tamdēļ es loku ceļus viņa

priekšā,» sajūsmināti teica Šiliņš.
Un tamdēļ esi aizvien uzticīgs tikai pats sevim. Cī-

nies par savu «es». Un atzīsti atbildību tikai pats savā

priekšā ...
Tā māca Ibsens,» piebalsojaRasa.
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«Un tamdej nost ar vecam autoritātēm!» sauca Bergs.

«Mūžīga piemiņa visam autoritātēm!» ka kapa balsī

promovēja Rutkis.

Visi ceļas un dziedāja mūžīgu piemiņu autoritātēm.

Un tās apbedīja.
«Sumus, — ergo bibamus!» sauca nokakta, skaļi smie-

damies, teologi. Tie bij jau izbridusi jaunības šaubu

purvus un nostājušies uz mierīgas optimisma platfor-

mas. Jo klusi tad bij laiki. Pie sadzīves debesīm tikai

sīki mākonīši. Bet, kas aiz apvārkšņa krājās, par to vēl

agri bij domāt. Šiliņš šo klusuma mirkli pirms «šturma

un dranga» žurnālā «Nob. et Post.» tēloja apmēram tā:

«... Bij šis laikmets jaunas spītības un dīgstoša pro-

testa laikmets. Vēl uz laukiem skūpstīja rokas baroniem

un mācītājiem. Vēl kārkluvācietība bij pilnos ziedos

pilsētās un vadošā bij vāciešu mietpilsoniskā ētika. Tau-

tas pīlāri, no vienas puses, šūpoja vācietības šūpuli, no

otras — likās paši sevi šūpoties uz «tautas» rokām kā

viņas glābēji un starpnieki. «Pēterburgas Avīžu» cīņa

bij viņiem izgādājusi pilsonībā savu kaktiņu, savu stū-

rīti. Un nu viņi sāka jūgt arklā «tautu». Uz krievu kul-

tūru raudzījās vienpusīgi, kā uz naidīgu, latvju tautis-

kai patstāvībai draudošu. Pie šiem letofobiem, protams,

pierēķināja arī latviešu pareizticīgos darbiniekus, arī

jaunos, centīgos bursakus, kuri slāpa tālākas augst-
skolu izglītības. Un tā atstūma no sevis, ignorējašo tikko

uzrodošos, veselīgo, spēcīgo elementu, kurš tad nu ne-

zināja, pie kā lai «tautā» griežas. Visur viņus atstūma,

atraidīja, jo viņus skaitīja nezin kamdēļ par «krieviem».

Un daudzi no viņiem tiešām atmeta ar roku divkosīgai
«tautiešu» politikai un nozuda tautiskās vienaldzības

muklājā. Jo, kas baudījis no spēcīgiem krievu kāpos-
tiem, tas pie vācu kļijām neatgriezīsies, tā mēdza teikt

kāds lauku batjuška. Baroni spaidījasavuspareizticīgos
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rentniekus un gruntniekus. Negaidīja tiem pat ren-

tes parādus. Muižā un pastorātā dzirdēja tikai izsmiek-

lus, kas attiecas uz pareizticību un viņas iestādēm.

Tauta turpretim simpatizēja drīzāk «krievu mācītājam».
Tas bija demokrātisks, pieietams, izpalīdzīgs. Dzīvoja
ar tautu vienu dzīvi. Pareizticīgo skolas apmeklēja dau-

dzi luterāņu bērni, jo šīs skolas skaitījās par labāki no-

stādītām. Tā priesteris uz laukiem sirmoja ar savu tautu

vientulībā. Ar tautas virsējiem slāņiem, ar inteliģenci,
ar pilsonību un viņu idejiskiem līderiem, pat ar litera-

tūru, mākslu tam nebij nekādu sakaru. Lai gan arī tur

darbojās gandrīz tautskolotāju — luterāņu armija vien.

Un bursakam pēc viņa izglītības arī gan būtu pat vēl

lielākas tiesības visur tur savu roku pielikt, teikt savu

vārdu. Bet kas tevi pielaidīs? Tu — «krievs! . ..». Šo

savu īpatnējo, izolēto stāvokli tad nuapzinājās arī tau-

tiskais «Pērkonijas» pulciņš. Nīda visu vācisko, vācu

garam pakalpīgo, verdzisko, bet nezināja, kā izsist robu

šinī nejēdzīgā, noraidošā pozīcijā. Jo tautas vadoņu
lomās stingri turējās līdzšinējie «tautības» matadori un

doni Kihoti no vācu lojālās žēlastības. Tie bij vai pār-

liecināti, ka ārpus vācu kultūras nav latviešiem glābiņa.
Un cik tad līksmi kļuva, kad šai piesmakušā ap tautisko

stūri vešanas laikmetā sāka pūst jauni, spirgti vēji. Tie

nāca no «Dienas Lapas» aprindām, kuras bij smēlušās

jaunokultūru ne no ģermāņu,bet no slāvu avotiem. De-

viņdesmito gadunotikumi vilka pirmo plaisu «tautiešu»

vidū, sēja pirmās demokrātisma sēklas miklajā, auglī-
gajā zemē. Tur radās pirmā opozīcija «tautiskiem vei-

kaliem» no vācu žēlastības. Un šī žēlastība nobijās, jo
te varēja reiz tā latviešu tauta kā uz laukiem, tā pil-

sētās izslīdēt no viņu drebulīgāmrokām. Vācu ģenerāl-
štābs komandēja, un «īstie — tautieši — » kliedza: «Ķer

viņus, ķer!» — un mēreni-godīgi konstitucionālisti
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tapa izbļauti par «latviešu republikas dibinātājiem ...»
Daudzi cieta. Bet ilgi vēl pēc tam baltās putas nenozuda

no «tautisko pīlāru» lūpām. Un spļāva tie pa labi un

kreisi uz visu, kas rādījās neparasts, jauns, brīvs. Vai tā

bij «Dienas Lapa», vai Amatnieku kase, vai «Mēneš-

raksts», vai Aspazija, vai emancipācija, vai gari mati,
vai Darvina evolūcijas teorija, vai galu galā nespodri
jaunekļa zābaki. Visa tā bij nīstamā, nihilistiskā, ļoti
bīstamā un postošā «jaunā strāva». Šinī vārdā tika sa-

gāzts viss, kas bij pretrunā ar izkurtējušo, vācisko,

mietpilsoņu pasaules uzskatu. Te apzīmējās bēdīgais
«tautas pīlāru», viņu orgāna «Baltijas Vēstneša» un Lat-

viešu «māmuļas» grimšanas sākums. Viss tas radīja
lielu iespaidu vispārībā. Dzemdināja jaunu tautu ...»

Kad tas pie Cera bija nolasīts, tad uzdzēra arī tam.

Un to, tā teikt, iebalzamēja. . . Nobis et posteritati!
Un bursaki nepalika vienaldzīgi. Kad iznāca bēdīgi

slavenais ētiski provocējošais Purapuķes stāsts «Jaunā

strāva», tad tas tika apspriests un analizēts līdz beidza-

mai drostalai. Un filozofu loģika un asprātība to pazu-

dināja tā, ka par to būtu nobālējušas latviešu biedrības

zinības komisijas vasarassapulces.

«Mums jādibina jauns virziens latviešu dzīvē, kurš

tuvinātu tautu viņas īstam, dabīgam uzdevumam: kļūt

par lielu tautu citu slāvu tautu starpā. Nost noVācijas!»
teica Šiliņš.

«Kā to sasniegt?»
«Pašiem studēt. Tad cīnīties ar ģermānisma spoku,

ar pašu «tautībniekiem» unpierādīt, ka arī pareizticīgs
bursaks ir «tautiets»,tikai daudz vērtīgāks un godīgāks.
Un mūsu atsvabināšana nekad nav gaidāma no Vācijas.
Viņa vēlētos vēlreiz mūs otrus septiņus gadu simteņus

garīgi vārdzināt ...»
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«Piemēram,literatūrā — bēdīgi paraudzīties, kāds pas-

torāls bībeles stils kaut tam pašam Purapuķem. Un tā

veselai strīpai līdz ar viņu. Kur te mūsu īpatnība, kur

radošais ģēnijs? Vai Kronvalds un Auseklis pirmie un

beidzamie? Nē, mums pat jauns stils jārada, jauna, re-

āla māksla, kurai cejš jau ierauts no tās pašas «jaunās
strāvas» ...» Tā jūsmoja Rasa. Un Rutkis ar visu savu

dziļo basi līksmoja līdz, dziedādams lāstus: «Anatema,
anatema!»

Bet Jūlijs Mieriņš kritizēja šo aizraušanos: «Tās ir uto-

piskas slavofiļu idejas. Ne slāvisms, ne ģermānisms, bet

cita, lielāka, pāri tām ejoša strāva mūs modinās. Tāda,
kurai vispasaules nozīme un mērķis. Jūs, pārkāpuši pār
tautiski pastorālā laikmeta slieksni, iekāpāt egoistīgā
individuālisma čabatās. Kad tās noplīsis, jūs nosviedīsat

viņu dekadentiskās lupatas un brīvām, vieglām kājām

joņosat pāri.lielajamtautu laukam uz to pusi, kur saule

lec . . .Saule, kura spīdēs viena priekš visiem, un visi

būs viņai,kā viens ...»

«Tie ir Delfu Pitijas burvju vārdi. Lai dzīvo saule un

viņas kalps, teologs Mieriņš!» Pārtrauca runātāju Rut-

kis.

«Pērkonijas» vecie matadori bij jau aizklīduši pa-

saulē, to starpā Malēniešu Jānis un garais Krišs. Mie-

riņš ieņēma īpatnēju stāvokli. Viņu patiesībā neviens

nevarēja saprast. Laikam Turgeņeva Rudins. Mirs kaut

kur uz barikādēm. Vispārīgā tautiskā vienaldzībā, veco

autoritātu noliegšanā un jauno laiku gaidās izšķīrās arī

žurnāla «Nobis et Posteritati» liktenis. Viņš izbeidzās

ne kā moceklis, bet dabīgā, kristīgā nāvē, kā to konsta-

tēja Rutkis.

Un Rasa dibināja jaunu žurnālu «Uz Priekšu». Lai tas

būtu «jaunās strāvas» kara sauciens — un jauno, tālo

nodomu pirmais solis. Dibinājās arī pašiem savs koris,



un tā «Pērkonijas» kodols bij ieaudzis jaunā, vēl gan

mīkstā čaumalā. Bet gan jau sacietēs un nobriedīs lie-

las kultūras druvas nomaļā, karstā jaunības saulītē.

Oh, šī kolosālā darba priekšā, kad te jāizkaļ ir uzska-

tu unmērķu klints, uz kuras tad tu lepni stāvēsi kā mo-

numents, kā Apollons vai Dioniss, kad «apzinīgi jāceļ
sev mērķi un tie jāizpilda», kā to Rasa sev neskaitā-

mas reizes bij solījis, kad jāattīstavisas spējas, tad nav

vaļas vājībām un kaislībām. Lai tad klus draudzība

un mūžīgā vājība, slimība un jaunības drudzis — mīles-

tība!
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ALBERTS KALNLEJA

(1888—1959)

Alberts Kalnleja (Īstā vārdā A. Bergtāls) dzimis Sibī-

rijā trimdinieka ģimenē, bijis ilggadējs lauksaimniecī-

bas un arodbiedrību darbinieks, apmeklējis Rīgas Tau-

tas augstskolas literatūras studiju, bijis strādnieku legā-

lo izdevumu līdzstrādnieks.

A. Kalnlejas dzejai vairāk kultūrvēsturiska nozīme,
taču zīmīgs ir jau pats fakts, ka vienīgā dzejoju grāma-
ta «Trimdas putni» iznāca 1934. gadā, neilgipirms fašis-

tiskā apvērsuma, un tajāpausti pretkara unpretfašisma
motīvi. Ne velti buržuāziskais rakstnieks Alfons Fran-

cis, pēc apvērsuma recenzējot R. Egles unA. Upīša «Pa-

saules rakstniecības vēsturi», A. Kalnleju pieskaitīja

pie «sociālisma unšķiru cīņas sludinātājiem». («Latviešu
literatūras kritika», 4. sēj. 1. grāmata, 450. lpp.) A. Kaln-

leja rakstīja par bezdarbnieku ar pārsistu galvu, par

vācu dzejnieku, kuram izdurtas acis, par katordznie-

kiem, par Ameriku,kur «kliedz miljoni skrandās un ba-

dā», par tiem vāciešiem, kuri dzied «Deutschland,
Deutschland ūber ailes» un kuru acīs deg malduguns

«Drang nach Osten», rakstīja par streiku, par Maja-
kovski. Strādnieku presē publicēti daži A. Kalnlejas
raksti par Raini, Veidenbaumu, Laicenu, Kurciju. Laik-

raksta «Padomju Strēlnieks» komplektā var atrast viņa

dzejoli «Atkal Urālos» (1945,51).

lepazīstinām lasītājus ar trim dzejoļiem no grāmatas

«Trimdas putni».
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AUSTRAI SKUJIŅAI

Es nezinu, kurš pirmais sekos tev

Uz tāli nezināmo aizmirstības naktī,
No kurienes neviens navatgriezies
Šo sauli smīdināt un dzīvi sākt no jauna.
Bet to es zinu — piedzimst jauni pulki,
Kam tālāk jācīnās un tālāk jādzīvo.

Es tevi nevainoju, miglas laika bērns,

Kas dzīvē nosmaki kā ērglēns tumšā būrī,
Kad kalnu gaisa trūkst un saules gaismas.
Es gudrosapsūdzu un tos, kam vara;
Es svētos apsūdzu, kas dievus izgudro
Un paradīzi stāda mākoņos,
Jo tos es mīlu,kuri maskas rauj
Un kurus dzīvē nosoda uz nāvi.

Es nezinu,kurš pirmais sekos tev

Uz tāli nezināmo aizmirstības naktī,

Bet to eszinu — piedzimst jaunipulki,
Kam tālāk jācīnāsun tālāk jādzīvo.

DAUGAVA

Nakts pār Daugavu. Met mēness bālu gaismu.
Zvaigznes gurdi mirdz, un spuldzes krastos zib.

Bākas zaļas, sarkanas met varavīksnes dzelmē,

Itkā tumsu projām vairīt grib.
Tikai tilti klusē, atspiedušies krastos,

Vēji režģos skumjām stīgām dzied.

Kuģiem karogus sen sārtus neredz mastos.

— Vai tu, vēlīns gājēj, jaunurītu vied?
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Aizplūst ūdeņiar zariemun ar skaidām,
Kas no kokiem cērtot šķīst unkrīt

Tad, kad apsēm, eglēm,priedēm slaidām

Zaļus stumbrus sien, ko straumei lejup dzīt

Dzīt, lai neapstātos seklos, mēmos līčos, —

Steigt, lai krastos nemiers tumsu nīst,

Lai ik masts, kas saistīts tauvām, vinčām,
Jūt —• kā zvīļo darbs un sviedri līst.

Visi neredz to unnejūt šajā naktī,
Kad kā spoki krastos ēnas jūk.
Vēl mums smadzenēs guļ laiki neatrakti,
Šodienpārikam vēl migla brūk,

Līdzi raujot spuldžu gaismuvājo,

Nosmacējot visu, kas vēl daiļš un dārgs,
Jo no Eiropas, kur kultūru jau zāļo,

Bezizejas vaids skan tumsā vārgs.

Mosties, Daugava! Ver acis sārtiem rītiem!

Miglu Eiropai kā cimdu pretim svied,
Lai ar maldu mezgliem, neatvītiem,
Savu rekviēmu ēnu valstij dzied.

Mosties, Daugava! Jau dzīvā gaisma
Asiem šķēpiem tumsu projām triec.

Lai vairs krastos neskan šaubu baisma,
Savus tiltus drošos grodos liec!



FAŠISMA kazemātā

Bezpadoma es esmu visu garu nakti

Šo dzelžu režģu betonētos mūros,

Šai divdesmitā gadsimteņa slepkavbedrē,
Šai asaruun ārprātīgo namā,

Kur tā pa cīpsliņai rauj nervus laukā

Un katrai būtībai kā zīda tārpiņam
Uz karstām oglēm atšķetina pavedienus —

It visu, kas ar dzīvo dzīvi vēl mūs sien.

Es esmu mēms, lai vēl ko izteiktu.

Es esmu pagrabā, lai stundas skaitītu.

Es esmu piekauts, salauzts, samīdīts,

No moku beņķa nomests mitrā kaktā.

Es esmu cilvēks, kas vairs nevarkliegt,
Ne kādu saukt, ne lūgt,ne nolādēt!

Es esmu padots zvēru asinstiesai,

Kad žēlastības nebūs it ne mūžam! —

Caur rūsējošām restēm rītablāzma zvīļo.
Es acis atveru unrokas izstiepju uz gaismu.
Nu tikai izjūtuunatgūstu to kaislo brīves alku

Un sauli, zemes kalnus zaļus, viļņojošās jūras ...
Es redzu tālus pulkus stājamies un vienmēr augam,

Lai cīņuatsāktu uz dzīvību vai nāvi! .. .
Un manasrokas paceļas un dūrē sažņaudzas:
— Vairs sāpju nejūtu, bet sirdī uguni un kūsājošu

naidu!
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BIRUTA SKUJENIECE

(1888—1931)

Aktrises un dzejnieces Birutas Skujenieces izcelšanās

ir, tā sakot, teatrāla un literāra: tēvs — rakstnieks Ven-

sku Edvarts, māte — teātra kritiķe Luize Skujeniece,
Ādolla Alunāna māsa. B. Skujeniece bija plaši pazīsta-
ma aktrise un daiļrunātāja, viņa nodibināja un dažus

gadus vadīja Intīmo teātri, mūža pēdējos gados mācījās
Mākslas akadēmijā.

Aspazija atceras: «Uzveda neskaitāmas reizes «Sidra-

ba šķidrautu». Publika, pacilāta no visas politiskās kus-

tības, sekoja mākslas atspoguļojumam un sajūsminājās
līdz asarām. «Jaunā bezdelīga» Biruta nes pavasara vēs-

tis un met degli tūkstoš sirdīs.» («Birutas Skujenieces
pirmās skatuves gaitas», «Jaunākās Ziņas», 1931, 185).

1905. gada revolūcijas laikā aktrise runā mītiņos, iz-

plata proklamācijas un pēc tam, tāpat kā viņas draugi
Rainis un Aspazija, spiesta emigrēt.

Kopš 1908. gada B. Skujenieces vārds parādās arī dze-

jas pasaulē. Pēc 1909. gada 10. oktobrī notikušā literāri

muzikālā vakara Rainis raksta: «Tev jauar katru tālāku

soli skaistāk attīstās Tava dzeja, es viņai uzmanīgi se-

koju «Izglītībā» un līdzi nopriecājos. Reālisms laikam

Tev piestāvēs vislabāk.» (Sk. Antona Birketa rakstu

«Aktrises Birutas Skujenieces sarakstīšanās ar Aspaziju

un Raini», «Teātris un Dzīve», 111, 1959, 375. Ipp.) Diem-
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žēl priekšstats par B. Skujenieces reālistisko un roman-

tisko dzeju mums nav pilnīgs, jo vienīgajā grāmatā
«Staru spārni pār dūmainu upurtrauku» (1925) ietilpi-

nāta tikai neliela daļa viņas dzejiskā mantojuma.
Biruta Skujniece pāragri gāja bojā dzelzceļa kata-

strofā Rīgas Jūrmalā — gadu pēc Jāņa Ziemeļnieka un

gadu pirms A. Skujiņas traģiskās aiziešanas.

DZIMTENEI

Asariņas slaukot,
Stāvu svešos ļaudīs

Bārainīts,
Itkā meža malā

Pielijušais, tumšais

Paeglīts,
Itkā svešā zemē

Aizmaldījies pelēks
Zvirbulīts.

Es kā pļavas ziediņš

Bajārīšu dārzā

ledēstīts.

Es kā nolauzts zariņš —

Šurp un turp bez miera

Vējos dzīts!

Tālu jūras malā,
Baltās smilšu kāpās
Dzimtene...

Visi mani sapņi,
Visas karstās ilgas
Turpu vien —
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Gribas katru domu,
Katru jūtu atdot

Savējiem;
Atdot mūža darbu,
Visu mīlestību

Savējiem . . .
Gribas jūrāskatīt,

Augstu sēdot smilšu

Pakalnē,

Vaigu ieglauztsmiltīs —

Klusi, klusi raudāt

Dzimtenē.

«Izglītība», 1909, 10.

IKDIENĀ

Līdzās iet kankaros

Ikdiena,

Kapara kapeikas
Žvadzina.

Stāsta un stāsta par

Netīrām,

Riebīgām kapara

Kapeikām!

Zeltu man ikdiena

Laupīja,
Vietā tik kapeikas
Atdeva.
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Dziļdziļi dvēselē

Apslēptu
Paglābu vienīgo

Svētumu:

Dziļdziļi dvēselē

Sapniskluss,
Sarkanās saulītes

Stari dus ...

«Izglītība», 1909, 11.

TU ESI SPOGULIS

Kā esi Tu tik starošs, lepns un stalts,
Kā esi Tu tik kluss unnoslēgts sevī. . .
Es zināt gribētu: vai reizēm Tevī

Es atspīdu? Tu esi spoguls, kalts

No tērauda, pār kuru vēju šalts

Dzen melnus mākoņus unsaule staro,

Un zemes vīraks zilgās strūklās garo.

Tu esi tēraudspogulis,— un balts

Pret Tevi slejasmanas dvēsles stāvs

Kā sudrabspalvām grezni lielīgs pāvs!
Es gribuTevī atspīdēt kā gaisma,

Es gribu stariem pildīt spoguli,
Lai dzirkst kā rozēs palsa tēraudbaisma, —

Es gribu —■ sildīt tērauddvēseli.

No krājuma «Staru spārni pār

dūmainu upurtrauku»



ŠOSEJĀ — AUTO BRAUCIENS

Rudzi pļauti, rudzi pļauti,

Statos slieti vienuviet,
Garām autobusi smagi,

Viegli ševroleti iet.

Šoseja kā gludens dvielis

Pāri zaļiem laukiem klāts.

Pāri zaļiem laukiem — mākons,
Violeti sārtināts.

Sīki, melni alkšņi, kalves,

Akmeņkaudzes, grantsun smilts,
Līkas priedes, vītolslotas,

Dzeloņdrāšu žogs. Un tilts.

Lielupeunsvaigi vēji!
Vasarnīcu rajons skaists.

Un pa šoseju kā čūska

Auto skrējiens vaļā laists!

Lielais prospekts — veikallogiem,
Koncertdārziem — gaišs un skaļš!
Un pār priedēm un pār jūru
Uzaust mēness ieapaļš . . .

Un pār priedēm, mēness gaismots,
Debessdziļums veras plats.
Un zem mēness un zem miglas
Rīgas jūras līča skats:

Bāka tālumā un gunis,
Boju rindas ugunsvakts!
Un pār līci zvaigžņu kroņos

Caurspīdīgu seju — nakts.

«Piesaule», 1930, 11.
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EMĪLIJA KRIŠJĀNE

(1888)

Kopš 1917. gada Tartu dzīvo rakstniece Emīlija Kriš-

jāne(prec. Siščikova).
Vēstulē Annai Saksei 1967. gada 12. decembrī E. Kriš-

jāne raksta: «Daba man bij piešķīrusi labas novēroša-

nas spējas — gluži neapzināti es visam sekoju, daudz

ko neskatoties redzēju. Sāku rakstīt ap 12. gadu. Pirmā

stāstiņā «Mājas Viesa» liter. pielikumā («Plaisma» —■
I. B.) bij protests pret reliģiju un dievu. Redakcija pro-

testu bij «izgriezusi», bet par mani ieinteresējās Jan-

sons, Rainis, Asars, Aspazija. Nolēmu iegūt noteiktu

pasaules uzskatu. Kā marksiste 1912. gadā iestājos LSD

partijā. Par aģitāciju pret pirmo pasaules karu Rīgā,

pēc tam Maskavā arestēja un izsūtīja — pārgāju uz

nelegālu dzīvi un izbēgu no kara tiesas. Strādāju lite-

ratūrā.»

E. Krišjāne darbojusies rakstniecībā ar pārtrauku-
miem. 1906. gadā iespiests stāsts «Pār drupām», 1907.

gadā — «Noziedznieks» un izrādīta drāma «Zvejnieku
cilts» (izdota Cēsīs 1909. gadā, un tā ir vienīgā viņas
grāmata). Sākot ar 1926. gadu, rakstniece publicējās

žurnālos «Domas» un «Jaunais Cīrulītis». Lielākie darbi

ir romāns «Darbs un mīla» («Domas», 1926, 1927), luga
«Tuvi tālie» («Domas», 1928), stāsts «Purva spilva»

(«Domas», 1931). Tajos tēloti strādnieki, viņu cīņa.
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Kritika šos darbus neievēroja. Linards Laicens esot tei-

cis: «Nepadodieties, kritika jūs noklusē ar nolūku.»

1941. gadā,rakstniecei evakuējoties uz PadomjuKrie-

viju, gāja bojā sainis ar manuskriptiem —
daudzu ga-

du darbs. Atdzīvināt zaudēto vairs nevarēja — veselī-

ba bija iedragāta. Tomēr E. Krišjāne nav atteikusies no

literārā darba, pašreiz viņa raksta romānu par savu cī-

ņas biedru no pagrīdes laikiem, izcilo igauņurevolucio-

nāru A. Heidemani,kuru 1925. gadānonāvēja.
E. Krišjāne izmēģinājusi spēkus arī literatūras kriti-

kā. 1926. gadā «Domu» 10. burnīcā rakstu virknē «Par

krievu jaunāko literatūru» ievietots raksts «I. Babels».

20. gados Tartu sāka darboties literātu unpolitisko dar-

binieku pulciņš, kur E. Krišjāne iepazinās ar padomju
literatūru. Tā kā mūsu dienās pēc I. Babela reabilitēša-

nas interese par šo ievērojamorakstnieku ir liela, pub-

licējamfragmentu no E. Krišjānes apceres.

I.BABELS

Krievu jaunākā literatūrā Babels ar savu spilgto,
īpatnējotalantu griež uz sevi lielu vērību. B. nav daudz

rakstījis. Viņam īsi stāstiņi, miniatūras, kas iespiesti
pēdējos gados. Daļa no tiem zināma kā «o,n.eccKHe pac-

CKa3bi»un «KoHapMHH». Abos ciklos viens otrs stāstiņš

kopēju tipu, vietas un apstākļu pēc saistās ar citiem.

Tāpēc abus ciklus var uzskatīt par garākiem tēloju-
miem. B. ir reālists ar impresionistiskiem tēlošanas pa-

ņēmieniem.Viņš mācījies no klasiķiem, bet atklātībā

parādās kā oriģināls rakstnieks bez kādiem iespaidiem.
Viņam pašam savs stils, sava satura kompozīcija, savi

psiholoģiski ieguvumi. Tēlojums B. labi pārdomāts un

smalki izstrādāts. Nav viņam lieku žestu, viss ar no-
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lūku pastrīpot tipā, tēlojumā,priekšmetā pašu galveno,
īpatnējo. Nekur nejūt nervozuma, nenoteiktības vai sa-

mākslotības. Rakstnieks pats savos pasaules uzskatos

izveidojies, noslēgts un labi zin, par ko un kā rakstīt.

Tādas īpašības pie jauniem rakstniekiem reti sastopa-

mas.

Sakarā ār pārdzīvojamo laikmetu krievu jaunie rakst-

nieki (Zamjatins, Piļnaks, Ivanovs, Ņikitins v. c.) meklē

pēc jauniem izteiksmes vārdiem — pēc stila, kas piemē-
rojas mūsdienu izjūtai. Šai ziņā arī B. daudz strādājis
un sasniedzis. Stils viņam dabīgi saskaņojas ar tēlojamo.
Pēc psihes B. revolucionārs, un viņa stils pieslienas

viņa pasaules uztverei. Garš tēlojums, daudzvārdība —

steigā dzīvojošam, steigā domājošam cilvēkam neuztve-

rams. B. to apsver un zīmē pašu svarīgāko spilgti un

īsi, bet apbrīnojami dabīgi unmierīgi. Vietām B. ārkār-

tīgi mierīgaistēlojumsvar patuztraukt un sacelt šaubas,

vai mākslinieks pats nav vienaldzīgs pret tēlojamo, ka

var viņš tik mierīgi stāstīt par tik uztraucošām parādī-
bām. B. miers ārējs, iegūts ar lielu gribas spēku. Nepra-
sīdams B. prot iekarot lasītāja uzmanību un bagātu

domu ierosinājumu. To panāk viņš ar viekāršību, dabis-

kumu un stipru koncentrāciju stilā un saturā. Dažas no

viņa miniatūrām var saukt par dzejuprozā. Dziļasatura,

idejiska dzeja. Viņa domu bagātība vietām pat nogur-

dina. Valoda viscaur sakrīt ar tēlojamo tipuvai priekš-

metu. Tas pats sakāms par tipu psiholoģiju. Tā ar maz

vilcieniem tiek rādīta augstākā mērā patiesi un reljefi.
Reāla dzīve, dzīvi cilvēki ar savu īpatnējāko viegli vei-

dojas lasītāja acu priekšā. B. stipras liriķa spējas, bet

viņš neļauj lirismam izplūst. Tas viņa darbos izkaisīts

kā reti reibinoši ziedi un tādā veidā ļotiatdzīvina tēlo-

jumu. B. ir idejisks rakstnieks, bet viņa darbos idejas

nekur neizslieņas kliedzoši un uzbāzīgi. Redzams tikai



gleznains tēlojums, dzirdams vienkāršs stāstījums. Ideja
bieži izlobās tikai no tā iespaida, ko lasītājs saņem psi-

holoģiski, t. i., ko viņš līdz ar mākslinieku attaisno vai

nosoda.

Kā revolucionārs B. atzīst un dziji mīl cilvēku. Visas

idejas, revolūcijas unsasniegumi mākslā, zinātnē —viss

tikai cilvēkam. Tāpēc ar sevišķu uzmanību B. tēlo ti-

pus no pēdējo gadu revolucionārās dzīves. Kur daudzi

redz tikai šausmas, mežonīgumu, seklumu, B. saskata

jaunas dzīves veidošanos. Tuvi B. cilvēki no tiem sa-

biedrības slāņiem, kurus pirmoreiz aizskar un saviļņo
tieksme pēc jaunas dzīves, kuri nīst vienmuļo pilso-

nību, kuri ar savu garīgo nemieru atšķiras no citiem.
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MĀRTIŅŠ LĀCIS

(1888—1941)

Izlasē «Mūsu cels» lasītājs iepazīst Mārtiņu Lāci kā

profesionālu revolucionāru un padomju prozaiķi, bet

viņš ir arī vairāku lugu («Divas pasaules», «Krokodilu

asaras», «Esi možs!», «Sarkanais strēlnieks», «Valdības

krīze») autors — tās iespiestas periodikā, atsevišķās

grāmatās, izrādītas. Dažkārt M. Lācis piedalījies arī

teātra dzīvē, piemēram, bijis žurnāla «Skatuve un

Dzīve» redkolēģijas loceklis.

1934. gada 24. aprīlī laikrakstā «Komunāru Cīņa», kas

iznāca Maskavā, ar J. Sudraba vārdu parādījās raksts

«Par songiem un viņu lietošanu». Tas prasa zināmus

komentārus. Tās pašas avīzes 12. marta numurā bija

ievietots pazīstamās teātra darbinieces Annas Lācis

raksts «Zemnieks Becs» sakarā ar vācu rakstnieka Frid-

riha Volla lugas «Zemnieks Becs» izrādi Annas Lācis

režijā Maskavas latviešu teātrī «Skatuve». Lugas tulko-

tājs Emīls Fross (1904— 1943) 24. martā ievietoja «Piezī-

mes par songiem» (ar šilru «E. F.»), parādījās Sprunguļu
Jura (Eduards Sillers, 1889— 1944)satīriskā «Dziesma par

songiem» (82. nr.), tad 8. aprīlī K. Jokuma, Ed. Biroja

un Ed. Stūrīša kopējs vērtējums par šo izrādi. Recen-

zenti, atzīmējuši Annas Lācis režisores kultūru, aizrāda,

ka aģitācijas un propagandas («aģitprops») elementi ir

jau noiets ceļa posms padomju teātra attīstībā, ka songi
mazina izrādes māksliniecisko iespaidu. Pēc tam līdzī-

gas domas izsaka M. Lācis.
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PAR SONGIEM UN VIŅU LIETOŠANU

Biedrs Fross, ieteikdams atklāt diskusiju par songiem,

būs piemirsis pazīstamo krievu sakāmvārdu: vārds nav

zvirbulis, izskries no mutes— nenotversi.

Kad biedrene Lācis sakarā ar «Zemnieku Becu» sāka

vērst mūsu uzmanību uz songiem, viens otrs cerēja sa-

stapt tiešām ko jaunu vai vismaz piemirstu izteiksmes

vērtību.

«Zemnieka Beca» izrādes pierādīja, ka šie ieteiktie

songi nav nekas cits kā visiem pazīstamās kuplejas. Ar

šādām kuplejām pildīja savas lugas pirmie latviešu

dramaturgi, patapinādamišo formu no vāciem.

Ka tas tiešām tā, pietiek paraudzīties uz Blaumani.

Viņš savā lugā «Skroderdienas Silmačos» sniedz, starp

citu, šādu «songu»:

Skroderu dienas,

Raib-raibās dienas

Silmačos sākas,
Un kāzas nu būs.

Šņik-šņakstēs šķēres, klib-klabēs paminas,

Pik-pukstēs sirsniņas ilgodamās.1

Kā redzams, šī ziņģe izteic lugas saturu dziedot.

IM. Lācis, acīm redzot, pēc atmiņas kļūdaini citējis Blaumaņa
kupleju. Jābūt:

Skroderu dienas

Silmačos sākas,

Dūdars un Zāra,
Un mašīnas klāt!

Klibklabēs paminas,
Sņikšņakstēs šķēres,
Pikpukstēs sirsniņas
Ilgodamās!
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Tas nebūt nav peļami. Ja dziesmas vajadzība izriet

no lugas gaitas, viņa ir pilnīgi vietā. Nelaime sākas

tad, kad dziesmas sāk lietot, kur pagadās, bez vajadzīga

motivējuma.

Attaisnojumu mēs atrodam, ja lugas personas dzied

tad, kad to parasts darīt dzīvē. Mēs dziedam parasti,

jūtu pārņemti. Dažreiz šīs jūtas izteic prieku, dažreiz

spēku pārplūsmi, bēdas un arī sēras.

Ja lugā dzied tad, kad tas neizriet no lugas gaitas,
dziedāšana ir mākslota. Ja tas notiek drāmā — šāds

izteiksmes veids nav attaisnojams. Ja tas notiek satīrā,

mēs dziesmu uzņemam kā satīru un atrodam še attais-

nojumu.
«Zemniekā Becā» songi bieži vien nav motivēti, jo

viņi neizriet no lugas darbības. Tamdēļ paliek samāk-

slots iespaids.
Atteikties no songiem tamdēļ vien, ka viņus pielie-

toja sendienā, būtu aplami. Pietiek paraudzīties «Zilās

blūzes» 1 programmā, lai konstatētu, ka vienu otru reizi

dziedot var ļoti spilgti izcelt saturu.

Un tomēr, kurš gan ieteiks mūsu teātriem un mūsu

dzejniekiemun komponistiem pieturēties pie šīs aģitā-
cijas formas kā pievērtīgākā izteiksmes veida?

Ikviens no mums zin, ka mūsu teātrs pamazām attā-

linājās no primitīvām aģitācijas formām un pāriet uz

dziļāku, pilnīgāku un vērtīgāku mākslas izteiksmes

veidu.

Katram attīstības posmam savs mākslas izteiksmes

veids.

Mūsu proletariāts jau pāraudzis primitīvās aģitācijas
laikus. Sakarā ar to songi jāatzīst par novecojušu iz-

teiksmes veidu.

1 «Zilā blūze» — mākslinieciskās pašdarbības kolektīvs.



Ne dramaturgam, ne dzejniekam, ne komponistam
viņi neko jaunu nesniedz.

Kā biedrene Lācis, tā biedrs Fross šoreiz velti aizrā-

vušies ar songiem. Ne velti Sprunguļu Juris atbild ar

satīru. Man tomēr šķiet, ka apmierināties ar satīru vien

būtu aplami. Mūsu valodniekiem, dramaturgiem un

komponistiem derētu pamatīgāk apgaismot šo jautā-

jumu, lai izvestu uz ceļa tos, kuri neapsvērtā sajūsmā
ielēkuši ceļa grāvī.
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PĒTERIS ĒRMANIS

(1893)

Sakarā ar Pētera Ermaņa 70. dzimšanas dienu lite-

ratūras kritiķis Edgars Damburs «Literatūras un Māk-

slas» 1963. gada 9. februāra numurā rakstīja: «Sirmais

jubilārs pieder tai latviešu demokrātisko rakstnieku

audzei, kas savu vārdu literatūrā pieteica 20. gadu sā-

kumā. Toreiz Pēteri Ermani daudzināja kopā ar Jāni

Sudrabkalnu un Linardu Laicenu. Tā bija asu pretmetu
dzeja,- šķautnainas lauzītas vārsmas pauda protestu pret

karu, kaislas ilgas pēc labākas, taisnīgākas dzīves.

Vēlāk katrs staigāja savu ceļu. Pēteris Ermanis iz-

auga par savdabīgu vienkāršo lauku cilvēku tēlotāju,

īpatnēju dzejnieku. Pēteris Ermanis bija ražīgs un

daudzpusīgs. Tiesa — viņa daiļrade ir pretrunīga, tā

neatklāj visā pilnībā buržuāziskās Latvijas skarbo īste-

nību, taču savā labākajā daļā tā pauž demokrātiskas,

humānas noskaņas.
Ar interesi vēl šodien varam pārlasīt rakstnieka reā-

listiskos stāstus, siltas sirsnības un gaiša optimisma ap-

strāvotos dzejoļus.»
P. Ermanis ir ražīgs literatūrvēsturnieks un biblio-

grāfs ar sevišķi labu atmiņu.
1940.141. gadā Pēteris Ermanis darbojās padomju

rakstniecībā. 13. decembrī viņš uzrakstīja iesniegumu:
«Lūdzu mani uzņemt par biedru Padomju Latvijas
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Rakstnieku savienībā», — (tas atrodas Rakstnieku sa-

vienības arhīvā) un tika iekļauts padomju vārda māk-

slinieku saimē.

Latvijas PSR Rakstnieku savienības Organizācijas ko-

miteja 1941. gada 7. aprīļa lēmumā (199/ 7. nr.) uzdeva

rakstnieku kolektīvam līdz jūnija sākumam sarakstīt

jaunu latviešu literatūras vēstures mācību grāmatu,
kurā «marksistiski dialektiski jāparāda latviešu litera-

tūras attīstība». P. Ērmanim un J. Grantam tika uzdots

rakstīt par Blaumani, Brigaderi un Sudrabu Edžu. Lat-

vijas PSR valdības laikraksta «Padomju Latvija» 1940.

gada 5. numurā bija ievietots P. Ērmaņa raksts «Sudrabu

Edžus 80 gadi».

Padomju periodikā publicēti daudzi P. Ermaņa dze-

joļi, stāsti un raksti.

1944. gadā P. Ermanis tomēr atstāja dzimteni, emig-

rēja uz Vāciju un pēc tam uz Amerikas Savienotajām
Valstīm, kur dzīvo kopš 1950. gada, dzīvo visai trūcī-

gos apstākļos un zināmā rezignācijā. Pēdējā laika dze-

joļos ir tādas rindas kā «Nebūs prieka šeit nekur», «Un

nu— te svešums, neziņa un pagrabs».
P. Ermaņa plašajā literārajā mantojumā sastopamas

objektīvistiskas, dažkārt pat reakcionāras domas, pie-
mēram, grāmatā «Es šaubos, es ticu» (1923); padomju

lasītāja ievērību saista tikai šī mantojuma labākā,

progresīvākā daļa.

JAUNĀ LAIKĀ

Bij savāds neīstums šie gadi seši,
Kad lētai paklaigaibij vaļa ļauta.
Pat gaišievārdi «Latvija» un «tauta»,
Tā klaigāti,bij zaimīgi, bij sveši.
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Dažs Pietūks plātījās: es Kronvalds esmu!

Nu negaiss tīrītājspār zemi brāžas.

Viss jauns. Un daudzas kāršu būdas gāžas.

Vējš sejās stingušās sit skarbu dvesmu.

Mirdz kvēlains raksts, kā jaunu lapu sākdams.

Lai brīvību sev droši sirdīs nesam,

Lai jaunālaikā paši jauni esam,

Lai ticam dzīvībai,kaut nāk kas nākdams.

«Atpūta», 1940, 12. VII, 819. nr.

RĪTA DZIESMA

Ceļas saule — atmirdz modušās ielās,
Atmirdz logos — logi laistās un zaigo.

Karogi plīvo —■ sarkani saspīd ar sauli.

Saule stāsta par rītu zemei un dabai,

Logi laistoties rāda rītu celtnei, tumšākie

stūri ņem gaismu,

Karogi runā par rītu cilvēces ciltīm,
Runā par sarkanu darba un brālības rītu.1

«Karogs», 1940, 1 (septembrī)

1 Piezīmējams, ka Andrejs Upīts savā grāmatā «Bezsaules noriets

latviešu buržuāzijai un tās literatūrai emigrācijā» (1967) ir kļūdījies —

apgalvojis, ka šis dzejolis ievietots «žurnāla pirmās burtnīcas pirmajā
lappusē», un nocitējis šo dzejoli ar trim neprecizitātēm (48.—49. lpp.).
Dzejolis publicēts aiz 2. Spures ievada, V. Luksa un J. Plauža dzejo-
ļiem; 1. rindā vārda «ielas» vietā jābūt «ielās», 6. rindā — «karogi»
pārtaisīti par «karogs», 7. rindā — «darba» — par «darbu».



DARBA BIEDRENEI

Mēs strādājam, mēs sēdam vienā telpā.
Stīdz laika vītne, mirklis mirkli skar.

Ne vārds no manis nesteidzas uztevi,

Ne vārds no tevis neaizskan uz mani,
Bet tuvu, tuvu izjūtu es tevi;

Dziļdziļi darbs unklusums vienot var.

Un, lūk, pie loga laipnapienāk saule:

«Sveicināti, jūs abi!»

Tā smejas draudzīga, liec zaigo galvu
Un apspīd tevi, mani,mūsu darbu.

Ir gaiši un labi.

«Karogs», 1941, 4.

TAI, KAS TUVA

Vai mums priecīgs pāršalc pavasaris,
Vasara dveš vaigoskarstu elpu,
Rudens met mums apkārt raibu jostu,
Ziema nopietnāšļūc baltā gaitā,
Allaž, allaž vienots es ar tevi,
Vienoti mēs mūsu siržu ritmā.

Vai tu darba tērpā sēdi klusa,
Vai starp simtiem ielā tevi redzu

—

Gaiša zelta apstarotā mirklī

Kad man tava seja pavīd pretī,

Zaļa lakatiņaviegli skauta,

Vai estevi satieku vien domās,

Allaž, allaž vienots es ar tevi,

Vienoti mēs mūsu dzīves ritmā,
Ritam līdz mēs mūsu laika ritmā.

«Karogs», 1941. 6.
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LŪCIJA ZAMAIČA

(1893—1965)

Tāds pasvešs vārds literatūrā? Jā, lai gan rakstniece

vēl nesen dzīvoja mūsu vidū. Pirmo plašāko ieskatu

par viņu sniedz K. Ozoliņa raksts «Lūcija Zamaiča un

viņas darbi» («LiteratūraunMāksla», 1968, 24. II).
L. Zamaičai ir četrpadsmit grāmatas prozā un dzejā,

daudz kas palicis periodikā un rokrakstā, gājis zudumā.

Vislielāko ievērību pelna romāns «Direktors Kazrags»
(I. daļa «Direktors grib precēties», 2. daļa «Ģimenes
laimība»;1927), kas nepamatotipiemirsts.

Kāds anonīms recenzents pat buržuāziskajā laikrak-

stā «Latvijas Sargs» (1927, 12. VI) bija spiests atzīt:

««Direktorā Kazragā» Lūcija Zamaič ar drošu roku no-

rauj plīvuri mūsu jaunās valsts negatīvām parādībām
ierēdniecībā — karjerismam, birokrātismam, kukuļoša-
nai un tukšgalvībai, līdz ar to paceļot mazu maliņu no

priekškara, aiz kura redzama vecās ģimenes tradīciju

pilnīga sairšana un laikmeta tukšumam piemērotu «at-

ziņu»rašanās.»

«Direktoru Kazragu» savā laikā augstu novērtējis

Andrejs Upīts (Kopoti raksti, XVII, 1951, 152. lpp.).
1936. gadā romāns iznāca Ļeņingradā krievu valodā

10 300 eksemplāros. Izdevuma priekšvārdā Pēteris Ķi-
kuts secināja: «Šā romāna galvenāvērtība ir tieši mūs-

dienu buržuāziskās Latvijas dzīves un sadzīves attēlo-
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juma patiesīgums. «Direktoru Kazragu» ģimene romāna

lappusēs atklājas «kā zagļu apvienība».Šeit kā liels no-

pelns jāizceļ Lūcijas Zamaičas rakstnieces godīgums, un

tieši to viņai nevar piedot fašistiskā Latvija, kur pēdē-
jos divos gados nav iespiesta neviena šīs apdāvinātās

rakstnieces rinda.»

Rakstniece šajā darbā izvēlējās sīkburžuāziska inteli-

ģenta, individuālas protestētājas pozīciju un arī tā kal-

poja demokrātiskiem spēkiem.

NEAPĒSTAIS DESERTS

(Fragmenti no romāna «Direktors Kazrags»)

Melluma dzīvoklī bija aizdegti visi uguņi: šodien gai-

dīja viesus. Bija Melluma kundzes dzimšanas diena,
kura tika svētīta ļoti plaši. Uzaicināti tika draugi un

paziņas, pat radi, no kuriem nebija jākaunas. Latviešu

pilsoniskās ģimenes ir vēl ļoti jaunas un savus noza-

rojumus var atrast zemnieku un pat strādnieku šķirā.
Tie, kas nav cēlušies līdzi līdz pilsoņu augstumiem, ne-

drīkst sēsties pie bagāto radu pilnā galda. Viņiem jā-
cenšas aizmirst, cik ātri vien spējams, ka viņiem rad-

nieciskas asinis tek augstākās šķiras dzīslās; brālis vairs

navbrālis, un māsa nav māsa — tie ir kungi, kuri savus

vienkāršos vecākus pieņemvirtuvē.

Starp viesiem bija arī Bebrīša kundze, bijusē Zelma

Salmiņ. Viņai bija visspilgtākais apģērbs, un viņa bija

arī visjautrākā. Labā sabiedrība bija viņai vēl diezgan
sveša, un viņa nezināja, kad jāklusē un kad jārunā, cik

skaļi drīkst smieties un cik bieži nopūsties. Zelmai ru-

deni bija palaimējies. Pēc nelaimīgās mīlestības uz Ķip-
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lociņu tā bija uz ātru roku saķērusi korporeli Bebrīti,
kuram taisni tajā laikā, kad Zelmas sirds visvairāk alka

mīlas, bija visvairāk nesamaksātu vekseļu un parādu
visos krogos. Un Salmiņa kapitāls ar Zelmu piedevām
viņam nāca īstā laikā. Laulības nenotika bez roman-

tikas. Un romantika bija tā, kas visvairāk Zelmu pie-
spieda apņemt par vīru šo miesās jau diezgan pilnīgo
korporeli. Vecais Salmiņš stipri pretojās šīm laulībām.

Viņam likās, ka iekrāto kapitālu var daudz lietderīgāk
izlietot nekā maksāt ne par šo, ne par to sen ietaisītus

parādus un izdotus vekseļus. Arī jaunais znots nemaz

neizlikās viņam tik cildens, kā Zelma to tēloja. Pat Sal-

miņa nevērīgā acs redzēja daudz pašpuicisma korporeļa
aristokrātismā. Salmiņš negribēja, bet Zelma gribēja.
Savu lielo gribu viņa pierādīja ar to, ka solījās slīcinā-

ties, pārgriezt dzīslas vai pameklēt aptieku preču vei-

kalā kādu ķīmisku vielu, kas palīdzētu viņai atsvabinā-

ties no verdzības tēva mājās un, janemiesīgi un laicīgi,
tad garīgi un mūžīgi piederēt korporeļa Bebrīša jautra-

jai sirdij. Salmiņamvajadzējapadoties meitas diktatūrai

un svētīt jauno pāri. Tā kā katrā laulības dzīvē ir sava

vilšanās, tad arī korporelim bija tāda. Salmiņš Zelmas

pūru bija samazinājis, teikdams: «Ja nomiršu —
dabūsi

visu. Tagadtavs vīrs lai parāda, ka māk dzīvot.» Tas arī

rādīja, ka prot ne vien dzīvot, bet arī uzdzīvot. Zelmai

bija arī citas nepatikšanas: viņas jaunajamvīram bija

ļoti slikta izpratne par medus mēnešiem. Bet, būdama

optimiste, viņa apmierinājās. Visi jau teica: vai nu lau-

lībā mīlu meklēs; labi, ka cilvēks ir apprecējies. Ja

nebūs mājā, tad atradīs citur šo medu. Viņa atkal mai-

nīja savas garderobes un cerēja, ka kaut kur atradīs

savu sapņu princi. Ar šīm precībām viņa bija tikusi

labākā sabiedrībā. Filistri uzaicināja savus korporācijas
biedrus, jo viņu uzdevums bija gādāt par to labklājību.
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To prasīja korporācijas tradīcijas. Tas bija katra ko-

miltoņa visstingrākais un vissvētākais bauslis.

Kā spilgti spalvots pāvs Zelma lidoja pa pilsoņu sa-

loniem, rādīdama savas miesas bagātību un viegli sa-

plūzdama ar to gara nabadzību, kāda tur valdīja. Vīrs

bija gandrīz katru dienu piedzēris. Zelma par to neuz-

traucās: dzert var tikai tas, kam ir ko maksāt. Lielie

rēķini bija mantas stāvokļa apliecinājumi. Zelma zi-

nāja savas valdīšanas spējas un bija pārliecināta, ka

spēs katrā laikā savaldīt savu kārīgo vīru. Var būt, ka

viņa arī savas spējas pārvērtēja, bet ticēt sev ir teicama

lieta.

Viņavarbūt vairāk nekā citas dāmas gaidīja Kazraga
kundzes ierašanos. Kazrags bija kādreiz bijis viņas mā-

sīcas līgavainis. Visās šinīs precībās bija tik daudz ro-

mantikas unpikantērijas. Nineti viņa nebija vēl redzē-

jusi un deganepacietībā to skatīt vaigu vaigā. Bez tam

arī balles incidenta varonis bija vīra komiltonis, kurš

kādu vakaru pie vakariņu galda bija visu notikušo

dzērumā vairākkārt atstāstījis, to bagātīgi izpušķodams.
Viņa par to bija ļoti sajūsmināta, tikai nevarēja sa-

prast, kā Vallija, kurai viņa aiznesa šo svaigo ziņu,
vienkārši teica: «Tava vīra kolēģis ir nelietis.» Bet Zel-

mai šis kolēģis diezgan labi patika, jo viņam bija gan-
drīz tāds augums kā Ķiplociņam. Veca mīlestība nerū-

sēja arī Zelmas sirdī.

— Taisnību sakot, — apgalvoja Zelma savai kaimi-

ņienei, kura tai sēdēja blakus uz dīvāna, — es nemaz

nebūtu šurpu nākusi, ja zinātu, ka Kazraga kundzes te

nebūs.

— Kātā?

Zelma izstāstīja visu, cik tā zināja par Kazragu, un

pat to, ko viņa nezināja,bet kas tai likās tik piemērots
šim mīlas varonim. Viņa nobeidza:
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— Tagadman maz laika apmeklēt viesības.

—• Saprotama lieta
—

kā jau laulības pirmās dienās.

—
Ne jau tas. Bet vai tad jūs nezināt, ka drīz būs

korporācijas balle. Tā mani ļoti nodarbina.

— Vai jūs dāmu komitejā? — jautājakaimiņiene.
— Vēl ne. Bet tualetes jautājums — tas ir diezgan

grūts. Visi to zin, ka mūsu korporācijas balle ir tā

greznākā Rīgā. Korporācijas slava mums, korporeļu
kundzēm, ir jāuzturaar savām tualetēm. Mēs, korporeļi,
esam nākošās Latvijas uzbūves galvenie celtnieki. Val-

dībai arvien ir jābūt mūsu rokās. Ja nu reiz par gadu

korporācija parāda savus spēkus, tad uz tādu demon-

strāciju nevar iziet jau redzētā tualetē. Es gan gribēju
aizbraukt uz Parīzi un apgādāt sev kaut ko sevišķi ori-

ģinēlu, bet laika pārāk maz. Par vēlu es apprecējos.
Bet domāju nopirkt skaistu pērļu rotu, lai citas dāmas

nevarētu lielīties ar savām melnajāmpērlēm, kuras esot

vienīgās vai visā Krievijā. —
Zelma gribēja tālāk un

vēl vairāk runāt, bet viesistabā iestājās savāds klu-

sums. Viņa pameta acis uz durvju pusi: tur stāvēja Kaz-

rags. Ak, cik vecs viņš bija kļuvis no pēdējās reizes,
kad viņa to bija redzējusi jūrmalā! Un tur, viņam bla-

kus, laikam stāvēja viņa sieva mežģīņu kleitē ar brī-

nišķīgu pērļu kakla rotu. Zelmai no dusmām un greiz-
sirdības iesāpējās sirds. Rota bija taisni tāda, ar kādu

viņa gribēja pārsteigt visu Latviju. Jā, viņi tur stāvēja

abi, un visi klusēja, mielodami savas sensāciju izsal-

kušās acis pie nevienādā pāra. Pāri zālei steidzās Mel-

lums. Viņš nepameta skatu ne pa labi, ne kreisi. Lūpas
bija savilktas ironiskā smaidā. Viņš tuvojās Kazraga
kundzei. Ironiskie vaibsti izzuda, un viņš godbijīgi no-

skūpstīja viešņas roku.

— Jūs nokavējāties, — viņš teica skaļā balsī. — Mēs

jus gaidījām, nesēdāmies pie galda. Gaidītie viesi ir
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atnākuši, — teica viņš pārējiem, — tātad lūdzu pie va-

kariņām.

Melluma kundze nosarka. Steidzīgi viņa devās ēdam-

istabā
— vai viss tur bija kārtībā? Cik netaktiski Er-

nasts ir izlietojis viņas tiesības! Lūgt viesus pie galda

bija viņas pienākums. Ko viņš ar to gribējapanākt?
— Es atvainojos, ka tūliņ lieku jums sēsties pie va-

kariņām, neļaudams jums nemaz apsveicināties ar vie-

siem, — teica Mellums Kazragam. — Bet mēs esam

izsalkuši.

— Es domāju, ka mēs nokavējāmies tikai kādu pus-

stundu, — aizbildinājās Ninete. — lemeslu jūs labi zi-

nāt, — piemetināja viņa klusi Mellupam.

— Jā, bet labi, ka jūs atnācāt. Es esmu laimīgs. —

Mellums ar Nineti gāja uz ēdamistabu. Viesi viņiem

sekoja. Viens otrs gan gāja nedrošiem soļiem, it kā

baidīdamies sēsties pie galda. Bet var būt, ka varēs sa-

gaidīt patīkamu nervu kairinājumu, jo tāda veida inci-

denti negadās katru dienu. Galu galā visi novietojās.
Melluma kundze un Kazrags bija uztraukti par visiem

vairāk. Mellums aizmirsa visu un netraucēti baudīja
Ninetes tuvumu. Centās būt tai pakalpīgs kavalieris.

No sākuma sarunas pie galda neveicās, bet, jūtot, ka

nekas sevišķs nenotiek, viens otram sāka kavēt laiku

un attīstīt ēstgribu ar degvīna asumu. Dāmas gan no

sākuma atteicās, kā to prasa pieklājība, bet vēlāk arī

viņas tukšoja glāzītes, ko kavalieri piepildīja. Ninete

it kā izzuda no uzmanības centra. Neviens negribēja
sev traucēt gremošanu. Visi domāja par to, ar kādiem

gardiemkumosiem varētu pacienāt savu vēderu. Ēdiens

bija labs — labi gremojās. Dzēriens bija labs — kāpa
galvā. Namamāte to tā bija gribējusi, un tam tā vaja-
dzēja notikt. Tas bija nepieciešams pie labu viesību
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labas izdošanās. Sarunas kļuva drošākas un skaļākas.
Viens centās pārrunāt otru, un katrs gaidīja, lai par

viņa asprātībām visvairāk smietos. Jarunā visi un skaļi,

tad arvien kāds atrodas, kurš grib piespiest visus klusēt

un runāt viens pats. Kāds kungs apaļu galvu, vēderu

un rokām piesita pie izdzertas glāzes ar taukainu dak-

šiņu, piecēlās, vairākkārt atkāsējās, pārlaida skatu pār
klātesošo piesarkušām sejām un sāka:

— Augsti godātie kun.. . Augsti godātās dāmas un

kungi! Es ņemu sev to brīvību apsveikt šīs dienas ga-

viļnieci, mūsu godājamo namamāti. Lielais skaits viesu,

kas ir sapulcējušies apsveikt viņu šūpuļa svētkos, pie-
rāda to, ka viņa mūsu, tā sacīt, labākā sabiedrībā ir

ieguvusi ne vien cienību, bet arī mīlu. Kā lai tas arī

nebūtu —- viņa uz saviem stiprajiem ... maigajiem ple-
ciem ir iznesusi visu sieviešu jūgu. Es gribu teikt, ka

viņa šo jūgu ir parādījusi atklātībai, tas ir, viņa ir

modinājusi sabiedrību uz labāko ceļu, uz nacionālo.

Viņa ir devusi mums nacionālo kultūru un atmodinājusi
mūsos senču varonīgo garu. Mūsu vīrišķīgās sirdis ir

arvien straujāk pukstējušas, ieraugot zelteņu šmaugos
augumus tautiskos apģērbos. Cienījamā jubilāre ir bi-

jusi kā gans, kas vada sieviešu baru pretim skujiņām
unkrustam. Es gribu teikt — nekrustam, bet ornamen-

tam, kur paslēpts mūsu valsts un tautas stiprums. Un

es vēl gribu teikt, ka viņa ir ne tikvien laba sabiedriska

darbiniece, bet arī laba ķēk... laba saimniece. Skaidrs

pierādījums ir šis bagātīgi klātais galds, pie kura gar-

dumiem mēs mielojamies. Sievas godu viņa arvien ir

augstu turējusi un mūsu namatēvam sagādājusi daudz

patīkamu stundu. Viņš var lepoties ar bērniem, kas ne

katram modernam vīrietim iespējams. Ņemot vērā visu

to, ko es gribu teikt, pacelsim savas glāzes un novē-

lēsim augsti godātainamamātei nosvētīt vēl daudz tādu
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šupuja svētku pie tada galda, darbojoties tautas laba.

Urra! Urra!

Viesi piecēlās. Vēlēja laimes. Galda otrā pusē kāds

uzsāka: «Sveiks lai dzīvo ...»Dziesmu tūliņ uztvēra arī

citi. Dziedātāju balsis bija gan drusku aizsmakušas, bet

tas tikai pavairoja dziesmas svinīgumu.
— Pateicos, pateicos, — dvesa Melluma kundze. Viņa

gan gribēja atbildēt ar runu, bet nespēja. Svētas sajūs-
mas asaras bira pār vaigiem. Ak, šīs asaras! Tās bija
pavisam citas, ne tādas, kuras bija raudātas dažas stun-

das atpakaļ vīra kabinetā.

Viesi norimās un apsēdās. Melluma kundze jau gri-

bēja piezvanīt, lai ienes desertu, kad kāda dāma, vēl

jauna un vispār atzīta par ļoti interesantu, piecēlās.

Viņas uztraukums, kas parādījās zibenīgos skatos, lie-

cināja, ka arī viņa grib runāt. Šie skati visvairāk skrai-

dīja no Melluma kundzes uz Nineti, kura, likās, jutās
ļoti labi.

—
Ko viņa uz jums skatās? — čukstēja MellumsNi-

netei.

— Viņa? — Ninete kļuva uzmanīga. Tad pēkšņi
iesaucās: — Bet es taču viņu pazīstu! Tas bija labi sen

atpakaļ, kad viņu sastapu. Laikam būs interesanti.

Baiļu sajūta pārņēma Mellumu. Istabas gaiss likās

piesmacis un karsts kā pirms negaisa. Nebija vairs ko

elpot. To laikam jutaarī citi un gaidīja. Dāma sāka:

— Es gribu apsveikt cienīto Melluma kundzi arī no

mūsu puses, no sieviešu, lai gan mūsu savienība to

šorīt ir jau izdarījusi ar šo vērtīgopuķukurvi. —
Dāma

ar enerģisku žestu norādīja uz baltajām krizantēmām,
kuras stāvēja galda vidū, un turpināja: — Bet es vēl

gribu apsveikt arī no savas puses. Cienītais doktora

kungs, kurš runāja pirms manis, norādīja uz to darbu,
kuru ir veikusi cienītā Melluma kundze. Bet es gribu
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pāris vārdos teikt par to darba grūtumu un par tiem

šķēršļiem, kas stāv ceļā katrai godīgai sievietei sabied-

riskajā dzīvē. — Visi uzmanīgi klausījās runātājā.Viņa

bija ļoti cienījama dāma, bagāta vīra sieva un bagātu
vecāku meita. Viņa vairāk kā citas varēja lepoties ar

savu dižciltību, jo viņas vecāki un vecāku vecāki jau

skaitījās par Rīgas pilsoņiem. Tā bija ievērojama ģi-
mene, kuras vārdu ar cienību minēja pilsoņi. Nevaino-

jama pagātne un tagadne, varbūt slavas pilna nākotne.

Tā bija ļoti, ļoti cienījama dāma, un viņa turpināja:
— Jā, es gribu jums aizrādīt...

— Pēc šiem vārdiem

sekoja mazs pārtraukums, kurš bija vajadzīgs, lai sais-

tītu vēl to uzmanību, kas nebija saistīta pirmajām frā-

zēm. — Mūsu ceļi ir grūti. Pie tā ir vainīga pati sabied-

rība un visvairāk šīs sabiedrības vīrišķīgā daļa. Mēs

gribam, lai mūsu nākošā paaudze uzaug stingra nacio-

nālā garā. Mēs gribam vēl vairāk: lai šī paaudze uz-

augtu morāliska un šķīsta. Mums, labākai sabiedrībai,

jārāda tautai labs piemērs, lai viņu neaizrautu sarkanie

murgi, kuri ir miesīgas izvirtības sekas. Kur visvairāk

dzimst ārlaulības bērnu? Strādniekos. Sociālisma sekas.

Mums, mums ar savu tikumību vajaga pacelt nabaga
grimstošos. Bet kā to mēs lai spējam, kad arī mūsu cieti

noslēgtā lokā — ja viņš tāds vēl nav, tad viņam tādam

jātop — iezogas elementi, kas ar savu izvirtību ir plaši
pazīstami. Mūsu darbs un līdz ar to cienītās Melluma

kundzes darbs top simtkārtīgi grūtāks, tādēļ es gribēju
uzaicināt visus klātesošos atvieglināt šo darbu, lai sa-

biedriskās darbinieces nepagurst zem viņa smaguma.

Izmetat šos kaitīgos elementus no sava vidus, lai viņi
iet uz ielas, jo ielai viņi pieder. Tas bija viss, ko es

gribēju pateikt... — Runātāja bija stipri uztrauku-

sies. Viņa juta, ka vēl kaut kas jāsaka, bet vārdus neva-

rēja sameklēt. Viņu arī mocīja Ninetes hipnotizējošais
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...

nu .. . es paceļu šo glāzi uz kopēju
darbu! — Viņapacēla un nosēdās.

Viesi izdzēra savas glāzes. lestājās klusums. Neviens

nezināja, ko teikt un kā izgaisināt runas iespaidu. Ni-

nete bija pirmā,kura pārtrauca klusumu.

— Cienītā kundze, es esmu sajūsmināta par jūsu
runu un tādēļ ar labpatiku varu jums atgādināt, ka

neredzu jūs šovakar pirmo reizi. Es sastapu jūs jau

pirms pāris gadiem.
— Rīga nav liela. Uz ielas var sastapties un ievērot

cilvēkus, — dusmīgiatcirta runātāja.
— Nē, cienītā kundze, tas nebijauz ielas.

— Jūs citur mani nevarējāt sastapt.
—

Bet tomēr tas tā bija. Es jūs sastapu kādā viesnīcā

Brīvības ielā... Bija jau labi pēc pusnakts. Es biju
blakus numurā. Mēs sastapāmies koridorā. Jūsu pava-

donis man bija labi pazīstams. Varbūt tas arī bija tas

iemesls, kādēļ es jūs atceros. Parasti nemēdz atcerēties

tās sievietes, kuras naktīs satiek viesnīcu koridoros. Uz

atkalredzēšanos un kopīgu darbu es iztukšoju šo

glāzi! — Ninete smaidīja mierīgi. Tikai apkārtējos šis

smaids bija izzudis.

— Tā ir nekaunība! Nejēdzība! — atskanēja saucieni.

Interesantā dāma iekrita histērikā. Viesi piecēlās no

galda. Katrs domāja, kā ātrāk dabūt savu mēteli. Likās,

ka šī māja deg. Tas bija vēl vairāk nekā ugunsgrēks:
dega pilsoniskais gods. Nelīdzēja ne atvainošanās, ne

lūgumi — viesi izklīda vēl ātrāk, nekā bija sanākuši,

Pilsoņu gods bija liesmās.

Deserts palika neapēsts. Ja kāds ēdiens, kurš ir saga-

tavots viesiem, aiz kaut kādiem iemesliem netiek no-

garšots, tad namamāte var būt pārliecināta, ka pār

viņas māju jānāk nelaimei. Bet šī nelaime jau bija
atnākusi. Viņabija istabās, uz ielas, visā pilsētā ...
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KĀRLIS KURONS

(1898—1929)

«1929. gada 18. oktobrī zem tramvaja vagona gāja

bojā b. K. Līcis-Kurons ■— jaunais, kareivīgais latviešu

kritiķis un dzejnieks,» nekrologā 1930. gadā varēja la-

sīt «JluTepaTļjpHan sniļUKAonedun» 3. sējumā. Kurons

bija rakstījis šim izdevumam par latviešu literatūru.

Viņam bija smaga dzīve. LSD biedrs (no 1912. gada)

izsūtījumā Sibīrijā saslima ar kaulu tuberkulozi. Pēc

revolūcijas ārstējās, strādāja vienkāršu darbu un rak-

stīja.

Apbrīnurada K. Kurona literatūras kritiķa potenciālā

erudīcija, viņa drosme un reizē paškritika. Pēc Andreja

Upīša «Proletāriskās mākslas» (1920) viņš kā otrais ķe-

ras klāt pie tik lielas tēmas, kāda ir tolaik strauji

augošā, tomēr pretrunīgā krievu padomju literatūra.

«Vispirms: autors nav apmierināts ar savu darbu,» tā

sākas grāmata «Revolucionārās Krievijas rakstniecība

ceļā uz rītdienu. 1917—1923. Apcerējuma pavedieni»

(1925), kurai ir 144 lappuses un kura iznāca 2000 ek-

semplāros. Grāmatā aplūkoti tādi jautājumi kā ak-

meisms, iutūrisms, imažinisms, zemnieciskā un proletā-
riskā dzeja, «aizgājēji» un «līdzgājēji», zemnieciskā un

proletāriskā daiļproza, revolucionārās Krievijas rakst-

niecības izredzes.

Dažās vietās pazib L. Laicena, Raiņa, K. Pelēkā un
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V. Knoriņa vārdi. Gorkiju kritiķis dēvē par krievu pro-

letariāta Raini un secina: «Gorkija baskājis ir tas pats

Raiņa «pazudušais dēls» un «kalnā kāpējs», individuā-

lists romantiķis ar neskaidrām sabiedriskām tieksmēm,

tiesa — impulsīvi straujāks, kas izskaidrojams ar īpat-

nējiem Krievijas apstākļiem, toties idejiski nenoteik-

tāks» («levads»).
Daži K. Kurona dzejoļi ievietoti antoloģijā «Gadi sa-

saucas» (1965).

REVOLUCIONĀRĀS KRIEVIJAS RAKSTNIECĪBA

CEĻĀ UZ RĪTDIENU

Fragments

— zinātne no absolūtas kategorijas, cilvēces

vairākumam nevajadzīgas un šķietami (kapitālistiskā
sabiedrībā bieži vien pat tieši) naidīgas kļūs par to

burvja zizli, kurš nevien avotus atdarīsklintājā — pašu

klintāju pārvērtīs par verdošu avotu. Pielaižot līdz ar

Friči', ka, zinātnes sabiedriskām funkcijām paplašino-
ties, ņems pārsvaru «racioneli loģiska, abstrakta, kris-

tālskaidra domāšana», šo pārsvaru var iedomāties vie-

nīgi kā sabiedriski kvantitatīvu (loģiski domājošu tūk-

stošu vietā loģiski domās visi tie miljoni, kuri tagad
bieži vien nemaz nedomā). Palikdama abstrakta savos

paņēmienos (zinātniskā terminoloģija), šī zinātne kļūs
daudz konkrētāka pēc sava satura: pētījumu objektu
un atrisināmo problēmu raksturs būs dziļi sabiedrisks

un aktuāls. Līdz ar to izzudīs tā disharmonija starp

prātu un jūtām, tā meklējošās domas unradošo impulsu
savstarpējā atrautība, kas kā vecuma nespēks un cilvē-

1 Vladimirs Friče (1870 —1929) — padomju literatūras un mākslas

zinātnieks.
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«špenglerianiešu»1 traģiski sakostajiem zobiem.

Cilvēces smadzenes navatrozējušās, viņas ir tikai sli-

mas. Intelektuālie un emocionēlie šo smadzeņu centri —«
kaut smagas operācijas ceļā (ne pēc Šteinaha2, bet pēc
Marksa-Ļeņina metodes) — organiski jātuvina, no sa-

biedriskām interesēm atrautai nedzīvi teorētiskai domai

jāpludinapāri kolektīvu tiecienu un enerģijas verdoši

kūsājošā iekšējas sekrēcijas strāva. Radot materiālus

priekšnoteikumus jaunaikultūrai, ir jārada arī jaunsšīs

kultūras darinātājs cilvēks. Te šodienas un tuvākās rīt-

dienas mākslas tiešs uzdevums.

Bet arī tālākā rītdienā, komunistiskā sabiedrībā,māk-

slas sabiedriskā nozīme, domājams, tikai pieaugs. Grūti

iedomāties komunistiskās sabiedrības «nākotnes pil-
soni» kā tādu «šīberi», kura paurē, uz auksta aprēķina
troņa sēdēdams, patvaldnieks prāts (pēc Fričes iatio)
turēs guļamistabas izpriecām ieslēgtu savu nelaimīgo
otro pusi — emociju. Nākotnes cilvēka psihē emocijane-

būs valdonīgā prāta «dzīves pavadone» izpriecas brīžu

vajadzībām, — viņa būs tā pilntiesīgslīdzbiedris un ie-

dvesmotājs priekšā stāvošām cīņām ar dabu
—

kā dienas

darba praktikā, tā arī radošās fantāzijas lidojumos. Nā-

kotnes cilvēks domās ne tikai ar abstraktiem jēdzieniem,
viņš domās arī ar tēlu un gleznu palīdzību — kā tas arī

nepatiktos mākslas likvidācijas teorētiķiem, sākot ar

Špengleri, beidzot ar «ļefistiem»un V. Friči. Konkrēti:

pēdējais domāšanas veids rosinās pirmoun zināmos ga-

dījienos —
kultūrvēsturiskos un sabiedriski psiholoģis-

kos pētījumos — dos tai bagātu, mākslas sintēzēs un

koncepcijās sistemātisku faktisku materiālu.

1 Osvalds Spenglers (1880—1936) —• vācu filozofs, ideālists, sludi-

nāja pesimistiskus uzskatus par sabiedrības attīstību.
2 Eižens Šteinahs (1861 —1944) — austriešu filozofs un biologs.
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OSKARS RIHTERS

(1888—1938)

Nu jau desmit gadus latviešu sarkanā partizāņa un

padomju rakstnieka Oskara Rihtera stāsti un apraksti

labi pazīstami Padomju Latvijas lasītājiem. Ir iegūts
zināms priekšstats arī par pašu autoru — pašaizliedzīgu,
atjautīgucilvēku.

Par rakstnieka darba sasniegumiem liecina arī psiho-
loģiskā novele «Melnbrūnā lapsa» un divas vēstules,

kuras publicēšanainodevis Hugo Rukšāns.

MELNBRŪNĀ LAPSA

Likās, ka gar jumta malu kāds skrāpētos. Brejs izlīda

no būdas un apskatījās: tā bija — taigā gaidāmavētra.

Pret vakariem debesis vēl bija rāmas un dzidras, bet

no ziemeļrītiem jau cēlās pirmie mākoņi. Lejāk, dzie-

dādams klints šķautnēs, virmoja vējš. Klusu šalkdamas,

kaut kur nokalnu virsotnēm norautas, reizē ar vēju jo-

ņoja sniega pārslas. Brejs nopurinājās,bet tūlīt arī tīksmi

pasmaidīja. Lai — vēl šodien viņi dosies mājup un,
krietni airējot, pēc piecām sešām dienām būs galā...
Viņš paņēma pie priedes pieslieto cirvi un ielīda at-

pakaļ būdā.

Uz grīdas nometušies, būdas vidu rīkojās viņa
biedri — brāļi Ardi. Ar parasto mednieka veiklību tie
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sēja un krustoja paku pēc pakas. Brejs pievienojās
tiem. Apmierināti un ar labpatiku, bāzdami maisos, tie

palūkoja čaukstošās, mīkstās vāveru, caunu un sermuļu

ādiņas — savu sūri grūti nopelnīto visas ziemas me-

dījumu. Ar sevišķu interesi un baudu viņi nolūkojās un

aptaustīja melnbrūnās lapsas ādu. Likās, ka tā mirdz

un laistās. Brejs pārvilka ar roku, un nodzirkstīja vien.

Visi iesmējās. Tā piederēja Brejam. Trīs dienas un trīs

naktis kalnos un aizās kaucošā putenī viņš vajāja šo

melnbrūno lapsu... Rūpīgi salocījis, Brejs iebāza ādu

maisā.

— Tūkstoš pudu labības vai tūkstoš rubļu! — tā ru-

denī,kad viņi devās medībās, bija teicis aģents.
Tā bija laime. Tā bija vesela bagātība. Tā uzsmaidīja

starp simtiem vienam.

Brejs atkal tīksmi pasmaidīja, un sirds ietrīsējās
priekā. Viņš pavērās biedros. Divi sastingušu, nedzīvu

acupāri urbās maisā. Brejssarāvās.

— Nu, nu! — Viņš piegrūda vienam no brāļiem pie
pleca.

«Tūkstoš pudu labības vai tūkstoš rubļu un ap četri

simti vēl no kopējā medījuma!» Varbūt arī tāpēc Brejs
tā steidzās uz māju. Vēl šņāca un trakoja Višeras upe,

vēl vakar, raudami kokus un krūmus, brakšķēdami,
lūzdami pret klinšainajiem krastiem, uz leju no upes

augšas joņoja aizkavējušies ledus gabali. Taisnība jau
bija gan: aprīlī reti kāds devās pa Višeras upi...

— Nezin, kā būtu, — sasējis maisu un laizdamies uz

lāvas, pēkšņi ieminējās jaunākais Ards.
—

Vai nebūs

par agru?Klau, kā trako vētra ...

Brejs viegli nodrebinājās: varbūt tiešām par agru?
Nez kādēļ viņš šodien tā nervozē?

— Jāaizskrien un jāapskatās, -— viņš noteica.

— Vajadzētu gan, — no lāvas viņam piebalsojaArds.
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Vecākais Ards klusēdams paķēra cepuri un devās

Brejam līdz. Pa iemīdīto taciņu viņi aizgāja līdz klints

kraujai.

Taigā jau trakoja vētra. Šņāca un drebēja pinkainās
ciedras. Kauca un gaudoja klints malā priedes. Nemierā

locījās no sniega atbrīvojusies asā taigas zāle. Griezda-

mies pāri kokiem, pāri klintīm lidoja pērnās lapas un

skujas.. .
Ards ciešāk uzmaucacepuri.
— Neiznāks, neiznāks šodien braukšana, —

līzdams

gar klints malu un raudzīdamies lejā mutuļojošajos Vi-

šeras ūdeņos, prātoja Ards. — Paskaties tik . . .
Turēdamies pie klints šķautnēm, pret vēju pagrie-

zies, tamblakus uzmanīgi virzījās Brejs.
—

Paskaties tik!
— kāpdamies nostāk, atkārtoja

Ards.

Brejs pieliecās.
— Zēl gan. Būs tomēr jānogaida. ..
Tālāk viņš netika. Ass klints gabals, Arda rokas

sviests, aprāva viņa domu. Viņš paklupa, vēl uz mirkli

apsviedās ar seju uz augšu, tad nogāzās bezdibenī. Kā

ceļu rādīdams, viņam pa priekšu noripoja šķautnains
akmens.

Ards pieklupa pie radzes bluķa malas. Šķita, ka ūdens

virpuļos vēl paceļas pāršķeltā Breja galva. Likās, ka

melnajos ūdeņos Brejs vēl kliedz ...
Ards pietrūkās, noslaucīja no pieres sviedrus un

skriešus devās lejāuz būdu.

«Tūkstoš pudu labības vai tūkstoš rubļu!» — asiņaina
doma smacēja viņu vai nost.

— Nelaime! Palīgā! — viņš kliedza, būdai tuvoda-

mies. — Brejs iegāzās upē, brāl!

Neviens neatbildēja, neviens neatsaucās, būdas dur-

visbija vaļā.
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— Brāli! — viņš iesaucās vēlreiz, skriedams būdā.

Bet tur viss bija klusu, nebija neviena, tur nebija
pat ādām piebāzto maisu.

Ards apskatījās.
Ko tas varētu nozīmēt?

Nesapratnē viņš paspēra soli un vēlreiz apskatījās:
tukšs! Un briesmīga doma uzliesmoja smadzenēs. Kakls

aizžņaudzās. Vētra šņāca un dunējaausīs: atstāts!

— Atstāts! — viņš iekliedzās un lēcienā metās pie
savas gultas vietas.

Velti. Šautenes tur vairs nebija.Pieskrēja pie krāsns

priekšas, grābstīja, izmeklējās veltīgi: cirvja tur nebija.

Streipuļodams pielīda pie pārtikas kambarīša. Arī tas

bija tukšs! Sarāvies, sakņupis aizlīda atpakaļ pie krāsns

priekšas, taustīja drebošu roku: sērkociņi neatradās.

Roka atdūrās pret asu, akmens vietā iemūrētu klints

gabalu.

letrīsējās, nodrebēja Arda stāvs. Tad ar briesmīgu

spēku viņš izrāva klints gabalu un, smagi elsdams, iz-

metās pa durvīm. Viņš skrēja pa taciņu lejā, kur, krast-

malā izvilkta, stāvēja laiva. Vētra šalca sejā, sāpīgi sitās

acīs asie ciedru zari, metās kājas koku saknēs. Ards

klupa, cēlās un skrēja atkal. Caur zariem jau reižu

reizēm varēja pamanīt mutuļojošo upi, varēja saskatīt

pat vētras izgāztos kokus, kuri, grimdami ūdenī un at-

kal celdamies, kopā ar ledus gabaliem traucās uz leju.
Bet laivas tur nebija.

Ards izskrēja krastmalā, paskatījās: kādu pusversti
lejāk pa upes vidu trakā ātrumā traucās uz priekšu
viņu laiva. Saliecies pie stūres sēdēja viņa brālis Ards.

— Brāli! — mežonīgi iekliedzās atstātais.

Brālis neatskatījās. Laiva bultas ātrumā drīzi vien

pazuda upes līkumā aiz melnā ciedru vaļņa. Ards
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atvirzījās no krasta, bezspēkā saļima, no krāsns priek-
šas izrautais akmens izslīdēja viņam no rokām . . .

Taigā trakoja vētra, nerimstoši joņoja pēdējā sniega
viesuļi, kauca unsvilpa krastmalas klintīs ...

«Krievijas Cīņa», 1927, 134.

SĪMAŅA BERĢA 1 VĒSTULE OSKARAM RIHTERAM

Maskava 4. jūnija 1934

Dārgais biedri Rihter!

Ar lielu prieku un uzbudinājumu rakstu Jums šo

vēstuli, jo — ir par ko priecāties: Rihters, īstais Rih-

ters, tāds, kādu mēs pazinām «Sarkanos izlūkos», nav

miris, bet ir atkal pie rakstniecības apvārkšņa. Debitē ar

jaunu, lielu darbu, par kuru ir vērts Jūs apsveikt un

dot attiecīgus aizrādījumus.
Nezinu, ko Jums rakstījis b. Pelēkais, bet dabūju no

viņa zināt, ka izdevniecībā šo Jūsu darbu tādā veidā

negrib izdot, palūdzu ieskatīties un biju pārsteigts, ka

tanī laikā, kad mēs publicējam samērā daudz vājākus
kā tēmas, tā mākslinieciskā izstrādājuma ziņā darbus,
tāds darbs tiek «marinēts», atlikts uz vēlāku laiku, kur

mūsu straujā dzīve un cīņa steidz milzu soļiem uz

priekšu un kur tādam darbam vajadzēja jau parādīties
pārs gadus atpakaļ. Tāpēc ar b. Pelēko drusku drau-

dzīgi salamājos, jo man vēl «sirdī vecs kreņķis» pret
viņu un b. Jokumu, ka viņi toreiz, rediģēdami tos Jūsu

«Sarkanos izlūkus», šo spilgto un spēcīgo grāmatu iz-

laida ar tik daudzām nepiedodamām valodas, rakstības

un drukas kļūdām, kur patiesībā nevajadzēja daudz

1 Sīmanis Berģis (1887 —1943) — latviešu padomju rakstnieks.



103

«pielikt redakcijas roku» un šos grumbuļus nogludināt,
lai tā būtu patiešām viena no labākām daiļprozas grā-
matām latvju proletāriskajā literatūrā. (Starp citu: vai

b. Jokums Jums tika aizsūtījis «Sarkano izlūku» drukāto

eksemplāru, kurā es ņēmu šos valodas grumbuļus nolī-

dzināt?) Tā kā «Celtnes» jaunā redakcija no vecās sa-

ņēma diezgan patukšu «portfeli» un daudzi ienākošie

darbi ir daudz zemāki par Jūsu «Mežu», tad ar lielu

sajūsmu likos pie viņiem, lai šo «Mežu» tūlīt pasniegtu

lasītājiem. Jo, objektīvi ņemot,man ir principiēla dom-

starpība arb. Pelēko attiecībā pret šo darbu, kā arī pret
tā saukto «jauno» rakstnieku darbiem vispār: šis darbs

jau tik gatavs un pilnīgs, ka pie. viņa nevajaga daudz

«pielikt roku», nevajaga viņu sūtīt autoram atpakaļ —

tāds stila un rakstības nogludinājums, atsevišķi nedau-

dzie strīpojumi, kādi pie šī darba vajadzīgi, ir katras

proletāriskās avīzes vai žurnāla redakcijas pienā-
kums

... ja vien viņa stāv savu uzdevumu augstumos.
Un tādi, teikšu īsi, mēs nolēmām Jūsu stāstu laist

«Celtnē», jo pēc mūsu plāna gadā ietilpst divi garāki
stāsti: viens (J. Svēres «Ziemupes asākie cīņu mēneši»)
patreiz beidzas un nākošā (sestā) «Celtnes» numurā pa-
rādīsies Jūsu stāsta iesākums, tas ir, protams, ja Jūs

tam piekrītat. Tāpēc visā īsumā aizrādīšu uz tām gal-
venākām kļūdām, kādas esat pielaidis un kuras bij'

jānovērš, kā arī — kā es to izdarīju.

1) Garie «p rotok o1 ē jum i» — tas ir naturālis-

tiskās literatūras piegaršas, nogurdinošs un izplūstošs
tēlošanas veids. Jūs ņematies ražošanas apspriedē plānu

dalīt un apspriest visos sīkumos, kvartālu pēc kvartāla,

iecirkni pēc iecirkņa, kur cipari, nebeidzami cipari birst

uz lasītāja galvas, to nogurdinādamiun «palaizdamino

savām rokām vaļā», kur tas nedrīkst notikt, sevišķi
rihteriskā darbā ne, jo Rihteram ir veikls, dzīvs un
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vienmēr plūstošs, vienmēr dzīvs stāstīšanas veids: ne tik

daudz tēlojošs kā atstāstošs un dramatiski spraigos dia-

logos noritošs. Tāpēc šīs garās protokolu vietas izsit

tiklab Rihteru, kā lasītāju no lomas un omas, paliek

garlaicīgas un pavisam pazemina literāriskā darba aug-

sto vērtību. Lasītājam nevajaga taču visus šos tūkstošus

un atkal tūkstošus kubus zināt smalki un sīki pa visiem

kvartāliem, pa apakšiecirkņiem. Pietiek notplot pirmo
visos sīkumos, lai rādītu strādnieku aktīvo piedalīšanos
plāna apspriedē un izdalīšanā. Tālākos vajaga atstāstīt

īsiem vārdiem, bez tiem daudzajiem cipariem, pametot,

protams, strādnieku un aģentu raksturīgākos iebildu-

mus, piekrišanu un papildinājumus. Tā arī izdarīju un

centos nedaudzajos atstāstījuma teikumos ieturēt «rih-

terisko» valodu.

Tehniska piezīme: daiļprozas darbos nav

smuki, griež acī un bojā lasītāju estētisko sajūtu cipari,
ja viņi atzīmēti ar cipariem —-tie jāraksta vār-

dos.

2) Pār ā ka «dokumentēšana»
— arī vecs un

slikts paņēmiens. Jūs ņematiesuz veselām 23 lappusēm
izrakstīt daudzus sacensības izsaukumus, atbildes, uz-

saukumus, pavēles, sienas avīzes rakstiņus, balto uz-

saukumus. Pietiek burtiski pievest tikai pa vienam no

katras grupas, tālākos ļoti īsi atstāstīt, lai stāsts nezau-

dētu savuspraigumu, jo šis stāsts — dzīvas, aizraujošas
cīņas stāsts —, kurš nedrīkst izplūst garos blakus mo-

mentos, nedrīkst izlaist no rokām stāstījuma pamat-

jaudu: viņā naski jāiepinmazi paskaidrojumi un jāiet
tālāk. — Tā arī izdarīju.

3) Atkārtošanās: 186.
—

196. Ipp. Jums atkal

uzsaukumi (burtiski), atkal Samārins noņemas ar radio

utt. — lietas, par kurām jau iepriekš daudz aizraujo-
šāki esat pastāstījuši un tās attēlojuši. Nedrīkst at-
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kārtoties, tas tēlojumu padara smagu, neinteresantu,

nokauj «rihterisko» spēku un svaigumu.
Tas ari viss — tas galvenais. Talak sekosi tehniski un

citi sīkumi.

a) Nevietā virsrakstu «baškirot», jo, lai gan stāstā

Jūs baškiriem piešķirat centīgu trieciennieku lomu, no-

stādāt viņus krieviem un latviešiem par priekšzīmi, to-

mēr stāsts grozās ap meža sagādes cīņām, kurās lielu

lomu spēlē arī pārējās tautības, un pats stāsts sevī ne-

satur tik daudz nacionālās īpatnības, lai viņu par «baš-

kiri» nokristītu. Tāpēc stāstam pametu latvisko nosau-

kumu «Mežs», kurš ir ļoti aptverošs un piedienīgs šai

tēmai.

b) Nevietā tā krieviskā «tāpele», kuru diezin kāpēc
esat uzsprauduši tūlīt pēc titula. Pats stāsts rāda, kur

darbība norisinās. «Tāpeļu» māksla ir tikai izkārtņu
māksla, tukši kliedzoša un nepiedienīga,drīzāk aizska-

roša.

c) Baškiru dziesmas un baškirisko tekstu vispār gribu,
lai viņš iznāktu pareizs — kā baškiru tekstā, tā dziesmu

atdzejojumos. (Pirmos pantus pat neesat tulkojis.) Ce-

rēju to viegli dabūt gatavu,bet izrādās, ka šeit Maskavā

ar to arī ir lielas grūtības: ilgi nevarēju dabūt literā-

riska baškira, beidzot sadabūju Kalnu institūtā, bet tas,

pagāns, «laužas» un jau piekto dienu muļķo manu

meitu, kurai uzdevu to «apstrādāt». Rīt no rīta man jā-
dod pirmo peršu tulkojums, jo numura pirmās loksnes

ies presē, pulkstens jau viens naktī, bet manameita vēl

nenāk mājā.Tomēr ceru, ka viss noies gludi.
d) Rakstot jāieturas vienā laikā: nedrīkst lēkāt

no pagātnes uz tagadni, tas šausmīgi bojā stāsta māk-

sliniecisko vērtību, griežas kulturēla lasītāja ausīs ar

disonansi un nekādi nav attaisnojams. Nesakāt: tā

daudzi dara. Tā ir nekulturēlība, mākslas valodas
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neizkopšana: smērē tikai vaļā! Pret valodu daudzi mūsu

rakstnieki grēko, bet tagadējos laikos, kur cīņa par va-

lodas izkopšanu, tā nedrīkst darīt.

c) levedu atsevišķo nodalījumu nospraušanu un nu-

murēšanu. Tas vajadzīgs, lai atvieglotu lasītāja orien-

tēšanos untehnisko iekārtojumu ērtību.

f) Bez tam: nogludināju atsevišķus valodas grumbu-
ļus, nokuriem tomēr vēl neesat ticis vaļā, kā arī vispār

pareizrakstībā neesat sevi diezgan «apkalis». Bet tas

taču katras redakcijas uzdevums — jūs teiksat. Tas nu

pa daļaitā, bet pašam jāmācās, jāmācās, jāmācās!
Jābeidz — esmu noguris un arī Jūs negribu nogurdi-

nāt. Ļoti žēl, ka esat tik tāli1 un nevaru ar Jums tā pa-

matīgi mutes vārdiem izrunāties. Tad varētu attiecīgās
vietas un norādījumusraksturot ar Jūsu darbu, norādot,
kā vajagaun kā nedrīkst rakstīt, lai tāds spējīgs rakst-

nieks, kāds esat Jūs, augtu pienācīgi un piesavinātos
nepieciešamo rakstniecības tehniku. Nošāvu vēl «šaus-

mīgu buku», ka, Jūsu darbu pārrakstot uz mašīnas (kā
redzat, daru to pats), neatstāju otro kopiju, kuru Jums

aizsūtīt, lai Jūs redzētu, kāds Jūsu darbs izskatās pār-
rakstīts. Kad pārrakstīju b. Svēres stāstu, tad to izda-

rīju un viņam aizsūtīju. Tur bij daudz vairāk labojumu
jātaisa, bet viņš tomēr bij mierā. Šoreiz man mājā ne-

bij papīra, steidzos, rakstīju ar lielu sajūsmu, lai dabūtu

visu stāstu gatavu, jo viņš patiešām ir viens no labā-

kajiem, ja ne pats labākais mūsu šīgada literāriskajā
ražā.

Pelēkais tur kaut ko murmina, ka Jūs ar to nebūšot

mierā, uzņemdamies it kā «kulturēlu» pārstāvību par

Jums. Neredzu tomēr iemeslu šai viņa «buktīgai» tak-

tikai, jodarbs ir vērts, lai viņu tūlīt nodrukā.

1 O. Rihters tolaik dzīvoja Baškirijā.
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OSKARA RIHTERA VĒSTULE SĪMANIM BERĢIM

Sīman Berg, SīmanBerg!
Es zinu, ka Tu esi vecs vilks. Es zinu, ka Tu esi stai-

gājis ne tikai Latvijas un Krievijas laukus un mežus,
bet arī Amerikas. Bet arī es esmu vecs vilks, arī es

esmu gaudojis Latvijas, Somijas, Lietavas, Polijas me-

žos un purvos. Tā vilks vilkam nevar rakstīt, kā Tu

man raksti. Zini, ka ne ar glaimiem, ne ar naudu, ne ar

kādu varu nedabūs mani ne uz priekšu, ne atpakaļ, ne

pa labi, ne pa kreisi. Un, ja tas būtu savādāk, tad es

nebūtu varējis staigāt pa Karēliju, Poliju, Igauniju,

Latviju. 7 gadi vecs es jau ar tēvu mežā vilku zāģi,
10 gadu vecs es jau dedzināju muižas šķūņus, 18 gadu
vecs es jau auļoju partizāņu priekšgalā, durdams liel-

gruntnieku vēderus. Un tāpēc ar mani jārunā kā ar

vīru. Klausies, Sīman Berg, es nav ne liels,

ne mazs, ne vidējs rakstnieks. Es esmu iz-

lūks partizāni s. Es rakstu tikai sevišķos
momentos. Es rakstu tad, kad sirds man

sāk sist 160 reizes minūtē. Es rakstu tad,
kad miera es nezinu nekur. Es rakstu tad,
kad iedomājos par Zoržu, Eini.'Es rakstu

tikai, kad gaudovēji, joņo sniegi. Es rak-

stīdams atvieglinu savu sirdi. Slikti,bet

es verdziski pieturos pie faktiem. Kāpēc
«Karēlija» stiprāks par citiem stāstiem? Tāpēc, ka tur

vissmagāk man ķēra, ka viss tas norisinā-

jās tā, kā es rakstu. Rokas man tagad sadzijušas,
bet smagas rētas vēl tagad redzamas no maniem paša
kodieniem. Es saprotu, kā vajag rakstīt, vai Tu domā,
ka es nesaprotu, bet es vienkārši — nespēju. Man daļa

1 O. Rihtera stāstu varoņi.
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smadzeņu ir «izsaldēta», «izšauta». 32 reizes es esmu

bijis dziļā ienaidnieka aizmugurē, tātad 64 reizes es

fronti vien esmu pāri gājis. Desmitiem, simtiem reižu

es esmu šauts, ziemā pār upēm peldējis, sities, dūries,

pat zobiem kodies. Vēl tagad staigā pa Latviju cilvēks,

kam nokodu es degunu tanī brīdī, kad man nebij vairs

patronas, kad es no šī cilvēka biju nosists gar zemi. Nu,

unpats par sevi, tas maz pa mazām saēda manas sma-

dzenes, manu sirdi, nervus, manu agrāko, patiešām ap-

brīnojamo dzelzs izturību, uzņēmību. Es vairs nespēju.

Un mani var lielīt,mani var gānīt, tam nav nekādas no-

zīmes. Viss veltīgi. Es varu par jaunu Ulmani uzspri-

dzināt, bet Rīgu ieņemt es vairs nespēju, es varu uz-

rakstīt vienu otru stāstu, bet nopietnu romānu uzrakstīt

es nespējuun nekad nespēšu.
Pateicoties Pelēkā un Tavai, Sīman, parei-

zai kritikai, es nākošos stāstos varbūt vairs nepie-
laidīšu tik nejēdzīgas kļūdas kā «Urman» bet visā

visumā nekas sevišķs nebūs.

Otro un trešo daļu «Mežs» es rakstīšu atkal rudenī,
kad gaudos vēji. Mēģināšu jau rakstīt spēcīgu, bet kas

iznāks — nezinu. Zinu tikai to, ka lasītāji (pateicoties ze-

mam izglītības līmenim) tomēr ar interesi lasa manus

stāstus. Tas nu ir fakts. Bet tam taču vēl nav nekādas

sevišķas nozīmes, es to pilnīgi saprotu. Nedomājat, ka

es esmu tik naivs vai muļķīgs. Es taču esmu lasījis Lon-

donu, es taču esmu lasījis Sinkleri, Knutu2, Zolā, Šolo-

hovu, pat Šekspīru, Šilleri un zinu, kas ir labs romāns

vai stāsts.

1 «Urman» — baškīriski «mežs», O. Rihtera stāsta sākotnējais no-

saukums.
2 Knuts — domāts norvēģu rakstnieks Knuts Hamsuns (1859—1952).



Pašreiz es rakstu priekš grāmatas «Pa ienaidnieka aiz-

muguri» jaunu, garāku stāstu, ņēmu vērā Pelēkā un

Tavus aizrādījumus. Redzēs, kas iznāks.

Palieku ar sirsnīgiem sveicieniem

Jūsu Džeks
—

Rihters

12./VI 34. g.

P. s. Kad es saņemšu pirmos «Celtnes» numurus, es

rakstīšu atkal Tev un Tu rakstīsi atkal man.Tik viegli
Tu no manis vairs vaļā netiksi. Es maķenīt jūtu Tevī

spēku.

Džeks
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ELĪNA ZĀLĪTE

(1898—1955)

Vai zināt, ka Elīnas Zālītes pirmais un reizē vienīgais

dzejoju krājums pieaugušajiem «Sila ziedi» iznācis pie-

cas reizes — 1930., 1931., 1934., 1937. un 1940. gadā?
Uz jautājumu,kāpēc šī grāmata tik populāra, literatūras

zinātniece Biruta Gudriķe, kas kārto rakstnieces Kopoto
rakstu izdevumu, atbild: «Tā ir subjektīva, romantiska

jaunības nemiera pilna dzeja, kas saista ar izjustu pār-

dzīvojumu, vienkāršību un humānismu.» («Latviešu li-

teratūras darbinieki», 1965, 328. lpp.). Varētu vēl pie-
bilst: arī tāpēc, ka E. Zālītes izjūtas paudaplašu sabied-

rības slāņu —■ nemantīgo un mazmantīgo ļaužu bēdas

un ilgas, izteica viņu neviltoto pasaules uztveri.

Publicējamdažus dzejoļusno «Sila ziediem».

SIRDS UN BRILJANTS

Kā noguris unbadains suns

Gar logiem, kuros dega guns,
Pa tumšām ielām klīdu es

Bez darba un bez pajumtes.
Bij seja pelēka kā kaps,
Un izsalkums pie zemesmāca.
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Bet Jaudīm,kuri pretī nāca,
Es biju vienaldzīgs kā stabs,
Kā ielas akmens, dubļupika,
Kā nevajadzīga nauda plika.

Ak, ja tas briljants, kas tur logā,
Par sirdi krūtīs manim būtu,
Kā ļaudis plēstos, it kā krogā,
Lai tikai to par savu gūtu!

Bet krūtīs pukst man sirds

No dzīvām asinīmun miesas,
Kas trīc un dreb un.izmisumā raustās,
Kur katrā dzīsliņā ir sāpes austas,
Kas tīkos gan pēc tādas tiesas liesas?

Lūk, lūk, kā logābriljants mirdz!

MĀNĪGĀ laime

Nekad es dzīvē neesmuvarējusi
Tā droši, skaļi laimei pretīskriet:

Pie tās bij jāzogas pa sētas pusi
Kā übagam,kas druskas lūgties iet.

Nekad es dzīvē neesmu drīkstējusi
Par mirkli ilgāk no tās kausa dzert:

Bij jābaidāsunjāizturasklusi,
Kā zaglim jādreb, vai kāds nenāk tvert.

Jā gan, man bailes bij, jo laimi zagu

Pa drusciņaino tiem,kam viņas daudz,
Kas dzīvessaldo pārpilnībasragu
Pie lūpām droši ceļ un savu sauc.
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Kā badains bērns es dažu augli rāvu,
Kas bagātnieka sētai pāri līkst,
Un savai galvai kaunu virsū krāvu,

Vai lepni saslieties vairs viņa drīkst?

Nu redzu: zemošanās bija velta,
Tā laime mānīgaun viegli sver;

Tā naktī pasakā rod kaudzi zelta

Un otrā rītā — sausas lapas tver.

ZIEDU KURPĒS VASARA

Ziedu kurpēs vasara

Stāv pie manaloga —■
Nodreb sirds kā līgana,

Vēja skārta roga.

Nemiers karsti krūtis spiež,
Naktīs dusas nava,
Rudzos saldi grieze griež,
Smaržo lauks un pļava.

Itkā sila dzeguze
Sirdī ilgas zvana.

Liekas, visa pasaule
Nu ir tikai mana.

Rokas karsti gaisos tver.

Zvaigznes saķert tiecas,
Rītā tukšas saujas ver,

Gurdi zemē liecas.

Aiziet samta zābakos

Vasara gar logu,
lemet matos zeltainos

Sudrabotu sprogu ...



VIRŠI ZILI

Virši zili, virši sārti

Tā kā jūra zibun zied —

Pēdējie tie godavārti,
Vasara kur cauri iet.

Vēl gan silti vēji staigā,
Bites saldi ziedos san,

Bet jauklusā dabas vaigā
Rudens tuvums jaušams man.

Skumji zilos viršos skatos,
Cilvēks mīļš man prātā nāk,
Kuram mīkstos, tumšos matos

Daži sudrabot jau sāk.

Rodas karsta vēlēšanās

Rokas tam
ap kaklu vīt,

Kamēr viņa dzīslās, manās

Vēl no vasaras kas mīt.

Paies gadi,norims ilgas,
Acīs uguns izdzisīs,
Dvēseli kā sausassmilgas
Saltas, tukšas dienas tīs.

Kamēr lūpas zied kā ķirši,
Lai tās skūpstus steidzas dot:

Sirmi mati, zili virši

Rudeni sāk iešūpot.
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KĀRLIS FIMBERS

(1898)

Trīsdesmito gadu sākumā, kad Voldemāra Branka un

Kārļa Fimbera vadībā iznāca progresīvā «Literatūras

Avīze», presē pa reizei parādījās arī ražīgā prozaiķa
K. Fimbera raksti par literatūru. levadrakstam «Rakst-

nieki, grāmatas un lasītāji» («Literatūras Avīze», 1931,
It. X) sekoja īsāka, toties konkrētāka piezīme — «Pe-

lavas» («Literatūras Avīzes», 1931, 22. XI),kas parakstīta
ar šilru «K.F.». Autors asi vēršas pret Jēkabsonu Kārli,

kurš ražo lētu literatūru («Nikolajs II»),un pret kritiku,
kas ņemas slavēt lubiniecismu. Arī te K. Fimbers runā

par lasītāju: «Lēto lubu literatūru, tonnām saražotu,

ciena ķēkšas un ministru kundzes — tāpat kā spānieši
vēršu cīņas.» «Liekvārdība un lorma», ««Signāla» rakst-

nieku vakars», «Jaunākais literatūras frontē» — rādi

ir K. Fimbera nākamie raksti.

RAKSTNIEKI, GRĀMATAS UN LASĪTĀJI

Literāti sūdzas par lasītāju trūkumu. Pavirši apskatot,
liekas, ka grāmatas tiešām maz lasa. Dziļāk ieskatoties

lasītāju izvēlē un pētot nelasīšanas cēloņus, jānāk pie
slēdziena, ka tomēr pat vissliktāko grāmatu izpērk līdz

500 eks. Bet nu paceļas jautājums: kāda tad ir mūsu
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daiļliteratūra? Pētot lasītāju sadalīšanos pēc daiļlitera-
tūras stāvokļa, novērojamitrīs galvenie novirzieni.

Pirmajā ietilpst mūsu sabiedrības zieds, kurš lasa dār-

gos, šablonizētos darbus ar baronu guļamistabu, dievī-

bas un skaisto dabas ainu cildināšanu unkuplu pikantē-
riju piedevām. Šos darbus ražo ar lielu centību

rakstnieki, kuri jau nosirmo ne vien ārēji, bet arī garīgi.
Šis pats dievības eņģeļaun šaurās pašpieticības smaids

dzejā atzīts par labāko liriku un saņem godalgojumu.
Pilsoņiem vajaga saldu miega zāļu, un tādas tiem pa-

sniedz viņu iecienītie literāti, kuri ar dārgiem rautiem

svin savas darbu jubilejas, tukšodami tautiskā miestiņa
kausus un franču šampanieša pudeles. Nav šaubu, ka

viņi arī turpmāk centīsies pasniegt saviem piekritējiem
miega zāles literatūras veidā.

Otrais novirziens iet pirmajam paralēli. Tas apmie-
rina lasītāju prasību pēc salkanās lubu romantikas tā

dzejā, kā prozā. Šie «literatūras cienītāji» lasa sievišķīgi
uzrakstītās dzejas un romānus par mīlestību, skūpstiem
un kriminālistiku. Viņiem liekas lieliski mākslas darbi

tulkotie Vollesi v. c. latu romāni, kurus kuplā skaitā

piegādā rebinieki, kam rūp sava kabata, ne tautas ga-

rīgā līmeņapacelšana. Šie lasītāji aizraujas līdz asarām

par aprakstītām mīlas dēkām, dulcinejām un ansīšiem.

Oriģinālo mīlestības literatūru plaši fabricē daļa no

mūsu rakstniecēm. Tās kopā ar saviem tautiskajiem
vecromantiķiem spiež tautas mākslas izpratni un gaumi

atpakaļ tais laikos, kad Lapas Mārtiņš rakstīja mīles-

tības gaudu ziņģes. Šie rakstnieki vadās no grāmatu tir-

gus padibeņu pieprasījumiem, nebēdādami, ka ar sa-

viem darbiem izraksta sev nabadzības apliecības. Vi-

ņiem ir sevlīdzīgi draugi, kuri prot labi slavēt un ieteikt,
nostādamies tautas garīgo tribūnu lomās. Tā ir inde

lasītājam, kuru pat ieteic oficiālās mākslas iestādes



un daļa preses, vadīdamas no draudzības un partejis-
kuma.

Trešais novirziens ir nopietnākais, kuru pašreiz sāk

ievērot lasītāji. Tas vērtē un nesaudzīgi kritizē dzīvi,

uzrāda viņas ļaunās un neciešamās puses. Viņš ķeras

pilsonības dzīvei spieķos un griež to uz priekšu — uz

dziļāku mākslas izpratni. Nav daudz to veco rakstnieku,
kuri karo pret diviem pirmajiem virzieniem, bet viņu
vārdi ir visiem pazīstami (Rainis, Andrejs Upīts, pē-

dējā laikā Pāvils Rozītis un vēl daži). Pilsoņi, kā raibi

kolibri snauzdami savās siltajās ligzdās, lādas par tiem,
bet arī viņi spiesti atzīt, ka tie ir mūsu rakstniecības

labākie meistari, kuru vārdi iet pāri šaurajām Latvijas

robežām, ko nevar sacīt par pilsonisko rakstnieku dar-

biem. Tas ir gaišs pierādījums, kur slēpjas īstā māksla.

Pēdējā laikā viņiem pievienojas daudzi jaunie literāti,

kas cenšas turpinātšo meistaru ceļus. Viņi vēl jauni, bet

augoši un savos darbos pauž sabiedriski virzošas idejas.
Šim virzienam katru dienu rodas vairāk piekritēju. Dau-

dzās valstīs tas izspiež pirmos divus. Tur sabiedrība,

izgulējusi garīgās paģiras, alkst tādu lasāmvielu, kas

dod spēku. Šī parādība izsauc mūsmāju pilsoņos drebi-

nāšanos, un viņi dara visu iespējamo, lai latviešu lasī-

tājus no tā pasargātu. Romantiku un mistiku ražo

pudiem. Bet velti! Plaši lasītāju slāņi mostas no garīgās
snaudas un piegriežas grāmatām ar sabiedriskām tē-

mām, kas cilvēku padara redzīgāku un garīgi lielāku.

Visu pirmo novirzienu grāmatām ir jāpaliek grāmat-

plauktos kā tādām, kas nespēj cilvēkam nekā vērtīga
dot un dzīvi virzīt uz attīstību. Vecie un jaunie literāti,

kļūstiet aktuāli literatūrā! Veidojiet savus darbus šī

trešā novirziena garā, kuram vienam ir izredzes piedzī-
vot nākotni. Veidojiet savus darbus tā, lai tie virza dzīvi

uz priekšu — uz attīstību!
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ANDREJS BALODIS

(1908)

Andrejs Balodis iedeva «Varavīksnei» 1925. gadā sa-

rakstīto dzejoli «Palladiumā» un kautrīgi sacīja: «Tas ir

no kopkrājuma «5X5 =25 dzejas» un padomju laikā

navpārdrukāts.»

Sameklēju minēto krājumu ar dīvaino nosaukumu.

1926. gads. Pieci autori — tā laika skolēni: V. Lukss ar

sešiem dzejoļiem, E. Skujiņa, vēlāk pazīstamā rakstniece

Rūta Skujiņa, ar četriem dzejoļiem, O. Dekšeniece (Inta

Dzene, dzīvo Noriļskā un raksta stāstus) ar pieciem dze-

joļiem, V. Eglītis (tagad Ļeņina komjaunatnes Valsts

jaunatnes teātra darbinieks) ar trim dzejoļiem un An-

drejs Balodis ar septiņiem dzejoļiem, no kuriem pēdē-

jais beidzas ar vārdu «nost!». Tātad idejisko akcentu

nosaka A. Baloža dzejoļi. Grāmatā, par kuru atbildējis
A. Ģinters, ir piezīme, kur, starp citu, teikts: «Šis krā-

jums ir arī kā zināma veida pašdarbības sekas. Viņa

autori ir jaunieši, kas veidojas, top. Viņu uzskati nebūt

visur saskan. Viņi tikai vienoti kopējā darbā, un krā-

jums domāts galveno kārtu šī kopējā darba darītā-

jiem — skolu jaunatnei—, uz kuru vēlēšanos viņš arī

iznāk.»

Pārējie seši no A. Baloža dzejoļiem («Šis laiks», «At-

kal», «Rīts», «Sarkanā fatamorgāna»,«Cilvēks, nakts,
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vijole», «Pavasarīgas sonetas») vēlāk ievietoti grāmata

«Vēji logā» (1955).
Dzejoji «Cīņu laiks» un «Es teikšu, ka nemīlu tevi»

padomju laikā nav iespiesti.

«PALLADIUMĀ»

Bez mērķaklaiņojis pa bulvāriem, pa ielām,

Tik sevis samocīts, tik pārsmags, ļauns,
«Palladiumā» iegāju pa durvīm greznotām un lielām

Un lapā vēros, pasniedza ko automātam līdzīgs klauns.

Bij sludinājumi par apģērbiem, par kostīmiem, par veļu,
Par mākslas šedevriem, kas banāli,un tā bez skaita, —

Es smaržām, pūderiemun zīdiem griezu ceļu,

Līdzpirmos solos izbeidzās man gaita.

Drīz ekrāns uzliesmoja skatiem

Ar mākslas tukšību un saspīlētām lomām, —

Un pilsons pārdzīvoja franču revolūciju par pāris latiem,
Par barbarismu nodevās tas dziļām filozofa domām.

Ak, dziļi pamācošs šis vakars —

Pie marseljēzas skaņām dāmas mīlētājugaitām izsekoja,
Bet kāds ar jūsu cīņas mērķiem viņam bija sakars,
Ak, tālie varoņi,nekāda prieka domāt nebija par to. Jā.

1925
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CĪŅU LAIKS

Ir pienācis reiz vētrains cīņu laiks,
Kad tūkstoš gaduvergu ķēdes rist.

Pār zemi staro liesmains rīta zaigs,

Skan sauciens varens:— Uzvarēt vai krist!

Lai arī smagāks kļūst arvienu spaids,
Ko izturēt navkrūtīs jaudas,
Šķiet gļēvulībakatrs vaids

Un nodevība katras raudas.

Aug cīņaipēdējai aiz pulkapulks,
Un ciešāk, ciešāk kopā slēdzas rindas,
Bet naktīs debesīs zied signāls spulgs
Un vēji atnes šķēpu šķindas.

Ir tiešām pienācis reiz vētrains cīņu laiks,

Kad tūkstoš gaduvergu ķēdes rist.

Pār zemi uzzied sārtu flaguzaigs,
Skan sauciens varens: — Uzvarēt vai krist!

1926

ES TEIKŠU, KA NEMĪLU TEVI

Es teikšu,ka nemīlu tevi,
Sev iegalvošu to.

Es noliegšu dzīvē pats sevi,
Sirds mīlu viskvēlāko!

Ko krāsas, ko plaukstošie ziedi,

Tavs mirdzošais acuskats —

Pretsāpēm šīmneatrast dziedi,

Drūms sevī aprakšos pats.



Es klīdīšu bez prieka, bez miera

Kā mūžīgs pārmetums,

Vējš neveldzēs manu pieri,
Pār mani debesis skums.

Tu aiziesi skaistumā saltā,
Tevi redzot, nodrebēs sirds, —

Lai pasaule, ledū kaltā,

Ar stingušām zvaigznēm manmirdz.

1929



Andrejs Balodis
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PĒTERIS SILS

(1908—1953)

Pētera Sila daiļrade ir nozīmīga latviešu padomju

bērnu un jaunatnes literatūras sastāvdaļa, kas diezgan

kupli tiek izdota atkārtoti. Vienīgais dzejoļu krājums

pieaugušajiem «Dziļi ūdeņi»(1948) ir simpātisks ar savu

lirismu un filozofiskajām pārdomām. Bet kur_ pieejami

dzejoļi pirms un pēc pavasarīgajiem «Ūdeņiem»?

P. Sila pirmie dzejoļi iespiesti jau 20. gados Smiltenes

«Jaunatnes Dzīvē», un no krājuma iznākšanas līdz tra-

ģiskajai, pāragrajai nāvei ir vairāki literāri gadi.

Publicējam trīs dzejoļus, kā arī divas vēstules, kuras

«Varavīksnei» iedevis Pētera Sila brāļadēls filoloģijas
students Imants Pijols: pirmā no tām atrodas Raiņa Li-

teratūras un mākslas vēstures muzejā (mv. 187123 nr.),

otra — pie dzejniekamātes Smiltenē.

MARTA SAULE

Marta saule starojošā
Debessvelvē spīd,
Gaitā drošā, uzvarošā

Zemei pāri slīd.

Sadrūp upēs ledus gāles,

Sniegi saulē kūst.

Klausos: nodun zilās tāles —

Volgā ledi lūst.
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Izkāp, Volga, savos krastos,

Milzu vilni vel,
Lai mums jauni spēki rastos —

Ļaudis līdzi cel!

Lai dimd āres, lai rīb kloni!

Liesma, ēzē dej!
Darba ļaužumilijoni

Lielgabalus lej.

Ripo raitāk spara rati,
Āmurs rakstā sit —

Jauni tanki, automāti

Lai uzfronti rit.

Marta saule zeltī āri,
Mūsu pulki brāž

Dņeprai pāri, Bugai pāri —

Vācus dzelmē gāž.

Sitam,cērtam brūno mēri,
Zobens dzirkstis šķeļ,
Lai nekad vairs vācu zvēri

Galvas nepaceļ!

«Padomju Strēlnieks», 1944, 21. 111

KURZEMES SĒJĒJS

Bija reiz pavasars Kurzemē,
Pasaule skanēja līksmi kā stabule vējā.
Graudus es iebēru sētuvē,

Rītā
— ar sauli un cīruļiem — izgāju sējā.
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Smaržoja zeme kā karaša,
Noreibis kaisīju sēklu es priecīgu prātu.
lesēju jaunajālīdumā

Zeltainus graudus, kam saulainas cerības klātu.

Sulīgi zaļoja zelmeņi—

Laba bij zeme, ko deva man padomjuvara!

lebruka dzimtenē vācieši,

Atstāju druvas unaizgāju Tēvijas karā.

Atkal ir pavasars Kurzemē,

Vizbuļa acis kā zvaigzne mirdz tīrelī, silā.

Tikai mans tīrums stāv atmatā,

Sētuves vietā nu rokas vēl šauteni cilā.

Rokas šīs sēja reiz dzīvību,

Tagadtās nāvi sēj kāškrusta neliešu rindās —

Lai mūsu Padomju Dzimtene

Nedzird ne mūžos vairs naidnieka ieroču šķindas.

Kurzeme, dzintara drostala,

Pacieties īsu vēl brīdi šai pārbaudēsūrā,
Sarkanā uzvarasarmija
Kāškrusta mošķus drīz izmēzīs bangainā jūrā.

Mājās reiz iešu ar uzvaru,

Apsveikšu zemi, kas karā vēl dārgāka kļuva.
Rokas šīs atkal sēs dzīvību —

Kurzeme uzzels no jaunakā auglīga druva.

«Padomju Strēlnieks», 1945, 8. IV
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SVINA LODE

Mājās man starp sīkām lietām,
Kas vēl karu atgādina,
Viena lode — gluda, cieta,
Tikai daži grami svina.

Kāpēc es to saglabāju?
Dēlam reiz lai parādītu,
Lai par to, kā karā gāja,
Un par cīņāmpastāstītu.

Taspie Rūsas purvos bija.

Skrējām aši tā kā lūši.

Karsta ložu straume lija,
Svina rīkstēm šautām prūšus.

Viens man lodi trieca krūtīs,
Es tam pierē— ložu kārtu.

Mani sāpes zemē lieca,
Acīs

— migla asinssārta.

Mazā frontes hospitālī
Ārsts man izņēma šo lodi.

Ak, cik viss tas ir jau tāli,
Bet esatceros — kā šodien.

. . .Tāds ir stāsts par svina lodi,
Ko es dēlam parādīšu,
Kad šo mazo epizodi
Dienās reiz tam pastāstīšu.

Lai viņš, liels kad izaugs, zina,

Cik reiz cīņa bija sīva.

Lai tam lode atgādina —

Sargāt dzimtās zemes brīvi.

«Karogs», 1948, 8.
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DIVAS VĒSTULES

1

15. decembrī 1944

Sveiki, mīļie mājnieki — mamma1, Martas tanta 2,
Rita un Laimon 3!

Jūsu vēstuli saņēmu pirms pāris dienām, un tā man

sagādāja lielu prieku. Ar lielu nepacietībues viņu gai-
dīju. Dažubrīd šaubījos, vai būsat manas divas kartiņas

saņēmuši. Vēl tai pašā dienā, kad vēstuli saņēmu, no

rīta domāju, ka jāraksta atkal, un, lūk, pēcpusdienā

jau saņēmu gaidīto vēstuli. Par visu vairāk man gribē-
jās Jums paziņot, ka esmu sveiks unvesels izgājis cauri

kauju ugunīm, agrāk vai vēlāk mēs atkal tiksimies un

es atkal varēšu atbalstīt Jūsu dzīvi, cik tas manos spēkos

stāvēs. Es zināju, ka šī cerība uz mūsu tikšanos dos

Jums jaunus spēkus dzīvei un palīdzēs pārciest visas

lielās kara laika grūtības. Jāsaka, neskatoties uz visu

pārdzīvoto un pārciesto, manī ir saglabājies pietiekoši
daudz spēka un dzīves spara. Bij jaukādreiz tādi brīži,
kad uzmācās pagurums un likās — es laikam vairs ne-

kad pilnīgi neatspirgšu, palikšu fiziski un garīgi gaudens

uz visiem laikiem. Bet pamazām atkal atspirgu un jau
senkopš esmu atkal atguvis pietiekoši daudz spēka dzī-

vei, varbūt pat vairāk, nekā man kādreiz tā bijis.
Manas kara gailas īsumā šādas. Kara pirmajās dienās

no Valkas kopā ar pārējiem tukumniekiem sākām karot

ar vāciešiem, atkāpjoties cauri visai Igaunijai. No Tal-

' Mamma — P. Sila māte Alvīne Pijole.
2 Martas tante— P. Sila mātesmāsa MartaSteģe.
3

Rita un Laimons — P. Sila māsas Martas Lejasblusas bērni,
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linas ār kuģi uz Ļeņingradu. Tur mēs, latviešu strēl-

nieki, piedalījāmies Ļeņina pilsētas aizstāvēšanā. 1942.

gada pavasarī mūs, latviešus, nosūtīja uz aizmuguri
Gorkijas tuvumā, kur bija nodibināta latviešu rezerves

vienība. 1942. g. novembrī sāka iznākt karavīru avīze

Mani pieņēma redakcijas darbā par žurnālistu,un tagad

jau vairāk kā divus gadus es vienā rokā turu šauteni,
otrā — spalvu. Pašulaik es izpildu redakcijas sekretāra

pienākumus, tas nozīmē — patstāvīgi taisu avīzi. Darba

ir ļoti daudz sakarā ar to, ka nesen no redakcijas aiz-

gāja divi darbinieki, rakstnieki, kurus Rakstnieku sa-

vienība aizsauca uz Rīgu. Mani arī gribēja dabūt no

šejienes projām «Cīņas» redakcija, bet pagaidām no tā

nekas neiznāk, jo navkas mani šeit aizvieto. Cik zinu,
tad arī tukumnieki klapatājas

2, lai mani izdabūtu no

armijas darbam Tukumā, kad to atbrīvos, bet laikam

arī viņiem neko neizdosies panākt, jo nav man šeit, re-

dakcijā, vietnieka un ļoti grūti būs tādu dabūt. Labāk

jau patiktos strādāt «Cīņā» vai arī Tukumā pēc tā at-

brīvošanas, bet
— pašulaik ar mierīgu prātu jāpaliek

tepat.

Man ļoti žēl, ka nekad vairs netikšos ar tēvu 3. Par

viņa nāvi es uzzināju pavisam savādā kārtā. Kad mūsu

karavīru vienība kādu laiku atradās Rīgā, mēs, redak-

cijas darbinieki,bijām apmetušies kādā dzīvoklī Meža-

parkā. Tur, rakņājoties pa vecām avīzēm, es nejauši
ieraudzīju tēva nāves sludinājumu avīzē. Kad vēlāk sa-

tikos ar jaunmobilizētiemsmilteniešiem,tie tad arī stās-

tīja par tēva nāvi. Viens no viņiem stāstīja, ka pie ma-

nas mātes esot atbraukusi Marta. Es biju pārliecināts,

1 «Padomju Strēlnieks».
2 Pirms kara P. Sils strādāja Tukumā.
3 Tēvs miris 1943. gada 14. februārī.
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ka tā ir mana māsa. Cik atceros, stāstītājs arī to apstip-

rināja. Jūsu vēstule nu šai ziņā man sagādāja pārstei-

gumu. Es jau nopriecājos par māsas atgriešanos, bet

izrādās, ka esmu priecājies par agru. Ir atkal jāsaduras
ar rūgto dzīves īstenību, ka māsa nav vēl atgriezusies
un—' jādzīvo vien tālāk.

Un tomēr — esmu priecīgs, ka Tu, Mārtiņ, dzīvo kopā
ar māti un Ritu un Laimonu. Bez Tavas piepalīdzības
jau viņiem ietu grūtāk. Esmu Tev ļoti pateicīgs un

tici — nekad neaizmirsīšu Tavu labo sirdi. Būs jau man

kādreiz iespēja Tev pateikties, ja ne citādi, tad kopā
ar sievu, māti un Tevi dalot vienu dienišķās maizes

riecienu.

Kad biju Rīgā, tūlīt aizgāju Kr. Barona ielā meklēt

Mildu 'un viņas vīra radus. Bet visi viņi bija pro-

jām.

Emmiņa
2 vēl dzīvo Marijas republikā

3, Volžskas pil-

sētiņā, netālu no Kazaņas. Viņa ilgojas drīzāk tikt atpa-

kaļ Latvijā. Kamēr nav sākusies vispārējā reevakuā-

cija, tas nav tik viegli iespējams. Kad bijuRīgā, aizgāju
uz Veselības Tautas komisariātu un lūdzu Emmiņu kā

Tukuma Sarkanā Krusta organizācijas vadītāju izsaukt

uz Latviju. Viņi solīja to arī darīt.

Vēstule ir samērā gara. Gribētu rakstīt vēl, bet nav

vairāk laika. Pēc dažām dienām rakstīšu atkal.

Ar sirsnīgu sveicienu

Pēteris

1 Milda — P. Sila māsa Milda Vetsiņa.
2

Emmiņa — P. Sila dzīvesbiedre.
3

MāriAPSR.
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2

Daugavpilī 16. okt. 1945

Esiet sveicinātas! 1

Ir pagājis mazs laiciņš, kopš pēdējo reizi Jums rak-

stīju, un tagad Jūs droši vien gaidāt jaunu vēstuli. Tā-

pat ari droši vien būsiet dzirdējušas par izsludināto de-

mobilizāciju un varbūt nevienreiz vien mani daudzināt

un gaidāt ierodamies Smiltenē. Jāsaka, arī es jau pats
ļoti, ļoti ilgojos tā brīža, kad varēšu ierasties pie Jums.

Mani laikam demobilizēs ne agrāk kā ap 20. novem-

bri. Tātad vēl jāgaida apmēram četras nedēļas. Pēc

demobilizācijas vispirms braukšu uz Rīgu. lesniedzama-

jās ziņās Rīgu uzdevu par savu nākošo dzīves vietu.

Vispirms apmetīšos pie draugiem. Uz pāris dienām aiz-

braukšu pie Emmiņas, bet pēc tam tūliņ došos pie Jums.

Smiltenē padzīvošu vismaz kādu nedēļu. Man lielas rai-

zes dara jautājums —
kā Jums ar malku. Ja nevarēs

citādi, došos pats uz mežu, nopirkšu kokus, sameklēšu

pārnieku, sazāģēšu malku un pārvedīšu mājā. Kamēr

nebūšu nokārtojis Jūsu apgādi ar siltumu, atpakaļ uz

Rīgu nebraukšu. Kaut tikai nu Jūs varētu izvilkties līdz

tam laikam,kamēr aizbraukšu.

Sakarā ar to, ka tagad nu būs jāiekārtojas privātā

dzīvē, tīri dabīgi, ka jādomā par visiem ikdienišķās dzī-

ves «sīkumiem» — gultu, kur gulēt, krēslu, kur sēdēt,

drēbēm, ko mugurā vilkt. ■ Liela bēda par visu

to man tomēr nav. Nekas liels man nav vajadzīgs, un,

kas būs nepieciešams, gan jau to iegādāšu. Kad būšu

Rīgā iekārtojies, tad pārvedīšu arī Emmiņu pie sevis.

1 Vēstule adresēta P. Sila mātei un mātesmāsai.



Pašlaik Rīgā esot diezgan grūti ar dzīvokļiem. Es ceru

dabūt dzīvokli Litfonda namā. Vasarā tur viens dzīvok-

lis vēl bija brīvs. No rakstniekiem toreiz neviena pre-

tendenta nebija, bet citu aprindu ļaudīm dzīvokļi tai

namā nebija pieejami.
Tā kā Rakstnieku savienība mani uzskata par savu

cilvēku, tad droši ceru, ka palīdzēs man tikt arī tanī

dzīvoklī. (Rakstnieku savienība lūdza arī mani jau ag-

rāk — ārpus kārtas — demobilizēt. Nezinu tikai, kur

visa tā lieta bija iestrēguši, līdz tagad pienāca kārtējā
demobilizācija.)

Un tā nu beidzot būs pienācis mūsu ilgi gaidītais tik-

šanās brīdis. Domāju, ka pirms ierašanās pie Jums aiz-

sūtīšu telegrammu.
Gaidīšu Jūsu vēstuli.

Uz redzēšanos

Pēteris
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VLADISLAVS KAUPUŽS

(1918—1959)

Vladislavs Kaupužs paliek atmiņā kā rosīgs bērnu

literatūras sekmētājs, kā gaišs cilvēks. Nozīmīga ir viņa
desmit gadus ilgā redaktora darbība žurnālos «Bērnība»

un «Liesma». V. Kaupužs bija ne vien praktiķis, bet arī

teorētiķis: vairākiem viņa vērtējumiem un domām, kas

izteikti literatūrkritiskos apcerējumos (daži no tiem pa-

rakstīti ar saulainu pseidonīmu — Valerijs Vasars), ir

paliekama vērtība. Publicējam dažas rindkopas no rak-

stiem «Par Vissavienības sanāksmi bērnu literatūras

jautājumosun dažām latviešu bērnu literatūras problē-

mām» un «Vai ar sasniegto var samierināties?», kuri

navievietoti izlasē «Ozolzīle» (1964).

PAR BĒRNU LITERATŪRU

Neatkarīgi no tā, kāda vecuma bērniem rakstnieks

raksta, viņam jāraksta dzīvi, atjautīgi un spēcīgi. Bērni

ne labprāt lasa tādus stāstus, poēmas un arī dzejas, kur

nekas nenotiek, viss stāv uz vietas un kur tāpēc nav

nekādas dinamikas. Jāsaka — latviešu padomju bērnu

literatūrā mēs atradīsim daudz stāstu, kuru sižeta pa-

matā notikumiem nav pienācīgā dzīvīguma, tāpēc tie

nesaista lasītāju. Prasība pēc sižetiskuma attiecināma ne
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vien uz bērnu prozu, bet katrā gadījumā arī uz dzeju.
Piemēram, mums ir zināms, ka lielu popularitāti ma-

zajos lasītājos guvusi fabula.

Latviešu padomju bērnu literatūra, izņemot atsevišķu
rakstnieku darbus, sirgst vēl ar vienu kaiti: tajā par

maz humora, smieklu. Tā vien liekas, ka daži stāstu un

dzeju autori par vari cenšas rakstīt ārkārtīgi nopietni,
lai mazajā lasītājā neradītu nevienu jautru mirkli. Tāda

«nopietnība» ir pavisam nenopietna, tai nav nekāda

attaisnojuma. Atcerēsimies A. Gaidara, I. Sotņika stās-

tus, Andreja Upīša «Sūnu ciema zēnus», Raiņa dzejas
bērniem. Cik daudz tur dzirkstoša un atjautīga humora,
kaut arī ar tevi runā par nopietnām lietām! Ar ganda-
rījumu bērni uzņēma A. Griguļa stāstu «Robežsargi, divi

puikas un suns» arī tāpēc, ka visu stāstu caurstrāvo

viegls, dzidrs humors. Pareizi ir A. Surkova vārdi, ka

«Bērnu grāmatas lasītājs prot nopietni domāt, dziļi pār-
dzīvot un arī jautri, bezbēdīgi smieties un līksmot. Kā-

dēļ gan tik labu lasītāju vajag nosēdināt pie smieklu

«bada rieciena», padarīt viņu par neinteresantu «jaunu
vecīti»».

«Padomju Jaunatne», 1952, 16. V

Viens otrs rakstnieks pārāk aizraujas ar sīkām tē-

mām, pārāk lielu vērību pievērš suņu un kaķu, lāču

un kazu attēlojumam literāros darbos, atstādams no-

vārtā vai pamaz rakstīdams par cilvēkiem, viņu attie-

cībām, darbu un cīņām — gan pagātnē, gan šodien.

«Par lietām rakstīt bērniem ir grūti,» nereti mēs dzir-

dam šādas valodas. Jā, tas, protams, ir grūts, pat ļoti
grūts uzdevums. Bet veikt šo uzdevumu mūsu rakstnie-

kiem ir pa spēkam.



Ārpus cīņām un darba nav romantikas. Un, ja mēs

runājam par šo romantiku mākslas darbā, tad tā pir-

mām kārtām jāsaista ar cilvēka cīnītāja gaitām, kurām

jaunais lasītājs allaž seko ar vislielāko sajūsmu. Ne

velti A. Gaidara darbus tā iemīļojuši jaunie lasītāji.
Pie mums vēl bieži gadās, ka labi ierosinājumi tiek

«iesaldēti» unnegūst pozitīvu atrisinājumu. Katram, kas

atceras savu bērnību, droši vien nāk prātā milzīgā inte-

rese par izcilu zinātnieku, izgudrotāju, revolucionāru,

ceļotāju, mākslinieku v. tml. dzīves gaitām un darbu.

Ja pagadījās šādas grāmatas, tās tika izlasītas, kā mēdz

teikt, ar vienu elpas vilcienu. Un cik daudz tas deva!

Jaunais lasītājs, izsekojot izcilu cilvēku dzīvei, pats
tiek rauts uz priekšu, tam rodas vēlēšanās atdarināt

viņus. Vai mūsu bērniem bieži rodas izdevība lasīt šā-

das grāmatas? Nē, ļoti reti. Labākajā gadījumā tās ir

tulkotas.

«Rīgas Balss», 1958, 20. IX
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JURIS PABĒRZS

(1918)

Nu jau divdesmit gadus Juris Pabērzs ir teātra cil-

vēks, un kas gan var saskaitīt viņa daudzos rakstus un

runas par šo mākslas novadu.

«Ziema teātrī ir apmēram tas pats, kas vasara dabā.

Rampas uguņu mirdzums sasniedz visspodrāko gaismu,

glužikā zenītā visaugstākajā punktā pakāpusies saule,»
saka kritiķis rakstā «Atplaukums» («Karogs», 1965, 6.).
Pabērzs šajās savās otrajās mājās, šajā ziemas vasarā

jūtas kā īsts darba vīrs, kura pienākums ir vērtēt.

«Jauni sasniegumi un veci trūkumi», «Novārtā atstātā

literatūras nozare», «Robi pamazām tiek aizpildīti»,
«Šai frontē joprojām bez pārmaiņām», «Rezultāti un

perspektīvas», «Augošā vērienā», «Jaunajā sezonā bez

vecajām kļūdām», «Atmatas jāuzar» .. . Rakstu par

mūsu dramaturģijas un teātra plusiem un mīnusiem

J. Pabērzam patiešāmdaudz.

Gadu gados sakrājies ne mazums atmiņu par viņam
tuviem rakstniekiem un teātra darbiniekiem.
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VISDĀRGĀKĀ ATSLĒGA

1

Šodienmīlēt dzeju ir viegli un ērti. Uz vistālāko no-

stūri autobuss atvedīs ja ne grāmatas, tad pašu dzej-
nieku.

Manos laikos Daugavpilī tā nebija. Ceļojošo cirku

manīja biežāk nekā dzejniekus. No tālajām bērnu die-

nām atmiņā palicis tikai viens dzejas vakars. Bija at-

braucis Aleksandrs Čaks.

Nezinu, vai tā bija laba vai slikta slava, bet kaut

kāda slava katrā ziņā tā bija, kas mūsu pilsētā paspēja
ierasties ātrāk par pašu dzejnieku. Skolotāju institūta

zāle stāvgrūdām pilna. Laba daļa publikas — pamat-

skolēni, tā bija arī mūsu zāle.

Neatceros, kurā gadā tas notika un kurā klasē toreiz

mācījos. Dzejas uztverē un saprašanābijuapmēramtajā

līmenī, kas svārstās starp Poruka mazo zaķīti unkaķīti
unmana paša tēva ne mazāk jauko Ziemsvētku dzejoli.
Vārdu sakot — lirika. Mīlīga, laucinieciska noskaņa.

Aleksandrs Čaks bija pavisam kas cits.

Jau toreiz dažiem, kā mēs teicām, latviešu rakstnie-

kiem briesmīgi patika tīksmināties ap tā saucamo Lat-

gales eksotiku. Tagad šo monopolu savās rokās stingri

pārņēmuši Latgalē dzimušie rakstnieki, dzejnieki un

dzejnieces.

Mums, respektīvi man toreiz eksotiska likās Rīga.
Aleksandram Čakam tajā vakarā Rīgas eksotika — gan

strādnieciska, gan pašpuiciska — līda laukā pa visām

dzejoļu šuvēm. Un dikti saindēja.
Līdz tam Rīga manos sapņos bija līdzīga Plūdoņa at-

raitnes dēla svētajai Pēterpilij. Tagad tā kļuva citāda.

Vēl pievilcīgāka.
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Aleksandrs Čaks (un vēl viens liels latviešu dzej-

nieks, kuru pagaidām vārdā neminēšu) vienmēr bijuši
mani labie dēmoni. Negribu apgalvot, ka nav citu

dzejnieku,kuri dedzīgākun saprotošāk par viņiem būtu

mīlējuši teātri. Bet, ka šī kaite (ne jau saprašanas, bet

neglābjamības nozīmē) pielipusi arī man, vainīgi vis-

pirmākārtā viņi. Protams, arī pats teātris.

Gadījās, piemēram, tā. Eduards Smilģis bija sadomā-

jis, ka Dailes teātris nevar spēlēt neko citu, vienīgi
Maksima Gorkija «Jegoru Buličovu». Pēkšņi viņš prata
runāt vairs tikai krieviski, tikai par vecās Krievijas
provinces pilsētām, par kupčiem, par piedzimšanu ne-

pareizā ielā utt.

Pārkrievot visu Rīgas Dailes teātri nav iespējams.
Tātad luga jātulko latviski.

To var izdarīt tikai Aleksandrs Čaks, būdams aug-
stākā virsotne valodas sulīgumā un attapībā. Un vēl —

Jānis Grots, caur kuru latviskajā tekstā ienāktu krie-

viskā smeldze, dvēseles plašums un smalkums. Kā nekā

Jānim Grotam pieder luga par Steņku Razinu.

Termiņi bija līdz nabadzībai strupi. Tādās lietās tā

bijis vienmēr. Tāpēc abi par tulkotājiem pārtaisītie

dzejnieki bieži vien strādāja turpat «Cīņas» redakcijā
mūsu — Aleksandra Čaka un manā — istabā, kur viņš
bija priekšnieks un es — viņa pirmais un vienīgais
palīgs.

Ir jau iets visādās skolās, dzirdētas dažādas valodnie-

ciskas un teatrālas diskusijas. Bet kā viņi, t. i., Alek-

sandrs Čaks un Jānis Grots varēja noņemties ap «Je-

goru Buličovu», tā bija klase par sevi. Katrs vārds tika

ne vien visdažādākajās niansēs izrunāts, izlocīts un, kā
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saka, izgaršots, bet arī tīri teatrāli nospēlēts. Ja kāds

atceras, ko izrādē darīja Ēvalda Valtera taurētājs, Ar-

vīda Mihelsona un Leonīda Leimaņa svētlaimīgais Pro-

kofijs, Austras Zīderes blēdīgā pūšļotāja Zobunova, tas

var aptuveni iedomāties, kā toreiz izskatījās «Cīņas»
mākslas nodaļā.

Ne jau man bija pa spēkam turēties pretī. Pienāca

diena, kad Aleksandrs Caks pateica: «Pietiks ar infor-

māciju, tagad rakstīsi teātra kritiku.» Biju septītās de-

besīs.

3

Ir strīdi, kas sarūgtina. Bet ir tādi, kas pacilā, var

teikt, iedvesmo. Tāds iedvesmojošs (vārda visburtiskā-

kajā nozīmē) strīds ar Aleksandru Caku man bija, kad

vajadzēja izsvērt visus «par» un «pret», domājot par

nosaukumu viņa dzejoļu grāmatai «Zem cēlās zvaig-
znes». Es pilnīgi vaļsirdīgi teicu un, ja nebijis šī strīda,
teiktu arī šodien, ka tas ir banāls, stipri apvalkāts no-

saukums. Man pietika nekaunības paironizēt, ka var-

būt kādam padomju Lapas Mārtiņam tāda salkanība

kaut cik piederētos, bet ne jau Aleksandram Čakam,
kuram trāpīgs, tipiski urbānisks teiciens kabatā nav

jāmeklē.
Aleksandrs Caks man atbildēja tikpat vaļsirdīgi. Ne-

esmu viņa vārdus pierakstījis. Tāpēc nevaru galvot par
citāta burtisku precizitāti. Bet par saturisku gan, jo
tādas lietas neaizmirst. Viņš man teica tieši tā: «Ja tu

nesaproti, kādēļ man vajadzīgs šis un neviens cits virs-

raksts, tad tu neesi sapratis nedz mani, nedz manu

dzeju.»
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Tas man bija kā belziens pašā pierē. «Kā tas iespē-
jams, ka nesaprotu? Kāpēc tad tu esi pagodinājis mani

ar savu draudzību, jaes nemāku tevi saprast?»
To es domāju sevī, viņam neteicu. Domāju ilgi, arī

šodien. Visvairāk šodien, kad Aleksandrs Čaks atkal

paceļas pelnītās slavas augstumos.

Bet atslēga uz Aleksandra Čaka sirdi un dzeju, uz

visu to kompleksu, kur ietilpst gan baltais, gan
nebaltais pants, lauztas vai nelauztas rindas, vārsmoša-

nas maniere un dzejiskais pasaules uzskats, — atslēga
uz šo sarežģīto un bagāto pasauli man tika rokās

jau toreiz strīdā par šķietami banālo grāmatas nosau-

kumu.

«Ikvienam cilvēkam — un dzejniekam simtkārt
—

vajadzētu izaugt tik tālu, ka viņš skaidri un gaiši,
nevis pusčukstus, bet normālā visu valodā var pateikt,
ko viņš mīl un ko viņš ienīst. Ja es dzejoju par

jauno dzīvi, par padomju Rīgu, tad es bez aplinkiem
un bez vecmeitiskas kautrēšanās saku, ka tā man ir

cēla un ilgota, kā ikvienam godīgam mīlētājam —

zvaigzne.»

4

Manas paaudzes ļaudīm nācies pārdzīvot tik daudz

traģisku, sāpīgu pēdējo tikšanos un šķiršanos, ka stāsts

par tādiem notikumiem vienmēr kļūst neglābjami ik-

dienišķs.
īsti neatceros, kā bijām sagadījušies kopā. Atceros

tikai, ka traki gribējās iedzert kādu lāsīti laba šņabja.
Vislabākais, kāds jebkad baudīts, allaž bija pie vecā

skrodermeistara Čadaraiņa — Aleksandra Čaka tēva.



138

Nebija viegli tikt pie šī dievu dzēriena, uz simt zālītēm

un saknītēm turētā nektāra. Ne vieglāk kā grēcīgamka-

tolim tikt pie grēku piedošanas. Bet ar lielu un sirsnīgu

lūgšanos atveras vissmagākie vārti, kļūst mīksta viscie-

tākā sirds. Tas bija neaprakstāms teātris, kā mēs lūdzā-

mies un kā vecais Čadarainis tielējās. Rezultāti, pro-

tams, kā vienmēr, bija labi. Zāļu kortelītis bija mūsu

rokās. Tikai kortelītis. Vairāk tētim nekad nebija. Lie-

lākus mērus viņš vispār neatzina.

Tovakar mums vajadzēja vairāk. Nebija citas izejas

kā doties pāri Lāčplēša ielai «pie Miķelsona». Tā paša
Miķelsona, ko «Plaisā mākoņos» apraksta Andrejs

Upīts.

Pabijām tur kādu stundu. Kā nojauzdami, ka tā ir

pēdējā tikšanās, šo stundu pavadījām visai interesanti.

Atpakaļ uz mājām nākot, viņš apstājās ielas vidū un

runāja lielu runu par teātri. Man, vienīgajam klausī-

tājam.
Runai saturs bija apmēramšāds.

Teātris cilvēkam ir tāpat un tikpat iedzimts kā kris-

tīgam cilvēkam iedzimtais grēks. Jau ar pirmajām savas

dzīves dienām bērns spēlējas vispirms pats ar savām

rociņām, vēlāk ar grabuļiem, plīša sunīšiem un kaķī-

šiem, lellēm un lāčiem, labi zinādams, ka tā ir tikai

spēle, teātris. Nevis gudru padomu nomātava. Ja mīl

cilvēku, jāmīl šis īstais teātris, kas sagādā prieku pats
ar savu pastāvēšanu. Nevis gudrību nomātava vai kan-

cele. Teātris ir daile, nevis pamācība.
Tad viņš aizgāja mājās. Nākamā dienā devās uz citu

māju, lai nomirtu.

Arī tagad, atcerēdamies viņa pēdējo aiziešanu no

savasmājas, es skaidri saskatu un saprotu kādu skaistu,
smalku Aleksandra Čaka dvēseles stīgu. Viņš tā mīlēja



un cienīja cilvēkus un vispirmā kārtā savu sirmo tēti,
krietno skrodermeistaru Cadaraini, ka negribēja,laikam

arī nespēja viņu sāpināt ar. . . savu nāvi. Par tās

vistuvāko klātieni viņam vairs nebija ne mazāko

šaubu.

Apmēram pēc nedēļas tā bija klāt.
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Antons Broks

KAS IEPRIECINA PĒDĒJO GADU PROZĀ

Latviešu padomju literatūras process pēdējo gadu
laikā bijis sarežģīts un reizē interesants. Līdz ar vēstu-

riskajām pārmaiņām mūsu valsts sabiedriski politiskajā
dzīvē, ko iezīmēja partijas XX un XXIII kongresi, arī

literatūrā manāmi pieaudzis radošais sasprindzinājums,
literatūrā ienākuši jauni talanti, radusies vesela virkne

jaunu daiļdarbu, kas aizrauj lasītāju ar savu intelek-

tuāli emocionālo piesātinātību, domu svaigumu un māk-

slinieciskās izteiksmes krāsainību, ar dzīves procesu pa-
tiesāku atainojumu.Tēmu, satura atklāsmes paņēmienu
daudzveidošanās jūtami ietekmējusi radošo sacensību.

Mūsdienu literatūras mākslinieciskās formas pilnvei-
došanās nav iedomājama atrauti no citu padomju
tautu — krievu, lietuviešu, igauņu, ukraiņu v. c. lite-

ratūru sasniegumiem. Tāpat pasaules literatūras pro-

cess, jaunidaiļdarbi,diskusijas, teorētiski raksti veicina

radošās domas aktivizēšanos. īpaši būtu jārunā par
rakstnieku stila bagātināšanos, jauniem meklējumiem

atsevišķu prozaiķu daiļradē, bet tas nav šo piezīmju
nolūks. Gribējās tikai atzīmēt, ka prozas novadā manā-

mas jaunas vēsmas, padziļinājies cilvēka iekšējās pa-
saules redzējums. Izvērstie iekšējie monologi, zināmas

«apziņas plūsmas» atveide, domas asociatīvā atraisītība

arī mūsu prozā padziļina ieskatu svarīgu laikmeta prob-
lēmu būtībā, ļauj mākslinieciski spilgtāk tās atainot.



Tomēr inerces sekas prozā pārvarēt grūtāk. Arī

jaunu, spilgtu talantu pēdējā laikā te nācis klāt mazāk

nekā, piemēram, dzejā. Tas, protams, nevar neatsauk-

ties uz prozas kopējo devumu. Jaunus darbus radījuši

Anna Sakse, Jānis Niedra, Žanis Grīva, Jānis Grants,

Alberts Jansons, Miervaldis Birze, Velta Spāre, Ēvalds

Vilks, Dagnija Zigmonte, Egons Līvs, ZigmundsSkujiņš,
Regīna Ezera, Laimonis Purs, Alberts Bels v. c. īsi ielū-

kosimies atsevišķās spilgtākās šodienas prozas parādī-

bās, kas iezīmē jaunastendences šajā novadā.

Zigmunda Skujiņa romāns «Kolumba mazdēli», kas

pirms vairākiem gadiemapbalvots ar LPSR Valsts prē-

miju, ienesa daudz svaiguma ar dzirkstošo tēlojumu,

dinamiskajiem jauniešu raksturiem, taču ar īpašiem

jaunā meklējumiem neizcēlās. Nākamais romāns «For-

narina» uzskatāms kā pārejas posms, kurā, šķiet, uz-

krājušās un nostiprinājušās vairāk Z. Skujiņam rak-

sturīgās stila īpatnības, bet mazāk veiksmes bijis
spilgtu, patiesu raksturu veidošanā, ja neskaita atse-

višķus trāpīgus triepienus.
Ar romānu «Sudrabotie mākoņi» autors it kā pārvērtē

noieto daiļrades ceļu, ļauj raksturiem pašiem atklāt sevi

dziļāk un vispusīgāk. Ar iekšējo monologu un dialogu,
ar veiksmīgu salīdzinājumu, metaforu, epitetu palīdzību

radīta spriega, intelektuāli emocionāla atmosfēra, kas

cieši piesaista lasītāja uzmanību ne tikai ar asociatīvo

domu gājienu oriģinalitāti un zināmu «apziņas plūs-
mas» paradoksalitāti, bet galvenokārt ar tēloto raksturu

ticamību. Neielaižoties plašākā tēlu analīzē, piemērapēc
minēsim tikai vienu — ne jau galveno varoni Rolandu-

Narumu, kuru autors spoži noraksturojis ar salīdzinā-

jumu «vissvienā zeltā kā šprote eļļā».Šī necilvēka psiho-

loģiskais portrets uzzīmēts precīzi un lakoniski. Liekas,
ka tieši Rolandam teikti Dostojevska vārdi: «Es esmu
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pārliecināts, ka vislabākais cilvēks aiz pieraduma var

kļūt rupjš un truls kā zvērs. Asinis un vara reibina,

attīstās aukstsirdība, izvirtība, prātam un jūtām kļūst

pieejamas un beidzot patīkamas visnenormālākās pa-
rādības. Tirānā uz visiem laikiem iet bojā cilvēks un

pilsonis.» Z. Skujiņam romānā «Sudrabotie mākoņi» iz-

devies pārliecinoši atainot sarežģītās rakstura kolīzijas;
tas paplašina unpadziļina mūsu zināšanas gan par pret-
runu pilno laikmetu, gan par mūsdienu cilvēku, kam

jāiziet cauri pašanalīzes ugunīm, lai līdzīgi Tilam un

Arnim nonāktu pie domas, ka cilvēks tikai tad ir sava

vārda cienīgs, ja viņš jebkuros apstākļos prot saglabāt
tīru savu sirdsapziņu, palikt uzticīgs saviem sudrabo-

tajiemmākoņiem.

Dziļi emocionālu pārdzīvojumu lasītāju, it īpaši jau-
niešu dvēselēs ienesa Ilzes Indrānes «Lazdu laipa», kas

vienlaikus ar Z. Skujiņa «Kolumba mazdēliem» izpel-
nījās mūsu republikas Valsts prēmiju. Ilzes Indrānes

spilgti tēlainais, poētiskais un emocionālais stils, vērī-

gais cilvēku likteņu skatījums, raksturu savdabība un

cieņa pret cilvēku liek izjust gandarījumu par šī ta-

lanta ienākšanu mūsu literatūrā. I. Indrānes jaunākajā
darbā «Cepure ar kastaņiem» paplašinājies autores

mākslinieciskās izteiksmes līdzekļu diapazons, vēroja-

mas pat zināmas pārmērības individuālā stila meklēju-

mos, atrasto līdzekļu kāpinājumā. Romānā skartas ak-

tuālas šodienas lauku problēmas. Interesanti veidoti tādi

raksturi kā Ilziņš, Nata, Austrums v. c. Lai arī «Cepure
ar kastaņiem» neienes mūsu apziņā nekā īpaši jauna

par tiem gadiem, kad notika zemnieku pāreja no indi-

viduālā saimniekošanas veida uz kolektīvo, tomēr šo

aso lūzumu, kas noticis šodienas lauku ļaužu apziņā,
mēs jūtam saspringtajās, patiesi dramatiskajās raksturu

attiecībās. Jauna cilvēka veidošanās process ir sāpīgu
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pretrunu pilns un ilgstošs. I. Indrānes nopelns tas, ka

viņa nevairās parādīt šo sarežģīto cilvēka dvēseles dia-

lektiku visā tās skaudrumā.

īpašu vietu latviešu jaunākajā prozā ieņem Mierval-

dis Birze. Viņa stāstos plašs filozofisks vispārinājums
vienmēr balstās uz dziļu cilvēka psiholoģijas izpēti, labu

dzīves pazīšanu. Atzinīgu vērtējumu ne tikai mūsu re-

publikā, bet arī Vissavienības mērogā guvis viņa garais
stāsts (īstenībā mazais romāns) «Smilšu pulkstenis». Vī-

rišķīgais ārsta Egles tēls mūsu jaunākajā prozā ir viens

no izcilākajiem sasniegumiem. Stingrām, atturīgām līni-

jām veidots, tas savā psiholoģiskajā raksturojumā ir

patiess un plastisks. Dziļi filozofisks prāts te iemājo

augstākā mērā humānā, patiesi harmoniskā pretestībā,
kas līdz pēdējam elpas vilcienam pašaizliedzīgi pilda
savu cilvēka pienākumu. Arī nebūtības slieksni viņš

pārkāpj iekšēji apskaidrots, ne uz mirkli pat domās

nekļūdams gļēvs. Tas ir pa spēkam tikai tādam cilvē-

kam, kas savu dzīvi veltījis citu laimei, sev paturēdams
gandarījuma apziņu par pilnvērtīgi nodzīvotu dzīvi.

Ar dziļu traģismu un suģestējošu patiesības spēku
stāstu grāmatā «Atmiņas, atmiņas ...» M. Birze runā

par fašisma drausmajām varmācībām, par sāpēm, ko

tas atnesis miljoniem cilvēku. Rētas, ko cirtis fašistu

izraisītais karš, dzīst lēnām. Visu mūžu truli smeldz

cilvēku sirdis pēc zaudētajiem tuviniekiem. Tāpēc tik

saprotamsun tuvs lasītājam M. Birze.

Pēdējos gados manāmi pieņēmies spēkā Laimoņa
Pura prozaiķa talants. Viņa romānos risināti svarīgi
mūsdienu cilvēka ētikas jautājumi. Autora izvēlētie

varoņibieži vien savus likteņus saistījuši ar zinātni, tā-

pēc arī romānos «Gaismas staru lokā» un «Sirdsskaid-

rais» lielu vietu ieņem specifiski mūsdienu zinātnes

jautājumi, kas plašākām lasītāju aprindām, iespējams,
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ir pasvešāki un romānos ienes daudz zinātniskas publi-
cistikas. Vietumis šī publicistika romānos iepludināta
uz raksturu vispusīgas izstrādes rēķina. Laimoņa Pura

garajā stāstā «Ēna ceļa garumā» (izdevniecības «Lies-

mas» Oktobra jubilejas gada konkursā Jaunatnes un

bērnu literatūras redakcijā tika godalgots ar otro prē-

miju) intriģējošs* sižets, netrūkst arī filozofisku pār-
domu par dzīvi, cilvēkiem. No raksturu psiholoģijas
viedokļa tas ir savdabīgs pētījums, kas rakstnieka daiļ-
radē ienes jaunas krāsas, liek vairāk manīt paša autora

pasaules redzējumu.
Regīnas Ezeras «Dzilnas sila balāde» liecina par jaunu

māksliniecisku kvalitāti prozaiķes daiļradē. Prasme pa-

raudzīties uz cilvēkiem un notikumiem ar dažādas pie-
redzes, vecumaun dažāda rakstura varoņu acīm pavē-

rusi autorei jaunas stilistiskas un kompozicionālas

iespējas, padziļinot stāsta analītisko domu, variējot no-

skaņu. Pārdzīvojuma tiešums un patiesīgums, situāciju

dabiskums ir kā liesma, kurā kveldēti raksturi iegūst

viengabalainību, ugunsdrošību. «Dzilnas sila balādē» to

vispirms var teikt par Alīdes tēlu. Tas ir svaigi tverts

un iedarbojas uz lasītāju ar pārliecinošu spēku. Psiho-

loģiskā portreta detaļu mērķtiecīgums un vienkāršība

paceļ šo tēlu līdz tipam. Visumā veiksmīgi arī Kārļa,
Sabīnes un Renātes raksturi. Līdz ar to okupācijas dienu

atmosfēra stāstā ienāk atbaidoša, skaudri reālistiska.

R. Ezeras «Dzilnas sila balāde» ir daiļdarbs, kas būtiski

papildina mūsu priekšstatus par to gadu cilvēkiem, viņu

traģiskajiem likteņiem.

Ar savdabīgu dzīves skatījumu, labi izstrādātu, nian-

sēm bagātu stilu literatūrā ienācis prozaiķis Egons Līvs.

Viņa jaunākais darbs — «Velnakaula dvīņi» guvis at-

zinīgu novērtējumu. Līva pasaules skatījums neparasts,

varoņu pārdzīvojumi dziļi individuāli,kas tēlaini atklāj
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skarbo patiesību par mūsdienu cilvēku, runā par mūsu

tautas likteni skaudrajās Lielā Tēvijas kara dienās. Ro-

māna galvenais varonis Kaspars Velnakauls latviešu

jaunākajā prozā izceļas ar savu rakstura viengabalai-
nību, vitalitāti; tajā it kā akumulējušies tautas veselīgie
fiziskie un garīgie spēki, nevaldāmā dziņa dzīvot un

darboties. Dramatisks ir laiks, kurā dzīvo Kaspars. Dra-

matiskas un sarežģītas veidojas viņa attiecības ar cil-

vēkiem, tiklīdz Kaspars izkāpis dzimtā Auru ciema

krastā. Neparasts ir šis vīrišķīgais zvejnieks, neparasta

viņa dzīve, vēl neparastāka viņa parādīšanās ciema

galvenajā ielā ar dvīņiem uz rokas. Autors sniedz

smalku varoņa psiholoģiskā portreta zīmējumu. Ar labu

takta izjūtu tēlotas Kaspara un Andreja, Kaspara un

brāļa sievas Zandas savstarpējās attiecības. Tieši šajā
darbā visspēcīgāk parādās E. Līva prozaiķa un psiho-

loga talants.

Psiholoģiski smalki, asu sociālu problēmu piesātināti
Ēvalda Vilka stāsti, it īpaši tādi kā «Zaļais koks», «Pie-

cas minūtes par vēlu» v. c. Tieši Ē. Vilka daiļrade pa-

dziļinājusi pēckara stāsta problemātiku unvienmēr bi-

jusi zināms pretmets ilustratīvi shematiskiem darbiem,

kas, slēpdamies aiz tematikas aktualitātes, bieži sirga

ar māksliniecisku nevarīgumu,raksturu primitīvismu un

neļāva atklāt dzīves patiesību visā tās sarežģītībā, at-

tīstībā unparādību daudzveidībā.

Strauji veidojies, ātri ienācis literatūrā un iekarojis

lasītāju prātus Alberta Bela simpātiskais talants. Jau

pirmajā stāstu grāmatā «Spēles ar nažiem» iezīmējas
autora savdabīgās stila īpatnības — lakonisms, detaļas

spilgtums un precizitāte, psiholoģiskās analīzes patiesī-
gums, vienkāršs, raits un ietilpīgs dialogs. Šīs īpašības
tālāk pilnveidojušās otrajā stāstu grāmatā ««Es pats»
līdzenumā» un romānā «Izmeklētājs». A. Bels ir mūs-
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dienīgs rakstnieks šī vārda labākajā nozīmē. Viņa do-

mas patstāvībā, novatoriskajā pasaules uztverē, oriģi-
nālajā stilā jūt šodienas dzīves ritmu, intelektuāli emo-

cionālo saspringtību, bet tas viss cieši saistīts ar latviešu

reālistiskās prozas tradīcijām, izaudzis no tām un attīs-

tās tālāk. Teiktais nenozīmē to, ka jaunais rakstnieks

nebūtu vai nevarētu mācīties no pasaules labāko rakst-

nieku darbiem. Taču katra oriģināla talanta saknes vis-

dziļāk sniedzas viņa paša tautas dzīves un garīgās kul-

tūras dzīlēs un tieši tur smeļ spēku daiļradei. To labi

pierāda A. Bela romāna «Izmeklētājs» raksturu veido-

jums, varoņu savstarpējo attiecību nopietnā psiholo-
ģiskā analīze, galvenā varoņa Jura Rigera rakstura

«paškustība», kas ved uz dziļām pārdomām un vispā-

rinājumiem par šodienas sarežģītajām problēmām, par

mūsdienu cilvēka vietu sabiedrībā.

īpaši būtu jārunā par Tautas rakstnieces Annas Sak-

ses pēdējo gadu daiļradi, kas ieguvusi jaunas, neparas-

tas krāsas. Annas Sakses talanta jauna šķautne atklājās
ar viņas literārajām pasakām, kas iemantojušaspelnītu
popularitāti tautā. Autore izkopusi šo literāro žanru,
atklādama jaunas iespējas, kā pastāstīt patiesību par

mūsu dzīvi, cilvēku raksturiem bez didaktikas, svaigi
un neparasti. «Pasakas par ziediem» pieder pie pēdējo
gadu interesantākajiemprozas darbiem.

Labā valodā, ar precīzu, rūpīgi izvēlētu detaļu zīmē-

jumu, skarbu laikmeta kolorītu veidots Jāņa Spriņģa
romāns par latviešu strēlniekiem «Aivara Silava dzīve».

Autors līdz šim bija maz pazīstams lasītājiem. Romāns

ienes jaunas krāsas jau daudzkārt literatūrā atveido-

tajāleģendārā latviešu strēlnieka tēlā.

Interesants atklājums — Mārtiņa Lāča-Sudraba grā-
mata «Mūsu ceļš», kas stāsta par skaudrajām revolu-

cionāra gaitām, par pirmajiem padomju varas gadiem,
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viešu sarkanajiem strēlniekiem pats autors, Ļeņina
gvardes izcils darbinieks, savdabīgs mākslinieks; viņa

daiļrade līdz šim latviešu lasītājiem nebija pazīstama.

Kopumā par pēdējo gadu prozu var teikt, ka tā ar-

vien drošāk sāk ielūkoties sarežģītajās cilvēku attiecī-

bās, svarīgākajos gadsimta notikumos, tā pārvarēdama
bezkonflikta teorijas un ilustratīvi dogmatiskā dzīves

skatījuma radīto biklumu, kas kavēja risināt, vērtēt un

analizēt mūsdienu dzīves parādības ar drosmīgu nova-

torismu, kā tas prasīts partijas programmā. Tomēr jā-
atzīmē arī tas, ka rakstnieki, īpaši stāstnieki, vēl kūtri

atsaucas uz aktuālām šodienas problēmām, sava laika-

biedra sarežģītajām iekšējām kolīzijām, darba veik-

smēm un neveiksmēm. īsi sakot, literatūrā joprojām
maz spilgtu mūsdienu varoņu, caur kuru raksturu

prizmu būtu dota filozofiski vispārināta šodienas parā-
dību dziļi dialektiska analīze, vērtējums. Vēl daudz būtu

jādara, lai patiesi un vispusīgi parādītu latviešu sar-

kano strēlnieku varonīgo cīņu Oktobra revolūcijas un

pilsoņu kara gados.
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Laimonis Purs

ANDREJS UPĪTS UN LITERATŪRAS JAUNĀ MAIŅA

(No referāta, kas nolasīts Tautas rakstnieka Andreja Upīša
90. dzimšanas dienai veltītā zinātniskajā sesijā.)

Katrai zemei ir sava likteņupe, sava dižākā augstiene,

nepārredzamākā stepju klaja, katrai tautai ir savi gara

milži. Kā sniegota virsotne vienmēr zaigos Raiņa ne-

mirstīgā dzeja, kā nepārskatāmi plaša, dzīvīga spēka un

nerimtas augsmes pārpilna plešas ap mums Andreja
Upīša rakstniecības zaļā zeme. Runāt par Andreju
Upīti, par viņa veikumu ir savā ziņā viegli un — grūti.
Viegli tāpēc, ka neatradīsim literatūras žanra vai pa-
veida tīrumu, kurā Tautas rakstnieks naska sējēja pava-

sarīgajā rosmē nebūtu ievēzis īsti briedīgu grauduriek-

šavu. Grūti tāpēc, ka darbības izvērstība un sazarotība

nav vairs vienkop un tieši aplūkojama pat visvērīgā-
kajam zinātājam, mums jāapstājas kā pie majestātiskas
upes, kuras ūdeņu naujums valdonīgi nes sākotnējās
ieceres laivu nokrasta uz krastu, no vienas pieturas uz

otru, desmitiem un simtiem līču un ielīču paliek nepa-

manīti, daudzas krāces tikai pavīd garām, un dzelmju
dziļumitā arī paliek gaidotsavuatklājēju.

Vēl jo neiespējamāk vienā rakstā apskatīt, pat tikai

nosaukt tos daudzos izgaismotājus aspektus, kādi bija,
ir un būs nozīmīgi latviešu literatūras jaunās maiņas
ciešākai un, galvenais, radošākai saskarsmei ar izcilā

meistara daiļradi. Katrs nopietnāks latviešu jaunākās
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paaudzes prozaiķis, dramaturgs, kritiķis, literatūrzināt-

nieks un ari dzejnieks sakņojies upītiskā literārā de-

vuma valgmē. Mēs esam smēluši un smēluši no šiem

avotdziļumiem,un tomēr ļoti daudz rosinošā strāvojuma

mums aizplūdis garām, neprasme liegusi to paņemt un

likt lietā,bet reižu reizumis, it īpaši skolās, esam pielie-
kušies ar gauži pārlēzenu, izšļakstīgu karoti, kad iztir-

zājuma šaurība un šablonisms nevis tuvina aplūkojamo

aplūkotājiem, bet tieši otrādi — traucē saskatīt nozī-

mīgāko,paliekošāko, vērtīgāko.

«...rakstnieks ir rakstnieks vai nu visur un vien-

mēr, vai nekad,» saka Andrejs Upīts, un viņa dzīve —

spožs piemērs tam. Literāta personības tālāks būtisks

konkretizējums atrodams jau 1912. gadā nopublicētajos
vārdos, ka rakstnieks «ir sabiedriska būtne, viņa māk-

slinieciskais darbs vispirmā kārtā ir sabiedrisks darbs

un ka tikai kā tādam viņam var piemist arī estētiska

vērtība». Ja tagad dienu aiz dienas, gadu aiz gada mēs

nostaigātu līdzi šo vārdu autora dzīves gājumam, tad

uzskatāmi pārliecinātos, cik neatlaidīgi, prasmīgi un

strikti viņš sekojis šim savam atzinumam, īstenojis
rakstnieka dzīves vadlīniju. Vienam otram tas šodien

varbūt šķiet ļoti vienkārši — iet ceļu, kuru izvēlējās
un pa kuru diendienā gāja Andrejs Upīts; šolaik tas

vairs navatklājums,ka «rakstniecība allaž atrodas atka-

rībā no dzīves» un «saimnieciskie apstākļi un sabied-

riskā dzīve ikkatrā laikmetā nosaka mākslas un rakst-

niecības virzienu». Toreiz mūsu nacionālajā literatūrā

tās bija pirmdomas, tie bija atklājumi. Un tālāk. Vai

toreiz rijas spriguli izcilājušo lauku puisi visaicinošāk

nevilināja tas ceļš, pa kuru pēc septiņsimt absolūtas

beztiesības un tumsības gadiem vismaz nacionālajai

gruntniecībai pavērās cerību stariņš mazpamazām pie-

kļūt tam zemes gabaliņam, no kura viņa senčus bija
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nodzinis krustnesis un pie kura attikt neļāva ne poļu

un zviedru karaļi, ne Maskavas cari, allaž aizsargājot

paverdzinātāju intereses. Vai toreiz kā salds, sulīgs un

iekārojams auglis jauno censoni nemulsināja «tautas

viskopas lieta», tautas, kas nule kā bija cēlusies kultū-

ras dzīvei, tās rakstniekus, mūziķus un gleznotājus vēl

varēja saskaitīt uz rokas pirkstiem, tās lasītalkas spēja
remdēt paplāns kalendārs, kam pirmās lapas iekšpusē
lasām: «Brīv driķēt ar to ziņu, ka no šīs grāmatas, kad

būs izdriķēta, tik gabalu uz Rīgas grāmatu pārlūkošanas
komiteti būs atstellēt, cik pēc likumiem vaijaga. Tas

driķējamu grāmatu pārlūkotājs ..
.» utt. Un kur svin-

smagā reakcija pēc 1905. gada revolūcijas uzplūdiem,
kad melnās sotņas nokrāsoja sarkanus Vidzemes pakal-
nus un Kurzemes mežus, lieku reizi apliecinot vēstu-

risko patiesību, ka līdz šim reizēm pietrūcis slepkavo-
jamo, bet slepkavu —

nekad. Vai šajos asiņainajos
nodevības un renegātisma sazelsmes gados jauna,

daudzsološa rakstnieka talants nebūtu atradis pietie-
kami pagludas iespējas tautisku nevainīgu laukpuķīšu

un pieguļnieciskas nevainīgas mīlestības aptēlojumos,
izvairoties no kaut cik slidenākām takām, jo zināmos

apstākļos kripatu spēka un vīrišķības nevar noliegt arī

tam, kas paklupušo zirgu gan nepacēla, bet vismaz pa-

stīvējās ap vienu viņa kāju. Tad
— apspiestībā jebkā-

diem demokrātiskiem institūtiem nepieradušas zem-

nieku tautas «brīvā Latvija», tās vienas daļas naivulīgā
ilūzija, ka trokšņaina saeima un simt partijas jau ir

brīvība, ka formāla valsts neatkarība identificējas ar

patiesu neatkarību, ka deklarācijas par demokrātiju jau
ir demokrātija un sviesta un bekona kāpjošs eksports,

akciju sabiedrības «Turība» nodibināšana raksturo ne-

piedzīvotu ekonomisku uzplaukumu... Lūk, šajos dau-

dzajos laikmetu griežos sākumā pakāpeniski un vēlāk
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aizvien noteiktāk Andrejs Upits atrodas tur, kur dzimst

jaunās,progresīvās tendences, veidojaspirmie asnuaiz-

metņi, kurus vēl aizsedz ikdienības pelēcīgums, kuri

ieslēpti uz zemes nokritušas, parastam skatienam gluži
nepamanāmas, sīkulīgas ozolzīles kukulznītī, no kuras

gadugaitā tomēr izaugs vētrām un pat tēraudzāģim ne-

pieveicams ozols. Dzīves nepārtrauktajāmijībā unattīs-

tībā pamanīt un satvert pareizo vadošo pavedienu —

viegli tas šķiet tikai vēstures atskatā, tikai tiem, kas

ar šodienas acīm raugās pagātnē, tāpat kā pēc piec-
desmit gadiem spulgi izgaismots un skaidri pārredzams
šķitīs mūsu pašreiz ejamais ceļš, un viņi, nākamie piec-
desmitnieki, atskatoties uz to, nekļūdīgāk aplūkos un

novērtēs mūsu izcirsto maģistrāli, bet dažkārt varbūt

pabrīnīsies, kāpēc, drosmīgipārvarot stāvas kraujas un

uzceļot nenoliedzami vērtīgus tiltus, mēs tomēr esam

atstājuši aiz sevis to vai citu iztaisnojamu līkumu, kāpēc

esam steigāne steigā, nemākulībā ne nemākulībā pabo-
jājuši gluži jaunu ar tādām grūtībām pašu uzlieto se-

gumu.

Andreja Upīša dzīves un darbības mērķtiecīgajā iz-

gājumā tradīciju pārmantotāja literatūras jaunā maiņa
saskata atdarināmu paraugu, tā grib būt čakla tālākda-

rītāja.

Dažās lappusēs neapskatīt, pat nenosaukt tos izgais-

motājus aspektus, kas tik lieti palīdz literatūras jaunās
maiņas izaugsmei. Vispārzināma ir Andreja Upīša kon-

sekventā cīņa par literatūras idejiskumu, partejiskumu,
tautiskumu unmākslinieciskumu. Par to jau rakstīts un

vēl varēs sarakstīt sējumusējumus. Raksta apjoma iero-

bežotībā no tik svarīgo jautājumu kopas šoreiz izkon-

spektēšu tikai mazu rindkopu, lai vismaz garām ejot

pieskartos tai sarežģītībai, kāda dažkārt rodas pat ļoti
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skaidru teorētisku jēdzienu praktiskajā izpratnē unpie-
lietojumā. Mēs gan vairs nesēžam pirmklasnieku šau-

rajos soliņos, kad pieticīgā kautrīgumā samierinās ar

pāris virspusējām ābeču patiesībām, mēs neesam vairs

tie, kurus Upīts kādreiz raksturoja kā «proletāriskās
mākslas pirmziemniekus, kas vēl mācās burtot un rak-

sta pēc -kaligrāfijas burtnīcas kvadrātlīnijās». Taču at-

griešanās pie vienas otras parādības aizsākumiem var

šodien palīdzēt labāk izprast literatūras zemeslodes

griešanās likumības.

Atceroties Andreja Upīša un Linarda Laicena pole-
miku literatūras kreisajā frontē, vispirms gribas uz-

svērt — jo tas var noderēt mums turpmāk, tāpat kā

būtu noderējis vēl nesenā pagātnē —, ka gadu atskatā

tagad esam nešaubīgi pārliecinājušies par abu revolu-

cionāro rakstnieku toreizējo proletārisko nostāju, par

viņu strādniecisko, kaujiniecisko partejiskumu, par to,

ka te nebija ne renegātisma, ne sociālfašisma, pat ne

mazākās karjerisma vai personiska negodīguma ēnas.

Tomēr polemika bija — asa, brīžiem pat ar gluži nelā-

dzīgu pieskaņu. Šodien no tās literatūras jaunā audze

vispirms izloba patiesību, ka, stāvot vienos un tajos

pašos proletariāta cīņas ierakumos, vienās idejiskās po-

zīcijās, var tomēr izraisīties nesaprašanās ieroču izvēlē,

to stratēģiskajā un taktiskajā pielietojumā; jā, nesa-

prašanās var rasties, tikai nedrīkstētu starp mums ras-

ties tāds naids, kas cīnītāju blakus, ja tas paņem cita

kalibra šaujamo, pēkšņi sāk uzskatīt par tikpat bīstamu

un nīstamu ienaidnieku kā to, kas ieracies frontes pre-

tējā pusē, par ienaidnieku, kas jāiznīcina morāliski,

garīgi, pat — fiziski. It īpaši jāņem vērā nesaprašanās
iespējamība daiļliteratūras frontē, jo rakstniecība, kā

to trāpīgi raksturo Andrejs Upīts, «ir cīņas veids, kura

būtības izpratnei un īpatno ieroču lietošanas prasmei
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vajadzīgs ļoti daudz speķa un laika — dažkārt tur visa

cilvēka vēl par maz un vesels mūžs par īsu».

Ko aizstāvēja Andrejs Upīts? Kādus ieročus viņš tad

ieteica izmantot?

Jau 1912. gadā, vērtējot A. Švābes sniegto «Ave,
sol!» iztirzājumu, Upīts rakstīja: «Raiņa gleznu un ale-

goriju valodu viņš (t. i., Švābe, L.P.) pārtulko žurnālis-

tiskajā: viņš visur cenšas uzrādīt poēmas filozofiskos

pamatus — un nav iespējams noliegt to, ko viņš rāda.

Bet ikvienas dzejas «filozofija» zaudē daudz — zaudē

pat savā loģiskumā un pārliecinošā spēkā, ja to izloba

no dzejiskā veidojuma krāsainā tērpa. «Ave, sol!» sa-

biedriskā satura skelets par sevi nav vairāk vērts kā,

piemēram, kādas progresīvas avīzes labi pamatots un

noskaņots programmas raksts.»

No pareizās pirmnostājas pēc gandrīz divdesmit ga-

diem dabiski kuploja pareiza turpinātāja doma, kaut

gan sabiedrisko apstākļu radikāli izmainījusies vide it

kā prasītos jaunu pieeju un tātad bijušā stingru pārlū-

kojumu, varbūt pat apgāzumu — pastāvēja pirmā so-

ciālisma zeme, ko ielenca krīzes plosīta un tāpēc jo

vairāk saniknota mirstošā kapitālismavilkatība.

Taču Andrejs Upīts nelokāmi palika pie sava un ap-

galvoja:

«Mākslas darbam neder idealizēta un teorētiski kon-

struēta figūra, vienīgi vērtība tur dzīvai, cilvēciskai būt-

nei. Mākslinieciski veidota dzīva būtne ir vairāk vērts

nekā desmit ideāli pilnīgas izgrieztas figūras.» Un maz-

liet tālāk lasām: «Sociālistiskajam didaktismam beletris-

tikā uz mata tikpat maz mākslas vērtības un iespaidības
kā Apsīšu Jēkaba morāles sprediķiem.»

Lai citātu neatzineji atvaino mani,ka cits citam seko

un vēl sekos daudzi Andreja Upīša izteikumi. Šoreiz
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tam pamatots attaisnojums — tādi godināt sirmo meis-

taru, jo nav lielāka pagodinājuma, ja pie sava skolo-

tāja joprojāmvēl varam rast uzvadljumu pareizai daiļ-
literatūras pozīciju un ieroču dislokācijai. Tā ir Upīša
kaldināt kaldinātā pārliecība, ka daiļliteratūrai «nav

tikai jāatbalso dzirdētais un zināmais, bet jāiebalso viņš
dziļāk, lai tur līdzi sauca visa strādnieku organiskā
būtne. Jāieviļņo arī tie intelektuālie un psihiskie spēki,
kur dzīve un proletāriskā zinātne vien nespēj piekļūt.
Kāpēc nost un kādēļ lai dzīvo, to strādnieks zina arī

bez dzejas». Un, sacīto padziļinot, uzsvērts: «Uzvaras

unbojā ejas iemesli dzīvē ikreiz ir daudz dziļāk ieslēpti,

sarežģītāki un grūtāk izlobāmi, nekā tam pēc teorijas

vajadzētu būt. Neviena drāma nekad nav iztikusi tikai

ar teorētiski konstruētām figūrām, viņai nepieciešami
dzīvi cilvēki. Pozitīvie un negatīvie, bet dzīvi. Un dzī-

vais pozitīvais un negatīvais daudzkārt nav nošķirams
ar matemātiski taisnu līniju. Starp viņiem paliek vēl

plašie starpslāņojumi, kuru atzares daudzreiz snie-

dzas līdz pat malai tikpat vienā pusē, kā otrā. Ar ko

pietiek aģitācijas dramoletā un karikatūrā, nepavisam

nepietiek strādniecības drāmā. Kariķēt ideoloģisku, teo-

rētiski konstruētu pilsoņu shēmu ir daudz vieglāk nekā

dzīvu pilsoni. Te nav vien jāzina viņa uzskati, bet jāiz-
pazīst arī viņa psiholoģija! Tāpat viegli veidojams po-

zitīvs idejiski apzinīga strādnieka ideāltips, bet tas ir

tikai viens, esmu pārliecināts, ka pašiem strādniekiem

viņš kā skatuves tēls drīz apniktu. Dzīve tikpat kā ne-

pazīst ideāltipu,un mākslā daudz pateicīgāka ir tieksme

pēc pilnības nekā pati pilnība.» Kā rezumējot Andrejs

Upīts uzsver, ka «daiļliteratūrasvērtību nevar pamatot
uz tajā izpaustām idejām vien, jo idejas arī citādi iz-

teicamas īsāk un koncentrētāk». Un jau gluži pareģīgi
izskan: «Ļoti maldītostas, kas apgalvotuka vēsturiskais
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materiālisms jau visu izdomājis un izskaidrojis, ka

tagad loma tikai strādnieku dūrei, bet viņa doma pali-
kusi lieka. Jo tālāk ejam, jo vairāk mums arī ideolo-

ģiskas skaidrības vajadzību un jo sarežģītākas tās.»

Jo sarežģītākas tās ...

Toreizējo kreisfrontnieku lozungismu un pseidorevo-
estētismu mēs vēlāk izskaidrojām ar saasinātiem šķiru

cīņas apstākļiem. Vēlāk mēs vēl daudz ko izskaidro-

jām —

gan bezkonflikta teorijas rašanos «aukstā kara»

drūmajā atmosfērā, gan kibernētikas un ģenētikas iz-

smējumu. Bet dzīve turpinās, šodien hunveibini savu

«kultūras revolūciju» vērš pret atombumbām un globā-
lām raķetēm apbruņotu, tomēr viņu sparīgā apgalvo-

jumā gluži papīrtīģerīgo amerikāņu imperiālismu un

par skaidriem dolāriem tiem pārdevušamies visu no-

krāsu revizionistiem
.. . Šodien

.. . Jā, izrādās, bērniš-

ķīgā «kreisuma» slimība ieperinās un ieperināskā vēzis

veselīgā organismā. Arēji gan metamorfozējoties, tas

laiž un laiž savas iekšēji nemainīgās metastāzes, kur

vien tobrīd vieglāk piekļūt, un daiļliteratūra un tās iz-

pratne tam allaž bijusi vissulīgākā barība. Andreja
Upīša ļoti savlaikus un nepiekāpīgi aizsāktā cīņa «pret
revolucionārās mākslas banalizāciju» nav zaudējusi
savu nozīmību un aktualitāti. Mūsu vidū joprojām atro-

das tādi, kas, runājot Tautas rakstnieka vārdiem, «grib
būt materiālistiskāki nekā pats vēsturiskais materiā-

lisms». Daži varbūt nodomās — nu nē, pie mums vairs

neatrast pliku lozungu kalējus jambos un trohajos, tas

laiks jau sen pāri, kad redaktori pieprasīja smagās rūp-
niecības romānus, kūdras—trūdzemes podiņu poēmas
un atpalicīga kolhoza visu pestītājas kukurūzas kara-

lisko neaizskaramību. Jā, ārējais lozungisms tiešām cie-

tis jūtamu sakāvi, tas mazliet patveras vēl tikai svēt-

dienīgāka laikraksta slejās un pompozākā atskaites sa-
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rīkojumā, taču paliek iekšējais lozungisms, paliek tas,

kad bieži vien mēs nevis papūlamies noņemt no sava

nenoliedzami iespaidīgā nama ārdurvīm skaļu, nove-

cojušu saukli, bet cenšamies jo naskāk ieslaucīt aiz-

durvē ikdienas dzīves nu nekādi neizbēgamos gružus
un pabirumus, klusībā naivi cerēdami, ka tā mēs uz kai-

miņu atstāsim labāku iespaidu un viņš naskāk sekos

mūsu paraugam; taču kaimiņš pagadījies acīgs, viņš

visu pamana un pamazām kļūst tā kā domīgāks un sāk

prātot, kāpēc citādi tik saprātīgam cilvēkam jānoslēpj
netīrumi aizdurvē, kāpēc droši un atklāti katru rītu

neslaucīt laukā pa durvīm, jo tīrā mājā darbs veicas

labāk un garastāvoklis būs labāks.

Latviešu padomju literatūrā Andrejs Upīts ieguldījis
fundamentālu pamatakmeni izpratnē, ka nekad un ne-

kādos apstākļos daiļliteratūrāun tās iedarbības vērtē-

jumā nedrīkst šķirt sabiedrisko komponenti no māksli-

nieciskās unka «rakstniecība nekad nespēj izpildīt savu

sociālo uzdevumu, ja viņa, nolaidusies lejā pie lasītāja,

paliek tur, neceļas pati augšām un lasītāju neceļ sev

līdzi».

Mūsu literatūras jaunā audze, mācoties un pārņemot

rakstniecības un tās vēstures pieredzi, tiecas bezbai-

līgi un tieši ieskatīties mūsdienu pasaules aizvien lie-

lākajā sarežģītībā, kad no vienas puses goldvoteriskie
rasisti un visi pārējie darbatautas sviedru rausēji, ka-

pitāla interesēs laužoties pat caur Dienvidvjetnamas

džungļiem un pāri Vjetnamas Demokrātiskās Repub-
likas sieviešu un bērnu līķiem, izmisīgā agonijā gri-

bētu apturēt sociālisma ideju izplatību, lai tikai varētu

netraucēti sēdēt uz zelta maisa, bet no otras puses —■
iluzorisku frāžu apmuļķoti, karjeristu un neizprašusatri-

cināti hunveibini iedomājasaizstāvam strādniecības inte-

reses un ar citātiem iznīcinām pasaules imperiālismu;
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kad no vienas puses šodienas kulturālais, vēstures rūg-
tās mācības atkal un atkal pārmācītais cilvēks alkst kā

nekad mieru un vistautu saprašanos un sadarbību,

bet no otras — pastāv tāda kara draudi, kas pār-
desmit minūtēs visus kontinentus un jūras pārvērtīs

kapsētā, kurā varēsim gulēt katrs ar savu taisnību; kad

zinātnes un tehnikas otrā revolūcija paver kvalitatīvi

jaunas iespējas pabarotunapģērbt moderno komunikā-

ciju samazinātās planētas iedzīvotājus, sagādāt nodro-

šinātas materiālās dzīves iespējas, bet — turpat līdzte-

kus un proporcionāli ar katru gadupieaug bada cietēju

un analfabētu miljardi; kad homo sapiens droši un uz-

varīgi iziet pat kosmosa tālēs, taču zem sevis atstāj
sociālas netaisnības, nacionālas uzkundzēšanās un neie-

cietības, egoistiska stulbuma un ietiepības lipīgajos
žņaugos iemudžinātus indivīdus un sabiedrības slā-

ņus . . .

Progresīvai literatūrai kopumā, tai skaitā arī latviešu

šodienas literatūrai, jāmeklē un jāpalīdz atrast šajā sa-

režģītībā labākais uz priekšu vedējs ceļš, kā to aizva-

dīto laikmetu sarežģītībā tik uzskatāmi spilgti darīja
mūsu izcilais vārda meistars Andrejs Upīts. Sajūtot jo
dienas lielāku nepieciešamību globālai domāšanai, mūsu

nacionālās rakstniecības jaunā audze aizgūst no An-

dreja Upīša vēl vienu atziņu, kuru ģeometriski varētu

izsacīt — prast skatīties pa visiem 180 grādiem, nelūko-

ties tikai vienā punktā, kaut arī tur spīdētu vismirdzo-

šākā briljanta saule, jo, mūždien veroties vienviet, ne-

kad nepamanīsim, kas atrodas aiz mums ēnā; bet tur

varbūt jau labi sen izskalots kaut neliels, tomēr spoz-

mīgs dimanta graudiņš, kas, pacelts augšup, darītu pa-

sauli vēl gaišāku. Tāpēc tādas monumentālas personī-
bas izaugsme nav iedomājamabez talanta nepārtrauktas
saskarsmes ar visas pasaules gara kultūras mantojumu
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un visas pasaules visjaunākajiem domu un atziņu pro-

cesiem. Pašķirstīsim to pašu «Pasaules rakstniecības

vēsturi», kam jubilārs sarakstījis nodaļas par indiešu,

babiloniešu un asīriešu, ēģiptiešu, semītu, arābu, peršu,

turku, armēņu, gruzīnu literatūru, par grieķu traģēdiju,
komēdiju un romānu, par Provansas dzeju un angļu un

franču vārda mākslas izveides daudzajiem posmiem,

par rakstniecības sniegumiem Holandē, Ungārijā, Ru-

mānijā utt, utt., izmantojot šim nolūkam simtiem avotu

visdažādākajās valodās. Un kur vēl mums tuvākās un

tāpēc jo pamācīgākās krievu literatūras pārlūkojumi

un popularizējumi! Pašķirstīsim arī tādu pasaules mē-

rogā unikālu izsekojumu un izpētījumu kā «Romāna

vēsture» — tajā izmantotās literatūras tiešā uzrādījumā
atradīsim avotus krievu, vācu, angļu, franču un latviešu

valodā, un vecākais no tiem datēts ar 1841. gadu, bet

jaunākajiemnebija lāgā nožuvusi drukas krāsa, kad tie

jaurindojāsuz Upīša rakstāmgalda un iegūla savdabīgā

apcerējuma pamatos. Būtu īsti pamācīgi uzskaitīt visu

autoru vārdus, uz kuriem atsaucas vai ar kuriem pole-

mizē, piekrīt vai noraida Andrejs Upīts. Tas būtu apbrī-

nas cienīgs saraksts! Un, to ieraugot vien, tūliņ būtu

skumīgi jāpabrīnās par kaut ko šodienīgu — nesen sa-

runā ar kādu jaunu, talantīgu prozaiķi, kas pagaidām

gan zaļo Hemingvejaaizupes koku pavēnī — piebildīšu,
ka šādā tiešā ietekmē nav nekā nosodāma, ja jauns

iesācējs pamācās un pat aizgūst šo to no atzīta meis-

tara —, ka šis, tā teikt, gandrīz vai diplomētais hemin-

gvejologs nebija izlasījis ne pusi no sava apjūsmota

skolotāja, pat izcilo, ja nenozīmīgāko šī autora romānu

«Kam skan zvans». Zinu, man tūliņ jautās — jā,bet kur

to var izlasīt? Pat Misiņa bibliotēkā laikam nedabūt,

nav arī Valsts bibliotēkā ne dažam labam nesaprota-

majā oriģinālā, ne kādā saprotamā tulkojumā. Jā, kur
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lai mēs, jaunie, varam izlasīt par visiem šiem aptveri-

gajiem 180 grādiem? Kā pamanīt, vai arī aiz mums nav

tomēr noslēpies kāds mirdzīgs tīrradnis? Ko atbildēt?

Mūsu sešdesmito gadu stāstos, dzejoļos, lugās un romā-

nos allaž pavīd konstatējums — mēs, t. i., es, tu, viņš, —

mēs visi atbildam par visu. Tāpēc literatūras jaunā au-

dze vispirms atbild par savu zināšanu vai nezināšanu,

par skatiena šaurību un ierobežotību; provinciālisms

jau senāk, bet jo sevišķi tagad ir visbīstamākā rakst-

nieka redzes slimība, tā saēd jebkuru talantu, taču ār-

stēties jāsāk pirmkārt pašam ar sava kūtruma terapiju.
Skrīveru ganu zēna nemitīgais gājums no sava dzimtā

pagasta šaurtaciņas līdz visas pasaules kultūras lielce-

ļiem — lūk, norādītājs virziens katram jaunam, talan-

tīgamrakstniekam.

Un nobeidzot.

Izgājis pasaules plašumos, Andrejs Upīts ne brīdi

nenokāpj no dzimtās zaļās zemes, lai arī kara vēji ne

reizi vien pūtuši projām un dzimtā zaļā zeme sagaidī-
jusi savu rakstnieku pat ar gluži pelēku cietumnieka

kameru. Agri sapratis, ka rakstnieka amata «galvenais,
varētu pat sacīt, vienīgais rīks ir valoda» un ka šis rīks

ir «brīnum komplicēts, citur neredzēts instruments, kas

spēj izpaust tiešu kailu domu un iekustināt tās atbalsi

citiem», Andrejs Upīts diendienā kopj mūsu valodas

druvu, un atkal jākonstatē, ka viņa veikums pāraudzis

redzamības robežas. Atbildot O. Rāviņa izdotā un

K. Landera rediģētā laikraksta «npHČajīTHHCKoe 3xo»

1907. gada 3. numura apgalvojumam, ka latviešu va-

loda iznīkst un latviešu tautai neizbēgami jo ātrāk jā-

saplūst ar kādu lielu tautu, Andrejs Upīts 1907. gada
martā raksta: «Mums ir dzejnieki,kuru vispārējās valo-

das zināšanas liekas pilnīgi pietiekošas, lai kaut ko

spētu uzrakstīt arī kādas svešas tautas rakstniecībā, ir
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arī tādi, kas sākuši dzejot svešā un tomēr beidzot at-

griezušies pie savas mātes valodas. Tie visi vairāk

apzinīgi nojauduši, ka savu sajūtu dzejnieks var pilnīgi

brīvi izteikt tikai savā un savas mātes valodā» un

«rakstniecības mākslas daiļums un vērtība pa lielākai

daļaipastāv valodas dažādajās formās un savādībās, kas

navne pārstādāmas citā valodā, ne tulkojamas. Jau sen

vajadzētu būt vispārējai tai atziņai, ka valoda navstīga,
ko var pēc patikšanas uzvilkt katram mūzikas rīkam, —

tā ir vesels, smalks, savādi noskaņots, noslēpumains in-

struments, katrai tautai savs, ar savādu skaņu. Tautas

dzīves vieta, klimats, vēsturiskā pagātne, politiskais un

sociālais stāvoklis — tūkstots apstākļu tūkstots gadu
strādājuši pie šī instrumenta radīšanas.»

Redzam, ka valodu Andrejs Upīts uzskata par katras

tautas visvērtīgāko pieminekli, nesalīdzināmi vērtīgāku
par Doma koncertzāli vai Rundāles pili. Taču, ja viena

otra materiālās kultūras pieminekļa saglabāšanai vai

restaurācijai nepieciešami finansu līdzekļi un materiāli,
kuri dažkārt var pietrūkt, jo radušās neatliekamākas

rūpes un prasījumi, tad dzimtās valodas pieminekļa sa-

glabāšanai un tālākveidei pietiek ar labu gribu vien.

Andrejs Upīts te atkal ir drošs vadītājs literatūras jau-
nai audzei. Jau «Dzimtenes Vēstnesī» Pepermentes Pē-

teris gauži sašutis uzdur uz valodas izjūtas asā iesma

«apkūpinātu glāzi» saules aptumsumanovērošanai, no-

rādot, ka mums šim nolūkam izmantojams cits vārds —

stikls. No ārēji it kā pasīkai, tomēr būtībā nozīmīgai
valodas ušņu izduršanai līdz tādam latviskas izteiksmes

līdzekļu izkopumam un kuplinājumam kā romānā

«Zaļā zeme» — lūk, raža, uz kuru literatūras jaunā au-

dze šodien noraugās, kā dzied kādā jaunā dziesmā, ar

baltu skaudību.

Tūliņ gan gribas piebilst — navko skaust. Jo, lai gan
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latviešu valoda padomju varas gados nesalīdzināmi pil-

nīgojusies, mēs varam šodien izsacīt jebkuru domu un

nosaukt jebkuru priekšmetu latviski, mūsu laikrakstu,

žurnālu, grāmatu valodas vispārējais līmenis ir galvas
tiesu pārāks par pirmskara virziskās uzpūtības izbazu-

nēto un padomju skola ar īsti strauju prasmi izlīdzinā-

jusi vēl pirms gadiem divdesmit stingri valdošo dialektu

atšķirību starp Rīgas ārstu un ventiņu zvejas vīru vai

Malienas grāvraci, tomēr latviešu valodas izkopē darba

vēl pārpārēm. Pat republikas avīzēs atradīsim gūtmaņ-
aliskas nekulturālības ieskrāpējumu paraugus, dažādus

«futbola gurmanus» un «baterfleija peldēšanu», uz Rīgas
centra ielas mums uzmāksies iestāžu kroplīgi saīsinā-

jumiun neizprotamas «ģeoloģijas ražošanas komitejas»,
radiofonā vai katru dienu reportāžās nelīdzstrādnieku

teiktajā dzirdēsim, ka «kolhoza klubs tagad piestipri-
nāts Jānim», «sapulce iznesa lēmumu» un «priekšnieks
ir pie sevis», bet, ieejot dažā labā ēdnīcā vai restorānā

un izlasot ēdienkarti, pat trīs dienas neēdis cilvēks

zaudēs jebkuruapetīti...
Tālāk — daudz neatlaidīgāk jāmācās no Andreja

Upīša izkopt savu rakstnieka valodu. Vidusskolnieciski

vai pat universitātiski filoloģisks, kaut arī pilnīgi pa-

reizas valodas priekšraksts nevar unnedrīkst būt rakst-

niekam tas vienīgais iespējamais saturētājs iežogs. Bez

valodas pareizības pastāv otra tikpat nepieciešama sa-

stāvdaļa — krāsainība. Nelaikā un nevietā būtu jubi-

lejas brīdī pieminēt uzjautrinošas kuriozitātes, ja tās

neskartu dziļi nozīmīgo daiļliteratūras valodas izteik-

smes noplicināšanas tendenci un to, par kādu neno-

gremdējamu glābšanas riņķi dažreiz jāizmanto Upīša

autoritāte. Tā izdevniecībā «Liesma» kāds tulkotājs bija
izdarījis īstu nāves grēku — ierakstījis kāda romāna

tulkojumātieši šo — «nāves grēks». Centīgais redaktors
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tūliņ sāka nabagu apskaidrot — nu lai taču viņš pado-
mājot, kur te loģika, kādi nāvei varot būt grēki!? Au-

tors, protams, divkauju ar redaktoru zaudēja, bet, pār-

gājis mājā, izmisumā bija meklējis glābiņu Andreja
Upīša Kopotos rakstos un —

lai slavēts meistars!
— at-

radis novelēs un literatūrvērtējošos rakstos pietiekami
daudz teikumu, kur lietots nelaimīgais «nāves grēks».
Neatspēkojamo pierādījumu priekšā redaktors konkrē-

tajā situācijā piekāpās, neaizmirstot tomēr atgādināt
upītisko «bij» un «smilkti» un tātad ...

Mācoties no Andreja Upīša, mūsu literatūras jaunai
audzei neiecietīgāk un drosmāk jāpabelž pa filoloģiskās
pārcentības vienskanīgajām bungām. Rakstniekam un

tomēr vispirms rakstniekam jārūpējas par savas dzim-

tās valodas tālāku sakuplojumu, kā par to diendienā

rūpējies Andrejs Upīts.

Jau augšpieminētajā polemikā literatūras kreisajā

frontē, aizstāvot savus uzskatus, Andrejs Upīts uz-

svēra: «. .. es nebūt nedomājos esam kādas absolūtas

patiesības īpašnieks.» Ka tie nav tikai vārdi, liecina tā

nepārtrauktā pilnveidošana, ar kādu Tautas rakstnieks

atkal un atkal pārstrādājis un papildinājis daudzus sa-

vus literatūrvēsturiskos, teorētiskos un kritiskos rak-

stus, ar kādu prasīguma mērauklu viņš vērtējis mūsu

nacionālās literatūras parādības — tas būtu jaunas un

aizvien jaunas rūpīgas izpētes cienīgs uzdevums, kas

literatūras topošai audzei sniegtu ne vienu vien atziņu

par upītisko meklētāja domu. Protams, attīstības nepār-
trauktībā mēs šodien varbūt ne visur un ne vienmēr

piekritīsim visam mūsu literatūras dižmeistara sacīta-

jam, arī mēs, tāpat kā to darīja Andrejs Upīts, izdarām'

vērtību pārvērtēšanu, vienas vai otras koncepcijas
pārlūkojumu, taču arī no divu uzskatu nesakritības
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tiem lappušu tūkstošiem, kurās paaudžu domu soļi sa-

dimd raitā, vienotā ierindā.

Andreja Upīša rakstniecības zaļā zemenav vairs vie-

nam cilvēkam pārstaigājama, lai gan to ar savu darbu

iekopis viens cilvēks. Taču tas ir titānisks darbs. Tam

spējīgs tikai tāds, kas plūst kā tautas likteņupe savas

zemeskrastos.
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Valdis Ķikāns

PATS

Priekš citiem darbodamies, attīsti

Pats savus spēkus negurstošā karā —

Un mūžīgs darba lauks būs tavā varā

Un mūžam jaunots spēks, un ieroči.

Bet sargies būt kā nabadzīgie garā,
Kas, sevi projām sviežot, laimīgi:
Uz tevi spļaus un samīs tevi barā.

Pats cīnies, palīdz, domā, spried un sver,

Pats esi kungs, pats laimei durvis ver.

Šajā saīsinātajā sonetā ar nosaukumu «Pats» Rainis

1900. gadā lieliski izteicis personības un sabiedrības

dialektiskās attieksmes, pasvītrojis personības patstā-
vības lielo nozīmi.

Šai problēmai ne mazums uzmanības veltījusi arī lat-

viešu padomjupēdējo gadudzeja.
Imants Ziedonis saka:

Es esmu es pats.

Es esmu kartupeļa zieds,

Kādēļ tu gaidi no manis

Neļķu un rožu dvesmu?

Kādēļ tu gaidi,
Lai es neesmu tas, kas es esmu?

Ojārs Vācietis, atbildot dažādu pamācību devējiemuz

jautājumu: «Kur ir tavs smuidrums un kur ir grā-
cija?» — atbild:
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Paklausies, mīļais, bet kurš tev sacīja,

Ka man šim smuidrumam noteikti jābūt?

Paskaties manējās galotnes griezumā,

Ja reiz gribi sev skaidrību iegūt, —

Man nav jābūt garam, bet — biezam,

Es pie šosejas stāvuun aizturu sniegu.

Sakarā ar dzejas nozīmes pieaugšanu sabiedrības

veidošanā, ar daudzu jaunu dzejnieku vārdu ienākšanu

literatūrā jautājums par autora individuālo rokrakstu,

par viņa personību kļuvis sevišķi ass un aktuāls.

Vispirms dažus vārdus par mūsu dzejas kopīgajiem
uzdevumiem unkopīgajām tendencēm.

1. «PRIEKS CITIEM DARBODAMIES...»

50. gadu vidū sākto dzejas augšupeju raksturo ro-

mantiska aizrautība, personības atraisīšanās no dog-

mām, cilvēcīguma pieaugums —
«dvēseles ienākšana»

dzejā, kā savā laikā teica J. Asars par Aspaziju,

Tagadējā brieduma pakāpē latviešu padomju dzejai
raksturīgs reālistiskāks dzīves norišu skatījums, perso-

nības veidošana, cīņa par cilvēcīgumu, domas nostāša-

nās blakus dvēselīgumam. Vispārīgāku motīvu vietā

ienākusi vairāk konkrēta problemātika, sajūsmas, iz-

saukuma intonāciju vietā dominē jautātājas intonā-

cijas.
Tā ir laikmeta sabiedriski filozofiskās domas vispā-

rējaattīstības tendence.

Daudzi dzejoļu krājumi visai uzskatāmi liecina par

cenšanos meklēt, rast atbildi uz laikabiedram aktuāla-

jiem jautājumiem. To ir bezgala daudz
— gan sociālo

attiecību plāksnē, gan starptautiskajās attiecībās, gan

morāli ētiskajā sfērā utt. Ilgus gadus dzejā sabiedriskās
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un individuālās problēmas nošķīrās pa motīviem, it kā

pa plauktiņiem — atsevišķās grāmatās, nodaļāsun dze-

joļos. Taču cilvēks nepārdzīvo, piemēram, dzimtenes

mīlestību atrauti no attieksmēm pret darba biedriem,

tuvākajiem cilvēkiem, apkārtni, dabu. Nevēlamā pret-

nostatījuma (starp sabiedriski politisko un intīmo) pār-
varēšanā izpaužas viena no mūsu dzejas brieduma pa-

zīmēm. Sabiedriski politisko motīvu dzeja kļuvusi intī-

māka, personiskāka, un otrādi — intīmo un morāli

ētisko motīvu dzeja — sabiedriskāka. ledarbīga, efek-

tīva sabiedrības locekļu audzināšana var notikt, tikai lie-

kot izjust lielos sabiedriskos procesus kā savus unsavu

dziļi intīmo pārdzīvojumu saistību ar «lielo pasauli».
Pretējā gadījumā lasītājs turpina un turpinās uztvert

sabiedrisko motīvu dzeju kā oficiālu, bet savām jūtām
atbalsi meklēs «tīri intīmajā» dzejā, rodot to gan, pie-

mēram, pirmspadomju romantiķu pantos, gan A. Bloka,

A. Ahmatovas, M. Cvetajevas pēcrevolūcijas dzejā,
kurā sabiedriskais un intīmais ir lielākā, godīgākā, at-

klātākā vienībā nekā zināmu periodu pēc Lielā Tēvijas
kara.

Sabiedriska un intīma attieksmes pēckara dzeja, ma-

nuprāt, izdalās trīs periodi.

Pirmajā desmitgadē valdošie ir sabiedriskie motīvi.

Taču šis sabiedriskums visumā ir vienpusīgs, no lasītāja

viedokļa oficiāls, kaut arī tik bieži dzejnieki apgalvo,
ka viņi runā par vienkāršo padomju cilvēku, par ikdie-

nas varonību. Šī varonība tomēr jūtama kā kaut kur

ārpus lasītāja rodama,kā liela un neaizsniedzama. Liris-

kais varonis ir «atdarināšanas cienīgs paraugs», bet tas

neesmu es, tās nav manas pretrunas, šaubas, centieni

un ideāli, tie ir kaut kas augstāks, pēc kā es varu tikai

tiekties vai tikai nopūsties, vai dažreiz (un pie tam ļoti

bieži) tikai paraustīt plecus. Pēdējā attieksme bija visai
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plaša, jo pamazām attālinoties Tēvijas kara heroismam,

ar dažādām estētiskām koncepcijām vietā nāca pār-

prasta «darba varonība»: traktors vai cita mašīna kā

dzejas «galvenais varonis», darbs un darba procesi bieži

kā vienīgais pārdzīvojuma avots.

Pretreakcija, kas dzejā izvēršas 50. gadu vidū, —

«dzejas pavasara pali» iezīmīga ar intīmā elementa iz-

virzīšanu priekšplānā, ar pastiprinātu interesi par indi-

vīdu, par morāli ētiskajām problēmām. Šī pastiprinātā
uzmanība indivīdam 50. gadu otrajā pusē un 60. gadu
sākumā veic ārkārtīgi svarīgu darbu dzejas tālākā iz-

augsmē: nostāda lietas pareizajās vietās, liriskā pārdzī-
vojuma centrā nostāda «es» — cilvēku, subjektu — ,
individualizēti parāda viņa attieksmi «pret pasauli».

Šķiet, ka sabiedriskums mazinājies, taču tā tikai

šķiet. Mazinājušies gan dzejoļu virsraksti ar tā saucamo

sabiedrisko nozīmību, bet dzejas procesa iekšienē noti-

kusi liela augšana, uzticības iekarošana pret dzejnieku,
«kopīgas valodas» atrašana. Galvenais guvums —

atbil-

dība par sevi, pat par «visu» pretstatā «skrūvītes un

ritentiņa»ideoloģijai.
Marksistiski ļeņiniskās filozofijas tēze par cilvēku kā

sabiedrisko attiecību summu ir tikusi vulgarizēta arī

dzejā. Tā bieži izskanējusi kā personības noliegums un

bezpersoniskuma attaisnojums, jo, lūk, cilvēks taču

nekā neiespēj, viņš ir sociālo apstākļu produkts. Šī līni-

ja, bezgala skandinot par pirmspadomju laika un mūs-

dienu kapitālistiskās sabiedrības sociālās vides upu-
riem, bija pilnīgs pamats daudziem liekēžiem un nelie-

šiem teikt apmēram tā: es esmu sabiedriskās vides un

vielu maiņas upuris.
50. gadu otrās puses «individuālisma» perioda dzejas

lielais nopelns ir bezpersoniskuma pārvarēšana, no

kura brīdināja jau Rainis minētajā dzejoli «Pats».
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Kad palu ūdeņi noskrējuši, zeme sāk rūgt. 60. gadu
vidus un otrā puse ir liels mūsu dzejas rūgšanas laiks,
kad sākas jaunu vērtību izkristalizēšanās un jo gadu
jo straujāk. Jūtami pieaug sabiedriskā problemātika,
taču salīdzinājumā ar pirmo sabiedriskuma valdīšanas

fāzi (apmēram 1946.—1956. g.) — jaunā, augstākā kva-

litātē. Cilvēks tiek skatīts kā sevī apzinātu sabiedrisko

attiecību summa, bieži vien polemizējot (tieši vai netie-

ši) ar dzejas pirmās sabiedriskuma fāzes atziņu katego-
risko dzelžainību.

No plašās jautājumu kopas mūsu pārrunai izvēlēsi-

mies tikai vienu,manuprāt, ļoti svarīgu jautājumu: par

dzejas audzinošo ietekmi personības veidošanā.

Cik mūsu dzeja spējusi pārvarēt sabiedriskā un in-

tīmā pretstatu, sekmēt to «saaugsmi», no šī viedokļa
lielā mērā vērtējama tās izaugsme no «pavasara pa-

liem» līdz šodienas briedumam. No šī viedokļa vērtē-

jama arī dzejas tālākaugsme pēdējā laikā un konkrēti

arīpagājušajā, 1967. gadā.

Šajā ziņā raksturīga B. Sauliša «Gadskārtu grāmata»,
kas ir solis uz priekšu agrāko pretpolu saaugsmē ne

vien paša dzejnieka daiļradē, bet visas mūsu dzejas at-

tīstībā. Šo krājuma līniju labi raksturo dzejolis «Dzim-

tenes daļa»:

Visa dzimtene šodien spožām pļavu gundegām apsēta,
Visa tāle zem jūlija debesīm mirdzoši zaļa.

Bet pie lielceļu krusta klusēdama stāv kapsēta,

Un arī tā ir dzimtenes daļa.

Neatņemama
Kā elpa pirms pēdējā trieciena,
Nenovēršama,

Kā lode pašā sirdī triekta.
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Gadu skaitji uz pelēkiem akmeņiem liecina:

NoPiektā

Līdz deviņpadsmitajam

Un līdz četrdesmit piektajam ...

Šādi nerunāja par dzimteni agrāk, nāve un traģiskais

vispār šķita kaut kādi svešķermeņi dzejā, lai gan dzīvē tie

aktuāli katram mūsu sabiedrības loceklim un gandrīz
katrs saistīts ar šiem dzimtenes dzīvībai tik svarīgajiem
skaitļiem: piektais, deviņpadsmitais, četrdesmitpiektais.

Tādēļ

Šīs kapsētas vajag un vajadzēs paaudžu paaudzēs

Ne tikai, lai atcerētos,

Bet arī nākotnes ķīlai.

B. Saulīša poēmā «Rudens zvaigznes» ar dziļi perso-

nisku, intīmu attieksmi vaļsirdīgi runāts par svarīgām
sabiedriskām problēmām: par pareizuattieksmi pret kul-

tūras mantojumu, par sarežģītiem šodienas daiļrades

procesa un mākslas darbu izpratnes jautājumiem.
Ar lielu gandarījumu lasām M. Bendrupes krājumu

«Nerimās balss», kam strāvo cauri dialektikas pamat-
doma — nesniegt gala, bet atzītunmeklēt kustību, dar-

bību, attīstību: «Lai mums mūžīgi mūžam Ir kurp do-

ties.» Tāpēc arī dzejoļi vairākdaļīgi: viens pārdzīvojums
gluži kā vilnis ieviļņo nākošo, ar to vēl netiek pielikts
punkts, un šī pārdzīvojumu rezonanse nevar ilginorimt.

Cilvēka iekšējo pretrunu «nerimās balss» sevišķi spēcī-

gi skan nodaļā «Geto»,kur drosme un gļēvums, lielums

un mazums skatīti tādā aspektā, kā mūsu dzejā tas

kļūst raksturīgi tikai 60. gadu vidū, «kad tuvojas brie-

dums» (I. Auziņš). Fašistiskās okupācijas laika nāves

ēnu — geto — autore skata reizē arī kā cilvēku gļē-

vuma rezultātu, liekot domāt par bezkompromisa at-

tieksmi pret jebkuruapspiešanu.
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Šodien geto nav tikai vienā pilsētas pusē.
Geto ir visur, kur kungs un dienderismīt.

Geto ir ari tur, kur par ilgu
es, verga dvēsele, klusēju

un tu, verga dvēsele, klusē.

Vai tad dzeloņstiepļu aplokā
vien mūs var ieslodzīt?

Nē — ari baiļu un melu gūstā.

(«Geto»)

Bet cikla divās vietās rodamas gaduatzīmes — 1941 un

1941—1944. Ja tās apzīmē sarakstīšanas gadus, tad tie-

šām jābrīnās, kā īsts tīrradnis tik ilgi var nogulēt ne-

skarts, pie tam ne vairs zemē, bet jau no zemes izcelts.

Sabiedriskā un intīmā tālāka saaugsme spēcīgi iezī-

mējas M. Čaklā («Kājāmgājējs un mūžība»), M. Ķem-

pes («Gaisma akmenī»), V. Līvzemnieka («Cel savu

pilsētu»), M. Rudzīša («Vārsmas laikabiedriem») krāju-

mos, krietnā daļā «Dzejas dienas» un periodikā publi-

cēto dzejoju.
M. Čaklā «Kājāmgājējs un mūžība» ir smalki stīgota

dzeja, kas atklāj visdziļākās, visklusākās dvēseles nian-

ses, kuras pat analīzei prozas valodā dažkārt nepadodas.

Viņa dzejas tēli viscaur klusināti, strauji nesatrauc, bet

iekur dziļu zemdegu. Krāsu ziņā tie vienkārši, kontras-

taini gluži kā sudraba stīga uz melnas vijoles. Meln-

balto toņu kontrasts ir M. Čaklā lirikas strūktūras pa-

mats. Reizē M. Čaklā dzeja stāv tālu nocilvēku dalījuma
baltajos unmelnajos.

Dziļš dialektisks skatījums personības pašanalīzei, se-

vis un sabiedrības izpratnei, domas ierosmei dod vairāk

nekā garu garie atklātības monologi un trūkumu stros-

tējumi.
M. Čaklā liriskā varoņa doma un sirdsapziņa bieži

kontrastē ar ierasto un tiesā pagātni un tagadni nā-

kotnes vārdā:
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Nē, atmiņu zeltīto plēvi
No acīm vajag plēst:
Un, kad būs noplēsts līdz sāpei,

Tad tie — būsim mēs.

Gadi apzeltī, gadi nopulē,
Bet gadi arī dziļāk grauž.

Zem maigās mēness gaismas

Gan gods, gan negods snauž.

(«Atmiņas»)

Viena kontrasta forma ir šāda — tiešā; otra — pole-
mika ar tradicionāliem uzskatiem, ar ierastību, piemē-

ram, dzejoļos «Spārni», «Nepiedod», «Cienītājs», «Gre-

dzeni lombardā», «Man top piedots», «lerēdņu laiks»,

v. c. Māra Čaklā dzejā padomju dzīves apliecinājums
skan kā dziļas rūpes par cilvēka godīgumu, patiesumu,
kā nesamierināma sidsapziņas balss. Tā ir laba sabie-

driska neapmierinātība; tā raksturo mūsu laikmeta vēr-

tību pārvērtēšanas tendenci, tā māca dzīvot neaizplīvu-

rotām acīm, mietpilsoniski nepiemēroties, jo tas nozīmē

personības nāvi. Viena no galvenajāmkrājuma atziņām
kā kvintesence labi izskan šajos nedaudzajos vārdos:

Ar aklu paklausību
Un uzminētmāku

Mazā bērnā agri
Nelietis sākas.

V. Līvzemnieka dzeja risinās tāda svarīga faktora kā

darba nozīmi personības veidošanā. Darba ainas, darba

pārdzīvojumi, izjūtas, darba cilvēku portreti veido

V. Līvzemnieka dzejas pamatskaņu, kas atspoguļojas
jau virsrakstā «Cel savu pilsētu». V. Līvzemnieka liri-

kas stila īpatnība ir varoņu, norišu «pārapdzīvotība»,



175

īsta dzīves kņada. Dzejnieks cieši turas pie «zaļās ze-

mes» un atziņai, domai ļauj izaugt tikai no faktiem.

Šajā ziņā viņš ir diametrāli pretējs M. Čaklajam, kam

doma, atziņa ir valdošā un dzīves fakti tikai piemērs,
arguments.

V. Līvzemnieks sulīgāmkrāsām glezno darba cilvēku

portretus («Diviem večukiem vajag pensiju», «Strād-

nieku vilciens» v. c), oriģinālā veidā izteic padomju sa-

biedrības miera gribu, kas atšķiras no tik pierastajiem
miera prasījumiem («Siena laiks»).Tā ir īpatnēja perso-

nība, kas raugās uz mums no V. Līvzemnieka dzejas,
tiešām «cilvēks, kuru gaida» mūsu druvas, rūpnīcas,
skolas sols, lielā dzīve. Tāpēc spēcīgi skan arī vārdi par

anticilvēku, kas filozofiski rādīts dzejolī «Antijušanas»,
bet autoram raksturīgajā reālistiskajā stilā — dzejoļos

«Kāpēc lūšus un vilkus?», «Rīts, vakars, rīts», «Papra-
siet Annuškai», kuros sniegti īsti alkatības, mietpilso-
nības un aprobežotības «koncentrāti».

Darba cilvēka cildinājums ir raksturīga līnija visā

1967. gada dzejā. Problēma par jaunu attieksmi pret

darbu, īpaši kolhoznieka darbu, kas veidojas šodienas

apstākļos, interesē visu mūsu sabiedrību. Pretstatā kād-

reizējai urravošanai par kolhozu dzīves priekšrocībām
un vēlākajai labklājības slavināšanai mūsu šodienas

dzejas uzdevums ir atklāt, kā veidojusies un veidojas
pozitīva attieksme pret kolhozu, kādēļ kolhoznieks pa-

tiesi sācis mīlēt un mīl savukolhozu. L Auziņš liriskajā

poēmā «Atvaļinājuma laiks» («Liesma», 1967, 3.) trā-

pīgi atsedz vienu no šiem kavētājiem cēloņiem— gadī-
juma priekšsēžu valdīšanu, kas ilgi traucēja kolhoznie-

kam skatīties uz kolhozu kā savu. Neizvēršot plašāku

pozitīvo faktoru analīzi jaunās attieksmes radīšanā,

dzejnieks pasvītro kādu ļoti svarīgu komponentu:



176

Ai jaunām bagātībām
Trokšņo pasaule kā tirgū . . .

Lai slava tām!

Bet bagātību to, bez kuras nevar

Pat īso mūžu nodzīvot bez nievām,

Ej meklē

Tur — starp vecā tēva kapu
Un savasmātes skarbā mūža rievām! ...

Mākslas spēkā neaizsniedzot paša autora «Varavīksni

pār mežu», problemātikas konkrētības ziņā jaunā
poēma ir solis uz priekšu.

Dziļa cieņa pret darba cilvēku strāvo no J. Pētera

dzejoļa «Žurnālistsun zvejnieks trieciennieks» («Dzejas

diena»), V. Līvzemnieka «Diviem večukiem (resp. ve-

cīšiem — V. Ķ.) vajag pensiju» («Cel savu pilsētu»),
O. Vācieša dzejoja «Piedod, saimniec . . .» («Lauku Dzī-

ve», 1967, 8.). Pēdējā skan jau tik sen vajadzīgā asā

balss pret tiem, kam šīs cieņas trūkst, liekot domāt arī,

kāpēc tas tā.

Krietni patālā pagātnē jau palicis strīds par darba

cilvēka tēlojumu dzejā. Šodien neviens vairs nešaubās,
ka garīgais darbs ir tikpat svarīgs un bieži pat vēl sva-

rīgāks nekā fiziskais. Tomēr dažkārt vērojams it kā

mulsums, it kā neizpratne: kā gan notēlot garīgo darbu?

Dzejai, kuras galvenais tēlojumaobjekts ir cilvēka ga-

rīgā pasaule, viņa domas, jūtas, pārdzīvojumi, jāattēlo

jaunās iezīmes cilvēka raksturā, garīgajā evolūcijā,
attieksmēs ar sabiedrību, vārdu sakot, jāsniedz laika-

biedra psiholoģiskais portrets. Nav obligāts pats garīgā
darba procesa tēlojums, bet obligāta ir to procesu iz-

pratne un atklāsme, kādi norisinās mūsdienu zināt-

nieka, inženiera, racionalizatora psihē, obligāts ir to

pārdzīvojumu tēlojums, kas viņiemraksturīgi.
Šodien daudz debatē par emocionālā un intelektu-
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ālā samēru un attieksmēm dzejā. Dažkārt kritika, atsau-

coties uz nepieciešamību veidot harmoniski attīstītu

personību, brīdina nepārspīlēt intelektuālo elementu

dzejā. Šādi brīdinājumi ir bez pamata. Intelektuālās

dzejas vārda īstenā nozīmē mums ir maz, bet to ļoti pra-

sa mūsu laikabiedra augošais, domājošais prāts. Viņu
vairs nepārliecina, nesaviļņo tikai emocionāls tēls, bet

gan tāds tēls, kas dzimst caur atziņas spēku.
Pie tam jēdziens intelektuālā dzeja pareizā izpratnē

nenozīmē emocionālā momenta atmešanu, bet dziļāku,
spēcīgāku, caur domu dzimušu emocionalitāti, kā tas

ir, piemēram, Raiņa dzejā. Šāds raksturs arī lielai daļai
I. Auziņa, V. Belševicas, M. Čaklā, J. Pētera, O. Vācieša,
L Ziedoņa dzejas. Izmantojot jau pazīstamu teicienu,

varam sacīt, ka laikabiedru mazāk satrauc, lai arī cik

krāšņi izteikta, atziņa, ka Daugava ietek Baltijas jūrā,
nekā atziņa, ka Daugava ietek Kaspijas jūrā, t. i., pa kā-

diem ceļiem unkādā veidā Daugavas ūdens nāk saskarē

ar Kaspijas ūdeni. Laikabiedrs prasa parādību globālu
skatījumu, prasa problēmu filozofiski dziļu risinājumu.

Tādēļ ne vienmēr apmierina arī mūsu labāko intelek-

tuālo dzejnieku darbi, kur spēcīgi parādīts «kas» un

«kā», bet neatklāts paliek «kāpēc».

2. «...SARGIES BOT KA NABADZĪGIE GARĀ»

Raiņa dzejolī «Pats» spēcīgi izteiktā marksistiskās

dialektikas doma par augsti attīstīta indivīda lomu sa-

biedrībā sevišķi aktuālu nozīmi mūsu dzejā iegūst šo-

dien, kad visās dzīves jomās arvien pieaug cilvēka

personiskā atbildība.

Kādreizēja teze par pilnīgu ziedošanos sabiedrībai

cildenu ideālu vārdā izauga no konkrētajiem vēsturis-
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kajiem apstākļiem un ar lielu emocionālu spēku tika

pausta ari dzejā, piemēram, Raiņa lirikā 1905. gada re-

volūcijas laikā, latviešu padomju dzejā Lielā Tēvijas
kara gados. Emocionāli spēcīgi tā skan V. Luksa dze-

jolī «Kara krūze».

Diemžēl vēl ilgus gadus pēc kara «teorētiķi» citos

apstākļos šo atziņu centās saglabātkā dogmu, lai paslu-
dinātu par netipisku padomju cilvēka tieksmi pēc per-
soniskās labklājības. To gaduliteratūrā mēs atlikulikām

rodam pienākuma dēļ šķirtu ģimeņu, personiskās dzī-

ves askētu v. tml. parādības, ko autori pasludina par

«kalpošanu tautai».

Mūsu šodienas dzeja, daudz ko pārvērtējot pagātnes

literārajā mantojumā, pievērsusies arī šai «visa ziedo-

šanas», «visa atdošanas» tēzei.

Cilvēka devums sabiedrībai ir jo vērtīgāks tad, jo
labākus priekšnoteikumus sabiedrība rada viņa dar-

bībai, jo vairāk tā dod indivīdam. Tāpat svarīgi apzinā-

ties, cik tavs devums ir vērts, neapmierinoties tikai ar

nekonkrēto frāzi — dot un dot. Šīs domas kā mūsdienu

personības atziņas savā dzejā polemiski saasina Imants

Auziņš:

Mumstā kā sods: dot, projām dot.

(Tā mācīts — vai tu vainīgs?)

Dot, projām dot, pat neprasot,
Vai ņēmējs ar to laimīgs.. .

(«Variācijas», «Karogs», 1967, 4., 60. lpp.)

Ar šo domu sabalsojas jaunās dzejnieces Laimas Līve-

nas atziņa dzejolī «Vecā vīra pēdējā vasara».

Populāro marksisma klasiķu tēzi, ka cilvēku radījis
darbs, padziļināti, dialektiski savā dzejā centušies ska-

tīt V. Kaltiņa un U. Krasts. Pirmā no viņiem apgalvo,
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ka cilvēku radījusi doma, otrs, ka skaudība. Protams,
blakus darbam vēsturiski ir bijuši tūkstošiem faktoru,
kas veidojuši cilvēku. Vēl vairāk to ir šodien, jo cil-

vēks taču progresē, attīstās. Atsegt svarīgos šodienas

cilvēku veidotājus faktorus ir ļoti simpātiska iezīme

jauno autoru dzejā. Tikai nopietni jādomā par iedar-

bīgu formu šo svarīgo atziņu izteiksmei.

Mūsdienu, personību var veidot tikai tāds dzejnieks,
kurš pats ir personība, kurš patstāvīgi spēj analizēt dzī-

ves parādības, saskatīt tās attīstības tendences un kavē-

tājus faktorus un pirmais par tiem pavēstīt sabiedrībai.

Tas nebūt nenozīmē, ka visai dzejai vai arī visai kāda

viena dzejnieka daiļradeijāpārvēršas par vienu vienīgu

problēmu kompleksu. Un otrādi, mūsdienu personību
nevar veidot, ja nerisina nevienu aktuālu sabiedrisku

problēmu. Taču šodien mēs saņemam vēl dzejoļu krāju-
mus, kuru atziņas un tēli šķiet «atnākuši ciemos» no

50. gadu vidus. Tajos sastopamais romantiskais pacē-

lums, lielu, skaidru jūtu alkas, ilgas un mudinājumipēc

godīguma ļoti maz piesātināti ar šodienas cilvēka sociā-

lajām un psiholoģiskajām attieksmēm. Ne M. Bārbales

«Laimes pakavam», ne S. Kaldupes «Linu ziedam» ne-

var noliegt atzīstamu formas meistarību, ne izjūtupatie-

sumu. Diemžēl formas meistarība te parasti kalpo šauru,
sabiedriski maznozīmīgupārdzīvojumu unatziņu izteik-

šanai vai arī ietver jau daudzkārt dzirdētas «atziņas».
M. Bārbale «Laimes pakavā» runā par dzimtenes bal-

tajiem lielceļiem, par cilvēku ilgām, par dzimtenes mī-

lestību un kritušajiem varoņiem; vairāki dzejoļi veltīti

Rainim, nodaļā «Zem Kaukāza debesīm» sakopoti ceļo-

juma iespaidi. Tālākajās nodaļās «Tāds kalns ir bijis»,
«Zem jūrasdebesīm»,«Skrien, bitīte!» lasām intīmo liriku

jaunības un dzimtās puses atceres. Protams, neviena no

risinātajām tēmām nav ne lieka, ne nevajadzīga.
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Jautājums ir par to, cik dziļi un sabiedriski no-

zīmīgi tēmu risina. Tēlaini par to izteicies A. Vējāns:
«Dzejas lielums nav vienmēr atkarīgs no aprakstītās

bangas augstuma, bet drīzāk gan no spējas avota dzīlē

redzēt un saskatīt daļu no dzīves jūras un okeāna, no

mākas rīta rasas lāsē ieraudzīt visu saules pašaizlie-

dzīgo spožumu.» («Karogs», 1966, 12.) M. Bārbales dzejā
neatrodam nekā nedzirdēta, nekā jaunā aspektā skatīta.

Piemēram, interesantā atkārtojuma figūrā veidotajā
dzejolī «Raiņa saule» vienīgā atziņa ir šāda:

Pār Raiņa bulvāri lapas krit,

Krīt lapas, krīt lapas pa vienai.

Par pasauli Raiņa saulespīd,
Spīd saule, spīd saule■— šai dienai.

Tā tas ir visā krājumā. Dominējošā ir aprakstošā, vēro-

jošā pieeja bez spilgta individuālā skatījuma, bez pa-

rādību dziļākas jēgas atklāsmes, bez spējas redzēt daļu
no dzīves jūrasun okeāna avota dzīlē, bez mākas rasas

lāsē ieraudzīt visu saules spožumu.

Līdzīgi tas ir S. Kaldupes «Linu ziedā». Kā liepa ziedu

laikā — tik krāšņa ir viņas tēlu pasaule. Taču tā šalc

tikai ap viņu pašu, stāsta tikai par viņas izjūtām, uzce-

ļot kaut kādu egocentrisku pasauli. Tajā ir gan prieks,

gan skumjas un patiess traģisms, bet tajā nav tās «pār-

ejas no personiskā uz vispārējo», ko Aleksandrs Bloks

pasvītrojis kā īstas dzejas pazīmi.

Nenoliedzami, ka M. Bārbales un S. Kaldupes sirsnīgā
lirika liek saviļņoties mīlai pret dzimto zemi un tās pa-

gātni, audzina dabas skaistuma izpratni.Vai tas ir maz?

Liekas, ka ne. Bet nevar nesajust, ka pārdzīvojums lielā

mērā bāzējas uz tā emocionālā viļņojuma, ko lasītājā
savā laikā radījusi M. Ķempes, A. Skalbes, V. Brutānes

v. c. dzimtenes un dabas dzeja, nevis uz pirmatklājuma
spēka. Un tas ir maz.
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Citādi ir ar L. Pēlmaņa «Dienu miju».Autors ir sabied-

riski aktīvs, asi izvirza sasāpējušas sociālas un psiho-
loģiskas problēmas, bet diemžēl to risinājumā netiek

vaļā no trafaretiem paņēmieniem un tēliem: «solī ik-

katrā saullēktu jūt», «cilvēkiem kļūtu par Danko lāpu»,

«zvaigznes zied», «mīla ir —■ gaismu degt», «maijs .. .
ziedu zvanus dala», «līdzi arvien tev pūpolu plaukums
iet», «cēlies ar liesmām, kā ar plandošu karogu rokās»,
«liesmu elpu skāra», «Dzimtenei aust jūsu nestais rīts»

utt. Vienīgi divos intīmās dzīves tēlojumos «No purva

tālā» un «Gaisma» atrasti savi vārdi, sava balss.

Kopumā jāsaka, ka šādas dzejas iedarbība uz sabied-

rību ir maza, un dzejnieki zaudē savu «kredītu» pie
lasītāja. Cēloņi te visai redzami. Tā nav atsevišķa dzej-
nieka vaina, tā ir zināma mūsu dzejas pašpaļāvības,
nevērības tendence, apzinoties savu plato, spēcīgo plū-

dumu, bet nejūtot, ka tas vietām jau nonācis seklumā.

Dzejnieki bieži skatās tikai savā dvēselē un aizmirst,

ka atrauti no objektīvās pasaules, no tautas šodienas

cīņas par komunismu tur nekā nevar atrast. Katra atse-

višķa dzejnieka vaina ir tā, ka viņš pieļauj šīm parādī-
bām attīstīties savā dzejā un nedomā par tās sabiedris-

kajām sekām.

Ir labi, ka dzejnieki saskata sabiedrisku ļaunumu da-

bas postīšanā (D. Avotiņa «lestādīju pie ceļa liepu»),
alkatībā un patmīlībā (S. Kaldupes «Saruna» «Dzejas
dienā») v. tml., vēršas pret mietpilsonībuun to nostrostē

tik trāpīgi un asi kā O. Vācietis un I. Ziedonis savā

dzejā. Tikai — vezums nekust no vietas. Jo var ar Ma-

jakovska asumu graizīt mietpilsonībasizpausmes, tomēr

tā būs vēršanās tikai pret sekām. Šodien mietpilsonība
prot ļoti labi slēpties un tērpties patriotisma un komu-

nisma celtnieka izskatā. Jānorauj šī maska, jāatklāj
sociālie faktori, kurus izmantojot mietpilsonības vīruss
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spēj parazitēt tautas organismā.Un šajā ziņā daudz vai-

rāk dod analītiska, bieži nepavisam ne satīriska dzeja,
kas ķeras pie saknēm, nekā visasākie «skalpeļi» un vis-

iedarbīgākā moralizēšana. M. Čaklā dzejolis par aklu

paklausību un uzminētmāku, ar ko mazā bērnā agri ne-

lietis sākas («Kājāmgājējs un mūžība»), I. Ziedoņa «Simt-

reiz — jā!» («Motocikls») — par komunismā līšanu, uzņe-

mot komjaunatnē visu klasi, lai tikai ierakstītu apaļu
skaitli protokolos, Q. Vācieša «Potjomkina sādža»

(«Liesma», 1965, 12.), kur parādīts, kā padomju iekārtā

dažs labs var parazitēt nestrādājot, — tie ir īstie ieroči,

jo tie ārda nevis sekas, bet gan cēloņus. Šādu dzeju gri-
bētos nosaukt par mūsu dzejas jaunu kvalitāti cīņā pret

mietpilsonību. Diemžēl šī sabiedriski ļoti nozīmīgā

līnija mūsu dzejā pavisam maz attīstīta. Gaišu cerību

staru te iededz pagājušā gada «Karoga» 2. un 6. nu-

murā, «Dzejas dienā» un citur atdzimusī satīra, kas

B. Saulīša («Balāde par zosi»), M. Čaklā («Līkās ielas

pārdēvēšana»), A. Plauža («Svētais tīģeris») v. c. dze-

joļossolās būt šīs jaunāskvalitātes dzeja.
Zināma atrautība no lielajiem sabiedriskajiem noti-

kumiem, no «planētaspulsa» vērojama jaunodzejnieku
darbos. Gan 1967. gada pirmajās grāmatās, gan šogad
gadskārtējā jauno autoru seminārā iesniegtajos dzejo-
ļos laikabiedru interesējošo jautājumu loks nebūt nav

tik plašs. Autori pārāk tiecas vienpusīgi nodoties paš-
analīzes, sirdsapziņas problēmu, mīlas konfliktu risinā-

jumam. Tēlojums parasti ir viennozīmīgs, bez «otrā

plāna»: bez filozofiska padziļinājuma, bez asociatīvās

saiknes starp tēloto gleznu un citām dzīves norisēm.

Šādu viennozīmīgu tēlojumu daudz J. Mores «Jūras

rudzos». Tā, piemēram, dzejolī «Pavasaris ziemas ostā»

sīki aprakstītas vētras šaltis, kuģu šūpošanās viļņos,
mazo kuģu ilgās pēc vētrām, lielais «okeāna kuģis —
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sniegains albatross», svešzemju melodijas ielās — vārdu

sakot, viss, kas nokļuvis autores redzes lokā, un bei-

gās kā secinājums izriet «atziņa», ka pretstatā sveš-

zemju melodijām par lielām tālēm tomēr «sīkās kaijas
kvēlāk mīlu es». Šādu viennozīmīgu taisnvirziena dze-

joļu krājumā daudz («Masts», «Ventiņu rudens»,

«Ostgals Ventspilī» v. c). Pēc tam rakstītajā dzejā
(«Liesma», 1968, 4.) J. More ievērojami pārvarējusi
vienpusību. Tomēr šāda «dzīves vērošana», rakstīšana

par visu, ko redzi, bez savas koncepcijas, bez sava pa-
saules skatījuma, bez pakļaušanas «savai tēmai» rakstu-

rīga daudzu jaunoautoru dzejā.

Viengabalaina personība, sava tēma iezīmējas Jāņa
Pētera pirmajā krājumā «Dzirnakmens». Jau pirmajā
dzejolī «Akas» aizsākas autoram raksturīgais latviešu

tautas likteņstāsta risinājums, liekot ieraudzīt Latvijas
vecajās zaļo grodu akās tautas seno gudrību. Vienga-
balaina personība visu skata «caur sava temperamenta

prizmu». J. Pētera dzejolis «Ugunsskrējiens» («Litera-
tūra un Māksla», 1968, 2.) uzrakstīts vienā paņēmienā,
pēc neliela apraksta izlasīšanas «Padomju Jaunatnē»

par ieziemiešu skrējienu pāri nokaitētiem akmeņiem.

Estētisko uzskatu, māksliniecisko principu viengabalai-
nība likusi dzejniekam nevis rakstīt par šo iespaidīgo
parādību kā tādu, bet pārkausēt to savas tautas likteņ-

stāstā.

Estētisko principu vienotība, skaidra mākslas koncep-

cija vērojama vairāku jauno dzejnieku dzejā, kam vēl

nav iznācis pirmais krājums. «Jo dziļāk pasaulē, jo dzi-

ļāk sevī» — šo dialektisko sabiedriskā un personiskā
saistības principu savā dzejā cenšas iedzīvināt Uldis

Auseklis, Ilze Binde, Juris Bērziņš, Andris Gaspersons,
Ināra Eglīte, Osvalds Kravalis, Tālivaldis Margēvičs
v. c. periodikā jau labi pazīstamie autori. Viņi daudz
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studē filozofiju, literatūras teoriju un pašu literatūru.

Tāpēc nav nejaušība, ka viņu dzejai filozofisks rak-

sturs. Citēsim kā piemēru O. Kravaļa dzejoli.

Zemeslode kā bite

lidinās ap sauli kā ziedu.

Mēs pagaidām medu iegūstam

tikai no viena zieda —

pa daļai aiz pieraduma,

pa daļai aiz spārnu nespēka.

Zemeslode kā muša

lidinās ap sauli kā meduspodu.
Mums pagaidām arī tas nav svešs,

jo kādēļ gan plēsties un mocīties,

ja kāds tevi uzcienā: «Ed ...» —

ne jau aiz ļaunuma
nepiebilzdams: «.

..
un mirsti.»

Katrā no mums ir divas zemeslodes,
un starp tām nevar uztaisīt tiltu.

Lēksim!

Tendence rakstīt filozofisko dzeju irkatrā ziņāapsvei-
cama, tā vairāk nekā citi žanri prasa patiešām domā-

šanu tēlos. Te neizlīdzēties vienkārši tikai ar tēlu vir-

knēšanu. Dzejolī raksturīga domu koncentrācija kā

enerģijas koncentrācija atsperē: lasītāja fantāzijas

atbrīvota, tā spēcīgi iedarbojas, izplešas. Nāk prātā
J. Jevtušenko trāpīgais teiciens par dzejas vārda, par

tēla lielo ietilpību:

Jta 6yneT cjiobo hbjicho

npOCTOe H BēJIHKOO,

KaK h6jioko

c iiaMa.iOM nCjioiib 6yflymiix BHVTpuI

O. Kravaļa īsajā dzejolī tēlaini ietverta atziņa par Sauli

kā brīnišķīgo Zemes enerģijas avotu, tālāk seko doma,
kas balstās uz zinātnisko hipotēzi par Saules iespējamo

izdzišanu, Zemes ieskriešanu Saulē, par nepieciešamību
cilvēcei meklēt un rast jaunus enerģijas avotus savai
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eksistencei, kas kosmisko lidojumu un atomenerģijas
laikā kļūst reāla problēma. Tālāk šo it kā divu zemes-

ložu problēmu autors pārnes uz cilvēku, kurā (un reizē

arī visā sabiedrībā) pastāv divas tendences: inertā ap-
rimšanas, apmierināšanās tendence un uz priekšu ejošā,
meklējošā, aktīvā tendence. Tās ir antagonistiskas, ne-

samierināmas un tikai tādēļ var pastāvēt. Ar vienu

pašu vārdu dzejnieks trāpīgi dod atbildi uz visām dze-

joļa problēmām: «Lēksim!» — uz citām planētām, mek-

lēsim jaunus cilvēces pastāvēšanas avotus, rausimies

katrs ārā no savas pieticības un apmiera, «lēksim» uz

otru savu iekšējo antipodu — nemieru, meklējumiem,
attīstību.

Tādējādi šai dzejolī novērojam sekošanu Raiņa dze-

jas bagātā, daudzpusīgā satura tradīcijai. Tikai jāatzīst,
ka autors vēl nav spējis pietiekami pārvarēt sarežģītā
materiāla pretestību. Ceturtajā pantā pietrūkst pārē-

jiem raksturīgās tēlainības, ir neveikli pārnesumi, un

līdz ar to pants «izlec» no pārējā dzejoļa konteksta.

Sava «es» meklējumi, pašanalīze ir pamatlīnija gan
V. Kaltiņas, gan J. Mores, gan L. Līvenas pirmajoskrā-

jumos. Tā ir godīgasevis meklēšana, dažkārt visai glez-
naini izteikta un pārdzīvota, īpaši L. Līvenas dzejā. Vi-

ņas tēlu pasaule ir gluži kā tīrradnis, vēl nenospodrināts
un nenoslīpēts, bet jau spilgti savu dārgmetāla dabu

apliecinošs.
Nebūt nav jāprasa, lai jauno dzejnieku sevis meklē-

šana notiktu kaut kā citādi, neorganiski, neatbilstoši

savai būtībai, bet dziļāk gan. Rainis par savu pirmo no-

zīmīgāko dzejoļukrājumu «Tālas noskaņas zilā vakarā»

saka: «Persona tur meklē sevi un atrod revolūcijā.»
Tātad krājuma pamatā «sevis meklēšana», personības

augšana, dzīves jēgas meklējumi. Un reizē — kāda va-

rena, daudzkrāsaina laikmeta glezna! Šķiet, ka jauno
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biedriski nozīmīgāk, ja viņi sekotu Raiņa tradīcijai, kā

tas ar prieku vērojams vairākos pagājušā gada otrajos

dzejoļu krājumos (M. Čaklā «Kājāmgājējsun mūžība».

V. Līvzemnieka «Cel savupilsētu»).

Nopietni, dramatiski sabiedriski toņi skan arī E. Plau-

ža («Padebeši»), L Dikesa («Kustība») un A. Plauža

(«Prieks») pirmajos krājumos. E. Plauža «Padebešos»

vērojama pirmajai grāmatai jau krietni pāri ejoša lite-

rārā izglītība un meistarība.

Laikabiedra prasībām atbilstoša dzeja — tas nozīmē

visprogresīvākajam, visaugošākajam lasītāju slānim

atbilstoša dzeja.
Laikabiedrs var droši uzticēties labāko krājumu auto-

riem un periodikā publicētajai dzejai. Taču nebūsim

pārāk optimistiski un neaizmirsīsim arī to plašo dzejas
daļu, kas stāv vēl šodien kaut kur uz 50. un 60. gadu
robežas. Arī tai ir tendence (un iespējas!) augt. Labi

būtu, ja dzejas vērtējumā iesaistītos vairāk paši dzej-
nieki, kā to pagājušā gadā darīja I. Auziņš, M. Ķempe,
B. Saulītis, O. Vācietis v. c. ar kritiku un ar pašiem
dzejas ieročiem. Tad dzejas sabiedriskā nozīmīguma
jautājums vēl vairāk izkristalizētos. Aktuāla paliek ari

vēlēšanās pēc lielāka atbalsta periodiskajā presē. Tad

varbūt varēsim teikt A. Elksnes vārdiem:

Mēs liesmu rokās sadodamies

Un kļūstam neapvaldāms spēks.

Jaunajiem dzejniekiem allaž būtu jāatceras, ka ne-

var notikt nekāda literārās meistarības celšana, nekādi

nozīmīgi formas meklējumi bez vispārējā izglītības un

kultūras līmeņa celšanas. Pārfrāzējot K. Staņislavska
vārdus par aktieri, varētu teikt: «Neaudziniet sevī lielu

dzejnieku, audziniet sevī lielu cilvēku!»
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Jezups Laganovskis

POLEMISKAS PIEZĪMES

Kāpēc rakstnieka aizvainotība par kritiku katrā ziņā
ir individuālistiska, mietpilsoniska īpašība? Bet ja tā ir

netaisnīga, pavirša un neargumentēta kritika? Vai

tādas nav bijis? Kā lai rakstnieks tādu kritiku uzņem
bez aizvainotības sajūtas, ja viņš daudzmaz ciena pats
sevi?

1957

Laikam nav mūsu zemē daudzmaz inteliģenta cilvēka,
ko nevaldzinātu Jeseņina dzeja. Man bija kāds paziņa

no zinātnieku aprindām, kurš prozu vaļas brīžos vēl

lasīja, dzeju — nemaz. Tādas rīmes vien esot, teica.

Izņemot Jeseņinu, kuru varēja lasīt atkal un atkal —

klusi, skaļi, viens, sabiedrībā. Bija dabūjis nelielu viņa
darbu izlasi, ko vienmēr nēsāja līdzi. Ir dzejnieki, sen

atzīti, lieli dzejnieki, kuri tomēr nepieder visiem, tikai

šaurākai vai plašākai cienītāju saimei, un ir citi, arī

lieli, kurus labprāt lasa visi, kas vien prot lasīt. Krievu

literatūrā tādi ir divi — Puškins un Jeseņins. Sevišķi

pēdējais, tādēļ ka vēsturiski tuvāks, mūsdienīgāks.
Itin visus saista viņa vienkārši un reizē ļoti savdabīgi
izteiktais domu unjūtu patiesīgums, viņa sirsnīgā atklā-

tība lasītāju priekšā.
3959
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Rakstnieku nevar atraut no viņa biogrāfijas. Kāpēc

vairums latviešu vārda mākslinieku savos darbos tēlo

laukus? Ļoti vienkārši: tāpēc ka viņi no turienes nākuši.

Un, ja paskatāmies, kas ir labāko «ražošanas» stāstu un

romānu autori, izrādās
— vai nu bijušie strādnieki, vai

inženieri pēc izglītības. Tas ir viegli saprotams: viņi

paši visu pieredzējuši un izjutuši.
Man sveša rūpnīca i kā mehānisms, i kā organizā-

cija, sveši tās ļaudis, ■—
ko es par viņiem varu uzrak-

stīt? Cita lieta — lauki. Lai gan jau sen esmu prom,

tomēr tur pagājuši pirmie divdesmit mūža gadi, kad

cilvēks ir visjūtīgāks pret apkārtnes iespaidiem. Es labi

pazīstu laucinieku dzīvi no dzimšanas līdz kapam. Zinu

viņu rūpes un priekus, esmu kopā ar viņiem strādājis
itin visus darbus un kopā sēdējis pie dzīru galdiem,
braucis uz tirgu, piedalījies talkās un bērēs, lūdzis baz-

nīcā dievu. Zinu, ko viņi uzskata par labu un ko par

sliktu, kā mīl un kā blēdības dara, par ko smejas un

lamājas. Tiesa, kopš esmu prom, tur daudz kas mainī-

jies, bet man pietiek katru gaduuz pāris nedēļām, mē-

nesi aizbraukt ciemos, lai viss atkal kļūtu skaidrs. Es

labi orientējos augu un dzīvnieku pasaulē, varu uzburt

acu priekšā dažādas dabas ainavas, iztēloties vajadzīgo
parādību — saules rietu, pavasara palus upē, pērkona
negaisu, sniegputeni. Rūpnīcā viss būtu jāsāk pilnīgi
no jauna: jāpēta cilvēki, jāiepazīstas ar viņu dzīves un

darba apstākļiem, jāpierod pie mašīnām, vēl vairāk —

jāiemīl tās. Bet no tādas aprēķina mīlestības nekas labs

nevar iznākt. Laulībā — jā, gadās, ka arī nemīlošam

pārimpiedzimst ne tikai normāli, betpat ļoti apdāvināti
bērni, literatūrā ne.Tam, par ko raksti, jābūt sirdslietai,

iemācīties to nevar. Tāpēc aplami pārmest autoriem,
kas nākuši no laukiem, ka viņi, arī dzīvodami pilsētā,
visu mūžu paliek uzticīgi jaunībā redzētajam un izjus-
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tajam, neraksta stāstus, romānus, lugas par rūpnīcu
ļaudīm. Lai neuztraucas, gan arī viņiem radīsies savs

autors. Nekur viņš nepaliks.

1961

Semjona Gudzenko «Armijas piezīmju burtnīcās» ir

šāds novērojums: «Rakstnieks kopā ar lasītāju skatījās

pa vienu logu. Izlasījis pēc tam aprakstu, lasītājs teica:

«Meli! Es arī tur biju un nekā tamlīdzīga neredzēju.
Lieku galvu ķīlā.»» Viņš nesaprot, ka literatūra, māksla

tieši tāpēc arī pastāv un ir vajadzīgas, ka sniedz bagā-
tāku ieskatu apkārtējā pasaulē par to, ko vairums cil-

vēku spēj gūt paši. S. Gudzenko to sauc par mākslas

traģēdiju. īstenībā pagaidām tā vēl ir tikai atsevišķu
mākslinieku traģēdija. To, kuru darbi visvairāk neatbilst

parastajam, ikdienišķajam priekšstatam par to vai citu

priekšmetu, dabas ainu, dzīves parādību. Autoram

(rakstniekam, māksliniekam), protams, ir sāpīgi dzirdēt,
ka par darbu, kurā viņš centies parādīt vairāk nekā

ārējo atbilstību vien, lasītājs vai skatītājs augstprātīgi
pasaka: «Meli! Es arī tur biju un nekā tamlīdzīgu nere-

dzēju,» — bet viņš no tā neietekmējas un turpina strā-

dāt. Mākslas traģēdija sākas ar to brīdi, kad šos spriedu-
mus pasludina par etalonu un prasa tiem simtprocentīgi

pakļauties. Tad mākslā iestājas apsīkums.

1964

Arvien retāk nākas pierādīt, ka satīriskā darbā pozi-
tīvais varonis ir smiekli par kādu negatīvu personu vai

parādību — smiekli, kas mums rodas, lasot grāmatu,
skatoties lugas uzvedumu, klausoties satīrisku dzejoli
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vai feļetonu. Kāpēc to pašu nevar attiecināt uz romānu

vai kādu citu sacerējumu, kurā nopietni, nesatīriski

tēloti galvenokārt dažādi dzīvē sastopami trūkumi, un

teikt, ka pozitīvais varonis tajā ir lasītāju nostāja pret
šiem trūkumiem, kas padomju cilvēkos taču var būt

tikai naidīga, savienota arapņemšanos nepieļauttos savā

darbā un uzvedībā, ar vēlēšanos cīnīties pret tiem

savā tuvākajā apkārtnē? Kādēļ pārmetām autoram, ka

viņš sabiezinājis krāsas, izkropļojis dzīvi? Krāsu sabie-

zinājums vajadzīgs, lai pastiprinātu iespaidu, saasinātu

uzmanību. Pietiek tikai mazliet padomāt, un kļūst re-

dzams, ka šim pārmetumamnavpamata.

1964

«Es to nespēlēšu, kundze! Tā nav mūzika, ticiet man.

Tas ir haoss. Demagoģija! Zaimi! Neprāts! Smaržīgs
tvans, ko laiku pa laikam pāršķeļ zibens. Te beidzas

katra tikumība mākslā. Es to nespēlēšu!» kliedz

ērģelnieks Pfīls Tomasa Manna «Budenbrokos» par Vāg-
nera mūziku. Salīdzinājumā ar to Bēthovens esot pati
skaidrība. Viņš nezina, ka sākumā arī Bēthovena mū-

zika daudzos izraisīja līdzīgu sašutumu un pat Baham

tika pārmests labskaņas un skaidrības trūkums. Vēlāk

citi pfīli, atsaucoties uz Vāgneru, negribēja atzīt Ra-

velu, Debisī, Stravinski, Hindemitu, Bartoku. Tā tas ir

bijis vienmēr, ne tikai mūzikā, bet arī tēlotājā mākslā,
literatūrā — katra jaunaparādība tajāssastapusi lielāku

vai mazāku pretestību gan no publikas, gan mākslas

iestāžu, gan kritikas un pat atsevišķu mākslinieku pu-

ses. («Labāk viņu neklausīties,» par Debisī esot teicis

Rimskis-Korsakovs, «vēl var pierast un galu galā iepa-
tikties.») Nu, publiku var saprast: visā visumā tā maz
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ko zina par mākslas attīstības sarežģītajiem ceļiem, nav

studējusi tos. Auguši zināmās tradīcijās, lielākais vai-

rums tās locekļu iet uz teātri, koncertu, izstādi vai ņem

rokā grāmatu, jau iepriekš, tā sakot, attiecīgi noska-

ņojuši savuuztveri. Tīri automātiski. Jaunais viņus pār-
steidz un apmulsina,viņi to nesaprot, tāpēc protestē un

negrib atzīt, kamēr pamazām pieskaņojas. Speciālistu
un it īpaši pašu mākslinieku negatīvā nostāja šādos

gadījumos rada izbrīnu: viņiem taču vajadzēja zināt,
kā galu galā beigušies visu laikmetu pfīlu mēģinājumi
stāties pretīvāgneriem,«nespēlēt»viņus.

Bet varbūt tas tieši labi, ka ir tāda pretestība? Pār-

varot to, jaunā mākslas parādībaapliecina savu dzīvot-

spēju, nostiprinās, atsijā nost lieko, kas neizbēgami nāk

tai līdzi, izkristalizējas. Galu galā tāds taču ir dzīves

un līdz ar to arī mākslas likums, ka viss jaunais rodas

cīņā ar veco.

1965

Mēs ļoti vāji pazīstam pasaules (izņemot krievu)
rakstniekus. Pat tādus, kas ir «vieni no izcilākajiem»
savas tautas literatūrā (kā teikts, piemēram, par spāņu
rakstnieku R. Valje Inklanu viņa romāna «Tirāns Ban-

deross» krievu izdevuma priekšvārdā). Bet ko mēs par

viņu zinām? Acīm redzot, vairāk jātulko un rūpīgāk
jāatlasa tieši tie darbi, kas ir paši raksturīgākie tai vai

citai literatūrai, tam vai citam autoram. Vai varēja ru-

nāt, teiksim, par tāda pasaulslavena rakstnieka kā To-

masa Manna pazīšanu, kamēr latviešu lasītājiem bija

pieejami tikai viņa «Budenbroki»? Nu ir nācis klāt

«Doktors Fausts», bet bez «Burvju kalna» un «Jāzepa
un viņa brāļiem» mūsu zināšanas par šo autoru jopro-

jām būs nepilnīgas. Kāds priekšstats var būt par



192

mūsdienu amerikāņu literatūru, ja latviski nav tulkots

neviens Folknera romāns, nerunājot nemaz par izcilu

jaunākās paaudzes rakstnieku — Selindžera, Apdaika,
Kapotes darbiem? Ko, izņemot «Donu Kihotu» un Blasko

Ibanjesa romānu «Asinis un smiltis», zinām no spāņu

literatūras?

Tiesa, daudzi lasa krievu valodā, kas paver nesalī-

dzināmi plašākas iespējas. Bet arī krievu valodā neiz-

nāk viss, kas raksturo ārzemju literatūrā mūsu gadsimtā
notiekošos procesus. Es te vispirms domājutā saucamo

modernistu sacerējumus. Pēdējālaikā gan zināms pavēr-
siens noticis. Ar lielu nokavēšanos saņēmām Kafkas

darbu izlasi. Bet vēl navne Prusta «Pazudušā laika mek-

lējumu» (trīsdesmitajos gados pasāktais izdevums pa-
lika nepabeigts), ne Džoisa «Ulisa». Jā, tajos ir daudz

kā mums nepieņemama kā satura, tā formas ziņā. Bet

vai mēs esam tik vāji, tik nedroši savā marksistiskajā,

sociālistiskajā pārliecībā un dzīves izpratnē, ka no tā

vajadzētu baidīties? Turklāt, personiski nepazīstot šos

darbus, kā var ieņemt pret tiem savu nostāju? (Tāpēc
arī gadījās tādi kuriozi, ka Kafka tika ierindots starp

rakstniekiem, kuri «formu tā samākslo un sarežģī, ka tā

kļūst gandrīz vai par rēbusu».) Vēl vairāk. Kādā no

vēstulēm Gorkijam 1908. gadā V. I. Ļeņins rakstījis,
ka mākslinieks var pasmelt sev daudz vērtīga kurā

katrā filozofijā. Un ne tikai mākslinieks. Bez nopietnas

iedziļināšanās faktos, pret kuriem jāizturas kritiski, ne-

maz nav iespējams kļūt par īstu komunistu. «Ja ko-

munisma studēšana būtu tikai to zināšanu apgūšana,
kuras izteiktas komunistiskajos darbos, grāmatiņās un

brošūrās, tad mēs pārāk viegli iegūtu komunistiskus

burta kalpus vai lielībniekus, bet tas mums bieži vien

ļoti kaitētu un nodarītu zaudējumus, jo šie cilvēki, iz-

mācījušies un salasījušies visu, kas teikts komunistis-
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kājās grāmatās unbrošūrās, neprastu apvienot visas šīs

zināšanas un neprasturīkoties tā, kā komunisms to tie-

šām prasa. (V. I. Ļeņins. «Jaunatnes savienību uzde-

vumi».)

1965

— Nekā slikta stāstā nav, daudzā ziņā tas ir pat inte-

resants, bet tam trūkst sižeta, —■ redaktors izteica savu

atzinumu par kādu stāstu un šī iemesla dēļ to atraidīja.
Tā sižets reizēm tiek padarīts par sava veida pašmērķi,
galveno kritēriju literāra darba vērtējumā. Varot gan

būt arī tādi stāsti, bet labākā tomēr esot Čehova tradī-

cija ar interesantu notikumu vai spraigu psiholoģisku
risinājumu, kas uzreiz saista lasītāja uzmanību, ļauj

vieglāk uztvert ideju, sniedz lielāku estētisku pārdzī-
vojumu.

Pirmkārt, kāpēc tā būtu tieši Čehova tradīcija? Vai

tāpat nav rakstījuši daudzi pirms viņa? Otrkārt — un

tas ir galvenais, ko es gribēju teikt •—, var nosaukt ne

vienu vien cienījamu autoru, kam šai ziņā ir citādas

domas, no Marciāla («Nav vajadzīgs daudz pūļu tur,
kur prātu aizstāj sižets») līdz J. Briļam («Uzmācīgi

klaigā: kur sižets? Nav sižeta!' Tas ir tikpat kā, raugoties

uz skaistu meiteni, vispirms domāt par viņas skeletu»).
Un tas pats Čehovs, kā savās atmiņās par viņu raksta

I. Potapenko, kādreiz ir teicis: «Nekādi sižeti nav vaja-

dzīgi. Dzīvē nav sižetu, tajā viss sajaukts kopā: dziļais

ar seklo, lielais ar niecīgo, traģiskais ar jocīgo. Jūs,

kungi, vienkārši hipnotizējusi un pavergojusi rutīna,
no kuras nekādi netiekat vaļā. Vajadzīgas jaunas for-

mas, jaunas formas!» Un pats sapņojis uzrakstīt darbu,
kurā viss notiktu tieši tā, kā notiek dzīvē.
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Turklāt vēl ir jautājums, ko uzskatīt par sižetu. «Ma-

zajā literatūrzinātnisko terminu vārdnīcā» tā jēdziens
stipri šaurs: «Sižets ir savstarpēji saistītu un attīstībā

parādītu dzīves notikumu virkne.» Gorkija izpratnē tas

ir krietni plašāks; par sižetu viņš sauca «sakarus, pret-

runas, simpātijas, antipātijas un vispār cilvēku savstar-

pējās attieksmes, kāda rakstura augšanas un veidošanās

gaitu». Bet kāda mūsdienu kritiķa (Antopoļska) rakstā

avīzē «Ļiteraturnaja gazeta» lasīju šādu formulējumu:
«Sižets

— tā ir ideja.»Tādējādi iznāk, ka bezsižeta daiļ-

darbu nemaz nevar uzrakstīt, jo katrs autors ņem rokā

spalvu, lai kaut ko parādītu, kaut ko pateiktu. To var

izdarīt spraigāk vai mazāk spraigi — tas ir cits jautā-
jums. Bet iebildumi,kas vienam otram šad tad radušies

pret sižetu, acīm redzot, attiecināmi uz tā pārāk sašau-

rinātu jēdzienu.

J966

Sacerējums saucās «Pīlādžogu krelles». Neliels, uz

četrām mašīnraksta lappusēm. Tajā bija stāstīts par
kādu jaunu sievieti — Anitu, bibliotēkas darbinieci,no

kuras pēc sešu gadukopdzīves aizgājis vīrs. Aizbraucis

uz Rīgu, «jo mūsu pilsētiņas apvāršņi viņam sāka likties

par šauriem».

«Pār loga rūti norit pa slinkai lietus lāsei. Bibliotēkas

plauktos snauž grāmatas ar saviem daudzveidīgajiem
likteņa stāstiem. Labi,ka šodien maz lasītāju. Aizņemta
ar savām domām, strādāju kā nemaņā, mehāniski at-

bildu uz jautājumiem.»
Tieši tai dienā Anitai vajadzēja būt Rīgā, tiesā. Bet

viņa joprojāmmīl Ilmāru un pārāk sāpīgi pārdzīvo no-

tikušo, lai spētu piedalīties šķiršanas prāvā. Savu pie-
krišanu Anita aizsūtīja rakstiski.
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«kā dzīvot tālāk?» viņa domā. «Man paliek darbs,

mana meitiņa, mana Gundega, un tomēr, tomēr — kaut

kā liela vairs nebūs.»

Anitai gribētos būt vienai, prom no visiem, «lai ne-

viens mani neredzētu un neviens nebūtu jāredz pašai»,
bet nāk cilvēki mainīt grāmatas, lūdz ieteikt kaut ko no

jaunākās literatūras. Kādai sievietei viņa ieteic V. Ket-

ļinskas romānu «Citādi dzīvot nav vērts».

«Esmu jau paspējusi to izlasīt. Laba grāmata. «Man

jābūt cietai. Kā akmenim. Par mani nebūs neviena, kas

rūpējas,» saka kāda šīs grāmatas varone, kurai gājis
bojā vistuvākais cilvēks. Arī man jābūt cietai. Kā ak-

menim.»

Pēc darba Anita iet mājās. Pilsētas ielās rudens.

«Dzeltena kļavas lapa atraisās no zara, novirpuļo gaisā

un pieglaužas vēsajai zemei. Kā aizgājušās vasaras

glāsts.» Sastopot jaunu, rokās sadevušos pāri, krūtīs

iedzeļ smeldze. «Arī es kādreiz tā gāju.» Anita tic, ka

šie jaunieši būs laimīgāki par viņu.

Viņa sastop paziņas, aprunājas. Un, lūk, klāt ari māja.

Dārziņā rosās māte. Priecīga pretī izspurdz Gundega.
Mazā stāsta, ka ar vecomāti bijusi mežā sēnēs, un rāda

sārtu pīlādžogu kreļļu virteni ap kaklu, ko pati savē-

rusi.

«Pīladžogu krelles. Kaut kāds aizmirsts gaišums iesi-

tas krūtīs, uzskatot tās. Kādreiz, sen, sen, es staigāju
tādās.»

,

Vakarā, pabeigusi visus mājas darbus, Anita lasa

meitai Rodari atbildes uz jautājumu, kāpēc vajadzīgas

asaras, kāpēc smaržo puķes, kāpēc runā, ka pakavs
nesot laimi. Lasa, apspriež izlasīto, padraiskojas, atkal

lasa, «līdz beidzot mazās plakstus ir aizlipinājis miegs.
Pat gulēt ejot, nav noņēmusi pīladžogu krelles. Sau-

dzīgi noņemu tās un nolieku uz galda.
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Pieaugušajiem nav pīladžogu kreļļu. Ir stikla, dzin-

tara, bet nav pīladžogu. Nav? Bet dzīvē kaut kam jābūt
tik patiesam un gaišam kā pīladžogu krelles uz bērna

kakla. Katram cilvēkam. Vai es savējās šodien pazau-

dēju? Varbūt. Un tomēr es vākšu pa gaišam mirklim

ik dienā unvēršu sev pīladžogu krelles.»

Tāds bija šis sacerējums. Lūk, kāda periodiska izde-

vuma redakcijas divu atbildīgu darbinieku atsauksmes

par to. Pirmā: «Uzrakstīts tīri veiksmīgi unar piebildi
«tēlojums» varbūt varētu iet. Bet vai nav pārlieku sen-

timentāli sērīgs?» Otrā: «Uzrakstīts tā nekas. Bet paliek
žēlabaini ap dūšu. Bez tam nav jūtams, kāpēc tas tā

noticis. Tikai tāpēc, ka mazpilsētas apvāršņi kļuvuši par

šauriem? Domāju, ka drukāt nevajadzētu.» Un neno-

drukāja.

Tiesa, Ilmāra aiziešana nav īsti pārliecinoša. Tā ir sa-

cerējuma vājākā vieta. Taču to varēja viegli izlabot —

ar vienu, diviem teikumiem. Bet kur te ir tas senti-

mentālais sērīgums, par ko runāts abās atsauksmēs?

Gluži otrādi, viss sacerējuma tonis no sākuma līdz

galam ir optimistisks: man ir grūti, ļoti grūti, bet es

vākšu katru gaišu mirkli un izturēšu. Strādāšu, audzi-

nāšu meitu, es esmu vajadzīga. Gan atkal viss būs labi.

Bet, ja arī nebūtu šī optimisma, kāpēc tad sacerējumu

«nevajadzētu drukāt»? Lai arī lasītājiem nekļūst «sērīgi,
žēlabaini ap dūšu» kā abiem minētājiem redaktoriem?

Bet vai reizēm nav tā, ka tieši šāda veida sacerējumi

mums ir vajadzīgāki, var vairāk palīdzēt nekā jautri un

dzīvespriecīgi? Kad pašiem ir bēdas, citu gaviles tās

tikai padziļina. Turpretī, redzot arī viņus par kaut ko

noskumušus, stiprināmies apziņā, ka neesam vieni, kam

dzīvē dažkārt neveicas. Un vieglāk pārvaram šīs bēdas.

79(17
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«Neglezno tā, kā grib, glezno tā, kā var.» (Braks.)
Gluži tāpat ir ar rakstīšanu. Citiem vārdiem sakot, viss

atkarīgs no talanta: cik tā ir unkāds tas ir, un nekādas

kritikas pamācības tur nekā nevar līdzēt. Sevišķi tiem,
kuriem tā ir pamazāk. Bet arī talantīgi autori reizēm

rada brāķi, sekojot prasībām, kas neatbilst viņu «varē-

šanai».

J967

«Literatūras un Mākslas» š. g. 31. numurā bija publi-
cēta I. Rozītes recenzija par Inta Lubēja garo stāstu

«Saltā rasa» — «Māja palikusi pusceļā». Var būt da-

žādās domās par tajā doto stāsta vērtējumu, kas tēlaini

izteikts recenzijas virsrakstā. Daudziem tas likās netais-

nīgs. Man arī, kaut gan visumā esmu vienis prātis ar

recenzenti, ka «Saltā rasa» nav līdz galam izstrādāts

darbs (manuprāt, gan tieši kompozicionāli), ka konflikta

atrisinājums beigās tam ir atvieglots, ka stāstā ir lie-

kas, nenoslogotasvietas unnevajadzīga mīklainība. Ne-

taisnības sajūtu radīja pārāk dedzīgāpieķeršanās sīkām

neveiksmēm (cik reižu sastopams tas vai cits vārds vai

salīdzinājums); apgalvojumi par autora it kā apzinīgu
nodomu «ar visai īpatnējiem paņēmieniem pārbaudīt

lasītāju uzmanību», par viņa «valodas dīvainībām», «jo-

cīgiem vārdu sakārtojumiem», «vienkāršam cilvēkam

glužineizprotamām ainām», kas palikuši nepierādīti, jo

minētajos piemēros nekā neizprotama, nekādu lasītāju
uzmanības pārbaudes paņēmienupie labākās gribas ne-

var saskatīt; kā arī augstprātīgais tonis, kas radis iz-

pausmi daudzās recenzijās izkaisītās pirmziemnieciskās
pamācībās (ka «raksturi atklājas konkrētos apstākļos

un konfliktos», ka «valoda ir rakstnieka ierocis, viņa
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lielākā bagātība, kuru vajag prast novērtēt», ka «spoža
forma nevar atstāt paliekošu iespaidu, ja tā kalpo par

aizsegu domu nabadzībai» utt.). Rezultātā īstas skaidrī-

bas, kāpēc stāsts, kas «vēršas pret liekvārdību, tukšu

salmu kulšanu, demagoģiju» autoram nav izdevies, tā

arī neiegūstām. Gribējās arī atrast atzinumu, vai salī-

dzinājumā ar agrākajiem darbiem I. Lubējs ir audzis

kā mākslinieks vai nav. Vai šī ir viņa neveiksme vai,

neraugoties uz trūkumiem, tomēr veiksme? Man, pie-
mēram,šķiet, ka veiksme.

Bet vai nu tā ir pirmā vai pēdējā recenzija, kas dau-

dzus neapmierina (par autoru nemaz nerunājot), par

ko nevar pateikt, kādēļ tā rakstīta, kam domāta. Taču

iebildumus rada arī daži recenzentes izteikumi, kuriem

ar aplūkojamo stāstu patiesībā nav nekāda sakara.

«Rakstnieks, kura agrākajos darbos skartas sīkas sadzī-

ves parādības,» viņa saka, «iecerējis nozīmīgāku darbu

ar plašāku sabiedrisku skanējumu.» Attieksme pret

darbu, pienākuma apziņa, kolektīva loma cilvēku iz-

augsmē, birokrātisms, garīgs tukšums (sk. krājumu «Sa-

tikšanās») — sadzīves parādības? Un, ja arī būtu tikai

tās, kāpēc tūlīt jākabina klāt nicinošais epitets «sīkas»?

Kad mūsu kritikā reiz beigsies šī augstprātīgā izturēša-

nās pret sadzīves parādību attēlojumu literatūrā?

Mīlestība,draudzība, laime, ģimenesdzīve, cilvēku sav-

starpējās attiecības ikdienā, tikšanās un šķiršanās,
tuvinieka nāve — sīkas parādības? Tās var būt sīki

risinātas — cits jautājums. Tad tā arī vajag sacīt. Un

otrs. Atzinusi autora valodu par nemākulīgu, I. Rozīte

raksta: «Kad izlasīju «Salto rasu», pirmajā brīdī radās

pieticīga vēlēšanās paņemt sarkanu zīmuli un izrediģēt
darbu pēc labākās sirdsapziņas, atbilstoši elementāriem

gramatikas un stilistikas likumiem.» Tātad viss, kas ne-

iekļaujas elementāru gramatikas un stilistikas likumu
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arī nekādu atkāpšanos šai gadījumānesaredzu, vai īste-

nībā tomēr nav tā, ka, jobagātāka kāda rakstnieka va-

loda, jo grūtāk to šais rāmjos iekļaut? Gribētos redzēt,
kā pēc šādas eksekūcijas izskatītos, piemēram, Andreja
Upīša valoda. Lūk, viņa paša domas šai sakarībā (ru-
nājot par Rilki «Pasaules rakstniecības vēsturē»): «Panta

ritmu locījumā, atskaņu meistarībā un valodas muzika-

litātē viņamvisā vācu dzejānav neviena līdzcenša. Viņš

pārvalda itin visus līdz šim dzejas tehnikā pielietotos
līdzekļus un pats ik acumirkli izdomā jaunus, brīžam

nerēķinādamies ar vācu gramatikas likumiem un para-

šām.» Jo rakstnieki taču arī piedalās šo likumu veido-

šanā. Bet recenzentes vēlēšanās «paņemt sarkanu zīmuli

unizlabot darbu pēc labākās sirdsapziņas», ko viņa sauc

par pieticīgu, prasīt prasās pēc cita apzīmējuma. Ar

gluži pretēju nozīmi. Lai dievs pasargā mūsu literatūru

no šādiem labotājiem ar sarkanu zīmuli rokā! Šo to viņi

jau ir mēģinājuši izlabot «pēc labākās sirdsapziņas»
pat klasiķu darbos.

7967



200

Alfons Vi ls o n s

DZEJNIEKS — LAIKS — MŪŽĪBA

Progresīvā literatūrzinātne vienmēr uzsvērusi lielās

kopīgās līnijas, kas — pretēji daždažādām individuālis-

tiskām un šovinistiskām, pūristiskām un separātiskām
tendencēm — vieno visus labas gribas cilvēkus visā

zemeslodē cīņai par darbaļaužu brīvību un laimi, par

demokrātismu,tautu draudzību un humānismu. .
Līdzās radniecīgajām iezīmēm, kas atklājas, tā sakot,

telpas dimensijā, jāievēro arī kopīgie momenti laika

dimensijā, kādi rodas vēstures gaitā daudzu paaudžu

kopdarba rezultātā un līdzīgi zelta pavedieniem vieno

tagadni ar pagātni un nākotni. Tādā sakarā radies šis

raksts, kura nolūks ar konkrētiem piemēriem parādīt,
kā apmēramvieni un tie paši motīvi tiek risināti arvien

no jauna, saskaņā ar katra laikmeta vēsturiskajiem uz-

devumiem ieliekot vecajos motīvos arvien jaunu sa-

turu, pieejot tradīcijām novatoriski.

Latviešu nacionālās rakstītās literatūras aizsācējs
Juris Alunāns dabiski ir arī tas, kas šajā literatūrā no-

dibina visu progresīvo rakstnieku pamattradīciju ■—

cīņu par sava laika aktuālo sabiedrisko uzdevumu īste-



201

nošanu. Dzejnieka paša vārdiem runājot, ta ir ciņa «Uz

(pret — A.V.) sava laika nejēdzību».
Pati lielākā, visvairāk izplatītā «sava laika nejē-

dzība», pret ko uzstājas J. Alunāns, ir feodālisma palie-
kas. (Kaut kāds priekšstats viņam ir arī par kapitālis-
mam raksturīgo naudas varu un tās ļaunumu, taču to

dzejnieks piemin tikai garām ejot, ar vieglu ironiju
rezignējot — «Mēs zelta laikos dzīvojam, Jo redz to

visur valdām» —, v. tml.) Viss J. Alunāna cīņas spars

vērsts pret feodālo privilēģiju lutinātajiem parazītiem

un varmākām — baltvācu muižniekiem: «No tautas

visur vaida un gauda dzirdama, Kā muižnieki to spaida,

tai visu nolaupa» («Kaldināts lielkungs»).

Līdzīgā garā raksta latviešu literatūrvēstures nākamā

perioda aizsācējs E. Veidenbaums, tikai viņš sava laika

aktuālo uzdevumu centrā izvirza ne vien cīņu pret feo-

dālisma paliekām, bet pret jebkura veida iekārtu, kas

pieļauj, ka liekēži «putinamiljonu sviedrus» («Mosties,
mosties reiz, svabadais gars»). Tas ir cīņas sākums lat-

viešu literatūrā pret kapitālismu.

Jaunlatvieši spēcīgi attīsta dzimtenes mīlestības jūtas,
taču nespēj pārvarēt nacionālās ierobežotības šauros

ietvarus. «Nenodarbosimies,visu pasauli gribēdamipār-
labot .. .» raksta A. Kronvalds («Vēl kāds vārds par

latviešu laikrakstu lasīšanu», 1870). E. Veidenbaums,
kam sirds deg ne vien par savu tautu, bet par jebkuru
«darba strādnieku» un par to, ka «cilvēce bezgala cieš»,

pirmais latviešu literatūrā apvieno patriotismuar inter-

nacionālismu.

Nesaprazdami darbaļaužu starptautiskās solidaritātes

nozīmi, jaunlatvieši neredz arī tās vareno spēku un

sprauž sev stipri pieticīgus mērķus, ko cer sasniegt pa-

mazām un ar labu. E. Veidenbaums, aicinādams «asins
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kauja», lai gāztu «Zeme kungus, kas godībasež», refor-

misma vietā saucuz revolūciju.
Veidenbaums prasīja gāzt līdz ar kungiem to draugus

un biedrus — «svētos liekuļus garīdzniekus». Revolu-

cionārais moments ir latviešu ateistiskajā literatūrā

principiāli jauns, taču tas radies, paceļot augstākā pa-

kāpē antireliģiskās tradīcijas, kādas spilgti izteiktas jau
jaunlatviešu satīrā. Pat spārnoto apzīmējumu «svētie

liekuļi» nebija vajadzības radīt no jauna. To sastopam,

piemēram, A. Pumpura dzejolī «Draugiem» (1871) un

mazliet citādā formulējumā arī Kaudzītes Matīsa satīrā

«Nekur tā neiet kā pasaulē» (1873), kurā atmaskoti

«svētītie liekuļi».

Līdzīgi formulējumi un ar tiem saistītās idejiskās kon-

sekvences sastopamas vairākkārt. Piemēram, kad

E. Veidenbaums rakstīja, ka «Virs zemes nav taisnī-

bas» un «par tiesnešiem cienīti blēži sēž», viņš izteica

atziņu, kura jau bija izveidojusies tautā un par kuru

A. Kronvalds liecina: «Mūsējie vēl daudzkārt netic, ka

taisnība pasaulē arī patiesi kaut kur atrodama, jo caur

verdzības pātagu viņiem dziļi sirdī iespiests tas bauslis,

pēc kura tiesnesis un blēdis viens un tas pats cilvēks.»

(Vēstule D.Damberģim 1869. gada 22. augustā.)
Viens no spilgtākajiem motīviem latviešu nacionālās

rakstītās literatūras sākuma periodā ir prasība pēc prāta

gaismas, un par nozīmīgu līdzekli tās sasniegšanai tiek

uzskatīts teātris. «Teātra apmeklēšana cilvēku ap-

gaismo. Ikkatrai tautai, kura ātri uz priekšu un pie

gaismas grib tikt, vajag teātera,» raksta Ādolfs Alunāns

(«Kāds vārds par teātri», 1869), un šo domu turpinabrāļi

Kaudzītes, A. Pumpurs, Auseklis v. c, to skaitā arī

nākamā periodaievadītājs E. Veidenbaums.

Kads nesen atrasts bezvirsraksta rokraksta fragments
liecina,ka par E. Veidenbauma sakariem ar agrākajiem,
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progresīvajiem centieniem jārunā ne vien ka par ko-

pīgu vispārīgo idejisko ievirzi, bet arī cēloniskā nozīmē,

ne vien tipoloģisko, bet arī kontakta sakaru ziņā.
Minētajā manuskriptāVeidenbaums starp citu apkaro

baznīcas ieaudzināto tumsonisko uzskatu par teātri kā

apgrēcību, pie kam viņa domās noteikti atklājas Ausekļa
raksta «Par dziedāšanu pie latviešiem» (1879) ietekme.

Par viltus svētuļu naidīgajām attieksmēm pret lat-

viešu dainām Auseklis sodās
— «tautas dziesmas šiem

svētulīšiem tik riebīgas, it kā pats velnu lielskungs tās

būtu kalis savā sēra kalvē (smēdē) un velnu māte izdo-

mājuse viņu meldiņus, tupēdama nešķīstības kukņā».
Gandrīz vārds vārdā šo satīru pārņem E. Veidenbaums,

par dzīves attīstības ienaidniekiem rakstīdams: «Tautas

dziesmas tiek no tiem uzskatītas par netikumīgām, ir

tiem riebīgas, it kā pats velns tās būtu risinājis un

velna māte tām meldiņukomponējusi, tupēdama nešķīs-
tības podā.»

Humānisma un apgaismes ideju garā uzstādamies

pret baznīcas sludināto askētismu, Auseklis norāda, ka

cilvēki «nav tikai priekš kukņas dūmiem, lopu laida-

riem, arkliem, ecēšām, lietus un linu mārku mirkuma

utt.». Un arī E. Veidenbaums tādā pašā sakarā uzsver,

ka «cilvēks navradīts tikai priekš kukņas dūmiem,lopu

laidariem, arkliem, ecēšām, lietus un linu mārku mir-

kuma utt.», bet arī priekš kā labāka, daiļāka.

Apcerējums rakstīts skolnieciskā rokrakstā, domā-

jams — 80. gadu vidū. Vēlāk, kad E. Veidenbaums

nostājas uz revolūcijas ceļa, viņš vispārīgos formulē-

jumos par cenšanos pēc kā «labāka, daiļāka» precizē,

ieskicējot domu par revolucionāru cīņu. Tā, piemēram,

dzejnieks izvirza par paraugu tos, kas «vergus pie gais-
mas, pie brīvības sauc». Arī apgaismes centienus E. Vei-

denbaums paceļ jaunā, augstākā, t. i., revolucionārā
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pakāpē. A. Kronvalds 1868. gadā rakstīja — «modies,

celies, strādā» («Cienītam amata biedram Tauriņam»),
bet E. Veidenbaums divdesmit gadus vēlāk, arī sauk-

dams «Mosties ... celies ...», trešā vārda «strādā» vietā

liek revolucionāro — «salauzi kalpības spaidus» («Mos-
ties, mosties reiz, svabadais gars»).

2

Daudz kopēju motīvu ne vien dzejoļos ar sabiedriski

politisko, bet arī filozofisku ievirzi. Piemēram — par

mūža vērtību, par cilvēces nākotni, par pareizo dzīves

ceļu, par dzīvību un nāvi utt. Vienu no redzamākajām
vietām tajos ieņem pārdomas par filozofisko kategoriju
«laiks»

— par tā bezgalību, ātro gaitu un ar to saistī-

tām konsekvencēm cilvēka uzskatos un dzīvē.

Pirmie latviešu autori, kas dzejā prāto par laiku, ir

nezināmi tautas dziesmu teicēji, kas sacerē daudzas

dainas par laiku gan kā par dabas parādību (gadalaiki,
dienas cēlieni), gan kā par vēstures mēra vienību.

Samērā liela vērība tajās veltīta motīviem par cil-

vēka mūža ritumu, par jaunību un vecumu. Vadošā

doma: jaunība, spēka gadi un visa dzīve aiziet, un no

tā izbēgt nevar neviens. Atzinumu pavada ne tik daudz

jauniešaskumjas par ziedulaika īsumu (tā vairāk jaun-
laiku dzejas parādība) kā sirmgalvja gudrās pamācī-
bas

— nelepoties veca cilvēka priekšā ar spēku, kas

savā laikā zudīs tāpat kā visiem, cienīt ilgajā mūžā

krāto pieredzi.
Norādījumā uz vecumā iegūto dzīves gudrību skan

divas intonācijas: gan sarūgtinājums par miesas spēku
izsīkumu jau tad, kad prāts vēl stiprs, gan apziņa, ka
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nozīmīga vērtība ir ne vien stipras rokas, bet arī ve-

cuma gudrais padoms. Minētie secinājumi cieši saistīti

ar praktisko darba dzīvi, tieši izaug no tās pieredzes.
Nevērojot šo praktiskuma piegaršu, tēmas apgaismo-
jums daudzpusīgs. Dominē lietišķi, optimistiski toņi,

pie kam šo optimismu jo sevišķi pauž stihiskā vēlēša-

nās — kaut mūžs, it īpaši spēka gadi, būtu garāki. Arī

tā ir dzīves un līdz ar to laika vērtības apliecināšana.
Par laika ātro gaitu un dzīves īsumu daudz runā arī

feodālisma periodā latviešu valodā sacerētie baltvācu

mācītāju raksti, bet diametrāli pretējā skatījumā nekā

folklorā. Secinājumus izdarot ne pēc reālās dzīves fak-

tiem, bet pēc reliģijas dogmām, cilvēka mūžs pretstatīts
mūžībai kā kas sīks un mazvērtīgs, kā bīstams, bez

savas patstāvīgas vērtības esošs pārbaudes un sagatavo-
šanās posms pēcnāves dzīvei, kuras sākums jāgaida jo
ātrāk, jo labāk.

Atkal ar citu, bet progresīvu laiku kategorijas trak-

tējumu nāk jaunlatvieši. Noraidot reliģisko aspektu un

pievēršoties sabiedriski politiskajam, viņi skatās uz

laiku kā uz attīstības nesēju — tautas atbrīvošanas cīņas

cīnītāju sabiedroto, kas izvedīs dzīvi no gadsimtiem

ilgā sastinguma. «Un gaismas laiku balsis Imantu ārā

sauks,» dzejo A. Pumpurs, raksturojot laika gaitu ne

kā virzītāju uz mūžīgo viņsaules paradīzi, bet uz jaunu,
labāku dzīvi zemes virsū. «Kas laiku grib apspiest, to

laiks atsviež,» aforismā raksta Kaudzītes Reinis.

Visu šo triju periodu mantojumu saņem E. Veiden-

baums un izdara tajā savus labojumus un papildinā-
jumus.

Vispirms — par viņa attieksmēm ar laika traktējumu
folklorā. Sevišķi tuvs dzejniekam tautas dziesmu motīvs

par laika ātro gaitu, un viņš šim motīvam veltī lielu

uzmanību, nemitīgi uzsvērdams: «Laiks ātrāki steidzas
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kā vagona rats», «Kā spārnos skrien stundas, skrien

skaudīgais laiks», «Bet šausmīgais brīdis nav tālu, nav

tālu, Kad atskanēs tornī drūmīgais zvans» v. tml. Star-

pība starp to laiku, kad sabrūk miesas spēki, un to,

kamēr vēl spēcīgs ir gars un griba dzīvot, E. Veiden-

bauma dzejā uztverta daudz asāk nekā folklorā,pareizi

norādot, ka bez dabiskā vecuma draud arī nāve priekš-

laikā un ka tādēļ jo vairāk jārūpējaspar lietderīgu laika

izlietojumuikvienu mirkli.

Tālāk
— par dzejnieka attieksmēm pret laika traktē-

jumu feodālisma literatūrā. Ar to E. Veidenbaumam

kopēja mūžības jēdziena lietošana, tikai izpratne par to

viņam principiāli citāda. Mūžīgā dzīvošana paradīzē
E. Veidenbaumam ir muļķīga pasaciņa, ko tumsoņi iz-

manto tautas krāpšanai, bet patiesībā mūžība ir laika

bezgalība, kurā ārpus mazās dzīvības salas cilvēku pa-

ņem nāve («Un tāļāk, un atkal tāļāk Rit šausmīgais mū-

žības rats»).

Pareizi izprazdams mūža robežas laika bezgalībā,
E. Veidenbaums pretēji kristiānismam tomēr nenostata

īso dzīves ceļu kā mūžības pretstatu, bet kā tās sastāv-

daļu. Šādā sakarā atklājas nozīmīgas jaunas perspektī-
vas, it īpaši — vēriena plašums un mērogulielums.

Tādos tālos apvāršņos raugoties, cilvēks apgūst lie-

luma domu, mācās, starp citu, saprast, ka viņa perso-

niskās bēdas nemaz nav tik lielas un nepārvaramas kā

izliekas, skatoties pa individuālista un mietpilsoņa šauro

lodziņu. Pretstatā 80. gadu dzejā saplaukušajam ego-

centrismam un ar to saistītajai gļēvajai sīkmanībai

E. Veidenbaums par sāpēm raksta vīrišķīgi, nezaudējot
cilvēka cieņu. Labs atbalsts šai ziņā ir pasaules uzskats,

pēc kura padoma dzejnieks nostata savas mazās bēdas

«sub speciemaeternitatis»:
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Kadlaimes gaišie brīži zūd un irsi,

Kad cerības kā rudens lapas birst,

Tad, cilvēks, iedomā, cik īsais bridis

Ir laiku mūžībā tavs dzīves sprīdis,
Kā zemes plašums zvaigžņu lielos baros

Ir mazais puteklītis saulesstaros.

(«Kad niknas vētras dzīvei postu draud...»)

No otras puses —
mūžības aspekts, parādot indivīda

dzīvi kā cilvēces vēstures un visa kosma attīstības līdz-

dalībnieci,palīdz pareizāk izprast to, kas cilvēkā patiesi
liels un varens, it īpaši — tā garīgo spēku. Ar šā spēka

palīdzību cilvēks izzina dabu un valda pār to, un, tā kā

katra izzinātā relatīvā patiesība ir absolūtās patiesības
daļa, tad katrs cilvēks jo vairāk zina, jo vairāk ir abso-

lūtās patiesības reprezentants. Dzejnieka vārdiem ru-

nājot:
Vēl tagad ikkatram pār dabu ir vara,

Kam sirdī ir spožums no mūžības gara.

(«Vai senatnē vien tikai vīri bija ...»)

Tas ir viens no lieliskākajiem Veidenbauma humānisma

apliecinājumiem, izaudzis no reliģijai pretēja tēmas

risinājuma.
Tālāk — par dzejnieka attieksmēm ar laika traktē-

jumu, kādu ieviesa jaunlatvieši. Vislabākais, ko E. Vei-

denbaums uzrakstījis — viņa revolucionārā lirika —,
turpina tautas atbrīvošanas cīņas tradīcijas, starp citu,

jaunā, augstākā pakāpē paceļot jaunlatviešu motīvu par

jauno laiku kā attīstības nesēju.
Jaunlatvieši pirmajāvietā liek izglītības («prāta gais-

mas») un nacionālās pašapziņas nozīmi, bet par cīnīša-

nos, cik vispār par to runā, izsakās stipri nenoteikti,

vispārinātā veidā un evolucionisma garā. Turpretim
E. Veidenbaums prasa revolucionāro cīņu unpasaka to

nepārprotami.
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Arī nākotnē viņš ieskatās dziļāk nekā jaunlatvieši ar

savu vēsturisko un šķirisko ierobežotību un tādēļ, ru-

nājot par laiku kā jaunas, labākas dzīves nesēju, ir

brīvs no tā idealizācijas. Dzejnieka vārdi — «Bet no-

sirmos laiks, Vēl redzams būs strādnieku moku pilns
vaigs» («Virs zemes nav taisnības, dūrei tik

spēks...») — vēršas pret buržuāzijas lēto optimismu,

prasa nopietnu revolucionāru pieeju sava laika vēs-

turiskajiem uzdevumiem.

3

Motīvi par laika ātro gaitu, par tā vērtību un nezū-

damību ieņem redzamu vietu arī pēdējo gadu lirikā.

Padomju cilvēkam, kas dzīvo un cīnās apzinātā sa-

skaņā ar vēstures objektīvajiem likumiem, laiks ir sa-

biedrotais un strādā padomju dzīves celtniecības labā,

bet mūsu ienaidniekiem par sliktu. Tādā sakarā O. Vā-

cietis, par kādu pagātnes palieku runādams, mierīgā
spēka apziņā raksta:

Es tev pat nepieskaršos — lai tevi nonāvē laiks,
Viņš rīkojas lēnāk, bet dara to pašu, ko dinamīts.

(Fon Vulfa pils»)

«Laiks zelta zobiem pasauli grauž,» — tā sava laika

attieksmi pret veco, atmirstošo dzīvi raksturo I. Ziedo-

nis, bet turpat atklāj arī laika nozīmi jaunā, progresīvā

izaugsmē:

Laiks siltās rokās pasauli nes,

Laiks savā elpā pasauli silda.

(«Kategorijas»)
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Laiks aizvada pār kalniem jaunību, bet darbu mīlo-

šais, veselīgi domājošais cilvēks pārdzīvo to bez tra-

ģikas. A. Griguļa vārdiem runājot:

Kalendāra likums ir varens,

Rudens pienāk,

Kad tam jānāk,
Bet es tā kā tā

Dzirdu vasaru.

(«Saruna par ziedošu linu lauku»)

Garīgo spēku saglabāšanai līdz mūža galam ir viena

iespēja —
draudzība ar laiku, bet ir ari vēl citas. Vis-

svarīgākais — prasme nešķiest laiku veltīgi. I. Zie-

donis, protestēdams pret dīkdienībā pavadītu dienu,

raksta:

Pēc katrām sešām varonīgām dienām

Nāk septītā un čībās staigāt mēdz.

Un nemanot tepat starp četrām sienām

No gadiem septiņiem — viens pazaudēts.

(«Čības»)

To pašu domu pauž daudzi. Piemēram, M. Čaklais

nosoda ne vien dzīvi, kas lielāku uzdevumu vietā iz-

šķiesta «Vēdera rūpēs, lupatu rūpēs» («Kājāmgājējsun

mūžība»), bet uzsver arī īsāku posmu dārgumu, jo no

tiem veidojas lielākie, — «Dienas skrien un sastājas
nedēļās» («Viņi dejojavienu vasaru»). D. Avotiņa mērī

laika vērtību vēl rūpīgāk, ņemdama «uzskaitē» pat vis-

mazākās tā vienības.

Tu mani padarīji bagātu:

Parādīji,
Cik dārgs ir mirklis.

(«Tu mani padarīji bagātu»)
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Izlietot mirkli pareizi nenozīmē iegrimt prakticismā.

Labi pavadīts laiks var būt, piemēram, arī tad, kad esi

dziļāk ieskatījies sevī vai apkārtnē, esi mācījies saprast,
kāda laime — būt dzīvam. Laikam gan vissavdabīgāk
un reizē visspēcīgāk to pateicis O. Vācietis dzejolī par

vecenīti, kas tā izjūt savu pēdējo brīžu vērtību, ka

priecājas pat par to, ja viņu aprej suns — rej taču tikai

dzīvo. Tādēļ —• «Kamēr suns vēl rej uz tevi, vēl ir labi»

(«Vecenīte ar miķelīsiem»).

Lai dzīvotu saskaņā ar laiku, dzejnieki līdzās dziļajai
mirkļa vērtības izjūtai izvirza citu, trauksmaināku prin-

cipu — paātrināt savas dzīves tempu. O. Vācieša vār-

diem runājot:

Un nesēdēs laiks

Par modeli

Tava molberta priekšā.

Lai tevī k'ielz milions faustu:

— Apstājies mirkli,
Tu esi brīnišķīgs! —

Neviens neapstāsies.

(«Un nesēdēs laiks...»)

Laiks jātver skrējienā. Šis atzinums piestrāvo nevien

nemiera pilnās jaunākās dzejas lappuses ar īpašu sprie-

gumu saturā, bet lielā mērā ietekmē arī tās formu, sek-

mējot pievēršanos t. s. asociatīvajam stilam. O. Vācieša

vārdiem runājot — «Tver cilvēka prātu Lēcienā» («Un
nestāvēs laiks . . '.»).

Straujais temps gan nosaka, ka ik mirklis ātri nozib

gar mūsu apvārsni, taču — ne katrs mirklis pazūd pa-
visam. Tā ir problēma par pārejošā un pastāvīgā, par

mirkļa un mūžības dialektisko vienotību. Mirklis ir

mūžības daļa, mūžība ir mirkļu summa, un tie abi zi-
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nāmā mērā var pārstāvēt viens otru. Jau Veidenbaums

atzīmē, ka cilvēka domāšanā izpaužas «atspulgs no mū-

žības gara». Šis motīvs turpinās jaunākajā latviešu pa-

domju dzejā. Tādā aspektā lasāmas daudzas vietas gan

M. Čaklā krājumā «Kājāmgājējs un mūžība» (1967),
gan citur, it īpaši M. Ķempes labāko dzejoļu izlasē

«Mirkļu mūžība» (1964).
Lai par ko raksta dzejniece — vai par Puškina dzeju

un Mocarta mūziku, vai par savu māti un dzimteni, vai

vienkārši par mīlestību —, vairāk nekā jebkurš cits

mūsdienu latviešu padomju rakstnieks viņa uzsver

savas cieņas un sajūsmas objekta nemirstību, sais-

tību ar mūžību. No Mocarta mūzikas «Dvēselei jāat-
dzeras Spožums mūžīgais» («Mocarts»), Spānijas brīvī-

bas cīņās kritušā piemiņa atgādina «Mūžīgās brīvības

vārdu» («Manam brālim»), tauta šalc kā «Mūžam zaļo-
jošs mežs» («Dzimtene») utt.

Filozofisko kategoriju «mūžīgais» palaikam centušies

piesavināt ideālisma pārstāvji un iztēlot par kaut ko

irracionālu un transcendentu. Dialektiskais materiālisms

nav no šīs kategorijas atteicies, tikai tā pārstāvji tās

materiālistiskā rakstura skaidrošanā nereti bijuši pa-

sīvi. Tautas dzejnieces veikums tādēļ vēsturiski jo no-

zīmīgāks, it īpaši jautājumā par mirkļu, t. i., par sava

laika vienotību ar mūžību:

īsie, zibsnīgie mirkļi

dienas un gadi kļūst,
īsie, zibsnīgie mirkļi,

nedrīkstu izšķiest jūs.
īsos, zibsnīgos mirkļos

visamūžība plūst.

(«īsie, zibsnīgie mirkļi»)
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Jānis Kalniņš

RIT LAIKS, RODAS JAUNAS PROBLĒMAS

Latviešu literatūras attīstības gaitas un tās atsevišķu

raksturīgāko, sarežģītāko posmu izvērtējums nu jau

apmēram gadus desmit pamatos ir pabeigts. Noklusuši

kādreiz kaislīgie strīdi par jaunlatviešu būtību, par

Jaunās strāvas raksturu. Šodien mēs pavisam maz ru-

nājam un rakstām par sociālistiskā reālisma attīstības

jautājumiem latviešu literatūrā. Šajās un citās problē-
mās ir, vismaz uz laiku, panākta lielāka vai mazāka

skaidrība vai strīdnieku vienošanās. Turklāt par vienu

vai otru jautājumu dažkārt tik ilgi spriests un runāts,
ka tas novests banalitātē un visiem apnicis. To, piemē-
ram, var sacīt par sociālistiskā reālisma sākumiem un

attīstības gaitu latviešu literatūrā, kur bijis ne mazums

sholastisku strīdu, un pašai literatūras praksei šā jau-

tājuma tāds vai citāds atrisinājumsnav devis tikpat kā

nekā. Mēģinot noteikt, no kuras taciņas vai priedes
latviešu literatūrā sācies sociālistiskais reālisms, ir tik

daudz jaukts gaisa, ka šobrīd lāgā neviens par šiem

jautājumiem negrib pat muti vaļā vērt, baidoties no

jauna nodarboties ar zīlēšanu par to, cik eņģeļu var

nosēdēt uz vienas adatas gala.
Latviešu literatūras attīstības process, ta novērtējums

ietverts skolu mācību grāmatās, šis process vienuviet
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aplūkots «Latviešu literatūras vēstures» sešsējumu iz-

devumā.

Tātad šobrīd latviešu literatūras vēstures izvērtējuma

jautājumiemit kā pielikts punkts?
Jā un nē. Punkts pielikts tādējādi, ka šobrīd neviens

neņemas visu latviešu literatūras vēsturi vērtēt no

jauna. Te dzīvojam lielā mērā ar jau agrāk padarīto.
Turpretim pats vērtēšanas process pa detaļām nemitīgi

turpinās, pamazām krājas jauni fakti, jaunas atziņas,
kas rezultātā var likt izdarīt secinājumus, kuri radikāli

atšķiras nopašreizējiem.
Runa nav tikai par to, ka uz pagātnes literāro pro-

cesu katrs laiks, katrs laikmets paskatās ar savām acīm.

Tā bijis un tā būs vienmēr. Latviešu literatūras vēs-

tures jauns vērtējums ar gadiem jo nepieciešams būs

arī vēl citu iemeslu dēļ. Pirmkārt, latviešu literatūras

vēstures grāmatas rakstītas pa lielākai daļai laika

posmā, kad ritēja jo asa cīņa pret buržuāzisko ideolo-

ģiju, pret buržuāzijas uzskatiem latviešu literatūras

vērtēšanā. Bieži vien bija radikāli jāsagrauj vecie

priekšstati, tas, kas agrāk likās kā pati par sevi sapro-

tama patiesība, jāparāda pilnīgi jaunā gaismā. Kā tādās

saasinātās cīņas situācijās gluži dabiski notiek, tad visas

parādības tiek vērtētas jo nesaudzīgāk, jo asāk, dažkārt

apzināti pārspīlējot gan pozitīvo, gan negatīvo. Tāpēc
dažs rakstnieks literatūras procesā nav pat lāgā piemi-
nēts vai ir pilnīgi nokritizēts tikai tāpēc vien, ka ar viņa

politisko pārliecību mums nav pa ceļam, bet citu esam

pārlieku bargi vērtējuši tāpēc, ka mūža beigu posmā

tas atkāpies no jaunības gadu progresīvajiem ideāliem.

Šādā saasinātā cīņas situācijā dažu esam stipri augsti
izcēluši vienīgi politiskās pārliecības un darbības dēļ,
kaut ari literatūrā viņa devums ir visumā pieticīgs. Bet

gadirit, unredzam, ka daža agrāk apkarojamaparādība
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tagad vairs nav pat pieminēšanas vērta un dažam pār-
lieku sacildinātam autoram vērtējums dodams lietiš-

ķāks, objektīvāks.
Ir vēl virkne citu momentu, kas spiež mūs atkal un

atkal pārbaudīt, vai agrākie vērtējumi iztur stingrāku
kritiku. Ja raugāmies, kāds kritērijs bez rakstnieka sa-

biedriski politiskās stājas vērtējumavēl bijis, tad, maz-

liet vienkāršojot šo jautājumu, jāatbild: tas bijis reā-

lisms, reālisma attīstība latviešu literatūrā, kam kā gal-

venajamun paraugam pievērsušies literatūras vērtētāji.
Izejot no pieņēmuma, ka reālistisks daiļdarbs pamatos

pareizi atspoguļo dzīvi, bet, teiksim, romantiski darbi

parasti dzīves patiesību izkropļo, tad arī esam vairāk

vai mazāk pilnīgi izsekojuši, kā latviešu literatūrā attīs-

tījies reālisms. Pārējie darbi pieņemti klāt (atsevišķus
autorus atskaitot) vienīgi tik, cik tas katrā konkrētajā

gadījumā licies izdevīgi. Tas atspoguļojas arī literārā

mantojuma izdošanas praksē. Tā, piemēram, ir iznācis

J. Poruka darbu kopojums, kas tā arī saucas — «Reā-

listiski stāsti», bet virknē darbu, kur labo, «godīgo»
reālismu bojā apšaubāmas markas autora uzskati, daž-

kārt esam «nepieklājīgās vietas» izsvītrojuši.
Kā reālisma attīstības vēsture vēl ne tuvu nav visa

literatūras vēsture, tas ir acīm redzams, un, liekas,

tuvākā vai tālākā nākotnē būtu ciešāk jāieskatās un

sistemātiski jāizseko latviešu literatūras attīstībā arī

citas līnijas. Šodien taču vairs mēs nelūkojamies tā

kā agrāk uz romantismu un citiem strāvojumiem, mēs

akcentējam pašu nepieciešamāko prasību zinātniskā

novērtējumā: rūpīgi izpētīt un novērtēt konkrētos fak-

tus un nepiemērot faktus jau iepriekš izstrādātai ga-

tavai shēmai. Turklāt šodien mēs citādāk izprotam
arī paša reālisma jēdzienu, tā robežas kļuvušas
ietilpīgākas. Politiskās ideoloģijas kritērijus (materiā-
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lisms un ideālisms) šodien vairs tiešā veidā nepārnesam
uz literatūras un mākslas parādībām, nesadalot mākslu

un literatūru divās pretējās nometnēs: reālisms — anti-

reālisms, kā tas dažkārt tika darīts agrāk. Izdomātajā
«antireālismā» taču ietilpināja visu, kas neatbilda šauri

izprastajam reālisma jēdzienam. Tā kā jēdzienu «reā-

lisms» vienādoja ar jēdzienu «patiess», līdz ar to bija
pateikts, ka tas viss, kas atradās ārpus šādi izprasti

patiesā, ir nepatiess.
Latviešu literatūras vērtēšanas praksē mēs ilgus

gadus galvenouzmanību esampievērsuši t. s. cīņas reā-

lismam, katrā gadījumā cenšoties saistīt reālismu vai

nu kā vecās dzīves kritizētāju, vai jaunas sabiedriskas

iekārtas izcīnītāju. Stāvot šādās pamatpozīcijās, litera-

tūras vērtētājiem dažkārt vai gluži nepārvaramas grū-
tības sagādāja, piemēram, t. s. mīlas un dabas dzeja
vai prozas darbi, kur nav īpaši akcentēta kritika par

veco vai cīņa par jauno.
Jāsaka

—
sašaurināta patiesā un nepatiesā izpratne,

literatūras iežogošana iepriekš izgatavotās shēmās par

to, kas literatūrā ir labs unkas slikts, daudz ļauna no-

darījusi šodienas literatūras praksei.
To lai liecina kaut vai viens piemērs.
Mēs daudz runājamun rakstām par Raiņa dzejas tra-

dīcijām latviešu literatūrā, arī mūsu šodienas literatūrā.

Un ir pamats šādām runām un rakstiem. Bet mēs neva-

ram runāt par Raiņa dramaturģijas tradīcijām latviešu

padomju dramaturģijā. Nevaram runāt tāpēc, ka šādu

tradīciju nav, tās nav tālāk izkoptas, attīstītas. Tas nav

noticis aiz kaut kādas dīvainas nejaušības. Tā noticis

aiz šausmām, ko literatūrai var nodarīt romantisms, aiz

pieņēmuma, ka sociālistiskā reālisma māksla ir vienīgi

tā, kas dzīvi atspoguļo, attēlo tās tiešajās reālajās iz-

pausmes formās. Un tā nu esam stimulējuši unkultivē-
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juši lugas un ludziņas, kur valda ikdienība,ko bieži vien

virza un vada abstrakti tverta ideja par mūsu dzīves

vispārīgo virzību uz komunismu. Te nav vajadzības no-

pelt visu šo dramaturģiju, literatūrā var būt labi darbi

visdažādākajās rakstības manierēs, bet, lūk, kad sociā-

listiskā reālisma mākslas vārdā mēs praktiski palikām
tikai pie šī viena tipadramaturģijas, tas literatūras attīs-

tībai nekā laba nav devis. Dienām ritot, šo vienveidību

izjūtam kā jo lielu mūsu dramaturģijas trūkumu.

Šodien daudz runājam par lielas, radošas domas ne-

pieciešamību dramatiskā darbā, par filozofiskās domas

nepieciešamību, par tādām idejām, kam liels vispārinā-

juma spēks, par tēliem, kas ietver šos lielos vispārinā-

jumus. Prasām pēc intelektuālas dramaturģijas. Šobrīd

mūsu republikas literārajā dzīvē tās ir lielāko tiesu tikai

prasības, vārdi, jo šāda tipa darbi tikai bikli, nedroši sāk

veidoties. Esam pieraduši pie dramaturģijas, kur bieži

vien autors pieplacis pelēkai zemei zemāk par zāli. Bet

tieši Raiņa dramaturģijas raksturīga īpatnība ir tā, ka

šī dramaturģija ir filozofiska. Tā reizē risināja divus

kardinālus jautājumus: pirmkārt, pa kādu ceļu jāiet
dzīves attīstībai, cilvēcei, un, otrkārt, cilvēka personī-
bas veidošanās, ejot uz jauno cilvēci. Rainis izvirza pra-
sību pēc jauna tipa cilvēka, risina jautājumus par in-

divīda un sabiedrības attieksmēm, par varu un cilvēka

brīvību utt. Tas, ka šīs problēmas Rainis risināja teiku

un vēstures tēlos, ir tikai sekundāra parādība, galvenā
taču ir viņa lugu problemātika, kas risināta filozofiskā

plāksnē un bija izaugusi no vistiešākās sava laika

dzīves.

Šai sakarā gribas atgādinātkādu raksturīgu notikumu.

1911. gada janvārī, kā zināms, uz Jaunā Rīgas teātra

skatuves parādījās Raiņa drāma «Uguns un nakts». Tā

guva skatītājos milzīgu atsaucību, joar teiku tēliem,ar
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savdabīgu simboliku dzejnieks pauda aktuālus cīņas uz-

devumus — risināja jautājumus par proletariāta atbrī-

vošanās cīņu. Un, lūk, tai pašā 1911. gadā tas pats Jau-

nais Rīgas teātris sāka rudenī jauno sezonu ar Andreja
Upīša drāmu «Balss un atbalss», kas proletariāta cīņas
tēmu risināja ar parastajiem reālistiskajiem tēliem. Ar

šo lugu, kā tolaik rakstīja kritika, sākās latviešu reālis-

tiskās strādniecības drāmas gadu skaitīšana. Arī «Balsij

un atbalsij» bija neparasti liela atsaucība skatītājos. Tā

šai gadījumāārkārtīgi uzskatāmi redzams, ka rakstnieki,
kuru idejiskā pozīcija kopumā vienāda, var par vienu

mērķi cīnīties ar ļoti atšķirīgiem mākslinieciskās izteik-

smes līdzekļiem un to var izdarīt ļoti spēcīgi, ļoti ietek-

mīgi. «Uguns un nakts» un «Balss un atbalss» veica

vienu darbu, kaut arī pirmajālugā runāja teiku tēli, bet

otrajā — latviešu strādnieki.

Bet nu, lūk, vēlāk, Raiņa dramaturģijas principus

uzskatot par labai sociālistiskā reālisma literatūrai ne-

piemērotiem, Raiņa filozofiskās dramaturģijas principi

pilnīgi pazuda no latviešu literatūras. Vai tas devis

kaut ko labu? Šķiet — nē. Tas lieku reizi liecina, cik

bīstami ir nosacīt, diktēt, kā rakstnieks drīkst un kā

nedrīkst rakstīt. Viss atkarīgs no rezultāta.

Piezīmējams, ka jaunākā pasaules dramaturģija tieši

pievērsusies sava veida simbolikai — tātad tiem prin-

cipiem, kas tik ļoti raksturīgi Raiņa dramaturģijai. Pro-

tams, ir cits laiks, ir citi rakstnieki, ir citādi vispārinošo

tēlu veidošanas principi, bet pašā pamata tendencē šai

šodienas dramaturģijai ir diezgandaudz saskares punktu
gan idejiskā ziņā, gan mākslinieciskās izteiksmes līdzek-

ļos. Starp citu, ir diezgan dzīva tendence pievērsties
vēstures sižetiem vai populāriem literāro darbu siže-

tiem — arī to konsekventi darījaRainis; visai viņa dra-

maturģijai kā moto var likt «Uguns un nakts» apakš-
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virsraksta rakstītos vārdus: sena dziesma jaunas skaņas.
To gribējās atgādināt, domājot par līnijām, kuras

esam kā labākās izcēluši līdz šim, vērtējot latviešu lite-

ratūras attīstību. Un ar zināmu izbrīnu jālasa mūsu

presē raksti, kur, par intelektuālo drāmu domājot, autori

izbraukā pusi pasaules, dažkārt noķerdami kādu «inte-

lektuālu» skatiņu tai vai citā lugā, bet Raiņa darbus šai

sakarā nemaz navpamanījuši...

Romantiskās literatūras tieša vai netieša apkarošana
ir arī viens no pamatiemesliem, kāpēc kopumā esam

vairāk slikta nekā laba teikuši par Aspaziju un viņas
darbi tikai ar lielu apdomu un kavēšanos ieraudzījuši
jaunus izdevumus. Te nācis talkā vēl viens pie mums

diezgan iemīļots daiļdarbu vērtības kritērijs, proti: mēs

it kā nojautājam pēc ikkatra daiļdarba, vai ir īsti

skaidrs, uz kurieni virzās tā varoņi. Vai viņi ir par vai

pret pastāvošo iekārtu (runa ir par pirmspadomjulaika

darbiem)? Ja šādu atbildi noteikti nerodam, tad ir

skaidrs, ka rakstnieka mērķi ir miglaini un viņa sacerētā

daiļdarba vērtība ir apšaubāma. Nu, kaut vai tā pati

Aspazijas «Vaidelote». Tajā ir populārā Mirdzas

dziesma, kur runāts par ilgošanos, par zemi «kur stars

ar staru liesmās vienojas» un «gars ar garu jūtās sa-

tiekas». Tādus vārdus padzirdot, mums ir skaidrs, ka tā

ir tikai tāda romantiķes izsapņošanās, kas liecina par

pašas Aspazijas aprobežotību, un mēs sakām — Aspa-

zijas mērķi, pieklājīgi izsakoties, ir miglā tīti, viņai
trūkst īsti pareizas dzīves virzības izpratnes, tāpēc viņa
nezina pati, kurp trauc viņas varones.

Bet, piemēram, mēs aizejam uz «Motociklu» Dailes

teātrī un, izrādās, nemaz neesam tik sašutuši, ka ne-

zinām, uz kurieni tur īsti trauc uzveduma galvenais
varonis Pičs. Mērķa nekonkrētība «Motocikla» uzve-

dumā ir desmitkārt lielāka nekā visromantiskākā
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Aspazijas lugā. Bet mēs pieņemam kā vērtību, kā

ieguvumu pašu šo neapmierinātību ar pieticību, dzī-

ves seklumu. Šī neapmierinātība neļauj mums snaust,
liek celties un aicina darboties, lai dzīve kļūtu lielāka,

plašāka, saturīgāka. Vai tas ir tik maz? Tāpēc — vai

gan Aspazijas Mirdzai vajadzētu savas dziesmas «Mē-

ness starus stīgo» beigās aicināt gāzt carismu, tad

visam darbam būtu daudz lielāka mākslas vērtība?

Daiļdarba un dzīves attiecības ir daudz sarežģītākas,
un to iedarbība ir komplicētāka. Ja paturam kā vienu

no galvenajiem daiļdarba vērtības kritērijiem šo tiešo

konkrētas cīņas aspektu, tad jāaizmet vēstures mēs-

lainē daudzi ievērojami darbi, praktiski literatūras

lielākā daļa, jo, teiksim, ko der Šekspīrs, kas nemaz

savās komēdijās un traģēdijās neaicina gāzt tā laika

Anglijas karalieni Elizabeti. Viņa «Hamletā» nonāvētā

karaļa vietā nāk cits, un mēs taču nemaz netraucam

piebilst: «Ak tu aprobežotais autors, vai viņš tiešām

domā, ka jaunais karalis atnesīs zelta laikus Dā-

nijai,» — utt., utt. Protams, tik tālu mēs neaiz-

ejam, bet, ka mūsu vērtējumos par latviešu literatūras

klasiku ir vēl pietiekami daudz vulgārā socioloģisma
atlieku, to gan arī nevarēs noliegt. Tāpēc mēs vēl šodien

ejam apkārt dažam labam darbam, ja nevaram saskatīt,
kā to tiešā veidā iekļaut literatūrā kā buržuāzijas dzīves

negāciju atmaskotāju utt. Tas, šķiet, notiek ar J. Jaun-

sudrabiņa darbiem,kur gan atkārtoti izdota «Baltā grā-
mata», «Zaļā grāmata», «Vēja ziedi», «Aija» un «Ar

makšķeri», bet citi viņa darbi uzmanības lokā nav iekļu-

vuši, jo, ko lai dara, J. Jaunsudrabiņš nebija ne īpašs
atmaskotājs, ne arī revolucionārs cīnītājs. Viņa darbī-

bas sfēra ir cita, un, viņu vērtējot, ar rakstnieka sav-

dabību jārēķinās. Pats rakstnieks ir deklarējis savas

dzīves un daiļrades credo: «Kaut nākotnē es spētu pa-
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celties arvien augstākā cilvēcībā. Skaistāka uzsaukuma

es sev neatrodu ...» Protams, mēs viņu varam kritizēt

par šā mērķa šaurību, šķirisko ierobežotību, bet ka viņa

cilvēcībā, kas runā no visiem viņa darbiem, mēs atro-

dam daudz laba, derīga, dzīvei vajadzīga, tas arī ir

skaidrs.

Cilvēks tiecas izzināt visu dzīves daudzveidību, šīs

alkas nespēj apmierināt pat visģeniālāko rakstnieku

desmits, cilvēks gūst sev no ikviena rakstnieka, ja vien

tas ir šī vārda cienīgs. Katrs īsts rakstnieks nāk ar kaut

ko vienreizēji savu, un tāpēc arī saprotamatā nenoslā-

pējamā tendence, kas ir sabiedrībā: lai neviens talants

netiktu nepamatoti nobīdīts malā, ja vien tam ir bijis
kaut kas savs, patiesas mākslas valodā pasakāms.

Literatūras vēstures procesa izsekojumā galveno uz-

manību pievēršot cīņas reālismam, tikai daļēji aplūkoti
veseli literatūras vēstures posmi. Par deviņpadsmito
gadsimtu staigājot, visumā tiek samērā vērīgi savākts

viss vērtīgais. Bet jau ar divdesmitā gadsimta sākumu

literatūras kopīgajā procesā galvenā uzmanība pie-
vērsta tām līnijām, kas iekļaujas iepriekš izstrādātā

shēmā. Tā sākas ar 19. gs. deviņdesmitajiem gadiem,
ar J. Jansona-Brauna slaveno referātu «Domas par jaun-
laiku literatūru», ar viņa prasību pēc reālisma. Nu, lūk,

tad nu sameklējam, kā šīs prasības ietekmēja litera-

tūru. Tur ir R. Blaumanis, kas sacījies nestrīdēties ar

viņa kritizētājiem, bet atbildēt ar saviem turpmākajiem
darbiem, tur ir E. Birznieks-Upītis, un jo drīz cīņas reā-

lisma ceļos iekļaujas Andrejs Upīts, kas cauri gadu
desmitiem sīvās literārās cīņās noved šo reālisma līniju
līdz padomju sociālistiskajam reālismam.

Tas viss ir pareizi, bet vai tā nav tikai daļa mūsu

literatūras vēstures? Jau redzējām, ka Rainis ar savu

dramaturģiju neiekļāvās tradicionālajā reālisma gultnē.
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(Nav nejaušība, ka J. Jansons-Brauns nebija augstās
domās par Raiņa «Uguni un nakti».) Bet tieši gadsimtu
mija, 20. gs. sākums, rada veselu virkni talantīgu rakst-

nieku — dažādus pēc saviem sabiedriski politiskajiem

uzskatiem, bet nenoliedzami ar patiesu talantu. Tur ir

Vilis Plūdons, Kārlis Skalbe, Jānis Jaunsudrabiņš,Jānis

Akuraters, Fricis Bārda, Anna Brigadere, Augusts Sau-

lietis, Edvards Vulfs v. c. Salīdzinājumā kaut ar 19. gs.

deviņdesmito gadu vidu latviešu rakstniecība jaunajā
gadsimtā ieguva agrāk neredzētu vērienu un daudzpu-
sību. Kas noteica šādu pēkšņu spēka pieplūdumu, rakst-

niecības uzplaukumu, to mēs pat neesam mēģinājuši
dziļāk noskaidrot. Varam vēl jautāt: vai tā laika rakst-

niecības lielākā daļa aizgāja uz reālisma cīņas ceļiem
vai tai ir citas īpatnības? Un kāpēc? Izvirzās jautājums:
kā J. Jansona-Brauna un viņa domu biedru cīņa par

reālismu, par saturīgu mākslu dziļāk ietekmēja arī tāda

tipa rakstniekus kā iepriekš nosauktie?

Gadsimta sākumā, bet īpaši pēc 1905. gada revo-

lūcijas «saplauka» dekadence latviešu literatūrā. Kā

zināms, to arī apkaroja progresīvā kritika. Dekadences

ietekme jūtama vairāku tolaik jau pazīstamu dzejnieku
darbos (K. Skalbe, J. Akuraters v. c). Bet visspilgtāk
tā izpaudās Fallija, H. Eldgasta, V. Eglīša dzejā. Viņi
arī visvairāk šai sakarā tiek kritizēti vēl šodien. Tikai

noticis tā, ka viņiem arī bijis vismazāk talanta. Talanta

trūkuma dēļ ne viņi bija lasāmi toreiz, ne lasāmi vēlāk.

Tā bija beztalanta literatūra. Vai šai ziņā latviešu deka-

dence būtiski neatšķiras, piemēram, no dekadences tā

laika krievu literatūrā? Tur dekadences neceļos aizklīda

cilvēki, kam patiesi bija rakstnieka talants, un līdz ar to

viņi varēja nodarīt jūtamu ļaunumu gan literatūrai, gan
sabiedrībai. Vai mums, vērtējot šodien dekadenci lat-

viešu literatūrā, galvenā uzmanība nebūtu pievēršama
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rakstniekiem, kuriem ir savs vārds literatūra? Ka de-

kadence lielākā vai mazākā mērā kropļoja viņu daiļ-
radi? Nokritizējot diletantus, pasakot, ka viņu dzeja
nav dzeja, nekas nav sasniegts. Diletantiska dzeja nekad

nav dzeja, vienalga, dekadentiska vai nedekadentiska.

Tai laikā literārajās cīņās šādai diletantu kritikai bija

jēga, bet šodien, laika perspektīvā —
vai ir īsti vaja-

dzīga plaša diletantu un vāju rakstnieku īpaša apcerē-
šana un vērtēšana?

Pie pēdējās parādības varbūt ir vērts pakavēties maz-

liet tuvāk. Mums ir vairāki netalantīgi, diletantiski

rakstnieki, pie kuriem mēs ar lielu nopietnību atkal

un atkal atgriežamies, lai pierādītu reakcionārās litera-

tūras tā vai cita laika nosma prettautisko būtību. 19. gs.

tāds ir J. Lautenbahs-Jūsmiņš ar saviem «tautiskajiem»
eposiem «Dievs un Velns» un «Niedrīšu Videvuds». Šie

«eposi» ir no viena gala līdz otram diletantiski gabali,
kas nebija izlasāmi nedz tad, kad tie bija sarakstīti, nedz

izlasāmi jebkad vēlāk. J. Lautenbahs-Jūsmiņš gribēja
konstruēt iedomātu zudušu latviešu tautas eposu. Tāda

teorija tolaik pastāvēja, un Lautenbahs-Jūsmiņš to gri-

bēja realizēt literārā darbā. Ir tiesa, ka šī teorija būtībā

bija nepareiza, nezinātniska, bet, ka šī teorija ir nepa-

reiza, to nepavisam neliecina tas, ka Lautenbaha darbs

ir neizdevies. Lautenbaham vienkārši trūka talanta —

neatkarīgi no tā, vai viņu vadītu reakcionāra vai pro-

gresīva ideja. Viņa darbs ir nedzīvi dzimis, ar prātu un

vāju literāro gaumi radīts, un kā tāds tas ir ārpus no-

pietni ņemamas literatūras. Tad nu rodas jautājums, vai

šādi darbi var kaut cik nopietni pārstāvēt kādai lite-

ratūrai raksturīgo. Manuprāt, Lautenbaha pūles gan

šai gadījumā liecina par dažām tendencēm, dažiem uz-

skatiem, kā izmantojama folklora rakstītajā literatūrā

un ne vairāk. Un, ja kādu netalantīgu rakstnieku



226

vai viņa darbu sava laika kritika slavē, vai tāpēc tas

patiesi jau pārstāv pašu attiecīgā laika literatūru vēl

pēc gadsimtiem?
Atsaucoties uz Ļeņina norādījumu, ka katrā nacionā-

lajā kultūrā ir divas kultūras, mēs, manuprāt, šo prin-

cipu dažkārt praksē realizējam ļoti primitīvi. Lūk, vienā

pusē revolucionārie un demokrātiskie spēki, otrā

pusē — reakcija. Bet kāds tad nu praktiski iznāk šis

sadalījums? Par revolucionāriem un galēji reakcionā-

riem viss ir skaidrs, tie tiešām stāv katrs savā pusē ba-

rikādēm. Nu, bet demokrāti? Ar dažu arī viss skaidrs,

bet ir virkne tādu rakstnieku, kam ir patiesi demokrā-

tiski darbi (un varbūt tieši tāpēc, ka tajos jau pēc

rakstnieka ieceres nav skartas kaut cik jūtamāk poli-

tiskas problēmas), un turpat blakus sacerējumi, kas ir

klaji reakcionāri vai ar reakcionāru ievirzi (piemēram,
A. Brigaderes bērnības triloģija un romāns «Kvēlošā

lokā»). Mums tagad it kā pieņemts, ka, lūk, tos rakst-

niekus, kam vismaz atsevišķi nozīmīgi darbi pauž pa-

tiesību par sava laika dzīvi, ieskaitām demokrātiskās

literatūras daļā. Labi, lai būtu tā. Praktiski tad nu no-

tiek tā, ka t. s. buržuāzisko literatūru saražojuši gan-

drīz vienīgi rakstnieki, kuriem nav neviena kaut cik

vērā ņemama darba. Tā notiek, ka t. s. buržuāziskajai

literatūrai paliek dažādi diletanti un puskoka lēcēji.

Tādi kā jau minētais J. Lautenbahs-Jūsmiņš, Fallijs,

Viktors Eglītis, Haralds Eldgasts, Kārlis Jēkabsons v. c.

Bet vai tad šie diletanti un pusdiletanti var pārstāvēt

jebkādu literatūru? Vai tad nav tā, ka vesela virkne

to rakstnieku, kurus mēs raksturojam diezgan abstrakti

kā demokrātiskus rakstniekus, pēc savassabiedriski po-

litiskās stājas stāv buržuāziskajā pasaulē ar abām kā-

jām, bet, būdami patiesi mākslinieki, ar savu daiļradi
iet pāri savas šķiras ietvariem un līdz ar to viņu daiļ-
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rade vai vismaz šīs daiļrades labākā daļa kalpo arī pla-

šajām darbaļaužu masām un kā tāda savu vērtību nav

zaudējusi šodien un nezaudēs arī turpmāk?
Vai tā nenotiek tāpēc, ka mēs uzskatām, ka latviešu

buržuāzija, būdama jau ar 19. gs. astoņdesmitajiem ga-

diem reakcionāra, līdz ar to nevar izvirzīt nevienu ta-

lantu, kas literatūrā būtu respektējams un nozīmīgs?

Vai, tā rīkojoties, mēs pārlieku nevienkāršojam šķiru

cīņas sarežģīto mehāniku un Ļeņina tēzi par divām kul-

tūrām katrā nacionālā kultūrā? Vai mēs latviešu bur-

žuāziju līdz ar to neizvirzām tādā stāvoklī, kāds nav

raksturīgs nevienas citas zemesburžuāzijai?
Veselu virkni problēmu izvirza arī latviešu padomju

literatūras pētniecība. Gribas sacīt, ka te vēl sperti tikai

pirmie soļi. Pētniecības darbu šeit sarežģī pirmām kār-

tām tas, ka šī literatūra tepat aug un veidojas visapkārt.
Mēs cenšamies te vēstures procesu parādīt līdz pat

jaunākajai parādībai, tā patiesībā ielauzdamies tajā
sfērā, kas ir pirmāmkārtām literatūras kritikas un nevis

literatūras zinātnes darbības lauks. Šobrīd mēs vēl pā-
rāk maz esam analizējuši un vērtējuši tos faktorus, kas

vai nu veicinājuši, vai kavējuši literatūras attīstību,

dažādus uzskatus par to, kādai jābūt sociālistiskā reā-

lisma literatūrai. Neesam runājuši detalizētāk par atse-

višķu rakstnieku attieksmi pret dažādiem literāriem

strāvojumiem, sabiedriski politiskiem uzskatiem, par

rakstnieku pozīciju šai sakarā. Par literatūras klasiku

rakstot, mēs dažkārt no viena neliela rakstiņa, kur

dzejnieks izteicis savus uzskatus kādā jautājumā, izda-

rām plašus secinājumus gan par pašu rakstnieku, gan

viņa daiļrades īpatnībām. Tā, runājot par Andreju Pum-

puru, no viņa pāris rakstiņiem mēs izdarām plašus se-

cinājumus par viņa uzskatiem, kā folklora izmantojama
rakstītajā literatūrā. Friča Bārdas referāts par roman-
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tismu ir noderējis par pamatu secinājumiem, kāda ir

viņa daiļrades būtība, utt., utt. Rakstot par padomju
literatūru, tādus materiālus mēs tikpat kā neizmanto-

jam. Rakstnieka daiļradi analizējot, viņa darbu tapša-
nai izsekojot, nepapūlamies pameklēt (ja ir saglabāju-
šies) attiecīgo darbu manuskriptus, to atšķirīgos varian-

tus. Bet pie šī darba ir jāķeras, jo tā taču nav īsti

nopietni ņemama literatūras zinātne, kas balstās gan-

drīz vienīgi no nodrukātajiem daiļdarbiem,neiedziļino-
šo darbu tapšanas procesā, nenoskaidrojot, kādi sabied-

riski politiskie uzskati un strāvojumi, kā arī citi ap-

stākļi šo darbu rašanos un galīgo izveidi ietekmējuši
vai pat noteikuši.

Te tāpat rūpīgi pārskatāms, kur darbs savā laikā sla-

vēts vienīgi par rakstnieka labiem nodomiem un nevis

par patiesu mākslu. Nav taču noslēpums, ka šī tendence

bija kādreiz it plaši ieviesusies. Šī tendence, mācīdama

samierināties ar nemākslinieciskumu, manuprāt, noda-

rījusi daudz vairāk ļauna literatūras attīstības proce-

sam nekā tie samērā nedaudzie darbi, kas dibināti vai

nedibināti iekļuvuši kritikas krustugunīs par savu ide-

jisko koncepciju.

Tāpat jārodatbilde uz jautājumiem,kā varējis notikt,
ka rakstnieki dažkārt atteikušies no dzīves konkrētā

materiāla izpētes un tā vietā radījuši darbus, par ku-

riem dzīves īstenībai nav nekādas daļas (piemēram, bez-

konflikta teorijas izpausme dramaturģijā).
Laiks rit, izvirzīdams jaunas problēmas. Bet, lai tās

sekmīgāk risinātu, lielāka uzmanība pievēršama pašiem
literārās dzīves faktiem, sargoties tos patvarīgi pielāgot
shēmām, kas radušās, balstoties uz iepriekšējiem pie-

ņēmumiem. Dzīves ikdiena liecina, ka latviešu litera-

tūras attīstības procesu izpētē šai ziņā nepadarītu vai

tikai daļējipadarītu darbu ir daudz.
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Ilgonis Bērsons

JAUNA LAPPUSE

Pirms dažiem gadiem izdevniecības «Liesma» Oriģi-
nāldaiļliteratūras redakcijā ieradās dzejnieka Fridriha

Gulbja meita ar vairākiem manuskriptiem un kladēm.

lepazīstoties ar šo materiālu, kļūst skaidrs, ka Fridrihs

Gulbis, kurš nomira 1951. gadā (dzimis 1894. gadā) un

kuru mēs, it sevišķi jaunā paaudze, maz pazīstam, ir

atstājis kādu zīmīgulappusi latviešu literatūrā.

Nav mans pienākums šobrīd sniegt izsmeļošu pār-
skatu par šā dzejnieka daiļradi, jo «Varavīksnē» pub-

licējamie dzejoļi ir tikai vācu okupācijas laika atbal-

sis. Gribas tikai uzsvērt, ka Fridriha Gulbja visas piecas
dzejas grāmatas — «Vīziju varā» (1929), «Nakts

triumfs» (1931), «Baltās strēles» (1935), «Saules tilts»

(1938) un «Vilkābele» (1942), kurā sakopoti pirmskara
laika dzejoļi,piepulcināmas demokrātiskajai dzejai. Ta-

jās ieskanas sociāli motīvi — par Pirmo pasaules karu

(pats autors kādu laiku bijis milicis, ir cīnījies pret

Kolčaku), par buržuāziskā laika dzīves pretrunām un

negācijām.

Šis laiks ir jāpārvar, lai kā tas sirdi dzeltu,

Jo laiks šis kroplis ir, kam reizi jāsakrīt.
Un, kad kā skopulis viņš apraks savu zeltu,

Mēs sirdis atvērsim tam laikam, kas nāks rīt.

(«Šis laiks»)
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Dzejnieks redz, ka miljoni badā žņaudz dūres, ka

ielās urdz satrakots nemiers un asi dzeļ gumijas run-

gas, redz kontrastus Amerikā: bagātība un skrandaiņi,

greznums un bads (dzejolī «Televīzija» — krājumā «Bal-

tās strēles»). Periodikā bieži parādījās Fr. Gulbja hu-

mors un satīra, parakstīta ar pseidonīmu «Don Fede-

rico». Tajā pašā laikā nav jāaizmirst, ka savā sabied-

riskajā darbā, žurnālistikā Fr. Gulbis nereti kalpoja bur-

žuāziskajai ideoloģijai (raksti žurnālā «Sējējs» un citur

30. gaduotrajāpusē).
Un tagad— jaunālappuse.
Literatūrvēsturniekus vispirms var interesēt Fr.

Gulbja dienasgrāmata «Piezīmes», kur pirmais datums

ir 1924. gada 19. janvāris, pēdējais — 1942. gada 6. de-

cembris. Piezīmes rakstītas ar lieliem pārtraukumiem,
dažkārt tās visai sīkumainas, daudzās vietās dzejnieks
ir pārāk subjektīvs un politiski tuvredzīgs, tomēr te ir

interesants, rets faktu materiāls. Kaut vai, piemēram,
par sīkburžuāzisko rakstnieku un mākslinieku biedrību

«Zaļā Vārna», par Aleksandru Čaku un daudziem citiem

rakstniekiem.

1942. gada 22. jūlija (atzīmēts gan jūnijs, bet tā ir

acīm redzama kļūda) piezīmēs ievēroju divus teikumus:

«Lidija (Fr. Gulbja dzīvesbiedre — I.B.) runājusi arī ar

«Tēvijas» redakciju. Dzejolis «Divas svētdienas zvēru

dārzā» cenzūras apstākļu dēļ nevar parādīties laikrak-

stā.» Liekas savādi: Fr. Gulbis tik daudz publicējās arī

šajā laikā, un viņam atsaka. Šo dzejoli lasītājs tagad
var iepazīt. Jā, nenoliedzami, tajā ir dziļa, asa simbo-

lika — par vācu okupācijas jūgu, lai gan dzejoļarašanās

iemesls ir it kā ļoti subjektīvs: Fr. Gulbis izsaka sāpes

par savas meitiņas Astras traģisko bojā eju — viņu
4. jūlijāuz ielas sabrauc automašīna.

Lielauces «Aizkalnos» uzrakstīts dzejolis «Aizkalni»,
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bet tas pašas «Tēvijas» viri to tauta laiduši bez pirmā
panta:

Bij diena zeltaina, ar sauli un ar lietu,
Kad sētā ienācu rast īsam brīdim vietu,

Kur dienas desmit ļauts man nobēgties no Rīgas,
No posta ikdienas un dzīves nemierīgas.

Abi minētie dzejoļi ņemti no dzejnieka sakārtotā,
bet neiznākušā krājuma «Krustceļi miglā. Dzejas
1941 — 1944». Te salīmēti izgriezumi no periodikas,
taču septiņdesmit dzejoļu ir rokrakstā, un to vidū inte-

resi saista «Radio vētraini kliedz . . .», «Trešā vasara»,

«Izpostītā svētnīca».

Krietna kaudze Fr. Gulbjakara gadu dzejoļu atrodas

atsevišķos vākos. No turienes ņemti visi pārējie «Va-

ravīksnē» ievietotie dzejoļi, kas runā pavisam atklātu

un skarbu valodu. Var piezīmēt, ka te ir arī Don Fede-

rico stilā rakstītas asas rindas («Pēterim», «Viņš», «Kon-

sultanti», «Lielam rakstniekam», «Izspiest ja pirdienu
nevar, putras kad diezgan tu lacis . . .», «Tam skaistas

acis bij un muļķa purns ...», «Šefs», «Svešais kungs» —

1942. gadā).
Atsevišķā burtnīcā manuskriptā saglabājies Fr. Gulbja

dzejojums «let saules vasara .. .» divās daļās («Saules
vasara»un «Sabrukums»). Šis sekstīnās rakstītais darbs

radies padomju laikā
— no 1948. gada 1. aprīļa līdz

8. maijam. Fr. Gulbis stāsta par fašistu pēdējām stundām

Rīgā, par cilvēku vervēšanu uz Vāciju:

Kā smaga milna krīt. Vēl zvēra zobi asi. ..
Ir Rīga jāatstāj. Dots pavēlējums šis.

Ko evakuēs te, kam tu vēl baiji prasi?

Ar suņupātagām un suņiem ļaudis dzīs.

Un tad — tad Rīga degs. Bet vēl tu aizbraukt spēji.

Vēl ostā kuģi gaida. Kuģus — ceļa vēji.
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Fridriha Gulbja dzejolis rokrakstā
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Manuskriptā palicis Fr. Gulbja autobiogrāfiskais, ar

fotouzņēmumiem ilustrētais dzejojums «Aizslēgtie
vārti» (1. Mazas pārdomas. 2. Ceļš. 3. Durbe. 4. Aizpute.
5. Cīrava. Mātes kaps. 6. Upes un ūdeņisusē. 7. Liepāja.
8. Atceļš.), kas rakstīts arpārtraukumiem laikā no 1939.

gada līdz 1947. gada 18. janvārim Mellužos un Rīgā.
Tam pieslienas dzīves konturējums prozā «Baltie ceļi»

(rokrakstā, nepabeigts) —

par rakstnieka bērnību un

skolas gadiem.

Savrup stāv klade ar publicistiskām un filozofiskām

atziņām prozā. Šajā manuskriptā ir tādas nodaļas kā

«Čaulaunkodols», «Mērķi un bezmērķība», «Lielo stul-

beņu cilts», «Kaut kas par humoru», «Intīmais» utt.

Ja vēl atceramies, ka Fridriham Gulbim ir viens

stāstu krājums un divas lugas, tad varam secināt, ka

viņa mantojums pelna plašāku ievērību, it īpaši tagad,
kad atklāta vesela jauna lappuse viņa daiļradē.

FRIDRIHA GULBJA DZEJOĻI

DIVAS SVĒTDIENAS ZVĒRU DĀRZĀ

Bij gaiša svētdiena. Ar mazo Astru gājām,
Kur priedēs zvēru dārzs bija snaudas pilns un kluss.

Ko meklēt nebij mums. Pie lāča būra stājām,
Sev pāri jaušot sauli, mieru, putekļus.

Dzelzs režģos iesprostots, bez mitas riņķī skrēja
Ar žēlām nopūtāmun vaidām lācis brūns.

Un skumji kļuva mums, kā sirdi sāpe spēja
Tik pēkšņi paņemtu.Pilns vaidu bij ik krūms.
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—■ Kam viņš tā riņķī skrien un elso smagu pūtu? —

Mums Astra prasīja. Ak bērns, kā izteikt to,

Kā ir, kad ieslēgts tu jautkrūtīs sirdi grūtu
Un it neviena nav, kas lauzt spēj sprostu šo.

Nu otra svētdiena
...

Ir nāves roka auksta

Prom Astru vedusi. Un mājās tukšums vien.

Sirds vaid, un lūpas kliedz. Tver tukšu telpu plauksta.
Kam, Astra, neprasi: ko viņi riņķī skrien?

No zvēru dārza šī vairs laukā navaejas,
No rokas neģēlīgas durvis vērtas ciet.

Nu velti kliedzieni,nuveltas visas skrejas.
Mēs esam ieslēgti! Balss sveša saka: ciet!

1942

KARTUPELIS

Ja es ne dzejā kā Aleksandrs Čaks,
Bet īstenībā lielā

Mazdrusciņ skurbis un mazuliet traks

Izietu Brīvības ielā

Ar kartupeļlakstu pogcaurumā
Un kartupeli rokā —

Kas gan šai lugā bēdīgajā
Man aplaudētupa jokam?

Divi tūkstoši skrietu man pakaļ,
Pieci tūkstoši niknumā grieztu zobus,

Septiņi tūkstoši sakāptu jumtos,
Bet deviņi tūkstoši skaudībā kasītu vēderus.
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Apstātos visi tramvaji,
Brodveja skuķi aizmirstu klaudzināt savas pļekatiņas,
Štokarelli puikas nokavētu visus randiņus,
Un visa pasaule sāktu griezties riņķī kā kartupelis.

Betpār siekalainām lūpām
Veltos sažuvušas mēles,
Visi uz mani rādītu pirkstiem,
Un nesapratnē jautātuacis:

Kur tas dullais ķēris kartupeli —

Četrdesmit otrā gadabrīnumu —

Unko viņš domā ar to iesākt?

Vai to tēviņu nevajadzētu nosist,
Pirms viņš piepildījissavuegoistisko iekāri,
Jo — droši vien —

Viņš taču to kartupeli ēdīs?

Ēdīs? Un viens pats?

Nē! Es labāk neiešu ielā ar kartupeļlakstu
Un arkartupeli jau nepavisam,
Bet— ticiet —,kad es vēl te rakstu,
Jau jūtu, ka drīz būs jāstiepjas uz cisām,
Jo mannav tā nožēlojamāviena kartupeļa.

1942 12. IX

Jums rīkles milzīgas, :as tīko aprit mus.

iuui vaicm, vii ņirgas acis vēro.

Neviens tik nenojauž, kad īstais brīdis būs,

Kad raisīts tiks tas spēks, kas uguns vērsmē zvēro
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Jums kārums aprīt mūs,lai telpa tukša ir,
Lai tikai ēnas vien par pagājību stāsta.

Es redzu brīdi to, kad mūs novisa šķir,
Uz bendes bluķa liek, uz naža, vajā vāzta.

Tas brīdis briesmīgs būs. Mēs kārosim vēl kost,
Vēl baigi sliesimies kā zirgi nāves skrejā.
Vēl visa zeme degs, pretdebesi kliegs posts,
Un lāstupēdējo mēs metīsim jums sejā.

Tad spēle pušu ies. Jūs daudz, bezgaladaudz.

No jūsu ķetnām lauzts, viss sabirs smiltīs smalkās

Bet jūsu pasauli,kur dzelžains baigums klaudz,
Vairs skatīt nekāros neviena acis alkās.

Tā diena tomēr nāks, kad veikts tiks niknais zvērs

Jums mutes aizrīsies un mēles paliks sausas,

Un jūsu ciematos unlaukos kūpēs sērs,
Un bēgt no nāves būs jums kājas pārāk gausas.

Kas šodien aprīs mūs, būs rītu rijams pats,
Tik tad vairs neprasāt, kur ir, kas jūs vēl žēlo.

Tas laiku bezdibens būs bezmērīgi plats,
Kur jumsno pasaules uz mūžiem jāizkvēlo.

1942 30. IX

Tu vergs vēl nebiji. Nē, nē!

Bet tāds jaukļūsi rītu.

Dzīs tevi svešā pasaulē
Ļauns velns ar savusvītu.
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Tev pretī ņirgu zobus vērs

Bars asinskāru slaistu,
Un līs uz tavas galvas sērs,
Lai dzīvi jaudtuskaistu.

Tais ielās, kur tu iesi mēms,
Ar galvu lejup liektu,
Tu cilvēks nebūsi, betķēms,
Kam nav, kas roku sniegtu.

Tu nebūsi, kam sāpēt var

Ass kājas spēriens sejā.
Būs paša sirdi jāpārvar,
Līdz grimsi nāves skrejā.

Tad roku celsi: sveika tu,
Kas izauklēji mani!

Tik vēl —

par mūža gājumu—

Kā klusa dziesma skani.

Lai mazu brīdi jauž vēl sirds,
Ka reizi cilvēks biji,
Tad pāri dzīvei celies tvirts,

Ko sāpēm piepildīji.

Ja liegts tev būs patkoka šķirsts,
Būs zemē vieglāk dusēt.

Nav vergs, kas lepnāspītāmirst,
Pat — ja tamnolikts klusēt.

Reiz diena nāks, kad atriebīgs
Tos arī zobins kapās,
Kas lika

— vergs lai kļūsti sīks..
Un tad — tu smiesies kapā.

1943 111
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MAIZE

Ir šodien maize sāļa
Kā mūsu asaras.

Tāmūsu mutei tāļa
Tik sapņos parādās.

Ir šodien maize rūgta —

Ik kumoss kaklā sprūst.
Ne vairs no dieva lūgta,
Kā prauli irst un lūst,

Ir šodien maize melna,
Kā akmens rieciens mazs.

Un tāda jānopelna
Zem asas pātagas.

Vai milti čūsku malti .

No cietām pelavām?
Vai sūru sviedru šalti

Kāds šļācis iejāvām?

Tā sūrst uz mēles asi,
Kā ogleplaukstā kaist.

Un tomēr vēl tu prasi,
Lai tā tik nepagaist.

Vācieti ļaunais ir rijīgās hiēnas purnu,

rasauies baigais — vai nu ceļi tev trīc?

Smagi gulst tev uz krūtīm nobeigtocilvēku elpa,

Asmenis — citiem ko kali — paša kaklam nu trīts.
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Mūžīgās liesmās kaut degtupilsētas tavas un ciemi,

Mūžīgā tvanā kaut smaktu, negūdamselpas, tu pats.
Mūžīgi ausīs kaut kliegtu tev pamestās mātes un tēvi:

Mūsu mīļajos atdod, atdod mums mūsu dēlus!

Būtu kāvies tu pats — asiņu alkstošā hidra —,
Aizkodies nelaimes visas, citiem ko liki tu ciest.

Nebija diezgan tev vīru ... Atņēmi jaunekļus tautām,

Kas tavu kundzību baigo gadsimtos spēja tiknīst.

Paņēmi jaunekļus mūsu — tautas visskaistāko ziedu —,
Lai tos iegrūstuellē,kur tev pašam bij degt.

Baigākais naidnieks, mums bijiunpaliksi mūžīgos
mūžos.

Mūsu mīļajosatdod, atdod mums mūsu dēlus!

Salauzts tavs velnišķais spēks, salauzta kundzības kāre.

Odzei izlauzti zobi, izpostīts midzenis ļauns.
Vai, savu postu jaušot un zinot, ko darījis citiem,
Pasaules slepkavām ļaunam nav no cilvēkiem kauns?

Nogrimsti postā savā kā lipīgu dūņudūkstīs,

Saule lai auksta tev ir, rūgts lai kumoss ikviens.

Un, kur tu slēptos un ietu, balsis lai vienmēr tev kliegtu:
Mūsu mīļajosatdod, atdod mums mūsu dēlus!

Tāds dīvains brīdis, liekas — izbeigts briesmīgs kars,

vai ueiuzui iz,ut;iyis ir, vai miers jau gaisos plīvo?
Vai jūti, ka kāds spēks no smagnes tevi brīvo

Un katedrāļu torņos spožs blāv vecais varš?



Tu klausies klusumā: ko skanam dzirdi vēl?

Tikpaša sirdi vien unvēl kā tālus dārdus.

Un kāds no lūpām noņem klusā prieka vārdus,

Un dzīvi nedzīvoto ir bezgala žēl.

Ir gaisis nejauks murgs, bet tu jaukļuvis vecs.

No tevis atrauts viss, plēsts nostu smalkām šķiedrām,
Un, laukā nolīcis zem mākoņgrēdām ģiedrām,
Tu jūti: neatvairīs sāpisirds, neplecs.

Bet tālāk gaita ved, kur lielais krustceļš būs.

Es soģi negaidu, lai tas uz viņa stātu.

Šo dzīvi izgājiskas sirdi klusinātu,
Par algusaldāko tammūžīgs klusums kļūs.



Apsesdēls. uz Kartītes otras puses rakstus: «So ģīmetni
cizai (Elzai Grobiņai — /. B.) novēl «brīvās

demokrātiskās» valsts Liellatvijas reakcijā dzimušais

un mirušais pilsonis Augusts Līzes dēls Abelits. Miers

viņa pīšļiem, kas aprakti «Latvijas črezvlčaikā»! Dievs

mielo dvēseli, ja tāda tam bijusi!
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APSESDĒLS

«Latviešu dzejas antoloģijā» (1954) par Apsesdēlu
(1880—1932) dots šāds kopnovērtējums: «Apsesdēla

dzejoļos, kurus viņš galvenokārt rakstījis brīvajā pantā,
izskan dumpīgums (reizēm anarhistisks) pret pastāvošo
kapitālistisko iekārtu un alkas pēc brīvākas sabiedris-

kās iekārtas. Pēdējās būtību Apsesdēls nespēj pareizi
iezīmēt. Ar ārdošu nemieru, žulti un pesimismu piesāti-
nātie Apsesdēlapanti izveidoti ļoti savdabīgi.»

Bet pēc tam?

Akadēmiskās Latviešu literatūras vēstures 4. sējumā

(1957) par dzejnieku Apsesdēlu runāts gandrīz tikai ne-

gatīvā nozīmē. Kā populārākā viņa grāmata izcelta

«Smagās domas» (1912), taču turpat ir atruna: «Ar šo

grāmatu dzejnieks atsakās no jebkādiem sociāliem ide-

āliem un kļūst absolūtā individuālisma sludinātājs.»

Trešoreiz par Apsesdēlu padomju literatūrvēsturē

rakstīts biogrāfiskajā vārdnīcā «Latviešu literatūras

darbinieki» (1965), bet tur tas pats: «A. dzejoļu krāju-
mos «Gar aizu malu» (1921), «— nu labi» (1923), «Es un

Mans» (1924), «Neatrastais Pats» (1925) individuālistis-

kais noskaņojums vēl pastiprinās.»

Kapec tada pārmaiņa attieksmē pret Apsesdēlu, viņa
literāro mantojumu? Tātad iznāk, ka paliekoša nozīme
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ir tikai viņa pirmajam grāmatām «Tumsa un tvanos»

(1905), «Tāļu vēl rīts» (1905) un «Gurstot» (1907)?

Gadagrāmatas «Varavīksne» ietvari diemžēl neatļauj

pilnībā parādīt Apsesdēla vietu savā laikā un viņa māk-

slas vērtības šodien. Ar vecokomunistu Jūlija Ķiperaun

Elzas Grobiņas (dzim. Nomale) atmiņu rakstiem, Apses-
dēla vēstuļu fragmentiem un dažu dzejoļu publikāciju
gribam kaut daļēji ielūkoties šajā, mūsuprāt, nepama-

toti piemirstajā dzejniekā.

Apsesdēlu, tāpat kā jebkuru citu pretrunīgu pagātnes
rakstnieku, nevajag idealizēt, vajag tikai saskatīt viņa
daiļradē vispirms pozitīvo. Maldīgais, neveiksmīgais jā-

pakļauj vērtīgajam, paliekošajam. To, protams, pilnīgi
veikt varēs Apsesdēla darbu izlase ar rūpīgi uzrakstītu

priekšvārdu.

Apsesdēls desmit gadus bija spiests pavadīt cietumā.

Viņš nemitīgi meklēja dzīves patiesību un jēgu. Bieži

vien aizrāvās ar pašu domu un dzejā pazuda emocionā-

lais, aizrāvās ar pseidonovatorismu leksikā un sintaksē,
vietām viņa doma ir samudžināta pārāk grūti izrisināmā

kamolā.

Taču krājumu «Smagas domas» Andrejs Upīts no-

vērtēja kā īstu dzeju starp seklo, banālo tā laika liri-

kas sējumu kaudzēm («Domas», 1913, 1.). Te ir gan

spars, gan cīņas griba. Dzejnieks atzīst, ka jāatmet

vecie baušļi «tev būs — tev nebūs» un jārada jauni:
es gribu! es varu! Jo — «Šī pasaule jāpārrada». Dzej-
nieks piedraud, lai debess negaida vairs pielūgšanas,
viņš solās pat to gāzt.

Versiju par Apsesdēla idejisko lejupslīdēšanu palīdz
noraidīt viņa satīriskie dzejoļi, kuri ievietoti kalendāros

un citos izdevumos un kuru ir diezgan daudz. Līdz šim

tie palikuši neievēroti.

Krājuma «Es un Mans» ievada izdevējs O. Jepe starp
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citu teicis: «Man gribētos piemetināt tikai to, ka viņš

(Apsesdēls — I.B.) kā cilvēks palicis tas pats senais,

dedzīgais protesta un nemiera gars, bet arī īsts un sir-

snīgs savā dvēselē.»

I. B.

DZEJOĻI NO KRĀJUMA

«ES UN MANS» (1924)

GRIBĒJU MĪLĒT

Gribēju mīlēt,
nīdēt mācījāt jūs
unpriekšzīmi devāt.

Un nīstu
...

Kā zemes trīce

plosās mans naids.

Bet paši nustāvat un drebat,

unsejās —
sasalis smaids.

Ko stāvat tā bāli, drebat?

Priecāties vajadzētu:
redzat tak zaļojamsēklu,

pašu rokām reiz sētu.

GĀJĒJU DZIESMA

Mīlam dzimteni — vajā mūs, spaida.
Mīlam dzimteni — trimdā mūs raida . .

Ejamjau, ejam! —

Sojidirn.

Sarkanu likteni ejam kalt.
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Mīlam cilvēci — tumsība baida.

Mīlam cilvēci
— cīņa mūs gaida ..

Ejam jau,ejam, —

Soļi dirn.

Sarkanu likteni ejamkalt.

ZEME IR MANA

Debesīs vari

savim uguņimzibi,

dievs, rakstīt, ko gribi, —

zemes tik neaizskāri,

zeme ir mana! ■—

manskāju balsts,
mana darba lauks unmanavalsts,
zeme ir mana!

—

ko darbā rakstīšu viņā,
manā ziņā.

DIESSODI!

Diessodi! —

kā grābšu
aiz abiem poliem reiz zemes lodi,

ar visu pie dieva debesīs kāpšu, -

sešas dienas

radījis, taisījis, labu teicis, —

nāku un skatos — nevienas

lietiņas godamveicis.
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DRAGĀ

Bauslības galdi,
likumu tiņi —

simteņu cirsti, rakstīti viņi.

— Dragāt tik saldi! .. .
Tu roku cel,

smagi zvel.

DZEJOĻI NO KALENDĀRIEM

KARŠ UN ŠŅABIS — TIE LAI DZĪVO!

Visai musu saimniecībai

«pudumentē»— karš un šņabis.

Karš mums ražo invalīdus,

ordeņus un — siltas vietas,
treknus kumosus .. .

(tas nu tiesa — gan nevisiem:

tikai «pašam tautas ziedam»);
karš mums apēd,
ko mēs paši neapēstu, —

tā kā tā

«cūkām jāaddovie būtu»;

ja ne darbam,
karš mums še p tē m raisa rokas.

Latu ģīmīkasē plūzdams,
šņabis līdzekļus dod valstij

«mieram», «kārtībai» un karam,
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zirgiem, cilvēkiem un autiem

taisa ceļus,

un pa visām renu renēm

plūst kā kultūra pār zemi,

tautu ved pie — gara 1 gaismas.

Karš un šņabis — kas bez tā mēs?

Karš un šņabis — tie lai dzīvo!

«Laika zoba kalendārā»

1930. gadam

IET... NEIET

Bez kada moto

Darbā izticis zemnieks,

pienācīgu — kā cilvēkam dzīvot —

algu saņēmis strādnieks,

miesās, garā spēcīga, spējīga,
glītota, gaismotatauta,

tas neiet.

Cilindri,frakas,

ordeņi,

zvērādas, zīdi,

briljanti,
panamas, šīberi,

vakari, rauti, pārēddzerība,
tas ■ iet.

Kalendāra «Pušelnieka Zobgals»

1933. gadam

' Burtlicis gan iedomājies «gara» vietā likt «spirta», jo latiņu
«spirts» jau tas pas latviešu «gars» vien esot, un šņabis gan esot

«spirts», bet — nez vai tā ies tā lieta? (Domājams, tā ir Apsesdēla
piezīme — /. B.)
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JĀ,
— TAD IR MIERS

«Virs zemes miers» — uz diplomātu lūpām,

«uncilvēkam labs prāts» — kad

kauties nespēj vairs,
kad sagrauts viss ir jau,
kad apkauti ir ļaužu miljoni

unbridums pieražots ir — invalīdu,
bet sākt no galavisu ļambastu

vēl spēka nav

jā —
tad ir cilvēkiem «1 a b s» prāts,

tad arī — miers.

Kalendārā «Pušelnieka Zobgals»

1933. gadam

TIKAI

Tu, tauta — tikai suverēnā vara,

nevairāk kas, —

tu drīksti — tikai klusu ciest,
kad kungi — augsti kungi —

par tevi tiesu spriež,
par tavu dzīvību,

par brīvību,

par tavām tiesībām un mantu lemj,
jo esi— tikai suverēnā vara,

bet viņi — likumdevēji.

Kalendārā «Pušelnieka Zobgals» 1933. gadam
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Elza Grobiņa

APSESDĒLS, VIŅA VĒSTULES

Lai iemantotu

zemi, kur brīvi reiz varētu

kļūt,

es dzīvi dotu.

Apsesdēls

(«Gar aizu malu», 1921)

Smaga bija 1920. gada vasara Latvijā: padomju vara

bija atkāpusies, komunistiskā partija dziļi pagrīdē ga-

tavojās ilgstošai cīņai, nebija nekādu ilūziju par ātru

padomjuvaras atjaunošanu.
Kādā tā gada augusta dienā Jēkabpilī izplatījās ziņa,

ka vidusskolas telpās kāds Ābelītis lasīšot lekciju, zi-

nāja arī, ka lektors asi kritizējot buržuāziskās valsts

iekārtu. Partijas biedri mani aizsūtīja noklausīties lek-

ciju un kaut ko tuvāk uzzināt par pašu lektoru, jo do-

māja, ka tas ir kāds no palikušajiem padomju dar-

biniekiem.

Neatceros lekcijas tematu, bet lektors patiesi izskaid-

roja toreizējo politisko situāciju, asi un nesaudzīgi
kritizējot valstsvīrus unviņupolitiku.

Tāda rīcība apliecināja lektora pārliecības spēku un

drosmi, jo tobrīd turpat, gandrīz pretī skolai, cietumā



249

smaka padomju aktīvisti un ik dienas policisti arestēja
jaunusun jaunus.

Pēc lekcijas aprunājos ar Ābelīti, unman viņš likās

interesants, kulturāls cilvēks ar plašu redzes loku. Tā

sākās mūsu sarakstīšanās. Pēc laika pastnieks atnesa

man vēstuli ar zīmogiem «Rīgas Centrālcietuma kon-

trole» un «Rīgas apgabalaTiesas prokurors». īsajā vēs-

tulītē bija šādi vārdi: «5. IX 20. Ja Jums sakarā ar mani

radušās kādas nepatikšanas, sirsnīgi lūdzu atvainot.

Lieta tāda, ka cilvēks, kuru Jūs jebšu kā garām ejot
tikai iepazināties kā Ābelīti, patiesībā izrādījās Apsīts

(Apsesdēls), kas zināmu politisku iemeslu dēļ bija
spiests dzīvot citā vārdā, bet tagad apcietināts atrodas

Rīgas Centrālcietumā.»

Vēlāk es izlasīju 1920. g. 29. IX «Sociāldemokrātā»:

«Rakstnieks Apsesdēls 27. IX no apcietinājuma atlaists

līdz tiesas dienai. Viņu apvaino par uzmusinošu runu

un dzīvošanu uz cita vārda.» Pārlapojot pēc tik dau-

dziem gadiem vēl saglabātās piecpadsmit vēstules un

dažas atklātnes, kas rakstītas laikā no 1920. gada au-

gusta līdz 1921. gada 9. jūnijam, redzams, ka tajās rak-

stītājs skar dažus tā laika dzīves jautājumus, izsakot

savu attieksmi pret tiem. Vēstulēs ir arī ziņas par rak-

stītāja dzīvi, tādēļ tās var noderēt par materiālu dzej-

nieka Apsesdēla personības izpratnei un vērtēšanai,

viņa vietas noteikšanai buržuāziskās Latvijas sabied-

riskajā dzīvē 20. gados.

Par represijām un dzīvi buržuāziskajā Latvijā vis-

spilgtāk liecina paša rakstnieka Apsesdēla rakstīto

vēstuļu fragmenti. Nav jāaizmirst, ka vēstuļu rakstītājs

visu laiku bija zem policijas uzraudzības. Vēstules bieži

tika kontrolētas — tātad ne katrreiz varēja atklāti rak-

stīt par visu, ko domāja.
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27. /X 20

(ap pusnakti)

... Tik cietuma sienas ieraugot, Jūs sakāt, dvēselē

sažņaudzas; liekas, tur cilvēkam jānosmok, tās nomāc

garu un jūtas.

Jā, tās nomāc daudz ko cilvēkā. Es viņas pazīstu, šās

sienas, jo 10 gadus, mana mūža labākos gadus, tās sa-

ēdušas. Un, ja tas bija cariskā Krievijā, tad «brīvā, de-

mokrātiskā» Latvija savu mūžu sāk ar to, ar ko vecā

Krievija beidza: ar cietumiem, izraidīšanu un — nāvi.

Veselu mēnesi mana lieta atradās izlūkošanas nodaļā,

kur saņēmu pirmos sitienus savā mūžā no saviem poli-

tiskiem pretiniekiem. Jā — tur sita ne mani tikai, un

kas zin, kur Jums šās rindas rakstu, vai citu nesit, jo

pratina naktīs; pratina piedzēruši tēviņi, kas ņirgājas
par cilvēku, satversmes sapulci un visu. Ja cara laikā

sita, tad kā sitējs, tā sistais zināja, par ko: sitējam bija
savs dievs, kam kalpoja; kā vārdā tas sita un spīdzi-

nāja. Mūsu laiku «brīvās demokr.» Latvijas varas dūrēm

nav nekāda dieva, nekādas ticības. Atklāti

jāsaka, tā ir huligānu banda.

Politisku apstākļu spiests, dzīvoju svešā vārdā, jo

negribēju doties rokā laikā un cilvēkiem, kad un kas

vienīgi izdarījās. Par valdības rīcības kritiku, par uz-

stāšanos pret nāves sodiem mani meklēja nozūmīt. Tā

no plaši pazīstamā Apsīša-Apsesdēla bija spiests izkū-

ņoties nevienam nepazīstams Abelīts. Tas tā novilkās

7 mēnešus. Bet, kad nu reiz iekritu, ar varēm mani gri-

bēja pataisīt komunistu, izraidīt uz Padomju Krieviju
kā cilvēku, «kuru vairs nevar pārtaisīt» unkas «atsva-

bināts atkal kritizēs valdības rīcību». Piedraudēja arī

«pār fronti pārraidīt», kas nozīmē gluži to pašu, ko

Piektā gadā nozīmēja «bēgot nošauts». «Pār fronti pār-
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raidīto» skaits nav mazais; vēl pēdējās dienās, dzir-

dams, «pārraidīti» četri gabali. Tā mēs ceļam Latviju!
Bet. ..

Cik ilgi būšu brīvs, nezinu, jo, kā teiču, brīvs būšu

tikai līdz tiesas spriedumam. Piespriest var ne vairāk

kā 6 mēnešus, bet iekšlietu ministrs var tomēr likt iz-

raidīt — kā šaubīgu elementu. Tak ne jaupasaule tāpēc

juks!
Jūsu mīļākie rakstnieki esot Hamsuns un Ibsens. Pir-

mais man ne visai savā laikā gājis pie sirds; daudz

vairāk otrais. Par Dostojevski sakāms, ka manos skolas

gados tas bija pirmais, kas mācīja man stādīt galējos
jautājumus. Ap gadu 19 —■ 22 manā dabā bij ļoti
daudz, ja tā sacīt, baironiski dostojevstiska, bet, ja tas

kļuvis jo lielā mērā citādi, nezinu, — slavēt dievus

vai nolādēt savu daivu (yiacTb). Nelaime, lūk, tāda, ka

arī es reiz biju 19 gadus vecs un —
daudz sapņoju.

Mēģināju arī dzīvē izvest, bet — nejaudāju. Dažs teiks,

es bijis par vāju, dažs sacīs, dzīve bijusi par stipru, bet,

lai nu kā, daudz sapņotā palika neaizsniegts, un neaiz-

sniegts palika ari mans «liela vīra» sapnis: pirmie iegū-
tie iespaidi krita gan auglīgā zemē, bet tur nebija ne

rasas valgmes un — daudz, pārāki daudz, kas uzdīga,
turpatēm arī nodzeltēja un sakalta. Un — kas gan

Apsesdēls latvju dzejā?

Visi ceļi man reizēm likušies kājām pazūdam; pat

zeme likusies irstam. «Jau labi,» es teicis tādos mirkļos,

«tad iesim bez ceļa. Un, zemei irstot, mums izaugs

spārni?» To es varējis teikt tikai sava dieva vārdā,

un viņš, mans dievs, ko svētu un lādu, tas ir —

cilvēks. Es mīlu viņu un nīstu, dievinu un

pulgoju. Bet visam pāri un cauri skan: lai dzīvo

cilvēks, jo cilvēks ir — cilvēks!
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Daudz manī dedzis un pārdedzis. Jūs teiksit, ka daudz

tad būs sakrājies arī ogļu, aukstu ogļu un izdzisušu

pelnu. Vai nu mazums!? Bet nez vai arī savs dimanta

graudiņš navradies? Kas to lai saka? Bet sadedzis daudz.

Izglītības laba Jus ziedodot visu, tur Jus redzot visu

mīklu, visu jautājumuatslēgu.
20 gadus atpakaļ — Jūsu gados — es biju gara cīņas

karsts zēns. Gāju vēl skolā. Ko visu nezināju jau! Sa-

viem skolotājiem pieteicu karu, un, atklātos vakaros

uzstādamies, tos grandīju. Un slāpu jo vairāk zināt un

saprast. 20 gadus nu esu meklējis, racies un pētījis cik

spēdams, un viss tas grozījies ap tiem pašiem tikai

jautājumiem, kas toreiz, jaunībā, jau likās skaidri esam.

Un tagad? Jāatzīstas, mīklu man pieaudzis daudzāk;

jautājumu kļuvis vairāk. Bija mirklis, kad kādā dzejolī
izsaucos: «Sapratis visu ir tikai tas, kas izprast ne-

nieka nav mēģinājis.» Tātad —■ jo vairāk cilvēks zin,

jo mazāk tas zin. Tā galu galā manasāpēm gūta atziņa.
Bet — es nesviežu viņu projām. Nesaku arī, lai Jūs

nedzītos vairāk zināt.

... nesajaucīt lūdzama tikai divas savādas lietas, ko

mums un ne tikai mums bieži dara un ko nojūtu jau arī

Jūsu vārdos, proti, ka izglītību Jūs sajaucat ar mācītību,

zinīgumu. Izglītība nepastāv daudzzinībā, un pēdējā ne-

saistās — pate par sevi — ar izglītību. Izglītotu es sa-

protu tādu, kam prāts un jūtas izkopti un saskanīgi
darbojas vienā zināmā augstākas domas — ideāla —

noteiktā virzienā. Šā izglītotu un izglītību saprotot, jā-
teic, ka izglītības mums gan maz vai nemaz. Bet mums

izglītību mēdz parastis mērot ar to, cik gadus gājis
skolā, cik labi ģērbiesunsiltu vietu ieņemdzīvē; labākā



253

gadījumā — cik cilvēks zin. Bet
—

cilvēks var daudz

zināt, tak visām savām zinībām likt dīkot. Tāds būs ne

vairāk kā nedzīvs mironis; trauks, kas pilns un pārpilns
dārgumu, no kuriem nevienam nekāda laba. Un tas

labums, kas viņam pašam rastos, tas šaurs, salts, ne-

dzīvs. Jo cilvēka augstākā laime ir un paliek — dziļā,
plašā darbībā savu tuvāku labā.

Rīgā 5. X 20

. . . Jūs ieminaties Skalbes «miera un pieticības zemi».

Vai Jūs zināt to, ka Skalbe — «laimīgs cilvēks»: viņš

nokļuvis savā mierā un pieticības zemē, stāv sava nama

pagalmā zem vīģes koka un — lād visus, kas negrib un

neiegriežasviņa valstībā,kaut naktsmājas tikpalūgt, vai.

«Skalbe apprecējis pravieša Ruņģa meitu,» smejas
Apsesdēls savos paziņos, «un pūrā saņēmis sava tēvoča

pravieša amatu.» Jums es lūdzis, Jūs atgādinājāt viņā

vēstulē, «Kā es braucu Ziemeļmeitas lūkoties». Vai zi-

nāt, kādēļ es viņu meklēju? Gribējās pārlasīt, atsvaigot

un — uzrakstīt sen domātu satīru: «Kā es kļuvu pra-
vieša Ruņģa znots.» Bet — šī satīra vēl neuzrakstīta:

nav vajadzīgās jūtoņas, gara. Kādreiz varbūt tomēr.

Skalbe nekaunējās pat tak atklāti paziņot — viņš

aizejot valdības vīru zābaku tīrītājos.
Par Ziemeļmeitām lai viņamtomēr paldiess!

13. X 20.

.. .Kad gaidāmsspriedums, nezinu.

Kā es jūtoties? Ne visai. Visu laiku meklējis darba

un — neatradis. Pēdējais atraidījums (caur kādu pa-

ziņu) iznāca pat vēl tāds ka — nebijis dzejnieks, tad
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jau nu gan, bet vai tad dzejnieks prot aritmētiku?

Mums, lūk, darīšana ar skaitiem! Slaveni! Un šādu at-

raidījumu saņēmu no «Kultūras balss» 1 dižvīriem. Ne-

zinu tikai, vai viņi mani tikai tura tādu aritmētikas

nepratēju jeb tiem vispār tāds dzejnieka vērtējums.
Iznāk gan drīzāk, ka dzejnieki vispār tādi nejēgas.

Aritmētiku nu gan, jāsaka, protu, bet citādi gan es

lielu lielais nejēga. Tā — dzīves lielo reizesrēķinu ne-

protu.

Gaiss smags
— ļoti smags. Jāsaka, ko jau daudzkārt

esu teicis: «Rīgā kaut kas pūst, un visa Latvija smird.»

Rīgā 15. XI 20

Man jāatvainojas savā ziņā — par ilgo klusēšanu.

Nebij vaļas. Esu tā apkrauts darba, ka ne grāmatai vairs

laika. Kur nu grāmatai vēl — ne laikrakstam. Tautas

augstskola aizņem visu.

Bet par to atliek «lepnā» apziņa, ka noderu kam, —

tiem ļaudīm, kas dienu darbā, nakti mācās. Un viņos
savā ziņā atdzimst mana jaunība,un es topu jaunāks,
dvēselē jaunāks.

Lai dzīvo jaunība!
Bet šās jaunības sirdīs un galvās daudz vēl veco

gružu. Tas viens. Otrs
— nav vēl viņi iemācīti iz-

prast dzīvi. Un — te nu, cik piekļūdams, nesu tiem

savas patiesības pasauli pretim .. . Bet. . . Vakar jau

dzirdēju no viena, es esot «putrotājs» un tāpēc, ka no-

prasīju Dēķenam
2, kurš lasīja publisku lekciju par zi-

1 «Kultūras Balss» — izglītības kooperatīvs (1918—1932).
2 Kārlis Dēķens (1866—1942) — pedagogs, izglītības un sabiedrisks

darbinieks.
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nātni un reliģiju, kas tad īsti zinātne un reliģija. Pār-

metu viņam, ka nav to pateicis, ka visu laiku teiku,
nostāstu un pasaku kopumu un teologu un baznīcas

mācības uztiepis reliģiju esam. Pret Dēķenu būtu daudz

iebilstams, bet runātāju laiks bij noteikts tik īss, ka ne-

paguvu savas domas pilnīgi attīstīt. Šad tad man paga-
dās aizlāpīt oficiālos lektorus. Tad mācu vienu patie-
sību: dievs un visas pasaules mērogs — cilvēks.

22. x/ 20

Tas taču esot labi, ka darba bez atpūtas Nē,
tas nav labi. Cilvēks izvēršas darba lopā, bez jēgas.
Ne vairs just ko gleznāku, ne domāt asāku. Ne jau tas

mūsu mērķis un prieks. Darbam jābūt rotaļai, priekam,

cilvēka dzīvības veicinātājam, dzīves pušķotājam, bet

ne miesas un gara kāvējam. Man neatliek vairs laika

domāt un just, lūk, tāpēc skundos darba daudzuma.

Šovakar Tautas augstskola atklās mākslas klasi —

gatavot strādniecības skatuvei darbiniekus. Re-

dzēsim, kā to veikt.

Vakar bij T.A.publiska lekcija, kurā lasīju,pareizāki,
runāju par «sabiedrisko audzināšanu», norādot uz īstās

skolas tipu —
darba skolu.

Tautas augstskola nav vēl tas, kam viņai vajadzētu
būt, bet — iemesli dažādi. Arī valdības vīri> —- izglītī-

bas ministrs un skolu depart. direktors — raugās greizi
uz mums. Ko darīt? Neviens divi kungiem nevar kalpot.
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30. X/ 20

Ja jaunatne sarīko bufetes vakarus, ne tikai viņa tur

vainīga. Galvenam kārtām tie, kas veicina pašu reibi-

nātāju dzērienu gatavošanu un izplatīšanu, un proti —

mūsu «nacionālā» valdība, kurai rūp viss, kas
—

labs.

Valdības galva būdams, ar alkoholu tirgoties es uz-

dotu — Izglītības ministrijai, jo — «garīgs» dzēriens.

Jūs prasāt, kāpēc neredzot «apzinīgā jaunatnēdzīves-

priecīgus ļaudis». Ap mani ik vakaru mudž dažāda ve-

cuma jaunatne.Kā viņi dzīvo un grib dzīvot! 5. decem-

brī atklās klubu
— garīgamdarbam, ne dzērieniem.

Kā gribas viņiem noderēt! Gatavie velni — vai dvēseli

velk no krūtīm! Viņvakar divas meičas brīnās, kas tas

esot — «dzīves apnikums». Nesaprot viņas. Slaveni!

Biju Rozentāla izstādē. Miers un sapņi; zili sapņi.
Daudz latviskuma. Biju nule atklātā Neatkar, mākslin.

rudens izstādē. Garīga mazasinība. Sarene tos parāvusi!

9. X// 20

Rīgā atkal viss sāk pelēks migloties. Valdību gāž un

gāž, un apgāzt vien ne. Gatavie ērmi un kumēdiņi! No

viena gala smieklīgi, no otra — riebjas.

13. XII 20

Es smējos, vai Jūs arī nesmiesiet; Jūsu vēstuli saņēmu
uzplēstu un — apstempelētu aizveru. Aizvēra gabaliņu
ar «štempeli» nosūtu Jums — redzēt, zināt un — iegau-
mēt.

Nu sakit, kā lai nesmejas!
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8. // 21

Naujākai rakstniecībai nespēju sekot, kā gribētos.
Nav pa makam.

Kas Rīgā naujs? Neprasit labāki! Negantība aug au-

gumā, bet — tas nav nekas nebijis, nekas naujs. Lat-

vija pūst, trenē un sūbē jovairāk. Un, ja tāda vien viņa
spēj un grib, tad prasās vārdi «Dievs, sagrauj Latviju!»

12. 11 21

Jūs vai pošaties tās «augstākās aprindas» vēdināt.

Nieki! Tā tikai blēņošanās būtu. «Spirgtai rīta vēja pūs-
mai», kā Jūs gribētu, tur nenieka nejaudāt. Aukai un

vētrai un — noslaucīt! Jā, tagad cīnās ap «Panu» '. Lat-

galiešu katoļi kopā ar Plāķi
2

pasākuši to vajāt. Pa

daudz pliks esot un kristīgo dievu neatzīstot: reliģiskās
jūtas aizkarot. Pagaidām no Nacionālā teātra padzīts.
Kas vīram sagaidāms, nezin.

2. /// 21

Gribētos, tā no sirds gribētos pastāstīt Jums ko labu,

gaišu, bet — viss apkārt tumšs un tumšāks vien metas.

Un nedomājiet, dieva dēļ, tas manavecumakaite, joacis

metas «tumšas un neredzīgas». Ai, nē! Visu laiku mums

bija «kabineta krīze» un —■ «ne pa vienam jokam»,
kā teiktu dažs. Runāja un noteikti runāja par kabineta

krišanu, valdības iešanu un t. t. par valdības gāšanu.

1 «Pans» — Beļģijas franču rakstnieka Šarla van Lerberga (1861 —

1907) komēdija, ko izrādīja Nacionālais teātris.
2 Juris Plāķis (1869—1942) — valodnieks un reakcionārs politiķis.
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Es rūgti, ņirdzīgi smējos dažam gāzējamsociāldemokrā-

tam acīs unprasīju: «Kas viņu gās, to valdību? Vai tās

bikses, vai?» Bet nu ir tā lieta droša, teica vēl dienas

2—3 atpakaļ kāds satv. sap. loceklis s-d. Minēja jau
kandidātus un t. t. Un atkal viss vējā; atkal viss izčāk-

stējis. Un Kārlis I kā valdījis, valda un valdīs. Bet —

maks valstij tukšs, un atkal tā prasa naudu un naudu.

Zemnieki gaidanodevas atceļam, nastas atvieglinām,
bet 26. II 21 bij sarīkota «noraugu izstāde», kur šiem

lauku pelēčiem, ja vēl nezināja, parādīja, kā nodzīvo

tautas sviedrus. Domāju to lielisko «dc jure» balli pilī,
kur trūcis tikai putnu piens, vēžu asiņu bijis vai cik.

Bet
—

visvairāk bijis «garīgo» dzērienu, un mūsu

ļaudis parādījuši arī, ka viņiem milzīgas «garīgas slā-

pes». Dzēruši velna neparauti. Pilsoniskā opozīcija val-

dībai ieņēmusistingras pozīcijas pie alus mučelēm.

Un viss jandāliņaraksturs bijis tāds, gluži tāds, kā se-

nāk krogū un laukiem, pagastveča vēlēšanas dienā, kad

tas krogā saviem balsotājiem izmaksā. Atšķirība tikai —

tur pagasta, te valsts apmēros. «Valsts vecā-

kais» Ulmanis zvejo piekritējus unrokaspuišus un tāpēc
izmaksā.

UlmaņuKārlis dzīvo, bet Rīgā ļaudis — veci un jauni,
lieli un mazi — iet apkārt pa namiem übagodami, bērni

uz ielas dubļos sēž, un ...
ko viņi gaida?Vai tikai maizi

tiem vajagakā suņam kauli pasviest? Ai, tas taču cil-

vēks dubļos. Bet viņu neredz tie, kam tagad mutes

līdz ausīm runāt par... nu, paklausāties taču par visu

ko! Un gribas grābt milnu un .. .
Runāja reiz, stipri parunāja, izglītības ministrs Plā-

ķis iešot; viņa vietā nākšot Dr. M. Valters (senākais
iekšlietu jeb, kā viņš pats man dusmās stādījās priekšā,
«žandarmu ministrs»). Tagad atkal vēji grozījušies:
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vienu parunā Pl. palikšot, otri min viņa vietā Au-

sēju1, veiklu, neķītru kgu.
Diplomātu. Esot iestājies «darba partijā» lai. Gudrā

ziņā — ietikt ministros.

Personīgi dzīvoju pelēku bezsatura dzīvi. Diezi ko

ceru, ko gaidu.Kaujos. Ne grāmatas nespēju iegādāties.
Tā gribētos ar valodu nodarboties, ne līdzekļu, nedz

laika.

Rīgā uzsākts kara gājiens pret oficiālo, valdības

dekretēto rakstību. Pats esmu viens rindu kareivis 2.

Divas nopietnākas apspriedes jau bijušas: rakstu un

žurnālistu arodbiedrībai un skolotāju savienībai. Rak-

stības lietu aplūko no visām pusēm, no visādiem viedo-

giem. Gan pašu rakstību kā tādu, gan burtus vien.

Redzēsim, kas iznāks!

8. iv 21

Jā, dzejoļi iznāca. Viņi — viens gabals cietuma dzīves

un mūža (no «Smagām domām» līdz 1916. g. beigām).
Lasīdama redzēsiet, ja vēl neesat lasījusi, ka arī viņi —

smagas domas; smago domu tāļākā gaita — gar aizu

malu.

Viens viņos atradis ko, vēl dažs man paspiedis roku

un pateicis klusu paldiesu ir par viņiem, bet gan jau
nāks kritiķi, kas viņus sagraus, un lielākā daļa tos ne-

sapras. Patlaban kopoju nākamo krājumu «Es un Mans».

1 Longins Ausējs (1885—?) — matemātiķis, reakcionārs politiķis
un publicists.

2 1922. gadā iznāca Apsesdēla grāmata «Valodas nojauta».
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Tā gribēts nosaukt. Nezinu tikai, vērts viņus izdot vai

ne. Pašam nepatīk. Nevērtīgāki liekas. Kad un vai viņi
iznāks, nezinu.

Pēdējā laikā — vai jāsakapaldies dievam? — jau divi

būs drīz mēneši, kur neviena dzejoļa uzrakstījis. Tas

arī ko nozīmē! Bankrotu, vai? Jā, maz ir ko bankrotēt!

Tā tā dzīvīte paiet. Gribas viņu spilgtu, baudāmu, bet

velkas pelēka, riebīga un — smird. Un kā lai nesmir-

dētu,kad vesela boga tā tikai pūlas to pūdētun sapūdēt.
Un kā lai nepūdētu? Viņu druvai mēsli. Parau-

dzījuši tikai, ka nepārmēslo par treknu. Tādās reizēs

labība sagāžas veldē.

27. v 21

Paldies par paldiesu, t. i., ka varējis Jums noderēt

savā dzejā, spējis Jums baudu sniegt. Kā man gribas
noderēt! Bet — kam? Vēl nesen — pirms ziemas svēt-

kiem
—

kāda priekšlasījuma vakarā kāds nopublikas —

strādnieks — teica: «Bet Apsesdēlu labi ja 5% strādnie-

cības sapratīs.» Es jau gavilētu vai par šiem pieciem
no simta, bet...

«Dailes Teātrs? Jā, viņš viesosies pie jums1 un daudz

kur, bet — vilties Jūs vilsaties, tas nu kā likts, un darīt

turnekā nevar.Būs krāsu un gaismas balagāns.
Kā skan «Uguns un nakts»? Piedodit, nezinu! Nav

laika, un nav arī naudas. Manu ausu un acu iekārta

prasa 7.
—

9. rindu, ne tāļāk kā 11. rindu, bet, kā dzir-

1 E. Grobiņa tolaik dzīvoja Tukumā.
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dams, tas prieks tagad maksa savus 150
—

200 rubļus,
ko nevaruatjauties.

Tautas augstskola rīko «Kultūras svētkus» (3. — 5. jū-
nijam). Vai neierasaties? 3. un 4. būs lekciju diena; 5. —■
mākslas diena. Mākslas nu gan nebūs diez cik. Sasteigts,
sabūts. Svētkiem vairāk idejisks raksturs un — mazs,

niecīgs atlikums cerams Tautas augstskolas labā.

Politikā viss mums riebīgi; saimniecība — šļūk un

brūk. Tirdz. un rūpn. ministrim Bērziņam, šķiet, būs

jāstājas tiesas priekšā par ņemtu kukuli un kad vēl

kādu diezin lielo — tikai 20 000 000 rbļ. Latv. naudā.

Vai tā nu šajos laikos kāda nauda!? Baumojas kādi

3 miljardi, ko valdība taisoties Fortingtonam šā vai

tādējādi it kā «uzšķiņķot». Ta nu lai viens vēl saka

mūs nabagu zemi un skopu tautu esam! Mūs, kas audžu

audzes jaupavadījuši svešnieku verdzībā!

Par manu dzeju Jūs izsakāties: «Tās ir vientulības,
vientulības sāpju un nesaskaņas skaņas.» Tiesa! Bet ne

tikai tas. Pašam man rādās, arī zināma vērtību pārvēr-
tēšana skan tur.

Jā —

par tām vērtībām! «Stud. klubs» bija sarīkojis
kādu vakaru. Lasīja kāds skol. Kārkliņš par individuā-

lismu un kolektīvismu Raiņa darbos, un te nu, debatēs

uzaicināts, iedrošinājos izteikt to ķecerīgo domu, ka

Rainis «modernizētu vecpasaules varoņu dzejnieks, ne

vairāk». Varat iedomāties, kā to uzņēma. No apm. 200

cilvēku viens iedrošinājās kaut reizi sasist plauk-
stas, par ko citi jau iesaucās: draugs! Viens piekri-
tējs. To nievu, kas skanēja šais vārdos! Jā, nu ko tad?

Rainis taču mūsu dievskungs augstais! Un tad tā runāt!

Pats Dermanis ņēma mani strostēt. Rainis esot un paliek
liels. Kas nu man atlika? Ne vairāk mazāk nu iet un
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vēlreiz pateikt, atkārtot jau teikto, bet arī aizrādīt, ka

neesu runājis, c i k Rainis liels, bet gan — kāda viņš

tipa.

Tāpat tracis par kolektīvu, ko uzgarījos uzlūkot nevis

kā ko augstāku, kam man jākalpo, bet gan apzīmēt vien-

kārši kā līdzīgu cilvēku satiecību kopumu, kas manās

rokās tikai — līdzeklis dzīvot. Tāpat manās ro-

kās man līdzeklis — jebkurais cilvēks. Vai krustā sist

par tādu «viltus mācību».

Bet viss tas nieki! Saule spīd par šādiem un tādiem.

Arīpār mani!

14. vi 21

Teātri, operas, kā zināt, Rīgā patlaban nedarbojas, iz-

braukuši tautā. Viņu vietu — un sekmīgi — aizpilda
raibais balagāns «Satversmes sapulce». Veselu gaduno

vietas tur izrāda kumēdiņus «Kā mēs valsti taisām».

Lielais kumēdiņš (kā luga) sastāv no vairākiem lieliš-

ķiem pigoriem (kā cēlieniem). Kas iet viņos skatītiejs,
zin vareni stāstīt: ceļot un gāžot patlaban, bet — ne

apgāzt, ne uzcelt. Strādājot ari smagās un vieg-
lās atlētikas ļaudis. Ceļot birkaviem grūtas bum-

bas
—

tukšu vidu papa taisītas, kas, svarā liktas, ne-

velkot ne mārciņas. Kožot Amerikas kviešu miltu cep-

tus dzelzs stieņus, staigājot ne tikai uz rokām, bet pat

mēles, uz rādītāja pirkstiem dejojot «iekšējo ienaid-

nieku» nāves dejas un 1.1.

Vareni ejot. Es tikai klausos vai palasos «ceitungas»;
iet un savām acīm to visu noskatīties — dūšas nav.

No soc. dem. žakstu bandas, runa, atdalīšoties īpaša,

kā senāk mēdza teikt, kara laikos — «trieciena rota».
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Šie kgi, dzirdams, Joti labi saprototies ar zemnieku s-bu,

un ... es gaidu lielas lietas: ja jau valda labi ļaudis,
tad vajag labi klāties. Vai ne? Un labie soc. dem.

mums gādās «demokrātiskas brīvība s», bet

zemnieku s-ba kā jau «maizes arājiņi» — maizi. Un

«labi» būs! Nebijis tikai par daudz «labi»!

Ko lai citādi? Pavadu savas dienas vienu otrā, gurdi,
pelēki, kā jūgu vilkdams. Gribētos spara, vētras auku

apkārt, bet — riebīgi remdeni dūkstāju ūdeņi, dūņas,
dēles .. . Prāts saprot, bet — sirds nav mierā.

Lasu Bloka dažādus skatuves gabalus. Mistiski sim-

boliskus. Un neprasu, ko nozīmē. Nemēģinu izprast,
bet vien uzņemt kā burtiski tēlots. Tāds gara pagurums.

Pāris reižu, Rīgā iebraucot, apciemoju Apsesdēlu.
Rakstnieks bija neliela auguma, kustīgs, ģērbies vien-

kāršā uzvalkā, nekā tāda, kas redzams viņa vēlākajās
ģīmetnēs: ne tautiskā krekla ar nacionāliem ornamen-

tiem, ne saktas. «Mīlu smieklus, jautrību, jokus, asprā-

tības, bet pats neprotu tāds būt,» teica dzejnieks, vēr-

tējot sevi kā klusas, pasmagas dabas cilvēku. Liekas,

Apsesdēls pats savu ārējo veidolu uzzīmējis vistrāpīgāk
dzejolī «Es pats» (pašģīmetnes uzmetums):

mazs, bārdains, palācīgs,

divtrīsas pierē krunkas, pauri plieķis,

pa ielu drāž kā izmēžģījies vējš —

tāds pāris vilcienos no vienaspuses.

no otras — dziļa, pārdzijusi brūcs —

bet tikai pārdzijusi — smelgi sāpēdama,
vaid, smagi vaid.

— viņš dzejo! ļaudis teic.
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— bet formā neveikla, kaut
—

tiesa — īpatnējā,
un bauduvaram gūt! —

spriež kritiķis.
— pie velna! steniens izraujas ■—

nejūsu baudas dēļ:

man pašam savassāpes jāizvaid,
lai vieglāki!

Es zināju, ka Augusts Apsits (Apsesdēls) ir bijis ak-

tīvs 1905. gada revolūcijas cīnītājs. Bija laiks, kad sa-

rīkojumos runāja viņa dzejoļus, skolā pat mācījāmies

tos no galvas. Ir vēl cilvēki, kas atceras, kā Apsesdēls
cīņu dienās bieži uzstājies tautas sapulcēs ar revolucio-

nārām runām. Piemēram, Latvijas PSR Nopelniem ba-

gātā skolotāja Emma Zvīgure raksta savā autobiogrā-
fijā, ka viņa vēl tagad atceras Apsesdēla kvēlo runu,

ar ko viņš, jauns, enerģisks, uzstājies mītiņā Cēsis, iz-

mantodams apgāztu mucu kā tribīni. Šī revolucionārā

runa jaunomeiteni dziļi saviļņojusi.

Par revolucionāro darbību nākusi arī «atmaksa». Ap-
sesdēls ticis vajāts, bieži mainījis dzīves vietu, beidzot

1907. gadā arestēts, un 1908. gada janvāriRīgā Pagaidu
kara tiesa to notiesājusi uz 10 gadiem spaidu darbos.

Dzejnieks atbrīvots pēc Februāra revolūcijas 1917.

gadā.
Es toreiz, divdesmitajos gados, tikko vēl sāku savas

darba gaitas un biju jauna nelegālās Komunistiskās

partijas biedre. Man gribējās zināt, kāds tagad ir šis

cilvēks, kam tik liela revolucionārā darba un dzīves

pieredze. Kas viņā tagad, pusmūžā, palicis no agrākā
laika ideāliem? Ko zaudējis, ko ieguvis?

Par laika posmu, kas nonīkts cariskās Krievijas cie-

tumos, Apsesdēls stāstīja maz. Viss pārdzīvotais, pār-
domātais esot izteikts dzejoļu krājumos «Smagas do-

mas» (1912) un «Gar aizu malu» (1921).
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Buržuāziskajā Latvijā 1920./21. gadā Apsesdēlam

klājās grūti. 9. XII 20 vēstulē viņš ar lielu prieku rak-

stīja, ka beidzot viņamir sava istaba.

«Šodien noņēmu sev istabiņu. Vienam cilvēkam pa-

ērta mēbelēta istabiņa — gaiša un veselīgi silta.

R. 550, — mēnesī. Līdz ar to jūtos kā brīvāks, būs taču

brīdis, kad un kur varēšu sevis būt...» Mēnešiem ilgi
viņš bija dzīvojis dažādās vietās, pārnakšņojis pie bied-

riem, pat darba vietā Tautas augstskolas kancelejā uz

galda. Tādos apstākļos saulaina, klusa istaba ir patiess

ieguvums, un to spēj novērtēt tikai tas, kam ilgi nav

bijis māju. Atceros šinī istabā vienu saulainu svētdienas

novakari, kad nekur nav jāsteidzas, kad var mierīgās
pārrunās pavadīt kādu laiku. Istaba bija vienkārša: grā-
matu plaukts, vidū galds, stūrī atpūtas krēsls. Toreiz

Apsesdēls stāstīja par savu dzīvi, par dzejām. Runāja
ļoti īpatnēji — ar nelielu humoru, reizēm pat ar iro-

niju.

Viņš stāstīja, kas īsti pārdzīvots un piedzīvots nepil-
nos trijos strauju nolikumu bagātajos gados pēc atbrī-

vošanās no cariskā cietuma. Buržuāziskajā Latvijā viss

viņam sākās no jauna: bieža dzīves vietas mainīšana,
dzīvošana uz sveša vārda, beidzot arests un atbrīvošana

«līdz tiesas spriedumam». Bet «brīvību» nu raksturo

darba meklēšana un tā neatrašana, smagas materiālās

grūtības, nespēja iegādāties grāmatas, kas tik nepiecie-
šamas literāram darbam. To visu klausoties, radās ie-

spaids, ka krēslā sēž dzīves noguris cilvēks ar cietuma

mūros sabeigtu veselību, kuru uzlabot navne līdzekļu,

ne arī laika. Likās, uz viņa pleciem uzvelts liels sma-

gums, kas spiež, nomāc domas, bet ko nokratīt nav ne

spēka, ne enerģijas. Reizēm sarunā izskanēja skaudra

vientulības izjūta, draugu, domu biedru trūkums.

Apsesdēls it kā atdzīvojās, pārvērtās, līdzko sāka
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miem. Varēja just, ka viņš savā dvēselē patiesi bija
dzejnieks, cilvēks, kas nevarēja nerakstīt, kam bija ne-

pieciešamība savus pārdzīvojumus un atziņas izteikt

dzejā.
Katru brīvo brīdi viņš rakstīja, nododamies šim dar-

bam ar visu sirdi.

Savus dzejoļusApsesdēls lasīja izteiksmīgi, ar izjūtu —

galdā lika lapas vienu pēc otras. Toreiz, 1920./21. gadā,
jaubija uzrakstīti dzejoļi «Piliens», «Trīsvienība», «Na-

bags» un citi, kuri iespiesti krājumā «Neatrastais Pats»

un izdoti 1925. gadā.
Prātā palicis dzejolis «Sāpēs un dubļos».

Kā ziedos lauztu

ābeles zaru

nes cilvēks dvēseli savu

un nezin kur likt, ■—

debesis drupās,
dubļos samīta zeme,

nav cilvēka bērnam, kur

dvēseli likt.

Sāpēs
Un zemes dubļos liek cilvēks dvēseli savu,

dveš mokās: «Nākotni dēstu.»

Runājot tika uzsvērts — «nav cilvēka bērnam, kur

dvēseli likt». Un tiešām, tā ir dziļa cilvēka traģēdija,
ja «nav kur dvēseli likt», ja nav atrasts īstais ceļš, jo
toreiz Apsesdēls izteicās, ka pienācis laiks «vērtības

pārvērtēt». Viņš pasvītroja, ka tieši Lielā Oktobra so-

ciālistiskā revolūcija likusi viņam daudz domāt, kritiski

vērtēt savus agrākos uzskatus, meklēt jaunu, stingru

pamatu. Pusmūžā nav viegli pārvērtēt agrākos ieskatus,
atrast un ar prātu un sirdi pieņemt jaunas patiesības.
Šai noliegumuun meklējumu posmā, t. i., 20. gadu sā-

kumā, arī pats dzejnieks ir vientuļš, bieži dziļi neapmie-
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viņa dzejoļos.

Tajā svētdienas vakarā es nedomāju, ka atvadāmies

uz visiem laikiem.

1921. gada otrā pusē notika aresti Tukumā, Jelgavā
un tika arestēti daudzi nelegālās Zemgales organizāci-

jas biedri. Tāpēc bija iespējams, ka arī mani apcietina.
Es pārtraucu ar Apsesdēlu sarakstīšanos, lai policijas
uzraudzībā esošajam dzejniekam vēl vairāk nesarež-

ģītu viņa jau tā smago dzīvi.

Vairāk Apsesdēlu nesatiku.



268

Jūlijs Ķipers

AR VAĻĒJU KRŪTI

Tu sauli kampj, pie krūtīm spied,

ik zvaigzne —skūpsts, ko bezgalībai
raidi...

Viss tevī dej, viss tevī dzied,
Viss strauta smiekli, ziedu smaidi.

Apsesdēls

Ar dzejnieku Apsesdēlu iepazinos, kad viņš strādāja
par darbvedi Rīgas strādnieku Tautas augstskolas
priekškursos, t. i., strādnieku jaunatnes vakara vidus-

skolā.

Tautas augstskolu tajos gados (līdz 1924. gadam) va-

dīja progresīvi sabiedriskie darbinieki, tādi kā A. Kur-

cijs, kas simpatizēja komunistiskajai partijai, kura dar-

bojās pagrīdē, V. Dermanis, L. Paegle un citi, kas bija
partijas biedri. Tautas augstskolas vadītāju un darbi-

nieku vairākumu tad izvirzīja komunistiskās partijas

ietekmētās kreisās arodbiedrības, lai legālā strādnieku

kultūras iestāde darbotos progresīvā, komunistiskā ga-

rā. Dažus Tautas augstskolas darbiniekus deva sociālde-

mokrātu partijasorganizācijas.
Kad 1924. gadā sociāldemokrātu partija ar buržuā-

zijas varas iestāžu netiešu gādību ieguva Tautas augst-
skolu biedrības padomē vairākumu, progresīvajiemkul-
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turas darbiniekiem un viņu vidu ari Apsesdelam drīz

vien no Tautas augstskolas nācās aiziet.

Apsesdēls bija īpatnējs kantora darbinieks. Viņš, bū-

dams rakstnieks, nīda kantora rakstus un papīrus. Vi-

ņam par prieku Tautas augstskola no saviem klausītā-

jiemun kursantiem papīrus neprasīja, labi ja izsniedza

klausītāju kartes, kur bija atzīmēta mācību naudas sa-

maksa.

Sarunām ar darba jauniešiem Apsesdēls laika nežē-

loja. Jaunatnes vidē no Apsesdēla augstās pieres pa-

gaisa smagu domu mākoņi, acis draudzīgi, nedaudz šķel-

mīgi smēja, tumši rūsgā, kuplā bārda stalti saslējās.

Vai, kā melš tie, kas Apsesdēlā redz tikai vai galveno-
kārt cilvēku, kas esot noslēdzies savā vientulībā kā

cietoksnī, cilvēku, kas ejot pa anarhistiskās pašnolieg-
šanās un iznīcināšanās ceļu. Apsesdēls bēgano vientulī-

bas. Vēlu naktīs (mācības Tautas augstskolā beidzās

pīkst. 23) viņš stundām ilgi staigāja *pa neapgaismota-
jām, klusajām ielām kopā ar vienu vai otru jauniešu

grupu un runāja, runāja dedzīgi, dziedāja jauniešu bra-

šās dziesmas.

Vairāki Rīgas revolucionārie jaunieši bija iesaukti

par «apsesdēliešiem», jo viņi bieži ieslēdza dzejnieku

savā vidū, mēdza valkāt tādu pašu «tautiski» izrakstītu

kreklu, staigāja ar vaļēju krūti. Dažs labs no puišiem

bija aizdrāzis uz mežu nogriezt rungu, kāda bija Ap-
sesdēlam. 1922. gada 1. Maija demonstrācijas laikā uz

Esplanādes laukuma Apsesdēla nūja sirdīgi cilājās pre-

tim nacionālistisko studentu spieķiem. Apsesdēla boze

dumpojapret «kārtības sargiem», vispār pret valdošo,

nacionālistisko «kārtību». Jāuzsver, ka tiešas, atklātas

cīņas momentos daudz rakstnieku vis nebija kopā ar

tautu uz ielas. Bija Dermanis, Paegle, Laicens, un bija
arī «anarķists», «individuālists» Apsesdēls. Pavisam
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dabiski, ka divdesmito gadu revolucionāra jaunatne
Apsesdēlu uzskatīja par savējo.

Gandrīz nevienu Tautas augstskolas klausītāju kluba,
arodbiedrību vai citu revolucionāro organizāciju rīkoto

izbraukumu, ekskursiju, atpūtas vakaru Apsesdēls ne-

palaida garām. Atceros kādu Tukuma kreiso strādnieku

arodbiedrības organizētu sarīkojumu. Kā lektors par

tēmu «Kas ir māksla?» bija pieteikts Apsesdēls. Legālā
sarīkojumā nevarēja pieteikt par runātāju pazīstamu
komunistiskās partijas biedru: sarīkojums vai nu ne-

tiktu atļauts, vai biedrs nokļūtu politiskās pārvaldes
rokās.

Nelielā Tukuma arodbiedrības telpa bija stāvgrūdām
pārpildīta ar darba un skolu jaunatni. Skaļā, enerģijas
pārpilnā auditorija, protams, gaidīja izklāstām mākslas

sabiedrisko nozīmi. Apsesdēls novirzījās uz valodnie-

cību, izsmēja literatūrā bieži sastopamos valodas kalam-

būrus, lepojās ar paša sagudrotiem jaunvārdiem, runāja
ar sajūsmu un asprātīgi, par ko jaunieši priecājās. Gar-

laicīgi jau nebija, bet īstas jēgas arī nebija. Debatēs

komjaunietis dzejnieks J. Kaužens (Svēre) un šī rakstiņa
autors no valodniecības jautājumiem,kur strīdēties ar

Apsesdēlu nebija nekādas sabiedriskas nozīmes, ne va-

jadzības un nebija arī pa spēkam, tūlīt pārlēca uz citu

jautājumu — par mākslas idejisko ietekmību, neaiz-

mirstot «iekontrabandēt» arī politisko dienas notikumu

izklāstu. Tūlīt policija bija kājās, runātājus pārtrauca,
zāle elektrizējās. Vajadzīgaisbija sasniegts — jaunatne
aktivizēta cīņaipret nacionālistisko varmācības režīmu.

Pēc sarīkojuma pulciņš Tukuma jauniešu kopā ar rīdzi-

niekiem līdz rītausmai noklaiņoja pa pilsētiņas ielām,

turpinājadomu apmaiņu, dziedāja.
Apsesdēla dzīves filozofija bija daudz eklektisma.

Viņš ar dzēlīgu sarkasmu kritizēja buržuāziskās demo-
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krātijas «brīvību» vajāt revolucionārus, bet tajā pašā
laikā viņš publiski smējās, ka kreisie arodnieki uzliekot

paši sev «uzpurni», jo runājot tikai pēc programmas.

Apsesdēls pamatoti saskatīja arodnieku darbībā dažas

sektantisma pazīmes, bet viņš neredzēja, ka it kā «no-

vecojušās» programmas tuvākā prasība bija padomju
varas nodibināšana,ko viņa paša sabiedriskā un literārā

darbība kopsavilkumā atbalstīja.

Apsesdēls mīlēja bārstīt aforismus, reizēm arī parup-

jus, sadzīves jautājumos noejot pat līdz cinismam, bet,
kad runāja nopietni, viņa domām bija dziļa jēga, kā to

lasām autobiogrāfijā (1924): «Sociālismu nekad neesmu

pieņēmis kā dogmu — atrastu, neapgāžamu, nemaldīgu
patiesību —■ , bet gan kā dzīvu garu un vārdu; kas šo-

dien patiesība, rīt var izrādīties «meli»
— nepatie-

sība.» Vai arī: «Revolūcijas attaisnojumu meklēja ne

viņā pašā, bet ideālā, kuram tā kalpo. Ja šis ideāls nav

cilvēks, noraidu jebkuru revolūciju.» («Atziņas», 111,

1924, 30.—31. lpp.)

Šādiem aforismiem revolucionārā jaunatne deva savu

izskaidrojumu, pielika klāt dažu punktu, un Apsesdēla

«ķecerības» zaudēja savu tiešām nelāgo nihilisma pie-
skaņu. Daudzām domām saduroties, cīnoties, uzskati

padziļinājās un dzima jaunas atziņas.

Apsesdēls pats neatzinās, bet visa viņa garīgā būtne

tomēr izpauda simpātijas komunismam, nevis Štirnera

un Nīčes rakstu reakcionārajam garam, kuru sulīgais,
dzejiskais stils viņu gan valdzināja. Ne velti savā skais-

tākajā, plašākajā darbā — balādē vai poēmā (nekādas
kanoniskas dzejas formas viņšneatzina, viņambija sava

«apsesdēliska» forma) — «Uz ežas» beigu vārsmā viņš
raksta:
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Zeme vaid ...

No zviedriem tauta gaid,

no angļiem pestīšanu
un savuganu —

pestāma, ganāma
tauta vēl prasās.
Austrumos manāma

sarkana ausma — aizdegties grasās ...

(«Es un Mans», 1924)

Austrumos, Padomju Krievijā, sarkst komunisma

ausma, tā grasās aizdegties arī buržuāziskajā Lat-

vijā — skaidrāk pārliecību izteikt vai tolaik maz

varēja!
Buržuāziskajā Latvijā Apsesdēls atradās ir cietumā,ir

trūkumā, bet savu garu un rokas ar oportūnisma pinek-
ļiem viņš nekad nesasaistīja, kā to dažs labs cits rakst-

nieks darīja personiskās dzīves ērtību labad. Vai tas tik

nenozīmīgi, ka to bieži palaiž garām neredzētu? Un ne-

zin kāpēc Apsesdēla vārdam (tāpat kā Aspazijai) pie-
raksta klāt sen tautas aizmirstos brastiņus un dievturus.

Vai tad dzīves noriets vai agrā bērnība izskaidro rakst-

nieka brieduma gadu darbus? Taču vienīgi rakstnieka

izcilākie darbi ietekmējuši tautas kultūru. Nu, kā tad

Apsesdēls var būt pesimists, ja viņš buržuāziskās Lat-

vijas panīcībā izsaucas:

Un izdzīves

pesimisti visi kad brēc:

Nav dzīvot vērts!

— Vērts dzīvot!

tu —

pesimisma

izdzīvotājs —

viens visiem gļēvsāpjiem pretim sauc.

(«Vērts dzīvot»)



Jānis Sudrabkalns, Valdis Grēviņš un Teodors Draudiņš pirmā pa-
saules kara laikā Maskavā





Kads gan viņš «dievturs», ja saka:

Ne ticēt nācis
es, ne ticēt mudinu!

Un jebšu ticība ir kalnus stata,
ne viņu sludinu, —

ciet acīm murgus, vaļējām tā ķēmus skata.

(«Gribēsim»)

Kam vien palaimējies būt kopā ar Apsesdēlu, soļot

un soļot pa ielām steidzīgi, nenogurstoši, saulē, vējā un

lietū, vienmēr ar vaļēju krūti, raupju balsi, cietu dūri

lauzt mietpilsonībasun nacionālistiskās «kārtības» mū-

rus — katram bijis prieks, liels prieks. To aizmirst

nevar.
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Valdis Grēviņš

ATMIŅAS PAR ASPAZIJU

7. aprīlī nomira Valdis Grē-

viņš ... Turpinām aizsākto

tradīciju — rakstnieku pie-
miņu atzīmēt ar viņa paša
rakstiem (pirmajā «Varavīk-

snē» atcerējāmies V. Lāci,
M. Rudzīti un E. Sokolu).

1967. gada 15. martā V. Grē-

viņš Raiņa Literatūras unmāk-
slas vēstures muzejā stāstīja
savas atmiņas un iespaidus
par Aspaziju, viņas mākslu.

Izmantojam viņa runas pie-
rakstu.

Aspazija. .. Pie visiem tiem datiem, ko šeit minēja,
deviņdesmit deviņi gadi rīt, pēc gada simts — jāliek
vel viens klat. Šogad paiet astoņdesmit gadu, kopš pa-
rādījies pirmais Aspazijas dzejolis. Astoņdesmit gadu—

tas ir vesels cilvēka mūžs. Šajos astoņdesmit gados
ir notikušas neiedomājamas pārvērtības. Šo pārvērtību
gaisma mums arī jāskatās uz Aspaziju, tāpat kā mēs

skatāmies uz visu literatūras attīstību.
Manā dzīvē ar Aspaziju saistās pirmā nojausma par

dzejnieci un dzejnieku, par rakstnieci un rakstnieku.

Pirmo reizi es dzirdēju šo vārdu tai sakarā, ka mēs ar

Aspaziju esam dzimuši vienā pagastā. Tas ir lielais Za-
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ļenieku pagasts. Aspazija ir dzimusi pie Svētes, t. i., tu-

vāk Jelgavai, «Daukšu» mājās, es — tuvāk Tērvetei, tu-

vāk Annai Brigaderei. Un ar šīm divām rakstniecēm tad

man arī ir iznācis ļoti bieži dzīvē tikties. Kad māte un

tēvs mani piecu vai sešu gadu vecumā veda uz Jelgavu,
tad man vienmēr rādīja: «Tur labajā pusē tās ir «Dauk-

šu» mājas, kurās ir dzimusi Aspazija.» Tā man tas

vārds iespiedās atmiņā, nesaprotot vēl, kas tad tas ir.

Kā ar pirmo es tikos ar Raini savā garīgajā dzīvē.

Tas bija 1905. gadā ar «Vētras sēju». Bet Aspazija ienā-

ca manā dzīvē ar «Saulaino stūrīti». Un tad es sapratu

īsti, kas ir liela dzejnieceun liela dzeja. Aspazijas «vētru

un dziņu laikmets» bija pagājis. Aspazija sāka rakstīt

pirms Raiņa, un viņas «vētru un dziņu» lugas bija jau
izskanējušas ļoti tālu un ieguvušas lielu popularitāti. Sai

ziņā Aspazija var mēroties ar vislielāko pasaules māk-

slu. Jānis Asars jaubija sacījis, ka ar Aspaziju patiesībā
jāiesāk mūsu modernās rakstniecības vēsture. Viņabija
šīs rakstniecības pirmais skaļākais vārds, krāšņākais
zieds. Arī A. Upīts ir augstu novērtējis Aspaziju, salī-

dzinot viņu ar viesuli, kas uznācis rakstniecībā. Un Vi-

lis Knoriņš saka, ka Aspazijas dzeja ir vienas dvēseles

dziesma un tik dzidras dvēseles, ka tanī atspoguļojas
visas laikmeta krāsas. Tas ir ļoti labi, ļoti dziļi un ļoti

izteiksmīgi teikts. Aspazija ir dvēseles dzejniece visā

savā daiļradē.Beidzot vēl varētu pieminēt Robertu Pelši,
kas ir teicis, ka Aspazija ir īsta cīņas dzejniece.

Visi šie raksturojumi, bez šaubām, stiprā mērā uzsver

to, kas mums ir Aspazija un kāpēc mums viņa ir tik

mīļa un dārga. Vajadzētu būt mīļai un dārgai. Diemžēl

tas ne vienmēr tā ir.

Kad Aspazija dzīvoja Šveicē un sūtīja savus dzejoļu

krājumus uz Latviju, tāpat kā Rainis savas lugas, tad

pie mums nonāca viņas liriskā biogrāfija. Vispirms
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«Saulainais stūrītis», pēc tam saņēmām otro daļu. Tā

bija tik mirdzoša dzeja, ka uz ilgiem, ilgiem laikiem

mani pārņēma. Tāpat kā es zināju no galvas «Vētras

sēju», tāpat arī zināju vēlāk no galvas «Saulaino stū-

rīti». Tā bija ārkārtīgi viegla, brīnišķīga, mirdzoša liri-

ka, kur katrs vārds pats par sevi jau paliek galvā.
Jānis Asars teicis, ka Aspazijas dzeja ir krāšņākais

zieds, kāds mūsu lirikā ir uzplaucis. Kā tad mēs šo savu

krāšņāko ziedu novērtējam? Mums iznākusi sešos sēju-

mos kapitāla Latviešu literatūras vēsture, kur ir pieci
tūkstoši lappušu. No tām par Aspaziju ir trīsdesmit čet-

ras. Nerunājotnemaz par Raini, Andreju Upīti, Sudrab-

kalnu, Veidenbaumu, brāļiem Kaudzīšiem, lielāks lap-

pušu skaits ir arī Jurim Alunānam, Krišjānim Volde-

māram, Kronvaldu Atim; Elīnai Zālītei ir tikai par des-

mit lappusēmmazāk nekā Aspazijai. Var jauteikt, ka no

tā nekas neatkarājas, jo mazā rakstā bieži vien var pa-
teikt vairāk nekā lielā. Pareizi, ļoti pareizi. Bet, kad es

pirms dažām dienām saņēmu uzaicinājumu pastāstīt
atmiņas par Aspaziju, tad es palasīju tās trīsdesmit čet-

ras lappuses. Reti esmu lasījis darbu,kur par lielu rakst-

nieku rakstīts bez mīlestības, ar saltu vērotāja skatu.

Var jau arī analizēt ar saltu vērotāja skatu un pateikt

to, kas ir, bet te, šai analīzē, tā nav.

Es ar Aspaziju iepazinos 1920. gadā,kad viņa kopā ar

Raini pārbrauca mājās. Vairāk nekā divdesmit gadus es-

mu ar Aspaziju saticies. Ja man tagad jālasa šajā litera-

tūras vēsturē, kā sākot ar 1920. gadu,Aspazijair kļuvusi
reakcionāra rakstniece, tad man jāsaka, ka es laikam

esmu akls, neesmu varējis nekā saskatīt. Es tikai gribētu

atgādināt vienu gadījumu, kam biju aculiecinieks. To-

reiz Satversmes sapulcē uzstājās Aspazija. Viņa pretēji
Rainim bija laba runātāja. Rainis ļoti viegli uztraucās

un reti kad runāja labi. Aspazija bija kā tautas tribūns.
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Kad viņa pagriezās vienā Satversmes sapulces sēdē pret
Zemnieku savienību un teica: «Nu ir atkal tumsības mu-

cai spunde vaļā!» —
tad jums vajadzēja redzēt, kāds

iespaids bija šiem vārdiem. Vai tā runā reakcionārs?

Aspazija uzstājās arī par vēlēšanu tiesībām, par dau-

dziem un dažādiem jautājumiem. Reakcionāra tur nekā

nebija.

Pretrunīga daiļrade, tā mēs sakām. Bez šaubām, pret-

runīga. Tam mēs varētu piekrist. Bet pasaulē ir ļoti

daudz pretrunīgu rakstnieku, ļoti daudz. Ar Aspaziju
ir tā, ka bez šaubām, bija ļoti grūti reizēm. Piemē-

ram, sēžot Liepājas nometnē, grūtibija dzirdēt,ka Aspa-

zija ir pasniegusi rozes diktatoram Ulmanim. Un bija

ļoti grūti pēc tam lasīt viņas krājumu «Kaisītās rozes».

Tas uz kādu laiku mūs stipri atsvešināja. Bet ir jāņem
vērā viena lieta. Rainis bija miris. Visa pasaule bija sa-

traukta. Atradās kaut kādā otrā pasaules kara bezapzi-

ņas iepriekšnojautā. Aspazija bija arī slima, vientuļa.

Nevajag būt lielam psihologam, lai šo Aspazijas rīcību

nevis attaisnotu, bet lai viņu saprastu. Un mums ir jāsa-

prot. Ja mēs dzejnieku nesaprotam, tad jau mēs esam

ļoti tālu no viņa.
Man ir jāpārlec dažus gadus vēlāk, uz to brīdi, kad

es pēdējo reizi redzēju Aspaziju. Mēs satapāmies pretī

Operai, kur bija Valtera un Rapas grāmatu veikals. Vi-

ņa man saņēma abas rokas un teica: «Ziniet, es taču

esmu jūsu. Un ejiet un sakiet visiem to!» To viņa pie-

rādīja arī tālāk. Pretēji Hamsunam, kas savā mūža no-

rietā pakļāvās fašistiskās Vācijas iespaidam. Aspazija
taisni otrādi. Sākot ar Lielo Tēvijas karu, Aspazija bija
noteikti pret jebkuru fašismu. Kad viņai rīkoja jubileju
unkad viens no biedriem bija pieviņas aizgājis un tei-

cis, ka viņš diemžēl nevarēšot piedalīties jubilejā, tad

viņa bija teikusi: «Vai tad jūs domājat, ka es tur būšu?
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Ja visi šie zonderfireri
— un ka viņus visus tur sauc —

nāks un spiedīs man roku, tad taču tā man nokaltis.»

Tāda man un daudziem palika atmiņā Aspazija savā

mūža beigu posmā. Un, ja ir kāda izpirkšana dzīvē, ja

var kādu darbu izpirkt ar citu, tad Aspazija ir izpirkuši.
Pilnīgi nenovērtēts ir viens no Aspazijas pēdējiem

krājumiem. Tur Aspazija atkal saceļas savā vecajā spē-
kā. Tas ir «Zem vakara zvaigznes». Tas ir tik dziļš un

krāsaini dzejisks darbs, ka ar to viņa uzliek vainago-

jumu. Aspazija nogājusi posmu no Jaunās strāvas laik-

meta, kad viņa patiesi bija vētras zvanis, kā viņa pati
saka, līdz laikam, kad viņa esot nogājusi savā dvēselē.

Bet vai tad tas var būt kāds nosodījums dzejniekam?

Kāpēc tad mēs saucamies par dvēseļu inženieriem? Dvē-

sele taču ir tas, par ko mēs karojam. Mēs karojam par

visas pasaules dvēseli. Mēs gribampasaulē uzturēt mie-

ru, kultūru. Dvēsele taču ir tas visdziļākais, kā mēs va-

ram apzīmēt cilvēka garīgo pasauli.
Ar Aspaziju es esmu ļoti daudz runājis. Kad mēs bi-

jāmSatversmes sapulcē, viņa ļoti interesējās par visām

parādībām. Viņa bija savā ziņā universāla. Viņai bija
arī par visu savs spriedums. Viņa bija bezgala daudz la-

sījusi, ļoti labi zināja latvisko literatūru. Uz visiem jau-
tājumiem viņa bija gatava dot atbildi, kādi parādījās
saeimā. Ja vienā otrā vietā ir bijušas pretrunas, tad

tur arī neko nevar darīt. Dzīve ir tik dažāda un daudz-

veidīga. Vai tad Puškins, ģeniālais Puškins visus dze-

joļus rakstīja tādus, kāda ir viņa dekabrista dzeja? Vai

tad viņš ķeizaram nav rakstījis? Ir rakstījis. Un ģeni-
ālais Tolstojs, kuru mēs ar pilnām tiesībām uzskatām

par ģeniālu? Vai tad mēs varam pieņemt viņa filozo-

fiju? Vai tad tā mums nav jāatmet nost? Un mēs sen

to esam atmetuši. Kas tad būtu noticis, jamēs būtu pie-
ņēmuši nepretošanos ļaunumam? Pretruna ir liela. Bet
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galvenais literārā darbībā. Galvenais ir tas, ko mēs va-

rētu saukt par dzejnieka garu. Un es domāju, ka Aspa-
zijai tikpat kā nav neviena banāla panta. Tai ziņā viņa
ir tādi pati kā Rainis, ļoti, ļoti meistariska visos savos

literārās darbības posmos.

Un beidzamais, ko es gribēju sacīt. Viņi abi ar Raini

vārda īstajā nozīmē ir pasaules dzejnieki, ja mēs ar to

apzīmējam pirmās zvaigznes. Ja es jums jautātu, ko

jūs varat stādīt līdzās Aspazijas dzejai, jums būtu ilgi
jādomā. Prozā

— jā. Bet dzejā? Ņemsim kaut vai da-

žus atsevišķus dzejoļus. Piemēram, «Mēs nabaga Ciānas

bērni». Kādu iespaidu tas atstāj pēc 1905. gada, unkādu

vēl lielāku iespaidu tas atstāja bēgļu laikos! Tad Mas-

kavā mēs bieži rīkojām Raiņa un Aspazijas vakarus,

unneiztrūkstoši tur bija arī dzejolis «Mēs nabagaCiānas

bērni»:

Izpostīts, samīdīts

Miims mūsu puķu dārzs .

Es varbūt jums nepastāstīju tik daudz personiskās
atmiņas. Laiks ir ilgs, un mūsu mūžā ir bezgala daudz

materiālu. Neviens laikmets visā pasaules vēsturē nav

bijis tik bagāts ar sasniegumiem kā mūsu laikmets. Un

šajā laikmetā taču Aspazija ir liela zvaigzne, pirmā lie-

luma zvaigzne.
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Kārlis Freinbergs

progresīva žurnāla cīņas ceļš

1967. gada 27. novembri no-

mira teātra darbinieks un

rakstnieks Kārlis Freinbergs
(dz. 1884. gadā). Mājas arhīvā

palikuši vairāki viņa manu-

skripti, to vidū arī plašs at-

miņu raksts par literāro, sa-

biedriski politisko un un zi-

nātnisko žurnālu «Taurētājs»
(1916—1920), ko rediģēja un

izdeva K. Freinbergs. Publicē-

jam fragmentus no šā darba,

tās vietas, kur stāstīts gal-

venokārt par žurnāla literāro

devumu.

Žurnāla satura kuplināšanā ar lielu atsaucību pieda-
lījās gandrīz visi rakstnieki, kas tika uzaicināti. Un uz-

aicināti tika progresīvi literāti. Savus darbus piesūtīja,

protams, arī neuzaicināti literāti. Pāris progresīvo rakst-

nieku, kā, piemēram, Birznieks-Upītis, bija tā kara no-

tikumu satriekti, ka tie nevarēja vai «nezināja», kā

viņi aizbildinājās, literāru darbu strādāt, un kara laikā

nekur nepiedalījās.
Jau pirmajiem žurnāla numuriem tika iesūtīti darbi

no visdažādākajām toreizējās Krievijas malām. Visvai-

rāk, protams, no Maskavas, kur žurnāls sāka iznākt
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(piedalījās L. Paegle, brāļi Birkerti, P. Dauge, V. Grē-

viņš, B. Skujeniece v. c), arī no Petrogradas (A. Kur-

cijs), Baku (P. Rozīts), Rēveles-Tallinas (A. Upīts), Vla-

divostokas (A. Švābe), Harkovas (P. Gruzna), Rīgas
(V. Plūdons, J. Vainovskis v.c.) un arī no dziļas kara

frontes — Pinskas purviem (J. Sudrabkalns), H. Dorbe

noVentspils utt.

Pēc dažiem mēnešiem, pārvarot sakaru grūtības, iera-

dās arī RaiņaunAspazijas darbi noŠveices. Labu dzejoļu
nekad netrūka, grūtāk gāja ar prozu. Pie tam meklēju

jaunas, nākotnes laikmeta revolucionāri aicinošas ska-

ņas un svaigu, oriģinālu tematiku un formu. Tajā ziņā

laimējās pamaz, sevišķi prozā — stāstos unapcerēs. Te

interesantus darbus sniedza A. Upīts (no prozas dzejo-
juma «Strādnieces mūžs»), Antons («Pazaudēta dzim-

tene»), B. Skujeniece, P. Gruzna v. c.

Jaunu, apdāvinātu spēku sākumā radās maz. Laimīgi
atradis šķitu Jāni Sudrabkalnu, kura dzejā skanēja aici-

nājumi uz vecās pasaules revolucionāru pārveidošanu
un vispār bija jauna pieeja pēc satura un formas laik-

meta smagajai īstenībai. J. Sudrabkalns kā dzejnieks

izauga «Taurētājā». To visiem spēkiem veicināju, re-

dzēdams viņā augam lielu dzejnieku.Viņa jaunajai pa-

saules un dzejas izjūtai bija ne mazums pretinieku (se-
višķi Rīgā), kas sākumā mēģināja pat «Taurētāja» re-

dakciju iespaidotnoliedzošā nozīmē.

«Taurētājā» vēlāk notika arī dzejnieka L. Paegles
revolucionārais pagrieziens (skat. «Lielā atmoda», «Tau-

rētājs, 2. nr., 1917). «Taurētājā» ievietoti arī Linarda

Laicena revolucionāro stāstu un dzejoļu pirmpublicē-
jumi. levietoti arī lielo cittautu rakstnieku revolucio-

nārie aicinājumi (Anri Barbisa v. c).
Žurnāla izdošana bija grūti ne vien ekonomiskie, bet
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ari sabiedriski politiskieapstākļi. Žurnālam bija uzlikta

divkārša cenzūra — civilā unmilitārā.

Cenzūra bija barga.
Tika nosvītrotas veselas lapaspuses, lieli fragmenti

un atsevišķas rindkopas vai pat atsevišķi vārdi, sevišķi
rakstos par proletariāta stāvokli, vispārējāmtautas paš-
noteikšanās tiesībām un kara sabiedriskiem iemesliem

unmotīviem. Svītrojumu vietas vēl samanāmas žurnāla

tekstā, jo lielākās svītrotās vietās drukājot tika atstāti

«caurumi», kaut gan telpu trūkuma dēļ tie pēc sava lie-

luma ne tuvu nesasniedz svītrojumu faktisko apjomu

(tādā gadījumā būtu jāatstāj dažreiz veselas lapaspuses
tukšas. Šādu «demonstrāciju» neatļāva.) Dažreiz nosvīt-

roja pat tīri literārus materiālus, kā tas redzams, starp
citu, no redakcijas paziņojuma 1916. g. 5. numurā: «Rak-

sta «Nacionālisma psiholoģija» (autors P. Birkerts
—

K. F.) nodaļu «Individuālisms un tautas mīlestība» aiz

neatkarīgiem iemesliem nevarējām ievietot.» Tāpat 9.

numurā: «Aiz neatkarīgiem iemesliem nevarējām
iespiest J. Vainovska tēlojumu «Aizklājiet spoguļus»».

Jau pirmajā numurā parādījās A. Kurcija dzejolis
«Strādnieks», J. Sudrabkalna populārā «Oda», A. Upīša
dziļi poētiskā proza par strādnieces mūžu: «Vai es ne-

esmu strādnieka sieva? Vai es neesmu strādniece? Vai

arī mans solis uz cietās takas nekrīt tajā pašā gaitā,
kuru iet mans vīrs un viņa biedri? Vai arī mans spēka
un gribas mazumiņš nav pilieniņš tajos mūžam tekošos

ūdeņos, kas lielo pasaules ratu griež?» Tāpat 2. numurā

Antona kvēlas dzimtenes mīlestības apdvestā «Pa-

zaudētā dzimtene» v. c.

Jau ar pirmo «Taurētāja» numuru bija sacelti kājās
visi naidnieki. Pirmajā vietā te bija nacionālistiskā

«Dzimtenes Atbalss» Maskavā. Tās redakcijas loceklis
—

avantūrists un denunciants J. Grasis uzbruka žurnālam,
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uzsvērdams, ka par to, ko raksta Freinbergs un viņa

žurnāls, sūta uz Sibīriju. Tā šajā tumšajā reakcijas un

kara laikā bija tieša denunciācija. To, kā arī tālākās

denunciācijas, palaidu bez ievērības. Atlika nodevīga-

jiem rakstītājiem «grauzt» vēl A. Upīti par viņa bele-

tristiku, P. Daugi par viņa marksistisko filozofisko

rakstu utt.

«Taurētājs» bija apsūdzēts arī Pēterburgas Preses

virsvaldei no Baltijas ģenerālgubernatora puses. Ru-

nāja jau, ka žurnālu slēgs un redaktoram būs «jāceļo»
aiz Urāliem. Tomēr tas nenotika. Stāsta, ka vietējām
cenzūras un citām iestādēm bijis jātaisnojas par žur-

nāla saturu, un līdz ar to arī žurnāls izgāja sveikā.

Protams, cenzūras slogi kļuva vēl smagāki. Taču žur-

nāls nepadevās. J. Sudrabkalns dziedāja: «Jūs, kas gai-

dījuši esat, nesaļimstiet! Jūs, kas mirdzējuši esat, tumsā

nenogrimstiet!» Un lika vanadziņam ziņot par Kurzemi:

«Dienas, naktis pērkons granda, Saule slēpjas dūmakās;
Asins sprēgā bērnu lūpās, Sievas raudot vīrus meklē.»

A. Birkerts rakstīja par Raiņa poēziju un par proleta-
riāta centieniem sakarā ar dzimteni unP. Dauges apceri

par kapitālismu un ētiku. Ir vēl P. Birkerta raksts par
mākslas mērķiem, redakcijas raksti par humānista Šek-

spīra, Servantesa unBjaļika jubilejāmv. c....
Ar 1917. gadu«Taurētājam»pavērās lielākas izredzes.

Tas jau bija nostiprinājies un ieguvis popularitāti lasī-

tājos. Bija arī plaši izveides plāni. Tas bija ieguvis arī

plašāku formātu un ārējo «uzvalku» — speciālu glītu
vāku ar mākslinieka P. Kundzina zīmētu taurētāju. Bet

šīs lielākās izredzes drīz sāka atkal satumšoties.

1917. gadu «Taurētājs» uzsāka mundri — ar Raiņa

dzejoli:

Ilgu vējš, cīņas laiva —

Sāpju jūra pārbraucama.
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Aiz tās lielās sāpju jūras
Staigā ļaudis dziedādami.

Staigā [audis dziedādami

Brīvajā Latvijā.

Un arī V. Plūdons, vēl progresīvs būdams, sekundēja:

Liels ir šis laiks!

Visuveco viņš drupās mal;
Jaunu saulipie debesīm ka};

Griež zudušo ziedoni atpakaļ —

Liels ir šis laiks!

Beletristikas daļa sākās ar Raiņa velnu nakti «Spē-
lēju, dancoju». Un patiešām pašā dzīvē bija «velnu

nakts», bet bija jūtams arī, ka tā iet uz galu, ka jānāk
pārvērtībai— revolūcijai.

Liela spara, prieka, bet arī nopietnības pilna ir «Tau-

rētāja» 1917. gada otrā burtnīca, kas iznāca jau pēc
Februāra revolūcijas. Tā iesākās ar Aspazijas «Kalnu

upi»: «Akmeņus tu pārskaldīji, Kad no kalniem zemē

liji. Putojot nopārgalvības, Nepazini padevības.» levie-

tota J. Sudrabkalna pacilātā oda:

Ak, Brīvība, kā zelta zvans,

Skan mūžam jauns Tavs sauciens laiku dzīlēs.

Jums, visu zemju cīnītājiem, dziedu,

Kas dzīves savas metāt bezgalīgu moku atvaros,

No nāves nebēgāt, ne salto izmisuma biedu.

Un sauli pirmie sveicāt zemes pakalnos.
Es dziedu jums, ak liktens savalgotās tautas,

lCur krustiem biežāk augt, kā zālei klajumos . ..
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Jums, rīts un riets kam smagā darbā smok:

Kā zelta zvans lai skan pār jūsu sirdspilsētu,

Kā oceāns, kas mūžam krastos neieplok.

Un Leona Paegles dzejojumā «Lielā atmoda» skan:

Sārti karogi kā liesmu kvēles

Izšaujas un pāri drupām zied,
Zvani, dabūjuši jaunas mēles,

Lielam acumirklim slavu dzied.

Žurnāla trešais 1917. gada numurs iznāk jau Rīgā, uz

kuru tas pārcēlās vasarās vidū. Man pašam tas bija

grūts laiks. Nomira tuvākā līdzstrādniece —■ Tekla

Freinberga. Tiku noņemts karadienestā, nodots node-

rības pārbaudei hospitālī, tad gan uz Februāra revolū-

cijas laika kara likuma pamata atbrīvots, tomēr darbībā

traucēts un pat satriekts. Pie Rīgas vārtiem stāvēja

iebrucēji. Žurnāla kārtējais numurs gan iznāca — pa

daļaiar diezgan nejaušiem, maz pārbaudītiem materiā-

liem un ar nokavēšanos pārcelšanās dēļ. Zīmīgs bija
Raiņa dzejolis «Zeme un valsts», kas jau reiz bija žur-

nālā ievietots ar cenzora izrautu vidu. Politiskā ievada

vietā tika ievietota mana novele «Slimnīcā» ar kara

posta tēlojumu.

Ceturtais numurs nepaguva iznākt laikā. Numurs jau

bija salikts, bet drukātava nokavējās to izlaist. Rīgā
iebruka vācu okupanti. Saliktais numurs gulēja dru-

kātavā gandrīz līdz pat 1918. gadam.
Drukātavas īpašnieks vācietis K. Zeiberlihs, laikam

lai labotu nokavēšanas vainu un varbūt lai dabūtu arī

atlīdzību par salikumu, tomēr nebija licies mierā un

izdabūjis atjauju žurnālu atkal izlaist. 1919. gadā «Tau-

rētājā» 1./2. nr. par to lasām šādu paskaidrojumu: «Vācu

okupācijas vara tikai pēc ilgiem laikiem atļāva «Tau-
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rētāju» kā nepolitisku laikrakstu (aizliedzot politiskus
rakstus — K.F.), jo ne uz kādām «kombinācijām» viņš

nebij dabūjams. Kā izrādījās, arī šī atļauja bij notikusi,

tā sakot, aiz pārskatīšanās. Kad cenzūrai tika iesniegts
jau krievu laikā pa lielākai daļai iespiestais (man šķiet

tikai saliktais — K.F.) «T.» 4. numurs, cenzūra paziņoja,
ka numurs aizliegts. Pati numura iesniegšana bij no-

saukta par bezkaunību (Unverfrorenheit) un paziņo-

jumā piedraudēts, ka turpmāk žurnālu slēgs. Tanī pat
laikā redakcijā ieradās vācu policists un uzlika arestu

visiem agrāk iznākušiem numuriem. Reizē ar to melnie

pīlāri taujāja pilsētā, kas «Taurētājs» par žurnālu (acīm

redzot, šie vīri, kam tie «raksti» — un latviešu jau se-

višķi — ne visai zināmi, nebij varējuši laikā pareizi
informēt attiecīgovietu).»

Cenzūra bija sevišķi uztraukusies par manu rakstu

«Latvijas valsts», kurā nostājos pret vācu projektēto
Kurzemes pievienošanu Vācijai.

Pret beletristiku un rakstiem par mākslu un literatūru

cenzūra bija iecietīgāka. Žurnālā bija spirgti dzejoļi, un

stāsti, kā arī apceres par mākslu. Hronikā bija arī diez-

gan plaši, objektīvi raksti par M. Gorkija jubileju, par

Marksu, Pļehanovu v. c.

1918. gada otrajā pusē «Taurētāju» nevarēja izlaist.

Vispārējie un cenzūras apstākļi bija kļuvuši vēl sma-

gāki, žurnāla materiālais stāvoklis grūts, arī drukas, pa-

pīra v. c. tehniskie kavēkļi bija vēl lielāki.

Uz gada beigām okupantiem jau bija jātaisās atstāt

Latviju. 1919. gada janvārī Rīgā nodibinājās padomju
vara. Visus turpmākos mēnešus biju aizņemts Valsts

Strādnieku teātra organizēšanas un vadīšanas darbā. No

Komisāru padomes puses tika izteikts pamudinājums,
lai žurnāls tiktu turpināts.Paspēju sagatavot tikai vienu

«Taurētāja» numuru (1./2. nr., 1919). Tajā bija ievietoti
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daži agrāk aizliegtie darbi (Augusta Kalniņa tēlojums
«lestādījums», A. Birkerta «Latviešu revolucionārā kus-

tība un viņas ievērojamākie darbinieki» v. c). Bija pa-

beigti vai turpināti arī daži agrāk iesāktie darbi:

A. Upīša «Nelāga brauciens», Jāņa Straujāna emigranta

piezīmes «Negaidītais», Raiņa «Spēlēju, dancoju» v. c.

Numurs iesākās ar Klitijas dzejoļa «Strādnieks» beigu
vārsmu: «Jūs

.. . klusu! nemācējāt cienīt mana panesī-
bas gara. Nu būs jums jāmīl mana nicināšana un naida

vara.» Tālāk —■ J. Sudrabkalna «Rekviēms». levietoti

vēl arī V. Dāvida «Kas zina to?», Klitijas «Prieks»,
V. Grēviņa «Sapņotājs», A. Kurcija «Aicinājums»,
J. Jaunsudrabiņa «Sarunas ar sevi», vācu rakstnieka

J. Golla revolucionārais «Gājiens», krievu proletāriskā
rakstnieka A. Gastjeva «Svilpes» v. c.

Par šo «Taurētāja»numuru redakcija paziņo: «Šī nu-

mura saturs noslēgts jau februāra sākumā, bet drukā-

tavas tehnisku grūtību dēļ žurnāla nodrukāšana aizka-

vējās; aiz šī paša iemesla šinī numurā nevaram vairs

apskatīt arī tādu ievērojamu kultūras notikumu kā

Padomju Latvijas Strādnieku teātra atvēršanu. Vispār
sociālistiskās nākotnes kultūras jautājumiem piegrie-
zīsim sevišķu vērību.»

Tam nu nebija lemts šada veidā notikt, jo padomju
varai bija uz laiku jāatkāpjas.

Arī buržuāziskajai Latvijai vēl bija jāved sīvas cīņas

ar bermontiešiem un citiem vācu okupantiem. Pašā Lat-

vijā stingri iepletās nākošie fašistiskie spēki. Ulmanis-

kās valdības trabantiem dūrās atmiņā «Taurētājs» un

viņa redaktors, sevišķi par pēdējiem rakstiem žurnālā

un «Jaunajā Vārdā» — pret toreizējo reakcionāro

Ulmaņa valdību v. c. 1919. gada beigās viņi bija izok-

šķerējuši pastā «Taurētāja» korespondenci un atra-

duši, ka kāda vācu progresīva žurnāla («Arbeiterrat»)
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izdevniecība bija piesūtījusi «Taurētājam»vairākus sa-

vus paraugnumurus. Reakcionārie latviešu «darboņi» to

ieskatīja par «Taurētāja» revolucionāru propagandu,
kaut gan svešo žurnālu bija piesūtījuši tā izdevēji,
nevis pats «Taurētājs».

«Taurētāja» redakcijā ieradās vairāki policisti, kas

izkratīja redakciju un, kaut gan nekā neatļauta neat-

rada, apcietināja redaktoru. Ticis vaļā no apcietinā-

juma, uzrakstīju protestu, ko nodrukāja avīze «Sociāl-

demokrāts» kā vēstuli redakcijai («Sociāldemokrāts»,
1919. g. 6. dcc). Protestā, starp citu, bija rakstīts:

«...No visa tā redzams, ka Latviju grib izvērst par

arvien policejiskāku valsti līdz ar visiem melnajiem ka-

binetiem. Izrakstīt bez svarīga iemesla orderi, ieiet pil-
soņa dzīvoklī, izvandīt to, apcietināt cilvēku, noturēt

apcietinājumā, izprašņāt par nevajadzīgām lietām, iz-

rakņāties pa redakcijas manuskriptiem, par kuriem

pirms nodrukāšanas neviens redaktors pat nav atbil-

dīgs, tas viss tādā valstī ir nieka lieta. Pret šādu carisma

kārtību, protams, jākaro un «jāaģitē» (jūsu rīcība ir tā

lielākā aģitatore!) visiem spēkiem
.. . Mēs nevaram

mitēties, kamēr Latvija nebūs patiesi brīva.

K. Freinbergs,
««Taurētāja» redaktors»

Sabiedrībā domāja, ka mani sveikā nepalaidīs par

šādu uzstāšanos. Taču man nevarēja piesiet arī nekādu

nelegālu organizāciju, jo es taču biju «bezpartejisks».
1920. gadā izlaidu jaunu «Taurētāja» numuru (1. nr.,

1920, 5. gads), vienu no visradikālākajiem. Tas bija it

kā atmiņa par revolucionāro Padomju Latviju. Tajā

bija ievietoti Linarda Laicena dzejoļi «Graujotne» un
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«Kalpa pavasars», K. Dzelža «Viens un neskaitāmie»,

J. Sudrabkalna «Maijs», A. Kurcija «No degošām pil-

sētām» v. c, R. Lapsas, J. Golla un A. Gastjeva revo-

lucionārie tēlojumi. Prozā spēcīgi stāsti: J. Sudrabkalna

par franču komūnas ģenerāļa Dombrovska nāvi, L. Lai-

cena «pakārtā stāsts» «Uzvara», K. Freinberga «Sapņu
varā»

par kara varmācību, Apsesdēla atdzejotā Vailda

«Ridingas cietuma balāde» v. c. — viss atgādināja ne-

seno pagātni. Radikālu domu pauda arī pasniegtie «laik-

meta dokumenti»: Anatola Fransa runa «Audzinātā-

jiem» un Anri Barbisa revolucionārais uzaicinājums
«Clartē». Spalgi, piem., skanēja A. Fransa vārdi: «Sla-

vējiet darbu un mīlestību! Radiet mums «saprātīgus vī-

rus, kas spēj samīt zem kājām tukšo barbariskās slavas

spožumu un kas ir diezgan stipri stāvēt pretī nacionā-

lisma un imperiālismakarstasinīgai godkārībai, zem ku-

riem viņu tēvi ir sabrukuši. .. . Jauna lietu kārtība ir

dzimusi . . . proletārieši . . . savienosies, lai radītu vienu

vienīgu pasaules proletariātu,un tad mēs redzēsim pie-

pildāmies lielo sociālistisko pravietojumu, ka visas pa-

saules strādnieku apvienība dos patiesu mieru.» Ne ma-

zāk politiski spēcīgs ir A. Barbisa aicinājums.
Šis «Taurētāja», kā arī nākamais 2. numurs, kas uz

kaut kādu nolikumu pamata tika jau pakļauts cenzūrai,

bija žurnāla «gulbja dziesma». Arī 2. numurā, kaut gan
daudz materiālu tika nosvītrots, ir vēl diezgan daudz

interesantu darbu: L. Laicena dzejoļi «Izkaisāt mājību»,
«Sērojums», «Kapi», «Operā», Apsesdēla «Kara pietei-
kums», A. Kurcija «Vergs», L. Paegles «Kāpās», V. Grē-

viņa «Grimstošais kuģis», J. Sudrabkalna «Gājēji pār

Uitmaņa kapu». Prozā — L. Laicena «mīlestības stāsts»

«Precība». Numurā ievietoti arī Jāzepa Grosvalda spal-
vas zīmējumi par kara briesmām. «Laikmeta doku-

mentos» ievietotas A. Barbisa kvēlā vēstule itāliešu
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literārā kongresa spēcīgā atklāšanas runa. No latviešu

autoriem — A. Birkerta unEiņa raksti par Jauno strāvu

un strādniecību v. c.

Jau šim numuram cenzūra bija nosvītrojusi daudzus

materiālus, bet jau ziņoja, ka tas vēl bijis par vieglu
un turpmāk žurnālu nodošot vēl lielākai cenzūrai. «Tau-

rētājs» nekad nebija izdots peļņas, bet gan idejiskos
nolūkos. Ja to tas vairs nevarēja turpināt, tad zuda žur-

nāla izdošanas nozīme. Acīm redzot, tas bija savu lomu

izpildījis pēc savām iespējām, uzturēdams brīvu sociā-

listisku domu vienā no visgrūtākajiem laikmetiem.

Piecu gadu laikā žurnāls iznāca ar pārtraukumiem vis-

dažādākos un pretstatīgos laikmetos: cauri carismam,

Pirmajam pasaules karam, vācu okupācijai, Padomju

Latvijai, buržuāziskās Latvijas sākumam. Arī materiālās

grūtībasbija arvien augušas: par savu darba algu «Tau-

rētāju» vairs nevarēju izlaist. Partizānu cīņa bija kļu-

vusi neiespējama. Tā «Taurētājam» nācās apstāties.
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Konstantins Karulis

«LATVIEŠU ĀRSTE» MŪSU KULTŪRAS VĒSTURĒ

1768

Blakus plašiem sabiedriski politiskās un literatūras

vēstures kursiem mums pamazām top arī sistemātiski

un apkopojoši darbi par latviešu valodas, latviešu grā-

matniecības, teātra un dažu citu nozaru vēsturi, bet

joprojām nav vispārīgas latviešu kultūras vēstures.

Varbūt tāpēc autori, kas līdz šim rakstījuši par latviešu

dzīvi 18. gadsimtā, pagājuši garām «Latviešu Ārstes»

100 lappusēm: šis izdevums tieši neattiecas ne uz va-

lodu, ne literatūru, ne arī uz sabiedriski politisko dzīvi,

bet saskaņā ar virsrakstu tas iekļaujas medicīnas vēs-

tures jomā,un medicīnas darbinieki to novērtējuši, pro-
tams, tikai no sava šauri profesionālā viedokļa. 1 Taču

pietiek kaut pavirši ielūkoties «Latviešu Ārstes» 25 lok-

snēs («gabalos»), lai redzētu, ka šā izdevuma saturs

tālu pārsniedz medicīnas ietvarus un sniedz ieskatu gan

toreizējā latviešu dzīvē un parašās, gan arī atklāj lielas

latviešu valodas bagātības. 2

No latviešu valoda 18. gadsimta rakstītas literatūras

IV. Derums. Pirmais latviešu ārstu žurnāls. Ārsts, 1940, 7. nr.,

457.-458. lpp.
2 Nelielu «Latviešu Ārstes» teksta fragmentu (3 lappuses) no va-

lodas viedokļa analizējis vienīgi prof. A. Ozols. (Veclatviešu rakstu

valoda. Rīgā 1965, 433.-439.lpp.)
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parasti izceļ tikai Veco Stenderu, kura darbība sevišķi
aktīva bijusi gadsimta pēdējos gadu desmitos. Taču

tāpat kā Stendera 1789. g. vārdnīcas ēnā nepamatoti
aizmirsta J. Langes daudz agrāk sarakstītā (pirmajā re-

dakcijā — 1755) un arī agrāk publicētā latviešu valodas

vārdnīca (ar vācu-latviešu un latviešu-vācu iedaļām,

1772—1777) kas satur plašu un interesantu leksisko

materiālu, tā arī Stendera dažādo literāro sacerējumu
ēnā līdz šim tikpat kā neievērots palicis J. Langes tul-

kotais un papildinātais P. Vildes izdevums «Latviešu

Ārste». Ja neskaita pāris vārdnīcu, gramatikas un nie-

cīgo Kurzemes kalendāru (Zemnieku jeb latviešu laiku

grāmata), «Latviešu Ārste» līdzās Stendera «Pasakām

un stāstiem» (1766) taču bija pirmie laicīgās literatūras

izdevumi latviešu valodā. Gandrīz vienā laikā publicēti,
šie izdevumi tomēr navsalīdzināti nevalodas,ne kultūr-

vēsturiskās nozīmes ziņājSāds salīdzinājums daudzējādā
zinā izceltu «Latviešu Ārstes» nozīmi: Stendera «Pa-

sakām un stāstiem» nav gandrīz nekāda sakara ar lat-

viešu dzīvi, toties daudzas «Latviešu Ārstes» lappuses
sniedz tiešu latviešu dzīves un uzskatu raksturojumu;
Stendera valoda ir ģermānismuun vācisku teikuma kon-

strukciju pārpilna, bet «Latviešu Ārstes» valodas vei-

dotājs J. Lange uzsvērti vairās no ģermānismiem. Ir

vairāki novadi, kur J. Langi un «Latviešu Ārsti» varam

uzskatīt par jaunu tradīciju sācēju; vispirmām kār-

tām — latviešu periodikas veidošanā.

1 Ļoti koncentrētu šis vārdnīcas analīzi sniedz D. Zemzare (Lat-

viešu vārdnīcas līdz 1900. gadam. Rīgā 1961, 130.—152. lpp.) un

A. Ozols (Veclatviešu rakstu valoda. Rīgā 1965, 353.-366. lpp.).
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Latviešu periodikas sākumi

Rīgas vācu informācijas izdevuma «Rigische Anzei-

gen» 1768. gada 45. numurā bija ievietoti arī paziņojumi

par dažiem preses jaunumiem.Starp tiem bija informā-

cija par «latviešu nedēļas izdevuma pirmo gada ce-

turksni», ko par 13 vērdiņiem varēja iegādāties Hart-

knoha grāmatu veikalā Rīgā. Gada ceturksnim atbilst

13 nedēļas, tātad var secināt, ka bija iznākuši jau «Lat-

viešu Ārstes» 13 turpinājumi(katrs 4 lappušu apjomā)
un katra turpinājumacena bija 1 vērdiņš. Cits tā paša

izdevēja (P. Vildes) paziņojums turpat blakus datēts

ar 10. oktobri, tātad jāsecina, ka «Latviešu Ārstes» gada
ceturksnis bija beidzies oktobra sākumā un šā izdevuma

pirmā loksne iespiesta ne vēlāk kā 1768. gada jūlija

pirmajānedēļā.

Pirmais periodiskais, regulārais izdevums latviešu va-

lodā bija Kurzemes kalendārs, kas iznāca kopš 18. gad-
simta 50. gadiem. Tas tomēr nebija turpinājumu izde-

vums. Par periodisko presi šaurākā nozīmē, t. i., par

periodiku, uzskatāmi tikai tādi periodiski izde-

vumi, ko laiž klajā ne retāk kā reizi trīs mēnešos un

kas savā saturā nav noslēgti, t. i., kam paredzami tur-

pinājumi. Šajā grupā ietilpst žurnāli, laikraksti un tiem

līdzīgi izdevumi; pirmais šāda veida izdevums latviešu

valodā bija «Latviešu Ārste».

«Latviešu Ārste» īsti nav uzskatāma par žurnālu, jo

te ievietots tikai viena autora — P. Vildes — manus-

kripts, kas satur slimību un ārstniecības līdzekļu sis-

temātisku apskatu. Šāda rakstura dēļ tas drīzāk uzska-

tāms par periodisku rakstu sēriju par vienu tematu. Taču

izdevēja nolūks, ko viņš izklāsta «Latviešu Ārstes»

1. un 2. loksnē («gabalā»), bija daudz plašāks: viņš gri-

bēja regulāri (ik nedēļu) sniegt arī «arājam dažu labu
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ziņu un māklu [pamācību, māku]»; uzrunādams lasītāju,
viņš saka, ka novēl «pie tava grūta darba un pie tavas

saimniecības veikni [veiksmi] un sekmi redzēt vairāk,
nekā tu nejēdzīgs [nepratējs] to līdz šim redzējs esi!»

Izdevējs solīja vispār būt lasītājam «pamācītājs un rāt-

manis», «mācīdams, kur nākas». Tātad «Latviešu Ārste»

bija iecerēts kā satura ziņā neierobežots turpinājumu
izdevums, un tikai saimnieciskās grūtības un citi ap-

stākļi (droši vien arī lasītāju trūkums) spieda to apturēt

pēc 25. loksnes («gabala»),kad autors bija sniedzis gan-
drīz tikai savus ārstniecības padomus.

Līdz ar to «Latviešu Ārste» uzskatāms par pirmo lat-

viešu valodā izdoto periodikas izdevumu. M. Stobe savā

«Latviskā Gada Grāmatā» (1797—1798) dažā ziņā tikai

turpināja «Latviešu Ārstes» uzsākto līniju. Taču kon-

takta ziņā ar lasītāju, latviešu dzīves izpratnē un viņu

izglītības veicināšanā, arī latviešu valodas prasmē ne

«Latviska Gada Grāmata»,ne vēlākās_«Latviešu Avīzes»

(no 1822. g.) neaizsniedza «Latviešu Ārstes» līmeni.

Humānisma idejas

«Latviešu Ārstes» izdevējs un manuskripta autors

P. E. Vilde (1732—1785) ir raksturīgs apgaismības gad-
simta darbinieks, kura nopelni latviešu dzīvē vēl nav

novērtēti. Viņš bija studējis teoloģiju, tieslietas un me-

dicīnu, pēdējaiveltīdams savas dziļākās intereses. Vilde

sarakstīja un izdeva plašu medicīnas literatūru, kas gal-
venokārt bija domāta vienkāršo ļaužu veselības stā-

vokļa uzlabošanai. Tikko ieradies Kurzemē (1765) un

uzņēmies ķirurga pienākumus Jelgavā, Vilde tūlīt stā-

jās pie nedēļas izdevuma «Der Landarzt» sagatavoša-
nas. Jauno mediķi sarūgtināja latviešu dzimtcilvēka bez-
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tiesiskā apspiestība, viņa medicīnisko un lauksaimnie-

cisko zināšanu trūkums unbieži vērojamā vienaldzība

pret savu likteni. Izdevuma «Der Landarzt» slejās Vilde

izteica daudz raksturīgu atziņu par latviešu dzimtcil-

vēku dzīvi, kas līdz šim diemžēl pagājušas garām lat-

viešu vēsturnieku acīm. Vācu muižniekus Vilde aicināja
ja ne citādi, tad savās saimnieciskajās interesēs rūpē-
ties par dzimtcilvēku dzīves apstākļu uzlabošanu.

«Katrs, kam pazīstami šejienes apstākļi, zina, ka vien-

kāršais lauku cilvēks paklausīgi dzīvo stingrā dzimtnie-

cības kalpībā,» rakstīja Vilde. «Viņa nožēlojamā mā-

joklī pa lielākajai daļainesastop neko citu kā nabadzību

un trūkumu. Pēc smago dzimtcilvēka pienākumu izpil-

dīšanas, ko viņš veic savam kungam, viņam bieži pat
tik daudz nepaliek pāri, cik nepieciešams nožēlojamās
dzīves iztikai. Šīs pasaules prieki viņamir pilnīgi nepa-

zīstami. Viņšnezina gandrīz nekāda cita iepriecinājuma
kā piedzeršanos.» 1 Tālāk Vilde rakstīja, ka grūto dzīves

apstākļu dēļ latvieši nerūpējoties par savu veselību un

saslimšanas gadījumos pat neilgojoties pēc dziedniecī-

bas līdzekļiem. «Dažs daudz vairāk vēlas, lai viņa atpes-
tīšanas stunda drīz tuvotos. Viņš mirst bezjūtīgā nolem-

tībā, jo viņš nāvi uzskata par galu visām savām grū-
tībām.» 2

Vilde pūlējās iestāstīt muižniekiem, ka arī latviešu

zemnieki ir cilvēki, kas radīti laimei, un aicināja viņus

rūpēties par zemnieku labklājību. Lielākā muižnieku

daļa droši vien ar izsmieklu lasīja Vildes aicinājumu
ierīkot katrā muižā slimnieku māju, kurā slimos zem-

niekus ievietotu ne tumšā dūmistabā, bet gaišā, ar

krāsni apkurināmā istabā; katrā muižā vajadzēja būt

1 «Der Landarzt», 1765, 2. nr„ 8. lpp
2 Turpat, 9. lpp.
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arī īpašam cilvēkam, kas rūpētos par slimajiem. Daļēji
šādu cilvēku apmācīšanai Vilde arī veltīja savu izde-

vumu «Der Landarzt».

Vilde nepalika pie labiem nodomiem un pamācībām
vien. Kad 1766. gadā Igaunijā Peltsamā (vāc. Oberpa-
len) ierīkoja nelielu slimnīcu, viņš atstāja ienesīgo ķir-

urga amatu Jelgavā un uzņēmās slimnīcas vadītāja pie-
nākumus, Atvadoties no vācu medicīnas izdevuma lasī-

tājiem,Vilde norādīja, ka vietējo iedzīvotāju nabadzība

esot tik liela,ka viņi nevarot lietot nekādas dārgas zāles

un tāpēc jaunajā slimnīcā ārstēšot vienīgi ar vietējiem
dziedniecības līdzekļiem. Šai nolūkā viņš ierīkoja pie
slimnīcas nelielu aptieku, apmācīja jauniešus ārstnie-

cības prasmē un izdeva populārus ārstniecības rakstus

igauņu (no 1766. gada) un latviešu valodā. Šo rakstu

iespiešanai Vilde par saviem līdzekļiem ierīkoja arī

spiestuvi. lenākumi no rakstiem nesedza iespiešanas iz-

devumus ne vācu, ne arī latviešu un igauņu valodā. Ne

tikai materiālo grūtību, bet arī valdošo vācu aprindu
neatsaucības un pretestības dēļ Vilde bija spiests pēc
kāda laika pārtraukt savu rakstu sēriju izdošanu. Vācu

valodā viņš vēlāk gan izdeva atkal jaunus darbus, arī

žurnālu veidā.

levērojot šādus Vildes uzskatus un darbību, ir sapro-

tams, ka «Latviešu Ārstes» lappuses caurstrāvo dziļš hu-

mānisms. Jau paša pirmā izdevuma ievadā pausta cil-

vēku vienlīdzības ideja: «Mīļais draugs! Nebrīnojies!
es tevi nosaucu par draugu, un tu man tāds esi. Mana

kārta ir citāda kā tā tavajā, to es apzinos. Bet nekaiš!

Es pretī tev nedižošos, tu tāds cilvēciņš kā es pats, no

dieva radīts man par tuvāku un radinieku.» 1

1 «Latviešu Ārste», 1. gab., 2. lpp. — Šeit un turpmāk citātos ievē-

rota mūsdienu pareizrakstība, negrozot gan vārdu formas.
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Vilde neidealizē latviešu zemnieka stāvokli, kā to

dara Stenders, bet vienkāršiem vārdiem norāda, ka zem-

nieka darbs ir grūts, ka latviešu zemniekiem ir maz zi-

nāšanu un, īpaši, ka zemnieka cilvēkam reti ir uzticami

draugi. Būdams vienkāršā cilvēka draugs, Vilde centī-

šoties viņam palīdzēt ar padomiem gan dziedniecībā,

gan lauksaimniecībā. Vilde nemeklē zemnieku grūtību
cēloni sabiedriskajā iekārtā, to viņš uzskata par dieva

nolikumu. Viņš arī nerāda ceju, kā atbrīvoties no dzimt-

niecības. Taču latviešu dzimtcilvēks, kas muižnieka jūgā
ik dienas cieta ne vien no grūtā darba un rīkstēm, bet

arī no morālā pazemojuma (jo muižnieku un to viet-

nieku acīs viņš bija tikai darba lopa un darba rīka

vērtē) un kas ik svētdienas baznīcā dzirdēja tikai rāša-

nos, tādus pašus bargus vārdus par savu niecīgo vietu

dzīvē varēja lasīt arī Mancela, Bankava vai citā spre-

diķu grāmatā, — šis latviešu dzimtcilvēks «Latviešu

Ārstē» pirmo reizi lasīja, ka arī viņš ir tāds pats cilvēks

kā brīvais vācietis. Pirmo reizi viņš varēja lasīt, ka kāds

jūt viņam līdz un aiz humānisma grib viņam palīdzēt:
«Mīlestība, žēlums un mans pienākums ir tie mudinātāji
tevi izmācīt.» 1 Un tālāk: «Tavs draugs būdams, es arī-

dzan tavs pamācītājs un rātmanis kļūšu, tev rātiņ mā-

cīdams, kur nākas. Kur tu uz maldāmu ceļu izlaipojis,

es tev uz labumu atgriezīšu.» 2 Vilde neprasa saviem

padomiem tikai aklu paklausību kā mācītāji, bet vēršas

pie latvieša kā pie «prāta cilvēka», likdams viņam
visas jaunāsmācības ar prātu apdomāt.

Humānisma idejas līdzās racionālismam bija viens no

galvenajiem momentiem tai jaunajā, pirmreizējā, ko

latviešu rakstos ienesa «Latviešu Ārste». Atcerēsimies,

1 «Latviešu Ārste», ļ. gab., 3. lpp.
2 Turpat, 4. lpp.
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ka Vilde šīs humānisma idejas pauda latviešiem gandrīz
30 gadus agrāk, nekā Merķelis izdeva savus «Lat-

viešus».

«Latviešu Ārstes» valoda un tās veidotājs

Vilde pats nepratane igauniski, ne latviski, viņa vācu

rakstos tikai šur tur atrodams pa latviešu vārdam. Igau-

nijā viņa centienus atbalstīja apgaismības darbinieks

A. Hūpels, kas tulkoja vācu valodā rakstītos manuskrip-
tus igauniski, un Latvijā — labais latviešu valodas pra-

tējs Jēkabs Lange. Lange ieradās Vidzemē, ne vārda

neprazdams latviski. Būdams ar apbrīnojamutalantu uz

valodām, viņš pāris mēnešos tik labi iemācījās latviski,
ka pilnīgi brīvi varēja sarunāties. Daudzus gadus izpil-
dīdams Ēveles un Smiltenes mācītāja unvēlāk arī Cēsu

iecirkņa prāvesta pienākumus, Lange nesēdēja tikai

savā mācītājamuižā, bet augu dienu pavadīja latviešu

zemnieku vidū, iepazīdamies ar viņu dzīvi, papildinā-
dams savas valodas zināšanas un atzīmēdams sev ba-

gātīgu leksikas krājumu, kas kļuva par viņa vēlākās

vārdnīcas pamatu. Šīs latviešu valodas zināšanas Lange
izlietoja «Latviešu Arstē»._

Analizējot «Latviešu Ārstes» tekstu, jāsecina, ka

Lange nav bijis tikai šā izdevuma tulkotājs vien, kā

līdz šim minēts visos galvenajos avotos. Vildes latviešu

un igauņu izdevumu pamatā ir bijis viens manuskripts,
bet abi tulkojumi nav identi: līdztekus pilnīgi atbilsto-

šam tekstam ir lappuses, kas saskan tikai galvenajos
satura vilcienos un kur domas izteiktas pilnīgi citādā

veidā, kā arī tādas rindkopas vai teikumi, kas ir tikai

vienas valodas tekstā. Tā kā nav saglabājies vācu va-

lodas oriģināls, nav iespējams precizēt, kādi tieši ir
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Hūpela un Langes papildinājumi un pārveidojumi. Ne-

tieši par Langes līdzdalību latviešu manuskripta veido-

šanā var spriest no vairākiem norādījumiem. Runājot

par latviešu parašām, autors atsaucas uz savu ilggadējo
pieredzi, piemēram: «Daudzus gadus te sadzīvojis, gan

sabijis esmu ar jums, ļautiņiem, gan pārzinu jūsu tik-

lību un netiklību, ir tās menšīgas [aušīgas, komiskas],
dīvainas blēņu ticības [māņticības].» 1 Taču Vilde iera-

dās Kurzemē tikai 1765. gadā, toties Lange dzīvoja Vid-

zemē jau kopš 1727. gada, tātad atstāstītās latviešu dzī-

ves ainas un parašas droši vien bija uzrakstījis Lange.
Vietām Lange tieši atsaucas uz Vidzemes latviešiem

(Vilde bija dzīvojis tikai Kurzemē!), uz cēsniekiem, kuru

vidū Lange nodzīvoja ilgus gadus: «...dzirgsti sauc

mūsu vidzemnieki tās kvēlaiņas sāpes locītavās»,
2

«. . . cēsnieši šo labu,baltu, košu kaļķi brīnum iecienī»,
3

«...mūsu cēsnieces to [alkšņu mizu] plaši iecienī pēc

rustes jeb zeltenas pērves».1

Lange kādā vietā norāda, ka manuskripta tulkošana

viņam sagādā valodas grūtības (6. gab., 22. lpp.), bet —

pretēji daudziem citiem vēlākiem vācu tautības literā-

tiem —
nesūdzas par latviešu leksikas nabadzību unne-

pietiekamību. Gluži otrādi, viņš bieži vien lieto sīki

niansētus apzīmējumus un norāda uz leksiskiem varian-

tiem, saistot tos ar jēdzieniskām atšķirībām. Cēsu ap-

kārtnes izlokšņu valodu (galvenokārt leksiku) viņš uz-

skatā par bagātīgāku nekā citos apvidos: «No vītoliem

vēl būs pieminēt, ka mūsu vidzemnieki, sevišķi tie cēs-

nieši, kuriem izveicīgāka mēle ir kā citiem malenie-

1 «Latviešu Ārste», 2. gab., 5. lpp.
2 «Latviešu Ārste», 18. gab., 69.—70. lpp.
3

«Latviešu Ārste», 3. gab., 12. lpp.
4 «Latviešu Ārste», 18. gab., 72. lpp.
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šiem, šo pašu koku arīdzan blīzni, ir kārkļus nosauc,

tāpēc ka šis koks ne vienādas tautas [sugas] esot.» 1
Ar Langes latviešu valodas prasmi izskaidrojams, ka

«Latviešu Ārste» valodas ziņā stipri atšķiras no dau-

dziem agrākajiem izdevumiem latviešu valodā. Arī Lan-

ges valodā sastopami daži ģermānismi (piemēram, an-

delēt [rīkoties], brāķēt, ģeldēt, pērvēt, nosmādēt, plāste-

ris, skāde, zalve), bet to ir daudz mazāk nekā, piemēram,
Manceļa vai Stendera rakstos un arī 19. gs. pirmās

puses publicistikā. Pats Lange savos rakstos asi uzstā-

jies pret ģermānismu ievazāšanu latviešu valodā. «Lat-

viešu Ārstē» sastopamas arī dažas nelatviskas konstruk-

cijas, kas veidotas vācu valodas sintakses ietekmē, pie-

mēram, «runāt no kā», taču šādu vietu nav daudz. Biežāk

vācu valodas ietekme redzama vietniekvārdu tas, tā

lietošanā artikula nozīmē. Vietām lietotas arī neparei-

zas vārdu galotnes. Sie valodas negludumitomēr daudz

mazāk jūtami nekā, piemēram, nepareizā (vāciskā)
vārdu kārtība vai vācu valodas vārdu savienojumu bur-

tiskie tulkojumi, kas raksturīgi vācu autoru latviska-

jiem rakstiem vēl visā 19. gadsimtā.

Lange nav valodas jaunveidotājs (kaut arī viņš, lie-

kas, ieviesis leksikā dažus jaunus salikteņus un atvasi-

nājumus), bet prasmīgs latviešu valodas lietotājs, kas

vērīgi ieklausījies tautas valodā un savos rakstos cen-

ties to atspoguļot vieglu, lokanu, leksiski bagātu. Viņš

bieži lieto sinonīmus un izvēlas raksturīgus salīdzināju-
mus. Piemēram, dzērāju viņš sauc arī par dziruli un nie-

vādams dēvē to dažādās palamās, kas laikam toreiz

bijušas izplatītas, piemēram, Zūpūtis, Mielestapa, Lāga-
brālis, Slaistamats. Līdz ar to Langes rakstu valoda kļūst

tēlaina un izteiksmīga.

:Latviešu Ārste», 22. gab., 87. lpp
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Daži «Latviešu Ārstes» teksta paraugi: 1

«Vājums [slimība] brīžam tā [saasinās, pastiprinās], ka

cilvēks kā apmauts ir un murdos dzīvo.» (LĀ 14, 54)

«Edz! ja kāds cirtiens jeb griezums miesās it liels ir, tad mēdz arī

drudzis uznākt.» (LA 21, 81)
«... asins tvīkst un kaist, un iekarst.» (LĀ 22, 85)

«Ir dažs sirdzītis [slimnieks] caur to [asinslaišanu] tā novājināts,
ka viņš asiniun dvašu līdz izkrācis.» (LĀ 8, 29)

«.
..

tu [dzērājs] ar stingru [sastingušu] un apstīpētu mēli vārdus

grābsti, grabažas vien stomldams.» (LA 15, 58)

Pamācības dziedniecībā rakstītas tādā valodā, ka lielo

tiesu pilnīgi atbilst mūsdienu izteiksmei. Tā, piemēram,
par karsoņa dzēriena sagatavošanu: «Ņem trīs saujas

miežu, noskalo tos tīrā ūdenī, lieci tos tīrā podā jeb

katlā, leiji divi stopus ūdens virsū, savāri tos, kamēr

sēnalas sprāgst, tad kāsi šo miežu ūdentiņu caur tīrām

kāstavām. Un, ja tu to vēl labāku gribi darīt, lieci kādu

karoti medus klāt, tā tiks tas dzēriens sasaldēts [saldi-
nāts].» (LA 5, 20)

Sadzīves ainas, parašas

Dažas sadzīves ainas ir tik dzīvas un tēlainas, ka tās

liekas nevien laba valodas pratēja, bet arī mākslinieka

rokas rakstītas. Tā, piemēram,pēršanās aina:

«Tava pirts ir izkūrusi, ka tik ne mati galvā piesvilst. Tu svilis vēl

dikti uzleiji, svelme un versme ar tiem karstiem garaiņiem virsū

šaujas visas miesas izsautēt; sviedru suta pārplūst. Nav vēl gan, nu

tiek pārpērts [dūšīgi pērts], berzēts un braucits; pluta [āda] atmiekšas,

un suliņa ar straumitek, tā iet sārņi nost!» (LA 7, 21)

Par labības dīgšanu un augšanu: «Uzskaties uz tavu druvu un sēju!

1 Kvadrātiekavās ievietoti leksikas paskaidrojumi. Avots parādīts

ar šifru («Latviešu Ārste» — LA) un skaitļiem, no kuriem pirmais
norāda uz «Latviešu Ārstes» turpinājumu («gabalu»), otrais — lappusi.
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Dievs to var svētīt un kupļot, un atkal nozaudēt, un izpūpēt, un iz-

gaisināt kā gribēdams. To graudu, sausā zemē ieliktu, dievs apliedē

ar siltu lietutiņu; tad tas iedīgst, asni sprāgst, saule spīguļo, viņas
siltums sīkus asnus spirdzina un audzina; turpretī, ja auksts rītenis

un ziemelis smildziņa [pūš], tos asnus izgaudo [padara vājus], labība

paliek plāna un vāja.» (LA 2, 6)

Par slimībām: «Dažreiz sieviņa klikst [slimo, vārguļo] un vaid, daž-

reiz bērniņi grūtā guļā [slimībā] vēkš, stenun tusnē, to tu ar savām

acīm redzi; elpiņa navaid! Apniknots drudzis aizsper [dziļi skar, pil-

nīgi pārņem] sievu, bērnus, brāļus, radus. Ātra nāve tos aizgrābj
[strauji paņem], kas jāšu [jau] dažu gadu tavi gaitnieki un apteksņi
būtubijuši; padoms trūkst, piederīgas zāles nav pie rokas.» (LĀ 2, 3)

Par dzērāju sacīts: «Lops atdzēries iet savu ceļu. Voi tu to spēj

darīt? Nē! tu guli kā mirējs padzirās [paģirās]! Pārgulējs, ko tad jūti?
Slimums un vēmens māc; tad izrīstījis un izkiācis, visi kauli ir stīvi,

stingri [sastinguši] un •ne ļaužu [ne kā veselam cilvēkam]! Galva

durna, sirdi griež, lapieres [nelabums?] mocinā. Pēc ilgošņa [ilga
laika], labi iztilinājis [sagulējis], nedz rokas, nedz kājas māk kustināt,

uz darbu gluži neviegls un slābans.» (LĀ 11, 43)

Latviešu kultūras vēsturei liela nozīme var būt ne

vien latviešu sadzīves ainu, bet arī parašu atspoguļo-
jumam. «Latviešu Ārstē» plaši raksturota tautas dzied-

niecība un māņticība, ticība burvjiem un pesteļiem.
Norādīts, ka latvieši kristīgās ticības dogmas unparašas
maz atzinuši. «Ja kādā apciemā [apvidū] ļaudis piepeši

apsirgst, vaina [slimība] plešas un top lipīga; slimums

no cita uz citu ieveras [izplatās, ieviešas], ir pie lo-

piem, — ko tu saki? Tad ir skaudinieka darbs, kas ap-

pesteļojuši; tādi baigļi [biedēkļi] un tādas pesteles vai-

rāk top daudzinātas, nekā dieva pirksts un dieva roka

ievērota.» (LA 2,5—6)

Leksikas bagātība

«Latviešu Ārste» sevišķi ievērojama ar savu leksikas

bagātību. Kā jau no teksta piemēriem redzams, šī lek-

sika pilnīgi neatbilst latviešu literārās valodas mūsdienu
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stāvoklim. Dažs teikums tik pārpilns literārajā valodā

maz pazīstamiem vārdiem, ka mūsdienu lasītājam var

šķist patnesaprotams; tā, piemēram:

«Kad citi [daži], suiti [pārlieku] pārpērušies [nopērušies], pliekni
[slābi, gurdi] paliks un gurdeļos [ilgi būs gurdi; vārguļos], tad tu

mudrs būs un jaudas virs [tāds, kas jaudā strādāt; stiprs], it naglgi

[nadzīgi, naigi] savu darbu rokā ņemdams un pagūdams [paveik-
dams].» (LA 7, 22)

Kā jau minēts, Lange lieto daudz sinonīmu. Daži no

tiem varētu noderēt arī mūsdienu daiļradei. Tā blakus

vārdam steigties viņš lieto arī agroties («agrojas palīgu

meklēt»; LA 3,9) un žigloties («žiglojas pārsteigdamies»;
LA 20,77). Blakus vārdam aizturēt lietots aiztvert («aiz-
tvert asini», arī «aiztvert vainu»; LA 20,77). Ar nozīmi

«nokaitēt» lietoti vārdi svērināt, pasvērināt; līdz ar to

krāsns atsvērojas [atdziest] (LA 10,38). «Dzīt atvases» ir

atvasāt; šim darbības vārdam tomēr ir vēl plašāka no-

zīme — «izraisīt, būt par cēloni kam»; to rāda šāds

lietojums: «Pūlesvējš [dienvidrietumujeb lietus vējš]
atvasa dūmakaiņu,apniknotu gaisu» (LA 2,6).

Ir arī daudz citu raksturīgu vārdu,piemēram: dabls —

«dabisks, īpatnējs» («dabls niknums tiem [indīgiem au-

giem] paņemts top»; LĀ 12,46) unjabdabls — «labda-

bīgs, derīgs» («labdabls kociņš»; LA 19,73), dedzertis —

«materiāls, kas viegli iedegas; iekurs», dzelbe jeb dzelba

«dzēluma vieta, rēta», lietīgs — «lietderīgs» («lietīga
zāle»; LA, 18,72).

Dažiem vārdiem ir cita nozīme neka musu dienas. Pie-

mēram, vārds pirmīt lietots ar nozīmi «vispirms», pie-

klājīgs — «piemērots, atbilstošs», kaisls — «traks, sa-

trakots» («kaisls suns»; LA 19,74), dižums — «visaug-
stākā pakāpe» («sāpju un bēdu dižumā»; LA 3,9).

«Latviešu Ārstes» lappusēs sastopami vairāki vārdi,
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kas pagājušā gadsimta vidū un beigās ieviesti latviešu

valodā kā jaunvārdi, acīm redzot, tautā tie lietoti jau
daudz agrāk, bet tikai kā šauri apvidus vārdi, ko uz-

tvēris Lange, un lielo tiesu no viņa tos aizguvuši jau-
nāki autori. Šo vārdu vidū ir saimniecība («mūsu laikā

tā saimniecība izlētīta [padarīta vieglāka]»; LĀ 1,4),
priekšauts («zeltenītes savus priekšautus norustē, tas ir,

zeltenus pērvē»; LA 18,72), arī mīla («es tevi ieraugu
un sirdsnīgā mīlā turu»; LA 1,2). Vārds mīla šeit pirmo
reizi parādās iespiests rakstos.1 Lange uztvēra laikam

Cēsu apvidus izloksnēm toreiz raksturīgo parādību —

īsos vārdu atvasinājumus, pievienojot galotni tieši

vārda saknei vai arī īsu piedēkli (ar līdzskaņiem m, n, 1),
un plaši ieviesa tos savos rakstos, arī «Latviešu

Ārstē» un vārdnīcā. No Langes daudzus šādus vārdus

pārņēma un popularizēja Stenders, bet latviešu literā-

rajā valodā tie īsteni ieviesās un nostiprinājās tikai ar

Raiņa daiļradi, dažkārt gan ar citu galotni nekā Langes
lietojumā. Lange lieto vārdu kvēla («pīpmaņa_tabaka

kvēla ķer pa salmiem un salmu jumtiem»; LA 11,34;
«zobu kvēla, kad zobi tik nikni sūrst, ka arīdzan kvē-

lains tūkums vaigāmetas»; LA 6,21), sekmē unnesekmē,
nokasas. Te sastopami arī īsie vārdi svelme, tversme,

versme, veikne [veiksme], mākla [mācība; prasme,

māksla]. Blakus vārdam latvietis vairākkārt lietots lat-

vis. Bez garajiem piedēkļiem veidoti arī vairāki salik-

teņi; tā asinslaišanas vietā lasām arī vārdu asinslaide,-

sirdsdūrienu vietā — sirdsdures vai sirdsdūres. Lange

1 Par vārdu mīla Langes vārdnīca sk. D. Zemzare. Latviešu vārd-

nīcas (līdz 1900. gadam). Rīgā 1961, 136. lpp.

Zemzare norāda, ka pirmo reizi literatūrā šis vārds lietots 1888.

gadā (Raiņa tulkojumā). Sāds apgalvojums attiecināms tikai uz jau-

nāko laiku literatūru. «Latviešu Ārstē» vārds mīla iespiests arī agrāk
nekā Langes vārdnīcā.
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atvasinājumus ar izskaņām -šana un -niecība; šai ziņā
viņš ir izņēmums visā iepriekšējo gadsimtu literatūrā,

kas tapusi ar vācu mācītāju svētību. «Latviešu Ārstē»

tikpat kā nesastopam vārdu būšana, kas dažādās nozī-

mēs pārpilnām lasāms vēl visā 19. gs. literatūrā. Vārda

ārstniecība vietā viņš runā par ārstību. Dažs īsais Lan-

ges lietotais vārds, tāpat kā viņa lietotie sinonīmi, de-

rētu mūsdienu daiļradē, piemēram, riesma ar nozīmi

«rējieni,riešana» (LA 19,74).

Izdevumam «Latviešu Ārste» latviešu kultūras vēs-

turē ir nozīmīga vieta, un ar savām humānisma idejām,
latviešu dzīves raksturojumu un valodas bagātībām tas

vērtējams augstāk par daudziem citiem 18. gs. rakstu

avotiem latviešu valodā.
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