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PĀRSKATI, APCERES, VIEDOKĻI

ANDRIS VĒJĀNS

TJUMEŅAS MERIDIĀNI

Padomju vārda māksla allaž varējusi lepoties ar savu aktivi-

tāti, ar dziļu sakņojumu tautas likteņos un dzīves norisēs. To

atzīst, to augstu vērtē. Par to mūs apskauž godīgie Rietumu lite-

ratūras un mākslas pārstāvji. Andrē Malro vienā no savām pēdē-
jām intervijām dažus mēnešus pirms nāves atzina, ka padomju
rakstniecības un kultūras dzīvīgumu un augšanas spējas nosaka

dzīves apliecinātājs varonis.

Mūs sapulcinājusi Tjumeņa — laikmeta dižākā epopeja, kur

sakrīt mūsu valsts politikas un ekonomikas mezglu punkti, kur

sūrs darbs savijas ar ziemeļu skarbo romantiku.

1978. gada 24. janvāra vakarā esmu Rietumsibīrijas centrā.

Pirmo reizi šeit biju pirms astoņiem gadiem. Un ne jau uguņu

spožuma dēļ vairs nepazīstu šo pilsētu. Un ari ne tumsas dēļ, kas

no visām malām apņem jaunbūvju kvartālus. Jauns ritms piešķir

platajām ielām sparīgu dinamiku. Jaunuzcelto namu logi met

plašu atblāzmu līdz pat ietvēm, gar kurām sastājas augstas later-

nas, kas atgādina karogu mastus.

Kad nākošajā rītā sākas radošā konference, ieraugu daudzas

pazīstamas sejas, satieku daudzus paziņas, ar kuriem esam kopā
bijuši aiz Polārā loka Komi APSR, esam kāpuši Kirgīzijas kalnos,

stāvējuši Volgas un Dņepras krastos.

Tjumeņaskonferences temats — «Mūsu laikmeta lielo celtnie-

cības objektu varoņi un padomju literatūra», tās uzdevums — vēl

vairāk padziļināt, nostiprināt šis mūsu literatūras saiknes ar

darba dzīvi un darba kolektīviem. Seit nerunā tikai rakstnieki

vien. Tieši Tjumeņas vadītāju un darbavīru, dažādu nozaru spe-

ciālistu dedzīga un spriega līdzdalība piešķir konferencei svaigu
un iedvesmojošu elpu. Rit saruna par naftu un gāzi, bet pirmām
kārtām rit saruna par cilvēku. Šai sarunai ir sava vēsture. Geor-

gijs Markovs atceras 1932. gadu, Sverdlovsku, zinātnieku kon-

ferenci, kurā uzstājās gaiša un asa prāta apgarots cilvēks Ivans



Gubkins, kas jau tolaik paredzēja varenas nākotnes perspektīvas
Rietumsibīrijai.

Taču drosmīgā zinātnieka pieredzējumi nespēja piepildīties
vienā dienā. Bija nepieciešami ilgi gadi, vajadzīga spītīga, neat-

laidīga un gudra cīņa. Un šeit neiztikt arī bez literatūras darbi-

nieka, bez publicista pārliecinošā un spārnotā vārda.

Lūk, tāpēc PSKP Tjumeņas apgabala komitejas pirmajam
sekretāram Genadijam Bogomjakovam neizdzēšami prātā un sirdī

iespiedies 1963. gada 26. janvāris. Šī diena kļuvusi gluži vai vēs-

turiska gan pašai Tjumeņai, gan padomju literārajai presei. Ar

ko ievērojams 26. janvāris pirms 15 gadiem? Arī torīt sākās liela

apspriede, kurā piedalījās daudzi eksperti, lai izlemtu: vai ķer-
ties pie grandiozās elektrospēkstacijas būves Obas lejastecē, vai

turpināt naftas un gāzes atradņu izpēti? Tjumeņas nākotnes lē-

mēju svaru kausi liecās par labu pirmajam variantam, bet tas

nozīmēja, ka tiks uz mūžiem apūdeņota plaša jo plaša teritorija,
kuras dzīles glabā milzīgas dabas bagātības... Un laime, ka agri

no rīta laikrakstā «JlHTepaTypHaa ra3eīa» parādījās Sergeja Za-

ligina raksts par ūdeņiem, mežiem un iestādēm, konkrēti spilgti
un kaismīgi aizstāvot unparādot ceļu, pa kuru tagad, dižas darba

uzvaras gūstot, soļo Tjumeņa.
Eksperti aizbrauca mājās. Nodibināja jaunu problēmu izpētes

komisiju. Tā tika izšķirts gluži vai hamletisks jautājums: būt vai

nebūt šodienas Tjumeņai? Tāpēc Ļeņina prēmijas laureāts Gena-

dijs Bogomjakovs neaizmirst viņējo rītu. Viņš pats ir ģeologs, kas

krustām šķērsām izstaigājis un izbridis savu apgabalu. Un varbūt

tāpēc īpaši izjūt publicistikas spēku, kas izšķīrējā brīdī var kļūt

par neaizstājamu palīgu un atbalstu zinātniekiem, celtniekiem

un dabas bagātību ieguvējiem praktiķiem.
— Rakstnieki nav tikai daiļrunātāji vien, — saka partijas

apgabala komitejas pirmais sekretārs.
—

Jūs varat ietekmēt

daudzas svarīgas parādības.
Turpat zālē izraisās dialogs starp Genadiju Bogomjakovu un

Sergeju Zaliginu. Ļoti cilvēcisks, bez jebkādas oficialitātes pie-

skaņas. Tā sarunājas draugi un domubiedri.

Šis dialogs kļūst par Tjumeņas konferences centrālo asi, kas

apvieno referentus ar tiem, kas piedalās debatēs, ar visiem plašā
un atbildīgā foruma dalībniekiem.

Četros jautājumu lokos ierit sarunas gaita.
Pirmais: varonības izpratne mūsu dienās. Kāpēc

cilvēki brauc uz Sibīriju? Vadims Koževņikovs, pats sibīrietis

būdams, atbild: ne jau «lielā rubļa» un romantikas pēc, bet gan

tāpēc, lai piepildītu dzīvē savas ieceres, liktu lietā savu talantu,

zināšanas, enerģiju.



Rakstnieka Jurija Skopa un urbēju meistara Davidova dialogā

atklājas dažāda pieeja šim jautājumam. Rakstnieks uzskata, ka

mūsu dienās vispirms jārada piemēroti apstākļi (labiekārtoti
dzīvokļi ciematos utt.). Tikai pēc tam cilvēki turp varētu doties

strādāt.

— Vai tāds puisis ir varonis, kas pārvar liekus, citu nevīžības

dēļ radītus, bet būtībā nevajadzīgus šķēršļus?
Tā vaicā rakstnieks.

Urbēju meistars atbild ar pretjautājumu:
— Bet vai tas vīrs, kas iznes no degošas mājas bērnu, ir va-

ronis? Jā, tieši tādā situācijā, kad ugunsgrēks radies kāda cita

nolaidības dēļ ...
Tie ir asi, durstīgi jautājumi. Vai jaunatnei vajag visu nolikt

priekšā gatavu, lai tikai tā ērti varētu strādāt? Vai katrai pa-

audzei jāiziet savs rūdīšanās ceļš, jāpārvar savu grūtību kalni?

(Es atkal atceros pirmo braucienu pa Tjumeņas apgabalu.
Tālu ziemeļos vēl varēja satikt jaunekļus, kas baidījās no teh-

nikas.

— Kāpēc negribat piedalīties ģeologu ekspedīcijās? Kāpēc

negribat strādāt kādā rūpnīcā?
Atbilde parasti skanēja:

— Tur daudz trokšņa, galva sāp, zivju nav
...

Bet jau toreiz mansi meitene Marija Kondimina piebilda:
— Nekas. Pamazām pieradīsim. Agrāk briedis, zivis pievilka

cilvēku. Tagad to sāk darīt tehnika...
Un kā jaunie rajonu vadītāji priecājās par pašu būvētiem

ciematiem! Pašu rokām salā un svelmē, lietū un puteņos veidotā

laime skan kā dziesma. Vai tā nav varonības dziesma?)
Rietumu sociologi nereti apgalvo, ka mūsu laikmets vispār

ir bezvaroņu laikmets. Un vēl: varoņu vairs nav, ir tikai —

upuri.
Cilvēks, kas pabijis Tjumeņā, uzskatāmi redz šo spriedumu

aplamību. Šeit mūsu rakstniekiem ir plašs domu un darbības

lauks.

Otrs jautājumu loks: cilvēks un daba, ZTR un daba.

Grigorijs Konovalovs zīmīgi saka:

— Mums jāiemācās saudzēt un sargāt visas savas zemes bagā-
tības. To vajag iemācīt arī mūsu lasītājiem.

Šeit patiešām jārīkojas gudri, pārdomāti, tā'redzīgi. Par to

ir rakstījuši gan dzejnieki, gan zinātņu vīri.

Bet kādu iespaidu šī sapņa piepilde var atstāt uz klimatu? Un

kas var notikt ar taigu?
Tas viss jāņem vērā. Tāpēc tik saprotamas ir Salehardas dzej-

nieka Leonīda Lapcuja bažas par briežu ganību likteni nākotnē.



Ziemeļu rakstnieka rūpes par dzimto zemi nav akla mīlestība.

Šajās bažās un rūpēs vērīgi jāieklausās, lai nākošajām paaudzēm
mēs varētu atstāt krāšņu un bagātu mantojumu.

(leklausoties Laziza Kajumova un Leonīda Lapcuja dialogā,
es domās ieraugu taigu — toreizējo vasarīgo, pirms astoņiem

gadiem sastapto, lidojot pāri neskaitāmiem ezeriem, pāri purviem

un pļavām, pāri ciedru galotnēm un naftas torņiem.
Mēs nespējām atrauties no iluminatoriem, bet Juvans Šes-

talovs dejoja. Dejoja turpat helikopterā. Lidaparāts pat salīgojās
no viņa papēžu piesitieniem: mēs lidojām pāri mansi dzejnieka
dzimtajai sādžai.

Dziesmā

smaržo padebeši,

smaržo

saule,

negaiss, meži. . .

Viņš dzied.

Dejo un dzied.

Tā ir viņa dziesma, kas vēlas izkausēt ledu tundrā, lai spētu
sasildīt visas dzīvās un skanīgās sirdis.)

Tehnika nedrīkst kļūt par dabas ienaidnieci. Abām jābūt sa-

biedrotām. Un cilvēkiem jārada, jākoriģē šī visradošākā sadar-

bība zem saules.

Padomju rakstnieki atbildīgos momentos nav stāvējuši malā,
rokas klēpī salikuši. Kad tika apdraudēts Baikāls, rakstnieki

pacēla savas balsis. Kad raižu ēna noklājās pār Sevana dzidra-

jiem ūdeņiem, to aizstāvju pirmajās rindās ieraudzījām litera-

tūras un mākslas darbiniekus.

Šī joma —
rakstnieku vissvētākais darbalauks.

Trešais aplūkojamo jautājumu loks: zemes kopējs un

strādnieks literatūrā.

Anatolijs Anaņjevs savā referātā runā par tautiskuma iz-

pratni, kas būtībā sakņojas gan zemeskopēju likteņos, gan strād-

nieku darbā, uzdevumos, tradīcijās. Taču praksē notiek savādāk:

daži kritiķi nereti tautiskuma saknes saskata un redz vienīgi lau-

kos ...

Vai šeit neslēpjas kāda smaga kļūme? Industrijas vēriens

pieaudzis kolosālos mērogos, bet Fjodora Gladkova «Cementam»

līdzīgi literāri darbi neparādās. Nav pat tādu, kurus aptuveni
varētu līdzās likt Gaļinas Nikolajevas" «Kaujai ceļā». Un taisnība

referentam: pirmo piecgadu rakstnieki aktīvāk iekļāvās sociā-

lisma jauncelsmes procesā. Konstantīns Paustovskis, Nikolajs
Tihonovs, Valentīns Katajevs v. c. — viņi visur bija klāt, un



aktuālās tēmas nebūt netraucēja viņiem izkopt sava stila īpat-
nības.

(Man atkal prātā nāk jau pieminētā Juvana Šestalova rindas:

Kad tavas dzejas —

strīdnieces un draugi —

Tev beidzot

rūgti apnikušas šķiet,
Tad pāri sādžas žogam

droši raugies,
Lai vari jaunai dienai

pretim iet!

Nāc sēdies žiglāk

ātrvilcienā, brāl!

Lai tevi šūpo

tēraudlielceļš tāls!

Karstas ilgas reizēm apņem dzejnieku, kas apdzied nartas un

briežus, un ziemeļblāzmā spulgojošo zilo sniegu. Lai rastu jaunas
nianses šim skaistumam, nepieciešams tālums, ceļš, saskare ar

laikmeta grandiozajāmpārvērtībām.)
Lauku dzīves atklāsmei literatūrā ir dziļākas tradīcijas, tiesa.

Bet arī rūpnīcas cehos, celtniecības būvlaukumā ir sava neatkār-

tojama poēzija, kas būtu parādāma lasītājiem. Atcerēsimies kaut

vai tikai Borisa Gorbatova romānu «Donbass», kura galvenais
varonis iziet veikt savu svarīgāko uzdevumu augusta naktī —

tādā naktī, kad cilvēki mēdz rakstīt dzejoļus un atzīties mīlestībā.

Vai šis tēlojums neskan kā poēma?
Mēs vēl esam parādā tām sievietēm un meitenēm, tiem vīriem,

sirmgalvjiem un zaļoksnējiem zēniem, kas Lielā Tēvijas kara

gados pašaizliedzīgi, drosmīgi strādāja aizmugurē, ražojot tan-

kus, lielgabalus, lidmašīnas.

— Rakstnieki visvairāk un visbiežāk rakstījuši par zemi, par

mīlestību un karu, — savā runā konstatē Grigorijs Baklanovs.

— Bet mūsu literatūrā nav pienācīgi attēlota padomju tautas

darba varonība. Sākoties lielajai Staļingradas kaujai, katrā fron-

tes līnijas kilometrā atradās 200 lielgabalu. Kas tos bija radījuši?

Sievietes, bērni!

Rakstnieks apklust. Tad min vienu piemēru:
—

Vera Panova atcerējās visus — šos varoņus . . . Vai mums

nevajadzētu mācīties no «Kružiļihas»?
Latviešu padomju literatūrā ir mēģinājumi rādīt darba cilvēku

rūpnīcā, celtniecībā, citos objektos. Visatzinīgākie vārdi Tjumeņā
tiek izteikti Visvaldim Lāmām.

Cik dedzīgi tālu ceļu mērotāji pirmajā pēckara desmitgadē
bija Vera Kacēna un Ādolfs Talcis! Nemaz jau nerunājot par

Zani Grīvu, kas bez ceļošanas vispār nespēj elpot.



Ļoti atturīga (varbūt pat bikla un nevarīga?) darba dzīves

māksliniecisko attēlojumu analīzē līdz šim bijusi mūsu kritika.

Domāju, ka joprojām nav pienācīgi vispusīgi dziļi aplūkots un

nevērtēts Zigmunda Skujiņa romāns «Vīrietis labākajos gados».
Un nekādi nevar piekrist tiem recenzentiem, kas Cecīlijas Dine-

res grāmatā «Ugunsputna medības» atraduši vienīgi trūkumu

grēdu.
Šīs paviršās un nevērīgās kritikas rezultātā arī lasītājos diem-

žēl ir izveidojusies un nostiprinājusies mietpilsoniska attieksme

pret darba tēmu. Daudzi sāk iedomāties, ka literatūra ir vienīgi

atpūta.
Te mes esam nonākuši pie pārrunu ceturta loka: darbs un

literatūra.

Jurijs Jakovļevs stāsta, ka viņš nesen atgriezies no VDR, kur

noticis simpozijs par bērnu literatūru. Rietumu rakstnieki runā-

juši par visdažādākajām tēmām, izņemot vienu — darba tēmu.

Padomju vārda mākslā tai jāieņem viena no centrālajām
vietām. Klausos Sociālistiskā Darba Varoņa Sergeja Ņikuļina

vārdos, viņa prasmē atklāt lauksaimniecības un lopkopības attīs-

tību Sibīrijas laukos un domāju: vai šis milzīgās eksperimentālās
putnu fabrikas direktors pats nevar būt kādas topošas grāmatas
varonis? Viņš saaudzis ar savu profesiju kā ciedrs ar taigu. Un,
kad runā par to, — acis staro patiesā saviļņojumā.

(Es atceros Svetlojes ciemu Ziemeļos, kur mēs ar Valdi Rūju
bijām pirms astoņiem gadiem. Vīrišķības taka uzved uz Cerību

ielas. Kafejnīca «Odiņš». Dzintarīgi brūngani toņi. Saules apļi ar

daudziem stariem. Un ukraiņu aktieri, kas ieradušies, lai sniegtu
priekšnesumus tautiešiem un viņu darbabiedriem. Ar skaudību

mākslinieki lūkojās uz sibīriešiem, un es biju pārliecināts, ka šī

labā skaudība palīdzēs jaunajām aktrisēm un aktieriem atrast

dziļākus, bangainākus radošo spēku avotus, meklējot savām

turpmākajām lomām daudzveidīgākus un niansētākus izpausmes
veidus.

Kā tur tagad dzīvo cilvēki? Droši vien svin kāzas, bet torei-

zējie jaunie pāri jau izaudzinājuši krietnu bērnu pulku. Un var-

būt kāds no zēniem jau raksta pirmos dzejoļus par taigu, kuras

neskaitāmās ūdeņu attekas, veroties no lidmašīnas, atgādina

milzīgas zivis...)
Bez darba dzīves, bez mūsu laikmeta būtiskāko problēmu risi-

nājuma literatūra, māksla, vispār kultūra nespēj iegūt spārnus
tālam un augstam lidojumam. Oļess Gončars stāstā «Saulespuķes»
parāda mākslinieku, kas atbraucis portretēt izcilu darba pirm-
rindnieci. Bet izrādās, ka viņa ir. .. neglīta. Ko darīt? Vīlies

viņš dodas atpakaļ uz pilsētu, bet tad pēkšņi šo pašu meiteni
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ievēro saulespuķu laukā — viņas koptajā druvā. Neparasta gaisma
atvizmo pār brūno pieri, un gleznotāja roka neviļus sniedzas pēc

otas: mākslinieku apbur nule atplaucis un ieraudzīts skaistums.

Darbs un literatūra — šī problēma tuva arī -latviešu rakstnie-

kiem. Šo patiesību apstiprina arī tālos ceļos gūtie iespaidi. Valdis

Rūja divi reizes pabijis Tjumeņā, redzēto ietvēris aprakstu ciklā.

Mildu Losbergu savaldzinājusi Jeņiseja. Tāpat Andreju Dripi,
kas kopā ar Gunāru Piesi un Mārtiņu Kleinu izveidojuši filmu

«Tavs dēls». Un arī šai liriski psiholoģiskajai lentei vērienu un

pievilcību piešķir tieši autoru _un varoņu saskare ar Sajānu kal-

niem, ar celtniecības patosu. Ārijai Elksnei par Bratsku ir tikai

daži dzejoļi, bet iepazīšanās ar Angāras krastu lieliskajiem pār-

veidotājiem palīdzējusi dzejniecei izjusti un mūsdienīgi risināt

dabas un Dzimtenes mīlestības jautājumus. Domāju, ka sastapša-
nās ar varenās gadsimta maģistrāles būvētājiem vēl atbalsosies

ari Viktora Avotiņa, Alberta Ločmeļa un Gunāra Selgas rītdienas

daiļrades ceļos.
Tālie Austrumi savā laikā palīdzēja Jeronīmam Stulpānam

atrast interesantu un savdabīgu māksliniecisku rakursu poēmai
«Smaids ugunsgrēkā». Arī vēlāk tur pabijuši daudzi latviešu

literatūras darbinieki. No Amūras un Klusā okeāna krastiem

jaunas ieceres pasmēlis Pēteris Jurciņš.
Lūk, par to visu nākas domāt Tjumeņā. Un arī par to, ko saka

Daniils Graņins:
—

Ar ieelpu vien nevar strādāt. Vajadzīga arī izelpa. Es ne-

nožēloju, ka atbraucu šurp, kaut arī man bija citi plāni. Šeit

risinās pasaules mēroga jautājumi. No šīm virsotnēm skaidrāk

pārredzams arī savs darbs. Katram laiku pa laikam ir ļoti svētīgi
un nepieciešami pakāpties šādā augstienē.

Darba un literatūras, darba un kultūras ciešā savienība —

droša ķīla, dziļi spēka avoti mūsu jaunrades spirgtajai rosmei

un dzīves augšupejai. Protams, te vēl daudz kas darāms. Jāiz-

strādā publicistikas teorētiskie principi. Publicistika var pastāvēt
kā žanrs un arī kā atsevišķs elements. Tas viss praksē var izpaus-
ties dažādās formās, ar dažādiem akcentējumiem. Šinī ziņā ir uz-

krāta liela padomju brālīgo literatūru pieredze, kurai pievienojas
sociālistisko valstu rakstnieku un teorētiķu sasniegumi. Tie ir

stingri pamati tālākajiem meklējumiem un vispārinājumiem.
Literatūra ir tiesnese un māsa. Publicistikas ievirze vajadzī-

gajā reizē var būt asi kritiska (Imants Ziedonis, Andrejs Dripe).
Šās ievirzes nepieciešamību spilgti nopamatojis ungāru rakst-

nieks Lajošs Mešterhazi, kas žurnāla «Bonpocu JiHTepaTvpbi»

Lielā Oktobra 60. gadskārtai veltītajā numurā raksta: «Vai cil-

vēks, būdams patiesi lojāls pret savu sabiedrisko iekārtu, var



vienlaicīgi būt «lojāls» pret šīs iekārtas nepilnībām; vai cilvēks

var mīlēt otru cilvēku un reizē jūsmot par viņa trūkumiem?

Skaidrs, ka nevar. Tāpēc es uzskatu par savu pienākumu —

protestēt pret nepilnībāmun ļaundarībām.»

Literatūra, publicistika ir dzīves īstenības pozitīvo asnu atbal-

stītāja. Bez šīs funkcijas vārda māksla zaudētu savu jēgu. Jātur-

pina un jāattīsta Jāņa Sudrabkalna tradīcijas. Labie, godam
nopelnītie atzinības vārdi, kas pasakāmi krietnam cilvēkam, nav

taupāmi tikai kapa runai vien! Atcerēsimies: kādu atbalsi guva

Pētera Bauģa veidotais Edgara Kauliņa literārais portrets! Un

filma par «Lāčplēša» priekšsēdētāju!
Ejot šo ceļu, iedvesmojoši, prasmīgi un mērķtiecīgi lietojot

daudzpusīgos publicistikas ieročus, mēs varam droši sekot aicinā-

jumam, kas izteikts PSKP CX, PSRS Ministru Padomes, VACP

un VĻKJS CX vēstulē partijas, padomju, saimnieciskajām, arod-

biedrību un komjaunatnes organizācijām, Padomju Savienības

darbaļaudīm: «Lai piecgades darba ritmā iekļaujas inženieru un

agronomu radošais darbs, zinātnieku meklējumi, pedagogu un

ārstu pieredze, rakstnieku dziesmas un iedvesmojošās rindas.»

Tjumeņas meridiāni liek daudz ko pārdomāt, palīdz ielūkoties

rītdienā. Es tagad atceros bargas janvāra rītausmas, zilganu zie-

meļu sniegu, drosmīgus cilvēkus. Par viņiem, par viņu darbu

daudz raksta. Un rakstīs vēl vairāk. Viņi kļuvuši par mērauklu

arī mūsu rīcībai un jaunradei.

«Karogs», 1978, N° 5, 126.—130. lpp.
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VĪTAUTS KUBIĻUS

KULTŪRA — JAUNRADES AVOTS

1

Māksla atdarina dabu. Vai māksla var atdarināt pati sevi?

Literatūra atspoguļo pasauli. Vai tā var atspoguļot pati sevi?

Mākslas avots ir daba un cilvēka raksturs. Ja spogulī atspo-
guļojas nevis īstenība, bet cits spogulis, jaunrade zaudē savu

objektu. Ja radītājs dzīvo tikai no mākslas atspulgiem, viņš atsa-

kās no savas sūtības — atveidot pasauli. Ja viens mākslas darbs

pārgremo cita mākslas darba šūnas, tas kļūst par parazītisku
piedēkli.

Tik skaidri bija mūsu estētikas spriedumi vēl pavisam nesen,
kad starp ikdienas īstenību un kultūru stiepās plata robežjosla,
bet mākslas darbs mūsu apziņā vīdēja kā ārējā fakta vai iekšējā
stāvokļa visvienkāršākā reprodukcija. Tagad izgaisušas tās stin-

grās taisnes, kas kultūras slāni nodala no jaunrades un legalizē
tikai «tiešo pārdzīvojumu» izpausmi. Tagad kritika samulsusi

stāv pie daudziem mūsdienu literatūras darbiem: kā atšķirt pa-

gātnes aizguvumus no pirmdzimtajiem, kur beidzas stilizācija un

sākas autentisks vārds ...

Dzejas etīžu grāmatā «Montāžas», kas nosaukta par «anti-

filmu», Eduards Mieželaitis zīmē vasaras dienvidu. Cilvēks guļ
«mīkstās zāles cisās», zaļās galviņas lokās un brīnās: «Kas šeit

par būtni,» — pa stiebriem rāpo spāres, skudras, sienāži, bet viņš
domā par savu vietu Visumā. Jau pati situācija, it īpaši sīkumu

palielinājums, it kā tie tiktu fotografēti ar teleobjektīvu, smalki

imitē īgna Šeiņus (1889—1959) «Vasaras godību» impresionistisko
zīmējumu. Nepietiek ar to, rotaļīgi iekļaujas vēl viena lite-

rāra asociācija — «vitmeniskas zāles lapas». Tā ritmiski atkār-

tojas — gluži kā muzikāls vadmotīvs, pāriedama oriģinālā: «Ten-

derly will I use you, curling grass.» Putnu dziesmas — cita šīs

etīdes tēma — tāpat sākas literāro atmiņu un pārdomu ainā.

«Es mēģinu iedziļināties putnu polemikā. Pēc pieminētiem uz-

vārdiem, pēc terminoloģijas spriežu, ka tiek runāts par dzeju.
Notiek temperamentīga diskusija.» Putnu valoda — tā ir
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«asonanču enciklopēdija», bet putnu kolektīvā dziesma — «dze-

jas simpozijs». Šī literārā paralēle, kas beidzas ar 2. Kokto afo-

rismu: «Dzejnieki kā putni. ..» — iekļaujas realitātes tēlos kā

rotaļīgs akompanements, dominējošā jēga vai pat pasaules vēro-

šanas veids.

J. Smūls «Ledus grāmatā» apraksta ceļojumu uz Antarktīdu.

Visapkārt bars cilvēku, sabangota jūra, peldošie ledus kalni, nere-

dzētas pilsētas, ikdienas piedzīvojumu kņada. Šajā biezajā lietu

un notikumu matērijā literatūra iesūkusies ar sīkiem kapilāriem,
kas aizvijas no viena objekta uz citu. Sniegputenis atnes ukraiņu

dzejnieka L. Pervomaiska rindu: «Sniegi lido un lido .. .» Jūra

met armēņu dzejnieces S. Kaputikjanas un igauņu dzejnieces
M. Underes vārsmas. Ekspedīcijas jautro dalībnieku vidū pavīd
brašais kareivis Sveiks. Aizķēries kādā no Antarktīdas aerodro-

miem, autors ironiski atkārto M. Lutera vārdus: «Šeit es stāvu

un citādi nevaru.» Un lūk, kas notiek Aleksandri jā — rosmīgajā
ostā: «Aleksandrija uz mirkli zaudēja jaunos vaibstus, un es

ieraudzīju pilsētu tādu, kādu to attēlojis Feihtvangers.» Tādējādi
literatūra aktīvi piedalās visos apziņas procesos: sveši vārdi, kas

ilgi glabājušies atmiņā, noteic pavisam autentisku iespaidu un

noslēdz impulsīvu refleksiju: pazīstamais personāžs paskaidro
dzīvu cilvēku raksturus; lasītā darba tēli kļūst par krāsainu

prizmu, caur kuru redzama reālā pasaule.
U. Plencdorfa romānā «Jaunā V. jaunās ciešanas» skan mūs-

dienu pilsētas ritmi un mūsdienu jaunieša duļķainā pašsajūta, pēc
Dž. Selindžera receptes atšķaidīta ar eksaltētu trauslumu, ironiju
un nervozu mulsumu. Ģimnāzists Edgars Vibo iemīlas meitenē,
kura apprecas ar citu. Apjukušā jaunieša rokās nokļūst Gētes

grāmata «Jaunā Vertera ciešanas». Šajā romānā viņš ierauga
sevi. Gētes teksts kļūst par viņa iekšējo pārdzīvojumu ruporu.

Svarīgākās vietas viņš ieraksta magnetofona lentā un sūta drau-

gam kā savas sirds dienasgrāmatu. U. Plencdorfa romāns, kas

savīts no klasiskās literatūras citātiem un mūsdienu jaunatnes

žargona valodas, Vācijas Demokrātiskajā Republikā kļuvis par
«bestselleru».

Kas šeit notiek? Kāpēc mūsdienu dzīves pulss jāpārvelk ar

pazīstamo tēlu čaulu, lai tas sistos zem sacietējušas virsmas?

Kāpēc mūsdienu cilvēkam, romāna varonim, jārunā ar grāmatu
citātiem — vai tad viņam nav savu domu?_Kāpēc dzejniece Ju-

dita Vaičūnaite savos dzejoļos slēpjas zem Ēģiptes vai antīkajām
maskām

—
vai tad viņa zaudējusi savu seju? Kālab tiek piecelts

no kapa rakstnieks bīskaps M. Valančus (1801—1875), lai sacītu

sprediķi dzērājiem žemaišiem, — vai to nevarēja izdarīt pats

Marcēlijs Martinaitis?
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Kritiķi neziņā groza galvas, kā lai skatās uz tādiem literārisma

uzplūdiem. Varbūt tie ir intelektualizācijas vēju sapūsti sane-

sumi, kas izkliedēsies, tiklīdz no dzīves dzīlēm sāks plūst patie-

sīguma stihija? Bet varbūt darba stilistiskajā audumā mākslas

atmiņas iekļaujas tikpat likumīgi kā zinātnes atziņas? Ričards

Pakalnišķis uzskata, ka dzejnieks sāk «šķiest mākslas iespaidus»,
kad vairs nejūt «tagadnes un nākotnes pulsu». Vits Areška «kul-

tūras aktualizācijā» saskata bīstamu atraušanos no «mūsdienu

reālijām». Ļevs Ozerovs savās vēstulēs laikrakstā «Literatūra ir

Menas» kategoriski sludina: «Nevar no vieniem dzejoļiem (...)
konstruēt citus dzejoļus.» Tikai J. Vaičūnaite iedrošinās aizstāvēt

literārās asociācijas, kas, viņasprāt, raksturīgas uz intelektu,

apzinātu konstruēšanu un ironiju dibinātai mūsdienu jaunradei.
«Manuprāt, cilvēces kultūras vēsture, grāmatu pieredze, prasme

disciplinēt vārdu vēl nekad nav kaitējusi dzejai.»
Aizvien lielāka kļūst tādu darbu straume, kuros citēts, variēts

vai parodēts klasiskais mantojums, aizvien stiprāka radošo inte-

lektu drūzma veco grāmatu ēnā spiež samulsušo kritiku ieņemt
skaidru nostāju. Vai nu mākslas pasaule jāatzīst par tādu pašu
līdztiesīgu daiļdarba avotu, par kādu tiek uzskatīta empīriskā
īstenība (tad A. Gudaiša gleznu triptihs par M. K. Čurļoņa tēmu

vai D. Šostakoviča XV simfonija ar Dž. Rosīni un R. Vāgnera
citātiem būs patstāvīgs jaunrades akts, nevis atdarinājums), vai

arī jāprasa, lai literatūra sniedz cilvēka pieredzes pirmatnējo

tīrību, pārdzīvojumu naivo vienkāršību un dabiskus ikdienas

dialogus (tad zemnieciskā tipa literārās tradīcijas, kas vēl pietie-
kami dzīvotspējīgas bijušajās agrārvalstīs, kļūs par kustības

pamatvirzienu). Vai nu cilvēka estētiskie iespaidi un kultūras

intereses likumīgi jāapstiprina kā autentiski psiholoģiski stāvokļi,
kas līdzvērtīgi mīlestībai (tad būs saprotami tie dziļie garīgie
satricinājumi, kādus, lasīdams grāmatas, pieredz T. Vulfa romāna

«lelūkojies, eņģei, savā miteklī» varonis), vai arī erudīcijas ba-

rotā jaunrade jāpasludina par «koledžas profesoru literatūru»

(amerikāņu termins), ko radījuši profesori un kas paredzēta pro-
fesoriem (vai daudzi lasītāji spēj izprast citātus latīņu, angļu,
franču un vācu valodā, kas tik bagātīgi izkaisīti E. Mieželaiša

grāmatās?).
Tātad vai nu jāaptur literatūras «literarizēšanās», vai arī jā-

veicina šis process —
«tāds ir jautājums» .. . Citiem vārdiem,

kādu literatūras modeli izvēlēties un programmēt tuvākajai
nākotnei — intelektuālo ar sarežģītām atkāpēm, manierības un

sterilitātes iezīmēm vai arī dabai, cilvēka jūtām un zemapziņai
uzticīgo. Tagad visās zemēs notiek debates par izvēli un izšķir-
šanos.
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Vieni cenšas pārliecināt, ka «kultūras atmiņa» ir literatūras

pastāvēšanas galvenais apstāklis. «Literatūra savas formas var

mantot tikai no sevis pašas: tās nevar eksistēt ārpus literatūras,

tāpat kā mūzikas formas, piemēram, sonāte vai fūga, nevar

eksistēt ārpus mūzikas,» raksta Kanādas literatūrzinātnieks

N. Freijs. Nav taisnība, ka oriģināls rakstnieks smeļas iedvesmu

tieši no dzīves, bet banāls rakstnieks tikai no grāmatām. Radošo

impulsu var sniegt tāds materiāls, kuram jau ir literāra forma.

Literatūras tēmas, raksturi un sižeti pieder pie vienas lielas, vie-

notas saimes, kas baro visus jaunradītājus. Tāpēc katra grāmata
«visai ievērojamā mērā ir aizpildīta ar lietām, kas jau zināmas,
un jēdzieniem, kuri noskaidroti citās grāmatās». Literatūra ir

simbolu, metaforu un alūziju šifrs, kas veidots no antīkās mito-

loģijas, bībeles, literatūras klasikas, folkloras tēliem, no vēstures

un kultūras atmiņām. Jo bagātāks šis šifrs, jo stiprāka literatūras

spēja absorbēt dabas un cilvēka pasauli. Tāda ir viena galējā
spārna argumentācija, kas veido literatūras hermētisko telpu.

Citi sludina, ka «kultūras ieražas» ir tikai šķērslis «dzīvās

dabas balss» un «cilvēka gara» izpausmei. Mākslas interpretējumi
piesārņo pilsētas gaisu ar izmesto gāzi. Tāda ir amerikāņu rakst-

nieces S. Sontagas deklarācija. Literatūrai jāvairās no intelekta

hipertrofijas un kultūras informācijas pārpilnības, jāpievēršas
psihes pirmatnības spontānai izpausmei. Vai tad cilvēka būtība

slēpjas kultūras atmiņā, nevis viņa emocijās un rīcībā? Kur

dēsies sapņi, nāves bailes, zemapziņas trīsas, nerealizētās «es»

projekcijas, ja viss daiļdarbs būs ieskauts literāro asociāciju
tīklā? Jaunrade nevar tikt racionalizēta, jo tēls nav zināšanu

rezultāts vai pagātnes atmiņa, bet tam ir sava atsevišķa dzelme

un dinamika. Jaunas pasaules paver tikai intuīcija, nevis kultūras

apziņa, — tāds ir spontānisma un intuitīvisma estētikas galvenais

arguments.
Trešie mēģina pierādīt, ka mūsdienu māksla ir caurcaurēm

eklektiska, salikta no raibiem pagātnes akmentiņiem.Kad beidzās

«lielais stils», ko veidoja XIX gadsimta reālisms, sākās inertu

atdarinājumu, dumpīgas mētāšanās, atklāta manierisma, bijušo

sasniegumu formalizācijas periods, citiem vārdiem, «otrējais
stils», kas atgādina, kā izteicies D. Ļihačovs, baroku, kurš pacē-
lies no renesanses atliekām. Itāļu kritiķis U. Eko ierosināja «at-

klātā daiļdarba» koncepciju —
visdažādāko laiku un telpu jūkli,

kultūras asociāciju krāces, tēlu virzību bez skaidrām cēlonības

saiknēm, jēgas interpretācijas neierobežotību, kas attaisno mūs-

dienu literatūras stilistisko pagrimumu.
Argumentu kauja notiek globālā mērogā. Un tā nebeigsies,

kamēr netiks aizšķirta tagadējās attīstības pēdējā lappuse. Tāpēc
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laiks izveidot savu viedokli, lai varētu orientēties pretrunīgo

spriedumu krustcelēs.

Padomju rakstnieks, cildinādams humānistiskās vērtības, ne-

var «atbrīvot» literatūru no «kultūras slāņa», kurā uzkrātas šīs

vērtības. Piekrītot folkloras tēlu, simbolu un sižetu izmantošanai,

mums nav nekāda pamata brīdināt rakstnieku, ja viņš sāk eks-

pluatētpašas literatūras tūkstošgadīgās bagātības. Kultūras cilmes

tēlos mums jāmeklē ne tik daudz «grāmatu gudrība», cik mūs-

dienu pasaules situācijas iezīmes, tagadējā cilvēka dzīvā balss,

kā arī individuālā radošā transformācija un oriģinālā stilistika.

Tagadnes rakstnieks rada vārdu-emblēmu, personāžu-simbolu
noteiktu rakstīšanas modeļu ielenkumā, un viņam tiešām ārkār-

tīgi grūti izsisties līdz savai individuālajai būtībai. Tomēr tas

nenozīmē, ka izmisīga bēgšana uz psihes primitīvismu, uz ne-

skarto «kultūras mantojumu» jau pati par sevi izcels jaunradī-
tāja savdabību.

2

Kultūras motīvu vilnis, agresīvi ietiekdamies dabas tēlu pa-

saulē un graudams naivo vienkāršību, kas vēl saglabājusies
bijušajās zemnieciskajās literatūrās, ir nenovēršamas sekas jau-

najā stāvoklī, kādu garīgā kultūra ieņēmusi mūsdienu sabiedrībā.

Biedrošanās ar kultūru, kas agrāk bija pieejama tikai šaurām

elites aprindām, tagad kļuvusi par visplašāko masu ikdienišķu

paražu. Televīzija atvērusi teātru un muzeju durvis miljoniem
cilvēku. Tranzistoru radiouztvērēji ar saviem mūzikas un literā-

riem raidījumiem pavada ganu un slaucēju, trolejbusa vadītāju

un mežsargu. Ilustrētie žurnāli gandrīz katram ieliek rokās kādu

dzejas un prozas kripatu. Mūsdienu cilvēks dzīvo kultūras vēr-

tību vidē, ko viņa mājās radījusi XX gadsimta tehnika. Pa masu

informācijas kanāliem viņa smadzenēs ieplūst visdažādākie māk-

slas iespaidi, ziņas no visas pasaules kultūras reģioniem, stāstī-

jumi par slavenākajiem māksliniekiem pasaulē, jaunu daiļdarbu

iztirzājumi un tā tālāk. Tas viss nogulsnējas atmiņā bez jebkādas

hierarhijas kārtības un loģiskas sistēmas, jo masu informācijas

līdzekļu nestā kultūra, runājot tās pētnieka A. Mola vārdiem, ir

mozaīkveidīga, cilvēka izpratnei tā sniedz «no daudzām šķiedrām

nopītu ekrānu, bet šķiedras saķērušās kaut kā — tās ir garas,

īsas, resnas un plānas — un izvietotas bez jebkādas kārtības».

Tādējādi literārā darba konglomerance un izplatītā kolāžas teh-

nika, — poļu dzejnieks J. Ņemojevskis savu poēmu «Koncerts

sievietes balsij» (1968) veidojis gandrīz no vieniem A. Mickeviča,
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V. Jeitsa, E. Ponda, Dantes, D. Tomasa, O. Haijāma citātiem, —

acīmredzot raksturīgi atspoguļo mūsdienu kultūras mozaīkvei-

dību. /
Padomju iekārtā kultūra ir dziļi integrēta reālās dzīves eko-

nomiskajās, politiskajās un morālajās problēmās. Tai nedraud her-

mētiska noslēgtībaun pasivitāte, kam beigās seko pārsātinātība ar

kultūras produktiem. («Māksla jāiznīcina tās pilnīgas nelietderības

dēļ,» 1966. gadā paziņoja Rietumvācijas dzejnieks H. Encens-

bergers.) Kultūras uzdevums — nodrošināt morālo stabilitāti

jaunajai sabiedrības struktūrai, garīgi leģitimējot sociālistisko

dzīves veidu. Kultūrai ir pirmšķirīga loma, intelektualizējot
darba spēku, kā to prasa mūsdienu ražošanas veids. Kļūstot par

politisku spriedumu, morālu situāciju un praktisku darbību, so-

ciālistiskā kultūra saviem radītājiem sniedz viengabalaina pasau-
les uzskata spēku, lai pārvarētu mozaīkveida zināšanu kvadrāti-

ņus, ko masu informācijas kanāli iezīmē domāšanā.

Kultūras pašapziņa mūsdienu cilvēkam kļuvusi tikpat dabiska

nepieciešamība kā ideoloģiskā skaidrība vai morālie principi. Sī

pašapziņa attiecas uz viņa garīgo orientāciju nežēlīgajā ideolo-

ģiju kaujā un patstāvīgu iekšējās pasaules konstruēšanu vēl

nepieredzētā laikā, kad mostas un krustojas visu kontinentu

kultūras. Kultūras pašapziņa jo vairāk nepieciešama mākslinie-

kam, kuram jāakumulē milzīgais gadsimtu mantojums un jāsa-
glabā savs ceļa virziens pretišķīgās ietekmēs.

«Māksla ir nevis cilvēka pirmsākuma, bet viņa kultūras, viņa

augstākā garīgā brieduma rezultāts,» sacīja poļu dzejnieks
C. Norvids. Māksla kāri pārņem no kultūras visu, kas cilvēku

atšķir no dabas un nostiprina viņa patstāvību. Māksla savukārt

smalki pilnveido cilvēka garīgo saturu, kas veido kultūras iekšējo
pamatu. Cilvēka bioloģisko iekšējo dabu tā pakļauj prāta, labes-

tības un skaistuma normām. Cilvēks sāk domāt un just, attais-

not un nosodīt sevi pēc mākslas radītiem kultūras stereotipiem,
cenšoties iemiesot savā dzīvē ideālā personāža ētiku vai pat
atkārtot tā rīcību.

Kultūras aizmetnis tālāk pats rada sevi, J. Lotmana vārdiem

runājot, esošos elementus apvienodams jaunās kombinācijās un

kļūdams aizvien komplicētāks. Kultūra pati sāk noteikt savu

vērtību rangus un pārvēršas savdabīgā mītā, kas paceļas pār

atsevišķas personības, tautas un cilvēces dzīvi. Divdesmitajā

gadsimtā sasniegtais cilvēka liktenīgais pārsvars pār dabu ārkār-

tīgi nostiprinājis mītu par kultūras visvarenību. Ilgās tūkstošga-
dēs cilvēce kultūras vērtībām varēja piešķirt tikai otršķirīgu
lomu, bet galvenos spēkus atdeva materiālo vērtību ražošanai,

turpretī tagad, kad stipri palielinājies darba ražīgums (gadsimta



laikā darba ražīgums pieaudzis par 1500 procentiem), «kulturālas

izpriecas» arvien vairāk aizpilda cilvēka brīvo laiku, kads radies

industriālās valstīs. Kultūra kļuvusi par masu patēriņa produktu.

Tāpēc šā laikmeta mākslinieku masu gājiens uz kultūras vērtību

biezokni, viņu īpaša iejūtība pret kultūru, viņu «pārsātināta
kultūras atmiņa» pilnīgi saprotama. Tomēr tas nav nekas jauns,

bet tikai dabiskā procesa piepešs paātrinājums. (Mūsdienu japāņu
rakstnieks J. Kavabata mēdza izteikties klasiskās dzejas citātos:

pasaka rindu un gaida, lai sarunas biedrs turpinātu. Taču jau

renesanses rītausmā Petrarka rakstīja vēstules antīkiem autoriem

un skaļi apspriedās ar viņiem kā ar labākajiem draugiem.)

3

Kultūra — nemantojamas informācijas kopums, sociālās gru-

pas, šķiras un tautas atmiņa, atsevišķa cilvēka garīgā struktūra,
visas cilvēces eksistenciāls pieņēmums un mūžīguma projek-
cija — patiešām ir katra literārā darba iekšējais karkass, kas

bieži vien nemaz nav redzams. Vārdos izteiktas jaunrades eksis-

tēšanu kultūras augsnē ievērojam tikai tad, kad pašā tekstā

iznirst jau pazīstamu kultūras parādību tēli, to drumslas, asociā-

cijas. Jo ilgāka un bagātīgāka ir nacionālās kultūras attīstība,

jo vairāk tajā uzkrāts pasaules kultūras kopējo vārdu, jēdzienu,
figūru. Tas viss ietilpst kultūras motīvu (šaurākā nozīmē) slānī,
ko ikviena literatūra manto kā obligātu tēlu fondu un apgūst kā

«operatīvu telpu» savām idejām, raksturiem, situācijām.
Lietuviešu literatūra tāpat krājusi kultūras motīvus no dažā-

diem avotiem, apvienojusi tos savdabīgos variantos, kādus notei-

cis sociālais unpolitiskais stāvoklis, no tiem veidojusi patstāvīgas
vērtības, garīgās kopības un garīgās konfrontācijas teritoriju,
kas nepieciešama katras tautas rakstniekam. Tikai šo pro-

cesu visai ilgi traucēja nelabvēlīgie vēsturiskie apstākļi: izglītoto
aprindu pārtautošanās, kas izolēja tās intelektuālo dzīvi no lie-

tuviešu kultūras izpausmēm; lietuviešu valodas atkāpšanās no

valsts dzīves sfērām, kas atšķēla no tās frazeoloģijas tos kultūras

jēdzienus, kuri tika lietoti Lietuvas lielkunigaikstijas hronikās

un Lietuvas Statūtā; pirmo lietuviešu rakstu (katķismu, postillu,
dziesmu grāmatu) dogmatiskais saturs, kas traucēja to stilistikā

iekļūt renesanses un Bizantijas, itāļu un vācu, slāvu un ebreju
kultūras iezīmēm, kuras tik savdabīgi krustojušās Viļņas arhitek-

tūrā. Pasaules literatūras darbinieki un tēli varēja parādīties tikai

jaunajā literatūrā, kad bija pārvarēti šaurie prakticisma un kul-

tūras izolācijas ietvari. ~_.
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Renesanse nostiprināja Eiropas mākslas antīko mitoloģiju kā

svarīgāko kultūras motīvu un tēlu avotu. Bet neizglītotiem zem-

niekiem domātie lietuviešu raksti nevarēja uzņemt antīkās kul-

tūras personāžu un sižetus, kurus tik bagātīgi izmantojuši Viļņas

gleznotāji. Mikalojs Daukša1 latīņu valodā rakstītajā «Postillas»

ievadā pieminēja Hēraklu un Orfeju, bet lietuviskajā tekstā no

tiem nav palicis ne miņas. Vācu valodā rakstītajās Kristi jona
Donelaiša (1714—1780) vēstulēs ir citēts Vergīlijs, nosaukts

Hērakls un Flora, bet «Gadalaikos» nebija nekādu antīku atri-

būtu. Lietuviešu literatūras zemnieciskie pamati neuzņēmaantīkās

tradīcijas. Šī atstumšanas reakcija spilgti uztverta Vaižganta
2

romānā «Noskaidrošanās». Kad Napalis, Viļņas skolā pabeidzis
dažas klases, piedāvājas tēvam par pārcēlāju, sacīdams: «(. . .) Pa-

dari mani par Haronu, kurš dvēseles no šīs pasaules pa Stiksas

upi pārceļ uz viņpasauli,» — vecais Šešaviļķis pat noskaišas:

«Vai tu murgo, vai pavisam esi sajucis prātā? Ko tu tagad te

mels?»

Lietuviešu literatūras kultūras atmiņu stiprāk ietekmējusi cita

Eiropas mākslas tradīcija, kas smēlās sižetus un ainas no bībeles.

Tās galvenais personāžs (dievs, velns un eņģeļi, Ādams un leva,

Kristus, Marija un Jāzeps), vairākus gadsimtus piedalīdamies
baznīcas rituālā un pamācībās, iespiedies tautas iztēlē un ieguvis
ļoti savdabīgas sejas lauku meistaru kokgriezumos. Latīņu
psalmu fragmenti iegājuši Vinca Mīkolaiša-Putina (1893—1967)
romānā «Altāru ēnā» kā noslēpuma punktīrs, bet mācītāja iesvē-

tības latīniskā formula: «Tu es sacerdos m aeternum, secundum

Oīdinem Malchisedech ...» — skanēja kā neatsaucama likteņa
formula. Citātam šeit bija izteiksmīga psiholoģiska loma, tas

izrietēja no individuālo pārdzīvojumu plūsmas un uzlika tam

ārkārtēja sprieguma akcentus.

XX gadsimta mākslas kustības, kas izvirzīja nepieciešamību
izvēlēties mākslas virzienu, kā arī jaunrades ideoloģiskā un estē-

tiskā programmēšana sociālo sadursmju laikā un rakstnieku

profesionalizācija izaudzēja literāro pašapziņu, kas izspraucās

daiļdarba virspusē ar atklātiem aizguvumiem, parodijām un tam-

līdzīgi. Lietuviešu mākslinieciskais vārds sāka funkcionēt Eiropas
jaunās literatūras kontekstā, apzināti meklēdams tajā atbalsta

punktus.

1 Mikalojs Daukša (dzimis starp 1527. un 1538. gadu, miris 1613. g.) —

viens no lietuviešu rakstniecības aizsācējiem. (Šeit un turpmāk tulkotāja pie-
zīmes.)

2 Jozs Tums-Vaižgants (1869 —1933) — lietuviešu rakstnieks, literatūrvēstur-

nieks, kritiķis.
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Šatrijas Ragana1 stāsta «Vecajā muižā» psiholoģiskajā norisē

iekļāva poļu romantiķu A. Mickeviča, J. Slovacka, A. Malčevska

tekstus, pārvēršot tos par varoņu savdabīgiem pārdzīvojumiem.
Stāsta personāžs runā par Eiripīdu un Šekspīru, atstāsta Parsifala

leģendu, dzied poļu un itāļu romances, spēlē Bēthovena sonātes.

Estētiskais iespaids kļūst par nozīmīgu notikumu, pat par asu

satricinājumu tajā garīgajā atmosfērā, ar kādu elpo viss stāsts,

apausts ar Zemaitijas muižu kultūras reālijām. «Cik reizes lasu

Kraševska «Litwa» vai «Mācītāju», vai «Valenrodu», vai «Vītola

raudu», arvien man ir sērīgi un skumji, it kā būtu miris kāds

mīļotais,» dienasgrāmatāraksta vecāmāte.

Vaižgants literāro vielu iesprauda tieši cilvēku portretos kā

aktīvu raksturojuma līdzekli. Romānā «Noskaidrošanās» viņš
blakus savam personāžam nolika pasaules literatūras tipāžu, un

tas vairākkārt pastiprināja, kā arī padziļināja iezīmētos vaibstus.

Divus nešķiramus bajāreļus Vaižgants salīdzināja ar Gogoļa

Dobčinski un Bobčinski, bet kādu ceļojošu tirgotāju raksturo tā:

«Tirgotājs, zirgs un atsperrati bija savstarpēji tā saskaņoti, ka

ikviens par sevi, kaut arī atsevišķi, sacīja tāpat kā Gogoļa So-

bakeviča lietas: esam pašam namatēvam līdzīgas.»
Kultūras reljefs lietuviešu literatūrā veidojies no daudziem

slāņiem, kurus sanesuši vēsturiskās attīstības gadsimti. Viens no

šiem slāņiem zaigoja kā tāls un pasīvs fons (antīkā kultūra,
bībele), citi kultūras impulsi iezibējās uz mirkli un tūlīt nodzisa

(teiksim, muižu kultūra, kas Francijā izvirzīja klasicisma mākslu).
Bet pavērās arī tādi motīvu un tēlu avoti, kas līdz šim pulsē ar

neatslābstošu spēku (folklora, lauku ieražas, zemnieka ētiskās

vērtības). Poļu un krievu, vācu un franču literārie tēli, personāžs
un teksti ap šo pastāvīgo avotu rindojās jaunā kārtībā. No šīm

daudzajām ietekmēm izveidojās savdabīga lietuviešu literatūras

kultūraugsne un kultūrapvārsnis.

4

Kultūras atmiņa literatūrā pakļauta vēsturiskajam laikam. Tas

aktivizē vienus atmiņas sektorus, bet citus pēc savām vajadzībām
nomāc. Kultūras motīvu sakopojumi paplašinās un sašaurinās,

paklausīdami sociālās iekārtas, politiskās cīņas un valdošās

ideoloģijas direktīvām. Tie paši pasaules literatūras tēli — Pro-

metejs, Antigone, dons 2uans, Mefistofelis — iegūst pavisam

jaunas iezīmes, pāriedami no viena laikmeta citā un ikreiz

1 Rakstnieces Marijas Pečkauskaites (1877 —1930) pseidonīms.
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risinādami jaunus uzdevumus. Kultūras slānis dabiski nostiprinās
literatūrā, kad tajā ielaiž saknes tagadnes problēmas, uzplēsdamas
sagulējušos virsmu un ieplūdinādamas dzīvas asinis tradicionālo

tēlu dzīslās.

Padomju iekārta, pārveidojusi tautas dzīvi un stāvokli pa-

saulē, visai būtiski koriģēja arī kultūras avotus, kas līdz tam

barojuši lietuviešu literatūru. Vienas vērtības pēkšņi izbļāva un

nogrima klusumā, bet citas, pavisam nedzirdētas, pakļāva prātus
un kļuva par pastāvīgām bākām. Lietuviešu literatūra iesaistījās
sociālistiskās nometnes kultūras sakaru sistēmā, saņemdama no

tās daudzus impulsus un pati nesdama savu devumu sociālistiskās

kultūras kopībā.

Pirmajā pēckara desmitgadē pie lietuviešu literatūras kultūras

apvāršņa dominēja brālīgo padomju republiku literārie vārdi un

darbi. Tie iespraucās dzejoļa tēlos ar neredzētu faktūru, bet

dzejoļa kodolā — ar īpašu dzejisku pārdzīvojumu. Tikšanās ar

brālīgo tautu kultūru skanēja kā cilvēku tuvināšanās svētki un

savas provinciālās noslēgtības pārvarēšana.
Kādā dzejolī Antans Venclova sacīja: «Man tava dzeja, Čiko-

vani, /Ziedēja Gruzijas krāsās!»1 Sveša novada daba, vēsture un

kultūra dzejniekam bija viengabalains, priecīgi pacilāts, bet pēc
tam publicistiski komentēts iespaids. «Mēs runājām ilgi un sir-

snīgi —/ divu dažādu tautu dēli,» viņš rakstīja poļu dzejniekam
J. Tuvimam veltītajā dzejolī, apliecinādams to pašu domu: kul-

tūra ir tilts, kas vieno tautas.

Kultūras iespaidi — viens no A. Venclovas daiļrades pastā-

vīgajiem avotiem. Odesā viņš atceras Puškina rindu un ievij to

savā darbā. Baku viņš sarunājas ar S. Vurgunu. Tbilisos gruzīnu

dzejniekam S. Leonidzem saka: «Dārgais draugs...» Kultūras

ainas, asociācijas un pārdomas cieši iegulst viņa dzejā, reizēm

pat nomācot ar ilustratīvismu. Tomēr zīmīgi, ka dzejnieks neredz

zemes stūrīti, kas nebūtu pārsegts ar kultūras zelmeni. A. Ven-

clovam, aktīvam politiskam darbiniekam sociālisma celtniecībā,
kultūra nav svētdienīgas sadzīves piedēklis, bet būtisks faktors,
kas noteic atsevišķa cilvēka un visas tautas pilnvērtību.

Pastāvīgi būdami sakaros ar brālīgo tautu kultūrām, lietuviešu

rakstnieki šajās atšķirīgajās teritorijās sāka justies kā savās mā-

jās. «Mani pavadīja Aleksandrs Bloks — kā vecu draugu /pa
ostas krastmalu.. .» rakstīja E. Mieželaitis, citēdams poēmas

«Divpadsmit» fragmentus it kā savaspersoniskās atmiņas. Kultūras

parādība jau stāv nevis cilvēkam blakus, bet dzīvo viņa iekšienē,

1 Šeit un turpmāk citējumiem izmantoti latviešu valoda publicētie atdzejo-

jumi, ja tādu nav — latviskojumu devis tulkotājs.
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iecirtušies viņa pārdomās un iztēlē. Tā ir viņa iekšējās telpas
daļa. Dzejnieks sevi liriski identificē ar citas tautas daiļradītāju:
atkārto viņa vārdus, skatās uz pasauli ar viņa acīm, pat cik necik

imitē viņa runas manieri. Liriskas identitātes princips palīdz
E. Mieželaitim pieķerties tālām kultūrām, absorbēt to idejas un

krāsas. Kopā ar Armēnijas viduslaiku dzejnieku Grigoru Nare-

kaci viņš brīnās, kāpēc «miesas mīkla iejauta ar skābu kaislību

raugu», kāpēc traucies uz Putnu Taku, bet novēlies bezdibenī,

kāpēc vienā personā esi gan «sūdzības uzturētājs, gan apsūdzē-
tais». E. Mieželaitis pārņem arhaisko ornamentu, mūka morālo

askēzi, cilvēka pazemošanos Visuma diženības priekšā, šķiet,

pilnīgi svešas iezīmes tam cilvēka visvarenības mītam, kādu viņš

radījis krājumā «Zvaigžņu pakājē». Dzejnieks ar tādu aizmāršību

ļaujas mākslinieciskajam iespaidam, ka šis vilnis aiznes viņu uz

vistālākajiem jēdzienu un tēlu arhipelāgiem, kuri steidzami jāap-
gūst lietuviešu dzejai.

Aļģimants Baltaķis sarunājas ar citu tautu dzejniekiemkā ar

labiem draugiem —
aicina ciemos, dalās kopējo piedzīvojumu

atmiņās, citē vēstuļu fragmentus. Citas zemes ainavu, vēsturi un

kultūru viņš aptver caur draudzības prizmu, kura visu pietuvina
un iekļauj emocionālos pārdzīvojumos. («Es pat sapņoju /Lat-
viskus sapņus»). Neredzētas kultūras reālijas («Bahs no Olivistes

baznīcas») un neierasti stilistiskie paņēmieni (I. Ziedoņa afo-

rismi), nokļuvuši intīmu attiecību vidē, iegūst cilvēcisku tiešumu.

Personiskas piedalīšanās akcentus saglabā arī aizgūtie tēli, pacelti
simbolikas līmenī, kā, piemēram, M. Trāta romāna nosaukums

«Dancis ap tvaika katlu», savārsmots vēstures procesa sentencē:

«Visur un arvien /Mēs dejojam ap tvaika katlu.»

Nacionālā literatūra, kontaktēdamās ar citas tautas garīgo
pašapziņu, apgūst jaunus pasaules izpratnes aspektus, neierastas

stilistikas klišejas (E. Mieželaiša rinda: «it kā pa klinšainām kalnu

aizām straujš džigita zirgs»), dīvaini skanošu foniku (Eristavi,
Tumanjana nakts). Tikai ar tādu ielūkošanos, savstarpēju mīles-

tību un cieņu nacionālās literatūras tuvinās cita citai un veido-

jas sociālistiskās kultūras kopība. «Armēnija — visgaišākā vieta

manā dzīvē,» saka krievu prozaiķis A. Bitovs aprakstā «Armēni-

jas mācības». Latviešu dzejnieks I. Ziedonis, ceļodams pa Karē-

liju, raksta dzejoļus par «Kalevalas» varoņiem, ukraiņu dzejnieks
P. Tičina drāmā «Feodāļa nāve» tēlo gruzīnu dzejnieku D. Gura-

mišvili, kurš dzīvojis Ukrainā. Ungāru dzejnieks Š. Verešs pub-
licē dzejoļu ciklu par Č. Aitmatova tēmu. Dzejoļi, poēmas un

drāmas, kas radušās citas nacionālās kultūras iedvesmotas, reizē

izmantojot tās sižetus un atribūtus, ir raksturīgs tagadējā laikmeta

produkts.
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Kamēr literatūra tiek radīta nacionālajā valodā, tā nevar

izlēkt no kultūras vērtību un tradīciju šūpuļa, kurā veidojusies
šī valoda. Citu pasauļu devums tai jāuzsūc savā psiholoģiskajā
pamatā, kur pastāv īpaši jēdzienu, tēlu, krāsu saskaņošanas veidi

un spīd īpaši orientācijas punkti, kas radušies ilgos vēstures

gadsimtos. Tas viss atrodas literatūras zemapziņā un ienāk daiļ-
darbā kā neredzams gars.

Katrai literatūrai, kas iekļāvās sociālisma sistēmā, bija ļoti
skaidri jāpārskata visu nacionālo vērtību zemaugsnes kārta, uz

kuru tā bija stihiski balstījusies. Kuras no tās tradīcijām sociā-

lisma celtniecība pārņems, bet kuras atstās novārtā? Kur sākas

un beidzas tās savdabības saknes? Jaunajos vēsturiskajos apstāk-
ļos rakstnieks vairs nevarēja sekmīgi radīt, būtiski nepārdomājis
šos jautājumus. Nacionālās kultūras pārvērtēšana kļuva par ak-

tuālu tēmu visās padomju literatūrās.

Armēņu dzejnieks A. Isaakjans raksta poēmu «Mgers no Sa-

sunas» (1937), aizņēmies sižetu un darbojošās personas no nacio-

nālā epa «Sasunas Dāvids», kas radīts IX gadsimtā, galvenajam
varonim atvēlēdams jaunas funkcijas — sociālo protestu un cīņu

par trūkumcietēju taisnību, un šīs funkcijas ir tuvas padomju
cilvēka pasaules uzskatiem. Kazahu romānists M. Auezovs rada

epopeju «Abajs» (1942), kuras centrā ir jaunās kazahu literatū-

ras aizsācējs Abajs Kunanbajevs, kas iesaistīts liktenīgu politisko
notikumu virpulī (Kazahijas pievienošana Krievijai) un inter-

pretēts no sociālistiskā reālisma pozīcijām kā aktīvs mākslas

radītājs. Gruzīnu prozaiķis A. Beliašvili vēsturiskajā romānā

«Besiki» (1947) tēlo ievērojamo XVIII gadsimta dzejnieku Besiki

valdnieka galma vidē, kad viņš kopā ar pamirstošo Gruzijas na-

cionālo valsti nonācis krustcelēs un nezina, kam piekļauties —

Turcijai, Persijai vai Krievijai. Mitoloģijas, vēstures un kultūras

darbinieki šeit (tāpat kā lietuvieša Baļa Srogas (1896—1947)
drāmā «Priekšausmas liktenis») tiek piecelti no literāriem avo-

tiem, lai skaidrotu tautas ceļu uz sociālismu.

Pašreizējā laikmeta daiļdarbos pagātnes kultūras vērtības

izvirzās galvenokārt morālo un filozofisko problēmu risinājumos,
piedāvādamas mūsdienu cilvēkam garīga atbalsta punktus, bet

šodienas mākslai
— ilglaicīgas trases perspektīvu. Gruzīnu dzej-

nieka I. Abašidzes dzejoļu ciklā «Palestīna, Palestīna...» mirsto-

šais Rustaveli runā ar sevi, bet patiesībā saka ugunīgus spredi-

ķus šiem laikiem: «Es vienkārši biju, kāds esmu. /Es domāju par

cilvēku»; «Es nevarēju ticēt nemirstībai ārpus dzimtenes»; «Ai,
valoda! (...) Mūsu vienīgā. /Tevi ne ar ko nav iespējams aiz-

stāt». Igauņu prozaiķa J. Krosa vēsturiskajos stāstos «Ar Klio

acīm» un «Debesu akmens» pirmaisigauņu izcelsmes mākslinieks,



23

kurš bija iemantojis slavu Eiropas karaļu galmos, pirmais igauņu

ģenerālis, kas apspieda Pugačova sacelšanos, pirmo igauņu dze-

joļu autors un pirmās igauņu avīzes redaktors atrodas tās pašas
dilemmas priekšā — vai palikt ar mazu un bezbalss tautu, vai

meklēt naudu un slavu svešās zemēs un kultūrās. Literatūras

radītāji kļuvuši par ierastiem literatūras varoņiem. Krievu žur-

nālos gandrīz katru gadu parādās romāni par A. Puškinu, Ļ. Tol-

stoju, F. Dostojevski, I. Buņinu. Gruzijā uzrakstītas poēmas par

D. Guramišvili un N. Baratašvili, Armēnijā — romāns par Sajatu-
Novu, Turkmēnijā — trīs romāni par dzejnieku Mahtumkuli,

Kazahijā — luga par akinu Ahanu seri un tā tālāk.

Mūsdienu lietuviešu literatūra tāpat uzcēlusi vairākas ma-

ģistrāles uz nacionālās kultūras mantojumu,un pa šīm maģistrā-
lēm notiek tik intensīva kustība, kādas nekad vēl nav bijis.

Vlads Mozūrūns (1922—1964) ar dzejoļu grāmatu «Viļņas

etīdes» (1958) atsedza Viļņas kultūras slāni (balta kā gulbis
katedrāle, Ausmas vārti, A. Mickevičs apmetnī pie vecās univer-

sitātes), kas iegājis mūsdienu literatūras miesā un asinīs kā

romantiskās tradīcijas reģenerācija. «Es skūpstu tavu ķieģeli,
/tavu ģerboni,/ tavu viļņojoši maigo vārdu,» sacīs J. Vaičūnaite.

Pilsētas arhitektūras līnijas — apsnigušie torņi, vecpilsētas ieliņu
krustojumi, šaujamlūkas, arkāžu mijkrēslis, šķautnainie jumti —

graciozi savijas uz redzes iespaidiem pamatotajā dzejnieces
ainā un veido sevišķu, ar intīmu maigumu piesātinātu telpu.
E. Mieželaiti tā pārņēmis Viļņas baroka gars, ka gandrīz katrā

viņa darbā atkārtojas grezns ainu karuselis, «erudītas fantāzijas»

pārpilnība, reibinoša riņķošana bez kādas ass līnijas un daudz-

stāvu formu apaļums. Viņa dzejoļu daudzvārdība tāpat ir «rak-

sturīga modernā baroka iezīme», kā izteikusies poļu literatūras

pētniece M. Dluska. Ne velti dzejnieks grāmatā «Antakalnes ba-

roks» sarunājas ar Pētera un Pāvila baznīcu kā ar tuvāko kai-

miņu ... Justina Marcinkeviča monumentālā doma no Viļņas

katedrāles atsevišķiem arhitektūras elementiem (kolonna, pa-

grabs, laukums) un autentiskiem tās vēstures motīviem (arhitekts
Laurīns Stoka) drāmā «Katedrāle» radījusi daudznozīmīgu, iekšēja
sprieguma un cēlas patētikas pilnu simbolu, kurā ietilpst Lietuvas

pagātne («Mēs esam te pie saknēm Lietuvai»), dzimtenes jēdziens
(«Tā vienīgā kolonna uz zemes. /Pie tās es balstos»), cilvēka

garīgā būtība («Kā savu mīlu, savu patiesību/ Un savus melus

sevī pasargāt /Un savu Katedrāli, kur viss ietilpst»).
Neredzēti plašā ierindā aiz vēstures darbiniekiem atnākuši

arī lielie lietuviešu literatūras un mākslas radītāji, mūsdienu

tekstā ienesdami sava laikmeta, savas pasaules uztveres un savas

stilistikas dominantes. M. Daukšas «Postillas» patētiskais priekš-
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vārds, kas rakstīts XVI gadsimtā, kļūst par dumpinieku uzsau-

kumu «Katedrāles» kontekstā. E. Mieželaitis izvēlas epigrāfu no

M. K. Čurļoņa vēstules un visā dzejolī variē tās domu, noskaņu,

ainu. Joza Glinska drāmā «Pārmācības nams» baznīcas priekš-
niecības un cara žandarmu vajātais dzejnieks Antans Strazdēlis

(1760—1833) lasa savus dzejoļus, dzied ļaudīm savu dziesmu

«Kritīsim ceļos», un tas kļūst par protesta žestu trakojošā haosa,

vēstures absurdu un iekšējā niknuma magnētiskajā laukā. Jus-

tins Marcinkevičs tikai mazliet pieskaras «Gadalaiku» poētikai
(«Kā ritens uz ass /Pie sienas ripo laiks»), attīstīdams savu oriģi-
nālsimbolu virkni (zobens, zvans, arkls, dzelzs), kas izceļ K. Do-

nelaiti kā savai tautai uzticīgu pretošanās un mākslinieciska

pienākuma apgarotu simbolu, kura nozīmība saglabājas uz visiem

laikiem. J. Vaičūnaite meklē vispārcilvēciskas situācijas, pasteļ-
krāsās gleznodama lietuviešu rakstnieku S. Daukanta 1, Lazdīnu

Pelēdas 2, Šatrijas Raganas, G. Petkevičaites-Bites 3
portretus, kas

piecelti no atmiņām, estētiskām izjūtām un adorācijas («Ar
lūpām skaru jau neesošu roku»). J. Degutīte zīmē noslēpuma,
sapņu, esamības bezgalības punktēto līniju, vārdos transponē-
dama M. K. Čurļoņa glezniecības motīvus («Pie saules pavarda
noliekušies karaļi»; «Deg zari — zaļas sveces»; «Debesis draud

ar pirkstu»). E. Mieželaiša «kosmiskā romantika» un sapņojumu
kults tāpat sakļaujas ar M. K. Čurļoņa daiļradi, kura ir stabils

lietuviešu lirikas impulss, kas mudina pacelties «augstāk pār

ikdienas pasauli».

Mūsdienu tekstā iekļautie nacionālās kultūras motīvi nav

parastais tēlu reģistrs — viens starp daudziem. Tie ir «iezīmētie

atomi», kas gadsimtu gaitā ieguvuši pastāvīgu jēgu un noteiktu

izvietojumu. Tie nav jārada no «nekā», bet, tiklīdz tiem pieska-
ras, tie paši sāk kustēties, lasītāju aprioro zināšanu baroti. Tā ir

spēle gar nospraustu līniju — gan tuvojoties vai attālinoties,

gan lecot uz vienu vai otru pusi, bet līniju neizlaižot no acīm.

Spēle ir interesanta, ja tiecas panākt nevis vienkāršu rekonstruk-

ciju, bet pilnīgi jaunu programmu, ja nacionālās mākslas lielās

figūras daiļdarbā pilda galvenā varoņa uzdevumus, lai noskaid-

rotu cilvēka pašreizējo stāvokli, lai iemirdzētos kā morālais

ideāls, lai radītājam pasacītu, kādam šodien jābūt cilvēkam.

1 Simons Daukanls (1793 —1864) — vēsturnieks, literāts un kultūras darbi-

nieks.
2

Lazdīmi Pelēda —■ pseidonīms, ar kuru publicēja savus darbus divas

māsas: Sofija Pšibiļauskiene (1867—1926) un Marija Lastauskiene (1872—1957).

3 Gabriele Petkevičaite-Bile (1861 —1943) — lietuviešu rakstniece, kultūras

un sabiedriska darbiniece.
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Par tāda ideāla punktu, ap kuru pulsējošos apļos griežas visa

dzejas drāmas «Mažvīds» konstrukcija, Justins Marcinkevičs

izvēlējies pirmās lietuviešu grāmatas «Katķisma vienkāršie vārdi»

(1547) autoru Martinu Mažvīdu (miris 1563), varbūt K. Korsaka

suģestīvās studijas un mudinājumu ietekmēts mākslinieciski

attēlot ar «iekšējā dramatisma nokrāsu» iezīmēto «Mažvīda tēlu»

(Korsakas K. Martvnas Mažvvdas.
—

Grām.: Martvnas Mažvy-
das. Vilnius, 1974, 45. Ipp.). Literatūrzinātne, kas parasti soļo aiz

jaunradītāja, šoreiz gājusi pa priekšu, inspirējusi jaunrades aktu

un parūpējusies par tam nepieciešamiem materiāliem.

No zinātnes avotiem (V. Mīkolaiša-Putina, K. Jablonska,

K. Korsaka darbiem) Justins Marcinkevičs pārņem autentiskus

uzvārdus, vietvārdus, biogrāfijas datus, vēsturiskos apstākļus un

pirmo lietuviešu apgaismotāju stāvokļa raksturojumu. Ragaine,

Viļņa, Butkišķe —
drāmas darbības vietas — patiešām ir reālas

Mažvīda dzīves vietas. Viņš patiešām bija precējies ar Benignu,
mirušā mācītājameitu, rūpējās par daudzajiem radiem un dzīvoja
nabadzībā. Viņam patiešām bija jācīnās pret pagāniskās lietu-

viešu ticības atliekām, jāsoda tie, kas svētdienās strādāja saim-

niecības darbos un negāja uz baznīcu. Viņš tiešām visur juta

«kunigaiksta» (Prūsijas hercoga Albrehta) aizbildniecību — tas

ataicināja viņu, lai viņš sludinātu luterānismu vietējo lietuviešu

vidū, bet nošķīra no tautas, tālredzīgi pakļāva mācītājus lietu-

viešu pārvācošanas misijai. Vēstures rekonstrukcija drāmā aiz-

stāta ar draudzes mājas iemītnieku dziesmām (tas ir lietuviski

stilizēts antīkās drāmas koris, kas vēstī par svarīgākajiem noti-

kumiem) un ar «izrādi izrādē» (īsta katolicisma un reformācijas

cīņu ilustrācija). Skatuves dzīvei paredzētajam daiļdarbamnepie-
ciešamā ainaviskā faktūra tiek izdabūta no vēstures materiāliem.

Bet vēstures atribūtika
— drāmas virspuse, tās ilustratīvais slānis

ir visai pasīvs, reizēm pat mākslīgi inscenēts (nezin kāpēc
M. Martinaiša rinda «Tagad un arvien» kļūst par Mažvīda zvē-

resta formulu?) un aktīvi neiekļaujas uz melodramatiskām situā-

cijām balstītā sižeta uzbūvē (Mažvīds dod patvērumu bēglim no

Lietuvas, un noskaidrojas, ka tas ir viņa dēls, sadzīvots ar sievieti,

kura vēlāk tika sadedzināta kā ragana).
Dzejas drāmas centru veido nevis notikumu ķēde, kāda stingri

noteikta psiholoģiskajās lugās, nevis noslēgta konfliktu kon-

strukcija, kas risina kādu problēmu ibseniskajās drāmās, bet

galvenā varoņa monoloģiska izteikšanās. Vēstures atribūtika ir

tikai nosacīta šo monologu dekorācija, nevis izšķirošs determi-

nants, jo Mažvīds izteic mūsdienu dzejnieka morālo un estētisko

programmu. Ticēt ir viegli, bet cilvēks jāmīl un cilvēkiem jā-
dara kaut kas labs, lai dzīve kļūtu ciešama. Katram jāpilda savs
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pienākums cīņā pret ļaunumu. Dzejnieks ir tautas mute, «kura

kliedz vēstures tumsā un vējā», kura dod apveidu vārdam, lai tas

«gadsimtos varētu liecināt» par tautas pastāvēšanu.
Cēlas diženības, stipras gribas sprieguma, vilšanās un sāpīgas

bezcerības viļņiem šīs domas šūpojas tautas vēsturiskā likteņa

telpā, kas veido visas Justina Marcinkeviča drāmu triloģijas
pamatu. Šos monologveidapārdzīvojumus vieno ne tikai vadmo-

tīvu atkārtošanās (vārds kā tautas eksistence, Nemuna kā tautas

sašķeltības robeža, Austrumprūsija kā iznīcības zīme), ne tikai

skati ar simbolisku nozīmi (ozola stādīšana naktī — tā ir lietu-

viešu drukātā vārda dzimšana), ne tikai pastāvīgs vēsturiskais

fons, kurš realizēts sadzīves skatos un krāsainā repliku saskaņā,

ne tikai stāstījuma intonācija, kas elēģiski aizlūst pacēlumā, bet

vispirms dramatiskās pārdomās dzīvā Mažvīda personība. Tā

daiļdarbā ir it kā apriori veidots morāls lielums, gandrīz neat-

karīgs no citiem tēliem, atsedzas it kā bez kādiem sižeta stimu-

liem, definēts ne tik daudz no ārienes, cik no iekšienes —kā

kāda garīga būtība, nozīmīga pati par sevi, kā sāpīgi saspringta

ideja par pienākumu pret tautu. Šī garīgā būtība, ievērojami
plašāka par jebkādiem loģiski formulētiem jēdzieniem, izstaro

no sevis tādu mieru, skaistumu un kontrastainu pretrunīgumu,
tādu sērīgu un neatvairāmu iekšējo spēku intensitāti, ka tieši šī

straume (liriska savā dabā, bet dramatiski izkliedēta) arī veido

daiļdarba dzīvības centru. Justins Marcinkevičs kultūras motī-

viem devis stipru garīgo potenciālu, kas tālu pārsniedz vēstures

ilustrēšanas un viendienas didaktikas uzdevumus. Kultūras apga-

rotība ir «Mažvīda» galvenā mācība mūsu literatūrai, kas traucas

uz kultūras motīvu labirintiem.

Tehniskās civilizācijas kontrastos jaunā veidā pavērās antīkā

pasaule, kas pirmo reizi savijusi pastāvīgas ligzdas lietuviešu

literatūras interjerā («Ai, antīka!/ Tev klanīšos kā mātes priekšā!»
saka E. Mieželaitis). V. Mīkolaiša-Putina poēma «Prometejs»
(1958) saglabā autentiskus mīta personu raksturojumus, galvenos
darbības skatus («Plēsīgais Zeva ērglis /Ar asiem nagiem manas

krūtis plosa/ Un izsalcis rij aknas»), klasiskos tēlus (Tartara

dzelme, lepnais titāns, ātrspārnainie vēji) un atveido traģisko
varonīgas uzupurēšanās un dievu bardzības monumentalitāti,

lai gan darba pamatdoma paliek tīri putiniska — «Bez sāpēm nav

nedz laimes, nedz jaunrades. /Un mūžības ceļš slēgts». To pašu
sižetu Justins Marcinkevičs pavērš uz ikdienišķām attiecībām,

uz vienkāršotu sarunu (Hēra saka Zevam: «Vai tu neesi apkopts,
pieskatīts?») un pat ironiskām intonācijām (tirāns svinīgi sludina:

«Kalpot jums, ai, mani ļaudis, ir laime!»). Poēmā «Heroica jeb
Prometeja sodīšana» (1973) risinās strīds starp tirāniju un cilvēka
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patstāvības principiem, tāpēc patvaldība tiek. satīriski degradēta,
bet prometejiskā uguns kļūst par cilvēka garīgo būtību, kuru

nedrīkst nodot.

Jauno laiku māksla, ikvienu jaunradītāju apvijusi ar saviem

kontaktiem un garu, pavēra visplašāko motīvu un tēlu lauku

individuālām mākslinieciskām konstrukcijām.
V. Mīkolaitis-Putins raksta dzejoļu ciklu par Š. Bodlēra tē-

mām, risinādams savdabīgu dialogu ar izrakstītajiem epigrāfiem,
izdzied Gētes austrumnieciskos motīvus, saglabādams to pašu

personāžu (Mani, Suleika), zīmē dona Kihota portretu, kas piesā-
tināts ar sērīgu ironiju. No Bēthovena mūzikas iespaidiem izaug
viņa «Parafrāzes», kas sava dramatiskā viļņojuma noskaņā, atse-

višķu daļu nosaukumos un pat izteicienos («skūpstieties, brāļi!»)

saistītas ar IX simfoniju. Šis V. Mīkolaiša-Putina darbs rosināja

jaunu — uz sonātes vai simfonijas ārējā plāna pamatotu dzejoļu
ciklu izveidi (piemēram, E. Mieželaiša «Koncerts», J. Degutītes
«Pēc M. K. Čurļoņa «Saules sonātes motīviem»»).

Daudzie ceļojumi uz pasaules kultūras centriem (Itālijā vien

būts sešas reizes) E. Mieželaiša jaunradi pārpildīja ar blīvu māk-

slas iespaidu plūsmu. Dzejnieks komentē Mikelandželo un

O. Rodēna skulptūras, R. Vāgnera un_M. Ravēla mūziku, Rem-

branta un V. Vereščagina gleznas, citē A. Mickeviča, V. Vitmena,

R. M. Rilkes pantus, sarunājas ar 2. Sartru, Dž. Steinbeku un

A. Ginsbergu, raksta etīdes par R. Frostu, J. R. Beheru un K. Si-

monovu. Citātu, argumentu, metaforu virknē paiet garām
T. Manns un T. Eliots, Dž. Apdaiks un E. Triolē, P. Pikaso un

Rob-Grijē, K. Andersens un P. Valerī. Oriģināltekstā arvien pa-
vīd pazīstamais literatūras personāžs — Laura, Beatriče, dons

Kihots, Ofēlija, Verters, Anabella Lī. Mākslas reminiscence

E. Mieželaiša jaunradē nostiprinājusies par dominējošo struktū-

ras vienību (šeit var saskaitīt līdz trīsarpus simtiem kultūras tēlu),
bet estētiskā izjūta un estētiskās pārdomas kļuvušas par galveno
prizmu, caur kuru tiek vērota un vērtēta pasaule. Lietuviešu lite-

ratūrā vēl nav bijis tik ietilpīga instrumenta, kas spēj uzsūkt

«estētisko informāciju» no visdažādākajiem ģeogrāfiskā platuma

grādiem un vēsturiskiem laikmetiem, to zibenīgi apgūtun nekavē-

joties reproducēt. E. Mieželaitis ir līdzīgs virtuozam pianistam,
kura spēkos ir visdažādākās partitūras, — te viņš maigi paver
R. Frosta cēlo mieru («Zilace klints»), te atdarina K. Baļmonta
vieglprātīgo skaņu rotaļu («Ābele»), te ienirst indiešu mākslas

stilistikā («Ramajanas atbalsis»), te mēģina atkārtot E. Po

«Kraukļa» emocionālo ritmu vai paprātot pēc F. Nīčes vai

2. P. Sartra manieres. Dzejnieks arvien paplašina mākslinie-

cisko reminiscenšu repertuāru, vairs nepagūdams koncentrēties,
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sasniegt dziļumu vai asāku dinamisku triecienu. Viņš bieži pāriet
uz grezniem, ātri slīdošiem erudīta aprēķiniem, kurus barokālais

konstruēšanas princips izvieto bez kādas nopietnākas psiholoģis-
kas motivācijas. Piemēram: «Tu īlijas heroika. Ludviga van

Bēthovena /Apasionāta un Devītā simfonija. /Tu Dantes Komēdi-

jas traģiskā elle. /Tu Hamlets
— /Būt vai nebūt jautāts. /Tu Pēra

Ginta un Solveigas vakara vakars./ Tu patmīlis, tu lielais

egoists — Fausts./ Tu Mikelandželo lielais vēriens Siksta kapellā/
Un Bodlēra sērīgā albatrosa spārns.»

Tāda katra dzejas rindas milimetra pārsātināšana ar kultūras

«hieroglifiem» ir simptomātiska parādība. īsā laika sprīdī lietu-

viešu literatūra ieņēma tik milzīgus kultūras reģionus, tik ātri

pārskrēja no viena gala uz otru (Eiropas literatūra gadsimtiem

ilgi dzīvoja tikai ar antīkās pasaules atmiņām), tik drosmīgi pa-

plašināja savu kultūras apvārsni (cik daudz lielu logu uz pasaules
kultūru izcirtis E. Mieželaitis vien!), ka daudzas redzētās parādī-
bas tik tikko paguva piereģistrēt. Tā sāka pat bērnišķīgi afišē-

ties ar izbraucieniem uz Luvras, Romas, Ņujorkas muzejiem un

uzbāzīgi demonstrēt savas zināšanas (iedomājieties — F. Kafka,
H. Ortega i Gasets...). Tā ļāvās pat naivai ilūzijai, ka daiļdar-
bam pilnīgi pietiek ar «kulturālu domāšanu» — vairākiem citā-

tiem, aizgūtu personāžu, tradicionāliem simboliem un mājieniem.
Kultūras tēlu šķidrautu sāka nolaist kā oranžu bezkonflikta

priekškaru, — pasaule, raugi, tik skaisti iekārtota, ka atliek vie-

nīgi tīksmināties par Fransuāzas Sagānās manekenisko smaidu . . .
Literatūra metās uz prātīgu, tīri noglaudītu, daudzvārdīgu inteli-

ģentumu, arvien vairāk sevī nomākdama stihisko pirmsākumu

un riskanti attālinādamās no tiešā dialoga ar būtnēm un lietām,
kas veido jaunrades būtību, kā to raksturo beļģu izcelsmes franču

dzejnieks A. Mišo. Augstas intelektuālas pozas, kas nav attais-

notas ar aktuālu saturu un garīgu spriegumu, bīstami stumj lite-

ratūru uz pretenciozitāti un teatralitāti.

Kultūras tēls ir intelekta īpašums. Daiļdarba uzbūvē tas pa-
liek statisks un ilustratīvs, kamēr izteic tikai intelekta rotaļu.
Tas top aktīvs, tiklīdz sadzird dvēseles trīsas, kļūst daudznozī-

mīgs, kad to pārņem visas cilvēka eksistences spriegums. legūst
emocionālu triecienspēku uti traģisku universalitāti, kad sāk

šūpoties virs tādām cilvēka un vēstures situācijām, kurās kultūra

jūtas bezspēcīga. Tas ir pilnvērtīgs blakus pirmatnējiem esamības

elementiem
— ugunij, ūdenim, kokam, kas arvien saglabāsies.

Tas sasniedz cilvēka patiesīgumu tikai kušanas temperatūrā, jo
literārais darbs ir degšanas process, nevis gatavo formulu un

spriedumu krātuve.
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Kā kultūras tēls tiek iekļauts daiļdarba tekstā? Vai ir univer-

sāli veidi, vai katrs jaunradītājs meklē neatkārtojamus risinā-

jumus?
Visvienkāršākais veids — sastingušu jēdzienisku vienību-

emblēmu lietošana. Ne mazums literatūras personu un tēlu, ilgus

gadus būdami apgrozībā dzīvajā ļaužu valodā, atkal atgriežas
literatūrā ar patstāvīgu jēgu, ar alegorijām vai lakoniskiem sa-

kāmvārdiem. Mūsdienu lietuviešu rakstnieku darbos sastopami

tādi literārās izcelsmes vispārinājumi kā Kaina zīme, Noasa

šķirsts, Ahilleja papēdis, Itaka, Skilla un Haribda, Stiksas upe,

Ariadnes pavediens, dona Kihota cīņa ar vējdzirnavām, Romeo

un Džuljeta, Hamlets, Solveiga, Daiļā Dāma (no A. Bloka lirikas),
Ģedimina sapnis, Palangas Juze un tā tālāk. Par literāriem sim-

boliem kļuvuši arī M. K. Čurļoņa gleznieciskie sižeti: pavasara

zvani, karaļu pasaka, bērns ar pieneni, strēlnieks ar uzvilktu

loku. Reizēm šīs kultūras zīmes tikai kautrīgi iespraucas dabas

tēlu plūsmā, neprasīdamas papildplatību. Bet reizēm tās dziļi

iegraužas apkārtējos vārdos un velk sev līdzi daudz pavadoņu,
pārvalda veselas ainu grupas un rada savu kontekstu. Piemēram:

«Nevēlos vairs Hamletu es tēlot — /Būt vai nebūt — viss

vienalga» (V. Mīkolaitis-Putins); «Negausīgo sirdi — /manu

Ofēliju, /Kas naktī vītola ēnā meklē/ Baltos meža liliju ziedus»

(E. Mieželaitis); «— Kaut kur ir Skilla un Haribda, — /prom
peldot, veci jūrnieki man teica. /Tagad zinu: cilvēks tās izvei-

dojis, /lai būtu grūtāk atgriezties Itakā» (E. Mieželaitis).

Līdzīgu lomu daiļrades tekstā pilda rakstnieku un mākslinieku

uzvārdi, kas vismazāk prasa individuālu pārdzīvojumu un iztēli.

Viduvēja erudīcija tos var saviest atliku likām. E. Mieželaiša

dzejolī pasaules slavenības nokļūst emocionālos salīdzinājumos
(«Varš vēl sērīgi elso. Kā Goija») un rotaļīgos skaņu vingrināju-
mos (« — Čurļonis, — /čurkst pa mežu/ tāds melodisks ūdens»).
Tomēr visbiežāk svešzemnieku uzvārdus, tāpat kā citu zemju
kultūras reālijas, E. Mieželaitis ievij eksotikas kolorītā, kas ne-

pieciešams viņa ceļojumu iespaidu lirikai. «Vai vēlaties paklau-
sīties utas, tankas, hokas un si? /Lūdzu. Varu atvērt jums kaut

vai veselu/ To antoloģiju. Vēl ir dzīvi visi /Jakamoti, Tijo,

Giotai, /Ranseku, īsa.» Mūsdienu radošo darbinieku populārie
uzvārdi, kas ņemti no tuvākās apkārtnes, romānā ieiet kā dienas

aktualitāte un izlaužas no nosacītā plāna ar negaidītu patiesī-
gumu. Tā Mīkola Slucka romānā «Nav miera manā ostā» parā-

dās mākslinieks Stasis Krasausks. Tā Vitauta Rudoka dzejolī
rodas Teofilis Tilvītis («Pa laukiem, ko Tilvītis apdziedājis») un
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intīma rotaļa ar savu draugu un paziņu uzvārdiem arvien vairāk

izplatās, tiecoties visvieglākā ceļā panākt mūsdienu atspulgu
darbā.

Par mūsdienu daiļdarbaparastu sastāvdaļu kļuvis sveša teksta

citāts, kas reti bija sastopams pagājušā gadsimta reālistiskajā
stāstā vai poēmā. Sīkas citāta šķiedras, iedabūtas atsevišķā tei-

kumā, un lieli citātu ielāpi, kas noklāti veselā lappusē, — tā ir

pastiprinātas jaunrades literarizēšanās pazīme, kad atklāti tiek

demonstrēta darba veidošana, bet ilūzija —
«tiešām tā bijis» —

arvien vairāk izzūd.

E. Mieželaiša dzejiskajā publicistikā citāts ir viņa estētisko pār-

dzīvojumu liecinieks, visbiežāk iesprausts jaunības atmiņās, kuru

brīnišķā gaisma piešķir tam neparastības oreolu. Grāmatā «Maize

un vārds» autors citē klasiķa fragmentu, to dzejiski komentē,
atkal citē, atkal svešu tekstu pavada ar spārnotiem aforismiem,
tādā veidā radīdams impresionistisku literāru portretu. E. Mieže-

laiša dzejolī latīņu, franču, angļu, vācu, poļu, šumeru valodā

rindas vai pat veselas strofas veido eksotisku muzikālu skanē-

jumu, barokālu greznību un visai plašu nesaprotamības joslu,
kuru daudzi lietuviešu lasītāji nespēj pārvarēt, bet pats autors

šīs citātu ielīmes sniedz visai statiski, tās nesaasinājis iekšējā
kustībā. Citāts iegūst aktīvāku konstruktīvu spēku, ja tas nokļūst

starp oriģinālteikumiem, savijas ar tās pašas domas, tēla un

atskaņu saiknēm. E. Mieželaitis tā modulē J. V. Gētes šedevru

«Über allen Gipfeln», pielāgodamies citātu intonācijai: «Galva

man kļuvusi balta: /Noguru... /VVarte nur balde — /Ruhest —

/Noguru /dv auch...»

Un jau pavisam dabiski daiļdarba struktūrā ieplūst apslēpti
citāti

— no zemapziņas izsprukuši vecā teksta fragmenti vai

visiem zināmi izteicieni, kas, atgādinādami cita darba situācijas,
nosprauž jēgas papildlīnijas. V. Mīkolaitis-Putins diezgan precīzi
atkārto «Fausta» vārdus: «Jel apstājies: taču esi tik skaists —

/Tu, mirkli, dzīvi izgrezno.» Vitauts Rimkevičs noveļu ciklā «Ma-

zais princis un papa Antuāns» burtiski necitē A. Sent-Ekziperī
prozu, bet no tās pārņem galvenos varoņus (Mazo princi, meiteni,

papu Antuānu), darbības vietu (tuksnesi, oāzi), vēstījuma manieri

(notikumu nosacītību, personāža simboliku, frāzes bērnišķīgo
naivumu), literāro materiālu visai primitīvi piestrāvodams ar

aktīvas darbības propagandu («Mazais princis paspēja pagriezt
revolveri un izšaut uz riebīgo veci»).

Kultūras motīvi ieiet ne tikai stilistiskajā ornamentikā, kas

mūsdienu darbos kļūst ļoti izsmalcināta, bet arī sižeta karkasā,
psiholoģiskās norises argumentācijā, emocionālajā nokrāsā. Rakst-
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nieks izvērš darbu, apelēdams pie lasītāja kultūras atmiņas:

jāpamodina tikai priekšstati, un tie paši par sevi aizpildīs ar

punktēto līniju iezīmētās kontūras.

Vītauts Rudoks dzejoļu ciklā «Arturs Rembo» skiču veidā

atstāsta franču dzejnieka biogrāfijas faktus, iejūtīgi ievīdams

tajos laikmeta ainas un viņa lirikas tēlus («Jo Piedzēries Kuģis

ar sarkanām burām /Joprojām rādās pa sapņiem»). J. Degutīte
patētiski komentē Antigoni, Jūdasu, Hamletu, Šeherezādi, meklē-

dama simbolisku jēgu, bet tajā pašā laikā pēc literāriem avotiem

atstāsta viņu vienreizējos piedzīvojumus («Runā, Šeherezāde
.. .

Sahs ir izsalcis —
liktenis gaida... /Tikai neapklusti — bendes ir

paklausīgi...»). Bite Vilimaite balstās uz Zemaites (1845—1921)

autobiogrāfiju un vēstulēm, ar smalkiem triepieniem glezno viņas

apkārtni, dzīves notikumus un iekšējās noskaņas. Lielās reālistes

rakstu epizodes un iecienītie vārdi atspoguļojas gluži kā tālas

atmiņas, uz kuru pamata tiek izvērsta impresionistiski izkliedēta

psiholoģiska situācija, kas ar savām trauslajām svārstībām un

plūdumu tuva mūsdienu izjūtām. Piemēram: «(.. .) Vai atceries,

kā atskrēji pie manis uz Sila Pavēžupi, kad žandarmi visu plo-
sīja, meklēdami lietuviešu grāmatas, — atskrēji naktī, pie manis

iekāpi pa logu, un tavas stērbeles bija saslapušas no rasas, un

nobijusies drebēji, un kļāvies pie manis, mēs abas tonakt daudz

runājām, — tu visu saprati, — es domāju, tu dzīvosi gaišāk, un

tava mīlestība būs cildenāka...» J. Vaičūnaite «Četros portretos»

saglabā literārā avota sižetiskos pavedienus un aromātu, stāstī-

dama par Kirkes, Kalipso, Nausikajas un Pēnelopes gaitām. Tikai

literāros datus viņa izkausē tādos maiguma un bezcerības uzplū-

dos, ka nav vairs nekādas pagātnes. «Odisejas» kolorīts kļūst par

nosacītu ainu, kurā risinās mūžīgā mīlošas un atstātas sievietes

drāma, kurā šajā mirklī tiek reibinoši mīlēts un šajā mirklī tiek

bezcerīgi raudāts. Tagadne šeit kļūst par liriskā dzejoļa vienīgo
nerisēs laiku.

Individuāla psiholoģiskā interpretācija kultūras motīvus daiļ-
darbā dziļi uzsūc un pilnīgi asimilē. Bet bieži vien pazīstami
literatūras sižeti, personāžs vai izteicieni ieklīst jaunā darbā

tikai uz mirkli, uzspiež savu jēdzienisko niansi un atkal atkāpjas.
Tā ir asociatīvā domāšana, kas ārkārtīgi sazarojusi mūsdienu

mākslā, tā tikpat kā uz konveijera nes kultūras pusfabrikātus un

kaisa uz visām pusēm.
Sevišķi bagātīgi ar asociācijām piekaisīti E. Mieželaiša darbi.

Visvienkāršāko dabas iespaidu vai noskaņas sakustēšanos dzej-
nieks pārceļ uz literārām paralēlēm, uzreiz sakomplicēdams dze-

jas tēlu, kurā rodas divi slāņi. Piemēram: «Šodien tāda /atkal

maironiska noskaņa»; «Kur notiek debesu drāmas ģenerālmēģi-
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nājums» (K. Biņķa drāmas nosaukums). E. Mieželaitis bieži vien

veselas strofas un rindkopas veido no tādām ašām asociācijām,
demonstrēdams lēkājošās domas graciozitāti un estētisko izjūtu

varavīkšņaino mirgojumu. «Ko tev nozīmē loga kvadrātā gluži
kā Renuāra audeklā ierāmētās zilās Kolumbīnes klātbūtnē, ar

rokām atspiežoties pret zemi, bet ar kājām pret jauno mēnestiņu,
klauniski pastaigāties pa šo luminiscences Luna Parku?... Ko

tev nozīmē, Fransuā, tu Vijon, tu cirka klaun, tu nedisciplinētais
putn («Ich singe wie der Vogelsingt! .. .»), tāds akrobātisks triks?»

Jona Juškaiša dzejolī kultūras asociācija peld pavisam brīvi,

gandrīz pārtraukusi sakarus ar savu pirmatnējo objektu. To

valda nevis racionālistiskais plāns, kas tik stiprs E. Mieželaiša

jaunradē, kaut arī tajā ir atšķirīga «vārdu ūdenskrituma» imitā-

cija, bet dziļākas psihiskas straumes, kas atdod tai uzkrāto ener-

ģiju un mētā visnegaidītākos virzienos. Viņa dzejoļi «Boshs»,

«Bēthovens», «Paganīni motīvs», «Helderlīna nāve» ir tīras indi-

viduālas vīzijas un garīgas vibrācijas par izraudzīto tēmu, tās

neierobežo nekādi atstāstījuma uzdevumi, tās dzirkstī arī intui-

tīvās attiecībās ar kultūru.

Interesanta ir daiļdarba konstrukcija, kad kultūras motīvs

nolaižas gluži kā ekrāns, kurā atspoguļojas jauna personāža un

notikumu silueti.

Joza Gruša lugā «Pijs nebija prātīgs» tikai pāris reižu tiek

minēts dons Kihots («Jūs esat dons Kihots»; «Jūs aulekšojat uz

savas Rosinantes, neskatīdamies ne uz ko»), bet viņa milzīgā ēna

seko katrā taisnības meklētāja un ideālista solī. Kā dons Kihots

cīnās ar vējdzirnavām, tā Pijs cīnās ar rupja egoisma un plēso-
nīgu kombināciju nepieveicamo ikdienu. Kā dons Kihots tika

nosaukts par vājprātīgo, tā arī Piju paša līdzstrādnieki aizved

uz psihiatrisko slimnīcu. Viņi abi ir tā paša paralēlisma locekļi,

un, tiklīdz pasvītro vienu darbības atzaru, tūlīt zemtekstā iegais-

mojas cita — ievērojami platāka trase. «Pijs ir līdzīgs donam

Kihotam. Viņš pārgalvīgi prasa taisnīgumu. Ja es būtu aktieris,
vēlētos tēlot donu Kihotu,» — tā J. Grušs komentēja savu lugu.

Povila un Petra Dirgēlu stāstā «Sventājas osta» izveidojas divi

darbības laukumi: vienā mūsdienu reālijas, visai blāvas un neno-

zīmīgas, otrā pagātnes kultūras zīmes, pārvērstas par morālo

imperatīvu. Jaunam rakstniekam Grīgam, kurš, nemiera un

baismu pārņemts, rada savu pirmo romānu, visur rēgojas Johans

Šulcs, kas 1706. gadā izdevis pirmo laicīga satura lietuviešu grā-
matiņu. Vai tu esi spēris tikpat nozīmīgu soli lietuviešu kultūrā,

kādu spēris šis Lazdēnu mācītājs mēra un bada gados? Johans

Sulcs ienāk stāstā kā varoņa darbu soģis, viņa sirdsapziņas balss,

viņa ideālu un alku projekcija. Stāsta beigās Grīgs pat saka:
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«Mans uzvārds ir Šulcs,» — un sarunājas ar to laiku darboņiem.
No J. Bobrovska prozas pārņēmuši tādu rakstura dubultošanas

principu, jaunie autori nav spējuši izvairīties no mākslīgi insce-

nētām pārejām, uztieptas simbolizācijas un uzpūsti rafinētām

izjūtām, nav panākuši to augsto iekšējā sprieguma temperatūru,
kurā izkūst viss «Lietuviešu partitūru» materiāls.

Reizēm tekstā nav ne acīm redzamu, ne apslēptu literāru

reminiscenšu un fonā nepavīd neviens pazīstams motīvs. Tomēr

pati darba maniere ir pavērsta uz noteiktu pagātnes mākslinie-

ciskās kultūras tipu, to uzskatāmi stilizē un tikai tā kontekstā

darbs ir saprotams.
Kad mūsdienu lirikā izplatījās visai komplicēti dzejas valodas

šifri, Vlads Šimkus un Marcēlijs Martinaitis polemiski ņēmās

restaurēt primitīvas dzejas izpratnes kontūras, mīlināmo vārdu

naivo labestību, dzidrās melodisko atkārtojumu simetrijas —

šo XIX gadsimta tradīciju, kas tika atmesta, kad lietuviešu dzeja
modernizējās. V. Šimkus plastiski imitē Antana Strazda «laucinie-

ciskumu», apsprauzdams to ar humora un ironijas bultām, bet

nepāriedams uz parodiju. «Brieži, zaķi, jēruliņi /caurām dienām

mierina man dvēseli /dejodami. /Tikai ļautiņi vēl neiemācās

/dzīvot tā kā zvēriņi, /kaut vai paliec traks.» M. Martinaitis it kā

stabilizē un pavisam brīvi rada pēc skaidras vienkāršības, pirmat-
nējas harmonijas un mīlīga toņa tradīcijas, kas iemiesota A. Vie-

nažinda (1841—1892) un P. Vaičaiša (1876—1901) lirikā, sasnieg-
dams negaidītu skaistumu idilliskajā zīmējumā. «Skaistā maija
mēnesī /visur pilns strazdu, /putni šūpojas uz spārniem, /spalvas
upē krīt.»

Mūsdienu literatūra ir izkultivējusi daudzus veidus, kā iekļaut
kultūras slāni jaunā tekstā. T. Manns romānā «Lote Veimārā»

virtuozi turpina J. V. Gētes varones dzīves stāstu. T. Eliots poēmā

«Neauglīgā zeme» ieliek daudzas literārās asociācijas no Vergī-
lija, Ovīdija, Dantes, Šekspīra, Miltona, savij mitoloģiskus mo-

tīvus ar mājieniem uz leģendu par Grālu, visu to paskaidrodams
speciālos komentāros. Igauņu prozaiķis J. Kross savos vēsturis-

kajos stāstos izvērš iekšējo monologu, vēsturisko personu netie-

šajā runā iemontēdams viņu autentiskus izteicienus. Gruzīnu

dzejniece A. Kalandadze savu dzejoļu ciklā iekļauj XII gadsimta
dzejas tekstus kā dramatiska dueta partiju. B. Okudžava romānā

«Šipova piedzīvojumi jeb sena vodeviļa» citē žandarmu saraksti

par Ļ. Tolstoja izsekošanu, no kancelejas rakstiem izveidodams

draudīgi augošas intrigas ķēdi.
Kultūras motīvu iekļaušanas dabiskumu un māksliniecisko

efektu noteic, protams, nevis pats izmantošanas veids, komplicē-
tāka vai vienkāršāka eksponēšanas tehnika, bet jaunradītāja
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individualitāte, kas tiem piešķir garīgo dzīvību, mūsdienu jēgu
un mākslinieciskā valdzinājuma noslēpumu.

A. Ahmatovas dzejoļos arvien pavīd Puškina tēls, reizēm tik

tikko saskatāms. Carskoje selo, Vasaras dārzs, Fontanka ir pa-

stāvīgas māksliniecisko pārdzīvojumu vietas, kas mantotas no

krievu klasiskās literatūras. Vecās Pēterburgas kultūra izstaro

brīnumaini mirdzošu garīgo atmosfēru, kurā dzejniece ietver

mūsdienu cilvēka eksistenci. Šī atmosfēra katru izjūtu apņem

maigi un nemanāmi, rada romantiska dziļuma perspektīvu visai

psiholoģiskajai norisei, kura tajā pašā laikā saglabā stihiskuma

spēku, nianšu skaidrību un vienkāršības valdzinājumu. Tāds

dabisks kultūras slāņa un emocionāla tiešuma apvienojums acīm-

redzot bija jau klasiskās harmonijas dāvana, kas arvien retāk

parādās mūsdienu literatūrā, kuru plosa intelektuāla projektē-
šana, asas disproporcijas un atklāta manierība.

6

Kultūra kopš vissenākajiem laikiem baro māksliniecisko vārdu

ar savu gudrību. Arī XX gadsimta rakstnieks ir šā nebeidzamā

procesa turpinātājs, kam mantotais kultūras slānis jāizkāš caur

sava laika jēdzienu, ideju un mērķu filtriem.

Mūsdienu literatūrā uz kultūras pamata uzkrājušies milzīgi
tēmu un tēlu masīvi, kā arī specifiski konstruēšanas veidi, kas

visai tāli no tiešas emocionālas pašizteiksmes vai naiva atspogu-

ļojuma. Tās salīdzinājumā ar XIX gadsimta beigu reālisma poē-
tiku ir visai svarīgas daiļdarba uzbūves pārmaiņas, ko mūsu

kritika vēl navapguvusi.
Daudzi XX gadsimta darbi būtu tiešām nesaprotami, ja tos

atrautu no attiecīgajiem kultūras avotiem. Dantes «Dievišķā ko-

mēdija» vai Dž. Miltona «Zaudētā paradīze» bija jālasa antīkās

kultūras un bībeles kontekstā, bet 2. Anuija, Z. Kokto lugas,
T. Manna, M. Friša, A. Moravias mūsdienu romānus var vispu-

sīgi izprast un novērtēt, tikai pazīstot to aizguvumus no citiem

literārajiem avotiem.

Pazīstami kultūras elementi, nokļuvuši jaunā tekstā, ir it kā

norunāti signāli, kas uzreiz modina noteiktas idejas, noskaņas,

vizuālas asociācijas bez kādiem plašākiem aprakstiem vai sīkākas

analīzes (vajag tikai pateikt «Bēthovens», «dons Kihots», lai

izglītota cilvēka apziņā pamostos jau pārdzīvoti garīgi pieredzē-
jumi). Slavenāko mākslinieku uzvārdi, vispārējas nozīmes per-

sonāžs un citāti, alūzijas uz pazīstamiem darbiem un biogrāfiju

interpretācijas — tā ir mūsdienu intelektualizētās mākslas rakstu-

rīga poētika, kas sniedz daiļdarbam jaunu jēdzienisku, skanisku
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un konstruktīvu materiālu. Tā ir apzināta mākslinieciska spēle
ar pazīstamiem, jau iepriekš dotiem elementiem. Tomēr labos

darbos šie elementi ir tikai ģenētiskais pamats vai pirmatnējā
shēma, uz kuras tiek klāta komplicēta mākslinieciskā struktūra.

Kultūras motīvu iekļaušana daiļdarbā, runājot padomju zināt-

nieka S. Averinceva vārdiem, nevar būt līdzīga teātra rekvizītu

pārvadāšanai. T. Eliots saka: «Nenobrieduši dzejnieki atdarina,
nobrieduši dzejnieki zog; slikti dzejnieki slēpj to, ko ir paņēmuši,
bet labs dzejnieks paņemto lietu pārvērš par kaut ko labāku vai

vismaz atšķirīgu.»
Kā zīdtārpiņš, ēzdams lapas, izlaiž zīda pavedienu, tā arī

literatūra, ēzdama pati sevi, dzemdē jaunus daiļdarbus. Un ne-

būtu nopietni, ja sāktu apšaubīt šā ceļa likumību, kad tādi talanti

kā M. Bulgakovs raksta lugas «Puškins» un «Moljērs», bet Justins

Marcinkevičs drāmu «Mažvīds».

Pozitīvi vērtējot kultūras motīvu un tēlu fondus, kas papla-
šina iespēju izteikties vārdos, nemaz neder jūsmot par paviršas
erudīcijas demonstrēšanu, raibu eklektiku, apriorām shēmām,
daudzvārdu retoriku —

par negatīvām kultūras motīvu saitītēm.

Attaisnojot intelektuālās konstruēšanas veidus, nepavisam nebūtu

apdomīgi aizvērt acis un neredzēt, ka mākslinieciskā jaunrade
tā tiek pārāk racionalizēta un atrauta no cilvēka eksistences

stihiskās zemaugsnes kārtas, no vēstures kataklizmu «haotiskās

nekārtības». Atzīstot, ka kultūras elements mākslas darbā dzīvo,
kustas un pārveidojas tāpat kā jebkura cita viela cilvēka apkār-
tnē vai viņa apziņā, nemaz nav vajadzības tādu darba «virsbūves»

veidojumu absolutizēt kā mūsdienu izgudrojumu. (Jau senās

Romas dzejnieki un dramaturgi mēdza viscaur pārstrādāt Ho-

mēra, Sofokla, Eiripīda sižetus!)
Vērtīga, bet maz perspektīva nodarbošanās — vērst literatūras

kulturālo atmiņu plašumā. Mākslinieciski produktīvs ir tikai kul-

tūras dziļums, kas visgrūtāk sasniedzams, it īpaši jaunām litera-

tūrām. Tomēr radošai personībai nav cita ceļa kā tiekties pēc
otras — pēc dziļas kultūras, ko A. Mols klasificējis tādā veidā:

«Mēs atšķirsim plašo liela apjoma kultūru, t. i., tādu, kurai ir

milzīgs kvantums zināšanas elementu, no dziļās kultūras, kurai

raksturīgs sakaru biežums starp elementiem un spēks.» Tikai uz

tādas kultūras pamata literatūra var sasniegt stipru garīgo poten-

ciālu, kas visai nepieciešams ļoti praktiskajam tehniskās civilizā-

cijas cilvēkam, kā arī patiesi augstu mākslinieciskumu.

No lietuviešu valodas tulkojis A. Sukovskis

«Literatūra ir Menas», 1977, 13. aug. Raksta sa-

īsināts variants publicēts «Literatūrā un Mākslā»

1977. g. 11. nov.
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DZEJA

MAIJA LIGERE

ĪSTO ATSLĒGU MEKLĒJOT

Folkloras elementi

Imanta Ziedoņa «Poēmā par pienu»

Folklora un profesionālā māksla kopumā ir kā varens zaļok-

snējs koks, kura saknes ietiekušās dziļi savā zemē, bet zari snie-

dzas tai pāri, dodot veldzi un patvērumu, pajumti, ēnu un māju
visai dzīvajai radībai. Bet ja mēģinātu atdalīt, atšķelt katras

daļu? Tad folkloru vairāk pielīdzināsim koka saknēm, jo tā ir

pirmatnējā, senākā mūsu kultūras kārta, pirmsākums visam, ar

ko tagad lepojamies, mūsu mākslas Māte. To bieži aizmirstam,

runājot par folkloras saiknēm ar literatūru vispār. Taču konkrētā

apcerē par kāda rakstnieka atsevišķu darbu parasti šo dotumu

paturam kā vispārzināmo, tad meklējam tās īpašās stīgas un

saites, kas kāpj no saknēm pa stumbru augšup, dodot spēku

lapotnei plaukt un kuplot. Tātad apzināmies līdzdalību lapā,
ziedā un auglī.

Protams, nav iespējams precīzi atplēst un atskaldīt katru

kārtu un pievienot tām īpašnieku vizītkartes. Tas ir dzīvs, sa-

režģīts veselums, un šāda analīze jau dīglī slēpj postīšanas
iespēju. īsti sarežģīts šis darbs kļūst tādēļ, ka nav paveikti teo-

rētiski vispārinoši pētījumi par tiem konkrētajiem ceļiem, kā

folklora (bet šis nojēgums aptver gan sazarotu un poētiskajā
izpausmē visai atšķirīgu veidu un žanru sistēmu, gan vienlai-

kus dažādu vēsturisko laikmetu veidotu pasaules uzskatu, dzīves

izpratni, kur grūti nosakāma to ģenēze) transformējas literatūrā.

Protams, latviešu literatūras prakse un vēsture ir nepārtraukts

atgādinājums par šo nesaraujamo saikni, daži laikaposmi ir īpaši
spilgti un auglīgi (pag. gs. 70.—90. gadi, mūsu gs. 20. gadu sā-

kums, Lielā Tēvijas kara posms, 60.—70. gadi). Ir pamatīgi pētī-

jumi par atsevišķu rakstnieku daiļrades saistību ar tautas mut-

vārdu daiļradi (par A. Pumpuru, Ausekli, J. Alunānu un

K. Baronu, par Raini, Plūdoni, F. Bārdu un K. Skalbi, J. Sudrab-

kalnu, M. Ķempi v. c). Kritikas apcerēs aizrādīts par A. Skalbes,

A. Vējāna, A. Elksnes, I. Auziņa, J. Pētera dzejas harmonisko

tuvību ar latviešu folkloru, par cittautu folkloras motīvu un tēlu
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ietveršanos dažu mūsu dzejnieku darbos (L. Briedis, K. Skuje-
nieks). Taču sistēmā un procesā šīs parādības pagaidām nav

pētītas.

Arvīda Skalbes un Imanta Auziņa dzejā tautasdziesma ir

ētiskās skaidrības un harmonijas ideāls, Ārijai Elksnei tā galve-
nokārt ietveras sievietes — mātes gaišajā starojumā, dabas tēlos.

Jānis Peters šo saikni jūt kā vēsturisko likteņu pārmantojamību,
arī folkloras vitalitātē un drastiskajos motīvos, folkloras teiksmai-

nībā. Andrim Vējānam tautasdziesma — tā ir viņa dzimtā puse

Latgale; Arvīdam Skalbēm balto bērzu tēls ir ētiska kategorija,
bet Andrim Vējānam — tas ir dailes avots. lespējamas un vien-

līdz dzīvīgas ir abas izpratnes. Atšķirības ir dzejnieku mentali-

tātē.

Tā jau ir folkloras lielā bagātība, ka katrs tajā var atrast savai

pasaules uztverei tuvāko, turpmākai izaugsmei nepieciešamāko.
Gan saturā — motīvos, tēlos, pasaules skatījumā un izpratnē,
ētiskās un estētiskās kategorijās, gan poētikā, tā vai cita māksli-

nieciskās izteiksmes līdzekļa izvēlē. Runāt par folkloras ietekmi

uz radošas personības daiļradi bez konkrētas analīzes nav iespē-

jams, jo tas nozīmētu procesa vienkāršošanu.

Imants Ziedonis par folkloru interesējies jau pasen, sākumā

vairāk kā publicists, arī scenārists. lespējams, ka tieši darbs pie
filmas «Pūt, vējiņi!» scenārija arī liek ielūkoties dziļāk, nopietnāk
tautas daiļrades pasaulē, papētīt tos avotus, kur savus pirmsāku-
mus rod tautas ētiskie un estētiskie nojēgumi, mūžīgie, pirmat-
nējie dzīvības spēki, tuvība ar dabu. Šādā ievirzē likās intere-

santi pavērot, kā savas teorētiskās atziņas un nostādnes par
folkloru Imants Ziedonis realizējis literārajā praksē, proti,
«Poēmā par pienu». Tātad no visa darba kā mākslinieciska vese-

luma tiks aplūkota tikai atsevišķa problēma, iespēju robežās

aprādot arī šīs daļas attieksmes ar veselo.

Vēl neliela atkāpe. Šai apcerē nāksies skart tādu mūsu tautas

uzkrātās pieredzes atzaru, kas daļēji saskaras un robežojas ar

folkloras nojēgumu, bet tikpat labi attiecināms uz etnogrāfiju, arī

filozofijas kategorijām. Tie ir tautas ticējumi un buramvārdi —

folkloriskā pasaules uzskata un pirmatnējās pieredzes izziņas

avots, agrīnā cilvēces posma teorija un prakse, kur vienkopus
ir ticība un darbība. Tātad maģija, rituāls. Ar noteiktu mērķi —

lai panāktu gaidīto rezultātu.

Latviešu folkloras lielākā un nozīmīgākā daļa attiecināma uz

producējošo un izsargājošo maģiju, resp., tie ir dažādi rituāli,

kas saistīti ar zemkopja gadu (skat. Latviešu folklora—žanri,
stils. R., 1977, 165.—211. Ipp.), — ražības, auglības, veselības
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veicināšanai, kā arī ar ģimenes ierašām — kristībām, kāzām, bē-

rēm. Melnā maģija, kur bieži vien galvenais princips bija ļauna
vēlēšana un darīšana citiem, ļaunuma uzsūtīšana, labuma noskau-

šana v. t. jpr., vairāk saistījās ar konkrētām personām (žāvētāji
vai zavatnieki, skauģi, riebēji, raganas, burvji utt.). Kaut gan

arī šis apgalvojums ir samērā nosacīts, jo burvji, vārdotāji, pūš-

ļotāji bieži vien vai nu intuitīvi, vai arī no priekšgājēju manto-

juma bija uzkrājuši krietnu pieredzi, ko viņi turēja stingrā sle-

penībā. Vajāti un nīdēti, raganu un burvju prāvās spīdzināti un

dedzināti, kristīgās baznīcas apkaroti tika gan patiesi gaiši prāti,

gan savā muļķībā un neziņā ļaunie. Dabas spēks bija viņu spēks

un reizē vājums. Tāda bija šī pasaule — ar naivu ticību pārda-
biskajam: vārdam, darbībai, burvju priekšmetiem, — reizē

pretrunīga un harmoniska. Vai tā būtu tikai mūsu pagātne
vien?

Katra radoša personība rauga ietiekties tais dzīlēs, kas veido

personības satvaru un sūtību, tā tiecas izprast tos avotus un

pirmsākumus, kuri cilvēku kopumu pārvērš tautā, tiecas izprast,
kas ir tautas stiprums un kur meklējamas tās vieglāk ievainoja-
mās, vārākās stīgas. Ar tik saasinātu pasaules uztveri un aktīvu

pilsoniskuma pozīciju apveltīts dzejnieks kā Imants Ziedonis šai

izpētes procesā vienlaikus mēģina iedzīvināt savu teorētisko

programmu, precizēt savus viedokļus.

Vispirms par dzejnieka ieceri un tās saskares punktiem ar

folkloras pasauli, par folkloras elementu iekausēšanu poēmas
struktūrā

— gan satura, gan tēlainības bagātināšanai. Te jārunā
par vairākslāņu faktūru. īsti neiederas parasti lietotie apzīmē-

jumi — «folkloras motīvu un tēlu transformācija»; arī «folkloras

tradīcija» ir pārāk nenoteikts jēdziens konkrētajā situācijā. Pre-

cīzāk būtu runāt par ētiskajām kategorijām, folklo-

riskā pasaules uzskata elementiem (senās maģijas,
animisma, totēmisma, dažādu kultu paliekām, dabas antropomor-

fismu), to samēru un funkcijām tekstā. Zanriski te galve-
nokārt figurē tautas ticējumi, buramvārdi, teikas; izmantoti arī

tādi informācijas avoti kā cittautu ceļotāju etnogrāfiskās ziņas

par latviešiem, par baznīcu vizitāciju, raganu prāvu dokumenti,

hronikas, jezuītu ziņojumi utt.

Nākošais saskares punkts — tautasdziesmas. Motīvu

variācijas, tautasdziesmas «atdzīvināšanas» iespējas un perspek-
tīvas.
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1

«BET POĒMĀ PAR PIENU GALVENĀ IR MĀTE ...»

Māte — dzīvības devēja un mūžīgā sievišķība. Māte — pa-

tvērums un miers, izpratne, žēlsirdība, maigums. Dzīvības sargā-
tāja. Māte ne tikvien kā bioloģiska būtne, bet ētiska kategorija,
visa labā, svētā simbols. Šis atziņu loks poēmā iecerēts kā cen-

trālais. Taču tas cieši sasaistās ar nākošo
—

Sievietes tēlu. Ar

tās vilinošo un noslēpumaino pievilcību, ar dabas pirmatnējo

aicinājumu. Ar sievietes kā dabas pilnības un harmonijas mēru

un kā gluži konkrētu veidolu, dzejnieka bērnības atmiņās sagla-
bātu. Tā ir kā laimes nojausma: «Es zināju, ka kaut kur viņa ir.»

Dzejnieka iztēlē šī harmonija meklējama laukos, tuvībā ar dabu,

ar tās pirmatnējiem spēkiem un dzinuļiem. Poēmā tas izrisināts

galvenokārt Anneles un Maružas tēlos. Te Dzejnieks meklē per-
sonības piepildījuma īsteno jēgu un izeju no vientulības, saskal-

dīšanās, cer rast mieru, saskaņu er sevi, savām plosošajām pret-
runām.

Es gribēju te palikt, šai augu valsti; ābeļu zarus balstīt; rudzus sēt, likt

vistām dēt; tāpat kā visi — risināt dienu ar gaļu un maizi; zemi plēst un

graizīt,
bet pienu,
šo aizmūžos ierakstīto lentu,

šo sarautoun saraustītolentu,

salasīt pa gabaliņam no ikviena,
kurš saglabājis kādu skrandu, smaržu

vai kādu brīnumainu vārdu.

Jo kopā tā ir liela dziesma,
senu dzīvību aizlūgums par mums: mācība (. . .)

I3J. lpp.

Tātad
— radīt paaudžu atmiņas dziesmu par Dzīvības sākotni un

saprašanās iespēju nākotnē, «ka Zeme, /pienu pazīdama un sa-

prazdama, /ir piezīdāma». lespējamība — caur Māti. īstenībā —

šis plosošo pretrunu stāsts nav jauns, atjaunotni dabas pirmat-
nībā un mīlestības piepildījumu sievietē

—
dabas bērnā meklē-

juši (bet nav atraduši!) daudzi t. s. liekie cilvēki. Taču
—

laiks

cits un cita sūtība. Nav vairs dabā šī miera, pretrunas ārda arī

laukus. Kā rast aizejošajā, mainīgajā paliekošo? To Imants Zie-

donis meklē stabilajās, mūžīgajās kategorijās. Māte. Piens. Māja.
Ģimene. Dzimta. Dzimtene. Koks. Galds. Maruža kā tautas atmi-

ņas saglabātāja un pirmatnējās harmonijas šķietamība.
Sižetiski poēmai nav vienas centrālās tēmas, ārēji tā vairāk

atgādina kopā saliktus dzejoļu ciklus ar samērā noslēgtu pro-
blēmu loku. Vienojošais šai raibajā dienu un iespaidu mozaīkā
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ir Dzejnieka tēls, kaut ari tēla atklāsme ir fragmentāra, ar

«lēcieniem» un atkāpēm. Acīmredzot darba gaitā tematiskais loks

paplašinājies, izvērsies, straume mainījusi gultni, tādēļ paša
autora sākotnēji pieteiktā centrālā iecere netiek izrisināta līdz

poēmas noslēgumam. Poēmā ieplūdināts visai raibs informatīvais,
sadzīvisko detaļu, nelielu žanra ainiņu, skiču slānis. Reizēm

liekas, ka zudis samērs starp skicēm, iespaidu fiksējumiem un

dienu mozaīkām un iezadzies tāds vasarnieka skatījums un

redzējums. Kādēļ šie rūgtie vārdi, ja ir tik daudz iegūtā, paveiktā?
Vispirms tā ir poēmas ievaddaļa — cikls par Māti. Te atklājas
arī dziļākais folkloras slānis — Mātes tēla cilvēciskajā sūtībā.

Radītāja, aizstāve, miera glabātāja. Un vienlaikus
—

tik dzīva,

daiļa, sievišķīgi vilinoša. Un Māte ■— dzimtas turpinātāja. It kā

šķietami vienkāršos vārdos parādās Mātes cildenums, viņas hu-

mānā sūtība fragmentā «Pats galvenais šai poēmā ir māte ...»
(11.—12. lpp.). Cik ikdienišķi, pirmatnējos nojēgumos izskaidrots

karš, atkailinot cilvēku attiecības, noraujot kultūras uzslāņoju-
mus:

I karš, i slepkavība sākās tāpēc,
ka pietrūkās uz zemeslodes piena.

Cik ilgi var to dēlu māte zīdīt?

Un dēls nu gāja pats sevmeklēt ēst.

Kopt nemācīts un audzēt nemācīts,

un, būdams viltīgāks par citiem zvēriem,

viņš sāka ēst no tā, ko nogalina.

Ar laiku nobendēšana — kļūst darbs.

Ja raugāmies pāri laikiem, tad Māte allaž ir bijusi miera gla-

bātāja («Cik labi, ka tu mājās. Nokaut nevajaga»). Mātes nemi-

tīgās rūpes un darbs allaž barojušas karavīru un devušas tam

spēku uzvarēt. («Un mātei nebij ordeņu, ne slavas./ Tā visu

mūžu govij plūkusi/ bij zāles mežā, grīsli tīrelī, /un nu tā galdā
cēla sietu sieru/ un krējumu, unsvaigi kultu sviestu.») Te rodama

tā dziļākā saikne, tuvības izjūta ar dabu, ar visu dzīvo radību,

kas izpaužas īpaši Maružas tēlā. («Tā runājās ar govīm laidarā,

/ar skābenēm gar ceļa malām, suņiem /un lika maijrozītes vecā

vāzē.») Te meklējamas folkloras pasaules uztveres atskaņas —

animistiskajā ticībā katras radības dvēselei un tai skaidrajā
labestībā, ar ko apveltīta tautas daiļradē māte, sērdienīte, Laima.

Šeit šī saikne ir dzīvinoša, tā tēlu cilvēcisko un bagātina, tā orga-

niski iekausēta poēmas struktūrā.

Vistiešāk folkloras atmiņā saglabāto priekšstatu un pieredzes
ietvērums poēmā realizēts ciklā «Pie Maružas» (74.—77.,
104.—106., 171.—173. Ipp.). Kompozicionāli neparastāks un infor-

matīvi blīvāks ir fragments «Pie Maružas atkal» (104.—105. Ipp.).
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Te paralēli sastatīts ticējums ar sapni un tā tulkojumu; saturiski

tie ir gluži atšķirīgi. Visupirms — maģiskās darbības apraksts,
kuras jēga dažāda — gan auglības, mīlestības motīvs, gan izsar-

gāšanās no ļaunuma. Nepieciešamais kolorīts šādām izdarībām:

«Liels mēness stāv pilns un pret» (Pasvītr. mans. — M. L.) Piln-

mēness nakts pēc tautas ticējumiem ir burvestību nakts (kaut vai

pasaku motīvs par velna meitu, kas pilnmēness naktī mazgājās
tekošā avotā, lai kļūtu daiļa). Balādiska noskaņa:

Nakts otrā pusē meitas laidara vārtus ver,

Ber govīm zāles, jāņuzāles un kaut ko cer.

Un zvaigznes sapņos —

tad pupas labi augs.

Te maģiskā izdarība ietver tiklab auglības, kā mīlestības ritu

(sk. 11596.—11646. un citus ierakstus «Latviešu tautas ticējumos»,

1.—4. R., 1940—1941 Tā ir Maružas pasaule, Maružas uz-

tvere («Maruža tā kā ogle, tā kā ogle pelnos man pa vakariem

kvēl»). Bet ne tikai. Tā izgaismo arī kādu būtisku stīgu Dzej-
nieka tēlā — tieksmi izprast šo pasauli, aizrakties līdz būtībai,
noteikt tajā paliekošo, atrast zudušo ķēdes posmu.

Ticējuma ierosināts arī nākošais dzejolis «Pie Maružas»

(106. lpp.). Salīdzinājumam: Pavasarī priekš lopu ganos laišanas

skauģi Strumpē [pūš ar ragu], lai atņemtu citiem pienu. Cik tālu

dzirdama taures balss, tik tālu sniedzas skaušana. (LTT, 9106.)
I. Ziedonim: «Vēl ganos nav laists, bet skauģi jau Strumpē —

pūš ragu. /Un Pirmaļa paklūp uz sliekšņa un atlauž nagu.» Visu

nedēļu govīm uzkrīt dažādas likstas, laidarā «grīdā stāvus sa-

celta nagla rūs» (viens no melnajā maģijā lietotajiem burvju
līdzekļiem). Šeit ticējums variēts galvenokārt senatnīga kolorīta

radīšanai, informācijai. Jo arī tā ir mūsu pagātne, kas savas

pēdas atstājusi tautas apziņā un raksturā.

Salīdzinājumam vēl kāds visai tiešs ticējumu montāžas paņē-
miens («Pie Maružas atkal», 171. lpp.).

Ticējumi. 1) Pirmajai situācijai (zieda mešana) avotu pārāk
daudz: nodaļās par Zāļu dienu, Jāņiem, Māru, precībām utt., —

tādēļ šeit norādīšu dažus numurus (LTT, 34073; 34075—34076;
11624—11638 v. c).

2) Govs, kurai dzeramo maisa ar kruķi, citas govis ganos uz-

veic un pati labāk paēd. (LTT, 9114.)
3) Govis ņemot labi vēršus, ja tām ragos iesienot vīriešu

bikšu vīli. (LTT, 9129.)
4) Gavēnī govīm varžu kurkuļi jādod, lai tās vēršus meklē.

(LTT, 9145.)

1 Turpmāk sals. LTT
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5) Ja govs nemeklējas, vajag uz kūti aiziet nevainīgai jauna-
vai, tur izģērbties kailai un ļaut no govs sevi aplaizīt. (LTT, 9143.)

6) Ja grib zināt, vai govij būs telīte vai vērsītis, tad Koču va-

karā jāiesēstas sniega kupenā. Ja izkūst dziļa bedre, tad būs

telīte, ja dobe sekla, tad — vērsītis. (LTT, 9261.)
7) Pirmpiena govs pirmo reizi jāslauc caur laulības gredzenu,

tad tā būs pienīga. (LTT, 9190.)
8) Kad pirmoreiz izslauc govi, tad tas piens jāsalej kādā tekošā

upē, lai būtu tik daudz piena kā upē ūdens. (LTT, 9204.)
L Ziedonim:

Uka savasgovs silē met ziedu, puķes kaisa,

Tad viņai līdzi sargājot Māra ies (1).
Ika savai govij dzeramo ar kruķi maisa,

Tad tā citas pagrūdis sānis — kāra pierīties (2).

Ika savai govij ragos no vīriešu biksēm viii sien,

Govis tā labāk vēršus pieņem, mazāk pa tukšu tekalē (3).
Uka gavēnī savai Zīlei varžu kurkuļus dod, —

Lai labāk vēršus meklē (4).

Jo šī nemeklē. Ika uz kūti jauniņo bandinieka meitu ved,
Kura vēl ar neatdotu jaunavas kvēli pilna kaist.

Meita noģērbjas plika, drēbes salmos met

Un ļauj sevi govij ar asu mēli laizīt (5).

Ja Koču vakarā iesēžas sniega kupenā
Un izkūst dziļa bedre — tad telīte, ja sekla — tad būs vērsītis.

Un Ika diezgan ilgi dibenu kupenā patur,

Kad budēļi to iegāž sniegā un sāk ķerstīties (6).

Un Uka pirmpieniti pirmo reizi caur laulības gredzenu slauc,

Tad tā būs pienīga (7).

Bet Ika pirmo pienu strautā straumē lej,

Un tik laba govs nu būs Ikai tikai vienai vienīgai (8).

Tiktāl šī montāža tekstuāli, situatīvi veido tiešu atbilstību ar

ticējumu. Nelīdzsvaro jas un arī saturiski tikai daļēji atbilst pret-

statījums pēdējā četrrindē («Tikai One ne bur, ne skauž, glauda
un kopj...»). Ūkas un Ikas izdarībās atveidoti producējošās ma-

ģijas paņēmieni — auglības veicināšanai, ne noskaušanai. Šāds

kompozīcijas paņēmiens rada zināmu vienmuļību.

Līdzīgs princips izmantots leģendā par Pienamāti («Pie Maru-

žas atkal», 173.—175. lpp.). Šeit vairāki slāņojumi, teiksmainajā

vēstījumā par Ružu (LTT, 33642—33646) iekausētas S. Heninga
un D. Fabrīcija ziņas par zalkšu kultu. Šāds paralēlās montāžas

princips palīdz veidot ticamu senāko vēstījuma slāni, taču saistība

un analoģija ar tagadni ir sarežģītāka. Tipoloģiski skatot, latvieši

jau nebūt nav vienīgā tauta, kura pagātnē turējās «pie lielas elku

dievības». Nevajadzētu arī visas pirmatnējās ticības izpausmes
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formas aplūkot nediferencēti ■— gan auglības maģiju, animismu,

kultus, gan riebšanu, buršanu un vārdošanu. Piemēram, buram-

vārdos ir vēsturiski dažādi slāņi; primārie un tautas izpratnē
«stiprākie» ir pašas tautas radītie «vārdi». Tie parasti ir tautas-

dziesmu formā («Pie Maružas», 76. lpp., «Kluču klučiem...»);
ir arī tādi «vārdi», kas izplatījušies ar kristīgās ticības starpnie-
cību, aizgūti, pārņemti no t. s. melnajām grāmatām utt. Tās ir

dažādas formulas ar maģiskiem atkārtojumiem (sk. «Ragana
brien pa jūru...», 76. lpp.).

Buramo vārdu noslēpumainība, maģiskā noskaņa rosinājusi
dzejniekus arī mūsu dienās pievērsties šai formai, arī I. Ziedoni

«Poēmā par pienu» («vienu burbulīti! Vienmērīgi lai kuras...»,
76. lpp.; «Zeme smird smaržo un smird...», 145. lpp.; «Mater»,

31. lpp.).
Liekas, ka Maružas cikls poēma ir pārak suverens un arī ap-

mēros par daudz izpleties. Tas viegli pārvietojams, pārstatāms —

tātad kompozicionāli (un arī tematiski) nav cieši ieaudies kopējā
poēmas struktūrā. Šur tur tas uzskatāmi stāsta par materiālu

studijām (saturiska atkārtošanās ticējumos v. c). Tādos gadīju-
mos vispārinājumi neizaug organiski no teksta.

2

«TAJĀ TAUTASDZIESMĀ VISS IR TIK GUDRS

UN SKAIDRS Ļ0T1...»

Tautasdziesmu rosinošā ietekme «Poēmā par pienu» izpaužas
daudzveidīgi. Ir gan tradicionālie, jau pazīstamie paņēmieni —

variācijas par tautasdziesmas motīvu («Jāņumāte», 31. lpp.), četr-

rindes tiek iemontētas tekstā kā citāti utt. Neparastāks šķiet
tautasdziesmas atsevišķas rindas lietojums izvērsta salīdzinājuma
vai paskaidrojuma funkcijā, turklāt nevērojot, ka tas izmaina

dzejas ritmu (pasvītr. mani. — M. L.):

Tikai Kaspars bija kā osis: ilgi plauka, nelapoja.
(52. lpp.)

Kāds sarkans mēness! Un tumsa zem eglēm.
Tur bāliņi karā jāj.

(149. lpp.)

Savdabīgs tautasdziesmu motīva variējums — rindu mon-

tāža, tās atkārtojot un paplašinot, vērojams dzejolī «Koks» —

(195.—196. lpp.). Tas atgādina tautasdziesmas rindu un atsevišķu
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dipodiju atkārtojumu dziedot un samēra organiski iekļaujas tek-

sta struktūrā, radot emocionālu kāpinājumu:

Stādīju ievlņu —

ak dievs, kā es viņu stādīju plāniņa vidū! —

izauga ieviņa —

— ak dievs, Lāčplēsis uzauga ieviņai un Koknesim deviņi dēli!

Kontekstā pilnīgi izmainīta dziesmas nozīme, kā arī īpatni
apspēlēta vārda «Koknesis» etimoloģija, eifēmiskā jēga. Var

jau būt, ka arī šādas asociācijas ir iespējamas...
Imants Ziedonis nu jau labu laiku gan presē, gan pa pārē-

jiem informācijas kanāliem ar publicistisku kaismi mēģina
iedzīvināt tautasdziesmu, parādīt tās mūsdienīgumu, dziļo jēgu.
Arī poēmā šī tendence meklējusi savu izpausmi poētiskā valodā.

Ir daži savdabīgi mēģinājumi skaidrot tautasdziesmu, tulkot tās

jēgu mūsdienu valodā (183., 184. lpp.). Te četrrinde

Sprēdiet, meitas, baltu vilnu,

Adīsim garas zeķes;

Aties govju Māržaviņa,
Baltus ledus lauzīdama. . . —

variēta divējādi. Vispirms motīvs izvērsts kā ziemas un lielās

vientulības priekšnojautas («adiet meitas garas zeķes /ziema
nāks /roku šaut azotē /vientulība sāks»). Nākošajā fragmentā
skaidrota tā eifēmiskā jēga, īstenībā izvērsts motīvs «Baltus ledus

lauzīdama» (dzīvības rašanās brīnums):

Tur tālajā pirmsākumā,
Kur dzīvība tikko top, —

Tur ģenētikas tālajā p)avā,

Jau tur Māra teliņus kopj.

Un teliņš tā briest un briest,

Līdz sirds sāk tam divkārši dauzīt.

Un pamostas dzīvība un sāk

Baltu ledu lauzīt.

Ko dod šāds paņēmiens? Vispirms jau ļoti uzskatāmi pierāda tau-

tasdziesmas koncentrētību, kā arī tās polisemantisko un poli-
funkcionālo dabu. To, ka gudra tā tiešām ir, bet skaidrību ne tik

viegli izsecināt. (Jo — tautasdziesmā šīs domas «ieprogrammētas»
četrās rindās, bet «tulkojums» ir daudz apjomīgāks.) Varbūt tau-

tasdziesmu iedzīvināšanas teorija vieglāk būtu realizējama ar

tām dziesmām, kuras arī mūsu dienās nav zaudējušas savu laik-

metīgo jēgu, kur nav zudusi reālija; tās vispirms ir sadzīves

cikla dziesmas. Tāpat, manuprāt, nav sevišķi perspektīva arī t. s.
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pamācību metode un izvēlētie piemēri fragmentā «Nu var nākt

ziema pēc siena mauta...» (102.—103. lpp.). (Starp citu, tik idil-

liski himniskai noskaņai pagaidām vēl nav reāla pamata.)

— Ak, Marta! No Rīgas mums draud briesmas,

jo Rīga vairs neprot tautas dziesmas.

Tikai tie vēl —no nošu lapām, pa koriem(. . .)

Neattaisnojas izskaņā citētie tautasdziesmu fragmenti, jo
sevišķi tādēļ, ka jēdzieniski tie visai atšķirīgi (piemēram, «brāļa
govs» — «tautu govs», «sviesta dievs», ganu motīvs utt.). lero-

sinošs gan ir apzīmējums «miglacīte», kas raksturo samērā plašu

līdzīga rakstura valodas slāni tautasdziesmās ar spilgtu emocio-

nāli ekspresīvo nozīmi («lētdabītis», «pelnurušķis», «krogusdzē-
rājs», «kumeliņa skrējējiņš», «lētaudzīte» utt.), kas tiešām ir

nenovadējies un paver plašas poētiskās iespējas.

Liekas, mākslinieciski un emocionālā pārdzīvojumā bagātāku
rezultātu tomēr sniedz ne tik tiešs folkloras elementu iekausē-

jums. Bieži vien atsevišķs tēls, transformēts dzejnieka pār-
dzīvojumā, manuprāt, rod lasītāja dvēselē daudz lielāku atbalsi

un arī bagātāku poētisko informāciju nekā poēmā ietilpinātie
programmatiskie, bet sausie skicējumi («Uz Uzbekiju teļus

vedu...», 111.—112. lpp., «Vakar «Abrupos» piedzimis bērns»,
123—126. lpp.). Atziņa par dzīves jēgu un esību, tautas sākumu

un nākotni, piemēram, elēģiskajā «Elpo ciems. Man roka bērna

rokā. . .» (127. lpp.) atveras kā brīnišķīgs zieds. Lielie, skaļie no-

jēgumi tajā tiek pieklusināti (burvestības «vārdi» jau arī nav

skaļi izpaužami, tad zūd to maģiskais spēks):

Elpo ciems. Man roka bērna rokā.

Kāpj no zemES nesaprotams tvaiks

Citi bērni. .. Vēl nevienā lokā

lesācies nav mana bērna laiks.

Piespiežu pie zemes paipalēnu, —

Kaut kur brīdinoši māte dzied;
Un es dzirdu: stiebrus šķirstot lēni,
Tur pa rudziem — mani bērni iet.

Vārpu zaļā, rudzupuķu zilgā
Vakarā es mājā teikšu tai:

Cik tad vispār ir šī dzīve ilga?
Kas mēs abi esam mūžībai?

Iznāc tumsā, iziesim aiz vārtiem,

Paklausies: kā viņi rudzos skani

Pasauc viņus tumsā vistu vārdiem,

Jēru vārdiem — pasaucviņus man!



Tautasdziesmu speciālie tēlainības paņēmieni un skaniskā sis-

tēma raduši Imanta Ziedoņa dzejā auglīgu augsni. Gribu piebilst,
ka personifikācijas īpatnības viņa dzejā skar personifikācijas
cilmi, tās senāko slāni un acīmredzot cieši saistītas ar tautas ticē-

jumu studijām. Proti, te nav runa tikai par atsevišķu personifi-
kāciju lietojumu, bet gan par izvērstām personificētām (iedzīvi-
nātām) gleznām. Te jutekliski jūtams un tverams kļūst tas laiks,

kad dabas antropomorfisms vēl bija reāla pasaules uztvere. Šādi

dzejniekam paveras plašākas iespējas radīt gan fantastisko, teik-

smaino noskaņu slāni, kur viss dzīvs unelpo, gan arī kāpināt pār-

dzīvojuma intensitāti. («Tikkopiedzima Krišjānis Peters!», 78. lpp.)

Folkloras elementu iekausējums atsevišķa dzejnieka daiļradē —

sarežģīts process. Te sastopas divas noslēgtas sistēmas: viena

veidojusies gadsimtiem ilgi, tai savas likumības, dažādi vēstu-

riskie uzslāņojumi; otra sistēma — arī tradīciju barota, taču ar

individuālu, tagadnē centrētu cilmi, ar personības mentalitāti ieto-

nēta. Kā redzējām, auglīgāka šī mijiedarbība veidojas ne tiešas

montāžas gadījumos, bet gan ētisko principu un nostādņu pār-
mantojumā, kā arī atsevišķu tēlu vai motīvu transformējumā
(emocionālā pārdzīvojuma pārradījumā). Liekas, ka vēl visas

iespējas nav izsmeltas teiku žanra apguvē — izmantojot tās gan

kā poētiskās informācijas, gan tautas pirmatnējā pasaules uzskata

izpētes avotu. Turklāt teikas neierobežo tik noteiktas likumības,

kādas valda dzejā. Teiku motīvu un dzejnieka poētiskās pasaules

saliedējuma viengabalainībā vēl arvien nepārspēts paraugs ir

Andreja Pumpura «Lāčplēsis». Arī teikās nogrimusī pils augšā
neceļas, pirms nav atrasta īstā atslēga, īstais vārds. Un ir labi,

ka šī atslēga tiek meklēta.
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PĒTERIS ZIRNĪTIS

PIENA SLAPĒS

Milzīga ir piena upe, ko Latvijā dzer ik dienas. Un, ja pie-
domā vēl par seniem laikiem, tad jau nu tādu Baltijas jūru
varētu droši vien pilnu pieliet. Skaistuma simbols tautasdziesmā:

«Es meitiņa kā rozīte, kā sarkana magonīte, — pienu ēdu, pienu

dzēru, pienā muti nomazgāju»; un arī panaivais sapnis pasakās
par labu un pārtikušu dzīvi — piena upe ar ķīseļa krastiem.

Par mūsu dienišķās maizes būtisko sastāvdaļu — pienu —

Imants Ziedonis uzrakstījis poēmu. ledziļinājies mūsu tautas gara

mantās, senindiešu un citu tautu rakstos, dzejnieks pienu ceļ

pāri tā ikdienišķi funkcionālajai esībai, savā poēmā dod tam jo

plašu jomu — no reāliem piena litriem, kas ir slaucēju sūrā (arī
vēl šodien!) darba augļi, līdz milzīgam vispārinājumam.

Imanta Ziedoņa dzejnieka ceļš ir nogājis garo, sarežģīto tēžu —

antitēžu ceļu no «Motociklā» (1965) izskanējušā aicinājuma.

«Puikas, šis brauciens būs tāls un traks, tā būs izlaušanās!» — līdz

kādā no jaunākajiem dzejoļiem izteiktajai atziņai par tikšanu

uz iekšu, par skudru, kas stāv sava skudru pūžņa priekšā un

«nezin, kā tur iekšā tikt».

Kopš krājuma «Es ieeju sevī» (1968) aizvien izteiktāk redzama

virzība: uz iekšu, uztaustīt un apjaust dzīves un dzīvības nere-

dzamās, slēptās, bet būtiskās aprises un aprites. Manuprāt,
«Poēma par pienu» ir ētiska poēma. Ziedonis meklē aizsākumu

veselai sarežģītai ētiskai sistēmai, poētiski to analizē un domā

līdzi tās attīstībai un pārmaiņām. Morālētiskie jautājumi šeit ir

primārie, un dzejnieks uz tiem ir pamatoti saasinājis savu laika-

biedru uzmanību. Attieksmē pret pienu kā tautas vitalitātes,

godīguma, čakluma, dailes simbolu Ziedonis skata cilvēkus, viņu

attiecības, mūsu pagātni, šodienu un arī nākotni. Poēmas iecere

ir grandioza, uzdevumi — globāli. Pēc būtības Ziedonis kā perso-

nība šeit tiecas maksimāli un poētiski precīzi izteikt savu pa-

saules redzējumu un uzskatu, maksimālāk un precīzāk nekā atse-
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višķos dzejoļos un aprakstu grāmatas. Luk, ši darba pamatojums,
koncentrēts «Poēmas par pienu» kredo:

Jo kopā tā ir liela dziesma,

senu dzīvību aizlūgums par mums: mācība:

ka bērni ēd no mātes

un ka mātes dod pienu labprāt
arī citu māšu bērniem,

un ka Zeme,
pienu pazīdama un saprazdama,
ir piezīdāma.

Aizsvilst strīdi, šķiļas ķīviņa dzirksteles, dzirdamas kraso no-

liedzēju un bezierunu pieņēmēju balsis. No «kā drīkst! kā drīkst!»

liekuļu sašutumam līdz «vaimandieniņ» pielūdzēju saldumam.

Bet dzejnieks ir pateicis daudz un atkal pa savam. Es lasu un

pārlasu poēmu, vienreiz kāda vieta šķiet pārlieku aprauta-;

«Maijā» likās viena otra trīs-un vairākrinde vien asprātīgas
dzejiskas skices līmenī. Lasu nākamreiz

— nē, tomēr viss saistās

kopā un dzīvo vienu veselu. Cituviet, lasot «Jūliju», traucē zvaig-

znītes, kas ar pārlieku lielām pauzēm atdala saspringtos tekstus

vienu no otra. Poēmas vizuālais risinājums tādēļ man liekas ne

līdz galam izdomāts.

Valoda poēmā ir lunkana un spriega, nekas nav «šļaugani
un krustu — šķērsu samests», —

Ar vecomāti un zemi,

un ar govi audzis.

Mēs esam tie —

no piena raudzes.

Protams, mūsu lauku industrializācijas līmenis nepārtraukti

pieaug. Blakus ir gan:

Pa virsu mums nostājas krējums,

un, visam nākot un ejot,

mēs te stingri stāvam

un dodam krejot.

Un vēl tā:

Viņi apmaldījās

citu iesētā rudzu laukā,

jo viņiem te nav

nekādu pazīšanās zīmju, —

zemes saimnieka un garāmgājēja, pāri skrējēja ētika. Pirmais ir

darba darītājs, piena un maizes devējs, viņam morālas tiesības

un pamats runāt par sevi ar tādu pašapziņu, tādu pārliecību.

Tāpēc arī poēmā jūtams lepnums uz savas tautas darba tikumu,

tas spēcīgi izakcentēts gan Maružas, gan meitu, sievu un vīru,
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un paša autora sakāmajā, un «uzvarošas domas nāk prātā. Mēs

varam paēdināt milzīgu zemi. Un svešu cilvēku bērnus. Un

garāmgājējus. Un saistības, ko mēs te parakstām, ir jau sen pa-
rakstītas tautasdziesmā: sviestu metu kaudzītē, ar sieriem atstu-

tēju.» Lepnums par šodienas cilvēka iekšējo garīgo tīrību un

pilnību, un doma par savu valodu:

Bet mūžsenais, neatšķaidītais vārds

guļ nezināts,
nenovadējies,

kā rādījies, stiprs, kā rādījies.. .

Jā, lauki un lauksaimniecība industrializējas. Jau tagad mūsu

laukos dzīvo procentuāli mazākā tautas daļa. Sociologi domā, ka

šis process ir neatgriezenisks. Rūpnieciski vēl attīstītākās zemēs

lauku darbos aizņemti vēl mazāk cilvēku. Tātad Maruža ir aiz-

ejošais, gaistošais mūsu paaudzes acu priekšā? Cik ilgi vēl arī

lauku cilvēks redzēs visu apriti?

... Nezinu.

Nav kam prasīt.
Raganas ir sadedzinātas.

Poēmā plašs diapazons no liriski smalki ietonētas mīlas un

dabas lirikas līdz asai sociālai problemātikai, piemēram, sakarā

ar sieviešu nodarbinātību. Tas saistās kopā arī ar Anneles un

liriskā (vai dramatiskā) varoņa strīdu par Mājām un par Vēju,
kas būtībā ir mūžīgs, jo taisnība abām pusēm. Kritiķis O. Kravalis

rakstījis par Mājas un Ceļa tēmu risinājumu mūsu dzejā («Ka-
rogs», 1977, N° 2). Man liekas, šī problēma asi tverta arī «Poēmā

par pienu». Kāda gan jēga Ceļam, ja tas galu galā neved kādās

Mājās? Kāda jēga ir Mājām, ja no tām nav Ceļa? Un kas ir Māja
bez Sievietes, bez Mātes? Kādā tikšanās reizē Imants Ziedonis

taujāja savus klausītājus: «Vai jums ir galds mājās?» Atbildēja:
«Nu protams!» — «Nē,» teica Ziedonis. «Es domāju par galdu,
pie kura vismaz vienreiz dienā visa ģimene sanāk kopā un jūt,
ka tā ir ģimene...»

Māte, Maruža, Annele.

Māte
— barotāja, piena devēja, dzīvības aizsācēja.

Maruža
— gudrības, tautas gadsimtu sakrātās dzīves un sa-

dzīves filozofijas iemiesojums.
Annele

— sieviete šodienā, dzīves turpinājums un nākotne,

mīlestība, Mājas un Darbs.

«Bet poēmā par pienu galvenā ir māte,» — tā skan pati pirmā
rinda. Visu darbu kopā satur un centrē sievietes tēls, trejsejīgs:
Māte, Maruža un Annele. Kaut kas no šīm trijām koncentrēti

pavīd Alīnē, Ildzē, Paulīnē, Undīnē, Martā un visās citās. Sieviete.
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prieks ar sāpi, mīlestība ar naidu.

Domāju, ka poēmā precīzi tverta šodienas lauku cilvēka dzīves

izpratne dažādās jomās — attieksmē pret darbu, mīlestību, bēr-

niem, dabu ... Un, jo tuvāk, nāk rudens mēneši, jo asāka kļūst

poēmas dramatiskā varoņa iekšējā nepieciešamība pēc Ceļa, pēc

Vēja. Strīdā ar Anneli tik acīm redzamas ir divas kardināli dažā-

das dzīves uztveres.

— Annele mana, — es saku.

— Kas tas par ganu, kas aplokā gana!

No vienas puses — ir šī vēlēšanās saglabāt «redzamo aprites
zemi», mēģināt izvairīties no atsvešinātības, kas neizbēgamirodas

lielos ražošanas kompleksos, kur strādnieks ir ļoti tālu un bieži

vien pat nezina sava darba rezultātu galīgā veidā. No otras

puses — ir jāsaprot ugunssēkla, visstiprākā radītmāka, sevis

nodedzināšana radot. Poēmā šī izpratnes tilta starp varoņiem nav,

un mēs zinām, ka tā ir bieži vien arī diezgan rūgta dzīves patie-
sība. Te Ziedonis ļoti nopietni skar materiālo un garīgo vērtību

radītāju attiecības, kurās arī mūsu sabiedrībā redzamas dialek-

tiskas pretrunas. Lai mēs neatšķaidītos mūsu «luksos» un «super-

luksos», neizklīstu pa ātrgaitas šoseju vējiem.
Lasot poēma uzvanda daudz domu un jūtu, jo dzejnieks atkal

ir aizskāris mūsu dzīvi un ierunājies par lietām, no kurām viena

otra mums nebūt nav tīkama. Pašu inerces, laiskuma, iedomātas

nevarības dēļ.

Visa poēma ir uzrakstīta netradicionāli un antikonvencionāli.

Tas ir tikai viens no daudzajiem iemesliem, kāpēc tā ir tik

nepieciešama mūsu literatūrai.

Un kultūrai arī.

«Karogs», 1977, jVs 9, 128.—129. lpp.
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ANDA KUBULIŅA

BRIEDUMA MAKSIMĀLISMS

Triviāla ir patiesība, ka ikkatra cilvēka, sabiedrības dzīve

īstenojas laikā un telpā. Koriģējumus izdara, ja par tapšanas
gaiturunā vēsturiski konkrēti. Ari mākslā, atspoguļojot noteiktos

sociālos apstākļos veidojušos, to nosacītus psiholoģiskus proce-

sus, cilvēka dvēseles pārmaiņas, sastinguma iezīmes un noteik-

smes. Tautas dzejnieka Ojāra Vācieša dzeja, vairāk nekā divdes-

mit gadus piedaloties sabiedrības apziņas veidošanā, ar bezkom-

promisa nepiekāpību gan poēmās «Partijas piederība», «Einštei-

niāna», «Kārais lauks», «Atmiņu svētki», gan mazāka apjoma
darbos vienmēr šādu izpratni atgādinājusi, vienmēr teikusi:

«Zeme nav gatava.» Tāda tā nebūs nekad. Aizvien paliek cil-

vēki, pat veseli slāņi, kas attīstību — pēc būtības — nepieņems,
ļausies patērēšanas himnas murrājošam patosam un plēsonīgi
sargās «personīgā komunismiņa» pozīcijas.

Piecās grāmatās — «Dzegužlaiks» (1968), «Aiz simtās slāpes»
(1969), «Melnās ogas» (1971), «Visāda garuma stundas» (1974) un

«Gamma» (1976), kas ņemtas raksta pamatā, tēlos izteiktā atziņa

par ikreizēji konkrēto cilvēka dzīves telpas tapšanu kļūst psiho-
loģiski aizvien piepildītāka, izsvērta ar brieduma prātu, sasniedzot

latviešu padomju dzejā mākslinieciski augstāko virsotni krājumā
«Visāda garuma stundas» un sociāli asajās poēmās «Atmiņu

svētki», «Kārais lauks».

Cilvēkam piedzimstot, pasaule ir piepildīta, bet ne izveidota.

Vienmēr tā: dzimšanai, «Nāvei nav izvēles grūtuma» — cilvēks

piedzimst bez savas gribas un izvēles. Aug, dzīvo noteiktā laikā,
sociālā vidē, kas viņu ir veido, ir ierobežo, savijoties vienotā

indivīda un sabiedrības savstarpējo attiecību kompleksā, kur viņš

ne mazums gadījumos paliek «bezspēcīgs /Gan pret vēju, kas pa-

līdz, /Gan pret lodi, kas nobeidz /No mugurpuses». Cilvēkam dzī-

vojot pasaule ir piepildīta, bet —

prasa nepārtrauktu veidošanu,

prasa tās izveidi, atbildi un atbildību par to.

Arī sociālistiskā sabiedrībā tāpat. Dzīve prasa atbildi. No katra
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atsevišķi. Ik sekundi. Un atbildam: gan tas, kam cita plauktā
«Paliek tavs paša prieks, /Tavs paša gods/ Un tavi draugi»; gan

tas, kas sit pie krūtīm un sauc: «Vē1(...) zemes pleķīti,/ (...) to

silto vietiņu, /un saulesstariņu — /to mazo variņu, /kas man tā

pienākas, /kā augļi ienākas, — /par jūsu brīvību /es devu dzī-

vību!»; gan muļķa Picelinskis (P. Putniņa «Muļķis un

pletētāji») un viņam līdzīgie, kam vienmēr liekas — «jābūt no

sava mērķa /Kā bērnam nomātes ieņemtam».
Cilvēka darbības iekļaušanās sabiedrisko attiecību procesos,

telpas pārveidošanā vienmēr slēpta sarežģītajā «muckulī», kurā

«nevar sevi atsevišķi just — /Tā vien nav tava dzīve, kamēr

kust./ Kaut kad ir muižas rijā kūlis Gusts, /Un kaut kur ir kāds

satrūdējis krusts, /Kaut kur ir tevī tālāk nesams stāsts/ Un kaut

kāds cara tronis, kas nav gāzts». Paaudžu saišu, determinējuma
izjūta piemīt ne tikai O. Vācieša liriskajam «es». Viņa dzeja,
palikdama ilgus gadus mākslinieciskās izteiksmes piepildījuma,
daudzveidības un izvirzīto ideālu ziņā latviešu padomju dzejas

procesā piramīdas smailē, ar saviem pamatiem ietiecas un saska-

ras ar visu mūsu šodienas (un ne tikai šodienas) dzejas kontek-

stu kopumā. Izprotami un tuvi izjūtā (ne izteiksmē) viņam I. Au-

ziņa dzejā akcentētie indivīda dzīves ierobežojumi, demokrā-

tisms: tik nesot, sargājot, dzīvojot cilvēki materializē un aplie-
cina savas ilgas pēc debesīm — «Tā ir mūsu kopējā dzīve, /Mūsu

kopējā laime — /Ja mūs kādam vajag». Garus gadus O. Vācieša

dzeja daudz kur «saprotas» ar V. Belševicas ««zemes balsīm»,

lielo atvērtību, atsaucību visam dzīvajam» un«garīguma patosu»

(Kravalis O. leskats dažās 1976. gada dzejas grāmatās. — LM,

1977, 27. V), saspringtajā gribasspēkā šķietas radniecīgs M. Čak-

lajam. Pat vērojot tik suverēnu mākslinieku daiļradi mūsu dzejā
kā E. Plaudis un K. Skujenieks, jūtam blakus O. Vācieša plecu.

Savukārt viņa cīruļa graizīgās asaras atsauc atmiņā F. Bārdas

dzidro romantismu un nemaz tālu nestāv no dienas, kas ir «bite,

kura garām dūc, /Es zinu dzēlienu, bet medu — nē» (E. Plaudis).

O. Vācieša dzejas cilvēka kaislā jūtlba, «apsēstība», maksimālā

pašatdeve dzīvei, tās maiņām, padziļināti psiholoģiskais tēlu zīmē-

jums tuvina viņu I. Ziedoņa uzdrīkstēšanās, bezgalīgās attīstības

dziņai, kā savu — un nesajaucamu — pievienojot nelokāmo, no-

turīgo un nežēlīgo principialitāti, kas objektīvi pārvēršas par

humānu dzīves virzītāju, par prasību pēc izprotoša, asa prāta,
dzīvību mīlošas, dzirdošas sirds: tā vienkārši uzreiz jau «Arī

zeme nesacīs, /Pret ko tā savas sirmās nātres bož» (V. Belševica).

Telpas bezgala tapšana Ojāra Vācieša dzejā iet roku rokā ar

viņa dzejas cilvēka patību — sāpīgi intīmu pieķeršanos dzīva-

jam un dzīvās jutības visur esošo pulsāciju, kurai cauri izlaužas
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«ilgu pilns un klusi smeldzošs būrums /un sirdij liek kā jāņtār-

piņam degt», ļaujot poētiskā atziņā apvienot stingri zinātniskai

domai ne vienmēr viegli formulējamus plašumus. Jūtlba kā per-

sonības pamats un sastāvdaļa, šķiet, ir veidojusi viņa pašcieņu,
sirdsapziņu, labsirdību, draudzīgumu un nervozo kaunu. Arī

tikumības izpratni, kad ar «tikumisko kultūru saprot cilvēka vai

sabiedrības tikumības līmeni, spēju reāli īstenot» izvirzītās prasī-
bas «cilvēku praktiskajās attiecībās» (Krasauskis E. — Krāj.:

dpopMHpoßaHHfl uejiocTHOH jihmhocth. P., 1976). Ojāram
Vācietim tas parādās iekšējās un ārējās tikumības atbilsmē, izzī-

mējot personības veseluma kontūras un nosakot dzejnieka brie-

duma pakāpi, kura aizsākās krājumā «Elpa», ejot no jaunībairak-

sturīgā, taisnprātīgi vienkāršā, nenocietinātā unpuiciski naivā pa-

saules skatījuma, kurā «visas sāpesir ļaunas»,uz zināmu prāta un

jūtlbas līdzsvaru, kam «es» un «ne-es» nav nesamierināmi pret-
stati. Uz dziļumu (ko norādījis jau I. Auziņš rakstā ««Elpa» uz

dziļumu»), kura pamatā likta izpratne par saudzību kā neatņe-
mamu sastāvdaļu viņa izvirzītajā principialitātē, un kas padara
ideālu cilvēciski sasniedzamu: «diena nāks šurpu, /Kad pār pa-
sauli staros /Drosmīgo fantastu purpurs», kur nekā nebūs dār-

gāka «Par cilvēka sviedru lāsi, /Zeme ar to tikai /Griežas un

noturas orbītā». Tāpēc dzejas cilvēks atzīstas, ka «Bezpartejisks

/Es negribu uz pasaules atrasties». Viņš grib nest nevis ar lodi,
bet saprātu «Pasaulei/ Mūsu komunistisko Manifestu». Citiem

vārdiem, O. Vācieša dzeja liek apzināties, ka cildenas idejas tik

tad radīs atbalsi, ja tās nesīs kristālskaidri cilvēki un nenesīs

tādi, kuri aiz cēliem saukļiem vienkārši slēpjas. Kā atgādinā-
jums skan poēmas rindas: «Partija, /Grauž tavas milzīgās, dzīvās

saknes/ Tavi ķirmīši, /Tavi divkoši.»

Nežēlīga asredzība pret sevi, citiem, sargājot izvirzīto ideālu,

kļūst par katras nākošās O. Vācieša grāmatas būtisku daļu, kurā

atklājas arvien jauni jūtības radīto jūtu izpausmju satuvinājumi,
sākot ar daudzkārt mīļo «Uz mauriņa,/ Kurā pliks dibens man

mirka rasā, — /Te būs mana dzimtene» un nervozo «Es zinu,

/cik baismi, /kad jātiek no sevis laukā, /kad čaumala jādabū
/pušu», ar skarbi tiešo «Es labāk būšu beigts utopists /Nekā dzīvs

palicis slepkava», beidzot ar sarkasmu («Jūsmīgi /bija, /kad bija
tie dāņi vai zviedri, vai spāņi,/ kas to var atminēt — /atlīgo,
aizlīgo, /un otrā dienā sāp galvā /kā Jāņi») un dominējošu tra-

ģismu, kad pavasara pali atraisa, kamēr «ziema neko nesola, bet

žņaudz, /un zem kājām salūst tā kā dzīvi /ziedi, kuri gribēja
par daudz.»

Cauri gadiem saglabātā un asināta jutības pirmatnība kļūst

par vienotāju tiltu savdabīgai tuvībai, kas neļauj «samīt gliemeni,/
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Notraukt niedru strazda ligzdas pinumu». Vēl vairāk —

pārvēršas par rūpi: «Vēzis lai ar asti džezu paspēlē, /Tikai lai

pa ūdensrožu ziediem nesit», kur apvaldīti izsprikst A. Čaka
stabilizētā rotaļiba nevis ar sadzīvisku, «inteliģentiski sirsnīgu»
un bīstamu tēlu tuvību «Manai paradīzei», bet, paturot un reali-

zējot pašu principu, transformēta un padarīta dzīvīgāka sava —

O. Vācieša — tēlu sistēma ar nevienojamu lietu draisku, para-
doksālu un absurdu satuvinājumu. Izauklēta prasme, kas O. Vā-

cieti padara, domājams, par «vienu no gadsimta spēcīgākajiem
liriķiem» (I. Auziņš), kuram pilnīgi un galīgi svešs jebkura veida

sentiments.

Domājams — jūtība ir tā, kas veido spēju saskatīt «psihiskos»
ieradumus citādāk dzīvajā, tos uztvert, redzēt pakāpenību, sa-

just spēka atšķirīgo gradāciju. Šķiet, nebūtu pareizi šo spēju
skatīt tikai kā izkopta prāta jausmu par dzīvības vienību vai

zemkopja saudzību pret runāt un sevi aizstāvēt nevarošo kumeļu,
strazdu, vanagzirni. Drīzāk — caur dzīvās dabas pierasti daudz-

veidīgo, neatkārtojamo norišu atminējumu asināt savu jutekļu,
cilvēciskās būtības pamatus. Tos ne miršanai saudzēt («Gausā
vieglumā jutekļi atjūt, /ne brīdina vairs, ne notic» M. Misiņa)), —

bet ik dienu trenēt un padziļināt spēju atbildēt šķietami vien-

dabīgiem kairinājumiem, ik gadu no jauna un citādāk ļaut izsūr-

stēt dzērvju zābaku sūrumam. «Lai tevi aizskar /Tas, kas visus

aizskar.» Jo kā citādi «tiksi pie pērļu gliemenēm»? Just ezi un

raudiņas spuru kā sevi ir O. Vācieša dzejas cilvēka dzīvīguma
mērs, kas liek nevis nolaisties ļāvīgi panteiskā saplūsmē, bet

pacelties visaptverošas sistēmas izpratnē, kad cauri civilizācijas
galēji ārējo, mākslīgo stāvokļu čaulai ļauts bez pastarpinājuma

just dzīvības pulsējumu, tās kopējo pamatu —
sūrstoši dzīvās

sajūtas, ko «aizsniegt var vienīgi brīdī, /kad sirdī ir smagums

kā saulpuķes vidū . ..».
Neapšaubāmi ētisku, taču galvenokārt asu sabiedriski politisku

nozīmību Ojāra Vācieša dzejas cilvēka jūtība gūst sešdesmito

gadu beigās un septiņdesmitajos gados, kad izjūtās izkausēta

siena starp «diviem dzīviem» — ūdenszāli un cilvēku un kad

mākslas tēli ne tikai iezīmē literatūrā par mūžīgo vērtību kļuvušo

tuvību dabai, bet tēlu veidojums atklāj civilizācijas, ķīmijas uz-

spiesto un dabu iznīcinošo pārveidošanos, kas kļūst par bīstamu

faktoru dzīvības pastāvēšanai uz Zemes. Nevar jau roņu māte

par priekšlaicīgām dzemdībām vai koks «par salauztu ribu /dabas

kroni iesūdzēt tiesā,» tāpēc «Visāda garuma stundās», īpaši
«Gammā», dzīvības kā sistēmas izpratne padziļinās, akcentējot
cilvēka saistību ar katru tās locekli atsevišķi un visu tās locekļu

savstarpējās dzīvās, tiešās saites bez pakļautības kundziskuma
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un zemošanās. Tā dzīvības vienība starp lāci, dzīvo pīlādžogu —

sarkankrūtīti un cilvēku liriskā «es» jūtās padziļināti ieprojicē
ZTR pilnveidotās civilizācijas draudus dzīvībai kopumā, cilvēcei

atsevišķi. Līdztekus O. Vācieša dzeja pārkāpj lielpilsētas — dabas,
kultūras formu nivelētājas —

robežas un jaunā sapratnē atdod

lasītājam visu pasauli, t. i., pilsētnieku un viņa izjūtas neglori-
ficē, neatrauj no dabiskajiem pirmsākumiem, kaut gan iezīmē

precīzi, dziļi. Sādi izprasts dzīvības vienības un tās sakaru vispā-

rinājums, manuprāt, latviešu dzejā ir jauns un pagaidām rak-

sturīgs tikai Ojāram Vācietim.

Ar prāta sasprindzinājumu, «sūrstošām» sajūtām gan cilvēks,

gan zieds nonāk līdz briedumam, pilda savu bezgala tapšanas
uzdevumu. Citādi nemēdz būt: asredzība vienībā ar jūtību, tās

dziļums raisa subjektā aktivitāti, veido intensitātes pakāpes,
izstrādā savas un pārveido jūtu tipiskās izpausmes formas atbil-

stoši telpas un laika maiņām. Un paliek O. Vācieša dzejas cil-

vēka — kaut pliks un nevarīgs, tomēr — cerēt — cauri visiem

krājumiem.
Sasniedzot maksimālo spēku, jūtība pārorganizē un koordinē

dzejas cilvēka jau citādo sabiedrisko atbildību vidē ar nepiere-
dzēti augsti attīstītu darba dalīšanu, kad darba procesā cilvēks

ar minimālu prāta enerģijas patēriņu veic vienu un to pašu
noteikto operāciju. Pat tradicionālo maizes audzēšanu padara
cilvēku grupa, kurai nav jāiziet visi šī darba etapi ■— savu daļu

specializētā brigāde veic atsevišķi (tāpat kā materiālo un lielā

mērā arī morālo atbildību nenesošie talcinieki). Zūd iemaņas,
zūd atsevišķa indivīda pašatbildība par visu audzēšanas, kopša-
nas darba gaitu, par to, ko darīs rīt, un tā daļēji, iespējams, arī

cieņa pret darbu vispār («Piedod, saimniec»), izpratne par hu-

mānismu kā cilvēkmīlestību praksē, kā praktisku palīdzēšanu
bez uzaicinājuma. Tā ir telpa, kam aktuāli kļūst meklējumi pēc
cilvēku tuvības un saprašanās. Un arī tad jūtības asums O. Vā-

cieša dzejā nenotrulinās, neieraujas kādā svešuma čaulā, bet

drīzāk gan pieaug, iegūstot zināmu nervozu atkailinātību, sprie-

gumu mūsdienu automatizācijas, mehanizācijas, specializācijas

plūdos, kas objektīvi determinē cilvēku tiešo savstarpējo kon-

takiu sašaurināšanos. Lai to pārvarētu, biežāk nekā citkārt «Die-

nas uz sīpolu ripiņu riteņiem, /rātnos un nerātnos raudinot brauc».

Kaut arī atsevišķais indivīds šajā noslēgtībā kļuvis intelektuāli

vienpusīgāks un ētiski nabagāks (sabiedrībai kopumā bagātinās
gan vajadzības, gan iespējas) — radusies zināma izolētība, nezi-

ņas jūta, taču «Ar savu aklumu/ es pats sevi atrāvu nost /no pa-

saules prieka». Tiesa, paliek jau ikdienas saskarsmes trūkuma

veidotā nervozitāte. Sākusies nekompetences palielināšanās,
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sarunbiedrus jūtamāk traucē domāšanas tempu diskoordinācija.
Steiga, kurā viegli iespējama vienkāršošana, arī jēdzienu
sofistiska apmaiņa, kad patiesu jutību aizstāj farizejiska eksaltā-

cija vai afektēta uzbudināmība, kura pēc strausa metodes noslē-

dzas no pasaules un vēlamo uzdod par esošo. Un tā ir mākslinie-

ciski liela prasme un varēšana. — vērsties pret to reizē tik slēpti

un tieši kā rindās:

Nebūs nelaiķsveču,

Nebūs asarsūrumu.

Bet tu, mīļais večukiņ,

Paskaties aiz stūra.

Bandīts. Nekāds īpašs.
Bet viņš nav ar žagaru

..
.

Vibrējot un pulsējot no krājuma krājumā, jūtības ātrā iero-

sināmība kļūst par O. Vācieša radītās principiālās personības
pamatiezīmi, ko dabiski papildina darba cilvēku gadsimtos izstrā-

dātā un bērnībā ieliktā vienkāršība, drosme. Atsaucība, kura

«atceras acis,/ kas bija tik sūras,/ kā saņemtas kopā /un izdzertas

/visas pasaules jūras», un kura mācīja ik dienu maigumu, sau-

dzību, pat zināmu altruismu pret visu neaizsargāto — bez jūtelī-
gas asarainības. Jo «Cik maz ir būt vienkārši stipram — /Ar

spēku var panest kalnu, /Bet bērnu ir jāmāk nest». Sabiedrības

apziņā dzejnieka veidotā personība iekļauties varēja tāpēc, ka

satur sevī arī bremzējošus ieradumus, normālu psihiskās dar-

bības līmeni ārkārtējos apstākļos, ja «Stāv auksta ziema pašā
zenītā, /kauc auksti vēji spalgā diskantā,/ un ceļā, vēl neviena

nemītā,/ ar katru soli paliek riskantāk». O. Vācieša dzejas cil-

vēks zina aukstasinību, dūšu palikt vienam ar savu patiesības
izpratni, prasmi pārvarēt nervozu mulsumu un aizsargāties pret
uzbrūkošu nekaunību, kas spārniem liek palikt «sasalušā

vēzienā». Citiem vārdiem, vienojas ar kaislu noturību, nelo-

kāmību, kuru gatavu neiedos un kuras vajadzību neatcels ne-

viena sabiedrība, bet ik paaudze mācīsies no jauna. Katru reizi

konkrēti un savādāk, bet vienmēr ārkārtējie apstākļi prasīs per-
sonības veselumu un izvēles dinamiku. Sasprindzinājumu —jo
lielāku apstākļos, kad sabiedriskās attiecības raksturo gara jo
gara pastarpinājumu ķēde, «Kad augšā rēc turbīna, /apakšā —

turbīna/ un apkārt ap galvu /kā turbāns /rēc turbīna», kas līdz

minimumam samazina viena cilvēka varonības tiešās sekas, tā-

pēc viņš visu dara, jūt, domā un atbild mazāk. Sabiedriskās ra-

žošanas prakse, atgriezeniski iedarbojoties uz cilvēku, ar savu

iekšējo loģiku šķietami par primāro izvirza pienākumu pret lie-



57

tām, otrajā plānā atbīdot pienākumu pret cilvēku. Tāpēc ir vaja-
dzīga nežēlīgi godīgā pašanalīze — it kā atsvešināta pozīcija pret

sevi, lai bez shēmām un atlaidēm, izsverot savu esamību un

atrodot argumentus, ik brīdi un vienmēr iespētu teikt «nē»

vizuāli netveramajampastarpinājumu spiedienam, kad «nav nekā.

Tu aizturi elpu. /Un — kritiens!/ Un atkal kritiens» (I. Ziedonis).
Tas vajadzīgs nevis liekulīgai sevis apspļaudīšanai, lai, publiski
nožēlojot grēkus, saglabātu iegūtā sabiedriskā stāvokļa komfortu,
bet lai piespiestu sevi rīkoties, īstenot cilvēka pienākumu, ar

bezkompromisa nepiekāpību ik solī saglabātu un paplašinātu
telpu, palīdzētu piedzimt nākamo laiku piesakošajām rīta stun-

dām. Cilvēku savstarpējās attiecībās tas tomēr neiznīcinās paš-
apmānu, ikreiz citādo divējādošanos un pārpratumu salnas, kuras

paliks «Uz zāles, pa kuru ej,/ Uz durvīm, kuras tu ver,/ Uz deni-

ņiem taviem, /Kur tikko redzami pulsē /Zila bērnība tava, /Sārta

jaunība tava /Un zils vakars tavs».

Sasprindzinājums pavada ne tikai ārkārtējo apstākļu robež-

situācijā dzīvoto minūti. Izaudzis no īsteni principiālas pašanalī-
zes, tas paliek nervos jau tāpēc vien, ka pastāvēšanas procesā
cilvēks sevi uztver kā nepabeigtu esamību, kam iekšā «mūžīgi
badains plēsoņa», kas ķer «bēgošu peli, /un nelaime tā, /ka to

nenoķert, /jo mana pele ir — /laiks». Bioloģiski noliktais laiks,
kas katram dots citāds, ar atšķirīgu pašlaika tempu dažādos

vecuma periodos un kas nestāv uz vietas, neļaujot arī indivīdam

apstāties eiforijas mirklī. «Lai tevī kliedz miljons Faustu:/ —

Apstājies, mirkli, /Tu esi brīnišķīgs! — //Neviens neapstāsies.»
Tik «pulksteņi iet./ Man briesmīgi žēl, /ka visu to laiku, /Ar kuru

mēs nevaram saprast ko iesākt, — /Pulksteņi iet.» Un «Sekunde

sekundi dzen — /sekunde sekundē tieši», pārvēršoties psiholo-
ģiskajā laikā, no kura izaug atjauta, ka pabeigtības jūta ir pret-
dabiska, pretrunā ar cilvēka bioloģiskajiem pamatiem un izziņas
aktivitāti. Tāpēc neiecietīga un asa ir O. Vācieša dzejas cilvēka

neizpratne («Cilvēks paliek daudzsološs kā pumpurs./ Viņam
bail no zieda eksplozijas») un ironiska, arī sarkastiska veidojas

un paliek viņa attieksme pret dzīvošanu atslābinātā vieglumā,
paviršā bezsāpju komfortā. «Tik maz uz zemes dzīvo», kas ik

mirkli dzīvotu maksimāli stipri, ar pilnu pašatdevi, «bērnišķu»

pārgalvību, izdegot, pēc kā «dienu baržas —/ Smagi krautās

baržas /Melns, miris ūdens /Var tālāk vest».

Nevis niekoties kašķīgā mutes bajārībā, «kaislību» speltē, «kad

strīdas par to,/ Cik jāliek ķiploku desā», bet saspringt impulsīvā
situācijas, domu un ideālu analīzē, riskēt, darboties tajā. «Kad

rokās dakšas un plecos darbs,/ Mēlei ir mazāk vaļas.» Ikdienas

dzīves ritējums jau radījis jaunu situāciju, kas prasa citādu
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rīcību, analīzi, psihes dinamisku kustību, dzemdē līdz tam nepa-

zītas jūtas. Un nosaka, ka uz «zemes it nemaz nav visa zināšanas,

/ir tikai nepārtraukti pārvarama neziņa». «Cilvēkā /Dzīvo vēl

simts neatraisījušos jūtu. /Mēs diezgan viltīgi /Vai nu neļaujam
piedzimt tām, /Vai arī piespiežam nomirt» bailēs no sāpēm, bet

«Tu smago sāpju mirkli drūmi nelādi,/ lai tavas lūpas nesasprēgā

zaimi, — /uz zemes it nemaz nav nelaimju, /ir tikai benžu

sakropļotas laimes».

Tā nesaudzībā pret sevi, nepārtrauktā neizšķiršanās viegluma
pārvarēšanā slēpjas iespēja pagarināt sev no dabas nolikto laiku,

apsteigt un panākt tā mainīgo tempu. Tikai caur saspringtu rado-

šās intensitātes kāpinājumu, pēc O. Vācieša dzejas cilvēka

saprašanas, «Satek. /Daudz sirdī gaismas satek,» kas rodas, īsteno-

jot principu: ««Drīkst» — tas ir paša laiks. /Acu apņēmīgs mir-

dzums. /Un mēmās šausmās nobālis vaigs. /«Drīkst» — tas ir paša
laiks.» Pat labsirdība darbībā ir aktīvs process dvēselē, kas spiež
neapmierināties tikai ar pārdomām par jābūtību. «Prāts kaut ko

ne saprot, ne zin, bet tu celies kājās un ej» palīdzēt kādam, jo
varbūt

...
ar to tavuroku,

kura uzlikta man uz pleca,
tu vairs vispār pie zemes turies.

(«Bet es nedrīkstu atraut plecu»)

Pārdomas Vācieša radītajai personībai ir zibenīgi īss mirklis dar-

bības, pretdarbības procesā, laužot aplamības, kurām tic daļa
sabiedrības. Tad daudzi satraucas.

«Gaisa pilis nav smagas to cēlējam», vienmēr — mūrniekam,

īpaši šodien, kad relatīvi lielais materiālo labumu daudzums,

augstā darba dalīšanas pakāpe, neizkustināmā pastarpinājumu
virtene rada vieglas sasniedzamības ilūziju tur, kur patiesībā pat

apgūšanas posms vien prasa saspringtu dvēseles dzīvi, sarežģītus
meklējumus, kuros īstenība vēl kā «sudraba mēness uz grīdas
salūst/ Manis pavadītos, /Bet nedzīvotos mēnešos», — zināšanu

krāšanas laikā parasti vēl trūkst savas sociālās un dziļas emocio-

nālās pieredzes.
Zūdot tiešajiem kontaktiem ar darba procesu kopumā un dabu,

cilvēkam ar cilvēku, sabiedrībā — arī radītajās kultūras vērtī-

bās — arvien mazāku vietu ieņem ētikas kategorija — tikumība;

māksla, pilnīgi no tās attīrīta, var zaudēt savu jēgu. Protams,

tikumība tajā iekļaujas kā mazītiņa daļa, lielāku nozīmi paturot
tieši personības tapšanā ■— jo vairāk vēsturiskā situācijā, kad

sazinās ar telefona, pavēļu un grāmatu palīdzību, kad daļā sa-

biedrības vērojama nosliece, ko varētu raksturot apmēram šādi:
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vieglāk apmīļot mašīnas, ne cilvēkam cilvēku, jo apziņas aktivi-

tāte, saskaroties ar nedzīvo, sastop nosacīti nemainīgu un mini-

mālu (salīdzinot ar dzīvības kustīgo) ārējo pretestību, kas savu-

kārt nosaka psihes lokanības vājināšanos, zudumu, vērtējot
citus

— atšķirīgus cilvēkus ar tikai viņiem piemītošajām speci-
fiskajām saitēm ar pasauli, kur gatavu rēgulu stipri maz. Veidojas
pamats apziņas sadalītībai. Varbūt tādēļ daļai sabiedrības vieglāk
apgūstami un mīļāki kļūst fizikas likumi nekā blakus pukstošā
sirds, kas prasa stihisku sparu, savlaicīgu, nevis nokavētu izpratni,

pacietību, maigumu. Darbojoties nosauktajam faktoram, mainoties

gadsimtos veidotiem sadzīves nosacījumiem, kur «Pie krāsns kā

pēc skūpsta /Uz sejām sārtums bij,/ (. ..) Un dabiskāk un mīļāk

/Pie pleca gūlās plecs. . .», vēl neapgūtajās cilvēku jaunajās
attiecībās parādās nedabiskums; daudz biežāk nekā agrāk nākas

sev atzīties:

Mazlietiņ pamiris varbūt,

mazlietiņ nomiris varbūt,

bet stiprāk redz un stiprāk jūt

to, kas jau pazudis,

un to, kas zūd.

(«Etīde»)

Tāpēc tik svarīgi personības vērtību skalā ietvert prasmi prak-
tiski apjēgt un saudzēt visnecilāko dzīvības liesmiņu un godprā-
tību, māku nežēlot un nelutināt sevi satiksmē ar cilvēkiem, darbā.

«Pie nātres skāries, /Neraudi, ka skāries,/ Ir visām nātrēm /Savs

savāds maijs. /Ja sāpes pāries /Un pavisam pāries, /Tad aizies

arī /Viss pārējais», jo pat visdziļākā gudrība, zināšanas līdzinās

nullei, ja neseko principiāla dzīves pozīcija.
O. Vācieša ģēnijs nevieno atdeves maksimālismu, darbīgu

principialitāti ar tieksmi pakļaut, pazemot. Nepieņem agresivi-
tāti, piemītošu raksturiem ar paaugstinātu dzīves tonusu un leknu

pašapmierinātību. Viņa intensitāte virzīta uz godīgu, spējām
atbilstošu un līdztiesīgu telpas kārtojumu, kam svēts kā cilvēka,
tā dzīvības žēlums. Svešs — sastindzis fanātisms, demagoģiska
nekonkrētība, kurai līdzi nāk tvans un cenšanās citu acīm uz-

spiest savu čadru. «Kā lietuvēns uz krūtīm /Gulstas tava čau-

mala, /Kļūst pasaule bez dzīvības /Un skaņas», kas dara bezatbil-

dīgu, politiski pasīvu, kad vairs nav tālu līdz šausmu drebuļus

uzdzenošajai truluma lielmanlbai: «Džimlairūdi, puto brūni/ Sveša

alus stops,/ Spārdās svešas zemes šķūnī /Svešas zemes lops.».
Un «Džimlairūdi, lielgabali, /Džimlairūdi, šauj./ Viens pussamalts

grāvī paliek, /Džimlairūdi, bļauj.»
Fanātisms jo vairāk pretdabisks mūsdienām, kad nekritiski

uztvert, vērtēt un pārņemt citu domas informācijas pārplūdos
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jau tā vieglāk, nekā ik brīdi to atceramies. Tiesa, «Tu neesi ku-

cēns vairs, tu esi redzīgs un reibsti no redzes/ un dzirdes kā

medībās pirmoreiz nokļuvis suns», tomēr nevar jau visu ikreiz

no jauna pārbaudīt. Tāpēc — personības attīstībai veselīgās
šaubas «Dzegužlaikā», «Visāda garuma stundās», «Gammā» pār-

aug stūraini sāpīgajā mazvērtības kompleksā, kurš O. Vācieša

radītajā disharmoniskajā personībā ievelk septiņdesmito gadu
vaibstus ar krasām noskaņu maiņām un ietver sevī saistošo so-

ciālo un vēsturisko atmiņu, noturību radikālajos pagriezienos,

organisku mijiedarbību starp personības kodolu un klāt nākuša-

jām jauno jūtu amplitūdām, iekšēju vienību «attiecībā uz to

īstenības faktu un iespaidu gūzmu, dažādību un polāro kontras-

tainību, ko šī personība spējīga sevī uzņemt bez pastarpinājuma,
asi pārdzīvot kā savu, sev piederošu un ne vien pārdzīvot, bet

apvienot». (Čaklā I.
— LM, 1976, 6. III). Vienlaikus O. Vācieša

liriskajam «es» mazvērtības komplekss pilda pašattīstības dzinēj-

spēka funkciju un veido pretsparu paštaisni skaļajam —
«Džim-

lairūdi, kaujās visās, /Ejot slavu vīt,/ Vienam otram arī misas.

/Džimlairūdi — krīt» — trumam, kas dažkārt veikli slēpjas aiz

pareizu frāžu izkārtnes.

Tā, palikdama uzticīga dzīves patiesībai, O. Vācieša dzeja

pēdējos trīs krājumos, līdzīgi I. Ziedoņa «Caurvējam», nebaidās

atzīt, ka prasīgums pret sevi, pašattīstība, aktīva darbība nevienu

nenodrošina pret biklumu neizzinātā, nezināmā priekšā. Tas

veidojas kā noteikta personības emocionāla pozīcija pret esamību,

un to objektīvi nosaka straujā zinātnes attīstība, mākslas izteik-

smes un ģeogrāfisko robežu paplašināšanās saistībā ar urbanizā-

cijas noteiktajām psiholoģiskajām novitātēm, tāpēc praktiski ne-

iespējami kļūst sakrāt tik lielu zināšanu, iemaņu summu, kas

reizi par visām reizēm kādā noteiktā darbības jomā apbruņotu
visai dzīvei. (Tas, iespējams, ir viens no sabiedriskās prakses
atražotajiem iemesliem «trokšņa bērnu» nespējai rast vietu

dzīvē.) Tāpēc O. Vācieša dzejas cilvēkam šķiet, ka biklums jājūt,

jo tas palīdz jaust, kurā brīdī apgūtais kļūst par rutīnas kaitīgo
automātismu. Un, bez apstājas krājot arvien jaunas iemaņas,
biklums jāpārvar darbībā, citādi nebūs ievām «to melno ogu/
/to melno ogu, /kas patīk dievam,/ (...) //Un putns velti /tās ogas

meklēs, /tās ogas meklēs, /kas palīdz celties ...» Tāpat «Kur dievs

ņems sīvi,'/ kas atgādina, /kas atgādina, /ka esam dzīvi?».

Ar bezierunu pakļaušanos, «neņemšu galvā», ar nervu tablešu

ķīmisko temperamentu (kā tēlaini izsakās padomju psihologs
V. Levi) izpaliek paša pieredzes uzkrājums, prāta briedums, kurā

sirdi «Gan kosmiskais lielums,'/ Gan mikromazums /Ar vienādu

spēku(. ..) uzvar». Ja nav tā, tukšumu aizpilda psiholoģiski un
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sociāli determinēts konformisms, kas «nepārtraukti zvēr /Ar vār-

diem «mūžam» un «vienmēr»». Trūkstot visaptverošai infor-

mācijai, cilvēks pakļaujas mikrovides iespaidam un suģesti-
jai, kam likuma spēks. Taču, lai izvēlētos, vajag apzināties,
bet

— vajag izvēlēties, lai apzinātos dziļāk.
Tātad pati cilvēka esība nosaka eksistenci situāciju mainībā,

kurās saglabājama pilna izpratne par notiekošo un radoša indi-

vidualitāte, aktīva apziņa, pārvarot šķēršļus, kad daļēji noturas

vecās pretrunas, nākot klāt jaunajām, dzimstošajām, jo «brīdis

būs
—

kā skropstas trīsiens īss» (V. Belševica), kurā, lai «cik

maziņa /Cilvēkā notiktu revolūcija, /Tāpat kā visas, tā iet /Pa
virsu /Ar asins putām». Tāpēc, ja «vārdus, kuri ausis griež,
/Vārdnīcas no sevis ārā sviež, /Ļoti drīz tas melnais brīdis nāks,/
Kad no vārdnīcām būs tikai vāks». Dzīvotgribu apliecina vien

tas, kurš zina: «Cilvēks tik daudz ir brīvs, /Cik sevī nes brīvības

iekšā /Un cik viņš ir gatavs /Atdot šīs brīvības dēļ.» Atdot, jau

mērķus izvēloties, pēc tam — darbojoties to labā, sasniedzot tos

caur brīvības un nepieciešamības dialektiku, kas nekad nav iedo-

mājamabez zudumiem, zaudējumiem, kuros izmainītais kļūst par

vērtību, tikai klātesot subjektam, kam iespējams radīto salīdzināt

ar iepriekšējo.
Tiecoties uz ideālu, O. Vācieša principiālajai personībai līdzi

nāk nepietiekamība, kas ir vienmēr urdoša un nosaka izvēles

dinamisko struktūru, kurā, atklājot attīstības mokošo, traģisko
procesu, O. Vācieša liriskais «es» caur mērķi uz mērķi meklē

ceļu uz ideālu un saglabā prasmi aizliegt sevi, kur to prasa cil-

vēcisko attiecību tīrība. Bet tā, domājams, vienmēr ir bijusi
personības dziļuma mērs. Vienlaikus šī prasme kļūst par maksi-

mālismu — pret sevi, ko pamato O. Vācieša dzejas cilvēka prātā

un psihē dziļi sakņotā pārliecība: «Tas ir malds — /Kaut ko

izkaukt no dzīves par — puscenu», ja «pat ar vistitāniskāko cen-

šanos /mums mūžīgi trūkst /dioptriju».
Līdzīgi savās radāmās domās atzinies temperamenta, aktivi-

tātes un tēla vitālās plastikas, iekšējā skaniskuma ziņā tuvais

Plūdonis. Protams, Ojāra Vācieša dzejā, kā jebkura īsteni

liela mākslinieka daiļradē, katra tuvība (arī ar Plūdoni)

pildīta ar tikai no viņa paša dzejas izaugušu, neatkārto-

jami citādu jūtu veselumu, kas visupirms skaidro krietni savā-

dāk spriegoto ritmisko domāšanu. Tā ļauj ar īsti dzejisku dzirdi

uztvert V. Majakovski: caur Plūdoņaskaniskumu ieraudzīt krievu

dzejnieka jaunos —
estētiski pārveidotas runas — asprātīgi

atsperīgos principus frāzes (sintagmas) melodijas veidojumā.

Bet kopā ar P. Nerudu liek dziļāk ienirt un atklāt instinktu pir-

matnību, kur «guvu spēka ķekarus» (P. Neruda), bet, ieklau-



soties R. Roždestvenska, A. Vozņesenska, J. Jevtušenko un

B. Ahmaduļinasvārsmās, dod iespēju praktiski saprast izteiksmes

daudzveidības sakausējuma nepieciešamību mūsu rāmajā liris-

kajā plūdumā, saklausīt dzīves pulsācijā līdzās traģismam līksmu

čiepstēšanu. Jo «Netīšām, netīšām, netīšām'/ nav it nekā uz šīs

zemes, /pa kuru iet naids melnām kājām/ un pieneņu pūkās pa

vējam/ klīst dzelteni izsauļots prieks».

«Literatūra un Māksla», 1977, 2. sept.
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OSVALDS KRAVALIS

DAŽAS DZEJAS PROBLĒMAS 1977. GADĀ

Panoramisks parlukojums

Kārtējo dzejoļu krājumu skaita ziņā 1977. gads pieder
rekordgadiem. leskaitot daļējas izlases, kurās ir jauni dzejoļi
(M. Grimma, V. Grenkovs), iznākuši 27 oriģināldzejas krājumi.

Ja pieskaitām atkārtotās dzejoļupublikācijas (V. Luksa poēmu
kārtojumu «Skujplēsī», A. Vējāna lielizlasi «Aiz ezera augsti
kalni», tāpat tematisko antoloģiju «Saullēkti» un «Latviešu dzejas
antoloģijas» VI sējumu), iznākušo grāmatu skaits pārsniedz 30.

Aplūkojamā materiāla plašums neatļauj analizēt un iztirzāt

dzejas procesu vispusīgi, tāpēc autors šo rakstu neuzdrošinās pie-
dāvāt kā pārskatu šī jēdziena tradicionālajā nozīmē, bet kā dze-

jas procesa dažu problēmu apskatu.
Līdzās dažu dzejas māksliniecisko problēmu un novitāšu

apsekojumam uzmanība tiks pievērsta arī saiknei «dzejnieks —

lasītājs» plašākā nozīmē, resp., vērtību apzināšanas, vispārināša-
nas un popularizācijas aspektam, jo jaunu mākslas vērtību radī-

šana un savlaicīga atlase un aizvadīšana tautā ar izlašu un kriti-

kas līdzdalību ir vienotā literatūras procesa sastāvdaļas.
Pie grāmatām, kas pelna ievērību ar nopietno pieeju litera-

tūras popularizācijas uzdevumiem, pieder Mirdzas Ķempes izlase

«Mīlestības krāšņais koks», ko sagatavojusi Jaunatnes literatūras

redakcija.
Pašas jaunākās dzejas saikņu stiprināšanā ar lasītāju ir jāat-

zīmē Raiņa dzejas dienu programma, ko 2000 eks. metienā pirmo-
reiz izdevis RS Literatūras propagandas birojs. Nelielajā, ar foto-

materiāliem ilustrētajā izdevumā ievietoti 21 dzejnieka darbi.

Līdzās tradicionālajam almanaham «Dzejas diena», kurš

1977. gadā iznāca jau 11. reizi, «Programmai» ir vairāk suvenīra

nozīme, taču, bagātinot to ar informatīvo un vispārinošo mate-

riālu, tā var kļūt par nozīmīgu dzejasdzīves faktu.

Visapjomīgāk gada laikā presē publicējies Imants Ziedonis

(ieskaitot saīsināto «Poēmas par pienu» publicējumu žurnālā

«Karogs»). Viņam seko virkne visu paaudžu dzejnieku —
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J. Vanags, M. Čaklais, O. Vācietis, I. Auziņš, A. Vējāns, J. Sirm-

bārdis, V. Ļūdēns, V. Lukss, J. Peters, E. Plaudis, M. Bārbale,
P. Zirnītis, J. Plotnieks, L. Brīdaka, A. Ločmelis, O. Gūtmanis,
A. Strauss, V. Rūja, G. Ruņģe, L. Briedis, A. Grigulis, V. Avotiņš,
P. Jurciņš, M. Zālīte, V. Krile, D. Avotiņa, Z. Purvs un citi ar

mazāk nekā 15 dzejoļiem.

Atsevišķu preses izdevumu darbu neaplūkošu, atzīmēšu tikai

to, ka ar visrūpīgāk sagatavotām publikācijām, tāpat ar to nofor-

mējumu iepriecina «Literatūra un Māksla» un žurnāls «Draugs»,
pie kuriem nedaudz jāpakavējas.

Jaunu apjomīgu publikāciju formu ievieš «Literatūra un

Māksla». Pirmā šāda veida publikācija bija «Ojārs Vācietis.

Dzīvē un dzejā» (21. I), kurai atvēlēts laikraksta vidējais atvē-

rums ar vizuālu materiālu — ar dzejoļu vidū iekaisītiem fotoat-

tēliem no dažādiem dzejnieka biogrāfijas posmiem. Analogas
publikācijas laikrakstā ir bijušas Imantam Auziņam (3. VI) un

Jānim Peteram (9. XII). Šādu publikāciju priekšrocība — dzej-
nieka reprezentācijas plašums un līdz ar to iespēja sniegt skolo-

tājiem un literatūras propagandētājiem bagātīgāku materiālu

apkopojumu, bet trūkums tas, ka atspoguļojas ļoti īss dzejnieka
daiļrades posms. Lai dzejnieka reprezentācija varētu būt būtis-

kāka un informatīvi saturīgāka, jāpadomā par iespējām veidot

daļējas izlases vieniem, tāpat par veiksmīgāko atdzejojumu pie-
pulcēšanu citiem — jo apjomā uz pusi mazākas publikācijas
laikrakstā Egilam Plaudim (29. VII), Imantam Ziedonim (8. VII),
Mārim Čaklajam (1. IV) dzejiskās vērtības ziņā nav nemaz

mazāk nozīmīgas kā reprezentatīvās publikācijas «Dzīvē un

dzejā». Pats princips — sniegt lasītājam plašākas kontaktēšanās

iespējas ar dzejnieku— ir vērtējams pozitīvi.

Sevišķi tas ir nozīmīgi masu izdevumos, jo dzejas krājumu
metieni vēl diezgan bieži ir neatbilstoši lielajam pieprasījumam.

Un varbūt īpaši svarīgi veicināt labas dzejas kontaktu ar jau-
natni, ko 1977. gadā vislabāk veica žurnāls «Draugs», kurā

līdzās pieredzējušu un slavenu dzejnieku publikācijām regulāri
tiek ievietoti jauno autoru un pat skolēnu dzejoļi. īpaši jāatzīmē
1977. gada RS jauno autoru semināra dalībnieka Normunda

Vasīļa dzejoļu atvērums ar Ojāra Vācieša ievadrakstu (Ne 6).
N. Vasīļa neparasti svaigās, pumpurojošās impresijas atgādina

Velgas Kriles parādīšanos sešdesmito gadu sākumā, kuru vēl

skolas solā atklāja Mirdza Ķempe.
lepriecinoši, ka «Draugā» dzejas procesa sasniegumus rakstu-

rojošās (un līdz ar to pilnvērtīgu jaunatnes kontaktu ar dzeju
veicinošās) publikācijas ir vairumā. Tās ir visumā gaumīgi iekār-

totas (vairākas noformējis Juris Toropins) un apjomā palielas
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(2—3 žurnāla lappuses), reizēm ar izvērstākiem ievadvārdiem.

Šodienas dzeja žurnālā pārstāvēta ar L. Brieža {N° 3), M. Čaklā

[Ne 8), E. Plauža [Ne 8), O. Vācieša [Ne 9), K. Skujenieka
[Ne 10) lirikas atvērumiem. īpaši bagātīgs bija Dzejas dienu

numurs, kurā citu publikāciju vidū labi iekļāvās atlase no Raiņa

«Dagdas skiču burtnīcām».

Citos masu izdevumos (izņemot specializētos literāros izdevu-

mus un žurnālu «Liesma», ap kuru pulcējas galvenokārt jaunie

autori) autorpublikācijai piešķirta daudz mazāka nozīme.

No dzejniekiem, kam vēl nav sava dzejoļu krājuma, ar dze-

joļu gatavību izceļas U. Bērziņš, H. M. Majevskis, V. Kalniņš, ar

svaigumu — N. Vasīlis, G. Stūrnieks, D. Kazāks, ar enerģiju —

V. Avotiņš, G. Ruņģe, A. Zeibots un daži citi.

Tematiskā ziņā 1977. gads raksturīgs ar vēsturiski revolucio-

nāro motīvu akcentējumu. Izdevniecības plānos paredzētais dze-

joļu un aprakstu krājums «Sarkanie pavedieni» paguva iznākt

tikai 1978. gada pirmajā kvartālā, bet starp gada robežās iznāku-

šajām grāmatām jānosauc V. Luksa poēmu kārtojums «Skuj-
plēsī», divi dzejoļu cikli E. Vēvera krājumā «Vajadzīga sāpe»,
virkne dzejas darbu A. Vējāna izlasē. Atsevišķi darbi ar vēstu-

riski revolucionāro tematiku lasāmi I. Auziņa, A. Griguļa,
L. Kamaras un citu dzejnieku krājumos, tāpat arī periodikā
(J. Vanags, P. Zirnītis, J. Plotnieks un citi).

Jāatzīmē visai aktīvā tendence vēstures un šodienas sakarību

meklēšanā, arī dzejas pievēršanās aktuālu un diskutējamu šodie-

nas problēmu izziņā ar mākslas līdzekļiem. Jāmin I. Ziedoņa un

J. Sirmbārža grāmatas, A. Elksnes un L. Brīdakas krājumi ar ten-

denci labāk apzināt sievietes lomu un vietu šodienas procesos,
I. Auziņa poēma «Nebeidzamais ceļš» un virkne dzejoļu krājumā

«Duna» un P. Jurciņa krājumā «Dzīvības augstums».
Mākslinieciskais rezultāts ne vienmēr ir apmierinošs, atse-

višķas formas un satura vienības (arī citus jautājumus) iztirzāšu

detalizētāk raksta turpmākajā gaitā.
Vislielāko sabiedrības atsaucību 1977. gadā ir guvis Ojārs

Vācietis. Bez jau minētajām lielapjoma publikācijām (arī

mazākām «Karogā» un citur) jāatzīmē atvērums «Liesmā» [Ne 12),
ko papildina paplašā un spilgti uzrakstītā J. Pētera eseja par

dzejnieku. «Draugā» [Ne 9) raksturīgus vārdus par O. Vācieša

dzeju pateicis I. Auziņš, bet «Literatūrā un Mākslā» (2. IX) ar

nosaukumu «Brieduma maksimālisms» publicēts A. Kubuliņas
raksts par dažām jaunāko dzejnieka krājumu vadlīnijām; jāmin

arī R. Admīdiņa raksts «Tautas dzejnieks» — «Cīņā» (28. VIII).
Lasošās sabiedrības uzmanība pret Ojāru Vācieti nav tikai tā

fakta noteikta, ka viņam 1977. gadā piešķirts Tautas dzejnieka
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goda nosaukums, jo viņa dzeja, kā aizvien, ir sabiedriski tieša,
atkailināta, enerģiska, mākslinieciski spilgta, nereti iztēles-

dzirkstoša un pietiekami daudzveidīga.
Ar republikas Valsts prēmijas piešķiršanu atzinību guvis

Imanta Auziņa ilgu gadu darbs dzejā. Arī viņš ir viens

no visvairāk publicētajiem autoriem 1977. gadā. Dzejnieka por-

tretu gada nogalē «Cīņā» (25. XII) sniedzis M. Čaklais, bet

1978. gada sākumā «Padomju Jaunatnē» (8. I) publicēta plaša
V. Jugānes intervijaar dzejnieku.

Krāšņāk nekā citkārt 50 gadu jubileju ar publikācijām un ese-

jām presē atzīmēja Tautu Draudzības ordeņa kavalierim

Andrim Vējānam. Ilustrēti atvērumi viņam bija «Draugā»
(Ng 4) ar A. Griguļa rakstu un «Zvaigznē» (JVIb 8) ar P. Jurciņa

eseju, arī «Literatūrā un Mākslā» (15. IV).
Starp publikācijām, kas visvairāk izsauca lasītāju un kritikas

strīdus, bija Imanta Ziedoņa (otra dzejnieka, kam 1977. ga-

dā piešķirts Tautas dzejnieka nosaukums) «Poēma par pienu»,
kas gada nogalē iznāca arī grāmatā. I. Ziedoņa daudzpusīgo lite-

rāro darbību raksturo arī pēc Raiņa lugas «Spēlēju, dancoju»
veidotais librets Imanta Kalniņa operai, tāpat scenārijs A. Frei-

maņa mākslas filmai «Puika» pēc J. Jaunsudrabiņa «Baltās grā-
matas».

Pie ražīgākajiem gada dzejniekiempieder Leons Briedis,
kuram iznācis otrais dzejoļu krājums «Laiks mest ēnu» un

rumāņu dzejnieka N. Stenesku krājuma latviskojums. Jāpiemin
arī 1978. gada sākumā iznākušais L. Brieža dzejoļu krājums bēr-

niem «Atjāj zaķis, sarkanbārdis».

Ja jārunā par bērnu dzeju un atdzejojumiem citvalodās, tad

pa divām grāmatām iznācis vēl vairākiem dzejniekiem.
Mūsdienu latviešu dzejas izplatību citās valodās

raksturo atdzejojumi krievu valodā (atsevišķi krājumi O. Vācie-

tim, J. Peteram, E. Vēverim).
Latviešu padomju dzeja krieviski reprezentēta antoloģijas

«Padomju dzejas 60 gadi» 4. sējumā. Te ievietoti trīsdesmit pieci

dzejnieki, sākot ar L. Laicenu un A. Arāju-Bērci un beidzot ar

J. Pēteru un M. Čaklo. Dzejoļu atlase diemžēl ir virspusēja un

maz ko izsaka par mūsu dzeju.
Līdzīgi ir ar otru lielapjoma padomju dzejas kopojumu sēri-

jas «Vispasaules literatūras bibliotēka» 179. un 180. sējumos.

Autoru skaits, kas raksturo jaunāko dzeju, ir izteikti reducēts

(A. Skalbe, V. Belševica, O. Vācietis, I. Ziedonis, I. Auziņš,
M. Čaklais), bet atlase arī te ir visumā nejauša.

Latviešu dzeja šajā izdevumā nav vienkop, jo dzejnieki
izkārtoti dzimšanas gadu secībā; izskatot antoloģiju, uzmācas
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skumja doma, ka paši neesam pietiekami rūpējušies vispārināt,

izcelt, popularizēt savuspožāko dzejnieku darbus, lai tie ieņemtu
atbilstošāku vietu padomju dzejas panorāmā. Ar visvairāk dzejo-

ļiem (10) pārstāvēta M. Ķempe, turpat lietuviešu dzejniecei
S. Nērei ir 17 dzejoļukopa. Varētu vilkt līdzīgas paralēles arī ar

citu tautu dzejniekiem. Tikai ar 3 dzejoļiem ieraugām A. Čaku —

grūtisaprast pat atlases principus.

Arī periodikā latviešu dzeja visvairāk publicēta krieviski (par
ko lielākā daļa pateicības žurnālam «Daugava» darbību aizsākot)
un lietuviski.

Kaut arī mūsu presē atdzejojumi no citām valo-

dām nav iekarojuši sev kaut cik redzamu vietu, tomēr atse-

višķas publikācijas sola mums plašāku kontaktu ar interesantu

dzeju, kas spējīga ne vien saviļņot lasītāju, bet arī, iespējams,
ietekmēt dzejas procesu. īpaši gribas izcelt lietuviešu dzejnieka
Marcēlija Martinaiša «Kukuša balādes» (LM, 1977,
19. VIII) M. Čaklā atdzejojumā. M. Martinaiša darbs sasaucas ar

to latviešu dzejas daļu, kas raksta par tautas dzīves tēmām

(I. Auziņš, J. Sirmbārdis, J. Peters, I. Ziedonis), tikai ar to star-

pību, ka M. Martinaitis, izmantodams bagātīgu folklorā kristali-

zētu pagātnes pieredzi, izveidojis savdabīgu traģikomisku varoni

ar tautas varoņa pazīmēm, kurš sevī ietver arī daudz ko no bagā-
tās mūsdienu sociālās pieredzes.

Literatūrzinātnieks Vitauts Kubiļus publikācijas ievadā raksta,
ka M. Martinaiti nebūtu grūti ieskaitīt folkloras stila virzienā,

taču būtībā folkloriskie elementi viņam ir tikai atbalsta punkti:
«. . . pēc sava prāta apsvērdams pasakas par muļķiem, no tautas-

dziesmām Marcēlijs Martinaitis pārņēmis naivo vienkāršību,

demonstratīvi pagriezis muguru intelektuālām pozām. No mitolo-

ģiskām pasakām paņēmis laika kategoriju, kas neatzīst cilvēka

esamības beigas. No mīklām un parunām atvedis līdzi zemnieku

vides krāsaino un pagauso gaitu». Radies unikāls rezultāts.

Tamlīdzīgus meklējumus (vienīgi atšķirīgā formā) varam

salūkot arī jaunajā latviešu dzejā — U. Bērziņa, M. Misiņas,
L. Brieža lirikā (piemēram, dzejoļi par Didzi Dakstiņu, Zigi Pubuli

un citi krājumā «Liepas koks, zalkša asins»), tāpēc M. Marti-

naiša liroepikas cikls var kļūt par svētīgu stimulu arī mūsu

dzejai.

Otrs dzejnieks, kurš ne mazāk aktuāls mūsu dzejas kontekstā,

ir starptautiskās Ļeņina prēmijas «Par miera stiprināšanu starp

tautām» laureāts 1977. gadā Jānis Ričos. Viņa dzejoļus

K. Skujenieka atdzejojumā esam lasījuši «Literatūrā un Mākslā»

(1977, 11. III) un iepriekšējos gados.
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Analizējot G. Mistrālas un J. Ričos publikācijas 1976. gada
«Dzejas dienā», Inta Čaklā raksta: «Abos ir vērtības, kas var

būtiski papildināt mūsu oriģināldzejas sniegumu, Ričam — aktuālu

politisku motīvu, ikdienas, sadzīves pārkausējums (pie tam fak-

tūras konkrētību nezaudējot) tādā episkā diženumā, ka jūtam
Grieķijas tūkstošgadu elpu pat tad, ja netiek piesaukts Homēra

vārds. Jūtam, kā top vēsture, tautas liktenis.» (LM, 1977, 4. III.)
Grieķu pretošanās kustības dalībnieks un liecinieks J. Ričos

un Pablo Nerudas priekštece čīliešu literatūrā Gabriela Mistrāla

pieder pie spožākajiem gadsimta dzejniekiem, tāpēc var pievie-
noties I. Čaklās teiktajam, ka tamlīdzīgi atdzejojumi mūsu kultū-

ras lokā ienes (bet varbūt
— atdzīvina) ko tādu, kā mums un

mūsu mentalitātei trūkst un kas var kāpināt mūsu dzejas rosību.

1977. gadāabiem dzejniekiem iznākuši atsevišķi krājumi —

J. Ričos «Liecinājumi», G. Mistrālai «Vīnaspiede», bet Knuta

Skujenieka veikums atdzej ošanā pieskaitāms pie ievērojamāka-
jiemdzejasdzīves notikumiem 1977. gadā.

Pirmreizējs notikums (ar perspektīvu uz tālākiem gadiem)
ir Rutas Veidemanes grāmata «Izteikt neizsakāmo». Ana-

lizējot jaunākās latviešu dzejas darbus, autore sniedz daudz rosi-

noša dzejas interpretiem stila analīzes metodikā. Ruta Veide-

mane latviešu dzejas materiālā (galvenokārt valodas līmenī)

parāda vispārējo mākslas automatizācijas un aktualizācijas prin-

cipu darbību, tāpat semantisko vārda elementu (sēmu) savstarpē-

jās attieksmes satura veidošanā un daudzus citus dzejas analīzes

teorētiskos un praktiskos aspektus, kas daļēji ir jau pazīstami
teorētiskajā literatūrzinātnē, bet mūsu kritikas praksē līdz šim

maz apzināti un pielietoti. R. Veidemanes spēja iejusties dažādā

dzejā un pārliecinoši analizēt to, ko izjūtam, bet ne vienmēr

spējam precīzi noformulēt, tāpat vairāku valodas iespēju parādī-
šana saista nevien kritiķus, bet arī dzejniekus.

Pie dzejasdzīves svarīgākajiem notikumiem pieder arī Raiņa

zinātnisko rakstu pirmo sējumu iznākšana. Dzejā ir vērojama
pastiprināta interese par tradīcijām, to skaitā par Raiņa tradīcijas
dziļākajiem slāņiem (ko, piemēram, I. Ziedoņa darbībā daļēji
noteica darbs pie «Pūt, vējiņi!» scenārija un «Spēlēju, dancoju»

libreta), taču, jādomā, šī interese ir likumsakarīga, jo dzeja meklē

plašākus, universālākus pasaulsuzskates resp. tēla arhitektonis-

kās izveides modeļus, lai pārvarētu stigšanu ikdienišķās apziņas
relatīvismā. Raiņa, tāpat aizsāktie A. Kurcija raksti var sniegt
šai ziņā daudz rosinošu impulsu.

1977. gads, liekas, ir iezīmīgs ar kādu būtisku tendenci

dzejas meklējumos, kas visuzskatāmāk atklājas I. Ziedoņa,

M. Misiņas, L. Brieža grāmatās. Raksturīgākais šo tik atšķirīgo
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dzejnieku krājumos ir plašāka pasaulsuzskates modeļa meklē-

jums, lai dzeja spētu precīzi fiksēt un vērtēt cilvēka situācijas
laikmetā un ikdienā. Šis meklējums, kā iepriekš teikts par
M. Martinaiša dzeju, saistās lielā mērā ar folkloriskās apziņas kā

vienotas sistēmas apguvi, lai pārvērtētu un pa jaunam veidotu

mūsdienu cilvēkam tik nepieciešamo vērtību apziņas veselumu,
kas palīdzētu elastīgāk apgūt priekšmetiski mainīgo pasauli,
apliecinātun saglabāt cilvēciskās vērtības.

Dzejas apmulsums realitātes priekšā, kas septiņdesmitajos
gados pieauga arī uz dzejnieku, sevišķi vidējās paaudzes piere-
dzes papildināšanās rēķina (resp., uz daudzu ārišķīgu aizraušanos

un iluzoru priekšstatu zuduma rēķina, jopavērās un dzejā ienāca

daudzas cilvēka esamības problēmas, par kurām iepriekšējos
gados nebija domāts), tāpat uz savas sociālās pieredzes dziļāko
slāņu nepietiekamas apzināšanās un vispārināšanas rēķina (ko
īsumā esmu aplūkojis pārskatā par 1976. gada dzeju), saasina šo

prasību, faktiski — nepieciešamību pēc minētajiem tēla mode-

ļiem, kas spētu atskaidrot pieredzi un izgaismot realitāti drošā-

kām līnijām.
Visu paaudžu dzejniekos intensificējas interese par dzī-

vību. Inertajā sabiedriskās apziņas daļā cilvēks (faktiski tikai

cilvēka daļa, viens aspekts) tiek izcelts un pretstatīts visai

pārējai dzīvajai dabai, nereti pretenciozi izvirzot savu «dabas

kroņa» pārākumu un pakļautspēju, ko jau agrāk sarkastiski ir

izsmējis Ojārs Vācietis, sevišķi patērniecisko attieksmi pret
dabu.

Pēdējās desmitgadēs ir radusies vesela nozare — bionika,
kura dzīvās dabas eksistēšanas un adaptācijas principus pēta ar

nolūku tos izmantot tehnikas attīstībā. Biosfēras pastāvēšanas

apdraudētība rūpniecības blakusparādību dēļ dod impulsus dabas

(arī cilvēka) kā vienotas un ar sociālo sfēru mijiedarbīgas sistē-

mas apjausmai. Un, ja jau dabā tiek meklēti tehnisko risinājumu

principi, kāpēc lai mēs atteiktos dabā saskatīt arī tikumiskos prin-

cipus? Galvenais — atsegt jaunus aspektus cilvēka izpratnē.
Imants Ziedonis, ejot šo ceļu, nemeklē atšķirīgo starp

cilvēku un dzīvnieku pasauli, jo to mēs tāpat pietiekami labi

zinām, bet kopīgo dzīvajā dabā: «Un ērzeļi ap ķēvēm lokā

stājas / Un sperot — sargā savas zīdītājas. / Tas ērzeļlaiks, tas

bizoņbuļļu laiks — / Kad mātei paslēpēs guļ bērniņš maigs.»

(186. Ipp.) Dzīvnieciskais džentlmeniskums
— ar šādu paradok-

sālu apzīmējumu var nokrustīt šīs nežēlīgajā dabas pasaulē pastā-
vošās attiecības. Lūk, vēl dažas rindiņas, ko varētu uzskatīt par

ī. Ziedoņa darba «Poēma par pienu» atslēgu: «Māte guļ vaļējām

acīm un rada pienu. / Tas ir tā, / it kā viņa domātu par visu to; ka
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bērns / apģērbsies no iekšpuses.» (170. Ipp.) Arī te paradokss par

apģērbšanos no iekšpuses paver plašu apziņas telpu «piena
ce}am» — dzīvības maģistrālei, kurā dzīvība un kultūra neveido

pretrunu iepretī morālu aizspriedumu un patērnieciskas noslieces

piesārņotajai resp. atsvešinātajai apziņai.
I. Ziedoņa daiļrades ceļā varbūt negaidīti, bet likumsakarīgi

izvirzījusies tāda piemirsta vērtība kā tīrība (līdz ar auglību un

veselību) •— gan kā fiziska, gan kā ētiska kategorija. «Es skatos,
kā Alīna mazgā piena traukus, / un domāju, ka viņa pati arī /ir
ļoti tīrs cilvēks. / Te, kur zemenes zied tīras '/ un purvos — balts

vaivariņš, / un skaistākais auglis / ir baltais dzidrais, — / te grūti
ir slaucīties netīrā dvielī.» (95. Ipp.) I. Ziedoņa grāmatā fiziskā

un ētiskā tīrība ir viens veselums darba un dabas pasaulē. Sis

princips dziļi sakņojas folklorā, ilgu gadsimtu tautas pieredzē,
rodot aizvien jaunus un jaunus tīrības kategorijas aspektus.
Sevišķi dzejoļu cikls «Pie Maružas» ieved mūs senā tīrības

pasaulē, kas vardarbības atsvešinātajiem iebrucējiem liekas atbai-

doši nesaprotama, tāpēc izskaužama, izpostāma it kā augstākas
kultūras vārdā. Un kristiešu misionāri «rakstīja uz Romu:

Zalkši bija tā pieradināti un lēni, ka
.. .pat viņu bērni ar tiem

rotaļājās... Tie gulējuši bērnu šūpuļos un ēduši kopā ar bērniem

no vienas bļodiņas. / Viņus saniknoja kāds nesaprotams tīrības

likums. Vispirms sita zalkšus un zāģēja upurliepas, tad sāka

dedzināt raganas. Bet noslēpums palika noslēpums. Un rakstīja
uz Romu (. . .)» (174. Ipp.)

Pretī tīrības principam autors skicē dažādas cilvēka unsabied-

rības organisma piesārņošanās (fiziskās un garīgās) ar vardar-

bību, alkoholismu, popkultūru utt. Tādējādi cilvēka (un tautas)
spēja attīrīties, izspiest no sevis sārņus, dzīvot tīrības likumā

izvirzās par orientējošo izjūtas vadmotīvu, universālu dzīvības

principu.
Varbūt nedaudz tradicionālāk, bet tikpat būtiski dzīvības

motīvi pilda Mārītes Misiņas krājumu «Svešam uzticē-

ties»: «leaugt zemē un ligzdas sargāt. / Ai, kailsala laiks ir tik

bīstams. . . / Par spožāko zvaigzni dārgāks —
/ putna bērns, kurš

te atgriezīsies.» (20. Ipp.) Tā domā koks. Un citā vietā: «Tad

skrāpēšu akmenssūnā / pret ļaunumu buramvārdus. / Pēc mācī-

šos ežus skūpstīt / un kadiķu durstīgās bārdas. / / Pušumus

apsiešu pati / ar zirnekļa tīklu smalku. / Tad būšu gatava uzklau-

sīt /
par zvaigznēm un laimes alkām.» (7. Ipp.) M. Misiņas izvei-

dotais dzejastēls kopumā akumulē sevī Maružai radniecīgu dzī-

ves gudrību, distancētu un paironisku vērojumu, arī zināmu

nedrošību daudzās dzīves situācijās, ko palīdz uzveikt pašapzina-
tība.
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M. Misiņas krājuma centrālā problēma ir sevis izvēle, apzi-
nāta pasargāšana no nejaušībām, apstākļu varas (tikko citētajos

dzejoļos tā nedaudz atsedzas ar oponēšanu «zvaigznēm» resp.
izsīkušiem un nepiepildītiem sapņiem, kuru lološana atņem cilvē-

kam reālo brīvību), savas vietas atrašana ne tikvien ikdienišķās
lietu kārtības sistēmā, bet, galvenais, lielajā dzīves un dzīvības

kustībā. Sievietes brīvības pašapzināšanās, ieslēdzoties dzīvības

ķēdē, ir grūti izcīnīta uzvara daudzu «iedomu sensāciju» un dzī-

ves virspusīgo kārdinājumu vidū. Tāpēc te nekā nav moralizē-

joša (kā tas atgadās mūsu dzejā), jo savas cilvēciskās (vēl dife-

rencētāk — sievišķīgās) būtības, līdz ar to dzīves piepildījuma
meklējums ir rasts mokoši, izejot virkni pretrunu (pat tā: «Es

gribu, bet bīstos pārtapt / par vienu no bitēm stropā» — 59. lpp.)
un fiksējot savu pašreizējo credo (85. lpp.):

Ar dzērvēm neatgriezīšos, kaut dzērve biju, —

ne noburta, ne lāsts kāds piepildījies.

Es neapmaldījos un bojā neaizgāju.

Man sveši augstumi, no kuriem nogrūž vājums.

Es neesmu gūstekne. Es esmu pārbēdzēja,

sen mani kārdināja griezes mājupskrējiens —

pakrēslu vien, pa nakti paslepeni. . .

Cik vieglas kājas tam, ko spārni nenes!

Es smagi lidoju un visās pūsmās pinos.

Caur grīsli griezes ceļš, bet es to nenicinu.

Ar dzērvēm sapņainām es nepārnākšu mājās.
Kad spārni nenes,ai, cik vieglas kājas!

Protams, M. Misiņas tiešā izteiksme ir kaut kur ari viltīga, ne

tik vientiesīga, kā pirmajā mirklī var likties mednieka sunim,

kurš teju, teju saķers griezi vai paipalu, kas it kā nevarīgi, it ka

lauztiem spārniem, it kā tik tikko glābdamās, met zigzagus .
īstenībā lai aizvilinātu nelūgto ciemiņu no ligzdas, no saudzējamā
un vēl neatsedzamā. Šādas māņukustības ar tiešo «sevis izstāstī-

šanas» izteiksmi pieprot arī M. Misiņa, viena no nedaudzajām

dzejniecēm, kas zin dabas likumus ari šādā aspektā.
I. Ziedonis iedziļināsar zināšanām un intuīciju, izgaismo «dzī-

ves un dzīvības neredzamās, slēptās, bet būtiskās aprises un apri-

tes», kā raksta P. Zirnītis «Karogā» (Ne 9), turpretim, iedziļinoties
M. Misiņas dzejā, uztveram runāšanu no paša dzīvības vidus

(protams, ļoti konkrētā sociālā vidē esošu), īsti sievišķīgu noslē-

pumainību, jo kurš tad labāk, ja ne sieviete, zina, ko nozīmē

«Svešam uzticēties».
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M. Misiņas krājums ir simpātisks ne vien ar signalizēšanu par

zīmīgiem procesiem vērtību apziņā, tās attīrīšanos no patērnie-
ciski virspusējām sanesām, kas traucē asāk apzināties sabiedriski

aktuālas cilvēciskas vērtības jābūtības gaismā, bet arī ar ten-

denci uz «blīvo cilvēku», kurš asi apzinās sevi gan kā sociālās

vides, gan kā dabas daļu — sakņojoties paaudžu saistības spēka
avotos, dziļi apgūstot folkloriskos uzkrājumus un organiski izjū-
tot dabu nevien apkārtnē, bet arī atklājot to sevī.

Citādā aspektā dzīvības motīvi saista Leona Brieža krā-

jumā «Laiks mest ēnu». Vairākkārt akcentējot nemitīgās kļūša-

nas principu («Tas, kas nomira, tas tu vairs neesi, / bet tu vēl

nebūsi arī tas, kas piedzims» — 28. Ipp., līdzīgi ari citur), lai

galīgi piedzimtu un «nomestu ēnu», L. Briedis esamību skata

pārejās kā dzīves visuma kustības procesu. Tas atspoguļojas viņa
tēlainības struktūrā («Vakar aizlaidās pēdējās apses»

— 47. Ipp.;

«Vairs nespēju ne soli / paiet, / Nāk vītoli un manī / saiet» —

102. Ipp.; «Dzirdiet, kāds sauc... Drīz vasaras miesā / šīgada
maize sakustēsies» — 148. Ipp.), tāpat spējā identificēties ar dabu

(«Drīz rūgtu miegu tērces projām skalos / un salds un svētsvinīgs
kā putnaknābis / nāks pavasaris augstu nervu galos» —

24. Ipp.;
«Vilkt ar elpas galiem uz iekšu / šīs zemes ūdeņus, zvērus un

kokus, / līdz var sajust, kā uzlec saule / katrā aizmirstā vēnā uz

rokas. / / leelpo, dzirdi, kā ieelpo vārdā, / kuru tikko kā apjēg-
dams raksti, / no šīs debess, no kuras zem zemes / pat mirušiem

atveras plaksti» — 21. Ipp.).
Tāpat kā I. Ziedonis, arī L. Briedis krasi nešķir fizisko un

garīgo esamību, skata to lielos mērogos un pārejās, bieži izman-

tojot kultūrā jau nostabilizējušos simboliku (koks, putns, māja,

ceļš utt.). Tiesa, atsevišķos gadījumos dzejnieks neiespēj atdzī-

vināt simbolu ar konkrēti emocionālu pieredzi, un tad tas funk-

cionē kā emblēma, intelektuāla kultūras zīme.

Visi trīs ļoti atšķirīgie dzejnieki cieši sakņojas folklorā un

(atšķirībā no variētājiem un stilizētājiem) tiecas no folkloriskās

pasaulsizjūtas izcelt un atdzīvināt tēlā mūsdienu cilvēkam aktuā-

las vērtības. Lai arī katrs centrēts savās un atšķirīgās personības
problēmās, bet viņus vieno centieni rast iespējas pilnīgai cilvēka

dabas realizācijai. Vieno asa «sevis redze» — ne tikai indivīda

pašapzinātības, bet arī tautas dzīvē aktuālu problēmu un iekšējo

resursu saskatīšana.

Dzīvības motīvi diezgan būtisku vietu ieņem daudzos citos

dzejoļu krājumos, tāpat — preses publikācijās. Pamatos tie ir

centrēti uz cilvēka lielāku pašapzinātību, ari kā spēka un atjau-
notnes avotu meklējums (dažkārt tie akcentēti jau krājumu

nosaukumos) — P. Jurciņa «Dzīvības augstums», A. Elksnes
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«Līdz saulei aizdomāt», O. Gūtmaņa «Disonanse» un citi. Taču

šajos un virknē citu krājumu iezīmējas kāda problēma, ko varētu

formulēt kā dzejnieka poētiskās pasaules sadalīšanos. Vienu pusi
veido no tradīcijas mantots un izkopts vispārējs dzejiskums, kas

dažreiz pārvēršas estētiskā fetišismā (visizteiktāk A. Krūkļa krā-

jumā), bet visumā ir individualizēts tradīcijas turpinājums. Otru

pusi nosaka dažkārt lielie centieni iekļaut aktuālas problēmas un

dzīves materiālu ar izteiktu sarunvalodas un ikdienišķās domā-

šanas akcentējumu (piemēram, J. Sirmbārža grāmatā «Kartupeļu
rakšana Ērgļos», arī citur). Tāpēc bieži vērojamas plaisas dzej-
nieka poētiskajā sistēmā, kad no tradīcijas mantotais un izkop-
tais dzejiskums ir nepietiekams raupjāku dzīves pieredzes slāņu

formēšanai, bet paša autora izvirzītais uzdevums — būt dziļāk

dzīvē, izteikt to autentiskāk — nav atradis šiem centieniem atbil-

stošu jauna dzejiskuma veidu.

Šī un vairākas citas (īpaši stilistisko strāvojumu diferencēša-

nās) problēmas šeit nav iespējams pietiekami plaši aplūkot. Daž-

kārt tās ievērotas preses rakstos, visbiežāk recenzijās. Šai ziņā

ievērības cienīgs ir recenzēšanas darbs «Literatūrā un

Mākslā». Izlasot vienkop visas laikrakstā publicētās recenzijas,
var iegūt visai dziļu priekšstatu par dzejas krājumiem, tiesa,
dažreiz strīdīgu, bet visumā saturīgas, prasīgas un pamatos korek-

tas kritikas spoguli.
Grūtāk ir ar savlaicību. No 27 krājumiem līdz 1. janvārim

bija recenzēti 15 — tātad tikko pārsniegta puse. «X ar o g ā» stā-

voklis vēl skumjāks — recenzēti tikai deviņi krājumi — tātad

trešdaļa. Pirmā recenzija par 1977. gadu tur publicēta jūnijā. Var

tikai zīlēt, kad recenzēšana tiks pabeigta, ja vēl līdz augustam
tika recenzēts pat 1975. gads. Par to, ka iespējas pastāv recenzē-

šanu veikt savlaicīgāk, liecina kaut vai tas, ka 1977. gada
novembra burtnīcā tika recenzēta 1978. gada (tātad vēl neiznā-

kuši) grāmata.
Recenzēšanas darba kūtrums daļēji bremzē arī problēmu un

tendenču skaidrojumu preses rakstos, kritika visumā nepagūst
izsekot pat nozīmīgākiem pavērsieniem dzejas procesā. Var

minēt tikai dažus rakstus, kas skaidro jaunākās dzejas parādības.
Būtiska ir arī atsevišķa dzejoļa problēma, jo dze-

jolis (vienalga, kādā žanrā tas būtu konkretizējies) ir vērtību

pasaules vienības atspulgs jeb, kā teicis dzejnieks, «pasaule rasas

lāsē». Par dzejoļa problēmu pirms dažiem gadiem dzejas sekcijā
runāja Arvīds Skalbe, reizēm tā garāmejotpazibējusi kritikā, bet

visumā mūsu noturīgās uzmanības lokā tā nav iesakņojusies, pat
izļodzījušies kritēriji dzejoļa kā pabeigta mākslas darba vērtē-

jumam.
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Dzejasainā, sevišķi preses publikācijas skatot, vērojamas dia-

metrālas tendences:

pirmkārt, lielais sikdzejoļu birums no visu paaudžu dzejnieku
spalvām. Šeit principā nav runa par koncentrētu lirisku īsdzejoli

(lirikas pērles dzejas klasikā reti pārsniedz B—l2 rindu apjomu),
bet par visai bezformīgiem, nesavāktiem dzejolīšiem — skicītēm,

impresijām, glezniņām, mininoskaņām, kas, veidojot krājumus,
dažkārt apvienojas ciklos, bet pamatos galvenais šo īsdzejoļu
motīvs paliek «tā es izjūtu» vai «tā man domājas» līmenī, tātad

tās ir neizstrādātu impulsu, reizēm visai svaigas, bet kopumā
nogurdinošas virknes. Protams, ar to nepietiek, jo pat stabils dze-

joju cikls ir tikai poēmas brālis, varbūt citā rakursā un gadī-
jumā — tās tēvs;

otrkārt, iepretī sīkdzejoļiem, kas bieži nomāc ar pretenciozo
fragmentārismu, ja trūkst pasaulsizjūtas vienības, tiecas vairo-

ties lielapjoma dzejojumi, atstāstījumi utt., kas galvenokārt cieši

turas pie acīm redzamiem un ausīm dzirdamiem realitātes uztvē-

rumiem, pasmēlumiem no atmiņām, bet bieži pasaules vienības

trūkums te atsedzas vēl klajāk, vēl krasāk izrādot savu izplūs-
tošo bezformību. Ir tiesības pastāvēt gan īsdzejolim, gan lielfor-

mām, tā ir pat nepieciešamība, taču ikviena žanra vai panta
forma ir apziņas likumu darbības atspulgs. Un tāpēc samērā bieži

var rasties iespaids par visai empīrisku, pat haotisku īstenības

uztveri.

Šis jautājums prasa īpašu un detalizētu izpēti problēmu
līmenī, šeit sniegšu tikai ieskatu ar atsevišķiem dzejoļiem bagā-
tākajos gada krājumos, par galveno kritēriju izmantojot dzej-
nieka izvēlētās situācijas izsmeļošu atklāsmi, tās realizāciju mērķ-

tiecīgi unpilnskanīgi izveidotā formā.

No visai simpātiskajām debijām ar diametrāli pretējām ievir-

zēm izdalās J. Helda «Naktsputna testaments» un I. Jakaiša «Aiz

mūriem jūra», viņi jūtami orientēti uz savas poētiskās pasaules
izveidi (piemēram, J. Helda metaforisms, I. Jakaiša eksperimen-
tālās atskaņas), sava dzīves izjutuma iemiesojumu, taču par dze-

jas formas vispusīgu pārvaldīšanu atsevišķā dzejolī vēl grūti
runāt, protams, neliedzot simpātijas atsevišķiem un pat padau-
dziem dzejoļiemviņu krājumos.

Lai arī Mārīte Misiņa ne mazāk orientēta uz «cel savu

pilsētu», viņas krājums «Svešam uzticēties» jau nāk ar izbriedu-

šiem un izritējušiem dzejoļiem, kaut arī nedaudz temporitma

ziņā salēninātiem, taču acīmredzot temperamenta noteiksmē. Se-

višķi gribas atzīmēt «*** Starp madarām, kas pārgurušas no-

zied», «Marts», «leradums», «*** Ar dzērvēm neatgriezīšos, kaut
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dzērve biju». Izteiksmes un pamatformas pierastumu nodzēš

izsvērta garīga pieredze, daudzu pamatvārdu pilnjēgas atvēr-

šanās.

Leona Brieža pasaule krietni sazarotāka, ari poētiskām
sakarībām un transformācijām bagātāka. Te vērojama izteikta

tendence uz īsu lirisku dzejoli, kondensētu un lakonisku (reizēm

gan pantformas shēmai pakļautu). «Laiks mest ēnu» ir bagāts ar

šādiem kodoldzejoļiem, daži no tiem — «Sniegs», «Laivas»,

«Māja», «Viss» utt. Baltās pielūgsmes gaismas pilnas ir L. Brieža

tercīnas, īpaši «No balta purpura», «Tavs vārds».

Imanta Ziedoņa «Poēmā par pienu» valda daudzu žanru

un daudzu stilu sajaukums. Pārvērtējumu un pārveidību etaps,
kurā dzejnieks iegājis, viņa poētisko pasauli sadrupinājis, bet

atsevišķus impulsus un fiksācijas viņš tiecies iesaistīt grāmatas
kopumā. Diezgan daudz grāmatā ir arī atsevišķu sīkdzejoļu, bet

gribas minēt tos, kur dzejnieka izjūta kā caurvējš izvelk no dzi-

ļumiem vēl nejustā smaržu, — «* * *

Tik skaists vakars»,
«* * * Tad es uzrakstīju vienu» v. c. Tie ir līdz sāpīgumam dzidri

un vienkārši izjūtas sabiezējumi, ieejot ražas brieduma gada-
laikā. Citēšu dzejoli, ar ko iesākas nodaļa «Augusts»:

vakars kā varde

saules apspīdēta

dīķa plēve
zaļa un svēta

pacel ābolu

akmeni ņemi

viss stāsta

par tēvu zemi

milzīgi tālumi

no cīruļa gaisā
līdz pelei atālā

līdz sivēnam maisā

Utt.

Imanta Auziņa «Duna» turpina jau pazīstamo manieri —

noturīguma, savāktības garā, ko raksturo spriegie dzejoļi
«Mūžam (1905)», «*** Es cerēju: reiz tāda diena nāks», kur indi-

viduālā mūža un tautas likteņdomas savijas jo cieši. Vērojami

poētiskās atjaunotnes soļi, īpaši kompaktajā «* * *

Mīlu naktis,

kad jau rudzi briedā», tāpat bērna pasaules uztveri stilizējošajā
«* * *

Kā es gaidīju tādu maiju!». Ar minētajiemun dažiem citiem

dzejoļiem notiek manāma izjūtu un poētikas automātisma pārva-

rēšana iepretī prātnieciskas vai retoriskas dabas ievirzei.

Dzejas kontekstā ar puķu un putnu pilno krājumu «Dzīvības
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augstums» saista Pēteris Jurciņš. Labestīgā dabas uztvere

(tiesa, attālinājumā no dzīves pretrunām, kas samanāmas tikai

gar pamalēm) diezgan bieži sabiezē dzidrās izjūtu (arī pārdomu)
impresijās —

«Saules lēkts», «Gundegu gaisma», «Putnu stundā».

Pa starpām izceļas arī karstāka temperamenta dzejoļi, kā «Vēja

magones», arī apdziedāšanas motīvu pārķērums — «Rogovkas
kāzu polka», tāpat tikumiskās izturības dziedājums — «Spēka
upe», kas kopumā liecina par P. Jurciņa ceļu uz talanta atraisī-

šanos.

lespaidīgākie jūtu plastikas un formas tvirtuma ziņā ir ari

Ārijas Elksnes pāri dzīves pretrunām planējošie un tās

lidojumā uztverošie dzejoļi krājumā «Līdz saulei aizdomāt»
—

«* * *

Cik tumša nakts, cik zaļa zāle», «*
* * Ceļš, kas man jāno-

staigā», «* * *

Nakts bija satraucoši īsa» un daži citi, kur elēģisms
papildinās ar trauslu intonācijas ieplīsumu. Mēģinājumi tiešāk

dzejā ietvert ikdienas problēmas un pretrunas (tāpat kā P. Jurci-

ņam, zināmā mērā arī J". Sirmbārdim un dažiem citiem) nav veik-

smīgi, jo planējošo stilizāciju poētika neatbilst pieredzes mate-

riālam, kas prasa atbilstošāku redzespunktu un stiliku.

Arī Olgas Lisovskas «Zilajā skrējienā» izceļas impre-
sionistisks planējums, kaut arī piepildītākie dzejoļi — «Turpinā-

jums», «Atgriezts rieciens», «Nomierini» — simpātiski ar neiz-

teikta, bet viegli atskāršama dramatisma klātbūtni, vientulības

stindzinājumu, reizēm pat apslāpētu izmisumu. Sastopam arī

vieglu slldējumu kā pa parketu, ja dzejnieces uzmanības centrā

nokļuvušas nejaušības vai arī nozīmīgāki momenti palikuši im-

pulsa līmenī.

Vairāk dzīves konkrētībā sakņots, bet arī pieskārienu stilā

raksta Olafs Gūtmanis. Viņa «Disonansē» ir virkne piln-

skanigu dziļas, dažkārt rotaļīgas izjūtas dzejoļu — «* * *

Sasit

spārnus, meža balodi», «* * *

Mēs esam dzelmē. Apskāvušies
cieši», «* * *

Spēlē kniepķens pie tavām krūtīm» un citi, kas

liecina par tuvību dabai, tautas ikdienai, arī folkloristiskai

pasaulsizjūtai. Tas līdzsvaro šo pasauli, bet, tāpat kā vairākiem

citiem dzejniekiem, dramatiskās kolīzijas neiezīmējas grafiski
asāk.

Kaut arī ar krasu ikdienas noliegumu un daudzām runām par

sapņa skaistumu raksturīga Valijas Brutānes «Sapņa grā-
mata», tajā uzmanību saista daži autentiski labestīgas intonācijas

dzejoļi —■ «* * *

Sargāt, brīdināt, biedēt», «* * * Tad, lūk, cik sēri

nolīkst zars», bet sevišķi intonācijā vijīgs un formā noteikts ir

«* * * Ak, šie vārdi», kur dzidrais elēģisms pāraudzis sirsnīgā, tikai

sievietei raksturīgā smaidā.
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Atsevišķus izjūtā smalkus dzejoļus sastopam Aleksandra

Pelēča «Lapeglē», kurš kopumā ir izteikti neviendabīgs krā-

jums — no trausliem formas veidojumiem dzejoļos «Atmir-

dzums», «Balto grāmatu lasot» līdz izplūdušiem dzejojumiem par
un reizēm bez noteiktiem tematiem.

lepretī A. Krūklim un vairākiem citiem tehniski veikliem

autoriem Lijas Brīdakas krājums «Gulbjupavadīšana» atgā-
dina stūraini neveiklu pīlēnu. Taču dziļā nopietnība, ar kādu

dzejniece tiecas atklāt sievietes likteni, devusi lai arī nedaudzus,
bet dziļi dramatiskus dzejoļus — «* * *

Neaizej no manis, kad es

miegā», «Meža zosu solo», bet īpaši gribas izcelt balādisko

«* * *

Nekad tu neliksi nojaust».

Tuvība dabas un darba pasaulei, līdzīgi O. Gūtmaņa darbiem,

simpātiska ir arī Martas Grimmas «Priežu ziedu» jaunajos
dzejoļos, īpaši ar smalkjūtīgas labestības acīmskatītajos «Zemīte,

atpūties», «Priedes», arī «Mājas darbi». Gribas no pēdējā nocitēt

pāris pantu:

Es mīlu ikdienišķus darbus:

Man patīk baltas gridas berzt

Un, nerunājot vārdus skarbus,
Ikkatru lietu daiļu vērst.

Ar dziļu mieru vērties apkārt
Un sīkos darbos laimi just,
Gan tīras drēbes skapī sakārt

Un novietot, lai nevar zust.

Kad tik daudz mūsu dzejā sarunāts par ikdienas nomā-

cošiem sīkumiem, kas cilvēku iztērējot un izkaisot, ir patī-
kami sastapties ar citādu signālu, kas nāk no ētiski noskaidrotas

pasaules, kuru atrakt un atjaunot savā «Poēmā par pienu» ir

devies Imants Ziedonis. Liekas, te veidojas kāds pagrieziens
sabiedrisko vērtību apziņā — arī citā ziņā, izceļot «blīvo cil-

vēku», viņa stabilitāti unnoturību iepretī sašķeltajam, irdenajam
cilvēkam ar lielām pretenzijām un nespēju atrast sevi. Šāda paš-
apzināta cilvēka tēlu ar izcīņas grūtībām un pretrunām visizteik-

tāk atsedz M. Misiņas dzeja.
Pārlūkojot dzejas grāmatas, atklājas, ka pilnskanlgu dzejoļu

nemaz tik daudz nav, kā varētu gaidīt no turpat vai trim desmi-

tiem krājumu. Samērā lielā impresionistiskā pasaules redzējuma

izplatība (P. Jurciņš, O. Lisovska un vairāki citi) to nedaudz

notušē, bet, izejot cauri šiem iespaidu krāsainības un stilizējumu

slāņiem līdz vietai, kur būtu jāatklājas blīvam personības kodo-

lam tēlā, nereti to bezgala grūti salūkot. Pairdena personības
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struktūra nevar neko citu dot kā pairdenu dzejoļa struktūru,

īpaši šis jautājums saasinās lielajās dzejas formās.

Virknē krājumu, kas netika aplūkoti, stāvoklis ir bēdīgs —

ja arī iespējams atrast blīvākas struktūras dzejoļus, tad to nozīme

nesniedzas pāri autora kontekstam, tā teikt, «izaugsmei no viena

līdz otram krājumam», bet nereti arī bez tās. Šo krājumu vidū

būtu jānosauc H. Skujas «Virs kalnu pārejām», I. Rojas

«Lūzums», J. Mores «Jūrniekrozes», zināmā mērā arī V. Gren-

kova «Jūras maiss», A. Pormales «Tāls, tāls tāds spožums»,
L. Kamaras «lepinumi» un daži citi krājumi, kur sastopamies ar

dažādām rakstīšanas manierēm, pat eksperimentiem, bet kur

grūti sastapt atsevišķus spēcīgus dzejoļus ■— valda vai nu

izteikti abstrakta formu kultivēšana, vai arī prozaiski un mazinte-

resanti vēstījumi.

Dzejoļa kā pabeigta mākslas darba problēma, liekas, pelna
lielāku kritikas uzmanību, tāpat kā krājuma komponēšanas jau-
tājumi, kas ir visai aktuāli, bet kas arī ir izslīdējuši no kritikas

aktīvās uzmanības loka. Dzejas procesa vispārināšanā neapšau-
bāmi liela nozīme ir autoru izlasēm un dzejas antoloģijām, tā

varētu būt intensīvāka.

Atlasoši vispārinošajā procesā, kas tik nepieciešams dzejas
vērtību apzināšanā, zināmu aktivitāti ienes tematisko kopojumu
autori. Jaunākajā J. Osmaņa veidotajā antoloģijā «Saullēkti»

(par bērnību un skolu) dzejnieki kārtoti pēc alfabēta (Rainim
līdzās Rikmanis utt.), tāpēc grāmata var būt parocīga sadzīves

tradīciju organizatoriem v. tml. Taču arī šajā jomā varētu būt

lielāka vispārināšanas aktivitāte. Vai nebūtu interesanta raksturu

antoloģija — kā dzejā atspoguļojas un vēsturiski mainās tautas

raksturs. Vai arī — kā attīstījies latviešu rakstītās dzejas stils,
kādas stila tradīcijas nomainījušas cita citu utt. Protams, tas ir

liels, varbūt daudzu gadu pētīšanas uzdevums, bet vai tas nav

vajadzīgs, lai kāpinātu lasītāja vērtību apziņu, arī vispārējo kri-

tiskās domas jūtību.
Kritiska analīze un dzejoļu atlases ir viena un tā paša vispāri-

nāšanas procesa puses, kuru nepietiekamība atklājas gan attie-

cībā uz pilnvērtīgu dzejas un lasītāja kontaktu stiprināšanu, gan

attiecībā uz latviešu dzejas iziešanu citās tautās ar atdzejojumu
palīdzību. Nereti taču neesam apmierināti ar atdzejojumu kvali-

tāti, arī ar dzejoļu atlasi. īsti neskan krievu valodā Rainis, arī

Ojāra Vācieša darbi atdzejojumā dažkārt ir pliki līdz nepazī-
šanai. Vērojot, piemēram, A. Čaka dzejoļu jaunos atdzejojumus

«Daugavā» (Ne 2), jāatzīst — tie ir labi krieviski rakstīti dzejoļi,
bet čakiskais aromāts (vieglās iztēles arku kontūras, rudenīgi
caurspīdīgā lielas sirds smeldze) ir tikpat kā izzudis.
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Acīmredzot kaut kas būtisks palicis neuztverts, kāds noslē-

pums neatklāts. Bet, tā kā bieži dzejnieka noslēpums atklājas,
tikai aptverot viņa daiļradikā kopumu, tad tas arī pieder pie vis-

pārināšanas un apzināšanas darba, ko tā īsti neesam paveikuši.
Atdzejot dzejoli nozīmē taču atdzejot visu dzejnieku, jo īsts

dzejnieks katrā dzejolī ir viss. Ja mēs paši būtu pietiekami labi

noskaidrojuši savu spožāko dzejnieku pasaules uztveres un vēr-

tējuma īpatnības, viņu estētiskos principus un stilistiskos noslē-

pumus, tāpat tipoloģiskās līdzības ar sava laika cittautu dzej-

niekiem, tā varētu būt kvalificēta palīdzība arī atdzejotājiem.
lespējams, šī iemesla dēļ 1977. gadā Maskavā iznākušais Ojāra
Vācieša krājums atgādina pusfabrikātu, jo sastādījums ir visai

fragmentārs, tāpat tikai atsevišķos dzejoļos atdzejotājiem ir

izdevies uzķert dzejnieka nervozi jutīgo intonāciju.
Jūtama neliela vispārinošas aktivitātes pastiprināšanās «Dze-

jas dienā». Recenzijās (I. Kiršentāle, I. Čaklā v. c.) jauvairāk-

kārt bija izteikts nemiers ar vienmuļo dzejas ainu, kas atklājas
almanahā. 1977. gada «Dzejas dienas» sastādītājs I. Auziņš dar-

bojies ar lielāku vispārinājuma pakāpi, kas nedaudz atsvaidzina

šo ainu. Liekas, almanahā varētu sagatavot arī dažādas dzejoļu
atlases, pārpublicējumus no preses vai pat jaunākajiem krāju-
miem, tādējādi signalizējot par vienu vai otru svarīgu procesa

pazīmi. Tikai kā «drukāšanas papildplatība» «Dzejas diena» vairs

neapmierina, tai jāuzņemas arī aktīvākas funkcijas, lai almanahs

būtu procesa spogulis (ne pasīvs reģistrētājs), pat vērtību orien-

tieris preses izdevumiem, kur noris ikdienas atlases darbs, gata-

vojotpirmpublicējumus.

Liroepiskās dzejas formas

Teikt, ka iestājusies lielo dzejas formu krīze, liekas, būtu

pārāk saasināt problēmu, jo lielās formas darbu netrūkst. Žanrā

dažādu liroepikas darbu kopojums 1977. gada «Dzejas dienā»

izdalīts pat atsevišķā nodaļā. Sastādītāja I. Auziņa gādība jūtama
arī liroepikas izpētes veicināšanā — nodaļu ievada V. Ķikāna

apcere «Kuplo, sazarojas un sasaucas», kurā autors analizē septiņ-
desmito gadu padomju poēmas virsotnes, uzrādot virkni tipolo-

ģisku līdzību sižeta izveidē. No latviešu dzejnieku veikuma te

īsi aplūkoti tikai dažu (V. Ļūdēna, M. Čaklā, O. Vācieša, I. Au-

ziņa) iepriekšējo gadu redzamākie darbi. Jāmin arī V. Ķikāna
raksts «... Tā īsti par dzīvi» (LM, 1977, 20. V) par J. Sirmbārža

un L Ziedoņa grāmatām (kas lielformu ziņā ir unikāls fakts),
kaut gan visumā kritikai ir pagrūti izsekot visiem darbiem, jo
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līdzās aktīvākajiem vecākās un vidējās paaudzes liroepikas auto-

riem (V. Lukss, J. Vanags, A. Grigulis, A. Imermanis, V. Brutāne,
V. Rūja, I. Auziņš, V. Ļūdēns) 1977. gadā vien krājumos un

periodikā visai aktīvi dzejojumus, balādes, poēmas, ciklus publi-
cējuši vēl daudzi dzejnieki -— H. Dorbe, A. Vējāns, A. Krūklis,
A. Pelēcis, M. Bendrupe, L. Brīdaka, J. Plotnieks, M. Čaklais,
P. Zirnītis, A. Pormale, A. Bergmanis un daži citi.

Tātad rakstīts ir daudz, jo gandrīz katram no minētajiemauto-

riem lielformas darbu skaits ir divi vai vairāk. Bet attiecībā uz

māksliniecisko gatavību un nozīmību kritikā ir atskanējuši brī-

dinoši signāli. Augusts Strauss, piemēram, raksta: «Mūsu dzejā
pašlaik, no vienas puses, vērojama liroepikas vai vienkārši

garāku formu (dzejoļu ciklu) vairošanās, bet, no otras puses,

gandrīz vienmēr tie nav atzīstami par attiecīgo autoru labāka-

jiem sacerējumiem.» (LM, 1978, 10. II.)

Līdzīgi vērojumi sastopami arī dažās citās recenzijās. Šeit

jāpiebilst, ka lielo formu problēmas smagumu punkts gulstas ne

tik daudz uz atsevišķiem fragmentiem, daļām (jo atsevišķas māk-

slinieciski spēcīgas vietas ir gandrīz katrā darbā), bet galvenām
kārtām uz dzejojumu, poēmu vai ciklu kā kopumu, kā pabeigtu
un vienotu mākslas darbu.

Viena no raksturīgākajām trauksmi ierosinošām ārējām pazī-
mēm ir tā, ka tikai retajam darbam ir dots žanra apzīmējums.
Parasti lielapjoma darba atsevišķas daļas tiek atdalītas ar zvaigznī-
tēm vai cipariem, dažkārt

— ar virsrakstiem, bet, vai tas ir dze-

jojums, poēma, cikls (resp. — ko autors ir iecerējis unkādu rezul-

tātu sniedzis), tas lasītājam jāuzmin pašam, kas, starp citu, izdo-

das visai reti. Tāpēc vieglāk kaut kādu skaidrību iegūt, jamēģina
diferencēt pēc izmantotās vielas — kultūrvēsturiskie un biogrā-
fiskie darbi, tautas vēstures cīņu materiālu izmantojošie, žurnā-

listiski publicistiskie ar ražošanas un sadzīves tematiku utt. Bet

vai tas pats par sevi jaunavbēdīgs fakts?

Pēdējos gados tiecas vairoties kultūrvēsturiski dzejojumi,
pamatos biogrāfisku atmiņu stāstījumi, ko visintensīvāk aizsāka

Arvīds Grigulis. Arī jaunākajā krājumā «Uz balta zirga»

ievietoti divi šādu dzejojumu cikli — «Trīs atmiņu dzejojumi»

par skolas un jaunības gadiem, aizraušanos ar teātri, pa vidu ievi-

ļot vēstures un kultūras situāciju raksturojošus faktus gadsimta

sākumā, tāpat literatūrvēstures datus utt. Arī «Trīs dzejoļi
par Rūdolfu Blaumani» visai kolorīti skicē kultūrvēsturisko

atmosfēru gadsimta sākumā ar stāstījumu, citātiem, minot perso-

nas, kas kopumā atstāj tādu parunāšanas iespaidu — it kā pats

vēstītājs būtu bijis klāt visos notikumos. Ar biogrāfisku akcentu

ir dzejojums «Mājup no tirgus» un daži citi dzejoļi.
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A. Grigulim tagadpievienojas Andris Vējāns arciklu(?)
«Pilsētas un gadi», bet jo īpaši ar dzejojumu «Bērnības raibās

atmiņas par gadatirgu Ludzā» (LM, 15. IV), kurā preču klāsts

tirgū un tā izsauktās asociācijas, zirgu mijēju v. tml. izdarības

pavīd kā raibs karuselis un pagaist pie apvāršņa. Ar biogrā-
fiskiem akcentiem ir arī A. Vējāna dzejojums «Muzikanta

acis» («Draugs», X° 4), kas tiecas uz plašākiem vispārinājumiem,
arī lasās raiti, bet vairāk novada kolorīta un sižetiskā striktuma

nebūtu bijis par ļaunu.
Pie kultūrvēsturiskiem darbiem nosacīti pieskaitāma arī daļa

Aleksandra Pelēča dzejojumu krājumā «Lapegle». Dzejo-

jumā «Sastapšanās Ziemas stacijā» autors apraksta savu cerēto,

bet nenotikušo tikšanos ar J. Jevtušenko (kā zināms, tā ir krievu

dzejnieka dzimtā puse Sibīrijā); grūti uztvert rakstīšanas vaja-
dzību, kaut arī pārdevēja kioskā autoram atgādina Bellu Ahma-

duļinu. Toties «Vēstule no taigas ciema» ar savu ieceri un situā-

ciju varēja izvērsties par visai interesantu darbu. Sižeta pamatā
ir fakts, ka nomaļā Sibīrijas ciemā ar simt vīriem, divsimt sievām

un piecsimt bērniem nodegusi pirts, kas pildījusi... baznīcas,
teātra un filharmonijas funkcijas. Šī pateicīgā viela ietver sevī

daudz gan dramatisma, gan komisma, bet šo pašas dzīves doto

potenciālu autoram nav izdevies realizēt, jo vēstuli stilizējošā
forma dod tikai daļēju efektu. Daļējs rezultāts ir arī A. Pelēča

poēmai «Talsu Sulamite» (LM, 15. VII) par V. Brjusova ierašanos

Talsos un viņa bezgalīgi kaislīgo mīlestību postromantiskā sakā-

pinājumā.
Šie un daži citi darbi ar kultūrvēsturisku ievirzi žanriski

nav pietiekami diferencēti. Uz poēmas nosaukumu pretendēt
tie nevar tāpēc, ka tajos nav izteikta vielu fokusējošā rak-

stura, cilvēka tēla vai kādas darbu vienojošas idejas, bet,
būdami reizumis suģestējoši ar autora intonāciju (visvairāk
A. Grigulim), faktogrāfiski (uz ko vedina biogrāfiskā v. tml.

dokumentalitāte) tie tomēr nav izmantojami. Tāpēc būtu loģiski,
ja paša pieredzēto notikumu (nu jau tālu atmiņu) viela tiktu pie-

nācīgi noformēta. Dzejas forma it sevišķi literatūras vēsturei

nozīmīgu faktu izklāstam nav īsti piemērota. Pat kuriozi gadījumi
un anekdotes, nemaz nerunājot par sarunām un vērtējumiem,
prozas tēlojuma vai atmiņu formā, iespējams, dotu labāku rezul-

tātu, kā to liecina daudzu citu iepriekšējo paaudžu dzejnieku

atmiņu tēlojumi. 1978. gadā žurnālā «Karogs» aizsāktā autobio-

grāfisku atmiņu un tēlojumu sērija šai ziņā ir vērtīga arī ar to,

ka atslogos dzeju no kultūrvēsturiskām atminām vai arī liks

tās vairāk pakļaut mākslinieciskam uzdevumam, labāk apzināt
un izkopt šo žanru arī dzejā. Izceļot sava novada sadzīves un
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valodas kolorītu, paspilgtinot paša vēstītāja intonācijas ar

humoru un spraigumu, liekas, varētu rasties labi rezultāti.

Arī daļa no žurnālistiskiem darbiem ir ar visai bagātu biogrā-
fiskā materiāla svaru, reizēm arī ar kultūrvēsturiskām atkāpēm
(protams, ar to nedomājot tikai kultūras darbinieku tēlošanu vai

piesaukšanu, bet arī J. Sirmbārža ekskursus kartupeļu vēsturē

līdz ar spāņu konkistadoriem, tāpat vietām acīgo ielūkošanos

dzimtā novada sadzīvē, L. Brīdakas atsaukšanos uz izcilu un va-

ronīgu pagātnes sieviešu dzīvi poēmā «Uz sliekšņa» utt.).
Taču liela daļa no šī loka darbiem nes to pašu žanriskās nedi-

ferencētības un formas neizveidotības zīmogu, ko jau minēju.
Tādējādi atslābst pat Valda Luksa humorista un satīriķa
talants. Tiesa, viņa darbiem dažkārt dots precīzs apzīmējums, pie-
mēram, «Atstāsts», taču reportāžas žanrā dzejotais «Zvejnieku
kolhozā «9. Maijs» godina kara un darba veterānus» («Karogs»,
N« 7) pieder, liekas, pie dzejas izšķērdēšanas, jo prozā minētais

temats varētu iekļautiespilnvērtīgāk. Kāds cits V. Luksa atstāsts

«Bruņumašīnas paliek Rēzeknē» («Zīlīte», N° 11) ir grodāks un

spraigāks — varbūt tāpēc, ka darba pamatā ir sižets ar vienojošo
tēlu zēnu Antonu, kura klātbūtne fokusē vēsturisko vielu.

Šis V. Luksa darbs liek atcerēties arī to, ka lielformas darbi

ar episku sižetu tikpat kā pazuduši, kaut arī, gribas domāt, noti-

kumu, raksturu, darbības loma liroepikā nekad nevar izzust, pat
ja centrālo vietu ieņemtu liriskais «es», jo raksturs (citā plānā —

vērtību apziņa), vienalga, vai tas ir liriskais vai episkais raksturs,
ir būtisks komponents lielformas darbu struktūrā.

Grūti šos vienības faktorus realizētā veidā (izņemot kādu

tematiski iecerētu pavedienu) sataustīt ne tikai V. Luksa darbā

«Slimnīcas logā saule» («Veselība», N° 11), bet arī L. Brīdakas

«Uz sliekšņa» («Karogs», N° 10), A. Krūkļa «Rīgas jumtu
mozaīka» — krājumā «Ķiršu lietus» unvirknē citu autoru darbu:

I. Rojas «Dariet, mātes, šūpulīšus! Vēstījums divās daļās» (teatra-
lizēti ilustratīvā noformējumā), kas aizņem divas trešdaļas krā-

juma «Lūzums», A. Pormales dzejojumos, kam autore devusi pat
dubultus žanra apzīmējumus —

«Pašaudzināšanas etīde. Lirisks

dzejojums. 1975. gada martā», «Sarkandaugavas elēģija. Drama-

tisks dzejojums. 1974. gada novembrī», «No pierādījuma uz pie-
rādījumu. Publicistisks dzejojums. 1973. gadanovembrī Rēzeknē».

Pēdējais dzejojums izstrādāts, liekas, vislabāk, tajā atrodamas

spēcīgas vietas, taču tajā, tāpat kā virknē nosaukto citu dzej-

nieku darbu, arī skaidri atsedzas kāda daudziem kopīga liga,
vienkārši sakot, nespēja celt to, ko gribam nest. Ļoti daudziem

darbiem ir raksturīgs liels humānistisks patoss, tikai nerealizēts,

jo neapzināta paliek kāda traģiska iekšēja pretruna — humānis-
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tiskā griba, kas uz daudzām pusēm aizstīdz un skar dažādas

šodienas cilvēka vai pagātnes problēmas, veido daudz plašāku
loku nekā personības pieredzes un apziņas laukums (shematiski

izsakoties), tātad — iespēju laukums, kam būtu jāsedz iepriekš
minētais centienu un tematikas loks, lai būtu rezultāts. Nespēja
atkāpties un ierobežoties savu iespēju laukumā, dabiski, nāk ar

izmētātību un bezformību
— atsedzas paša autora sadrupinātā

vai saskaldītā apziņa (labākajā gadījumā), vai pat juceklīgs pel-

dējums pēc neskaidras nojausmas, uzgrūžoties te vienai, te otrai

problēmu vai tematikas atlūzai.

Nelielā dzejas daļā tā apzināta ne vien kā mākslinieciska, bet

arī kā personības problēma. Tiesa, risinājums pagaidām maz

saistās ar sabiedrisko attiecību sfēru, galvenokārt ar dabas

pasauli, dažkārt tas vienojas ar dzīvības apdraudētības un aizsar-

dzības motīviem. Viens no nedaudzajiem autoriem, kurš personī-
bas izmētātības, piesārņotības, sašķeltības motīvus izvēlas par

dzejojuma tēmu, ir Pēteris Zirnītis. Viņa, tāpat M. Čaklā

lirikā, šis motīvs ir ieskanējies ar vērā ņemamu spēku, kaut gan

bez plašāka un skaidrāka izvērsuma. To pašu var teikt par P. Zir-

nīša dzejojumu «Klusuma brīdis», kura ievaddaļā ir sološs tēmas

aizsākums:

Skan bērza zaļais zvans pār vasaru,

zem smagiem padebešiem, aizviļņo pār upi,

uz mani skan.

Uz manām ausīm.

Piebarotas ikdienības vārdiem,

ar dīkdienības ziņģēm pieziņģētas —

tās nesarkst vairs.

Tu, koks, tu, birzs, —

vai ņemsiet mani pretī,

lai savā rudenī es nosarkt varētu

kā bērza lapa?

«Karogs», 1977, JMa 5, 24.-25. lpp.

Tālākajās dzejojuma daļās personības spēka sakni un vie-

notību meklējošais cilvēks satiekas ar Bērzā, Apsē, Ozola sim-

bolizētu iepriekšējo paaudžu dzīves un cīņu pieredzi, kas skan

tikpat aptuveni un klusināti kā pats gājiena nepieciešamības

motīvs. Pagarais dzejojums tā arī paliek kā personības virsējo

slāņu paurdījums, nenokonkretizēta paliek arī dzejojuma ētiska

stāja, skaidrāki personības vajadzību un problēmu meti.

Līdzās jau teiktajam par nesamērību starp iecerēm un iespē-

jām, kad iecere un dzīves materiāls ar savu apjomu uzveic

autoru, kā otrs svarīgs faktors minama pašas personības

ētiskās stājas nekonkrētība, aptuvenība, kas acīmredzot izriet no

nepietiekamas cilvēka pašapziņas sociālajā konkrētība. lecere
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nereti runā par vēlēšanos atspoguļot sociālo konkrētību, ieņemot
noteiktu pozīciju, redzespunktu, taču realizācija, pats konkrētais

dzejas tēla nocentrējums lielformas darbos visbiežāk paliek aptu-
vens. Dažkārt, piemēram, Jāņa Sirmbārža grāmatā «Kartu-

peļu rakšana Ērgļos», faktogrāfiskās konkrētības ir, cik uziet,
bieži tā pat ir sociālo attiecību rezultāts, bet mākslinieciskais

kopums zaudē autora nekonsekventās mākslinieciskās pozīcijas

dēļ,kuru atsedz arī grāmatas stiliskā neviendabība.

J. Sirmbārža dzejoļu un dzejojumu krājums uz mūsu dze-

jas fona ir unikāls ar savu ciešo tuvību «dzīvajai dzīvītei», kas

to tematiski problēmiskā aspektā sarado ar I. Ziedoņa «Kurze-

mīti», bet kā dzejas darbs tas prasa citu pieeju.
Neminot daudz sīkāku ikdienas dzīves un sociālo attiecību

vērojumu, šajā grāmatā iezīmējas virkne būtisku lauku dzīves

problēmu: par joprojāmplaši izplatīto nevērību pret dabas bagā-
tībām, arī nesaimnieciskumu, kad «Pļavas aizaug pupulakšiem,
J Pārvēršas par purva dumbriem, / Noras aizaug kārkliem

sīkiem, / Nepļauti rūs siena vāli» (35. Ipp.); par darba roku trū-

kumu, kā dēļ arī autors ir iederējies talciniekos, turpat arī par
uzmanības un palīdzības trūkumu veciem ļaudīm, kas uz saviem

pleciem nesuši iepriekšējo gadu desmitu grūtības, bet tagad
vienatnē, aizmirstībā nereti nīkst; par algas dienas problēmu
resp. alkohola postu, kad «ledzer paši, citus cienā, / Lādējās, kā

prātā ienāk, / Kamēr dažs jau balstās sienā, / Kamēr dažs jau
stūri slienā. ..» (61. Ipp.). Un tad «šņabja kaites» dēļ tiek lauzta

tehnika, notiek nelaimes gadījumi, dzimst «bērni defektīvi» utt.

Tās ir nopietnas problēmas, ko aplūko publicisti un tiecas

savos darbos apstrādāt rakstnieki, meklējot gan cēloņus cilvēka

sociālajā esamībā, gan arī pozitīvā risinājuma iespējas. J. Sirm-

bārža priekšrocība ir tā, ka viņa darbā ir spēcīgs dzīves tiešamī-

bas elpojums, bet zaudējumu nesošs trūkums — ka pati proble-
mātika nav centrēta uz noteiktām cilvēciskām vērtībām autora

skatījumā, dzīves materiāls paliek empīrisku vērojumu un pārci-

lājumu līmenī. Kaut arī grāmatu organizējošā funkcija uzlikta

liriskajam «es», bieži trūkst noturīgas vērtējošas attieksmes vai

arī tā ir svaidīga, reizēm kaut ko pasakot, bet tad nemanāmi

atkāpjotiesno teiktā.

Piemēram, paradoksāls fakts — kartupeļu racēji pusdienās
nevar dabūt kartupeļus, viņus ik dienas baro ar jau apnikuša-
jiem makaroniem. Autors turpat ēdnīcā izvērš dialogu, lai

noskaidrotu lietu, pat pajoko: «Kartupeļus rokam, rokam,

/ muguras pat neatlokām
.. . / Kā tie pratuši / ar joni / pārvēr-

sties par makaroniem?» (51. Ipp.) Gabaliņu tālāk, aptvēris, ka ne

jau ēdnīcas darbinieki pie tā vainīgi, atvainojas (līdzīgi arī
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citur): «Lai man piedod ērglēnieši, / negribējues patiešām / viņu
kulinārus zākāt.» (52. lpp.) Tad vēl tālāk atkāpjas no sākotnējā

jautājuma, uzrakstot atsevišķu dzejoli — «Sabiedriskās ēdināša-

nas darbinieka viedoklis (neoficiāls)», kurā, lai arī parodētā
veidā, skan pārmetumi par šodienas cilvēka izlepšanu, atgādinot
laiku, «Kad pēckara grūtībās / Trūka pat maizes donas, / Šie

paldies man teiktu / Par šķīvīti makaronu» (54. lpp.).
Tas viss aizņem vairākas lappuses, bet bija vai nebija pro-

blēma, bija vai nebija autora pozīcija? Feļetonisks temats fak-

tiski ir pacilāts, pagrozīts un pamests.

Līdzīgi ir vairākos citos gadījumos.
Šie autora mākslinieciskās pozīcijas trūkumi jo uzskatāmi

atklājas dzejojumā «Jērcēnu kalnā kāpj elektrība»: «Ko nuvairs

pieminēt / to, kas bijis! / Tagad uz to, / kas rītdien būs,

/raugāmies.» (79. lpp.) Lai arī tas teikts lokālā sakarā, tomēr šīs

rindas ir zīmīgas vispārējai nenoteiktībai,kurā slēpjas pati gal-
venā mākslas darba neveiksmes sakne, jo, neatklājoties cilvēka

liktenim un noteiktai autora ētiskā vērtējuma pozīcijai, izvirzās

jau sen par shematisku atzīta trafareta vērtību ass: pagātnē bija
grūti, nākotnē būs labi. Dabiski, ka starp šiem diviem aptuve-
niem punktiem izzūd tagadne, kaut arī notikumi un problēmas ir

tagadnē.

Autors pats jūt savas pozīcijas nekonsekvenci un nepietieka-
mību, vērtējošās domas «lokanību», kā dēļ dzīves pretrunu radī-

tās plaisas pret paša gribu «aizšpaktelējas», nolaķējas. Kādā

vietā viņš saka: «Ja iepriekš rakstītās rindas / ar kritiķa aci

pēta, / tad šķietas, / ka izskaņa / pēcdienās tikusi palaķēta.»
(37. lpp.) Bet, ja trūkst pietiekami apzinātas pozīcijas, noteiktas

vērtējoši diferencētas attieksmes, tad standartoptimistiskās izska-

ņas starp grūto pagātni un labo nākotni ir neizbēgamas.
1977. gada 25. novembrī «Krimuldā» notikušajā lasītāju konfe-

rencē par J. Sirmbārža un I. Ziedoņa grāmatām vairāki runātāji

norādīja uz kartupeļu grāmatas autora nedrošību, arī uz to, ka

literatūrai vēl vērīgāk būtu jāpievēršas arī citām problēmām.
Protams, no J. Sirmbārža vien visu to būtu aplam gaidīt, bet kon-

ferencē teiktajam par autora pozīcijas nenoteiktību un nedrošību

ir jāpievienojas, kaut arī runāts tika no lauku ļaudis satraucošo

ražošanas un sadzīves problēmu viedokļa.

Diezgan daudz vietas J. Sirmbārdis atvēlējis grāmatas uzde-

vumiem un kritiskām pašanalīzēm, sevišķi beigu daļā apskatīša-
nās uz kritiku, paškritika un sirsnīgā pašironija mūs spēj atbru-

ņot. Bet grāmata sākta taču ar lielām pretenzijām pret literatūru,

kura atpaliekot no dzīves. Tomēr pat šī viegli pamanāmā
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pretruna nav novērsta, jo viss noslēdzas ar pašmierinājumiem,
ka tikai tas nemaldās, kas nekā nedara, un ka lasītājiem «dzīves

dzeja» ir vajadzīga.

Protams, materiāls ir ļoti plašs un nopietns, bet publicistiski
skaudrākus toņus uzreiz nomaina ziņģiski atvieglināts trallinā-

jums itin bieži tais brīžos, kad autora pozīcijas aizmetņi būtu

jānostiprina. Tā arī stils paliek nenoskaidrojies — raupjās fak-

tūras un atvieglotais humors viegli nošķirami kā vājpiens un

krējums.

Izkopjot tautiskā humora, zobgalību līniju, darbs varēja kļūt
par nozīmīgu kultūrvēsturisku dzejojumu virkni, tāpatkāE. Dins-

berga unM. Reinberga «Rīga jeb ziņģe par Rīgu un viņas dzīvi»,

protams, ņemot vērā mūsdienu poētikas sasniegumus unneatkāp-
joties no dzīves patiesības, tāpat izkopjot žanra tīrību, neieplūdi-
not ziņģē neveiklas un, galvenais, bez seguma atstātas publicis-
tiskas notis.

J. Sirmbārža darbs varēja kļūt arī par aktuālu sociogrā-
fisku spoguli, ja autors būtu apbruņojies ar konsekventāku vie-

dokli, kaut arī gandrīz visi aktuālie jautājumi, ko skar J. Sirm-

bārdis, literatūrā nav sveši. lespējams, ka grāmatā abas minētās

stiliskās līnijas var sadzīvot uz kontrasta pamata, bet ja to

akcentē kā estētisko principu. Tādas iespējas saskatāmas viegli,
tām daļēji var tuvoties pat ar nopietnāku redaktūru.

Dzīves materiāla nospiedošais svars un nepietiekama autora

pozīcijas apzinātība grāmatu padara visai izplūdušu un pairdenu,

tāpat runā par dažām nevēlamām mūsdienu personības kaitēm,
ko skārām jau P. Zirnīša dzejojuma tematā, —

par izmētātību,

fragmentārismu, pat sašķeltību, kas galu galā laupa mākslai cil-

vēcisko intimitāti — dziļi personisku kontaktu ar lietu un cil-

vēku pasauli, spēju šo mums atvēlēto pasauli apdzīvot un pie-
pildīt ar vērtībām, pietuvināt savai apziņai. Tādā gadījumā, kad

mums pietrūkst šo spēju, rodas intimitātes imitācija —
visbiežāk

kā nevarīgs sentiments, pavārgu humoru dzīšana un tamlīdzīgi
ielāpi.

J. Sirmbārža grāmata šai ziņā ir varbūt pats nevainīgākais
gadījums, taču viens no daudzajiem, — ar intimitātes (varbūt pat

neapzinātu) imitāciju sastopamies vairākos citos dzejoļu krāju-
mos, kur autoriem ir bijušas lielas grūtības tikt galā ar pieredzes
vielu un iedibināt savunoteiktu redzespunktu, kas ir cilvēka tēlu

centrējošā ass. Protams, te nav runa par deklarētu, bet māksli-

nieciski iemiesotu pozīciju, vērtību atskaites punktu, kuru iztu-

rēt veselā grāmatā, bez šaubām, ir daudz grūtāk nekā atsevišķā

dzejolī.
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Tikai ar dažiem dzīves materiāla slāņiem (demogrāfiska un

saimnieciska rakstura jautājumiem) J. Sirmbārža grāmatai rad-

niecīga ir Imanta Ziedoņa «Poēma par pienu», kas īstenībā

ir vairāku (un ļoti atšķirīgu) dzejoļu ciklu izklaidus kārtojums.
Tas lielformas darbu veidošanas problēmas rāda vēl citos aspek-
tos.

Protams, tā nav poēma žanra izpratnē, jo šis vārds te drīzāk

uztverams kā sinonīms Grāmatai (līdzīgi senajiem praviešu
rakstiem), un tuvāk īstenībai varbūt būtu nosaukums: «Imanta

grāmata». Tāpēc ka «Poēma par pienu» ir dzejnieka noietā dzī-

ves un pieredzes ceļa apkopojums — gandrīz visi motīvi vairāk

vai mazāk ir ieskanējušies iepriekšējos I. Ziedoņa dzejoļu krā-

jumos, publicistikā, sevišķi «Kurzemītē», arī epifānijās. Māksli-

nieciskā ziņā šis eksperiments ir unikāls, jo mēģināts sintezēt

jauapgūto žanru iespējas kādā jaunā formā.

«Poēma par pienu» Grāmatai rada arī tāpēc, ka tiecas aptvert
tautas gaitu — te plaši ienāk konkrētā tagadnē topošā pieredze
un pretrunas, tāpat ilgstoši pētītā folklora dzejniekam paver

iespēju gan konfrontēt, gan identificēt šodienas dzīvē daudz ko

no gadsimtos uzkrātās garīgās pieredzes ļoti garā vēsturiskā

periodā. Tātad tautas ceļš cauri zemkopju kultūras slānim civili-

zācijas vēsturē, kad garīgās kultūras un tautas ētisko uzskatu

bāzi pamatos veidoja vīrieša un zirga, sievietes un govs ciešā

savienība. Un, beidzot, I. Ziedonis ietiecas senindiešu mitoloģis-
kajā pasaulsuzskatā, kur govs ir svēts dzīvnieks, — tajos senajos
un neatminamajos laikos, no kuriem mūsu folklorā ir saglabājušās
tikai lauskas. Taču autoram tas neliedz daudz ko atdzīvi-

nāt savā izjūtā un līdz ar to apliecināt kā mūsdienu civilizā-

cijas cilvēkam nepieciešamu. Vispirms —
cilvēka tuvība dabai

līdz pat spējai izjūtā saplūst ar to, restaurējot sinkrētisko fiziskās

un ētiskās tīrības principu kā dzīves vērtību, tāpat materiālās un

garīgās kultūras nesaraujamā vienotība, to mijiedarbe, centrējo-
ties uz sievieti kā dzīves kultūras veidotāju utt.

Tātad individuālās un kolektīvās pieredzes grāmata, kurā šis

plašais materiāls nedz izklāstīts, nedz formulēts savās tiešajās
sakarībās, bet rosinošs šo lielo laika un telpas kontinuumu asocia-

tīvai apguvei iztēlē.

Enciklopēdisku raksturu grāmatai tiecas piešķirt arī vārdnīcas

tipa dzejoļi — «* * *

Dukte, vissenākā meita» (28. Ipp.), tāpat

govju vārdu poētiski skaidrojumi Ildzes vēstuļu stilizācijā
(66. Ipp.) utt.

Vārdnīcas tipa dzejoļiem pieslēdzas episku plašumu, apziņas

telpiskumu dodošie prozaiskie vērojumi vai cilvēka iekšējos
vaibstus fiksējošie nogriežņi ar kādu tuvplāna likteņrievu
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(Undīne, Paulīne, Tiltiņš, Gundars, Alīne, Marta utt.). Šo telpis-
kumu un episko plašumu palīdz veidot dzejoļi ar konkrētu māju

vārdiem, cikls par puķēm un zālēm, kas viss kopā caur šiem

nogriežņiem, aprauti fiksētiem momentiem mūsu apziņā attīsta

cilvēku piepildītudzimtās zemes tēlu.

Kā atsevišķs cikls uzskatāms vairākās vietās iekaisītie dzejoļi
par Maružu, kas ieved lielpilsētas cilvēku piemirstajā ticējumu,
burvestību pasaulē, kura īstenībā ir gadsimtiem ilgās pieredzes
uzkrājums par dzīvības saglabāšanu, auglību utt., ko autors

apkopo vienā sievietes tēlā, bet kuras dzīvesgudros vaibstus var

ieraudzīt arī citu dzejoļu situācijās.
Veselu ciklu veido autora subjektīvi liriskie dzejoļi, kas tur-

pina «Kā svece deg» un «Caurvējā» aizsākto pēcvasarīgi dzidras

izjūtas sabiezinājuma līniju, kur iezīmējas gan smeldzīga dzimte-

nes izjūta, gan indivīda vienpatības, nošķirtības sāpe. Arīšie dze-

joļi nav vienkop, bet izkaisīti.

Un beidzot — atkailināti publicistiski dzejoļi par sievietes

«ziedošanu kopproduktam», kad dzimst vairāk teļu nekā bērnu,

par ko brīnās uzbeks (111. Ipp.), un citām aktualitātēm.

Pat īsa grāmatas inventarizācija atsedz tās dažādžanrību (par
stiliem vēlāk), izmantotā materiāla polaritātes, kādas, piemēram,
rodas starp vārdnīcu un jūtu liriku, starp folklorisko panta skaid-

rību un empīrisku vērojuma faktūru, starp amerikāņu vesternu,

kad iedomāts Piena Džo ieiet krogā, uzsit dūri un pieprasa glāzi
«mātes dzēriena», un senindiešu mitoloģisko teiku atstāstīju-
miem — ar iekavās paturēto: «Govs, stāvi man klāt!»

Kā to visu savienot vienotā mākslas darbā? Uztverami vai-

rāki arhitektoniskās izveides principi.

Vispirms — dzejnieks varēja izmantot kādu sen pazīstamu

modeli, kas sakņojas apjēgumā par dzīves miršanas un dzimšanas

procesiem gadalaiku mijā. I. Ziedonis dzejas materiālu izkārto pa

mēnešiem (no aprīļa līdz oktobrim), kas ievieš gan labāku pār-
skatāmību, bet materiāls šajā kalendārajā ritumā iegulstas visai

neorganiski — daļai dzejoļu var samainīt mēnešus, un nekas

nerunās pretī, izņemot pavasara vai rudens ārējo atribūtiku un

indivīda noskaņojumu. Bet gadalaiku princips nav tikai formāls

elements, tas ir nostiprinājies kā pasaulsizpratnes kvintesenci

nesošs — stihiski dialektiskais dzīves atjaunotnes loks cilvēku

apziņā.
Otrkārt

—
darba kopumu organizējošie cilvēku tēli kā noteik-

tas pretrunu puses ieskicējas arī «Poēmā par pienu», bet šis,

tāpat kā gadalaiku princips, navkonsekventi pielietots. Maruža

un Annele kā divu laikmetu sieviešu savācējtēli pastāv ārpus

darbības, ir fragmentāri un nav satuvināti noteiktākās pretišķī-



89

bās, kas varētu kļūt par darba attīstības iekšējo motoru. Kaut

arī tas acīm redzami nav bijis autora nolūks
— veidot vēstījuma

un konflikta struktūru, jo iecere, liekas, bijusi dot iekšējās pie-
redzes atklāsmi, tomēr jautājums rodas — vai tas iespējams pēc
lirikas principiem, caur lirisko «es» (kas tuvinās vienam un

otram sievietes savācējtēlam, kontaktējas ar tiem), tāpat caur

citiem momentāniem, it kā zibspuldzes uzfiksētiem tēliem.

Treškārt — no neglābjamas statikas, nekustīgas mozaīkas

mirgošanas darbu nedaudz paglābj «autora domas sižets» (V. Ķi-
kāna lietotais apzīmējums) jeb — varbūt precīzāk — liriskā «es»

piedzīvojuma gājiens (kurā, kā atzīmē L. Brīdaka, ir kaut kas no

Toma Nipernādija un Pēra Ginta) uz nezināmu kontinentu —

sievieti, izvēršot lasītāja priekšā savu apziņas ainu, pie kuras

debesīm un uz kuras zemes ir viens un galvenais — piena un

dzīvības ceļš, kura spēcīgu aizmetni atrodam jau krājumā «Kā

svece deg»:

Rīta stunda ir sieviete —

krēsla, dūmaka, migla.. .
Pieceļas māte, un iedegas

pavardā uguns žigla.

Rīta stundai ir sievietes vārds —

ausma, blāzma un rasa...

Tad manas māsas pieceļas
un pēc spoguļa prasa.

Rīta stundai ir sievietes vārds —

saule, vizma un gaisma. ..

Gailis šai pasaulē ir tikai kalps —

dzied, kamēr aizsmok.

Jaunais, gandrīz pēc desmit gadiem tapušais lieldarbs, bez šau-

bām, ir pieredzes bagātāks, un šeit varētu sniegt daudz jūsmīgu

asociāciju par autora veiksmēm un ierosmēm — apjēgt cilvēka

eksistences būtiskas sakarības, bet kopuma mākslinieciskā izveide

liek skumt par daudz ko, jo neviens no poētiskās izveides prin-

cipiem nav lietots konsekventi, bet paļaušanās uz liriskā «es»

principu tik lielā darbā ved uz viņa apziņas plaisu un ierobu

atspoguļošanos, sevišķi tais gadījumos, kad visaptveramības

izjūta atslābst un noplok. Liriskais «es» nespēj nodrošināt arī

vienotu attīstības līniju, grāmata pārpildīta ar visādiem motī-

viem, kas vijas, nomaina viens otru vēl neizsmelti, it kā lielā

steigā, bet lielā mērā paliekot neizstrādāti — dažkārt kā pārva-
rīgi episkas distances vēstījumi, citkārt kā momentāni skicēti

liriski uzmetumi.

Sasaukšanas ar Raiņa lielo dzīves loku atklāsmi kompozīcija

(«Ave sol!», «Gals un sākums»), tāpat ar indivīda dzīves romānu
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(«Dagdas skiču burtnīca») liecina par nopietnu tendenci pārvarēt
empīrisko relatīvismu, bet arī kontrastē, jo dažkārt iespaidu un

izjutumu fiksējumi «Poēmā par pienu» atgādina Raiņa arhīvā

guļošo dzejisko jēlvielu (radāmās domas, skices, uzmetumi, pirm-
raksti utt.), ko viņš neatļāvās publicēt negatavības dēļ.

Arī tas «Poēmai par pienu» daudz ko laupa kā vienotam

mākslas darbam. Steidzīgi polemizējošās S. Banes piezīmēs par
šo darbu «Karogā» (J\T° 10) ir daudz taisnības, kad viņa saka, ka

to «raksturo diezgan «neziedoniska» paviršība un nepabeigtība,
daudzu un dažāda mēroga problēmu visumā irdens, nenoturīgs

sablīvējums, ko tā pa īstam nesaista ne filozofisks, ne mākslinie-

cisks saturētājmotīvs, no kura brīvi izaugtu un organiski vienoti

raisītos poēmas sižets (. . .)» (Pasvītr. mani. —
O. X.)

Valda Ķikāna apgalvojums (pret kuru oponē S. Bane), ka

notikusi «konkrēti reālistiskā tēlojuma un filozofiskā vispārinā-
juma sintēze, kas tik paliekošus panākumus gūst I. Ziedoņa
«Poēmā par pienu»» (LM, 20. V), manuprāt, ir visai pārsteidzīgs,
jo uz ikdienišķa fakta un filozofiskas domas sintēzi dzejnieks iet

gan visus šos gadus, diezgan daudzas vietas grāmatā uzrāda šo

veiksmi (ko V. Ķikāns arī analizē dzejnieka ierosinātās iztēles

palu jūsmā), bet par rezultātu, noteiktu mākslas darba kā kopuma
kvalitāti «Poēmā par pienu» runāt būtu pāragri. Kaut vai tāpēc,
ka arī atvērtās formas, kuras min V. Ķikāns, prasa jo lielāku

pabeigtību un izstrādātību atsevišķa fragmenta ietvaros, sevišķi

ja no šādiem laikus un telpas saistošiem momentiem (ko jaunā-
kajā dzejā, bet mazākas formas darbos izkopj J. Rokpelnis,
U. Bērziņš un daži citi dzejnieki) veido veselu vērtību apziņas

sistēmu, ārēji laikā un telpā neierobežotu ar uzskatāmiem kon-

fliktiem, bet tomēr ar dinamikas spēju.

Pārejas periods darbā atsedz dažas vienību ārdošas pretrunas.

Dziļie kultūrvēsturiskie ekskursi aizved pie pārliecības, ka lielos

mērogos labais un ļaunais izlīdzinās — puse uz pusi. No tā nāk

skepse par citiem ļaunuma cēloņiem, jo tikai piena trūkums (lai
arī simboliski izprastā nozīmē) radot sīkskauģi, sadistu vai

ņuņņu v. tml. Tuvā saskarsme ar aktualitātēm dod citu pārlie-
cību — jāieņem viena vai otra puse, jācīnās. Praktiski grāmatas
stilā un intonatīvajā struktūrā šīs divas pārliecības (principā —

ētiskās sistēmas) neatrod kopēju valodu. Dažādos pārliecības
brīžos fiksētie dzejoļi uzrāda apziņas šķelšanos un nenoteiktību.

Otrkārt —- dzejnieka pārejas periods no bokseriski elastīgās,
karojošās stājas ar daudziem izspīlētiem «Pret» un «Nē» pole-
miski epatējošā sakāpinājumā (sešdesmitajos un daļēji vēl sep-

tiņdesmitajos gados) uz auglības, dzīvības, arī sievietiskā pirm-
sākuma pielūgsmi, dziļi atdevīgu atklāsmi (arī eseju krājumā
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dzejnieks atzīst, ka mākslai ir jābūt dzīvi apliecinošai) ietver

sevī abas puses un neizbēgami (pie tik atvērtas apziņas ainas

izvēršanas — «es» taču ir galvenais darbu organizējošais prin-
cips) rada stiliskas kolīzijas ne tikai starp atsevišķiem dzejoļiem,
bet pat viena dzejoļa vai panta robežās

— it kā rakstījuši būtu

vairāki cilvēki vienlaicīgi:

a) stilizētais mūža vecis (ievaddaļā, pārstāstot senindiešu

teiksmu, gadatirgus ainas sākumā v. c), kurš episki un nestei-

dzīgi, it kā pārvarot atmiņas zudumus, vēsta par notikumiem un

cilvēkiem, vietām pazaudē savu viedo mieru, kļūst par sekotāju

sievietei, viņas būtības meklētāju, kurā ir daudz kas no jau
pazīstamā I. Ziedoņa dzejiski ietilpīgās aprautības, bet turpat arī

stieptība — it kā radiovilnis peldētu, pat saplūstot ar mūža veča

episkās distances pozu;

b) aktīvs un publicistisks tautāgājējs, tās problēmās norūpē-

jies cilvēks ar dzejisku un trāpīgu muti kādā citā vietā parādās
kā lielpilsētas frants vai snobs, kas jūsmo par pirtiņu, kurā vaja-
dzētu ienest salmus gulēšanai un rakstāmgaldu dzejošanai, vai

klaidonis, kurš ar slaucējām dzen ekstravagantus jokus.

Lai šos un vēl citus cilvēkus, kas iznāk no autora stila (resp.

dažādajiem redzes, vērtējuma punktiem), detalizēti parādītu ar

citātiem un analīzēm, nepieciešams bezmaz tikpat liela apjoma
darbs kā pati «Poēma», taču šo stihisko polistilistiku diez vai var

uztvert kā vienu mākslas darbu. Protams, konsekventi realizēta

daudzu redzespunktu stilika ar apzinātu kontrastu, konfliktainību

būtu varbūt visatbilstošākā šādam liriski episkam sacerējumam,
bet to, jādomā, var panākt, stingri fiksējot stilā vienu vai otru

redzespunktu caur stila tradīcijā akumulēto saturu, lai snaudošās

dramatiskās potences atbrīvotu un piešķirtu tik vajadzīgo dina-

miku. Dzejnieks lielā mērā paļāvies uz plūstošu dažādu personī-
bas stāvokļu un pārliecību reģistrāciju, nejaušo bieži paceļot
bezmaz par vienīgi iespējamo.

Turpinot loģisko konsekvenci, empīriski plūstošās apziņas
stāvokļi var izrādīties tikai par dažādu personības lomu, iedo-

mātu stāvokļu parādi, kurā katrs «es» ir pats dotaļā mirklī, bet

tai pašā laikā neviens «es» nav Pats. Mākslinieciskas personības
atraisītība pārspīlētā veidā ved uz ētisko relatīvismu un estētisko

sadrumstalotību.

Protams, tas ir izvedums galējā konsekvencē, līdz kurai

I. Ziedonis, domājams, nenonāks, ārdot mākslas un dzīves robe-

žas. Impulsatora funkciju, ko dzejnieks jau agrāk bija uzņēmies,

veic arī «Poēma par pienu», par ko liecina polemiskas domu

apmaiņas līdz pat galējam saasinājumam kritikā un lasītajos, bet
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darba formiska izveide palikusi pusceļā, kam, protams, ir dziļāki
cēloņi, dažus no kuriem minēju.

Ar visu to šī grandiozā iecere var būt rosinoša arī dzejai
(atšķirībā no vairuma lielformas darbu), un gribētos cerēt, ka pēc
laika autors, gatavojot jaunu «Imanta grāmatas» izdevumu,

atgriezīsies pie neatrisinātiem jautājumiem (kurus pa to laiku,

iespējams, arī kritika būs dziļāk un detalizētāk apzinājusies), jo
tas ir to vērts.

I. Ziedoņa «Poēma par pienu» lielu tautas dzīves pieredzes
mērogu, tāpat plaša folkloras izmantojuma ziņā liek to salīdzināt

ar A. Pumpura epu «Lāčplēsis». A. Pumpurs, sekodams cittautu

eiropeiskās tradīcijas varoņepiem, izceļ vīrišķo, heroisko tautas

spēku (reizēm pat gribot negribot Lāčplēsis atgādina cildenu feo-

dālo bruņinieku — īpaši pirms izšķirīgās cīņas, kad Lielvārdē

pieņem svešos bruņiniekus; tas, jādomā, ir bijis gadsimtiem ver-

dzinātās tautas nacionālās mazvērtības psiholoģijas noteikts, jo
arī pats eps taču ir radies, lai apliecinātu savu līdzvērtību citu

tautu vidū), bet I. Ziedoņa grāmata meklē un rāda šī spēka
saknes, avotus tūkstošgadīgajā ikdienā, izceļot sievišķo pirmsā-

kumu, dzīvības neredzamo aprišu pulsējumu.
Vienlaik tas ir gan papildinājums Lāčplēša tēmai, gan pole-

mika ar vlrišķoto kultūras tipu, kas, nespējot atsegt visu, pilnu
cilvēku, paliek aizvien virspusīgāks un bezauglīgāks, jo bāzējas

uz gadsimtos iedibinātām vīrieša darbībām (karot, valdīt, ražot

utt.) kā vispārcilvēciskām vērtībām, neievērojot vai ignorējot
sievietes izkoptās vērtības. Šādā griezumā — vērtību pārakcentā-
cijas ziņā I. Ziedoņa grāmatu pašreiz vēl nav iespējams novērtēt,

taču gribas domāt, ka tā nepieder latviešu literatūras meklēju-
miem vien.

Jau minētajā lasītāju konferencē Krimuldā tika izteikti vai-

rāki zīmīgi atzinumi, īpaši Mildas Felces vārdos: mums ir liela

pagātne, mums ir lieli nākotnes plāni, bet starp šiem diviem

lielumiem sadrūp tagadne, pats cilvēks. Imants Ziedonis meklē

iespējas, kā salāpīt tautas raksturu, un dod pozitīvas ierosmes —

«Un Annele ir mans apsolījums, / Ka tepat tagadnē ir kāds

sākums». Nav iespējams runāto atreferēt pilnīgi, bet ta jēga,

liekas, dziļi izteic Piena idejas aktuālāko daļu, kas arī, lai ne

gluži pārliecinošā veidā iemiesota, grāmatu apdzīvo.
Un, kaut arī autortiesību laikmetā tā nav pieņemts, L Ziedoņa

grāmatas atvērtība (nepabeigtības nozīmē) provocē uz līdzda-

lību — līdzīgi folklorai slīpēt un vienot pagaidām nevienoto.

Zināmā mērā oponējotV. Ķikāna viedoklim par «liriskas sti-

hijas» lielo lomu jaunākajā liroepikā, Ingrīda Kiršentāle sakarā

ar 1977. gada «Dzejas dienas» sniegtajiem lielformas darbiem
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raksta: «. . . šie deviņu autoru plašākie dzejojumi un dzejoju
kopas liecina, cik Joti subjektivizējusies liroepika un dzeja vis-

pār. Gandrīz viscaur priekšplānā izvirzās dzejnieka «es», viņa
izjūtas, domas, pārdzīvojumi, un caur tiem atspoguļojas pasaule
un cilvēks. (...) Un tomēr kopumā ir tā, ka pat vajadzīgs blakus

sastapties ar mazāk subjektivizējušos pasauli, kādu to, piemēram,
redzam V. Ļūdēna Kronvaldu Atim veltītajā ciklā.» (LM, 1978,
3. II.)

Šie kritiķes vērojumi, liekas, patiesi atspoguļo arī dažus

neveiksmju cēloņus pēdējo gadu liroepikā — nerēķināšanās ar

materiāla organizācijas iespējām, ko piedāvā tradīcija, žanra

formu un vienojošo principu saturiskuma neapzinātība vai igno-
rance, jo poēmas, kur par vienīgo organizējošo principu izvirzīts

liriskais «es», viņa «domu gājiens», var būt tikai vairāk vai

mazāk izplūduši lieldzejoļi, ko lielā mērā esam vērojuši arī

1977. gadaražā.

Nekā pelama nav faktā, ka dzejnieka pārdzīvojumā «atspogu-
ļojas pasaule un cilvēki», jo tāda ir vienīgā dzejas iespēja pastā-

vēt. Var vēlēties, lai pārdzīvojums būtu apzinātāks un vērienī-

gāks, lai pārdzīvojums un tā kustība būtu konkretizējusies priekš-

metiskajā pasaulē iegūtajā pieredzē, ar konfliktiem starp cilvē-

kiem un to pārstāvētām vērtībām, bet, liekas, tieši pastiprinātas
mākslinieka subjektivitātes rezultātā, jo subjektivitāte nozīmē

noskaidrotu un mērķtiecīgu izvēli un darbību, arī māksliniecisko

jaunradi.

Ikdienišķs subjektivitātes (kā nenoteiktības, patvajīguma, sti-

hijas) traktējums var maldināt, īstenībā var būt tā, ka subjektivi-
tātes pietrūkst pat I. Ziedoņa «Poēmai par pienu», jo te sastopa-
mies ar dažāda veida — īpaši estētisko uzdrīkstēšanos. Principā
visiem darbiem,ko aplūkoju, ir vairāk vai mazāk izteikta vienas

otras uzdrīkstēšanās piegarša un bieži subjektivitātes trūkums.

Varbūt tāpēc, ka bijis rūpīgāks darbs ar formu, tāpat aktī-

vāka un mērķtiecīgāka pieeja kārtojot, lielformu novadā veik-

smīgākie ir dzejoļu cikli, jāpiezīmē gan, ka tajos izvirzītie

uzdevumi nav tik vērienīgi. I. Ziedoņa «Poēmā par pienu» iezī-

mējas divi trīs spoži cikli, kas pašreizējā veidā pakļauti lielākai

formai
— grāmatai.Ari vairāki citi krājumi komponēti līdzīgi —

P. Jurciņa «Dzīvības augstums», O. Lisovskas «Zilais skrējiens»,

I. Jakaiša «Aiz mūriem jūra», bet visumā prāvais apjoms un

tematiskā dažādība tos pārāk izkliedē.

Veiksmīgi šajā ziņā ir cikli — nodaļas dažos krāju-

mos —
L. Brieža tercīnu cikls «Nekas no mums»,_kas priecē ar

pasaulsizjūtas un stilisko vienotību, tai pašā laika izdaloties uz

visa krājuma fona un pat nonākot ar to ne visai vēlama kontrasta.
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Sirdsgaismas sasildīts ir A. Pelēča cikls «Granīta sudrabs.

Piemiņas vainags Jānim Jaunsudrabiņam» no 10 dzejoļiem, kas

ar savu neizspīlēti atdevīgo dzimtās zemes mīlestību un noskaņas
vienotību var saistīt daudzus. Jāmin ari L. Kamaras cikls ar

mācītāju epigrāfiem no mācītāju ziņojumiem par 1905. gada revo-

lūciju krājumā «lepinumi» (II nodaļa). Tiesa, paplašie epigrāfi
lasās interesantāk nekā paši dzejoļi un piešķir ciklam vairāk

noskaņas nekā pats autors.

Diezgan daudz ir ciklu ar tematiski vienojošu attīs-

tību, sevišķi ar pagātnes dzīves un cīņu vielu, to vidū ar vēstu-

riskās sadzīves un raksturu stilizāciju raksturīgais V. Rūjas
«Mēra laiks Vidzemē» (LM, 18. II), jau minētais V. Ļūdēna cikls

Kronvaldu Atim «Dzejas dienā»
— autors izvēlējies vairākus

Kronvalda radītos vārdus (raksturs, vēsture, dzejnieks, skolotājs),
kurus licis atsevišķu dzejoļu virsrakstos; E. Vēvera krājumā
«Vajadzīgā sāpe» ievietotais cikls «Komunisti», kur katrs dzejo-
lis apzlmēts_ ar gada skaitli, izceļot kādu notikumu revolucionā-

rajā cīņā; A. Elksnes dzejoļi Auseklim, Veidenbaumam, Rainim

gan nav izdalīti kā viens cikls, bet atbilst vairāk šim apzīmēju-
mam nekā paviršie «Azerbaidžānas iespaidi» krājumā «Līdz sau-

lei aizdomāt». (Šeit var minēt arī ceļojuma iespaidu ciklu, kas

viegli uztaustāms O. Lisovskas «Zilajā skrējienā».)
Pie tematiskiem cikliem pieder A. Krūkļa «Koraļļu salu

dziesmas», kas ļoti labi (labāk nekā daudzu citu dzejnieku cikli)
noskaņots, bet uz viena viļņa — restorāniski vizuļojošas havajas

ģitāras glāsmaini sapņainajā mīlestības eksotikā; grūti pat noti-

cēt, ka autors runā arī par tām salām Klusajā okeānā, kur atom-

izmēģinājumi saindējuši visu dzīvību uz ilgiem laikiem.

V. Brutānes «Zoomotīvi» «Sapņa grāmatā» tiecas ieiet dzīvī-

bas pasaulē ar apņēmību to sirsnīgi sargāt, bet M. Čaklā

«Zvaigznē» (N° 12) un «Dzejas dienā» publicētajos «Ceļa testos»

nikni tiek meklēta attīstības iespēja.

Dienasgrāmatisku skicējumu cikli, ko pamatos
veido atsevišķu impulsu fiksācija, tiecas no nejaušību pasaules
izcelt būtiskākas sakarības to virknējumā (I. Auziņa, P. Jurciņa,

H. Skujas krājumos), bet visumā šis cikla tips ir visneizkoptākais
(jo miniatūra prasa īpašu slīpējumu, kaut arī impulsa autentis-

kums nav maznozīmīgs). Dienasgrāmatiski dzejolīši bez virknē-

juma ciklā diezgan daudz sastopami presē.
Un, beidzot, pasa v1cs izjūtas vai uzskates siste-

matizācijas cikls, ko visvairāk mēģina veidot jaunie dzej-

nieki. J. Helda 5 īsdzejoļu ciklā «Rokas ar dažādu gaismu» krā-

jumā «Naktsputna testaments» katrs dzejolītis beidzas ar kada

dvēseles stāvokļa nosaukšanu (klusums, sāpes, naids, maigums,
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lūgšana), kas abstrakti poētiskā veidā raksturo šo stāvokļu indi-

viduāli interesantās uztveres. A. Līces «Senās Rīgas motīvus»

apvieno dzejoļu virsrakstos dotie ielu nosaukumi: «Laipu iela»
f

«Amatu iela» utt.

Viens no spožākajiem cikliem ir U. Bērziņa «Četri gadalaiki»
(«Karogs», N° 3), kurā ar tēlu, ritmikas, intonāciju reminiscen-

cem autors panāk vienotu un koncentrētu iespaidu — ļoti sub-

jektīvu un tai pašā laikā episki plašu, kaut arī visi četri dzejoļi
ir it ka viena elpas vilcienā izteikti. Citēšu pirmo dzejoli «Pava-

saris», kas visa darba struktūrā uztverams kā saulgriežu komē-

dija:

Kliedz dievam slavu cīrulis kliedz

alelujā gaisā augstu

Sit durvīs sirds kliedz sirds un

sit kliedz durvīs sit ar savu plauk-
stu

No zariem nomirušie lec un grūstī-
damies iebēg dzīlē

Tik salnās naktīs vijoles pa pļa-
vām skan un sāp un mīlē

Ar reminiscenču palīdzību (galvenokārt folkloras atspīdumi)
panākts iespaids, it kā trakā aulī aizzib laikmeti, atkailinot

trauslu kā mats dzīvības izjūtu, kas nav vientuļa ne vien tāpēc,
ka ieskanas tik silti precīzais «Ai mīļie ļautiņi tā cūkas nāve ir»

rudens dzejolī vai «Ķekatnieki brauc pa ceļu / Es ne acu nepa-

ceļu» ziemā, bet tāpēc, ka šis īsais cikls ir ļaužu pilns, likteņpilns
ar lakoniski, bet precīzi fiksētām intonācijām, atskaites pun-

ktiem, kas dramatizējas, paceļot visu ciklu pāri etnogrāfiskām sti-

lizācijām oriģinālā mākslas darbā.

Tiesa, vienu daļu ciklu pie lielformām pieskaitīt var visai

nosacīti, jo tie ir apjomā nelieli, lai arī koncentrēti. Taču šī pie-
redze var dot rosinošus stimulus —

gan irdenos dzejojumos izvirstošajām poēmām, — īstenībā

par poēmu grūti nosaukt kaut vienu 1977. gada lielformas darbu,

izņemot varbūt L Auziņa cildinājumu mātei ar retrospekcijām
vēsturē —■ «Nebeidzamais ceļš» un A. Bergmaņa «Diskotēku»

«Dzejas dienā», kas visai spēcīgi izdzied muzikālas apreibināša-
nās viļņos peldošas Magdalēnas ekstāzi un rada jautājumu, kurp

tad dodamies,—

gan vārda pēc vēl eksistējošai balādei, —
īstenībā tās ir pasa-

kainas romances (A. Elksnes «Balāde par neaizmirstuli», «Balāde

par mātesdēlu un raganu») vai dramatiska akcenta (I. Auziņa
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«Ugunslokā», V. Rūjas «Valmieras bataljons. 1919») dzejoli, daž-

kārt novelistiski nostrupināti (A. Zeibota dzejoļi žurnālā

«Liesma», N° 3), citkārt cikliskoti (H. Dorbes «Balādiski dzejoļi»

krājumā «Ceļavīra vēlējums»), bet reizēm bezizmērīgi izplūduši
(A. Pelēcis, «Balāde par Pēteri Peli»; arī J. Plotnieks, «Balāde par

saules ziedu»
— «Draugs», N° 9).

Ciklu veidošanas pieredze ierosinoša ne vien tāpēc, ka prin-

cipā lirisku dzejoju kārtojums paver iespējas jauna tipa epis-

kumam (sākot ar U. Bērziņa īsciklu un beidzot ar I. Ziedoņa grā-
matu), bet ari tāpēc, ka ciklā, kā iepriekš pārlūkots, parādās vai-

rāki nozīmīgi pieredzes materiāla formēšanas modeļi, kur liris-

kais «es» nav galvenais tēla organizācijas princips. Sešdesmito

gadu vidus liriskā poēma (O. Vācieša «Einšteiniāna»,V. Belševi-

cas «Prometeja kliedziens» v. tml.) bija iespaidīga ar personības
ētisko patosu, tāpēc tik spilgti izdalījās uz pārējo lielformu fona.

Personības tikumiskās pozīcijas konkretizācija laikmeta apstāk-
ļos, plašāku vēstures un ikdienas pieredzes slāņu uzņemšana, tajā
pašā laikā aktīvi nemeklējot pieredzes materiālam atbilstošus

formējuma principus, arī nevarēja citādi beigties kā ar visai

jūtamu lielo dzejas formu krīzi. Lai cik progresīvs ir personības,
liriskā «es» princips, tomēr arhitektoniskā izveidē tas ir nepie-
tiekams, it sevišķi, ja izmantotā dzīves pieredze nav vien indi-

vīda pieredze un problēmas nav vien indivīda, bet plašāka ļaužu

kopuma problēmas.

Bez šaubām, labi, ja liriskais «es» uz šīm problēmām aktīvi

rezonē, bet, neizmantojot citus — pašā dzīves paškustībā eksistē-

jošus principus, pieredzes materiāls ir grūti organizējams un

rezonēšana. paliek virspusēja vai arī (pastiprinātas «aktivitātes»

gadījumā) izspīlēti sakāpināta.

Septiņdesmito gadu dzejā var minēt tikai atsevišķus lielfor-

mas darbus, kuros visumā sekmīgi tiek pārvarēta liriska «es»

principa nepietiekamība arhitektoniskā izveidē.

Ojārs Vācietis «Klavierkoncertā» jaunradītāja «pasaules

sāpju» izteikšanai izmantojis simfoniskā darba uzbūves analogu.
Imants Auziņš lirodramatiskajā poēmā «Par tevi, vita nova» pie-
lieto sololokviju, sadalīšanos divos liriskajos «es». Vizma Belše-

vica miniepā «Pidriķis un Katrīna» aiztekstā par spoguli noliek

pazīstamo ziņģi, tā tuvojoties tautiski ambivalentai struktūrai.

Māris Čaklais «Liepājas aizstāvēšanā» izmanto bībeles leģendu

par pasaules radīšanu septiņās dienās, parodiski konfrontējot to

ar «Gott mit uns» pārradītāju darbiem. Beidzot, Imanta Ziedoņa

«Poēmā par pienu» parādās mandala (sanskr. — aplis), princips,

pēc kura centrā ir galvenais simbols (šoreiz Matē), bet ap to
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pakāpes.
Tā, protams, ir tendence — veidot iedziļinātas, ari polifonis-

kas struktūras darbus, apgūstot literārajā tradīcijā izmantotos

formēšanas analogus, bet pat salīdzinājumā ar viena gada liel-

formu publikācijām tā ir tikai neliela daļa un bez tam — pati
vēl nepilnība atsevišķa darba izveidē.

Bet lielais vairums lielformas darbu faktiski paliek bezformas

darbi, kuros satrūkušas saites ar vēstījošā episkuma tradīciju

(Plūdonis, Čaks), arī polifoniskais episkums kā liriskā «es» iden-

tificēšanās spēja ar sociālās vērtību apziņas pretrunīgajām
sasauksmēm tēlā palicis neapjausts.

Vēsturiskās vielas apstrādē no irdenības paglābj jau zināmās

un iebrauktās vēsturisko patiesību sliedes (kas gan bieži ved uz

ilustratīvismu, bet bēgšanano tā — uz dekoratīvām faktūrām un

stilizācijām — visizteiktāk A. Krūkļa, V. Rūjas un dažu citu

darbos), turpretī šodienas pieredze un cilvēks draud izplūst pavi-

sam, kļūt par «mākslu bez krastiem» resp. nemākslu.

Dzejasdrāmas formu (kas arī tiek gaidīta) sola Vitauts

Ļūdēns — «Literatūrā un Mākslā» (18. III) varējām lasīt fragmen-

tus no teiku ierosmē tapušā darba «Rīga dimd».

Kopumā — ieceres un iespēju sabalansējums, lai dzīves viela

neuzveic autoru, ētiski vērtējošās pozīcijas noskaidrotība un tās

stilisks realizējums, pieredzes materiālam atbilstošu lielformas

izveides principu apzināts un konsekvents lietojums ceļā uz

jaunu episkumu — tāds ir šeit ieskicēto jautājumu loks, par

kuriem rosināja domāt 1977. gada lielformas darbi.

Raksts ar dažiem īsinājumiem un papildi-

nājumiem publicēts laikraksta «Literatūra un

Māksla» 1978. gada 12. maija un 21., 28. jū-

lija numuros.
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ANATOLS IMERMANTS

DAŽAS PĀRDOMAS PAR JAUNO DZEJU

1

Savas pārdomas sākšu, citēdams divus viedokļus par mūs-

dienu latviešu dzeju.
Monta Kroma, sniegdama sakarā ar Latvijas Padomju rakst-

nieku savienības VII kongresu «Cīņas» (1976, 16. III) slejās at-

skaiti par dzejas sekcijas darbību, apgalvo:
«Dzejas sekcijai strādāt kļūst arvien grūtāk, jo dzeja un dze-

jas lasītājs sadalījies, varētu teikt, divos polos.
Vienā polā dzīvo zinātniski tehniskās revolūcijas lasītāja ļoti

augstā attīstība un mūsu sarežģītā, jauno gadsimtu aptverošā
dzeja, kas galvenokārt saplūst žanros un stilos un kļūst nosacīta

un izteikti asociatīva.

Otrā polā dzīvo tās lasītāju daļas neprogresējošā pasaules
uztvere un viņas prasībām atbilstoša dzeja, ko tagad esam sākuši

dēvēt par viduvējību un kas pat ir laba dzeja (nav runa par

dzejas grimumiem), taču uztver nevis topošo, bet esošo pasauli.»
Kā jēdzam, tas ir jaunās, modernās dzejas bezierunu suminā-

jums. Ārkārtīgi augstā (tāpēc ka sarežģīta un jaunu gadsimtu

aptveroša) latviešu mūslaiku dzeja galīgospožo uzvaru pagaidām
negūst tikai tādēļ, ka nav vēl pilnīgi izskausts atpalicis lasītājs,
kurš nekādi negrib progresēt savā pasaules uztverē un tāpēc

krampjaini turas pie «viduvējības».
Ko gan nozīmē daudzskaitlis pompozajā frāzē, —

«ko tagad
esam sākuši dēvēt par viduvējību»? Kuri īsti sākuši dēvēt? It visi

dzejas pazinēji? Dzejas sekcijas locekļi? Montas Kromas domu-

biedri, kuriem vienīgajiem pieder monopols uz absolūto kritē-

riju?
Atšķirīgu viedokli pauž Gunārs Priede savā «Padomju Jau-

natnei» (1976, 25. VII) sniegtajā intervijā:
«Ir mazi dzejolīši. Četras rindiņas. Divas. Tāds neliels stabiņš

brīvajā pantā ... Romāna vietā — epifānija, poēmas vietā — trīs

vai četras rindiņas (toties bezgala dziļas, bezgala ietilpīgas, viss

tajās izteikts) ...»
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2

Nodoms dalīties savās subjektīvajās pārdomās, ko izraisījuši
atsevišķi mūsdienu latviešu poēzijas aspekti, man radies labu

laiku pirms J. Laganovska raksta publicēšanas «Karogā»
(1577, jVa 1). Par pamatu gribu ņemt savu īso uzrunu rakstnieku

VII kongresā, kurā debatēm atvēlēto piecpadsmit minūšu robežās

sakopoju savus iespaidus un no tiem atvasināmo kopdomu.
Mazliet vēlāk sakarā ar paredzamo braucienu uz Vācijas De-

mokrātisko Republiku piestrādāju pie šīs tēmas. Proti, bija pare-

dzēts, ka brauciena dalībnieki uzstāsies Rostokā un tās apkaimē
ar dažiem literatūru skarošiem priekšlasījumiem pēc pašu izvēles.

Mans iecerētais temats bija — mūsdienu jaunākās latviešu

dzejas vērtējums mūsdienu modernās dzejas kopējā procesā.
leradies Rostokā, uzzināju, ka temats nespēs pulcināt pat vis-

minimālāko auditoriju, toties labprāt tika akceptēts cits manis

piedāvāts sižets: «Kriminālromāna attīstība Rietumu un padomju
literatūrā».

Vēlāk uzzināju, kāpēc mans pirmais temats ticis atraidīts.

Dzeja Vācijas Demokrātiskajā Republikā pašlaik nav diez cik

populāra. Vispār, ja vien var paļauties uz īslaicīgiem, vienu

mēnesi aptverošiem vērojumiem, literatūra tur nav tik iecienīta

kā pie mums.

Kas attiecas uz dzeju, tad tā, manuprāt, zaudējusi savas sai-

tes ar vācu plašām lasītāju, masām tāpēc, ka kļuvusi pārlieku
«moderna». Es, protams, nerunāju par visiem autoriem, taču ļoti
daudzi dzejnieki — tīši vai netīši — atsakās no emocionālās

iedarbības, verlibrīgi nododas asociatīvai kombinatorikai, nereti

pārvērzdami savus darbus saltā, gandrīz vai matemātiskā izstrā-

dājumā. Viscaur triumfē racionālisms, kas, dēvēdams sevi par

intelektuālu, patiesībā nesniedz lasītāja intelektam nepieciešamo
barību — domas.

Kā konsekvence manāma nosliece uz hermētismu. Šim ter-

minam dzimstot, tam esot bijusi mazliet citāda jēga, taču paš-
laik tādējādi apzīmē dzeju, kas it kā ieslēdzas sevī pašā. Hermē-

tisma virziena spilgtākie pārstāvji Rietumos pat deklarē, ka poē-
zijas uzdevums neesot būt saprotamai — pietiek ar to, ka autors

izsakot sevi sev pašam. Attīstot šo nostāju līdz galējībai, varētu

apgalvot — jo mazāk tāds autors izprot pats sevi, jo dziļāki un

nozīmīgāki kļūst viņa sacerējumi.
Hermētisko racionālismu Vācijas Demokrātiskās Republikas

poētiskajā dzīvē atļaušos ilustrēt ar kādu Folkera Ebersbaha dze-

joli, kas izvēlēts uz labu laimi (tāpat kā visi citi dzejiskie pie-
mēri šai rakstā):
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Ziedi

Daudzžuburaini kandelabri

tev uzrāda gaismu
tā ir bioloģija
bet aiz bioloģiskām norisēm

īstenībā ķīmija
bet aiz ķīmiskām norisēm

īstenībā fizika

bet aiz fiziskām norisēm

īstenībā

Vai mūsdienu latviešu dzejā var atrast ko adekvātu? Ja ne

gluži, tad vismaz pēc virzības. Nu, kaut vai:

Mani neironi sazvērnieciski sačukstas,
zibenīgi nodiskutē

un pazioo rezultātu:

šī informācija mums nepatīk,
to mēs pa smalki stīgotiem neirītiem

nelaižam tālāk —

un punkts.

Piedāvājam savus pakalpojumus

svaigai informācijai —

gribas kaut ko par mīlu

(R. Bebre krājumā «Kodols»)

Autori droši vien pārliecināti, ka tā ir intelektuālā dzeja. Bet

kur paliek doma? Neviļus nāk prātā divas rindas no Jaroslava

Smeļakova epigrammas, kas veltīta supermodernam dzejniekam:
A rae «c tckct?

Becb tckct ywea b no^TeKCTe.

Nocitētajā fragmentā vērojam gluži citu ainu: no zemteksta

ne vēsts, palicis vienīgi pliks teksts. Ja patiešām laba asociatīva

dzeja zināmā mērā pielīdzināma sprēgainai čaumalai, kuras plī-

sumos pavīd sulīgais auglis, tad šeit mums darīšana ar sausu

čaumalu, kas ietver tukšumu.

Vai tā ir dzeja, kas, runājot Montas Kromas vārdiem, «kļūst

nosacīta»? Manuprāt, šeit nosacītība aprobežojas ar to, ka autors

ievēro galveno spēles noteikumu — teikumi cītīgi sadalīti samērā

īsās rindiņās, tādējādi vismaz grafiski imitējot poēziju.
Lai ievērotu šo noteikumu, nav jābūt dzejniekam. Lūk, kāds

piemērs:

Sarkofāgi etruskiešu vāzes un

antīkas statujas
(alabastrs bronza terakots)

pilda pentagonisko
zāli ar Pagātni
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(kur atrodos? mauzolejā?
nodrebēja viņa)

Sejas smiņķētas
bāli violetas mundri rožainas un

slimīgi dzeltenas

(līdzīgas karnevāla maskām)
kā raibi tauriņi
plandījās starp mitoloģiskiem gobelēniem

(Sabīniešu Nolaupīšana

Trojas krišana

Pilāts Mazgā Rokas Nevainībā)

Pēkšņi
ienāca saimnieks valdonīgs

robusts primitīvs
un tagad viņš teica Es. . .

Faktiski šis «dzejolis» ir rindiņās sakapāts prozas fragments:
«Sarkofāgi, etruskiešu vāzes un antīkas statujas, alabastrs,

bronza, terakots pildīja pentagonisko zāli ar pagātni. «Kur

atrodos? Mauzolejā?» nodrebēja viņa. Sejas, smiņķētas, bāli vio-

letas, mundri rožainas un slimīgi dzeltenas, līdzīgas karnevāla

maskām, kā raibi tauriņi plandījās starp mitoloģiskiem gobelē-
niem (Sabīniešu nolaupīšana; Trojas krišana; Pilāts mazgā rokas

nevainībā). Pēkšņi ienāca saimnieks, valdonīgs, robusts, primi-
tīvs. «Un tagad,» viņš teica, «es. . .»» — utt.

Ačgārni izprasta asociatīva nosacītība piejauj arī mazliet

citādu konstrukcijas veidu:

Šķērsojiet ielu tikai norādītā vietā!

Nekāpiet ejošā vilcienā!

Uzmanību! Augstspriegums!
Ugunsnedrošs! Nededziniet sērkociņus! —

mūsu laikmeta paroles.
Diogens gaišajā dienas laikā

ar vējlukturi meklēja
ko? —

cilvēku.

Recepte ir vienkārša. levērojot dzejas grafisko uzbūvi, sabāž

vienā maisā dažus satiksmes noteikumus un brīdinošus uzrakstus,

piekabinot galā kaut ko no sevis. Plaša izvērsiena asociāciju rosi-

nāšanai īpaši noderīgi tādi atribūti kā Diogens, Orfejs un Eiri-

dike, Medūzas plosts jebšu viņas mati. Kopumā rodas mānīgs

iespaids, ka uzrakstīts kaut kas īsti dziļdomīgs, kaut kas tāds, kur

zemtekstā apraktās vērtības var atrast, ja ļauj vaļu «atšifrēšanas

priekam».

Bet tur nav daudz ko atšifrēt. Uzmanīgam vērotajam skaidrs,
ka viens otrs autors izmanto moderno dzeju, «kas kļūst nosacīta



102

un izteikti asociatīva», kā Trojas zirgu, nemanot ievazājot
ielenktajā poēzijas cietoksnī tās ļaunākos ienaidniekus — kvazi-

dzeju un pat antidzeju.

3

lespējams, ka mani var apvainot konservatīvismā un pat

reakcionārismā, tāpēc gribu jau iepriekš deklarēt dažas svarīgas
pozīcijas savā dzejas izpratnē.

Bez eksperimenta nevar būt ne literatūras, ne vispār mākslas.

Viss jaunais, novatoriskais (gan īstajā laikā un īstajā vietā) ir

apsveicams — pat ja tas nekļūst par pašvērtību, bet tikai paver

tālākgājējiem mazliet citādus apvāršņus, bagātinādams tos ar

citu redzesloku, ar jaunu meldiņu, ko var nospēlēt uz veca

instrumenta, vai ar jaunu instrumentu vecā meldiņa spēlēša-
nai. Abos gadījumos jaunradusies skaņa atšķirsies no vecās,
ierastās.

Tāpēc poēzijas iegrožošana ar striktiem noteikumiem visai

bieži ir kaitīga tās attīstībai. Laikam vēl nekad kultūras vēsturē

dzeja nav devusi tik spožu, vienreizēju uzliesmojumu, kāds

notika Krievijā pirmajā desmitgadē pēc Oktobra revolūcijas,
daždažādiem stiliem un virzieniem sacenšoties savā starpā un

apkarojot citam citu.

Pašlaik pretstatā sen pārvarētam posmam, kad modificēti

priekšraksti zināmā mērā aizkavēja literatūras attīstību, mēs visi

esam vienis prātis — stilu un manieru daudzveidība bagātina
sociālistisko reālismu, atšķirīgs formas noslīpējums tikai izceļ
saturu.

No šī viedokļa pašreizējais posms latviešu padomju dzejā,
bez šaubām, ir svētīgs.

Pārdomājot atsevišķus tās aspektus un, galvenais, šo aspektu
atbalsojumu dzejas nepratējos, kas reprezentējas sev un publikai
kā dzejas pratēji, vērtējumstomēr kļūst sarežģītāks.

4

J. Laganovska raksts, kaut pats par sevi diezgan utilitārs un

vienslānlgs, skar jautājumu, kurš jau ilgu laiku interesē (mulsina,
saviļņo, satrauc — atšķirībā no intelektuālā temperamenta) cil-

vēkus —

gan lasītājus, gan dažus autorus.

Atceros, kad iznāca mans krājums «Atzīšanas koks», nācās

dzirdēt divus spriedumus. Viena dāma teica: «Beidzot dzejoļu
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krājums, kur visu var saprast!» Kā redzat, ne vārdiņa par to, vai

pati dzeja laba vai slikta. Cita dāma, mana paziņa, turpretī iztei-

cās tā: «Dzeja jau laba, bet, tu pats saproti, tā nav moderna

dzeja.» Līdz ar to viņa ar nevērīgu rokas vēzienu aizgrūda manu

grāmatu pie milzum lielās grabažu kaudzes, kur atrodas «dzeja,
ko tagad esam sākuši dēvēt par viduvējību un kas pat ir laba

dzeja».
Radies paradoksāls stāvoklis. Daudzi ļaudis sāk domāt, ka

īsti moderna un tātad laba dzeja ir tikai tāda, kas prasa pama-

tīgu iedziļināšanos, «lasītāja līdzautorību».

Vai tā būtu jaunā patiesība, ko mūsu apziņā ienesis zinātniski

tehniskās revolūcijas laikmets, vai, teiksim, divdesmitais gad-
simts (visviens, kā to dēvējam — par Revolūcijas gadsimtu, par

atoma gadsimtu, par kosmosa iekarošanas gadsimtu)?

Valerijs Brjusovs, aplūkodams Puškina darbus, izsaka aptu-
veni šādu domu: «Ne viss, kas liekas saprotams, ir tik vienkāršs;
ne viss, kas liekas vienkāršs, ir tik viegli saprotams.» Piemēram,

viņš analizē vairākas Puškina rindas, kas caurmēra cilvēkam

šķiet saprotamas no pirmā uzmetiena, bet patiesībā slēpj sevī

diezgan komplicētu dzejisku tēlu, kurā parastais lasītājs aiz iner-

ces vai garīgā laiskuma neiedziļinās.

Noslēgumā Valerijs Brjusovs konstatē: «Puškins šķiet sapro-

tams tāpat, kā kristāldzidrā ūdenī šķiet tuvs (ezera) dibens bez-

galīgā dziļumā.»

Tāpat nevar apstrīdēt, ka reizēm pēc konstrukcijas ļoti sarež-

ģīta dzeja, būvēta gandrīz pēc labirinta principa, tomēr izvada

līdz skaidrībai. Lielā mērā tas attiecināms uz Pasternaka pirmā
posma darbiem. Ārkārtīgi sarežģīti pēc struktūras — tie iznā-

kumā tomēr atkailina to, ko autors gribējis sacīt. Atkailina, nevis

aizplīvuro, kā tas tagad nereti tiek darīts.

Kā zināms, savas daiļrades otrajā posmā Pasternaks pilnīgi
atteicies no agrākās metodes, pasludinādams galēju vienkāršību

par dzejas augstāko kalngalu un praktiski īstenodams šo postu-
lātu. Taču, ja iedziļināmies viņa «vienkāršajos» dzejoļos, sapro-

tam, ka tie nemaz nav tik vienkārši. Kaut kur dziļi pamatā tiem

palicis agrākais strukturālais režģis, noslēpts zem mānīgā dzid-

ruma. Ilgu gadu process novests līdz galam: krāsa un ķīmiskā

konsistencē atšķirīgi šķidrumi, kas agrāk it kā juku jukām

vārījušies un burbuļojuši dzejnieka retortē, tagad pārtapuši caur-

spīdīgos kristālos.

Manī izsauc apbrīnu daži Bloka dzejoļi. Arēji — līdz pēdējai
robežai novesta vienkāršība, izvairīšanās no jebkādiem «dzejis-

kiem» atribūtiem. levēroti visi interpunkcijas likumi, valoda
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plūst viegli un nepiespiesti, varētu likties — gandrīz vai prozas

gabals. Bet, jo vairāk gremdējamies dzejolī, jo vairāk izjūtam
zem ārējās vienkāršības noslēpto dzelmi, jo ciešāk mūs uzrunā

zemteksts, bet aiz un vēl zem tā kaut kas nenotverams, kas pie-
mīt īstai dzejai.

Šo grūti definējamo «kaut ko vēl» gribētos apzīmēt par

autora dvēseles stāvokļa (dzejoļa tapšanas laikā) spiedogu,
kas

— tikpat kā neredzams
— atstāj tomēr savas pēdas, savas

rievas, savas šuves gatavajā darbā.

Šī parādība vairāk izpētīta glezniecībā. Otas, špahteļa vai

naža kustības spēj iemūžināt mākslinieka temporālo psihisko
noskaņu, kas, iespaidodama fizisko daiļrades dinamiku, galu galā

pārceļo uz gleznu, kur izveido drīzāk ar zemapziņu uztveramu

nogulsni.

No šī redzespunkta raugoties, visumā vajadzīgais brīdinājuma

signāls J. Laganovska rakstā daudz ko zaudē ar centrālargumen-
tāciju — uzbrukumi nesaprotamībai virzīti galvenokārt pret kādu

Māra Čaklā dzejoli.

Un tieši šis dzejolis, ja tam nepieiet ar tādu pašu mērauklu,

kā, teiksim, avīzes ievadrakstam, manuprāt, ir izprotams, tas

nozīmē — izjūtams. Jo, bez šaubām, dzejā un it sevišķi mūsdienu

poēzijā reizēm svarīgāks par tekstu ir zemteksts, zīmīgāki par

virspusē redzamajiem viļņiem ir zemūdens strāvojumi, kuri daž-

kārt nav uztverami ar parastajiem receptoriem.

No otras puses, izdaudzinātais «atšifrēšanas prieks» (šī formu-

lējuma autortiesības piedēvē Jānim Rokpelnim) man personiski
nesagādātu nekādu prieku un vispār rādās gauži aplams vidutājs

starp dzejoli un lasītāju. Ja dzeja kļūst par rēbusu, tad ar tādām

pašām tiesībām varam krustām šķērsām mīklas tekstu (attiecīgā
«asociatīvā» sagrupējumā un grafiskā izkārtojumā) publicēt kā

dzeju. Starp citu, Rietumos daži eksperimentatori tā arī darījuši.

Atļaušos atkal paralēli ar tēlotāju mākslu. Ir zināmi gadījumi,
kad cilvēki dienu no dienas nākuši uz kādu muzeju, lai stundām

ilgi nostāvētu pie kāda konkrēta audekla. Nav šaubu — katra

tāda saskare vēl vairāk tuvina šos cilvēkus iemīļotajam mākslas

darbam. Bet tik daudzas reizes viņi taču nenāk cerībās beidzot

saprast gleznu, viņi taču nav sākuši iepazīšanos, grozot rāmi gan

augšpēdu, gan sāniski, lai daudzmaz atšifrētu autora ieceri.

Tieši tāpēc, ka tas, ko mākslinieks ieguldījis mākslas darbā,

nav bez atliekām iespiežams samērā šauros ietvaros, kādus lieto-

jam, novērtēdami praktisku sadzīves priekšmetu, kontaktam

(mirklī, kad tas patiešām notiek) jābūt spontānam. Desmit gadus
varam paiet garām kādam dzejdarbam vai autoram, «neizpraz-
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dami to», kā mēs paši parasti apzīmējam kontakta trūkumu.

Gadās
— pienāk kāda diena, mēs uz labu laimi uzšķiram līdz šim

«nesaprasta» dzejnieka krājumu un pēkšņi no tā uz mums pārlec
tāda kā zibenīga dzirksts. Kontakts noticis! Mēs esam izjutuši
mākslas darbu — intelektuāli, emocionāli, estētiski, — mēs

beidzot esam to «sapratuši»!
Šīs īpatnējās psihiskās norises dēļ ļoti grūti uzstādīt kādas

normas dzejas saprotamībai. Un tomēr tādas pastāv. Kad spon-
tāna kontakta vietā jāstājas ilgstošam «atšifrēšanas priekam»,

dzeja parasti pārstāj būt dzeja. Tā pārstāj būt «viduvējība, kas

pat ir laba dzeja», un kļūst par ekstravaganci, kas pat nav slikta

dzeja.
Diemžēl pie mums arī tā gadās. Asociatīvās dzejas «Trojas

zirgs» uzspiež savus spēles likumus. Autors krampjaini meklē pēc

asociācijas, ja tādas nav, kaut vai pēc pusasociācijas, ja pat
šāda mantiņa nekur nav atrodama, izpalīdzas ar interpunkcijas
likvidāciju.

Rezultāts
— asociatīva mirāža, kas vienam otram «avangar-

distiski» noskaņotam lasītājam pilnīgi aizstāj reālās vērtības.

Rezultāts — mudžeklis, kurā pats autors neorientējas, bet

kuru šis pats «avangardistiskais» lasītājs it kā tomēr atmudži-

nājis, ņemot palīgā mistisko atslēgu — «atšifrēšanas prieku». Vai

patiesi atmudžinājis? Nav jau! Bet tā viņš iestāsta saviem pazi-

ņām un nereti arī pats sev. Jo kurš mākslas avangardists gribēs
palikt arjergardā, kur mūsu trauksmainajā un sarežģītajā ZTR

ērā mīt vienīgigrabažnieciskās «viduvējības» piekritēji?
Rezultāts — uzšķirot žurnālā kādu dzejoli un iepriekš aiz-

sedzot ar plaukstu autora uzvārdu, šad un tad iznāk palauzīt
galvu. Vai mums darīšana ar ģēniju, kas pats sevi saprot no pus-

vārda un vientiesīgi tic, ka tādēļ arī citi sapratīs viņu no pus-

vārda, jebšu mums darīšana ar grafomānu? Un, lai kāds būtu

mans personiskais viedoklis kādā konkrētā šaubīgā gadījuma,
autoram gandrīz vienmēr nāks talkā minētais «avangardistiskais»

lasītājs, kura acīs grafomāns ir cilvēks, kas raksta saprotami.

5

Mākslas attīstībai ir savas likumsakarības.

Kamēr lielākā tiesa mākslinieku virzās uz priekšu pa priekš-

gājēju nolīdzināto ceļu, kas, būdams samērā gluds un platsr

kļūst par attiecīgā posma noteicošo maģistrāli, jauni drosmīgi

mākslinieki nokāpj no tās, lai bezceļa grambāsun dangas izlauztu

sev jaunas takas.
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Reizēm kāds no šiem «ceļmalas» ceļiem top par nākamo

galveno maģistrāli. Reizēm tas, savukārt nolīdzināts, tikai papla-
šina veco. Bet arī tādā gadījumā vecā maģistrāle ir izmainījusies,

vienlaicīgi izmainīdama tos, kas pa viņu staigājuši un turpina
staigāt.

Spilgts maģistrāles pārveidošanas piemērs glezniecībā ir

abstrakcionisms. Pats par sevi būdams neauglīgs, šis virziens tā

vai citādi ietekmējis reālismu, bagātinādams un stiprinādams to,

atbrīvodams no zināma sastinguma. Abstrakcionisms, nolemts

iznīcībai un, neraugoties uz saviem daudzajiem atvirzieniem,

dogmatisks pēc būtības, neko nevarēja pārņemt no reālisma.

Toties attīstītspējīgais reālisms (manuprāt, tas jebkurā laikmetā

ir galvenais kustības nesējs) spēja šo to aizgūt no abstrakcio-

nisma, pie tam tieši to, kas abstrakcionistiem pašiem viņu šaurā,
dogmatiskā sektantisma dēļnešķita pārāk vērtīgs.

Tā saucamās jaunās dzejas (var arī teikt — asociatīvās vai

nosacītās) galveno pozitīvo lomu es saskatu tās ietekmē uz tra-

dicionālo poēziju.

6

Kas attiecas tieši uz Latviju, tad jābūt aklam, lai neredzētu

acīm redzamos jaunās dzejas nopelnus.
1) Leksikas bagātināšana.
Franču Akadēmija savā laikā, šķiet, astoņpadsmitajā gadu

simtenī, bija izdevusi īpašu poētisku vārdnīcu. Saskaņā ar tās

etaloniem īsts dzejnieks nedrīkstēja lietot tik vulgāru vārdu kā,

piemēram, «žogs». Tā vietā viņam bija jāizmanto kāds smalks,

«īsti poētisks» apzīmējums, kaut vai «pagalma sargs» un tā tālāk.

Jāatzīst, mūsu latviešu dzejdari labu laiku daļēji atgādināja
tādu vārdnīcu. īpaši tas attiecināms uz deklaratīvisma uzplau-

kuma gadiem, kad vai pusi leksiskā sastāva okupēja tādi vārdi

kā «spožs», «staro», «saule» un tā tālāk, turpretī ikviens raupjāks
vārdiņš tika rūpīgi izskausts.

(Atceros, tieši toreiz biju spiests «Karogam» iesniegtajā darbā

izdarīt īsinājumu. Proti, vārdu «mērglis» redakcija uzskatīja par

piedauzīgu, bet, tā kā tas stāvēja rindas galā un citu atskaņu

neatradu,manbija jāizmet visa četrrinde.

Anekdotes pēc varētu pastāstīt par citu tā laika dīvainību.

Pretēji šodienas praksei, kad atskaņa vienu vai otru reizi nav ne

atskaņa, ne asonance, ne pusatskaņa, bet kaut kāds aptuvens

sabalsojums, toreiz «Karogā» un arī citur rūpējās par ritmisko
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tīrību. Rīme «sirds» un «mirdz» nevienu redaktoru netraucēja,

toties, ja kādā manā pantā pagadījās tāda netīrība kā «kājām —

gāju», man to nekavējoties lika nospodrināt līdz absolūtai tīr-

atskaņotībai.)

Jaunā latviešu dzeja drosmīgi padarījusi galu šai nejēdzībai.
Iznākumā poētiskā valoda kļuvusi vietvietām varbūt raupjāka
(jo autori vairs nebīstas no «mīnus-vārdiem», no epitetiskām
negācijām), toties katrā ziņā sulīgāka, pilnasinīgāka, izteiksmī-

gāka.
Tikai tagad, pārlapodami jauno dzeju, īsti izjūtam, cik bagāta

mūsu latviešu valoda. Dažos Ulda Bērziņa dzejoļos tā taisni vai

sprakst aiz pārpilnības un karstasinības.

2) Vārda jēgas padziļināšana.
Impresionisti studēja gaismas un ēnas attiecības, vienas krāsas

iedarbību uz otru. Apmēram to pašu dara modernā dzeja attie-

cībā uz tās pamatelementu — vārdu. Izspēlējot vienu vārdu pret

citu, savirknējot tos attiecīgās kombinācijās, dzejnieks gūst jau-
nas nianses, vēl nemanītas atēnas, padziļina vārda jēgu vai pie-
dod tai īpašu daļjēgu. Nereti tas atdod galīgi nolietotam vārdam

viņa sākotnējo nokrāsu, tādējādi pārvēršot to no banalitātes

svaigā epitetā.
Šo procesu stipri veicina leksikas bagātināšana, taču tiešo

impulsu tas saņem no asociatīvās sistēmas ar tai raksturīgo kom-

binatoriku.

3) Kompaktums.
Šis izcilais ieguvums panākts pirmkārt ar straujiem asocia-

tīviem lēcieniem, kuri bieži vien padara lieku daudzvārdīgo

pakāpenisko pārgājienu no tēla uz tēlu, kāds dominē «vecajā»
poēzijā.

Šī procesa dabiskie pavadoņi ir tieksme pēc lakonisma, aforis-

tiskuma un, pats par sevi saprotams, izcilas nozīmes piešķiršana
zemtekstam.

Iznākumā dzeja, saspiežoties aizņemtajā platībā, iegūst blī-

vāku molekulāru struktūru.

4) Apvāršņa paplašināšana.
Varbūt tā ir laimīga sagadīšanās, ka vairāki spilgti jaunās

dzejas pārstāvji pārvalda svešvalodas. Līdz ar to pieaug ne tikai

atdzejojumu kvalitāte, bet arī stipri paplašinās tulkojamo autoru

loks.

Latviešu poēzija palaikam sirgusi ar zināmu provinciālismu.
Turpretī mūsu jaunās dzejas pārstāvjiem raksturīga pastiprināta
interese par sveštautu literatūrām. Tā vairs nav nejaušība — tā

ir tieksme atrast domubiedrus, salīdzināt un mācīties, dziņa pēc



108

horizontu paplašināšanas, vēlēšanās izkļūt no šaura aploka,
ieelpot pasaules dvašu un savukārt izelpot savējo pasaulē.

Savstarpēju tuvināšanos, starptautiskos sakarus gan veicina

valodas zināšanas, taču vēl vairāk, ja tā var teikt, zināma gara

radniecība. Jaunā dzeja ar tai raksturīgo verlibru un asociatī-

vismu ir internacionālāka par tradicionālo dzeju, kuru attiecīgās
valodas mūzika, ritmika, pat tēlu sistēma stiprāk satur konkrētās

nacionāli ģeogrāfiskās robežās.

Lai vai kā, tieši mūsu jaunā dzeja nodrošinājusi latviešu poē-
zijas iziešanu pasaulē agrāk nebijušos apmēros. Bez jau aprādī-
tajiem cēloņiem šai parādībai ir vēl cits — tīri praktisks. Jaunās

dzejas brīvie panti pat pēc parindeņiem daudz vieglāk atdzejo-

jami nekā tradicionālie, atskaņotie, kur konkrēti izvēlētais apda-
rinājums (ieskaitot tādas smalknianses kā vārdu izkārtojums un

instrumentācija vienas rindas ietvaros) reizumis tikpat svarīgs,
cik saturs. Grūtāk pārcelt citā valodā tradicionālās poēzijas
«emocionālo aromātu» nekā jaunās dzejas intelektuālo izstaro-

jumu.
Jaunās latviešu dzejas galvenais stiprums un ietekmes sfēras

plašinātājs ir jaunā domāšana, ko stimulē jaunie poētiskie paņē-

mieni.

. ■ ir ■ - • f HafoOā ■ trn auqo» čil u^r;-

Bet vai tā saucamā jaunā dzeja ir patiesi tik jauna?

Aplūkojot šo problēmu, manuprāt, nebūtu īsti pareizi balstī-

ties vienīgi uz moderno latviešu dzeju, jo tā ar savām īpatnībām
(nacionālām, jo reprezentē mūsu tautas mentalitāti; ideoloģiskām,

jo kā neatņemamasastāvdaļa ietilpst padomju poēzijā) sabalso-

jas tādā vai citādā veidā ar pasaules dzeju, tā vai citādi piedalās
tās tapšanas un attīstībasprocesā.

Jārunā par dzeju, kas pretendē uz zinātniski tehniskās revo-

lūcijas izteicējas lomu, par dzeju, kas savu eksistenci un tiesības

uz mūslaiku cilvēka domu un jūtu pasaules iztulkošanu pamato

šādi (atkal citējot Montu Kromu):
«Vienā polā dzīvo zinātniski tehniskās revolūcijas lasītāja ļoti

augstā attīstība un mūsu sarežģītā, jauno gadsimtu aptverošā

dzeja, kas (.. .) kļūst nosacīta un izteikti asociatīva.»

Nevar noliegt, ka šī modernā, par asociatīvo dēvēta dzeja

pašbrīd, sevišķi aizrobežu literatūrās, ir noteiktā pārsvarā (vis-
maz kvantitatīvi) par tā saucamo tradicionālo dzeju.

Secinājums: tā zināmā mērā atbilst mūsdienu lasītāja prasī-

bām, zināmā mērā atspoguļo pārmaiņas auditorijas uztverē,
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zināmā mērā drīkst sevi saukt par moderno — jo tikai attiecīgais
pieprasījums nodrošina attiecīgo noietu attiecīgajam piedāvāju-
mam.

Bet vai tā patiešām nāk sludināt jaunu, vēl nebijušu dzejas
patiesību? Patiesību, kas izaugusi no zinātniski tehniskās revolū-

cijas laikmeta sarežģītības, izveidojusi šim laikmetam atbilstošu

oriģinālizteiksmi, jaunu poētisku valodu?

Vai tas ir eksperiments šī jēdziena pozitīvākajā nozīmē, kas,
tieši šodienā atradis savai īstenošanai piemērotās ķīmiskās vielas,
kļuvis par jaunatklāsmi?

Vai jaunā, modernā dzeja nozīmē kvalitatīvu lēcienu nākotnē?

Vai ir pamats domāt, ka, tās nule izlauztos ceļus pamazām nobru-

ģēdama, rītdienas dzeja ar laiku panāks tādu stāvokli, kāds paš-
laik ir Romā ■— moderni transporta līdzekļi un moderni cilvēki

izmanto modernas ielas, senromiešu būvētajiem ceļiem palikusi

vienīgi vēsturisko pieminekļu loma.

Vai nākotnē var izveidoties (jebšu jau tagad nemanot izvei-

dojas) situācija, kad lasītājs uzšķirs vakardienas, «neprogresē-

jošo» dzeju — ko (citēju Montu Kromu) «esam sākuši dēvēt par

viduvējību un kas pat ir laba dzeja... taču uztver nevis topošo,
bet esošo pasauli», — nevis lai pasmeltos no mūžīgi dzīvā avota,

bet vienīgi kā zinātkārs tūrists, kuram vēsturiski piemineklīgā
vakardienas poēzija spēj sniegt tik un tik daudz informācijas
bitu (informācijas vienību) par to, ko jutis un ko domājis vakar-

dienas sencis?

Vai asociatīvā dzeja ir patiesi novatoriska, pirmbūtiska? Vai

tā izaug no šodienas vajadzībām? Vai tā šodien rada revolūciju,
kāda glezniecībā bija impresionisms un postimpresionisms? Kā

zināms, viņu jauninājumiem piemitusi tik liela jaunatklāsmes pār-
liecība, ka gleznot pēc tam pa vecam uzdrošinājušies vienīgi tie

mākslinieki, kuriem iesīkstējusi domāšana vai vide neļāva staigāt

jaunatklātajā virzienā.

8

Esmu pietiekami bieži citējis Montu Kromu, lai tagad pārmai-
ņas pēc varētu atļauties piesaukt citas autoritātes. Gribu iepazīs-

tināt — 1) ar sarunu starp atzītu, slavenu dzejnieku un iesācēju,

kura dzejoļu burtnīcu atzītais dzejnieks nupat rūpīgi izstudējis,

2) ar kāda literatūrpētnieka un filozofa atsauksmi par moderno

dzeju, 3) ar kādu modernu dzejoli.
Daru to cerībā, ka šo citātu mijiedarbība sniegs skaidrāku

priekšstatu par aplūkojamo problēmu.
Tātad vispirms saruna.
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Atzītais dzejnieks, atdodams iesācējam tā dzejoļus, izsaka

savu kritisko vērtējumu: «Manierīgi. Koķetīgi. Nenoteikti,

neskaidri, pretenciozi.» lesācējs izbrīnījies jautā: «Vai tad jūs
neatzīstat dzejā aizprātu? Pašlaik daudzi to atzīst.» Uz to atzītais

dzejnieks atbild iesācējam: «Var jau būt. Bet, pēc manām

domām, ja ir aizprāts, tad tas atrodas viņpus prāta un saucams

par muļķību.»

Kā nākamo citēšu kāda filozofa atzinumu par moderno dzeju.
Raksturodams tās pārstāvjus kā «nelīdzsvarotus», viņš par

tās dominējošo iezīmi uzskata «vārda apmātību». «Ne viņi valda

pār vārdu, bet vārds valda pār viņiem; nejauša skaņu kombinā-

cija, iešaujoties prātā, ne tikai izsauc asociācijas, bet bieži vien

tieši vada un ievirza domu.»

Nobeigumā fragments no kāda moderna dzejoļa «Bezmiega
pilsēta»:

Neviens nedus zem debesim

neviens neviens

negul neviens

mēness ēnas smaržo

klīzdamas starp namiem

milzu ķirzakas atnāks kost

bezmiega cilvēkus

un projām bēgošais

ar salauztu sirdi

sadursies ar krokodilu

kurš paslēpies aiz stūra

zem maigo zvaigžņu žēlabām

neviens nedus pasaulē
neviens neviens

neguļ neviens

mirušais vistālākajā kapsētā

jau tris gadus gaužas

par sāpēm locītavās

un puisēns
kuru šodien apbedīja
tā raudāja

ka viņam uzrīdīja virsū suņus
dzīve nav sapnis
uzmanību uzmanību uzmanību

mēs pa kāpnēm ripojam lejā

atdzerties mitro zemi

vai cīnāmies kalnos

ar nedzīvu ģeorģīņu koriem

bet nav aizmiršanās

nav dusas

miesa un asinis

skūpsti saista lūpas

pārkaļķoto vēnu mezglojumiem

untie kuri jutuši sāpes

sāpēs bez gala

un tie kuri bīstas nāves

nesīs to aiz saviem pleciem
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9

Pienācis laiks atšifrēt anonīmos citātus.

lepriekš pieminētais atzītais dzejnieks saucas Ivans Buņins.

Viņa saruna ar iesācēju, modernistiskās «aizprāta» dzejas piekri-
tēju, notikusi 1910. gadā un pieminēta V. Katajeva grāmatā «Aiz-

mirstības zāle». Definīcijas «vārda apmātība» un no tās izrietošā

modernās dzejas vērtējuma autors ir franču filozofs Gijo. Grā-

mata ar šo vērtējumu saucas «Māksla no socioloģiskā viedokļa»,
tā iznākusi 1900. gadā.

(Starp citu, savas aktualitātes dēļ interesanti arī Gijo atzi-

numi attiecībā uz tā laika prozaiķiem, kas pārsteidzoši trāpīgi
raksturo dažas mūslaiku Rietumu literatūras tendences. Gijo
uzskata par «nelīdzsvaroto» dominējošu iezīmi slimīgu pašsajūtu,
neskaidru ciešanu izjūtu, kas atrod ventili mokošos mēģināju-
mos izrauties. Slimīga analīze dominē pār darbību. Atskaitot

skumjas, melanholiju, bieži vien, liekas, nepamatotu, grāmatu
liriskajiem varoņiem piemīt sevis izcelšanas kāre, slimīga un

nereti augstprātīga, pat neciešama. Sīs tendences ārējā pazīme ir

aizraušanās ar autobiogrāfijām, tieksme pierakstīt un iemūžināt

pat mazsvarīgus ikdienas dzīves notikumus, vērot sevi paša acīm,

dziņa pārvērst katru savu mazāko soli epopejas sižetā. Autori

iecienījuši šausminošus tēlus, viņiem patīk aprakstīt noziegumu
un asiņainas vardarbības ainas. Gijo, runājot 1900. gadā par tā

laika franču prozu, rezumē savas pārdomas slēdzienā, ko bieži

vien sastopam šodien rakstos par Rietumu kultūru. Proti, litera-

tūrā blīvā gājienā ienākuši psihopāti un noziedznieki, kļūstot par

iemīļotajiem varoņiem.)

Nu, visbeidzot, dzejolis «Bezmiega nakts», kurā ļoti pilnīgā
sortimentā pārstāvēti visi modernās poēzijas — arī latviešu jau-

nās dzejas raksturīgākie paņēmieni.
To sarakstījis izcilais spāņu dzejnieks Garsija Lorka, ietilpi-

nādams savā 1927. gadā iznākušajā krājumā «Dzejnieks

Ņujorkā». Citēdams gan pielietoju mazu viltību: lai nevienam

nerastos aizdomas, ka darbs tomēr nav īsti moderns, atļāvos

izlaist autora pieturzīmes.

10

Ar ko izskaidrojama šī brīnumainā sasaukšanās ar mūsdienām

minētajos piemēros, kuri attiecas uz 1900., 1910., 1927. gadu?
Jau Ekleziastā teikts —

nekas nav jauns zem šīs vecās saules,

viss atgriežas savos lokos, visam ir savs laiks...
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Paisums un bēgums, uzplūdi un atplūdi — šī dialektiskā patie-
sība vērojama arī vecās un jaunās, tradicionālās un avangardis-
tiskās dzejas mijattiecībās. Kaut gan tūlīt jāpiebilst, ka astoņ-
desmit gados, kopš pastāv jaunā dzeja, kas tātad šodien tikai

nosacīti saucama par jauno, tā nevienu mirkli nav triumfējusi
pār tradicionālo.

«Jaunā» dzeja dzimusi ap gadsimta sākumu. Zinātniski teh-

niskās revolūcijas laikmets ar tās priekštečiem — saskaldīto

atomu un zemes pievilkšanas spēka pārvarēšanu — vēl bija tālu.

Bet jau toreiz ļaudis runāja par zinātnes uzbrukuma ēru, jau
toreiz daži autori uzskatīja, ka pirmo automobiļu un lidmašīnu

laikā nepieļaujami rakstīt tāpat, kā rakstīja tajos gadu simteņos,
kad visātrākais satiksmes (un līdz ar to komunikācijas un infor-

mācijas) līdzeklis bija zirgs.

Ļoti zīmīgi, ka šie novatori, gribēdami radīt dzejā kaut ko

adekvātu nule uzceltajam tēraudspraišļainajam Eifeļa tornim, jau
toreiz (vai nu iedīglī, vai jau stipri attīstītā pakāpē) pielietoja
mūsdienu jaunās dzejas tehnoloģiju, ieskaitot ārējās formas.

Jau toreiz daži uzskatīja par ļoti progresīvu nelietot pieturas
zīmes, nelikt lielos burtus teikuma sākumā vai pēc punkta, toties

apveltīt ar tiem abstraktus jēdzienus (Dzīve, Sāpes, Nāve), tādē-

jādi it kā piešķirot šiem jēdzieniem plašu asociatīvu vērienu; pēc
iespējas biežāk lietot iekavas antitēzes zemtekstiskajai izcelša-

nai, paralēlās domas (jebšu arī paralēlā absurda) izdalīšanai no

vienlaidu bezinterpunkcijas «asociatīvās plūsmas».
Nereti gadījās, ka tieši šī ārējā dekorācija, kas it kā palīdzot

lasītājam adaptēt jaunās dzejas jauno domāšanas veidu, bet īste-

nībā, manuprāt, ir tāda pati būtību neskaroša, izaicinoši demon-

stratīva maska kā hipiju gargarie mati, dažos novatoru darbos

kļuva par galveno. Jaunveidīgā gramatiski grafiskā forma sāka

aizstāt saturu, maldinoši noslēpjot jēgas trūkumu.

Jau toreiz «atpalikušie» lasītāji un konservatīvā kritika pār-
meta vienam otram, ka viņš galīgi nesaprotams un nesagremo-

jams. Jau toreiz dažs autors, klusībā pierakstīdams dzejdarbu ar

visiem komatiem un punktiem, publicēja to bez pieturzīmēm,
tādā kārtā iemantodams jau toreiz ļoti augsti vērtētos «nesapro-

tamības» laurus.

Jau toreiz tieši tādam autoram visvairāk aplaudēja «avangar-

distiskie» lasītāji, kuri visos laikos rekrutējušies pa lielākai tiesai

no pusinteliģences. Būdami nepietiekami inteliģenti, lai apgūtu
kultūras dziļjēgu, tie cītīgi seko tās modēm, veidodami īpašu
kultūras mietpilsonību. īpašu, jo tās locekļus vada zem progresa

zīmes modificēts patērētāja instinkts, — nicīgi novērsdamies no

visa vecā, lai cik tas vērtīgs, viņi skrien pakaļ visam kaut vai
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ārēji jaunajam, sensacionālajam, deficīta preces augstkategorijā
ierindojamaj am.

Taisnības labad jāpiebilst, ka «jaunās» dzejas dzimšanu pava-

dīja vairāk neizpratne nekā izpratne, kā tas jau parasts, aizsāko-

ties katram jaunam mākslas virzienam, kura labākie pārstāvji
aizsteigušies laikam priekšā. Tie, kas patiesi ienesa kaut ko jaunu
ar savu domāšanas veidu un cenšanos izprast, izskaidrot sev un

citiem pārveidojušos (salīdzinājumā ar vakardienu) pasauli, darī-

dami to drosmīgi un talantīgi, atsitās pret konservatīvās kritikas

trulo mūri.

Šie autori nebija «neizprotami», tie vienkārši tika pārprasti.
Pie jauna domāšanas veida, pie novatoriskiem izteiksmes līdzek-

ļiem jāpierod, ne katram pa spēkam zibenīga adaptācija. Talkā

nāk laiks. Pārpratums noskaidrojas, nākamā paaudze brīnās ne

jau vairs par autoru nesaprotamlbu, bet par kritiķu nespēju

saprast.
Taču šī sensenā, rūgtā patiesība neanihilē citu patiesību:

daudziem jo daudziem gadsimta pirmcēliena un arī turpmāko
cēlienu avangardistiskiem dzejdariem laika distance nav palīdzē-
jusi reabilitēties

— tiem jau iepriekš bija nolemts viendienas

tauriņa liktenis. Arī tas fakts, ka vēl šodien dažs avangarda
dzejdaris raksta uz mata tāpat kā viņa senaizmirstie priekšteči,
nav nekāda reabilitācija.

11

Kā un kādos apstākļos mākslā rodas jaunas maģistrāles, tik

apvērsumiskas, ka pēc to iedibināšanas vecie ceļi jau sāk izska-

tīties pēc strupceļiem?

Impresionisma un postimpresionisma piedzimšanai trūkst āriš-

ķīgas (cēlonis — sekas) atkarības no melnbaltās fotogrāfijas pie-
dzimšanas. Taču ikviens, kam zināmi kaut vai dialektiskā un vēs-

turiskā materiālisma pamati, saskatīs ciešu likumsakarību šai it

kā nejaušā sakrišanā. Fotogrāfijas konkurence atbrīvoja glezno-
tājus no agrāk nepieciešamās funkcijas — precīzi atveidot

apkārtējo pasauli.
Tāpat nav nejaušība, ka krāsainās fotogrāfijas pirmie soļi

sakrita ar jaunu pavērsienu glezniecībā. Tieši ap to laiku Min-

henē (starp citu, tajos gados tur uzturējās arī mūsu Jānis Val-

ters) darbojās krievu mākslinieks Kandinskis, kuru uzskata par

abstrakcionisma teorētisko pamatlicēju. Viņa atzinumu galveno

jēgu varētu formulēt apmēram šādi: krāsa ir ne tikai forma,

bet zināmā mērā arī saturs. Šī novatoriskā uztvere veicināja
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impresionisma un postimpresionisma jauniekarojumu tālāko

attīstību uz vēl lielāku atraisītību, dabā sastopamo prototipuradošo

transformāciju, izsakot nevis ārējo līdzību, bet atklājot zem tās

noslēpto dziļāko jēgu.
Iznākumā — glezniecība apliecināja savu pilnīgo suverenitāti

iepretī krāsainajai fotogrāfijai. Zīmīgi, ka, neraugoties uz dau-

dzajiem, nereti stipri juceklīgajiem atzarojumiem, šī jaunā pie-
eja, veidodama jauno galveno maģistrāli, pēc būtības turpināja
priekšgājēju reālistisko tradīciju.

Līdzīgā veidā kinematogrāfa piedzimšana iespaidoja teātri,
kuru ar tehniskiem līdzekļiem apbruņotais konkurents piespieda
meklēt jaunus radošus ceļus.

Vai dzejai arī uzradies tāds spēcīgs sāncensis, gandrīz vai

dvīņu brālis, ar to starpību, ka vecmodīgā Pēgasa vietā viņa
rīcībā visi tehniskā laikmeta brīnumi?

Nē.

Un tieši tāpēc «jaunā» dzeja nav vēsturiskās nenovēršamības

izsaukta revolūcija, bet evolucionāra parādība. Tās pārstāvji
laiku pa laikam nokāpj no ierastā ceļa, iebradā ceļmalā jaunas

takas, kas pa lielākai tiesai nav gluži jaunas, bet novārtā atstā-

tas, nezāļu aizaugušas.
Jaunā dzeja ne tikai paplašina veco, galveno maģistrāli, tā

arī ietekmē tās tālāko izbūvi. Taču, tā kā tai nepiemīt nepiecie-
šamības postulēts patiesi revolucionārs raksturs, tā nespēj radīt

jaunu maģistrāli un līdz ar to degradēt vecolīdz strupceļa lomai.

12

Ar ko izskaidrojama tradicionālās poēzijas dzīvotspēja?
Gandrīz gadsimtu izturējusi literāro nekonformistu uzbruku-

mus, tā, tikpat tricināta un tomēr nesatricināma, pavada mūs,

zinātniski tehniskās revolūcijas laikabiedrus, kuri dzīvojam

strauji mainīgā, sevišķi dinamiskā, pat konvulsīvā pasaulē.
No šīs apbrīnojamās ilgdzīvotības daudzajiem cēloņiem mi-

nēšu tikai divus — psiholoģisko un tehnoloģisko.

Lūk, psiholoģiskais. Zinātniski tehniskā revolūcija, tāpat kā

citas cilvēkapziņu ietekmējošās revolūcijas, skar, tēlaini runā-

jot, tikai dažus smadzeņu sektorus, toties maz vai pat nemaz

neskar visus pārējos. Izmainās tas mūsu apziņas slānis, kas, atraz-

damies virspusē, atspoguļo ārpasaulē notikušās svarīgās pār-
maiņas un tieši šai adaptācijas funkcijai iecerēts un pielāgots.
Vismazāk izjūt spiedienu tie dziļumos apraktie emocionālie slāņi,
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kas, robežodami ar zemapziņu, nodrošina dzejoļa un lasītāju
kontakta spontānumu.

Tikpat svarīgs ir tehnoloģiskais faktors. Tradicionālā dzeja
balstās uz daudzu gadsimtu pieredzi un dabisko atlasi, uz jo ilgā
laikā vispusīgi pārbaudītiem, noslīpētiem paņēmieniem— nemi-

tīgas eksperimentēšanas un novatorisma pēdējo (bet ne galīgo)
rezultātu. Viņas spēks — bezapstājas evolucionēšanā, kas it

nemaz nerunā pretī tradicionālismam.

Bet
— ne tikai. Lai cik tā progresējusi, ciešas saites joprojām

vieno to ar cilvēciskās vēstures aizsākumiem. Poēzija nākusi

pasaulē kā dziesmas pavadone, pirmcēlienā tai cieši piesaistīta,
vēlāk — pilnīgi suverēna. Mūsu tālais sencis, dungodams saka-

rīgus vārdus, savas izjūtas vai domas izteicējus, pats to neapzi-
nādamies, tādējādi bija sacerējis pirmo dzejoli —

bez atskaņām
un citām finesēm, bet jau ar ritmu unmelodiju. Jau Nerona laikā

autori izdziedāja savus dzejdarbus vai skandināja cītaras pava-

dībā.

Lūk, šo vissenāko, visdižāko, gandrīz vai mistisko atklājumu,
kaut ko līdzīgu ugunij, ko Prometejs nozadzis dieviem, tradicio-

nālā poēzija saglabājusi ritmikā, instrumentācijā, bagātinot vēl

ar vienu vokālisku elementu — atskaņu.

Mēs bieži vien aizmirstam, ka mūzika ir poēzijas sastāvdaļa,

aizmirstam, ka, daļēji pateicoties tai, tik daudzi seni un mūsdie-

nīgi tradicionālā formā uzrakstīti darbi ieguvuši nemirstību.

Ir kāds pavulgārs, bet praktiski ļoti noderīgs dzejas dzīvot-

spējas mērinstruments. Kad dzejolis pāriet, tā sakot, mūsu miesā

un asinīs? Manuprāt, tad, kad zinām to no galvas, lai attiecīgā

brīdī un noskaņā skaļi palasītu priekšā mīļotam cilvēkam, drau-

gam, sev pašam. Cik jaunās, asociatīvās, modernās, «atonālās»

poēzijas paraugu kļuvuši par tādu neatņemamu mūsu «es»

sastāvdaļu?

Vai mūsdienīgajā netradicionālajā, visumā spēcīgajā lirikā ir

daudz tādu pantu, kas iedarbības ziņā pārspētu, kaut vai aizspētu

Aleksandra Caka četrrindi:

Miglā asaro logs. Ko tur liegties, nav vērts:

Tikai tevi es mīlējis esmu.

Laikam asinīs manās savas lūpas tu mērc,

Ka tās kvēl ar tik sarkanu dvesmu.

Arī te atrodamas asociācijas: miglā asarojošs logs —
saraudā-

tas acis; sarkanas lūpas —
asinis. Tās nav lasītājam tieši pie

degunapiebāztas, bet organiski sapludinātas ar citiem poētiskiem

elementiem. Tās neatgādina ģeometrisku rasējumu vai aukstu

intelektuālu uguņošanu. Ar savu emocionāli virzīto spēcīgo
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šis asociācijas pārveidojas vienreizējā dzejiskā tēlā, kurš vairs

neprasās pēc titula «moderns», jo stāv pāri laikam un literārās

terminoloģiskās klasifikācijas nepilnībai.

Atgriezdamies pie sava raksta iesākuma, gribu atgādināt
kādu pasaules poēzijai ļoti svarīgu, izcili novatorisku posmu —

pirmo desmitgadi pēc Oktobra revolūcijas, kad krievu padomju
dzejā krustojās un cīnījās visi iespējamie un pat neiespējamie
virzieni.

Tā bija milzīga eksperimentāla laboratorija. Tajā veiktie

mēģinājumi, bez šaubām, uz ilgiem gadiem iespaidojuši dzeju
gan pašā Krievijā, gan visā pasaulē. Bet cik daudzi tā posma

kolumbi dalījuši pirmo Amerikas atklājēju — vikingu likteni,

cik daudzi pilnīgi aizmirsti, cik daudzi ar pūlēm atraduši kādu

vietiņu literatūras vēsturē! Pat Hļebņikovs — Vladimira Maja-
kovska izcilais skolotājs — piecdesmit gados nav izgājis no tā

loka, ko pats sev nospraudis ar savu eksperimentu pašmērķību.
Toties ar katru desmitgadi paplašinās tādu dzejnieku kā

Pasternaks un Cvetajeva auditorija. Kāpēc? Rakstīdami reizēm

ļoti sarežģīti, viņi par mērķi tomēr uzskatīja skaidrību, nevis

neskaidrību. Būdami ārkārtīgi novatoriski, viņi neatteicās no tra-

dicionālās dzejas formām, bet ar retu plastiskumu un griezī-
gumu ietilpināja tajās savu jauno laiku.

Noslēgumāatļaušos dažas prognozes.

Tā kā jau Ekleziastā teikts, ka visam savs laiks, laiks dzīvo-

šanai un laiks miršanai, paredzams, ka jaunā dzeja, sasniegusi
augstāko uzplūdu punktu, uz kādiem gadiem atkal atkāpsies,
ļaudama tradīcijai izbaudīt kārtējo triumfu.

Vai daudz dzintara graudiņu paliks smiltīs, kad iestāsies

paisums un asociatīvu verlibru noplakušie viļņi steigšus pametīs

mitro krastu?

Ļoti iespējams, ka spilgtākie latviešu jaunās dzejas pār-
stāvji pēc desmit vai piecpadsmit gadiem rakstīs pavisam citādi.

Tikpat iespējams, ka tad viens otrs no viņiem izpelnīsies pārme-

tumu, ka raksta pārāk saprotami un tātad nemoderni.

«Karogs», 1978, M 1, 126.-135. lpp.
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PROZA

ILDZE KRONTA

GADA APRISES LIELAJĀ PROZĀ

Nedaudz vairāk par desmit pirmpublicējumiem — tāda pēdē-
jos gados ir oriģinālromānu un garo stāstu raža. Ar divpadsmit
pirmpublicējumiem šajā ziņā 1977. gads nav izņēmums. No šiem

divpadsmit mākslinieciskajā kvalitātē visai atšķirīgajiem dar-

biem izceļas viens, kura izdošanas fakts vairs nepieder tikai

prozai, arī visam literārajam procesam vien ne, bet pieder tautas

kultūrai — tautas pašapziņai. Tas ir Jāņa Kalniņa biogrāfiskais
romāns «Rainis». Tādēļ arī pārskatīt 1977. gada devumu gribas
nevis parastajā secībā — no darbiem par mūsdienām atkāpjoties

vēsturē, bet otrādi — no vēstures nākot uz šodienu. Galu galā
par to jau vairs nestrīdas — literatūrā vēsture nav nedzīva

vakardiena, ja dzīva ir mākslinieka doma. Un Kalniņa romāns ir

ne tikai ieiešana Raiņa ģēnija pasaulē un sarežģītās vēstures

situācijās, tas reizē ir aktīvs viedoklis polemikā par rakstnieka

sūtību, rakstnieka kalpošanu «visaugstākajai idejai», polemikā,
kas var nebūt vārdos pausta, bet kur dažādas nostājas pierādās
literārajā praksē, protams, arī aplūkojamā gada pirmpublicēju-
mos.

Rainis

1940. gadā, kad sāka iznākt «Karogs», tā otrajā numurā

Antons Birkerts rakstīja: «Mums jādara ar Raini tas pats, ko

dara lielās tautas ar saviem lielajiem dzejniekiem un domātā-

jiem: jāpētī visādi avoti un materiāli, kur vien cerības atrast

kādas ziņas par dzejnieku, jāstudē rinda pēc rindas, lapiņa pēc

lapiņas viņa atstātos rakstos (...) jāraksta vairāk vai mazāk plaši
pētījumi par viņa dzīvi, darbību, rakstiem, psihi, pasaules
uzskatu, filozofiju, ideāliem, politiku, vispār — centieniem, per-

sonību un tās īpatnību, vērtību, par viņa maldiem, kļūdām,

nopelniem,nozīmi utt. Tas ir darbs, pie kā parasti strādā veselas
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paaudzes un kas aizņem ilgus gadus un laikus. Mes esam pat-

laban šī darba sākumā.»

Tagad, septiņdesmito gadu otrajā pusē, varam uzrādīt krietnu

virkni literatūrzinātnisku apcerējumu, literārā mantojuma divus

sējumus, kas veltīti Rainim, trīs «Raiņa gadagrāmatas», un —

kāda sakritība! — 1977. gadālīdz lasītājiem beidzot nonākuši tik

ilgi gaidītie Raiņa Kopotu rakstu zinātniskā izdevuma pirmie
sējumi. Vai tas liecina, ka darbs iegājis dziļākā gultnē un ir

cerība ieraudzīt izdevumus, kurus Rainis pelnījis, — dzejnieka
zinātnisku biogrāfiju, dzīves un daiļrades hroniku, Raiņa vārd-

nīcu, Raiņa enciklopēdiju? Jo nav jau tikai dzejnieka pienākums
pret tautu, ir arī ■— tautas pienākums pret dzejnieku...

Romāna ievadā Kalniņš atzīst, ka «par Raini rakstīts samērā

daudz». Un tūlīt piebilst: «Un tomēr — ja konkrēti pievēršamies
Raiņa dzīves gaitai, dzejnieka attieksmei pret sava laika sabied-

riski politisko dzīvi un reālām vēsturiskām — plašāk pazīsta-
mām vai nepazīstamām — personām, tad jākonstatē, ka ir pat
vairāk nenoskaidrotā nekā noskaidrotā. Pavisam maz mēģināts
saskatīt dzejnieka cilvēcisko personību ikdienas dzīves ritumā,

tās gaismas un ēnas puses, lielumu un savdabību (.. .)»
Šāda izejas pozīcija — kad «ir pat vairāk nenoskaidrotā nekā

noskaidrotā» — var vilināt uz brīviem fantāzijas vēzieniem, uz

interpretāciju, kas ciešāk nepakļaujas vēsturisko faktu patiesībai.
Lai arī daudzkārt atkārtojas diskusijas par to, uz ko tiesīgs rakst-

nieks vēsturiskajā romānā, pati vēsturiskā romāna pieredze ir

pietiekami bagāta un rāda, ka dokumentālā fakta autentiskums

pieļauj daudzveidīgas mākslinieciskās izpausmes formas, — lai

salīdzinām kaut vai J. Krosa, J. Trifonova, A. Bela, J. Davidova,

V. Šukšina v. c. vēsturiskos romānus. (Jāns Kross, kura darbos

atdzīvojas spilgtas personības Igaunijas kultūras vēsturē, piemē-
ram, raksta: «Es ņemos apgalvot, ka, ierobežojoties tikai ar

noteikti zināmiem, rakstiski apstiprinātiem materiāliem, vēstu-

riskā romāna autors riskē izkropļot patiesību. Izvairīties no tā

viņam palīdz izdoma, radoša fantāzija, intuīcija, kuru, dabiski,

stiprina visu iespējamo vēsturisko avotu zināšana, dziļa laikmeta

izpēte.» («JlHTepaTvpHaa ra3eia», 1976, 7 IV.)
Jānim Kalniņam, romānu rakstot, šķiet, principu princips ir

bijis uzticība Raiņa, arī Aspazijas vārdam, respekts pret patie-
sības konkrētību. Un šādai attieksmei Rainis daudzējādā ziņā
nāk pretim — ar savu bagāto arhīvu, ar vēstuļu tūkstošiem, die-

nasgrāmatām, ar ieradumu visu fiksēt uz papīra. Šajos vārdos,

pusvārdos, papīra strēmelītēs ir dzejnieka dzīve. Šis faktu patie-
sību kalns pētniekiem, rakstītājiem par Raini ir nepārvērtējams

ieguvums, bet reizē arī drauds sīkajos patiesības graudos
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nozaudēt personības lielumu. Kalniņš veicis milzīgu darbu, Raiņa
atstātās personības liecības apgūstot, lai romānā tās atkal atdotu

Rainim un atklātos liela personība ar pretrunīgu iekšējo pasauli,
kuru ārdē spēks un vājums, mīlestība un naids, bērna naivums

un jurista paštaisnais prāts.
Pietāte pret Raiņa, arī Aspazijas teiktajiem vārdiem, šķiet,

lielā mērā nosacijusi apjomīgā romāna (685 lpp.) māksliniecisko

izveidi. Raiņa dzīvei no 1897. gada decembra līdz 1929. gada
septembrim izsekots, pēc iespējas izmantojot dzejnieka paša domas

un atziņas, kas ir tik izteiksmīga romāna viela. J. Kalniņš šķie-
tami stāv malā, ļaudams runāt Rainim, Aspazijai un pārējiem.
Kad dialogs vai Raiņa monologsapklust, kad dokumentālās patie-
sības valodai pietrūkst faktu vai kaut kādu iemeslu dēļ vārdi

paliek pusrunāti, taktiski un smalkjūtīgi situāciju zīmē autors.

Kalniņš, manuprāt, pieder pie tiem vēsturisko darbu autoriem,
kas it kā pilnībā paļaujas uz vēsturiskās patiesības paškustību,
necenšoties to iespiest noteiktā interpretācijas gultnē, un klausa

materiālos sadzirdētajai patiesības balsij, kurai ir sava spēcīga
konsekvence.

Šāda godprātīga attieksme, pietāte pret vēsturisko patiesību

nav tikai daudzajos materiālu citējumos, arī pārējā tekstā orga-

niski ieplūdināti vēsturisko personu teiktie vārdi. Tādēļ romānu

daudzējādā ziņā var uztvert kā Raiņa pašatklāsmi (īpaši tā pir-

majās trijās daļās). Raiņa tēls veidojas it kā no iekšpuses, šī

«iekšpuse» — lielas radošas personības sarežģītais esības

veids — pārcilvēciski intensīva gara dzīve, savas visai savtīgas

un nežēlīgas (Aspazija), arī dīvainas (tieksme pēc politiska dar-

binieka karjeras) normas.

«Romānam jābūt gluži organiskam, kā kokam ar daudziem

zariem. . . ar caurejošu pamatmotīvu» — šī Raiņa doma ir citēta.

Kalniņa romānā kā šo caurejošo pamatmotīvu uztveru dzej-

nieka — «nākamā laika izteicēja» dzīvi savā esošajā
laikā. Tā ir asi dramatiska pretruna, jo «jaunas domas arvien ir

bīstamas, sevišķi tādas, kas ved uz nākotni, jo tās aizskar

tagadni». Raiņa skats vērsts uz tālu nākotni, kura jāuzvar smal-

kam garīgam spēkam. Tagadnē? Tagadnē ir cietumi un trimda, ir

gan 1905. gada cēlais uzviļņojums, bet tas noplok izlietas asinīs;

ir reakcija, ir pirmais pasaules karš, un ir četrpadsmit gadi emi-

grācijā un atgriešanās mājās, dzimtenē, kad atkal jājautā: «Vai

tu vēl sapnis esi, tu Latvija brīvā?»

Kalniņš raksta par Raiņa ikdienu. Šaja ikdiena visvairāk ir —

darbs, dzejnieka darbs, lai viņa mazo tautu sajustu pasaule. Visu

prasošs un visu ņemošs darbs. (Aspazijai: «Man visur vajag tadu

apstākļu, ka varētu strādāt, es pats un Tu arī tikai apstākļi.»)
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Radīšanas mokas — šie it kā banāli kļuvušie vārdi romānā izjū-
tami pārsteidzošā tiešumā. «Viņš (Rainis. — /. X.) bija pieradis
sevi sadedzināt, lai rastos dzejoļi un traģēdijas,» raksta Kalniņš.
Šo sadedzināšanas procesu, vienīgo, ko dzejnieks prot «labāk par

visu dzīvē — būt pie sava darba», — romāns atklāj tajos daudz-

veidīgajos dvēseles stāvokļos, kurus Rainis pārdzīvoja: no neuz-

ticēšanās savam talantam līdz skurbai apjausmai, ka viņa daļa ir

pateikt vārdus, kurus vēl neviens nav teicis, no nēsāta nepie-
ciešamības strādāt, lai atgūtu zaudēto laiku (bet strādāt pēc ārēja

mudinājuma!), līdz rūgtai nepieciešamībai rast jaunus vārdus,
kad paļaušanās uz talanta visspēcību kļūst bīstami slidena utt.,

utt.

Dzejnieks un viņa nākotnes domātāja darbs nav abstrakts

jēdziens, tas konkretizējas dažādos vēstures periodos, tā ir kon-

krēta dzejnieka misijas izpratne, tās ir noteiktas attiecības —

sarežģītas un pretrunīgas — ar sava laika sabiedriskās domas

virzītājiem Pēteri Stučku, Jani Jansonu-Braunu, Andreju Upīti,
attiecības ar partiju.

Romāns liecina — Raini lielu darīja lielas idejas. Brīvība.

Varonība. Revolūcija. Tauta. Kultūra. Ģēnijs dzīvo vienīgi savai

tautai un cilvēcei. Atrodoties ziloņkaula būrī, radošais gars ne-

rada ne vienam, ne otram. Var radīt sev, tikai tā vairs nav

māksla, bet pašapmāns. Rainis dzīvoja tautā un cilvēcē un div-

desmitā gadsimta sākumā, kad izvirda gadsimtos slāpētais tautas

spēks, pats šajā izvirdumā bija augstākā gara smaile. Un Aspa-
zija varēja teikt: «Mūsu sāpes un grūtumi ir tikai pilieni tai

ciešanu un sāpju jūrā, kas bija jāpanes mūsu tautai. (...) mums

bija lemts noiet daļu no mūsu tautas likteņa gaitas. Bet tos cil-

vēkus, kas nes savā dvēselē savas zemes nākotni,pretvaras ienīst

un vajā, jo nākotnes doma traucē viņu pieticību un tumso-

nību.(. ..) Vistaisnākais spriedums būs mūsu piemiņa vai mūsu

aizmiršana mūsu tautā. Visi citi vārdi — vai tie būtu slavas vai

zaimi — ir pielīdzināmi pieneņupūkām, ko vējš paceļ gaisos, un

to vairs nav.»

Un, protams, tas ir arī romāns par Aspaziju, divu neikdie-

nišķu talantu attiecību mīklu. Raiņa radošā mūža sākums, kalnā

kāpums un radīšana kalna virsotnē ir Aspazijas mīlestības, nesav-

tības un rūpju balstīta. Aspazija šai mūžā ieaugusi, un vairs

neatdalīt nost, kas viņas, kas Raiņa. Dzejnieks pats teicis, ka

dzīvei viņu atmodinājusi Aspazija un sociālisma idejas. Romānā

spēcīgi skan Aspazijas cildenās mīlestības tēma. Aspazija abas

dzīves — ikdienu un to otru — dzīvi mākslā — atdod mīļotam

cilvēkam; pati būdama izcila dzejniece, viņa stāv blakus

Rainim — arī patmīlā, arī sava darba apmātības egoismā liela-
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jam —, lai radītu viņš. Un iziet cauri lielas mīlestības un drama-

tiskas atsvešināšanās lokiem...

Kalniņa romānā Raini neieraugām vienvienā kristālskaidrā

gaisotnē. Ir lielas personības mūžs laika lokos, un tajā ir viss —

svētījoša mīlestība, titānisks darbs, nākotnes doma un nākotnes

rūpe (1918. gadā P. Stučkām: «. .. es gribu Latviju un brīvību;
es nevaru iznīcināt tautu un individualitāti, jo tie ir vēsturē dzīvi

organismi, jo es pats tas esmu; un brīvība ir tas pats, kas dzīves

iespēja»), rūgtums un neizpratne par tuvākajiem draugiem un

biedriem, sīka paštaisnība, postīgas pretrunas, ģēnija vientu-

lība. .. Bet Rainim nav atņemts tā lielums, nē, tikai šis abstrak-

tais jēdziens — Lielums
— ieguvis miesu un asinis, kļuvis šķaut-

nains, smags, ar cilvēciskām emocijām piestrēdzināts.
1964. gadā iznāca Jāņa Kalniņa dokumentālais romāns

«Andrejs Pumpurs», 1978. gada «Karoga» pirmajā numurā publi-
cēts biogrāfisks stāsts par Veidenbaumu, izdevniecības «Liesma»

plānos ir romāns par Ausekli. Un vēl ir — «Rainis». Tā ir inten-

sīva un ļoti vajadzīga jaunrade. (Labu biogrāfisku romānu jopro-

jām nav pārpilnība, kaut gan pēdējos gados manāma lielāka

iekustēšanās šajā virzienā.) Grāmata par Raini — izcili nozīmīga
parādība mūsu literatūras un kultūras dzīvē. Tie vairs nav atse-

višķu dzejnieka dzīves posmu poētiski tēlojumi un literatūrkri-

tiska darbu analīze, ne biogrāfisku datu apkopojumi v. tml., —

pirmo reizi mūsu priekšā ir darbs, kura centrā Raiņa radošā

personība tajos vairāk nekā trīsdesmit gados, kad tā piesaka
pasaulei savu patību kā lielāko vērtību, kā devēju pāri gadsim-
tiem. Darbs, kurā līdz ar personības atvēršanos dziļāk ieejam arī

dzejnieka daiļradē.
Romāns ir ļoti bagāts. Kaut gan Rainis teicis par tulkojamo

«Grāfu Montē Kristo», ka biezās grāmatās ir lieki, nevienam

nevajadzīgi vārdi, uz šo darbu tas neattiecas. Bet tas nenozīmē

arī to, ka nu reiz viss ir pateikts. Jā, var maksimāli pilnīgi un

precīzi uzrakstīt Raiņa dzīves un daiļrades hroniku, bet laikam

nekad nevarēs beigt rakstīt Raiņa dvēseles «hroniku», risināt

mūžīgo tēmu: Mākslinieks — Laiks — Tauta. Un tad izgaismosies
arī tādas problēmu šķautnes, kas šajā darbā nav pašas griezī-

gākās.

«Zināt pagātni ir zināt nākotni»

(Rainis)

Jāņa Kalniņa «Rainis» ir vienīgais biogrāfiskais romāns, bet

nav vienīgais darbs, kurā lasītājs tiekas ar pagātni, — bez

«Raiņa» 1977. gada ražā šādi darbi ir veseli četri: Dainas Avo-
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tiņas «Celmi pie upes», Dagnijas Zigmontes «Vanags pār Zāģe-
riešiem», Alberta Jansona «Sāpe nenorimst», arī Egila Lukjanska
«Memento mori». Ir gadi, kad izteiktāk valda mūsdienu tema-

tika, tā ka kopumā lielprozas tematiskajā ievirzē šī proporcija
īpašu satraukumu nerada. Diemžēl secinājumi nav tik miermīlīgi,

ja mēģinām atbildēt uz būtisku jautājumu — cik dziļa ir māksli-

nieciskā izziņa, tautas vēsturē ielūkojoties un nacionālā rakstura

evolūciju apzinot, cik daudz šajā izziņā ir patiesas jaunatklāsmes.
Dainas Av otiņas romānu «Celmi pie upes» «Karogs»

publicēja 1977. gada nogalē (N° 10—12). Salīdzinājumā ar iepriek-
šējo — kopdarbā ar Alfrēdu Šliseru tapušo «Saksiņu vējos.
Akmens enkuru» (1975—1976) jaunais romāns laika, telpas un

personāža aptvēruma ziņā ir daudz šaurāks: darbība notiek trīs-

desmito gadu beigās — četrdesmitajā gadā kādā Vidzemes

pagastā, galvenokārt bagātajās Tuņģu lauku mājās. «Akmens

enkuram» tika pārmests, ka izvērstajā sižetisko notikumu pār-
stāstā Krišs Sakars zaudē dziļākas psiholoģiskās atklāsmes iespē-
jas; «Celmu pie upes» galvenajam varonim dots viss, lai pašat-
klātos: romāns veidots kā jauna diplomēta lauksaimnieka —

Tuņģu priekšstrādnieka Pētera Eglupa stāstījums.

Stāstītājs — divdesmitgadīgs puisis, kas ne sociālajos noti-

kumos, ne savā jūtu dzīvē īsti orientēties nespēj. Vai tāds būtu

rakstnieces mērķis — parādīt, ka arī šāda rakstura cilvēki

nostājas uz aktīvu padomju dzīves veidotāju ceļa? Ka tas pats

cilvēks, kurš bērnišķīgā neizpratnē neapjauš briesmas, kuras

varētu uzbrukt tēvocim Hermanim — pagrīdniekam («Tēvoc, bet

tu taču nevienam neko ļaunu neesi darījis, tu taču neko tādu

īpašu...»), pēc neilga laika ir galvenais runātājs mītiņā, kurā

jāapliecina draudzība Padomju Savienībai? («Ar to runu, īste-

nībā referātu, kuru sagatavot man kā «skolotam» cilvēkam uz-

deva biedri, es iešu pāri lielo pārmaiņu tiltam, lai nekad vairs

neatgrieztos šajā pusē, kuresmu kalps Eglupa kungs.»)
Vācu rakstnieks Hanss Erihs Nosaks raksta: «Mūsdienu lite-

ratūras forma var būt tikai monologs. Tikai tas atklāj cilvēces

stāvokli, kad tā ir apmaldījusies abstraktu patiesību biežņā.» Šos

vārdus citēju, ne lai apstrīdētu tos kā vienpusīgu galējību, nē.

Tieši monologā XX gadsimta cilvēks daudz pateicis par sevi un

laiku. «Celmos pie upes» ir šī forma, šī iespēja atsegt sevi un

caur savu subjektīvo prizmu apkārtējos notikumus un pasauli.
Taču Pēteris Eglups neko daudz pateikt nespēj un galvenokārt
rada priekšstatu par savu infantīlismu. Evolūcija no bagātas
saimnieces labi ieredzētā priekšstrādnieka, kurš uz paša inicia-

tīvu rūpējas par Tuņģu mežu un dārzu («. . . gādībapar dārzu un

mežu man netiek aizliegta, bet arī īpaši atbalstīta netiek. Un, tā



123

kā šos darbus kundze nenorāda, tad par tiem arī nemaksā, ja es

kaut ko daru brīvajās dienās vai vispār kādā izbrlvotā brīdi»),
līdz pagastvecākā palīgam zemes sadales darbos 1940. gadā ir

mazpārliecinoša. It kā juzdama, ka Eglupa rakstura revolucioni-

zēšanās process ir vienkāršots, neveikls, autore tam uzber virsū

krietnu devu lirizēšanas pūdercukura un ļauj lasītājam veldzē-

ties baismi traģiskas mīlestības stāstos (Ančkupu mājas ļaužu
likteņi).

Diemžēl paša Pētera Eglupa mīlestības attēlojumā mīlestības

ir visai maz. Sākumā jaunais priekšstrādnieks nevar saprast, kura

no tuvumā esošajām sievietēm — Līna, Petrone, Esmeralda,

Tuņģu saimniece — viņu saista. Cauri daudzkārtējiem minēju-
miem («Bet vai es viņu mīlu, to nudien nezinu», «Ak, mīlestība...
Es to vēl neesmu iepazinis. (. . .) Redzu gan, cik Līnai siltas, pade-

vīgas acis», «Pats nezinu, mīlu vai nemīlu») kā gandarījuma
kronis beidzot ataust gaisma, pēc mītiņa braucot vienos ratos ar

kalpu meiteni Līnu: «Šoreiz arī man liekas, ka viņu mīlu. Ne

tikai liekas — es ticu tam, ka mīlu Līnu. Mums abiem ir vienas

domas. Mēs iesim pa vienu ceļu. Darīsim vienu darbu (. ..) Vai

jau šajā brīdī es nevaru iegūt ari Līnu, lai būtu izbaudījis laimes

pilnību?»

Vai tagad jaunās dzīves veidotāja cilvēciskais portrets ir pil-

nīgs?

Pretstatījumi — kalpu meitenes Līnas un saimniekmeitas

Esmeraldas dzīves iespējas, Eglupa mātes sastrādātās un Tuņģu
saimnieces Ellas Gredzenas baltās, gredzenotās rokas un citi —

ir tik uzkrītoši primitīvi, tik vispārzināmas patiesības ilustrējoši,
ka emocionāla iedarbe tiem jauvairs nepiemīt.

Vai Pētera Eglupa līmenī domājoši un jūtoši cilvēki nebija
dzīvē? Gan jau bija. Taču vai šodienas mākslas patiesībai pietiek
ar šādu pašatklāsmi? Vai tā dod ko jaunu dzīves un cilvēku, ari

vēstures izpratnē? Tēla pretenciozitāte un naivums, protams, nav

vienādojams ar autores attieksmi, autores attieksme ir dzīvi aplie-
cinoša, aktīva, tikai romāna tēlu sistēmā mākslinieciski tas nepie-

rādās (Pētera Eglupa skatījumā pat viņa idejiskais padomdevējs
un skolotājs tēvabrālis Hermanis neiegūst dzīvākus vaibstus).

Ar ko izskaidrojama neveiksme, pievēršoties pagātnes tēmai,

tādam posmam, kad, šķiet, pats laiks ir tik dramatiski uzlādēts,

ka vārda mākslā var izlieties vienīgi atbilstoša domu un jūtu

spriegumā? Vai izvēlētā galvenā varoņa sašaurinātais redzesleņ-

ķis vainīgs? Vai nerelizējusies iecere (ja tāda bijusi) — atsegt

ceļu no sociāli nenobrieduša jaunieša nenoteiktības līdz apzinīga

jaunas dzīves veidotāja pozīcijai? Vai vainojams plakātiski
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vienkāršotais skatījums, kur lasītāju pārliecināt mēģināts ļoti

primitīvi un klaji ■— ar nepārprotamiem pretstatiem un, ja tas

nelīdz, vismaz ar grafiskiem vārdu izcēlumiem («viņi cer un

dara», «var izrādīties svarīgs arī mums»)?
Varbūt atbilde ir S. Digata vārdos: «Literatūra dalās labā

un sliktā. Labā atklāj laikabiedriem patiesību par cilvēkiem un

pasauli, sliktā —■ triumfāli atklāj sen atklātas patiesības.»
Sava devītā romāna «Vanags pār Zāģeriešiem» («Karogs»,

N° I—4)1—4) žurnāla variantu lasītājiem nodevusi Dagnija Zig-
monte. Darbība noris otrā pasaules kara gados, tajā vēstu-

res posmā, kas atainojās jau pirmajā rakstnieces romānā «Sal-

tais laiks» (1957) un vienā no viņas labākajiem darbiem
—

«Bērni un koki aug pret sauli» (1958). Karš abos pirmajos romā-

nos ir dramatisku kolīziju, savas nostājas izvēles laiks, kad

izvēle ir būtiska darbība, kurā atsedzas raksturu patiesība. Salī-

dzinājumā ar sākuma darbiem īpaši skaudri izjūtams, ko rakst-

niece ne jau vieglajā jaunrades ceļā zaudējusi unko ieguvusi.
Zigmontes daiļrade sākās no augsta punkta: «Bērni un

koki. ..» ir to gadu latviešu literatūras spožs sniegums un nav

apsūbējis arī šodien. V. Melnis pārskatā par 1959. gada prozu,

vērtējot romānus «Bērni un koki. ..» un «Jūras vārti», raksta,
ka «mūsu prozaiķu pirmajās rindās nenoliedzami izvirzījusies

talantīgā romāniste Dagnija Zigmonte», uz dzīves īstenības

pamata «izaugušus konfliktus risinot, viņa nevairās no asiem

sarežģījumiem, nesniedz tos izolētā, tikai cilvēku personīgās
attieksmes aptverošā jomā, bet ciešā sasaistījumā ar dziļāku
sabiedrisku problemātiku». Kritiķis arī atzīst, ka izšķīrējos
momentos ne vienmēr pietiekama ir raksturu rīcības psiholo-
ģiskā motivācija un tad sašķobās problemātikas risinājums,

«pati par sevi gleznainā, bet no raksturu izpausmes funkcijām
atrautā izteiksme» draud kļūt «par ārēju, dekoratīvi ornamen-

tālu rotājumu» («Karogs», 1960, N° 2, 117. Ipp.).
Rakstnieces ceļš nav bijis viegls, arī kritika krietni piepalī-

dzējusi smaguma radīšanā, un diemžēl talantam par labu atkāp-
šanās — piekāpšanās nav nākusi. Varbūt tā radusies Zigmontei

piemītošā nekonsekvence konfliktu risinājumā? «Jūras vārtos»

psiholoģiski grūtā situācija tiek atmezglota viegli un vienkāršoti.

Romānā «Dod roku rītausmai» vēl ir asās konfliktu grieznes un

situācijas sarežģītība, taču beigās tēlu loģiku pārmāc uzspiests

pārdozēts optimisms. Romānos «Ir jābūt Hovalingai» un «Raga-
nas māju remontēs» šīs asās konflikta pamatsituācijas vairs nav,

galvenie varoņi zaudējuši spilgtumu, ar patiesumu, krāsainību

un dramatismu īsteni piesaista otrā plāna personāžs, arī vides

kolorīts, īpaši «Raganas mājā. . .». «Fragmentā» rakstniece it kā



125

atgriežas pie savas sākotnējās nostājas — tiek aizmetināts pret-
runīgu attiecību mezgls, tiesa gan, daudz lokālāks nekā pirmajos
darbos. Nākamais solis ir atkal atpakaļ — Rīgas nomales sadzī-

ves ainas «Zilo rūķu galā» nopietnāku idejiski saturisko slodzi

neuzņemas.

Un tagad — «Vanags pār Zāģeriešiem» — kara gadi dziļu
mežu nostūrī Augšzemē. Šajā «pasaules malā» ierodas skolotājs,
1905. gada revolūcijas dalībnieks Pēteris Klaucāns, sirms vīrs,

atraitnis, kura lauku mājas Zamberniekus gadu no gada apsaim-
nieko rentnieki, jo saimnieku «katra stiga nepacietīgi sauca

pasaulē». Rakstniece neatlaidīgi cenšas lasītāju pārliecināt, kāds

varonīgs, neparasts cilvēks ir Klaucāns, paštīksmināšanās
netrūkst varoņa iekšējā runā, un gan autore, gan Dzelzkalna

sievietes jauki viņu slavina (autore: Klaucāns «nav tas vīrs, kurš

samierināsies ar likteni tikai tāpēc, ka tam ir likteņa vārds»;

bagātā Vēveru Aina: «Jūs esat drosmīgs cilvēks», «pieradis tālu-

mos skatīties», «Es jūs apbrīnoju, Klaucān. Jūs vienmēr esat

klāt tur, kur nekāda peļņa, ne labums nav gaidāms»; Lūcija
Rūsa: «Jūs par daudz bijāt no citas pasaules»; Nora: «it kā tu

būtu tāds kā visi» v. tml.).
Diemžēl pati Klaucāna darbība romānā šiem vārdiem apstip-

rinājumu rod visai skopi, nepārvarēta plaisa paliek starp vārdos

zīmēto neparastas personības oreolu un Klaucānu — konkrētas

rīcības un domu cilvēku, jo gluži vienkārši
— Klaucānam īsti

nav ko darīt. Šie vārdi ir tie paši, kādus savā laikā izpelnījās
«Ir jābūt Hovalingai» galvenā varone Liene, jo varoņu bezdar-

bība — tā ir tāda rūgta rakstnieces romānu problēma.
Ir «ļoti tālas, ļoti nemierīgas, sarkanu ugunsgrēku liesmu

apspīdētas dienas» — atmiņas par jaunību, kurās gremdēties var

bezgalīgi, unKlaucāns nekavējas to darīt, un tās ir vakarīgi rim-

tas atskaņas. Bet darbības romāna tagadnē — nav (ar Klaucāna

un Noras attiecību lēnprātīgo nokārtojumu, ar palīdzēšanu
Ikaunieku Arnim un Rūsu ģimenei un vēl dažiem ikdienišķiem

žestiem ir par maz). Pēdējais solis, kurš it kā vainagotu Klau-

cāna — profesionāla revolucionāra mūžu, kā jau norādījis
V. Melnis (LM, 1977, 3. VI), pārliecina vismazāk — it kā dzelz-

kalniešiem pašiem uz pleciem galvu nebūtu un tikai Klaucāna

aģitācija izšķirtu, vai kara pēdējās dienās viņi atstās dzimteni

vai ne. (Starp citu — līdz tam Klaucāna attiecības ar dzelzkal-

niešiem ir visai atturīgas, gandrīz vienīgais izņēmums — Vēveru

Aina, pie kuras pārpilnajiem galdiem Klaucāns pa reizei apsēžas.)
Visu laiku kavēdamies piektā gadaatcerē, 1940. un 1941. gadu

Klaucāns it kā izdzēsis no savas atmiņas, «tādējādi autore no

sava varoņa biogrāfijas pilnīgi izsvītro veselu tautas vēstures
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posmu, un tik detalizēti un pamatīgi veidotajam raksturam, kā

izrādās, patiesībā trūkst jebkādas vēsturiskas konkrētības»

(Hiršs H. Idejas realizēšana romānā. — LM, 1977, 3. VI).
Jā, objektīvajā īstenībā patiešām bija arī klusie, šķietama

miera pilnie Dzelzkalni līdzās Pliena kalnam («Ošu gatvē»), pār
kuru vēlās fronte. Un ne jau darbības vieta nosaka cilvēcisko

konfliktu un kolīziju lielumu vai niecīgumu. Kā Rīgas nomalē,
tā mežu ieskautajā Dzelzkalnā dzīvo cilvēki, tātad iespējama
praktiski neierobežota cilvēcisko pārdzīvojumu gamma. Nostūrī,
tādā «mežainā un vientuļā» pusē, noris arī «Saltā laika» darbība.

Kaut arī tēlu attiecībām te palaikam trūkst psiholoģiski pamatota

stiegrojuma, vīd domāšanas shematisms, sava laika uztveres nor-

matīvi, tomēr konflikti ir vēsturiski konkrēti un būtiski, vien-

tuļais nostūris ir cīņu lauks.

Tagad rakstnieces iecere, protams, bijusi cita. Kāda? Vai tie-

šām tikai remdenā ārējo notikumu un iekšējo pārdzīvojumu
temperatūrā pastiepti un pagausi stāstīt par pavecā vīra vientu-

lību, jaunības cīņu un pēdējās laimes atblāzmu, kad jauniņā
Nora pati rokās iekrīt. Klaucānā it kā būtu vēl saglabājusies
vīrišķīga pievilcība, ja jau viņā vienlaikus ieskatās Nora un

Vēveru saimniece, — bet tas diemžēl arī viss. Pāri plūst vecīga

rezignācija, kuru atsevišķie panaivie darbības mirkļi tikai izceļ

(profesionālais revolucionārs tiekas ar partizāniem nejaušības,
skolas puikas dēļ; Klaucānam piedēvētā loma dzelzkalniešu lik-

teni). Un iznāk tā, ka dominē «pati par sevi gleznainā, bet no

raksturu izpausmes funkcijām atrautā izteiksme», par kuru

V. Melnis rakstīja 1960. gadā.
«Vanags pār Zāģeriešiem» liek atminēties E. Bēkmanes «Kar-

tupeļu zvārguļus» — arī te ir nomaļas lauku mājas, kurām cauri

kara pēdējos gados plūst bēgļu straume, tikai te dramatiskais

piesātinājums nokaitēts līdz domām par igauņu tautas sarežģīta-

jiem likteņiem.
Ja Zigmontes talants būtu sīkāks, romānu varētu ar mierīgu

sirdi norakstīt «līmeņliteratūras» (M. Čaklais) bilancē. Par talan-

tīga autora darbu sacīt: neveiksme — vienmēr ir rūgti. Ojārs
Vācietis atzīst, ka katra jauna grāmata viņam nozīmē atsacīša-

nos no sava līdzšinējā «es». Bet — talantu raksturi un ceļi ir

dažādi, vienam smagi vārdi liek izslieties, otru salauž, un to

nevar padarīt par nebijušu...
Var saprast, bet vai var attaisnot rakstnieces aiziešanu no

sarežģītākas problemātikas — ja tieši dramatisku kolīziju at-

klāsmē pierādījies rakstnieces talanta spēks, bet bezproblema-

tiskajā ikdienības aprakstījumā tas it kā plēnē, spožas māksli-

nieciskā guvuma dzirkstis neizsviežot? Pieticība nav izeja, un
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«mošanās ir mūžīga» (J. Peters) — lai rastos tas romāns, kurā

būtu jaunības darbiem raksturīgais ieceres vērienīgums, kon-

fliktu asums un divdesmit rakstīšanas gados koptā profesionali-
tāte. ..

«Mākslas likums, kā mēs zinām, skarbs. Un katra apzināta vai

neapzināta pilsoniska un mākslinieciska nepatiesība, katra atkāp-
šanās no laika un sabiedrības galvenajiem jautājumiem, mēģi-
nājums mierīgas dzīves vārdā noiet malā tiek sodīts ar ātru un

pilnīgu aizmiršanu neatkarīgi no nosaukumiem un tituliem.» So

patiesību atgādināja Valentīns Rasputins, saņemdams Valsts prē-
miju 1977. gadā. Vārdi tikpat skarbi, cik skarbs mākslas likums.

Bet vai rakstnieka talants dots vieglumam?
Otrā pasaules kara tēma padomju literatūrā piedzīvojusi gan

spēcīgus aktivizēšanās, gan atslābuma periodus. 50. gadu bei-

gas
— 70. gadi iezīmīgi ar dziļāku humānisma izpratni, sarežģī-

tāku morāli filozofisku jautājumu izvirzi (viens no jaunākajiem
šādiem darbiem — arī latviešu valodā tulkotais J. Bondareva

«Krasts»). Latviešu literatūrā par īsti aktīvu šīs tēmas izvērsumu

var runāt tikai kara un pirmajos pēckara gados; daļa rakstnieku

pašu pārdzīvoto materiālu literatūrai sāka atdot ar piecdesmito
gadu beigām (M. Birze, V. Spāre v. c). Arī Alberts Jan-

sons, visus kara gadus cīnījies frontē, tikai tagad savu romānu

«Sāpe nenorimst» aizvadījis ļaudīs ar vārdiem: «Es gribu
pastāstīt par saviem karabiedriem — artilēristiem, par cilvēkiem

karā — un iespējami patiesāk atainot notikumus. (. ..) Gribu būt

uzticīgs saviem biedriem ierindniekiem, seržantiem.» («Jaunās
Grāmatas», 1977, JSTe 9, 12.—13. Ipp.) It kā paredzot iespējamos
jautājumus, rakstnieks atbild: «Varoņi?... Tādi, kuriem tūlīt, uz

vietas gribētos sekot, tos pieņemt par paraugiem? Grūts jautā-
jums. Nesolu. Neprotu cilvēkiem piešķirt vienas īpašības un

citas izlikties nepamanām.»

«Sāpē nenorimst» ir tāda epizode — mājās, kur mitinās

Rītiņu ģimene, atnākuši karavīri, un Rītiņu Rasma jautā Vilim

Cintiņam: «Es gribētu zināt par galveno... par to, kas notiek

jūsos pašos.» Šķiet, ar šādu attieksmi grāmatu rokās ņem arī daļa

lasītāju. «Kas notiek jūsos pašos?» Un Vilis Cintiņš Rasmai

atbild: «Meitenīt, vai jūs neprasāt par daudz? Jūs laikam gaidāt,
ka es atklāšu kādu brīnumu, pārsteigšu, bet es neesmu burvis.

Es eju kopā ar kājniekiem. Man patīk. Vācieši tagad ir bailīgāki
nekā kara sākumā... Bet meitenes grib varoņus, kuri nocērt

pūķim septiņas galvas unnoliek tās pie izredzētās kajam.»
A. Jansona romāns ir reālistisks kara ikdienas tēlojums, un

šķiet, ka 2ubīša vārdos — «mani saista nevis atsevišķi cilvēki,

bet viņu kopums» — izteikta paša rakstnieka atziņa. Līdz ar to
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viņa darbā uzmanība nekoncentrējas uz vienu vai nedaudziem

varoņiem,_bet uz kopumu — artilērijas pulka biedriem: Andreju
Savisko, Ēvaldu Volaini, Miķeli Omuļi, Nikolaju Mežsētu, Vili

Cintiņu, Voldi Vanadziņu, Oļģertu Jakstu un citiem... Noti-

kumu, epizožu mijā daži tēli iedzīvinās krāsaināk, spilgtāk,
dažiem izteikta tikai kāda viena rakstura īpašība, taču kopumā
sajūtam kara ikdienas noskaņu un ari to, kā kara laikā vienās

ugunīs tiek kausēti dažādo cilvēku dažādie likteņi. Autora

attieksme pret saviem varoņiem ir mierīga, saprotoša (lielmanī-
gais Smiltiņš ir gandrīz vai vienīgais, pret kuru klaji paustas
nepārprotamasantipātijas). Kara dienās cilvēkus vieno viņu skar-

bais liktenis, kopīgā cīņa, asākās pretišķībās viedokļi un pārdzī-
vojumi nesacērtas, lielākas pretrunas tos nesaskalda (kā, piemē-
ram, P. Kūsberga romānos «Enna Kalma divi «es»», «Vasaras

vidū» un «Vienā naktī»). Darbības aizsākums 1940. gadā, turpi-

nājums pēckara gados (mazāk kara dienu epizodes) dažkārt atgā-
dina konspektīvu, koncentrētu pierakstu, kas slēpj dziļas tiklab

iekšējas, kā ārējas dramatiskas pasauļu sadursmes, kuras paliek
neizvērstas.

Vairīdamies no skaļuma un neīstuma, ieklausīdamies ne tikai

kara dārdos, bet arī kara klusumā, rakstnieks «Sāpē nenorimst»

izvirzīto mērķi — «iespējami patiesāk atainot notikumus» kara

ikdienā
— manuprāt, sasniedz, vienkāršos vārdos atklādams, kā

«karš ieaug pašā cilvēkā un paliek viņā līdz mūža galam». Tā ir

nepretencioza proza, kurā patiesuma intonāciju nosaka arī tas,

ka rakstītājam tā nav tikai literatūra, tā ir dzīve.

Ārkārtīgi sarežģītu cilvēka likteni lasītājam piedāvā Egils
I.ukjanskis romānā «Memento mori» (Mjūrielas Spārkas
1959. gadāiznākušā romāna vārdabrālī).

Karš un nodevība — šo tēmu prozaiķis skāra garajā stāstā

«Dzīve vēlreiz», daļēji arī «Tev atvēlētajā laikā», jaunajā darbā

tā ir galvenā, tā nosaka tēlu sistēmu stāstījumā par MārtiņuZaru,

kurš vienīgais palicis dzīvs no kādas Rīgas pretošanās grupas

Tēvijas kara gados, kad grupu pazudināja savējais — nodevējs.
Kara dienu šausmas (gestapo, Salaspils) ir dzīvas Mārtiņā Zarā,

tāpat kā ne mirkli viņu neatstāj doma — nodevējam jāsaņem

atmaksa par nomocītajiem biedriem, Mārtiņa sievu un bērniem,

un, kaut arī tas ir pret likumu, soda izpildītājam jābūt viņam —

Mārtiņam Zaram. Darbība kara gados mijas ar mūsdienu notiku-

miem. Mārtiņa Zara atmaksas aktu izpildīt palīdz liktenīgas
nejaušības (audžudēls Ansis iepazīst pievilcīgu meiteni Inesi

Rozīti, tiekas ar viņas vecākiem; Ineses tēvs ierunājas par tās

pagrīdes grupas darbu, kurā bija arī Zars; Ansis nejauši par to

pastāsta tēvam, un tā nodevēja Ojāra Berga alias Jāņa Rozīša
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noslēpums vairs nepieder tikai viņam). Un te — mūsdienās — ir

Mārtiņa Zara un aktrises Evijas Birnes mīlestība, kuras notēlo-

jumā, kā allaž, netrūkst literāru stampu un saloniskas virspusē-
jības.

Romāna vērtētāji atzinuši, ka «precīzāk izstrādāta un pama-

tota ir romāna retrospektīvā daļa» (Ligere M. Vērtības pārvēr-
tējot. . . — LM, 1978, 10. II), ka «Zars psiholoģiski atsegts pietie-
kami dziļi (. . .) romāna sižets ir muskuļots, vingrs. Tam sekojam
kā šķēršļu skrējējam distancē.» (Būmanis A. Egila Lukjanska jau-
nais romāns. — «Karogs», 1978, JŠTe 2, 175. lpp.)

Tiesa, romāna retrospektīvā daļa ir rūpīgāk izstrādāta, tomēr

raksturu
— arī Zara — dziļākas individualizācijas trūkums nav

nepamanāms. Bez šīs cilvēciskās būtības vienreizīguma ir tikai

vispār iespējamiepārdzīvojumi un atziņas, lai cik konkrēta būtu

situācija, kas tos izraisa. Jā, briesmīga ir nodevība, un milzīgs
spēks vajadzīgs, lai izturētu elles mokas. Tā ir aksioma, kura lite-

ratūrā realizējas ar raksturiem, nevis notikumiem. «Memento

mori» tematiski mazliet sasaucas ar V. Rasputina romānu «Dzīvo

un atceries», tikai Rasputina rokrakstam ir svešs aptuvens vispā-

rīgums raksturu izveidē, un dezertiera — nodevēja Guckova

iekšējā pasaule ir satriecoša savā konkrētajā vienkāršībā.

Par šo dziļākas individualizācijas trūkumu raksta arī A. Būma-

nis: «E. Lukjanska laime un reizē nelaime ir tā, ka viņa pasau-
les izjūta, domu gājiens, balss un izteiksme translējas uz varo-

ņiem ļoti tieši, tāpēc rodas zināma tēlu radniecība (īpaši jau
runas struktūrā).»

«Memento mori» veikli sižetiski saāķējumi seko cits citam,
tikai īsti nerodas pārdzīvojuma un atziņu saāķējumi. Vai tāpēc,
ka visa pār mēru daudz — drausmīgo Mārtiņa ciešanu kara laikā

un neapklusināmās atmaksas gribas, un īpaši skaistās mīlestības?

Patiesības sūrums nespēj pārmākt ārišķīgos romantiskos sakāpi-

nājumus un banalitātes, un nav kas noslēptu autora filozofiskās

domas nevarību. ..

Ko var secināt par šo prozas tematisko atzaru?

Ilustrēt vēsturi navrakstnieka uzdevums. Ja «izziņas instinkts»

(M. Gorkijs) nedzen jaunu sakarību meklējumos, no vispārzi-
nāmā ilustrēšanas neglābj arī «modernā» forma, pat tāda, kas ar

ilustratīvismu šķietami nesaderas — kā varoņa liriskais monologs
«Celmos pie upes». Šajā darbā, tāpat kā J. Plotnieka «Vienā

raibā vasarā» un C. Dineres «Ugunsputna medībās», sabiedriski

nozīmīgo tēmu pieteikums diemžēl mākslinieciski neīstenojas.

«Karogā» netika norādīts, kā to var lasīt presē, ka «Celmi pie
upes» ir triloģijas sākuma daļa. Varbūt turpmākās daļas ies dzi-

ļumā?
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Triju jauno romānu — «Sāpe nenorimst», «Vanags pār Zāģe-
riešiem» un «Memento mori» — darbība noris galvenokārt otrā

pasaules kara gados. Sarežģītas sociāli ētiskas problēmas «Sāpe
nenorimst» neizvirza, bet kara ikdienas patiesība tajā ir. «Vanagā
pār Zāģeriešiem» smaguma centrs ir Klaucāna atmiņas, romāna

tagadnes laiks paliek bez nopietnākas idejiski saturiskās noslo-

dzes, šķiet, jau iepriekš rakstniece ir atsacījusies mēģināt atrast

un pasacīt tos visvajadzīgākos vārdus. Salīdzinājumā ar «Vanagu
pār Zāģeriešiem» «Memento mori» darbības līnija kara gados
ir ar ticamiem un neticamiem notikumiem un dramatismu pārsā-
tināta. Šī pārsātinātība un Lukjanskim raksturīgā mīlestības

atklāsme vedina atzīt, ka nelaime, kuru rakstniekam pārmeta —

ka karš viņam dažkārt ir parocīga ārkārtīgu situāciju krātuve, —

navpārslimota.
Pagātnei prozaiķi pievērsušies gandrīz pusē no gada pirm-

publicējumiem. Te ir, manuprāt, labākais biogrāfiskais romāns

latviešu literatūrā — Kalniņa «Rainis». Te ir tradicionālā,episkā,
aprakstošā Jansona proza, kas literatūrai par Tēvijas karu pie-
vieno vēl vienu lappusi. Un te ir trīs romāni, kuru neveiksmes

ir visai simptomātiskas: dziļākas un sarežģītākas problemātikas
trūkums un nespēja mākslinieciski īstenot nopietnākus uzdevu-

mus, kur spēcīgam vajadzētu būt parādību psiholoģiskajam,
sociālajam un filozofiskajam atsegumam.

«.. .kāpēc jūs esat tādi?»

1977. gadā Egilam Lukjanskim iznākuši divi darbi, un

otrajā — «Neuzvarētajā» ir viņam raksturīgā jaunatnes tēma.

«Memento mori» vismaz ir sižeta karkass un jaušama autora

iecere rādīt stipra vīrieša ideāltipu; «Neuzvarētajā» ar līdzīgu

ieceri (ja var ticēt stāsta nosaukumam) arī sižetiskā līnija nespēj
saistīt uzmanību (šķietami aizsedzot vienu otru tēlu loģikas trū-

kumu), tik psiholoģiski nenopamatotas ir tēlu attiecības un attīs-

tība.

«Neuzvarētais», redzams, ir iecerēts kā stāsts par Arnoldu

Būvi un viņa draugiem — Iļģuciema puišiem un meitenēm, stāsts

par Arnolda spēku un raksturu — par spīti materiālajai šaurībai,

par spīti atvaramajam draugu pulkam, par spīti nelaimīgajai pir-

majai mīlestībai, noturēties, iegūt izglītību, kļūt par mākslinieku.

Palikt vieglās dzīves vilinājumuneuzvarētam — tās pašas vieglās

dzīves, kurai ļaujas Uldis Vecozols, Gunta Vēvere un citi. Tas

viss jau būtu jauki. Žurnāla «JlnTepaTvpHoe o6o3peHiie» slejās
1977. gadā notikušajā diskusijā par jaunatnes literatūru L. Zuho-
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vickis atzina, ka atšķirība starp jaunatni grāmatās un jaunatni
dzīvē esot ne tikai liela, bet patiesi milzīga, bet par Lukjanski
var droši teikt — labāku nekā dzīvē viņš jaunatni noteikti

nerāda. Iļģuciema puišu un meiteņu ballīšu kompānijas atklājas
cilvēciski nepievilcīgas, tukšas un vulgāras. Vai šī baigā dzīves

patiesība nenodara pāri Iļģuciemam, tas lai paliek uz autora —

iļģuciemieša paša sirdsapziņas, un tas šoreiz nav izšķirošais. Katrā

gadījumā tāds rūgts īstenības materiāls varētu būt, un ne jau par
dzīves nomelnošanu ir runa.

Lukjanska iecienītajā stāstījuma manierē ar laika un stāstī-

tāja redzespunktu maiņām zigzagu lauztais sižets diemžēl ir

vairāk ārēja sarežģītība, formāls intrigas elements, kas galvenā
varoņa Būvja pasaules atklāsmei dod maz. Būvja tēls tik pavirši

sadiegts, tik butaforisks, ka visi bezpersoniskie vārdi varoņa

monologos vai dialogos i neizbrīni.

Lūk, kā, piemēram, gleznotājs Arnolds Būvis uzrunā savu

biedru gleznotāju Knutu: «Piedod, Knut, es ceru, tu neapvaino-
sies, bet tas viss ir vecie štampi. Jau sen noiets ceļš. Parādi ne

tikai darba skaistumu, bet arī tā grūtumu. Parādi cilvēku ne tikai

tad, kad viņš smejas, ir priecīgs un apmierināts, bet arī tad, kad

raud. Ne tikai tad, kad viņš sajūt laimi, bet arī tad, kad sāpes.
Tikai tad, Knut, tā būs īsta un patiesa māksla. Cilvēka dzīve taču

nesastāv no darba vien, bet galvenokārt no emocijām, ko izraisa

darbs, mājas dzīve, mīlestība un sabiedrība. Cilvēks, Knut, ir

pārāk sarežģīta, vēl ne tuvu pilnībā izprotama parādība, lai to

attēlotu tik vienpusīgi, vienkārši. Viņu ik dienas iespaido tik

dažādi notikumi ne tikai vistuvākajā apkārtnē, bet arī visā

pasaulē, ka nemaz tik bieži smaidīt neiznāk, it sevišķi, ja grūti
jāpelnadienišķā maizīte.»

Vārdi, vārdi, vārdi. . . Tie ripo kā gludi oļi, tiem pietrūkst
tikai spējas radīt dzīvus raksturus, ar tiem neko neizzinām, nepār-

dzīvojam. Kādas funkcijas ir šādai lasāmvielai? Lai pateiktu:
«Uguns ir karsta. Ūdens ir slapjš. Cilvēks piedzimst. Un dzīvo.

Un nomirst. Daži to sauc par nāvi. Viss. Cilvēks ir cilvēks. Kas

ir ciets? Dzelzs. Arī akmens. Kas ir mīksts? Vasks. Un vate. Un

biezputra,» —■ kā asprātīgi parodē Viktors Lagzdiņš? (Kritikas
gadagrāmata.IV. R., 1976, 263. Ipp.)

Bet varbūt visa vaina, ka strikti nenorobežojam šādu lasām-

vielu no literatūras, pēc kuras kritērijiem tā nemaz nav jāvērtē?
Varbūt tomēr tā ir «padomju lubu literatūra», kā teicis Ēvalds
Vilks? Un tā var neatbilst visiem tradicionālajiem lubu litera-

tūras «nosacījumiem», taču galvenais ir viens — dzīves māksli-

nieciskas izziņas tajānav.
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Bet tik vienkārša jau Lukjanska prozaiķa biogrāfija arī nav.

Un sarežģīta tā ir ne tāpēc, ka rakstnieks teiktu būtiskus, jaunus
vārdus par cilvēku un laiku un ka pieradināt pie jaunā nav

viegli. Sešdesmito gadu vidū, kad rakstnieks debitēja ar stāstu

krājumu «Izvēle» (1966), viņa darbi tieši atbilda t. s. sociālajam
pieprasījumam, lasītāju — īpaši jauno — izsalkumam pēc tolaiku

deficītās tēmas — cilvēku intīmo jūtu tēlojuma. Taču visai ātri

aizvien uzkrītošākas kļuva jaunā prozaiķa rokraksta vājās
puses — tematikas vienveidīgums, seklums, pseidofilozofiskums.
(Starp citu, šis laikam ir viens no tiem gadījumiem, kad kritikas

un lielas lasītāju daļas viedokļi nesaskan.) 70. gadu vidū, stāstu

krājumu «Bronzas sieviete» (1975) un stāstus periodikā vērtējot,
ieskanas balsis, ka Lukjanskis atrodas «prozas gaitu krustceļos»,
ka ir mēģinājumi izrauties no savas tematikas — mīlētāju attie-

cību burvju loka (iet tajā dziļumā rakstnieks nespēja). Izrauša-

nās mēģinājumu liecinieki — stāsti «Cena», «Notiesāts un attais-

nots», «Tie, kas atnāk». Vai šis pavērsiens — no Vispārējā Viņa
un Vispārējās Viņas viennozīmīgajām attiecībām uz lielāku

dzīves konkrētību, individualizētiem raksturiem, attieksmju
daudzveidību — būs noturīgs? Diemžēl pagaidām par šādu «vir-

zienu maiņu» vairāk ļauj ieminēties īsie stāsti, 1977. gadā izdo-

tajos lielprozas darbos saglabāta uzticība literārās darbības pir-
mās desmitgades tradīcijām. ..

Dzīves patiesība, jaunatnes problemātika ir galvenie magnēti,
kas piesaista Andreja Dripes grāmatām, kurām lasītāju
nekad nav trūcis. Jaunāko darbu «Kaķi maisā» («Liesma», 1976,
N° 1 — 1977, JV» 2; atsevišķā izdevumā 1977. gadā) lasījuši vis-

maz 140 tūkstoši (pieņemot, ka katru grāmatu — 30 000 eks. —

un žurnāla numuru —
110 000 eks.

— izlasījis tikai viens cil-

vēks). Tā ir milzīga lasītāju sabiedrība, tā ir milzīga atbildība.

Bet šķiet, ka «Kaķi maisā» nav izsaukuši to sabiedrisko rezo-

nansi, kuru it kā varēja gaidīt. Protams, tas nav nekāds izšķirošs
kritērijs, tomēr par vienu otru parādību spēj signalizēt.

Rakstnieks pats atzinis, ka viņa prozas darbu pamatā ir pro-

blēma. Šķiet, ka publicists Dripe pavisam nepazūd arī tad, kad

raksta prozu. Un tā ir parādība ar plusiem un mīnusiem. Plusi —

problēmas aktualitāte, vājo un sāpīgo mezglu uztaustīšana jau-
natnes audzināšanas darbā. Mīnusi —■ risināmajai problēmai pie-

meklētajiem varoņiem nav viegli dzīvot organisku, suverēnu lite-

rārā tēla dzīvi un nepalikt tikai problēmas ilustrētāju lomā.

Rakstnieka publicistika un dokumentalitātē sakņotā proza ir

asa, problemātiska, runājot par ārkārtējiem, dramatiskiem jau-
niešu likteņiem. Jau pašam šim smagajam dzīves materiālam ir



133

īpašs iedarbības spēks — arī tad, ja prāts nav mierā ar vienu

otru Andreja Dripes piedāvāto cēlonisko skaidrojumu.
«Tīrajā» prozā materiāla neikdienišķības nav, ir parasta

dzīves situācija ar ticamiem konfliktiem, pietiekami spraigu dar-

bību. Tāpat kā «Cietajā galvā» un «Tā tas varētu būt», arī jau-

najā darbā problemātika ir pašas dzīves diktēta — sociālā

nobrieduma trūkums jaunajos cilvēkos, neapgūta «emociju
ābece» (I. Bergmans). Nepatstāvība, infantilisms, egoisms, cilvē-

cisko emociju analfabētisms — šīs īpašības un ētisko, garīgovēr-

tību devalvācijas process rakstnieku līdz šim visvairāk bija
satraucis tajos jauniešos, kam jau jāizbauda likuma bardzība.

Taču izrādās — izpausmes formas var būt arī nevainīgākas. Un

Dripe stāsta par celtniecības fakultātes studentu Ervīnu Vīnertu

un viņa sievu, vidusskolu beigušo un augstskolā neiekļuvušo
Baibu, par to, kā izirst šī jaunā ģimene, par kuru patiesībā var

jautāt — vai tā bija vai nebija?
Izlutināts mātes un vecmāmiņas auklējums, kuru dzīvē vilina

sabiedriskā stāvokļa ārējs prestižs un spožums, un visai bezper-
soniska meitene, kas ar neatlaidību Ervīnu sev izkarojusi. Jauno

ģimeni materiāli balsta Ervīna māte. Par šīs izvēlētās situācijas
tipiskumu rakstījuši recenzenti.

Pēc dažu sociologu domām, mūsdienas, zinātniski tehniskā

revolūcija izvirza ārēji orientēto cilvēku, tieši pretēju sociālo

tipu pagātnē un arī šā gadsimta sākumā raksturīgajam iekšēji

orientētajam cilvēkam. Patērētāja psiholoģija ārēji orientētajā
cilvēkā atrod īsto augsni. Šāds ārēji orientēts jauns cilvēks ir

Ervīns. Ar «apskaužami noderīgo tekošas runāšanas iemaņu»,

egoista «morāli» (vecāsmātes bēres nav nekas salīdzinājumā ar

iespēju uzstāties televīzijā; bērns tādēļ, ka «citiem vēl nav, bet

man būs» v. tml.) un patērētāja tieksmēm Ervīns ir sabiedriski

bīstams, kā bīstams katrs cilvēks bez morāles, kurš savukārt nav

tik liels muļķis, lai nekādu stāvokli sabiedrībā neieņemtu. Tēla

kontūras ir interesantas un kārtējo reizi apliecina Dripes vērī-

gumu, jaunatnesproblēmām līdzdzīvojot.
Un tomēr, stāstu lasot, neatstāj sajūta: «jā, tā jau tas dzīvē

ir» — un tikai. Vai tādēļ, ka iepriekš paredzami iespējamie
pagriezieni —

par aktieri Ervīns nekļūs, Malda viņu nopietni

neņems, un ģimene izjuks, tāpēc ka jau no sākuma bijusi tikai

jauks darījums. Šo aiziešanu katram uz savu pusi rakstnieks

nerāda kā cilvēcisku drāmu, tāda tā nav varoņiem, un kā tādu

to nevar pārdzīvot lasītājs. Ir šī konstatējošā attieksme — jā,
dzīvē tā notiek. Bet pretstats Vīnertiem

— Petro un Melitas

ģimene, kuru var uztvert kā autora ideālu, — pārlieku didak-

tisks, vienkāršots.
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Pavisam neizveidots ir Baibas tēls, tas paliek fragmentāru psi-
holoģisku uzskicējumu līmenī, nemotivēts arī Baibas izšķirošais
solis aiziet no Ervīna mājas. Ervīns raksturots pilnīgāk, taču ar

to nepietiek, lai psiholoģiski dziji izsekotu jaunās ģimenes ātra-

jam sairuma procesam (vai tāda bijusi rakstnieka griba?).
Sarežģītāks īstenības materiāls prasa sarežģītāku mākslinie-

cisko izteiksmību — to apstiprina «Kaķi maisā». Reproducēta
īstenība

—
dzīves patiesībai tas var būt daudz, mākslas patie-

sībai
— maz.

Skaitliski 1977. gads jaunatnes tematikā ir devīgs — trīs liel-

prozas darbi, taču konkrētā aina nav tik pacilājoša: «Neuzvarē-

tais», manuprāt, ir ārpusliteratūras fakts, arī «Kaķi maisā» ar

nopietno rakstnieka attieksmi un šodienīgo problemātiku par

spilgtāku māksliniecisku guvumu nekļūst. Trešais darbs ir uzņē-

mīga debija — Andra Pūriņa garais stāsts «Nevaicājiet

man neko».

Jaunatnes literatūra (protams, ja tā ir patiesa, godīga) ir

sabiedrības morālā klimata jūtīgs rādītājs. Tiesa, šādu sabied-

risko jūtīgumu, tālredzību un pat gaišredzību var prasīt no visas

literatūras (tā jau ir talanta sūtība
—

būt sirdsapziņas brīdinoša-

jai balsij), tomēr liekas, ka daudzi sociāli psiholoģiski procesi,
parādības un tendences īpašu atspulgu gūst jaunatnē, kuras reak-

cija tiešāka, asāka, rutīnas nenotrulināta, kurai nav jānorāda
iepriekšējās pieredzes slāņi un uzņēmības spējas līdz ar to lie-

lākas.

«Es neticu, ka cilvēks, kas šodien prot no dzīves tikai ņemt,
rīt pēkšņi pratīs tai dot,ka cilvēks, kas šodien neprot būt godīgs,
rīt tāds kļūs. Dažbrīd taisni nolaižas rokas, kad to redzi,» saka

skolotāja Teihmane pēc komjauniešu sapulces desmitajā klasē,
kurā apspriesta triju biedru uzvedība (dzeršana un kautiņš). Un

Ivo Bergs, viens no grēciniekiem, žēli bilst: «Nav jau nemaz tik

ļauni, skolotāj.» Bet pirms tam bija skolotājas jautājums: «Ivo,

kāpēc jūs tādi esat?»

Vai tadi, ka šķiet skolotajai Teihmanei, vai citādi? Kadi, un

kāpēc?
Viena no atbildēm ir septiņpadsmit astoņpadsmit gadus vecā

vidusskolnieka Ivo Berga stāstījums par sevi, saviem draugiem,
skolasbiedriem un par savu pirmo mīlestību. Pūriņa grāmata ir

nepretencioza — tajā valda Ivo Berga uztvere un izjūta, pievil-
cīgs ir stāstījuma intonācijas dabiskums, tiešums, konkrētās paau-

dzes piederības zīmes. Stāstā atainotajos apstākļos, kad vidus-

skolēnam ir labi situēta un, jādomā, saskanīga ģimene un skola

iešana tāda «veģetēšana» vien ir, kā saka īvo, saulainajā bezbe-

dīgumā dzīves skarbums ielaužas ar diviem satricinājumiem —
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brāļa pāragro nāvi un īvo pirmo mīlestību. Šajos pārdzīvojumos
īvo visvairāk atklāj sevi — tas jau ir viņa dzīves dramatisms,

viņa laime un izmisums.

«Spriedumu patstāvība nav dāvana visai dzīvei. Tāpat kā

atrofējas nenodarbināti muskuli, atrofējas arī apspiesta individu-

alitāte.» (Kons I. Personības socioloģija. R., 1969, 314. Ipp.) īvo

spriedumu patstāvība vēl visai nevarīga, ir tikai personības (aiz-

kavējusies?) tapšanas stadija, un šis process literatūrai vienmēr

bijis interesants.

Pūriņš savuvaroni atstāj kritiskā brīdī — kāds kļūs īvo, pār-

dzīvojis zaudēto mīlestību? Stiprāks? Nevarīgāks? To brīdi, kad

viņā vēl ir sajaukts daudz kas — godaprāta izjūta un neizjusts

pienākums, neskaidras domas par dzīvi un skaidrs priekšstats, kā

to baudīt skolas gados, naiva bērnišķība, utt., — Pūriņš ir fiksējis.

Ir jaunās paaudzes «liriskā grēksūdze» kādreiz tik populārajā
formā, kas savus ne pārāk komplicētos mākslinieciskos nolūkus

sasniedz.

Interesanti ir salīdzināt Pūriņa stāstu ar Ilzes Indrānes otro

grāmatu — sešdesmito gadu sākuma darbu «Lazdu laipa». Jā, ir

autoru pasaules skatījuma, stilistiskās manieres un tematikas

atšķirīgums, bet ir arī vidusskolēnu paaudžu atšķirīgums. Vai

pieaugušajiem tas izlīdzinās, vai arī «pieaugušo» literatūra to tik

asi neuztver?

Vēlreiz mūsdienas

Mūsdienu īstenība valda vēl dažos pirmpublicējumos, idejiski
tematiski un stilistiski dažādos darbos: Māras Svīres stāstā

«Limuzīns Jāņu nakts krāsā», Andra Kolberga romānā «Cilvēks,
kas skrēja pāri ielai», Ainas Ozoliņas «Aculieciniekos».

Māra Svīre 1977. gadā debitējusi arstāstu krājumu «Vizīte

svešā mājā» un garo stāstu «Limuzīns Jāņu nakts krāsā»

(«Karogs», 1977, N° 9), «ne visai nopietnu stāstu par nopietniem
notikumiem Mirtas Lejasblusas undažu citu dzīvē».

Vītauta Bubņa romānu ciklā par zemi un cilvēkiem — «Izsal-

kusi zeme», «Zem vasaras debesīm» un «Nesēto rudzu ziedē-

šana» — ir būtisku sociālu procesu atbalsis cilvēku likteņos, ir lie-

tuviešu tautas dzīves pamatmeti no pirmajiem pēckara gadiem
līdz mūsdienām, kurus neapzinot un neizjūtot par kaut kādu

nacionālā rakstura evolūciju konkrēti nevar runāt. Sis pats
periods kā veco tikumisko kritēriju lauzuma un jaunas ētikas

veidošanās process latviešu literatūrā atklājas visai pieticīgi, kad

kardinālas sociāli psiholoģiskas parādības it kā pagaist psiholo-
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ģiskos smalkumos. Un labi, ka vismaz Andris Jakubāns, atzinis,
ka Andreja Upīša daiļradē galvenais ir gadsimtu nomaiņas tēlo-

jums — gan traģisks, gan satīrisks, gan nežēlīgs, bet vienmēr

precīzi detalizēts, — paškritiski secina: «Ja šajā aspektā palūko-
jamies uz šodienas literatūru, tad sevišķi spoži vis neizskatā-

mies. Ar mokām tveram šodienas zīmējumu, mēģinām izprast
apkārt notiekošo (...). Laikam netiekam līdz īstam laikmeta attē-

lojumam, nemaz nerunājot par laikmetu nomaiņu (gan traģisku,
gan satīrisku, gan nežēlīgu priekš cilvēka).» (Kritikas gadagrā-
mata. V. R., 1977, 6. Ipp.)

Svīres stāsts — viens no tiem, kura ir griba kadu vardu par
«laikmetu nomaiņu»pasacīt.

«Limuzīnā Jāņu nakts krāsā» caur konfliktiem, raksturiem

ieraugāms process, sociāli ētisku parādību tendences mūsdienās.

Stāsta situācija jauki komiska un dziļi nopietna — cilvēciskuma

pārbaude tiek izdarīta ar gaišpelēko limuzīnu, kuru astoņdesmit-

gadīgā Mirta Lejasblusa pielaimējusi pie galošām, kad universāl-

veikala pārdevēja gandrīz ar varu uzspiedusi pirkt loterijas
biļeti. Laime ir klāt, un Mirtai atliek vienīgi skumt: «2ēl, tik

vēlu, kad vairs nav spēka to lāgā saņemt un nav neviena savējā,
kas priecātos līdz, labi, ka vismaz ir svešie, kas skauž.»

Var vienaldzīgi izturēties pret tēvamāsu, kura kādreiz kara

gados savus radus pēc strādāšanas Lejasblusās ar tukšām rokām

aizlaidusi uz Rīgu, var trīsdesmit gadu neatcerēties bijušo vīra-

māti, bet pavisam cita lieta, ja šai vecenītei ir limuzīns. Sarosās

visi — brāļadēls Mārtiņš Tūters ar sievu Dagniju, bijusī vedekla

Olita ar vīru Viktoru Sprēsliņu. Mazāk enerģiski ir kaimiņi

Veperi, bet viņu attieksmē jau visu laiku bijusi arī tīri cilvēciska

nesavtība.

Stāstā pierādās autores spēja lakoniski, ar dažiem vārdiem,

žestiem, rīcību atsegt tās rakstura pamatīpašības, kas nosaka cil-

vēka attieksmi pret līdzcilvēkiem, pret dažādajām vērtībām.

Diemžēl ne Tūteri, ne Sprēsliņi īpaši simpātiski neizskatās. Un, tā

kā Mirta Lejasblusanav visu piedodošā Kukažiņa un savs priekš-
stats par to, kas ir labi un kas ir slikti, viņai ir, tad nākas vai-

rākkārt braukt pie notāra, lai mainītu testamentu. Dagnija, saltā

sirds, saukā viņu par mirttanti; par Lāsmiņu jāsaka: «Negribu, ka

manā limuzīnā netikli cilvēki brauc.» Daumants Vepers kā labā-

kais kombainieris dabū vieglo automašīnu no valsts un galu galā
limuzīns tiek norakstīts Pigalu Prīdim, bez kura apsveikuma kar-

tes nav pagājusi neviena Mirtas dzimumdiena.

Tā ir dzīvīga, krāsaina, daudznozīmīga aina, tajā valda labs

tēlainās domas blīvums. Patīkama ir autores prasme daudz pasa-

cīt netieši, ar mērķtiecīgām detaļām. (Lāsma S p rēsl iņa nezin,
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kas ir sprēst, un uz Mirtas vaicājumu: «Vai tautasdziesmas

neesi mācījusies? Teci, teci, ratenīt, jauna tava sprēdājiņa,» —

atbild: «N-nē, tādu ne. Mums vairāk par kungiem un kalpiem

mācīja. Un sen, septītajā klasē laikam.»)
Ētisko priekšstatu evolūcija triju (tikai!) paaudžu laikā, mate-

riālo un garīgo vērtību loma un vara — par šiem nojēgumiem
liek domāt «Limuzīns Jāņu nakts krāsā».

Kaislību atklātībā aina Lejasblusās ir visai nesaudzīga, bet tā

viennozīmīgi nešausta un nepamāca (pārliekas pamācīšanas
tieksmes mūsu literatūrā joprojām ir tās vienas daļas nelaime),
īpašu estētisku valdzinājumu rada autores distancēti ironiskā

attieksme, tā neuzspiež, tikai neuzmācīgi virza.

Dagnijas tēlā, manuprāt, savdabīgi atspoguļojas aktuāla mūs-

dienu problēma — inteliģence bez inteliģences (bet varbūt visa

vaina terminos un inteliģenci nevajag saprast arī kā gara kul-

tūru?). Dagnija izteiksmīgi pārstāv to slāni, kuram kultūras «kār-

tiņa» plāna, virspusēja, toties pretencioza. Tēla loģika īsti iztu-

rēta diemžēl nav.

Viens no 1977. gada interesantākajiem pirmpublicējumiem,
manuprāt, ir Andra Kolberga romāns «Cilvēks, kas

skrēja pāri ielai» («Zvaigzne», 1976, JVs 18 — 1977, Ne 5).
Spēju dziļi atklāt varoņu psiholoģiju Kolbergs tā īsti aplieci-

nāja ar garo stāstu «Liekam būt» (1974). Rakstnieka pirmajā
romānā «Krimināllieta trijām dienām» (1975) iezīmējas intere-

santu tēlu kontūras un dominē notikumu kriminālais aspekts —

noziedznieka meklēšana. Arī otrajā — jaunajā — romānā darbo-

jas kriminālmeklēšanas nodaļas darbinieki un atšķetinās nozie-

gumu mehānisms resp. ir detektivliteratūrai nepieciešamie atri-

būti, taču šī līnija romānā nav nozīmīgākā. «Cilvēkā, kas skrēja

pāri ielai» ir psiholoģiski precīzi un sociāli determinēti raksturi,
laika kolorīts, pirmreizējs dzīves materiāls. Kurš vainīgs — to

noskaidro sižets, romāna intriga; romānā notēloto raksturu un

parādībukopums rosina domāt par būtiskām likumsakarībām.

Par ko ir Kolberga romāns? Par veikliem nesaimnieciskuma

izmantotājiem, valsts mantas izzadzējiem? Un nozieguma atklā-

šanu? Jā, arī par to. Ja uz šo darbu skatāmies kā uz psiholoģisku
raksturu romānu ar stingru sociālo segumu un attīstītu krimināl-

līniju, tas ir romāns par cilvēku likteņiem, samocītiem cilvēku

likteņiem, kroplas laimes iluzorismu un cilvēka psihes un vides —

konkrētās dzīves situācijās — savstarpējo atkarīgumu.
Vislielākā «dzīves koncentrācija» ir Vilberta Zuša, Viljama

Ārgaļa un Alberta Caunas tēlos, tie ir atšķirīgi raksturi, katram

sava psiholoģiskā un sociālā biogrāfija, atšķirīgas prasības pret

dzīvi, bet nevienā gadījumā nav banāli vulgarizēta noziedznieka
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psiholoģija. Autors redz tiklab objektīvos, kā subjektīvos cēlo-

ņus viņu morālajai degradācijai, un šis vispusīgais nopamato-

jums, iz vēsturiskās konkrētības izaudzis un tajā iegremdēts, ir

tas, kas ļauj runāt par sociāli psiholoģisku procesu atklāsmi, par

savdabīgi individualizētos tēlos ietvertām likumsakarībām. Vis-

dramatiskākais ir Zuša liktenis, patiesībā tas ir viņa tēva traģēdi-
jas turpinājums. Šai dzīvē galvenais diriģents bijusi vēsture,

šobrīd pārmest tikai Zutim būtu naiva un vienkāršota taisnprā-

tlba, sakņu saaugumu neredzēšana, un Kolbergs to arī nedara

(zīmīgi, ka romāna beigās netiek rādīta Zuša apcietināšana). Inte-

resantu psiholoģisku pārvērtību materiāls ir Viljama Ārgaļa tēlā.

Kā un kāpēc par noziedznieku kļuva Argalis — tas pats cilvēks,
kurš viņam uzticēto cehu «gribēja pārvērst par paraugcehu»?
Vai grūdiens bija atjauta, «sajūta, ka viņa priekšlikums «Modei»

ir drīzāk nevēlams nekā vēlams»? Vai visspēcīgās alkas atgūt
Beatu un nespēja saskatīt citu ceļu kā vienīgi materiālos labu-

mus un dēla uzpirkšanu ar tiem? Un nespēja apstāties, kad lejup-
slīde sākusies? Cauna šajā trijotnē ir visviendabīgākais, cilvēka

spējas te nepazūd dramatiskā tukšgaitā kā Zutim, nekādās pret-
runās nav jāmokās, dzīvi no jauna nevajag sākt kā Ārgalim, viņš

ir sava tēva cienīgs dēls — tā vecā Caunas, kas sūrojās, ka kara

beigās viņš savas slimās kājas dēļ nav varējis izmantot visas

iespējas, un «pēc intonācijas varēja domāt, ja viņam būtu bijusi
vesela kāja, viņš uz savu šķūni būtu pārvilcis visu Rīgas pilsētu».

Pie romāna spēcīgākajām lappusēm pieder pēckara gadu
kolorītais notēlojums (no gūstekņu nometnes iznākušā Jāņa
Zuša — «Latvijas mehānikas cerības» ierašanās rūpnīcā un tur-

pmākās viņa gaitas, vecā Caunas un Saismaka izrīcības atstātajā
bagātnieka mājā, pusaudža Vilberta Zuša dzīves epizodes v. c).

Vitāli tēli ir ne tikai Zutis, Argalis un Cauna, arī otrā plāna
personāžam netrūkst šīs īpašības. Te ir rūpnīcas «Mode» direk-

tors Andrejs Pavlovičs Krokatovs, inženiere Valentīna Mukšāne,
sekretāre Irēna. Autors prot raksturot trāpīgi un lakoniski. (Pie-

mēram, Krokatovu, no kura armija atbrīvojās kā no lieka balasta

tad, kad «katram virsniekam vajadzēja speciālo izglītību vismaz

tehniskās izglītības līmenī. (...) Viņam bija vajadzība rīkot

sapulces, jo viņš vēlējās pelnīt savu maizi godīgi, sviedriem

vaigā un bez tam gribēja, lai visi to redz.») Šādā rakstības

manierē arī epizodiski tēli iegūst ne tikai dzīvīgumu, bet svarīgu
lomu visā tēlu sistēmā, īstenības kopsakarībās. (Tā, piemēram,
nepieciešams ir pensionētais piegriezējs, kas sevi dēvē par notēs

puļķi un Ārgali mierina, kad noraidīts viņa racionalizācijas
priekšlikums: «Neviens to drēbīti nezags, to drēbīti sagriezīs

lupatās. Pēc likuma viss būs kārtībā. Bet žēl — laba drēbīte!»)
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No šādas tēlu sistēmas, no raksturu ietilpīguma izaug arī romāna

problemātikas ietilpīgums. (Interesanti izsekot kaut vai tam, kā

mākslinieciski piepildās tas problemātikas atzars, kas izteikts

Konfūcija vārdiem: «Gādājiet, lai godīgums atmaksājas vairāk

nekā zagšana, un zādzību nebūs.»)

Mazāk interesants ir Zuša, Caunas un Argaļa līnijas savijums
ar Lakomovu un Beivandovu, tie ir izteikti ārējs tipāžs bez kaut

cik bagātām iekšējām biogrāfijām, tā ka līniju saistījums šķiet

tikai sižetiska nepieciešamība, nodeva uz detektīvliteratūras

altāra.

Kolberga rokrakstam ir vairākas pievilcīgas īpašības, kas vis-

pārliecinošāk atklājušās tieši pēdējā darbā. Domāšanas asums —

ne tikai samezglojot un atmezglojot nozieguma un tā atklāšanas

pavedienus, bet ietiecoties psiholoģiski un sociāli sarežģītos un

daudzveidīgos īstenības slāņos, pretrunīgās parādībās. Tēlojuma
straujais iekšējais ritms, ātrais temps. Lai šādā straujumā situā-

ciju mākslinieciskais raksturojums nekļūtu paviršs un virspusīgs,

vajadzīga ļoti precīza un ekonomiska tēlainība. Kad tāda ir,
raksturi veidojas ar spēcīgiem krāsu triepieniem, asām kon-

tūrām, bez sīkumiem un skrupuloziem noapaļojumiem un ievīs-

tījumiem. Detektīvliteratūrai piemītošais spriegais temps un

vārda ekonomija romāna labākajās lappusēs rada tvirtu saturisku

blīvumu, mūsu daudzrunātīgajā prozā šāds pasaules mākslinie-

ciskās izpausmes veids īsti iederīgs.

Ja, neraugoties uz tematikas atšķirību, salīdzina Kolberga un

Lukjanska darbus, kurus tagad gada robežas nolikušas blakus,

acīs jo krītošāka ir vides un raksturu daudzveidīgā konkrētība

Kolberga romānā un vispārzināmība, aptuvenība Lukjanska darbos.

Ar «Cilvēku, kas skrēja pāri ielai» Kolbergs ir pateicis, ka

viņa talanta iespējas ir daudz lielākas, nekā tas realizējies līdz

šim. Romānā visspilgtākais ir tas īstenības slānis, no kura izaug
un kurā dzīvo Zutis, Argalis, Cauna, bet autora paļaušanās uz to

nav bijusi nedalīta. Varbūt tāpēc tik daudz vietas saturiski

atvieglinātajai līnijai un par mākslinieciskā rezultāta viengaba-
lainību īsti nevarrunāt.

Otra grāmata — romāns «Aculiecinieki» — iznākusi Ainai

Ozoliņai (stāsts «Pārmijas» — 1971. gadā). Jūtams, ka autore

labi pazīst šodienas lauku dzīvi, ka viņai daudz kas sāp, rūp,
nedod mieru. «Aculieciniekos» ir konkrēta lauku ikdiena, šodie-

nas lauksaimniecības speciālistu darba grūtības, konflikti,
sadursmes, cīņas. Taču visai šai dzīves vielai grūti kļūt par emo-

cionālu informāciju, jo darbā, kas ir krietni «apdzīvots», trūkst

organisku, spilgtu literāru raksturu. Padarīt dabiskākus, atdzīvināt
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tos nespēj arī intīmo attiecību samežģījumi, kuru atveidē

vēl asākas ir autores rokraksta vājās puses (psiholoģiskā rakstu-

rojuma statiskums, kokainums).
Kārtības labad jāpiebilst, ka mūsdienās norit arī Miermiļa

Steigas kriminālstāsta «Soļi aiz muguras» darbība, diemžēl

literāru vērtību te grūti atrast — vēl viena grāmata pievienota
viegla satura intriģējošai lasāmvielai, kas ne uz ko vairāk nepre-
tendē.

Kāds ir lielās prozas vākums tās galvenajā laukā, kur izziņas

objekts — mūsdienas? Kas un kāds ir septiņdesmito gadu cil-

vēks — vai uz šo pamatjautājumuir meklēta atbilde?

Trīs darbi par jauniešiem (te dažs labs acīgs vērojums, pret-

runīgu parādību aizmetņi, tomēr par notikumu literārajā dzīvē

neviens no darbiem nekļūst), romāns par lauku cilvēkiem, kurš

paliek autora labās gribas, nodomu līmenī, M. Svīres «Limuzīns

Jāņu nakts krāsā» un A. Kolberga «Cilvēks, kas skrēja pāri
ielai» — tas arī viss. Protams, ja neierobežojas ar pirmpublicēju-

miem un kopskatā ietver arī tos darbus, kas šajā gadā pirmizde-
vumus vai atkārtotus izdevumus piedzīvojuši grāmatās, tad aina

nav tik nabadzīga, tad jāpiemin R. Ezeras «Zemdegas», Ē. Hān-

berga «Pirmā grēka līcis», I. Lubēja «Dvīņu zvaigznājs», A. Bela

«Izmeklētājs» un «Būris», I. Indrānes «Udensnesējs». Taču pats
jaunākais devums ir gauži skops ...

Gada apskats ir prozas horizontālās ainas uzzīmējums, pro-

cesa dialektika jāskata vertikāli (vairāku gadu, gadu desmitu

kopsakarā).
1977. gada ražas ārēja pazīme ir lielais to darbu īpatsvars,

kuros darbība noris tuvākā vai tālākā pagātnē. Šo procesu dēvēt

par atgriešanos pie saknēm, kā līdzīgas tematiskas ievirzes darbu

daļu vērtē krievu literatūras kritika, mums nav īsta pamata resp.

runa ir par dažādiem mākslinieciskās domas centrējuma virzie-

niem un līmeņiem. (Izņēmums — «Rainis».)
«Man vienmēr licies, ka mēs savas tautas vēsturi pazīstam

pārāk maz, tikai neskaidra apjausma mums ir par tiem garajiem
nebrīves gadsimtiem, ko tauta nostaigājusi līdz mūsu šodienai.

Literatūra šai ziņā ir liela parādniece,» — tā rakstīja Jānis Kal-

niņš (krāj. Problēmas un risinājumi. R., 1973, 211.—212. lpp.).
Vienu lielu parādu 1977. gads dzēš — Kalniņa «Rainis» mūsu ne

pārāk bagātos biogrāfiskā romāna apcirkņus dara krietni, krietni

pilnākus. Populārajā sērijā «levērojamu cilvēku dzīve» tulkotie
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labākie darbi, kā arī sērijā «Dzīve mākslā» krievu valodā iznā-

kušie sacerējumi liecina, ka izcilāko šī žanra autoru vidū Kalni-

ņam nav pieticīgi un klusi jānoiet aizmugurē. Tas ir patiesi
talantīgs portretējums. (Atkārtoju, tas neizslēdz iespēju citiem

autoriem radīt savu Raiņa tēlu, kādas viņa esamības šķautnes

saasināt un kādas klusināt, — Raiņa personībā starus lauž būtis-

kas problēmas — dzejnieks un laiks, dzejnieks un revolūcija,

dzejnieks un tauta, dzejnieks un brīvība utt., unkatra no tām

var būt jaunaromāna pamatā.)
Darbos par mūsdienām īsti vērienīgas, mākslinieciski izteik-

smīgas ietiekšanās īstenības procesos nav (šajā virzienā iet Māra

Svīre, daļēji Andris Kolbergs). Ja personības problēmas un kon-

fliktu konceptuāla izvirzījuma ziņā salīdzinām 1977. gada lat-

viešu romāna un garā stāsta devumu ar šajā gadā krievu valodā

publicētajiem kaimiņu republiku rakstnieku darbiem: Paula Kūs-

berga «Lietuslāses», Mīkola Slucka «Rieta saule», Vītauta Bubņa
«Nesēto rudzu ziedēšana», Aleksandra Krona «Bezmiegs», — tad

vecā un visiem apnikusī dziesma jāatkārto vien ir...
Kūsberga romānā «Lietuslāses» nav «dzīves plūduma pašas

dzīves formās», rakstnieks tēlu attiecības saasina apzināti, tā ir

racionāla konstrukcija, kurā notiek ideju cīņa. Četri skolasbiedri,
kuru atšķirīgās pozīcijas bija samanāmas 1940. gadā, tagad, pēc
trīsdesmit gadiem, katrs nāk ar savu dzīves teoriju un pieredzi.
Un morāli ētiskā ziņā samierinājuma nav. Inteliģentā tēva —

vēstures skolotāja dēls Jāks Notmu kļuvis ārsts un jau ar savu

profesijas izvēli it kā turpina tēva humānistiskos centienus, bet

Jāks arī atklāti pasaka: «Es
— skatītājs, bet viņi — cīnītāji. Man

svarīgāks par visu cilvēks, viņiem — ideja.» Tāvets Tomsons, kas

četrdesmitajā gadā prata no visām izšķirošajām situācijām
izvairīties, tagad ir ministra vietnieks. Eduards Tīnuperts cīnījies
igauņu nacionālajā bataljonā, dezertējis, pēc tam dezertējis arī

no vācu policijas bataljona, cīnījies igauņu pulkā, vēlāk divīzijā

«par neatkarīgu Igauniju», Čehoslovakijā kritis gūstā, pēc Sibī-

rijas atgriezies Igaunijā, tagad strādā par tālbraucēju šoferi un

vienīgais, ko savā dzīvē nožēlo, — ka izpostījis māsas Karinas

mūžu, sacīdams, ka Andreass miris. Ceturtais ir Andreass Jal-

laks — 40. gadu komjaunietis, Tēvijas kara cīnītājs, partijas dar-

binieks, par kuru Tāvets saka — ideālists, bet Jāks — ka viņš ir

cilvēks ar ideāliem. Andreasam vārdi neatšķiras no darbiem, un

viņa pārliecību neviens nevar satricināt: «Komunistiem ir tikai

vienas tiesības: tiesības dot, tiesības strādāt, tiesības pūlēties.
Vārdus «tiesības ņemt» dzemdējis egoisms. (.. .) Arī atsevišķam
indivīdam jādara viss, kas viņa spēkos, bet viņiem, komunistiem,
divreiz vairāk. Diemžēl arī viņu apziņā iesūkusies patērēšana.»
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Ar slimām sirdīm Andreass un Eduards guļ vienā palātā, biju-
šajiem ienaidniekiem ir jāsarunājas, un tā ir smaga un dziļa dis-

kusija par pagātni un tagadni. Andreass nav aizmirsis neko —

un piedevis arī ne: ne Eduarda pārmetumu četrdesmitajā gadā,
ka viņš taisa karjeru un viņam neko nenozīmē savas tautas likte-

nis, ne Eduarda dezertēšanu no Padomju Armijas. Un grūti
viņam ir saprast, ka Eduardā nav nožēlas par savu likteni. Tas ir

Eduards, kas Andreasam saka — ja sāktos kāda putra, viņa ide-

jiskais brālis Tāvets atkal aizlaistos lapās. «Tu jau ietu, tu no-

teikti komisijai noslēptu savu infarktu un dotos turp. Bet viņš
ne. Tava lējuma cilvēki man vairāk pa prātam, kaut arī mēs

bijām un paliekam kā uguns un ūdens. Tāvetus es neciešu, bet

uzmanīgie un piesardzīgie tāveti ir par mums gudrāki. Viņi ar

infarktu nekrīt.»

Jau šāds saasinātās situācijas ieskicējums rāda, kādā kon-

fliktu dzijumā te saduras dažādas pasaules, kādus principiālus
politiskus un sociāli ētiskus jautājumus risina rakstnieka doma,

pētot «laikmeta garīgās evolūcijas» (J. Mikelinsks) raksturu. Arī

Sluckis savā jaunajā romānā šķetina komplicētu attiecību tīklu,
asi dramatisku un šodienīgu, kurā viena no galvenajām proble-
mātikas stīgām ir godīguma sadursme ar to parādību, kad, Kūs-

berga romāna varoņa Kurvita vārdiem runājot, vara iesitusi

galvā. Konceptuāls pasaules skatījums ir arī Bubņa un Krona

jaunākajos darbos. Izprast cilvēku un laiku cilvēkā — uz šo

mērķi pa dažādiem ceļiem iet Kūsberga publicistiski saasinātā,

visai racionālā proza, mūsdienu cilvēka psihes analīze Slucka

romānā, psiholoģiski un sociāli precīzais un vērienīgais pamat-

procesu kontūrējums Bubņa darbā, Krona ilgi krātais un tagad

gandrīz vai stihiskais dzīves pieredzes izvirdums, kurā kompozī-

cijas likumības atiet otrajā plānā salīdzinājumā ar galveno —

pasacīt sasāpējušo.
Latviešu prozā konfliktu pieklusējums, lokālais raksturs,

manuprāt, ir viens no galvenajiem klupšanas akmeņiem, kuru

nepārvarot būtisku vērienīgumu laikam neiegūt. Aplūkojamā

gadā Zigmontes romāns «Vanags pār Zāģeriešiem» te ir uzska-

tāms piemērs, kad izvēlētā īstenības materiāla dramatisms netiek

papilnam izmantots un tiek sasīcināts.

Otra visai raksturīga parādība —
kaut cik interesanta kon-

flikta situācija gan iezīmējas, bet darba mākslinieciskajā struk-

tūrā nerod pietiekami spēcīgu izvērsumu, psiholoģisko argumen-

tāciju un sociālo segumu.

Latviešu pēckara romāna attīstība parasti tiek interpretēta kā

gājums no sociālajām panorāmām (tauta vēsturē) uz psiholo-

ģisko romānu (cilvēks laikā). Un šajā evolūcijas ceļā ir ne viens
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vien sasniegums dziļākā personības atsegsmē. Taču gads pēc

gada pierāda arī ko citu: ja nepietiekami akcentēta abpusējā
saikne — indivīds un tauta, uz XX gadsimta otrās puses koncep-
tuālu redzējumu grūti cerēt. Bet šādu uzdevumu neveicot,
romāns savas žanra iespējas nebūs izmantojis...

Izmaiņas cilvēku tikumiskajos, ētiskajos priekšstatos pēdē-
jos gadu desmitos ir visai straujas. (Dažādo pasauļu miniatūra

konfrontācija ir Svīres «Limuzīnā Jāņu nakts krāsā».) Vai mūsu

literatūrā aktuālo sociālo procesu kontekstu nejūt pārāk maz?

Principiāla vidējās paaudzes situācija, piemēram, bija Kalves

«Atvadās», tomēr tā patiesi spilgti mākslinieciski neizrisinājās.
Bubņa rokraksts ir tvirtāks un asāks, un viņa romānā «Nesēto

rudzu ziedēšana» tas process — kā pirmajos pēckara gados lau-

kus atstājusī paaudze visai dramatiski zaudēja un meklēja ētiskos

pamatus jaunajā sabiedriskajā atmosfērā, jaunajā vidē — atse-

dzas daudz dziļāk, te izceļas rakstnieka vēsturiskās domāšanas

patstāvlgums unnoteiktība.

Varbūt latviešu prozā ir pieklusuma gadi pirms lielās prozas

devītā viļņa? Darbu norūgšanas laiks? Varbūt top romāns, t. s.

psiholoģiskā un episki sociālā romāna sintēze, kurā ieraudzīsim

cilvēka un tautas likteni XX gadsimta griežos, mūsu «Zaudētā

pajumte»?
Laikam ir tā, ka līdzās atrašanās «Rainim» gada pirmpublicē-

jumiem nav «izdevīga» — kaut arī nesalīdzinām biogrāfiskus
romānus un tātad salīdzinājums ir visai nosacīts. Un tomēr — šis

personības lielums, iekšējo un ārējo konfliktu dramatisms, cīņas

un zaudējumi, šis pasaules pilnīgums, piepildītība ir literāra rea-

litāte, uztvere šo laktu nevar ignorēt. Un tās patiesās īstenības

ainiņas, kuras ir viena vai otra darba vienīgais saturs, tad šķiet

īpaši sīkas un maznozīmīgas...

Varbūt precīzāk būtu teikt, ka «Raiņa» tuvumā saasinās jau-

tājums par spilgta literārā tēla nozīmi un dzīvotspēju, par perso-

nības koncepcijas vērienīgumu mūsdienu prozā. Vai daudz tēlu

paliek lasītāja apziņā cilvēciskā šarma vai mākslinieciskā izteik-

smīguma dēļ, kā noteiktu tikumisku principu etalons vai kā

citādi? Vilis Svārups, Alfrēds Turlavs, Fēlikss Voicehovskis. ..
kas vēl no pēdējos gados radītajiem?

Žurnāla «Bonpocbi .THTepaTvpbi» 1977. gada divpadsmitais nu-

murs veltīts rumāņu literatūrai, un materiālu kopā «Kāpēc es

rakstu» citēts arī dzejnieces Anas Blandianas izteikums: «Vēsturē

ir brīži, kad dzejanav māksla, bet iespēja domāt.» Tikai atsevišķos
brīžos? Bet vai literatūra vienmēr nav ne tikai iespēja, bet vis-

pirms nepārtraukta nepieciešamība domāt? Vai bez caururbes



domas šis konceptuālais «laikmetu nomaiņas» tēlojums vispār
var rasties?

Protams, katrs gads jau nenāk ar «Saucēja balsi», «Kurzemīti»

vai «Lietuslāsēm». Bet mākslinieciskā redzējuma pieticību tādēļ
vien cildināt arī nevar.

Andrejs Upīts par Raini (sakarā ar «Uguni un nakti»)
1910. gadā teica — «visas tautas tikumisks atjaunotājs». Netul-

kosim šos vārdus burtiski, bet pēc būtības — tie ir lieli uzde-

vumi, kurus uzņemas liela literatūra, kas ir jābūtības skola. Jo

literatūra ir pašcieņas mācība, mācība par apzināšanos. Tas nav

viegls darbs, bet rakstniekam tas nu būtu jāgrib darīt. Precīzi to

pateicis FjodorsAbramovs («Bonpocbi JiHTepaTvpbi», 1974, X» 3, c.

195): «Mīlēt tautu — nozīmē ar pilnīgu skaidrību redzēt tās kriet-

numu un trūkumus, tās lielumu un mazumu, tās kāpumus un

kritumus. Rakstīt tautai — nozīmē palīdzēt tai saprast savu spēku
un vājumu.»

«Literatūra un Māksla», 1978, 24., 31. martā
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ASTRĪDA AĻĶE, IVARS AĻĶIS

NOZIEGUMS. IZMEKLĒŠANA. KAS VĒL?

Ieskats latviešu padomju detektīvprozā

Daudzi un dažādi ir literatūras žanri un to modifikācijas,

sarežģīti un dažkārt dīvaini un grūti izprotami to vēsturiskās

evolūcijas ceļi. Viens otrs savā laikā uzskatīts par augstu un

cēlu, guvis nedalītu vērtētāju un lasītāju piekrišanu, vēlāk

atmirst un to klāj aizmirstības putekļi, kurus notrauc tikai reta

speciālista pētnieka skatiens. Cits, jau kopš dzimšanas kritikas

acīs uzlūkots par ārlaulības bērnu, nicināmu «otrās» vai pat «tre-

šās» šķiras beletristiku, tomēr, pakļāvis plašu lasītāju auditoriju,
līdzīgi sīkstai vārpatai turpina spītīgi zaļot. Apmēram tāds bijis
nu jau turpat 140 gadus vecā detektīvžanra attīstības gājums.

Spēle vai dzīves izpēte?

Mūsdienās detektīvdarbiem netrūkst lasītāju, pie tam šī žanra

cienītāju lokā ietilpst dažāda vecuma cilvēki ar ļoti atšķirīgu
izglītības līmeni, profesionālo nodarbošanos, visdažādāko inte-

rešu ievirzi un literāro gaumi. Taču dziļākas teorētiskas izpētes,

monogrāfisku apcerējumu padomju literatūrzinātnē joprojām
trūkst. Tiesa gan, apmēram divdesmit gadulaikā teorētiskajos un

citos biezajos literārajos žurnālos un laikrakstos publicēti vairāki

lieli raksti, notikušas arī diskusijas, izteikti krasi atšķirīgi vie-

dokļi. Visa šī materiāla apkopojums prasītu daudz vietas un

varētu būt speciāla raksta uzdevums. Tādēļ atzīmēsim tikai divas

galējās pozīcijas, kā arī sniegsim (iekams pāriesim pie konkrētu

latviešu padomju detektīvdarbu analīzes) šī raksta autoru uzska-

tus par žanra būtību un sūtību. Daļa kritiķu un rakstnieku

(N. Iļjina, filoloģijas zinātņu doktors A. Vulis un citi) interpretē
detektīvu kā rotaļu, intelektuālu rēbusu, shēmu, masku spēli; citi

(kritiķis V. Kovskis, rakstnieks A. Adamovs un vēl daži) izsaka

domas, ka arī šinī žanrā, tāpat kā pārējā literatūrā, specifiskā
materiālā jārisina nopietnas dzīves problēmas.
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Lai runātu par žanra iespējām un uzdevumiem, vispirms
jānoskaidro termini. Tātad detektivžanrs, kriminālromāns, krimi-

nālstāsts. Šie apzīmējumi, kaut arī vispār ir tikpat veci kā literā-

rās parādības, kuras tie nosauc, padomju kritikā (jo īpaši lat-

viešu) tiek lietoti samērā nesen. Vēl sešdesmito gadu vidū, recen-

zējot detektīvprozu, visplašāk sastopam terminu
— piedzīvojumu

romāns (Hiršs H. Piedzīvojumu romāns mūsu literatūrā. —

«Karogs», 1964, N° 11). Tas nav gluži nepareizi, taču katrā ziņā

nepietiekami, jo kriminālromāns vēsturiski norobežojies no

parastā avantūristiskā jeb piedzīvojumu romāna, tam izveidoju-
sies sava žanriskā specifika, tematiskais loks. Pirms sniegsim
savu interpretāciju, palūkosimies, kā šo žanru raksturojuši citi

pētnieki.
«... vispārējos vilcienos policijas romānu var raksturot kā

stāstu par cilvēka medībām, bet — un tas ir būtiski
—

stāstu par
tādām medībām, kur tiek izmantots īpašs domu gājiens, kas ļauj
tā izskaidrot ārēji nenozīmīgus faktus, lai no tiem varētu izdarīt

noteiktus secinājumus. . . Bez šā faktora romāns par cilvēka medī-

bām nebūs policijas, bet gan piedzīvojumu.. . vai psiholoģisks
romāns.» (Fransuā Foska. Policijas romāna vēsture un tehnika.)

Detektīvproza ir «romāns vai stāsts, kurā metodiski secīgi un

loģiski pamatoti tiek atklāti kāda noslēpumaina notikuma patie-
sie apstākļi». (Režī Mesaks. «Detektīvromāns» un zinātniskās

domas ietekme.)
«Vai tad rekomendēt policijas romānam nepārvērsties par

psiholoģiskās analīzes romānu nozīmē to nenovērtēt? Kāda

nozīme, vai romāns patiesi vai nepatiesi atklāj cilvēku psiholo-
ģiju, ja tas mūs neintriģē, nešausmina, netur sasprindzinājumā
līdz pašām beigām? Tā uzdevums — nevis pētīt dvēseles tumšos

atvarus, bet ar priekšzīmīga pulksteņa mehānisma palīdzību
iekustināt marionetes.» (Pols Morāns. Priekšvārds Dorotijas
Seierses romāniem.) (Visi trīs citēti pēc grām.: PaftHOß B. MepHbiii
poMaH. M., 1975.)

Šajos citātos izteikti trīs dažādi uzskati par žanru: kā par

romānu mīklu, vajāšanas romānu, izklaidējošu romānu. Šie

uzskati ir ne vien ierobežoti un reizē ar to ierobežo rakstniekus,

bet, būdami ārēji atšķirīgi, satur vienu un to pašu principiālu
trūkumu — žanra specifikas absolutizāciju tādā mērā, kas to pil-
nīgi atbrīvo no prasību ievērošanas, kādas izvirzām literāram

darbam. Kā rāda žanra attīstības vēsture, detektīvromāns var būt

gan tāds, gan citāds, gan pavisam neatbilstošs minētajiem mo-

deļiem. Taču, ja kriminālproza pretendē uz patiesu māksliniecis-

kumu, jāatzīst, ka tas nav sasniedzams tikai ar kāda uzdevuma

asprātīgu un loģisku konstrukciju, kādas vajāšanas sarežģītām
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peripetijām vai prasmīgu, bet patvaļīgi izveidotu fabulu, kuras

vienīgais uzdevums — neļaut atslābt lasītāja sasprindzinājumam.
Tāpat kā jebkuram prozas darbam, arī detektīvromānam tieši

jāpētī «dvēseles tumšie atvari», patiesi, nevis nepatiesi jārāda
cilvēka psiholoģija, jāpievēršas cilvēces drāmām un traģēdijām,
atsedzot komplicētās sabiedriskās esamības būtiskākās pretišķī-
bas. Pats par sevi saprotams, ka šo dzīves izpēti rakstniekam

jāveic ar specifiskiem mākslinieciskiem paņēmieniem, viņam

jābūt apveltītam ar oriģinālu īstenības redzējumu, jāatrod savai

iecerei atbilstošs māksliniecisks iemiesojums — īsi sakot, nepie-
ciešams literārs talants. Kādas būs proporcijas starp intrigas kri-

minālo un vispārsociālo aspektu, vai personāža psiholoģija atklā-

sies darbībā vai galvenokārt autora raksturojumā, vai pārsvarā
būs notikumi vai novērojumi un deduktīva izpēte — uz šiem

jautājumiemnav jāatbild teorijai, bet tos pirmām kārtām jārisina
pašiem rakstniekiem atkarībā no viņu uzskatiem un personiska-
jām simpātijām.

Nepretendējot uz stabilas un negrozāmas detektīvromāna

definīcijas formulēšanu, šķiet (ja nepakļaujas apriorām shēmām)

nemaz nav tik grūti noteikt, kur īsti slēpjas žanra specifika. Kā

jau minējām, šo specifiku jāatklāj to pašu uzdevumu un principu
aspektā, kuri vispār nosaka pētnieka pieeju literāram darbam.

Tātad detektīvromāna savdabība vispirms meklējama atspoguļo-

jamā dzīves materiāla īpatnībās resp. tā ir sižetiski un tematiski

determinēta savdabība. Savā vēsturiskajā attīstībā kriminālžanrs

apgāzis un iznīcinājis daudzus un dažādus kanonus, kas pūlēju-
šies to iežogot šaurā specifikas būrī. Taču visā evolūcijas strau-

jumā un neapvaldītībā, visās modifikācijās saglabājusies kāda

saturiski būtiska pazīme — vēstījums allaž saistīts ar noziegumu.

Noziegums ir visasākā un galējākā konflikta izpausme starp atse-

višķa indivīda tieksmēm un kolektīva interesēm. Tātad, kamēr

vien eksistēs zināms antagonisms starp personību un sabiedrību,
aktuāli būs draudi, ka šis antagonisms kādā brīdī izpaudīsies

noziedzīgā darbībā. Noziedzīga rīcība vienmēr ir sociāli determi-

nēta, un aplūkot to ārpus šis noteiksmes būtu tas pats, kas

spriest par augu tikai pēc lapām, ignorējot tā saknes. Tādēļ ari

detektīvdarbos būtu jāievēro sociālais aspekts.

Nozieguma motīvi sastopami literatūrā visos tās attīstības

posmos
—

gan antīkajā literatūrā, gan Šekspīra traģēdijās, gan

Dostojevska romānos, taču šajos darbos tiem ir atšķirīga,
pakļauta funkcija. Par detektīvromānu, mūsuprāt, saucams tikai

tāds literārs sacerējums, kurā noziegums nav ne epizode, ne

iegansts filozofiskām pārdomām, bet dominējošā tēma, ar kuru tā

vai citādi saistīti visi konflikti, drāmas un notikumi, kurus autors



148

ievijis vēstījumā. Vienīgi ar šādu nosacījumu kriminālprozā
iespējams ietvert gan E. Po un A. Konana Doila sacerējumus,

gan A. Adamova, brāļu Vaineru, J. Semjonova romānus, gan
latviešu padomju autoru darbus.

Atkarā no tā, kam rakstnieks pievērsis galveno uzmanību —

kriminālajai intrigai, nozieguma izmeklēšanai,noziedznieka atklā-

šanai vai cilvēku attiecībām, notikumu psiholoģiskajai motivā-

cijai, vai noziedzības sociālajai determinētībai, —■ latviešu

padomju detektīvprozā uzrādāmi trīs darbu tipi: a) klasiskais

detektīvs; b) psiholoģiskais detektīvs; c) sociālais detektīvs. Pro-

tams, dalījums ir nosacīts: nebūt negribam apgalvot, ka klasiska-

jam detektīvam būtu pilnīgi sveša psiholoģija, ka psiholoģiskajā
detektīvā neienāktu sociālā īstenība un tamlīdzīgi. Dalījumā
akcentēta dominante.

Kā garšo jaunais vīns vecajā traukā

jeb
klasikas variācijas

Ja, meklējot klasisko detektīvu, pārlaižam acis mūsdienu

latviešu prozai, skats nešaubīgi pievērsīsies V. Lagzdiņa romā-

nam «Nakts «Mežāžos»» (1976). A. Skurbe rakstā «Viktors Lag-

zdiņš mežos un grāmatās» («Karogs», 1976, N« 8) atstāsta autora

«ticības apliecinājumu»: «Viņš ar vieglu smaidu ironizē par kri-

tiķiem un teorētiķiem, kas prasa no kriminālromāna tādas un

tādas sociālas un morālas problēmas, padziļinātu raksturu psiho-
loģisko atklāsmi, sociālās saknes utt. Rakstnieks saka: prasīt no

kriminālromāna dziļas sociāli morālas problēmas nozīmē to pašu,
ko prasīt no operetes, lai tā būtu opera, no karikatūras, lai tā

būtu žanra glezna v. tml.» V. Lagzdiņam jādod gods tajā ziņā,
ka viņš tiešām savu darbu veidojis pēc viena no žanra klasikas

paraugiem. Tas ir jau ievadā pieminētais romāns — mīkla, kurā

izmantots «aizslēgtās istabas» princips. Šādos darbos jau pašā
sākumā iespējamo vainīgo skaits ir stingri ierobežots (raksturīgi
šādu sacerējumu paraugi ir Agatas Kristi «Desmit nēģerēni» un

Sirila Heira «Tipiski angliska slepkavība»). Autors neslēpj, bet

īpaši akcentē šo paralēli, liekot Ģirtam Randeram pie sevis klusi

dungot«Seši mazi nēģerēni». Klasiskā detektīva latviskajai modi-

fikācijai autors radījis rūpīgi pārdomātu hermētisku izejas situā-

ciju. Lai spēles noteikumi būtu ticami un dotajā situācijā vienīgi

iespējamie, V. Lagzdiņš liek inženierim Jurim Insbergam svinēt

savu četrdesmito dzimšanas dienu deviņu cilvēku pulciņā vien-

tuļās meža mājās. Arī nepieciešamā izmeklētāja klātbūtne pārlie-
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cīnoši motivēta: milicijas apakšpulkvedis Ģirts Randers ir jubi-
lāra bērnības draugs.

Pēc Insberga mīklainās bojāejas izrādās, ka kontakti ar ārpa-
sauli pārtrūkuši, jo vainīgais sabojājis telefonu un nozadzis

mājastēva moskviča atslēgas. Tādā kārtā operatīvo grupu nevar

izsaukt — un Ģirts Randers nokļuvis situācijā, kādā savā laikā

■atradās viņa slavenie priekšteči privātdetektīvi. Izmeklēšana

jāuzsāk vienam. Ģirts rūpīgi apskata notikuma vietu un māju,

tomēr tas nedod pieturas punktus slepkavas personības no-

skaidrošanai, un izmeklētājam jāuzsāk klātesošo iztauja. Tā sā-

kas spēle, un patiesi interesantu to dara literāri mākslinieciskas

kvalitātes — V. Lagzdiņa ironiski un psiholoģiski pārliecinoši
iezīmētie raksturi un to drāmas, kas pakāpeniski atklājas Ran-

deram un — lasītājam. (Gribas piezīmēt, ka šos daudzos dialogus
autors izveidojis kā savdabīgas psiholoģiskas divkaujas, kas ar

filigrāno izslīpētību atgādina šaha lielmeistaru nemirstīgās par-

tijas.)
Donkihotiska uzstāšanās pret nelietību ar rūgtumu un vilšanos

saindējusi talantīgā Alberta dzīvi. Vīra neuzticība un pašas sli-

mība aptumšo elegantās aktrises Ulases dienas. Bet Zīrapu baiļu

un nomāktības varā tur mūžīgais naudas bads. Jebkurš no mi-

nētajiem tēliem, kā arī savaldīgā Rasma, dižmanīgais Ulass

vai emocionāli nenosvērtā Irēne cilvēcisko tieksmju un ap-

stākļu samezglojumu dēļ varētu būt centrālā persona novelē

vai stāstā. Psiholoģiski vienveidīgi atklājas tikai Randers un

Kalveits.

Līdzīgi A. Kristi Erkilam Puaro, Ģirts tur aizdomās visus un

visu. Šī tipa detektīvdarbos tāds parasti gan ir galvenais sižeta

virzītājs faktors, taču nevar pilnīgi ignorēt arī ētisko aspektu.
L. Pura Ziguns Liepkalns dibināti uzskata, ka «lieks aizdomīgums
sabiedrībā ir tikpat kā vēzis veselā organismā». Lai gan romāna

beigās lasītāja ziņkārei vajadzētu būt apmierinātai — ļaunums

gan nav sodīts (klasiskajā detektīvā tas arī nav nepieciešams sine

qua non), taču vismaz noķerts noziedznieks —, cerētā gandarī-
juma vietā pārņem neveiklības, neērtības sajūta par cilvēkiem,
kuru dvēseles aptraipījušas jau pašas ļaunās aizdomas, pēkšņā
neuzticēšanās, piesardzība. Rakstniekam, rūpīgi pielāgojot kla-

siskā detektīva nosacījumus pilnīgi citiem apstākļiem, tomēr

jārēķinās ar uztvērēja reakcijas neparedzētiemaspektiem. Fakts,

ka lasītājam pēc romāna izlasīšanas vēl turpinās emocionālais

kontakts ar grāmatas personāžu, liecina tikai labu par V. Lag-
zdiņa tēloto raksturu psiholoģisko sadursmju un apstākļu patie-

sīgumu. Taču Randeram noejot no «Mežāžu» skatuves ar sais-

tīto slepkavu pa priekšu, skatītājam resp. lasītājam aplaudēt
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privātdetektīva lomas tēlotājam vis negribas: mūsu sociālā pie-
redze nespēj ignorēt apstākli, ka cīņā ar noziedznieku Ģirts pats
radījis morālu ļaunumu. Kā redzam, pat klasiskā detektīva lat-

viešu variants nebūt nav tik nesavienojams ar morāli ētiskām

problēmām, pret kurām tik skeptiski noskaņots pats autors.

Agri kriminālajam žanram pievērsies Anatols Imermanis, kurš

kopā ar līdzautoru Gunāru Cīruli debitēja piedzīvojumu litera-

tūrā. Interesanti atcerēties abu kopīgo romānu «Parole USSR»

(1950), kurā iezīmējas divas būtiskas vēlāko A. Imermaņa detek-

tīvu pazīmes. Pirmkārt, šajā darbā galvenā notikumu attīstība ir

ārpus Latvijas — Šveicē un Francijā. Otrkārt, sižeta līnija, kas

saistās ar divsejaino Jānusu Manhofu-Hofmanu un viņa atmasko-

šanu, pilnībā atbilst žanra klasikas likumībām. A. Imermaņa dar-

bus pirmajā brīdī šķiet aplam uzskatīt par klasiskā detektīva

variācijām. To darbība noris anonīmā ASV lielpilsētā un Sana-

risko, Singapūrā un Honolulu, Panotarosā un Puente Alčezerilo,

Malagā un Hamburgā. Nav grūti atminēt, ka arī pirmos impulsus
visiem romāniem devuši reāli, no masu informācijas līdzekļiem
pazīstami sabiedriski politiskās dzīves notikumi ārzemēs. Taču,

tāpat kā mūsdienu situācijas izmantojums «Nakti «Mežāžos»»

nepārvērš psiholoģiskā detektīvā, ārzemju dzīves anturāža

A. Imermaņa romānus «Pavadonis met ēnu» (1964), «Lidmašīnas

krīt okeānā» (1968), «Viesnīcas «Holivuda» rēgi» (1970) un

«Hamburgas orākuls» (1970) tomēr neļauj uzskatīt par sociālpsiho-
loģiskajiem vai politiskajiem detektīviem. A. Imermaņapolicijas
komisārs Mūns un seržants Deilijs, vēlāk privātdetektīvi, ir

pasaulslavenā Šerloka Holmsa un viņa drauga Vatsona pēcteči,
tikai attiecīgi modernizēti.

Ar izšķērdīgu roku rakstnieks Mūnam un Deilijam noziegumu
atšifrēšanas gaitā bārsta visdažādākos faktus un lietiskos pierādī-
jumus, kas tiek ar azartu grozīti gan šā, gan tā, kamēr tiek

atrasta to īstā vieta garajā pierādījumu virtenē. Būdams ar pie-
redzi piedzīvojumu literatūrā, A. Imermanis mīl kriminālintrigu
sakausēt ar piedzīvojumu literatūras elementiem, kas vairumā

gadījumu autoram kalpo kā pārbaudīts sižeta dzinējspēks. Noslē-

pumains testaments, alā noslēptu pasakainu bagātību meklēšana,
tumsā mirgojošs ģindenis, noslēpumaini dubultnieki, pārģērbša-
nās, mistifikācijas utt. — šie piedzīvojumu literatūrā tik rakstu-

rīgie līdzekļi arī A. Imermanim «Viesnīcas «Holivuda» rēgos»

palīdz radīt ne vienu vien «velnišķīgi efektīgu» un intriģējošu
momentu. Šo drošo būvmateriālu rakstnieks lieto tad, kad viņam

pietrūkst sabiedriski politisko apstākļu, svešas mentalitātes cil-

vēku (amerikāņu, zviedru, vjetnamiešu, spāņu, meksikāņu,

vācu) domāšanas un uztveres īpatnību, morālo un materiālo vēr-
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tību sistēmas, sadzīves īpatnību un darbības vides «intīmas pazī-
šanas» (Maija Turovska).

Pirms desmit gadiem M. Birze izteica pamatotu, joprojām
aktuālu domu, ka «neviens no latviešu literātiem šodien nevar

uzrakstīt garāku stāstu vai romānu, kura darbības vieta būtu

kāda aizrobežu zeme, kurā attēlota kāda aizrobežu tauta, jo tik-

pat kā neviens nekur ilgāk par mēnesi (visbiežāk gan divas

nedējas) nav bijis». («Karogs», 1976, N° 12.) Protams, krimināl-

proza nav kādas sabiedrības tikumu hronika, taču, lai uzrakstītu

sociālpsiholoģisku vai politisku detektīvu par Ameriku vai Spā-

niju, tā autoram šo zemju tikumi gan jāpazīst tikpat labi un

pamatīgi kā tikumu hronikas autoram, lai kapitālistiskās sabied-

rības atmaskojums trāpītu mērķī, nevis būtu vispārzināmu faktu

un parādību «atmaskojums vispār». Taču Mūns un Deilijs, kuru

godīgums lasītājam, protams, ir simpātisks, bieži «iezemēti» buta-

foriskā vidē un apstākļos. Vai policijas komisāra sensacionālā

paziņojuma laikā preses konferencē biznesa pasaules žurnālisti

stāvēs klusi un pazemīgi kā dieva jēri? Vai politiskā sazvērestībā

iejaukts cilvēks runās ar svešinieku tik nepārprotami divdo-

mīgi kā Hai Kuangs? Vai, saņēmis honorāru, kurš līdzinās sīka

kalpotāja divu gadu darba algai, pieticīgais Mūns jau pēc
mēneša būs «uz sēkļa»? Vai Mūns nopietni domā, ka izmeklēša-

nas ātrumā varētu pārspēt telegrāfu? (««Oranžās bultas» bojā

ejas vaininieki jāatrod, pirms Svena noraidītā informācija apli-
dos pasauli un ar pēdējām radioziņām atgriezīsies Singapūrā.
(. . .) Noziedznieki jāapcietina, pirms tie paguvuši aizbēgt. Jāstei-

dzas!») Protams, līdz noziedznieka apcietināšanai vēl bezgala

tālu, taču tik aizkustinoša, absolūti nemotivēta Mūna naivitāte

rakstniekam nepieciešama, lai varētu abus brašos detektīvus svie-

šus iesviest automašīnā un triekt galvu reibinošās virāžās. It

kā transporta mobilitāte automātiski nodrošinātu sižeta dina-

mismu
...

V. Bogomolova romānā «Četrdesmit ceturtā gada
augustā. ..» psiholoģiski vissaspringtākajās nodaļās militārās

pretizlūkošanas grupas vecākais kapteinis Aļohins palīga klāt-

būtnē tikai pārbauda dokumentus, bet no Aļohina faktu salīdzi-

nāšanas un analīzes, secinājumu un rīcības pareizības atkarīga
ilgi un bezsekmīgi meklēto vācu spiegu atmaskošana un

sagūstīšana. Lieliski pārvaldot cilvēku psiholoģiju un pazīstot
pretizlūkošanas grupu karavīru ikdienu, V. Bogomolovam atkrīt

nepieciešamība līdz baltkvēlei nokaitēto psiholoģisko situāciju
vēl māksloti dinamizēt...

Pašmērķīgi akcentēdams sižeta asuma nepieciešamību detek-

tīvā, A. Imermanis nopietnākos panākumus tomēr gūst «Hambur-

gas orākulā», kurā kriminālintrigu uz priekšu netrenc ārkārtēji
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notikumi un tā samezglojas tikai ap romāna vidu. Toties Mūna

sarunas ar Menkupu, iepazīšanās ar viņa draugiem, Hamburgas
izpriecu un izklaidēšanās vietu apmeklēšana, eksperimentālā
teātra izrāde ļauj nojaust to psiholoģisko traģēdiju, kuru pār-
dzīvo Menkups. Taču sociālo apstākļu pretrunīgums un drama-

tisms, nestandarta personības vieta un loma ar demagoģiju un

meliem apmātā sabiedrībā neatklājas. Hai Kuangs (romānā «Lid-

mašīnas krīt okeānā») ironiski saka Mūnam, ka «ar tādu garīgo
bagāžu pat rietumos nav iespējams pretendēt uz domātāja nosau-

kumu ...», un arī Mūnam, kuram tik drošus augļus vienmēr atnes

tieši uz miljonāru rēķina noguldītais godīgums, un gaišreģes
Minervas Zingeres kompanjonam Deilijam ar viņa dzinējsuņa

degunu (kā Holmsam) un luncināšanos ap sievietēm nav iespē-

jams saprast un atmaskot XX gadsimta mēri. Tādu uzdevumu ar

klasiskā detektīva mākslinieciskās izteiksmes līdzekļiem vairs

nav iespējams veikt. Šī aksioma skaidri redzama, salīdzinot

A. Imermaņa «Hamburgas orākulu» ar angļu rakstnieka Džona Le

Karrē politisko detektīvu «Kādā vācu pilsētiņā» (1971), kura tēma

arī ir neofašisma atdzimšana Rietumvācijā. Bet angļu drošības

dienesta aģentā Ternerā, kas Bonnā izmeklē angļu sūtniecības

darbinieka pēkšņo nozušanu, nav ne kripatiņas no viņa daudzo

literāro priekšgājēju nosacītības vai romantikas. Tas ir ar asu,

dzelžainu prātu apveltīts cilvēks, kurš lieliski saprot, ka viņa
darbs pārējai sabiedrībai Bonnā ir «nepatīkams, taču ļoti vaja-
dzīgs. Tīrs darbs bez sarežģījumiem — lūk, par ko jūs man mak-

sājat.» Tomēr izmeklēšanas gaitā vienīgi rupjajā ciniķī Ternerā

aug apbrīna, cieņas un solidaritātes jūtas pret cilvēku, kurš neko

nav aizmirsis no fašisma briesmu darbiem un spēj nevienlīdzīgā,

traģiskā cīņā apliecināt godīguma un humānisma ideālus. Bet

romāna nobeigums, kad Terners viens laužas cauri satrakotajam,
asiņu alkstošajam pūlim, lai glābtu Leo Hartingu, un ierauga
viņa dzīves pēdējos mirkļus, satriec ar patiesības kailumu:

fašisms ir dzīvs, un vientuļa cīņa šo baismīgo spēku nevar

iedragāt.

Cilvēki, attiecības, psiholoģija

Psiholoģiskajam detektīvam īsti nopietni pievērsies
tikai Vladimirs Kaijaks, kuru lasītājs iepazina kā psiholoģiskās
analīzes meistaru stāstā «Sātans». Viņu interesē galvenokārt cil-

vēku individuālo un ģimenes attiecību kolīzijas, intīmas dzīves

izraisītās drāmas un traģēdijas.
Šobrīd V. Kaijakam detektīvžanrā pieder četri darbi: stāsts

«Vistu elks» (1967), romāns «Direktora klints» un stāsti «Brigitas
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brīnums» (1970) un «Aizejoša cilvēka soļi» (grāmatā «Soļi»

1977). Cilvēku attiecību negaidītos llčločus, sadursmes un drāmas,
kuru fināls ir slepkavība, rakstnieks rūpīgi attīrījis no sociālām

ietekmēm. Tomēr individuālpsiholoģiski centrētais detektīvs ļauj
autoram iekontūrēt arī vienu otru morāli ētisku problēmu cil-

vēku savstarpējās attiecībās («Vistu elks») un izmeklētāju darbā

(«Direktoraklints»). Kā risināt, piemēram, pretrunu starp «patie-
sības, godprātības un taisnīguma nojēgumu» teorijā un praksē?
No vienas puses: «miris neģēlis, kuram no dzīvo vidus pazūdot
pasaule kļuvusi tīrāka. Kas šeit nosodāms?» No otras puses: noti-

kusi, kaut negribēta, tomēr slepkavība. Un kā aprēķināt psiholo-
ģisko traumu, ko saņems bērna dvēsele, atklājot, ka viņa vistu-

vāko cilvēku attiecībās valdījis viltus, liekulība un meli? L. Pura

Liepkalns mēģina atšķetināt visu nozieguma priekšvēsturi, tur-

pretī V. Kaijaka radītais provincespilsētiņasprokuratūras izmek-

lētājs Bērts Adamsons nemēģina izanalizēt, vai arī izmeklētājs
Silabriedis un viņa kolēģi nav līdzvainīgi Bellas Zaras drāmā.

Tās pirmajā cēlienā — safabricētajā Salu lietā — galvenās lomas

taču spēlējuši viņi. . . Tomēr Adamsons pat uz Bellas brāļa jautā-
jumu, kas māsai draud par nejaušo slepkavību, spēj atbildēt tikai

retoriski: «Taisnīgums. . .»

«Direktora klintī» un «Brigitas brīnumā» uzskatāmi atklājas
V. Kaijaka daiļrades nevienmērība: blakus niansēti izstrādātam,
psiholoģiski pārliecinošam epizodiskajam personāžam (Reinis

Sala, Vizma Knope, Helmūts Rasiņš, Kleine) darbojas neizteik-

smīgi, statiski tēli, kuru cilvēciskā būtība vispār neiezīmējas.
Rakstnieks indivīda prettiesiskās rīcības izskaidrojumu pamatoti
atrod cilvēku attiecībās parazitējošajā egoismā, lētu ilūziju, aiz-

skartas patmīlības un savtīguma barotnē. Taču autors pārāk
pakļaujas kriminālintrigas samezglojumiem (draudu vēstules,
uzbrukuma inscenēšana), atstājot novārtā patiešām savdabīgi
ieraudzīta rakstura pretrunas. Vai aiz Reiņa Salas āksta maskas

neslēpjas cilvēka mūža traģisms, kuru noteikuši gan sociāli, gan

psiholoģiski motīvi? Vai pie sūra ikdienas darba, pienākuma
nepieradušā Vitālija ielavīšanās Brigitas un Nila ģimenē nespētu
atklāt būtiskākas sakarības cilvēku dzīvē, nekā tas noticis «Bri-

gitas brīnumā»? Vitālija civilsieva Hilda taču viņu ļoti zīmīgi
raksturo: «Kamēr viss kā pa svētkiem vien — tu ar viņu pastai-
gājies, pļāpā un meņģējies, viss labi. Kā sākas darbdiena, nu...
nopietnība, rūpes. . . Saprotat? Tā ar Vitāliju cauri. Viss viņam

par grūtu, viss par smagu, un ne ar ko viņš nav mierā. No sevis

iedomājas nezin ko, bet pašam pulvera par maz, lai kaut ko

sasniegtu. (. . .) Mākslinieks viņš esot. Bet tad taču jāmācās, tad

jāstrādā. Kā tad, viņš tev strādās. Ar mēli. Ar mēli gan. Mēli
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kulstīt
— tur viņš meistars, kas ir, tas ir.» Neparasti ietilpīgs

raksturojums, taču Brigitas un Vitālija attiecībās Vitālija rak-

stura pretrunas nekādas psiholoģiskas izmaiņas neienes, tikai

rada neizpratni, kā tik viegls un gļēvs cilvēciņš bijis spējīgs uz

aukstasinīgi pārdomātuslepkavību.

Psiholoģiskās analīzes un motivācijas trūkumu vietām rakst-

nieks cenšas nomaskēt ar romantiskas noslēpumainības plīvuru,
kas pārmests Bellas pleciem. Bet lasītājs nevar aizgaiņāt uzbā-

zīgo domu: kā tad Bella spējusi tik ilgi nodzīvot kopā ar nemī-

lamu cilvēku, kuram «nekad nav bijis sirdsapziņas, pat ne rudi-

mentāru tās palieku»? Arī Silabrieža puiciskā sašaušanās kalpo
lasītāja uzmanības novēršanai no jurista ētikas problēmas. Sila-

briedis atzīstas Adamsonam, ka jūtas vainīgs Bellas priekšā. «Ne

jau tās senās Salu prāvas dēļ: tur viss bija sajaucies un sagro-

zīts tā, ka pats sātans lauztu sprandu, raudzīdams atsijāt patie-
sību no meliem. ..» Tātad Reiņa Salas izpostītajā dzīvē vainīgo

vispār nav, tā sakot, likteņa pirksts? Rakstnieks it kā novilcis

Adamsonam apkārt apli, kuram pāri izmeklētājs nedrīkst spert
ne pussolīti, un viņam jāsamierinās tikai ar tiem faktiem, kas

atrodas apļa iekšpusē.
Šķiet, pienācis pēdējais laiks meklēt jaunus psiholoģisko

attiecību modeļus un sadursmju iespējas, citādi situāciju atkārto-

šanās un tēlu psiholoģiskā vienveidība neizbēgama, kā to redzam

V. Kaijaka kriminālstāstā «Aizejoša cilvēka soļi». Tajā atkal

sastopamies ar Brigitas Lejas tipa sievietes variantu, tikai moder-

nāku. Vineta Voite «bija pieradusi pie sabiedrības, gariem brau-

cieniem (...). Viņa pati zināja, ka tiek uzskatīta par labu žurnā-

listi. Kaut kad nākotnē viņa, protams, sēdēs redakcijā un vadīs

attiecīgu nodaļu.» Bet zemiskais Vladislavs Voite vēlas sievu

paverdzināt fiziski un garīgi, lai gan tā vēl nejūtas «aicināta mie-

rīgai ģimenes dzīvei». Vienīgi lētticīgā provinces pilsētas krāj-
kases darbiniece Brigita pret sevi izraisa lielākas simpātijas,
tāpēc ka dziļi un patiesi pārdzīvo savu kļūmo soli. Bet Vladislavs

Voite ir Nila Lejas līdzinieks, atšķirības tikai amatos un tempera-
mentos. «Aizejoša cilvēka soļos» arī kriminālintriga vāji sadiegta,
tai trūkst nopietnas psiholoģiskas motivācijas. Ja jau zivju
apstrādāšanas un konservu fabrikas direktora vietnieks Rinkušs

ir tik auksta aprēķina cilvēks, kādu to redzam vairākās stāsta

epizodēs, no kurienes cilvēkā ar Rinkuša raksturu un sociālo

stāvokli rodas tās gļēvās bailes, kas trenc viņu arvien dziļāk

purvā? Kāds virsuzdevums dots Jūlija Roņa bēru dzeršanas epi-
zodei? Loģiski secinot, tā taču ir ar vēzi slimā zvejnieka atvadī-

šanās no draugiempirms pašnāvības uz šosejas. Bet dīvaina tādā

gadījumā ir Rinkuša liktenīgā neziņa par neikdienišķajiem noti-
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kūmiem zvejnieku ciema tējnīcā pirms nelaimes uz šosejas. Taču

tikai šī liktenīgā neziņa pieļauj kriminālintrigas turpināšanu.
Pretējā gadījumā Rinkušam atliktu nožēlot vienīgi liktenīgo saga-
dīšanos uz šosejas un savu pēkšņo nobīli, toties nevajadzētu
iepiņķerētiessievišķu galināšanā...

Un vai intrigas pamatā rakstniekam vienmēr jāizvēlas ārkār-

tēja — rokas pacelšana pret cilvēka dzīvību — situācija? Indi-

vīda pretlikumīgais konflikts ar otru indivīdu vai sabiedrību var

izpausties arī ikdienišķākās, pierastākās, taču psiholoģiski ne

mazāk intriģējošās formās.

Sociālās saknes uztaustot

Pa nozieguma kā sociālas parādības pēdām latviešu padomju
detektīvā pirmoreiz iet kriminālmeklēšanas nodaļas darbinieks

Ziguns Liepkalns L. Pura darbos «Ena ceļa garumā» (1967) un

«Nepareizā laika stundenis» (1971). Taču saknes šīs tēmas sociāl-

ētiskās problemātikas risinājumam rakstnieka jaunradē var

atrast jau senāk. Te jāmin romāns «Apsūdzēto sols», kurā (gan
vēl ne detektīvžanrā) autors nopietni un ieinteresēti pētī tās

mūsu dzīvē vēl sastopamās cēloņsakarības, kas izraisa jaunatnes
noziedzību. Romānā arī vairāki uzmanību saistoši juristu tēli, bet

prokurora palīga Kalnieša principialitātē un ētiskajā maksimā-

lismā saskatām aizsākumu tai nopietnajai attieksmei pret savu

darbu un sliecībai skatīt tā būtību plašākās morālfilozofiskās

kategorijās, kuras tik raksturīgas Liepkalnam.
Pēc A. Imermaņa romānu eksotiskās pasaules L. Pura abos

detektīvos lasītājs kopā ar Zigunu nokļūst gan tikai kāda Rīgas

nameļa pedantiski kārtīgā virtuvē, iepazīstas ar tā iedzīvotājiem,

ielūkojas viņu ikdienas priekos un bēdās, citā reizē dodas Liep-
kalnam līdzi uz lielu īres namu, kura tumšajā kāpņu laukumā

pacietīgi izzvanās pie komunālā dzīvokļa daudzajiem zvaniem. . .
L. Pura kriminālromānā «Ēna ceļa garumā» ir tikai dažas ārēji

sasprindzinātas kara beigu epizodes, citādi viņa detektīvos ir

akcentēti rāms sižeta risinājums. Taču gan vienā, gan otrā darbā

Liepkalna ceļš uz patiesību nav ne viegls, ne vienkāršs. Jo tas

ved nevis caur autora rūpīgi izdomātu un uzkonstruētu situāciju

drošajiem labirintiem, bet pa divdesmitā gadsimta sociālo kata-

strofu un pretrunu saārdītajiem, bīstamajiem ceļiem. Tālivalda

Krūmiņa noziegumā saklausāma aizvadītā kara biedinošā atbalss;

jauniņās pārdevējas Silvijas Salmiņas fiktīvās laulības —mūs-

dienu apstākļu produkts. Bet kas vainīgs Jāņa Ozoliņa navē —

nelaimes gadījums vai cilvēku radīti kļūmīgi apstākļi? «Nepa-
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reiza laika stundeni» nesaudzīgi kaili rakstnieks izgaismojis cil-

vēka un laika sadursmi.

Gudrais, izmanīgais sakņu veikala vadītājs Jānis Liepiņš, tele-

fona zvanu satrauktais provinces avīzes redaktors, noslēgtais,
nerunīgais pensionārs Kārlis Liepiņš, viņa darbā iejūgusies sieva

Veronika, savā dzelzsbetonīgajā domāšanā neiedragājamais Vilis

Ozoliņš — nevienā citā L. Pura darbā nesastapsim tik patiesi
un krāsaini uzgleznotu tautas tipu galeriju, kuru, līdzīgi košai

nezālei, vainago glumā pragmatiķa Zābaku Andža portrets. Kā

māla piku Laiks mīcījis šos cilvēkus. Reizē upurus un apsū-
dzētos .. .

«Nepareizā laika stundenis» īpaši pārliecinoši praksē iemieso

L. Pura teorētisko postulātu: «Kriminālstāsts nedrīkstētu būt tikai

pašmērķis, bet gan līdzeklis nozīmīgāku domu paušanai.»
(LM, 1967, 17. VI.) Pēc šī darba izlasīšanas jāmeklē atbildes uz

daudziem jautājumiem: kas determinē cilvēka lomu un vietu

sabiedrībā; cik aktīvi atsevišķs indivīds spēj ietekmēt notikumu

virzību; kāpēc atšķirīgiem sociālekonomiskiem apstākļiem indi-

vīds piemērojas tikai formāli; kādas pēdas tautas nacionālajā
raksturā atstāj vēsturiskās situācijas dramatisms un pretrunī-

gums.

Daži vārdi par autora doto žanra apzīmējumu — «gandrīz
detektīvstāsts». Visi sižeta gājieni, Liepkalnam dodoties pa ese-

sieša Ciņa krātuvē atrastā pirmskara kabatas pulksteņa pēdām,
pilnībā atbilst kriminālprozas prasībām. Tikai, kā teiktu juristi,
lietā nav nozieguma sastāva. Vismaz kriminālkodeksa pantos

par Jāņa Ozoliņa nāvē netieši vainojamo radagabalu nodarīju-
miem sods nav paredzēts, un mūsu sabiedrība vēl nav sasniegusi
tādu attīstības līmeni, lai paredzētu likuma sankcijas par šādu

morāles normu pārkāpumiem. Ar to nebūt negribam teikt, ka

tie nepelnītu nosodījumu literatūras tiesā. Sinī ziņā autora

un Ziguna attieksme ir pietiekami skaidra un nekādas šaubas

nerodas.

Viens no klasiskā detektīva visgrūtāk pieveicamajiem kano-

niem ir izmeklētāja tēls. Tikai retam ārzemju rakstniekam šajā
žanrā drosmes, izveicības, gudrības trafareta vietā izdevies radīt

atmiņā paliekošu raksturu, spilgtu individualitāti (līdzvērtīgu

Z. Simenona Megrē). Arī padomju detektīvautoru darbu lielum

lielā daļā izmeklētājs bieži atklājas tikai kā bezpersonisks die-

nesta funkciju izpildītājs, bez individuālas attieksmes pret
darāmo darbu, tā problēmām, īpatnībām. Ja arī dažkārt šos cil-

vēcīgos vaibstus mēģināts ievilkt privātās dzīves tēlojumā,
parasti tie piegriezti un šūti pēc viena šablona (mīļotās sievietes
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un dzīvesbiedres nespēj piemēroties savu draugu profesijas
nosacītajai mūžīgajai aizņemtībai). Šis bezpersoniskums pat
skaidrots ar izmeklētāja darba specifiku, kuras neparastums
uzsūcot sevī arī interesi par personību, visas cilvēciskās emocijas.

To, ka šis trafarets nebūt nav neatņemama detektīva poētikas
sastāvdaja, atklāj L. Pura radītais Ziguns Liepkalns. Kaut arī rei-

zēm viņš kļūst par autora ideju rezonieri, rakstniekam izdevies

radīt individualizētu raksturu. Tajā gan vēl daudz noklusēta un

nepateikta, tāpēc reizēm par visu vairāk uz pasaules lasītāju
interesē Liepkalna paša izjūtas, attieksme pret notiekošo un tā

novērtējums. Tādās reizēs ar rakstnieka ziņu Liepkalns nosaka:

«Runāsim par lietu.» Vai: «Ziguns saprata, uz kuru pusi večuks

velk, un tāpēc, lai nebūtu lieki jādebatē, pajokoja: «Mainoties

ražošanas attiecībām, mainās arī ražošanas veids...»» Taču lasī-

tāja pretenzija šajā gadījumā tikai liecina par to, ka viņu ieinte-

resējusi izmeklētāja cilvēciskā individualitāte. Sarunās ar autoru

(kam viņš stāsta par notikušo), darba kolēģiem un citiem cilvē-

kiem Ziguns atklājas kā gudra, domājoša personība, kas labi

saredz arī sava darba ēnas puses (piemēram, noziedzības statis-

tikas izskaistināšanu), izprot, ka cilvēka labās un sliktās īpašības

neveidojas atrauti no sabiedriskajām attiecībām, un tāpēc savos

patiesības meklējumos viņu vairāk par «kas noticis?» interesē

«kāpēc noticis?». L. Pura veidotais Liepkalna tēls Jauj secināt, ka,

tēlojot iekšlietu darbinieku visā viņa cilvēciskajā un sociālajā
būtībā (kas Zigunā gan iezīmējas mazāk nekā pārējā personāžā),
detektīvs tikai iegūst, neko no žanra specifikas nezaudē, jo tēla

bezpersoniskums, deklaratīvisms, ārēju pazīmju un rosības reģi-
strācija nav žanra specifikas, bet rakstnieka meistarības jautā-
jums.

Divreiz detektīvžanrā debitējis Gunārs Cīrulis. Rakstnieka

pirmajā darbā — kopā ar A. Imermani uzrakstītajā kinoscenā-

rijā «24—25 neatgriežas» (1964) — ir tik daudz samākslotu, psei-
dodramatisku situāciju, ka neko vairāk par neizpratni tās lasī-

tājā izsaukt nevar. Tāpēc jo interesantāks ir G. Cīruļa pirmais
patstāvīgais kriminālstāsts «Neticiet stārķim!» (1972). Šajā darbā

oriģināli iezīmējas vairāki idejiski mākslinieciski momenti,
atklāts izaicinājums žanra kanoniem. Pirmkārt, G. Cīruļa stāsts

pārējo detektīvu vidū izceļas ar amizantajiem notikumiem un

pārpratumiem, kurus rada kriminālmeklēšanas nodaļas vadītāja
apakšpulkveža Putriņa ekscentriskās sievasmātes Renātes Zand-

burgas apzagšana. Otrkārt, G. Cīrulim izdevies radīt netradicio-

nālu iekšlietu darbinieka tēlu. Putriņa pārdomās skaidri saklau-

sāmas arī parodiskas intonācijas, ironizēšana par šabloniskiem

detektīvu sižeta gājieniem: «Apakšpulkvedis Putriņš apskauda
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kriminālromānu varoņus (...) darba apstākļi tādiem ar autora

supersmadzenēm apveltītiem inspektoriem bija ideāli —ne

viņiem jāveic apnicīgais «melnais» darbs — atkal un atkal ar

liecībām jāapstiprina visiem zināmi fakti (...) nedz arī jāraksta
atskaites vai ziņojumi augstākstāvošām instancēm.» Ārpusdie-
nesta līnijas iezīmējumā no latviešu detektīvdarbu kriminālmek-

lētāju pulka vienīgi Putriņš var lepoties ar visu precēta cilvēka

statusu: sievu, bērniem, sievasmāti. Atšķirībā no Liepkalna un

Adamsona, kuriem personisko dzīvi neizdodas nokārtot mūžīgās
aizņemtības dēļ, G. Cīrulis asprātīgi saprecinājis topošo krimināl-

meklētāju ar skolotāju, kurai dzīve paiet tikpat lielā aizņem-
tībā un nevaļā kā vīram. Toties nenogurdināmās večiņas apzag-

šana aizskar znota profesionālo lepnumu un pirmoreiz dzīvē ļauj
arī viņam atrasties cietušā «ādā». G. Cīrulis nav vairījies savā

varonī atklāt arī profesijas veidotas rakstura negācijas vai pār-
baudīt viņa principialitāti diezgankutelīgās situācijās.

Stāstā ielaužas ari satraucošas, nemierīgas intonācijas. Bīstamu

simptomu rakstnieks saskatījis jauniešu attieksmē pret darbu un

profesijas izvēli. Darbs nevis kā morāla nepieciešamība un pie-
nākums, bet tikai kā līdzeklis egoistisku iegribu, patērētāja
tieksmju apmierināšanai. Tāpēc tajos gadījumos, kad tās var

apmierināt arī bez darba, līdz noziegumam paliek vairs tikai

mata platums. Kad Ingrīda izkrīt iestāju pārbaudījumā_angļu
valodā («Dumjā zoss gribēja tikt svešvalodu fakultātē. Ārzem-

nieki, visādas glītas mantiņas, pats saproti.»), viņa bez liekām

pārdomām — sākt strādāt rūpnīcā un mācīties sagatavošanās
kursos vai kļūt par zagļa Pētera kompanjoni — izvēlas pēdējo...
Nepazīstot ķēdes posmā «darbs — materiālās vērtības» pirmo

locekli, itin viegli līdz noziegumam noslīd tālbraucēja jūrnieka

pārtikušajā ģimenē augušais Alberts. Bet Alberta vietā, kā atzīst

Putriņš, varētu būt arī viņa paša dēls Varis. Rakstnieks neuzbā-

zīgi atklājis arī skolas pasākumu formālismu, neatbilstību jau-
niešu reālajām interesēm, tomēr no dziļākas cēloņsakarību izpē-

tes atteicies.

Putriņš, Zandburga un nu jau juridisko fakultāti absolvēju-

šais Teodors Jaunkalns darbojas arī G. Cīruļa nākamajā krimi-

nālstāstā «Viesizrāde Ventspilī» (1976). Zandburgas klātbūtne pir-

majā stāstā vietumis rada patiesi traģikomiskas, negaidītas situā-

cijas, piemēram, večiņas demagoģiskie pretuzbrukumi znotam

vai viņas nelokāmā atteikšanās seržanta klātbūtnē precizēt

nozagtā čemodāna saturu («Kurš tad palūdza atvest savas iemī-

ļotās kaltētās speķbutītes? Ventiņos, tu domā, tās pārdod bodes

vai uz augstiem svētkiem izsniedz milicijas iecirknī?»), turpretī

«Viesizrādē. ..» Zandburgas ņiprā rosīšanās nekā jauna viņas
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raksturā vairs neatklāj. Bet Putriņa ierašanās Ventspilī patiešām
vairāk atgādina regālijās mirdzoša metropoles premjera acu-

mirklīgu kaprīzi nekā patiesu nepieciešamību. Grūti noticēt, ka

vesels pieredzējušu darbinieku kolektīvs nebūtu atšifrējis afēru

ar viltus «sikurām».

Tūkstoškārt grūtāks uzdevums stāstā tiek uzticēts jaunajam
milicijas bērnistabas inspektoram Jaunkalnam — viņam ostas

pilsētas nepilngadīgajiem «biznesmeņiem» Meksikānim Džo, Her-

bertam Trešajam, Kobrai, Selgas ielas puikām, kas «skaidrā prātā
nav bīstami, bet pēc trešās glāzītes kļūst par bezjēdzīgiem dau-

zoņām», mazajam Kārkliņam un viņa drauģeļiem, kuri «šiverē pa

bēniņiem un nesmādē pat garās apakšbikses», jārada apstākļi (jo
ētiskas kategorijas tāpat kā kultūru nevar iemācīt racionāli, tajās
ir jāieaug, jāiesakņojas), lai godīgums, gandarījums par tīrām

rokām darītu darbu, atsaucība, labsirdība kļūtu viņiem par iek-

šēju nepieciešamību. Vai, runājot G. Cīruļa vārdiem no viņa

vērojumu un pārdomu grāmatas «Likuma vārdā!. ..» (1968),
«jāpanāk, lai bērns visapkārt redzētu tikai taisnību un patiesību,
tad viņš izaugs par atklātu un godīgu cilvēku». Nez vai Jaunkal-

nam vienam tādu smagumu pacelt. ..
Ja kriminālstāsts atšķeti-

nātu tikai komisijas veikala direktora noziedzīgos darījumus,
neatklādams ne to psiholoģiskās, ne sociālās saknes, «Viesizrādi

Ventspilī» mierīgu sirdi varētu piepulcēt atpūtas brīžu lasām-

vielai. Taču pusaudžu noziedzība, viņu saduļķotās dvēseles ir

pārāk satraucoša, sāpīga parādība, lai lasītājs varētu šo grāmatu
lasīt kā laika kavēkli un samierināties ar šīs parādības gaiši opti-
mistisku traktējumu. Dziļāku sāpi gribētos just Putriņā (te viņam
ļoti neizdevīgs salīdzinājums ar komisāra Megrē gluži personisko
ieinteresētību uz likuma pārkāpuma ceļa nokļuvušo pusaudžu
liktenī).

Ja stāstā «Neticiet stārķim!» Putriņām bija visas tiesības iro-

nizēt par detektīvliteratūras štampiem un ārzemju autoru teoriju

uztiepšanu mūsdienu apstākļiem, tad «Viesizrādē. ..» Putriņa

ironija kā bumerangs trāpa viņu pašu, precīzāk — autoru. Pār-

vēršot Putriņu bezkaislīgā atšifrētājā, kurš aizņemts tikai ar

nozieguma formālo pusi, rakstnieks viņu piepulcē jau minētajam,
ar autora supersmadzenēm apveltītajam izmeklētāja tipam. Atšķi-

rīgo, savdabīgo mākslas tēlā pieveicis šablons.

Šodien pārlasot Andra Kolberga kriminālstāstu «Arnolda Zan-

des cigarete» (1969), Ivara Vēža un Maijas līnija liekas iecerēta

to lasītāju dēļ, kuri literārā darbā obligāti pieprasa kāda varoņa

pāraugšanu. Pašmērķīgi intriģējošu iespaidu atstāj «Doktora» —

Anoviča rūpīgā slēpšana sižeta aizkulisēs. Tomēr jau pirmajā

Kolberga darbā sastopam precīzi atveidotu vidi, raksturīgu
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tipāžu, apstākļu un vides radītu indivīda rīcības tipiskumu
(Krusta liecība nopratināšanā).

Otrajā prozas grāmatā «Šāviens dienas laikā» (1971) autors

turpina meklējumus kriminālžanrā īsajā stāstā. Apbrīnas vērta ir

leitnanta Alvja («Bojātā plate») un pulkveža Ulfa («Violetie
toņi» vai «Šāviens dienas laikā») uztvere un reakcijas asums,

faktu un detaļu izvērtēšana, kopsakarību atrašana, tomēr šajos
pēc klasiskā detektīva parauga rakstītajos krimināldarbos priekš-
plānā izvirzās «cilvēku attiecību un notikumu atveidojums», viņu

gļēvulības, greizsirdības, alkatības un egoisma drāmas. Tāpat kā

«Arnolda Zandes cigaretē», arī šajos stāstos ienāk konkrēta vide

un laiks.

Kriminālmeklētāji, īpaši Konrāds Ulfs, veidoti tradicionālajā
manierē. Atceroties Šerloku Holmsu, allaž nāk prātā viņa garais,
kalsnējais stāvs un raksturīgi veidotā galva. Arī Kolbergs
akcentē ārieni, vairākkārt uzsvērdams sava varoņa druknumu,

plato, tuklo, vientiesīgo seju. Un ne tikai portrets —
klasiskos

detektīvus mūsu priekšstatos arvien pavada kāds raksturīgs
priekšmets, sadzīves detaļa — Holmsa vijole, pātera Brauna plat-
male, komisāra Megrē pīpe. Lai neatpaliktu no saviem slavena-

jiem priekštečiem, Konrāds Ulfs vietā un nevietā nēsā līdzi vec-

modīgu lietussargu. Taču, kā rāda turpmākie darbi, A. Kolbergu

galvenokārt interesē ne jau izmeklētāji un kriminālmeklēšanas

darbinieki. Rakstnieka talanta spēks šinī krājumā izpaužas
Kārļa Salma tēla veidojumā stāstā «Ledus pagrabs». Tas

ir Annas Sakses «Mierīgā iedzīvotāja» Liedaga gara radinieks,

šī tipa tālākā perspektīva; redzam Salma morālo un garīgo
degradāciju, personības sabrukumu, cilvēka bojāeju cil-

vēkā. Taču Kārlis savā nožēlojamā veģetācijā tomēr var teikt:

«Kārlis Salms nekad nav zadzis!» — turpretī Voldemāra

Vītera ceļš stāstā «Liekam būt» (1974) ir citāds. Vīters

ir zaglis recidīvists, kurš beidzot pats apzinās sava mūža

nevajadzīgumu, saprot, ka kļuvis lieks ne tikai sabiedrībai,

bet arī pats sev. Stāsta dramatismu palielina tas apstāklis,
ka Voldis nav ikdienišķs cilvēks, viņā samanām dotumus,

kas būtu varējuši atraisīties un pavisam citādi ievirzīt dzī-

ves ceļu. Tieši šāds tēla atveidojums ir īpaši nozīmīgs, jo

sociāli visbīstamāki ir par noziedzniekiem kļuvuši spējīgie cil-

vēki.

Detektīvžanra aizsākumos noziedznieka funkcija bija tīri siže-

tiska — kādu taču vajadzēja atklāt un apcietināt. Pirmoreiz par

centrālo darbojošos personu noziedznieks kļūst Morisa Leblana

romānu virknē par «zagli džentlmeni» Arsēnu Lupēnu. Padomju

kriminālprozā Arkādijs un Georgijs Vaineri iecienījuši iekšlietu
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darbinieku un likumpārkāpēju darbības un pārdomu, kas bieži

izskan kā iekšējie monologi, paralēlumontāžu («Sacīkstes pa ver-

tikāli», «Pulksteņi misteram Kellijam», «Divi starp cilvēkiem»);
līdzīgu uzbūves principu izmanto arī J. Semjonovs («Pet-
rovka 38», «Ogarjova 6»).

Latviešu padomju detektīvdarbus pārskatot, redzam, ka

L. Pura stāstu centrā ir Ziguns Liepkalns, noziedzniekiem veltīts

mazāk uzmanības; par sulīgu tēlu izveidots Mārtiņš Cinis-Dukste,

pamaz atklājas Tālivaldis Krūmiņš. Dominē kriminālmeklētāja
darbība un pārdomas. G. Cīrulis diezgan daudz rāda rīcībā tos

jauniešus, kas bīstami žonglē uz robežas starp likumību un neli-

kumību, taču īsti par noziedzniekiem kvalificēt šos puišus un

meitenes būtu pāragri. Pa īstam noziedznieka tēlu kā bīstamas

sociālas parādības atspulgu savos darbos ieved A. Kolbergs.
Rakstnieks rīkojas novatoriski arī salīdzinājumā ar minētajiem
krievu padomju autoriem, kas nav tik dziļi atseguši sava tipāža

sociālpsiholoģiskās saknes, nav radījuši tik aptverošu vides un

indivīda savstarpējo sakarību šķērsgriezumu. (Ja A. Kolberga
darbi krievu tulkojumā kļūtu pieejami plašākam lasītāju lokam,
viņš ieņemtu nozīmīgu vietu padomju kriminālprozas autoru

vidū.)
Nevienā literatūras žanrā nevalda tik dzelžains priekšraksts kā

detektīvā, jo verdziskā atkarība no kanona simtiem autoru nodro-

šinājusi nevainojami funkcionējošu un ienesīgu detektīvu lielra-

žošanu. . . Kanona aizstāvji uzskata, ka detektīva sižeta sprai-

gums nav savienojams ar detalizētu vides tēlojumu un cilvēku

psiholoģijas padziļinātu atklāsmi. Mākslinieks, kā zināms, pakļau-
jas paša radītajiem likumiem. A. Kolberga romānos «Krimināl-

lieta trijām dienām» (1975) un «Cilvēks, kas skrēja pāri ielai»

(1977) bez vēsturiski konkrētas vides, sabiedrisko attiecību un

apstākļu skrupulozas izpētes nav iespējams atrast un izprast indi-

vīda antisabiedriskās rīcības cēloņus. Pie tam vides un apstākļu

tēlojums A. Kolberga romānos ieinteresē vairāk par kriminālin-

trigas fabulu. Mūsdienu pasaulē realitāte mainās tik strauji, ka

literatūra nepaspēj tikt līdzi sociālo procesu un situāciju fiksē-

šanai, izpētei un skaidrojumam. Paradoksāli, ka vēl šodien mēs

pilsētnieka dzīvi pagājušā gadsimta beigās varam noraksturot

pēc daiļliteratūras avotiem pilnīgāk nekā, teiksim, 1950. gada
rīdzinieka paradumus, ierašas, intereses. Bet laiks iet, izzūd reā-

lijas, mainās gaume, domāšana, norimst emocionālais saviļņo-

jums, ko izsaucis kāds notikums. A. Kolbergs ar augstu «patie-

sības procentu» (A. Gelmans) sniedz daudzas faktiem bagātas,

pirmreizīgas liecības par latviešu literatūrā pagaidām tik skopi

dokumentētajiemgadiem, kad, norimstot kara uguņu bangojumam,
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kļūst redzamas arī pabiras — «marodieri, spekulanti, tie,

kuri vairs nevēlējās atgriezties un gādāt par savām ģimenēm,
tie, kurus apmierināja alkohola piesūkušās dienas, nemazgāti
palagi un ielenes pie sāniem». Psiholoģiski trāpīgi A. Kolbergs
raksturo, kā šādu padibeņu bandā ar dīkas dzīves un vieglas pel-

ņas saldo gaisotni saindējas karā tēvu un māti zaudējušais
Kozinds («Krimināllieta trijām dienām»), vēl iedīglī sevī nomai-

tājot dziņu pēc darba kā cilvēka garīgo un fizisko spēju atraisī-

tāja. Tāpēc pēc gadiem, sildot sēžamvietu spoži lakotās automa-

šīnas sēdeklī, Kozinda domas tik tīksmīgi līp pie «lielā ķēriena».
Vajadzīgs tikai neliels grūdiens, un viņš iekārē būt brīvam no

darba neapstājas ari slepkavību priekšā.
Kozinda morālajā erozijā lielā mērā vainojams karš, viņa

kompanjona Hugo Langermaņa lejupslīdi izraisa mīlošais

patēvs. A. Kolberga dotais Romualda Saško vides raksturojums
ir nežēlīgi ass, bet patiess. Bijušais frontinieks neiztur vienu no

grūtākajiem pārbaudījumiem cilvēka mūžā — pārbaudi ar varu.

Lai varētu justies drošs nelikumīgajos darījumos, Saško sāk pul-
cēt ap sevi glundas un pielīdējus, par kuriem gan nicinājumā
domā: «Apšaut šīs dēles vajadzētu (. . .)» Neapturēta tūkst pla-
šumā morālā erozija. lestiegot patēva uzdāvinātās saldās dzīves

purvā, arī Langermanī atrofējas nepieciešamība i pēc fiziskā, i

garīgā darba. Šo
procesu pavada morālo vērtību sabrukums, un

itin drīz no parazīta Langermanis kļūst ari par slepkavu. Noslē-

dzies kāds posms indivīda un sabiedrības attiecībās.

«Krimināllietā. ..» vides tēlojums ir apvaldīti atturīgs ak-

cents sižeta attīstībā, «Cilvēkā, kas skrēja pāri ielai» sulīgas
krāsainas žanra gleznas seko cita citai: dzērienu veikala ņurdzīgā
burzma, ormaņu Caunas un Saismaka rēgainās ēnas īpašnieku

pamestajā dzīvoklī, mēbeļu veikala pārdevēju atdzīvošanās no

laiskā stinguma, saklausot dzeramnaudas trekno čaukstoņu, celt-

niecības objektos valdošais atvaļinājumu drudzis, sākoties privāt-
būvētāju sezonai, kolorītais Saša ar saviem pagājušā gadsimta
pletdzelžiem individuālās šūšanas ateljē utt.

Plaša ir arī noziedznieku tipu galerija, ko attēlo autors.

Visdetalizētāk izstrādāta Vilberta Zuša līnija. Smagie pēckara
apstākļi, kad ne vienmēr īstais cilvēks sēd atbilstošajā vietā,

talantīgo izgudrotāju — «Latvijas mehānikas cerību» Jāni Zuti

triec arvien zemāk pa sociālās hierarhijas kāpnēm, kamēr viņš

degradējas par nožēlojamu alkoholiķi, kas neko vairs negaidano

rītdienas. Viņa dēls Vilberts jau no bērna kājas spiests zagt bufe-

tēs apkaltušas maizītes, lai remdētu mūžīgo izsalkumu. Pusaudža

gados zēns nokļūst kolonijā, un tā turpinās viņa lejupslīdes ceļš
līdz plaša mēroga pagrīdes «biznesmenim». Autors, saskatīdams



163

apstākļu noteicošo lomu Vilberta drāmā, Zuti līdz apsūdzēto
solam nenoved. Un tā lasītājs viņa likteņlīniju var pabeigt pa

savam prātam: ja vēlas — atstāt kolhoza būvbrigādē godīgā
darbā.

leskatu Viljama Argaļa bērnībā rakstnieks nesniedz, taču

acīm redzama tā sociālā barotne, ko šādiem saimnieciskiem

noziegumiem izveidojusi masu produkcijas šūšanas uzņēmuma

«Mode» vadība. Argaļa racionalizācijas priekšlikumi tiek norai-

dīti, direktoram Krokatovam un galvenajai inženierei Mukšānei

(starp citu, cik meistarīgi šie otrā plāna tēli!) šķiet ērtāk atstāt

visu pa vecam, saņemt prēmijas par materiāla ekonomiju un

ietaupīto drēbi sagriezt lupatās nekā ar niecīgu līdzekļu ieguldī-
jumu un nelieliem pārkārtojumiem dot patērētājiem daudz jaunu
uzvalku. Viljama sarūgtinājumu pastiprina ģimenes likstas, un

kā nogatavojies ābols viņš iekrīt Zuša un Caunas apkampienos.
Mazāk sarežģīta ir Alberta Caunas biogrāfija, viņa attīstības

līnija bez līčločiem un pacēlumiem taisnā ceļā ved uz cietumu.

Tikai ieskicēti Tamāras Lakomovas un Mumina Beivandova

dzīves stāsti. Šķiet, ka varēja rast atrisinājumu ari bez šo

«gastrolieru» palīdzības. Romāna_ galvenais nopelns ir noziedzī-

bas dziļā sociālā analīze Zuša, Argaļa, Caunas līnijā, kolorītais

vides tēlojums, spilgti izzīmētais otrā plāna personāžs.
Bet 1978. gada «Dadža» kalendārā publicētajā satīriskajā kri-

minālstāstā «Alus pudeles korķis» A. Kolbergs ķeras pie detek-

tīvā reti izmantota, bet trāpīga ieroča, anatomizējot nesaimniecis-

kuma, nevīžības un parazītisma audzelību dzēlīgu smieklu nesau-

dzīgajā gaismā.
A. Kolberga vaga latviešu detektīvžanrā tīrumā, īpaši ar

abiem romāniem, ir dziļa un plata. Par viņa darbiem var teikt ar

vācu dramaturga Dītera Fortes vārdiem: «Literatūra nav nekas

cits kā patiesības meklējumu individuāla forma.»

Sociālas izpētes virzienā

Latviešu detektīvproza sakuplojusi plaši un sazaroti, tajā dar-

bojas vairāki interesanti un savdabīgi autori. Tātad materiāls pie-

tiekams, lai izdarītu zināmus secinājumus par tendencēm un vir-

zību.

Žanra klasiskais novirziens, šķiet, lielā mērā sevi izsmēlis.

Tajā gan var rasties atsevišķi darbi, kuriem piemīt nenoliedzama

literāra vērtība (V. Lagzdiņa «Nakts «Mežāžos»», A. Kolberga

«Bojātā plate», «Violetie toņi», A. Imermaņa «Hamburgas orā-

kuls»), bet arī tad konstatējams, cik šauri kļuvuši mūsdienu
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dzīves atspoguļojumam klasiskā detektīva žanriskie kanoni. Sim-

ptomatiski —- V. Lagzdiņš pats izteicies, ka turpmāk detektīvus

vairs nerakstīs, jo nevēlas variēt «slēgtās istabas» situāciju (kā to

daudzkārt darījusi Agata Kristi) un grūti atrast citu, kas ļautu
veidot tik spraigu sižetu. A. Imermanis savukārt klasisko shēmu

papildina ar daždažādiem kapitālistiskās pasaules sabiedriski poli-
tiskiem aksesuāriem un «lielā biznesa» mahinācijām, taču tas

galvenokārt kalpo fona paspilgtināšanai, dominē dēkainības ele-

menti, un pietrūkst kapitālisma patieso pretrunu dziļa pētnieciska
atseguma, lai šos darbus uzskatītu (kā tas liekas pašam autoram

un dažam labam nopietnam kritiķim) par politiskiem pamfle-
tiem. Vēl pamācošāka ir A. Kolberga evolūcija. Sācis ar darbiem,
kas atbilst klasiskā detektīva pilnīgākajiem paraugiem, radījis
savu variantu žanra rītausmā dzimušo privātdetektīvu galerijā,
ar katru jaunu darbu rakstnieks aizvien vairāk pievēršas dzīves

izpētei, arvien mazāku vietu ierādīdams kailajai kanoniskajai

shēmai, kas romānā «Cilvēks, kas skrēja pāri ielai» jau izveido-

jusies par gandrīz vai neobligātu blakuslīniju.
Pēc klasiskā detektīva kanoniem darināti vēl divi iepriekš-

neminēti darbi. Tie ir M. Steigas un L. Volfa «Šahs briljantu
karalienei» unM. Steigas «Soļi aiz muguras». Savā laikā A. Vaks-

bergs akcentēja, ka kriminālprozā nevajadzētu aizrauties ar

ārkārtēju, unikālu notikumu tēlošanu, bet censties saskatīt nozī-

mīgu problemātiku ikdienišķajā. Tikko nosaukto darbu pamatā
ir tieši šādas ekstraordināras situācijas, spraigs sižeta savērpums,
taču pietrūkst dzīves seguma. Attēlotie izmeklētāji, kriminālmek-

lēšanas darbinieki un citu juridisko profesiju pārstāvji gan gudri
izfilozofējas par tiešām sāpīgām dzīves problēmām, taču to risi-

nājums palicis ārpus stāstu ietvariem. Ko gan ķers jūsu varoņi,

cienījamie autori, kad vairs nebūs dārgakmeņus sazagušos vācu

okupācijas karaspēka virsnieku eksmīļāko un bagāto ārzemju
tēvoču? Lai sarežģītās konstrukcijas nesabruktu jau vēstījuma

sākumā, acīgie izmeklētāji bieži neuztver elementāras lietas, kas

krīt acīs katram loģiski domājošam un vērīgam lasītājam. Ar

vieglu roku saražotās šarādes laika kavēklim neiztur pat vispieti-

cīgāko literāro kritērijupārbaudi.
Plašākas iespējas īstenības atspoguļojumam sniedz psiholo-

ģiskais detektīvs. Mīla, naids, skaudība, godkāre, gļēvulība —

visplašāko cilvēcisko jūtu un izjūtu gammu spēj sevī ietvert šis

žanra paveids. Balstīdamies tikai individuālpsiholoģijā, rakst-

nieki dažkārt gūst visai interesantus un nozīmīgus rezultātus (te

var minēt tādus franču autoru sacerējumus kā P. Bualo un

T. Narsežaka «Inženieris par daudz mīlēja skaitļus», S. Zaprizo
«Dāma acenēs un ar šauteni automobilī»). Padziļināti tverdami



personiskās dzīves drāmas un traģēdijas, šī tipa darbi var pacel-
ties arī līdz plašākiem sociāliem vispārinājumiem. Taču ne vien-

mēr tā notiek. Radniecīgas psihes sieviešu naivitātes ekspluatā-
cija, ne visur pārliecinoša notikumu un cēloņsakarību motivācija
neatļauj V. Kaijaka kriminālprozai sasniegt viņa spēcīgāko psi-
holoģisko stāstu līmeni.

Raksta autoru simpātijas visnotaļ pieder sociālajam detektī-

vam. Nav noliedzami latviešu padomju prozaiķu panākumi šinī

jomā. Divdesmitā gadsimta sarežģīto dzīves kolīziju fiksējums,

Ziguna Liepkalna iilozofiski ietonētās pārdomas L. Pura darbos

tikpat nopietnu attieksmi izraisa arī lasītājā. Jaunatnes noziedzī-

bas cēloņus ar atšķirīgu veiksmi centies uztaustīt G. Cīrulis. Lai

īsti dziļi izprastu noziedzības sociālo sakņojumu, tās izplatības
likumsakarības, šodienas literatūrā vairs neiztikt bez analītiskas

noziedznieka psiholoģijas, cilmes, sabiedrisko sakaru izpētes. Kā

jau minējām, visnopietnākie rezultāti šinī ziņā gūti A. Kolberga
darbos. Tajos pirmreizīgi tik pamatīgi atsegta likumpārkāpēju
biogrāfija, pie tam vides un tipāža tēlojums ir pilnīgi autentisks,

patiess dzīvē vērojamāatspulgs.

Tādēļ nepavisam negribas pievienoties tiem, kas detektīv-

žanru vēlas noreducēt tikai uz intelektuālu rotaļu, prāta ekvilib-

ristiku. Lasītājam ir vajadzīgi asi dramatiski un spriegi darbi, kur

ar aizturētu elpu var sekot noslēpumu atklāšanai, taču tāpat un

vēl vairāk vajadzīgi darbi, kas no humānisma pozīcijām risinātu

dziļas sociālpsiholoģiskas un morālfilozofiskas problēmas. Dziļā-

kas sociālas problemātikas virzienā neatlaidīgi iet arī latviešu

detektīvautoru daļa.
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ASTRĪDA SKURBE

ZIGMUNDA SKUJIŅA STĀSTU PASAULĒ

1976. gada decembrī sakarā ar Zigmunda Skujiņa 50 gadu
jubileju iznāca viņa stāstu un ceļojumu aprakstu izlase «Uzbru-

kums vējdzirnavām». Tā apliecināja, ka ievērojamais prozaiķis
Latvijas PSR Nopelniem bagātais kultūras darbinieks Zigmunds
Skujiņš, kuru allaž pirmām kārtām uzskatām par romānistu, tik-

pat lielu ieguldījumu devis stāsta jomā.1 Stāstos rakstniekam

bijušas iespējas vairāk daudzveidot tematiku, izmēģināt visdažā-

dākās žanra formas.

Romānā «Vīrietis labākajos gados» rakstnieks Skujiņš saka

Turlavam: «Es uz literatūru un arī uz dzīvi, jā, ari uz dzīvi savā

ziņā raugos kā uz šaha spēli. Kombināciju iespējas bezgalīgas.
Partijas var uzvarēt, zaudēt, pārtraukt. Svarīgi ir apgūt figūru

vērtību, noskaidrot gājienu perspektīvu.» (R., 1975, 293. lpp.) Cik

bezgalīgas ir kombināciju iespējas, apliecina Z. Skujiņa stāstu

daudzveidība — līdzās stāstiem par mūsdienām redzam vēsturē

smeltus sižetus («Novele par Cingishana zirgu», «Gladiatori»),
fantastisku stāstu «lesaldētais cilvēks», īpašu grupu veido darbi

par latviešu kultūras darbiniekiem pagātnē («Neikens iet uz

Roperbeķiem», «Sunākstes elēģija»). Stāstos Skujiņš centies

izsekot cilvēka dzīves, pārdzīvojumu, raksturu attiecību dziļāka-

jām likumsakarībām visdaudzveidīgākajās izpausmēs.

Rakstnieks izmantojis dažādas žanra formas, tās attīstīdams

un bagātinādams. Latviešu padomju stāsta pētniece M. Mauriņa

norāda, ka Z. Skujiņš zināmā mērā polemizē ar klasiskās noveles

žanra principiem, it sevišķi krājumā «Zebras āda» (Mauriņa M.

īsais stāsts latviešu padomju literatūrā. R., 1975, 303. Ipp.). Lite-

ratūrzinātniece atzīmē arī dokumentalitātes lomu un apraksta
elementu ieplūdinājumu Skujiņa stāstos.

1 Iznākuši Z. Skujiņa stāstu krājumi «Esmu dzimis bagāts» (1956), «Ciemiņš

no viņpasaules» (1963), «Zebras āda» (1968), «Balzams» (1972), «Uzbrukums vēj-

dzirnavām» (1976), stāsti bērniem «Spēka zars» (1964).
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Plaša ir Z. Skujiņa stāstu stilistiskā gamma. Līdzās asi drama-

tiskiem, pat traģiskiem («Atriebība», «Pieta», «Karjera») —

liriski ietonēti («Zirgs uz sienas»), labsirdīga humora apdvesti
(«Balzams»), asi satīriski («Aktieris aiz «un»»v. c).

Stāstu krājuma «Ciemiņš no viņpasaules» (1963) ievadvārdos

rakstnieks pavēsta: «... atzīšos jau pašā sākumā
— žanra ziņā

šī grāmatiņa noskaņota nav. (. . .) Sev par attaisnojumu varu pie-
bilst vienīgi to, ka arī pati dzīve ļoti bieži sajauc žanrus. Daudz

svarīgāk, manuprāt, ir nesajaukt ko citu — patiesību, un tā visai

šai grāmatiņai ir viena.» Viena patiesība ir arī visai Z. Skujiņa
daiļradei. Rakstnieku nav saistījuši sadzīves sīkumi, viņš allaž

meklējis kardinālas līnijas cilvēka raksturā, centies atklāt spē-
kus, kas nosaka dzīves virzību, cilvēka rīcību.

B. Gudriķe, recenzējot izlasi «Uzbrukums vējdzirnavām»
(«Cīņa», 1977, 11. X), raksta, ka literatūras zinātnieki un kritiķi
nereti strīdējušies, vai Z. Skujiņš ir sižeta vai raksturu meistars,

un norāda, ka rakstnieks starp šiem abiem komponentiem atra-

dis harmonisku, organisku līdzsvaru.

Ikvienā labā literārā darbā sižets un raksturi atrodas līdz-

svarā. Zigmunda Skujiņa attieksmi pret sižetu atklāj daži viņa
izteikumi par saviem daiļrades principiem. Z. Skujiņš saka: «Tēli

ir romāna pamatu pamats. Kopā ar sižetu tie veido

romāna pirmo slāni. 1 Ja lasītājam ar to pietiek, ļoti labi.

Bet nekur nav sacīts, ka zem pirmā slāņa nevarētu būt arī otrais

un zem otrā vēl trešais.» («Liesma», 1972, N° 4, 8. Ipp.) Idejiskā

un mākslinieciskā daudzslāņainība ir labāko Z. Skujiņa stāstu

raksturīga īpašība, pie tās arī vispirms gribētos pakavēties.
Ir stāsti, kur daudzslāņainība rodas, rakstniekam radot ticamī-

bas ilūziju. Zināms ir Z. Skujiņa izteiciens: «Man nepatīk rakst-

nieks, kas saka: «Es aprakstu patiesus gadījumus.» Man labāk

patīk, ja rakstnieks atnāk kā burvju mākslinieks, nostājas soļa
attālumā un izņem lasītājam no kabatas akvāriju. Bet vēl labāk,

ja uzlej mazliet viņam ūdeni. Vai arī — izvelk no auss rožu

pušķi. . . Svarīgi ir radīt ticamības ilūziju.» («Padomju Jaunatne»,

1975, 8. VI.)
Taču šis «burvju mākslinieks» nav domāts tādā nozīmē, ka

Z. Skujiņš censtos pārsteigt lasītāju ar trikiem vai tiektos prom

no dzīves īstenības. Dzīves īstenības atspoguļojums nav rakst-

nieka pašmērķis, īstenība bieži vien tiek uztverta un transponēta

ļoti savdabīgi.

Raksturīgs no ticamības ilūzijas viedokļa ir stāsts «Atrie-

bība». Tajā ir stāstītāja tēls
— skolotājs, kas kopā ar skolēniem

' Šeit un turpmāk izcēlumi mani. — A. S.
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meklē partizānu ciņu pēdas; lasītājs it kā piedalās meklējumos
un kopā ar skolotāju un skolēniem atklāj pagātnē slāni pēc

slāņa, motīvu aiz motīva. M. Mauriņa savā apcerējumā to

nosauc par analizējošu sižetu (305. Ipp.).
Stāstā «Spēle» ticamības ilūzija veidojas līdzīgi. Stāstītājs ir

autors — Zigmunds Skujiņš, kas aizbraucis pie Pļaviņu HES celt-

niekiem un iepazinies ar dažiem no tiem — ar Broņislavu Rudzišu,
ar Roko. Rakstnieks patiešām, gatavodamies rakstīt romānu

«Fornarīna», apmeklējis Pļaviņu HES būvvietu, iepazinies ar celt-

niekiem, viņu darbu. Tā stāstā ienāk dokumentalitāte, apraksta
elementi. Taču stāsts nav par to, kā Zigmunds Skujiņš iepazinies
ar Roko. Viena no stāsta pamatproblēmām ir literārais darbs kā

dzīves daļa, dažādu notikumu (jeb arī sižetu) relatīvās robežas

dzīves bezgalīgajā plūdumā. «Pateikt uz mata, no kuras vietas

kāds notikums īsti sākas un kurā vietā beidzas, ir gandrīz neie-

spējami. Šajā ziņā dzīve tiešām vairāk līdzinās raibi adītam cim-

dam nekā krāsainai mozaīkai — atsevišķi raksti gan iezīmējas
itin spilgti, bet, papētot tuvāk, atklājas, ka pavedieni iet cauri,
izris no iepriekšējiem zīmējumiem un ieplūst turpmākajos,»
raksta Z. Skujiņš stāsta iesākumā (68. lpp.1,/. Stāstā Edgars —

Roko aiziet bojā, traģiskas noskaņas darbam tomēr nav. «Stās-

tiem, kas izskan pārāk skumji, beigas acīmredzot sasteigtas,

jo pasaule nav uzbūvēta vienīgi no asarām un nopūtām,» saka

rakstnieks (125. lpp.), kā pats apliecina, būdams nelabojams
optimists. Stāsta dokumentālajā, it kā tieši no dzīves ņemtajā

plūdumā ieveidojas Roko raksturs, viņa attieksme pret dzīvi

(«vienam tam muļķim jābūt», «un tā katru dienu. Velcies, velc,

palīdzi izvilkt») — bez pozas, bez patosa, taču būtībā īsti mūsdie-

nīga strādnieka attieksme pret savu darbu. B. Tabūns uzsver

(«Cīņa», 1968, 30. VI), ka «Spēle» mūs saista kā autora polemika

pašam ar sevi, atklāta saruna par pašām būtiskākajām radošā

darba problēmām, ka stāsts ieved mūsdienīgā atmosfērā, taču

norāda arī, ka materiāla pretestība īsti nav pārvarēta un Roko

raksturs atklāts nepietiekami. Šai domai var pievienoties. Taču

arī tādā veidā, kādā Z. Skujiņš parāda Roko, raksturs ir ierosi-

nošs stāstā risināto problēmu aspektā — kas ir varonība, kas ir

parasts, kas neparasts raksturs, un ko no dzīves jāattēlo rakst-

niekam.

Z. Skujiņa — stāstnieka radošajā biogrāfijā bijuši asu sa-

dursmju momenti. 1956. gadā publicēts stāsts «Traģēdija» par to,

kā izjūk divu jauniešu mīlestība un iecerētā kopdzīve dzīvokļa

trūkuma dēļ. Par šo stāstu Z. Skujiņu asi kritizēja. 1958. gadā

1 Šeit un turpmāk uzradītas lappuses izlase «Uzbrukums vējdzirnavām».
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no Latvijas Padomju rakstnieku IV kongresa tribīnes atska-

nēja Viļā Lāča autoritatīvie vārdi, aizstāvot jauno rakstnieku.

V. Lācis sacīja: «Nereti pārmezdams rakstniekam dzīves nepazī-
šanu, kritiķis pats apliecina savu atrautību no dzīves, tās īstenī-

bas nezināšanu.» (LM, 1958, 27. IX.) Tautas rakstnieks runāja par

dzīvokļu trūkumu, par to, ar kādām problēmām šai sfērā nākas

sastapties deputātam, kā šie dažādie nelabvēlīgie apstākļi var

ietekmēt jaunu ģimeni. «Traģēdija» nepieder pie labākajiem
Z. Skujiņa stāstiem, taču svarīgi, ka Z. Skujiņš ir viens no tiem

rakstniekiem, kas 50. gados sāka savos stāstos plašāk skart cil-

vēku personiskās dzīves problēmas, kuras zināmu laiku tika

uzskatītas par otršķirīgām.
Vienā no samērā agrīniem Z. Skujiņa stāstiem «Vienas nakts

hronika» (1957) dominē t. s. klasiskais, stiprais sižets, stāsts piesā-
tināts ar attēlotā laikmeta elpu (ir 1945. gada rudens), un reizē

tajā risinātas problēmas, kas būtiskas cilvēku sabiedrībai ikvienā

laikmetā
—

cilvēka izvēle, viņa varonība vai gļēvulība. Drama-

tisks notikums — pie apstājušās automašīnas ierodas bandīti —

padara izvēli nenovēršamu. Stāstā ir visas sižeta sastāvdaļas: eks-

pozīcija —■ mierīgais brauciens, braucēju raksturojumi, sarunas;

sarežģījums — riteņa nolūšana, bandītu parādīšanās; atrisinā-

jums — Smilgas nāve, bandītu aizbēgšana. Tai pašā laikā izkris-

talizējas visu varoņu vērtējums, atklājas to īstās sejas. Pilnīgi
citā gaismā redzam gan Smilgu, gan Ambaini un tā saukto sveši-

nieku. Citādām acīm uz sevi un saviem romantiskajiem, no dzī-

ves atrautajiem sapņiem nakts notikumu rezultātā sāk skatīties

Rita.

Pastnieks Smilga, kluss un vārgs večukiņš, izrādās vienīgais,

kas paliek savā vietā līdz galam un spēj atvairīt bandītu uzbru-

kumu. Protams, Smilgām vienīgajam ir ierocis, taču izšauj past-
nieks kā negribēdams, kā jau cilvēks, kas mūžā nav ne reizi

šāvis. Smilga kļūst par varoni brīdī, kad saprot, ka nekas viņu

nepiespiedīs atstāt savu posteni. «Man ir pasts... Padomju varas

vārdā. . .Man ir uzticēts. . .» (118. Ipp.)
Kopš «Vienas nakts hronikas» uzrakstīšanas aizritējis jau div-

desmit gadu, taču vēl arvien tas ir viens no labākajiem stāstiem

par dramatisko pēckara laiku un viens no izcilākajiem Z. Sku-

jiņa stāstiem — ar raksturojumu ietilpību, ar cilvēka izaugšanu

par varoni lasītāja acu priekšā. (Stāstu 1963. gadā rakstnieks

nedaudz pārstrādājis un rediģējis. Uz izmaiņām abās publikācijās
norāda recenzents E. Juhņevičs («Karogs», 1964, N° 1, 132.—

133. Ipp.), uzsverot, ka skaidrāka kļuvusi autora pozīcija.)
Savā laikā stāsta publicēšana izraisīja diskusiju par dzīves

patiesības kritērijiem, par varonību un varoņiem, par raksturu
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atbilstību realitātei. Pārlasot šo diskusiju, redzam, cik daudziem

diskusijas dalībniekiem par aizstāvamo principu bija kļuvusi ne

tik daudz dzīves patiesība kā normatīvi idealizēts uzskats par to,

ķādai tai jābūt, kādiem jābūt padomju cilvēkiem (kaut arī tikai

dažus mēnešus pēc kara beigām), kādam jābūt varonim. Dzīves

un literatūras attīstības gaita visu ir nostādījusi savā vietā, taču

šī diskusija apliecina Z. Skujiņa novatorismu, apliecina to, ka ar

viņa stāstu tālaika literatūrā ienāca kaut kas līdz tam neparasts,
vēl līdz galam neizprasts. Novatora loma Z. Skujiņam īsajā prozā

bijusi arī turpmāk un ne vienreiz vien. Lai gan viņa daiļdarbi
nav vairs gluži tik krasi apstrīdēti, allaž tajos atrodam kaut ko

diskutējamu problemātikā, žanra uzbūvē, sižeta pavērsienā,
raksturu atklāsmē, vispārinājumarakursā.

Veselu grupu Z. Skujiņa septiņdesmito gadu stāstu raksturo

padziļināts sociāli ētisko problēmu tvērums. Vairākos no tiem

nozīmīgas atziņas saistās ar personības traģēdiju. Stāstā «Kar-

jera» kinoaktieris Harijs Maurs ieguvis visu, pēc kā alkaini tie-

cies, — slavu, iespēju piedalīties ārzemju kinofilmu uzņemšanā,

sudrabaino «Pontiaku», kurā viņš gluži kā triumfa ratos atgriežas
Rīgā. Satikšanās ar jaunības mīlestību levu, kuru Harijs pametis
karjeras dēļ, kā balts zibens apgaismo visu to, kam dzīves steigā

paskriets garām un kas vairs nav atgūstāms («cik ilgi viņš vēl

jās, šaus un mīlēs?»), un kas tad galu galā viņam ir?

letilpīgiem, lakoniskiem vārdiem autors rāda traģiskās noska-

ņas kāpinājumu, kas pamazām pārņem Mauru. Jau pašā sākumā,
kad Maurs staro triumfālā laimē, uzmanīgu dara autora vārdi:

«Smaidīdams savu mazliet ironisko, mazliet atturīgo smaidu, kas

tik labi izskatījās uz ekrāna un ko tikpat viegli kā automobiļa

tālās ugunis viņš sen jau varēja iedarbināt jebkurā vajadzības
brīdī.» (31. Ipp.)

Tad ieskanas vientulības motīvs, sākumā gan kā nejauša, pār-

ejoša situācija. Pēc tam autors risina Maura atmiņu pavedienus,
kur ievērojama vieta ir levai. Paviršās frāzes, tagad satiekoties

ar levu, it kā neko jaunu viņa dvēseles stāvoklī nerada. Taču,

aprakstot Maura sasveicināšanos ar publiku, svarīgi, ka «šoreiz,

pats sev par brīnumu, viņš tiešām izjuta gan prieku, gan ari to

mulsinošo pacilātību, ko parasti tikai tēloja». (46. Ipp.)

Vadot levu uz mašīnu, viņš vēl šķiet tas pats žilbinošais, neat-

vairāmais vīrietis, kas uz ekrāna un skatuves. Taču leva vairs

nav tā pati, kas reiz «pieklīda kā suņuks». Viņa nevēlas pavadīt
vakaru ar Mauru. Tikai sapratis, cik nelaimīgu viņu dara levas

atteikšanās, Maurs atskārst arī pārējo: «Viņam apkārt bija draus-

mīgs tukšums. Un viņš skrēja pa šo tukšumu un visu laiku kaut
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ko ķera, gūstīja, mēģināja satvert. Krizdams, klupdams — bez

apstājas, bez mitas.

Un bija gluži vienalga, vai viņš skrēja kājām vai brauca ar

šo sudraboto kasti, no tā nekas nemainījās. Viņam nebija ne

mājas, ne dzimtenes, ne draugu. Visam bija aizskriets garām,
visu viņš bija pametis un izkaisījis pa ceļmalām.» (50. Ipp.)

Vairāk arī nekā stāstā nav — levas smalkie pirksti pieskaras
viņa rokai, Maura skūpsts uz levas rokas, trafareti atvadu vārdi.

«Pontiaks» raujas uz priekšu. «Acu priekšā dejoja blāva migla,
pamazām recēdama aizvien biezāka.» (Ari migla kļūst par ietil-

pīgu tēlu.) Maurs tīšām sašķaida savu sapņu mašīnu, «ar dīvainu

prieku, gandrīz fizisku baudu klausīdamies, kā lūst, brākš un

jūk sudrabotie skārdi». Līdz ar to īpašu nozīmi iegūst «Pontiaka»

tēls kā Maura ārēji spožās, bet iekšēji tukšās dzīves simbols.

Jo traģiskāk stāsts izskan tādēļ, ka Harijs Maurs nav ne apro-

bežots muļķis, ne nelietis, ka viņš patiešām ir augsti profesionāls
noteikta tipa aktieris, kuram galvenais ir «faktūra». Ne tā ir

Harija Maura vaina, ka viņš ir šāda tipa aktieris — tas ir tikpat
vajadzīgs ampluā kā cits; drāma sākas tāpēc, ka uz citu ampluā
Maurs pārslēgties nespēj. Vēl lielāka traģēdija ir tā, ka Maurs

profesionālās karjeras vārdā atteicies no jebkuriem ētiskiem

principiem, atzinis par labu ikvienu kompromisu, bez šaubīšanās

sarāvis saites ar levu, vienīgo cilvēku, kas viņu paglābis izmi-

suma brīdī.

Tās nav aktiera profesijas problēmas, tās ir problēmas, kas

būtiskas gandrīz katra dzīvē: panākumi mākslā, zinātnē, jebkurā
citā darbā nenāk paši no sevis, to labā kaut kas jāziedo. Ko cil-

vēks drīkst ziedot un ko ne? Vai ir vērts ziedot visu? Kad cil-

vēks ruinē sevi kā personību? Tas, ko ieguvis Harijs Maurs, ir

tā pati iluzorā brīvība, ko iemanto V. Lāma romāna «Sērsnu stun-

das» varoņi Niks un Bernhards Kociņš, nevēlēdamies uzņemties

un atzīt ģimenes saistības. Un šī brīvība neved ne pie kā cita kā

tikai pie personības iztukšošanās.

Līdzīga un tomēr cita problēma risināta stāstā «Neikens iet

uz Roperbeķiem», ko kritika novērtējusi kā izcilu parādību mūs-

dienu latviešu padomju prozā. Atšķirībā no Harija Maura traģē-

dijas, kur izšķirošā loma ir varoņa personiskajām rakstura īpašī-
bām, viņa hipertrofētajai slavas kārei, Neikena personības
traģēdiju autors traktē pirmām kārtām kā attiecīgā laikmeta

nosacītu. Lai izprastu stāstu, šķiet, jāieskatās Z. Skujiņa rakstā

«Nākotnes tīrumu sējējs no Umurgas» («Jaunās Grāmatas»,

1976, Ns 7) sakarā ar J. Neikena stāsta «Bāris» jauno izdevumu.

Rakstnieks apcer J. Neikena (1826—1868) ieguldījumu latviešu
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kultūras attīstībā un uzsver, ka laikā, kad sāk darboties Neikens,
latviešu literatūras būtībā vēl nav. Ir Neredzīgā Indriķa, J.Ruģēna
dzejoļi, J. Alunāna «Dziesmiņas», prozā J. Zvaigznītes stāsts «Par

malēniešiem», kas turklāt navoriģināldarbs. Z.Skujiņš raksta: «Ja

Neikena būtību grib izteikt dažos vārdos, tad jāsaka: viņšbija sa-

vai tautai uzticīgs skolotājs, fanātisks izglītības ieviesējs.»
Publicistiskajā apcerē Z. Skujiņš galvenokārt uzsver Neikena

rūpes par izglītību arī kalpu bērniem, viņa nopelnus skolu atvēi-

šanā un kontrolē, Dziesmu svētku tradīcijas iedibināšanā, bet

stāstā Neikena tēls iegūst daudzšķautņainākas dimensijas. Caur

varoņa pārdzīvojumiem un sirdssāpēm rakstnieks paver vēstures

dzirnakmeņos samaltas personības rūgto likteni. Tās dzīves rezu-

mējums traģiski izskan smagi slimā Neikena mocošās pārdomās,
ejot pa saules kveldēto ceļu uz Umurgas muižu. Brīžiem pār-
domas iegūst iekšēja dialoga formu. Vienu pusi šai dialogā pār-
stāv tas Neikens, kas cenšas uzsvērt savu pozitīvo devumu un

attaisnot kompromisus, otru pusi ■— tā personības daļa, kas bargi
kritizē iztaponību, vienošanos ar kungiem; brīžiem šo otru pusi
pārstāv Ausekļa balss, Neikens šķietami strīdas ar dzejnieku.
Protams, to uztveram kā literāru paņēmienu, jo tāds strīds ar

Ausekli reāli nav iespējams. Paņēmienu attaisno visa stāsta

sarežģītā struktūra, kur dzīvā, reālā Neikena balss mijas ar vīzi-

jām, ar iekšējiem dialogiem,ar rakstnieka balsi utt.

Gan traģisku saasinājumu, gan arī personības ieprojicēšanu

vēsturiskajā kontekstā rakstnieks panāk, Neikena iekšējā mono-

logā ieplūdinot cita līmeņa balsi, runājot par to, ko Neikens

nevar zināt. Z. Skujiņš raksta: «Celsies sarkanie streļķi (iepriekš,
runājot par ievērojamiem cilvēkiem, kas drīz piedzims, kā vienu

no pirmajiem rakstnieks min Jukumu Vācieti. — A. S.), un gar

viņu durkļiem kā gar spožu lineālu Revolūcija novilks pasaules
likteņus nākotnei.

Bet Neikenam tik talu redzēt nav lemts.»

(261. Ipp.)
Neikena ieguvumu un zaudējumu skumjajā pašapcerē, slimā,

karstās dienas nomocītā cilvēka apziņā ielaužas jaunības
mīlestības Laiviņu Maijas vīzija. Laikmeta kolorītu ieglezno arī

epizode ar ganu zēnu, kas pusdienas tveicē melni tērpto kungu
gatavs noturēt par velnu. Tā raksturo ne tikai tautas pasaku un

ticējumu dzīvo ietekmi tautā, bet kā stāsta mākslinieciskā vese-

luma daļa iezīmē arī Neikena un vienkāršo ļaužu atsvešinātību.

Neikens ir tuvinājies vācu baroniem un mācītājiem, lai gūtu
tiesības runāt kā līdzīgs ar līdzīgiem un tādējādi palīdzētu
apspiestajai tautai. Taču vācieši par savējo viņu nekad nav

uzskatījuši, pat paša sieva izrādījusi tikai augstprātīgu nicinā-
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šanu, paša bērni viņam kļuvuši sveši, vāciskās ģimenes dēļ viņš
savukārt bijis spiests atstumt māti. Tik tiešām

— viņš sēž pie
kungu galda, bet tas nozīmē nepieciešamību piekrist tam, ko

kungi saka. Un, lai gan Neikens neatlaidīgi cenšas sevi pārlieci-
nāt

—
«Galvenais ir nevis pārgalvīgi runāt, bet tautas mērķos

neatlaidīgi strādāt. Labāk nodibināt vienu pagasta skolu nekā

sacerēt septiņas tautisko dievību perimentes» —, lai gan viņš

uzskata, ka viņa devums tautai ir liels — nodibinātās skolas,
dziesmu svētki Dikļos, — rakstnieks parāda Neikena lielo iekšējo
traģēdiju, viņa izmisumu mūža beigās, atsvešinātību no tautas.

«Un dzirnakmens guļ visam pāri — milzīgs kā debesis. Debesu

nav, ir tikai smags dzirnakmens — bez vienas plaisiņas, mūžīgi
mūžos.» Tās ir ne tikai smagi slima cilvēka izjūtas, bet arī zināms

simbols, Neikena darbības pašrezumējums. Stāstu rakstnieks

nobeidz vārdiem: «... viņš mirst un tiek apglabāts Umurgas
kapos, kur latviešu noveles nodibinātājs un pirmo (Dikļu)
Dziesmu svētku sasaucējs guļ vēl šobaltdien zem liela un smaga

akmens krusta, uz kura rakstīts:

Pastor

Georg Neiken

Katram savs krusts jānes.»
Protokoliski reģistrējošo paskaidrojumu noslēdz izteiciens,

tik populārs mācītāju arsenālā nabadzīgo un nelaimīgo ļaužu
mierināšanai. Taču Z. Skujiņa stāsta kontekstā tas iegūst citu

aspektu: cilvēks ir piesaistīts savam laikmetam, tā tradīcijām,
savai ģimenei — visam tam apstākļu kompleksam, kas ir ap viņu
un viņā pašā. Runa ir ne vien par konkrēta cilvēka likteni, bet

reizē arī par tā laika izglītoto latviešu traģiskajām dzīves krust-

celēm, par viņu izvēles situāciju.
Tai pašā laikā stāsts sasaucas ar problēmām, ko rakstnieks

risina romānā «Vīrietis labākajos gados» un kas mūsdienās tikpat
aktuālas kā Neikena laikos, ■— par cilvēka mūža vērtību, tā kri-

tērijiem. Romānā rakstnieks Skujiņš Turlavam īpaši atgādina šo

sakarību. Turlavs: «Vai romānu pabeidzāt?» — «Gandrīz,» sacīja

Skujiņš. «Gadījās tikai pa starpu citi darbi, vajadzēja uzrakstīt

par Neikenu. Kaut gan — tas pats vien ir. Izrādās, vīrietis labā-

kajos gados — ārkārtīgi veca problēma.»
Cilvēka mūža vērtības rezumējuma problēmas skan cauri vēl

daudziem citiem Z. Skujiņa stāstiem — tās ir Alberta Pītsa skum-

jajā dzīvesstāstā («Sapņi»), jau aplūkotajā «Karjerā», par to runā

stāsti «Balzams», «Spēle» un citi.

Stāsts «Pieta» izceļas ar plašu filozofisku ļaunuma un vardar-

bības problēmu skatījumu. Kā zināms, šo stāstu uzrakstīt ierosi-
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nājusi avīžu ziņa: Romā kāds jauns cilvēks ar āmuru sadau-

zījis Mikelandželo skulptūru «Pieta». Rakstnieka iztēli saistījusi

jaunā cilvēka psiholoģijas izpēte un tās sakņojums sabiedriski

vēsturiskajos apstākļos. Sižetu veido galvenā varoņa Kriša Far-

kaša nopratināšana, dialogs starp policijas ierēdni un noziedz-

nieku.

Atbildēs Krišs, mūsdienu jauneklis, dzimis 1940. gadā, izklāsta

savu filozofisko platformu un motivē rīcību, apsūdz un atmasko

vardarbības izpausmes cilvēces vēsturē. Kā rakstnieks to panāk?
Šai stāstā Z. Skujiņš īpaši ietilpīgi izmanto vienu no mūsdienu

literatūrai raksturīgiem mākslinieciskiem paņēmieniem — dažādu

laika slāņu saplūdināšanu. Atbildot nopratinātājiem, Krišs nemi-

tīgi jauc reālo mūsdienu jaunieša biogrāfiju, pieredzējumus dažā-

dās valstīs un kontinentos ar leģendu par Kristu. Taču ne tikai

ar to. Kriša stāstījumā ieplūst ari citi laikmeti: pirmo kristiešu

mocekļu liktenis Romas impērijā, reformācijas laika notikumi.

Gluži nemanot viens laika slānis pāriet otrā. Songmī slepkava
seržants Džeferijs un Krišs līdzās — tas ir XX gadsimts. Taču

nākošajā teikumā: «Leģionāri mūs apsēda no visām pusēm
nolaistiem vezīriem, paslēpušies aiz saviem melnajiem vairogiem,
ietērpti bruņās līdz kāju papēžiem. Speciālos krā-

tiņos bija pievesti uztracināti un īpaši apmācīti suņi.» (375. Ipp.)
«Melni vairogi», «ietērpti bruņās līdz kāju papēžiem» — aso-

ciējas ne tikai ar leģionāriem, bet arī ar krustnešiem, kuri XIII

gadsimtā pakļāva sev latviešu ciltis. «īpaši apmācīti suņi» savu-

kārt šķiet nākam no hitleriešu koncentrācijas nometņu šausmām.

Tad ieskanas Romas Cēzara laikmets — Krišs saka, ka bijis pre-
zidenta Kenedija nāves aculiecinieks: «Slepkava stāvēja aiz

kolonnas, paslēpis ieroci tērpa krokās. Tad viņš no mugurpuses

iedūra un prezidents grīļodamies atskatījās un sacīja: «Arī tu,

Brut?»» Policijas ierēdnis Bonello neatlaidīgi jautā: «Un jūs dzir-

dējāt, ka prezidents sacīja: «Arī tu, Brut?»» Krišs atbild: «Kāda

tam nozīme. Es redzēju viņa seju, kad viņš atskatījās.» (372.—
373. Ipp.)

Dažādo laikmetu plaknes, kas dīvaini apvienojušās Kriša Far-

kaša domu pasaulē, pastiprina pārliecību, ka noziedzības pret
cilvēku un cilvēciskumu notikušas visos laikos un Kristus un

kristīgās ticības baušļi šai ziņā neko nav izmainījuši, jo Kenedija
nāve, Songmī traģēdija, pirātu uzbrukums lidmašīnai un citi tik-

pat traģiski notikumi risinās nevis pagānu Romas laikos, bet t. s.

kristīgajā pasaulē. «Vai tiešām neviens to neredz? Ar savu nāvi

viņš nav izpircis neko. Un arī nevarēja izpirkt, jo tie,"kas pēc
dzīvībām kāro, netur tās nekādā cenā. Viņš tika vienkārši pie-
krāpts. Tāpatkā daudzi pirms un pēc viņa. No viņa nāves labums
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ir vienīgi tiem, kas nokauj, jo viņi visskaļāk kliedz par mīlestību,

žēlastību un piedošanu.» (379. Ipp.) Kriša Farkaša secinājumi un

pārdomas ir tik loģiskas, viņa iejušanās Kristus tēlā tik pārlieci-
noša, ka pat policijas ierēdņi Bonello un Markoni sāk saskatīt uz

nopratināmākājām krustā sišanas rētas.

Jaunekļa tēls līdz ar eksistenci vairākos plānos iegūst tādu

idejiskumu un māksliniecisku slodzi, kādas nebūtu, ja notikumu

attēlotu vienīgi reālajā tagadnes plaknē. Kriša protesta žests —

tēla sadauzīšana ir bezjēdzīga, tā neko neizmaina naida, nežēlī-

bas un ciešanu pilnajā pasaulē, ko viņš līdz izmisumam ienīst,

taču plašo vēsturisko asociāciju vispārinājuma spēks aktivizē

lasītāja domu, lai izzinātu ļaunuma īstos cēloņus un apzinātu
cīņas līdzekļus.

Arī tie Z. Skujiņa septiņdesmito gadu stāsti, kas pirmajā acu-

mirklī šķiet tikai pastāstām par parastākiem vai neparastākiem

gadījumiem no dzīves un it kā netiecas pēc plašiem vispārinā-

jumiem, tomēr ir ar noteiktu tendenci atklāt vispārējās likumsa-

karības dzīvē un raksturos.

Stāstā «No kādas dzīves» (LM, 1976, 26. VIII) ordeņa piešķir-
šana Gunāram Kalniņam, no vienas puses, ir pilnīga nejaušība —

to rakstnieks īpaši akcentē stāsta ievaddaļā, sīki un pamatīgi
aprakstot, kā augstajam apbalvojumam nekādi nevar atrast citu

pretendentu. Nozīmīgs arī izvēlētais uzvārds — viens no vis-

biežāk sastopamiem latviešu uzvārdiem. Varonis — parasts darba

cilvēks. Taču apbalvošana izraisa veselu ķēdes reakciju. Kalniņā

uzplaukst personības radošie spēki, nāk gaismā ne vien dotības

ražošanas organizēšanā, bet arī sabiedriska, komunikabla cilvēka

īpašības. No neievērojama ierindas darbinieka viņš kļūst par

visiem pazīstamu un sabiedrībā godinātu ražošanas novatoru,

vēlāk organizatoru, deputātu. Pamodusies pašapziņa ļauj viņam
nokārtot ģimenes dzīvi, un tā visa rezultātā Kalniņš kļūst it kā

par pilnīgi citu cilvēku. Stāsta uzbūvē šķiet nozīmīgas vairākas

epizodes, kad Gunāra Kalniņa vietā lemj citi (pārvaldes priekš-
nieks palīdz viņam sagādāt dzīvokli, jo pats Kalniņš cīnīties par

labāku dzīvokli nav pratis, direktors dod viņam padomu, kādu

uzvalku šūt utt.). Taču centrālā rakstura izgaismojumā īpaša
nozīme ir noslēguma epizodei — Kalniņš uznes no pagraba veco

uzvalku, kura atlokam kādreiz piesprausta godazīme, un uzvelk

to. Stāvot pie spoguļa, viņa lūpās ielocās dīvains smaids.

Gan raķstnieka vieglā ironija visā stāstā, gan Kalniņa paširo-
nija, gan jo sevišķi noslēguma epizode atklāj, ka, protams, nekā-

das jaunas īpašības apbalvojums Kalniņā nav radījis, taču šāds

grūdiens, kas izceļ gaismā potenciālās iespējas, var izrādīties

svētīgs.
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Vilmārs Alotenis (stāstā «Kārdināšana») ir maizes cepējs.

lespējams, neviens nekad neuzzinātu par viņa stingro mugur-

kaulu un nelokāmo godīgumu, ja Alotenim uz galvas neuzkristu

četrdesmit tūkstoši. Stāsts uzbūvēts tā, lai atklātu, ka saglabāt
godīga cilvēka stāju nav nemaz tik vienkārši — sākot ar forma-

litāšu nokārtošanu milicijā un beidzot ar darbabiedru neizprotošo
un nosodošo attieksmi pret Aloteni («Muļķis ar kvalitātes zīmi»,

«Bļum, bļum»), kā rezultātā viņš pat spiests mainīt darba vietu.

Attieksme pret notikušo pārliecinoši atklāj Vilmāra Aloteņa

raksturu un ne tikai to.

Stāsta pēdējie teikumi, tāpat kā daudzos citos Skujiņa stāstos,

piešķir konkrētā gadījuma aprakstam, atsevišķa rakstura izpētei
citu dimensiju: «Kopš feniķieši izgudrojuši naudu (bet varbūt

tie nebija feniķieši?), tā, izrādās, krit no gaisa daudz biežāk, nekā

mēs domājam. Un tāpēc es arvien atceros Aloteņa mugurkaulu.»
(LM, 1976, 18. XII.) Šādā savdabīgā veidā Z. Skujiņš izmanto

vienu no noveles žanra uzbūves pamatprincipiem — negaidīto

nobeigumu. Šajā gadījumā tas ir stāsta sižeta unvaroņa izpratnes

pavērsiens rakstniekam vajadzīgajā virzienā.

Tādi nobeigumi raksturīgi arī stāstiem «Spēle», «Notikums

zooloģiskajā dārzā», «Bosnijas Kino Ziņotājs» un vairākiem

citiem.

«Bosnijas Kino Ziņotājs» ir viens no īpatnējākiem Skujiņa
stāstiem. Par tā galveno varoni — pasta darbinieku Jāni Mār-

cēnu rakstnieks stāsta ar vieglu humoru. Jānis, strādādams pastā,

pār mēru aizrāvies ar ārzemju žurnāliem, kinozvaigznēm un

citām slavenībām. Reālajā dzīvē viņam nekas vairs nešķiet pie-
tiekami interesants. Žurnālu pasaules pārspēks pieveic arī pamo-

dušās simpātijas pret studenti Cecīliju Musti. Reiz vakarā bārā

saticies ar Džemu Fondu, Jānis Mārcēns sāk nojaust, ka vienlai-

cīgi dzīvo ilūziju, pieņēmumu, optisku mirāžu pasaulē, «ka s

mūsu reālajā gadsimtā kļuvusi par visreālāko

īstenību, un ka robežas starp šīm pasaulēm ne

vienmēr ir tik stingri nošķirtas, kā tas dažkārt

šķiet». (249. Ipp.) Piesaista vārdi «mūsu reālajā gadsimtā», jo

ne tikai par savādnieku Jāni Mārcēnu ir runa. Jānī tikai sakāpi-
nātas paražas, kas raksturīgas daļai mūsdienu cilvēku. Z. Skujiņš
saka: «TV, bez šaubām, ir ietekmējusi psihi, neiedomājamospla-
šumos pavērdama mūsu redzei un dzirdei pieejamo pasauli. Vai,

labāk izsakoties, mūsu reālajai pasaulei līdzās radī-

dama vēl otru — optisku mirāžu. Pasauli, kas dažkārt

mūs ietekmē ne mazāk emocionāli kā reālā.» («Padomju Jau-

natne», 1975, 8. VI.) Stāsta saturs paplašinās vēl vairāk, ja sapro-

tam, ka runa nav vienīgi par aizraušanos ar informāciju, bet par
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konformismu vispār. Tikpat viegli kā žurnāla skaistuma etalonu

Jānis pieņem par saviem arī citu cilvēku spriedumus. Tā ir tā

pati kaite, ar ko sirgst A. Bela arhitekts Edmunds Bērzs (romānā
«Būris»). Mode, dzīves vēlamais modelis, pakļaušanās sabiedrībā

valdošajiem aizspriedumiem, uzskatiem, kļūmīgiem pieņēmu-
miem var pilnīgi aizstāt spēju pašam vērtēt — tās visas ir nozī-

mīgas mūsdienu civilizētās pasaules problēmas, kas parādās
«Bosnijas Kino Ziņotājā» Jāņa Mārcēna brīžiem visai dīvainajā
psiholoģijā.

Blakus dramatiskiem, pat traģiski ietonētiem stāstiem Z. Sku-

jiņa daiļradē būtisks ir humors, skatījums uz pasauli ar smaidu

(stāsti — «Aktieris aiz «un»», «Balzams», «Kāpēc ziloņi nelido»,
«Nevalodas» v. c). Te vietā atcerēties vārdus, ko Z. Skujiņš
raksta komēdijas «Brunču medības» programmā: «Piedodiet, bet

par sevi man jāsaka atklāti: esmu izsalcis pēc smiekliem. Gribas

būt drusku nenopietnam, vienkārši padzīt vellu. Jums ne? Man

reizēm ir tāda sajūta, ka dzīves uztveres ziņā mums briesmīgi
trūkst viegluma, rotaļības, prasmes jokot. Ja cilvēks nepārtraukti

staigā ar grumbās sarauktu pieri, visu uztverot tikai no traģiskās
puses, viegli var kļūt par zvērinātu drūmiķi.» Satīriski humoris-

tisks redzesleņķis organiski iederīgs Z. Skujiņa pasaules skatī-

jumā. Šķiet, vēl labāk nekā stāstos tas saskatāms romānos, kur

dramatiskās epizodes ritmiski mijas ar dzirkstoši komiskām, vei-

dojot īpatnēji skujiņisko romānu struktūru.

Andris Jakubāns par Z. Skujiņu raksta: «Kā jau burvju māk-

slinieks, Zigmunds Skujiņš labi pazīst publikas gaumi un prasī-
bas. Viņš zina, kur paintriģēt, kur pašausmināt, kur uzspodrināt,
kur pagriezt visu ar kājām gaisā, kur detaļai jābūt spožai, kur

rakstura dīvainība var iznest problēmas smagumu, — atsperītes,

aukliņas, stieplītes, kabatas klausa tikai labi trenētām rokām.»

(LM, 1976, 18. XII.) Tātad — detaļa. Romānā «Vīrietis labākajos
gados» rakstnieks Skujiņš saka Turlavam: «Varoņus rada tāpat
kā jebkuru citu izgudrojumu. Vienīgā reālā substance

ir detaļa.Pārējais atkarīgs no konstruktora talanta.»

Z. Skujiņš ir viens no lielākajiem detaļas meistariem latviešu

padomju prozā. Detaļas plūst kā no pilnības raga, kad viņš
apraksta Zvirgzdu salas uteni («Balzams»), bagātīgo galdu somu

pirtī («Nevalodas»), Spilves pļavu («Sapņi») v. tml. Gluži kā

savām acīm redzam krāšņo, kokgriezumiem rotāto rakstāmpulti

(«Balzams»), goda uzvalku caurspīdīgajā plastmasas maisā pie
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Roko istabas sienas («Spēle»), mongoļu zirgu baru stepē v. c.

Detaļas ir daudzveidīgas — tās var attiekties uz vides aprakstu,
uz varoņa iekšējo un ārējo portretu, taču vienmēr tās ir skuji-

ņiski spilgtas, tās it kā lec acīs, tās nevar nepamanīt. Detaļai
Z. Skujiņa stāstos mēdz būt visdažādākā loma — tā var būt tikai

vides vai personāža raksturošanas līdzeklis, tā var izvērsties par

ietilpīgu simbolu, par kādu kļūst Harija Maura «Pontiaks», kāds

ir uz sienas uzzīmētais zirgs Čigāns, balzams stāstā «Balzams» v. c.

Peizāža Z. Skujiņa stāstu lielum lielajā daļā ir lakoniska, tai ir

pakārtota nozīme. Taču dažos stāstos peizāžai ir izšķiroša loma

idejisko akcentu un māksliniecisko vērtību atklāsmē. Tādi ir

stāsti «Zirgs uz sienas», «Novele par Čingishana zirgu», «Dzim-

tene».

Saturā un noskaņā tie ir visai atšķirīgi. «Zirgs uz sienas» viss

šķiet pieelpots ar stāsta varoņu brīnišķīgo jaunības mīlestību.

Redzam, ka Z. Skujiņš vienlīdz krāsaini prot tēlot gan urbānistis-

kas ainas, gan Latvijas dabas gleznainumu. Spilgti, dzīvi zīmēta

Rīga, tās bruģis ar daudzajām nokrāsām, kastaņkoks kailā

pagalmā, pilsētas ielu drūzma. Un romantiski, kā jau medusmē-

neša atmiņas, elpo meža koku katedrāle, mēnessgaismā sudrabaini

zvīļo Salaca, pa to klusi peld laiva un aploka malā stāv vecais

Čigāns, «apsnidzis ar mēnessgaismu un klusumu». Stāsta varonis

Rūtis, dzimis pilsētnieks (un līdz ar viņu rakstnieks), mums

dedzīgi apgalvo: «Un tomēr mums bija pilnīgi nepieciešami apzi-

nāties, ka kaut kur tālu pavisam citā pasaulē bija arī tāds Čigāns,
kura skatiens piebūra mieru. Un Salaca, kas mēnes-

nīcā sudrabaini zvīļoja, un mežmala, pa kuru pastaigājas aļņi un

tramīgas stirnas. Bet varbūt tas nemaz nebija tik tālu. Un varbūt

tā bija daļa no mūsu pašu pasaules, ko nedrīk-

stēja pazaudēt, bez kuras mūsu dzīve kliboja

gluži kā cilvēks, kam tikai viena kāja.» (28. Ipp.)
Salacas motīvam kā dzimtenes, dabas skaistuma motīvam ir liela

idejiski estētiska slodze ari romānā «Sudrabotie mākoņi». Tilam

Rūmniekam, staigājot pa lietaino Stokholmu, atmiņas par Salacu,

par kopējo braucienu ar sievu Intu kļūst par dzimtenes ilgu, par

pašas dzimtenes simbolu.

«Novelē par Čingishana zirgu» lepnā, mežonīgā Džebes tēls

nav atdalāms no dabas tēlojuma. Džebe, gadiem ilgi kalpojis

Čingishanam, saceļas pret pavēlnieka briesmu darbiem, izrādī-

damies nesalīdzināmi cilvēcīgāks par cilvēkiem. Džebe atgūst

dzīvesprieku un līdzsvaru tuvībā ar dabu. Zirgs klausās putnu
dziesmās, lūkojas vāveru dejās, skudru darbīgajā tekalēšanā un

mākoņu mainīgajā plūdumā virs zilajām kalnu galotnēm, jūt
kailā krūma smaržu, kas atgādina dzimtās stepes. Aiziedams no
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pakjautības cilvēkiem, kļūdams par dabas daļu, Džebe ir pakļauts
dabas likumsakarībām, viņš kļūst par pilienu vilnī pārbijušos
zirgu skrējienā uz bezdibeni. Stāsts ir viens no dzejiskākajiem
Z. Skujiņa prozā, tam ir izteikts iekšējais ritms, katrs teikums

skan kā mūzika.

«Dzimtene» pieder pie izcilākajiem Z. Skujiņa stāstiem un

labākajiem darbiem, kas latviešu padomju prozā uzrakstīti par

emigrācijas tēmu. Izšķiroša nozīme stāstā ir divu atšķirīgu pei-
zāžu kontrastējumam, kas rada vajadzīgo emocionālo noskaņu.
Rakstnieks nenosauczemi,kurā dzīvolatviešu zēns Džons. Svarīgi,
ka šīs zemes daba ir pilnīgi citāda nekā Latvijā — gar apvārsni
kalni izskatās kā kumpainu ziloņu karavāna, dzelteni brūnajā
zemē aug zvīņaini ananasi un īsas palmas, plosās viesuļi.

Latviju Džons pazīst tikai no mātes stāstiem un dziesmām.

Bērnības dumpīgā prasība: «Es arī gribu redzēt ledus iešanu! Es

arī gribu bērzlapju smaržu!» — nevar piepildīties, jo to, ko māte

dzimtenes ilgās redz aizvērtām acīm, Džons nevar ieraudzīt.

Pēc mātes negaidītās nāves atmiņā atdzīvojas viņas stāsti un

dziesmas.

Un tad Džons ir Latvijā. īsiem, skopiem teikumiem rakstnieks

zīmē rudenīgo Latvijas lauku ainavu. «Visapkārt gulēja tāds

miers, ka gluži neapzināti viņš sāka spert soļus uzmanīgāk, it kā

ar novēlošanos ienācis klusā un ļoti svinīgā vietā.

Redzamais palika svešs un tāls, bet iekšēji viņu

tomēr dīvaini aizkustināja. Un bija tāda satraucoša

sajūta, ka tūdaļ pat atklāsies kaut kas ļoti svarīgs un ārkārtīgi
nozīmīgs, reizē pazīstams un nekad vēl neapjausts.» (431. lpp.)

Džons, dīvaina aicinājuma vadīts, ieiet svešā mājā. «Tādu

nodilušu slieksni viņš bija jau kaut kur redzējis un tādu klona

grīdu. Un balti pārsegto maizes abru. Arī smarža, kas kāpa no

lielā, apkvēpušā katla, viņam šķita kādreiz jau justa.» (432. lpp.)

Tad Džons izdzird sievieti dziedam šūpļa dziesmu, ko dziedā-

jusi māte, viņš aizver acis, lai beidzot ieraudzītu «kalmes rāmos

lazdu līčos, siena grābēju vakariņas pie ugunskura miglainā
pļavā un dzērvju dejas ogu sarkanos tīreļos».

Taču viņš ierauga māti, ierauga patēvu Toniju un nēģeru
strādnieku Čārliju, kalnus kā kumpainu ziloņu karavānu, savu

māju, kur viss smaržo pēc benzīna. Džons redz zemi, kas kļuvusi
par viņa otro dzimteni, kur viņš izaudzis. Lai cik tas traģiski,

starp Džona un mātes dzimteni guļ gadi un kontinenti. Jā, Džons

ir saviļņots, tiekoties ar Latviju, bet saistīts viņš jūtas ar svel-

maino pustuksneša ainavu. Nekas vairs nepadarīs Džonu par

Jāni, taču dzimtenes izjūta ir ikviena īsta cilvēka garīgās
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pasaules sastāvdaļa, un dzimtene ir tikai viena. Tieši tur slēpjas
Džona emigranta likteņa dramatisms.

Peizāža stāstā neaizņem daudz vietas, tā ir lakoniska, taču

ietilpīga, bez tā stāsta idejiskie un estētiskie akcenti nebūtu

iespējami. Z. Skujiņa meistariskie vārdu gleznojumi gluži fiziski

ļauj izjust dzimtenes dabas neatkārtojamību un skaistumu. Tas,
ko Skujiņš sacījis par Latvijas dabu stāstos «Sapņi», «Zirgs uz

sienas», «Neikens iet uz Roperbeķiem» un citos, stāstā «Dzimtene»

iegūst himniski svinīgu akcentu. Ne tāpēc, ka Latvijas daba būtu

īpaši sacildināta; rakstnieka bijīgā attieksme pret dzimteni, pret
tās dabu dramatiski montējas ar stāsta varoņa Džona attieksmi,
kas ir pavisam īpaša, — dzimis latvietis, viņš būtībā tiekas ar

Latviju pirmoreiz.
Kritikā ne vienu reizi vien atzīmēta Z. Skujiņa raksturu vei-

došanas prasme. Tā A. Bels raksta: «Zigmunds Skujiņš tomēr ir

un vispirmām kārtām ir raksturu veidošanas meistars, sižets viņa

prozā allaž ir pakārtots elements, bet raksturi — dzīvi, sulīgi,
daudzšķautņaini — ļauj mums ar baudu pārlasīt tās grāmatas,
kur sižets ir mazāk veiksmīgs komponents, piemēram, «Forna-

rina».» («Uzbrukums vējdzirnavām», 7. Ipp.) Sai ziņā īpaši pie-
minama rakstnieka portreta veidošanas māka, kur spilgto, vien-

reizējo detaļu atradumi izpaužas jo krāsaini, un portreti kļūst

par pamatu īpatnēju raksturu izveidei.

Kad tika publicēts B. Tabūna raksts «Piezīmes par portreta
veidojumu romānā» («Karogs», 1962, N° 2, 106.—111. Ipp.), bija
iznācis tikai viens Z. Skujiņa romāns — «Kolumba mazdēli», taču

literatūrzinātnieks jau atzīmē Z. Skujiņa savdabīgo portretēšanas
māku, uzsverot gan to, ka portrets labi sakļauts ar dialogu un

autora stāstījumu, gan to, ka portretiski neiezīmēti nepaliek pat
epizodiski tēli.

Gadu un daiļrades ritumā Z. Skujiņa portretēšanas prasme

attīstījusies un veidojusies. Portretējums Z. Skujiņam allaž lako-

nisks, tas sevī ietver jau noteiktus rakstura atklāsmes momentus.

Viens no izvērstākajiem ir pastnieka Smilgas portrets, būtiski

svarīgs komponents Smilgas rakstura atklāsmē. Sākumā viņu
redzam kā cilvēku, kas var izraisīt gan žēlumu, gan ironiju:
«. .. stumdams pa priekšu lielu brezenta somu, mašīnā lēni un

prātīgi iekāpa niecīga auguma vīrelis. Veco laiku tumši

zilais pastnieka formas tērps uz sīkajiem kauliem likās

daudz par lielu, bet platajai armijas parauga jostai piekārtais
nagans pie šī cilvēka sāniem izskatījās vienkārši dīvaini; tikpat
labi tur varēja karāties, teiksim, modinātājs pulkstenis vai velo-

sipēda taure.» (90. Ipp.) «Ne jau tikai uzvalkā, likās, arī savā

ādā viņš nepasēja.» Kad Krists pastāsta par bandītiem,
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vecā pastnieka «balss skanēja vārgi, it kā tā nenāktu vis

tepat no mašīnas, bet gan no dziļas pazemes». Un tad notiek pār-
vērtības. Kad Smilga dzird tuvojamies nācējus, «viņš (. ..) ar

rūpīgu kustību, kurā atspoguļojās gadu desmitos iegājusies kār-

tības mīlestība, sakārtoja apdilušo pastnieka frenci. Pirksti ātri

pārskrēja pogas un atdūrās pret neierastās jostas sprādzi. Sataus-

tot vēso metālu, Smilga drusku sarāvās, bet jau nākamajā mir-

klī viņu pārņēma dziļš miers: viņš zināja, kāpēc te palicis.»
(117.—118. lpp.)

Rakstniekam nepārtraucot uzsvērt pastnieka ārējo neievēroja-
mību un sīko augumu, vecais Smilga izaug par stāsta centrālo

varoni, par īsta cilvēka cienīgas rīcības paraugu.

Ir stāsti, kuros portreta funkcija paplašinās, ieņemot īpašu

vietu stāsta mākslinieciskajos akcentējumos. Viens no tādiem ir

stāsts «Karjera». Lielā uzmanība, kādu autors pievērš Harija
Maura ārienei, viņa apģērbam, katrai pozai, ir nesaraujami
saistīta ar Maura dzīves būtību, kurā ārišķīgais veidols kļuvis

viss, bet kurā nav iekšēja satvara, — pie šīs atziņas rakstnieks

noved ne vien lasītāju, bet arī pašu Mauru. Maura ārienes

aprakstā nav emociju, tur valda standartizēta skaistuma ekrāna

variants. Turpretim levas portrets ir jūtu piesātināts, jo Maura

•attieksme pret levu ir emocionāla,dzīva, mainīga.

Maura veidolā rakstnieks akcentē skaisto, ekrāniski vīrišķīgo,
turpretīGunāra Kalniņa portretā pasvītrota tieši viņa neievēroja-

mība, parastlba. Pēc godazīmes saņemšanas Gunārs aplūko sevi

mātes vecajā spogulī un ievēro savu noplukušo ārieni, kas

«brēktin brēca par nolaidību un nevērību». Tur-

pretī, kad Gunāra fotogrāfijas parādās uz Goda plāksnes, kolēģi
runā: «Paskaties, paskaties, uz Goda plāksnes pārākais Lihten-

bergs!» — «Nevar būt!» — «Nu varbūt Cilinskis, es runāju prin-

cipā.»
Stāsta tālākajā gaitā redzam Kalniņa izskatu netieši — Ilzes

Beišānes atzinīgajā labpatikā; nobeigumā Kalniņš atkal stāv pie
spoguļa vecajos svārkos, tikai spogulis ir jauns.

Interesanti rakstura izmaiņas parādītas varoņa portretā stāstā

«Balzams». Sākumā galvenais varonis nejauši ievērojis, ka

«... esmu iemantojis jau gluži solīdus apveidus un ka mani

kādreiz tik biezie un viļņotie mati, kas vēl nesen atgādināja
melnu mākoni, gulstas uz galvas, nostiepušies taisni un reti kā

mandolīnas stīgas». (436. Ipp.) Kopīgie gājieni ar jauno kolēģi
Maldu pie slimā Pauļatēva ļauj apjaust pāragro aprimšanu, veciš-

ķumu. Varonis to mēģina aizdzīt pirmām kārtām ārējiem līdzek-

ļiem — redzam viņu slidināmies ar vaļā atrautu mēteli, nomai-

nām apģērbu pret vieglāku un salstam ledainā vējā, taču ne jau
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ārējās parādības nosaka atjaunošanos. Jauns, spraigs dzīves

posms sākas ar dēla piedzimšanu. «. . . paskatos uz viņu

(dēlu. — A. S.) un redzu sevi jaunā izdevumā — svaigu, topošu.»
Tas sasaucas ar Turlava kaismīgo vēlēšanos atjaunoties dēlos

romānā «Vīrietis labākajos gados».
Oriģināli izmantots portrets stāstā «Bosnijas Kino Ziņotājs».

Lai parādītu, cik lielu vietu Jāņa Mārcēna dzīvē ieņēmušas žur-

nālu skaistules, rakstnieks tēlo jaunekli deju zālē. Jānis Mār-

cēns ne ar vienu meiteni nepaliek divatā. Visas viņš salīdzina ar

žurnālu standartskaistulēm. Veidojas savdabīgi «dubultportreti»,

pie tam nolakotais «žurnāla variants» gūst uzvaru pār īstajām
sievietēm. Šāds portretu sastatījums kļūst par Jāņa Mārcēna

aprobežotās garīgās pasaules atklājēju. Atcerēsimies, ka sava

veida dubultportreti tika izmantoti Z. Skujiņa romānā «Kailums»:

Kaspars — Aleksandrs Draiska, Lība, kas uzdevušies par Mariku

Vītiņu un nosūtījusi Kasparam viņas fotogrāfiju, un Kamita, kura

savukārt uzdodas par vēstuļu rakstītāju. Šiem dubultportretiem
gan bija cits saturs — jauniešu alkas būt kaut kam vairāk, nekā

viņi ir īstenībā, — skaistiem, slaveniem, pieredzējušiem. «Kai-

lumā» tas ir vairāk iekšējais nekā ārējais — vizuālais portrets.
Taču gan Jānim Mārcēnam, gan Kasparam pietrūkst nopietna,

dziļa iekšējā satura, tādēļ tik lielu vietu ieņem ārišķīgais, par

vēlamo pieņemtais.
Z.Skujiņa personāža portreti ir dinamiski, tie mainās atkarībā

no situācijas, garastāvokļa, tie ir vieni no nozīmīgākajiem kom-

ponentiem raksturu veidojumā, kas liek just stāstu varoņus kā

dzīvus cilvēkus. Z. Skujiņa septiņdesmito gadu stāstos portrets
kļuvis lakoniskāks, allaž meklējot pašu būtiskāko. Tas liecina par
rakstnieka meistarības nemitīgo izaugsmi, izkopto valodu, kurā

nav paviršu teikumu, gadījuma rakstura vārdu un nejaušu salī-

dzinājumu.
I. Kronta, recenzējot «Uzbrukumu vējdzirnavām» (LM, 1977,

2. VIII), norāda, ka salīdzinājumā ar citiem latviešu padomju
stāstniekiem Z. Skujiņam ir neparasti plaša stāstu ģeogrāfiskā,
vēsturiskā un tematiskā amplitūda. Kā raksta B. Gudriķe, «ar šiem

aizrobežu tematikas stāstiem mūsu literatūrā ienāk daudzi intere-

santi pasaules notikumi un cilvēces civilizācijas problēmas
Z. Skujiņa savdabīgā, mākslinieciski tēlainā interpretācijā»
(«Cīņa», 1977, 11. X). Rakstniekam būtiska ne vien tematikas un

problemātikas paplašināšana, bet arī iešana dziļumā.

«Neikens iet uz Roperbeķiem», «Sunākstes elēģija» — to

rakstīt ierosinājis Vecais Stenders, «kura lielais vācieša deguns,
vērīgā acs un skruļļainā parūka vēl šobaltdien lūsinās pa latviešu

literatūras hrestomātijām». Eseja «Izdzisusī seja» — par to, kā
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dējis Z. Skujiņa lugu «Sveiks, mīļais Blaumani». Tā ir stabila un

noturīga interese par latviešu kultūras darbiniekiem, apsveicama
vēlēšanās rakstīt par viņiem, izgaismot ar mākslas spēku svarī-

gus tautas kultūras dzīves posmus. Tā ir atkal jauna līnija Z. Sku-

jiņa prozā, kas aizsākās ar stāstu «Neikens iet uz Roperbeķiem»
(1973).

Jaunu aizsākumu rakstnieka daijradē bijis daudz. Jau minēju

personiskās dzīves problēmu izvērsumu, pēckara sarežģītās situā-

cijas īpatnēju skatījumu, emigrācijas traģikas padziļinātu izpratni,
latviešu padomju stāsta ģeogrāfisko un vēsturisko robežu papla-
šināšanu. Rakstnieks radoši attīstījis īsās prozas mākslinieciskos

līdzekļus, bagātinājis īsā stāsta māksliniecisko ietilpību, gan

izmantojot visdažādākās žanra formas, gan dodot savu ieguldī-
jumu noveles žanra mūsdienīgā pārveidošanā, cenšoties pēc mak-

simāla frāzes lakonisma, ietilpības, precizitātes un spilgtuma.
Rakstnieka īsā proza ir process, kurš nepārtraukti attīstās un

kurā allaž varam sagaidīt ko jaunu.
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VIESTURS SKRAUCIS

CILVĒKS, PROBLĒMAS,

MĀKSLINIECISKUMS...

Septiņdesmitie gadi nu jau krietni pāri pusei, teju, teju atkal

viena no pēdējām XX gadsimta desmitgadēm būs iztecējusi, kār-

tējo reizi saasinādama nepieciešamību pēc mūsdienu latviešu

literatūras attīstības procesu daudzveidības būtiskas izpētes. Kā

lai vērtējam, piemēram, septiņdesmito gadu devumu latviešu

prozā, kādi saturiskie un mākslinieciskie meklējumi bijuši aug-

līgi un kādi ne? Protams, pašreiz izteikt kaut kādus galīgus seci-

nājumus par septiņdesmito gadu prozu vēl stipri pāragri. Tomēr

vismaz mēģināt ieskicēt šo gadu literārā procesa virzības

kontūras var riskēt. Ar zināmu pārsteigumu, atceroties, ka

kritikas un daļas lasītāju neapmierinātība ar pašreizējo stā-

vokli latviešu prozā kļuvusi gandrīz vai par attieksmes normu,

jākonstatē, ka bez lielas domāšanas var nosaukt diezgan
daudzus prozas darbus, kas tapuši septiņdesmitajos gados un kas

ieņem nozīmīgu vietu visā latviešu padomju literatūrā. Tie būtu

vispirms I. Indrānes «Udensnesējs» (1971), V. Lāma «Jokdaris un

lelle» (1972), A. Bela «Saucēja balss» (1973), M. Zariņa «Vilto-

tais Fausts jeb papildināta un pārlabota pavārgrāmata» (1973),
I. Ziedoņa «Kurzemītes» II grāmata (1974), Z. Skujiņa «Vīrietis

labākajos gados» (1975), R. Ezeras «Zemdegas» (1977), J. Kalniņa
«Rainis» (1977). Tālāk varam minēt veselu virkni, tiesa —■ gan

ārēji, tīri formāli, gan iekšēji — mākslinieciski un saturiski

mazāk apjomīgi iecerētus, bet daudzējādā ziņā ne mazāk inte-

resantus un nozīmīgus romānus, stāstus, īsās prozas grāmatas:
A. Bela «Būris» (1972), M. Zariņa «Mistērijas un hepeningi»

(1975), I. Ziedoņa «Epifānijas» I un II grāmata (1971, 1974),
«Perpendikulārā karote» (1972), A. Kalves «Sarkans āboliņa
lauks» (1971), «Atvadas» (1976), A. Jakubāna «Vakariņas ar

klaunu» (1974), D. Zigmontes «Fragments» (1971), R. Ezeras

«Nakts bez mēnesnīcas» (1971), «Aka» (1972), V. Lāma «Mūža

guvums» (1974), A. Dripes «Kolonijas audzinātāja piezīmes»
(1975).
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Nosaukto darbu saraksts, protams, nav jāuztver gluži kā

rangu tabula, tomēr, jāatzīstas, te mēģināts uzrādīt, pēc autora

domām, vērtīgāko, kas radīts prozā septiņdesmitajos gados.
Kā redzam, saraksts diezgan pagarš. Ja būtu jāsastāda līdzīga
izlase par sešdesmitajiem gadiem vai tāpat par piecdesmita-
jiem gadiem, tā iznāktu krietni vien šaurāka. Tomēr tā ir tikai

medaļas viena puse. Nevar arī nepamanīt, ka absolūti lielākā

daļa no šeit nosauktajiem darbiem (15 no 21) nākuši klajā laik-

posmā līdz 1974. gadam, visvairāk 1971.772. gadā, tātad rakstīti

vai iecerēti, vai vismaz veidojušies uz sešdesmito gadu idejiski
māksliniecisko meklējumu pamata. Septiņdesmito gadu labākie

darbi izceļas ar iekšēju organiskumu, ar formas un

satura, māksliniecisko un idejisko tendenču saliedētību, vieno-

tību, kā nereti pietrūka pat dažiem labākajiem sešdesmito gadu
romāniem un stāstiem. Šis iekšējais organiskums kā būtiska parā-
dība ir septiņdesmito gadu jaunieguvums, taču arī tas iespējams

galvenokārt tāpēc, ka eksperimentu laiks prozā bija sešdesmitie

gadi. Un, kā redzēsim tālāk, šis organiskums nebūt nav masveida

parādība šodienas latviešu prozā. Tūlīt arī jāpiebilst: šķiet, ne

viena vien no sešdesmitajos gados produktīvi uzsāktajām prozas

attīstības līnijām šobrīd jau ir sasniegusi maksimāli iespējamo
vai arī ir jau izsmelta vai pārtrūkusi. Neapšaubāmi, melnam pesi-
mismam nav vietas, gluži otrādi, par iepriekš nosauktajiem un

arī daudziem šeit nenosauktajiem darbiem un procesu kopumā
viss labais, svarīgais, nozīmīgais kritikā nebūt vēl nav pateikts.
Taču šoreiz cita iecere. Nav nemaz tik viegli šodienas latviešu

prozā saskatīt to jauno tendenču asnus, kas būtu tikpat perspek-
tīvas kā sešdesmitajos gados aizsāktās un kas tuvākā vai tālākā

nākotnē spētu dot lielākus rezultātus. Taču tādas, protams,

pastāv un tām ir noteicošā un galvenā nozīme latviešu prozas

tālākceļā. Tajā pašā laikā blakus šīm galvenajām eksistē arī

citas — nereti slēptas, nereti neapzinātas, nereti klusējot pie-
ņemtas un par līdztiesīgām atzītas tendences un tendencītes. Lai

arī tas nebūt navpatīkami, jārunā arī par tām.

Lūk, divas 1977. gadā izdotās prozas grāmatas: A. Ozoliņas

romāns «Aculiecinieki» un J. Plotnieka stāsts «Viena raiba

vasara». A. Ozoliņa pēc pamatprofesijas ir lauksaimniece, strādā

un dzīvo Siguldas pusē. Ņemot rokās daiļdarbu, ko rakstījis
neprofesionāls autors, tēloto notikumu aculiecinieks, vispirms
ceram ieraudzīt faktu patiesīgumu, precīzu dzīves materiāla pār-
zināšanu un svaigumu tā sniegumā, problēmu nesamākslotību.
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Un. šajā ziņā A. Ozoliņas darbs mūs nepieviļ. Šim romānam nevar

pārmest nedz virspusibu, nedz izskaistinājumu īstenības atveido-

jumā. Pat vairāk. Autore, šķiet, īpaši akcentējusi un izcēlusi tās

problēmas, kas šodien aktuālas lauku ļaudīm. Romāns «pār-
vērsts» par sava veida lauku ražošanas un sadzīves problēmu
enciklopēdiju, tajā atradīsim visu, kas skar šodienas lauciniekus,
sākot ar kolhoza priekšsēdētājuun beidzot ar ierindas darbinieku

un pat pēdējo dīkdieni un slaistu. Ik jauns tēls, ik solis, ko

pasper kāds cilvēks, — jauna problēma, ik lappuse ■— desmitiem

problēmu. Dažviet autore nav vairījusies pat no problēmu, nega-

dījumu, klizmu vienkārša uzskaitījuma, tiesa, citādi arī visu vienā

romānā neiedabūt.

Pavisam cita — viegla, gluži vai gaisīganoskaņa valda J. Plot-

nieka stāstā — dienasgrāmatā «Viena raiba vasara». Studentu

grupa ceļ atpūtas nometni — mazus glītus, tādus kā rotaļu nami-

ņus «kaut kur jūrmalā». Un viss notiek gluži kā slavenajā pasakā
«pēc līdakas pavēles», bez piepūles un grūtībām, jokojot un

smejot. Vasara ir «pūkaina kā žubītes ligzda», un stāsta varoņi

gan cits cita acīs, gan autora skatījumā — paši labākie, paši
gudrākie utt., utt. studenti pasaulē. Neskatoties uz milzīgo atšķi-
rību stilistikā un intonācijā, dažā citā ziņā, pareizāk sakot, pamat-
iezīmēs A. Ozoliņas «Aculiecinieki» un J. Plotnieka «Viena raiba

vasara» ir līdzīgi kā divas ūdens lāses. Abos šajos darbos sižetis-

kās attīstības virzītājs un centrētājs spēks nav cilvēku raksturu

attieksmes vai autora vispārināta ideja, kā tas visbiežāk vēro-

jams mūsdienu prozā, bet gan kādas dzīves nozares un tās pro-
blēmu vairāk vai mazāk precīzs un būtisks atveidojums, pati šī

dzīves nozare ar savām likumībām, vajadzībām un prasībām.
A. Ozoliņas romānā šādas funkcijas ir kolhoza viena darba gada
tēlojumam, J. Plotnieka stāstā — atpūtas nometnes celtniecībai,

studentu celtnieku vienības ikdienas atveidojumam. Šādi darbi

nereti var būt uzrakstīti it veikli, pat savā ziņā talantīgi, kā arī

skart visai nopietnas sabiedriskas, sociālekonomiskas un citas

līdzīgas problēmas, tomēr gūt lielākus — paliekošus panākumus
šādā veidā gandrīz neiespējami. Idejisko mērķu utilitārisms,

nepieciešamība daiļdarba ietvaros risināt un atrisināt dažādas

aktuālas, konkrētas problēmas, tas ir, pēc būtības nemākslinie-

cisku uzdevumu izvirzīšana darba centrā, neizbēgami uzspiež
šiem darbiem savu zīmogu. A. Ozoliņas romānā «Aculiecinieki»

ir zīmīga epizode: kāds no kolhoza vadošajiem darbiniekiem

atļāvis strādāt uz mašīnas iereibušajam traktoristam Stopiņam,

jo cita navbijis. Pēc kāda laika šis speciālists uzzina, ka ar vienu

no traktoristiem noticis nelaimes gadījums. Pirmā doma — cietis

Stopiņš, tātad, iespējams, vajadzēs atbildēt tiesā. Bet vēlāk
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noskaidrojas, ka cietis tomēr cits traktorists, un vadošais darbi-

nieks var nu atviegloti uzelpot, pats cietušais viņu interesē visai

maz, un autore gluži mierīgi šādu nostāju akceptē. Jūtams, ka

arī visa šī situācija kopumā autorei bijusi vajadzīga tikai tāpēc,
lai kārtējo reizi parādītu, ar kādām grūtībām jāsastopas lauku

saimniecību vadītājiem. Līdzīgas iezīmes raksturo visu A. Ozo-

liņas romānu. Cilvēku raksturi tajā stieg problēmu risinājumu
biežņā, tie ir līdzīgi koka figūriņām uz šaha dēļa, bez paškustī-
bas iespējas un dziļāka iekšēja, individualizēta satvara. Romāna

varoņus var īsti atšķirt citu no cita tikai pēc to vārdiem,
nodarbošanās un vēl pēc īpašās pozīcijas, kāda katram piešķirta
attiecībā pret romāna problemātiku. Raksturu virspusējībai, she-

matiskumam, statiskumam ir visai postošas sekas. Romāna proble-
mātikai līdz ar to trūkst cilvēciskā pārdzīvojuma, personības sta-

rojuma seguma un racionāli interpretētajiem konfliktiem, mehā-

niskajām notikumu, uzskatu, faktu sadursmēm, neskatoties uz

autores labajiem nolūkiem un patiesīgumu, nav spēka uzšķilt
daiļdarbā absolūti nepieciešamo, cilvēku dziedējošo un apskaid-
rojošo mākslinieciskuma uguntiņu. Šādi darbi vispirms un galve-
nokārt vēršas pie lasītāja apziņas un, kas pats ļaunākais, tikai

pie viņa individuālās dzīves pieredzes un parasti tā arī paliek
šajā ikdienišķās pieredzes, domāšanas un izjūtu šaurajā lokā,
balstoties uz lasītāju apziņas kompensatīvo funkciju. Līdzīgu
parādību ar visām no tās izrietošajām sekām mūsdienu dramatur-

ģijā visai precīzi raksturojusi L. Dzene: «Es nekad nevarēšu ar

sajūsmu pieņemt tādas izrādes kā «Rozā zilonis», «Lielā cerību

stunda» un arī «Kamīnā klusu dzied vējš». Kāpēc? G. Bībers teica,
ka lietu pasaule mūsu dramaturģijā ir apzināta kā ārkārtīgi bīs-

tama, cilvēka garīgo pasauli iznīcinoša, pat kā humānisma krīze.

Tā ir. Bet mani šī 7/e/u pasaules apzināšana vien neapmierina.
Tas ir par maz, jo, skatoties izrādi, mēs nesajūtam katarses sprā-
dzienu. Uzvedumos nav šī ārkārtīgā, satricinošā uzbrukuma brīža,

nav augstākās atbildības pakāpes.
Bet, ja teātrī ir redzams tikai tas, ko mēs visi redzam, un visi

kopā pēc izrādes aizejam mājās, vienojušies: jā, pareizi, pasaule
tāda ir, to mēs esam apzinājuši un akceptējuši, — tad uzdevums

nav veikts. Viena skatītāju daļa to uztver ar zināmām kontremo-

cijām, tomēr citā publikas daļā tas var radīt arī zināmu dzīves

apstiprinājumasajūtu, ka tāda tā dzīve ir. Līmenis, kādā atrodas

mūsu oriģināllugas, manuprāt, pauž tikai šo «īstenību apzinošo»
tendenci ar visai mazu sabiedrisku nozīmību (. . .). Teātris un

sabiedrība dažkārt apmierinās ar pašapmānu, ka tas ar šādām

kritiski tendētām lugām devis sabiedrībai zināmu triecienu, bet

patiesībā šī satricinājuma navbijis.» (LM, 1977, 29. VIL)
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Šis pagarais citāts šeit izmantots tāpēc, ka laikam lieki pūlē-
ties pateikt precīzāk un trāpīgāk to, ko pateikusi L. Dzene. Gan

runāts par dramaturģiju un teātri, taču teiktais pilnībā attieci-

nāms arī uz pašreizējo stāvokli latviešu prozā. Līdzīgas iezīmes

vairāk vai mazāk koncentrētā veidā vērojamas ne tikai divos

iepriekšminētajos darbos, bet visai daudzos mūsdienu latviešu

romānos, stāstos, novelēs. Tomēr šķiet, ka tieši darbos ar kādu

utilitāri praktisku pamatmērķi šāds kritiens nemākslinieciskumā,

sašaurināti racionālā, ikdienišķi triviālā «īstenības apzināšanā» ir

visjūtamākais. No 1977. gadā izdotajiem līdzīgu ievirzi visai

tipiski pārstāv vēl divi darbi: A. Dripes «Kaķi maisā» unV. Kai-

jaka «Bailes». (Pēdējais darbs gan atšķiras ar to, ka veltīts kara

gadu notikumiem: jāpiebilst, ka grūti izprotami ir iemesli, kāpēc
autors savā darbā «izpētei» izvēlējies situāciju — ievainota pat-
riota slēpšanu un slēpējas jaunas meitenes iemīlēšanos, kas-

padomju literatūrā ir apcerēta pāris desmitu reižu, ja ne vairāk.

Arī šajā gadā izdotajā A. Groda stāstu krājumā «Tūdaliņ, taga-
diņ» atrodam gandrīz analogu situāciju.) No nesenās pagātnes
spilgtākie un lielākie līdzīga stila darbi ir H. Gulbja «Pieneņu

laiks», J. Mauliņa «Kājāmgājējs» un M. Zariņa «Dēli». Kā

redzams, visai nopietniautori, kuriem nekādi nevar pārmest kon-

junktūrismu vai dzīves nepazīšanu, vai arī talanta trūkumu, jo

viņu spalvai pieder arī pavisam cita stila un vēriena darbi.

Jārunā acīmredzot par ko citu — par apzināti kultivētu, daļas

lasītāju gaidītu un lielā mērā kritikas atbalstītu tendenci, par
šodien jaunā, «progresīvā» formā atdzimušu piecdesmito gadu
«problēmu» romāna, stāsta modeli un līdz ar to — par iešanu pa

vieglākās pretestības ceļu.
Latviešu prozā patlaban visai aktuāla arī kāda cita tendence.

Sākot ar piecdesmito gadu otro pusi, bet jo sevišķi sešdesmito

gadu beigu posmā, septiņdesmito gadu sākumā arvien lielāku

nozīmi prozas attīstībā ieņēma rakstnieka individualitāte,

personības īpatnības, domāšanas un skatījuma
savdabība kā saturiski māksliniecisks faktors,

īstenības atklāsmes iespējas prozā šajā laikā visaktīvāk pa-

plašinājušās un daudzveidojušās tieši mākslinieciskuma vienā

aspektā — literārajā tehnikā: gan ārēji — bagātīgi izman-

tojot mazāk pazīstamas, retāk lietotas mākslinieciskās for-

mas — grotesku, paradoksu, asociativitāti, «es» formu (iekšē-
jais monologs un dialogs) utt., gan arī iekšēji, intensificējot visas

personības izpausmes— lirismu, subjektīvismu, psiholoģismu utt.

Līdz ar māksliniecisko paņēmienu areāla paplašināšanosunpadzi-
ļināšanos, protams, paplašinājās un daudzveidojās arī īstenības

aptvere un cilvēka atklāsme, nereti ietiecoties arī pavisam jau-
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nos, agrāk mazatklātos īstenības novados, tomēr jauns prozas

darba saturs galvenokārt veidojās, pateicoties jaunai literārās

tēlainības izpratnei un lietojumam. Kā piemērus te varētu minēt

I. Ziedoņa, M. Zariņa, A. Bela, I. Indrānes darbus. Nereti tomēr

rakstnieka personības individuālo un daiļdarba mākslinieciskā

veidojuma faktoru nozīmes pieaugums saistīts ar dažādām nevē-

lamām blakus parādībām, jo sevišķi septiņdesmito gadu vidū.

Visai daudzos darbos patlaban akcents uz mākslinieciskuma kā

noteicošā jaunradošā momenta intensifikāciju praktiski izvēršas

zināmā manierismā, tēlainības ārišķībā un formālismā, pastiprinot
tādas parādības kā tieksmi pēc eksotikas un ekstravagances, pēc

ieintriģēšanas un estētiskā šoka, nereti pēc dzīves paradoksalitā-
tes, pretrunu un negāciju tēlojuma kā pašvērtības, nespējot šīm

parādībām piedot ne lielāku saturisku, nedz māksliniecisku slo-

dzi. No 1976. un 1977. gadā publicētajiem darbiem var nosaukt

visai daudzus, kuros šīs parādības atklājas vairāk vai mazāk

spilgti: A. Kļavja stāstu krājums «Kafejnīcā zagtas karotītes»,
C. Dineres «Ugunsputna medības», E. Lukjanska «Neuzvarētais»

un «Memento mori», A. Pūriņa «Nevaicājiet man neko», E. Līva

«Pārnākšana», A. Jakubāna literārais scenārijs (ko tas nozīmē? —

V. S.) «Svētdien pārnāca septiņi dēli» (žurnālā «Daugava») un

periodikā publicētie stāsti, A. Bela romāns «Poligons».

Pedagogs un literāts J. Greste teicis: «Latviešiem ir daudz kas.

Bet klaunu nav, komiķu nav, humora nav.» Ar humoru un komi-

ķiem latviešiem arī patlaban laikam trūcīgi, toties par klaunu

trūkumu gan vairs sūdzēties nevar, vismaz latviešu prozā tie ir

atrodami vairumā, jo sevišķi A. Jakubāna un A. Kļavja stāstos

un ne tikai tajos. Klauna tēls vienmēr literatūrā un mākslā bijis

populārs kā ciešanu, sāpju, pārdzīvojuma, dzīves traģiskā pret-

runīguma iemiesotājs simbols, tāpēc saprotama rakstnieku un

daļas sabiedrības interese par šāda veida tēlu. Taču neviens tēls,
neviens māksliniecisks simbols nevar palikt dzīvs un patiess,
kļūstot par masveida parādību, par modes preci. Kā jau katra

masveida parādība literatūrā un mākslā
— līdzīgi vēl nesen pa

kinofilmu un televizoru ekrāniem, poēmu un estrādes dziesmu

tekstiem auļojošajiem zirgiem — klauna tēls arī latviešu litera-

tūrā no dzīva tēla, no sociāli nozīmīga simbola pārvērties ērtā

tēlā-maskā (par to vēlāk), ko var uzkarināt, kam vien autors

vēlas un kam nav vajadzīgs dziļāks, nopietnāks saturs. Bet ne jau
tikai klauni. A. Jakubāna scenārijā «Svētdien pārnāca septiņi
dēli» bez klauna, kas tikko pārradies no

.. . Meksikas, — tātad,
kā teikt, starptautiskas klases klauna — sastopam arī superpa-

vāru, kurš savukārt atgriežas ne vairāk, ne mazāk kā no Parīzes,

vēl — puisi, kas pārrodas no cietuma, mazliet aizplīvurotu,
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romantiski uzfrizētu paviegla rakstura «dāmiņu» sauktu par

Džuljetu jeb Džo, čigānu taboru,krietnu pulkuziloņu un vēl veselu

baru ārējine tik spilgtu, tomēr stipri līdzīgu figūru. Vairāk vai

mazāk pretenciozus tēlus, situācijas, notikumus atrodam arī citos

iepriekš nosauktajos darbos: tiek cilātas konjaka un šampanieša
pudeles, varoņi tiekas un atrisina savas dzīves problēmas pie
restorānu vai kafejnīcu galdiņiem, lepnās savrupmājās vai arī

pie luksusa žiguļa stūres, par savas dāmas (kurai, protams, jābūt
aktrisei, modistei vai vismaz pārdevējai «smalkā» veikalā) godu
dodas dūru cīņā ne mazāk veikli kā Čikāgas vai Ņujorkas gang-

steri utt., utt. Protams, te uzreiz vietā iebilde — neviens no minē-

tajiem autoriem taču necenšas nedz attaisnot, nedz slavināt tam-

līdzīgas lietas, gan šī klaunāde, gan viss pārējais līdzīgais ir tikai

atribūtika; dziļākā šo darbu jēga, to cilvēciskās un māksliniecis-

kās vērtības slēpjas pavisam citur. Taisnība, iemesli, kāpēc viens

vai otrs autors pievērsies tamlīdzīgiem tēliem un tematikai, ir

visai dažādi, arī šo darbu vērtība visai nevienāda. Šeit nav

iespējams apskatīt šo parādību visā tās sarežģītībā un daudzvei-

dībā, tas prasītu daudzu darbu konkrētas analīzes. Var runāt tikai

par dažām kopējām īpašībām. Un viena no tām ir neapšaubāma
saturiska noslīdēšana un mākslinieciska tukšgaita. Nevar taču

nopietni salīdzināt, piemēram, E. Līva «Velnakaula dvīņus» ar

kinostāstu «Tandēms» krājumā «Pārnākšana». Abos darbos

redzama tieksme atveidot spēcīgus stipra rakstura cilvēkus,

tomēr «Tandēmā» viesmīlī Persijā un kapakmeņu kalējā Reinī

no Velnakaula iezīmēm neapšaubāmi atrodam vienīgi muskuļus,
varbūt vēl gribasspēku, Velnakaula rakstura daudzpusība un

bagātība zudusi. Stāstā cilvēku raksturi un raibā notikumu gaita
virzās it kā pa divām paralēlām sliedēm, neveidojot vienu

veselu, līdz ar to, protams, priekšplānā kā spilgtākās izvirzās

tieši stāsta varoņu izdarības un notikumu eksotika. Tāpat pārē-
jos krājuma stāstos.

A. Jakubāns pieder pie talantīgākajiem, nopietnāk strādājo-
šiem vidējās paaudzes stāstniekiem, ikkatrs viņa stāsts, novele,

tēlojums tiek gaidīts un uzņemts ar lielu interesi, rakstnieka

popularitāte ir milzīga. Tomēr, lasot jaunākos A. Jakubāna dar-

bus, kļūst arvien grūtāk atvairīt domu, ka rakstnieks stāv paš-
reiz uz vietas, ka viņa daiļradei pietrūkst attīstības un svai-

guma. A. Jakubāna pēdējos stāstos vērojama visai izteikta rak-

sturu, tēlu, māksliniecisko paņēmienu atkārtošanās. Vitauts un

Simona 1977. gadā publicētajā stāstā «Salavecis un Sniegbaltīte»,

piemēram, gandrīz burtiski sasaucas ar «Manā baltajā ģitārā» —

pirmajā grāmatiņā iekļauto stāstu «Lietus sāka līt pulksten četros

un vienpadsmit minūtēs», «Ceturtais brīnums, piektais, sestais. . .»,



191

«Dejas sestdienas vakarā» varoņiem, līdzīga arī emocionālā no-

skaņa un daudzi stilistiskie piegājieni. Uz scenārija «Svētdien pār-
nāca septiņi dēli» pamata veidotajos stāstos savukārt atrodam dau-

dzas gandrīz nemainītas otrāstāstu krājuma «Vakariņas ar klaunu»

intonācijas, tēlus, situācijas, mākslinieciskos paņēmienus. Jā-

jautā — kāpēc tas tā? Vai viens no iemesliem nav meklējams
arī pārāk uzsvērtajā nozīmē, ko A. Jakubāns piešķir tēlojuma
oriģinalitātes, neparastuma, negaidītības momentam. Te gribētos
izmantot piemēru no sadzīves. Katrs, kas kaut cik cenšas sekot

modes prasībām apģērba izvēlē, zinās, cik grūti būt, tā teikt,
modernam un elegantam; vēl vairāk: patiesu eleganci no pretē-

jās parādības — bezgaumības šķir tikai mata tiesa, un to dažreiz

var pārkāpt, pašam nemanot. Groteski paradoksālais tēlojuma

veids, ko tā iecienījis A. Jakubāns un kam viņa daijradē milzīga

vieta, prasa šo patiesību sevišķi ievērot. Diemžēl A. Jakubāna

pēdējo gadu darbiem bieži vien pietrūkst tās smalkās noskaņu

instrumentācijas, tās detaļu un idejiskās kopskaņas filigrānās
izstrādātības un saliedētības, kas piemita tādiem viņa stāstiem kā

«Tbilisi, Tbilisi, Tbilisi. . .», «Cements», «Dziesma par veco labo

zemi un arī par jūru». Scenārijā «Svētdien pārnāca septiņi dēli»

ir šāda epizode. Viens no varoņiem — Viktors sēž uz

trepēm kāpņu telpā; pēkšņi atveras kādas durvis, un tajās parā-
dās plecīgs vīrietis pavāra cepuri galvā un uzrotītām piedur-
knēm, viņa rokas un drēbes notašķītas ar kaut ko spilgti sarkanu,

šķiet, asinīm. Pārsteigtais Viktors seko «asiņainajam» vīrietim,

līdz ierauga, ka šis cilvēks gluži vienkārši remontē dzīvokli un

notašķījies ar sarkanu krāsu. Epizodes butaforiskums ir acīm

redzams, jo tēlotajam notikumam ir visai nenozīmīgs raksturs

salīdzinājumā ar to efektu, kā tas tiek pasniegts. Tamlīdzīgas
uzkrītoši uzspīlētas epizodes A. Jakubāna stāstos, protams, atra-

dīsim reti, taču visvairāk tieši pēdējā laika stāstos. Arī vienā no

zīmīgākajiem 1977. gada darbiem — groteskā «Sniegbaltais Parīzes

čemodāns». Tā, piemēram, nevajadzīga, no stāsta ironiski para-

doksālā konteksta ārā krītoša ir epizode, kurā gluži nopietni tiek

paziņots, ka stāsta varonis pavārs Klāvs Kunkulis ciemojies resp.

bijis komandējumā nevis vienkārši Parīzē, bet tieši pie franču

pavāra — komunista (??), kura vārds turklāt dc Golls, jo šim dc

Gollam kā personai nav nekāda būtiska sakara ar konkrētajiem
notikumiem. Arī stāsta sižetiski kompozicionālais izveidojums

nepārliecinošs, tā ekspozīcija un aprakstoši konstatējošā daļa

ieņem pārāk lielu vietu. Galvenā kļūme stāsta veidojumā tomēr

rodas tāpēc, ka autors nav pietiekami noteikti, pietiekami psiho-

loģiski pamatoti un pārliecinoši izstrādājis centrālo —
Klāva

Kunkuļa tēlu, acīmredzot nav pats līdz galam izšķīries par to, kas
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ir šis Klāvs Kunkulis — galīgs idiots, aprobežots, labsirdīgs
burta kalpiņš, pamuļķis vai ģeniāls jokdaris utt. Līdz ar to stāsta

centrālajam motīvam trūkst īsta pamatojuma un visam stāstam

stingrāka mugurkaula, pirmkārt, un, otrkārt, visam tēlojumam —

dziļāka sociālpsiholoģiska satura. Te nonākam pie vienas no vis-

raksturīgākajām A. Jakubāna stāstu iezīmēm. Vācu filozofs

eksistenciālists M. Heidegers uzskatīja, ka cilvēks slēpj savu

patieso, dabisko seju un pieņem to ampluā, ko tam piedāvā vai

uzspiež apkārtējā vide. Tādējādi cilvēks it kā nevis dzīvo savu

dzīvi, bet tikai spēlē noteiktu lomu, tādu lomu, kuru uzskata par

sev izdevīgu. Arī F. Dostojevskim pieder līdzīga doma: «Cilvēks

visu savu dzīvi nevis dzīvo, bet sacer sevi, pašsaceras.» (Citēts no

S. Antonova grāmatas «Pirmajā personā». M., 1973.) M. Heidegera
uzskats nav pieņemams kā cilvēka un sabiedrības dziļākās būtī-

bas vispārizteicējs, taču tas visai precīzi izteic mietpilsoniskai,

patērējošai eksistencei raksturīgo. Šo mietpilsonisko pielāgoša-
nos — masku uzģērbšanu savos stāstos spilgtos, groteskos, kari-

katūristiskos, komiskos un satīriskos tēlos bieži atklāj A. Jakubāns,

tā ir viena no viņa daiļrades centrālajām tēmām. Taču A. Jaku-

bāna īpatnība ir tā, ka viņš palaikam diemžēl aizraujas ar šo cil-

vēku
—

masku ārējām, reizēm smieklīgajām, reizēm niecīgi

zemiskajām, reizēm traģiskajām izdarībām un vaibstiem, ne vien-

mēr uzskatot par vajadzīgu un ne vienmēr spējot zem šīm

maskām saskatīt dzīvus, konkrētus, noteiktu sociālvēsturisku

apstākļu izauklētus cilvēkus.

Tajos gadījumos, kad A. Jakubānam tas izdodas, kad izdodas

ieraudzīt dzīvo saitiņu starp šo masku un reālo cilvēku, rodas

meistardarbs, ja ne — ārēji vizuļojoši, spīdoši, tomēr maznozī-

mīgi estrādiski feļetoni.

«Sniegbaltajā Parīzes čemodānā» gan Kunkulim, gan pārējiem
cilvēku tēliem šīs reālās dzīvās sociālpsiholoģiskās sejas jūtami

pietrūkst, līdz ar to lielā mērā zūd arī darba saturiskā un māksli-

nieciskā vērtība kopumā. Arī scenārija «Svētdien pārnāca septiņi
dēli» epizodē ar «asiņaino» vīrieti butaforiskums rodas gal-
venokārt tāpēc, ka reālajam cilvēkam tajā minimāla loma, ka

A. Jakubāns pārāk paļāvies tieši uz pašu šo masku, uz tās

atklāsmes emocionālo un idejisko iedarbīgumu. Protams, arī spē-

jai virtuozi, spoži parādīt šīs maskas, to kroplīgumu, nedabis-

kumu, niecīgumu ir liela nozīme, tāpēc A. Jakubāna stāsti vien-

mēr gūst ievērību. Tomēr īstu pilnskanību, īstu saturisku un

māksliniecisku piepildītību šādā ceļā iegūt diezin vai var, rezul-

tātā visbiežāk nonākam pie parādības, ko L. Dzene nosaukusi par

objektīvā stāvokļa apzināšanos un par šķietamo iedarbīgumu. Ir

tomēr dažas iezīmes, kas šo — otro gadījumu vēl sarežģī. Prak-



193

tiķi, dzīves problēmu risinātāji A. Dripe, J. Mauliņš, H. Gulbis

v. c. bez konkrēto, sadzīvisko, ražošanas v. c. problēmu risinā-

juma nekādas citas plašākas ētiskas un estētiskas pretenzijas
parasti neizvirza un tās ari subjektīvi nerodas, jo šajā gadījumā
mums visbiežāk jāsaskaras ar viena plāna, viennozīmīgi, relatīvi

vienkārši veidotiem daiļdarbiem. Citādi ir ar tikko apskatītās
otrās grupas — ar A. Jakubāna, A. Kļavja, E. Līva, A. Bela v. c.

autoru iepriekš minētajiem darbiem. Šie darbi veidoti ar daudz

plašākām ētiskām un estētiskām tendencēm, tiem daudz sarežģī-
tāka uzbūve un māksliniecisko paņēmienu sistēma, bieži vien tie

nāk ar lieliem simboliskiem vispārinājumiem, un nereti visai

grūti izšķirt, vai šie darbi satur kādas jaunas ētiskas un estētiskas

vērtības vai ne.

Šķiet, ka dažreiz līdzīgā stāvoklī var nonākt arī pats autors,

subjektīvi cenšoties pateikt ar savu stāstu, noveli, romānu ko

jaunu, objektīvi tomēr nespējot to izdarīt (un ne jau talanta trū-

kuma dēļ). Visai uzskatāmi šī parādība vērojama A. Bela jaunā-
kajā romānā «Poligons». Par šo romānu kā par spējīgā rakstnieka

negaidītu neveiksmi, par tā trūkumiem jau rakstīts, romāns vai-

rākkārt izanalizēts. Šeit gribas pievērst uzmanību tikai dažiem

faktoriem romānā. Arī A. Bela «Poligonā», tāpat kā iepriekšminē-
tajos E. Līva, A. Jakubāna un citu autoru darbos, pastāv pret-
runa starp cilvēka rakstura atklāsmi, no vienas puses, un romāna

māksliniecisko veidojumu, autora ētiskajām un estētiskajām pre-

tenzijām, no otras puses, tikai nedaudz citu iemeslu dēļ. A. Bela

romānam nevar pārmest, ka cilvēku raksturi, ari centrālais tēls

Ģirts Kokzars, tāpat viņus ietverošā vide būtu atklāta nepilnīgi
un nepārliecinoši, ka nebūtu saskatāma šo cilvēku patiesā būtība,

domas, jūtas. Gluži pretēji. Romāns visai uzskatāmi un precīzi

atklāj tās problēmas, to atmosfēru, tās grūtības, kas ietver,

nosaka un regulē tipiska vidusmēra mūsdienu inteliģenta dzīvi.

Taču romāna iecere daudz plašāka. A. Bels centies parādīt savu

varoni —
šo vidusmēra cilvēku visai plašā attieksmju diapazonā:

reizē ģimenē, praktiskajās ikdienas rūpēs, reizē arī kā pilsoni,
liela valsts mehānisma sīksīku, bet tajā pašā laikā nozīmīgu

daļiņu, reizē arī kā dzīvības nesēju — visas cilvēces sastāvdaļu,
kā sensena, aizvēsturiskos laikos sakņota ciltskoka zaļoksnu
atvasi, kurai jānodrošina tālākā dzīvības ķēdes nepārtrauktība.
Visai īpatns tomēr ir ceļš, kuru rakstnieks izvēlējies savu mērķu
realizēšanai. Izsenis zināma patiesība, ka grūti, gandrīz neiespē-

jami radīt nozīmīgu, patiesu, reālistisku literāru darbu, vienkārši

sadalot cilvēkus labajos un ļaunajos kā absolūta pretstata nesējos

un atsakoties no to dvēseles un rakstura dialektiskas atklāsmes.

Taču tieši šo ceļu šoreiz izvēlējies A. Bels. Romāna varoņi ir kā
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ar asu līniju sadalīti divās nometnēs. Vienā pusē pozitīvie —

Ģirts, Irēne, Aleksis, Valentīna, leitnants Osis, otrā —
lielāka vai

mazāka mēroga negatīvisti — scenārists Piņģerots, treneris Ves-

tetūrs un viņa vārdā nesauktie draugi, tad nevīža Virļonoks,
izlaidīgaismāsasdēls Egīls, rupjais krusttēvs v. c.

Pozitīvās nometnes un visa romāna centrā — sporta žurnā-

lists Ģirts Kokzars, 35 gadus vecs, vada sporta nodaļu žurnālā,

autoīpašnieks, rīdzinieks. Romāna tiešās darbības laiks 30 dienas,
kurās Ģirts, iesaukts uz apmācībām armijā, pārdomā un atceras

savu dzīvi, neseno apprecēšanos ar Irēni, atvaļinājumu, dzīvokļa

saņemšanu un iekārtošanu, tēva nāvi utt. Sākumā šis cilvēks

neapšaubāmi izraisa simpātijas. Saņēmis vēstuli no Irēnes, viņš
iziet naktī tālu laukā un stāv viens tumsā un salā ar vēstuli rokās

atcerēdamies unpārdzīvodams. Ģirts ir kārtīgs, uzcītīgs, darbīgs,

apveltīts ar asu prātu un bagātu izjūtu pasauli. Varētu te minēt

vēl citas viņa labās īpašības, patiesībā jau citādu viņam it kā

nemaz nav. Un tomēr, jo ilgāk pazīstamies ar Ģirtu Kokzaru

romāna lappusēs, jo grūtāk pateikt, kas viņš īsti ir par cilvēku,

jo arvien vairāk un vairāk viņa labās, pat izcilās īpašības zaudē

savu mirdzumu un aiz tām sāk iegaismoties kādas citas — daudz

mazāk patīkamas iezīmes. Viena no raksturīgākajām epizodēm —•
Ģirta un Irēnes pirmais tuvības brīdis. Atvaļinājuma laikā, vie-

sodamies vecā pilī, kurā ierīkota sovhoza zirgaudzētava, izjādes
laikā Ģirts un Irēne nokļūst meža vidū, vecās, iedzīvotāju pames-
tās mājās.

«legājām mājā.
Istabas tukšas, tīras. Grīda sausa, sienas nobrūnējušas, bez

tapetēm, no vietas nolīmētas vecu avīžu strēmelēm. «Jaunākās

Ziņas», «Tēvija», tātad līmēts pirmajos pēckara gados. «Bezdarb-

nieku bērni gai-», tad šķēres pārtraukušas gaidīšanu, un nāka-

majā slejā, kas pielīmēta augšā, turpinājums «-da maizi!». Sena

vēsts izbalušiem burtiem apelēja pie mūsu sirdsapziņas. «Sīvas

cīņas Pampāļu telpā» — vēstīja kāds cits virsraksts. Krāsnis un

plītis izjauktas. Mēs nelasījām vecās avīžu strēmeles. Kāda paau-

dze bija atdevusi savu jaunību, lai mūsu jaunība varētu aizritēt

gaiši, gan «Jaunākās Ziņas», gan «Tēviju» šī cīnītāju paaudzebija

aizslaucījusi, vecu drazu eksotika mūs nevilināja, mēs tieši pa

logu izkāpām dārza otrā pusē. Zirgi mūs neredzēja. Nejūtām
skumjas par pamestās mājas likteni. Jutām tikai prieku, ka esam

divi vien mežā, tālu prom no ļaužu acīm. Zāle šai dārza daļā

bija mīksta un bieza, jo māja aizsedza sauli. Nokrituši zālē, ripo-

jām kā veltņi, smiedamies, plēsdami smilgas ar lūpām, līdz norul-

lējām gludu, līdzenu paklāja gabaliņu,ko no visām pusēm ieskāva

blīva, zaļa zāles siena, bet pāri slējās saulē izkaltis, izbalojis,
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gluži nereāls un nemateriāls mājas paksis, sen zaudējis dzīva

nama smaržu un izskatu, skelets, muzeja izbāzenis, pagātnes

atgādinājums, vēstures sērkociņš dzīves virtuvē, no avīžu strē-

melēm dvesa sēra smaka, tās iededzinājasenas, nevisai priecīgas
atmiņas, bet pati māja mūs pasargājano vēja, vienlaikus atgādi-
nādama arī citus vējus, no kuriem pasargāja mūs laiks. Mājas
saimnieki jau vairākus gadus dzīvoja ciematā, viņiem bija
telefons, vanna un gāze, ap māju iekopts dārzs, viņi bija
pasnieguši cilvēkiem rokas un stingri turējās kolektīvā, nē, mēs

neizjūtām skumjas, mēs bijām līksmi, ka te nav neviena. Saule

sildīja. Mēs pieskārāmies dabai, pamazām nomēzdami domas,

liekos apģērba gabalus un kaunu.» (Bels A. Poligons. R., 1977,
56.-58. Ipp.)

Šajā epizodē koncentrēti atklājas visa Ģirta Kokzara dziļāka
būtība un visa romāna pretrunīgā, sarežģītā un lielā mērā kļū-

mīgā būtība. Skaidri un nepārprotami, lai arī progresīvi uzkrā-

sota, romantiski elēģiskā dabas un mīlestības skaistuma plīvurā
ietīta, atklājas Ģirta Kokzara patiesā garīgā seja — man svarīgi
tikai tas, kas ir labi man, pārējais man ir nesvarīgs, nevajadzīgs,
tas vispār neeksistē, ir «nereāls un nemateriāls», kā pamestās
mājas paksis, nē, man nebūt nav žēl, ka arī citiem ir labi, ka

arī citiem ir savs «... telefons, vanna un gāze...», bet... tikai

tāpēc, ka tas galu galā ir man izdevīgi. Viss, kas Ģirtu Kok-

zaru neskar tieši, viss, ko nevar izmantot praktiski, kas nevar

dot tūlītēju labumu, ir nevajadzīgs un lieks. Prast atpūsties, prast

baudīt... ēdienu, dabu, mīlestību, prast iegūt draugus, prast
domāt, prast sajust un pārdzīvot, prast nepārkāpt noteikumus,

prast, prast, prast. .. Cik pazīstami vaibsti! Vai tāpat, tikai daudz

«prastāk», nemākullgāk, rupjāk nedomā un nerīkojas šai romānā

Anufrijs, Virļonoks, Piņģerots, kuriem piedēvēts nepatīkamais

mietpilsoņa, patērētāja raksturojums, atšķirība taču ir tikai iesai-

ņojumā, ne saturā. Kāda ir A. Bela attieksme pret Ģirtu Kokzaru,

ko par to var pateikt bez jau zināmā fakta, ka šis raksturs izvir-

zīts romāna centrā? A. Bels ļauj Kokzaram raudzīties uz dabas,

pasaules, daudzu lietu un norišu skaistumu ar savām gudrajām,
redzīgajām acīm, daudzās epizodēs viņš it kā stāv blakus Kok-

zaram un labvēlīgi atbalsta un komentē viņa rīcību; neapšaubāmi
Ģirts Kokzars ar savu muti izsaka arī daļu no paša autora uzska-

tiem. Tomēr apgalvot, ka Ģirts Kokzars romānā tieši pauž autora

pozīciju, laikam būtu pārsteidzīgi. lespējams, ka rezultāts ir pavi-
sam cits, nekā tas bija iecerēts. Varbūt A. Bela romānā vēro-

jama tā pati parādība, kas visai spilgti atklājas atsevišķās savda-

bīgās gleznotājas M. Tabakas gleznās. Gleznotāja redz pasauli
un cilvēkus dinamiskā iekšējā un ārējā kustībā, jūtu, domu,
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dzīvības enerģijas pārpilnus, viņas gleznas ietver sevi tādu formu,
krāszieda un cilvēcisko kaislību ekspresiju, ka liekas pārkāpjam
gleznojuma rāmjus un visas cilvēcisko pieņēmumu robežas. Un

tomēr dažos darbos māksliniecei it kā zūd vēl kāda cita

robeža — robeža starp šķietami un patiesi skaisto un vērtīgo cil-

vēkā. Raksturīgākais darbs šajā ziņā — kompozīcija «Ārste Braķe
un medmāsa Laima». Šajā darbā acīmredzot subjektīvi mēģināts
pretstatīt abu mediķu mieru, gaišumu, cilvēcību, tīrās apgarotās
sejas kaislai, nesātīgai, negausīgai patērētdziņai, ko pauž nervo-

zais, indīgi violetais sieviešu figūru vilnis, taču objektīvi radies

pavisam cits rezultāts: abu mediķu — ārstes un medmāsas sejas
ir auksti sastingušas, līdzīgas vienaldzīgi nedzīvām maskām un

tajā pašā laikā savas vērtības apziņā tik pārpilnas, ka tās nevis

noliedz gleznā ietverošo simbolizēto patērētājdziņu, bet gan vai-

nago to, kļūst par tās galveno, centrālo iemiesotāju. lespējams,
ka māksliniece, pārdzīvojot savu darbu iekšēji, daudz intensīvāk

un citādāk redzējusi tajā atveidotās parādības, tomēr ar skatītāju

neitrālajām acīm, ar skatījumu no malas šajā darbā pozitīvu vēr-

tību atrast grūti.
Liekas, A. Bela romānā «Poligons» vērojama līdzīga parādība:

subjektīvi autors tiecies pavisam pēc cita rezultāta, centies atvei-

dot patiesu mūsdienu cilvēka gribas, jūtu, domu, darbības

skaistumu, personības lielumu, objektīvi tomēr šis rezultāts nav

sasniegts. Subjektīvi «Poligonā» A. Bels vēršas pret mietpilsonību,

patērējošu dzīves veidu, pret personības degradāciju, objektīvi

viņš sava darba centrā kā pozitīvu spēku izvirzījis, tā teikt, miet-

pilsoni ar kvalitātes zīmi, personību bez dziļākiem iekšējiem vēr-

tību kritērijiem, bet ar milzīgām sociālsabiedriskām ambīcijām.
Tāds ir rezultāts.

lemesli šādai parādībai meklējami arī citur. A. Bela romānā

atrodam iepriekš raksturoto prakticismu un utilitārismu, aizrauša-

nos ar dažādu sadzīvisku problēmu risināšanu, no vienas puses,

un mākslinieciskuma izšķīdināšanu eksotikā vai pārvēršanu par

pasīvu sadzīviskuma kalponi, no otras puses. Tieši māksliniecis-

kuma ziņā kritiens romānā ir visjūtamākais. Tajās romāna lap-

pusēs, kas veltītas ikdienai, varoņu darba dzīvei, atpūtai, dabas

vērojumam, A. Bels lielā mērā saglabā sev tik raksturīgo vēro-

jumu, pārdomu, raksturojumu precizitāti un trāpīgumu, taču

romāna idejiski vispārinošā, simboliskā daļa, negūstot atbalstu

būtiski tvertā realitātē un cilvēkā, pārvēršas vispārējā un pre-

tenciozā vārdu un ideju spēlē, rotaļā. A. Bela romāns visasāk

atklāj strupceļu, kādā var nonākt mūsdienīga psiholoģiska proza,

ja tā zaudē nopietnus idejiski estētiskus kritērijus, ja tā kļūst

vienpusīga, pārvēršas par kalponi sociālo problēmu risinājumam
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vai arī, gluži pretēji, aizraujas ar īstenības estetizāciju, ar māksli-

nieciskumu kā pašvērtību. Šādas iezīmes mūsdienu latviešu prozā
vērojamas vairāku autoru darbos, veidojot noteiktas virzības

tendences, kurām, manuprāt, trūkst būtiskas vērtības šodienas

literārajāprocesā.

Piecdesmitajos un sešdesmitajos gados, arī vēl septiņdesmito

gadu sākumā (M. Zariņš) gan tematikas un problemātikas, gan
mākslinieciskā veidojuma ziņā oriģinālāk iecerēti prozas darbi

gandrīz vienmēr radīja asas diskusijas, nereti sadalot lasītājus
un pat profesionālo kritiku gluži vai vairākās savstarpēji «nai-

dīgi» noskaņotās nometnēs. Pašreiz situācija krietni vien mainī-

jusies. Pat visai neparasti veidoti prozas darbi (arī pēdējie
M. Zariņa sacerējumi) samērā viegli iegūst lasītāju un kritikas

vairākuma labvēlību. Sabiedriskā doma attieksmē pret rakstnieka

personības un stila savdabības izpausmēm prozā (dzejā turpretī
tieši pašreiz visasākās diskusijas) kļuvusi krietni vien pielaidī-
gāka, elastīgāka, izprotošāka. Tas ir neapšaubāms ieguvums, ko

izcīnīt nebūt nenācās viegli. Taču tajā pašā laikā šis pieklusums
un labvēlība pret prozas stilistisko un tematiski problemātisko
daudzveidību ir simptomātiski pavisam citā ziņā, tas ir viens no

signāliem, kas brīdina, ka literatūra, kura orientējas uz lasītāja
ieintriģēšanu ar neparasto, zaudē savu agrāko augsto idejiski
estētisko iedarbību, ka tā kļūst par normu, par vairāk vai mazāk

ikdienišķu parādību. Tas nebūt nenozīmē, ka šādas ievirzes kva-

litatīvi darbi vispār nebūtu vajadzīgi, gluži pretēji, tie ir pat

nepieciešami. Tikai tagad tie pamazām sāk ieņemt citu — ma-

zāk sev atbilstošu vietu literārā procesa kopainā. Darbi, kas

balstīti uz kāda uzbūves komponenta hipertrofēšanu, nekad nevar

pārāk ilgi būt literatūras attīstības maģistrālā ceļa veidotāji, tie

zināmu apstākļu sagadīšanās pēc vienīgi spēj uz laiku pildīt cita

stila darbiem paredzētās funkcijas.
Lasītājs pa šiem gadiem ir izaudzis un kļuvis prasīgāks, var-

būt pareizāk teikt, ka uzkrātās pieredzes ietekmē mēs tagad vēl

asāk apzināmies nepieciešamību pēc literatūras, kas spētu
mākslas tēlu valodā sniegt atbildes uz pašām būtiskākajām mūs-

dienu dzīves problēmām.
Viens no tādas ievirzes darbiem pēdējos gados ir R. Ezeras

romāns — fantasmagorija «Zemdegas». Grūti uzreiz pateikt, kas

atšķir «Zemdegas» no daudziem citiem pašas R. Ezeras darbiem

vai, piemēram, no tiem darbiem,kas iepriekš šajā rakstā vērtēti

kritiski. Rakstniece tematikas un problemātikas ziņā it kā nenāk

ne ar ko jaunu un neparastu — aptvertais dzīves loks un risinā-

tās problēmas pazīstamas no iepriekšējiem darbiem. Arī lie-

totie mākslinieciskie paņēmieninav nekas šodien latviešu prozā
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neredzēts, pārsteidzoša varbūt vienīgi konsekvence unstila izturē-

tība to lietojumāvisā plašajā romāna audumā. Pirmais un galvenais
lielums, ar ko «Zemdegas» ir atšķirīgas, ir augstais morālais pra-

sīgums, ārkārtīgi augstie ētiskie kritēriji, ar kuriem rakstniece

samēro savus varoņus un dzīves īstenību. Katrā no novelēm

ikdienišķais un parastais cilvēka dzīvē tiek svērts ar dzīvības un

nāves atsvariem, ikdienišķais un pārejošais tiek tieši sastatīts ar

mūžību, ar nezūdošo. Un, iespējams, tieši tas dod romānam padzi-
ļinātu, jaunu un svaigu perspektīvas izjūtu. Otrs lielums cieši

saistīts ar pirmo un pamato to — rakstniecei romānā izdevies

iemiesot negaidīti bagātu, piepildītu humānisma formulu, pārlie-
cinoši un iespaidīgi atklāt dzīvības daudzveidību un daudzkrā-

sainību; dziļais cilvēciskums ir laikam galvenā vērtība šajā
darbā. Trešais, ne mazāk svarīgs lielums — «Zemdegu» iekšējais
organiskums, formas un satura, problemātikas un stila, tēlainības

paņēmienu vienība; ētiski estētiskais, idejiskā virsvērtība šajā

romānā realizējas vienlīdz caur visiem darba elementiem, caur

kopumu.

«Zemdegu» mākslinieciskumam ir komplekss un sintezējošs
raksturs. Šķiet, tieši šis iekšējais organiskums «Zemdegām» pie-
šķir epopejisku dzīves izjūtas tvērumu. Protams, R. Ezeras «Zem-

degas» ir profesionāli meistarīgi uzrakstītas, taču, liekas, šī

meistarības atraisītība šoreiz pamatojas galvenokārt veiksmīgi
atrastajos augstvērtīgajos redzes un atskaites punktos.

Otrs darbs, kas izraisa līdzīgas pārdomas, ir J. Kalniņa bio-

grāfiskais romāns «Rainis». Arī šajā gadījumā pārsteidz vispirms

jau pati iecere, uzdrošināšanās uzņemties veikt tik lielu un

smagu uzdevumu, jo sevišķi ņemot vērā, ka tieši personības
atklāsmē latviešu mūsdienu prozā vērojamas vislielākās nepilnī-
bas un neveiksmes. Un, it kā par spīti šim apstāklim, tieši šajā
jomā ir J. Kalniņa romāna lielākā veiksme. Raiņa un Aspazijas

personības atklājas spilgti un pārliecinoši. Bet ne tikai tas. Te

gribas izteikt nedaudz paradoksālu, bet būtībā ļoti vienkāršu

domu. J. Kalniņa «Rainis»
—

vēsturisks romāns — pēkšņi parā-
dīja arī mūsdienu cilvēka personības iespējamās un lielā mērā

neapjaustās dimensijas un patiesās vajadzības. Rainis ar šī

romāna starpniecību pēkšņi it kā kļuva mums visiem tuvs,

saprotams un vajadzīgs. Tas varbūt bija galvenais pārsteigums,
ko sagādāja J. Kalniņa romāns. Vienā mirklī kā nebijušas
sabruka visas barjeras starp Raiņapersonību, Raiņa dzeju un pa-

rasto cilvēku, kuras gadudesmitiem bija veidojuši dažādi blakus-

apstākļi. Tāpēc nepieņemama liekas dažbrīd izskanējusī doma,

ka Rainis J. Kalniņa romānā ir it kā «nocelts» no ģēnija pje-
destāla, padarīts nevajadzīgi vienkāršāks. Gluži pretēji, domāju,



ka šis romāns Raini tieši uzceļ pjedestāla, patiesas cilvēcības pje-
destālā, vienīgajā, kas viņamvisvairāk atbilst.

J. Kalniņa romāns «Rainis», R. Ezeras fantasmagorija «Zem-

degas» ar augsto meistarības vienkāršību, no vienas puses, un

dziļo atbildības un prasīguma skanējumu, no otras puses, acīm-

redzot pašreiz visasāk iezīmē latviešu mūsdienu padomju prozas

attīstībai vitāli nepieciešamo.
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DRAMATURĢIJA

VIKTORS HAUSMANIS

PIETICĪBA

Domājot par 1977. gadā atklātībā iepazītajiem dramatiskajiem
darbiem, grūti tos apkopot vai sistematizēt kādā vienā problemā-
tikas ievirzē. Dažādi autori, dažādi darbi, un mākslīgi zem viena

kopsaucēja atvedināt tos nav vajadzības. Vai gads bijis bagāts?
Uz šādu jautājumu būtu jāatbild izvairīgi: tāds vidējs, ne īsti

bagāts un ne arī nabags. 1977. gadam pieder četras jaunas lugas:
H. Gulbja «Kamīnā klusu dzied vējš», J. Jurkāna «Pulkstenis ar

dzeguzi», I. Pinnes «Lielā Cerību stunda» un E. Ansona «Košļā-

jamā komēdija». Mums ir bijuši īpaši raženi oriģināldramatur-
ģijas gadi, kad lugu skaits sniedzies pāri desmitam, tad nu četri

jauni darbi nekāds dižais lielums nav. Šis gads nedeva darbus,

kuri nāktu ar sabiedrisko parādību vai cilvēcisko attiecību padzi-
ļinātu risinājumu. Tādi pirms pāris gadiem bija Harija Gulbja
«Cīrulīši». Bet saruna arī šai gadā jāsāk ar Hariju Gulbi. 2. jan-
vārī Akadēmiskajā drāmas teātrī notika Harija Gulbja
lugas «Kamīnā klusu dzied vējš» pirmizrāde, kritiķi gan izrādi,

gan lugu uzņēma rezervēti, bet skatītāji — ar īpašu atsaucību.

Kāpēc tāda pretruna? Savs pamats ir gan vieniem, gan otriem.

Skatītājus (es sevi šai brīdī ieskaitu skatītājos) saista Harija
Gulbja lugas dziļi cilvēciskais, bet mūsu dramaturģijā pamaz

skartais konflikts. It kā gluži intīmas, personiskas dabas. Ilgus

gadus kopā nodzīvojuši Armīns un Brigita; kādreiz Armīns

Brigitu mīlējis, pat dievinājis, taču tad liesma saplakusi,

«kamīnā klusu dzied vējš», uguns tajā apdzisuši, bet laulāto

draugu ikdienu piepilda ķildas, sīkas, sadzīviskas, nejēdzī-
gas, tās uzdzirkstī ne no šā, ne no tā, vainīgs ir viens,

un vainīgs otrs. Brigita augstprātīgi un vīzdegunīgi vienkāršā

darba darītāju Armīnu dēvē par melno. Vīrs slienas sevi aiz-

stāvēt, un seko ķildas, ķildas, ķildas. Kāpēc tā, kāpēc šie cil-

vēki kļuvuši tik sīki, reiz taču bija mīlestība? Harijs Gulbis

notēlo kāda iepriekšēja procesa rezultātu. Jaunībā cilvēki par

daudz ko sapņo, alkst izdarīt varenus darbus, sastapt visnepa-
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rastāko mīlestību, izaudzēt viskrāšņāko koku. Par to sapņojuši
arī Armīns unBrigita un daudz paveikuši: viņi izaudzinājuši dēlu

un priecājušies par puiķeļa pirmajiem soļiem; Armīns visu

spēku un aizrautību ielicis mājas celtniecībā, viņš gribējis uzcelt

tādu māju, kādas nav nevienam, viņš vedis ķieģeļus, mūrējis,
tēsis baļķus, slējis tos augšup, līdz māja bijusi gatava, un

Brigita to smalki iekārtojusi. Dēls pieaudzis, kļuvis patstāvīgs,
lugas darbības laikā viņš sūta no armijas vēstules, un vecāku

aizgādība viņamnav vajadzīga. Armīna un Brigitas dzīvē izvirzās

mērķa un rītdienas perspektīvas problēma. Dažādos laikos cil-

vēki ar to sastapušies un dramaturgi dažādi to risinājuši. P. Pēter-

sons lugā «Man trīsdesmit gadu» nosprauda nosacītu trīsdesmit-

gades robežu, kuru pārkāpjot cilvēkam būtu jāapjauš darbības

mērķtiecība. Rainis par vienu no Lāčplēša traģikas cēloņiem

iezīmē varoņa nespēju izvirzīt tālo nākotnes perspektīvu. Harija

Gulbja lugā ir pavisam cita vide — šauri sadzīves apstākļi, bet

arī tajos rodas jautājums, kā dzīvot tālāk. Armīna ģimene jaunu
tāli ieraudzīt nespēj, un paliek strīdiņi, televizors un Armīnam

vēl — pasēdēšana jautrā «sabiedrībā» pie kioska ar cildenu

nosaukumu: «Zilais brīnums».

«Manī gruzd tāds nemiers, tāda neapmierinātība. Es pati
nezinu, par ko. Reizēm liekas — kaut kas liels un skaists, ko es

no dzīves visu laiku esmu gaidījusi, vairs neatnāks. Es vairs

neticu, ka vēl būs kaut kas tāds, kas. .. Nāks pelēks vecums,

nevarība, trulums.»

Tāda ir Brigitas atzīšanās. Godīga, cilvēciska. Nav priecīgi
apzināties, ka viss ir jau bijis un rītdiena nekā jauna vairs nene-

sīs. Pie tādas atziņas nonāk arī Armīns. Kopīgi vienu domu risi-

not, varbūt kļūtu vieglāk, bet Brigita un Armīns ir neizbēgami
atsvešinājušies. Uz brīdi Armīns no pelēkās parastības domā

izrauties mīlestībā pret Lauru, kaut arī grūti topat īsti tā nosaukt,

drīzāk tā ir tieksme pēc jaunās sievietes, kas apmetas uz dzīvi

viņu mājās, varbūt arī vīrieša gļēvums, jo Laura viņu iekaro,
taču neko radikāli savā dzīvē izmainīt Armīns nav gatavs. Bri-

gita uzzina, ka vīrs viņu krāpj, bet nekāds sprādziens nenotiek,

viņa paklaigā, pie ķildām viņi abi pieraduši. Brigita uzzina, ka

Laurai piedzimis no Armīna bērns, viņa paklaigā skaļāk, bet

atkal viss varētu aprimt, ja vien Armīns, braukdams pie Lauras,
neaizietu bojā. Tā ir nejaušība, ne paša varoņa apzināti virzīts

dzīves iznākums. Lugas konflikts saistās ar cilvēku nespēju

pavērst citā virzienā ierasto dzīves ritējumu.
Tātad trīs cilvēku likteņi, kas izrisināti savrupmājas hallē;

uzreiz varētu sacīt, ka lugas pamatā ir gluži individuālas, perso-

niskas dabas konflikts, taču Harijs Gulbis cenšas cieši savīt
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personisko ar sabiedrisko. Vai var atdalīt personisko no sociālā

viņa lugā «Cīrulīši», šie jēdzieni tur saliedējušies nedalāmā vese-

lumā. Un lugā «Kamīnā klusu dzied vējš» dramaturgs pierāda, ka

dziļākajā būtībā cilvēku ģimenes dzīves problēmasnav šauri indi-

viduālas dabas. Cilvēki viņa lugās nav abstraktas vienības, viņi

strādā, atrodas sabiedrībā. Harijs Gulbis viņus parāda tādā brīdī,
kad tie atrodas mājās, taču nepavisam nav mazsvarīga šo cil-

vēku mājas dzīve, viņu jūtu pasaule, pārdzīvojumi. Personību

nevar abstrakti sadalīt divās daļās — darbā ir viena personība,

mājās otra; cilvēks ir viens veselums, vienalga, mājās vai darbā,

un darba rūpes atnāk līdzi uz mājām, bet jūtu pasaule pavada
arī darba gaitās. Tālab arī H. Gulbja lugā «Kamīnā klusu dzied

vējš» individuālie dzīvju pavedieni pāraug sociālos motīvos par

mērķu izvirzīšanu un saskatīšanu vienkāršos ikdienas apstākļos.

Harijs Gulbis prot atklāt cilvēku iekšējo pasauli, viņu sav-

starpējās attieksmes. Lugas pamatdomu, kaut arī tā ir ietverta

virsrakstā, autors nedeklarē, bet izrisina darbībā, darbības risi-

nājums viscaur ir ticams, dramaturgs ātri iemanto lasītāja (šai

gadījumā skatītāja) uzticība. Slikti ir tad, ja lasītājs ik pa brīdim

pieķer rakstnieku sadzīviskos vai psiholoģiskos melos. Harija
Gulbja luga rada iekšējas stabilitātes izjūtu. Apmēram tāda pati
tā ir, skatoties izcilus baleta solistus: skatītājs var būt pilnīgi
drošs, ka visi soļi, griezieni un lēcieni tiks izdarīti līdz galam
precīzi, kļūme un tehniska neprecizitāte nesagandēs iespaidu, tā-

pēc atliek mierīgi sekot viņu dejai. Harija Gulbja lugas lasot vai

skatoties, sajūta ir tāda pati. Pa cilvēku savstarpējo attieksmju
labirintiem rakstnieks izvadā stingri unnekļūdīgi.

Lugai «Kamīnā klusu dzied vējš» Harijs Gulbis meklējis diez-

gan sarežģītu un neparastu uzbūves un dramatiskās izteiksmes

veidu, te savienojas trīs dažādi plāni. Pirmais plāns: darbība

tagadnē. Laika ziņā tas aizņem mazu vietu, bet lugas atklāsmei

ir svarīgs. Lugas darbība iesākas tagadnē, kad Brigita grimst
atcerēs par bojā gājušo vīru, no pārdomām viņu iztraucē Laura,

tad seko pagātnes ainas, un lugas beigās atkal redzam Brigitu
kopā ar Lauru tajā pašā vietā pie kamīna. Visa lugas darbība ir

kā pagātnes atmiņas, Brigita cenšas pārlūkot un analizēt kopdzīvi
ar Armīnu un nāk pie slēdziena, ka strīdu un ķildu nav bijis un

ka viņi mūžu nodzīvojuši laimīgi. Savukārt pagātnes atceres vei-

dojas no konkrētās darbības ainām un vēlreizējiem to analītis-

kiem novērtējumiem. Piemēram, rit konkrētu notikumu aina.

Laura apmetusies dzīvot pie Brigitas un Armīna, Brigitas nav

mājās, Armīns ir iedzēris un, pēkšņas iegribas vadīts, tiecas

Lauru noskūpstīt. Pēc šādas konkrētas darbības seko skats, kurā

abas darbojošās personas cenšas sevi izanalizēt un atklāt, ko īsti
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viņi domājuši, kādas jūtas viņus virzījušas. Tā ir interesanta dzī-

ves problēma, ar kādu esam sastapušies simtos variāciju, kad

klausāmies sarunu biedrā un tajā pašā laikā nojaušam, ka vārdi

nesaskan ar viņa patieso domu. Bet kā atklāt īsto — «slēpto»
domu un izjūtu pasauli? Tāda aparāta nav. Harijs Gulbis piedāvā

šādu iespēju un atklāj, ko abi sarunu biedri domājuši un kāda

ir patiesība.
Jau minēju, ka Harija Gulbja spēks ir varoņu attieksmju psiho-

loģiskā izstrādājumā. Psiholoģiskā un sadzīves tēlojuma precizi-
tāte rada lugas pievilcību un nodrošina tai atbalsi lasītājos, esam

apmierināti, lasot par parādībām, kas atbilst dzīves īstenībai.

Taču tepat slēpjas arī divi apstākli, kas kritiķiem likuši būt pie-
sardzīgiem. Lugas lielāko daļu aizņem Armīna un Brigitas strīdi,
tie ir precīzi, psiholoģiski pamatoti un tomēr kļūst drusku apni-

cīgi, jo pēc būtības ir pasīki, un tādas pašas ir ari abas perso-
nības. Un otra piebilde — lugai pietrūkst apskaidrojošā spēka.
Tas, protams, teikts nosacīti. Dzīves īstenības aina ir precīza un

neviltota, nu bet vēl? Pietrūkst tā iedarbīguma, kas arī skatītāja
un lasītāja apziņā radītu sprādzienu un liktu pārvērtēt pašam
savu dzīvi. Tāds notika lugas «Viena ugunīga kļava» izrāžu

laikā, kaut gan arī tur dramaturgs neko necentās uzspiest vai

deklarēt.

Un vēl viena piebilde, tā var būt arī apstrīdama. Harijs Gulbis

apzināti necenšas lugā rādītos cilvēkus tēlot labus vai ļaunus,
viņi ir pretrunīgi, savā būtībā gan pozitīvi, gan arī ietver sevī

negatīvas iezīmes. Tāda vispār ir personības koncepcija moder-

najā dramaturģijā, tur nav ko iebilst. Taču, ja negatīvās un

pozitīvās īpašības, liktas svaru kausos, līdzsvarojas, vai nav

draudi personībai un raksturam nivelēties? Man šķiet, ka vis-

maz par vienu procentu labajam vai ļaunajam jābūt pārsvarā,
lai nepazustu rakstura kopīgā virzība. Nekādā ziņā cilvēki nav

jādala labos vai ļaunos, cilvēks var būt nejauks un izdarīt ko

gaužām labu vai arī otrādi — labs cilvēks, un tomēr viņam pie-
mīt vājības. Taču, ja viņš ir vienādi labs un ļauns, vai tad nebūs

jāsaka — ne šāds, ne tāds? Dzīvē cilvēka rakstura pamatvirzība
tomēr paliek skaidra, un esmu noteikti pārliecināts, ka labā

ir daudz, daudz vairāk.

Pēc rakstības veida Harija Gulbja lugas «Kamīnā klusu dzied

vējš» tiešs pretstats ir Elmāra Ansona «Košļājamākomēdija».

Harija Gulbja lugai iet līdzi dzīves konkrētība, psiholoģiska
bagātība, liels cilvēcisks siltums; Elmārs Ansons darbojas ar ra-

cionālām shēmām, paradoksiem, abstraktiem pierādījumiem, tā-

pēc viņa lugas labāk lasīt, tad var uzjautrināties par varoņu

oriģināliem domu gājumiem; izrādē šos cilvēkus tēlo aktieri, bet
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aktieri nevar nospēlēt shēmas, un tad atklājas Elmāra Ansona

rakstības veida pasausais racionālisms. Viegli izstāstīt «Košļā-

jamās komēdijas» saturu un idejisko uzdevumu; Harija Gulbja
lugās parasti ir otrādi, tajās jūtam lielu dzīves īstenības bagāžu,
bet, tikko to sākam ietvert vārdos, rodas bažas kaut ko novien-

kāršot vai primitivizēt. «Košļājamā komēdijā» nav ko vienkāršot,

to apzināti darījis pats autors.

Darbība risinās kādā visai sliktā ēdnīcā, ēdieni tur vienveidīgi
un negaršīgi, trauki no galdiņiem mūždien nenovākti. Te saim-

nieko ēdnīcas darbinieku kolektīvs — Eva, Madlēna, Irēna,

bijis vēl kādreizējais ēdnīcas vadītājs Gustavs, bet par sliktu

darbu (komēdijā tieši tā pasacīts nav, bet var secināt) viņš tiek

paaugstināts un turpmāk pārzinās rajona sabiedrisko ēdināšanu.

Tātad paradokss. Es jau sacīju, ka Elmārs Ansons mīl rīkoties

ar paradoksiem. Komēdijā tie turpinās, jo ēdnīcas jauno saim-

nieku — Evas un pavāra Ādama galvenais uzdevums ir noturēt

uzņēmumu tikpat zemā līmenī, citādi varētu pierādīties Gustava

niecīgums. Viņi to arī izdara, un nu Evai gaidāms paaugstinā-
jums, jo Gustavs pa amata kāpnēm kāpjot vēl augstāk. Un visi

kopīgi viņi raudzīsies, lai ēdnīcā nekas nemainās; absolūti ne-

vēlams un pat bīstams viņiem liekas jaunais pavārs Andrejs, kas

grib strādāt godīgi un pēc labākās sirdsapziņas. Pašās lugas
beigās kā glābējs ierodas kolhoza priekšsēdētājs Kuhovskis un

aicina Andreju un Irēnu uz kolhoza ēdnīcu, jo viņam šādi aiz-

rautīgi cilvēki esot vajadzīgi, un piedevām nodeklarē: «Vistas

man nedēja olas, un tad es viņas (vistas vai olas? —
V. H.) uzti-

cēju šitādiem diviem ar dzirkstelēm pilniem ļautiņiem. Nu dēj kā

trakas. Visur citur arī, kur vien uzticu šitādiem elektroniem,

tur krīt pašizmaksa, ceļas auglība, tur sivēnmātēm atskrien pa

divpadsmit gabaliem metienā, un visi aug kā nelabie
..

.» («Ka-
rogs», 1977, M> 6, 118. Ipp.)

Komēdija tā arī beidzas ar skaidri izsacītu morāli: darbs jāveic

ar entuziasmu, tikai tad gaidāmi panākumi. Pret šo domu nekas

nav iebilstams, bet tā pielikta kā morāle lugas beigās. Komēdijā
Elmārs Ansons cenšas rādīt paškonstruētu mikrosabiedrības

modeli, bet īstas, lielas mākslas pazīme allaž ir tā, ka to nevar

iekļaut nekādos modeļos.
Komēdijā Elmāram Ansonam nav izdevies radīt dzīvu cilvēku

tēlus, kam būtu kādas raksturu iezīmes. Ēdnīcā strādā trīs darbi-

nieces — Eva, Madlēna un Irēna, bet gandrīz līdz pat lugas
beigām tā arī viņas neizdodas atšķirt citu no citas, ir varbūt kāda

atšķirība ārējā raksturojumā, bet konkrētas individualitātes nav.

Komēdijas pamatdomu it viegli var ieraudzīt, karkasu var

saskatīt, bet tas nav apaudzēts ar dzīvo miesu, kas dramatiskam
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darbam piešķirtu pievilcību. Komēdijā ir garas un garlaicīgas
sarunas, kad iekšējā darbība neiet uz priekšu un ir sajūta, ka

notiek košļāšanas process. Elmārs Ansons komēdiju nosaucis par

«Košļājamo komēdiju», bet tepat arī jāatgādina, ka vienmuļa

košļāšana ir gaužām garlaicīga. Elmāra Ansona dialogi daudzos

gadījumos neveidojas kā domas darbība, atziņas izkristalizēšanas

vai noraidījuma process, bet ir vienkāršas vārdu spēles.
Tēli neierunājas kā cilvēki konkrētā situācijā, bet vienkārši

apmainās ar replikām. Vēl nejaukāka situācija izveidojas tad, kad

darbībā iesaistās Andrejs — viņš ir apzinīgais pavārs, kurš strādā

ar iedvesmu, sirdi un dvēseli, bet viņa frāžainās pamācības ir

nebaudāmas. Piemēram, viņš norāj mahinatoru Ādamu: «Nu, nu,

nav jau iejaukta nez kāda lielā politika. Tava paša sīkpolitika,
vairāk nekas. Spēle, kas pilnīgi paņēmusi tevi savā varā, kas

liek trīcēt, cerēt un baiļoties. Spēle, kas atbīdījusi tavu darbu

trešajā vai ceturtajā plānā. Izskatās, ka tu te pat neesi strādājis,
darbam tev nav iznācis laika.»

Elmārs Ansons mūsu dramaturģijā ienāca ar vienkāršiem, ne-

pretencioziem, bet reālistiski izstrādātiem darbiem «Sezonas ra-

ganiņa», «Rīgas zēna mīlestība», taču pašu dramaturgu tāds

virziens neapmierināja, viņš tiecās pēc sarežģītāka rakstības

veida un aizmaldījās purvā. Nepavisam negribu likt šķēršļus
meklējumiem vai sarežģītai rakstības formai, intelektuālam pie-
sātinājumam. Taču nelaime tā, ka E. Ansona lugas zaudēja savu

pirmējo cilvēcisko pievilcību, bet īstas intelektuālās dramatur-

ģijas dziļumu, kā to liecina «Stārķu matemātika», «Makšķernieku
stāsti» un «Košļājamā komēdija», viņa darbi nav aizsnieguši.

Dažā ziņā radniecīga ar E. Ansona «Košļājamo komēdiju» ir

Ingūnas Pinnes «Lielā Cerību stunda», ko 1977. gadā sāka

izrādīt Akadēmiskais drāmas teātris. Darbība risinās pavisam
konkrētā vidē — frizētavā, tajā darbojas frizētavas nelielais

kolektīvs, un pat problemātiskā ievirzē ir zināma līdzība. E. An-

sona tēlotās ēdnīcas priekšniecība visiem spēkiem centās saglabāt
agrāko darbu stilu. Frizētavas jaunais vadītājs Roberts Klāsons

grib mainīt attieksmi pret darbu frizētavā, taču viņa centienus

krasi noraida citi mazā uzņēmuma darbinieki. Ingūnai Pinnei

piemīt humora izjūta un spēja dzīvē ieraudzīt un lugā ietvert

sulīgas žanra ainiņas: frizētavā ņem dzeramnaudas, par kasieri

un apkopēju strādā viens cilvēks
— Lūcijas tante, frizieres no-

maļajā frizētavā vispār pieradušas paslinkot un labprāt iedzer.

Klientu vidū ir daudz visādu īpatņu: te ir kašķīgā sūdzību rak-

stītāja Kukemilka, kas neparko negrib frizēties pie vīrieša, te ir

«apdauzītā» Pumpuriene. Tā tas viss ir, un tā dzīvē droši vien

notiek. Skatītāji Drāmas teātra zālē «Lielās Cerību stundas»
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izrādēs uzjautrinās, jo dzīvē kaut ko līdzīgu redzējuši. Neko vai-

rāk par sadzīves ainu uzzīmējumu I. Pinnes komēdija nedod,
nevienu domiņuviņa tajā nav ieguldījusi. Varētu būt, ka I. Pinne

jūt līdzi jaunajam frizētavas vadītājam Robertam Klāsonam, kas

grib mainīt frizētavā pastāvošo kārtību, bet viņa pūliņi paliek
nesekmīgi. Tātad varētu izveidoties luga par donkihotiska cen-

soņa cīņu, taču I. Pinnei pietrūkst prasmes Klāsonu izveidot par

daudzmaz nopietnāku pretspēku frizieru kolektīva dzīves prin-

cipiem.
Var priecāties par I. Pinnes gribu darboties Joti grūtajā ko-

mēdijas žanrā, skatītāji gaida jautrus darbus, grib smieties, un

reizēm var pabrīnīties, cik viegli viņus sasmīdināt. Taču līdzās

paliek prasība pēc saturīguma, pēc domas. Arī komēdijā. Liekas,
to sapratusi arī Ingūna Pinne un intervijā atzinušies: «Manā

priekšā baltas papīra lapas. Mēģinu sadalīt tekstu pa dialogiem:
to saka Jānis, to saka Pēteris. Rakstās ātri, bet grūtākais ir doma.

Tā kūņojas tik lēni!» (LM, 1978, 3. III.)
Manuprāt, tā arī ir galvenā vaina: svarīgākais ir doma, tas,

ko Jānis vai Pēteris pasaka, nevis vienkārši saka. Un bez

tam, pārfrāzējot I. Pinnes tikko sacīto, gribas piebilst, ka drama-

turģe «kūņojas tik lēni». Sešdesmito gadu sākumā viņa debitēja
ar asprātīgu, jauku komēdiju «Mājās ienāk vedekla», bet «Lielā

Cerību stunda» salīdzinājumā ar pirmo lugu uzrāda vājas pro-

gresa pazīmes. Esmu pārliecināts, ka nav iespējams apgūt ab-

straktu dramaturga mākslu, ir vajadzīga dzīves pieredze, ir

vajadzīgas atziņas, citiem vārdiem sakot — doma. Ar to ir jāsāk!
Jāņa Jurkāna drāma «Pulkstenis ar dzeguzi» ir viens no

1977. gada nozīmīgākajiem notikumiem dramaturģijā. Pēc vienas

lugas par dramaturgu grūti spriest; dažādos lugu konkursos aiz-

vadītajos gados parādījās vairākas daudzmaz vērā ņemamas

lugas, bet dramaturgu ne tik kuplā saime palika bez papildinā-
juma: cilvēku inteliģences līmenis pieaug, un vienu apmierinošu
lugu tagad spēj sacerēt daudzi rakstītpratēji. Ar Jāni Jurkānu

esam iemantojuši dramaturgu, viņa pirmā luga «Dzērvīte» lieci-

nāja par spējām, «Pulkstenis ar dzeguzi» apliecina, ka J. Jurkāna

pirmais dramatiskais darbs nav bijusi nejaušība. Lugā ir piesāti-
nāts dialogs, vārdos izpaužas cilvēku pārdomas un psiholoģiskas
noskaņas, vārdi neskan kokaini un pliki, kā tas ir E. Ansona

komēdijā, un, pats galvenais, J. Jurkāns prot cilvēkus parādīt
darbībā. Gandrīz visi lugas tēli ir savstarpēji saistīti dažādās

sakarībās un attieksmēs, un, tēlodams vienu ģimeni, autors

uzzīmē paplāšu sabiedrības ainu.

Lugas centrā ir Griežu ģimene. Uz kādu brīdi parādās Vecā-

māte, bet darbībā viņa iesaistīta netiek, kara laikā Vecaimātei
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aptumšojies prāts, un lugas gaitā viņa mirst. Ar viņas tēlu

dramaturgs liek ieskatīties pagātnē, kara šausmās, šī smagā nasta

vēl tagad jānes daudzās ģimenēs.
Nākamo varētu dēvēt par vecāku paaudzi, tie ir Augusts un

Marta Griezes. Tēva dzīve samežģījusies, viņš bijis apcietinā-
jumā, sācis dzert, mājās bieži pārrodas piedzēries un saņem sievas

lamas. Tēvs gan tiek vests pie kāda brīnumdaktera, bet skaidrs,
ka nekādu brīnumu nebūs, un arī Augusts Grieze īstenībā ir no-

rakstīta personība. Izmisīgi un pēc savas saprašanas bērnus kopā
saturēt cenšas māte, un viņas tēlojumā dramaturgs uzrāda lielu

reālistiska raksturojuma veiksmi. Marta ir pretrunu pilns tēls.

Viņa dažādās grūtās situācijās bērnus kopusi, vākuši un aprū-

pējusi, ar viņas gādību kaut kā uzcelta paplukuši māja ar

verandu. Sūru dzīvi dzīvodama, māte paradusi būt noteicēja un

bērnu virzītāja, viņa grib, lai dēli dara pēc viņas prāta un arī

domā pēc viņas prāta. Marta nevar saprast un pieņemt jaunākā
dēla Andra dīkdienību, viņa nevar samierināties ar vecākā dēla

Oskara necilo vietu sabiedrībā, māte kļūst īgna un netaisna un

tajā pašā laikā viņa dēliem gribētu tikai labu, viņa gribētu
saprast jauno paaudzi. Dēlus mīlēdama un viņiem labu vēlēdama,

māte viņus garīgi, pati to neapjauzdama, tiranizē un pati no tā

cieš un ir nelaimīga. Viena no lugas veiksmīgākajām ainām ir

mātes dialogs ar Andri otrajā cēlienā, kad krasi saduras divi

dzīves principi — no dzīves nepieciešamības izaugušais mātes

pasausais prakticisms un realitātē īsti nesakņotās Andra alkas

pēc domāšanas plašuma, pēc dzīves veida vērienīguma. Andris

grib dzīvot garīgas rosmes pilnu dzīvi, bet, kā praktiski to izda-

rīt, viņš īsti pat neapjēdz. Lugas darbības laikā viņš dīkdienīgi
dzīvo pie mātes un raksta dzejoļus. Literārā darbība ir cildināma,
bet faktiski viņš dzīvo uz mātes kabatas.

Līdzās Andrim dramaturgs tēlo Miku, nedziedināmi slimu

Andra draugu; viņš atnāk uz Griežu māju, meklēdams draudzī-

bas siltumu; reiz viņš mīlējis Andra un Oskara māsīcu Viju, bet

viņa izvēlējusies praktiski izdevīgāku, materiāli labāk nodroši-

nātu vīru. Senā nodevība Mikā sāp vēl līdz viņa pēdējam brīdim.

Miks ir dzīvojis garīgi spraigu dzīvi, un viņa pārliecība ir

«—sapņot vajag, bet vēl labāk ir darīt. Citādi mums nav nekādas

vērtības savā laikā un telpā.» Cilvēkam ir jāstrādā, ir jādara kaut

kas pozitīvs, citādi dzīve kļūst bezjēdzīga. Mika tēlu dramaturgs
apvij ar romantisma oreolu, liek viņam skaitīt mazliet teatrālas

balādes. J. Jurkāns dramatisko piesātinātību cenšas panākt ar

dažādiem līdzekļiem, viņam pagaidām patīk zināma noslēpumai-

nība, un tās plīvuru viņš viegli pārsedz Mikam.

Samezglota ir ari vecāka dela Oskara dzīve: ar sievu Anitu
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sākusies atsvešinātība, viņš nojauš par sievas attiecībām ar Andri

un tāpēc ir sakāpināti nervozs, taču pie sievas ir pieradis un ne-

spēj no viņas tāpatvien aiziet. Drāmas darbības laikā Oskarā no-

ris morālas degradācijas process, kuru dramaturgs īpaši cenšas pa-
svītrot ar Oskara nostāju pret kādu veikalniecisku darījumu, ko

viņam piedāvā māsīcas vīrs Saša un par ko piesola paprāvu
summu. Pirmajā cēlienā Oskars ir runāt par tādām lietām negrib
un savu radinieku gandrīz vai piekauj. Pēdējā cēlienā Oskars

pats piedāvā Sašam nelikumīgo veikalu.

J. Jurkāna simpātijas, var just, pieder jaunākajam brālim,
taču arī viņš lugas gaitā pakļauts degradācijai. Andris iemīlas

brāļasievā Astrā, gluži cilvēciski tā varētu būt, kā gan nesamez-

glojas attiecības. Taču pārliecība, ka Andris Astru būtu īsti

dziļi iemīlējis, nepaliek. Viņš ar Astru pavada kopā nakti, Astra

to smagi pārdzīvo, bet Andrim diez kādu sirdsapziņas pārmetumu
gan nav. Bet viņš taču gulējis ar sava paša brāļa sievu!

Dzīves labumu meklētāju slāņojumu pārstāv Vija un viņas
vīrs Saša. Dzīvē nav daudz ko filozofēt un kreņķēties, jādzīvo
ērti un jāņem visi tās sniegtie labumi.

J. Jurkāna uzburtā kopaina ir diezgan drūma, viņu satrauc

cilvēku pelēcīgs bezmērķu, bezdomu dzīves veids. J. Jurkāna

drāma mazliet sasaucas ar H. Gulbja lugu «Kamīnā klusu dzied

vējš». Tajā cilvēku atsvešinātības simbols ir kamīns, kurā ne-

kvēlo siltā saprašanās liesma, J. Jurkāna lugā šāds simbols ir

pulkstenis, bet tas tikšķ vienmuļi, un dzeguzes balss vairs neat-

skan. Cilvēku skanīgai dzīvei ir nepieciešama kamīna liesma un

dzeguzes kūkošana. Griežu ģimenes sairuma dziļākas saknes un

sociālo pamatojumu autors nerāda, viņš tikai tēlo reālo situāciju

psiholoģiski precīzās ainās. Bet bieži vien nekādu sociālo pama-

tojumu cilvēku neprasmei dzīvot nevar atrast. Būtu radīti visi

sociālie priekšnoteikumi, lai cilvēku likteņi vītos laimīgi, bet

dzīvē notiek citādi, dzīve ir sarežģītāka.

1977. gads pagājis bez spožākām virsotnēm. Viens gads tāds

varētu būt. Raugoties plašākā skatījumā uz septiņdesmito gadu
dramaturģijas darbiem, var droši apgalvot, ka konfliktu izvirzī-

jumā mūsu lugu rakstnieki neatpaliek no prozaiķiem un dzej-
niekiem un ir apliecinājuši prasmi nopietni un dziļi raudzīties

dzīvē. Desmit gadus repertuārā noturējās H. Gulbja luga «Aijā

žūžū, bērns kā lācis», skatītāju atsaucība bija milzīga, jo lugas
pamatā ir dzīvē eksistējoša problēma par atbildības trūkumu.

Mūsu dzejā un daļēji arī prozā pirms gadiem desmit uzmanības

centrā izvirzījās tēma par katra cilvēka atbildību darāmā darba,
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sevis, sabiedrības priekšā. Dzejā šo tēmu pārliecinoši izvērsa

I. Ziedonis un O. Vācietis, prozā E. Vilks, bet dramaturģijā —

H. Gulbis. 1976. gadā Dailes teātris ar lieliem panākumiem sāka

rādīt A. Gelmana lugu «Kādas sēdes protokols», un viena no

centrālajām problēmām ir līdzīga —
katra strādnieka, katra

iestādes darbinieka atbildība par savu darbu. Tā ir joprojām
aktuāla sabiedriska problēma.

Latviešu dramaturgi ir centušies izsekot sabiedrībā notieko-

šajiem sociālo pārvērtību procesiem, centušies tajos ielūkoties,

tos pētīt, atspoguļot lugās un tādējādi iejaukties dzīves norisēs.

Septiņdesmitajos gados dzīve izvirzīja jaunas problēmas, kādas

nebija un nevarēja būt piecdesmito gadu sākumā. Toreiz aktuāls

uzdevums bija kara seku likvidēšana, izpostītās saimnieciskās

dzīves atjaunošana, cīņa ar atklātajiem vai slēptajiem šķiras
ienaidniekiem. Septiņdesmitajos gados šīs problēmas palika aiz

muguras, nostabilizējās saimnieciskā dzīve, cēlās cilvēku mate-

riālā labklājība, bet tai līdzi rodas jauna parādība — sabiedrības

atsevišķos pārstāvjos veidojas dzīves patērētāja, pašlabuma mek-

lēšanas tieksmes, kas savā galējā izpausmē pārvēršas īpašā dzīves

filozofijā, un dramaturgivieni no pirmajiem ķērās pie šīs sociā-

lās un reizē cilvēciskās problēmas tēlošanas. Dzīves patērētāja
atmaskojums īpaši uzskatāmi izpaudās divos darbos: P. Putniņa
tautas lugā «Paši pūta, paši dega» un Harija Gulbja lugā «Silta,

jauka ausainīte». Šajās lugās dzīves materiāls skatīts komiskā

izgaismojumā, abās jūtama autoru attieksme, viņu satraukums

un sāpes par dzīvē vērojamāmparādībām.
Viss iepriekš teiktais runā par labu dramaturgiem, taču pē-

dējie gadi ir daudz pieticīgāki, tajos bijušas vairākas reizes, kad

teātri no dramaturgiem gaidījuši nozīmīgus, dziļus darbus, bet

tā arī palikuši tukšā. Atzīmējot trīsdesmito gadadienu kopš
uzvaras pār fašistisko Vāciju, teātri gaidīja jaunas oriģināllugas.
Nesagaidīja. Gatavojoties Oktobra revolūcijas sešdesmitajai gada-
dienai, atkal gaidīja jaunus darbus un atkal nesagaidīja. Oriģināl-

lugas repertuārā gan bija, bet svētku afišā tās iekļaut neiznāca.

Nu, protams, varētu iebilst, ka dramaturgi neraksta lugas svētku

gadījumiem, to arī nepavisam negribu prasīt, un tomēr tieši

šādās svarīgās reizēs gaidām lugas, kas risinātu sabiedriski nozī-

mīgas problēmas. Tiekoties ar dramaturģijas speciālistiem no

citām republikām, jāuzklausa jautājums, ko varētu ieteikt iestu-

dēšanai turienes teātros. Domāju, ka «Cīrulīši» derētu. Tad vēl

viņi prasa, vai mums esot kāds darbs, kas pēc savas ievirzes

varētu stāties līdzās A. Gelmana lugai «Kādas sēdes protokols».
Te nu jāsaka īsi un strupi, ka nav. Problēmas ievirzes vērienī-

guma un meistarības ziņā līdzvērtīgu darbu nav. Tiesa, visā
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izvirzes ziņā būtu vismaz uz to pusi! Arī ne. Mūsu dramaturgu
biklums sociālu un dziļi cilvēcisku problēmu risinājumā pēdējos

gados liekas satraucošs. Un pats satraucošākais — dramaturgu
lielā pašapmierinātība. Katrs gads jaunus šedevrus nedod, tas ir

gluži dabiski, ļaunāk ir tad, ja pašiem dramaturgiemviss liekas

vislabākajā kārtībā. Dramaturgiem ir pārliecība, ka viņu lugas
ir ļoti labas, vienīgi — teātri tās nemīlot, aktieri slikti spēlējot
un kritiķi nepienācīgi novērtējot. Pret atsevišķiem pelēcīgiem
darbiem teātros ir pavēsa attieksme, taču pret H. Gulbja «Aijā
žūžū, bērns kā lācis» tāda nebija. Arī pret «Cīrulīšiem» tāda ne-

bija. Šo darbu vērtība bija nenoliedzama. Pašreizējā situācijā
draudoša liekas lugu rakstnieku pašapmierinātība un cenšanās

nekritiski par katru cenu panākt katras — kaut vai vājas lugas
izrādīšanu. Tad ir bažas, vai arī uz priekšu ko nozīmīgu sagai-
dīsim. Par to ir jāuztraucas.
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GUNĀRS BĪBERS

RAKSTURS DOTAJOS APSTĀKĻOS LUGĀ

UN UZ SKATUVES

Viena no reālisma, tai skaitā arī sociālistiskā reālisma pamat-

iezīmēm, kas izteikta F. Engelsa klasiskajā formulējumā, ir

«tipisku raksturu atklāsme tipiskos apstākļos».1
Raksturu un apstākļu dialektika mākslas attīstības procesā

izpaužas tādējādi, ka apstākļi reizē ir ārpus cilvēka un reizē pašā
cilvēkā, ka raksturs, vienlaikus būdams atkarīgs no apstākļiem,
piedalās arī to pārveidošanā. Taču dzīvajā mākslas šūnā-tēlā šie

divi elementi izpaužas ne vien organiskā sintēzē, ideālā harmo-

nijā, bet arī pretrunā — lai caur savstarpēju noliegumu tiektos

uz sintēzi jaunā kvalitātē. Šo likumsakarību varam vērot gan

literatūras attīstības gaitā dažādos vēstures posmos, gan atsevišķu
rakstnieku daiļradē. Neizvēršot plašākus vēsturiskus ekskursus,

atgādināšu, ka pēckara periodā latviešu padomju dramaturģijā
tiek akcentēta cilvēka personisko īpašību, viņa gribas loma ap-

stākļu pārveidošanā. (Kulmināciju šī tendence sasniedza piec-
desmito gadu sākumā lugās par visu varošajiem kolhozu priekš-
sēdētājiem.) Piecdesmito gadu otrā pusē mūsu lugās jūtami

pastiprinās rakstnieku interese par apstākļiem. Raksturs tiek

ieslēgts šaurākos apstākļos, toties to izpēte ir vispusīgāka un

galvenais — konkrētāka, pat līdz dokumentalitātei precīza. Pēc

principa — labāk uzart vienu vagu, bet dziļāk.
Šai sakarā nepieciešama viena iebilde. Arī mūsu kritikā ir

izskanējis apgalvojums, ka mikropasaule mākslā vienmēr un

gluži automātiski kļūst par makropasaules analogu — izteic sa-

biedrības attīstības būtiskākās kopsakarības. Acīmredzot šo divu

«pasauļu» dialektika ir daudz sarežģītāka. Vācu sociologi

1 «Apstākļu» kategorija mākslā ir sarežģīts jēdziens. Plašākā nozīmē ar

apstākpem saprotam visu dzīves daudzveidību, kas ir ap cilvēku, ģeogrāfisko

vidi, konkrēto telpu, situāciju, kurā cilvēks darbojas, visu politisko, ekonomisko

un citu sociālo parādību kopumu. Šaurākā nozīmē apstākli ir cilvēku sabiedrisko

un arī intīmo attieksmju kopums. Rakstā apstākļi aplūkoti galvenokārt šādā

šaurākā, tieši mākslai specifiskā nozīmē.
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H. Hibšs un M. Forvergs grāmatā «levads marksistiskajā sociā-

lajā psiholoģijā» (M., 1972) kritizē uzskatu, ka no sabiedrības

mazo sociālo grupu izpētes var tieši izsecināt likumsakarības,
kam pakļaujas sabiedrība kopumā. letekme te ir abpusēja. Arī

rakstniekiem, tāpat kā sociologiem, bez mikroskata uz parādībām
nepieciešams makroskats, domāšana visas sabiedrības kopsaka-
rību norišu līmenī.

Pēdējos desmit, piecpadsmit gados mūsu dramaturģijā starp
raksturu un apstākļiem iezīmējas spēku līdzsvara stāvoklis. Ap-
stākļi it kā tik tieši neizaicina raksturu uz darbību, bet raksturs

vairāk apzina nekā ietekmē apstākļus. Šāds līdzsvars iezīmējas
arī raksturu atklāsmes principos: te, no vienas puses, darbojas
centrtieces spēki —

«ieiešana sevī», bet, no otras, notiek rakstura

būtības iznešana «ārpus sevis», reflektēšana sarežģītā tēlu-spoguļu
sistēmā, kas ir ap cilvēku; notiek pastiprināta apstākļu cilvē-

ciskošana. Rakstura jēdziens paplašinās. To vairs nesaistām tikai

ar konkrētu, individualizētu cilvēka tēlu. Raksturu funkciju
iegūst visa darba kopējā atmosfēra, vide, dabas tēli. Lai minam

kaut vai dārzu P. Putniņa lugā «U-ūū!», mājas H. Gulbja lugā
«Cīrulīši», zilās daudznozīmīgo tēlu G. Priedes lugā «Zilā» v. c.

Aplūkotos procesus vēl konkrētāk var uztvert viena drama-

turga daiļradē. Visuzskatāmāk tie iezīmējas G. Priedes daiļrades

evolūcijā. Viņa lugas kopš piecdesmito gadu vidus ievilkušas

vadošās līnijas mūsu dramaturģijas kopainā.
Pamatos noturīga ir G. Priedes uzticība vienam problēmu pa-

matlokam, kas vistiešāk saistās ar jauniešiem, paaudžu maiņu

gadu gaitā. Rakstnieks cilvēku vēro nevis atsvešinātos, ārkārtējos,
bet dzīves realitātei maksimāli pietuvinātos apstākļos, gandrīz kā

ar slēptās kameras palīdzību. Šī ikdienas plūsma mums gluži
nemanāmi tiek attīrīta no nebūtiskā. Tās dzīves mikrodaļiņas, kas

izkļūst cauri rakstnieka filtriem, nav vairs sīkumi.

Nemainot šo mākslinieciskā skatījuma pamatveidu, drama-

turgs maina novērošanas rakursu, paaugstina skatījuma līmeni.

Pirmajās lugās («Jaunākā brāļa vasara» — «Lasīja Bebre»)

dramaturgs savu pozīciju identificē ar lugu varoņu — jauniešu
pozīciju. Liekas, Uģa Daugavieša («Jaunākā brāļa vasara») un

viņa vienaudžu devīze ir: ko es gribu, to es varu. Tas jauniešu
raksturu pamatkoncepcijā ienes zināmas voluntārisma izpausmes.
Te savas tiesības dzīvē piesaka jauna paaudze. Bet, iespējams,

var vēl runāt arī par pēckara perioda dramaturģijas tradīciju
ietekmi. (Kā jau minēju, šai periodā cilvēka griba bieži tika

apzīmogota ar visvarenības, visspēcības zīmogu.) Tiesa, apstākļu
ietekme uz raksturu jau šai G. Priedes lugā ir daudz vairāk pie-
tuvināta dzīves realitātei, nekā tas vērojams pēckara posma lugās.
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Gribas faktoru akcentējums pamatos nosaka ari lugu tonali-

tāti, tās izpausmē emocionālais, ekspresīvais elements dominē

pār analītisko.

Nākamajā daiļrades posmā («Miks un Dzilna» — «Vecrīgas
lībieša portrets») autors it kā attālinās no šīs jauniešu pozīcijas,
lai vēlāk tai atkal tuvotos jau citā kvalitātē. Dramaturgs izaug
līdz augstākam, būtiskākam dzīves novērošanas punktam, kas

ļauj tvert paaudžu attieksmju kopainu. Pirmajā posmā rakstura

koncepcijā dominē cilvēka brīvā griba, gandrīz neierobežotas

tiesības pašam lemt savu likteni, turpretī tagad dziļāk iezīmējas
apstākļu izpratne. Tie izvirza cilvēkiem sarežģītas dilemmas.

Cilvēka rīcība vairs nav pati par sevi saprotama, tās vērtējums
kļūst par sociāli un ētiski sarežģītu problēmu (Dzilna — «Miks

un Dzilna», Osvalds
— «Tava labā slava»).

Un tieši cilvēka tvērums dzīves kopējā panorāmā dod rakst-

niekam iespēju savā nākamajā darbības posmā (centrā lugas
«Zilā» un «Aivaru gaidot») pacelties vēl augstākā līmenī, dziļāk
ielūkoties raksturu sarežģītās, pat līdz traģismam sakāpinātās
iekšējās kolīzijās (Juris, Raivis, arī Zinta un Maira). Šo raksturu

tuvplānu būtība atšifrējama tikai visu apstākļu kopplānā. Ap-
stākļi, cilvēku sabiedriskās attieksmes te nav tikai spēka plecs,
ko var pielikt cilvēkam vājuma brīdī, lai viņš nepakluptu, —

jo tie ir jau pašā cilvēkā
— viņa pretrunās, spēka un vājuma

brīžos, viņa meklējumos. Par Juri «Zilajā» ir neiespējami pa-

teikt, kas vairāk vainīgs viņa traģēdijā — apstākļi vai pats jau-
neklis. Arī G. Priedes jaunākā luga «Žagatas dziesma» beidzas

ar negaidīti traģisku peripetiju. Topošā juriste Skaidrīte, kas visā

notikumu gaitā tik mērķtiecīgi vairījusi prom no savas dzīves

katru ēnu, centusies radīt ap sevi ideālus apstākļus, beigās atzīs-

tas mīlestībā dzērājam un deģenerātam Suplakam — cilvēkam,
kas mūsu sabiedrībai guļ kaklā kā smags akmens un mūža trīs-

desmit piecos gados spējis ap sevi sēt vienīgi ļaunumu. Skaidrīte,
iedama prom no sava «es», reizē kapitulējusi arī apstākļu priekšā.
Tagad viņa piesaka tiem cīņu — uz dzīvību un nāvi. Ir tikai

divas iespējas — vai nu viņa Ritvaru izraus no nelaimes, vai arī

viņi abi ies bojā, un Skaidrītes cīņa būs grūta ne vien tāpēc, ka

viņai vajadzēsSuplaku izraut no mikrovides, kuras zīmīgākās deta-

ļas ir mēnešiem nenokopts galds ar tukšām degvīna pudelēm un

pustukšu ķilavu kārbu, — ne vien tāpēc, ka viņai vajadzēs
Suplaka trulajām, nedzīvajām rokām atdot spēku un viņa die-

delējoša dzērāja balsij ticības un pašapziņas intonāciju, bet arī

tāpēc, ka savā cīņā — un dramaturgs to īpaši uzsver — viņai
nebūs viegli rast sabiedrotos. Lai kādu izvilktu no dubļiem, citam

jāiet un jākāpj vien tajos iekšā un ne jau ar baltiem cimdiem
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rokās. Cik būs to, kas apzināsies šo nepieciešamību un spēs sevi

piespiest? Jāpiekrīt, ka ne jau bez pamata lugā ierakstīti Margas
vārdi: «Kaut kas būtisks nekad nav izdarīts tāpat starp citu, es

sev sacīju, bet neviens te pie mums nekam vairs negrib upurēt

pat savas sīkās ērtības, par vairāk nerunājot...» («Karogs», 1978,
N° 2, 115. Ipp.) Šie vārdi tiek adresēti katra mūsu sabiedrības

locekļa sirdsapziņai, un slikti būtu, ja mēs tos atvairītu ar frāzi
—

jaunības maksimālisms. Šis jūtu maksimālisms, prasību maksimā-

lisms, ētisko kritēriju maksimālisms rodas, tieši sajūtot mūsu

sabiedrībā vēl patvērušos vienaldzības bruņu biezumu.

Tātad ceļš uz cilvēka iekšējo pasauli cauri

dziļākai rakstura un apstākļu dialektikas

izpratnei —
tā varētu formulēt vienu latviešu padomju dra-

maturģijas attīstības pamatvirzienu, kas iezīmējas arī citu mūsu

vadošo dramaturgu — H. Gulbja, M. Birzes, P. Putniņa lugās.
Šai sakarā vēl varētu salīdzināt, piemēram, vienu no P. Put-

niņa pirmajām lugām «Kā dalīt «Zelta dievieti»» ar pagaidām
pēdējo «Pasaulīt, tu ļaužu ēka!». Secinājumi būs analogi tiem,

ko teicu par Gunāru Priedi.

Te būtu vietā atgādināt Hēgeļa domu, ka dramatiska darbība

ir pretrunīga gan pēc sava satura, gan pēc izraisītajām sekām.

Cilvēks piedalās vēstures jaunradīšanā ar savas personības radošo

enerģiju, savu subjektivitāti, bet reizē viņš nonāk saskarsmē ar

to, kas paveikts jau līdz viņam un nostājas viņa priekšā kā

nepieciešamība.
Atbilstoši šai dialektikai cilvēka rīcībā izpaužas objektīva

pretruna. Ļaudis tiecas pēc savu subjektīvo mērķu realizēšanas.

Bet, pateicoties viņu darbībai, tiek iegūti vēl arī tādi rezultāti,

kas nav ietilpuši viņu iecerēs. No šī sarežģītā cilvēka darbības

satura, kas neatkarīgi no cilvēka gribas virzās uz diviem mēr-

ķiem, arī dzimst darbības dramatisms.

Skaidrojot drāmas attieksmes ar dzīves īstenību, Hēgelis uz-

sver, ka reālajā dzīvē cilvēku darbība noved pie interešu apmie-
rināšanas un otrajā plānā aizvirzās tie darbības rezultāti, kas

rodas neatkarīgi no viņu nodomiem. Drāmā viss notiek citādi.

Te priekšplānā pretēji ļaužu interesēm un tieksmēm izvirzās

tie rezultāti, pēc kuriem varoņi tieši savā darbībā nav tiekušies.

Pēckara dramaturģijā starp cilvēka rīcību un tās rezultātiem

bieži tika likta vienlīdzības zīme, taču dramaturģijas attīstībā

arvien konsekventāk iezīmējas to pretrunu analīze, kas veidojas
starp darbību, tās motīviem un iegūto rezultātu. Raksturu un

apstākļu dialektika reizē ar to iegūst drāmas specifikai atbil-

stošu izpausmes formu.
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Bagāti un daudzveidīgi ir tie sociālie sakaru loki, kuros sevi

realizē un izteic mūsdienu cilvēks. Pēdējo gadu dramaturģijā
tie bieži konkretizējas vienā aspektā —

cilvēks un materiālās

vērtības, cilvēks un viņa radītā lietu pasaule.

Atgādināšu, kā G. Priedes Zenta lugā «Pa valzivju ceļu» (1964)
savā jaunībā, materiālo apstākļu spiesta, ceļ sev māju, kas vēlāk

draud viņu atsvešināt ne vien no kopējā darba, bet arī no tuviem

cilvēkiem un galu galā no sabiedrības.

Arī Armīns H. Gulbja drāmā «Kamīnā klusu dzied vējš» ceļ

māju — ceļ pats savām rokām. Kāpēc viņam nepieciešamas
darbā pavadītās svētdienas, negulētās naktis? Materiālās dabas

motīvi, kaut arī tiem ir liela ietekme, te savu izšķirošo nozīmi

tomēr, šķiet, zaudējuši. Tātad
— kāpēc?

Izskaidrojums vispirms meklējams tai objektīvajā faktorā, ka

arī attīstīta sociālisma apstākļos visi sabiedrības locekļi vēl

nespēj gūt radošo iespēju apliecinājumu. Veicot dienām un ga-

diem vienu un to pašu darba operāciju, strādniekiem grūti apzi-
nāt sava padarītā darba objektīvo, sabiedrisko vērtību. Turklāt

egocentrisma komplekss, kas nebūt nav tik viegli pārvarams,
ne vienmēr ļauj kolektīvā darba rezultātu izjust un emocionāli

novērtēt tāpat kā savējo. Ne vien garīgo, bet arī materiālo vēr-

tību radīšanā cilvēks grib saglabāt tiesības un sajust iespējas —

vispusīgi izpausties kā individualitāte. Jo cilvēks sevi vairāk

apzinās kā radošu personību, jo problēma par individuālās un

kolektīvās vērtību radīšanas attieksmēm dažādās darbības noza-

rēs iegūst sarežģītākas izpausmes. Mūsu dramaturgi šīs problē-
mas izpētē pagaidām tālāk nav gājuši. Te svarīgi tikai uzsvērt,

ka maksimāli pilnīga savu radošo spēju izpausme un apliecinā-
šana ir sociālistiskās sabiedrības likumsakarība un attīstības per-

spektīva. Ja vien šis radošās izpausmes rezultāts indivīdam ne-

kļūst par pašmērķi, kas viņu atsvešina no sabiedrības. Ja vien

lieta cilvēka dzīvē nekļūst par spēku, kas nomāc indivīda sa-

biedriskos «instinktus», viņa garīgās tieksmes.

Vairāki mūsu lugās tēlotie raksturi atrodas tiešā vecu un

jaunu, skaistu un neskaistu, vērtīgu un mazāk vērtīgu, ēdamu

un neēdamu reāliju aplenkumā. Un pat ar fizisku tiešumu varam

sajust, kā tas notiek, kad cilvēks piesūcas ar lietām. Lūk, frizē-

tavas kalpotāja (I. Pinnes «Lielā Cerību stunda»), kas aktrises

S. Bleses groteskā saasinājumā katru apkārtnes priekšmetu gluži
kā dzīvnieks pārbauda, «liekot uz zoba», — ja nebūs mutē lie-

kams, būs kabatā bāžams. Un pretstatā rafinētie, sabiedrībā pie-
slīpētie Aderbergi (P. Putniņa «Šausmas, Janka sācis jau domāt»),
kurus, gluži kā vienā Jonesku antilugā, mēbeles (šoreiz tā ir vecu

krēslu kolekcija) draud izspiest no dzīvokļa. Krēsliem ir upurētas
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daudzas cilvēciskas dziņas un kaislības. Bet izrādē, kas Jaunatnes

teātrī veidota pēc M. Birzes stāsta «Rozā zilonis» (rež. U. Pū-

cītis), skatītājs ar dažādām lietām «dekorētā» zālē ļoti taustāmi

var izjust tikko minēto «Aderbergu kompleksu». Lietu, kurā

materializēts cilvēka darbs, kura bijusi tam svēta, dramatizējumā
satīriski tēlotie tipi atsvešinājuši no tās derīguma, pārvērtuši par

pielūgsmes objektu, lai ar tās neparastību nodemonstrētu savu

pārākumu pār citiem. Vēl varētu minēt mikrovidi, ko rāda

P. Putniņš jaunākajā lugā «Pasaulīt, tu ļaužu ēka!». Lugas dar-

bības vieta ir veca un vientulīga lauku māja ar visu tās pieticīgo
iedzīvi.

... Kāds soliņš, kāda iesērējusi tecīla un veci, vairs nebrau-

cami zirga rati. Lietas, kas nevienam vairs nav īsti vajadzīgas.
Mājas, ko drīz vien to mantiniece Agate pametīs uz laiku

laikiem ...

Un, lūk, šais mājās, kā tāda dīvaina magnēta pievilkti (tie-
šais iemesls ir bagātā ogu raža), pulcējas veci un jauni, izglītoti
un neizglītoti ļaudis turpat no apkārtējām mājām un arī no pilsē-
tas. Un autors vēro un vērtē, kā viņi izturas šai mazajā pasau-

lītē, kur lieta kļuvusi brīva, zaudējusi savu īpašnieku.
Šādos alegoriski tvertos, atsvešinātos apstākļos ne vienā

vien lugas personā negaidīti spēcīgi uzliesmo slēpta vai ciniskā

atklātībā demonstrēta alkatība. Ogas īsā laikā pārvēršas kompo-
tos, sīrupos, «povidlās» un ievārījumos. Tiek vārīts dienu un

nakti. Pildās burkas, burciņas un pudeles. Ar saldo lipīgumu ap-

ķep katli un rokas... un arī cilvēku attiecības.

Dramaturgs pārbauda indivīda būtību situācijā, kad tas nepa-

kļaujas mūsu sabiedrības likumu tiešai iedarbei, kad cilvēks par

savu rīcību atbild tikai sev pašam, savai sirdsapziņai. Un šī pār-
baude ne vienai vien no lugas personām izrādās liktenīga. Kas

lugas konflikta risinājumā pārsteidz visvairāk? Ne jau mērķtie-
cīgi darbotnīgā klaiņotāja Tūļa, izturētais dzērājs Vilhelms vai

izveicīgais pilsētas spekulants Zigulists. Siem raksturiem līdzinie-

kus atradīsim gan P. Putniņa, gan citu mūsu dramaturgu lugās.
Pārsteidz tas, ka lugas personas

— Agate, Antons, Zanīte, Zintis,
kam šī alkatības stihija ir dziļi pretīga, ne vien neprotestē, bet

savā nesavtībā nonāk pat līdz pretējam polam — galējam altruis-

mam. Ja šos cilvēkus vērtējam kā «raksturus sevī», tie nenolie-

dzami iekaro mūsu simpātijas ar darbīgumu, pašaizliedzību, sirds

skaidrību. Taču visu lugā tēloto apstākļu kontekstā šīs īpašības
draud pārvērsties savā pretmetā, jo rada labvēlīgu mikrovidi pa-

razitējošiem mūsu sabiedrības elementiem. Agate lugas finālā it kā

paša autora balsī apelē pie mūsu sirdsapziņas:
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«Nu, mani mīļie, kas vēlas siltu pienu?... Piens nodzen

augstu asinsspiedienu un atskaidro cilvēka prātu... Bet piens
atmaidzina arī cilvēku sirdis ... Piens stiprina un atjaunina ...
Piena ziņa klāt ir dzīvības sākumam. Piena baltumā mēs savus

mūžus aizvadīt gribam... Mīļie cilvēki, kas vēlas siltu pienu?»
No paša cilvēka atkarīgs, ar kādu saturu viņš piepilda svēto

vārdu — dzīvība. Būt dzīvības cienīgam — tā varētu formulēt

šīs lugas emocionālo patosu. Raksturu sabiedriskā svara pārbaude
apstākļu kontekstā liek mums pret tādiem lugas raksturiem kā,

piemēram, Agate ieņemt kritiskāku attieksmi, nekā tā izpaužas
autora vērtējumā.

Autoru noraidošā pozīcija pret nule minētajiem faktiem un

parādībām ir konsekventa un lugās skaidri uztverama, vienalga,
kādā emocionālā patosā tā arī izpaustos. Pamatoti ir iebildumi, ka

šāda tipa mikrovides varianti, kaut arī itin krāsaini izzīmēti,

tomēr paliek vienā mākslinieciskās izziņas līmenī un vairs prin-

cipiāli jaunu neko nepasaka. Materiālā un garīgā faktora attiek-

smes cilvēka dzīvē ir viena no mākslas mūžīgajām problēmām.
Mūsu dramaturgi redzīgi uztvēruši tās pretrunas, kas indivīdā

veidojas materiālo un garīgo stimulu sadursmes rezultātā. Tālāk

jādomā par to, kā iezīmējas virzība uz šo pretrunu atrisināšanu.

Kāda tipa raksturā dramaturgi meklē un rod pretsparu šai

mūsu sabiedrībā aktīvi apkarojamai parādībai, proti — mate-

riālo vērtību pacelšanai cilvēka dzīves galvenā kritērija līmenī?

Šāds pretspēks, turklāt ļoti tiešs un aktīvs savās izpausmēs,

mūsu dramaturģijā eksistē. Tas konkretizējas pozitīvu jūtu pār-

sātinātā, romantiskā toņkārtā tvertā raksturā. Te jānosauc Pice-

linskis (P. Putniņa «Muļķis un pletētāji»), Opmanis (P. Putniņa

«Šis dievišķais tuk-tuk»), Janka (P. Putniņa «Šausmas, Janka

sācis jau domāt»), Dzērvīte (J. Jurkāna «Dzērvīte»), Miks (J. Jur-

kāna «Pulkstenis ar dzeguzi»). Minētie raksturi, manuprāt,
iemieso šādas romantiska stila iezīmes: pirmkārt, ideāla mak-

simāla konfrontācija ar satīriskā vai dramatiskā patosā izgais-
moto mietpilsonisko mikrovidi, kurā tie eksistē, — ar vidi, kurā

nav vērienīgāku garīgu centienu; otrkārt, emociju hiperbolizā-

cija, jūtu pārmērs, kas izpaužas iekšējos, bagātīgi daudzpun-
ktiem izraibinātos monologos (arī saistītā valodā paustos) vai

tiešā, pat «nekautrīgā» apelēšanā pie laikabiedru sirdsapziņas.
Un, beidzot, daži šie raksturi, īpaši J. Jurkāna lugās, garīgās
vērtības pat šķietami abstrahē no materiālās pasaules. Šai sakarā

gribas atgādināt domu, ko lietuviešu literatūrzinātnieks V. Ku-

biļus izteicis apcerējumā «Romantisma liktenis»:

«Cilvēciskās matērijas garīgie atomi, kas attīrīti no ārējās
atkarības un ikdienišķības čaulas, padarīti pilnīgi skaidri, izcelti
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virspusē ar šo atomu dzidro un naivo visvarenības ilūziju, —

tāds ir romantisma kodols. Cilvēka garīgās pasaules teritorija

neapšaubāmi pieder visām mākslas strāvām, bet vienīgi roman-

tisms ar tādu ticību un desperāciju paceļ to pāri materiālajiem

apstākļiem, sniedz tai neierobežotu, reizēm mistisku spēku un

jēgu.» (LM, 1969, 18. X.)
Šai domai visai uzskatama ilustrācija var but Mika (J. Jurkāna

«Pulkstenis ar dzeguzi») vārdi:

«.. . Mēs slavējam prātu, racionālu prātu . .. Un aizmirstam

kaut ko citu, varbūt ne mazāk vērtīgu —
cilvēka dvēseli

...
Uz pasaules ir tik daudz kā tāda, ko mēs ar prātu nemaz nespē-

jam aptvert... tikai nojaust. . . visu
...

Un viens otru
.. . daļu

no visa... Un vai mums vispār ir tiesības neizkopt savu dvēseli?»

P. Putniņa un J. Jurkāna raksturus vieno viņu darbības pa-

matvirzība, tajos izteiktais idejiskais virsuzdevums. Šo raksturu

mākslinieciskajā iemiesojumā ir būtiskas atšķirības. P. Putniņš

vairāk distancējas no saviem varoņiem, atsedz tos galvenokārt
ar reālistiskai mākslai raksturīgiem izteiksmes paņēmieniem.
J. Jurkāna tēlojumam iezīmīga izteiktāka nosacītība, pat fantas-

tika un reizē tiešāka saplūsme ar tēlos iemiesoto emocionālo

patosu. P. Putniņa lugās tālab būtu vairāk pamats runāt par ro-

mantiku, J. Jurkāna lugās —

par romantisko stilu.

Vai šie atzinumi ir reizē secinājums, ka minētie tēli ir atrauti

no apstākļiem, sabiedriskām attieksmēm un ka viņu eksistence

mūsu dramaturģijā ir bez īsta pamata un tālab apšaubāma? Do-

māju — nē. Kaut gan šo raksturu izpausmē griba nenoliedzami

dominē pār apstākļiem, viņu patoss sakņojas konkrētā situācijā —

mikrovidē, no kuras tie ar visiem spēkiem cenšas izrauties, lai

dotu tai izšķirošo triecienu. Viņu izkāpinātai balsij jāieskan tur,

kur klusināts patiess vārds kļuvis nesadzirdams. Šie raksturi

pretēji dramaturģijā vairākkārt apspēlētajam pusintelektuālajam,
rezonējošam tipam (Ģirts H. Gulbja «Viena ugunīga kļava»,
Lāsma H. Gulbja «Un visi nāks pie manis», — autors pret tiem

ieņem kritisku attieksmi) ir uzlādēti ar iekšējas un ārējas aktivi-

tātes molekulām. Viņu emocionālais patoss ir vērsts pret cilvēku

savrupību, atsvešināšanos. Viņi mudina saklausīt otra cilvēka

dvēseles aicinājumu, arī palīgā saucienu.

Tomēr pretinieks izrādās spēcīgāks par viņu trauslajā emociju

pasaulē sakņoto protestu. Tālab cīņas pieteikums beidzas vai nu

traģiski (Miks, Picelinskis), vai neizšķirti (Janka).
Vērtējot šo raksturu vietu latviešu padomju dramaturģijas

kopainā, būtu pārsteidzīgi tos uzskatīt par mūsu sabiedrības pozi-
tīvo spēku vistiešākajiem apliecinātājiem. Viņu sūtība ir pie-

ticīgāka — dot spriegus emocionālus impulsus cīņai pret kon-
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krētām mūsu dzīves negatīvām parādībām. Šo raksturu gaitai uz

ideālu acīmredzot jāiet caur dziļāku un būtiskāku daudzveidīgo
un pretrunīgo sabiedrisko sakarību izpēti. Sabiedrībā uzkrāto

pozitīvo vērtību estētiska apzināšana ne vienmēr tūliņ realizē-

jas gatavā formā — vispusīgi izgaismotā raksturā ar izstrādātu

darbības programmu. Aplūkotos raksturus varam vērtēt kā starp-
formu ceļā uz jauna tipa pozitīvo varoni, kura apzināšanā rosi-

noša liekas pieredze, kas saistās ar padomju dramaturģijā pēdē-
jos gados uzplaukušajām t. s. ražošanas lugām.

Nenoliedzami, ka labākās ražošanas lugas ir padziļinājušas
izpratni — raksturs un apstākļi. Tās paplašinājušas cilvēka at-

klāsmes iespējas: tieši ražošanas kolektīvajā procesā (latviešu
dramaturģijā šis cilvēka darbības loks vēl izgaismots samērā

pašauri, nav pacelts problēmas līmenī) satek vienkopus cilvēka

rīcības profesionālie, sociālie un psiholoģiskie aspekti. Konfron-

tējot ražošanas lugas ar mūsu oriģināldramaturģiju, var izdarīt

dažus būtiskus secinājumus.
Mūsu pēdējo gadu lugās pārsvarā ir raksturi, kas pēc sava

sabiedriskā stāvokļa ieņem krietni pieticīgu vietu. Laikam,

cīnoties pret karjerisma dažādām izpausmēm sabiedrībā, rakst-

nieki negribot ieslēguši savus varoņus šaurākā atbildības lokā.

Ražošanas lugās darbojas cilvēki, no kuriem daudz kas

atkarīgs. Tālab ar to rīcību saistītās problēmas iegūst plašu
sabiedrisku kontekstu, piemēram, kaut vai strīdi par principia-
litāti un kompromisiem, mērķiem un to sasniegšanai izvēlētajiem
līdzekļiem, cēloņiem, kas noved pie bezatbildības.

Sajās lugās valda rosīga diskusiju atmosfēra, te ir loģiski
argumentētu un — galvenais — apskaužami bagātā dzīves pie-
redzē sakņotu viedokļu sadursmes. Cilvēka tiešā saistība ar ražo-

šanu ne vien precizē un padara konkrētāk uztveramu cilvēka

psiholoģiju, bet liek arī dialektiskāk raudzīties uz cilvēka gribas
un konkrēto apstākļu sarežģītajām attieksmēm.

Šo lugu darbīgie un gudrie cilvēki — lietosim vārdus «pozi-
tīvie varoņi» — nebaidās ķerties pie vissarežģītāko un atbildī-

gāko uzdevumu risināšanas, pārvarot spēcīgu vides pretestību,
pieņem radikālus lēmumus. Viņi ir pirmie jaunas idejas īsteno-

šanas impulsu izraisītāji sabiedrībā. Tos raksturo skaidra mērķa

apziņa, ne vien griba, bet arī prasme cīnīties par tā sasniegšanu
pat ļoti sarežģītās situācijās.

Dzīvu domu apmaiņu presē izraisīja V. Cerniha un A. Saha-

rova filma «Cilvēks savā vietā», kuras galvenais varonis kolhoza

inženieris Semjons Bobrovs pats sevi izvirza kolhoza priekšsē-

dētāja postenim. Vēlāk kopsapulce viņu šajā postenī arī ievēl.

Daļa kritiķu uzskatīja, ka iniciatīva te jau pārvērtusies par ētiski
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nepieņemamu sakāpinātu pašpārliecinātību, citi turpretim šai

faktā saskatīja jaunas kvalitātes pašapziņu. Pēc viņu domām,

nenoliedzamie ekscentrisma elementi šai raksturā izceļ mūsu sa-

biedrībai būtisko cilvēka aktīvo attieksmi pret apstākļiem.
B. Brehts «Mazajā organonā teātrim» uzsvēra, ka mums vaja-

dzīgs teātris, kurš dod ne vien sajūtas, uzskatus un centienus,
ko pieļauj katrreizējās cilvēku darbības vēsturiskie apstākļi, bet

teātris, kas «izmanto un izraisa domas un sajūtas, kuras pašas ir

nepieciešamas, lai pārveidotu šos vēsturiskos apstākļus». (Krāj.:
Drāmas teorija un tehnika. R., 1961, 260. Ipp.) Bet šādas aktīvas

domas un sajūtas spēj izraisīt tikai raksturs, kam augsti attīstīta

savas nozīmības apziņa, konkrēta darbības programma. Šie jau-

tājumi kļūst sevišķi aktuāli, kad domājam par jaunās paaudzes

dramaturgu ienākšanu literatūrā, par jauniešu raksturu izpēti un

atveidi. Vai tieši dialogos ar jaunatni un par jaunatni nav pārāk
daudz daudzpunktu, līdz galam nepateiktu vārdu, biklas pieti-
cības?

Dzīves nepārtrauktajā kustībā raksturiem un apstākļiem it kā

nav šodienas, nav apstāšanās un miera stāvokļa. To attieksmes

sintezējas no vakardienas un rītdienas. Mūsu dramaturģijā reizēm

tiek paildzināts relatīvais miera stāvoklis, raksturu un apstākļu
attieksmēm atņemta vai vismaz ierobežota kustība, vēstures

dimensija. Pirmkārt, jau tālab, ka vēl joprojām stipri pašaurs ir

mākslinieciski apzinātais sabiedrības attīstības vēsturiskais diapa-
zons. Jaunākajā oriģināldramaturģijā varam nosaukt tikai vienu

lugu (P. Putniņa «Aicinājums uz.. . pērienu»), kas ietiecas tautas

pagātnē — risina 1905. gada revolūcijas notikumus. Un, otrkārt,

cenšoties lugu konfliktus aktualizēt un pagātnes laikmetus pro-

blēmu ziņā pietuvināt mūsdienām (šai tendencei nenoliedzami

sava pozitīva nozīme), pietiekami netiek parādīta apstākļu
kustība, vēstures virzība. Te vēlreiz gribas atsaukties uz B. Brehtu:

«Mēs turpretī gribam redzēt laikmetu iezīmju atšķirību un kā

tie izmainās, tādējādi arī mūsu laikmetu var uzskatīt par pār-
ejošu.» (Krāj.: Drāmas teorija un tehnika. R., 1961, 260. Ipp.)

Vēsture mākslā reti kad tiek tēlota pašas vēstures dēļ. lerosmi

pagātnes izpētei gandrīz bez izņēmuma sniedz šodiena. Un to-

mēr — vēstures materiāla traktējumā mākslā iespējamas divas

atšķirīgas pieejas. Viena — kad tagadnes parādībām tiek meklē-

tas analogas nerisēs vēsturē, kad rakstnieks pagātnes pieredzē
atrod ilustrāciju sava paša domām un idejām. Šāda tipa darbos

vēsture tiek iekļauta šodienā, tā izteic sevi galvenokārt daiļdarba
virsslānī — fabulā, kas palīdz distancēties no sava laika, izraisa

zināmu atsvešinājuma efektu vides detaļās, bet raksturu būtība,
to attieksmes tieši rāda savu laikmetu. Un otra pieeja —

kad
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rakstnieks caur šodienu ieiet dziļāk vēsturē, kopsakaru starp

pagātni un tagadni tver būtiskāk, lai vēsture palīdzētu ne tikai

ilustrēt, bet arī izskaidrot sava laika dzīves parādības.
Pētot vidi šaurākā — hronotopiskā nozīmē, tās māksliniecis-

kajā atklāsmē mūsu lugās iezīmējas divas tendences. Vadošo no

tām veido klasiskā reālisma tradīcijā sakņota dokumentāli pre-

cīza un reizē cilvēciska pārdzīvojuma apdvēseļota darbības atmo-

sfēra (G. Priedes, H. Gulbja, P. Putniņa lugas). Otru atzaru veido

galēji nosacīts vides risinājums (P. Pētersona, daļēji E. Ansona

lugas) — kad dramaturgs, līdzīgi kosmosa iekarotājam, arī mākslā

meklē makroskatu uz apkārtējām parādībām. Te vide vairs nav

lokāls telpisks jēdziens, bet drīzāk sinonīms vārdiem «laiks»,
«laikmets».

Uz mūsu skatuves gan oriģināllugu, gan dažādu gadsimtu
klasikas paraugu iestudējumos šodien dominē nosacītā (varētu
teikt arī subjektīvā) telpa un laiks. Šajā abstrakciju pasaulē
režisori ar metaforu vai sinekdohu (detaļu) palīdzību tiecas

ieprojicēt cilvēcisku pārdzīvojumu. Lūk, šīs metaforas: gaismas
staru vainags, kurā kā mūžīgā laika ritējumā uz brīdi tiek «ap-

stādināti» cilvēku likteņi (Čehova «Kaijas» iestudējums Raiņa
Dailes teātrī); formas ziņā līdzīgs, bet pārnestās nozīmes ziņā

pieticīgāks mākslīgo ziedu vainags (Turgeņeva «Mēnesis uz lau-

kiem» A. Upīša Akadēmiskajā drāmas teātrī); sienas, kur vai

starp katru ķieģeli paslēpts zobens un mīlestības saliņa — baložu

būda šai naida stihijā (Šekspīra «Romeo un Džuljeta» Jaunatnes

teātrī); kaņepāju virvēm «atdzīvinātais» metāla karkass (A. Upīša
«Laikmetu griežos» Akadēmiskajā drāmas teātrī). Līdzīga, tikai

bieži mazāk izteiksmīgi metaforizēta nosacītība ir parasta parā-
dība arī oriģināllugu iestudējumos. Protams, šādu skatuvisko

risinājumu savukārt nosaka šodienas apstākļi, vēsturiskā situā-

cija. Un tomēr šādu vides telpisko risinājumu nevajadzētu uz-

skatīt par universālu principu un laimīgu atradumu jebkuram
gadījumam. Arī šķietami ērtajā nosacītībā ir savi pretmeti, kuru

sadura var gan sekmēt, gan arī traucēt mākslas attīstību.

Par dekorācijas kā vides raksturotājas funkcijām kāds no

agrāko gadsimtu teātra vērtētājiem izteicies, ka īsts to daiļums

apveltīts ar apdāvinātu taupīgumu. Dekorators, kas skatuvi pār-
blīvē ar daudziem sīkumiem, izrotājumiem un aksesuāriem, no-

māc aktiera dzīvo pārdzīvojumu. Tāpat kā roka, kuras pirksti

pārlieku izrotāti ar gredzeniem, zaudē savu organisko «paštēlu»,
nav vairs izteiksmīga un dzīva, bet drīzāk pārvēršas par juvelieru
veikala vitrīnu. Maksimāla lakonisma vai pat askētisma trūkumu

nosacītam darbības vides risinājumam reti kad varēsim pārmest.
Sarežģītāk ir ar šādas vides lomu un nozīmi izrādes idejiski
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vide, kurā tā dzīvo, ir dota darbībā, tapšanā, attīstībā. Bet vizuāla

metafora ir statiska, tā spēj fiksēt kādu nemainīgu ideju, bet

nespēj mainīties līdzi dzīvam cilvēka raksturam. Tāpēc satīris-

kās komēdijās, kur raksturu attieksmes parasti «rotē ap apli»,
metafora ir dzīvotspējīgāka un organiskāk izteic izrādes pamat-

ideju nekā traģēdijā vai drāmā. Par to uzskatāmi varam spriest,
ja salīdzinām metaforisko dekoratīvo risinājumu, piemēram,
J. Gruša satīriskajā komēdijā «Pijs nebija prātīgs» (L. Paegles
Valmieras teātrī) un Šekspīra traģēdijā «Romeo un Džuljeta»
(Jaunatnes teātrī). Pirmajā gadījumā kaste ar uzrakstu «He Kaii-

TOBaTb», kurā bieži paslēpjas satīriskie tipi, organiski iederas

raksturu attiecībās visā izrādes laikā, turpretim «Romeo un Džul-

jetas» baložu būra pārnestā nozīme reizēm nonāk asā disharmo-

nijā ar darbības saturu un emocionālo tonalitāti.

Un vēl... janu dramaturgs savu varoņu būtību nespēj izteikt

bez konkrētiem vides tēliem? Kā tad atrast uz skatuves to nosa-

cītību, kas nesaārda šāda tipa raksturu un konkrētās vides dzīvo

saikni, ļauj tēlam elpot ierasto atmosfēru? Kā, piemēram,
G. Priedes lugu izrādēs vārdiem «saule», «rudens», «līst», «krēslo»

rast emocionalitātē identus nosacītus tēlus?
— pamatoti jautā

kritiķe N. Krimova rakstā «Gunāra Priedes klusās lugas («,D,py>K6a
napoflOB», 1978, N° 1). Pašreiz uz šo jautājumu pozitīvu atbildi

nespēj dot arī veiksmīgākie pēdējo gadu G. Priedes lugu iestu-

dējumi «Zilā» (L. Paegles Valmieras teātrī) un «Trīspadsmitā»
(Raiņa Dailes teātrī). Kaut arī vizuālajam faktoram teātrī ir

mazāka idejiski emocionāla slodze nekā filmā, nedrīkst aizmirst

patiesību, ka laba dekorācija allaž ir mūzika acīm. Bet tieši

vizuālu skaistumu un arī dekoratora radošās personības aplieci-

nājumu nosacīta dekorācija bieži pauž visai nosacīti.

Pašreizējā situācijā vairāki dramaturgi var teikt, ka viņu lu-

gās vidi raksturojošās remarkas domātas lasīšanai, bet dialogs —

izrādīšanai. Arī tas ir sava veida raksturu un apstākļu konflikts,
dialektiska pretruna, kas gaida savu risinājumu, gaida radošus

eksperimentus.
Aplūkotās problēmas mākslinieciskajā izziņā mūsu lugās

valda pat skarba dzīves patiesības izjūta, opozīcija pret skatu

uz pasauli caur rožainām brillēm. Tas ir spēku briedumu sasnie-

guša cilvēka stabils skats uz apkārtējo pasauli. Gribētos, lai šai

skatā būtu vairāk bērnu dienu noslēpumainības, kas vilina aiz-

sniegt cilvēka izziņas iespēju galējās robežas.

«Literatūra un Māksla», 1978, 12. maijā
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KRITIKA

PĒTERIS ZEILE

VĒRTĒJUMU SPOGUĻUS PĀRLŪKOJOT

1977. gads bija nozīmīgu jubileju, atceres griežu gads. Visa

mūsu zeme plaši atzīmēja Lielās Oktobra sociālistiskās revolūci-

jas 60. gadadienu. Literatūras kritika šo izcilo notikumu akcen-

tēja, pievēršoties vēsturiski revolucionārās tēmas risinājuma

analīzei, latviešu padomju literatūras avotiem, tautu draudzības

un padomju patriotisma atklāsmei mūsu literatūrā.

«Andreja Upīša simtgadei» —
rakstu krājumu ar šādu no-

saukumu izdeva ZA Valodas un literatūras institūts; daudz ma-

teriālu par Tautas rakstnieku publicēja «Cīņa», «Karogs», «Lite-

ratūra un Māksla», kā arī citi izdevumi. Kaut arī līdz šim samērā

daudz darīts A. Upīša daiļrades izpētē, taču, jubileju atzīmējot,
īsti apjautām rakstnieka lielumu un to, cik daudz nākotnē da-

rāms Andreja Upīša mantojuma apguvē, viņa personības vispu-

sīgā atklāsmē, nozīmības parādījumā mūsu tautas revolucionārās

cīņas un kultūras vēsturē. Šī darāmā līnijas jau aizsāka un iezī-

mēja divi «Liesmas» izdevumi: Andreja Upīša «Vēstules» un

«Atmiņas par Andreju Upīti».
Jāņa Jaunsudrabiņa simtgadē tika veikts zināms darbs viņa

tuvināšanā šodienas lasītājam, īpaši akcentējot dabas, tautas

dzīves tēlojuma, paša rakstnieka un mākslinieka gaišās personī-
bas lomu reālisma attīstībā un daudzveidošanā.

1977. gada sākumā apritēja pieci gadi, kopš tika pieņemts
PSKP CX lēmums «Par literatūras un mākslas kritiku». Maskavā

janvārī notika RS Kritikas padomes plēnums, kurā tika rezumēts

paveiktais un izvirzīti aktuāli šodienas uzdevumi (pārskats par

plēnumu — LM, 1977, 10. VI). Iznāca vairākas grāmatas, veltītas

kritikas teorijas un metodoloģijas jautājumiem. Tie samērā plaši
tika tirzāti arī rakstos, kas publicēti centrālajos izdevumos.

I

Sākot šo apskatu, vēlreiz ielūkojos pirms simt trīsdesmit pie-
ciem gadiem V. Beļinska izteiktajās domās par kritiku.
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«Analīzes un pētīšanas gars ir mūsu laika gars. Tagad visu

kritizē, pat pašu kritiku. Mūsu laiks nekā nepieņem bez iebildu-

miem, netic autoritātēm, noraida tradīciju; (...) mūsu laiks alkst

pārliecības (...). Tas gatavs pieņemt ikvienu dzīvu domu, pie-
lūgt ikvienu dzīvu parādību; taču tas nesteidz tām pretī, bet mie-

rīgi gaida tās pie sevis bez kaisles un aizrautības. Bīdamies no

vilšanās, tas baidās arī steigā sajūsmināties. (...) Mūsu gadsim-
tam nav vajadzīgi ākstu zvārguļi, patīkami maldi, bērnu grabuļi,
patīkami, mierinoši meli. (...) Var teikt bez pārspīlējuma, ka

pagaidām vēl tikai mākslā un literatūrā un tātad estētiskajā un

literārajā kritikā izpaužas mūsu sabiedrības intelektuālā apziņa.»

(Beļinskis V. G. Izlase. R., 1950, 292.-297. Ipp.)
Lasot V. Beļinska slaveno rakstu sēriju «Runa par kritiku»,

rodam noteiktu pārliecību, ka progresīvu kritiku visos laikos

nodarbinājušas kopīgas pamatproblēmas —

par kritikas vietu

un lomu mākslinieciskās kultūras attīstības procesā un sabied-

riski estētiskās apziņas veidošanā, par kritikas pastāvēšanas un

attīstības formām. Katrā atšķirīgā vēsturiskā laikposmā šīs pro-
blēmas iegūst savu konkretizāciju, saikni ar sociālo dzīvi, sa-

biedriskajām vajadzībām, personības prasībām. To redzam, ielū-

kojoties vairākos centrālās periodikas materiālos, kas veltīti

kritikai.

V. Sčerbina rakstā «Samērojot ar dzīvi» («Hobhh mhp», 1977,
N° 2) uzsver, ka pretstatā sīki, šauri, pat vulgāri izprastām kriti-

kas funkcijām (kas it īpaši ārzemēs virzītas uz masu standartpro-
dukcijas, sava veida modes preces reklāmu, izdevniecību vai

atsevišķu rakstnieku apkalpošanu) mēs uzskatām, ka kritika ir

būtisks mūsdienu mākslas procesa attīstības faktors, tautas estē-

tiskās izpratnes un gaumes veidotāja, laikmeta garīgās pašapziņas
aktīvs spēks.

Nereti mūsdienu kritikai izvirza uzdevumu ■— sekot J. Jan-

sona-Brauna, V. Dermaņa, V. Knoriņa, J. Bērziņa-Ziemeļaun citu

marksistu kritikas tradīcijām. Šīs tradīcijas —
tuvību dzīvei,

publicistisko patosu, partejisko patiesības mēru un tiešumu katrā

ziņā vajadzētu saglabāt un attīstīt. Taču nedrīkst aizmirst arī

konkrēti vēsturiskās situācijas atšķirību. Latviešu kritiķi-marksisti

pirmsrevolūcijas laikā atklājās galvenokārt kā kritiķi-sociologi.
Māksla un sabiedrība, māksla un proletariāts, māksla un revo-

lūcija, mākslas šķiriskums — lūk, galvenie jautājumi, kas toreiz

bija uzmanības centrā.

Šodien, balstoties uz marksistisko metodoloģiju, estētika un

kritika diferencējas. Taisnība Ilgonim Bērsonam, kas avīzē «Co-

BeTCKaa JIaTBHH» (24. VIII) rakstīja: «Mūsdienu kritiķa profesija

neizpaužas kaut kādā noslēgtībā, tā atklājas dažādās formās.
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Dzejas dienas 1977. g. Piemiņas akmens atklāšana Tirzas «Krācēs»

Jāņa Misiņa dzimtenē.
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Zinātņu akadēmijas Andreja Upīša prēmijas

laureāts Vitolds Valeinis

(G. Janaiša foto.)

Andreja Upīša jubilejas dienās. Igauņu literatūras tulkotāja Tamāra

Vilsorie un rakstnieks Ādu Hints.



Pārdomas par literatūru var izteikt literatūrkritiskā vai zinātniskā

rakstā, publicistiskā apcerē vai esejas formā. Ikvienam no šiem

žanriem ir tiesības uz pastāvēšanu, katram ir savas priekšro-
cības.»

Laikrakstā «JlHTepaTvpHaa ra3eTa» aizvadītajā gadā samērā

plaši izvērstajā diskusijā «Kā un kam raksta kritiķi» M. Boiko

uzsvēra, ka no specializētās kritikas «vienpusības» nevajag bai-

dīties, ja tikai tā būtiski dziļi tver kādu mākslinieciskās kultūras

esamības pusi. Vienalga, vai runa ir par socioloģiskiem, lingvis-
tiskiem, literatūrzinātniskiem, aksioloģiskiem vai citiem aspek-
tiem, — kritikas diferenciācija ir viens no tās attīstības nosacī-

jumiem.

Jau pieminētajā RS Kritikas padomes plēnumā V. Ozerovs

atzīmēja, ka kritikas formas un pieeja var būt daudzveidīgas.
Taču metodoloģiski vēlams tāds sarunas tips, kurā organiski

sintezējas sociālā un estētiskā analīze. Tieksme iznīdēt pelēcīgumu
un bezpersoniskumu pēdējā laikā rada tendenci pēc interesan-

tuma par katru cenu. Dažkārt šī tendence pārtop bezrakstura

esejismā «bez krastiem» ar tam zīmīgo metodoloģiskās skaidrības

trūkumu. Debatēs ari V. Oskockis sacīja, ka eseja kā forma neap-
šaubāmi jāizkopj, taču šai «skaistā vārda» kritikai jābūt īsti

intelektuālai, tai jāsekmē patiesu vērtību apstiprināšana, nevis

jānodarbojas ar pseidooriģinalizēšanu.
Mēs apzināmies — kādam ir jāveic ikdienas kritiski bibliogrā-

fiskais darbs. Tas ir nepieciešams, un no tā neatteicās arī visre-

dzamākie kritiķi — V. Beļinskis, A. Upīts un citi. Taču, kā atzīmē

M. Boiko rakstā «Atbalsta punkts» («JlHTepaTvpHaa ra3eTa>\

1977, 7 XII), tie raksti, «kuri kļuva par notikumu, kurus rautin

rāva no rokām un par kuru lasīšanu dažkārt arī vajāja, bija
spēcīgi ar savu dzīves koncepciju, ar savu publicistisko dedzī-

gumu».

Andrejs Upīts uzskatīja, ka, tāpat kā dienišķā maize, nepie-
ciešama kritika — literatūras pavadītāja, skaidrotāja, bet augstāk
vērtējama tā kritika, kas ir jaunu ceļu meklētāja, atbalstītāja un

lauzēja literatūras, kultūras procesā. Šis darbs ir īpaši grūts, tā-

pēc, uzsver A. Upīts, īsti lielu kritiķu bijis daudz mazāk nekā

izcilu rakstnieku un mākslinieku.

1977. gadā centrālajā presē publicētajos rakstos akcentēta

doma, ka kritikas tālākas attīstības nosacījums — pareizs spe-

cializētās, zinātniskās un integrējošās, sociālfilozofiski centrētās

kritikas uzdevumu un iespēju apvienojums. Kritikas specializā-
cija, daudzveidošanās nedrīkst būt par pamatu kritikas redzes-

leņķa, skatījuma sašaurinājumam. Ne tik daudz informācija?
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daudzums, cik kritiskas domas filozofiski estētiskas koncepcijas
līmenis, nozīmīgums nosaka tās vērtību.

Tagadnes mākslas dzīve kļūst aizvien komplicētāka, kas arī

izvirza prasību pēc tās detalizētas, specializētas izpētes. Taču šī

daudzveidība, jaunu parādību rašanās prasa specializāciju ap-

vienot ar literatūras, mākslas kompleksu izpēti, meklējot gan

iekšējas kopsakarības, gan saiknes ar laikmeta sociālās un garī-

gās dzīves tendencēm.

A. Latiņina laikraksta «JlmepaTvpHaH ra3eTa» diskusijā atzī-

mēja, ka aiz analīzes nedrīkst pazust sintēze. Mums vajadzīgs

gan kritiķis-estētiķis, gan kritiķis-filozofs, gan kritiķis-sociologs

(tikai ne vulgārais!). Ja tos nevar saliedēt vienā kritiķi — lai

tie iemājo dažādās radošās individualitātēs.

1976. gada beigās iznāca B. Bursova grāmata «Kritika kā lite-

ratūra». To augstu vērtēja recenzenti, un gandrīz visi, kas rak-

stīja par kritiku, balstījās uz šajā darbā izteiktajiem argumentiem.
Aizvadītā gada sarunās par kritiku tika vēlreiz atspēkots

vienpusīgais uzskats, ka kritika ir zinātne — un tikai. Vēlreiz

tika apstiprināts — kritika ir kompleksa parādība, ko veido

dažādi elementi un formas. Kritikas galvenās sastāvdaļas: litera-

tūra, zinātne, publicistika. Pazīstamais kritiķis Jurijs Surovcevs

kritikas būtību raksturo šādi: «Kritikas iedaba dialektiska, div-

pusīga. Kritiķim kompleksi jātver literārais darbs, jāpieiet tam

kā pētniekam, kas atrodas estētikas zinātnes pozīcijās, un reizē

kā publicistam, cilvēkam, kas operatīvi atsaucas uz akūtiem

sabiedriskās dzīves jautājumiem. Jā, kritika — tā ir īpaša veida

publicistika, kas strādā, balstoties uz daiļliteratūrasmateriālu.»

(«3hamh», 1977, No 5, c. 246.)
B. Bursovs uzsver, ka lasītajā tikai tad rodas interese par

kritiku, ja kritiķis, rakstot par Puškinu vai Tolstoju, par Ļeonovu

vai Tvardovski, ir viņš pats ar savu idejisko, garīgo skatījumu,

galu galā — ar literāta spējām. «Literatūras radīta,» raksta

B. Bursovs, «kritika īpaši izjūt vēsturisko un filozofisko zinātņu

iespaidu, reizē ir estētikas sastāvdaļa, estētikas principu un

likumu sintezētāja. Taču kritikas būtību lielā mērā nosaka litera-

tūras attīstība, jo tās tiešais priekšmets ir literatūra.»

B. Bursovs uzskata, ka viens no kritikas uzdevumiem — rast

mūsdienīgā un paliekošā, nepārejošā sakausējumu. Garlaicīgi
lasīt grāmatu vai rakstu par grāmatu, ja tajā viss reducējas
tikai ar konkrēto gadījumu, —

tad vairs nav būtiskas atšķirības

starp kritiku un avīzes informāciju.
A. Bočarovs, recenzējot B. Bursova grāmatu, atzīmēja arī

dažas vājākas vietas un pretrunas. Taču, akcentējot galveno, viņš

rakstīja: «Kritika kā literatūra B. Bursovam nozīme pirmām kar-
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tām nopietnu, dedzīgu un dziļu kalpošanu patiesībai un savam

aicinājumam,kā tas ir raksturīgi īstai literatūrai. (. ..) pats galve-
nais, kas konsekventi tiek apstiprināts grāmatā, — kritiķa perso-
nība.» («Bonpocbi ;iHTepaTypbi», 1977, N° 11, c. 281.)

II

Mūsu kritikas «placdarms» pēc partijas Centrālkomitejas
lēmuma nedaudz paplašinājies. Taču kritikas «spoguļu» skaits

visai ierobežots. Būtībā tie ir četri — izdevniecības «Liesma» Kri-

tikas un literārā mantojuma redakcijas izdotās grāmatas, publi-
kācijas «Cīņā», «Literatūrā un Mākslā», «Karogā». Pārējos perio-

diskajos izdevumos kritika vai nu nemaz netiek pārstāvēta, vai

arī parādās epizodiski, nedodot iespēju spriest par kādu noteik-

tāku mērķtiecību.
Izdevniecības «Liesma» Kritikas un literārā mantojumaredak-

cija 1977. gadā izdeva trīs grāmatas, kas būtu attiecināmas uz

kritiku, — Jurija Boreva «Literatūras un mākslas kritika», Rutas

Veidemanes «Izteikt neizsakāmo» un Reiņa Admīdiņa «Dzejas
darbdiena». Protams, te jāpieskaita arī ceturtā grāmata — «Kriti-

kas gadagrāmata,V».

Jāatzīmē, ka kritikas teorētiski metodoloģiskajā aspektā nozī-

mīgs ir «Liesmas» izdotais Aivara Gora darbs «Kalpot tautai»,

kurā aplūkoti mūsdienu ideoloģiskās cīņas un PSKP politikas jau-
tājumi literatūras un mākslas jomā. «Vienotās latviešu kultūras

lozungs mūsdienu antikomunisma arsenālā», «Partejiskums un

daiļrades brīvība», «Daži literatūras un mākslas procesa vadīša-

nas jautājumi» — rakstu nosaukumi precīzi atklāj to saturu un

virzību. Tie risina mūsu sabiedriski politiskajā literatūrā samērā

maz aplūkotus jautājumus, sniedz daudz ierosinoša visu kultūras

jomu darbiniekiem.

Sarunas par kritikas teorijas un metodoloģijas jautājumiem
periodikā noritēja visus šos piecus gadus, taču plašāku pētī-

jumu — grāmatu tapšana prasīja ilgāku darbu, un tās sāk parā-
dīties tikai pēdējā laikā. 1976. gadā MVU izdevniecībā iznāca

Jeļenas Volkovas grāmata «Mākslas darbs — estētiskās analīzes

priekšmets». J. Volkovas uzmanības centrā ir pats mākslas darbs

un tā analīzes estētiskais raksturs, Jurijs Borevs savā izdev-

niecībai «Liesma» speciāli rakstītajā grāmatā «Literatūras un

mākslas kritika» izvirza literatūras un mākslas kritikas teorijas
unmetodoloģijas jautājumus.

Grāmatas pirmajās divās daļās aplūkoti marksistiskās kriti-

kas principi šodienīgi aktualizētā un vispārinātā skatījumā.
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Grāmatas trešajā daļā sniegta buržuāziskās literatūrzinātnes un

estētikas metodoloģisko idejukritika. Tā kā trešā daļa pēcapjoma
ir tikpat liela kā pirmās divas daļas un tajā līdzās kritikas jautā-
jumiemaplūkots atsevišķu buržuāziskās estētikas virzienu rak-

sturs, grāmata visai jūtami salūst divās patstāvīgās daļās. Nozī-

mīgākā ir grāmataspirmā daļa.

Taču, neraugoties uz šo trūkumu, J. Boreva grāmata katrā

ziņā ir ieguvums, jo tā sniedz vispusīgu priekšstatu par mar-

ksistiskās literatūras kritikas specifiku, funkcijām, metodoloģiju,
tās struktūru, līmeņiem. Autors akcentē galveno: marksistiskā

un buržuāziskā kritika balstās uz ideoloģiski atšķirīgu, antagonis-
tisku metodoloģiju. Tāpēc marksistiskās kritikas galvenais uzde-

vums — pilnveidot teorētiski metodoloģiskos ieročus, meistarību.

Tieši to J. Borevs tiecas darīt grāmatas pirmajās divās daļās.
Vēršoties kā pret empīriski aprakstošo, tā arī pret tīri intuitīvo

kritiku, J. Borevs atklāj saiknes, kas vieno kritiku, literatūrzi-

nātni ar marksistisko filozofiju un estētiku.

Grāmatas teorētiski un metodoloģiski nozīmīgāko kodolu

veido otrā nodaļa, kurā aplūkoti kritikas metodoloģijas līmeņi,
to mijiedarbība, nostādnes un principi, pieejas, paņēmieni un

operatīvā tehnika.

Gribas piebilst, ka J. Boreva darbs ir labs papildinājums ZA

Valodas un literatūras institūta klajā laistajam rakstu krāju-
mam «Kritika — teorija, vēsture, prakse» (1975), kurā kritikas

teorijas un metodoloģijas jautājumi šādā sistematizētā, vērienīgā

skatījumā netika aplūkoti.
Lielu uzmanību aizvadītajā gadā izpelnījās Rutas Veide-

manc s grāmata «Izteikt neizsakāmo». Rīgas centra grāmatvei-
kala darbiniece stāstīja, ka šo mākslinieciski krāšņi iekārtoto

izdevumu daži pircēji iegādājušies kā daiļdarbu, bet pēc tam

nesuši atpakaļ, sūrodamies, ka nevarot īsti saprast, par ko tajā

rakstīts. Plašu filoloģijas zinātņu doktora L. Ceplīša recenziju par

R. Veidemanes grāmatu publicēja «Literatūra un Māksla» (14. X),
bet kritikas sekcija tās apspriešanai ziedoja veselu vakaru. Tāpat
kā L. Ceplīša recenzijā, šajā apspriedē tika atzīmēts, ka ling-

vistiskajā kritikā un teorijā R. Veidemane ir jaunu ceļu gājēja
mūsu republikā. Līdz šim pārspriedumi par daiļdarba valodu, tās

atsevišķiem elementiem bijuši visai nejauši, fragmentāri, ari sub-

jektīvi. Savā monogrāfijā R. Veidemane zinātniski argumentēti

aplūko leksikas, gramatikas un fonētikas līdzekļu specifiskās poē-
tiskās funkcijas.

R. Veidemanes grāmata liek pamatus latviešu padomju ling

vistiskajai poētikai.
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Apspriežot R. Veidemanes grāmatu, tika atzīmēts, ka šajā
nozīmīgajā veikumā ir arī trūkumi un robi. Grāmatas pietei-
kums — «Lingvistiskā poētika» pilnībā neatbilst saturam, kas

neaptver visus lingvistiskās poētikas jautājumus, pievēršas tikai

dzejai, pie tam tipoloģiski noteiktai, ierobežotai dzejas daļai.
Dažas nozīmīgas kategorijas, piemēram, mākslinieciskums, zem-

teksts v. c, palikušas bez kaut cik izvērsta skaidrojuma. Nav

konsekvences dažu terminu skaidrojumā, it īpaši to, kas atrodas

estētikas līmenī. Kā pamatoti savā recenzijā norāda L. Ceplītis,
domu par dzejoli kā noteiktu daudzlīmeņu sistēmu autore ir

izvirzījusi un konsekventi to ievēro tekstu analīzēs, bet tā vēl

nav pietiekami iesaistīta dzejoļa kvalitātes kritēriju teorētiskajā
pamatojumā.Apspriežot grāmatu, tika uzsvērta atsevišķu dzejoļu

spīdošā analīze un garāmiešana citos gadījumos, kur pazūd māk-

slinieciskais veselums.

Taču pamatsecinājums nedalīts — R. Veidemane veikusi un

turpina darīt vajadzīgu darbu. Grāmata ir saturiski piesātināta,
tā liek uz daiļdarba valodu lūkoties ar padziļinātu skatījumu,

tajā ir tik vēlamais literatūras salīdzinājums ar citām mākslām,
precīza, lakoniska izteiksme. Tā paaugstina dzejas, literatūras

izpratnes kultūru, reizē paplašina mūsu kritikas robežas.

Reiņa Admīdiņa «Dzejas darbdiena» ir autora pirmā

grāmata. Tā veltīta jaunākās dzejas analīzei un nerada varbūt

īpašus pārsteigumus, tikai koncentrētāk atklāj to nopietno dzejas

vērtētāju, ko mēs nu jau daudzu gadu gaitā esam iepazinuši viņa
«dzejas darbdienās» — rakstos periodikā. Admīdiņš ir daudz

recenzējis, teoretizējis par dzeju, veidojis kritiskus dzejnieku
portretus, rakstījis priekšvārdus. Bez tam diez vai kādam vēl ir

tik lieli nopelni radiokritikas attīstīšanākā viņam.
Varbūt autora prasīguma rezultātā grāmatā mājvietu atraduši

tikai pieci raksti — teorētiska apcere «Asociācijas un dzeja» un

četru dzejnieku —O. Vācieša, M. Kromas, V. Ļūdēna un

A. Elksnes portreti.
R. Admīdiņamkā jebkuram dzejas lasītājam ir savas simpāti-

jas šodienas dzejā. Taču kā kritiķis viņš tiecas saglabāt objekti-
vitāti, analizēt un atklāt vērtības dažādos stilistiskajos rokrakstos.

Viņš bija viens no tiem dzejas kritiķiem, kas visplašāk centās

ietiekties asociatīvajā dzejā, ar «iekšēju izpratni», bez aizsprie-

dumiem analizēja M. Kromas jauno urbānistisko dzeju, reizē vēr-

šoties arī pret dažkārtēju novatorisko paņēmienu izniekošanu.

Un tad, kad daļa lasītāju it kā apmulsa O. Vācieša dažu jau-
nāko dzejoļu krājumu komplicētības priekšā, R. Admīdiņš atse-

dza dzejnieka darbu novatoriskās estētiskās vērtības ciešā kopsa-
karā ar dzejnieka filozofiski pilsonisko skatījumu uz pasauli,
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dzīvi. Sirsnīgu, izvērstu, detalizētu Reinis Admīdiņš veido sava

novadnieka
— baušķenieka Vitauta Ļūdēna cilvēka un dzej-

nieka portretu apcerē «... Dzīvei kā dadzis pieķēries». Tas ir

līdz šim plašākais Ļūdēna dzejas vispusīgs izvērtējums. Kaut arī

Ārijas Elksnes dzejas vērtējumā galvenie akcenti ir labi salikti,
taču šo apceri gribējās redzēt izvērstāku un vietumis arī detali-

zētāku, īpaši tas attiecas uz tāda nozīmīga krājuma kā «Trešā

bezgalība» analīzi, tā dziļāko slāņu «uzrakumu».

Apgādā «Zinātne» iznākušas divas literatūras kritikai gluži
klāt esošas grāmatas: Viestura Skrauča «Nosacītība. Dzī-

ves īstenība. Literatūra» un literatūrzinātnisku rakstu krājums
«Žanrs un kanons» —

par žanriem un to izmaiņām jaunākajā
latviešu padomju literatūrā.

V. Skrauča pētījums nozīmīgs ar to, ka pirmoreiz mūsu repub-
likā tādā plašā griezumā aplūkota mākslinieciskā nosacītības

problēma, tās dažādās formas un to izpausmes jaunākajā latviešu

literatūrā, īpaši prozā. Grāmata faktu un teorētisko domu ziņā ir

svaiga un blīva. V. Skraucis spējis visumā labi saliedēt kritikas,
literatūrzinātnes un estētikas līmeņus, un šī līdz šim maz izman-

totā sistēmas pieejametodoloģiskā ziņāpelna atzinību.

Arī krājums «Žanrs un kanons» — vajadzīga grāmata. Rakstu

autori M. Kalve, V. Ķikāns, M. Mauriņa, A. Skurbe un Dz. Vār-

daune parāda, ka žanra jēdziens kā prozā, tā dzejā un dramatur-

ģijā nav sastindzis kanons, bet attīstās un bagātinās jaunos
satura un formas sintēzes iespēju meklējumos.

Taču krājuma vājās puses — nepietiekama saikne ar citām

padomju literatūrām, ar jaunākajiem teorētiskajiem pētījumiem
šajā jomā, atsevišķu problēmu nepietiekams izvērsums, vienotas

terminoloģijas trūkums.

111

Ikvienam preses izdevumam, kas, vispusīgi tiecoties atspogu-

ļot kultūras dzīvi, atvēl savas slejas arī kritikai, ir sava specifika.
Laikrakstam «Cīņa» kā vispārpolitiskai avīzei jāaptver daudzas

jomas. Tomēr tā pēdējos gados regulāri samērā daudz vietas

ierāda literatūras un mākslas kritikai.

Literatūras kritika «Cīņā» žanriski kļūst aizvien sazarotāka,

daudzveidīgāka. 1977. gada «Cīņas» lappusēs varējāmlasīt recen-

zijas, rakstnieku portretus, problēmu rakstus, esejas, jubileju
apceres, literārās dzīves zīmīgāko notikumu izklāstus un vērtē-

jumus. Šī daudzveidība un reizē mērķtiecība rada patiesa ganda-
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rījuma sajūtu. «Cīņas» raksti, koncentrējot uzmanību uz būtisko,

nozīmīgo, pauž savu attieksmi pret literatūras procesu, sekmē

saturīgas kritikas attīstību.

Žurnālam «Karogs» ir iespējas publicēt plašākus teorētiskus

rakstus, organizēt izvērstas pārrunas par literatūru, sniegt
samērā daudz recenziju.

Aizvadītā gada vērienīgāko apcerējumu skaitā jāmin profe-
sora Kārļa Krauliņa «Aktuāli sociālistiskā reālisma jautā-

jumi šodien» (N« 9—11). Tas ir pirmais raksts, kurā pēc daudzu

gadu ilgstoša starpposma aplūkoti aktuāli sociālistiskā reālisma

metodes un literatūras prakses jautājumi. K. Krauliņš iezīmē

dažas jaunākās tendences padomju literatūras attīstībā, runā par

nepieciešamību kompleksi pētīt parādības, sniedz ieskatu struk-

turālismā, tā racionālajās un vājajās pusēs, mākslas darba vese-

luma problēmā. K. Krauliņš, plaši izmantojot citu padomju pēt-

nieku darbus, parāda, ka sociālistiskais reālisms ir vēsturiski

atklāta estētiska sistēma, kas nemitīgi bagātinās.

Lasot rakstu, rodas pārdomas un zināmi vēlējumies. Gandrīz

galveno vietu rakstā ieņem jautājums par strukturālismu. īsumā

šo problēmas kodolu varētu izteikt šādi. Marksisms atzīst, ka

zinātnes, literatūras, mākslas kritikai vispusīgi dziļi jāanalizē
objekts, mākslas darbu struktūra, taču reizē jāievēro ikvienas

parādības daudzveidīgie sakari, sociālā nozīme un funkcijas. Tur-

pretī balstīšanās uz strukturālismu kā metodoloģiju ved pie filo-

zofijas un — vispār —
sabiedriskās apziņas deideoloģizācijas.

Jāapzinās, ka strukturālajai analīzei ir savas robežas un iespējas.
To nedrīkst absolutizēt un pārvērst par vispārēju metodoloģisku
principu.

Taču K. Krauliņa apcerē strukturālisma analīze un kritika

kļūst autonomi pašmērķīga un pārāk izstiepta. Tā vietā daudz

nozīmīgāk būtu bijis plašāk ielūkoties mūsu estētikas pēdējo
gadu attīstības procesos, vairāku problēmu radoši padziļinātā
izpētē, kas neapšaubāmi bagātinājusi arī metodes šodienīgu
izpratni. Metodes konkrētai argumentācijai sniegti tikai literatū-

ras piemēri. Bet metode ir vispārestētiska kategorija, kas balstās

uz visu mākslas veidu attīstības pieredzi. Sociālistiskā reālisma

metodes estētikas un prakses izpratne nav iedomājama bez tādu

kategoriju kā partejiskums, apzināts vēsturiskums, tautiskums un

sociālistiskais humānisms šodienīgas analīzes. Tāpat jautājuma

kompleksa izpēte prasa arī tādu problēmu kā metode un virziens,

metode un stils, sociālistiskā reālisma ģenēzeun attīstība latviešu

padomju literatūrā un mākslā aplūkojumu. Tas viss ir tālāka

darba uzdevums.
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Aizvadītais gads mūsu kritikā bija samērā rāms. Tas pagāja
bez dzīvākām polemikām, kaut cik iezīmētām diskusijām. Vie-

nīgā pārruna šajā gadā — «Karoga» lappusēs par jaunāko dzeju.
Pārruna ar nosaukumu «Par dzeju un dzejniekiem» tika

pieteikta žurnāla aprīļa numurā, taču būtībā tā sākās jau
1976. gada 9. numurā ar I. Auziņa eseju «Aiz noslēpumainības,
priekškara», turpinājās ar J. Jevtušenko, A. Kubuliņas, A. Bū-

maņa rakstiem un tika izvērsta ar J. Laganovska, O. Kravaļa,
I. Treimanes, J. Kastiņa, V. Ancīša apcerēm. Pārruna tiek tur-

pināta arī 1978. gadā, tāpēc kādu kopsecinājumu izdarīt pāragri.
Te var izteikt tikai atsevišķus pārspriedumus par šo un iepriekšē-

jām līdzīga tipa «Karoga» pārrunām. Tās neapšaubāmi ir literatū-

ras procesu veicinošs faktors, jo koncentrē rakstnieku, kritikas,
sabiedrības uzmanību uz noteiktām problēmām. Tikai šīs pārru-
nas parasti pārāk ieilgst, zaudē koncentrētību, īpaši beigu pusē
sākas atkārtošanās, vienu un to pašu jautājumukrustošanās, kas.

met zināmu garlaicības ēnu.

Labi, ka žurnāla «Karogs» redakcija šajās pārrunās iesaista arī

lasītājus, publicē viņu vēstuļu apkopojumus (N° 9). Tā kā pie
mums tikpat kā netiek socioloģiski pētīta lasītāju izpratne un

gaume, kaut vai fragmentāru priekšstatu sniedz šīs vēstules. Tās

konkrēti atklāj mums jau visumā zināmo — to, ka dažādu lasī-

tāju grupu attiecības pret literatūru, vienām un tām pašām parā-

dībām ir atšķirīgas, pat diametrāli pretējas.

«Karoga» pārruna par dzeju atgādina mutuļainu katlu, kurā

saduras visdažādākās tendences, pie tam jautājumos, kuriem

šķietami nevajadzētu izsaukt diametrāli pretējus viedokļus, pie-
mēram, I. Ziedoņa «Poēmas par pienu» vērtējumā (dzejnieka
P. Zirnīša, kritiķa V. Ķikāna šīs poēmas pozitīva izpratne un jau-
nās kritiķes S. Banes negatīva attieksme, kas, manuprāt, rodas,

cenšoties jaunām parādībām pieiet ar veco žanra kanonu mēru).
Viena no problēmām, kas iezīmējas «Karoga» pārrunā, ir jau-

tājums par dzejas saprotamību, tās komunikatīvajām funkcijām.
Šis jautājums nebūt nav tik sholastisks, kā to daži cenšas

traktēt. Tas nodarbina arī citu republiku kritiķus un ārzemju
kultūras darbiniekus. V. Šcerbina jau minētajā rakstā «Samērojot

ar dzīvi» uzsver, ka neskaidrā dzejā var izlasīt visu, ko vien

grib, — arī kritikai tā var kļūt un kļūst par jēlmateriālu dažāda

veida subjektīvi asociatīviem vingrinājumiem.
Franču rakstnieks Romēns Garē savukārt izteicis domu, ka

mūsdienu gleznu, tēlniecības darbu analīzes bieži vien interesan-

tākas un katrā ziņā vairāk pārsteidz iztēli nekā paši objekti, ko-

izvēlējies kritiķis, un līdz ar to veidojas kaut kāds kritikas fan-

tastikas veids, kur skaidrotāja oriģinalitāte, talants, iztēle aiz-



233

vieto rakstnieka noteiktas kvalitātes vai, pareizāk sakot, aiz-

pilda to trūkumu.

Ja dzejai, vispār — mākslas darbam nav saturiskā ekviva-

lenta, kas būtu kaut kādā veidā saistīts ar realitāti vai cilvēka

asociāciju subjektīvo loģiku, ja asociācijas balstītas uz aklu fan-

tāziju, miglainu aizprātu, ja tās ir patvaļīgi subjektīvistiskas —

zūd objektīvo kritēriju pamats mākslas darba vērtības noteik-

smei, sākas minējumi, fantāzijas, kritikas formā pārvērsta mīklu

minēšana.

V. Ķikāns rakstā «Vai jūs gribat, lai ar jums dalos?» («Cīņa»,
1977, 12. VI) tiecas atklāt tās «atslēdziņas» burvju noslēpumus,
ar kuru palīdzību atslēdzama dažādu stilistisku, to skaitā sarež-

ģītu asociatīvu veidojumu dzeja. Taču arī viņš bijis spiests kapi-
tulēt populāru dzejnieku atsevišķu dzejoļu priekšā.

Taisnība I. Ziedonim, kas savā grāmatā «Garainis, kas vei-

cina vārīšanos» uz visnoteiktāko iestājas par to, ka dzejai jāpie-
iet ar to stilistisko mēru, kādā šī dzeja rakstīta. Saprotams, ka

nevar vērtēt «Poēmu par pienu», balstoties uz poēmas «Kartu-

peļu rakšana Ērgļos» veidošanas likumībām, kaut arī abos

darbos tematiski ne mazums kopēja. Nopietnas dzejiskas vērtības

sniedz A. Skalbe un A. Elksne, rakstot tradicionālā stilā, un

O. Vācietis, I. Ziedonis, M. Čaklais, M. Kroma, izmantojot sarež-

ģītākus nosacītības veidus, metaforiku, asociācijas. Gan I. Auziņa
desmitā dzejoļu grāmata «Duna», gan arī M. Misiņas pirmais

krājums «Svešam uzticēties» zīmīgi ar saturisku dziļumu, uzticību

savai pasaulei un cilvēka koncepcijai, reizē ar variabli svaigu,

demokrātisku, personiski apgarotu izteiksmi. Šajos darbos nav

mākslotas samudžinātības, bet nav arī izteiksmes vienkāršojuma.

Neapšaubāmi, ka tāda pieeja prasa lielu dzejas darbu, domas

darbu, intelektuālu spriegumu, kultūru, reizē patiesu cieņu pret

lasītāju. Daudziem dzejas cienītājiem tas ir ideāls, kaut arī

balstīšanās tikai uz to būtu pretrunā ar stilu daudzveidības prin-

cipu dzejā.

Tāpēc, pārfrāzējot pazīstamo Voltēra izteicienu, gribas
sacīt — dzejā visi stili ir labi, izņemot formālistiski sakonstruēto,

aiz kura slēpjas ar vārdu ekvilibristiku aizplīvurota vienaldzība

pret sabiedriskās dzīves parādībām un cilvēka garīgajām vaja-
dzībām. Vēl var saprast, ka dažu tīri eksperimentālu dzejoli
publicēt atļaujas Imants Ziedonis. Viņam ir tik daudz spilgtu,
sabiedriski nozīmīgu darbu dzejā un citos žanros, ka viņš varbūt

ar to neko daudz nezaudē. Bet, ja jauns dzejnieks, kas vēl nekā-

das vērtības nav paspējis radīt, sāk nodarboties ar dažādu rēbusu

taisīšanu, lingvistiskām mistifikācijām, tad lielākais, uz ko viņš

var cerēt — iemantot lepna un nesaprasta vientuļnieka stāvokli.
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Un pat tajā gadījumā, ja dzejniekaapziņā pavīd kāds redzējums
vai izjūta ar potenciālu dzejisku vērtību, šī iespēja paliek par
«lietu sevī», nekļūstot par nopietna, vērīga lasītāja ieguvumu, ja
dzejnieks to neatklāj uztveramā formā.

Jautājumu par jaunāko dzeju, tās dažādām kvalitātēm aplū-
koja I. Auziņš minētajāesejā «Aiz noslēpumainības priekškara»,
parādot, ka septiņdesmitajos gados Latvijā radies jauns dzej-
nieku-pusfabrikātu ražotāju tips, kas, apguvis dzejas uzbūves

ārējos modeļus, veido pusmehāniskus pantus pēc ārēja kaleido-

skopa, mozaīkas principa un lasītāja noraidošo attieksmi

izskaidro ar iztēles trūkumu.

I. Auziņa līdzsvarotās un vispārinošās domas neizsauca ārēji

jaušamāku reakciju, taču J. Laganovska raksts «Par gudriem
dzejniekiem un kritiķiem, saprotošiem un nesaprotošiem lasītā-

jiem» (1977, Ne 1) ar savu izteikšanās manieri radīja ļoti asu

atbalsi, īpaši dzejnieku vidū. Konflikta situāciju vēl saasināja
tas, ka autors piemēriem bija izvēlējies atsevišķus darbus

(M. Čaklā dzejoli), kuriem tomēr nevar pārmest nesaprotamību.
J. Mauliņš rakstā «Tas saldais modernisma vārds» (1977,

Ne 12), vērtējot jaunāko dzeju no prozaiķa racionālista viedokļa,
varbūt ne visur piegājis ar patieso mēru arī patiesu dzejnieku
«pusmūzikas, puspasakas, pusburamvārdu» trauslajiem veidoju-
miem. Kopumā viņš solidarizējas ar domām, kas paustas arī

A. Būmaņa, V. Ancīša rakstos, dažu lasītāju vēstulēs, kur atska-

nējusi prasība pēc dziļas, šodienīgi saturīgas, bet reizē saprota-
mas dzejas mākslas.

J. Mauliņš pareizi atzīmē, ka nesaprotamās dzejas daļa bū-

tībā nav nemaz tik liela. Taču par nepareizu viņš uzskata kritikas

iecietību pret to un reizē aso vēršanos pret nesapratējiem. Tāpat
J. Mauliņš domā, ka jebkuru daudznozīmību nevar raksturot kā

dzejas vērtības kritēriju, jo tā var aiziet līdz absurdam secināju-

mam, ka vispozitīvākais ir haoss, jo tas ir visdaudznozīmīgākais.
Kaut kur ir jābūt kvalitatīvās noteiktības robežai, un tā dzej-
niekam tomēr ir jājūt.

Varbūt visnopietnāk, vispusīgāk šodienas dzejas situāciju
iezīmē A. Imermanis rakstā «Dažas pārdomas par jauno dzeju»
(1978, Ne 1). Viņš parāda jaunās dzejas iekarojumus leksikas

bagātināšanā, vārda jēgas padziļināšanā, kompaktuma panāk-
šanā, vispār — dzejisko apvāršņu paplašināšanā. Reizē viņš «no

iekšienes» atklāj tos tehnoloģiskos paņēmienus, kas ar asociatī-

vās kombinatorikas palīdzību veido kvazidzeju un antidzeju. Tā

arī rada lasītāju daļā tieksmi pēc skaidrības un sabiedriskās nozī-

mības, kas dzejā tik izteikti iezīmējās piecdesmito gadu beigās

un sešdesmito gadusākumā.
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Jāpievienojas V. Ķikānam, kas jau minētajā rakstā «Cīņā»
uzsver, ka «dzejnieka un lasītāja saprašanās pavediens dzejnie-
kam jātur savās rokās. Viņš taču ir tas, kurš iet pie lasītāja, lai

ar to dalītos savās domās, jūtās, pārdzīvojumos, dzīves izpratnē

un novērtē.»

Sajā pārrunā, arī lasītāju vēstuļu publicējumā var atrast tādas

domas un sludinājumus, ar kuriem noteikti būtu jāstrīdas. Piemē-

ram, A. Ozola (Ventspils) raksta: «Vienkāršība visur pašķir
mums ceļu, vairāmies no sarežģītības, kas traucē dzīves un darba

ritmiku, kavē progresu.»

Te apslēpta visai šaubīga doma. No sarežģītības ne dzīvē, ne

zinātnē, ne mākslā nevajag vairīties. Ar lētu vienkāršību šodien

nekas prātīgs nav panākams. Arī literatūrā jāapgūst dziļas,

nopietni sarežģītas parādības. Mēs esam vienīgi pret bezjēdzīgi
haotisku, bezsaturīgu sarežģītību.

IV

Kritikas līmeni noteiktā laikposmā, arī aizvadītajā gadā vis-

labāk var raksturot publikācijas «Literatūrā un Mākslā», opera-

tīvā, specializētā iknedēļas izdevumā, kura gada komplekts veido

832 lappuses lielformāta sējumu. Un, kaut arī literatūras kritikai

tajā pieder apmēram simt lappušu, — arī tas nebūt nav tik maz.

Viss atkarīgs no redakcijas «kritikas politikas», plānošanas,
darba ar autoriem, tāpat kā nopašu autoru talanta un darba.

Avīzes kritikas nodaļas veikumu aplūkojamajā laikposmā
raksturo jau agrāk visai skaidri iezīmējusies līnija — pēc iespē-

jas aptvert visas galvenās literatūras nozares, plānveidīgi saska-

ņot apskatu, problēmu rakstu, recenziju un citu kritisko mate-

riālu attiecības, prasīgumaun principialitātes tendence.

Vēl visai nesen mēs sūrojāmies par recenziju kā vienu no

vājākajiem kritikas posmiem. Tagad jau rodas pārliecība, ka

šajā kritikas žanrā avīzei ir izdevies panākt visai jūtamu pavēr-
sienu. Kādu posmu šķita tāda kā pārspīlēta nosliece uz īsrecenzi-

jām, taču tagad visumā panākts samērs starp īsajām un izvērsta-

jām recenzijām. Ir darbi, kas ar savu nozīmīgumu, problemātiku

prasa plašāku, Isrecenzijā grūti ietilpināmu sarunu — tādu, kur

recenzija pārtop problēmu rakstā. Tā tas, piemēram, notiek ar

Viestura Skrauča recenziju par Regīnas Ezeras romānu «Zem-

degas» —
«Cilvēcības meklējumi» (5. VIII). Saruna par grāmatu

pārtop problēmu rakstā par mūsdienu romāna strukturālajām

iespējām, par dzīves vērtībām un paša cilvēka iekšējo vērtību un

brīvību. V. Skrauča recenziju var pieskaitīt pie nozīmīgākā
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devuma šaja žanra. Ta atklāj romānu kritiķa vispusīga lasījuma,
satura un formas vērtības to vienotībā, nedalāmībā.

Pie gada saistošākajām lielrecenzijām gribas pieskaitīt arī

Viļņa Zariņa «Pārdomas, lasot Imanta Ziedoņa grāmatu» (11. III).
V. Skraucis atklāj sevi kā nopietnu, īsti tagadnīgu literatūrzināt-

nieku ar jūtīgu kritiķa nervu, turpretī V. Zariņš visai saistoši

nodemonstrē savu filozofa erudīciju. Balstīšanās uz filozofijas

autoritātēm recenzijas autoram nebūt netraucē atklāt paša vie-

dokli par dzeju un dzejniekiem, par atsevišķu profesiju elitā-

risma kaitīgumu, par formāli loģiskās un dialektiskās domāša-

nas atšķirību, par Imantu Ziedoni kā filozofu utt.,pie tam — darīt

to samērā oriģināli, lietojot kritikas vēsturē pārbaudīto vieglas,
brīžiem tikko jaušamas ironijas paņēmienu. Un tā sakarā ar

I. Ziedoņa esejām paralēli tām veidojas jauna un patstāvīga
eseja. Taču reizē V. Zariņš ar savu loģisko racionālismu tiecas it

kā līdzsvarot recenzējamās grāmatas impulsivitāti un paradoksā-
los piegājienusparādībām.

«Mani I. Ziedoņa daiļradē saista,» saka V. Zariņš, «ne vien

un pat ne tik daudz izteikto uzskatu dziļums un oriģinalitāte, lai

gan, ja vien ir vēlēšanās, tur var atrast gan vienu, gan otru, cik

spēja kultivēt robežapgabalus tiklab starp atsevišķiem literatūras

žanriem, kā arī starp literatūru,no vienas puses, un žurnālistiku,

publicistiku un sabiedriskajām zinātnēm, no otras puses. Vairu-

mam ikvienas šeit nosauktās nozares darbinieku trūkst uzņēmī-
bas un varbūt arī prasmes apgūt šo «nevienam nepiederošo
zemi», un, lai gan I. Ziedonis dzinis tikai dažas vagas tās kulti-

vēšanai, viņš jau pierādījis, ka, nonākusi prasmīgās rokās, tā

var būt ļoti auglīga. Neapgūtu vai maz apgūtu atmatu mūsu kul-

tūrā gan žanra, gan problemātikas ziņā ir vairāk nekā pietie-

kami, tādēļ atzinību pelna visi nopietnie centieni virzīties ne

vien dziļumā, bet arī plašumā.»
Lai tiek piedots garais citāts divu iemeslu dēļ. Pirmkārt, pašas

domas nozīmīguma dēļ, otrkārt, tāpēc, ka pie tās būs jāatgriežas.
No izvērstajām recenzijām to saturīguma un vērtējuma argu-

mentētas precizitātes ziņā būtu atzīmējamas Ildzes Krontas

«īsprozas izlase» (par Z. Skujiņa grāmatu «Uzbrukums vējdzirna-
vām», 12. VIII) unJ. Baltinavieša «Kā, bet kāpēc.. .» (par L. Dum-

bera stāstiem «Vējziedu pavēnī», 30. IX).
Redakcijai izdevies zināmu autoru daļu radināt domāt īsre-

cenzijiski — koncentrēti, būtiskā akcentējumu darba vērtībās

apvienojot ar prasīgumu, bet dažkārt tiecoties atsegt galvenokārt
trūkumus. Spilgtāko īsrecenziju skaitā gribas minēt —

H. Prie-

dīša «Starp sapni un īstenību» (par J. Helda dzejoļu krājumu

«Nakstputna testaments», 30. IX), V. Ķikāna «Atraisītība» (par
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V. Kriles krājumu «Bērzi», 28. I), M. Čaklā «V. Belševicas piektā
dzejoļu grāmata» (19. VIII), J. Veitnera «Rudzi jāsēj joprojām»
(par H. Gāliņa stāstu «Jāsēj rudzi», 7. I). Tas nenozīmē, ka viss

būtu kā uz aptiekas svariem nosvērts un nevarētu izteikt arī

atšķirīgus viedokļus. Runa ir par to, ka recenziju autori kritikas

līdzekļiem spējuši restaurēt satura un formas īpatnības, tās pie-
tiekami novērtēt, pie tam atsevišķās visai sarežģītās situācijās
(kā tas ir H. Priedīša gadījumā), spējot to darīt visai asprātīgi un

reizē smalkjūtīgi.
Taču ir Isrecenzijas, kuru saturs izsauc tieksmi polemizēt, pie-

mēram, H. Hirša recenzija par A. Bela romānu «Poligons» —
«No

Bērza līdz Kokzaram» (7. I). Pievienojoties atsevišķiem izteiku-

miem, tomēr jāiebilst pret uzskatu, ka dzīve romānā tverta idil-

liski un saskarē ar realitāti romāns deformējas. Romānā ir tik

daudz dramatisma, pat traģiskā (Ģirta Kokzara daudzu gadu
eksistence vienistabas dzīvoklī kopā ar ģimeni, visa viņa senču

ģenealoģija, tēva Jūlija Kokzara traģiskā nāve, Vecmāmiņas
klana egocentrisms, Egīla un Katrīnas narkomāniskā «mīlestība»,

poligona ikdienas skarbums), ka, liekas, šo pārmetumu autors

tā kā nebūtu pelnījis. Vienīgie patiesi gaišie, romantiskie mo-

menti ir Ģirta un Irēnes mīlestības tēlojums, tuvība dabai, izjā-
des — patiesas laimes brīži. Bet vai tad šodienas varonim nav

tiesības uz šo laimi un tās tēlojums jau būtu jāreducē uz idil-

lismu?

Tiesa, šī darba — kolāžas tipa romāna kopkvalitāšu salīdzi-

nājumā ar iepriekšējiem grēksūdzes, iekšējā monologaromāniem,

ar romāniem-koncepcijām «Poligons» neapšaubāmi zaudē.

Zināmus iebildumus izraisa arī R. Remasa recenzija «Bez jau-

nām stīgām» (2. XII) par H. Skujas trešo dzejoļu krājumu «Virs

kalna pārejām». Krājuma nozīmīgāko dzejoļu apiešana un pārāk
vienveidīgā rīkošanās ar tādiem raksturojumiem kā «didaktika»,

«retorika», «patētika» kritiku padara nepārliecinošu, tādu, kas

jau pārkāpj zināmu mēra robežu.

Saprotams, ka īsrecenzija var veikt visai ierobežotas funk-

cijas kritikā
— galvenokārt noteikt darba pamatkvalitāti un tā

vietu autora daiļrades kontekstā, plašākus uzdevumus atstājot

pārskatiem, problēmu rakstiem, kur atsevišķs darbs tiek aplūkots
kā daļa vai elements kopējā literatūras procesā, mākslinieciskās

kultūras plašākā kopskatā. Šajā gadījumā laba recenzija iegūst
otro dzīvi — kā atbalsta punkts, arguments vispārinājumiem,
iezīmētās problemātikas izvērsumam, polemikai. Arī šo recenzi-

jas funkciju nevajadzētu aizmirst, un tai jāstiprina atbildība par

recenzijā kā primārā kritikas žanrā izteikto vērtējumu jēgu.
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1977. gadā «LM» slejās debitēja J. Kursīte, M. Cielēna,

A. Prieditis. Pēc nedaudzām publikācijām vēl visai grūti spriest

par katra individualitāti un potencēm. Šo autoru publikāciju vidū

vairāk iezīmējās Artura Priedīša palielais raksts par A. Bela

prozu -— «Stila oriģinalitāte un perspektīvas» (30. IX), kaut arī

te vairāk redzam literatūrzinātnieku, mazāk kritiķi. Raksti «Vai

tikai cilvēku izjūtu intonācija?» («Cīņa», 22. XII), «Kopskaņas
konstatējumu avots» (LM, 23. XII) par jaunāko prozu ļauj cerēt,

ka noA. Priedīša var izveidoties nopietnskritiķis.
1977. gadā «Literatūrā un Mākslā»_ publicētajās recenzijās

vērtēta oriģinālliteratūras lielākā daļa. Ārpus kritikas vērtējuma
diemžēl paliek daļa rakstnieku darbu; tas rada bažas — it īpaši
tāpēc, ka recenzijas par dažām grāmatām vispār neparādās
nevienā RS izdevumā — arī «Karogā» ne. Izņemot atsevišķus

atdzejojumus, tulkotā literatūra telpas trūkuma dēļ joprojām

paliek ārpus kritikas analītiskā skatījuma loka. Ja uz literatūru

raugāmies caur kritikas prizmējumu, tad mūsu republikas lasītā-

jam visai neskaidrs priekšstats par to, kādi procesi norisinās

pēdējo gadu krievu, ukraiņu, moldāvu, armēņu, kirgīzu utt. lite-

ratūrā. Kaut cik jaušamu ieskatu aizvadītajā gadā avīzē varēja

gūt gandrīz vienīgi par dažām jaunākajām gruzīnu prozas attīs-

tības tendencēm no Dž. Gvindžilijas un H. Hirša dialoga «Kas ar

mums notiek?» (18. III).
Par atsevišķām ārzemju literatūras parādībām izdodas atrast

kādu pārskatu nodaļā «Ārzemes» vai rakstu kritikas nodaļā (pie-
mēram, J. Baltinavieša apceri «Dzīves un kultūras sintēze» —

par Hermani Hesi, 1. VII). Taču par padomju tautu literatūru

šādu pārskatu diemžēl nav. Kādreiz tika rakstītas apceres, recen-

zijas vismaz par to autoru darbiem, kas izpelnījušies augstās
Ļeņina un PSRS Valsts prēmijas, bet tagad arī tas netiek darīts.

Dialogi, portreti (starp citu, nozīmīgs, saturīgs ir V. Eisules por-

tretraksts «Jāraksta patiesība...» —

par F. Abramova daiļradi
un estētiskajiem uzskatiem, 22. VII), raksti par visnozīmīgāko,
rosinošāko brālīgo republiku literatūrā un mākslā ir nepiecie-
šami. lespējams, ka tas arī literatūrkritiskajai domāšanai pavērtu
plašāku skatījuma aploci.

Runājot par kritikas vērienīgumuun dziļumu, nosacīti varētu

iezīmēt trīs pamatlīmeņus: 1) informatīvi operatīvo, 2) taktikas

līmeni, 3) stratēģijas līmeni.

Uz pirmo — informatīvi operatīvo līmeni attiecas

bibliogrāfiska rakstura un nozīmes materiāli, informatīvas recen-

zijas, ziņas par publicējumiem citās valodās, par literāriem sarī-

kojumiem, literatūrai un kritikai ziedotām apspriedēm, intervijas
ar rakstniekiem v. tml. Šī veida materiālu sniegums avīzes sle-
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jās 1977. gadā apmierina un īpašus iebildumus neizraisa. Tieši

otrādi — atsevišķi materiāli (A. Bela un I. Bērsona gadumijas
intervijas, I. Aļķa sarunas ar Jāni Niedri, Sergeju Zaliginu,
I. Čaklās sagatavotais G. Belajas viedokļa izklāsts par literatūr-

zinātnes un kritikas attiecībām v. c.) liecina, ka šajā formā var

atklāt kritikas procesam nozīmīgas domas.

Gandrīz visu pārējo kritikas daļu «LM» veido otrā — tak-

tikas līmeņa materiāli ar visai plašu diapazonu: nozīmīgākās
recenzijas, apskati par žanriem noteiktā laikposmā, problēmu
raksti par atsevišķiem literatūras attīstības un izveides faktoriem,

portreti, specializētā (zinātniskā) kritika.

Gribas akcentēt, ka tie formē saturīgu, intelektuālu, prasīgu
un reizē daudzpusīgu attieksmi pret mākslas vērtībām, audzinot

cilvēkus estētiski.

Visumā labi izvērstu pārskatu par aizvadīto gadu sniedz

I. Krontas «Romāns un garais stāsts 1976. gadā», O. Kravāja
«leskats dažās 1976. gada dzejas grāmatās», I. Čaklās «Stikla

kalns vienmēr ir neaizsniegtais» (par «Dzejas dienu»), G. Bībera

«Deviņu oriģināllugu kontūras».

Sajā sakarā ar gandarījumu jāatzīmē Ildzes Krontas aizvien

dziļāka ieiešana prozas kritikā un Osvalda Kravaļa, Intas Čaklās

darbs (šeit vēl gribētos pieminēt Andu Kubuliņu, īpaši atzīmējot

viņas rakstu par O. Vācieša dzeju «Brieduma maksimālisms»)

dzejas pašreizējo visai sarežģīto procesu izvērtēšanā.

Kaut arī O. Kravalis savā apskatā (27. V) aprobežojas ar

četru dzejnieku — O. Vācieša, M. Čaklā, V. Kriles, A. Imermaņa

jaunāko krājumu iztirzājumu, kritiķis iezīmē dažas būtiskas ten-

dences, problemātikas līnijas mūsu jaunākās dzejas gaitā. O. Kra-

valis atklāj jau izkoptu dzejas vērtētāja kultūru, aiz visai precī-
zas detalizācijas un diferencēšanas nezaudējot vadlīnijas, un

spēju tvert dažas mūsdienu cilvēka personības iezīmes. Ka

O. Kravalis veidojas par profesionālu kritiķi, liecina arī viņa
apcere «Dižais balsu tirgus. Par polifonismu dzejā» (Kritikas
gadagrāmata, IV. R., 1976), «Dzejas aktualitātes sverot» («Ka-
rogs», 1977, No 2), «Liepājas lappuses» (LM, 1977, 16. XII) v. c.

raksti.

Vesela gada garumā nav publicēts neviens raksts, neviena

recenzija par jaunāko bērnu literatūru. Bet, cik šis jautājums
nopietns, pierādīja RS sēde 1977. gada decembrī, veltīta visjau-
nāko lasītāju literatūrai un skolas lasāmgrāmatām. Jāpiebilst, ka

pirmsskolas vecuma bilžu grāmatu (kas līdz šim vispār palikušas
ārpus jebkādas kritiskas vērtēšanas) apskatus varētu gatavot
literatūrkritiķisadarbībā ar mākslas zinātniekiem.
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Kritikas taktikas līmenī ietveras dažādi «diferencētās kritikas»

paveidi — lingvistiskā, literatūrvēsturiskā un zinātniskā, atse-

višķu žanru parādības skaidrojošā un vērtējošā, turpretī trešais

līmenis — stratēģiskais — būtu raksturojams kā integrējo-
šais, t. i., tāds, kas literatūras un kritikas realitātes izmanto no-

zīmīgu koncepciju veidošanai, procesa stimulēšanai un progno-

zēšanai. Šajā līmenī notiek vērtību sintēze, pacelšanās no paš-
reizējā status quo uz jābūtību, uz iespēju pilnīgāku izmantošanu.

Tieši uz šo kritikas līmeni pirmām kārtām attiecas A. Lunačarska

vārdi — «Kritiķis nevar nebūt ētiķis, ekonomists, politiķis, socio-

logs».
Taču ne tikai «Literatūrā un Mākslā», bet vispār aizvadītā

gada publikācijās kritikas vājākais posms ir stratēģiskā kritika,

pareizāk sakot, gandrīz pilnīgs tās trūkums. Ar to domāju dziļu
un īsti vērienīgu sintezējošo kritiku, kas tiecas izsekot literatū-

ras attīstības galvenajām tendencēm kopumā, gan pozitīvo, gan

negatīvo parādību dziļāko cēloņsakarību noskaidrojumam pla-
šākā sociālā unkultūras kontekstā.

1977. gada «Literatūrā un Mākslā» parādījies tikai viens šāda

tipa raksts — «Kultūra — jaunrades avots» (11. XI). Tā autors —

lietuviešu kritiķis Vitauts Kubiļus atklāj pasaules un nacionālās

kultūras dažādu slāņojumu lomu lietuviešu un dažu citu padomju
tautu rakstnieku daiļradē.

Aizvadītā gada «LM» komplektā atrodam vēl kādus trīs

rakstus, kas pietuvojas stratēģiskajai kritikai, bet paliek kaut

kur uz robežas. Te pirmām kārtām domāju jau pieminēto Ļ Kron-

tas 1976. gada lielprozas apskatu, kurā rūpīgi izvērtēti vien-

padsmit darbi. Raksts veido kritisku, it kā no vienpadsmit recen-

zijām veidotu vitrāžu ar dažiem kopsecinājumiem beigās: «Būtis-

kāku sabiedrisku procesu, sociāli ētisko konfliktu režģos indivīds

reti tiek iesaistīts, un konceptuālu šodienas cilvēka un tautas lik-

teņa redzējumu atrast pagrūti. Septiņdesmito gadu sākums šajā

ziņā bija bagātāks...» Tam nevar nepiekrist, reizē izsakot tādu

kā vēlējumies pēc lielāka caurviju domas stiegrojuma un vēl

ciešāka samērojuma ar dzīves procesiem, kaut vai šajā pašā

salīdzināmajā laikposmā.

Zināmu diskutablu noskaņu rada R. Ezeras «Zemdegu» vērtē-

jums. Secinājumos šo romānu novelēs I. Kronta pieskaita pie

darbiem, kas sniedz «godīgāko liecību par laiku — šodienu»,

reizē iepriekš atzīmējot, ka šis darbs nav īsti saistīts ar šodienas

sociālajiem procesiem. Bez tam tiek uzsvērts, ka neviens no

apskatā minētajiem darbiem nevar tikt raksturots kā autora

augstākā virsotne vai posma darbs visā literārajā procesa.
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Domāju, ka tieši R. Ezeras «Zemdegas» ir augstākā virsotne

un reizē arī posma darbs viņas līdzšinējā daiļradē (kaut arī pro-

gresa problēma mākslā — ļoti sarežģīta lieta!), jo te jaunā,
augstākā spirāles posmā pacelti R. Ezeras līdzšinējie meklējumi
un atradumi. Tā ir sintēze un tālab arī posma darbs, jā, varbūt

pat posma robeža, kur noteikta stila meistarība sasniegusi tādu

pakāpi, ka sevī ietver jau zināmas formalizācijas draudus, ja
rakstniece šo meistarību nepakļaus plašākiem saturiskiem uzde-

vumiem. Gribas ticēt, ka to apzinās arī pati autore.

Taču tādu ietieci dažāda tipa cilvēku psiholoģijā, tādu māk-

sliniecisko segumu šai analīzei ir sniedzis tikai retais no mūsu

rakstniekiem.

Tiesa, «Zemdegās» ne visiem tēliem ir vienāds (un pietie-
kams) sociālais segums, taču sociālā un sociālētiskā problemātika
aužas cauri Voicehovska, Pērkona, Veldzes un Ingus, Veldzes

mātes, Alberta Krauzes, zināmā mērā arī Pētera Kupena likte-

ņiem, biogrāfijām, koptēliem. «Zemdegās», tāpat kā dažos

iepriekšējos R. Ezeras darbos, varoņu sociālais un psiholoģiskais
«tagad», «šodien» cieši saistīts ar sociālo, politisko, ētisko

«vakar» un nekādi navno tā nodalāms. Tas kļūst par rakstnieces

koncepcijas kodolu, vēršoties dramatiskās un traģiskās kolīzijās,
radot gruzdošās zemdegās romāna ļaužu apziņā, veidojot šī reti

talantīgā darba struktūru, «nervu», neatkārtojamību.

Domāju, ka nevar no atsevišķa autora prasīt, lai viņš (kaut
arī vadošs prozists) atbild par kāda posma prozas procesu (kaut
arī tas gala rezultātā veidojas no atsevišķu autoru darbiem). Var

sacīt vienīgi, ka būtu ļoti žēl, ja septiņdesmito gaduprozā nebūtu

tādas augstas virsotnes kā R. Ezeras «Zemdegās». Jo R. Ezera

mums ir viena un viņai varbūt arī nav jādara tas, ko dara

Z. Skujiņš, V. Lāms, V. Kaijaks, J. Niedre vai A. Bels. Vai Mar-

ģerim Zariņam pārmetīsim, ka viņš neraksta par šodienu, bet

sacer stāstus par Garlību Merķeli un publicē ekstravagantu
romānu par teiksmainā Didrika Taizeļa piedzīvojumiem? Laikam

viņa vietā šos darbus cits neuzrakstītu, un ne jau šodienīgi ak-

tuālais sociālais moments vien nosaka mākslas vērtību, tās ne-

pieciešamību, tās vietu nacionālajā kultūrā, tāpat kā kultūrā

vispār.

Taču, visu to apzinoties, jāteic, ka I. Krontas kritiskajiem
pārspriedumiem ir sava racionāla jēga. R. Ezeras «Zemdegās» ir

nozīmīga parādība arī tajā ziņā, ka liek asāk domāt par mūsu

liriski psiholoģiskās prozas iespēju robežām, tālākās attīstības

tendencēm. Par tās potencēm, atbilstību mūsdienu cilvēka darbī-

bai un psiholoģiskajam satvaram — tam satvaram, ko ne tik

daudz nosaka pagātnes kataklizmas, atstātās ēnas, bet kas cieši,
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organiski, aktīvi sakņots šodiena un virzīts ne uz abstraktu, mig-
lainu, bet uz reāli veidojamo rītdienu.

Laikrakstā «Literatūra un Māksla» publicēti divi saistoši

Augusta Milta raksti — «Cilvēks un pasaule» (22. VII) un «Starts,

kulminācija, finišs» (21. X). Tie skar personības attīstības, morā-

les, psiholoģijas jomas un nav tieši pieskaitāmi kritikai, taču

ierosinoši no kritikas stratēģisko uzdevumu viedokļa. Tas pats
sakāms arī par avīzes kritikas nodaļā ievietotajiem teorētiska-

jiem rakstiem par dzīves un kultūras vērtībām
— E. Vēbera

«Vērtības filozofija» (24. VI) un V. Šmita «Vērtības sociālās kon-

tūras» (1. VII). E. Vēbers aplūko marksistiskās aksioloģijas
pamatjautājumus teorētiskā plānā, pakavējoties galvenokārt pie
objektīvo un subjektīvo faktoru dialektikas vērtību apziņā,
apguvē un radīšanā. Pievienojoties rakstā teiktajam, vienīgi gri-
bas atzīmēt, ka pārāk fragmentāri un līdz ar to nepietiekami
raksturots tas komplekss (ko īpaši akcentē A. Milts), kas ietveras

apjomīgajājēdzienā— subjekta aktivitāte.

E. Vēbers uzsver, ka subjekta darbība var būt kā aktīva, tā arī

pasīva un ka aktivitātes dziļākais avots ir vajadzības. Taču nav

akcentēts būtiskais sakars starp vērtību objektīvo līmeni un per-

sonības vērtību mēru kā kritēriju, stimulu un arī līdzekli pilnvēr-
tīgai vērtību apguvei un to jaunveidošanai. Tieši sociālistiska

tipa personības izpratnē, personības kvalitātē attieksme pret vēr-

tībām ir mērķtiecīga, selektīva un radoša. Un, tikai ejot šajā vir-

zienā, saruna par vērtībām iegūst konstruktīvu jēgu un atklāj
ari E. Vēbera it kā starp citu pieminētās kategorijas «parole»
īsto nozīmi. Taču vērtību orientācija cilvēkā nav tikai ģenētiski
kodēta — to veido plašs nosacījumu kopums — mūsu ideoloģija,
zinātniskais pasaules uzskats, izglītība un audzināšana. Un robi

šajā kompleksā (piemēram, robi darbaudzināšanā, radošās domā-

šanas veidošanā, nepietiekama estētiskā audzināšana noteiktos

izglītības līmeņos) rada vienpusību ari cilvēka vērtību orientā-

cijā, darbībā, personības struktūrā. Šīs puses ir cieši saistītas un

viena no otras neatdalāmas.

V. Šmits savā rakstā pareizi uzsver: «Personība pati par sevi

kā problēma nav greznuma priekšmets diskusiju laukumā, bet

cīņa par cilvēka cienīgu dzīvi. Tā ir sava veida «batiskafs» dzī-

ves dziļuma pētījumiem, nepieciešamība, bez kuras cilvēks tiktu

saspiests dažu desmitu metru dziļumā. Tas ir patvērums cilvēkam

pašam sevī un sabiedrībā.» Šis domas dažas fineses raksta autors

iezīmē, pievēršoties mūsu šodienas rakstnieku (Z. Skujiņa, I. Zie-

doņa, A. Jakubāna v. c.) darbu atsevišķiem momentiem. Un tas

ir saprotami un loģiski, jo visi mūsu filozofi, sociologi, morālisti

kopumā nav tik daudz un būtiski pievērsušies vērtību jautāju-
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miem kā rakstnieki, it īpaši I. Ziedonis, O. Vācietis, L Auziņš,
V. Lāms, A. Skalbe, M. Čaklais, Ā. Elksne, A Bels un vēl citi.

Šie raksti varēja rosināt to nozīmīgo robežapgabalu kultivē-

šanu, par kuru ierunājies V. Zariņš, pamatoti uzteicot I. Ziedoni.

Un patiešām — vērtību problēma, balstīta uz radoši marksistisku

izpēti, satuvina sociālo, ētisko, estētisko, pedagoģisko problemā-
tiku, satuvina dzīvi, cilvēku un mākslu, šķautnējot to visu caur

personības prizmu.
Nevar nepamanīt, ka patiesu vērtību tapšana nenoris gludi,

bez pretrunām. Līdzās augstam zinātniskās, tehniskās, mākslinie-

ciskās domas pacēlumam sastopam ne mazums sadzīvisku parā-
dību, kas pazemo cilvēku, redzam sabiedriski un individuāli vēr-

tīgā laika ārkārtīgi netaupīgu izšķiešanu, visai zemu garīgo estē-

tisko prasību, vajadzību līmeni. Mēs esam liecinieki tam, ka

samērā īsā laikā lielum liela mūsu iedzīvotāju daļa kļuvuši par

pilsētniekiem, bet laukos palikušie sava dzīves veida atsevišķos
elementos tuvojas pilsētniekiem šī vārda jaunā, sociālistiskā

nozīmē. Tie ir procesi, kas saistīti ar zināmu atteikšanos no veca-

jām vērtībām, jaunu vērtību veidošanu. Bet cik lielā mērā tiek

meklētas un rastas sintēzes iespējas? Mēs samērā maz esam pētī-

juši psiholoģiskos procesus, kas noris šo pārvērtību gaitā, vairāk

runājampar ārējām un kvantitatīvām izpausmēm.
Viens no samērā retajiem darbiem līdzās I. Ziedoņa «Kurze-

mītei» un H. Gulbja «Cīrulīšiem», kurā ir centieni mākslinieciski

analizēt dažas šeit skartās problēmas, — M. Svīres stāsts «Limu-

zīns Jāņu nakts krāsā» («Karogs, 1977, N>> 9) pieder pie spilgtā-
kajām aplūkojamā gada prozas parādībām. Šī darba nozīmīgumu
savā recenzijā «Cilvēka un laika dokumentējums» (LM, 30. XII)

pamatoti akcentējusi A. Aļķe, uzsverot: «Recenzijas apjoms

neļauj pakavēties pie daudzām interesantām dzīves parādībām,
ko fiksējusi M. Svīre: cik sīksti cilvēka psihē ieķeras viņa laika

veidotie priekšstati; mātes un tēva nevienādā loma šodienas

ģimenē; izglītības un profesijas prestižs; emocionālās nepietieka-
mības pastiprināšanās; pilsētnieciskā un laucinieciskā, jaunā un

vecā saskares savdabības.»

Tiesa, šos jautājumus nevar plašāk izrisināt recenzijā. Tie

prasa izvērstāku kritikas žanru un šo M. Svīres, kā arī dažu citu

rakstnieku skarto jautājumu sociālpsiholoģisku izvērtēšanu, jā,
arī aksioloģisku skatījumu.

Ļoti iespējams, ka, ejot šo ceļu, tiktu dziļāk atklāti vismaz

daži cēloņi tai ierobežotībai vērtību orientācijā, kas valda vienā

jaunatnes daļā. Līdz ar to varbūt aptverošāk izdotos apjaust, vai

un kādā mērā literatūras, mākslas attīstība sakrīt ar šodienas

sabiedrības patiesajām vajadzībām, cik nozīmīgi un ietekmīgi
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šodienas personībai, bet vēl jo lielāku nozīmi iegūs nākamībā.

E. Vēbera un V. Šmita raksti deva pamatu gan auglīgai un

izvērstai sarunai, kas diemžēl netika turpināta, gan arī vielu ar

dzīves un literatūras norisēm jau daudz ciešāk sametinātai pole-
mikai. Tādā (grūtā!) ievirzē tapuši raksti varētu veicināt arī lite-

ratūras ciešāku samērošanu ar dzīvi, vienoto sociālo un māksli-

niecisko kritēriju tālākus padziļinātus meklējumus, tie varētu

paplašināt kritikas stratēģiskos apvāršņus, piesātināt to ar filozo-

fiski publicistisko elementu.

Protams, maz te var līdzēt gaušanās, ka tādi redzami kritikas

stratēģi kā V. Melnis, V. Valeinis atstājuši nemierīgo un ne

sevišķi pateicīgo darbības un cīņas lauku, un bažas rada, vai

viņiem neseko arī M. Poišs. Ir jārēķinās ar esošo kritikas aktīvu,
arī ar tiem, kas avīzes slejās sevi visai saistoši pieteikuši kā

«robežapgabalu» kultivētāji, neatslābinot arī jauno audzināšanu

un stimulēšanu.

Un, protams, kā saka viens no Regīnas Ezeras «Zemdegu»
varoņiem, nudien nebūtu par nāvi rast jūtamākus stimulēšanas

veidus. Kā jebkurā, tā ari kritikas jomā tikai nosacījumu un sti-

mulu kopums var nodrošināt vēlamos rezultātus. Bet kritikas

sabiedriski kulturālās funkcijas ir tik nozīmīgas, ka tās patiešām
pelnakompleksas rūpes.
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BROŅISLAVS TABŪNS

KĀ PADZIĻINĀT PANORĀMU?

Pārskats kā kritikas žanrs

1

Pārskats. Kritikas praksē tas kļuvis par vienu no svarīgāka-
jām darba formām. Un arī — grūtākajām. Kas sasniegts šī žanra

izveidē? Kas traucē tā turpmākajā attīstībā?

Žanri — anotācija un recenzija, tematiska apcere un portrets,

dialogs un polemika, eseja un pārskats. Diemžēl tais nedaudzajās
apcerēs par kritikas teorijas un metodoloģijas jautājumiem, kā,

piemēram, B. Bursova grāmatā «Kritika kā literatūra» (1976),
Gorkija Pasaules literatūras institūta sagatavotajā krājumā

«Mūsdienu literatūras kritika» (1977) un izdevniecības «Liesma»

izdotajā J. Boreva monogrāfijā «Literatūras un mākslas kritika»

(1977), žanru aplūkojumu neatrodam. Kā plašākos darbos, tā

publikācijās presē joprojām uzmanības centrā ir jautājums par

kritikas būtību un uzdevumiem.

Arvien vairāk nostiprinās doma, ka kritikai raksturīgs ne

vien zinātniskums, bet arī mākslinieciskums un publicistiskums
kā pamatiezīmes. Ļoti būtiski, ka šīs un citas mazāk izteiktas un

apzinātas iezīmes integrējas kā kritikas iekšējās kvalitātes. Atka-

rībā no vēsturiskajiem apstākļiem un sabiedriskās dzīves vaja-
dzībām, kā arī no pašu kritiķu personības savdabības šīs kvali-

tātes var izpausties dažādās proporcijās. Tas arī nosaka kritikas

formu dažādību. Turklāt nav pamata praksē dažkārt sastopama-

jam vērtējumam — it kā t. s. publicistiskajai vai zinātniskajai
kritikai būtu priekšrocības salīdzinājumā ar esejisko izvērtējumu.

Būtībā starp visām formām pastāv mijiedarbe. Nevar panākt

publicistisku asumu bez respektējamas zinātniskās bāzes un stila

lokanības. Arī t. s. zinātniskās ievirzes kritika nespēs veikt savu

uzdevumu, ja tā būs akadēmiski rezervēta un orientēta uz šauru

speciālistu loku.

Izmaiņas mākslas darba struktūrā, kam pamatā ir straujās
pārmaiņas īstenībā un mākslas veidu integrācija, nevar neie-

tekmēt arī kritikas žanriskās tendences. Pastiprinoties asociati-

vitātei, metaforizācijai un simbolizācijai mākslas tēlā, rodas
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nepieciešamībapēc tā suverēnās dabas zinātniski analītiska skaid-

rojuma. Zinātniskuma īpatsvarapieaugums kritikā nostiprinatādus

žanrus kā apcere, teorētiskā argumentācijā ievirzīts raksts.

Turklāt iespējama arī žanriska analoģija starp mākslu un tās

kritiku. Raksturīgi, ka žanru ciešā mijiedarbe un pārvirzes sti-

mulē gan jaunu formu rašanos, gan arī tradicionālo formu modi-

ficēšanos. Visā visumā mākslas procesam raksturīga žanriskā

dažādība. Lai cik lieli panākumi ir operatīvajiem «īsajiem» skaņ-

darbiem, simfonija un opera ne vien turpina pastāvēt, bet arī

attīstīties. Tāpat tēlniecības mazās formas nebūt nav izskaudušas

monumentālo skulptūru vai liriskais dzejolis un īsā proza —

poēmu vai romānu. Acīmredzot mūsdienu cilvēku un pasauli kā

daudzveidīgās mākslas avotu tā mainībā nav iespējams tvert

tikai vienpusīgos žanriskos veidojumos. Ko neiespēj liriski ieto-

nētās mazās formas, to panāk episki izvērsti audekli, monumen-

tāli risinājumi.

Analogi tas notiek kritikā. Vispirms raksturīgi, ka sakarā ar

jaunajiem masu komunikācijas veidiem un kritiķu specializāciju
rodas jauni kritikas žanri un to paveidi. Sāk veidoties tāds žanrs

kā dialogs (ne vien mākslas, bet arī publicistikas un žurnālistikas

ietekmē). Žanra funkcijas iegūst arī pārruna un polemika. Kā

žanra paveidi sekmīgi attīstās īsrecenzija un izvērsta recenzija
presē, kā tās konkurentes — radiorecenzija un ekspresrecenzija
teleekrānā. Šie žanra paveidi prasa operativitāti, izvērtējumu
maksimāli īsā laikā pēc darba pirmizrādes vai publicēšanas
(presē tas notiek tikai ar pusgada vai pat gada distancēšanos).

Kritiķa mutiskā uzstāšanās papildina viņa publicēto vārdu. (Vai
nebūtu laiks celt mutvārdu uzstāšanās prestižu un profesionāla
kritiķa kontā ieskaitīt visu viņa paveikto darbu?)

Bet kā ir ar kritikas vēsturē jau nostabilizējušamies žanriem,

ar to lielajām formām? Recenzents rada zinātniski estētiskās vēr-

tības, koncentrējot uzmanību uz daiļdarbu. Lai mākslas iekšienē

centrētu skatījumu padziļinātu ar reālās īstenības parādību un

procesu panorāmisku redzējumu, nepieciešams t. s. problēmu
raksts vai pārskats.

Zanrisko potenču ziņā pārskatiem kritikā ir līdzība ar apska-
tiem literatūras vēsturē (praksē tos mēdz dēvēt par «laikmeta

apskatiem»). Taču kritiķa uzdevums salīdzinājumā ar literatūr-

zinātnieka darbu ir arī būtiski atšķirīgs. Viņam jāprot atsijāt

mākslu no nemākslas, kamēr vēstures pētniekam parasti ir darī-

šana ar sava laika kritikā un lasītājos jau aprobētām mākslinie-

ciskām vērtībām. Otra būtiska atšķirība ir tā, ka literatūrzināt-

nieks savos «laikmeta apskatos» konstatē aplūkojamajam laikam

(tagadnei) un pagātnei tipiskas tendences, kamēr kritiķa uzdevu-
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mos ietilpst arī nākotnes prognozēšanas nepateicīgais darbs.

Viņam ne vien jāpārredz dotā «reālā aina», bet arī jāatrod un

jāizceļ tās tendences, kas var būt perspektīvas literatūras attīstī-

bai nākotnē. Šo atšķirību ignorēšana, kā to redzēsim arī turpmāk,
lielā mērā bijis klupšanas akmens tais mūsu kritiķu pārskatos,
kas savu žanrisko funkciju veikuši nepilnīgi.

lekams pārejam pie pārskata pamattipu raksturojuma, atgā-
dināsim, ka šis žanrs ir viens no vecākajiem kritikas vēsturē.

V. Beļinska slavenie krievu literatūras gada pārskati parādījās
pagājušā gadsimta četrdesmitajos gados. Bet jau 1874. gadā «Bal-

tijas Vēstnesī» tiek publicēts raksts «Dzejas nodaļa mūsu laik-

rakstos 1873. gadā, apskatīta no Kaudzītes Matīsa». Veselus simt

gadus garajā pārskata žanra attīstības ceļā tā tapšanā piedalīju-
šies vairāki kritiķi ar A. Upīti priekšgalā.

Latviešu padomju kritikā gada pārskati tika iedzīvināti piec-
desmitajos gados «Literatūrā un Mākslā», «Karogā», «Cīņā» v. c.

izdevumos. Rūpīgi tos veidoja V. Valeinis, allaž cenzdamies

aptvert kā krājumos, tā arī periodikā publicēto dzeju, aprādīt
tās tematiskos lokus un mākslinieciskuma kvalitātes. Ar domas

vērienīgumu iezīmīgi V. Meļņa veidotie prozas pārskati. Par

dramaturģiju un teātri pārskatus veiksmīgi aizsāka J. Kalniņš.
Izdevumā «Teātris un dzīve» šī tradīcija tiek turpināta jau vai-

rāk nekā divdesmit gadu. Kritikas novadā pārskata formu neno-

gurdams kopis P. Zeile. Septiņdesmitajos gados pārskata žanrs

sākts praktizēt arī «Kritikas gadagrāmatā».

Zīmīgi tas, ka mūsdienās nostiprinājies un ieguvis savu seju
pārskats pēc literatūras veida, kamēr agrākajos kritikas attīstī-

bas posmos ar maziem izņēmumiem tas bija visas literatūras kop-

apskats gada ietvaros. Notikusi pārskata diferencēšanās ne vien

pēc literatūras veidiem (dzejas, prozas un dramaturģijas, kā arī

kritikas apskats), bet arī pēc žanriem (apskats par garo prozu,

stāstu, atdzejojumiem, dzejas kritiku v. c).

2

Ja ņemam vērā, ka žanra pārskata forma latviešu kritikas

vēsturē praktizēta nesistemātiski (M. Kaudzītes, T. Zeiferta v. c.

pārskati pēc žanriem) un galvenokārt rakstīti apskati par visu

literatūru, mūsdienu kritiķiem lielā mērā nācies iet patstāvīgu
ceļu. Patstāvīgi tiek risināts arī jautājums par pārskata aptveri
un uzdevumiem.

Plašāk par to izteikušies divi autori — V. Labrence un O. Kra-

valis. Jāpiekrīt V. Labrencei, ka kalendārā gada pārskats ir
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samērā «mehānisks laika ierobežojums», kas vedināt vedina tajā
iekļaut pēc iespējas vairāk informācijas, veidot it kā «nelielu

recenziju summu» (Kritikas gadagrāmata. R., 1974, 69. Ipp.). Šī
vēlēšanās dabiska, jo pārskats top, tā teikt, uz karstām pēdām,
kad puse vai pat vairāk no aplūkojamiem darbiem presē vēl nav

recenzēti un kad autoram grūti iegūt kopskatu. Darbā pie pār-
skata traucē arī citi faktori. V. Labrence šai sakarā raksta:

«.. . žanra attīstības procesā ir savi robežstabi, savi sākumi, attīs-

tības kāpumi, kulminācijas, beigas, dažādi sarežģījumi, sazaro-

jumi visdažādākajām parādībām — laikmeta radītiem motīviem,
dzejnieku veidotiem stiliem, atsevišķām formām, pat tēliem un

versifikācijas paņēmieniem. (...) Laimīgs tas autors, kas var

apcerēt gadu (...), kad var saskatīt ko dzimstam.» Pieredze lie-

cina, ka šādu «laimīgo» apcerētāju ir samērā maz. Daudz pūliņu
tiek izšķiests saskarē ar viduvējību un nemākslu. Tomēr kritikas

pārskatu nevajadzētu censties pārvērst par teorijas vai vēstures

tipa apceri. «... apskats pēc žanra pieder literatūras vēstures

priekšdarbiem,» konstatē O. Kravalis (Kritikas gadagrāmata.
V. R., 1977, 42. Ipp.).

Jāpievienojas O. Kravalim arī tai ziņā, ka pārskata autora

uzdevums ir ietiekties procesā. Piebildīsim
— tas ir viņa galve-

nais uzdevums, kam jāpakārto visi ar žanra problēmām saistītie

jautājumi.Viņam no svara ne vien žanra ainas status quo, bet

arī tās dinamika, attīstības perspektīvu uztaustīšana un aizstāvē-

šana. Tai pašā laikā apstrīdama O. Kravaļa doma,ka process «savā

virzībā vistiešāk, kaut arī izkliedēti, parādās presē». Bez šaubām,

presē publicētie daiļdarbi ļoti tieši rāda procesa tendences un

apskatos analizējami. Bet vai šim materiālam ir kādas īpašas
priekšrocības? Vai tad dzejoļu un stāstu krājumi, grāmatās pub-
licētie romāni un teātrī izrādītās lugas procesu atspoguļo mazāk

tieši? Ja gribam būt konsekventi, tad procesa ķēdē ietilpst arī

pats sacerēšanas process (dzīve — rakstnieks — daiļdarbs), kā

arī redakciju, izdevniecību un režisoru darbs ar manuskriptiem.
Un kārtējās daiļdarbu izlases, un klasika, un visa tulkotā litera-

tūra, kas nonāk lasītāja rokās. Bez tam procesā iekļaujas arī tādi

ķēdes posmi kā «daiļdarbs — lasītājs —
dzīve». Tātad process

sākas ar īstenību un pie tās atgriežas. Tāda ir kopaina, kuras rak-

sturojumā vērā ņemami visi aspekti. Tiesa, līdzšinējā mūsu kri-

tikas praksē šādā paplašinātā kontekstā procesu izvērtēt nav

bijis iespēju. No visiem literārās dzīves komponentiem,kas pie-
dalās procesa veidošanā, mēs praktiski izvēlamies tikai dažus.

Tālab žanru pārskati gan spēj dot ieskatu procesā, bet nevar

pretendēt uz kopainas tvērumu, ko būtībā vairāk vai mazāk

spilgti iezīmē kritikas dzīve kā tāda.
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Lielos vilcienos vērtējot, praksē saskatāmi divi pārskatu
tipi — pirmais, kam noteicošais ir hronoloģiskajā gadā publicēto
daiļdarbu secīga aplūkojuma princips, un otrais, kura kompozī-
cijas pamatni veido nevis atsevišķo darbu, bet gan problemāti-
kas mezgla punktu un raksturīgāko tendenču izcēlums.

Pie pirmā tipa pārskatiem pieder viss lielais vairums no

uzrakstītajiem un publicētajiem. Dzejas materiālā tos aizsāka

V. Valeinis un nedaudz modificētā veidā vēlāk turpināja V. Lab-

rence, I. Auziņš un I. Čaklā. Pēc šī principa veidoti J. Kalniņa,
G. Bībera dotie dramaturģijas apskati, arī H. Hirša, I. Krontas un

J. Čākura prozas žanru aplūkojumi.

Raksturīgi, ka sākotnēji pārskati tika pārsātināti ar faktisko

materiālu. Autori centās reģistrēt gan visas gada laikā iznākušās

grāmatas un notikušās pirmizrādes, gan laikrakstu un žurnālu

publikācijas. Pieredze pārliecinājusi, ka šāda sīkuzskaite pārslogo
tekstu. Ir jāievēro atlases principi. Izšķirošais ir tas, vai pārskatā
ietvertie fakti ir sistematizēti, pakļauti kopsaucējam un tiek

minēti kā secinājumu dokumentārs pierādījums. Šai ziņā visrūpī-

gāk izstrādāti V. Valeiņa pārskati. Tā 1972. gada dzejas pārskatu
stiprina ne vien fakts, ka republikas periodikā publicēts vairāk

nekā 1000 dzejoļu, bet arī tabulā sistematizētās ziņas par aktīvāko

dzejnieku devumu. Piektajā «Kritikas gadagrāmatā» šo paņē-
mienu izmanto O. Kravalis. Tas noderētu arī stāsta vērtētājiem.

Raksturīgi, ka V. Beļinskis savos gada apskatos uzmanību

koncentrējis uz galvenajām parādībām. Visā visumā to dara arī

mūsdienu kritiķi. Neievērojamu un žanra attīstības ziņā nenozī-

mīgu parādību aplūkošana īsti gūst attaisnojumu tad, ja māksli-

nieciskums izvirzās kā problēma, ja kritiķis ceļ trauksmi par tā

kritēriju pazemināšanu. Tā tas noticis I. Krontas pārskatā par

1976. gada garo prozu.

Aplūkojamā tipa pārskati visumā ieguvuši savu seju. Tā

J. Čākurs stāsta un noveles apskatā par 1975. un 1976. gadu,
saglabājot tradicionālo struktūru, devis būtiskus secinājumus
par žanru, kā arī tam pakārtotus portretējumus (ne vairs minire-

cenzijas kā savā pirmajā pārskatā). Autori, kā V. Valeinis, G. Bī-

bers, J. Kalniņš, I. Čaklā, apskatu beigu daļā parasti centušies

dot arī kopsecinājumus. Tais gadījumos, ja šādu rezumējošu seci-

nājumu trūkst, kā tas ir, piemēram, S. Freinbergas 1976. gada

dramaturģijas aplūkojumā, pārskatam nav nobeigtibas.
Daži kritiķi, kā H. Hiršs, I. Auziņš un I. Kronta, mēģinājuši

darbus ciklizēt, tā akcentējot tēmu un daļēji arī problēmu lokus

žanru devumā.

H. Hiršs, V. Labrence, ka ari R. Remass (pārskata par atdze-

jojumiem)aplūkojuši literāros sakarus, runājuši par mūsu litera-
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tūras rezonansi citās padomju republikās. Šis darbs visnotaļ

atbalstāms, tāpat arī mēģinājumi rast tematiskas paralēles ar citu

tautu literatūru.

Otrs pārskata tips iezīmīgs V. Meļņa prozas analīzēm, O. Kra-

vāja dzejas vērtējumiem, daļēji arī P. Zeiles pārskatiem par kri-

tiku unV. Skrauča —

par īso stāstu 1974. gadā.
V. Meļņa pieejai raksturīgs ļoti plašs parādību un problēmu

tvērums, prasme retrospektīvu skatījumu organiski apvienot ar

prognozējošu ainas ieskicējumu. Viens no raksturīgākajiem pie-
mēriem — «Pārdomas par 1959. gada prozas devumu» («Karogs»,
1960, N<> 2—3). Vērtētājs it kā «izkrīt» no hronoloģiskā gada
ietvariem un savas pārdomas iesāk neparasti — ar pārpublicē-
jumu izvērtējumu un literārā mantojumaproblēmu izvirzījumu,

akcentējot domu par «laikmeta vēstures pazīšanas» nepiecieša-
mību, par mūsdienu rakstniecības saistīšanu ar iedzīvināmo pro-

gresīvās nacionālās literatūras tradīciju. Caurviju motīvs šai

V. Meļņa apskatā ir doma, cik lielā mērā daiļdarbi atsaucas uz

pašas dzīves izvirzītajām prasībām un kādā mākslinieciskā kva-

litātē tas tiek darīts. To balsta palaikam izvērsts iekšējais portre-

tējums (piemēram, par D. Zigmonti un J. Grantu, kā arī M. Birzi

v. c. prozaiķiem).
Problemātikas mezgla punktu akcentējums raksturīgs O. Kra-

vaļa pārskatiem. Domas spirālveidīgs kāpums iezīmīgs arī P. Zei-

les un V. Skrauča apcerēs. Dabiski, ka arī šāda tipa pārskatos
ienāk empīriskā viela, bet tā neduras acīs, jo pakārtota kritiķa

analītiskās domas plūdumam kā tās pamatojums.Te lasītāju neno-

gurdina materiāla plūdi, jo tā izvētīšanas darbs lielā mērā noti-

cis «aiz kadra». Šī forma, manuprāt, solās būt perspektīva arī

tālab, ka te žanra parādību redzējums plaknē tiek panākts sin-

hroni ar to skatījumu šķērsgriezumā.
Šobrīd darbā pie pārskatiem viena no pašām aktuālākajām ir

konteksta problēma. Vienkārt, pārskatos nav konteksta ar citiem

žanriem, ar literatūru kopumā. Autori it kā iet katrs pa savu

ceļu, rūpīgi uztaustot katru izcilnīti, katru akmentiņu, iet bez

sānu redzējuma, bez pleca sajūtas literatūras poligona, ja gri-
bam izteikties A. Bela vārdiem. It kā šis poligons būtu tik bez-

gala apjomīgs! Un it kā šie žanru ceļi vestu katrs uz savu debess

pusi! Otrkārt, nav tveramāka kontakta arī ar procesiem citu

padomju tautu literatūrā (izņēmums ir P. Zeiles pārskati par kri-

tikas dzīvi).

Bet varbūt to visu no žanra pārskata nav pamataprasīt? Var-

būt kontaktu problēma risināma citā līmenī, praktizējot piemēro-

tākas kritikas žanra formas?
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leskatīsimies kādā apcerējumā. «Vispār šķiet dīvaini, ka

pazemībā saskata cēloni, aiz kura niecīgā Maskavas kņaziste
kļuva vispirms par Maskavas caristi, bet pēc tam par Krievijas

impēriju (...)» Vai šis apcerējums būtu par vēsturi? Bet pāris

lappušu tālāk lasām: «Psiholoģija, kas nebalstās uz filozofiju, ir

tikpat nepilnīgakā fizioloģija, kas nezina par anatomijas eksistē-

šanu. Mūsdienu zinātne neapmierinās arī ar to: ar ķīmiskas ana-

līzes palīdzību tā grib iespiesties dabas noslēpumainajā laborato-

rijā (...).» Tātad psiholoģija? Bet citā vietā acīs krīt gluži filozo-

fiskas domas virzība: «Cilvēka personība izslēdz citas personības,
un tāpēc cilvēka būtība ir ierobežota: neviens cilvēks, lai cik

liela būtu viņa ģenialitāte, viens pats nekad neizsmels ne tikai

visas dzīves sfēras, bet pat ne vienu tās pusi.» Izrādās, ka tajā
iederas arī gluži literatūrvēsturiski secinājumi: «Viss, ko bija
veicis Kantemīrs, palika bez pēdām un ietekmes grāmatu
pasaulē (...). Tāpēc Lomonosova oda visiem šķita pirmais dzejis-
kais sacerējums krievu valodā (...).» Mūsu priekšā tomēr ir lite-

ratūrkritisks darbs — «Krievu 1846. gada literatūras apskats»
V. Beļinska «Filozofisko rakstu izlases» 2. sējumā (R., 1955). Krā-

jumā «Vārds» (11, 1913) ievietoto A. Upīša apceri «Latviešu rakst-

niecība» ievada šādi plāna punkti: 1) sadzīve; 2) avīžniecība;

3) rakstnieks. Izrādās, ka tas ir viņa gada pārskats, kurā žanru

aplūkojums sākas tikai ar ceturto punktu.
Ja minētos faktus salīdzinām ar mūsu žanru apskatiem, tad

tajos pārsteidz pārmērīgā turēšanās pie hronoloģiskā gada lite-

ratūras materiāla. Neviena ekskursa vēsturē, filozofijā, sadzīvē,
zinātnē. Var jautāt: bet vai V. Beļinska pārskatā citētie fakti

kritikā maz iederas? Kas tad Kantemīra dzejai kopīgs ar Ļermon-
tova liriku, kas kritiķim vērtējama? Vai arī: kāds sakars Krievi-

jas vēsturei ar Gogoļa prozu un tā saucamo naturālo skolu? Un

kāpēc gan A. Upītim savs pārskats bija jāsāk ar sadzīvi un avīž-

niecību? Atbilde rodama jau minētā V. Beļinska pārskata ievad-

rindkopā, kam ir metodoloģiski principiāls skanējums arī šodien:

«Tagadne ir pagātnes rezultāts un norādījums
uz nākotni. Tāpēc runāt par krievu 1846. gada literatūru

nozīmē runāt par krievu literatūras pašreizējo
stāvokli vispār, un to nevar izdarīt, neskarot jautājumu
par to, kāda tā bijusi un kādai tai jābūt.» (Retinājums mans. —

B. T.) Tātad ar pārskatu ir sakars visiem ekskursiem un visām

paralēlēm, kas palīdz sasniegt mērķi — noskaidrot literatūras stā-

vokli attiecīgajā laika posmā, atklāt attīstības tendences.

Praksē vēl dzīvo pieņēmums, ka pārskatā pēc problēmu
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risinājuma nav jācenšas, jo šim nolūkam domāti tā saucamie pro-
blēmu raksti. Bet kas tas ir — problēmu raksts? Vai kritikas

žanrs? Nekā tamlīdzīga. Noteikta problēma tiek izvirzīta vai

risināta jebkurā kritikas žanrā. Vai apcere, kurā nav nekādas

problēmas, maz pelna, lai to publicētu? Kā kritikas mantojumā
iegājušie, tā arī labākie mūsdienu pārskati pēc žanriem liecina,
ka problemātiskums ir to neatņemama sastāvdaļa.

Ja runājam par uzdevumu rādīt «tagadni kā pagātnes rezul-

tātu», tad arī te latviešu padomju kritika nav bez ierosmēm. Lai

atceramies nesenās V. Valeiņa apceres par dzeju, kurās bija
prasmīgi mesti tilti uz latviešu dzejas vēsturi. Un vai viena no

V. Meļņa rakstu kvalitātēm arī nebija plašās pārvērtējošās retro-

spekcijas latviešu padomju romānistikā un garajā stāstā?

Tomēr, šķiet, iepriekš minēto uzdevumu veikšanai vispiemē-
rotākā forma ir gada apskati par visu literatūru. Ir nobriedusi

nepieciešamība atklāt parādības un tendences, kas kopējas visiem

literatūras veidiem un žanriem. Tālab rekomendējamā pārskata
forma nepretendē aizstāt līdzšinējos pārskatus pēc žanriem. Abas

formas varētu papildināt viena otru. Tā dzejas kritikā tiek pastip-
rināti runāts par dzīvības tēmu un problēmu O. Vācieša, A. Elk-

snes, J. Pētera v. c. lirikā. Bet kā ir ar kontaktiem, ar retrospek-

ciju šai ziņā? Vai tad Raiņa, Kurcija (viņa krājums «Dzīvība») un

citu dzejā tā nav tikusi risināta? Un vai tad dzejniekiem te ir

kāda prioritāte? Manuprāt, dzīvības pašvērtība un tās sociālais

nozīmīgums šobrīd visspēcīgāk akcentēts nevis liriskajā dzejā,
bet gan tādos darbos kā I. Ziedoņa «Poēma par pienu», A. Bela

romāns «Saucēja balss» un P. Putniņa luga «Aicinājums uz. . .
pērienu». Līdzīgi ir arī ar citām tēmām un problēmām. Sievie-

tes tēma izskanējusi A. Elksnes un citu dzejā, spēcīgi akcentēta

I. Ziedoņa «Poēmā par pienu». Bet nevar neredzēt, ka jau sen un

sistemātiski tā tiek risināta R. Ezeras prozā. Līdzīgs žanru saba-

lansējums palīdzētu veidot priekšstatu par to patieso vietu lite-

ratūras procesā.

Raksturīgi, ka uz žanru salīdzinošo aplūkojumu virzās arī citu

tautu literatūras kritika. Tā igauņu kritiķis Endels Maliene jau

kopš 1971. gada veido apskatus-uzziņas par grāmatās izdotajiem
darbiem igauņu literatūrā, visos tās veidos un žanros. Piecas

loksnes plašajā viena autora grāmatiņā, kas ik gadus iznāk

krievu valodā, plaši atspoguļoti igauņu rakstnieku darbu tulko-

jumi,kā arī citi internacionālo sakaru fakti.

Jāpiebilst, ka gada pārskats par visu literatūru šodien nevar

būt atjaunināts savā klasiskajā struktūrā. Pretējā gadījumā tas

vismaz vienā lielā daļā dublētu jau esošos pārskatus pēc literatū-

ras veidiem. Klasiskā tradīcija acīmredzot respektējama tai daļā,
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tūru ar dzīvi un vērtējot to kā attīstītas sociālistiskās sabiedrības

vienotās mākslas organisku sastāvdaļu. Šī pārskata forma dod

iespēju akcentēt visam literatūras procesam kopējās tendences.

Tā O. Kravalis savā pārskatā par 1976. gada dzeju runā par rak-

sturīgu tendenci vienā lirikas daļā — orientēšanos uz ikdienu,
liekot dzejas cilvēkam mājot «ikdienišķo kategoriju šaurībā» un

nēsāt «ikdienas interešu un vajadzību ierāmētās vērtējuma ace-

nes». Bet būtu jāiet tālāk — jāaplūko šai aspektā arī prozas un

dramaturģijas materiāls. Nav mazums varoņu mūsu literatūrā,

kuri omulīgi veģetē rakstnieka empīriskās pieredzes slānī, jo
autori viņu domāšanu un izjūtas nav pat pacentušies konfrontēt

ar kādu kultūras slāni, vēstures atmiņas epizodi. Līdzīgi varētu

meklēt arī citas literatūrai kopīgas parādības un tendences.

Šāda rakstura apskatos laikam gan nebūtu nepieciešamība iero-

bežoties tikai ar hronoloģiskā gada literatūras materiālu. Te vaja-
dzētu atklāt parādību cēloņus un procesa dinamiku. Šī forma

papilnam dod iespēju paplašināt kontekstu, virzīties uz salīdzi-

nošo analīzi, uz mākslinieciskā un sociāli idejiskā vērtējuma

aspektu lielāku sintēzi.
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PORTRETI

JĀNIS PETERS

OJĀRS VĀCIETIS

Viņš redz pasauli savādāk, jo skatās no vairākumam it kā

nepieņemamaredzesleņķa.

Viņš iet augšup pret straumi un lec pāri aizsprostam.
Viņš ieelpo dūmus krietni pirms degšanas.
Kā pārjūtīgs seismogrāfs viņš reģistrē apakšzemes grūdienus,

brīdinot zemes saimniekus jau iepriekš.

Viņam ir liels talants.

Vai tādā gadījumā viņam nav iespējas dzīvot daudz ērtāk?

Uzmanīgi ieklausoties šā neparastā cilvēka soļos, viņa dar-

bībā, arī viņa cilvēciski ikdienišķajās norisēs, top skaidrs, ka tā

dzīvot var tikai viņš. Tāda dzīves stila veidotāju pasaulē nav

daudz.

Ojārs Vācietis sevi ir pārvērtis instrumentā — gluži kā izcils

pasaules klases pianists, gluži kā zinātnieks, kuram pieslēgti
adapteri un kurš pretēji visiem saprotamai loģikai izpilda necil-

vēciskas pārslodzes programmas, pats pretim neprasot nekā.

Vienīgi to, lai viņu saprot...
Līdz šādai augstjutībai viņš ir uzskaņojis ne tikai savu domā-

šanu, savu garīgumu, bet arī savu fizisko ķermeni, atmetot no

tā visu lieko, tik vajadzīgo parastu un nemaz nenosodāmu

cilvēku komfortam, bet fanātiskai dzejasdarbībai traucējošu.
Un tikai tāda talanta īpašnieks spēj novest savu apziņu līdz

parastības un pierastības nīdēšanai un izskaušanai vispirms

pats sevī un augstākajā pakāpē. Ikdienas talanti (un pat ļoti

respektējami) bieži vien savu sludināto ideālu izpildi prasa vis-

pirms vai arī tikai no citiem.

Vai tas nozīmē, ka Ojārs Vācietis ir pārcilvēks? Nē un vēlreiz

nē, — viņš ir cilvēks uz cilvēku sasildītās zemes, šajā neparastī-
bas vienkāršībā un mākslinieka misijas cēlajā traģikā. Viņš ir

tik stiprs, ka viņu gribas pažēlot. Viņš ir tik vājš, ka pārņem
milzu izbrīns par viņa drosmi nest.
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Bet neviens viņamnevar palīdzēt.
Vai tad kāds spēj aizturēt brīvprātīgos un pārliecinātos?
Mezdams savu fizisko eksistenci askētisma saltajos ūdeņos,

Ojārs Vācietis ir rīkojies tā, kā to spēj tikai jau mātes miesās

izcili ģenētiskaskvalitātes saņēmusi būtne.

Pretējas dzīvošanas stihija rit viņa asinīs, un apbrīnojamā
tiešumā viņa bioloģiskā pulksteņa ritmi kļūst par dzejas ritmiem,

par dzejas laika izjūtu, par dzejas intonāciju ...
Un šajā vietā mani pārņem kāda balta aizdomā —

bet ja
nu šī pretējā dzīvošana, šī normām neatbilstība ir Ojāram Vā-

cietim apzināti nepieciešama laimes sajūta? Varbūt tad, kad viņš

stāv traģisks un viens savu idejisko un māksliniecisko atklājumu
priekšā, dzejnieks ir tik laimīgs, ka nejaušu redzētāju pārņemtu
skaudība ... Un kāda pretruna ir Vācietī, kāda disharmonija un

organizēta nesavāktība ...

Nelieciet man šajā rakstā analizēt dzejnieka daiļradi, labāk

par literatūrzinātniekiem es to neizdarīšu. Mana daļa šoreiz ir

Vācieša personība.
Bez bažām es rakstu šīs viņu cildinošās rindas, jo nekādi labi

vārdi neuzsūtīs zvaigžņu slimību vai bailes, ka viņš atslābinās

savu mākslu vai personību.
Un es esmu gandarīts, ka varu visu to labo viņam pateikt, jo

bieži to aizmirstam darīt. Tāpat vien — aiz latviskas kautrības

un klusības. Un šīs īpašības dēļ aiziet «Branda» aktieri no Dai-

les teātra bez grāvmalas zieda pogcaurumā un «Dziedoņa» koris-

tus, no Itālijas pārbraukušus ar pasaules labākā kora lauriem,

neapber ar puķēm un nesalutē viņiem par godu.
Nu ko — var jau arī tā, bet man liekas, ka labo jāteic tāpat

kā slikto. Citādi var neapzināties, ka mums ir labi kori un savi

Eiropas līmeņa sasniegumi teātrī. Tā, neko nesakot, var neapzi-

nāties, ka Rīgā dzīvo viens no būtiskākajiem padomju (ne tikai

latviešu padomju) un tātad — šīs baltās pasaulītes dzejniekiem,
kura vārds ir Ojārs Vācietis un kurš 20 gadus pievērš sev sa-

springtu sabiedrības uzmanību. Bet, to apzinoties, kļūst vieglāk
mīt ikdienas pelēko taku. Un, to apzinoties, tu jūties pasaulē kā

tai piederīgs un lepns ar savā tautā dzimušu talantu...
Tīri fiziski Ojāru Vācieti žilbina gaisma. Saules gaisma, cil-

vēku acu pētošā un ziņkārīgā gaisma. Ojārs ir naktsputns. Un

tādēļ viņam tās tumšās brilles. Un tādēļ redzams, ka viņš miedz

acis, kad briļļu nav. Bet ļaunas vai vispārpaviršas mēles teic,
ka dzejnieks dzēris. Un kas tad ir, ja pat būtu dzēris? Ko tu

gribi teikt, tā runādams, — aicināt, lai nedzer, vai saldi likt sev

notrīsēt
— sak, redz, es arī varu, ja jau dzejnieks var.
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Kāpēc tu nesaki, ka dzejnieks atkal rakstījis un, savu nakts-

tumsu gaišu darījis, tagad līdzīgs rēgam — mīļam, apjukušam,
savas miesas izdzērušam rēgam. Savas asinis tevī pārlējušam,
visu atdevušām. Naktsputna acis naktī kļūst gaišas kā stari,

naktsputns naktī kļūst lokators. Neej pie Ojāra Vācieša dienā.

Nelaidīs iekšā. Varbūt strādā, bet varbūt guļ. Pēc naktsmaiņas.
Bet neej arī naktī. Strādā. Viņš ir jau ceļā pie mums, lai no

rīta noliktu mums priekšā, pareizāk sakot — dotu mums iekšā

savu priekš mums naktī sazagto, tumsai nolaupīto. Kad tu cel-

sies no rīta, kāds rūķītis būs krāsni jau iekurinājis un zīmīti uz

galda atstājis, kur meklējama naktsraža.

. .. Un tanī pašā laikā — o, kāds egocentrisms un sevis mīlē-

šana!

Lai tiktu pie rakstīšanas, Ojārs ir ar mieru neatnākt uz sa-

pulci, piešmaukt ciemiņus, atstāt sabiedrību normām neatbilstošā

brīdī.

Un uzvandī dusmas — kā tad tā var, bet tūlīt nolaižas rokas:

viņš taču uzrakstīs —un uzrakstīs tā, ka ... es neteikšu, kā. Tu

jau pats zini, kā. Un dīvainā kārtā šajā personībā sadzīvo tādas

īpašības kā askētisms, sevis nežēlošana ar egocentrismu, ar sevis

mīlēšanu, bet tikai par labu mākslai. Tāda ir Vācieša otrādā

dzīvošana
— viņš mūs nežēlo sadzīvē, lai sevis apžēlošanu par

to visu pieprasītu mākslā.

...
Ir 1968. gada Jāņi. Brauksim līgot. Tālu, kaut kur pie

Vaidavas.

Brauks arī Ojārs ar Ludmilu. Visas sirdis vaļā, visi pretim
saulgriežiem. Un mēs griežam sauli un smejam, un sīkindīgi
kritizējam visu, kas mums nepatīk, esam taču tik tālu no Rīgas.
Tikai Ojārs klusē. Ir agra pēcpusdiena, vēl visi līgoprieki tikai

nāk. Mēs rezervējam spēkus šai naktij ar ugunim un dziesmām.

Bet Ojārs grib mājās. Pēkšņi un negaidīti — kādu stundu pēc
ierašanās te, smaržīgajā līgosētā! Pierunājam Ojāru palikt, raus-

tām plecus, saskatāmies, griežamies pie Ludmilas ar lūgumu

pierunāt Ojāru palikt. Ludmila skumji pasmaida un purina
galvu — «tur nekas nelīdzēs, ja Ojārs tā grib». Un Ojārs aiz-

brauca mājās, neskatoties uz to, ka sadabūt mašīnu likās neiespē-

jami, jo vai tad 23. jūnija pēcpusdienā kāds braucējs dosies

atpakaļ uz pilsētu. Kaut kā ticis līdz šosejai, dzejnieks par traku

summu, kas piecreiz pārsniedza oficiālo cenu, pierunāja takso-

metra šoferi vest viņu vairāk nekā 100 kilometrus līdz Rīgai.
Es ilgi domāju par šo gadījumu un beidzot nācu pie slē-

dziena, ka toreiz dzejnieku kaitināja mūsu sīkkriticisms par

dzīvi, par sabiedrību, mūsu lielās un zemiskās mutes, kas «ar

darbiem aizkrāsnē».
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Tā ir viena no Vācieša īpašībām — viņš necieš ņirgas. It kā

pretruna — tik satīriskas dzejas meistars bēg no smējīguma. Taču

neaizmirsīsim, ka starp sīkrunām pie klāta galda un pilsoniski
asu, drosmīgu satīru, kas graiza sabiedrības trumus, ir milzu

starpība. Satīriķis ir ķirurgs. Bet ķirurgs nav sadists, glā-

bējs gan.

Ko tanī Jāņunaktī, kad mēs palikām Vaidavā, Ojārs uzrak-

stīja savā Pārdaugavas dzīvoklī? Es pieļauju, ka tonakt radās

pat saulgriežu rindas, tik dziļas un tik tiešas, ka elpa aizraujas,
kaut ari dzejnieks pats tur it kā nebija klāt. Esmu pārliecināts,
ka daudz viņš tā uzraksta, klāt nebūdams. Viņam nav jābūt klāt,

viņš vienmēr ir iekšā tur, kur viņa līdzcilvēki. Jo viņš darbu

nebeidz nekad — tikai pāriet no viena dvēseles stāvokļa otrā.

Tas ir it kā savdabīgs, pārfrāzēts vielas nezūdamības likums,

šajā gadījumā — dzejasradītāja dvēseles nezūdamības un mūžīgās
tapšanas formula. Tā ir dzejnieka apmātība, kas Ojārā Vācietī

koncentrējusies apbrīnojamā kvalitātē.

... Un kāda kārtības sajūta visā, kas saistās ar rakstnieka

darbu, ir šajā pretrunīgajā personībā! No vienas puses, it kā

rīcības aloģisms un, pavirši raugoties, haoss, no otras puses,
lūdzu

— tie ir Ojāra Vācieša rūpīgi nosmailinātie zīmuļi, nez

kur sadabūtie ārzemju flomasteri, rakstāmmašīna ar ideālu pa-

pīru un koppapīru. Tās ir Ojāra Vācieša dzejoļburtnīcas —

parastās skolnieku zilās burtnīcas, kur grafiski un kaligrāfiski
pieraksti, estētiski baudāmi pat retie svītrojumi.

Tās ir Ojāra Vācieša vēstules, rūpīgi aplīmētas ar krāsainām

markām, visbiežāk ar dzīvās dabas sižetiem, ar divās krāsās
—

melnā un sarkanā ■— drukātu adresi un adresāta vārdu, ar izcili

augstvērtīgu saturu, kur tik sprēgājošs un vācietisks humors, ka

ik pēc kāda laika gribas tās atkal un atkal pārlasīt kā labu grā-
matu. Un es domāju, ka tā arī ir grāmata, kas, pa daļām izsūtīta,
atrodas pie mums, dažādiem adresātiem, sākot ar divgadīgiem
bērniem un astoņgadīgiem skolēniem, beidzot ar dažādu paaudžu
rakstniekiem.

Un tā ir Ojāra Vācieša kārtīgā, neuzkrītošā, ieturētā vīrieša

garderobe, kurā nav ne jausmas no pseidoģēnija plandošās
nekārtības un pāris uzspēlēti trūkstošām pogām. Nu jā — «stils

ir cilvēks pats» (Bifons).
Kā jau teikts, Ojārs Vācietis reti rādās sabiedrībā, reti rādās

Rakstnieku namā. Bet, kad parādās, tad viņa klātbūtne it kā elek-

trizē cilvēkus. «Ojārs atnācis.» Un mēs jūtamies priecīgi arī paši
par sevi, jo Ojārs pie mums atnācis. Vai es pārdozēju? Nedo-

māju vis. Neparasta personība suģestē līdzcilvēkus, un tur nav

ko slēpt. Viņš nāk reti tāpēc, ka to apzinās un ir kaunīgs par
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to. Un nogurst no cilvēkiem. Bet nogurums kaut ko nozog viņa

notr-dam(ai) — dzejai.
. . . Brīžiem kļūst bail.

Viņam sāp. Ne viss, bet galvenais:
Tikko vēju atkailināta zeme jau bez sniega un vēl bez puķēm.
Un ideāla Augstais Baltais logs.
Un karš.

Un meitene tur, uz autobusa pēdējā sēdekļa, nekautrīgu acu

izģērbta. Un Ojārs grib viņu glābt. Un greizsirdīgi mums saka —

neaiztieciet! Un viņš mīl šo meiteni. Bet nepieskaras. Un glābj
viņu dzejā. Bet nevar izglābt.

Un sāp viņam sniegs Budapeštā. Un Angola.
Un nocirstas rokas Santjago stadionā.

Un pūtvējiņi.
TTT.

Natālija Kučinska.

Un mazā Mārīte,sekretārīte.

Un viss, kas mums neiet.

Un tic, viņš tic. Labāk šaubīdamies kaut kam tic nekā nešau-

bīdamies nekam.

Nu es sāku gandrīz citēt, lai gan biju nozvērējies to nedarīt.

Lasi Vācieti pats.
Šis ir tikai portreta uzzīmējums.
Rainis — Čaks —

Vācietis
— tā es uzdrošinos teikt.

Viņš ir 44 gadus vecs.

Viņš ir Latvijas PSR Tautas dzejnieks, LPSR Nopelniem
bagātais kultūras darbinieks, republikas Valsts prēmijas lauerāts,

Latvijas komjaunatnesprēmijas laureāts ...
Dzimis Trapenē.
Vecāki

— zemnieki.

Beidzis Gaujienas vidusskolu.

Pirmais dzejolis publicēts 1950. gadā. Viņam iznākušas 16 grā-

matas latviešu valodā.

Viņa dzeja tulkota visās PSRS tautu un arī ārzemju tautu

valodās.

Viņa sieva ir dzejniece Ludmila Azarova. «Siļnij latišskij
akcent» — tāds nosaukums vienai no Ludmilas dzejoļu grāmatām.

Ojāram un Ludmilai ir 19 gaduvecs dēls 2anis.

Ojārs Vācietis dzīvo Altonavas ielā koka namiņā bez tā

sauktajiem labierīkojumiem, bet viņš neprasa citu dzīvokli un

protestēs, ja viņam to dos. Un vienubrīd neļāva taisīt remontu

dzīvoklī, laikam tāpēc, lai neaizkrāsotu ciet visus šos dzejas

gadus. Viņš pastaigājas visbiežāk pa loku Mārupes iela — Āgens-
kalna tirgus — Māras dīķis —■ Arkādija.



Neprot vadīt auto.

Savā laikā, sēdēdams savā iecienītajā Spilves lidostas resto-

rānā, cēlis tostus par katru lidmašīnu, kas paceļas gaisā.

Ojārs ir bijis Anglijā, Īrijā, Bulgārijā. Bet ar tām lidmašīnām,
kas paceļas bez viņa, —

visā pasaulē.
Goda vietā viņa grāmatplauktā stāv Sarkanā grāmata —

par

tām sugām pasaules florā un faunā, kam draud iznīcība vai kas

jaupraktiski iznīcinātas.

Ojāram nav suņa.

Istabā vienā plauktā redzama arī spoža govs ķēde, vairākus

metrus gara, kas nevienai govij gan nav piederējusi.

Ojāram nav spoža veselība.

Bet viņš ir ļoti stiprs.
Pa telefonu Ojārs spēj runāt stundām un lasīt dzejoļus. Bet ne

ar visiem. Ar ļoti retiem cilvēkiem. Un viņa sarunu biedri nav

nekādas slavenības.

1968. vai gadu vēlāk Rīgā bija ieradies Jevgeņijs Jevtušenko.

Pēc lielām dzejnieku kopvakariņām Ojārs, Ludmila un Jevtu-

šenko naktī aizbrauca uz Brāļu kapiem, kur viņi satika ezi. Jev-

tušenko gribēja, lai Ojārs ezīti atdod viņam. Bet Ojārs nebija

pierunājams. Viņš palaida ezīti vaļā.
Laikam tāpēc, ka ezis arī ir naktsstrādnieks ...

«Liesma», 1977, N° 12, 4.-5. lpp.
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MĀRIS ČAKLAIS

REIZĒ PUTNS UN REIZĒ KOKS

Eseja par Imantu Auziņu

Imanta Auziņa dzejoli man vienmēr bijuši jānoloba, kaut

kāda mākslinieciskā kārta jānoņem, lai tiktu pie tā filozofiski

emocionālā kodola, kas tur vidū dzīvo.

Jau no pirmā krājuma «Es vaicāju sirdij», i lasot, i klausoties

viņa dzejoļus, ir bijis tā, ka sākumā dzejoļos nav tik viegli
ietikt, tajos reti ir pirmā mirkļa, pirmā panta suģestija (bet ir

arī tādi, kā, piemēram, «Purvā», «Degupļava», «Nianses»).
Bet tas ir tikai sākums, iešūpošanās brīdis, pēc kura savā varā

pārņem Auziņa suģestīvais pamats — jo runa ir par svarīgāko,
par galveno.

Viņa dzejas arums ir maizes lauks, nepieciešamais, nozīmī-

gais. Ne vispārīga izfilozofēšanās par vienā vai otrā laikposmā
modē nākušām problēmām, bet nepieciešamība, paša avots.

«Cilvēks izdzied savu mūžu»
—

šis Auziņa eseju grāmatas
virsraksts ir programmatisks i viņa dzejai, i daudzu dzejnieku
darbam. Un vēl — tas lauks nav kaut kāds vispārīgais maizes

lauks, tajā pirmkārt ir Zalve, Nereta, ir Zemgale ar saviem cīru-

ļiem un jēnotupauguriem.
Tas ir arī lauks pasaulē — tā ir «mums uzticētā planētas daļa»,

kā citas savas eseju grāmatas virsrakstā teicis dzejnieks.
Bet arī pārējās planētas daļas nav nekādos tālumos. Tepat

blakus — sirds attālumā. Un pasaules sakarības Auziņā neienāk,

tikai pie rakstāmgalda sēžot.

Piemērs.

Ir Auziņa dzejolī «Cīles putns» trīs Nerudas rindu citējums:

Raud taču Nikaragva, bet neviens to nedzird.

Un sāpes, asinis un Nikaragvas vīrus

Bez vārdiem ierok tropu meža zemē.

Nerudas dzejolis ir dzejolis par inteliģences snobismu, noslīk-

šanu pašiem sevī, neieinteresētību tautas likteņos. Auziņa dzejo-
lis rakstīts 1973. gada rudenī pēc apvērsuma Cīlē un Nerudas
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nāves, bet man šis Nerudas rindas I. Auziņa pārcēlumā bija

pazīstamas jaukopš 1965. gada.
1965. gada 2. oktobrī Imants man rakstīja uz Koktebeli:

«... jautājums par personību vai «dīvaini» man pašam bija tāds

kā «atklājums»... To Nerudas fragmentu pirms pāris gadiem
pārcēlu no kādas estētikas grāmatas. Tici vai ne — šī formula

apgaismoja daudzus «Jaunatnei» sūtītos un nestos darbus, par
kuriem vairs netiku gudrs. Dzejnieks N. galvu vien nogrozīja,
šoreiz pat nestrīdējās, laikam pierādījumi tomēr lika padomāt, ka

ar sakonstruētu dziļdomību ilgāk kā pāris gadu braukt nevar. ..
Grūti paredzēt, cik viņam būs švunkas kopt un attīstīt savu

«labāko daju» (bet tad vajag arī sevī).»

Šis dzejolis — dzejnieka praktisko darba dzīvi ietekmējušais
dzejolis atdzima jaunā sakarībā, jaunā kontekstā un īstajā, vaja-

dzīgajā brīdi tāpēc, ka tas dzīvoja savu darbīgo domas dzīvi

cilvēkā.

Šajā vēstulē mani vēl piesaistīja doma «kopt un attīstīt savu

«labāko daļu» (bet tad vajag arī sevī)». Osipa Mandelštama piezī-
mēs par Armēniju es reiz izlasīju: «Es tagad ļoti slikti dzīvoju —

es spiežu no sevis laukā kaut kādas atliekas.»

Imantam Auziņam nekad nav bijis jāspiež no sevis laukā inte-

lektuālas pārdomas par kādām ieteiktām vai modes tēmām. Viņu

vienmēr — līdz pat žēlai, ka visu nekad nevar aptvert, — sau-

kuši cilvēki, notikumi, tālumi, grāmatas.
1961. gada 15. augustā, tikko bija iznākusi viņa pirmā grā-

mata «Es vaicāju sirdij», Imants man rakstīja: «Šovasar stipri asi

izjūtu nepieciešamību uzkrāt jaunus iespaidus un zināšanas —

citādi sāku sevi atkārtot un nav ko teikt.» Nebija vēl — «Zilie

griesti» (1963), «Baltu skaidu jumti» (1965), «Jaunu rītu lauki»

(1966), «Skumjais optimisms» (1968), «Skaņa» (1970), «Nezūdo-

šais» (1973), «Nomodā» (1975), «Taurējums» (1976), «Duna» (1977)„

nebija aprakstu grāmatu «Mums uzticētās planētas daļa» un

«Mājas pulcējas baros», nebija daudzo Vinokurova, Nezvala,
Bloka un citu atdzejojumu, nebija rakstu Latvijas un Maskavas

presē.

Auziņa tēlainība nav patapināta, ņemta no citu sagatavēm, bet

ir taustāma, ietilpīga, aktīva. Lūk, viena dzejoļa nosaucošā tēlai-

nība: straume, čurkstes, grants, saule, padebesis, pērkons, krants,

balta straume, ozols. «Uu uzzied mirklis nebeidzams / Un paliek
acīs kārās.» Viņam ir vajadzīgs tas, kas paliek «acīs kārās».

Konkrētība. Tēlainības konkrētība. Situācijas, likteņa konkrē-

tība.

Un caur šo konkrētību —
cilvēka nozīmība. Bet ne kura katra

cilvēka nozīmība. Idilliskā upesmalas ainava ar bērniem un vīna
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dzērājiem ir tikai šķietami idilliska
— viss, kas zūd degradētai

personībai, te parādās satriecošā vienkāršībā.

Un tieši šie aktīvās konkrētības dzejoļi iedarbojas dziļāk par

filozofiskajiem, abstraktā tēlainībā risinātajiem.
Auziņa arvien jaunajā konkrētībā uzsvērta atziņa: strādājot

kādam mērķim — tuvākam vai tālākam, nelauzt personību. «Jel

nekaro, jel nekaro / nekad ar savu sirdi!» viņš saka «Taurējumā».
«Skumjajā optimismā» par to Auziņš runā dzejolī «Tauta»:

Taču aprims mani smiekli —

Klusāki būs tavi.

Taču aprims manas sāpes —

Seklākas būs tavas.

Taču trūks man izturības —

Mazāka būs tava.

Tieksme uz pilnvērtīgo cilvēku — caur darbu sevī — tā nav

tikai tēma Auziņa dzejā, tā ir centrējoša bulta viņa dzejas gaitai.
Ne privāta pašnoniecināšanās — ar naivu cerību, sak, ar to tu

pacelsies lasītāja acīs, ne hipertrofēts sava īpašīguma uzsvērums,
bet tieksme sasniegt brīvu, nenomāktu personību pasaulē un

sevī:

Mēs nesēžam te svešās viesībās ■—

Te mūsu dzīve.

Mūsu tiesības.

Bet šis ceļš — uz cilvēku, uz atminīgu un rītdien strādātspē-

jīgu — nav iedomājams bez visu trīs laika dimensiju — pagātnes,
tagadnes, nākotnes — klātbūtnes. Kad Imants Auziņš runā par

savu vecāku, ciema, Zemgales partizānu, Latvijas likteņiem pa-

saules sakarībās («Mūžs laika priekšā — zibens izkapts spīda. /

Mums gadsimtiem būs nīst to, ko jūs nīdāt, / Un nenodos mūs

audzes nākamās.»), tad viņa dzejā ienāk patoss, pamatots patoss.
Pamatots tāpēc, ka šajos dzejoļos ir tik plaša cilvēka izjūtu

gamma, pilna prieka, norūpētības un satraukuma izjūtu. Plašs

un dziļš pamats, spriegs un būtisks patoss.

Auziņā spēcīgs ētiskais moments, brīžam pārspēcīgs, taisās

kristalizēties didaktikā, bet tad acīmredzot ir kādi paša spēki, kas

Auziņā iekšā saka: «Draugs, visa teorija pelēka.»
Tad Auziņš mums saka: «Neatsavērties!» Debesīs tāpat ir

«zvaigznes kā bitītes», «gotiņas, zirdziņi — / visi tur kopā».
«Bet debesu, debesu ugunīs / pietrūcis laika vērties. / Kā tur

mirgoun deg— / neatsavērties!»

Mazāk mani pārliecina tie «es — jūs» dzejoļi, kuros adre-

sāts — jūs — pārāk vienkāršots, pieplacināts, kas savukārt

neļauj liriskajam dzejascilvēkam — es — pacelties autora gribē-
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«Godkārības karuselis», «Aiz ainas ataust miņā aina».

Republikas prēmijas piešķiršana Imantam Auziņam, manuprāt,
ir ne tikai atzinība par viņa māksliniecisko veikumu, kas, pro-

tams, nav nodalāms no saturīguma, bet arī atzinība par viņa ten-

denci apgūt jaunus īstenības posmus un slāņus. Šai ziņā Auziņš.

daudz darījis liroepikas laukā. Tādas poēmas kā «Pie zilās prie-
des», «Aizmigusi», «Dienasgrāmatas fragmenti» nenoslīgst sakon-

struētībā, tās baro spēcīga liriska straume, mazliet smagnējs dras-

tisks humors, zemniecisks vīpsnājums, kas tomēr nekļūst par

supervaldošu ironiju.

Dzeju dzejnieks tēlo kā dabu. Sējas laikā dzejniekam — ienā-

cējam pilsētā — tomēr nav miera: «Senie darbi dziļi satrauc

mūs.»

Bet dzeja nav tikai darbs, dzeja ir arī brīnums. Dzeja rodas

no dzīvās dzīves norisēm, atmiņām, fantāzijas un cerībām. No

«zila gaisa, no baltas smilts» — kā saka Imants Auziņš.

Vai tā nav dzejas specifika — būt reizē darbam, auglim un

brīnumam? Un vai arī dzejnieks ar savām saknēm un spārniem
nav koks unputns reizē?

«Skumjajā optimismā» ir dzejolis «Fantāzija», kas noslēdzas.

tā:

Ir kaut kas pasaulē tāds —

Lielāks un augstāks par visu,

Nesverams rubļos un tonnās,

Neizmērojams metros,

Kaut kas bezgala stiprs

Starp cilvēkiem, zemēm un Visumu. —

Tam nav ne veida, ne vārda.

Tā nav ne laime, ne prieks.

Varbūt tā kā liesma sārta.

Varbūt tik balts tā kā sniegs.

Tas nav ne miers, ne bauda,

Tā nevar būt postoša guns, —

Tas top, kad ar pilnu jaudu
Mūsu dzīvības motori dun.

Kas tad ir —
«tas»? To mēģina atbildēt visa mūsu dzeja

kopumā, to mēģina atbildēt arī Imants Auziņš.

«Ciņa», 1977, 25. dcc.



264

SAULCERĪTE VIESE

«ES ZINU, UZ KO MAN IR JĀPAĻAUJAS...»

Ir kārtējais dzejas vakars. Imantam Ziedonim visvairāk

zīmīšu. Viena diezgan pretencioza: «Ko Jūs visvairāk gribētu
izmainīt uz planētas Zeme?» Dzejnieks, mirkli zālē palūkojies,
atbild ar vienu vienīgu vārdu:

— Sevi.

Klausītājos it kā vīlusies sakustēšanās. Tiešām? Kā to saprast?
Bet Imants Ziedonis jau lasa citu zīmīti: «Kam Jūs rakstāt?»

Atkal negaidīta atbilde:

— Es rakstu sev. Ir bīstams princips teikt: es rakstu citiem.

Mākslinieks ir veidots no tā, kas viņam apkārt. Tā rodas pro-
dukts, kas der sev un der citiem. Ar tukšām rokām neviens

nevar otram palīdzēt, tāpēc vispirms ir jāiegūst sev. Bet bieži

mēs to aizmirstam. Mēs nepiepildām sevi. Tukšas rokas, tukšas

kabatas, tukši zābaki iet pa ceļu...
Pārskatot divdesmit gados publicēto, visu tematisko dažādību,

visu pārvērtību bagātību, ap kuru bijis tik daudz strīdu, sajūsmas,
protesta saucienu, tagad var sacīt — jā, tas Imantam Ziedonim

ir bijis visur — negausīgs sevis urdīšanas, veidošanas, tālāk dzī-

šanas process. Nemitīga kustība. Pat grāmatu virsrakstos pazib
šī kustība sevi, iz sevis, kustība, ko jūt ap sevi. «Sirds dinamīts»,

«Motocikls», «Es ieeju sevī», «Pa putu ceļu», «Kā svece deg»,

«Caurvējš». . .Un šīs kustības ik krājumā iet kaut kam pāri sevī,
atsakoties no agrāk iegūtā, lai sniegtos tālāk. Sevis tālākizpratnē,

laikmeta problēmu tālākizpratnē. Bez vilcināšanās, kautrēšanās,

bez taujāšanas: vai drīkst? Vai citi arī tā dara? Dziļi pamatos
vienmēr ir jūtama Imanta Ziedoņa sen senis pasvītrotā, dinami-

kas pilnā atziņa:

Laime ir dzīvību dzīt

Tā kā asnucaur betonu.

Un vēl — «lēkt stāvus baltā ūdenskritumā». Droši ņemt to,

kas nepieciešams personības tālākā attīstībā, pārbaudīt, iegūt par
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savu, atmest visu lieko un tad gatavo, jauno, savējo atdot

izplestām rokām, neatskatoties: «Vai tas ir tāpat kā citiem?»

Teikt: «Es domāju citādi, J0... » Teikt tāpēc, ka patiešām ir

uztaustītas jaunas iespējas un šo iespēju izmantojums.
Kontakts ne tikai ar jaunajiem un vecajiem rakstniekiem,

māksliniekiem, tautas daiļamata pratējiem, aktieriem, filmu ļau-

dīm, nepārtraukta iespēju izpēte visdažādākajās kultūras nozarēs,

tautas spēka apzināšana šajās nozarēs. Imants Ziedonis aģitē
Rakstnieku savienībā: «Mums vajag pievilkt tādus cilvēkus kā

Jānis Stradiņš, Andris Buiķis, mums vajag pievilkt zinošas sma-

dzenes.» Smadzenes, kas dod smadzenēm jaunus impulsus, palīdz
mums izprast pasauli kopumā. Problēmas, kas nodarbina šodienas

zinātniekus teorētiķus un zinātniekus praktiķus, māksliniekam

nedrīkst būt tikai interesanta informācija par pasaules raibu-

miem. Informācijas palos dzejnieks meklē sev vajadzīgo. Vispā-
rinājumus un analoģijas, kas svarīgas visās gara darbības jomās,
un detaļas, kuras reizēm paver gluži negaidītas tēlojuma iespējas

arī dzejā.

Ir viena lieta — zināt, ka vajag darīt, otra lieta — darīt to,

kas nepieciešams. Ir bijuši veseli periodi lirikā, kad gandrīz ik

dzejolis trauksmainos vārdos izspēlējis vajadzības izteiksmi «jā-»:
jāgrib, jāvar, jāiet, jānevar...

Kas piepilda programmu? Dzīve. Bet, pirms piepildījusi pro-

grammu, tā vispirms pārvērtē, kas tur bijis lieks, no gaisa grābts,
kas organiski un nepieciešami izrietošs no tās dzīvības saknēm.

Bet kas ir dzīve? Šķietami abstraktais, bezgalīgās apcerēs bezga-
līgi staipītais un locītais vārds galu galā ir konkrētu cilvēku

konkrētas darbības un darba esamība konkrētā laikmetā. No

bijušā izrietošais, uz nākošo nesošais. Tikpat konkrēts jēdziens
kā tauta. Un Imants Ziedonis nekad neizlaiž no acīm šo konkrē-

tību, ar ko piepildīt savu programmu, ar ko atvērt savai mākslai

dzīvības avotus un dzīvības apvāršņus. Tautas dzejnieks. Varētu

rakstīt arī ar mazo burtu — tautas dzejnieks, jo goda nosaukums

un īpašības apzīmējums te nedalāmi saplūdis vienā jēdzienā.
Apbrīnojami dzīva informatīvā un emocionālā saite diendienā.

Kolhoznieku un rajona vadītāju, skolotāju un mežkopju, diri-

ģentuun ārstu, zvejnieku un zemkopju pazīšana. Visspožāk šo

procesu apliecināja «Kurzemīte». Rudens dubļos izbristā. Dzej-

nieka, līdzpilsoņa, līdzdarītāja acīm skatītā.

Toreiz, kad Imantam Ziedonim piešķīra Eduarda Veiden-

bauma prēmiju, viņš Liepājā rādīja diapozitīvus, ko uzņēmis,
Kurzemei cauri ejot. Tur bija labi un slikti uzarti tīrumi, rudens

ceļi, grāvji un krāsainu kārklu audzes. Tur bija vecas lauku pir-
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tiņas un pērējas pirtī, tur bija sivēnu māte ar visiem sivēniem un

lielā vētra jūrmalā, kas izpostītajā krastā sagāzusi priežu sarka-

nīgos augumus. Bez kādām pretenzijām, bez tendences pamācīt
vai apjūsmot. Katrā kadrā bija pārsteidzošs svaigums, un katrā

īsajā komentārā kāds āķis, kur aizķerties domai. Diapozitīvi
nebija ilustrācija «Kurzemītei». Tas bija jaunu problēmu, jaunu

skatījumu pieteikums. Un arī apliecinājums: tā ir Imanta Ziedoņa
darba zeme, zeme, kuru viņš pazīst, ar tās spēku un vājumu. Un

sevi viņš veido no tā, ko dod šī ļoti konkrētā, ļoti noteiktā esa-

mība ap viņu.
— Man negribas vairs rakstīt dzejas, — kādreiz Imants Zie-

donis izmeta pēc «Kurzemītes» pirmās daļas parādīšanās. —
Es

jūtu, ka mani velk uz publicistiku.
Tomēr dzeja nāk un pieteic sevi. Citreiz caur epifānijām. Cit-

reiz kā rotaļā: «Un nezin kāpēc uzrakstīju es Šo dzejoli. Par ne

par ko ap sešiem.» Ir dzejoļi, kurus Imants Ziedonis pažvadzina
kā sērkociņu kastītes tumsā — ir vai nav iekšā skaliņš. Un tur-

pat blakus
— dziesma par dzejniekiem — zvaniem, par tautas

spēka izteicējiem, vakardienas atgādinātājiem, šodienas satrau-

cējiem, rītdienas jundītājiem:

Kāda sviedru un asaru jūra!

Izdalies kristālos, sāls!

Vēl mūsu gaitai nav gals.
Es tevi pieceļu, balss!

Celies augšā, balssl

Kādā sarīkojumā Imantu Ziedoni neatlaidīgi lūdza nolasīt

vienu no pirmā krājuma dzejoļiem, pat krājumu gatavi bija
atnest. Viņš ar apbrīnojamu stūrgalvību turējās pretī.

—■ Es nevaru vairs, tas nav tas, ko es gribu tagad sacīt.

Tā vietā viņš lasīja dzejoli par skatīšanos caur puķēm un

«Mātes piens aiz lūpām». Ja pirmajā varēja ieklausīties un arī

neieklausīties, tad rinda — «Jūtu — vēl aiz lūpām mātes

piens» — visus sasprindzina dīvainā uzmanībā, kas tik raksturīga
tad, kad Imants Ziedonis it kā vispārpieņemto,par absolūto patie-
sību uzskatīto piepeši apmet ar kājām gaisā un mutēs nodeldē-

tiem teicieniem piešķir pavisam citu jēgu un saturu.

.. .Bet man vēl ir

Mātes piena garša katrā vaigā.

Un, ja kāds to teic, kam mute smird,
Un man pierunādams pakaļ staigā

Vai pie manis uztiepdamies nāk

Aizliet muti man ar svešām zupām, —

«Negribu» — es saku. — «Nevajag».

«Man vēl pašam mātes piens aiz lūpām.»



Droši vien jau tad bija sākums «Poēmai par pienu», un dze-

jolis pieradināja domāt par lietām, kuras mēs reizēm zobgalīgi
noniecinām, bet kuras Imanta Ziedoņa uztverē piepeši atklājas
brīnumaini tīras, svētas, personības un tautas ētikas pamatus ska-

rošas. «Poēma» bija pārsteigums. Tā ir pārsteigums vēl tagad,
ļoti pretrunīgi uzņemta, cildināta un noniecināta. Laikā, kad sie-

viete dzīvē un mākslā tik ļoti tiek pielīdzināta vīrietim, Imants

Ziedonis piepeši atsedz vīrieša acīm skatītu sievišķības burvību,
runā par sievietes īpašo sūtību, par sievietes bioloģisko un psi-
holoģisko, pašas dabas doto uzdevumu, ejot cauri mūža cēlienu

lokiem.

— Ek, būtu bijis tagad Imants te, — ne vienu reizi vien, ap

kādu nejēdzību ņemdamies, teikuši Vidzemes, Kurzemes, Latga-
les ārsti, skolotāji, zemes kopēji, pat literāti. — Te viņš varētu

izvadāt lāci cauri, uzrakstīt vēl vienu Kurzemīti, Vidzemīti, Lat-

gallti...
Bet paši? Vai tad Vidzemīte, Kurzemīte, Latgalīte neesam

mēs paši? Dzejnieks māca principu — nesamierināties, veidot

sevi dzīves pārveidošanas darbam. Vai ne visiem, no sava spēka
apziņas smeļot, rakstītas rindas:

Es nesu ūdeni pats savāssaujās —

es zinu, uz ko man ir jāpaļaujas.

«Cīņa», 1978, 5. febr.
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IMANTS ZIEDONIS

OTRKĀRT UN PIRMKĀRT

Otrkārt, Gunārs Priede ir dzejnieks. Par to liecina arī fakts,

ka viņa jubileja tiek svinēta uz Lielvārdes zemes. Viss šis Liel-

vārdes salikums nav tikai apstākļu sagadīšanās —
ka te ir viņa

māja Daugavas krastā, ka iznākusi grāmata «Pie Daugavas», ka

daudzi viņa varoņi te dzīvo, ka viņam kā Augstākās Padomes

deputātam pienākas svinēt savus svētkus Pumpura un Lāčplēša
zemē, uz slavenā Kauliņa zemes, — nē, tā tas viņam pienākas
jau kopš «Jaunākā brāļa vasaras» līdz pat «Vējlukturim abažūrā».

Rīga ir tikai «pirmkārt», Rīga ir tikai Gunāra Priedes perifērija,
province, Gunāra Priedes ekskursija. Rīga ir Gunāra Priedes

Mongolija, Āfrika varbūt, katedra, skatuve, vārdu sakot, tā

vieta, kur viņš parādās pēc tam. Kur viņš parādās pēc tam, kad

ir bijis dzejnieks. Rīgā viņš ir tikai dramaturgs, tikai Rakstnieku

savienības sekretārs, tikai Augstākās Padomes deputāts. Dzej-
nieks Gunārs Priede ir šeit — uz zemēm. Es negribētu, ka mani

pārprastu un ka teātru ļaudis, deputāti un rakstnieki nu rakstītu

sūdzības «Literatūrai un Mākslai»
— par dramaturģijas nonie-

cināšanu. Lai neuztraucas P. Pētersons, kurš pasaules uztveres

vistīrāko formulu saskata dramaturģijā, lai neuztraucas Bībers,

jo viņš taču pats savas grāmatas1 ievadā ir Priedi norakstījis un

pieskaitījis dzejniekiem, lai neuztraucas Priedes aktrises un

aktieri, es vēlreiz atkārtoju — Priede pirmkārt ir dramaturgs
un veic savus dramaturģiskos pienākumus: nodod lugas teātriem,
tiekas ar aktieriem, diplomātiski smaida ar—par režisoriem,
brauc uz Vilandi, brauc uz Maskavu, reizēm pat pats aizvieto

kādu aktieri, pats izliekas un tēlo, lai tikai varētu ātrāk tikt

atpakaļ «otrkārt» un būt pirmkārt dzejnieks.
Kaut kas līdzīgs novērojams arī viņa priekšnieciskajā dar-

bībā. Būdams pats pirmkārtējais RS sekretārs un parakstīdams

pirmkārtējus papīrus, viņš pēkšņi sāk runāt un izturēties ļoti

otrkārtēji: atceras visādas tautas dziesmas, dzejoļus citē; atskai-

1 G. Bībera grāmata «Gunāra Priedes dramaturģija» (R., 1978). (Red. piez.)



269

tīdamies valdei par konkursa rezultātiem mežkopības literatūrā —

nez kāpēc piemin kopā ar žūrijas locekļiem arī kādu «zaļo
dāmu», kura Aizputes mežkopības pilī spokojoties. Man nav

bijusi izdevība Gunāru Priedi dzirdēt kā Augstākās Padomes

deputātu, bet esmu pārliecināts, ka arī no Augstākās Padomes

tribīnes viņš pēkšņi var sākt runāt par mežrozīšu lomu Daugav-
malas jauniešu ētiskajā audzināšanā. Gunāram Priedēm ir

spilgti izteiktas dzejiska rakstura novirzes no dramaturģiskās
normas. Lai jūs nedomātu, ka es komplimentāri un sofistiski

melnu taisu par baltu, es gribu piesaukt mūsu nopietnākos teātra

kritiķus, kas arī pierāda, «ka trauslie ziedkāti virs šādām (aug-

stāk minētajām — l. Z.) smagnējām lapām liekas it kā no pavi-

sam cita auga, citas operas». «G. Priedes polifoniskajā mākslā

blakus dramatiskām intonācijām vienmēr skanējusi gaiša prieka

melodija,» saka Gunārs Bībers. Es domāju, ka var teikt vēl pre-

cīzāk: «G. Priedes gaišajām prieka melodijām vienmēr blakus

polifoniski pieskandējušas arī vēl kādas citas — dramatiskas

intonācijas.»
«Tēlu aizrautīgā «paškustība»,» saka Silvija Freinberga. Manu-

prāt, tā ir tieši paša liriskā varoņa paškustība, kurai faktiski

citi varoņi tikai pieskandē un galu galā dialogam nav nemaz tik

vajadzīgi. Šīs lugas, varētu teikt, ir lieli dzejoļi. Valda liriskais

varonis ar savu priecīgo intonāciju, valda autors pats, gaiši
domādams un gaiši gribēdams. «Paškustība» ir tieši šajā odis-

kajā zemtekstā. Un, ja tā nav oda, tad katrā ziņā gaišais vad-

motīvs nāk no tautas dziesmas. («Ja, jūriņa, tu man dotu . . .»)

Un, ja tā nav tautas dziesma, tad tā ir oriģināla smeldzīga
dziesma. «Konflikta pamatā liktā smeldze kļūst īsti sajūtama
tikai pēc izrādes, kad apklusuši jauniešu smiekli un asprā-

tības,» saka Bībers. Par dzejas klātbūtni liecina arī rakstī-

šanas stils. «Luga tiek radīta intensīvi, strauji — vienā rāvienā,
lai nezustu koptēls,» raksta kritiķis Gunārs Bībers. Bet «vienā

rāvienā» var kaut ko labu uzrakstīt tikai dzejnieks. Un vēl viens

pavisam atmaskojošs citāts no Gunāra Bībera: «Par vienu no gal-
venajiem tēlu atklāsmes principiem kļūst nevis cilvēks notikumā,
bet gan cilvēks attieksmē pret notikumu.» Tas jau ir dzejiskais
atklāsmes princips. Es diezgan daudz esmu domājis par

Priedes fenomenu dramaturģijā un tā neteorētiski jutis, ka

viņa galvenais varonis ir liriskais varonis, tas varonis, kas

lugas personu sarakstā nemaz nav ierakstīts. Tas ir varonis

kas, stāvēdams it kā ārpus darbības, nosaka visu darbību. Vis-

izteiktāk to jūt lugā «Aivaru gaidot». Aivars ir, bet tikai ārpus
iekavām. Aivars ir kā ārpus iekavām iznestais reizinātājs. Aivars

ir tas magnēts zem galda, kas liek skraidīt pa galda virsu lugas
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metāla skaidiņām. Ir jau ievērots, ka Priedes lugās nav galveno
varoņu. Jo galvenais varonis ir aizkulisēs. Un tā nav vienkārši

persona, bet kāds princips, parasti svēts princips. Svēts jaunībai,
svēts mūsu tautai, svēts cilvēciskajai pašcieņai. «Udmurtijas
vijolītē» liriskais varonis tomēr nav vis Zintas līgavainis, bet

simbols: laulību kāzu tērpa baltais plīvurs.
Es jau teicu: šis princips ir ļoti liels un svēts. Scenārijā «Pie

Daugavas» tā ir mātes spēja, viena no vieglākajāmun grūtākajām
pasaulē. Mātes pietiekamība, mātes nepietiekamība, mātišķuma
nepietiekamība. levērojiet, ka G. Priedes lugās nav ļaunu jau-
niešu — ir jaunieši ar nepietiekamību. I Reinis, i Agra ir pa-

bērni, kas varēja izaugt visādi, bet ir izauguši godprātīgi, tāpēc ka

pastāv vēl kāds — likteņupes pirncips, ir vēl kāds vienojošs mātes

princips, te to Priede nosauc par Daugavu. Mātes zeme. Mātes

krasts. Mūsu bērni. Un labais nepazūd. Labais te nevar pazust.
Varbūt Agra būtu izaugusi par ierosas bagātāku meiteni, ja

viņa būtu izlolota kā mīlestības bērns, ja Fani ja, viņas māte,
nebūtu bijusi savā laikā tik nemātišķi attīstīta. Pat vēl tagad
viņa «reizē it kā tiecas pie tiem, ko sveicina, un tajā pašā laikā

raujas atpakaļ». Nelaimīga kultūrsieviete, smalka, skaista, inte-

liģenta, bet nelaimīga. Tāpēc ka sagrēkojusi pret dabu. Un turpat
it kā pretmets — Vilma, neinteliģenta, faktiski pamuļķa pusta-
lanta pašdarbības censone, kas savu lomu sievietībā nesaprot
vēl joprojām un laikam nesapratis nekad. Kad Faniju moka

sirdsapziņa un nostalģija, «Vilma notrauc asaru un dzied tālāk».

It kā dažādu kultūrpakāpju sievietes, bet abas dzīvo zem vienas

dziestošas zvaigznes — «Izzūdošā mātišķība».
Liriskais varonis atrodas pāri lugas fabulai, apcerēšanai, pāri

diezgan lielajam flirtam un mēļošanai (bet mēļošanas Gunāra

Priedes lugās ir samērā daudz vai, kā Signe saka, «erotiska ķiķi-

nāšana, pliekanības, divdomības»). Liriskais varonis faktiski ir

pats G. Priede vai kāds cits jauneklis, vēl nopietnāks par Madaru

(no «Vējluktura abažūrā»), vēl saprotošāks, vēl ticīgāķs, vēl uzti-

camāks, vēl godprātīgāks. Tāda pati ir Gunāra Priedes liriskā va-

rone, viņa nav nevienā no viņa meitenēm, bet ir visās pa druskai.

Jūs tikai pavērojiet, kā G. Priede dara dieva darbus. Viņa

lugās nav negatīvo tēlu. Viņa lugu uzdevums ir it kā savākt

atpakaļ levu un Ādamu. Teiksim, viņa lugās ir divi liriskie va-

roņi — leva un Ādams. Kādreiz laikam viņi ir paradīzē izjaukti
un izsvaidīti pa miljonu pasauli. Un katrā Erlenda meitenē vai

citas grupas meitenē ir kāda ideāla druska, kripata no ideāla.

Priede mēģina saskatīt, savākt šīs mazās skaistuma iezīmes,
rakstura gaišākās zīmes un kādas vienas balles vai talkas robe-

žās radīt vienu ideālu koptēlu.
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Zane, piemēram, ir ļoti gudra meitene. «Ja tu būtu klausījies,
tu saprastu, ka visā, ko es runāju, vienmēr ir savs racionālais

kodols!» viņa saka. Viņa ir trāpīgi ironiska un varbūt tāpēc
paliks vecmeitās.

Hedviga ir ļoti dzīvīga, šarmanta, viņu klausa, viņai izpatīk,
viņa vada. Un viņu sauc par grupas sirdi, un tāpēc viņu «taisa

par proforgu».
Bet Kristai ir dvēsele.

Un Maira, kas dzīvo ražošanas samocītā kopmītnes

vidē, diezgan vulgārā, diezgan mākslīgā, varētu pat teikt —■ ne-

dabiskā. «Un istabiņā mums ir vienīgi nožēlojams kaktusiņš, ko

mēs vai nu totāli aizmirstam apliet, vai atkal pēkšņā
iedvesmā aplejam visas četras, tā ka šis peld... Jā, un tā

puķe man... es tur nekā sevišķa neredzu, lai mani vai nosit,
bet es esmu nolēmusi tik ilgi skatīties, kamēr aptveršu, kur

slēpjas tas, nu
...

tā īpatnība.»
Un tā no visām Rīgas un Daugavmalas, Udmurtijas un Ogres,

lībiešu un latviešu meitenēm kopā tiek vākta VIENA lEVA.

Priede vāc cilvēku kopā. Un pareizi teicis Bībers, ka Priedes

varoņi parādās nevis notikumā, bet pēc notikuma. Priede vāc

kopā izārdīto cilvēku. Pēc kāda postoša, liktenīga notikuma.

Priedes lugas neved pie līķu kaudzes, bet izved laukā no kādas

sabrukuma situācijas. «Udmurtijas vijolītē» divas meitenes tiek

izglābtas no mašinizēti vulgārām kopmītnes attiecībām. Scenā-

rijā «Pie Daugavas» līdzsvaru atgūst divi vecāku pamesti bērni

un viena cēla māksliniece, kad tā nolemj neiejaukties vairs, kad

ir jau par vēlu.

Dažkārt cilvēkus «izglābj» notikumi, kuri vēl nav notikuši,
bet kurus gaida, kā lugā «Aivaru gaidot». Tā Gunāra Priedes

lugas kļūst tik labas pacilātības pilnas, optimistiskas, mēs sakām.

Viņš jau neko nevienam nepārmet. Viņš tikai brīnās:

Kā gan ikkurš vēl nav skaists,

Kamēr dzive tik briesmīgi skaista?

īpatnējs ir spēku grupējums Priedes lugās. Viņu interesē

perifērijas un epicentra spēki. Tas atkal ir tā, it kā viss pasau-

līgi galvenais, dramatiskais notiktu Rīgā, bet Lielvārdei kaut

kādā mērā —
lielā mērā!

— liktenīgi jāatbild par tālāko. Un

jāatbild ne tikai par kartupeļiem un kāpostiem, bet par to, lai

«latviešu tautas dziesmu «Līgo laiva uz ūdeņa» uzsāk

daudzas jaunas, varbūt ne sevišķi saskanīgas, toties

spēcīgas balsis»,

lai cilvēki ap traģisma vietām un dramatisku sāpju vietām vese-

līgiatjaunotos, atdzimtu.



Un tas jau vienmēr pirmkārt notiek —■ uz zemēm. Tāpēc

Priedēm tāds nekļūdīgs lokālpatriotisms, «narodņicisms», ja gri-
bat. Pat provinciālisms, ja ar to saprot nevis nomales paštīksmo

pašlepnību, bet nomales mirdzēšanu un spēju paskatīties atbil-

dīgi un analītiski uz centru no malas. Tātad — Priede ir tālākas

nomales mākslinieks, kas ar cieņu izturas pret centru, bet pats

gatavo cilvēku epicentrā. Atgādina viņam par centru, vērš uz-

manību uz centra kaislībām. Viņš cilvēku šajās kaislībās negrūž,
bet gatavo visādām varbūtībām. Man jāsaka, ka tieši gatavo, jo

Priede neapšaubāmi ir morālists un ne tādā nozīmē, kā varētu

saprast, izlasot acīm redzamos konfliktus, teiksim, vai Dainim,

kas neprot peldēt, ir tiesības strādāt glābšanas stacijas dienestā,

vai, teiksim, Vilmai vajag atļaut dziedāt operu ārijas no paš-
darbības skatuves, vai, teiksim, drīkst atļaut tehnikuma prakti-
kantiem līst pa sastatnēm un nosisties, — tā mēs Priedi izsmietu

(starp citu, arī tā Priede tiek saprasts); bet Priede ir morālists

katra cilvēka pašatbildības nozīmē.

Pasaulē vienīgais lielais radošais spēks, kas pretojas Visuma

un visa entropijai, ir cilvēka pašsavākšanās brīnums. Kultūr-

tieksme, kultūrspēka savākšanās sevī un savākšanās kopā —

kopumā. Arī bārenis ir entropijas produkts, un pasaulē ir daudz

bāreņu.
Bet «Mēs tev, dēls, esam tēva un mātes vietā, un tad nu mēs

gribējām, lai tev kā īstam mūrniekam būtu pašam ķelle, grun-

tlga mierlaiku manta».

Gunāra Priedes darbības formula ir vienkārša un nav tik

vienkārša. «Mēs ejam uz kādreizējo skolu, iekļautu rūpnīcas

teritorijā un pārveidotu par klubu,» viņš raksta savās piezīmēs.
Šī formula ietver sevī daudz ko:

konstruktīvu uzdevumu,

apgaismības izjūtu,
arī kaut ko skumju un satīrisku.

Priede ir pulcēšanās un pulcēšanas mākslinieks, savākšanās

un savākšanas mākslinieks.

Nobeigumā varētu teikt tāpatkā Vinnijs:
«Esi mierīgs, draugs Madar.»

Vai kā tie puikas sauc «Vējlukturī abažūrā»:

Vai, bitīte, nepazini

Sava veca dravenieka?

Vai tā kā Gunārs Priede pats teicis:

«Nebūs daudz vietu Latvijā ar tik tālu un varenu skatu pār

Daugavu.»

Lielvārdē jubilejas vakarā 1978. gadā.
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RAKSTNIEKI PAR SAVU DARBU

JĀNIS LIEPIŅŠ

RAKSTĪŠANAS INDEVE

Jautājums — kam rakstu? — palaikam iešaujas prātā. Bet vai

to maz var pats zināt? Grāmatu, stāstu un dzejoju likteņi nav

izzināmi un nav paredzami. Es neticu, ka socioloģiskas aptaujas
spētu kādu skaidrību viest šai savādajā mudžeklī. Un varbūt

labi vien ir, ka viss tik grūti atšķetināms, tik grūti paredzams.

Skaidrība, iespējams, mūs atturētu daudz lielākā mērā nekā šī

necaurredzamā miglas blīve, kas mūs pasargā no pārliecīga
racionālisma. Vai Arvīds Skalbe, nepretenciozākais no nepre-

tencioziem, varēja iedomāties, ka viņš uzrakstīs Dziesmu svētku

himnu, sacerēdams vienkāršus vārdus sākotnēji neciliem mēr-

ķiem domātai dziesmai?

Kas gan ir tas spēks, kas dzen pie baltās lapas, kuru pierak-
stīt nav joka lieta, lai cik ierakstīta spalva un cik augstās
domās par sevi būtu nopelniem vai nenopelniem bagāts autors.

Tā ir sīva locīšanās druvā, kuras raža nav prognozējama, jebšu
tikai labu (paša izpratnē!) sēklu tu tajā bārsti. Vēl vairāk nekā

dabā te viss atkarīgs no tās gaisotnes, kādā vārds nobriest un

sasniedz gatavību.
Es arvien rakstīdams domāju par tiem, kam kas sap. Tas var-

būt ir recepšu rakstīšanas ieradums. Bet lasītāju vairumam ne-

maz receptes nav vajadzīgas, viņi ir sprauni un jaudīgi darīt,

ko laiks prasa. Taču es zinu, ka vispārējā komforta situācija

tomēr nenodrošina cilvēkiem vienlaidus laimīgu dzīvi (kur nu

laimīgu! Pietiks, ja sacīsim priecīgu). Izzināt atsevišķa indivīda

bēdas ir iespējams tikai ārstam, bet tad jau visiem literātiem

vajadzētu būt beigušiem medicīnas fakultāti! Par atsevišķa

indivīda raizēm iespējams spriest pēc vispārējās sociālpsiholo-
ģiskās ainas, un mēs jau zinām gan, cik svētīga reizēm var

būt rakstītā vārda ietekme uz nīcēja sirdi un prātu. Vai reizēm,

teiksim, Ādamsona pants nepalīdz vairāk nekā ārsta recepte?
Es tik augstu ķeru ar gudru ziņu, lai, aiz meistara slēpdamies,
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varu neradīt savus nošķiebtos zābakus, kas varētu radīt neuz-

ticību.

Sāpes es pieminēju mazāk tāpēc, ka esmu ārsts, sāpes es pie-
minēju tāpēc, ka sāpju sliekšņa meklēšana ir viens no literāta

uzdevumiem, ne jau nu dots no augšas, teiksim, pēc valdes pirmā
sekretāra pavēles, bet paša izraudzīts, jo tikai tādējādi var

lasītājam tikt klāt. Grāmatas lasa tie, kam visa vēl nav gana.

Kam visa pietiek, tas grāmatas nelasa, jo grāmata arvien liek

ieguvumu uzskatīt par zaudējumu, bet tas savukārt liek meklēt

jaunu ceļu uz jaunu ieguvumu. Grāmata cilvēkam vienmēr liek

būt meklētājam, būt neapmierinātam ar savu veikumu. Tas neno-

zīmē, ka visas grāmatas mudina atzīt savus sasniegumus par

maziem, tautas kopdarbu viedējot. Ir jau blāķu blāķiem arī tādu

darbu, kas žūžina un paijā, visus uz idilli mudinot, tāpēc ka

idille ir kļuvusi par paša materiāli labi situētā rakstnieka dzīves

kredo.

Vienējādi — raudzīt remdēt to, kam kas sāp, otrējādi — sāpi-
nāt tos, kam vairs nekas nesāp un ko parasti dzīves grūtumi
vairs neskar! Tad vajag tādu grāmatu kā Kāmī «Mēris», kas sa-

tricina dvēseles līdz pamatu pamatiem. Es domāju, Birzes tēlo-

jums «Uzvaras diena
—

dzimšanas diena» arī ir viens no tiem

darbiem, kas sakrata mūsu omulībā lolotās sirdis. Es šādu darbu

uzrakstīt nevaru, tālab es pūlos publicistikā, lai ar to cik necik

spētu iedurt lasītāja mīkstajā, ar labām ziedēm svaidītajā ciskā.

Nē, tas nav nekāds sadisms. Lai nu kas, bet sadists par ārstu

nevar kļūt. Es ar to sevi neaizbildinu un turklāt gribu uzsvērt,

ka tā duršana ir grūta lieta, jo brunči un bikses tagad visiem

ir no ļoti laba auduma un cauri tikt ar kanīli nav viegli: bieži

vien asums noslīd gludajai drānai pa virsu, miesu nemaz ne-

skāris, un beigās trāpa vēl pašam dūrējam, kam āda tāpat nav

no krokodila tapināta un bikses varbūt ir vairāk izdilušas nekā

viņa publicistikas objektam. Staigāt apkārt ar savu duramo

palaikam ir arī smieklīgi, jo mēs jau zinām gan, cik rakstīts

vārds spēj sabiedrību ietekmēt. Šo smieklīgumu esmu bieži

ģidis, bieži juties drūms, kā krietnam klaunam klājas. Bet tāda

jutoņa nespēj tomēr mani pavisam no rakstīšanas atturēt. Ja es

tieku izsmiets, tad es redzu, ka smējējam kaut kas no manis

sacītā ir tomēr klāt ķēries, jo rakstīt pretī nav nemaz tik vien-

kārši — ir jāsasprindzinās, un jebkura sasprindzināšanās cilvē-

kam nāk par labu, ja tā nepārvēršas spriedzē jeb, kā vēl nesen

kārkluangliski teicām, — stresā.

Es savā divdesmit gadu ilgajā ārsta praksē esmu tomēr pār-

liecinājies, ka vainu vairums rodas nevis no spriegas, bet gan

no pārlieku mīkstas dzīves, vismaz domājot par aterosklerozi,
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kas arvien vēl ir pats nopietnākais nāves cēlonis. Agra nīkšana

sākas no pārāk agri uzsāktas baudu dzīves, kas noved pie kom-

forta kāres kā galvenā dzīves dzinēja un pie omulības kā dzīves

mērķa. Tomēr arī visintensīvākā omulība nepasargā cilvēku no

nāves, un, līdzko jūtams tās neatvairāmais tuvums, labā oma

ar reizi sabrūk. Bet cilvēks nav sevi trenējis neomulīgā dzīvo-

šanā. Ka slimība katram sagādā neomulīgas situācijas, par to

man neviens nav jāpārliecina. To ir izjutis pat tas, kam vairāk

par iesnām nekādu nopietnāku kaišu nav bijis.
īsi sakot, es rakstu tiem, kas grib ilgi dzīvot, un man jāskrej

pie daudz mocītā Raiņa pēc palīdzības, jo «ilgi dzīvot ir pienā-
kums pret cilvēci». Dzīvošana nav viegla lieta, un ne katrs

dzīvotājs ir veicis savu pienākumu pret cilvēci ar to vien, ka

ir eksistējis. Galvenais — vai pēc tevis kas paliek, kad matos

sabirst Meža kapu smiltis? Es domāju, literatūrai ir ļoti nozīmīgi
būt par tādu kā biktētāju, lai atvieglinātu cilvēkam šo lielo šķir-
šanās brīdi, jo ne vien dzīvot, arī mirt ir jāmācās. Bendrupei ir

dzejolis, kurā viņa saka: «miegs ir vingrināšanās, kā jāmirst».
To miegu dzejniece būs domājusi pārnestā nozīmē, lai mēs

pārlieku bieži un ilgi nelaižamies laiskā dusā. Es rakstu tiem,
kam nenāk miegs un kas rītu, nevis vakaru gaida kā glābiņu.
Grāmatas lasīt naktī, kad nenāk miegs, protams, nav gudri, to

man kā ārstam jāsaka, bet es jau arī nedomāju par fizioloģisko
miegu, es runāju par spēju būt spriegam maksimāli ilgu darba

dienu. Ja no mana raksta kādam uznāk miegs, tas gan mani

kompromitē kā raksta sacerētāju, bet varen paceļ kā ārstu, par

ko man valsts maksā algu.
Ar bezmiegu sirgst tie, kam nav sava sapratēja. Ļaužu komu-

nāla satuvināšana nekā neatrisina viņu attieksmēs. Lai cik

dīvaini
— laikā, kad cilvēki runā par brālību, tuvību (un patie-

šām dzīvo arī cits citam tuvu), viņi faktiski ir nožēlojami tālu

viens no otra. Literatūrai ir jāgādā, lai šī atšķirtība nekļūtu par

sabiedrisku katastrofu. Hipiju savulaik proklamēto bara dzīvi es

vērtēju kā vienu no protesta formām pret atsvešināšanos. Zēl,
ka jauni cilvēki, dienderībai nododamies, nespēja neko likt

vietā. Tuvība, kas izpaužas kā seksuāla ērtība, nekā nespēj

grozīt. Attālināšanās draud kļūt vēl lielāka, jo seksualitātē vien

transponētai cilvēku tuvībai diemžēl nav stabilitātes. Tā ir tikpat
nestipra, cik īslaicīgas ir šīs attiecības dzīvnieku pasaulē, kur

viss ir tik ļoti pakārtots auru laikam. Vai mēs lai būtu atpa-
kaļgājēji? Sauciens atpakaļ pie dabas, kas arvien no jauna at-

skan nu jau kuro reizi, neprasa mūsu psihes verdzisku pakārto-
šanu instinktu pasaulei. Šis sauciens prasa nepamest dabu, kuras

klēpī mēs vienīgi spējam atrast cits citu, jo kosmiskais kuģis,
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lai cik komfortabli būvēts, mūs atkal tuvinās tikai komunālā

nozīmē. Bet mums vajag tās tuvības, ko diktē mūsu dvēseļu

tagad vēl nereģistrējamā emanācija, no dabas brieduma gūta.
Rakstniekam ir jāgādā, lai cilvēki neatsvešinātos. Bet paša

rakstnieka darbs ir diemžēl tāds, kas viņu atsvešina no cilvēkiem,

un Rainis jau nu nespēlēja teātri, rakstīdams savus brīnišķīgos

pantus par vientulību. Rakstīšana ir zūdošās tuvības aizturēšana

vai pazaudētās meklēšana. Un ja tavs darbs aizskan tukšumā,

sapratēja neatradis?

Kritika aicināta meklēt saprašanās ceļus. Bet ja nu tā neuz-

tausta tos? Kad Blaumanis uzrakstīja savas «Skroderdienas», pat
tik gudrs kritiķis kā Jānis Asars nopēla Blaumaņa darbu, uzskatī-

dams to par viendieni. Rozentāla gleznotajā Blaumanī (gluži vai

visos meistara portretos) redzamas rakstnieka skumjas, ko tādi

pārpratumi radījuši, bet aiz tām skumjām pamanāms arī smaids,

ar ko var uzbrukumus atvairīt: laiks visu izšķirs! Un tas ir

izšķīris Blaumaņa labā. Vai ir vēl kāda komēdija, tik daudz

spēlēta un tik ļoti tautas mīlēta? Un tā mīlestība nav lētas gau-

mes nosacīta. Blaumaņa darbā verd dzīvā dzīve, caur kuru mēs

atrodam savu piederību tautai, ja kādam kas sašķiebies šais

izjūtās. Katrs rakstnieks grib uzrakstīt darbu, kam ir tāda atbalss

kā «Skroderdienām», bet ne katram tas ir nolemts. Ja pie «Skro-

derdienām» būtu ķēries Poruks, kā sākotnēji domājis (un Poruks

jau bija arī sižeta devējs; kad vasarās braucu garām Druvienas

Silmačiem, es par to vienmēr iedomāju), jā, Poruks diez vai būtu

ko iespējis tādu, kas paliktu mūžmūžam nezūdams. Ar to nav

noniecināts Poruka literārais darbs, viņš paveicis tāpat ir daudz,

tikai citā jomā, komēdija neatbilda viņa dzīves izjūtai.
Rakstīšanas motīvi var būt dažādi, un pavisam nesaprotami

man nav arī tādi cilvēki, kas literāro darbu izraugās mantisku

apsvērumu dēļ. Man nav pagadījies pie tās sudraba āderes tikt,

es rakstu pienākuma dēļ. Palaikam gan pienākuma vārds tiek

degradēts, bet pienākums ir liels vārds, un tam nevajadzētu
meklēt niecinājumu kā līdzjūtībai mīlestībā. Pienākumam vaja-
dzētu izrietēt no katra sirds vēlēs, nevis no materiāliem apsvē-

rumiem, kas arvien degradē lielus vārdus. Ne tā lieluma dēļ,
bet pie pienākuma jēdziena es turos tāpēc, ka tas man liek

darīt to, no kā varu cerēt kādu auglības mutuli uzsitamies.

Pienākuma jēdziens mani atbrīvo no bailēm būt nopeltam.
Katrs mēs savas labās īpašības arvien brangi pazīstam, turpretim
sliktās, ja arī pazīstam, raugām sev un citiem slēpt. Kritikai (un
ikviens lasītājs ir kritiķis) jārada līdzsvara sajūta. Pelšana ne-

vienu nav pazudinājusi, pazudina slavināšana. Nav nekā nožē-

lojamāka par nekritizējama rakstnieka statusu. Es rakstu, lai
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ļauj ikreiz sacīt to, ko es domāju, nevis to, ko augstcienījamais

lasītājs pats domā par sevi.

Cildināšana (un tā jau arvien, kad sakta, ir bez mera!) atsve-

šina autoru no lasītāja, kritizēšana un pelšana — tuvina viņu

lasītājam. Lasītājs redz, ka augstgodājamais un viedais rakstu

priesteris tāpat ir cilvēks ar savām indevēm. Pumpura svētkos

man gluži kā apvainojums šķiet, kad atbraukušos māksliniekus

un literātus sasēdina aiz barjeras un vēl īpašu goda birku piekar

pie piedurknes.
Tikšanās reizēs nevis ar auklu atšķirt mūs no lasītāja, bet

sēdināt līdzās, jo literāts nav eksponāts, un, jebšu Greste kādā

vēstulē Brigaderei apgalvo, ka rakstnieka fotogrāfija vai viņa

ierašanās skolā ir labs uzskates līdzeklis, vairāk par to nepie-
ciešama pārliecība, ka savureiz ikviens, arī karalis ir pliks, par

literātu nemaz nerunājot. Tad nav ko piefantazēt kruzuļainu žabo

un puķainu vesti, bet skaļi sacīt, kas patiešām redzams.
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«JA GRIBAT AR CILVĒKU

NOPIETNI RUNĀT...»

JEZUPS LAGANOVSKIS

NO «SATĪRISKAS LITERĀRAS

ENCIKLOPĒDIJAS»

LASĪTĀJI. Cilvēki, kuri regulāri lasa grāmatas un citu dru-

kāto produkciju, mūsu izglītotajos laikos — gandrīz visi iedzīvo-

tāji, atskaitot zīdaiņus (pagaidām) un dažus principiālus šīs, viņu-

prāt, nevajadzīgās nodarbības pretiniekus, kuri, līdzīgi kādai

Gorkija stāsta «Rūgtdienis Pāvels» personai, uzskata, ka «vajag

dzīvot, nevis grāmatas lasīt».

Kāpēc lasa? Lai zinātu, kas notiek pasaulē. Lai paplašinātu
savu garīgo apvārsni, kļūtu gudrāki. (Oskars Vailds gan uzska-

tīja, ka tieši pārliecīga lasīšana cilvēkiem traucē būt gudriem.)
Ja runājam par daiļliteratūru■— lai, iepazīstoties ar dažādu cil-

vēku prototipiemun viņu dzīvi gan savā tuvākajā apkārtnē, kur

diendienā ejam tiem garām, nepievērsdami uzmanību, gan tālās

zemēs un laikmetos, gūtu atziņas un ierosinājumus paši savai

dzīvei un, pārdzīvojot līdz ar viņiem dažādus notikumus, bagāti-
nātu savu jūtu pasauli. (Atsevišķos žanros, piemēram, liriskajā
dzejā, subjektīvajā prozā šo bagātinātāja lomu veic paša autora

izklāsmes.) Lasa, lai aizmirstos, atrautos no savas pelēkās ikdie-

nas, pārceļoties krāšņā, dažādām iespējām un piedzīvojumiem
bagātā grāmatu pasaulē. Daži, kuru, pēc Lihtenberga atzinuma,

nav mazums, «lasa tāpēc, lai nevajadzētu domāt», citi — lai

sabiedrībā varētu palepoties ar kulturāla cilvēka nosaukumu.

Lasa, lai īsinātu laiku, kad nekā prātīgāka nav ko darīt: slimības

piesieti pie gultas, sapulcēs — pie krēsla, apnikuši garā ceļā ska-

tīties pa vagona logu, kad trūkst partnera «āža» sišanai vai nav

naudas pusstopam.
Lasa visu ko atkarībā no apstākļiem (sk. Karela Čapeka feļe-

tonu «Kas kad tiek lasīts»), no cilvēka vecuma, izglītības, piere-

dzes, interešu loka, dzīves un mākslas izpratnes, gudrības. Ko

viens neņemtu ne rokā, to cits lasa pārgrieztām acīm; kas vie-

nam liekas ne silts, ne auksts, tas citu saviļņo līdz asarām; par

ko viens, aizvēris grāmatu, nospļaujas, par to cits gatavs cīnīties

ar dūrēm, jo atkarībā no tiem pašiem augstāk minētajiem fakto-
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riem katrs uztver lasīto pa savam. «Pilnīgi neiespējami uzrakstīt

sacerējumu, kas apmierinātu visus lasītājus,» — bija nācis pie
atzinuma jau «Dona Kihota» autors. Aleksejs Tolstojs lasītāju

masu pielīdzināja buljonam, «kurā var audzēt jebkuru literāro

mikrobu kultūru». Cik dažāda var būt viena un tā paša sacerē-

juma uztvere, rāda lasītāju atsauksmes par Nikolaja Nosova

humoresku «Par literāro meistarību», kuras viņš pēc tam apcerē-

jis humoreskā «Par lasītājiem». Vadoties pēc šīm atsauksmēm,

autors lasītājus dala sešās grupās: 1. saprotošos (kuri visam pie-
krīt, visu atbalsta un pat apjūsmo), 2. neapmierinātos (kuriem
liekas, ka rakstnieks kaut ko nav pateicis ta, kā vajadzētu), 3.

šaubošos (kuriem, gluži otrādi, šķiet, ka viņi kaut ko nav izpra-

tuši pareizi, un kuri lūdz paskaidrojumus), 4. pārmetošos (kuri,
nebūdami apmierināti ar uzrakstīto, dod savus norādījumus, ka

vajadzēja), 5. izbrīnījušos (kuri visu uztver ačgārni un izsaka

izbrīnu, kā kaut ko tādu varēja publicēt), 6. dusmojošos (kuri

gānās par uzrakstīto un lamā autoru — galvenokārt tāpēc, ka jut

savuuzskatu bankrotu).
Visa augstāk sacītā gaismā tāds kritikā šad tad vel sastopams

arguments kā «lasītāji atbalsta» vai «lasītāji ar sašutumu no-

raida», kas vienu laiku bija visai populārs un skaitījās ārkārtīgi

efektīgs, rādās diezgan apšaubāms. Katrā ziņa, ja kads ar to vel

gribētu operēt, viņam vajadzētu arī paskaidrot, cik un tieši kadi

lasītāji (uzrādot nepieciešamākos anketas datus) to atbalsta vai

noraida, jo katrām desmit lasītāju atsauksmēm par to vai citu

sacerējumu vienmēr var nostādīt vismaz tikpat daudz pretī,

sevišķi, ja vēl mazliet paorganizē.
Cita lieta — atsauksmes, ko viņi sūta personiski autoram. Šai

ziņā visi būsim vienis prātis ar Dostojevski, kurš ir sacījis, ka

«rakstniekam vienmēr mīļāk un svarīgāk dzirdēt labu un uzmun-

drinošu vārdu tieši no līdzjūtoša lasītāja nekā izlasīt jebkuru sla-

vinājumu presē». Tāpēc ka tieši šim lasītājam viņš bija adresējis

savu sacerējumu. Viena šāda atsauksme atsver desmit kritizē-

jošu vai nicinošu atsauksmju, kas nāk no nelīdzjutošiem lasīta-

jiem. Pirmkārt, tie viņam ir vienaldzīgi, otrkārt, viņš nebūtu

nekāds rakstnieks, ja nezinātu, ka uz kritizēšanu un pelšanu cil-

vēki vienmēr ir naskāki nekā uz labu vārdu teikšanu.

Vairums lasītāju ir pārliecināti, ka viņi ļoti labi pieprot šo

nodarbību. Sak, kas tur liels? Paņem grāmatu, atšķir un lasL «Šie

labie cilvēki pat nenojauš, cik pūļu un laika vajag, lai iemācītos
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pareizi lasīt,» ir konstatējis nevis kāds ierindas grāmatu mīļotājs,
bet pats lielais Gēte. «Es šim nolūkam izlietoju astoņdesmit gadus
un vēl arvien nevaru sacīt, ka esmu pilnīgi sasniedzis mērķi.»

Ņemot to vērā, daudzi kompetenti autori ir atzinuši par vaja-

dzīgu izteikt savus aizrādījumus, ko un kā vajadzētu lasīt.

Vispirms — ko lasīt? Aforismu un citātu krājums «Slovo o

kņige» (M., 1968) ņirb noaizrādījumiem, ka jālasa tikai labi,

gudri, derīgi sacerējumi, jo dzīve ir pārāk īsa, lai to iztērētu nie-

kiem. «Lasīt nemākulīgi izmeklētas grāmatas ir sliktāk un kaitī-

gāk nekā nelasīt nekā,» secināja Beļinskis. Turklāt nemaz nav

jālasa daudz. «Kā tie, kas ļoti daudz ēd (. ..) nav veselāki par

tiem, kuri patērē tikai pašu nepieciešamāko pārtikas daudzumu,
tā arī patiesi mācīti ir nevis tie, kuri daudz lasa, bet tie, kuri

lasa derīgo,» sprieda Aristids. (Seneka arī brīdinājis no daudzu

un dažādu sacerējumu lasīšanas, lai galvā viss nesajūk vienā

putrā.) Bet kā uzzināt, kas ir laba un kas slikta respektīvi derīga
un nederīga grāmata, neizlasot to, jo ne vienmēr taču var pajau-
ties uz citu atzinumiem, turklāt, kas vienam ir labs un derīgs, tas

citam ne? («Tāpat kā . ikviens savādāk redz doto priekšmetu
jutekliskajā pasaulē, tāpat ikviens redz dotajā grāmatā kaut ko

citu, nekā otrs,» ir teicis Heine.) Daudz reālistiskāk šim jautāju-
mam piegāja Feierbahs, sacīdams: «Ar grāmatām mums ir tāpat
kā ar cilvēkiem. Lai gan mēs iepazīstamies ar daudziem, taču

tikai dažus izvēlamies sev par draugiem, par sirsnīgiem dzīves

līdzgaitniekiem.» īzaks Bābels to pašu atzinumu izteicis šādā

paradoksālā veidā: «Katram inteliģentam cilvēkam savā mūžā

vajag izlasīt astoņas, desmit grāmatas. Kuras tieši? Lai to uzzi-

nātu, izlasiet piecpadsmit tūkstošus sējumu.» Pēc šīs izvēles tad

arī var spriest par cilvēka garīgo satvaru — jeb, kā to aforis-

tiski formulējis savā laikā pazīstamais krievu bibliogrāfs Niko-

lajs Rubakins: «Saki man, kādas grāmatas tev patīk, un es

pateikšu, kāds tu esi pats.» Vispār tas, ko cilvēks kurubrīd

lasa, —
bet sevišķi viņa mājas bibliotēka

— ir lielisks šī cilvēka

garīgā satvara spogulis.
Gribētos tomēr iebilst pret vārdiem «tikai dažas» un skaitļiem

«astoņas, desmit» tāpatkā pret cienījamā Viktora Šklovska iztei-

kumu, ka «labu grāmatu, tādu, kuras noteikti vajadzētu izlasīt,

nav daudz». Mūsu dienās?! Manos grāmatu plauktos vien to ir

pāris tūkstošu! (Diemžēl vairums laika trūkuma dēļ tā arī paliks
neizlasītas, un tas ir viens no iemesliem, kas man sarūgtina
domas par nāvi.) Bērnībā lasījis visu, kas bija atrodams mājās,
pie kaimiņiem, nelielajā skolas bibliotēciņā,pusaudzībā aizrāvies

ar piedzīvojumu literatūru un kriminālromāniem, pirmajos jau-
nības gados —- ar mīlestības dēku notēlojumiem, arī vēlāk, pie-



281

vērsies galvenokārt klasikai, laiku pa laikam nesmādēju ielūko-

ties vēl nenostāvējušos vai nicinātos sacerējumos un pilnīgi pie-
vienojos Plīnijam Jaunākajam, kurš ir teicis, ka «nav tik sliktas

grāmatas, kas nedotu nekāda labuma». Un piebildīšu no sevis:

nav arī tik labas, kas mūs varētu radikāli izmainīt, padarīt cilde-

nākus, nekā esam. Atsaukšos uz kādu izrakstu no savas dienu-

grāmatas:

Kas tik kādreiz netika lasīts

Piebūvē starp veciem apaviem, pakulām un tabakas kauliem

atradu noplukušu grāmatu bez vākiem, peļu apgrauztiem stūriem

«Bābeles gals». Jā, kas tik kādreiz netika lasīts, bez jebkādas
izšķirības — viss, kas pagadījās pie rokas: Edgara Vollesa kri-

minālromāni un slavenu vīru biogrāfijas, ģenerāļa Krasnova

kontrrevolucionārie sacerējumi un «Tā runāja Zaratustra»,
Kurts-Māleres salkanie mīlestības romāni un ceļojumu apraksti

par svešām zemēm un tautām. Noskaidrojis «Kā dzīvība cēlusies

un attīstījusies», ar aizrautību sekoju plaši pazīstamā laupītāja

Lipa Tuliana gaitām; izbraukājies kopā ar Nilsu Holgersonu uz

meža zosu muguras, ar pubertanta saldkāres ilgām metos «Izdzī-

ves virpulī»; atvadījies no «Fausta» vai «Dona Kihota», uz pēdām
varēju sapazīties ar «Guļamvagonu madonnu» vai «Pārnācēju
no viņpasaules». ..Interesanti, vai no manis būtu iznācis labāks

cilvēks, ja no mazām dienām būtu lasījis tikai tā saucamo «audzi-

noša satura» literatūru? Ļoti šaubos. Aprobežotāks būtu noteikti.

Karelam Čapekam ir feļetons «Kas kad tiek lasīts», kurā viņš
humoristiski runā par lasāmvielas izvēli atkarībā ne tikai no cil-

vēka vecuma gradācijas, bet arī no dažādām dzīves situācijām.
Neviena grāmata, pat vislabākā, nav universāla. Piemēram,

bībele nekādi neder lasīšanai ceļā. Zobārsta uzgaidāmajā istabā

diez vai kāds izliks uz galda dzejoļus cerībā, ka tie palīdzēs
pacientam patīkami pavadīt laiku. Pie rīta kafijas ņem nevis Igo

«Nožēlojamos», bet gan avīzi. Vispār no rīta lasa tikai avīzes; tās

ir kā «buras, zem kurām cilvēks iepeld savā kārtējā dienā». Pēc-

pusdienā lasa galvenokārt žurnālus, «turpretī grāmatas, tāpat kā

mīlestība un uzdzīve, parasti tiek atliktas uz nakti». Pēc nogur-

dinošas darba dienas gribas «kārtīgi piesist māgu» tiklab miesīgi,
kā garīgi, un krietnam gaļas gabalam atbilst biezs piedzīvojumu
romāns ar samudžinātu sižetu un, vēlams, asiņainām ainām. Sliktā

noskaņojumā labi der eksotisks, vēsturisks vai utopisks ro-

māns — «galvenokārt tāpēc, ka tev pašam nav ne mazākās daļas

par visām tām tālajām zemēm un laikmetiem». Pēkšņi saslimuši,
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mēs alkstam saistošas un satraucošas literatūras bez sentimenta-

litātes, bet noteikti ar laimīgām beigām; te īsti vietā detektīvs.

Ja slimība ir hroniska, vajadzīgs kaut kas labsirdīgs un pozitīvs,

teiksim, Dikenss vai Gogolis; «vispār jāsaka, ka abu šo rakst-

nieku sacerējumi veicina ēstgribu». Autors nevarot pateikt, kādai

grāmatai dot priekšroku nāves gultā, bet viņam stāstīts, ka ieslo-

dzījumā ar baudu varot lasīt «Grāfu Monte-Kristo» un «Trīs

musketierus», bet nekādā ziņā Dostojevska vai Jirāseka romānus.

Svētdienās ņemam esejas, kas labi sasaucas ar dīkdienīgo noska-

ņojumu, un klasiku, kuru vajag zināt katram izglītotam cilvēkam.

Vasarnīcā piemērotākā lasāmviela ir veci kalendāri un žurnāli.

Rudenim lieliski atbilst Anatola Fransa sacerējumi, tikpat noga-

tavojušies kā daba visapkārt; ziemā, sevišķi putenī, var lasīt visu,

«pat biezus psiholoģiskus romānus, no kuriem vasarā bēgi kā no

mēra». Gultā neder dzejoļi, gulta ir prozas valstība, dzejoļus

parasti lasām sēdus, «kā putni uz zara». Kam sāp zobs, tas izvēlas

romantiskus sacerējumus, kurus nekādā ziņā neņemtu pretī,
mokoties ar iesnām. Nepacietīgi gaidot kaut ko, vispiemērotāki
ir īsi stāsti, teiksim, Cehovs. Ejot var izskatīt avīzi vai ceļvedi,
izlasīt aizraujoša romāna pēdējās nodaļas vai dienas notikumiem

veltītu feļetonu. Beigās Karels Čapeks secina: «Ir vēl milzums

grāmatu, par kurām grūti pateikt, kad un kādos īpašos apstākļos
tās vispār varētu pievārēt; es vēl līdz šim lauzu par to galvu.»
Atliek tikai piebilst, ka līdz ar drukātās produkcijas vispārējo
pieaugumu šādu grāmatu, par kurām nav zināms, kad tās būtu

lasāmas (respektīvi — kam vajadzīgas), rodas arvien vairāk.

Otrkārt
— kā lasīt? Solīdi, laika pārbaudi izturējuši autori

māca, ka jālasa, lai gūtu erudīciju un zināšanas, nevis meklētu

izklaidēšanos interesantu piedzīvojumu aprakstos (Lorenss
Sterns); ka lasot vajag domāt, jo «lasīt nedomājot ir tas pats, kas

ēst un nesagremot» (Edmunds Borks); ka grāmata tikai tad var

dot garīgu pacilājumu, ja to lasa «tikpat koncentrēti un nestei-

dzīgi, kā tā tika sacerēta» (Henrijs D. Toro). Frensiss Bēkons brī-

dināja no iepriekšējas noskaņošanās visu rakstīto nešaubīgi pie-

ņemt vai, gluži otrādi, apstrīdēt un apgāzt; grāmata jālasa, «lai

domātu un spriestu». Tas viss ir ļoti pareizi un aktuāli vēl šodien,
ko varētu apstiprināt ar līdzīgām, tikai citiem vārdiem izteiktām

mūsdienu autoru pamācībām. («Lasīt vajag tā, it kā klausītos cil-

vēka atzīšanos, iedziļinoties grāmatā. Tad tā atklās sevi un tu

ieraudzīsi visu tās skaistumu,» romānā «Neparastā vasara» ar

Veras Izvekovas muti saka Konstantīns Fedins.) Bet ej tu iestāsti

visiem lasītājiem, kuri, kā jau to redzējām sākumā, ir tik dažādi,

cik dažādi ir cilvēki vispār; kā viss vairums pamācību, arī šīs

der tikai tiem, kuri jau ir iekšēji noskaņoti šādai lasīšanai, varētu
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teikt, piedzimuši ar to, un tādi vienmēr bijuši mazākumā. Tur-

klāt zinām, ka arī grāmatas ir dažādas
— viena pelnījusi šādu

pieeju, cita ne; runājot tā paša Bēkona vārdiem: «Ir grāmatas,
kuras vajag tikai nomēģināt, ir tādas, kuras vislabāk norīt vienā

gabalā, un tikai nedaudzas ir vērtas, lai tiktu sakošļātas un sagre-

motas.»

O

Lieli lasītāji ir paši rakstnieki, un tas ir saprotams: katras

nozares meistaru interesē viņa kolēģu sasniegumi. «Lasīt nepie-

ciešami, lai zinātu, par ko raksta citi,» «Mūžīgajos svētkos» tei-

cis Ernests Hemingvejs. «Tas man palīdz nerakstīt par to pašu.»
Zils Renārs lasīšanu pēc tikko pabeigta darba uzskatīja par

labāko atpūtu, salīdzinot to ar izbraucienu ekipāžā pēc nogurdi-
noša gājiena. Konstantīns Paustovskis «Zelta rozē» runā par citu

rakstnieku grāmatu lasīšanas iedvesmojošo lomu. Protams, ne

jebkura rakstnieka un ne jebkuras grāmatas. «Izlasot kaut vai

dažas rindas no šādas grāmatas, tūlīt gribas rakstīt pašam.
(...) Pārsteidzoši, ka visbiežāk šāds rakstnieks — labais ģēnijs
pēc sava rakstības veida un tēmām mēdz būt visai tāls mūsu pašu

daiļradei.» (ledrošinos apgalvot, ka vairumam rakstnieku ir šādi

labie ģēniji citu — parasti pagātnes autoru vidū, nerunājot

nemaz par to, ka tieši grāmatas ir devušas katram nākamajam
rakstniekam pirmos satraucošos rosinājumus sākt sacerēt pašam.)

Erskins Koldvels intervijā poļu avīzei «Politika» izteicās, ka

neko nelasot, tāpēc ka neesot laika — jārakstot
_

pašam. Bet,

pirmkārt, tas sacīts vecumā, kad kļūst arvien dārgāka katra

minūte — ja viņam vēl ir palicis kaut kas svarīgs nepateikts —

un kad veselas grāmatu grēdas jau ir izlasītas; otrkārt, runa

bija par ASV jauno rakstnieku daiļradi,kas tajā laikā būtu pie-
vērsusi meistara uzmanību, — un tas ir pavisam kas cits: tā vien-

mēr ir daudz svešāka paaudze, kas nāk mūsu vietā, nekā visas

aizgājušās, ar to ļoti grūti uzņemt kontaktu (atsevišķi izņēmumi,

kā zināms, neapgāž likumību). Diez vai kāds īsts rakstnieks lasī-

šanas dēļ varētu pilnīgi atteikties no rakstīšanas, tāpēc Oskara

Vailda izteikums: «Man pārāk patīk lasīt grāmatas, lai es rakstītu

tās pats,» — uzņemams nevis kā atziņa, bet gan kā ekstrava-

gance, ar ko viņš bija slavens gan vārdos, gan darbos; lai_ katrs

spētu dot tādu ieguldījumu literatūrā, kāds ir šim oriģinālajam

angļu rakstniekam! Drīzāk var notikt otrādi
—

ka, pārtraucis

lasīt, cilvēks pārtrauc arī sacerēt pats. (Vismaz es vienu tādu

pazīstu, bet par «klātesošajiem» parasti sliktu nemēdz runāt.)



Un, savukārt, par dažu daudzražotāju var rasties šaubas, vai,

izņemot savus sacerējumus, viņš vēl kaut ko lasa, — tik šablo-

niski tie ir, ar katru nākamo kļūstot arvien šabloniskāki; par

vienu no tādiem D. Grigorovičs savā laikā izteicies: «N. N. tik

daudz rakstījis, ka viņam derētu arī kaut ko izlasīt,» — lai varētu

kritiskākām acīm palūkoties uz savu literāro produkciju.
Man vienmēr šķita, ka vairāk jālasa filozofiem, —

kā gan

citādi viņi varētu tik gudri rakstīt par visu ko. Bet, lūk, Šopen-
hauera vārdi: «Lasīt vajag tikai tad, kad izsīcis paša domu arse-

nāls, kas nereti gadās ari visgudrākajam cilvēkam. Bet grāmatas
dēļ iztraucēt savu vēl nenobriedušo domu nozīmē izdarīt nozie-

gumu pret garu.» Laiku pa laikam ielūkojoties dažu mūsdienu

«filozofu» sacerējumos, šķiet, ka viņi to vien darījuši, kā ar pār-
liecīgu lasīšanu traucējuši nobriest savām domām. Ja vispār bija
ko traucēt.
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HRONIKA

VALDEMĀRS ANCĪTIS

LITERĀRĀ DZĪVE 1977. GADĀ

I.LITERĀRA DZĪVE REPUBLIKĀ

Rakstnieku savienības sastāvs, vadība un izdevumi

Gada sākumā Latvijas Padomju rakstnieku savienībā bija 203 biedri, gada

laikā miruši — 2, gada beigās biedru kopskaits — 201.

15. decembrī par RS sekretāres v. i. ievēlēta Ārija Elksne.

5. oktobrī ievēlēts jauns birojs RS tulkotāju sekcijai (priekšsēdētājs Eižens

Rauhvargers), 7. decembrī — prozas sekcijai (Andris Jakubāns), 21. decem-

brī — dzejas sekcijai (Vitauts Ļūdēns).

Septembrī mainījās Literatūras propagandas biroja vadība: Imanta Pijola vietā

par direktoru sāka strādāt Aivars Kļāvis.

15. decembrī valdes sēdē ievēlēta RS komisija, kuras uzdevums būs, sadar-

bojoties ar attiecīgajiem Izglītības ministrijas darbiniekiem, izstrādāt priekšliku-

mus jaunām literatūras mācību grāmatām.

15. decembra valdes sēdē nodibināta Liepājas jauno literātu studija. Par tās

kuratoru nozīmēts Jānis Peters, par vadītāju — Māris Rungulis.

1977. gada beigās par RS konsultantiem strādāja: dzejai — Pēteris Zirnītis,

prozai — Alberts Bels, dramaturģijai — Pēteris Pētersons, literatūrai krievu

valodā — Voldemārs Bāls.

Maijā par laikraksta «Literatūra un Māksla» atbildīgo sekretāru Ceslava Kin-

dzuļa vietā sāka strādāt Viktors Avotiņš.

Jūlijā sāka iznākt RS mēnešraksts krievu valodā «Daugava». Par jaunā žur-

nāla galveno redaktoru apstiprināts Rems Trolimovs, par viņa vietnieku —

Imants Auziņš, par atbildīgo sekretāru — Boriss Popovs. Redakcijas kolēģijā:

Arvīds Grigulis, Daina Avotiņa, Ludmila Azarova, Ilgonis Bērsons, Alberts Bels,

Nikolajs Zadornovs, Boriss Kuņajevs, Vladimirs Mihailovs, Pauls Putniņš, Ārija

Elksne; redakcijā: Roalds Dobrovenskis, Marina Kosteņecka, Tekla Saitere,

Komita Šumilova (pēdējā — tikai 1. numuram).

Gada beigās «Karogu» vadīja galvenais redaktors Andris Vejāns, viņa viet-

nieks Ilgonis Bērsons, atbildīgais sekretārs Ints Lubējs, nodaļu vadītāji Jānis

Cākurs, Arvīds Skalbe, Antons Stankevičs, redaktori Māra Caune, Edgars Dam-

burs, Igors Jakaitis, Olga Lisovska, Imants Pijols, Ziedonis Purvs, tehniskā redak-

tore Olga Lovnika.

Ar republikas Ministru Padomes 1977. gada 22. jūnija lēmumu Nr. 382 «Par

autoratlīdzību par zinātnisku, literāru un mākslas darbu izdošanu» (lēmums pub-

licēts «LPSR Augstākās Padomes un Valdības Ziņotājā» 1977. gada 31. numurā)

precizēti rakstnieku honorāri.

In memoriam

1977. gadā miruši:

12. janvāri — Imants Lasmanis (1937—1977), dzejnieks, tulkotājs un izdevnie-

cības redaktors, RS biedrs;
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28. janvāri — Izaks Niselovičs (1910 —1977), valodnieks un žurnālists, rakstī-

jis ari par grāmatniecības vēsturi;

5. februāri — Augusts Mežsēts (1890 —1977), rakstnieks un tulkotājs, kādrei-

zējais grāmatu izdevējs;

6. maijā — Eduards Salenieks (1900—1977), rakstnieks, RS biedrs;

8. jūnijā — Alfrēds Raškevičs (1910—1977), vēsturnieks un žurnālists, me-

muāru autors;

29. jūnijā — Vera Kalniņa (1918—1977), žurnāliste un aprakstniece, republi-

kas Nopelniem bagātā kultūras darbiniece;
9. septembri — Jēkabs Vītoliņš (1898—1977), mūzikas zinātnieks un folklo-

rists, mākslas zinātņu doktors, republikas Nopelniem bagātais kultūras darbinieks,
mūzikas folkloras pētījumos skāris arī tautas dzeju;

27. septembrī — Ksenija Ozoliņa (1908 —1977), žurnāliste, stāstniece un dra-

maturģe;

13. oktobrī — Jānis Dimants (Dzelde, 1902—1977), dzejnieks un satīriķis;
19. oktobrī — Jānis Pavlovičs (1879 —1977), literāts, vecākais no latviešu

preses veterāniem, rakstījis jau O. Rāviņa «Pēterburgas Avīzēs».

Atklāti piemiņas akmeņi un pieminekļi:

9. februārī — Raiņa kapos — Mirdzai Ķempei (autori tēlnieks Juris Mauriņš

un arhitekts Ivars Bumbieris);
25. augustā — Neretā — Jānim Jaunsudrabiņam un Ķišku kapos — rakst-

nieka dzimtai (autors Ojārs Feldbergs);

13. septembri — Meldzerē — Andrejam Spāģim;
27. novembri — Rīgā — Andrejam Upītim (pieminekļa pamatakmens).

Atklātas piemiņas plāksnes:

29. aprīlī — Pļaviņās, Kalnaielā 11 — Jānim Jaunsudrabiņam un Aleksandram

Štrālam;

25. augustā — Rīgā, Cēsu ielā 5 — Jānim Jaunsudrabiņam;

11. septembri — Rīgā, Kirova un Veidenbauma ielas stūri — Eduardam Vei-

denbaumam;
13. septembrī — Lielupē, 19. līnijā 3 — Andrejam Upītim;

13. septembrī — Vecāķos, Treiliņu ielā 4 — Robertam Sēlim.

Piešķirti nosaukumi:

ar republikas Ministru Padomes lēmumu —

1976. gada 31. decembrī — Jāņa Jaunsudrabiņa vārds — vienai no Neretas

ciemata ielām;

1977. gada 9. februāri — Mirdzas Ķempes vārds —■ vienai no jaunajām Lie-

pājas ielām;

1977. gada 4. oktobrī — Andreja Upīša vārds — Skolas ielai Skrīveros;

ar Rīgas pilsētas izpildkomitejas lēmumu —

aprīli — Vanadzina un Edžiņa (Viļa Lāča varoņu) vārdi — divām jaunajām

gatvēm Vecmīlgrāvī;

septembrī — Jāņa Sudrabkalna vārds — Imantas bulvārim.

Jubileju sarīkojumu komitejas:

Jāņa Jaunsudrabiņa simtgadei — priekšsēdētājs Pēteris Pētersons;

Andreja Upīša simtgadei (Vissavienības mērogā) — priekšsēdētājs Georgijs

Markovs.

Piemiņas konferences:

8. februāri — Rīgā — par Mirdzas Ķempes daiļradi;

22. septembrī — Lielvārdē — pirmā zinātniskā sesija Andreja Pumpura pie-

miņai — par jaunākajiem sasniegumiem valodniecībā, literatūrzinātnē un

vēsturē.

Pārējie nozīmīgākie piemiņas sarīkojumi:

februārī — Mirdzai Ķempei — Rīgā, Liepājā v. c,

augustā — Jānim Jaunsudrabiņam — Rīgā, Neretā, Pļaviņās v. c.
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ANDREJA UPIŠA SIMTGADES SARĪKOJUMI

(plašāku informāciju sk.: «Karogs», 1978, N° 2)

Zinātniski teorētiskas konferences par A. Upīša daiļradi:
29. novembrī — Rīgā. Referenti: K. Krauliņš, O. Rezņiks (Maskava), J. Paļec-

kis (Lietuva), H. Mīlštets (VDR), I. Kiršentāle, V. Arzumanovs (Azerbaidžāņa),
J. Kalniņš, V. Vāvere v. c.j

1. decembrī — Maskavā. Referenti: S. Baruzdins, G. Lomidze (Maskava),
J. Kalniņš, V. Vāvere, K. Krauliņš, Ņ. Vorobjova (Maskava) v. c.

Piemiņas sarīkojumi:

novembrī un decembrī — Rīgā, Skrīveros, Stučkā v. c. Sarīkojumos piedalās
rakstnieki no citām PSRS republikām un sociālistiskajām valstīm: G. Markovs,
A. Bočarovs, S. Zaligins (Maskava), D. Maksimoviča (Dienvidslāvija), M. V. Šulcs,

H. Mīlštets (VDR), M. Hubaji, L. Lasto (Ungārija), J. Kovačs (Rumānija), J. Daš-

kovskis (Polija), A. Maldonis, J. Paļeckis (Lietuva), A. Hints (Igaunija), K. Tur-

sunkulovs (Kazahija), V. Kozačenko (Ukraina) v. c.

22. —25. novembrī — Andreja Upiša piemiņas sarīkojumi Kirovas apgabalā,
piedaloties Albertam Jansonam, Ingrīdai Kiršentālei, Kārlim Krauliņam, Imantam

Pijolam, Verai Vāverei;

novembra beigās — Kirovas literatūras muzejā — Andreja Upīša piemiņas

izstāde;
2. decembrī — Maskavā — plašs piemiņas sarīkojums.

\omi nācijas un apbalvojumi

Apbalvojumi:

Tautu Draudzības ordenis — 19. aprīlī — Andrim Vējānam (Donātam Kal-

načam);
ordenis «Goda zīme» —

26. aprīlī — lizei Indrānei (Undīnai Jātniecei);

Latvijas PSR Augstākās Padomes Prezidija Goda raksts —

18. martā — Broņislavam Tabūnam,

4. aprīlī —■ Andrejam Skailim (Vitem),

15. jūlijā — Zentai Lubānietei, latviešu valodas un literatūras mācību grā-
matu autorei,

26. decembrī — Aleksejam Solovjovam — krievu dzejniekam.

levēlēti:

13. janvārī — republikas Žurnālistu savienības V kongresā par 2S valdes

sekretāriem — Ēriks Hānbergs (prozists), Haralds Priedilis (kritiķis);

25. februārī — republikas Mākslinieku savienības IX kongresā par MS valdes

locekli — Uldis Zemzaris;

16. martā — republikas Teātra biedrības IX kongresā par TB valdes locek-

ļiem —■ RS biedri Lilija Dzene, Viktors Hausmanis, Pēteris Pētersons;

19. jūnijā — vietējo padomju vēlēšanās — Alberts Bels (Rīgas pilsētas Tau-

tas deputātu padomē), Olga Lisovska (Rīgas pilsētas Kirova rajona Tautas depu-

tātu padomē);

14. jūlijā — republikas Augstākās Padomes sesijā — Arvīds Grigulis par

LPSR Konstitūcijas komisijas locekli.

Piešķirti nosaukumi:

Latvijas PSR Tautas dzejnieka goda nosaukums —

19. jūlijā — Ojāram Vācietim,

3. novembri — Imantam Ziedonim;

Latvijas PSR Nopelniem bagātā kultūras darbinieka goda nosaukums —
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21. martā —■ Ērikai Podkalnei, redaktorei (bērnu literatūrā pazīstama ar psei-
donīmu E. Kalna);

21. aprīlī — Verai Kalniņai, žurnālistei un aprakstniecei;

Ludzas pilsētas goda pilsoņa nosaukums — 26. februārī — Andrim Vējānam,-

filoloģijas zinātņu kandidāta grāds —

23. decembrī — Harijam Hiršam (par disertāciju «Autora pozīcija romānā

(latviešu mūsdienu romāna kompozīcijas jautājumi)»),
23. decembrī — Jāzepam Osmanim (par disertāciju «Latviešu bērnu literatū-

ras attīstība»).

Konkursi un prēmijas

Aprīlī — dabas un pieminekļu aizsardzībai veltītajā daiļliteratūras darbu
konkursā 2. prēmija Uldim Plotniekam (stāsts «Zaļās zāles zemē»), 3. prēmija
Vitautam Ļūdēnam (dzejoļu cikls «Lidojošā ābecīte»).

Jūnijā — televīzijas dramaturģijas konkursā 1. prēmija Olafam Zellim

(«Templis»), 2. prēmija Ērikam Kūlim («Vai jūs protat salikt skapi jeb mīlēt nav

aizliegts»).

Jūlijā — gadskārtējā Žurnālistu savienības Pētera Stučkas prēmija laik-

raksta «Sovetskaja Latvija» redakcijas nodaļas vadītājam Edmundam Dambergam

par publicistiku un satīru;

zvejnieku kolhoza «9. Maijs» Viļa Lāča prēmija par labāko zvejnieku dzīves

atspoguļojumu daiļliteratūrā (tika piešķirta 1. reizi) Dainai Avotiņai un zvej-
nieku kolhoza «Brīvais vilnis» priekšsēdētājam Alfrēdam Šliseram (grāmata

«Saksiņu vējos. Akmens enkurs»).
Septembrī — kolhoza «Lāčplēsis» Andreja Pumpura prēmija par labāko

lauku dzīves problemātikas risinājumu uz skatuves (tika piešķirta 1. reizi)

Valmieras teātrim par Harija Gulbja lugu «Cīrulīši»;

konkursā par 1977. gada republikas Valsts prēmiju pielaisto kandidatūru

vidū — a) zinātnē — Vitolds Valeinis («Latviešu lirikas vēsture»), b) litera-

tūrā — Imants Auziņš (dzejoļu krājumi «Nomodā» un «Taurējums»), Lija Brī-

daka (aktuāla, sabiedriski nozīmīga publicistika un dzeja), Visvaldis Lāms

(romāni «Mūža guvums» un «Visaugstākais amats»).

Novembrī — «Cīņas» rīkotajā vēstuļu konkursā prēmēto autoru vidū —

latviešu padomju literatūras veterāns Jānis Jaunrodziņš (pseidonīms J. Deglis);

1977. gada Latvijas PSR Valsts prēmijas literatūrā — Imantam Auziņam (dzejoļu

krājumi «Nomodā» un «Taurējums»), Lijai Brīdakai (publicistiskie raksti «Uzva-

ras pavasarī atceroties», «Lai gūtu jaunus apvāršņus», «Lietu kontrastu zemē» v. c,

kā arī dzejoļu krājumi);
Oktobra sešdesmitgadei veltītās Vissavienības teātru skates pirmajā (republi-

kas mēroga) posmā par vienu no labākajām atzīta oriģināllugas izrāde — Gunāra

Priedes «Nāc uz manām trepēm spēlēties» Dailes teātrī;

Skrīveru izmēģinājumu saimniecības Andreja Upīša prēmija (tika piešķirta

1. reizi) — Albertam Belam (romāns «Saucēja balss»), Mārim Čaklajam (dzejoļu

krājumi «Sastrēgumstunda» un «Cilvēks, uzarta zeme»), Paulam Putniņam (luga

«Aicinājums uz .. . pērienu»), Kārlim Krauliņam (Andreja Upīša dzīves un lite-

rārās darbības izpēte), Ludmilai Azarovai (latviešu klasikas un mūsdienu dzejas

atdzejojumi un citu literāro darbu tulkojumi krievu valodā).

Decembrī — republikas Zinātņu akadēmijas Andreja Upīša prēmija

Vitoldam Valeinim («Latviešu lirikas vēsture»);
Republikas Zinātņu akadēmijas Prezidija prēmija Viesturam Skraucim («Nosa-

cītība. Dzīves īstenība. Literatūra»);
pionieru tematikai veltīto daiļdarbu konkursā prēmijas Mirdzai Kļavai (stāsts

«Inga detektīvs»), Laimonim Vāczemniekam (stāsts «Stepiņš un viņa brigāde»),

Lidijai Zdanovai (stāsts «Melngalvju ielas bērni»);
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Rakstnieku savienības valdes sekretariāta prēmijas par labākajām jauno
autoru publikācijām 1977. gadā — Dainim Kazakam (dzejā), Arturam Snipam
(prozā), ArturamPrieditim (kritikā);

gadskārtējās mākslinieku balvas par jauno literātu darbiem — Kurta Fridrih-
sona balva Astrai Andrejevai (tulkojumi), Pētera Martinsona balva Vijai Boka-

lovai-Ramānei (dzeja), Mārtiņa Zaura balva Mārtiņam Zelmenim (proza);
literatūras konkursā par mežu un dabas aizsardzības tematiku 1. prēmija —

Skaidrītei Kaldupei (romāns «Meža mozaīkas»), Dzintrai Zuravskai (romāns
«Meža māte»), 2. prēmija — Jānim Plotniekam (romāns «Ozolu vecis»), Raimon-

dam Trasunam (romāns «Mežu maize»), Pēterim Zirnītim («Egle gaismas staru

lokā»);

žurnāla «Liesma» diploms Andrim Zeibotam par sekmīgu darbību dzejā, prozā
un žurnālistikā;

izdevniecības «Liesma» prēmijas par darbiem kritikā, kā arī par iekšējām
recenzijām 1977. gadā: Rutai Veidemunei (grāmata «Izteikt neizsakāmo»), Ildzei
Krontai (raksts «Romāns un garais stāsts 1976. gadā» — «Kritikas gadagrā-
matā, V»), Jānim Niedrēm (iekšējās recenzijas), Jānim Upītim (iekšējās recenzi-

jas un aktīva līdzdalība A. Upīša jubilejas izdevumu sagatavošanā).

Apspriedes, semināri, sarīkojumi

27. janvāri —■ RS atklāta partijas sapulce par jauno literātu audzināšanu.

22. februārī — RS dramaturģijas un kritikas sekciju kopsanāksme par Gunāra

Bībera grāmatu «Latviešu padomju dramaturģija».

23. februāri — RS dzejas un kritikas sekciju kopsanāksme par dzejas kritiku,
visvairāk — par Jezupa Laganovska rakstu «Par gudriem dzejniekiem un kri-

tiķiem, saprotošiem un nesaprotošiem lasītājiem» («Karogs», 1977, M 1).
21. —25. martā — XXX jauno literātu seminārs, veltīts Mirdzas Ķempes pie-

miņai. Semināra vadītāji Voldemārs Bāls, Ilgonis Bērsons, Andris Jakubāns,

Armands Melnalksnis, Pēteris Pētersons. Relerenti Imants Auziņš, Daina Avotiņa,
Alberts Bels, Pēteris Pētersons.

18.—19. aprīlī — republikas otrā režisoru konlerence — par repertuāra un

dramaturģijas jautājumiem.

21. maijā — rakstnieku grupas viesošanās padomju saimniecībā «Burtnieki».

31. maijā — RS valdes sēdē periodisko izdevumu «Karogs» un «Literatūra un

Māksla» kritikas nodalu darba apspriešana.

30. jūnijā — RS atklāta partijas sapulce PSRS jaunās Konstitūcijas ptojekta

apspriešanai. Referents — Aivars Gorīs

23.—24. jūlijā — Oktobra revolūcijas 60. gadadienai un 37. gadskārtai kopš

padomju varas atjaunošanas Latvijā veltītie republikas Dziesmu svētki Rīgā.

Svētku koncertos atskaņoto oriģināldziesmu tekstu autori: Valija Brutāne, Kārlis

Jēkabsons, Alfrēds Krūklis, Jānis Peters, Ziedonis Purvs, Jānis Rainis, Fricis

Rokpelnis, Gunārs Selga, Arvīds Skalbe, Jūlijs Vanags, Imants Ziedonis.

11.—14. septembrī — gadskārtējie Raiņa 112. gadam veltītie Dzejas dienu

pasākumi Rīgā un Jūrmalā, Gulbenes, Rēzeknes, Saldus un Valmieras rajonos.

18. oktobrī — Literatūras propagandas biroja rīkotais dzejas vakars, veltits

Oktobra revolūcijas 60. gadadienai.

26. oktobrī — RS veterānu vakars, kurā savās atminās dalījās Andrejs Balo-

dis, Arvīds Griguiis, Kārlis Krauliņš, Valdis Lukss, Jānis Niedre, Adolls Talcis,

Jūlijs Vanags, Pāvils Vīlips.
28. oktobrī — RS atklāta partijas sapulce par PSKP CX oktobra plēnuma un

PSRS AP sesijas rezultātiem un rakstnieku komunistu uzdevumiem. Referents —

Pēteris Strautmanis.

14. novembrī — Latvijas PSR radošo savienību un organizāciju valžu apvie-

notais plēnums, veltīts Oktobra revolūcijas 60. gadadienai. Referents — Imants

Andersons.
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24. novembri — RS dzejas sekcijas sanāksme par literatūras mācību grāma-
tām, literatūras mācīšanu skolās.

25. novembrī — literāra konference Krimuldā par Jāņa Sirmbārža poēmu
«Kartupeļu rakšana Ērgļos» un Imanta Ziedoņa «Poēmu par pienu».

16. decembrī — republikas dzejnieku grupas viesošanās pie Atlantijas zvej-
niekiem uz kuģa «Burja».

26. decembrī — Zinātņu akadēmijas organizēta sanāksme «Parunāsim par
valodas kultūru».

Izrādes un filmas

Filmas pēc republikas rakstnieku scenārijiem:

«Atspulgs ūdenī» (scen. Jānis Lapsa un Andris Kolbergs);
«Dilli Daili Saules dārzā», multipl. filma (scen. Māris Čaklais);
«Nāve zem buras» (scen. Viktors Lorencs — pēc angļu rakstnieka Čārlza

P. Snova romāna);
«Šis bīstamās balkona durvis» (scen. Broņislava Parševska un Jānis Streičs);

«Umurkumurs», leļļu filma (scen. Jānis Rokpelnis — pēc Aleksandra Caka

poēmas);

«Vīrietis labākajos gados» (scen. Zigmunds Skujiņš un Oļģerts Dunkers);
«Zaļā pasaka», multipl. filma(pēc Imanta Ziedoņa pasakas);
«Zem apgāztā mēness» (scen. Vladimirs Kaijaks un Ēriks Lācis).
Oriģinālrepertuārs republikas teātros (pirmizrādes):
Miervaldis Birze — «Rozā zilonis» — Jaunatnes teātri,

Anna Brigadere — «Maija un Paija» — Drāmas teātrī,
Anna Brigadere — «Pāri, kas dabonas» («Lielais loms», Margas Teteres lib-

rets, Raimonda Paula mūzika) — Operetes teātrī,

Anna Brigadere — «Princese Gundega un karalis Brusubārda» — Liepājas

teātrī,
Andrejs Dripe — «Kaķi maisā» — Bauskas Tautas teātri,

Zenta Ergle — «Starp mums, meitenēm, runājot» — TV teātrī,

Žanis Ezītis — «Pusmiljons vecajā naudā» — Limbažu Tautas teātri,

Žanis Ezītis un Mirdza Ramane — «Diega zīmes, Diega darbi» — Leļļu teātri,
Māris Grēviņš — «Visu savu mūžu ...» —■ Dailes teātri (jaunās skatuves atklā-

šanas uzvedums),

Valdis Grēviņš un Jānis Sudrabkalns — «Turku spuldze jeb Aladina burvju
lampa» — TV teātrī,

Harijs Gulbis — «Kamīnā klusu dzied vējš» — Drāmas teātrī,
Jānis Jaunsudrabiņš — «Aija» — Radio teātrī,

Jānis Jaunsudrabiņš — «Invalids un Ralla» — Dailes teātrī,

Jānis Jurkāns — «Pulkstenis ar dzeguzi» — Drāmas teātri,

Visvaldis Lāms — «Mūža guvums» — Radio teātri,

Egons Līvs — «Velnakaula dvīņi» (Arnolda Liniņa skatuves variants) — Dai-

les teātri,

Ingūna Pinne (Avota) — «Lielā Cerību stunda» — Drāmas teātri,

Gunārs Priede —■ «Nāc uz manām trepēm spēlēties» («Trīspadsmitā») — Dai-

les teātri,

Pauls Putniņš — «Aicinājums uz ...pērienu» — TV teātrī,

Jānis Rainis — «Spēlēju, dancoju» (Imanta Ziedoņa librets, Imanta Kalniņa

mūzika) — Operas un baleta teātri,

Jānis Rainis — «Uguns un nakts» — Liepājas teātrī,

Māra Ritupe — «Ērģelnieka meita» — Ludzas kultūras namā,

Edmunds Rudzītis — «No Straupes skiču burtnīcas» — Cēsu Tautas teātri,

Raimonds Skrābāns — «Izskaņa» (par Klāru Vīku un Robertu Šūmani) — TV

teātrī,



291

Marga Tetere — «Quo vadis, mana ģitāra?» (Imanta Kalniņa mūzika) — Ope-
retes teātrī,

Andrejs Upīts — «Amacones» — TV teātrī,
Andrejs Upīts — «Balss un atbalss» — TV teātrī,

Andrejs Upīts — «Laikmetu griežos» (Paula Putniņa skatuves variants) —

Drāmas teātrī,
Andrejs Upīts — «Pieci nerātni smaidi» — Valmieras teātri,

Andrejs Upīts — «Spartaks» (Valda Lūriņa skatuves variants) — Drāmas

teātrī,

Andrejs Upīts — «Spartaks» — Radio teātrī,

Andrejs Upīts — «Stāsti par mācītājiem» — Jaunatnes teātrī,

Vija Venta — «Durvju zvans katram savs» — Radio teātrī,

Venta Vīgante — «Tikai rozes» (Arvīda Zilinska mūzika) — Operetes teātri,

Elīna Zālīte — «Rudens rozes»■— Smiltenes Tautas teātrī,
Olafs Zellis — «Templis» — TV teātrī.

11. LITERATŪRU INTERNACIONĀLIE SAKARI

Literatūru internacionālo sakaru attīstīšanā jau pirmajā pastāvēšanas pusgadā

svarīga loma bija RS mēnešrakstam «Daugava» (par to tuvāk šīs hronikas I daļā).

In memoriam

1977. gadā miruši:

29. maijā Indijā — Suniti Kumārs Čaterdži (1890 —1977), ievērojams bengāļu

filologs, padomju — arī latviešu — tautu draugs; rakstījis starp citu par baltu—

arī latviešu — un indiešu tautu un valodu radniecību, Raiņa popularizētājs

Indijā;

2. jūlijā Norvēģijā —■ Kristiāns Stangs (1900—1977), izcils skandināviešu valod-

nieks, publicējis nozīmīgus pētījumus par baltu valodām un baltu un slāvu

valodu attieksmēm.

Piemiņas plāksnes—•

novembra beigās — Kstiņinā, Tautas rakstnieka bij. dzīves vietā — Andrejam

Upītim.

Piešķirti nosaukumi:
4

ar Starptautiskās astronomu savienības 16. asamblejas (Grenoblē) lēmumu —

Raiņa vārds — kādam Merkurija krāterim planētas ekvatora tuvumā;
septembrī — Rīgas un Rostokas tradicionālo draudzības dienu ietvaros —

vācu dzejnieka Kurta Bartela vārds — Rīgas 39. vidusskolai.

Piemiņas sarīkojumi:

31. martā
— Maskavā, A. Fadejeva Centrālajā literātu namā — Mirdzas

Ķempes piemiņas vakars, piedaloties Imantam Auziņam, Mārim Čaklajam, Ārijai

Elksnei, Anatolam Imermanim, Jānim Peteram, Ojāram Vācietim.

Nominācijas un apbalvojumi

Latvijas PSR Augstākās Padomes Prezidija Goda raksti — 28. decembrī —

Andreja Upīša darbu tulkotājiem un popularizētājiem:

Ņinai Batjai,

Lienei Blūmieldei,
Kostam Korsakam,

Vasilijam Kozačenko,
Mirai Krupņikovai,

Osipam Rezņikam,
Aleksandram Zirgulim.
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Konkursi un prēmijas

Martā — Juhana Smūla literārā prēmija Laimonim Kamanām par igauņu dze-

jas antoloģiju latviešu valodā «Kur ciemā gāja Koidula».

Aprīlī — četru republiku jaunatnes žurnālu rīkotajā publicistikas konkursā

(Tallinā) — 2. prēmija Gunāram levkalnam, Aivaram Kļavim un Mārai Nārukai.

Maijā — X Vissavienības kinofestivālā (Rīgā) — galvenā prēmija Rīgas kino-

studijas mākslas filmai «Ezera sonāte» (scen. Regīna Ezera un Gunārs Cilinskis),
1. prēmija par labāko multiplikācijas filmu Rīgas kinostudijas filmai «Umurku-

murs» (scen. Jānis Rokpelnis — pēc Aleksandra Caka poēmas);
Maskavas izdevniecības «Molodaja gvardija» prēmija Marijai Kosteņeckai

par stāstu grāmatu «Rīt rītausmā» un tās pašas izdevniecības Nikolaja Ostrovska

prēmija (veicināšanas) — Ingrīdai Sokolovai par grāmatu «Vienas paaudzes bio-

grāfija».

Oktobrī — PSRS Kultūras ministrijas prēmija — Drāmas teātrim par izrādi —

Jāņa Jurkāna «Pulkstenis ar dzeguzi».

Decembrī — Kišiņevas mācību filmu festivālā — Moldāvijas Rakstnieku

savienības balva Anša Epncra filmai «Brāļi Kaudzīši» (filma uzņemta 1976. gadā).

Apspriedes, semināri, sarīkojumi

1976. g. novembrī — Māris Čaklais Indijā.

1976. g. beigās — Jānis Peters Amerikas Savienotajās Valstīs.

1976. g. beigās — Maskavā M. Gorkija Literatūras institūtā — piecu nedēļu

seminārs jaunajiem fantastikas, piedzīvojumu un detektivžanru rakstniekiem. No

Latvijas piedalijās Imants Lastovskis (detektīvžanru grupā).
Februāri un martā — padomju rakstnieku delegācijas 17 dienu ilga uzturē-

šanās Āfrikas valstīs (Bisavas Gvinejā, Zaļā Raga Salas republikā, Senegalā). No

Latvijas delegācijā ietilpa Gunārs Priede.

Marta sākumā —■ Maskavā PSRS RS sekretariātā — apspriede par Latvijas
Padomju rakstnieku savienības darbu internacionālajā audzināšanā.

24. martā — Rīgā RS — apspriede par latviešu un citu tautu literatūru saka-

riem.

25. martā — bērnu literatūras svētki Viļņā. No Latvijas piedalījās Valdis

Lukss.

12. aprīli — Rīgā Vissavienības mēroga seminārs «Attīstīta sociālisma daiļ-

literatūrā un komunistiskās personības veidošana».

19.—21. aprīli — Rīgā starprepubliku mēroga zinātniska konference «Sociālis-

tiskā reālisma attīstības problēmas mūsdienu igauņu, latviešu, lietuviešu un mol-

dāvu literatūrā».

Aprīli — Dubultos Vissavienības mēroga jauno dramaturgu seminārs. Refe-

rentu vidū — Gunārs Priede. No Latvijas seminārā piedalījās Lelde Stumbre.

11.—17. maijā — Maskavā izdevniecības «Molodaja gvardija» rīkotais jauno

autoru seminārs. No Latvijas piedalījās Marina Kosteņecka un Viktors Avotiņš.

Maijā — grāmatu dienas Polijā. No Latvijas piedalījās Ārija Elksne, Ēvalds

Strods, Pēteris Zirnītis.

Maijā — Jevgeņija Jevtušenko viesošanās Latvijā.

Maija beigās — Maskavā RS kritikas padomes plēnums. No Latvijas piedalī-

jās šīs padomes loceklis Pēteris Zeile.

Jūnijā — brālīgo republiku literatūras dienas Kijevā. No Latvijas piedalījās

Hermanis Marģers Majevskis un Armands Melnalksnis.

21.—26. jūnijā — Rīgā viesojās VDR literatūrzinātnieks un kritiķis prof. Dīt-

rihs Zommers.

Jūlija sākumā — Ungārijas rakstnieku dienas Rīgā, piedaloties arī Maskavas

rakstniekiem.



Jūlija sākumā — Rīga RS — apspriede «Rakstnieks un lasītājs», piedaloties
Latvijas, Ungārijas un Maskavas rakstniekiem.

29. jūlijā — Rīgā RS — Luksemburgas rakstniece un tulkotāja Rozemarija
Kīfere.

6.—13. septembrī — PSRS literatūras dienas Islandē. Pārstāvēta arī latviešu

padomju literatūra.

6.—14. septembrī — Maskavā, PSRS TSSI — starptautiska izstāde — gadatir-

gus «Grāmata cīņā par mieru un progresu». Piedalījās arī Latvijas izdevniecības.

11.—14. septembrī — Dzejas dienu sarīkojumos piedalījās viesi: Valtraute

Levina (VDR), Aļģimants Baltaķis (Lietuva), Rigors Baraduļins (Baltkrievija),
Zdravko Kisjovs (Bulgārija) v. c.

Septembrī — slovaku valodas un kultūras seminārs Bratislavā. No Latvijas
šajā 28 dienu seminārā piedalījās Vanda Anžāne, Uldis Bērziņš un Vinifreds

Kraučis.

19. oktobrī — Maskavā PSRS radošo savienību valžu apvienotais plēnums.
Piedalījās arī Latvijas pārstāvji.

Oktobrī un novembrī — PSRS tautu literatūras dienas Ungārijā. No Latvijas
piedalījās Māris Čaklais.

Novembrī — Maskavā RS — padomju un sociālistisko valstu jauno rakst-

nieku sanāksme «Rakstnieka sabiedriskais aicinājums». No Latvijas piedalījās

Aivars Kļāvis.
Rudenī — UNESCO un VDR Kultūras ministrijas rīkotais starptautiskais tul-

kotāju seminārs. No Latvijas piedalījās Ērika Lūse.

Rudenī — Imants Ziedonis Kanādā un Amerikas Savienotajās Valstīs.

Decembrī — Pēteris Pētersons Vācijas Demokrātiskajā Republikā.
Decembrī — Rīgā laikraksta «Sovetskaja kuļtura» un izdevniecības «Liesma»

organizēta apspriede par bērnu grāmatu izdošanas jautājumiem, sevišķi Latvijā.

Izrādes

Rūdolfs Blaumanis — «Skroderdienas Silmačos» — L. Koidulas Pērnavas dra-

matiskajā teātrī (igauņu vai.);

Harijs Gulbis — «Cīrulīši» — Šauļu Drāmas teātrī (lietuv. vai.);

Pauls Putniņš — «Aicinājums uz. ..pērienu» — Latvijas TV iestudējums Lie-

tuvas televīzijā;
Rainis — «Zelta zirgs» — Taškentas Jaunatnes teātrī (uzbeku vai.).
Šeit vēl jāatzīmē, ka Rūdolfa Blaumaņa komēdijas «Skroderdienas Silmačos»

352. izrādē Liepājas teātrī viesojās arī Pērnavas un Kauņas teātru aktieri —

«Skroderdienu» tēlotāji.
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SKAIDRĪTE SIRSONE

GRĀMATAS UN PUBLIKĀCIJAS PERIODIKĀ

1977

Laikrakstu un žurnālu nosaukumu saīsinājumi: C — Cīņa, X — Karogs,
L — Liesma, LM — Literatūra un Māksla, PJ — Padomju Jaunatne, RB —

Rīgas Balss, Jl — flavraßa, PB — Purac Ba.icc, CJI — CoBCTCKaa JIaTBHH,

CM — CoBeTCKaa Mo.rroae>Kb.

LITERĀRAIS MANTOJUMS

Kopoti raksti

Kurcijs A. Kopoti raksti 5 sējumos. [Sakārt. J. Cākurs. A. Jansona priekšv.

J. R. Ozola koment.].
1. sējums. Dzeja.
Lācis V. Kopoti raksti 26 sējumos. [Sast. B. Gudriķe, V. Kalpiņš].
17. sējums. Ciems pie jūras. Romāns.

18.
~

Pēc negaisa. Romāns.

19.
„

Stāsti.

Rainis J. Kopoti raksti 30 sējumos. [J. Sudrabkalna iev.].
1. sējums. Dzeja. [Tekstus sagat. un koment. M. Ābola].
Rec: Krauliņš K. Raiņa Kopotu rakstu pirmais sējums. — X, 1977, N° 1,

164.—166. lpp.

2. sējums. Dzeja. [Tekstus sagat. un koment. M. Ābola],
Saulītis B. Kopoti raksti 7 sējumos. [Sakārt, un koment. G. Saulīte].
6. sējums. Lugas.

Dzeja

Vārti veras. [1917.—1918. g. publ. rev. dzejas antol. Suvenīrizd. Sast. un

pēcv. sarakst. J. Upītis].
Rec: Lejiņš J. Cīņa — viņu dziesma. — X, 1977, jVs 11, 169.—170. lpp.

Jākobsons V. Tālumu gājiens. [Sast. un pēcv. sarakst. V. Rugāja. Sērija «Lit.

mantojuma mazā b-ka»].
Rec: Drelevska I. «Tie ir strēlnieki. . .». — X, 1978, .Y° 6, 179.—180. lpp.

Ķempe M. Mīlestības krāšņais koks. [Izlase. Sast. un pēcv. sarakst. V. Ka-

ņepe].
Rec: Bumanis A. Lai mīla skaidra kļūst. — X, 1977, fk 7, 167. —

169. lpp.

Vēveris E. Vajadzīgā sāpe. [A. Vējana pēcv.].
Rec: Admīdiņš R. Gulbja dziesma... — LM, 1977, 14. okt., 7. lpp.;

Vītoliņš G. Viņš uzvarēja. — X, 1977, M 11, 165.—166. lpp.
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Proza

Greste J.
...

kā dzeņa vēders. Autobiogr. tēlojumi. [Sast. un priekšv.

sarakst. L. Volkova].
Rec: Vilsons A. Interesantais, vajadzīgais, nepamanītais. — X, 1978, Nl 2,

169.—170. lpp.

Jaunsudrabiņš J. Tā pasaule paiet. . .[Stāsti. Sakārt, un pēcv. sarakst. I. Kron-

tāle].
Upīts A. Vēstules. [Sakārt. A. Upīša memor. muzeja līdzstr. J. Garjāns,

M. Kalniņa, M. Miglāne, !. Uha. Sērija «Rakstnieki par literatūru»].
Rec: Cākurs J. Ari epistulārajā žanrā. — X, 1977, JV° 12, 157.—160. lpp.;

Knope E. Jubileja pagājusi, bet darbs... — LM, 1978, 21. apr., 6. lpp.

Dramaturģija

Rainis J. lija Muromietis. Krievu traģēdija 5 cēl.

Upīts A. Balss un atbalss. Drāma 4 cēl.

Upīts A. Vēsturiskās traģēdijas. Mirabo. — Zanna d'Ark. — Spartaks.

Literatūra bērniem

Aizej tur — nezin kur. . .Latv. tautas pasaka. [A. Sprlvules lit. apdare.

Sērija «Pasaku kamolītis»].
Aspazija. Sēd uz sliekšņa pasaciņa. [Sast. S. Viese].
Rainis J. Ko pauda cīrulītis. Dzejoļu izlase. [Sast. I. Lasmanis].
Upīts A. Laimes lācis. Reāla pasaka 5 cēl.

Upīts A. Pa Lauča pēdām. Stāsts. [Atkārt, izd.].

MŪSDIENU LITERATŪRA

Publikācijas no periodikas uzņemtas ar atlasi: no dzejas darbiem — plašāki

liroepiski sacerējumi vai tematiski vienoti cikli, no prozas —
romāni un garie

stāsti, no literatūrkritiskām apcerēm — plašāki analītiski un vērtējoši raksti un

nozīmīgākie literārie portreti.

Kopoti raksti

Grīva Z. Kopoti raksti 8 sējumos. [I. Sokolovas koment.].
8. sējums. Atspulgi atmiņu spoguļos. — I. Sokolova. Dzīve — literatūra. —

A. Deglava. Zaņa Grīvas darbi. [Bibliogr.].
Niedre J. Raksti piecos sējumos. [R. Kluces koment.].
3. sējums. Aiz loga aug dadzis. — Tai rītā mazā gaismiņā. Romāni.

Dzeja

Darbs un ģimene. Dzejoji un dziesmas sadzīves tradīcijām. Sakārt. Z. Purvs.

Dzejas diena. [Sast. I. Auziņš. Nod. «Dzejnieki par jaunradi» sast. O. Kra-

valis. O. Vācieša priekšv.].
Rec: Kiršentāle I. «No sīkas ierastības projām doties». — LM, 1978,

3. febr., 5.-6. lpp.; Lej iņš J. Otrajā desmitā. — X, 1978, JnTs 1, 162.-164. lpp.

Jaunība. Dzejoļi un dziesmas sadzīves tradīcijām. Sakārt. Z. Purvs.

Latviešu dzejas antoloģija.

6. sējums. [Latviešu padomju dzeja. Sast. V. Eihvalds un S. Radzobe. V. Eih-

valda iev.].

Auziņš I. Duna.

Rec: Strauss A. Jauns mūža mēģinājums. — LM, 1978, 10. febr., 7. lpp.;

Plotnieks J. Apliecinot un noliedzot. — X, 1978, N? 7, 164.—167. lpp.
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Bridaka L. Gulbju pavadīšana.
Rec: Caune M. Aizdomāt rudzu graudā līdz maizei. — X, 1978, N° 6,

173.—174. lpp.; Ķikāns V. Meklēt atslēgu. — LM, 1978, 14. apr., 6. lpp.
Briedis L. Laiks mest ēnu.

Rec: Bergmanis A. Brīva ir mana dzīvība. — PJ, 1977, 24. apr.;
Ķikāns V. Sirds un pasaule. — X, 1977, A» 9, 168.—170. lpp.; Skuje-
nieks K. Koks un tā ēna.— LM, 1977, 17. jūn., 10.—11. lpp.

Brutāne V. Sapņa grāmata.
Rec: Cielēna M. Meklējot varu pār vārdu. — LM, 1978, 20. janv., 7. lpp.
Dorbe H. Ceļavīra vēlējums.
Rec: Admīdiņš R. «Avota ūdens dzidrs un tīrs». — X, 1977, N° 9, 166.—

168. lpp.; Remass R. Sirmā dzejas ābele atkal zied. — LM, 1977, 24. jūn.,
7. lpp.

Elksne A. Līdz saulei aizdomāt.

Rec: Čaklā I. Liecība par ikdienu. — LM, 1978, 6. janv., 6.—7. lpp.
Grenkovs V. Jūras maiss.

Rec: Mackova J. Dziesmas un liesmas. — LM, 1977, 2. sept., 5. lpp.;
Gri gūlis A. Valdis Grenkovs un viņa jaunākās dzejoļu grāmatas. — X, 1977,
N°. 7, 171.—172. lpp.

Grigulis A. Uz balta zirga.

Rec: Admīdiņš R. Vīrišķīga smeldze. — X, 1978, Xi 5, 162.—163. lpp.;
Brīdaka L. Nezūdīgā intonācija. — LM, 1978, 14. apr., 6. lpp.

Grimma M. Priežu ziedi. [Sast. un priekšv. sarakst. L Bērsons].
Rec: Cielēna M. Piecdesmit gadu dzeja. — LM, 1977, 17. jūn., 13. lpp.;

Dreļevska I. Radošā mūža rezumējums. — X, 1977, X» 6, 170.—171. lpp.
Gūtmauis O. Disonanse.

Rec: Ķikāns V. Sirds un pasaule. — X, 1977, Ns 9, 168.—170. lpp.;
Re m a s s R. Uz mākslas patiesību. — LM, 1977, 29. jūl„ 7. lpp.

Helds J. Naktsputna testaments.

Rec: Admīdiņš R. «Aizlauztais ir medus spārns...». — X, 1978, JVs 7,

170.—171. lpp.; Kaņepe A. Tas brīdis pirms. — PJ, 1977, 30. okt.; Priedi-

tis H. Starp sapni un īstenību. — LM, 1977, 30. sept., 13. lpp.; Skuj e-

nieks K. Debijas un cerības. — LM, 1978, 31. martā, 10. lpp.

Jakaitis I. Aiz mūriem jūra.
Rec: Bergmanis A. Pilsētnieks. Dzejnieks... — PJ, 1977, 25. sept.;

Čaklais M. Igora Jakaiša debija. — LM, 1978, 7. jūl., 6.—7. lpp.; Skuj e-

nieks K. Debijas un cerības. — LM, 1978, 31. martā, 10. lpp.; Zirnītis P.

Pilsēta dzejnieka acīs. — X, 1977, A° 12, 162.-163. lpp.

Jurcipš P. Dzīvības augstums.

Rec: Vāverniece I. Ar ticību saules sistēmas stabilitātei. — LM, 1978,

9. jūn., 11. lpp.; Vējāns A. Mīlētājs un nīdējs. — X, 1973, jNs 7, 167.—

168. lpp.

Kamara L. lepinumi. (Alotrioloģija.)

Rec: Līvzemnieks V. Goddevība zemei. — X, 1978, .Ns 4, 167.—168. lpp.;

Salceviča L Spektrālanalīze, mīlestība un nopietni joki. — LM, 1977,

19. aug., 6. lpp.

Krūklis A. Ķiršu lietus.

Rec: Veidemane R. Cik apnicīgi līst.
..

— LM, 1978, 6. janv., 6.-7. lpp.;

Vlloliņ š G. Ir meklēts. — X, 1978, Ks 6, 174.—175. lpp.
Līce A. Uzvilkti pulksteņi.

Rec: Lejiņš J. Tas vārds vēl uz mēles. — X, 1978, .M> 5, 165. lpp.; Mac-

kova J Vārds vēl uz mēles. — LM, 1978, 10. martā, 11. lpp.; Skujenieks K.

Debijas un cerības. — LM, 1978, 31. martā, 10. lpp.

Lisovska O. Zilais skrējiens.
Rec: Čaklā I. Vēlreiz ceļš sevī jāizlauž. — LM, 1978, 3. martā, 7. lpp.
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Lukss V. Skujplēsi. Trīs poēmas.
Misiņa M. Svešam uzticēties.

Rec: Brīdaka L. Personības līnijas rokrakstā. — X, 1978, Ne 4, 158.—-
161. lpp.; Kubuliņa A. Paaudzes neviendabīgums. — LM, 1977, 23. dcc,

6.—7. lpp.; Skujenieks K. Debijas un cerības. — LM, 1978, 31. martā,

10. lpp.
More J. Jūrniekrozes. (1971 — 1976)

Rec: Cielēna M. Sajūsma bez atbalss. — LM, 1977, 12. aug., 13. lpp.;

Sirsone S. Jūra ir mūžam mainīga, bet — dzeja? — X, 1978, Ne 5, 163.—

164. lpp.
Pelēcis A. Lapegle.

Pormale A. Tāls, tāls tāds spožums.

Rec: Dreļevska I. «Kaut varētu es citu vārdu rast...». — X, 1977, JV° 9,

172.—173. lpp.; Kursi te J. Bēgdama no lielpilsētas skaļās... — LM, 1977,

25. martā, 6. lpp.
Roja I. Lūzums.

Rec: Avotiņš V. Vārds bez mājām. — LM, 1978, 13. janv., 7. lpp.;

Rozenbergs J. Ceturtais dzejas krājums. — X, 1978, Ne 6, 177.—178. lpp.

Sirmbārdis J. Kartupeļu rakšana Ērgļos. (Nenopietni nopietns dzejojums mūs-

dienu garā.)
Rec: Ķikāns V. «. .. Tā īsti par dzīvi». — LM, 1977, 20. maijā, 6.-7. lpp.

Skuja H. Virs kalnu pārejām.

Rec: Remass R. Bez jaunām stīgām. — LM, 1977, 2. dcc, 7. lpp.;

Sirsone S. Kas saredzams virs kalnu pārejām? — X, 1978, Ne 7, 168.—

170. lpp.

Vējāns A. Aiz ezera augsti kalni. [Izlase].
Zālīte M. Vakar zaļajā zālē. Dzejoļi. (1970—1975)

Rec: Brīdaka L. Personības līnijas rokraksta. — X, 1978, Ne 4, 158.—

161. lpp.; Čaklā I. «Bet es vēl nepazinu tās mokas...». — LM, 1977, 8. jūL,
7. lpp.; Liepiņa A. Neapturiet Dullo Dauku vai Kļūt par vienu sirdsietrlsēša-

nos bagātākai. — PJ, 1977, 11. jūn.; Skujenieks K. Debijas un cerības. —

LM, 1978, 31. martā, 10. lpp.

Ziedonis L Poēma par pienu.

Rec: Ķi kā ns V. «. . . Tā īsti par dzīvi». — LM, 1977, 20. maijā, 6.-7. lpp.;

Mackova J. «Sargvieta, tas augstais tornis». Eseja. — LM, 1978, 2. jūn.,

6. lpp.; Zirnītis P. Piena slāpes. — X, 1977, Ne 9, 128.—129. lpp.

Brīdaka L. Uz sliekšņa. Publicistiska poēma ar prozas iekausējumiem. — X,

1977, Ne 10, 7.—18. lpp.

Vanags J. Jūra. Poēma. (Zum. variants). —X, 1977, Ne 11, 10.—21. lpp.

Ziedonis L Poēma par pienu. — X, 1977, Ne 1, 3.-25. lpp.; Ne 2, 3.-35. lpp.

Proza

Romāni un garie stāsti

Bels A. Izmeklētājs. — Būris. Divi romāni. [Sērija «Latv. prozas b-ka»].
Bels A. Poligons. Romāns.

Rec: Aļķe A. Ērtas dzīvošanas meklējumos. —X, 1978, j> 3, 166.—

168. lpp.; Hiršs H. No Bērza līdz Kokzaram. — LM, 1977, 7. janv., 7. lpp.

Dripe A. Kaķi maisā.

Rec: Aļķe A. Brīdinošs atgādinājums par pazīstamo. — LM, 1977, 26. aug.,

7 lpp.; Jugāne V. Dzīves un mākslas patiesība. — PJ, 1977, 17. JūL; Mc I-

bārzdis J. Ervins, Cālēns un citi. — C, 1977, 11. dcc; Ligere M. Nevaroņi

dzīves krustcelēs. — X, 1978, Ne 6, 167.—169. lpp.
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Ezera R. Zemdegās. Fantasmagorija.

Rec: Skraucis V. Cilvēcības meklējumi. — LM, 1977, 5. aug., 6.—7. lpp.;
Tabūns B. «...Ko mēs zinām par... cilvēka dvēseli?». R. Ezeras romjna

«Zemdegās» žanriskā savdabība. — C, 1978, 12. janv.

Hānbergs Pirmā grēka līcis. . . Kāzu reportāža.
Indrāne I. Odensnesējs. Romāns. 2. izd. [Sērija «Latv. prozas b-ka»].
Jansons A. Sāpe nenorimst. Romāns.

Rec: Gāliņš H. Karš tiešām sāp. — X, 1978, Ne 7, 163.—164. lpp.; Pri e-

dītis A. Ne tikai par artilēristiem karā. — LM, 1978, 26. maijā, 7. lpp.
Kaijaks V. Bailes. Romāns.

Rec: Plot nieks J. Cilvēcības sardzē. — X, 1978, Ne 3, 164.—166. lpp.
Kalniņš J. Rainis. Biogr. romāns. [Sērija «levērojamu cilvēku dzīve»].
Rec: Krauliņš K. Cilvēciskais Rainis. — C, 1978, 16. martā.

Kolbergs A. Krimināllieta trijām dienām. Romāns.

Rec: Ligere M. Viena žanra robežās. — X, 1978, A*° 5, 170.—171. lpp.

Lubējs I. Dvīņu zvaigznājs. Stāsti no Antona Krusta dzīves.

Rec: Birze M. Pa grubuļainām takām ejot. — C, 1978, 9. febr.; Melbār-

zdis J. Daži vaibsti Antona Krusta tuvplānā. — X, 1978, Ns 3, 168.—171. lpp.

Lukjanskis E. Memento mori. Romāns.

Rec: Būmanis A. Egila Lukjanska jaunais romāns. — X, 1978, Ne 2,

175.—176. lpp.; Ligere M. Vērtības pārvērtējot... — LM, 1978, 10. febr.,

6. lpp.
Lukjanskis E. Neuzvarētais. Romāns.

Rec: Būmanis A. Uz konkrētības ceļa. — C, 1977, 21. sept.; Ligere M.

Vērtības pārvērtējot... — LM, 1977, 10. febr., 6. lpp.; Mārtuža E. Ar pie-

kabi. — X, 1978, Ns 3, 172.—173. lpp.; Vilsone L. Noklausīta saruna par

E. Lukjanska romānu «Neuzvarētais». — PJ, 1977, 2. sept.

Ozoliņa A. Aculiecinieki. Romāns.

Plotnieks J. Viena raiba vasara. Dienasgrām.

Rec: Uldiņ š J. Viena patosīga (dienas) grāmata. Lasītāja viedoklis. — PJ,

1977, 7. aug.

Pūriņš A. Nevaicājiet man neko. Stāsts.

Rec: Jūgā ne V. Lai cilvēki būtu labi kā puķes?! — PJ, 1977, 30. okt.;

Kiršentāle I. Stāsts par pirmo mīlestību. — X, 1978, Ne 7, 162.—163. lpp.;

Sk v rb c A. Dzīvība un kanādiešu džinsi. — LM, 1977, 17. jūn., 13. lpp.

Steiga M. Soļi aiz muguras. Kriminālstāsts.

Rec: Aļķis I. Intriģējoši, bet pasekli. — LM, 1977, 28. okt., 11. lpp.;

Ligere M. Viena žanra robežās. — X, 1978, Ne 5, 170.—171. lpp.

Avotiņa D. Celmi pie upes. Romāns. —X, 1977, Ne 10, 19.—78. lpp.;

Ne 11, 22.—41. lpp.; Ne 12, 43.-75. lpp.
Jansons A. Sāpe nenorimst. Romāns. — X, 1977, Ne 6, 8.-37. lpp.; Ne 7,

7. -53. lpp.; Ne 8, 12.—67. lpp.; Ne 9, 9.-33. lpp.

Svīre M. Limuzīns Jāņu nakts krāsā. Ne visai nopietns stāsts par nopietniem

notikumiem Mirtas Lejasblusas un dažu citu dzīvē. — X, 1977, Ne 9, 40.—

101. lpp.

Rec: Aļķe A. Cilvēka un laika dokumentejums. — LM, 1977, 30. dcc,

6.-7. lpp.

Zigmonte D. Vanags pār Zāģeriešiem. Romāns. — X, 1977, Ne 1, 26.—62. lpp.;
Ne 2, 56.-95. lpp.; Ne 3, 9.-69. lpp.; Ne 4, 6.-43. lpp.

Isproza

Akmens R. Viņi peldēja lieliski. Stāsti.

Rec: Vāverniece I. Variācijas par vienu tēlu. — LM, 1978, 14. apr.,

6.-7. lpp.
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Birze M. Jauneklis ar skaņuplati. Nenopietni darbiņi.

Caurie A. Mazliet savdabji. Stāsti untēlojumi.

Rec: Kaņepe S. Par to, kā darbi darāmi. — LM, 1977, 15. jūL, 7. lpp.;

Ligere M. Tēlojums un raksturs. — X, 1978, Ne 1, 170.-171. lpp.; Priedi-

tis A. Vai tomēr savdabji? — PJ, 1977, 12. jūn.; Viese S. Esības izjūta. —

C, 1977, 21. dcc.

Cīrulis G. Laimes luteklis. Stāsti.

Dumbers L. Vēj ziedu pavēnī. Stāsti.

Rec: Alķe A. Meistars aug darbā. — X, 1978, Ne 5, 166.—168. lpp.; Bal-

tinavietis J. Kā, bet kāpēc... — LM, 1977, 30. sept., 11. lpp.; Čākurs J.

Kā vesela sirds... — L, 1977, Ne 7, 13. lpp.; Jugāne V. Vai vējziedi dod

pavēni? — PJ, 1977, 24. apr.

Grods A. Tūdaliņ, tagadiņ. Stāsti.

Rec: Ligere M. Faktam jāpārtop tēlā... — LM, 1977, 19. aug., 6. lpp.;

Prieditis A. Vai tikai cilvēku izjūtu intonācijas? — C, 1977, 22. dcc;

Tabūns B. «Cik ilgi, cik ātri!». — X, 1978, Ne 2, 173.—175. lpp.

Indrups V. Grūtāk par mīlestību. [Stāsti].
Rec: Alķe A. Ceļā uz cilvēku. — LM, 1977, 21. okt., 5. lpp.; Mārtuža E.

Kas tad īsti ir — grūtāk par mīlestību. — X, 1977, Ne 8, 173.—174. lpp.

Kaijaks V. Soli. Stāsti.

Rec: Pelīte C. Kurp soļi ved? — LM, 1978, 9. jūn., 6. lpp.

Klīvers V. Kamēr saule pie debesīm. Stāsti.

Rec: Būmanis A. Lai nebūtu viens. — X, 1978, Ne 5, 166. lpp.;

Mauriņa M. Līdz saules rietam vēl tālu. — LM, 1978, 7. apr., 7. lpp.

Kļava M. Es dzīvoju Mūsmājās. Atmiņu tēlojumi.

Rec: Ancītis V. Stāsts par «Baltās grāmatas» mājām. — X, 1978, Ne 1,

171.—173. lpp.; Krauliņš K. Aug savdabīga rakstniece. — C, 1978, 24. janv.;

Sokolova L Daba, notikumi, cilvēki. — RB, 1977, 22. okt.; CoKo.noßa H.

Ot Kopiiefi HHHca flvncvApaČHHH ...
— PB, 1977, 22 okt.

Līvs E. Pārnākšana. Stāsti.

Rec: Cākurs J. Trīs Egona Līva stāsti. — X, 1978, Ne 2, 167.—169. lpp.

Rudzītis E. Straupes burtnīcas. Isproza. 1973—1974.

Rec: Kavacis A. Redzēt ar sirdi. — X, 1978, Ne 5, 168.—169. lpp.;

Kronta I. Pamatvārdu atgādinājums. — LM, 1977, 23. dcc, 6. lpp.

Sakse A. Stāsti. [Sērija «Latv. stāsts un novele»].
Skailis A. Nolādētie zagli. Stāsti.

Rec: Rūmnieks V. Paradoksu meistara kārtējā grāmata. — X, 1978, Ne 2,

172.—173. lpp.; Tuņķelis I. Jautājumā par zagļu derīgumu. — LM, 1978,

26. maijā, 7. lpp.
Skalbe A. Abrkaši. Aforismi.

Rec: Lejiņš J. Arvīda Skalbes aforismi. — X, 1978, Ne 4, 161.—163. lpp.

Stāsti. [Sast. Z. Līce].
Rec: Prieditis A. Kopskaņas konstatējumu avots. — LM, 1977, 23. dcc,

7. lpp.
Svīre M. Vizīte svešā maja. Stāsti.

Rec: AJķe A. Cilvēka un laika dokumentējums. — LM, 1977, 30. dcc,

6—7. lpp.; Līvzemnieks V. Pieteikums lasītājam. — X, 1978, Ne 7, 173.—

175. lpp.

Strauss A. Kārtu kārtam tēvu zeme. Stāsti.

Rec: Cākurs J. Lauku dzīves ainas. — C, 1977, 5. jūn.; Plot nieks J.

Krāsaini un sulīgi. — X, 1977, Ne 5, 166.—168. lpp.

Dokumentālā proza, publicistika

Ābola M., Vīksna D. Tā draudzība mūžības ilgumu zin.
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Rec: Vītols H. Neliela, bet vajadzīga grāmata. — X, 1977, Ne 11, 173.—

174. lpp.; Zvaigzne B. — C, 1977, 5. aug.

Atspulgi Ludzas ezeros. [Apraksti. Aut.: A. Vējāns, N. Kalna, V. Rūja, P. Jur-

ciņš, A. Ločmelis v. c. Sast. L. Nagle un M. Vasiļjevs. Grām. paralēlizd. krievu

vai.].
Goris A. Kalpot tautai. Publicistiskas apceres par dažiem kultūras un mākslas

jautājumiem.
Rec: Prieditis H. Dzīves degpunktā. — X, 1977, M 11, 162.—163. lpp.

Kauliņš E. Kad migla krīt. .. Manas dzīves stāsts. P. Bauģa līt. atstast. 2.

papild. izd.

Ķirškalne A. Rītdienas prieks. Skolotājas atmiņas.

Ķuzāne L. Esmu uzticīgs. Apraksts. [V. Spāres priekšv. N. Romanova pēcv ].
Lapsa J. Vētru grāmata.
Rec: Melbārzdis J. Okeāna plašumos. — X, 1977, Ne 10, 180.—181. lpp.

Lieplņš J. Vasarlaiks. Atceres un apceres.
Rec: Hartmane Ā. Par vasaru. — X, 1977, Ne 12, 164.—165. lpp.;

J v g ā neV. Pilnbriedu meklējot. — LM, 1977, 29. jūl., 7. lpp.
Mīlot zemi, kur ābeles zied. Apraksti. [Aut.: V. Rūja, I. Kiršentāle, V. Koro-

tičs v. c. Sast. Z. Eiduss. A. Vējāna iev.].

Rūja V. Sudraba gredzens. Reportāžas, tēlojumi, skices.

Rec: Hartmane Ā. Dzīvās dzīves fokusā. — X, 1978, Ne 4, 173.-175. lpp.
Rūja V., Auziņš A., Hānbergs E. Varavīksne pār Mūsu. [Apraksti].
Selga G. Gadsimta maģistrāle. Reportāža.
Rec: Stulpāns J. Dzejnieks pie maģistrāles. — X, 1978, Ne 2, 177.—

178. lpp.

Sokolova I. Vienas paaudzes biogrāfija. [2. Grīvas iev.].
Rec: Zviedre R. Korčaginiešu cilts dzīvo. — RB, 1977, 9. sept.;

3bhe ;i p c P. }Khb KopMarHHCKmi ayx\ — PB, 1977, 9 ceHT.

Dramaturģija

Priede G. Pie Daugavas. Lugas, kinoscenārijs un raksti. [G. Bībera iev.].
Rec: Geikina S. Saaudzis ar Daugavu. — X, 1978, Ne 1, 166.—167. lpp.

Ansons E. Košļājamā komēdija. 2 cēl. 3 ainās. — X, 1977, Ne 6, 85.—118. lpp.

Literatūra bērniem

Saullēkti. Dzejoļi par bērnību un skolu. [Sast. un priekšv. sarakst. J. Osma-

nis].
Rec: Zvaigznons F. Rozā saulīte. — PJ, 1978, 11. apr.
Stāsts aiz stāsta. [Stāstu izlase]. Sast. E. Marjutina.

Auziņš A. Nesoliet man karaļvalsti. Stāsti.

Delle V. Uz jauno māju. 2. izd. [Sērija «Mana pirmā grāmatiņa»l.
Grenkovs V. Negantā muša. Dzejoļu izlase. [L. Vāczemnieka priekšv.].
Rec: Grigulis A. Valdis Grenkovs un viņa jaunākās dzejoļu grāmatas. —

X, 1977, Ne 7, 171.—172. lpp.

Gulbis A. Toreiz zēna gados. [Dokum. stāsts. S. Ziemeļa priekšv.].
Lukss V. Es būšu. . . Vasaras raibumi. [Dzeja].
Osmanis J. Krikumkrakumi. Dzejoļi, mazas pasakas, mīklas un rotaļas.

Osmanis J. Sprīdīša ābece.

Plotnieks U. Uzmanību, Vanaga acs! Grāmata jaunajiem dabas draugiem.

Rinkule-Zemzare Dz. Ežapuķe. [Stāstiņi. Sērija «Bitīte»].
Stāraste M. Lācīša Rūcīša raibā diena. Pasaka.

Upmale V. Papagaiļa saulessvece. Stāsts.
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Literatūras zinātne un kritika

Krājumi

Andreja Upīša simtgadei. Rakstnieks, jaunrade, literatūrkritiskā doma. Rakstu

krāj. [Sast. un priekšv. sarakst. L Bērsons].
Rec: Mauriņa M. Pie neizsīkstoša avota. — X, 1977, N° 12, 156.—157. lpp.
Atmiņas par Andreju Upīti. [Sast. un iev. sarakst. J. Upītis].
Rec: Knope E. Jubileja pagājusi, bet darbs... — LM, 1978, 21. apr., 6. lpp.
Kritikas gadagrāmata. 5. [Sast. B. Tabūns].
Rec: V i 1 so ns A. — C, 1978, 6. apr.
Latviešu folklora — žanri, stils.

Rec: Niedre J. Folkloras izpēte padziļinās. — X, 1978, N° 1, 168.—170. lpp.
Raiņa gadagrāmata. 1977. [Sast. S. Viese].
Varavīksne. 1977. Lit. mantojums. [Sast. I. Bērsons].
Rec: Pijols I. ...un atklāt, un pilnveidoties. .. — LM, 1978, 30. jūn.,

5.—6. lpp.
2anrs un kanons. Žanri un to izmaiņas jaun. latv. padomju lit.

Rec: Kalniņa Dz. Neizmantotās iespējas. — LM, 1978, 3. febr., 6. lpp.

Pētījumi un apceres

Ābola M. Jānis Sudrabkalns. Apceres. [S. Vieses priekšv.].
Rec: Vilsons A. Laba un vajadzīga grāmata. — C, 1978, 14. febr.

Admīdiņš R. Dzejas darbdiena.Literatūrkritiski raksti.

Rec: Auziņš I. Dzejas darbdiena, kritikas darbdiena. — C, 1977, 16. sept.;
Bērsons I. Darbdienīga attieksme pret dzeju. — X, 1978, N° 2, 165.—167. lpp.;
Kiršentāle I. Par dzeju un dzejniekiem. — LM, 1978, 9. jūn., 7. lpp.

Arājs X., Medne A. Latviešu pasaku tipu rādītājs. [Teksts paral. latv., krievu

un angļu vai.].
Bībers G. Latviešu padomju dramaturģija.
Rec: Vārdaune Dz. Labs sākums sarežģītam ceļam. — X, 1977, jN? 9,

174.—175. lpp.
Lāms V. Gribas un atziņu sūrums. Apceres par dzīvi, par mākslu un par

rakstnieka darbu. [Sērija «Rakstnieki par literatūru»].
Rec: Ancītis V. Ja tu āmurs, kal, ka zvēro. — C, 1978, 4. jūn.;

Cākurs J. Personība. Darbs. Māksla. — X, 1978, Ni 7, 171.-173. lpp.
Osmanis J. Saules akmens. Latv. bērnu lit. gadu gaita.
Rec: Ancītis V. Pārskats par latviešu bērnu literatūru. — C, 1977,

12. maijā; Dambrāne L. Kāda ir koplīnija? — PJ, 1977, 28. sept.;
Kalnača B. Bērnu literatūras izpēte. — LM, 1977, 9. dcc, 6.-7. lpp.;

Treimane I. Bagātības apliecinājums. — X, 1977, JV» 8, 168.—170. lpp.;
Aiiuhihc B. Bo.inie6nbifi Kaiuenb ajih ACTeft h B3po«ibix. — JX, 1977, JV° 3,

c. 110—111.

Skraucis V. Nosacītība. Dzīves īstenība. Literatūra.

Rec: Skurbe A. Literārās nosacītības mūsdienīgās likumsakarības. —

LPSR ZA Vēstis, 1977, N° 8, 136.—138. lpp.; Zeile P. Par māksliniecisko nosa-

cītību. — LM, 1977, 23. sept., 5. lpp.
Stikāne A. Latviešu bērnu literatūra. Māc. līdz. augstskolu latv. vai. un lit.

specialitātes studentiem.

Rec: Dambrāne L. Kāda ir koplīnija? — PJ, 1977, 28. sept.; Kalnača B.

Bērnu literatūras izpēte. — LM, 1977, 9. dcc, 6.—7. lpp.
Sudrabotais vārds. Raksti un materiāli par bērnu lit. [Sast. un priekšv.

sarakst. V. Ancītis].
Rec: Kalnača B. Bērnu literatūras izpēte. — LM, 1977, 9. dcc, 6.-7. lpp.

Šteinbergs V., Vilsons A. J. Jansons-Brauns par internacionālismu un estē-

tiku.
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Veidemane R. Izteikt neizsakāmo. Lingvistiskā poētika.

Rec: Ceplītis L. Neizsakāmā izteikšana. — LM, 1977, 14. okt., 6. lpp.;
Kalniņa Dz., Veinerte B. Ceļā uz sastapšanos. — X, 1978, N° 1, 175.—

177. lpp.
Cielēna M. Ceļš pie Ciekurellas. [Par I. Ziedoņa epifānijām]. — LM, 1977,

25. martā, 6. —7. lpp.
Freinberga S. Viena gada dramaturģijas apveidi. — X, 1977, Ns 6, 141.—

145. lpp.; Ns 7, 142.—149. lpp.

Gvindžilija Dž., Hiršs H. Kas ar mums notiek? Dialogs par gruzīnu un latv.

jaunākās prozas problēmām. — LM, 1977, 18. martā, 6. —7. lpp.
Hausmanis V. Mūsdienu jaunākās latviešu dramaturģijas pamattendences. —

LPSR ZA Vēstis, 1977, Ns 7, 129.—136. lpp.
Hiršs H. Idejas realizēšana romānā. — LM, 1977, 3. jūn., 6. lpp.
Kiršentāle I. Latviešu romāna sākumi un pirmie sasniegumi. (1879 —1914.) —

LPSR ZA Vēstis, 1977, Ns 1, 90.—99. lpp.
Kravalis O. leskats dažās 1976. gada dzejas grāmatās. — LM, 1977, 27. maijā,

4.—6. lpp.
Krauliņš K. Aktuāli sociālistiskā reālisma jautājumi šodien.■— X, 1977, Ns. 9,

120.—127. lpp.; Ns 10, 126.—135. lpp.; Ns 11, 138.—144. lpp.

Kronta I. Romāns un garais stāsts 1976. gadā. — LM, 1977, 6. maijā,
'6.—7. lpp.; 13. maijā, 6.—7. lpp.

Kubuliņa A. Brieduma maksimālisms. [O. Vācieša dzeja]. — LM, 1977,

2. sept., 4.—5. lpp.

Kubuliņa A. Māra Čaklā dzejas ritms un kāda skaniska īpatnība tēlā. — LM,
1977, 23. sept., 4.-5. lpp.

Ķikāns V. Vai jūs gribat, lai ar jums dalos? [Par latv. padomju asociatīvo

dzeju]. — C, 1977, 12. jūn.
Labrence V. «Caur tālēm šalc tās priedes varenās». Pārdomas par latv. rev.

dzejas tradīcijām un mūsdienu dzeju. — LM, 1977, 21. okt., 4.—5. lpp.

Priedītis A. Stila oriģinalitāte un perspektīvas. [A. Bela proza]. — LM, 1977,

30. sept., 6.-7. lpp.
Smits V. Vērtību sociālās kontūras. [Par lit. tēlu sociālajām funkcijām latv.

padomju prozā]. — LM, 1977, 8. JūL, 6.-7. lpp.
Tabūns B. Otrā gaisma. (Par rakstnieka māksi, fantāziju.) — X, 1977, N° 4,

129.—136. lpp.
Vāvere V. Tikumisko meklējumu tematika jaunākajā latviešu prozā. — Pad.

Latvijas Komunists, 1977, Ns 3, 67.-72. lpp.

Veidemane R. Lielais Praktiķis un zemes esības harmonija. [Par dzejas

izpausmes meklējumiem].— LM, 1977, 1. janv., 6.—7. lpp.

Vilsons A. Laiks un temps. [Laika problēma un motīvi latv. dzejā]. — X,

1977, N° 10, 136.—141. lpp.

Zeile P. «Māciet tautai varonību». (Vest. rev. proza gadu gaita.) —
LM,

1977, 28. okt., 6.-7. lpp.
Baßepe B. TcMa npaßCTßcmibix BCKBHRfi b HOBCīiiueīt .laTbiiucKofl npo3e. —

KoMMyimcT Cob. JIaTBHH, 1977, Ns 3, c. 76—82.

Pārruna «Par dzeju un dzejniekiem»

Pārruna žurnālā «Karogs» aizsākusies 1976. gada 9. numurā, ar 1977. gada

4. numuru iegūst rubrikas apzīmējumu. Seit fiksēti 1977. gada materiāli.

Admīdiņš R. Lirikas varonis un nosacītība. — N° 8, 151.—157. lpp.

Ancītis V. Par un sakarā ar Māra Čaklā septīto grāmatu. [«Cilvēks, uzarta

zeme»]. —

N° 1, 146.—150. lpp.

Bane S. Pārdomas par dzeju un dzejas lasīšanu. —

Ns 10, 145.—151. lpp.

Bārda A. Māksla un diletantisms dzejā. — Ns 6, 133.—135. lpp.; Ns 7, 135.—

141. lpp.
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Bebre R. Dzejnieka personība un daiļrade. — Ne 3, 135.—137. lpp.; Ne A
r

136.—139. lpp.
«Karoga» lasītāju vēstules lapojot. — Ns 9, 129.—133. lpp.

Kastiņš J. «Padari mani rūgtu!». leskats jaunākajā VEF un Austrijas lirikā. —

Ns 4, 144.—149. lpp.; Ns 5, 131.-135. lpp.
Kravalis O. Dzejas aktualitātes skarot. (Tendences. Meklējumi. Funkcijas.) —

Nt 2, 131.—142. lpp.
Ķikāns V. Metafora un asociācija. —

Ns 7, 127.—135. lpp.

Laganovskis J. Par gudriem dzejniekiem un kritiķiem, saprotošiem un nesa-

protošiem lasītājiem. — j\s 1, 138.—145. lpp.

Mauliņš J. Tas saldais modernisma vārds. (Nespeciālista piezīmes.) — Ns 12,
116.—120. lpp.

Pelīte C. Savdabīgās un simptomātiskās parādības latviešu 70. gadu dzejas

procesā (ar atkāpēm). — Ne 5, 119.—131. lpp.

Treimane I. Stilu tendences jaunākajā latviešu dzejā. —
Ns 3, 129.—135. lpp.

Vāczemnieks L. Kā es saprotu. — Ns 6, 131.—133. lpp.
Viese S. Eseja par vienkāršo un sarežģīto. —

Ns 4, 140.—144. lpp.

Literārie portreti

Grigulis A. Andrejs Upīts. Literatūrvēst. tēlojums. [Grām. izdota arī krievu

un angļu vai.].
Rec: 3opnH M. KHHra 06 VnHTe. — CJI, 1977, 1 anp.

Kārkls R. Eduarda Belara-Vaiņaga dzīve un literārā darbība. [Rotapr. izd.].
Sokolova I. No tautas tautai. V. Lāča dzīves un darbības mozaīka. [Sērija «le-

vērojamu cilvēku dzīve»].
Rec: Grigulis A. Grāmata par ViliLāci. — C, 1977, 14. apr.; Kalniņš J.

Grāmata par Tautas rakstnieku. — RB, 1977, 11. jūn.; Laukgals I. Papildinā-

jums literatūrzinātnei. — LM, 1977, 15. jūl., 7. lpp.; Niedre J. Grāmata par

Tautas rakstnieku. — X, 1977, Ns 8, 167.-168. lpp.; Zviedre R. Cilvēciski par

cilvēcisko. — PJ, 1977, 3. apr.; Boiapoß A. ŠaMeMaTe.ibHaH cyAb6a. — CJI,

1977, 25 Mapīa; X an h h h b fl. KHHra o HapoAHOM nncaTejie BH.ince Jlaiince.—

PB, 1977, 11 hiohh.

Cākurs J. Rindkopas par Elmāru Ansonu. — X, 1977, Ne 6, 136.—

141. lpp.
Čaklais M. Reizē putns un reizē koks. Eseja par I. Auzi nu. — C, 1977,

25. dcc; 3efijie 11. HcncpcxojamaH ueHiiocTb iio33hh. — CJI, 1977, 1 Hon6pH.

Gudriķe B. Atrast sevi. [Par dzejn. un prozaiķi D. Avotiņu]. — X,

1977, Ne 1, 154.—158. lpp.; X» 2, 143.—147. lpp.

Zeile P. Daudzveidības vienība. Skice rakstnieces [L. Brlda ka s] portre-

tam. — C, 1977, 27. okt.; HopneTMc V. ropH3oHTbi ny6.mhuhcthkh. — CJI, 1977,

26 OKT.

Ancitis V. «Daba nezin, cik tā liela, bet mēs to zinām». [A. Ca vne]. —

X, 1977, Ns 10, 188.-190. lpp.

Broks A. Rakstniece un viņas laiks. [I. Indrā ne]. — X, 1977, Ne 4, 125.—

129. lpp.; Skurbe A. Ar mūža nēšiem plecos. — LM, 1977, 22. apr., 6.-7. lpp.;

HopneTHc V. VTBcpjKAenHe jihmhocth. — CJI, 1977, 23 anp.

Sokolova I. «Katrs raksta savādāk, un visi raksta grūti». I. Lubē j a daiļ-

rade. — LM, 1977, 20. maijā, 5.-6. lpp.

Grigulis A. Dzeja — dzīves pirmajās rindās. [A. Vēj ā ns]. — C, 1977,

20. apr.; Krauliņš K. Latvijas ainavists. —X, 1977, Ne 4, 179.—181. lpp.;

Skalbe A. Andris Vējāns. — LM, 1977, 15. apr., 6. lpp.; CnpM6apAHc fl. Uoa-

3hh HapoAHue hctokh. — CJI, 1977, 20 anp.

Admīdiņš R. Tautas dzejnieks. [O. Vācietis]. — C, 1977, 28. aug.; PetersJ.

Ojārs Vācietis. — L, 1977, Ne 12, 4.-5. lpp.; Hanjiafic M. «.ZLth nac, >KHBbix, HeT

6o.ibujeft pajocTH...». — CM, 1977, 16 ceHT.



304

LATVIEŠU LITERATŪRA CITAS VALODAS

Krājumi

A lett irodalom kistiikre. [Latviešu literatūras mazais spogulis. Sast., priekšv.
un biogr. sarakst. L Bērsons]. Budapest, Europa konvvkiado, 1977. (Ung. vai.)

Saturs: Dainas; Pasakas; E. Adamsona dzejoļi; J. Akuratera stāsta

«Kalpa zēna vasara» fragm.; J. Alunāna dzejoļi; Apsīšu Jēkaba stāsta

«Bagāti radi» fragm.; Aspazijas, Ausekļa, F. Bārdas dzejoļi; E. Bir z-

nieka-Upīša stāsts «Pelēkais akmens»; R. Blaumaņa novele «Nāves ēnā»;

A. Brigaderes grām. «Dievs, daba, darbs» fragm.; A. Caka dzejoļi un

stāsts «Labā nāve»; R. Eidemaņa dzejoļi; J. Ezeriņa novele «Kādas blusas

stāsts»; J. Grota dzejoļi; J. Jaunsudrabiņa «Baltās grāmatas» tēlojumi:

«Sviestmaize», «Puika pirtī»; brāļu Kaudzīšu romāna «Mērnieku laiki»

fragm.; A. Kurcija, M. Ķempes dzejoļi; V. Lāča stāsti: «Vecaiskurinātājs»,

«Vanadziņš»; L. Lai cena dzejoļi; G. Merķeļa grām. «Latvieši» fragm.; K. Pe-

lēkā, L. Paegles, V. Plūdoņa, J. Poruka dzejoļi; A. Pumpura dze-

joļi un fragm. no eposa «Lāčplēsis»; J. Raiņa dzejoļi un fragm. no lugas
«Zelta zirgs»; A. Sakses pasaka «Sniegpulkstenite»; K. Skalbes pasaka

«Ka es braucu Ziemeļmeitas lūkoties»; J. Sudrabkalna dzejoļi; Sudrabu

Edžus stāsta «Dullais Dauka» fragm.; A. Upīša novele «Bezdievis»; E. Ve i-

denbauma dzejoļi.

Atdzej. un tulk.: J. Arvaji, P. Bāns, A. Bede, E. Brodska, A. Feldmāra, A. Fo-

dors, G. Garaji, E. Grigāši, G. Kēpešs, L. Lotārs, J. Pora, Z. Raba, M. Sēkeli,

D. Tandori, S. Verešs.

Rec: Kamara L. Latviešu literatūra Ungārijā. — LM, 1978, 14. apr., 7. lpp.

Latviešu tautas pasakas. Sast. un pēcv. aut. O. Ambainis. Tulk. B. Špīlhause.
Berlīne, 1977. (Vācu vai.)

Rec: Stepiņš L. Latviešu tautas pasakas vācu valodā. — LM, 1978, 9. jūn.,

6.—7. lpp.

Dzeja antoloģijās

E. Adamsona, A. Čaka, J. Raiņa, J. Sudrabkalna, J. Ziemeļ-

nieka dzejoļi. — Grām.: fteCHb o KHiire. AHTO.ioriiH. [Coct., BCTynHT. CTaTba

h npHMe'i. A. B. CaMycKeßHHlia]. Uojs, peA- Hap. no3Ta BCCP fl. V. BpoßKii.
Mhhck, 1977.

J. Alunāna, Aspazijas, Ausekļa, F. Bārdas, K. Barona,

R. Blaumaņa, A. Brūklenāja, J. Esenberģa, M. Kaudzītes, Mā-

koņa, Pērsiesa, V. Plūdoņa, J. Poruka, A. Pumpura, A. Sau-

li eš a, E. Treima ņa-Z vārgu ļa, E. Veidenbauma dzejoļi. — Grām.:

rio33HH HapoflOß CCCP XIX — Haiajia XX BeKa. M., Xyao>K. .iht., 1977.

(B-Ka Bce.MiipHOH fliiTepaTypbi. Cep. 2-a.)

Atdzej.: M. Borisova, S. Botviņņiks, V. Bugajevskis, G. Gorskis, V. Ivanovs,

L. Kopilova, V. Lifšics, V. Ņevskis, L. Osipova, V. Roždestvenskis, S. Servinskis,

V. Sefners, E. Veļikanova.

A. Čaka, R. Eidemaņa, A. Griguļa, J. Grota, M. Ķempes, L. L ai-

cena, V. Luksa, J. Sudrabkalna, J. Vanaga dzejoļi. — Grām.:

CoBeTCKaa no33H«. T. 1. [B BCTynHT. CTaTbe A. MHxafl.noßa h b npHMeM. Jl. Oci-

noßoft t3k>kc o jiaTbitu. no3TaxJ. M., XyAO>K. .iht., 1977. (B-Ka BCCMHpHOīi jih-

TepaTypbi. Cep. 3-a.)

Atdzej.: L. Azarova, V. Bugajevskis, I. Čerevičņika, G. Eidemanis, G. Gorskis,

M. Isakovskis, A. Kafanovs, A. Kušners, L. Martinovs, S. Maršaks, V. Ņevskis,

H. Pavlovičs, A. Peredrejevs, V. Roždestvenskis, V. Sefners, A. Steinbergs,

V. Zvjaginceva.

I. Auziņa, V. Be 1 še v ic a s, M. Čaklā, A. Skalbes, O. Vācieša,



305

L Ziedoņa dzejoļi. — Grām.: CoBeTCKan no33HH. T. 2. M., Xy,a.c»K. .iht.,

1977. (B-Ka BCCMHpHofI .iHTepaTypbi. Cep. 3-h. JliiTepaTypa XX b.)

Atdzej.: V. Andrejevs, L. Azarova, M. Kasatkins, H. Maļceva, V. Mikuševičs,
J. Morica, V. Ņevskis, L. Osipova, A. Revičs, D. Samoilovs, V. Sackovs, V. Tuš-

nova.

A. Ar ā j a-Bērces, I. Auziņa, D. Avotiņa s, A. Baloža, V. Belše-

vicas, M. Bendrupes, L. Brīdaka s, A. Cepļa, A. Čaka, M. Čaklā,

K. Eidemaņa, Ā. Elks nes, A. Griguļa, J. Gro ta, A. Imermaņa,

M. Kromas, M. Ķempes, L. Laicena, O. Lisovskas, V. Luksa,

V. Ļūdēna, K. Pelēkā, J. Pētera, J. Plauža, J. P1 otnicka, F. Rok-

peļņa, J. Silazara, J. Sirmbārža, A. Skalbes, J. Stulpāna, J. Sud-

rabkalna, O. Vācieša, J. Vanaga, A. Vējāna dzejoļi. — Grām.:

€0 .neī coßeTCKoft no33HH. T. 4. HO33HH napoa.Oß CCCP. M., Xyao>K. .iht., 1977.

Atdzej.: V. Andrejevs, F. Arseņjevs, L. Azarova, L. Čerevičņiks, M. Golod-

nijs, I. Grigorjevs, M. Isakovskis, V. Jeļizarova, M. Jerjomins, A. Kočetkovs,

A. Koreņevs, V. Kuprijanovs, S. Kuzņecova, J. Ļevitanskis, N. Maļceva, L. Mar-

tinovs, V. Mikuševičs, N. Nanovs, V. Ņevskis, N. Pavlovičs, N. Poļakova, A. Re-

vičs, V. Roždestvenskis, L. Romaņenko, D. Samoilovs, A. Sendiks, S. Svjackis,

V. Seiners, P. Subins, V. Tušnova, P. Večiks, J. Vinokurovs, V. Zavodčikovs,

L. Zdanova, P. Zeļeznovs.
A.Čaka un J. Rai ņ a dzejoļi. — Grām.: 11033HH ĒBponbi b Tļ>ex TOMax.

T. 3. FIO33HH EBponu. 11033HH CCCP. M., Ilporpecc, 1977.

Atdzej.: G. Gorskis, V. Jeļizarova, S. Lipkins, V. Majs, V. Ņevskis, V. Rož-

destvenskis, D. Rotenbergs, G. Evanss.

M. Čaklā, F. Rokpeļņa, O. Vācieša dzejoļi. — Grām.:B CTpoio cahhom

namu iiMCHa. o.a.ecca, 1977.

V. Belševicas, M. Čaklā, I. Ziedoņa dzejoļi, E. Lukjanska

stāsts «Trīskrāsainā pasaule», Z. Skujiņa stāsts «Pieta». — Grām.:

Jla.iHr.iJiAbi. MiHCK, 1977. (Baltkr. vai.)

Grāmatas

Bapaa <P. CTapan 6aHbKa. [Cthxh aah aeTefi]. Ilep. Jl. Konn.ioßa. P.,

JlHec.Ma, 1977.

HaK.iaic M. «BiiMM-6aMM». [Cthxh AeTeii]. Ilep. H. CepjiOK. Kniß,

1977. (Ukr. vai.)

Dripe A. Viimane barjaar. [Pēdējā barjera. Romāns. Tulk. I. Sakša. Ar aut.

iev. un tulk. ziņām par aut.]. Tallinn, Eesti Raamat, 1977. (Igauņu vai.)

Ezera R. Nostalgia. [Nostalģija. Tulk. R. Splrsa]. R., Liesma, 1977.(Angļu vai.)

Ezera R. Zooloogilised novellid. [Zooloģiskās noveles. Tulk. V. Heldej. Tal-

linn, Periodika, 1977. (Igauņu vai.)
HM.rpane M. Tje TaKaa ejiKa. FloßecTb. [C npeAHC.i. aBT.]. Ilep. H. BaTb.

2-e H3fl. M., JļeT. .iht., 1977. [Cepna «KHiira 3a lunrofl»].
Jaunsudrabinis J. Aija. [Triloģija. 2. izd. Tulk. A. Zirgulis]. Vilnius, Vaga,

1977. (Lietuv. vai.)
rOaeHKo n. To, mto HaM Aoporo. [I/loßecTb BCTepaiia KOMCoMo.ia]. M., Mo.i.

rßapaim. 1977.

Rec: KpyriHHKoßa M. ripaßfly h To.ibKO npaßay.
— JX, 1977, Ne 5,

c. 121— 123.

Jlau,Hc B. X HOBO\iy 6epery. PoMan. [Flcp. lUyMan]. P., JlnecMa,

1977.

JlauHc B. CeMbH 3iiTapoß. PoMan b 6-th <i. [Ilep. M. MH.xa.icßa. ripHMel!.
C. JleßH]. P., 3HHaTHe, 1977.

Lācis V. Haukapoeg. [Vanadziņš. Tulk. K. Abens]. Tallinn, Eesti Raamat,

1977. (Igauņu vai.)



306

Jlar3AbiHb T. Bo ABopeu nīeHCu. Cthxh. M., Rct. ;iht., 1977.

Jlai j.ii.int» B. HoMb na xyīope MejKaiKH. HoßecTb. [Ilep. B. Bo.iKOßCKas,].
M., Cob. nHcaTc.ib, 1977.

Lagzdiņš V. KopTypb ne Ma.iy.i pbiy.iyii. [Teltis pie upes. Stāsti. Tulk. J. Da-

mianuj. Kišiņeva, 1977. (Mold. vai.)
Jlain B. īlTor Bceii >kh3hh. — CaMaa BucoKaa Ao.i>KHocTb. PoManbi. [Ilep.

X). A6h3ob]. M., Cob. nHcaTejib, 1977.

HneApe fl. BeiepaH. TpHJiorHH. [Flep. JĻ r.ne3ep]. M., Cob. 1977.

lleTepc Jl. >Kepnoßa. [Cthxh. Flep. n. Bernu, E. Bhtkobckhh, B. Kynpna-
hob. ripeAHCJi. B. KynpnHHoßa]. M., Moji. rBapAHH, 1977.

Peu.: Taji c H. IlocJie leTßepToft — cnoßa nepßan... — Jļ, 1977, JV° 2,

c. 114—116.

Purs L. Nur mužlasinda. [Gaismas staru lokā. Romāns. Tulk. A. Sanšarovs].
Alma-Ata, 1977. (Kaz. vai.)

CaKce A. IliiKOßbiii Kopo.ib. CKa3KH a-ih B3pocibix. Flep. H. BaTb, R. Fjie-

3ep. ripcAHc.T. M. K.HpuicnTajie. M., XyAo»t. jiht., 1977.

CajieHHeK 3. Biopoe najībTO. — He Cpocaiica b oroiib. PoManu. [Ilep.
JX- T.ie3ep]. M., Cob. ni.caTe.ib, 1977.

CKyHHb 3. My>K'iiina bo übctc jict. PoinaH. Ilep. C UeGaKOBCKHH. M.,

Cob. nHcaTe.ib, 1977.

Peu.: Jl eb'ieh ko B. MoAcpnH3npoßaiiHaH MOA&rib repoft. — Jlht. ra3.,

1978, 15 MapTa, c. 4.; Ky3he v o b a I". Bo BJiacTH kphthhcckoh moacjih. —

TaM >Ke, c. 5.
ynHT A. B cTy>Ky. PaccKa3bi [Ilep. A. BaiiKOBHM, Jl. B.TiOMCpe.ibA, R. T.ie-

3ep, M. KpynnnKoßa, T. M.uieuj, %. ria3ap]. M., Cob. nucaTCJib, 1977.

ynHT A. 3cm.th 3e.nenasi. PoMaH. [Ilep. K. Ko3.noßCKa, E. KoH.ipaTbCßa. rīpe-
Ahcji. X). Po3euG.iiOMa. ripiiMCM. fl. VnHTa]. M., XyAOH<. jiht., 1977.

Upīts A. Vaivorvkštēs tiltas. [Pa varavīksnes tiltu. Romāns. Tulk. D. Urbs].

Vilnius, 1977. (Lietuv. vai.)
BauHeTHC O. TuMa. [Gamma. Atdzej. P. Starostins. M. Čimpoja priekšv.]. Kiši-

ņeva, Literatūra artistike, 1977. (Mold. vai.)
BauMeTMc O. Maču pa3UOH ajihhij. [Cthxh. Flep. A. PeßHi, H. My.xonu.eß].

M., Cob. nHcaTejib, 1977.

Rec: Cigaļska 1. Dzejas būtiba — mākslinieciskā un jēdzieniskā. — LM,

1978, 19. maijā. 6. lpp.
BeßepHc 3. Ca/KaiiTc po3u b npoK.THTj'io 3cm.ho! rio3T. ahcbhhk V3HiiKa

MayTray3ena. Ilep. f. ropcKuii. M., Cob. nHcaT«ib, 1977.

Peu.: 03epoB Jl. HanoMUHamie h 3aßeT. — R, 1977, Ne 1, c. 110—112.

Ziedonis I. Minu Kuramaa. [Kurzemīte. 1. un 2. grām. Tulk. I. Sakša. J. Tū-

lika pēcv.]. Tallinn, Eesti Raamat, 1977. (Igauņu vai.)
3m6aohhc M. ŠniicpaiiHH. [Ilep. h npeAuci. X). JlcßHTancKoro]. M., Cob.

nncaTc.ib, 1977.

Krājumos unperiodikā

/J,aMHbi. [nep. O. CKyApa, A. HeftMaii]. — R, 1977, Ne 1,4.
Ka)KAOMy cboc; Bcahhk h 6oran; Cnjia h cMCKa.iKa. — B kh.: Cto yMOB.

Ck33kh napoAOß CCCP. flpocnaß.nb, 1977.

KpacHa» niano'iKa; Be.ibiii o.icHb. — B kh.: Octpob CKa3OK. Ck33kh napo-
Aob CCCP. Bo.nrorpaA, 1977.

FlocjOßHUbi, noroßopKH; 3araAKH. — R, 1977, Ne 2.

J. Akuratera dzejolis «Ar kaujas saucieniem uz lūpām». Atdzej. Ļ. Prozo-

rovskis. — R, 1977, Ne 5.

I. Auziņa dzejoļi. Atdzej. L. Romaņenko, L. Zdanova, V. Andrejevs. — R.

1977, Ne 3. Atdzej. Z. Kisjovs, I. Paleževs. — Plamak, 1977, Ne 7. (Bulg. vai.)
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V. Avotiņa dzejoļi. Atdzej. I. Saveļjevs. — Moji. rßapana, 1977, Ne 3;

Komc. HCKpa, 1977, 28 Man; Komc. npaß.ua (BH.ibHioc), 1977, 6 Man.

A. Baloža dzejoļi. — Grām.: 3opn Okth6ph. M., 1977. Atdzej. R. Dobro-

venskis. — R, 1977, jV° 2. Atdzej. V. Pančenko. — CJI, 1977, 1 Man. Atdzej.

O. Sultanovs. — Kirgizstan madanijati, 1977, 18. aug. (Kirg. vai.) Bi.ibHa VKpai'Ha,

1977, 1 MapTa. (Ukr. vai.)
F. Bārdas dzejoļi. Atdzej. L. Kopilova. L. Ozerova piez. — Kpyro3op,

1977, Ns 1.

V. Belševicas dzejoļi. Atdzej. L. 2danova.
— ./Iht. Pocchh, 1977, 8 anp.; CM,

1977, 11 ceHT. Atdzej. V. Andrejevs. — CM, 1977, 6 MapTa.
V. Bērces romāna «Dzīves labākā daļa» fragm. Tulk. S. Markova. — R,

1977, JV° 5.

U. Bērziņa dzejoļi. Atdzej. J. Andermans, U. Bērziņš. — Student, 1977,

Ns 23. (Poļu vai.)

M. Birzes stāsts «Par sēriju likumu, suni un mani». Tulk. M. Šņore. — jl,

1977, Ne 3.

L. Brīdakas dzejoļi. — Bei. T6h-ihch, 1977, 3 MapTa; Ce.ibCK. >KH3Hb, 1977, 12

hkmh. Atdzej. G. Safijeva. — Točikistoni soveti, 1977, 27. martā. (Tadž. vai.)

Atdzej. K. Overčenko. — JliT. VKpai'Ha, 1977, 2 aßr. (Ukr. vai.) Ostsee-Zeitung,

1977, sept. (Vācu vai.)

L. Brieža dzejoļi. Atdzej. L. Osipova, J. Vitkovskis. — R, 1977, Ns 2. Atdzej.
J. Vitkovskis, O. Pētersons. — CM, 1977, 8 Man. Atdzej. V. Pinzaru, N. Da-

biža. — Hicīpy, 1977, Ns 7. Atdzej. G. Vieru. — JliTepaTypa Ti apīa, 1977,

JVb 15. (Mold. vai.) Atdzej. J. Andermans, U. Bērziņš. — Student, 1977, Ns 23.

(Poļu vai.)
A. Caka dzejoļi. Atdzej. P. Vegins, V. Andrejevs. — R, 1977, Ns 2. Atdzej.

L. Cerevičņiks. — /leHHHCKaH npaß.na, 1977, 5 iiiojlH. Atdzej. E. Lipe. — Paco,

1977, Nl 5. Atdzej. E. Lipe, A. Kubulnieks, L. Lange, H. Skuja. — Voce dc

Centro Esperantista Piceno, 1977, Ne 1. (Esperanto vai.) Stāsts «Puskukulis mai-

zes». Tulk. V. Filips. — Grām.: Sudraba auskars. PSRS tautu literatūras izlase

bērniem. Kišiņeva, 1977. (Mold. vai.)

M. Čaklā dzejoļi. Atdzej. P. Vegins. — R, 1977, Ns 5. Atdzej. L. Azarova. —

Kpyro3op, 1977, Ns 7; JIeHHHCKaa npaßja, 1977, 5 ihohh. Atdzej. V. Smetāčeks,

R. Paroleks. — Svetova literatūra, 1977, Ns 2. (Cehu vai.) Atdzej. Musa Gali. —

Ancei, 1977, Ns 6. (Tadž. vai.) Atdzej. 2. Raba. — Krāj.: Logs uz pavasara lau-

kumu. Budapešta, 1977. (Ung. vai.)
A. Dripes aprakstu grām. «Kolonijas audzinātāja piezīmes» fragm. Tulk. L. Vi-

nonena.— Zlpy>K6a Hapo/joB, 1977, Ne 2.

R. Eidemaņa dzejoļi. Atdzej. N. Beļajevs. — R, 1977, Ne 4.

A. Elksnes dzejoļi. Atdzej. L. Romaņenko. — R, 1977, Ne 2; Jlht. Pocchh,

1977, 8 anp.; CJI, 1977, 8 ceHT.; CM, 1977, 6 MapTa. Atdzej. K. Overčenko. —

JIiT. VKpai'Ha, 1977, 2 aßr. (Ukr. vai.)
R. Ezeras noveles: «Cilvēkam vajadzīgs suns». Tulk. V. Dorošenko. — R,

1977, Ne 1; «Hiēna». Tulk. V. Dorošenko. —
Rpy;a6a napoaOß, 1977, Ne 3.

A. Griguļa dzejoļi. Atdzej. I. Cerevičņika. — R, 1977, JV° 1. Atdzej. L. Mar-

tinovs. — CJI, 1977, 1 Man. Atdzej. G. Gorskis. — flaMnp, 1977, Ne 11. Stāsts

«Pie upes». Tulk. N. Hožageldijevs. — Edebijat be sungat, 1977, 1. okt. (Turkm.

vai.)
A. Groda stāsts «Tēvam un dzimtenei». Tulk. V. Būda. — Kalba Vilnius,

1977, Ne 43. (Lietuv. vai.)
C. Gūtmaņa dzejoļi. Atdzej. S. Voļskis. — R, 1977, Ne 3, 4; CJI, 1977,

6 cpeßp. Atdzej. M. Volkovs. — CM, 1977, 9 hhb. Atdzej. O. Cugajs. — KJHocTb,
1977, Ne 11. Atdzej. S. Kozlova. — Kizil, 1977, Ne 16. (Kirg. vai.)

H. Heislera humoreska «Melnais balzams». Tulk. N. Laurinaitiene. —■ Šluota,
1977, JVs 9. (Lietuv. vai.)
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J. Helda dzejoļi. Atdzej. M. Grigorjevs. — CM, 1977, 14. aßr. Atdzej. A. Gri-
bausks. — Komjaunimo tiesa, 1977, 12. aug. (Lietuv. vai.)

A. Imermaņa dzejoli. Atdzej. aut. — JJ.pya.6a HapoflOß, 1977, Ne 12 Atdzej
S. Koļcovs. —

CM, 1977, 11 ceHT.

Ļ Jakaiša dzejoļi. Atdzej. A. Medvedevs. — Gram.: Mctokh. A.ibMaHax M.,
1977.

A. Jakubāna stāsti: «Svētdien pārnāca septiņi dēli». Lit. scenārijs. Tulk.
J. Kape. — R, 1977, Ns 4; «Dziesma Emī, miļdārgajai Emī», «Sestdien 17.45

pirms hokeja». Tulk. J. Abizovs. —Upy>K6a HapoflOß, 1977, Ns 4; «Zem šim brīniš-

ķajām zvaigznēm». Tulk. J. Abizovs. — Grām.: H36paHHoe «JJ,py>K6hi HapojiOû.
M., 1977; «Dēls pārnācis». Tulk. A. Vaļonis. — Komjaunimo tiesa, 1977, 12. aug.

(Lietuv. vai.); «Griziņkalns». Tulk. I. Ļipovecka. — JliT. VKpa'iHa, 1977, 2 aßr

(Ukr. vai.)

J. Jaunsudrabiņš. Fragm. no «Zaļās grāmatas». Tulk. Ņ. Batja. — H, 1977,
Ns 2. Dzejoļi. Atdzej. L. Zdanova, V. Andrejevs. — CM, 1977, 4 ceHT. Balāde

«Kalējs Kalvis». Atdzej. E. Lipe. — Paco, 1977, Ns 5. (Esperanto vai.)
K. Jokuma stāsts «Zelts». Tulk. R. Mulikovskis. — R, 1977, Ns 5.

P. Jurciņa dzejoļi. Atdzej. S. Voļskis. — R, 1977, Ns 3. Atdzej. L. Roma-

ņenko. — CJI, 1977, 11 ceHT.; Ctpoht. ra3., 1977, 8 MapTa.
N. Kalnas dzejoļi. Atdzej. V. Lugovojs. — CM, 1977, 11 ceHT.; Rņvw.6a

HapoAOß, 1977, Ns 11. Atdzej. Z. Kisjovs, L Paleževs. — Plamak, 1977, 'Ns 7.

(Bulg. vai.)

V. Kaltiņas dzejoļi. Atdzej. N. Beļajevs. — CM, 1977, 11 ceHT.; Rp\Ai6a
HapoflOß, 1977, Ns 11.

A. Kalves stāsts «Sarkans āboliņa lauks». — Grām.: Laimīgā vārpa. Sofija,
1977. (Bulg. vai.)

A. Kolberga romāna «Krimināllieta trijām dienām» fragm. Tulk. L. Radziņš. —

Raudonoji veliava, 1977, 26., 31. martā, 2. apr. (Lietuv. vai.)
G. Krieviņa dzejoļi. Atdzej. G. Jofe. — CM, 1977, 16 okt.

V. Kriles dzejoļi. Atdzej. L. Zdanova. — R, 1977, j\° 3.

M. Ķempes dzejoļi un miniatūras. Atdzej. I. Foņakovs, V. Pančenko,
G. Gorskis. — R, 1977, Ns 3. Atdzej. V. Pančenko. — CM, 1977, 10 ceHT. Atdzej.

1. Cerevičņika. — KHH>KHoe o6o3peHne, 1977, 4 MapTa; KpecTbHHKa, 1977, Ns 6;
Komc. npaßfla (Bn.ibHioc), 1977, 11 cpeßp.; Jlht. Pocchh, 1977, 8 anp. Atdzej.

I. Cerevičņika, N. Pavlovičs. — Komc. npaßAa (BHJībHioc), 1977, 25 (peßp. Atdzej.
A. Sihova. — riaMHp, 1977, Ns 1. Atdzej. J. Svirka. — JliT. i MacTauTßa, 1977,

11 (peßp. (Baltkr. vai.) Atdzej. B. Kaburs — Sirpja Vasar, 1977, 4. febr. Atdzej.
D. Sprīvulis. — Edasi, 1977, 6. febr. Atdzej. D. Vārandi. — Kommunismiehitaja,

1977, 11. janv. (Igauņu vai.) Atdzej. A. Vaļonis. — Komjaunimo tiesa, 1977,

11. febr. (Lietuv. vai.) Atdzej. G. Safijeva. — Zakoni Točikiston, 1977, Ns 8.

(Tadž. vai.); JliT. VKpa'iHa, 1977, Ns 8. (Ukr. vai.)

J. Laganovska humoristisks tēlojums «Cacuani jeb šis un tas par šo un to».

Tulk. A. Butkus. — Literatūra ir Menas, 1977, 9. dcc. (Lietuv. vai.)

V. Lagzdiņa parodijas «Dēls iet pasaulē». — R, 1977, Ns 4; «Nakts «Mež-

āžos»». Tulk. V. Volkovska. — Cob. mhjihuhh, Ns 4—6.

L. Laicena dzejoļi. Atdzej. I. Foņakovs. — R, 1977, Ns 5.

I. Lasmaņa dzejoļi. Atdzej. I. Drozdovs. — flpy>K6a Hapoaoß, 1977, Ns 3.

E. Lukjanska stāsts «Tie, kas atnāk». Tulk. E. Matvieks. — Literatūra ir

Menas, 1977, 7. maijā. (Lietuv. vai.)

V. Luksa dzejoļi. Atdzej. G. Pagirevs. — Komc npaßaa (Bn.ibHioc), 1977,

25 MapTa, 6 Man; Ce.ibCK. >KH3Hb, 1977, 4 ceHT. Atdzej. V. Marcinkevičs. —

Komjaunimo tiesa, 1977, 25. martā. Atdzej. J. Strielkūns. —- Literatūra ir Menas,

1977, 26. martā. (Lietuv. vai.)
V. Ļūdēna dzejoļi. Atdzej. R. Dobrovenskis. — Hpv>K6a Hapo/ioB, 1977, Ns 1;

Cob. bohh, 1977, Ns 20. Atdzej. H. Bikulovs. — Agidel, 1977, Ns 7. (Bašk. vai.)



309

Atdzej. A. Vajonis. — Nemunas, 1977, Ns 8. Atdzej. E. Matuzēvičs. — Tarybi-
nis mokitojas, 1977, 3. aug. (Lietuv. vai.)

M. Misiņas dzejoji. Atdzej. N*. Sidorina. — Komc. (Bn.ibHioc), 1977,
25 cpeßp.

J. Osmaņa dzejoji. — Heae.iH, 1977, JSTe 40; CJI, 1977, 11 ceHT. Atdzej.
0. Dmitrijevs. — Kpokoah.t, 1977, Ns 5.

J. Pētera dzejoļi. Atdzej. L. Zdanova, V. Kuprijanovs. — R, 1977, Nk 3.

Atdzej. P. Vegins. — Komc npaß.ua (Bn.ibHioc), 1977, 12 aßr. Atdzej. J. Margo-
ļins. — CM, 1977, 11 ceHT. Atdzej. S. Ovezberdijevs. — Edebijat be sunat, 1977,
1. okt. (Turkm. vai.); JlemHCKa MOJicab, 1977, 24 viapTa. (Ukr. vai.)

J. Plotnieka stāsts «Komandiera Groda puiši». Tulk. T. Berubajevs. — Kirgiz-
stan madanijati, 1977, 18. sept. (Kirg. vai.)

E. Podkalnes stāsts «Atgadījums ceļā». — FlisiHep Bejiapyc, 1977, 14 iiio.ia.

(Baltkr. vai.)
A. Pormales dzejoļi. Atdzej. L Foņakovs. —R, 1977, Ns 2; BiJībHa VKpai'Ha,

1977, 30 MapTa. (Ukr. vai.)
I. Rojas dzejoļi. Atdzej. T. Zirmunska. — BoJira, 1977, Ns 11.

J. Raiņa dzejoļi. Atdzej. L Osipova, V. Jeļizarova. —R, 1977, Ns 1. Atdzej.
V. Roždestvenskis. — H, 1977, Ns 5. Atdzej. V. Korņilovs, V. Jeļizarova, D. Sa-

moilovs. — CM, 1977, 11 ceHT. Grām.: Ziedi no dažādiem dārziem. PSRS bērnu

dzeja. Alma-Ata, 1977. (Kaz. vai.) Atdzej. T. Kožomberdijevs. — Kirgizstan ma-

danijati, 1977, 15. aug. (Kirg. vai.) Atdzej. I. Balcans. — Grām.: Balcans I. Debe-
sis un zeme. Kišiņeva, 1977. (Mold. vai.)

F. Rokpe)ņa dzejoļi. Atdzej. Ļ. Prozorovskis. —R, 1977, Ns 5. Atdzej.
A. Ščerbakovs.

— Khhkhoc o6o3peni!e, 1977, 2 ceHT.; Jlht. Pocchh, 1977,

8 anp.
J. Rokpeļņa dzejoļi. Atdzej. J. Andermans, U. Bērziņš. — Student, 1977, .Vs 23.

(Poļu vai.)

V. Rūjas dzejoļi. Atdzej. S. Botviņņiks. — R, 1977, Ns 5. Tēlojums «Ceļš uz

leģendu». Tulk. I. Ļipovecka. — PajībsiHCKa VKpai'Ha, 1977, 13 ceHT. (Ukr. vai.)
A. Skaiļa humoreskas. «Mānija», «Māls». Tulk. J. Erte. — R, 1977, Ns 1;

«Galvojums». — Gthh A.naTay, 1977, 3 hiohh; «Sapņotāji». Tulk. R. Trofimovs.—

CM, 1977, 6 (peßp.; «Liktenīgās pazīmes». Tulk. J. Staģis. — Vienvbe, 1977,
17. febr. (Lietuv. vai.)

H. Skujas dzejoļi. — Neues Leben, 1977, 11. janv.; Freundschaft, 1977, 5. febr.

(Vācu vai.)

Z. Skujiņa romāns «Kailums». Tulk. S. Cebakovskis. — H, 1977, Ns I—4.

Stāsti. «Paredzēšana». Tulk. J. Kape. — Jlht. Pocchh, 1977. 8 anp.; «Balzams».

Tulk. L. Putsello. — Moscow News, 1977, 23. apr. (Angļu vai.)

J. Stulpāna dzejoļi. Atdzej. D. Koļesņikovs. — R, 1977, Ns 5. Atdzej.
P. Bikovs. — MocKßa, 1977, Ns 7.

J. Sudrabkalna dzejoļi. Atdzej. P. Zeļeznovs. — Grām.: BeJiUKnir OKTH6pb.

M., 1977. Atdzej. V. Ņevskis. — Grām.: rio33HH Okth6ph. M., 1977; Freundschaft,

1977, 19. febr. (Vācu vai.)
A. Strausa dzejoļi. Atdzej. M. Volkovs. — Cob. K.iafine/ia, 1977, 25 ceHT.

Atdzej. H. Gudaņecs. — R, 1977, Ns 5.

A. Upiša stāsti un noveles. Tulk. D. Glēzers, R. Zolotova, G. Gorskis. — R,

1977, Ns 6. Tulk. R. Zolotova. — Jlht. Pocchh, 1977, 1 aeK. Dzejoļi. Atdzej.

G. Gorskis, L. Osipova. — R, 1977, Ns 5, 6; «Rožu slepkava». Tulk. O. Kunin-

gass. Ar red. pēcv. — Looming, 1977, Ns 12 (Igauņu vai.); «Jaunā dzērve». Tulk.

M. Tolomuševs. — Kirgizstan madanijati, 1977, 8. dcc. (Kirg. vai.); Vēstules.

[Sagat. H. Hiršs. Tulk. D. Glēzers]. — .Iht. oāospemie. 1977, Ns 12.

O. Vācieša dzejoļi. Atdzej. O. Cuhoncevs, A. Revičs. — R, 1977, Ns 1. Atdzej.

O. Cuhoncevs. — Xlpy>K6a Hapoaoß, 1977, Ns 7. Atdzej. A. Revičs. — Jlht.

Pocchh, 1977, 8 anp. Atdzej. O. Cuhoncevs. — CM, 1977, 10 ceHT. Atdzej.
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J. Smelakovs. — Grām.: Cmp.ihkob H. B. CočpaHHe comiHeHHii b 3-x tom3.x.

T. 2. M., 1977. Atdzej. O. Cuhoncevs.
— JIbBOB. npaß.ua, 1977, 22 Mafl. Atdzej.

A. Revičs. — Kpyro3op, 1977, X» 7. Atdzej. R. Talalajs. — Ko.MCO.MO.ieu iļoH-
6aca, 1977, 20 Man. Atdzej. D. Rusella, P. Tempests, M. Kings. — Soviet Litera-

ture, 1977, X° 1. (Angļu vai.) Atdzej. H. Abrils. — Lettres Soviētiques, 1977,
Ns 217. (Franču vai.); Dila, 1977, Ns 8. (Gruz. vai.) Atdzej. R. Skučaite. —

Genys, 1977, Ns 1. (Lietuv. vai.) Atdzej. G. Keldijevs. — Maorif va madanijat,
1977, 24. sept. (Tadž. vai.) Atdzej. R. Kudliks. —

JliT. Jlbßiß, 1977, 22 Man.

Atdzej. K. Overčenko. — JliT. VKpai'Ha, 1977, 1 aßr. (Ukr. vai.) Atdzej. H. Kā-

lauss. — Sowjet Literatur, 1977, Ns 1. (Vācu vai.)

L. Vāczemnieka dzejoļi. Atdzej. P. Bikovs. — CJI, 1977, 21 Hiojia.

J. Vanaga dzejoļi. Atdzej. V. Pančenko. — R, 1977, Ns 5; CJI, 1977, 14. aßr.

A. Vējana dzejoļi. Atdzej. S. Hristovskis. — CJI, 1977, 11ceHT. Atdzej. A. Ali-

zade. — Edebijat ve inčesanat, 1977, 30. apr. (Azerb. vai.) Atdzej. E. Matuzē-

vičs. — Pergale, 1977, X° 4; Tiesa, 1977, 23. jūl. (Lietuv. vai.) Atdzej. K. Over-

čenko. — JliT. VKpai'Ha, 1977, 2 aßr. (Ukr. vai.)

E. Vēvera dzejoļi. Atdzej. G. Gorskis. — R, 1977, X» 1,5. Atdzej. L. Lange.—

Voce dcl Centro Esperantista Piceno, 1977, Ne L (Esperanto vai.)
V. Vecvagara dzejoļi. Atdzej. V. Kraučis. — R, 1977, Ne 3.

E. Veidenbauma dzejolis «Mosties, mosties reiz, svabadais gars». Atdzej.
V. Aļeksejevs. — R, 1977, Ne 5.
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