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IEVADAM

Mūsu laikmets, kas bagāts spraigu-
miem un konfliktiem, dziļākā būtībā

radniecīgs tam laikmetam, kurā radies

Don Kichots. Mēs atrodamies pārejas
laikmetā, mūsu gars atvadās no pagāt-
nes un taustās pēc jaunām vērtībām,

pēc jaunām mērauklām un jauniem
dzīves principiem. Materiālisms, kas

bija sankcionējis sančopansisko cilvēka

tipu, pamazām zaudē savu varu pār
cilvēka prātiem un rītausmas miglājos
spokojas Don Kichota tēls, ar savu

ideālistisko, bet īstenībai vēl svešo iz-

jutu. Kā Don Kichotu mūsos pārvērst
par īstenību, viņu atbrīvot no sapņiem,
pareizāk, kā viņa sapņus pārvērst īste-

nībā? — ir manu meditāciju galvenā
tema.
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Tema nav jauna. Es to apcerēju jau

19&6.g. savā grāmatā „Don Kichots un

mūsdienu cilvēks" un šodien to papildi-

not, es neko esenciālu jaunu nepasaku,
bet vienīgi to padziļinu un uzrādu sa-

vas domāšanas kontinuitāti. Mūsdienu

traģiku, ar tās sarežģīto problēmatiku,

lasītājs visā plašumā atradīs manā jau-

najā grāmatā „Chaosa cilvēks un tā

pārvarēšana".

Autors.

Upsalā, 1956.g. februārī.
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I

DON KICHOTS — VISU LAIKMETU

IZTEICĒJS

Dostojevskis, ko visu mūžu pavadī-
jušas divas grāmatas — Evaņģēlijs un

Don Kichots, par pēdējo izteicies:

„Ja beigtos zeme un tur kaut kur

augšā jautātu cilvēkiem: vai jūsesat

sapratuši savu dzīvi zemes virsu un

pie kāda sprieduma nākuši par to? —

tad cilvēks varētu pasniegt Don Ki-

chotu".

Neparasta un pārteidzoša bija Don

Kichota pārādīšanās, nesaprašanā pa-
lika viņa lasītājs: ko Servantess īsti
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gribējis panākt ar šo dīvaino Skumjā
Izskata bruņinieku? Don Kichota pir-
mās daļas prologā, Servantess skaidri

pasaka, ka viņa nodoms ir ļoti vien-

kāršs: viņš grib iznīcināt bruņiniecības
grāmatas un to vietā radīt reālo un

cilvēcīgo romānu.

Tāda vismaz ir Don Kichota parādī-
šanās motivācija, un to pierāda arī Ser-

vantesa dzēlīgā ironija, kas vērsta pret
bruņiniecības grāmatām un to lasītā-

jiem. Bet savā radīšanā Servantess pa-
cēlās pāri visiem nodomiem un Don

Kichotā iemūžināja visu laikmetu cil-

vēka likteni: kailu un smieklīgu, tra-

ģisku un pārprastu. Un vēl vairāk: —

Servantess caur ārprātīgo Don Kichotu

iedrošinājās izteikt savas visintīmākās

domas, drosmīgākos sapņus, pazoboties
par to, kas ir muļķīgs, un aizstāvēt to,
kas teicams. Servantess bija sava laik-

meta pārvarētājs un viņa Don Kichota

balss ir vientuļa, to dzird tikai viņa
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iztēlē radītie tēli un tam tic viņa sirds

un reizām Sančo, vientiesīgais zemes

cilvēks, kas nespēja ticēt brīnumiem un

pieņēma īstenību tās kailumā. Bet Don

Kichots bez īstenības ir smieklīgs un

Sančo bez sapņiem — nožēlojams. īste-

nība pacelta sapņos un sapņi — īstenī-

bā, veido ideālu cilvēku, to būtni, kas

sevī apvieno zemes un debess noslēpu-
mu. Don Kichots bez Sančo un Sančo
bez Don Kichota ir tikai puscilvēki —

sapņi bez īstenības ir ārprāts un īste-

nība bez sapņiem — muļķība. Ārprāts
un muļķība ir Servantesa pamattēma:
vislielākās, visnopietnākās, vissvētākās

domas bez īstenības ir smieklīgas, un

īstenība bez patiesas inteliģences un

saprāta — muļķīga. Servantesa ģēnija
gaismā cilvēks kļūst transparents —

ar savu dižumu un smieklīgumu, ar sa-

vu traģiku un komismu, ar savu vien-

pusību un tuvredzību.
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Don Kichots sava laikmeta norieta

debesīs parādās ar zobgalības krustu

plecos. Pamazām, bet neatlaidīgi ēnas

pārvēršas par tumsu, Spānijas varas

loks sašaurinās, viduslaiku ideāli izbāl

un vesels laikmets nogrimst kā milzīgā
kapā, pār kuru kā rēgains simbols pa-

ceļas Don Kichota tēls.

Atcerēsimies, ka 15._un 16. gadsimts
ir karu un lielu avantūru laikmets, ku-

rā pamazām, bet neatlaidīgi zūd ieras-

tās dzīves normas, paplašinās cilvēciskā

pieredze un padziļinās un paasinās dzī-

ves instinkti, šai laikmetā Spānijā tais-

nībai, cēlsirdībai un pazemībai nebija
vietas, katrs iekarotājs un avantūrists

ir šaursirdīgs patmīlis, tā likums: vara,

cietsirdība un netaisnība; tā mērķis —

iedzīvoties uz cita rēķina, šīs dziņas
radīja jaunu cilvēka tipu, kas juteklīgi
pieķērās zemes dzīves priekiem, neno-

gurstoši un sīvi cīnījās par eksistences

ērtībām. Tie bija stipras gribas un
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praktiska rakstura cilvēki. Viņi gribēja
dzīvot pilnīgu, neaprobežotu un izlaidī-

gu dzīvi. Tas bija renesances cilvēks,
kas spēcīgi sabangoja spāniešu kais-

līgos un nemierīgos instinktus. Dzīves

alkas viņos atmodināja snaudošos plē-

sīga zvēra apetitus: viņi kā izsalkuši
vilku vai šakāļu bari metās uz nupat
atklāto Amerikas kontinentu, kur tie

brutāli un nežēlīgi izlaupīja vietējo ie-

dzīvotāju uzkrātās materiālās bagātī-
bas, samīdīja un no zemes noslaucīja

veselas, vecā un pirmatnējā kultūrā ie-

augušas tautas. Viņu negausībai un

cietsirdībai nebija robežu: jo vairāk tie

kāva un laupīja, jo lielākas asins slāpes
un nesavaldītāka mantkārība viņos vai-

rojās, šie konkistadori — iekarotāji —

īstenībā bija Spānijas varas augstākais
triumfs un reizē tās neatsaucama un

nenovēršama bojāeja. Labklājība, ko

viņi cēla uz citu tautu ciešanām un asi-

nīm, izirdināja viņu tikumus, sakrop-
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loja viņus garīgi un pārvērta par viegl-

prātīgiem viendienas baudu vergiem.

Krusts, ko viņi pacēla pār jaunā kon-

tinenta tautām, nozīmēja ciešanas, asi-

nis un nāvi. Bagātība, ko viņi ar bru-

tālu varu salaupīja, viņos radīja māņ-
ticīgo pārliecību par savu spēku, par
savu vēstures misiju un pārākumu par

apspiestām tautām. Tautā mira kris-

tietības bruņinieciskais gars un tā vie-

tā dzima brutāls un mantkārīgs dzīv-

nieks, ar kādreiz bijušā kristīgā cilvēka

ārējo izskatu.

Servantess, sava laika un vides bērns,

nepieņemts un atstāts, neveiksmju un

likstu piemeklēts, ar nemaldīgu, vienī-

gi ģēnijam piemitošu gaišredzību, sas-

katīja savas tautas dziļo dekadenci un

nežēlīgi to atklāja savā romānā— „Don
Kichots." No šīs perspektīvas mums

tikai kļūst saprotams, kādēļ no Servan-

tesa novērsās viņa laiks, kādēļ tā laika

valdošās aprindas Don Kichotu uztvēra
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kā smagu nacionālu apvainojumu, kā-

dēļ tā autors tika noklusēts, pazemots

un vajāts. Tā laika spāniešu literatūras

gaumes noteicējs, nacionālās apziņas
un instinktu dzejnieks, Lope dc Vega,

par Servantesu atļāvās izteikties ne ti-

kai savā, bet sava laika vārdā:

„Nav sliktāka dzejnieka par Servan-

tesu un muļķīgāka lasītāja par to, kas

cildina Don'kichotu." Lopes cīņa pret
Servantesu nav izskaidrojama vienīgi
ar personīga rakstura motīviem — ar

naidu, skaudību vai kādu pataloģiskas
dabas aversiju — bet ar tā laikmeta

absolūtisko garu: spānieši ticēja savas

varas mūžībai un savam nacionālajam
pārākumam, un kā katrai varas un pat-
mīlības apsēstai tautai, trūka paškri-
tikas, patiesības izjūtas. Don Kichots

no vienas puses likās smieklīgs ērms,
no otras — kaut kas tuvs, pazīstams,
radniecīgs; un pazinuši sevi Don Ki-

chotā, šausmās novērsās no savas kari-
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katūras, no savas izkropļotās dvēseles:

Don Kichots kā kāda aizkāpa ēna pa-
cēlās savā rēgainajā izskatā, kā ārprā-
tīga dvēsele, bez īstenības izjirtas, un

Sančo Pansa, viņa kalps, īstenība bez

dvēseles, bez fantāzijas: kaila, viltīga,
mantkārīga, muļķīga un rijīga eksis-

tence.

Arī Gongora, Servantesa laika lielā-

kais dzejnieks, nespēja piedot Don Ki-

chota autoram, ka viņš spāniešu tautu

bija padarījis smieklīgu.
Pats Servantess Don Kichotu uzska-

tīja, vispirms, par bruņiniecības romā-

na satiru, otrkārt, par „laika kavēkli

melancholiskai un panīkušai dvēselei."
Ne savs laiks, ne pats Servantess ne-

apjauda, ka liktenis Don Kichotam bi-

ja piešķīris pārlaicīgu un pārnacionālu
nozīmi: tam bija lemts kļūt par visu

laikmeu izteicēju. Tas ir konflikts

starp ideāliem un īstenību, starp garu
un matēriju, starp cilvēciski dievišķo
un cilvēciski dzīvniecisko dabu.
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Ne tikai Spānijā, bet visā Eiropā bi-

ja radusies spēcīga reakcija pret sli-

mīgo fantazēšanu un nesatricināma ap-

ņemšanās radīt jaunu dzīves ziņu, jau-
nu literāru žanru, īstenībā pamatotu.
Lai izklaidētu un atplīvurotu vecos mal-

dus, vajadzēja radīt zobgalīgas paro-

dijas un asus pamfletus. Francijā šai

laikā radās t.s. fabļo (fabliaux), kas

vērsās pret chanchon dc geste. Tie bija
satiriski tikumiska rakstura stāsti, šī

cīņa katrā zemē izpaudās 6avdabīgāk.
Tā, austriešu un bavariešu švenkas

(Schwaenke), t.i. zobgalīgos stāstos un

anekdotos, kas 15. gadsimtā summējās
satīriskajā romānā „Tīls Ulenšpīgels".
No itāliešu satiriskās noveles izauga
Bokačo „Dekamerons"; čosers (Chau-
cer) no angļu pasakām un jautrām hu-

moreskām radīja Kenterberijas stās-

tus (Canterburv Tāles).
Už šī pārejas, laikmeta fona parādās

arī Don Kichots: satira par bruņinie-



čības romāniem, kas ar savu salkano

sentimentalitāti un bezgaumību noteica

toreizējās publikas gara dzīvi. Anek-

dots no „Arte dc Galantera" raksturo

tā laika bruņiniecības romāna „Ama-
disa" lasītāju. Kāds bruņinieks, pārnā-
kot no medībām, atrod savu sievu asa-

rās. Viņš jautā, kādēļ viņa raudot.—

„Seņor",— viņa atbild,— „Amadiss ir

miris". Viņa bija nonākusi lektīrā līdz

174. nodaļai. — Tai laikā Spānijā bija

ārkārtīgi populāri bruņiniecības romā-

ni, tāpat kā mūsdienās — kriminālro-

māni. Servantess, kā sava laikmeta cil-

vēks, bija nodevies šo romānu lasīšanai

un, beidzot, ieskatīdams šo romānu bez-

jēdzību un tukšumu, tos iznīcināja. Ka

tiešām tā tas bija, pierāda fakts, ka

pēc 1605.g., pēc Don Kichota iznākša-

nas, neviens bruņiniecības romāns vairs

neparādījās Spānijā.
Servantesa nodoms bijis laikmetīgs,

bet viņa ģēnija darbs — mūžīgs. Viņš

20
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ir sava laikmeta pravietisks soģis un

jauna laikmeta iecerētājs. Don Kichots

ir sava slimā laikmeta kaps un jauna
laikmeta augšāmcelšanās.

Ja Don Kichots būtu tikai sava laik-

meta ideoloģiska kritika, tad tagad tam

būtu tikai vēsturiska nozīme. Servan-

tess sava laikmeta ideopsīcholoģisko
pieredzi pacēla līdz vispārcilvēciskam
pārdzīvojumam: traģikomiskais Don

Kichota tēls pauž to pasaules izjutu,
ko rietumkultūra pārdzīvojusi un aiz-
vien vēl pārdzīvo cīņā par savu eksis-

tenci. Tādēļ pazīt Don Kichotu aizvien

vēl nozīmē pazīt savu intīmo un būtis-

ko likteni.
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II

LIELAIS — VIENTULĪBĀ SĀK

UN PAZEMĪBĀ PIEPILDA

Dzīves lielu uzdevumu priekšā cilvēks

jūtas vientuļš. Don Kichots atstāj sa-

vas mājas zagšus, neviena nemanīts un

nedzirdēts. Nevienam nepateicis ardie-

vas, ne no viena nesaņēmis laba vēlē-

jumus, viņš dodas ceļā, kas ved trauks-

mē un nemierā. Vienam jāpaliek cilvē-

kam, lai apzinātos to, kas viņš ir, ko

viņš spēj un kam grib kalpot.
Don Kichots nepretojas sava gara

aicinājumam, neprāto par savas rīcības

sekām, viņam nav svarīgi ko par viņu
teiks labie ļautiņi, bet svarīgi, kam viņš
tic, ko sirds liek viņam veikt. Sirds iz-

šķiras par pareizāko rīcību.
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Sirds un iztēle ir Don Kichota bagā-
tība. Un šo bagātību viņš alkst izdalīt

pasaulei, to aplaimot ar savu neizmē-

ri jamo dāsnumu, ar savu augstsirdību
un cēlumu. Viņš ilgojas pēc savu sapņu

īstenības, viņš vēlas pasauli pārveidot
pēc sava iekšēja plāna, ko viņš bezmie-

ga ilgajās naktīs un vientulībā izkal-

dinājis. Viņš ir savas dzīves dzejnieks,
savu nemierīgo un trauksmaino sapņu
bērns. Pārdzimis par jaunu, viņš ar

jaunām un nebijušām acīm skatās pa-
saulē un to sev par dziļu postu, skata

kā nepārtrauktu savu sapņu projekciju,
kā savas iekšējās vīzijas fata morganu.
Te sākas viņa dzīves ciešanu ceļš, viņa
nepārtrauktais konflikts starp sapņiem
un īstenību, starp individu un sabied-

rību. Ne dzīvē, bet savu illūziju tuks-

nesī viņš dodas meklēt piedzīvojumus.
Mums bezgala dārga kļūst viņa sapņu

pieredze, viņa izolētā dvēseles dzīve. Ko

mēs tur atklājam un pārdzīvojam,
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mums neliekas vairs smieklīga butafo-

rija, bet dziļa īstenība, dziļa nopietnība
un satriecoša cilvēcības drāma. Katrs

gara darbs ir šīs donkichotiskās traģē-

dijas vai komēdijas turpinājums, tur-

pinājums bezgalībā, ārpus laika un tel-

pas.
Don Kichots vēl zina, ko pasaule vairs

nezina vai arī negrib zināt: gars top
par īstenību darbā un katrs gara darbs

ir nākotnes cienīgs, iekaldināms bronzā,
iecērtāms marmorā un iemūžināms vār-

dos. lepazinušies ar Don Kichotu, mēs

uzzinām viņa iemīļotākos vārdus: fu-

turo, gloria, eternidad un fermosura—

nākotne, slava, mūžība un daiļums.
Don Kichots bija ilgi vērojis dzīvi,

ilgi klausījies savās domās, ilgi sapņo-
jis vaļējām acīm un ilgus gadus bija
meklējis jēgu savai dzīvei. Veselus piec-
desmit gadus vajadzēja sagatavoties
savam dzīves uzdevumam. Viņš bija
nobriedis un viņa gars bija pārpilns ar
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viņa raibās fantāzijas augļiem; un laiks

bija klātu un viņam vajadzēja izšķir-
ties: aiziet bojā aiz savas dvēseles pār-
pilnības vai doties pasaulē, lai pārvestu
varoņdarbus un slavu. Viņš izvēlējās

grūtāko ceļu: veikt lielus varoņdarbus
un dzīvot mūžīgu dzīvi.

Apustulis Pāvils, pirmais lielais kris-

tīgās pasaules domātājs un Kristus mā-

cības bruņinieks, varbūt vissatriecošā-

kā skaidrībā izsaka to, ko vēlākā

laikā sauca par donkichotisma būtību:

„Dieva gudrība ir ārprāts šai pasau-
lei".

Dievam tuvoties spējīgs tikai tas, kas

atstāj sevi, iziet ārā no sava saprāta,
ko grieķi apzīmēja ar vārdu „ekstasis".
Augstākais viedums musu saprātam
nav pieejams, to var apjaust ticībā, kas

mūsos organizē visu mūsu garīgo bū-

tību, musu apzinīgos spēkus, mūsu cil-

vēcisko dabu transcendē augstākā in-

spirācijā. Don Kichots, lai paceltos pāri
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cilvēka saprāta šaurajām robežām, lai

ieraudzītu savu un pasaules būtību, pa-
zaudē prātu, iziet no sevis, klust par
savas augstās inspirācijas piepildītāju.
Kas pasaules acīs ārprāts, tas viņa —

svēts pienākums un dziļa nopietnība.
Starp Don Kichotu un pasauli rodas

bezdibenis: tā vienā malāaugstāko cil-
vēcības sapņu mirāžs, otrā —

īstenība

ar savu dzelžaino loģiku, dzīve ar savu

ieradumu un konvenciju nepārkāpjamo
žogu. Don Kichots savā būtībā ir pil-
nīgs, cik vispār cilvēks var būt pilnīgs
dziļas un nopietnas idejas aizrauts, lie-

lu un pārlaicīgu uzdevumu inspirēts.
Viņš ir pazemīgs, viņš jutas kā viens

no vismazākajiem patiesības un taisnī-

bas bruņiniekiem.
„Darbs, nemiers un ieroči izdomāti

un izgudroti tiem, ko pasaule sauc par
ceļojošiem bruņiniekiem, un es piederu

viņu kārtai, kaut gan esmu viens no

vispazemīgākajiem un mazākajiem" (I,
XVI).
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Kad viņam iekrīt prātā, ka viņš vēl

nav iesvētīts bruņinieku kārtā, viņš

apmulst un grib visam atmest ar roku,

nevēlēdamies darīt to, kas nav atļauts.

Viņš nolemj pazemīgi sekot tradicijai
un lūdz pirmo gājēju, lai tas viņu ie-

svētītu bruņinieku kārtā. Viņš neiedro-

šinās pārkāpt likumus, viņš negrib ār-

dīt un pārtaisīt pasauli,bet vienīgi tai

kalpot taisnības un bruņiniecības vārdā!

Mēs nākam pasaulē, lai tai kalpojot,
sevi piepildītu, lai dzīvē butu par to,
kas mēs esam savā dziļākā būtībā. Lai

arī cik niecīgs būtu mūsu pasākums,
bet ja tas veikts ar mūsu labāko gribu,
spējām un ticību, tas ir stiprākais un

drošākais pamats uz kura mēs varam

nostāties.

Māksla nav dzīves kopija, bet tās

veidotāja. Don Kichots ir vistīrākais

mākslinieciskās fantāzijas tēls un to-

mēr literātūrā nav cita tēla, kas dzī-

votu tik konkrētu un mums visiem tik
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tuvu dzīvi. Par viņu runājot, mēs bie-

ži pilnīgi aizmirstam viņa literāro ek-

sistenci, mums liekas, ka viņš ir īste-

nāks, nekā viņa autors vai viņa lasī-

tāji. Un tas izskaidrojams, ka māksla,
kas mūsdienās gaužām reti sastopama
literātūrā, ir visiespaidīgākais dzīves

veidotājs faktors. Tauta bez rakstnie-

kiem, ir pūlis bez sava iekšējā un intī-

mā stāsta, tauta bez sejas. Don Kichots

ne tikai savai tautai, bet visai cilvēcei

piešķīris seju, no viņa mūsu gars iz-

tiek un dzīvo, tāpat kā mēs dzīvojam
un iztiekam no savām miesām un asi-

nīm.

Don Kichota ceļš, ko viņš vientulībā

sāk, pieder tiem ceļiem, kam nav sā-

kuma un gala cilvēces likteņos, katra

ģenerācija to par jaunu atklāj un kat-

ra ģenerācija to savādāk staigā. Nākot-

nes ģenerācijām viņš būs tas pats, kas

viņš bijis pagātnes un kas viņš ir ta-

gadnes — mūžām dzīvais un mužām
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esošais gars. Un bez šī gara cilvēks

nav spējis nedz apzināties savu dzīves

misiju, nedz piepildīt savu personīgo
vai pārpersonīgo uzdevumu.
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III

DON KICHOTS, ĪSTENĪBA UN

SIEVIETE

Noslēdzot pirmās dienas gaitas, Don

Kichots ierodas kādā iebraucamā vietā

un pirmās būtnes, ko viņš satiek savā

atdzimšanas dienā, ir „divas jaunavas,
kas piederēja tām, kūpas mēdz saukt

par „viegla" rakstura sievietēm" (I,
II).

Nav nekas skumjāks un nožēloja-
māks par Servantesa tēloto īstenību,
un lieliskāks un krāšņāks par Don Ki-

chota iztēli, kurā viņš dzīvoja un kuras

gaismā visas lietas ieguva pārdabisku
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pilnību. Paklīdušās sievietes viņa acīs

pārvērtās par dižciltīgām seņorām, pe-

lēkā, noplukuši iebraucamā vieta, kurā

nebija pat gultas, par greznu pili. Ser-

vantess, cilvēces skaistāko sapņu sap-

ņotājs un dzīves posta pazinējs, šai

ainā, liekas, gribējis pateikt: Lūk, cil-

vēks un viņa īstenība!

Kontrasts, kas te rodas starp sap-

ņiem un īstenību, ir grotesks un sa-

triecošs: lasītāja acu priekšā paceļas
divas pasaules — tā, ko mēs īstenībā

dzīvojam un tā, par ko mēs sapņojam.
Aiz Don Kichota ārprāta paslēpies,
dzejnieks ilgojas redzēt pasauli tādu,
kāda tā spoguļojas viņa pilnības sap-

ņos. Bet īstenība kā ass zobens paceļas
pār sapņu bruņinieku un izsmiekls ir

viņa sapņu alga. Par Don Kichota laip-
nībām un cēlo izturēšanos pasaule sme-

jas. Viņš nebija „no šīs pasaules", viņš
neiederējās šīs pasaules kārtībā, viņš
vispār neeksistēja kā cilvēks cilvēku
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vidū: viņa valoda ir nesaprotama, viņa
rīcības pretrunīgas un smieklīgas. Aiz

Don Kichota ārprāta norisinās vistra-

ģiskākā cilvēces drāma: gandrīz katra

jauna ideja, nebijuša doma, katrs pa-

sākums, kas uzspridzina pasaules ie-

rasto un veco kārtību, tiek uzņemts un

vērtēts kā ārprāts. No šīs perspektī-
vas visa gara vēsture ir donkichotiska

un pasaules acīs šādā, vai citādā nozī-

mē — ārprāts.
Kad Kristus runāja par Dieva vals-

tības iespēju zemes virsū, par augšām-
celšanās noslēpumu, par tuvākmīlestī-

bas nepieciešamību, par to, ka viņš ir

Dieva dēls, pasaule par viņu smējās un

nodeva viņu nāvei kā noziedznieku.

„Un tie viņu noģērba un viņam aplika
purpura mēteli... locīja ceļus viņa priek-
šā, viņu apsmēja un sacīja: sveiks žīdu

ķēniņš!"
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No šīs perspektīvas būtu iespējams
uzrakstīt drūmu un faktiem bagātu
kultūras vēsturi. Vai Kolumbs, Galilejs,
Džordano Bruno, vai sv. Frančesko, sv.

Terēza, Žanna d'Arka, vai Dante, Go-

goļs, Nīcše, nav uzskatīti par sava laika

nerriem un ārprātīgiem cilvēkiem?

Heinrichs Heine lasīdams Don Kichotu

raudājis un īstenībā šīs asaras zīmējas

uz visiem tiem, kas pašaizliedzīgi, ne-

saudzīgi un nešaubīgi sevi ziedojuši
kādai lielai un vienreizīgai idejai, vai

kādam dižam veikumam.

Don Kichotu apkalpo paklīdušas sie-

vietes, un viņam liekas, ka ~nav dzī-

vojis tāds bruņinieks, kas labāk būtu

apkalpots." Viņš augstsirdīgi, savu bru-

ņinieka vārdu piesaucot, solās viņām
kalpot. Sievietes nesaprazdamas līdzīgu

valodu, apmulst, viņas vienīgi prasa,
vai Don Kichots nevēlētos kaut ko ēst?

Viņas instinktīvi jūt, ka Don Kichots

„nav no šīs pasaules", viņas grib pār-
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liecināties, vai viņš ēd tāpat kā pārējie

cilvēki, vai viņš īstenībā ir cilvēks vai

ari tikai dīvaina parādība? Varbūt, ja
tur nebūtu bijis viltīgais un blēdīgais
iebraucamās vietas saimnieks, kas jau-
navas pārliecināja par Don Kichota ār-

prātu, viņas būtu kļuvušas par to, par
ko viņas bija paaugstinātas — par diž-

ciltīgām seņorām. Bet viņas neticēja
un šis brīnums nevarēja piepildīties.
Cilvēks nav ārēja, bet iekšēja īstenība.

Un kur rodas šī pārliecība, tur dzīve

maina savu virzienu un pasaulē parā-
dās jauns, nebijis cilvēks. Ticība ir kat-

ras jaunas gara formas, stila un pār-
liecības sākums. Sieviete, kas vairāk

nekā vīrietis saistīta ar organisko un

pārracionālo izjūtu, ātrāk un nemaldī-

gāk sevī uzņem jaunas idejas un vērtī-

bas, drošāk un nešaubīgāk tās apliecina
īstenībā. Vīrišķīgās kultūras raksturī-

gas ar stingušu, konvencionālu un dog-
matisku racionālitāti, sievišķīgas kul-
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tūras — ar lirisku maigumu, daiļuma

kultu, iežēlu, ar sajūsmu par jaunām

idejām, ar nerimstošām, romantisku

kustību uz rītdienu. Kur sieviete iz-

slēgta no kultūras līdzradīšanas un vei-

došanas darba, tur kultūra vulgarizējas,

gaume panīkst un māksla zaudē savu

grāciju un irracionalitāti. Viduslaiki,
kas cilvēka garu bija ieslēguši scho-

lastikas racionālajās sistēmās, dzīvi

pārvērta par vienpusīgu un sterilu

konstrukciju, par zināma veida ģeo-
metrisku figūru. Renesance, kas uz-

spridzināja sastingušās sadzīves for-

mas, kas radīja jaunu dzīves izjutu un

stilu, sākās ar sievietes godināšanu, ar

sievietes atzīšanu un pielūgsmi. Dantes

Beatriče ir pirmā jaunlaiku sieviete un

viņas gara elpa atdzīvināja kultūru,
ticību jaunām idejām un vērtībām.

Sievietes gara klātiene kultūru apaugļo,

izsmalcina, piešķir tai jaunu virzienu

un paceļ to pāri racionālajām šēmām

un šabloniem.
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Don Kichota misija bija — kalpot

sievietei, paaugstināt sievieti, aizstāvēt

to. Un kur šī apziņa aptumšojas, tur

neglābjami dzīves augstākās formas

nomaina zemākas un vulgārākas; pa-
saules izjūta sašaurinās, daiļuma va-

ravīksna izbāl, ticība paseklinās, bijī-
bas vietā stājas cinisms, ideju vietā

intellektuālas konstrukcijas, mākslas

vietā — amatniecība; mieru un rāmu-

mu nomaina kari, avantūras un ne-

auglīgi pasaules lāpīšanas mēģinājumi.
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IV

GARA SPĒKS

Nemiers, kas dedzina un urda, kas

uztur nomodu un spraigumu, kas

sprauž dzīvē mērķus un triec pret tiem,
ir gara spēks, mūsu esmes būtiskā reā-

litāte. Cik varens ir šis spēks, to ap-

zinās tikai tas, kas kādas idejas vārdā

iededzies, veic kādu lielu dzīves uzde-

vumu, lielu tai nozīmē, cik tuvs tas

mūsu sirdij. Don Kichots bija noguris
no savām domām, pārdedzis savās ilgās
un bija atmodies savam uzdevumam,
kvēli vēlējās piepildīt ceļojoša bruņi-
nieka cildenos ideālus: palīdzēt apbē-
dinātiem un pazemotiem.
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lebraucamās vietas saimnieks, gribē-
dams par Don Kichotu pazoboties, ap-

solās viņu iesvētīt bruņinieku kārtā.

Viņam nav svarīgi, ko pasaule par viņu
saka un domā, bet svarīgi, ko viņš pats
sev saka un domā dzīves izšķirēiā brīdī.

Un būdams ar" sevi skaidrībā, Don Ki-

chots nostājas ieroču sardzē mēnesnī-

cas naktī, un svinīgi sāk pastaigāties

šurpu un turpu, pārdomājot sava uz-

devuma svarīgumu, stiprinot sevī pie-
nākuma augsto apziņu. Un cik ļoti
stipra un nesatricināma bija viņa pie-
nākuma apziņa, pierāda tas, ka izšķi-
rošā brīdī viņš ne tikai neatkāpjas, bet

uzaicina cīņā visu zemisko pasauli: „Jūs
neesat marias nicināšanas vērts; me-

tiet akmeņus, tuvojaties, uzbrūciet, ap-
vainojiet mani cik jums tīk; jūs tūliņ
saņemsit atmaksu par savu bezkaunību

un pārdrošību" (Ļ III). Un Don Ki-

chota ticības un pienākuma apziņas
spēks bija tik stiprs, ka ..uzbrucējiem
iedvesa lielas bailes".
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Cilvēks kā garīga būtne aizvien bijis

izšķīrējs faktors: tirānu un varmāku

vissīvākais pretinieks bijis garīgais cil-

vēks, un kamēr garā kāda tauta vai

sabiedrība nav uzvarēta, tikmēr nekāda

uzvara nav droša, tā aizvien vēl ir ti-

kai pusuzvara. Romieši, kas nomāca

garā stipro Grieķiju un tās viedos aiz-

veda gūstā un pārvērta par saviem

vergiem, beidzot pati bija spiesta šo

spēku atzīt' un sevī uzņemt kā savas

patiesās eksistences pamatu. Kad Ei-

ropas barbariskās tautas garīgi bija
atmodušās, tās bijībā noliecās garadar-

ba priekšā, ko tās savas apziņas rīt-

ausmā bija iznīcinājušas.
Gara spēks ir bezlaicīgs, tas plūst

pār mums un virza mūs augstākos at-

tīstības lokos. Cilvēks, kas mirkli no-

grimst sevī un pārlūko savas esmes

dziļākos pamatus, spiests atzīt, ka šīs

dzīves komēdijā vai traģēdijā ir tikai

tik daudz, cik daudz viņš klust par
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šī gara līdzdalībnieku. Garu nevar nedz

ieslodzīt, nedz nogalināt, tas vienmēr

ir dzīvs un neapturāmi iet savu gaitu.
Don Kichotam pieder garīga uzvara,

un tā ir svarīgāka par katru materiālu

uzvaru. Cilvēces vēsture nav materiā-

lisma, bet gara vēsture. Ar laiku un

matēriju saistītie notikumi drīz aiz-

mirstas, un neviens tos neatceras, bet

gars aiz mums atstāj neizdzēšamas pē-
das. Mūsu gars bijis tur, kur mēs ne-

esam bijuši, un būs tur, kur mēs vairs

nebūsim. Mums bieži liekas, it kā visa

cilvēce butu izkāpusi no viena šūpuļa.
Ir kaut kāds spēks, kas cilvēkus vieno.

Un tas katrā ziņā nav matērijas spēks,
tas nav asins spēks, bet gara spēks,
kas cilvēku saista pie cilvēka. Cilvēks

nav no šīs pasaules vien un arī nepieder
vienīgi šai pasaulei.

Kas bija Don Kichota pasaule? Pilnī-

bas ārprāts. Pazemotās sievietes viņš
paaugstināja, vienkārša blēža priekšā
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locīja ceļus, to godādams par pils pār-
valdnieku un augstsirdīgi tam piedā-

vāja savus pakalpojumus. Ārprāts, svē-

tais pilnības ārprāts, bet pasaule smē-

jās un smejas par to, kā tai visvairāk

trūkst — par gara spēku.
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V

IDEĀLISTU SOĢIS

Tikko Don Kichots bija iegājis me-

žā, viņš izdzirda žēlas vaimanas, un

bruņinieka taisnības auss to tūlīt uz-

tvēra, un viņš steidzās palīgā. Kāds za-

ļoksnējs zemnieks ar pātagu pēra zē-

nu, pie ozola piesietu un līdz pusei iz-

ģērbtu. Don Kichots apsauca nekrietno

zemnieku, to kauninādams, ka zemiski

ir uzbrukt tam, kas nevar aizstāvēties.

Zemnieks redzēdams, ka dīvainā parā-
dība draud viņu iznīcināt, nolēma savu

ādu glābt ar meliem. Don Kichots zi-

nāja, ka meli ir neliešu cietoksnis pret
taisnību. Viņš paceļ balsi pret debesīm
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un pavēl nelietim nokārtot parādu pret

nabaga zēnu. Melīgais zemnieks, zvē-

rēdams to arī apsolās. Bet zēns bilst,
ka zemnieks nav nekāds bruņinieks, bet

gan bagātais Huans Aldudo.— Te Don

Kichots pasaka savu spārnoto atbildi,
apliecinādams savu ticību cilvēkam:

„Tas nav svarīgi, Aldudo arī var būt

bruņinieks un jo vairāk tādēļ, ka katrs

cilvēks ir savu darbu bērns." Lai cil-

vēks būtu, kas būdams, viņā dus ie-

spējas kļūt par dižu darbu bērnu, jo
tas ir darbs, kas cilvēkam piešķir vēr-

tību, kas cilvēku rada un apliecina īste-

nībā. Ticot cilvēka goda prātam, Don

Kichots pagrieza Rosinanti un aizjāja,
bet zemnieks no jauna piesēja zēnu pie
ozola un to pēra līdz nāvei, zobodamies

par Don Kichotu, zēna varonīgo aiz-

stāvi: „Lūk, kādā kārtā drošsirdīgais
Don Kichots atrieba pārestību, kamēr

pats tai laikā bija ļoti apmierināts ar
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notikumu, jo viņam likās, ka varonīgi

bija iesācis savas bruņinieka gaitas".

(I, IV).
šai vietā ar neparasti dzēlīgu ironi-

ju Servantess vēršas pret Don Kichotu,

apbēdināto aizstāvi. Ko tas nozīmē?

Don Kichots visu izpildīja pēc labākās

sirdsapziņas. Vienīgais viņa grēks, ka

viņš ticēja cilvēka godam, cilvēka cēl-

sirdībai, bet Servantess tai vairs neti-

cēja, pārāk dziļi viņš savā dzīvē bija
vīlies cilvēku godprātībā. Tas sola visu

tikai tur, kur apdraudēta viņa perso-

nīgā dzīve, bet tiklīdz jūtas drošībā,
viņš parāda atkal savu zemisko nelieša

dabu. Pārāk zemu cilvēka gods bija
kritis Servantesa acīs. Jūsmas pilnā

viņa sirds tik pat daudz bija cietusi šai

zemiskajā pasaulē, cik viņš lika ciest

Don Kichotam. Servantess rūgti zobo-

jās par Don Kichotu, kas ticēja pasau-
lei. Lūk, te viņa grēks. Servantess šau-

bas, Servantess netic, Servantess augs-
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tās frāzēs un sajūsmā neredz pasaules

problēmu atrisinājumu, šai nemirstīga-

jā ainā viņš grib atkailināt pasaules
lāpītāju smieklīgumu, viņš grib pateikt,
ka pasaule ir daudz mezglaiņāka, daudz

sarežģītāka; lai atrisinātu kaut sociā-

lās problēmas, nepietiek vienīgi ar

augstiem vārdiem un ticību, ka cilvēks

savā būtībā ir labs. Te vajadzīga pa-

cietīga un radikāla cilvēka sirds pārau-

dzināšana, un iekams praktiski nekas

netiek darīts, tikmēr visi skaistie vārdi

un augstās frāzes ir tikai gaisa pilis.

Bargs ir Don Kichota liktenis, viņam
vienam jāizpērk visi pasaules grēki!
Vienam tam jātic pasaules labumam,
vienam jānes zobgalības krusts parpa-
saules grēkiem. Servantess pasaules
glābšanai ziedo savu vismīļoto dēlu, jo
otrās grāmatas beigās viņš dziļā mī-

lestībā saka: „Man vienam bija dzimis
Don Kichots: viņam bija lemts darbo-

ties, man rakstīt". Jā, kas gan netiek
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ziedots šis pasaules acu atdarīšanai!

Bet cilvēks kopš Don Kichota parādī-
šanās nav redzīgāks kļuvis. Materiā-

lismā stigstošā pasaule ir akla. Kam

der technika, zinātne un tūkstoš citas

mūsu civilizētās pasaules labumi, kad

mēs sevī nejūtam garu, spēku, kas nav

no šīs pasaules? Pasaule pārvēršas par

milzīgu izmēģinājumu laboratoriju, kas

kuru katru dienu var uzsprāgt gaisā,
ja cilvēka dzīves vērtība pārvērtīsies
aklā vielā. Viņš pusnaktī iziet meklēt

sauli, bet dienvidū guļ. Cik vēl Dieva

dēlu un Don Kichotu vajadzēs ziedot,
lai pasaules apziņa atmostos, lai tākļū-
tu līdzjūtīga un redzīga? Pusnakts cil-

vēks tagad valda pasaulē, kas redz ti-

kai tumsu un bezgalīgo masu. Viņš met

uguni masās, un tā deg. Varbūt kādu

dienu tā arī sadegs! Posts cilvēcei, vel-

tīgi būs Gara upuri! Eiropā daudzi

meklē glābiņu mistikā, izslāpušie grib
atdzerties pie mistikas avotiem, lai sevi
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apstiprinātu šai un mūžīgai dzīvei. Kad

senie grieķi mistērijas dziedinošos avo-

tus aizmirsa, tad drīz aizmirsa paši sevi

un neglābjami aizgāja bojā. Kā gribē-
tos, lai šis mistērijas dziļais avots Eiro-

pā tiktu no jauna atklāts un pie tāvisi

nāktu atdzīvināt garu, kas matērijas
tumšajā varā nonākdams kļuvis akls.

Don Kichots jau kopš trīssimts ga-
diem veltīgi deg zobgalību asajās ugu-

nīs, varbūt cilvēce reiz par to apžēlo-
sies un to atpestīs — Servantess mīlē-

ja savu dēlu vairāk, nekā pats sevi un

tomēr to upurēja pasaules gaismai.
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Atceļā Don Kichots sastop Toledo

tirgotājus un savā iztēlē tos redz kā

bruņiniekus. (Tā ir viņa traģēdija, ka

viņš pasauli neredz tādu, kāda tā ir īs-

tenībā.) No neesošiem bruņiniekiem

viņš prasa, lai tie atzītu, ka Lamančas

imperatrise Dulsineja ir visdaiļākā pa-

saules jaunava. Un tā kā tie bija tir-

gotāji un nevis bruņinieki, tad viņa

prasība tiem likās smieklīga un pats
Don Kichots ārprātīgs. Un tirgotāji

nolemj nevis atzīt imperatrises daiļu-

mu, bet pazoboties par ārprātīgo cil-

vēku, (īstenībā Don Kichots ir ārprā-

tīgs, bet ideju sfairā viņš nav ārprā-

tīgs, jo dzīvo un darbojas citā pasaulē,

ārpus īstenības esošā.)
Tirgotāji no Don Kichota prasa īste-

nību, proti, viņi grib redzēt šo labo se-

ņoru un tad tikai spriest par tās dai-

ļumu.
Te Don Kichots ieburts savā pasau-

lē, atbild lieliskus vārdus: „Ja es jums
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viņu parādu, ar ko tad jūs būsit pa-

kalpojuši, atzīdami tik acīm redzamu

patiesību. Svarīgi, ka viņu neredzot, jūs

viņai ticētu, viņu atzītu, apliecinātu,

apzvērētu un aizstāvētu". (I, IV).
Un viņš tos uzaicina cīņā. Bet tir-

gotāji ir neticīgi, viņi mīl zoboties, bet

ne cīnīties. Bet kad neticīgo rupjības
aizkar to, kas Don Kichotam ir svēts,

viņš bezbailīgi uzbrūk pirmajam svē-

tuma zaimotājam. Un tā kā pasaule
vēl nebija gatava Don Kichota sapņiem
un Don Kichota sapņi neticīgajai pa-

saulei, tad īstenībā upuris bija Don Ki-

chots no šīs reālās pasaules un nevis

no tās pasaules, kurā viņš dzīvoja. Don

Kichota cīņa par imperatrises Dulsine-

jas daili beidzas tik bēdīgi, cik vien

bēdīgi var beigties lieli sapņi nabaga
neaizsargātā ķermenī. Don Kichota ga-

ra varonība patiesībā ir ārkārtīga, bet

īstenībā nožēlojama. Cik liels un dros-

mīgs viņš ir sava svētuma aizstāvētājs!
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Zirgs nokrita, Don Kichotu notrieca

zemē, vecās, neērtās bruņas neļāva vi-

ņam piecelties, bet garā viņš palika ne-

uzvarams: „Nebēdziet, zemiskie, bai-

līgie ļautiņi. Tā nav mana vaina, ka

esmu pakritis, bet mana zirga". (I, iy)
Un zemiskie ļautiņi darīja savu zemis-

ko darbu: mūļu dzinējs Don Kichota

šķēpu sadauzīja gabalu pēc gabala

uz nelaimīgā bruņinieka sānkauliem.

Lūk, īstenība un sapņi. Servantess upu-

rēja Don Kichotu īstenības cietsirdībai,
lai glābtu liolos cilvēka sapņus, kuri

īstenībā ir vēl nevarīgi un pasaulē klejo
kā neaizsargāti bāra bērni.
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Bēdu brīžos mēs atmiņās meklējam
citu nelaimes, jo domas par citu ne-

laimi mums palīdz pārciest mūsu sirds-

ēstus. Don Kichots savu neveiksmi vieg-
lina, atceroties grāmatās tēlotās liks-

tas. Dīvaina ir Servantesa ironija: viņš

pats posta brīžos domājis par dzīvē

redzētām un pārdzīvotām grūtībām,
bet savam dēlam viņš liedz šo īstenību

un liek tam domāt nevis par dzīves,
bet grāmatu nelaimēm, un vēl par tādu

grāmatu, ko pazīst tikai bērni un veci

ļaudis. Servantess labi zināja, ka ļau-

dis, diemžēl vairāk vērības veltī grā-
matā aprakstītam, nekā dzīvē esošam

postam.
"

Kāds līdzcietīgs zemnieks atgriezda-
mies no dzirnavām, pacēla no zemes

sadauzīto nabaga bruņinieku, uzcēla

uz ēzeļa un devās mājup. Don Kichota

sarunas labajam zemniekam šķita vis-

muļķīgākās blēņas.
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Labais zemnieks grib Don Kichotu

vest pie prāta un aizrāda, ka viņš ne-

esot nekāds augsts seņors, bet viņa

kaimiņš Pedro Alonso, un pats Don Ki-

chots — godājamais idalgo, seņors Ki-

chano. Bet Don Kichots savā pasaulē
dzīvodams atbild tā, kā patiesībā būtu

jāatbild katram cilvēkam, kas iziet pie-

pildīt savu uzdevumu zemes virsū: „Es
zinu, kas es esmu, es varu būt vairāk

nekā viņi."
Jā, vienīgi Don Kichots zināja, kas

viņš ir un to viņa labais kaimiņš neva-

rēja zināt. Viņš savu būtību apzinās
tik stipri, ka viņš var būt ne tikai tas,
kas viņš ir, bet vēl kaut kas vairāk.

Te atcerēsimies pirmo lielo jaunlaiku
cilvēku Sv. Augustīnu, kas teicis :„No-
verim mc, noverim te"— pazinis sevi,
pazīšu tevi. Sevis atklāsme ir Dieva

atklāsme. Sevis apziņā mēs izjūtam
Dieva tuvumu. Spinozas suprema bea-

titudine — augstākā laime — ir „piln-
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veidot mūsu intelliģenci". Ja zūd per-

sonīgā apziņa, tad zūd viss. Tikai caur

mūsu apziņu mēs dzīvojam, ar apziņas
zušanu mūsos zustu arī jēga par sevi

un visu pasauli. Pasaules pilnība atka-

rājas no mūsu individuālās apziņas
tieksmes uz pilnveidošanos. Ja Don Ki-

chots savu individuālo apziņu butu pro-

jecējis īstenības un nevis šķitumu pa-
saulē, tad viņš būtu viens no lielākiem

un pilnīgākiem cilvēkiem zemes virsu.

Servantess ar neparastu atjautību Don

Kichotā parāda, cik cilvēks varētu but

pilnīgs, ja tas piepildītu savas indivi-

duālās iespējas īstenības robežās, un

reizē rāda arī to, cik cilvēks ir nožēlo-

jams, ja tas šos savus gara spēkus iz-

šķiež veltīgi. Tāds Danaīdu darbs,

diemžēl, bieži ir arī mūsu kultūras

darbs. Cik daudz lielu, ārkārtīgām spē-
jām apveltītu cilvēku nav aizgājuši bo-

jā: ideālisms bez īstenības zemes un
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patiesības dievišķās klātienes ir vis-

bezjēdzīgākais sevis un citu iznīcinā-

šanas veids.

Don Kichota apņemšanās ir nesatri-

cināma. Viņš ļoti lēti pārdod dažādas

saimniecības lietas, lai varētu iegādā-
ties to, kas ceļojošam bruņiniekam ne-

pieciešams. Viņa griba ir nelokāma. Šī

Don Kichota spīts, šī viņa rakstura

dzelžainība mūs pievelk un tīksmi rei-

bina. No gara spēka tāpat var noreibt,
kā no vīna. Don Kichots bija apreibis
un viņa reibuma varai pakļāvās Sančo

Pansa, vientiesīgs cilvēks, ar visu savu

būtību saistīts pie īstenības un zemes

dzīves. Viņa labsirdīgā padevība mūs

aizkustina. Cik Don Kichots ir tāls īs-

tenībai, tik Sančo tai tuvs. Ģeniāla iz-

doma. Servantess no šīm divām būtnēm
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rada kaut ko līdzsvarotu, kaut ko to-

tālu, kaut ko vienbūtīgu. Līdz šim Ser-

vantess rādīja sapņus pašus par sevi,
bet no šī brīža viņš rādīs arī īstenību

pašu par sevi un mēs redzēsim,ka abas

šīs pasaules ir tādas, par kurām nevar

priecāties, tās ir pasaules, kas ir un

paliek upuri pilnīgākai, līdzsvarotākai

pasaulei, par kuru sapņoja Servantess

un ar viņu mēs visi, kas vēl spējam

sapņot un cerēt.

Don Kichots un viņa ieroču nesējs
Sančo Pansa naktī, neviena neredzēti,

atstāja savu ciematu, neatvadījušies no

savējiem. Brīnišķīgā kārtā sākās viņu
abu gaitas, lieli* sapņi pildīja yinus

abus: Don Kichots sapņoja par mūžīgo
slavu un nemirstību, ko ilgojās iegūt
ar savas varenās rokas palīdzību, bet

Sančo par apsolīto salu, par kuras pār-

valdnieku viņš vēlējās jau tūliņ kļūt.
Tiešām, īstenība dzīvo no solījumiem,
bet sapņi no tā, ko viņi sola īstenībai.
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Don Kichota labvēlībai un augstsirdī-
bai nav mēra. Lūk, cik liels cilvēks var

būt, kas ar visu būtību tic saviem sap-

ņiem.
Sančo, sapņu aizrauts, saka, ka tad

arī viņa sieva kļūs par karalieni un

bērni — par infantiem. Don Kichots:

„Bet kas par to šaubās?"... Sančo: „Es

par to šaubos..." Te izskan šo dažādo

pasauļu pirmie akordi: es ticu, es šau-

bos. Bet tā kā ticība ir gara augstākas
katēgorijas vērtība, nekā šaubas, tad

„es ticu" valda pār „es šaubos". Ticība

nāk no augšas, šaubas no zemes, šai

lielajā uvertīrā dzirdam ieskanamies

debess un zemes skaņas, kas abas vien-

līdz saista cilvēka sirdi. Don Kichota

ticība noklusina Sančo šaubas, un San-

čo pazemīgi paļaujas viņa gaišības
augstsirdībai.
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VI

TICĪBA

Pienāk brīdis, kad Don Kichots pie-
rāda savu sapņu vareno spēku. lerau-

dzījis „trīsdesmit vai četrdesmit vēja

dzirnavas", viņš sacīja savam ieroču

nesējam: „Liktenis mūsu lietas vada

labāk, nekā mēs to varējām vēlēties.

Palūkojies tur, draugs Sančo Pansa, un

tu ieraudzīsi trīsdesmit vai pat vairāk

nesamērīgi lielus milžus. Es ar tiem

domāju uzsākt kauju un visus iznīci-

nāt; šie panākumi būs mūsu bagātības

pamats. Tas ir taisnīgs karš un liels

pakalpojums Dievam: izdeldēt no zemes

vaiga tik ļaunu sēklu."

~...ko jūs tur redzat, nav milži, bet

vēja dzirnavas!..."
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„...
tie ir milži, un ja tev ir bailes,

tad paliec te un šai laikā skaiti lūgša-

nas, bet es došos mežonīgā un nevien-

līdzīgā cīņā ar viņiem". (I, VIII).
Un šai brīdī Don Kichots parāda, cik

ārkārtīgi liels spēks ir ticība, tā iznī-

cina bailes un pamudina uzsākt cīņu
ar trīsdesmit vai četrdesmit milžiem.

Lūk, cilvēka apslēptais spēks, kas ne

tikai trīsdesmit milžus var iznīcināt,

bet pat pārstatīt kalnus. Lūk, musu

dzīves dinamīts, musu dzīvības vissva-

rīgākais spēks. Ja tas būtu ieliets īs-

tenības formās, tad, patiešām, cilvēks

sasniegtu to pilnību, ko sauc par pār-

cilvēku, kur cilvēks nostājas uz tīrcil-

vēka pamatiem; īstenību apgarojot ar

ticību, viņš vairs nebūtu zemes cilvēks,
kas ēd un mirst, bet cilvēks, kas stāv

pāri zemes lietām, kas augstākā ticības

apziņā dzīvo mūžīgi.
Dostojevska

„
Velnos" Stavrogins

prasa Kirilovam: ~Vai jus sākat ticēt
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nākotnes mūžīgai dzīvei?" „Nē, nevis

nākotnes mūžīgai dzīvei, bet gan še-

jienes mūžīgai dzīvei. Gadās, ka jūs

izjūtat mirkļus, kuros laiks tūliņ apstā-
sies un iestāsies mūžība." „Jūs ticat,
ka piedzīvosit tādu mirkli?" „Jā."

Diezin, vai mūsu laikos tas iespējams.

Apokalipsē eņģelis zvēr, ka laika vairs

nebūs." „Zinu. Tas teikts ļoti pareizi,
skaidri un noteikti. Kad cilvēks sa-

sniegs laimi, tad laika vairs nebūs, tā-

dēļ ka tas vairs nebūs vajadzīgs. Ļoti
pareiza doma." ~Kur tad to noslēps?"
~Nekur to nenoslēps. Laiks nav priekš-
mets, bet ideja — tas izdzisīs prātā."

Cilvēkiem vajadzīga Don Kichota ār-

prātīgā ticība, lai piepildītu ārprātīgā
Kirilova nojausto mūžību, kur laika jē-
dziens mūsu smadzenēs izdzisīs un ie-

stāsies mūžība. Mūžība nav mērojama
ar laiku, tāpat kā cilvēka pilnība ar

prātu, šaursirdīgs un vientiesīgs ir
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cilvēks, kas sevi ieslēdz vienīgi laika

un zemes robežās. To darot,, cilvēks at-

raida mūžību un pieņem tikai dzīves

mirkli, kur tas zūd, kā rīta rasa. Ja

īstenības robežās cilvēks spētu donki-

chotiski ticēt, tad viņa apziņa kļūtu tik

smalka, ka tā ne tikai uzvarētu, bet

piepildītu šejienes dzīvē mūžības no-

slēpumu, šis gara spēks Sančo Pansas

sirdī netapa īstenība, tas bija un bus

tikai ārprāts. īstenība vēl pārāk nega-
tava šī sapņa reālizēšanai. Cilvēka garu
nomāc matērijas smagums, to pilda
vienas dienas aprēķini un labumi. Cil-

vēks, diemžēl, nav vēl pacēlies pāri sa-

vām eksistences dziņām. Bailes par
eksistenci pagaidām ir mūsu spēcīgākā
dziņa. Ko gan cilvēks savas eksistences
labad nedara? Zemojas zemāk nekā ze-

moties drīkst. Par gara cilvēku drīks-

tētu tikai tas uzskatīt sevi, kam ek-

sistence vairs nav problēma, bet vie-

nīgi līdzeklis. Kamēr materiālā eksis-
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tence pirmā vietā', tikmēr veltīgi uz-

stādīt gara problēmas, kuras ir un pa-

liks bez piepildījuma, mūžīga cīņa ar

,vēja dzirnavām, Sančo Pansa vēl aiz-

vienlaikmetīga būtne, kas par savu

mērķi neizraugās garīgas problēmas,

jbet gan materiālās eksistences problē-ļ
mas. Es domāju, ka nepārspīlēšu, ja
teikšu, ka Sančo ir tas, kas mēs esam,

bet Don Kichots ir tas, kas mēs va-

rētu būt, ja Sančo atrisinātu eksisten-

ces problēmu tā: nevis eksistenci eksis-

tences dēļ, bet eksistenci gara dēļ, bet

Don Kichots savukārt garu piepildītu
nevis gara dēļ, bet gan eksistences dēļ;
no šīs savstarpējās mijiedirbes tad

dzimtu tīrcilvēks, kur Sančo trūkumi

izzustu caur Don Kichotu un Don Ki-

chota trūkumi — caur Sančo.

Zīmīgi saka Don Kichots: „Ja tev

bailes, paliec te un šai laikā skaiti lūg-
šanu, kamēr es cīnos niknā un nevien-

līdzīgā cīņā." Sančo baiļojas Don Ki-
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chota īstenību pieņemt par savu, un

ja Sančo nebūtu bijis bailīgs un Don

Kichota īstenību bez šaubīšanās būtu

pieņēmis, tad tai pašā mirklī būtu no-

zudušas ir vēja dzirnavas, ir milži, un

abi nepilnīgie pilnības meklētāji būtu

sasnieguši pilnību, kur laiks viņu sma-

dzenēs būtu izdzisis, un tie jau būtu

atklājuši laimi mūžībā, kur ārprāts bū-

tu pārvērties par īstenību un īstenība

par ārprātu. Kamēr Sančo īstenības

bailēs šausminājās, tikmēr Don Kicho-

tam vajadzēja doties „nevienlīdzīgā
cīņā." Un kad Don Kichotu milžu vare-

nā roka bija notriekusi gar zemi, San-

čo saka, ka tās esot vēja dzirnavas,
un to varējis neredzēt tik tas, kas pats
tādas pašas dzirnavas ieņēmis galvā.
Un ka tas tā ir, par to, Sančo, liekas,
neviens nešaubās, bet par to, ka tas tā

nav, par to, liekas, kopā ar tevi, šaubās

visi; un lūk, tās bija tavas šaubas un

nevis vēja dzirnavas, kas satrieca Don
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Kichotu, un ja tu vienu mirkli nebūtu

šaubījies, tad tavs un Don Kichota sap-
nis šai mirklī būtu piepildījies. Tu,
Sančo, esi godājams filozofs, tu šaubās
meklē drošību, kura glābiņu meklēja
un meklē tavi brāļi racionālisti, bat

labāk, Sančo, meklē drošību caur Don

Kichota ticību, jo šaubas ir garīga sli-

mība, kas cilvēkam laupa ne tikai mū-

žīgo dzīvi, bet arī to dzīvi, pie kuras

tu turies kā aklais turas pie spieķa.
Ticība būs tavas acis, kas redzēs tumsā,
un tava prātošana kļūs par saules

gudrību.
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Servantess stāsta par notikumu, kur

Don Kichots, spriežot no Sančo viedok-

ļa, ir smieklīgs, bet no ticības — ap-

brīnojams. Don Kichots uzbrūk bene-

diktiešu mūkiem, tos noturēdams par

velna apsēstiem neliešiem, kas ar varu

aizved princeses; šai brīdī arī Sančo

parāda savu dabu, un ja par Don Ki-

chotu mums jāsmejas, tad viņa kalps

jānožēlo: tiklīdz mūks nokrita zemē,

Sančo vieglām kājām nolēca no ēzeļa

un piesteidzās pie mūka, nevis lai vi-

ņam palīdzētu, bet lai to aplaupītu. Te

atklājas Don Kichota augstsirdība —

kalpot pasaulei, un Sančo zemiskums —

aplaupīt pasauli. Nav nekas skumjāks

par šo īstenību. Don Kichots dzīvo ci-

tā pasaulē un kalpo savas iztēles chi-

moiram, Sančo negrib nekā zināt par

citu pasauli un redz tikai to, kas ap-

mierina viņa materiālās intereses. San-

čo mantrausība ir tā, kas pazudina pa-

sauli, bet Don Kichota sapņi izšķiež
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veltīgi gara spēkus, cīnoties pret to,

kā īstenībā nav. Lūk, tā aiziet bojā
liels gara dižums un sančopansiskais cil-

vēks dzīvnieciskā aklumā aplaupa pa-

sauli, tai katru dienu nodarot pārestī-
bas. Bet Don Kichots arī nodara pāri

pasaulei, jo viņš to neredz īstenībā un

lūk, tādēļ pasaule arī par viņu smejas.
Don Kichota lielums iegūtu tikai tad

nozīmi, ja tas piepildītos īstenības ro-

bežās.

Mūsdienu sančopansiskais cilvēks ir

daudz sarežģītāks, viņa laupītāja tieks-

mes izpaužas daudz smalkākās formās,
dažādās operācijās un kombinācijās,
mūsdienās viņš sastopams nevis ēzeļa
mugurā, bet braucām auto, nodarboja-
mies ar literātūru un zinātni, viņš bez

radošas potences iekūņojas visās dzī-

ves nozarēs, visās iespējamās profesi-
jās. Jāsargās viņiem teikt patiesību
acīs, tad viņš draud pasauli izgāzt no

eņģēm. Mūsdienu Sančo Pansa vairs
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neatgādina primitīvu, vientiesīgu cil-

vēku ēzeļa mugurā, bet teiksmaino ken-

tauru vai chameleonu.

Mūsdienu. Don Kichots ir palicis vel

vientuļāks: vox clamantis m deserto—

saucēja balss tuksnesī. Mūsdienu dzīvē

smalkjūtības vietā stājas bezkaunība,

patiesības vietā — meli, un cilvēka vie-

tā — kentaurs, kam spēks un vara ir

galvenie atribūti. Eiropas Don Kichots

klīst vientuļi tuksnešos, bet Sančo Pan-

sas veselos baros cīnās, lai pasauli ap-

laupītu. Un ja kādā dienā Sančo Pansa

r.' cerēsies tuksnesī klīstošo Don Kicho-

tu, tad pasaule būs glābta. Don Kicho-

ta uzdevums ir kāpināt cilvēkā garīgo

smalkjūtību un klusināt Sančo pārmē-

rīgos rijības instinktus. Laikmetos, kad

zūd gara kontrole pār aklajiem dzīvī-

bas instinktiem, pasaules skatuvē pa-

rādās zvērs ar cilvēka viepli. Bet cilvēks

šai pasaulē nav nācis, lai kļūtu par

zvēru, bet gan lai sevī to pārvarētu
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un kļūtu par tlrcilvēku īstenības un

patiesības apziņā. Cilvēks — zvērs ir

nepateicīgs, cietsirdīgs un atriebīgs. Iz-

šķīrējos brīžos viņš ir blēdīgs, gļēvs,
nepastāvīgs, mantkārīgs, pašmīlīgs,
cietsirdīgs... Don Kichots cīnās pret
cilvēku — zvēru. Sančo prot attapīgi
izvairīties no tā, kas apdraud viņa per-

sonīgo labklājību, un izmantot to, ko

citi izcīnījuši.

Pēc tam, kad Don Kichots bija uzva-

rējis basku un devies tālākā ceļā, Sančo

skūpstīja viņa rokas un lūdza sev salu.

Visur Sančo cenšas izbīdīt savas inte-

reses pirmā vietā, viņam liekas, ka Don

Kichots cīnās vienīgi viņa dēļ. Ko San-
čo saprata no Don Kichota goda, slavas

un drošības jēdziena! Bailīgs ir Sančo,
viņš grib noslēpties baznīcā, lai glābtu
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savu ādu, viņam liekas, ka Don Kicho-

ta uzvara draud aizvest cietumā. Don

Kichots apsauc Sančo, jo taču nekur

nav ne dzirdēts, ne rakstīts, ka ceļojo-
šam bruņiniekam būtu jāstājas tiesas

priekšā. Viņš bailīgo Sančo nomierina

rm priecājas par savu lielisko uzvaru.

Don Kichota prieks ir tīrs un viņa ap-
brīnā nav nekā zemiska. Kad viņš at-

klāj noslēpumu par brīnumaino Fjera-
brasa dzērienu, kas iznīcina nāves bai-

les un dziedē visus ievainojumus, Sančo

lūdz šā dzēriena recepti, lai ar to varētu

tirgoties. Tātad Sančo grib tirgoties pat
ar mūžīgās dzīvības dzērienu! Viņš ir

tirgotājs par ekscellence. Viņš tirgotos
no tikai ar Don Kichota noslēpumiem,
bet ar pašu Don Kichotu, viņš to iztir-

gotu pa reālei un pusreālei, lai tikai

varētu nodzīvot „mierīgu un bezrūpīgu"
dzīvi! Sančo dreb par savu niecīgo dzī-

vību, viss, kas ir vairāk nekā viņa nie-

cīgā eksistence, viņam liekas tīrais ār-
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prāts. Viņš loti saprātīgi atrunā Don

Kichotu neuzsākt to, kas ir neiespē-

jams, kas ir ārkārtīgs.
Servantess zināja ļoti labi, ka cilvēks

varētu būt daudz vairāk, ja tā spējas,

garu un brīvību neaprobežotu sančo-

pansiskais trulums un šaursirdība. le-

kāms īstenībā cilvēks nekļūs kaut kas

vairāk, nekā viņš ir, tikmēr Don Ki-

chota sapņi būs tikai smieklīgs mēģi-
nājums aiziet savā fantāzijas tuksnesī,
kur cilvēks paliek viens kā pirmā radī-

šanas dienā un dzird sasaucamies tikai

savu sapņu chimairas. Vajaga vēl vai-

rāk gribēt nekā sapņus, vajaga gribēt
īstenības, vajaga sacelties pret matē-

riju un iekarot gara valstību. Sapņi
grib īstenību, dziļu un cilvēcisku īste-

nību. Bija laiki, kad slavēja sapņus, ir

laiks, kad slavē zvēru cilvēkā, bet nāks

laiks, kad slavēs Dievu cilvēkā, kas

caur cilvēka sapņiem un gribu izpaudī-
sies īstenība*
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Ja līdz šim zemes virsū valdījis bru-

tālais zemes cilvēks, tad nākotnēvaldīs

cilvēks, kas sevī apvieno zemi un de-

besi. Mūsdienās par Don Kichotu valda

Sančo, Dieva ideja ir jautājums, par

kuru, runājot Ģētes Mefistofeļa vār-

diem, vairs nerunā smalkā sabiedrībā.

Svētums, bijība un iecietība zaudējušas
nozīmi. Skaļš, pašgudrs un neiecietīgs
cilvēks ir gandrīz paraugcilvēks. Brī-

vais, pazemīgais un pacietīgais cilvēks

izzūd, vai arī slēpjas alā. Garīgo brī-

vību neatradīsim masas cilvēkā, neatra-

dīsim arī tajos, kas pār šiem cilvēkiem

valda, garīgi brīvs cilvēks ir pazemīgs,

pateicīgs un citu labā ir spējīgs atteik-

ties no sava labuma. Civilizētais mežo-

nis to neatzīst, tā esot it kā vājo, bāl-

asinīgo un vārgo morāle un nevis stip-

ro, pilnasinīgo un spējīgo. Eiropas ci-

vilizētais mežonis savās ārišķībās pār-

spēj pat Āfrikas mežoņus, kas, pro-

tams, savā īstībā ir pārāki par civfli-
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zēto mežoni. Civilizētais mežonis ir

truls pret citu ciešanām, viņu citu posts
un nelaime neuztrauc. Kultūras vērtī-

bas tiek ignorētas, tiek ar

viendienas saukļiem. Dvēseles cieņa
izzūd, stulba vienaldzība pārņem cilvē-

ku, nekas to neuztrauc,_ nekas to ne-

interesē, nekas to nesajūsmina. Jo vai-

rāk cilvēks pieķeras brutālajam ma-

teriālismam, jo nesavaldāmāk viņā
mostas agresīvas tieksmes. Zvērs cilvē-

kā svin uzvaru pār garu. Mūsdienu ma-

teriālā civilizācija, cilvēku saceļ pret

cilvēku, tautu pret tautu, cilvēci pret
Dievu, pret universa apziņu, pret visu

lietu pirmsākumu: esam nonākuši līdz

robežai, kur cilvēks sāk iznīcināt pats
sevi.
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VII

ZELTA LAIKMETA ILGAS

Don Kichots ilgojas laimes. Visās

tautās ir uzglabājušās tālas, nenoteik-

tas atmiņas par zelta laikmetu zemes

virsū. Kādreiz esot dzīvojis pilnīgs cil-

vēks pilnīgā pasaulē. No laika sāktā

gala cilvēks nav samierinājies ar šo

pasauli. Cilvēci gadu tūkstošiem ir no-

darbinājuši vecie mīti par pazaudēto

paradīzi, gandrīz visu tautu epi sākas

ar atmiņām par „veciem labiem lai-

kiem". Sirmvecās tālās atmiņās ir runa

par kādu cilvēka pārkāpumu un Dieva

sodu. Mīti kā tādi pagātnes stari no

dziļas dzelmes blāzmo uz mums, bet
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mēs nezinām, no kurienes šie stari nāk

— cilvēks atceras tikai neskaidri un

nenoteikti. Ko mēs zinām par to, kas

dzīvojis zemes virsū priekš 100.000ga-
diem? Un kas bijis zemes virsu priekš
viena miljona gadu? Zeme toreiz gluži

tāpat, kā tagad nenogurdama riņķojusi
savu gaitu. Mūžība nav mērojama ar

laika jēdzienu. Kas tai mūsu gadi, mūsu

skaitļi? Vienā mūžības mirklī neizskai-

tāmas paaudzes nāk un zud. Katrs mēs

esam dzīvības nepārtraukts turpinā-
jums. Kas bijis mūsu pirmtēvs? Kas

bijusi mūsu pirmmāte? Kas mums to

var pateikt, kas atminēt ?
_

Līdz šim

mirklim tālā pagātne caur tūkstoš nes-

kaitāmiem augumiem ar mums nav sa-

rāvusi savas saites. Pagātne dzīvo mū-

sos un varbūt mūžos dzīvos, tikai ārējo
veidu mainot ? Kas gan mūsu senči nav

varējuši būt šai nepārtrauktajā dzīvī-

bas ritmā? Varbūt, tie dzīvojuši zelta

laikmetā, ko Don Kichots ar tādu skaid-
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rību atminas. Mēs visi esam it kā viena

tēva un vienas mātes bērni. Ko daudz

mums šai ziņā pakalpojusi zinātne? Ko

mēs zinām par citām pasaulēm,_ kurās

cilvēks ar izbrīnu un neziņu ir lūkojies

kopš nemināmiem laikiem? Mēs zinām

tikai to, ko paši izgudrojam un pie-

ņemam. Kas tad esam šai nepārtraukj
tajā dzīvības dziņas ķēdē? Tūkstoš

atbildes {ūs sagaidīsit, un tomēr mīkla

nenometīš savu noslēpumaino plīvuru.
Tiklīdz cilvēkā atausa apziņa par savu

esmi, viņā arī radās jautājums: kas

esmu? Kur atrodos? Kas biju, kas bū-ļ
šu, kad manis vairs nebūs? Visās čet-

rās debess pusēs, kur vien cilvēks do-

māja, uzstādīja šos jautājumus un šie

jautājumi vēl līdz šai dienai nav atbil-

dēti, tie nomācīgi neskaidri un neno-

teikti. Kā miglā, kā naktī mēs dzīvo-

jam, neziņā ilgojamies skaidrības, bet

tās vietā mēs iegūstam pārliecību, ka

visas mūsu zināšanas ir tikai svece pu-
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dēlē, kas spīd zaļā, sarkanā, melnā un

zilā gaismā, bet tā ir un paliek tikai

svece pudelē, ko mēs iemetam neziņas
jūrā no paaudzes uz paaudzi.

Tāds ir cilvēka liktenis. Don Kichots

neatceras pagātni tādēļ, lai pateiktos
ganiem par viesmīlību, lai tiem nakts

stundā pakavētu laiku. Viņš to teica

tāpat, jo viņam kaut ko ar ganiem

vajadzēja runāt, viņa smadzenēs pazi-
bēja kā tāla atblāzma domas par to,

kas kādreiz bijis un kā vairs nav, kas

varbūt atkal varētu būt. Don Kichots

domā, ka zelta laikmetā nepazina divus

vārdus „tavs" un „mans". Šai svētajā
laikmetā visas lietas bijušas kopīgas.
Visu dāvājusi daba, cilvēkam tikai va-

jadzējis pakustināt roku; miers, drau-

dzība, saskaņa toreiz valdījusi cilvēku

vidu. Cilvēki nav pazinuši viltību, krāp-
šanu un ļaunprātīgi nav izlietojuši pa-
tiesību. Bet šai runā Don Kichots ne-

zina, tāpat kā mēs nezinām, kādēļ cil-
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vēks tik zemu kritis, ka beidzot vaja-
dzējis nodibināt bruņiniecības ordeni,
lai cilvēcei nāktu palīgā. Vecās Derības

mīts par cilvēka grēkā krišanu uzskata

brīdi, kad tas iedrošinājies baudīt labā

un ļaunā augļus no zinātnes koka. Tā

kā cilvēkā ir iedzimtas atziņas slāpes,
tad šīs slāpes mudināja atzīt labu un

ļaunu, un tiklīdz cilvēks to bija atzinis,
viņa acis atdarījās, un viņš redzēja
daudz ko tādu, par ko vajadzēja kau-

nēties un baiļoties, šai apziņas atmo-

šanās brīdī cilvēks jutās vientuļš un

atstāts.

Tātad, atziņa, pēc Vecās Derības, ir

cilvēces grēkā krišanas sākums. Hē-

siods par zelta laikmeta bojā ejas ie-

meslu min cilvēka ļaunumu. ~Zelta laik-

metā cilvēka bērni dzīvoja kā dievi,
sirds bija brīva no rūpēm, nepazina
darba un sāpes". Un tad nāca dzelzs

laikmets, kad „dievi ļaudīm apslēpa
dzīvības avotus".
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Liekas, Hēsiods pareizāki sapratis
cilvēka dabu un zinājis, ka cilvēku ļau-
nums ir zelta laikmeta kaps. Visu laik-

metu un visas cilvēces posts ir tas, ka

cilvēks ir pārāk ļauns; ļaunums cilvēkā

vairo naidu, un naids iznīcina cilvēku

pašu. Veltīgi cilvēki ir meklējuši sa-

prašanos savā vidū. Ļaunais neredz sa-

vu tuvāko, netaisns viņš pret savu lai-

ku un akls pret savu Dievu. Ļaunums
ir zelta laikmeta kaps, bet šī laikmeta

atdzimšanas iespējas katrs mēs nesam

savā sirdī, mums vajaga stipri ticēt,
lai to atdzemdinātu. Dieva pasaule ap-

tumšojas, cilvēks salst, taustās tumsā,
ienīst un izlej otra asinis, jo cilvēka

sirds kļuvusi ļauna.
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VIII

SEVĪ VĒRSTĀ SAPŅU PASAULE

Don Kichotam, raugoties no savas

pasaules, liekas, ka mūsu parastās pa-
saules ļaudis ir „fantasmas y gentedel
otro mundo" — rēgi un citas pasaules
ļaudis.

Cik dziļai vajadzēja būt Don Kicota

pasaulei! Viņš uz parasto pasauli skatī-

jās kā no dzelmes un redzēja to, ko

mēs neredzam. Stāsta, ka Babilonā

zvaigžņu gaitu vērotāji dienas laikā no-

kāpuši dziļās akās, lai redzētu zvaigz-
nes. Tāpat Don Kichotam vajadzēja
nokāpt dziļi, ļoti dziļi savā sapņu akā,
lai šo pasauli ieraudzītu tādu, kādai
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tai vajadzētu būt: iebraucamās vietas

no viņa pasaules dziļumiem pārvērtās
par pilīm, iebraucāmās vietas saimnieks

par pils komandantu, paklīdušas Bievie-

tes par augstdzimušām princesēm, vien-

kārši ļaudis par spokiem, bet pretīgais
virums — par dzīvības dzērienu. Cik

lielai ticībai vajadzēja būt, lai neesošo

sapņu princesi iegūtu par savas sirds

valdnieci! Cik gan nav vajadzīgas iek-

šējās drosmes, lai atteiktos no parastā
un atdotos savu sapņu chimairām, un

par visu to nabaga bruņiniekam vaja-
dzēja samaksāt ar savu smieklīgumu,
augstāko maksu, ko mēs maksājam
dzīvei. Don Kichota pasaule ir viena no

dziļākām un patiesākām pasaulēm, kāda

jebkad caur sapņiem iecerēta īstenībā.

Sančo šo pasauli redz tādu, kāda tā

ir, ļaudis, kas viņam pāri nodara, nav

spoki un apburti ļaudis, bet gan cil-

vēki no miesas un kaula. Sančo šaubas

ir neklusināmas, un piedzīvojums ie-
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braucāmā vietā, kur viņš ticis mētāts

uz segas, viņu pamudina uzsāktiem dar-

biem atmest ar roku un atgriezties mā-

jās pie sievas un bērniem, jo bija pie-
nācis pļaujas laiks. Bez ticības cilvēks

maz var izturēt. Visam sāktam viņš
drīz atmet ar roku, atgriežas ierastās

un vecās gaitās, iestigst pieticībā un

omulībā. Don Kichota ticība ir varena

un tās spēkam galu galā arvienu atkal

pakļaujas Sančo.

Don Kichots patiesi un intensīvi dzī-

vo sevī. Lasot par viņa neprātībām,
mēs smejamies, jo musu uztverē viņš

rīkojas aplami; taču, ja viņš īstenībā

uzbruktu ne aitu baram, bet karavīru

pulkam, tad aizrautu elpu mēs apbrī-
notu viņa pārcilvēcisko drosmi. Don Ki-

chota uzbrukums aitu baram, protams,
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ir smieklīgs, un vēlams, lai lasītājs par

to smietos. Bet par spīti musu smiek-

liem un aitu baram, Don Kichots savā

iztēlē redz to, ko mēs neredzam, un

nopietni cīnās pret to, par ko mēs sme-

jamies. Don Kichota acis mēs esam

bailīgi un nožēlojami radījumi. „Bailes,
kas tevi sagrābušas, tev neļauj, Sančo,
ne skaidri redzēt, ne dzirdēt... Paliec

nomaļus un atstāj mani vienu, jo pie-
tiks ar mani vien, lai tā puse gūtu uz-

varu, kurai es palīdzēšu". (I, XVIII).
Don Kichota cīņa ar aitām un auniem

ir neparasts skats, tikpat neparasts,
cik neparasts ir skats, kad cilvēks cī-

nās ar muļķībām. Aitas kā bija, tā

palika aitas,' bet Don Kichotam vaja-
dzēja atzīt savu nespēku naidīgo burv-

ju spēku priekšā, ar ticību vajadzēja
aizstāvēties pret īstenības rēgu, kas

draudēja izpūst Don Kichota sapņus kā

sveci negaisa naktī. Servantess pazina
sapņu saldumu un īstenības rūgtumu,
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un Don Kichota cīņa ar aitām liek

sapņotājam klupt pār saviem sapņiem

un ar neaizsargātu galvu atmosties īs-

tenības cietajās rokās. Tāds, lūk ir sap-

ņu ieguvums, un Servantess ar šo ie-

guvumu nav apmierināts, viņš iedroši-

nās izsmiet cilvēces sapņus, jo tie cil-

vēkus nespēj darīt lielākus īstenībā.

Sapņu skaistumu jāpārvērš īstenības

skaistumā. Lai sapņi būtu cik lieli bū-

dami, bet ja tie nekalpo īstenībai un

nemazina muļķības cilvēku vidū, tad

tie ir tikai Don Kichota cīņa ar aitu

un aunu baru. Servantess ir sapņu so-

ģis, to sapņu, kurus pats labi pazina
savā sirdī.



83

IX

TAISNĪBAS MEKLĒTĀJS

Kāds ir Don Kichota pienākums ze-

mes virsū? Viņš mums to skaidri pa-

saka, kad ierauga arestantu ķēdi:

„...
man te jāizpilda savs pienākums:

iznīcināt varmācību, atbalstīt neiaiml-

gos un tiem palīdzēt". Un pēc tam,

kad Don Kichots bija noklaušinājis

arestantus, viņš grib apliecināt visas

pasaules priekšā, kādēļ Dievs viņu bija

radījis un kādēļ viņš bija uzņēmies bru-

ņiniecības ordeņa pienākumus: ~...es

aizstāvēšu visus nelaimīgos, ko apspiež
šīs pasaules varenākie." Un viņš rīko-

jas saskaņā ar augstāko gudrību: „Ne-
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drīkst pielietot varu tur, kur viss var

nokārtoties miera ceļā". Un tālāk Don

Kichots aizrāda, ka cilvēks ir dzimis

brīvs, un godīgiem ļaudīm nav labikļūt

par citu ļaužu bendēm, jo ikvienam jā-

nes savs'grēks: „...
debesīs ir Dievs,

un viņš nesaudzīgi soda ļaunos darbus

un atmaksā labos." (I, XXXII). Don

Kichots ludz pazemīgi un lēnprātīgi,

bet tiklīdz viņa taisnības jūtas aizkar

nesapratēju rupjie vārdi, viņš iedegas
svētās dusmās un pret ļaunumu paceļ

savu vareno roku. Viņš atbrīvo ares-

tantus un saka: „Diži ļaudis vienmēr

ir pateicīgi saviem labdariem; jo vis-

lielākais grēks, kas visvairāk nokaitina

Dievu, ir cilvēku nepateicība...", bet

beidzot Don Kichotam, taisnības bru-

ņiniekam, jāpiedzīvo visrūgtākā vilša-

nās; arestanti par viņa prasību tikai

pasmejas un piedevām to nomētā ak-

meņiem.
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Man liekas, ka šī Don Kichota cīņa
par taisnību ir visžultainākā satira par
cilvēku nepilnīgajiem likumiem un par

to, cik nevarīga ir taisnība šīs nepa-

teicīgās pasaules priekšā. Taisnības

bruņinieks dziļi saprot un zina, ka cil-

vēka likumi ir netaisnīgi, un tomēr

pats bruņinieks ar cilvēka roku soda

cilvēkus. Kaut gan Don Kichota taisnī-

ba ir barga, tomēr tā ir atkarīga no

viņa jūtīgās sirds, bet likumi — no

sausā, nedzīvā burta. Don Kichotam

taisnības priekšā svarīgs ir dzīvais cil-

vēks, bet kodeka priekšā nav svarīgs
cilvēks, jo viens un tas pats likuma

pants ir paredzēts bez izņēmuma vi-

siem. Don Kichota taisnība grib kalpot
vienīgi cilvēkam, bet kodeka cilvēku

pakļauj savai kalpībai, te izbeidzas dzī-

va cilvēka taisnības mērauklas par dzī-

vu cilvēku un iesākas nedzīvā burta

vara pār dzīvu cilvēku.
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No Don Kichota viedokļa tikai tas

likums ir labs, kurš rakstīts taisnu cil-

vēku sirdīs ar Dieva pirkstu, un nevis

tas likums, kurš ar aukstu cilvēka prātu

izgudrots un iiz papīra uzrakstīts.

Bet kāds ir tas ceļš, pa kuru vaja-

dzētu staigāt taisnībai, lai tā palīdzētu

cilvēkiem radīt to dzīvi, pēc kuras cil-

vēks ilgojas? Kāda izskatītos pasaule,

ja tajā valdītu cilvēka sirds absolūtā

taisnība? Patiesībā, cilvēks līdz šai

baltai dienai nav skaidrībā par to, ko

te jautāju. Cilvēks aizvien vēl stāv

krustceļos un neziņā skatās apkārt:

visos, mums zināmos vēstures laikme-

tos, cilvēks nemitīgi tiecies pēc taisnī-

bas piepildījuma zemes virsu, bet viņa

kļūdas un maldi met garas, tumšas

ēnas pār viņa labajiem nodomiem. Da-

žādos zemes kontinentos ir radušies

taisnības bruņinieki, bet gandrīz visi

viņi, līdzīgi Don Kichotam, tikuši nomē-

tāti akmeņiem, un tādu cilvēku ceļš
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parasti bijis mocekļu ceļš. Taisnības

izjūta sveša tiem, kas sevi ieslēdz dog-

matismā, kas kļūst par sastingušā bur-

ta gara vergiem. Dogmā ieslēgts cilvēks

redz tikai to, kas saskan ar viņa dog-

mu, pārējais, kas atrodas ārpus dog-

mas, viņu traucē, un parasti niknumā,
naidā vēršas pret citādu domu un ie-

skatu cilvēkiem, vai tā izveidotiem pa-

saules uzskatiem. Dogma ir fanātisma

māte, un ja māte ir šaursirdīga un

neiecietīga pret visu to, kas neatgādina

viņas garu, tad viņas meita ir niknāka

par māti, aklāka par nakti un nesaval-

dīgāka par postītāju stichiju. Cilvēces

vēsture liecina, ka dogmas un fanātisms

ir taisnības sīvākie pretinieki, dieviš-

ķo sirds likumu noslāpētāji. Katrs fa-

nātisma veids cilvēka apziņu sakropļo

un tas nav spējīgs sevī atspoguļot Die-

va pasaules lielo, brīnumaino pilnību.
Don Kichots nav dogmātiķis, nav

viņš arī fanātiķis, viņš ir aktīvs sapņo-
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tājs, viņš negrib citiem uzspiest savu

taisnību, bet cenšas ar visu savu sirdi

un dvēseli vienīgi aizstāvēt brīvā cil-

vēka tiesības un viņa sirds taisnību.

Viņš ir entuziasts, viņš ik vienamļauj
izvēlēties savu ceļu un mudina sevi ap-
liecināt kādā dižā darbā, jo visiem ir

vienādas tiesības uz dzīvi, visiem ir

viens Dieva likums un nav labi, ja
cilvēks kļūst par cilvēka bendi. Viņš
nesoda pasauli tādēļ, ka tā domā citādi

nekā viņš, bet gan tādēļ, ka pasaule
zaimo dievišķo taisnību. Don Kichots,
līdzīgi Kristum, vēlas, lai cilvēks zemes

virsū pilda likumus, kas tā sirdī rakstī-

ti ar Dieva pirkstu. Apskaidrots, re-

dzīgs un vieds ir cilvēks, kas pasauli
uzlūko ar izbrīnu, kas dabā un cilvēkos

atklāj Dieva noslēpumainās zīmes, mā-

cās tās lasīt un rauga sevi ieskaņot
Radītājā brīnumainā kārtībā.

No Don Kichota lielajām taisnības

ilgām izaug viņa interese par cilvēku
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likteni. Sjera Morēna kalnos, sastopot

nelaimīgo mīlas bruņinieku Kardenio,

viņš to apskauj kā vecu paziņu un tam

no visas sirds piedāvā savus pakalpo-

jumus: „Es centīšos dalīties ar jums

jūsu nelaimē no visas sirds, jo aizvien

tas ir mierinājums, ja atrodas kāds

cilvēks, kas ar mums_ dalās mūsu skum-

jās. Es vieglināšu jusu nelaimi, ja tā

ir vieglināma, vai arī jums palīdzēšu
to apraudāt..." (I,XXIV). Don Kichots

mīl dzīvo cilvēku, viņš cita nelaimes

apraud it kā tās būtu viņa paša sāpes.

Viņa iežēlas spēja ir tā īpašība, uz ku-

ras jābalstās nākotnes cilvēkam. Ja

mēs gribam dzīvot dziļu, cilvēcīgu dzīvi,
tad šīs dzīves svarīgākais nosacījums
ir garīgā intimitāte, jo bez tās musu

dvēsele sevī noslāpst. Unamuno vienā

no savām esejām saka: „Garīgas inti-

mitātes trūkums noved pie gara naba-

dzības" (Ensavos, V, 27). Es domāju,
ka garīgās intimitātes trūkums mūs
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noved ne tikai pie gara nabadzības, bet

arī pie gara agresijas, kur cilvēks klust

cilvēka ienaidnieks. Lieli cilvēku draugi
mūsdienās sastopami gaužām reti, tagad
cilvēks no cilvēka attālinās, draudzība

ir tikai lielas, nepiepildītas ilgas. Ne-

vienā laikmetā taisnības meklētājs nav

juties tik vientuļš un atstāts, kā taisni

mūsdienās. Mūsdienu cilvēka dzīves'

jēga iesākas un nobeidzas ar sīkām

materiālām rūpēm un tikpat sīkām ik-I
dienas interesēm. Auksts ir palicis cil-

vēks. lekšēja nabadzībato pārvērš ne-

jūtīgā un vienaldzīgā būtnē, vislielākie

dzīves satricinājumi to neskar, it kā

tie nemaz nezīmētos uz viņu. Mēs sal-

stam, sastinguši sevī, bez saprašanas
siltuma mūsu skats maldās šai pasaulē,
kā mēness auktie stari ziemas naktī.

Bieži jūtamies kā Robinsoni vientuļajā
okeāna salā.

Don Kichota siltā, atvērtā' sirds pa-
liek vientuļa. Viņš savās taisnības slā-
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pēs meklē cilvēku, viņš nepacietīgi gai-

da, lai viņu saprastu un īstenībā aplie-
cinātu. Ja viņa garu butu sapratuši un

nebūtu smējušies par to, kam viņš ti-

cēja, viņš butu pārvērties par īstenības

bruņinieku, bet pasaule bija akla pret

viņu un viņam vajadzēja palikt vienam

līdz savai pēdējai dienai. Taisnajam,
iežēlas spējīgajam bruņiniekam pasau-

le sarīkoja farsu, bet viņš, visnožēloja-
mākā īstenībā, paliek tāds, kāds viņš
ir — īstam varonim nav svarīgi ārējie

notikumi, viņam svarīga iekšējā skaid-

rība. ' Don Kichots zina, kas viņš ir,

viņš arī zina par ko viņš cīnās. lerau-

got svēto tēlus, viņš par sevi saka zī-

mīgus vārdus: „Starpība starp viņiem

un mani ir tikai tā, ka viņi bija svēti

un cīnījās par debesīm, kamēr es —

grēcinieks, cīnos par zemi." Cīnoties

par zemi, viņš nezina, ko viņš ir ieka-

rojis. Un tiešām, neviens cilvēks, kas

cīnās par garu, nezina, ko viņš iekaro,
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jo gars nekad neko negrib iekarot, bet

vienīgi pats sevi izdalīt, pats sevi pie-

pildīt. Don Kichots cīnījās par gara

zemi, kur cilvēks vairs nav brutāls ie-

guvējs, bet apgarots izdāvātājs. Kad

Don Kichots atgriežas mājās, neticīgās

pasaules salauzts, uzvarēts un nāves

skumjās sevī meklēdams tverami, viņš
savai krustmeitai, nesapratējai, saka:

„Klusu, meit, es pats zinu, kas man

darāms" (II,LXXII).
Un tā, katrs īsts gara cilvēks zemes

virsū necīnās ne par sociālām, nepar

politiskām pārliecībām, bet par cilvēka

iekšējo brīvību un dievišķo taisnību

cilvēku sirdīs.
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X

SATIRAS GARS

Flobērs (Corresp. 11,159) savā laikā

rakstīja: „Ak vai, modernajai sabied-

rībai nav vajadzīgs ne Kristus, neVa-

šingtons, ne Sokrāts, ne Voltērs, tai

vajadzīgs Aristofāns." Un tiešām, Aris-

tofāns mūsdienu pagurušo cilvēku vai-

rāk var audzināt, nekā tās lielās mācī-

bas, kuras cilvēks diendienā atkārto-

dams iemieg un pats nezina, ko dara.

Modināt pasauli ir mākslas uzdevums.

Pasaulē ir daudz vērtību, pirms gribam
tai dāvināt jaunas, jācenšas saprast
vecās, tās atbrīvojot no liekā smaguma,

pārvēršot par īstenību. Don Kichots
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siltā sirsnībā nāk mums pretī, katram

viņš atver savu sirdi, un viņa sirds ir

tas brīnišķīgais laikmetu spogulis, kur

cilvēks, žilbinošā skaidrībā, satiras ie-

tērpā', ierauga reālo dzīvi tādu, kāda

tā ir.

Ir cilvēki, kas grib taisīt vienīgi pa-

rādus, bet nekad negrib tos maksāt,

tāpat arī garīgā dzīvē ir cilvēki, kas

grib mācīt citus, bet paši negrib neko

mācīties, šai parādībā sākas gara anal-

fabētisms, un šai analfabētismā perinās
laikmetu bīstamās slimības, kas izposta

un aizved bojā skaistākos, pilnīgākos
kultūras organismus.

Jo kāda tauta uzrāda lielākas satiras

spējas, jo tā noteiktāk apliecina savu

dzīvības spēku; satira ir vissmalkākais

līdzeklis pret gara slimībām. Dažreiz

der uz vislielāko darbu palūkoties ar

satiras brīnumaino spoguli, kurā redza-

mas dvēseles slimīgās īpašības, kas iz-

posta viskrāšņākās gara celtnes. Vesels
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cilvēks nevairās stāties_ ārsta redzīgās

acs priekšā, tāpat garīgi vesels laik-

mets nebaidīsies no satiras, un ja kāds

laikmets no tās baidās, tad tas liecina,

ka tas, mazvērtības apsēsts, slēpj savu

slimību. Aristofāns parādās taisni tai

brīdī, kad hellēņu kultūra sirga arvi-

tālitātes trūkumu, un Servantess —

kad spāniešu zelta laikmeta kuģis sa-

svērās uz sāniem un draudēja aiziet

bojā. Don Kichots devās pasaulē, lai

šo kuģi glābtu no garīgās bojā ejas.
Don Kichots pats par sevi mums nav

pieņemams, bet Servantesa satiras ugu-

nīs
'

šķīstīts, kļūst par vienu no musu

garīgās dzīves lielākajiem un dižāka-

jiem paraugiem.

Dzejnieka satirā slēpjas izveseļoša-
nās cerība, gara spēku atjaunošanas
avots. Don Kichots un Sančo Pansaar

satiras krustu plecos dodas pasaulē, lai

tai kalpotu. Te sākas viņu nemirstīgā
slava.
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... „Es gribu te veikt varoņdarbu un

iegūt vārdu un slavu, kas pastāvēs mū-

žīgi zemes virsū un būs spiedogs visam

tam, kas ceļojošu bruņinieku padara

pilnīgu un slavenu" (I, XXV). Un maz-

liet tālāk, tai pašā nodaļā Don Kichots

saka: „Es tev teikšu, ka katrs māksli-

nieks, kas grib kļūt slavens ar savu

mākslu, cenšas atdarināt tās gleznas,
kuru autori, pēc viņa domām, ir vis-

vienreizīgākie, un tie paši noteikumi

attiecināmi uz katru ievērojamu nodar-

bošanos un amatu..." Un viņš par savu

lielo paraugu izvēlas Gallijas Amadisu,

~bruņinieku vadoni un gaismekli."
Don Kichots alkst slavas kā tuksneša

gājējs ūdens. Alkt slavas nozīmē alkt

mūžīgas dzīvības. Viduslaikos, cilvēks,

„zemes tārps", nedrīkstēja ilgoties pēc

slavas, jo slavas cienīgs bija vienīgi
Dievs. Slava un Dievs ir vārdi, kurus

mēs dzīvē visvairāk esam dzirdējuši un

par kuriem ļaudis visvairāk norūpēju-
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šies un domājuši; tie ir vārdi, kas vis-

vairāk pielūgti un godināti. Slava savā

visintīmākajā būtībā nozīmē mūžīgu
dzīvi: tātad, kas tiecas slavas, tas

tiecas mūžīgas dzīvības. Aristotelis sa-

vā ētikā saka, ka zināšanas slāpes mū-

sos ir iedzimtas, varētu teikt: slāpes
pēc slavas mūsos ir iedzimtas. Slava

ir tilts starp cilvēku un Dievu; patiesi

reliģiozi cilvēki noraida laicīgo slavu un

tās vietā vēlas mūžīgo Dieva slavu.

Vieni savas slavas alkas tiecas apmie-
rināt, līdzīgi Don Kichotam, veicot va-

roņdarbus zemes virsū, citi, līdzīgi sv.

Teresai, savas slavas alkas apmierina
augstajā visuma Apziņā — Dievā, no

kura mēs it kā nākam un kurā atkal

atgriežamies.
Don Kichots vēlas sekot lielākajam,

pilnīgākajam bruņiniecības piemēram
nevis tādēļ, lai to atkārtotu, bet lai sev

atgādinātu, kādam cilvēkam jābūt, at-

rodoties ceļā uz pilnību: „Zini, Sančo,
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tas, kas grib būt vairāk, nekā citi, tam

arī jādara vairāk par citiem." (I,XVIII)
Un Sv. Teresa, kas savai zemes dzīvei

par paraugu bija izvēlējusies gaišo
Kristus tēlu, savām māsām mācīja, ka

augstākā laime ir sevī radīt iekšējus

mājokļus (moradas o cartillo interior),

jo lielāks mierinājums cilvēkam nevar

būt kā atpūsties savas dvēseles iekšē-

jos mājokļos. Viņa zināja, ka dižs, liels

darbs ir patīkams ne tikai cilvēkam,
bet arī Dievam. Viņa strādāja vairāk,
nekā visi, kas ap viņu pulcējās. Viņa

nodibināja 17 sieviešu un 15 vīriešu

klosterus, viņa rokas nav salikusi vie-

nīgi lūgsnā, bet tās vienmēr plaši at-

vērusi cilvēkam un darbam. Visu savas

dvēseles bagātību viņa izdalīja savām

māsām un visiem, kas to gribēja no

viņas saņemt. Viņa, ko Spānijā godā

par „Divina Doctora", ir pateikusi vār-

dus, kas būtu iekaldināmi katra cilvēka

sirdī: „Jādzīvo tā, lai izdzīvotu visu
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savu dzīvi, jāmīl tā, lai izmīlētu visu

savu mīlu, jāmirst tā, lai pārdzīvotu
visu savu nāvi." Slava — nozīmē pie-

pildīt savu dzīvi, veikt dižus darbus

Dievam un cilvēkiem par prieku un

ilgoties mūžīgas dzīves. Ja Dievam

pinam mūžīgas slavas vaiņagu, tadsev

novēlēsim vismaz slavas alkas, kas cil-

vēku darbu dara dižāku un dvēseles

dzīvi bagātāku.

Servantess ar drastisku satiru iz-

ģērbj Don Kichotu un atstāj to kalnos,
lai viņš tur vientulībā ilgotos pēc Dulsi-

nejas, gavētu un skaitītu lūgšanas Die-

vam par godu. Katram cilvēkam zināms

laiks jānodzīvo vientulībā, ļaujot sevi

šaubu un ticību ugunīs kveldināt, un

ja mēs esam bijuši stipri un izturējuši
savu vientulību, tad varam piecelties
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un iet pasaulē, lai piepildītu to misiju,
kurai sirds tic un kurā mēs sevi varam

apliecināt. Vientulības ugunīs sevi šķīs-

tījuši visi šīs zemes lielie gari. Katrs

dižs darbs tiek veikts dziļā vientulībā

un katra liela doma dzimst bezgala

vientuļa cilvēka sirdī. Don Kichota

vientulība ir satirā šķīstītā' vientulība;
viņš kalnos grib iegūt sirdsskaidrību,
viņš zaudē prātu, jo tikai neprātā un

izmisumā var pielūgt neesošās sapņu
chimairas.

Viņš zaudē savu dvēseles mieru, viņš
paliek kalnos viens pats, viņš mokās un

šaubās neziņā. Don Kichota neprāts iz-

nīcina mieru, nemiers iznīcina bailes;
viņš bezbailīgi raugās savu fantāzijas
tēlu acīs; un šīs acis viņu padara
smieklīgu, gandrīz neiespējami smiek-

līgu, bet kas baidās no sava smieklīgu-
ma, tas baidās arī pats no Bevis, tas

nav skaidrībā pats ar sevi. Servantess

nav baidījies savu varoni padarīt smiek-
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līgu. zinādams, ka Don Kichota ārprātā
aizvien būs vairāk prāta, nekā pasau-
lei, kas par viņu smējās.

Tukšs pļāpa nevar izturēt vientulību,
tāds cilvēks vienmēr grib auditoriju,
vienmēr grib mācīt citus, vienmēr grib
palikt nesatricināms, tādējādi pār savu

nevarību pārvilkdams liekulības un me-

lu mēteli. Ko viņš zina par vientulības

mistēriju? Viņi labāk bez sevis paliek
ar citiem kopā, nekā ar sevi aiziet vien-

tulībā. Bez sapņiem, bez šīs neaizstā-

jamās dvēseles bagātības, viņi nav

spējīgi izturēt savu vientulību. Savu

vientulību, savu citādību Don Kichots

samaksā ar smieklīgumu, ar ārprātu.
Satiras sakurtajā sārtā viņš deg un

pārdeg, pārtop jaunai dzīvei: viņš klust

par spēcīgu jaunu sēklu visu sapņotāju,
visu dzīves veidotāju sirdīs. Kad Don

Kichots parādījās, tad viens no dau-

dziem Servantesa noliedzējiem —Lope
dc Vega rakstīja: „Nav sliktāka dzej-
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nieka par Servantesu un muļķīgāka la-

sītāja par to, kas cildina Don Kichotu."

Tas pats ir noticis visos laikos, žīdi

pieprasīja Kristum nāvi krustā, romieši

Pāvilu no Tarsas, kas donkichotiskā

pārliecībā cīnījās par kristietību, vis-

baigākās dienās atstāja vienu: „Tiesā,
kad pirmo reizi atbildēju, visi manibija

atstājuši." (II Tim. 4,16). Viens un

visu atstāts viņš arī mira. šī promete-

jiskā traģēdija'aizvien vēl turpinās, un

varbūt turpināsies līdz dienai, kad kāda

neredzama roka nolaidīs aizkaru pār

šīs pasaules skatuvi.

Stendāls, sava laikmeta neievērotā-

kais dzejnieks, franču izcilākais romā-

nists, ironiski saka: „Le grand principe
dv ciēkle: ētre comme un autre." —

Laikmeta lielais princips: esi kā citi;
tas nozīmē: atkārto tās pašas muļķības,
kā pārējie to dara, tad tu sasniegsi ze-

mes virsu laimi, mieru un p.iedevām —

lāga vīra vārdu. Bet lai šis ikdienas
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prasījums būtu cik katēgorisks bū-

dams, tomēr labāk vientulībā ar savu

Es apziņu, nekā bez tās ar visiem kopā.
Kas gan cilvēce būtu bez saviem Don

Kichotiem, bez saviem sapņiem un sa-

vām domām?Kas būtu tautas bez dzej-

niekiem, bez Don Kichota mūžīgās
sirds mantiniekiem? Kas būtu cilvēce

bez viņu gaismas, bez viņu sirds izšķēr-
dības un dāsnuma? Viņi nesatricināmi

iet savu ceļu un cīnās nevienādācīņā —

par spīti vēja dzirnavām, aunu bariem

un visiem pasaules tirgotājiem. Garā

patiesie ir neuzvārami.
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XI

GARS UN ANTIGARS

Don Kichota ētiskais spēks ir ļoti
liels. No iekšienes raugoties viņš var

noderēt katram dižcilvēkam par parau-

gu. Don Kichots savā būtībā un savu

uzdevumu priekšā ir nopietns, viņš sa-

vas sirdsapziņas priekšā ir īsts, kalpo-
jot citiem viņš grib ziedot un upurēt
savu dzīvi, par to neprasīdams nekādu

atlīdzību. Turpretī Don Kichota vide,
mācītājs, bārdzinis, Doroteja, ir mūsu

ikdiena, tā mīl farsu un parasti ar viltu

un meliem veic to, ko nevar un nespēj
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veikt ar patiesību un atklātu sirdi. Šie

dzīves sīkie gudrinieki tad arī mēģina

savalgot Don Kichotu ar uzslavām, jo

pēc viņu domām, cilvēku nekas tā nevar

apreibināt kā glaimīgi vārdi. Don Ki-

chots savus glaimotājus strupi apsauc:

„Pietiks mani lielīt, jo es esmu visu

glaimu ienaidnieks, un ja pat pielaidī-

sim, ka jusu vārdi nav glaimi, tad to-

mēr tie aizvaino manu sirdi." (I,XXIX)
Don Kichots paliek uzticīgs savai

sirds dāmai, pat augsti dzimušo prin-

cesi, Mikomikonijas karalieni, viņš no-

raida. Diža cilvēka pirmā pazīme ir uz-

ticība, šī Don Kichota rīcība sanikno

Sančo, jo viņš sapņo, tiklīdz viņa kungs

kļūs par imperatoru, viņš varēs skaidrā

naudā pārdot savus vasaļus, lai savas

dzīves dienas aizvadītu bezrūpībā.
„Dieva vārds, es zvēru, seņor Don

Kichot, ka jūs neesat pie pilna prāta:
kā jūs varat šaubīties, kad ir runa par

precēšanos ar tik augstdzimušu prince-
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si? Vai jūs tiešām iedomājaties, ka
liktenis jums uz katra soļa sutīs tādas

izdevības, kā šī te? Jeb, jūs domājat,
ka seņora Dulsineja daiļāka? Protams,
ka nē — ne uz pusi viņa nav tik daiļa;
es varu apzvērēt, ka viņa nav vērts

princeses kurpes pazoles!"
Don Kichots, stingri soda savas kun-

dzenes zaimotāju.

„...
Neiedrlkstieties ar savu mēli aiz-

kārt Dulsineju. Vai tu

zini, tu muļķis, neģēlis, lempis, ka viņa
vienīgā iedveš spēku manai rokai... vai

tā nav Dulsineja, kas manu roku ir iz-

vēlējusies par savu varoņdarbu ieroci?

Viņa cīnās manī un manī arī uzvar, es

dzīvoju un elpoju caur viņu, viņa ir

mana dzīve un esme." (I, XXX).
Šai Don Kichota un Sančo konfliktā

izpaužas visu laikmetu cilvēku traģē-
dija: gara sadursme ar praktisko aprē-
ķinu. Don Kichots vislielākās izdevības

priekšā paliek tas, kas viņš ir, bet
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Sančo tās priekšā lokās un savas mant-

kārības mudināts gatavs noliegt to, kas

viņu pacēlis no niecības. Sančo, sava

personīga labuma dēļ, ir gatavs sa-

triekt visus altārus, kas Don Kichotam

svēti, kur tas smeļas sev spēkus un

dzīvību.
Tāds zema aprēķina cilvēks var vi-

sam pāri kāpt, visu samīt, visu satriekt

un iznīcināt, ja tikai viņam tas ir iz-

devīgi. Gara cilvēkam, Don Kichotam,
nav svarīga izdevība, bet gan misija,
ko pildīdams apliecina savu dzīvi. Vie-

nīgi gars atbrīvo no matērijas, vienīgi
garam ir svētums, par ko tas cīnās,

par ko tas mirst un kura dēļ tas dzīvo.

Sančo nesaprot, ko nozīmē gars, ne-

zina, ka tas ir gars, kas Don Kichota

rokām piešķir spēku, sirdij — drosmi,
domām — gaismu. Don Kichots jutas
brīvs, lai darītu ko darīdams, bet Sančo

ir bailīgs vergs: ārējie apstākļi noteic

viņa dzīvi. Ja rīkojamies līdzīgi Sančo
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Pansam — pieņemam dzīvi, cik tā iz-

devīga, cik daudz tā apmierina mūsu

miesas dziņas, tad zvērs mūsos svin

uzvaru, tad mūsu prāts tam kļūstpar

bīstamu ieroci, par briesmīgu pasau-

les aplaupītāju un izpostītāju.
Jo garīgāks kāds būs, jo neatkarī-

gāks viņš būs no ārējiem apstākļiem,
lai tie būtu cik nepārvarami būdami.

Gars_ mums pareizāk ierāda vietu zemes

virsu, mēs apzinīgāk dzīvojam un dzi-

ļāk izjūtam visu lietu likteni. Caur garu

mēs iegūstam savus iekšējos likumus

Ja gara nozīme šodien pārprasta vai

gars uzskatīts par dzīves ienaidnieku,
tad tas liecina, ka cilvēks savā domā-

šanā nomaldījies animālismā. Kas sa-

ceļas pret garu, tas saceļas pret cilvē-

ku, pret tām vērtībām, kas cilvēku

atšķir no dzīvnieka.

„Viņa cīnās manī un manī uzvar, es

dzīvoju un elpoju caur viņu, viņa ir

mana dzīve un esme." Kas gara īstenī-



bu sevī nepārdzīvo tā, kā Don Kichots

savā sirdī pārdzīvo Dulsineju, tam ze-

mes dzīvē neredzēt to gaismu, kas mūsu

miesīgajām acīm slēpta dzijā tumsā.

109
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XII

ATBRĪVOTAIS DON KICHOTS

Don Kichots bija nomiris reālai dzī-

vei un atdzimis iekšējai ticības dzīvei.

Viņš gribēja atdot cilvēkam to cieņu,
kas bija laupīta. Don Kichota ārprāts
ir cīņa par iekšējo cilvēku, kas dzīvi

nesaduļķo ar meliem, bet padziļina ar

ticību. Viņa lielums ir viņa ticībā, viņa
personībā; ja šīs savas spējas būtu pie-

pildījis īstenības robežās, tad viņš būtu

viens no pasaules lielākajiem cilvēkiem.

Servantess Don Kichotu upurēja, lai

cilvēku pamudinātu padomāt par to,
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kāds ir cilvēks šai pasaulē un kādam

tam būtu jābūt. Don Kichota iekšējam
lielumam jākļūst par īstenības lielumu.

lekšēji sevi pārveidojot, mēs varam

droši izraudzīties Don Kichotu par pa-

raugu, bet to darot, vienmēr atcerē-

simies, ka Don Kichota lielums iegūs
tikai tad nozīmi, ja mēs arī īstenībā

esam lieli. Sapņos būt lielam — nav

nekāda varonība, patiesi varonīgi mēs

kļūstam, kad musu iekšējais lielums

top par īstenību.

Don Kichotu par mūsu iekšējās dzī-

ves simbolu varam izvēlēties tikai tad,
ja mēs viņa ārprātu caur īstenību va-

ram pārvērst par dzīves augstāko sa-

prātu, par laba un ļauna mērauklu un

gudrības akmeni, ar ko mēs iešķiļam
uguni gan savā, gan citu sirdīs. Mums

iekšēji jātop lieliem, lai Don Kichotu
atbrīvotu no ārprāta, mums jānokāpj
katru dienu dziļāki cilvēku likteņos,
mums jāsaskatās seju sejā ar īstenību,
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mums nav jāieslēdzas sapņu torņos, bet

jāatver sirdis un jāsilda tie, kas salst,
jāiededz gaisma tur, kur tā apdzisuši,
vai nav vēl iedegta; mums jāieskatās
tai pasaulē, kur kailā dzīvība no dienas

uz dienu tiek vilkta kā krusts. Donki-

chotiskais cilvēks, Don Kichota atbrī-

votājs nedrīkst ne mirkli aizmirst, ka

cilvēks, lai tas būtu kas būdams, vien-

mēr uzskatāms par sev līdzīgu; Don

Kichota atbrīvotājs neko nenoliegs, ne-

ko nepazemos; viņš vienmēr saprot un

tic: cilvēks caur garu var pārtapt par
to, kas viņš grib būt, iegūt to, kā

viņam trūkst un atsacīties no tā, kā

viņam par daudz.

Don Kichota atbrīvotājs mīl cilvēku

ne tādēļ, ka cilvēks ir mīlas cienīgs,
bet tādēļ, ka mīla cilvēku padara cie-

nīgāku un bagātāku; tādēļ, ka tā cil-

vēkā kāpina labā apziņu un padziļina

saprašanu; tādēļ, ka mīlā atklājas visi

noslēpumi un paplašinās atziņas robe-
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žas. Donkichotiskais cilvēks neaiziet

no dzīves, jo viņš nekad neaizmirst, ka

caur augstāko apziņu viņš dzīvo visur

un visās lietās, ka viņš ir daļa no bez-

galīgā, ka caur viņu atklājas un pie-

pildās augstākā griba.
Atbrīvotais Don Kichots ir musu glā-

biņš; visgrūtākajā brīdī mēs tur atro-

dam paši sevi un ieraugam to ceļu, kas

lemts vienīgi mums; Don Kichots ne-

māca, bet palīdz dzīvot. Gadusimteņi
ir aizdrāzušies pār viņa galvu, bet viņš

vienmēr ir tāds, kāds viņš bijis pirmā
radīšanas dienā; katra patiesa dziļa
sirds to iemīl, un kas to iemīl, atdzimst

tai dzīvei, ko tikai mēs varam dzīvot

un piepildīt, bez mums tā paliktu tukša

un nepiepildīta. Don Kichots atbrīvo

no visa liekā un sagatavo ceļu uz to

vietu, kas katram cilvēkam no augšas
ir uzticēta un ko nevar atņemt near

nāvi, ne ar aizmiršanu, ne ar noliegša-

nu, mēs to piepildām līdz tam brīdim,
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kamēr dzīvojam, un pēc mums neviens

vairs nevarēs tā piepildīt.
Atbrīvotais Don Kichots sagatavo ce-

ļu uz pilnīgāku pasauli, jo nesatricinā-

mi viņš tic tai misijai, „kuras dēļ Dievs

mani ir sūtījis šai pasaulē" (I, XLIX).
Don Kichota ticība mūsos rada paļāvību
pašu spēkiem, stiprina mūsos musu

vienreizības apziņu un mudina dzīvot

saskaņā ar augstākajiem dievības liku-

miem. Un jo vairāk mēs apzināmies,
ka īstenība atkarājas no mums, jodzi-
ļāka un pilnīgāka tā kļūs.

Mūsdienu cilvēkam Don Kichota ār-

prāts ir un paliek tikai ārprāts. Nepār-
topot iekšķīgi, nepārtapsim ārīgi: mūsu
ideāli bez īstenības pamata aizvien būs

un paliks Don Kichota ārprāts. Un šis

ārprāts runā par to, ka cilvēks ir no-

maldījies no sava sirds ceļa, ka tas ne-

jūt atbildību par saviem vārdiem un

darbiem. Don Kichota ārprāts saceļas
pret sauso teorētizēšanu un cīnās par
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cilvēku pilnību zemes virsū, par reālo

cilvēku no „miesas un kaula." Un ja

pasaulē viņa ārprāts paliks tikai ār-

prāts, tad pasaule kādu dienu apsēdī-
sies pie sasistās siles, kā vīzdegunīgā

nabaga zvejnieka sieva Puškina pasakā.
Mūsdienās cilvēka vērtība pazaudē-

jusi katru nozīmi, cilvēks kļuvis par

intelļektuālisma upuri.
Ja* cilvēks piešķir priekšroku intel-

lektuālizētajam vārdam un nevis dzī-

vajam, kas spontāni izlaužas no musu

būtības dzīlēm kā dzīva gara strūkla,
tad tas norāda, cik slikti sevi pazīst
mūsdienu cilvēks. Viens dedzīgs, apga-

rots vārds mums palīdz vairāk, nekā

auksta intellekta sarakstīti sējumi. Dzī-

ve runā savu valodu un intellekts savu.

Intellektuāli konstruētas dažādas pa-

saules glābšanas sistēmas programmas,

dažādas ligas, bet tā kā tās balstās vie-

nīgi uz intellektu un nevis uz cilvēku

iekšējo pieredzi, tad visi līdzīgi pasā-
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kumi dzīvē izrādījušies smieklīga ma-

rionešu teātra izrāde.
Don Kichots necieš intellektuālistus;

lai tie būtu pozitīvisti vai nihilisti, tie

vienmēr būs augonis cilvēces dzīvē.

Mūsdienu intellektuālisti savu tukšumu

aizklāj ar smagu sarežģītu izteiksmes

veidu, par skaidrām un gluži vienkār-

šām lietām viņi saraksta garlaicīgus un

neskaidrus komentārus, viņi iztērē mil-

zīgas gara enerģijas, nabadzībā un pos-

tā iegrūzdami tautas, viņi sēž un strī-

dās konferencēs, viņi māca no kated-

rām, runā no tribīnēm, bet īstenībā

nekas netiek padarīts, nekas netiek iz-

labots. Pasaules chaoss vairojas, cilvēks

kļūst nelaimīgs. „Kaut ar salmiem un

sienu, ja tikai vēders ir pilns," zobojas
Don Kichots (11, III). Intellekts dzīvē

ir tas pats, kas āksts komēdijā, „aiz
viņa mēdz nostāties tie, kas nevēlas,
lai tos uzskatītu par muļķiem." Ar in-

tellektuālisma zobiem pasauli var sa-
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indēt, bet nevar to glābt, vecās pasau-

les vietā nevar uzcelt jaunu; intellek-

tuālistu konstruēta pasaule ir Trojas

zirgs, kura vēderā slēpjas viltus un

posts. Servantesa vitālais spēks saceļas

pret Trojas zirga cēlējiem un aizstāv

cilvēka individuālo brīvību, garu cienī-

dams augstāk par intellektu, radošo

spontānitāti par
intellektuālo konstruk-

tīvismu.

Tas, kas spontāni atklāj ies cilvēka

garā, ir mūžīgs, un zemes virsū nekad

vairs neatkārtojas. Visa grieķu kultūra

ir radusies uz garīgas atklāsmes pama-

ta, un pareizi to ir sapratis špenglers,

teikdams, ka katrs grieķis izpauž kādu

Don Kichota īpašību (Der Untergang

des Abendlandes 1, Einteilung 12. ).

Un tas tādēļ, ka grieķi vienmēr cīnījās

par garu, bet romieši par — varu. Ro-

miešu ārējā vara seno Grieķiju iznīci-

nāja, viņas gudros pārvērta par ver-

giem, bet grieķu gars palika neuzva-
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rēts, tas vēl šodien katra dziļa cilvēka

sirdī dzīvs un tik ilgi dzīvos, kamēr

zemes virsū vēl Don Kichots stāvēs

sardzē par saviem sapņiem un saviem

sirds ideāļiem.

Don Kichota smieklīgums no nodaļas
nodaļā tiek kāpināts; arvienu skaidrāk

tiek parādīts viņa varonības veltīgums.
Smiekli pamazām pārvēršas skumjās
un skumjas nemierā. Mēs neskaidri un

nenoteikti jūtam, ka jāceļas un kaut

kas jādara. Katrs garīgs darbs bez īs-

tenības pamata ir donkichotisks, un par

to zemes prāts allaž smejas. Garam jā-
dzīvo dziļā īstenībā, lai uzvarētu zemes

prātu, ja cilvēks spēs dzīvot garīgi
dziļi un šo garīgo dziļumu vērsīs kādā

īstenībā, viņš sevī izraisīs spēku, kas

atbrīvos Don Kichotu.
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XIII

SAGŪSTĪTAIS DON KICHOTS

Kādā naktī iebraucāmās vietas saim-

nieka meita un viņas kalpone, rupjas

zobgalības pamudinātas, pakar Don Ki-

chotu aiz rokas pie sienas. Viņš šai

drūmajā pamestības naktī pirmo reizi

nolād savu likteni, kas viņam laupīja

iespēju kalpot pasaulei, un viņa sirds

smeldz par „to zaudējumu, kas pasau-

lei būs jāpārcieš tai laikā, kamēr viņš
te atrodas apburts" (I, XLJII). šai

drūmajā naktī viņš domāja par JDulsi-
neju. Viņš sauca savu labo ieroču ne-

sēju Sančo Pansu, kas šai laikā izstie-
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pies uz sava ēzeļa piederumiem gulēja
dziļā miegā... Viņš palīgā piesauca burv-

jus... Viņam likās, ka viņš apburts un

viņa mokām nebūs gala- Tā ir lielākā

izsmiekla nakts, ko Don Kichotam va-

jadzēja piedzīvot. Nodeva viņu tās cil-

vēku būtnes, kuras viņš bija aizstāvējis
un kuru dēļ bija gatavs savu sirdi,
drosmi un dzīvību ziedot. Tā bija pē-
dējā nakts pirms Don Kichota sagūs-
tīšanas un ieslodzīšanas krātiņā. JaDon
Kichots būtu sapratis, ka tā nebija
burvju vara, kas viņu pakāra pie sienas,
bet gan tās pašas pasaules zemā vara,

tās pasaules, kuru viņš gribēja atbrīvot

no posta, tad viņš bez iekšēja ticības

spēka nebūtu izturējis šo briesmīgo
pazemojumu, viņš butu nolādējis pa-

sauli, kaunā par to, būtu iznīcinājis
sevi. šai naktī Don Kichots tiek ap-
smiets un vientulībā pamests šaubu

mokām. Servantess zobgalīgi apraksta
šo Don Kichota ciešanu nakti, jo viņš
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taču bija nolēmis Don Kichotu upurēt,
lai pasauli atbrīvotu no muļķību un

neziņas rēga, lai cilvēku sirdīs iešķiltu

sapratēja gaismu, lai domas atraisītu

no matērijas smaguma un pievērstu

gara spēkam, kas pazemots un apsmiets

vārgst ārprātīgos sapņos. Varbūt Ser-

vantess pēdējās nodaļas rakstīja rau-

dādams, jo arī viņš tāpat kā Don Ki-

chots, tika vajāts un nesaprasts.

„Kamēr Don Kichots neko ļaunu ne-

nojauzdams mierīgi un droši gulēja,

viņa uzbrucēji klusi tam piezagās, spēji
to satvēra, un sasēja viņa rokas un

kājas tik stipri, ka nabaga bruņinieks,

pēkšņi atmodies, nevarēja pakustēties,

viņam cits nekas neatlika, kā nesapra-

šanā brīnīties, redzot tik neparastas

sejas" (I, XLVI). Farizeji Kristu ar

viltu nodeva krusta nāvei, tāpat tas

notika ar Don Kichotu „viss piepildījās
tā, kā to bija domājis mācītājs, izdo-

mādams šo viltību." — Kāds cits ka-
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noniķis, redzēdams sasieto un krātiņā
ievietoto Don Kichotu, kuru apsargāja
strēlnieki ar ieročiem, nodomāja, ka

„gūsteknis ir kāds bīstams laupītājs
vai arī kāds cits noziedznieks, ko Santa

Ermandada taisās sodīt." (I, XLVII).
To, ko pielūdza, to nokāva, un ko

nokāva, to no jauna pielūdza. Kas tā

par mistēriju, par kuru cilvēks nekad

nav skaidrībā? Akls ir cilvēks; jūdi sa-

vu glābēju noturēja par savu ienaid-

nieku un pakāra krustā; paša tauta

viņu noliedza, bet pasaule atzina.

Šo noslēpumu mūsu gara acīm atklāj
Sančo, kad viņš cenšas pierādīt, ka Don

Kichots esot gluži tāds pats cilvēks, kā

visi citi un ka viņš neesot apburts, kā

viņš pats iedomājoties. Bruņinieka su-

lainis, pēc ilgākas izrunāšanās, prasa:
„Vai jūs negribat izdarīt to, ko neda-

rījis neviens nevar dzīvot?" Un šis

jautājums sagrauj visas Don Kichota

burvības, šis jautājums Don Kichotu
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pielīdzina visiem mirstīgajiem, kamir

visas dabiskas vajadzības. Tiešām, ja

mūsu gays varētu atbrīvoties no miesas

un tās ikdienišķām prasībām, no tā,

kas to padara smieklīgu, tad arī Sančo

Pansas acīs Don Kichots iegūtu pār-
cilvēka izskatu. Bet Sančo acīs viņš
bija un palika tikai miesas cilvēks, tāds

pats kā Sančo pats, un tādēļ viņš arī

Don Kichotam vairāk neticēja kā pats

sev. Tā ir gara sadursme ar matēriju.

Sančo Pansas acīs Don Kichots nebija

varonis. Un līdz šai baltai dienai gara

cilvēkus pasaule redz ar Sančo Pansas

acīm. Un šī sulaiņa psicholoģija sace-

ļas pret visu, kas vairāk nekā miesa,
šī sulaiņa psicholoģija izģērbj katru

varoni un cenšas visiem spēkiem pierā-

dīt, ka viņš ir tāds pats cilvēks, kā

visi pārējie. Ak, qī sulaiņu psicholoģija,
attiecībā pret garu tā ir „maita un at-

tīstības gaitā — augonis!" šīs sančo-

pansiskās miesīgās acis ir taisni tās,
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kas aizkavē gara gaitas attīstību, kas

to saista un ieliek šaurā zemes kaislību

krātiņā.
Jāatbrīvo sasaistītais un sagūstītais

Don Kichots no miesas varmācības,

jāpiešķir viņam augstākas tiesības ne-

kā musu miesai, jāaizklāj ar viņa vai-

rogu miesas netīrās acis un ar viņa
šķēpu jāatdara gaišās gara acis, jāiz-
cīna garam viņa vieta zemes virsū. Ja

gars mūsu miesā vēl nav kungs, tad

tas tādēļ, ka pasaule ar sulaiņa nekaut-

rību cenšas garu aizēnot ar miesas vā-

jībām, garu iesprostot muļķību krātiņā,
garu sasiet ar mēlnesības netīrajiem
valgiem, tādējādi gara piepildīšaņos
cilvēkā padarot smieklīgu un ārprātīgu.

Kur ir ļaudis, kur ir tautas, kas būtu

sekojušas gara aicinājumam? Vispirms
tie gara nesēju nogalina, atbrīvo to no

miesas, lai tas vairs neatgādinātu viņus

pašus un tad pielūdz to, ko paši no-

galinājuši, vajājuši un izsmējuši.



125

XIV

SANČO TĀDS, KĀDS VIŅŠ IR

Sančo Pansa paliek uzticīgs pats sev,

viņš neskaistina sevi, bet vientiesīgi

un tieši dzīvo savu dzīvi. Viņš ir mums

visiem tuvs un labi saprotams. Kas

kaunas sevī ieskatīt Sančo īpašības, tas

aizliedz sevī arī Don Kichotu, jo abi

viņi mūsos cīnās un veido musu dzīvi.

Sančo savā ziņā ir mietpilsonības

pātaga, savās parunās un savos darbos

viņš atklāj to, par ko viņa gara radi-

nieki kaunās runāt un to uztver kā

sliktu toni._ Tiešām, nevienam mietpil-
sonim nebūs visai patīkami ielūkoties

Sančo Pansas ideālu spogulī, bet ja
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kāds to spēj, tad, nav šaubu, ka viņš
sevi jau pārspējis. Sevi aplūkot no San-

čo Pansas viedokļa nozīmē sevi atkaili-

nāt patiesības priekšā, sevi aplūkot īs-

tenības gaismā-.
Sančo ir lielāks nekā viņš pats to

apzinās, jo viņš vienmēr vēl var būt

cilvēks, kas var sev uzcelt visskaistāko

pili visdrošākā salā: šī sala ir viņš pats
un šī pils — viņa sirds gudrība.

Sančo Don Kichota tuvumā katru

dienu kļūst prātīgāks un smalkāks.

Viņš apzinās, ka Don Kichota gudrība
arī viņu labvēlīgi ietekmē. Viņš zina,
ka cilvēks, ko skar gudrība, pārvēršas
par augstāku un smalkāku būtni, tāpat
kā neauglīgu zemi labs zemkopis var

padarīt par auglīgu un derīgu lauku.

Tā Sančo pamazām sāk pārveidoties,
viņš iegūst spriešanas spēju, bet nespēj
sevi vēl pilnveidot, jo netic pilnīgi Don

Kichotam, un ja viņa sirds to būtu spē-
jusi, viņš būtu kļuvis ne tikai par salas
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gubernātoru, bet par neaprobežotu pa-
saules valdnieku. Sančo atzīst, ka Don

Kichota tīrā sirds to saista, un viņš
no sava kunga nekādi nevar šķirties.
Un spēja iemīlēt tīru sirdi nozīmē, ka

mēs esam tīras sirds cienīgi. Sančo

spēj raudāt un viņš vaļsirdīgi atzīstas,

ka mēneša maksu prasījis par saviem

pakalpojumiem no Don Kichota ne sa-

vai sirdij paklausot, bet gan savai sie-

vai, ~ja nu viņa kaut ko ieņem galvā,
tad tik ilgi kaļ, it kā veseris pa mucas

stīpām, lai katrā zinā panāktu to, ko

grib." (11, VII).
Sančo lielākā nelaime ir, ka viņš no-

enkurojies tikai ārējā dzīvē. Viņš ir

ārējo apstākļu vergs un viņam liekas,
ka tas, kas nepaklausa ārējiem apstāk-
ļiem, ir muļķis. Viņš grib samierināties

ar visu un viņam smieklīgi liekas visi

tie, kas „jūras dibenā meklē bumbie-
rus" vai „kaķim piekto kāju." Un šī

pielāgošanās ārējiem apstākļiem ir tais-
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ni tas iemesls, kas Sančo laupa iespēju
saskatīt garīgo vērtību nozīmi, jo, kā

to jau esmu teicis, garīgās vērtības

balstās ticībā, bet pēc Sančo domām

pasaules „labākais cements un pamats
ir nauda." (11, XX). Un tā, pamazām,
bez ticības, iekšējās dzīves cementa un

pamata, Sančo izveido savu materiālis-

tisko pasaules uzskatu: „cik tev kaba-

tā, tik tu esi vērts, un tik tu esi vērts,

cik tev kabatā." Vai arī: „mūsdienās,
mans seņor Don Kichot, izdevīgāk uz

pleciem nēsāt tukšu galvu, nekā staigāt
ar tukšu kabatu." (11, XX). Un vai

to pašu nesaka arī mūsdienu materiā-

listi? Cilvēku, kas savai dzīvei meklē

jēgu ārējā labklājībā, Don Kichots no-

sauc par ēzeli, nelieti un gļēvuli. To

dzirdot, Sančo sajūt sirds pārmetumus
un asarām acīs atzīstas, ka viņš tiešām

ir ēzelis, kuram trūkst tikai astes. Ja
Sančo ieskata savu ēzeļa dabu, tad tas



129

jau liecina, ka viņš ir kaut kas vairāk,
nekā ēzelis, nekā neapzinīgs dzīvnieks.

Sančo, lai būtu cik zems būdams, Ser-

vantesa acīs vienmēr vēl ir cilvēks, kas,
labprātīgi sevi izperot, varētu atburt

Dulsineju un atbrīvot Don Kichotu no

viņa ārprāta. Bet Sančo šo labprātīgo
upuri neuzņemas, viņš rīkojas tā, lai

visas rīcības nāktu viņam par labu,
kaut tās arī kaitētu Dulsinejai un Don

Kichotam. Sančo lielākā kļūda ir, ka

viņš pārāk daudz norūpējas par savu

personīgo labklājību. Viņam liekas, ka

viss, kas ir pasaulē, ir tikai tādēļ, lai

kalpotu viņa vēderam un kabatai un

lai viņš sacītu ko sacīdams, viņš vien-

mēr pārliecināts, ka viņam ir taisnība.

Un šī Sančo taisnība ir nomācīga un

viņa roka ir smaga.
Donkichotizētais Sančo zina, ka se-

kot Don Kichotam nozīmē staigāt labus

ceļus, bet šī atziņa nenonāk līdz viņa
sirdij un nenostiprinās ticībā. Viņš ne-
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saprot Don Kichota intimo pasauli, un

ja viņš to būtu sapratis, tad viņš būtu

atbūris Don Kichotu un viņa sapņu
karalieni — Dulsineju; tad viņam ne-

būtu jāmelo, lai piemērotos Don Kicho-

ta ārprātam, par kuru viņš, nepraša,
beidzot bija pārliecinājies.

Sančo Pansu moka šaubas, viņš nevar

ticēt tam, kam tic Don Kichots, viņš
nespēj aizbēgt no ārējās īstenības. Sa-

vās šaubās viņš nezina, kur sākas meli

un kur beidzas patiesība. Nabaga San-

čo, tu ar meliem gribēji atvairīt īste-

nību, kas vienmēr draudēja sagraut ta-

vus sapņus!
Don Kichots sevi pārvaldīja ar ticī-

bu, bet Sančo, ar ticību sevi nepārval-
dīdams, gribēja ar viltu pārvaldīt pa-
sauli un meloja tur, kur tas viņam
bija izdevīgi.

Bet Sančo nav tik zems, lai savus

melus neieskatītu; izšķīrējā brīdī viņš
atzīstas, ka runājis nepatiesību. Viņa
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meli nav ļaunprātīgi un viņš melo aiz

bailēm, jo bez meliem viņš nevar no-

turēties Don Kichota neredzāmā un sa-

vā īstenībā redzāmā pasaulē. Viņu, par

spīti šaubām, tik ļoti saista Don Ki-

chots, ka viņš ar zināmu lepnumu at-

bild hercogienei: „Ir iespējams, ka ie-

roču nesējs Sančo ātrāk iekļūs debesīs,
nekā gubernātors Sančo." (11, XXXIII)
Viņa iekšējās iespējas daudz lielākas,
nekā viņš pats tās apzinās. Viņa iztēles

spēja ir intensīva, viņš tanī sacenšas

ar pašu Don Kichotu. Cik spilgti viņš
notēlo hercogienei savu ceļojumu pa

izplātījumu un atzīst zemes niecīgumu,
jo no debess viedokļa, cilvēka zemes

lietas ir tik nenozīmīgas, ka labāk no-

darboties ar to, kas atgādina debesiun

nevis skudras dzīvīti zemes virsū.

Sančo, gubernātora vietu pieņem-
dams, ko viņam piedāvā hercogs, farsa

sarīkotājs, saka, ka viņš to dara ne

mantkārīgos nolūkos, ne aiz vēlēšanās
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palēkties kādu pakāpienu augstāk, ne

arī aiz gribas iekļūt smalkos ļaudīs,
bet vienkārši tādēļ, ka ziņkārība viņu

pamudinot izmēģināt kā „garšos guber-
nātora amats". (11, XLII). Sančo de-

dzīgi aizstāv savu personīgo brīvību,
un te viņam dota iespēja atdzimt, jo

cīņā par personīgo brīvību var ataust

sapratēja gaisma par brīvību vispār.
Kad Sančo sajūt, ka pildīdams guber-
nātora amatu, viņš nevarēs būt brīvs

cilvēks, viņš šo vietu atstāj labprātīgi:
„atļaujiet man doties meklēt pazudušo
dzīvi, lai es varētu atdzimt no manas

tagadējās nāves."
Ja šīs atziņas būtu kļuvušas par

īstenību viņa sirdī, viņš tiešām būtu

atbrīvojies no sava pārmērīgā miesas

smaguma, viņa gara acīs būtu iemir-

dzējusies ticības gaisma un viņš būtu

bijis spējīgs ieraudzīt Don Kichota

vientuļo, neredzamo pasauli.
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Bez ticības, garīgās vērtības zaudē

savu nozīmi, un cilvēks bez garīgām
vērtībām jāuzskata par vienu no nožē-

lojamākām butnērn zemes virsū. Ticība

cilvēkam iedveš spēku izturēt visgrūtā-
ko dzīves nastu un parāda ceļu uz augs-

tāku mērķi.
Mūsu cilvēcīgā ticība ne vienmēr var

pārstatīt kalnus, bet tā stiprina dzīvi,
atbrīvo mūs no niecīguma smagās ap-

ziņas, sirdī izraisa mūžības ilgas.
Sančo aklā, mantkārīgā, gara neap-

gaismotā daba saceļas pret visu, kas

nav rokām taustāms, īstenībā iegūs-
tāms un ikdienā izmantojams. Bet tas,
kas par mums augstāks, nav iegūs-
tāms, bet vienīgi apbrīnojams un pie-
lūdzams. Visu laikmetu Sančo to uz-

skata par ārprātu. Viņi nezina, ka

augstākās vērtības apbrīnot un pielūgt
nozīmē dvēseli atbrīvot no niecības un

pilnveidot dzīvi.
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XV

DONKICHOTISKAIS CILVĒKS

Kas ir Don Kichota ticības apliecība?
Labestību un taisnību, mīlestību un

mieru viņš grib dāvāt pasaulei, cīnīties

pret pasaules ļaunumiem — meliem un

šaubām, mantkārību, vārdu sakot —

pret netikumiem, kas cilvēka dzīvi

padara dzīvošanas nevērtu. Pasaules

neticība, cietsirdība un ļaunums
Don Kichota ticību iedragā, viņš sāk

šaubīties. Un ar šaubām viņā mostas

viņa dzīves veltīguma apziņa, viņā sāk

lodāt nāves smagās domas. „Ēd, draugs,
Sančo, uzturi savu dzīvību, kas tev

dārgāka nekā manējā, ļauj man mirt
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no manu domu smaguma un no ļaunā
likteņa sitieniem." (11, LIX). Sančo

priecājas, Sančo ēd, Sančo guļ. Don Ki-

chots jūt, ka viņu neviens nesaprot,
viņš skumst un grib aiziet no dzīves.

Pasaule, nekad nav varējusi saprast,
ka donkichotisku cilvēku vairāk moka

domas, nekā bads. Un iekāms Sančo

nebūs pārvērties, tikmēr Don Kichots

vientulībā mocīsies un skums par savu

apburto Dulsineju, par savu nepiepil-
dāmo sapni.

Donkichotisms ir cilvēka iekšējās pa-
tiesības cīņa ar ārējās pasaules nepil-
nībām. Patiesības nevar izgudrot, bet

vienīgi atklāt. Donkichotiskā patiesība
ir vienmēr eksistējusi, Servantess to

mums tikai atklājis un vārdā nosaucis.

Vārti uz patiesību ir atvērti, bet mēs
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•neprotam pa tiem ieiet un dzīvojam
bez tās, aklu nejaušību dzīvi. Mēs re-

dzam lietas un tās nepazīstam, mēs

dzīvojam ar cilvēkiem un tos nesapro-

tam. Mēs pār galvu pārvelkam biezu

aizspriedumu kapuci un dzīvojam gad-
simtu atkārtotās māņticībās.

Donkichotiskā patiesība ir nesaudzī-

ga, tā1atkailina to, ko cilvēks slēpj un

atklāti parāda to, no kā cilvēks kaunās,
un runā par to, par ko cilvēks mēdz

klusēt. Donkichotisms ir gaisma un ceļš
mūsu dzīves zemo kaislību naktī. Tāir

cīņa par brīvo cilvēku, par cilvēku, kam

sapņi jāpiepilda reālā dzīvē, par cilvēku,
kas dziļā nomāktībā klīst apkārt kā

apburts suns, kas ilgojas kļūt par cil-

vēku vai nabaga bruņinieku, kura ideā-

liem pasaulē nav vietas.

Cilvēka vērtība visos laikos ir ap-

šaubīta; ne morāle, ne filozofija to nav

pietiekami nostiprinājusi. Cilvēks nav

brīvs, viņš atrodas verga stāvoklī, kaut
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gan iekšējo verdzību mūsdienās neuz-

skata par verdzību. Lai izklaidētu aiz-

spriedumu rēgus, jāatbrīvo cilvēks no

iekšējās verdzības, no vīpsnotāju vis-

zinošās gudrības un nihilistu divkosī-

bām; cilvēkā jāatdzemdina ticības vi-

tālā vērtība, jāiedarbina viņā tas di-

namiskais spēks, kas mūsu dzīvi piln-
veidotu saskaņā ar Don Kichota ilgām.

Servantess t)on Kichota sapņos rāda

augstāko cilvēku, kas aizmirsts un ap-

smiets, meklē savu vietu mūsu sirdīs.

Un tagad, mēģināsim iepazīties ar šo

augstāko cilvēku, mēģināsim viņu sa-

prast un iemīlēt.

Cilvēka vērtības apliecinātājs ir viņa
darbs. Kā augsts, tā zems sevi uzskata

par cilvēku, bet starpība tikai tā, ka

viens var atsaukties uz saviem dar-
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biem, otrs tikai uz saviem vārdiem. Ja

mēs kādu gribam saprast, tad vispirms

uzmanīgi jāiepazīstas ar viņa darbu,
jo katrs darbs prasa cilvēka sirdi un

ja darbā neatradīsim darītāja sirdi, tad

viņa darbs ir nenozīmīgs.
Dvēseles vērtība ir cilvēka augstākā

bagātība. Cilvēks, kas tiecas uz augšu,
kas nepagurst savā augšuptrauksmē, ir

augstā cilvēka mantinieks, tādscilvēks

vienmēr kaut ko izveidos no sevis, viņš
ir vienmēr kaut kas vairāk nekā sāku-

mā bijis.
Mūsu dzīve iegūst tikai tad nozīmi,

ja mēs dzīvojam; tāpat arī musu ba-

gātība iegūst tikai tad nozīmi, ja mēs

to tērējam. Don Kichots par lielāko

bagātību uzskata cēlsirdību: donkicho-

tiskam cilvēkam jābūt laipnam, garīgi
attīstītam, lēnprātīgam, pakalpīgam un

labam; viņš nicina augstprātīgos, lep-
nos un mēlnesīgos; bet par visām lie-

tām donkichotiskajam cilvēkam jābūt
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iežēlas spējīgam, ja tāds cilvēks „ar

priecīgu sirdi nabagam iedos pāris ma-

ravedisus, viņš ar šo devumu apliecinās
lielāku sirds dāsnumu, nekā tas, kas

darot iežēlas darbu, to izkliedz visiem

vējiem." (11, VI).

Donkichotiskais cilvēks par pareizā-
ko ceļu uzskata savu sirds ceļu, viņš
to iet, kaut visa pasaule ir pret viņu.

Veltīgi ir apturēt tos, kas seko sirds

aicinājumam. Cilvēcīga dzīve, saistīta

ar ārkārtīgām grūtībām, zaudē savu

smagumu, kad to spārno augsti ideāļi.
Donkichotiskā cēlsirdība ved kalnā,

tādēļ tai sekot ir grūti; ļaunuma ceļš
ved uz leju, tādēļ tas ir ērts un viegls;

pirmais cejš ved uz dzīvību, otrs —

uz nāvi. Luk tādēļ Don Kichots izvēlas

grūtāko ceļu, joviņš vēlas ne tikai lai-

cīgi, bet arī mūžīgi dzīvot.
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Don Kichots pazīst šaubu mokas.

Viņa ticība prasa īstenību, kurā varētu

piepildīties viņa sapņi. Reiz viņš spēs
atbrīvot Dulsineju, kurai no sapņa jā-
pārvēršas par īstenību: „Lai viņa dzī-

votu, kur dzīvodama, dosimies turpu,
Sančo, es vēlos viņu redzēt, vienalga
vai pie loga, pie sienas, caur spraugu
vai dārza restēm, tiklīdz viņas dailes

niecīgs stars aizsniegs manas acis, tai

pašā mirklī mans prāts apskaidrosies,
gars kļūs stiprs, un neviens vairs ar

mani nelīdzināsies ne prātā, ne dros-

mē." (11, VIII).
Jā, kur ir Dulsineja? Vai mūsdienu

sieviete dzird un saprot šos vārdus,
un ja dzird un saprot, vai viņa zina,
kas Jādara, lai atbrīvotu Don Kichotu?

Sievietes ideāli ne vienmēr atraisīti no

zemes labumiem, ne vienmēr tā iziet

pretī jaunām idejām, ne vienmēr tā

paceļas pāri savai „labajai slavai", ne

vienmēr tā var iedrīkstēties lietas no-
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saukt īstā vārdā, bet īstenībā tā ir

sieviete, kuras rokās atrodas atslēga,
lai atvērtu pasaulei vārtus atbrīvotā-

jam Don Kichotam. Tā bija sieviete,
kas Pilātu brīdināja un lūdza, lai Kris-

tu palaiž brīvībā; tās bija sievietes,kas

pasludināja Kristus augšāmcelšanos.
Tās bija sievietes, kas Romā, pirmāk
nekā vīrieši, saprata Kristus mācību.

Prefekta Agripina četras mīļākās at-

teicās vergot miesas elkam, un kad

viņš draudēja tās dzīvas sadedzināt,

viņas steidzās pie Pētera. To pašu da-

rīja prefekta sieva Albina, viņa brīdi-

nāja Pēteri, kam draudēja nāve. Tā

bija karaliene Izabella, kas saprata Ko-

lumba donkichotiskos sapņus un atvēra

vārtus to piepildījumiem; tās ir sievie-

tes, kas tūkstoš gadījumos atteikušās

no savas dzīves, lai ziedotos to cilvēku

dzīvei, kas ar savu ģēniju kalpojuši
visai cilvēcei. Sieviete nekalpo vienīgi
valsts iedzīvotāju vairošanai, jo „ļau-
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žu daudzums", kā saka Servantess „vēl
nav cienīgs ne slavas, ne cildinājumu."

(11, VI). Sieviete kalpo gara stiprinā-
šanai un modināšanai, un tāda sieviete

ir slavas, ir cildinājumu cienīga. _Bet

cik ir sieviešu, kas būtu gatavas atstāt

visu, kas viņas saista pie zemes ins-

tinktu dzīves, lai kalpotu garam sv.

Teresas pazemībā? Ja tādas sievietes,
gara vestālietes, ir pasaulē, tad Don

Kichots katrā mirklī un katrā cilvēkā

atdzims, jo Don Kichots mira no skum-

jām un ilgām pēc Dulsinejas. Katra

sieviete, kas nemitīgi tiecas pēc gara,
var būt Don Kichota augšāmcēlēja un

viņa ilgu piepildītāja; Don Kichots ne-

prasa daudz, tikai „viņas dailes niecīgu
staru."

Don Kichotu moka jautājums: kur

paliek tie, kas mirst?

Kādā šaubu brīdī Sančo prasa: „Kas
ir vairāk, uzcelt augšām mirušo, vai

nogalināt milzi?"



Don Kichots: „Atbildēt nav grūti —

protams, uzcelt augšām mirušo.''
Sančo Don Kichotam ieteic kļūt par

svēto, jo svētie īsā laikā iegūstot slavu

un nemirstību, pēc kuras Don

tiecoties. Don Kichots atbild, ka visi:

nevar būt mūki un svētie, katram de-ļ
\bess ir lēmusi savu ceļu, katram jāiet
tas ceļš, uz ko sirds skubina. Un viņa
sirds ir debess ceļa rādītāja, bet Sančo

prāts ir vieglāka ceļa meklētājs, viņš

pat nemirstību grib iegūt ar prātu:
viņš aprēķina, pa kādu ceļu ejot, tā

visvieglāk' sasniedzama. Tas ir Sančo,
kas mūsdienu cilvēkam ieteic ceļu, pa
kuru visvieglāk un ērtāk ir staigāt.
Bet slava un nemirstība tikai tam at-

ver savus vārtus, kas dzīvē izvēlas sirds

pienākumu ceļu un nesatricināmi pa to

iet līdz galam un iztur vislielākās grū-
tības. Katrā cilvēkā ir iedzimtas slavas

un nemirstības ilgas, nav tāda cilvēka,
kas pret tām butu vienaldzīgs. Pēc Don

143
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Kichota pārliecības tās ir visstiprākās
cilvēka dziņas. Viss iespējamais tiek

veikts slavas dēļ. Slavā mirstīgie sa-

skata augstāko atmaksu iegūstot per-

sonīgo nemirstību, ko tie nopelna, vei-

cot ievērojamus darbus. Bet Don Ki-

chots neapmierinās vienīgi ar ļaudīs

iegūto slavu, jo viņš zina, ka tā beig-
sies kopā ar pasauli, „kuras gals ir

paredzēts." (11, VIII).
Kas grib iegūt mūžīgo slavu, tam

iznīcinot ļaunos milžus sevī jāapslāpē

lepnums, arcēlsirdību jāapklusina skau-

dība, ar pašsavaldīšanos jāatvaira dus-

mas, mērenībā un pastāvīgā mošumā

jācīnās pret rijību un miegainību, jā-

paliek uzticīgam tiem sap.ņiem, kurus

mēs izraudzījušies par savas dzīves jē-
gu; mums jāpaliek uzticīgiem tam cil-

vēkam, kuru mēs atzīstam par vistu-
vāko būtni: tādējādi mēs sevī iznīcinām

saldkaisles un izvirtības dziņas; ne-

miers un bezbailība lai ir augstākais
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tikums, ar to iznīcinām slinkumu un

kūtrību.

Šis ceļš ir nemirstības ceļš. šo ceļu

ejot, var mierīgi jautāt: kur paliektie,
kas mirst?

Don Kichots iejāja naktī Tobosā:

viņš meklēja Dulsinejas pili, tās Dulsi-

nejas, ko bija iemīlējis, klausoties savā

sirds stāstā, kuras daile un slava pār-

valdīja viņa domas. Un kad šaubu un

baiļu nomāktais Sančo atzīstas, ka arī

viņš nekad nav redzējis Dulsineju, Don
Kichots spēji satrūkstas, viņa ticība

vēlas, lai Sančo Dulsineju butu redzējis.
Arī Don Kichota ticība bez īstenības

nevar iztikt, tā meklē tversmi, ja ne

patiesībā, tad vismaz illūzijās. Mēs ti-

kai tad varam dzīvot, ja mūsu ticību

kāds apliecina. Don Kichots, īstenībā
neatradis Dulsinejas pili, neredzējis sa-

vu sapņu princesi, rītam svīstot, atstāj
Tobosu. Sančo viltīgais prāts Don Ki-

chota ticību atkal pakļauj savai gribai,
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viņš pieviļ ticības bruņinieku, nebijušo

Dulsineju parādīdams neglītas zemnie-

ces izskatā; un kad Don Kichots redz

šo vienkāršo, rupjo zemnieci, viņš no-

skumst un ievelkas savā dvēselē. Ne-

atradis meklēto Dulsineju, viņš saka,
ka viņa ārprātīgajai dvēselei, kas mo-

kās miesās, ir nogriezti visi ceļi. Ļaunās

pasaules burvības viņam laupa iespēju
redzēt to īstenību, ko viņš redz savā

krāšņajā sapņu pasaulē. „Es atkārtoju,
tūkstoškārt atkārtoju, ka esmu no vi-

siem mirstīgiem visnelaimīgākais." (11,
X).

Racionālists Sančo, priecājas un sme-

jas, ka viņam bija izdevies veikli pie-

muļķot Don Kichotu, bet bēdīgā izskata

bruņinieks savā nelaimē nevienunevai-

no, viņš visu vainu uzņemas uz sevi.

Jā, tiešām Don Kichots ir nelaimīgs,
jo nav iespējams klaidēt ļaužu maldus,
atliek vienīgi varonīgi pieņemt savu

likteni un gaidīt to dienu, kurā ļaudīm
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apgaismosies prāts un tad tie būs spē-

jīgi Don Kichotu saprast un nevis to

krāpt. Par spīti tam, ka viņu piemeklē

posts, nelaime, ka viņu nomāc skumjas
un vientulība, viņa sirdī tomēr nezūd

iežēla pret citiem. Tā sirds ir atvērta

pasaulei, nekam viņš ļaunu nevēl, ne-

kam viņš pāri nedara, viņš ir cilvēks,
kas mūžīgi gaida viesus, mūžīgi ir ga-
tavs tos vissirsnīgāk uzņemt, mājas
durvis ir plaši atvērtas, bet neviens

nenāk, visi paiet garām it kā apburtai
teiksmu pilij. Šis vientuļais cilvēks,

savu sirdi uzlicis uz plaukstas, staigā
apkārt un piedāvā to, bet sīkajā ik-

dienas steigā neviens to neredz, neviens

to nesaprot. Ak, ko gan šim lielajam
neprātim darīt, šai aukstajā smējēju
un zobgaļu pasaulē!

Nolaižoties Montesinosa aizā, Don

Kichots redz vīziju, kurai viņš tic kā

īstenībai. Mūsu iekšējā vīzija ir sapņi,
kas caur ticības spēku iegūst īstenību.
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Un Don Kichots, nolaidies kalnu aizā,
zaudē katru sakaru ar ārējo pasauli,

un skata tikai savu iekšējo pasauli.

Viņš redz sievieti, kas rokās tur
„

vis-

smalkāko dvieli un uz tā, kā to varēja

saskatīt, bija nolikta sirds, mūmijas

krāsā, tā bija izkaltusi un sagrumbo-

jusies." (11, XXIII).
Brīnumainajā vizi jā viņš redzēja pa-

saules sirdi; to sirdi, ko pasaulei no

krūtīm bija izgriezuši ļaužu ļaunie dar-

bi. Un lūk, tādēļ pasaule ir auksta un

vienaldzīga un netaisna pret vientuļo,
atvērto bruņinieku sirdi.

Don Kichots, būdams skaidrībā ar

sevi, ne no kā nebaidās, un viņa dros-

mīgā nostāšanās mežonīgo lauvu priek-
šā, liecina par to neredzamo, iekšējo
uzvaru, kas viņu dara lielu. Cilvēkam
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visu var laupīt, bet nevar laupīt viņa

drosmi,_ iekšējo spēku un to, kas cilvēks

savā būtībā ir. Visi Don Kichota va-

roņdarbi, no ārienes raugoties, ir smiek-

līgi, un visa viņa varonība ir veltīga,
bet varbūt tā ir lielākā cilvēka varonī-

ba, kad bez jebkādiem ārējiem nolū-

kiem, viņš apliecina savu drosmi un

to, kas viņš ir. Don Kichots cīnās par

garu un viņš pats labi zina, ko par

viņu domā šī pasaule, kas viņa darbus

uzlūko ar mierīgām acīm: „Navšaubu...
jūsu gaišība mani uzlūko par prātā
jukušu un ārprātīgu cilvēku. Jā, par
to es nebrīnos, jo viss, ko es daru, to

it kā liecina." (11, XVII). Un kas sa-

prot, ka viņu uzskata par ārprātīgu,
tas vairs nav ārprātīgs, bet mūžīgs
karotājs par savu neredzamo gara pa-

sauli, kurā apvienoti visi tie bruņinieki,
kas cīnās par gara uzvaru zemes dzīvē.
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Donkichotiskais cilvēks par visām

lietām augstāk tur labu sirdi, jo kam

nav labas sirds, tam nepalīdz nekādas

zināšanas; laba sirds ir lielā cilvēka

pirmā pazīme. Tāds cilvēks nenoliedz
nekad to, kas par viņu augstāks, viņš
nesaceļas pret Universa Apziņu — Die-

vu, jo no šīs Apziņas cilvēks nāk un

tai atgriežas; visu laiku gudrie šo ceļu
uzskatījuši par augstāko gudrības ceļu.
Donkichotiskā ētika no cilvēka kā augs-
tāko prasa arī sevis pazīšanu, jo neko

grūtāku par to nevar iedomāties. „Pa-
zinis sevi tu neuzputīsies kā varde, kas

gribēja līdzināties vērsim." (11, XLII).
Cilvēks, kas pazīst sevi, nekad nepaze-
mos citu, jo citu pazemojot, mēs vis-

vairāk pazemojam paši sevi. Ķīnas vie-

dais Lao-tse, laikam ir pateicis dziļākos
vārdus par sevis pazīšanu: „Kas citus

pazīst — ir gudrs, kas sevi pazīst —

ir apgaismots. Kas citus uzvar, tam ir

spēks, kas sevi uzvar — ir varens."
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Un ja tādu cilvēku izsmej, nomētā

ar akmeņiem, notiesā ar nāvi, tad viņš
tomēr paliek uzvarētājs, jo sevi nav

noliedzis Augstākās Apziņas priekšā.
Kad Don Kichots ieradās Barselonā,

Don Antonio Moreno, saprātīgs racio-

nālists, kas labprāt par visu ~nevainīgi"
pazobojās un visu pārvērta farsā, at-

brīvoja no bruņām Don Kichotu, izveda

uz mājas balkona, no kura atklājās

galvenā pilsētas iela un parādīja to

tautai un bērniem, un tie uz Don Ki-

chotu skatījās kā uz mērkaķi — „como
a mona le miraban". (11, £/XII).

Don Kichots tika pazemots. Un to

darīja ar cilvēku, kas savās krūtīs nesa

dižāko, cēlāko un labāko sirdi.
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Kas ir tas spēks, kas cilvēku aizvien

vēl spiež palikt miesas verdzībā? Kādēļ

gars, cilvēka atbrīvotājs, aizvien vēl

tiek ar izsmieklu saņemts un ar brutālu

varu nomākts? Kur slēpjas šī ļaunuma
sakne, kas saindē cilvēku attieks-

mes, izposta katru labu un ideālu pa-
sākumu ?

Mateja evaņģēlijā ir rakstīts, ka fa-

rizeji un rakstu mācītāji Kristu nodeva

aiz skaudības: „jo viņš zināja, ka tie

vinu (Kristu) bija nodevuši aiz skau-

dības." (27, 18). Un Don Kichots iz-

misuma brīdī izsaucas: „Ak, skaudība,
bezgalīgā posta sakne un cēlsirdības

tārps-grauzējs." (11, VIII). Skaudība

ir cilvēces briesmīgākais lāsts, skaudī-
ba ir atbaidošākā gara slimība, tā no-

dara cilvēkam daudz vairāk posta, nekā

karš un mēris. Spinoza (111 gr. XXIV

teor.) saka, ka naids ir skaudības lī-

dzinieks un naida apsēsts cilvēks prie-
cājas par cita nelaimi un otrādi, skumst
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par cita laimi. Un 111 gr. LV teor. viņš
aizrāda, ka neviens cilvēks neapskaudis
cita tikumu, ja tas neatgādina viņa
tikumu.

Ja cilvēks cilvēku ienīst, spīdzina un

cits citu nokauj, tad to dara skaudības

aklināti. Skaudība ir viena no lielākām

gara postītājām. Bet vai ir dzirdēts,
ka kāds skaudības dēļ būtu sodīts?

Skaudība ir slimība, kas izposta visu,
ko cilvēks ir veicis un veic mīlestībā.

Ja cilvēks visu dara fizisko epidēmiju

apkarošanai, kādēļ tad viņš neko neda-

ra visbīstamākās gara slimības apka-
rošanā? No fiziskās slimības atkarājas
tikai viena individa dzīvība, bet no gara
slimības atkarājas veselas tautas, laik-

meti un mūsdienās pat visas mūsu pla-
nētas liktenis.
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XVI

NĀVE

Katra cilvēka dzīve ir kāds svēts

klusuma mājoklis, kāda noslēpumaina

sala, kas visiem jārespektē. Nāve ir

mūsu dzīves dziļākā mistērija, tās

priekšā visiem jānoliec galva, visām

zemes interesēm jāatkāpjas, visam dzī-

vam jāapklust. Neatplīvurojams ir nā-

ves noslēpums, mūžīgs ir tās klusums.

„šai pasaulē nav nekas mūžīgs, visam

reiz pienāk beigas, sevišķi cilvēka dzī-

vei", tā sākas Don Kichota pēdējā no-

daļa un tā beidzas katra cilvēka dzīve.

Don Kichota skumjas nekas vairs ne-

varēja klaidēt, ne intellektuālista Kar-
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rasko aukstie, melīgie vārdi, ne Sančo

vientiesīgie un sirsnīgie pamudinājumi.
Neviens to nevarēja glābt. Ārsts atzina,
ka viņa galu paātrināja skumjas un

ilgas. Jā, ilgas, kas palika nepiepildītas,
un skumjas par dzīvē redzēto. Don Ki-

chots no saviem sapņiem, sava ārprāta

pirms nāves atmodās, bet šī atmošanās

nāves stundā ir drūmāka nekā farss,
ko viņa nopietnajiem sapņiem bija sa-

rīkojusi pasaule. „Par vēlu!" sēri un

asi izskan Don Kichota dzīves pēdējais
akords. Jā, par vēlu celt jaunu pasauli,
kad nāve pieklauvē, tā mums neprasa,

vai mēs esam dzīvojuši pareizi vai ne-

pareizi. Dzīves komēdija beidzas, aiz-

kars nokrīt un nāves priekšā nav vairs

aktiera, bet tikai vienkāršs nabaga cil-

vēks, kas dzīves lielajā komēdijā, tēlo-

jot kādu lomu, bija aizmirsis dzīvot

savu vienreizīgo un patieso dzīvi.

Servantesa acīs cilvēki ir komēdianti

vai vienkāršas šacha figūriņas. Dzīve
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ir šacha spēle, spēles laikā katrai figū-

riņai ir sava nozīme,
_

bet kad spēle
beidzas, tad visas figūriņas tiek sa-

jauktas un bez izšķirības sabērtas vienā

maisā, tāpat arī visi cilvēki, kad beidz

savas dzīves spēli, zaudē savu nozīmi

un visi vienādi tiek aprakti zemē. Šī
vienkāršā atziņa skaudri un asi skar

mūsu visdziļāko būtību. Jā, kas tad

mēs esam nāves priekšā? Nav bijis ne-

viena patiesi dziļa cilvēka, kas šim jau-
tājumam būtu pagājis vienaldzīgi ga-

rām.

Senatnē cilvēka dvēseles augstākā
problēma, nemirstības problēma bija
ezoteriska mācība.

Mūsu apziņa pret immateriālo esmi

ir nejūtīga, rupja un ierobežota. Ar to

izskaidrojama ļaužu vairuma vienaldzī-
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ba pret pāresmes jautājumiem. Bet no

individuālā viedokļa, katram cilvēkam

savu apziņas likteni vajadzētu pārvērst
par dzīves svarīgāko problēmu. Nav

jāizraida no mūsu apziņas loka domas,
kas iet pāri parastās saprašanas robe-

žām, jo cilvēks, kas iedrīkstas vairāk

domāt nekā to atļauj parastā loģika un

prāts, iedrīkstas prasīt atbildi no tā,
kas viņu un visas lietas radījis. Tādi

cilvēki iegūst iekšēju redzību un nojauš

to, ko parastās loģikas un parastā prāta
cilvēki noraida kā neatrisināmus jau-
tājumus, uzskatīdami par dzeju, kā hi-

potēzes bez īstenības nozīmes, kā neva-

jadzīgu šīs dzīves sasmadzinājumu, kā

šīs dzīves procesa kaitīgu traucējumu;
bet Platons jau zināja, ka patiesības
meklētājs nestrīdās, jo strīdinieks vien-

mēr cenšas, lai viņa apgalvojumi klau-

sītājiem izliktos pareizi. „Es, proti, rū-

pēšos par to, ka tas, ko es saku, par

patiesu izrādās ne tik daudz klausītā-
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jiem, bet visvairāk man pašam... Rū-

pējaties par patiesību, un ja domājiet,
ka es Jums ko patiesu saku, tad man

pievienojaties, bet pretējā gadījumā
mani apkarojiet cik spēdami, jo aizrau-

joties es varu maldināt sevi un jūs,
un no šejienes aiziet līdzīgi bitei, atstā-

dams dzeloni." (Faidons, XL).
Mēdz apgalvot, ka jāmirst tādēļ, lai

savu vietu pasaulē atstātu pēcnācējiem.

Ķermeņi mainās, saturs paliek, nekas

mūsos neiet zudumā, mēs esam savu

neizskaitāmo senču mājoklis, caur

mums viņi turpina tālāk dzīvot, tālāk

attīstīties un darboties. Mūsu individu-
ālā dzīve tādā gadījumā nav nekas vai-

rāk, kā bioloģiskas tapšanas un zuša-

nas rotaļa laikā un telpā; tāda atziņa
mūs dziļi iedzeļ un neapmierina: šī bio-

loģiskā pārveidošanās neapstiprina mū-

su individuālās dvēseles nemirstību,
mēs neesam skaidrībā par savas per-
sonīgās apziņas likteni. Vai tiešām mēs
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esam tikai bioloģiskas norises pārejoša,
izzuduša parādība: vai mēs esam tik

vien nozīmīgi, lai sevi apmainot pret
jaunu locekli — sevi aizmestu iznīcībā

kā kādu novalkātu, nolietātu apvalku?
Mums katram ir sava nesamaināmā

vien vienreizīgā dvēsele, ko_ nevar un

nespēj mantot. Pēcnācējs musu indivi-

duālai būtībai var būt svešs un nepie-
ņemams? Mums svarīgi, kas notiek pēc

nāves ar mūsu dvēseli, ar mūsu apziņu,
kas domā, uztver un_saprot citādāk, ne-

kā pēcnācēji, ar musu Es apziņu, kas

nosaka pēcnācēju likteni. Mūsu Es ir

pilns vitāla spēka, tas nevar samieri-

nāties vienīgi ar bioloģisku procesu,
mūsu esmes gars nākdams no mūžības,
dedzīgi ilgojas mūžības. Musu Es alkst

izzināt sava gara likteni, kad to vairs

neapzināsimies savā ķermenī, kad bū-

sim no tā šķīrušies. Gara spēks, ko

sevī apzināmies kā mūsu esmes radikā-

lo īstenību, mums liek sacelties pret
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šo bioloģisko uzskatu, jo mūsu gars
nekad un nekādā veidā vairs nevarēs

izpaust, un šīs nemirstības dziņas mūs

mudina domāt par citu dzīvi, kur mūsu

gars, sevi nezaudēdams kā individuālu

vienību, dzīvos dziļāku un pilnīgāku
dzīvi. Dvēsele ir kā putns, kas no dzī-
vības koka zara nāves brīdī pārlido uz

citu dzīvības koku, labāku, pilnīgāku,

neiznīcīgāku. Un šo niecīgo pārlidoju-
ma sprīdi mēs saucam par nāvi, par

mūsu pārejas stāvokli: iznīkst mūsu

ārējā parādība, aiziet bojā mūsu čaula,

paliek mūžīgs mūsu dvēseles kodols,
kas nav no šīs pasaules un kas nevar

šai pasaulē zust. šīs nemirstības alkas,
šīs neziņas mokas radīja reliģijas, kas

cilvēku aizstāv iznīcības priekšā. Es te

runāju par gara augstāko reliģiju un

nevis reliģiju, kas kļuvusi par regula-
tīvu normu, par šīs pasaules kārtības

policejisko varu. Reliģija ir mistērija,
kur cilvēks ir brīvs, kur cilvēks ir dzīvs
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un kur vēlas mūžīgi dzīvot. Tā nav

zināmu laikmetu reliģija, bet visu laik-

metu mūžības sapņu māte un mūsu

gara sagatavotāja, aizstāve un pavado-
ne lielajā Neziņas pasaulē, tai pasaulē,
kas sākas aiz Nāves. Gara reliģija tic
cilvēka dvēseles vienreizīgumam: un

tādēļ tā rūpējas par gara izkopšanu un

tā apgaismošanu; apgaismots gars redz

lietas un parādības, kas ir apslēptas
tiem, kas nav vēl atbrīvojušies no fi-

ziskā smaguma, nav sevī izkopuši un

izsmalcinājuši māņu orgānus, ar ku-

riem uztvertu šo lietu un parādību sa-

karu ar citām pasaulēm, ārpus mūsu

apziņas esošām.
Ja cilvēks ir tikai nepārtrauktās

dzimšanas un miršanas rezultāts, tad
kāda nozīme ir vispār individuālajam
cilvēkam? Vai šī atziņa cilvēku nav no-

vedusi pie agresīvā dzīvnieka stāvokļa?
Tas noticis tālab, ka musu gars nav

apgaismots un mūsu fiziskās acis redz
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tikai to, kas derīgs musu pārejošai ek-

sistencei. Cilvēki, kas ieslēgti šaurās

eksistences robežās, redz un saprot ļoti
maz. Musu eksistences intereses ir pār-

ejošas, mūsu darbi ir niecīgi, ja mēs

gribam dzīvot vienīgi bioloģisko dzīvi.

Gara cilvēkā nekas neatkārtojas, viņš
sevi nejūt kā uzvilktu mechanismu,
viss viņā un ap viņu ir jauns, nebijis,
visu viņš uzlūko ar izbrīnu un parvisu

redzēto ir dziļi saviļņots un pārsteigts.
Tātad mūsu apziņa ir vienreizīga, ne-

atkarīga no senčiem, tā uztver tādu

pasauli, kāda pirms šīs būtnes nav bi-

jusi un pēc tās nekad vairs neatkār-

tosies.

Ja mēs ar dziļu rezignāciju, ar skum-

ju skepsi noraidām savas individuālās

dvēseles nemirstību, ieslēdzamies šai

dzīvē kā vienīgi drošā un neapstrīdamā
pasaulē, pieņemam to kā vienīgo un

labāko esmes iespēju, vai tad mums jā-
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samierinās ar atziņu, ka mūsu dzīvība

ir tikai nejaušs un neapzinīgs visuma

fainomens, kam ir tik daudz nozīmes,
cik daudz tas sevi var apzināties kā

esmi, apjaust noslēpumu pilno pasauli,
un pēc tam izdzistu kā svece, sadegot
savā esmes laikā? Vai tiešām gars cil-

vēkā ir tikai uguns, kas mūsos tik ilgi
deg, cik ilgi mēs dzīvojam? Bet kas

ir šīs uguns iededzinātājs un kas ir šī

uguns, vai tā kādā veidā neuzglabājas
pati sevī un tiklīdz kāda dzīvība parā-
dās, neredzāmas varas to no jauna ie-

dedzina? Kas ir šī gara uguns, kas

neatkarīgi no mūsu gribas, mūsos tiek

iededzināta un izdzēsta? Kas ar mūsu

apziņu notiek, kad mūsu esmes uguns
izdziest ?

Spinoza (Ētika, V gr. XXIII teor.)
saka, ka mūžība nav definējama ar

laika jēdzienu un tai nav nekāda saka-

ra ar laiku. Tad varētu arī teikt, ka

dvēsele, musu esmes uguns nav defi-

nējama, nav saistāma nedz ar laiku,



nedz telpu, nedz ar iznīcību, tā eksistē

no mūžības uz mūžību, pati sevī esoša,
pati sevi uzturoša, pati sevi radoša un

pati sevī mītoša. Neviena teorija, ne-

viena hipotēze, neviena ticība nav dro-

ša par mūsu dvēseli ārpus matērijas
formas. Atziņas koks ir pilns rūgtu
augļu — to lietotājam jābūt aizvien

gatavam pazaudēt maigo ticības para-
dīzi un maldīties vientulības tuksnešos,
savās šaubās mocīties kā elles baigākās
ugunīs. Cilvēkam jāizvēlas vai nu ticī-

bas mistērija, vai sāpīgi jāaizlūzt un

jānonīkst šaubās. Ticības un šaubu ceļi
sastopas pie lielās mistērijas vārtiem:

šaubīgais paliek pie vārtiem, ārpus mis-

tērijas, ticīgais iedrīkstas doties pa
tiem iekšā, līdzīgi Don Kichotam, kas

nolaižoties Montesinosa aizā, ļāvās brī-

numainajām vīzijām. Don Kichota gara

redzējumam Sančo neticēja. Kas tic

saviem sapņiem, tas tos redz, bet būtu

veltīgi gara vīzijas pierādīt tiem, kas,
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līdzīgi Sančo Pansam, tām netic. Sančo

dzīvoja īstenības robežās, Don Kichots

ārpus tām. Viņi aizslīdēja viens otram

garām, viņi nekad nesapratās, ne mirkli

iekšēji nesastapās. Viņi ķermeniski un

telpiski dzīvoja kopā, bet dvēseliski viņi
palika viens otram mūžīgie svešinieki,
un varbūt tādi paliks tik ilgi, kamēr

vien kāda apzinīga būtne dzīvos zemes

virsū. „Es tevi, labi pazīstu, Sančo, tā-

dēļ es neņemu vērā tavus vārdus," at-

bild Don Kichots Sančo neticībai (11,
XXIII). Tiešām, iekšējās patiesības ne-

var pierādīt, tās var saprast un tām

ticēt. Tie, kas vairāk norūpējušies par
savu miesīgo, nekā garīgo eksistenci,
tiem vienmēr gara vīziju pasaule liksies

lielākā muļķība. Bet, tādus cilvēkus
labi pazīstot, neliksim viņu vārdus vērā,
staigāsim mierīgi tālāk, savus meklē-

tāju ceļus. Tāpat paiesim vienaldzīgi
garām tiem, kas cenšas citus pārlieci-
nāt, pašas pārliecināšanas dēļ. To viņi
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panāk dialektiskā ceļā un viņu klausī-

tājiem liekas, ka viņu rīcība atrodas

patiesības atslēga. Paliksim dziļā vien-

tulībā un patiesīgumā, neļausim nomirt

Don Kichotam mūsu sirdīs. Servantess,

varbūt tikai dažus mēnešus, varbūt da-

žas nedēļas priekš savas nāves, savā

pēdējā darbā, ko Eiropa ārpus Spāni-
jas nepazīst, atstājis sava gara vīziju

par dvēseles likteni: „Musu dvēseles

vienmēr atrodas nepārtrauktā kustībā

un tās var apstāties un norimt vienīgi
savā centrā, kas ir Dievs, kuram tās

bija radītas. Tādēļ nav nekāds brīnums,
ka arī mūsu domas ir kustīgas: vienas

pieņemam, citas atmetam, vienas paliek
mūsu atmiņā, citas aizmirstas, un tās,
kas tuvākas savam centram, tās būs

labākas, kamēr tās nav sajukušas ar

prāta maldiem." (Persiles, libro terce-

ro, cap. I).
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