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I. nodaļa.

Cilvēces augstumos.

No sava ceļojuma uz Krieviju, Kalējs parbauca

kā atsvabināts.

Priekš laukskolotāja, kas bija pārdzīvojis 1905.

gada revolūciju un, slēpdamies Rīgā no policijas, arī

māksliniecisko dekadansu, bija taisni nepieciešami

tikt kaut kur projām plašākā pasaulē un apzinātākā

kultūrā, lai tas savā attīstībā neapsīktu uz vietas.

Augstāko kultūras galotni Rīgā viņš bija skatījis dzej-

niekā Pavasarī, bet kad viņš iekļuva Pēterpils māk-

slinieku aprindās, tad Pavasari viņš atminējās vai-

rāk tikai kā civilizētu barbaru, kam no īstās gara

kultūras vēl diezgan tālu bija. Pēterpils universitā-

tes studentiem Krievijā vispāri bija civilizētu bar-

baru slava, un arī Pavasars, nelūkojoties uz savu

spēcīgo talantu, bija savas alma mater dēls.

Kalējs varēja pateikties savai laimīgajai zvaig-

znei, kas viņam bija parādījusi ceļu vispirms uz otro

Krievijas galvas pilsētu Maskavu. Tajā laikā, kad

iznāca viņa oriģinaldzejoli, kuros bija izlējusies visa

viņa revolūcijas satricinātā šaubu, nemiera, kaislību

un baiļu pilnā dvēsele, kura, atvadīdamās no pa-

gātnes, meklēja savu nākotni un redzēja to tikai kā

caur biezu apakšzemes dvingu, visa sabiedriskā

avīžniecība no viņa atrāvās, kā no čūskas sakostā,

kā no kāda spitālīgā. Kad viņš savu stāvokli gribēja

noskaidrot, atbildēdams saviem kaislīgajiem apka-

rotājiem, kritiķiem un paskvilantiem, ne socialdemo-
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kratiskās, ne pilsoniskās avīzes, viņam savu telpu
vairs neatjāva. Viņš bija vienbalsīgi pazudināts no

pirmajiem kā renegats un individuālists, no otriem

kā nepilsonisks meklētājs — dekadents. Un Kalējs

asi analizēja latviešu kultūras nepilngadību kādā

Krievijas vismodernākajā žurnālā, kur viņu atzina

par savēju, atsūtīja viņam garāku vēstuli un rakstu

nodrukāja bez ierunām, uzaicinot viņu par kārtēju

latvju kultūras dzīves referentu.

Tagad vajadzēja viņam tikai vēlēties aizbraukt

uz Maskavu vai Pēterpili, un viņš varēja nākt per-

sonīgā satiksmē ar Krievijas kultūras krāšņāko

ziedu. Tiklīdz viņam atļāva materiālie apstākli,

viņš šo iespējamību izlietoja. No dzejolkrājuma,

kuru gausi pirka, ienāca maz, lai pat aizdevējam

Smilģim varētu atmaksāt, kurš, pagaidām, arī at-

teicās no parāda, un Kalējs, atlīdzinājis tikai Prāt-

niekam par komisiju, ar ienākušo naudu aizbrauca

uz Maskavu nezināmam liktenim pretī.

Lielpilsēta uz viņu atstāja pārsteidzošu iespaidu

— te ne pie viena nevarēja tikt, pāris dienas iepriekš

nepaziņojot pa telefonu. Un visur vajadzēja reko-

mandaciju, kuras gan viņam laipni apsolīja žurnāla

redaktors. Tikai tagad Kalējs ieraudzīja, ka arī viņa

apģērbs nebija piemērots modernai lielpilsētai, jo

chroma ādas zābaki lāga nespīdēja, apkakles fasons

bij pērngadējs un uzvalks jau apnēsājies. Laime, ka

mēteli, cepuri un galošas varēja kaut kā noslēpt

priekšnamos. Latviskā trūcība viņam visur līdzi

vilkās.

Vispirms viņam noteica audienci žurnāla fak-

tiskais vadītājs — slavens dzejnieks, kurš reizi ne-

dēļā ieradās redakcijā uz galveno līdzstrādnieku sa-
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pulci. Mājās viņš pieņēma tikai tuvus draugus, bet

ari tad tikai dažās dienās uz pāris stundām. Vietējie

viua ierašas jau zināja, bet Kalējs sevis nepieņem-

šanu mājās, bet redakcijā uzskatīja par zināmu pro-

vinciāla necienīšanu. Arī redakcijā Kalējs ilgāku

laiku sēdēja gluži neievērots, kamēr tur tika noda-

rītas kārtējās darīšanas, kā viņam likās, ar lielu stei-

gu, pusaprautās, viņam maz saprotamās replikās un

citu žurnālu šādu tādu paņēmienu nosodījumos. Cik

savādi Kalējam šie cilvēki likās, tik vētraini un tomēr

smalki noteikti ar stipri noklaudzošiem soliem un

daudzizteicošiem žestiem. Tikai slavenais dzejnieks,

kura izskats bija it kā piekusis, ar savām ogļu mel-

najām acīm, apgarots šad un tad uzmeta viņam pa

mirklim, līdz beidzot pienāca un nosēdās viņam bla-

kus ar pāris zīmējumiem, kuri bij iesūtīti iespiešanai

un savas neparastības dēl sacēla daudz strīdu, lai ari

viņš izteiktos. Kalējs vērīgi viņos ieskatījies, da-

žus paņēmienus un vilcienus atzina gan par nepara-

stiem, bet loti mākslinieciskiem, un viņa gaume, lai-

kam, tika atzīta. Par šo to vēl apjautājies pie viņa

un, laikam, noticējis Kalēja individualitātei, šis dzej-

nieks laipni pasmaidīja viņam un noteica otrā dienā

satikšanos tepat redakcijā tēte-ā-tēte, pēc kam atva-

dījies pirmais aizgāja, kāmēr pārējie vēl palika strī-

dēties un tagad pret Kalēju sāka pavisam citādi iz-

turēties.

Bet ar minētā dzejnieka aiziešanu arī Kalējam

gribējās aiziet, kaut gan palikušies viņam šo to in-

teresantu sāka pastāstīt par žurnāla materiāliem ap-

stākļiem, iekārtu, nolūkiem un ka abonentu visā pla-

šajā Krievijā viņiem neesot vēl ne pieci simti. Arī

lielā dzejnieka darbi, kuriem Kalējs jau labu laiku
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bija sekojis ar ne mazāku interesi, kā Puškina un

Oetes darbiem, drukājās tikai 300—500—1000 eksem-

plāros, nelūkojoties uz to, ka Krievijā bija 170 mil-

jonu iedzīvotāju un tik augsta kultūra, mazākais, vir-

sējos slāņos. Kad Kalējs pastāstīja, ka mazajā La-

tvijā modernisti ar viņiem līdzīgām tendencēm iz-

platoties tikpat daudz eksemplāros, tad viņi parau-

stīja tikai plecus un noteica: „Nu, tad Latvijā, lai-

kam, visa tauta lasa, ne tikai inteliģentās aprindas."

Viņi parādīja pat abonentu sarakstu, kuru bija no-

lemts zināmu darīt atklātībai, kā sevišķu pagodinā-

jumu tiem, lai iekairinātu arī citus.

Starp citu Kalējs izdibināja, ka pēc pāris die-

nām bija māksliniecisks nedējas vakars pie miljo-

nāra-mecenata R. viņa vasaras mājā, kura atradās

kādā parkā, pilsētas malienā. Tikai viņi neticēja, ka

Kalējam varētu izdoties viņā iekļūt, jo dalībniekus tā

sijājot, ka pat viņu redakcijas locekli reti kad varot

ietikt un arī tad ne ikkatrs.

Kalējs pārnāca viesnicā no neparasti jaunajiem

iespaidiem stipri apstulbināts un noguris. Viņu te

apmeklēja daži zeminara biedri, kas tagad studēja

Maskavā, atminējās jaunības dienas, stāstīja par sa-

viem profesoriem, bet Kalējs maz ko dzirdēja — viņi

runāja parastās frāzes un vairāk neko.

Otrā dienā sevišķi rūpīgi nomazgājies no galvas

līdz kājām un tīrā veļā, tā sakot, cik varēdams sa-

kopies, viņš aizgāja jau pusstundu iepriekš uz re-

dakciju, kur viņu ielaida vakarējā istabā, ar vairā-

kiem grāmatplauktiem gar sienām, un kur tagad ne-

bij neviena, jo sekretārs un daži citi atradās priek-

šējās istabās. Kalējs, pasēdējis, iedrošinājās apska-

tīt zīmējumus uz sienām, starp kuriem vairums bija
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krāsās izpildīto novilkumu no žurnālā ievietotajiem,

daži arī jauni, pārsteidzoši atklāti un riskanti, kādus

vecā cara liekulīgā cenzūra, laikam, nostrīpoja. Uz

galdiem mētājās jaunākie apgādniecības izdevumi un

žurnāli visās pasaules valodās ar un bez ilustrācijām.

Mēbeles bija ampira stilā, vienkāršas. Vakar viņš to

nemaz nebij ievērojis, jo bija aizrauts, novērojot pa-

šus cilvēkus. Pēkšņi viņš dzirdēja skalu balsi, daudz

solus, dažus sveicienus un apmainītas frāzes, un, pie-

trūcies kājās, viņš sagaidīja dzejnieku, kurš tiešām

arī ienāca — vakardien stīvā apkaklē un garos svār-

kos, bet tagad smalkā žaketē un ar gaiši, tuvi smai-

došu seju.

„Ak, jūs jau te? Atvainojos, ka esmu licis gai-

dīt ; sēdat, lūdzu, es nosēdīšos jums pretīm un tad pa-

runāsim
... Ja, sakāt, vai jūs honorāru saņēmāt, es

liku nosūtīt?" viņš dzīvi kustējās un runāja, gribē-

dams Kalēju, kas nogaidoši klusēja, piejaucēt. Un

Kalējs, kaut gan nekāda honorāra nebija saņēmis, at-

zinās, ka sen jau ir saņēmis, un gaidīja tikai uz turp-

māko.

„Ja, un par ko lai mēs runājam, mēs vēl esam

diezgan sveši. Pastāstāt kaut ko par sevi," viņš

beidzot aprimās, lūkodamies Kalējam sejā.

Bet Kalēja pagātne bija tāda, ka nebija ar ko

lepoties. Arī studējis vēl viņš nebija un, izņemot

krievu un vācu valodas, citu nezināja, tā kā labāk

palika kiusot. Tikai sejā kļuva drošs un pateicās

par viņa laipno uzņemšanu žurnālā un arī tagad, zem

četrām acīm, uz ko viņš nemaz nebija cerējis. Arī

Kalēja dzejnieciskā pagātne bija pārāk īsa, lai varētu

būt interesanta, un tamdēļ vjņš steidza sarunu no-

virzīt uz žurnālā līdzstrādājošām pašām Krievijas
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dzejnieciskām individualitātēm, starp kurām notika

it kā aizmaskota cīņa, pie tam cīņa, kā likās, vai uz

dzīvību un nāvi, tāpat kā savā laikā starp Žukovski,
Puškinu, Baratinski, Gogolu, Rilejevu.

Dzejniekam tāds uztvērums iepatikās, un viņš,

kuram otrreizējā Krievijas ritmiskās dzejas uzplauk-

šanā, bez šaubām, bija piešķirama Puškina loma,

šķelmīgi smiedamies atdzīvojās un no Kalēja pār-

drošās paralēles vilka visas konsenkvences, kas uz

vietas viņu sarunu ievirzīja pašā šolaiku dzejas bū-

tībā.

Kalēja vērtīgākais ieguvums bija atziņa, ka viņš

pareizi sapratis Krievijas jauno dzeju.

Tad dzejnieks iztvēra iz kāda plaukta, viņam ie-

sūtīto biezo paraugromanuno latvju literatūras, kuru

Kalējs bija sakritizējis, it kā pārmezdams Kalējam

nežēlību, kaut gan pats tas dzejas lietās bija vēl

daudz lietišķāks un nepielūdzamāks, tā kā viņiem

radās itin kā zināms kontakts.

Tad Kalējam gadījās pažēloties par to, ka viņš,

pārāk ilgi nodarbodamies ar zinātnēm, būtu pazau-

dējis savu dabisko vienkāršību un naivitati. Bet nu

viņam nācās izturēt tādu brāzienu no šā dzejnieka,

ka tam uz visiem laikiem pārgāja bailes no pārāk lie-

las zinātniskas izglītības, jo dzejnieks taisni vaima-

nāja par savu kolēģu zinātnisko neizglītību, kas vi-

ņus padarot šaurus, neinteresantus un ari nevajadzī-

gus, jo dzejniekam jābūt sava laikmeta pētniekam,

līdzradītājam un vadonim, nevis tikai vecmodīgajam

tēlotājam, vai estētiskajam garšotājam. Jo plašākas

un dziļākas zināšanas, jo dzejnieks neizsmeļamāks

un nepieciešamāks, jo tikai tad viņam piemīt tiešām

sajūtama autoritāte un īsts radītāja žests. Un zinā-
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sanu ne tikai nevienam par daudz nevarot būt, bet

viņās slēpjoties ari liels ierosinošs un iedvesmējošs

dzejas spēks. Gudrs dzejnieks nekad nenovecojot,

Oete un tāpat visi lielie renesansa dzejnieki, kā

Dante, Petrarka, Bokačio, kuri līdz radījuši sava

laika kultūru, turpretim, tā sauktie, Dieva dotie dzej-

nieki ātri izsmejoties, atkārtojoties un šaubu saēsti

novīstot piecos — desmit gados, kā, piemēram Puš-

kina sīkie laika biedri, vai pat ģeniālie Mtissē un

Vēriens.

Kalējs klusēja, smaidīja un patīkami aizrauts

klausījās, kaut gan to visu jau patiesībā zināja no

paša piedzīvojumiem.

„Ir ģeniāli senatnes dzejnieki," turpināja viņš,

~kuru vairs nevaram lasīt taisni tamdēļ, ka tie nav

atsvabinājušies no sava laika aizspriedumiem, kas arī

šobaltdien vēl pazīstami kā aizspriedumi, piemēram,

Sofokla naivā ticība orākuliem, kuras jau pie viņa

priekšteča Ešila vairs nemana, — rada aizspriedumu

pret Sofokla garīgo neatkarību vispāri. Ko lai do-

mājam tagad par Edipa likteņa priekšpasludināšanu,

vēlāko piepildīšanos un viņa iekšējo sabrukumu, vai

lai ticam visam tam?"

Kalējs, ieklausījies, atzīmēja nelielu divu lietu

sajaukšanu, t. i., pamatideju, ka grēks pats sevī nes

sodu, kas pilnīgi pieņemama, un neveiklās izteik-

smes formas ar ticību pārdzīvoto orākulu pravieš-

spējām, kas varbūt tīši un rotājoties pielaista, kā ari

mēs to vēl mīlam darīt, cienot tradicijas.

Un viņiem iedegas cīniņš, ka puslīdz līdzīgam ar

līdzīgu, kurā Kalējs jau sajuta sava gara gatavību.

Kad pec garākas domu izmaiņas Kalējs tomēr

sajuta bijību pret visu to, kā dzejnieks ko juta, zi-
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nāja, domāja un darīja, viņš iejautājās, vai tas ari ne-

varētu ietikt zināmajā slēgtajā literariskā vakarā,

un dzejnieks, kas bij miljonāra R. personīgs draugs,

parunāja ar to pa telefonu un saņēma atļauju.

Pēc tam dzejnieks sāka atvadīties, jo viņam vēl

bija kaut kur jāsteidzas, un kad Kalējs pateicībā smai-

došiem skatiem apģērbās, lielais vīrs bija gatavs pa-

līdzēt ar savām rokām, no kam Kalējs godbijīgi iz-

vairījās, un viņi izšķīrās.

Trešajā dienā īsi pēc pusdienas, kas lielpilsētā

notika pulksten septiņos, Kalējs piezvanīja pie R. at-

sevišķā nama, celta Aleksandra I. stilā, parādes dur-

vīm. Kaut gan viņš visādi izskaidrojās, tomēr ne-

tika pazīts un ielaists, jo nebija ne paša R., ne cita

kāda, kas viņu pazītu. Bet par laimi šajā brīdī pie-

brauca arī viņa labvēlis-dzejnieks, un tie iegāja kā

paši savās mājās.

Pēc vestibila ar kolonām nāca gara zāle, ar

daudz tāda pat rakstura, kā redakcijas telpās, tikai

daudz vērtīgākām un krāšņākām tempera un ellas

krāsas gleznām. Istabu ierīkojums, sienu panno,

plafons, porcelāna figūrām izrotātās podu krāsnis,

krāšņās draperijas, izmeklēti raksturīgās mēbeles —

viss bija pagatavots pēc universālā Vrubela skicē-

jumiem un izdvesa aizraujošu gara dziļuma, iedo-

mu pārpilnības un pusārprātīgas fantastikas iespaidu.

Uz asi lauztās līnijās izgatavotiem krēsliem un diva-

niem, pārvilktiem ar persiešu fantāziju atgādinošiem

audumiem, sēdēja nedaudzi solidi vecāki un eleganti

jauni cilvēki, pie tam arī kāda slaida dāma melnā ar

uzkrītoši skaistiem zobiem, kurus smejoties viņa bur-

vīgi mācēja parādīt. Kalējs, pakal savam vadonim,
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ar visiem apsveicinājās, pie kam, kad viņš nosēdās,

dāma pāris reizes viņā cieši ieskatījās.

Arī blakus istabas varēja redzēt aiz portjerām

aizejošus kungus un vēl pa retai dāmai.

Pats R. savā kabinetā atzīmēja tos, kam šova-

kar bij jāuzstājās ar saviem dzejoļiem, vai deklama-

cijām, vai jāspēlē uz kāda instrumenta, pie kam uz-

meklēja arī Kalēju, cerēdams no viņa dabūt kaut ko

pārsteidzoši nacionālu priekš aizvien mazliet garlai-

kojošās lielpilsētnieku bohēmas. Kalējs, kura atmiņa

nebij visai spīdoša, ātri uzrakstīja dažus savus dze-

joļus uz pasniegtā papīra, lai nolasītu. Vēlāk tos R.

izlūdzās sev par piemiņu, laikam, vakaru archivam.

Uz vispārējo vēlēšanos, kā pirmajam, bija jāuz-

stājas slavenajam dzejniekam, laikam, ari šās sabie-

drības dvēselei. Viņš pietrūcies ar lielu smalkumu

un tiknat lielu pārliecības spēku, pa romiešu parašai

izšaudams gaisā labo roku, nolasīja dzejoli „Svētais

pavedējs", kas pat šo izmeklēto publiku mazliet uz-

trauca un dažā labā izsauca it kā pretošanos. Bet

Kalējs, kas sēdēja nevisai tālu no viņa, klusām at-

saucās par dzejoli, kā par vienu no izjustākiem un

formā skaidrākajiem viņa dzejoļiem. Tāpat klusām

dzejnieks atbildēja, ka dzejolis izsaucot pretestību

tamdēļ, ka tā neviens cits nedzejojot: bet dzejot, kā

visi, esot tak kauns. Tad lasīja kāds prozaikis no-

dalu no sava romāna ar daudz dabas un morāles. Viņš

visus nogurdināja. Tamdēļ drīz sāka rīkoties uz mu-

ziķu: kāds pasaulsslavens klaviervirtuozs tikmēr ti-

ka lūgts, līdz tas piepildīja zāli ar tādu skaņu jūru,

kas, likās, visu aizskalojam; bet te vairāk cienīja

skaidrību un apvaldītu dvēseles valodu. Tagad R.

pienāca pie Kalēja, lai tas nolasītu savus dzejoļus.
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Kalējs vienu nolasija, nevienam nepazīstamā un ne-

saprotamā valodā. Bet te pēkšņi viņam uznāca vē-

lēšanās pavīterot latvju tautas meldijas un, kaut gan

tik tikko sadzirdami, tās viņam izdevās ar nece-

rētu grāciju un apgarotību. Viņu apbēra no visām

pusēm ar jautājumiem par latvju mākslām, un kad

viņš bija atbildējis, taisni pāri zālei pārlidojusi, vi-

ņam cieši klāt piesēdās dāma ar skaistajiem zobiem,

kura izrādījās par ievērojamu aktrisi un uzaicināja

viņu apmeklēt savu teātri, kurā tā uzstājoties Če-

chova „Ķiršu dārzā". Viņa piedāvāja noskatīties Če-

chovu, bet Kalējs, kas Cechova nemīlēja, izlūdzās

biļeti uz Ibsena „Brandtu", kurā viņa arī spēlēja gal-

veno lomu, bet caur to neviļot ievainoja krievu na-

cionālo lepnumu. Pēc tam aktrise gan paņēma Ka-

lēja adresi, apsolīdamās piesūtīt vairākas biļetes, bet,

protams, nepiesūtīja. Kalējs sajuta, ka tik delikātā

sabiedrībā tas vēl par zaļu.

Neizprotami un neparasti viņam izskanēja arī

dažs kas no tālākā. Viesi pašreiz apstāja šo aktrisi,

lai viņa nodeklamētu, bet pēdējā kategoriski atteicās

šādiem vārdiem: „Kā, jūs vēlaties, lai es Šovakar

vēl deklamēju? Es, kas tikko kā savu vīru un bēr-

nu esmu apglabājusi!" Kalējs pūlējās atcerēties, ku-

rā Cechova vai Ibsena lugā tai būs bijis vīrs un

bērns jāapglabā? Jeb vai šejienes morāle tiešām tik

viegli ļāva pārdzīvot tādus tiešamības notikumus?

Un pēc tam pavadīt vakaru tik jautrā bohēmā? Tas

jau būtu kā Benvenuto Čellini laikos. Kalējs jau bija

dzirdējis par miljonāra R. orģijām, kurš, saņemdams

50 miljonu mantojuma jau pirmā vakarā vienu pro-

centu nodzīvojis, savai iemīlētai dziedātājai sarīko-

dams braucienu pa visā Maskavā sapirkto vīnogu
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ķekaru piekaisītām ielām atklātā kariete, kura iztai-

sīta pēc Veneras gliemēžvāka, vilkta no zirgiem-

delfiniem, pavadīta no fauniem un moriem; par viņu

pusgadu runājusi visa Maskava. Kalēja fantāzija bija

iededzināta, viņš griezās pie pazīstamā dzejnieka ar

naivu jautājumu, ko šī aktrises atbilde nozīmējot?

„Nebaidaties, neko sevišķu," dzejnieks iesmējies at-

saucās, kā liekas, aizrādīdams tikai uz viņa pāragro

ziņkārību.

Pēc tam ieradās še neparastā pelēkā vasaras uz-

valkā lielākais Krievijas portretists, kuru apstāja

jaunekļi, bet kurš, tikko smieklus valdīdams, bez kā-

dām manierēm, izzoboja šos dendijus par priekšli-

kumu viņus uzzīmēt, tā kā sacēlās lieli smiekli tajā

stūrī. Pa to laiku sulainis kaut ko paziņoja saimnie-

kam. Drīz pēc tam aktrise, dzejnieks un pats saim-

nieks nozuda. Kalējs, kas nejauši gadījās vestibilā,

redzēja, ka tie visi trīs slēgtā karietē aizbrauca, un

arī pats vairs neatgriezās atpakaļ, bet apģērbies de-

vās pa durvīm ārā.

lespaids palika nenoteikts, jo kaut cik dziļāki iz-

pratis šīs sabiedrības viņš netika. Te dvesa diezgan

liels vēsums, pat savāda tukšība.

Pāris dienas vēlāk turpat redakcijā Kalējs satika

Maskavā no Pēterpils iebraukušu rakstnieku, mitu ra-

dītāju Bubuku, kas bij liels visu tautu senatnes vielu

izmantotājs. Bubuka kā bruktin uzbruka Kalējam,

lai tas viņam pastāstītu ko par latvju dieviem, par

kuriem, kā viņš sacīja, gandrīz neviens cilvēks pa-

saulē vēl neko neesot dzirdējis.

Kalējs pastāstīja, ka latvju dievs ir dzīvs un

modrs tēvs, pelēkā krunku mētelī, aizkņopētā līdz

kaklam, dzeltenās pastalās ar platmali vai stobreni
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galvā, baltu paegļa nūjiņu roka. Viņš nokrīt ka

zvaigzne pār mājas jumtu un, skat, jau sēd istabā,

gudri raudzīdamies un balto bārdu glaudīdams, ka-

mēr ļaudis godbijībā visi apklusuši. Tad viņi sauc

dievu pie maizes un siera-piena vai medus kārēm un

galdā uzliek tam alus zarakannu, lai nobauda.

Krievu mituradītājam Bubukām lielās melnās

acis iedegās kā kaķim savādā liesmojošā sarkanu-

mā. Viņš aplaizīja biezās sarkanās lūpas, un izlaidis

visus piecus pirkstus caur matiem, kuri virs lielās

pieres pacēlās kā cers, iesmējās savādā krūšu

smieklā un nu tikai skubināja vēl un vēl ko pastāstīt,

jo viņam visu, visu varot stāstīt, ko vien dievi droši

atklājami, vai slēpni darot. Un Kalējs, raudzīdamies

šajā visai mazā no auguma savādniekā, kurš sē-

dēja uzkucies kā meža zvēriņš, stāstīja tāļāk tam par

dievu dēliem, Sauli un Saules meitām, kā tie savā

starpā rotaļājas. Saules laulātais vīrs Mēnesis, no-

laupīdams Auseklim saderētu līgavu, ir dabūjis no

Saules tādu triecienu sejā ar sidraba čakārni, ka uz

visiem laikiem kļuvis šķībs un bāls glūniķis, kas die-

nas gaismā tikpat kā nemaz vairs nerādās. Turpre-
tim Saule brauc ar saviem kumeļiem stāvu augšā

savos neartajos un nesētajos kalnos, skanēdama vien,

un tikai vēlu vakarā kalnā sēdēdama, zelta grožus
rokā turēdama, atpūtina tos un liek tiem jūrā izpel-

dēties. Tad, sēzdamās zelta laiviņā, skanošiem ir-

kļiem aizpeld, arī naktīs negulēdama. Viņa mīla vi-

sām bārenēm, un viņas pašas meitas sniega baltos

priekšautos iet sienu pļaut un ar zelta grābekli grābt,
vai audeklus balināt un kaudzē stāvēt, kamēr Dieva

dēli dzen mietus un met augšā ar dakšām. Dienvidū

upes malā Dieva dēli un Saules meitas slēpdamies
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caur rožu lapām lūkojas, bet vakarā, saspārējušl zelta

pirtis, viņi par zelta laipiņu laiž iekšā tās drebēda-

mas, pie kam paši sutu uzmet, paši izper tās mīk-

stām liepu lapām.

„Nu, un tagad šī ieraša vairs nav saglabāju-

sies?" savādnieks, kā nožēlodams, jautāja.

„Nē, Somijā gan, kā dzird, bet to jau jūs zi-

nāt. Pie latvjiem vācu mācītāji šo dzejisko ierašu

jau sen iznīdējuši."

«Latviešu mitoloģijā," Kalējs stāstīja, „visi tēli

tik skaidri, ka viņus var viegli raksturot, gleznot, vai

akmenī cirst, jo visas fetišisma, zoogenisma un pat

sobejisma chimeras un mānekļi jau izkusuši un nozu-

duši skaidro antropomorfisko veidu priekšā. Pats

briesmīgais Pērkoņtēvs stāv vienkārši domīgs uz

zobena atspiedies, tik reti jāj svina ķēvi, gar jūrmalu

ģeirodams, jodus un milžus peklē sperdams, bet vis-

biežāk nāk, lēni pār jūriņu patapdams un netrau-

cēdams ne ievai ziedu, ne arājam sējumu.

Savādais vīrs, satvēris Kalēja roku, tās vairs

neizlaida, līdz viņš apsolījās līdzbraukt tam uz Pē-

terpili, kur tas, kā kompensāciju, apsolījās tam visu

izrādīt, kas vien Pēterpilī ievērojamāks.

Izrādījās, kā jau trešo dienu Bubuka Maskavā

gūstījis miljonāru R., kuru viņam bij uzdots aizda-

būt uz Pēterpili, apspriesties par kādas grandiozas

apgādniecības nodibināšanu priekš simbolistiem un

mitu radītājiem. Par nelaimi, viņš stāstīja, miljonā-

ram pašreiz uzgājusi trakošanas liga un tas jau trešo

dienu ar kādu aktrisi svaidoties pa visām Maskavas

izdzīves vietām. Šis mitu radītājs reiz to jau aiz-

dabūjis līdz piestātnei, iesēdinājis pat zalonvagonā,
bet viņš pēkšņi tam izmucis, un nu esot viņam jā-
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ļauj iztrakoties pāri nedēļas; viņš devis vārdu peč

tam pats ierasties. Neatliekoties nekas cits, kā do-

ties atpakaļ uz Pēterpili.

Kalējs atminējās miljonāra R. lielo stāvu un va-

saras plankumiem izraiboto seju, apaugušu ar sar-

kanbrūnganiem matiem un biezu bārdu, kura virzī-

jās vai līdz acīm, kā arī šaurās, dziļi sēdošās acis, un

tiešām vinā varēja iedomāties Mikas Karamazova

trakojošās kaislības, kuras tik viegli nebij nomierinā-

jamas. Kaut gan viņš bija izglītots, moderns cil-

vēks, mākslu mecenāts un pats gleznotājs, bet bieži

izlikās par pusdullu vecticībnieku, sektantu un tirgo-

tāju, no kādiem tas tiešām, laikam, arī bija cēlies.

Mitu radītājs Kalēju tajā pašā vakarā aizveda

uz Pēterpili. Gan Kalējs gribēja Pēterpilī paņemt

pats savu istabu kādā viesnīcā, bet viņš bija tik

bezgala mīļš ar viņu un savādi noslēpumaini tuvs,

ka viņu pierunāja un aizveda līdzi pie sevis.

Izrādījās, ka Bubuka dzīvoja ne tāļu no Taurijas

pils, kurā notika Domes sēdes, trijās nelielās ista-

bās, no kurām viena bija reizē viņa darba istaba un

zāle, otrā loti šauriņa, kurā ietilpa tikai galds, viens

divans un daži krēsli, ēdamistaba, un trešā reizē gu-

ļamistaba un sievas buduārs. Kad viņi piezvanīja,

tiem atvēra milzīga blondine, ar tādiem pleciem un

roku muskuļiem, kādus novērojam tikai pie stiprinie-

kiem, pie tam ar papirosu zobos, kuri spīdēja loti

balti un līdzeni, jo ieraugot viesi lūpas viņai savilkās

delikātā smaidā.

„Nu, un kur tad Feodosijs Terentjevičs?" dama

pārsteigta jautāja.

„Dzer. Dzer jau vairākas dienas. Bet es jums

atvedu to, par ko jūs, mana dārgā, neesat ne sapņo-
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juši. lepazīstaties! Vislatvju dzejnieks Kalēja

kungs, kas savus dievus pazīst kā pats savu tēvu un

māti. Mana laulātā draudzene Angelika Francevna,"

mitu radītājs viņu iepazīstināja, izsteigdamies ar so-

mu antrejā un pēc tam palīdzēdams Kalējam at-

ģērbties.

„Loti patīkami!" milzene iesaucās, „jo es, lūk,

patiesībā esmu leitiete, kaut mana dzimtene Čerņigo-
vas guberņa, kur tēvam piederēja muiža."

„Ak leitiete?!" Kalējs iesaucās, neatlaizdams vi-

ņas rokas, jo brāļu tautas — leišu tas vēl pavisam ne-

pazina.

„Nu, vai mēs labi saderam ar savu laulāto drau-

dzeni?" mitu radītājs ar smaidu pār visu seju, klu-

sām apjautājās pie Kalēja, kad kundze bija nozudusi

buduārā pārģērbties.

„Lieliski!" Kalējs neviļot atsaucās, jo cik viens

bij melns un mazs, tik otra blonda un milzīga. Tāda

pāra viņš vēl nebij redzējis.

„Pareizi!" viņš apstiprināja. „Bet tagad izdzer-

sim mēs pa glāzei īsta Indijas vīna, kas glabāts un

atvests leopardu ādās."

Kalējs neviļus iesmejas, jo Indija taču vīna ne-

ražoja.

Mitu radītājs ātri sameklēja pudeli un divas ga-

ras glāzītes, kurās iegāja ne vairāk kā uzpirkste-

nis, un ielējis pazīstamo zaļo benediktinieti, lika

priekšā iedzert uz mājās ienākšanu. Kad, garā zīda

svārkā ietērpusi savu milzīgo stāvu, Angelika Fran-

cevna atgriezās atpakaļ, tad arī viņai mitu radītājs

pasniedza glāzi, manāmi paceldamies pirkstu galos,

bet Kalējam — otro.
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Tikai tad vēl kundze ieaicināja viņus virtuvē

rokas nomazgāt, bet kalpone, šķība vecenīte, kas

iesteidzās no blakus dzīvokļa, sāka vakariņas pa-

gatavot.

Uz mirkli palicis zālē viens, Kalējs aplūkoja sie-

nas, uz kurām gleznu vietā bija kaut kas pavisam

cits. Patiesībā gan tikai uz vienas sienas, virs saim-

nieka rakstāmgalda, jo citas sienas bij tukšas un visā

istabā tikai viens pats grāmatplaukts, aizvilkts ar

tumšsarkanu drēbi, plašs divans, pārvilkts ar ādu,

rakstāmais galds un vairāki krēsli. Bet tas, kas

karājās virs rakstāmā galda, Kalēju pavisam pār-

steidza: visplašāko telpu aizņēma kāds savāds koka

daiks, it kā linu mīstīklas, kuras mitu rādītājs teicās

atvedis no Ustjsisolskas un sauca par raganas ķem-

mi. Apkārt šīm mīstīklām karājās bezgala daudz

sīku, daudzkrāsainu amuletu, oriģinālās tautu fan-

tāzijas radītu izkrāsotu fetišu, un arī jauns vīžu

pāris.

Tenācis un ieraudzījis, ka Kalējs izbrīnēts ap-

lūko priekšmetus, viņš katru no tiem nosauca vārdā.

Vismīlāks viņam bija fetišs Kikimora, sievieškārtas

mūžam jauns un ļauns mājdieviņš, kuru tas dēvēja

par savu dievu.

Pēc tam viņus aicināja pie galda, kur Angelika
Francevna gan delikāti, bet sīki visu izprasīja par

Kalēja pagātni un pastāstīja arī par saviem vecā-

kiem, lepnajiem Čerņigovas muižniekiem, kuri viņu

tamdēļ padzinuši no mājas, ka tā iestājusies kursos.

Kad tā atbēgusi uz Pēterpili, kur pārdevusi visas

savas rotas lietas, un kad pienācis bads, viņai bijis

jāšķiras ar! no sava pēdējā lepnuma — garās kuplās

zelta matu pīnes. Bet iejaukdamās studentu nemie-
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ros, drīzi vien tā tikusi izsūtīta uz Ustjsisolsku, kur

kā politisks noziedznieks trimdā atradies arī viņas

tagadējais vīrs, Maskavas tirgotāja dēls. Viņš, kā

slepenu sapulču sasaucējs, ticis izslēgts no sestās

reālskolas klases, kamēr pārējie viņa brāli acumirklī

studējot Londonā komerczinības. Liktenis viņus sa-

vedis vienā sādžā un pat pie viena dzīvokļa īpašnie-

ka. Tur bijis tāds cilvēku trūkums un garīgās dzī-

ves bads, ka viņiem atlicies tikai dzīvot vienam

priekš otra, pašiem savu dzīvi sadzejot un izdzīvot.

Neraugoties uz ārējās būves pretējībām, garīgi tie

esot sapratušies, tā kā vēlāk salaulājušies pēc visām

vecām krievu ierašām un turpinot nešķirami kopā

dzīvot arī Pēterpilī. Angelika Francevna nopūtās,

it kā atvainojoties par savu izvēli. Viņas nopietnos

pastāstījumus vīrs pavadīja ar jocīgām un divdomī-

gām, pat pikantām, tomēr delikātām piezīmēm, uz

kurām Kalējam gribot negribot bija jāsmīn, jāpasme-

jās un pat no sirds jāsmejās. Smiekli viņus satu-

vināja.

Caur šo savādo pari Kalējs tiešam ietika kul-

turelakās Pēterpils aprindās.

Tajā gadā bija pārbraucis no Parizes kāds dzej-

nieks-docents, kas latiņu kvartālā vien pavadījis ap

20 gadu, nododamies studijām un Parizes studentu

un mākslinieku bohēmai. Viņš bija draugs slave-

nākām franču filosofijas un filoloģijas autoritātēm,

svabadi runāja nevien visās tagadējās kultūras, bet

arī latiņu un grieķu valodās. Franču lielo simbolistu

Malarmē un ģeniālo liriķi Vērienu viņš skaitīja par

saviem tuvākiem cilvēkiem. Protams, ka šolaiku

Atenas-Parizi viņš pazina nevien teorētiski, bet ari

konkrēti un praktiski visās viņas sensenejās un arī
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pašās modernajās parādībās, un pārbraucis mājās,

sapņoja Pēterpili, šo ziemeļmetropoli, pārvērst par

otrām šolaiku Atēnām. Slavens viņš kļuva jau ar

pašu pirmo savu dzejoļkrājumu, kurā bija tikdaudz

jaunas psicholoģijas, visveco kultūras bagātību un

visizsmeļošāko pašpiedzīvojumu gudrības iekšā, ka

šīs grāmatas priekšā visa krievu literatūra, likās,

nobālēja, kā naivi-tukša un tikai jūtu un vārdu ba-

gāta. Līdz galam viņa grāmatu izjust, izdomāt un

izprast bija tikpat, kā jo pamatīgi izņemt vairākas

fakultātes un jo kaislīgi izsmelt pašas dzīves prak-

tiķu. Varēja atrast tikai pāris rakstniekus pasaules

literatūrā, kas atstāja tādu pat sava laikmeta gu-

drākā vīra iespaidu, kā šis dzejnieks. Un viņam

arī jau bija ne mazāk, ne vairāk, kā 42 gadi, kad pēc

grieķu gudrā Solona cilvēks nobriedis un nogata-

vojies pilnīgi patstāvīgam radošam darbam.

Šis vīrs šajā gadā bija sācis sarīkot pie sevis

sapulces, tā saucamās piektdienas, kurās tad arī va-

jadzēja nākt klajā visai šo Ziemeļ-Atenu kultūrai.
«•ļ 1 -OMI —

Jau tajā pat dienā bij gadījusies taisni piekt-

diena. Angelika Francevna bija apsolījusies vinā

neiztrūkstoši būt un jau saģērbusies uz iešanu. Arī

Kalējs nevarēja novaldīties mājās. Beidzot arī mitu

radītājs, nelūkojoties uz nogurumu, nevarēja attu-

rēties personīgi ievadīt Kalēju Pēterpils literātu pa-

saulē. Viņi sataisījās un aizbrauca.

Dzejnieks-docents nebij precējies, tomēr viņam

bija sava jo varena kundze mājās, Pēterpils ģenerāl-

gubernatora māsa, ar diezgan plašiem līdzekļiem,

pie kuras dzejnieks-docents patiesībā piedzīvoja.

Viņi bija izvēlējušies atsevišķu, bohēmai piemērotu
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dzīvokli, sestā stāvā, no kura varēja pārredzēt visu

Pēterpili. Dzīvoklis sastāvēja no četrām istabām,

starp kurām sevišķi ievērojama bija sapulču zāle

jumtā — loti plaša, dziļa, ar lauztiem griestiem, pie

kam pāris lieli logi atradās stipri uz augšu, tā kā

apgaismojums patiesībā nāca no augšas, sakopots

vienā vietā.

Kad ieradās mitu radītājs Bubuka ar saviem pa-

vadoņiem, viesu jau bija pāris desmiti un pašreiz

sākās priekšnesumi: te lasīja tikai dzejoļus, pie kam

katru autoru pēc tam apsveica, vai apsprieda, va-

doties no tīri objektivi literariskā stāvokļa; ievē-

rojot mājas tēva piedzīvojumu, zināšanu un cēlā

entuziasma bagātības, šīs lasīšanas norisinājās ar

lielu dzīvību un intimību. Tepat zālē stāvēja galds ar

augļiem, vīnogām, uzkožamiem un sarkano vīnu lie-

lās pudelēs, pie kura mielojās katrs, kam bija patika.

Docents-dzejnieks Kalēju saņēma gandrīz vai ap-

ķerdams, iepazīstināja ar visiem un drīzi vien lūdza

uz paaugstinājuma, kur viens pakal otram uzstājās

dzejnieki. Jau Maskavā apradinājies Kalējs lasīja

savas latviskās dziesmas ar labpatikšanu, pastrīpo-

dams mazākais ritmus, valodas labskaņu un atska-

ņas tā, ka latviešu valodu visi pielīdzināja itāliešu

valodai. Pēc tam viņš atkal padziedāja veselu rindu

tautas dziesmu un dažas kompozicijas, protams, bez

pavadījuma; bet savu mērķi bija panācis — latviskais

gars lidoja un piepildīja visu sapulcējušos prātus.

Pēterpils sabiedrība bija atsaucīgāka, kustīgāka,

arī spīdošāka. Viņš vairs neatminējās visu to dāmu

un kungu, kas spieda viņam rokas, apbēra ar jautā-

jumiem, uzaicināja pie sevis un vispāri darīja viņam

daudz dažādu patikšanu. Kalējs pirmo reiz nojauta,
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cik gaiša, gracioza un aplaimojoša var būt inteli-

ģentā sabiedrība. Visu, ko vien viņš savā vientu-

lībā bija meklējis, pārdomājis, sailgojis, te viņš re-

dzēja iemiesotu daiļās sievietēs un neredzēti īpatnē-

jos māksliniekos.

Bet viņa laiks bija drīzi vien garām, un tagad

uzstājās kāds ievērojams literatūras pētnieks ar tē-

zēm par radītāja mokām, iziedams no Dostojevska

katorgas. Bet viņš bija pārsteigts, ka tiešie radītāji

šo katorgu pārnesa uz katra iekšējo pasauli, kuras

vērtību pārvērtēšanas briesmas un grūtības aizēno-

jot katru ārējo katorgu. Katrs mākslinieks sevī at-

kārtojot pasaulēs radītāja traģēdiju un t. t. Kalējs

bija piesēdināts pie skaistajiem, smaršīgajiem au-

gļiem un vīna pārpildītā galda, bet viņš nenobaudīja

nekā, jo baudīja tikai viņa acis un ausis. Sejas, ku-

ras viņš te skatīja pirmo reizi, bija tik brīnišķi veido-

tas, apdvēsmotas ar iekšējo apgarojumu un daili, ka

nevarēja vien atjausties. Un ar šīm sejām harmo-

nēja sevišķi dāmu izmeklētās rotas, bistes, taljas un

rokas. Viņas, acīmredzot, bija no Pēterpils augstā-

kām aprindām; turpretim dzejnieki, gleznotāji, mu-

ziķi, filosofi bija no visdažādākām šķirām, tomēr

visi, likās, cauri gājuši, vai pašreiz gāja dziļākai kul-

turēlai pārdegšanai. Dzejnieks-docents bija visur klāt.

Viņa kundze sarkanā purpura mantijā tāpat. Mitu

radītājs Bubuka, par brīnumu Kalējam, izvilka no ka-

batas sniega baltu, mīkstu āža masku un vadīja bei-

dzot disputu par radītāja mokām komiskā garā, stā-

stot attiecīgus mītus — klasiskos un bicantiskos, kas

literatūras vērsturnieka akadēmiskās tēzes pavisam

iznīcināja, kā seklus aizspriedumus. Tas sacēla lielu

jautrību.
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Brīnišķi, kad Kalējs šķīrās, viņam visi iespaidi

saplūda kopā. Un kad viņš to pastāstīja saviem drau-

giem, vini atbildēja, ka šādos vakaros, kur galā sa-

rodas līdz 30—40 cilvēku, tā tas allaž esot, bet ka

jau nākamā dienā vini tam parādīšot atsevišķa nama

ģimeni un viņas tuvākos draugus.

Izguldināts Bubukas kabinetā uz divana, Ka-

lējs visu dienu sarunājās ar to par latvju senatni, par

senajām gara mantām un pūlējās izdalīt latvju mi-

toloģiskās būtes apjaužamos tēlos. Rakstnieks-mi-

turadītājs, nelūkojoties uz savu nelielo skolas izglī-

tību, bija arī loti nopietns zinātnieks, kas attiecīgiem

Pēterpils profesoriem piepalīdzot, bija ņēmis cauri

desmitiem un simtiem sējumu par tautu senatni un

jo sevišķi specializējies uz apokrifiem, kuros ebre-

jiskais kristiānisms neatrežģijami sajaucies ar slā-

visko pagānismu, vispār ar bicantiskiem iespaidiem

Vakar-Eiropas un jo sevišķi slāvu tautas gara man-

tās un litraturā.

Augsti attīstīto un izkristalizēto latvju tautas

antropomorfisko mitoloģiju, kas tā izcēlās par neno-

kārtoto, sajukušo slāvu gara mantām, rakstnieks-

mitologs iekarsdams pūlējās izskaidrot ar kristīgās

ticības vēlākiem iespaidiem un pieskaitīt kopējai tau-

tu apokrifiskai mitoloģijai. Turpretim Kalējs aiz-

rādīja uz baltu tautu un viņu kultūru sevišķi izolēto

stāvokli starp slāviem un ģermāņiem un viņu tuvību

sanskritam, kamdēļ šās tautas līdz pat XVI. gadu-

simtenim uzglabājušas savu dabisko, antropomor-

fisko daudzdievības kultu. Katoļu ticība, bez nacio-

nālās bībeles, latvjiem sludināta svešā vācu valodā,

dievkalpojumus noturot vēl svešākā latiņu valodā, no

XIII. g. s. sākuma līdz XV. g. s. beigām, nevarēja
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atstāt uz jau izstrādājušos latvju dievu pasauli tikpat

kā nekāda iespaida. Tikai no XVI. gadu simteņa līdz

ar nacionālā luterisma un garīgo rakstu pārtulkošanu

latvju valodā, sākās ebrejiskā kristijanisma iespaidi,

bet ap šo laiku iesākās arī dzimtsbūšanas grūtie

verdzības laiki, kad latvju tautas gara mantu un mitu

radīšana apstājās. Sevišķi noteikti apstājās daiņu

radīšana, un jaunie ieskati varēja darīt manāmu ie-

spaidu tikai uz nesaistītā valodā atstāstāmām pasa-

kām, kurās no jauna uzpeld vecu vecie māni, kur kri-

stīgo demonoloģija jaucas kopā ar dzīvnieku kultu

un pat fetišismu. Bet latvju īpatnējās zelta kultūras

laikmets attiecināms uz XIV. un XV. g. s., kad viņas

atsevišķās daļas savienojās Livonijas valstī. lekai-

sušais mitu radītājs bruka virsū Kalēja ieskatiem ar

visu krūti, lai tikai nebūtu latvju antropomorfiskā mi-

toloģija jāpielīdzina tikpat augstam mitoloģijas tipam,

kāds valdījis vienīgi indiešu Ramajanā un pie sen-

grieķiem, tomēr Kalējs jo veikli atparēja visus šos

uzbrukums un palika pie sava ieskata, tāpat kā 90.

gados profesors Lautenbachs, karodams pretīm vi-

siem vācu, krievu un pat leišu-latviešu pārkrievotiem

initologiem.

Beidzot Kalēju viņš nosprieda vest speciāli uz

dzejnieku-docentu un vēl kādu profesoru, speciālistu

bicantiskā kultūrā, lai atmaskotu viņa nepielaižami

rožainos ieskatus par latvju folklora sengrieķiski

cēlo, antropomorfisko dievu pasauli. Kalējs klusēja

sevī un savā dvēselē smīnēja par krievu ģēniju inte-

resi priekš viņa tautas folklora un arī viņa paša,

uz ko nebija nemaz ne domājis, ne cerējis, un vēlē-

jās pārbaudījumos izturēt līdz galam, izsverot latvju

un krievu tautas gara mantu un arī jaunāko laiku



25

mākslas ražojumu salīdzināmo vērtību līdz iespēja-
mai skaidrībai.

Izbraukumi turpinājās. Krievu aristokrātu die-

nas kārtībā bij Kalējam neierasta. Pulksten divos

pēc pusdienas viņi cēlās augšā, gāja vannā un dzēra

kafeju. Pēc tam izgāja vai izbrauca pastaigāties,

vai kaut ko strādāja un 7 vakarā turēja pusdienas,

sagaidot arvien arī kādus viesus.

Bubukām bija tuvs sirds draugs, ievērojams fi-

losofs un publicists, kas savā laikā spīdoši bija sa-

kāvis krievu narodovolcus un narodņikus ar vakar-

eiropejisko marksismu un vēlāk nodibinājis savu in-

dividualiski- mistisko filosofiju, tāpat kā Gogols, Do-

stojevskis un Solovjevs sapņodams par Krievijas se-

višķo mistisko lomu Vakar-Eiropas atdzimšanā un

par trešo Romu Maskavu. Viņš bij viens no bagātā-

kiem dienvidus Krievijas muižniekiem, un jaunībā

līdz apnikumam izbraukājis ārzemes, atgriezās Krie-

vijā, kur viņam sekoja bīstamākā Donžuāna slava.

Rakstnieks- mituradītājs, pēc savas trimdas izbeig-

šanas tālajos ziemeļos, kur ziemā pa trīs mēnešus

no vietas valdījusi nepārtraukta nakts, ar savu An-

geliku Francevnu bija devušies uz Kijevu. Še pē-

dējā no jauna bija sastapusēs ar savu jaunības biedri,

gara un miesas spēkiem pārbagāto filosofu un publi-

cistu, kurš savas Donžuāna reputācijas dēl ticis pat

dažreiz izraidīts no pilsētas, bet šaurākās literātu

aprindās viņu saukāja, pēc Dostojevska „Velnu" va-

roņa, par Nikolaju Stavroginu. Te šis Stavrogins

intimi sadraudzējās ar mitu radītāju. Pēdējais prie-

cināja Kalēju uz pusdienām pie šā interesantā vīra,

kurš sen jau dzīvoja un darbojās Pēterpilī un pie

kura tie nupat caur atnesto zīmīti tika uzaicināti. An-
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gelika Francevna, kas nekad gandrīz viņu neatstāja

divatā, smēķēdama un pasjansu izlikdama, uz divana

sēdot, piezīmēja, ka šis vīrs esot tiešām Stavrogina

cienīgs, kā sava skaistuma un gudrības, tā savas bez-

bailības un dzelzsrakstura dēl. Viņš bijis arī viņas

jaunības ideāls Čerņigovas muižā. Un tā pulksten

pusseptiņos viņi visi trīs sēdās važonī un aizbrauca.

Važonis piestājās pie milzīga somu granīta na-

ma uz Morskajas, paša Stavrogina īpašuma, un ar

liftu tie pacēlās trešā stāvā, kur pāris desmitās gre-

znās istabās dzīvoja pats saimnieks. Bez cienīgā,

sirmā sulaiņa un pāris veiklām istabas meitām vi-

ņiem pretīm izsteidzās arī pats filosofs, un kad viesi

jau bija atģērbušies, kādā plašā viesistabā viņus sa-

ņēma Stavrogina kundze, smalkjūtīga, laipna un mā-

jīga brunete. Nepaguva vīrieši savā un sievieši savā

starpā ne pāris teikumu izmainīt, kad sulainis pazi-

ņoja, ka pusdiena pasniegta, un Stavrogina kundze

tos aicināja ēdamā zālē. Neredzētā greznība un

lielais sadzīves tonis Kalēju tā pārsteidza, ka viņš,

it kā apmulsis, mechaniski gāja, kur viņam aizrādīja,

un darīja, ko novēroja citus darām. Laipnie saim-

nieki to bez šaubām nojauta un kādu laiku atstāja

viņu gluži mierā, sarunādamies tikai ar Angeliku

Francenvu un mitu radītāju Bubuku, jautādami, kā-

dēļ tas nav varējis izpildīt savu uzdevumu un atvest

miljonāru R.

Miljonāra vietā rakstnieks pusnopietni, pusko-

miski rekomandēja latvju dzejnieku Kalēju, kurš nā-

kot ar tik brīnišķi antropomorrisku savas tautas mi-

toloģiju klajā, kā nekāds miljonārs nevarot viņam

blakus stāties. „Tas loti skaisti, iesmējās, savas mel-

nās lauvas krēpes pakratīdams, Stavrogins, bet
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mums vispirms taču vajadzēja zelta, zelta," pie kam

nolāsoja vina brūnās acis, iezaļganos acu baltumos,

zem platās, pazemās pieres, un nozibēja balto zobu

rinda platajās, tumšsarkanajās vampira lūpās. Tikai

nu vioš, likās, pirmo reiz ieraudzīja Kalēju, kas sē-

dēja loti mierīgs, mazliet bēdīgi attāļš, šad tad pār-

laizdams gudri vērīgās acis par sabiedrību un pa-

smaidīdams.

Bubuka uzmeta viņam mirkli un bija mierā ar

to: smaids bija gudrs, un Stavroginam Kalējs, kuru

tas bija atvedis bez iepriekšējas atļaujas, likās neva-

rēja būt gluži traucējošs.

Stavrogina kundze lika sulainim viesī sevišķi uz-

manīgi apkalpot, jo redzēja, ka tas neierastos ap-

stākļos.

Šajā mirklī noskanēja zvans, un pats Stavrogins

izsteidzies ieveda kādu smalku, vidēja auguma jau-

nekli, pelēkiem it kā elektrizētiem matiem un dzidrām

acīm. Viņam ienākot, visi piecēlās, un pati saim-

niece, vistālāk pretī panākusi, izmeklēti laipni spieda

viņam roku un nosēdināja sev blakām pa kreisi un

vīram taisni pretī.

Galvenā vērība tagad tika piegriezta ienācējam,

kurš bija te savādi nopietns, te mazliet izklaidīgs un

jautri-sērs, bet jautāts sakopoja visu savu uzmanību

un deva pārsteidzoši īpatnējas atbildes.

„Kas ar jums ir?" Stavrogina kundze ar mātes

rūpību jauneklim jautāja, Jums tāds izskats, it kā

jūs būtu pazaudējuši to, ko ilgi meklējuši un jau gan-

drīz piļnīgi atraduši."

„Tādam .kundze, jābūt normālam mūsu dvēseles

stāvoklim, kamēr mūsos tiešām dvēsele dzīvo," v'nš

atbildēja.
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„Pareizi, viņa atsaucās, kad es biju piecpadsmit

gadus veca meitene, es allaž tā sajutos; tie bij mani

labākie, skaistākie dzīves mirkli."

„Un tagad?" jauneklis sērīgi jautāja.

„Man liekas, ka no tiem laikiem jau tūkstošgadu

pagājis," viņa puszobojoši, pusrūgti iesmējās.

„Bet cik tad gadu man būs jādod, ja jums jau

tūkstots un piecpadsmit," mitu radītājs Bubuka sa-

vadi ļauni iesaucās, it kā ieķērcās.

„Bet patiesi, cik tad tu būsi vecāks par savu

kolegi?" Stavrogins, smieklus noslāpēdams, jautāja

Bubukam.

„Manus gadus jau tu zini, lai saka viņš savus.

Nu, es domāju, ka dc facto tik liela starpība nemaz

nebūs,"

„Man paliek pašreiz divdesmit pieci gadi," sa-

cīja jauneklis.

..Cik maz!" abas kundzes iesaucās.

„Un cik daudz jau izdarīts, jūs domājat?" iesau-

cās atkal Bubuka. „Pagaidat, manus gadus aizsnie-

dzis, tas būs vēl vairāk muļķību piedarījis, nekā es.

Viņa gados es gandrīz tāds pats Dieva dots biju.

Jaunībā mēs visi spīdoši, vai nav taisnība, Kalēj?"

viņš griezās pie Kalēja, plašiem žestiem mizojot jau

trešo apelsinu. „Paskataties, viņam tikai acis t'e-

besīgas, bet pats tāds pats pelēks kaķis, kā es."

Sabiedrība smējās, jo, kā varēja novērot, miiu

radītājs Bubuka atļāvās sev, kas vien tam prātā ie-

nāca, un ka viņš tāds, tas visiem jau bija zināms, un

neviens neļaunojās, varbūt, izņemot tik pašu aizkār-

to, jo jauneklis nepasmaidījis turēja savu Japānas

kafejtrauciņu, it kā domājot, vai atbildēt viņam,

vai ne.
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„Katru dienu mēs gan pazaudējam savu ideālu,

bet arī atrodam, un neatlaidīgi to darīdami, tomēr tu-

vojamies viņam. Uzmanības atslābšana mūs var no-

vest pie visvienaldzības. Bet pie muļķībām — tikai

negriba, vai nespēja no jauna skaidri ejamo ceļu ap-

jaust."

„Ta tad pec jūsu pārliecības mes ejam pa kāiu

celu uz pilnību?" filosofs jautāja nopietni.

„Kas tā par iešanu, kad mēs metam kūleņus un

pastāvīgi atgriežamies pie izejas, lai mestu atkal

kūleni!" Bubuka no ēšanas un šampanieša mazliet

ar sviedriem apklājies, sacīja un mirdzošām a;'im

stūrgalvīgi raudzījās Stavrogina.

„Nu, jūs jau nu gan kūleņojat," Angelika Fran-

cevna aprāja savu vīru: „bet viņš taču iet."

„Tagad vel bez šaubām iet, bet kad iesāks kū-

leņot, tad kūleņos," Bubuks nemitējās.

„Tas ir nepareizi, domāt, ka mēs, slāvi, neesam

spējīgi cilvēcīgi iet, ka mums tikai jākūleņo. Puškins

ir gājis un vēl dažs, pie tam vēl skaidrāki un daiļāki,

nekā pats Ibsens, šis ziemeļnieciskais vakar-eirc.pie-

tis un stingrais aptieķera māceklis. Dostojevskis,

kūleņodams — es ņemos apgalvot — nebūt nav ne

plašāks, ne dziļāks par šo Ibsenu, ne arī līdzināms

Puškinam. Par postu viņš mūs visus no jauna ir

iegrūdis bicantismā un barbarismā," jauneklis lēnām

turpināja.

Kalējs gribēja atklāti izteikt viņam savu piekri-

šanu, bet atminējās aktrises nacionālo apvainošanos

un arī strīdiņus ar mitu radītāju un labāk turpināja

klusēt, spēlēdams tikai novērotāja lomu, kura viņam

provinciālam tik greznā mājā arī tiešām labāk pie-

stāvēja. Viss, ko viņš teiktu, izklausītos, varbūt,



30

pārāk tieši un pasmagi... Šo jaunekli viņš pirmo

reiz redzēja, bet vina daiļo personīgo izjūtu, izsme-

ļošos novērojumus kulturelās lielpilsētas aprindās un

burvīgo dabas aromu viņa krāsu pilnajās, pusovidi-

skajās, pustipiskajās krievu simfonijās-eleģijās viņš

jau bija lasījis. Tikpat dzidrs, kā viņa dzeja, bija arī

pats dzejnieks, kāda ievērojama Pēterpils Universitā-

tes profesora, matemātikas doktora dēls, lielā filosofa

Vladimira Solovjeva krustdēls. Kalējs novēroja viņa

vienkāršās, delikātās, bet arī enerģiski straujās ku-

stības un apskauda tā grāciju, kas viņam bija kā ie-

dzimta. Tāpat varēja redzēt, ar labpatikšanu virā

noraudzījās arī Stavrogini un Angelika Franeevi a.

Tikai mitu radītājs, kurš bija līdz galam iegrimis bi-

cantiskajā slāvismā, satvīcis dumpojās pretīm, ne-

šaubīdamies, ka Krievijā valdītājs ir bijis un paliks

viņa gars, ko teorētiski pašreiz no jauna aizstāvēja

arī filosofs.

„Ibsens ar savu laulāto draudzeni dzīvojuši Ro-

mā. Viņš ikrītus spodrinājis sev zābakus, ik pārdie-

nām izdzinis platu ceļu no apakšlūpas pār žodu līdz

gāmuram. Ibsens sarakstījis divi duči pieecēlienu

lugu, kuras pirmie sākuši izrādīt vācieši. Ibsens reiz

par mēnesi gājis viesos un aplaimotos saimniekus uz-

skatījis par ērtu matraci, uz kura atgulties. Un vēl

kas — Ibsens esot ģeniāls." Bubuka tīši garlaicīgā

tautskolotāja balsī pastāstīja viņiem kā ābecniekiem

„Ja, tiešām," filosofs samierinoši iesaucās: „Ib-

sens ir eksāmens, kuru grūti būs mums izturēt. Vai

neiesim zalonā!" Viņš iesaucās, griezdamies pie

viesiem.

Sirmais sulainis ar spodriem zābakiem, fraka

un izdzītu žodu cienīgi iegāja pa priekšu uzdegt elek-
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trību. „To mes arī par Ibsenu esam iesaukuši!"

Bubuka Kalējam šovinistiski iečukstēja.

Viesi ar galvas palocīšanu mēmi atstāja ēdamās

telpas un sagāja zalonā. Jaunais dziejnieks tikko ma-

nāmi garlaikojās un tiklīdz pie vina tieši kāds ne-

griezās, raudzījās gravirēs pie sienām, vai bronzas

numidiešos un moros uz postamentiem, vai Sevra

farfora marķizēs un ganos uz kamina zimzām, ar

vārdu sakot, visā, kas bij skaists un vērtīgs. Likās,

ka viņš instinktīvi bēga no visa ikdienišķā.

Bubuka draudzīgi piegāja viņam, vedināja to uz

šā vakara simfonisko koncertu Konservatorijas zālē,

kur oirmo reiz uzvēdīšot gaidīto Leiorigas muziķi

Maksu-Regeri, vina Bacha-Regera variācijas. Bet

dzejnieks atcirta diezgan asi: „Nē, neiešu. Man mī-

ļāks pats Bachs, bez kādām variācijām."

Pēc tam visi tie sagāja viesistabā, un Stavrogina

kundze uzaicināja jauno dzejnieku lasīt apsolītos dze-

joļus. Līdz koncertam, uz kuru visiem bija norunāts

ierasties, atlikās tikai ne vairāk kā stundas laiks.

Bet dzejnieks nenoteikti izvairījās.

šalā brīdī vēl noskanēja zvans, un paši saimnieki

aizsteidzās saņemt jaunu viesi.

Taead Bubuka jaunajam dzejniekam paskai-

droja, kas ir Kalēis, saveda viņus kopā un Kalēju

nosaucis par „pilnīgi mūsējo", iedvesa tam, ka vi-

ņam nav ko baidīties, ka Kalēis pārprastu vina dze-

jas, jo mituradītājs zināja, ka tikai sveša cilvēka klāt-

būtne varēja būt par iemeslu vārīgā kā minoza

dzejnieka negribēšanai deklamēt savas dzejas.

Jauneklis ieskatījās Kalējam acīs, kuras gan ne-

bij tik dzedri debesīgas, kā viņam pašam, bet tomēr
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latviski skaidras un mierīgas, un pekšui saspieda vi-

ņam draudzīgi roku.

«Nebaidāties, es esmu no seno varjagu cilts, no

baltu cilts, kurai vecas senāriešu tradicijas, un sa-

vās sirds domās varbūt vistuvākais jums," Kalējs

viņam sacīja. Jauneklis pēkšņi, kā modās, kā sa-

trūkās un urbās Kalējam dvēselē. Bet atstāja tomēr

bez atbildes, bez sava sprieduma, jo pašreiz ienāca

kāda jaunava cēlu, gludu pieri, neliela no auguma,

mierīga un vienkārši apģērbta. Viņa tika saņemta ar

lielu sirsnību, jo to visi mīlēja un cienīja. Bet tā kā

bija jānoklausās liriskās dzejas, tad visi atsēdās, kur

kurais gadījās. Angelikai Francevnai atgadījās no-

sēsties līdzās Kalējam, uz balta, mākslīgi pīta, ar segu

pārklāta divaniņa.

Dzejnieks nosēdināts nelielā salona apgaismo-

tākā stūrī, ne tikdaudz lasīja savas dzejas, kā dzie-

dāja, puslīdz čigānu romanču meldijās, — par bēg-

šanu no pilsētas un viņas kārdinājumiem pie dabas,

ar spieķi rokā pa lielceļu, cauri sādžām, garām baz-

nīciņai birzes malā, uz skaidrajiem ezeriem.

Kalējam šie motivi bija pārāk pazīstami, jo pats

bija tādos apstākļos agrāk savā draudzes skolā dzī-

vojis, un viņš pačukstēja to Angelikai Francevnai. To

sadzirdēja arī Bubuka, kurš nevarēdams norimties

uz pirkstgaliem pa tepiķi pastagājās, un klusām vi-

ņiem piebilda: dzejoli atgādina vienkārši Nadsona

muzu, tikai čigānizētā, sliktākā izdevumā. Lūk,

lepnam ir viegli būt, bet tikpat labi dzejot pagrūti."

Arī Kalējam likās, ka īsta dzeja, īsta lirika tā nebija,

ko viņš dzirdēja, bet pastorāla viņas imitācija.

Šajā mirklī, kad dzejoli jau bija nodziedāti, viņu

grupai tuvojās skaistā ienācēja, kas izrādījās par kādu
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gleznotāju, no vecas literariskas ģimenes Pēterpilī.

leskatijies tuvāki viņā, Kalējs to atminējās kaut kur

redzējis jau agrāki.

„Sakat, jaunkundze, vai kādreiz Terbata neesat

bijusi?" Viņš jautāja.

„Tiešām es biju Terbatā, kad tur studēja manas

māsas, lai piesavinātos vācu valodu. Pate es no Pē-

terpils Akadēmijas uz turieni braukāju."

„Nu tā tas arī būs... Redzat, jkdze, reiz man

krievu studenti pastāstīja, ka viena daudzapsološa

māksliniece esot ieradusies Terbatā un bieži izejot

no bibliotēkas pastaigāties pa Doma kalnu. Es sa-

derēju, ka jau no izskata pazītu jūs, ja satiktu. Un

pavasara svētdienā pārgājis pāris reižu jaunekļu un

jaunavu pilno kalnu, nešaubīdamies parādīju — lūk, tā

ir māksliniece.

Jaunavu tas ieinteresēja. Viņa brīdi raudzījās

Kalēja vienkāršajā sejā un tad pārmeta: „Un jūs tūlīt

nepienācāt pie manis iepazīties!"

„Es tad biju vēl pavisam zaļš un nesabiedrisks.

Kaut ganarī tagad vēl neiederu šajā sabiedrībā." Ka-

lējs, neveikli juzdamies, sacīja.

„Nu, es domāju, ka mēs vēl sadraudzēsimies.

Es ielūdzu jūs visus trīs pie sevis uz kafeju," viņa

griezās pie Kalēja un miturādītāja ar kundzi. „Jūs

nemaz nezināt, kā man patīk tie neveiklie, kuri tikai

tamdēļ tādi, ka viņiem vairāk dvēseles, kā tiem vei-

klajiem."

-Bet tad visi sāka posties uz koncertu un sadalījās

puslīdz pāros, lai sasēstos važoņos, jo sākums jau bija

nokavēts. Bubuka aizsteidzās ar gleznotāju, bet Ka-

lējs neieģidās uzaicināt Angeliku Francevnu, kura pa-

lika bez pavadoņa. Ātri viņš šāvās atpakaļ, pie savas
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kundzes, sūtīdams to pie Kalēja, bet tā klusām atcirta:

„Bet varbūt viņš nemaz nevēlas", pēc kam viņš

mazliet saerrojies abas dāmas sasēdināja kopā un

pats atgriezās pie Kalēja. Tikai tagad pēdējais ap-

jauda, kādu neveiklību bija pielaidis. To viņš gribēja

izlabot mazākais ar to, ka izkāpjot važonim izšķēr-

dīgi bēra saujā sudrabu.

Pie ieejas koncertā stāvēja kāds pazīstams klibs

muzīkas kritiķis, laikam pats koncerta organizētājs.

Citiem jau agrāk bij apgādātas ieejas kartes, Kalējam

nebija, bet biļetes jau bija izpārdotas. Tamdēļ viņa

biedris to pasteidzās rekomandēt: — „Lūk, mūzikas

kritiķis no Rīgas. Lūdzu — viņam visur brīvu ieeju!

Būsiet mierā, jo viņš sarakstīs recenziju." Un tā tie

iegāja. „Kā divi Samarkandas žuliki!" Mituradītājs

piebilda.

Zale šī kompānija izklīda kur kurais. Kalējs ie-

raudzīja te zāles dibinā ari prof. Vītolu un studentu

J. Zālīti.

Koncerta beigās Bubuka Kalēju pieveda jau pie

viņam pazīstamā dzejnieka-docenta, kas atkal bija

bezgala laipns. Milzīgajā zelta matu kodeļā viņa

sārtā, kā medus pārpilnā seja, ar klasisko degunu,

pašaurām acīm un savādi saspiestiem zobiem, runā-

jot parasti atstāja sevišķi cēla, gudra un mīla cilvē-

ka iespaidu. Viņš uzaicināja Kalēju nevien par pa-

stāvīgu viesi uz savu piektdienu, bet pat uz nāka-

majām pusdienām pie sevis, par ko Kalējs izteica

savu prieku. Pēc tam viņš atvadījās un uzmanīgi un

godbijīgi paņēmis pie rokas pienākošo filosofa kun-

dzi, melnā ar baltu izmargotā uzvalkā, ar garu šlepi,

kurai tas izsargājās uzmīt, aizgāja. Arī Kalējs te Pē-
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terpilī pirmo reiz mēģinājās damam rokas skūpstīt,

kas Rīgā viņam vēl nebija priekšā nācis.

Mājās vini pārbrauca trijatā un sagāja šaurajā

ēdamistabā uz tēju. Mituradītājs bija brīnum viesmī-

līgs un nelika Kalējam neko manīt, ka tas tik nevei-

kls. Kad Kalējs kaut ko kādreiz kā ar pašnicinā-

šanu par sevi iebilda, tad saķēris to pie pleca, viņš

kā izbijies iesaucās: „Nē, nē, nē, jūs to neesat nekad

par sevi teikuši, ne es dzirdējis! Jūs pats sevi cienāt,

un mēs visi jūs cienām. Bet tādi neveiklie — ak, nu

tie tak man patīk, tāpat kā tai daiļajai gleznotājai. Es

varu noteikti apgalvot, ka jūs uz viņu esat atstājuši

iespaidu. Par to jūs drīzi vien pārliecināsaties!" Tā

miturādītajs viņam mācīja pašcieņu un pašticību, jo

vēl tiem bija priekšā daudzas iešanas.

Otrā dienā pulksten septiņos, Kalējs, kā bija uz-

aicināts, devās uz dzejnieku-docentu. Lifts viņu uz-

cēla pašā pēdējā stāvā, un ielaida jau pazīstamās tel-

pās liela auguma vienkārši katūnā ģērbtā krieviete'ar

tumši brūnu seju, lielām uzacīm un kupliem melniem

matiem, glūnoši ļaunā sejas izteiksmē. Tikko viņš bija

iegājis, kad pretīm izpeldēja purpura krāsās rotātā

uzvalkā eleganta kundze, kuras sejā bija rf&teikts ari-

stokratisms sajaukts ar artistisko bohēmu. Viņa at-

vainojās, ka docents neesot vēl ar savu toaleti galā;

ieveda Kalēju zalē-ēdamistabā un beidzot nosēdināja

pie kafejas traukiem apklātā galda. Melnā krieviete

viņai piepalīdzēja pie galda.

Kad kundze šo to nokopdama bija izprasījusi par

Kalēju šādas un tādas ziņas, tad arī Kalējs apjautājās

attiecībā uz viņiem. Dzejnieka-docenta draudzene

savu pagātni attēloja loti īsos vilcienos. Viņa bija ve-

cas muižnieciskas cilts atvase, Puškina dzimtas rad-
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niece, no mātes līnijas, un jau agrā jaunībā izpreci-

nāta pie kāda bagāta Tulas muižnieka-fabrikanta.

Pils atradusēs skaistā eglajā, tā kā skujas kārušās otrā

stāva logos viņas istabās. Viņa izauklējusi četrus

bērnus, kad galā tai atklājies, cik sveši tie ar savu

vīru-pratiķi savās dvēselēs bijuši, kas itin nekā no

mākslas negribējis zināt, kur viņas dzimtas dievs

allaž esot bijis dzejiskākais no dzejniekiem Puškins.

Vajadzējies kādreiz pie viņas ierasties dzejniekam-

docentam, kā mājskolotājam, lai pēc tam rudenī tas

dotos uz Parizi tālāk izglītoties, kad arī viņa vairs ne

ar kādām saitēm nava bijusi piesaistāma Tulas mežos

ne pie vīra, ne bērniem. Vispirms viņa aizbēgusi uz

Pēterpili, līdz paņemdama savas dārgākās rotas lie-

tas, nobeigusi konservatoriju, kā dziedātāja, vēlāk šur

un tur uzstājusies, līdz beidzot — Parizes operā, kur

viņu pazīšanās ar dzejnieku-docentu atjaunojusies.

Tagad viņa apzinoties, ka tā bijusi liktenīgas garīgas

mīlestības dzirkstele, ko dzejnieks reiz iemetis viņas

dvēselē, līdz izaugdama tā pārvērtusies par liesmu,

kas ar dionisiskās traģēdijas spēku tos aprijusi.

Tad atvērās sānistabas durvis un viņās mir-

dzošs un »ulains stāvēja zeltmatainais dzejnieks, ne-

viļus abas rokas izstiepis pretim Kalējam. Atvai-

nojat mūsu lielpilsētniecisko nolaidību," viņš smalkā

falcētā runāja, „ka mēs guļam ilgāk, kā, varbūt, jūs

Rīgā paraduši, kaut gan ari Rīga jau izvērsās par liel-

pilsētu. Es ļoti, ļoti un patiesi priecājos, redzot man

vēl nepazīstamās tautas priekšstāvi. Bez šaubām

jūs pienesīsiet krievu un visas pasaules kultūrai jau-

nas gara iespējamības un tamdēļ jūs mums esat mīļš

kā brālis, kā sengaidīts draugs."

Kalējs smaidīja, pamazām atvilkdams savu sir-
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snīgi spiežamo roku, līdz atkal varēja atsēsties savā

vietā pie kafejas tases, bet dzejnieks savā zilajā vi-

zitsvārkā uz vienas pogas skraidīja un runāja un ti-

kai kā nejaušus nodzēra pa malkam kafejas.

Spārnoti ekzaltēts, viņš smaidīja runādams, un

viņa runa bija pilna tās aizsaules gudrības, kuru sauc

par ideali-objektivo. Divdesmit gadus palikdams la-

tiņu kvartālā, Sorbonnas milzu bibliotēkā, kā nepie-

kūstoša bite, viņš uzlasījis sevī visas austrumnieci-

skās,antikās, vidus laiku un renesanses kultūras atzi-

ņas, kuras uz Viņa lūpām pārsteidzoši atdzīvojās, kļū-

damas vienkārši tuvas un tomēr palikdamas neaptve-

rami dziļas, kas caur viņa eksaltēto dvēseli kusa tam

uz lūpām kā medus ,tā kā pat viņa sārtā seja allaž

likās pārklāta ar medainu spīdumu un zelta mati sta-

roja kā oreols ap svētā galvu. Kalējs ar vienādu aiz-

rautību klausījās viņa valodā, caur kuru, likās, īsā lai-

kā varētu iegūt to, kas citādi gadiem ilgi būtu sme-

ļams no grāmatām, un raudzījās viņa saulainajā Apol-

lona sejā un stāvā. Viņam likās, ka tas reizē klausās

visizsmelošā Getes gudrības un redz ekzaltētā ideā-

lista Šillera seju un stāvu, jo nelūkojoties uz to, ka dzej-

nieks-docents savu attīstību veidojis starp frančiem,

viņa gudrības daudzums, dziļums un smagums līdzi-

nājās vācu dzejnieku un filosofu iekšējai bagātībai.

Klausoties viņā, Kalējs no jauna sajuta, cik bezgala

maz viņš zināja, izprata un tikpat kā nekā vēl nebija

piedzīvojis.

Vēlāk viņš atminējās tikai to, ka itin kā kādā

ēteriski vieglā krēslajā, kas radās caur apgaismo-

jumu no augšas, sēdēja četri Emaūsa ceļa gājēji, di-

vas sievietes — viena kā zeltaina mēnesnīca, otra

tumša kā Stiksa, jo pie brokastgalda sēdēja līdz arī
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tā milzene katunos, un divi dzejnieki — viens liels

kā mirdzoša saule, otrs — tikai cilvēks, kaut gan viss

viena uzmanība un dzīvu nervu kamols, kā viņu te

jau bija iesaukuši. Kalējs nekad neatminējās, ka viņš

te būtu kaut ko ēdis vai dzēris, kaut gan tomēr lai-

kam to bija darījis.

Kad kafejas galdu sāka nokopt, dzejnieks-do-

cents mīli pieskārdamies pie Kalēja abiem plecim, ie-

bīdīja to savā darba istabā, jumta istabas trīsstūrī,

pilnā saules gaismas, zaļo lauru un raibo saules ko-

ku; aizbīdīja to savā vietā aiz rakstāmgalda un sa-

runas turpināja, t. i. savas lekcijas Kalējam par dzeju

un metafiziku. Viņš gan reižu reizēm apjautājās pie

Kalēja par Rīgas sen-vācu kultūru, par to, kā Rīgas

politechnikā nostādītas humanitārās zinātnes, kādi pa-

nākumi sasniegti vietējā zinātnē un mākslās, bet Ka-

lējs tik mazizsmeloši to visu pārzināja, ka varēja

atzīmēt tik dažas vietējā kolorita īpatnības, kas to-

mēr docentu iededzināja uz jaunām lekcijām.

Aizritēja viena pakal otrai stundas piecas, kad

galā viņš piekusis atģidās, nostājās, un kā atmodies,

padevīgi apjautājās, kādu iespaidu Kalējs saņēmis no

viņa. Kalējs, jāteic, ari bij jau stipri noguris. Vis-

dziļākās apbrīnošanas mirkli jau bija pagājuši, un

viņš atdabūja savu atjautību, salīdzinot docentu ar

medus pilnu bišu stropu virteni kādā Latvijas saules

pilnā ozolajā, kur viss zum un dūc, kamēr lapas šņāc,
bet lejā upe krāc, t. i. ka iespaids no viņa tikpat spē-

cīgs kā no dabas. Pārsteigts un smiedamies, do-

cents gribēja zināt, vai Kalējs ko izpratis no viņa.

Un atkal dabūja atjautīgu atbildi. „Dabas jau nevar

izprast, viņu var tikai izjust."
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„Ka! Un tad es tiešam par velti butu izpūlējies

klāt jums saprotams?
44

viņš brīnējās.

„Laikam gan, jo saprast var tikai tad, kad no-

dala kādu tematu un viņam izseko analitiski bez bla-

kus domām un vispasaules sintesēm. Pēdējām jā-

būt apslēptām paša autora zimbolos. Oete, piemē-

ram, tā mēdza arī dzejot, tamdēļ tas tik pieietams

visiem un tomēr satura bagāts..."

„Tā tad jūs mani apzīmējat par kaut ko neiz-

protamu, par kaut ko līdzīgu Heraklitam Tumša-

jam?
44

viņš vaimanāja.

«Laikam gan,
44

Kalējs neatkāpās, „jūs jau esat

pārspēruši aleksandrinisma sliegsni un ievadāt krie-

vu literatūru viņas pēdējā retrospektīvās attīstības

periodā.
44

„Jus mani pārsteidzat ar savu nežēlīgo loģiku,

bet sakāt — citi, citi krievu dzejnieki — kas tad viņi

būtu? 44

„Viņi Puškina laikmeta dažādo slepenībā paliku-

šo jautājumu iztirzātāji līdz galam un tautas novedēji

apakšzemes dekadansā. Piemēram, slavenais Ma-

skavas dzejnieks.
44

„Jūs mūs izpostāt, jūs mūs izpostāt!
44

dzejnieks

skraidīja, rokas plātīdams pa gaisu, it kā zibens būtu

iespēris viņa gaismas tornī.

Kalējs atelpojās tikai ticis uz ielas, protams,

pēc tam, kad bija jau atvadījies, apkampjoties un

pat sirsnīgi noskūpstoties ar dzejnieku-docentu, šo

neredzēto džentlemeni.

Jau gandrīz mēnesi Kalējs viesojās pa Maskavu

un Pēterpili. Nebija vai ne viena ievērojama dzej-

nieka, kuru Kalējs nebūtu redzējis, vai sarunājies ar
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to. Daudz ari citu mākslinieku bija redzēts. Un

vesela galerija bohēmas dāmu, kuras aklināja kā ar

savām gara bagātībām un valsirdībām, tā arī ar iz-

meklētiem uzvalkiem, kurus daža, kā stāstīja, mainot

vai desmit reizes dienā. Par to pašu laiku Kalējs bija

izgājis arī visas atklātībai pieietamās muzejas, biblio-

tēkas, teātrus un operas. lespaidu bija tikdaudz, ka

viņš nāvīgi pagura, tā ka nebija spējīgs vairs pat visur

ierasties ar atvadīšanās vizitēm, ko viņam bija ietei-

cis mituraditājs, gandrīz jau draugs un brālis kļuvis

tam uz visiem laikiem.

2. nodaļa.

Sadzīves pirmplaukumā.

Pārbraucis mājās — Rīgā, Kalējs veselu nedēlu

nevarēja izgulēt sava noguruma. Veselu nedēlu un

vēl ilgāki viņš sajutās dzīvojam kā sapnī. Šis sapnis

bija tik brīnumgaišs, visdažādāko stāvu, seju un dvē-

seļu krāšņuma pilns, ka vilināja iekšā visdziļākā poē-

zijā. Simts tematu un dažādu nodomu viņā modās,

viņš mēģināja tos saistīt pie papīra dzejā vai prozā,

bet kā tas pasaku jauneklis, kas, ieraudzījis avotā

daiļo nāru, tver to pie krāšņās bizes, lai iegūtu sev,

bet izvelk tikai savītušu līķīti, tā arī Kalējs atburt tau-

stāmā konkrētībā visa pieredzētā un piedzirdētā ne

pavisam nevarēja. Kā viņam trūka? Laikam vēl no-

vērojumu bija maz.

Bet te viņu pārsteidza kāda vēstule garenā tumš-

zaļā ar baltām maliņām konvertā: caur dzejnieka-mi-

turadītāja vidutājību, viņam rakstīja tā savādā sie-

viete, gleznotāja ar gludo, mierīgo Aglavenas seju.
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Kā skaistais parfimētais papīrs, tā īpatnējais, raksturī-

gais rokraksts un galvenais pats saturs piekala sev

Kalēja dvēseli kā spējš magnets. Vēstule bija pārak

stīta ar pilnu vārdu — Tatjana Nikolajevna Lanserē,

bet viņaš saturs bija sekošais: „Jūs, Kalēja kungs,

Pēterpilī atstājāt uz mani neizdzēšamu iespaidu, kaut

gan Pēterpilī kā paši redzējāt, ir tikdaudz visdažā-

dāko īpatnību. Lieta tā, ka visām šām īpatnībām, tu-

vāki pieejot, ir patiesībā viens — mūsu laikmeta stils,

kas man jau tik izprasts un apnicis. Es sen ilgojos

pēc dabas vienkāršības, kurā var slēpties pārsteidzo-

ša smalkjūtība un liktenība. Bet Jums tik mazlietirj,

mazlietiņ trūkst, lai Jūs tajā pat laikā atstātu arī pil-

nīgi nogatavota kultūras cilvēka iespaidu. Jūs tiešām

esat it kā nervu kamols, kā te par Jums visi izsakās.

Ja tāda latvju tautas dvēsele, kas tik ilgi cietuse zem

vācu jūga, tad Jūsu nācijas dziļais garīgums jums sola

lielisku nākotni visos kultūras arodos
...

Rakstāt

man! Es loti, loti vēlētos ar Jūsu dvēseli stāties ciešā

sakarā, jo ticu no Jums smelties to viengabala sti-

prumu, kāds Pēterpilī vairs nava ne atrodams, ne ie-

domājams. Arī Jums es tad atrisināšu dažu labu

tumšu kultūras mīklu no mūsu laikmeta psiches."

Kalējs lasīja vienreiz — otreiz šo daudzsološo,

viņa apstākļos tik reto un vilinošo vēstuli, līdz pēc

pirmā saviļņojuma itin kā instinktivi viņam gribējās

izbēgt no šā sakara. Kamdēļ? Grūti bija atbildēt.

Vai pašaizsargāšanās instinkts iekliedzās? Vai nervu

vājums, kuri baidījās no pārāk lielā uzdevuma, kas

viņam solījās? Jeb tas bija niecīgais pašlepnums —

negribēt ar tālākām: attiecībām sabojāt pirmā labā

iespaida? Vai vienkārši provinciālu gara gausums?

Bet Kalējs, iegrimis visjaukākajos sapņos par Pē-
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terpils parādībām, tiešamība, tikko tikko viņu neat-

grūda, gandrīz vai ar niknumu.

Pagāja vesela nedēla, iekams viņš ķērās pie at-

bildes. Bet cik grūti to bija uzrakstīt! Viss, ko viņš

uzrakstīja, likās vai pārāk stiepts, vai parasts, sma-

dzeņu un gaumes nabags. Viņš sajuta savas dvē-

seles primitivitāti, kura pie tam sevi bija it kā pazau-

dējusi, jūtot arī kā kaunu. Kur gan bija nozudusi viņa

neviļošā pašticība, kaislību starojums, domas kā pēk-

šņi zibšņi un iedvēsme, kas visu parādīja līdz tam

nezināmā gaismā. Šī sieviete likās visam tam jau

tālu priekšā aizsteigusies. Un pirmā vēstule galā iz-

nāca vienkāršs plastisks visa Pēterpilī ieraudzītā uz-

tvērums no izbrīnētā un entuziasmetā provinciāla

stāvokļa. Itkā izsamisdams viņš rakstīja:

„Tatjana Nikolajevna! Ko lai atbildu uz Jūsu

nepelnīti laipno vēstuli? Man grūtāki Jums kaut ko

vērtīgu pateikt, kā atgriežoties no ārzemēm Oņegi-

nami Tatjanai. Bet patiesībā, vai mēs neesam mai-

nītās lomās — es klusā dāma, Jūs brīnišķais kava-

liers? Pirmā mana sajūta bija taisni! ar Tatjanas muti

Jums atteikt —

„Ho h /npvrOMv

H 6yay bck eiwy BepHa" —

tas ir savai latviešu dzīvei un kultūrai, jo jūs piede-

rat kaut kādiem tumšiem tālumiem, kas sola mums

kaut ko vēl neapjaušamu un tamdēļ lieku un nevaja-

dzīgu. Es varētu uzskaitīt veselu rindu latviešu ta-

lentu, sevišķi skatuves darbiniekus, kuri aizrauti uz

Vāciju, Franciju, Krieviju, mājās pārnāk kā dzīvi iz-

baudījuši un apjukuši invalidi, tuvi jau kliniskam stā-

voklim, radīt vairs nespējīgi. Bet... mēs atrodamies

simts jūdžu viens no otra. Un pa pastu es ceru sa-
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ņemt tikai tik daudz no Jums, lai tas lēni mani attīstī-

tu, nevis satriektu; tā attīstās augļu koki un dārzāji

pie uzmanīga lējuma un mēslojuma, bet novīst un sa-

deg pie pārmērīga. Un varbūt tiešām arī siltumnī-

cas augu es varētu pamazām pieradināt pie atklāta

vasaras gaisa, ja ar' ne pie mūsu vienmuļās ziemas

aukstuma. Es mīlu Jūsu ziemas sezoni-elektriski ap-

gaismotās pilīs, bet arī mūsu vasaras sezoni plašajā

dabā pie meža upes, kur tikai putni čivina un zivtiņas

atvaros sildās. Bet skaidrs gars
—

gars visur pir-

mā vietā; pie Jums viņš jau hamletiski nervozs un

mocošs, kur mēs latvji stāvam vēl dzīves plaukuma

pašā iesākumā. Mēs, atrāvušies no miesīgām rūpēm,

pirmo reiz ļaujamies garam, kurš ierauga idejas un

blakus tām kaislības un pats nezin, ko no prieka izvē-

lēties, lai soli pa solim visu izprastu, izbaudītu un iz-

teiktu. Mēs negribam ne par ko vairs šaubīties, rjeko

kritizēt, bet darboties: mācīties, cīnīties, baudīt, ra-

dīt. Es galā apsveicu Jūs, brīnišķā lielpilsētas sirēna!

Sarakstīsimies. Pēc saviem niecīgajiem piedzīvoju-

miem tomēr zinu, ka nekas dvēseles tā neaudzē, kā

sarakstīšanās, kuru reižu reizēm atdzīvina personīga

satiksme." Kalējs.

Viņš gaidīja uz atbildi, kā sentimentāls mīlētājs,

kaut gan Tatjanas nevarēja mīlēt, jo tā viņam bija vēl

tik sveša, neizprotama un gudri cienīga. —

Kas attiecas uz notikumiem Rīgā par Kalēja

prombūšanas laiku, kurš nebij gan tik ilgs, tad tomēr

tie bija diezgan ievērojami.

Tajā skolā, kuras abiturientiem Kalējs bija pa-

sniedzis privātstundas, bija par vadītāju nevien

krietns pilsonis-pedagogs, bet arī mazliet dzejnieks,

kam gars lidoja diezgan kaprizi, kā jau kurzemnie-
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kam, vārdā Leitis. Šis direktors gribēja būt priekšzī-

mīgs kultūras pioners un skolā rīkoja slēgtus un at-

klātus mākslas vakarus, ieaicinādams ne tikai savus

radus, skolniekvecākus un draugus, bet arī vispārin-

teliģentas ievērojamas personības. Starp tām viņš

bija saskatījis arī Kalēju, laikam ganrekomandētu no

skolas direktrises, savas kundzes. Bet varbūt arī iz-

lasījis vina tulkojumus no Puškina, viņa paša oriģi-

naldzejas, vai arī atsauksmes par latvju kultūru mo-

dernajā krievu žurnālā — vairāk Kalējs nekā daudz

vēl nebija klajā laidis.

Kontrasta izjūtas dēl, ar Maskavā un Pēterpilī

redzētām sapulcēm, Kalējs aizgāja. Un tiešām nebija

velti gājis, jo te viņš ieraudzīja Latvijas kultūras zie-

du, kurš gan bija vilkābeles ziediem līdzīgs, kas

tikko tikko plauka, bet tomēr tiešām plauka.

Direktors savai skolai bija cēlis speciālu namu,

kas viņam bija maksājis daudz pūlu un prasījis lielu

risku, jo viņam pašam nekādu līdzekļu nebija. Sievai

bija kaut kas, bet maz —
neliela māja Tukumā ar

sakņu dārzu, uz kuras ar viņas vecāku atļauju va-

rēja iztaisīt obligāciju pirmajam pasākumam. Bet

caur to tika apdraudēta arī sievas vecāku eksistence.

Tas bija viens direktora Leiša nama būves pamats.

Bet otrs — direktora paša komercionalās kombinā-

cijas — viņš jau gadu iepriekš bija iekļuvis kādā ban-

kā par biedri un kā inteliģents cilvēks ievēlēts par

revidentu. Revidenta loma ir maznozīmīga vienkārša

cilvēka rokās, bet bīstama spējīga intriganta rokās,

kurš var uzvandīt tik daudz aizdomu pret valdi, ka,

ja vien prot laikā izmantot pilnas biedru sapulces nai-

vitati un apjukumu, tad valdi tam viegli gāzt. Un

mūsu direktors šajā ziņā nebija jāmāca: viņam vaja-
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cizējās naudas un tāpat vēl dažam no vecākiem bie-

driem. Un kamdēļ tiem neapvienoties un neļauties

pašiem ievēlēties par kases direktoriem, kaut kādu

līdzšinējo Juru vai Miķelu vietā, kuri varbūt tik tikko

mācēja savu vārdu uzrakstīt un vienīgi, pateicoties

savai bagātībai un uzņēmībai, izvirzījās par kases

direktoriem? Mērķis attaisno līdzekļus, un kas ne-

grib lakta būt, tam par āmuru jākļūst. Vienkārša

lieta — ne ar jūtām un prātojumiem tiek uz priekšu,

bet ar stingru, nesaudzīgu gribu. Un ja jau švindels

taisāms, tad izglītota cilvēka cienīgs — lielā stilā.

Lūk mūsu praktiķu dēmoniskā dzīves gudrība, kuru

uz ātru roku piesavinājās arī citādi maigais direktors

Leitis, kā liekas, zem savas praktiskākās un enerģi-

skākās sievas un viņas kurzemniecisko radu — pa-

domnieku iespaida.

Gan sapņotājam-dzejniekam tas grūti nācās, jo

viņš bija beidzis skolotāju zeminaru, kurā ar morāli

un dievbijību jaunekli kā bāzt piebāzti, tā ka visi tie

sāk ne vien par cilvēces labumu un pedagoģiju plā-

not, bet arī dzejot — tas ir sapņot par visjaukākām

un ideālākām lietām, kā to savā laikā bija darījis arī

Leitis, tagadējais kases direktors.

Bet tāda nepraktiska sapņošana notika tikai agrā

jaunībā. Līdz rīcībai un kādas atbildības uzņemšanai

uz sevi tā nekad neaizgāja. Dzīve sapņu un ideālu ne-

cieš — lūk kāda ir vecvecā mūsu dzīves praktiķu

gudrība, jau no vecvācu muižniecības un birģelības

laikiem, kuru mēs piesavinājušies vispilnīgākā mērā!

Un viņai padevās arī Leitis, tiklīdz laba izdevība to

pavilināja.

Kā revidents, viņš pierunāja savus kolēģus rī-
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koties apvienoti un savtīgi. Un uzsāka direkcijas

pagātni pārrevidēt jo pamatīgi. Un nebij grūti viņu

atmaskot, jo katram direktoram jau bija savs liels

nams uzcelts pilsētas labākajos kvartālos. No kā-

das naudas? Protams, ka no viņiem uzticēto sīko rok-

peļņu sataupījumiem, kuriem pašiem necik neaizdeva

jo cik tad tie viens otram varēja izgalvot? Atrada

jau arī kādas formālas kļūdas, un pie tam dzejnieka-

direktora vārds skanēja diezgan autoritatīvi, lai per-

sonīgi ieturot it kā svētās godprātības robežas un

skarbākos uzbrucējus saorganizējot no zemākām ap-

rindām, veco valdi gāztu un uzstādītu jauno ar biju-

šajiem revidentiem priekšgalā. Tā dzejnieks-peda-

gogs kļuva pie kases līdzekļiem, un rīkojoties lielā

stilā ar izglītota vīra konsenkvenci, uz pēdām iztuk-

šoja visu kasi, sadalot tās saturu vienlīdzīgi starp tri-

jiem direktoriem un uzsākot trīs lielus namus celt

gandrīz turpat kases namam līdzās. Ja, tas bija švin-

delis lielā stilā. Triju gadu laikā, uz kuriem Leitis tika

ievēlēts, māju varēja nevien uzcelt, bet arī jau pār-

rakstīt uz sveša vārda, gadījumā ja jaunievēlētie re-

videnti uzietu līdzekļu izlaupījumu. Lūk, kā tika uz-

celts ari šis nams, kurā Kalējs pašreiz ieaicināts uz

kulturelu vakaru.

Kalējs Leiša pagātnes vēl labi nepārzināja. Ne-

nojauda arī to, ka šie kulturelie vakari tika rīkoti re-

klāmas dēļ skolai, jo pēc 1905. gada, caur revolūciju

iekarotām brīvībām, privātskolu latviešiem Rīgā bija

saradies līdz 20, un starp viņām jau sākās asa kon-

kurence dēl skolniekiem. Bez tam viņš nezināja arī

tā, ka Leitim savas kases afēras, par kurām sabiedrī-

bā izpaudās nelabas baumas, vajadzēja rehabilitēt

caur kādu kultūras žestu. Šis tad ir galvenākais
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gudrāko spekulantu triks, ka sabiedrības acīs uzla-

bot laupītāja reputāciju.

Leitis savā jaunajā namā bija ierīkojies plaši un

ērti. Viesu zāle īpatnējā Leiša garā bija jo sevišķi

grezni ierīkota, protams, cik nu par greznību to laiku

latvju šaurajos apstākļos runājams. Tapetes bija

tumšzaļā pamatkrāsā ar lielu sarkanu ziedu traipe-

kļiem, tāpat arī dīvāni un garnitūra tumšzaļā plīša

pārvilkti ar sarkaniem elektrisko lampu pakariem zā-

les vidū—īstā laupītāju bedre tumša un asiņaina. Va-

kariņu galds bija sarīkots šaurākās ēdamās telpās,

aiz kurām vīriešiem nāca pīpējamā istaba; dāmām

priekš toaletu sakārtošanas bija atbrīvota bērnu ista-

ba. Šāda iekārta bija parasta turīgāko vecpilsouu

namos, kur viesojās tikai ģimenes tuvākie radi un

naudas vīru aprindas, bet ne kulturelie darbinieki un

mākslinieki. Leitis bija no pirmajiem, kas galveno

vērību piegrieza taisni pēdējiem, no kuriem tieša ma-

teriāla labuma viņam neatlēca. Bija zināms, ka šajā

pat vakarā Leitis nāks klajā ar kādu vēl sevišķu kul-

turēlu projektu. To visu ievērojot, Kalējs uz šo na-

mu gāja ar visai labām cerībām, jo kamdēļ tad še ne-

varēja notikt mākslinieku sapulces, līdzīgas tām, kā-

das viņš bija novērojis Maskavā un Pēterpilī?

Kad viņš vēra durvis vaļā, viņam pretīm iz-

steidzās pati mājas māte —- kundze ar plašiem kur-

zemnieces žestiem, loti laipnu vaigu, enerģiska un

noteikta. Zāle jau bija pilna viesu, no kuriem Kalējs

dažus jau bija manījis Rīgas atklātos sarīkojumos un

redakcijās; sarkanās gaismas apspīdēti viņu ģīmjibija

diezgan smagi un atbaidoši. Iznāca pretīm arī pats

Leitis — garš no auguma, laipns, pat sentimentāli

laipns, runājošs ar piešķiebtu galvu un glaimīgi dzie-
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došā balsī. Kalējs tika ievests un nosēdināts starp

cienīgākiem viesiem, kaut gan vēl bija jauns un māk-

slinieku pasaulē maz redzēts, jo tāda jau bija vina

reputācija, ka no Kalēja sagaidāmas ārkārtējas lietas.

Šajā zālē netrūka atsevišķu nopelniem bagātu un

interesantu personību, kaut gan vispārējs līmetnis ne-

bija augsts. Pie latviešiem tos laikos visas sapulces

atgādināja vēl lauku godus, kur galvenā kārtā daudz

ēda un dzēra un ālējās, kā kuram prātā ienāca, tā

sakot, pamatīgi izdzīvojās. Uzsākt kādu vispārēju

sarunu par filosofiskiem vai literariskiem tematiem

vēl nebija iespējams, jo dažiem tas likās tik nepa-

rasts, ka kutināja smieklu orgānus, un temats drīzi

vien iebrauca joku sēklē, palikdams par kāda vec-

puiša ālēšanās priekšmetu. Tomēr pie Leišiem šādi

temati tika aizkustināti, it īpaši no pašiem viesību

sarīkotājiem, kuri piesteidzās visūr, tiklīdz sarunas

sāka sēklē izbraukt. levērojamākās personības gan

filosofēja, bet savrūp kaktos un paklusām, kā pazag-

šus, jo arī viņām vēl trūka tā saucamās uzstāšanās.

Jo kur lai gan nebrīvais latvietis to būtu mācījies —

vienīgais kasu un banku sapulcēs un biedrībās ar pā-

rāk nevienādu biedru sastāvu, un kā jau teikts, vēl

ģimenes godos. Bet tur intīmākie kultūras dzīves

jautājumi netika pie vārda.

Ar savu jauno priekšlikumu Leiša kungs nāca

klajā īsi priekš vakariņām, kad vēl nebija ne ēsts,

ne dzerts un visiem vēl skaidras galvas un apvaldīts

temperaments. Kundze savām skolniecēm no vecā-

kām klasēm, kas izpildīja pasūtāmo lomas, lika pie-

vērt visas zāles durvis, viesiem satuvināties zem

lielās sarkanās lampas sabīdītos sēdekļos, un pats

Leitis lūdza pēc uzmanības.
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Viņš bija saņēmis ierosinošo priekšlikumu no

ārzemēm ar jau gatavi izstrādātu plānu no dzejnieka

Pavasara...

«Pavasara!" iesaucās kāda vecāka dāma, viena

no krietnākajām latviešu dziedātājām: „Bet tas taču

nava nopietni ņemams autors! Viņš ir apvainojis

savā laikā visu mūsu sabiedrību pa labi un kreisi.

Un bez tam viņš tik netikumīgs!" Pēdējo viņa gan-

drīz čukstēja ar nievājošu smaidu uz lūpām.

Leitis smaidīja viltīgāki: „Nu, redzat, cienījamā

māksliniece! Viņš tagad ir atradis intresantu ceļu —

ne pa labi, ne pa kreisi."

„Ta tad zelta vidusceļu?" Ar ironiju iejautajās

kāds ievērojams vīrs no sociālistiem.

Leitis aiz cienības paklusējis godbijīgi piezīmēja:

„Mēs loti respektējam pat viskreisākos virzienus, ku-

riem, protams, liels nopelns pie nupat pārdzīvotās

revolūcijas ieguvumiem, bet tagadējos miera laikos

nepieciešama arī kāda izlīdzinoša linija, lai sabie-

drība no jauna nesašķeltos līdz nāvei vienotru ap-

karojošos māmulniekos un sociālistos vien, bez kaut

kādas organiskas pārejas, vai apvienības. Vismaz

senatnes gudrie zelta vidusceļu allaž ieteikuši. Pat

opozīcijas pirmtēvs Veidenbaums zelta vidusceļu slu-

dinājis Horaca atdzejojumiem."

„Lūdzu turpināt!" Daži nepacietīgi iesaucās.

„Labi. Pavasara kungs, kas acumirklī atrodas

Parizē, liek priekšā nodibināt ciešu, intimu inteliģen-

ces pulciņu, kurā, protams, var ietilpt kā radoši gari, tā

arī vienkārši līdzjutēji, ar nolūku turēties kopā un

cīnīties pret visiem sadzīves aizspriedumiem un muļ-

ķībām par uzskatu, dzīves un mākslas brīvību. Par

šās garīgās dzīves atspoguļojumu varētu būt kāds
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almanachs, vai vēl labāk mākslas žurnāls. Grupa

viņā varētu publicēt savus darbus un ieskatus. Pie

tam būtu jānodibina ciešs kontakts vispāri ar lielo

klasisko laikmetu kultūru pie visām Eiropas tautām

— senatnes, renesansa un pēdējo gadsimteņu. Šis

tad būtu tas zelta vidus ceļš, ko ieteic Pavasars, kā

vispareizāko starp galējo kreiso-moderno un galējo

labo-sīkpilsonisko spārniem politikā, sadzīvē un arī

mākslās."

„Tā pirmā programas puse jau nebūtu slik-

ta," paceldamies teica kāds bāls, bet korpulents liri-

ķis no zemgaliešiem, ar bagātīgu temperamentu: „bet

kamdēļ mums jāietur tas kontakts ar tik tāliem laik-

metiem, kā antikais un renesanse, to es nesaprotu.

Mēs taču dzīvojam jaunos laikos, mums jātēlo jaun-

laiku, mūsu dzīve, vienalga vai tā kreisa vai laba,

moderna vai sīkpilsoniska."

„Grieķi-romieši jau no vēstures pēc nopelniem

nosodīti, kā izvirtības upuri, un nosodīts arī renesan-

ses rupjais miesas kults," brīnējās arī dziedātāja:

..Tos var ieteikt tikai netikumīgais Pavasara kungs."

Skolas izglītības šai dāmai pavisam nebija, bet ta-

lants nenoliedzams, un šo to nejauši viņa bija arī la-

sījusi un sabiedrībā dzirdējusi. Viņai 1bija krietna uz-

stāšanās. Viņas temperamenta pilnā blondā seja

zibsnīja no gara un lielās zilās acis pilnasinīgā sejā

raudzījās kā pašas debesis. Viņa atgādināja Katrinu

Lielo, un arī viņas tikumiskā dzīve līdzinājās šīs ķei-

zarienes dzīvei. Viņai tiešām nekādas vēl lielākas

morāliskas plašības neslāpa, drīzāk tad jau viņu bie-

dēja, jo viņa vairs par saviem instinktiem nevaldīja.

Bet pārējā sabiedrība tomēr vēl smaka visnaivākos

aizspriedumos.
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Leitis lēnprātīgi noraudzījās viņā, nevarēdams

atrast vārdus, ar kādiem atbīdīt viņas uzbrukumus,

jo viņa intresēs bija uzstāties par Pavasara plānu

realizēšanu.

„Tā, cienījamā kundze, nava teikts, ka taisni tas

ļaunākais mums jāpiesavinās no antikas un renesan-

ses, bet gan šo laikmetu cēlākās, varoniskākās kai-

slības, kuras izpaudās tikai antikas un renesanses

ziedu laikos, nevis ilgiem gadsimteņiem cauri. Bet

kas attiecas uz Pavasara netikumību" — Leitis gan

labi pazina Pavasari, jo pēdējais taisni viņa bērniem

pasniedza privātstundas un labprāt tika arī no viņa

kundzes ieredzēts — „tad netikumību konstatēt ir

pārāk neiespējami, jo katrs savas kļūdas un ēnas pu-

ses noslēpj aiz liekulības un nevainības maskas."

Tie, kas slavenās dziedātājas ēnas puses pazina,

daudznozīmīgi smīnēja, iepriekš kaunīgi galvas no-

liekuši; lielisko dāmu tas nepatīkami uzbudināja, jo

viņa, tāpat kā Oliniete, domāja, ka tā ir izņēmums

un viņas grēki kaut kādā kārtā jau no pašas dabas

un likteņa izpirkti. Arī sociāldemokrāts piekrita vi-

ņai, kaut gan pavisam aiz citiem iemesliem: katra

centralizācija ārpus viņa partijas viņu uztrauca, jo

tas visu gribēja saņemt un paturēt savas partijas,

tas ir pats savās rokās. Tomēr būdams dziļdomīgs

filosofs, viņš nevarēja neapjaust Pavasara ideju vēr-

tību. Visas rodošās idejas viņš tomēr gribēja no pa-

gātnes uz nākotni pārsviest, jo kaislīgi ticēja un slu-

dināja progresu.

„Ne pagātnē, bet nākotnē mums jāraugās," viņš

sacīja: «Renesanse bija bagātnieku kultūra, bet an-

tīka dibinājās pat uz vērdzības. Vai mēs lai atpakaļ

raugāmies? Kants-Laplass ir radījis jauno kosmisko
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satversmi, Darvins izskaidrojis floras un faunas evo-

lūciju, Markss devis sabiedriski- ekonomiskās dzīves

izskaidrojumu un kā ideālu uzstādījis komūnu. Lai

raugāmies uz priekšu." Tagad ierunājās arī Kalējs:

„Ko nozīmē raudzīties atpakaļ vai uz priekšu?

Mums jāredz, kas mēs pašreiz esam, lai nojaustu, kas

varam, vai gribam būt tuvākā nākotnē. Vienosi-

mies, ko mēs pašreiz no sevis reprezentējam, pēc kā

tiecamies un ko varam sasniegt."

„Nu diezin, vai tad mēs vairs sapratīsimies, jo

katrs tieksimies uz savu pusi." Leiša kundze, kas

sēdēja Kalēja tuvumā, ieminējās.

«Cienījamā kundze, renesanse taisni caur cen-

tienu dažādību un daudzpusību ievērojama, viņa taču

sludināja individualitatu brīvu attīstību," Kalējs pa-

skaidroja.

Sociāldemokrātiskais filosofs šādu brīvību no-

sauca par buržuāzisku, dziedātāja — par izvirtību.

Sabaidījās arī Leiša kundze, jo viņa bija skolas

priekšniece, un Leitim it kā izgaisa pavediens no

rokām.

«Kamdēļ gan individualitatu brīvībā — pat ja tā

būtu absolūta — redzēt kādu baidekli?" Kalējs izbrī-

nējās: «No brīvības nav jābīstas; katra dzīvība —

flora, fauna — absolūti brīva, bet cik krāšņi tad arī

attīstās! Un nesajūk ne sugas, ne šķiras, jo katra

sēkliņa predestinē īpatnēju augu."

«Ko jūs runājat, Kalēja kungs!" lesaucās dziedā-

tāja: «Atstājat dārzu absolūtā brīvībā, un nezāles to

pāraugs tā, ka ne augļa vairs neredzēsat. Dārzs jā-

kopj, zemākās sugas jāiznīcina ar augstākām, kroplas

parādības jāizgriež."
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«Pareizi. Kultūra ir dārzs. Bet vai ērtā, sau-

lainā vaļība dārza auglkokiem nava viņu dzīvības

elpa? Un vai renesanses brīvība netiek saprasta

taisni tā, kā es domāju?"

Sociāldemokrāts attrieca; „Tā tad brīvība jums

vajadzīga tikai priekš nedaudziem, ne visiem? Jūs

cilvēkus sadalāt augļu kokos un nezālēs? Vai tad

tiešām kristīgā ticība jūs kristīgos vēl nav pārlieci-

nājusi, ka ikviens cilvēks ir vērtīgs lietas koks un

augļu koks, kaut gan viņa krūtīs mīt arī varbūt ne-

zāļu dīgli?!" Uztraucās sociālists.

«Teorijā, vēlamībā tā tas tiešām ir. Turpretim

vēstures praktikā visas dabas liktenis valda arī par

cilvēci. Lai tas izliktos cik briesmīgi izlikdamies,

bet bez skolām un slimnīcām ir jāceļ arī cietumi un

ārprātīgo nami. Un tikai rets laikmets izkopj nikno

cilvēces sugu par augļu bagātu dārzu. Un tie jau ir

šie Pavasara minētie laikmeti."

Leitis bija priecīgs, ka disputētājs atkal atgriežas

pie Pavasara uzstādītā projekta, bet sociālists savā

ticībā nākotnei tikai noraustījās vien un noplātījās

rokām pa gaisu. Kā visi aktīvie gari, viņš gan bija

labs filosofs savā virzienā, bet viegli izsitams no slie-

dēm katra cita virziena domātājam, jo virzieni vir-

zās līdztekus tāpat kā cilvēki iedami barā. Un tikai

no laika un momenta atkarājas kāda viena virziena

izvēle. Bet pēc 1905. un 6. gadiem sociālisma zvaig-

zne jau gāja uz norietēšanu, atspīdēja citas zvaigznes,

arī Pavasara un Kalēja zvaigznes.

Kad Leitis no jauna nāca priekšā ar Pavasara

projektu, viņam uzgavilēja sevišķi jaunākā māksli-

nieku paaudze, kuri vēl nestāvēja stingri uz pašu kā-

jām. Tie bija tuvākie Leišu ģimenes draugi — jaunie
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skolotāji, kas nodarbojās ari ar mākslām, bet kuriem

slāpa pēc kultūras, jo tie pa lielākai daļai bija nesen

vēl laukus vai tikko kā zeminara solus atstājuši. Lei-

tis, kam bija sava skola un nams, priekš viņiem bija

autoritāte un tāpat arī viņu vecākais kolēģis Kalējs,

ja arī Pavasars tiem būtu pārāk svešs. Par slaveno

dziedātāju šie jaunekli smējās kā par pilsonisku, bet

sociālisti savu mūžu jau bija atzvanījuši, šis Jaunā-

kais virziens ko jaunu apsolīja. Kad renesanse, tad

renesanse.

Korpulentais dzejnieks ar lielo temperamentu to

mēr šķendējās: viņš bija pusmūža vīrs, arī tautsko-

lotājs, savu dzejnieka stāvokli jau iekarojis un nodi-

binājis. Viņam bija arī ģimene un daudz jāpelna; pār-

domāt no jauna visus pamatus un piemēroties šim

jaunajam virzienam nebija ne vaļas, ne vairs spēju,

ne vispār viņa interesēs, tamdēļ viņš cēla ierunas.

„Es esmu latvisks dzejnieks, nacionāls dzejnieks,

izaudzis no tautas dzīves un apstākļiem. Es negribu

veidoties pēc kādiem paraugiem, bet veidot pašus

mākslas darbus. Ja tāds es ietilpstu šajā programā,

tad es ar mieru šai pulciņā un žurnālā strādāt, ja nē,

atlaidiet mani absolūtā brīvībā, jo katra grupiņa jau

gan mazliet ierobežo," viņš tēvišķi smīnēja. Tā kā

viņš bija mājas mātes un tēva tu draugs un mīlēja

iemest, tad pirmais ielidoja ēdamās telpās un nozuda

pie liķieru bufetes.

Tad sākās sīkākas pārrunas, un jaunie dzejnieki

dziedāja kā cīruli, katrs savu prieka dziesmu par Pa-

vasara projektu. Tagad tikai vajadzējis atrast lī-

dzekļus, kā savienību realizēt un izlaist pirmo alma-

riachu vai žurnālu, jo katram jau bija pilnas kabatas

dzejoļu un skiču. Kāds tam sakars ar renesansi vai
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antiku, par to retais iedomājās; visiem patika Kalēja

uzstādītais absolūtās individuelās brīvības princips

un galvenais — pēcrevolūcijas dārdzībā visi, kas

vien nepiekopa kāda praktiska aroda, cieta lielu lī-

dzekļu trūkumu, tā kā nodrukāt kaut ko nozīmēja —

dzīvot.

Beidzot Leitis, kas namu jau bija iesvētījis un

ar savām skolām tajā ievilcies, bet krājkases biedri

nebija vēl pret vinu saaģitēti (gluži vienkārši tamdēļ,

kā Leitis nekad nepielaidās līdz pilnas sapulces sa-

nākšanai, bet tēmēja izdevīgu brīdi, kad visu to no-

darīt visnekaitīgāki priekš sevis), un visi direktora

līdzekli un vara bija vēl viņa — Leitis taisīja tādu

mecenāta žestu, kā neviens no viņa nebij gaidījis:

viņš apsolījās šo projektu realizēt un jau izlūdzās ma-

nuskriptus. No Pavasara tādi jau bija saņemti. Ar

visiem citiem izdevējiem un avīzēm viņš bija saplē-

sies un Leišu ģimene, pie kuras tas bija iedzīvojies,

kā privātstundu pasniedzējs, tāpat kā senāk Kalējs,

— nu palika par vienīgo viņa darbu drukātāju un po-

pularizētāju.

Kalējs, protams, priecājās līdzi saviem jaunā-

kiem kolēģiem, kaut gan skaidri redzēja, ka tie ne-

viens nespēs skaistās Pavasara programas izpildi;,

ne arī Leitis žurnālu šādā garā vadīt. „Šim ģeniāla-

jam garam citi tikai pakal pasnaicīsies," viņš atmi-

nējās kādreizējo Āķu Bertas lepno izsaukšanos par

Pavasari, kad tas vēl nebija viņas ne noplūcis, ne

atmetis, jo nu arī viņa piederēja pie tiem, kas tikai

pasnaicījušies pakal dievišķīgajam dzejniekam, pati

atpakaļ lejā palikdama.

Viņš tamdēļ rokas uz krūtīm sakrustojis, kakta

ierāvies pieklusa un domāja, kā šo tik nepieciešamo
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virzienu ievadīt pareizās sliedēs, lai tas tiešām arī

augļus nestu. Un šajā vakarā viņam iekrita prātā

konstatēt patreizējo latvju kultūras un dzejas stā-

vokli kādā komēdijā, vai traģēdijā. Domās iegrimis,

viņš nemaz nemanīja, ka viesi jau bija ēdamās telpās

salūgti, viņš zālē viens palicis. Tā, Kalējs domāja,

arī šajā jaunajā uzņēmumā mana loma būs laikam

vienam palikt. Nevar jau cīnīties par renesanses un

antikas ideāliem bez attiecīgi sagatavotiem cīņas bie-

driem. Bet kas uzņemtos viņu apmācīšanas lomu,

kas paceltu visā plašumā renesanses kultūras jēdzie-

nus pašā dzīvē, plašākā sadzīvē un arī teorijā — pa-

saules uzskatu daudzpusībā un mākslas darbu for-

mālā gatavībā? Avīzes un žurnālus lasīja visa tauta,

bet tikai saujiņa inteliģentu sajēdza kaut ko no pasau-

les uzskatiem un mākslas darba paliekamās pilnības.

Bija parādījusies sērija darbu no Oetes, Šekspira

un citiem klasiķiem ciešamā tulkojumā, bet tauta to

nelasīja, nevarēdama iedzīvoties svešu nāciju gad-

simteņu vecos laikmetos, un arī tulkojumu valoda

un ritums nebija tik latviski skaidri un vijīgi, lai tos

sajustu kā miesu no mūsu miesas, un vispāri māksli-

nieciskā ziņā tie nebija tik pilnīgi, lai pilnīgi aizrautu

ar savu ritmu, gleznām un izjūtu konkrēto daiļumu.

Acīm redzot vajadzējās vēl kaut kā — vajadzējās

pašā dzīvē tādu dzīvotāju, cīnītāju, radītāju, kas mūs

ievestu attiecīgo laikmetu atmosfērā. Un galvenais

vajadzējās attiecīgu zināšanu, garīgo pārdzīvojumu;

vajadzējās laikmetu, virzienu un skolu izšķirošanas

tiešajā mūsdienu mākslu praktikā. Bet vispirms va-

jadzējās vest šos entuziasma pārpilnos jaunēklus pie

paškritikas, pareizas savu spēju novērtēšanas un uz-

stādīto ideālu realizēšanas grūtību apjaudas. Te va-



57

jadzēja vienam tik patiesi, skali un skaidri ierunāties,

lai vinā uzklausītos visi neapzinīgie, jo Pavasars, no-

zudis ārzemēs, tikai dzīvoja, kā subjektrvs ģēnijs,

vien paretam atsūtot kādu stāstu, poēmu, vai komē-

diju, kuras pateicoties viņa pārākai paša personīgo

baudījumu dzīves mīlestībai un nekritiskai pašiedo-

mībai, nesa vēl sevī visas ģeniālā diletantisma pa-

zīmes.

Kad Leiša kundze Kalēju ieraudzīja zālē vienu

palikušu, viņa to satvēra zem rokas, un ar līgsmiem

kurzemnieciskiem jokiem ievedusi ēdamās telpās, ie-

saucās: „Lūk, kas tiešām mūsu projektu, liekas, no-

pietni ņēmis, jo pārdomādams aizmirsies pat bez va-

kariņām. Un vai tas nav traģiski — visas vietas, es

redzu, jau aizņemtas. Viens nu te ir iesēdies Kalēja

vietā." Viņa klusu teica, laizdama acis par savas ģi-

menes locekļiem.

«Cienījamā kundze, manis dēļ nerūpējaties. Paš-

reiz man radusies ideja priekš mana pirmā darba

šim almanacham, un es vismīļāk acumirklī nozudīšu,

lai šī ideja man nepazustu," viņš vientiesīgi sacīja.

Visi sāka smieties un pierunāt viņu palikt, uz-

skatīdami tādu aiziešanu gandrīz vai par skandālu.

Ari sociālists, kas Kalēju, liekas, patiesi cienīja, sa-

cīja: «Ideja, kas reiz dzimusi, vaiirs nepazudīs. Viņa

atgriezīsies vēl spēcīgāka, vairāk nogatavojusies no-

pietnam izstrādājumam."

«Bet pirmo reiz ieraudzīta viņa ir tik burvīgi ba-

gāta konkrētiem sakariem un attiecībām, ka tādā

veidā tā nekad vairs neatgriežas." Daži atkal iesmē-

jās un izmeta pa zobgalībai. Un pirms vēl kāds bija

atjēdzies, Kalējs, sava dēmona sagrābts, atvainojās

un palocījies nozuda pa durvīm.
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„Tas nu kas neparasts!" iesaucās temperamenta

bagātā dziedātāja, it kā dziļi apvainojusies, ka Ka-

lējs nav Vēlējies ar viņu pie viena galda sēdēt. Ne-

patika tas ari Leišiem — viesību sarīkotājiem.

Korpulentais dzejnieks-tautskolotajs, viesiem iz-

dabādams, skali iesaucās: „Ek, ko tads neirastēni-

ķis var izradīt!" Un visi uzelpoja vieglāki. Pilnām

mutēm, kā īsti kurzemnieki, viņi ēda, dzēra, ģeķojās

un ālējās, un omulība augtin pieauga ar katru pa-

sniegto ēdienu un paceļamo tostu. Leiti un viņa

kundzi visi vai debesīs cēla par viesmīlību un mece-

nātismu. Arī sociālistu filosofs piezīmēja: „Tie to-

mēr kas pozitivs!"

Atgriezies savā istabā, kura tagad, kad Kalējs

jau bija klajā laidis nevien pāris dzejoļkrājumus, bet

arī vienu otru tēlojumu un noveli, bija mazliet ērtāka

un piemīlīgāka, nekā pārtiekot tikai no privātstun-

dām un dzejojot. Kalējs nebūt nenožēloja, ka bija

pametis pārāk omulīgo inteliģences saimi Leiša ēdam-

istabā. Dievs lai ar tiem! Ar lielām cerībām uz vi-

ņiem devies, Kalējs aizbēga mājās, izbrīnēts no kaut

kāda garīga stulbuma un smaguma, ko tas izmanīja

Leiša savāktajā kompānijā, kuru diriģēja Pavasars.

Viņš sabaiļojās no tām daudzajām blakus interesēm,

kas te krustojās, izbīdot neitrālās kultūras intereses

kā karogu, ap kuru tiešām derētu pulcēties. Ko no-

zīmēja trakulīgi izdzīvojušās dziedātājas morāliskais

sašutums pret Pavasari? Ko dzejnieka-tautskolotāja

nevēlēšanās nekā tālāk redzēt par omulīgo apkārtni?

Ko socialista-filosofa neatlaidīgais partejiskums? Arī

Pavasars, acīm redzot, domāja tikai par to, lai kaut

kur dzimtenē atrastu saviem rakstiem izdevēju un tā

tad drošu peļņas avotu
.

Bet- Leiši bija priecīgi viņa
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ierosinājumu izcelt kā nākotnes kultūras karogu, lai

no spekulantiem izvērstos it kā par mecenātiem, kaut

gan viņu interesēs pašreiz bija tikai nodrošināt savu

mantas stāvokli un skolas uzplaukšanu, ko draudēja

satricināt tumšas baumas par krājkases izlaupīšanu.

Kas attiecas uz Leiša protežējamiem jaunekļiem, kas

no laukiem saradušies bija bez kādiem līdzekļiem un

zināšanām, bet ne bez mākslinieciskām spējām, tad

viņi uz apsolīto almanachu priecājās kā bērni uz

kliņģeri, jo nu tie zināja, ka būs kur drukāties.

Nē, tur nekas liels nevar iznākt, Kalējs nodomāja

un nosmīnēja pie sevis un tiešām sāka skicēt ko-

mēdiju. Kur tik lielu lomu spēlēja blakus intereses,

tur priekš īstas gara brīvības un brālīgiem kultūras

meklējumiem nevarēja būt vietas. Savā ceļojumā

viņš bija redzējis īstus kultūras ļaudis un intereses,

pie kuriem ne morāliskās liekulības, ne pašapmieri-

nātības, ne partejiskuma, ne stulbas iedomības un

neķītras maskošanās ne manīt nemanīja. Jeb vai

viss tas bija katras puskulturas lāsts un mantojums?

Bet varēja jau tas būt arī kāds latvju nacionāls de-

fekts. „Kas tas par latvieti, kam sava niķa nav!" reiz

bija iesaucies kāds ievērojams komponists, pieķerts

intrigās. Vai arī „baltie meli" nava tikai pie mums

latviešiem pazīstami? Un tālāk — „septiņi latvieši

uz astoņām balsīm dzied." Un Kalējs negrima tāda

pat rakstura pārdomās, kā vēl skolotājs būdams uz

laukiem priekšrevoiudijas dienās: viņam visu gribē-

jās dziļāki un nopietnāki ņemt, tikt pie katra jautā-

juma pirmsaknes un pirmavotiem, vai tā nebija vien-

kārši paēdušies pēcrevolūcijas buržuāzija, kuru ap

sevi kopoja Leišu pāris? Bet Kalējs —ja — kas tad

bija pats Kalējs?
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„Es esmu tikai meklētājs un vērtētājs māksli-

nieks." Viņš beidzot atrada formulējumu sev: „Un

mana loma cīnīties pret katru garīgo stulbumu,

strādniecisku, vai pilsonisku, cēluma un mūžības vār-

dā. Tas ir bīstams uzdevums, bet jo tālredzošāks

gars, jo lielākus uzdevumus sev izraugās." Tā viņš

sevi mierināja.

Kalējs beidzot tvēra pēc uz viņa galda noliktām

vēstulēm un lūk — vai viena nebija atkal no Tatjanas

Nikolajevnas? Jau delikāto konvertu vien uzskatot,

ar skaidro, dailjūtīgo rokrakstu, viņu aptvēra sa-

vāds mākslinieciskās istenības gars, un atgriezis to,

viņš lasīja lapas pusi pēc lapas puses, it kā dzertu

no tīra, vēsa trauka vasaras gurdenajā tvaikā.

Cienījamais draugs!

Atļaujat man tā jūs saukt. Es loti priecājos,

ka esat atsaukušies, un taisni tā, kā es biju gaidī-

jusi : ar cietu, liktenīgu nežēlīgu visu sevi,

tā kā esmu pat sabailota, vai man būs tikpat liela

vērtība ko pretīm dot. Bez šaubām tik savādas

individualitātes, kā jūsējā, uzaug vientulībā, ar

īpatnējiem pārdzīvojumiem, pa daļai varbūt pat

ārpus pilsētas. Turpretīm es esmu Pēterpilī pie-

dzimusi un uzaugusi. Manas bērnības atmiņas

ir — rotaļas Ziemas dārzā starp marmora statu-

jām bērnu pulciņos; turpat uz klajākā laukuma

slidu skriešana ar māsām — mēs esam piecas —

un brālēniem; brīnišķas bērnu grāmatas, leļļu

teātri un klejojumi pa Ermitažu, kur katra glezna

saistās ar bērnības atmiņām; un vēl brīnišķā-

kas izjūtas pareizticīgajos vakara dievkalpoju-

mos. Bet visur te mēs gājām pulciņos un mums
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bija par daudz kopēja, lai izveidotos spēcīgas

viengabala individualitātes. Mūsu īpatnējā, ro-

taļīgā daudzpusība, grācija, sadzīves takts, rafi-

nētās izprieces svētku gadījumos, kad pilna

māja bija nevien radu, bet arī ievērojamu atklātī-

bas darbinieku un mākslinieku, bez šaubām lielas

priekšrocības, bet viņas neveidoja raksturu.

Jums līdzīgie gari apskaužami taisni tajā ziņā, ka

pie visas ārējo kultūras iespaidu trūcības viņiem
aizvien ir savs ugunīgs vārds, ko teikt, un dabīgs

darbs, ko veikt, un kura dēļ var dzīvot un mirt.

Starp jums nav visvienaldzīgo un lieko. Re-

dzat, es esmu pēc profesijas gleznotāja, bet kad

es paņemu pinzeli, man prātā stāv visa Ermitaža

un bezgalīgi iemīlētie atsevišķie meistari, un pa-

šai man rokas nolaižas: es dabas iespaidus uz-

ņemu zem> dažādo stilu aspekta, bet pati daba,

kāda viņa ir, mani atbaida kā rupja, kaila, smaga.

Bet tas nav pareizi, jo viss paliekamais, lielais

iziet no dabas un mums pašiem. Tikai viņš dziļi

jāizjūt un viņam konsekventi jāizaug, neko pā-

rāk nesteidzinot, bet nogaidot un paklausot ie-

dvesmei, kas vielu dara vieglu, garīgu, smalku.

Visam jānāk savā laikā. Mēs turpretim ātri visu

zināt dabūjuši, divdesmit gados jau esam gudri
kā sirmgalvji, kad ne pēc kā vēl nav bijusi īstā

vajadzība. Nekas mūsos nav laikā pārdzīvots

ar dziļu kvēlojumu un entuziasmu, tamdēļ viss,

ko mēs darām, ir tikai bāla imitācija. Mēs patie-

sībā esam negācijas, kas vairāk atbalstāmies uz

miesu un gaumi, nekā uz spārnoto garu un dzi-

ļām kaislībām. Vienkārši — mēs esam baudīju-

miem padotā, pilsētnieciskā bohēma un tamdēļ
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mazražīgi. Kafejnicu dēmons — lūk mūsu Achil-

la papēdis. Te jūs mūs varat satriekt, kaut gan

mūsu rokās visas gudrības, visa labā un ļaunā

atslēgas. Te jau ir tas, kas atzīmējams ar vārdu

dekadents. Jūs dibināti baidāties no pārāk cie-

šas satuviņāšanās ar mums: mums tiešām zināmi

līdzekļi, kā īsā laikā dabu gaisā uzspert, samai-

tājot miesu un garu. Un varbūt jums taisnība,

ka pārak spējas ģifšu un narkozes porcijas dabū

arī var nonāvēt. Bet — manas draudzības, kas

pie tam vēl vēstulēs sniedzama, nebaidāties. Pie-

dodat šo pārāk refleksivo un sistemātisko vē-

stuli. Citas būs personīgākas un tiešākas; kā

man iepatiksies.

Jūsu T. N. Lanserē.

Kalējs lasīja un pārlasīja šo cēlās dvēseles rak-

stīto vēstuli, kura bija tik saudzīga un objektiva, kal-

pojoša kādiem nezināmiem dieviem, nevis kam per-

sonīgam. Un pati rakstītāja caur to viņam kļuva i

tuva, i mīļa. Beidzot sagrābis spalvu, viņš tai uz

vietas atbildēja.

Cienījamā un mīļā Tatjana Nikolajevna!

Jūsu vēstule ir atklāta un sirsnīga. Es pa

visam viņā nejūtu nekā dēmoniska. Es jums at-

klāti tuvojos kā dvēselei, kurai Ariadnes pave-

diens rokās. Pie viņa turēdamies, es vēlos sagla-

bāt tās dzīvās atmiņas, kādas saņēmu jūsu dzimtā

pilsētā, cerēdams, ka jūs vēl daudz mīklu man

atšķetināsiet. Jūs minējāt kafejnicu dēmonu un

bohēmas dekadansu. Varbūt jūs esat ieskatī-

jusies dekadansa demonismā, bet jūsu vecās, li-

terariskās ģimenes tradicijas pie jums daudz jū-
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tamākās. Ne par velti jūs saucaties Tatjana,

bet jūs varētu saukties arī par Līziņu, kura bei-

dzot paslēpjas klosterī, novērsdamās no dzīves

zemuma. Jūsu cēlums mani apbur un saista.

Rīgā es patiesībā jūtos tikpat vientuļš kā se-

nāk uz laukiem, būdams par tautskolotāju un dzī-

vodams tikai no sava grāmatu krājuma. Pieda-

līšanās revolūcijā mani aizrāva uz pilsētu. Te

es nācu sakarā ar kaislīgiem karotājiem un arī

kaislīgām sievietēm. Es cīnījos un pat mīlēju,

bet manai mīlestībai kļūdījās, viņa aizgāja tikpat

noziedzīgus ceļus, kā vairums karotāju, kaut

gan tai netrūka ne talenta, ne sievišķības. Tikai

zemums ņēma pārsvaru viņā. Un es no jauna

esmu no visiem atrāvies. Laikam manā dabā ir

kas pretsabiedrisks. Laikam es esmu pārāk

liels individuālists. Kaut gan es loti slāpstu cil-

vēku un mīlu tos, bet manī ir kāda pašam ne-

izprotama stingriba — es pārāk pakalpētu tiem

un aizvien atrodu kaut ko, kas mani atbaida no

viņiem. Sarunās ar viņiem izskan mana tieksme

visus vērtēt, un tie baidās no manis, jeb izturās

arī pret mani pašu pēc iespējas nesaudzīgi, pat

atriebīgi.

Lūk, arī šovakar no viesībām, no paša va-

kariņu galda aizbēgdams esmu ieradies mājās un

jūsu vēstule man vienīgais prieks. Man vajag

dziju attiecību ar draugiem, tik dziju un nopietnu,

ka viss starp mums iespējams — analizēt

vienam otru un dievināt vienam otru. Vieglu

attiecību —šabloniski sabiedrisku —es nepanesu.

Mācat mani īsta sabiedriska māksla — tas

ir tajā mākslā, kurā jūs esat visspējīgākā,
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kā rakstāt. Citādi viss mūžs man aizies cīņā ar

visiem dēļ kādiem fantastiskiem ideāliem, kā

Brandam un Džonam Borkmanim. Redzat, cik

esmu pretējs visam tam, ko jūs pie sevis atrodat

par visraksturīgāko. Šovakar vairāk neko.

Jūsu padevīgais Kalējs.

Norakstījis šo atbildi, Kalējs atkrita divanā, kurā

mīlēja nosēdēt lielāko laiku ar grāmatu rokās vai

tāpat sapņojot un domājot. Ar kvēlošu izjūtu viņš

domāja par Tatjanu Nikolajevnu uz vienu pusi un

par atstātām viesībām un Leiša projektu uz otru

pusi. Viņam tomēr likās, ka tas iet pareizu ceļu, pats

savu īpatnēju un tajā pat laikā visnepieciešamāko

ari priekš latvju dzejas un kultūras. Tikai grūti vēl

bija izšķirt, kur šis ceļš viņu novedīs: galējā tuksnesī,

vai ziedošā klajumā.

Šajā pat naktī viņš taisīja pirmo uzmetumu savai

komēdijai, kura galā izvērtās par traģēdiju. Nedēļas

laikā viņš to nobeidza un nodeva Leitim priekš Al-

manachā.

3. nodaļa.

Lauku vaļībā.

Leitis šo jaunāko Kalēja darbu bija nodrukājis

savā Almanachā, iepriekš nemaz neiepazinies ar viņa

saturu. Bet kad Almanachs bija jau publicēts un

komēdijā viņš ieraudzīja notēlotu pats sevi un sa-

vus draugus, cik tālu tie stāvēja īstajam renesanses

garam un lielajām individualitātēm, viņš nezināja,

ko no dusmām darīt. Vēl ar drebošu roku un aiz-

miglotu skatu viņš grāba pēc spalvas, lai Kalēju

jau nākošā numurā galīgi apmelotu un iznīcinātu,

un pēc tam sāka sakurināt pret to visus savus drau-
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gus, pazinās un līdzstrādniekus, kā jau to bija mā-

cījies, būdams kasē par revidentu. Un darbam re-

zultāti neizpalika: plašās lasītāju masas acīs Kalējs

bija nomelnots, un tikai īpatnēji domājošie ļaudis

piekrita tiem novērojumiem, kādus atrada viņa „ko-

medijā...

Kalējs pēc tam vēl vairāk noslēdzās sevī, sa-

tikās vairs tikai ar pavisam nedaudziem saviem

patiesajiem draugiem, kuri tāpat kā viņš sajuta īstās

renesanses garu un ceļus.

Viņi skaidri apzinājās savus lielos nākotnes uz-

devumus un ziedoja tiem visu. Viņi uz laiku atturē-

jās nevien no Leiša kompānijas, bet vispāri no sava

laika sabiedribas, riskēdami palikt neražīgi arī kā

dzejnieki un tēlotāji.

legrimt savās atmiņās, tēlot lauku saimnieku

dzīvi, vai revolūcijas notikumus varēja, bet to viņš

jau vienā otrā stāstā bija darījis. Tomēr tie bija tik

senparastie zemnieku stāsti un nenoteikti inteliģentā

proletariāta skicējumi, kur tik maz bija gara, labas

gaumes un dziļākas tīpu gatavības. Ko līdzēja rak-

stīt šos skicējumus un tēlojumus, ja pirmais laika vil-

nis, tos varēja aizskalot, tāpat kā Ādolfa Allunana,

Esenberģa un Venska nenoteikto Rīgā ienācēju tēlo-

jumus un dramatizējumus? Tā bija maz pateicīga

viela lielākam, paliekamam darbam.

Kalējs redzēja, ka pati pēcrevolūcijas sabiedrība

bija jāpārrada dziļāka, apzinīgāka, gara un gaumes

bagātāka, jāved līdz nogatavotām, īpatnējām indi-

vidualitātēm, līdz viņu noderībai paliekamos mākslas

darbos. Un arī pašam viņam tad neizbēgami šī dzīve

bija līdz pamatiem jāizdzīvo, vispasaules atziņas gai-

smā jāpārdzīvo visas galvenās cilvēka mūža stadi-
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jas. Bet lūk — jau sā mūža lūzumā — pirmās iemī-

lēšanās gadījumā viņš bija cietis fiasko: Tatjana Lab-

rīt un Rita Uplej jau bija apprecējušās — pirmo kāds

krievu advokāts aizvedis uz Ukraini', otro apprecējis

kāds agronoms. Un Izolde — Izolde bija ierauta no-

ziegumu un piedzīvojumu virpulī. Vienīgais atlikušais

sakars ar sievieti viņam bija sarakstīšanās ar Tatjanu

Nikolajevnu, toties gan varbūt visinteresantāko, bet

tā nebūt nebij mīlestība. Erotisku sajūtu pret Tat-

janu Nikolajevnu viņam absolūti nebija, bet kādas ci-

tas, daudz sarežģītākas, liktenīgākas, sološas bez-

gala daudz — cilvēku pret cilvēku, laikmetu pret laik-

metu un kultūru pret dabu. Tik likās savādi, kamdēļ

tieši sieviete bij viņam pieķērusies un viņš viņai?

Bija jau vēls pavasars, pilsētas ielas apsausušas

sāka putēt, ļaudis izbraukt uz jūrmalu un skolnieki at-

griezties uz savām lauku mājām. Kalējs viens vēl

sēdēja uz sava dīvāna, mācījās valodas, studēja pa-

saules filosofus un dažādas mākslas un nebija vēl

ne padomājis par to, kur pavadīt vasaru.

Šajā laikā pie viņa ieradās kāds gluži nepazī-

stams viņam vīrietis, kas stādījās priekšā par agro-

nomu Maltu no Vidzemes vidienes. Viņš bija vidēja

auguma, plecīgs, ciets vīrietis, šaurām, gaišām acīm,

īsi apcirptiem dzeltenbrūniem matiem, pēc da-

bas, likās, gan ātrs, bet atturīgs, savaldīgs, smai-

došiem vaibstiem. Kalējam viņa seja iepatikās.

„Ar ko jums varu pakalpot, Malta kungs?" Ka-

lējs, atsēdinājis viņu pie rakstāmgalda, iejautājās.

„Es patiesībā nenāku savā vajadzībā, bet Dr.

Osiņa uzdevumā. Jūs, varbūt, atminēsaties, ka jums

bijis kāds jaunības draugs, no zeminara laikiem

Tērbatā, protams, ne dzejnieks, bet vienkāršs mir-
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stīgais," Malta kungs pēdējo ar atjautīgu vīpsnu pie-

zīmēja, „kurš vēlētos atjaunot ar jums sakarus, pro-

tams, ja jums nekas nebūtu pretim. Mēs ar Ošiņu

esam kaimiņi un mazliet interesējamies par litera-

tūru; vismaz jūsu darbus visus zinām un sekojam

katrai jūsu cīņai. Vai jums nepatiktos pie sava drau-

ga pavadīt šo vasaru?"

Kalējs bija priecīgi uztraukts, bet ilgi nevarēja at-

cerēties, kas tas viņam bijis par tādu draugu?

„Lai jums tālāk vairs nebūtu jābrīnās, lūdzu iz-

lasāt, lūk, šito viņa vēstuli," Malta kungs, tāpat viegli

vīpsnādams, pasniedza Kalējam zilu kuvēri.

Un atplēsis Kalējs lasīja: Mīļais Kalēj! Tu re-

dzi, ka pēc ilgām studijām un ilgiem klejojumiem pa

ārzemēm, esmu ieradies no jauna dzimtenē, kā laužu

miesas dakterētājs, jo dvēseļu dakters, kāds esi tu,

no manis nav varējis iznākt. Vispirms es studēju, kā

varbūt atminies, kad Tērbatā ar mūsu pulciņu iepa-

zinies, medicinu, tad pārgāju uz jurisprudenci, vēlāk

uz filoloģiju un beidzot atkal uz medicinu. Lai gan

tu biji tikai skolotājzeminarists, bet tu uz mums savā

laikā atstāji tādu iespaidu, ka mēs visi mazāk vai

vairāk nodevamies filosofijai, mākslām un vispāri ga-

rīgai dzīvei, kas uz laiku mūs izsita no sliedēm, uz

kurām galā tomēr bijām spiesti atgriezties, vismaz

to es par sevi varu teikt. Sava īstā dzīves uzdevuma

es ari tagad neesmu atradis, kaut gan esmu medici-

nas doktora grādu ieguvis un pieņemts Vadakstē par

draudzes ārstu. Tomēr dzīvē kaut kādas nodarboša-

nās vajag, un es pelnu savu uzturu kā mediķis. Bet

gars slāpst pēc augstākām izjūtām. Mēs tevi lasām,

tavus mērķus nepārprotam, un ja tevi tas neapgrū-

tina, pavadi pie mums vasaru. Esmu pāris biedrību
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priekšnieks, mans uzdevums ļaudīm nākt pretīm arī

ar garīgiem ierosinājumiem un, varbūt, tu neatteiksies

man vasarā kādus labus padomus dot. Šo vēstuli tev

aizvedīs mans kaimiņš un domu biedris agronoms

Malta kungs, kura kundze ir tava bjiusē skolniece

Rita Uplej un daudz ko mums paskaidro par tevi,

kas mums nesaprotams.

Tavs biedrs Dr. Juris Ošiņš.

Šī vienkāršā, smalkjūtīgi draudzīgā vēstule un

lauku apstākļos neizlepušie bezviltus ļaudis, kuri tā

sekoja garīgai dzīvei un slāpa tās, lielu iespaidu at-

stāja uz Kalēju. No tām nepatikšanām un dzēlumiem,

kurus viņam sagādāja Leiša apvienība, lepna ar sa-

vu puskulturu, bet jau pazaudējusi īsto, vienkāršo

mākslas mīlestību un skaidro cilvēcību, pie Ošiņa,

kura sirsnībai, likās, nebija ierobežojuma, Kalējs tie-

šām cerēja sadziedēt savu dvēseli. Un cik savādi vi-

ņu pārsteidza Maltas kundzes interesēšanās par viņu!

Kaut kas rožains, jauks viņu apņēma, kā pacilājot

kādu dārgu, kaut jau savītušu ziedu kušķi, glabāja-

mu mīļai piemiņai.

Un tomēr pēkšņi kas stingrs pārņēma viņu, uz-

saukdams: neizklaidēiies, nemeklē nekāda atviegli-

nājuma, tu esi līdzīgs Brandam, palieci viens un cī-

nies līdz uzvarai, vai mirsti!

Bet ziema bija galā, viņš darbā un cīņās pagu-

ris; vasara vilināja uz vietas un dzīves pārmaiņu. Un

Kalējā atbildēja otra balss: kāds tu Brands? Tāds

norvēģietis reiz bijis un aizgājis tumšu ceļu. Tev

latvja sirds un pašam savs ceļš. Un ja sirds saka: ej,

tad paklausi sirdij. Arī no turienes aiziesi, kad sirds

tev pretosies tur ilgāk palikt. Tik viena vasara ies

zudumā.
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Un Kalējs ar prieku apsolījās vasaru pavadīt pie

Dr. Osiņa. Aragronomu viņš norunāja dienu, kurā le-

riķos būs Kalējam priekšā zirgi.

Agronoms vēl kavējās un smaidīja. Vai viņam

bija kas ko teikt? Brītiņu nogaidījis, Kalējs iejau-

tājās:

„Nu, ko mana skolniece — par labu vai ļaunu

atminas savu skolotāju?"

— „Tikai par labu, Kalēja kungs! Jūs esat vi-

ņas garīgo dzīvi nopamatojuši. Viņa daudz strādā

saimniecībā, es žēloties nevaru, bet garīgās intereses

viņai aizvien pārsvarā. Man. kā zemesrūķim tās

no sākuma likās liekas, bet tagad es pats viņās esmu

iegājis. Un man tiešām prieks ar jums iepazīties."

Malta atbildēja bez kādām vīpsnām.

„Viss, ko no jums dzirdu, manil ārkārtigi ieprie-

cina. Ne tamdēļ, ka attiecas uz mani, bet pēc bū-

tības: ka gara dzirkstele, kas iekritusi nesamaitātā

skaidrā dabā, neizbēgami to aizdedzina. Un vai tam-

dēļ nevar nodoties arī praktiskiem uzdevumiem? Bet

katrai dvēselei pēc sešām darbdienām vajag arī svēt-

dienas. Sveicināt savu kundzi no visas manas sirds."

Kalējs, spiezdams agronoma roku, laipni izvadīja

viņu.

Kad agronoms aizgāja, Kalējam Rīga ar saviem

cietsirdīgajiem avīžstrīdiem. pēkšņi likās nepanesa-

ma. Garlaicīgas palika arī grāmatas, kurās visu ziemu

bija racies, un radās vēlēšanās, atstājot to visu te,

vieglam kā putnam laisties, kur daba un dzidrs gaiss,

kur vēl viņu mīlē un gaida.

Kalējs tagad dzīvoja Blaumaņa (Ņevas) ielā,

kāda nama otrā stāvā, no kurienes tas jo bieži tai-

sīja gājienus cauri Vērmaņa parkam uz kanāla bul-
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variem, lai atsvaigotos, bet šoreiz šis gājiens viņa

ne pavisam neapmierināja. Viņš viss bija uz laukiem.

Un cik brīnišķa viņam iztēlojās Vidzemes daba ar bal-

tiem lielceļiem, kas locījās te pāri kalnājiem, te cauri

lapu mežiem, garām lauku mājām kuplajos dārzos.

Un kādas tur šalca skaidras upītes pa baltiem un dzel-

tēniem oļiem, šur tur aizvalņotas dzirnavu slūžām.

Klusajos dambjos peldēja māju putni un atspoguļojās

ziedoši ābeļu un ķiršu dārzi, bet šur tur skraidīja čak-

lās vidzemnieces ar zilām acīm un vieglām stirnu

gaitām. Tomēr šī zemei vēl bija smaga un skopa, ļau-

dis saistīja vēl miesas darba nešpetnība un aizsprie-

dumi pret visu, kas lidoja drošs un neatkarīgs pa do-

mu un mākslas dzidrumiem. Pēc vairuma domām, to

drīkstēja tikai kungi savās muižās, ja viņiem uz to

bija vēlēšanās un patika, ne latvji, zemes rūķi. Bet

likās, ka, lūk, lūk, jau veras, atveras arī mums kaut

kādas plašākas iespējamības. Nu kaut jel šie paši

lauku doktorāti, mācītājmuižas, šie saimnieki ar agro-

nomu zināšanām un saimnieces ar ģimnāzijas izglī-

tību.

Ko viņš viņiem aizvedīs? Vai tikai veco darba

rūķi un domātāju Kalēju? Nē. Viņam radās vēlē-

šanās doties uz turieni kā atjautīgam, rosīgam, no-

slēpumainam un skaistam dzejniekam, kas neurbjas

tikai ar savu prātu un zināšanām lietu pamatos, bet

ar kvēlu sirdi izjūt visu, kas to saista, iekaro to ar

gribas spēku, saviļņo visus un atstāj daiļas atmiņas

no sevis uz ilgiem laikiem.

Kā pa murgiem viņš tagad atminējās studentu

Ošiņu, slaiku jaunekli ar dzeltēnām ūsām, par kuru

bija zināms, ka tēvs priekš studijām viņam atlicis

dažus tūkstošus naudas, un kurš tamdēļ bija tik ilgi



71

varējis studēt. Viņa citi biedri bija vairāk atkarīgi

un tamdēļ ar šaurākām tieksmēm, ātrāk nobeidza stu-

dijas un stājās vietās. Bet Ošiņš bija mācījies vai-

rākās fakultātēs un studijas beidzis ārzemēs. Neva-

rēja teikt, ka viņš būtu kāds sevišķs ģēnijs, bet dzi-

ļāka izglītība varēja atsvērt dalu no ģenialitātes. Par

gadiem, kur tie nebija redzējušies, viņš droši vien bija

izmainījies. Un kāda gan tagad bija kļuvusi vieglā

Rita Uplej, šī kautrīgā Psiche, atrazdamās druknā,

kaut arī smalkjūtīgā praktiķa agronoma Maltas mā-

jās, kā sieva, saimniece un dzirnavniece? Un kāda

tur tālākā sabiedrība? Ko no viņas varēja mantot vai

iztaisīt? Kādas sapulces doktorātā sarīkot? Vai

ar smago ēšanu, dzeršanu un jovialām runām, jeb

te ārzemju doktora mājās varēja mēģināt arī domāt,

just un runāt skaidru zinātnes, mākslas un dvēseles

valodu? Riskēdams palikt, varbūt, nesaprasts, tam-

dēļ smieklīgs un priekš lauciniekiem varbūt pat no-

žēlojams, Kalējs tomēr apņēmās izturēt savu garīgo

līniju viscauri.

Kad viņš leriķos izkāpa, melnā uzvalkā, ar vieglu

vasaras mēteli uz rokas un plānu čemodānu, kur ne-

varēja būt līdz necik daudz grāmatu, viņš vairāk iz-

skatījās pēc džentelmeņa, nekā pēc skolotāja. Un

kad tas staigāja gar sabraukušajiem pajūgiem, ap-

jautādamies, vai te ir kāds no Vadakstes doktorāta,

tad pats Dr. Ošiņš vēl labu laiku vēroja, vai tas tie-

šām varētu būt viņa senais paziņa Kalējs — tad ne-

vīžīgs, lauciniecisks grāmaturbējs, ar pārsteidzīgiem,

nenovaldītiem žestiem, bet tagad dzīvs un galants

kungs, apskaidrotu, daudz izteicošu fizionomiju.

Un Ošiņš ne uz reiz krita viņam ap kaklu, bet ar

smaidu uz platās sejas vēl nogaidīja. Pēc tam viņi.
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protams, sirsnīgi saskūpstījās. Tomēr Osiņa pirmais

izsauciens bija: „Kāds džentelmenis mans skolmei-

stars! Nu tu piķis! Es tikko vairs pazinu."

„Vai tad tevi vieglāk pazīt? Labi, ka tas ūsas tev

tās pašas vēl."

Atminēdamies dažādus jaunības notikumus Tēr-

batā, viņi sēdās divzirgu atsperratos, kuri ātri viņus

aizrāva uz Vadakstes muižu.

Doktorāts neatradās pašā muižā, bet ārpus tās,

tuvu pie baznīcas un skolas, straujas upes krastā, ku-

ra izlocījās no muižas parka gar doktorātu, aizejot uz

kapsētas kalnu, aiz kura kuplumiem pēkšņi nozuda.

Visur bij daudz ozolu aleju un liepu un šo koku atse-

višķu kumšķu. Vadakstes doktorāts Kalējam iepa-

tikās. Ošiņš varēja būt lepns uz savu dzīves vietu.

Pats nams bija plašs. Caur vīnogājiem apaugušo

verandu viņi iegāja zālē, kur pie logiem stāvēja daudz

puķu un klavieres. Pa labi, blakus savai guļam-

istabai, Ošiņš ierādīja Kalējam istabu, bet pa kreisi

atradās ēdamistaba un slimieku pieņemamais kabi-

nets. Precējies Ošiņš vēl nebija, viņu aptekāja kāda

paveca radniece ar savu meitu.

Galds iau bija klāts un, kā likās, vēl priekš pāris

personām, kuras pašlaik ar troksni ienāca no dārza

puses. Dakters pasteizdās viņus iepazīstināt: „Dzej-

nieks Kalējs un nākamā aktrise Brengul jaunkundze

ar vietējo skolotāju Lapsas kungu. Nu, bet tagad,

lūdzu, tūlīt pie pusdienas galda; mēs ar Kalēju kā

vilki esam izsalkuši!" Dakters rokas berzēdams de-

vās pirmais pie galda, uz kura bij saskatāmas ari pā-

ris pudeles ar vīnu un liķieri. Vecpuisis Ošiņš, acīm

redzot, laiku īsināja arī ar reibinošiem dzērieniem.
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Un Kalējs atminējas, ka viņš jau ka students nebija

no visai atturīgajiem.

„Redzi, Kalēj, — vairs nezinu, kā lai tevi saucu

— kungs, kā par svešu skan, draugs par tuvu, ļauj

no sākuma, lai saucu par Kalēju, vai biedri —" dak-

ters neveiklu seju sevi pārtrauca, bet tad dūšīgi tur-

pināja: „Redzi, mīļais, šo noslēpumu mēs ar Lapsu

pirmie atklājām, ka Brengul jaunkundze dienās būs

liela aktrise; tev tagad to vajadzēs pārbaudīt un ga-

līgi izlemt. Un ja atradīsi vinā talentu, tad ved prom

uz Rīgu, lai ar te dažs labs nometīs asaru!" viņš

zīmīgi paskatījās uz Lapsu, kurš nebija daudz ve-

cāks par jaunkundzi un izskatījās tumšs.

„Vai, Ošiņ kungs, ko jūs sakāt, es no bailēm ze-

mē ielīdīšu!" Jaunkundze ne visai nobailojusies kar-

sti iesaucās, mezdama dzirkstošus skatus uz Kalēju.

„Vai jūs domājat, ka tas tik viegli izspriežams?

Pat pirmās šķiras mākslinieks visu mūžu sev jautā,

— vai viņš tiešām ir, vai nav īsts mākslinieks? Viss

atkarājas no tam, cik lielas kuram prasības? ko kurš

no sevis jūt un spēj iztaisīt? Bet talenta pazīmes,

protams, viegli ieraudzīt!" viņš smaidīja, nolūkoda-

mies blondajā, šaurajā, bet kompaktajā, sevišķi ap

muti un zodu, sējā. Brengul jaunkundze bija tieva,

gracioza, bet likās izturīga, kuru dzīves aukas tik vie-

gli vis nesaliektu. Ka Lapsa bija viņā iemīlējies, par

to nebija ko šaubīties. Viņš bij pirmais šās jaunkun-

dzes etaps, Ošiņš otrais, vai Kalējam bij jābūt treša-

jam? Tā šās zvaigznes mēdz kāpt uz augšu. Un

varēja jau redzēt, ka viņa bija gatava maksāt ar visu

ko, lai tikai ātrāki tiktu uz augšu.

Pusdiena tika atri paēsta. Dakters ar Lapsu ie-

meta stipri. Meta arī jaunkundze, bet Kalējs atvai-
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nojās ar vājo sirdi, kaut gan viņam vienkārši negri-

bējās apreibināties, kad cilvēks vairs lāgā neapjauž,

ko viņš dara. Bet Ošiņš viņam neuzmācās, jo bija

tolerants. Pēc pusdienas Ošiņš piegāja pie klavie-

rēm, un Brengul jaunkundzei bij jādzied ar visu viņas

negribēšanu. Tā bija kāda koķeta dziesma no Rigo-

letto, kas tika izpildīta ar mimiku un žestiem, bez

šaubām interesanti. Kalējam iepatika.

„Redzi, draugs," Ošiņš droši iesaucās: „Un Bren-

gul jaunkundze pie mums nav vienīgais talents. Pa-

gaidi — es tev parādīšu vēl dažu labu dabas brī-

numu. Te ir viens tāds dzīvē nekur neliekams saim-

niekdēls, kurš cieš kā zobu sāpes slāpēs pēc ska-

tuves. Un tad te ir arī dažs studēts spēks, kurš ne-

zin vēl, kas viņam kaiš— viens reliģiozs domātājs,

otrs
#

briesmonis un liriķis. Kad dabūs vien zināt, ka

tu te, tad sarādīsies kā vēži tīkliņā, velc tik laukā un

ved uz Rīgu."

„Nu vai zini, ja pie jums tā tās lietas stāv, tad

tūlīt sāksim ar literariskiem vakariem. Kad pirmais?...
Un katram dalībniekam jāuzstājas ar savu numuru.

Tu man rakstīji par publiskiem sarīkojumiem — ja

būs kas interesants, apstrādāsim un laidīsim uz bie-

drības skatuves."

„Tu runā pareizi," dakters iesaucās. „Tā tad

par nedēlu Vadakstes doktorātā būs literariski-muzi-

kals vakars. Dzirdi, Lapsa! Tev, kā skolotājam, tas

jāizziņo. Es, protams, arī ziņošu, kam pagūšu." Un

abi tie sāka sastādīt uzaicinājamo sarakstus.

„Bet viss tas, Kalēja kungs, jums daudz dārgā

laika atņems. Jūs tak gribēsiet te ko uzrakstīt?"

jaunkundze it kā atvainojās.

„Nekad jau nevar zināt, kur laime smaida. Daž-
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reiz var nosēdēt mēnešus netraucēts ar spalvu rokā

un nekas neiznāk. Bet jaukdamies pa visraibākiem

ļaudīm un piedzīvojumiem, pēkšņi vari uzvīties vai

septītās debesīs. ledvēsme vienmēr nāk īpatnējā

veidā!" Kalējs aizraudamies runāja.

„Tāpat kā mīlestība," jaunkundze teica ar zinā-

tājas uzsvaru.

„Tā tad, jums savs piedzīvojumu rajons," viņš

klusāk piebilda. „Vai atļauts jautāt, cik jums gadu?"

..Deviņpadsmitais!" viņa koķeti izvijās.

„Nu, jūs jau nu nepazudīsiet," Kalējs uzsvēra.

„Nekad arī nē!" viņa ar pašticību apstiprināja.

„Priekš jums vīrietis tikai atziņu un ierosinājumu

avots, bet nākotnē skatuve."

„Aktrisēm un zirenām jau nav dvēseles," viņa

nosmējās.

„Varbūt. Man gan jāatzīstas, ka tā nevajadzētu

būt. Kad es mīlu, tad ar dvēseli un mūžīgi. Bet —

vai es kāds paraugs? Es bieži ārdu arī visas elles

augšā."

„Jūs esat bez šaubām interesants!" jaunkundze

šķelmīgi raudzījās viņam sejā.

„Lūk, Griega dziesmas. Tās es par visām vai-

rāk mīlu un atvedu līdzi. Dziediet! Rādiet, cik daiļa

jūsu dvēsele." Kalējs devās uz klavierēm, uzšķir-

dams burtnīcu.

Brengul jaunkundze izdziedāja Solvejgas dzie-

smu, bet kā šansonete, ar to viņa Kalējam sevi bija

nodevusi.

„Brengul jaunkundze bus varjete māksliniece!"

Kalējs iesaucās, un Ošiņš ar Lapsu pārsteigti klausījās.

„Varjete, tu saki?!" Ošiņš pārjautajā, it ka cerī-

bās mazliet maldījies.
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„Arī starp varjetē aktrisēm ir pirmās šķīrās zvaig-

znes. Un Brengul jaunkundze, ja iegūs pilnīgu tech-

niku un izpeldēs lielos ūdeņos — kaut kur Varšavā,

vai Odesā — iegūs krāšņus laurus."

Lapsa bija tumšs un kluss, kā jau nelaimīgi iemī-

lējies. Bet viņa mokas, kā likās, tika pienācīgi rem-

dētas.

Tā kā bija svētdienas pievakars un dakters brīvs

no pacientiem, — svētdienas vakaros viņš nepieņē-

ma, — tad visi devās pastaigāties. Dakters izvadāja

Kalēju pa visām alējām un beidzot tie aizgāja uz kluso

kapsētas kalnu.

Kapsētā tiešām valdīja dziļš klusums. Visapkārt

tai bija akmeņu sēta ar apgrieztu, kuplu liepu apdē-

stījumu, un vairākas rūpīgi smiltīm apkaisītas ejas

to sadalīja dalās, no kurām vidējā mēdza glabāt sa-

vus piederīgos visbagātākie draudzes locekli. Tā tad

bija arī visizkoptākā.

Viņi bija piegājuši pie viskrāšņāki ziedošiem ka-

piem, apvilktiem ar čuguna ķēdi. Arī krusti bija ču-

guna, kaut gan tikai Rīgā Lāča pagatavoti pēc parastā

šablona, kā tas vēl visās latvju kapsētās.

„Brīnums, kas tad tik izšķērdīgi apkopj savus

senčus — tīrais rožu dārzs 1 Un pie tam liekas vēl

vis tās dārgākās tējas rozes!" Kalējs noliecies oda

un tāpat pārējie.

„Tā jau ir tava skolniece, agronoma kundze. Tā

viņa kopj sava vīra radu kapus. Vari iedomāties, kā

viņa koptu pati sava vīra kapu, ja tas agrāk par viņu

nomirtu," dakters tā savādi pajokojās.

„Vai viņa laimīga ar to?" Kalējs iejautajās: „Viņš

tāds pasmags, praktisks kungs."

„Nu, ideālākas laulības jau vairs nevar būt!" ie-
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saucas reize visi trīs Kalēja pavadoni. Tā tad lieta

bija pilnīgi skaidra — Rita savu laimi bija atradusi.

„Lūk, tepat aiz kapsētas, kur upe uz dienvidiem

paliecas, redzamas viņu mājas un košās dzirnavas!"

Brengul jaunkundze, pašķīrusi liepu zarus, Kalējam

rādīja uz košiem dakstiņu jumtiem un mūra ēkām.

„Un kas viņiem par ābeļdārzu, ka muiža!" Lapsa

piebilda.

„Varētum jau iegriezties pie viņiem — vēl laika

diezgan!" dzīvi iesaucās dakters, pulkstenā vērda-

mies. Bet Kalējs sakustējās, pretodamies un atrunā-

damies ar nogurumu. Labāk jau šās laimīgās sievas

nemaz netraucēt! Viņš nodomāja, pēkšņi skumjš un

ar svešādām sāpēm.

„Nu, lai ar paliek!" dakters negribot apmierinā-

jās. Satiksies ar to literariskā vakarā. Ritai būs

savs uzdevums — viņa spēlē klavieres. Tās viņa,

liekas, vēl vairāk mīlē kā savu vīru," viņš iesmējās.

„Bet savāda lieta: viņa pareizi lasa notēs un iedzīvo-

jas katra komponista īpatnējā pasaulē kā savā. To-

mēr iegūt pilnīgu techniku, artistiski satricināt klau-

sītāju —to viņa ne prot, ne grib. Un no galvas ne-

spēlē itin nekā. Arī savāda dvēsele," dakters er-

rojās.

„Viņa nav artiste!" Brengnl jaunkundze ie-

saucās.

„Nav, ja, māksliniece!" piebilda arī Lapsa.

„Bet tomēr — tomēr, liekas, dziļāka, garīgāka

par visiem māksliniekiem. Lūdzu, neņemat Jaunā!...

Dievs viņu sazin!" dakters ar kaislību iesaucās. „Es

viņas nesaprotu. Tu jau gan pats labāk zināsi, jo būsi

klasē novērojis." Viņš pameta acis uz Kalēju, bet

Kalējs par labāku atrada neko neminēt.
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Tad dakterim radās cits plāns — aizvest Ka-

lēju uz draudzes mācītāju. „Vai tu esi redzējis vienu

īstu, patriarchalu lauku mācītāju, tādu, kas studējis

vēl 80. gados, pa priekšu bijis vācu korporācijas bie-

dris, tad letoņu seniors un tagad visu veco ierašu cie-

nītājs. Lūk, te gar parka stūri redzama viņa div-

stāvu dzīvojamā ēka — istabu 20, jo viņam, ko domā,

14 bērnu. Tu zini, ka tikdaudz bērnu var būt tikai

Baltijas vācietēm, un viņa sieva ir tiešām no vecas

vācu mācītāju dzimtas.

„Lūk, mājas matēs ideāls!" ar smiekliem iesau-

cās Brengul jaunkundze.

„Es nu gan pie tā vecā tītara neiešu!" sabaro-

jies iesaucās Lapsa, kas bija tikai pagastskolotājs, pat

ne ērģelnieks, un skaitījās nesamērojami zemāks pēc

savas dienesta pakāpes.

„Mums arī laiks uz mājām, jo uz doktorātu mēs

sešas verstis cilpojam," ierunājās arī Brengul jaun-

kundze, un drīz vien Kalējs ar dakteri palika tikai

divatā.

Izrādījās, ka Brengul jaunkundze irLapsas pagast-

skolā par palīgskolotāju, jo pie komisijas nolikusi par

četrām klasēm eksāmenu. Bet Lapsa bija viņas mī-

ļākais. Pie viņiem ieradās vēl kāds students, fabri-

ciņas mantinieks, un viņa draugs, kāds apdāvināts

naivs komiķis no Latv. biedrības teātra. Četratā vi-

ņi brīžiem dzīvoja skolā, brīžiem fabriciņā. Dakters

par viņiem runādams no sirds nosmējās, bet ko viņš

zināja, vai domāja, neizsacīja.

Viņi gāja uz mācītājmuižas pusi, jo Kalējs nepre-

tojās. „Mācītājs jau mani diezin vis kā nemīlē. Lūk,

es pat letonis nekad neesmu bijis. Un tad es jaucos

pa biedrībām un visādiem izrīkojumiem. Uzņemu pie
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sevis visādus draudzes „paklīdeņus," kā tas reizēm

mēdzot izteikties. Bet tā kā nu es draudzes dakters,

bez tam mums krājkasē abiem iznāk dežurēšanas,

tad saejamies loti labi. Es domāju, tev, kā rakstnie-

kam, der aplūkot šādu apūbējušu tautas celmu. Viņš
ir tomēr liels prātnieks, kam par visām lietām savas

domas. Arī muzikāls un dzied tenoru, bet kundze pa-

vada. Meitu pulciņš vēl jauns, dēli pavisam mazi, jo

mācītājs tik pēc 40 gadiem apprecējies; sieva arī vēl

pajauna.

Pāri upei gāja lielceļš par tiltu ar dzelzs mar-

gām, aiz tā bija jānogriežas gar upes malu, kur bija

izkopts skaists peldējamais dambis, un tad nāca ne-

liels mācītāja parks upes līcī un piekrastē divstāvu

māja ar skaisti izkoptu pagalmu un puķu dobēm, kro-

keta un launtenisa laukumiem. Pie verandas kā maza

saule mirdzēja spoža bumba. Balkonā viņi sastapa

pašu mācītāju, jau stipri iesirmu kungu, baltos rīta

svārkos ar tradicionālo melna samta cepurīti galvā

un garu pīpi zobos. Viņš pārskatīja avīzes.

„A, ciemiņi, ta brangi, ta brangi!" leraudzījis pie-

nācējus viņš lēnām piecēlās. „Sveiki, lūdzu!" Viņš

viesmīlīgi tos saņēma un sēdināja starp kuplajiem

goldlakiem pītajos krēslos.

„Kalēja kungu es vaigā redzu pirmo reiz. Jūs

esat vēl jauns rakstnieks, mums vecajiem mazāk pa-

zīstams. Bet... daudz jau tagad kas jauns. Dažu ko

it labi esam izstudējuši, bet — kur tas viss aizvirzī-

sies, neizprotams."

«Interesanti, mācītāja kungs, būtu dzirdēt jūsu

domas par šiem jaunajiem, nu kaut par Raini, Poruku,

tos jau jūs, jādomā, labi pazīsiet," Kalējs ievadīja sa-
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runu veļamas sliedes. Doktors turpretim saka lasīt

mācītāja nolikto avīzi.

„Sirdij nepatīk ne viens, ne otrs. Kopš 1905. ga-

da jau es iegādājos visu, kas no viņiem iznāk. Bet

vai tad es to lai saviem bērniem dodu lasīt?" Viņš

smaidīja. „RaiiMs nevien visu muižniecību un rūpnie-

cību, bet arī visu garīdzniecību, tiesu, skolu un ģi-

meni — visu, visu viņš met sava Molocha rīklē. Ār-

pus sociālisma viņam nekā vairs laba nava, viss

smejams un nopostāms. Un paši viņa panti pilni

žults, skarbuma un nemiera, tā tikai turies, kā tev

par lepu neiemet. Gluži pēc traka, jo teikt tikai —

nepieklājīgs ir par maz. Kā tādus darbus var lasīt?

Kādu poēziju sajust? Kas tur no dabas saskaņas, kas

no dvēseles dailes, kas no mūžības nojautām? Itin

nekā ne saturā, ne stilā. Viss sašķobīts un samo-

cīts. Vai tā liela, paliekama dzeja? To ļaudis lasa

tikai, kamēr vēl tās idejas jaunas, kamēr vēl nekā

labāka nava. Vai Šekspirs tāds bija, vai lielais Ģete?"

„Nu labi. Teiksim, ka Rainis skarbs, nervozs

cīņas dzejnieks, sociālists. Bet Poruks — kas var

būt tuvāks dabai, dvēselei, mūžībai? Viņš atzīst, ka

gars visuma cēlonis, mērķis un noslēgums. Viņš ap-

dzied saticību, saudzē un mīlē katru dzīvu dvēseli."

Kalējs iekarsa.

„Kas ir visi viņa varoņi? Ēnas, ne cilvēki. Lai

viņi dara ko darīdami, viss tiem saķēmots, novests

pie kautkā nejēdzīga. Viņš pārpildījis mūsu dzeju ar

neirasteniķiem, kas vaid un paši nezin, kas tiem kaiš.

Vai viņš vienu vienīgu dienu savā mūžā nodzīvojis

apvienots ar jauko dabu, mierīgi un priecīgi darīdams

savu darbu? Nē. Viņš plosa visu, bet visvairāk pats

sevi. Ko lai viņš iedveš jaunībai?" Mācītājs atmeta
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ar roku: „Es viņus abus noslēdzu aiz atslēgām un,

kamēr manas acis skatīs, mani bērni tos nelasīs."

„Ko tad jus ļaujat saviem bērniem lasīt?" Kalējs

izbrīnējās.

„Viņi lasa tautas pasakas. Arī Apsīš Jēkabu un

Blaumani. Saulieti un Annu Brigader. Bez tam vini

lasa vācu bērnu grāmatas, jo vāciem tādu vai cik.

Un izvēlētās dzejas no Oetes un Šillera. Kas šiem

par tēlu, vārdu un domu harmoniju! Tie smaršo kā

havannā, tā ir īsta dzeja. O, mani bērni ir daudz la-

sījuši. Es ceru, ka viņi paies garām šiem slimīga-

jiem deviņdesmitiem gadiem latvju zemē un litera-

turā. Kad šis slapdraņķis būs aizmirsts, tad — es

ceru — nāks tā mierīgā, veselīgā klasiskā dzīve un

dzeja, par kādu sapņoja mans stubijbiedrs Pārstrau-

tu Jānis. Tas vienīgais stāvēja uz īstiem pamatiem."

„Bet Niedra — ko par to teiksat?"

~Niedra steidzīgi rakstījis; viņš nava izkopis ne

savas iekšējās pasaules, ne valodas. Kā dzejas mei-

stars viņš pavisam vājš un banāls. Bet citādi stā-

vēja uz veselīgiem pamatiem. Tikai pa daudz viņš

pinies ar visādām kriminalnoziedzībām. Kas tam

viņās meklējams, man nesaprotams. It kā viņš pats

uz tādām gatavotos."

„Bet kā tad jūs, mācītāja kungs, iedomājaties pa-

sauli? Vai tiešām viņa radīta uz vietas stāvēt kā

kādā pārpilnības dārzā un mūžam nemainīties?"

„Kā tad citādi? Dainas tūkstošgadu dzejas dar-

bi, bet pilnības sajūta viņās viena un tā pati viscauri.

Palasiet pasaules klasiķus — Homēru, Vergili, Ho-

racu, to pašu Šekspiru un Qeti — visas šīs virsotnes

peld kā gulbji olimpiskā mierā, veselībā un gudrības
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dziļuma. Kurš gan, sasniedzis pilnību, slāps vel pec

nepilnības? Tikai nejēga!"

„Ja, mācītāja kungs, jūs peldat tiešām kā gulbis

pa ēteri!" Kalējs svešādi pabrīnējās: „bet kad tik tā

nava maldupils? Atminaties Poruka skici? Vai nav

pareizāki, ja dzejnieks kā ūdens, saņēmis sevī visus

dzīves un kaislību netīrumus, tikai ar laiku atkal no-

skaidrojas. Tā taču viņš veic savu svētāko cilvē-

cības pienākumu."

„Ja es būtu dzejnieks un nevarētu dzejot ar tādu

mieru, kā lielie klasiķi, tad es savu spalvu salauztu

un labāk ietu malku cirst nekā bada vajāts ar saviem

maldiem un grēkiem ļaudis bojātu."

„Bet kā tad, mācītāja kungs, pēc jūsu domām, va-

rēja notikt, ka visi šie lielie klasiķi savā laikā tika

tāpat kā Rainis ar Poruku vajāti, savu kaislību un

cīņu dēl? Vai viņi tikai tagad mums neliekas tik svē-

ti, kad visas cīņas ap viņiem jau aprimušas un mēs pie

viņu darbiem jau pieraduši?"

„Nu es domāju, ka mēs tik tumši vairs neesam,

kā tie, ar kuriem viņiem bij jācīnās. Tie bija vecie

feodālo šķiru aizspriedumu un tumšo māņu laiki."

„Katram laikmetam, mācītāja kungs, savas labās

un savas vājās puses, savi raksturi-cīnītāji un savi

aizspriedumi. Vai tā, kā jūs, nespriež arī no feodālu

laikiem nemainīgā vācu muižniecība? Bet cik ilgi

viņa vairs turēsies? Nāks laiks un viņu noslaucīs ka

ne zīmes nepaliks. Un to jau pats lojālais Niedra reiz

pasludinājis. Vai visi viņa kriminālisti nava pa da-

ļai arī muižniecības deldētāji? Pilnība, mācītāja

kungs, dus — atdusas." Kalējs nobeidza.

„Dus
...

Nu protams, ka dus. Vai tas kads grēks?

Arī Dievs, radījis pilnību un uzlūkodams to, atdu-
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sējās. Vai mākslinieks nava Dievs saviem radīju-

miem? Lai rada pilnību un atdusas! Savāds salds

dusējums ir visos pilnīgos mākslas darbos. Paklau-

sāties vien labā mūzikā, vai viņa jūs neieved kā dziļā,

dziļā dusā, no kuras jūs atmostaties tikai ar nepatik-

šanām? Tā vajag nogrimt arī dzejas darbā: ārpus

laika un telpas. Māksla nava nekāds darba rīks, vai

cīņas ierocis, bet pati dzīvības sajūta un māte. Un

tā es jums, jaunekli, teikšu, vajag arī visu mūžu no-

dzīvot — ārpus telpas un laika, lielajā mūžības jūrā,

jo jūs neesat nekāds rīks, vai līdzeklis, bet pašmēr-

ķis, kas dieviem mīļš. Tā ir senāriešu gudrība — dzī-

vot ārpus cēloņu un seku elles."

Doktors Ošiņš laikam bija noņēmies ne viena

vārda neminēt. Viņš, likās, iedziļinājies avīzēs, kaut

gan uzmanīgi sekoja viņu sarunai, gribēdams novēr-

tēt vecā filosofa gudrību, kura bieži viņam bija iz-

likusies par absolūtu muļķību. Vismaz mūsu laik-

meta un jaunības priekšā tā allaž bija tikai smejama

muļķība. Bet nu bija brīnums, ka Kalējs viņā diez-

gan vērīgi ieklausījās. Viņa salīdzinājums par duso-

šo Dievu un mūzikas iespaidu bija pārsteidzošs. Tā

viņš runāja arī baznīcā, un draudze to mīlēja. Savā

balto matu kodeļā viņš izlikās kā ziedoša ābele, cēlas

inteliģences pilns.

Šajā brīdī ienāca cienīgmāte un tai pakaļ kā vi-

stai cāļi gāja sešas jaunkundzītes, kas visas baltos

uzvalkos piesēdās kā baletēzes. Kalējs pietrūkās un

palocījās pretī. Bet Ošinš cienīgmātei arī roku no-

skūpstīja. Viņa tiešām vēl bija skaista, ir jauna: sār-

tiem vaigiem un no biežās dzemdēšanas tikko iesir-

miem matiem.

„Jūs, doktora kungs, esat retu viesi atveduši.
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Cik tas laipni no jums. Mūs tagad reti kas apmeklē.

Visu dzīvi sagrozījis 1905. gads. Lauki tukši pali-

kuši bez inteliģences." Viņa domāja, protams, par

muižniecību, kura vairs lāga nedzīvoja uz laukiem,

jo zemnieki viņiem nerādīja senās cienības, kas viņus

apvainoja, kaitināja un pat biedēja.

„lepazistaties, cienījama kundze! Kalējs, mans

jaunības biedrs." Doktors viņai pieveda Kalēju.

„Es dzejniekus augsti vērtēju," viņa paklusām

piebilda. Un savu cāļu saimi salaidusi iekšējās tel-

pās, atgriezās uz balkona.

Bet tad balkonā iedrāzās arī otra komanda —

tikpat daudz zēnu līdz ar kādu pavadoni, kurš Ka-

lējam priekšā stādījās par studentu Akmentiņu, acīm-

redzot, mājskolotāju. Akmentiņam bija savāds ve-

cīgs sejs, mazliet šķībs, ar kaulainu, atpakaļ atgāztu

pieri. Kā ģimnāzists nelaimīgas mīlestības dēļ viņš

bija pāris reizes slīcinājies un atstāja gaudeņa iespai-

du. Šis nogurušais jauneklis, likās, baudīja pilnīgu

mācītāja ģimenes uziticību, jo rīkojās un runāja kā

mājās, tiklīdz zēnus bija novadījis augšējās telpās.

Kalējs instinktivi sajuta pret viņu nepārvaramu anti-

pātiju.

Saimniece drīzi vien viesus aicināja pie galda, un

mācītājs nosēdās galda galā kā patriarchs, paņēma

maizes kukuli un sāka sagriezt riecienos. To, acīm-

redzot, darīja tikai viņš. Starp bērniem pie galda

valdīja tāda pieklājība un nāves klusums, ka neva-

rēja saprast, ar ko mājas kundze un patriarchalais

cienīgtēvs to bija sasnieguši — taču ne ar žagariem un

rāšanos, bet jādomā, ar nemainīgi ieturētu sistēmu,

vai labām tradicijām. Pie galda sarunājās tikai pie-
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augušie, pie tam pilnīgi netraucēti, bet bērni paēdas

— un jautri, bez nevienas skaņas atsveicinājās un iz-

slīdēja ārup.

Doktors tad palūdza kundzi piesēsties pie klavie-

rēm un bez pretenzijām viņa spēlēja Bacha inven-

cijas ar tādu gara un ritma skaidrību un pareizību,

ka varēja klausīties ar patikšanu.

„Bet tagad, Kalēja kungs, es lūgšu jūs nolasīt

kādus savus dzejoļus," viņa griezās pie Kalēja ar

godbijību.

Kalējs pārsteigts manāmi notvīka, bet zibeņāt-

rumā meklēja pa atmiņu, lai atrastu kaut ko mācī-

tāj kundzei piemērotu. Viņš atminējās kādu elēģiski

noskaņotu dzejolīti šā laika jaunībai, kas viņu raksturo

kā pašai sev pamestu, bez tradicijām, bez dievības,

izkaisītu kā atomu sējumu, kas viens no otra vairījās

it kā Empedokla naidam padotie atomi.

Elēģija.

Nenolaižas eņģels vairs

Rītos aicināt uz darbu,

Nenolaižas vakaros

Nomierināt dienu skarbu.

Dvēs'lei sen jau zudis ceļš

Atpakaļ uz debesmājām,

Vajā viņu nemiers svešs

Tuksnesī, kur posts draud vājam.

Vājam, cēlam, kopjamam,

Kas vēl grib, lai1 līdzi jūtam,

Visam tikko topjamam

Un ko nāves mokās sūtam.
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Tikai cīnās zinām mēs,

leguvumus stipro algai,

Pakritušo skauģis nes

Pamest apakšzemei valgai.

Nav vairs vietas še, ne tur,

Kur kāds mīlē ko vai žēlo,

Katrs par sevi vakti tur,

Savā tumsā cieš un kvēlo.

Zvaigznes, dvēsele, pat Dievs,

Kura priekšā ceļus lokam, —

Viss, kas taustāms nav ar rokām,

Zirnekltīkliem aizaudies.

„Redzat, redzat, Kalēja kungs! Vai nu nepiepil-

dās mans pareģojums. Lūk, vārds, kam bij jānāk par

jūsu pašu dzejnieku lūpām kā rezignācijai par visas

tradicijas pazaudējušo jauno paaudzi," sacīja mā-

cītājs.

„Skaists, muzikāls dzejolis!" Piebilda ari cienīg-

māte: „Viņš prasās komponējams."

Bet gaudenais Akmentiņš smaidīja, smaidīja un

tad cēlās protestēt, jo Kalēju pazina kā pavisam cita

gara bērnu.

„Diemžēl šis ir vienīgais tāds dzejolītis Kalēja

kungam, kurš citādi ir pavisam jaunlaiku gara bērns.

Viņš allaž pastrīpo sevī dabas panteismu, pat dabas

pagānismu, un cik es saprotu, akceptē visas laikmeta

tipiskās kaislīgās parādības, kas ieviešas latvju dzī-

vē un cīniņos." Akmentiņš pameta fanātisku skatienu

pret Kalēju, tā kā pat Ošiņš sagrozījies pietrūkās un

novērsa uzmanību uz bērnu iesākto launtenisa spēli

pagalmā. Kundze taktiski aicināja visus dārzā, un
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Kalējs Akmentiņam varēja neatbildēt. Akmentiņš bija

liels Niedras propagandētājs un cita neviena latvju

rakstniecībā vairs neatzina, kā vien Niedru. Kaut

kāda iekšējā radniecība viņus saistīja, bet Kalējs

vairījās no tiem abiem.

„Paga, es palūgšu uz literarisku vakaru arī Ak-

mentiņu, tad izstrīdēsaties," Ošiņš iečukstēja Kalē-

jam, „bet tagad iesim mājās, jo nav vērts veco goda-

vīru ilgāki traucēt."

Akmentiņš aizsteidzās uz saviem klaigājošiem

zēniem, bet cienīgmāte ar mācītāju viņus pavadīja

līdz tiltam, kur viņi atvadījās. —

IV. nodaļa.

Dīvainais sakars.

Kāds nu var iznākt literarisks vakars uz lau-

kiem? iejautāsies katrs, kas šo nodaļu atšķirs. Un to-

mēr tas bija neaizmirstams vakars.

Pievakarē sāka salasīties aicinātie un arī dažs

neaicināts, kas jutās spējīgi ko priekšā celt. Kalēja

vārdam visi uzticējās un palaidās uz doktora Ošiņa

viesmīlību.

Vispirms ieradās kāds Elkema kungs, reliģisks

meklētājs, kas vēlējās dzirdēt Kalēja kritiku par sa-

vām jaunām idejām; līdzi viņam atnāca Rosbaks,

kāds dzejnieks-ekstatiķis un spoku redzētājs. Cik

pirmais ienāca nosvērts un kulturels, tik otrs traku-

līgs un mežonīgs. Abi tie bija no Tērbatas še zaļu-

mos pie vecākiem izbraukuši studenti, no universitātē

ilgāk aizkavējušamies tīpiem, tomēr nedzērājiem, jo

priekš un pēc revolūcijas laika studenti nemēdza
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daudz dzīrot, bet nodevās domu un gara dzīvei. El-

kems pēc īsas iepazīšanās palīdzēja Kalējam saga-

tavot telpas—galdus, sēdekļus un krēšlainajā zālē pie-

tiekošu apgaismojumu ar petrolejas lampām. Par

to laiku Rosbaks traucēja Ošiņu slimnieku pieņema-

mā istabā, mēģinādamies arī pats slimību diagnozē;

viņš bija iedomīgs uz savu intuitivo nojautu un hipno-

tiskām spējām. Ošiņš mīlēja jokus un ielaidās uz

kopā strādāšanu ar šo savādnieku, jo pacienti nekā

aizdomīga nenojauta.

Tad pēkšņi plaši vaļā atsprāga durvis un viņās

iedrāzās kupliem matiem garš jauneklis, rekomandē-

jās kā baritons no Pēterpils konservatorijas, un pie

klavierēm piesēdies, uz vietas visā galvā sāka bļaut

kādu āriju. Kalējs, gan pēkšņi nobijies, drīz vien sāka

smaidīt, jo Elkems, kā vietējais, viņā pazina kādu

Pistona kungu ar loti raibu pagātni. Starp citu no

kādas viesmīlīgas kundzes ēdamistabas viņš aizejot

bij līdzaiznesis arī sudraba karotes, protams, trūkuma

piemeklēts. Viņam pakal ieradās jauns komponists

Ziverts, arī no Pēterpils konservatorijas — dzidru,

asu profili, mirdzošiem ziliem skatiem, kurš drīz vien

pie klavierēm ieņēma Pistona kunga vietu, un zāle pil-

dījās pērkoņa graudieniem un maigiem skaņu se-

firiem.

Kad ieradās Brengul jaunkundzes kompānija ar

jau pazīstamo skolotāju Lapsu, fabrikantu, kurš ne

ar ko citu nebij ievērojams, kā vien ar garo, kal-

snējo augumu un reti sauso, brūnēto seju, un aktiers-

komiķis Laucis, kas runāja savādi piedurdams mē-

les galu pie zobiem, tad vispirms Brengul jaunkundze

un Laucis divbalsīgi nodziedāja varjete dziesmiņu, ar

aizdomīgiem žestiem.
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Laucis ari pastāstīja, ka redzējis Rīgā no Maska-

vas atgriezušos aktrisi Izoldi Zemzariņ, kura, liekas,

esot nogājusi no grauda. Vina gribējusi pat tādam

krāmim, kā šis, līdzi braukt uz laukiem un diezin, vai

kādreiz arī neieradīšoties. „Pigorīga sieviete," Lau-

cis izsaucās.

Kalējs laipni saņēma viesus, bet tomēr vakarā

sajutās savādi, kā ārpus visa notiekošā, kā ko likte-

nīgu nojauzdams, jo bieži tam noraustījās sirds un

pārskrēja miesām kā vieglas saaukstēšanās drudzis.

Te uz verandas puskrēslā izgājis gaidīt turpmāko

viesu, viņš ieraudzīja no kapsētas puses steidzamies

terakota krāsās ģērbtu dāmu ar sakļautu, zilu saules

sargu rokā — tā, bez šaubām, bija Rita Maltas kun-

dze, pie tam viena, bez vīra. Kalēju sagrāba vēlēša-

nās apsveicināties un pārmīt ar to dažus vārdus vie-

natnē, pirms vēl kāds cits viņu ieraudzījis. Pa aleju

viņš devās viņai pretī. Kad Maltas kundze to bija

ieraudzījusi, viņa neviļot apstājās, uztraukumā izda-

rīdama dažas nenoteiktas kustības, bet Kalējs vēl

bija tālu, un savaldījusies viņa atkal turpināja savu

gaitu, tikai daudz lēnākā tempā.

„Ko tas nozīmēja?" Kalējs, to manījis, līgsms

sev iejautājās. Un pēkšņi kā terakotkrāsas maigums,

likās, izlējās par visām druvām un debesīm. „Vai

tiešām šis eņģelis, šī Dagne, šī dievmāte un reizē

Afrodite, kā es viņu reiz tēloju, kā savu skolnieci,

tik labā atmiņā palikusi, ka man jānotvīkst līdz ar

dabu, tagad viņu ieraugot kā cita sievu?" Kalējs

rūpju un pat kā baiļu sagrābts sev iejautājās, izlieto-

dams visu pašsavaldīšanās varu, lai viņai sevis ne-

nodotu.

Vai viņš tikai viņas dēl nebija uz šejieni atbrau-
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cis? „Bet viss jau taču par vēlu!" gandrīz sadusmots

uz sevis viņš čukstēja, jau nedaudz solus no tās,

Sniegdams roku, viņš tai sejas itkā neredzēja. Tai

vietā tikai mirdzēja kā zeltains maigums, bet roka vi-

ņai bija balta kā no jūras putām un zilais saules sargs

pieslējās pie krāšņi izliektā sievietes stāva, kā zieds.

„Sveiki, Kalēja kungs," viņš dzirdēja vienkārši,

mīli un godbijīgi viņas runājošo balsi un sajuta sev

rokā arī tik pat jūtami runājošo Maltas kundzes roku.

Viņi jutās tuvi viens otram, un Kalējs nu skaidri

ieraudzīja arī viņas seju, kura bij daiļa, ziedoši sārta,

pie kam acis izlikās lielākas, bet zelta mati tumšāki.

Uzvalks viņai piestāvēja ar sevišķu gaumi izmeklēts.

Ja, pat krāsa bija reta.

„Cik ilgi mēs, Maltas kundze, neesam redzēju-

šies?" Kalējs rāmi iejautājās.

„Pieci gadi, Kalēja kungs!" Nešaubīdamās par

skaitļa pareizību, viņa atbildēja.

„Kur jūs atrādāties visu šo laiku?" viņa pielika
it kā jau sagatavotu jautājumu.

„Rīgā, kur tad citur? Kādu laiku arī Krievijā."

„Ja, Dr. Ošiņš mums jau stāstīja, viņš uzmanīgi

sekoja jums."

„Un jūs?"

«Dzejniekus es visus izlasu, kuri man patīk, kaut

gan dzīvoju dzirnavās, tālu no Rīgas un te man ta-

gad cita dzīve. Vīrs man naudas priekš grāmatām

nežēlo — jūs jau viņu pazīstat."

„Vai tad viņš šovakar nebūs?" Kalējs neviļus

levaicājās.

„Redzat, cik savādi tas sagadījies: kā viņam bij

jānāk, tā tas sajuta stipras galvas sāpes un drudzi.

Laikam tak būs dzirnavās caurvelkošā vējā pastā-
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vējis, jo šodien bija daudz malēju, un viņš pats visu

pārskatīja. Es viena negribēju nākt, bet viņš pastā-

vēja, lai es izklaidētos, un tā es atsteidzos."

Cik viss bija vienkāršs, ko viņa runāja, bet cik

patiess. Un caur to likās daudz vairāk izteicošs, nekā

vārdos bija teikts. Viņš godbijīgi gāja līdzi tai, kā

kādam neapšaubāmam dārgumam, kuru tik maz pa-

saulē neviltotu. Visa šā vakara sajūta tai piešķīra

savādu apskaidrotību.

Ko juta Maltas kundze, būtu vēl grūtāki attēlot.

Viņa jutās laikam labi, jo atradās savas jaunības at-

miņu varā. Bet tālāk droši vien viņa neskatījās, ne-

reflektēja, neprātoja, jo tie būtu tikai sapņi. Sapņi,

kurus viņa izsapņoja, rakdamās nevien latvju, bet arī

franču un angļu grāmatās, kad vien iekāroja; un kad

tie aizlidoja, reizēm viņa palika ar valgām acīm,

Tāda viņa bija. Rūpīga par savu dienas darbu, ne-

rimstoša un jautra darītāja, bet rezignēti smeldzoša

pie grāmatām un klavierēm, kā neprecējusies, tā arī

apprecējusies.

„Vai tiešām viņas laulība bija laimīga?" Kalējs

nevarēja gudrs tikt par jautājumu, gar kuru patiesībā

viņam nekādas daļas nebija.

Graciozi verandā ielidojošo Maltas kundzi Dr.

Ošiņš saņēma ar lielāko godbijību un laipnību. Un vi-

ņam pakal to pašu darīja visi citi.

„Nu arī jums, Maltas kundze, šovakar bus jāuz-

stājas." Doktors piezīmēja.

„Kā, tik daudzu īstu mākslinieku klātbūtnē? Kas

par niekiem!" Viņa itkā apskaitās mazliet un nogai-

doši atsēdās netālu no klavierēm viena.

Kalējam ar Ošiņu nebija vaļas pie viņas pieiet,

jo bija jāapjautājas par priekšnesumu kārtību. Bet
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kad Kalējs pameta acis uz to pusi, viņai laiku kavēja

Elkems ar aizvien iekaisušo Rosbaku, kurš sarunāja

visnaivākās lietas blakus dažām ģeniālām. Viņa no

sirds smējās, un Kalējs apmierinājās.

Kā pēdējie ieradās tas saimniekdēls — „zobu

sāpju cietējs" pēc skatuves, un mācītāja mājskolotājs

Akmentiņš, kurš, kā izrādījās, rakstīja avīzēm ari ko-

respondeces un literariskas kritikas.

Kad visi bija saradušies, doktors turēja šādu

atklāšanas runu: „Mīlie viesi, mana pārliecība ir tāda,

ka daba pilna brīnišķu spēku un noslēpumu. Un

jauni cilvēki, kam uz ko neapslāpējamas tieksmes,

katrā ziņā atradīs sevi un iznesīs kaut ko īpatnēju,

kas, kaut arī tikai dīglī, tomēr var būt ārkārtīgi in-

teresants. Jo kas no dabas pārāk tālu aizgājis, tas

drīzāk apšaubāms. Un lūk, kad jaunatnei gadījums

sapulcēties un izrādīt savas spējas, tad tas jādara no

visas sirds. Kas attiecas uz dažiem vecākiem, kas

— varbūt, pabijuši svešās zemēs un vispāri tāļāk aiz-

gājuši, tad tie uz dažām parādībām, tā sakot, no putna

skrējiena var noraudzīties un dot aizrādījumus, kas

atvieglinātu iesācējam pašatzīšanas mokas, bet, pro-

tams, ne pamatos kaut ko grozīt. Šos ievada vārdus

lūdzu uzskatāt par manu priekšnesumu. Un tagad

lūdzu turpināt uzstāties visiem pēc kārtas."

Pēc tam Ošiņš atvilkās savā stūrī pie pudelēm.

Pie viņa salasījās Lapsa ar fabrikantu, bet aktieri,

muziķi un dzejnieki sāka uzstāties, gan lielā mērā lū-

dzami, kūdāmi un drošināmi, jo uzstāšanās bailes da-

žiem nebij mazas.

Kā visdrošākā pirmā iznāca Brengul jkdze —

izdziedāja, izdejoja dažas Lauča jaunatvestās dzie-

smas ar tik izlaistu ekspresiju mimikā un kustībās,
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ka visus aizrāva. Tikai morāliskais Akmentiņš bija

sašutis un uztraukts, bet visi pārējie vienojās, ka tā

ir dzimusi aktrise un tā tad — jau pa pusei iekšā

Parnasā. Pēc tam uzstājās sasāpējušais saimniek-

dēls ar Poruka dzejoļu deklamēšanu. Bet cik tumši,

izjusti, čukstoši viņš arī nedeklamēja, klausītāju ne-

aizrāva un jutās pavisam nelaimīgs. Tika nospriests,

ka Poruka trauslās melodijas neder deklamēšanai, bet

dziedāšanai. Tad uzstājās pārdrošais baritons

Pistona kungs, kam bijušas darīšanas ar sudraba ka-

rotēm, un piepildīja istabu ar tādu skaļumu, ka visi

atzina viņa spīdošo balsi, bet Elkems čukstēja ausī

Kalējam: „Vai gan māksla savienojama ar zemu dvē-

seli?" Un tiešām aiz skalās bravūras nebija nekā

delikāta — ne grācijas, ne izjūtas, ne pārdzīvojuma

— nekā garīgi vērtīga. Bet nu bija jārunā pašam

dievmeklētājam Elkemam, un viņš uzsāka ar savu jau-

tājumu: „Vai māksla savienojama ar zemu dvēseli?"

Bet zemai dvēselei pretējs jēdziens ir cēlums. Bet

viss cēlais — dvēselīgs, dievišķīgs, tas ir garīgi vēr-

tīgs, lai tas atrastos kur atrazdamies. Arī visniknā-

kos nāves grēkos var slēpties garīgās vērtības. Bet

zemuma jēdziens sakrīt ar seklību, aprēķinu, izlik-

šanos. Šim iztirzājumam sekoja klavierspēlētāja Zī-

verta priekšnesums, kurš izvēlējās grūtus gabalus,

pat sonātes un kura priekšnesums bija techniski mei-

sterisks, bet bez īpatnības pats būdams, viņš nespēja

apjaust un attēlot arī spēlējamo autoru īpatnību. Visas

skaistās pasāžas un pērkoņi aizslīdēja vienpakal ot-

ram vēsās abstrakcijās. Šis smalkjūtīgais cilvēks,

likās, bija kāda astrāla dabas kļūda. Viņam beidzot,

visi klusēja, jo neviens nekā nebija sajutis, nelūkojo-

ties uz lielisko spēlēšanu. Pēc tam tautas dzejnieks
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Rosbaks savās dzejās vandīja augšā tādu elementāru

krāsu bagātību, ka himnes saulei juka ar himnēm

tumsai, ēteriskais vieglums ar mūžu smagumu v. t. t.

Viņš bija vēl chaotisks un smieklīgs, bet sevī nesa

visdziļākās un pretējākās iespējamības, vārīdamies

kā vulkāns.

Atlikās vel Maltas kundze un Kalējs, kuram ari

vajadzēja ar kautko uzstāties.

Kalējs lūdza Ritu pie klavierēm. Par brīnumu

Maltas kundze nebūt neatteicās, kaut gan tikko bija

spēlējis speciālists Zīverts. Viņa — pat neatvaino-

jās par savu diletantismu kā parasti mēdza. Pame-

klējusies pa Dr. Osiņa notīm, viņa atšķīra dažus Šū-

berta, Šūmaņa un Šopena īsus gabaliņus, viegli iejuz-

damās katra komponista pasaulē un nospēlēdama tos

katru savā pilnīgi īpanējā veidā. Un visi sajuta, caur

Maltas kundzes delikāto dvēseli, pieskārāmies šo triju

melodistu īpatnējām pasaulēm. Viņa tiešām nebija

artiste, ne māksliniece, bet muziķus atminēja intui-

tivi un kaislīgi mīlēja. Varēja just, cik runājoši vi-

ņas dvēsele dega. Visi kautrīgi atturējās no piezī-

mēm. Tikai Elkems Kalējam čukstēja: „Dievmātes

un Afrodites tips." Bet Ošiņš — kas jau bija mazliet

iesviķojies, izspraucās no aizgaldes un zāles vidū

noskūpstīja spēlētājai abas rokas.

Nu vajadzēja Kalējam kautko lasīt, lai vakaru no-

slēgtu. Pietvīcis un mirkli pastomījies, viņš pēkšņi

izplūda vētrainā ekspromtā, kurš skanēja apmēram

tā:

Viens vakars.

Viskrāšņais vasaras vakars

Un zaļums caurausts no zelta —



95

Kaut iziris musu sakars,

Uz mūžiem cerība velta.

Es tomēr devos kā auka,

Līdz redzēju tevi ejam,

Kā rietošu sauli pa lauku

Tik zeltaini laimīgu smejam.

Un lūk nu tu manim tik tuvu,

Ka varētu ieskaut vai dvēslē,

Es akls šai daiļumā kļuvu,

Tev nozūdot vakara krēslā.

Ir nakts un zvaigžņu pilns debess,

Vēd puku aromi spilgti,

Kā apraktam apakš zemes,

Pēc tevis man vairs tikai ilgti.

Tajā pat mirklī, kad Kalējs bija beidzis, Maltas

kundze nozuda tumsā balkonā, kur tikko piebrauca

kādi rati. Dr. Ošiņš nešaubīdamies, ka tas kāds aiz-

kavējies pacients, izsteidzās pretīm, bet kā tas bija

pārsteigts, kad Maltas kundze viņu iepazīstināja ar

Izoldi Zemzariņ.

„Lūk!" Doktors svinīgi iesaucās: „Es jums, cie-

nījamie viesi, stādu priekšā jaunu, gluži negaidītu,

bet, domāju, alktin alktu vakara dalībnieci — Izoldi

Zemzariņ, Maltas kundzes biedreni, Kalēja skolnieci

un Rīgā jau slavenu aktrisi."

„Urrā!" Neviļus paspruka visai kompānijai ne-

viltots prieks, jo Izolde ienāca tik līgsma un ierosi-

noša, ka visi klātesošie pietrūkās viņai pretīm, un iz-

nāca arī izbrīnējies Kalējs.

Izolde vēl visiem bija labā atmiņā, kaut gan tā

tikai pāris gadus paguva pabūt uz skatuves. Viņas

spilgti noteiktā individualitāte, Hauptmaņa Rūtiņā un
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Ibsena Hedā Gabler bija pārāk apsološa, lai viņu

kāds, kas to redzējis, spētu aizmirst. Un tagad, kad

apklusa pirmā apsveicināšanās, viņai bij jāstāsta, kur

tā par šo laiku bijusi 1
,

ko mācījusies? Un viņa arī bija

gatava stāstītāja.

„Bet es varbūt iztraucēju jūs," viņa griezās pus

pie Ošiņa, pus pie Kalēja. „Man piebraucot te viens

kā runāja vai deklamēja."

„Tas biju es," Kalējs sacīja: «Pašreiz mēs no-

slēdzām literarisko vakaru: Bet tagad varam padzī-

vot, stāstīt pasakas un ko vien vēlaties." Viņš iegāja

vispārējā kustībā un čaloņā, no Izoldes tomēr izvai-

rīdamies un ilgdams pa tumsu sastapties vēl ar Ritu,

kura taisījās uz mājām, nelūkojoties uz savas biedre-

nes ierašanos, jo bij? atsūtīta kāda sieviete, kas pa-

stāstīja, ka viņas vīrs jūtoties vājāki un ka nebūtu

slikti, ja ierastos arī doktors līdzi.

Kalējs izsteidzās pie Maltas kundzes, izsacīdams

savu līdzjūtību viņai. Bet Rita, neatraudama savu

roku no viņa rokām, liesmainām acīm raudzījās viņā,

uztraukta un apstulbināta, lai pēc tam izrautos un

tumsā nozustu gandrīz bez neviena vārda. Ko viņa

sajuta šajā pēkšņā dažādu varbūtību konfliktā, Kalējs

neatminēja. Saviļņots un arī gatavs uz visu ko, viņš

atgriezās atpakaļ zālē. Ošiņš lūdza Kalēju viņa vietā

gādāt par viesiem, tos paēdināt un gribētājiem sniegt

pietiekoši dzērienu, jo vakariņām visa jau bija

pietiekoši sagādāts, bet pats viņš, nelielā somā salicis

vajadzīgos mediciniskos rīkus, caur kabinetu izstei-

dzās pagalmā, kur Maltas kundze ar kalponi to sa-

gaidīja.

Izolde Zemzariņ par to laiku bij piegriezusi sev



97

visu jauniešu uzmanību, jo viņas uzstāšanas, kas bija

daudz skaļāka vēl kā Brengul jkdzei, visiem patika.

Aktieris Laucis viņas ierašanos jau bija paredzē-

jis un tagad, jau mazliet iereibies, iznācis zāles vidū,

lūdza, lai daiļā Izolde Zemzariņ ļaujot viņam rociņu

noskūpstīt. Pēc tam viņš atkal apsēdās. Bet sasāpē-

jušais Poruka deklamētājs, kas bija pilns smalkāku

kultūras alku, Izoldei piesēdies, iejautājās, kādas ak-

tieru skolas viņa Krievijā cauri taisījusi? Arī pārējie

savilkās ciešāki ap viņu. Un Kalējs, platām acīm

raudzīdamies sejā tai, gaidīja, par ko tad nu būs iz-

vērtusies šī nesenā viņa zvaigzne.

«Patiesībā es visu laiku nodzīvoju Maskavā, tam-

dēļ pārzinu tikai turienes apstākļus." Vina teica loti

pašapzinīgi, atbīdīja brūno matu cirtu virs augstās

pieres, krāšņās, sulīgās lūpas savilkdama laipnā grei-

zumā. Seja tāi tomēr bija vājāka kļuvusi, nepūderēta,

kaut gan no uzbudinājuma likās skaista. Kalējs pūlējās

ieskatīties viņai acīs, bet tās bija tik šauras kļuvušas,

ka ieskatīties viņās vairs nevarēja, varēja manīt ti-

kai lodājam viņās nervozi kvēlojošās liesmas. Bet

vispāri viņas sejas ovāls, kā aizvien, bija reti daiļš.

„Nu, kur tad jūs bijāt — Dailes teātrī, vai citur

kur?" jauneklis jautāja.

„Dailes teātra studijā. Jūs zināt, ka pie šā te-

ātra nodibinājusies studija, kur Dailes teātra principi

tiek tālāk izplatīti un no jaunajiem spēkiem iznēsāti

dziļi visā Krievijā. Mēs, skolnieki, protams, kā ļau-

dis, statisti, mazākās lomās uzstājamies arī blakus

Kačalovam un Knipper, noklausoties visur Stanislav-

ska aizrādījumus. Tāpat, kas sevišķi vēlējās, varē-

ja piedalīties arī Dailes teātrī uzvedamo lugu kopla-
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sījumos, kurus vadīja vai nu Dančenko, vai pats če-

chovs, ja pavisam neslimoja ar diloni," vina nobeidza.

„Un daudz lugu jūs izņēmāt?"

„Daudz, — „Ķiršu dārzu", „Ivanovu" sagatavo-

jām, tad ari „Rozu Bernd" un „Brandu".

„Un visās jūs tikāt līdzi darbojusies?"

„Visās. Bet, protams, tikai kā statiste, vai kādā

mazākā lomā."

„Cik jūs laimīga!" Ak kaut es tur varētu tikt!

Kaut jūs ieteiktu mani!" jauneklis izsaucās.

„Nē, mīļais! No ieteikšanas nevar būt ne runas,

jo jūs pats viņiem esat jāredz. Ja atzīs, ka esat ak-

tiers, jums ies tāpat kā man... Bet kas tad citādi

var iznākt?"

„Es nu gan tur braukšu," Brenģul jaunkundze

pietrūkusies iebildās. „Sakat, vai dārgi izmaksā stu-

dija?"

„Tas ir — dārga iznāk uzturēšanās Maskavā.

Bet studijas maksa — nieks. Un kas sāk uzstāties,

tam vēl klāt piemaksā."

„Cik tad jums maksāja?" Laucis, rokas kabatās

sabāzis, diezgan nekaunīgi tai jautāja, manāmi izrā-

dīdams, ka viņš tai neuzticas.

„Par katru uzstāšanos mazākā lomiņā 50 rubļus.

Bet tas jau reti priekšā nāca." Viņa loti zīmīgi at-

bildēja. „Tad kādu mēnesi varēja atpūsties no nau-

das pelnīšanas un mācīties."

„Un kā tad jūs pelnījāties?" Atkal jautāja Laucis.

„Ak Dievs, vai tad Maskavā maz skatuvju, pie-

mēram, tautas teātri? Man jau nebija uzaicinājumu

trūkuma. Protams, iepriekš vajadzēja iepazīties ar

dažiem aktieriem, kas rekomandētu."
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«lepazīties — jus sakāt? Un krietni iepazīties?"

Laucis nemitējās.

«Protams, lai viņš jūs labi pazītu. Ko jūs tā

jautājat, kā mazs bērns!" Izolda pēkšņi zobojoši at-

smējās, un pasmējās arī citi par Lauci.

„Mm-ja!" Viņš paķēra pudeli un ielēja sev un

fabrikantam.

Kalējam Izolde bija mīkla, kas aizvien tumšāka

palika.

„Un tagad jūs Rīgā meklēsat angažementu?"

Kalējs iejautājās.

„Nu, protams. Jo kā citādi lai es dzīvotu? Ma-

nai mātei neiet vis diezin cik labi. Bez tam viņa

otrreiz apprecējusies ar diezgan parupju vīru"
...

„Un jūs, Kalēja kungs, Rīgā dzīvojat?"

„Ja."

„Ka es jūs neesmu satikusi? Vai zināt ko, es jau

vairākus mēnešus uzturos jūrmalā? Man bija zināms

ietaupījums, no tā tad varēju gluži mierīgi kādu laiku

dzīvot. Ak, šis Maskavas laiks prasīja pārāk lielu

nervu enerģiju!" Viņa kā sadrebēdamās nokratījās.

„Esmu diezgan savārgusi."

„To var domāt!" Kalējs piebilda tādā tonī, lai

viņa atminētos visu, ko tie savā starpā bija runājuši

kādreiz par viņas noziedzīgo pagātni.

„Bet Izoldes jkdze!" atkal iesaucās viņas apbrī-

notājs, saimniekdēls.

„Es, diemžēl, jkdze vairs neskaitos, jo esmu

šķīrusies sieva, kas tāpat kā atraitnes ir kundzes."

Izolde atkal iesmējās, atvērdama skaisto zobu rindu.

„Ak, jūs jau precējusies arī?! Es tā nezināju."

„Nu, neaiztiksim tādu vecu lietu. Tikai, lūdzu,

saucat mani par kundzi. Ja gribat, varat saukt tā-
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pat — Zemzarin, kā agrāki mani sauca, jo mana lau-

lātā nosaukums mani necik nepriecina."

„Bet pastāstāt — pastāstāt, kādi tad jums likās

tie Stanislavskis un Cechovs?" Viņš aizgūdāmies iz-

jautāja.

„Ļoti laipni, patīkami kungi..."

„Cha, cha!" iesmējās Pistona kungs, kas jau bija

iereibies, un pēkšņi pienācis, piesēdās Izoldei kā vecs

paziņa, kautgan tāds nebija. Viņš likās sapratis to,

kā līdzīgu sev, un klusām jautāja: „Zemzariņ kundze,

labāk pastāstāt mums savus intimos piedzīvojumus...

Ach, kur gan tādus var piedzīvot kā Maskavā!
4

Viņš

sapņaini nopūtās.

„Nudien, man nekādu tādu i1n t im v piedzīvo-

jumu Maskavā nebija. Ko jūs gan iedomājaties? Vai

tad jel maz atlika laiks, kur tikdaudz bija jāmācās:

pareiza izruna, deklamācija, mākslas vēsture, pla-

stiskās dejas, tad režijas vadīšana, lugu iestudēšana

—un pie tam vēl maize jānopelna!" Viņa izbrīnēju-

sies uzskaitīja.

„Ejat nu — vai tad jūs pavisam šīs zinātnes mā-

cījāties?! Un jūsu vārda es neesmu nevienā Ma-

skavas teātrī dzirdējis," Pistona kungs tāpat paklu-

sām, citiem toties jo stiprāki čalojot, pabrīnējās.

Izolde pagrieza viņam plecu un saka sarunāties

ar pienākušo Brengul jkdzi.

lenākot samodinātās vispārējās dzīvās intereses

Izolde nebija varējusi uzturēt. Toties jo dzīvāki vi-

ņa sāka ar Brengul jkdzi divatā sarunāties! Brengul

jkdzei viņa tiešām varēja arī jo lietišķus padomus dot,

bet tagad par Maskavas varjetē izrādēm nakts lokā-

los, no kurienes dažas meitenes loti ātri uz augšu uz-

tiekot, interesantu bagātnieku pabalstītas.
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Pašreiz tika klāts ēdamaisgalds, un saimniece ai-

cināja uz vakariņām. Pie tā valdīja iemetēju gru-

pa — Laucis ar Lapsu un fabrikantu, kuriem jau

agrāk pievienojās Pistons un tagad arī dzejnieks Ros-

baks. Blakus Kalējam, kā neviļus, nosēdās Izolde

vienā pusē un dievmeklētājs Elkems otrā pusē, tu-

vumā Brengul jkdze ar astrālo Zīvertu un citi.

„Tā nu mēs pēc ilgiem gadiem atkal sēdam

līdzās, jūs lielā pārgalvniece!" Kalējs uzrunāja Izoldi.

„Jūs man palieciet aizvien neatminamāka un tumšāka

mīkla."

„Vai tas gan slikti —būt par mīklu devēju Sfin-

ksu, lai lieliem gudriniekiem būtu ko minēt?" Izolde

šķelmīgi atbildēja.

„Kas mīklains, tas grēcīgs, jo viss dievišķais

skaidrs!" Elkems iebilda. „Bet es nenoliedzu, ka

grēkā neslēptos arī dievība. Tik smagās krāsas ie-

priekš jānoberž, lai iezvīlotos dievības dimants." El-

kems delikāti domu tālāki attīstīja.

„Vai tiešām tas grēka krāšņums tik neciešams,

ka tūlit nost jāņem un jāberž? Vai nepietiek ar ap-

ziņu, ka dievības dimants jau nekur nepazudīs? Cik

daiļas, piemēram, Rembrantam tumšās krāsas!"

„Tas krāšņāko, vaļsirdīgāko kaislību degums, pa-

šas dievības spožuma apmirdzēts. Ecce homo! Ne-

apbruņotais, kas nevienam nekait, kā vien sev. Tie

nava lēdijas Makbet asins traipi, kas pat naktī jā-

mazgā nost, miega neguļot!" piebilda Kalējs.

„Es jums aizliedzu runāt šādas briesmu lietas!"

Izolde pēkšņi dusmīga iesaucās un paķēra liķiera pu-

deli, pielēja sev un kaimiņiem glāzes.

„Lai dzīvo mūzas!" Viņa, pieskandinādama vi-

siem, turpināja: „Piena zobi latvju mākslām, paldies
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Dievam, jau izkrituši. Bībelnieki vairs avīzēs nepa-

rādās ar savām peršām, atlikušies vēl tikai skarbie

žurnalisti-moralisti. Ak, mūzas brīvās, teicat, kā lai

ar tiem mēs galā tiekam! Kur renesanses ideāli?

Kur purpura, asinskrāsas, kas sedza kailo miesu uz

Ticiana audekliem? Kur tās Monas-Lizas, kas acu

nenovērzdamas noiet līdz galam savus likteņus? Reiz

Achils lauzās cīņā, gaiši galu paredzēdams. Vai mēs

visi tikai nosirmojušie un gudrie Odiseji, kas lai iz-

vairītos no sava likteņa, spēlējam apjukušo lomu?"

Izoldes runā atkal visi klausījās.

Bet pirmais atsaucās Rosbaks, kurš patiesībā

bija naivs un vēl nevainīgs kā bērns: „Lai dzīvo me-

nadas! Pēc pusnakts čs dejošu Dionisijas un Saules

lēkta deju!"

„Urrā!" pārsteigti kliedza pārējie, kā līdzsvaru

pazaudējuši. Neurrāja vēl tikai Elkems ar Kalēju.

Un Izolde pietrūkusies turpināja:

„Kas ir dzīve — ilgā, pelēkā, rūpju sagrauztā,

vienmuļā? Tā ir nāve, jo kamdēļ tad nāve tiek pe-

lēka tēlota? Mēs baidāmies no nāves, bet vai mēs

nedzīvojam ikdienības pelēkās nāves valstī dien' no

dienas? Mums aiziet jaunība, aiziet spēka gadi, mēs

tikai gatavojamies uz lielo dzīvi, bet saukt vārdā, pie-

ņemt viņas nedrīkstam nekad. Es, sieviete, jūs, vī-

riešus, saucu uz iedrošināšanos — jūs pašas dzīvās

dzīves pārbaudītājus — māksliniekus!"

„Izoldas kundze, jūs kļūstiet nepieklājīga!" Ka-

lējs, klusu piebilstot, saņēma aiz rokas viņu, lai to at-

sēdinātu.

„Tiešām?!" Viņa asi (iesaucās: „Tad es pār-

traucu!" Un viņa nosēdās, bet otrā galda galā Lau-

cis, Pistons un Rosbaks aplaudēja. Uztraucies bija
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arī astrālais Zīverts, kas sita pie glāzītes, lai grieztu

vērību uz sevi.

„Tukšosim šīs glāzes par godu apreibušai mena-

dai!" Viņš savu aso profili pagrozīja uz abām pusēm

un nozibsnīja acīm; un kad glāzīte bija iztukšota,

devās zālē pie klavierēm. Drīz vien Brengul jkdze ar

Lauci sāka dejot tik izteiksmīgu kekvoku, ka skatītāji

nevarēja vien apbrīnot.

Bija jau pāri pusnaktij, un visi sāka prasīt no Ros-

baka apsolītās Dionisijas un Saules dejas. Un Ros-

baks taisījās... Bet diemžēl šī lieta viņam bija ne-

ierasta. Un vispāri dejotājs viņš nemaz nebija. Savā

eksaltācijā un vienkāršībā viņš taustīja sev sānus un

nezināja, ko iesākt. Pēkšņi Laucis piegrūda kā uguni

viņam: „Qērbies pliks!" Un Rosbaks durteniski no-

zuda daktera guļamistabā. Pēc maza brīža viņš pa-

bāza galvu starp aizkariem puspliks, ar milzīgām

spalvām uz krūtīm. Tomēr nebija iedrošinājies visu

lejas gala veļu novilkt. Basām kājām nu viņš pār-

lēca pār zāli un caur verandu, kliegdams visos re-

ģisteros, aizskrēja pa aleju. Visi viesi, protams, pār-

steigumā devās tam pakal. Rosbaks lēca un kūleņoja

baznīcas priekšā, tiešām, ārpus visām prāta robežām,

līdz uzdrāzās virsū baznīcai, tīkodams uzrāpties stā-

vajā sienā.

Kad saskrējušie skatītāji sāka smieties, viņš drā-

zās uz kapsētas pusi, un daži, kas bija pakaldevušies,

redzējuši to lecam pār kapiem, kožam koka krustus

un ēdam rozes. Ar vienu veca krusta koku, kā sim-

bolu, tas atdrāzās mājā, un Dr. Ošiņa gultā -iekritis,

aizmiga.

Taja naktī viņš tiešam bija Dioniss, bet prātīgie

Penteji jokojās par viņu.
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Tuvākie viesi izklīda: Brengul jkdze ar saviem

pavadoņiem un arī Elkems, Pistons, Zīverts un citi.

Bet Izolde bija atbraukusi ar naktsvilcienu taisni no

leriķiem, un viņai bija jāpaliek. Viesus pavadījuši,

viņi divatā ar Kalēju, bālā rīta saulē, nāca atpakaļ,

pa priekšu klusēdami; tad parka krēslajā Izolde vi-

ņam tuvojās — smaidoša, jauka, burvīga, kā vēl kad

skolniece bija, bet tagad pie tam degoša, rokas kā

lūgšanā salikusi, līdz viņu aptvērusi, noslīdēja gar

viņa augumu ceļos. „Tu būsi mans, tu šonakt mani

mīlēsi! Neizvairies, neatsakies, es šoreiz tevis ne-

atlaidīšu, tev vajag mani zināt līdz galam, vaļsirdīgu

grēkā un pašatziņā, līdz galam. Ja tu esi dzejnieks,

tad tev vajag atminēt šo vienu no vistumšākajām mī-

klām. Jeb ja tu atteiktos, tad es nicināšu tevi ar

pārliecību, ka tu tiešām esi aizspriedumu saēsts pil-

sonis un nekas, jo es zinu — tu reiz mani mīlēji, tāpat

kā es mīlēju tevi aizvien un arī savu dzīvību izel-

pošu kaislībā pret tevi."

Kas lai būtu neapreibis no šāda straujuma un kar-

stuma! Šī sieviete vienā mirklī meta sevi uz sārta,

un likās, bezdievība būtu tās nesaņemt. Uz acumirkli

viņš juta tikai jūtīgo, gudro, daiļo Izoldi Zemzariņ.
Pēc pirmām karstajām skaujām parkā, drīz tie atra-

dās doktorātā, Kalēja istabā, netraucēti.

„Nu teic — teic, Izolde, savu mīklu! Es skauju

tevi, es esmu atzinis tavas kaislības noslēpumus, teic

tagad savas dvēseles mīklu!" Kalējs lūdza viņu pie-

kusušu un atkritušu elsās līdz raudām.

Bet pēkšņi viņa sarāvās un sāka drebēt kā lie-

lās bailēs. „Es —es nedrīkstu modināt savus spo-

kus! Vai tu esi tik uzticams, vai tu esi tik spēcīgs
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paglābt mani, ja tie sekos, žņaugs mani, kliedzošu va-

jājot pa šām tukšajām telpām?"

„Izolde! Es zvēru tevi atsargāt no paša velna un

kaut tu būtu arī pats elles izdzimums. Arī es pa

daļai vainīgs pie tava grēka."

„Vai! Ko es tagad daru, to neviens cilvēks, prātā

nesajucis, nav darījis. Es devos šurp, gribēdama tevi

vēl reiz mēģināt iegūt, bet nu — atzīdāmās pazau-

dēšu šeit un mūžībā — kā Jorģis Sigurdu." Un at-

zīšanās vietā viņa skāva Kalēju, aizraudamās un

aizraudama arī viņu, darīja tam sāpes un klāja to

glāstiem, kā izgaizdama neiztveicējamā mīlīgumā.

Kalējs jau šaubījās, vai tā vairs pie pilna prāta. Un

tik mīklaina kā pati nāve bija viņas atzīšanās.

Uz mirkli aprimusies, tā iesaucās: „Tev taisnī-

ba, visu, ko vien tu man esi pārmetis, visu es esmu

izdarījusi, un ko vien savā fantāzijā esi varējis ie-

domāties, viss tas jau izpildīts. Man bija aizraujošs

prieks no pašām pirmām dienām taisni tajā visā no-

ziegties, par ko tu mani varēji turēt aizdomās. Vai

tā bija kāda svešāda manas būtnes īpašība, vai anor-

mala mīla uz tevi, vai gribas vājums un kāda sli-

mība, bet vajadzēja tikai iedomāties, ko tu man va-

rēji liegt, kad es uz vietas to izdarīju. Jau no ta-

vām stundām mājās pāriedama, es darīju visu to, kā-

dēļ tu mani varētu nosodīt, jo tad es galējāki sa-

jutu tavu tuvību. Kad tu manu vēlēšanos tev atdo-

ties it kā nosodīji, es uz vietas atdevos savam teātra

direktoram. Un kad tu mani pameti ar manu vīru vie-

nus, nodomādams, ka varbūt es vēl atsvabināšos no

viņa un no tā bērna, ko sevī slēpu, ar to jau viņu abu

liktenis bija izšķirts. Nav taisnība, ka es savām ro-

kām viņu nožņaudzu, nē, to izdarīja vīrs, lai es
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viņam šo noziegumu samaksātu ar vēl nesajusti grē-

cīgu kaislību, pēc kam es viņu nodevu un viņš aiz-

gāja katorgā smaidīdams. Kad tu Maskavā mani no-

turēji par kritušu sievieti, tad lielāku gaviļu man ne-

varēja būt, kā noreibušai no vīna redzēt tavu noso-

došo seju dūmu mākoņos par sevi un atdoties vis-

pretdabīgākā kārtā svešam man vīrietim. Tu visus

šos gadus man esi līdzi gājis pa visiem noziedzības ce-

ļiem un manī lūkojies, ko es darīju ar savu miesu un

garu, allaž runādama saltus melus. Vajadzēja man

uztvert tikai tavu neticību man, kā aktrisei, kad es

atrāvu vaļā veselu melu maisu par savu uzstāšanos

Dailes teātrī, jo neesmu bijusi pat ne studijās. Esmu

sagājušies tikai ar dažiem aktieriem, kas šās stu-

dijas un izrādes apmeklēja... Un tāpat ja tu man

ticētu, es, liekas, izvērstos par eņģeli. Es nesaprotu,

vai tā kāda slimība, mānija, vai ārprāts, ko es daru,

bet tu vari nokaut mani, man neuzticēdamies, tikpat

droši, kā mani nošaudams. Lūk, mana mīkla!" Viņa

beidzot iesaucās un no jauna viņu apkampa šausmās

un grēkā.

„Tu tomēr esi ragana, tu esi otrā Salome, kas

nedrīkst dvašot zemes virsū!" Kalējs iesaucās sašu-

tis un no dziļākās pārliecības. Un momentānimanīja,

ka Izolde atrāvās no viņa, drudžaini slēdza vaļā dur-

vis un tad nozuda daktera istabās.

Pēc mirkļa sastinguma, Kalējs izskrēja pakaļ tai.

Zālē tās nebija, ēdamā istabā arī nebija. Tad viņš

ieskrēja guļamā istabā, kur Rosbaks pacēla galvu un

atkal atkrita. Kabineta durvis bija vaļā, tur viņš ie-

raudzīja Izoldi iedzeram kādu šķidrumu.

„Traka, tu gribi noģifteties!" Viņš izsita tai at-

liekas no rokas.
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„Ja tu man ticētu, ja tu mani mīlētu, ja tu man

atdotos ar visu dvēseli, es — es ienīdētu līdz nāvei

man apriebušos grēka bezdibeņus un kļūtu par pašu

eņģeli, par pašu Ceisa cienīgo Heru un matronu."

Kalējs saņēma viņas eksaltēto, nāves bālo seju

rokās, un tā pārlējās smaidiem, kādi vēl tajā nebija

redzēti. Tā bija tiešām sfinksa un mīkla reizē, ku-

rai bija sievietes krūtis un plosošie nagi, bet seja cēla,

smaidu apgarota mirdzēja kā eņģelim.

„Izolde, es ticu šai sejai, tā ir Afrodites un Heras

cienīga. Izolde, nenāvējies, dzīvo, kļūsti eņģelim lī-

dzīga. Tu esi nogājusi bezdibeņu bezdibeņus, tev

viegli celties debesu debesīs. Tu klusi par labākā

mana darba modeli. Tu atver brīnišķu pasauli, kurai

jākļūst nemirstīgai." Kalējs runāja.

„Vai tagad tu mīli mani?" viņa noreibuši, pus-

neapzinīgi jautāja, jo iedzertā ģifts sāka rādīt savu

spēku.

„Ja, Izolde, es mīlu. Bet tev ir slikti, tu esi sa-

ģiftējusies." Tad viņš ieraudzīja, ka tajā pudelē, no

kuras tā bija dzērusi, atrodas sērskābe. Bet viņš ne-

zināja pretlīdzekļa.

„Rosbak!" Kalējs iekliedzās, pieskrējis pie dok-

tora guļamās istabas: „Esat tik labs, sameklējat ārstu

dzirnavās."

Rosbaks, reibumu izgulējis, uztrūkās un gatavs

bija uz vietas izpalīdzēt.

„Lūk, Zemzariņ iedzērusi sērskābi. Bet es ne-

zinu pretlīdzekļa. Ak, sasodītā nezināšana, viņas dēl

cilvēks vēl bojā aizies!" Kalējs uztraukts vaima-

nāja.

Rosbaks uzrāva dažus drēbju gabalus un devās
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uz Malta» kunga dzirnavām, kur acumirklī atradās

Ošiņš. Izolde jau gulēja bez samanās.

Ko darīt? Kalējs grāba pēc Ošiņa farmakoloģijas,

šķīra zibenātrumā lappuses, līdz ieraudzīja ģifšu no-

daļā sērskābi un lasīja: Saģiftēšanās ar sērskābi iz-

sauc nāvi 2—12 stundās. Sērskābe nomērdē un iznī-

cina gļotādas mutē, rīklē, iekšās. Vienīgais pretlī-

dzeklis skalot iekšas ar dedzināto magnēziju un zoda

atšķaidījumu.

Tagad Kalējam atslēga bija rokā. Viņš ātri pār-

meklēja visus zāļu traukus, līdz atrada vajadzīgās

pretģiftis. Pēc tam saspiedis Izoldes žokļus, viņš tai

atvēra muti un ielēja šķidrumu. Viņa rīstījās un rija

pusapziņas stāvoklī, — malku pēc malka, sajuzdama

iekšās degošas sāpes. Krūtis augsti cilājās un nāsis

krāca, jo viņa bija atkritusi uz muguras. Bij jau labi

gaišs, un viņš varēja darboties bez lampas gaismas.

„Ja, cilvēkam vajag ticēt. Cilvēkam jātic!" viņš

pie sevis atkārtoja. „Un jo sevišķi tam, kas pats sev

netic. Viņa šaubījās par sevi, bet es viņas šaubas vēl

dubultoju, trīskārtoju. Tā nebija tikdaudz mīlestība

pret mani, kā šaubas par sevi un nespēks. Caur savu

fanātisko moralizēšanu esmu viņu nomaitājis, kā mai-

tātas viduslaiku raganas caur kristīgo šķīstības pra-

sību." Kalējs drudžaini pie sevis dudināja, gaidīdams

uz pretlīdzekļa iedarbošanos, līdz galā sagaidīja arī

Dr. Ošiņu, kurš ienāca nopietns un bargs, jo viņa

draugu Malta kungu bija sagrābis nikns plaušu kar-

sonis. Un tagad arī Izolde gulēja paģībusi. Ošiņš

atrada par pareizu Kalēja rīcību, taustīja kundzei

pulsu un berzēja viņai krūtis un locekļus.

Rosbaks turpretim bija uztraukts un nevarēja

mājās sev vietas atrast. Viņš bezgala vainoja sevi,
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sita savas krūtis un plosīja matus, ka ir satrakojis na-

baga sievieti ar savām saules dejām, nedodams viņas

sadambējušamies spēkiem izejas, tā ka Ošiņš vistra-

ģiskākos brīžos nevarēja savaldīt skalu smieklu. Ne-

gribētie joki allaž lipīgāki nekā gribētie.

Tikai pēc pāris stundām Izolde atmodās, prasīja

dzert, noraizējusies, lai viņu nestu gultā un apsegtu.

Viņas iekšas asiņoja un bija ilgāki ārstējamas.

Ošiņš tomēr pavēstīja, ka tā būs glābta, jo sēr-

skābes atšķaidījums nav bijis stiprs. Pēc tam visi de-

vās pie miera, arī Rosbaks ar Kalēju.

Jau trešā dienā Kalējs Izoldi doktora zirgā aiz-

veda uz piestātni. Viņi bij noslēguši kā draudzību,

Kalējs viņai apņēmās ticēt, visur izpalīdzēt. Tik tāļu

viņu attiecības bija skaidras. Tālākā jūtu attīstība

varēja būt, bet varēja arī nebūt. Jo vispirms Izoldei

vajadzēja darba, lai tā nostātos pati uz savām kā-

jām; māte viņai vairs nepalīdzēja, jo bija otrreiz ap-

precējusies ar kādu smago važoni. Kalējs visādi pū-

lējās iedvēst viņai mīlestību uz darbu un ticību dzīvei,

kuru tā caur saviem pāragriem piedzīvojumiem jau

bija pazaudējusi.

Piestātnē viņi izšķīrās draudzīgi.

V. nodaļa.

Svētais pienākums.

Savādas, nekad nesajustas sajūtas bija sagrābu-

šas Ritu Maltas kundzi, atgriežoties dzirnavās: atmi-

ņās viņai stāvēja noslēpumainā skolotāja tēls, bet

priekšā gaidīja slimais vīrs.
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Viņas vīrs — veselīgais, labais, vienmēr rūpīgais,

strādīgais un izpalīdzīgais vīrs, kas viņai neliedza

itin neko, ar kuru tā bija ciešā tuvībā sadzīvojusi jau

divi gadus, bija pēkšņi un bīstami saslimis. Tempe-

ratūra jau sacēlusies uz 39, un dvašojot visa krūts

viņam čaukstēja kā vēžu grozs. Runāt viņam nā-

cās jau grūti, un pieplakusi tam pie krūts, Rita pūlē-

jās sadzirdēt viņa vēlēšanās, pilna līdzcietības un

asaru. Vīrs glaudija viņai matus, un sieva šo mīļo

roku aizraudamās skūpstīja.

Nu vai tiešām tā nebija ideāla laulība? Sevišķi

ideāla tā būs bijusi līdz Maltas kundzes atkalredzei

ar Kalēju, kura bija ienesusi mazu apjukumu. Ir

tad varbūt tikai pēc tās pēkšņās viņa improvizācijas

un Izoldes ierašanās, kas sacēla viņas sirdī savādas

mīlas atmiņu un greizsirdības aukas. Bet arī tās jau

bija garām paskrējušas, un viņa mīlēja tikai savu

krietno vīru. Jo kad viņa sevi jautāja, vai tā bija

apmierināta ar savu dzīvi dzirnavās, tad nevarēja

teikt, ka nē. Mierīgā labsajūta, ka viņa pati uz sa-

vas zemes, savās mājās; ka visas šās plašās, gai-

šās mūra ēkas jauniem jumtiem pieder viņai un viņas

vīram, pildīja viņas sirdi ar tādu pat gaišu un plašu

mieru. Bet krāšņais, ēnainais dārzs ar ogu un augļu

bagātību, un rūcošās dzirnavas ar straujo Zvirgzdupi,

kura aprimās skaidrā, dziļā dambī, līdzinājās tai po-

ēzijai, kādu viņa atrada Šuberta un Bēthovena mū-

zikā, vai izlasīja tajās grāmatās, kuras vīrs viņai tik

izšķērdīgi veda no Rīgas. Un pats šis vīrs nebija

ne rupjš, ne muļķis, ne gļēvs, nedz nejauks, tikai tāds

papelēks, prozaisks, pat salīdzinot ar Ošiņu. Pro-

tams, ka Kalējs viss bija viens gars un dzeja, bet —

neviļus prātā ieskrēja — viņam tak nekādas vietas,
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ne mantas nebija. Ošiņš pašreiz viņu tikai no laba

prāta pie sevis mitināja.

„Lūk, Kalējs te viņai derētu tikai kā mīļš mājas

draugs, ne kā vīrs..." Bet pēkšņi šī doma par mīļo

draugu viņas dvēseli kā saules siltums un spožums

aplēja un solīja viņai nesamanāmulaimi. Kā sadzelta

viņa atrāvās no vīra krūts, un solīdamās doties pēc

ledus uz pagrabu, viņa atstāja slimnieku savam likte-

nim un skrēja pa ēnaino dārzu kā ar spārniem, in-

stinktivi vērdamās garām kapsētai uz doktorāta pusi,

vai jau nenāk viņas mīļais draugs.

Un kad viņa sameklējusi ledu ienāca pie slim-

nieka ar bļodu un drānās ietītu lika ledus pūsli viņam

uz krūtīm, viņas rokas drebēja nevaldāmi. Sava vīra

viņa it kā vairs neredzēja, viņa rokas pieskārienus

nemanīja .
„Kaut tu reiz nomirtu!" Viņu vai pats sā-

tans grūda domās izsaukties. Un nobijusies pate no

sevis, viņa skalā balsī sāka raudāt, uzkritusi no jauna

uz vīra miesas, smagi un gurdeni izstieptās zem bal-

tiem palagiem, Viņai izlikās, ka tas jau līķis un šajā

mirklī pirmo reiz viņa sajuta, kas ir liekuļot, izlik-

ties, melot un grēkot, tajā pat mirklī arī nožēlojot

savu grēku. Kā zibins bija iespēris viņas dvēselē

un šo viengabalo eņģeli saskaldījis uz mirkli par sā-

tanu.

Vīrs pacēla plaukstu, lai glāstītu viņas plecu, bet

viņa aizbēga no šā glāsta, kā no karstas ogles pie-

skāriena.

Te ienāca Ošiņš un viņai, ārā skrējošai ar sa-

raudātām acīm, nodeva Kalēja līdzjūtības sveicienu,

jo baidīdamies slimnieku traucēt, pats viņš nenācis

līdzi.

„Ne, ne, ne! To tik vien ne!" izbījusies viņa ar
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spēku iesaucās, jo juta, ka tad viņš visu saprastu.

Un varbūt arī vīrs visu saprastu, nomirdams aiz-

domu agonijā.

„Ko — nomirtu?" Apjukusi viņa iesaucās tā, it

kā Ošiņš viņai būtu ko teicis par vīra nomiršanu, bet

pēkšņi iekoda lūpās, lai noslēptu, kāds iedomu prieks

apjukumā to bija sagrābis.

«Nomirtu?" Dakters izbrīnējies atkārtoja. „Par

ko Jūs, kundze, runājat? Es jūs nesaprotu."

„Vai es ta iesaucos, daktera kungs?" Viņa izbrī-

nēta iejautājās.

„Es ceru, ka jūsu vīrs nenomirs vis, ja tikai sirds

izturēs temperatūru. Krīze iestāsies septītā, vai de-

vītā dienā. Tad karstums pēkšņi nokritīs."

„Nu paldies Dievam!" Rita nedabīgi izdvesa.

Ošiņš šajā izsaucienā sadzirdēja tādu liekulības vien-

aldzību, ka no Maltas kundzes to dzirdēdams, nevi-

ļus iesaucās:

„Vai jūs sava vīra nemīlat?"

„Liekat mani mierā!" Apliedamās kā ar liesmām,

viņa dusmīgi attrieca, un kamēr dakters bija pie vīra,

viņa vairs nevarēja piespiest sevi ienākt. Viņai likās,

ka Ošiņš viņas dvēseles cīņu ir nolasījis tai no sejas

un jau visu sapratis.

Ošiņš nožēloja savu neapdomīgo vaicājienu, jo

dažus aizrādījumus par slimnieka kopšanu bija spiests

dienestniecei dot. Rita vairs neienāca, kamēr viņš ne-

bija projām, kaut gan vīrs gulēja nesamaņā.

Pārnācis mājās, Ošiņš gari pūta un dvēsa, it kā

grūtas domas sevī nēsādams. Viņš tomēr nevarēja

atkratīties no aizdomām pret Maltas kundzi, kas iz-

bojāja viņam visu līdzšinējo Maltas kundzes eņģelim:

līdzīgo tēlu.



113

Piesēdies kopā ar Kalēju pie vakariņu galda,

Ošiņš beidzot sāka rezignēti filosofēt: „Draugs mī-

ļais, ko līdz dzejot par ideāliem, kad tie tikai uz pa-

pīra. Arī Desdemonas un Ofelijas vēlākos gados prot

liekuļot. Ach, ach, ach!" Viņš ievaidējās.

„Ko tas nozīmē, dakter'?" Kalējs izbrīnējās.

„Tas nozīmē, ka dzīves proza kā rūsa vai tārps

saēd ari vissvaigāko ziedu. Lūk, kam es ne mūžam

neticētu, to es dzirdēju pats ar savu ausi."

„Nu?"

„Šī Maltas kundze, kura sevi nēsāja, ka zvaigzni

par dzīves zemumu, iekšēji priecājas, ka, ja vīrs no-

mirs, viņai paliks māja un visa dzīves iekārta, bez

nemīlamā vīra, kuram tā tad viņa ir apzinīgi pārde-

vušies. To es nepārprotami izmanīju no viņas pēk-

šņajiem izsaucieniem, kuri bija tik neviltoti naivi, kā

tikai šim Rosbakam. Tev vajadzēja dzirdēt, ar kādu

prieku viņai izlauzās vārdiņš „nomirs," zīmējoties uz

samaņu pazaudējušo slimnieku. Es zinu, ka vislie-

lākās mokas viņai tagad būs līdz izšķirošai krīzei. Un

ja tad viņš nenomirs, piemini manus vārdus, — viņa

noslīcināsies."

„Kas par iedomu, draugs!" Kalējs skali smējās:

„Tad tu viņas pavisam nepazīsti! Maltas kundze ar

aprēķinu gan neko nedarīs. Un ja pat tā kaisli nemī-

lētu savu vīru, arī tad viņa to mīlētu kā cilvēku, do-

mājot tikai par viņa labklājību. Vēlāk jau var visādi

notikt: i mantojums var noderēt, i pie cita viņa var

iziet. Bet viss tas var tikai dabīgi viņā notikt, ne ar

aprēķinu. Var jau būt, ka viņa Maltas kungu mīlē-

jusi tikai kā radinieku un labu cilvēku." Kalējs no-

beidza.

„Nē, es viņai vairs neticu un nevaru ticēt. Priekš
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kaut kāda nolūka viņai vajag brīvai klāt. Es esmu

arī psichiatrs un psichologs. No prakses es zinu, ka

šis naivais, cēlais tīps spēj varonīgāks kļūt, kā ne-

viens cits, ja tas ko iedomājies. Viņš liekuļo tā, ka

i prātā nevienam citam neienāks. Visi, mīļais, vie-

nādi, kad dzīvība un manta uz spēli jāliek." Dakters

palika pie sava.

Abi draugi vēl ilgi strīdējās ap Ritas kundzes

garu.. Bet pati Ritas kundze cauru nakti nosēdēja

pie vīra gultas.

Karstums mazliet bija atkrities, viņš atdabūjis sa-

maņu un domāt spēju. Runāt viņš nevarēja, bet viņa

acis nenovērzdamās raudzījās sievas veselīgajā, no

sārtumā un dailes ziedošajā sejā, ar tik dzidrām un

un mīlīgām acīm, ka viņam bira asaras no maiguma

pret to. Raugoties sievā Maltas kungs aizmirsa vi-

sas savas sāpes. Un kad viņa pagriezās pēc zālēm,

vai gāja uz durvīm, vai pārmainīja ledu, viņam likās,

ka nekad tas vēl nava redzējis, cik sievišķīgi daiļš vi-

ņas augums, cik graciozi noapalojies un maigi dzīvs.

Viņam pat likās, ka tas nodarījis noziegumu, tik daiļu

radījumu noslēpdams savās lauku dzirnavās. Viņa

bija pilna sapņu par dzeju un muziķu, viņai slāpa te-

ātra izrāžu un koncertu, un vispāri dzīvu kulturelu

iespaidu, kā ziedam, kurš taisās izplaukt visā krāš-

ņumā, bet viņš to bija atrāvis no pasaules sev vienam

par prieku. Un ko viņš par to viņai varēja dot un

bija devis? Tikai garlaicīgās lauku mājas, uzturu un

pats sevi — darba rūķi un prozaiķi.

Viņš cieta zobus sakodis, bet tad to sagrāba kāss,

kurš lauza visas plaušas kopā un smacēja viņu. Un

Rita te trūkās pieturēt viņam krūtis, te apslapināt lū-

pas, pievirzīdama savu seju tik tuvu viņa sejai, ka
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nobira pat asaras uz viņa vaiga, līdz tas atkal at-

slīka spilvenā nomocījies un bez samaņas. Viņa at-

cerējās simtiem mīlu sīku laipnību, ko kuru reizi viņš

tai bija parādījis, ikdienišķā darbā, vai kur viesībās,

vai intimi divatā paliekot, par kurām viņa tam jutās

bezgalīgi pateicīga. Un kaut gan domas bieži novir-

zījās uz doktorātu, bet ausīs skanēja Kalēja impro-

vizācija: „Kaut iziris mūsu sakars, es tomēr devos

kā auka" — viņai bija pietiekoši stipra pienākuma

sajūta palikt līdz galam uzticamai savam vīram. Tik

plašu žestu, kā Kalējam, pie sava vīra nekad tā ne-

bija jutusi, bet viņa zināja, ka pasaulē varēja būt vēl

daudz lieliskāki žesti, vai tad pakal dzīdamās tiem

viņa nenokautos kā Don Kichots ar vējdzirnavām.

Vīram altāra priekšā dotais solījums viņai bija svēts,

un pēkšņi nesagatavotai izlauzies apjukums, prieks

uz brīvību un mīla pret dievināto skolotāju tikai uz

mirkli viņā apsmacēja pienākumu sajūtas un līdzcie-

tību pret tuvo, slimo, nevarīgo cilvēku. Viņa juta,

ka tāpat tā mīlētu arī savus vecākus un bērnus un

katru cilvēku, kam vajadzētos palīdzības.

Un kad vīrs viņā neatlaidīgi raudzījās savām pie-

tvīkušajām, spožajām acīm, nevarēdams izrunāt vairs

ne vārdu, viņa smaidīja tam, glāstīja viņa rokas, sa-

runājās ar viņu un tiešām piederēja tam bez atmaņas

ar visu sevi. Rita bija pārvarējusi savas nodevīgās

un noziedzīgās egoistiskās tieksmes.

Slimība tomēr pieņēmās no jauna, kārstums pa-

cēlās pār 40 grādiem. Ošiņš velti nopūlējās to ma-

zināt. Un septītā dienā Maltas kungs nomira ar sirds

trieku.

Tagad pie līķa līdzi doktoram ieradās arī Kalējs.

Maltas kundze bija sēru drēbēs, bālāka, acīm re-
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dzot vairākas naktis negulējuši, mēma kā noslēpums,

bet visu redzoša un enerģiska. Līķis jau bija ap-

mazgāts, ko viņa bija izdarījusi viena pati, apģērbts

vīra labākās drānās un arī jau iezārkots un ielenkts

no puķēm mazos un lielos traukos. Kad abi draugi

iegāja, viņi īsi apsveicinājās, bet tad Maltas kundze

pēkšņi saļima ceļos pie zārka un tik rūgti raudāja un

lūdza Dievu, it kā būtu noziegusies, tā kā abi draugi

izsteidzās blakus istabā, atstājot viņu vienu.

„Nē, šī ceļos krišana, šī asaru un nopūtu straume

nevarēja būt liekuļota!" lesaucās Kalējam Ošiņš un

arī pats slaucījās. Bet Kalējs klusēja, apbrīnodams

šo daiļo sievieti, apstulbis no līķa svinīgā izskata un

atraitnes dziļā izsamisuma.

Līdz pašām bērēm un arī kapsētā līķi izvadot, uz

ko bija sapulcējusies vai visa draudze, jo Maltas

kungs bija arī vietējais Zemkopības biedrības priekš-

nieks, katrs varēja pārliecināties, ka Rita cita nekā

nemanīja, kā tikai vīru. Acīm redzot, viņš stāvēja
kā dzīvs viņas priekšā, un šo niecīgo laiciņu, kuru

tas viņai vēl bija skatāms un taustāms, tā gribēja

dzīvot tikai vīram.

Un tas bija lielākais pierādījums arī vecajam mā-

cītājam, ka te tiešām tikušas salauztas divas sirdis,

kas sasaistījušās tik cieši, ka vienu atraujot, arī otru

rauj līdzi no vēl dzīvās krūts.

Kalējs priekš Ošiņa bija uzrakstījis dzejoli, kuru

pēdējais deklamēja pie aizbērtā kapa un kurā katrs

pants nobeidzās ar refrēnu: „Brāl Jonatan, tevis man

žēl!"

Tas bija vispārēju asaru, puķu un runu lietus, kas

lija, krita un skanēja par aizgājušā kapu — nepieku-
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stoša, izpalīdzīga un pazemīga sabiedriska darbinieka

kapu.

Tikpat krāšņas kā apglabāšana bija arī dzirna-

vās sarīkotās bēres, kurās bija ielūgti radi un visa pa-

gasta inteliģence. Kalējs vienīgais no kapsētas bērēs

neieradās, jo Ošiņa ielūgumā atsevišķi nebija piemi-

nēts. Aizmirsts, vai tīši nepieminēts, viņš nezināja.

Taisni garlaicīgās bēru dienas pēcpusdienā, kad

viņš vienīgais bija palicis doktorātā, viņš atkal sa-

ņēma vēstuli no Tatjanas Nikolajevnas, kura atvaino-

jās par ilgu nerakstīšanu. Lūk šī vēstule.

Mans uzticamais draugs, Kalēja kungs!

Atvainojos par savu ilgo klusēšanu, jo man

bija pārāk spilgti pārdzīvojumi, kuri uz kādu mē-

nesi mani pilnīgi atņēma pasaulei. Tas notiek

dažreiz, nelūkojoties uz visu manu sabiedrisku-

mu, pie kura Jūs lūdzāt ari sevi pieradināt. Sa-

biedriskums allaž būs tikai līdzeklis vest plašāku

dzīvi un uzturēt sakarus, bet izjūtu dziļums un

spilgtums smeļams tikai vientulībā. Vai zināt, ka

šo gudrību es no jauna smeļos taisni Jūsu pēdējā

pretsabiedriskajā vēstulē? Jo dziļas, līdz visšau-

smīgākām nojautām ejošas attiecības ir nepiecie-

šamas, lai mēs atgūtu pašpalaušanos un nekļūtu

banāli.

Bet nu klausāties, mans draugs, kā rīkojas

īsts sabiedrisks cilvēks. Atdodamies līdz galam

vienām izjūtām ar visu sirdi un dvēseli, tas ne-

būt netur par vajadzīgu saraut visas citas, kas

tāpat no viņa prasa visu cilvēku. Viņš zin, ka

pasaule ir tik neizsmeļama, tik brīnišķi dažādu

dārgumu pilna, ka mums sevī jāprot visas attic-
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čīgās stīgas brīvas un skanas uzglabāt, kā uz

katru parādību ārpasaulē mēs varētu jūtīgi ar

visu sevi atbildēt. Un tā kā Jūs nekad nevarat

zināt, cik ilgi kura stīga tiešām skanēs un degs,

Jūs labāk nekad nevienas nepārraujat un neizpo-

stāt pavisam. Esat tālredzīgs, izgudrs, bez-

gala pacietīgs, reizēm pat pret nāvīgāko ienaid-

nieku tāds, jo kas zin, vai viņš neizvērsīsies par

jūsu straujāko draugu; un ienaidnieku par draugu

iemantot nav mazāks panākums, kā tēvam atgūt

pazudušo dēlu, vai Dievam atgriezt noziedz-

nieku. Jo grūtāks uzdevums, jo pilnīgāks gan-

darījums. Tamdēļ pašsavaldīšanās, korekta pie-

klājība, jo plaša vislabāko attiecību uzturēšana,

visu saprašana un neviena neapvainošana Jums

garantē tik bagātīgu piedzīvojumu pļauju, kā ne-

kas. Jūs spēlējat kā uz brīnišķa instrumenta, un

Jūsu varā,kavējoties pie katra atsevišķa taustiņa,

izsist no viņa visdziļākās skaņas. Tik gudriem

mums jābūt, ka vienā taustiņā, cik tembra bagāts,

cik pilnīgs viņš arī neskanētu, vēl neslēpjas vi-

sums. Sabiedrisks cilvēks spēlē uz vairākām ok-

tavēm, bet dvēseļu pārbaudītājam dzejniekam

meisteriski jāspēlē uz visas klaviatūras. Dziļās

grāmatās sasmelts daudz dzīves dārgumu, bet

kas šīs kopijas, salīdzinot ar oriģināla spilgtumu?

Kalēja kungs, esat vientuļš, uzņemat sevī palie-

kamas grāmatas, izdomājat jaunas, bet zināt, ka

dzīves parādību klaviatūra vēl plašāka, vēl dzi-

ļāka, vēl neizsmeļamāka. Esat gudrs, tālredzīgs,

iecietīgs un arī līdz galam pacietīgs, tad jūs kļū-

sat bagātnieks un jūsu dvēsele būs visdārgākā no

grāmatām. Mēs dzīvē mocāmies uz viena tau-
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stiņa sist, tad pēc kārtas ar vienu pirkstu uz vai-

rākiem, līdz beidzat spēlējam ar abām rokām

reizē, gan rāmi apdomīgi, gan cēli trakojot, uz

daudzām oktavēm. Kalēja kungs, tagad dzirdiet,

kāda ir mana sabiedriskā māksla? Nedomājat,

ka viņa ir viegla. Nē, tā ir visgrūtākā no māk-

slām, ja jūs vēlaties tīri, dziļi un aizraujoši spēlēt.

Bez ģēnija jums nepieciešama neatslābstoša vin-

grināšanās un izturība. Atminaties šad tad Vil-

helma Meistara Lehr- und Wanderjahre.

Jūs liek sveicināt mituradītājs ar Angeliku

Francevnu. Viņi nabadziņi karstajā jūnijā vēl

kūko Pēterpilī, jo nav kur izbraukt.

Jūsu T. N. Lanserē.

Jauki, jauki! Kalējs izlasījis sacīja. Daudzas

stīgas ne vien dabas sajūtās un sabiedriskās tiek-

smēs, bet arī inthnākās mīlas izjūtās. Tā jau bija

viņa paša vecā gudrība, bet tiešām jaunā veidā.

Tatjana Labrīt, Rita Uplej, Izolde Zemzariņ un Tat-

jana Nikolajevna — jau četras stīgas skanējušas. Kas

tālāk? Vai šī asarās mirkstošā dievbijīgā atraitne,

kura vēl dažas dienas atpakaļ bija gaiša kā ziedonis,

sildoša kā saule? Ak tā bija vismaigākā no šām če-

trām stīgām, kuru varbūt vislabāki gribētos piesist,

lai tā skanētu kā visaugstākā dominante.

Kalējs aizvēra acis un redzēja viņas visas četraš.

Vispēdējā bija Rita, melna kā mūķene, aptvērusi kru-

cifiksu virs vīra puķainā kapa. Paši eņģeli varēja

krist, garā šo sievieti sev priekšā stādoties, melnā ie-

kalumā mirdzoši spožu kā pērli. Viņš vairs neticēja

ne viņas liekulībai, ne arī laulības laimei. Viņa tam

nelikās ne mantkārīga, ne izšķērdīga, ne arī vairs
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naivi ideāla kā uz skolas sola. Viņa vienkārši bija

Rita Uplej, Malta atraitne, kurai pie daiļās sejas, zie-

došā stāva, smalkjūtīgas un pienākuma pārņemtās

dvēseles, piederēja arī vēl labi nostādītas mājas un

dzirnavas.

Vai taisni še viņam nebija jāpieķeras uz visiem

laikiem? Viņš vēlējās atpūsties no savas klejošanas,

viņa vēlējās sev bērna un mantinieka, jo nebija jau

nekas cits, kā tikai sieviete — Dievmātes un Afrodī-

tes tīps, kā to nojauda nevien viņš, bet arī dievmek-

lētājs Elkems tajā literariskajā vakarā. Lūk doma,

kura pamazām Kalējā jo dziļi nogulās un noglabājās

no visas pasaules.

Bet ko teiks šī trakojošā un šausmu pilnā kā jūra

Izolde? Vai tā viņu tad nonāvēs, jeb pate nonāvē-

sies? Viņa aizbrauca gan vēl vāja, bet elektrības pil-

na, kā tāļš negaiss, kaut gan ārīgi nomierinājusies.

Tā bija māksliniece, bet reizē arī noziedzniece. Ar

šo bajaderi tak nevarēja laulībā saistīties. Viņa

mīlēja absolūto brīvību un traģēdijas vairāk kā neko.

Viņa tiešām bija krāsu bagāta, bet pasaule bija vēl

plašāka un krāšņāka. Kas viņu varēja kavēt arī Izol-

di tajā ietēlot?

Ošiņš no bērēm atgriezās tikai otrā dienā, iz-

gulēja skurbuli un pie darba stājās tikai trešajā. „Vai

zini, draugs?" viņš ierunājās: „No tevis gan visai pie-

klājīgi tas nebija neierasties uz mana drauga bērēm.

Daudzi pēc tevis apjautājās, kas nu tevi tā esot va-

rējis piesaistīt pie rakstāmā galda? Viņi zina, ka tu

te esi, un labprāt vēlētos redzēt piedalāmies arī sa-

biedriskā dzīvē. Man liekas, arī atraitne, lai nu sava

zaudējuma dēļ nobēdājusies, tomēr domāja arī par

tevi un kamdēļ tu neesi nācis."
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„Ja viņa būtu domājusi par mani, tad tavā ie-

lūgumā būtu ari mani pieminējusi. Es taču viņas

skolotājs. Bet mani viņa, kā redzams, bija piemir-

susi." Kalējs gan patiesībā saredzēja dziļākus, kau-

trīgākus iemeslus, bet tos pie sevis paslēpdams tur-

pināja : „Bet kas attiecas uz sabiedrību, tad es tiešām

nožēloju, ka viņas nedabūju novērot, jo katrā drau-

dzē un pagastā tai savāds kolorits."

„Arī inteliģences netrūka — bija vecais mācītājs

ar kundzi, visi vietējie skolotāji, kas vēl nav izbrau-

kājuši pie vecākiem, tāpat biedrību vīri un 1.1. Dzī-

ves viela jums rakstniekiem taču jāievāc, ko tad jūs

citādi tēlosiet?"

„Pa daļai tev taisnība arī attiecībā uz dzīves

vielu. Šauri slēgt dzīves nevar. Bet neaizmirsti, ka

esmu sešus gadus nogājis par tautskolotāju, arī re-

volūciju cauri taisījis, iepazīstoties ar simtiem pus-

inteliģences tipiem. Tau'as dzīve man pazīstama.

Bet acumirklī viņa manis neinteresē tamdēļ, ka —

redzi, kā to teikt — es esmu uzstādījis par mērķi

sev pavisam citu ko — iedziļināties smalkākos, dzi-

ļākos vecākās individuālās kultūras problemos.

Kopš izbraukāju Maskavu un Pēterpili, uz visu mūsu

dzīvi es raugos sub specie aeternitatis. Mans nolūks

celties pāri mūsu dzīves līmetnim, lai to esenci, ku-

ru esmu uzņēmis svešā kultūrā, izdomātu līdz ga-

lam, labāko daļu no viņas piesavinoties pats sev

un ieplūdinot savā tuvākā apkārtnē un visos savos

turpmākos darbos. Es domāju, ka tās dziļākās kul-

tūras problemi, kas mani pārņēmuši, neļaus man tik

drīzi atgriezties pie plašākas apkārtnes dzīves iera-

šām. Mani ārkārtīgi ir ieintresējusi gatavas kultūras
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cilvēku dzīve. Bet paga —es tev nolasīšu kādas Pē-

terpils dāmas vēstuli par šo mākslu dzīvot."

Pēc tam Kalējs nolasīja Tatjanas Nikolajevnas

vēstuli, par kuras saturu Ošiņš vēl ilgi pēc tam do-

māja un sprieda, jo viņā atrada atslēgu arī pats sa-

viem novērojumiem ārzemju studiju laikos.

Bet te Ošiņam ienāca prātā ideja: uzaicināt mitu-

radītāju ar viņa kundzi uz kādu mēnesi pie sevis.

Tatjana Nikolajevna tak bija minējusi, ka viņiem nava

kur braukt, ka tikai tamdēļ tie garlaikojas Pēterpilī.

Domāts — darīts. Ošiņš bija vecpuisis, kas man-

tas savu mūžu nebij krājis. No pacientiem viņam

kaut cik ienāca. Par ko neatsaukt vēl kādu intere-

santu cilvēku, ja jau Kalējs ar tādu nolūku uz še-

jieni bija dabūts? Protams, ka dzirdēdams tādu do-

mu virzienu, Kalējs bija vairāk kā priecīgs un uz

vietas aizrakstīja uzaicinājumu.

Pirmā atbilde bija gan mazliet atturīga, pilna

daždažādu apstākļu izjautājumu, cik tālu no jūras un

Rīgas, vai būs mazākais viena ērta istaba, kurā strā-

dāt, vai ir upe, kur kundzei peldēties, un kā ar uz-

turu? Beidzot viņi lika priekšā varbūt jūrmalā priekš

viņiem dabūt pāris istabiņas, bet tikai tā, lai tie ne-

būtu gluži vieni svešā malā pamesti, tas ir vai ne-

varētu kopā ar Kalēju apmesties.

Ošiņš, protams, bija bēdīgs, ka tad viņš pavisam

paliks nomaļš un pazaudēs arī Kalēju. Tomēr Kalējs

bija tagad ārkārtīgi ieinteresēts priekš kopējas pa-

dzīvošanās, jo tas taču bija tiešais viņa nolūks — at-

minēt šo kultūras cilvēku intīmās dzīves mīklu.

Un viņš vēl reiz rakstīja. Bet tagad projektēja

viesus piesolīt Ritai Maltas kundzei, kurai bija jauks

dārzs un dzirnavdambis ar zelta smilti dibenā, šalcošs
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un caurspīdīgs kā šampanietis. Un pēc vīra nāves arī

dažas istabas brīvas. Bez visa tā Kalējs ceirēja viņas

pat jau mazliet provinciāli naivās dziļās skumjas izklī-

dināt, jo tā vai visu savu laiku, kā bija dzirdams,

pavadot kapsētā pie vīra kopjamā kapa. Pašam vi-

ņam iet un traucēt un izklaidēt to likās visai nesmalk-

jūtīgi, jo bēres tak vēl bija tik nesen nosvinētas un

viņa staigāja vēl visa melnā ietērpušies. Kalējs vien-

kārši nebij vienaldzīgs pret Maltas kundzi, un taisni

no viņa nāca projekts viesus piesolīt Maltas kundzei.

Kalējs ar viņu apsolījās pie gadījuma izrunā-

ties — mājās, vai ceļā, vai kapsētā, jo dakteri apsēda

slimnieki.

Otrā dienā, paņēmis kādu grāmatu, Kalējs devās

uz kapsētu. Bija karsts jūnija rīts ap pulksten de-

smitiem, kad izgājis cauri ēnainai alejai, viņš pašķīra

kapsētas sētas bieži saaugušos krūmājus, caur kuriem

pa miežu lauku veda taciņš nolejš uz melnakšņiem

noaugušo upi iekšā dzirnavdārzā. Te aiz muguras

sev viņš sadzirdēja maigus soļus un atcirties atpa-

kaļ ieraudzīja Maltas kundzi jau ar tukšu kurvīti uz

rokas, jo viņa tikko bija atnesusi svaigas rozes vīra

kapam. Šoreiz viņa bija baltā uzvalkā, tikai ar melni

aizplīvurotiem matiem un pieri. Viņa neizskatījās

vairs tik bāla kā bērēs, bet savādi nedroša, kā šaubu

un tumšu domu saēsta, kas agrāk nekad pie viņas ne-

tika manīts.

Kalējs viņu godbijīgi pasveicināja, viņa seri pa-

smaidīja un sniedza roku. Kapsētas malā tie apstājās.

Maltas kundze, es gaidīju jūs nākam uz kap-

sētu, bet jūs jau esat izstaigājusi savu ceļu." Kalējs

uzsāka.
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„Jūs manis gaidījāt?" Viņa vērīgi raudzījās Ka-

lējā, manāmi pārsteigta.

„Ja. Tāpat kā tajā pievakarē iepriekš visiem

šiem satricinošiem notikumiem."

„Ar ko tad es jums varētu būt derīga?" Viņa ne-

ticīgi jautāja.

„Vai jūs steidzaties?"

„Ne visai."

„Tad apsēdīsimies kaut kur uz sola. Varbūt pie

nelaiķa Malta kunga kapa."

„Lai nu tas paliek." Viņa paasi sacīja un ener-

ģiski pagriezās uz kādu apgaismotu laukumu ar baltu

sēdekli vieglā ēnā. „Še es mīlēju sēdēt, kad man vēl

labi klājās."

„Sakat, vai jūs tiešām tik satriekti? Jūs gan

savu vīru esat bezgala mīlējuši?"

Viņa paskatījās savādu šķību skatu uz Kalēju un

seja tai tiko manāmi pavipsnāja kā no jautra gaismas

stara.

„Sakāt, ko jūs man gribējāt teikt?"

„Es nezinu, kā tas jums patiks. Patiesībā vienu

loti egoistisku lietu, kas jūs varbūt loti apgrūtinātu."

„Jūs?" Viņa iesmējās: „Ar ko tad jūs mani va-

rētu apgrūtināt?" Viņa pastrīpoja vārdiņu jūs.

„Es varbūt nē, bet kāds mans draugs no Pēter-

pils."

„Ak nekādu man jūsu draugu te nav vajadzīgs."

Viņa nervozi iesaucās, it kā zaimota, un satumsa kā

sākumā.

Kalējs apbrīnoja viņas smalkjūtīgo izšķirību, kā-

das pie viņas senāk nemanīja, un pasmējās.

„Jūs tak nedomāsat, ka es jums diezin kādos

jūs zaimojošos nolūkos savu draugu piedāvāšu. Pa-
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visam otrādi! Es gribu šo draugu dabūt pats sev tu-

vāki, tas ir es un ari doktors Ošiņš. Un ja viņš ar sa-

vu kundzi, pie kuriem jo bieži ierastos, protams, ari

mēs, jūs varētu mazliet izklaidēt, tas tak nebūtu,

man liekas, nekas slikts."

„Par kādu draugu jūs runājat? Pastāstāt tuvāki:

gluži svešu cilvēku savās un mana vīra lietotās ista-

bās es jau nelaidīšu," viņa sacīja, un Kalējs pastāstīja

plašāki par saviem Pēterpils draugiem, tā kā laiks

aizgāja nemanīts. Maltas kundze bija visail ieintresēta,

un viņiem vairs nebija jābūt tik pētošiem vienam pret

otru. Beidzot viņa aicināja Kalēju lejā, lai tas pats

apskatītu viesiem domātās istabas, un bija gatava vi-

ņiem ierīkot atpūtas vietu, protams, gluži par velti.

Māja bija jauna, plaša, no sarkaniem ķieģeļiem

ar dakstiņu jumtu uz augsta akmiņu pamūra sevišķi

dienvidus galā, kurš atdūrās ābeļu dārzā. Otrā galā

bija istabas priekš saimes ļaudīm, un tās atdūrās pret

gancelu un siena šķūni ar laidariem apakšā. Turpre-

tim kungu gals, sastāvošs no četrām istabām bija

gaišs, saules pilns, nelūkojoties uz lielajiem puķu po-

du žuburiem pie visiem logiem. Zālē bija sarkanas

zīda mēbeles, Tresselta tafelklavieres, grāmatplaukts

ar zemkopības grāmatām un otrs ar latievšu litera-

tūru, kā arī sveštautu klasiķu krājumu. Smagas, brū-

nasportjēras veda vīra kabinetā uz vienu pusi, aiz

kura vēl bija kāda laužu pieņemamā istaba, un uz

otru pusi guļamā istaba, kas reizē bija arī Maltas kun-

dzes darba istaba, jo bija plaša un gaiša. Vēl te abas

skaistām sarkanām zīda segām apklātās gultas stāvēja

blakus kā vīram dzīvam esot. Un brīnums —Kalējam

tagad likās visas šās istabas daudz, daudz gaišākas,

tīrākas un arī piemīlīgākas, nekā vīram te dzīvojot un



126

slimojot. Viņš paris reizes tajās bij ieskatījies, ne-

atrazdams nekā patīkama.

Vai tas nenāca no tam, ka pēc tik traģiskiem no-

tikumiem saimnieces dvēsele bija piegriezta sev pa-

šai, kamēr iepriekš tā iklaidējās savos un vīra mājas

darbos? Vai tā tas allaž nav bijis un nebūs, ka tikai

traģiski pārdzīvojumi mums atkal atgriež dabisko

seju, kuru dzīves praktiķa aiztumšo necaurredzamu

un aklu? Nu arī istabas bija apgarotas.

„Maltas kundze, vai jūs arī spēlējat vēl? Paspē-

lējat man kaut ko, nu kaut no skumjā Šopena?" No-

sēdināts divanā, viņš mīli lūdzās.

Nolikusi savu cepuri, viņa neuzkrītoši saglauda

savus zelta matus pie spoguļa, pie kam viņas au-

guma līnijas atvērās visai pievilcīgi slaidas un mai-

gas, tad mēma nosēdās pie klavierēm. Tas bija Šo-

pena sēru maršs, kuru viņa vispirms nospēlēja, pie

tam tik dziļi izjusti un runājoši, ka Kalējam, kas sē-

dēja aiz muguras tai, likās, ka viņai asaras krīt par

vaigiem, tāpat kā skaņas, un ka tā pēkšņi pietrūksies

un nozudīs savā guļamistabā. Bet viņš bija pār-

steigts, kad nospēlējusi un mirkli paklusējusi, viņa

piecēlās kā atsvabināta no kaut kā tumša un smaga,

un pēkšņi pārgāja uz Bēthovena skaidro likteņmu-

ziku. Šo to izspēlēdama no Bēthovena burtnīcām,

viņa nobeidza ar Griega Solveigas dziesmu, pilnu

dzidruma un bezgala smeldzošām ilgām.

Kalējs pietrūcies pateicās, noskūpstīja viņai roku

un tā, pieļaudama viņam to, pēkšņi nozuda vīra ka-

binetā, bet caur to un laužu pieņemamo istabu virtu-

vē. Acīm redzot, viņa to gribēja paturēt arī uz pus-

dienu. Tā tad viņš bija gaidīts viesis, nelūkojoties uz

neaicināšanu bērēs.
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Bet Kalējs nedrīkstēja pieņemt viņas sirsnības,

kas mājas ļaudis, varbūt, varēja pavedināt uz asprā-

tībām pret aizmirsušos atraitni, un viņš, sagaidījis

viņu atpakaļ, atvadījās, solīdamies rakstīt uz Pēter-

pili, ka priekš tiem te būs kluss stūrītis, kur at-

pūsties, un laipna saimniece, kas viņus nekādā ziņā

netraucēs arī darbā.

Maltas kundze, kā klausījās, kā nedzirdēja, pava-

dīja viņu līdz durvīm un, kad tas aizgāja, mirkli pasē-

dējusi dīvānā, kurā viņš bija sēdējis, pēkšņi aizklāja

rokām seju, un uzkritusi pret atzveltni, ilgi tā palika,

kamēr maigie pleci šad tad sadrebējās. Bet viņa lai-

kam arī tad neraudāja, varbūt tikai kaut ko dziļu un

spēju pārdzīvoja, it kā turpināja sevī Solvejgas me-

lodiju.

6. nodaļa.

Bubukas Vadakstē.

Ātri pienāca diena, kad miturādītājam bija jau

zirgi priekšā jāsūta. Tos pavēlēja dot Maltas kundze,

bet Kalējs pats personīgi viņus sagaidīja piestātnē.

Gaidot Kalēju atkal bija aptvērusi tā svešā, sa-

vādā burvība, kādā viņš atminējās nodzīvojis to mē-

nesi Pēterpilī, no kuras tik ilgi nevarēja atmosties.

Tā nebūt nebija tikai tā saucamā krieviskā „plašās

dabas" atmosfēra, ar kuru tas jau sen bija pazīstams

un atrada aizvien par neaprēķināmi jūtelīgu un ba-

nālu. Nē. Drīzāk jau tad tā bija vakar-eiropejiska,

kā pati Pēterpils architektura un iekārta. Bet tas se-

višķi burvīgais dvēsa no viņu intensīvās, nekad ne-

vienaldzīgās gara dzīves, allaž pievērstas vienotra in-
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timākiem pārdzīvojumiem un problemiem, un no no-

došanās garīgam darbam. Tur visi staigāja itin kā uz

grūtām kājām ar, lūk, pašreiz, pašreiz dzimstošu

mākslas darbu, vai triumfēja par kādu jau laimīgi

radīto. Bet šis darbs aizvien dzima pašu savstarpējos

pārdzīvojumos un likteņtraģēdijās.

Kalējam gan netrūka dažu pārdzīvojumu arī še

Vadakstē, bet nevar noliegt, ka zināma izklaidība un

tūļība, savienota ar labu sadzīves ierašu un intensī-

vas, dzīvas mākslas trūkumu, te valdīja visgarām.

Ošiņš nodevās savai ārsta praktikai, un Kalējs die-

nām gulēja kaut kur parkā zālē, vai vienkārši savā

istabā uz dīvāna un iedziļinājās medicinas, sevišķi psi-

chiatrijas jautājumos. Tā bija bez šaubām maz pro-

duktiva laika pavadīšana. Kas attiecas uz apkārtējiem

lauku inteliģentiem, tad jau ar pirmo iepazīšanos un

sevišķi literariskā vakarā tie bija izsmelti. Bieži,

kad viņi viesojās pie Ošiņa, Kalējs nemanāmi nozuda

savā istabā, atvainodamies ar kādu steidzamu darbu,

kaut gan patiesībā nedarīja nekā, vai lasīja, kas pie

rokas pagadījās. Viņš atpūtās no polemiskās, dzīvi

intensīvās ziemas sezonas un meklēja pēc jaunu darbu

koncepcijām, tomēr līdz šim bija vēl tikai daži dzejoli

sarakstīti. No jauna viņam bija iedegušās attiecības

ar Maltas kundzi, bet te pēkšņi iejaucās starpā Izol-

des postošās traģēdijas.

Tā puslīdz priecīgi uztraukts, puslīdz hamletiskā

gara stāvoklī, jo nevarēja jau zināt, kā izlutinātajiem

pēterpiliešiem te lauku nomalē patiks, viņš nemaz

nemanīja, ka piedrāzās vilciens no Valkas puses. Uz-

traukts Kalējs sāka skraidīt gar to. Kādā otrās kla-

ses vagona logā tiešām ieraudzīja raksturīgo mitura-

dītāja Bubukas neapsegto galvu ar uz augšu uzbuži-
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nātiem matiem, lielo ovālo pieri, dziļi sēdošām, kvēlo-

jošām acīm un pabiezām, tumšsarkanām, te smīno-

šām, te smaidošām lūpām. Kalējs uzlēca uz kāpšļiem

un nākamā acumirklī viņi jau sasveicinājās un sa-

skūpstījās, pie kam tepat blakus Kalējs ieraudzīja arī

Bubukas kundzi, kā arvien majestatīgu un sevišķi de-

likātu. Piemirsis dzirnavpuisi ārā, Kalējs pats ņēmās

nocelt un izlikt pa logu viņu somas, kuras puisis gan

pretī saņēma, jo vilciens stāvēja tikai dažas minūtes.

Bet paši atbraucēji tikai reti kādai lietai piedūra

pirkstus, jo nebija raduši un arī nezināja, ka mēs,

latvieši, tik tuvi dabai, ka priekš sevis visu darām

paši.

Kalējs rīkojās enerģiski un steidzīgi, tākā visas tās

delikātās laipnības, ko viņš vēstulēs tiem sarakstīja,

atbildēdams uz viņēju ierosinājumu, stipri kontrastēja

ar Kalēja rīcību, ko viesi laikam arī sajuta, diezgan

mīklaini noraudzīdamies, kas te viss šajā Vadakstē ar

viņiem nenotiks. Tikai kad čemodāni un somas bija

novietoti vezuma ratos, bet Kalējs ar viesiem iesēdās

līnijdroškā, pie kam viņš pats arī kučierēja, viņi pie-

griezās viens otram ar izjautājumiem un laipnībām.

„Man viss pie jums te Latvijā tik svešs — lūk,

šie paši rati —

es tādus redzu pirmo reiz, ne jāšus sē-

dēt, ne atzvelties, un braucot viena auss uz priekšu,

otra atpakaļ, dzirdēt var, bet redzēt grūt," Bubuka

jokoja.

„Ja, sēdam puslīdz kā diližansā. Latvija kal-

naina un mazākie celi arī dūkstaini, tamdēļ, lūk, šis

garais dēlis, kas par visiem akmeņiem un visām

bedrēm viegli izšūpo!" Kalējs atbildēja.

„Un cik labi jus paši kučierējat!" piezīmēja arī

kundze, kura pie visas savas ārējās savaldīšanās tie-
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šām nezināja, kur tie brauc — pie pakalpīgiem zem-

niekiem, vai pavēlošiem kungiem, jo kaut ko trešu

viņi Krievijā nebij novērojuši.

„Vai tad jus, lauku muižniece būdama, neesat

grožus turējusi?" Kalējs izbrīnējās.

„Nekad. Arī viņš nav!" Ta pameta ar acīm uz

Bubukas kgu.

„Nu, tad jūs, mīļie viesi, vēl daudz ko neparastu

pie mums pieredzēsiet. Mēs visu paši padarām."

„Es daudz ko esmu redzējis!" iesaucās Bubuka:

„mani grūt izbrīnēt. Esmu dzīvojis pat tādās vietās,

kur trīs mēneši no vietas valda nakts."

„Ja, kad bijām izsūtīti Ustjsisoļskā," kundze pie-

bilda.

„Nu, cerēsim, ka še tik šausmīgi neies!" Kalējs

iesmējās.

„A, — jūs to tā sapratāt..." Bubukas kungs

kautrīgi piezīmēja, ieurbdamies Kalējam sejā ar sa-

viem caururbjošiem skatiem.

„Bet par ko jūs tā bijāt pret jūrmālu!?" kundze

vēl jautāja.

„Redzat, kundze, es te dzīvoju pie drauga, kāda

ārsta, kur man arī priekš darba visādas ērtības. Es

jūrmalas patiesībā nemīlu, viņa pārāk trokšņaina, pil-

sētnieciska — atgādina ziemu," Kalējs atbildēja, „un

jūs vieni tur varbūt negribētu. Te uz laukiem arī

savas ērtības. Bet par tām jums jau rakstīju."

„Es priecājos par dzirnavdambi," sacīja kundze

un smaidot pielika: „tik vai tur būs vieta, kur malēji

manis neredzēs?"

„Laikam gan. Var jau arī ierīkot."

„Bet vīrs nepeldās," Bubukas kundze piezīmēja.

Brīnišķi! Vannā taču ejat?" Kalējs pazobojās.
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.Peldētājam nozūd zeme apakš kājām. Un tā

kā viņa griežās zibiņātrumā, tad nez, kur vēl no-

sēdīsies." Bubuka atjokojās.

Visi nosmejas. Bet Kalējam likās, ka Bubuka no

savas vājās figūras slēpās.

„Un jūs nekādu sportu nepiekopjat?" jautajā

Kalējs.

Bubukam pēkšņi iekvēlojās acis, un viņš iesaucās

divdomīgi: „Sporti ir dažādi!... Tikai vingrot ne-

mīlu
...

Bet, sakāt, kas tur tas par raibumu?" viņš

rādīja uz priekšu, gluži pēc pārgrieztas desas."

„Ak, tur tas?" Kalējs atkal iesmējās. „Tas kāda

veikala mūris no dažādiem šķeltiem laukakmeņi un.

Vienkrāsainus būtu grūti sadabūt. Tiešām, pirmo reiz

ieraugot, tāds salīdzinājums pats prasās. Man gan ne

prātā nebij ienācis, jo šādas celtnes pie mums visai

parastas."

„Bet, lūk, krievu baznīciņa!" priecīgi iesaucās

kundze, „ar viens, divi, trīs — pieciem baltiem ku-

poliem!"

„Vai šis Soksleta aparāts jūs, kundze, tā ieprie-

cina," Kalējs piebilda, aizrādīdams, kā ari krievu

parašas var no smieklīgās puses redzēt.

„Tā veca tradicija!" viņa ar cienību pret visu

vecu piebilda, nepasmējusies par Kalēja asprātību.

Viņi pašreiz brauca garām gar doktorātu, un

Ošiņš no tālienes baltā mētelī pa logu tos sveicināja.

Visi palocījās.

„Vai tas kāds jūsu draugs?" Bubuka iejautājās.

„Ja, vietējais ārsts, kas jūs loti gribēs redzēt."

„Bet lūk, kur es gribētu dzīvot!" impulsivi iesau-

cās Bubukas kundze, kad atklājās skaistais dzirnav-
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dambis ar viņa iegāztiem sarkaniem jumtiem un ogu

un ābolu pilno augļu dārzu.

„Nu, tad brauksim tikai iekšā!" Kalējs uzsita ar

pātagu zirgam, un rati pārrībēja par tiltu, kurš, no liel-

ceļa skatoties sāņš, bija slēpies lejā, melnajos alkšņos.

„Ko jus darāt!" viņa bažīgi iesaucas, ķerot Ka-

lēju pie elkoņiem.

„Jums pa prātam, cienijamā kundze!" viņš pi-

guva vēl atsaukties, kad līnijdroška jau pieripoja pie

Maltu namdurvīm.

Puiša ar rospusku vēl nejuta.

„Bet kur tad — kur tad tas mužiks ar mūsu so-

mām palika?" kundze, atpakaļ atskatījusies, sabaiļo-

jās. „Kas viņš tāds bija? Vai uzticams?"

„Nebīstaties, kundze, te dienas laikā nekur ne-

kas nepazūd, un arī naktīs esat gluži mierīgi... I Ck

— jūsu saimniece, Maltas kundze!" Kalējs rekoman-

dēja, „un elegantie pēterpilieši, Bubukas kungs ar

kundzi, kuriem ir lielas bažas, lai viņi neizputētu šajā

pusmežoņu zemē. Rūpējaties, Maltas kundze, labi par

viņiem!"

Abas kundzes pailgi vienotru mēroja skatiem. Un

Bubukas kundze, laikam redzēdama, ka saimniece

diezgan tīra, sniedza viņai roku, bet noskūpstīties

nevarēja sevi piespiest, kaut gan varēja manīt • -

gribēja; Maltas kundze taču bija zemniece.

Turpretim Bubukas kungs, instinktivi sajusdams

viņas smalkjūtīgo dvēseli, noskūpstīja viņai roku pat

vairākkārt.

Viņi iegāja pirmie priekšnamā. Bet Bubukas

kundze vēl paguva Kalējam iesaukties: „Nu, tik skai-

stā namā pie mums uz laukiem pat muižnieki nedzīvo,

izņemot, protams, tikai pašus bagātākos."
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„Cik es būtu priecīgs, ja jums, kundze, kaut maz-

lietiņ Latvijā iepatiktos!" Kalējs ieveda viņu zem ro-

kas antrejā, pēc tam kad iepriekš bija atsvabinājis

viņas pūkaino, villaino jaku un dārgo šalli no rožu

ērkšķiem, kuros šī korpulentā dāma aiz neuzmanības

bija ietinusies, jo uz ieeju veda krāšņa rožu aleja.

„Bubukas kundze gāja muižnieciski lepni paceltu

galvu cauri antrejai arī iekšā tālākās istabās, bet loti

drīz atdūrās uz ierobežojumiem, jo jau pēc divām

durvīm nāca laužu gals: atkal pārsteigums, ka La-

tvijā kalpi dzīvo vienā namā ar saimniekiem un satiek

vienā virtuvē.

Tomēr divas viņiem ierīkotās istabas tiem loti

patikās, sevišķi veranda uz dārzu un dambja līkumu.

Nu, tiktāju viss bija labi. Kad puisis pārbrauca ar

mantām, un kundze varēja pārmainīt ceļa drēbes, pie

kam mazais vīrs viņu uzticīgi apkalpoja, kā kambar-

jaunava, bet Maltas kundze ātri lika meitām sapost

zālē ēdamgaldu, tad viņiem sirdis pēkšņi atraisījās

un drīzi vien izplūda pateicībās un jautrībās, tā ka

visas bažas bija nozudušas.

„Vai zināt, Kalēj, tā Maltas kundze ir viena brī-

nišķi skaista un mīļa kundze. Viņa atmirdz un aiz-

mirdz kā pati saule." Novedis Kalēju aiz rokas no-

maļš, Bubukas kungs iesaucās, visā savā mākslinieka

un fantasta sajūsmā. Kas viņa jums ir — vai Laimas

māte jeb mīlestības dieve Milda? Tā ir dievišķa bute.

Sakāt, vai viņai daudz bērnu? Un kur tad viņas

vīrs?"

~Vīrs viņai nomira priekš trim nedēļām. Bet

bērnu viņiem vēl nebija," Kalējs, juzdams, ka tam

būtu pēkšņa greizsirdība jāsajūt pret Maltas kundzes

dievinātāju, tomēr tās nesajuta, jo Bubukas kungs



134

bija pārāk jocīgs, pie tam pilnīgi sastāvēja savas lie-

liskās kundzes štatā.

„Ko viņš jums tur čukst!" kundze skali iejautā-

jās, „vai saimniece iepatikusies? Bet kādas tev ga-

rantijas, ka viņa arī Kalēja kungam nepatīk?"

„Cienijamā kundze, man patīk visi un visas, kas

vien patīkami." Kalējs izvairījās. „Jo vairāk patik-

šanu, jo patīkamāki dzīvot pasaulē."

„Nu, es laikam gan nemaldīšos, ja Kalēja kunga

patikšanu meklēsim, lūk, pie kā —viņš izvilka un rā-

dīja kādu vēstuli — pie mūsu Tatjanas Nikolajev-

nas. Cikko nepiemiršu jums atdot!" Bubukas kungs

viņam tiešām nodeva vēstuli no Tatjanas Ņikolajev-

nas, no kuras izplūda smalks un stiprs parfims.

„Kā lai jums pateicos!" Kalējs sajūsmots iesau-

cās. „Taču jūs esat mani saveduši ar šo brīnišķo

Tatjanu Nikolajevnu."
Šīs sarunas beigas, diemžēl, notika Maltas kun-

dzes klātbūtnē, kura rīkoja meitas noņemt traukus, un

tas atstāja uz viņu, tagad pilnīgi sevī noslēgušos, tik

stipru iespaidu, ka viņa nozuda savā istabā.

„Redzat, — redzat, nevar runāt par simpātijām,

kad viens savu tik nesen vēl uz visiem laikiem pa-

zaudējis!" Bubukas kungs izsaucās, satverdams Ka-

lēju pie rokas.

„Jums taisnība, bet es taču nemaz viņas nere-

dzēju," Kalējs nelaimīgi iesaucās.

„Jāredz! Jāredz vienmēr viss!" TSratKlc'fii ie-

saucās Bubukas kungs.

„Kāds tu smieklīgs!" kundze, deserta vietā uz-

smēķēdama papirosu, nolūkojās vīrā tā no galvas līdz

kājām un vīpsnāja: „Viņš aizdegas kā papiross."

„Tas taisnība, mēs, dzejnieki, esam dedzīgi!" Ka-
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lējs atparēja kundzes aso uzbrukumu. „Bet cik pa

tīkami man ari nebūtu pie jums, tomēr jāprot gods,

jāļauj jums atpūta. Cels no Pēterpils nebija tuvais!'
4

„Kā, Kalēja kungs, jūs gribat mūs vienus atstāt?

Vai tad jūs tepat šajā mājā kaut kur nedzīvosiet? Mēs

nomirsim no garlaicības.
4 '

„Pie tik daiļām kundzēm kā Bubukas un Maltas

kundzes arī nāve, es domāju, ir salda. Pie tam rītā

jau es tā kā tā būšu atkal te. Un tad vedīšu jūs uz

doktorātu, uz mācītāju, vietējiem skolotājiem. Ja gri-

bēsat, sarīkosim arī medības, vai zivju zveju. Pat uz

lauku izrīkojumiem es jūs aizvedīšu."

«Mednieks es slikts," Bubuka pretojās.

„Nu, kā to teikt..." kundze piebilda.

„Uz irbēm varbūt? Bet zivju zveja pa sausu

krastu ar svešām rokām, tā man patīk. Un arī vie-

sosimies. Jo redzat —uz laukiem tā vien — (viņš

parādīja žestos bezmērķīgu klejošanu) — vairāk par

divi nedēļām nekad neesmu varējis nociesties. Es

esmu pilsētnieks cauri un cauri. Nebūtu pilsētās va-

sar tik tukšs un karsts, neviens manis reizdabūtu

uz laukiem."

„Ko nu tu runa? Pilsēta vien dzīvodami, mes

ātri nonīktu.
4 *

„Ilgi nīkt es vispāri nevēlos. Ja jau nīkt, tad

īsi un aši sadegot. Un neņīkulu starp mums rakstnie-

kiem taču vēl neviena nav bijis. Lūk, mani dievi un

viņu svētie — tie jau paliks nemirstīgi. Ja, es esmu

dzimis pilsētnieks. Ar mani mana dzimta izbeigsies.
44

„Jūs tāpat domājiet, kā Tatjana Ņikolajcvna man

kādreiz rakstīja. Bet tagad man jāncbēg vienam,

lai jūs viņai nevarētu teikt: jūsu vēstuli vi>ņš saņēmis

iebāza kabatā un laikam tajā dienā tā i neizlasīja."
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„Nu, labi, ejat ar. Bet —

4
viņš iečukstēja ausī

Kalējam: „iebīdat pie mums Maltas kundzi. Sakāt,

kas te spēlē klavieres — viņa?
4 '

„Ja!"

„Nu, labi, tad zināšu mazākais, no kā iesākt?'
4

Kalējs iegāja, iepriekš pieklaudzinājis pie Maltas

kundzes. Viņa sēdēja pie savas rokdarbu kastītes.

„Maltas kundze, nu par ko jūs aizgājāt?"

„Kā tad nu izskatītos, ka saimniece traucētu sa-

vus vasarniekus?"

„Viesus, Maltas kundze!" Viņš piezīmēja: „Bet—

nebūtu tiešām slikti, ja mēs jau tūlit aprunātos par

noteikumiem. Par istabām jūs atsacījāties kaut ko

ņemt, bet par uzturu jau katrā ziņā jums jāņem. Pie-

minat, kundze, ka jūsu dzirnavu un māju vairs neva-

dīs praktiskais Malta kungs, bet viņa kundze, kurai

arī jābūt praktiskai, lai viss turpinātos tālāk pēc viņa

prāta."

„Kalēja kungs, viss vēl iet un ies kādu laiku pēc

inercijas, pats no sevis. Un ja jums ar Ošiņ kungu tā

gribējies šos elegantos pēterpiliešus uzņemt, tad man

jau arī nebūs neinteresanti viņus novērot. Jūs tak

paši sacījāt, ka viņi mani izklaidēšot," viņa iesmējās.

„Tā tad ar to jau viss tiks samaksāts... Vai viņi ilgi

paliks?"

„Nezinu. Bet teic, ka uz laukiem ilgāk par pāris

nedējām nevarot izturēt... Un tad vēl viena lieta" —

„Kāda Tatjana Ņikolajevna? ..." Maltas kundze,

pacēlusi uz Kalēju acis, kā neviļus iejautājās, bet tū-

līt arī notvīka, jo Kalējs viņas viltību pamanīja.

„Kundze, Tatjana Ņikolajevna taču nav lieta, bet

kāda Bubuku mājas draudzene — gleznotāja, kura

man lika priekšā sarakstīties gandrīz tikai par filo-
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sofiskiem tematiem. Gribat, es atplēsīšu uz vietas vi-

ņas vēstuli un izlasīsim to kopā?"

„Es jums pateicos par tādu uzticību. Varbūt,

viņā būs arī norādījumi, kā man izturēties pret Bu-

bukas kungiem
...

Bet es jūs pārtraucu. Turpināt,

ko jūs gribējāt teikt par to vienu lietu —" Viņa," šķel-

mīgi smīnēdama, negaidīti nobeidza, nebūt neatteik-

damās arī no vēstules.

„Redziet, es viņus apsolījos jo bieži šur tur pa-

vadāt. Protams, es domāju — ar daktera zirgu. Bet

tā kā Ošiņš pats bieži izbrauc, vai tad kādreiz arī pie

jums nevarētu dabūt drošku un zirgu?"

„Tagad jūlijs — siena laiks. Zirgi būs brīvi.

Ņemat un rīkojaties, kā atrodat par labāku."

„Vai tiešām jums tāda uzticība pret mani!" Ka-

lējs pēkšņi, acis nolaidis un pieklusis, atjautājās.

„Ja, vislielākā. Allaž ir bijusi un būs."

No tik atklātas valodas viņš mazliet apmulsa. Ja

viņš mīlēja un gribēja no jauna Ritas Uplej zelta tīk-

los sasaistīties, tad lūk — trešā nedēlā pēc tik loti ap-

raudātā vīra nāves, viņa, kā likās, jau bija brīva un

pievērsta viņam. Par atbildi viņš satvēra tikai viņas

roku un dedzīgi noskūpstīja.

Bet Maltas kundze no šas kustības instinktīvi sa-

rāvās un apjuka.

Kalējs, acu nepacēlis, caur antreju devas uz tilta

pusi.

Maltas kundze, sagrābusi vīra portreju, raudzī-

jās viņā, raudāja un skūpstīja to.

„Mans Zigfrīd, mans Zigfrīd, es Tava Krimhil-

de!"... Un pēc neilgām karstām raudām viņa čuk-

stēja tālāk: „Bet tas taču bij mans skolotājs, mans

vispirmais dievinātais, par kuru tu visu zināji, cik es
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pate zināju. Kamdēļ tu viņu sauci uz šejieni? Man

sagādāt prieku?
...

Cik karsti tu mani esi mīlējis!

Tu laimīgais un pēkšņi tik nelaimīgais mīlētāj! Es ta-

gad degu kā liesmās bez tevis. Teic — teic, ko lai

es daru? Vai tiešām es madonna un Afrodīte reizē?

Kā manu likteni paredzējis mans skolotājs!"

Tā Maltas kundze mierināja savu nelaiķi un sevi,

līdz saveda kārtībā savu iekšējo pasauli. Bet patie-

sība bija gan laikam tā, ka Malta kunga viņa nekad

īsti nebija mīlējusi. Uz Kalēju tad izredzes nebij, bet

Malta bija studējis, mājas un dzirnavu mantinieks, ku-

ram arī jau vecāki miruši, un neprecēta palikt viņa

nevēlējās. Viņu pierunāja arī vecāki iziet pie vīra.

Bet tā kā viņai bija laba sirds, tad viņa mīlēja arī

Malta kungu un likās pat, ka bija ar to laimīga.
w

Viņa juta, ka Kalējam tā piederēs agrāk vai vē-

lāk; ka viņš netiks vairs vaļā; tā bija karsta kā

uguns, turīga mantā un arī labi muzicēja. Viņa pie-

cēlās, atlikusi vīra portreju, pilnīgi mierīga un kā ap-

laimota. Smaidīdama viņa sakārtoja savu apģērbu

un izgāja saimes galā, izrīkot gājējus.

Pēc tam viņa pieklaudzināja pie Bubukām, tie-

šām iemirdzēdama ziedoša kā ābele.

Viņu ieraugot, Bubukas kungs pārsteigts node-

klamēja, Pēterpilī viņam Kalēja pārtulkoto, tautas

dziesmu:

Balta nāca tautu meita,

Kā ar sniegu nosniguši;

Nav ar sniegu nosniguši —

Nāk ar savu tikumiņu.

Pie tam Angelika Francevna ar enerģiju sāka izmest

pasjansu, kas bija viņas galvenā un pastāvīgā nodar-

bošanās, sevišķi kamēr vīrs rakstīja savas brīnišķās
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teikas un pasakas, tik izsmalcināta stila, kadu līdz vi-

ņam krievu literatūra vēl nepazina.

„Bubukas kungs! kur jus ņēmuši šo skaisto latv-

ju dziesmiņu?" Maltas kundze izbrīnēta iesaucās.

„No Kalēja kunga, kurš mums sacīja, ka jūs arī

muzicējot. Vai mēs varētu jūs palūgt?"

„Ko nu es, Bubukas kungs, lauku saimniece

varu? Palūkojaties, cik sastrādātas manas rokas.

Vai tad ar tādām var ko smalku izspēlēt?" Viņa

smaidīja.

„Ja, rokas sastrādātas!" Bubuka, papirosu kū-

pinādams, paskatījās un sāka solot pa zāli, mazliet

rezignēts. Viņš nezināja, vai tā arī kaut cik mācī-

jusies, un tamdēļ ar viltu ieminējās: „Nu, kad ģim-

nāzijā gājāt un ņēmāt mūzikas stundas, tad taču labi

spēlējat?"

„Tad — ja, drusku labāk. Bet līdz labi, — ko

jūs, Bubukas kungs, par labu jūtat, — es arī nekad,

varbūt, neaizspēlēšos."

„Maltas kundze, mēs tomēr lūdzam jūs!" pievie-

nojās lūgumam arī Angelika Francevna, lielā laipnībā

atņirgdama savus līdzenos zobus, uz kuriem tabakas

dūmi tomēr sāka jau atstāt iespaidu.

„Nu, labā kundze, priekš jums mēģināšu, bet ne

priekš tik liela mākslinieka, kā jūsu vīrs," viņa skaidri

pasacīja un piesēdās, jo patiesībā pēc visa izjustā viņa

katrā ziņā būtu spēlējusi, tas viņai bija tikpat nepie-

ciešami, ka zināmās reizēs ieņemt barību. Bez in-

tensīviem pārdzīvojumiem šad tad, ar sekojošu pil-

nīgu dvēseles izskaņu mūzikā, viņa nemaz nevarēja

dzīvot. Cik tas viņai labi izdevās, vai neizdevās,

par to lai sprieda, kā nu kurš gribēja. Galvenais —

viņa bija pieskārusies kam lielam un mūžīgam, kas
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meta uz viņas psichi skaidrojošu gaismu, kuru tad arī

viņas sejā visi redzēja. Lūk, kur patiesībā slēpās

viss viņas skaistuma noslēpums — mūžības apstaro-

jumā, kuru citādi sīkās ikdienas raizes un rūpes tik

viegli varēja nodzēst.

Maltas kundze spēlēja, ka parasti mīlēja spēlēt,

ar vienu ausi uzklausīdama arī Bubukas kunga aiz-

rādījumus un palūgumus izspēlēt šo vai to. Nepa-

zīstamo un visai saprotošo kritiķu klātbūtne viņai

tomēr nelāva pilnīgi atraisīties, kā viņa mēdza izteik-

ties, kad bija ar pilnīgu iedvēsmi spēlējusi. Un kad

beidzot tie pārgāja uz sarunām, viņa nezināja, kādu

iespaidu uz tiem atstājusi.

Pēc tam arī Bubukas kundze piesēdās pie klavie-

rēm. Viņa mācēja uzņemt tikai nedaudz akordus. Bet

kad'uzgāja uz krievu tautas dziesmas motiva: „He uieft

tm MHe, MaTVJiiKa", tad atvēra tādu krievu dabas

tumšo akordu plašumu un nopietnību, ka Maltas kun-

dze uz vietas saprata, ka viņas vienkāršā aizgrāb-

tība un cēlums, kuru tā arī mūzikā meklēja, viņai ne-

bija patikuši, kaut gan vārdos tā viņas spēli slavēja.

Turpretim Bubukas kungs, kurš viegli iedzīvojās vis-

dažādāko tautu ierašās un izjūtās, Maltas kundzi pa-

slavēja no visas sirds.

Vēlu vakarā aiziedama no tiem, viņa mierīgi kon-

statēja: „Bubukas tiešām ienesuši plašu muižniecisku

un artistisku lielā stila atmosfēru. To es piesavinā-

šos, jo tā ir nepieciešama arī Kalējam: un latviešu

sievietes uzdevums jau allaž ir bijis rūpēties par kādu

augstāku vērtību kalēju!"

Bubukas tiešām izrādījās par visai nemierīgiem,

pilsētnieciskiem ļaudīm. Atmodās viņi īsi priekš pus-

dienas, un tad vīrs savu kundzi veda peldināt. Pēc
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tam turēja brokastis, kurās tika daudz olu un piena

patērēts, jo viņi laikam centās uzbaroties. Pēc tam

Bubuka kungs taisījās it kā rakstīt, bet nekas te vi-

ņam neiznāca. Viņš sūdzējās, ka šīs zemes dievi vi-

ņam vēl neesot labvēlīgi — viņš nezinot ne kas gu-

ļot apakš mūsu zemes kārtas — kādu laužu kauli, ne

kādu dvēseļu piedvēsti šalkojot mūsu meži, ne ko

no viņa vēloties mūsu Pērkoņtēvs, kad noberot sa-

vas akmiņu krāšmatas te viena, te otra kalna pie-

gāzē.

Arī kundze, smēķēdama un pasjansu likdama, at-

ņirdza savus līdzenos zobus un delikātā balsī žēlojās,

ka te viņai neesot kur locekļus izstaipīt; gulstoties

kā kāds zemes smagums apkārt un nejaujot elpu sva-

badi atņemt. Viņā bija kaut kas no krievu bārgās

bajārienes tīpa, kuras senči mīlējuši pērt savus ļaudis,

nepaklausīgos stalla puišus un kučierus pilspagrabos

nomocīt un stāvēt plašos sakaros nevien ar plašās

Krievijas centriem — Maskavu, Kijevu, Novgorodu,

bet arī Lietavu un Poliju. Viņas asinīs tiešām sīca

tūkstošas nepiepildāmas vēlēšanās un kaislības, pret

kurām vīrs bija gluži bezspēcīgs, jo dažos rītos Ka-

lējs agrāki ierazdamies, viņu ieraudzīja iznākam no

guļamām telpām gluži pēc zvērīša, ar savādu bege-

mota purniņu un gaisā saceltiem matiem. Brīžiem

Kalējam viņš tad izlikās, kā kurpnieka puika kaut kur

no Zamoskvoreckajas klosteru pilnajām ieliņām. Un

tomēr, tiklīdz saveda sevi kārtībā, viņiem bija pār-

lieta elegantās Pēterpils kultūra. Kalējs viņus pētīja

ar tādu dzīvu un neatlaidīgu interesi, ka tam bieži

vien aizmirsās iet pie Maltas kundzes, ar kuru tie pēc

zināmās sarunas jutās loti tuvi, kā brālis ar māsu, vai

vēl tuvāki. Viņi bija draudzīgi un laimīgi, slēpdami
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sevī kaut ko, vēl aizvien uz tiem laikiem atliekamu,

kad interesanto viesu vairs nebūs un tiem būs pašiem

ar sevi jāiztiek.

Rīta cēliens Bubukām vēl kā nekā pagāja, bet pēc

pulksten četriem, kad viņi mēdza ēst pusdienas, tie

nezināja vairs kur likties. No sākuma, protams, iz-

staigāja visu mājas apkārtni, kapsētu un parku, iz-

viesojās arī pie Ošiņa un Kalēja, pie mācītāja un sko-

lotājiem, uz visiem atstādami savādi noslēpumainu

iespaidu, jo pats Bubukas kungs nekad nekā ikdie-

nišķi konvencionāla nerunāja, bet delikāti atjokojās

ar dažādām divdomībām, vai pārsteidzošiem salīdzi-

nājumiem un jautājumiem. Viņš tomēr mācēja ar

katru kaut kādi tikt galā, bet Angelika Francevna ti-

kai grozīja savu impozanto figūru, pastāvīgi slaucī-

dama sviedrus, jo bez korsetes neizgāja pat viskar-

stākā laikā, viņa tiešām nekā nezināja, ko iesākt.

Lūk, šejienes ļaudis, pēc viņu domām, esot tik inerti

vēl un naivi, ka ar viņiem itin nekā nevarot sadarīt.

Tāda esot pat Maltas kundze, kaut gan ģimnāziju bei-

gusi un mūziķe. Viņa esot bezgala atturīga dāma, žē-

lojās pats Bubuka, kurš visādi ar viņu bija izmēģinā-

jies „Karuy CBapuTb". jūsmodams par viņas balto dvē-

seli un dievišķīgo sievišķību. „Visi jūs vēl staigājat

kaunības lapās ietīstījušies!" Laiku pa laikam iesau-

cās nelaimīgais Bubuka, izbužinādams savus matus.

Kalējs priekš viņiem sarīkoja zušu zveju kādā

attālākā meža upē, ap kuru pašreiz bija novākts siens

un samests kaudzēs. Ne Ošiņam, ne Maltas kundzei

nebija vaļas līdzbraukt; viņi aizbrauca trijatā vien

pie Ošiņam labi pazīstamas mežsardzenes, kas bija

ieprecēta no muižas saimniecēm un viesus pienācīgi

prat saņemt. Meža sargs saposa tīklus un same-
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klēja zvejniekus, kuri bija gatavi brist upē ar tīkliem.

Kalējs bija paņēmis šņabi priekš tiem un uzkožamos,

un tad uz tās pašas jau pazīstamās līnijdroškas, ku-

ru Angelika Francevna nosauca par katafalku, negai-

dītu pārsteigumu alkstoši un līgsmi griezās nost no

lielceļa, iekšā mēžā un pļavās pa sīkajiem lauku ce-

ļiem. Ceļš Kalējam iepriekš jau tika smalki izstāstīts,

un viņš kučierēja droši.

Bet iebraucot pļavās un mežos, Kalējam pēkšņi

uzdvēsa tādas jaukas bērnības atmiņas, jo viņa tēva

mājas atradās gluži tādos pat zālainos un mežainos

līdzenumos, ka viņš tikko vairs valdījās, lai neskrietu

nost no droškas, nekristu zālē un nesāktu dzejot, at-

stājot šos izlutinātos un pilsētas samaitātos viesus sa-

vam liktenim. Kalējs tiešām vēl šad tad juta sevī

šādu vilka dabu, kuru baro kā barodams, tas to-

mēr tikai uz mežu glūn. Viņam būtu gribējies arī

pašam likties iekšā upē pēc vēžiem pacerēs, vai at-

varos līdz padusēm ar puskakažu un tinām, kā to tik

bieži viņš bija bērnībā darījis. Bet šie kultūras cil-

vēki, ar iespējamu smaidu no augšas, paralizēja viņa

uzņēmību.

Bet patiesībā, kas zin, vai Bubukam nebūtu v i s-

interesantākais novērojums tas, ka, šis, lie-

kas, jau gluži kulturelais kungs, kas pat Pēterpils za-

lonos nemaz tik neciešams nelikās, pēkšņi pārvēr-

stos par vilku: tas ir, nomestu pie meža upes līdz ar

uzvalku arī visas kultūras cilvēka ierašas un aiz-

spriedumus un tāpat kā Rosbaks dejoja Saules

deju, uzsāktu kādu Jāņu naktī palaistā vilka deju.

Bubuka pazina visu nāciju tipiskās teikas un arī teiku

par mūsu Jāņu vilku, kurš pazīstams vēl igauņu un

somu teikās. Braucot iekšā mežos uz šo zušu zveju,



144

Bubukas tiešām apklusuši fantazēja, ka te varētu no-

tikt pavisam cits kas, nekā šī pilsoniskā izpriecāša-

nās ar zivju dzīšanu tīklā. Šī zveja varētu noderēt

tikai ļaužu acu mānīšanai, bet patiesībā saules sa-

tveicētos upes līčos viņi visi varētu parādīt savas

pirmātnējās dabas. Sevišķi Bubukas kundze ar savu

izsmalcināto nojautu Kalējā jau sen zīlēja primitivā

Jāņu vilka iespējamību un, kas zin, vai ar tam lī-

dzīgu aprēķinu nebija pat braukuši uz šo tumšo, me-

žos pamesto Vadakstes muižu, lai redzētu vienu īstu

lielu dabas parādību.

Bubukas kundze patiesībā bija briesmīga dāma.

kura, runājot viņas vārdiem, kā Svjatogors nezināja,

kur savus spēkus pielietot, jo acīm redzot, asinis pa

visām dzīslām tai tā vien laistījās un straumojās.

Pie kam, visu tautu mitus un viņu tulkojumus iz-

pratušais miturādītājs viņas fantāziju varēja uz vis-

šausmīgāko satrakot. Patiesībā viņu attiecības bija

tiešām trāģiskas. Lai viņi bija. cik būdami gara ba-

gāti, nodevušies smalku izjūtu, tālu domu lidojumiem

un izmeklētas garšas pārbagāti, bet pēc kontrastējošā

cilvēku dabas likuma tādā pat dziļumā un plašumā

gāja un sakņojās arī viņu būtnes tumšā, zemā daba.

Tādu plašas dabas polarizāciju atver sevī arī katra

mitoloģija. Un tāpat veselas tautas mitoloģijas cie-

nīgie Dante un Šekspirs savās traģēdijās, drāmās un

komēdijās.

Tā viņi, katrs savas domas domādami un klusē-

dami, uzņēma lieliskās dabas iespaidus, kuru tvei-

cēja jūlija saule un laiskā gurdenumā beidzot noveda

arī viņus.

Bubukas kungs, ieraudzīdams sabojātu tiltiņu par

zvirgzdos lakstojošu upīti varenu ozolu ēnajā, ie-
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saucās: „Lūk, kur idile; trūkst tikai rožsārto nimfu,

brūno driadu un spalvaino faunu ar šķeltajiem nagiem

un cietajiem ragiem, kas viņas trenkātu."

„Bet kādas mirdzošas zivtiņas — asari un fore-

les te zibeņātras šaudās, to jūs nevarat iedomāties.

Un zem akmeņiem un pacerēs cik nosirmojuši vēži

ielaižas, atpakaļ raujoties!... Es sapņoju par savu

saulaino bērnību," sacīja Kalējs.

„Man apnikusi šī vienmuļā saule pie vienmuļās de-

bess. Sev iekšā es vēroju kādu citu sauli, kura lec

un riet, pārliedama debesi ar tik krāšņu krāsu švī-

trām, kādas šai pasaulē neredzam," piebilda Angelika

Francevna ar baigas izjūtas pilnu balsi.

„Jūs — mistiķe!" Kalējs vērīgi ieminējās.

„Kas par to. Cik daudz, daudz plašāka tā, vēl

neatrastā un nekad neizpētāmā cilvēka gara pasaule,

par šo zilo cietumu, kurā garlaikojas visi neiesvē-

tītie!"

„Garlaikojas?' Kalējs neticīgi iejautājās.

„Vai tad nē?! Es saprotu laukstrādniekus, ku-

riem saule lampas vietā apspīd rokas, kas taustāmu

darbu dara. Bet ko jūsu inteliģence redz un dara,

nevērzdamās uz iekšu pati sevī, bet dzīvodama

sekli saprastos tautas ierašu aizspriedumos, ne pē-

tīdama, ne eksperimentēdama, ne piedzīvodama? Es

brīnos, kā jūs, Kalēja kungs, to neredzat." Bubukas

kundze filozofēja. Turpretī vīrs, kas nekad nefiloso-

fēja, bet tikai pēkšņi uz kaut ko spilgtu aizrādīja, klu-

sēja, laikam lai Kalējs labāk ieklausītos viņa kundzes

valodā.

„Nu, ko tad — teicat, ko tad lai mēs darām?"

Kalējs, nevarēdams gaiši priekšā stādīties, izjautāja.

Viņa nodrīksnīja papirosam pelnus pie vīra zā
?
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bakpurna, un dziļi elpu atņēmusi, uzmeta Kalējam sa-

vādu skatu: „Jūs dzejnieks un tik fantāzijas nabags,

ka vēl prasāt. Ha ha, ha!... Nē, Kalēj kungs,

jums vienkārši dūšas un drosmes trūkst. Jums fan-

tāzija, liekas, darbojas kā vīram, bet tikai nekad ne-

realizējas. Un tamdēļ jūsu dzeja izsīks aiz vielas un

tematu trūkuma. Un nekad nebūs spilgta, ritmiski

eleganta, apzinīga un plastiska, ka lielo pasaules dzej-

nieku dzeja."

„Un jūsu vīra?' Kalējs jautāja.

„Vinš saberzts cilvēks, tas te nekrīt svarā!"

„Kundze, ko jūs runājat?!" Kalējs pārsteigts ie-

saucās.

„Tikai patiesību!" vina atcirta.

~Klausāt — klausāt, Kalēj kungs!" Bubuka, uz

augšu palēkdams no viņas nicinošās piezīmes, tomēr

bezprātīgi, ar aizrautību viņā klausījās: „Mans es te

nekrīt svarā. Es kā galoša — grib viņa — uzmauc

kājā sev, grib — izmet ārā. Nebaidāties — mani tas

neapvaino. Tāds ir viņas dzīves ritms."

Kalējs tik pabrīnījās, bet Bubukas kundze, ie-

dvesmē iegājusi, runāja tālāk, kā vīra nedzirdējusi.

«Gribat, es jums nodeklamēšu Mickeviču oriģi-

nālā, redzēsat, kas par aizraujošām kaislībām, nevi-

ļošiem pārdzīvojumiem, plastiku un vārdu muziķu!"

„Lūdzu!" iesaucās Kalējs, un viņa sāka savādā,

liktenīgā balsī apburoši deklamēt kādu mīlestības

traģēdiju, kas viņai lieliski izskanēja, jo viņas balss

tembrā un vibrācijas bija dziļš pārdzīvojums.

Kad viņa pabeidza, Kalējs aizgrābts iesaucās:

«Lieliski! lieliski!" un lūdza vēl kaut ko deklamēt

krieviski.

„Krieviem vēl trūkst šās kaislību sakoncentrē-
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tibas un vārdu mūzikas. Bet tā ir atkal angļu dzejā.

Diemžēl jūs angliski vēl mazāk sapratlsat kā poliski."

Viņa tomēr nodeklamēja dažas Kitsa Ēģiptes sonetes.

Beidzot viņa apklusa.

„Bubukas kundze, redzat, jūs esat pārāk asa,

bārga, nicinoša pret mums, caur to visi bēg no

jums."

„Nē — nē, Kalēja kungs, viņa ir tikai skaidra

un lepna. Bet lepnums cēlas dvēseles ritms. Viņā

var iedzīvoties. Tā ir tikai toņa lieta, liela, skaista toņa

lieta. Tas kā meža raga tonis, vai lielisks piesi-

tiens klavierēm. Nekas vairāk. Jūs saprotat, Kalēja

kungs?" Bubuka, neparasti gari paskaidrojis, ātri ie-

jautājās.

„Ir lietas, kas ar intuīciju jāuztver, jo katrs pa-

skaidrojums atņem burvību. Aizraujoša nojauta, dū-

ša un uzņēmība, un neskatīšanās ne atpakaļ, ne uz

priekšu, ne no malas uz sevi, lūk, kas rauj mūs pār-

dzīvojumos, kas fantāzijai dod varenas kontūras, cē-

las dzīves ritmu, spilgtu plastiku." Angelika Fran-

cevna trieca skalā balsī.

Pēkšņi viņa sagrāba Kalēja roku un uzspieda

sev uz sirds, iesaukdamās: „Jūs jūtat fantāzijas pul-

su? Bet cik straujāks mēdz būt pārdzīvojumu pulss!

Tā vajaga pulsēt īstajai dzejai."

„Lieliski!" iesaucās Bubuka, atkal no droškas uz

augšu palēkdams un nebūt nesadusmodamies uz

kundzi.

Aizrauti no sarunas, kura par nožēlošanu tā i pa-

lika nepabeigta, viņi ieraudzīja, ka zirgs jau bija tos

ievedis mežsarga veclatviskās rijas lievenī. Kalējs,

ka apdullināts, juta tikai savu roku pulsējam, bet ne-

sajēdza, kur tie atrodas, kam jānotiekas. Tā dažreiz
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sapni jutāmies, no kura burvības uzmostamies tik

noskumuši.

Ja, vajadzēja izkāpt, jo pretīm nāca viņus sagai-

doša mežasardziene — neveikla, ar darbā salodzī-

jušos figūru, vienu roku uz muguras, otru uz vēdera

— smejoša un smaidoša, jau dažiem izlūzušiem zo-

biem, bet vēl dzirkstošām, brūnām acīm. Tā viņa

allaž mēdza kungus saņemt. Ar Kalēju, kā liela tau-

tas rakstnieku lasītāja, tā jau bija iepazinusies pie

Ošiņa. Bet svešie Bubukas, ar kuriem tā ne vārda

nevarēja pārmīt, jo runāja tikai latviski, viņu uz-

trauca vairāk, kā būtu vajadzējies.

„Mīļie, gaidītie viesi," viņa izkusa laipnībā: „kā

lai es tagad jūs saņemu! Būsat jau pavisam izsal-

kuši — 10 verstis" — tikdaudz tiesām bija nobraukts

— „ir taču gabals. Vedat nu, Kalēja kungs, viesus,

kur zināt — vai istabā, kur gan šauri un karst, vai

dārzā zem ābelēm, kur, maitas, bites zum gar ausīm;

vēl nobiedēs."

Un Kalējs iepazīstināja viesus ar saimnieci, kaut

gan Angelika Francevna „bābai" tikai pirkstu galus

pasniedza. Viņš tos ieveda papriekšu istabā, bet tā

kā tur tiešām bija pārāk karsts un daudz mušu, tad

labāk veda laukā zem ābelēm, kur viņš ar mežsar-

iznesa arī ēdamo galdu. Maz mirkļos uz galda

saradās plāceņi, tikko izņemtas medus šūnas un

svaigs krējums, ko nodzerties.

Viesi šīm vielām uzkrita tiešām ar lielu ēstgribu.

Bet pēkšņi Kalējam likās, ka medu ar visām šūnām

— tas ir vaskiem, ēdot, var galā nobeigties. Šī pie-

zīme atstāja tādu iespaidu uz Bubukas kundzi, kura

jau bija apēdusi krietnu kāri, ka viņa no bailēm pa-

lika gluži zila un dienas vidus karstumā sāka dre-
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bet ka pie 10 grādu aukstuma. Bubukas kungs to

tina lakatos, bet Kalējs aizskrēja pēc pretlīdzekļiem.

Saimniece gan nāca un mierināja, ka nekas ne-

būšot, jo tā jau tiekot ēsts, bet uztraukumā Kalējs

lūdza tikai pretlīdzekli, un viņa aizsteidzās pēc rut-

kiem ar krējumu, kuri tagad tikpat steidzīgi tika me-

dum virsū ēsti. Galā izrādijās, kā visas bailes bija

gluži veltas, jo visu traci bija sacēlušas tikai tukšas

iedomas. Kalējs tagad nekur nevarēja valdīties no

smiekliem, iedomādamies neseno Bubukas kundzes

lepno lidošanu dvēseles dziļumos un tik nevarīgu pa-

krišanu no tukšām iedomām. Tiešām, no lieliskā līdz

smieklīgam bija tikai viens solis. Un lai novaldītu

savu smieklu, viņš steidzīgi tos atstāja un noslēpās

istabā. Tur tie tagad izrunājās un izskaidrojās arī

ar mežsardzieni. Vīrs bija jau aizgājis ar zvejnie-

kiem uz upi, viņiem vajadzēja iet tikai pakal pāri

pļavai. Bet iezvejotās zivis viņa piekodināja atsū-

tīt viņai, ko vakariņas izgatavot.

Delens paņēmis arī bisi līdz, varbūt nošaušot

kādu pīli, tad izcepšot ari pīļu cepeti.

Lieta bija skaidra. Tagad Kalējs abiem jau ap-

mierinājušamies pilsētniekiem lika priekšā doties uz

upi. Redzēdams, ka Bubukas kundze aizvien vēl kā

apmulsusi šajos, viņai tik svešos, apstākļos, viņš

ņēma viņu zem rokas un veda, lai tā nepakluptu

garajā zālē, pie kam pļavā, laikam pavasarī, vietām

bija iebrauktas dziļas sliedes. Viņi jau atkal sāka

sekot dabai un minēt, kā kuras puķes sauc, jo se-

višķi Bubuka mīlēja izpētīt un ievērot katru konkrētu

sīkumu, kad, ar augsto papēdi kādā sliedē iemukuši,

kundze smagi salīgojās un, nelūkojoties uz visu Ka-

lēja spēcīgo turēšanu, ar savu smagumu to apsvieda
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sev apkārt un nogāzās gar zemi. Protams, ka vai-

nots atkal tika viņš, kaut gan visu bija darījis, kas

stāvēja viņa spēkā.

Angelika Francevna apskaitās un pie pirmās

siena kaudzes noslīga gar zemi, — tas ir atteicās tā-

lāk sekot. Ko viņiem bija darīt? Bubukas kungs jau

bija ieraudzījis aiz krūmājiem zvejniekus. Kalējs ne-

zināja, vai sekot tam, jeb palikt un apsargāt nelai-

mīgo kundzi, kura tik tikko neraudāja, nelūkojoties

uz savu lepno un briesmīgo bajārietes dabu. Beidzot

Kalējs izlūdzās atļauju apsveicināties ar zvejniekiem

un aizgāja uz upi.

Bet. lūk, šajā starpbrīdī no meža izjoņoja kāds

briedis, augsti izcēlis milzīgus ragus. Siena pļāvēji

sacēla tādu ūvināšanu, ka briedis pēkšņi mainīja kur-

su un joza tur, kur jau bija nopļauts klajums, tas ir

taisni uz to kaudzi, pie kuras bija salimusi Bubukas

kundze.

„Kalēj, skrejat palīgā, viņa pārbīsies!" Bubukas

kungs no tālienes nervozi iesaucās, jo pats nebija

ieradis ātri kustēties. Bet te viņi ieraudzīja pretīm

briedim skrējām kādu vīrieti no mežsarga mājas

puses. Viņš tiešām devās, ko kājas nesa, pretīm

briedim, ar kuru pie kaudzes saskrējās tik cieši, ka

vīrietis skaidri redzēja brieža spēcīgo sačervelējušos

purnu un lielās, melnās, starojošās acis, nemaz neru-

nājot par žuburainajiem ragiem. Briedis, protams,

uz vietas varēja viņu samīt, vai pacelt uz ragiem,

bet glābdams svešo dāmu, vīrs par sevi nebija ne ie-

domājies. Laimīgā kārtā briedis pirmais pasitās

sāņš, un kā Bubukas kundze, tā viņas glābējs bija

glābti. Klusajā, skaidrajā novakarē, kur sudra-

baini zilās debesis kā milzu kupols vāzās pār kaudžu
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pilnajām pļavām, iežogotām no varenātumši zaļā egļu

un lapu koku meža, ūvināja simtas pļāvēju balsis, un

laiku pa laikam nokrācās briedis, kurš skrejot dziļi

stīga mīkstajā pļavā.

Svešais vīrs piesteidzās Bubukas kundzei klāt,

kura lielās izbailēs drebēja un pateikdamās lūdza to

palikt pie viņas.

Pieskrēja arī Kalējs, tikai jau par vēlu. Bet kāds

bija viņa brīnums, ka glābējā tas ieraudzīja Rosbaku.

Apciemojis dakteri un dabūjis zināt, ka Kalējs ar

pēterpiliešiem aizbraucis zivis zvejot, viņš bija devies

viņiem pakaļ kājām, līdz pašreiz panācis tos jau up-

malā.

Rosbaks bija sakarsis no iešanas un skriešanas

pie nabaga. Ģīmis dega kā ugunīs. Pletkreklis uz

krūtīm tā bija samircis, ka aiz kaudzes novilcis viņš

to savīkstīja kabatā. Bubukas kundze sāka smie-

ties un izvilkusi to izkāra saulē uz krūma, kas Ros-

baku ļoti pārsteidza un iepriecināja, ka mājās tas

varēs sausā aizbraukt. Viņš izturējās bez kādām

manierēm, kā laucinieks, un tas viņai iepatikās.

Viņa sūtīja Kalēju atpakaļ, pie zvejniekiem, bet

Rosbaku, šo kā no padebešiem nokritušo savādnieku,

paturēja.

Laiciņu viņi vēl sarunājās par notikušo incidentu,

bet kad brieža temats bija izsmelts, Angelika Fran-

cevna lika priekšā doties uz upes malu. Par ne-

laimi viņai bija atraisījušās smailā zābaka šņores.

Ne stāvus stāvēdama, ne uz zemes sēdot sasiet viņa

pate vairs nevarēja: vīrs to viņai allaž bija darījis,

bet nu dzirnavās tā bija vēl resnāka kļuvusi, un vīra

nebija klāt. Rosbaks galā nokaunējies piedāvāja

savu un viņa labprāt tam lāva šņores sa-
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siet, dēvēdama to par otreizējo savu glābēju. Ros-

bakam neviļus bij jāredz viņas mazā muižnieciskā

pēda zīda ažurzeķē, laikam gadusimtiem spiesta un

žņaugta šaurumā. Rosbaks naivi to atzīmēja un

smējās. Bet tad viņš grieza vērību arī uz spēji pie-

augušiem ikriem un milzīgo celi. Te Rosbakam

pēkšņi prātā iešāvās Bodlera soneta La gēante

un visā impulsivitātē viņš nodeklamēja pirmo pantu:

Dv temps que la Nature en sa vervē puissante

Concevait chaque jour des enfants monstrueux,

J'eusse aimē vivre auprēs d'une jeune gēante,

Comme aux pieds d'une reine un chat volup-

tueux.

Angelikai Francevnai tādā vienkāršībā vēl ne-

bija neviens tuvojies. Viņa uzlūkoja sārto, spēcīgo

Rosbaku un sacīja: „Man nekas nav pretīm attieco-

ties uz savu glābēju spēlēt milzenes lomu" un vēl tīši

mazliet atsedzās. Rosbaks nokaunējās, bet izbrīnēts

milzenē nolūkojās ar mežoņa aizrautību. Savādas

jūtas pārņēma viņa krūtis, kāpa galvā un kājās, līdz

viņš, izlaidies blakus tai zālē, glāstīja to, elsāja kā

ronis, un pat raudāja. Angelika Francevna uztraukta

raudzījās šajā dabas brīnumā, nesaprazdama, vai tas

slims, jeb spēlējās ar viņu, līdz jautra iesaucās:

„Nu Rosbaka kungs, tas taču bija pārdzīvojums,

ne Bodlera fantāzijas atēna vien?" Es gaidu, ka arī

jūs man par to pateiksaties."

Rosbaks drudžaini satvēra viņas mazo, samtaino

roku, lai noskūpstītu, bet viņa pievilka sev tā seju

cieši pie krūts un atkal kā šķelmīga skuķe gaiši

dzidri iesmējās, noskūpstīdama taisni uz mīkstajām

un platajām lūpām.

«Redzat, kad jūs latvju zēni manis nemīlat tieši,
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tad es jūs ar viltu paņemu. Un vēl reiz noskūpstī-

jusi viņu uz lūpām, neatlaizdama, skūpstīja trešo reiz,

pa pēterpiliski, dziļi iezīzdamās viņa lūpās ar sa-

vējām.

Rosbaks, kas nelūkojoties uz savu elementāro

jūtu un kaislību pārbagātību, pirmo reiz bija nācis

tādā tuvībā ar sievieti, bija uzvandīts līdz dziļākiem

dvēseles dziļumiem.

JBet es tak jusu vel nemīlu!" Viņš pusizsamisis,

puseksaltēts iebrēcās.

„Jūs nemīlat!" Bubukas kundze izbrīnējās:

„Kā! Jums tak bija liela patika izjust milzenes tu-

vību. Nē, jūs mani mīlat, es to izjutu patiesi. Jūs

man tādu prieku padarijāt, ka nekad neaizmirsīšu.

Jūs bijāt tik naivs un uzcītīgs kā Dainis." Viņa aiz-

vien vēl tāpat gaiši un dzidri smējās. Bargā baja-

riete viņā bija nozudusi, jo viņa pašreiz spēlēja pa-

storāli. <

„Bet jusu vīrs?" Rosbaks traģiski iesaucas, ka

netīši noziedzies.

„Jūsu klātbūtnē es viņam itin visā atzīšos, kas

noticis, un viņš, es ticu, ievērojot jūsu nopelnus ma-

nis glābšanā, jums piedos. Mums noslēpumu nedrīkst

būt, tie samaitā attiecības."

„Ne, ne! Viņš mani nonāvēs!" Rosbaks uzlēca

stāvus, nezinādams no bailēm kur skriet.

„Esat nu prātīgs!" Bubukas kundze mazliet du-

smīga viņu apsauca: „Mans vīrs ir cēls un gudrs

vīrs, kāda jūs vēl neesat redzējuši. Jūs esat salasī-

jušies romānus, kur vīri soda ar nāvi sievu mīļākos,

bet tas notiek reti. Aizvien jau pagadās kādi mīksti-

noši apstākli. Tik, lūdzami, citiem neko neteicat, pie-
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mēram dzirnavas, vai doktorāta. Tikai mes četri

varam to lietu apspriest."

„Kalejs tad bus mans sekundants!" Rosbaks bē-

dīgs čukstēja, aizvien vēl kā apmāts un apmulsis.

„Nabadziņš, viņš ir kā nosodīts!" Vēl viņa pie-

bilda. Bet šis žēlais teiciens pēkšņi atvēra Rosbaka

asaru avotus, kuras tam sāka birt par vaigiem kā

lietus.

Bubukas kundze nu tiešām lielā nesaprašanā

stāvēja šā dabas brīnuma priekšā. Ko šīs asaras no-

zīmēja? Vai tās bija zemniekpuiša pateicīgā senti-

mentalitāte? Vai noziegšanās apziņa? Vai vēlēša-

nās vēl ar to būt kopā?

„Rosbak, nu ko jus vēlaties no manis?" Ne-

saprazdama, kas te galā notiek, viņa mīli čukstēja.

„Es vēlos visu jūs apkampt un ar jums gulēt.

Jo tā kā tā mana nāves stunda ir situsi: es esmu

apvainojis otra sievas miesas." Rosbaks dvēsa, asa-

ras no sejas rausdams riekšavām.

„Nu, lūk ko viņš vēlas! Apkampt mani! Bet

mīlēt manis nemīlat. Nu ko darīt? Lai tad arī no-

tiek jūsu prāts. Bet apskatīsimies pēc kādas no-

slēptākas vietas. Tikai baidos, kā nekas neiznāks,

esmu apbruņota ar korsetu, kā pate Atena. Vienīgi

kājas bija pieietamas, bet tās jau jūs sajutāt."

Ak kas tā bija par kairinošu valodu, kādu viņa

mācēja runāt! Rosbaks viss drebēja no uztraukuma,

iedams tai nopaklš, bet tā izlocījās pa krūmājiem un

ceriem taisni uz upes malu, kur pēkšņi atvērās viņu

acīm Bubukas kungs ar zvejniekiem.

„Te nu nevar!" iesaucās Angelika Francevna

un sagrāba viņu ap vidu. „Piedodat, citā reizē. lesim

šoreiz labāk uz manu vīru. Bet — noskūpstāt mani!"
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Viņa neatlaida Rosbaka, raugoties izaicinoši tam sejā.

Rosbaks caur pieri kaunīgi skatījās viņā un nedrīk-

stēja tik lepnas dāmas skūpstīt. Beidzot viņa sa-

tvēra to aiz žoda un pati noskūpstīja. Tad ātri ap-

griezās un steidzās gar upi uz zvejotājiem, domājot

kā Rosbaks tai seko. Bet pēdējais palika stāvēt

kur stāvējis. Viņš raudzījās melnajos atvara ūdeņos,

kuros bija iegāzta debess, un uztraukts šad tad no-

drebēja. Viņš vēl nebija Bubukas kunga redzējis

vaigā un, domādams, kā tas vēl diženāks, kā viņa

kundze, domājās savu nāves stundiņu esam klāt. Un

pēkšņi tam iekrita prātā — vai labāk nenoslīcināties,

nekā krist duelī no lodes? Viņš taču nekad nebija

vēl šāvis. Un tas negods, ka ir kritis sakara dēļ ar

sveša vīra sievu! Ātri norāvis drēbes, virsdrēbes,

jo krekls kaltējās pie kaudzes, viņš metās iekšā

ūdenī taisni uz galvas, bet pēc brītiņa izpeldēja

spurkšķēdams kā ronis otrā malā. Domīgi izbāzis

galvu virs ūdens, viņš bija nezināšanā, ko darīt — slī-

cināties, vai tikai izpeldēties.

Zvejnieki par to laiku darīja savu darbu. Viņi

jau bija pielocijuši pilnu kuli zušiem. Bubukas kungs

turēja to aiz saišķiem un vilka gar zemi, bet dzīvā-

kajiem eksemplāriem gadījās izlēkt no kules, un tos

tad sagūstīja un ielika atpakaļ mežsardzienes dēlēns,

gadus 15 vecs zēns. Viņiem, acīm redzot, abiem bija

patikšana kopēji pārvaldīt zušu kuli. Kalējs mēmi

sekoja zvejniekiem.

Te pēkšņi izcēlās no niedrāja pīļu ganība ar lielu

švīkstoņu, un zēns, sagrābis bisi, kas tam karājās

plecos, izšāva Bubukam pāri taisni putnu barā. Di-

vas krita lejup. „Nu būs pīļu cepetis!" Zēns iegavi-

lējās.
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Bet Bubukas kungs nobālēja un pārmeta sev

mazu krustiņu vairāk par vēderu, kā krūtīm. „Ko

jūs darāt?" Viņš iesaucās: „Pīle svēts putns, viņā

pāriet mirušo dvēseles. Varbūt jūs savu vecmāmiņu

redzat nokrītam!"

Kalējs nesaprata, ko ar to Bubuka gribēja teikt.

Jeb tikai mistificēja zēnu, gribēdams viņam iedvēst

ar to kādu labu sajūtu.

Šajā mirklī bija pienākusi arī Angelika Fran-

cevna, elsādama un nokususi, jo upmala bija sūnaina

un garie papēži stiga.

„Bubukas kundze," Kalējs jautajā: „vai jusu

vīrs to nopietni domā?"

„Viss var būt. Viņš pasaku un teiku atmosfērā

iedzīvojies. Viņš tic daudziem senču māņiem un ie-

rašām, kā patiesībai, jo ar ko tautas gadutūkstošiem

dzīvojušas, tas nevarot būt bez sava pamata. Es

turpretim esmu dabas zinātnes studējusi," viņa pie-

bilda.

Kalējam iekrita prātā, ka varbūt Bubukas kungs

vienkārši sabijās no šāviena. leskatījies, kā Ros-

baka neredz pienākam, viņš izbrīnējās, kur tad tas

palicis?

„Peldējas!" Angelika Francevna vienkārši pa-

rādīja ar roku, kur tālumā aiz krūmiem bija redzama

tikai pinkainā galva.

Zvejnieki apkālām sāka žēloties, ka salstot, se-

višķi dziļākos atvaros laižoties. Zēns tad atkal ņē-

mās tos sildīt, ieliedams pa glāzītei no degvīna

blašķa. Paša omulīgā mežsarga sakomandēti, kurš

bija liels vīrs sirmu bārzdu» viņi tad ar jaunu sparu

likās iekšā upē. Viens turēja, otrs vilka tīklus upei

pāri, trešais dukurēja no abām pusēm pasekšņus, bet
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pats mežsargs gūstīja tīklā ieķērušos zušus. Zāle bija

malās izpļauta, tikai dziļāki redzēja brūnās vālītes

starp niedrām un ziliem ašķiem. Pate upe te bija

dziļa un rāma kā plats, tumšizils audekls.

Kad jau labu laiku tie bija izpriecājušies, mež-

sargs ieminējās, ka saule iet uz vakaru un kā laiks

saimniecei aiznest zivis un pīles vakariņu pagata-

vošanai. Jānes būtu zēnam, bet viņam negribējās

pārtraukt interesanto nodarbošanos, un tad iznāca,

ka paši viesi vēlējās doties mājup. Bet tuvojoties

mājai, sarunas par Rosbaku, kurš bija nozudis, pēkšņi

apsīka, un viņus pārņēma rezignācija. Bubukas

kundzei neisturami gribējās ēst, un viņa klusām no-

sūrojās Kalējam, ka „bāba
4'

jau nu nekā nemācēšot

pagatavot, kas tiešām garšotu.

leejot dārzā, tiem pēkšņi pretīm iznāca Rosbaks

un pie tam pie ļoti labas omas, no jauna izkaltušajā

veļā, ar kaklautu. Lūk, viņš bija ieraudzījis sava

pretnieka sīko augumu un laipno seju, tā kā visas

nāves bailes bija kā ar roku noņemtas. Angelika

Francevna viņu pieveda savam vīram un delikāti

zobus atklājusi stādīja priekšā: „Lūk, tas bezbailīgais

varonis, kas aizbiedēja briedi. Viņu sauc Rosbaks,

viņš ir students un arī liels dzejnieks," — tā tas viņai

bija rekomendējies, „par ko es nešaubos."

„Sveiki! Cik tas laipni bija no jums! Kamēr

mēs ar Kalēju tikai rokas bailēs plātījām, briedis

skrien savu skriešanu." Bubuka pazobojās par sevi

un Rosbaku pavisam iedrošināja.
.

„Bet bija gan nezvērs!" Rosbaks visā balsī ie-

saucās un smējās: „Nudien es būtu nobijies, ja būtu

zinājis, ka briedis tik milzīgs. Es taču pirmo reiz
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viņu redzēju, drāzdams virsū tam ka pa sapni. Labi

ka sabijās viņš, ne es."

Kamēr saimniece, saņēmusi medījumu, ar jau-

trībām un laipnībām devās uz virtuvi, viesi klejoja

pa dārzu, vairīdamies no bitēm, līdz kādā klusā stū-

rītī atlaidās uz zāla maura. Kalējs to iepriekš pār-

sedza ar mežsardzienes piesolīto gultas segu, piln-

krāsainām, spilgtām sarkan-dzelten-zaļām latviskām

strīpām, par kurām abi Bubukas pārsteigti nopriecā-

jās kā par īsti nacionālām. Tika atgādāti arī pāris

spilveni, lai Bubukas kundze kaut cik ērtāki varētu

nosēsties.

Sēzdamās un ar mokām celdamās viņa diezin

cik gracioza abiem kavalieriem neizskatijās. Bet to-

ties viņa varēja palepoties ar fenomenālo atmiņu un

dzejas izprašanu. Tā kā jāgaida bija uz vakariņām

pāri stundas, tad laiku kavējot viņa piedāvājās no-

lasīt „Evgeniju Oņeginu", kuram visi spēja sekot.

Visi piekrita, un viņa lēni sāka nolasīt.

Kas tā bija par brīnišķu lasīšanu, kāds muižnie-

ciski lepnās, svarīgās vienkāršības daiļums! Ka-

lējs ar Rosbaku klausijās ar aizrautu elpu, jo pretīm

dvesa tik liels, izturēts stils un delikāto dvēseļu

daiļjūtība, ka Puškina dzeju, likās, viņi pirmo reiz

dzirdēja un saprata. Kādā apgarotības spulgumā at-

vērās paša autora rūgtās atzīmes, kvēlās lirikas žē-

las un prieks, vai ģeniālās satiras cirtieni!

Kad viņa sāka lasīt trešo dziesmu, kur Oņegins

ar Lenski, pēc pirmās iepazīšanās aizbraucot no La-

riniem, atturīgi izmaina savstarpējās domas par

abām skuķēm, Kalējs neizturēja un pietrūcies lūdza

vēl un vēl reiz atkārtot. Lūk dažas rindas no tām,



159

kuras tika nolasītas brīnišķi atturīgi, ar pauzeju-

miem:

IV.

Tie mājup pa visīso ceļu

Nu dodas ko vien zirgi nes
...

Es arī zagšus vielu smeļu —

Ko triec tie, noklausīsim mēs.

— Onegin, atkal tu jau žāvā? —

„Tāds ieradums." — Bet skumju rāvā

Kā dziļāk grimsti tu. — „Nebūt...

Tā tumst, ka saredzēt ko grūt...

Kas te par muļķa ainām vien
...

Bet vecā Larina, nudien,

Kaut vienkārša, bet visai jauka ...

Ka tikai brūklenvārījums

Nav saniķojis māgas mums."

V.

„Bet teic jel, kura tad Tatjana!"

— Nu tā, kas allaž sēra iet,

Ne tērzēt mīl, ne jautra smiet

Kā debešķīgā Olga mana. —

„Vai tiešām tu to otru mīlē?"

Kā tā? — „Es slīktu sitās dzīle

Ja dzejnieks būtu tā kā tu,

Jo Olgā dzejas nejūtu,

Kā Vana Deika dieva mātē:

Tai ģīmis sarkans, apalējs

Kā mēnesnīcas muļķa sejs

Šai muļķīgajā gaisa vātē ..."

Tam Lenskis atbildēja vēss,

Jo vai gan teikto aizmirst spēs?

Angelika Francevna neatkārtoja, jo Olgas ārējā
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izskata raksturojums ārkārtēji sakrita ar viņas

pašas seju. Un viņai bija licies, ka taisni tamdēļ

Kalējs būs lūdzis atkārtot. Tā pēkšņi pavisam pār-

trauca tālāk lasīšanu. Zituacija bija briesmīga: ne

vairs atvainoties, ne ko izlabot.

„Bubukas kundze!" Viņš tomēr vēl iesaucās:

„Es nekā tam līdzīga nevarēju iedomāties šajā tekstā,

ko jūs viņā ielieciet ar saviem daudzpunktiem, toni

un tembriem. Tā ir tik padziļināta, niansēta un likte-

nīgi dzejiska saruna, ka ik vārds uzbur veselas ainas.

Šis tonis man skanēs ausīs, kamēr dzīvošu." No-

meties zālē, viņš noskūpstīja tai roku.

„Āā! Tagad jūs, iedomīgi cietsirdīgais dzej-

niek, sākat jau redzēt mani!" Viņa teica to tajā pat

deklamācijas tonī, ar manāmu labpatiku. Bet Ros-

baks pēkšņi Kalējam uzmeta tik glūnoši greizsirdīgu

skatu, kā visu saprotošais Bubukas kungs drebinā-

jās kā elektrizēts.

Nepūlēšos attēlot visas daudzējādās pārmaiņas

Kalējā, kamēr viņš klausījās deklamacijās, bet teikšu,

ka tagad tikai par vienu viņš domāja: meklēt šīs

muižnieciskās dzilkulturas noslēpumos iespiesties aiz-

vien dziļāk. Viņš bija gatavs visu ko darīt, lai tikai

tiktu pie viņas gara noslēpumiem, pie viņas lielā toņa.

Tam visam nebija ne mazākās mīlestības nokrāsas,

bet daudz, daudz sarežģītākas intereses, kas viņu

pievilka tai: viņa ikmirkli uzdeva tam jaunas mīklas

minēt un aizvien grūtākus riekstus kost. Tā sāka

domāt Kalējs.

Bet Rosbakā tagad Kalējam bija bīstams sān-

censis. Rosbaks vēl tikai nezināja, kā izturēsies vi-

ņas vīrs, gan labais, kā likās, bet tomēr tak greiz-

sirdīgais. Rosbakā viss kas jau bija satracināts un
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sakairinats. Ar elementāra cilvēka aizrautību viņš

bija gatavs skriet vai ugunī.

Kad mežsardziene, saulei rietot, viņus aicināja

uz vakariņām, Bubukas gāja bez prieka un cerībām,

aizdomīgi, kā „bāba" būs sagatavojusi kaut ko ne-

ēdamu. Bet kad viņi bija nobaudījuši no cepeša un

zivīm, tad brīnumiem un uzslavām vairs gala nebija.

Viņi pat atzinās, kā nekur nekā tik garšīga tie ne-

esot ēduši. Baukida tos bija kā dievus uzņēmusi,

bet ko tie viņai citu varēja dot, kā vien vislabākās

laimes novēlējumus, jo naudas mežsardziene no Oši-

ņa viesiem neņemtu. Kad vēl tiem mežsardziene

atnesa latviešu saldilīpošo biezo brūnaļu, tad lepnā

dāma ar vienu roku apkampa tās salīkušo stāvu, ar

otru noglāstīja tai vaigus, bet vīrs spieda viņas lielo

cieto roku abās savējās.

Pēc tam viņi četratā sēdās uz līnijdroškas, un

Kalējs drīzi vien sadzina zirgu brangos rikšos. Kaut

gan ceļš bija nelīdzens un tiltiņi izjaukti, tā kā zirgs

riskēja nolauzt kājas, bet nekādas citas izejas nebij,

jo pievakarē sāka pūst ziemelis, un Bubukas kungs

savā vieglajā tūka smokingā sala nost. Tāpat reižu

reizēm bija jānodrebas viņa kundzei. Neviens ne-

bija padomājis par vakara dzestrumu. Tamdēļ ne-

kas cits neatlikās braucējiem, kā sildīties ar asām

valodām, jokiem, smiešanos, kuri brīžiem kļuva tik

baigi dēmoniski, ka sīkais Bubukas kungs lidoja pa

tiem kā kāds viņpasaules gars, vai lemurs.

„Rosbaka kungs!" viņš mēdza iesaukties: „sa-

kat, kādā galā jūs ar briedi tikāt: kā viņš jūsu ne-

samala? Jūs taču viens otram kā apreibuši virsū

skrējāt?"
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„Vai tad jus to visu redzējāt," Rosbaks aizdo-

mu aptverts iesaucās.

„Viss taču skaidri ka uz delnas bija redzams.

Un man vēl binoklis, lūk, še bija!"

Rosbaks izbijās. Tiešam binoklis — un kads

vēl! ar sarežģītu lauzumu viņam kaklā karājās. Viņš

tak visu būs noskatījies.

„Ko jūs ciešat klusu?" Bubuka mudināja Ros-

baku, kurš bija notvīcis sarkans kā vēzis, baltās

acis valgodams.

„Kas tur daudz ko stāstīt" — kundze iesmejas:

~ja jau tu esi ar binokli noskatījies."

„Briedis pasitās sāņš! Es tik dabūju manīt viņa

saslietos ragus un sačervelējušās lūpas." Rosbaks

sacīja projām vērdamies.

„Ak pasitās sāņš! Es kaut ko tam līdzīgu arī

manīju. Bet viņš tak varēja nodurt un apēst jūs ar

šām sačervelējušamies lūpām?

„Nodurt — ja. Bet kāds briedis tad cilvēku ēd.

Che, che," Rosbaks smējās bezrūpīgi.

„Ir tādi brieži... es zinu. Ustsisoļskā viens ma-

nis tikko neapēda."

„Lūk — tikai atliekas palikušas!" Kundze ie-

smējās, papirosu kūpinādama.

„Kā tad viņš jūs ēda?" Kalējs redzēdams, ka tiek

joki dzīti, runāja viņu valodā.

„Ak tas bija kas briesmīgs! Un notika tad, kad

šie brieži — sevišķi mātītes ir kļuvušas visniknā-

kās — tas ir, kamēr valda pilnīgi tumsa, veselus trīs

mēnešus, kad cilvēki salīduši guļas vietās, iziet tikai,

lai ieņemtu barību, un atkal ievelkas jurtās, visu laiku

garlaikojas un nezin ko būtu darījuši. Tad ari briežu



163

matēs paliek briesmīgas, un ja aizgriež kadu, tad sa-

mal malumā un gadās pat, ka apēd."

Stāsts bija loti neloģisks un nesakarīgs, bet mitu

radītājs tā allaž bij radis runāt. Un izjautāt neko ne-

varēja.

„Šie ziemeļnieki ir savādi. Nevien mongoļu

rāsa, bet arī tur dzīvojošie slāvi. Šī briesmīgi garās

ziemas garlaicība viņus sātana varā, jo re-

dzat, ar sātanu mēdz allaž jautri būt. Turpretim ar

eņģeļiem garlaicīgi, ja nav citas kādas blakus nodar-

bošanās."

„Vai tad petrolejas vai sveču jums nebija pie-

tiekoši daudz, lai lasītu un rakstītu?" Kalējs jautāja.

„Lasījis jau es tiku daudz. Bet ko rakstīsi, kur

nav nekādu ierosinājumu? No tā laika es iemācījos

visas samaņu burvju mākslas."

„Un jūs?" Rosbaks griezās padevīgi pie Bubu-

kas kundzes.

„Visas viņu raganu mākslas! Che, che! Ari

uz slotas kāta gar mēnesi uz Valpurģiem aizlaisties."

Viņa asi atcirtusi pasmējās.

„Bet uz bluķa nē?" Rosbaks puskaunīgi jautāja.

~Arī uz bluķa. Vai jūs gribētu paslēpties un

noskatīties?" viņa tam jautāja.

„Jūs brīnāties?" Bubukas kungs, novērojis Ros-

baka asinīm pielijušo skatienu, iesaucās: „Viņa jūs

nemāna. Tas ir pilnīgi iespējams. Jo nekas nav ne-

iespējams, kas kaut kur kādā teikā stāstīts. Varat

man ticēt."

„Tā tad jūs, Bubukas kundze, mani varat uz pašu

elli aizraut?" Rosbaks, kas tagad sāka kučierēt, gro-

žus svabadi atlaidis un atpakaļ atgriezies, vērīgi tai

acīs raudzīdamies, it kā pa pusei jau iemīlējies jau-
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taja: „Bet debesīs ieraut nestāv jusu vara? Che,

che!"

„Vai jūs jau neesat bijuši tur?" Viņa atjautajās,

un Bubukas kungam, to dzirdot, zobi noklabēja, pa-

šam uz augšu palecoties.

„Esmu gan bijis," viņš padomājis laimīgs smai-

dīja.

„Nu kā tad — kā tad bija?" Bubuka izjautāja.

„Es gribētu vienmēr tur palikt." Viņš pusčuk-

stēja un atkal to bija apņēmis naivais apmulsums.

„Vai! Es nezinu, ar ko šī diena beigsies!" Ta-

gad arī Angelika Francevna iesaucās, savā vieglajā

uzvalkā sadrebēdamās. Labi vēl, ka mežsardziene

viņai bija šalli uz pleciem uzmetusi, jo tik vēss bija

palicis.

Zirgs pēkšņi trūkās un drāzās gar pašiem elkš-

ņiem tā, ka zari tikko drānas tiem nenoplēsa un dur-

teniski iedrāzās salauztā tiltā, tā kā likās vai nu

ass pārlūzīs, vai arī zirgs kājas koku starpā ap-

lauzīs.

„Lūk, tas man patīk!" Bubukas kungs iesaucās

un pēkšņi tik dzīvs palika, ka, līkās, aizskries pa gai-

su, atdalījies no sēdekļa.

„Bet kad nu zirgs kājas aplauž, vai drošku sa-

plēš, ko tad teiks Maltas kundze?" iejautājās Bubu-

kas kundze.

„Ja, Maltas kundze!" Kalējs neviļus atsaucās,

jo pēkšņi viņam kā ar pātagu šis ugunīgais vārds par

seju iesita.

„Nebīstaties, Kalēj! Es viņu apmierināšu. Viņa

ar visu notikušo būs izlīdzināta. Palaižaties uz mani,"

nozīmīgi sacīja Bubuka.
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„Jūs ta domājat? Bet vai jūs to tik labi pazī-

stat?" Kalējs jautāja.

„Daba visur vienāda, tāpat arī sievietes daba."

Bubukas kundze ar lielu pārsvaru apgalvoja. „Un

viņa taču nav skuķis vairs. Kad tai pasolīs jaunu

kumeļu un drošku, tad viss bijušais aizmirsīsies.

Dzīve izskolo."

Bet Kalējs palika domīgs. Viņā sāka smelgt

sirdsapziņa, ka tas ar viņas uzticību tik nevērīgi ap-

gājies. Viņa taču palaidās uz viņu, kā ne uz vienu.

Pat līdzi nebij vēlējusies braukt, lai tos netraucētu.

Vai tas šīs uzticības jau visu laiku nav velti val-

kājis? Tā viņš sirsnīgi jautāja savu sirds apziņu.

Bet lūk — šī mākslinieciskā alkanība, ziņkārība un

pārgalvība vilināja viņu kaut jel paslepšus, pazag-

šus izzināt visus šo laužu noslēpumus, kurus pats

liktenis viņam bija uzsūtījis.

Vēl cauri vienam otram meža līcim, vēl ar bai-

lēm un šausmām par vienu, otru salauztu tiltiņu, un

zirgs izrikšoja uz lielceļa. Bija jau stipri satumsis,

kad beidzot viņi ieripoja dzirnavu stalla priekšā. Abi

Bubukas nosaluši tūlit devās uz istabas pusi, bet Ka-

lējs ar Rosbaku klaudzināja saimes galā pie puiša

loga, lai tas zirgu nojūgtu, ieliktu stallī, atsietu tam

galvu, kā parasts, un pēc zināma laika padzirdītu.

Abi tie no tā visa paši nekā nesajēdza. Pēc tam

viņi sekoja Bubukām.

Maltas kundze saviem viesiem vakariņas bija uz

galda atstājusi un pate ar meitām jau gulēt aizgā-

jusi. Pie tam viņa nebūt nedomāja, ka Kalējs garām

gar dokotoratu būs uz dzirnavām braucis, jo nezi-

nāja, ka abi Bubukas savu mūžu grožu rokās nebija
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turējuši un vienkārši nebija spējīgi paši dzirnavas

iebraukt. Ar grožiem vajadzēja mācēt rīkoties.

Vakariņas jau bija paēstas un, kamēr vīrieši

vēl ielēja sev pa glāzei tējas un pāršķēla pa olai,

Bubukas kundze rīkojās pa guļamo istabu aiz bie-

zajiem aizkariem. Kad Kalējs jau bija atvadījies, lai

dotos uz doktorātu, pēkšņi Bubukas kundze savādā,

skaņā balsī iesaucās: „Rosbaka kungs, jūs jau uz

mājām šovakar neiesat. Lūdzu, ienākat mazliet pie

manis. Jūs tur pļavā man kādu vēlēšanos izsacijāt."

Rosbakam pēkšņi vai mati sacēlās kājās. Ko viņa

gan domāja?

„Ejat, ejat! Ir jau vēls!" Bubukas kungs, saņē-

mis to aiz rokas, ievadīja aiz portjerām. „Bet mēs

ar Kalēju kārtis paspēlēsim." Kalējs nojauta ko ne-

labu un iesmējies uz vietas aizgāja. Bet Rosbaks

ieraudzīja, ka milzene smērēja sev paduses ar da-

žādām smērēm.

„Jūs brīnāties, bet jūs taču vēlējaties bluķī ie-

gulties un ar mani uz elli braukt." Viņš raudzījās

apkārt, bet nekur bluķa neredzēja.

„Kur tad viņš ir?" Rosbaks beidzot iejautājās.

„Tā jūs neredzēsat. Panākat šurp!"

Viņš nedroši tuvojās viņai un pēkšņi sajuta kādu

asu smaršu nāsīs un savādu vēsumu uz pieres no

smērēm...

„Bet kā tad jūs lidosat neiesmērējis sev visas

paduses!" viņa iesmējās un lika atsvabināties no

drēbēm, pie kam pate pirmā viņam svārkus atņēma.

Pusapdulis viņš darīja, ko tam vēlēja. Un tikko bija

iesmērēts, pēkšņi juta, kā spārnus sev pie pleciem,

krustiem, papēžiem, un garu pārņēma nepazīta baiļu

jautrība.
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„Jūs vēl neredzat bluķa?" Viņš dzirdēja kun-

dzes skaņo balsi kaut kur kā no griestiem un pēkšņi

pašā priekšā sev samanīja milzīgu bluķi, tikko no-

mizotu, gluži baltu, laikam, liepas bluķi ar resniem

zariem un šur tur pielipušu brūnu gremzdu.

Viņš sagrāba bluķi pa vidu, ieķēries žuburos, lai

drāstos ar to logā. Bet burve kaut kur no augšas

skali iesmējās, jo bluķis kā gulējis, tā palika uz vietas.

„Nē, draudziņ, tā neiet. Tā nekur tālu netiksim.

Vispirms vajag pašsavalda. Un tad ievērot visas

vecās burvju ierašas un rituālus. Ir visādi paņē-

mieni. Bet tā kā pusnakts jau klāt, tad ņemsim

12 sagatavošanās un tikai ar trīspadsmito bluķī lī-

šana un skriešana caur logu gar mēnesi uz pašu elli.

Pie kam bluķī tam parādīja pietiekoši lielu dobumu,

kurā beidzot tam būšot jāieslēpjas. Un tad sākās

šīs sarežģītās, spilgtās 12 ceremonijas, kas Rosbaku

nomocīja līdz nāvei, jo tas viss viņam pirmo reiz

priekšā nāca un bija jāizdara loti akurāti, pašam ne-

apreibušam.

Beidzot tiešām viņš gulēja bluķī, un burve ar

visu bluķi, uz kura tā uzlēca jāteniski, piesitot tam ar

mazu spieķīti, izdrāzās pa logu, pāris reizes gan pie-

sisdamās ar bluķi pie slēģiem.

Debess bija pilna zvaigžņu, kuras likās tik tuvu,

ka varētu noplūkt, un mirdzēja kā vīna ķekari; mē-

ness tik liels un gaišs kļuva, ka varētu grāmatu la-

sīt kā dienā; zeme apakšā tomēr bija tik pelēka,

miglaina un tāla, tāla, ka bail palika. Visi attālākie

kalni itkā sacēlās un ieskāva ieleju dibinā. Tad viņš

sāka lejāk laisties un brīnums! — vai tiešām tās bija

tās pašas pļavas ar retiem krūmājiem, kaudžu kau-

dzēm un pa vidu izlocījušos upi, no kurienes tie nu-
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pat kā bija atbraukuši? Ari briedis drāzās ar sa-

viem milzu ragiem un sačervēlējušām lūpām, bet

nāsis krāca un pa tām skrēja suta, tāpat kā no mel-

nām acīm zibšņi. Par brīnumu Rosbaks tanī pretīm

skrējējā ieraudzīja arī pats sevi, un pēkšņi acu priekšā

nostājās tā kaudze, zem kuras atdusējās arī Bubukas

kundze. Izbrīnējies viņš čukstēja: „Nu, paldies Die-

vam, viss atgriežas!" Tad viņa pēkšņi atcirta: „Nē!

un pēkšņi viņi iedrāzās tik biezā un necaurredzamā

tumsā, ka viņam likās, ka tas jau ir miris un zemē

ierakts.

„Tagad mēs skrējām pa apakšzemi!" viņa kā go-

dīgs gids (vadonis), kuram samaksāts, paskaidroja:

„Un, lūk, kur balinājās miroņkauli fosforiskā gaismā.

Tie visi lielie grēcinieki no senajiem un vidus lai-

kiem, par kuriem runa Dantes ellē. Nebija Rosbaks

ne apskatījies, kad sāka kā degošs piķis švirkstēt, un

caur versmīgu garu rovi viņi iedrāzās jaunā telpā.

Tā bija milzīga katla izskatā un visa pilna ļaudīm,

apmērām kā jūrmalā, tikai peldu kostima te nevaja-

dzējās, un pats ūdens rezervuārs bija ieskauts klin-

tīs, kuras no visām pusēm izcēlās kā vara sienas;

arī debess bij kā vara vāks, un skrejot bij tik karsts,

ka miesa pārklājās sviedriem. Rosbaks juta nāvīgu

nogurumu. Viņš gribēja uz mājām, vai mazākais te

pat palikt, tikai tālāk ellē vairs ne par kādu maksu

nevēlējās.

Kas varēja galvot, ka tur vēl neierastos vesels

leģions velnu ar sakarsētām dakšām kā Raiņa lūgās,

kas viņu nobadītu līdz nabagam. Tikai viņš bija no-

bijies, vai burve būs ar mieru, apstāties un griezties

atpakaļ, neaizskrējusi līdz pašam elles dibinām? Viņš

tomēr izteica savu vēlēšanos, ka tālāk nu gan vairs
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nav izturams, un pēkšņi tas tiešām no bluķa iz-

krita, tikai ne Daugavā, vai kur citur, bet tepat at-

pakaļ zālē uz dīvāna: šis spēka vīrs bija noģībis un,

kad atmodās, vēl viss tam ausīs žvindzēja.

„Draugs, kas ar jums notiek?" pārliecies par

viņu, jautāja Bubukas kungs. „Tāda braukšana jau

nav nemaz tik viegla. Tur vajag ilggadīgas prak-

tikas. Bet jūs uz reiz gribējāt līdz pašam galam, vai

gan domājat, ka gals tik viegli sasniedzams? Gala,

draugs, nekam nav. Viss bezgalīgs, tā debesīs, tā

ellē."

Rosbaks vēl neatbildēja, jo ausīs nepanesami

žvindzēja un galva bija šažņaugta kā dzelzīs.

„Kur jūsu kundze?" Rosbaks žēli iejautājās.

„Dievs ar viņu; tagad labāk pavisam aizmirst

kundzes un nemaz nejautāt. Jūsu dzīvība ir bijusi

briesmās."

Galva Rosbakam tiešām bija smagāka par svi-

nu, un viņš atkrita ar domu: „Lai notiek, kas notik-

dams. Tagad viss vienalga."

„Nekas, nekas, būs labi!" viņš rīkojās ap viņu,

klājot uz sirds tam etiķī samērcētu drānu. Atvēris

acis, Rosbaks ieraudzīja lielās, melnās Bubukas acis

un sārtās, biezās vampira lūpas. Vai tas nebija pats

sātans, Rosbaks nodomāja, un viņam kļuva tā, it

kā pašreiz tam būtu jānomirst.
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7. nodaļa.

Spīdola un Laimdota.

Kalējs patiesībā skriešus izskrēja no Bubuku aiz-

ņemtajām istabām un bija priecīgs, ka atkal varēja

iedvašot Maltas kundzes rožu aromu pagalmā, skatīt

skaidrās zvaigznes debesīs un dzirdēt romantisko

dzirnavslūžu šlākšanu, kura atbalsojās kapsētas kalna

kokos.

Patiesībā viņam bija ārkārtīgi riebīga šī Bu-

bukas kundze, kura nekam nekāda mēra nezināja

kustonis viselegantākām manierēm! Bet. — kā vi-

ņa mācēja deklamēt Mickēviča un Puškina dzejoļus!

ledomājoties to, viņam tā atkal likās neaizsniedzami

garīga un smalka. Tā tad viņas būtes diapazons bija

bezmērīgs. Tā viņa mēdza ņemt akkordus, arī pie-

sēstoties pie klavierēm. Un tomēr visa bija vērsta

uz iekšu pate sevī, bet ārējās dabas tikpat kā nere-

dzēja. Viņa bija kā rāms jūras līmetnis, kas tūksto-

šiem kuģu aprijis savās vētru stundās. Viņā vārījās

visu tautu mitoloģija, kā Ovida Metamorfosēs, vai

Dantes Dievišķā komēdijā. Ko vīrs bija izpētījis un

viņai iztēlojis, to tā Pēterpils bohēmā bija realizējusi.

Kalēju no viņas kritiskajos mirkļos aizvien bija pa-

glābusi Tatjanas Nikolajevnas pēdējā, Bubuku atvestā

vēstule. Viņa skanēja šādi:

Mīļais draugs!

Šo vēstuli Jums nodos Bubukas kungs per-

sonīgi. Viņš viņas satura nezin, bet es ceru. ka

tas man to piedotu, ja arī zinātu.

Jūs bijāt tik laipni uzaicināt viņus par kar-

stākajiem vasaras mēnešiem pie sevis. Viņiem
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tas būs patīkami, bet jums pamācoši, jo Ange-

lika Francevna ir viena no ievērojamākām dā-

mām Pēterpilī, bet Bubuka brīnišķs mākslinieks.

Dažas sezonas Pēterpilī burtiski pastāvēja viņu

divvaldība. No Ziemeļiem vini bija smēlušies

aizmirsto bicantiski nacionālo mitoloģiju, sa-

jauktu ar savādu šamaņu demonoloģiju, kurai tie

piedevuši Berdslējisku rafinējumu. Filozofs, ku-

ra mājā mēs iepazināmies, viņus pārveda no Ki-

jevas uz galvas pilsētu un ieveda modē. Viņi te

valdīja vairākas sezonas, līdz ieradās dzejnieks-

docents, ar savu saulaino vakareiropejismu pie-

spiezdams tos pie sienas. Runājot to, es negribu

neviena nopelt, bet tikai jūs informēt. Es at-

minējos Jūsu bažas, ka es varētu Jūsu attīstībā

ienest postošus triecienus, ja mēs personīgi saie-

tos, kas tiek novērsts, sarakstoties tikai pa

pastu. Es nezinu, varbūt Jums taisnība. Bet —

no vilka bēgdami, Jūs gan būsiet uz lāci uzkrituši.

Manas ģimenes tradīcijas nekā postoša man ne-

atļautu arī tad, ja mēs nāktu ciešās personīgās

attiecībās. Mēra sajūta, dvēseles cēlums un dai-

ļums mūsu ģimenē allaž ir cīnījušies pret krievu

plašās dabas postošajām nejaušībām, kamdēļ

manus senčus allaž ir turējuši par eiropejiešiem

(3anaAHHKH). Bet Bubukas, nelūkojoties uz to, ka

Angelika Francevna ir vecas muižnieciskas cilts

atvase, un Bubuka caur iedzimtu talentu iegu-

vis Berdslējisku rafinējumu, tomēr ir bīstamas la-

matas ne vien priekš jums — laucinieka, latvie-

ša, bet arī priekš Pēterpils mākslinieciskām ap-

rindām. Jūs redzējāt, kā pret viņu cīnījās jau-

nais dzejnieks, Vladimira Solovjeva krustdēls?
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Tā būs arī Jums jāizturas, ja vēlaties izsargāties

no bīstamiem eksperimentiem, kas Jūsu attīstību

varētu iznīcināt. Vēstulē nekā tuvāka, nekādu

konkrētu patēlojumu negribu pievest. Bet

gudrs cilvēks sapratīs tāļāko ari. Paliekat pats

par sevi, kā Odisejs, kas, līdzbiedriem ausis ar

vaskiem aizlējis, pats liekas piesieties tikai pie

kuģa masta, lai tomēr dzirdētu šīs brīnišķās ska-

ņas un novērotu šo nāvējošo sirēnu dejas. —

Spiežu Jums draudzīgi roku. T. N. Lansere.

Atgriezies doktorātā un ticis pie savām at-

vilknēm, viņš sameklēja šo vēstuli un vēlreiz pār-

lasīja. Ja, viņš bija tiešām ticis brīnišķi vilināts, bet

izglābies no briesmām, turpretim Rosbaks — ja, kas

tad būs noticis ar nesavaldīgo Rosbaku? Un tomēr

Kalējam bija kā žēl, kā skaudība, ka tieši viņš netika

pasaukts no šīs rafinētās briesmones. Un viss var

būt, ka arī viņš šai Circei būtu padevies. Baudīju-

miem par viņu nebij varas, bet atzīšanas slāpes viņu

mocīja kā Tantalu vai Iksionu. Turpretim Rosbaku

rāva pārdzīvojumos viņa verleniski mīkstā daba.

Otrā rītā, kad Kalējs atmodās, Ošiņš jau bija at-

griezies no kāda nakts brauciena pie slimnieka. Pie

brokastgalda tie saradās tomēr kopā.

Apprasījies, kā laimējies ar zušu zveju, Ošiņš pa-

sniedza Kalējam muzikali-vokala koncerta programu,

kas tam bija piesūtīta no kādas lauku biedrības.

„Lūk, kur mēs visi kopā aizbrauksim: mēs, Mal-

tas kundze un arī Bubukas. Lai redz tie, ka mums

kultūra katrā pagastā, kamēr krieviem tikai galvas

pilsētās." Ošiņš patriotiski palielījās. Un tā tas arī

tika nospriests. Bubukas pēc pāris dienām gaidīja
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jauna izprieca, bez kurām tie lauku dzīves nevarēja

panest.

Bija pienākusi arī cita korespondence — jaunās
avīzes un Kalējam vēstule no Izoldas Zemzariņ, kuru

viņš paņēma bez kāda entuziasma. Viņš sajuta, ka

nekā vairs jauna, interesanta no tās viņš nevarēja

sagaidīt. Viņa neprata sava gara attīstīt un izdaiļot

un tamdēļ viņas piedzīvojumi palika zemi un truli, jo

tikai gars viņus spēja pārvērst par paliekamām vēr-

tībām.

Atlaidies kušetē Kalējs lasīja: Mīļais dzej-

nieki Man iet slikti. Ne vecā, ne jaunā teātrī

brīvu varoņlomu tēlotāju vietu nava. Liekas,

arī direktori man lāga neuzticās, lai gan es aprā-

dīju, ka tik un tik ilgi esmu Maskavas studijās

mācījusies un arī uzstājusies. Man rādās, ka ļau-

nas valodas iet pa visām manām pēdām. Cik

žēl, ka atbraukušai mājās, man nav atlicies ne-

viena drauga. Jūs — vienīgais. Bet arī tik grūti

iegūstams, pat uz vienu mirkli tikai, ka pati dzī-

vība uz spēles jāliek. Es zinu no avīzēm, ka Ri-

tas vīrs nomiris. Un mana slimā fantāzija pēkšņi

sāk jūs iztēlot par Ritas nākamo vīru, jo tas taču

tik dabīgi. Jūs toreiz jutāt simpātiju pret Tat-

janu Labrīt un Ritu Uplej, es to tik skaidri atmi-

nos kā vakar. Bet mani jūs turējāt un diemžēl

arī tagad turat visļaunākās aizdomās. Es vairs

neatminos, ko jums tajā naktī sarunāju. Man lie-

kas, ka tas tiešām bija kas šausmīgi atbaidošs, ja

jūs varējāt iekliegties: tādai kā jūs nava brīvi

dzīvot virs zemes! Varbūt tas taisnība, bet tik

tālu esmu nonākusi Jūs mīlēdama. Un nebija no

jums labi, ka pēc tā laimes mirkļa man neļāvāt
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nomirt. Tagad to man simtreiz grūtāki izdarīt,

jo es dzīvoju pie rupjās mātes un viņas vīra, cie-

šot neizteicamu garlaicību. Neizdevība teātros

nāvē katru manu jautrību. Un priekš cita darba

es neesmu radīta. Kā es vēlētos jūsu tuvumā pa-

būt! Vadakste man liekas parādīze, salīdzinot ar

Rīgas Pārdaugavu tik karstā vasarā, kāda paš-

reiz šī. Atrakstiet, vai Jūs drīzi parādīsities at-

pakaļ Rīgā! Atrakstāt vienalga ko ! Man gribē-

tos dzīva vārda. Es jūs lūdzu, ceļos nometusies,

jūsu mīļās cilvēka un dzejnieka rokas skūpstī-

dama. Visa jūsu Izolde Zemzariņ.

Kalējs izlasīja, aizvēra acis un domāja.

„Ja, nu tagad viņa visa ir manās rokās. Bet kas

vairs no viņas atlicies? Tik neizdošanās, nelaimes un

pašslepkavības domas. Pie viņas gara dāvanām no-

nākt tādā stāvoklī liekas neizprotami, neiespējami.
Kā viņai trūkst? Kā trūcis jau sen? Vai labu padomu

un pareizu uzskatu? Es tak to visu viņai neliedzu.

Pašdarbības, plašāku zināšanu? To tiešām. Un kā

bija pardaudz? Pārgalvības, kaprizu, niķu, kļūdu un

noziegumu — ja, to viņai bija bez sava gala. Arī

Maskavas studijās viņa nav bijusi. Kādi viņas paziņas

izstāstījuši viņai savus piedzīvojumus un tā tos piesa-

vinājusies
...

Neticu arī tam, ka tā mani būtu mīlē-

jusi tā, ka visas kļūdas un noziegumus izdarījusi tikai

manas neticības un aizdomu pēc. Tas viss pēc tam—

vēlāk sadomāts. No saviem māņiem un meliem Izol-

de jau caur un cauri saģiftēta. Kā lai no viņas dabū

ārā īsto patiesību? Kur viņa bijusi, ko darījusi?"

Kad Kalējs tik tālu jau bija aizdomājies, viņā at-

modās vecais pedagogs un tam likās, ka Izolde tomēr

jāmēģina kaut kā izglābt no draudošās bojā ejas.
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Viņš uz kušetes bija aizmidzis un nogulējis labu

laiku.

Bet kad atmodās, tad atkal pārdomāja, kādu

glābšanas riņķi viņš lai izsviež nelaimīgai sievietei,

kuru daba bija ar visām savām balvām apveltījusi, bet

liktenis tās visas izpostījis. Tas bija interesants prob-

lems. Ne mazāk interesants, kā Bubukas kundzes

mīklu minējums. Viņš bija dzejnieks, viņa uzdevums

tak bija šādu dzīves mīklu minējums — kas tad cits?

Un Kalējs, paskatījies pulkstenā, ka līdz pusdie-

nām vēl ilgi, sāka soļot pa istabu un intensivi domāt

par Izoldes glābšanu. Beidzot viņš piesēdās un rak-

stīja :

. Cienījamā māksliniece!

Šos vārdus droši rakstu, jo par jūsu lielajām

garadāvanām nekad neesmu šaubījies. Daba

pret jums tiešām ir bijusi izšķērdīga. Atminos

jūsu Rūtiņu, atminos Helgu, Rebeku, šās lomas

jūs spēlējāt ar Karmenas temperamentu un karā-

liskiem žestiem. Jūs nevarat iedomāties, kā tad

es aizrauts drebēju un jūs apbrīnoju. Un nekādu

aizdomu pret Jums tad man nebija, kā vien tās,

ka Jūs esat pārāk noslēpumaina priekš savstar-

pējas uzticības. Vēl es brīnējos, kamdēļ, jūs tik

maz strādājāt un arī domu rakstu neizstrādājāt

tā, kā patiesībā spējāt, beidzot, kamdēļ, pamē-

tāt ģimnāziju, tās nenobeigusi. Un kamdēļ tik ne-

izdevīgi apprecējāties, aizbēgāt no Rīgas? Vi-

sa vēlākā nezinu, tamdēļ arī nevaru nekā celt

gaismā. Bet jūtu, ka tur gul tas trums, kas jums

dara sāpes. Tur iegulies tas ķēms, kas žņaudz

jūs nost. Un neviens jums nepalīdzēs, ja jūs šā
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ķēma neatmaskosiet visā viņa nejaukumā. Viņš

jāizolē no vēl veselām jūsu dvēseles dalām, starp

to un viņām jāielaiž svaigs gaiss un dienas gai-

sma, lai mēs redzam, kas jau nobeigts, kas vēl

var atspirgt.

Redzat, uz jūsu vēstuli es atbildu nevis kā

„mīlais dzejnieks," bet kā stingrais skolotājs.

Kamdēļ? Tamdēļ ka jūs esat apdraudēta no paš-

slepkavības domām, tā tad slimojat ar kaut ko.

Jūs teiksiet, ka jau esat atzinušies savos nozie-

gumos un kļūdās, bet kādā brīdī to darījāt un vai

ne tajā nolūkā, lai ar sava nozieguma spilgtumu

un riebīgumu izsauktu manī līdzīgas zemas iz-

jūtas un saņemtu atmaksu reta baudījuma veidā?

Vai tā bija nožēlošana, kaunēšanās sevī, vēlēša-

nās uzņemt jaunu ceļu? Nē, tā bija grēkošana bez

kauna, vistumšākā savvalība, kurai jūs, es nešau-

bos, atdodaties jo projām, kaut arī jums būtu jā-

iznīkst. Jūs kalpojat savam ķēmam kā pašam

Dievam un viņš jūsos jūtas kā paliekams saim-

nieks. Tamdēļ vispirms no jums šis velns izdze-

nams, lai viņa vietā kas cits varētu iedēkloties

un augt. Jūs pārņēmušas zemas kaislības kā

dārzu nezāles un tajā jūs ne viena iekšā nelaižat,

kas tās izrautu,, pat ne saules stara, arī pate ne-

skatāties un izturaties tā, it kā tur būtu rūpīgi sa-

vākti izmeklēti dārgumi. Jūsu brīnišķais tēls —

cēlā, ovālā piere, daiļais smakrs, dzīvie skati,

lūpas, kādu otru neesmu redzējis — vai tiešām

šis daiļums radīts, lai sevī slēptu ķēmu un viņa

radītos puvekļus? Kā lai jums palīdzu, līdz jūs

pati nesagrābsiet un neizrausiet ar saknēm šā

ķēma. Esat tak atklāta ar mani. Un nesakāt, ka
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es pie visa vainīgs, jo es varēju būt tikai viena

no jūsu kaprīzēm, kā senāk, tā tagad. Nemānāt

manis un varbūt arī sevis...

Lūk, mans padoms jums: vispirms godīgi uz-

turēt pašai sevi, strādāt, vienalga kādu darbu —

šūt, vai rakties sakņu dārzā, vai pārrakstīt kāda

advokāta rakstus uz mašinas. Darbs vienīgais

izdeldēs ķēmu ar visām viņa atliekām, izsauļos

jūs un ļaus iemirdzēties iedzimtam talentam.

Desmit gadi pagājuši, kopš šķiršanās, jūs aizvien

vēl apgrūtināt savu māti, saucot savu dzīvības

un maizes devēju par rupju. Kauns! Nākamos

desmit gados jums jāizdzēš šis kauns. Tikai ti-

cība sev kā cilvēkam dod spārnus un ticību sev kā

māksliniekam. Noziedzība nav savienojama ar

mākslinieka dabu, jo viņam cēla daba. Māk-

slas būtība ir cēla, dievišķīga. Arī vistumšākās

kaislības tēlojot, viņa ved cīņu ar tām. Un katra

cēla traģēdija tēlo kaislību bojā iešanu, lai val-

dītu galā gars, dvēsele. To mēs redzam jau pie

Ešila un Sofoklesa, to pašu pie Dantes un Šek-

spīra un mūsu dienās pie Ibsena. Miesa ar savām

kaislībām, iedomība ar savu lepnību, paštaisnība

ar saviem meliem beidzot sabrūk, lai valdītu par

drupām gara dvesma vai rotaļīgā fantāzija.

Jūsu Kalējs.

Pēc brītiņa Kalējs pārlasīja savu vēstuli, lai pār-

liecinātos, cik vēlamu iespaidu tā uz viņu atstās?

Vai ir pamats tā rakstīt? Kādas reālas sekas tai var

būt? Vai šādā veidā var ko līdzēt? Vai viss, ko tas

rakstījis, nav tikai nežēlība, īstās cilvēcības un cē-

luma trūkums? Kā Pestītājs rīkotos ar šo grēcinieci?
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Vai neteiktu: tu esi daudz mīlējusi, tev daudz tiks pie-
dots un lai nomētā to tas, kas pats bez grēkiem? Vai

viņa nebija mīļi uzklausāma, pieņemama, kopjama, lai

viņas atdzimšanas ceļš kļūtu vieglāks! Vai Kalēja

līdzekli nebija par radikāliem, stipriem, kas vairāk

posta nodara, nekā dziedē?

Tā izjautādams sevi, viņš galā apjuka. Pret na-

baga Izoldi viņam modās līdzcietība. Viņš jau bija

gatavs gaust un žēloties līdz ar viņu. Bet — varbūt

vienīgais līdzeklis tiešām būtu viņu apprecēt, padarīt

otrreiz par bērna māti, viņu «kopējā, tīkami, mīli au-

dzējamā bērna?

Tomēr, nē. Viņa taču jau bijusi reiz māte. Bet

pienākums to ir sabaidījis. Viņa varbūt gribētu, lai

to uztur? Bet viņai jau taču bijis tāds vīrs uzturē-

tājs. Nu ko tad viņa grib — vai viņa pavisam zin, ka

tai trūcis? Uz skatuves palikt? Bet kamdēļ tad bau-

dījumus tā vairāk mīlējusi, nekā studiju un skatuvi?

Vai tā nebija vienkārši garīgi slima? Kā lai ārstē

slimu?

Brīnišķi! Kalējs galā nonāca pie ta, ka vajadzīgs

izrunāties ar Ošiņu, kurš bija mazliet iedziļinājies

psiehiatrijā. Pie pusdienas galda viņš to arī darīja.

Kad Kalējs Ošiņu bija iepazīstinājis ar savām

domām par Izoldi un izlasījis arī abas vēstules—viņas

un savu — un izlicis savus ārstēšanas paņēmienus, tad

Ošiņš atzina, ka ieteikt pašsavaldīšanos un darbu ne-

var kaitēt nevienam. Bet no Izoldes vēstules vii.iš

tūliņ nojauta, kas tas par tīpu.

„Ta ir neirasteniķe, kas augstākā mērā no visa

cieš un par visu sajūsminās." Viņš sacīja.

„Bet paga, draugs! Vai tad katrs īsts mākslinieks

augstākā mērā no visa necieš un par visu nesajūsmi-
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nas? Piemēram, Šopens, Čaikovskis, Poruks, un vai

tāds pats nav arī Bēthovens?"

„Tu domā, ka tie tik neapstrīdāmi veselīgi?"

Bet ko tad tu sauc par veselību? Kam visās lietās

mērs? Tā tiešām bija grieķu skolasmorale — m cor-

pore sano metis sana. Bet vai visa Agamemnona ģi-

mene, vai visa Edipa ģimene šo mēru ieturējušas? Un

viņas taču radījuši tādi grieķi kā Ešils un Sofokless?"

„Mums mediķiem tas vienalga, kā jūs no māksli-

nieku stāvokļa uz to skatāties. Ešils un Sofokless va-

rēja slimīgus tīpus izvest, rādot kā tie bojā aiziet.

Bet varēja arī paši autori būt slimi. Cik ģēniji nav

galā sajukuši? Trako namā iegājis, es neteikšu, ka

atrodos starp veseliem. Izoldei ir visas neirastenijas

pazīmes. Pie ārstiem šie cilvēki jo labprāt griežas,

un man te ir tādi tīpi, ka tiklīdz tos ieraugu pa liel-

ceļu tuvojamies, tad skrienu vai mežā no tiem, jo

viņi nekad nevar izstāstīt vien, kas viņiem kaiš?

Pie kam visi viņi atstāj jūtīgu, garīgi dziļāku cilvēku

iespaidu, kurus pārtraukt, liekas, pati nežēlība un vi-

ņiem tikai jo vairāk samaitā dūšu. Pēc tam viņi iet

no mājas mājā atstāstīdami, cik nežēlīgi gan tas ārsts

apietas ar slimniekiem."

„Nu labi. Bet ka tad neirastēniķis ārstējams?'"

Kalējs stājās pie lietas.

„Nu, viņi labprāt vis neļaujas ārstēties. Viņiem

varētu ieteikt tīru gaisu, vingrināšanos, norīvēšanos

ar ūdeni, vegetariskus ēdienus, pašsalvaldīšanos. Bet

viņu pārkairinātā jūtēlība ar to nav mierā. Viņiem

vajag intensivāku izjūtu: stipras tabakas, šņabju,

vircotu ēdienu, kaislīgu izbaudījumu, viņi meklē pat

noziedzības. Viņi mīlē, tā teikt, trakot, līdz tiešām
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aiztrakojas līdz trako namam, ja iepriekš paši neno-

nāvējas."

Tas, ko runāja Ošiņš, ārkārtīgi sakrita ar Izol-

des raksturu. Bet viņa tomēr varēja būt arī māk-

sliniece.

~Bet ko tu doma, vai lai sutu savu vēstuli?" Ka-

lējs jautāja.

~Iznāks gara sarakstīšanās un vairs vaļā neva-

rēsi tikt. Galā tu vēl būsi atbildīgs par viņas lik-

stām." Ošiņš iesmējās.

„Ak — jūs doktori esat briesmīgi! Vai Kristus

kādreiz tā ir atrunājies? Vai Dostojevskis neteic, ka

mēs visi par visiem atbildam? lekš tam tak tā cilvē-

cība pastāv? Ne veselam, bet slimiem vajag ārsta."

„Un neārstējamiem vajadzīgs savs kopējs." Ošiņš

pavīpsnāja kuplajās, dzeltēnajās ūsās, veselīgs kā

ronis. Tad ieskatījies Kalējam acīs, viņš bezrūpīgi

piebilda: „Es brīnos, kur tu šodien tāds rezignēts un

sapīcis. It kā neizgulējies. Jeb šī vēstule tevi nove-

dusi Stiksas ielejās. Tu allaž esi, kā teic, lustīgs zellis

bijis."

Kad Kalējs nopietnā sarunā uz tādu familjari-

tati neko neatbildēja, Ošiņš iesāktā omulīgā tonī pār-

gāja uz nākamo izbraukšanu. „Es domāju tā," viņš

sacīja: „Tu brauksi kopā ar Bubukām, Maltas kundzes

pajūgā, bet viņu es ņemšu savā pajūgā. Es, protams,

viņai pakal aizsūtīšu. Koncerts nava nekas tāds, kas

nesaietos ar viņas sēru laiku. Citādi viņa savā kap-

sētā pavisam nonīks, nekur neizvēdinādamās. Bez

tam man viņai arī kas intimāks sakāms," Ošiņš klu-

sāki nobeidza, ūsās noslēpumaini pavīpsnodams.

Kalēju tas pārsteidza. Bez šaubām Ošiņš Maltas

kundzi visai labi ieredzēja. Līdz izrīkojuma vietai bija
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verstes 30 ko braukt. Un labāka gadījuma nevarēja

iedomāties, kur tai atzīties mīlestībā. Un ja viņa jau
reiz izgājusi pie Maltas, tad pie Ošiņa, ar daudz lo-

kanāku garu,, viņa vēl drīzāki izies. Bet — Ritu tak

viņš vēlējās par savu. Sajā mirklī šī doma viņam pil-

nīgi skaidri izkristalizējās. Un tamdēļ viņš Ošiņā pa-

skatījās ar lielu pārsteigumu, pat ar draudošu ļau-

numu.

~Vai tad tu man nenovēli savas skolnieces?"

OŠiņš ievaicājās taisni.

Kalējs nu bija spraugās. Ko lai tas atbildētu?

Viņi bez šaubām te ķ>ija sāncenši. Atzīties tam savos

nodomos, vai ne? Kā vienādi, tā otrādi te stāvēja uz

spēles viņu laime un draudzība. Tamdēļ, Kalējs vēl

neatbildēja arī uz šo jautājumu.

„Tad tu gribi braukt ar Maltas kundzi?" Dakters

iekliedzās, un viņa balss iedrebējās.

„Lai izšķir viņa pati." Kalējs sacīja un viņa balss

izskanēja tik nozīmīgi, ka Ošiņš pietrūcies izskrēja

otrā istabā: viņš to nebija ne sapnī iedomājies, ka

draugs tam stāsies ceļā. Savu nākotni viņš jau bija

pārāk laimīgu iztēlojies. Tamdēļ pret Kalēju viņam

samodās ļauns rūgtums; jo vairāk tamdēļ, ka šis

„idealists", likās, gribēja vienkārši iedzīvoties dzir-

navās. Viņš tak varēja izraudzīties kaut kuru māk-

slinieci, līdzīgu sev. Bet lūk, viņam bij ievajadzējies

šā ceļmalas zieda.

Ošiņam radās griba pastāstīt Maltas kundzei

visu, ko tas zināja par Kalēja attiecībām pret Izoldi

un arī Tatjanu Nikolajevnu. Arī vēl nesenos notiku-

mus ar ģiftēšanos pēc tam. Bet te doktors apjuka, jo

iedomājās savus sakarus ar vietējo zvaigzni, Lapsas

draudzeni... Bet kā viņš bija iedomājies sevi nākotnē
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blakus zeltainajai Maltas kundzei! Kur lai viņš būtu

atradis vēl otru tādu pērli? Viņa visa bija gars un

izstaroja dvēseli. Un Kalējs blēdis — ne draugs, nebij

teicis viņam ne pušplēsta vārdiņa. Viņš tā vairs ne-

gribēja ne acu galā ieredzēt.

Greissirdība jutu cilvēku Ošiņu bija pavisam pār-

vērtusi — aizdomu pilnu un netaisnu.

Kalējs turpretim rīkojās mierīgi un apdomīgi.

Viņš aizsūtīja Izoldei vēstuli mi pēc tam gāja uz

Bubukām, kā bija solījies. Tikai iegāja ne pie tiem,

bet pie Maltas kundzes. Viņa ar meitām bija rīkoju-

sies pa laidaru un virtuvi, jo visur pate iedziļinājās.

Bet tagad, nomazgājusi rokas, jautra un spirgta, bal-

tā laktiņā tuvojās Kalējam.

„A, mans kaimiņš. Loti priecājos. Ko jūs jauna

pastāstīsiet?" Maltas kundze, paķērusi kādu pamestu

rokdarbiņu, piesēdās pie mazā darba galdiņa, aiz kura

Kalējs jau agrāk bija nosēdies.

Tik tagad Kalējs sajuta, cik grūt bija viņam atrast

vienkāršos vārdus, lai šai personificētai vienkāršībai

izteiktu savu dvēseli. Maltas kundze vairs nebij mei-

tene, bet sieviete ar raksturu un lielu skaidrību.

„Maltas kundze!" viņš iesāka: „Jūs redzat mani

klejojam pa Vadaksti, tāpat kā esmu klejojis pa Rīgu

un Krieviju, nemierīgu un kā kaut ko pazaudējušu.

Varbūt dzejniekam tādam arī jābūt. Bet tā ir nomo-

coša sajūta, ritums bez apstājas. Lai šī tumšā sajūta

kļūtu gaiša, mierīga, dabīga, kā senāk, man jāatrod

viens punkts zemes virsū, kur es varētu teikt: lūk še

mani mīļie un te es esmu mājās. Maltas kundze, cil-

vēkam jāsaaug ar zemes māti un ar visu dabu, bet to

viņš var tikai caur sievieti, kura dabu uzņem kā no-

slēpumu, bez refleksijām, kā Dieva dāvanu. Kura spēj
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dzīvot līdzi puķēm, saules lēktam un rietam un sa-

vam darbam. Tāda starp visām man zināmām sie-

vietēm no inteliģences, Maltas kundze, jūs esat viena

vienīgā. Sakāt, kur lai vēl es eju, kā lai meklēju, ja

jūs še esat, tagad brīva un arī viena? Es lūdzu jūs par

savu sievu." Viņš nobeidza garo traktātu.

Maltas kundzei nozibsnīja skati, un varēja just,

ka viņa tik tikko smaidot valdījās, lai pārāk nenodotu

sevis. Viņā trakoja sievišķās sajūtas un tā iepriekš

gribēja izjust tās, līdz tās pašas aprimtos. Bet Ka-

lējs domāja, ka viņa šaubās par to un turpināja.

„Es zinu, jums tas, ko runāju, var likties aizdo-

mīgs. Jūs savā laikā zinājāt manas attiecības ar Lab-

rīt, kuras bija ļoti tālu aizgājušas. Jūs tomēr no

manis neatrāvāties. Es pie jums tiku viesojies. Un

— tomēr es no jauna biju aizrāvies no Izoldes Zem-

zariņ, kurā sajutu mākslinieci, līdzīgu sev, bet kura

tik šausmīgi aizmaldījusies, ka arī pret viņu manas

jūtas pilnīgi izgaisušas. Bet kad es jūs no jauna sa-

stapu un kaut gan kā sievu, es domāju, jūs manījāt,

kas ar mani notika. Tajā vakarā pie Ošiņa es iztu-

rējos varbūt neatjauti... Bet es nezinu, vai nejaušs

gadījiens, jeb pats liktenis tik pēkšņi lika nozust jūsu

vīram. Es, Maltas kundze, ciešos, lai neapvainotu

jūsu sēru, bet — bet tagad man jāpasteidzas, lai otr-

reiz cits jūsu man neatņemtu. Piedodat, Maltas kun-

dze," viņš satvēra viņas roku: „ja es neesmu bijis pa-

cietīgāks."
Bet Maltas kundze jau bija nomierinājusies un

nopietna. Viņa mierīgi sacīja, lēnām roku atsvabinā-

dama: „Bet ja nu es zinātu, cik daudz saišu jūs saista

vēl ar citām sievietēm."

„Labi. Maltas kundze! Es jums visās saitēs atzī-
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šos: es neesmu tikai cilvēks, bet ari mākslinieks, kam

viss kas jāpēta, viss jāizprot, ari sieviete. Bet izla-

sot grāmatu, mēs viņu noliekam uz visiem laikiem.

Tas, kas manī no cilvēka, to es nododu jums vienai un

uz visiem laikiem."

„Tas skan svešādi!" viņa sacīja: „Tā dāma no

Pēterpils, kura jums raksta, tiešām var tikt lasīta kā

grāmata. Bet Izolde!" Maltas kundze iekliedzās.

„Kamdēl viņa gribēja noģiftēties? Kas starp jums no-

ticies?"

„Nu, kad jūs arī to zināt, tad dzirdat jel — viņa

man atdeva savas dzīves un dvēseles noslēpumu par

tādu cenu, kādas tā ar varu paģērēja. Tad es, pro-

tams, atkal biju tikai mākslinieks."

„Diemžēl jūs pārāk reti esat cilvēks, kas piede-

rētu tikai man. Pat tovakar, kad jūs visu mani bijāt

izkausējuši dailē un mūsu dvēseles uz mirkli saplū-

dušas, jau nedaudz stundas vēlāk jūs varējāt ap-

skaut to —to sava bērna slepkavu. Vai jūs saprotat,
cik tas ir apvainojoši, kad ar vienu roku sola, ar

otru atņem? Viņa, satvīkusi līdz asarām, kā bulta

trūkās, lai skrietu pa brīvo istabas stūri, kamēr smal-

kās, mazās rokas bija dūrēs savilkušās un acis du-

smās zibsnīja.

Kalējs, aizrauts no savādas dailes, kas dvesa iz

visas viņas lepnās enerģiskās būtes, mirkli stāvēja

mēms. Tad pēkšņi visu lika uz spēles ar šiem vār-

diem: „Mana cilvēciskā puse ne mūžam no jums neno-

vērsīsies! To es sajūtu, ticu un zvēru. Bet māksli-

nieciskā, ja ari tā jums vienai vienīgai piederētu, va-

rētu izsīkt kādreiz. Viņai nepieciešama absolūta brī-

vība. Ja arī to jūs gribat saistīt, tad ..."

„Nē, nē, nē — nekad es to neesmu prasījusi un
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ari neprasīšu no jums." Viņa, pēkšņi laipna kļuvusi,

uzmeta viņam cēlu skatu.

„Rita, Rita Uplej, kas tas par skatu, kas par

smaidu! Dievmātes un Afrodites?!" Kalējs izstiepa
rokas viņai pretīm, kad tā tuvojās viņam, bet viņa at-

kal attālinājās, izjuzdama savas pašas sajūtas. Gai-

šais, it kā lepnais smaids no viņas lūpām vairs neno-

zuda, zilās acis likās tumšas un vaigi ziedēja jauneklī-

bas daiļumā. Viņa bija laimīga, savu pirmās mīlas

sapni redzēdama piepildāmies.

Viņa garā skatija sevi dzirnavās ar Kalēju —

ejam pa dārziem, braucam uz Rīgu, ziemu strādājam

tur un arī še katru savā istabā. Viņa muzicēs, viņš

dzejos. Un tad viņa atkal enerģiski rīkosies pa sētu

un dzirnavām. Bet tad — tad viņš nozudīs viņai kād-

reiz uz īsu, vai ilgāku laiku. Jeb pie viņa atbrauks

mājās kāda īsta māksliniece. Nē, dalīties ar otru, tā

viņa nesaprata. Bet viņai jau vairākas reizes bija tu-

vojies Bubukas kungs, viņai zeltainbaltai viņš ogļu

melns,... jeb vai tiešām tā varētu piederēt vēl arī ci-

tam kam?" Viņa beidzot sevi jautāja un palika savai

sajūtai skaidru atbildi parādā. Dzīve pate izšķirs,

viņa rāmākā tempā nodomāja un tagad tuvojās Ka-

lējām tā, lai viņš varēja saņemt rokas un noskūpstīt

arī pašu. Tie bija viņu pirmie skūpsti. Pēc tam Ka-

lējs klusām nozuda caur dārzu, Bubuku nemanīts,

pie kuriem aizvien vēl kavējās Rosbaks. Visu vakara

pusi Kalējs klejoja pa parku, sapņoja un dzejoja. Viņš

pēkšņi bija kļuvis pārgalvīgi jautrs un gaišs. Un vēlā

vakarā mājās pārnācis, palika viens, jo doktors lai-

kam bija aizvests pie slimnieka.

Nakti Kalējs pavadīja gandrīz bez miega. Viņš

visu laiku redzēja lepno Ritu vedam ar viņu savādi
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aso dialogu. Kā viņa bija pārvērtusies, salīdzinoties

ar to, kāda tā bija kā skolniece! Viņa gan nosarka,

tikai ne aiz kauna, bet apvainojusies un aiz dusmām.

Naivitates vietā tagad viņa prasīja vislielākās skai-

drības. Un kad tā runāja, likās, ka viņas vārdos pati

sirds sitās. Viņa vairs nepārsteidzās un arī necieta

klusu. Bet pavilcinādamās, ja kur sajuta ko neskai-

dru, cirta kā ar pātagu. Kalējam viņa likās balta ne

no sejas tikai, bet visa, cauri visai miesai un dvēselei.

Jo ilgāki viņš domāja, jo staltāka un graciozāka Rita

viņam izstēlojās.

Un otras domas bija par draugu Ošiņu. Viņam

bija ar to jārunā, jāizrunājas līdz galam un jāsaprotas.

Viņš bija gatavs visu darīt, lai tikai mazinātu biedra

sāpes. Ošiņu viņš atminējās no Tērbatas laikiem kā

omulīgu studentu, kurš nekad neatstāja biedra lama-

tās. Viņš nebija ne lepns, ne ģeķīgs, kā korporanti.

bet taktisks un viesmīlīgs no dabas. Viņš mācījās la-

bāk par visiem, jo mīlēja strādāt, tāpat kā vaļas lai-

kā ar biedriem tērzēt un iedzert, vai muzicēt. Ār-

zemēs viņš bija ieguvis plašāku pasaules skatu uu

mīlestību arī uz mākslām. Māksliniecisku dzīves stīiu.

Šo zelta cilvēku, kam tiešām itin visā bija veselīga

mēra sajūta, līdz braukšanai uz koncertu, viņš cerēja

samierināt ar nenovēršamo zaudējumu.

Vispāri Kalējam gribējās ar visiem izlīgt, visus

apmierināt. Arī pret Bubukas kungiem būt pateicī-

gam un līdz galam korektam. Un domājot par Izoldi,

viņam likās, ka viņš ir bijis pārāk nežēlīgs, saīdzis,

nelaimi vēstošs. Vēl viņam nāca prātā laipnā lielpil-

sētniece, gudrā Tatjana Nikolajevna, kurai tas pāris

nedēļas bija nokavējis atbildi. Viņai tas rakstīs par

savu izvēli.
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Vispāri Kalējam bija tāda sajūta, ka no šās die-

nas viņam jāuzsāk jauna dzīve. It kā mainīšanās un

meklēšanas laiks viņa mūžā būtu beidzies un iesācies

lēnas, organiskas augšanas laiks. Viņam saknes bija

jālaiž dziji zemē, jāuzsūc visdažādākās vielas, bet

zari jāplēš uz augšu pret zilo debesi un sauli, ļaujot

tiem apklāties ar tumšu lapu biezokni, kurās raisīt

gadskārtējos ziedus un nogatavot augļus. — Viņam

varēja tad tuvoties postošās vētras, vai vilinoši aici-

nājumi, jukt ap viņu sievietes un vīrieši, intresantas

un lielas personības, ārzemju vai iekšzemju dzīves un

dabas brīnumi, bet viss šīs dzīves un mūžības kalei-

doskops uz priekšu tad būtu tikai viela tēlojumam,

pētīšanas, dzīves gudrības objekts, bet nē kaut kas

tāds, kas viņu varētu aizraut uz pašpārmaiņām un

meklēšanām. —

Dienu priekš braukšanas uz lauku izrīkojumu,

Kalējs sastapa Ošiņu alejā pastaigājamies un it kā iz-

vairāmies no viņa, tomēr apstādināja to, piezīmē-

dams, ka viņam kas svarīgs runājams. Ošiņš tad arī

bija gatavs uzklausīties, kaut gan ne labprāt.

„Redz, draugs, ja tā es tevi vēl drīkstētu saukt:

mums ir jāizskaidrojas, jeb man vienkārši jāaizbrauc

no tevis, jo apgrūtināt tevi, kur tu no manis izvai-

ries, ar savu klātbūtni es nevaru. Man tev ir jāpaziņo,

ka mans nodoms precēt Maltas kundzi ir negrozāms.

Pret viņu man vecas jūtas, kuras varēja nomaldināt

uz vienu vai otru pusi tikai cilvēku un dzīves nopiet-

nības nepazīšana. Un arī Ritas sirds jau sen piede-

rēja man, pirms vēl tā kļuvusi par Maltas kundzi.

Nesen mēs esam izskaidrojušies un vienojušies. Tev

zemas aizdomas pret mani. Bet protams — arī dzir-
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navas līdzi mantot ir izdevīgi, tikai tas nav musu vie-

nošanās galvenais iemeslis."

„Kad jau tik tāli, tad man atliekas tikai apmieri-

nāties. Tomēr par savām attiecībām ar Izoldi un to

pēterpilieti tev gan nebūtu lieki Maltas kundzei pazi-

not." Dr. Ošinš vīrišķi saņēma ļauno vēsti.

„Tas jau ir darīts. Viņa zina pat vairāk, kā tu,

vai cits kāds. Un par to, ka esmu mākslinieks, manis

mīlot nenosoda."

Tā tad pēc tavām domām māksliniekam viss at-

ļauts?" Dakters, nupat visspējākās lodes ķerts, vēl

bija uzbudināts un raudzīja Kalējam ko pārmest.

„Draugs, tu esi daudz studējis. Vēstures grā-
mata tev atvērta tāpat, kā man. Tad uzrādi man jel
vienu mākslinieku, kas rīkojies citādi. Varbūt Qeti,

Baironu, Šelliju? Svētāka par Danti otra nezinu, bet

arī viņam, bez ģimenes bija sava Beatriče. Ģimene

vien nedrīkst mūs aprīt, jo mēs esam sabiedriskas

būtes, mums dzīves mērķi arī ārpus ģimenes. Kā sa-

viem vecākiem un bērniem, mums jābūt uzticamiem

līdz nāvei arī sievai. Bet kamēr mēs redzam, dzir-

dam, mēs redzam un dzirdam visu pasauli un arī sie-

vietes tajā. Un mūsu fantāzija ap visu pasauli vērpj

savus audus. Maltas kundze arī pēc skoļas nav mitē-

jusies dažu ko lasīt un pārdomāt. Un esmu laimīgs,

ka viņa nava nekādu šauru aizspriedumu žandarms.

Viņa spēj iedzīvoties manī un saprast, galu galā pilnīgi

uzticēties un tiešām justies laimīga pie manis."

„Es tomēr nesaprotu, kamdēļ, tad tu neprecē nu

kaut savas Tatjanas Nikolajevnas! Dzejniekam va-

jag visplašāko horizontu visaugstākās cilvēcības ga-

lotnēs. Padomā tikai, kādās kulturēlās aprindās tad

tu ieietu un kādas olimpiskas gudrības un daiļumus
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varētu savai tautai sūtīt no Ziemelmetropoles. At-

minies, kā Oete no Veimaras galma aprindām atbildē-

ja savai mātei un draugiem Frankfurtā pie Mainas, ka

viņš uz visiem laikiem būtu palicis par mazpilsētiņas

provinciālu, ja nebūtu iekļuvis Veimarā un kļuvis par

visas pasaules pilsoni. Vai man tas tev jāatgādina?

Ar ko es, provincialis, varētu apmierināties, ar to

tak nevarēs dzejnieks, kas varbūt pretendē nostāties

līdzās Qetem un Šekspiram. Vaf tu neredzi, kādu

nelabojamu kļūdu pašlaik taisies nodarīt." Pūlējās

viņam deskaidrot Ošiņš.

„Draugs, neaizmirsti, ka Oete un arī Heine galā

noprecēja savas apteksnes. Turpretim Maltas kun-

dze ir inteliģenta dāma, līdzīga man. Ja, Tatjana

Nikolajevna ir mans draugs un padoma devējs no

tālienes. Bet vai tuvumā viņas padomi būtu tikpat

nekaitīgi, to es nezinu. Bubukas ģimene ir no viņas

aprindām, bet es ar viņu negribu vairs nekādās in-

timākās attiecībās stāties. Viņš ir citas kultūras, cita

laikmeta cilvēks. Lai tevi pārliecinātu, kādas brie-

smas mums draud no Ziemelmetropoles, es tev iz-

stāstīšu, ko piedzīvojām pie Bubukām es un Ros-

baks, atgriezušies dzirnavās no zivju zvejas." Un

Kalējs Ošiņam izstāstīja, kā tika ievadīti Rosbakā

piedzīvojumi, no kuriem tas tikai trešā dienā bija

vaļā ticis, dodamies atpakaļ uz dzimteni.

Vai tiešam!" Ošiņš brīnējas: „Kada briesmo-

nība!"

~Isti slaviska un bicantiska," Kalējs iesaucas:

„Kā Apuleja „Zelta ēzelī".

„Uz koncertu mums jābrauc garam Rosbakā tē-

va mājai. Apmeklēsim viņu, kā viņš sajūtas. No
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dzirnavām aiziedams, pie mums viņš vairs neienā-

ca." Ošiņš atzīmēja.

„Hs domāju, ka tas vispāri uz priekšu no mums

izvairīsies. Kauns neļaus!"

„Un Bubukas?" Ošiņš iejautājās.

„Kaunu tie jau pārdzīvojuši kā aizspriedumu.

Bet taisni — trūkums un kauns, saka Blaumanis,

allaž bijuši viņa tīrības sargeņģeļi, jo dziļāku pār-

liecību un morafisku tradiciju pilsētā ieplūdušiem

zemniekdēliem vēl nevarēja būt."

„Ta tad Maltas kundzi tu precēsi viņas nevainī-

bas dēļ." Ošiņš iesmējās.

..Atraitne, protams, nav nevainīga, bet bez šau-

bām vēl nesamaitāta. Viņa ir dabīga, un viss viņā

būs — dvēseles apdvesta daba. Izaugdami paši no

savas zemes, mēs tomēr reiz ieaugsim debesīs; var-

būt tas ies lēni, bet nepārtraukti, bez lūzumiem, at-

tīstoties dabīgi un veselīgi. Vērtīgs un paliekams ti-

kai tas, kas organiski izaudzis."

„Es līdz šim domāju, ka dzejnieki jūtu cilvēki,

bet iznāk, ka viņi vislielākie aprēķinātāji." Ošiņš

vēl nemitējās rūgti nepiezīmējis.

„Dzejnieks, ja viņš īsts un paliekams, ir kom-

plicēts radījums. Tik tiešām viņš ir jūtu cilvēks.

Bet tas saturs, ko šīs jūtas tik viegli nes, var būt

niecīgs, vai ari milzīgs. Viņā var ieslēgties tikdaudz

novērojumu, zināšanu, prāta, aprēķina, viedokļu,

personību, šķiru, tautību un veselu laikmetu, kā tikai

pats meistars, mūžu cauri dzīvojis, ar savu mate-

riālu tiek galā. Jūtas vien šķaidīt vēl nava ne dzī-

vot, ne dzejot."

„Ta tad tu savu dzīves un dzejas koku gribi

Maltas kundzes dzirnavzemē iedēstīt?"
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„Vai tas kaut kas aizdomīgs, zobojams, ļauns?

Es tevis, draugs, nesaprotu. Tikai pašsavaldīšanās

mūs par cilvēkiem pataisa." Viņš galā piebilda.

Pēdējā piezīme Ošiņu spieda pārmainīt tematu.

Pēc šām sarunām viņi tomēr izšķīrās kā tādi,

kas arī uz priekšu vēl var sarunāties un kopā sa-

dzīvot, kaut gan agrākais siltums pagaisa.

8. nodala.

Valdaja augstumos.

Pienāca braukšanas diena, svētdiena. Jūlija rīts

bija tik skaidrs, rāms un tīkams, kā tikai Latvijas

svētdienas rīti mēdz būt. Esmu bijis un dzīvojis da-

žādās zemēs un tautās, bet nekur nekā līdzīga latvju

svētdienas rītam neesmu redzējis. Vai pie tam vai-

nīgs mūsu mērenais klimats un manas dzimtenes Val-

daja izcilums par Vidzemes pļavām un ielejām? Vai

darbīgās, tīrās un veselīgās tautas atpūtas miers?

Vai baznīcu tālie zvani svētdienas rītos? Vai ganu

gaviles, kuri svētdienās iet pārmaiņus? Vai lielceļa

braucēji svētdienas drēbēs uz baznīcām un ciemiem?

Bet vasaras saulainie svētdienas rīti priekš manis

ir tas lielais Dievanams, kurā es pielūdzu savu Dievu,

visu Latvijas Dievu Balto tēvu. Viņa tuvība manī

ienes cēlo mieru un skaidrību, kuru dod tikai abso-

lūta dvēsele. Un Kalējs uz doktorāta balkona kāp-

šļiem sagaidot piebraucam Bubukas ar Maltas kundzi,

kura pate arī kučierēja, skaidri sajuta, ka lūk — arī

vina izvēlētā līgava ir allaž bijusi absolūtā dvēsele.

Viņš izsteidzies saņēma grožus, kurus tā turēja,
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un piesēja zirgu. Kamēr Bubukas kungs nāca klajā

ar saviem krieviskajiem jokiem, kuros bija kopā tik

daudz inteliģences un ģifts sajaukts, Kalējs juta un

redzēja tikai Ritas cēlo vienkāršību. Vispirms viņš

viņai palīdzēja izlēkt no augstās droškas, ieskatījās

viņas zilajās acīs un saspieda viņas mazo intimi

runājošu roku, un tikai pēc tam, kā no augšas re-

dzēja izvēlamies melno vagulu Bubukas kungu un

ar lielām grūtībām ārā tiekam diezin kamdēļ sadu-

smoto Bubukas kundzi. Viņas normālais stāvoklis

allaž bija savāds bargs lepnums, tāpat kā viņas vīra

— delikāti ģiftīgās zobgalības. Tādas viņu noskaņas

varēja rasties tikai kā noziedzīgu kaislību rezultāts.

Turpretim Ritas dvēsele bija caurskatāma kā avo-

ta zelta smilts.

Viesi sanāca balkonā, meklēdami apsveicināties

ar Dr. Ošiņu, bet pēdējais bija pie staļļiem, kur paš-

reiz kučiers sajūdza viņa pajūgu. Izdzirdis viesus,

Ošiņš drīzi vien bija klāt un laipni visus lūdza pie

kafijas tasēm, jo abi draugi vēl nebija brokastojuši.

Tā kā ceļš bija garš — verstes 30—40 — tad arī

viesiem derēja ieturēt otrās brokastis, bet kas gan

labāk varēja garšot, kā šāda smaršīga kafija ar daudz

krējuma un baltmaize ar tikko novārītām olām? Uz

galda ieradās arī benediktinietis vīriešiem. Par

brīnumu tikai Kalējs ar Ritu nevēlējās ne malciņa

liķiera, kamēr pārējie trīs, sevišķi doktors,., varēja

teikt, ietaisīja pat krietnu dūšu. Viņam gan tās bija

laikam žēlabu zāles par pazaudēto Maltas kundzi.

Pēc brokastīm bija laiks sēsties pajūgos, Kalējs

piesēdās līdzās Maltas kundzei, viņas augstajā, vie-

glajā droškā, bet Bubukas uz Ošiņa līnijdroškas dēla,

kamēr kučierēja pats Ošiņš, lai velti ceturtais
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nebūtu līdzi jāvadā. Pēdējie aizbrauca kā pirmie,

bet Ritas un Kalēja pajūgs automātiski pirmajiem pa-

kal devās. Tiklīdz viņi bija atstājuši aiz sevis muižu

ar koku gatvēm, ceļš sāka iet pretkalņš pa apsētiem
miežu un auzu laukiem, kuri rīta vēsmā tik tikko lī-

gojās. Cīruļi, likās, pārpildīja visu zilo debesjumu,

tik daudz tur bija ņirbošu balstiņu!

Kalējam un tāpat Ritai, pirmo reiz kopā braucot

divatā, bija tāda sajūta, it kā tiem būtu uz baznīcu

jābrauc, la)i stātos altāra priekšā un pārmainītos gre-

dzeniem. Viss viņos iekšēji smaidīja, viss viņos bija

laipnība un dvēseles laime. Kalējs tikko varēja at-

turēties nerāvis piezīmju grāmatiņas no kabatas un

nedzejojis. Rita tik tikko valdījās atraitnes robežās,

jo ap cepuri tai bija vēl viegls sērauts.

Viņi meklēja viens otra skatu un smaidu, viens

otru vārdā nosaukdami, līdz pamazām raisījās valo-

das. Vispirms par svētdienas rītu, par dabu un cī-

ruļiem, par pretīm braucējiiem un baznīcēniem —

īstās latviskās valodas. Un tad tikai tās novērsās

uz viņiem pašiem.

„Cik es laimīgs jūtos, Rita!" Kalējs iesaucās un

vārdi aizlidoja kā putni.

Bet Rita tikai laimīga skatījās viņā.

„Ak kaut mēs drīzāki varētu palikt divatā vien!"

Kalējs neviļus iesaucās.

„Tad es jums labprāt atņemtu visas citas rūpes,

lai jūs tikai dzejotu," viņa ar aizraušanos sacīja.

„Ja, uz laiku es tiešām to vien arī darītu — mī-

lētu un dzejotu. Bet tad es pats gribētu ieiet jūsu

darīšanās. Es neatzīstu, ka dzejniekam nava prak-

tiskajā dzīvē jāieiet. Dzīvei jāsavienojas ar dzej-

nieku, tāpat kā dabai ar dvēseli. Nevar dzīvot tikai,
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kā zaļumnieks vien un pie tam neizsīkt priekš dze-

jas. Labi ir novērot, bet arī pašam ar visu krūti

jāliekas darbā. Tā rodas dzīves saprašana, vielas

un jaunu ideju bagātība. Dažus gadus es gri-

bētu būt tikai saimnieks, kas pareizi izvada savu

saimniecību. Lauksaimnieciskais uzņēmums ir vis-

tipiskākais Latvijā." Kalējs iekarsa.

„Tā nava, draugs! Dzejnieks nekad nebūs tāds

praktiķis, kāds bija Malta. Tad viņš cits nekas arī

nebūtu vairs. To es skaidri jūtu. Es domāju, ka

dzejniekam tāpat savs darbs, savs arods, kā kuram

citam." Rita pretojās.

„Bet dzejniekam visam jāizbūt, pirms tam

viela un dzīves izpratne radušās, citādi tas dzejos ti-

kai par sevi. Tas jau ir pie viņa tas nemierīgākais un

grūtākais — mainīties kā Protejam. Būt visam un it-

nekam. Mūžam eksperimentēt ar sevi un visiem. Bet

es nestrīdos, ka pēc tam, kad viņš jau daudz kas bi-

jis, daudz piedzīvojis, pieredzējis, pārdomājis, viņš

var dzīvot no fantāzijas un iedomām vien. Nekas

jau radītājam vairāk nevar noderēt, kā absolūts ārējs

miers un dziļas iekšējas dvēseles aukas. Šīs dvēse-

les aukas katra mākslas darba saturs. Un tikai stin-

grās nosvērtās formās ielietas, viņas mūs apmie-

rina."

Saka palikt karst, jo rīta saule tveicēja viņu mu-

guras.

„Lūk, kamdēļ nupat mums braukt tik lielā sa-

biedrībā," turpināja Kalējs: „un vēl jo lielākā ļaužu

ourzmā, kur mēs tik laimīgi divatā vien? Koncerts

provincē mūs jau nevarēja interesēt. Pat Bubukas

tas tikai var iztraucēt. Bet tomēr mēs braucam, jo

viss, kas dzīvo, rit, rit bez apstājas."
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Bet tad priekšējais pajūgs bērza paēnā bija pie-

turējis, un piebraukuši savu zirgu, apturēja ari viņi.

„Vai kas noticis?" Kalējs jautāja.

„Lūk, piekalnē Rosbaka mājas," rādīja ar pātagu

Dr. Ošiņš: „Un te zem tiltiņa strauts ar tīru avo-

tainu ūdeni, ja kādam gribētos nodzerties."

Bubukas kungs nolēca no sava katafalka, kā

viņš sauca līnijdrošku, un pasniedza roku arī kun-

dzei.

„Dzert," viņš sacīja: „es dzertu. Bet vai tad ar

riekšavu? Vispirms atstaipīsim kājas, jo manas sē-

dot gluži pie žoda pierāvušās."

„Vai zināt ko?" sacīja doktors: ..legriezīsimies

gar strautu Rosbakā mājās un izdzersim pa glāzei

piena.

„Skaisti! Kā tas mums prātā neienāca!" Atsau-

cās Bubukas kundze: „Un paņemsim līdzi arī Ros-

bakā kungu. Viņš brīnišķis jūsmotājs, brīnišķis cil-

vēks."

Domāts darīts. Pēc pieci minūti abi pajūgi pa

šauro lauku ceļu gar strauta malu nobrauca no liel-

ceļa uz leju, tad atkal pacēlās kalnā un pēc neliela

laiciņa iebrauca kļavu un ošu apaugušā pagalmā.

Rosbakā mājas bija tipiskas jauna ienācēja mā-

jas. Vecais Rosbaks bija kurzemnieks, kuram pie-

derēja jau vairākas mājas Kurzemē un Vidzemē.

Viņš braukāja šur un tur un ošķerēja, kur vēl varēs

mājas apakš cenas pirkt, jo bija liels mantrausis, pie

tam skops. Atri viņš tās kaut kā saveda kārtībā, jo

galvenais tam, lai tik būtu ienesīgas. Vidzemē bija

daudz akmeņu materiāla un tamdēļ te viņš mīlēja celt

mūra kūtis un pagrabus, par vecajām dzīvojamām

koka ēkām daudz nerūpēdamies. Arī šinīs mājās dzī-
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vojamā ēka bija atstāta novārtā — vecajā sačurnē-

jušā koka būdā nevienam viesim negribējās līst iekšā.

Visapkārt mājai zili ziedēja kartupeļu lauks, un baltie

taureņi skraidīja virs kāpostu grēdām. Bet jaukuma
— puķu te neredzēja ne ziediņa.

Kad norēja suņi savu tiesu, kuri laikam bija

slinki un ganiem nebija līdzi gājuši, iznāca pats

saimnieks basām kājām, aitādas kažoku mugurā, ar

putu pīpi bārzdainajā mutē. leraudzījis tik pilsētnie-

ciskus viesus, viņš gan sarāvās, pīpi nobāza kabatā,

bet tad apdomīgi apjautājās, ko viņi vēloties?

Doktors nosauca savu klientu veco Rosbaku

vārdā. Pēc tam vecais pietecēja pakalpīgi tam

roku pasniegt, tāpat arī citiem viesiem, kuri bija pa

rokai.

~Sakat, lūdzu, vai jūsu dēls neiznāks pie mums?"

Dr. Ošiņš laipni ievaicājās, bet vecais kā satumsa.

„Ko tas nozīmē, Rosbaka tēv?" Dr. Ošiņš jau-

tāja.

„Jūs esat ārsts," atbildēja vecais: „un man ar

jums būtu zem četrām acīm jāparunā." Pēc tam

viņš nogāja sāņš. Nolēcis no droškas, Dr. Ošiņš vi-

ņam piegāja klāt. Protams, ka Bubukas no viņu sa-

runas nekā nesaprata.

Pēc tam vecais turpināja: „Daktera kungs, es

sava dēla vairs nepazīstu. Viņš allaž mums ir mīkla

bijis. Bet nesen atgriezies no jums, kur bija uzka-

vējies dienas trīs — četras, viņš ir nevaldāms kā

vētra. Viņš skrej pa mežiem, pat naktis mājās vairs

nepārnāk, un cilvēkus ieraudzīdams, uzlūko kā spo-

kus. Man ir bail, ka tas nav vairs pie pilna prāta.

Jums, daktera kungs, viņš būtu jāredz."

„Kur tad viņš ir?" Dr. Ošiņš iejautājās.
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„Nezinām. Nekā nezinām. Bet var jau būt, ka

šonakt būs pārradies klētī. Vioš tur par vasaru ierī-

kojies." Vecais vedināja uz jaunās klēts pusi ar aug-

stiem pamūriem.

„Atvainojos!" Dr. Ošiņš sacīja, pagriezdamies

pret Bubukām: „Mēs paraudzīsimies pēc Rosbakā.

Viņš dzīvojot klētī."

„Klētī dzīvojot?" ieinteresēts iesaucās Bubuka

un, nolēcis no katafalka, gāja līdzi. Pievienojās arī

Angelika Francevna.

Jaunā klēts vēl oda pēc kaļķiem un priežu sve-

ķiem. Sienu pamūrs izgaroja mitrumu. Bet vienā

stūrī bija nekārtībā pamesta gulta ar grāmatām uz

neliela neapklāta brūna galdiņa. Klēts vidū āķī ka-

rājās sadzeltējis šķiņķis, no kura bija griezts, un

starp grāmatām rēgojās melnas maizes dona. Tur-

pat arī pieputējusi tintnīca.

„Ak, tad še dzīvo Rosbaks?" Bubuka ar lielu

ziņkārību raudzīdamies iesaucās, un pielicis degunu

pie šķiņķa, paoda. „Žurkas pie tā netiek klāt!" Viņš

sacīja: „Bet tikai pats saimnieks. Kā redzat, Ange-

lika Francevna," viņš griezās pie pienākošās kun-

dzes: „vēl ir svaigs griezums; šķiņķis un maize un

strautā tīrs ūdens — lūk cilvēka īstā barība. Tas

pirmatnēji, loti pirmatnēji, bet burvīgi."

Rosbaka paša nebija. Pēdējo reizi tas manīts

te sestdienas rītā. Saime, kas bija saradusies, prā-

toja, ka varbūt viuš esot pie Elkema, tā dievumeklē-

tāja. Bet Elkema mājām viņi jau bija garām pa-

braukuši. Bez tam kavēties vairs nevarēja, un

drīzi vien, nodzērušies piena, visi brauca tālāk, aiz-

vien augstāk kalnājos.

Nāca augstākās vietas Latvijā — Bākuš kalns,
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Spiru kalns un pats Gaisiņš, tiešām gaisos iecelda-

mies līdz trīssimts metriem. Sarunas pārgāja uz

skaistajiem kalniem, dziļajām ielejām un ezeriņiem,

kuri te kalnos bija lielā vairumā piekaisīti. Abi pa-

jūgi brīžiem brauca tik cieši kopā, ka Kalējs ar Mal-

tas kundzi varēja sadzirdēt doktora nostāstus par

brīnišķīgajām salām šajos ezeros, kuras par gadiem

trijiem no dziļās dzelmes parādoties virs ūdens, ap-

augdamas ar zāli, un tad atkal nozūdot. Viņas esoi

cietas, veselus stabus tajās varot nostiprināt, bet pie

nākamās uzcelšanās, tie esot nozuduši. Salu pa-

rādīšanās pavasarī esot ražīga gada pravietojums.

Šīs dabas parādības atminējums vēl neesot atrasts.

Domājot, ka siltos pavasaros ezera dibenā attīstoties

gāzes, kas to uzpūšot un izceļot virs ūdens, lai ru-

denī, vēsam laikam iestājoties, tas atkal saplaktu.

„Man liekas, ka mēs braucam iekšā saules pie-

sātinātos padebešos," sacīja Maltas kundze, vērda-

mās Gaisiņa galotnē, kas notēlojās zils uz iedzeltētu

baltu padebešu fona: „Man ir tik viegli elpot un sa-

jūtas tik pilnīgas, kā, liekas, nekad vēl nav bijušas.

Ilgi tādas nevar turēties. Varbūt mēs šiem kalnā-

jiem drīzi pāri pārbrauksim."

Kalējs saprata viņu simboliski un sacīja: „Nē,

Rita, mēs vienmēr turēsimies augstumos. Mēs ne-

esam tie vien, kas esam, bet arī tie, kas varam un

gribam būt. Debesis priekš visiem atvērtas, un aug-

stākā no mākslām ir māksla dzīvot. Mācīsimies

viens no otra un meklēsim paraugus mākslu dailes

apdvēstai dzīvei seno tautu vēsturē. Tādi ir vēl

uzglabājušies. Es jūtu, Rita, cik jums cēla, varonīga

un lepna dvēsele. Es zinu, jūs pacelsaties pāri par

visbīstamākām aizām, ja tās kādreiz ap mums, vai
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starp mums atvērsies. Un es, mīlēdams visu, kas

bīstams, turēdamies pie jūsu rokas, lidošu jums līdzi.

Jo augstāk celsimies, jo dziļāki atvērsies bezdibeni

zem mums. Rita jūs pārliecināsities, cik brīnišķs

būs mūsu mūžs. Un mēs vēl daudz zemju un tautu

apbraukāsim, kur cilvēce jau trīs — četrus gadtūk-

stošus apzinīgi mīlējusi un piesaistījusi debesis pie

zemes. Rita, ņem manu roku un zini, ka nekad vairs

mēs neizbrauksim kailā ikdienā, nedz gāzīsimies tum-

sā. Un mūs pabalstīs pati tauta, kura aizvien lielākā

savā daļā nāk uz augšu, kā tās salas ezeros, lai var-

būt tikai pēc gadu tūkstošiem, visu sevi izteikusi, at-

kal nogrimtu. Mēs — kalna gala, pusdienas saules un

lauvas dūšas paaudze. Tautu vecuma gudrības, ku-

ras zin un mīl Bubukas, piesavināsies tikai tālākās

paaudzes."

Rita, satvērusi viņa rokas un izliekusēs uz priek-

šu, sārta raudzījās viņam acīs: „Lauj lai es noskūp-

stu tavu zelta muti!" Viņa apgarotā kaislībā sacīja un

piespieda savas lūpas un seju pie viņa lūpām un se-

jas. Likās, ka vieglie padebeši nolaidās glāstīt tiem

vaigus un galvas. Tiešām, šis kalnājs priekš viņiem

likās nekad nebeigsies.

Kad viņa atlaida to, ceļš no Vēstienes augstu-

miem pagriezās uz ziemeļiem. Varēja redzēt bezga-

līgus tāļumus — ielejas ar ziliem ezeriem un baznīcu

torņus un māju — māju skaistos dārzu pudurus ar

salmu vai dakstiņu jumtiem bez gala daudz.

„Vai zināt Rita, kas ir pilnīgs cilvēks? No kā

viņš sastāv?" Kalējs iedvesmēts iesaucās un pats at-

bildēja: „Vispirms tas ir tumšu kaislību komols, kai-

slīgs kustonis. Tad prāta spožie naži šīs kaislības

atšķetina, izdalot dārgakmeņus no šlaka. Un bei-
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dzot dvēseles cēlums izsaulo cilvēku līdz pamatiem.

Tikai tad viņš ir pilnīgs un skaists, kad viņš sevī

apjaudis šās visas trīs sastāvdaļas — kaislības, prā-

tu, cēlumu. Ar jums, Rita, es esmu apjaudis arī tre-

šo pakāpi. Jūs esat tā, kas, arī ellē nolaizdamās, sa-

vas gaismas nepazaudēsat. Jūs mirdzat pate ar

savu gaismu, kā zvaigzne; bez jums es paliktu

tikai planēta, bet nu es spīdēšu un viss manī atplauks

kā ziedonī.'
4

„Nu tad labi!" sacīja Rita savādā ekzaltacijā,

„Es sviedīšos visos bezdibeņos, bez bailēm viņos

nozust, vai zaudēt savu gaismu. Es gribu tos izsau-

lot un arī pate kļūt par pilnīgu cilvēku, nevien jūs

par tādu padarīt."

Viņi turēja viens otru rokās un viņu sejas kvē-

loja tāpat, kā visa šī jūlija dienas agrā priekšpus-

diena.

Laiks viņiem aizgāja tik ātri, ka, panākuši Dr.

Ošiņa pajūgu, kuram tie bija stipri iepakaļ palikuši,

viņi jau ieraudzīja sava brauciena gala punktu, to

muižu, kurā bija notikt koncertam.

Dr. Ošiņš nesnauda. Viņš meklēja rokā biedrī-

bas namu, kurš pacēlās diviem stāviem augsts un

plašs kā pils. Viņam bija liels gandarījums svešiem

lielpilsētniekiem palielīties ar tādu biedrības namu,

kurā notika kulturelas sapulces — priekšlasījumi,

koncerti, teātra izrādes, balles, gandrīz tādā pat

kārtā kā pilsētās. Viņš ļaužu burzmā, kura jau sāka

sarasties ap biedrības kases galdu, rādija viesiem —

lūk, mūsu kora dziedātāji, lauku inteliģences paraugi,

un tur, lūk, pastaigājas pirmais Rīgas aktieris — de-

klamators melnā frakā ar sarkanmatainu baritonu,

kuri šovakar uzstāsies.
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Bet Bubukam ne mazāk interesanti bija meklēt

pēc zīmīgām nacionālām savādībām un vēl zīmīgā-

kiem vārdiem, kā viņas apzīmēt. Viņš bija vārda

mākslinieks un atrast pareizu apzīmējumu viņam bija
īsts radītāja prieks. Dr. Ošiņš viņam gribēja palie-

līties, jo latvju zemnieku kultūra stāvēja nesalīdzi-

nāmi augstāki par krievu zemnieku kultūru, Bubuka

atkal, to atzīdams, tomēr pazoboties kā no augšas,

jo zemniektautas kultūra tomēr bija daudz robustāka

par krievu izsmalcinātās inteliģences kultūru.

Pajūgi bija apstājušies biedrības nama priekšā.

Apkārt lapotie klavi sijāja patīkamu vēsu ēnu. Un

šajā ēnā nu viņi apspriedās, kur palikt, jo bija at-

braukuši kādu stundu par agru.

Bet te par laimi Kalējs ieraudzīja kādu savu Rī-

gas paziņu no vietējiem, Andžu Jodabrāli, kas par

vasaru te pie vecākiem uzturējās. Viņš bija, līdzīgi

Kalējam, revolūcijas dienās izmežģījies no lauksko-

lotāja par mākslinieku un bez patstāvīgas vietas

klīda, kur pagadījās, pakal savai iedvēsmei un mū-

zām.

„Jodabrāl, sveiki!" Kalējs izlēcis no atsperu ra-

tiem iesaucās, un savā nodabā gājušais, kūkumu uz-

metušais jauneklis piepeši izcēlis galvu tuvredzīgām

acīm meklēja pēc uzrunātāja.

„A, Kalēja kungs! Nu, kas to bija domājis jūs

teitenās satikt! Vai Dieviņ, cik labi! Sveiki, sveiki!"

Viņš neapvaldīts runāja, līdz ieraudzīja abus pajūgus,

pilnus kungu un dāmu, un pieklusa.

„Nākat, Jodabrāl, es jūs iepazīstināšu." Kalējs

iesaucās, satvēris viņa roku, un iepazīstināja pēc

kārtas ar Maltas kundzi, Dr. Ošiņu un Bubukām. Pē-

dējiem roku sniedzot, Jodabrāls tāds savāds palika,
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jo viņiem bija lielkundzisks izskats. Dr. Ošiņš jau ilgi

tos bija novērojis, bet arī vēl nejutās kā savietis.

Pat Kalējam, ar Bubukām apejoties, aiizvien bija jā-

padomā, kā un ko tie varētu un kas viņiem nebūtu

pieņemams.

„Teicat, Jodabrāl, kā šejienes apstākļu pazi-

nējs, kur mēs varētu pajūgiem un pašiem kādu patvē-

rumu atrast?" Kalējs apjautājās.

„To nu gan šodien grūti būs: lielceļa mala —

Biedrības nams un vairāk nekas
...

Bet paga, pa-

mēģināsim pie mana bijušā skolotāja. Lūk, lūk —

viņš rādija — tepat netālu lielceļa malā, tajā plašajā

namā. Es domāju, ka priekš tādiem viesiem tur

atradīsies iespēja novietoties." Vārds tādiem laikam

tika uz Bubukām zīmēts, jo latvietim ir iedzimts re-

spekts pret īstu inteliģenci un viņš to nolasa jau no

sejas.

„Tad sēstaties, Jodabrāl, un brauksim, kur jūs

atradīsiet par labāko." Kalējs sacīja un uzrāva ko-

lēģi uz bukas, jo viņam bija tik garas kājas, ka ar

vienu cēlumu bija jau ratos.

„Es esmu loti aplaimots, satikdams jūs manā

dzimtenē. Nudien, šovakar es jautrs!" Viņš jūsmoja,

mazliet kā vairīdamies no, viņā ar jauku smaidu ska-

tošās, Ritas. „A. deklamēs, B. dziedās, C. spēlēs vi-

joli, vēl šo to koris priekšā nesīs un beigās deja. Lai

izdejojās pēterpilieši ar latvju ganu meitām! Cha,

cha, cha!" Jodabrālis skali iesmējās, iedomādamies

komisko situāciju, kā Berdslejiskais demonists Bu-

bukas kungs griezīsies ar ganumeiteni, vai viņa mil-

zīgā, lepnā, muižnieciskā kundze ar kādu lauku puisi.

Jo ierašas še bija tādas, kā ja kāds uzlūdza, atteik-

ties nevarēja. Visi jutās vienlīdzīgi.
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„Bez šaubām uz komiskam scenam mums jāsa-

gatavojas." Smīnēdams piekrita arī Kalējs.

„Nu tas būs viņiem kas jauns — viņii jau vien-

mēr ir pēc kaut kā vēl nepieredzēta." Piebilda arī

Maltas kundze.

„Visads tas jaunais var gadīties!" Jodabralis lo-

cījās un kratījās no smiekliem.

„Tiešām jauki, ka mēs satikāmies! Jums līdzi

nāk nesīkstoša jautrība," Kalējs sacīja, bet Jodabrālis

pēkšņi aprāvās nopietns.

„Vajag atdoties momentam—tā ir mana devize."

Viņš kautrīgi paskaidroja. Un tie jau bija skolotāja

balkoni sasnieguši.

Pretīm iznāca pamazs, bet vēl stiprs kungs, pe-

lēku seju, pelēka darba darītājs, bet vīrs ar raksturu

un apzinīgs. Tad arī viņa kundze — vēl ziedoša

brunete, kāda slavena Rīgas pedagoga meita. Joda-

brālis viņus iepazīstināja. Zirgi tika nodoti skolas

puisim, bet viesi, kaut gan pilnīgi sveši līdz šim, vies-

mīlīgi aicināti pie tējas galda.

Uz laukiem ir liels prieks satikt interesantus cil-

vēkus. Nekā tad nav žēl priekš tiem. Un arī skolo-

tāju pāris sajuta to tāpat.

levests skolotāja darba istabā, Bubuka palūko-

jās plašajos grāmatskapjos, kuri bija piekrauti ne-

vien krievu un vācu, bet arī franču un angļu auto-

riem un pedagoģiskiem rakstiem. Viņš piedūra pirk-

stu pie dažiem sējumiem un Kalējam klusām sacīja:

~Tas jau ir īstais Pestaloci. Ko viņš te uz laukiem

var sadarīt? Vai tiešām tas tikai draudzes skolu

vada?" Jodabrālis, kas turpat gadījās, paskaidroja:

„Viņam pieder arī labākais Hamleta tulkojums latvie-

šu valodā."
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„A, tā tad ari literāts!" Bubuka atsaucās.

„Mums pagadās ari uz laukiem tādi," Jodabrālis

sacīja.

„Arī mēs ar Jodabrāli tādi paši puslaucinieki,"

pielika Kalējs.

„Mazajā Latvijā esot vairāk vidusskolnieku un

studentu, kā nekur pasaulē. Mums ari ganos iet vi-

dusskolnieki un pakal arklam studenti. Izrīkojumā

tādus eksemplārus redzēsiet. Un jūs, kundze," Joda-

brālis griezās pie Bubukas kundzes šķelmīgi, „varē-

sat pārliecināties, cik veikli tie dejo."

„Vaii jūs jokojat, jeb nopietni runājat?" viņa

nenocietās nejautājusi.

„Dievs pasarg, jokot! Bet būs jau, zināms, te

arī tīro laucinieku laba dala, kas tik šajā draudzes

skolā pabijuši. Visi juku jukām — viens brālis lauk-

skolā bijis, otrs vidējā, trešs studējis. Un visi vienās

mājās sadzīvo. Kā kuram palaimējies."

„Tā tad visi bez tradicijām — kā vienkāršie, tā

inteliģence?" Bubuka, vērīgi aplūkodams runīgo Jo-

dabrāli, jautājoši piebilda.

„Vai nu gluži bez tradicijām. Mūsu tautai daudz

gara mantu, tā tad arī daudz tradiciju." Jodabrālis

saspērās.

„Tautas tradicijās ar kamašām un elsiņiem" —

Bubuka ironiski pavīpsnāja.

„Ja, cienījamie viesi!" lemaisījās sarunā pienā-

kušais skolotājs: „Pāreja no tautas tradicijām uz vis-

pār! inteliģentajām aizvien ir komiska."

„Un liels stilu sajukums," Bubuka piebilda.

„Tādā sajukumā bez šaubām mēs dzīvojam,"

skolotājs nopietni turpināja: „Un grūt, visai grūt arī

mums skolotājiem un mācītājiem ieturēt kādu no-
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teiktu stilu, bet viņš izstrādājas pamazām. Un ir ari

šajās tautas tradicijās bieži tāds jaukums un tāds

delikāts smalkums, ka tas apkauno pat inteliģentos."

„Tas taisnība, tikai apdāvinātā un vecā īstā in-

teliģence nekļūdās. Viņa viegli iedzīvojas visos

stāvokļos, pārredz tos no augšas un vadās intuitivi,"

sacīja Bubuka.

„Tas pareizi," turpināja skolotājs: „bet viņas

posts ir kur citur. Ne forma, bet pats saturs viņā

bieži satrunējis. Rupjā kāre pēc baudījumiem un va-

ras tos padara nesavaldīgus un kustoniskus, kāda pie-

mēram kļuvusi arī vietējā muižniecība."

Kalējs, kas arī pie tējas galda sēdēja kopā ar

Maltas kundzi, ieklausījies piekrītoši pamāja ar galvu.

Bet Bubukas kundze, to redzot, atņirdza savus līdze-

nos zobus, kaut gan neteica nekā: Kalējs viņai jau

sen vairs nelikās pašu cilvēks. Lūk, tur viņš sēdēja

ar šo sārto lauku madonnu, kura viņai nepavisam ne-

likās interesanta!

„Ja, pie inteliģences daži jēdzieni tiešām pavi-

sam sajukuši," skolotājs turpināja: „piemēram, viss,

kas uz laulību attiecas. Donžuanisms ir viena no bī-

stamākām inteliģences slimībām."

„Jus domājat, ka tauta viņa nava," Bubukas kun-

dze ironiski piezīmēja.

„Museja gan tikpat ka vel nava," skolotājs teica

ar pārliecību un lepnumu.

„Kas tā par mīlestību, kura nepieder vienam

vien un uz mūžiem? Tā var būt tikai mīlestības ka-

rikatūra." Izsacīja savas domas arī skolotāja kundze.

„Jums taisnība!" Klusām viņai pievienojās arī

Bubuka: „Tā ir. Tā ir."

„Bet inteliģence sekla, nesavaldīga un pate ne-
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zin, kā vēlas. Ķer pēc visa un galā nekā nesaķer "

skolotājs turpināja, pie kam Jodabrālim ģīmis mai-

nījās laimīgās sajūtās, ka nu pēterpiliešiem tiek ku-

rināts tīri karsts.

„Vai tad tiešām ar vienu vien sievu visu mūžu

nodzīvot tik prātīgi?" Bubukas kundze iesmējās, kā

no augšas, un klusām piebilda: „Kam pietiek, lai dzī-

vo! Mēs ziemā dosimies uz Spāniju noskatīties

vēršu cīņās. Ach —es gribu redzēt asinis un smiltis!"

Un viņa frivoli sāka padziedāt kaut ko no Karmenas.

Jodabrālim arī tas loti iepatikās, un viņš iesau-

cās: „Visi celi labi! Viens šim, otris tam," un gar-

šīgi smējās.

„Kas Latvijā uz laukiem neder, der Pēterpilī un

Spānijā," piekrītoši izsacījās arī Kalējs un, pateiku-

šies par glāzi tējas, abi ar Ritu viņi izgāja dārzā, kur

ziedēja rozes. Viņi nošķīrās alejā un, ābeļu aizsar-

gāti, viens otru strauji apkampa un noskūpstīja. Pā-

rējie drūzmējās uz balkona. Tikai Bubukas kundze

iesteidzās pie skolotāja kundzes sakārtot savu tua-

leti: viņa tomēr taisījās uz deju, jo arī te cerēja uz

kaut ko necerēti nejaušu.

Nepagāja ne stunda, kad ap biedrības namu pu-

blikas bija salasījies gluži biezs. Kad mūsu pēter-

pilieši ieradās, tad jau bija liela spraukšanās uz kasi,

un tikai Jodabrālis, kā vietējais, varēja ārpus kārtības

iznest visiem biļetes. Dr. Ošiņš laipni apkalpoja Bu-

bukas kundzi, kamēr pats Bubuka, viss bija pārvēr-

ties „tautas" novērotājā ar savādu smaidu-smīnu uz

lūpām un oglumelnajās acīs. Viņš pieskārās Kalē-

jam pie rokas un čukstēja: „Lūk, lūk, dieviete Laima

aizšmauc, baltu seju, baltās villainēs; bet lūk — vidū

galvu izcēlis, dusmīgs raugās pats Pērkonis, pusči-
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gana izkata — vai ne?" Un Kalējs nevarēja nepie-

krist. legāja krēslos arī viņi, un koncerts iesākās.

Vispirms nodziedāja lauku koris, labi saskaņots,

bez pretenzijām. Bubukām tas patika. Bet tad pa-

rādījās korpulentais baritons sarkaniem matiem, sar-

kanām rokām, kaislīgi uzbudinātu seju.

„Miesnieks, nudien miesnieks!" Bubuka iesaucas

Kalējam, ar kuru blakus sēdēja, pie auss.

Kalējs izbrīnējās, jo pēc nodarbošanās miesnieks

viņš arī bija, bet uzstājās arī kā koncertdziedātājs.

Pārsteigts bija arī Bubuka, ka to uz vietas atminējis.

„Bet kā tad viņš dziedās?" Bubuka nepacietīgs šķel-

mīgi jautāja un gaidīja.

Sakrumpojis pieri, kas harmonēja ar viņa krū-

zotiem matiem, baritons iekliedzās nešpetni stipri un

tā nu gāja vaļā dziesma pēc dziesmas, ar lielu tempe-

ramentu.

„Nu tīrais ronis!" Bubuka sacīja Kalējam, un tas

iesmējies pačukstēja tālāk Maltas kundzei.

Tad uzstājās deklamētājs, lielākais Latvijā, kam

sava skola un lieli nopelni dramatiskā laukā. Ka-

lējam bija loti interesanti, kā to novērtēs Bubukas,

kuri Pēterpils artistu pasaulē bija pilnīgi savi ļaudis.

Aktiers deklamēja lēni, ar spēcīgu izteiksmes pla-

stiku, pastrīpodams galvenās domas un visus sīku-

mus. Laucinieki aizraudamies plaukšināja un izsauca

to, bet Bubuka piezīmēja: „Visordinarākais provin-

ces aktiers, bez kādām metafiziskām un reliģiskām

smadzenēm. Mironis, kas varbūt kādreiz bijis dzīvs."

„Vai tiešam!" Kalējs uzbudinājās: „bet viņš tak

mūsu pirmais spēks."

„Varbūt! Bet novadējies, tagad vairs tikai ru-

tinēts. Ko gan jūs domājiet, ja šai publikai pietiek
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jau ar viselementārāko satura pastrīpojumu? Te nav

kur augt, nav kur attīstīties. Bet sakiet — vai tad arī

jūsu pilsētniekiem pietiek ar tādu pat „mākslu"?

Kalējs vairs nesmējās un nestāstīja tālāk Maltas

kundzei. Rezignēts viņš atcerējās ziemā redzēto Pē-

terpils artistisko sabiedrību un Tatjanas Nikolajev-

nas interesantās vēstules, kā arī viņas pašas vienkār-

šo, gudro, skaisto galvu, un pirmo reiz viņu sagrāba

šaubas, vai tiešām Vadakstes dzirnavniece var viņa

ideāls būt? Vai pie tās viņš vēl varēs augt uz augšu,

vai ar tikai ieaugs savā zemē un tāds pārakmeņosies

uz visiem laikiem?"

Ar Dr. Ošiņa vārdiem viņš sevi jautāja: Vai

tam nebija iepatikušās tikai viņas ienesīgās dzirna-

vas un skaistais dārzs? Vai Maltas kundze bija tā

būte, kas veda pa mūžīgajiem sajūtīga meklētāja un

gavilējošā atradēja ceļiem? Tāda, varbūt nebija arī

Bubukas kundze, kura jau bija pārskrējusi visas cel-

vēcības robežas raganiskās ellešķībās, bet — Tatjana

Nikolajevna? Un viņš palika kavējoties pie tās.

Vēl spēlēja kāds vijolnieks ar dziļu izpratni, bet

robusti. Bija uguns, bija kaislīgi asumi, dziļas do-

mas, bet trūka svabadības, liela meistara vijības un

smalkuma tūkstoš detalēs, — dvēsele neatraisījās. Tā

nebija lakstīgalas dziesma, bet baigie ūpja vaidi. Pie

tāda slēdziena, Bubukas tuvības iespaidots, nāca jau

pats Kalējs.

Visa interese pret priekšnesumiem bija nodzi-

susi, un draugi gaidīja tikai deju. kurās nāktu re-

dzama pati tauta ar saviem tipiem.

Dr. Ošiņš Bubukas kundzi iepazīstināja ar sa-

viem koleģiem-ārstiem, aptieķeriem un mācītājiem,

visiem lieliem dejotājiem. Viņa bija aplikusi ap kaklu
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dārgu koljē no pērlēm un ametistiem, muižniecisku

ieguvumu Venēcijā, svētā Marka laukumā, mantoju-

mu no dziļas senatnes, un uz pleciem uzmetusi retu

dārgumu — kruzules no 18. gadu simteņa, kuras

krāsni sedza milzīgo bīsti, pārsteigdamas aci ar skai-

dro rakstu. Diemžēl pat ne ārsti un mācītāji nekā

laba neizšķīra no šiem dārgumiem, ne arī prata in-

teresanti sarunāties. Bubukas kundzē tie sajuta tikai

smagu balastu, kuru grūti bija griezt pa putekļaino

biedrības zāli. Aizvien tie viens otru pārprata, vai

nesaprata un valodas nekādi neatraisījās. Bet zem-

nieki viņai apkārt gāja ar lielu līkumu, kā ap bie-

dēkli. Dejoja ar viņu arī Dr. Ošiņš, kurš arvien vai-

rāk, nezin kādā ceļā, iereibās. Bet Ošiņš visbiežāki

tuvojās Maltas kundzei, pārmīt mazākais dažus vār-

dus ar viņu, jo sēru dēļ viņa nedejoja, un ikreiz viņš

trūkās projām no viņas, ar traģisku sajūtu.

Maltas kundze ar Kalēju, kā Grietiņa ar Faustu,

drīzi vien devās ārā no zāles, jo alejās krēslainajā

pievakarē putekļi bija nogūluši un gaiss stāvēja maigi

silts. Kalējam bija burvīgi just Maltas kundzes sie-

višķo būti tuvumā, jo viņa bija zeltaini sārta, kā

skaistie zaļklārie āboli ābelēs, un izdvēsa gaišu svēt-

dienas jaukumu ap sevi. Bet — viņam ienāca prātā

— varbūt tas likās tā tikai, kamēr viņa tam vēl ne-

bija piederējusi.

Bubukas kungs pētīja tautu, bet kundze viņam

nedeva miera ar visādām prasībām un rīkojumiem

pie savas tualetes, vai errodamās par kavalieru ne-

attapību. Visai slikti viņa tomēr nejutās, jo izdejoties

dabūja krietni. Neapmierinātas palika tikai smalkā-

kās dvēseles tieksmes. Tādu dīvainību valodās, pie

kādām viņas vīrs to bija pieradinājis, te neviens ne-
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saprata. Nojauda tās vienīgi Kalējs, bet tas viņai

pretojās un klejoja tikai ar to lelli, kā viņa savam vī-

ram atestēja Maltas kundzi.

Bet tad zālē notika kas negaidīts.

Pusārprātā klīzdams pa mežiem, pļavām un dru-

vām, bet laikam atminēdamies Bubukas solījumus

apmeklēt šo izrīkojumu, zālē bija ielauzies arī tēvam

nozudušais Rosbaks — šķībos mājas zābakos, vecās

mājas drēbēs, ar kailu spalvainu krūti un skujām pie-

birušo bārdu. Rosbaku pazina visa apkārtne, bet šā-

dā izskatā viņš bija tik svešs, ka ne viens nesajēdza,

kas ienācējs bija. Viņš klīda starp dejotājiem un me-

klēja savas dejotājas.

„Kur ir mana dejotāja?" Viņš ekzaltēts čuk-

stēja: ..Saules vai mēneša meitiņa? Žvindz tele-

fona stabi: ej tik uz priekšu — atradīsi! Ezers pa-

šķiebjas kā trauks un čukst: skaties dzelmē, nāriņa

gul dibenā atgāzusies un viņas drānas šlaukst...

Kalni brēc ar saviem ozoliem: viņa ir milzene, ar ra-

ganas matiem, kas brāžas par tevi kā viesulauka!"

Rosbaks pēkšņi iebrēcās arī pats un pie tam tā, ka

pat orķestris pārstāja spēlēt. Abzolutā klusumā

viņš turpināja atkal paklusu: „Kur tad ir mana līga-

va, esmu pazaudējis ceļu uz t0... He, he, he — brie-

dis izlec iz meža un drāžas man virsū. Toreador,

lepnis un stalts, noveic šo meža ragaini!... Aā! —

lūk, kur mana līgava!" pēkšņi ieraudzījis Bubukas

kundzi, Rosbaks, sarkans kā vērsis, smīnot tuvojās

tai un viegli sagrāba pie rokas, vareni iegavilēda-

mies, tā kā visa inteliģence saskrēja glābt Bubukas

kundzi. Sevišķi enerģiski rīkojās kāds docents, Nitz-

šes ūsām, Tērbatas augstskolas acu ārsts, pelēkā va-

saras uzvalkā, liela auguma vīrs.
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„Tas ir kāds ārprātīgais!" Viņš tai iesaucās un

mēroja skatiem ekstāzē sastingušo Rosbaku, kurš

smaidīja, skuju piebirušiem matiem un bārzdu, kā

pats Pans. Zibeuātrumā viņiem piesteidzās Bubukas

kungs un arī Kalējs no āras devās uz viņam pazīsta-

mām Rosbakā balss izskaņām.

„Tverat, sasienat viņu!" Docents iesaucās un

nozuda pēc malačiem, jo neviens nepaklausīja. Bet

Bubukas kundze, attapusies, ka tas viņas nesenais

glābējs un mīlulis, paņēma to pie rokas, un noglā-

stījusi viņa pieri un matus, aizveda to, apklusušu kā

jēru, kur vēlējās ...

Rosbaks tiešām bija zaudējis prātu. Šim dabas

cilvēkam, kurš atradās elementu varā, Bubukas kun-

dze bij devusi pārāk stipru porciju kultūras narkozes

un lūk — rezultāts bija iziešana no prāta robežām.

Sapulcējās vesels pulks lauku ārstu Dr. Ošiņa va-

dībā, un tie sarunājās savā starpā un nolēma viņu ie-

slēpt pagaidām kāda vietējā ārsta istabā; bet tikai

Bubukas kundzei tas paklausīja. Ar viņu tas bija

mierīgs un likās pat, ka ārprāts norimies. Rosbaks,

viņas vīru tagad pilnīgi ignorēdams, raudzījās viņā

degošiem skatiem, svētsvinīgi smaidīgs. Viņš kaut

ko dzejisku runāja, no kā neviens nevarēja nekā sa-

prast, izņemot pašu Bubukas kundzi, kura klusām

intimi atbildēja viņam un kopā ar viņu parādīja ap-

brīnojamu augstasinību.

Te Bubukas kungs saņēma Kalēju pie rokas un,

novedis nomaļš, sacīja: „Kalēja kungs, te nava nekā

bīstama. Rosbaks tikai uz laiku pazaudējis līdz-

svaru. Vētrainais ārprāts allaž beidzas ar klusu ap-

skaidrību. Acumirklī viņš nošķirams no ļaudīm, bet

tikai ar laipu uzmanību, ne varu, vai sitieniem. Viņa
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dvēsele dzīva un fantāzijas pilna, viss viņš izplūdis

kosmosā, paralizēts tikai viņā prāts. Bet ikdie-

nišķāks palicis, viņš to atdabūs. Tā ir svēta slimība

— antikās Dionisijas." Neparasti gari priekš sevis,

Bubuka labāk kā ne viens ārsts diagnozēja Rosbakā

slimību, un Kalējs pēc tam kopā ar Dr. Ošiņu attie-

cīgi rīkojās.

Bubukas kundze bija tik aukstasinīga, ka visu

laiku palika pie Rosbakā un kopā ar Dr. Ošiņu tajā

pat naktī viņa noveda to uz Rīgu. No turienes Bubu-

kas vairs nedomāja atgriezties uz dzirnavām, kur jau

sāka izplatīties par viņiem tumšas baumas. Bet pats

Bubukas kungs vēl pārbrauca mājās kopā ar Kalēju

un Maltas kundzi, ātrumā saposās un tikai tad aiz-

brauca ar visām lietām uz Rīgu, lai atgrieztos uz

Pēterpili.

Bubukas kungs Kalēju no Maltas kundzes Vadak-

stē bija izlūdzies sev līdz uz Rīgu. Viņā gan no-

jauta Kalējā kaut kādu pārmaiņu, notikušu koncertā,

bīdamās viņu pazaudēt, bet palaida, jo aizturēt jau

nebija vēl nekāda iemesla. Pate viņam līdzi doties

uz Rīgu tā nevarēja vienkārši tamdēļ, ka pašreiz

sākās visstraujākā druvošana un linu plūkšana, arī

pirmās maizes malšana dzirnavās, tā kā viņai visur

pašai bija klāt jābūt. Drošās cerībās drīzumā savie-

noties ar Kalēju viņu jo vairāk spieda uzturēt kārtībā

māju un dzirnavu saimniecību, lai rudens ienākumi

būtu jo lielāki. Bez tam sēras vēl nelāva viņai aiz-

rauties no pasaulības un arī ar Kalēju laužu acīs tā

vēl negribēja tik bieži un ilgi kopā būt. Maltas kundze

tikai tamdēļ bija tik īsta un dabīga, ka nesarāva saišu

ar tradicionālo dzīves ritmu.
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9. nodaļa.

Nimfa Kalipso.

Bubuku un tāpat arī Kalēja aizbraukšana no Va-

dakstes uz Rīgu iznāca diezgan ātra. Bet viņa bija

dabīga un liktenīga. Ne Bubukiem dzirnavās, ne Ka-

lējam doktorātā palikšanas vairs nevarēja būt, jo pir-

majie bija sakompromitējušies, kā Rosbakā nelaimes

cēlonis, kuram tagad visi sāka pakalpētīt, bet Ka-

lējs bija atņēmis Ošiņam iecerēto kaimiņieni. Abi

viņi aizbrauca diezgan rezignēti, nemierīgi, bet zi-

nāmā mērā arī satuvināti kā vajātie dzīves mīklu mi-

nētāji.

Ne Maltas kundze, ne Dr. Ošiņš viņu nebija va-

rējuši pavadīt līdz piestātnei, jo Maltas kundzes darbi

un sēras nelāva tai izkļūt no dzirnavām, bet Dr.

Ošiņš aizbildinājās ar pacientu daudzumu pieņēmamā

istabā. Tamdēļ iesēdušies Maltas kundzes augstajā

droškā, kamēr čemodānus salika kādos darba ratos,

un atvadījušies viens otru viņi aplūkoja gan zīmī-

giem, bet labvēlīgiem smaidiem.

„Lūk, tā mums, Kalēja kungs, beidzas gandrīz

katrs izbraukums. Angelika Francevna parasti ie-

vāra kādu viru, no kuras tad abiem mums jāaizbēg."

„Arī man pakal dzenas dažādi notikumi," nopūtas

Kalējs.

„Tas labi, draugs, tas labi!" Nozīmīgi izsaucās

Bubuka, ar sajūsmu ieskatīdamies Kalējam acīs. „Tas

nozīmē, ka mēs vēl esam dzīvi, vēl alkstam dzīves,

pārbaudām, vērtējam to, dzīvojam vēl nezināmiem

Dieviem."

„Bet tas nemiers, kas mani dzena no vietas vie-

tā, neļauj man iesakņoties kā kokam zemē, laist dziļas
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saknes un plēst plašus zarus pret sauli. Nemiers to-

mēr nevar par dzīves ideālu būt. Tas pretdabiski —

lūk kamdēļ es vēlos nosēsties dzirnavās uz visiem lai-

kiem. Te mana māja, te mana zeme, te sieva, te

bērnu pulks, te lēnām izauguši pašas tautas vidū

mani dabas apdvestie, dvēseles gudrības un dailes

miera cauraustie mākslas darbi, rakstīti ne šai die-

nai, vai kādam virzienam un meklējumiem, bet vi-

siem laikiem un mūžībai, kā Homēra vai Verģiļa po-

ēmas."

Neatrazdams Kalējā savu sajātu un pārliecību

biedrā, Bubuka uz brīdi apklusa, jo skaitījās spējīgs

iedzīvoties visādos stāvokļos. Likās pat, ka Kalēja

viedoklis viņu pārsteidza ar savu tradiciju varenību.

Bet iedomādamies sevi Kalēja vietā, dzīvojam ar An-

geliku Francevnu dzirnavās starp zemniekiem, vioš

sarāvās un nodrebinājās. Viņam bija tik gaiši, ka Ka-

lējs sevi apmāna ar neiespējamo, ka pēkšņi tas iesau-

cās ar visdziļāko pārliecību:

„Nē! Šo laiku cilvēks, un kaut jūs būtu arī lat-

vietis, zemniekdēls, savā mitoloģijā ieaudzis, — šo-

laiku cilvēks te dzirnavās nevar nenomirt dzīvai

mākslai. Tie ir maldi, kas jūs apsēduši. Es jūs sāku

jau pazīt, jums par laukiem ir jaukas bērnības atmi-

ņas, jūs maldina laucinieciskie seno klasiķu ideāli,

bet kur tie grieķiskie un romiskie vidus laiki ar gau-

sās dzīves tempiem, kas valdīja trīs un divus gad-

tūkstošus atpakaļ! Nē, nē! Jūs velti sevi apmānāt.

Trīs nedēļas tā es vēl varēju nodzīvot, bet ceturto

jau vairs nevarētu. Nu, teiksim, ka jūs nodzīvosiet

vēl trīs gadus tā, kaut gan es tam neticu, bet ceturto

aizbēgsiet no šām dzirnavām, vai arī apdzersaties

slimāk vēl kā Dr. Ošiņš. Kā šo laiku dzīvais inteli-
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ģentais cilvēks gadiem var dzīvot uz laukiem? Tas

nav iespējams! Jo lauki, mīļais kolēģi, gul dabas

miegu."

Kalējs pārdomāja savu dzīvi uz laukiem līdz

1905. gadu revolūcijai un tiešām sajuta, ka tas būtu

noziegums pret dzīvo garu, neļaut viņam izplēst'es

savos pārdzīvojumos un zināšanās uz visu tautu un

pasauli. Un tad viņš sacīja: „Labi. Es piekrītu, ka

uz laukiem aprakties nedrīkst, bet notrūkt no savas

zemes ar visām saknēm ir vēl bīstamāki. Tādu kā

rudens lapu aiznesīs vējš un izkaltušu ietrieks beidzot

netīrumu peļķē."

Bubuka savukārt atkal pārdomāja. Viņi jau ne-

vienreiz vien ar Kalēju bija lauzuši šķēpus viens par

zelta laikmetu, otrs par aleksandrinisma vai bican-

tisma dzīves un mākslas ideālu līdztiesību, katrs pa-

likdams pie sava viedokļa. Bubuka nevarēja neredzēt,

ka viss, ko viņš bija radījis, bija tikai milzīgas erudi-

cijas rezultāts, iedzīvojoties tautas ierašu un bican-

risko apokrifu neizsmeļamajās bagātībās. Bet iemīlē-

damies katrā atsevišķā elementā, piemērodams savu

stilu tiem līdz apbrīnojamai vielas un formas sakriša-

nai, viņš tomēr redzēja, cik sadrupināta bija visa viņa

radāmo darbu pasaule. Neviena liela darba, nevienas

plašas konstrukcijas, neviena noskaidrota, visiem pie-

ņemama un saprotama romāna, vai tikai stāsta viņš

nevarēja uzrādīt. Viņš radīja tikai priekš eruditiem,

izvēlētiem. Un viss, ko tas radīja, bija bez architek-

turas, bez mugurkaula, psicholoģiski simbolisks un

mistisku noslēpumu pilns, pie tam izteikts tādā va-

lodā, kuru varēja saprast tikai ar Dala vārdnīcu ro-

kās. Un beidzot viņš sacīja:

„Labi. Es atzīstos par norautu rudens lapu, kas
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sakaltusi ieskries beidzot kādā peļķē, bet ari jūs

sastingsat pie savas zemes, sievas, bērniem par tādu

pat, kā jūsu dziedātājs un slavenais deklamētājs, vai

tas tautskolotājs, kas pārtulkojis kādreiz jaunībā

„Hamletu". Maltas kundze jums būs uzticama, ideāla

sieva; jums radīsies bērni tāpat kā Vadakstes pasto-

ram, bet tālāk par visu to jūs netiksiet. Un galā jūs

vēl nodzersaties. Pieminat manus vārdus!"

Visu to dzirdot, Kalēju tiešām sagrāba tādas sa-

jūtas, it kā tam mūžam vairs nevajadzētos atgriezties
Vadakstē. Ne no kā viņš tā nebaidījās, kā no garīga

miega, iespaidu šaurības un sastinguma, jo tad cilvēks

sāka līdzināties dzīvniekam. Arī Maltas kundze vi-

ņam tad aiztumšojās un sāka iztēloties par kaut kādu

absolūtās sievišķības maldu un māņu sapni. Bet

tiklīdz tas atdevās sajūtai, viņu vilka šis lauku miegs,

kas jau no bērnības iegulēts, atpakaļ pie dabas, Ritas

Uplej, saldiem sapņiem dzirnavlejā. Varēja jau būt,

ka viņš šo miegu ātri izgulētu, bet dzīves nemiers,

kas viņu bija vajājis kopš 1905. gada, kad viņš at-

bēga uz Rīgu, viņam bija apnicis, padarījis to ner-

vozu un viņam slāpa lauku miera.

Un Kalējs sacīja: „Man slāpst lauku svarīguma,

dabas miera un nevainīgas mīlestības. Arī bērnu,

ja gribat. Bet es neticu, ka tas, kas dzīvs dzimis,

arī uz laukiem nevarētu saglabāt dzīvības zīmju. Pa-

visam otrādi, daba atdzīvina un liek dzejot tautas

dzejas garā. Bet tautas dzejā tāds gara cēlums, lo-

kanība, dabas novērojumu īstenība un izteiksmes

smalkums, kādu mākslas dzejā vairs neatrodam. Nu

kaut uz neilgu laiku, bet tomēr es gatavs palikt par

tautas domātāju un burtnieku. Un Maltas kundze būs

mana iedvesmotāja, mana cēlā mūza."
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Bubuka atbildēja tā: „Nu, apprecaties, palie-

kat uz gadi trīs par tautas domātāju, galvenā kārtā

pieradāt bērnus no savas mūzas, jo šaubos, vai tā uz

dzejošanu ierosinās, kas ierosina uz laimīgas ģime-

nes dzīvi. Bet tad es pravietoju — jūs viens ilgāki

dzirnavās neizturēsiet, ja jau esat nobaudījuši māk-

slinieka klaidus dzīvi, neizturēsat, kaut arī tur dzir-

navās jums šalcoša upe, ziedošs dārzs un mīla sieva.

Jūs rausaties no jauna projām pasaulē — redzēt, dzir-

dēt, sapņot un iekarot visu pasauli sev, izjust visas

laikmeta idejas, nojautas, domas un katras sievietes

skaistumu. Arī ja jūs zelta laikmeta ģēnijs būtu, jūs

mūžam neapmierināsaties ar Vadaksti, nevarēsat ne-

dzirdēt mūsu aleksandrinisko un bicantisko meklē-

jumu un maldu, jo visas ārzemes, visas Eiropas tau-

tas jau pilnas viņiem."

„Nē un nē!" Tagad Kalējs jo drošāki iesaucās:

„Mēs bruņosimies ar sarkasma zibeņiem un cīnīsi-

mies pret jums kā Pērkons ar jodiem, redzēdami jū-

sos vienu vienīgu maldu un kļūdu. Mēs radīsim die-

višķu mākslu iz sevis, nonāvēdami ikdienību, un dzī-

vosim pašradītā paradīzē —es Ādams un viņa leva!"

„Bet kur tad paliks čūska?" Bubuka zobojās:

„Jo būs taču čūskas. Bet kur čūska, tur ari lie-

smainais Miķelis ar zobenu. Un vēlāk visu izdzīto

posts Kains, šis tekulis un bēgulis, kuru katram tie-

sība nokaut... Šī vēja norautā lapa. Kā jūs domājat

aizbēgt no visa kosmosa, senatnes un cilvēka varas

kāres trijgalvainā velna? Viņš visur būs, arī pie da-

bas. Un tas postīs jūsu iedomāto paradīzi," Bubuka

aizvien vairāk pierādīja, ka viņš prot runāt ne vien

aprautiem simboliem un jokiem, bet arī prātīgi.

Zirgi jau sen bija izrikšojuši no Vadakstes ro-
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bežām. lesākās svešādāka daba ar nopļautām pļa-

vām un aizplautām druvām purvainā līdzenumā, aiz

kura gozējās tumšs sils. Viņi tuvojās jau piestāt-

nei leriķiem. Un Kalējs sajuta divējādas gara slā-

pes — vienas it kā sentimentālas žēlas pēc lauku

miera un Maltas kundzes saulainā cēluma, kurā, li-

kās, sildījās visa latvju tauta, otras sātaniski intriģē-

jošas pēc tās pasaules, kurā darbojās Bubukas, so-

līdami pie viņa kājām nolikt visu pasaules varu.

Viņi bija nabagi; izņemot pāris čemodānus, tiem maz

kas vairāk piederēja, bet viņi, likās, lidoja ap visu

zemes lodi, kā burvji un viszinātāji, kaut gan nekā

monumentāla vairs nespēja radīt. Un tas jau bija sa-

protami — kur bija gaisma, tur vajadzējās arī tum-

sai būt, viss atkarājās tikai no virziena — uz kuru

pusi? Bet tā kā radītājs visu vēlējās aptvert, tad iz-

šķirties tam arī nebija iespējams. Un apklusis, Bubu-

kām vairs nepretodamies, Kalējs izvilka kabatas

pulksteņu, kurš rādīja jau drīzu vilciena pienākšanu.

Vēdējs nu sāka skubināt zirgu, bet Kalējs nogrima

domās par Maltas kundzi, no kuras nupat bija šķīries.

Doktorātā jau sataisījies uz aizbraukšanu, viņš

vēl bija steidzies uz dzirnavām atvadīties. Viņam

bija jāpiepalīdz sapost Bubuku, bet tomēr tas izdalīja

brīdi, lai satiktos ar Maltas kundzi, kura bija paslē-

pusies dārzā, lapenē, apaugušā kuplām vīnu stīgām,

starp kuru platlapainajām nokārēm tik reti kur ie-

spīdēja saules stars. Viņa gaidīja uz Kalēju, lai brī-

tiņu tie paliktu netraucēti.

Kad Kalējs pienāca pie lapenes, Rita piecēlusies

saņēma viņu maiga, skaista un saulaina, kā pati siltā

vasara. Viņi stāvēja brīdi viens pretīm otram kā

viena miesa un dvēsele. Tad Maltas kundze sadrebē-
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jās un iesaucās: „Ak kā es tevi, pēc tik ilgām mokām

atrastu, baidos no jauna pazaudēt! Es zinu, ka tu

esi meklētājs un visu vērtību pārvērtētājs, un tās ir

manas mokas, ka aizvien no jauna tevi varu pazau-

dēt. Mana laime reizē ir arī vislielākās bailes un

ciešanas."

„Rita! Nebaidies ne no kā, mēs visi esam savas

dabas un likteņa rokās. Lai arī kā mēs vēlētos pār-

varēt savu dabu un sasaistīt likteni ar solījumiem un

pašizdomām, mēs viņās varam atrast tikai nāvi, ne

pēc viņiem nospraust savu dzīves gaitu. Ja būs kaut

kas liktenīgs un ja pati daba vēlēs, mēs paliksim mū-

žam viens pie otra. Ja ne — kas tad mūsu solīju-

mus varētu atbalstīt? Šis lauku stūrītis? Nākamībā

mūsu kopējie bērni? Varbūt. Bet šimbrīžam es ne-

šaubos, ka mūsu savstarpējā izvēle būtu pārejoša. Es

mīlu tevi par visu pasaulē," viņš sacīja un skūpstīja

viņas maigo muti, viss sadegdams no mīlestības uz

viņu, tāpat kā viņa uz viņu. Pēc tam viņi lapeni

atstāja un rīkojās kopā, palīdzēdami Bubukām sa-

posties.

Kalējs paturēja prātā šo sadedzinošo izjūtu, kādu

bija izjutis lapenē, visu laiku, kamēr vien tas neie-

brauca Rīgā. Pat sarunādamies ar Bubuku un vēlāk

Rīgā ar viņa kundzi, kura bija paņēmusi sev viesnīcu,

tiklīdz Rosbaks bija nodots pie Šonfelda klinikā, Ka-

lējs atradās zem Maltas kundzes sajūtas neatvairāmā

iespaida.

Rīgā viņš uzmeklēja vispirms savu ziemas istabu,

kurā no jauna ieraudzījis savas mīļās, visu vasaru

neredzētās grāmatas lielajos plauktos, apreiba arī no

kaislas mīlestības uz tām, un vienu sagrābis, ieslī-

dēja lēņu krēslā, lai šķirtu un lasītu. Lūk, ko vēl
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viņš acumirkli mīlēja tāpat ka Maltas kundzi un dabu,

tā bija — grāmata, kultūra!

Pēcpusdienā viņi trijatā vienojās apmeklēt Rīgas

jūrmalu, jo karstajās dienās Bubukas kundze neva-

rēja iztikt nepeldējusies, turpretim Bubukas kungs ne-

kad vēl nebija bijis šinī jūrmalā, bet tikai Krimā pie

Melnās jūras. Peldēties viņš nemīlēja, bet gan redzēt

jūru un laužu drūzmēšanos pie tās. Un Kalējs ne-

varēja saviem draugiem atteikties līdzi nebraucis,

kamēr vien tie neatstāja Latvijas robežas, jo nob-

lesse oblige.

Bija saulaina pēcpusdiena. Rīgas ielās važoņu

troksnis grima karstuma un putekļu miglā, bet augšā

debess likās dzidra un mierīga. Trijatā viņi uzme-

klēja jūrmalas piestātni. Kalējs iegādājās priekš vi-

siem biļetes, un kad tie sasēdās visi vienā kupejā, sa-

juzdami, ka Rīgā palicis viss nepatīkamais, saskaldī-

tais un putekļainais, bet pretīm dvesīs mežs un jūr-

mala un jūrmalas laužu kustība, viņi palika bezbēdīgi

un jautri kā bērni.

Bubukas kundze uzpīpoja savu papirosu, iepriekš

laipni atvainojusies nepīpotāja Kalēja priekšā, un

smaids no viņas sejas vairs nenozuda.

„Nu" — viņa atvieglota nopūtās: „savu nozie-

gumu pret Rosbaku esmu izpirkuši ar šā Rīgas brau-

ciena neērtībām; viņš tagad nodots drošās rokās, un

man tik patīkami būs atkal mesties jūrā un gavilēt

par viņas šķīstošo, sāļo ūdeni, kas sajaucies ar zilo

gaisu un aicinošiem tālumiem. Es braucu uz Latviju

ar šaubām, ka te ļaudis vēl gul, bet lūk — Rosbaks

bija nomodā."

„Bet nu paliks guļam," Kalējs iemeta starpa, pie

kam arī Bubukas kungs no asās piezīmes sarāvās.
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„Nebūt nē. Nevaldāmais sajukums parasti bei-

dzas ar noskaidrošanos. Rīgai tuvojoties viņš atkal

sāka trokšņot, manis brīžam vairs nepazīdams, bet

atdodoties savādām kosmiskām sajūtām, klausīda-

mies, ko tam zemes māte teic, ko mūžības firmamenti,

ko lokomotives brāziens un laužu plūdums. Viņš rā-

vās projām uz siliem, bet tika novaldīts. Tikai pirmajā

vakarā klīnikā bija saberzis drupās visas atsevišķās

istabas mēbeles, jo viņam bija radies kolosāls muskuļu

spēks. Bet jau otrā rītā viņš bijis mierīgs, paprasī-

jis papīra un spalvas.. Tagad tas ir nogrimis pār-

dzīvotā caurdomāšanā, un es zinu, viņu apmeklē vēl

nepiedzīvotas sajūsmas, jo atveras jauni un jauni pa-

saules problemi."

„Redzat," Bubuka it kā pamācīja Kalēju:

tājam vajag visu likt uz spēles, ar devizi — nāvi, vai

dzīvību, ārprātu, vai jaunu atzīšanu — tertium non

datur."

„Ne vidus ceļu laipot es gribu pilnību, šo drusku

labu, ļaunu līdz nāvei ienīstu," Kalējs pie sevis reci-

tēja latviski zināmo Aspazijas pantu un tad sacīja:

„Ja, Sturm un Drang allaž satiekas ar bicantismu.

Bet man vajag skaidrības, dziļas gudrības un plasti-

skās dailes mēra. Katrs pārdzīvojums tūlit man pra-

sās arī objektivi novērojams. Man pietiek skaidri

ieraudzīt, ne katrreiz pašam caurdzīvot. Es negribu

būt tikai dzīvotājs, bet par visu tēlotājs."

„Vidus ceļa gājējs," Bubuka kodīgi piezoboja.

„Ja, bet zelta vidus ceļa, kurš ieslēdz sevī vi-

sas galējības viņu pretstatos un pilda radītāja ie-

domu spēju ar neizsmeļamām vielas bagātībām.

Viņa tikai jānoved pie tipu skaidrības ar nekļūdīgu
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meistera roku. Es vēlos būt ne tikdaudz dzīvotājs,

kā meisters."

„Ne tikdaudz jaunradītājs,kā veidotājs," ironi-

zēja Bubuka.

„Tas būtu apmēram mans ideāls," Nobeidza Ka-

lējs, izgaisinājis pa daļai Bubukas kundzes sajūsmu.

Bet Bubukas kundze nebija viegli apturama sa-

vas dvēseles vidžienos. Viņa raudzījās pa logu un

bija pārsteigta no Daugavas, kura pēkšņi atvērās zem

dzelzs tilta, un kā ar mežu Vakar-Eiropas kuģu mastu

apsēta, majestātiski ielējās jūrā, jo plaši izplēzdamās.

Ap tiltu sacēlās balts kaiju mākonis un, aizlaizdamies

starp tiem un dedzinošo sauli, apklāja viņu rokas un

sejas ar vieglām savu ķermeņu ēnām. Pa abām Dau-

gavas malām dūmojās neskaitāmi fabriku skursteņi,

jo šis brauciens notika vēl priekš pasaules kara, kad

Rīga vēl iegāja Lielkrievijas sastāvā un no tās vēl

nekas nebija aizevakuēts uz Krieviju.

„Kas par plašībām un bagātībām pieder mūsu

tēvijai!" viņa iesaucās :„No ledainajām tundrām līdz

karstajai Krimai, no šī loga uz Vakar-Eiropu līdz —

līdz otram logam uz kluso okeānu Vladivostokā."

Protams, ka toreizējiem krieviem vajadzējās tikai ie-

domāties savas tēvijas varenību, lai arī paši sajustos

pāri katrai ikdienībai un nieka rūpēm. No kurienes

gan varēja celties un izaugt ļaudis ar tik plašu tiek-

smju un izdzīves diapazonu, kā abējie Bubukas, ja ne

no lielās Krievijas? Katrs pilsonis patiesībā simbo-

lizē ar savu dvēseli visu savu valsti un tautu.

Un atkal Kalējs taisīja nelielu piezīmi: „Tad re-

dzat nu, Angelika Francevna, kādā virzienā gājusi

jūsu attīstība: neapjaušamā plašumā. Turpretim

mums latviešiem paraugs ņemams no pašu dzimte-
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nes: ne plašumā, bet koncentrētā dziļumā un cēlumā.

Latvietis allaž būs pretstats krievam."

„Kā, vai tad jūs gribat atdalīties no Krievijas?"

Viņa diezgan pārmetoši ar plašu izbrīnēšanās žestu

jautāja.

„Un jūs, dzimusi leitiete, vēl varat jautāt!" Ka-

lējs arī izbrīnējās.

~Kas manī no leitietes," viņa pa rokgalam ie-

saucās: „es mīlu tikai leišu dzejnieku Mickeviču re-

citēt."

„Tā tad — jūs tikai krieviete." Kalējs skumji

konstatēja kā pie sevis un apklusa.

Bubukas, varēja just, nebija mierā ar Kalēju,

kurš uz vasaras beigām sāka palikt pārāk noteikts un

pats savs, kur viņi bija cerējuši, ka tas izkusīs viņu

atmosfērā ar visu savu būtību. Viņi nebija paraduši

kaut kur provincē sajust kaut kādu savas gribas un

vaļas ierobežojumu. Bet pie Kalēja tiem galā bija

jāsajūt, ka divi lauvas vienā bedrē nevar sadzīvot.

Tomēr šovakar Bubukas kundze par visu varu

nelāvās ierobežoties ne no Kalēja domu apvārkšņa,

ne no sava vīra aizrādījumiem, jo viņai te kurpju

saites bij atraisījušās, te kāda poga tika vaļā, vai matu

šķipsna bij izraisījusies. Viņa tikai pacēla kāju, lai tas

saiti sasien, vai pagrieza sānu, lai aizpogā, un tāpat ar

dzeltēno matušķipsnu par pieri piecēlusies devās Ma-

joros iekšā un taisni uz jūras pusi, tā kā abi vīrieši

tik tikko to varēja panākt: inteliģento jūrmalas ļaužu

un peldēšanās priekšsajūta bija visu viņas vērību pa-

ņēmusi.

„Nu sakāt, Kalēja kungs, kā gan jūs varējāt mūs

uz to šausmīgo Vadaksti aicināt, kur jūrmalā jums

tik brīnišķi kūrorti!" Viņa iesaucās, atgriezusi seju at-
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pakal un tad jauki pavēlēja: „Dodat man savu el-

koni; citādi es smiltīs iegāzīšos, tāpat kā tur tajā

pļavā, cha, cha!" Bet vīrs, kas bija mazs un palika

viens iepakalš, sāka vērīgi raudzīties publikā. Viņam

allaž ap kaklu karājās Ceisa binoklis, un pacēlis pie

acīm to, viņš raudzījās tālumā pēc kuģiem. Bet jūra

kā kalns izcēlās acu priekšā, un aiz tā tikai dažs

mastu gals bija saredzams.

Bija silta saulaina pēcpusdiena un pašreiz peldē-

šanās stundas kostimos. Jūras malas smilts un zilais

ūdens bija pilni kā raibu tauriņu. Peldu kostimu da-

žādās krāsas vēl tika pavairotas ar spilgtkrāsainiem

sieviešu turbāniem no Kaukāza un Turkestana zīda

audumiem un puķainiem vīriešu peldu svārkiem, jo

pa krastmalu vīrieši staigāja raibi kā radžas. Jau-

tro sarunu un smieklu čala vienmulīgo jūrmalas

gvelšanu pārklāja kā baltām putām.

„Nu sakāt, Kalēja kungs, vai šī jūrmala nav ne-

beidzami svētki, salīdzinot ar Vadakstes dzirnavleju?

Paskatāt, paskatāt, kas tur tā par skuķi, kura izlokās

viegla kā gacele caur saviem kavalieriem, lai apsvi-

lmājusi tos ar brīnišķajiem skatiem, mestos zilajā

ūdenī. Cik interesanti cilvēki, ja viņi kultūras pilni

un dažādu dvēseles un miesas tieksmju!" viņa ie-

saucās.

„Cienījamā kundze, cik patīkami ar nebūtu dzir-

dēt jūsu pamācības," Kalējs to pārtrauca: „bet vai jūs

neiegādāsaties sev kostimu un nemetisaties drīzāk

jūrā. Lūk peldētavas durvis jūs laipni aicina!"

„Es vēl gribu papriecāties par citiem manai sir-

dij mīļiem cilvēkiem. Un lūk — vai jūs redzat to

stalto vīrieti, kas nupat atstāj peldētavas telpas? Kas

par krūtīm un kāju ikriem! Kāda brūnmatu galva, it
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kā Antinojam, ar žodu krūtīs iecirstu. Enerģijas un

svabadības pilns viss viņa stāvs un gars. Lūk, ko

nozīmē būt aristokrātam, jo tas droši vien kāds no

lekškrievijas muižniekiem, spriežot arī pēc zīda ko-

stima un gaumes pilnajiem griezumiem."

„Bet kundze, mēs tak vēlējamies arī simfoniskā

koncertā pabūt. Līdz sākumam paliek nedaudz

vairāk par stundu. Pasteidzaties izpeldēties."

„Jūs gribat mani redzēt kostimā? Viņa pameta

acis uz to: „Es neieteicu, jo manas miesas būve

pievilcīgāka korsetā. Esmu pārāk resna kļuvusi. Ko

lai dara, tas no maniem senčiem leišu bajāriem, kuri

bijuši tik pat labi ēdāji un dzērāji, kā karotāji un

valsts vīri. levērojat, ka īsti daiļas tikai meitenes no

16 līdz 23 gadiem, bet man jau pāri trīsdesmitiem."

Kad pienāca arī Bubukas kungs, atrāvies no sava

binokļa, Angelika Francevna viņus atstāja vienus, de-

vās iekšā peldētavā un drīzi vien iznāca peldu ko-

stimā, ar niknu žestu pavēlēdama viņiem abiem no-

vērsties uz otru pusi. Tomēr Kalējs manīja, iekāms

tā vēl nebija iebridusi dziļumā, viņas figūru, kura tie-

šām bija viena no briesmīgākām visā peldētāju ba-

rā — atlētiskais kakls un pleci, mazliet uz priekšu iz-

bīdīti, ieslēdza sevī milzīgās krūšu masas. Bet le-

jāk tā bija vēl vairāk ar nastām apgrūtināta, tā kā

sīkās pēdas un rokas likās nedabīgi niecīgas priekš

lielā ķermeņa airēšanas un nēsāšanas. Neraugoties

uz to, Angelika Francevna peldēja viegli un ar lielu

mākslu.

Kalējs izlūdzās no Bubukas Ceisa binokli un ap-

lūkoja iepeldējušo dziļi jūrā. „Viņas seja ir gaiša un

līgsma, kādas tai nekad virs zemes neesmu redzējis,"

viņš sacīja. Un Bubuka iesmējās: „Angelika Fran-
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cevna no nimfu sugas — sirēna, ka grieķi, vai nāra,

kā jūs sacītu."

„Un dziedāt viņa arī prot tāpat kā sirēna; vaja-

dzīgs tikai ieklausīties, tad glābiņa vairs nebūs," Ka-

lējs ironizēja, un Bubuka, lūpas sakniebis, caur nāsīm

labsirdīgi iesmējās: „Kur tad jūs bijāt, kad dzirnavās

viņa sāka dziedāt?"

„Ak, nabaga Rosbaks! Es visai neticu viņa izve-

selošanai, jo pus no prāta izgājis viņš arī priekš tam

bijis." Kalējs novērsa sarunu uz Rosbaku.

Kad Angelika Francevna atgriezās, viņa pasauca

līdzi vīru, jo viena nevarēja apģērbties. Un vīrs, li-

kās, priecīgi ietecēja tai nopakalš šaurajās pēldu bū-

das telpās.

No turienes viņi iznāca bārdamies, jo Angelika

Francevna aiz neuzmanības bija pazaudējusi kādu

dārgu gredzenu ar senču amuletu.

„Nu vai nu tas nav skandāls! Pat savu gredzenu

jūs pati nevarat uzmanīt!" Bubukas kungs pussapī-

cis errojās.

„Jā tu esi mans kalps, kā saucies, tad kalpo kā

pienākas," ledaini no augšas viņa piezīmēja ar īstu

muižnieces pārākumu un labsajūtu.

Un tad viņi devās uz simfonisko koncertu, kuru

diriģēja Šnefogts ar lielu temperamentu un modernās

mūzikas trokšņu un skaļumu izpratni. Modernā

Strausa, Skrjabina un Regera mūzikas grandiozitāte

abus Bubukas visai apbūra, bet Kalējs skuma pēc Mo-

carta, Kuperena un Ramo laiku ritmiskā dzidruma un

smalkjūtības. Lai tie darīja ko darīdami, lai runāja

ko runādami, viņi allaž kontrastēja, kā divas vien-

otrai svešas pasaules, kas jo ilgāk kopā dzīvoja, jo

vairāk viena no otras noslēdzās.
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Un tomēr tas nebija nemiers, vai naids vienam

pret otru, ar kādu tie pēc pāris dienām šķīrās, bet tā

mīlestība caur milzu tālumu, ar kuru zvaigzne zvaig-
zni mīl, patiesībā nekad tuvu nesatikdamās.

Kad viesi bija aizbraukuši atpakaļ uz Pēterpili un

Kalējs atpūtās savā ziemas istabā, ar dzejolburtnīcu

rokās, kurā nupat bija ierakstījis pašreizējos dzejo-
ļus, ietverot viņos ne vien jūras, bet arī Angelikas

Francevnas bezgalīgo neizprotamo dabu, kura allaž

saplūst ar visumu, viegli pāri sperot visām cilvē-

cības robežām, viņš jautāja:

Kas cilvēks ir, vai dievs, vai titāns?

Vai vientuļš ceļinieks, pie zvaigznēm kalts,
Vai laužu vadons, politiskais pritans,

Jeb kosmoss, tūkstošs elementu malts?

Es tiešām nezinu. Un eju ceļu savu

Tik dvēsli jautādams, kas viņai tīk;

Caur kalnu aizām, ziedu pilno pļavu

Caur laužu drūzmām iet man neapnīk.

Es ticu sev un dziedu savu dziesmu,

Tā kaisli jāizdzied, lai paliek ceļš,

Kur gājis es, kā pilns ar gaišu liesmu,

Kas vēl pēc gadsimteņiem dailes svelš.

Nav varas pasaulē, kas uzvarētu,

Vai liegtu ceļu man uz sevi iet,

Es dvēsles varu allaž turu svētu,

Vai liek tā izsamist, vai līgsmi smiet.

Kalējs bija ierakstījies un pagāja diena pēc die-

nas, viņš cita nekā nedarīja, kā vien rakstīja. Vi-

ņam bija daudz vielas saradies. Pievakarēs tas mē-

dza nobraukt uz jūrmalu, bet vēlā naktī ikreiz atgrie-
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zās atpakaļ. Viņam bija jāraksta Maltas kundzei un

jāatbild Tatjanai Nikolajevnai, bet viņam raisījās dze-

joļi viens pakaļ otram un rakstot tos viņš sajuta, ka

to dēļ visi grēki viņam tiks piedoti. lekšēji sakusti-

nāts un ierauts mūžībā, atgriezties pie realitātes un

apmierināties tik drīzi viņš negribēja.

10. nodaļa.

Nenovēršamie likteņi.

Te vienu vakaru, kad koncerts jūrmalā izpalika,

arī Kalējs bija palicis mājās. Viņš uz sava divana, no-

guris no darba, lasīja, kamēr vaļējais logs vēsināja

viņa pieri un sakarsušās smadzenes,,kad pēkšņi pie

durvīm izdzirda, kā raudāšanu, kā dauzīšanos, un at-

vēris tās, ieraudzīja sievieti, kura sagrābusi galvu

rokās, izsamisusi un vaimanādama paskrēja viņam

garām, ne sveicinājusi, ne rokas nepasniegusi.

Šīs sievietes viņš nebija jau vairākus gadus re-

dzējis, par viņas eksistenci pavisam aizmirsis. Kas

ar viņu bija noticis, ko viņa no tā gribēja, kas viņai tā

dzīvokli un ierašanos Rīgā bija pateicis? Neko viņš

nesaprata. Tikai redzēja, ka bez šaubām ar viņu ir

kas briesmīgs noticis, jo viņa līdz neatmaņai bija sevi

pazaudējusi. Dzīve radīja visbriesmīgākās traģēdi-

jas, kurām līdz aizsteigties nevar ne pats traģēdiju

meistars Šekspirs. Un kad nelaime sāk pļaut, tad

viņa ilgi neapstājās.

Šī sieviete nebija nekas cits, kā viņa jaunības

ilga, viņa neizdevusies nelaimīgā mīlestība, kuru tam

atrāva pats liktenis un līdzcensis dzejnieks Pavasars.
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Cik sen tas bija! Un kas viss jau nebija no sirds un

atminas izzudis! Laiks jau izlīdzinājis un izdzēsis,

palikusi tikai interese par otra, reiz tuva, dzīvi aiz-

vien tālāk dzīvojošā cilvēka likteni, kuru gribas uz-

klausīt ar vissaudzīgākām jūtām.

Šī sieviete bija Āķu Berta, viena no pirmajam

latvju tautskolotājām, tagad jau labi gados.

Kalējs, ielaidis viņu savā istabā un redzēdams,

ka tā vaimanādama nokrīt uz viņa dīvāna, ātri tai

piesēdās blakus un, kā māsai te glāstīdams matus, te

rokas no sejas atvilkdams, mēģināja viņu nomierināt,

vai mazākais atraisīt viņas valodu, lai sāpes un žēlas

ieplūstu vārdos un atvieglotu viņas sirdi, līdz bei-

dzot tas viņam arī izdevās.

Lepnā, aizvien patvaļīgā, zobojoši gudrā Berta

bija pēdējā glābiņa meklējusi pie viņa, jo tā sajutās
tuvu ārprātam. Viņai vajadzējās vienas saprātīgas

sirds, kas tai līdzi justu, kas tai prātus saistītu ar kaut

ko citu, ne tieši ar viņas nelaimi, kura ārdīja tās sirdi

un apziņu ar šausmīgiem pašpārmetumiem.

„Vai, vai, vai! Es esmu pazaudējusi savu bērnu!"

Viņa galā sāka runāt.

„Jūs — savu bērnu?!" Kalējs brīnējās.

„Man bija bērns no Pavasara. Pēc tam, kad

viņš mani atstāja, nozuzdams ārzēmēs, es to slēpu un

audzēju, lai neviens paziņa mauakauna nezinātu, līdz

bērniņš jau tuvojās skolas laikam... Savā dzīvībā,

savā gudrībā viņš bija izlietais tēvs un lūk — vai, vai,

vai man!" viņa atkal vaimanāja.

„Kur tad jūs to pazaudējat?" Kalējs līdzjūtīgi

jautāja.

„Ak kad tas butu tikai pazaudēts, es cerētu viņu

vēl atrast, bet mans Manfrediņš ir miris... Divas
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nedēļas es saturēju zārcioā, līdz to man atņēma un ap-

raka. Es domāju, kaut tie būtu tik žēlīgi un mani līdzi

apraktu, bet tie bija nežēlīgāki par zvēriem un mūs

izšķīra. Es paliku guļot uz kapa un sildīt to ar savām

krūtīm, bet viņš aiz zemes blāķa nejuta vairs mana

siltuma. Beigts, salts līķītis, ne vairs mans dzīvais,

gudrais puisītis, ar kuru domāju mūžu nodzīvot... Ak

ko es vēl dzīvoju, spokoju, traucēju ļaudis, es ārprā-

tīgā!" viņa iebraucās un pirmo reizi uzskatīja izbrī-

nējušos Kalēja seju.

Bet Kalējs mīli pieskāva sev to kā māsu un glā-

stīja viņas pelēkos vaigus, izdilušos plecus un rokas,

līdz asās sāpes viņai it kā iemiga.

„Es pirmo reizi dzirdu, ka jums bijusi atvasīte."

Kalējs saudzīgi runāja. „Un pirmo —ka tā jau no-

lūzusi. Caur ko tad, Bertas jkdze, tas varēja notikt?"

„Ak, jūs jau nezināt, kā mani šos gados, kamēr

neesam satikušies, ir situsi nelaime nelaimes galā."

Āķu jkdze sāka atslābt savās vaimanās. „Mums ko-

pā dzīvojot, Pavasarim sāka uzmākties tāda grūt-

sirdība, ka viņš zaudēja gara līdzsvaru uz dažiem mē-

nešiem. Es nezinu, kā tas varēja notikt un kamdēļ?

Varbūt biju vainīga es, varbūt viņam tas bijis ie-

dzimts. Bet mūs apmeklēja arī viņa citi paziņas,

sevišķi skolnieces ebrējietes, nekaunīgi uzbāzīgas, un

es biju greizsirdīga pret tām, līdz izdzinu no savas

mājas. Bet līdz ar to es biju izdzinusi mūsu sapraša-

nos un visu viņa dzīves prieku no mājām."

„Pavasars tad man sacīja: Labi. Ņem mani

viena vienīga. Bet tad turi, lai es nenogāztos no kā-

jām, vai nesapostu pats sevis un tevis un mūsu bērna

un visa, kas ap mani, jo es jūtu ceļamies sevī lielu
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nemiera rūgtumu un ļaunumu, kadu vien cilvēks jeb

kad jutis. Es neesmu radis sevi ierobežot."

„Viņš valdījās ilgi, auklēja pāris mēnešus pat

bērnu, viņš pūlējās būt tikai vīrs un tēvs, bet tas

neko nelīdzēja: viņu apņēma grūtsirdība kā nakts.

Bet tik līdz tas bija pazaudējis prātu un savu apstākļu

apziņu, pie viņa atgriezās prieks un savāda svētlai-

mība. Viņš runāja brīnišķus vārdus, jo dzirdēja brī-

nišķas skaņas un redzēja nezemes krāsas. Viņš juta

debesīs staigājam savu bērnu un mani... Bet to viņš

tā murgoja tikai ārprātā."

„Beidzot ārsts viņu man atņēma. Un drīzi pēc

tam viņš atlabojās. Viņa draudzenes to bija atradu-

šas slimnīcā un pretīm savu vecāku gribai, nozagda-

mas viņiem pat naudu un dārgumu lietas, šās jaunās

ebrējietes to bija aizvedušas uz ārzēmēm. Itālijā, sen-

romiešu pagānisma piedvestā, ķeizaru un pāvestu pil-

sētā Romā, viņi bija dzīvojuši kā pagāni — Cezari un

pāvesti, līdz es saņēmu ziņu, ka tur viņš no jauna

saslimis. Reizēm viņš man rakstīja, bet tikai caur

savu māti, apprasīdamies par mani un bērnu. Bet

tieši mēs nesarakstījāmies, it kā ārsts to būtu aizlie-

dzis. Saņēmu arī ziņu, ka tas jau ceļā uz dzimteni.

Un te pēdējo — ka Varšavā viņš miris, pieminēdams

mani un savu bērnu."

„Viss tas notika pusotra gada iepriekš, ap Ziemas

svētkiem. Tolaik stipri sala. Bet es biju iedomāju-

sēs, ka Pavasars atstāts no visiem, arī no bezdievī-

gajām ebrējietēm, no jauna ir vēlējies redzēt savu

bērnu un mani un tikai tamdēļ braucis uz dzimteni.

Manī sacēlās tāda vētra, ka aizmirsdama visus dar-

bus un skolas pienākumus, slikti apģērbta un ar trū-

cīgi apģērbtu bērnu, uz vietas devos uz Varšavu, kur
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iebraukusi, atradu to jau iezārkotu. Ap viņa zārku

stāvēja līdz nāvei tam uzticamās ēbrējietes. Un es te

biju gandrīz traucējoša, jo man bija, acīmredzot, pa-

ziņots tikai aiz pieklājības. Viņu acīs es vispāri ne-

biju nekas, jo, kā tagad nojaužu, savā laikā no viņa

tām biju pietiekoši nomelnota dēl savas greizsirdī-

bas. Es tomēr Pavasari uzskatīju par savu vīru un

sava bērna tēvu un neatkāpos no zārka, līdz visas

kopā to apglabājām kādā polu kapsētā. Izrādījās, ka

ebrejietes viņu bija vedušas mājās vienkārši tamdēļ,

ka Itālijā tām aptrūcis līdzekļu, kas atstājis nospie-

došu iespaidu arī uz viņu."

„Vai Itālija viņš ko radījis?" Kalējs iejautajās

kā dzejnieks par dzejnieku.

„Bez darba viņš nekad nedzīvoja, ne nu vēl

Itālijā un Romā, kur viņa zinātņu un dailes izslāpušam

garam atvērās tikdaudz vecas kultūras. Viņš ru-

nājis jau italiski un svabadi lasījis renesansa auto-

rus Vatikānā. Es, protams, viņam nevarēju sagādāt

tādu apstākļu, kā šās ēbrējietes, turīgu vecāku mei-

tas, skaitā trīs. Vēlāk izrādījās, ka katrai no viņām

bija arī pa bērnam no Pavasara, kalabad tās sanā-

kušas neatrežģījamos konfliktos ar saviem vecākiem,

Mozus ticīgajiem."

Kalējs tikai paraustīja plecus, dzirdot par visu

to. Tas tiešām skanēja zalamaniski, vai senromiski.

Bet Bertas jkdze, ar visu to sen jau apradusi, runāja

vienkārši un vienmuļi tālāk

„Sals visu laiku pastāvēja, un abi ar bērnu mēs

bijām pārsaluši. Es izcietu tikai influenci, bet bērns

dabūja diloni un lūk —■ pēc pusotra gada šajās dienās

es viņu apglabāju — vai, vai, vai man!" viņa atkal

nokrita uz divana vaimanādama.
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Kalējam viss tas nāca tik negaidot, ka viņš aiz-

mirsa šās sievietes vaimanas un acu priekšā redzēja

tikai ģeniālo dzejnieku, kurš līdzīgi romantiskajiem

Šelli un Baironam bija savu, pilnīgi subjektivi iedo-

māto dzīvi izdzīvojis tā, kā neviens cits Latvijā ne-

dzīvoja. Tā bija viena no latvju pašreiz pārdzīvo-

jamā lielā laikmeta pazīmēm, ka dažādie viņas ģēniji

iedrošinājās minēt visnoslēpumainākās sfinksas —

dzīves mīklas, kaut arī pēdējā tos vien pakal otram

grūstu nost no Tarpejas klints šausmu un nebūtības

aizās. Un tikpat neviļus Kalējs jautāja sevi: kas

galā atminēs šās sfinksas mīklas, lai nestu tautai vis-

aptverošo lielo dzīves gudrību? Un tepat blakus vi-

ņam vaimanāja arī viena no dzīves-sfinksas mīklām

sapostīta būte. Viņš glāstīja viņas izdilušos plecus

un domāja — pats liktenis nes manās rokās nomaldī-

jušos, vienu pēc otra, lai es uzklausu viņu atziņas un

ciešanas un mokas, lai izdomāju līdz galam viņu lik-

teņus, kur pašiem tiem pietrūcis spēka. Un es to da-

rīšu," Kalējs sevī apņēmās, „neviens netiks piemirsts,

es izsāpēšu visu sāpes, un izveidošu līdz galam visu

likteņus, jo ne velti esmu dzejnieks, ne tikdaudz dzī-

votājs, kā objektivs veidotājs. Šo vētru un dziņu

laikmetu uz latvju vēstures sliegšņa vienam vaja-

dzējās ieslēgt jo plašā un noskaidrotā ainā, par ziņu

un mācību uz paaudžu paaudzēm.

, Bet kamēr Kalējs aizklīda savās domās vispā-

rībā, zem viņa sasilušām delnām trīcēja un raustī-

jās nabaga sievietes ķermenis, kurš bija kurls un

akls pret visu, pazaudējis bērnu, kurā viņam bija

ieslēpta visa pasaule. Jo ko viņa dzīvē citu bija ra-

dījusi un veidojusi, ko būtu atstājusi pēc sevis, ja ne

tikai bērnu? Bet tā viņai vairs nebij, un likās, ka
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viņai arī neka vairs nepalika, izņemot tumsu, izmi-

sumu un nāvi.

Kalējs nebija paredzējis prātīgajā, lepni zobga-

līgajā Bertā tik dziļi cilvēcisku savas mīlas un mā-

tes izjūtu. Un viņa tam pēc ilgas, ilgas aizmirstības

atkal nāca priekšā, kā jau sen, sen mīļš un apbrīno-

šanas cienīgs radījums, kaut gan no izskata vājš,

ar zaļi pelēku, stūrainu un vecu ģīmja krāsu, tik

neskaists, kāda tas viņā nekad vēl nebija skatījis.

Bet cik maz vērts ārējais skaistums, kas sasnie-

dzams vienīgi ar uzbarošanos! Turpretim dvēseles

skaistuma iegūšanai vajadzīgs mūžu izdzīvot, vis-

rūgtākās ciešanās noārdēties.

Berta nemitējās vaimanāt, līdz no jauna pietrū-

kusēs, kā dzīvniekā pārvērstā Ceisa mīļākā Jo, viņa

drāzās uz izejas pusi. Kad Kalējs viņu no jauna sa-

turēja, tad viņa ievaidējās: „Es nevaru vairs ista-

bā, es smoku nost, man jāskrej uz viņa kapiņu, tur

vienīgā mana vieta."

Un neko neiebilzdams, Kalējs paķēra no vadža

virssvārkus, un atslēdzis durvis, palaida to pirmo un

devās pats līdzi tai uz kapenēm.

Uz ielas viņa valdījās, izmocīto seju aizklājusi

ar sērautu. Viņa varēja pat sarunāties no jauna, bet

aiz kapsētas vārtiem to pameta vienu un skriešus

devās starp kapu kopām un dzelžiem uz sava bērna

šauro bedrīti, virs kuras smilšu uzmetuma žaloja

un ziedēja vēl nenovītušie vaiņagi un puķes no mā-

tes un skolotājiem kolēģiem. Nokritusi ceļos, viņa

grābstīja pie kapiņa smiltis un vaimanāja, bet smilšu

blāķis bija pārāk biezs, lai tā tiktu pie sava līķīša, un

tamdēļ tā bezspēkā no jauna izsamisa.

Berta Kalēja acīs izauga aizvien dziļāka un
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skaistāka, un viņš brīnējās par cilvēka dvēseles

kaislību varenību. Viņš uz viņas saraustītajiem iz-

saucieniem, aptumšotajiem dzīves nicinājumiem at-

bildēja, atgādinādams viņas pagātnes laimīgākos

mirkļus, kas kaut cik atsver šo briesmīgo zaudēju-

mu. Bet kad viņa runāja par to, cik dzīves alkstošs,

cik apdāvināts, mīļš un spējīgs bijis viņas puisītis,

kuru nežēlīgā nāve aizsaukusi, tad Kalējs viņai atgā-

dināja Silēna atbildi ķēniņam Midasam: „Labāk cilvē-

kam būtu nepiedzimt, bet piedzimušam bērnībā no-

mirt." Jo kas tad varēja zināt, vai nāve bija nežēlīga,

vai žēlīga? Un kad viņa vairs nekad necerēja savu

puisīti redzēt, Kalējs atgādināja, ka atmiņa uzgla-

bās to aizvien skaistāku, ka Viņš nāks pie viņas

sapņos un pēc nāves bez šaubām tie saredzēsies

no jauna, jo smagākās vielas, kā cietās, šķidrās un

gāzveidīgās gan sadalās un sasūcas zemē, bet dvē-

seles elektroni, gaismas un dzīvības stari, kas spie-

žas cauri visām rupjākām vielām, savu veidu un

būtni nekad nepazaudē, paceldamies līdz savam

pirmveidam — dzīvajai dievībai, kas stāv ārpus

rupjās matērijas likumiem.

Nabaga sievietes mokas, klausoties Kalēja mie-

rinošos vārdos, pamazām izkliedējās, un pēc dažām

stundām, līdz nāvei nogurusi, atspiedusēs uz Kalēja

rokas, viņa kapsētu atstāja.

Ko Berta domāja, iedama kopā ar dzejnieku,

kurš tik saudzīgi un vērīgi bija viņu uzņēmis pie

sevis? Vai kaislīgā temperamenta pārpilno Pava-

sari domās viņa salīdzināja ar Kalēja līdzjūtīgās dvē-

seles atvariem? Jeb Kalēju sajuta kā viņai rokās

nedodošos dabu, kurai, visiem līdzi dzīvojot un jū-
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tot, pašai bija savs likteņa ceļš vienai ejams, ka

zvaigznei starp zvaigznēm?

Neiedama vis uz mājām, Berta atgriezās vientuļa-

jā Kalēja istabā, un atnākusi palika līdz vēlam vaka-

ram. Otrā un trešā dienā viņa ieradās tāpat. Tad

Kalējam radās daži jautājumi: varēja jau būt, ka

Bertai, vientuļai savās mājās, aizvien no jauna uz-

bruka ārprātīgie izmisuma brīži, kad bij jāskrej pēc

cilvēka, bet Kalējs varēja iedomāties ari to, ka Berta

vēlētos atjaunot viņu jaunības attiecības, varbūt pat

daudz tāļāk ejot.

Sevišķi viena reize viņam likās visai mīklaina.

Berta pie vliņa bija palikuse ilgi vakarā. Viņi pa-

dzēra tēju, paēda vakariņas, sirsnīgi sarunādamies

paši par sevi un dzejnieku Pavasari, kuru Berta

meisteriski prata noraksturot visās viņa simpātijās

un antipātijās, kalislībās un dzejiskos lidojumos, mī-

las cēlumā un zemā nežēlībā, jo viņai bija krietns,

analizēs spējīgs prāts. Viņas seja atmaiga un at-

plauka iesārtena, izdzisušās acīs ielāsojās silta dzī-

vība un lūpas, kas tā reiz mācēja zoboties, no jauna

vilkās smaidos. Viņi runāja arī par savu jaunību uz

laukiem. Analizēja dažas savas sajūtas vienam pret

otru, līdz aprimās sapņos. Pēkšņi Berta pietrūkās,

jo istabā jau bija sabiezējusi krēsla. Viņa atvadijās

un aizgāja, bet pēc pusstundas atkal kāds piezvanīja.

Kalējs atvēra un ieraudzīja Bertu atpakaļ atnākušu.

Viņa atvainojās, jo viņas nama vārti jau bijuši no-

slēgti (sētnieka viņiem neesot), atslēgas viņa aiz-

mirsusi mājās. Ko lai nu viņa darot?

Kalējam atlikās tikai lūgt viņu pārnakšņot uz

sava divana, jo gultu viņš pats bija alizņēmis, patie-

sībā jau apgulies, tikai uz zvanu no jauna apģērbies.
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Berta gan padomāja un papretojās, bet beidzot ie-

nāca, un tā kā istaba bija tikai viena un arī nekāda

nodalījuma nebija, tad viņiem nācās smalkjūtīgi Vie-

nam no otra novērsties, kamēr tie ģērbās, līdz bija

paslēpušies zem segām.

Vai viņi mīlēja viens otru? Tak jau laikam nē.

Un tomēr kāda savāda caurspīdīga poēzija bija šajā

palikšanā vienā istabā par nakti. Ārā spīdēja mē-

nesnīca, istabā valdīja puskrēsla, un balti viņi viens

savā gultā, otrs uz divana, pussēdus pacēlušies saru-

nājās par jaunību, kā tie viens otra meklējuši, viens

par otru interesējušies, viens otru mīlējuši, viens

otru zobojuši, līdz liktenis tos izšķīris. Viņi izdo-

mājās, kas no tam būtu iznācis, ja tie būtu sapratu-

šies un apprecējušies? Vai tie būtu viens priekš

otra radīti? Berta vaļsirdīgi raksturoja sevi, kā

kaislību nomocītu dabu, bet ar smalku prātu, Kalējs

turpretīm sevi kā kaislības uzvarējušo sirds cēlumu

un iedvesmi.

„Es tomēr jūsu nesaprotu/ Berta pēkšņi tam pie-

zīmēja: „Vai tad kaislības mēs varam uzvarēt?

Kaislības tak ir pati daba. Kā dabu var uzvarēt?"

„Var tomēr!" Kalējs smaidīja.

„Es velti izpūlējusies. Un visa mana nespēka

un nedaiļuma traģēdija ir tā, ka tiklīdz manī ierie-

tējuši kādi dzīvības spēki, nāk kārība un noplūc tos,

un es atkal tukša un kaila."

„Tas nav labi," Kalējs smaidīja: „Vai tad jums

tādos kārdinājuma brīžos citas lietas neienāk prātā,

piemēram kādi skaisti sapņi par nevainīgo bērnību,

par cēlajiem teiku varoņiem, kas pūķus nokāvuši,

par jūsu skaistuma apbrīnotājiem, kas jums, skaistai

esot, ceļu pašķir kā dzīvības un dvēseles pilnai die-
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višķai būtei? Un vai tad maz interešu, kuras var

aizņemt visu jūsu laiku? Bez tam — var pastāvīgi

atrasties ļaudīs, sabiedrībā un caur acu laipnību,

roku spiedieniem un laipnām valodām izšķiest visu

to dvēselē sakrājušos kalislību, kura pretējā gadīju-

mā tiktu izšķiesta tumsā un savtīgi, padarot mūs tik

dvēseles un dailes nabagus."

„Es nevaru. Mani sagrābj ka vētra, līdz es at-

kratos no tās."

„Tad, luk, nu jus redzat, kamdel musu celi ta

pamazām izšķīrušies!" Kalējs rezimēja.

„Bet atļaujat vēl, — vai tad jūs tiešām to no-

pietni runājat? Un jums pat šovakar mani uzaici-

not pie sevis par nakti, nav bijuši citi nolūki?" Berta

pilnīgā nesaprašanā jautāja.

Kalējs, viņas neuzticības aizskārts, satumsa.

Viņā samodās lepnums, savāds staltums, pavadīts

pat no dusmām un spītības. Viņam radās vēlēšanās

pat samīt šās vārgās čūskas galvu. Un žēlums krū-

tīs nemodās, it kā pret zemu būti atļauti visļaunākie

līdzekli.

Mirkli viņš klusēja. Bet tad Berta iesmējās par

viņu, kas tam piedūra kā uguni ptie miesas: Kā?

Viņa, varbūt, pate tīši inscenējusi šo stāvokli, drīk-

stēja turēt to zemās aizdomās?! Tiešām tad viņai

vajadzēja būt zemai dvēselei. Un viņš viņai ari pa-

sacīja to — asi un bez žēlastības.

Viņa pietrūkās sēdus, jo tas kā zibens laikam

bija iespēris viņas lepnajā dvēselē. „Nu, tā man liekas

tikai valšķība no jūsu puses: jūs tomēr esat arī Don-

žuāns. Un kāds vēl!" Viņa izdvēsa.

„Varbūt. Bet tomēr ar izvēli."

„Jums gribas mani apvaiinot?
...

Bet es acu-
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mirklī domāju" — viņa nosmejas — „ka jums vien-

kārši trūkst dūšas. Būs man vēl pašai pie jums

jāiet."

„Nē, Berta! Ciešanās jūs man bijāt tik mīļa,

tuva un arī skaista, bet nu jūs savādā kārtā pēkšņi

izvītāt un izbālējāt salta un vienaldzīga man."

„Jūs jau paliekat tikpat apvainojošs, cik agrāk

līdzcietīgs un vērīgs. Bet jūs laikam gan nezināt,

cik stulba kļūst kaislība, ja kāds viņu otrā izsauc ar

atraidījumu un apvainojumiem zemumā," viņa kla-

bošiem zobiem iesaucās un piebilda: Jūs dzirdat,
kā mans ķermenis dreb kā drudzī, man grūti runāt

pat."

„Nē, Berta, nē un nē! Arī kaislība tikai zema-

jam zema, bet cēlajam brīnišķis, dievišķis liesmo-

jums, līdz rokas ieķeras zvaigznēs, kā vīnķekaros."

„Jūs mani novedīsat līdz ārprātam!" Berta iz-

plēstām acīm un rokām izskrēja no savas guļas vie-

tas. Kā samaitāto Fediru Ipolits jūs gribat noslāpēt

mani savās pašas kalislībās. Pienākusi pie Kalēja

gultas un drebēdama, viņa pūlējās piesēsties tam

uz gultas malas, bet Kalējs sacīja: „Nepieskaraties

man!" ar tādu pavēlošu īgnumu, ka viņa tiešām

palika stāvot. Tad pēkšņi ievaidēdamās sabruka uz

krēsla gultas galā un skali izsamisa: „Ak es ārprā-

tīgā! Kur es gribēju glābties no sava zaudējuma

mokām — zemā kaislībā! Vai, vali, vai, manu Man-

frediņ, kā es tevi varēju aizmirst, kaut uz šo vienīgo

mirkli! Ak, es vājā, zemā, kaislīgā, nelaimīgā jau-

nava-māte, par Fedru nelaimīgāka! Mans jaunības

draugs mani pazemo kā suni, bet es vēl smilkstu."

Kalējs viņu uzskatīja no savas gultas ar riebu-

mu un sacīja: „Jūs zemā aprēķinātāja, liekule! Vai
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tiešām ari savu izsamišanu jūs demonstrējāt tikai ar

to nolūku, lai pavērtu man savu dziļjūtību un izlie-

totu to kā līdzekli mani iegūt sev par klātgulētāju?!

Jūs briesmonis sievietes izskatā! Es tagad saprotu,

ka Pavasarim atlikās tikai sajukt grūtsirdībā, jūs sev

par sievu ieguvušam. Kāds zemums, kāds zemums,

kāds zemums!" Viņš atkārtoja, kā ciešanu sagrābts.

„Kas par šausmīgām aizdomām!" Berta pēkšņi

iekliedzās un tad iesmējās: „Nē, draugs! Ja jūs no

manām dvēseles pārmaiņām tik doktrinārus slēdzie-

nus varat taisīt, tad jūs neesat vairs dzejnieks —

cilvēku dabas izpratējs. Pat ja daba ar mani ko

tamlīdzīgu būtu iespējusi, tad tomēr siržu pazinējs

nekad tāda slēdziena nebūtu taisījis. Tikai doktri-

nārs un grāmattārps to spēj, kāds jūs allaž esat bijuši.

Nē tikai mīlestība, arī cienība man draud nozust pret

jums," sacīja Berta, maiga un apkaunota no jauna

atlaizdamās savā divanā, un Kalējs dzirdēja aiztu-

rētas īsas un rūgtas raudas, bet vairs ne viena vārda.

Viņš arī klusēja un, varbūt, nožēloja savu pār-

steigšanos. Bet tai pašā mirklī arī pakalpētīja cil-

vēka dabas viltībai, kuru tik apbrīnojami rakstu-

rojis Oete, bet savos darbos allaž parādījis Šek-

spirs.

Tomēr pēdējie Bertas vārdi izskanēja samieri-

noši, un Kalējs, rītā atmodies, atvainojās, ka ir tik

neapdomīgi viņu ievainojis. Atturīga un mazrunīga

viņa aizgāja agri, no paša rīta. Abus tos bija pār-

ņēmis savāds nelāgs kauns, jo izlauzušās aizdomas

un kaislības dienas gaismā likās vēl vairāk apkau-

nojošas. No šās dienas Berta nozuda no Kalēja re-

dzes aploka atkal uz ilgiem gadiem. —

Kas attiecās uz Vadaksti, tad Maltas kundzes



241

dzirnavās, tuvojoties rudenim, tika strādāts uz ne-

bēdu. Vasaras beigas bija klusas un saulainas. Cik

Rīgas jūrmalā bija izdevusies peldu sezona, un kā

tur iedzīvojās dažādi atspirdzinājumu pārdevēji,

vannu un peldu māju turētāji, arī simfoniskā orķestra

algotāji, bet peldu viesi savā veselībā un omulīgajā

sadzīvē jūras ūdenī un smiltīs pārdzīvoja, varbūt, sa-

vus jaukākos dzīves mirkļus: tā arī uz laukiem saim-

nieki un saimnieces staigāja krūtis izgāzuši un pa-

dziedādami, jo pateicoties valgai, saulainai vasarai,

siena bija pieaudzis daudz un noņemts tas tika vēl

ziedu smaržas pilns, bet druvas līka no zelta vārpu

smaguma, sakņu dārzi caur: savu tumšo kuplumu

izdvašoja kodīgu ķimeņu, diļļu un tomātu smaršu,

kas veseliem klēpjiem sarkani nokarājās uz saviem

stumburiem, tāpat kā zeltainie gurķi un milzīgie

ķirbji gozējās zaļajās lapās uz savām dobēm. Ru-

dens tiešām tuvojās kā īsts ļautiņu žēlotājs un atal-

gotājs, tā kā pateicības vīraks plūda pretīm Dieva

sejai no visām malām.

Maltas kundze, ierauta vispārējā darba ritmā, no

sākuma neko daudz nesajuta viesu un pat Kalēja

pietrūkuma, jo tie viņu patiesībā bija arī nogurdinā-

juši, bet pagāja nedēla un viņu pēkšņi pārņēma liels

nemiers: kur bija palicis Kalējs, kas ar viņu noticis,

jo tas ne atklātas vēstules viņai nebija papūlējies

iesviest? Tiklīdz viņa tikai kaut cik izgāja no dārzu

kopšanas un druvošanas rūpēm, sirdī tai atvērās

pilnīgs tukšums: pēc tam, kad Kalējs to bija jau bil-

dinājis, viņa tam apsolījusies un tie jau skūpstījušies,

pie nelaiķa vīra kapa viņa vairs ilgi nekavējās. Vēl

šad tad viņa nometa pa asarai, vienu otru viņa lietu

pacilādama, vai atminēdamās ģimenes dzīves noti-
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kūmus vienā otrā vietā, bet pūlējās to piemirst, jo

Malta un Kalējs bija pārāk pretējas individualitātes,

iedvēsošas pavisam pretējas sajūtas. Tādos tuk-

šuma brīžos vina meklēja glābiņa pie klavierēm un

sapņos par Kalēju. Bet nezin par ko viņai allaž li-

kās, ka viņa nav cienīga Kalēja, aizvien meklējošā,

dzejiski mainīgā, lielā gara, kuram patiesībā vaja-

dzējās absolūtas brīvības un varbūt aizvien jaunu

iedvesmētāju. Kas par dzīvi ar tādu varēja būt?

Tikai satracinājumi, pēkšņas laimes ekstāzes un tad

dziji iebrukumi šaubās un tumsā. Viņai sāka likties,

ka Kalējs vienkārši viņu būs aizmirsis, kā niecīgu

vasaras epizodi. Arī jaunībā reiz tie bija satuvinā-

jušies, bet pēkšņi izšķīrušies.

Bet tad viņa sajuta, ka visa viņas fiziskā un ga-

rīgā būtība tika ierauta tādā uztraukumā, ka dzirna-

vās tā ilgāki nevarēja novaldīties. Viņa tad visu ko

bija spējīga uz spēles likt: nevien dzirnavas, bet arī

savu dzīvību, jo tik kaisli viņam bija pieķērusies,

ka bez viņa še Vadakstē palikt, likās, tikpat, kā kapā

noiet.

Un notika tas, ka vēl pāris dienas nogaidījusi uz

kaut jel kādu ziņu no Kalēja, viņa lika puisim jūgt

zirgu droškā un vest viņu uz piestātni. Patiesībā

viņa sajutās diezgan neveikli, jo labi apzinājās, ko

darīja, tas ir brauca pakal aizbēgušajam līgavainim,

kuru gribēja atpakaļ mājās un pie salaulāšanās da-

būt. Vai tas nebij vecmodīgi, ģeķīgi un sīkpilso-

niski līdz smieklīgumam? Un tomēr cik dziļas un

kaislīgas jūtas viņu plosīja un kā viņu bija pārņēmis

Kalēja dvēseles dzejiskais saturs! Viņa visu, visu

tam varēja ziedot, bet tad arī sev prasīja visa Ka-

lēja, lai viņu dvēseles būtu pilnīgi un līdz nāvei pie-
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vērstas vien otrai. Viņa juta, ka tā savas modrības

un dzīvā gara ne mūžam nepazaudēs, nedz arī iz-

šķiedīs, un palika nesaprašanā tikai par to, cik tā

varēs vinā meklētāja un aizvien lielāku apvārkšnu

iekārotāja ģēnija būti apmierināt, vai ierosināt. Vi-

ņa brauca tomēr ne tikai lielā ticībā, bet ari tikpat

lielās šaubās un bailēs, kādu tā pavisam nepazina

pie labā Malta sāniem, kurš bija vienāds un uzti-

cams viņai kā šodien, tā rīt. Bet toties arī nekad

nevienas tik spilgtas izjūtas tā pie viņa neatminējās,

kādas viņu laimē, vai postā rāva pie Kalēja, kurš

likās kā mūžības vēju apdvests kalna gals, vai tum-

šas aizas atvars, vai tik skaidrs un intīms un skaista

smalkuma apdvēsts, ka izkausēja šajā sajūtā visu

viņas būti.

lekāpdama leriķos vilcienā uz Rīgu, Maltas kun-

dze neviļus salīdzināja sevi ar citiem otrās klases

braucējiem, arī vācu un krievu inteliģenci, un neva-

rēja neievērot, ka tai bija gluži cits uzstāšanās stils

— latviski atklāts, silts, saulaina lauku jaukuma ap-

dvēsts, bet arī zināmā mērā idilisks, kāds laikam

likās arī viss viņas apģērbs, kombinēts no pašaudu-

miem latvju gaumē un modes rotām. Viņa pati pie

sevis nosmējās, jo visi vāci un krievi, viņai ienākot,

apklusa un pa pusei ar labsajūtu, pa pusei šķībi viņā

noskatījās. Bet Maltas kundze ieskatījās tiem droši

un atklāti sejā un sārti balta ar savādu pārākuma sa-

jūtu ieņēma savu vietu. Tik tālu viss bija kārtībā.

Bet nu, braucienam ieilgstot, no jauna sākās

minēšanas un šaubas, kas ar Kalēju noticis, kur tas

un ko tas pret viņu nodomājis darīt? Tā kā iebrau-

cot Rīgā un tuvojoties Kalēja dzīvoklim ar sava

dārza puķēm un šādiem tādiem lauku gardumiem,
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viņa pavisam vairs nezināja, kā justies, kā izturēties.

Galvenais, viņa nebija ne pušplēsta vārdiņa rakstī-

jusi par savu ierašanos. Un ja nu viņa nebūtu mā-

jās, tad tai vajadzētos braukt vienkārši tūlit uz vie-

snīcu. Viņa kāpa pa trepēm un pazvanīja pie atse-

višķās ieejas, bet sētnieks stiepa augšā viņas smago

čemodānu.

„Tas nu būs īstais atraitnes uzbrukums vienam

nelaimīgam jaunam cilvēkam!" pēkšņi viņa sacīja

pie sevis un stāvēja gluži sarkana no kauna, tajā pat

laikā smaidīdama no svešas laimes, kas drebināja

viņas sirdi. Izvilkusi pulksteņu, viņa paskatījās —

bija pats pusdienas laiks. Varbūt Kalējs kur izgājis,

vai aizbraucis uz jūrmalu? Viņa vēl reiz piezva-

nīja.

Bet nu durvis tūlit atvērās, un par lielu brīnumu

Maltas kundze ieraudzīja Kalēju ne vienu, bet ar

kādu sievieti. Viņa vēl nepaguva tās pazīt, kad

jau juta ap saviem pleciem viņa drošās rokas un uz

mutes reizē maigu un kaislīgu skūpstu: viņš viņu

skūpstīja kā līgavu, citai redzot, laimīgi pārsteigts,

un uz vietas Maltas kundze dabūja tādu rīcības sva-

badību un jautru laipnību, ka ienāca pie viņa kā mā-

jās ar visu lielo čemodānu, apdāvinādama nesēju un

piesmaršodama visu istabu ar lauku raibo puķu-

zirnīšu un lefkoju smaršu. Tikai tagad viņa Kalēja

viešņā saskatīja Izoldi, savu skolas biedreni, un svei-

cināja to pēc iespējas sirsnīgi. Tikai skūpstot to,

Maltas kundzi pārsteidza viņas vaigu drudžainais

karstums un tumšais acu uguns. No Izoldes tā nebai-

dījās, kaut gan skolā bija sajutusies gluži bērns, salī-

dzinoties ar šo jau tad dzīves gudro pilsētas daiļavu.

Maltas kundze sajuta, ka daba Izoldei bija devusi vi-
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sas savas balvas, bet viņa pati tās bija sapostījusi

un varbūt tikai aiz vienkārša slinkuma un baudu

kāruma. Ka viņai vairs varas par Kalēju nebija, to

viņa juta no Kalēja atsauksmēm par Izoldi.

Bet Izoldi Maltas kundzes pēkšņā ierašanās bija

gluži apmulsinājusi. Viņa sēdēja mēma un tumšās acis

satrakotā sejā maldījās tiešām kā maldugunis. Viņa

sajuta, ka tā te bija lieka, bet piecelties un aiziet ne-

varēja sevis piespiest. Šajā brīdī viņa gatavojās

mest uz svaru kausiem visu sevi pašu un savu mūžu.

Nupat tā bija uz ielas satikusies ar Kalēju, ienākusi

izrunāties par Kalēja vēstuli viņai un jau zināja arī

par Kalēja nodomu palikt par Maltas kundzes iegātni.

Nezināja vēl tikai ne viens, ne otrs par pašas Maltas

kundzes ierašanos.

Pēc Kalēja un Maltas kundzes vētraini sirsnīgās

apsveicināšanās, kad tie kā apklusuši noraudzījās

Izoldē, pēdējā kājās pietrūkusies sacīja: „Ja, tagad

es redzu, ka savu spēli esmu pazaudējusi. Jūs, Ka-

lēj, savu laimi esat atraduši Ritā, Fausta Grietiņā,

Dievmātē un Afroditē, kā jūs viņu rēl uz skolas sola

definējāt, bet pieminat manu Kassandras pravieto-

jumu: ilgi jūs viņas nemīlēsat, jo varonīgi radošs

mākslinieks nevar viņā atrast sevis cienīgas līdzcī-

nītājas. Tās būs veltas pūles un jūs rūgti nožēlosat,

ka savu likteņa sūtīto Jorģis esat nāvē iedzinuši, bet

būs jau par vēlu. Jūs drīzi vien lasīsiet pilsētas

jauno ziņu kronikā, ka daudzsološā aktrise Izolde

Zemzariņ ir mirusi traģiskā nāvē. Es eju piepildīt

savu nenovēršamo likteni." Neatvadījusies viņa pēc

tam tuvojās izejai.

Maltas kundzes seja neiedrebejas neviens mu-

skulis, bet Kalējs bija uztraukts, jo nojauda, ka Izolde
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nejoko. Viņš aizsteidzas tai priekša un nelāva tai

iziet.

„Tā nevar, Izolde, jūs dzīvojat literatūrā, jums

patīk teatrāls žests un ar to jūs gribat attaisnot savu

mazdūšību dzīves priekšā. Bet zināt, Izolde, ka par

šo soli jūs neattaisnos neviens ne šajā, ne viņā pa-

saulē. Savus dabas un dievu dotos podus jūs apro-

ciet neizmantojusi. Man žēl to krāšņo iespējamību,

kurām jūs ar vieglu rokr pārvelkat krustu. Jūs

tomēr tad neesat bijusi p āksliniece, ja tā varat

aiziet."

„Varbūt, varbūt es esmu tikai sieviete. Es

esmu viens no tiem cilvēk 'mi, kuriem nav savas

zvaigznes un mērķa dzīvē. Tamdēļ man jānozūd,

jo man nava arī otra cilvēka pasaulē, kopš jūs sevi

man atrāvuši un atdevuši Ritai. Un es ar mieru no-

iet no jūsu ceļa. Laižat!" vina stingri sacīja.

Maltas kundze klusēja un fikai noskatījās tajos.

„Es neticu, Izolde, ka tu izdarīsi. Tev nav

rakstura," vina sacīja.

„Tu nu manis nemāci," Izolde ar pārākuma sa-

jūtu nosmējās: „Man te ir diezr-in gudrāku mācī-

tāju."

Maltas kundze notvīka dusmās: „Lūk, nu tava

gudrība — ziepakmenis, vai sērskābe!" nicinoši no-

smējās savukārt arī viņa.

„Pagaidi, dūjiņ, kā neķeries galā arī tu pie tā

paša. Jo tu jau gan nezini, ko uzņemies. Es zinu,

tev ir dzirnavas, bet uz tām daudz nepalaujies, viņas

ir tikai dažus tūkstošus vērts."

„Es, Izolde, palaižos tikai pate uz sevi. Vai es

neatsacījos no Kalēja, kad Tatjana Labrīt un tu viņa

vēlējaties? Vai es nesaņēmu sevis rokās un neizgāju
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pie Malta, kurš man solīja tikai iespēju tālāk dzīvot

un darbu? Ko tu draudi man ar savu pašslepkavas

gudrību? Kā es Kalēju esmu mīlējusi, diezin vai to

jūs, dzīves gudrās egoistes, sapratīsiet jeb kad, bet ja

viņš tevis vēlas, tad kaut arī pēc visa tā, kas starp

mums jau noskaidrots, es atsacīšos no viņa. Bet

viņš jau tevis negribēs — nesavaldīgās, ļaunās, slin-

kās un visu tikai postošās."

„Rita, neteic tik briesmīgu vārdu un negrūd cil-

vēka tieši nāvē!" Kalējs iesaucās, kaislīgi norādams

viņu. „Es tevī pazīstu tikai dievišķīgu būti."

«Greizsirdība kaut kuru par sātanu spējīga pada-

rīt!" Izolde nošņāca, kā čūska, spraukdamās iekšā

purva sūnājā.

„Ak Dievs, kamdēļ cilvēks nava pilnīgs radīts!"

Kalējs iesaucās, rokas saceldams gaisā: „Lūk, dvē-

sele un ticība un raksturs!" Viņš rādīja uz Ritu.

„Un lūk kaislības un prāts un vājums!" Viņš pameta

acis uz Izoldi. „Nav pilnīga cilvēka nekur, nav bijis

un nebūs arī nekad," ar sāpēm viņš nobeidza.

„Tu pats tas esi!" iesaucās Rita un bezbēdīgi no-

smējās.

„Un tikai postu nesi!" Izolde zobojās.

„Ne es, Izolde! Bet es neesmu visspēcīgs glābt

tos, kas paši meklē nāves."

„Ja, mani tiešām tagad ir sagrābušas kaislīgas

nāves ilgas un es nerimšos, līdz iznīcināšu sevi.

Laižat!" Izolde noteikti lauzās uz durvīm.

„Tu esi bez laika nodzīvojusies, no tam tavs dzī-

ves apnikums," Rita sacīja.

„Ko tu, muļķi,, zini, ko nozīmē vārds nodzīvoju-

sies. Ar savu agronomu tu, varbūt, desmit kārt vai-

rāk esi nodzīvojusies, nekā e5..."
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„Ar veselu duci mīlako — vai ta tu gribēji teikt?

ha, ha!"

„Ne duci, bet —" skaita: „viens, divi, trīs —

četriem tiešām brīnišķiem mīļākiem," viņa lepni

sacīja.

„Vai nedrīkstētu zināt, ar kādiem tad?" Rita

ironizēja.

„Labi, ja tu vēlies! Es apmierināšu tavu ziņ-

kārību." Izolde, atkāpdamās no durvīm, atsēdās

pretīm tai pie sienas krēslā.

„Bet tikai, lūdzama, nemelo. Ja gribi melot, tad

labāk mutes nedzesē — es tevī neklausīšos."

„Es zinu, ka ari jūs, Kalēj, domājat, ka es paš-

reiz melošu. Nē. Priekš savas nāves es runāšu ti-

kai patiesību. Un vina ir šāda: man tiešām ir bijuši

tikai četri mīļākie. Par pirmo es skaitu tevi!" vina

pārgāja ar Kalēju uz tu.

„Vai jums prāts!" Kalējs sadusmots iebrēcās:

„un jūs vēl solāties nemelot!"

„Nē, es nemeloju: tu biji pirmais un pēdējais.

Taisni no tavām literatūras stundām par Lermontova

dēmonu viss iesākās. Tajā laikā mani sāka apciemot

šis dēmons, tikai viņam bija tava seja, un taisni viuš,

caur tavām pavedinošām valodām, bet vēl vairāk

smaidiem un skatiem laupīja manu dvēseles nevai-

nību. Es saucu viņu pie sevis klusajās naktīs, kā

tā Lermontova gruziniete, un dzīvoju no tā laika kā

klosterī, sapņu pārmākta un bez kāda darba un mēr-

ķa. Es tad kļuvu tiešām ļauna un slikta. Bet tu biji

vainīgs, kas tā slavēji piedzīvojumus, pats vēl nepie-

dzīvojis, un taisni mīlas un kaislības piedzīvojumus,

dzīves spītu un lepno demonismu, ka viņā es ierau-

dzīju visu dzīves mīklu atšķetināšanu. Es samaitāju



249

savu mtfesu un dvēseli, un mana zaļokšņa jaunība aiz-

lūza uz visiem laikiem."

„Tad es meklēju sava sapņa reālās piepildīša-

nās un vispirms pie tevis paša. Bet tavi lepnie,

pavedinošie vārdi nesaskanēja ar taviem darbiem.

Tu mani atraidīji ar eņģeļa svētulību un vispiedodošo

nožēlošanu. Che, che! Es neizsamisu, bet starp ko-

lēģiem pameklējos pēc viskrāšņākā un straujākā.

Viņš nāca pašreiz uz augšu: pašpuika no Pārdauga-

vas, kādu ir vairums starp mūsu aktieriem, bez sko-

las un izglītības, bet dzīvības pilns, spējīgs un kaislīgs

ar tādām pirmā mīlētāja, varoņtenora un tēlotāja

spējām, ka visa Rīga bija pilna no viņa slavas. Viņš

mani sāka pavadīt pēc teātra izrādēm uz mājām, bet

dažreiz arī garām mājām, līdz pat Spilvu pļavām, un

šajās pļavās, kuru zāle auga līdz padusēm, es pārdzī-

voju brīnišķas sāpes, aukas, mokas un saldus uzbu-

dinājumus. Mēs izsmēlām viens otra miesas no-

slēpumus, un kad tās vairs nekā nevarēja dot, mēs

izšķīrāmies."

„Bet es nebiju pieradinājusies pie darba; māte,

kas pēc mana tēva nāves bija otrreiz precējusies, ar

līdzēkliem man nevarēja līdzēt, bet lai kļūtu par ievē-

rojamu aktrisi man vajadzējās skolas, un es meklēju

sev vīra, kam būtu nepieciešamie līdzekli. Es atradu

kādu techniķi, jaunu, stingra rakstura, pelnošu 75

rubļus mēnesī, bet citādi niecīgu un neinteresantu

cilvēku, kaut gan fanātiski meklējošu pēc noteikta

pasaules uzskata. Tu viņu redzēji, kad pie mums biji.

Kad man piedzima no tā brīnišķā dziedātāja bērns,

viņš man to atņēma, un kamēr es biju slima, pazu-

dināja, jau aiz greizsirdības vien, ka tas nebija viņa

bērns. Aiz greizsirdības, lai es Rīgā nesatiktos vairs
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ar sava bērna tēvu, vftņš jau iepriekš bija mani aiz-

vedis uz Krieviju — un Maskavā, kur mūsu neviens

nepazina, viņš varēja noslepkavot manu bērnu. At-

veseļojusies es bezgala cietu un draudēju viņu nodot

policijai, bet viņš lūdzās manā priekšā uz ceļiem,

smilkstēdams un vaimanādams, solījās dzīvot tikai

man vienai, izpildīt visas manas vēlēšanās un izmā-

cīt arī par aktrisi, līdz es noklusēju savas žēlas pēc

bērna."

„Mēs dzīvojām tālāk, bet kāda pēc tam varēja

būt mūsu dzīve, jūs neviens nevarat iedomāties,:

viņš manī apkampa cita sievu, un es viņā sava bērna

slepkavu. Tās bija vienas mokas un briesmas, ne

vairs mīlestība un laulība. Es viņu nicināju, kā savu

vergu, kā viszemāko kustoni! Viņš marti ienīda,

kā savu nāvi, un mūsu kaislība allaž bija grēks un

vistumšākais noziegums. Bet par to es dabūju ik

mēnesī noteiktu sumu naudas, lai varētu samaksāt

stundas, es, tā sakot, pārdevos savam vīram par

naudu, kā pārdodas vairums sievu. Es ņēmu pāris

stundas nedēlā pie kāda slavena krievu artista, kuru

man ieteica mans tautietis — kāds milzenis augumā,

gariem linu matiem, iebrūnganām acīm un ērgļa de-

gunu, kas pašreiz apbraukāja visu Krieviju ar savām

priekšrevolucijas deklamacijām. Kad viņš ieradās

Maskavā, es gāju pie viņa, un viņš bija mans cetur-

tais vīrs. Ar viņu mums bija nevien miesīgas, bet

arī garīgas attiecības. Es viņu mīlēju, aizmirsdama

visus iepriekšējos, arī tevi, jo tu man biji pārāk tāls

ar savu dziļo gudrību un nesaprotams ar divējādo

dabu un izsmalcināto mākslas gaumi. Šo ceturto es

iesaucu par ērgli un vijos kā čūska ap viņa kaklu,

lai tas mani nestu pret sauli. Mēs rotājamies, līdz
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mans greizsirdīgais vīrs mūs novaktējis pārsteidza

kopā, bet vēlāk, kad mans stiprais ērglis gulēja slims,

viņš bija mēģinājis izlaupīt no viņa rakstāmgalda

manas vēstules, lai mani atmaskotu līdz galam."

~Jau tad es pirmo reiz mēģināju noģiftēties. Es

iedzēru arzenika pudelītes saturu, bet izrādījās, ka

mans vīrs, vissīkākais aprēķinātājs, jau iepriekš ģifti

bija izlējis un piepildījis ar ūdeni. Es droša gaidīju

nāves, bet paliku nejauši dzīva. Visādi es izmēģi-

nājos tikt vaļā no vīra, un cerēdama palikt pie sava

ērgļa, beidzot nodevu savu vīru, kā bērna slepkavu,

un viņu notiesāja uz katorgu. Bet mans ērglis pēc

tam no manis aizlaidās un apprecēja kādu nevainīgu

krievu meiteni."

„Pēc tam es Maskavā satikos ar tevi, un tu mani

notiesāji vēl sāpīgāki kā viņš. Ja pēc tam arī vēl

man bijušas nejaušas satiksmes ar vīriešiem, tad tās

uz mani nav atstājušas nekāda paliekama iespaida.

Pēc visa pārdzīvotā es esmu sākusi pārdomāt savu

izpostīto dzīvi un atgriezties pie sava pirmā mīļākā,

tevis. Tu mani esi no skolas sola pavedinājis uz

šo noziegumu virteni."
m

„Pagaidi, Izolde, apvainot. Arī es biju Kalēja

skolniece un nesadzirdēju no viņa mutes nekādu pa-

vedinājumu uz noziedzībām."

„Tu — tu biji bērns, vēl vairāk kā bērns, nela-

bojama lētticētāja. Un viņš tīši runāja tā, ka elefants

varēja peldēt viņa domu plūdos un tomēr arī bērns

nenoslīkst."

„Tā tad tavas pašas smagā daba tevi vilka di-

binā, ne Kalējs. Jo es sadzirdēju tikai sirdi aizgrāb-

jošu cēlumu un gudrības skaistumu. Un neviena cita

no viņa skolniecēm nav nonākusi tur, kur tu, Izolde,



252

—līdz zemai baudai bez mīlestības, līdz sava vīra

nodevībai, sava bērna slepkavības slēpšanai par nau-

du un līdz slepkavas nodošanai, tiklīdz tev tas bija

izdevīgi. Es nesaprotu, kā pēc tā visa tu vēl drīk-

stēji tuvoties šim vīram, ap kura pieri mirdz ģēnija

aureols!" Maltas kundze ar nesatriecamu morālisku

apziņu un nožēlojošu nicināšanu bruka tai virsū.

„Rita, Rita, apvaldies!" Atkal starpā viņām me-

tās Kalējs, kurš izbrīnēts pētīja Izoldes dabu, kura

ikbrīdi mainījās kā chameljons un tomēr palika pati

par sevi. Arī šoreiz visas savas nelaimes viņa sai-

stīja ar viņu, bet deva pavisam citu izskaidrojumu.

Kas viņā bija normāls, kas nenormāls, skaidri viņš

nevarēja izpētīt. Lūk, viela romānam, viņš nodo-

māja. Un apsolījās sevī uzrakstīt jaunu „Madame

Bovari" vai jaunu „Annu Kareņinu".

Bet Rita nicināja savu sāncensi un nepacietīgi

gaidīja, lai paliktu ar Kalēju divatā. Izolde to no-

vēroja un sacīja: „Es redzu, cik nepacietīga paliek

Rita. Laid mani aiziet un noslēgt savu mūža gājumu,

lūk, ar šā flakona saturu, kuru es nēsāju līdzi jau,

kopš skolā tavās mācībās ieklausījos. Tu patiesībā

sludināji nāvi mums, ne dzīvību!"

„Tu melo, viltniece!" Rita iebrēcās: „Laid viņu,

lai tā nonāvējās drīzāk. Šī nolādētā Zalome!" No

greizsirdības satvīkusi iesaucās Rita, ieraudzīdama,

kā Kalējs aptvēra Izoldes augumu, lai viņai atņemtu

ģifts flakonu.

Scēna kļuva aizvien dramatiskāka, jo Kalēja pie-

skāršanos sev Izolde saņēma ar neliekuļotu norei-

bumu, bet Ritai to redzot aptumšojās visa pasaule,

un viņa bija gatava pate nonāvēt Izoldi. Ne viena,

ne otra no tām nestāvēja pāri notikumiem, tikai Ka-
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lējs, kā aizvien, ari tagad, līdzīgi Platona zelta dabai,

pētīja cilvēku dabas noslēpumus līdz galam, humāns

palikdams pret Izoldi un ari neatkāpdamies no sava

nodoma pret Ritu. Viņš šajā mirklī skaidri sajuta,

ka viņa sieva būs Rita, jo tikai no viņas viņš sev

vēlētos arī bērnus. Beidzot flakons atradās Kalēja

rokās, bet Rita, atrāvusi durvis, un kā dzirnavniece,

būdama stiprāka par novājināto Izoldu, viegli izbī-

dīja viņu aiz tām un ieslēdzās ar Kalēju.

Viņas uzbudinājums bija tik liels, ka viņa pirmā

krita Kalējam ap kaklu, gatava to vai nonāvēt sava

gara kaislībā. Viņai bija arī miesa, bet tādā mērā

caurdvēsta no gara, ka grēka viņa nepazina — zīme,

ka tā bija „mūžīgās saules ieskautā sieva."

Un viņa tad, apķērusi tā kaklu un raudzīdamās

cieši viņa acīs, gandrīz vaimanādama sacīja: „Ka-

lēj, ja tu mani mīli un tiešām gribi kļūt mans vīrs,

tad dari to drīzi. Citādi es nosmakšu savās aizdo-

mās un greizsirdībā. Tu nekā ļauna man neesi tei-

cis, bet jau no tās koncerta dienas es nojaušu tevī

ko svešādu, it kā tu būtu sācis šaubīties, vai mēs sa-

deram kopā, vai nē? Kamdēļ tu, aizbēdzis no manis

ar Bubukām uz Rīgu, paliki še tik ilgi? Kamdēļ es

pie tevis no jauna satieku Izoldi? Mani nomoka tum-

šas aizdomas un savā greizsirdībā es varu sadegt.

Kamdēļ tu mani bildināji un pārvērti par uguni?

Teic jel, kad, kurā dienā un kur tu mani nosauksi par

savu sievu? Ja tu esi godīgs un tavi nolūki no-

pietni pārdomāti, tad neizvairies!"

Ko bija Kalējam darīt? Viņš Ritu gribēja precēt,

bet trūka dūšas izšķirties uz vietas. Viņš jau bija

pāri trīsdesmitiem, vēl ne vienā sievietē sava ideāla

neatradis un tamdēļ palicis šaubīgs.
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„Rita," viņš beidzot iesaucas: „tu esi ka mana

paša dvēsele, ari kā mana māsa, kā māte, kā mī-

ļākā, bet.. ."

„Nu kas tas vēl par bet!" viņa ar spēku to pār-

trauca.

„Bet es neesmu vairs gandrīz cilvēks. Es dzīvoju

tikai priekš mākslas. Un gribot negribot dvēselē

man rodas jautājums, vai tiešām tu esi mākslinieka

īstā dzīves biedrene? Vai pilsoniskā dala tevī nav

stiprāka par artistisko? Par ko tad tu neesi kļuvusi

artiste, līdzīga man?"

„Ak, ko tu tur teic!" viņa asi iekliedzās. „Var

nebūt artists pats, bet sajust, mīlēt mākslu vēl vai-

rāk kā artists. Vai es mūzikas nesajūtu, vai nesa-

protu, vai tā nav bijusi vienīgā, kas mani? paglābusi

no izmisuma, kad es biju Maltas sieva? Bet es ne-

esmu necilvēks un Maltam es neliku ne uz mirkli sa-

just, ka es nemierā ar viņu un savu dzīvi. Es viņam

ziedojos kā visuzticamākā sieva. Un pārvarēju sevi.

Un tā es pārvarēšu visas savas vājības, kas tevi va-

rētu atraut mākslām. Nu teic taču, ko tu vēlies vēl

no manis? Jeb vai es valodu neprastu un nevarētu

sekot visam, ko tu lasīsi?"

„Rita, tu esi tiešām ideāla, bet..."

„Nu kas vēl par bet... Jeb es tevis kā sieva

nevarētu apmierināt? Nē, Kalēj! Par to es sme-

jos. Ja mana tik ilgi apvaldītā mīlestība nevarētu

atrast tūkstoš ceļus, kā tev patikt, tad lai šās manas

rokas, kas tevi skauj, nokrīt kā nedzīvas un pate

es kļūstu par līķi. Tu jau nu zini, ka tas nenotiks. Tu

nespēsi nekā tāda ne uz mirkli iedomāties, kā es

nebūtu gatava izpildīt vēl labāk, nekā tu būsi iedo-

mājies. Mīlestība un greizsirdība ir visģeniālākie
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skolotāji. Un tomēr esi drošs, es nebūšu uzbāzīga,

jo man darba pilnas rokas; es taču esmu dzirnav-

niece, kas tevi atsvabināšu no visām materalām rū-

pēm."

„Rita, tā tu senāk nerunāji..."

„Tā nekad nerunā jaunas muļķa meitenes, bet

tā runā laulības skolu izgājušas sievas. Tu vēl ne-

nojaud visus laulības notikumus un noslēpumus. Šai

ziņā esmu daudzreiz gudrāka par tevi. Tu tikai teo-

rizē par laulību. Kur tu ņemsi otru tādu, kā mani?

Tici, ka es tev likteņa nolemta sieva." Viņa vēl

jauna un skaidra caur asarām smējās.

„Bet ja es tomēr kādreiz tevi apniktu. Ja

mūzai pakajdzīdamies tevi atstātu, citā ieraudzī-

dams ideālu..."

„Tad skrēj ar viņai pakal... Es tomēr būšu

nomodā par tavu miesu un dvēseli un īstā laikā at-

griezīšu pie sevis. Arī greizsirdība mani tūkstoš sai-

tēm raus pie tevis, kura man būs tūkstoškārt mīļāka,

nekā vienaldzība. Es neatsakos ne no kādām cieša-

nām. Pat ja tu piespiestu mani citam atdoties, tavas

mūzas dēl arī to es izpildītu. Eksperimentē, izdomā,

ko vien tavs mākslinieka instinkts vēlas, skalpē mani,

saplucini gabalos, es uz visu ar mieru, ja tu to vēlies.

Nu mīļais, nu skūpsti, skūpsti mani!" Viņa no jauna

aizrāva to savādā dvēseles ugunī, kurā tas jutās kā

saules valstībā ierauts. Rita allaž bija spārnota un

lidoja ap viņu kā baltu dūju pulks.

Un tomēr Kalējs sajuta, ka Ritai trūka kaut kā,

kas viņam lika ilgoties pēc Izoldei līdzīgas dvēseles:

vai tā bija tumsa, kāds dēmonisks zemums, kāda no-

ziedzība un nāves dvesma — viņš nesaprata. Bijās

no Izoldes, un kā par bezdibeni pārkāries, raudzījās
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kaut kur dziļā, dziļā tumsā. Tikai to viņš paslēpa

Ritai. Un bez noziedzības viņu pievilka arī vēl in-

teresantais analizējošais prāts sievietē, kura netrūka

pat Āķu Bertai, bet kuru pie Ritas allaž izjauca vi-

ņas temperaments, kvēlošā sirds, kurai viss bija at-

ļauts un kas nozieguma, ne tumsas nepazina. Viņas

sirds mirdzēja un laistījās pašas gaismā, kā maza

saule, vai zvaigzne, nevis kā planete. Un šī saule,

likās, viņu aklināja ar savas gaismas spožumu, tā

ka viņš nevarēja nekā cita uz viņas saredzēt, kā vien

silto miesu un spilgto dvēseles gaismu, turpretim uz

atdzisušajām planetēm viss kas bija saredzams.

Beidzot mēmi viņi atdevās savām bezmērīga-

jām mīlas sajūtām, līdz izlīdzinājās visas aizdomas,

šaubas un asumi un viņi pietrūkās jautri un uzticīgi

viens otram.

Pēc pāris dienām Maltas kundzei bij jāsteidzas

atpakaļ uz laukiem, bet Kalējam tomēr jāpaliek pil-

sētā, jo ar Ošiņu tie bij sanaidojušies un pie Maltas

kundzes viņas sēru laikā un vispāri pirms laulībām

bija neiespējami dzīvot.

11. nodaļa.

Ārprātīga.

Kalējs palika Rīgā, savā istabā, turpinādams

strādāt, kaut gan laiks vēl bija karsts un tikai uz lau-

kiem īstā dzīve.

Pievakaros viņš mēdza izbraukt uz jūrmalu, kur

Majoros turpinājās simfoniskie koncerti. Jūrmala

Kalējam tāpat kā Bubukām likās, it kā logs vaļā uz
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kaut ko vēl nebijušu. Vai tā bija dabas bagātība?

Vai mūžības nojauta? Jeb vienkārši domas saistī-

jās pie tiem simtiem kuģu, kuri nāca pa jūru no vi-

sas zemes lodes centriem un līdzi nesa lielās kultū-

ras svētību? Jeb paši jūrmalas vasarnieki, būdami

bezrūpīgi, svabadāki ļaudis, mācēja priecāties un ie-

dvēst vaļības prieku visiem, kas jūrmalai tuvojās?

Jeb vainīgs bija krietnais simfoniskais orķestrs, kura

vadītājs saprata un sajuta modernās mūzikas jaunās

vērtības un lāva tām rotaļīgi sacensties ar vecām

vērtībām?

Drīzāk gan viss tas bij kopā sajaucies un radīja

savādu atmosfēru, kas aizrāva tāpat Kalēju, kā Bu-

bukas kundzi, kas te atraisījusies izpriecājās un tikai

tad aizbrauca.

„Ja, lūk te es varu brīvi elpu atņemt un locekļus

izstaipīt, ne tur pie jums tajā sasmakušā Vadakstē,

pie enģelveidīgās Maltas kundzes!" Šim līdzīgie Bu-

bukas kundzes teicieni allaž šmīkstēja Kalēja ausīs

kā dzēlīgi pātagas cirtieni un pavedināja viņu uz

atturību no pasāktās precību lietas.

Jūrmalā Kalējs mēdza klejot viens, jo īstu tuvu

paziņu un draugu te viņam nebij. Bij Leitis ar savu

ģimeni un dažiem sava almanacha līdzstrādniekiem,

bet tie, pēc pavasarī sarakstītās lugas, bija noskai-

tušies uz viņu. Viņi arī varēja no augšas uz viņu

noraudzīties, jo Leitis bija nevien skolas namu uz-

cēlis, bet iegādājies arī skaistu divstāvu vasarnīcu.

Sevišķu istabu tornī viņš bija ierīkojis Pavasa-

rim, kas priekš gada bija solījies ierasties no

Romas, bet, kā jau zinām, bija kritis par upuri ātrai

nāvei, liktenīgi aizraudams līdzi arī savu bērnu no

Āķu Bertas. Tagad šajā tornī bija ievietojies kāds
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romantiķis, dzejnieks ar izsmalcinātām manierēm,

skaisti sasukātiem matiem, angļu drēbes vasaras uz-

valkā. Tomēr no Pavasara viņam bija visai tālu.

Ja tikai mazliet pavērās aiz šā džentelmaņa mizas,

tad apakšā manīja vēl i nemazgātu veļu, i sviedrotas

kājas, 5 netīrītus zobus, tā kā līdzās viņam labāk bija

nesēdēt. Gluži tādu pat iespaidu atstāja arī viņa

vielas piesmirkusē dzeja, kura slīka sadomātu, sen-

timentālu gleznu pārpilnībā, domu nabadzībā un kon-

strukcijas vājumā. Tomēr žests šim kungam bija

comme il faut, un viņš viegli apmāja mazāk attīstī-

tos ļautiņus. Leitis viņu visādi pabalstīja, jo Pava-

sara vietā vajadzējās cita favorita, ar kuru šis quasi

mecenāts varētu spīdēt. Kā kurzemniekam viņam

piemita diplomātiska spēja no nekā iztaisīt visu ko,

bet komiski iznāca, ka viņa favorā turētais vidzem-

nieks, būdams diezgan robusts, aiz muguras Leiti

dažādi piesmēja.

Pie Leiša mitinājās šad tad arī citi dzejnieki un

mākslinieki, bet, diemžēl, no tādiem pat romantiķiem,

kuru vēlēšanās nekad nesakrita ar iespējām; no

pirtiņas tie tieši brauca padebešos, kas viņiem likās

loti dzejiski. Bet tā kā cits citu tie balstīja un pa-

balstīja, tad tautā visi tie bij populāri.

Vispār Leiša mājās gāja kā viesībās pie Trimal-

chija. Viesi paši loti labi zināja, ka Leiša skolu, al-

manacha un vasarnīcas labklājība nāca no švindela,

bet visiem bija ērti švindela neredzēt un tamdēļ tie

sapņoja. Ari lielais romantiķis atjokojās: kas man

daļas, ne mana cūka, ne mana druva. Man patīk

Leiša torņa istabele un viņa kundzes kūkas. Es

sapņoju, ka viņš goda vīrs un mecenāts, līdzīgs Flo-

rences Medičiem.
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Zināms rezons to sacīt viņam bija, jo ceļi, pa

kādiem saradušās vareno tirgoņu Mediču bagātības,

gan bija grandiozāki, bet, varbūt, ne tīrāki.

Kalējam tomēr negribējās uzbraukt padebešos,

bet labāk iet pa zaļo mauru, jūtot zemi apakš kājām

un dzidro ēteri tikai nesasniedzamā augstumā, lai

katrai lietai paliktu viņas lokālais tonis, nevis, lai tās

ietītu lētie zilzaļās romantikas plīvuri.

Rokas uz muguras salicis, kādreiz jau labā krē-

slā viņš soļoja pa cieto, valgano smilti gar pašu

ūdeni, kad pēkšņi sastapa senaizmirsto jaunības drau-

gu Smilģi.

Šaī vientuļā vietā un stundā Kalējs no visas

sirds nopriecājās par atrasto biedri.

Redzēdams Smilģi karstajā vasarā gumija lietus

mētelī un ar panamu galvā, Kalējs izbrīnējās: „Nu,

saki cilvēks, vai tad tu tiešām no savas lauku mui-

žiņas esi ieradies jūrmalā dzīvot? Kas tad tavus

ļaudis un viņu darbus pārredz?"

„Redzi, draugs, kā iet, kad apprecas. Es pats

vairs sev nepiederu." Smilģis to tiešām tik svešā

balsī sacīja, ka Kalējs tā vairs nepazina. Viņš vis-

pāri bij stipri civilizējies.

Kalējam ātri caur galvu izskrēja Smilģa precī-

bas lieta, kas bij notikusi iepriekš vairākiem gadiem,

kad viņš, pametis ģimnāzijas kursus priekš pieaugu-

šiem, pēkšņi apprecēja Rīgas nomalnieci un, iepircis

Kurzemē muižiņu, devās turp saimniekot.

„Ka?" Un kur tad kundze? Jeb viņa jau gulēt

aizgājusi, lai tu viens te maldītos?"

— „Ja, mana sieva — tā tiešām ir jautājuma

zīme," viņš nopūtās. „Un esmu priecīgs, tevi sati-

cis, lai pastāstītu tev savas nedienas ar viņu."
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„Tā tad nelaimīgas precības?"
— „Nu, cik jau vien var būt, jo pēc salaulāša-

nās es nevienas dienas neesmu tai pietiekoši labs

bijis." Smiļģis stāstīja.

levērojot to, ka Smilģis, vispāri būdams sapņo-

tājs un entuziasts, kas savā jaunībā no nežēlīgā tēva,

bet vēlāk pa zaldātiem un krievu-japaņu kara dē-

kām mocīts un rūdināts, bija neaprēķināms un ne-

samērīgs visās savās tieksmēs un rīcībā; varēja jau

būt, ka sievai viņš bij nepanesams, jo ne par velti

senāk Āķu Berta tik kodīgi zobojās par viņa vēstu-

lēm no Mandžurijas, paredzēdama, ka tas gan kād-

reiz nositīsies, vai sajuks. Bet katrs cilvēks vainas

parasti meklē pie otra, un tā arī Kalējam vispirms

bija jānoklausās Smilga kundzes bezdievības. Smil-

ģis iesāka no tā, ka atgādināja savas kāzas, kurās

bija arī Kalējs klāt bijis.

„Vai tu ievēroji," Smilģis sacīja, „cik paģēroša

un nemierīga viņa jau šajās kāzās bija? Es nerunāšu

par viņas baltā zīda drānām, zelta rotām un lepnajām

karietēm, kurās braucām. Kāzas mums izmaksāja

tūkstoš rubļu zeltā. Un tikai ar varu es dabūju viņu

projām no pilsētas uz mūsu lauku muižiņu. Bet tik-

līdz iegājām savās istabās, viņa sagrābusi seju, no-

krita uz galda, iebrēkdamās: „Vai, cik te tumšs viss

un drūms! Kā es še savu mūžu nodzīvošu!"

„Es viņai saku: mūsu dvēselēs diezgan mīlas

un jautrības, lai izsildītu šās telpas, un apkampjot de-

dzīgi noskūpstīju viņu. Bet viņa atstūma mani un

turpināja vaimanāt un raudāt."

Es saku: „Melanij, kamdēļ tad tu pie manis nāci?

Jeb vai tava būdiņa Pārdaugavā, pie Jelgavas šo-

sejas bija gaišāka, kā šīs lielās istabas, kur ne tava
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mate, brālis un vectēvs, bet tu vienīga saimniece?

Jeb ar tu manis paša nemīlē?"

„Ja," viņa iebrēcās, „es tevis nemīlu, jo tu esi

tik nesamērīgs visās savās tieksmēs un rīcībā. Man

kauns no tevis, lai ko tu dari. Neviens tāds nav, kā

tu!"

— „Bet kadel tad viņa pie tevis gāja?" Kalējs

jautāja.

Pēc tam es smējos no sirds: „Nu, ko lai vēl es

vēlētos, kā tādu uzslavu: „neviens nav tāds, kā

tu!" „Ja, Melanij," es sacīju: „es esmu dzejnieks un

zvēru tev, ka šo tumšo un drūmo pili pievērpšu ar

tādu dvēseles mirdzumu, ka tu staigāsi kā saule."

Viņa atsedza seju, brīdi raudzījās manī kā iz-

brīnēta un aprimās, bet cik es viņu tiecos skūpstīt,

tik lūpas novērsa un mani skūpsti slīdēja tai gar seju,

vai matiem. Viņa manis nemīlēja."

„Bet kādēļ tad viņa pie tevis gāja?" Kalējs jau-

tāja.

„Viņas vectēvs bij šausmīgs dzērājs, brālis paš-

puika, kas reizēm uz gadiem nozuda, jūrā izbrauk-

dams, vai pēkšņi ierasdamies un visu māju apkārt-

celdams. Bet māte par Melāniju vien domāja, kā to

pie vīra izdot. Un, lūk, es tāds muļķis biju pagadī-

jies, kam sava muižiņa. Viņa mani kairināja ar savu

degoši brūno skatienu, ātrām noslēpumainām kustī-

bām, pēkšņu iesmiešanos, un vispāri kairo dabu un

augumu. Bet es biju izlaidis no acīm, ka ģimnāzijā

tai bija grūta galva, ka tā bija no pilsētas nomales

ģimenes, kura tuvojās izvirtībai. Es netiku izpētījis

viņas pagātnes, un kad, izstāstījis tai visu par sevi,

vēlējos zināt kaut ko arī par viņu, viņa palika tik

noslēpumaina, kairīga un tikai smējās, ka es nekur
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tāļāk netiku. Es vinu kaisli mīlēju un — tikai. Bet

viņa izvairījās no manim. Un bija jau mirkli, kad

tā sāka pieņemt dāvanas no kāda bagāta atraitņa

ar četriem bērniem, tajā pat laikā sapņodama par

vienu skaistu studentu, ar kuru reiz braukusi dili-

žansā no Emburgas uz Bausku un kurš tai vēlāk

rakstījis, bet tad pēkšņi to pametis. Viņa ilgojās pēc

šā studenta, bet viņš, īsts donžuāns būdams, bija ie-

kritis kā ūdenī. Tad arī par kādu pēc sejas nedaiļu

teologu, kurš krāja vecas grāmatas un nodevās aiz-

liegtu grāmatu lasīšanai, viņa sapņoja. Tik daudz

man viņa izpauda par savām sirdslietām. Es sa-

pratu, ka zivs meklē, kur dziļāki, cilvēks, kur labāki.

Bet es biju kaislīgi iemīlējies, es arī jutu sevī tādu

miesīgu un garīgu spēku krājumus, ka nevarēju ne

iedomāties, ka kopdzīvē es viņas sev neiegūšu. Ti-

kai vajadzējās viņu nošķirt no visiem kairinātājiem,

dabūt uz laukiem, nolaistās muižiņas atjaunošanas

darbā, kurš man likās tik aizraujošs, es ticēju, ka

tad pazudīs visas viņas šaubas. Bez tam es biju

dzejnieks; kaut gan bez skolas, bet es biju daudz

lasījis, vesels krājums visinteresantāko grāmatu man

bij līdzi, kuras, starp citām arī tu pats man ieteici.

Un vai es viņu pie darba spiedu? Nē, lai tikai rīko

kalpones, ģērbjas, lasa grāmatas, viesojas, ja vēlas,

pa kaimiņiem, kamēr pašai iepatiks saimnieces darbs.

Viņa jau nebija vairs meitene un es lāvu viņai pašai

atrast sev īsto nodarbošanos."

— „Nu, un atrada?" Kalējs jautāja.

„Nē, viņa ar visu bija nemierā. Un mēs sapra-

tāmies tikai tumsā — kailos baudījumos, kuri reiz

apriebsies katram, kam vien vēl gars nav galīgi no-

kauts. Bet viņai neapriebās. Es skrēju kā iz elles
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savos darbos jau no agra rīta un rīkoju līdz cilvēku

divpadsmit dažādos muižas darbos, pats ķerdamies

klāt te pie viena, te otra. Man bija interesanti rīko-

ties ar ļaudīm, izdomāt simtām jaunas lietas, rakties

zemkopības grāmatās v. t. t
.

Lauku gaiss, lieliska

ēstgriba, miesas veselība, mans neizsmeļamais en-

tuziasms — es dzīvoju savā muižā, bet Melānija pa-

lika aizvien tumšāka un drūmāka. Un tad es paklau-

sīju kāda kaimiņa gudrenieka padomam, kurš man

teica: viņai vajag bērna, tad viņa apmierināsies

un arī atjaunosies. Un Melānija palika grūta, kaut

gan pret pašas gribu un nobijusies no rūpēm. Nu

viņa tiešām kļuva mierīgāka. Bet tagad tai sākās

tik savādas vēlēšanās, ka tā tikko manis neizpostīja.

Te viņa paģērēja sev aprikozes, te ārzemju vīnus,

te skunksa kažoku, kuru, kad liku izšūt tai, viņa man

uzmeta galvā, kliegdama, ka tik smaga ta taču ne-

varot vilkt, kaut gan pate izvēlējās kā materiālu, tā

drēbnieci. Beidzot tai radās aizdomas pret mani,

vai es viņas negribot te nosmacēt muižā par bērnu

aukli, kurai nekā no pasaules vairs ne zināt nevaja-

got, un tiecās uz Rīgu. Šad tad aizbrauca, izsē-

dēdamās teātru teātros un koncertos. Tikai ar lie-

lām mokām varēju viņu noturēt no dejošanas, un to-

mēr tak laikam bija, man nezinot, arī sadēj jjusies.

Man mājās neesot, tā bija nelaikā dzemdējusi. Saņē-

mēja gan bij uz ātru roku sameklēta, bet vecmodīga

sieviete, kas nebij iestāstījusi, kā bērns tīņojams. Un

kādreiz Melānija to tikām bij vīkstījusi, līdz bērns

Izkritis no rokām, un uz gultas dzelzs malas sadau-

zījis galviņu, pēkšņi nomiris. Tas viss bij noticis

divās trijās dienās, kamēr es biju Vidzemē pie vecā-

kiem. Nekā labāka nezinādama, Melānija bērna lī-
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ķīri bija ielikusi kurvītī un atvedusi uz Rīgu pie mā-

tes. Kad es ierados, vina jau murgoja kā karsonī,

sirds apziņas un savādu baiļu mocīta, kā no Dieva

soda, tā no manām dusmām. Un pēc tam ne ar kā-

dām valodām es vairs pie viņas neesmu varējis pie-

tikt."

— „Un kur viņa tagad?"

„Dr. Maksimoviča nervu slimnīcā. Lūk, kam-

dēļ es te Majoros vasaru pavadu, kamēr uz muižu

varu izrauties tikai šad un tad. Ārsts prasa manu

ciešu kopdzīvi ar Melāniju, jo viņa slimnīcā gan gul

un ņem vannas, bet citādi tai atļauts manā pavadībā

visur staigāt. Viņai vajagot jautrajā jūrmalas atmos-

fērā izklaidēties. Un tā nu mēs te tagad izklaidēja-

mies. Muiža stāv bez saimnieka un es krītu arvien

dziļāk parādos."

„Melanija, protams, būtu visai priecīga, ja arī tu

šad tad pie mums ierastos. Man te aiz kāpām ir pā-

ris istabiņas. Ja tu vēlētos pārgulēt šonakt pie ma-

nis, es būtu loti priecīgs. Melāniju es šovakar jau

aizvadīju uz klīniku."

„Nu, es domāju, ka šonakt labprāt pie tevis pār-

nakšņošu!" Kalējs priecīgs, ka nebūs jābrauc pus-

naktī uz Rīgu, palika pie Smilga. Viņi vēl ilgi kle-

joja gar satumsušo jūru un runāja gan par Melānijas

neizprotamo dabu, gan vispāri par stevietes untu-

mainajiem raksturiem, kuros bija tik daudz sarežģīts

te zemu, te cēlu kaislību, bet tik maz loģiskas skai-

drības, kā kādā pirmatnējā mežā. Tā kā vīrietis pa

viņu maldījās un cīnījās kā nabaga Robinsons, lai ie-

nestu kaut jel cik kārtības un cilvēcības. Tāda bija

Izolde, tāda Berta, tāda nu arī Melānija. Bet par

visām šausmīgāka muižniece Bubukas kundze, kura
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ari savu vīru bija ierāvusi šādā pirmatnības silā, bet

Rosbaku taisni pie ārprāta novedusi. Vienīgais iz-

ņēmums likās cēlā Maltas kundze, bet irracionalas

mežonīgas tieksmes viņā bija tomēr jau parādījušās,

nupatējā viņas strīdiņā ar satriekto Izlodi.

Smilga nostāsts par viņa laulības dzīvi ar Me-

lāniju, Kalēju no jauna veda uz domām, cik bīstami

ir precēties. Šis Mandžurijas karu izkarotājs, bagā-

tais mežu tirgotājs, pašizglītības entuziasts, muižas

īpašnieks un atjaunotājs, bet par visu dzejnieks un

ideālists, kuram vajadzēja absolūtas brīvības, lai iz-

vestu savus tūkstoš nodomus, tagad bij piesaistīts

pie neprātīgas sievietes lindrakiem un atdots visām

likteņa varām. Cik ilgi viņš to varēs izturēt? Ka-

lējs sevī jautāja. Te bija paredzama neizbēgama ka-

tastrofa, jo Smilģa pacietība, kā varēja manīt, bija

jau galīgi izsīkusi. Šis veselīgi jūtošais un domājo-

šais zemniekzēns ilgi vairs nevarēja izturēt šādas

likteņa joku spēles, pa jūrmalas kūrortiem ar tukšām

kabatām.

„Redzi, Kalēj, cik man ar tevi labi!" jau abiem

zem segām pagūlušiem, Smilģis iesaucās. „Es atkal

jūtos kā jauns, kā tajos laikos uz laukiem, dzimtene,

kad tu manus pirmos rakstnieciskos mēģinājumus

lasīji un apspriedi. Kāda labprātība un skaidrība,

kāds dvēseles jaukums un dzīves prieks uz darbu

un visu labu! Ar Melāniju nekad nekā tāda neesmu

izjutis, pat vislabākajos mirkļos. Kaut kāda absolūta

muļķība viņai allaž līdzi iet, apdraudot ar zemām

kaislībām un ņirgāšanos! Es, Kalēj, esmu piekusis!"

Smilģis pirmo reiz savā mūžā sacīja šādus briesmī-

gus vārdus, un Kalējs dzirdēja pa tumsu apvaldītus

šņukstus. Mandžurijas velns raudāja.
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Bet taisni šaja brīdī kads pieklauvēja, un jau pec

klauvējiena vien Smilģis pazina, ka tā ir Melānija.

„Tā ir viņa — tā ir viņa, draugs!" Smiļģis, pie-

trūcies sēdus, iesaucās. „Viņas untumu nekad nevar

paredzēt. Pretim klinikas noteikumiem pēc vakari-

ņām tā ir izlauzušies uz jūrmalu un atklīduši līdz ma-

nim. Tu redzēsi, cik viņa anormala un viņas atnāk-

šana nozīmē tikai bezgalīgus untumus, ķildas un mo-

cības priekš manis. Es tiešām tagad atvainojos, ka

tevi esmu iztraucējis no tavām jūrmalas pārdomām un

noskaņām." Viņš pietrūcies sāka apģērbties. Ka-

lējs darīja to pašu, jo nevarēja tak dāmu saņemt gu-

ļus. Bez tam varbūt viņai ienāca prātā tepat arī pār-

nakšņot viņa aizņemtā gultā.

Bet Melānija nebija viena, jo aiz durvīm tā jautri

un koķeterīgi sarunājās ar kādu pavadoni.

„Vai tas nav viņas ārsts?" Kalējs iejautājās.

„Nē, neticu, ka tādā laikā viņš tai lautu iziet,

vai vēl pats nāktu viņu pavadīt. Būs vienkārši kāds

svešs, labs cilvēks, kas nojaudis Melānijas anormali-

tati un atnācis līdzi."

Beidzot Smilģis viņus ielaida. Tā bija tiešām

Melānija, elegantā vasaras uzvalkā, ar kailu, gludi

noglaustu, melnmatainu galvu. Vaigi tai kvēloja ugu-

nīs un tāpat dega arī mirdzošie skati. Viņa runāja

bez mitēšanās kaut ko jautru un pati smējās, bet vi-

ņas pavadonis nebija neviens cits, kā mecenāts Leitis,

kurš delikāti un laipni uzklausījās viņas penterus,

kuros nekā saturīga nebija.

Viņš ienākdams un apsveicinājies braši runāja:

„Nu, paskatāt, Smilģa kungs acīm redzot jau devies

pie miera, kamēr savu kundzi pametis jūrmalā vienu.
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Labi nu, ka tai gadījās cits kavaliers, jo citādi viņai

atliktos tikai noslīcināties."

„Nudien, es gribēju taisni lēkt jūrā un noslīcinā-

ties, jo, apdomā vien, no daktera nagiem es pa tumsu

biju laimīgi izkļuvuši, bet mūsu vasarnīcas rajonu

pilnīgi piemirsusi." Melānija stāstīja ar izteicošiem

žestiem.

„Un tiešām būtu arī ielēkusi jūrā, ja būtu no

kaut ka kur lēkt," Leitis smējās. „Bet par laimi

jūrmala tik sekla, ka jābrien vai pusversti, lai tiktu

pie lēkšanas."

„Un kāju man tiešām negribējās saslapināt," Me-

lānija iekrita starpā.

„Jums taisnība, jo laka kurpes ūdens nepanes,"

Leitis smējās.

„Vinām ne tikai spīdums nozūd, bet tās vienkārši

sasprēgā," Melānija to pārtrauca.

„Man tika žēl šo skaisto kurpīšu," Leitis rādīja uz

viņas miesas krāsas ažurzeķēs ietērptām gaceles kā-

jām, „un tamdēļ es uzmeklēju jūs, Smilga kungs, lai

nodotu viņas jūsu ziņā."

„Vai tu arī priecājies par manām kājām?" Viņa

glaimota iesaucās vīram.

„Ļoti priecājos!" Smilģis mēģināja iebilst, bet

dabūja ar vasaras cimdiņu par lūpām. „Ak tu, miega

mice, jau gulēt aizgājis! Vai tāds ko saprot no smal-

kām pieklājībām?" Viņi sāka sarunāties.

Par to laiku Leitis apsveicinājās ar Kalēju un

klusām sacīja: „Nu, es domāju, ka jums vairs gulē-

šana šovakar neiznāks. Varbūt, paiesimies gar jūr-

malu? Pēdējais vilciens aiziet tikai pēc pusnakts, jeb,

varbūt, es drīkstētu jūs pie sevis uzlūgt? Mana va-

sarnīca tepat tuvumā."
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Kalējs ieskatījās Leitim sejā un tikai pabrīnējās

par viņa draudzīgo piedāvājumu: tā tad pavasara

ķilda jau bija aizmirsta. Laimīgs raksturs, kas tik

viegli var aizmirst. Jeb te cits kas slēpās šajā dip-

lomātā un reizē veikalniekā? Bet Kalējam nebij ie-

mesla izvairīties un viņš labprāt gribēja ar Leiti pa-

staigāties.

Smilģis par to laiku mēģināja savu kundzi pieru-

nāt palikt pie viņa par nakti, un tā jau bija gatava to

darīt, kaut gan vēl meta acis arī uz Leiti, kurš savā

mākslinieciskajā platmalē un garajā pledā, jo pats bija

garš un cēls, loti efektīgi izskatījās. Bet Leitis pret

viņu bija vēss un formāls. Un viņa tad meta skatus

uz Kalēju, kuru, likās, tikai nule kā ieraudzīja un pa-

zina.

„A, Kalēja kungs, mana vīra draugs! Dzejnieks

un filosofs. Vai jūs pie mums nepaliksiet? Vai Die-

viņ, man liekas, ka es jūs neesmu redzējusi kopš sa-

vām kāzām ar Smiļģi. Vai jūs tiešām nepaliksat?"

„Ar lielāko prieku paliktu, kundze, bet kā mēs

trīs sagulsimies divās šaurās gultās? Es jūs apmek-

lēšu rīt, vai parīt, kad atkal būšu jūrmalā. Mēs satik-

simies koncertā. Vai jūs ar mieru?" Viņš jautāja,

viņas roku spiezdams.

„Nu labi. Tikai turat vārdu!" viņa mīli pieko-

dināja.

Kalējs ar Leiti aizgāja. Kādu laiciņu Leitis pa-

klusēja, tad sacīja: „Nu mēs, Kalēja kungs, esam

krietnu laiciņu ķildojušies, vai nederētu izlīgt? Ja es

pareizi saprotu, tad Pavasars, liekas, bij galvenais

šķērslis, kamdēļ mēs izšķīrāmies. Nu viņš jau Dieva

mierā aizgājis."

„Kā jūs to saprotat?" Kalējs brīnējās.
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„Ach, Kalēja kungs, nu mēs tak abi esam psicho-

logi. Divu līdzvērtīgu talantu savstarpējā sacenša-

nās, personību dažādība, izaicinājums uz literarisku

divkauju..."

„Bet Leiša kungs, es tak Pavasara nebūt neap-

karoju. Es apšaubīju taisni tos, kas viņa ideālus bija

ņēmušies piepildīt."

„Nu tā tad apšaubījāt vispāri vina nodibinātās

organizācijas lietderību, kas bija tikpat kā viņu pašu

apšaubīt. Un to jūs, bez šaubām, darījāt aiz vistīrā-

kiem idejiskiem mērķiem, bet patiesībā mūsu daba

ir tik viltīga, ka viņai vēl desmitiem blakus nolūku,

pilnīgi nekontrolējumu. Un ja jūs ņemsaties aizstā-

vēt pretējo, tad tā būs tikai skaista doktrina, nevis

patiesība. Mēs jau gribam vis to labāko, bet iznāk ne

tas, ko gribam, bet tas, ko daba mūsos gribējusi."

„Ar to jūs, Leiša kungs, gribat attaisnot arī savas

veikaliskās rīcības pareizību," Kalējs piezīmēja.

„Vai jūs domājat, ka literariskās cīņas norisinās

pēc citiem dabas likumiem, nekā veikaliskās? Tas no-

zīmē tikai to, ka jūs allaž bijuši literāts. Bet ja jūs

būtu darbojušies arī praktiskā dzīvē, tad spriestu ci-

tādi. Un jums nebūtu vairs nekādu aizspriedumu

pret maniem veikaliem."

„Kā? Ari pret to nē, ka jūs, trīs direktori, sa-

dalāt savā starpā visu kases saturu un uzceļat trīs

namus, kurus pēc tam pārvediet uz svešiem vārdiem,

lai jums nevarētu pietikt kreditori?!"

„Ticat, draugs, ka jūs, dzejnieki, tāpat sadalāt

savā starpā visu mūsu literarisko mantojumu un, aiz-

tumšodami iepriekšējās paaudzes, trīs, četri vaidat

par tagadni, izņemdami milzīgus avansus — uz tikai

vēl nākotnē piepildāmiem solījumiem. Vai tā arī nav
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spekulācija? Bet te svarā krīt tikai tas, vai jūs tiešām

ticiet sev un savam darbam, jeb tikai mānāties, lai uz

laiku paspīdētu un tad nozustu no skatuves, tā sakot,

taisītu fiktivu bankrotu. Es esmu gan paņēmis trešo

dalu no kases līdzekļiem, uzcēlis pirmajām nacionā-

lajām skolām ērtu namu un norakstījis to uz sveša

vārda, kas, bez šaubām ir liels risks ar aizņemtu ka-

pitālu, bet nacionālās kultūras vēsture manis netiesās,

jo es ticu, ka es pirmais esmu izgrābis latvju kapi-

tālu tieši kultūras mērķiem, kamēr līdz šim to deva

un ņēma tikai šaurām personīga veikala vajadzībām."

„Jus to gan ta apgalvojat."

,
,Un tā tas arī bija, būs un paliks. Lai uzzied

mūsu skolas, lai plaukst literatūra, lai rodas māksli-

niekiem eksistences spēja. Man viena alga, kurš jūs
tur galā uzvarat — Pavasars, vai Kalējs, vai kāds

romantiķis jeb vēl tikko rakstīt sācis jauns, nezi-

nāms talents. Man no svara tikai, lai plaukst mūsu

garīgā dzīve. Un ja ari man sava grezna, ērta va-

sarnīca, ja viņā mums iet jautri, tad es zinu, ka šī

gaišā, bezrūpīgā jautrība atsauksies labvēlīgi arī uz

visu mūsu smago zemnieku un vergu pēcnācēju dzī-

ves ritmu. Jūs droši vien domājat, ka Leitis grib

kļūt bagātnieks, un tad galā visiem mums ar roku

atmest. Bet tā tas nav un nekad nebūs. Ja jūs pro-

tat klusu ciest, kam es gribu ticēt, tad zināt, ka paš-

reiz esmu iepircis veselu majorātmuižu, lai to sada-

lītu zemniekiem. To es daru, neraugoties uz patrei-

zējiem saviem ļoti grūtajiem materiāliem apstākļiem,

jo dzīve ir īsa un ne viena izdevīga gadījuma ne-

drīkst garām laist. Ja zaudēšu, tad zaudēšu visu,

ja noturēšos, iegūšu nevien pats, bet visi. Tāda ir
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mana devize, un kas gan jums varētu būt par moti-

viem pret mani izturēties ar aizdomām?

„Jūs runājat diezgan ticami. Ari Kristus sa-

cījis: jūs, kristīgie, iemantojat sev draugus ar ne-

taisnu mantu. Un man gribētos ticēt, .ka ideālists var

būt arī viskaislīgākais veikalnieks. Krietns pārlieci-

nošs paraugs mums brīnišķais koktirgotājs Augusts

Dombrovskis, kurš latvju kultūras vēsturē mirdzēs

blakus visnopelnu bagātākiem tēliem. Bet — Dom-

brovskis pats savus kapitālus sapelnījis vaiga

sviedros."

„Tas taisnība. Es citu noguldījumus izmantojis,

bet es ceru godīgi visus procentus par aizņēmumiem

nomaksāt. Esmu nodrošinājies tikai pret pēkšņiem

atprasījumiem, ar kuriem var uzbrukt baumu satra-

cinātie vieglprātiņi. Pret baumām ir jāapdrošinās

tikpat kā pret ugunsgrēku!" Leitis gardi nosmējās.

Kalējs, varētu teikt, pirmoreiz bija dziļāk ieska-

tījies apgaismota veikalnieka psicholoģijā un neva-

rēja noliegt viņa dzīves spējības motivu, kaut ganpa-

rastā morāle ko citu runāja. Bez šaubām, Leitis

bija bīstams spekulants, bet tiešām arī katrs dzej-

nieks spekulēja. Lūk, Pavasars nomiraun viņa darbs

palika pusceļā, ideāls nepiepildīts, bet viņš varēja

arī nenomirt un novest savas celtnes līdz galam. Un

tāpat jāteic par Leiti: viņa nams bija uzcelts, bet

žurnāls vēl organizācijas stāvoklī. Vai tiešām Ka-

lējam no tā atrauties, lai Pavasara ideāli nekad ne-

piepildītos, viņa ievadītā organizācijā? Vai nebij iz-

devīgāki ari pašam tam viņā iestāties un līdzdarbo-

ties, lai izvestu savus ideālus? Leitis, pārspējis visas

personības, runāja tikai par ideju, par vispārēju lietu.

Kamēr Kalējs klusām pārdomāja, Leitis taisīja
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viņam šādu priekšlikumu: Likvidēsim publiski mūsu

cīņu, kā publiski to esam uzsākuši, un strādājat līdzi

mana almanachā, kuru pašreiz gribu izvērst mēneš-

rakstā, kā vistuvākais mūsu līdzstrādnieks. Mūsu

jaunās kultūras spēku maz, viņas apstākli šauri. Nu

ko mēs skaldāmies? Sociāldemokrāti nošķelas no

pilsonības, un pēdējā atkal sadrupinās sīkās vienotru

apkarojošās nometnēs. Mēs izšķiežam spēkus nieka

polemikās," Leitis žēlojās.

Bet Kalējam jau bija skaidra viņa rīcība un viņš

noteikti iesaucās: „Nē, Leiša kungs! Kā cīņā dēl

uzturas attīstās pilnīgākas sugas, tā ideju savstarpējā

cīņā izveidojas skaidrākie un galējākie viedokli. Un

šī viedokļu apskaidrotā galējība ir visas manas dzī-

ves mērķis un prieks. Viskaislīgāki, visintensivāki

mana sirds jūt un galva domā tad, kad no visām pu-

sēm mani apstājuši citādi domātāji un jutēji. Kad

man vai elpa aizraujas no cīņas karstuma, tad ro-

das visdzīvesspējīgākie mākslas darbi. Tā tad

apkarojat mani tāpat, kā es jūs, cīnīsimies uz dzī-

vību vai nāvi, un ja būtu man vēl kas sakāms, tad

tikai tas: cīnīsimies tikai godīgiem, idejiskiem iero-

čiem. Neķeraties pie manas materiālās eksisten-

ces, nelikvidējat pašas manas cīņas iespējas, kā to

dara kailie materiālisti, piemēram, pilsoņi un arī so-

ciālisti, tad mūsu kultūra tikai iegūs, itin nekā ne-

zaudējot. Cēla idejiska cīņa mūs atsvabina no sma-

gajiem elementiem un tukšiem sapņiem. Viņa mūs

eiropejizē, piegādājot un izstrādājot jaunu gara vielu

un atziņu krājumus, ar kuriem tālāk operēt."

„Jūs tomēr runājat tikai kā literāts. Mūsu kul-

tūra vēl tik šaura, ka vairāki pilsoniski kultūras centri

un žurnāli nevar pastāvēt, vienam ir citi jāapēd, ci-
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tādi ikgadējās piemaksas iznāks pārāk lielas. Es

varu ļaut jums svabadi justies savā žurnālā, bet citā

strādājot jūs man esat jāapkaro ar visiem līdzekļiem,

lai neatņemtu manējam abonentu. Tā jārunā veikal-

niekam."

„Tā tad — mums tomēr jācīnās zemi," Kalējs

nosmējās: „jāšmauc tā publika. Nu — kas uz mani

attiecas, tad es tomēr mēģināšu iztikt tikai ar ide-

jisku cīņu, bez veikaliskās un bez „visādiem līdze-

kļiem," jo ar vienu roku veicināt, ar otru maitāt mū-

su kultūru nevar. Vieniem jābūt skaidriem veicinā-

tājiem, jo otro — maitātāju jau tā kā tā netrūks."

Kalējs sajuta pēkšņi nepārvāramu antipātiju pret

Leiti un, ātri atvadījies no pēdējā, devās uz piestātni,

lai vēl laikus nobrauktu uz Rīgu.

Bet Leitis nesaprašanā palika viens un nodo-

māja: „Lūk, tādi viņi visi. Es viens lai uzņemos vi-

sas veikala duļķes, uz mani vienu lai gāž visas aiz-

spriedumu samazgas, bet viņi grib palikt tīrām ro-

kām. Arī Pavasars mīlēja tikai izmantot manas vei-

kaliskās kombinācijas, pats uzlidodams tīrajā gara

pasaulē. Un kādas tam bija sekas — pat mana sieva

ar viņu bija man neuzticīga kļuvusi. Papriekšu tā bij

piederējusi Pavasarim, kuram mīļāko bija bez skaita,

tad romantiķim, kuru tā pati pavedinājusi un, droši

vien, tā piederētu arī Kalējam, ja vien tas viņa mājā

sāktu biežāk ierasties un kļūtu mazāk izvēlīgs. Viņš,

Leitis, veicināja latvju kultūru, bet brīžiem viņam li-

kās, vai tik tas neveicināja tautas morāliskās un arī

estētiskās izvirtības. Šis problems, kādās attiecībās

stāvēja kultūra ar izvirtību, viņu allaž nodarbināja.

Tauta uz laukiem, nodevusies grūtam dienišķam dar-

bam, dzīvoja pēc tēvu tēvu ierašām, turēja svētu
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laulību, dzemdēja un izaudzēja daudz bērnu, dziedāja

savas skaistās tautas dziesmas, stāstīja gudrās pasa-

kas. Bet tiklīdz tā attrūka no zemes, vina aizgāja

arī no tēvu tēvu ierašām, viņu dziesmām un gudrī-

bām, maldīdamies pakal savām idejiskām jukām un

nejaušām iekārībām, līdz izvirta cits dzeršanā, cits

blēdībās, cits dabūja venēriskas slimības; spēcīgākie

un gudrākie piekopa dažādas bezdievības: izmantoja

rokpeļņu noguldījumus krājkasēs, velti laiku nosita

un muļķoja pa avīzēm lasītājus ar polemikām, pārde-

vās krieviem, kā labi samaksāti ierēdņi un, tikuši pie

naudas, piekopa daudzsievības, bet no bērniem iz-

vairījās. Leitis bija novērojis no visiem saviem pa-

ziņām, ka sevišķi latviešu ģimenes dzīve ātriem so-

liem gāja pretīm pilnīgai izvirtībai. Un viņa paša

sieva stāvēja priekšgalā šām emancipētajām hete-

rām. Vai bija vērts šādu kultūru pabalstīt?

Leitis jo bieži atdevās šādām pesimistiskām

rezignacijām. Vai viņš tās bija iemantojis no savu

skolu kanclejas vadītāja Prātnieka? Tas bieži sevi

jautāja. Prātnieks jau vairāk gadus uz to akurātāko

vadīja viņa skolu kancleju, jo saņēma par to diez-

gan lielu atalgojumu, tā kā drīzumā cerēja jau appre-

cēties. Viņš bija izvēlējies godīgu un glītu fabrikas

strādnieci no hernhutietēm. Papriekšu bija tai nesis

visādas derīgas grāmtas, tad sācis noskūpstīt un bei-

dzot bija stingri nodomājis apprecēties. Kaut gan

viņam liktenis aizvien bija lēmis dzīvot citu, bieži

vien pavisam izvirtušu saimnieku kalpībā, tomēr viņš

allaž palika skaidrs kā kristais. Vai tas bija manto-

jums no skaidrajiem vecākiem lauciniekiem, jeb ie-

spaids no sadzīves ar Kalēju uz laukiem? Viņš pats

to nezināja. Bet kultūras sliktās puses viņam ne-
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pielipa. Viņš izmantoja tikai viņas labās puses, zo-

bodams un notiesādams visus viņas ļaunos neti-

kumus.

Leitis dažu labu reizi vērīgi noklausījās viņa

sprediķos un savu sekretāru labprāt ieredzēja un aiz-

stāvēja pret visiem, kas viņa nemīlēja, kā īsto veco

laiku cilvēku no tautas
...

Tad Leitis iedomājās iespējamos veikaliskos sa-

režģījumus, ja viņš laikā nepagūs iepirktās muižas

sadalīt un tālāk izpārdot, jo kreditoru viņam bija pil-

nas malas. Un pametis acis uz tumšo jūru, kurai

pašreiz nāca virsū biezs padebesis, solīdams nevien

lietu, bet arī vētru ar pērkoņiem un zibeņiem, viņš

ciešāk ietinās savā pledā, un ļauni iesmiedamies,

brida pa dziļajām smiltīm augšā kāpās, lai dotos uz

mājām.

„Kā leišu breedis purvājā

Kaut kur jau galu ņemšu," viņš dziedāja pie se-

vis kādu sen lemīlētu dziesmiņu, līdz nozuda jau

pirmās vētras salocītās priedēs.

12. nodaļa.

Nāve un dzīvība.

Kalējs pārbrauca Rīgā pēc pusnakts. Cik sa-

vādas domas vandījās pa viņa smadzenēm! Pasaule

viņam bija apriebusēs, cilvēki likās samaitāti, pusār-

prātīgi, pusblēži un izvirtuši. Viņš meklēja savās do-

mās tīru Cilvēku, vienalga sieviešu vai vīriešu, un

nevarēja atrast. Visi jauneklībā tik skaistie un ce-

rību pilnie tēli pamazām krita grēkos, šaubās, atzina
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nevien visu labo, bet arī visu ļauno, un spītības un

nāves nojautas sagrābti, palika pie šā ļaunā, labi zi-

nādami, ka tas nes tikai zemus baudījumus, nelaimes

un nāvi. Ka ikviens, kas jau nošķirojis ļauno no labā

un nodevies šim ļaunajam, šim slepenībā glabājamam

un iznīcinošam mūsu dvēseli un miesu, ir nāvei, ne

dzīvībai nolemts. Un tāda jau nāvei nolemta Kalē-

jam likās visa latvju inteliģence, vispāri visa pasau-

les inteliģence. Viņš jaunībā bija cerējis vai pasauli

uz otriem sāniem apsviest, nepazīdams nekādu ro-

bežu saviem spēkiem un ideālismam, cerēdams, ka

šai dzīvei gala nebūs, un viņas krāšņumam kā pie-

augošai saulei būs piepildīt visu zemes virsu, bet

nu jau krita zvaigzne pēc zvaigznes no viņa tik

krāšņi iedomātās ticības debess. Āķis jau sen bija ka-

torgā savu blēdību un bezdievību dēl, tāpat visi

viņa lauku biedri, kas ar mežonīgiem paņēmie-

niem iznīcināja pirmo revolūciju. Tad pie debess

izpeldēja ģeniālais Pavasars, atņemdams viņam

Bertu, bet par ko tas viņu bija pārvērtis? Baudīju-

miem nodevies, viņš bija pazaudējis pat savu prātu,

līdzi sev nāvē ieraudams visu, kas no viņa gaismas

un asinīm barojās. Cik mazs bij tas mantojums, ko

viņš paguvis atstāt! Un tad nāca viņa mīļais Smil-

ģis, šis vēlākais Mandžurijas velns, kurš arī bija pie-

saistījies pie pusārprātīgas sievietes lindrakiem. Kas

ar viņu tālāk notiks, varēja jau paredzēt — viens

otru tie ieraus pamazām pilnīgā ārprātā. Un tad

nāca viņa skolnieces, vesela rinda daiļavu, kuras bij

tik spārnotas, ka likās zeme pie viņu kājām nepie-

dūrās. Tatjana bij pavisam nozudusi no Latvijas

horicontiem, Izoldes vienīgais glābiņš bija ģifts fla-

kons, kuru tā sev līdzi nēsāja jau kopš skolas laika.
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Bet ja viņa neieņems ģifts, tad aizies to pašu ceļu,

kādu Smiļģa kundze. Ja. Viņas abas bija lielpilsē-

tas nomalnieces, uz akmeņiem dzimušas, pilsētas pu-

tekļos un bulvāros uzaugušas, samaitātības piesūku-

šās jau no mazo dien, tāpat kā Tatjana Labrīt. Vi-

ņas gāja savus likteņa nolemtos, nenovēršamos ceļus

pretīm izvirtībai un pazušanai. Un arī viņam tāļāk

stāvošas personas, kā Leitis ar savu romantiķu kom-

pāniju, peldēja uz morāliskas netīrības līkšņiem, spe-

kulācijām un meliem. Aizbraukdams uz Maskavu un

Pēterpili, Kalējs bija cerējis šajos cilvēcības augstu-

mos sev atrast viscēlākās dzīves un dzejas paraugus,

bet kā tie viņu bija pievīluši! Tie visi bija izvirtušā

slāvu bicantisma vai aleksandrinisma kropli, starp

kuriem abi Bubukas izcēlās kā šausmas iedvesošās

cilvēces pārsmalcinājuma karikatūras.

Pesimisms, kas Kalēju bija sagrābis, nāvēja viņā

katru labu jūtu un enerģiju. Viņš pats sajutās it kā

saslimis, jo neparedzēja nekādas izejas no vispārējā

inteliģences sabrukuma.

Sociālisti rādīja izeju vispārējā, savstarpējā,

vienlīdzīgā mantas un pienākumu sadalīšanā, bet so-

ciālā valsts nedeva nekādas garantijas par to, ka arī

pats cilvēks tad labosies. Pavisam otrādi. Jo tad

visai cilvēcei būs pieietami tie ātrie izvirtības celi,

kurus līdz šim pazina tikai inteliģence. Sociālistu in-

teliģence iet vaļībās un izvirtībā iekšā ar pirmatnē-

jāko vandālismu. Un ja atskatījās dziļā senatnē —

Grieķijā, Itālijā, Francijā — tad arī šo tautu vēstu-

riskie celi bija apklāti ar noziegumiem un izvirtību un

slēpās zem drupu kaudzes. Priekš kam un ko viņam

līdzēja viņa talents vai ģēnijs? Tikai lai vēl skaidrāki

ieraudzītu visu mūsu cerību, cīņu, meklējumu un dzī-
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vlbas veltīgumu. Bet to jau pietiekoši skaidri bija

pasludinājis Šopenhauers, un Nicše, kas gribēja ap-

gāzt viņa mācības, ar savu nožēlojamo likteni tikai

jo galējāki viņas apstiprinājis.

Vai tad nebij gluži vienalga, kā dzīvot un ko

darīt? Kalējs atkal un atkal sevi jautāja. Par ko viņš

iedomājies, ka tam jāvētī un jāsijā visa tautas dzīve

un jārāda īstie celi uz augšu? Jārada īstie dzīves pa-

raugi, kad pate dzīve to nemaz neradīja? Jo vai tad

viss tas, kas jaunībā bija licies tik dzīves ticīgs, ap-

sološs, spēka un ģēnija pilns, dzīvojot pamazām ne-

samaitājās un nesajuka ar mēsliem un ārprātu?

Un tad viņam nāca prātā Maltas kundze, kas

viņam solīja fizisku un dvēseles atpūtu savās dzirna-

vās. Viņš redzēja sevi tīru un skaidru blakus Ritai

altāra priekšā un vecmodīgo Vadakstes mācītāju svē-

tam viņus uz atdusu, ārpus laikiem stāvošo mūžam

vienādo zelta laikmetu, kuru mēs varam izsaukt ap

sevi, ja atraujamies no visa tīkotā un ikdienišķā. Vai

nebija vienalga, kas notika Rīgā, Vācijā, Krievijā un

visā pasaulē? Savās dzirnavās strādādams fiziski un

savās dziesmās slavēdams visus četrus gadlaikus,

bet no grāmatām cilādams tikai tautas dziesmas,

Ģetes panteisma apdvestos darbus un Homēru, viņš

varēja dzejot par visām pasaules būtēm sub specie

aeternitatis. Neredzēt simts maldu ceļus, necīnīties

ar tiem, kas tos gāja, cīņā norūdot savu individua-

litāti, līdz pats kļūsti netaisns un iznīcinošs, bet aiziet

pašam pie savas sirds un miesas, pie lielās dabas un

mūžības, lai atgrieztu pie tām visu tautu.

Viņam atkal nāca prātā Rita, no kuras viņš sev

vēlējās dēlus un meitas, lai tiem atkal reiz visa pa-

saule liktos, tāpat kā jaunībā viņam, bezgalīgu iespe-
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jamību pilna un jauka. Ko līdzēja apskriet visu pa-

sauli, visu izbaudīt, visu saprast, visu atzīt, bet pa-

zaudēt dzīves prieku, vai iemantot ārprātu, slimu

sirdsapziņu un piekusuma sajūtu?

Pamazām Kalēja pesimisms tomēr sāka pāriet,

un viņš no jauna uztaustīja ceļu, kurš tam te pamir-

dzēja priekšā, te atkal nozuda. Šis ceļš bija — atpa-

kaļ pie dabas, lai no tās varētu vēl augstāku lēcienu

taisīt patiesā, labā un daiļā mūžībā.

Pašsavaldīšanās Kalējam nekad nebij trūcis. Bet

kad viņš no jauna smaidīdams tuvojās savam rak-

stāmgaldam, sameklēja pastpapīru un apsēdās, tad

viņš jau bija pati pašsavaldīšanās.

Mans mīļais draugs!

Jums es rakstu tikai tad, kad nevaru ne-

rakstīt, kad mani sagrābj kāda liktenīga nepie-

ciešamība, iespiež spalvu rokā un pavēl: raksti

viņai. Šī vara nav nekāda akla kaislība, bet vis-

skaidrākā dvēsele. Tas ir cēlums, kas mani

Jums tuvina.

Mīļais draugs, es esmu nodomājis precēties

un tagad izlūdzos jūsu svētību. Šo soli spert

man nenācās viegli, jo esmu kļuvis atturīgs un

apdomīgs visos savos uzņēmumos. leskatījies

veselā galerijā visinteresantāko sieviešu tīpu, es

atradu, ka tās tomēr ir pirmmatnējie džungļi, ku-

ros tikai vīrietis, šis nabaga Robinsons, spējīgs

ienest kaut kādu kārtību. Bet sievietes augstā-

kais uzdevums, tāpat kā dabas, ir atjaunot cil-

vēci. Un tamdēļ es meklēju sievieti-dvēseli un

sievieti-māti, sievieti, kas uz visu gatava priekš

sava vīra ideāliem. Un tādu es atradu kādrei-
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zējā savā skolniecē, kas mani mīlējusi, bet pa-

zaudēdama iz redzes aploka, izgājusi pie cita,

līdz palikusi atraitne. Viņa ir, kas viņa ir —

īsta un patiesa. Viņa ir plašas lauku saimniecības

īpašniece, saaugusi ar dabu, viņas miesa izsau-

lota no viņas dvēseles, kura pilna mūzikas

ritmu. Bubukas viņu loti labi pazina, bet atrada

par dzirnavakmeni dzejnieka kaklā. Es turpre-

tim domāju, ka šis dzirnavakmens dzejnieka

kaklā drīzāk ir Bubukas kundze. Izspriežat mū-

su pretējos slēdzienus ar jums piemītošo cēlo

bezpartejību.

Vēl teikšu ko: iepazīšanās ar kaislīgo un

gudro sieviešu dabu un viņu likteņiem mani ir

novedusi galējā pesimismā, attiecoties uz viņu

nozīmi priekš cilvēces. Jeb ar es neesmu redzē-

jis starp tādām tiešām krietna eksemplāra. Daža

ar Circes, daža ar Mesalinas, daža ar Omfales

tieksmēm. Bet nevienas līdzīgas Jums, gudras,

vienkāršas un cēli noskaņotas, kurai rūpētu vi-

sas cilvēces likteņi. Mana izvēlētā ir tomēr visai

reti sastopams tīps, bet reti sastopamie priekš-

meti allaž dārgi. Kā es priecātos, ja jūs viņu

personīgi sastaptu un izteiktu par viņu savas do-

mas. Jeb tas nav iespējams?

Jūsu draugs Kalējs.

Pēc tam Kalējs nopietni gatavojās uz kāzām. Ne-

laime pastāvēja tikai iekš tam, ka Maltas kundzes

vīra kaps vēl bija pārāk svaigs, lai viņa varētu lau-

lāties jau ar otru vīru. Vismaz Vadakstes mācītājs,

kas cienīja visas vecās, labās ierašas, to laikam ne-

laulātu. Tamdēļ Kalējam atlikās tikai iekšēji, savās
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domās un jūtās gatavoties uz šām kāzām. Viņš otru

vēstuli rakstīja Ritai.

Mīļā Rita! Nekad es vēl neesmu sajutis Te-

vis tik mīlas, manai dvēselei tuvas un nepiecie-

šamas, kā tagad, rakstot šo vēstuli. Mani bija

sagrābis tāds pesimisms attiecībā uz visu, ko

vien mēs šai pasaulē varam sasniegt, ka tu man

likies par vienīgo ostu, kur paglābties no šausmī-

gās jūras mētājumiem jeb tā saucamiem nāves

vižņiem. Es jutos slims. Un tikai domas par

Tavu cēlo mīlu pie klusās dabas, Tavās mājās,

mani atveseļoja. Es tagad zinu tikai vienu ceļu,
— ieaugt zemē saknēm kā tumšs ozols, kas ēteri

sniedzas ar visām savām virsotnēm un lapām.

Mīlā Rita, un Tu būsi tā Laimdota, kuras mīlīgās

meldijas izlies sauli par šo ozolu. Rita Uplej, es

gribu atjaunot Tavu skaisto vārdu, kurš sagro-

zījies, kamēr mēs bijām šķirti. Bet mēs taču ne-

kad un nekādā kārtā nevaram būt šķirti, jo kā

ozols bez saules varētu augt? Mēs esam tie,

kas radīti viens priekš otra no dzimšanas līdz

mūža galam. Un garā es redzu mūsu bērnus —

dūšīgus, godprātīgus zēnus un skaistas jaukas

meitenes. Klusajā dzirnavdārzā viņi augs vese-

līgi un nopietni Viņu prieks būs dārza zaļums,

ziedi un putnu dziesmas. Viņu retā laime zvejo-

šana pa Zvirgzdupi un peldēšanās. Viņu pienā-

kums tautas dziesmu un pasaku mācēšana, lai

dzīves ceļus tie spēcīgi ietu. Un no savām dzir-

navām, pēc dažiem klusumā pavadītiem gadiem

mēs tieši ieradīsimies šo laiku Atēnās, vai rene-

sanses Florencē un Venēcijā dzert no pasaules

kultūras pirmavotiem, jo visi šolaiku avoti sa-
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ģiftēti no dēmoniskām puspatiesībām, niekošanās

un nāvējoša modernisma. Mīlā Rita, es nekad

neesmu sajutis pēc Tevis tādu ilgu, ka pašlaik.

Kā gribētu būt pie Tevis dzirnavās, pastaigāties

ar Tevi pēc saules rieta, kad Tu savus kalpus un

kalpones esi atlaidusi jau pie miera. Un kopā ar

Tevi klausīties zvaigžņu valodā, noslēpumainajās

zemes nojautās un puķu izpaudumos, kas runā

ar dažādām smaršām. Es sajustu pie savām krū-

tīm Tavu miesu, kurai vēl garīgāka valoda, kā

zvaigznēm, zemei un puķēm, jo Tu mīli mani ar

dvēseli, kura caurizplūst visai Tavai miesai. Mēs

būtum tikai divi, kā pirmā cilvēces dzimta, bet

mīlestība ap mums radītu paradizi. Mēs dziļā

maigumā dusētu viens pie otra un lielas domas

kā vakara zvaigznes par mums staigātu šur un

tur, it kā no dziļas mūžības. Viņas visu laiku

vītos ap pasaules un mūsu tautas likteņiem. Vi-

ņas mēs beidzot realizētu visā Latvijā. Rita Up-

lej, Tu jau tagad esi mana sieva. Es to jūtu tik

skaidri, kā vien kāds vīrs jel kad sajutis. Tev

vienīgai ir bijusi vara paņemt mani ar tādu ticību

un pašuzupurēšanos, kurai nekas nevar pretim

stāties. Patiesībā, Tu, pate nezinot, no manis

esi aizdzinusi visus kārdinātājus un kārdinātājas,

kā chimeras. Es esmu kļuvis desmitkārt īste-

nāks, kopš Tu mani piesavinājies ar varu un

skūpstīji ar sievas tiesībām. Mīlā Rita, mums

drīzāk būtu jāsatiekas. Bet kur?

Tavs vīrs.

Abas vēstules nosūtījis, Kalējs palika turpat Rigā

savā istabā gaidot uz atbildi. Viņš izjuta lielu vien-

tulību, bet arī lielu visu savu jūteklu, domu un spēku
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koncentrāciju un rakstīja dzejoli pēc dzejoļa, it kā pa-

vilkdams strīpu visai savai līdzšinējai meklētāja un

pārbaudītāja dzīvei. Noslēdzot visus vecos rēķinus,

viņš bija apstāts no simtām domu un katra viņa pie-

ņēma zimbola un tēla veidu, kurš iegulās skaistā dze-

jolī. Viņš bija izšķīries priekš Ritas, priekš lauku

dabas un Latvijas, kura visā savā lielumā bija vēl

lauciniece, tāda lauciniece, kas kādreiz izdziedājusi

simtiem tūkstošiem vissmalkjūtīgāko, cēlāko un gra-

ciozāko dziesmu, kuru skaistums līdzinājās pašas

Latvijas dabai. Daiļais, patiesais, labais, viss cēli

cilvēciskais — lūk, kur viņš bija izlēmis nākotnē

smelt savas nojautas un tēlus, tajā pat reizē sacen-

zdamies ar visiem lielo tautu nacionālās atmodas zel-

ta laikmetu darbiem — Vadakstē un Rīgā, un rene-

sanses cēlajā Itālijā — lūk kas viņu tagad vilināja. Un

viņš ticēja, ka draudzene Tatjana Ņikolejevna Lan-

serē viņa izvēli un ceļu atradīs par pareiziem, jo brī-

žiem viņu domas apbrīnojami sakrita. Bet līgava Rita

tēlojās viņa fantāzijā tik zeltaina un pilna dvēseles

bagātībām, kā tikai Dantem Beatriče. Lūk, viņš un

šās divas ideālās sievietes un tad vairāk viņam ne-

vajadzējās, lai tas varētu kļūt nesatricināms savos ra-

dītāja nodomos kā klints. Viņš, protams, loti labi sa-

prata, kāds vispārējs karš ar Leiša virzienu un cīniņš

ar katru šā virziena piekopēju tagad viņam būs jā-

uzņemas, jo visi tie slija pa šo laiku modernisma

dangu, kurš grima te juklā romantisma tukšu gleznu

virmā, te egoisma perverzo baudījumu demonismā, te

sociālajā utopismā ar komuniski sarkanajiem asins

murgiem. Visiem šiem stāvokļiem viņa dvēsele bija

pieskārusies un ar nicinājumu vai šausmām no tiem

novērsusies. Viņa gaišā prāta dzirnavas visus tos
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samala bez atlikuma un sirds izsaulojās, meklēdama

Latvijas zelta nākotnes, kas slēpās pašu zemes vidū

un tautas dvēselē.

Kad Ritai dzirnavās pastnesis iedeva šo Kalēja

vēstuli, viņa instinktivi sajūta, turēdama to rokās

zilganu un samtaini maigu, kāds dzīvības un laimes

pulss tajā sita. Viņa atstāja savus mājas darbus, iz-

rīkodama tajos meitas, un iegājusi savā istabā paslē-

pa seju šajā vēstulē, laikpalaikam nodrebinādama

savus ovālos plecus. Viņa juta, ka šī dzīvā pasaule

tagad tai piederēs uz visiem laikiem. Viņa to labprāt

atsvabinās, sevim gribēdama tikai bērnus no viņa, no

šā lielā cilvēka, par kādu viņa to sajuta ar visām

savām nojautām un kaislībām. Instinktivi viņa no-

jauta arī to, ka caur bērniem nāk nevien visas pasau-

les mūžīgā atjaunošanās, bet līdz ar to atjaunojas arī

paši vecāki. Un tikai laulība bija tā, kas deva un

izaudzēja krietnus bērnus, jo viņus iedvesmēja mātes

un tēva mīlestība pret tiem.

Vēstule bija plaša un Rita ilgi palika istabā, ka-

mēr to izlasīja vairāk reizes pēc kārtas. Ak, kādas

jūtas viņa izjuta ar asarām un smaidiem no laimes,

čukstēdama viņam cēlus, izjustus zvērastus, it kā

viņš tepat sēdētu līdzās viņai. Pirmo reiz viss tas,

kas viņai atgādināja nelaiķi, galīgi aizmirsās un viņa

vairs nejuta ne ēnas no pārmetumiem. Viņa jau arī

to bija mīlējusi, bet mīlēt un apbrīnot, just arī pilnīgu

intelektuālu dievināšanu bija pavisam kas cits. Vi-

sas viņas sajūtas sasniedza tādu satura galējību, kurai

vārds pilnība. Viņa izauga itin kā kalns augstu līdz

pašai saulei. Kalējs reiz bija kļuvis viengabaļš sa-

vās sajūtās pret viņu. Kā jūra saulainam krastam

uzplūda, lai atkal atkūsātu dziļumos un no jauna me-
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stos virsū krastam, tā Ritai visu šo pēcpusdienu gāja,

un istabu viņa atstāja tikai dziļā naktī, kad ļaudis bija

aizgājuši pie miera, un siltajā priekšrudeņa naktī tikai

zvaigznes viņā lūkojās veseliem baltiem puduriem

kā sēt piesētas. Viņai likās, ka nekad vēl savā mū-

žā tā nav redzējusi tik daudz zvaigžņu, it kā visas

debesis kvēlotu savādā kāzu svinīgumā. Viņa stai-

gāja cauri dārzam uz dambja malu, uz lielceļu un

garā visur līdzi sev juta Kalēju staigājam un, vai tas

klusēja, vai runāja, viņa vienādi daudz iespaidu no

viņa saņēma. Bet arī pate sajuta, ka bija it kā par

spārnotu ķērubu pārvērsta, kādu virs zemes, iz-

ņemot viņu vienīgo, nemaz nevarēja būt. Cik liela

bija viņas laime, tik liela ari pašsajūta, jo laimē cil-

vēks dieviem līdzīgs.

Dziļā naktī atgriezusies savā istabā viņa neva-

rēja ne iedomāties par miegu. Visapkārt sienas ap

viņu likās kā no mirdzoša sudraba, bet fantāzija tur-

pināja lidot pa zvaigznēm. Viņa jautāja sev: vai tie-

šām kaut kur virs zemes vēl otra kāda būte varēja

justies tik skaidra un laimīga, kā viņa? Taču ne ze-

mes virsū. Varbūt, uz kādas no tiem planētu miljo-

niem, kas griezās ap tūkstošiem saulu-zvaigžņu, ku-

rai tikpat silta atmosfēra kā uz mūsu zemes, un kura

tikpat pārpilna dzīvības un arī dažādāko cilvēku va-

riāciju — ja, varbūt tur varēja būt vēl tikpat laimīgas

būtes kā viņa. Un pēkšņi viņai tad likās, ka tā pa-

zaudēs šo laimi, ja to jau iepriekš neatdos citiem. Uz-

trūkusies tā saviļņota apstājās istabas vidū un ar gaiš-

reģes acīm ieraudzīja tik daudz tumsas, pa kuru vēl

mudžēja visa latvju tauta, tepat visapkārt pa lau-

kiem un trūkumcietējās — pilsētās. Un tad viņai,

rokas sažņaugušai, sāka ritēt asaras. Viņa savās
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sajūtās it kā noslīdēja ceļos pie Kalēja lūgt viņu, lai

tas novērš visas savas domas pats no sevis un arī

viņas, bet lai redz, cik milzīgs darba lauks viņu gaida

plašajā tautā. Visa tā mīlestība, kas viņā bija samo-

dusies, it kā izgāzās ne pret viņu, bet visiem, visiem.

Un viņai tikai gribējās saņemt Kalēja roku, lai divatā

ietu vērot pasauli, kurai vajadzēja padomdevēja un

palīga.

Kāds savāds lūzums bija viņā noticis! viņa brī-

nējās, līdz beidzot sameklēja vēstules piederumus un

nosēdusies rakstīja:

Mīļais draugs!

Es nerakstīšu Tev par to, kā mani aplaimoji

ar savu ciešo nodomu mīlēt tikai mani. Bet par

kaut ko pavisam citu... Mīļais draugs! Mēs ne-

drīkstam domāt par pašu laimi, jo tā ir tik liela,

ka mūs varētu iznīcināt. Un ari dievi skauž

laimīgajiem. Kad es biju par Tevi domājusi visu

pēcpusdienu, naktī izgājusi lūkoties zvaigznēs un

atkal atgriežoties savā istabā, kura mirdzēja tik

balti, it kā griesti būtu zvaigžņu piebērti, es pēkš-

ņi ieraudzīju visu to tālo tumsu un nabadzību,

darba un netikuma apmāktību, kādā smok vēl

tautas vairums — un man gribējās grūti strādāt,

ciest un rūpēties par daudziem, ne vien par sevi

un Tevi. Mīļais draugs, es Tev gribu atvērt pla-

šu darba lauku — iet cauri visai tautai un vērīgi

pētīt viņas dzīvi, iespiesties kā ūdenim vispa-

slēptākās viņas vainās un tīrīt tās, kā tas tautas

dziesmās darīts. Tad mūsu laime nekad, nekad

neizdegs, neiznīks, bet kā izsēta sēja nesīs augļu

augļus. Un mēs paši to tikai šad tad nejauši ma-

nīsim, ka esam laimīgi un aplaimojam. Es gribu
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būt pazemīga kā zāle un klusa, lai neviens manas

laimes nemanītu un arī viszinošie dievi neno-

skaustu. Es iebraukšu pēc dažām dienām Rīgā.

Tava Rita.

Zinādama, cik Kalējam pretīgas tādas lietas, kā

rūpes par kāzām, laulībām un viesību sarīkošanu,

viņa nolēma visu to uzņemties uz sevis, pie tam tādā

kārtā, lai viņš iepriekš nekā nezinātu. Uz laukiem

tik drīz jau rīkot kāzas, kur bēru iespaidi vēl pārāk-

spilgti visiem atmiņā, nevarēja. Tamdēļ viņa no-

lēma visu to nokārtot klusām pilsētā, tikai nedaudzu

Kalēja tuvāko draugu klātbūtnē. Bet ilgāki arī vairs

nevilcināties.

Un jau pēc nedaudz dienām enerģiski nokārto-

jusi visas mājas darīšanas, viņa laimīgi smaidīdama

aizbrauca uz Rīgu. Saprecēšanās ceremonijas viņai

nelikās ne cik apgrūtinošas, jo vienreiz tās viņa jau

bija taisījusi cauri.

Tajā pat laikā, Kalējam iepriekš neko neziņojusi,

izbrauca no Pēterpils arī Tatjana Nikolajevna Lan-

serē. Par šo sarakstīšanās laiku viņa bija tik dziļi

ieinteresējusies par Kalēja personību, viņa kultūras

misiju un visbeidzot arī par viņa nodomu apprecēties,

ka tai vajadzēja pašai viņu apmeklēt Rīgā. Viņi skai-

tījās par draugiem, un draudzībai bija savi svēti pie-

nākumi.

Viņas ģimene vasaru pavadīja greznajā Keizar-

sādžā, kur bija Versalai līdzīgi dārzi, pilni statuju un

paviljonu, kā arī dažādi ūdens rezervuāri, baseini,

kritumi un fontāni. Viņas vecākiem te bija skaista

vasarnīca, un kaut gan ziemu viņa dažreiz pavadīja

atsevišķā darbnīcā, jo bija gleznotāja, bet par vasaru,

ja neizbrauca kaut kur uz Itāliju vai Franciju, tad pa-
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rasti brauca uz Keizarsādžas kopējo ģimenes vasar-

nīcu. Tatjanas Nikolajevnas raksturā un dzīves pār-

liecībās atkarājās loti daudz kas no tam, ka viņa ne-

bij sarāvusi saitu ar savu ģimeni. Kaut gan tai nāca

jau uz trīsdesmit gadiem, bet grūtajos dzīves mo-

mentos viņa vēl jo bieži pēc padoma griezās pie muiž-

nieciskās dzimtas. Viņa, protams, sekoja savam lai-

kam psicholoģiskos pārdzīvojumos un mākslinie-

ciskās atziņās, bet tas tomēr notika nevis beztradi-

ciju bohēmā, bet uz dziji kulturelu ierašu bagātas ģi-

menes fona. Nekādi viņas pārdzīvojumi vai atziņas

viņas vecāku nevarēja pārsteigt nesagatavotus, visus

tos tie jau paši savā jaunībā bija šādās vai tādās va-

riācijās izdzīvojuši, un kā dzīvi visā dziļumā un

dažādībā saprotoši un mīloši gari, viņi tai varēja pa-

stāstīt nevien šo pārdzīvojumu sākumu, bet arī da-

žādās izmaiņas un viņu gala rezultātus, personīgās at-

ziņas atbalstot ar simtām vēsturisku personību at-

ziņu variācijām. Tatjanai Nikolajevnai nekas no vi-

ņiem nebij jāslēpj.

Un arī pirms tagadējā sava brauciena uz Rīgu,

viņa vispirms izrunājās ar tēvu. Tēvs tam piekrita.

Viņš sacīja: „Ja tevi, Taņa, tavs draugs lūdz no visas

sirds, tev jīaizbrauc. Solis, kas mums liekas tik

viegli apsverams, viņam zemnieku zēnam, kas jau

sen iz normāliem ģimenes apstākļiem izmests, var iz-

rādīties par katastrofisku. Rīga ir mūsu valsts pro-

vince, latvju dzeja dala no viskrievijas dzejas, tu no

vecas literātu dzimtas, tamdēļ mūsu pienākums iz-

platīt labas — nu teiksim — Puškiniskas tradicijas

arī uz visiem provinces kaktiem. Brauc vesela, Ta-

ņa, tikai — tikai vienu tev piekodinu, — nepalaujies,

draudzene būdama, instinktivai vai jūtekliskai iejū-
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srnai pret to, kurš jau izraudzījies sev līgavu. Tu to

varēji agrāk, bet tagad vairs nedrīksti. Esi cēla, ne-

vis egoistiska, jo uz tevi abi viņi skatīsies tiešām kā

uz ģimenes draugu un vecāko. Man, protams, viņš

iesmējās, mazliet savādi izliekas šī dzejnieka vēlē-

šanās, lai tu it kā izlēmi par viņa līgavas vērtību, bet

ja viņš to vēlas, tad viņam laikam savs pamats. Un

kad spried, tad dari to, kā Dieva priekšā — abiem

dzirdot, skaidri un gaiši pasaki, kā tu to atrodi. Nekad

nekas nav jānoslēpj, tas vēlāk loti var kaitēt. Un

delikāts cilvēks vienmēr atradīs kad un kā to izda-

rīt."

„Vai tu, papa, vari šaubīties par manu krietnību

un taisno prātu? Palaidies uz mani, kā pats uz sevi,

jo ne par velti mani par tavu meitu dēvē. Nekas man

nav patīkamāki, kā paklausīt savai dvēselei, kas mīlē

visu tīru un cēlu. Es Kalējam esmu nepieciešama, bet

jūtu, ka tikai kā draugs un padomdevējs. Viņš ma-

nis kā sievietes nemīl un tāpat es viņa kā vīrieša, jo

kas nu tā ir mīlestība? Bet draudzība — draudzība,

vienota ar ticību un uzticību vienotram, ir kas tik reti

sastopams un absolūti nesavtīgs. Mīlestības psicho-

loģiju es pazīstu līdz visām niansēmun zinu, ka kaislī-

bas viņu bieži pavisam izēno turpretim draudzībai es

vēl neesmu izsekojusi līdz viņas smalkākajiem izza-

rojumiem. Še, Pēterpilī, tās nav nevienam vajadzīgs,

viņa dzīves vietā laikam nevar stāties, turpretim Ka-

lējam draudzībā ir viss, kas pazaudēts līdz ar viņa

zemniecisko ģimeni. Es esmu priecīga un laimīga,

ka viņam manis vajadzīgs taisni kā drauga. īstas

draudzības un sevišķi starp pretēja dzimuma perso-

nām es neesmu vēl izjutusi.
4'

„Nu tālab tad esi uzmanīga. Neiemīlāties viens
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otrā, kas būtu banāli: tava vēlēšanās, būt aizvien

kaut kam retam, ir debešķīga." Tēvs viņu noglāstīja

un noskūpstīja uz pieres, un viņa aizbrauca.

Viņa brauca un diezgan pareizi iedomājās Kalēja

vientuļo istabiņu Rīgā, viņa tikpat vientuļo līgavu uz

laukiem un sevi kā dievu sūtni no Pēterpils, kurai jā-

ierāda viņiem kāds skaistāks dzīves ceļš. Bet Ka-

lējs, bez šaubām, bija loti īpatnējs gars, un viņai bija

tik patīkami no jauna viņu redzēt. Bubukas viņai

savu viesošanos Vadakstē bija iztēlojuši gan visai

jocīgās krāsās, bet viņa tiem daudz neuzticējās: pats

Bubuka visu pasauli mēdza uzlūkot no jocīgās puses,

bet viņa kundze bija pārāk subjektiva un augstprā-

tīga. Tomēr varēja jau būt arī tā, kā Bubukas bija

izsacījušies, ka latvji ir tauta bez nekādām ierašām

un kulturelām tradicijām. Viņai toties bija loti daudz

šo labo ierašu un tradīciju, vai tad viņa nevarēja

savu draugu apdāvināt ar tām?
...

Tā būtu viņas

labākā kāzu dāvana. Bet Tatjana Nikolajevna to-

mēr tik gudra bija, ka savu tīpiski krievisko ierašu

negribēja piedāvāt nekrieviskai tautai, viņa tiem va-

rēja piesolīt tikai vispāri kulturelās.

Ar tādām pārdomām un sajūtām atbraukusi Rīgā,

viņa jau piezvanīja pie Kalēja durvīm, un viņai at-

vēra Rita, iepriekš atbraukušā Rita, jo Kalējs bija iz-

gājis.

„Lūdzu, vai še dzīvo rakstnieks Kalējs?"

— „Ja!" Mazliet apjukusi atbildēja Rita,

„Vai viņš ir mājā? Es viņu vēlētos redzēt." Sve-

šā jaunava turpināja, un Rita noprata, ka tā, vienkārt,

nav rīdziniece, jo viņas rāmā seja un viss savādais

apģērbs bija apdvēsts no svešas, plašas atmosfēras,
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bet, otrkārt, ka ta ir krieviete un ta tad, jadoma, Ka-

lēja dievinātā draudzene.

— „Sakat, jaunkundze, vai jus neesat vii.ia drau-

dzene Tatjana Nikolajevna Lanserē?"

„Tā ir. Un jūs — viņa līgava?" Tatjana Nikola-

jevna savilka lūpas smaidā, atverot savus sniegbal-
tos zobus.

— „Ja." Rita kautri atbildēja, un viņas sasnie-

gušas rokas noskūpstīja viena otru.

„Jūs mani atvainojat, ka gribēdama Kalēja kun-

gu pārsteigt, esmu ieradusies bez iepriekšēja paziņo-

juma. Bet ticat man, ka tas nenotiek ne ar kādu citu

nolūku, kā vien paklausot tai fantāzijai, ka mans

draugs man jāpārsteidz, varbūt, kopā ar jums. Jūs

man patīciet, kundze, un no pirmās sajūtas es manu,

ka mēs kļūsim draudzenes."

— „Jau no pirmā skata es jutu to pašu, kaut gan

jūs tik skaista, svešāda un gudra liekaties."

„Jūs toties esat tik dabīga, bet arī tik brīnišķa,

kādas laikam tikai starp latvietēm vēl sastopamas.

Ne mūžam es nebūtu teikuse, ka jūs jau atraitne. Jūs

Latvijā laikam protat ilgāk jaunību saglabāt. Redzat,

cik veca izskatos, piemēram, es, pēc gadiem, droši

vien, ne vecāka par jums."
— „Es neteiktu, ka jūs vecāka, bet svešāda, plaša

un dzīves gudra, kā Pēterpils un lielā Krievija."

„Taču ne tāda, kā Bubukas kundze?" Lanserē

jaunkundze iesaucās. „Viņa loti ievērojama dāma,

bet ne pa manai gaumei."

—„Jus abas no Pēterpils, bet jus mani nebūt ne-

atbaidāt, kā atbaidīja viņa,"

„Vai ne? Es tuvāka jums? Ta zīme, ka attie-

cības pret Kalēju mūs nešķirs. Jūsu mīlestība uz viņu
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un mana draudzība ar viņu neaptumšos mūsu sav-

starpējo sakaru ar aizdomām, vai greizsirdību." Un,

saķērusi Ritas roku, viņa sacīja: „Es visvairāk bai-

dījos, ka jūs varētu pārprast šo manu ierašanos: ti-

cat man, ka viņa izsaukta tikai aiz draudzības un pie-

nākuma sajūtas. Kalējs mani uzlūdza uz jūsu kāzām,

un es ierados."

— „Bet ko mēs te runājam — jūs esat apputējusi

un novārgusi no garā ceļa. Es sagatavošu jums, kur

nomazgāties." Rita nozuda dibendurvīs, un Tatjana

Nikolajevna sāka atģērbties, izgājusi priekšnamā. At-

griezusies atpakaļ viņa ar patikšanu novēroja lielo

kārtību Kalēja astabā, mums jau pazīstamās Kalēja

grāmatas plauktos un dažas gleznas uz sienām, kas

liecināja par viņa īpatnējo gaumi. „Nekas sevišķis.

tomēr savs," viņa nodomāja. „Var iznākt, ka es vi-

ņam ne ar ko nevaru izlīdzēt, jo galu galā jau —

katram viss pašam jāatrod."

Pēc tam ieaicināta mazgājamā istabā, viņa no-

mazgājās, pārģērbās, tad padzēra tēju, jo Rita izlie-

toja visu savu saimnieces laipnību un mākslu, lai

viešņai būtu patīkami. Kā jau teikts, viņa to iemīlēja

jau no pirmā acu uzmetiena. Tatjana Nikolajevna

bija loti laipna, bet arī dziļi nopietna un viņā raudzījās

tik godbijīgi un patiesi kā nekad ne no viena tā nebij

uzlūkota. Protams, ka vēl brīnišķākai vajadzējās Ri-

tai izlikties Tatjanas Nikolajevnas rīcība, kurai katrs

vārds bija jauna,noteikta doma, katrs solis loģiski

nepieciešams un katra kustība pilna grācijas. Varēja

redzēt, ka viņa bija dzīvojusi starp ļaudīm, kuri vi-

sam tam piegriež lielu vērību. Viņai bija savs tīrs,

nosvērts stils, kas Ritai likās tik burvīgi, ka viņa

mēmā sajūsmā to uzlūkoja, it kā lai atminētu viņas
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skaistuma noslēpumu. Un tad viņai neviļot, palika

bail, ka Kalējs, ieraudzījis tādu radījumu, viņas vairs

nevarēs mīlēt, tikpat kā ielasījies labā stilā uzrak-

stītā grāmatā, necietīs vairs svalbi sarakstītas, vai

iespēlējies Šopenā necietīs Moškovska mūzikas.

Bet Lanserē jaunkundze, uzmetuse viņai skatu,

jau zināja, kamdēļ Rita palika domīga, un sacīja:

~Lūk, mēs izsmalcinātās pēterpilietes vai parizietes,

kas visu pasauli esam apskrējušas, atkal un atkal at-

griežamies pie jums, kuras daiļas savā dabas vien-

būtībā, un apskaužam jūs, jo jums vēl tik daudz ko

iekārot, pēc ka tiekties. Mūs turpretim jau skepse

sākusi saēst. Ko mēs varētu dot saviem vīriem? Ti-

kai savu dzīves nogurumu un rafinētos baudījumus.

Redzat, es neesmu tā, kas Bubukas kundze. Bet to-

mēr — viņas laika biedrene."

„Nu, to jūs tīši sakāt, lai es apmierinātos," Mal-

tas kundze, acis nolaidusi, nomurmināja. „Kāds tad

gan var būt arī mūsu mērķis, ja ne, Vadakstē sak-

ņojoties, zarus un galotnes celt sava laikmeta vir-

sumos."

Viņu sarunu pārtrauca pieklauvējums.

„Nu, tas būs Kalējs!" Rita saviļņota pietrūkās

viņam pretīm. Bet viņa jau tiešām ar bija viņa lī-

gava. Turpretim Tatjana Lanserē palika mierīgi sē-

dot un nogaidot, jo bija tikai draudzene.

„Sveika, mīlā!" Kalējs iesaucās, priekšnamā ap-

tvēris Ritu. „Nu, Rita, pēc vienas dienas mēs jau

būsim salaulāti."

„Klusu! nesteidzies!" viņa čukstēja tam ausī: „uz

tevi atbraukusi tava draudzene. Kad tu ieraudzīsi

viņu, tad, varbūt, arī pēc viena gada vairs nevēlēsies

ar mani salaulāties."
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„Vai tiešam?" viņš instinktiva prieka pilns rāvas

no viņas rokām iekšā savā istabā.

Un tur jau istabas vidū viņa stāvēja svabadi ele-

ganta kā Puškina Tatjana. Bet ieraudzijušam to, uz

vietas viņam caur sirdi un apziņu izskrēja: viņa jau

nav mūsējā, nav latvju asinīm. Bet kā var mīlēt

krievieti, kaut arī to vislabāko? Un pēc tam viņš

droši izstiepa rokas, lai apkamptu savu draugu un

noskūpstītu.

„Tad tomēr jūs esat gan mans īstais draugs, kas

ieradies taisni uz kāzām?"

„Kad draugam tik svarīgs dzīves brīdis, tad bū-

dama draudzene, neierasties nevarēju."

„Bet mana līgava man teica: kā, jūs ieraudzījis,

es vairs nevēlēšoties savu kāzu. Vai tiešām tas tā

varētu būt?" Kalējs jautāja ar vieglu smaidu.

„Es jūsu kāzu svinību dēl tikai esmu ieradusies."

„Bet mīļais draugs, atceraties, ka es gribēju arī

jūsu izšķirošā padoma šajā lietā," Kalējs, balsi paze-

minājis, viņai atgādināja.

„Es domāju, ka ta jums sen vairs nevajag. Paša

sirds jau būs pateikusi."

„Sirds — ja. Bet galva? Galvai skaidrai jābūt,

lai tā visu skaidri apsvērtu. Man, turpretīm, jau ap-

skurbusi."

„Mīlais draugs, es sacīšu, ka arī man, no jūsu

zeltā mirdzošās līgavas, galva jau apskurbusi. Viņai

ir brīnišķīga dvēsele un āriene."

„Rita, tu dzirdi, ko saka mans draugs?" viņš

iesaucās, satvēris līgavu un spiezdams to pie krūts

sev.

Bet Rita neizvairīdamās, tomēr nopietna, kā lik-

teni pētot, piebilda:
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„Ja, tiešām es, varbūt, reizēm esmu brīnišķa. Bet

vai es arī dzejnieka ideāls — lūk, šīs šaubas manu

mūžu allaž sarūgtinās. Un tomēr bez tevis man dzīve

vairs dzīve nebūtu." Pasacījusi to, viņa piekrita tam

pie krūts, un Kalējs, kā gaismā starodams, to pie-

skāva sev.

Šajā momentā neapjaužama ēna pārslīdēja par

Tatjanas seju un mēma vina klusēja. Tad sacīja:

„Jūs vēlaties abzoluto laimi. Bet zemes virsū tās jūs

neatradīsiet. Bez mīlestības laimes arī draugs jums

būs nepieciešams."

„Ta tad es nevarēšu būt reize sieva un draugs?"

atlaidusies no tā, Rita uztraukta iesaucās.

„Tas atkarāsies no tam, cik jūs vina gara dzīvei

neatlaidīgi līdzi dzīvosat."

„Ka es līdzi dzīvošu, par to es nešaubos, jo ener-

ģijas man neaptrūks. Bet vai draugam vēl vairāk

kā nevajaga — uziet pašam savu ceļu citā virzienā?"

„Tas ir bīstami. Tā traģēdija vēl varētu padzi-

ļināties, jo divi līdzsvarīgi radītāji beidzot izšķiras, kā

divi draugi, sāncenši, kas var arī par ienaidniekiem

kļūt."

„Bet teicat — teicat taču, kādai tad man jabut,

lai es reizē kļūtu sieva, mīļākā un draugs?"

„Tadai ka Tatjana Nikolajevna?" Kalējs ekspe-

rimentēja.

„Nē, draugs, es mīlu absolūtu brīvību. Tas ir

traģiski. Redzat, es aizvien vēl neesmu apprecēju-

sies. Es esmu gleznotāja un domāju — arī patstāvīga

radītāja. Bet es varu derēt tikai kā draugs, tuvs.

gaidīts, ģimenes draugs, kas jūs abus vienādi die-

vinās."
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„Tatjana Nikolajevna, jūs tiešām esat dievišķī-

ga persona."

„Bet man no jums bail paliek, Tatjana Nikola-

jevna, jo es jau nu neesmu patstāvīga radītāja, bet

vispirms tikai sieviete."

„lekš tam jusu spēks, bet arī nepilnība, jo kur tad

ir pilnība pasaulē?"

„Manā apjaudā — Kalējs tomēr ir pilnība," Rita

lēnām, nešaubīdamās sacīja. Un visi trīs vini mēmi

paklusēja.

„Es redzu, ka mūžības mīklas tomēr paliek ne-

atminētas ..." Pārtrauca Kalējs klusumu. „Ja, bet

Rubikons nu ir pāriets. Tu, Rita, būsi mana sieva,

mīļākā un arī draudzene. Bet jūs, Tatjana Nikola-

jevna, tomēr esat tik reta pērle manā ceļā, ka ne

mūžam jūsu negribētu zaudēt. Draugs, ja tas īsts un

uzticams, turklāt vēl sievietes izskatā, man liekas

kaut kas neatmaksājams, līdzīgs sargeņģelim. Kaut

tādu sargeņģeļu būtu mums tūkstošiem un miriadiem

kā zvaigžņu pilnas debesis. Cik plaša tad būtu mūsu

iespaidu pasaule un cik apaugļota mūsu dvēsele! Man

ir draugi arī starp vīriešiem, manās kāzās jūs viņus

redzēsiet. Bet vīriešu draudzībai, ja tie visi radoši

gari, piemīt tāds līdzcensības skarbums, kas šādai

draudzībai bieži liek izvērsties ienaidā. Es nezinu,

cik īsti draugi tie man var būt. Bet sievietes — māk-

slinieces draudzībai ir kāds savāds brīnišķis aicinošs

aromāts. Viņa būtu, varbūt, slikta neuzticama sieva,

bet kā draugs nepieciešama."

„Es jutu, ka Tevi allaž draudēs man atņemt kā-

das svešas varas," sāpīgi iesaucās Rita.

„Un jau vispirms ta būs jūsu līgavaiņa dzeja. Bet
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ar to jums jāsamierinās," atbildēja Tatjana Nikola-

jevna.

„To es visu jau esmu paredzējusi. Es gatava uz

visām savām ciešanām," Rita noteikti turpināja.

„Kas gan ir cilvēks bez ciešanām!" iesaucas Ka-

lējs.

„Un bez tūkstoš varbūtībām — labam un ļau-

nām," turpināja Lanserē.

Viņi bija pārbaudījuši savus likteņus, un pēkšņi

tiem palika jautri un patīkami visiem trijiem, čalojot

par Rīgas, Pēterpils un Parizes sadzīvi, mākslām un

nacionālajām savādībām.

Ritai tomēr bija atkal jānozūd, lai vakariņas sa-

gādātu. Bet Lanserē jaunkundze viņai līdz devās pil-

sētā. Nepalika mājās vairs arī Kalējs. Un tā tad

viņi iepirkās visi trijatā, tajā pat laikā apskatīdami

pilsētu.

Tatjana Nikolajevna palika Rīga, kamēr Kalējs

ar Ritu tika salaulāti.

Bet tikko no baznīcas mājā pārnākuši, uz rak-

stāmgalda viņi atrada Izoldes pašrocīgi rakstītu

zirnīti:

Mīļais draugs!

Kad jūs šo vēstuli lasīsat, starp dzīvajiem

manis vairs nebūs. Tā būs vienīgā ēna jūsu

svinīgajā laimes dienā.

Izolde Zemzariņ.

Kā tā tas tiešām jau bija noticis, to apliecināja

sanākušie biedri: Izolde bija nogiftējusies pie mātes

savā guļamistabā.

Kalējs bija satriekts. Tāpat ari Rita. Bet abi

viņi valdījās.

Tatjana Nikolajevna pūlējās viņu vērību novērst
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no notikušā. Un tāpat arī citi biedri, starp kuriem

netrūka ne Smilga, kas, sievai nezinot, bija izmucis

uz Rīgu, ne arī Prātnieka, kas arī bija viens — bez

sievas ieradies. Bet Kalējam Rīgā bija arī jauni bie-

dri saradušies — dzejnieki, gleznotāji, mužiķi, visi

tie, kuriem bija tādas pat slāpes pēc dziļākām at-

zinām un vēl skaidra sirdsbalss, kā viņam, kas ne-

lāva līdzstrādāt Leiša nodibinātā žurnālā, kura prin-

cipi bija neskaidri un materiālie pamati šaubīgi.

Visu šo sabiedrību, varbūt, ne mazāk, kā Kalēja

kāzas, pievilka arī viņa interesantā viešņa no Pēter-

pils, par kuru tie ,'au zināja. Tomēr neviens, iepazī-

damies viņā nesaskatīja to, ko viņā bija saskatījis

Kalējs Pēterpilī, redzēdams viņu cieņas pilnu viņas

pašas aprindās. Tā burvība, ko toreiz Kalējs bija

nojaudis pie viņas un ap viņu, viņa apziņas nekad

vairs neatstāja. Tāpat arī Lanserē jaunkundze šajās

kāzu viesībās citu draugu, izņemot Kalēju un viņa sie-

vu, sev še* neatrada. Kā viesi viņas neredzēja vēl līdz

dziļumiem, tā arī paši tie vēl nemācēja atraisīties, lai

kļūtu pārsteidzoši un interesanti viņai. Mums vēl

tik sveša šī dzīves māksla, kura attīstās tikai ciešā

sabiedriskā dzīvē! Sabiedrības latviešiem vēl nava

bijis. Sabiedrībā tie atturīgi, klusi un pelēki, it ka

svešu piezīmju sabarojušies. Un arī ja kāds svešs

spilgts sabiedrisks radījums ierodas latvju starpā,

tad brīdi noskatījušies viņā ar aizrautību, skaudības

vai ieraduma dēl, tie viņu sāk apsaukt, piezobot, kri-

tizēt, līdz arī tam ir jāapklust, vai jābēg no latvju sa-

biedrības.

Puslīdz tā tas notika arī ar Tatjanu Nikolajevnu.

Viņa neiemīlēja Kalēja viesu un kolēģu. Tuvojoties

pusnaktij, tie jau sāka iereibties. atraisīties un palikt
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pārāk skali. Viens otrs ar viņu mēģināja izrunāties,

bet darīja to tik neveikli, zobodamies šā tā, vai pra-

sīdami pārāk intimas atklātības, vai ar neuzmanīgi

ievainojot viņas nacionālās jūtas, ka Lanserē jau lai-

kus izlūdzās uz viesnīcu, lai dotos pie miera. Jau otrā

dienā pēc Kalēja salaulāšanās viņa devās atpakaļ uz

Pēterpili, novēlējusi Kalējam visu labu. Atvadīša-

nās bija īsta un silta un sarakstīšanos bija nolemts

turpināt jo intensivi. Tatjana Nikolajevna vispirms

vēlējās ar Ritu sarakstīties un tad tikai arī ar Kalēju.

Un pēdējais par to tikai mazliet bija greizsirdīgs, jo

kur beidzās pats, kur sākās Rita, viņš vairs lāga ne-

izšķīra — tāpēc arī viņu draugam vajadzēja būt ko-

pējam.

Pēc kādas dienas Kalējs visu savu iedzīvi Rīgā

likvidēja. Visas grāmatas un gleznas un dažādas

dzejnieka piemiņas tika novietotas kastēs, aiznaglo-

tas, nosietas un aizsūtītas uz piestātni. Līdzi tām aiz-

brauca arī viņi paši, pavadīti no biedriem un biedre-

nēm kāzu viesiem. Visi viņiem novēlēja vislabāko

nākotni, un pretīm tai ar dziļu ticību un starojošām

cerībām viņi arī aizbrauca — no pilsētas uz laukiem,

pie tautas un zaļās dabas krūts.

Epilogs.

Bubukas savās mazajās trijās istabiņās bija sa-

rīkojuši vakariņas. Patiesībā ne tikdaudz vakariņas,

kā tēju, protams, ar zaftēm, dažādiem sausiem un

svaigiem augļiem un uzkožamiem, jo Bubuka daudz

nepelnīja. Tomēr jāteic, ka pie viņa labprāt ieradās

visa tā pati inteliģentā sabiedrība, kādu pirmajā no-

daļā mēs patēlojām pie bagātā muižnieka-filosofa uz

Morskajas ielas. Lai jo sevišķi to pievilktu, Bubuka
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bija apsolījies viesus iepazīstināt ar savām pēdējā lai-

kā uzrakstītām mitoloģiskajām pasakām. Uzaicināta

bija arī Tatjana Nikolajevna, kas tikko bija atgriezu-

sies no Rīgas. Patiesībā Tatjanas Nikolajevnas zi-

ņojumiem par Kalēju un Rīgu bija nodomāts piegriezt

sevišķu vērību un, varbūt tieši no jocīgās puses, jo

Bubuka bija liels joku mīlētājs.

Kad jau filosofs, ar savu melnkrēpaino galvu, bija

labi iesilis strīdā ar dzejnieku-docentu, kura krēpes

bija ne mazāk kuplas, kaut gan mirdzoši zeltainas, —

viens aizstāvēdams dzīvo slāvu rāsas misiju Eiropas

kultūrtautu koncertā, otrs romānu universāli noskai-

drojošo plastisko ģēniju, kamēr Bubukas kundze ar

kādu viešņu, itāliešu tenora Malfitano atstāto sievu,

daiļu, smailu un kaprizu, te klausījās interesantā strī-

dā, te devās uz virtuvi sagatavot tēju, — pats Bu-

buka saņēma turpmāk pienākošos viesus. Interesan-

tākais starp tiem bija kāds gleznotājs, paresns kungs

ar tumšiem īsi apcirptiem matiem un dubultotu zodu.

brūnā gluži jaunā vizitsvārkā ar violētu mutautiņu

krūšu kabatā. Viņš bija loti rāms, atturīgs, bet laipns

un oriģināls visā rīcībā. Bubuka par viņa ierašanos

bija sevišķi aplaimots. Vēl atnāca kāds jauneklis,

senatora dēls Neimanis, ievērojams caur to, ka zi-

nāja no galvas un lasīja vai visus krievu un franču

dzejniekus. Un beidzot sagaidīja arī Tatjanu Nikola-

jevnu, šinī vakarā sevišķi vienkāršu un nopietnu.

leraudzījis viņu, Bubuka iesaucās: „Ā! Tatjana

Nikolajevna, rīdziniece, pārlatviskojusies un vairs ne-

pazīstama!" Un palīdzēdams viņai noģērbties, viņš

veda to taisni strīdējošos filosofa un dzejnieka-docen-

ta starpā, jo viņš labprāt gribēja izjaukt šo pārāk dzi-

ļumā ievilkušos strīdu, lai atrastos temats, pie kura
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visi varētu dalību ņemt. Bubuka veda tiem starpā

Tatjanu Nikolajevnu, jau paredzēdams, ka par Kalēju

tā būs gluži pretējās domās nekā viņš, un tamdēļ ie-

saucās: „Lūk kas jūsu strīdu, mani draugi, izšķirs.

Ne no Pēterpils, ne no Parizes, bet — vienkārši no

Rīgas, no latviešiem nāks pasaulei atpestīšana."

„Vai jūs, Bubukas kungs, gribat pasmieties par

latviešiem? Tagad vēl mums tas viegli. Bet — kas

pēdējais smiesies, tas būs tas īstais smējējs. Un Ka-

lēja jautrie pašticības smiekli man vairs neiziet no

prāta. Tas cilvēks zin savu ceļu, un ne viņš vienī-

gais — visa tauta, liekas, tik skaidri apzinās savu

ceļu. Gan šī tauta sastāv no zemniekiem, bet tie nav

mūsu literatūras banālie mužiki. Tā ir savāda inteli-

ģenta tauta, kura neatturami izvedīs visu, ko vien

tā iedomāsies."

„Tas ir — ko tad viņa iedomāsies?" Dzejnieks-

docents iejautājās.

„Ja, to es nezinu. Un var jau būt, ka arī pate

viņa visa vēl nezin, kas tai jāizved, bet viņa aug un

briest un tic sev, kā auga, brieda un ticēja sev Krie-

vija ap Napoleona kara laiku, raidīdama pasaulē Puš-

kina plejādi. Kalējs apprecēja dzirnavnieci, lai laistu

saknes uz laukiem, pašas tautas dzīvības avotos. Kas

no jums to iedrošinātos? Vai jūs, Bubukas kungs?"

„Nē, Tatjana Nikolajevna, ilgāki par divām ne-

dēļām šajās dzirnavās palikt būtu mana nāve," sacīja

Bubuka.

„Nu, kā tad tā —uz laukiem? Jeb viņiem tur

kāda plaša bibliotēka, lai varētu strādāt?" Filosofs

ironiski jautāja.

„Es domāju, ka bībeles, Homēra, Oetes un

Šekspira jau nu viņiem netrūks. Un šie dziļie gari
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viņiem mācīs lasīt tai visdziļākajā no grāmatām —

pašā dzīvē un dabā."

„Tatjana Nikolajevna runā ko tiešām ticamu.

Mūsu dzejnieki tikai pasapņo par bēgšanu pa šose-

jām pie tautas, bet aizbēguši viņi tikai ierauga to mil-

zu plaismu, kura viņus šķir no bezgaismas barba-

risma, kādā slīkst mūsu tauta. Pie latviešiem tas var

būt, apmēram, kā tas ir Francijā, kur zināma kultūra

jau visai tautai piemīt," sacīja dzejnieks, docents.

„Nu, ja latvieši— šī pāris miljonus lielā saujiņa

tik vien var cerību modināt, kā franču, vai Šveices

zemniecība, tad nebija vērts par viņu še ieminēties."

Filozofs gribēja izbeigt sarunu par latviešiem. Bet

Tatjana Nikolajevna pretojās. „Franču tautas inte-

liģencei ir vecuma gudrība, no kuras radoša nekā

vairs nesagaidīsim. Bet latviešiem piemīt kaut kāda

tāda jaunības pareizā ceļa nojauta. Viņi noraida vi-

sas kārdināšanas, kas tos varētu samaitāt." Sacīja

Lanserē.

„Tas taisnība!" Bubuka neviļus iesaucās: „To

jums apgalvos pati Angelika Francevna," viņš pameta

ar roku uz savu kundzi, kura ar Malfitano kundzi paš-

reiz aicināja viesus uz tēju. Viesi pēkšņi skali ie-

smējās, jo Angelikas Francevnas loma šādās naivo

laužu tveršanās visiem bija pazīstama.

„Angelika Francevna!" iesaucās interesantais

gleznotājs: „Vai tā latvju tauta tiešām nesamaitā-

jama?"

„Kas par niekiem! Katrā tautā ir eksemplāri,

kas nevalda par savām jūtām un kaislībām. Un tur

bija tāds students Rosbaks ..."

„Un viņš bija jūsos iemīlējies?" Gleznotājs stei-

dzās, ieinteresēts un šķelmīgs.
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«lemīlējies?!" viņa pabrīnējās: „Es nezinu, vai

nu iemīlējies, bet — es pārāk labi pazīstu cilvēkus —

un nava tāda, kuram kāja nepaslīdētu, ja jau pārāk

slideni sāk iet."

„Tas ir, ka lai to mes saprotam, ja pārak slideni

sāk iet?" viņš nemitējās.

„Ap galdu jau visi bija sasēdušies. Tējas glāzes

kūpēja, un Neimanis sāka deklamēt kādus ķīniešu tē-

jas dzejoļus. Bubukas skubināja apmierināt pirmo iz-

salkumu, lai viesi spētu noklausīties viņa pasakās.

Un tā tad interesantie gleznotāja jautājumi, kas sāka

birt uz Angeliku Francevnu, kā vispāri sarunas par

latviešiem, notrūka.

„Bet es jūsu neatstāšu, neticis par aizkustinātiem

jautājumiem skaidrībā," sacīja skaistais pikantais

gleznotājs, par kuru mēdza izteikties, ka viņš tā kā

neviens cits Pēterpilī protot kultūru garšot. Bija zi-

nāms, ka viņš speciāli devies uz Londonu, lai izse-

kotu Berdsleja un Oskara Uailda gaitām, beidzot pir-

mā iedomu metodes daudz augstāk novērtēdams ne-

kā pēdējā realizācijas. Viņš mīlēja vest sarunas par

visriskantākām lietām, palikdams aizvien divdomī-

gāks, bet arī aizvien smalkāks, šo Berdsleja metodi

izbaudīdams līdz visgalējākām kozekvencēm. Bet

visam tam, kam bija vēlāk nākt, Bubuka gribēja tai-

sīt cienīgu ievadu ar savām pasakām. Visi apklusa,

un viņš svarīgi iesāka: Caur ko izcēlusies tabaka, —

tā saucās pasaka, kuru stāsta mūks Gonosijs
...

Jau pēc pirmām rindām Tatjana Nikolajevna ne-

uzkrītoši piecēlās un izgāja ar visu tējas tasi otrā

istabā. Drīzi vien tur saradās visas dāmas, izņemot

Angeliku Francevnu, kura izturēja lasīšanu līdz ar

filosofu un dzejnieku-docentu līdz galam. Protams.
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noklausījās ari gleznotājs, kuram neizgāja no prāta

turpmākie Angelikas Francevnas izjautājieni. Un tik

līdz pasaka bija izstāstīta, caur ko izcēlusies tabaka,

no kura sākusies visa samaitāšana un samaitāšanās

pasaulē, gleznotājs, piesēdās pie Angelikas Francev-

nas, turpināja viņu izjautāt, kā minētais Rosbaks noti-

cis uz slidenā ceļa un cik tālu viņš pa to noskrējis.

Asistēja filosofs, dzejnieks-docents un pats Bubukas

kungs. Bet cik brīnišķis izjautātājs bija gleznotājs,

tikpat brīnišķa atbildētāja Angelika Francevna. Bei-

dzot gleznotājs pietrūkās, uzvaroši paskaidrodams,

kā šinī stundā — pulkstens jau bija divpadsmit —

viņš aizvien esot ģeniāls. Pēc tam filosofs, krēpes

kratīdams nozuda buduārā, atstāja ēdamo galdu ari

Angelika Francevna, bet dzejnieks-docents un Mal-

fitano mierināja Bubukik

Šinī brīdi atgriezās Tatjana Nikolajevna un jau-

tājums par latvju nākotni atjaunojās. Gudrais dzej-

nieks-docents, kā sibila minēja simtiem mitoloģisku

vārdu, kuru nozīme un sakari tikai viņam vienam bij

nojaužami, un beidzot apsveica Tatjanas Nikolajev-

nas priecas vēsti par iespējamu, t. i. ka ne slāvi, ne

romāņi, ne vāci vairs, bet latvju un daudzas citas līdz

šim vēl nemināmas un nezināmas tautas teiks savus

vārdus, dziedās savas dziesmas un nesīs pasaulē sen-

aizmirstās jaunības ticību un cēlumu, kamēr arī pa-

šas tās nenovecosies.
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