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PRIEKŠVĀRDS PIRMAJAI

«KRITIKAS GADAGRĀMATAI»

Šī gadskārtējā izdevuma pirmajā grāmatā bija
iecerēts apkopot jaunākās atziņas par literatūru, vēr-

tēt literatūras procesa, žanru un atsevišķu rakstnieku

daiļrades attīstību aizvadītajā gadā, iezīmēt jaunu

parādību un tendenču iedīgļus, pārlūkot iepriekšējā

gadaprozas, dzejas un dramaturģijas devumu,sniegt
kaut nelielu ieskatu republikas kultūras dzīves pa-

norāmā. Dabiski, ka literatūras process ir nepār-
traukta virzība, gads grodi savijas ar gadu un no-

šķirt vienu no otra var tikai nosacīti. Tāpēc arī daža

laba krājumā iztirzātā darba pirmpublicējumi mek-

lējami agrāko gadu periodikā, bet citi vēl tikai

gaida savu kārtu izdošanai atsevišķā grāmatā.
1972. gada literatūras kritiku būtiski ietekmēja

PSKP CX lēmums «Par literatūras un mākslas kri-

tiku». Īpaša vērība tika pievērsta kritikas idejiski
teorētiskā līmeņa pacelšanai, tās kritēriju padziļinā-

šanai, kā arī kritikas vietas meklējumiem literatūras

procesā. Šāda attieksme pamatos caurvijas visiem

«Kritikas gadagrāmatas» rakstiem. Ja arī atsevišķus
rakstus par kritiku krājumā neatradīsim, tad tikai

tāpēc, ka šie jautājumidiezgan pilnīgi iztirzāti pagā-
jušā gadā žurnālā «Karogs» un periodiskajos izde-

vumos.
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Domāju, ka joprojām nepietiekoši, taču vairāk

nekā iepriekš mēģināts izdarīt tipoloģiskus salīdzi-

nājumus ar krievu un citu padomju tautu litera-

tūrām, pārņemt no tiem labākās atziņas. To lielā

mērā sekmēja visai intensīvie literatūras un kritikas

sakari, PSRS 50. gadadienusagaidot.
Īpašu vērību krājuma autori pievērš morāli psiho-

loģisko un sadzīves jautājumu atsegumam ciešā

kopsakarā ar sociālajām norisēm un cilvēku jaunra-
des procesu, nozīmīgāku un asāku sociālo problēmu

dzijākam un drosmīgākam uzvērsumam. Gadagrā-
matas pārskatos par prozu, dzeju, dramaturģiju
autori visai strikti un neatlaidīgi vēršas pret tiem

daiļdarbiem, kuros rakstnieki apzināti vai neapzināti

izvairījušies no asāku un nozīmīgāku sociālo pro-

blēmu risinājuma, tāpat izsecināta nepieciešamība
pēc aktīva, darbīga, mērķtiecīga literārā varoņa,

kura raksturs, psiholoģija un rīcība dziļi sakņojas

sociālajā īstenībā. Šīs kritikas iezīmes nav radušās

pēkšņi un negaidīti. Katrai no tām ir jausava— vai-

rākos gadījumos pat diezgan pagara priekšvēsture.
Taču pēdējā laikā periodikā secinājumi par šiem

jautājumiem izteikti ievērojami reljefāk un konsek-

ventāk. Spriežot pēc 1973. gada pirmajā pusē pub-

licētās daiļdarbu kritikas, šīs tendences nedaudz

citādā prizmējumā attīstās arī tālāk.

«Kritikas gadagrāmatā» iespēju robežās mēģinā-
jām parādīt rakstnieka radošo laboratoriju, dažus

radošā darba amata noslēpumus, tāpat atsegt perso-

nības lomu daiļradē. levietota arī literatūras un kul-

tūras dzīves gada hronika.

Rakstu kopas autoru loks samērā daudzpusīgs.
«Kritikas gadagrāmatā» ir pārstāvēti lasītājam pazīs-

tami rakstnieki (I. Auziņš, L. Brīdaka, A. Skalbe,

N. Zadornovs), redzami kritiķi (V. Valeinis, P. Zeile,



G. Bibeis, V. Ķikāns, H. Hiršs), gan ari jaunākās
paaudzes literāti.

Mums giibētos šo krājumu uzskatīt par pirmajiem

meklējumiem,kā iespējami pilnīgāk un dziļāk atspo-

guļot mūsdienu daudzveidīgās literatūras parādības,

bagāto literatūras dzīvi. lesāktā darba pilnveidoša-

nai visnotaļ būtu nepieciešama lasītāja atsaucība un

ierosme

J. Škapars
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HARIJS HIRŠS

GRĀMATU DAUDZ, BET...

(1972. gada lielā proza)

ļ apat ka visas dzīves nepārtrauktajā plu-
JL dumā, arī literatūras gaitā kalendāra gads
iezīmē tikai nosacītu, gandrīz pilnīgi patvaļīgu atda-

lījumu. Nekas būtiski jauns taču neierosās nedzīvē,

ne literatūrā vienīgi tāpēc, ka sācies jauns gads, un

nekas arī nenoslēdzas tikai tādēļ, ka vecais beidzies.

Dažkārt pat nav iespējams nošķirt, kura gada
devumam kāds darbs pieskaitāms. V. Lāma «Jokda-

ris un lelle» turpinājumospublicēts jau 1971. gadā
žurnālā «Karogs», bet pirmizdevumā grāmatā ■—

nākamajā gadā. A. Bela romānu «Saucēja balss» žur-

nāls «Zvaigzne» aizsāka publicēt 1972. gada beigās
un pabeidza 1973. gadā. Tāpat žurnāls «Draugs»
1972. gadā nepaguva līdz galam nodrukāt L. Vāc-

zemnieka «Veco vraku noslēpumu» un V. Lāma

«Ar marmora torņiem, ar zelta jumoliem. . .». Savu-

kārt M. Rudzīša autobiogrāfiskā darba «Vaļas puika»
otrā daļa «Mazgadīgo darba nams», kas noslēdzās

1972. gadā, bija aizsākta jau iepriekš.
Tādējādi literārais gads pieslēdzas iepriekšējam

un turpinās nākamajā, un tikai garāku posmu ietva-

ros saskatāma kvalitatīvi jaunu parādību rašanās un

veidošanās.

No otras puses, gads tomēr ir pietiekami garš laika

sprīdis, parādās diezgan ievērojams skaits pirmpub-
licējumu, kas dod pamatu vērtējumiem un spriedu-
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miem, ļauj raksturot pašreizējo stāvokli dažādos

žanros, saskatīt perspektīvās parādības, svarīgākās
tendences, tāpat arī — nesasniegto, neizdarīto, trū-

kumus.

1972. gadā grāmatās un žurnālos publicēti ap div-

desmit pieci romāni un garie stāsti. Pārsteidzoši

plašs ir tematiskais un žanriskais loks. Hronoloģiski
tie aptver dzīvi, sākot no aizvēstures (V. Zemgara
«Skarbajās sendienās») līdz šodienai. Turpinās psi-
holoģiski un filozofiski iecentrētais romāns (R. Eze-

ras «Aka», A. Bela «Būris»), detalizēts sadzīves tēlo-

jums (D. Zigmontes «Zilo rūķu gals»), tāpat Tēvijas
kara skatījums jaunā pavērsienā (V. Lāma «Jokdaris

un lelle»). Ļoti daudz ir uz dokumentāliem materiā-

liem un atmiņām veidotu grāmatu. Te ir biogrāfis-
kais romāns, kas paver plašu vēsturisku ainu

(J. Niedre «Es biju, esmu, būšu drīz»), dokumentāli

precīzs stāstījums par pagrīdniekiem (A. Heniņa
«Sarkanais simts»), autobiogrāfiski romāni (E. Sale-

nieka «Neskrej ugunī!», V. Bērces «Dzīves labākā

daļa», M. Rudzīša «Vaļas puika») un atminu zīmē-

jumi (E. Kauliņa un P. Bauģa «Kad migla krīt»,
O. Engela «Sudrabota saule lec . ..») vai romāni, ku-

riem zināms autobiogrāfisks pamats (E. Andersones

«Reālisti»). Dažādas pieejas meklētas tautas vēstu-

res tēlojumā (M. Zariņa «Autīnes novada princis

Hamlets», A. Bela «Saucēja balss»). Visumā tradi-

cionāli palikuši jaunatnei un bērniem domātie darbi

(C. Dineres «Meiteņu divkauja», V. Lagzdiņa «Ķēdes

loks»). Savdabīgu grāmatu «Perpendikulārā karote»

izveidojuši I. Ziedonis, V. Korotičs un G. Janaitis.

Nav šajā gadā detektīva un fantastikas žanrā rak-

stītu romānu.

Ikkatrā attīstītā literatūrā vajadzīgi visdažādāko

žanru darbi, interese par visdažādākajiem jautāju-

miem, kas vispusīgi piesaista lasītāju uzmanību. Bet,
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lai literatūra būtu veselīga, ar plašumu vien nepie-
tiek, ir nepieciešams pamatkodols, mākslinieciski

idejiskais centrs, t. i., dzīves īstenību aktīvi pētoša,
cilvēka būtību dziļi izzinoša, esamības galvenos jau-
tājumus filozofiski tveroša literatūra.

Vispirmām kārtām mūs interesē, ko proza apska-

tāmajā posmā teikusi par mums pašiem un mūsu

dzīvi šodien.

«Mēs — tā ir pareizā atbildības forma»

(A, Bels)

Šajā lokā iekļaujas A. Bela romāns «Būris», D. Zig-
montes romāns «Zilo rūķu gals», R. Ezeras romāns

«Aka», tāpat A. Kalves «Vēja kaņepes», aprakstu
un pārdomu grāmata «Perpendikulārā karote», da-

ļēji M. Zariņa «Autīnes novada princis Hamlets»,
ari J. Rasas «Duets», jaunatnei un bērniem adresētie

stāsti — J. Plotnieka «Rotaļa», C. Dineres «Meiteņu
divkauja», G. Cīruļa «Neticiet stārķim», V. Lag-
zdiņa «Ķēdes loks», ■— tātad pavisam vienpadsmit

plašāki prozas darbi.

Diemžēl daudzi no tiem par mūsdienīgiem saucami

tikai un vienīgi tādēļ, ka tajos ir runa par šodienu.

Daļa gluži vienkārši nepretendē uz nozīmīgāku dzī-

ves parādībuatklāšanu, citi ir mākslinieciski diezgan

nevarīgi. Tā iznāk, ka nopietnāka, vērienīgāka
ietiekšanās laikmetā atrodama tikai trijās četrās grā-
matās. Tikai. Un negribot uz tām tad arī gulstas viss

prasību smagums, kas būtu jāceļ mūsu prozai.
Nav īpaši jāpierāda, ka tas ir pats galvenais, pats

sasāpējušākais, visgrūtāk risināmais jautājums lat-

viešu jaunākās prozas attīstībā. Nevar teikt, ka

rakstnieki neko nedarītu, ka viss, kas par mūsu die-

nām rakstīts, nekur nav derīgs. Pēdējā laikā vien ir

parādījušies tādi darbi kā R. Ezeras «Nakts bez



10

mēnesnīcas», Z. Skujiņa «Kailums», V. Lāma «Vis-

augstākais amats», D. Zigmontes «Fragments» ...
Arī šajās grāmatās atrodas vājākas un strīdīgākas
vietas, par to jau runāts, bet tās nenoliedzami ir

vērtības, kas bagātinājušas mūsu romānu. Tomēr

tādu iepriecinošu parādību romāna žanrā maz.

leviesies paradums dzejas kritikai pārmest, ka tā

operējot ar šauru «aptveri», vienmēr runājot tikai

par nelielu grupu dzejnieku. Prozas kritikai šāds aiz-

rādījums vēl nav izteikts, kaut gan tam būtu daudz

lielāks pamats. Tiklīdz sākas kāda jautājuma pār-

spriešana, tūlīt atkal parādās tie paši divi, trīs, četri

vārdi: R. Ezera, D. Zigmonte, Z. Skujiņš, vēl V. Lāms

un tagad arī A. Bels. Par viņiem strīdas, par viņiem

diskutē, viņu darbi ir uzmanības centrā un ne reizi

vien saņem arī bargu kritiku. Sī «vienpusība», par

nožēlu, nav kritikas radīta. Katram no minētajiem
rakstniekiem savā ievirzē daiļrades centrālā pro-

blēma, galvenais nervs tomēr saistās arsava laikmeta

izpratnes meklējumiem (kaut gan dažreiz viņi epizo-
diski arī pievēršas pagātnei). Pārējie autori vai nu

izvirza saviem darbiem šaurākus uzdevumus, vai

pievēršas citiem (arī vajadzīgiem) novadiem.

Nelielajai galvenajāvirzienā pašlaik aktīvi strādā-

jošo rakstnieku grupiņai aptvert visu tematisko un

problemātisko daudzveidību nekādi nav iespējams,
arvien ir neapmierinātības sajūta, apziņa, ka daudz

kas svarīgs, būtiski iezīmīgs palicis un paliek ārpus
lielās prozas, paliek mākslinieciski neapgūtsun neiz-

prasts
Krietni labāks stāvoklis ir īsajā prozā, kur spēcīgi

sajūtams jaunu autoru pieplūdums. Bet tieši jaunās

paaudzes rakstnieki, nākot ar savu īpatnējo dzīves

skatījumu un pieredzi, varētu ievērojami atsvai-

dzināt un daudzveidot arī mūsu romānu. Cik va-

jadzīgs un gaidīts šāds jauns vārds, labi liecina līdz-
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šinējais Alberta Bela devums romāna žanrā (ari

pagājušajā gadā iznākušais «Būris»), kas iezīmē kva-

litatīvi jaunas, no citu rakstnieku daiļrades atšķi-

rīgas līnijas mūsu romānistikā.

Visos trijos publicētajos romānos A. Bels tiecas

pēc spraiga sižeta, saspriegta darbības risinājuma,
noved savu varoni galējās situācijās, kad jāizšķiras

galvenajam jautājumam — būt vai nebūt. Tas ir

jautājums ne tikai par fizisko, tas galvenokārt ir

jautājums par viņa garīgo būtību, par viņa spēju
būt cilvēkam, dzīvot tālāk kā cilvēkam.

Enerģiskais sižets Jauj uzreiz tieši, saasināti iz-

virzīt centrālo problēmu, visu pakļaujot tās mērķ-

tiecīgam un konkrētam risinājumam. Tādēļ A. Bela

romāni ir apjomā nelieli, lakoniski, piesātināti, bet

tas prasa arī lielu domas un detaļu precizitāti, plas-
tiskumu.

A. Bels sava varoņa intensīvos patiesības mek-

lējumus neatstāj tikai iekšējas psiholoģiskas izpē-

tes lokā, bet vienmēr cieši un precīzi piesaista sa-

biedrībai, tai tuvākajai cilvēku grupai, kurā viņš
dzīvo un darbojas. Sabiedrības un indivīda attieks-

mju problēma ir centrā arī romānā «Būri s». Par

to grāmatas varoņi domā atkal un atkal, arvien at-

klājot kādu jaunu pavērsienu, jaunu aspektu šajās
loti sarežģītajās attieksmēs, kas nepavisam nav vien-

nozīmīgas. Ko sabiedrība zaudējusi, Bērzu zaudējot,
un ko Bērzs zaudējis, sabiedrību zaudējot, — tas

ir viens no romāna centrālajiem jautājumiem. Un

gala rezultātā Bērzs nonāk pie jau labi zināmās at-

ziņas (bet tagad tā ir viņa paša pārciesta, personī-
bas būtībā ieaugusi): «Cilvēks pats par sevi nav

nekas, tikai saskarē ar sabiedrību viņš kļūst cil-

vēks.» Kaut arī no sabiedrības varmācīgi atrauts,

Bērzs nezaudē savu cilvēcību, spēj iekšēji saglabāt
saistību ar sabiedrību, atrod spēku uzvarēt divcīņā
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ar būri, un viņam ir pilnas tiesības lepni atzīt: «Cil-

vēki mani pazaudēja, bet es nepazaudēju pats sevi.

Esmu palicis cilvēks.»

Sabiedrības un personības attiecību problēmu
A. Bels risina ļoti konkrēti, viscaur uzsverot ne

tikai Bērza paša individuālās īpašības un tieksmes,
bet arī ciešo kopsakaru ar to sabiedrības slāni, pie
kura viņš pieder. (Tāda saistījuma mūsu prozā bieži

pietrūkst.) Šī sabiedrības grupa noraksturota tieši

un asredzīgi, pamanot tās dzīves veidā un paradu-
mos daudz sīksti iesakņotu mietpilsonisku un mazliet

snobistisku ieradumu. Tā ir vidējā inteliģence, diez-

gan labi situēta, kaut arī materiālā labklājība nav

nākusi viegli («Astoņus kopdzīves gadus viņi aiz-

vadīja nemitīgā cīņā ar apstākļiem, cīņā par lab-

klājības uzlabošanu . . .»). Visu laiku viņi apgrozās
sev līdzīgo vidū, tikai retumis saskaroties ar citiem

sabiedrības noslāņojumiem. Viņiem ir zināms «stā-

voklis sabiedrībā» un sajūta, ka tas uzliek pienā-
kumus, kas obligāti ievērojami, gatavība pakļau-
ties «sabiedriskajai domai». Būrī pārdomādams savu

dzīvi, Bērzs atzīst: «Par maz viņš dzīvojis ar savu

prātu, savām domām. Ilgāku laiku sabiedrībā apgro-

zījies, viņš atrada, ka izteikt savu prātu un savas

domas palaikam nav pat izdevīgi. . . Sabiedrībai uz

visiem jautājumiem jau bija gatavas atbildes un

nevajadzēja mēģināt rast jaunas atbildes
...

Tā arī

vieglāk un vienkāršāk dzīvot, tā nepatērējās lieka

enerģija, atlika laika baudām un izpriecām. Tā dzī-

vodams, viņš neieguva ienaidniekus, bet draugi ra-

dās paši no sevis.» «Sabiedrība» pieprasa, gaida,
spiež katru savu locekli pakļauties izstrādātajām

normām, un Bērzam nākas atzīt, «ka daudzas reizes

dzīvojis ar svešu gribu un padomu. Griezies līdzi

kā vāvere ritenī. Vairākkārt viņa rīcību bija diktē-

jusi tieksme atdarināt, nevis nepieciešamība.»
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Seit, protams, ir runa par sabiedrību šaurākā no-

zīmē, par to grupu, ar ko cilvēkam diendienā nākas

saskarties. Romānā ir vesela personu virkne, kas to

pārstāv un vairāk vai mazāk pakļauti tās ietekmei —

Edīte, Bērza darba biedri, Irbe, arī pats izmeklētājs

Strūga. «Mēs visi esam vienas sabiedrības bērni, kā

rieksti vienā lazdā...» domā Strūga. «Mēs visi esam

tik vienādi, bet savā būtībā tik dažādi.»

Tā Bērza personībā savijas gan viņa paša, gan vi-

ņam tuvās sabiedrības intereses, dzīves stils, un re-

zultātā veidojas noteikts konformisms, pielāgošanās,
zināma patērētāja attieksme. Un reizē saruna par

Bērzu izvēršas plašākā gultnē, skar ne tikai atse-

višķu indivīdu, bet veselu ļaužu noslāņojumu, pie-
šķirot romāna problemātikai lielāku vērienu un no-

zīmību.

Autors neapmierinās tikai ar šī slāņa noraksturo-

jumu vien, viņš meklē tālāk tā attiecības ar sabied-

rību plašākā nozīmē. Vai šie cilvēki ir sabiedrībai

derīgi vai kaitīgi? Bērza kolēģis Rītmanis, piemē-

ram, «sabiedrisko labklājību. .. sekmēja tik, cik tā

sekmēja viņa personisko labklājību». Tātad tomēr

sekmēja — neatkarīgi no saviem subjektīvajiem pa-

mudinājumiem. Sīkāk šo pretrunu — cīņu par perso-

nisko labklājību, veicot sabiedriski derīgu darbu,

analizē Strūga: «... Pārvērst darbu tikai par ienā-

kumu avotu? Tas likās ne visai ētiski. Taču būtībā

tur nekā slikta nevarēja saskatīt. .. Darbs kā ienā-

kuma avots prasīja vispirms labu amatnieku, un laba

amatnieka labi padarīts darbs jau pats par sevi bija

ieguldījums sabiedrības attīstībā, kaut ari paša per-

soniskās intereses un varbūt tikai personiskās inte-

reses vadīts.» Tāpēc, secina Strūga, šāds cilvēks «kā

darba darītājs un kā personība tomēr bija vērtējams
pozitīvi».

Pretruna gan nav atrisināma tik vienkārši, ievē-
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rojot tikai cilvēka darba lietderību. Tiesa, kaut sav-

tīgu interešu vadīts, cilvēks tomēr veic derīgas funk-

cijas, rada vērtības un tā sekmē progresu. Bet šī

ir tikai jautājuma viena puse. Ir arī otra. Šauri uti-

litārās, savtīgās intereses dara nabagu ne tikai cil-

vēku pašu. Tās stiprina «būrību», balsta tās spie-
diena spēku uz apkārtējo vidi, palīdz pakļaut tai ci-

tus (« .. .Viņš centās dzīvokļa iekārtā pārspēt savus

padotos un līdzināties saviem priekšniekiem.»). Kļūst
grūtāk lauzties ārā un salauzt šo «būri».

Šo jautājuma aspektu precīzi atklāj Bērza pārdo-
mas par būriem un būrību: «... Dažs cilvēks kā bū-

ris staigā pa pasauli, nesdams līdzi savus stieņus ...
un labprāt tāds būris pielavās un sagūsta sevī otru

cilvēku, un tur viņu gūstā gadiem ilgi.»
A. Bels nepārspīlē un nedramatizē «būrības» bries-

mas tēlotajā sabiedrības slānī, drīzāk gan brīdina

no tām — šīs briesmas vēl nav tik lielas, lai spētu
sev pilnīgi pakļaut romāna varoņus. Bērzs, Strūga
un citi šīs grupas pārstāvji nebūt nav mietpilsonības
truluma nomākti cilvēki. Trunējums pagaidām skāris

vairāk tikai ārpusi, pamatkodols vēl ir vesels — viņi

ir radoši, aktīvi, mīl savu darbu un atrod tajā se-

vis piepildījumu, laimi, viņi izvēlējušies visvieglāko
un reizē visgrūtāko ceļu — to, kas atbilst viņu do-

tībām, ļauj tām realizēties pilnīgi un reizē ar to

visvairāk dot sabiedrībai.

Svarīgs te ir Bērza atzinums, ka nevajag izvēlēties

grūtāko ceļu — visgrūtākais ir tas, kam neatbilst cil-

vēka dotības, intereses, garīgās prasības; turpretim

darbs, kurā maksimāli realizējas cilvēka spējas, ir

viegls, tas ir apmierinājuma, pilnvērtības un laimes

avots. «...Nevar runāt ne par vieglāko, ne par grū-
tāko ceļu. Jāizvēlas vienīgais ceļš. Tāds ir jāatrod,
un vienīgi ejamais ceļš tad reizē ir pats grūtākais un

pats vieglākais.»
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Un zīmīgi: Bērzs — kaut arī viņā mitinās tā pati
«būrība» — grūto pārbaudījumu iztur, spēj atklāti

izvērtēt sevi un dzīvi, bet nesalūst, neliecas, ir ga-

tavs un spēj nostāties pret būri, pret jebkura veida

būrību, pārvarot savu vājumu. «Būris bija nokāvis

patērētāju, atstājot radītāju.»

Vienatnē, draudošās nāves saltajā ēnā viņš īsti at-

klāj dzīves un dzīvības pamatvērtības, tās skaistumu

un cilvēka spītīgo lepnumu. Viņā nobriest pārliecība,
ka neviens būris nav mūžīgs, ka tiem visiem reiz

jāsabrūk, ka mūžīgs ir tikai cilvēks: «Dažbrīd Bēr-

zam vai mati cēlās stāvus šausmās, ka viņš varētu

būt piedzimis un uzaudzis būrī un kas tad ar viņu

būtu noticis, kādā trulā radījumā viņš būtu pārvērsts,
trulā būtnē . . .Būris paliek tikai būris, domāja Bērzs.

Vienalga, vai piedzimsti tajā vai nokļūsti apstākļu
spiests. Būris neizmainās. Būri nevar attaisnot. Būrim

nav jāatrod vainu mīkstinoši apstākļi.»
Tā romāna filozofiskā doma gala rezultātā izvēr-

šas par visa pretcilvēciskā nosodījumu, par kais-

mīgu apliecinājumu cilvēka radošajam spēkam,

cilvēka gara lepnumam, kas nevar samierināties ne

ar kādiem būriem, ne ar kādu būrību.

Mums ir svarīgi precīzi noteikt autora pozīciju,

viņa attieksmi pret savu varoni. Tā nav vienkārša.

No vienas puses, A. Bels apzināti saasina uzmanību

uz Bērza un viņa vides nepievilcīgajām, stipri apro-

bežotajām izpausmēm, skata viņu visai kritiskām

acīm. No otras puses, viņš saredz arī sava varoņa

radošās potences, ne tikai pakļaušanos apstākļiem,
bet arī spēju izšķirošos brīžos celties cīņai ar tiem.

Tā rodas sarežģīts, pretrunīgs raksturs.

Kā veidosies Bērza uzskati un rīcība, atgriežoties
ierastajā dzīvē? Atbildi uz šo jautājumu ieskicē ne-

lielais epilogs. Slimnīcas palātā viņuapciemo draugi,
nemanot atsākas runas par kalnu slēpošanu un
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marķieriem, līdz kājā atkal var sajust būrī aizmirsto

veco slimību. «Bērzs ar katru sadzēra pa glāzītei
konjaka un drīz vien atkal sajuta podagras mīksto

irbuli ieduramies kaula loceklī.»

Dzīvot sabiedrībā un nenonākt nekādos sakaros ar

to (arī atkarībā no tās), protams, nav iespējams.
A. Bels nedod tiešu atbildi, kādas tagad būs Bērza

attieksmes pret apkārtni, bet pareizais viedoklis,

šķiet, iezīmējas. Tā ir atziņa, ka nepietiek, ja cilvēks

atbild tikai pats par sevi, par savu rīcību. Bet atbil-

dēt par lielajām sabiedriskajām norisēm indivīds

spēj vienīgi kopā ar citiem. «Esmu atbildīgs par visu

pasaulē? Tā tikai tāda tukša pļāpāšana!» domā Bērzs.

«Esi atbildīgs vispirms pats par sevi, par savu darbu,

par savām attiecībām ar cilvēkiem, dzīvs būdams,

neaproc sevi egoisma būrī, un es tev saku, pasaule

kļūs labāka.

Mesta —ta ir pareiza atbildības forma.»

Ari Regīnas Ezeras jaunajāromānā «Aka»,

cik pēc aprautiem norādījumiem var noprast, sa-

stopamies ar šīs pašas vidējās inteliģences kaišu

skartu pārstāvi. Tas ir ārsts Rūdolfs
— inteliģents,

simpātisks, pieredzējis četrdesmitgadīgs vīrietis ar

iegūtu prasmi apgrozīties cilvēkos, būt laipnam, sa-

biedriskam un savas dziļākās izjūtas paturēt sevī.

Neko daudz gan mēs par Rūdolfu romānā neuzzi-

nām, viņa raksturs tā arī paliek diezgan vispārīgām,

paplūdušām līnijām iekonturēts. Tas šķiet paradok-

sāli, jo viņam darbībā ierādīts daudz vietas, pie tam

visu laiku dzirdam viņa iekšējo monologu, tā teikt,
tieši ieejam viņa domu un jūtu pasaulē. Bet Rūdolfs

izolēts no savas vides, darba, no savas biogrāfijas.
Dotas tikai dažas aprautas ziņas: kolēģi sauc par

veiksminieku, no sievas šķīries (kādas paviršas mī-

las dēkas dēļ, kas gan bijusi «tikai epizode, viena

no daudzajām, kas vēlāk atmiņā saplūdīs ar citām
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pavirši, virspusīgi iepazīta kā apkārtējo ezermalas

māju iedzīvotājiem.
Tiesa, ne jau katrā darbā nepieciešama sociālā

tipāža vispusīga analīze, kā tas ir A. Bela romānā.

Tomēr Rūdolfs tiktāl atrauts no savām «saknēm»,
ka pat vissmalkākās izjūtu nianses paliek tikai

emocijas tīrā veidā, emocijas kā tādas. Viņa pārdzī-
vojumi un rīcība viscaur ir patiesa, pārliecinoša,
bet atsedz tikai acumirkli, pašreizējo momentu, tik-

pat kā neko nepasakot, cik noturīgas šīs emocijas,
cik stingrs viņa gribas spēks un, beidzot, arī, cik

dziļas pēdas pārdzīvotais atstās viņa dzīvē.

Jāatzīst gan, ka arī šāds netverams, akvareliski

iepludināts raksturs iekļaujas romāna smeldzīgi
liriskajā noskaņā, kad nekas jau nenotiek, kad uz

nelielu brīdi tikai mūsu priekšā pavērušies cilvēku

likteņi, kad ietrīsas ilgas pēc laimes, kuras dzīvē

bijis tik maz un pēc kuras tagadtiekties jaupar vēlu.

Rakstniece samana pat vissīkākos jūtu ieviļņo-

jumus, pat jūtu priekšnojautu, kad pats vārds «mī-

lestība» vēl ir par skarbu, kad cilvēks vēl pat domās

sargās to izrunāt, lai neaizlauztu, neaizbaidītu ko

skaistu, kam pat vārda nav. Kādi trausli pavedieni
sāk sasaistīt Lauru un Rūdolfu. Uz brīdi tas liek at-

vilgt cilvēku sirdīm nojaušamās laimes mirdzumā,

uzplīvot priekam «kā baltam lakatam vējā». Var-

būt tieši tāpēc tik skaistam, ka piepildījums tam nav

lemts.

«Kāpēc mēs visi esam nelaimīgi?» Laura kaisli

sacīja ar izmisumu, ar apsūdzību nezin kam. «Kā-

pēc?» Rūdolfs gribētu apstrīdēt, iebilst, bet vārdi te

«nevarīgi, nespēcīgi. ..».

Jā, kāpēc? Kāpēc Laura nevar saņemt vieglākas
dienas, ja veselus piecus gadus, kamēr Ričs cietumā,

aizvadījusi vienās rūpēs, badu kau-
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dāmās, jo ar pamatskolas skolotājas nelielo aldziņu

vienai divus bērnus audzināt nenākas viegli. Vai

tiešām viņas daļa tagad — «redzēt tikai darbu un

bērnus, dobes un kastroļus . . . Sūtīt paciņas un pa-
ciest tenkas. Staigāt ar vienu kleitiņu gadiem ilgi un

bezpalīdzīgi noskatīties, kā aiziet dzīve.»

Ja vēl būtu mīlestība .. . Bet nav jau. Laura skaidri

apzinās, ka Riču nekad nav mīlējusi, ka nemīl arī

tagad. Kas kavē ļauties laimes vilinājumam? Bērni?

Rūdolfs taču lieliski ar viņiem saprotas, acīm redzot,

pēc sievas aiziešanas no dēla šķirts, pats tiecas pēc
bērniem. «Viņš ir labs ...» saka Zaiga.

Starp citu — cik reti tādus dzīvus tēlus sastopam
bērnu literatūrā. Viņi ir tikpat interesanti raksturi

kā pārējie romāna varoņi. Gan mūžīgais nerimša

Māris, kam uzreiz viss jāuzzina, jānoskaidro un pa-

šam jāpārbauda, gan trauslā, sapņainā klusētāja
Zaiga, tik jūtīga un nopietna, ka brīžam liekas gluži
pieaudzis cilvēks. Abu bērnu priekšā sāk atklāties

pasaule, agrāk nekā citiem viņiemnākas sastapt tās

pretrunas, grūtības un sarežģītību. Un varbūt tāpēc
Laura baidās vēl vairāk samezglot dzīvi? Katrā ziņā

viņa navno tām sievietēm, kas savas mīlestības labā

spējīgas uzsākt cīņu. Laura pieder pie dvēseliski

skaistajām, dziļi jūtīgajām un raksturā stiprajām
R. Ezeras sievietēm, kādas sastapām jau viņas

iepriekšējos darbos. Kaut viņas jūtas ir spēcīgas un

lielas, liela ir arī pienākuma apziņa, atbildības izjūta
citu cilvēku priekšā.

«Aka» iekļaujas R. Ezeras līdzšinējā daiļrades
gultnē, neiezīmējot jaunus meklējumus, turpina
rakstnieces centienus psiholoģiski dziļi, daudzpusīgi
tvert mūsdienu cilvēku.

Arī Dagnijas Zigmontes jaunais romāns

«Zilo rūķu gals» turpina to pašu ieloku viņas

daiļradē, kas aizsākās ar «Raganas māju remontēs»
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un tālāk veidojās romānā «Fragments». Te atkal sa-

stopam Pārdaugavas veco nomali, noplukušās koka

mājiņas un to iemītniekus — gan jaunos, gan vecos

viņu ikdienas gaitās, rūpēs un centienos pēc labākas,

laimīgākas dzīves. Bet ne vienmēr jau cilvēks tā

skaidri un pareizi saprot, kas viņam vajadzīgs, tad

atgadās kļūmīgi soļi, velti tērēts laiks unsāpināti citi.

Šais nomales mājās kopā ar zilajiem rūķiem izau-

guši daudzi spuraini īpatņi — strādnieku sievas

un vīri, viņu bērni, un D. Zigmontes romānā sa-

stopam krietnu skaitu no viņiem, labāk iepazīstot
abus vecos Mežuļus, Lejnieci un jaunos — Brigitu,
Vinetu, Aināru, Juri. Arī šajā romānā autore ne-

tiecas risināt plašākas sabiedriskas problēmas, viņas

pasaule šai grāmatā ir ģimene, attiecības ar kaimi-

ņiem, mīlestība, strīdi, pārpratumi, cilvēks savā pri-
vātajā dzīvē. Tas ir romāna centrs, sākums un bei-

gas.

Autore neidealizē šo dzīvi un cilvēkus, necenšas

uzreiz dot galīgo spriedumu. Atskabargainā un ietie-

pīgā Brigita pagalam sarežģījusi visu, taču meklē-

jusi vienīgi pareizo, vienīgi iespējamo ceļu — un,

lai nu kas, negodīga nekad nav gribējusi būt. Arī

nelietīgais, ienīstais Juris — nav jau viņš nekāds

«zelta gabaliņš», bet arī tik briesmīgs ne, kā to gri-
bētu iedomāties Brigita. Nav viegli izprast cilvēka

raksturu un uzreiz pateikt, kas viņa rīcībā pareizs,
kas nepareizs.

«Savādas lietas notiek ar cilvēkiem. Viņi pārvēr-
šas ne no šā, ne tā, tikai nepazīsti vairs. Un tad vēl

saka: cilvēka daba
— tas esot kas konstants, līdz

galam nemainīgs. Nekā. Mainās gan. Bet varbūt ne-

mainās nekas, notiek tikai vienota likumsakarīga at-

tīstība, tikai mēs to pilnībā nesaprotam?»
Mazāk savdabības abos jaunajos zinātniekos Ai-

nārā un Mintautā, viņi ir vairāk rezonieri, it īpaši
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Mintauts, kam romānā arī nekā cita nav ko darīt kā

vienīgi visu laiku pacietīgi izpildīt Brigitas līgavaiņa

funkcijas. Toties Brigita, Juris, arī Vineta, tāpat ve-

cākās paaudzes cilvēki izveidoti patiesi un pārlie-
cinoši. Sie spēcīgie raksturi un kolorītais nomales

tēlojums veido romāna kodolu.

Mazāk pārliecinošs ir autores mēģinājums iziet

ārpus pašaurā loka, sameklēt plašāku pamatu tēlo-

tajam, un zilo rūķu motīvs, gan labi uztverts un pa-

raksturots, pašā romānā tomēr pārliecinošāku izvēr-

sumu negūst. Zilie, dzīparainiem diegiem izšūtie

rūķi, kas devuši nosaukumu ari romānam, no čak-

lajiem mājas gariņiem Aināra uztverē pārvēršas par

Jauniem, cilvēkiem naidīgiem radījumiem. «... Cik

šie rūķi izturīgi, tiešām pārdabiskas būtnes. Sen kapā
nogulušas vecmāmuļas un krustmātes, kuru neno-

gurdināmās adatas izšuva šīs zilās dinastijas, bet

rūķi dzīvo, viņi uzticīgi seko saviem īpašniekiem no

dzīvokļa dzīvoklī, no mājas mājā ...
ne pielikt, ne

atņemt, mazi, drosmīgi konkistadori, kas iekaro jau-
nas zemes savai tautai.» Rūķi pamazām kļūst par

sīkumainības, šaurības, savtīguma un pašlabuma sim-

boliem — tādi mazi mietpilsoniskās omulības pār-

stāvji. Viņi grib «valdīt pār mums», viņi iespiežas
visur, pārceļas uz jaunajiem namu kvartāliem, pie-
mērojas jaunajiem apstākļiem un drosmīgi iet lai-

kam līdzi. Rūķi prasa «cilvēku visu
.. . Vini grib

mūsu domāšanu pielīdzināt savējai. . . Kāpēc mek-

lējumi, kāpēc problēmas, ja rūķi jau pirms simtiem

gadu droši noskaidrojuši, ka vislabākais, visērtākais

ir tā pati siltā krāsns . ..»

Šādā aspektā skatīta nomale un tās cilvēku dzīve

romānu pavērtu plašāku ideju strāvojumam, bet

darbība virzās pavisam citā plāksnē, tikai retumis

sakrustojoties ar nodeklarētajām atziņām. Un, kad

beigās Ainārs savus ienīstos rūķus noņem no sienām,
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iebāž kumodes apakšējāatvilktnē pie tukšajiemmiltu

maisiņiem, tas nepavisam nenozīmē zilo rūķu galu
ne viņa paša, nevēl vairāk citu varoņu dzīvē.

Visumā interesants ir Aivara Kalves pirmais
mēģinājums lielajā prozā — romāns (patiesībā —

ga-

rais stāsts) «Vēja kaņepes». Pirms dažiem ga-

diem pārrunās «Proza. Kritika. Laikmets» A. Kalve

rakstīja par grūtībām, ar kādām sastopas jauns au-

tors, ķeroties pie plašāka darba: «Manuprāt, sešdes-

mito gadu otrajā pusē literārā vide bija piesātināta
ar «lielā romāna» ideju. Mēs, iesācēji literatūrā, tā

īsti labi nemaz neapzinājāmies, kādam tam «liela-

jam» un «vienreizējam» jābūt. Bet ideja bija un,

man šķiet, nav vēl īsti izzudusi, sak, jāuzraksta vien-

reizēji labs romāns, mums, latviešiem, nepieciešams
labs romāns! Romāns numurs viens!

Un romāna ideja kā tāds elektriskais zaķītis visus

šos gadus mums skrējusi pa priekšu, brīžiem šķi-
tis — rokā būs, bet nekā!» («Literatūra un Māksla»,

1970, 18.)
Tagad A. Kalve šo ideju mēģinājis realizēt. Grodā

stāstījumā viņš savu varoni — aktieri Uldi Mār-

snēnu izvada cauri sevis pārvērtēšanas, atmiņu un

domu ugunīm līdz atziņai — «mēs taču dzīvojam».

«Krietni agrāk vajadzēja atjēgties ...

Kā es spēju
pielaikot septiņus gadus, kā tos uzstīvēju? .. . Pielai-

košanās, kūleņošana un ilga sevis meklēšana. Cik

ilgi at]auts meklēt pašam sevi, spēlēt paslēpes līdz

sirmiem matiem?»

Tas ir «grēksūdzes» tipa darbs, kura centrā va-

roņa pašanalīze, meklējot cēloņus, kāpēc dzīve ievir-

zījusies strupceļā. Kāpēc?Diemžēl konkrētāku atbildi

uz šo jautājumu autors nedod. Mēs daudz uzzinām

par viņa bērnību, vecākiem, zēna gadiem, bet nekā

tur īsti nav kas norādītu uz pašreizējās krīzes cēlo-

ņiem. Arī paša Ulda rīcībā īsti nopietnas vainas
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pamanīt grūti. Paliek minējumi. Varbūt tikai teātrī

fanātiski iemīlējušās mātes dēļ viņš kļuvis par ak-

tieri, pats īstu aicinājumu neizjuzdams? Bet arī citu

aizrautīgu interešu nav. Varbūt vainīgs talanta trū-

kums? Tā vedina domāt Ulda neveiksme ar pirmo
lielāko lomu: «Visu šo laiku mani nepameta bailes

par lomu. Rokas nolaidās. Jutos kā caurā laivā iesē-

dies, bet smeļamais kauss palicis malā. Ar pāris
iemaņām nespējuaizpildīt tukšumu.» Bet varbūt vai-

nīgs teātris, kas nav audzinājis un veidojis jaunāak-

tiera spējas?

Uz šiem jautājumiem atbildi negūstām, reizē ar

to arī Ulda sadumpošanās, bēgšana un patiesības
meklējumi paliek nenoteikti un nesaviļņojoši Tādēļ

arī nevisai pārliecinoši izskan apņemšanās: «...Ta-

gad tikai saķert galu un nebaidīties, talantu aizstāt

ar darbu, darbs visus nākamos gadus, un nekādus

kūleņus, nekādas plūkšanās!» Aktiera profesijā to-

mēr ar darbu vien, bez talanta būs grūti izdzīvot

godīgi.
Un tā viņš pāri Juglas tiltam ienāk atpakaļ pilsētā

(«iespēju pilsēta atvērusi vārtus») tikpat nepārlie-
cināts par sevi, tikai neskaidri jaušot, kā dzīvojams

tālāk, lai tā būtu īsta, pilnvērtīgi nodzīvota dzīve.

Vienīgi viņa godīgums pret sevi un darbu, tieksme

pēc šīs pilnvērtības nav salauzta.

Sie četri darbi ir nopietnākais devums mūsu pagā-

jušā gada prozā par šodienas dzīves problēmām.
Katrs savā aspektā, katrs savam dzīves novadam

pievērsts — tie mēģina tvert vairāk vai mazāk nozī-

mīgas mūsdienu problēmas, dot mums laikabiedra

tēlu. Arī šeit autoru ieceres reizēm bijušas pieticīgas,
bet visumā ir ierisināta vajadzīga saruna ar lasītāju.

Pārējie šai tematikai veltītie darbi rakstīti daudz

vieglāku roku, nopietnākusuzdevumus neizvirzot un
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neveicot, brīžiem pat dzīvi skatot tada ka greiza

spoguli.
J. Plotnieka «Rotaļa» arī domāta kā rotaļa,

tikai pasmagnēja, bez rotaļīgās elegances. Te droši

izmantoti jau sen plaši lietotie situāciju komikas un

melodramatikas paņēmieni un atribūtika. Šāda stila

sacerējumos iespējams viss, pat psiholoģiski un

fiziski neiespējamais. Varoņi (tikai pozitīvie, pro-

tams) ir izcili skaistuļi, sportā izkoptu augumu. Tas

nekas, ka meitenei apdeg seja un viņu tagad grūti

pazīt, pēc tam viņa kļuvusi gandrīz vai vēl skaistāka

un valdzinošāka. Tas nekas, japuisis gļēvulīgi pamet

meiteni, pēc pāris gadiem viņš mūsu priekšā nostā-

jas kā vīrišķīgs lidotājs un cēlsirdīgs mīlētājs. Bet,

ja, piemēram, no jumta noveļas skursteņslauķa

čuguna bumba, tā noteikti iekrīt apskatīšanai izsai-

ņotajā tortē, krietni apšķaidot gan varones sejiņu,

gan grezno tērpu un radot piemērotu situāciju
skursteņslauķa iepazīstināšanai ar uzposto skaistuli.

Garāmejot autors pieskaras arī dažām dzīves reali-

tātēm (bez tā jau grāmatu uzrakstīt nav iespējams),
bet izvēlētais žanrs noteikti virza stāstījumu pa savu

gultni. Abas banālās «vīru mednieces» Zozefīne un

Evelīna, piemēram, uz brīdi kļūst par dzīviem cil-

vēkiem, kad ieraugām viņas koka tupelēm kājās
strādājam vecajā pienotavā un saprotam, ka dzīve

viņām nebūt nav viena vienīga draiskuļošanās un

dejošana.Pievilcīgs ari jauniešu enerģiskums un dzī-

vesprieks, bet nopietnāku problemātiku šajā melo-

dramatiskajā komēdijā, protams, velti meklēt.

Atšķirībā no «Rotaļas» C. Dinere «Meiteņu
divkaujā» risināt nopietnas problēmas ir gribē-
jusi, bet psiholoģisko raksturojumu paviršība un

vienkāršotība, samākslotais un tikai ar grūtībāmkaut

cik kopa savilktais sižets, arī domas risinājuma virs-

pusība autorei neļauj piekļūt pie notiekošā būtības
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un gala rezultātā ari dziļāk atsegt interesanti ieski-

cētos jauniešu raksturus. Pēc A. Brodeles «Zilā zvir-

buļa» mums nav plašāku nopietnu darbu par skolas

jauniešiem, par tiem, kas gatavojas iziet dzīvē. Vi-

ņiem ir savas — grūti risināmas problēmas, savas

intereses un aizraušanās, uzvedības stils, kas pieau-

gušajiem bieži šķiet neparasts, kvēla griba noskaid-

rot savas dzīves jēgu. Kaut kas no tā ieskaņas C. Di-

neres grāmatā (arī dažos viņas stāstos krājumā
«Spoguļi»), bet īsto atklājēju šī tēma vēl gaida.

Par jauniešiem stāsta arī G. Cīrulis grāmatā
«Neticiet stārķim», bet te problēmas risinā-

tas galvenokārt ārēji, ļaujot varoņiem samudžināties

dažādu piedzīvojumu un kriminālnoziegumu tīklā,

lai parādītu, cik slikti ir, ja rīkojas slikti

Divu cilvēku mīlestības romānu «Duets» publi-
cējis J. Rasa. Ļoti augstu — kā jau sen nepiecie-
šamu un būtisku pagriezienu mūsu literatūrā to no-

vērtējis J. Mauliņš. J. Rasa esot uzdrošinājies sākt

«radikālu pagriezienu» un «cerams, ka turpmākajos
gadu desmitos pa šo ceļu ies ne viens vien rakst-

nieks» («Karogs», 1972, 10).
J. Mauliņa vēršanās pret mīlestības romantizāciju

un sentimentalizāciju literatūrā varētu būt auglīga,
tāpat viņa dedzīgie centieni skatīt reālu, neizskais-

tinātu dzīvi. Visai interesanti viņš interpretē ari

J. Rasas romāna tēlus un notikumus, un būtu žēl,

ja recenzijā paustās atziņas paliktu neievērotas vai

pat tiktu noraidītas tikai tāpēc vien, ka... ar recen-

zējamo darbu tām nav nekāda sakara. Tāds romāns,
kādu to parāda J. Mauliņš, tiešām būtu pamatīgs

ieguvums mūsu prozai, bet «Duetā» no tā nav sa-

manāmas pat vājākās atbalsis.

Vispirms jau J. Rasas stils ir tik sakāpināts un

eksaltēts, ka nekas tur nevar notikt parasti un da-

biski. «Nē, tas nav parastais sutas katls
.. . Tas ir
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stalli nostāvējiesrumaks, tikpat nostāvējies kā ap-

slāpēt gribētas domas.» (Ko tas nozīmē: «apslāpēt
gribētas domas»?) «Raugos ārā kā noreibis»,
«no grāmatas lappusēm strāvo pasaules vēji»,

«ilgi sēžu sabiezinātu iedomu miglā»,
«jautro jauniešu bars pēkšņi izbirst kā zvirbu-

lēni», «atkāpt atpakaļ bērnībā» utt. Tādā piepa-
celtā sajūsmā stāstījums turpinās cauri visām div-

arpussimt lappusēm, līdz pavisam neciešami kļūst
šie mūžīgie: «Alis, meitēn, ja tu zinātu . ..», «Ja tu

zinātu .. .», «Alis, meitēn . . .».

Bet pats galvenais, kas neglābjami sabojā visu

grāmatu, ir tas, ka autors nekur nedistancējas no

sava brīžiem visai odiozā varoņa. Varbūt tā ir iesā-

cēja autora nespēja tikt galā ar «es» formas stāstī-

jumu, kur īpaši rūpīgi jāsaliek vajadzīgie akcenti,

intonatīvie pavērsieni, lai kļūtu skaidri sajūtams,
kad autors saskata savā varonī ko labu un cēlu, bet

kad liek pašatmaskoties. «Duetā» šādas autora

attieksmes nav, un mēs viscaur bez kādiem iebil-

dumiem klausāmies, kā sevī bezgala iemīlējies ego-
ists ar baudu klāsta mums savas sīkās jūtiņas, par
katru cenu mēģinot sevi nostādīt dziļi un kaislīgi
jūtoša, traģisku pārdzīvojumu un cēlas pašaizlie-
dzības pilna cilvēka pozā. Tā ir tik sīka, brīžiem ne-

tīra dvēselīte, ka sāk šķebināt. Pat Alise reiz neiz-

tur: «Man atkal (!) vajadzēja nobrīnīties, cik viņš
viegli, cik «lēti», man šķita, stāsta par lietām, par

kurām es būtu klusējusi pat sev, stāsta pirma-

jam pretimnācējam.»
Viņš ir gatavs uz visu, uz vislielāko pazemošanos,

melošanu, mānīšanu, lai tikai nebūtu jāstāsta tais-

nība, lai tikai nebūtu jāpieņemkāds lēmums. Un tā

vienmēr. Aicinot Alisi garajos izbraukumos, viņš
labi zina, ka darbs kolhozā viņai neļauj tik bieži

būt projām. «Protams, es nekad nebūtu uzstājis,
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protams...» viņš sevi mierina
— ja tikai Alise

ieminētos kādu vārdiņu. «Viņa neieminas
.. . Tas

skurbina jo vairāk.» Un tad nāk apoteoze: «Ja iet,
tad lai arī iet! Un gribas redzēt, cik tālu tā var■—

gan viņa, gan es pats.»
Tāds Edis ir viscaur — lai notikumi risinās kā

risinādamies, viņš visam pakļaujas, līdz beidzot pa-
tiešām nonāk traģikomiskā situācijā starp atgriezu-
šos sievu un Alisi, kura gaida bērnu. Viņš tiktāl sa-

pinies savā nevarībā, ka autoram steigšus jāpalīdz
vienu sievieti aizdabūt prom. Tad atkal Edis var

pašapmierināti spriest: «Bērzkalni raduši sevi pie-
spiest un visu padarīt līdz galam, lai arī cik grūti
tas būtu, lai arī cik stipri būtu jāšaubās. Tas viņiem

asinīs...» Un tā sentimentālā melodrāma iegūst
sentimentāli laimīgas beigas.

Appoetizējot un līdzjūtīgi izsekojot šāda cilvēka

dvēseles llčločus, esam zaudējuši jebkādus kritēri-

jus un pašu elementārāko apjautu par morāliskām

vērtībām.

Pavisam jauna, latviešu literatūrā nebijusi parā-
dība ir grāmata «Perpendikulārā karote»,

kuru kopā veidojuši latviešu rakstnieks Imants

Ziedonis, ukraiņu rakstnieks Vitālijs Ko-

roties un fotomākslinieks Gunārs Janaitis

(kā redzam, tā pieder ne tikai mūsu, arī ukraiņu

literatūrai) un kuras ieceri neapšaubāmi rosinājis
arī plašais vērienīgums, ar kādu tika sagaidīta Pa-

domju Savienības piecdesmitgade.
Mākslinieciskajam aprakstam pēdējā laikā pro-

zaiķi iet apkārt ar palielu līkumu. Pirms gadiem

desmit, piecpadsmit, kad par apraksta žanru tika

daudz runāts un spriests, kad autorus mudināt mudi-

nāja un organizatoriski rosināja rakstīt par konkrē-

tiem cilvēkiem, konkrētām dzīves problēmām, mums

aprakstu bija krietni vairāk, iznāca īpaši aprakstu
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krājumi (viens no interesantākajiem bija 1956. gadā
publicētais «Kas ir laime?»), labus darbus sniedza

Z. Grīva, J. Laganovskis, P. Pētersons v. c. Pēc tam

dažādu iemeslu dēļ (droši vien arī tāpēc, ka ļoti
daudz bija nevarīgu, nemāksliniecisku aprakstu)
autori no šī žanra novērsās. Gan J. Smūls vēl rak-

stīja savu «Ledus grāmatu», gan krievu rakstnieki

arī tagad turpina nopietnusarunu par lauku problē-
mām (J. Doroša «Lauku dienasgrāmata»), par dabas

mīlestību un aizsardzību (V. Solouhina grāmatas par

sēnēm un par pļavas ziediem un zālēm) utt. Pie

mums šādā literatūrā vispiemērotākās iespējas savu

domu un pieredzes izteikšanai atrada I. Ziedonis

(«Dzejnieka dienasgrāmata», «Pa putu ceļu», «Kur-

zemītē»),
Arī jaunā grāmata parāda, cik rosinoša, dzīvīga

un svaiga doma kļūst saskarsmē ar tieši pieredzēto
un vēroto. Tā izdevīgi paplašina mūsu prozas bieži

vien pašauros (ne ģeogrāfiskā nozīmē) apvāršņus,
problemātikas nozīmīgumu un savā veidā ļauj ap-

jaust to šodienas cilvēku, kuru tikai izretis mana

pavīdam romānos un stāstos. Imanta Ziedoņa pārdo-
mās un attieksmē pret pasauli, kas nosaka giāmatas
pievilcību, atrodam savdabīgu domāšanas tipu,
domāšanas veidu. Tā ir aktīva, lietu un notikumu

būtībā ielauzties griboša doma, kas nepieņem iestrā-

dātos stereotipus, ierastās atziņas, nodeldētos sprie-
dumus (jo tie jau nav doma), kas grib spriest pat-

stāvīgi un pateikt tieši to, ko pati sapratusi.
Lai cik daudz runāts par intelektuālo prozu un

domājošo varoni, cilvēku ar šādu domāšanas tipu,
kas neiznieko sevi sīkumainā spriedelēšanā, mēs gan

atrodam dzejā, bet gaužām reti prozaiķu darbos.

Tālajā, tik maz pazīstamajā Tadžikijā I. Ziedonis

meklē tautu kopības zīmes, un tā ir grāmata tiklab

par Tadžikiju, kā par Latviju. Ja runājam par
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sociālo problēmu nozīmību, tad te tās ir uz

katra soļa — kā nepagūts, nepaveikts, bet katrā

ziņā padarāms darbs. Gan sīkākas, ar tiešiem prak-
tiskiem pasākumiem risināmas, gan tādas, kas

ietiecas dziļi cilvēka un sabiedrības būtībā.

Apraksts, tieši, nepastarpināti skatoties apkārt

risošajā īstenībā, spēj asredzīgi un dziļi aptvert no-

tiekošo, varbūt rosināt arī pārējo prozas žanru akti-

vizēšanos.

«Izdomāt līdz galam»

Ar katru gadu tālāk pagātnē paliek pagājušā kara

notikumi, bet vēl šodien tie jūtami cilvēku un tautu

dzīvē. Arī literatūrā vēl arvien daudz kas nepateikts,
līdz galam neizprasts un neizstāstīts urda rakstnieku

domas. Visu padomju tautu prozā nu jau ilgākus
gadus tieši kara laikam veltītie darbi ieņem vienu

no visredzamākajām vietām, veido vienu no tās no-

zīmīgākajām, mākslinieciski vērtīgākajām daļām.
Arī mūsu prozā pēdējos gados pie pašiem izcilāka-

jiem sasniegumiem pieder E. Vilka «Pusnakts

stundā», E. Līva «Velnakaula dvīņi», R. Ezeras

«Dzilnas sila balāde», H. Gāliņa «Nāves ūtrupe» v. c.

Pie šiem darbiem tagad pieskaitāms arī Vis-

valža Lāma romāns «Jokdaris un lelle».

Tas ir stāsts par tautas likteņiem lielajos laikmeta

griežos, centrā izvirzot smīnīgo jokdari Uldi.

Sevī ierāvies, viņš iet vienpatņa ceļu, pats nezi-

nādams, kurp. Skeptiski vēro cīņas, nevienam nespē-

jot pievienoties. «Es stāvēju ārpus visām noska-

ņām — nebiju ne auksts, nedz karsts, pat neremdens,
vienkārši nekāds.» Rotaļlieta likteņa varā, ko bries-

mīgais jokdaris piesējis «neredzamā aukliņā, kuras

galu rausta nesaudzīga roka . ..». Savu dzīvi veidot

viņš nespēj, apstākļi lauza un mētā viņu, bet jāno-
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dzīvo taču tā godīgi — «man vienīgā, nekad vairs

neatkārtojamā». Laiks nežēlīgi ierauj Uldi savos mu-

tuļos, bet izlemt, kur galīgi nostāties, nav viegli.
Gribēdams palikt godīgs, viņš nonāk konfliktos ar

visiem un nekur nav savējais. Nav vairs vietas ne-

kur. Tā viņš aiziet no romāna lappusēm kādā ireālā

telpā — «ārpus pasaules, ārpus laika». lesēžas ma-

šīnā un brauc projām, bet — «skatiens krita spo-

gulī, kas piestiprināts vadītāja kabīnes sānos. Tur

bija ceļmalas koki, tie glabāja atmiņas . . . tur bija
manis staigātie soļi, mans ceļš, Lelle, — vējam sejā
sitoties, es steidzos pie viņas, pretī nākotnei, bet tā

aizbēga. Bija briesmīgi — mašīna rāva mani uz

priekšu, bet tur nebija nekā: viss, pie kā tiecos, at-

kāpās vēl tālāk ...»

Reflektējošā, ironiskā Ulda pretpols ir Jānis Smilt-

nieks. Viņa daļa ir praktiskā darba pasaule, rūpes

par eksistences nodrošināšanu. Problēmas viņš at-

risina bez garas galvas lauzīšanas
— ar darbu, kon-

krētu rīcību. Tas dod stabilitātes izjūtu, ļauj uzreiz

orientēties notiekošajā. Nav viņš cīnītājs, nav ak-

tīvs gājējs priekšgalā, vairāk rūpējas tikai par ģi-
menes labklājību un pie reizes kļūst visai līdzīgs
parastam mietpilsonim.

Līdz šim V. Lāms veidoja episki izvērstu stāstī-

jumu, šajā darbā vēstījums kļuvis saraustītāks, ner-

vozāks. Notikumi skatīti retrospektīvi, tagadnes
acīm, un reizē ar to romānā ienāk vairāk analīzes,

pašanalīzes, savijas toreizējā attieksme ar tagadējo
vērtējumu, strīdā sacērtas Ulda un Jāņa patiesības.
Šāda uzbūve padarījusi romānu ietilpīgāku, elastī-

gāku, filozofiskāku. Rodas iespēja nevis pakāpeniski
darbībā atsegt raksturu, notikumu būtību, bet pa-

teikt to uzreiz vienkopus, jo runa ir par pagājušo,
un tagad jau zināma tā īstā nozīme un rezultāts. Tā,

piemēram, uzreiz dažos vārdos iespējamsnoraksturot
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Jāņa līgavu Laimdotu, nevairoties no ironiskuma:

«Sārta, mīksta, apaļa un skaista, skaista. Viņa ideāls:

klusa, rāma, kautra ...»

Tāpat iespējams arī tiešs notikušā izvērtējums no

dažādām pozīcijām, meklējot īstāko, patiesāko at-

bildi. «Es neizdarīju līdz galam, jo gluživienkārši ne-

biju izdomājis līdz galam,» atzīst Uldis. Izdomāt līdz

galam — tas nav tik viegli, tas ir mokošs un sāpīgs

process. Bet nepieciešams — un ne tikai Uldim.

Ja mūsdienu dzīves tēlojumā rakstnieki bieži

ierobežo savus varoņus šaurā, no lielākiem īstenības

procesiem atrautā vidē, paliekot dažā ziņā sterilas

psiholoģiskas izpētes vai sadzīves atainojuma lokā,
tad V. Lāma Jokdaris tiek malts visās laikmeta sa-

režģītajās pretrunās. Tas nosaka grāmataspamatska-

nējumu, jo te redzam cilvēkus ne šauri personiskajā
dzīvē, bet visas tautas vēsturē svarīgos procesos.

V. Lāma pārdomas par cilvēku ceļiem vēstures lik-

teņgriežos savā ziņā sasaucas ar lietuviešu rakst-

nieka J. Avīžus romānu «Zaudētā pajumte», tikai

tur problēmas risinātas episki izvērstāk. Jāievēro

gan, ka Avīžus Ģedimins ir skolotājs, cilvēks ar labu

izglītību, tādēļ savu tautu karā skata plašā vēsturiskā

izpratnē, viņa šaubu un maldu ceļš ir domātāja ceļš.

Uldis turpretim ir pavisam jauns, nenobriedis puisis,
kam visu nākas pārbaudīt pašam uz savas ādas. Pa-

celties pāri sev, savai tiešajai pieredzei nav viņa

spēkos («Uldis bija pārlieku jauns, lai katrā lietā

un vietā nebūtu viņš pats.»).
Romānā pavērta plaša laikmeta aina. Pavisam ne-

daudz lappusēs, bet spilgti ieraugām okupēto Rīgu
ar pārtikas kartiņu reglamentētopusbada eksistenci,

ar leģionāru truli bramanīgo uzdzīvi, vairīšanos no

«brīvprātīgās» vai «pusbrīvprātīgās» iesaistīšanās

armijā. Pavisam epizodiski, bet laikmetam raksturīgi
te parādās beķera Kārkliņa ģimene, viens no dau-
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dzajiem Laimdotas kavalieriem students Edgars, kas

«devies tālēs zilajās» uz kaujas lauka «gūtslavu sev

un ērtāku vietiņu Hitlera cietumā tautai, kas nebija
vairs valsts, nebija nācija, tikai Latvijas ģenerālap-
gabals Ostlandē».

Rakstnieks nevairās no laikmeta pretrunām arī

partizāņu un pēckara dzīves tēlojumā, no dzīves

sarežģītības un neatvieglo sava varoņa mokošos

meklējumus un zaudējumus. Tādēļ arī romāns, kaut

gan centrā faktiski izvirzīts viens varonis, dod plašu
dzīves ainu tautas vēsturē tik nozīmīgā laika

posmā.
Kara gadu skatījumu bērna acīm sniedz Daina

Varslavāne garajā stāstā «Cilvēks spēlē-

jas ar lāčiem» («Karogs», 1972, 11, 12). E. Lvk-

j anskis stāstā «Dzīve vēlreiz» viņam rak-

sturīgajā manierē ar emocionālu sakāpinājumu ri-

sina godīgumaun nodevības, vīrišķības un gļēvuma
problēmu. Sižets tomēr sadomāts, un visai dīvains

tad izskatās tāds maniakāls cilvēks, kas gadu des-

mitus pēc kara krājis rūgtumuun sāpes, ar šo vienu

vienīgo domu dzīvojis, vēl vairāk izbojādams savu

un mīļotās sievietes mūžu.

Savdabīgi par karu raksta O. Engels grāmatā
«Sudrabota saule lec . . .», bet par to būs runa tālāk.

«Vajadzīgi dažādi žanri...»

Visvairāk uzmanības pēdējā gadā prozaiķi veltī-

iuši pagātnei, gan senai un tālai, gan pavisam nese-

nai. Pie šīs tematikas patiesībā jau pieskaitāmi arī

darbi par kara laiku, un tad izrādās, ka tie sastāda

vairāk nekā pusi no visiem publicējumiem. Nav te

vajadzīgs īpaši uzsvērt, cik svarīgi, cik nepiecie-
šami ir iepazīt tautas vēsturi, mūsu vectēvu un

tēvu dzīvi, bez šādām grāmatām literatūra būtu
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nepilnīga. Bet vai pašlaik izveidojušās attiecības ir

pareizas? Vai tik plaša pievēršanās pagātnei nav

sava veida aiziešana no šodienas, no pašu galveno
uzdevumu risināšanas?

Dažādi ir rakstnieku meklējumi, kā izteikt seno

dzīvi, padarīt to tuvu un vajadzīgu šodienas cilvē-

kam, kā risināt jautājumus, kuri nozīmīgi arī mums.

Jo vēstures tēlojums, lai cik precīzs un detalizēts,

pats par sevi paliek auksts un neietekmīgs, ja neat-

sedzas dziļāka saistība ar savu laiku, ja nejūtam, ka

arī mūsu laiks ir tikai posms garajā tautas dzīvē.

«Mums vajadzīgi dažādi žanri: tādi, kas velk uz

priekšu, un tādi, kas atceras, no kurienes sākts

vilkt,» saka Marģeris Zariņš vienas vasa-

ras hronikā divos plānos «Autīnes novada

princis Hamlets» («Zvaigzne», 1972, 8—12).
Viņš pievēršas latviešu tautas cīņai ar vācu bru-

ņiniekiem XII gadsimtā, laikmetam, kas tik daudz

un dažādi skatīts gan mūsu prozā un dzejā, gan dra-

maturģijā. M. Zariņa pozīcija šajā stāstā ir negai-

dīta, brīžiem pārsteidzoša. Pierastā svinīgi nopietnā,
pat zināmā patosā paceltā stāstījuma vietā viņš dod

it kā vieglprātīgu, paviršu, humoristiski stilizētu

tonējumu, ar šokējošu bezbēdību rīkojas ar vēstu-

res faktiem un pazīstamiem motīviem, neizjūtot ne-

kādu bijību pret dokumentos rakstīto. Atklāti atzīts,

ka «faktoloģijā iztrūkstošie dati tiks kompensēti ar

pieņēmumiem un fantāziju. Vai tas ir kāds lielais

grēks?»
M. Zariņa darbs ir groteska un ienes mūsu prozas

kopskaņā svaigus drastiskus toņus. Groteskai pie-
mīt sava loģika, te iespējams daudz tāda, kas citādi

literatūrā neiederas. Visu svinīgo, sacildināto ar iro-

nijas palīdzību groteska pietuvina zemei, noceļ no

augstā pjedestāla un noliek dzīvē blakus vienkārša-

jiem mirstīgajiem. Sendienu tēlojumā plaši lietoti
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mūsdienu jēdzieni un terminoloģija, tās bieži trak-

tētas tagadējā izpratnē, radot ironisku stila nesa-

skaņu ar saturu. Tā, piemēram, aprakstīta Indriķa
krišana nežēlastībā: «Alobrands sācis visu šo lietu

atsvaidzināt. Informējis eminenci par Indriķa nesta-

bilo izcelšanos, norādījis uz svārstīgumu un zinā-

mām šovinisma tendencēm komentāros par Kube-

zeles nopostīšanu. Gaišība nekrietno apmeklētāju
uzklausījis un rīkojies bezgala netaisni...»

Groteska ir savā ziņā spēle un prasa spēles prieku.
M. Zariņam tā pārpārēm. Bet aplam būtu domāt, ka

groteska ir tikai patīkams joks. Nenopietna izteik-

sme autoram būtiski nepieciešama, jo visus šos bru-

ņiniekus un virsaišus, viņu pārdzīvojumus, uzvaras

un neveiksmes kaujā viņš gluži vienkārši «neņem

nopietni», skata kā dīvainu notikumu raibumu, kam

nevar piemist ne traģisms, nedz arī hronikās iztēlo-

tās nozīmības. Traģisks ir kas cits, ne Dagerutes,
Rūsiņa, Indriķa vai Varandota dzīve. Traģisks ir

tautas liktenis, Uldeves mūžs. Gluži vienalga, kurš

kuro reizi uzvar, kurš zaudē, — cietēja vienmēr ir

tauta, gan tad, kad jācīnās ar vāciešiem, gan tad,
kad dažādi pašu vadoņi cīnās savā starpā.

«— Vācus aiztrieksim, bet tālāk? — zintenieks

Vade nopūšas. — Tu mūs neglābsi, kad iebruks sa-

kalieši. Domā, viņi aizmirsuši, ko Rūsiņš ar Bertoldu

Harjalā pastrādājis? Miera nebūs tā vai tā.

— Ko tad jūs gribat? — prasa Varandots.

— Dzīvot kā cilvēki! — atkliedz vairākas balsis.

— Aiziet, apmesties lielajos mežos, tālu projām no

šejienes.
Cik vienkārši pateica: dzīvot kā cilvēki...
Varandotam sirds notrīcēja: tās bija tās pašas

ilgas, kuras viņu mocīja. Kāpēc nevar dzīvot kā cil-

vēks starp cilvēkiem? Kāpēc drošāk mežā?»

Par grotesku savā literatūrā tagad daudz runā
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igauņu kritiķi. Latviešu prozas tradīcijas vairāk bal-

sta stingri reālistisku vēstījumu, groteskas elementi

sastopami retāk, bet šķiet, ka tie var savdabīgi bagā-
tināt arī mūsu rakstniecību, ne tikai prozu, bet arī

drāmu un dzeju, kur tāpat jau parādījušies šāda

veida darbi.

Citādu pieeju vēsturiskas personas atveidojumā
meklējis Alberts Bels jaunajā romānā «Sau-

cēja balss». Tajā ietverta viena no pārdrošāka-

jām epizodēm 1905. gada revolucionāro kaujinieku
cīņās: ieslodzīto biedru atbrīvošana no policijas pār-
valdes. A. Bels atteicies no vēsturiskajā prozā pa-

rastā episkā notikumu tēlojuma (kā, piemēram, šo

pašu epizodi rādījis R. Sēlis romānā «Tanī bargā

dienā»), sakoncentrējis visu darbību dažās dienās,

galveno uzmanību pievēršot nevis sižetiskajam
spraigumam, bet sava varoņa J. Lutera-Boba pār-
dzīvojumiem. lekšējā monologaforma devusi iespēju
radīt emocionāli spēcīgu revolucionāra tēlu, pietu-
vināt lasītājiem leģendāros Piektā gada kaujiniekus,
atsegt viņu cilvēcisko būtību.

Daina Avotiņa garajā stāstā «Zuze» jaunus

ce]us nemeklē. Viņa izvada savu varoni cauri sma-

gai, nomācošai dzīvei buržuāziskajā Latvijā, kara

gados un pēckara laikā. Rakstniece iejūtīgi parādī-
jusi vienkāršas, maz izglītotas lauku sievietes dvē-

seles lielumu, ko neizgandē pārestības un necilvē-

ciski smagā dzīve. Tikai autore pārāk atklāti jūt
līdzi savai varonei, un grāmatā iezogas žēlabainības

pieskaņa. Zuze nav no tiem cilvēkiem, kas aktīvi

veido savu likteni, viņa pakļaujas visam, bet ir viņā
kaut kas no darba cilvēka sīkstuma, kas nesalūst

vislielāko grūtību un nelaimju slogā.
Šķiet, ka autorei vajadzēja meklēt intensīvākas,

ietilpīgākas vēstījuma formas, jo, mēģinot izstāstīt

visu cilvēka mūžu tik garā laika posmā, negribot
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jāizlīdzas ar aprautu informāciju, ilustratīvām epi-

zodēm, tādēļ dažviet iekšējā satura pamaz.

Spraiguma pietrūkst arī H. Dor b c s romānam

«Tikai labu». Balstoties uz atmiņām, autors stāsta

par jauno skolotāju pirms pirmā pasaules kara, rak-

sturo toreizējos apstākļus un centienus. Mēs gūstam

iespēju labi iepazīt tālaika skolu, inteliģences ap-

rindas, sadzīvi utt. Par līdzīgu tematiku jau daudz

rakstījuši toreizējie rakstnieki, un jauna H. Dorbe

pasaka maz. Autors nemaz nemēģinameklēt pagātnē
tos aspektus, kas rosinātu šodienīgas domas un at-

ziņas, tā romāns arī palicis bez īstas mērķtiecības,
kaismīgas idejas, kas varētu lasītāju paņemt savā

varā.

Sakarā ar J. Niedres, A. Heniņa, P. Bauģa un ci-

tām grāmatām arī pie mums plaši sāk lietot modē

nākušos terminus — dokumentālā literatūra, faktu

literatūra. Lieto, kad tas ir vietā, lieto arī, citus ve-

cākus apzīmējumus aizvietojot. Protams, katru

darbu, kam pamatākonkrēti notikumi un patiesi dzī-

vojuši cilvēki, var nosaukt par dokumentālu, un tā

tagad rīkojas ne tikai mūsu rakstnieki un kritiķi
vien. Lietderīgāk tomēr būtu par dokumentāliem

saukt tikai tos sacerējumus, kam dokumentalitāte

ii specifiska īpašība. P. Paļijevskis pie dokumentālās

literatūras pieskaita divas darbu grupas: 1) tos, kas,

atteikušies no rakstnieka izdomas, dod tikai un vie-

nīgi dokumentos fiksēto, vairoties beletrizēt un lite-

rāri apstrādāt šo materiālu, un 2) tos, kas nav rakstīti

kā literāri darbi, bet iegūst dokumentālu nozīmību

un gandrīz vai māksliniecisku iedarbības spēku
(piemēram, «Annas Frankas dienasgrāmata», te

iederas arī M. Birzes publicistiskā atmiņu grāmata
«Arī tāds bija rīts»).

Nav īsti skaidrs, kāpēc biogrāfiskais vai vēsturis-

kais romāns būtu tagad jāsauc par dokumentālo.
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Varbūt tādēj, ka termins «dokumentālais romāns» ir

jauns un it kā vedina piedot mākslinieciskās nepil-

nības, ļauj aizbildināties ar žanra specifiku un grūtī-
bām?

Plaši visā valstī atzīmētās Oktobra revolūcijas un

Padomju Savienības nodibināšanas piecdesmitgade
rosināja arī rakstniekus aktīvāk pievērsties lielajiem
revolucionārajiem notikumiem un to organizētā-
jiem — izcilajiem partijas darbiniekiem.

Ar romānu «Es bi j v, esmu, būšu drīz» bio-

grāfisko triloģiju par Pēteri Stučku noslēdzis Jā-

ni s Nied re. Ir paveikts liels un vajadzīgs darbs.

Plašākai sabiedrībai par šo ievērojamo padomju dar-

binieku bija tikai pašas vispārīgākās ziņas, kaut cik

aptverošāka un sistemātiskāka viņa dzīves apskata
trūka. J. Niedre rūpīgi izpētījis visus pieejamos ma-

teriālus un ar biogrāfa precizitāti sniedzis šo ma-

teriālu grāmatā. Stučkas personība un darbs nav do-

mājami ārpus Latvijas revolucionārās kustības un

cīņām, tāpēc stāsts par Stučku reizē ir stāsts par

ceļu uz Padomju Latviju. Triloģijas noslēguma daļā
J. Niedre plaši ievedis blakus līnijas, ar Stučku tieši

nesaistītas epizodes, kas ļauj noraksturot laikmetu

un situāciju, kurā viņš darbojas.
Detalizēts un precīzs faktu izklāsts grūti savieno-

jams ar mākslinieciski spilgta tēla radīšanu. «Vēl

šo baltu dienu mūsu dokumentalitātē dominē skaidri

zinātnisku pētījumu ceļā .. . iegūto faktu un atzi-

numu literārs izklāstījums ..
.» kādā rakstā atzina

J. Niedre, daudz vājāk izdodas materiālu apgūtmāk-

slinieciski («Karogs», 1972, 9). Arī J. Niedrēm šo

problēmu īsti atrisināt nav izdevies, kaut gan trilo-

ģijas noslēgumā Stučkas tēls kļūst ievērojami dzī-

vāks.

Par revolucionāro kustību stāsta ari Artūrs

Heniņš grāmatā «Sarkanais simts», parcil-



37

vēkiem, kas buržuāziskajā Latvijā nelegāli izdeva

«Cīņu», diendienā apcietināšanas draudos dzīvodami,

veica smago un bīstamo avīzes iespiešanas un izpla-
tīšanas darbu. Autors rūpīgi pētījis dokumentus, vā-

cis laikabiedru liecības. «Pat policijas zīmogs mājas

grāmatā un ārsta ieraksts slimības vēsturē taču pa-

sacīja ne tikai precīzu datumu vien. Par pagātnes lie-

tiskiem pierādījumiem kļuva gan tīri meteoroloģiska
ziņa, vilcienu kustības saraksts, pulkstenis, kalen-

dārs, tipogrāfijas burtu modelis un papīra marka».

Šis līdz sīkumiem precīzais stāstījums ar dokumen-

tālo patiesīgumu ir aizraujošāks un ietekmīgāks
nekā dažs romāns. Ir īpaša pievilcība lasīt par to,

kas patiešām noticis, sajust, ka šo spraigo, nemi-

tīgo cīņu uzņēmušies cilvēki, kas patiešām dzīvojuši.
Diendienā gadiem un gadu desmitiem ilgi, neprasot

un negaidot nekādu atlīdzību vai morālu gandarī-
jumu, veikt smagu, ik brīdi apdraudētu darbu — tas

prasa īpašu varonību, nesatricināmu, revolucionāru

pārliecību un stingrumu. A. Heniņš stāsta vienkārši,
necenšoties beletristiski paskaistināt un papušķot
sauso vēstījumu. Kur viņš to mēģinājis darīt, cenšo-

ties atdzīvināt varoņus (tādu lappušu, par laimi, nav

daudz), pavīd kaut kas neīsts, ar dokumentālo preci-
zitāti nesaderīgs.

Pie dokumentālās prozas būtu pieskaitāms arī

P._ Bauģa pierakstītais kolhoza «Lāčplēsis» ilgga-
dējā priekšsēdētāja Edgara Kauliņa dzīves stāsts

«Kad migla krīt...». Vērienīgumu un nozī-

mību grāmatai dod jau pati spēcīgā Kauliņa perso-

nība, viņa skaidrā dzīves izpratne un ilgajā, raženajā
darbā iegūtās atziņas. 2ēl tikai, ka varbūt pašu inte-

resantāko
— viņa darbu kolhoza priekšsēdētāja pos-

tenī, veidojot, nostiprinot un izaudzinot saimniecību

par vienu no labākajām republikā, — ka šo posmu

Kauliņa dzīvē ieraugām tikai aprautā pārstāstījumā.
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Tiesa, par neseno pagātni, par šodienu grūtāk stāstīt,

iespaidi vēl nav izkristalizējušies, tiem klāt jaucas
sīkumi, mazāk svarīgais. Bet tās ir grūtības, kuras

iespējams pārvarēt, un šai ziņā grāmata prasīt pra-

sās papildināma un turpināma.
Blakus darbiem, kas balstīti uz dokumentu un

faktu izpēti, sakuplojuši atmiņu stāstījumi un vai-

rāk vai mazāk uz atmiņu pamata veidotas grāmatas.
Savu dzīves stāstu turpina Eduards Salenieks

romānā «Neskrej ugunī!»,kas patiesībā ir

«trešais mētelis, šūts no ielāpiem». Kas lasījuši E. Sa-

lenieka daiļdarbus, īpaši romānu «Roberts Zalāns»,

tagad «mēteļos» atrod daudz līdzīgu situāciju un

cilvēku, jo romānam bija stingrs autobiogrāfisks pa-

mats. Un tomēr — it kā apmēram tas pats, bet tai

pašā laikā viss ir gluži citādi: daudz tiešāk, detali-

zētāk, bez sižeta noapaļošanai nepieciešamajiempie-

domājumiem un pārkārtojumiem. E. Salenieks par

sevi stāsta ar humoru, nekautrēdamies parādīt arī

varonim neizdevīgas situācijas, nemēģinot izskaisti-

nāt. Un tas ir pats vērtīgākais.
Veiksmīgs atradums ir stāstītāja mūžīgais urdītājs

un oponents Čaro, kas nenoguris seko, lai tik kaut

kur neieviestos nepatiesāks vārds. Bet vēl svarīgāka
ir kāda cita funkcija, ko pilda Čaro, — viņš dod

iespēju veidot ļoti brīvu stāstījumu, bez grūtībām

pāriet no tām tālajām dienām uz šodienu unatpakaļ,
īāpēc pirmā pasaules kara gadi provinciālajā Vi-

tebskas ģimnāzijā un latviešu kolonijā nepaliek sevī

noslēgta pasaule, bet iegūst plašāku saistību. Tās ir

ne tikvien atmiņu ainas, bet vēl vairāk cilvēka pār-

domas par savu raibo mūžu, par dzīves jēgu unno-

zīmību, tādēļ grāmata kļūst interesanta un saistoša.

Brīvā stāstījuma organizācija ļauj iepludināt atmiņās

un pārdomās visdažādāko materiālu, bet slēpj sevī

arī briesmas kļūt pļāpīgam, liekvārdīgam. E. Sale-
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nieks visumā no tām veiksmīgi izvairījies (izņemot
nedaudzas vietas, piemēram, kariķētās jaunās lite-

rātes Korintes izdarību aprakstu).
Autobiogrāfisks pamats ir Vizbuļa Bērces

nepabeigtajam romānam «Dzīves labākā

daļa» — par trīsdesmito gadu komjauniešu gaitām

Padomju Savienībā. Pats dzīves materiāls mūsu lasī-

tājiemsvešs un maz pazīstams, un V. Bērces romānā

atklājas daudzi savdabīgi, šodien neparasti laikmeta

vaibs.i. Tas ļauj tiešāk, uztveramāk izprast, kādi

bija kā dzīvoja cilvēki, kas ar tādu entuziasmu aiz-

sāka celt sociālismu.

Asprātīgā stilā uzrakstītas atmiņas «O ptimis-

tiskā dzīves enciklopēdija» («Karogs»,
1972, 3—6) sniedzis Marģeris Zariņš. Ilgu
laiku memuāru literatūras mums gandrīz pavisam

nebija, tagad sāk jau parādīties viena otra redzama

kultūras darbinieka skicējumi par pieredzēto un pār-
domāto. Cerēsim, ka labi paraugi mudinās arī pārē-
jos, jo vajadzība pēc šādas literatūras ir liela.

Zināmā mērā autobiogrāfisks pamats ir literatūrzi-

nātnieces E. Andersones romānam «Reālisti»

par reālskolas audzēkņiem buržuāziskās Latvijas pē-
dējos gados. Autore labi pazīst skolas dzīvi, rāda,
ka pēc fašistiskā apvērsuma arvien smacīgāks kļūst
visā dzīvē valdošais gars, kā jauniešu patiesības mī-

lestība ceļ viņus protestam. Liekas tomēr, ka au-

tore vienkāršo nelegālās komjauniešu organizācijas
cīņu; nez vai tajos smagajos apstākļos bija iespē-
jams tik atklāti un tādā plašā mērogā rīkot pret val-

došo ideoloģiju vērstas akcijas.
Dokumentālu skanējumu iegūst Oskara Eņ-

ģeļa atmiņu tēlojumi «Sudrabota saule

lec . . .» par strēlnieku cīņām, atbrīvojot Latviju no

vācu fašistiem. Tas ir paša pieredzētais un pārdzīvo-
tais, ilgus gadus atmiņā saglabātais. Nav tur plašu
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militāro operāciju apraksta, bet konkrēta cilvēka

izjustais, un autors to pasniedz ar atzīstamu lite-

rāru gaumi.

Sērijā «Stāsti par vēsturi» nākušas klajā divas grā-
matas — Viļa Zemgara «Skarbajās sen-

dienās» un Alberta Gulbja «Noslēpu-
mainās bultas». Abi autori par pamatuzdevumu
sev izvirzījuši dot jaunajiem lasītājiem zinātniski

pareizu priekšstatu par tēlojamo laikmetu, māksli-

nieciskie uzdevumi šajās grāmatās mazāki, pakļauti
šim galvenajam mērķim.

Kā redzējām, par tukšu un neauglīgu pagājušo

gadu mūsu prozā saukt nevar. Publicēts krietns

skaits jaunu darbu, starp tiem arī tādi, kas noteikti

virza mūsu literatūras attīstību uz priekšu, arī tādi,
kas labi turpina iepriekš aizsāktās līnijas. Vērojama

liela žanriskā un tematiskā daudzveidība, rakstnieki

meklē jaunus ceļus gan šodienas dziļākam tvēru-

mam, gan arī tautas vēstures skatījumā.
Bet. .. aina kļūst pieticīgāka, tiklīdz mēs no šiem

mākslinieciski un idejiski spēcīgajiem darbiem, kuru

skaits kopējā klāstā nemaz nav tik liels, pievērša-
mies pārējiem. Grāmatu ir daudz, bet daudz arī vi-

duvēju, pelēcīgu, pat gluži neveiksmīgu un nenozī-

mīgu. Un, kas pats galvenais, pavisam niecīgs īpat-

svars prozā ir nopietnam, padziļinātam mūsdienu

īstenības, mūsu laikabiedra tēlojumam. Tikai pareti
izdodas uziet darbu, kur autors būtu izvirzījis sev

plašākus, aptverošākus uzdevumus, mēģinājis tvert

dzīves pamatprocesus. Viss lielais vairums publi-
cējumu — ar lielākām vai mazākām sekmēm —

noslēdzas kādā šaurākā nostūrītī, nemaz nemēģinot
dot vispārinājumus, īstenības filozofisku aptvērumu.
Var jau būt šādi darbi un var šādā veidā sasniegt

atzīstamus panākumus, slikti tikai, ka vēl pārāk mazs
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un neattīstīts pamatkodols, pārāk maz risināts lite-

ratūras galvenais uzdevums — saredzēt šodienas cil-

vēku, viņa dzīves un darba būtību.

Izvērtējot sešdesmito gadu prozas devumu, grā-
matā «Literatūra un dzīves izpēte» (1969) par to

plaši runāja Voldemārs Melnis, saasinot uzmanību

uz to, ka bez dzijas laikmeta atklāsmes nav domā-

jama ne liela literatūra, ne arī paša rakstnieka ta-

lanta pilnīga realizēšanās. «Ja ārpus literārā darba

ietvariem paliek mūsu laikmeta cilvēka kardinālās

problēmas, kuras sociālistiskajā sabiedrībā vispirms
ir šīs sabiedrības pilnveidošanas problēmas, lasītājs
tajā nejutīs ne savu personisko, ne sava laikmeta

dramatismu un varonību. Patiesi lielas literatūras

objekts kā aizvien, tā arī šodien ir pats cilvēks savā

individuāli psiholoģiskajā un sabiedriski sociālajā
esamībā. Abus šos esamības veidus vienu no otra

atraut nav iespējams .. . Lielākās grūtības, kas lite-

ratūrai jāpārvar, izlaužoties laikmetam atbilstošos

plašākos mākslas apvāršņos, ir tās plaisas likvidē-

šana, kas nereti rodas starp psiholoģiski dzijāku
iegremdi cilvēka iekšējā pasaulē, no vienas, un vēs-

turiskās īstenības filozofisku un sociālu apguvi, no

otras puses . . , Ikviens solis uz priekšu šādā virzienā

nozīmē talanta izkopi šā vārda plašākajā nozīmē.

Tas sevī ietver kā patiesu estētisku gaumi un ne-

māksliniekam nepieejamu literatūrtehnisku varē-

šanu, tā arī filozofiskas domas vērienīgumu un dros-

mīgas pilsoņa nostājas nosacītu gribēšanu īstenības

materiālu izstrādāt tieši tajā virzienā un tādā veidā,
ka to nosaka vēstures virzība pašreizējā sīvu ideolo-

ģisku un politisku cīņu sašķeltajā pasaulē.»
Kā redzam, V. Melnis izvirza estētiski nopama-

totu un nozīmīgu prasību, kas izriet nevis nokādiem

patvajīgiem pieņēmumiem vai vēlmēm, bet balstās

pašas literatūras dzīlēs un tādējādi virza rakstnieku
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darbību nevis uz ilustratīvu aktuālas tematikas at-

spoguļojumu, bet gan pa galveno ceļu —

pa paša
autora talanta un iespēju vispusīgas, aptverošas
pilnveidošanas, izplauksmes ceļu, kuru ejot vienīgi
var rasties liela literatūra un liels rakstnieks.

Pēc V. Meļņa grāmatas par šo problēmu kritikā

sāka runāt biežāk un plaši, tomēr dažkārt vienkār-

šotā veidā. Tad iznāk tāpat, kā, rakstot par dzeju,

aizrādīja V. Valeinis: «Dažbrīd rodas pat bažas, ka

tik atkal nenotiek tā, ka maz cienī tos, kas dara un,

laba nolūka vadīts, dara, bet pie cienījamiem paliek

tas, kas malā stāvējis.» Ir jau pareizi, ka jēga kaut

ko prasīt vai gaidīt ir no tiem autoriem, kas visvai-

rāk spējīgi dot. Bet, kā redzējām, aktīvi mūsdienu

nozīmīgākajos procesos, padarot tos par visas savas

daiļrades centru, ieiet mēģina tikai daži, pavisam
nedaudzi lielās prozas autori. Uzlikt uz šo autoru

pleciem visai literatūrai veicamo ir vieglākais ceļš.
Atstāt viņus ārpus kritikas un vienīgi noliekt gal-

vas pateicībā viņu priekšā tikai tāpēc, ka vismaz

mēģināts ķerties pie grūta darba, nebūtu īsti pareizi.
Bet, izvirzot prasības, nepieciešami ievērot katra

talanta īpatnības un daiļrades virzību. Tieši tajā —

rakstnieka paša radītajā pasaulē (un nekur citur),

meklējot dziļākas kopsakarības un nozīmīgāku ap-

tvērumu, autors spēj iet tālāk dzīves īstenības, savu

jūtu un domu, sava ideāla atklāsmē.

Arī PSKP CX lēmumā par literatūras un mākslas

kritiku īpaši tika uzsvērts, ka mūsu literatūras piln-

veidojumam nepieciešams, lai rakstnieki savai daiļ-
radei izvirzītu nozīmīgākus, plašākus uzdevumus.

Pēdējos gados mūsu prozā parādījusies virkne

darbu, kas iezīmē zināmu pavērsienu šai virzienā.

Taču nav pamata domāt, ka šī pamatproblēma būtu

atrisināta. Joprojām te vairāk vēl darāmā nekā iz-

darītā
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JĀNIS ČĀKURS

SPĒKUS UZKRĀJOT

(Stāsts un novele 1972. gadā)

X atviešu padomju stāstniecībā un novelis-

tikā 1972. gads bija visai pieticīgs. Vispirms

jau kvantitatīvā ziņā. Maz iznāca īso stāstu un no-

veļu krājumu. Bez gadskārtējā izdevuma «Stāsti»

varam atzīmēt vēl C. Dineres, H. Gāliņa, Z. Skujiņa,
A. Stankeviča, T. Vaidara grāmatas, bet jauno au-

toru «pirmās grāmatas» sērijā —O. Mauriņa «Krust-

viļņus». Tāpat periodiskie izdevumi, «Literatūru un

Mākslu» atskaitot, pērn nav lutinājuši lasītājus ar

īsās prozas darbiem. «Karogs» un «Zvaigzne» atbil-

stoši savam profilam un iespējām devuši galvenokārt
lielās prozas darbus, pārējos žurnālos stāstu un no-

veļu birums nav nekāds kuplais. Tomēr pagājušā
gada īsās prozas raža skaitliski sniedzas pāri simtam

daiļdarbu (daļa no tiem gan iepazīta jau agrāk).
Pagājušajā gadā izdoto stāstu grāmatuautoruvidū

neredzam M. Birzi, V. Lāmu, Ē. Vilku, D. Zigmonti
un citus mūsu pieredzējušākos prozaiķus. Pērn jauni
stāstu krājumi nav iznākuši A. Belam, A. Jakubā-

nam, A. Kalvēm, E. Lukjanskim (A. Jakubāna otro

krājumu gaidām jau ilgi), — arī šie rakstnieki, kas

60. gadu beigās debitējaar iezīmīgām stāstu un no-

veļu grāmatiņām, tagad sākuši pārorientēties uz ro-

mānu un garo stāstu, uz dramaturģiju un citiem

literatūras veidiem un paveidiem. Nav bijuši pērn
īsā stāsta un noveles jomā arī ienācēji ar spilgtāk
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izteiktām individualitātēm. Visi šie momenti, ko-

pumā ņemti, padara ainu aplūkojamā literārā pa-

veida nozarē mazāk krāsainu un izteiksmīgu, nekā

tas bijis vairākos iepriekšējos gados.
Taču, neraugoties uz to, dzīva palikusi mūsu stāsta

pamattendence — nosliece uz lielāku vērienīgumu,
uz nopietnu problemātiku, tieksme uz dziļāku īste-

nības izpēti. Sī pamattendence sakrīt ar visas mūsu

literatūras virzību, tāpēc nav iemesla apgalvot, ka

īsā proza būtu kaut kādā ziņā atpalikusi no pārējiem
daiļliteratūras paveidiem un žanriem. Cita lieta, ja
izvirzām jautājumu par to, cik augsts šodien ir mūsu

literatūras cilvēkpētnieciskais līmenis, cik lielu (un
cik nozīmīgu) māksliniecisko informāciju mēs sa-

ņemam no mūsu rakstnieku daiļdarbiemkopumā un

no īsā stāsta atsevišķi. Tomēr liekas, ka, arī šādā

rigorozā aspektā pievēršoties mūsu jaunākajiemstās-

tiem un novelēm, varēsim atrast paraugus, kuru au-

tori droši var stāties blakus Vissavienības mērogā
atzītiem un pazītiem stāstniekiem. Un šis atzinums

būs pat novecojies — vairāki no mūsu jaunākajiem
stāstniekiem jau izgājuši ārpus mūsu republikas ro-

bežām, atsevišķos gadījumos tulkoti pat ārzemju

valodās. Gribētos vēl sacīt tā: ja, runājot par Balti-

jas republiku romānu, mēs paši allaž vienprātīgi pie-
krītam latviešu romāna atpalicībai salīdzinājumā ar

lietuviešu un igauņu rakstnieku darbiem, tad, apstā-

joties pie mūsdienu latviešu stāsta, šādi skumīgi at-

zinumi nav dzirdēti. Un tie arī neatbilstu objektīva-

jam stāvoklim latviešu padomju prozā šodien.

Latviešu padomju stāsts un novele 60. gadu bei-

gās un 70. gadu sākumā notur pozīcijas literārajā

procesā ar savu mūsdienīgumu. Apzīmējums mūs-

dienīgums šeit jāsaprot visai plaši. Gan kā ak-

tivitāte šodienas sociālo un ētisko problēmu risi-

nājumā, gan kā mākslinieciskās izteiksmes līdzekļu
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pastāvīga atjaunināšanās, gan kā spēja neieslīgt ar-

haiskumā un etnogrāfiskumā. Un šis mūsdienīgums

labākajos stāstos neizbēgami saistās ar analītis-

kumu, ar to padomju prozas iezīmi, kas, liriskajai
prozai atvirzoties tālākajā plānā, tagad iegūst aiz-

vien lielāku attīstības perspektīvu. To apliecina

krievu, lietuviešu un citu PSRS tautu literārā prakse
pēdējos gados.

Pievērsīsimies konkrētiem latviešu īsprozas dar-

biem pagājušā gada ietvaros, atsevišķi aplūkojot iz-

devumus grāmatās un publikācijas periodikā.

A. Grāmatas

Vispirms mums noteikti jāapstājas pie Harija Ga-

liņa noveļu cikla «Karūsām jāķer līdakas»,
kas izdots atsevišķā grāmatā. Šis H. Gāliņa otrais

prozas krājums hronoloģiski, tematiski un sižetiski

turpina viņa pirmo stāstu kopojumu «Nāves ūtrupe»

(1968). Abas grāmatas vieno darbības vieta (Leišma-
les pilsēta un lauki), kā ari daži galvenie varoņi

(īpaši Hažus un Leo). Jāpiezīmē, ka divas no vien-

padsmit otrajā krājumā ievietotajām novelēm —

«Sunīti nošāva» un «Raibās govs gals» — šurp pār-
ceļojušas no «Nāves ūtrupes», organiski iekļauda-
mās šajā ciklā.

Latviešu padomju prozā pagaidām vēl maz izman-

tots paņēmiens Lielo Tēvijas karu parādīt ar bērna

vai pusaudža palīdzību, skatot notikumus (vairāk

vai mazāk) topošā cilvēka acīm. Tiesa, mūsu prozā
ir A. Sakses «Trīs šķūnīši» un V. Lāča «Edžiņš». Ir

O. Vācieša «Tās dienas acīm», V. Kaijaka «Putenī»,
ir atsevišķi A. Bela, A. Kalves un citu autoru darbi.

Tomēr ar tādu izvērsuma konsekvenci un mākslinie-

cisko spēku, ar tādu vēsturisko precizitāti un iedzi-

ļināšanos tā laika apstākļu dramatismā un traģismā,
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kāda piemīt Harija Gāliņa novelēm, vismaz mūsu

jaunākajā novelistikā neesam sastapušies. Abām

H. Gāliņa grāmatām sevišķu pievilcību piešķir pirm-

reizīguma svaigums, kas sajūtams gan attēloto va-

roņu raksturos, gan situācijās, gan konfliktos un va-

lodā.

Pirmie trīs darbi krājumā «Karūsām jāķer līdakas»

attiecas vēl uz kara laika posmu, — tajos rādītie no-

tikumi ir kā smags ievadakords turpmākajiem stās-

tiem, kuru saturs smelts jau no pēckara gadu īstenī-

bas. Viens no šiem ievadstāstiem — «Bez mugur-
kaula ...» iepazīstina mūs ar ebreju apšaušanas
akciju hitleriešu okupācijas sākumā; uz detalizēti iz-

zīmēta masu slepkavības fona izdalās divi cilvēkšā-

vēju komandas vīri — Lotars Bergs un viņa tēvo-

cis Indriķis Bergs. Autors cenšas sniegt savu motivā-

ciju — sociālo un psiholoģisko — tam faktam, ka

abi radinieki, kas līdz šim bijuši tikpat parasti pil-

sētiņas iedzīvotāji kā visi pārējie, nu nonākuši asi-

ņainā ārprāta varā. Izrādās, šie nevaroņi nebūt nav

vienādi ne pēc rakstura, ne pārliecības. Kontrastē-

jošā viņos vairāk nekā līdzīgā. Un tomēr. . . Situā-

cija, kurā viņi nokļuvuši, pašlaik pilnīgi vienāda.

Jaunajam Lotaram nupat aiz muguras aizvērušās

ģimnāzijas durvis, kuras viņam, nabaga šuvējas dē-

lam, virināt nav nācies viegli. Ģimnāzijā sākusies Lo-

tara un malkas tirgotāja meitas Lolas mīlestība, bet

četrdesmit pirmā gada jūnijā Lolas vecākus, brāļus

un arī pašu meiteni apcietina un aizved — esot slē-

puši ieročus. Gļēvais, praktiskajā dzīvē nevarīgais
Lotars nu paliek viens

— satracināts, Jaunuma un

atriebes domu pārņemts. Un atriebes iespējas rodas

visai drīz — tūliņ pēc vāciešu ienākšanas. «Kamēr

bija jāmeklē un jāarestē «sarkanie», Lotars nešaubī-

jās, ka atriebj savu Lolu, ar kuru, par spīti visiem

notikumiem, uz Jāņiem bija paredzētas kāzas.» Bet
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tālāk? Tālāk nāk kailu cilvēku bari kāpās, šucmaņu

vandīšanās pa upuru atstāto drēbju kaudzēm, nemi-

tīga «iestiprināšanās», lai atgaiņātu bailes un uzku-

rinātu dūšu. Un Lotaru sāk vajāt ebreju meitenītes

tēls — pirms nošaušanas tā viņam uzsmaidījusi, jau-
tādama: «Onkuli, vai zābaciņi pareizi skatās viens

uz otru?» (Emocionāli spēcīga epizode, un tādu ciklā

ir ļoti daudz.) Līdz ar to Lotara liktenis ir izlemts.

Dzēruma pusārprātā, murgu mocīts, viņš pats no-

šaujas. Nav izturējuši nervi
.. .

Indriķis Bergs, Lotara tēvabrālis, piktojas: «Kāpēc
mums, strādnieku cilvēkiem, nav nervu? Tās skolas

tikai samaitā cilvēkus. Nolādētais intelbeņķis!» Jā,

Indriķim «strādnieku» vārds nav nejauši mutē likts.

Strādājis viņš savā mūžā daudz un akurāti, tāpat
«strādā» arī tagad. Skops būdams («par santīmu uti

dzīs uz Rīgu»), tēvocis Indriķis jaunībā gulējis tikai

divas trīs stundas, ēdis kartupeļus ar sāli, toties no-

pircis namu, atvēris darbnīcu, domājis par peļņu.

Taču 1940. gads viņa plāniem pārvilcis svītru. Arēji
savu naidu tēvocis neizrāda, bet asiņaino darbu

strādā apzinīgi, precīzi, ar tādu kā amata meistara

cieņu. «Kas šancītei vainas? Sāds darbs kaulus ne-

lauž, un maksā arī labi. Kur citur tik daudz nopel-

nīsi?» Kad Lotars iebilst, ka viņš iestājies šucmaņos,
lai atriebtu savu līgavu, nevis lai šautu sievietes un

bērnus, radinieks no amatnieka pārvēršas mācītājā
un sludina: «Aci pret aci, zobu pret zobu. (...) Tā

ir dieva griba, ka žīdiem jāpazūd no zemes virsas,

jo viņi bija tie, kas sita krustā mūsu pestītāju». Bet

noveles finālā redzam atkal kārtīgu ģimenes tēvu

un sevi saudzējošu pavecu vīru, kas priecājas, ka

pārcelts darbā pie pratināšanām. Jāstrādā tagad būs

siltumā, nebūs jābaidās no reimatisma un — ienā-

kumi arī lielāki. Tāds ir parastais, ikdienas fašisms.

Fašisms darbībā. Bieži vien — arī šai gadījumā to
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var raksturot ar vārdiem «mierīga lietišķība». Tā

vienā mierā Indriķis Bergs, kaut ko jautru svilpo-

dams un vēlāk ar brāļadēlu tērzēdams, pārkaļ ku-

biņos zelta zobus, kas izrauti nošautajiem pirms

iegāšanas masu kapenēs. Viņš vēl nav sadists, nav

satracināts atriebējs, nedz arī izdzimis varmāka. Viņš

ir slepkavošanas amatnieks, kas kārtīgi un uzcītīgi
pilda uzdevumu. Satracinātu Indriķi Bergu gan sa-

stopam kādā no grāmatas pēdējām novelēm — tad

jau Kurzemē atjaunojusies padomju vara, un Indri-

ķis ar sev līdzīgiem bandītiem slēpjas mežos. Zau-

dējis visu —
mantību un varu, viņš tad arī zaudē

ārējo parasta cilvēka čaulu, pārvērsdamies klajā,
atklātā, neapvaldītā nezvērā.

Piemērojot cikla virsrakstā ietverto simboliku, In-

driķis Bergs pierindojams rijīgo, negausīgo līdaku

kategorijai. Cīņā pret Bergam līdzīgiem plēsoņām
iesaistās pusaudži — Hažus, Leo un Andersona pa-
audzes pārstāvji, kas salīdzinājumā ar aszobainajām

rīmām izskatās kā nevainīgi karūsēni, taču patiesībā
viņiem aiz muguras liela dzīves skola — kara un

okupācijas laika grūtības, sūra cīņa par eksistenci,
tuvinieku zaudējums, pārlieku agra nobriesme da-

žos virzienos un atpalicība citos. Šie četrpadsmit,
sešpadsmit gaduvecie pusaudži pazīst izsalkumu un

badu, sliktu apģērbu un apavus, krūmines un jēl-

spirta garšu, par sevi divreiz vecāku sieviešu mīles-

tību un daudz ko citu. Viņibijuši šansarbeiteri, gani,
laukstrādnieki, sīki spekulanti utt. Viņi atsāk mācī-

bas padomju skolā, joprojām kaudamies ar naba-

dzību, iemācās aizstāvēt sevi pret bagāto vecāku

dēlēniem un, šķirisko noslāņošanos uz savas ādas

izjutuši, stājas komjaunatnē, palīdz iznīcinātājiem
laukos un drošības orgānu darbiniekiem pilsētā.
Viņu ceļš nebūt nav taisns, un neiztaisnotu mums

to rāda arī autors.
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Pēckara situācija vēl ir tik sarežģīta un nestabila,
ka tajā savu vietu atrast, savu pozīciju noteikt viegli
nav pieaugušajam, kur nu vēl padsmitniekam. Leo,
Hažum un viņu viengadniekiem jāliek pamati savai

personībai vienlaicīgi ar cīņu par eksistenci, par

dienišķo maizes kumosu. Viņi ir kara laika bērni,

tāpēc pieraduši strādāt, kad liek, un ēst, kad var.

Bet palikt cilvēkam necilvēcisko pretišķību haosā,

saglabāt (ja arī ne tālāk attīstīt) šo cilvēcību rītdie-

nai — tas vairs nav tik vienkārši. H. Gāliņa pusau-

džiem trūkst arī mentora, kas šai vecumā visvairāk

nepieciešams. Tēvus paņēmis karš, tikai dažās ģime-
nēs viņi atgriezīsies, citam tēvs — paša ienaidnieks

(Jānim Andersonam stāstā «Pelēda un Pallāda»). Maz

labuma šai ziņā no bijušajiem ģimnāzijas skolotā-

jiem, kas, arī padomju skolā strādādami, cenšas

uzkurstīt audzēkņos nacionālistiskas noskaņas (no-

vele «Jātvingi»). Kā te zināt, kurš draugs, kurš

ienaidnieks? Leo sākumā jūt tādas kā bailes no Pa-

domju Armijas karavīriem, ar kuriem vēlāk meža

darbos sarod. Liek sevi manīt iepotētais naids pret

krieviem kā tautu. Bet vēlāk vlasovieši (arī krievi)
kopā ar latviešu bandītiem gandrīz pusaudža acu

priekšā noslepkavo zemnieku ģimeni, kas nevienam

nekā ļauna nav darījusi. Kā bez noteiktiem sociā-

liem orientieriem vai, pieticīgāk runājot, bez ve-

cāka, prātīgāka, īstenību objektīvi tveroša cilvēka

padoma pusaudzis lai tiek uz pareizā ceļa?

Tāpēc cīņa, kas pēckara gados iegūst citu veidu,

citas formas, nevar būt bez upuriem. Nesaņēmis

pasi un nepaguvis izšaut no nesen saņemtās šaute-

nes, traģiski iet bojā jaunais Andersons («Pelēda un

Pallāda»). let bojā kaujas postenī, sargājot vēlēšanu

urnu. (Viņam veltītā novele, elēģiski smeldzīgā toņ-

kārtā ieturēta, koncentrēta tieši uz šo
— vienīgo

notikumu.) Viņa nāve nav daudz ko jēdzīgāka par
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piecpadsmitgadīgā radinieka Ādolfa Bitlera nošau-

šanu kara pēdējā gadā («Raibās govs gals»). Paveikt

viņi neko neiespēj, tikai sevi piesacīt dzīvei. Jau

citāds liktenis pirmajiem pēckara komjauniešiem
Francim Bitleram un Hažum. Tiesa, arī viņi uz sa-

vas ādas dabū izjust, ko nozīmē nodevīgs uzbru-

kums un fiziskā izrēķināšanās —
Francis saņem

dunča dūrienu, Hažus tiek piekauts līdz nesamaņai

(«Jātvingi»). Taču viņi var piedalīties turpmākajos
notikumos, var izjust cīņas azartu, savu spēku un

nervu sasprindzinājumu, gluži cilvēciskas bailes no

pretinieka un gandarījumu par sava veikuma rezul-

tātiem. Pusaudžiem bieži vien jūra šķiet līdz ceļiem,

un ar spārnoto frāzi «Kas dzimis karātavām, pat

jūrā nenoies pa burbuli» sešpadsmitgadīgais Hažus,

kapteiņa Zuitiņa sūtīts, dodas pildīt atbildīgu dro-

šības orgānu uzdevumu («Dižvēra vidū»). Hažus iz-

lūkdarbība nes augļus — lielās akcijas laikā tiek

likvidēti bandītu perēkļi, arestēti viņu atbalstītāji.
Taču arī šoreiz cīņa nav bijusi bez zaudējumiem
padomju varas aizstāvju pusē —

kritušo vidū ir divi

Hažum visai tuvi cilvēki: skolas biedrs Krišiņš, lā-

dzīgais un godīgais zēns, kas šajā operācijā pildījis
sakarnieka funkciju, un kapteinis Zuitiņš, kam Ha-

žus patiesībā ir krietnu pateicību parādā par to, ka

viņa ceļš nav nobeidzies purva dūksnājā, kur viņu

it viegli varējusi ievilkt spekulantu un cita ranga

noziedznieku kompānija, kas kādu laiku cieši jo
cieši apņēmusi savā vaļā pamesto pusaudzi.

Autors visā ciklā Zuitiņam atvēlējis samērā maz

vietas, kapteiņa tēls figurē tikai pāris novelēs. Tas

ir saprotams, jo viņa tiešais un galvenais uzdevums

nebūt nav bez vecākiem un pedagogu uzraudzības

palikušo pusaudžu psiholoģijas un darbības ievirzī-

šana sociāli vēlamā gultnē. Tomēr kā mākslas tēls

kapteinis tālu atpaliek, piemēram, no Lidijas Petrov-
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nas novelē «Balerīna». Jā, kāpēc salīdzinājumam
izvēlējāmies tieši šo sievieti no pēckara sabiedrības

padibenēm? Gluži vienkārši tāpēc, ka attiecībā pret
Hažu abi šie cilvēki, lai cik paradoksāli tas izklau-

sītos, darbojas vienā virzienā. Viņi cenšas pasargāt

pusaudzi no purva malduguņu spīgojošām liesmām,
kurām neizbēgami sekos nogrimšana akacī. Un viņu

pūles nav veltīgas.
Bet kas tad ir Lidija Petrovna, Līdhena, balerīna,

kā viņu dēvē tās tumšo gaitu līdzzinātāji? Hažus

viņu pieņem savā dzīvoklī kā apakšīrnieci, puicis-
kajā leksikā panicīgi nosaukdams (klusībā, protams)

par «koķetīgajām pilsdrupām» un «sievišķi». Ir

pirmā pēckara ziema, kad pilsētā trūkst gan malkas,

gan pārtikas. Mācīties skolā bezgala grūti («sausi
pampāji ar sāli — karaliskas pusdienas»), jau pir-

majā semestrī no četrdesmit diviem skolēniem trešā

daja atbirst. Hažus un viņa draugs Leo tomēr ķepu-

rojas, lai cik grūti. Hažus māte, aizrāvusies ar lielo

pelņu pie saimniekiem laukos (pati kāro tikt saim-

nieces godā), par dēlu daudz neliekas zinis. Šādā

situācijā pusaudzis, kas jau sen radis patstāvīgi
izlemt daudzus sadzīves jautājumus, pieņem neno-

sakāma («bīstamā») vecuma un nezināmas nodarbo-

šanās sievieti. Viņa var palīdzēt izdzīvot, maksājot
produktos vai červoncos. Tiesa, kaut kāda nojausma
par Lidijas Petrovnas būtību un viņas slepenajām
gaitāmvar rasties jau pašā sākumā, un Hažum tāda

arī rodas
— kaut vai no enerģiskās un valodīgās

(pat daudzvalodīgās, jo Līdhena runā un dzied vā-

ciski, krieviski, ukrainiski, moldāviski un vēl citās

mēlēs) sievietes dūšīgi pateiktā «Gaunervvort»,

Par kuru Hažum un viņa biedriem no līdzšinējās

pieredzes droši zināms, ka tam var ticēt. To dod

tikai rūdīti recidīvisti, un ar to nejoko. Nepatīkama
pusaudzim ir vienīgi «Lidijas Petrovnas nenormālā
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tīrība, pie kuras tik grūti bija pierast». Velak no-

skaidrojas, kas slēpjas aiz šī zemteksta.

Hažus un Lidijas Petrovnas attiecības pāriet citā

kvalitātē pēc pusaudža slimības, kad svešā sieviete

vairākas diennaktis neatiet no vājnieka gultas, pār-
dzīvodama notiekošo pat vēl vairāk nekā Hažus

māte, kas apmierinās ar īslaicīgu dēla apciemojumu
un bagātīgu cienastu no laukiem. Šīm attiecībām

grūti atrast vienu apzīmējošu vārdu, jo tās ir reizē

sarežģītas un bezgala vienkāršas. Līdhena vienlai-

kus ir pusaudža mātes, draudzenes, mīļākās, «kolē-

ģes» un sargeņģeļa lomā. Citas intonācijas tagad pa-

rādās Hažus stāstījumā par šo sievieti. Pusaudziski

ņirdzīgie vārdi pazūd. Jau tūliņ pēc slimības krīzes.

«Es piecēlos, man ceļgali viegli trīcēja, taču vis-

pirms piegāju pie viņas, apsedzu kājas ar pelēko
mātes villaini un noglāstīju viņas galvu. Tikai tad

pamanīju — brūnganie mati pie deniņiem jau sā-

kuši sirmot, un gar acīm tik daudz grumbu. Bet

Lidija bija daudz jaunāka par manu māti (.. .).» Jā,

tā ir pavisam cita noskaņa, cita izjūtu gamma.

Taču pilnībā Lidijas Petrovnas pagātne atklājas

tikai noveles beigu daļā. Izrādās, viņa cēlusies no

Ukrainas vāciešiem, bērnībā gādīgie vecāki sēdinā-

juši meitenīti pie klavierēm un veduši uz baletskolu

(no šejienes vēlākā iesauka). Tad vecāki represēti,
meitene nonākusi bērnu namā, no turienes aizbēgusi
un nokļuvusi noziedznieku kompānijā. «Bezbailīga
pēc velna. Gāja tur, kur pat vīrišķiem bikses trīcēja.
Tikai brīžiem atmiekšķējās, ne no šā, ne no tā sāka

prātot, kam tas un tas vajadzīgs.» Šādu raksturo-

jumu Līdhenai izsniedz viņas bandas biedrs Voldis,

kad pašas balerīnas vairs nav.

Hažus ir balerīnas pēdējā lielā mīla, kam viņa

grib atdot ne vien savu vērtslietu kastīti, bet arī

savu saglabāto cilvēciskumu. Noteikti un pēdējiem
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spēkiem viņa cenšas pasargāt Hažu no iesaistīšanās

bandā, kas var beigties tikai ar cietumu (kā dau-

dziem) vai ar pašu bandas locekļa trāpīgu naža

dūrienu (kā Līdhenai). Mirstot viņa zēnu nozvērina:

«Bet vispirms apsoli, Hažu, ka tu nekad. .. nekad

nekļūsi par vienu no mums, par cilvēku ārpus

likuma, cik grūti tev arī neklātos.» Jo: «Negribu,
lai tev nāktos izbrist tās dubļu jūras, kas man. Ap-
soli, lūdzu

.. . Tās ir maldugunis, tas zelts ir vil-

tots ...»

Pārkož indes ampulu un mirst.

let bojā kā slīcējs, tomēr paspēj glābt otru grim-
stošo. Hažum paliek alternatīva: vai nu jautra dzīve

dienvidos ar cilvēkiem no balerīnas bandas, vai

arī — Maksima Gorkija un Džeka Londona ceļš no

sabiedrības apakšslāņiem augšup. Pusaudzis ne bez

iekšējas svārstīšanās izšķiras par otro variantu. Un

autors noslēdz Hažus stāstījumu ar šādu rindkopu:

«Drošības labad vairākus mēnešus pazudu no pilsē-
tas, pelnījos pie saimniekiem, lai nākamo ziemu

nebūtu zobi jākar vadzī. Taču Lidiju Petrovnu vien-

mēr atcerēšos, viņa man iemācīja krievu valodu, kā

arī mākslu pat dubļos palikt tīram.»

Zemteksts kļūst par tekstu. Balerīnas pārliecīgā
tīrības alka tagad kļūst izprotama. Saprotam vēl

to, ka viņa alkusi ne tikai fiziskās tīrības, bet arī

dvēseliskās. Atskāršam, ka, mūžam bezjēdzīgi izplē-
not un tikpat bezjēdzīgi apraujoties, viņa ļoti vēlē-

jusies iztērēt arī savas nekur neizlietotās mātes

jūtas . ..

Sieviešu tēlu Harija Gāliņa prozā vispār nav se-

višķi daudz, arī šajā noveļu ciklā ne. Balerīna ir te

pats spilgtākais un pats traģiskākais. Arī viņai vel-

tītajā novelē ieskanas līdaku un karūsu motīvs,

kas ietverts visa cikla virsrakstā. Ar saviem rusli
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dzeltenajiem matiem balerīna Hažum atgādina ka-

rūsu, kuru aprij spēcīgāks plēsoņa. Un viņa nav

vienīgā karūsiņa kara saviļņotajos, neskaidrajos
ūdeņos. Ar Lidijas Petrovnas likteni sasaucas neva-

rīgās, praktiskai dzīvei nederīgās Ramonas tēls

(«Dižvēra vidū») un Lotas Bergmanes pāragrā aiz-

lauztība («Ģimenes klēpī», «Sancta simplicitas»). Vis-

pār H. Gāliņa novelēs figurē divi sieviešu pamattipi:
vitālās reālpolitiķes un iedragātie, aizlauztie raksturi.

Pirmo tēli vienmuļāki; Līdhena un abas dzīvē vīlu-

šās skuķes — Ramona un Lota — uzzīmētas ievēro-

jami krāsaināk. Tepat varam vērot, ka vairīšanāsno

sentimentālisma vai pat tikai lirisma diktējusi arī

autora intonācijas modulējumus, viņa izteiksmes lī-

dzekļu nomaiņu. Cik ironiski autors pavēl Hažum

runāt par Dižā Andžus lutināto Ramonu, kurai tēvs

pie zobārsta liek izraut pat pilnīgiveselu priekšzobu,
lai tāvietā varētu ielikt jaunu—no zelta. Cik ciet-

sirdīgs šķiet Hažus, dodams meitenei dzert stipro

pašbrūvēto («Varbūt cienījamā jaunkundze nogar-

šotu?») un likdams darbu neradušajaiiuteklei mazgāt
veļu saltajā mežstrautā («Betvalkā ūdens viskarstākā

vasaras tveicē vēss un dzestrs. «Ja līdz šim nagus

neesi aukstā ūdenī bāzusi, tad tagad nosaldēsi sar-

kanus,» es ļaunā priekā pie sevis vīpsnāju.»»). Taču

arī šeit notiek līdzīgi kā ar balerīnu. Pusaudža bra-

vūrīgo nicību, viņa pārejas vecuma cinismu un jau

patstāvīga vīriešcilvēka augstprātību sešpadsmitga-
dīgajā Hažū drīz vien nomaina citas jūtas — līdz-

jūtība. Un autora krāsu paletē uzreiz parādās citi

toņi; siltāki, mīkstāki, maigāki. Strupi un indīgi pa-

mestas frāzes vietā nāk gleznains paralēlisms. «Jo

vairāk Ramonu iepazinu, jo vairāk man meitenes

kļuva žēl. Vai tad liepiņa vainīga, ja tās tievajā

stumbrā kāds blēņdaris sasējis mezglu, tāpēc smuiga
kociņa vietā izaudzis kropls nekoks?»
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Sievietēm, kam Hažus dzīvē bijusi lielāka vai ma-

zāka loma, ir dramatiski un traģiski likteņi. Pār-

agri iet bojā ebreju meitenīte Roza (krājumā «Nāves

ūtrupe»), mirst balerīna, ar delamo bezcerīgi slim-

nīcā iegulst Ramona, pēc nelāgas slimības Lota

ilgstoši sirgst ar grūtsirdību un jau astoņpadsmit
gadu vecumā jūtas dzīvē vīlusies. .. Bet tāda ir

skarbā realitāte, kas nesaudzē trauslos, cīņas nespē-
jīgos vai apgurušos. Autors šos nežēlīgās īstenības

principus respektē.
«Bez mugurkaula» un «Balerīna», tāpat vēl daži

citi H. Gāliņa prozas darbi ir noveles, kurās faktiski

ticis iepresēts un koncentrēts veselu romānu mate-

riāls. Bet krājumam «Karūsām jāķer līdakas» varam

pieiet vēl no cita viedokļa un sacīt, ka te kopumā
rodams materiāls plašākam prozas audeklam. Arī

šāds minējums nebūs bez pamata.
Galvenais tomēr izrādīsies nevis žanrs, bet tā rak-

sturu un situāciju patiesība, kuru ietver šie darbi,

jo ne jau visas noveles H. Gāliņa grāmatā vienlīdz

vērtīgas un nozīmīgas. Pēdējiem stāstiem — «Pirms

svētkiem» un «Sancta simplicitas» — vairāk jāpilda
rezumējoša funkcija, jāapkopo un jānoapaļo dažu

likteņstāstu, dažu sižetisko līniju gali (Leo Bergmaņa
ģimene, Otokārs, sētnieku ģimeneun Indriķis Bergs).

Tāpēc arī novelistisko elementu šeit mazāk, toties

vairāk sastopam rāmi vēstījošu stāstījumu.

Harijs Gāliņš jau daudz labu vārdu dzirdējis par

abām savām prozas grāmatām, un nebūs nekas

jauns, ja sacīsim, ka šinī jomā viņš saplūcis sev

krietni vairāk lauru lapiņu, nekā pārdesmit gadus
Pegazu dzejas pļavās piešodams. Katrā ziņā viņa
atklātā Kurzemes, respektīvi, Leišmales pasaule
kara un pēckara apstākļos joprojām liekas svaiga,
literāru tūristu, ekskursantu un novadpētnieku neiz-

staigāta un neizrakņāta. Simpatizē drošā, atklātā,
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vaļsirdīgā pieeja bezbērnības pusaudžu psiholoģijas
atklāsmē, spēja veidot savus varoņus sulīgām, bie-

zām krāsām, izvairoties no melnā un baltā vienno-

zīmīgiem un vienmuļiem pretstatiem, kā arī no pe-

lēcības sižetiskajos gājienos un valodā. Tas viss liek

ar nepacietību gaidīt nākamo prozaiķa grāmatu.

Kara, respektīvi, pēckara posmam pieskāries arī

Antons Stankevičs vairākos prozas krājuma «L ai-

me s jumti» stāstos. Tomēr ir skaidri jūtama
atšķirība starp A. Stankeviča un iepriekš aplūkoto
H, Gāliņa noveļu kopojumu.

Vispirms — laika distances jautājums. Antona

Stankeviča pagātnei veltītie stāsti ietver sevī acīm

redzamu šodienas skatījuma daļu; izlasot tos, uzreiz

var pasacīt, ka tos autors iecerējis un uzrakstījis
mūsdienās, 60. — 70. gadu mijā. To varētu pateikt
pat tad, ja autors savu varoņu likteņus nebūtu aiz-

virzījis līdz šodienai, no kuras viedokļa raugoties,
viņš izvirza jautājumu: kāpēc toreiz cilvēki tā vai

citādi rīkojušies?
H. Gāliņanovelēs tā nav. Arī tās lasot, nojaušam

notikumu attīstības perspektīvu, taču savus pusau-

džus rakstnieks ievirzījis tālaika situācijā tik dziļi
un cieši, tik organiski, ka mums liekas: tā viņi tur

darbojas un dotajos apstākļos darbosies tik ilgi, ka-

mēr autors uzrakstīs savu trešo prozas grāmatu,kurā

parādīs Hažus un Leo turpmākās gaitas, teiksim,

1948.—1949. gadalauku kolektivizācijas periodā vai

1953. gada atkušņa nedēļās. Lieki piezīmēt, ka tenav

vietas runām par autora pozīcijas trūkumu vai par
robiem šajā pozīcijā, bet gan par individuālu māksli-

niecisko pieeju. Arī filmas par otrā pasaules kara

cīņu epizodēm tagad visās valstīs veido, izmantojot
abas šīs iespējamības: 1) konfrontējot pagātni aršo-

dienu, attiecīgi mijot darbības laikus un vietas,

2) paliekot tieši vēsturiskās norises ietvaros, bet
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iekārtojot raksturu un notikumu virzību tā, lai attie-

cīgie secinājumi politiskā, sociālā un ētiskā plāksnē
skatītājiem rastos šodienīgi, mūsdienu zināšanu un iz-

pratnes līmenim atbilstoši. Nav šaubu, ka abi šie

ceļi var būt un ir rezultatīvi. Tomēr vērtīgākā pro-

dukcija kā kinematogrāfijā, tā literatūrā, šķiet,

iegūta, ejot otro ceļu.
Tālāk

—
mākslinieciskās meistarības jautājums.

Par A. Stankeviča stāstu nevienādo līmeni recen-

zenti rakstījuši jau vairākkārt, šī problēma nav

ignorējama arī šoreiz. Dažkārt pat viena darba

ietvaros jārunā par visai atšķirīgu sniegumu.
Krājuma «Laimes jumti» ievadstāstā «Cilvēks no

baržas» A. Stankevičs mēģina iet to pašu ceju, ko

gājis H. Gāliņš savās novelēs. Vācu okupācijas
laiks. Nakts. Velkonītis pa Daugavu velk baržas ar

nogurušiem kara gūstekņiem. Izmantojot sargu ne-

uzmanību, gūsteknis Vederņikovs ieslīd upē un lai-

mīgi izpeld malā, nonākdams, cik noprotams, Mas-

kavas priekšpilsētas kvartālā. Spēkiem zūdot, viņš
pakrīt kādas mājas pagalmā. Te viņu atrod vece-

nīte, kas cēlusies no vāciešiem; sīktirgotāja atraitne

Adelaida slēpj bēgli veselu pusgadu savā pagrabā,
līdz pati nomirst. Tad Vederņikovam palīdz no pil-
sētas izkļūt nelaiķes radiniece Lilija, sieviete ar

apšaubāmu nodarbošanos. Visbeidzot arī večuks, kas

Vederņikovu mantu lādē izved no Rīgas, izrādās

lāga cilvēks, pareizāk sakot, godīgs cilvēks — cits

būtu lādē iesprostoto krievu «taisnā ceļā aizvedis,
kur vajag». Tas viss. Stāsta finālā janvāra saltās

zvaigznes noraugās izglābtajā «ar tās meitenes acīm,
kurās bija lasāmas ne vairs sāpes un izmisums par

zaudēto cilvēka vārdu, bet pati cilvēcība».

Stāsts sadalās vairākās sastāvdaļās, kur katrai va-

rētu būt sava relatīvi patstāvīga sižetiskās attīstības

līnija ar savu kāpinājumu, kulmināciju un citiem
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elementiem. Tikai absolūti nepieciešams tik īsā pro-

zas gabalā kāds organizējošais moments, kas visam

darbam piešķirtu vispārinājuma spēku un paceltu
to pāri parastā, vienmujā intonācijā pavēstītam ne

visai parastam gadījumam. Šāds kopnoskaņu un

pamattoni piešķirošs centrs varētu būt paša Veder-

ņikova tēls vai arī kāds no viņa glābējiem. Bet nav.

Varētu būt arī atskats no šodienas augstumiem un

objektīvi kritisks notikušā izvērtējums. Piesitienu

šai virzienā autors gan izdara: «Vederņikovs saka -—

nav vērts šodien atcerēties, bet vēl jo vairāk citiem

stāstīt, ka šajā pagrabā viņš nodzīvojis veselu pus-

gadu. Viegli teikt — sešus mēnešus. Bija taču gadī-
jumi, kad vajātie pavadīja slēpņos pat pusotra gada,
daži pat visu okupācijas laiku.» Žēl, ka A. Stanke-

viča Vederņikovs tā saka, jo tieši tas, ko šis kon-

krētais cilvēks izjutis, savā slēptuvē sēdēdams, par

ko viņš šai pusgadā domājis, ar ko viņa psiholoģiskā
noskaņa atšķīrusies no simtiem līdzīgā situācijā pa-

bijušu fašisma upuru domu darbības un jūtu dzī-

ves, — tieši tas mūs visvairāk varētu interesēt. Bet

varbūt autora mākslinieciskais nolūks bijis cits, ja

viņš nule citēto rindkopu strupi aprauj ar teikumu:

«Vederņikovu nodarbina kas cits.» Kas tad?

Izrādās — visai nopietns jautājums: «Kāpēc jūs
mani glābāt, Adeles tant?» Un kāda ir atbilde? Ve-

cīte parausta plecus un atbild: «Vai tad es jūs
glābu? Jūs taču pats pie manis atnācāt. Ko tad es

varēju darīt? Dzīt jūs prom, vai?» Bez šaubām, ka

varēja dzīt. Varēja pat tieši nodot policijai. Daudz

ko varēja. Ari autors pats apzinās, ka «tik vienkārši

jau tas nebija un nevarēja būt. Tā, bez nopietnāka
iemesla.» Tomēr iespējamos vai īstos cēloņus neuz-

zina ne Vederņikovs, ne lasītājs. Varoņu rīcība ne-

iesilda, jo tā netiek mākslinieciski atšifrēta, parā-
dīta un pierādīta. Gūstam vienīgi informāciju par
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to. Bet šī informācija nepapildina mūsu zināšanas,

tā pilnīgi iekļaujas mūsu rīcībā jau esošajā infor-

mācijā: okupācijas bargajos apstākļos, neraugoties
uz baismīgajiem soda mēriem, atradās cilvēki, kas,
riskēdami ar savu dzīvību, glābano nometnēm izbē-

gušos kara gūstekņus, no geto izkļuvušos ebrejus.
Arī varoņa likteņa atvirzījums līdz mūsdienām neko

šeit nespēj līdzēt, lai kaut ar vienu niansi papildi-
nātu mums tik nepieciešamo māksliniecisko

informāciju.
Analoģiskas situācijas sastopam stāstos «Bala-

laika» un «Žanete». Pēdējais stāsts jau tieši rāda

mūsdienas, bet 1944. gada oktobra notikumus sauc

atmiņā stāsta varonis Jānis. Un atkal pārliecināmies,
ka ne vienmēr retrospektīvs gājiens sižeta risinā-

jumā spēj pievienot kaut ko jaunu mākslinieciskajā
atklāsmē. Būtībā taču pēc šo stāstu izlasīšanas mēs

paliekam tādi paši, kādi bijuši.
Citādi ir ar pagaro stāstu «Bābelītes nirēji», kur

zīmētas ainas pēckara Rīgā; galvenokārt tēloti divu

pusaudžu piedzīvojumi. Gan Dainis, gan Valdis ir

vienos gados ar H. Gāliņa Leo un Hažu, un, kaut arī

viņi nav nostādīti tik skarbos vējos, nav pamesti

likteņa un sevis pašu varā, savu personību ētisko

saturu viņiem nākas veidot lielā mērā patstāvīgi.
«Bābelītes nirēji» atgādina dažas H. Gāliņa nove-

les (īpaši «Dižvēra vidū» un «Balerīnu»). Abi autori

pieminētajos darbos samērā daudz vietas ierādījuši
sižetiskām atkāpēm un retardācijām. Arī A. Stan-

keviča pusaudži pēckara grūtajā laikā mācās pazīt
dzīvi

— paralēli vidusskolai. Viņi spekulē ar kino-

biļetēm, pārdod zagtas puķes, klaiņo pa ielām, ska-

tās trofeju filmas, mācās grāmatvedības un mašīn-

rakstīšanas kursos, vizina meitenes ar laivām un,

protams, kaļ plānus par nākotni, kurai vajadzētubūt

neikdienišķai, brīnumainu pārdzīvojumu pilnai.
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Blakus šiem pusaudžiem pavid raksturīgi, kolorīti

«laikmeta tipi»: «Čigāniete», «Nēģermāsa», Sirberga
kungs ar «oktobri» galvā, mūžam nemazgājies laivu

nometnes sargs Brunis un citi. Romantiskā sapņo-
šana un skarbā realitāte, kas pārvelk svītru sapņiem,
te cieši savijas kopā. Stāsts nozīmīgs ar svaigo iz-

ziņas materiālu — tas rāda arī, cik ļoti šodienas

apstākļi, jauniešu pasaules uztvere mainījusies salī-

dzinājumā ar to laiku, «kad mēs augām». Paša

A. Stankeviča grāmatiņā tas izceļas ar lielāku kom-

pozicionālo noapaļotību, ar jūtamāku māksliniecisko

gatavību nekā pārējiem — īpaši mūsdienu tematikai

veltītiem sacerējumiem.
No visiem sešiem A. Stankeviča «šodienīgajiem»

stāstiem grūti atrast kādu, pie kura gribētos apstā-
ties un pakavēties ilgāk. Kur vaina? Tematikas ne-

interesantums? Nē. Raksturu pelēcība? Arī nevar

sacīt. Citi prozaiķi taču raksta par to pašu. Konfliktu

neasums, mākslinieciskā un tehniskā nevarēšana?

Tas gan. A. Stankevičs savos stāstos (arī garajos)
visumā veiksmīgi izveido ekspozīciju, aizmetina sa-

režģījuma āķi, ierisina sižeta pavedienu, un lasītā-

jam liekas: nu jau viss būs kārtībā. Tomēr nekā!

Autora vēstījums parasti apsīkst vai izplūst tādā

vietā, kur nevajadzētu notikt, jo tam nav pietiekoša
psiholoģiska pamatojuma. Rezultātā lasītājs jūtas

vīlies: viņam nav dots tas, kas sākumā solīts.

Piemēram, negarais stāstiņš «Kļava», kas uzrak-

stīts pirmajā personā — kā tehnikuma audzēkņa

Volodjas stāstījums. Pieņemama ekspozīcija: Latga-
les mazpilsētiņa ar jauniešiem dzelzceļa malā, kur

tiek spēlēts volejbols un dejots, ja stabā iekārtajā
skaļrunī atskan mūzika. Uz šī fona Volodja iepazīs-
tas ar septiņpadsmitgadīgo Kļavu, meiteni no Mas-

kavas. Bet tālāk, kas tālāk? Volodja vēlāk nejauši,
garlaicības un vientulības mākts, Maskavā uzmeklē
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Kļavas dzīvokli un no viņas mātes uzzina par Kļa-

vas smago slimību. «Viņa nedrīkstēja mani redzēt.

Samulsumā mēģināju kaut ko izdomāt, kaut ko mie-

rinošu pasacīt mātei, bet kāda tam jēga, ja Kļava,
ja es pats . . .»

Te nu pavediens strupi apraujas, atstājot lasītāju
tikpat lielā neskaidrībā, kādā atrodas varonis. Ne-

skaidrs paliek ne vien tas, kādēļ slimniece nedrīkst

atnākušo ciemiņu redzēt (varbūt tieši šī tikšanās

vājniecei kaut mazdrusciņ varētu līdzēt?), bet arī

tas, kā pats autors reaģē uz savu varoņu rīcību, kā

vērtē, ko domā. «Kļava» uztverama kā bezkaislīgi

pasniegts «gabals iz dzīves», kas, kā redzams no

satura pārstāstījuma, nemaz nesaderas ar tajā
ietverto jaunības traģēdiju.

Šķiet, tieši noteiktas autora pozīcijas trūkums ir

cēlonis puslīdz vienādai un vienlīdzīgai vēstījuma

intonācijai, kompozicionālajai nemērķtiecībai un ci-

tām vainām, kuras atrodam tādos labi iecerētos un

nopietnasproblemātikas diktētajos stāstos kā «Prom-

būtnes atspulgi» un «Papildvieta balkonā». Pirmajā

A. Stankevičs risina šodien tik aktuālo cilvēka atsve-

šināšanās tēmu. Kareivis Zīgurs par varonību uguns-

grēkā saņem priekšlaicīgu atvaļinājumu un ierodas

dzimtajā Rīgā. Taču viņš te visiem lieks — mātei,

kam pašai savs draugs, draugam, kas, Zīguram prom-

esot, sagājies ar viņa meiteni Dagniju, un, protams,

Dagnijai arī. Vīlies un nošļucis krietnais kareivis

pirms termiņa atgriežas atpakaļ armijā. Sižets un

problēma, bez šaubām, rakstnieka uzmanības vērti,

taču savdabīgu, individuālu iekrāsojumu, unikālu

māksliniecisko pildījumu autors nav spējis atrast

nevienam no pieminētajiem tēliem. Dominē pasauss,

trafareti informējošs stils. Lūk, kādos vārdos pavēs-

tīts par Zīgura pēkšņo lēmumu atstāt Rīgu: «Kādā

vakarā Zīgurs mājiniekiem paziņoja par savu no-
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domu aizbraukt. Māte, protams, bezgala noskuma,

tēvocis Oskars un viņa Valija brīnījās, mēģināja
atrunāt. Tomēr Zīgurs vairs nebija atrunājams un

nākamajā rītā devās atpakaļ uz dienesta vietu.»

Nodrāzti, atkārtoti un atkārtojošies vārdi —kā

no avīžniecības vājākajiem paraugiem ņemti. Diem-

žēl arī dialoģizētās lappuses neiezīmējas ar svaiguma
dvesmu.

«Papildvieta balkonā» ir stāsts par Alekša Dan-

dera neparasti straujo karjeru no meistara palīga
līdz direktora postenim. Nevar sacīt, ka stāsts ko-

pumā nespētu pārliecināt; tas pārliecina loģiski, bet

ne emocionāli. Jaunu māksliniecisko informācijutas

diemžēl nesniedz.

«Sapnis» un «Jaunie «Abavas» laiki» jau ar savu

komisko īstenības vielu aicināt aicina prozaiķi da-

žādot rakstības manieri, mainīt intonāciju atkarā

no apstrādājamā materiāla, tomēr autors šim aici-

nājumam nav atsaucies. No «Jaukajiem «Abavas»

laikiem» varētu izveidot pieņemamu anekdotisko

noveli, ja autors laikus nocirstu stāstījumam galu
(vietā, kur noskaidrojas, ka Svarinskai no Krustkoka

bērns). Bet tā jau A. Stankevičam gadās it bieži, ka

stāsta sastāvdaļas nav pareizās proporcijās aprēķi-
nātas. Savukārt «Sapnim» kā lietu kulta atmaskotā-

jam stāstam traucē nepareizi izvēlētā tonalitāte.

Amizanto atgadījumu ar jauno pārdevēju Agnesi,
kas iemitinājusies komfortu dievinošā Dreivaldu

pāra dzīvoklī un pat sapnī redz abu mantisko pār-

pilnību un sevi kā šo ērtību uzkārotāju un Dreivalda

mīļāko, — šo anekdotisko notikumu autors mums

pastāsta pat nepasmaidīdams. Bet gadījums tāds, kas

prasīties prasās pēc humora vīpsnās vai pat pēc
ironiskas attieksmes.

«Vētras zvans» A. Stankeviča «Laimes jumtos»
ievietots kā pēdējais, un tas ir pareizi darīts. Jo pē-
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dējo vietu tas ieņem ari vērtības ziņā ar savu bana-

litāti, ar daudzkārt maltā pārmalšanu tais pašās
dzirnavās.

A. Stankeviča daiļrades ceļš nav atsevišķs gadī-
jums mūsu stāstniecībā. Stipri līdzīgi norisējis pro-

zaiķa Tāļa Vaidara attīstības process. Pērn viņam
iznāca trešā stāstu grāmata «Ragu mūzika»,
kas uzrāda gan augšanas grūtības, gan cītīgos mek-

lējumus, gan arī neapšaubāmās veiksmes. Diemžēl

tieši tad, kad recenzenti par šo grāmatu rakstīja
labus vārdus, pats autors par tiem vairs nevarēja
priecāties. Krājums palika Tāļa Vaidara pēdējā
grāmata. Gadu desmit no rakstnieka īsā mūža

(1927—1972) tika veltīti amata apguvei, meistarība,

liekas, nu bija jau tuvu
.. .

Arī «Ragu mūzika» dalās divās daļās: pagātnei

(galvenokārt — karš) un šodienai (galvenokārt —

intīmo jūtu sfēra) veltītajos stāstos. Veiksmes sais-

tās ar pirmās daļas darbiem. Kad autors pats vēl

pirms krājuma klajā nākšanas kādā literārā sarīko-

jumā lasīja titulstāstu, pārsteidza negaidītā atraisī-

tība, brīvais, nepiespiestais un dabiskais vēstījums,
nesamākslotie un nesaliterarizētie dialogi. Likās, ka

sava daļa nopelnu te autora labi nostādītajai, mo-

dulācijām bagātajai radio diktora balsij, tomēr,

stāstu tagad grāmatā lasot un vēlreiz pārlasot, izrā-

dās, ka emocionālais iespaids nav mazinājies. Bet

nekas izcils taču «Ragu mūzikā» nenotiek! Divi bi-

jušie fūrmaņi no provinces ieradušies Rīgā pavadīt

pēdējā gaitā savu kolēģi. Vēstītājs ir viens no vi-

ņiem, un vēstī viņš pamatīgi, detalizēti, ariejūtuun

jo aktīvu attieksmi pret visu notiekošo. Bet apkārtnē
notiekošais un abu sarunās dzirdamais ir ļoti kon-

trastains. Par nelaiķi pieņemts sacīt tikai labu —

«Bet mēs abi zinām, ka Jordāns bija klīsteris». Ofi-

ciāli tukšajām, cildinošajām sēru runām skanot, abi
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bērinieki malko «Bulduru rūgto» un zīmē pavisam
citu dārgā aizgājēja portretu, dzīvības pilnu un vē-

lāko nopelnu pušķiem neaizēnotu. («Daudz ko mēs

varētu pastāstīt. Viens otrs tur varbūt nemaz nezina,

ka arī Jordāns kādreiz bija tikai fūrmanis. Tādas

nelaiķa bērnības un jaunības bildes uzmālētu, ka

viņiem mati saceltos stāvus. To pašu gadījumu va-

rētu izstāstīt, kā Jordāns toreiz tos trīs plikos sie-

višķus trīs reizes Jūras krogam pa ārpusi apkārt

apdzina».) Bet vai Jordānam patiešām bijuši kādi

nopelni, vai oreols nav neīsts? Abi prātnieki necen-

šas uzreiz dot uz nemaldību pretendējošu atbildi.

Viņi nenosoda un neattaisno savu bijušo biedru, viņi

vispirms cenšas noskaidrot un izprast. Epizode 1941.

gada dienās, kurā klāt bijis Jordāns un kuras dēļ

viņš vēlāk pataisīts par varoni, patiešām bijusi sa-

režģīta, atrežģīt to pēc trīsdesmit gadiem nav tik

viegli. Un, kaut arī viņš toreiz apšaudē nobijies,
tas vēl nenozīmē, ka Jordānam nav bijuši nopelni
un drosme pirms un pēc tam. Stāstā nebūt netiek

pausta samierināšanās doma, bet gan izvirzīts jau-

tājums: ko mēs zinām? Vispirms zināt un

izprast parādību norisi un cēloņus, tad vērtēt un

spriest —
tikai tāds var būt ceļš uz patiesību.

Ja titulstāstā T. Vaidars lieto retrospekciju (dar-
bība norisinās mūsdienās, vienīgidialogārestaurējas

atsevišķi pagātnes fakti), tad stāstā «Spīķeru ielas

pietura» piegājiens ir reizē retrospektīvs un intro-

spektīvs. Arējās darbības tēlojums (mūsdienas) šeit

minimāls, visa stāsta satvaru veido vecā tramvaj-
nieka atmiņas par savu mazdūšību okupācijas gados,
kuras rezultātā arestēti un vēlāk iznīcināti divi

ebreji. Tramvaja vadītājs riskēdams būtu varējis
viņiem līdzēt izglābties, bet nobijies. «Jā, nobaidī-

jos. Jo vēl gribēju dzīvot. Man bija jauna sieva.

Es pats biju jauns. Es zināju, ka karš beigsies un
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viss aizmirsīsies.» Bet neaizmirstas vis! Juridiski

tramvajnieks nav tiesāts un tiesājams, taču skarbi

un neatlaidīgi viņu tirda paša sirdsapziņa: «Nebūs

miera, es zinu.» Nāksies vien iet pie cilvēkiem,

izsūdzēt savu vainu, skaidroties, taisnoties
.. .

Nesenās pagātnes motīvu atskaņojumā T. Vai-

dars raudzījis izmantot dažādus instrumentācijas
paņēmienus. Arī H. Gāliņa iecienīto tēlojuma iero-

bežošanu konkrētajā tālaika vidē. Taču šeit viņa
mēģinājums — stāsts «Dēliņš izaudzis liels» — pie-
dzīvojis neveiksmi. Rakstniekam nepavisam nav

izdevies ieiet 1944. gada un Kurzemes katla atmo-

sfērā. Tēli (vecie Graudupi, viņu dēls Andis, kas

sapinies ar fašistiem, un viņa pusvācietiskā sieva

Arta) palikuši pagalam kokaini, nedzīvi, neindivi-

dualizēti, tāpat vide un laikmets, kurā viņiem nākas

darboties, noraksturoti visai vispārīgi un trafareti:

«Arvien biežāk pāri uz Liepāju aizlidoja lidmašīnas.

Bija dzirdami grāvieni, naktīs pamalē noplaiksnīja
arī uguns atblāzma.» Stāsta ievaddaļa tik abstrakti

veidota, ka pat grūti noprast, kad īsti norisinās

darbība.

Pie labākajiem ar pagātnes norisēm saistītajiem
darbiem nav pieskaitāmi arī «Ozolkoka kumode»

m «Senču relikvijas», kur tāpat autors konfrontē-

jis vakardienu ar šodienu. Abos stāstos trūkst gal-
veno varoņu raksturu, jo paši šie varoņi aizbīdīti

kaut kur tālu dibenplānā. Trūkst samēra kompozī-

cijā, dominē pārstāsts (pirmajā) un pusavīžnieciska
spriedelēšana par lauku dzīves, reliģijas, dzimstības

un citām problēmām (otrajā stāstā). Ar krietni

attīstītāku prasmi un smalkāku gaumi veidots stāsts

«Krūze jūras ūdens». Atkal kara dienu un tagadnes
sastāts. Divi mūsdienīgi, samīlējušies jaunieši un

jaunekļa tēvs, kam ar dēlu diezgan dīvainas attie-

cības. Izrādās, te autors, izmantodams ārkārtēju
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situāciju, ietvēris nozīmīgu problēmu: no kura

brīža mēs varam prasīt cilvēkam, lai viņš atbild

par savu rīcību? Kara pēdējā gadā jaunekļa— toreiz

vēl vienpadsmit gadus vecā zēna kļūdas dēļ (viņš
pasniedz vācu virsniekam dzeršanai krūzi ar sāļo

jūras ūdeni) vācieši nostāda stobra galā viņa ve-

cākus. Zēnam jāizvēlas, kuru nošaut, kuru atstāt

dzīvu. (Tātad izvēles situācija.) Parastajam fašismam

tā ir ikdienišķa darbība, bet nepilngadīgajam zē-

nam? Ko darīt? Viņa vienīgā reakcija — asaras —

te nelīdz. Savu turpmāko rīcību viņš tikpat kā ne-

atceras, kur nu vēl spētu to izskaidrot, ja šai

necilvēciskajā alternatīvā vispār kas skaidrojams.

Vācu virsnieks galu galā nošauj māti, taču tēvs

vēlāk — pēc gadiem desmit — vienreiz pārmetis
dēlam: puisēns esot norādījis, lai nošaujot viņu.

Tādēļ tēvam ar dēlu tik vēsas attiecības.

Autors šo problēmu neiztirzā dziļāk un plašāk,
tikai liek savam varonim ikreiz, aizbraucot pie

jūras, izdzert krūzi sāļā šķidruma, kas it kā simbo-

lizē fašisma upuru izlietās asaras, ciešanas un ap-

liecina: nav aizmirsts un netiks aizmirsts necilvē-

ciski cietsirdīgais notikums. Nekādas plaisas varoņa

psihiskajā struktūrā nemanām. Ka šīproblēma nebūt

nav vienkārša, ka tamlīdzīgas situācijas atstāj
bērnu psihē smagas traumas uz visu mūžu, par to

liecina Miervalda Birzes šogad publicētais «Nervo-

zas sievietes stāsts» («Karogs», 1973, 1).

«Ragu mūzikas» otrajā daļā ietilpinātie darbi rāda

T. Vaidaru tajā mūsu stāstnieku pulkā, kas pirms

gadiem četriem pieciem cītīgi publicēja variācijas

par «viņas un viņa» tēmu. Tipiskākie paraugi šeit

būtu «Roze plauktā aiz stikla» un šī stāsta dublants

«Man bail no tevis», daļēji arī «levziedu balle» un

«Vajadzēja pateikt». Gan ar saturu, gan formu

(intīmais dialogs un monologs kā tēlošanas domi-
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nante) šie sacerējumi neatvairāmi sauc atmiņā
E. Lukjanska, A. Darbiņas, O. Gailīša un R. Lu-

ginskas pirmo grāmatiņu iespaidus. Šodien, laika

distancei pieaugot, ir skaidrs, ka tas visā visumā

ir noiets posms •— ne tikai T. Vaidara daiļradē, bet

visā mūsu prozā. Dziļas pēdas un paliekošas vērtī-

bas šis novirziens mūsu prozā tomēr nav atstājis,—

par to viegli pārliecināties, noliekot mūsu mīlestī-

bas stāstnieku darbu paraugus blakus E Vilka un

M. Birzes vai V. Kaijaka un H. Gāliņa sociālās pro-

blemātikas piesātinātajām novelēm, stāstiem un

atmiņu tēlojumiem, par kuriem gribas apgalvot, ka

tie savu nozīmi vismaz tuvākajā nākamībā vēl ne-

zaudēs.

Var sacīt, ka zināmus panākumus T. Vaidars gu-

vis mākslinieku dzīves atsegsmē (stāstos «Skābenes»

un «Skaties — tā esi tu»). Gan ar ironiski paskumju
tonējumu vienā gadījumā, gan ar liriski ieturētu

noskaņu otrajā stāstā autors akcentē domu, cik

būtiski ir apzināties savas tiesības ieiet mākslā (jo
aiziet no mākslas ir vēl grūtāk), tāpat kā ir svarīgi
cilvēkam apzināties savu piemērotību būt par māk-

slinieka mūža un darba līdzgaitnieku (Lonijas un

Sondras pretstats).
Mākslinieku dzīve, tāpat kā rūpnīcu strādnieku

un vidusskolu jauniešu ikdiena, ir pasaule, kuru

pēdējos gados visbiežāk sastopam Cecīlijas Dine-

res prozā. Tā tas bija romānos, respektīvi, garajos
stāstos «Starts», «Cilvēks no Šeherezādes» un «Mei-

teņu divkauja», tā tas ir rakstnieces īsajos stāstos,

kas apkopoti krājumā «S pogu ļ i». Arī šis krā-

jums iekļaujas pērnā gada īsprozas klāstā.

«Spoguļu» pamatproblēma ir cilvēka laimes jau-
tājums, kas neizbēgami saistīts ar esamības jēgas
un — vēl tālāk — ar dzīves veida problēmu. Kā

dzīvot un kam dzīvot? Šī tēma īpaši dzirdami izvijas
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cauri tiem stāstiem, kuru centrā veco māmuļu
un vecmāmiņu tēli. C. Dineres talantam piemītošais
sirsnīgais lirisms vietumis te uzsit it augstu vilni,
atstādams mums tādu humānisma caurstrāvotu rak-

sturu kā pašaizliedzīgā Anna Zaubīte («Rīgas Ku-

kažiņa»). Kaut kur ieblakus viņai stāv čaklā, tomēr

pavientuļā triju pieaugušu bērnu māte Liene Sarma

(«Zibeņnovedēji»), kurai mūža straujajā ritumā ne-

kad nav bijis vaļas, kurai pašlaik no visiem iespē-
jamiem pieturas punktiem atlicis vienīgi rūpnīcas
cehs un drīz vien vairs nebūs arī tā. Un vēl patālāk
redzam gluži vientuļo (ja neskaita citus tādus pašus

pensionārus parkā uz soliņa) pensionāri Emmu

Krauciņu, kas «būtu mierā arī ar nepateicīgu

vedeklu», bet vedeklas nav, jo nav dēla — četr-

desmit piektā gada pavasarī piecpadsmitgadīgais
dēlēns Smerlī uzskrējis uz mīnas (stāsts «Acis»).
Aktrise Kandida («Pirmā loma») nav tik vientuļa:

viņai ir meita, kas mācās vidusskolā, un ir teātris,

kurā gan viņai pavisam pieticīga vieta
— pirmā

kaut cik jūtamā loma nāk, kad māksliniecei labākie

gadi jau secen. Citkārt te varētu rasties pamats
mākslinieka traģēdijai, bet autore mums piedāvā ko

citu: mātes un meitas konfliktu. Pēdējā ar sev pie-

mītošo jaunības maksimālismu un bērna katego-
risko egoismu netieši izvirza prasību, lai mātes sirdī

viņai būtu pirmā vieta. Un šeit rakstniece dibināti

izvirza jautājumu: ko bērni (septiņpadsmitgadīgā
Vita gan, protams, sevi uzskata par pieaugušu) zina

par saviem vecākiem? Maz taču.

Paaudžu konfliktu C. Dinere savos stāstos necilā.

Būdama sievišķīgi iejūtīga, rakstniece cenšas iedzi-

ļināties gan vecākās paaudzes, gan šodienas jau-
niešu pasaulē, izprast kā vienus, tā otrus un akcentē

domu, ka sevišķi svarīgi nodibināt pareizās attiecī-

bas starp vecākiem un bērniem tai posmā, kad bērni
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vairs nav bērni, bet nav vēl ari pieauguši, kad ten-

dencei uz patstāvību (tā sakrīt ar pirmo nopietno

jūtu uzplauksmi) vēl nav stabila pamata reālajā
esamībā («Naktī», «Pirmā loma»). Arī šo sadzīves

norišu aplūkojumā varam vērot analītiskā momenta

pastiprināšanos uz lirisma rēķina, tikai žēl, ka auto-

res filozofija bieži vien bez pamatota pielāgojuma
tiek ielikta mutē tam vai citam varonim (Toma
māksloti patētiskās runas stāstā «Toms», Vitas mā-

tes nodeldētā mutvārdu publicistika («Māksliniekam
ar savu vārdu karaspēku jāsatriec šī pelēcība. Labs

aktieris lugas finālā ir uzvarētājs. . .» v. tml.) un

pašas meitenes spriedelējumi stāstā «Pirmā loma»).
Tas rada varoņu divatnību

— viņos saskatāms or-

ganiskais (no attiecīgajiem vides apstākļiem nāku-

šais) un mehāniskais (no grāmatu pasaules, no lite-

ratūras paraugiem ienestais) elements. Nevar sacīt,

ka šāds pievienojums (dzīvais pie nedzīvā) būtu

bez iekšējas pretestības pieņemams.
Zigmunda Skujiņa nelielā grāmatiņa «B a 1 z a m s»

ietilpst tai pašā stāstu sērijā, kurā iznākuši

A. Stankeviča un C. Dineres krājumi. «Balzams»

iepriecina ar plašo problemātikas, ģeogrāfisko un

vēsturisko amplitūdu (no pirmā gadsimta pirms
mūsu ēras līdz 24. gadsimtam fantāzijā skatītā nā-

kotnē). Tomēr galvenās tematiski idejiskās līnijas

krājumā atklājas it viegli, atsedzot arī patiesību,
ka grāmatiņa faktiski ir monolīta, neraugoties uz

šķietamo raibumu.

Gribas sacīt, ka Z. Skujiņš savos stāstos un nove-

lēs lieto globālus mērogus, sniedzas pāri laikiem un

zemēm, uz priekšu un atkal atpakaļ, cenzdamies jo

spilgtāk parādīt cilvēces vēsturisko kontinuitāti un

tad pat izcelt aktuālāko šodienas problēmu: cilvēks

zinātnes un tehnikas revolūcijas un urbanizācijas

laikmetā. Šī tēma skan jau uz sadzīves fona veidotajā
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titulstāstā. No Lubānas zaļajiem klāniem Rīgā ienā-

kušais jauneklis pakļaujas šodien izplatītajai vecu

priekšmetu un grāmatu krāšanas modei, ekskursiju
un tūrisma braucienu kultam, īsāk sakot, komfor-

tam. Neko ļaunu jau «Balzama» varonis nedara,
viss notiek, jurisprudences likumus un ētikas nor-

mas nepārkāpjot. Tikai agri vai vēlu jānāk jautā-

jumam: kam tas viss? Jo stāstā lasām: «Sievai par
baltām šausmām, mūsu dzīvoklis strauji sāka pil-
dīties ar senatnīgiem retumiem: uzgriežamām mū-

zikas kastēm, bumbu pulksteņiem, miezeriem, kal-

tiem svečturiem, izdēdējušām villainēm, sidraba,

vara un bronzas pakaru un bumbuļsaktām, bluķa

un paduseņu krēsliem, susekļiem, skātēm, lukturiem,

eņģēm, kliņķiem, biguļiem, sprēslenīcām un visā-

dām citām mantām.» Un turpat tālāk varonis atzīs-

tas: «Es biju gluži kā apsēsts ...»
Kur ņemt dziedinošo balzamu pret mantu un kom-

forta elkdievību? Konkrētajā gadījumā rakstnieks

ar smalki veidotu, asprātīgu intrigu jautājumu atri-

sina saprātīgi. Mazliet pamaldinājis lasītāju ar kār-

dinošās Maldas tēlu, viņš dod negaidītu, novelistisku

finālu: «Visiem par lielu pārsteigumu, astoņpadsmi-
tajā dzimšanas dienā mūsu meita Inta beidzot tika

pie brālīša Pētera.» Un atkal turpinās dzīvā dzīve:

bērna gultiņa, drēbītes, negulēšana naktīs, bet vēlāk

nāks bērnu baleta pulciņš un skolas ikdiena... «Ar

vecu mantu kolekcionēšanu vairs nenodarbojos.

Nav laika, dzīvoklī trūkst vietas, un, atklāti sakot,

ar naudu ari tā ne visai.»

Dzīvais cilvēks guvis vēl vienu uzvaru cīņā pret

nedzīvo (un galvenais — nevajadzīgo) lietu feno-

menu.

Titulstāstā rakstnieks tātad ieveidojis vairākām

pasaules tautām šodien vitāli svarīgo problēmu par

dzimstības palielināšanu. Parādījis vienu variantu
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un ta cēlonību (tieksmi pēc bezrūpīgas, solīdas,
komfortablas sadzīves). Doma par tautas un cilvēces

likteņiem visa krājuma kontekstā izskan ļoti spē-
cīgi. Šo motīvu sadzirdam vēsturiskajā novelē «Gla-

diatori», kur vientiesīgie, toties laimes, slavas un

mantas kārie grieķa Stepsiāda dēli cits pēc cita

aiziet bezjēdzīgā nāvē —

gan Kapujas cirkū, gan

greizsirdības izraisītos kautiņos. Tēvs aicinājis dē-

lus kopt zemi dzimtenē, viņi tēva padomu navklau-

sījuši. Un: «... Stepsiāda dzimtas Tesālijā vairs nav,

un neviens pat neatceras, ka tāda kādreiz bijusi.»
Šis pats motīvs — tikai citā pakāpē un ne vairs

traģiskā, bet ironiskā modulējumā skan stāstā

«lesaldētais cilvēks», kas veidots gan satīriskās, gan
fantastiskās literatūras paņēmieniem. 1974. gadā
itāliešu krāšņu podnieku Umberto Cevetini iesaldē,
viņš pamostas tikai 2355. gadā. Apkārt robotu pa-

saule, cilvēku nav, jo: «Cilvēka shēma izrādījās

pārāk neekonomiska, ar mazu jaudu un ierobežotu

lietderības koeficientu. Bez tam tā slikti pakļāvās

apvienotai programmēšanai un tikpat kā nepadevās
tehniskiem uzlabojumiem.»

Šis superiona sniegtais paskaidrojums izklausās

pēc izsmiekla, pēc zaimošanas (atcerieties «Ham-

leta» tekstu: «Kāds meistardarbs ir cilvēks!»). Au-

tors īstenībā ironizē nevis par cilvēku, bet gan par

24. gadsimta robotiem, kuriem «mutes norediģētas»
un kas pašlaik runā «izņēmuma kārtā ar ausu

membrānām».

Lai cik nepilnīgs būtu cilvēks, kā saka, atsevišķos

rādītājos, ar savu emocionālo saturu vien tas jau

ir pārāks par jebkuru automātu (un temperamen-

tīgajam itālietim Umberto straujā emocionālā reak-

cija labi kontrastē ar superionu noapaļotajām bez-

veida un bezizteiksmes sejām). Tāpēc cilvēks ne-

drīkst pārvērsties par robotu, nedz arī par pielikumu
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robotu sistēmai, viņu valstībai — tadu atziņu gūs-

tam no šī darba.

Cilvēka sevis nepazaudēšanas problēma Z. Sku-

jiņa stāstos cieši saistīta ar tuvību dabai, dzīvajai
dabai, kuru šeit personificē zirgs (ne velti krāju-
mam precīzs apakšvirsraksts «Stāsti par cilvēkiem

un zirgiem»). Urbanizācijas ātrie tempi un tikpat
straujie pilsētas dzīves ritmi draud izjaukt saskaņu
starp indivīdu un dabas skaistumu, bez kura nav

iedomājama dzīves pilnestība un pilnvērtība. Bet

personības vispusībai un harmonijai nepieciešams
it viss —- arī skumji sapņains zirgs kolhoza aplokā
un cēli soļojošs alnis cilvēku mītnes tuvumā. Stāstā

«Zirgs uz sienas» redzam jaunlaulātu rīdzinieku

pāri. Autors savam varonim liek refrēnveidīgi laiku

pa laikam atkārtot: «Mēs abi ar Zani esam dzimuši

pilsētnieki. Manas pirmās bērnības atmiņas ir trok-

snis (. . .).» Vai: «Pilsēta ir mana stihija. Varētu

gandrīz sacīt, pilsēta ir daļa no manis paša.» Un

atkal: «Mēs abi ar Zani esam dzimuši pilsētnieki.
Un pilsētnieki droši vien ari nomirsim.» Taču ska-

nīgie un smaržīgie vakari laukos, mežs un upe, tuv-

plānā iepazītā augu un dzīvnieku valstība, vecais,

savu laiku it kā pārdzīvojušais zirgs, ar iesauku

Čigāns, — tas viss pieder Rūta un Zanes mūža skais-

tākajām lappusēm, kas atmiņā pārlasāmas vēlāk,

Rīgas vakaros, pēc nemierīgās steigas drūzmīgajās
ielās. «Un varbūt tā bija daļa no mūsu pašu pasau-

les, ko nedrīkstēja pazaudēt, bez kuras dzīve kli-

boja gluži kā cilvēks, kam tikai viena kāja.»
Patiešām, tā ir daļa no cilvēka, kuru saglabāt var

tikai viņš pats. Literatūras un mākslas darbi te vi-

ņam spēj tikai palīdzēt, ne gatavu personības struk-

tūru ieveidot. Floras un faunas aizsardzība šodien

visas planētas mērogā tiek reglamentēta iekšzemju

rēgulām un starptautiskām konvencijām. Aizstāvēt



73

cilvēka iekšējo harmoniju un daiļuma izjūtu juris-
prudences likumiem nav pa spēkam. Tāpēc jo sva-

rīgāk saasināt mūsu uzmanību uz to.

Krājumā «Balzams» tūlīt aiz stāsta «Zirgs uz sie-

nas» (1971) novietots «Pēdējais ormanis» (1958),
kas, kā redzams, sarakstīts trīspadsmit gadus agrāk,
kad urbanizācijas un mašinizācijas procesa nelab-

vēlīgās puses vēl nebija tik klaji atklājušās. Stāsta

«Pēdējais ormanis» varonis Šiliņš ik Jaungada nakti

braukā ormanī. Bet nu ir pienācis brīdis, kad, tikai

visu Rīgas centru apskraidot, izdodas atrast važoni

ar šķību, lietu caurlaidošu kulbu. Šiliņš gavilē,
bet. . . viņa prieki drīz vien apraujas. Nav vairs to

ērtību, nav tās romantikas, nav arī pašam īstas no-

skaņas. Pēdējie ormaņi kapitulē uzvarošo takso-

metru priekšā, arī nule sastaptais nākamgad ar

zirgu vairs nebrauks — viņš iet šoferu kursos! Un

ko dara Z. Skujiņa varonis? Samierinās. Zirgam jā-

pazūd, tas neizbēgami, jo lopiņš nespēj mainīties

un pielāgoties, nespēj arī pats izmainīt apkārtni.
«Bet cilvēks paliks. Ne jau velti tas bija izgudrojis
automobili un vienmēr izgudros visu, ko vajadzēs.»

Ja salīdzinām 1971. gadā uzrakstīto stāstu «Zirgs
uz sienas» ar šo 50. gadu beigās tapušo «Pēdējo
ormani», tad visai skaidri atklājas dzīves ātrie

tempi, metamorfozas, ko mūsu sadzīvē izraisījušas

tehnizācijas un urbanizācijas uzvaras un šī procesa

ačgārnā, atgriezeniskā iedarbība uz cilvēka psiholo-
ģiju. Progresa uzvaras gājienā mēs galvenokārt
saskatām galvenās, veicināmās un atbalstāmās ten-

dences; nevēlamās pavadparādības atklājas vēlāk —

kādā apstājas un atskata punktā.

Vēlreiz problēmu par personības sevis nepazau-

dēšanu, respektīvi, atrašanu rakstnieks ierisinājis
stāstā «Karjera», pēc kura izveidots scenārijs un

aktierfilma «Tauriņdeja». Harija Maura tēls, viņa
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tukšās karjeras ceļš pietiekoši pārrunāts gan mūsu

literatūrkritikā, gan kinorecenzijās, tāpēc šeit apro-
bežosimies tikai ar atzinumu, ka šādi šķietami

taisnlinijīgi raksturi patiesībā spēj izraisīt veselu

pārdomu un jautājumu kompleksu. Stāstā autors

vairāk iezīmējis savus spēkus izniekojošā kinoak-

tiera iekšējo konfliktu, filmā to varam tikai nojaust,

jo te bijis cits galvenais uzdevums: parādīt un pa-
lodēt brašo kinovaroni (šim nolūkam Mauram likts

lietot pat palienētu ārzemju markas automašīnu).

«Karjerā» Z. Skujiņš turpretī vairāk centies izpētīt
un izanalizēt Hariju Mauru un apstākļus, kādēļ ap

viņu trīsdesmit septītajā mūža gadā izveidojies
«drausmīgs tukšums». Kā viens no blakus motīviem

šeit izvirzās Maura tendence uz komfortablu eksis-

tenci ar minimālu smadzeņu enerģijas patēriņu.

Tādējādi arī šis darbs pakļaujas visa krājuma tē-

mai — «Cilvēks divdesmitā gadsimta apstākļos».

Pēdējais atsevišķas īsprozas grāmatiņas īpašnieks

aizvadītajā gadā ir Osvalds Mauriņš. O. Mauriņš

sācis literatūrā darboties jau labi pasen; 50. gadu
vidū almanahos «Jaunais Vārds» atrodam viņa pir-

mos dzejoļus tālaika lirikas līmenī. Vēlāk O. Mau-

riņš rakstījis darbus ar satīrisku ievirzi, kura jū-
tama arī dažos krājumā «Krust viļņi» ievieto-

tajos sacerējumos. Ceļš uz literatūru rakstniekam

bijis garš un grūts — tāpat kā T. Vaidaram vai

A. Stankevičam, un arī šīs ceļa grūtības atspoguļo-
jas pirmajā grāmatiņā. Vairāki tajā ievietotie darbi

liecina par meklējumiem —
nevis par meistarību

apguvuša mākslinieka meklējumiem, bet gan par

taustīšanos pēc amata prasmes.

Ņemsim kaut vai «Praktikantu» — stāstu par

astoņpadsmitgadīgā Vitauta piedzīvojumiem ar lie-

lāko līdaku un pirmo sievieti savā mūžā. Konkrētās

sadzīves epizodes (makšķerēšanas skats, uzdzīve
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Fredo kompānijā, nakts Vandas istabā) atveidotas

it veikli, tomēr tās galu galā izliekas pašmērķīgas,
jo kopīgās mērķtiecības trūkst. Autors vadā lasītāju
no viena skata uz otru, no vienas pikantēiijas uz

otru, liekot domāt, ka nupat, nupat kaut kas no-

tiks, taču beigās pieviļ paļāvīgo sekotāju. Pieviļ

nevis ar sižetiskā gājienapavērsieniem, bet kā māk-

slinieks. Jo no autora puses netiek kvalificētas ne

Vitauta mirklīgās izjūtas, nedz viņa dzīves un «mī-

lestības apfilozofēšana», kas brīžam iesniedzas pie-

redzējuša donžuāna atziņu krājumos («. . . viņa taču

ir noturīga sieviete. Tas, protams, ir slikti. Pie tā-

dām vajadzīga iniciatīva.»).
Nedistancēšanās no saviem varoņiem un vides,

kurā tie darbojas, noved rakstnieku pie juceklības
viņu sociāli ētiskajā vērtējumā un pie sadzīves tipa

aprakstnieciskuma, pat pie vārdiskas fotografēša-
nas. (Lietosim šo apzīmējumu, lai neapdomīgi un

pāragri neapvainotu autoru smagajā naturālisma

grēkā.) O. Mauriņš pasvītroti uzsver, ka viņš tēlo

īstenību tādu, kāda tā ir. Šādu akcentu saklausām

jau stāsta «Mazs dzīves brītiņš» virsrakstā, un pašā
stāstā arī netrūkst ne telšu pilsētiņas precīza ap-

raksta, ne tajā notiekošo dzīru ļoti ticama attēlo-

juma. Nekas te neliekas sadomāts vai nepatiess.
Tādas sabiedriskas izrīcības zaļumos, upju un ezeru

krastos, somu pirtīs, kur precētam vīram brīžam

aizmirstas paša sieva un iepatīkas cita, —
tādas

būšanas taču pieder ikdienai. «Plezīris», kā sacīts

šai pašā stāstā, vairāk nekas. Taču par šiem pašiem

jautājumiem «Padomju Jaunatnē» 1972.—1973. gadu
mijā notika visai nopietna un interesanta pārruna,

jo diskusijas temats taču bija: ģimenes gods. Un

daudzi dalībnieki, noslēguma raksta autori Ilzi

Indrāni ieskaitot, uzsvēra šīs problēmas sociāli poli-
tisko nozīmi. Tāpēc jo svarīgāka daiļdarbā ir tā
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pozīcija, kādu rakstnieks ieņem iepretī saviem varo-

ņiem un viņu rīcībai ģimenes attiecību sfērā un

ārpuslaulības sakaru aplokā. O. Mauriņa stāsta

varoņi Leopolds un Santa, kā mēdz sacīt, ir vien-

kārši cilvēki: viņš ir amatnieks galdniecībā, viņa —

friziere, cik noprotams, no tā paša uzņēmuma. Abi

precējušies, bet vienu nakti viņi grib justies brīvi,

bez saistībām. «Dzīve sastāv no tādiem maziem brī-

tiņiem,» saka Santa. Leopolds ir sajūsmināts par šo

atziņu, un autors, kā liekas, arī nav sarūgtināts par

to. Autors nepūlas iedziļināties ģimeniskās atsveši-

nāšanās konkrētajos cēloņos, visā tai sarežģītajā,
pulsējošajā mehānismā, kas divus cilvēkus tuvina

un šķir. Bez šaubām, ir daudz tādu gadījuma attie-

cību, kādas notēlotas «Mazā dzīves brītiņā», taču,

apstrādājot šādu materiālu, autoram būtu jāiet sa-

viem varoņiem pa priekšu (nevis iepakaļ) vai arī

jāpaceļas pāri viņu skurbuma pārņemtajām galvām

vismaz tiktāl, lai paša rakstnieka seja kļūtu sare-

dzama un viņa viedoklis skaidrs. Pretējā gadījumā

neizbēgami rodas amizantais, P. Putniņa lugā dzir-

dētais secinājums: «Tā viņš ir, tur nekā nevar da-

rīt
.. .» Patiesībā tas jau pieskaitāms pie ilustratī-

visma postulātiem.

Analoģisku sadzīves ainu reproducēšanu atrodam

stāstā «Otrā un trešā mīlestība» (patiešām sulīgs
lauku viesību apraksts), turpretī «Mūžīgā», kas,

acīm redzot, domāta kā pretstats primitīvo intīmo

attiecību tēlojumam, liekas pārlieku saromantizēta,

neraugoties uz to, ka pats sausā grāmatveža rak-

sturs gluži reāls.

Pēdējie divi krājuma stāsti liek cerēt, ka par

Osvalda Mauriņa prozu nākotnē mums vēl nāksies

runāt. Nenopietnā intonācijā ieturētais stāsts «Haoss

un vēl somu pirts» ar visai nopietno raksturu izzī-

mējumu un veiksmīgi ieveidoto vecmeitīgās grāmat-
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vedes Ķilavnieces tēlu centrā, personāža savstar-

pējo attieksmju, simpātiju un antipātiju niansēts

notēlojumsdarba procesā, autora prasmīgiun mērķ-

tiecīgi izkārtotais vēstījums un lakoniskie,ārkārtīgi
precīzie iekšējie monologi — tas viss kopsummā

neatpaliek tālu no mūsu stāstniecības labākajiem

paraugiem. Ir gan tiesa, ka cilvēka vientulības pro-

blēmu, kas šeit gribot negribot izvirzās kā galvenā,
autors pajautrajā, raitajā un dzīvespriecīgajā stās-

tījumā nav varējis pienācīgi izcelt un izakcentēt.

Taču kopumā «Haoss un vēl somu pirts» atstāj

kompakti ņemta un mākslinieciski prasmīgi noslī-

pēta «dzīves fragmenta» iespaidu, kur autoram sava

skatījuma trūkumu grūti pārmest.
«Rīta rasā atstātās pēdas» ir O. Mauriņa garā-

kais un psiholoģiski bagātākais stāsts, lai gan ne

bez savām nepilnībām. Stāsts — kopā ar citiem

darbiem — ļauj izteikt domu, ka O. Mauriņa uzma-

nība galvenokārt tiek koncentrēta uz mūsdienu jau-
niešu pasauli. Atšķirībā no C. Dineres stāstu varo-

ņiem un dažu citu prozaiķu darbos sastopamajiem
jauniešiemO. Mauriņa varoņi ir vienkāršāki, «pieze-
mētāki». Lauku viensētās, ciemos vai perifērijas

pilsētiņās dzimuši un auguši, viņi neizceļas ar īpaši

plašu garīgo apvārsni, nevar lepoties ar bagātu
intelektuālo bagāžu. Nav viņiem raksturīga tieksme

filozofēt par kosmiskām parādībām vai aizrobežu

kultūras novitātēm. Taču viņi tāpat ir cilvēki, kas

mācās, strādā, grib sastapt mīlestību un alkst laimes.

Pēdējie divi jēdzieni viņu apziņā palaikam savijas.

Vismaz Justam un Janai «Rīta rasā atstātajās pē-
dās». Prātīgais, godīgais, pakautrais un panaivais
tehnikuma absolvents un skaļā, dzīvespriecīgā, pui-
ciski drošā un žargonā runājošā pārdevēja ciema

veikalā. Kas gan varētu izraisīt konfliktu divu, lie-

kas, savstarpēji tik piemērotu partneru vidū? Un
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tomēr. Janas līdzšinējā dzīve pie mātes, kura ne-

pārtraukti uzdzīvo ar vīriešiem, iesaistot orģijās arī

meitu, izrādījies dūksnājs, kas nelaiž savu upuri
vairs vaļā. Jana grib izrauties no mātes un viņas

drauģeļu varas («Es negribu atkārtot viņas dzīvi!»),
grib strādāt un ēst godīgi nopelnītu maizi savā

pašas ģimenē. Jana cīnās par šo savu mērķi, taču

viņas spēki izrādās par vājiem, un arī saprotošais,

lādzīgais Justs nav nekāds spēcīgais balsts cīņā par

abu pirmo mīlestību. (Puisim pašam tikai astoņpa-
dsmit gadu; darba gaitas, bet vispirms dienests ar-

mijā vēl priekšā.) Sastapis sāncensi, Justs faktiski

no spēles izstājas. Bet Jana? Viens kompromiss Ja-

nas rīcībā izraisa otru, līdz beidzot viņa atkal

iegrimst zaņķī, no kura jau domājās izkļuvuši. Kau-

jas taktika un spēku samērs šoreiz izrādās abiem

mīlētājiem neizdevīgs. O. Mauriņa jaunieši paliek
dzīvi, bet bojā aiziet viņu jūtas. Mīlestība. Pirmā

un — vienīgā.
O. Mauriņa atrastie un mums rādītie jaunieši ir

ikdienišķi ļaudis, kādu ir simtiem. Viņi nebūt nav

ideāli tēli; pārliecinoši gan
— bezmaz līdz pēdējai

finesei. Toties jo asāk uz viņu mīlas drāmas fona

izkristalizējas paša autora ideāls, top sajūtama viņa
trauksme un sāpes, rakstnieka humānā vēlme: kaut

šādu drāmu būtu mazāk! Tas tad piešķir pēdējam
stāstam un visam «Krustviļņu» krājumam optimis-
tisku izskaņu.

Visbeidzot mums jāapstājas pie gadskārtējā
krājuma «S tā st i», tas ir, pie šī almanaha sestās

grāmatas. Ar ko tā atšķiras no piecām iepriekšē-
jām?

Liekas, ar noteiktāku pavērsienu uz mūsdienām.

Ar izteiktu pagātnes vielu šeit ir vienīgi 2aņa Grī-

vas novele «Seviļjas mežģīnes», kas rāda nelielu

epizodi no Spānijas pilsoņkara laikiem. Citos darbos
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pagātnes notikumi faktiski ienāk vienīgi nelielu

sižetiski emocionālu piesitienu veidā (O. Gailīša

«Večukiņš», J. Mauliņa «Pazušana»). Tā kā strīds

par vēstures un tagadnes materiāla proporcijām
mūsdienu prozā, bez šaubām, ir stipri apnicīgs un

sholastisks, tad šeit nekādas iebildes un priekšliku-
mus par citādu samēru iespējamībām neizvirzīsim.

Vēl jo vairāk tādēļ, ka pirmajos šī izdevuma krā-

jumos bija diezgan spilgti saskatāma tendence lab-

prāt ievietot arī darbus, kas stāsta par 1905. gada,
Oktobra revolūcijas un pilsoņkara notikumiem. Ir

tieši labi, ka ikviens «Stāstu» krājums veidojies
atšķirīgs.

Kādas līnijas dominē šajā krājumā, kāda būtu gal-
venā problemātika? Galvenās problēmas ir divas:

cilvēka godīgums uncilvēka laime.

Pirmo no trim risina Vladimirs Kaijaks novelē

«Pirtī», Andris Kolbergs stāstā «Puiciskums» (siže-
tiski sazarots darbs ar reljefiem raksturiem centrā,

lai ari ne bez kompozicionāliem trūkumiem), Egils
Lukjanskis stāstā «Bronzas sieviete» un citi. Māk-

slinieciski spēcīgākais ir V. Kaijaka darbs. Tā va-

ronis — kādreizējais šoferis Pēteris Uzkliņģis —

reiz piesavinājies sava darba biedra nopelnus, iz-

taisīts bezmaz par varoni. Apzināti Pēteris to gan

nav gribējis panākt, taču nav arī protestējis pret
sabiedrības «pārskatīšanos», un nu viņam jācieš
bijušā kolēģa vajāšanas, kas galu galā aizved Uz-

kliņģi nāvē. Novelē daži momenti (avārijas attēlo-

jums avīzē, Uzkliņģa nāve) gan vairāk jāuztver kā

nosacītība, mazāk — kā realitāte, tomēr darbs ir

mākslinieciski nostrādāts un pārliecinošs, katrā

ziņā autora pašreizējo stāstu līmenī. Egils Lukjan-

skis, palikdams pats sev cieši uzticīgs, «Bronzas

sievietē» vēstī par kādas precētas sievas neuzticību.

Var apbrīnot to neatlaidību un centību, ar kādu
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autors risina vīrieša un sievietes attiecību proble-
mātiku, ietilpinot tur mīlestības, greizsirdības, neuz-

ticības, atsvešināšanās un citus motīvus. Un jāteic,
ka progress viņa daiļradē tomēr sajaušams — gan

formā (par to liecina gan «Bronzas sieviete», gan

periodikā publicētā improvizācija «Trīskrāsainā pa-

saule»), gan saturā. Egilu Lukjanski tagad vairs

neapmierinakailais divu pretēju dzimumu pārstāvju

savstarpējo attiecību tēlojums, viņš cenšas ielūko-

ties arī cilvēku sadzīvē un sociālās dzīves fonā,

mēģinādams tur saskatīt cēloņus, kas noved pie
divu agrāk tuvu būtņu attālināšanās. Rakstnieka

gājiens šajā virzienā tikai apsveicams.
Krājumā atrodam dažus darbus, kurus gribas ap-

zīmēt par sadzīves stāstiem un kuru centrā atrodas

vienkāršu ļaužu vienkāršas, var sacīt, normālas lai-

mes alkas — tāpat kā iepriekš aplūkotajos O. Mau-

riņa un C. Dineres darbos. Šādi varoņi sastopami

Harija Gāliņa stāstā «Lietū» un Aivara Kalves

stāstā «Podiņkrāsns». H. Gāliņa stāsta varone ir

tikko patstāvīgas dzīves ceļu uzsākusi Sandra, kurai

tēva nav, bet māte atradusi citu vīru, tā ka meite-

nei nu jāmitinās pie pavecākas radinieces. Nekādi

plašie apvāršņi Sandras garīgajai pasaulei nav, bet

ģimenes siltuma, sava pavarda alkas viņā izpaužas
visai spēcīgi. Dzīves grūtumus pieredzējusi, meitene

gan pūlas tos apspiest, tomēr šai cīņā zaudē. Viņai

jāiet pretī cilvēkam, kuram viņa nepieciešama.
Ka šis divu cilvēku ceļš vienam uz otru nav ne-

maz dažkārt tik gluds, rāda Aivars Kalve ar stāsta

«Podiņkrāsns» tēliem —
mūrnieku Caunīti un bufet-

nieci Centiju. Abi ilgojas pieticīgas laimes, klusa

ģimenes ieloka, mīlestības un bērnu, abi viens

otram liekas piemēroti un patīkami, tomēr —
kon-

taktēties nespēj.
Personiskās laimes jēdziens nav atdalāms no dzī-



81

ves jēgas atrašanas, no savas esības piepildījuma.
Par to runā Anna Brodele stāstā «Friziere», pretsta-
tot divus pretējus raksturus un dzīves veidus. Gan

Nella, gan Biruta jaunībā aizrāvušās ar mūziku,

tomēr mākslinieces no viņām nav iznākušas. Vēlāk

Nella kļuvusi par vienkāršu frizieri provinces pil-

sētiņā, tomēr viņa jūtas apmierināta gan ar savu

profesiju, gan ar vīru —
necilu agronomu. Nevar

sacīt, ka Nella būtu kāda lielā jaunradītā]a, specia-
litāte nav tā, kurā īpaši varētu izvērsties. Tomēr

viņa spēj priecāties par skaistumu apkārtnē, par
dzīves pilnestību kā tādu, kas egoistiskajai Birutai

šķiet dīvaini un nesaprotami, varbūt pat izklausās

pēc nepatiesības. «Labi, ja cilvēkam pieder kļava

pilsētas parkā. Cilvēks ir bagāts,» stāsta nobeigumā
pasvītro autore. Birutai šādi izprasta bagātība neno-

zīmē neko.

Pieminētajai tematikai pakļaujas Dagnijas Zig-
montes «Ābeļziedu laiks», Mārtiņa Kalndruvas

«Zaļais stikliņš» un daļēji Ritas Luginskas «Līgo,
mana līgaviņa». Savrupāk stāv Andra Vīksnas «Sa-

runas pusbalsī». Tas (un daži citi šī stāstnieka darbi)
liek domāt, ka A. Vīksna pēc Andra Jakubāna ir

pats iejūtīgākais šodienas jauniešu pazinējs un attē-

lotājs mūsu īsprozā. Stāsta konflikts — starp sep-

tiņpadsmitgadīga jaunekļa iekšējo pasauli, kur vēl

mitinās bērnības iespaidi, skola, arī lācēns Pūks un

meitene, un skarbo īstenību (pieaugušo raupjās,

strupās attiecības). Autoru nodarbina doma: kāpēc
cilvēki nav patiesi? Kāpēc viņi slēpj savu iekšieni?

Acīm redzot, tādēļ, ka tā visvieglāk ievainojama.
1972. gada «Stāstu» krājumu raksturo diezgan

liela žanriskā daudzveidība. Blakus traģiskā ievirzē

veidotiem un dramatiskām intonācijām piesā-

tinātiem darbiem te lasām Miervalda Birzes un

Zigmunda Skujiņa humoristiskos stāstus «Cilvēks
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skursteņa galā» un «Nevalodas», par kuriem jau

smējušies žurnāla «Zvaigzne» lasītāji. (Arī daži citi

stāsti lasīti «Literatūrā un Mākslā», «Liesmā» un

«Veselībā».) Jānis Liepiņš uzrakstījis pastāstu

«Sargs» — par saviem pieredzējumiem ekspedīcijas
laikā Kurzemē, bet Uldis Zemzaris sniedzis literāru

likciju «Pūciņa», kurā reālais pamats cieši saaužas

ar fantastisko un ironisko.

Pavisam 1972. gada «Stāstu» kopojums aptver 17

autoru 17 darbus. To vērtība — mūsu laikabiedru

portretēšanā, viņu biogrāfiju mākslinieciskā trans-

formācijā. Ja pēc gadu desmitiem pētnieki vai pa-
rasti interesenti gribēs uzzināt, kā mūsu Latvijā
dzīvojuši 70. gadu sākumā, tad blakus citām daiļ-
darbu liecībām varēs noderēt arī «Stāstu» almanahs.

B. Stāsti un noveles periodika

No vairākiem desmitiem īsās prozas darbu, kurus

nācies lasīt pagājušā gadaperiodikā, dažus jau esam

pieminējuši pirmajā nodaļā — kā attiecīgu krā-

jumu sastāvdaļas. Nevar sacīt, ka starp atlikušajiem
būtu daudz tādu darbu, kas satura nozīmībā un for-

mas spilgtumā paceltos pāri mūsu stāstniecības un

novelistikas pēdējo gadu līmenim. Arī žurnālu un

laikrakstu publikācijas liecina, ka 1972. gads lat-

viešu padomju īsprozā bijis spēku uzkrāšanas gads.
Vairāku autoru (I. Sokolova, M. Kalndruva,

A. Bels) presē publicētajiem stāstiem nepārprotami

piemīt topošo ciklu, respektīvi, krājumu sastāvdaļu
raksturs. Tos saista laikmets, varoņi etc. (vai ari

tieša — autora paša dota norāde). Arī dažu citu

prozaiku publikācijās (R. Ezera) nomanāms, ka vei-

dojas kodols nākamajai grāmatai.
Un vēl kada īpatnība. 1972. gada žurnālos un

laikrakstos iespiesto stāstu autoru vidū daudz jauno
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prozaiķu. Gan tādi, kam aiz muguras jau prieks par

pirmo un otro grāmatu (J. Mauliņš, A. Kolbergs
v. c), gan arī tādi, kam pirmās stāstu grāmatiņas
iznākšana varētu būt tuvākās nākotnes jautājums
(E. Kanders, A. Grods, H. Jurago). Parādījušies
pavisam nedzirdēti uzvārdi (A. Pūriņš, M. Svīre,
J. Krūmiņš); tie ir ienācēji prozā, kuru literārie

pieteikumi publicēti ar devīzi «Pie mums pirmo
reizi». Blakus vidējās paaudzes prozaiķu (M. Birze,

R. Ezera, Z. Skujiņš, D. Zigmonte v. c.) stāstiem šie

katrā ziņā perspektīvie debitanti veido interesantu

ainavas kopskatu. Nevar sacīt, ka tas būtu pārāk
raibs. Visā visumā arī topošie stāstnieki gremdējas
tais pašos īstenības slāņos un risina to pašu pro-

blemātiku, ko gados, meistarībā un pieredzē vecākie

kolēģi. Savas priekšrocības šeit ir kā vieniem, tā

otriem.

Tā kā katram stāstniekam, atsevišķi ņemot, pub-

likāciju viena gada ietvaros tomēr nav pārāk daudz,

tad šķiet, ka ērtāk būs pārlūkot pagājušā gada
stāstu un noveļu devumu periodikā pēc tematikas,

respektīvi, problemātikas principa.

Pagātnes notikumiem veltīto darbu skaits

nav liels, ja atkārtoti nepieminam 2. Grīvas «Se-

viļjas mežģīnes», H. Gāliņa «Balerīnu» un dažus

citus darbus, kas aplūkoti jau stāstu grāmatu ap-

skatā. Jānis Lapsa uzrakstījis dramatiski spriegu
noveli «Kalni» («Literatūra un Māksla», 1972, 9), kas

ataino lappusi no antifašistiskās cīņas vēstures Tē-

vijas kara pēdējās dienās. Uzmanība te pievērsta

gūstekņa Leonīda neveiksmīgajam bēgšanas mēģi-
nājumam no vācu nometnes, taču, izmantojot aplo-
ces kompozīcijas paņēmienu, autors spējis pie-
šķirt individuālajam notikumam plašāka vispāri-

nājuma jēgu. Novelē saklausām brīdinājumu no

mūsdienu revanšisma draudiem. A. Kolbergs stāstā
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«Mantojums» («Literatūra un Māksla», 1972, 20)

attēlo kādas nacionālistisko bandītu grupas sairumu

un likvidēšanu 40. gadu beigās. Izmantodams para-
doksālu situāciju, autors parāda privātipašniecisko

tieksmju —
šī bezjēdzīgā pagātnes mantojuma

absurdo dabu. Mežabrāļu vidū iemaldījies kalpu

puisis sapņo par pūrvietām un zirgu. Mežā viņš

atrod pamestu klibu ķēvi, pieradina un baro to. Kad

čekisti ielenc bandu, pārējie tās locekļi, kam uz

sirdsapziņas visvisādi grēki, saprazdami, ka preto-
ties nav jēgas, padodas, turpretī nabaga neizglīto-
tais kalpa puisis cīnās līdz pēdējam (kaut gan vi-

ņam, domājams, sods būtu mīkstāks). Viņš cīnās par

savu «mantojumu», par savu ķēvīti.. .
A. Jakubāns uzrakstījis stāstu «Grīziņkalns»

(«Liesma», 1972, 12), kur, mainīdams darbības laikus

(šodiena — vakardiena), mēģinājis pastāstīt par

latvieti no Rīgas, kas piedalījies pilsoņkarā, tad at-

stājis sievu ar bērnu zem sirds Ukrainā, lai atgriez-
tos dzimtenē un patriektu kungus no Latvijas. Pjotra
Lapiņa dzīves gājums tomēr iznācis stipri trafarets,
bez mazākā novatorisma. Stāsts sauc atmiņā kādu

pazīstamu A. Čaka dzejoli un izraisa skumju no-

žēlu, ka revolūcijas un tautu draudzības tēmas risi-

nājumā iecienītais prozaiķis bijis tik gauži neoriģi-
nāls. Toties iepriecina Mārtiņa Kalndruvas auto-

biogrāfiskie stāsti no cikla «Pēdas gar krastu»: «Ar

plostiem uz Luleo» («Literatūra un Māksla», 1972,7)

un «No mežonīgajiem Rietrumiem līdz publiskam
pērienam» (turpat, 1972, 23). Tie ir rakstnieka at-

miņu stāstījumi, kas ataino bērnības un agrīnās
jaunības posmu, aizraušanās ar Franku Alanu, Old

Vāverli un citiem kriminālromānu un detektīvga-
balu varoņiem. Ar vieglu ironiju autors izstāsta

mums visai vaļsirdīgi, kādi piedzīvojumi viņam bi-

juši ar pirmajiem literārajiem mēģinājumiem. Taču
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katrā no šiem stāstiem ielikta ari morāle, kas izriet

no iepriekš teiktā: padoms turēties pie pazīstamas
vielas un prast atšķirt dzīves patiesību no patiesības
mākslas darbā. Nav zināms, cik lielā mērā šos dar-

bus varam pieņemt kā dokumentālas liecības, taču

kā lasāmviela tā ir saistoša un pamācoša.

Ļoti daudz vērības pērn mūsu prozaiķi veltījuši
darba tēmai un parādībām, kas tā vai citādi

saistītas ar fiziskā vai garīgā darba procesiem. Tas

ir saprotami, ja atceramies, ka visā padomju prozā
beidzamajā laikā uzmanība tiek pievērsta cilvēka

ētiskajām vērtībām, bet tieši tās personības īpašī-

bas, kas veidojas darba procesā un kolektīvā, izrā-

dās noteicošās, stabilākās un noturīgākās. Tāpēc
sociāli ētiskos kritērijus visērtāk varam izmantot,

ja skatām indivīdu tieši darba sfērā, protams, neig-

norējot pārējās esamības puses, kas taču nesarau-

jami saistītas ar šo
— galveno, cilvēka sevis aplieci-

nāšanas nozari.

Tātad darba tematikai daudz aspektu. Kādi no

tiem atspoguļojušies mūsu stāstos un novelēs?

Egils Lukjanskis stāstā «Baltās mājas» («Cīņa»,
1972, 265) saista darba motīvu ar jauniešu heroisma

un tautu draudzības motīviem. Trīs puiši — mol-

dāvs, latvietis un krievs — iestieg ar mašīnu Kaza-

hijas stepē, cīnās ar dabas apstākļiem, nepadodas.
(Šis stāsts, starp citu, sauc atmiņā E. Lukjanska
pirmā krājuma «Izvēle» (1966) situācijas un varo-

ņus.) Viņiem nav svešas alkas pēc mājas omulības

un kafejnīcu gaisotnes, bet pāri visam tomēr pace-

ļas ilgas pēc dažādas, daudzveidīgas un pilnskanī-
gas dzīves. Jo, klausoties intelektuālajās valodās,

taču ļoti gribēsies «atrasties šeit
— šajā baltajā

tuksnesī starp vienkāršajiem, dažreiz rupjajiem
biedriem, kas pavisam droši zināja, ko nozīmē īsta

draudzība, cik vērta ir dzīvībaunkāda jēgair dzīvei».
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Darbs un dzīves jēga, darbs un darba jēga. Šis

komplekss cieši saistās ar domu par darbu kā jaun-
radi un kā parastu darbu. Stāstā «Komandējums»
(«Karogs», 1972, 12) šo domu savam varonim —

inženierim liek risināt jaunais prozaiķis Hugo Dil-

sons. Stāsts uzrakstīts īpatni — otrajā personā (pa-
rasti vēstījums tiek ieturēts pirmajā vai trešajā

personā), izmantojot tā saukto iekšējo sižetu. Au-

tors it kā visu laiku uzrunā savu varoni, ne brīdi

neliekot miera, bet tās faktiski ir paša komandēju-

mos braukājošā inženiera rūgtās pārdomas par

līdzšinējo un turpmāko dzīvi. Mietpilsoniski noska-

ņotā sieva un paša inertums ievirzījuši abu kop-

dzīvi mantīgo centienu vadītā gultnē. No savas

specialitātes progresa soļiem inženieris, apkārt
braukādams, atpalicis — draugs Jānis tikmēr kļu-
vis racionalizators, ceļā sastapts svešinieks par

viņa rūpnīcu zina vairāk nekā viņš pats. Rezul-

tātā varonis nonāk pie lēmuma: jāatsāk radošais

darbs.

Jāņa Mauliņa stāstā «Ķīšupes kombainieri»

(«Lauku Dzīve», 1972, 12) kombainieris Ilmārs Bēr-

ziņš strādā, lai sapelnītu naudu vieglajai mašīnai

un tādējādi salauztu zootehniķes Ilzes pretestību.
Pats viņš mantkārīgs nav, bet labi zina, ka sievietes

mīl vērtīgo. Bet te brašā, izveicīgā kombainiera

prāts pagriežas un visu saliek vienā plauktā: «Un

kas gan ir cilvēka vērtība, ja ne spēja būt labam

balstam dzīves ceļā, labam draugam, labam ģime-
nes uzturētājam.» Un Bērziņš raujas daudz un dū-

šīgi, un, galvenais, labi, sapņodams par saviem un

Ilzes bērniem, par nākamību. Liekas, kas gan te va-

rētu būt slikts? Ko vēl vairāk no šī cilvēka prasīt?
Bet J. Mauliņa varonim gribas oponēt. Un oponē

jau arī. To dara, piemēram, Arvis Grods stāstā

«Līdzsvars» («Literatūra un Māksla», 1972, 5), rādī-
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dams kādu ģimeni, kur kopdzīve ir
±

bet ģimenes
nav (tieši tādēļ epigrāfā likti šie Ārijas Elksnes

vārdi). Tā nebūt nav bezdarbīga un neauglīga famī-

lija, kuru mums rāda A. Grods. Cilvēki strādā, au-

dzina divus bērnus, un tas šodienas apstākļos nemaz

nav tik maz. Bet ne jau par to grib runāt autors.

Viņš grib pasacīt, ka abus viņa inteliģentos varo-

ņus pieveicis lietu un mantu kults, ko stāstā simbo-

lizē vāžu kolekcija — patiesībā nevienam nevaja-

dzīga. Un vēl autors grib pasacīt, ka vīrs un sieva

ir savstarpēji atsvešinājušies, bet svarīgākais tieši

ir sajust vienam otra tuvumu, nevis auksto lietu

klātbūtni. Tādā kārtā viņš noved lasītājus līdz atzi-

ņai, ka vērtības taču mēdz būt visai dažādas. Kom-

bamieris Bērziņš tik tālu, kā liekas, vēl nav ticis.

Viņam kā saka, labs labu nemaitā. Taču tik vien-

kārši jau nav. Vērtība, ko kāds uzlūko par patiesu,
bieži vien izrādās tikai šķietama. Stāstā «Āliņģis»
(«Literatūra un Māksla», 1972, 27) Luize Grīnberga
attēlo padzīvojušu sievieti, divu meiteņu māti, kas

tik kaislīgi nodevusies dzintara rotaslietu kolekcio-

nēšanai, ka skaisto priekšmetu krāšana un glabā-
šana viņai kļūst jau par slimību. Turpretī meitas par

mātes aizraušanos nebūt nav sajūsmā. Ari pati
dzintara krājēja īsti atbrīvota un lepna jūtas tikai

tad, kad nomācošo «bagātību» sametusi āliņģī. Lietu

kults — viena no mūsu gadsimta slimībām — nebūt

nav tik nekaitīgs, kā tas sākumā liekas.

Atgriežoties tieši pie fiziskā darba procesa notē-

lojuma, jāteic, ka respektējamus stāstus te devuši

visjaunākie autori. Debitanta Jāņa Krūmiņa «Divas

olas un sviesta pika» («Literatūra un Māksla», 1972,

12) ir stāsts par maizes ceptuves strādniekiem ar

uzskatāmu vides tēlojumu un reljefiem raksturiem.

Jaunais autors nevairās parādīt dzīves grūtības —

jau pats darbs ceptuvē deviņpadsmitgadīgajai
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Maijai nav viegls, vīrs ir students, dzivo kopmītnē.
Pati mitinās pievecākiem,kas meitai nepalīdz. J. Krū-

miņa pieteikums prozā apliecina vielas pazīšanu un

arī tīri veiklu literāro prasmi (dažas kļūdas kompo-
zīcijā — divas reizes tiek izklāstīta viena un tā pati

biogrāfija), viņa turpmāko sniegumu gribētos sagai-
dīt vismaz tai pašā līmenī. Ēriks Kanders stāstā

«Kodiens» («Literatūra un Māksla», 1972, 25) darba

tēmu apvieno ar mīlas motīvu. Viņa meitene Dag-
nija ir vienkārša pastniece, kurai patīk apkalpot
nomales mājas, un to viņa dara, kamēr apprecas.

Turpretī laimīgas beigas nav Harija Jurago stās-

tam «Biļetes balkonā» («Liesma», 1972, 11), kur va-

roņi līdzīgi. Noliktavas pārzine un transportstrād-
nieks. Divspēle, kur viens izliek savas labākās jūtas
(mīlu, augstsirdību un cēlsirdību), bet otrs, slēpdams
savu īsto dabu, grib to izmantot savtīgi noziedzīgos
nolūkos. Jaunās paaudzes stāstnieku pievēršanās
dzīves visparastāko situāciju un varoņu atsegsmei

saprotama un atbalstāma
— tas, ko viņi raksta, pa-

rasti ir daļa no viņu pašu biogrāfijas. Trūkstot lite-

rārai un grāmatu pieredzei, viņi iziet (un viņiem

jāiziet) no savas paša personiskās pieredzes, kur

pēc skolas pabeigšanas vislielākā loma ir pirmajai
saskarei ar fizisko darbu, un ne vienmēr tas norisi-

nās milzīgas rūpnīcas cehos.

Lauki un pilsēta, aizejošais un pa-

liekošais — ari šādu dominanti mēs varam sa-

skatīt pērnajā stāstu ražā. Tieši lauku ļaudis stāstos

neparādās bieži. Ar sulīgākajiem, bagātākajiem lau-

cinieku un lauku vides tēlojumiem sastopamies Jāņa

Lapsas stāstā «Toreiz, kad smaržoja rudzi» («Litera-
tūra un Māksla», 1972, 29) un Aivara Kalves stāstā

«Sals iestājas svētdienā» (turpat, 1972, 48). A. Kal-

ves gleznainie stāsti mums jau labi pazīstami.

J. Lapsa pēdējā laikā devis tematiski un žanriski
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dažādus darbus; emocionāli niansētais vēstījums par

kolhoza priekšsēdētāju Rasu un viņa sirdsapziņas
konfliktu ir pārdomāts un pārliecinošs.

A. Kalves stāstā visai dzirdami skan paaudžu mai-

ņas motīvs. Jaunajiem arī laukos šodien sava

dzīve — citāda, plašāka, vērienīgāka nekā viņu
viensētām piesaistītajiem vecākiem. Taču laukos

notiekošie procesi nav vienkārši arī tagad. Nerau-

goties uz materiālās labklājības acīm redzamo aug-

smi, tendence doties uz pilsētām daļā kolhozu jau-
natnes tomēr palikusi. Arī četrpadsmitgadīgā Mā-

rīte G. Zikmanes stāstā «Ežmaliņu vedekla» («Lite-
ratūra un Māksla», 1972, 18) jau laikus pošas uz

Rīgu, jo laukos neesot nekā interesanta. Tai pašā
stāstā autore parāda (ar Agneses tēlu) kādu citu

šodienīgu tendenci, kas piemīt inteliģencei, — tiek-

smi tuvināties dabai, lauku klusumam. Atkal sasto-

pamies ar saukli «atpakaļ pie dabas» kā neizbēgamu

pavadparādību tikpat neizbēgamajā urbanizācijas
triumfa gājienā.

Paaudžu maiņa, vecā un jaunā nomaiņa — par to

runā Ēriks Kūlis stāstā «Kad dzērves vairs nekliedz»

(«Lauku Dzīve», 1972, 7), Arvis Grods «Pilsētā»

(«Padomju Latvijas Sieviete», 1972, 9), Regīna Ezera

liriskajā stāstā «Ķiršu zars» («Lauku Dzīve», 1972,
10—11), Osvalds Mauriņš stāstā «Džeriks» («Litera-

tūra un Māksla», 1972, 33) un Dagnija Zigmonte
divos darbos

—
«Mantinieku mantinieks» (turpat,

1972, 49) un «Slotu vecis» (turpat, 1972, 15
— 16)

(pēdējā stāsta darbība norisinās Rīgas nomalē). Vi-

sus šeit nosauktos darbus caurstrāvo smeldzīga pa-

matnoskaņa, taču tie ir īstenību objektīvi attēlojoši
un dzīvi apliecinoši mākslas darbi. Ne jau vienmēr

cilvēks no savas pagātnes atvadās ar smaidiem vai

smiekliem, diezgan bieži arī ar asarām. Un tāpat

topošo atnākošo, plaukstošo ne vienmēr viņš spēj
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sagaidīt ar gavilēm — citreiz saņem to ar bažām.

Tāda nu reiz ir cilvēka daba.

Visai krietnu skaitu no pērnā gada stāstiem un

novelēm arī periodikā varētu dēvēt par sadzī-

ves stāstiem. To darbība norisinās galveno-
kārt ģimenes ielokā, atsedzot vecāku un bērnu, vīru

un sievu, draugu un mī]āko attiecības. Pats par sevi

saprotams, ka šādu sacerējumu centrā atrodas ta

saucamās mūžīgās tēmas: mīla, uzticība, dzīvība,

nāve, laime, nelaime un skaistums. Sīs tēmas pērn

ar vienādām sekmēm apstrādājuši gan vidējās un

jaunās paaudzes rakstnieki, gan iesācēji stāstnieci-

bas stadionā. Visvairāk un visnopietnāk risināta

morālās izvēlības, respektīvi, neizvēlības tēma —

J. Brežģa «Zaļais namiņš šķērsielā» («Literatūra un

Māksla», 1972, 17), Ē. Kandera «Šonakt un nekad

vairs» (turpat, 1972, 25), A. Klavia «Vēl daudz,

daudz gadu jānodzīvo kopā» (turpat, 1972, 36),

M. Svīres «Grēksūdze» (turpat, 1972, 40), Z. Jaun-

zemes «Tikpat kā teātrī» (turpat, 1972, 42), J. Mau-

liņa «Zilā jūra» («Padomju Latvijas Sieviete», 1972,

7), E. Lukjanska «Trīskrāsainā pasaule» (turpat,
1972, 11). Blakus šīm raizēm par tikumisko neskaid-

rību un nenoteiktību dzirdamas bažas par ģimenes
nestabilitāti,par vienīgo, vientuļo un pamesto bērnu

likteņiem, par dzimstības samazināšanos aiz nevēlē-

šanās apgrūtināt sevi ar pēcnācējiem (R. Ezeras,

Ē. Kūla. A. Groda, J. Mauliņa stāsti un noveles).
Vairākus stāstus no cikla «Atvasaras saule» pub-

licējusi Ingrīda Sokolova, parādot savas varonesun

varoņus ilgākā laikposmā vai biogrāfiskā atskatā

un konstatējot tās metamorfozes, kas viņos radušās.

Te jānosauc «Kaija un Kaspars» («Literatūra un

Māksla», 1972, 37), «Mīlā Karina» («Padomju Lat-

vijas Sieviete», 1972, 10), kā arī «Zogam, ko uzcel

prāts» («Karogs», 1972, 1).
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Trijos R. Ezeras un Z. Skujiņa stāstos varoņi rā-

dīti uz plašāka vēsturiskā un sociālā fona. Ci I-

vēks mūsdienu pasaulē — tā varētu apzī-
mēt šo darbu ieceri un saturu.

R. Ezeras novelē «Hermaņa Vēja pārnākšana»
(«Literatūra un Māksla», 1972, 35) ieraugām padzī-

vojušu vīrieti un izsekojam visām nozīmīgākajām
situācijām viņa mūžā. Valdonīgās mātes audzinā-

šana un spaidi, totālā mobilizācija un pieci gadi
Urālos — un rezultātā sakropļots, nesabiedrisks,

neticīgs indivīds, kas beigu beigās greizsirdībā sa-

bojā savu iespējamo ģimenes laimi un iet bojā. Seit

jau cilvēks rādīts plašākās sabiedriskās sakarībās,
turklāt stāsts iespaidīgs ar veikli izmantoto literā-

rās fikcijas paņēmienu. Visu laiku par Hermani

Vēju tiek vēstīts kā par dzīvu būtni, tikai finālā

uzzinām, ka Vējš jau pasen miris. Tas, kas tur iet

pa ielu, vērodams pazīstamās vietiņas, ielūkodamies

logos un atcerēdamies Hermaņa dzīves gājumu, ir

viņa spoks. Tikai nekaitīgs rēgs. Bet dzīvā dzīve,
kurai Hermanis Vējš izrādījies nederīgs, rit savu

gaitu tālāk: Vēja bijusī sieva baro ar krūti savu

mazuli . . .

Analoģisks nosacītības paņēmiens lietots novelē

«Nostalģija» («Literatūra un Māksla», 1972, 44).
Seit rakstniece tīši maldina lasītāju, gluži reālistis-

kiem līdzekļiem stāšot par suni Džeku (arī Rolfu),

kas aizbēg ceturto reizi no saimnieka, pēc ilgiem
klaiņojumiem sašauts un nomocījies atgriežas mā-

jās, kur mirst. Noveles beigās nāk negaidīts pavēr-

siens, atklājas, ka viss iepriekšējais stāstījums ir

mistifikācija: miris nav vis suns, bet latviešu emi-

grants Džeks (Jēkabs) Ralfs Frickauss, dzimis 1922.

gadā Vestienā (Latvija). Šādu sludinājumu Melbur-

nas avīzē ieliek viņa sieva un meita, pēc tautī-

bas anglietes. Pēkšņajā paralēlismā apžilbinošā
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apgaismojumā atklājas emigrācijā eksistējušo stā-

voklis, viņu atkarība no saimnieka garastāvokļa un

maizes galda druskām.

Zigmunds Skujiņš «nedokumentālajā stāstā» «Pi-

ēta» («Literatūra un Māksla», 1972, 32) bāzējies uz

samērā nesenu, vēl mums visiem atmiņā saglabā-
jušos notikumu. Stāsta pamatā avīžu ziņa par sla-

venās Mikelandželo skulptūras sadauzīšanu Romā

1972. gada maijā. Z. Skujiņš ar to vēlreiz node-

monstrē, ka viņš ir aktuāls rakstnieks, bet nav

lēti aktuāls. Līdzīgu un līdzvērtīgu stāstu viņš
droši vien būtu izveidojis arī bez konkrētā barba-

riskā akta, kurā cietis pasaules klases mākslas še-

devrs. Jo stāsta būtība slēpjas 20. gadsimta sociālo

nelaimju koncentrācijā, un šo civilizācijas kaišu

atklāsmei autors sekmīgi izmanto divus darbības

plānus — pagātni un tagadni, kas dod iespēju vilkt

paralēles, saskatīt analoģijas un tādējādi pasvītrot
«gadsimta noziegumu» bīstamību un smagumu. Lūk,

mūsdienu plāns. Tiek nopratināts kultūrvēsturisko

laundarbu nostrādājušais noziedznieks. Tas ir Krišs

Farkašs, dzimis 1940. gadā, ungārs, katolis, ASV

pavalstnieks. Emigrantu bērns. Un zīmīga, acīs krī-

toša detaļa: apcietinātajam ir nedabiski baltas un

tīras kājas. Krišs iesaukts par Kristu — izrādās, ka

viņš uzmodinājis kādu samaņu zaudējušu mei-

teni. (Jau lasītāja apziņā veidojas asociatīvās saik-

nes ar bībeles leģendu Jēzu.) Kas vēl? Krišs redzē-

jis, kā Dallasā nošauj prezidentu Kenediju, un pie-

dzīvojis, ka gaisa pirāti lidmašīnā nošauj viņa

draugu. (Summējas, summējas divdesmitā gadsimta

noziegumi!) Viņš izmantots par baznīcas iztīrītāju

no popmūzikas cienītājiem. (Atkal paralēle ar bībe-

les epizodi.)

Luk, vēsturiskais plāns. Ne, Krišs to jauc ar mūs-

dienām. Viņa stāstījumā aizšautais prezidents teicis:
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«Arī tu, Brut?» (Mājiens uz Kenedijam tuvu per-

sonu piedalīšanos sazvērestībā.) Kad komisārs Bo-

nello, kas nopratina aizturēto, piezīmē, ka Krišs jauc
Romu ar šodienas Ameriku, pēdējais piekrīt: «Jums

taisnība. Tas tiešām stipri atgādina pagānu Romu.»

Un atkal mūsdienu plāns. Marta un Mērija, kuras

patrons uzspridzina automašīnā. Seržants Džefe-

rijs, kas pie Songmī nošāvis piecpadsmit sievietes

un septiņus bērnus un kas Krišam devis karavīra

kreklu. Bet Krišam sava filozofija un sava formula:

naids pasaulē esot jāuzvar ar mīlestību. Un turpat
atkal pretēja, iepriekšējo izslēdzoša atziņa: visā cil-

vēces vēsturē nekad vēl stiprākais nav nolicis iero-

čus, lai mīlā apkamptu vājāko . . . Neprātīgais Krišs!

Ja no visas pērnā gada īsprozas būtu jāizvēlastrīs

problemātiski piesātinātākie un mākslinieciski spē-

cīgākie piemēri, tad, šķiet, minētie R. Ezeras un

Z. Skujiņa darbi varētu pretendēt uz iekļūšanu šai

trijotnē.

Psiholoģiskā līdzsvara dēļ pēc tik satriecošiem

darbiem der palasīt humoristiskos stāstus.

Ar sulīgiem, pat hiperbolizētiem tēliem un komiski

dramatiskām situācijām tad var iepriecināt A. Skaiļa

«Kornēlijas kāzas» («Literatūra un Māksla», 1972,

8) un «Pašnāvnieks» (turpat, 1972, 26). Z. Skujiņa
«spoku stāsts» «Bosnijas kara ziņotājs» («Padomju

Latvijas Sieviete», 1972, 8), neraugoties uz asprātī-

bām, ietver sevī arī analītiskus momentus un vēr-

šas pret pārmērībām kā sadzīvē, tā tīri personiskajā
dzīvē. Pieskaitot pie humoristiskajiem stāstiem

iepriekš minēto M. Birzes «Cilvēku skursteņa galā»,
mūsu apskatu iespējams noslēgt, atstājot ironisko

prozu, humoreskas un feļetonus attiecīgā speciālista

kompetencē.
Tātad —

kads bijis 1972. gads latviešu padomju

īsprozā?



Tas ir bijis, kā Imants Auziņš sacījis, ierindas

gads. Izcilāku sasniegumu nav bijis daudz. Tāpēc

no tā atzīstamā profesionālā līmeņa, kādu šodien

sasnieguši pat literāta stāža ziņā jauni stāstnieki,
mums ir tiesības gaidīt augstāku pacēlumu. Prasību

pēc problemātikas padziļināšanas un paplašināšanas
šeit neizvirzīsim, jo tā ir 1) vispārzināma, 2) abs-

trakta. (Konkrēti tā var realizēties tikai konkrētā

daiļdarbā.) Taču pilnīgi skaidrs, ka apmierinātībai
šoreiz nav vietas un pašapmierinātībai nekad

nedrīkstētu būt vieta.

Rudzus un ziemas kviešus sēj rudenī, tātad

iepriekšējā gadā, bet graudus ievāc nākošajā gadā.

Tāpat notiek literatūras druvā. Pagājušajā gadā
iecerētos un sacerētos stāstus un noveles mūsu pro-

zaiķi nodod lasītāju pārspriešanai šogad.
Un tad mēs jo skaidri redzam rakstniecības pro-

cesa nepārtrauktību un galvenās līnijasšajāprocesā.
Vai gan ar svaigu pieeju daudz cilātajai lauku ve-

čuku un vecenīšu galerijai neiezīmējas Ēvalda Vilka

stāsts «Dullā sieva»? Un Miervalda Birzes «Nervo-

zas sievietes stāsts» taču nenoliedzami pasaka kaut

ko jaunu par tiem cilvēkiem, kas kara laikā bija
bērni un kam šis karš sakropļojis visu turpmāko

biogrāfiju. Tāpat Andra Jakubāna un Andra Pū-

riņa pirmās publikācijas 1973. gadā liecina, ka jau-
natnes tematika joprojām ir praktiski neizsmeļama.
Un citādi nemaz nevar būt, jo jaunatne allaž paliek

jauna, tā nemitīgi atjaunojas. Kā dzīve, kā zemes-

lode. Tāpēc arī nevar būt runas par apsikumu —

ne problemātikā, ne tematikā. Nedrīkst vienīgi zau-

dēt asumu un kaujas spēju, rakstnieka galvenais
īstenības izziņas instruments — vērīgums.

Nav šaubu, ka 1973. gads turpina iepriekšējo. Ir

pamats domāt, ka tas nesīs raženākus augļus nekā

1972. gads.
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VITOLDS VALEINIS

1972. GADA DZEJA

Periodika 1

Fistiešāk šodienas elpa sajūtama nevis grā-
matās, bet periodikā publicētajā dzejā.

Drošāka un tiešāka topošās dzejas publiska doku-

mentējuma nav, varbūt vēl vienīgi dzejnieku tikša-

nās ar lasītājiem un radio un televīzijas raidījumi.

Dzejas materiālu visvairāk publicē «Karogs»,
«Literatūra un Māksla», «Liesma», «Zvaigzne», ma-

zāk — «Padomju Latvijas Sieviete», «Lauku Dzīve»,

«Veselība», «Skolotāju Avīze» un vismazāk diem-

žēl «Padomju Jaunatne». «Cīņā» 1972. gada otrajā

pusgadā literārā materiāla publikāciju skaits —tajā
skaitā arī dzeja — manāmi pieaudzis.

1. «Karogā»

«Karogā» publicēti darbi 62 latviešu dzejniekiem

un 54 citu tautu dzejniekiem. Latviešu autoriem

publicēti apmēram 300 dzejoļu un garāku dzejo-

jumu. (Apmēram tikpat daudz arī otrajā literārajā

izdevumā —
«Literatūrā un Mākslā».) Katrā žur-

nāla numurā publicēti ap 25 dzejoļi.
«Karogā» ir publicējušies aktīvākie mūsdienu

dzejnieki: I. Auziņš. A. Balodis, M. Bārbaje, L. Brī-

daka, V. Brutāne, M. Čaklais, C. Dinere, A. Elksne,
H. Gāliņš, V. Grenkovs, A. Grigulis, H. Heislers,

1 Pārskats par 1972. gada dzejas krājumiem publicēts «Li-

teratūrā un Mākslā» 1973. g. 7. numurā.
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P. Jurciņš, S. Kaldupe, M. Ķempe, I. Lasmanis,
O. Lisovska, L. Līvena, M. Losberga, V. Lukss,
V. Ļūdēns, L. Pēlmanis, J. Peters, E. Plaudis, J. Plot-

nieks, A. Pormale, Z. Purvs, J. Silazars, J. Sirmbār-

dis, K. Skujenieks, E. Stērste, J. Stulpāns, E. Sud-

male, A. Strauss, I. Vācietis, L. Vāczemnieks,
A. Vējāns, E. Vēveris, P. Zirnītis un citi. No jauna-
jiem autoriem žurnālā publicēti M. Zālītes, M. Mi-

siņas, A. Līces, D. Rēdmanes, J. Baltvilka, N. Bulas,

A. Liepiņas, M. Sīļa, E. Rudzīša, D. Šmites un citu

autoru darbi.

Žurnāla 1. numurā atrodam L. Līvenas

piecu dzejoļu kopu «Paisums». Šķiet, ka pie labāka-

jiem šās kopas dzejoļiem varētu minēt «Martu» ar

tā gleznu konkrētību un saistīgumu ne tikai sav-

starpēji, bet arī ar «curriculum vitae». Arī dzejoļos
«Tev noliktais laiks» un «Domāšana .. .» ar interesi

sekojam tēlainās domas niansētajai gaitai. Dzejolī

«Paisums» šī gaita nav tik saistoša, psiholoģiski mo-

tivēta un vienota.

No O. Vācieša septiņu dzejoju kopas «Re-

dzētmācīšanās» pie labākajiem pieder humoristis-

kais dzejolis «Rija», kurā sastopamies ar atjautīgu,
dzirkstošu humoru, kas pateikts viegli ritošā, ne-

samākslotā valodā un tāpēc vien jau sagādā estē-

tisku patiku:

Vecā rijā spajaini un nāvot gudri

velni,

viņi nav kā tu — no iekšas, bet no āra

puses melni.

Daļai pārējo O. Vācieša dzejoļu kaitē tas, ka va-

loda zaudē savu dzīvīgo tvirtumu un spēku. O. Vā-

cieša dzejoļos grūti «ieiet» arī tāpēc, ka tie nereti
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sakas bez parastas ekspozīcijas —
tieši ar sakāpi-

nāto pārdzīvojumu, tā dialektiku.

Jaunās autores Dainas Rēdmanes trīs dze-

joļi rāda, ka viņai ir spēja savu izjūtu dzīvi novadīt

līdz lasītājam.

Pievilcību nevar liegt V. Luksa humoram dze-

joļos, kuros viņš, labu gribēdams, ieteic «nespļaut
stāvus gaisā».

«Karoga» 2. numurā publicētajā L. Pēlmaņa

deviņu «lirisku impresiju» kopā «Lielgabali, paslēpti
rozēs» sastopamies ar mēģinājumu liriku tuvināt

mūzikai. Tas izpaužas ne tikai dzejoļu virsrakstos,
bet ari tekstā, izteiksmībā, kas dažkārt tuvojas vār-

diski muzikālai ekspresijai. Šopēna mūzikas nemie-

rīgā brāzmojuma atveidei noder ari ritmiskā orga-

nizācija brīvo formu sintēzē ar klasisko versifikā-

ciju.

Dzejoļu kvalitātei kaitē nereti sastopamie trafa-

reti un bagātīgā jūtības izlikšana vārdos, tāpat ari

neapdomātas, paviršas vietas, piemēram, iestāstī-

šana Šopēnam kā brālim:

Tu vēl neprāti runāt,

Tev pateikt bij grūti,
Cik mokoši skaistumu jūti.

Turpat ievietoto M. Ķempes dzejoļu ciklu

«Attālumi» vieno doma par tuvu ejošu cilvēku,
kura rezervētība kā «ieslēgta duna pie manis nāk».

Tā ir dzejniecei raksturīgā cilvēku attiecību poē-

tiska, precīza un niansēta ētiski estētiska analīze,

kur, kā to citā dzejolī lasām, —

Vislabākās ir jausmas

TšS vieglās svēdrāš, ko nakti met ausma

Un kas nozūd tik biklas.
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P. Zirnīša dzejojumā «Akmeņkalis», cik nopro-

tams, ar kalnu simbolizēta ideālu pasaule, ar

ieleju — mietpilsonības vide, līdzenuma trulā trek-

nība. Bet vai tad būtu tā, ka ieleja jānoraida arī

tāpēc, ka tur «daudz gaisa, ko elpot»?
S. Kaldupes deviņās «Vēstulēs no ošu zemes»

sastopamies ar jau agrāk iepazītām dzejnieces daiļ-
rades īpatnībām — ar sevis ieprojicējumu dabā,
kur valda harmonija:

Glāstošā rītausmas stunda,
To lielisko mieru sev vēlos,

Kādā iet alnis caur aizmirstu dārza.

Ja «Pirmajā vēstulē» (tāpat kā kādreiz J. Mede-

nis, aizbraucot no Rīgas) autore, aizbraucot uz savu

ošu zemi, asus vārdus adresē draugu kņadībai, tad

«Septītajā vēstulē» jau paustas grūtsirdības noska-

ņas un ilgas pēc «lielceļa skaidrības», jo dzejniecei
pēc ilgstošas, lai arī idilliskas vientulības atkal «gri-
bas iet un cilvēkos meklēt skaidrību». Beigās nāk

stoiciskā atziņa par lietu norises loģiku; daudz sūro-

ties ir lieki:

Ja kādreiz ari sāp,

Es tādēļ mierīgs palikšu zem bērziem,

Kati visās birzīs rudi sārtens rudens nāks.

Doma par cilvēka mūžu un cilvēku attieksmēm

aužas caur liegi liriskām dabas ainām.

3. numurā lasām A. Pormales dzejoļu kopu
«Spēle». Labākās ir prātulas. Izteiksmē tās skaidrā-

kas, un kodola arī netrūkst («Līdz galam», «Spēle»).
Turpretī blāva izfantazēšanās ir «Upuris Vērša

zvaigznājam». Dzejniece lūdz vērsi:

neesi, ak, dusmīgs un nežēlīgs
un pasargā manu vaigu

no grumbām un bālasinibas.
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Bet dzejoli? Kas to pasargās?
A. Baloža septiņu dzejoļu kopa «Mans mūžs,

mana mīlestība» apstiprina to, ka Balodis pirmām
kārtām rūpējas nevis par sava rokraksta oriģinali-
tāti, bet gan par savu sirdsrakstu kā dzīves rakstu,

kas jāuzraksta tā, lai atbildētu
—

Kas paliks pāri no tevis, no manis

Gadsimtu skrējienā skaļā?

Katram dzejolim ir savs estētiskais kodols, kura

atklāšanai kalpo gluda, raiti ritoša, svaiga valoda,

kas pati par sevi jau sagādā valdzinājumu.
No E. Dambura trim dzejoļiem vārsmas cieto

noveidojumu kā poēzijas spēka līdzveidotāju sajū-

tam pirmajā — «Tālab steidzinos bēgt». Plastisks

tēlojums, valoda dabiska, nav māksloti «sadzejota».

Simpātisks arī otrs, vieglā muzikāli vijīgā stilā uz-

rakstītais dzejolis «Zelta caunu dzenājot».
J. Pētera dzejoļu kopā «Labunakti, uguns brāļi»

atbalsojas ceļojuma iespaidi uz Gruziju un Azer-

baidžāņu. Ar vides kolorējumu autors pasaka daudz

vairāk nekā to, kas ir vidē. Kolorējums bieži noder

tikai par piespēli tam saturam, kas ir aiz reālijām.
Kolorīta veidošanā liela nozīme folklorismiem. Pe-

teram nenoliedzami ir savs rokraksts, sava intonā-

cija.

V. Rūjas dzejoju cikls «Oleru tabora kalambūri

un anekdotes» ietverts krājumā «Vecie puikas» pla-
šākā ciklā «Čiriklora», kuru visi recenzenti ir sla-

vējuši un to darījuši ne bez pamata.

J. Stulpāna dzejoļu kopas «Redzēju...» pir-

majā dzejoli tīri vai plūdonisks zvejnieku traģikas
tēlojums. Spilgts sociāla rakstura dzejolis ir «Salas

Jēkabs». Tikai beigas tādas kā deklaratīvas.

K. Skujenieka dzejoļos viss tēlots it kā tikai

pieņēmumā, kas varētu būt, bet drīzāk gan ne. Tā
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ir estētiska spēle, kurā ir savs prieks autoram, savs

arī lasītājiem, protams, vairāk gan tāda stila dze-

joļu cienītājiem, kuri apspēlējošu rotaļu vairāk

ciena nekā tiešumu. Dzejolī «Kāpnes» laikam imitēti

hipnozes vārdi.

Uzmanību pievērš jaunās autores Māras Zālī-

tes sešu dzejoļu kopa «Gribu ticēt». Vērojama,
pirmkārt, viena momenta tēlaina, īsa fiksācija, tā

izgaismojums, otrkārt, neparasts beigu pavērsiens,
kas visam tēlojumam piešķir īpašu noskaņu un jēgu,
it kā paceļ visu iztēloto jaunā estētiska uztvēruma

plāksnē un līmenī.

No Jāņa Baltvilka četru dzejoļu cikla «Puķu
sēklas» vēl grūti spriest par autora talantu un tā

ievirzi. Cikla darbiem vairāk prātulu fabulu rak-

sturs.

4. numurā H. Gāliņa sešu dzejoļu kopa
«Klausies, kā dzeguze dzied» (vai dzeguze, balodis,

vārna, zvirbulis, žagata, stārķis «dzied»?) ne ar ko

sevišķu neizceļas, paliek dzejnieka daiļrades vispā-

rīgajā līmenī.

A. Krūklis «Dziesmā par priedēm» pauž domu

par sīkstu turēšanos pie dzimtās zemes («Labāk sa-

degt, lai iear mūs lemess, nekā aiziet no dzimtās

zemes»), tādējādi it kā izvērstā veidā rāda to, kas

teikts dziesmas «Baltijas jūra» tekstā: «Lai kāda

vētra pūš, tā nevar mūs ne raut, ne liekt...» Taču

A. Krūkļa zemteksti ne katrreiz pietiekami skaidri,

tāpēc var radīt dažādas pārprotamas asociācijas:

Bet stumbri ir stumbri...

Un tik slaidi tie aug,

ka ne jenots, ne vilks, ne sumbrs

nepaslēpsies aiz tiem,

kad pienāks reiz bridis grūts.



101

Un, ja tam pievieno vel šādas rindas par priežu
izciršanu:

Nebēdājiet!
Ari celmiem savs skaistums.

Mēs sadegsim pēdējie —

tad autora pozīcija skaidrāka nemaz netop.
A. Līces «Variācijas meklē tēmu» ■— dzīvs iz-

jūtu plūdums un muzikāla emocionāla doma.

5. numuru ievada M. Losbergas garāks sa-

biedriski politiska rakstura dzejojums «Uladas

ozols (Olsteras motīvi)». Izmantojot sāgu, dzejniece
tai piešķīrusi jaunu, mūsdienīgu politisku pavēr-
sienu. Tas te īpaši jāuzsver tāpēc, ka dažs labs ne-

reti iestieg folklorā, neko jaunu, patstāvīgu no tās

neizceļot, kā tas diemžēl šur tur gadījies arī pirmās

grāmatas autorei I. Bērzai.

H. Heislera dzejoļu kopa «Vienu labu vār-

du...» tā kā prasītos pēc viena laba vārda un to

varētu arī dot tieši par dzejoli «Atstāj vienu labu

vārdu . . .», kurā kompozicionālu saistījumu dod tieši

šī pirmā vārsma. Dažos citos dzejoļos, kuros šāda

veida saistījuma nav, kompozīcija kļūst pairdena
(piemēram, dzejolī «Mēdz sacīt. . .»).

No V. Brutānes piecu dzejoļukopas «Klusuma

nepieciešamība» labāki ir tie, kuros galveno iespēj
paveikt pats priekšmets, kam autore pievēršas, un

pati doma, ko dzejniece risina, it kā vaļsirdīgu vēs-

tuli rakstot («Ticiet vai ne. . .», «Saglabājiet

mieru. . .»). Pārējos nereti ciemojas tāda veida tē-

lojums, kur esošais, zināmais tiek ietērpts liriskos

izjūtu vārdos.

T. Treiča dzejojums «Gaisma koka bluķī» —

tāds kā neizveidots līdz īstai, mūsu uztverei patī-
kamai mākslas skaidrībai. Liekas, ka tas pats šoreiz

diemžēl sakāms arī par «Zāļu dienas» autora

M. Čaklā «Trīs momentiem iz Raiņa dzīves».
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No A. Bārdas dzejoju kopas «Kad zila krēsla

klājas» labāki ir psiholoģiskie «Vakarā» un «Cie-

šanas», mazāk vērtīgi filozofiskie dzejoļi.
6. numurā nozīmīgākā ir A. E1 ksn c s skait-

liski viena no visbagātīgākajām — četrpadsmit —

dzejoļu kopa «Puķu kalendārs».

A. Elksne bieži izmanto tautas dziesmu motīvus.

Šeit tos atrodam dzejolī «Straujā upe», kur straujai

upei pielīdzināts «tas trakais cilvēks», kurš «kā no

abiem galiem deg». Interesē gan izdoma, gan arī

spraigi intonētais un raitais teksta risinājums. Arī

«Pārcilvēkā» atrasti īpatnēji vārdi, kas iespaidīgi
raksturo iekarošanas karu kā cilvēces stulbuma, ne-

jēdzīgas apmātības izpausmi.

Kodolīgs dzejolis «Burve». Betvislabākais novisas

kopas šķiet «Puķu kalendārs», un patīkams tas arī

ar skaidro uzbūvi un valdzinošo valodisko izteiksmi,

īpatnējs dzejolis par steigas ākstiem -— «Pārapdzī-
votais laiks».

Vispār A. Elksne intensīvi meklē nozīmīgo, kas

palīdz dzīvot sev un citiem, un atrasto pasaka ne

tikai skaidrā un saprotamā, bet reizē arī poētiski
apgarotā valodā. Tāpēc jāatzīst, ka lielākas vietas

atvēlējums tieši viņas dzejoļiem nav bijusi izšķēr-
dība. Nepieciešamība. (Jāatzīst gan arī tas, ka starp
«Literatūrā un Mākslā» publicētajiem Elksnes devi-

ņiem dzejoļiem mazāk izcilu darbu nekā «Karogā»
publicētajiem.)

J. Veitners vairākos dzejoļos parādījis savu

raksturotāja veiksmi. Žurnāla 6. numurā ievietota-

jos trīs dzejoļos arī pamatā kolorējums uz detaļu
atlases pamata, taču šoreiz, šķiet, autors kolorē pā-
rāk raibi.

No E. Vēciņas «Pieciem dzejoļiem» labākais

tomēr ir sadzīves fakta izstāstījums («Vilšanās»),
nevis tie paabstraktie skaistgleznu dzejoļi, kuros
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tiek celti «trauslie skaņu tilti», uz ka «satiekas musu

dvēseles».

7. numuru ievada V. Ļūd ēna «sena teiksma»

«Koklētājs» — par Ludzas ezeriem. Ja gribētu no-

formulēt šās teiksmas kodolu, tad varētu teikt, ka

šeit ir prettautiskas varas un mākslas pretstata tēlo-

jums:

Lielkungs ir pār zemi valdnieks,

Koklētājs — pār laiku valdnieks.

Lielkungs:

— Koklētāj, tev krist būs ceļos,

Jo tu zemāk lieksi galvu,
Jo es augstāk celšu tevi. ..

Iztēles sižets spraigs, valoda vitāla. V. Ļūdēnam
arī «Lauku Dzīvē» ir līdzīga žanra darbs («Teik-

sma»).

Šai pašā numurā ievietota P. Jurc iņ a sešu

dzejoju kopa «Dun dangas». Labākais, šķiet, muzi-

kālais dzejolis «Kāzas». Vispār P. Jurciņam labāk

padodas tie dzejoļi, kuros vai nu ar detaju sablīvē-

jumu izdarīts sadzīvisks raksturojums (tā saucamie

žanra dzejoļi), vai arī kurus caurvij muzikāls pamat-
motīvs, kas atkārtojoties saista dzejoli noskaņas
vienībā. Vājākajos dzejoļos jūtama salantazēta

konstrukcija, tie ir tā sataisīti un sasimbolizēti, ka

gleznu sašuves gaužām vāji turas kopā.
O. Lisovskas deviņu dzejoļu kopa «Pietura»

pieder pie labākajām ne tikai «Karogā», bet vispār

periodikā. Skaidra, tvirta doma sniegta secīgā tē-

lainībā, vienotā noskaņā ar dabiski izrietošu

nobeigumu. Valdzina ari intonāciju mainība un at-

bilstība dzīvas runas un sarunas toņiem un niansēm.
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Tā, piemēram, dzejoli «Pietura» norit it dzīvasaruna

ar lasītāju par «blēņām», kas nāk atmiņā. lekams

šo sarunu uzsāk, dzejniece sniedz zināmu ekspozī-
ciju (kuru nez kāpēc pārmodernā stila lauzēji uz-

skata par vecmodību un sāk runu no vidus). Tad

seko galvenā caurviju pavediena izvirze, tā apspēlē
no lasītāja viedokļa («Ak, jūs sacīsiet.. .») un reizē

sava viedokļa pretstatījums. Šieviedokļi vijascauri,
un beigās it kā uzvar lasītāja viedoklis, bet tas

ir tikai it kā.

Visa dzejoļu kopa liecina par talanta nobriedumu.

Intelektuāla un emocionāla kodolība, satura un for-

mas saskaņa O. Lisovskas labākos dzejoļus ierindo

to skaitā, kas paceļas pāri viendieņiem, kuru savai-

rojies daudz, diemžēl pārāk daudz.

Turpat O. Lisovskas dzejoļiem seko I. Rojas
dzejoļi (autorei I. Rojai neizdevīgā pozīcijā). Ja

pirmais no tiem vēl rada zināmu zinātkāri par to,

kas viss notiek ar dzejnieci, tad otrs pārmoderni-
zēts gan ar gleznu «asociatīvo» samētātību, gan ar

tāda veida ačgārnībām kā:

Kalns pie ērgļa
Aizbēg, lai nomirtu.

Protams, personifikācija. Tāpēc tiem vārtiem jā-

rej zem suņa un [tam] lietum jānāk nokrišņu veidā:

8. numurā ievietotie divi C. Dine re s dze-

joļi piesātināti ar patiesu pilsonisku patosu. Te risi-

nās doma par tautu draudzības uzvaru pār naidu kā

cilvēces un tautu atavismu, kam uz visiem laikiem

jāaizgrimst pagātnē. Izteiksme lakoniski konstatē-

joša un reizē apsūdzoša pret tumsas spēkiem un

cildinoša attiecībā uz cilvēku, uz tautu saprātu, kas

pirmo reizi vēsturē sākušas veidot brāļu saimi kā
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paraugu visas pasaules tautām. Dzejoļi sasaucas ar

PSRS 50. gadadienu. Šādu dzejoļu 1972. gadā va-

rēja būt vairāk.

Visi seši I. Auz i ņa dzejoļi, kas publicēti «Ka-

roga» 8. numurā, ietverti arī krājumā «Nezūdošais»,

tāpēc uz tiem attiecas par krājumu teiktais.

Arī J. Sirmbārža dzejoļu kopa «Ar saules

zīmogu» publicēta krājumā «Kaleidoskops», tāpēc
ierobežosimies ar to, kas teikts par krājumu.

8. numurā ievietota arī jaunās autores Māras

Misiņas dzejoļu kopa «Būt, neparādoties būt».

Padodas pasakainais, teiksmainais, rotaļīgas iztēles

leņķī tvertais («Deju svētki Elejā 1970»). Tur, kur

runa par psiholoģiskām kvalitātēm («Bēda», «Nogu-
rums», «leradums», «Uzticība»), liekas, vairāk de-

rētu izteiksmes tiešuma, precizitātes. Bet vispār —

sākumam labi.

9. numurā lasām M. Ķempes «Tankas ar

atskaņām». Tanka jau ir grūta forma pati par sevi,

bez atskaņām. Bet, ja šīs īsās, no 31 zilbes veidotās

piecas rindiņas vēl ir jāatskaņo, tad teksts ir no-

likts zem divkārša formas sloga. Taču, ja to pārvar,
tad arī ieguvums divkāršs («Ogle» v. c). Lasot šīs

atskaņotās tankas, nejūtam formālos spaidus, nejū-
tam teksta samocītību. Visbiežāk lietotas divas at-

skaņas dažādā izkārtojumā, bet ir arī monorimi.

Dažus dzejoļus veido divu tanku panti. (Tādi —

bez atskaņām jau ir bijuši A. Pormalei «Karoga»
3. numurā, tikai nezin vai pareizi šādam dzejolim
likt virsrakstu «Tanka».)

Vispār M. Ķempes tankas ar atskaņām ir jauna
parādība latviešu dzejas strofikā.

M. Bārbales astoņu dzejoļu kopa «Stars» rāda,

ka dzejniece agrākajā motīvu lokā ievelk aizvien

jaunas nianses. Padziļinās jūtu strāvojums, domas

risinājums. Tēva māju motīvs vienojas ar saulaino
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bērnu dienu motīvu («Bērni brauc . . .»), doma par

vecākiem sasaistās ar domām par ražena darba mūžu

(«Ražas uguns»). Bez šiem minētajiem pie labāka-

jiem vēl pieder dzejolis «Klusums». Jāpiezīmē, ka

starp «Cīņā» publicētajiem gada labākajiem dzejo-
ļiem M. Bārbales darbi bijuši abus pēdējos gadus

(«Ražas uguns» — pagājušogad un «Sakņu zemē» —

šogad).
V. Luksa «V ienr v nā» monologa veidā ar

psiholoģiski motivēta stāstījuma palīdzību iespaidīgi

atklāts sociāli nosacīts liktenis. Meistarīgi imitēta

vectēva runa gan saturā, gan tonī, gan leksikā.

A. Strausa triju dzejoļu kopa «Baltā ceļa pa-

vediens» salīdzinājumā ar iepriekšējā gadā iznā-

kušo krājumu ne ar ko īpašu jaunu neiezīmējas.

10. numurā lasām tos piecpadsmit L. Brīda-

kas «Jaunus dzejoļus», no kuriem lielākā daļa

apmēram tai pašā laikā, ja pat ne agrāk, nāca pie

lasītājiem kā viņas dzejoļu krājuma «Uzticības

vārdi» sastāvdaļa. Patīk pārdomu dabiskums, svarī-

gums un nesamākslotā valoda. Dzīves satura patuk-
šāks — «Paisums un bēgums», it kā pakāries kaut

kur «pusceļā starp mēnesi un jūru».
L. Vāczemnieka «Radu raksti» ieturēti «tra-

dicionālā» stilā, bet ar gluži modernu saturu, domu.

Tā, piemēram, humoristiskais «Velni tādi» (kas atra-

duši vietu arī «Cīņā»).
Dažs simpātisks uztvērums un dzejisks pavediens

ievijas Nellijas Bulas darbos un liek sekot,

kas notiks ar dzejas asniem.

It. numurā pirmo plašāko publikāciju piedzīvo
P. Pētersona dzeja (divpadsmit dzejoļi). Sāku-

mam pietiekami labi, lai arī stils ne katru valdzinās.

L. Līvenas «Gravīras ledū» kā smalku noskaņu
mozaīkas prasa uztveres piepūli.

J. Silazara dzejoļi, šķiet, pieder pie labākā,
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kas no dzejas ietverts 11. numurā. Tie pieder arī

pie labākajiem paša Silazara pēdējo gadu dzejoļiem.
Klusinātos toņos dzejnieks runā par to, kā «manā

ābeļdārzā ienāk novakars». Tikai nez kāpēc pēdējā
dzejolī parastā dzērvju kāša vietā likts stārķu kāsis.

Oriģinālāk? Silazaram tādas oriģinalizēšanas ten-

dences līdz šim nav piemitušas. Un tai pašā dzejolī
plūst pārāk parasti un aprasti skanošais «atmiņu

vīns». Cik pirmais rada izbrīnu neparastības dēļ,
tik otrs izbrīnu par to, kā Silazars var pieļaut tādu

«parastību», ko saucam par gluži nodrāztu štampu.

L. Kamaras vienpadsmit dzejoļu kopā «Mani

gaida» viena daļa ir īsas, epigrammiskas prātulas,

pārējie tematiski un žanriski dažādi — no elēģis-
kām pārdomām «Uz septembra sliekšņa» līdz maz

nopietniem «Vārdiem meitenēm» un no tiem tālāk

līdz fantāzijas spēlei uz vārdu aizstāšanas pa-

mata, «Nīlas» vietā liekot «Mīlu» un pagari paprā-

tojot, kas viss tur ap to Nīlu — Mīlu darās. Tad ir

arī garāki paprātojumi par dažādām piedzimšanām,
atzīstot, ka lidojuma laikā gan neviens nedzimst, un

tad uz tā pamata nāk atzinums, ka lidot var tikai

iemācīties. Tādējādi arī tādos dzejoļos, kas nav

saucamas par prātulām — epigrammām, pamatā
tomēr prātojumi.

12. numurā atšķirībā no citiem ievietots tikai

pa vienam katra dzejnieka dzejolim. Dzejoļu tema-

tika saistīta ar PSRS 50. gadadienu. Pavisam ievie-

toti četrpadsmit dzejoļi. Bez tam šai numurā vairāk

nekā iepriekšējos ievietoti citu brālīgo tautu dzej-
nieku darbi.

No mūsu republikas dzejniekiem iespaidīgākos
darbus devuši M. Ķempe — «Tu esi liela zeme,

mana Latvija», V. Lukss — «Tā es dzīvoju»,
A. G r i g v 1 i s — «Mana liecība», M. Bārbale —

«Saruna ar sevi un dzimto zemi».
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2. «Literatūra un Māksla»

Laikrakstā «Literatūra un Māksla» publicēti darbi

94 latviešu un 41 citu tautu autoriem. Latviešu au-

toriem publicēti apmēram 300 dzejoļi (caurmērā
6 dzejoļi numurā), citu tautu autoriem — apmēram
90 atdzejojumi. Visvairāk publicējušies_ šādi lat-

viešu dzejnieki: I. Auziņš, M. Čaklais, A. Elksne,
P. Jurciņš, S. Kaldupe, L. Kamara, M. Ķempe, O. Li-

sovska, J. Peters, J. Sirmbārdis, P. Vīlips, I. Ziedo-

nis.

Salīdzinājumā ar «Karogu» laikrakstā publicēts
daudz vairāk jauno autoru darbu — apmēram 30

autoru 40 darbi (A. Buka, S. Skube, E. Krūmiņa,

I. Gatere, I. Dvinska, A. Salo, I. Lastovskis, M.Run-

gulis, J. Simsons, V. Gune, I. Liedskalniņa, D. Straut-

mane, V. Strautniece, V. Policāne, R. Ķerve, M. Zā-

līte, J. Zeps, A. Millere, A. Valtere, G. Krieviņš,

V. Loja, A. Grūbe, J. Rokpelnis, A. Veide, V. Bēr-

ziņš, E. Zāģeris, M. Misiņa, V. Ugāle, I Jakaitis,
I. Fartis, R. Mareckis, A. Pāvulīte v. c).

Laikraksts gada laikā jaunajiem atvēlējis divus

numurus: marta beigās sakarā ar jauno autoru se-

mināru un oktobra sākumā. Protams, jauno autoru

darbi publicēti arī citos numuros, mazāk gan uz

gada beigām. (Vispār gada beigās, īpaši decembrī,

dzejoļu publikācijas krasi samazinājušās.)

«Karogā» gada laikā iespiesti apmēram tikai 10

jauno autoru 30 darbi. Tātad autoru trīs reizes ma-

zāk, bet darbu gandrīz tikpat daudz, jo «Karogs»
vairāk praktizē kuplāku dzejoļu kopu publikācijas,

arī jauno autoru.

Ja nu ar P. Sarķa teicienu jautāsim, «par ko dzied

mūsu dzejnieki», šai gadījumā «Literatūrā un Māk-

slā», tad jāsaka, ka te nav īpašas tematiskas ievir-
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zes, te skan visi tie paši motīvi, kas raksturīgi visai

mūsdienu dzejai.

E. Plaudis, piemēram, veselā piecu dzejoļu

kopā «dzied par mīlestību» (atkal P. Sarķa vārdi)
ari tad, kad raksta par cimdiem («Tavi cimdi»), par

gleznām («Gleznas») un citām ārējām parādībām.
Viņa mīlestība šaubu un nedrošu minējumu pilna.

J. Vanags dzied par astoņiem «vasaras raibu-

miem», par dažādajām vasaras ceļos sastaptajām
dabas parādībām, par mirkļu iespaidiem, neaizmir-

stot, ka, lai arī daba cik skaista un mainīga, tomēr

dzīve ir mainīgāka un skaistāka («Laiku vērotājs»).
O. Rikmanis kopj to žanru, kas viņam labāk

padodas — veido «kolorētus zīmējumus», ņemtus
no sadzīves («Muļķītis»), vai ari pārdomā to, ko

novēro dabā («Dabas likums»), bet kā vienā, tā

otrā gadījumā nebrauc pa mākoņiem, runā gluži
cilvēciskā valodā un katrā dzejolī kaut ko pasaka.

H. Skuja dzied par vasaras gaistošo skaistumu.

Smalki uztvertas noskaņas.
O. Lisovska viegli rotaļīgā stilā, it kā bērnu

dziesmiņu dungojot, dzied par vienu raibu dieniņu,

kas «raiba bij» un «kļūdu pilna». Bet secen viņai

nepaiet arī klusuma un miera poēzija («Miers»).
Dzimtene viņas priekšstatos, tāpat kā citu dzejā,
dzīvo ar baltu bērzu tēliem («Esmu ierakstīta bērzu

grāmatā baltā»).
S. Kaldupe savā jubilejā dzied par to, kas

viņai dzīvē visdārgākais: sava «ošu zeme», pie ku-

ras sirds piejaucēta uz visu mūžu, un tāpēc tik pār-
liecinoši izskan dzejnieces vārdi:

Bij zili zibens ceļi,
Balti sniega ceļi bij

..
.

Es kopā palikšu
Ar zajo druvas ceļu...
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Dzejniece izteic sevi caur apdvēseļotām dabas

gleznām, tām liekot runāt ne tikai tīri subjektīvu
izjūtu valodā.

A. Balodis, tāpat kā jaunības dienās, pacel
balsi sāpēs un protestā pret varmācību zemes virsū,

viņš prasa brīvību Andželai Devisai («Brīvību An-

dželai Devisai!»). Diemžēl politisko dzejoļu «Litera-

tūrā un Mākslā» maz. No 300 dzejoļiem blakus mi-

nētajam var minēt tikai nedaudzus.

J. Peters dzied par bluķu vakariem («Dzejas
dienā») un budēļiem («L. un M.»). Viņa dzejai rakstu-

rīgs plašs panorāmisks izvērsums, kas izpaužas arī

rindu un pašu dzejoļu garumā. (Varbūt arī tāpēc

viņam kā trešajam blakus I. Auziņam un I. Ziedo-

nim atvēlēta vesela laikraksta lappuse.) Pētera dze-

jai piemītošā atskata tendence uz pagātni šai lap-
pusē parādās gan tematiski («Budēļi Ilūkstes cie-

tumā», «1873 — 1973»), gan stiliski (pārējos). No

vēstures ņemtie fakti dzejnieka iztēlē top par vese-

lām ainām, kurās ievijas folklorismi, ierunājas his-

torismi un veidojas aina, piesātināta ar rembrantis-

kām reālijām, savīta ar ierašu tēlojumiem, ko bieži

pavada humors. Valoda dzīva arī tad, kad dzied

par mirušiem laikiem. (Pretēji vienam otram dzej-

niekam, kam valoda nedzīva, neraugoties uz to, ka

dzejo par visdzīvāko tagadni dzīvē un paša apziņā.)

Diemžēl Pētera dzejā vietumis pavīd tāda kā pa-

gātnes segšana pāri tagadnei; kaut kādu folklorisku

tautiskumu viņš izvirza kā vērtību, no kuras būtu

jāsāk bezmaz vai visa dzīve.

Akcentējot tautas vitalitāti, dzejnieks vairākos

darbos ar omulīgu, paerotisku ainu tēlojumu («ai,
māla krūkas — sievu gūžas maigas» — «Pie Gruzi-

jas metālkalējiem») kā ar vati pārklāj sociālās

šķautnes, ari «Budēļos Ilūkstes cietumā». Tautas

vitalitāte, kas rādīta ar erotisku ievirzi, autoram
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varbūt negribot un neapzinoties, nostājas socialitā-

tes vietā. Cilvēks ir sociālu attieksmju kopums, un

saasināti tas būtu izjūtams tieši cietuma apstākļos.
Bet to visu pārmāc mīlināšanās («tev gurnos sauli

atstāšu un ausīs zvanīšanu»). Protams, var jaurādīt

arī to skūpstīšanos un kas ar to sakarā, bet ne bez

tā, ko nozīmē tāds sociāls iestādījums kā cietums.

Tāpēc, kad autors beigās pasaka, ka it kā tieši ša-

jās vaļībās un ākstībās tēlotajos budēļos viņš sajūt
«kaut ko no saviem radiem» un ka ar tiem kā «bā-

liņi» «mēs sevi kopā sienam», tad nonākam tādās kā

pretrunīgās izjūtās. No vienas puses, autors laikam

taču labi domājis un gribējis ■— ar šo nerātno vita-

litāti pasvītrot neiznīcināmo tautas dzīvo spēku un

garu, kas sevi apliecina nebēdnībās. Bet beigu vis-

pārinājumi par brāļošanos ar daudz nedomājošiem
ķekatniekiem kā mūsu priekštečiem un to tradīciju
iedibinātājiem, uz kurām nu mums jāatsaucas kā

īstiem bāliņiem, ir nenopietni, tautiski pēdiņās.
Tādējādi viena bioloģiski tverta vitalitātes aina

vispārinājumā izstiepta vēstures garumā, lai pasvīt-

rotu, ka tieši šāda veida vitalitāte latviešus pāri

gadsimtiem kā bāliņus vieno un mūžīgus dara.

Un tad nu šajā tautiskajā panibratkošanās gai-
sotnē gaidāmie 1973. gada dziesmu svētki notikšot

tā:

Mēs skūpstīsimies uz ielām, uz namu jumtiem
blakus televizoru antenām,
un tie, kas citur vairs nevarēs, tie skūpstīsies

savos zārkos ...

Mīļais bāliņ Jāni Peter, cik tālu mēs tā, tik ne-

gausīgi skūpstīdamies, aiziesim? Pēc dzejoļa gan

iznāk, ka uz kapiem vien, kur

Leo Kokle Moža kapos dalīs dzīviem savas otas,

dzīvie ņems tās kaislos pirkstos, Nīcas sarkanbrunčos iemērks,

pāri tā kā migla kūpēs tēva dubli sidraboti.. .
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Tā nu esam tikuši līdz pašiem bāliņiem senčiem

(lai gan turpat pa vidu vēl iemaisās O. Vācietis ar

saviem pārdaugaviešiem, bet tas stāvokli daudz ne-

groza). Tātad veļu un erotikas migla kūpēs un mēs

pa to — kā asarīši Ķīšezerā.
Tādā veidā 1973. gada dziesmu svētkos apvie-

nošoties pagātne ar tagadni savā gājienā uz nā-

kotni.

M. Bārbales dzejolī «Sakņu zemē» (kas, starp

citu, pārpublicēts «Cīņas» Jaungada numurā kā

viens no 1972. gada labākajiem) paralēlēs risinās

doma par nepieciešamību sakņoties dzimtajā zemē

un mūža darbā, lai dzimtās zemes labā cilvēks aiz-

sāk darbu, ko vienā mūžā paveikt nevar.

Katram cilvēkam un kokam

It tik viena sapņu zeme.

Rūpestu un prieka gados

Sakņu zemē urbjas lemess.

Sakņu zeme — mana zeme,

Tevi biju, tevī būšu.

Tevis uzceltajā namā

Nodzīvot man visu mūžu.

Dzejolim ir kompozicionālas dabas trūkumi. Tas

ir izstiepts — otrs un priekšpēdējais pants tādi kā

lieki.

S. Elsbergai sīki dzejolīši, sīkas, tikko tvera-

mas miniatūrizjūtiņas — tādas kā miniizjūtiņas, un

domiņas — tik kuslas, ka nezin, nezin... Piemē-

ram, «Veļas diena»:

Viens zvirbulēns

lido lietū,

mazgā pelēkos

spārnu galus.
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Otrs zvirbulēns

peras netīrās smiltīs,

laikam arī grib
tīrāks kļūt.

Miniatūrfabula bez morāles? Bērniem domāts?

Līdzīgas nozīmības saturs ari citos dzejojos.
Dzidrai Rinkulei-Zemzarei un Anto-

nam Bārdām daža ir tīri kodolīga prātula.
Tāpat arī H. Gāliņam. Tā, piemēram:

Tikai čigāns, kad grib zirfļu pārdot,

Mēdz par stipru mīlestību runāt,

Mīlu nevar izteikt skaistos vārdos,

Nevar izkliegt skalā zvanu dunā.

Mīlēt nevar vairāk, nevar mazāk,
Var vien mīlēt, var vien tikai mīlēt.

Ja kāds stipru mīlu zvērēt pasāk,
Tici man, tad pūš viņš māla pilē.

To var attiecināt gan uz intīmo, gan uz dzim-

tenes mīlestību. Pēdējā gadījumā dzejolis sasau-

cas ar pazīstamajām Kaudzītes Matīsa rindām

par to dziļo mīlestību, kura liek slēpt, «kas viņai

esi tu».

Bet vispār Gāliņa dzejoļiem kvalitāte stipri ne-,

vienāda. Izvērsti iztēlots mums jau zināmais dzejolī
«Ja cilvēks nesaprot». Ar pakailas didaktikas iezī-

mēm — «Vien tad . ..». «Vecrīgā» nav īsti uztaus-

tīts tas pasakāmais, bez kura nevar iztikt. Bet tā ii

mazākā daļa no dzejoļiem — un patiesībā arī ne

gluži zemē metama.

O. Vācieša dzejojumā «La Paradis» naida

spriegums pret fašismu jūtams, bet vairāk nojau-

šams, ne no gleznām tieši intelektuāli skaidri uz-

tverams. Tas traucē.

No V. Vīksnas diviem dzejoļiem labāks otrs—

«Ābolu ienākšanās», kas iztēlē secīgs un arī no-
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slēgts ar mezglu, kamēr pirmais — «Pa jokam» tā

kā par daudz sapasakots.
V. Kaltiņa dzied intīmi. Dažas viņas pārdomas

tinas simbolu miglā un ir padrupatainas. Turklāt:

«Negaidiet, nežēlos ļaudis...» Un grozi, kā gribi,
ari konteksts šo nežēlību nespēj mīkstināt.

G. Selga dzied par bērniem. Viņa sešu
— it kā

bērnu dzejoļu kopa «Čiekuru groziņš» patiesībā
laikam tomēr vairāk domāta pieaugušo humoram.

Protams, nozīmību nenosaka piederība lasītāju lo-

kam (ja vien dzejoļiem nav tieša adresējuma).

Apsveicama ir Aleksandra Pelēča dzejoļu

publikācija. Derētu biežāk redzēt Pelēča vārdu pe-

riodikā. Dzejoļu kvalitāte to pieļauj. Tas secināms

gan no dzejoļa par Voldemāru Irbi, gan arī no

«Pieminekļa klibajam Jurkam». Dzejoļi dzīvi into-

nēti un ar kodolu.

T. Trei c i s turpina dziedāt par ikdienu, bet ne

tik ikdienišķā valodā, jo, sekojot stila modei, dzej-
nieks nevar vairs teikt, ka jāmazgā grīda, katrā ziņā

jābūt tā, ka «grīda ar sārmainu ūdeni skūpstīties

grib». Tā vien šķiet, ka Treicis tiecas piederēt pie

tiem, kas dzejo ar izteiksmi, ne ar jūtām. Un tad

gleznas nereti sažūst un salogās, un aiz tām nejūt
īsti to vienoto dzejisko situāciju, kuras vārdā dze-

jolis tapis.
A. Strauss veselā sešu dzejoļu ciklā dzied par

zemi un jūru. Dzejoļi piesātināti ar domām un pār-

domām, ir tēlaini, bet vairāk tajos gribētos kodo-

līga efekta kompozīcijā un valodā. Labākais ir pat-
stāvīgais dzejolis «Zemes valoda». Dzejolī «Apstā-

jusies vasara», kurā visumā labi uztverts rāmais

vasaras vidus, ne sevišķi pārliecina šāda glezna:

Vārpas tik varas, ka liekas —

.la izkritis grauds, zeme nodunēs.
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Vai tad zemei no grauda kritiena jānodun tāpēc,
ka «vārpas tik vārās»? Līdzīgu, lai arī ne tik acīs

krītošu, iekšēji maz sasaistītu gleznu virknes nereti

sašķoba pat palabu dzejoli. Valodiski pārāk sa-

mezglota šķiet šāda glezna:

Ej

pret ausmas īdzību salto,

Vērojot krītam

nogurušas zvaigznes acis ritam,

ej kā bērzs

Ar tāsi cerību balto.

Melna

pretī saullēkta krītam.

Grūti uztverama glezna iespaidu atšķaida.
A. Vējāns pieder pie nedaudzajiem, kas 1972.

gadā rakstījuši sonetus (vēl arī M. Ķempe), pie tam

nevis dažādus soneta variantus, bet klasiskā formā

ieturētus, ievērojot pat cezūras (lai arī ne visur).
Divi «Literatūrā un Mākslā» publicētie pieder pie

tā saucamajiem sonetiem ar kodu (tāpat ari trīs

«Cīņā» publicētie Ļeņinam veltītie soneti).

No M. Čaklā astoņiem dzejoļiem neskaidrā-

kais ir pirmais, ar 1962. gadu datētais, par melno

putnu, ko sieva baro. Tas sasimbolizēts tā, ka pie la-

bākās gribas neko nevar izlobīt. Kad putns atkal

nāks,

..
. tad zem katra plaksta tupēs vanags,

uz katra spārna sēdēs asa saule.

Nē, baro droši savus graudus putnam!

Beigu pagriezienam būtu kaut kas jāizsaka. Bet

kas? Uztvere jau nomocīta, un beigu akords ganda-
rījumu ari nedod.

N. Kalna dzejolī «Tā» raksta: «Kā nebija —

izdomāju». Neesošu biežāk izdomā romantiķi. Un
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nības problēma» izteiktās domas nav pamatotas?
Dažs dzejolis ir arī tāds kā sadomāts. Piemēram,
«Rokas» — par sievietes rokām, kas tur pasaules
tiltus. Lai tad nu tā. Bet turpat it kā otrs motīvs —

par «pasaules azoti» — un beigās:

Velns viņu zina

kur pasaulei azote,

kur galu galā silti!

..

. Piekusušas un mīļas rokas

tur tiltus.

Jāsaka ar citas dzejnieces vārdiem:

Tu esi tā kā vidū lauzti zvani,

Un kā no diviem gabaliem tu skani.

J. Plotnieka dzejoji ir plotnieciski, tas ir, tādi,
kādi tie jau raksturoti vairumā recenziju. Jauns

tikai tas, ka dzejnieks iecerējis jaunu krājumu
«Siena laiks» un līdzīga nosaukuma dzejolī raksta:

Grieze vēsta: rudens tuvu .. .

Šķiet, ar zāģi neuztrītu

Nervu stiegras pušu šķels.
Tomēr es ar dadža spītu

Dzīvošu, līdz salna dzels.

Un turpat mierinājums:

Kādēļ acis iesāk niezēt,

Vēl jau tikai —

Siena laiks .. .

Tātad tomēr. lenāk jauns motīvs.

Veselā laikraksta lappusē iespiesti l. Auziņa

«Dienasgrāmatas fragmenti». Tajos tēlots gada loks.
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Tēiots asociatīvā manierē
—

kā atceru ainu plūsma,
kā mozaīka ar caurviju motīvu: «Kā mūsu dienu

baltais sudrabs kūst!. . .»

Dzejojuma vidū izlobās dienasgrāmatas galvenais
kodols kā atziņa-mudinājums:

Zem zi'.a debess nojūma
Tev nebūs attaisnojuma

Ka esi kūtri dēdējis,
Ka esi malā sēdējis,

Ka esi bijis pēdējais,
Kur jāatdod bij — viss

..
.

Aktivitātes patoss un savas sūtības apzināšanas
un uzdrīkstēšanās pirmo vārdu teikt te izpaužas kā

dzīves pilnskanības motīvs.

Kodolīgi atziņu dzejoļi ar psiholoģisku dziļumu

un filozofisku vispārinājumu par cilvēku attiecībām

un mūžu likumiem ir M. Ķempes «Vajag dzī-

vot», «Cilvēks», «Sonets par kluso patiesību»,
«Acis» un «Atskatoties».

A. Neibarta dzejoļi sadomāti, sakonstruēti.

(Tāpat kā tie staļļi, kuros viņš liek iekšā nevis zir-

gus, bet govis.) Kādā dzejolī autors raksta, ka viņš

no sevis nemitīgi atsijājot sēnalas, un, lai arī ne

daudz,

Taču kaut kas jau paliek pāri,
kaut viens vienīgs prātīgs grauds,

bet ar to jau var

paēdināt simtus un tūkstošus.

Diez vai. Vai tad ar šādām rindām var paēdināt
kaut vienu no visnaivākajiem?

Notekcaurules

kārto savas dabiskās vajadzības rīdziņā,
bet ir arī tādas, kas to nedara.
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Ko tik cilvēks nevar sadomāt, ja labi grib un ja

viņam pietiek laika?

No dzejoļiem, kas publicēti Dzejas dienai veltī-

tajos laikrakstu numuros 9. un 16. septembrī, pie

labākajiem minami A. Baloža «Rudzulauks pie

Salaspils» (plašais rudzu lauks kā dzīvs spēka un

lieluma apliecinājums tur, kur kādreiz nāves ēna

savu spārnus pleta). M. Ķempes «Diena ārā»

(skaidra un mērķtiecīga doma, kas izskaņā tēlaini,
emocionāli un loģiski atrisinās), A. Griguļa gro-

teska «Divas smukas skuķes pie agronoma» (par

skuķiem, kas meklē vieglāku darbu kolhoza kantorī)
un «Kādā vasaras dienā, kad šķita, ka mani vēl

gaida» ieinteresē jau ar virsrakstu, ar tēmas pie-

teikumu, un katrā arī ir kāds kodols, ir kaut kas

pateikts atšķirībā no tiem daudzajiem metaforu sa-

tamborējumiem, ko autori visbiežāk pakārto nevis

virsrakstiem, bet neko neizteicošām trim zvaigznī-

tēm. (Protams, savā vietā arī tās der
— tāpat kā

bezinterpunkcija.)
S. Kaldupes dzejolis «Baltās naktis» intere-

sants iecerē un tēlainībā. Bet tā vien liekas, ka

gleznu virknē, pārejot uz nobeigumu, notikusi at-

virze no galvenās domas. Tādējādi beigu glezna,
kas pati par sevi veidota iespaidīgi, paliek it kā

relatīvi nobeigts dzejolis.

lespaidīgi uzrakstītas P. Vīlipa skumjās pār-
domu rindas («Primo vēre»):

Dzīvība, kur paliec, teic man —

Kurp tu grimsti,
Kurp steidzies?

Taču beigu izskaņa ticības pilna dzīves varavīk-

šņaino pārvērtību jēgai.
P. Vīlipa otrajā publikācijā — fragmentā no pla-

šāka dzejas darba «Un tā tas sākās» tēlots imperiā-
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listiskā pasaules kara sākums, parādīta tā sociālā

atmosfēra, kas ar kara sākšanos dzīvē piesakās jau
kā tuvojošās revolūcijas soļu atbalsotāja. Darbs

uzrakstīts spraigi.
L. Vāczemnieks modernajā uzdrīkstēšanās

garā aicina:

Jel runājiet, ļaudis (ari kritiķi?—V. V.), par mani,

Cik iespējams tikai ļaunu!

Un nestāviet kā pie kapa .. .

Uz tādu nesavtīgu aicinājumu nevarētu neatsauk-

ties. Turklāt kuram tad būtu vēlēšanās stāvēt pie
dzīva cilvēka un pie tam dzejnieka kapa?

Attiecībā uz pirmo dzejoli no publicētās kopas
«Mans cietoksnis» diemžēl jāizpilda autora vēlēša-

nās, jo daudz laba pateikt nevar. Nevar tāpēc, ka

tam iekšējam cietoksnim ir tik daudz labirintu, ka

grūti orientēties. «Dvēsele» ir labākais dzejolis no

tās pašas kopas. Te samērā atjautīgi iztēlots, kā

būtu, ja dvēseli varētu redzēt, taustīt un ost. Ari

«Krustcelēs» it lokanā valodā sarunāts savs kodols,

kas dzejoļa beigās koncentrētā veidā izteikts šādās

pret pašapmierinātību un pašgudrību vērstajās
rindās:

Ak, velti nestrīdies ar viņu,
Kas gudrs, taisns ir un labs,

Jo, lūk, ar kādu pašapziņu
Stāv krustojumā ceļa stabs!

J. Silazars piecos dzejoļos, kas publicēti sa-

karā ar jubileju, visumā ir nevainojams. Tas rāda,
ka arī «tradicionālais» stils nebūt nav novecojis
tiem, kas prot rakstīt. Dzejoļi skaidri, bez pļāpības,
lietota dzīvā valoda bez samākslojumiem, un runāts

tikai tad, kad bijis kas jāpasaka. Un sakarā ar 60

gadiem ne mazums ir ko teikt gan tad, kad kāds
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«jaunības mēteli priekšnama pakar», gan tad, kad

vecmāmuļas brilles atmiņā nāk, brilles, caur kurām

ir saule spožāka, ir zaļāks lauks,
bet bēdu pakalns gluži niecīgs.

Laba dzejoļa tapšanas pamats ir dzejiskā sprie-

guma lādiņš, pārdzīvojums, tā dzijums, dzīvē sak-

ņots saturīgums. To sauc par lirisko situāciju, kas

dod dzejolim emocionālu un intelektuālu kodolu.

Šis priekšnosacījums Silazara dzejoju izveidē ir, un

svarīgi, ka tas dzejoja izveides gaitā netiek iznie-

kots valodas sadarinājumos, bet, labā, gludā izteik-

smē un loģiskā secībā attīstīts, nodrošina saturā un

formā labi saskaņota mākslas darba rašanos.

Viena lappuse atvēlēta vienpadsmit I. Ziedoņa

dzejoļiem. Ja par liriku saka, ka tā ir jūtu dialek-

tikas atklājēja, tad par lielu daļu L Ziedoņa dzejas
var teikt, ka tā ir savdabīga spriegupārdomuun gri-
bas procesu dialektikas atklājēja ar ārējas uzskatā-

mības palīdzību («Inerce», «Kauns»). Dažviet ārējā
tēlainība ne tik skaidri un atbilstoši balsta un īsteno

ieceri, taču iekšējā atspere vienmēr tik spēcīga, ka

tā dzejas mehānismu spēj pārvilkt pāri grubulim
arī tad, ja pret kādu atsevišķu elementu varētu būt

kas iebilstams. Tā, piemēram, dzejolī «Vienīgais

grēks» meklēti pikanti efekti (nu, par to grēka ga-
balu levu «platdibeni») ar zināmu intriģēšanas no-

lūku. Bet cik ar to ceļas mākslas dārgmetāla rau-

dze? (Tāpat tas ir arī «Dzejas dienā» ievietotajā

dzejolī ar formālo čakāšanu.)
«Trejžubura» cikls liekas tas labākais no publi-

cētajiem. Te atkal izmantots Ziedonim raksturīgais
tēzes-antitēzes paņēmiens, respektīvi, skatījums no

divām pusēm. Šoreiz ir arī trešais
— sintēzes dze-

jolis.
«Trejžuburi» dzejas tēlos ietverta doma par ap-
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stākļu un paša cilvēka lomu viņa likteni: pirmajā
dzejolī tēlota bezcerīga pretošanās apstākļiem, ot-

rajā — cerību pilna, optimistiska sasliešanās pret
tiem, neievērojot neko, cīņā savu sūtību piepildot
un ar to atalgu gūstot, trešajā — sava veida konfor-

misms:

Laižos es pa straumi,

Mazs es esmu, sīks.

Viss, kas peld pret straumi,
Tas ir pretdabīgs.
Straume zin, ko dara.

Nezina? Nu lai!

Ko es varu darīt

Pretī mūžībai?

Pretdabīgs ir katrs,

Kas pret straumi trīc.

Agrāk? Vēlāk? — Visi

Aizpeld straumei līdz.

Valdzinošs intonāciju plūdums un mainība, tāpat
valodas elastība, dzīvums, kas liek sajust liriskā

varoņa noskaņu un katru frāzi uztvert kā iekšējā
žesta izpausmi. Par tik veiksmīgu personas drama-

turģiski valodisko atklāsmi I. Ziedoni varētu ap-
skaust pat G. Priede.

Ciklā «Saikļi» aptēlota doma par secību («Un»),
pretstatu («Bet») un pamatojumu («Jo»), Ja mēs

vienīgi turpinātu jau citu pasākto, ja mēs ļautos jau
esošam plūdumam, paliktu bez savas nostājas. Cil-

vēks ar to atšķiras no dabas, ka spēj apšaubīt sevi

un citus un no tā sākt savu atziņu un patstāvīgās
rīcības ceļu. Tiktāl tas būtu pareizi. Bet pārdomas
izraisa dzejnieka nostāšanās pret «jo» kā visu

cēloņsakarību uzrādītāju un nopamatotāju:

...
Es jūtos melns un mazs,

Kad man kāds siloģiski iegalvo:

Tā jābūt, viss ir pamatots ar JO.
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Es negribu būt it nevienam JO,
Lai katrs sāk, kur grib, no kura No,

Ko grib, lai dzied, lai iet,

Kur grib, lai ar.

Lai nospļaujas uz JO

(Ja viņš to var).

Diemžēl citētās rindas var uztvert ari tā, it kā

dzejnieks atzītu, ka indivīdam sociāla tradīcija nav

obligāta («ko grib, lai dzied»), un, ja indivīds arī

«nospļaujas» uz to, ko mēs atzīstam kā svēti tradi-

cionālu, tad pateikt, ka tu nedrīksti tā darīt, jo tas

ir mūsu svētums, nav vajadzības. Ja kāds indivīds

to var, tad lai . . . (lai uzvedas kā zvirbulis uz galda),
jo «Es» negrib neko kārtot, «Es» pasludina sevi par

nepiedalošos, par tādu, kas neturpina nekādas tradī-

cijas un tās negrib ne likt ievērot, ne nodot tālāk.

Arī iekavotā piebilde («Ja viņš to var» — tad lai

nospļaujas uz Jo) it neko neizlabo, jo tā paliek tikai

iekšēja psiholoģiska motivācija, kas nostādīta kā

varbūtība iepretī sociālajai. Individuālists katrā

ziņā šo iespēju izmantojis un izmantos, bet mēs

kopīgi ar lirisko varoni teiksim: «Es negribu būt

it nevienam Jo.» Lai katrs dara to, kas ienāk prātā.
Bet varbūt pareizāki ir šie Jo vārdi:

Ne jau mēs šo dziesmu sākuši,

Ne jau mēs to pabeigt nākuši.

(I. Auziņš)

Tātad «siloģiskie» Jo var būt dažādi, ne tikai

dogmatiski. Tas pieļauj dažādu dzejoja interpretā-

ciju.
I. Ziedonim laikraksta tajā pašā lappusē ir dze-

jolis «Ļeņins». Tas ir sava veida meklējums, kā

dzejoli par politisku tēmu uzrakstīt tajā mūsdienu

stila prasību gultnē, kas tiecas atbrīvoties no agrā-
kās šim žanram ierastās atribūtikas. Tāpēc jo inte-

resanti pavērot, kā I. Ziedonis risina Ļeņina tēmu.
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Kaut kur pie vārtiem

Klauvē ceļinieks, putekļu klātais;
Zem visiem citiem vārdiem

Piedzimst vārds modinātājs.

Un apklust raudātājs,
Un apklust nevarīgs lūdzējs;

Zem sirds atkal burbuļo

Raudzētājs vārds un rūdzējs.

Un augstu pa kalna kori

Staigā cilvēks drošais,
Un viņa mutē deg

Vārds uzvarošais.

Vienīgais politiskais jēdziens ir pašā virsrakstā.

Ja to noņemtu, dzejolis paliktu gaisā karājamies.
Viss teksts savu kopjēgu iegūst, tikai attiecināts uz

Ļeņina vārdu. Neteiksim, ka dzejolis būtu gluži ne-

vainojams savā tēlainībā un kompozīcijā, bet prin-
cipā pret šādu pieeju iebildumiem nav pamata.
Katrā ziņā labāk nekā leksiskie un frazeoloģiskie
trafareti.

V. Brutānes «Jauna pilsētas rajona motīvos»

zīmīgas detaļas jūtīgi ietvertas liriskos vārdos. Sa-

dzīves ainu atspoguļojums un apdzejojums. īpatnē-
jāka ir pēdējā —

trešā daļa.

D. Avotiņas cikls «Akmens etīdes», cik zi-

nāms, radušās, 1972. gada vasarā uzturoties Vidze-

mes jūrmalā. Šīs etīdes pieder pie «jūras dzies-

mām». Dzejniece «dzied» par jūrmalas akmeņu

drupšanu, par smiltīm, ūdeņiem un mūžību, kavējas
pie jautājumiem par paliekošo un pārejošo, par

sīko un lielo. Te dzejniece it kā izsver sevī galveno
un pakārtoto un tādējādi sakārto pati sevi —

te ar sevi jāsatiekas,

jāsaprot, kas esi.
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Apcerīga savas iekšējās pasaules sakārtošana

brīva no jebkādas uzspēles un mākslotības. Etīdes

liecina, ka dzejnieces guvums no jūras ir ieguvums

ari dzejai un lasītājiem.

Pieci H. Heislera dzejoļi dzejnieka literāro

portretu nemaina. Te ir gan spilgts gleznojums, gan

arī pa vecai kaitei. «Sniegavīrs» — groteska par

sevi kā sniegavīru ar melnu ogli kā pogu pakrūtē.

Ogle var iegailēties. Un ko tad? Interesanta izdoma

un iztēle. Pie saistošākajiem dzejoļiem domā un

izjūtā pieder «Uzdāvini man vārdu . ..». Taču nevar

to pašu teikt par nākamo — «Vai ar katru siltu

vārdu .. .», jo to plosa veca kaite
— «samētātas»

gleznas.
No jaunajiem-autoriem, kuru darbi gada laikā

publicēti laikrakstā, labākus, sološākus darbus de-

vuši M. Misiņa, M. Zālīte, V. Gune, I. Lastovskis

un vēl dažs labs. Kā interesanta sakritība virsrak-

stos minams I. Zāģera dzejolis «Literatūrā un Māk-

slā» un M. Zālītes dzejolis «Karogā». Abi jaunie
autori savu attieksmi pret dzīvi izsaka ar vārdiem:

«Gribu ticēt.» I. Zāģeris ar krāšņu vasaras gleznu
palīdzību pauž ticību raženam darbam kā dzīves

pilnskanībai, M. Zālīte nobažījusies par to, ka katru

pavasari, kad viņa grib sēt, tīrumā «akmeņi rodas

it kā no jauna». Bet:

Es gribu ticēt,

Ka tās nav

Sizifa akmens

Šķembas.

Labi, ja jaunībā ir jaunības ideāli un ja tie palīdz
uzsākt to darbu, kura pietiek visam mūžam.

Esam pāršķirstījuši «Literatūras un Mākslas» gada

gājumu. Laikraksta dzejas daļa visumā bagāta. Te

palika neminētas atsevišķu dzejoļu publikācijas un
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ari ne visas kopas aplūkotas. Klāt vēl jāpieskaita
citu tautu dzejnieku publikācijas, kas sevišķi inten-

sīvas bija novembrī sakarā ar gatavošanos PSRS 50

gadu jubilejai.
Attiecībā uz oriģināldzeju vērojama tāda parā-

dība, ka daži autori publicējušies vairākkārt (A. Ba-

lodis, M. Ķempe, I. Auziņš, P. Jurciņš, J. Sirmbār-

dis, E. Plaudis un citi), bet daži nevienu reizi

(V. Lukss, A. Skalbe, E. Vēveris, M. Losberga,
L. Brīdaka, C. Dinere, A. Krūklis, A. Plaudis,
R. Venta, E. Sudmale, I. Roja). Citiem dzejniekiem
ir atvēlētas lappuses (I. Auziņam, I. Ziedonim v. c),
citiem tikai pa vienam diviem dzejoļiem Dzejas
dienā (A. Grigulis, V. Rūja, J. Stulpāns v. c).

Maz dzejas ar mūsdienīgāku sociālu skanējumu,
par maz humoristiski satīriskās dzejas. Ir dažu po-

ēmu fragmenti. Daudz pārdomu lirikas ar intīmi

psiholoģisku vai filozofisku ievirzi. Tās dziļums un

kvalitāte stipri dažāda un lielā mērā atkarīga no

tā, cik liela, cik spriega ir pārdzīvojuma liriskās

izpausmes nepieciešamība (liriskā situācija), cik

svarīga doma bijusi dzejoļa rašanās pamatā, betne

mazākā mērā arī no tā, kāda tēlainība izvēlēta, kā

tā izkārtota, cik dzīvā, nesamākslotā valodā ietverta.

Galvenās kaites ir un paliek negausīga pļāpība un

gleznu savārstītība. Diemžēl pārāk bieži dzejoļos ne-

jūt gleznu kopsakaru kā organiski, psiholoģiski no-

sacītu nepieciešamību. Un, ja no paša mākslas

darba radītāja puses par maz īstenojas vienotības

un mērķtiecības princips, tad, saprotams, maz īste-

nojas arī mākslas darba uztvērēja prasība pēc tā,

lai viņa uzmanība tiktu secīgi vadīta un novadīta

līdz loģiskam, no tēliem izrietošam rezultātam. Ci-

tiem vārdiem, meistariskāk jārealizē klasiskais

daiļdarba veidojuma princips — vienotības, kāpinā-

juma un nobeigtības princips.
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3. Pārējos periodiskajos izdevumos

«Karogā» un «Literatūrā un Mākslā» kā Rakst-

nieku savienības izdevumos literārā materiāla
—

arī dzejas — ir visvairāk. Bet dzeja vēl tiek publi-
cēta žurnālos «Liesma», «Zvaigzne», arī «Padomju
Latvijas Sievietē», pat «Lauku Dzīvē» un «Vese-

lībā». (Te netiek minēti bērniem domātie izdevumi.)
To lasām arī republikas un rajonu laikrastos «Cīņa»,
«Padomju Jaunatne», «Skolotāju Avīze», «Darba

Balss», «Padomju Zeme» (Saldū), «Stars» (Madonā),
«Komunisma Rīts» (Tukumā), «Komunists» (Liepā-
jas pils.), «Ļeņina ceļš» (Liepājas raj.).

Kā jau minēts, «Karogā» un «Literatūrā un Māk-

slā» publicēts apmēram pa 300 oriģināldzejoļu
katrā. Pārējos republikas izdevumos publicēts ap-

mēram 450 dzejoļu. Tātad kopā vairāk nekā tūk-

stotis.

Rajonu laikrakstos1 apmēram no 190 autoriem 120

ir tādi, kuriem vēl nav pirmās grāmatas. Rakstnieku

savienības dzejas sekcijā biedru ir gandrīz uz pusi

mazāk. Tas liecina, ka mums ir daudz dzejnieku,
bet vēl lielākas ir rezerves.

Dzeju rajonu laikrastos te neaplūkosim divu

iemeslu dēļ. Pirmkārt, tās toni visumā nosaka pub-
likācijas vadošajos izdevumos, un izcilu, oriģinālu
vērtību tajos relatīvi mazāk, otrkārt, dzejoļu pub-

likācijas rajonu laikrakstos pagājušā gada deviņos

mēnešos jau aplūkojusi S. Sirsone.

1 S. Sirsone rakstā «Nopietnu vērību dzejas pirmajiem so-

liem» («Literatūra un Māksla», 1972, 7. X) sniegusi precīzus

skaitļus par dzejas publikācijām rajonu laikrakstos. Līdz ok-

tobrim latviešu valodā iznākušajos laikrakstos publicēti 186

latviešu autoru 638 dzejoļi. Līdz gada beigām atlikušajos trīs

mēnešos autoru skaits daudz pieaugt nevarēja, bet dzejoļu

skaits gan, domājams, apmēram par 200 dzejoļiem.
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No žurnāliem dzeju visvairāk publicē «Liesma»

un «Zvaigzne» — katrā ap 100 dzejoju, tad «Pa-

domju Latvijas Sieviete» — nedaudz vairāk par pus-

simt dzejoļu, «Lauku Dzīve» — ap 30 un «Vese-

lība»
— pusotra desmita dzejoļu.

«Cīņa» otrajā pusgadā kļuvusi rosīgāka literārā

materiāla publicētāja (pusgadā publicēti 57 oriģi-

nāldzejoļi un 10 atdzejojumi iepretī 42 oriģināldze-

joļiem un dažiem atdzejojumiem pirmajā pusgadā.
Tātad gada laikā «Cīņā» parādījušies apmēram 100

dzejoji).
Maz dzejoļu «Padomju Jaunatnē».

Pārlūkojot minētajos izdevumos publicēto dzeju
no tematiskā viedokļa, konstatējams, ka izdevumos

ar specifisku ievirzi («Lauku Dzīve», «Padomju Lat-

vijas Sieviete», «Veselība») dzejas materiāla atlase

pamatos pieskaņota šai ievirzei.

No publikāciju daudzuma, dažādības un publicētā
materiāla kvalitātes viedokļa starp specializētajiem
izdevumiem labs vārds sakāms par «Lauku Dzīvi».

Runājot par «Liesmas» dzejoļiem, vispirmā

kārtā jārunā par jaunajiem autoriem, jo par A. Elk-

snes (viņas dzejoļu visvairāk
— 8) vai par O. Vā-

cieša (dzejoļu skaits — 7), J. Pētera (tāpat —7) vai

V. Ļūdēna (6) dzejoļiem šeit runāt vairs nav lielas

vajadzības kaut vai tāpēc, ka par viņu dzeju runāts

jau daudzos citos sakaros un šajos izdevumos viņu
dzeja pamatos nemainās, izņemot varbūt to, ka

šeit atšķirībā no publikācijām «Karogā» un «Lite-

ratūrā un Mākslā» ielaiž arī pa dzejolim, kas rak-

stīts ar vieglāku roku. Tā nedrīkstētu būt žurnālā,
kam jābūt par paraugu jaunajiem.

Tātad — jaunie. Kuri no diviem demitiem vārdu

uzmanību saista visvairāk? Imants Lastov-

skis
— ar to, ka dažos viņa dzejoļos it spraigi un
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tēlaini risinās domas procesa dialektika, kam sa-

biedriska ievirze («Vajag» v. c). Velga Krile,

bet viņa vairs nepieder pie iesācējiem. Vija
Gune — ar to, ka viņas labākajiem dzejoļiem ir

gan kodols, gan arī vienotība, kāpinājums un no-

beigtība (līdz ar to tie nedraud kļūt par tādiem

mūsu dzejā pat uz normālām pilsoņa tiesībām pre-

tendējošiem «moku gabaliem», kas nekādā ziņā ne-

padziļina mūsu dzeju, lai arī kā par to domā paši

«moku gabalu» autori). Vēl uzmanību saista D. Zu-

r avska ar izjūtas īpatnību un tās atraisīto

izpausmi labā valodā. A. Milleres, A. Skrābānes un

citu dzejnieku pieteikumi paliek minējumu līmenī.

Varbūt. Ja grūti strādās. Bet cita ceļa jau vispār

nav.

No jaunajiem autoriem «Liesma» vel publicēti

L. Strelevica, J. Rokpeļņa, I. Gūtmaņa, Z. Grosgaļa,
J. Barisa, A. Bula, S. Veckalna, J. Baltvilka, V. Sal-

nas, Dz. Krumholces, A. Zeibota, O. Zandera un citu

dzejnieku darbi.

«Zvaigznē» publicēts daudz vairāk redzamāko

dzejnieku darbu nekā «Liesmā»: I. Ziedoņa, I. Au-

ziņa, O. Vācieša, V. Rūjas, M. Ķempes, E. Plauža,

A. Skalbes, A. Elksnes, D. Avotiņas, O. Lisovskas,

V. Ļūdēna, J. Pētera, A. Baloža, A. Vējāna, M. Čaklā,
J. Sirmbārža v. c. (nosaukti ievietoto dzejoļu skaita

secībā, sākot no lielākā skaita
— septiņiem).

_

Patīkama ir M. Ķempes, A. Skalbes,
A. Elksnes, O. Lisovskas domas skaidrība un

valodas elastīgā atbilstība tai. Vecā patiesība, ka

skaidra doma tērpjas skaidros vārdos, attiecas arī

uz dzeju. Ja doma pinas pa pakulām, tad arī gleznu
raksts un valoda izļogās. Vienu otru E. Plauža

dzejoli vājina viena otra nesaskaņotība un arī daža

laba dīvainība. Piemēram:
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Ja viņa (mīlestība. — V.V.) balta kā sniegs,

Man viņa oglēs jāieliek —

Melnās, ar kūdru jauktās —

Un jālaiž, lai melna pasaulē iet.

Tā pasaka, kas man kā dālija zied,

Tā atbalss no nesasauktās.

Ari V. Ļūdēnam blakus izciliem dzejoļiem
nereti pagadās tādi, kas rada iebildumus. Tā, pie-

mēram, dzejolī «Slavas dziesma petrolejai» jūtama
tāda kā «petrolētās» bērnības glorifikācija. Tā, tā-

pat kā «zirgotās» pagātnes apjūsmošana iepretī

«traktorotajai» tagadnei, ir sava veida anahronisms,
bērnības subjektīvo iespaidu nostādīšana iepretī
objektīvajiem procesiem, subjektīvā laika pretstatī-
šana objektīvajam. Objektīvais laiks šķīris mūs no

petrolejas gaismas un dzejnieku no bērnības. Un

objektīvi, sociāli skatot, ne visiem šī petrolētā pa-

gātne bijusi tik idilliska. Bet skumt reminiscencēs

ne subjektīvi, ne sociāli objektīvi nav nekādas lie-

las jēgas.
N. Kalna dažkārt kļūst pārāk subjektīva arī tad,

kad raksta par objektīvām parādībām («Spārni
(Jelgavai)»). Dažs psiholoģiskais dzejolis tīri pārlie-
cinošs.

Veselīga dzīves realitātes akcentācija ir V. Rū-

jas dzejolī «Oda maizes cepējām»:

Pasaulē uzrodas prātoņi,
kuri vēl salkumu slavē.

Paēdis cilvēks šķiet viņiem

ronis, kas progresu kavē.

Neticiet liekuļiem
..

.

maize un dzeja ir māsas.

V. Rūjas dzejolis «Veidenbaums Rūjienā», kas

veidots kā Veidenbauma monologs, izskan mazliet

bravūrīgā — tādā kā dzērāja tonī. Vai tas būtu



īstaisV Bet «Strēlnieka nave» strēlnieka monologs
atkal tāds kā sacukurots.

Gaiša noskaņa ir I. Ziedoņa veltījumā mež-

sargam Miķelim Kļavām. Tas rāda, ka prasmīgi
izmantoti tautas dziesmu stila elementi var labi no-

derēt atbilstoša iespaida radīšanai. Sirsnīgs un dzī-

ves realitātē sakņots ir I. Ziedoņa dzejolis «Tā

māte .. . (kādai mātei Dobelē)».
Pievilcīgāks par citiem O. Vācieša dzejoļiem

šķiet humoristiskā «Masku balle».

Pie labākajiem žurnālā publicētajiem dzejoļiem
jāpieskaita D. Avotiņas «Lūgsna manai zemei».

Te ierunājas tas tiešums, kas liekus padara īpašus
izteiksmes poetizējuma līdzekļus.

Dzejā vērojama tendence pretstatīt brīvo pirmat-
nību civilizētajai tehnikas pasaulei:

Lai slavēts lakstīgalu uzbrukums

Sim tramvaju un tranzistoru laikam.

(J. Sirmbārdis «Lakstīgala Sarkandaugavā»)

Ja nu uzbrukums, tad tas ir tāds konflikts, kura

atrisinājums ir uzvara vai sakāve. Bet šai gadījumā
pati dzīve noliedz vienu un otru. Ne lakstīgala

(respektīvi, daba) tiks iznīcināta, netehnika atmesta.

No jaunajiem ne bez poētiskas dzirksts ir daži

Alfrēda Strauta dzejoļi, kuros parādās zināma

spēja izraisīt humoristiskas («Noskaņa») un arī

liriskas («Vecāmāte») noskaņas.

«Padomju Latvijas Sievietē» visvairāk

dzejoļu ir A. Skalbēm un L. Brīdakai (katram pa 5),
tad — M. Čaklajam (4). Pārējiem 24 autoriem —

no viena līdz trim dzejoļiem katram.

Te sastopamies ar vienu no labākajiemM. Čaklā

dzejoļiem —
«Lietus sieva». Tā ir teiksma par tau-

tas pagātni. Jau dzejoļa ekspozīcija ievada un no-

skaņo turpmāko ainu uztverei. Seko Lietus sievas

tiešā runa, kas ieturēta balādiski teiksmaina likte-
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nlbas vēstījuma toni. Kulminācijā seko dzejnieka
jautājumu virkne folkloriskā stilizējumā:

Kādu ļaužu?

Kas ir viņa
Piemiņa? Vai

Sirdsapziņa?

Seko atrisinājums:

Tautas bēda,

Tautas dusma —

let pār Usmu.

Labi līdzdarbojas atskaņu fonētika.

Un kā karogs

Atritējis

Viņas sēļa

Plīvo vējā ...

L. Līvēnas trīs dzejoļi par jaunu apliecina, ka

viņas stiprā puse ir niansēts plastiskums, spēja

sniegt uzskatāmu gleznojumu.
No trim P. Jurciņa dzejoļiem labāks ir «Svēt-

diena», kur attaisnojies gleznu rindojums bez stin-

grāka saistījuma (kas citās vietās ir arī kaitējis). Te

ainiņas atspoguļo svētdienas pastaigā it kā nejauši
sastaptas parādības, kas sevi piesaka bez noteiktas

secības, kā pagadās, viegli karnevāliskā noskaņā.

Rotai Jūrmalniecei vairāk jādomā, kā iz-

teikt jūtu virzību, procesu. Tēlojums dažbrīd pārāk
statisks, un tādā sakarā dzejolis «Krūtīs milst sma-

gums ...» kļūst par tādu viena — pirmā teikuma

variējumu, kas ne uz ko jaunu salīdzinājumā ar

pirmo rindu neaizved.

Paulīna Bārda sniegusi trīs pārdomu dzejo-
ļus. lespaidīgāks no tiem šķiet dzejolis «Prieks un

sāpes».
Tā vien liekas, ka P. Z i mi ti m šai žurnālā pub-

licētie dzejoļi ir vieni no labākajiem, ko dzejnieks
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devis periodikai pagājušajā gadā* .«Par ko tu

raudi...» — labi noskaņots pārdomu dzejolītis par

vasaru, kas vēl tikai pusē, kad vēl nekas nav no-

kavēts, vēl viss var būt, bet tomēr jau

bites lido uz mājām

un nodūc —

varbūt, varbūt....

I. Ziedoņa dzejolis «It nekas tā nenotiek»

lieku reizi pierāda, ka dzejolis valdzina ne tikai ar

saturu, bet arī ar formas harmoniju, ja pats teksts

pievilcīgi intonēts:

Tumsā divas dzirksteles

tuvu blakus skrēja.

Tumsā nāca, tumsā zūd,

tumsā aizzibēja.

No jauno autoru darbiem atzīmējams Rolanda

Mare cka sentences rakstura dzejolītis «Katram

vīrietim . . .».

«Lauku Dzīvē» publicēti 25 autoru 30 dzejoļi.
Tātad no katra caurmērā pa vienam dzejolim. Au-

tori: V, Ļūdēns, J. Sirmbārdis, O. Vācietis, I. Au-

ziņš, H. Gāliņš, A. Vējāns, M. Čaklais, G. Selga,
Z. Purvs, D. Avotiņa, A. Strauss, N. Kalna, R. Venta,

H. Skuja, I. Bērza un citi.

Labākie ir J. Sirmbārža humoristiskie dze-

joļi, I. Auziņa — «Jauns pavasaris» un vēl dažs

labs. Vienu daļu sabojā dzejoļu «sataisītais», savār-

stītais raksturs.

No autoriem, kam vēl nav krājuma, tīri palabu

dzejoli devis Gunārs Krieviņš («Ganu puika»).
«Veselībā» dzeja nav publicēta visos numu-

ros. Te tai vairāk žurnāla kuplinātājas raksturs.

Autori: A. Skalbe, O. Vācietis, J. Sirmbārdis,

V. Oga, M. Strautiņa, Z. Purvs. Dzejoļu skaits — 13.

Pārdomas izraisa Z. Purva dzejolis «Kā vāveres

ritenī diendienā mēs skrienam un skrienam. ..»,
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kur dzejnieks it ka sava veida risina «burības»

problēmu:
Un reizēm kļūst domīgs

vāveres prātinš:
būtu, redz, jāizšķir,

kur īsti tas krātiņš,
tas ritenis ir —

mūsos

vai mēs esam tajā?
Kas trenc mūs,

kas vajā?

Neprasiet.

Nezinu to.

Katrs savu gaitu lai iet,

savu dara vai nepadara.
Un tās muļķa vāveres varat

apskaust,

žēlot
vai smiet,

tikai neliedziet,
ļaujiet tām skriet.

Vai te neizpaužas kaut kas līdzīgs tiem tēlojumiem
prozā, kur dzīve rādīta niecīga, sīka, bet autors

gribot vai negribot piešķir tai pilsoņa tiesības, it

kā atzīst to par likumsakarīgu dabisku parādību.
Mūsu dzīve ir tikai dzīvīte vāveres ritenī bet ko

tur var darīt, tādai dzīvītei tādas ir arī dvēselītes.

Vai te neizpaužas tā saucamā līdzenuma atzīšana,

neitrāla apfilozofēšana un atstāšana pie «nezinu»?

Tā rodas arī romāni, kas atglezno, izniansē, kon-

statē psiholoģiskos procesus, bet ne uz ko sociālu

neorientē.

Vai varbūt tā ir ironija? Tad tik slēpta, ka pat

pagrūti uztverama, jo par daudz paliek «aiz kadra»,
kurā dzīve tēlota kā vāveres ritenis.

Liekas, ka «Veselībā» gada labākais un arī žur-

nāla profilam atbilstošākais (pēdējais moments, pro-

tams, dzejoļa kvalitāti nenosaka) ir J. Sirmbārža
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kānam, jūrai, kas ir nemirstība. Tie neatbild. Bet —

Tad

man pretī nāk

māte ar bērnu uz rokām,

un jāvaicā nav vairs

nekas...

Žurnāla specifikai labi atbilst arī Vitāla Ogas
«Nenopietnās rindas». Tas ir jautrs ārsta pastās-
tijums par to, kā slimnieki viņam bez gala stāsta

savas vainas, un nevienam ne prātā neienāk, ka

ārsts arī nav uzklausītājs automāts, bet dzīvs cil-

vēks, kam tāpat var būt savas raizes, nedienas un

kaites. Tāpēc gluži cilvēciska šķiet vēlēšanās, lai

kāds par sevi

teiktu — cik man priecīgs prāts!
Es apklustu un smaidīt sāktu,

No sliktas omas dziedināts.

Bet vai dzejolī «1969. gada ..
.» visa cilvēce būtu

jābāž vienā maisā?

Pārlūkojot laikrakstu «Cīņa», autoru ziņā vē-

rojama šāda aina. Visvairāk
— septiņi dzejoji —ir

P. Jurciņam. E. Vēverim, D. Rinkulei-Zemzarei un

A. Vējānam — katram pa pieci, M. Ķempei, M. Bār-

balei, A. Elksnei, I. Rojai, L. Brīdakai un A. Plau-

dim — katram pa četri, V. Luksam, M. Bendrupei,
R. Ventai un I. Bērzai

—
katram pa trim. Pārē-

jiem — ap 30 autoriem —
katram pa vienam vai

divi dzejojiem.
Autoru loks plašs — tuvojas pussimtam.

Dzejas dienā labi pārstāvēta jaunākā dzeja —ap
20 dzejnieku trijos laikraksta numuros. Dzejas die-

nām un PSRS 50. gadadienai veltīts daudz atdzejo-
jumu no citu brālīgo tautu dzejas.

«Cīņā», dabiski, atrodam vairāk dzejoju ar sabied-

riski politisku ievirzi (M. Ķempes — «Vienmēr»,
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E. Vēvera — «Piepildījums», A. Baloža — «Ar brā-

ļiem kopā mani nesalauzt», A. Vējāna — «Nemir-

stība», «Vēstule Rīgai», J. Stulpāna — «Karavīri»,
C. Dineres — «Auce», G. Krieviņa — «Piecpadsmit
māsas», R. Ventas — «Urāla kalnā», P. Jurciņa —

«Pie blokādes robežstaba», A. Plauža — «Interna-

cionāle», «Vjetnamai») un citi. Ir virkne dzejoļu
par dzejnieka sūtību un viņa darbu (E. Sudmales —

«Dzejas dienā», H. Gāliņa — «Vārds», D. Avoti-

ijas — «Un kad es lasu dzejoļus. . .»). Dzejā par

dzeju uzsvērts: lai būtu svars visam tam, ko grib
pateikt, — «Nerunā vārdus pēc gataviem parau-

giem» (E. Sudmale). Runājot vārdus «pēc gataviem
paraugiem», dzejnieks netrāpa mērķī. Par to H.Gā-

liņš ironizē:

Kareivim par tādu sliktu prasmi

Komandieris ārpus kārtas dod

Norīkojumus, cik vien tik atjauts .. .

Kāds gan dzejniekam tiek piespriests sods?

It nekāds, vien tukšā šaudi tālāk,
Vārdi, rindas, panti — viss pēc piena skrien.

Tā vairs šaudit turpmāk taču nevar,

Jāšauj mērķī vārds mums ir ikviens!

Pie dzejoļiem, kas vairāk trāpījuši mērķī, jāmin
E. Vēvera «Piepildījums», M. Ķempes «Vien-

mēr», A. Vējāna «Nemirstība», A. Baloža,
P. Jurc iņ a darbi.

īpaši gribētos šai sakarā pieminēt arī Valkas ra-

jona kolhoznieka Edgara Krilla dzejoli «Ļeņin-

gradā». Te nav spožu metaforu, nav meklēta izteik-

smes dzejiskuma; tas rodas no dzejiskas attieksmes

pret tēlotajām parādībām.

Nakts ir tiešām tāda,

Ko par ballu sauc.

Tā tu esi, Ļeņingradā.

Dzirdēts ir par tevi daudz.
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Tā tu esi. Ļeņingradā.
Baltais ceriņš blāv,

Un kā tūkstoš astoņsimtā gada dienā kādā

Vara jātnieks domīgs stāv.

Tā tu esi, Ļeņingradā.
Krūtīs Ņeva tev kā sirds.

Krastā vēlu naktī šādā

Mīļai teiktus vārdus dzird.

Te par mīlestību samaksāts visdārgāk,
Te tā šonakt balta stāv.

Tikai pieminekļu sejās bargās

Deg vēl kara laika kāvs.

Pie profesionālo dzejnieku labākajiem dzejoļiem
bez jau nosauktajiem varētu vēl minēt M. Ben-

drupes, V. Luksa, J. Sirmbārža dzejoļus.
L. Vāczemnieka dzejolis «Velni tādi» gada laikā,
kā jau minēts, piedzīvojis divas publikācijas perio-
dikā — «Karogā» un «Cīņā».

«Cīņa» dzejoļus publicē galvenokārt sakarā ar

sabiedriskiem procesiem un notikumiem. Tāpēc se-

višķi patīkami atzīmēt, ka tā saucamā kalendāra

dzeja, respektīvi, svētku dzeja ir bez standartfrā-

zēm, bez lieka, patukša skaļuma (izņemot atsevišķus

gadījumus).

Liekas, ka pieaug dzejas iesūtījumi bez pasūtī-

juma. Par to liecina ne tikai citētais E. Krilla dze-

jolis, bet tāpat arī daudzu iesācēju dzejnieku vārdi,

kā arī tematika, kāda ir redzamāko dzejnieku dar-

biem — tā ir gluži vienreizīga un savdabīga.

Beigās jāatzīmē arī ikgadējās, tradicionālās 1. jan-
vāra dzejas lappuses, kurās tiek publicēti gada la-

bākie periodikā parādījušies dzejoļi. Šī tradīcija ir

oriģināla un katrā ziņā turpināma.

Kopskats par dzejas publikācijām periodikā. (Te
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minēti tikai tie dzejnieki, kas periodikā publicēju-
šies visvairāk; no periodiskajiem izdevumiem pub-

likācijas uzrādītas abos Rakstnieku savienības izde-

vumos, žurnālos, kuros vairāk publicēta dzeja, un

laikrakstā «Cīņa».)

* * *

«Lai cik tas arī būtu brīnumaini, tautu vislabāk

var izmērot ar viņas dzeju» (V. Vitmens). Ar dzeju
var mērot arī kādu laikmetu tautas dzīvē, zināmā

mērā arī tos trīs gadus, ko pētnieki atzīst par ma-

zāko vienību dzejas procesa iepazīšanā.
Dzeja pēdējos trīs gados psiholoģiski vēl ciešāk

saistījusies ar morālām un estētiskām vērtībāmpašā
dzīvē un tās vēsturiskajā tradicionalitātē.

Dzeja atbalso dzīves iekšējo kustību, dvēseles

pārvirzes, pavērsienus domāšanā un dzīves izjūtā.
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Dzeja tādējādi atspoguļo un rosina atjaunotni
dzīves procesā un cilvēkos, stiprina svaiguma, ne-

mitīgas augšuptieces izjūtu. Protams, dzejas seko-

šana dzīvei nav tāda, ka ikgadu ikkatrs praktisks
uzjauninājums radītu tajā atbalsi. Dzejai noturīgā-
kas vērtības, kas sakņojas cilvēku dzīves tonusā,

viņu dzejiskajā noskaņā, kuru dzejnieks P. Jurciņš
«Literatūrā un Mākslā» raksturo tā: «Mūsdienu cil-

vēks meklē emocionālo dziļumu, arī romantiku, jo
burzmas un racionālisma mūsu ikdienā atliku likām.

Cilvēku uztvere ir informācijas un iespaidu nogur-

dināta.» Sai sakarā būtu jāpiemin ari pievēršanās
folklorai, tās harmoniskajai vērtību un jūtu pasau-

lei, kā arī stila vienkāršībai, skaidrībai, kodolīgu-
mam. Tas viss intensīvāk iezīmējas 1971. un 1972.

gadā.
Starp 1972. gada aktīvākajiem dzejniekiem mi-

nami M. Ķempe, A. Balodis, A. Elksne, I. Ziedonis,

V. Lukss, J. Sirmbārdis, A. Vējāns, E. Vēveris,

I. Auziņš, A. Skalbe, O. Vācietis, O. Lisovska, J. Pe-

ters, L. Brīdaka, S. Kaldupe un citi.

Atdzejošanā sevišķi aktīvs bijis J. Sirmbārdis.

Atdzejošanas darbs ir laba skola. Paša Sirmbārža

dzejas kvalitāte to vēlreiz apstiprina.
1972. gadā parādījušies simptomi, kas ar cerībām

liek gaidīt humoristiskās dzejas tālāku attīs-

tību. Aplūkotajā dzejas gadā bez tam daudz prā-
tulu-sentenču. Tā ir dabiska dzejas intelek-

tualizēšanās procesa pavadparādība.
Lielu, ja ne lielāko daļu no dzejas veido prāt-

nieciska intīmā lirika ar tās dažādajām no-

šķirām. Bet, ja intimitāte ir prātnieciska, tad vājāku
dzejnieku darbos nereti gadās tā, ka tā noprātota,

tas ir, prātošanas dēl cietis jūtu dabiskums, tiešums,

īstums vai arī otrādi — prāts kapitulējis sajūtu re-

produkcijas priekšā un iznācis asociāciju jūklis.
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Visai šodienas lirikai kopumā it kā pietrūkst tā

saucamās objektīvās tēmas. Tā par daudz

subjektīvi orientēta. Protams, ari iekšējā pasaule
ir daļa no ārējās, taču tikai daļa, un, ja viss akcents

sveras tikai uz šo daļu, tad rodas zināma tematiska

šaurība. Lai gan ir iznācis A. Griguļa politiskās

dzejas krājums «Marginālijas», tomēr tas, tāpat
kā atsevišķi dzejoļi grāmatās vai periodikā, dzejas
tematiski žanrisko ainu maz spēj mainīt.

Dramaturgi runā par «līdzenuma grūtībām» («Li-
teratūra un Māksla», 1972, 17. V). Tās rodas tad,
kad nav īstas augšuptieces, kad apmierināti bradā-

jam pa pļavu un kalnu virsotņu vilinošais spēks
kļūst svešs. Tās ir lielas grūtības, pat varētu

teikt
—

briesmas mākslas un, jāsaka, arī dzīves

attīstībā. (Vismaz kritikai līdzenums, respektīvi, vi-

duvējība mākslā nebūtu jāuzskata par normālu pil-
soņtiesīgu parādību.)

Pie raksturīgākajiem mūsdienu dzejas motī-

viem pieder laika, dzīves rituma, cilvēka mūža

un tā jēgas, tautas likteņgaitu motīvi. Vieniem in-

terešu loks vairāk ietiecas dabā, citiem sadzīvē,
rīcības un morāles jautājumos. Vērojams visdažā-

dāko sadzīves motīvu neredzēti plašs izvērsums gan

intīmās, gan citu dzejas žanru ietvaros.

Tiem dzejniekiem, kas pievēršas tautas pagāt-
nei, vairāk būtu jāsargās no tās estetizācijas. Pašu

bērnība vai tautas pagātne kļūst par tādu apjūsmas

objektu, kas it kā netaisnīgi atbīdīts pagātnē un

nodots iznīcībai, un it kā visos tajos procesos, kas

nomaina zirgu un petroleju, slēpjas kaut kāda pāres-
tība vērtībām, par kurām grib iestāties dzejnieks,
dažs pat lakstīgalas aicinot uzbrukumā tramvajam
un tranzistoram.

«Dainu atbalsis» (nodaļasnosaukums V. Ru-

jas dzejoju krājumā «Vecie puikas») ir raksturīga
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īpatnība mūsdienu dzejā. A. Elksne, A. Skalbe,
I. Ziedonis, M. Ķempe, M. Losberga, J. Peters,

L. Brīdaka, M. Bārbale, O. Gūtmanis, P. Jurciņš,
I. Bērza un daudzi citi savā dzejā izmantojuši folk-

loras elementus. To izmantojuma mākslinieciskā

kvalitāte dažāda, bet viena no raksturīgākajām stila

tendencēm, kas saistās ar tautas dziesmu motīvu un

stila elementu izmantojumu, ir vienkāršas, nemāk-

slotas izteiksmes meklējumi. Tā dzeja, kas samērā

pretenciozi desmit gadus prasīja «sagatavotu lasī-

tāju», pati maz bija sagatavota, lai šādu lasītāju
gatavotu. Radās «moku gabali», kas lielā mērā spēja

lasītāju padarīt rezervētu pret dalu no jaunākās
dzejas. Tāpēc tik strauji un uzvaroši pēdējos trijos

gados kā reakcija pret «pārintelektualizēto», samo-

cīto izteiksmi parādījās tendence runāt tā, lai cil-

vēks saprast var, runāt tā, lai pati runa valdzinātu

ar savu dabiskumu, dzīvumu. Viens no drošākajiem
ceļa rādītājiem šai ievirzei, kas izteiksmes skaidrību

šodien akcentē kā estētisku kategoriju, ir tautas

dziesmas — mūžam neizsmeļams mūsu estētisko un

valodisko vērtību avots.

Katru tendenci pavada ārišķības, dzīšanās pēc
modes. Arī ap folkloriskās stilizācijas tendenci jau
paspējusi aplipt modes, pārspīlējumu, nemākulības,

mehānisku «pārcēlumu» un atdarinājumu gūzma.

Tāpēc izvērtējumi arī šeit nepieciešami. Mūsdienu

skatījums, mūsdienu valoda, mūsdienu stils no tau-

tas dziesmām iegūs tikai tad, ja pats sevi nezaudēs.

Tautas dziesmu valoda der mācībai, ne atdarinā-

jumiem un spēj veikt savu lomu tikai tad, ja pār-

top par mūsdienu dzīvās valodas dzīvu sastāvdaļu.
Citādi mēs atkal neesam pasargāti no sava veida

mākslotības.

Daudz gludu dzejoju. Pat jaunie autori snieguši
darbus ar labu stila izjūtu un tehnisko prasmi, lai
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arī bieži tajā samanāma no populārākiem dzejnie-
kiem nolūkota rakstības maniere. Tā jau ir veca

lieta, ka stila izkopšanās posmos, kad izteiksmes

dzeja tiecas gūt pārsvaru pār tiešā pādzīvojuma
dzeju, dažs dzejotājs cenšas pietikt tikai ar formu.

Mūsdienās tiek uzsvērts, ka šodienas stila gal-
venā iezīme ir lietišķība, kailas vienkāršības skais-

tums, formu kailās funkcionalitātes skaistums. Bet

kā tas varēja rasties, ka dzejā tik lielu vietu bija
sākusi ieņemt bezsāta pļāpība zem dziļdomīgas in-

telektualitātes aizsega? Vai te nav pretruna? Un

vai šo pretrunu novērsīs paraugu meklēšana tautas

dziesmās, to lakonismā, kodolībā? Labi jau nu būtu,

ja ievērotu, ka —

Lieli ļaudis, gudri ļaudis,

Tie vis daudz nerunā;
Tie izloba valodiņu

Kā no rieksta kodoliņu.

Gribētos dzejniekus vairāk redzēt pie «lieliem

ļaudīm, gudriem ļaudīm», kas saprot, ka laba daudz

nevajag (slikta —
vēl mazāk).

Vēlēšanos gan var izteikt, taču prognozēt ir grūti.
Pagaidām uz daļu no jaunākās latviešu dzejas
diemžēl attieksies tie vārdi, ko par krievu dzeju
1968. gadā rakstījis S. Narovčatovs: «...lai cik bēdīgi
tas būtu, dzeja savā «vidējā» daļā sākusi izskatī-

ties pļāpīgāka un bezatbildīgāka [...]. Mēs sākumā

briesmīgi nopriecājāmies par «jūtu un domu atbrī-

votību», ko pauž dzejnieki, bet pēc tam ieraudzījām,
ka šī atbrīvotība attiecas ne tik daudz uz «jūtām
un domām», cik uz viņu vārdisko izpausmi. Dzeju
nereti raksta verstīm, bet jūtas un domas izmērī-

jamas collām [...]. Kamēr šī pļāpība attiecas uz

problēmām, par kurām teikts: «Mīlēt Mašu un vi-

ņas bizes, tā jūsu ģimenes lieta,» — var tai nepie-
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vērst uzmanību. Bet, kad tā pievēršas nopietnām

parādībām, kļūst neērti.. -»1

Mūsdienu dzeja prasa domas psiholoģiski valo-

disku precizitāti, tēlainā stila lakonismu un skaid-

rību un maksimālu izteiksmību, ekspresivitāti. Arī

mūsdienās dzejas stila intensīvas izkopšanas ap-

stākļos par galveno kritēriju jāizvirza nevis «rok-

raksta» oriģinalitāte, bet gan dzejnieka idejiski estē-

tiskā attieksme pret īstenību.

Dzejnieku individuālajiem stiliem var būt dažā-

das ievirzes. 1972. gada dzejā kā krasāk atšķirīgas
var samanīt šādas divas ievirzes. Pirmkārt, kolorē-

tājs, raksturotājs stils, kas bagāts ar konkrētām

sadzīves detaļām tēlainībā un ar prozismiem valodā

(J. Peters, J. Veitners, T. Treicis, dažkārt ari P. Jur-

ciņš, arī A. Grigulis «Marginālijās» v. c). Otrkārt,

ekspresīvi metaforisks stils (O. Vācietis, I. Ziedonis,

savā veidā ari H. Heislers, M. Čaklais v. c).

Runājot par individuālajiem stiliem un stilistis-

kajām ievirzēm, jāpiezīmē, ka vienā dzejas daļā,

galvenokārt jaunāku dzejnieku vidē, stipri jūtama
izteiksmes taisīšanas tendence (bieži pēc parau-

giem), īstam dzejniekam rokraksta veidošana nav

galvenais; viņš ne tik daudz meklē stilu un sava

rokraksta īpatnību, bet gan savu estētiski vērtējošo
attieksmi pret dažādām dzīves parādībām; viņa dzeju
vispirmā kārtā nosaka neatlaidība sava skatījuma
izteikšanā. Stilam jātop kā pavadparādībai, pašam
par sevi, bez īpašas cenšanās un bez nodoma to vei-

dot tādu vai citādu. Vispār labi, ja dzejnieks nāk

pieteikt nevis sevi pašu, bet gan to pasauli, kas

viņam dārga.
Dzeja sākas no vērojuma, un galvenais tajā nāk

1 HapoßiaTOß C. Hai<anyne. — «Bonpocbi jiHTepaTvpbi».
1968, jVs 10, c. 72.
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no iejūtas citos cilvēkos, no iejūtīga oriģināla saska-

tījuma, nevis no sevi centrētiem sadomājumiem,
safantazējumiem un stila oriģinalizējumiem, kur

viss izrauts no reālām, dzīvām attieksmēm, izjūtām,
noskaņām.

Dzejā, kas balstās uz asociāciju fiksācijas metodi

un kas bieži vienlaikus lieto arī nosacītu tēlainību,
nereti pietrūkst ārējās, objektīvās tēmas un līdz ar

to priekšmetiskas vienotības. Bet tas savukārt bieži

jo bieži sasaistās arī ar dzejiskā priekšstata un pār-
dzīvojuma vienotības trūkumu. Gleznām pietrūkst
saistītāja centra, tās pludo un zvalstās uz visām

pusēm, bieži paliekot tikai sajūtu simbolizācijas
mēģinājumu līmenī, nepaceļoties līdz jūtu apgaro-

tam, domā vienotam vērtību ieskatam, pārdzīvoju-
mam. Vārdu sakot, šai dzejā bieži pietrūkst «sais-

tīgas jūtas».

Sajūtās uztvertais, sensiblais vēl ir tikai sakne,
bet ne dzejas ziedošais koks. Spēja sajūtās uztvert

un koncentrēties uz uztveramo var atspoguļot tikai

psiholoģisko reakciju. Tikai atsevišķo detaļu un

gleznu psiholoģiska saistība un loģiska vienotība,
estētiskās uztveres veselums ceļ empīriski sajūtās
doto priekšstatu drumstalainību līdz vienotam dze-

jiskam veidolam, līdz vienotai, dzejiskai, estētiskai

koncepcijai, līdz dzejolim kā mērķtiecīgam mākslas

darbam.

Tēlainības līdzekļi bez domas un jūtu caurvijas
paliek tikai tāds kā dzejas jēlmateriāls, no kura

var iznākt, var arī neiznākt dzejolis. Tāpēc šādi

topoši dzejoļi, kuros īstenība vēl nomiglojusies, vēl

nav īsti atklāta, citiem vārdiem, dzejoļi, kas vēl ir

eksperimenta stadijā, glabājami pie sevis rakstām-

galda atvilktnē. Ne viss tūlīt jānodod lietošanai

sabiedrībai (pie tam vēl katrā ziņā krājumā
ietverts).



Savārstītas, ar metaforu vizuļiem izrotātas, neiz-

justas un psiholoģiski drumstalotas gleznas, kas

dreb un raustās kā nenoregulēta televizora ekrāns,

ir lielākā mūsdienu dzejas stila nepievilcība. No

šā trūkuma gluži brīvi nav pat daži redzamākie

mūsu dzejnieki. Lasītājam vienmēr ir svarīgi, «vai

šīs jūtas ir pareizi un dabīgi tēlotas, kā cilvēks tās

zināmā gadījumā jūt» («Austrums», 1892,1, 325. lpp.).
Ne mazāk pieņemamas dažādas kompozicionālas

un stilistiskas konstrukcijas. Arī tās dzeju pie lasī-

tāja nekad nav vedušas. Dzejoļu uzbūvi balstot uz

loģiskiem pieņēmumiem un no dzīves un psihes
dabiskā procesa izrautās gleznas pakārtojot šiem

konstruktīviem veidojumiem, iznāk sakonstruēti

darbi. Ekspresīvās, cauri konstruktīvās ieceres ek-

selmašīnai izlaistās gleznas, kļūstot par pašvērtību,

uzspridzina dzejoli kā dabiska jūtu un domu pro-

cesa atspoguļotāju. Konstruēta stila autoriem

A. Upīts savā laikā adresēja šādus vārdus: «Lirika

nebūt nav tikai dažādu neiespējamu un iespējamu

salīdzinājumu un gleznu konstruēšanas māksla.»

(«Domas», 1912, 1232. lpp.)
Sešdesmito gadu dzejas straujais skrējiens pieri-

mis. Septiņdesmitie gadi vēl pat 1972. gadā savu

gaitu it kā nav uzsākuši. Dzejas jaunā desmitgade
savu seju vēl nav atklājusi. Notiek it kā rindu kār-

tošana, rezervju pievilkšana (republikas mēroga
izdevumos vien publicējas ap pussimt jauno au-

toru); izvēršas stila meklējumi un slīpējumi, parā-

dās daudz gludu un saprātotu pantu un bezpantu,

pastiprinās tautas dziesmu stilizējumi. . . Bet ar to

vien dzeja savu spēku vēl neparāda.

Cerēsim, ka 1973. gads skaidrāk atklās vaibstus

šā gadu desmita sejā.
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GUNĀRS BĪBERS

(Latviešu oriģināldramaturģija 1972. gadā)

Xai radītu kopēju ieskatu par 1972. gada
oriģināldramaturģijas ražu, vispirms minē-

sim dažus faktus. Nosacīti 1972. gada devumam var

pieskaitīt 15 lugas.
G. Priede. Otīlija un viņas bērnu-

bērni (pirmizrāde Akadēmiskajā J. Raiņa Dailes

teātrī 1972. g. 4. IV);
Zilā (publicēta žurnālā «Karogs» 1972. g. 7. nr.);

Vecrīgas lībieša portrets (pirmizrāde

Jelgavas tautas teātrī 1972. g.);

Ugunskurs lejā pie stacijas (pirmizrāde

Ļeņinakomjaunatnes Valsts jaunatnes teātrī 1972. g.

13. V);
Aivaru gaidot (uzrakstīta 1972. g.).
P. Putniņš. Paši pūta, paši dega (pirm-

izrāde A. Upīša Akadēmiskajā drāmas teātrī 1972. g.

26. I);
Muļķis un pletētāji (pirmizrāde Akadē-

miskajā J. Raiņa Dailes teātrī 1972. g. 1. II);
Lopu skaitīšana (pirmizrāde Liepājas te-

ātrī 1972. g. 15. XII).
E. Ansons. Makšķernieka stāsts (izd.

«Liesma» 1972. g.r pirmizrāde Liepājas teātrī 1972. g.

17. XI);
Stārķa matemātika (pirmizrāde A. Upīša

Akadēmiskajā drāmas teātrī 1972. g. 7. VI).
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V. Vīgante. Parastais IXI (pirmizrāde

Akadēmiskajā J. Raiņa Dailes teātrī 1972. g. 4.XI).

Z. Skujiņš. Brunču medības (pirmizrāde
L. Paegles Valmieras drāmas teātrī 1972. g.).

M. Birze. Kalmāru konservi (pirmizrāde

Rīgas telestudijā 1972. g.).

V. Zeba. Sevi meklējot (pirmizrāde L. Pa-

egles Valmieras drāmas teātrī 1972. g.).

V. Rūmnieks, M. Līcīte. Brēmenes mu-

zikanti (pirmizrāde Liepājas teātrī 1972. g. 13. X).

Dažas no tām gan uzrakstītas krietni agrāk, bet pla-

šākai sabiedrībai kļuvušas pieejamas tikai pēc to

publicēšanas vai izrādēm republikas teātros. Arī to

izsmeļošāki vērtējumi presē parādījušies tikai 1972.

gadā. Tāpēc sabiedrības apziņā šis gads būtībā tiek

uzlūkots par minēto lugu dzimšanas gadu. (Izņē-

mums ir G. Priedes luga «Aivaru gaidot», kas sa-

vukārt ir uzrakstīta 1972. gadā, bet Ļeņina komjau-
natnes Valsts jaunatnes teātra repertuārā iekļauta
1973. gadā.) 1972. gadā uzrakstīto un iestudēto lu-

gu autori galvenokārt ir jau populāri dramaturgi,
kuru vārdi īpašas rekomendācijas vairs neprasa, —

G. Priede (5 lugas), P. Putniņš (3 lugas), E. Ansons

(2 lugas), V. Vīgante (1 luga), M. Birze (1 luga).
Jauni vārdi mūsu dramaturģijā ir pieredzējušais

prozaiķis Z. Skujiņš, V. Zeba, V. Rūmnieks un

M. Līcīte.

lepriekšējos gados presē ieskanējās satraukts

jautājums: kāpēc mūsu republikas teātri bieži

vien pret oriģināldramaturģiju izturas neizpro-
tami vienaldzīgi? Acīm redzot, atbilde uz šo jau-

tājumu ne tuvu nav vienkārša un skar ne tikai lu-

gas kvalitāti, bet arī režisora un dramaturga radošo

rokrakstu sintēzes sarežģīto problēmu. Tāpēc vēl
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jo vairāk iepriecinošs ir fakts, ka 1972. gadā no 15

lugām iestudētas trīspadsmit. No tām profesionālos
teātros — vienpadsmit, tautas teātrī — viena un

Rīgas televīzijas studijā — viena. Bez savas skatu-

ves dzīves palikusi G. Priedes luga «Zilā». Ja vēl

ņemam vērā to, ka Vissavienības konkursā god-
algoto G. Priedes lugu «Vecrīgas lībieša portrets»

iestudējis tikai Jelgavas tautas teātris, tad tomēr ro-

das pamats domāt, ka diezin vai stihiskums oriģināl-
repertuāra izvēlē teātros ir pilnīgi pārvarēts. Jo daža

laba iestudētā luga, piemēram, E. Ansona «Stārķa

matemātika», Z. Skujiņa «Brunču medības» vai V. Ze-

bas «Sevi meklējot», ir jūtami zemākā idejiskā un

mākslinieciskā līmenī par tikko nosauktajāmG. Prie-

des lugām.
Dziļi ieinteresēta oriģināldramaturģijas attīstībā

bijusi arī kritika. Šī raksta uzdevums nav dot vis-

pusīgu kritiķu darba vērtējumu. Nepieciešams tikai

uzsvērt, ka lugu vērtējumi kritikā principiālākas
domstarpības nav radījuši un visizvērstāko vērtē-

jumu presē guvušas tieši oriģinālkomēdijas, īpaši
P. Putniņa1 skatuves darbi. Tā nav nejaušība. 1972.

gadā sevišķi uzplaukusi un sazarojusies ir komēdija.
(No trīspadsmit lugām astoņas ir komēdijas, trīs—

drāmas un diviem darbiem nav dots precīzs paveida
un žanra apzīmējums.) Šis fakts ir jo sevišķi intere-

sants tāpēc, ka latviešu padomju oriģināldramatur-
ģijā vadošais dramaturģijas paveids allaž ir bijusi
drāma un pēdējā desmitgadē komēdiju smiekli bieži

1 Dzen c L. Paši, kas aizklājuši horizontu. — «Literatūra

un Māksla», 1972, 8. apr., 7. lpp.
Freinberga S. Divējāda veiksme. — «Padomju Jau-

natne», 1972, 19. martā, 5. un 6. lpp.
Hausmanis V. Par pletētājiem un tā saukto muļķi. —

«Literatūra un Māksla», 1972, 8. apr., 6. lpp.

Pabērzs J. Savu izteiksmi meklējot. — «Karogs», 1972,
No 8, 140.—142. lpp.
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ir bijuši vai nu sabiedriski gaužām nepretenciozi,
vai ari emocionāli maz iedarbīgi. 1972. gads ir kva-

lificējams kā komēdijas smieklu sociālā satura ak-

tivizēšanās un bagātināšanās gads.

Tāpat kā iepriekšējos gados, ari 1972. gadā pār-
svarā lugas risina mūsu dienu tematiku (arvien
pārliecinošāk dramaturģijā ienāk lauku cilvēks),
tikai viena komēdija — Z. Skujiņa «Brunču medī-

bas» met skatu attālākā senatnē. Šis vienīgais izņē-

mums neglābj no secinājuma, ka nozīmīgiem pro-
cesiem tautas revolucionāro cīņu vēsturē un ar

tiem saistītām izcilām personībām arī aplūkojamā
periodā dramaturgi nav pievērsuši uzmanību. Šo

secinājumu nevajadzētu uztvert kā dogmatisku, kā-

dam konkrētam dramaturgam domātu prasību, bet

kā ierosinājumu, kas rodas, domājot par mūsu dra-

maturģijas attīstības procesu kopumā.
Ar kādām domām un atziņām tad dzīvojuši uz

skatuves oriģināllugu varoņi 1972. gadā? Ko tie pa-
teikuši saviem laika un domu biedriem? Kādā māk-

slinieciskā kvalitātē risinājusies saruna? Uz šiem

jautājumiem centīsimies atbildēt, aplūkojot atse-

višķi katra dramaturga nozīmīgāko devumu. Īpaši
bagāts 1972. gads ir bijis mūsu vadošajam drama-

turgam G. Priedēm, jo tajā it kā dots viņa pē-
dējo gadu literārās darbības rezumējums.

Jautājumu loks, ko G. Priede izvirza savās piecās

pēdējās lugās, ir visai plašs. Te iespējams galvenās

līnijās iezīmēt tikai pašus nozīmīgākos — tos, ku-

ros autora dialektiskā dzīves izpratne un izziņas
aktivitāte izpaužas sevišķi uzskatāmi.

Starp aplūkojamām problēmām ir tādas, kas

G. Priedes lugās ir pārdzīvojušas noteiktu evolūciju,
jo tās dažādos redzes leņķos risinātas turpat vai

katrā viņa lugā, un tādas, kurām autors pievērsies

pirmo reizi.
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No pēdējām pati nozīmīgākā, latviešu dramatur-

ģijā līdz šim maz skartā nāciju savstarpējo attieks-

mju problēma, ko Ļeņins raksturojis kā problēmu
ar pasaules nozīmi un kas savu aktualitāti nav zau-

dējusi arī vēl šodien. Lugā «Ugunskurs lejā pie sta-

cijas» emocionāli satraucošā ugunskura atblāzmā

autors ļauj ielūkoties cilvēka dvēseles visapslēptā-

kajos nostūros, kur vēl it bieži mīt arī tādas domas

un jūtas, kas stājas cilvēkiem ceļā uz īstu sapraša-
nos un savstarpēju uzticēšanos. Tieši nacionālie

aizspriedumi ir tie, kas kavē Vectēvu un Loniju
sniegt palīdzīgu roku cilvēkam, kas nonācis ne-

laimē. Lugā izskan ļeņiniskā atziņa, ka sociālistis-

kajā sabiedrībā nacionālo attieksmju pamatā lie-

kams savstarpējās cieņas un saprašanās princips, ka

jebkuras nācijas nacionālo jūtu, tradīciju un īpat-
nību noniecināšana ir pretrunā ar Jeņinisko nacio-

nālā jautājumanostādni. Nāciju savstarpējo attieks-

mju problēma šai lugā savijas ar otru, kas izaug
no pretrunīgiem, šķietami vienā raksturā nesavie-

nojamiem dzinujiem — iesakņošanās gribu un gāj-

putnu nemieru. Šie pretmeti iezīmējas jau G. Prie-

des lugā «Pa valzivju ceļu», kur pretstatā Zentas

savrupīgajām iesakņošanās tieksmēm, kas te sais-

tās ar mietpilsonizēšanos un garīgu apsīkumu, re-

dzam Lauri, kas sapņo savu dzīvi virzīt «pa kaiju
un valzivju ceļu». Te šie divi principi darbojas kā

galēji pretējas substances. Lugā «Ugunskurs lejā
pie stacijas» notikusi šo divu pretmetu sintēze. Un,

izsekojot lugas tēlu dzīves pieredzē sakņotajai domu

gaitai, nonākam pie atziņas, ka tikai tas cilvēks, kas

kaut kur dziļi laidis saknes, spēj īsti izjust arī gāj-

putnu nemieru. Bet, lai cilvēks kaut kur iesakņotos,

viņam kas jādara, jāatstāj uz zemes auglīgas pēdas.

Valdis saka Lonijai: «Un viņš (vectēvs. —
G. B.)

izdomāja verandu, pareizi, bet mēs ar tevi neko
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neizdomājām un necēlām, mēs tāpat vien tikai dzī-

vojām . .. Saimniecību mēs viens un divi nolikvidē-

jām, kad apsvērām, ka mums neatmaksājas, jo pienu
un pārējo var dabūt kolhozā. No dārza arī nekas

liels nav palicis, ja neskaita ābeles.»1
Nedomāju, ka Priede te īpaši aģitē par privāt-

īpašuma uzkrāšanu. Viņu te pirmām kārtām interesē

doma par auglīgu cilvēka darbu, kas, padarīdams
skaistāku un bagātāku mūsu dzīvi, reizē liek cilvē-

kiem apzināt viņa esības jēgu, bez kuras cilvēks

no dzīves pārveidotāja kļūst par tūristu, no inter-

nacionālista par kosmopolītu. Reizē G. Priedes lu-

gās atrodam pietiekami daudz materiāla par to, kā

pašmērķīga aizraušanās ar privātīpašuma uzkrāšanu

padara sīku un tukšu cilvēka dvēseli.

Ļoti daudzveidīgu, emocionāli iedarbīgu risinā-

jumu G. Priedes dramaturģijā jau kopš pirmajām

viņa lugām guvusi paaudžu attieksmju problēma.
Latviešu padomju dramaturģijā paaudžu saikne, it

īpaši pēckara perioda lugās, tika iezīmēta vienpu-
sīgi, sašaurināti, parādot, kā notiek vecās paaudzes
tradīciju pārmantošana. G. Priede uzsver (atcerēsi-
mies Mārtiņa Pudāna un Uģa savstarpējās attiek-

smes «Jaunākā brāļa vasarā»!), ka vecās un jaunās
paaudzes attieksmes var dabiski veidoties tikai tajā
gadījumā, ja šī ietekme un bagātināšanās ir abpu-
sēja. Dramaturgs netiecas abstrakti pretstatīt veco

paaudzi jaunajai vai jauno vecajai kā ētiskus pret-

polus. Viņš uzsver, ka paaudžu attiecības ir sevišķi

sarežģītas tāpēc, ka katrā no tām iezīmējas savas

gaismas un ēnas puses.

G. Priedi pelnīti sauc par jaunatnes rakstnieku.

Viņa dažādie jauniešu raksturi dod spilgtu ieskatu

par mūsu jaunatnes dzīves izpratni. Taču G. Priede

1 Priede G. Piecas lugas, R., 1973, 121. lpp.
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turpat vai pirmais latviešu padomju dramatur-

ģijā ar tādu sirsnību un mīlestību rāda to vecās

paaudzes dalu, kas nenoveco, jo līdz sirmam vecu-

mam spēj saglabāt izzinošu attieksmi pret dzīvi.

Annai Ugālniecei («Lai arī rudens»), kuras būtiska

iezīme — aktīva, nesavtīga ieinteresētība par dzīvi,

sev tuvu cilvēku likteņiem, pēdējās lugās radušās

savdabīgiem vaibstiem apveltītas gara radinieces —

Otīlija («Otīlija un viņas bērnubērni»), Tante («Ai-
varu gaidot»).

G. Priede māca jauno paaudzi izturēties ar cieņu

pret vecās paaudzes radītajām vērtībām. īpaši zī-

mīgi tas izskan lugā «Vecrīgas lībieša portrets» —

dramatiskā darbā, kura poētisko ideju veido cilvēku

attieksme pret Doma baznīcas sienā iemūrēto lībieša

portretu. Viņa darbs dzīvo cauri paaudzēm. Tā ir

dzīvošana darbā — īsta nemirstība.

Viens no lugas varoņiem — Štokmanis saka:

«Mācīties no viņa vajadzētu. Ko viņš uzcēla, stāv

gadu simteņiem, bet kā būs ai tavu celto govju
kūti?»

Vai tā būtu akla tradīcijas fetišizēšana? Zemoša-

nās tai? Nē. Tā ir aktīva, stimulējoša attieksme pret

tradīciju. Tā ir tradīcijas kā šīsdienas dzīves nepie-
ciešamības apzināšana. Tradīcija te ir ne tikai vērtī-

bas mēraukla, bet arī aktīvu slieksmju iedzīvinā-

tāja cilvēkā.

Šos aktīvos pozitīvos stimulus jaunajā paaudzē
spēj izraisīt tādi vecās paaudzes pārstāvji kā Otī-

lija, Tante.

Bet, no otras puses, rakstnieks brīdina, ka tagad-
nes un pagātnes konfrontēšana var novest arī pie

mietpilsoniskas pašapmierinātības un stagnācijas.
Kad lugā «Ugunskurs lejā pie stacijas» Vectēvs kri-

tizē Didzi par to, ka viņš pietiekami labi nemācās,

nemāk cienīt mūsu sasniegumus, jo viņam nav



152

skaidra priekšstata par to, cik smaga bijusi darba

cilvēka dzīve agrāk, Didzis tam iecirtīgi atbild: «Bet

vai ar to, kā būs vēlāk, nav vajadzīgs salīdzinā-

jums? Kāpēc vienmēr jāskatās atpakaļ?»1
Un Didža aizvainošajā neiecietībā ir savs racio-

nāls kodols, — pagātnes drūmais fons nedrīkst aiz-

ēnot veselīgu, reālu skatu uz mūsu dzīves attīstības

procesiem. Un zīmīgi ir tas, ka tieši pamatīgais

Vectēvs, kurš visā lugas gaitā izsaka šķietami prā-

tīgas un pareizas domas, savā dzīves izjūtā, attiek-

smē pret sabiedrību būtībā ir neglābjami novecojis.
Izturoties ar vajadzīgo cieņu pret viņa darba cil-

vēka sastrādātajām rokām, autors tai pašā laikā pa-

svītro, ka šim cilvēkam ir sveša sociālistiskā humā-

nisma dziļākā būtība, ko šodien ne vienmēr var no-

formulēt noteiktos, visiem sabiedrības locekļiem

obligātos likumos. Vectēva uzskatos apbrīnojamā
kārtā sadzīvo cieņa pret sociālismu ar aklu patriar-
hālu paštaisnību. (Mūsu dienu vecais Indrāns.) Šis

cilvēks savā dzīves izpratnē ir palicis uz divu laik-

metu sliekšņa. To intuitīvi nojauš viņa mazdēls Di-

dzis. Tāpēc viņu abu attieksmes lugā uzšķiļ asi dra-

matiskas dzirksteles —

gan ar komisku iekrāsojumu.
Un arī jaunieši G. Priedes lugās ir dažādi — tik

dažādi, ka grūti tajos sazīmēt vienai paaudzei kopī-
gās tipoloģiskās iezīmes. Dedzīgo, vīrišķīgo savu

principu aizstāvju Uģa un Jāņa Bruzīša līdzinieki

aplūkojamās lugās ir jau pieminētais Didzis un Ru-

dīte («Ugunskurs lejā pie stacijas»), Uldis un Helga
(«Otīlija un viņas bērnubērni»). Bet viņiem līdzās

dzīvo vai, pareizāk sakot, veģetē uz sabiedrības rē-

ķina Vitjka un Bepo («Otīlija un viņas bērnubērni»),
vārdā nenosaukti divi Natas paziņas («Vecrīgas
lībieša portrets»). Un jau agrāk Priedes lugās nebi-

1 Priede G. Piecas lugas. R., 1973, 93. lpp.
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jušā traģiskā intonācijā šāda tipa rakstura tēlojums
dots lugā «Zilā», kur cilvēks savas agrākās dzīves

bezjēdzību apzinās tikai pēc smagas katastrofas un

kapitulē bargās sirdsapziņas tiesas sprieduma

priekšā. Te gan jāpiezīmē, ka traģiskais zemteksts

lugā iezīmētos spēcīgāk, dramatiskāk, ja skaidrāk

būtu izgaismotas šī rakstura neatraisītās, izniekotās

potences. Šī luga ir cīņas luga. Te norit cīņa par

cilvēku — viņa garīgo dzīvību. Un traģiskais fināls

piešķir lugas zemtekstam gluži suģestējošu spēku.

Tāpēc jo mobilizējošāk izskan jautājums: «Kāpēc
šādi Juri mūsu sabiedrībā rodas?» Šis jautājums jau
kuro reizi izskanējis gan Priedes lugās, gan vispār
mūsu dramaturģijā. Ar īsti pilsonisku atbildības sa-

jūtu dramaturgi meklē uz to atbildi un liek to darīt

arī mums. Atcerēsimies, ka lugā «Otīlija un viņas
bērnubērni» darbojas tēls — Milicis, kam šīs pro-

blēmas izpēte jau ir iekšēja nepieciešamība, sūtība.

Lugā «Zilā» uz šo mokošo jautājumuVidvuds atbild

šādi:

Vidvuds. Pirmajai (paaudzei. —
G. B.) klājas

grūti, tā rūdās cīņā, kļūst stipra, pārvar šķēršļus un

uzvar. Otrā paaudze, kam ir jau kur atsperties un

kas turklāt savā bērnībā un jaunībā bijusi pirmās

līdzcīnītāja, iet tālāk un kāpj augstāk, bet trešā

ierodas pie visa gatava.
Rasma. Un sāk putināt laukā?

Vidvuds. Vai tad ne?

Rasma. Ejiet nu jūs ar saviem vispārinājumiem.
Tā tas varbūt ir . . . Turcijā, kur valda pavisam citi

apstākļi, cita sociālā iekārta. Mūsu zemē tam visam

jābūt citādi.

Vidvuds. Jābūt, pareizi... Jābūt.»1
Ne vienu reizi vien, meklējot atbildi uz jautā-

1 Priede G. Piecas lugas. R., 1973, 262. lpp.
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jumu, kāpēc mūsu pamatos veselīgajā jaunatnē ga-

dās arī pa kroplam dzinumam, par vainīgajiem min

gan vecākus, gan skolu, retāk pašus jauniešus. «Zi-

lajā» Priede šo problēmu cenšas izvirzīt kā sociālu

problēmu, kur atsevišķie iemesli jāskata ciešā kop-
sakarībā, kur pati nozīmīgākā vieta ierādāma paš-
atbildības ieaudzināšanai cilvēkā, jo pretējā gadī-
jumā citu cilvēku atbildība par viņu pārvēršas
likcijā. Te, acīm redzot, būtu nepieciešams iezīmēt

paralēles ar V. Vīgante s lugu «Parastais

1X1», kur autore ar tādu pašu polemisku dedzību

kā lugā «Palmas zaļo vienmēr» risina sarunu par

jaunatnes audzināšanas principiem. Šai lugā attiek-

smē pret izlaidīgo, cinisko Ludi lesalnieku (autore
gan pedagoģisko problēmu vienkāršo tādējādi, ka

šīs negatīvās īpašības, kā vēlāk izrādās, vairāk ir

jaunieša maska, mazāk skārušas tā būtību) asā sa-

dursmē nonāk divi audzināšanas principi. Direktore

Liepa par galveno audzināšanas metodi uzskata

spēju pasniegt laikā roku paklupušām jaunietim,
prast piedot. Viņa gan runā arī par to, ka no jau-
nieša jāprasa, bet, pieņemot pēc zādzības Ludi lesal-

nieku atpakaļ skolā, būtībā uzņemas atbildību par

jaunieša noziedzīgo rīcību un pasargā viņu no pel-
nītā soda. Jaunā skolotāja turpretim cīnās par to,

lai cilvēkam vienmēr pietiktu drosmes un spēka at-

bildēt pašam par savu rīcību un saņemt pelnīto
sodu. Lugā Andra Mārdega ir spiesta kapitulēt. Ludi

lesalnieku direktore (un arī autore) kārtējo reizi ir

pasargājusi no pelnītā soda. Gribot negribot rodas

jautājums — cik tālu šī Liepas žēlsirdība snieg-
sies? Un ko šāda tipa pedagoģes domā tad, kad

dažs labs viņu akli lolotais un saudzētais jauneklis
beidzot kļuvis sabiedrībai no tiesas bīstams un sēž

uz apsūdzēto sola? Šķiet, šī aklā aizbildniecība ir

viena no pedagoģiskā procesa feminizācijas ten-
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denču visbīstamākajām formām. Ņemot vērā, ka šie

pārprastā humānisma principi vēl nav pilnīgi izzu-

duši no mūsu skolu prakses, šķiet, sevišķi nozīmīgi
ir tas, ka G. Priede lugā «Zilā» atstāj savu varoni

vienatnē ar sirdsapziņas tiesu bez kādiem aizbil-

dņiem.
Visu piecu G. Priedes lugu daudzveidīgajiem rak-

sturiem (kopā 5 lugās ir tieši 50 darbojošos per-

sonu) no to atklāsmes meistarības viedokļa ir vai-

rākas kopīgas iezīmes. G. Priedes lugām raksturīgs
augsts dzīves izziņas tonuss. Šī izzinošā attieksme

pret mūsu laikabiedru un viņa problēmām padara

lugu tēlus ietilpīgus —
katra tēla dzīves tīri perso-

nisko, viņam nozīmīgo jautājumu risinājums paver

ceļu uz sociālo attiecību analīzi, kas noved pie prin-

cipiāli svarīgiem vispārinājumiem. Pietiek nosaukt

jau aplūkotos raksturus
—

Vectēvu («Ugunskurs
lejā pie stacijas») un Juri («Zilā»), lai saprastu, cik

augstu tipizācijas pakāpi dramaturgs aizsniedzis

spilgtākajos raksturos. Un reizē raksturos ar skul-

pturālu izteiksmību un precizitāti iezīmējas katra

rakstura «es», viņa individualitāte.

Jau pirmo dramaturga lugu raksturi ar savu da-

biskumu un dzīvīgumu oponēja tolaik dramaturģijā
vēl samērā plaši izplatītajiem raksturiem — shē-

mām, kurās rakstnieks, vienu rakstura īpašību iz-

virzot priekšplānā, to tvēra it kā tīrā veidā, abstra-

hējot no visu rakstura īpašību kopuma. G. Priede

rāda. ka cilvēka rakstura būtība bieži izpaužas ļoti

kontrastainās formās. Un, tikai parokoties dziļāk,
šie kontrasti summējas rakstura būtības diktētā vie-

nībā. Bet šī rakstura būtība G. Priedēm nav pašvēr-
tība, tā ir konflikta aktīva nesēja un spēj izpausties

un atsegties tikai konfliktā. G. Priedes raksturu no-

saka dramatiska dzīves izjūta, spēja sevi aktīvi ap-

liecināt sarežģītās izvēles situācijās.
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Tapec arī Priedes lugas organiski saliedējas rak-

sturs ar situāciju, kurā tam jādarbojas.
Ja autora pirmajās lugās situācijas dažkārt šķita

vai nu mehāniski uzspiestas raksturiem («Normunda
meitenē» Visvalža slīkšanas skats), vai «uzdramati-

zētas» («Jaunākā brāļa vasarā» Monikas un Kārlēna

katastrofas skats), tad aplūkojamos darbos situāci-

jas, būdamas krāsainas, daudzveidīgas un spriegas
(īpaši to var teikt par «Otīliju un viņas bērnubēr-

niem» un «Vecrīgas lībieša portretu», — lugas
«Zilā», «Ugunskurs lejā pie stacijas» veidotas vai-

rāk apcerošā skatījumā), reizē ir ļoti saderīgas ar

raksturiem un atbilstošas lugas emocionālajai pa-

matintonācijai. G. Priedes lugām pamatā rakstu-

rīga čehoviska sižeta veidojuma maniere, tas ir,
raksturs atsedzas ierastos, ikdienišķos sadzīves ap-

stākļos. Un tomēr jāpiezīmē, ka dramaturgs reizē

arī ļoti precīzi izjūt trāpīgi izraudzītas situācijas
lomu rakstura pašizpausmes stimulēšanā. Šai ziņā

interesants piemērs ir kaut vai luga «Vecrīgas lī-

bieša portrets», kur atbilstoši interesantajam Vec-

rīgas fonam neklātnieki sesijas mēnesī piedzīvo ne-

parastus, senlaicīgi romantiskus atgadījumus. «Otī-

lijā un viņas bērnubērnos» īpaši veiksmīgas, ar

lielu vispārinājuma spēku ir traģikomiskās situāci-

jas lugas I cēlienā.

G. Priede turpina tālāk attīstīt reālistiskās psiho-

loģiskās drāmas tēlu izveides labākās tradīcijas,
kuru galvenais spēks slēpjas prasmē zīmīgākos sava

laika tipus atsegt to individuālajā pirmreizīgumā.

(Pretēji tā saucamajai intelektuālajai drāmai, kur

raksturi ir autora ideju modeļi.)
Šāda tipa raksturi spēj organiski sevi atklāt tra-

dicionāli veidotā kompozīcijā. Kā tad izpaužas dra-

maturga lugu kompozīcijas tradicionalitāte? G. Prie-

des lugās spēcīgi izjūtam darbības vienību. To
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autors panāk, centrā izvirzot vienu darbības pamat-
līniju — pamatkonflikta risinātāju, kas lugas attīs-

tības gaitā parasti kaut cik plašāk nesazarojas. At-

cerēsimies, ka kritika to dažkārt kvalificējusi pat
kā trūkumu (A. Griguļa atzinumi par G. Priedes

lugu «Lai arī rudens»). Šādam lugu veidojumam ir

lielas priekšrocības un arī savi trūkumi. Šāds si-

žeta veidojums palīdz centrālos raksturus izgaismot
it kā tuvplānā, nostādīt darbības fokusā, reizē sek-

mējot vienotas emocionālas noskaņas izveidošanos.

Šo iemeslu dēj G. Priedes lugas ir samērā viegli uz-

tveramas — tātad, arī no skatītāju viedokļa raugo-

ties, scēniskas šī vārda visīstākajā nozīmē. Bet tai-

pat laikā sižeta pamatmetu minimālā sazarotība it

kā mazina dzīves plūsmas sarežģītības un daudzvei-

dības iespaidu, —
sižets amēba it kā šķiet pārāk

askētisks, ja to konfrontē ar dzīves daudzveidību.

Varbūt tieši tāpēc arī kritikā pret notikumu mazo

sazarotību ieskanējušās noliedzošas intonācijas.

Lugu darbības vienību dramaturgs paspēcina, lie-

kot lugas konflikta attīstības gaitā raksturiem at-

segt sevi attieksmē pret kādu notikumu, kas nori-

sinājies pirms lugas darbības sākuma (katastrofa
lugā «Zilā», čigānu ierašanās lugā «Ugunskurs lejā
pie stacijas», Bepo apcietināšana — «Otīlijā un vi-

ņas bērnubērnos»), vai tēlu, kas lugā atsegts tikai

pastarpināti (lībieša portrets Dombaznīcas sienā

lugā «Vecrīgas lībieša portrets» vai Aivara tēls

lugā «Aivaru gaidot»). Būtībā to varētu uzlūkot par

vienu no asociatīvā tēlojuma principa veidiem (tas
raksturīgs jau Ibsena lugās), kur gan netiek pamī-
šus tēloti tagadnes un pagātnes notikumi, bet tiek

rādīta tikai varoņu aktīva emocionāla attieksme

pret kādu pagātnes notikumu. Būtība tomēr nemai-

nās, jo aktīvā emocionālā pārtvere, asociatīvais sa-

kars saglabājas. Tādējādi lugās informatīvi komen-
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tējošās ekspozīcijas vietā ienāk dramatiski aktīva

ekspozīcija. Tā ir ekspozīcija, kur pagātnes noti-

kumi palīdz izkristalizēties un atraisīties darbībā

raksturu dramatiskajam spēkam. Teiktais nebūt ne-

nozīmē, ka dramaturgs nerāda uz skatuves arī pa-

šus notikumus. Tomēr aktīva attieksme pret noti-

kumu Priedes varoņus ļauj apzināt dziļāk nekā viņu

tieša reakcija uz skatuves risinātā notikumā.

G. Priedes lugu dramatismu spēcina arī maksi-

māla darbības koncentrētība telpā un laikā, kas vis-

pār ir raksturīga iezīme jaunākajā dramaturģijā un

pasargā lugas no informācijas pārbagātības, kura at-

miekšķē darba dramatismu un noved pie ilustratī-

visma. Salīdzinot teaplūkotās G. Priedes lugas arviņa

pirmajiem skatuves darbiem, vērojamakompozicio-
nālo pamatprincipu noturība un stabilitāte. Evolūcija

vērojama tikai meistarīgā un mērķtiecīgākā kompo-

zīcijas elementu pakļausmē lugas raksturiem.

G. Priedes māksla ir poētiska. Šis poētiskums viņa
lugās, tāpat kā latviešu folklorā, ir cilvēka pasau-

les uztveres, dzīves izjūtas neatņemama sastāvdaļa.
Un tas atsedzas aktīvā, darbīgā cilvēka attieksmē

pret dabu un sabiedrību, nevis rezonējošos, appoe-
tizētos liriskos spriedelējumos. Saskatīt radniecību

ar folkloru G. Priedes poētiskajā dzīves izjūtā mu-

dina kaut vai tas fakts, ka lugā «Zilā» ietvertie

folkloras tēli ļoti organiski iekļaujas G. Priedes

mākslai raksturīgajā emocionālajā intonācijā.
Šis loti dabiskais, īsti poētiskais skanējums tiek

vēl paspēcināts ar dažādiem konkrētiem tēliem, kas

veido aktīvu darbības fonu, piešķirot katrai lugai
kādu dominējošu emocionālu niansi. Piemēram, ne-

mierīgās ugunskura liesmas, kas applaiksnī lugas

«Ugunskurs lejā pie stacijas» tēlus, ieviešot satrau-

kumu viņu septembrīgajā mierā. Un senlaicīgi ro-

mantiskais Vecrīgas fons ar ļoti spriegām, omulīgā
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komikā iekrāsotām cilvēku attieksmēm. Visbeidzot,
līdz sirds dzijumiem aizkustinošas laucinieciskas

viesmīlības atmosfērā ar cūkcepeš-u un kāpostu
smaržu lugā «Aivaru gaidot». Un cauri sendienīgās
lauku sētas gaišajai sirsnībai strāvojoša priediska
smeldze par cilvēkiem, kuiu dzīve nodzīvota, ilgas
pēc jaunām, spēcīgām rokām, kurās vecā paaudze
varētu ielikt sava mantojuma vērtīgāko daju.

G. Priedes māksla dziji sakņojas šodienā. Viņa

varoņi dzīvo savā laikā, viņi spēj atbildēt par savu

rīcību, par savu laiku, tas viņiem dod tiesības do-

māt par nākotni. Gluži programmatiski dramaturga
pēdējā luga saucas «Aivaru gaidot». Aivars nav ti-

kai konkrēta persona, ko laukos atbraucam gaida
Tante. Tas ir cilvēks, par kura izaugsmi ir atbildīga
mūsu sabiedrība.

«Aivars ir gan spēks, gan sirds, gan prāts, gan

smalkjūtība, gan pienākuma apziņa, gan ..
.» aizsāk

Tt.nte un tad kā aizsapņojusies pieklust.
Aivars lugā neparādās. Taču mākslā ne tik svarīgi

izveidot uz prognozēm"balstītu ideāltipu (tādi mūsu

dramaturģijā ir radīti, bet Pav spējuši pārvarēt
emocionālo distanci starp sevi un v*u.!: ■■šajiem

mirstīgajiem), cik nozīmīgi rādīt, kā veidojas rīt-

dienas cilvēks dzimstošo un atmirstošo parādību
sarežģītajā cīņā.

Ja G. Priedes lugu spilgtākie raksturi, pirms tie

uzsāk sarunu ar skatītāju, vispirms grib tikt skaid-

rībā ar sevi un mazāk skatītāju aģitē par saviem

dzīves principiem, vairāk smalkjūtīgi un neuzmā-

cīgi māca tos izprast, tad P. Putniņa trīs 1972.

gada sezonā izrādīto lugu —
«Paši pūta, paši

dega», «Muļķis un pletētāji», «Lopu

skaitīšana» noteicošie raksturi skatītāja uzma-

nību vispirms piesaista ar savu pretenciozitāti. ar

apbrīnojamo prasmi runāt savu un neuzklausīt otru.
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Šiem dzīvē asi uztvertajiem un lugās trāpīgi norak-

sturotajiem tipiem dramaturgs atradis ļoti trāpīgu
raksturotājvārdu

— paši. Kas tad ir šie paši? Dzīvē

viņiem katram ir savs vārds un uzvārds, savs darbs,

savs noteikts stāvoklis sabiedrībā. Taču, neraugo-

ties uz to, ka viņi cenšas izlikties savdabīgi, krā-

saini, interesanti, oriģināli un citiem bezgala nepie-

ciešami, būtībā viņi ir kā pēc vienas liestes darināti

kurpnieka zābaki. Un šo vienādību rada viņu «dvē-

seļu» radniecība, spēja personiska izdevīguma vārdā

pielāgoties jebkurai situācijai un citu vērtību iz-

slēdzoša pašvērtības apziņa. Ja pats ir padotais, tad

viņš veikli prot pielāgoties jebkura priekšnieka jeb-
kuram garastāvoklim (Dušelis «Muļķī un pletētā-

jos»), — ja priekšnieks, tad lielā pārliecībā vienmēr

spēj savu viedokli saskaņot ar augstākstāvošiem
priekšniekiem, rada ap sevi situācijas, kas vieš pa-

dotajos baiļu noskaņas un laupa pašiniciatīvas at-

tīstību (Šavals šai pašā lugā), vai ar maņilovisku
frāzi nomaskē patiesas mērķtiecīgas darbības trū-

kumu (Dorondo lugā «Paši pūta, paši dega»). Un,

ja vēl piedevām minam pastiprinātu kāri pēc mate-

riāliem labumiem, krietnu devu pašreklāmas, gara

kūtrumu un naidu pret visiem, kas nav «pašu cil-

vēki», — tad šo uzbrūkošo mietpilsoņu portretos

galvenās kontūras iezīmētas. Vērtējot šādu tipu at-

maskojuma aktualitāti, jāpiekrīt J. Pabērzam: «Kas

gan var būt laikmetīgāks par cīņu pret inertību,

pieticību un aprobežotību?»1 P. Putniņa lugas sa-

asinātā emocionālā aktivitāte traucas uz vienu gal-
veno mērķi —

cilvēka garīgo potenču maksimālu

atraisīšanu.

Šo aktivitāti sekmē lugas izraudzītais dzīves ska-

tījuma rakurss, no kura raugoties visas parādības

1 Pabērzs J. Savu izteiksmi meklējot. — «Karogs», 1972,
I*B, 140. lpp.
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iegūst hiperbolizētu saasinājumu. VērtējotP. Putniņa
lugas, kritiķu uzmanību īpaši piesaistījusi viņa lugu
žanra problēma. Tām doti dažādi žanra apzīmējumi.

Vispirms jānorāda, ka pats autors atzīmējis, ka

lugai «Muļķis un pletētāji» ir traģikomiska

intonācija.1
J. Pabērzs, analizējot šo lugu, norāda:

«Ja, piemēram, no lugas nosaukuma un personu

saraksta izsvītrotu šo muļķi Picelinski un visas ide-

jas, kas saistās ap viņu, iznāktu normāla sadzī-

viski satīriska komēdija, kādas dramaturgi
raksta un teātris spēlē, tā teikt, no vienas vietas.» 2

Tālāk kritiķis uzsver, ka kaut kādā ziņā Antiņam
vai Miškinam radnieciskais Picelinskis šai lugā ne-

kļūst par vienreizīgu un vienīgo mākslas darba cen-

tru, kādi ir pieminētie darbu varoņi, un tāpēc īsti

šai darbā neiederas. Ja pieņemam, ka Picelinskis

nav šī darba centrs un kodols, tad varam bez atru-

nas pieņemt kritiķa doto apzīmējumu —
sadzīviski

satīriska komēdija.
S. Freinberga vērienīgajā recenzijā «Divējāda

veiksme» lugu «Muļķis un pletētāji» sauc par filo-

zofisku paradoksu, kurā ir komēdijas elementi, taču

būtībā tas ir «ļoti nopietns, pat traģisks darbs ar

tādu simboliku, kas muļķa tēlu paceļ tālu pāri sa-

dzīvei, jau līdz pat filozofiskam vispārinājumam»
3.

Lugu «Paši pūta, paši dega» kritiķi J. Pabērzs un

S. Freinberga jau pieminētajās recenzijās dēvē par

tautas lugu. Visdāsnāk šās lugas izrādi (tas ļauj iz-

darīt secinājumus arī par literāro materiālu) ar

1 Putniņš P. Uz savstarpējās uzticēšanās pamata. — «Pa-

domju Jaunatne», 1972, 5. febr., 4. lpp.
•Pabērzs J. Savu izteiksmi meklējot. — «Karogs», 1972,

N2 8, 142. lpp.
3
Freinberga S. Divējāda veiksme. — «Padomju Jau-

natne», 1972, 19. martā, 4. lpp.
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žanra apzīmējumiem apveltījis G. Treimanis recen-

zijā «Tipu parāde»:
«Izrādē mēs jūtam gan traģikomisko grotesku,

asu sarkasmu, parodiju, smalku ironiju, asprātīgu

humoru, komēdijas vieglumu, temperamentīgu un

spilgtu teatrālismu.»1 (Vai nav pārāk liela terminu

izšķērdība?)

Visu minēto žanrisko norādījumu precīzs atšifrē-

jums uz konkrēta materiāla analīzes bāzes (tas re-

cenzijās parasti netiek darīts) būtu īpaši aplūkojams
jautājums. Te žanra aspektā gribas akcentēt tikai

vienu visām trim lugām kopīgu iezīmi — izvēlētā

tēlojuma objekta nosacītu satīrisku autora attieksmi

pret to, jo šajās lugās smiekli sniedzas pāri atse-

višķu dzīvē novērotu trūkumu kritizēšanas ietva-

riem un tiek izmantoti kaitīgu, sabiedrībai bīstamu

netikumu atzīmēšanai.

Sai satīriskajā materiāla uztveiē, kas vērojama

visās lugās (varētu būt runa par atšķirībām vienīgi
satīras asumā) ielaužas traģiskas intonācijas. Vis-

tiešāk ar Picelinska tēlu lugā «Muļķis un pletētāji»,
kurā varam saklausīt dziļu ētiskā plāksnē sakņotu
zemtekstu. Daži traģiski akordi saklausāmi arī lugā
«Paši pūta, paši dega» (Meitene ar ģitāru, kam

trūkst septītās stīgas) un «Lopu skaitīšana» (vecais

Puķīte ar ozollapu vainagu v. c).
Visās lugās, mūsuprāt, emocionālā pārsvarā ir

satīriskās intonācijas, un traģiskais tikai padziļina
satīras materiālo sabiedrisko nozīmīgumu un aktua-

litāti.

Ar lugu žanru, kā redzējām, nesaraujami saistīts

jautājums par autora pozīciju (tā nosaka žanru) un

tās izpausmes veidu, kam satīriskos darbos ir sava

'Treimanis G. Tipu parāde. — «Rīgas Balss», 1972,

30. martā, 4. lpp.
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specifika, kuras nerespektešana var novest pie pār-

pratumiem mākslas darba vērtēšanā. 1

Autora pozīcijas atklāsmē trīs aplūkojamās lu-

gās ir atšķirības. Lugā «Paši pūta, paši dega» autors

savu attieksmi pret negatīvajiem tipiem izteic ne

tikai to atmaskošanas skarbumā un spēkā, bet iz-

manto arī pozitīvo varoņu starpniecību. Taču sa-

dzīviskā plāksnē tverto pozitīvo raksturu iesaistī-

šana satīriski saasināti, hiperbolizēti tvertā tēlu an-

samblī rada estētisku nesaderību. (Tā ir jau latviešu

padomju dramaturģijas praksē vairākkārt rūgti

pārbaudīta patiesība.) Rezultātā tiek mazināta arī

skatītāju aktīvā attieksme pret satīriskiem tipiem.
«Līdz ar to šie pozitīvie tēli patiesībā darbojas kā

maldinātāji, viņi it kā atbrīvo skatītāju no pilnas
atbildības par pretspēka turēšanu, jo, liekas, tur,

uz skatuves, jau ir kam jācīnās par gaišāku garu,

un redzēs, ar ko šī cīņa beigsies.»
2

«Muļķī un pletētājos» pozitīvo spēku tiešs aplie-
cinājums, tāpat kā satīriskie tipi, dots saasinātā,

hiperbolizētā veidā jau pieminētā Picelinska tēlā.

Šķiet, šāda konfliktējošo spēku atklāsme pārliecina

gan idejiskā, gan estētiskā aspektā: kompromisam
liekot pretim absolūtu bezkompromisu, meliem tiek-

smi pēc absolūtas patiesības, tiek panākta maksi-

māla skatītāja aktivitātes mobilizācija. Tas, ka Pice-

linskis, cīņā ar pārspēku izmantojis visas fiziskās

un garīgās enerģijas rezerves, sabrūk, piešķir ska-

tītāju aktivitātei mērķtiecību, kas izpaužas atbildībā

par konflikta tālāku attīstību un tā risinājumu dzīvē

analogās situācijās.

1 Skat. laikraksta «Cīņa» redakcijas ziņojumu sakarā ar

lugu «Paši pūta, paši dega» 1972. g. 27. aprīļa numurā.
2 Dzen c L. Paši, kas aizklājuši horizontu. — «Literatūra

un Māksla», 1972, 8. apr., 7. lpp.
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Lugā «Lopu skaitīšana» autors savu pozīciju ap-

liecina tikai netieši, tas ir, ar satīrisku negatīvo
dzīves parādību izgaismojumu. Turklāt jāatzīmē, ka,
skatot lugas to uzrakstīšanas hronoloģiskā secībā,
vērojama šī netieši, tas ir, satīrisko tipu atmasko-

juma asumā izteiktās autora pozīcijas aktivizēšanās.

Lugā «Paši pūta, paši dega» reizē ar satīriskiem

smiekliem vēl samērā spēcīgi saklausāma autora

omulība, prieks, ka var, sulīgas krāsas nežēlojot,
likt «pašiem» dažnedažādi padarboties un uzdarbo-

ties. Tas noved pie zināmas paštīksmināšanās, ko

jūtam kaut vai tajās lugas epizodēs, kur autors liek

vēl un vēl «domas apmainīt» sparīgajām kolhoza

sievām, kas savu runājamo ar tādiem pašiem panā-
kumiem un neizmeklētiem vārdiem varētu node-

monstrēt skatītājam vēl desmitiem reižu, neko

jaunu par sevi vairs nepasakot.

Lugās «Muļķis un pletētāji» un «Lopu skaitīšana»

autora smiekli kļuvuši daudz nesaudzīgāki, mērķ-
tiecīgāki un trāpīgāki. Tiem piejaukta krietna asaru

piedeva.
Dzīves skatījuma leņķis lugās noteicis ari to kon-

flikta kompozicionālo organizāciju. Konflikts tajās
attīstās divos plānos — būtiskais (idejas nesējs) iz-

aug no lugas materiāla konfrontējuma ar skatītāja

pilsonisko sirdsapziņu. Te jāuzsver, ka dramatur-

gam izdevies atrast tādu raksturu saasinājuma pa-

kāpi, kad to būtība kļūst redzama it kā caur palie-

lināmo stiklu, bet reizē nezūd raksturu reālās tica-

mības spēks. Hiperbola nepārvērš raksturus par

abstraktām kāda negatīva spēka ilustrācijām. Bet

otru konflikta plānu veido sadursmes pašu lugas
personu vidū. «Visa luga sastāv no šādiem mirkļa
tiesas atrastajiem «vainīgajiem» un skaļi paustiem
Pašu «nevainības» apliecinājumiem.Šīkustība ir viļņ-

veidīga. Tā apvieno kareivīgās rindas uzbrukumam
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un atkal izkliedē tās,»1 raksta L. Dzene par lugu
«Paši pūta, paši dega». Tātad luga kā mozaīka

veidojas no mazām sadursmītēm, ko vienā konfliktā

saliedē to konfrontējums ar skatītāja sirdsapziņu.
Tradicionālā kompozīcijas izpratnē P. Putniņa lugu
veidojums šķiet pārāk neorganizēts, brīvs (īpaši tas

sakāms par lugu «Paši pūta, paši dega», pārējās
divās lugās asāk iezīmējas centrālā darbības līnija).

Daži kritiķi pat nonākuši pie atziņas, ka Putniņa

lugās vispār nav ne sižeta, ne intrigas.
«P. Putniņš savas lugas veido oriģināli. Tajās nav

sižeta, intrigas, brīvā secībā plūst ainas, kas neat-

spoguļo nekādus ārējus notikumus. Vienīgi no cil-

vēku rīcības mēs saprotam attiecības, atsevišķu
cilvēku mērķus un pārdzīvojumus.»

2

Šāds secinājums ir pārāk kategorisks. Luga vis-

pār nav iedomājama bez sižeta, jo ar sižetu sapro-

tam darbībā atraisītas raksturu attiecības, kas iz-

teic autora pozīciju.
P. Putniņa lugās šāda daudzplānu mozaīkveidīga

kompozīcija organiski atbilst raksturu atklāsmes

pamatprincipam. Dramaturga talanta spēks īpaši
spilgti izpaužas sulīgā masu skatu veidojumā, īpaši
svētku situācijās. Tāpēc arī kritikā P. Putniņa lugas
dēvē par tautas lugām. Pēc R. Blaumaņa «Skroder-

dienām Silmačos» laikam nevienam latviešu drama-

turgam masu saiešanas nav izdevies parādīt tik su-

līgi. Divatnē palikuši, viņa raksturi kļūst daudz bik-

lāki un neizteiksmīgāki. Tātad principā pret šādu

daudzplākšņu kompozīciju, kas rada spēcīgu dzīves

plūsmas iespaidu, iebilst nevarētu. Taču lugas «Paši

pūta, paši dega» kompozīcija rada iebildumus tāpēc,

'Dzene L. Paši, kas aizklājuši horizontu. — «Literatūra

nn Māksla», 1972, 8. apr., 7. lpp.

-Treimanis G. Tipu parāde. — «Rīgas Balss», 1972,

3. martā, 4. lpp.
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ka te it kā saplūdušas divas parādības— Pašu būtība

un to atklāsmes paņēmiens. Pašiem ir raksturīga
tieksme darboties vienās un tajās pašās situācijās,

rotēt pa apli. Bet to atklāsmē, atkārtojot vienu un

to pašu situāciju, autoram tēli jāmāk izgaismot jau-
nās šķautnēs. Citādi neglābjami iestājas darbības

atslābums, no kura nav pasargāta luga «Paši pūta,

paši dega». Kā jau minējām, «Muļķī un pletētājos»
un «Lopu skaitīšanā» kāpinājuma princips jau iezī-

mējas daudz kompaktāk. Pamatos saglabājot to pašu
daudzplākšņu kompozīciju, autors spēcīgāk iezīmē

darbības vienojošo, organizējošo centru.

Mēs teicām, ka Putniņa lugu raksturi kā zivis

ūdenī jūtas svētku situācijās, bet samērā daudz tos

redzam arī darba apstākļos, pašā ražošanas procesā.

Lietojot 50. gadu sākuma terminoloģiju, pat varētu

teikt, ka «Muļķis un pletētāji» ir ražošanas luga,
kur cilvēki atsegti tieši darba apstākļos, darba laikā

savos pletgaņģos. Tas ir simptomātiski. Vēršoties

pret lugām, kur cilvēks bija kļuvis par mašīnu pie-

dēkli, mūsu dramaturgi dažkārt cilvēku pārāk atsve-

šinājuši no tiešā darba procesa.

P. Putniņa lugās darba procesa tēlojums nevis

attālina no cilvēka, bet tuvina tam, tuvina cilvēka

dzīves apstākļu dziļākai izpratnei. Varbūt tas ir

viens no apstākļiem, kas, neraugoties uz tēlu hiper-

bolizāciju, ļauj viņa lugās saglabāt dziļo dzīves re-

alitātes izjūtu un spēku.
Mazāk pārliecinoši nekā aplūkotās G. Priedes un

P. Putniņa lugas pagājušā gada oriģināldramatur-
ģijā iezīmējas divas E. Ansona komēdijas
«Makšķernieku stāsts» un «Stārķa mate-

mātika». Dramaturga radošajam rokrakstam ir

iezīmīga spēja uztvert negaidītu, no ierastības at-

svešinātu darbības izejas situāciju, kas mobilizē

skatītāju uzmanību. Lugā «Stārķa matemātika»
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tiekamies ar zvejnieku sievām, kad viņas savus vī-

rus aizvadījušas uz zveju un kad kuģis tikko pagai-
sis skatienam. Šādā satraukuma brīdī, kad raudāt gan

it kā nebūtu nekāda iemesla, bet asaras apvaldīt
tomēr nav iespējams, atklājas, ka viens no aizbrau-

cējiem nolēmis pēc atgriešanās no sievas šķirties

un precēties ar citu. Kaut ari vēlāk izrādās, ka šķir-
šanās bieds nav bijis nopietni ņemams, sievas tā

ietekmē nolemj cīnīties par savu vīru mīlestību. Šai

cīņai tad pēc autora ieceres jākļūst par darbības

attīstības pamatu.

Lugā «Makšķernieku stāsts» notikumi samezglo-
ias makšķernieku pilī. Šai makšķernieku svētnīcai

piemīt dīvaina īpašība: katrs cilvēks, kas te ierodas,

iegūst savu līdzinieku, kas it kā atbalss vai atspulgs
ezera spogulī pavada to katrā solī. Šāds nosacīts

paņēmiens ļauj hiperbolizēti parādīt atšķirību starp

lugā tēloto raksturu izturēšanos sabiedrībā un viņu

patieso būtību.

Tālāk uz nule pieminēto situāciju pamata autors

savās komēdijās izvērš improvizāciju. Raksturiem

tiek atļauta liela brīvība — viņu domāšana netiek

uzmācīgi pakļauta kādam autora pieņēmumam, viņi
netiek steidzināti uz pašatklāsmi. Autors tēlus ne-

pārtrauc pat tad, kad viņš aizpļāpājas, viņu domas

aizslīd pa vieglākās pretestības ceļu, skarot tikai

iezīmēto problēmu virskārtu. Un tas ir abu lugu
būtiskākais trūkums. Tajās ir vairāk improvizācijas,
mazāk izziņas. Veiksmīgi uztvertas un iezīmētas

tēlu kontūras, bet tās nav konkretizētas ar dzīves

dziļākas izpētes rezultātā iegūto saturu. «Stārķa

matemātikā» ir neizdevīgi tas, ka tikpat kā nejūtam
to spēku iedarbību, kas varētu kavēt sievām viņu

bargā lēmuma izpildi. (Lugas personu sarakstā ap-

solītais Žanis Donis
—

donžuāns izrādās gaužām

neietekmīgs.) Tāpēc arī visa sieviešu rosīšanās vai-
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rāk uztverama nevis kā aktīva iekšēja cīņa, nonā-

kot izvēles situācijā, bet gan tikai kā sevis urdīšana

un lieka satracināšana. Tiesa, lugā uzsprēgā daža

laba veiksmīga atjautība (kā jau tas komēdijā pie-
klājas), izskan prātīgas domas, ka būt mātei ir cēla

profesija un ka mīļajiem vīriem un mīļajām sievām

jādomā par pēcnācējiem. Bet raibajā čalošanā tās

negūst kaut cik mērķtiecīgāku attīstību.

«Makšķernieku stāstā» katrs satīriski tvertais

raksturs attīstās divos plānos. Un galveno uzma-

nību te piesaista ne tik daudz tēlu savstarpējās at-

tiecības, kur galveno stimulu rada egoistiska otra

cilvēka iekarošana un iekārošana, cik rakstura at-

tieksme pašam pret sevi, savu īsto dabu. Salīdzinot

pārliecinošāk izveidoto satīrisko tipu — Pūpola,
Šveicara, Jūlija divas sejas, nonākam pie atziņas,
ka tās ir bezgala līdzīgas — tikai viena atsegta ne-

pretenciozāk, bet otra hiperbolizēta. Ja tēloto rak-

sturu maskēšanās sabiedrībā būtu rafinētāka un

atšķirība starp tēlu divām sejām lielāka, luga kļūtu

ne vien emocionāli krāsaināka, bet tajā ietvertā sa-

tīra gūtu dziļāku sabiedrisku zemtekstu. Pašreiz cil-

vēku izturēšanās sabiedrībā jau ir tik caurspīdīga, ka

viņu otro seju zemtekstā skatītājs var viegli uztvert

bez pašu tēlu pašatmaskošanās palīdzības. Autors

centies tikai nofiksēt šīs divas dabas lugā rādītajos
raksturos. Bet visinteresantākais dramatiskais sprie-

gums, šķiet, būtu meklējams tieši to mijiedarbē.
E. Ansona aplūkotās komēdijas noved pie para-

doksāla secinājuma — tieši tāpēc, ka raksturu iz-

pētē bijis par maz nopietnības, tās neizraisa gaidītos
smieklus.

It cieša gara radniecība P. Putniņa komēdiju un

E. Ansona «Makšķernieku stāsta» satīriskos tipus
saista ar M. Birzes farsa «Kalmāru konservi»

mietpilsoņiem. Šai lugai savukārt ir cieša tematiska
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kopība ar M. Birzes agrāk uzrakstītajām komēdi-

jām «Sākās ar melno kaķi», «Sākās ar melnām ze-

ķēm» un «Bišentropa balzams». Visu šo M. Birzes

komēdijās sastopamo ārēji raibo, portretiski pa-

spilgtināto, izdarībās hiperbolizēto mietpilsoņu
sabiedrību raksturo viena kopīga iezīme —

abso-

lūta pieticība garīgajā dzīvē un neiedomājama al-

katība materiālajā sfērā. Varētu pat teikt, ka M. Bir-

zes komēdijās smiekli skan vēl dzēllgāk nekā

P. Putniņa lugās. M. Birze varbūt šai ziņā ir tuvāks

A. Upīša satīrisko smieklu tradīcijai. Tomēr jāat-
zīmē, ka «Kalmāru konservi» kā jauns sasniegums
starp M. Birzes komēdijām neiezīmējas. Pati izejas

situācija jau šķiet pārāk anekdotiska, lai uz tās bal-

stītu kaut cik nopietnāku sabiedrībai bīstamu satī-

risku tipu atmaskošanu. Arī tipu pašatmaskošanās
te norit klajāk, tiešāk nekā citās M. Birzes komēdi-

jās. Tāpēc tajos mazāk sajūtam māksliniecisko vis-

pārinājuma spēku. Luga it kā paliek dialoģizēta
feļetona līmenī.

Pagājušajā gadā oriģināldramaturģijā pirmo lugu
devis mūsu populārais prozaiķis Z. Skujiņš. Tas

ir interesants un respektējams fakts. Viņa komēdija
«Brunču medības» starp pagājušā gada lu-

gām ir vienīgais dramatiskais darbs, kas tematiski

ietiecas patālā pagātnē. Kā piezīmē pats autors

komēdijas ievadā, tās sižetisko asi veido patiess
anekdotisks fakts no 18. gs. dzīves Rīgā, proti —

rātes aizliegums zemas kārtas Jaudīm nesāt kungu
drēbes. Tāpat arī galvenā varoņa Matīsa Loču-

briesmas prototips ir konkrēta vēsturiska persona —

Rīgas mastu šķirotāja amata vecākais Jānis Štein-

hauers, kas, cīnīdamies par visu rīdzinieku vienlī-

dzīgām tiesībām, bijis nemitīgās asās sadursmēs

ar rāti. Lugā Matīss Ločubriesma, par spīti rātes

aizliegumam, grib savu meitu Madaru ar Daugavas
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laivinieku Dānieļu Dumpi laulāt no Parīzes vesta

kungu tērpā.

Lugas sākumā dramaturgs devīgi apsola, ka tiksi-

mies ar spēcīgiem, vitāliem, cīņas potencēm apvel-
tītiem raksturiem. Uzzinām ne vien to, kā Loču-

briesma un Potjomkins draiskojušies un ķīvējušies

jaunības pārgalvībā, bet arī to, ka Matīss Loču-

briesma karo ar rāti «uz dzīvību un nāvi», ka viņš

rāti ir saņēmis dūrē un tā zaudē vienu cietoksni

pēc otra. Un kur tad vēl milzīgais fiziskais spēks.
Matīss ir vīrs, kas jaunības gados varējis kumeļu
no otrā stāva uz muguras nonest lejā un viens pats
izrāvis baļķi no ūdens krastā.

Arī viņa znots Daniels ir grimis un slīcis, bet

dibenā nekad nav laidies, un Potjomkins ir īsts jū-
ras vilks.

Ja vēl ņemam vērā to, ka šo cilvēku spēks un

drosme ir vienota ar dziļu savas cilvēciskās cieņas

apziņu un rāte ir bīstams ienaidnieks, —
tad varam

gaidīt asām (kaut arī komiskā plāksnē skatītām) sa-

dursmēm bagātu raksturkomēdiju. Taču lugas darbī-

bas risinājumā apsolītās raksturu iespējas pilnā mērā

netiek atklātas. Raibo atgadījumu virknē, kur it kā

spēkojas farsa situācijām raksturīgais neizvēlīgums

(krišana ūdenī, līšana maisā, trauku plēšana, izlik-

šanās par mēnessērdzīgu utt.) ar salonkomēdijai

raksturīgo situāciju pikantību (izģērbšanās jeb, pa-

reizāk sakot, pārģērbšanās, draudošās greizsirdības
scēnas, ģībšanas utt.), tāda tipa raksturiem kā Ma-

tīss Ločubriesma vai Daniels nav iespēju sevi īsti

atraisīt darbībā, nerunājot nemaz par mērķtiecīgu
cīņu. Kad raibu raibo situāciju virkne, kas veidota

ar atzīstamu profesionālu veiklību, ir aizņirbējusi

gar acīm, gaužām maz tuvinādama galvenos varo-

ņus lugas sākumā izvirzītajam cīņas mērķim, auto-

ram cits nekas neatliek kā uzburt laimīgās beigas
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tizējas gubernatora pavēlē, ar kuru konflikta cēlo-

nis tiek likvidēts. Tāpēc Ločubriesmas izteiktā nozī-

mīgā doma, ka «visi cilvēki šai pasaulē nāk brīvi

un ka visiem ir tiesības brīviem būt», lugā nekļūst

par virsuzdevumu mērķtiecīgi darbībā atraisītai caur-

viju darbībai. Matīss Ločubriesma, kam droši vien

būtu pa spēkam izlauzt kungu Rīgas mūrī robu, pa-

liek bez kaut cik respektējama uzdevuma. Acīm

redzot, arī lugā izvirzīto nopietno ideju var risināt

komēdijas līdzekļiem, taču nepieciešams rast sa-

skaņu starp raksturu un tā darbības fornr», nepie-
ciešams padarīt konflikta iznākumu atkarīgu no

centrālo raksturu darbības. Tad arī asprātības un

kalambūri no omulīgas uguņošanas pārvērstos par

trāpīgām lodēm.

Vienā gadā uzrakstīto vai izrādīto oriģināllugu

raksturojums, kas bija šī apcerējuma uzdevums,
vēl nedod pietiekamu pamatu, lai izdarītu plašākus
vispārinājumus par šī visgrūtākā literatūras veida

pašām būtiskākajām tendencēm latviešu oriģinālli-
teratūrā. Te gribas uzsvērt tikai vienu, mūsuprāt,
raksturīgu iezīmi. Ja iepriekšējos gados, vērojot
literatūras veidu, paveidu un žanru savstarpējās
mijiedarbes problēmas, daudz runāts par lirikas un

epikas tiešu vai pastiprinātu ienākšanu dramatur-

ģijā, tad pēdējā gada lugas ļauj izdarīt prognozi,
ka dramaturģijas attīstībā vērojams arī pretējs pro-

cess, tas ir, — lugās pieaug dramatisms, jo drama-

turgi aktīvāk tiecas apzināt konflikta situācijas savu

laikabiedru dzīvē. Neizslēdzot šo divu procesu pa-

stāvēšanu vienlaicīgi, savstarpēju mijiedarbi, gribas
uzsvērt, ka tieši dramatisma pieaugums mūsu ko-

pumā vēl diezgan rimtajā oriģināllugu plūdumā ir

jauna, spēcīga strāva, kas nākotnē var kļūt par

ieroci vēl dziļākai dzīves apzināšanai mākslā.



172

IMANTS TUŅĶELIS

VĒROJOT ASPRĀTĪGI KRITISKO

LITERATŪRAS DAĻU

Polemiskas piezīmes

Fēl pirms dažiem gadiem latviešu literatūras

kritikā valdīja no franču zinātnieka Ipolita
Tēna mantotā, nepavisam ne slavējamā attieksme

pret humoru un satīru (tālāk šajā rakstā, pievieno-

joties krievu satīras pētnieka A. Vulisa viedoklim,
tradicionāli ar vārdkopu «humors un satīra» apzī-

mējamais jēdziens parasti izteikts ar vienu vārdu

«satīra», t. i., vārds «satīra» lietots visplašākajā no-

zīmē) kā pret kaut kādu zemāku literatūras pa-

veidu un satīriķu grāmatām kritiķi aristokrātiski

augstprātīgā kārtā mēdza veltīt labi ja plaukstas
lieluma atsauksmītes. Tagad kļuvis mazliet labāk:

par literāriem sacerējumiem, kuros ietverta asprā-

tīga kritika, tiek rakstīts, par to vērtību vai mazvēr-

tību strīdas.

Par satīras jautājumiem dažus rakstus periodikā
publicējis arī šo rindu autors. Vērojot mūsdienu

asprātīgi kritiskās literatūras daļas kopējo ainu,

šķiet, nebūtu nekāds grēks šo to no teiktā atkārtot,

lai pēc tam mēģinātu risināt arī citas satīrisku daiļ-
rades paņēmienu vērtējuma un satīras attīstības

problēmas

«Kokāmurība» un asprātība

Pārlūkojot daudzus aizvadītajā desmitgadē pub-
licētos darbus, kuros mēģināts izteikties satīriski,

nāk prātā VDR literārajās aprindās populārā anek-
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dote. No kritiķiem padzirdējis, ka «īstai mākslai cil-

vēks jāsaviļņo, pat jāsatricina», kāds literatūras ne-

veiksminieks (ar pretenzijām uz dzejnieka nosau-

kumu) izdevīgā gadījumā ilgi mēģinājis satricināt

klausītājus ar sava vārda spēku (galvenokārt —

skaļumu). Kad tas nav izdevies un lielākā daļa klau-

sītāju sākusi snaust, izmisušais «vārda meistars» pa-

ķēris koka āmuru un flegmātiskos dzejas baudītā-

jus satricinājis tiešā nozīmē, līdz pat smadzeņu sa-

tricinājumam. No šīs anekdotes ņemto «kokāmura»

vārdu VDR literāti nereti lieto noteiktas «māksli-

niecisku» paņēmienu sistēmas apzīmēšanai. «Kok-

āmurs» ir «godīga naivitāte» (VDRkritiķis E. Brēms),

neatlaidīga vispārzināmu patiesību, priekšrakstu,
morāles normu atkārtošana, negatīvo personu «pa-

zemināšana» ar banālu tiešā nosodījuma līdzekļu
palīdzību. «Kokāmuru» mīlošo sacerētāju izrādīju-
mus raksturojot ar zinātnē vispārpieņemtiem vār-

diem, jārunā par didaktiku, deklaratīvismu un ilus-

tratīvismu.

Līdz pat pēdējam laikam atsevišķiem latviešu pa-

domju satīriķiem «kokāmurs» ir gandrīz vai galve-
nais darba rīks. Rezultātā lasītājs tiek «aplaimots»,

piemēram, ar šādu dzejoli:

Sēž diletants un pantu perē,

Un cer, ka izšķīlies tas derēs,

Bet pants par druvu apsētu
Rod papīrkurvi kapsētu.

(V. Grenkovs, Pants par cerēšanu, Dadža kalen-

dārs 1970. g.)
Autors cerējis izsmiet diletantus, bet izsmiekla

vietā «izšķīlušies» tikai vispārzināma atzinuma ilus-

trācija (diletants raksta slikti, un viņa dzejoļi tiek

mesti papīrkurvī). Dzejolis tikai tad ir īsti satīrisks,

ja tas lasītājam sagādā vismaz vienu pārsteigumu
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(E. Brēms). Pretējā gadījumā bieži vien rodas panti,
kurus var grozīt gan šā, gan tā, — var rakstīt par

«druvu apsētu», bet var arī par «sienu tapsētu» Vai

«kādu apsēsto» — jebkurā no šiem gadījumiem iz-

nāk sacerējums, kam vienīgā piemērotā vieta ir

«papīrkurvja kapsēta».
«Kokāmura» atstātās zīmes manāmas pat visai

ievērojamu dzejnieku satīriskajā daiļradē (lai arī

pilnīgs komisma un mākslinieciskuma trūkums tur

gadās reti). Moralizējoša un ilustratīva retorika

blakus zobgalīgām dzēlībām un humoristiskām prā-
tulām ērti jūtas tādos dzejoļos kā V. Rūjas «Pielī-

dējs», «Kodīgie dūmi», «Putrotājs» (vairāku autoru

darbu krājumā «13 + 2 mērcētas rīkstes»), V. Luksa

dzejoļu ciklā «Pamācības» (Karogs, 1971, 5), L. Pēl-

maņa «Fantastiska traģēdija», «Divas dziesmas»

(krājumā «Piektie riteņi»), kā arī V. Artava «Lu-

dziņa bez beigām», «Ko aizmirst meitenes», «Vēro-

jumi un pārdomas», «Zaķi» (krājumā «Dundurdēls»).
Līdz ar to pieredzējušākie dzejnieki vilina uz ne-

ceļiem savus mazāk rūdītos kolēģus. V. Luksam,
V. Artavām un L. Pēlmanim ir vairāki dzejoļi pa-

visam bez «kokāmurības» (piemēram, V. Luksa «Fa-

bula bez morāles» un «Arī tā gadās», V. Artava

«Tipisko meklējot», «Nelaimīgais ods», L. Pēlmaņa
«Un vēlreiz slikti. . .», «Gādīgā meita», «Sliktoņi»),
dažu labu veiksmīgu dzejoli (piemēram, «Cik garš,
tik plats») nesen publicējis V. Rūja. Taču nosaukt

kādu latviešu dzejnieku, kas «kokāmurības» palie-
kas būtu izskaudis no savas daiļrades pilnīgi un

galīgi, labāk neriskēsim.

Var gan sameklēt pilnīgi asprātīgus dzejoļu cik-

lus un pat grāmatu nodaļas. Piemēram, satīriskā

dzeja B. Saulīša pēdējā krājumā «Mūžīgā cerība».

Sevišķi īpatnēji un asprātīgi ir dzejoļi «Bēda»,

«Pacelšanās», «Balāde par atvietošanu», «Pašaizlie-
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dzīgs monologs», par kuru nobeigumiem izmantoti

ārkārtīgi ekspresīvi sakāmvārdi. To «sadursme» ai

izdevīgi izvēlētu kontekstu rada spožu komisko

efektu. (Piemēram, stāstījums par «draudzeni jauko»,
no kuras «puse ir mana un puse jau citam», tiek

komentēts ar šādu jauku sakāmvārdu: «Mīlīgu telīti

divi govis zīda!»)
Taču sakāmvārdi, parunas un citi visiem ierasti,

daudz dzirdēti teicieni bieži vien pavedinājuši dažus

literātus uz «kokāmurību». Jāuzsver, ka nekā māk-

slinieciska nav šo populāro «spārnoto izteicienu»

(«vētra ūdens glāzē», «kalns dzemdējis peli») īsāk

vai garāk izvērstā ritmizēšanā un atskaņošanā, kaut

gan ar to dažbrīd nodarbojas nebūt ne iesācēji. Ne-

kāda māksla nav radāma ar to vien, ka pazīstama
literāra darba varoņa vārdus ieliek kāda dzīvnieka

mutē (teiksim, Čehova varoņa Beļikova lozungu
«Ka tik kas nenotiek» piešķir kaut kādam «alego-
riskam» prusakam). Diemžēl dažviet sava humora

pievilcību veidot vienīgi no populāriem teicieniem

mēģinājuši gan dzejnieki, gan arī prozaiķi (piemē-
ram, M. Krieviņš krājumā «Kā sasēdināt lakstīga-
las» vietām pārliecīgi svarīgas funkcijas uzticējis
sakāmvārdiem vai žargona izteicieniem — «viesis

ir namatēva lakstīgala», «izšāva federi», «piemeldēt
rajonā», kuros pašos par sevi nekā interesanta nav).

Protams, aplam un naivi būtu noraidīt populāro
izteicienu lietošanu satīrā vispār. (Tas būtu tikpat
muļķīgs pasākums kā mēģināt izskaust no kāda

literatūras žanra noteiktus vārdus.) Taču esmu

noraidījis un — speciāli visiem pārpratējiem atkār-

toju vēlreiz — turpinu noraidīt satīriķu mēģināju-
mus populāru teicienu izmantojumā iztikt bez to

«sadursmes ar izdevīgi izvēlētu kontekstu». Citādi

katram nekvalificētam literatūras pašdarbniekam
būtu gaužām ērti, piemēram, Beļikova teicienu «Ka
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tik kas nenotiek» vispirms ielikt mutē «alegoris-
kam» prusakam, pēc tam tikpat alegoriskām citu

kukaiņu un dzīvnieku sugām: simt «dzejoļi» vai

«fabulas» prozā būtu gatavas dažu stundu laikā.

Jāpiebilst gan, ka atrodami arī tādi spārnotie

izteicieni, kuros jau pašos par sevi ir komiskā

efekta izraisīšanai nepieciešamā kontrastainība. Tā,

piemēram, izteiciens: «Smuks tu neesi, bet muļķis

gan!» Taču uz šāda teiciena pamata vien satīrisku

oriģināldarbu radīt nav iespējams. Nav ne

mākslinieciski, ne pieklājīgi, ja komiska darba au-

tors sava sacerējuma spilgtāko epizodi (galveno
puanti) tīši vai netīši aizgūst (nenorādot aizguvuma

vietu) no kāda literārā «kaimiņa». (Piemēram, tāda

«radoša» aizņemšanās ir L. Purvoņa humoreska,kas

publicēta «Dadža» 1970. g. kalendāra 207.
—

208.

lappusē; tās galvenās asprātības pirmavots ir žur-

nāla «Dadzis» 1962. gada 4. numura 14. lappuse, kur

nodrukāta no poļu valodas tulkotā humoreska «Ja

es būtu sieviete».)
Un visbeidzot: ja divi dažādi populāri izteicieni

atrodas ekspresivitātes ziņā līdzvērtīgos kontekstos,
tad mākslinieciski iespaidīgāks ir mazāk pazīstamais,
līdz tam literatūrā mazāk lietotais izteiciens. Taču

literāts ar to vien, ka savā sacerējumā ieliek šādu

teicienu, pietiekamu mākslas efektu sasniegt ne-

var. Publicistikā populāro izteicienu iespējas ir lie-

lākas. Taču arī publicistisks darbs ir gaužām nožē-

lojams, ja tajā nav izteikta neviena jauna doma,
bet dots tikai jau zināmas parādības raksturojums
ar vairāk vai mazāk ekspresīva dežūrteiciena palī-
dzību. Populāro, jau pamatīgi nodeldēto teicienu

iedarbība arī publicistikā tikai nedaudz pārspēj
vienkāršu, autoloģisku, «netēlainu» teicienu iedar-

bību.

Tas, ka par šo spārnoto izteicienu lomu vel sep
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tiņdesmito gadu sākumā speciāli jārunā, latviešu

satirai un kritikai par labu neliecina. Jau 1957. gadā
literatūrzinātnieks un kritiķis J. Kalniņš (grāmatā
«Satīras asajā gaismā», 272. lappusē) populāro iz-

teicienu lomas pārspīlētājiem savlaicīgi atgādināja
Belinska teikto: «...sakāmvārdos, parunās un lau-

zītā valodā pašā par sevi nav nekā saistoša.»

Par veiksmīgām satīriskām dzejām runājot, katrā

ziņā jāpiemin dažu dzejnieku devums, kuriem šī

dzejas nozare ir tikai «otrā specialitāte». Neraugo-
ties uz to, viņi pēdējā desmitgadē guvuši lielu ievē-

rību sabiedrībā. Sevišķi populāri kļuvuši vairāki

O. Vācieša, I. Ziedoņa un M. Čaklā satīriskie dze-

joļi («Tarakāna monologs», «Tribīne», «Kadri no

trofeju kara kinohronikas», vairāki darbi no «Adatu

terapijas» cikla, «Izlasiet no kastes sapujušos»,
«Man top piedots», «Naivs uzaicinājums»).

Šo dzejnieku darbos satīriskā kritika nereti mijas
ar skaistā, cildenā un heroiskā apliecinājumu. Daž-

reiz pat grūti noteikt, kas dzejolī vairāk rakstu-

rīgs — satīra, lirisms vai oratoriska patētika. Šādai

«satīriski nesatīriskajai» dzejai pievilcīgs tas, ka tā

dzīvi spēj parādīt daudzpusīgi un visai ticami (pa-
rasti dzīvē komiskais, skaistais, cilde-

nais v. tml. nav tīrā veidā, bet sarežģītās kombi-

nācijās un savienojumos). Visai piemērota šī dzeja
asu un zināmā mērā pat strīdīgu problēmu satīris-

kai iztirzei. Šāda tipa sacerējumos var neievērot

daudzus satīras teorijas kanonus, tikai. . . tiem jāat-
rod līdzvērtīgi aizstājēji, t. i., asprātības var aizstāt

ar rūpīgāku psiholoģisko analīzi un citādiem neko-

miskiem elementiem. Ļoti svarīgi, lai dažādi satī-

riskie, patētiskie, psiholoģiskie, liriskie elementi

veidotu vienotu organismu, lai dzejolis nebūtu sa-

likts kopā mehāniski un nedabiski.

O. Vācieša, I. Ziedoņa un M. Čaklā satīrā parasti
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pilnā mērā izmantotas šī dzejas tipa iespējas. Pro-

blemātikas pirmreiziba, asi polemizējošs tonis, vi-

sāda veida melošanas un izlikšanās nicinājums, pa-

tētisks atmaskojums, negatīvo parādību dziļāko

sakņu atsegsme, kombinēta ar asprātīgu, reizēm

īsti sarkastisku izsmieklu, padara šo dzeju par vienu

no mūsu literatūras virsotnēm.

Spēcīgā kopiespaida gaismā parasti paliek neie-

vērotas un nav arī sevišķi jāievēro atsevišķas sīkas

nepilnības. Patētiskiem apliecinājumiem, nosodīju-
miem un lozungiem retumis ir zināma nosliece uz

didaktiku, reizēm viens otrs no tiem kompozicionāli
nav nepieciešams (piemēram, dzejolī «Simtreiz —

jā!»). Taču jāatceras, ka ne katrs lozungs ir nevē-

lami deklaratīvs un didaktisks. Pareizi un oriģināli
lozungi ir augstākā mērā mākslinieciski. Piemēram,

I. Ziedoņa: «Biedri, vajag sist Katru, kas vissvētā-

kās idejas kompromitē un savas karjeras vārdā

Marksu citē, Engelsu citē, Ļeņinu citē.» Šie vārdi

(par ideju kompromitētājiem, kas savas karjeras
vārdā citē marksisma klasiķus) bija nozīmīgi un

mākslinieciski laikā, kad mūsu literatūrā tādi tēli

vēl nebija redzēti un diezgan ietekmīgs bija uz-

skats, ka šie «censoņi» pie mums nemaz nevar ek-

sistēt. Tas, kas pirmo reizi pasaka, ka divreiz divi

ir četri, jāsauc par lielu matemātiķi; līdzīgi ir ar

dzejniekiem (V. Majakovska domas atstāstījums no

apceres «Kā gatavot dzejas»).
Vairāki ievērojami dzejnieki sekmīgi mēģināju-

šies humoristiski liriskajā dzejā (I. Auziņš, L. Vāc-

zemnieks, J. Plotnieks un J. Sirmbārdis). Humoris-

tiski liriskā dzeja atšķiras no satīras un patētikas
sakausējuma galvenokārt ar mazāku dzēlīgumu un

emocionālā sprieguma pakāpi, nekādas principiālās
savdabības dzejas mākslinieciskā veidojuma pamat-

paņēmienos saskatāmas nav.
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Savdabīgu sasniegumu skaitā pieminami arī

A. Skalbes aforismi dzejā (tāpat nenoliedzami ir šī

dzejnieka panākumi humoristiskajā un humoristiski

liriskajā dzejā, viņam ir tādi interesanti sacerējumi
kā «Ceļi rūgst . . .», «Auglīgi lieti līst. . .», «Atbalss»,

«Nekrologs» un citi). Bieži tie ir tīri prātnieciski,
filozofiski («Es zinu», «Vārdi», «Pretruna», «Para-

dokss»), bet gadās dzejiski aforismi, kuros kā ne-

atņemama sastāvdaļa ietilpst arī humors («Slavas

analīze», «Apstāklis»). Retumis A. Skalbes humo-

ram pietrūkst kontrastu negaidītības, bet filozofē-

šanai
— svaiguma un motivācijas (dzejolī «Ābols»

sniegtais prātojums «Bojājas ne vien slava, Ābols

bojājas arī»). Visumā tomēr A. Skalbes dzejas filo-

zofijas valūtai inflācija nedraud.

Dzejiskajam aforismam latviešu padomju kritikā

dots filozofiskās epigrammas vārds. Taču šī nosau-

kuma lietotājiem būtu jāsameklē argumenti pret
dažiem Lesinga atzinumiem. (Epigrammas teorijas
izstrādāšanā Lesingam ir pati nozīmīgākā loma pa-

saulē.) Lesings apgalvo, ka ne katrs īss, koncentrēts

dzejolis ir epigramma. Epigrammas uzbūvē skaidri

izšķiramas divas daļas: pirmā, kas izraisa lasītājā

ziņkārību («Neugierde»), liek gaidīt (Lesings vispār
šo pirmo daļu sauc par «Ervvartung» — gaidī-
šanu), — un otrā, kurā dots asprātīgs noslēgums,

atrisinājums («Aufschluss»). Atrisinājumam vienmēr

jāatrod pārsteidzoša asprātība jeb puante («acumen
oder pointe»), jāatrod kaut kas pretējs tam, ko

gaida lasītājs. Dzejolis bez puantes var būt arī labs

dzejolis, labs aforisms, bet tikai ne epigramma.
Šos atzinumus nekaitētu paturēt prātā jo sevišķi

tāpēc, ka satīriskā epigramma, kā arī tās literārā

māsa epitāfija pie mums nīkuļo. (Tiesa, V. Artava,
L. Kamaras, B. Saulīša un viena otra jaunākā lite-

rāta epigrammām ir paliekoša vērtība.)
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Attiecībā uz aforismiem dzejā gribētos izteikt vēl

kādu piezīmi. Kurss uz dzejisko filozofēšanu literātu

vidū mūsdienās kļuvis pelnīti populārs. Taču, lasot,

piemēram, Dzidras Rinkules-Zemzares «Zvirgzdus»,
respektīvi, viņas «filozofiskās epigrammas», brīžiem

uzmācas doma, ka modernajā filozofijas ietērpā var

parādīties tā pati vecā didaktika. (Sk. «Karoga»
1971. gada 3. burtnīcu, 95. lappusi, piemēram, rin-

das «Bet vecie putni — Taču lido ar. Un dažkārt

augstāk celties māk Par tiem, kas lidot sāk».) Patie-

sībai par godu nākas teikt, ka biežāk dzejnieces
prātulas ir pieņemamā līmenī.

Blakus ritmizētiem un atskaņotiem aforismiem

jāpieskaras arī aforismiem prozā un citām satīriskās

vai filozofiskās, vai satīriski filozofiskās prozas

miniatūrformām. To atjautīgākie autori bijuši
A. Skalbe («abrkaši»), H. Heislers («mazas pasa-

kas»), J. Laganovskis («Prātulas», «vērojumi», «sa-

runas», «izraksti», vārdu paskaidrojumi humora un

satīras enciklopēdijā) un A. Briedis («spurainas do-

mas» un «Pat domādams neizdomāsi» grupas alo-

ģiskie v. tml. teicieni). Aferistiskās sīkprozas veido-

juma analīzei ņemsim dažus J. Laganovska prāto-

jumus (grāmatā «Greizie rati»).

lepriekš atzīmēsim, ka to autors ir viegli atmi-

nams pat tad, ja raksta ar dažādiem pseidonīmiem:
nav sajaucama un piedēvējama citiem ne viņa īpat-

nējā frāzes intonācija, ne tendence bieži vien pie-
šķirt arī komiskajiem darbiem filozofiskumu un ne-

reti — tikai minimālu pārspīlējumu, maksimālu tu-

vinājumu dzīvei.

Saskaņojot savas īpatnības ar sīkprozas uzbūves

likumiem, J. Laganovskis izsaka vai nu vienkārši

oriģinālus spriedumus («Kamēr būs kaut kādas

normas, tikmēr būs arī to pārkāpēji»), vai rada ko-
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miskus pārfrazējumus («Vai formulējumam: «Atbrī-

vots no ieņemamā amata sakarā ar pāriešanu citā

darbā,» — daudzos gadījumos nevajadzētu skanēt

tā: «Pāriet citā darbā sakarā ar atbrīvošanu no ieņe-
mamā amata.»), jocīgi skumīgus mājienus («Cik nav

tādu sievu, kas ar izbrīnu ierauga, ka nav vienīgā
sieviete, kura raud pie sava nelaikā mirušā vīra

kapa!»), ironiskā intonācijā atkārto standarta mo-

rāles «gudrības» («ledomājies: viņam sava āda mī-

ļāka par cita. Egoists!»), noved līdz absurdam plaši
izplatītu, pseidodzijdomīgu atrunāšanos («Tas nav

tas, kas vajadzīgs. Vajadzīgs tas, kas nav tas.»). Lie-

lākajai dajai rakstnieka sīkdarbu ir pamatā kāda

nedzirdēta doma vai asprātība. Taču palaikam au-

tors laiž klajā arī tīri «kokāmurīgus» sagudroju-
mus (piemēram, «Neriskējot nevar vinnēt. Riskējot
var zaudēt. Izšķiries, kas labāk.»). Tāpat A. Skal-

bes, H. Heislera un A. Brieža prozas miniatūrfor-

mas nav gluži brīvas no ikdienišķām parastībām.
Iztirzājot satīras paveidus, domāju, ka aktuālāk

vispirms ielūkoties tajos, kuru skanējumu visskaļāk
traucē «kokāmura» klaudzieni. Paula Putniņa, Ha-

rija Gulbja, Miervalža Birzes, Elmāra Ansona, Ar-

vīda Griguļa komēdijās tie jūtami maz. Tātad atliek

pievērsties satīriskajiem stāstiem un humoreskām,
t. i., salīdzinājumā ar aforismiem plašāka apjoma

prozai.

Mātes Satīras četrējādie dēli

Dažā satīriskā darbā rādītās personas ir tēli, kuru

individualitāte reducēta uz vienu atsevišķu iezīmi.

Svifta «Gulivera ceļojumos» tādi ir Laputas zināt-

nieku tēli, Ščedrina «Kādas pilsētas vēsturē» —

marionetiskie pilsētpriekšnieki. Krievu padomju zi-

nātnieks A. Vuliss savos darbos noskaidrojis, ka
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viennozīmīgie, marionetiskie teli satīra ir pavisam
normāla parādība.

A. Vuliss šos tēlus sauc par racionālistiskiem. Pa-

visam viņš izšķir trīs satīrisko tēlu tipus, kā arī trīs

tiem atbilstošās satīriskās analīzes sistēmas: satīriski

psiholoģisko, racionālistisko un parodiski ironisko

(pēdējā gadījumā satīriskais tēls ir literāra tēla, bet

dažreiz arī reālas personas komisks atdarinājums,

«jautrais dubultnieks»).
Tā kā izvēlētais satīriskās analīzes tips atstāj

iespaidu uz visiem sacerējuma komponentiem (pie-
mēram, racionālistiskā analīze bieži vien rada eks-

perimentālu, nosacītu sižetu, valodā mēdz būt

daudz hiperbolu), analīzes tipam ir žanru veidotāj-

potences. Ja, piemēram, racionālistiskā analīze

darbā jūtama gandrīz tīrā veidā (bez citu sistēmu

klātbūtnes), tad ir pamats runāt par satīriski racio-

nālistisko prozu.
Latviešu padomju literatūrā visvieglāk pamanā-

mais konsekventi racionālistisku stāstu autors ir

Andrejs Skailis (publicētas četras grāmatas, kā arī

daudzi stāsti periodikā un dažādos krājumos). Dažu

šī rakstnieka māksliniecisko paņēmienu analīze,

manuprāt, varētu vienam otram satīriķim palīdzēt
«kokāmurības» apkarošanā.

Viena no A. Skaiļa daiļrades pozitīvajām iezīmēm

(kas, protams, citiem rakstniekiem nav obligāta, bet

pazīt un izprast to vajadzētu gan) ir viņa darbu

asprātīgie, pārsteidzošie nobeigumi. Tie balstās uz

stingri racionālistiskā un satīriska pamata. A. Skaiļa

personu uzvārdi (Klunkšķis, Šņākonis, Zāvulis, Vēk-

šķis, Bimbulis, Tupjānis v. tml.) būtībā ir nosacīti,

komiski sinonīmi nosaukumiem «pilsonis N.», «tāds

tur», «kaut kāds». Rakstnieks, stāsta nobeigumā ne-

gaidīti atklādams «pilsoņa N.» līdz tam slēpto nega-
tīvo īpašību (respektīvi, nepilnību), allaž spēj
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lasītāju pārsteigt. Piemēram, negaidīti atklājusies
dzejnieka patmīlība ir pamatā pārsteidzošajam no-

beigumam stāstiņā «Tenkas» (krājumā «Bikstī-

šana»). Citos gadījumos autors izveido negatīvo
īpašību atklāšanas daudzpakāpju sistēmu (doktora
Kvieķa, asistenta Lābāna un bijušā studenta Cinks-

līša negodīguma atklāšana stāstā «Pelargonijas» —

krājumā «Brīnumatslēga»). Savus racionālistiskos

tēlus A. Skailis ar tādiem (vai tamlīdzīgiem) paņē-
mieniem sekmīgi pasargā no ilustratīvisma.

Sižetu A. Skailis veido, vai nu attēlojot darbojo-
šos personu cīņu, vai arī ar tīri parodiskiem paņē-
mieniem. Raksturīgus piemērus abiem gadījumiem
atrodam krājumā «Superblusas».

Pret izveicīgu un plēsonīgu finansistu Cirivelll

cīnās ercenģelis Gabriels un, kaut gan apveltīts vi-

sādām dievišķām spējām, cieš sakāvi («Erceņģeja
Gabriela parādīšanās»). Bulvārlapas redaktora un

sliktu medikamentu koncerna direktora cīņā uzvar

pēdējais, kura darbība ir kaitīgāka («Preparāts
«Ikss»»), Kukuļdevējs — krāpnieks izcīna valsts

prezidenta amatu, un kukuli no tāda labprāt ņem

pat viņa atmaskotājs («Tualetes papīra noslēpums»).
Sājos gadījumos cīņa notiek starp negatīvajām per-

sonām, notiek savstarpēja atmaskošanās, un ar tās

palīdzību tiek panākts iespaidīgs attēlotās kapitā-
lisma pasaules noliegums.

Reizēm komiskajā cīņā A. Skailis iesaista arī po-

zitīvo tēlu. Piemēram, stāstā «Mopša afēra» ai

smieklu ieroci pret kapitālistiskajiem darboņiem
cīnās kāds profesors, radīdams to dubultniekus,
kuri atšķirībā no saviem oriģināliem vienmēr runā

patiesību un rīkojas taisnīgi; dubultnieku rīcība

krasi kontrastē ar blēdīgo «prototipu» izturēšanos,

un veidojas spilgtas komiskas situācijas. Pozitīvo

varoni satīras «karnevāliskajā» valstībā rakstnieks
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iekārto brīvi un dabiski, šķiet, nemaz neizjuzdams
tās grūtības, par ko kādreiz daudz diskutēts kritikā.

Stāsta «Superblusas» sižets un galvenā komiskā

situācija veidota ar parodiskiem paņēmieniem. Pro-

fesora Skicē laboratorijā par supercilvēkiem pār-
vērstie pasaules iekarotāji cieš neveiksmi tikai tā-

pēc, ka kopā ar viņiem superizējušās viņu blusiņas,
kuras «dīvainā kārtā kož tikai supercilvēkus, pie

tam nesalīdzināmi sāpīgāk nekā parastās»; plikajiem
militāristiem neatliek nekas cits kā bēgt uz to pašu
tuksnesi, kur tie plānojuši sadzīt savus kaimiņus.
Autors lieliski parodē reālo pasaules iekarotāju
taisnošanos, kuri pēc sakāves karā visus tās cēlo-

ņus meklēja nesvarīgos blakus apstākļos un apgal-
voja, ka viņu pašu plāni bijuši nevainojami. («Su-

perblusās» ģenerālis Blicfunks vaino «šarlatānu

Skicē», kurš «savā stulbumā» nav ņēmis vērā ār-

kārtīgi svarīgo apstākli, ka «navtāda ģenerāļa, kam

nebūtu savas blusiņas».)

A. Skaiļa attieksme pret attēlotajām negatīvajām

parādībām un personām vienmēr jūtama zemtekstā.

Autors izvairās no satīras efektam bīstamajām tieša

sašutuma izpausmēm unnevajadzīgi tiešajiem skaid-

rojumiem. Tā rezultātā viņa stils ir patiesi asprātīgs.
Racionālistiskās prozas dzīvīguma pierādījums ir

ne tikai A. Skaiļa daiļrade vien, arī citi autori tajā
devuši vērā ņemamu ieguldījumu. Galvenokārt ra-

cionālistiskās ir A. Sakses pasakas krājumā «Pīķa
kunga stāsts», J. Juzefa, MiermīļaSteigas un E. Do-

rikas proza, racionālistiski motīvi ir arī citu autoru

(Pētera Ētera, A. Kolberga, 2. Ezīša) sacerējumos.
Taču, atskaitot A. Skaiļa, daļēji arī A. Sakses un

J. Juzefa darbus, racionālistiskā proza diemžēl iz-

skatās stipri viduvēja, bet dažviet tā vairs nemaz

nav daiļliteratūra. Viduvējība reizēm rodas, nevē-

rīgi izturoties pret vispārējo satīras specifiku
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(E. Dorikas darbi ar kompozicionāli neizdevīgo
«vienkāršā pretstatījuma» sižetu, kuros pie tam pā-
rāk maz pilnvērtīgas valodas komikas un dažkārt

nevajadzīgi daudzpusīgi ironizēts par acīm redza-

mām muļķībām), bet citreiz — neņemot vērā racio-

nālistiskā darba īpatnības, t. i., ļaujot racionālistisko

«tēlu» vietu ieņemt to neīstajiem «brāļiem» —

ilustratīvajiem tēliem.

Aizslīdēšana ilustratīvisma virzienā nereti notiek

šādi. Satīriķis kādu īpašību vienkārši personificē
un atklāj lasītājam jau tēla nosaukumā (Lielmanis,

Rīma, Vieglais, Lielskauģis), t. i., veido tā saucamos

«runājošos uzvārdus». (A. Skaiļa personu līdzība

ar pēdējiem ir tikai ārēja.) Arī šāds paņēmiens nav

galīgi noraidāms, rakstnieks var ar spilgtām paro-

diskām situācijām un efektīgiem valodas komikas

līdzekļiem padarīt savu vēstījumu interesantu (pie-
mēram, izmantojot grotesku, kā to dara A. Sakse,

parādot, kā Lielskauģis pēc nāves ceļas augšā, jo
apskauž greznākā zārkā apbedīto mironi). Taču pil-

nīgi izskaust ilustratīvisma pieskaņas šāda tipa —

jau zināmu negatīvu īpašību demonstrējošos sacerē-

jumos gandrīz nekad neizdodas.

Otrs racionālistu ceļš uz ilustratīvismu ir — ne-

pievērst tēlu īpašībām nekādu uzmanību, bet

tikai ar situāciju palīdzību ilustrēt kādu negatīvu

parādību. Daudz šai ziņā sagrēkojis Miermīlis

Steiga (krājumi «Pazīstama seja» un «Āķis biogrā-
fijā»). Piemēram, no stāsta «Ciešams liktenis» uz-

zinām, ka dažiem vecākiem, kam bērni mācās da-

žādās skolās, ļoti bieži jāiet uz sapulcēm. Taču

neatrodam nevienas negatīvas personas, nav ne

valodas, ne situācijukomikas, mākslinieciskā vispāri-

nājuma vietā — kaili utilitārs signāls par trūku-

miem izglītības darba organizēšanā. Ļoti žēl, ka

veselā trešdaļā M. Steigas darbu dominē šādi ār-
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kārtīgi «puspelēkas» publicistikas paņēmieni. Daž-

brīd negatīvo parādību vienkārša ilustratora lomā

nokļūst J. Juzefs («Pelnīta atpūta», «Stāv un krīt»,
«Taktika», «Vainīgs ezers»), retumis arī A. Skailis

(krājuma «Nāvīgs apvainojums» stāsti «Piektais

korpuss» un «Jaunais pārvaldnieks»), bet sižeta

mērķtiecība un valodas komikas meistarība (īpaši
A. Skailim) pat utilitāri publicistiskus darbus dara

lasītāja uzmanības cienīgus.
Bieži sastopami satīriskajā prozā ir raksturi, cil-

vēku individualitātes, t. i., satīriski psiholoģiskie
tēli. Tie var darboties arī nesatīriska darba ietvaros,

turpretī racionālistiskajiem tas nav iespējams (izņē-
mumi var būt vienīgi fantastikas žanrā). Līdz ar to

satīriski psiholoģiskās prozas formas ir tuvākas pa-
šas dzīves formām un ļauj īstenību attēlot detalizē-

tāk un vispusigāk.

Satīriski psiholoģiskā prozā darbojušies padomju
rakstnieki M. Birze, B. Saulītis, A. Grigulis,
A. Sakse, D. Zigmonte, E. Vilks, P. Bauģis, A. Bels,

M. Krieviņš un vairāki citi. Kritiķi līdz šim nepie-
tiekami izcēluši M. Birzes lomu satīrā. Nešaubīgi un

netaisnīgi runāts par viņa daudzajām it kā «stipri

viduvējām» humoreskām. Gribētos uzsvērt, ka šī

četru satīriskās prozas grāmatu (starp citu, arī sais-

tošās komēdijas «Bišentropa balzams») autora ele-

gantā, līdzsvarotā rakstības maniere, kam rakstu-

rīgs blīvs daiļdarba piesātinājums ar kontekstuāli

atbilstošas komikas elementiem, latviešu satīrā ne-

pavisam nav ikdienišķa parādība.
Miervalža Birzes (līdzīgi kā Andreja Skaiļa) stilā

vērojama liela valodas komikas līdzekļu bagātība
un daudzveidība. Taču savu pievilcīgu stilu izvei-

dojuši arī tādi satīriski psiholoģiskās prozas autori,

kuru darbos valodas komikas blīvums ir mazāks:

B. Saulītis, A. Sakse, D. Zigmonte, kā arī daži citi
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rakstnieki, kas šai prozas nozare darbojušies mazāk

(A. Grigulis, A. Bels, M. Zariņš).
Dagnijas Zigmontes radītā komiķa jūtama galve-

nokārtot visa darba kontekstā un balstās uzparadok-
sālu situāciju, kurai pakārtots sacerējuma sižets.

Raksturīgi, ka D. Zigmontes stāstos kāda laba īpa-
šība «kļūst par briesmīgu nastu» (I. Muižnieks). Si-

žeta risinājumā šis paradoksālais atzinums tiek pie-

rādīts, un tādam pierādījumam var derēt ne vien

ar valodas komiķu «piesūcināta» frāze, bet arī tā,
kas veidota stilizēta lirisma garā ar vairākiem iro-

niskiem, reizēm pat ar viegli smeldzīgu pārdomu
motīviem; piemēroti šai gadījumā ir dažādi paņē-

mieni, un D. Zigmonte tos parasti izraugās sek-

mīgi.
Māksliniecisks attaisnojums var būt ārkārtīgi da-

žādu, komisku un nekomisku, vienkāršu sadzīvisku

un sarežģītu fantastikas formu kombinācijai vienā

sacerējumā, ja vien saglabāta pretrunīgo elementu

savienojuma loģika (kā tas ir M. Zariņa humoreskā

«Dies irae, dies illa» «Karoga» 1970. gada 5. nu-

murā).

Pagaidām pie īsti asprātīga stila nav izdevies tikt

satīriski psiholoģiskās prozas pārstāvim M. Krievi-

ņam. Traucē tas, ka izsmejamo personu īpašības

autors mīl vispirms noraksturot teorētiski un tikai

tad parādīt to izpausmes darbībā (piemēram, dar-

bos «Atmiņas inversija», «Godkārības terapija»).
Līdzīgi E. Dorikai, M. Krieviņš mēdz daudzkārtīgi
apzobot un apprātot vienu un to pašu muļķību.

Traucē tas, ka autors, iecienījis hronikas tipa sižetu,

nespēj hronikālo vēstījumu piesātināt ar komiķu

(sižetam pamatā liekot vienu galveno komisko si-

tuāciju, tāda piesātināšana būtu mazāk nepiecie-
šama), ne vienreiz vien aizraujas ar nekomisku un

parastu spriedelēšanu, netēlo, bet runā .. . (Reizēm
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gan starp pagarajiem un patukšajiem spriedelēju-
miem ieklīst arī īsti aforismi, piemēram, «Mēs ne-

jausim, bet, ja ļausim, tad mums neviens neat-

ļaus ...» — stāstā «Kā es mākslīgo Zemes pavadoni

bremzēju».) Pārmērīgi bieži M. Krieviņš lieto kom-

pozicionālo paņēmienu «stāsts stāstā» un līdz sa-

cerējuma kodolam dažreiz virzās ar milzīgu līkumu.

Un, ja ar valodas komiķu autoram tā patrūcīgi, tad

kas var iznākt no joka par savās mājās pastāvīgi
apakšbiksēs staigājošu vīrieti? Pusjocīga sievietes

sūrošanās un krietni «zemvidēji» autora aiz matiem

pievilkti prātuļojumi par gaisa pilīm («Gaisa pils

remontā»). Ir jau M. Krieviņam ari labāki satīriski

darbiņi, ir zināma izteiksmes daudzveidība, gadās
pa svaigai domai, pa «rakstos sameklēta» laba tei-

ciena nepeļamam atstāstījumam, taču kopumā jā-
saka: abos viņa satīras krājumos nevēlami omulīgi
iekārtojusies daudzveidīgā literārā viduvējība.

Mūsu satīriski psiholoģiskajā prozā radīti vairāki

neaizmirstami negatīvi raksturi. No personības kulta

laikiem pārilgi saglabājies diezgan augsta amata

intrigants un demagogs Apalītis, slimīgi patmīlīgais
rajona prokurors Vīlisters, netaktiskais skeleta ano-

māliju pētnieks («dzīvā nāve») Māimeistars, Ķīnas

paklāja verdzībā nonākušais Lūciņu pāris, līdz me-

žonībai nekulturālais, ārkārtīgi pretenciozais un

ērmīgais Jūlis Mūlis (šī tēla veidojumā kombinēti

psiholoģiskās un racionālistiskās analīzes elementi),
ģēnija iznīcinātāja Saljēri mūsdienu variants Sal-

lūrietis, bargo Hammurapi likumu modernā aizstāve

Mudīte, kriminālstāstu neglābjami «detektivizētais»

antikvariāta darbinieks Kaleps un vairāki citi māk-

slinieciski pārliecinoši tēli ir nozīmīgas vērtības.

Taču īpatnēju satīriski tvertu raksturu pagaidām
vēl maz. Tēlu psiholoģiskās analīzes dziļums bieži

vien ir nepietiekošs, autori pārmērīgi iemīlējuši
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dažādu jocīgu sagadīšanos aprakstus, kuros māksli-

niecisku vispārinājumu iekļaut grūti, bet reizēm pat
neiespējami. Nejaušības loma satīrā tiek pārprasta.
Nejauši pārpratumi nereti tiek likti konflikta vietā

(gandrīz visos A. Markona prozas krājuma darbos).
Tādu sacerējumu komiķa nav vērsta ne pret vienu

negatīvu īpašību. Labākā gadījumā tā kaut cik kri-

tizē apstākļus, negatīvas, bet ar personu rīcību ne-

saistītas parādības. Sliktākā — komiķa iznāk gluži
bezmērķīga. Tiesa, arī vienkārši smīdinoši darbi nav

nederīgi, bet uz nejaušībām vien balstītā komiķa

ātri apnīk. Cita lieta, kad nejaušība ir tēlu īpašību
atklāšanas līdzeklis un nejaušības sekas atkarīgas
no šīm īpašībām. Tad ir asprātīga kritika, ir īsta

māksla.

ledalījums satīriski racionālistiskajā un psiholo-
ģiskajā prozā ir diezgan aptuvens, ne visiem auto-

riem var ierādīt neapstrīdamu vietu šajā klasifikā-

cijas shēmā. Jau minēts, ka gan racionālistiskajā,
gan psiholoģiskajā prozā darbojusies Anna Sakse.

Psiholoģiskas prozas mēģinājumi atrodami racionā-

listu J. Juzefa un A. Kolberga darbos (A. Kolberga
«Sausais likums»). Vairākos satīriķu psihologu dar-

bos ir arī racionālistiskās analīzes elementi.

Dažus latviešu satīriķu darbus, kuri veidoti, ko-

miski atdarinot, parodējot pazīstamas personas vai

parādības, var nosaukt par parodisko prozu.
Visvairāk tās rakstnieka V. Lagzdiņa grāmatā «Ne-

laimes auglis» («Modernās pasakas»). Parodiski pa-

ņēmieni piešķīruši īsti komisku skanējumu ari

V. Lagzdiņa «Dulburavas» racionālistiskajiem tē-

liem, bet autora stilam vispār — labu asprātības
līmeni. Parodiska vēstījuma meistarību apvienojot
ar mērķtiecīgu tendenciozitāti, rodas ievērojami

mākslas darbi (ideāli dievticīgā cilvēka parodija —

A. Sakses «Teiksma par Alūksnes Jāni»).
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Domājot par mūsu satīras tematiku, nepatīkami
uzkrītošs šķiet fakts, ka vairāk nekā trešdaļu no

pēdējos gados publicētās dzejas satura aizņem
vienu dzejnieku smiešanās par citiem, respektīvi,
literārā pašapsmiešanās un pašapsmaidīšanās. Pro-

tams, Literatūras «piemājas zeme» jākopj, bet tā,

lai neaizlaistu atmatā citu —
Sabiedrības Dzīves

«kolhoza» — plašo, literāri izmantojamo teritoriju.
Šī «kolhoza» zemes apstrādātāji (gan dzejnieki, gan

prozisti) pārāk bieži kultivē vienus un tos pašus
tīrumus, sabiedrībai svarīgāko problēmu laukus lite-

rātu vairākums neuzdrošinās kopt un ieskaita «ne-

skaramo zemju» fondā.

Sakarā ar to pat neikdienišķi izveicīgo darbinieku

A. Skaiļa un M. Birzes sastrādājums lielu sabiedrī-

bas uzmanību nepievērš. Par maz no šī sastrādā-

juma nojaušams, kāpēc un kādi lielākie blēži un

izcilākie nejēgas var augt šodien (kaut gan neviens

viņus ne sēj, ne laista . . .) un varbūt augs rīt, parīt,
aizparīt. . . Kaut cik labāk veicies citu (dramatur-

ģisku) darba rīku īpašniekiem H. Gulbim un P. Put-

niņam.

Ne vienmēr kritiska kritika

Satīras labā daļēji sekmīgi pūlējusies mūsu lite-

ratūras zinātne un kritika. Dažiem šo žanru darbiem

vēl ilgi varētu būt pozitīva loma satīras attīstībā

(piemēram, V. Valeiņa «Satīriska stila līdzekļiem

un paņēmieniem»). Taču domāju, ka satīras augšup-
ejai noderīgāk uzrādīt kritikas trūkumus. (Jāuzsver,
ka jebkurš no tālāk kritizētajiem kritiķiem ir veicis

arī derīgu darbu un mana kritika nenozīmē viņu

noniecināšanu.)
Atskatoties uz kritikas piecdesmito gadu vainām,

iedzama iecietība pret didaktiskām fabulām un

nevērība pret satīriskās dzejas jaunajiem autoriem;
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tagad tās mazāk aktuālas, jo didaktika vismaz teo-

rētiski ir «slānīta» pamatīgi, bet jaunāko literātu

vairums no satīras turas drošā attālumā. Taču viena

kritiķu nelaime bijusi raksturīga gan piecdesmita-

jos gados, gan šobrīd. Tā ir noteiktu satīras vēr-

tēšanas principu hroniska nepietiekamība. Tikai no

tās nāk, piemēram, kritiķa A. Smagara ziedi tai

slikti argumentēto, toties daudzpusīgo slavinājumu

buķetē, ko viņš pasniedz satīriķim M. Krieviņam.
Tikai uz neticami ļodzīgiem principiem balstīda-

mies, A. Smagars var izgudrot tik «audzinošas» pa-

mācības rakstniekiem par «literāro humoru»,

kurā «dominē vispārināti hiperboliskie lēcieni ar

kaprīziem tropiem» («Karogs», 1969, 7) — pamācī-

bas, kas nav nekas cits kā kritiski kaprīza izl ēk-

š a n a ārpus saprotamā robežām.

Kritiķis V. Ķikāns šī raksta autora mēģinājumus
konkrētu darbu analīzē pielietot vairākus noteiktus

vērtējuma kritērijus (kas sameklēti pieredzējušu
satīras teorētiķu pētījumos vai — retāk — izsecināti

no tiem) sauc par «pārāk lielu cenšanos» it kā radīt

normatīvu «Ars satirica», kas bieži nonāk pretrunā

ar satīras darbu praksi un arī paša autora analīzi.

Mani raksti par satīru nav bez trūkumiem (V. Ķi-
kāns pamatoti kritizē mani jautājumā par «satīriski

nesatīriskās» dzejas sācējiem, pareizi pasakot, ka tā

«jau gadsimtus veca»), taču kritiķa pieminēto pret-
runu vērtējuma principos tomēr nav.

Protams, nekādu «Ars satirica» (visiem satīras ga-

dījumiem piemērotu dogmatisku priekšrakstu krā-

jumu) izveidot nav iespējams, un nemaz necenšos

to darīt. Tikai aizstāvu dažus diezgan vispārējus

satīriski specifiskas daiļrades noteikumus, kuri kā-

dam mūsdienu ģēnijam varbūt ari viegli un bez

sāpēm atmetami, taču kuru ignorēšana mūsu pa-

rastās satīras masveida produkcijā krietni vien
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kaitē tās mākslinieciskumam, bet kritikā
—

vei-

cina izvairīgu nenoteiktību un pseidokntisku vispie-
ņēmību.

Rakstā «Satīras problēmas un satīras problēma»

(«Literatūra un Māksla», 1972. g. 1. janvāri) V. Ķi-
kāns citē literāru darbu fragmentus, cerēdams ar to

pierādīt smieklu neizraisītā jas satīras, bezkomikas

satīras eksistenci. Taču, manuprāt, ar to pierādās
tikai tas, ka šos citātus komentējis pārmērīgi no-

pietns kritiķis. Tādam nepavisam nenāk smiekli ne

par «pilsoni», kas «laiza jozmini un zemāk», ne par

amerikāņu fīreru, kurš ārstam, kas taisa klizmu,
liek saukt — «Heil!». Pārmērīgas nopietnības varā

nokļuvis, kritiķis nesaprot, ka šāda satīra «lasītājā
rada» ne vien «riebumu un izsmieklu» (V. Ķikānu

precizējot, jāteic: izsmiekls pieder rakstniekam, la-

sītājs izsmieklu tikai uztver), bet arī smieklus,

ka lasītāja reakcijā var apvienoties smiekli un ni-

cinājums, smiekli un sašutums, smiekli un skumjas

(«smiekli caur asarām») un tamlīdzīgi. Šāds kritiķis

negrib saprast, ka izsmiekls, kas nemaz nerada

smieklus, ir slikts izsmiekls. Šāds kritiķis ir

spiests aizmirst, ka smiekli var nebūt skaļi, bet pa-

visam klusi.

Brīvprātīgi notiesājis sevi uz simtdesmitprocen-
tigu nopietnību, kritiķis, starp citu, grib nolemt

līdzīgam liktenim arī citus cilvēkus unpasargāt viņus

no nenopietnu izteicienu izmantošanas, jo, redzat,

piemēram, «nenopietnā dzeja» ir «nepiemērots ter-

mins». Agresīvi nopietnajam kritiķim, protams, ne-

viens neiestāstīs, ka satīras vērtētājs drīkst rakstīt

ari humoristiskā stilā, terminus vietām aizstājot ar

sarunvalodā un literātu sacerējumos lietotajiem to

pašu jēdzienu apzīmējumiem

Parnopietna kritiķa tiesas priekša neko nelīdzēs

arī norāde uz to, ka apstrīdētā raksta sākumā
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neskaidrību novēršanai melns uz balta rakstīts: «Ne-

nopietnā dzeja (nopietnāki cilvēki to mēdz saukt

par humoristisko un satīrisko) ...» Un nepavisam

nepalīdzēs atsaukšanās uz to, ka dažu vārdu attīstī-

bas gaitā var izveidoties visai valodai kopīgas me-

tonīmijas (vārda «nenopietns» otra, metonīmiska

pārnesuma rezultātā radusies nozīme ir «tas, kas

dara nenopietnu»), metonīmijas, kuru skaidrojumā
nemt vērā tikai vārda pamatnozīmi ir vairāk nekā

naivi.

Simtdesmitprocentīga nopietnība kritiķim kādreiz

ir ļoti izdevīga. Piemēram, tā ļauj teikt, ka «šis ap-

galvojums» (par to, ka O. Vācieša, I. Ziedoņa un

M. Čaklā satīriskā dzeja ir viena no mūsu literatū-

ras virsotnēm) «rada iebildumus». lebildumu pama-

tošanai pietiek pateikt, ka «...vai audzināšanas

trūkumos nav jāsaredz arī skolu, pionieru nometņu,
arodbiedrību pārāk centīgā atpūtas organizē-
šana . . .», «nebūtu pareizi uz mūsu lielo sasniegumu
fona iztēlot arī esošos trūkumus par pārvarētiem,
izskaistināt patieso stāvokli». Citiem vārdiem ru-

nājot, pietiek tikai konstatēt neapstrīdamo faktu,
ka vēl daudzas aktuālas problēmas latviešu satīris-

kajā dzejā vispār nav atspoguļotas. Parastajai lo-

ģikai būtu bijis jāpierāda, kādu konkrētu trūkumu

dēļ O. Vācieša, I. Ziedoņa un M. Čaklā satīrisko

dzeju nevar saukt par «vienu no mūsu literatūras

virsotnēm». Ar simtdesmitprocentīgo nopietnību
bruņotā loģika ir brīva no šī apgrūtinošā pienā-
kuma.

Nekritiska attieksme pret bezkomikas satīras te-

oriju kritikai traucējusi pareizi novērtēt 2. Grīvas

«Antistāstus». Par neapvaldītu komplimentu teicē-

jiem nerunāsim. Bet arī apdomīgākais un objektī-
vākais recenzents J. Laganovskis, pārliecinoši pie-

rādījis, ka humoristiskie stāsti (izņemot vienu) ir
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vāji, pēc tam uzsvēris, ka satīriskie sacerējumi «Tra-

ģēdija pie Vīna kalna», «Pulkvedis Žagata» un daži

citi sastāda krājuma pozitīvo daļu.
Taču nelaime tā, ka šajos darbos pietrūkst gan

komikas, gan mērķtiecības, gan arī mākslinieciska

vispārinājuma. Piemēram, «Traģēdijā pie Vīna

kalna» attēlotajam dzejniekam Spricim Jampadri-
cim liekot iegāzties dubļos, sabojāt īrēto apģērbu un

pazaudēt nomāto kurpi, autors nebūt nepanāk Jam-

padriča negatīvo īpašību (diletantisms, iztapība

budžiem) nosodījumu.

Līdzīgā kārtā autoram nav izdevies mākslinieciski

atmaskot latviešu nacionālistu un vēlāko esesieti

pulkvedi Žagatu. Redzam tikai patoloģisku stul-

beni, kurš krāc pats, apvaino krākšanā citus un

laiku pa laikam strīdas ar stāsta pozitīvo personu

par svarīgo jautājumu,kurš īsti krācis.

Visi šī krājuma stāsti ir dažādu maz motivētu

nejaušību virknes. Dažas mākslinieciskas satīras

iezīmes (starp citu, krājumā «Viņpus Pirenejiem»
ievietotā satīriskā pasaka «Estremaduras avju gans»

ir nenoliedzami mākslinieciska) parādās vienīgi
stāstā «Andoras republikas goda pilsonis» (pāris
īsti satīrisku vietu ir sacerējumā «Tīrs darbs»). Ti-

kai arī tur attēlotās galvenās personas stulbums sa-

kāpināts līdz nenormālībai (vairākkārtēja naivu

prasību uzstādīšana franču žandarmiem, kuri viņu

par katru prasību piekauj) un, tā kā autors no sa-

tīriska stila līdzekļiem brīvi rīkojas vienīgi ar tiešo

nosodījumu, apmierinošs stāsts iznākt nevar.

Cik attāls sakars «Antistāstu» stilam ar satīru un

dažviet — ar nepieciešamajām stilistikas normām,

lai liecina pāris piemēru no dažu kritiķu pozitīvi

novērtētā «Zinātniskā eksperimenta»:
«Bet ka sauksies mans zinātniskais darbs?

Jā; šis jautājums mani nodarbināja
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visvairāk. Vienu no pieredzes es zināju labi:

mans zinātniskais eksperiments nedrīkst sauk-

ties pārāk vienkārši, citādi par to neviens nein-

teresēsies. Bet kā lai tad latīņu valodā sauc zvir-

buli un parasto ķirsi? No ģimnāzijas zooloģijas un

botānikas stundām atceros tādu diezgan plaši izpla-
tītu latīņu vārdu «vulgaris». Tātad, nodomāju,
zvirbuli es varētu nosaukt vienkārši par «zvir-

bulius vulgaris». Bet ķirsi — kā to saukt?

Manām ausīm šķita, ka divreiz atkārtot vienu

un to pašu vārdu «vulgaris» virsrakstā neie-

deras pie laba stila». (Stilistiski apšaubāmākās
vietas retināju. —

/. T.)
«Antistāsti» bija ievērojama rakstnieka (katram

jāatzīst 2. Grīvas lielie nopelni nesatīrisko žanru —

romāna, bet it īpaši noveles mākslinieciskā aprak-
sta attīstībā), laba rakstnieka kjūme, novirzīšanās

no īstas mākslas ceļa.
«Antistāstiem» nekomiskuma ziņā tuvu stāv A. Lī-

duma «Mazākais ļaunums». Protams, ja šais grāma-
tās būtu kaut vai satīriskiem darbiem nespecifiskas
vērtības (psiholoģiski pārliecinoši tēli v. tml.), celt

trauksmi nebūtu iemesla: viens kritiķis varētu pozi-

tīvi novērtēt kārtējo bezkomikas satīru, otrs — ne-

satīrisku darbu. Taču šai gadījumā bezkomikas sa-

tīras teorijas aizsegā radušās grāmatas, ko par

literatūru var nosaukt tikai aiz pārpratuma.
Nobeidzot ne vienmēr kritiskās kritikas kritiku,

mazs paskaidrojums Jezupam Laganovskim. Vārds

«viduvējība», ko esmu lietojis attiecībā uz E. Dori-

kas un M. Krieviņa satīru, tiešām visai patīkams
nav. Bet ar kādu vārdu lai raksturo asprātības
līmeni, kas ir jūtami zemāks par to, ko vērojamlie-

lākajā daļā M. Birzes, A. Skaiļa, V. Lagzdiņa, B. Sau-

līša, A. Sakses, A. Griguļa, D. Zigmontes, Ē. Vilka,
A. Bela, M. Zariņa šā žanra sacerējumu? Bez tam,
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manuprāt, nebūtu pareizi pielietot vienīgi kaut kādu

Latvijas (Rīgas, Gorkija vai Turgeņeva ielas, vienas

mājas) literatūras jēdzienu un izmantot tikai šādu

lokālu augstvērtības, viduvējības un nevērtības

mēru. Literatūrai jābūt literatūrai Latvijā, Padomju
Savienībā un visā pasaulē. Neņemotvērā citur pub-
licētās satīras pieredzi, notiek kritiska «galvas lau-

zīšana sliktākās markas provinciālisma virzienā» ...

Cīņā par latviešu padomju satīras estētisko un

sociālo nozīmību galvenā loma, protams, pieder pa-

šiem satīriķiem. Labākie viņu darbi liecina, ka sa-

tīras idejiskā un mākslinieciskā nepilngadība pakā-
peniski tiek pārvarēta. Sī procesa paātrināšanai
kaut ko jau ir darījusi, bet vēl vairāk varētu darīt

mūsu pēdējā laikā sarosījusies kritika. Tikai vaja-
dzētu mazāk retorisku cildinājumu, vairāk skaidrī-

bas un noteiktības spriedumos, vairāk to literatūr-

teorētiskā (dažkārt arī socioloģiska) pamatojuma.
Šķiet, ka tad latviešu satīra varētu sekmīgi literāri

izrēķināties ar mūsdienīgi uzpostajiem «demokrātis-

kajiem», «sociālisma uzlabotājiem», «miera mīloša-

jiem» un citiem brīvi melojošiem daiļkapitālistiem.
Bez tam satīriķi spētu ietekmīgāk runāt arī par

mūsu pašu dzīves problēmām, kā teicis Ļeņins,
«nenoklusēt mūsu kustības vājās vietas, bet atklāti

tās kritizēt, lai ātrāk un radikālāk tiktu no tām

vaļā».
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ASTRĪDA SKURBE

«...UZ TĀS PLANĒTAS, KUR ES DZĪVOJU...»

(Jaunatnes problemātika latviešu

padomju prozā.)

Mišels: «Nekas nevar notikt, ja karš jau
ir beidzies /.. /. Visādi apmelojumi, aiz-

domas, nenovīdība — tie ir kā mušas uz ziloņa
kūkuma.»

Rihards: «Tu saki, ka karš jau ir beidzies, Tu ej
un skaties atpakaļ, bet es — uz priekšu. Un tur

viņš stāv kā vulkāns saulei priekšā un ik brīdi, ik

gadu izgrūž melnu, smirdīgu dūmu brīdinājumu. /../
Mans vectēvs un Tavs vectēvs ara zemi, brauca uz

baznīcu un tirgu, dzēra, dīrāja āžus, krogā kāvās

un pusgadu ar to lielījās. Tas bija viņu apvārsnis.

Tu, Mišel, kā suns reizēm lien atpakaļ vecajā šau-

rībā, lai būtu laimīgs — dievs, daba, darbs, miers

un laime sīka mūža garumā.»
Mišels: «Cilvēkam jābūt veselam, stipram, laimī-

gam, un tikai tad ir vērts dzīvot. Tu pats sevi iz-

nīcini, nemaz nevajag nākošā kara.»

Rihards: «Cik izmisīgi Tu aizstāvi savas tiesībi-

ņas — būt laimīgam uz tā krēsla, kur Tu sēdi. Bet

es gribu būt laimīgs uz tās planētas, kur es dzīvoju.»
Šo Ļ Indrānes varoņu dialogu romānā «Ūdensne-

sējs» (1971) varētu likt par epigrāfu pārdomām par

jaunatnes tēmu literatūrā. Krasā pretstatā te sadu-

ras divas jaunatnei raksturīgas tendences: tieksme

veidot laimīgu dzīvi ar visiem stabiliem priekšsta-
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tiem par to — mīlestību, labu ģimeni, interesēm un

spējām atbilstošu darbu un, no otras puses, tieksme

visu skeptiski apšaubīt, noliegt, vēlēšanos dzīvot

citādi, noraidīt vecos ideālus, izraudzīties citus.

I. Indrānes plašais filozofiski daudzplākšņainais
romāns, kur jaunieši nevairās no pašām sarežģītā-
kajām un lielākajām pasaules problēmām un iz-

virza sev ideālu būt laimīgiem kopā ar visu planētu,
uz kuras dzīvojam (gan vēl īsti nezinādami, kā īsti

šos vērienīgos ideālus piepildīt), liek lasītājam vē-

rīgāk ieskatīties citos daiļdarbos par jaunatnes te-

matiku, kas 1972. gadā nonākuši mūsu rokās.

1972. gada proza par jaunatnes tematiku neizce-

ļas ar īpašiem sasniegumiem, taču ir visai dažāda —

E. Andersones atmiņu stāstījums «Reālisti», G. Cī-

ruļa kriminālstāsts «Neticiet stārķim!», A. Ozoliņas

stāsts «Pārmijas» par lauku dzīves tematiku, A. Kal-

ves intelektuāli ievirzītais romāns «Vēja kaņepes»
par jauna aktiera pārdzīvojumiem un pārdomām,
D. Zigmontei raksturīgajā nesteidzīgajā ritmā uz-

rakstītais romāns «Zilo rūķu gals» par jauniešu sa-

dzīvi un jūtām, vecāku un bērnu attieksmēm,
J. Plotnieka stāsts «Rotaļa», C. Dineres romāns

«Meiteņu divkauja» par vecāko klašu skolēnu dzī-

ves problēmām. Šie ļoti dažādie daiļdarbi parāda
noteiktas tendences jaunatnes problemātikas iz-

strādē mūsu daiļliteratūrā.

Ainas Ozoliņas garajā stāstā «Pārmi-

jas», prozaiķes pirmajā grāmatā, 1972. gadā tieka-

mies ar lauku darba jaunatni. Autore

«uztaustījusi» svaigu jomu dzīves materiālā —

jauna ir ne vien viņas varone Daiga, kurai kolhozs

ir pirmā darba vieta, jauna ir arī viņas profesija —

saimniecības ekonomists, un līdz ar to Daigai
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jāpārvar ne tikai tradicionālās dežūrgrūtības,ko gan-

drīz ik rakstnieks liek ce}ā varonim — jaunietim,
patstāvīgas darba gaitas sākot, bet patiesas, dzīves

īstenībā uztvertas ceļa sācēja grūtības. Ne vien

Daiga nezina, kāda ir ikonomista loma un vieta

kolhoza dzīvē, jo viņa ieguvusi agronoma izglītību,
to nezina neviens, un lielākā daļa kolhoza vadošo

darbinieku gan aiz iesīkstējuša konservatīvisma,

gan aiz inerces uzskata, ka ekonomists ir piektais

ritenis, kas var vienīgi kavēt, nevis palīdzēt kol-

hoza darbā.

Daigas pūles pārvarēt neierastā darba grūtības,
radīt pašai savu sistēmu, savu metodi (jo tādas kol-

hoza ekonomista darbā vēl nav izstrādātas) pārlie-
cina ar dzīves patiesīgumu, ar autores spēju iedzī-

voties varones izjūtās, tās ļauj lasītājam apjaust

varones bezspēcību, izmisumu atskaišu un papīru

plūdos, ļauj soli pa solim izsekot, kā Daiga pama-

zām izloba no sarežģītajām tabulām, aktiem, rēķi-

niem pirmās atziņas par to, kur slēpjas saimniecības

neveiksmes un ko ieteikt darba uzlabošanai. Pakā-

peniski arī kolhozā sāk novērtēt Daigas centienus.

Paralēli sarežģījumiem darbā Daigai jāpārvar per-

soniskās dzīves konflikti
— pilnīgi nodevusies eko-

nomista pienākumiem, viņa netiek galā ar mājsaim-

niecību, rodas nesaprašanās ar vīru Arvi. A. Ozo-

liņa pastāsta, kādas sadzīves grūtības rodas jauna-

jai ģimenei, kā viņu starpā uzliesmo strīdi, taču

Daigas un Arvja attiecību tēlojumā viscaur pie-

trūkst nopietna psiholoģiska pamatojuma. Pirmām

kārtām, autore nav spējusi atspoguļot jūtas, kas

saistījušas jaunos cilvēkus. Brīžiem šķiet, ka tie ir

divi nejauši kopā sagadījušies cilvēki, kuriem ne-

zin kāpēc jādzīvo laulībā un tāpēc jācenšas pārva-

rēt domstarpības. Personisko attiecību epizodēs
Daiga ir vienīgi īgna. neiecietīga un kašķīga, bet
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viņa nav ne mīlas pret vīru, nedz arī īstas smeldzes

par zudušajām jūtām.

A. Ozoliņas stāsts apliecina autores spējas inte-

resanti rakstīt par lauku dzīvi, par problēmām, ar

kurām saskaras viņas varone — lauku cilvēku sma-

gais fiziskais darbs, nevajadzīga plānu pārstrādā-

šana, daudzo priekšnieku direktīvas.

«Pārmijas» gan pauž iepriecinošu iesācēja rakst-

nieka tendenci pievērsties sarežģītiem, līdz šim

literatūrā neatspoguļotiem, turklāt pašas labi iepazī-
tiem lauku dzīves procesiem, gan arī autores māk-

sliniecisko negatavību pašas izvirzīto psiholoģisko
jautājumu risināšanā.

Gluži citā vidē — teātra pasaulē — risinās rakst-

nieka A. Kalves pirmā romāna «Vēja kaņe-
pe s» darbība. Sižeta virzību veido galvenā varoņa

pārdomas, atmiņas, mirkļa impresijas. Autors pra-

tis iedzīvoties jaunā aktiera Ulda Mārsnēna izjūtās,
sajūtās, noskaņās, viņš liek lasītājam iedziļināties
Ulda nepilnvērtības kompleksos, dažādos impulsos,
ko Mārsnēns saņem no dzīves un kas rodas viņā
pašā.

Tomēr pēc romāna izlasīšanas pārņem neapmie-

rinātības sajūta. Uldis ir aktieris, bet būtiskas te-

ātra dzīves problēmas viņa tēlā nemaz nerisinās.

Mārsnēns eksistē nevis teātrī, bet kaut kur blakus

teātrim. lespējams, ka tas ir apzināts māksliniecisks

paņēmiens, lai parādītu Ulda atsvešinātību no ko-

lektīva interesēm, viņa atšķirtību gan no leģendārā
aktiera Teodora Lāča, gan arī no kolēģiem — pa-

tiesiem teātra dzīves entuziastiem. Taču, tieši netē-

lojot Uldi attiecībās ar šādiem īstiem aktieriem

(Ulda un Džūlijas Fejas attiecības risinātas tikai

personiskā plāksnē), rakstnieks Ulda tēlu padara

nabadzīgāku, nekā tas varētu būt.
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Tā kā autors iecerējis romānu pārdomu un impre-
siju formā, būtu nevietā pārmest A. Kalvēm, ka

romānā «nekas» nenotiek, jo sižets nav vienīgi no-

tikumi. Bet brīžiem pavisam neskaidra šķiet Ulda

pārdzīvojumu virzība, t. i., nav saprotams, ko va-

ronis grib. Rakstnieks it kā simpatizē Uldim, lai gan

varoņa izturēšanās pret dēlu un sievu laikiem ir

grūti attaisnojama, pat cietsirdīga. Ja A. Kalves

prasme atspoguļot cilvēka izjūtu nianses apvienotos
ar mērķtiecīgāku sižeta idejisko virzību, daiļdarbam
būtu pavisam cita kvalitāte.

1972. gadā iznākušas vairākas grāmatas par
skolu jaunatni. Pie tām pieder arī Emmas

Andersones atmiņu stāsts «Reālisti» par

jaunās skolotājas Maijas Siliņas pirmajām darba

gaitām provinces pilsētas ģimnāzijā. Aculiecinieces

vēstījums atdzīvina lasītāja acu priekšā fašistiskās

diktatūras gadus Latvijā. Mūsdienu jaunā paaudze

uzzina daudz ko tādu, par ko viņiem nav ne jaus-
mas, bet kas bijis skolas dzīves neatņemama sastāv-

daļa, — skolas naudas maksājumi, atbrīvošana no

skolas naudas, rīta lūgšanas, mazpulki. ..
Skolas sistēma pakļauta valdošās šķiras intere-

sēm, un E. Andersone tēlo, cik daudz skolēnu uz-

skatu un personību veidošanā var darīt progresīva

skolotāja. Autore savu varoni rāda galvenokārt no

šī aspekta — ko var skolotāja Šiliņa. Autore ne-

pievēršas neveiksmēm jaunās skolotājas darbā, tik-

pat kā netēlo Siliņas un buržuāziskiem uzskatiem

pakļauto jauniešu attiecības, koncentrējot visu uz-

manību uz Maijas un revolucionāri noskaņoto sko-

lēnu savstarpējām simpātijām. Sāds paņēmiens, no

vienas puses, mākslinieciski ir attaisnojams, jo dzī-

ves materiāls (ari par skolu rakstot) ir jānorobežo,
nevar uzrakstīt par visu. No otras puses, tas rada

mazliet nepareizu īstenības ainu, nedaudz idilizētu
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priekš dl alu par jaunās skolotājas spējām un iespē-

jām iekarot autoritāti, skolēnu uzticību, visos gadī-
jumos realizēt savus audzināšanas mērķus. Paši sko-

lotāji vislabāk zina, ka tas ne vienmēr izdodas pat

vislabvēlīgākajos apstākļos.
Diānas Varslavānes stāsts «Cilvēks

spēlējas ar lāčiem» jaunatnes tematikai pie-
skaitāms nosacīti, jo tā galvenā varone Skaidrīte

Varkalne ir bērns. Neskaidrība gan problemātikas,

gan adresāta ziņā rodas vairāku būtisku satura un

formas nepilnību dēļ.
Skaidrītes kara laika dzīve ir sarežģītu konfliktu

un problēmu piesātināta. Meitene mācās saskatīt

kara un fašisma seju, iepazīstas ar trūkumu un

badu, sāk vērtēt vecāku rīcību un uzskatus, viņai

jāizšķiras, vai piedalīties paciņu gatavošanā vācu

karavīriem vai dziedāt Ziemas svētku dievkalpo-
jumā; nākas pārdomāt, kas notiktu, ja viņa pa-

sniegtu maizes riecienu kara gūsteknim.

Pieaugušo Varkalnu izturēšanās pret bērniem un

viņu savstarpējās attiecības attēlotas psiholoģiski
pārliecinoši, atrodot spilgtas, savdabīgas detaļas.

Tās pieder stāsta labākajām lappusēm.
Taču Skaidrīte par vecāku dzīvi un apkārtējiem

notikumiem bieži vien izsaka pieauguša cilvēka

spriedumus, izvirza savam vecumam neatbilstošus

filozofiskus jautājumus. Šķiet, ka stāsts ir autobio-

grāfisks, un gluži nemanot kara parādību vērtējums
autores šodienas skatījumā ir ieprojicējies bērna

tēlā. Šādā autores un personāža saplūsmē zūd bērna

psiholoģijas īpatnības un līdz ar to Skaidrītes rak-

stura realitāte.

Stāsta nosacītais ietvars — Skaidrītes sarunas ar

Lāču ģimeni — organiski nesaistās ar kara laika

notikumiem, lai gan Skaidrītes pieķeršanās rotaļu

lāčiem pati par sevi ir simpātiska un palīdz veidot
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bērna psiholoģisko portretu. Mākslinieciski un psi-
holoģiski attaisnojams, ka Skaidrīte vecāku bēru

dienā atceras visu kara laika dzīvi, kas bijusi grūta
un tomēr — laimīga, jo noritējusi kopā ar vecā-

kiem. Taču samāksloti liekas, ka Skaidrītes atceres

notiek «lāču skolas» ietvaros. Neticami, ka jūtīgā,
mīlošā meitene atrodas nevis līdzās mirušajiem ve-

cākiem, bet spēlē «lāču skolu».

D. Varslavānes stāstā ir gan daudz patiesi tra-

ģisku notikumu, gan arī liels emocionāls lādiņš, bet

reizumis emocijas šķiestas nevietā, un autorei nav

izdevies izvairīties no iežēlināšanas un saraudinā-

šanas tendences, no eksaltācijas. Tačusimpātiski, ka

autore, izvēlēdamās asām kolīzijām pārbagāto kara

laiku, centusies sniegt savu emocionālo skatījumu
uz to.

Vēl arvien aktuāla problēma literatūrā ir jau-
niešu infantilisms. Tas ir gan nedaudz citāds

infantilisms nekā tas, par ko PSRS rakstnieku IV

kongresā runāja G. Markovs, teikdams, ka «vienu

laiku daudzu jauno autoru darbos centrālais tēls

bija infantils jauns cilvēks, kas slaistījās pa pilsētu
ielām un nedeva sabiedrībai itin neko, bet preten-

dēja tiesāt ne vien savu paaudzi, bet arī tās vecākās

paaudzes, kuras devušas šim neveiksmīgajam filo-

zofam gan dienišķo maizi, gan jumtu virs galvas
un, pats galvenais, devušas viņam milzu iespējas

iegūt izglītību, darbu, laimi, devušas viņam dižo

sociālistisko Dzimteni»1.

Par jaunākās latviešu prozas jaunajiem varoņiem

tik bargi vārdi nav sakāmi, taču infantilisms arī

mūsdienu apstākjos ir svarīga sociāla parādība. No

autiņiem līdz augstskolas diplomam (un neieti vēl

ilgāk) aprūpētie bērniņi, par kuru gaišo nākotni

1 Markovs G. Mūsu laiks un prozas problēmas. — «Li-

teratūra un Māksla», 1967, 27. maijā, 2. lpp.
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nenogurstoši rūpējas vecāki, skolotāji un audzinā-

tāji, kuriem viss dots un no kuriem tik maz tiek

prasīts, bieži vien ir nespējīgi patstāvīgi lemt un

rīkoties. Nozīmīgi, ka rakstnieki šo infantilismu pa-

manījuši un atveidojuši savos daiļdarbos.
Taču ar to vien nepietiek. Jāmeklē ceļi, kā cīnī-

ties pret jaunās paaudzes nepatstāvību un nevarību.

Bet, lai to varētu, viens no svarīgākajiem rakst-

nieku uzdevumiem ir atsegt jauniešu infantilisma

sociālos un psiholoģiskos cēloņus.
Jaunatnes infantilisma problēmas risinātas Cecī-

lijas Dineres romānā «Meitc ņv div-

kauja». Rakstniece iecerējusi interesantus mei-

teņu tēlus — dzīves pārbaudījumiem nesagatavoto,
visu izlutināto un loloto Jolantu, uzvarēt paradušo
sportisti Mildu un kluso, darbīgo Zandu, kurai dzīve

uzkrauj vienu pārbaudījumu pēc otra — mātes aiz-

iešana, garīgi slimā krustmāte, tēva nāve, sadursme

ar huligāniem un beidzot
— ziņa par mātes bojā

eju.
Jolanta ir tipiska infantilās jaunatnes pārstāve.

Viņa radusi allaž iegūt visu, ko iekārojusi. lemī-

lējusi Kristenu, viņa pretmīlestību grib saņemt tā-

pat kā bērnībā dārgo lelli ar ratiņiem. Neveselīgā
siltumnīcas atmosfēra izaudzinājusi kroplu stādu,

lai gan Jolanta nav vienīgais bērns ģimenē un ve-

cāku materiālie atpstākļi nebūt nav tik spoži. Visu

izšķīrusi vecāku attieksme. Liekas, pētot
Jolantas infantilisma cēloņus, autorei vairāk vaja-

dzēja pasvītrot to, ka vecāki, cik jaušams no ro-

māna, būdami sava darba entuziasti, nav pratuši ne

vien radināt meitu pie darba, bet arī ierosināt meitā

garīgās intereses, viņu rūpes par meitu bijušas tikai

materiālas. Tāpat būtu bijis vēlams pasekot cēlo-

ņiem, kāpēc Jolanta ir absolūti inerta pret skolas

lietām un nekādi nav saistīta ar skolas dzīvi.
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Infantilajai Jolantai autore pretstata sportisti
Mildu (visai plakātisku tēlu) un nopietno Zandu,
kam allaž pirmajā vietā ir pienākums, vai nu tās

būtu mācības, darbs, saimniecības rūpes, vai slimās

krustmātes apkopšana. Tāpēc tēva nāve neizsit Zan-

dai pamatu zem kājām, viņa spēj pati dzīvot un pa-
līdzēt arī citiem — krustmātei, Andrim un, pašai
nezinot, arī Kristenam. Tāda pati ir viņas pusmāsa
Svēta. Varētu gan vēlēties, lai autore būtu atradusi

Zandas raksturam nozīmīgāku spēka pielikšanas
punktu. Epizode ar Andri liekas piekabināta, īsti

neizriet nedz no Zandas rakstura, nedz no viņas

pašas dzīves problēmām.

Tā kā meiteņu sākotnējā draudzība nav atspogu-

ļota, var uzskatīt to par romāna kompozicionālo
trūkumu. Taču iespējams arī, ka tā ir konceptuāla
parādība. Rakstnieces romānos «Starts» (1969) un

«Cilvēks no Šeherezādes» (1971) spilgti skan ne

vien aicinājums cilvēkiem labāk saprast citam citu,

bet arī dziļas sāpes par cilvēku, pat ļoti tuvu, neko-

munikabilitāti.

lespējams, ka «Meiteņu divkaujā» ar raksturu

savrupinājumu rakstniece gribējusi uzsvērt, ka lielu

pārdzīvojumu brīžos (Zanda — tēva nāves gadī-
jumā, Jolanta — iemīloties) jaunais cilvēks paliek
viens un tikai no viņa iekšējā spēka atkarīgs, vai

viņš tiks galā ar pārdzīvojumiem vai sabruks zem

tiem.

Pretstatā reālistiski veidotajam Jolantas un Mil-

das raksturiem Zandas tēls veidots nedaudz roman-

tizēti, paceļot viņu it kā pāri draudzenēm. Tā risi-

nāts arī Kristena raksturs.

Abi tēlojuma veidi, šķiet, dažbrīd nonāk pretrunā.
It sevišķi tas samanāms romāna beigās, kur Kris-

tenam pavisam vienkārši iespējams steigties uz
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Novosibirsku, nerēķinoties ne ar ceļa izdevumiem,
ne ar ko citu.

Apbrīnojami ātri un viegli viņam izdodas samek-

lēt Zandas mātes ģimeni. Un tikpat vienkārši Kris-

tena romantiskajai iztēlei šķiet, ka tūlīt pēc līdzda-

lības Zandas un viņas tuvinieku likteņos viņš kā

uz burvju mājienu sāks gleznot savādāk. («Kristens
domāja par to, ka visi viņa darbi nu būs tāluma

elpas apdvesti, ka viņš uzgājis pavisam jaunus, līdz

šim neapgūtus iežus, jaunas dārgumu krātuves. Šos

dārgumus nu viņš izšķērdīgi dāvās citiem un darīs

tos bagātākus.») Tā tikai Kristenam liekas, ka atzi-

ņas, ko viņš ieguvis dzīvē, ļaus viņa mākslai tūlīt

iemirdzēties citās krāsās un daudz dot citiem. īste-

nībā tas ir grūts un garš ceļš visa mākslinieka mūža

garumā. Būtu veiksmīgāk, ja autore ieturētu dis-

tanci starp jaunā mākslinieka Kristena sapiotamo
un ticamo jūsmu un savu attieksmi pret to. Tagad
romānā jauniešu romantizētā dzīves uztvere brīžiem

nomāc reālo dzīves īstenību, un nav jūtams piere-
dzējušās rakstnieces zemteksts, ka dzīve nebūt nav

tāda, kādu to iedomājas kaut vai Kristens.

Ar šo pašu romantisko vieglumu, kas no varoņu

dzīves uztveres pārgājis arī rakstnieces dzīves at-

spoguļojumā, C. Dinere slīd pāri daudziem psiholo-

ģiskās motivācijas robiem Zandas mātes likteņstāstā,

taču tas vairs neattiecas uz jaunatnes problemātiku.
Jolantas un Zandas raksturu ieceres apliecina, ka

rakstniece izprot mūsdienu skolu jauniešus un va-

rētu risināt arī viņu dzīves sarežģītākās problēmas.

Salīdzinājumā ar «Startu» autore meklē tālākus

un dažādākus ceļus, kā atspoguļot jauniešu pārdzī-
vojumus un viņu aktīvo rīcību. Romānā «Starts»

C. Dinere nesniedz nekādu vērtību, ar kuru būtu

samērojams Klāva raksturs — pats par sevi gaišs,
saulains, taču bezpalīdzīgs. Klāvam ir visas iespējas
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pārvērsties par «sirdsšķīstu» cietēju, kas allaž dzī-

ves situācijās būs zaudētājs, un viņa vienīgais iegu-

vums būs «baltā dvēsele». Ar šādu autores pozīciju
samierināties grūti. Klāvs Kloķis nespēj sevi aiz-

stāvēt, Zanda, Kristens un Svetiks mācās aizstāvēt

gan sevi, gan citus. Tā rakstniece tiecas pārvarēt

varoņu nevarības barjeru, un līdz ar to «Meiteņu

divkauja» iezīmē daudzpusīgāku ietiekšanos jau-
natnes dzīvē.

Tomēr gan «Starts», gan «Meiteņu divkauja»
sirgst ar kopēju trūkumu

—
centrālo varoņu noro-

bežotību no viņu konkrētās vides. Sevišķi tas attie-

cas uz skolnieču tēliem, kuras maz saistītas ar sko-

las dzīvi.

Latviešu padomju proza pagaidām nevar lepoties
ar tādiem daiļdarbiempar skolu jaunatnes dzīvi kā

nesen latviski tulkotie lietuviešu rakstnieka J. Mi-

kelinska «Bet pulkstenis iet» un V. Bubņa «Arbe-

rona» vai arī igauņu rakstnieces A. Pervikas «Gaisa

baloniņš», kuri ļoti reāli atspoguļo gan sarežģītas
jauniešu dzīves problēmas, gan reljefi un spilgti

atveido jauno varoņu raksturus. Šādu daiļdarbu tul-

kojumi ir ierosinājums arī mūsu rakstniekiem dzi-

ļāk un pamatīgāk ieskatīties skolu jaunatnes dzīvē.

Svaigu lappusi jaunatnes tematikā ierakstījis

Andrejs Dripe ar 1971. gadā iznākušo romānu

«Pēdējā barjera» — pirmo darbu latviešu pa-

domju prozā par nepilngadīgo noziedznieku kolo-

nijas dzīvi. Pats materiāls sevī ietver asu konfliktu

kompleksu. Psiholoģiski pārliecinoši un līdz ar to

satriecoši risināts Valda Mežuļa likteņstāsts. Spēcīgs
ir Nikolaja Zumenta un Valda Mežuļa raksturu

kontrasts. Autors lielu vērību veltījis ari Zumenta

mājas apstākļu tēlojumam, taču ar vislielāko psiho-
loģisko slodzi romānā ir Bambāna pagātnes tēlo-

jums, lai arī viņa ģimene raksturota visai lakoniski.
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Rakstnieks atradis spēcīgu māksliniecisku paņē-
mienu — Bambāna atmiņas tad, kad, bēgot no ko-

lonijas, Zuments viņu pamet mežā. Atceres par

mājām un ģimeni mijas ar pagājušo «varoņdarbu»
satriecošajām ainām.

Ja Nikolajs Zuments ir noziedznieks pēc pārlie-
cības unuzskatiem, tad Valdis Mežulis par slepkavu
kļuvis traģiskas nejaušības dēļ. Tādēļ ari viņu psi-

holoģija ieslodzījumā ir diametrāli pretēja. Zuments

domā tikai par bēgšanu un, kamēr tā vēl nav iespē-
jama, par «savas varas» nodibināšanu kolonijā;
Valdim turpretim ir milzīgs izmisums, ka pēc noti-

kušā, pēc ieslodzījuma viņš nekad vairs nespēs būt

brīvs un laimīgs cilvēks. Tikai audzinātāja Ķirš-
kalna takts un iejūtība palīdz Valdim atgūt ticību

brīvai un godīgai dzīvei, ticību mīlestībai.

A. Dripes — pedagoga un rakstnieka problemā-
tikā svarīga dziļi humānā doma, ka, būdami noziedz-

nieki, dažs ar atpalikušu, dažs ar deformētu psiho-
loģiju, kolonijas audzēkņi tomēr ir unpaliek bērni.

To jaušam kaut vai «lielā bandīta» Zumenta naiva-

jos sapņos par gangsteru karaļa lauriem Amerikā.

Tas parādās Meikuļa bērnišķīgajā priekā par paša
izveidoto māla sivēntiņu un karoti.

Tāpēc kolonijas pedagogiem nepieciešams īpašs
talants ne vien lai «tiktu galā» ar saviem audzinā-

miem, bet arī, lai prastu pamodināt viņos visu la-

bāko, kaut vai pašu sīkāko asnu.

Bez tam problēmai ir otra puse — kolonijas au-

dzēkņi visi ir mācījušies parastajās skolās. Kur sā-

kās viņu slidenais ceļš? Jo sevišķi traģiski šis jau-

tājums skan kolonijas priekšnieka Ozolnieka tēlā,

kad viņu aicina uz skolu sakarā ar dēla Gunta slikto

uzvedību un Ozolnieks pēkšņi saprot, ka zina par

savu dēlu tikpat maz kā par jebkuru jaunu iemīt-

nieku kolonijā.
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Dažas problēmas A. Dripe pārāk steidzas atrisi-

nāt. Tā, piemēram, Valda Mežuļa idilliskā atbrīvo-

šana romāna beigās ievērojami mazina Valda lik-

teņa traģisma māksliniecisko iespaidu. Rūdītā bar-

veža Nikolaja Zumenta pāraugšanas asni liekas kā

īstenības uzfrizējums, jo galu galā nepaliek ne-

viens no centrālajiem psiholoģiski izrisinātajiem
audzēkņu tēliem, kam autors nebūtu parādījis labo-

šanās tendences. Tas rada maldīgu priekšstatu par

īstenību, padara vieglāku un nesvarīgāku kolonijas
pedagogu darbu un maznozīmīgāku visu noziedzī-

bas cēloņu un seku problemātiku, jo ja jau visi tik

viegli pāraug .. .
Tā autora padošanās maldīgajam «happv end» vi-

linājumam mazinājusi māksliniecisko efektu, ko va-

rēja sniegt gan iztirzājamā problemātika, gan
A. Dripes talants.

Taču A. Dripes «Pēdējā barjera» ir un paliek
viena no interesantākajām un problemātiski bagā-
tākajām grāmatām par pusaudžu dzīvi latviešu pa-

domju prozā vispār. Tāpat kā I. Indrānes «Udens-

nesējs», tā ir grāmata, ar kuru var un vajag salī-

dzināt kaut vai 1972. gada prozu par jaunatni, lai

sajustu tās īsto svaru.

Skolēni ir arī Gunāra Cīruļa stāsta «Ne-

ticiet stārķim!» centrā. Ja vēstījums par sīko

vecenīti Renāti Zandburgu ar smieklīgo šuneli Ce-

zaru un nozagtajiem čemodāniem, par viņas tiek-

smēm «pašrocīgi» noķert noziedzniekus ir komisks,
visai jauks un amizants, tad otra sižeta līnija —

stāsts par Albertu, viņa attiecībām ar Ingrīdu un

Pēteri risināts pilnīgi nopietni un noved pie visai

traģiskām sekām. Taču stāsta noslēgumā šīs līnijas

risinājums iegūst jau didaktisku pieskaņu. Apakš-

pulkvedis Putriņš tēvišķīgi liek Albertam roku uz

pleca un oficiāli akceptē viņa gluži saprotamo im-



210

pulsu palīdzēt Ingridai: «Pareizi, Albert, nevar tik

vienkārši izsvītrot to, kas bijis, atteikties no savām

jūtām. / ../ Tu nedrīksti liegt viņai atbalstu»1.
Diemžēl autors stāstu atrisina pēc «deus cx ma-

china» principa. Tādēļ, ka Alberts ir apakšpulkveža
Putriņa dēla Vara draugs, Putriņš visādi pūlas Al-

bertu izpestīt no nepatikšanām, pats juzdams vainas

apziņu, ka «veca drauga un frontes biedra dēls no-

kļuvis noziedznieku tīklos»2. Putriņš domā, ka «būtu

labi, ja varētu viņu izglābt no apsūdzēto sola —

tepat jau saņemta mācība visai dzīvei» 3. Un tā au-

tors nemaz neļauj izpausties Alberta paša godīgu-

mam, rakstura stabilitātei, nemaz neliek viņam pa-

šam izķepuroties no sarežģītās situācijas.

Tāpat «no augšas» ierodas Ingrīdas onkulis, un

stāsts beidzas ar patētisku izsaucienu — «Varbūt

tiešām vēl nebija par vēlu?»
..

.

Autors nav sīkāk pakavējies pie cēloņiem, kādēļ
tādi jaunieši kā Ingrīda un Alberts tik viegli nonāk

noziedznieku kompānijā, atsakās no elementāriem

godīguma principiem. Jāšaubās, vai tādā Ingridā,
kas bez kādiem sirdsapziņas pārmetumiem, pat ar

azartu pārnakšņo svešās vasarnīcās, nozog pludmalē
tranzistoruztvērēju un uzdāvina saviem vecākiem,
ieber vecās Kursienes tējā miega pulveri, vai tādā

Ingridā ir vēl saglabājies kaut kas labs, uz ko pa-

mats cerēt ne vien mīlētājam Albertam, bet arī pie-

redzējušam milicijas darbiniekam apakšpulkvedim
Putriņām. Vismaz G. Cīrulim šīs labā paliekas mei-

tenes raksturā nav izdevies mākslinieciski atklāt.

Līdz ar to gan Alberta, gan apakšpulkveža Put-

riņa raksturi zaudē daudz no reālā pamata un kaut

kur paliek utopiski, ar reālo dzīvi nesaistīti.

1 Cīrulis G. Neticiet stārķim! R., 1972, 182. lpp.
2 Turpat, 166. lpp
3

Turpat.
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Tādējādi par G. Cīruļa stāstu paliek divējāds
iespaids: vai nu uzskatīt to par jautru feierverku —

tad dialektiskajām pamācībām vajadzēja skanēt

paša rakstnieka mutē ironiski, vai arī — stāsts uz-

skatāms par nopietnu jaunatnes dzīves atspoguļo-
jumu, tad daudz pietrūkst jauniešu raksturu reālajā
sakņojumā ikdienas dzīvē un viņu rīcības cēloņsa-
karību izpētē.

Vēl raibāki piedzīvojumi ir jauniešiem Jāņa
Plotnieka stāstā «Rotaļa». (Acīm redzot,
stāsts sākotnēji bijis iecerēts kā kinoscenārijs.)

J. Plotnieka varoņi nekādā ziņā nav nevarīgi. Tie

var ārkārtīgi daudz. Galvenais varonis — «Stip-

rais, lepnais kapteinis Pūce», kas atgādina gan

Alenu Delonu, gan Tarzanu, savā īsajā mūžā paspē-

jis būt gan tēva rediģētā žurnāla fotokorespondents,
gan lidotājs izmēģinātājs, gan beidzot skursteņslau-

ķis un ugunsdzēsējs, gan jahtas kapteinis un māk-

slinieks iesācējs vienā personā.
Šis Linards Pūce spēj izbraukt cauri ķieģeļu sē-

tai (un nekas nenotiek ne mašīnai, ne braucējiem),
viņš spēj dzert (vienalga, degvīnu vai konjaku) ar

tējas glāzēm un nicinoši aizrādīt rīdziniekiem Cē-

zaram un Apollo par viņu kāroto vīnu: «Stiprāku

zupu jums iekšas netur,» — viņš spēj peldus izvilkt

krastā jahtu ar augšminētajiem jaunekļiem un vēl

piedevām «slīkstošo» skaistuli Gloriju, iznest no

uguns liesmām savu dēlu Edgaru un. . . ir aizdo-

mas, ka ar to Linarda Pūces varoņdarbu saraksts vēl

nav izsmelts, taču pietiks ar to pašu.
Aktīvi rīkojas arī pārējie stāsta varoņi — Glo-

rija cenšas iekarot Linardu, «kopmītnes raganiņas»
Evelīna un Zozefīne — «noorganizēt» sev vīrus

l īdziniekus. Antra Gundega —
turēties pretī «nepār-

varamajām» jūtām pret Linardu utt.

Ideja? It kā līdzīga Z. Skujiņa «Kailumam»
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(1970) — nerotaļājieties ar cilvēka jūtām. Arī situ-

ācija it kā līdzīga — Alakstē, tāpat kā Randavā, ir

krietna meiteņu pārprodukcija, katrs vīrietis turpat
vai zelta cenā, nerunājot nemaz par tādu supermenu
kā Linards Pūce.

Taču stāstu pretstatā Z. Skujiņa romānam grūti
uztvert kā nopietnu problēmu risinājumu, drīzāk tas

izskan kā farss, pie tam autora negribēts. Kā tas iz-

nācis? Stāstā taču tik daudz traģisku notikumu —

Antras apdegšana ugunskurā, bērns no pirmo un

vienīgo reizi satikta jaunekļa, ticīgā māte padzen
Antru, slavenais tēvs atpērkas no meitas traģēdijas
ar piecdesmit rubļiem un ginekologa adresi, derīb-

nieku ņirgāšanās par Antras mīlestību un beidzot

atkal uguns — gandrīz bojā aiziet Antras un Li-

narda dēls.

Jau šīs divas degšanas, kas kā skaistā aplocē
ietver stāsta sižetisko risinājumu, rada aizdomas,
vai stāsts uzskatāms par dzīves īstenības atspogu-
ļojumu vai par efektīgu bildīšu sēriju. Jāievēro, ka

šī notikuma gūzma ietverta pavisam neliela apjoma

grāmatiņā.
Autors apbrīnojami prasmīgi izvairās no varoņu

pārdzīvojumu atklāsmes. Mēs uzzinām (ļoti sīki),
kā izskatās un kā ģērbušies stāsta varoņi, kā viņi

dzer un kā brauc, kā peld un kā dejo, bet lielāko-

ties tam trūkst jebkāda psiholoģiska seguma. J. Plot-

nieks dažos teikumos pārslīd pāri psiholoģiski sarež-

ģītām situācijām. Kā nopietnā (tādu to redzam

stāstā) Antra tik ļoti aizrāvusies ar pirmoreiz sa-

stapto puisi? Varbūt viņa tolaik vēl nebija nopietna,
bet par tādu kļuva vēlāk, audzinot dēlu? Var no-

ticēt mīlai no pirmā acu uzmetiena, bet, ja autors

skāris tik sarežģītu dzīves situāciju, tad lasītājam

ir tiesības zināt, ko īsti pārdzīvo Antra, sapratusi,
ka viņai būs bērns no vīrieša, kuru viņa, pat ne-
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zinādama viņa īsto vārdu, satikusi pirmo un vie-

nīgo reizi un kurš tik gjēvi atteicies no viņas ne-

laimes brīdī. Autors apgalvo, bet lasītājs netic, ka

Antra nekad nav nožēlojusi savu aizraušanos. Kā

galu galā, par spīti Linarda nepiedodamajai un ne-

godīgajai rīcībai, Antrai izdodas saglabāt tik idil-

lisku mīlestību? Un tā tas arī beidzas — ar vien-

kāršu laimīgu atkalsatikšanos, bez jebkādām jūtu
izmaiņām un ciešanu mielēm Antras dvēselē?

Tikpat neskaidrs Linarda raksturs. Kā pārlieku

gļēvais korespondentiņš pārvēršas par supermenu

un visādi pozitīvu vīrieti, tas paliek «aiz kadra».

Dienestā? Bet šai gadījumā «uz vārda» rakst-

niekam neviens neticēs, un attēlots tas stāstā nav.

Gadi, kas Linardu no bezatbildīga jaunekļa pārvērš
par uzticīgu Kristīnes meklētāju, ir balta lapa.
Starp citu, neglābt Antru no ugunskura pilngadī-
bas svētkos Linardam nav ne mazākā iemesla, šeit

psiholoģiskā motivācija vāja. Jauniņajamkorespon-
dentam apņēmīga rīcība, glābjot degošu meiteni un

nepametot grūtā brīdī, varētu sagādāt, vienīgi ļaužu

cieņu un atzinību, nevis kaut kādi kaitēt viņa repu-

tācijai.
Stāstā savirknēts daudz šablonisku, ārēji efektīgu

situāciju. Tēvs, kam nav laika parunāt par meitas

pārdzīvojumiem, jo viņam ir ārzemju viesi. Antra,

nesot no dzemdību nama bērnu, uz ielas satiek tēvu,

kuru «izvedis pastaigā» varens buldogs ar meda-

ļām. Tēvam kaklā dārgs japāņu tranzistoruztvērējs,
kas spēlē jautru dziesmiņu. Šāds ārējs efektīgums
piestāv Glorijai, kura tieši ķīmiskā tīrītavā var no-

vilkt jaciņu un nodot iztīrīt vai arī likt noslīdēt no

pleca peldkostīma lentītei īstajā brīdī, bet tādas

ārišķības nesaderas ar Antras tēlu. Šablonisks ir abu

māsu kontrasts — nopietnā, strādīgā, daudz cietusī

Antra un vieglprātīgā koķete Glorija.
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Autors gribējis tēlot dramatiskus dzīves notiku-

mus, bet cietis neveiksmi, izmantodams stereotipi
«skaistas» vizuālas ainas, bet nespēdams iedziļinā-
ties varoņu jūtu un izjūtu niansēs. Tāpēc arī «Ro-

taļa» nerada nedz iespaidu, nedz ietekmi, ko gai-
dām no pilnvērtīga mākslas darba.

Lasītāji ir visādi. Ir tādi, kas, izlasījuši «Rotaļas»

intriģējošos notikumus, sapratīs, ka aiz tiem ne-

slēpjas labai literatūrai nepieciešamais dzīves pa-

tiesīguma zelta pamats. Bet būs arī nenobrieduši

jaunieši, kas nespēs saskatīt to, ka Linards, Antra

un citi varoņi nav mākslinieciski pilnvērtīgi rak-

sturi, un var uztvert viņu izdarības kā atdarināša-

nas cienīgu paraugu. Tā notiek devalvācija: ideālu

vietā stājas pseidoideāli, tiek apbrīnotas nevis jū-

tas, bet spoža pseidojūtiņu glazūra uz kokainu

marionešu stāviem.

Gluži atšķirīgā manierē veidots Dagnijas

Zigmontes romāns «Zilo rūķu gals».

Tajā nav ne spožu sižeta pavērsienu, ne galvu rei-

binošas, visam pāri stāvošas un visu piedodošas

supermīlestības. Ar sev raksturīgo lēno, nesteidzīgo,
niansēm bagāto tēlojumu rakstniece ataino dažu

jaunu cilvēku ikdienas dzīves gaitas. Tie ir strād-

niece Brigita, zinātnieks Mintauts, Ainārs un Vi-

neta.

Interesanti autore atveido paaudžu attiecības ve-

cās Lejnieces un viņas meitu raksturu zīmējumā.
Tas neapšaubāmi ir rakstnieces nopelns, jo pēdējā
laikā paaudžu attieksmju problēma latviešu pa-

domju prozā pavisam pieklusuši, lai gan dzīvē

paaudžu domstarpības — gan raksturu, gan dzīves

uztveres atšķirības eksistē un eksistējušas vienmēr.

Un katrā laika posmā tās ir savādākas.

Detalizēti rakstniece atklājusi Brigitas un Min-

tauta attiecību uzplaukumu un sairumu. Vēsās, lie-
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tišķās runas par praktiskiem jautājumiem, Brigitas
nepiepildītās ilgas pēc tādas jūtu kvēles Mintautā,

kādu, acīm redzot, viņa sajutusi kopā ar Juri, pie-

rāda, ka ar labu gribu un labu cilvēku nepietiek,
lai rastos laba ģimene. Nekas neiznāk, ja pietrūkst
mīlestības. Ja saprasts, kur tā ir, tad netraucē vairs

ne krustmāte, ne mazā istabiņa, ne runcis, kas met

spalvu.

Taču, ja salīdzina abus tik nevienādos un arī

mākslinieciski nevienlīdzīgos daiļdarbus kā J. Plot-

nieka «Rotaļa» un D. Zigmontes «Zilo rūķu gals»,
tajos saskatām kaut ko līdzīgu — varoņu izolētību

no profesijām, no darba dzīves. Tūdaļ jāsaka, ka

tas ir viens no iemesliem, kāpēc J. Plotnieka per-

sonāži pārvērtušies par kustīgām lellēm un kāpēc
D. Zigmontes varoņu pasaulīte šķiet tik aprobežota.

Nedaudz augstāk minētas J. Plotnieka Linarda

dažādās profesijas. Neviena no tām nenosaka

nevienu Linarda rakstura iezīmi. Tikpat labi

Linardam varētu būt gluži citu profesiju etiķetes.

Tāpat stāstā gluži bez mākslinieciskās slodzes pa-

liek tie fakti, ka Antras tēvs ir mākslas zinātnieks,

bet māte — sektante. Ari pašas Antras profesijai

nav nekādas lomas.

Līdzīgi romānā «Zilo rūķu gals» nekādi «nespēlē»

tas, ka Brigita ir strādniece un Mintauts — zināt-

nieks. Brigita tikpat labi varētu būt manikīre, ma-

šīnrakstītāja, Mintauts — inženieris, augstskolas
pasniedzējs, vienalga, kas, — vienīgais noteikums,
lai situācija veidotos tā, ka Mintauts Brigitai ir

«laba partija». Nekādi šī iedomātā profesijas maiņa

neietekmētu varoņu raksturu, jo viņu darba dzīve

nekādi nav nofiksēta viņu psiholoģijā. (To pašu va-

rēja teikt par D. Zigmontes romāna «Fragments»
varoņu Valdas un Egila tēliem.) Uz minēto varoņu

abstrahēšanu no reālās darba dzīves kā nopietnu
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trūkumu mūsdienu latviešu padomju romānā jau

norādījusi I. Kiršentāle referātā «Andrejs Upīts un

romāna teorijas jautājumi» A. Upīša 95. dzimšanas

dienas atcerei veltītajā konferencē 1972. gada 6.

decembrī Rakstnieku savienībā.

Varoņu abstrahēšana no konkrētās profesijas un

konkrētās vides, protams, nav nekāds vienīgi jau-
natnes tematikai raksturīgs trūkums, to tāpat sa-

skatām daudzos citos daiļdarbos par nobriedušākām

personībām.
Pati par sevi sižetiska norobežošanās no darba

problēmām nav nekāds ļaunums— tikpat labi rakst-

nieks var pievērsties varoņu personiskajai dzīvei,

personāža iekšējai pasaulei, intīmajām jūtām. Diem-

žēl bieži vien līdz ar to, ka darbs nav grāmatas

sižetā, tas pazūd no daiļdarba arī psiholoģiski,
un tas jau ir ievērojams ļaunums. Darbs un kon-

krētā vide lielā mērā nosaka cilvēka izturēšanos,
rakstura iezīmes, pasaules uztveri, reakcijas īpatnī-
bas. To labi zinām no sevis un no saviem tuvāka-

jiem biedriem. Sabiedrībā diezgan ātri var pazīt

skolotāju, ārstu, tāpat daudzu citu profesiju pār-

stāvjus. Atšķirīgi uz dzīvi reaģēs skolēns un tāda

paša vecuma jaunais strādnieks.

Kā jau minēts, šādi nepilnīgi psiholoģiski rakstu-

rojumi tāpat parādījušies C. Dineres un G. Cīruļa,
A. Kalves un citos daiļdarbos, tādējādi tas ir viens

no būtiskākajiem trūkumiem 1972. gada (un ne

tikai) prozā jaunatnes tematikas risinājumā. Tieši

ar darba problemātikas interesantumu piesaista
A. Ozoliņas «Pārmijas», ar ciešo sakņojumu kon-

krētajā vidē — A. Dripes «Pēdējā barjera».
Jaunatnes dzīves atspoguļojums kļuvis manāmi

daudzpusīgāks. Svarīgi, ka literatūrā pēc ilgāka pār-
traukuma ienāk lauku jauniešu darba dzīves tēlo-

jums, vairāki rakstnieki pievērsušies skolēnu dzīves
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atspoguļojumam, A. Kalve atveidojis mūsdienu jau-
nieša — garīga darba veicēja iekšējo pasauli.

Tomēr jāsaka, ka jaunie varoņi gadījumu vairā-

kumā risina visai šaurus jautājumus. I. Indrānes

Rihards, kas grib būt laimīgs kopā ar visu planētu,

uz kuras dzīvojam, ir vēl Joti vientuļš. Taču cīņā

par laimi globālā mērogā uzticami biedri viņam ne-

pieciešami.

Pretstatot Rihardu un Mišelu, I. Indrāne parāda,
kā šie raksturi strīdoties un cīnoties tomēr viens

otru papildina. Strīdos ar Rihardu asinās Mišela

prāts, sacenšoties ar Mišelu, aug Riharda fiziskais

rūdījums. Un, ja no raksturu reālajām attiecībām

pārejam pie to estētiskās nozīmes, tad redzam, ka

Riharda tēlā rakstniece ietvērusi līdz galējībai pa-

stiprinātu un paspilgtinātu jaunatnei raksturīgo ap-
šaubīšanas tendenci, tieksmi noraidīt vecos ideālus.

Un sastatījumā ar citiem tēliem pierādījusi arī, ka

šaubas vien, noliegšana vien nevar pastāvēt. Tā-

dēļ simboliski uztverama Riharda bojā eja šaubās

un pretrunās bez pozitīvās programmas, jo taisnība

Mišelam
—

kriticisms bez apliecināšanas nevar

neko pārveidot, nevar neko uzcelt. Savukārt, nekri-

tizējot veco, neizvirzot jaunus ideālus, nav iespē-

jams progress.

Ar to vien, ka rakstnieki raksta par jauniešiem
skolā, kolhozā, teātrī, darba gaitu sākumā, ar to

vien nepietiek. Jaunajiem varoņiem varētu būt

daudz atbildīgāki uzdevumi, lai viņi patiešām va-

rētu pacelt savos plecos atbildību par planētu, uz

kuras viņi dzīvo.



218

VIESTURS SKRAUCIS

MŪSDIENU CILVĒKS ROMĀNĀ

ēdējos desmit gados iznākusi vesela virkne

Jļg latviešu padomju romānu, kas pretēji au-

tora centieniem radīt iekšēji vienotu, idejiski un

mākslinieciski viengabalainu, mērķtiecīgu darbu it

kā salūst vai, pareizāk sakot, sadrūp divās, trijās

un vairākās pavāji saistītās un mākslinieciski ne-

viendabīgās daļās, atsevišķās sižeta, problēmu, rak-

sturu, notikumu līnijās.
Kā piemērus te var minēt vairākus romānus (no

tiem ne viens vien pieder pie ierosmē un atsevišķos

momentos spēcīgākajiem nosauktā perioda dar-

biem): B. Saulīša «Ošu gatve», E. Līva «Velnakaula

dvīņi», V. Lāma «Jokdaris un lelle», «Visaugstākais
amats», Z. Skujiņa «Fornarīna», R. Ezeras «Viņas

bija trīs», A. Brodeles diloģija «Zilais zvirbulis» un

«Tas ir mans laiks».

Kopīgais visiem šiem romāniem — to darbības

centrā izvirzītie cilvēki nespēj veikt savas funkci-

jas, kaut arī tiem, ņemot vērā gadsimtos uzkrāto

klasiskā romāna pieredzi, būtu vajadzējis kļūt par

šo darbu iekšējās vienotības., sižeta un problemāti-
kas attīstības mugurkaulu. Parasti gan no viņiem

pašiem neatkarīgu iemeslu dēļ. Nereti viņus kā

bezbiļetniekus gluži vienkārši «izsēdina» no romāna

un no aizsāktās problēmas (Kārlis Paipala «Ošu

gatvē», Mintauts «Fornarīnā»), viņu vietas steigšus
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aizņem citi, un romāns, uzņemdams arvien lielāku

ātrumu, līdzīgi ekspresim, kam vienalga, kas tajā
brauc, dodas tālāk. Taču tas ir vēl diezgan netipisks
gadījums. Citreiz autors rīkojas krietni «humā-

nāk» — varonis steigšus maina dzīves vai darba

vietu, tā teikt, dodas pāraugt, un par to viņam

augstsirdīgi tiek atjauts ari turpmāk uzturēties aug-

stākajā — romāna centrālo tēlu sabiedrībā (Ina
Z. Skujiņa «Fornarīnā», Gundega R. Ezeras «Viņas

bija trīs», Rauls Alliks V. Lāma «Visaugstākajā
amatā», Inese A. Brodeles «Tas ir mans laiks»). Pē-

dējais gadījums cieši saistīts ar kādu citu mūsdienu

latviešu romānā tēloto raksturu iezīmi, kas zināmā

mērā attaisno iepriekš minētos bargos līdzekļus, ko

pret saviem personāžiem lieto autori, proti, mūs-

dienu romāna varoņi nereti ir visai kaprīzi, varētu

pat teikt, noslēpumaini un pašlepni cilvēki — vi-

ņiem ne visai patīk, ka autors un lasītāji rakņājas
viņu dzīvē un raksturos, meklē tur visvisādas likum-

sakarības, vainas, trūkumus un to cēloņus. (Daž-

reiz viņi pat uzdodas par gluži citiem, viņuprāt,
labākiem cilvēkiem, kā, piemēram, Varis Krūmiņš

(Aleksandrs Draiska) Z. Skujiņa romānā «Kailums».)
Brīžiem gan viņi kļūst visai atklāti, parasti tad,

kad runa ir par pagātni — par priekšpadomjv
laiku vai Tēvijas kara gadiem, — un lasītājs saņem

samērā pilnīgu un daudzpusīgu romāna varoņu per-

sonības, dzīves gājuma, rīcības, domu un jūtu «per-

fokarti», turpretī nākamajā brīdī, tiklīdz sākas runa

par pašreizējo dzīvi, par šodienu, viņi kļūst aplam

nevaļīgi un izvairīgi. Un tad vairs nav noteiktu

ziņu, konkrētu faktu, bet parādās aptuveni, vispā-

rēji apgalvojumi, miglaina filozofēšana un žēlabaini

jūsmīgu emociju uzplūdi.
Pavisam netaisns būtu apgalvojums, ka pēdējo

gadu latviešu romāns ir neinteresants, ka tajā
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trūktu spilgtu, savdabīgu raksturu un notikumu tē-

lojumu, atsevišķu nozīmīgu problēmu (gan vairāk

ieskicējuma līmenī) un domu uzzibsnījumu. Un galu

galā nepavisam nav arī tā, ka romāns neatspogu-
ļotu šodienas sarežģīto dzīves īstenību (kādā veidā,

par to vēlāk).
Stilistisko meklējumu, rakstnieka (un arī perso-

nāža) individualitātes atklāsmes, formālo paņēmienu
(iekšējais monologs un dialogs, apziņas plūsmas

elementi, sižetiskā un laika montāža, daudzplānai-
nība, romāns konstrukcija utt.) ziņā šodienas ro-

māns ir pārsteidzoši daudzveidīgs, te var pieminēt
tik dažādus, pat pretējus darbus kā I. Indrānes

«Udensnesējs» un A. Bela «Būris», D. Zigmontes
«Fragments» un V. Lāma «Jokdaris un lelle».

Tomēr savā dziļākajā būtībā mūsdienu latviešu

romāns ir apbrīnojami vienveidīgs: kā jau teikts,
tam trūkst iekšējās vienotības (ne tikai raksta sā-

kumā minētajiem darbiem), tas ir romāns mozaīka,

spēcīgs detaļās, atsevišķās situācijās un tuvplānos,
rakstura individuālās psiholoģijas atklāsmē, bet bez

pietiekama asuma un dziļuma kopplānā, dzīves pa-

norāmas, raksturu veidojošo apstākļu, dzīves norišu

likumsakarību aptverē, analīzē un izteiksmē.

Romāns nespēj pietiekami dziļi, mērķtiecīgi un

konsekventi atklāt šodienas cilvēka «cilvēciskā»

satura — iekšējo pretrunu, domu, jūtu, pārdzīvo-
jumu — ideoloģisko, sociālo un kultūrvēsturisko

pamatu.
Lai atklātu, kādā veidā latviešu psiholoģiskais

romāns mēģina apmierināt sabiedrības vajadzības
pēc šodienas cilvēka dzijas un daudzpusīgas izpē-
tes, ielūkosimies trīs pēdējos R. Ezeras darbos —

garajos stāstos «Saules atspulgs», «Nakts bez mē-

nesnīcas» un romānā «Aka». Te uzmanību vis-

pirms piesaista šo darbu centrālo tēlu un konflikta
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situācijas līdzība. «Saules atspulgā» — Jurģis un

Žanis Vanags, «Naktī bez mēnesnīcas» — Anna un

Toms, «Akā» — Laura un Rūdolfs.

Augsta pienākuma apziņa, morālā skaidrība,

tīras, spēcīgas jūtas, no vienas puses, un bezprincipi-
alitāte, spēja uz kompromisu, dzīves ērtību, panā-
kumu pacelšana pār pienākumu, garīgs kūtrums,

no otras puses. «Saules atspulgā» starp jauneklīgi
vitālo, garīgi tīro Jurģi un paveco, morāli izkurtē-

jušo Zani Vanagu ir vesels bezdibenis, tā teikt,
morālā nesavienojamība. Šie cilvēki ne tikai pār-
stāv dažādus, lielā mērā pat pretējus uzskatus un

attieksmi pret dzīvi, bet arī it kā atrodas pavisam
dažādās pasaules daļās, un tikai pārpratums (Žanis
Vanags iedomājas, ka Jurģis ir viņa dēls) saved

viņus uz brīdi kopā. Liek viena rakstura kustības

orbītai pievirzīties otrai tādā mērā, ka šie cilvēki

viens otru pamana un atklāj jaunu, sev svešu ga-

rīgo pasauli. Tieši šis Jurģa un Zaņa Vanaga rak-

sturu pretstatījums veido «Saules atspulga» attīstī-

bas centrālo asi, tas ir faktors, kas nosaka raksturu

atklāsmi (galvenokārt Zaņa Vanaga «pašatmasko-
šanos»).

Arī garā stāsta «Nakts bez mēnesnīcas» galveno
varoņu Annas un Toma satikšanās cēlonis ir ne-

jaušība (tajā, protams, ir arī likumsakarība — ja

Toms nebūtu smagi slims, viņš diez vai vispār ievē-

rotu Annu).
Taču Annas un Toma attieksmju veidojumā salī-

dzinājumā ar viņa priekštečiem «Saules atspulgā»

noticis interesants, stāsta un raksturu atklāsmei vi-

sai nozīmīgs pavērsiens.
Annā un Tomā līdzās atšķirīgajam dzīves gāju-

mos un pasaules uztverē spēcīgi iezīmēts arī kopī-
gais, raksturi it kā pietuvināti viens otram. Pretsta-

tus (starp labo un Jauno cilvēkā, sabiedrībā), kas
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«Saules atspulgā» bija it kā tīrā veidā atdalīti viens

no otra un iemiesoti galēji dažādos raksturos,
«Nakti bez mēnesnīcas» mēģināts atkal savienot

kopā un izteikt galvenokārt raksturu iekšējā kon-

flikta, tā divpusības formā. Līdz ar to meklēts arī

pēc jauna veida raksturiem. Anna nav vairs kaut

kur saidealizētais, mazliet romantiski uzfrizētais Jur-

ģis, un Toms nav degradējusies, sabrukusi perso-

nība, kāds ir Žanis Vanags.

Protams, arī tāda veida raksturi kā Jurģis un Va-

nags ir literatūras objekti, bet diemžēl tas ir pats
vienkāršākais veids, kā literārs darbs var atspogu-

ļot sava laika pretrunas, — ņem un parāda, ka viens

ir nelietis (vai arī pusnelietis), un pretī liek gan-
drīz vai bērna nevainību — gaišmatainu milzi ar

zilām bērna acīm, sava veida «godīguma Džeimsu

Bondu» (ir taču dzīvē arī tādi). Protams, to var da-

rīt un palaikam literatūrā tā arī dara — lai atgādi-
nātu, lai brīdinātu, bet rodas jautājums— vai tādā

veidā var radīt kaut cik nozīmīgu personību, kas

izteiktu visas sabiedrības patiesās intereses un mek-

lējumus?
Cilvēks nevar dzīvot sabiedrībā un būt brīvs no

tās pretrunām — tā ir sen zināma patiesība. Tāpat

nevar radīt nozīmīgu pozitīvu personības tēlu, kas

neatspoguļotu, neietvertu sevī laikmeta un sabied-

rības pretrunas, bet stāvētu tām pāri kā bargs to

tiesātājs un apkarotājs.
Citiem vārdiem, par visas sabiedrības ideāla iz-

teicēju var kļūt tikai tāda personība,kas noteiktā

cilvēka raksturā, atsevišķā individu-

alitātē ietverot gan sava laika sabiedrības posto-

šās, negatīvās, gan augšupceļošās, pozitīvās tenden-

ces, tomēr saglabā iekšējo vienotību,ētisku spēku un

līdz ar to zināmu varu pār apstākļiem un pati pār
sevi. Annā, daļēji arī Tomā parādās tieši šāda tipa
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personības iezīmes. Salīdzinājums ar Juiģi un Zani

Vanagu lietots nevis tāpēc, lai pārmestu rakstnie-

cei «Saules atspulga» veidojumu, bet gan lai parā-

dītu, ka, atkal un atkal atgriezdamās pie viena un

tā paša jautājuma, R. Ezera mēģinājusi to izteikt

dziļāk, būtiskāk, mēģinājusi atrast tādus raksturus,

tādas personības, kas vispilnīgāk ļautu atklāt mūs-

dienu cilvēka ētiskos meklējumus.
Romāns «Aka» ir trešais darbs šajā ķēdē. Lauras

un Rūdolfa raksturi «Akā» it kā vēlreiz
— citā kva-

litātē, bet tajā pašā attieksmju, pārdomu un izjūtu

diapazonā atkārto Annas un Toma raksturos aizsākto

mūsdienu cilvēka atklāsmi.

Reizē ar to šajā romānā (visizteiktāk salīdzinā-

jumā ar abiem iepriekšējiem darbiem) parādās ne

tikai rakstnieces meklējumu progress, bet arī zi-

nāma stāvēšana uz vietas. «Akā» līdzās labajām
īpašībām sakoncentrējušās arī daudzas, manuprāt,
mūsu romānistikai vispārraksturīgas negatīvās iezī-

mes.

Laurā un Rūdolfā romānā «Aka» pretējie poli sa-

tuvināti vēl vairāk, viņi patiesībā ir jau it kā viena

un tā paša cilvēka divas puses, divas daļas. Rūdolfs

Laurā atrod ne tikai to vienīgo sievieti, ko varētu

mīlēt, bet arī pats sevi, savas šaubas, sāpes, garīgo
vientulību

Lasot romānu «Aka», Laura un Rūdolfs kļūst mums

tuvi, mēs priecājamies un skumstam kopā ar viņiem.
Dzīves likstas Rūdolfā un Laurā ir atstājušas savus

sārņus, taču nav spējušas sagraut raksturu, perso-

nības morālos pamatus. Viņi abi vienlīdz izteikti

nes sevī daļu no mūsu visu, no mūsu sabiedrības

pretrunām, viņi piesaka sevi kā cilvēki, kas varētu

mums. lasītājiem, pastāstīt kaut ko būtiski vērtīgu
šodienas cilvēka cīņā par labo, skaisto, patieso un

par zaudējumiem šajā cīņā. Taču tas nenotiek,
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Laurā un Rūdolfā mēs jūtam tikai kādas iekšējas

degšanas atblāzmu un sildāmies tajā, bet, kas viņos
īsti notiek un kāpēc viņi ir tieši tādi un ne citādi, —

uz to romānā atbildes nav.

R. Ezeras romānā «Aka» ir zīmīga epizode. Kol-

hozā ieradusies radiokorespondente, un pie mikro-

fona pieaicinātais vecais kolhoznieks Eidis Putrāms

savā veca cilvēka atklātībā un lietu izpratnē tad arī

sper vaļā, ka dzīve kolhozā gan esot laba, bet

šņabi vīri dzerot par traku, un pasaka vēl šo to ne

īsti nopietni, ne pa jokam.

Kad nu Eidis pēc tam radiopārraidē dzird paša
teikto, tad viņam jāizsaucas: «Un tas būtu, tā teikt,
viss?»

— jo no vecā vīra īpatnējās runas, kurā

skarti daži kolhoza dzīvē sāpīgi jautājumi, palicis
tikai mazs nieciņš — tas labais, vispārīgais, neno-

teiktais, ko visi gluži labi zina arī bez Eida palī-

dzības un ko ņiprā korespondente bez jebkādām

intervijām uz vietas radionamā pati būtu varējusi
pateikt.

Diemžēl liela mēra līdzīgi veidots arī viss R. Eze-

ras romāns «Aka».

Pārāk daudz kas palicis ārpus romāna ietvariem

vai pieminēts garāmejot, pasniegts mikrointerviju
veidā. Rūdolfa izjukusi ģimenes dzīve, darbs un

būtībā Rūdolfs pats, Lauras vīrs, kurš dzērumā me-

dībās nošāvis draugu, Alvīnes traģēdija, viendienīte

Vija, tad vēl romānā runāts par skolu problēmām,
par to pašu dzeršanu jau pieminētajā gadījumā, par

cīnītāju piemiņu, par kaut kādiem briesmīgiem pa-

gātnes notikumiem, kurš kuru kāris un kurš kuru

nolādējis, cik vareni agrāk pirtī pērušies utt., par

visu pa drusciņai un — kā garāmejot.
Romāna ap Lauras un Rūdolfa teļiem no visiem

iepriekš minētajiem notikumiem kopumā veidojas
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īpašs skarbas, brīžiem pat traģiskas, neatrisinātiem

konfliktiem un problēmām piesātinātas dzīves īste-

nības fons. Un šis fons ar savu skarbumu un tajā
pašā laikā ar atklāsmes nepilnību, saraustītību,

fragmentārismu it kā strīdas, disonē ar abu romāna

centrālo varoņu raksturu liriski elēģisko, mierīgo
veidojumu, brīžiem pat pārmāc to.

Turklāt ne tikai tāpēc, ka Lauras un Rūdolfa rak-

sturi nepilnīgi izteic viņiem apkārt esošo realitāti

un līdz ar to arī paši sevi. Ap Lauru un Rūdolfu

savītā notikumu un to problēmu mozaīka it kā

prasa patstāvību, šķiet, ne vienā vien no šajā ro-

mānā blakus līnijās pieminētajiem notikumiem

slēpjas potencionāla, vēl kāda latviešu literatūrā

līdz šim neuzrakstīta, varbūt uz kādiem citiem prin-

cipiem balstīta romāna iespējamība. Harijs Hiršs

rakstu par Z. Skujiņa romānu «Kailums», D. Zig-
montes «Fragmentu», R. Ezeras stāstu «Nakts bez

mēnesnīcas» nosaucis «Romāns, kuru gaida. ..».

Arī lasot R. Ezeras «Aku», brīžiem grūti pateikt,

kāpēc šis darbs visvairāk neapmierina. Laikam tā-

pēc, ka tajā krietni pārsvarā par jaunatklāsmi ir

jau iepriekšējos darbos sasniegtā līmeņa, atziņu,
tēlu variējums un atkārtošana, turklāt atkārtojas
ne tikai labais, bet arī caurmērā vieni un tie paši
visai mūsdienu latviešu romānistikai raksturīgie
trūkumi. Romāns beidzas ar Lauras vārdiem: «Kā-

pēc mēs visi esam nelaimīgi?» —
beidzas ar to, ar

ko tam vajadzēja sākties. Jo šie vārdi prasa atšif-

rējumu, bet romānā tā nav. Liriski emocionālais

akcents, pārdzīvojums, emociju un jūtu refleksijas,
cilvēka īpatnējais lietu, dabas parādību un citu cil-

vēku rīcības redzējums R. Ezeras romānā «Aka»,

tāpat kā «Saules atspulgā» un «Naktī bez mēnesnī-

cas», ir krietni pārsvarā par racionālo, par domu,

par parādību analīzi. Šajos darbos gandrīz nemaz
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nav tiešas darbības, notikuma, tiem ir vai nu se-

kundāra nozīme, vai tie iznesti ārpus romāna, un

pašā daijdarbā palikušas tikai to atskaņas, atbalss

cilvēka atmiņā, vai arī darbība izpaužas kā apziņas,
gan arī krietni mazāk, vairāk kā jūtu, pārdzīvojumu
kustība. Tā «Akā» lappusi pēc lappuses ar lielu

rūpību, mīlestību un atzīstamu meistarību tiek iz-

sekots visiem Rūdolfa un Lauras pārdzīvojumiem,
abu jauko bērnu Zaigas un Māra izdarībām un vēl-

mēm, bet kāda tam visam jēga, ja šo cilvēku sav-

starpējās attieksmēs, pamatojoties uz viņu raksturu

dotumiem, nekādas būtiskas pārmaiņas nenotiek

un nevar notikt, un tas ir redzams jau romāna sā-

kumā, tiklīdz esam viņus kaut cik iepazinuši.
Psiholoģiskajam romānam ir divi savstarpēji

saistīti, bet pakārtoti dažāda nozīmīguma uzdevumi

vai nosacīti ir izdalāmi divi galvenie psiholoģiskā
romāna veidi:

1) liriskais psiholoģiskais romāns,

kas skata cilvēku ne tik daudz kā sabiedrisko attie-

cību kopumu, bet arī un galvenokārt kā patstāvīgu

fenomenu, kā atsevišķu indivīdu ar īpatnēju izjūtu

pasauli; tiecas atklāt cilvēcisko īpašību un raksturu

daudzveidību un mainību, cilvēka subjektīvo pār-
dzīvojumu kā sociālu vērtību un

2) analītiskais psiholoģiskais ro-

māns, kura uzdevums radīt jaunu, pareizāk sakot,

savam laikam atbilstošu cilvēka personības kon-

cepciju: individualitāšu un to iekšējo pašauju, iz-

jūtu un pārdzīvojumu, likteņu savdabībā un daudz-

veidībā atklāt noteiktas objektīvās likumsakarības,
visai sabiedrībai raksturīgo un svarīgo. Analītiskais

romāns tiecas atšķirt to, kas radies cilvēkā mūsdie-

nās, no vispārcilvēciskā, mūžsenā, noteikt tā vēr-

tību, izprast jaunās sakarības starp cilvēka rīcību

un viņa iekšējo pasauli. Liriskais romāns tiecas ba-



227

gātināt priekšstatus par cilvēku, tā autors priecājas
par katru rakstura savdabības izpausmi, analītiskais

romāns turpretī tādos gadījumos vispirms uzdod

jautājumu, kāda ir šīs savdabības vērtība.

Analītiskajam romānam raksturīga lietišķāka un

prasīgāka, citiem vārdiem, vairāk pētnieciska, ma-

zāk jūsmīgi aizrautīga attieksme pret tēlojamo ob-

jektu. Ja liriskais romāns parasti problēmas tikai

ieskicē, vērš uzmanība uz to aspektu daudzveidību,

nozīmi, tad analītiskais romāns koncentrējas uz

kādu vienu parādību un mēģina atklāt tās cēloņus,

evolūciju, sekas. Liriskais romāns cenšas iedarbo-

ties uz lasītāja jūtām un iztēli, analītiskais — gal-
venokārt uz domāšanu. Ne viens, ne otrs šeit no-

sacīti izdalītais psiholoģiskā romāna veids nav

slikts pats par sevi. lebildumus rada viena literārās

domas veida, stila pārmērība, cenšanās ar vienu un

to pašu literāro paņēmienu risināt visas šodienas

dzīves problēmas.
Latviešu mūsdienu psiholoģiskais romāns (cik

lielā mērā tas vispār uzskatāms par psiholoģisku!)
ir simtprocentīgi liriskais romāns ar atsevišķiem ne-

regulāriem iekšējiem un ne visai sekmīgiem ana-

līzes mēģinājumiem. Tas it kā tiecas izgaršot, iz-

taustīt, izbaudīt visu cilvēka iekšējo pasauli un visu

šodienas cilvēku daudzveidību. Visspilgtākais lat-

viešu romānistikā valdošā psiholoģisma piemērs

laikam ir I. Indrānes romāns «Udensnesējs». Šo

L Indrānes romānu var salīdzināt ar vareni uzban-

gojušu palu straumi, ar cilvēka emociju, izjūtu, pār-

dzīvojumu, psiholoģisko refleksu straumi, kura au-

tores spilgtā talanta saulē mirdz un laistās ne tikai

visās varavīksnes krāsās, bet arī tiecas atspoguļot
visus pustoņus, visas krāsu nianses un pārejas, ku-

rām pat nosaukuma nav. Autore centusies romānā

atveidot visu cilvēka iekšējo pasauli visā tās daudz-
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krāsainībā, pretrunlbā un mainībā (it kā tās šķērs-

griezumā), sākot ar visdziļāko melna izmisuma dzīli

līdz visgaišākajiem prieka un laimes šļakatu uz-

dzirkstījumiem. Būtībā autore prozas darbā
— ro-

mānā gribējusi tieši attēlot to, kas sniedzas pāri

literatūras, vismaz prozas iespējām, to cilvēka iek-

šējo atraisīšanos un saplūšanu ar visu pasauli vienā

veselumā, kas laikam iespējama tikai mūzikā. At-

tēlot to, kā «...Klinta katrreiz izkausē sevi kopā ar

skaņām un piedzimst no jauna — jaunās fantastis-

kās formās, toņos, ziedos, vijumos, vaicājumos un

minējumos», pierakstīt cilvēka izjūtu mūziku ar

vārdiem.

Ilzei Indrānei «Udensnesējā» izdevies veiksmīgi
atklāt cilvēka garīgo pasauli — idejiskos un ētiskos

meklējumus, šaubas, pretrunas un atradumus indi-

viduāli subjektīvā pārdzīvojuma izpausmes formā,

parādīt emocionālo pārdzīvojumu kā svarīgu sastāv-

daļu, kas aktīvi veido cilvēka apziņu, galu galā kā

sociālu vērtību. Tomēr radīt Klintas tēlā pārlieci-
nošu mūsdienu cilvēka personību un tās koncepciju
I. Indrānei, manuprāt, nav izdevies. Nav izdevies,

pirmkārt, tāpēc, ka romāna tēli, kas no tāluma

(pirmoreiz lasot, tverot iespaidu bagātību) šķiet

monumentāli, it kā granītā cirsti, pieejot tiem tuvāk

(iedziļinoties romāna filozofiskajā koncepcijā), kļūst

it kā nemateriāli, gaisīgi, netverami nemitīgi mainī-

gajā psiholoģisko inversiju straumē. Otrkārt, lie-

kas, ka romāns savos pamatos balstās uz sen atklā-

tām, tiesa, pie mums nereti piemirstām, vispārcilvē-
ciskām cilvēka apziņas un psihes darbības likumī-

bām. Klinta daudz vairāk ir skaistas, garīgi bagātas,
spēcīgas cilvēka personības vispārēja rekonstruk-

cija nekā īsts mūsdienu cilvēks. Mūsdienīgs Klintas

tēls ir no tāda viedokļa, ka mūsdienīgs ir jebkuras
sabiedriski aktīvas, nozīmīgas personības tēls, lai
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kādos laikos tas būtu radīts. Tomēr starp mūsdienu

un mūsdienīgu cilvēka tēlu un tā koncepciju ir

liela atšķirība. Daļēji tā noticis tāpēc, ka I. Indrā-

nes romānā konkrētu sociālekonomisku un vēstu-

risku parādību analīze nav bijusi autores uzdevums.

«Udensnesējā» I. Indrāne balstījusies uz romantiski

filozofisku romāna uzbūves un cilvēka atklāsmes

koncepciju, kurā jaušama tieksme uz tēlu simbo-

lisku saasinājumu, dzīves realitāte, pasaule ārpus
cilvēka te ņemta kā lielā mērā patstāvīgs, no cil-

vēka neatkarīgs lielums (un otrādi), kā grandioza
skatuve, kuras ietvaros risināts disputs par cilvēka

dzīves jēgu un laimi. L Indrānei to, protams, pār-
mest nevar, jo tas nav pretrunā nedz ar literatūras,
nedz ar sociālistiskā reālisma prasībām (turklāt šis

romantiskajā ievirzē veidotais romāns latviešu šo-

dienas literatūrā ir izņēmuma parādība), taču arī

klusēt par to nav nozīmes. Jo vairāk tāpēc, ka per-

sonības vērienīguma ziņā Klintai līdzīgus rakstu-

rus, kas tomēr būtu cieši sakņoti vēsturiskajos ap-

stākļos, atspoguļotu cilvēka un laikmeta mijiedar-

bību, mēs vēl tikai gaidām no mūsu reālistiskā

romāna.

Daļēji vēl arvien tikai gaidām laikam arī tāpēc, ka

mūsdienu latviešu romāns, kaut arī mēs to saucam

par psiholoģisko, īsti psiholoģisks nekad tā arī nav

kļuvis. Tā psiholoģisms izpaužas vairāk kvantitatīvi

nekā kvalitatīvi, tas tiecas pēc cilvēcisko emociju,

izjūtu, pādzīvojumu plašuma, daudzveidības, pir-

majā plānā izvirzot cilvēka iekšējās pasaules atklās-

mes krāsainību, emocionalitāti, lirismu, kas arī

veido tā vienpusību un lielā mērā virspusību. Jo

arī psiholoģiskās analīzes gala mērķis nav pašas
jūtas, pārdzīvojumi, bet gan cilvēka būtība, viņa
attieksmes pret sabiedrību, šo attieksmju saturs un

konkrētība.
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Liela nozīme te arī tam, ka episkā tradīcija, ar

kuru saistās gandrīz visi lielākie latviešu romānis-

tikas sasniegumi pagātnē, vēl šodien ir visai spēcīga
(kaut arī izpaužas galvenokārt netiešā veidā). Un

mūsdienu latviešu romāns bieži vien ir tikpat labi

liriski episks kā liriski psiholoģisks. (Te varētu mi-

nēt vēlreiz gandrīz visus šī raksta sākumā nosauk-

tos darbus.) Nereti tieši tradicionāli episko un mo-

derni psiholoģisko tendenču sadursme un cīņa daiļ-
darbā ir tā iekšējā pretrunīguma cēlonis (piemēram,
A. Jansona «Es karā aiziedams»).

Psiholoģiskajam romānam kritika pievērsusi visai

lielu uzmanību, taču viss nepieciešamais nebūt nav

izdarīts, jo sevišķi iepriekšminēto jautājumu apzi-
nāšanā. Kritikā pietiekami plaši un argumentēti
runāts par psiholoģiskā romāna uzdevumiem cilvēka

sabiedriskās esamības atklāsmē, piemēram, K. Krau-

liņa grāmatā «Mūsdienu padomju romāns». Taču

nevar nepamanīt arī to, ka šajā darbā paustie pa-

reizie teorētiskie atzinumi galvenokārt balstīti uz

krievu, igauņu, lietuviešu romāna pozitīvo pieredzi,
turpretī latviešu romānistika skarta tikai nedaudz.

V. Melnis grāmatā «Literatūra un dzīves izpēte»

lietišķi un pamatoti runā par psiholoģiskās un so-

ciālās raksturu analīzes samēriem, prasa dziļāku

parādību cēloņsakarību izpēti, norāda uz morālo

kritēriju sašaurinājumiem, konfliktu atvieglināju-
miem un daudzām citām mūsdienu romāna un citu

žanru negatīvajām iezīmēm.

Taču arī šajā darbā ļoti maz konkrēti apskatīts
mūsdienu latviešu romānā un literatūrā vispār val-

došā psiholoģisma kā tēlu radīšanas un dzīves īste-

nības atklāsmes veida raksturs un izpausmes for-

mas. Tikpat lielā mērā tas attiecas arī uz citiem

apcerējumiem par mūsdienu romānu. Nav ne ma-

zāko šaubu, ka šāda kritikas nostāja šajā jautājumā
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ietekmē arī romānistiku. Tas ir viens no iemesliem,

kāpēc šodien izveidojies stāvoklis, kad pareizas un

it kā vispārpieņemtas —

gan kritiķu, gan rakst-

nieku atzītas teorētiskas atziņas un prasības pastāv
it kā zināmā mērā atrauti no tiešās literārās prak-
ses, visai vāji to ietekmējot. Respektīvi — visi zina,
kādam vajag un kādam nevajag būt īstam, labam

mūsdienu romānam, bet paša jaunas kvalitātes ro-

māna kā nav, tā nav.

Šodienas psiholoģiskā romāna kvalitāte zināmā

mērā nosaka, kāds un cik spēcīgs būs rītdienas,
nākotnes sociālepiskais (vai kāds cits?) romāns. Tā-

pēc psiholoģiskajam romānam nav atkāpšanās ce]a.
Tā nomaiņa ar kādu citu romāna formu varēs no-

tik tikai tad un būs vissekmīgākā tad, kad psiho-
loģiskais romāns būs pateicis visu, kas ir tā spēkos,
būs izsmēlis savas iespējas. Un latviešu psiholoģis-
kajam romānam vēl tālu līdz tam.

Psiholoģiskajam romānam jācenšas iet dziļumā—

un ne tikai sociālās, bet ari individuālās psiholoģis-
kās analīzes ziņā jācenšas atrast jaunas, sabiedriski

nozīmīgas šodienas cilvēka un visas sabiedrības

iezīmes.

Jauno cilvēkā! Sis aicinājums tik bieži tiek iz.-

teikts. Bet ko tas nozīmē? Manuprāt, atklāt kaut ko

absolūti jaunu, kādas vēl nevienam nezināmas cil-

vēka īpašības šodien vairs nav iespējams, vismaz

ne literatūrā, un, ja arī to izdarīs kāds viens rakst-

nieks, tad būtu nepareizi un veltīgi pēc tā un tikai

pēc tā censties visiem.

Atklāt jauno cilvēka raksturā, apziņā, psihē vis-

pirms un galvenokārt nozīmē uztaustīt un precīzi
noraksturot to ģeoloģisko nogulsnējumu slānīti, ko

gadsimtos veidotajās cilvēka īpašībās atstājis mūsu

laikmets, mūsu sociālistiskā sadzīves īstenība, no-

teikt lūzuma un radikālu pārveidojumu punktus un
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to saites ar konkrētiem notikumiem dzīves īstenībā,

ar apstākļu maiņu. Nav un nevar būt nezin no ku-

rienes uzradušās absolūti jaunas cilvēka īpašības —

ir tikai jau bijušā attīstība, turpinājums, diferenciā-

cija, transformācija. Kā kokam ir gadu gredzeni, tā

cilvēka rakstura iezīmēm ir gadu desmitu un simtu

gredzeni, atklāt tos un tajos ietverto kodolu ir lite-

ratūras uzdevums.

Mūsdienu latviešu psiholoģiskais romāns ir visai

sarežģīta parādība, un šis raksts nepretendē uz tā

vispusīgu atklāsmi un raksturojumu. Uzmanība tajā
saasināta uz šodienas romāna negatīvajām iezīmēm,

kuras traucē tā attīstību.
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LIJA BRĪDAKA

DIALOGS PAR IMANTU ZIEDONI

—Mm* ādēļ tu atkal gribi rakstīt tieši par viņu?

jflLm. Laikam esi padevusies popularitātes

gūstā — staigāt pa Siguldas iemīdītajam taciņām

un neredzēt, ka mūsu republikā citviet arī ir krāš-

ņas gravas un kraujas, varbūt vēl saistošākas, tāpēc

ka mazāk zināmas, mazāk izpētītas? — pārmetoši

saka mans visu apstrīdošais «es», bet viņam preto-

jas mans otrs, ne tik analītiskais, ne tik prātīgais

«es» —
šī raksta autors.

— Nē, — viņš liedzas, — ne jau popularitāte .. .
Tā apgrūtina. Kā caurspīdīgs, bet šķīrējs skatloga

stikls tā aizsargā katru viņa sacerējumu. Ļoti grūti
ieklausīties savā vērtējumā, kad visapkārt skan citu

sajūsminātie izsaucieni.

— Diezin vai.. . Par vispāratzīto, izcilāko ir vieg-

lāk rakstīt. Ikviens ekskursants pieminēs to lielo

ozolu meža malā, bet ieraudzīt kadiķa zara sīksto,

smalko izliekumu — tur vajag īpašu aci.. .

—
Protams, izcilumu Ziedonim neatņemsi, bet ne

tas mani pievelk viņa personībā. Jo — kāpēc un ar

ko viņš kļuvis izcils? Mums taču ir daudz labu un

savdabīgu dzejnieku. Ir emocionālie, ir dziļdomīgie,

ir formā izsmalcinātie un graciozie, ir savam lai-

kam pa priekšu ejošie, bieži nesaprastie un pār-

prastie, ir tradicionalitātē stiprie un nezūdošie
.. .

Ar ko izceļas Imants Ziedonis viņu vidū? Es to
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sajūtu, es to zinu, tomēr grūti noformulēt vārdos.

Viņa personība ir tik īpatnēja un sarežģīta kā bites

daudzveidīgi redzošā acs, un caur dzīvi viņš iet kā

radītājs, kas katrā zemes pikā spēj iedvest cilvēcī-

bas elpu, savu domu, un nepiekūstoši darbīgs ir

viņa novatorisms.

— Tātad pirmo akcentu Imanta Ziedoņa talanta

daudzveidībā tu liec uz novatorismu? It kā bez tā

vispār varētu eksistēt mākslinieks!

— Jā, bieži tiek citēts spārnotais apgalvojums,
ka novatorisms ir katra mākslinieka daiļrades neat-

ņemama sastāvdaļa, bet, ak, cik daudzi, cik daudzi

visu radošo mūžu uzticīgi staigā tikai pa sava ta-

lanta jaunības pēdām. Reiz patentu ieguvuši, ne-

beidzami atkārtodamies, producē darbus, kas atgā-
dina vienas tēmas variācijas Mūsdienās aizvien

grūtāk būt novatoram: iepriekšējo gadsimtu māksla

pa zemeslodes meridiāniem un paralēlēm izkāpelē-
jusi jau šurpu turpu, sākot ar abstrakcionismu un

atkal beidzot ar to, izsmeļot, šķiet, visas reālisma

iespējas un tomēr atkal atrodot jaunas. Informācijas

plūdi mūsdienās no bērna kājas virza cilvēka do-

māšanu uz vispār izplatīto, kopīgo, uz vienotās mo-

des šablonu
..
. Šādos apstākļos zināmas priekšro-

cības un simpātijas ātri var iegūt civilizācijas
neskartie, pirmatnīgie, dažreiz bērnišķīgi naivie

vai kā citādi mazliet deformētie, ļoti īpatnējie ta-

lanti.

Kāda ir Imanta Ziedoņa novatorisma būtība?

Gribētos apgalvot ■— tā ir viņa spēja vienmēr pa-

likt nomodā, nepaļauties straumes plūsmai, nepado-
ties domas inercei. īsti neatceros —- pirms diviem

gadiem, varbūt pat pirms trim, toreiz, kad kritiķi

un paši dzejnieki skandēja slavas ditirambus lat-

viešu dzejai, kā disonanse iedzēla Imanta Ziedoņa

skeptiskais: — Pašreiz mūsu dzeja jau izsmēlusi sa-
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vas attīstības potences .. . Sākas atkārtošanās, sāk

apnikt lasot... — Daudzi par to pasmējās, daudzi

neieklausījās, bet tagad par to jau presē runā kā

par problēmu. . .
Dzirdot Imanta Ziedoņa spriedumus, kuri tā bieži

disonansē ar vispārpieņemtajiem priekšstatiem, lie-

kas — kāds velns viņu dīdīt dīda: — Bet tu nepie-
kriti, tu neļaujies apmānīties, tu paskaties no

otras puses! —
Vai tā ir viņa rakstura nosliece uz

negāciju, tieksme uz šāda veida oriģinalitāti? Taču

nē, viņš nesaka — «melns» tikai tādēļ vien, ka cits

ir teicis — «balts», viņš pārbauda šo «balts» un at-

rod tajā neviendabīgos, aktīvos, dzīvi pulsējošos
citas krāsas piejaukumus, kuri spējīgi nekustīgi

balto padarīt vēl baltāku vai varbūt vērst_ pelē-

kajā . .. Imants Ziedonis saredz procesu, pārvērtību,

perspektīvu
Interesanti reiz sarunā par to izteicās gleznotājs

un rakstnieks Uldis Zemzaris — savā jaunatklās-
mes nēsātā Imantam Ziedonim stipri līdzīgs ta-

lants: —
Nekad neesmu dzirdējis, ka Imants jau-

tātu kaut ko tāpat vien jautāšanas pēc . . .Viņš tie-

cas katru lietu nomizot, viņš izvilks riekstu no čau-

malas un tad to aplūkos — neaizsargātu, kailu.. .
Varbūt to varētu izskaidrot ari ar Imantam Zie-

donim piemītošo aso prātu, ar viņa matemātiķa

galvu un loģisko domāšanu, kas skolas gados no-

drošināja teicamas atzīmes liecībā un vēlāk kļuva

par ieradumu — visu dzīvi uzskatīt par uzdevumu,

kam jāizvelk kvadrātsakne? Kopš savas daiļrades

sākumiem Imants Ziedonis ir dēvēts par novatoru,

ne vienmēr izprotot, kur slēpjas šī novatorisma

atslēga.

Atcerieties, kā kritika slavēja viņa pirmo grā-

matu «Zemes un sapņu smilts» — par darba tēmu,

tiešo darba izjūtu, fiziskā darba notēlojumu tajā.
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Vai šī tēma bija Imanta Ziedoņa jaunatklājums?
Taču nē — arī pirms viņa, kopš pašiem pirmajiem

pēckara gadiem latviešu padomju dzejā atrodamas

pat poēmas, veltītas darba dzīvei, iznāca pat vesels

Jāņa Silazara krājums «Mana rūpnīca»... Būtisks ir

kas cits: Imants Ziedonis ienāca literatūrā tajā brīdī,
kad visspilgtāk bija sazaļojusi tā sauktā dabas

lirika un tā dēvētā intīmā lirika, tāpēc taisnība

E. Dambura vārdiem: ««Zemes un sapņu smiltī» nav

tās bezgalīgās cīruļu vīterošanas, puķu, koku, de-

besu un ūdeņu aprakstīšanas, kas sāk jau apnikt...»
(«Rīgas Balss», 1961. g. 18. VIII.)

leklausieties — tieši tad, kad citi sacentās mūžī-

bas tēmu — dabas un mīlestības apdziedāšanā,
Imants Ziedonis uzstājīgi atkal pieteica darba tēmu,

pie tam nevis tās iepriekšējā risinājumā, bet jaunā
kvalitātē.

Imants Ziedonis nenāca kā vērotājs, ne arī kā

dzejas melnstrādnieks, —
tikai savu, vēl prāta ne-

apjausto fiziskā darba izjūtu paudējs, nē — viņš

parādījās kā gudra, spilgta un erudīta personība,
pilnā mērā novērtēdams to lauku, kas arī viņam
būs kopjams, un mezdams sabiedrībai savu pirmo
izaicinājumu — pretstatā «gleznainajai lirikai» ru-

nāt par visu, saucot lietas īstajos vārdos, bez iz-

skaistinājumiem, bez noklusējumiem.
Imanta Ziedoņa novatorisms vispirms ir domas

novatorisms. Ārkārtējais, līdz nervozitātei sakāpinā-
tais jūtīgums pret sava laikmeta problēmām un dziļa

šo problēmu izpratne, tieksme visur iejaukties, līdzi

darboties — nosaka viņa talanta sabiedrisko spēku,
tā pilsoniskumu. Kā upe meklē ceļu uz jūru, vei-

dodama krastu neatkārtoto dažādību, tā Imanta

Ziedoņa aktīvā doma meklē sev izpausmi žanru

daudzveidībā un mākslas darba formā. Arī viņa

proza, viņa pirmais apraksts tapa kā protests pret
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Joti izplatīto vispārrunāšanu par tautu draudzību

laikā, kad dominēja dokumentāls, vietumis tēlains,

bet visumā ļoti tradicionāls brālīgo republiku eko-

nomikas, rūpniecības, lauksaimniecības un citu no-

zaru apstāstījums. Imants Ziedonis šo tēmu risināja

savādāk, no iekšpuses — ieejot Altaja kalnu iedzī-

votāju vidū, kļūdams savējais starp savējiem, ar

cieņu vērojot svešās paražas, tradīcijas, pasaules
uztveri. Tā, fiziski tieši, ar visiem maņas orgāniem

šīs zemes krāsas, smaržas un skaņas sajūtot, radās

ne tikai vērojumi un atziņas, bet arī dzejoļi, radās

«Dzejnieka dienasgrāmata». Imants Ziedonis ar savu

novatorisko pieeju prata atkausēt iestingušo žanru,

dot jaunas dzīvības sulas, un viņam tagad ir seko-

tāji...

Kopš «Dzejnieka dienasgrāmatas» jau pagājuši

gadi, dažādo tautību pārstāvji satiekas aizvien bie-

žāk — mūsmājās, jūsmājās, Maskavā, un tad izrā-

dās — ar personīgajiem kontaktiem īstai draudzībai

vēl par maz. Un Imants Ziedonis kategoriski, pār-

liecinoši izvirza tēzi: «Vissavienības prātā» ir jā-
iezondē jauna informācija. Tātad tautai ir jāiet
tautā. Un jāiet ar savām paražām. Nav jādemonstrē,
bet nedrīkst ari slēpt. Jūs darāt tā? Mēs darām tā.

Un jāiztiek bez BET. «Mēs darām tā», nevis «Bet

mēs tā darām». BET ir pretstatījuma saiklis. Tātad

«Jūs tā darāt, un mēs tā darām». Lai acs kļūtu vēl

redzīgāka, lai nepazīstamās zemes stari šķeltos vai-

rāku nacionalitāšu prizmās, pa Tadžikiju kopā ce-

ļoja draugi —
latvietis Imants Ziedonis un ukrainis

Vitālijs Korotičs. Rezultātā — viena no visnopiet-

nākajām grāmatām par tautu draudzību PSRS 50.

gadadienā — «Perpendikulārā karote». Izrādās,

latviešiem ar šo tālo zemi ir vairāk kopīga, nekā

zinājām un varējām iedomāties. .. Apraksts gleznots
sulīgās, saules pilnās, tveicīgas dienvidu krāsās, un



238

līdzās apliecinošajam allaž skan arī oponējošais to-

nis: «Es gribu no radu un paziņu tautām dabūt tos

krāsu un skaņu, gaumes un gribas ritmus, kas rak-

sturīgi katrai un tikai šai tautai. Kultūras kopsau-
cēju es atradīšu pats. Jau izrēķināti kopsaucējiman

nav vajadzīgi. Kultūras kopsaucējus vajag atrast

katram pašam, kas vēlas tautu un kultūru drau-

dzību. Visīstākie kultūru sakari ir kopsaucēja mek-

lēšana, nevis parādiska skaitītāju saskaitīšana ar

jau gataviem kopsaucējiem. Es meklēju citu tautu

kultūrā savas tautas kultūras apliecinājumu.»
— Tu pārāk ilgi centies pierādīt vienu un to

pašu, — iejaucas mans strīdīgais «es». — Lasītājs

nav bērns, sapratīs arī no pusvārda. Taisnība —■
Imants Ziedonis nekad nevienā žanrā nepaliek pa-

sīvs vērotājs, neviena viņa rinda nav ar pieradi-

nātu, sausu roku rakstīta. Imants runā tikai par to,

kas interesē viņu pašu, tāpēc tas citiem arī izrādās

interesanti. . . Bet lasītājiem būtu svarīgi zināt, kā

šis rakstnieks vāc informāciju, kā viņam allaž iz-

dodas atrast īpatnējo un reizē tik raksturīgu parā-
dību rakursu?

— Lūk, šis kā ir visgrūtākais .. . Esmu vairāk-

kārt mēģinājusi no viņa paša to izzināt. Patiešām
—

kā šķietami neiecietīgais, impulsīvais un tik kate-

goriski saasinātais Imants Ziedonis klauvē pie svešu

cilvēku durvīm, uzklausa simtiem un simtiem sa-

runu, kas vēlāk varbūt nemaz nenoderēs, kā šķe-

tina sarežģītos problēmu pavedienus, lai paņemtu
sev līdzi visu un no tā vēlāk atlasītu vajadzīgo? Es

to vaicāju viņam pašam, kad, kārtējo reizi kādas

veltīgas aizkavēšanās nokaitināts, Imants Ziedonis

saērcināts atgāja nostāk un, raugi vien, drīz aizies

pavisam.
—

Vācot materiālus, es pats sev plānoju mar-

šrutu, tad es zinu, uz ko es eju, un tur iekšā ir
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loģika... — viņš izskaidroja vienkāršo atšķirību.
— Kaitina jau tikai bezjēdzīgais.

Vēroju arī, kā Imants Ziedonis iejutās svešos

apstākļos un kā viņš kontaktējās ar cilvēkiem, kad

mēs braukājām pa Azerbaidžāņu latviešu literatū-

ras dekādes laikā 1972. gada decembrī. Imants ciest

nevar visu to, kas aklas, dzīvē neattaisnotas tradīci-

jas uzspiests, ciest nevar tukšu gvelšanu, ja tajā
nav vismaz humora un artistiskas dzirksts, ciest ne-

var ilgu sēdēšanu aiz gariem galdiem, no kurienes

nav iespējams, citus neiztraucējot, piecelties.
— Man pašreiz nav ko teikt, — viņš nebaidās strupi
atbildēt, kad viņu aicina uzsaukt tostu, un, austrum-

zemju tradīciju diktēto hierarhiju neievērodams,

pats piesakās runāt, kad kaut kas viņu dziļi skāris,

sasildījis, pārsteidzis. Imanta Ziedoņa smaida pievil-
cības un manieru dabiskuma, tiešuma uzveikts, ne-

sadusmojās pat vispatētiskākais vārdu šķiedējs, kad

mūsu dzejnieks atkal apturēja viņa daiļrunu ar

kādu konkrētu jautājumu, piemēram: — Bet kur

šajā paklājā ir nacionālais ornaments savā pirmat-

nējā, neizmainītā, nestilizētā formā? — Vai: — Bet

hašu, šo zupu, vai to var arī no aitas gaļās vārīt,

ja nav teļa?

Un vēl viena, pēc manām domām, ļoti raksturīga
detaļa: Imantam Ziedonim nepatīk staigāt barā.

Ejam caur rajona ciemata centru, un, palūk, jau
atkal — mēs visi kopā ar saviem vietējiem pavado-

ņiem pa ielas vienu malu, Imants atsevišķi — pa

otru . . . Bieži jo bieži viņš atiet sāņus, stāv pa ga-

baliņu, nozūd un atkal uznirst, un, kad vēlāk dalā-

mies iespaidos, Ziedonis ir paguvis ievērot to, ko

mēs citi, sabiedrībā izklaidēdamies, neesam pamanī-

juši. Viņam bijis savs — citāds redzes leņķis .. .
Lieku sarunu netraucēts un nenogurdināts, viņš ir

jau paspējis jaunieguvumu iekausēt savos agrāka-
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jos un citur savāktajos priekšstatos, paguvis salī-

dzināt un analizēt. Šādās reizēs Imants Ziedonis maz

ko pieraksta. Man pietrūka uzmācības palūgt at-

jauju ieskatīties viņa piezīmju grāmatiņā, bet esmu

pārliecināta, ka galvenokārt tajā atzīmētas pro-
blēmu ievirzes, nevis salīdzinājumi, detaļas, iztei-

cieni. Dzejniekam ir labi trenēta atmiņa — kā pērļu

zvejnieks viņš turpat zem ūdens vienā mirklī pār-
bauda gliemežnīcas un paņem tikai tās, kas ar pēr-
lēm. leklausieties, kā viņš atstāsta sarunas, kā ko-

dolīgi un spilgti raksturo cilvēkus, — tad šķiet, ka

ar interesantām, savdabīgām personībām vien viņš
ir ticies . . .

— Labi, tātad, pēc tavām domām, katra minētā

aprakstu grāmata ir savas problemātikas un līdz ar

to savas novatoriskas formas apzīmogota? — pre-

cizē mans lietišķais «es». — Bet «Kurzemīte», šis

viņa galvenais prozas sacerējums, — kas tajā tev

šķiet tik novatorisks salīdzinājumā ar šī autora

iepriekšējiem aprakstiem? Vai tā nav tā pati «Dzej-
nieka dienasgrāmata»?

— Vispirms jēdzienu «novatorisms» nevajadzētu
izspīlēt kā pašmērķi. Ziedonim tas nav pašmērķis,
nav virsuzdevums. Varbūt dzejnieks pats nemaz ne-

apzinās, cik organiski šī kvalitāte piemīt viņa ta-

lantam. Un vēl ■— novatorisma jēdziens jāapskata,
ne no šodienas viedokļa raugoties, bet gan kā vēs-

turiska kategorija — kā bija toreiz, tajos apstākļos,
kad radās apspriežamais darbs. Ar «Perpendikulāro
karoti» es aizsteidzos pa priekšu hronoloģijai. Sva-

rīgi atgādināt, ka «Kurzemīti» Imants Ziedonis iece-

rēja pēc saviem aprakstiem par citās zemēs redzēto.

Raksturīgi, ka tolaik aprakstnieki, modei sekodami,

traucās projām no mājām — ja ne uz Pamiru vai

Tālajiem Austrumiem, tad vismaz uz Lietuvu, lai

tikai pārvestu kaut ko interesantāku, neredzētāku,
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eksotiskāku . .. Bet Imants Ziedonis atskārta, ka «ir

kāda vieta pasaulē, kuru mums jāzina vislabāk, jā-

aptver. Kāda neatklāta zeme, kuru citas malas cil-

vēki mums neatklās.» Šajā pieejā, šajā iecerē bija
arī sabiedriskā nozīmīguma akcents: «Tikai perso-

nībām bagāts kolektīvs ir tautas respektējamā daļa,
tikai tas var runāt tautas vārdā. Tāpēc mani inte-

resē, kur ir tas sākums, no kura dzimis domātājs,

dzejnieks, strēlnieks...» Runāt par savu dzimto

zemi vēstures cīņu šķērsgriezumā, runāt par šodie-

nas dzīves visdažādākajām nozarēm ar nākotnes

perspektīvas kritēriju, runāt caur savu personisko
prizmu, bet tā, lai skaidri izdalītos būtiskie laikmeta

vaibsti, — par to «Kurzemīti» kā nozīmīgu darbu

slavējuši jau daudzi jo daudzi kritiķi.
— Bet varbūt lielā vārda «novatorisms» vietā te

varētu lietot pavisam citu — strauja reaģēšanas
spēja uz lasītāju pieprasījumu? Atceros, kādā teo-

rētiskā sanāksmē Māris Čaklais izvirzīja apmēram
tādu tēzi: «Kurzemītes» popularitātes noslēpums
meklējams arī tajā faktā, ka Imants Ziedonis, juz-

dams, cik ļoti lasītājs iztvīcis pēc detalizēta, doku-

mentāla īstenības apraksta (šī interese par doku-

mentālo un memuāro literatūru aizvien vēl nav izsī-

kusi visā plašajā pasaulē) deva vēl vairāk par

gaidīto — deva tepat visiem pazīstama apvidus un

cilvēku dzīvi savā saspilgtinātā, bieži vien para-
doksālā skatījumā . . . Un izrādījās, ka šāda konkrē-

tās īstenības uzziņa un uzurdīšana lasītājam šķiet
daudz pievilcīgāka nekā dzejā atkārtoti cilātās mū-

žības tēmas . ..

— Māra Čaklā akcentētais dzejnieka sūtības sa-

līdzinājums ar seismogrāfa smalko jūtību, viņa iz-

pratne par dzejnieku kā tuvojošos sabiedrisko pro-

cesu intuitīvu uztvērēju un to vārdā nosaucēju,
domāju, ir pilnīgā saskaņā ar manu Imanta Ziedoņa
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novatorisma interpretāciju — aktivizēt tautu ar per-

spektīvu, ar sabiedrībā vēl topošajiem iedīgļiem.
Bet mākslinieciskajā formā — vai nav īpatnējs šis

liriski dalītais un reizē vienotais, harmoniskais pa-

saules vērotājs Es un Unigunde? Tas aprakstam
piešķir siltu intimitāti, noskaņu daudzveidību. Uni-

gundes labestības pilnā, brīžam bērnišķīgi draiskā,

viegla humora cauraustā, brīžam sievišķīgi izlīdzi-

nošā, apskaidrojošā klātbūtne sasilda daudzas, dau-

dzas lappuses «Kurzemītē», un tāds ceļabiedrs ir

liels autora ieguvums.
Grāmatai interesantumu, lasāmību kāpina dialogi

ar visdažādākajiem cilvēkiem, dialogi, kas šķiet kā

vakardien notikuši, tik dzīvīgi un aromāta pilni. . .
Kā Imants Ziedonis spējis tos atmiņā restaurēt? Nē,

izrādās, vācot materiālus aprakstam, viņš cenšas

vārdu pa vārdam pierakstīt jau uz vietas, pat sa-

runu laikā. Tā sakrājas jēlmateriāla lappuses, ko

autors vēlāk literāri apstrādā, droši vien daudz ko

ari pārvērš, apdveš ar savu bagāto fantāziju .. .
Un vēstījuma emocionālais stils, domas aforistis-

kais ritms? Nevienā citā aprakstā nav tik poētiski
atraisīts, tik asociācijām un paradoksiem bagāts,

tautas pasakām tik tuvs bijis Imanta Ziedoņa stās-

tījums — «Kurzemītē», savā vidē, savas tautas tra-

dīciju zemē, sirdij vistuvākajā zemē izaugušais...
Es lasīju un apbrīnoju, un tagad, pēc gadiem atkal

pārlasot, atskārstu
—

daudzas vietas «Kurzemītē»

ir kā mazas epifānijas: kaut vai tā — par lauku mā-

jas priekšnama smaržām, par priedi, kas vibrē

prieku, par to, kā cilvēki prasa pēc mīlestības, par

jūru vētrā un vēl dažas . . . Bet vienu no visrakstu-

rīgākajām — to par meitenēm
— es atļaušos citēt,—

patiešām, vai nav epifānija?
«Nu ka viņas var nemīlēt — viņas ir ka bišu

stropi! Nogulies blakus zālē, un bites viņās dzied.
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Viņas smaržo pēc vaska, liepu ziediem un bišu

mātes pieniņa. Ja tev ir labas rokas, tu vari tikt

pašā stropa vidiņā pie medus rāmīšiem, un bites

aplīp ap tavām rokām siltas, labas un bez dzelo-

ņiem. Nav ne jādūmo, ne jābaidās — ja tev ir la-

bas rokas. Atgulies tieši zem stropa skrejas, un

pāri tev lido labi medus un ziedputekšņu vārdi. Kā

bites ir arī skatieni — tādi maigi un pūkaini, staigā

pa tavu pieri, pa tavām rokām un krūtīm. Nav gan

viņu daudz — to, kurus ielaiž stropā kailām rokām

un bez dūmošanas. Tie ir tie baltie bitenieki, var

būt, ka viņi zina kādus bišu vārdus.

Parasti jau bitenieki ņem medu dūmodami. Ap-
reibst tavi vārdi un skatieni, tu siltā bišmājiņa. Un

kas par to, ka tas vīraks bija no prauliem? Dūmi

bija reibinoši.

Reizēm atnāk lācis. Lācis ir kārs, bet nemāk medu

ēst. Tad bišu strops ir pagalam. Jo viņš apēd bišu

māti un cirmentiņus, bet bišu māte ir stropa sirds.

Skatos sievietei acīs kā bišu skrejā un redzu — tur

lācis bijis. Ja sievietes vārdi ir smīnīgi un ciniski,
es zinu — tur lācis ir bijis! Piespiežu plecu pie sie-

vietes pleca, un tas ir auksts—un arī to lācis tā

izdarījis! «Bites spārnu man svārciņi, dzelonītes

vainadziņis», teikts tautas dziesmā. Ko tu nāc, sve-

šais! I, cik nikni stropu sargā bite, drīz saskries

desmitiem, un tev būs jābēg.
Tu bailīgais un tu vienaldzīgais, tu ciniskais" un

varmācīgais — vai tu zini, kā tas ir, kad mīlestība

kā pūkaina bite pa tavu roku staigā un ļauj ņemt
savu medu?»

— Bet kāpēc tu tikai slavē un negribi saskatīt,

ka «Kurzemītē» ir diezgan nevienādā kvalitātē, ka

tajā ir arī avīžu stilā uzrakstītas vietas, pārāk lokā-

las problēmas, pārāk utilitāras, bez mākslinieciskā

seguma pasniegtas? — atkal iejaucas mans urdīgais
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«es». — Un neprecizitātes? Vairākas vēstules, ko

pēc grāmatas iznākšanas saņēmaautors unredakci-

jas, bija rakstītas tikai tādēļ, lai noskaidrotu pār-

pratumus, izlabotu vienu otru kļūdīšanos. Grāma-

tai taču nav viendienītes mūžs, ik burts tajā paliek

nemainīgs.
— Tomēr šie trūkumi būtiski nemazina «Kurze-

mītes» vērtību — man jāsaka, kā bieži mēdz

teikt recenzijās
.. . Pats galvenais — šis apraksts

izraisīja milzīgu domas aktivitāti ne tikai Kurzemē,
bet visos republikas nostūros. Kur pāri iet Imanta

Ziedoņa — ideju sējēja soļi, sadīgst asni, daudzas

viņa idejas realizējas. Kaut viens piemērs — Dun-

dagā tagad ir iekārtots muzejs Ernestam Dinsber-

ģim, un vēl citur krasi izmainījusies attieksme pret
sava novada savdabību, bagātību un trūkumiem.

—
Jo grūtāk viņam būs uzrakstīt otro daļu ...

Es neticu, ka tā var būt līdzīga iepriekšējai.
—

Es arī ne. Pats autors pirmās daļas beigās, to

atskārtis, saka: «Bija domāts meklēt neparastus cil-

vēkus, vienreizējus raksturus, ārkārtējas spējas.
Nu jau redzams, ka ir vēl cita — grūtāka meklē-

šana. Proti, visiem redzamo, neparasto viegli at-

rast, grūtāk — atrast neparasto parastajā. Atrast

parasta cilvēka neparastību, teiksim, atrast parasta
cilvēka gribas un šaubu līnijuun to izsekot. Atrast

zemes gribas līniju. Par to varētu rakstīt nākamo —

«Kurzemītes» otro grāmatu. Jo ir atrastas pēdas.
Gluži kā medībās

—
līdzko uziet uz pēdām, tā kļūst

interesanti.»

Kādu rītu Azerbaidžānā Imants Ziedonis priecīgs
man paziņoja: — Beidzot es zinu, kā rakstīšu otro

daļu! Naktī ilgi nevarēju aizmigt, domāju par šo,

par to, par dienas iespaidiem, un pēkšņi —
rokā ir!

Cik dīvaini, ka svešums var iedarboties kā spēcīgs

katalizators, man tā noticis ne vienu reizi vien!
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Izprašņājos visādi, gribēju uzzināt par šo atra-

dumu tuvāk, bet Imants palika noslēgts — varot

jau būt, ka pārdomāšot vēl, varbūt nekas nesanāk-

šot, kad sākšot strādāt. . .

— Ka, bet tu taču teici, ka jau braukā pa vietām

un raksti?

— Uz vietas es tikai savācu materiālu. Pa kar-

stām pēdām rakstot, dokumentalitāte pārāk iegrožo.
Kad viss savākts, kad bijusi laika atstarpe, tad vari

justies brīvāks, sacerot grāmatu.
— Bet materiālu vākšanā, ar cilvēkiem runājot,

gan tava popularitāte tev ļoti palīdz, vai ne? — iz-

metu vēl vienu makšķeri.
—

Palīdz? Ne velna! Nekad tā nav palīdzējusi,

gluži otrādi, traucē! Vai nu cilvēki nobaidās un vis-

pār neko nestāsta, vai arī cenšas visu izgaismot po-
zitīvi — tā kā vēlāk gribētos izlasīt par sevi «Kur-

zemītē». Tikai man tad vairs nav interesanti. . .

Nav interesanti? Bet viņš katrā ziņā panāks, lai

kļūtu interesanti — ja ne šajā mājā, tad tajā, kur,

piemēram, žoga vietā ir nokrauta laukakmeņu
grēda, visdažādāko pasteļtoņu laukakmeņi, kas,
lietū izmirkuši, kļūst spilgti — kā eļļā gleznoti, viņš

runāsies atkal ar citu cilvēku, izvilinās tā atklātību

ar kādu neparastu, negaidītu tiešu vaicājumu vai

izsacīs kaut ko tādu pavisam dīvainu, paradoksālu,
un, ja «uzcopēsies» pretim runātājs — dīvainis, tad

grāmatā izlasīsim vēl vienu lielisku dialogu...
Varu iedomāties arī, kā Imants Ziedonis ieiet

kolhoza kancelejā pie priekšsēdētāja, kurš pašreiz
iegrimis papīros par ražu, par izslaukumiem, par iz-

devumiem un peļņu, viņi sāk sarunu, un dzejnieks

pēkšņi saka:

— Tur uz tās noras, kur tagad govis ganās, jums

vajadzētu beisbola laukumu uztaisīt. . . Jā, jā, tas

taču ir jaunceļamā ciemata teritorijā, jauniešiem
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būtu pa vakariem kur paspēlēt. Ar ko tad jūs cerat

viņus pieturēt kolhozā — ar bildi uz Goda dēļa, ar

tumšo aliņu veikalā?

Vai atkal:

— Tāda savdabīga māja, tik skaistā vietā, un jūs
laižat postā . . .Jumts tek cauri, sijas izpuvušas. Kā-

pēc jūs nevarētu to atdot kaut vai REO orķestrim?

Un priekšsēdētājam acis ieplešas platas, platas,
bet Imants Ziedonis varētu bērt viņam priekšliku-
mus kā no pārpilnības raga, kamēr arī tas otrs

iejūsminātos:
— Patiešām, kāpēc gan ne . . . Mēs jau daudz ko

izdarītu, tikai neienāk prātā .. .
Bet cik priecīgs kļūst Imants Ziedonis, kad uz-

dzird par kādu jaunu vērtīgu pasākumu, par to, ka

cilvēkiem ir pašiniciatīva, ir aktivizējoša griba, ir

perspektīva , . .
— Rojas zvejnieku kolhozam «Banga» esot pa-

šiem savs sociologs . . . Ar ko īsti viņš nodarbojas?
Tas taču interesanti, vajadzēs iepazīties tuvāk...—

viņš nesen man paziņoja.
. .. Un tā es redzu, kā aiziet šis gara auguma dzej-

nieks, kuplo matu ērkuli ērcīgi izslējis, ar vērīgi

pētošu, mainīgās noskaņās uzzibsnošu, atklātu un

labu acu skatienu, un diapozitīvos viņam krājas
mūžībā aizgrimstošās, senās lauku ainavas ar no-

kvēpušajām, mīlīgajām pirtiņām, bet galvā krājas
atkal un atkal jaunas problēmas, ieceres, domas. Tā

viņš tur aiziet pa savu Kurzemīti.. .

— Imanta Ziedoņa dzeja presē analizēta jau tik

bieži, ka šajā rakstā, liekas, nav vajadzības vēlreiz

to iztirzāt.

— Nesaki vis, — nepiekrīt mans iekšējais opo-

nents. — Ja pirmās grāmatas tika vienprātīgi sla-
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vētas, tad par «Kā svece deg» šur tur rakstos, bet

visvairāk kuluāros izteiktas arī diezgan kritiskas

domas. lebildumus izraisa paviršība, daudzi neno-

slīpēti dzejoļi, prozaismi, utilitaritāte, kas it kā de-

gradējot mākslu.

— Šādus pārmetumus viņam izsakām esmu dzir-

dējusi ari agrāk. Atceries — «Sirds dinamīts»,

«upju potence», kas, sasniegusi aizsprosta augšu,
gāžas «turbīnu metāla žaunās», kļūdama par elek-

tiību
.. . Būvbedres notēlojumā «Krazi, Mazi smird

kā kerogāzi» ...
Un ar zinātnisku piegaršu uzrak-

stītā četrrinda:

Elpošana ir degšana,

Asiņu degšana manī pašā —

Gaisa un smaržu atomi

Sadeg un izgaist manā dvašā
..

.

Tie ir tikai nedaudzi piemēri, kas raksturo Imanta

Ziedoņa dzejas tēlainību, stilistiku, leksiku. Pret-

statā tradicionālajai lirikas tēlainībai, kas galveno-
kārt saistās ar dabas priekšstatiem, Imanta Ziedoņa

dzejā dārd, rūc, saskaldās un pārtop jaunās kvali-

tātēs mūsdienu tehniskiem terminiem, ar tehnisku

domāšanu piejaucētā dzīve. Un taisnība Mārtiņam

Poišam: «Nevar noliegt, šis «sirds dinamīts» ir trā-

pīgs atradums, tas liek domāt, ka progresīvas idejas
nav jāuzspiež citiem ar piroksilīna, tola un atom-

bumbas palīdzību, — tas «uzspridzina» cilvēku no

iekšienes; un tad viņš gatavs stāties pretī jebkurai
varai, lai šīs idejas piepildītu. ..» («Atskaites
punkts», «Liesma», R, 1971, 127. lpp.) Arī šeit tātad

nevis mode un mūsdienīga atribūtika vien, bet ari

domāšanas novatorisms un dzejas sabiedriskās no-

zīmības spēks...
— Tāds varētu skanēt vērtējums par Imanta Zie-

doņa dzejoļu labāko daļu, kuros domas saturs un

modernie izteiksmes līdzekļi sakausēti viengabala
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mākslas lējumā. Bet jau minētajā rakstā kritiķis
M. Poišs Ziedoņa pirmajiem dzejoļu krājumiem
stipri vien pārmet virspusīgo skaļumu, tukšu trauk-

smi un steigu, neiedziļināšanos dzīves procesu sa-

režģītībā, — atgādina mans analītiskais «es».

— Mārtiņa Poiša radītais Imanta Ziedoņa dzejas
modelis ari ir diskutējums un ar subjektīvisma pie-
krāšu

—
kā jebkura mākslas parādība. Neapstrī-

dama tajā ir galvenā tēze — no krājuma uz krā-

jumu Imanta Ziedoņa doma sasniedz lielākus dziļu-

mus, nozīmīgākas sabiedriskās un mākslinieciskās

vērtības. Neviens eksperiments nav nodrošināts pret

kļūdām, un meklēšana, eksperimentēšana un atra-

dumi ir šī dzejnieka daiļrades stihija . . .
—

Tas izklausās tā, it kā Imanta Ziedoņa nova-

torisms vienmēr būtu gājiens uz nezināmo, taču,

manuprāt, dzejnieka lielākais ieguvums un spēks ir

jaunas jēgas, jaunu nianšu atklāsme jau zināmajā,

parastajā. Tāpēc nepieciešams vēl viens citāts no

Mārtiņa Poiša apceres: «I. Ziedoņa nemiera tēli ir

«Pilni klusa un sarkana spēka». Tie ir ceļa stabiņi,
kas nekad nekustas, neizdod nevienu skaņu; tie ir

ozoli «Kailos rudeņos, pavasaros», sastinguši kā

svečturi; tie ir apīņi, izstīdzējuši zālē; skursteņu

pieminekļi, kur kādreiz bijušas mājas... Tās ir

«tavas acis, meklējot mani»; «Tavas lūpas, manu

skūpstu gaidot» un «tavas krūtis, vēl nejutušas
mana glāsta» .. . Tāda ir tēlu dialektikas viena

puse —
nemiera klusais spēks.

Bet:

Uzbrukums sācies
..

.

Un smagām, mālainām kājām stabiņi izkāpj no

savām vietām, bez skaņas staigā ap māju, bez balss

jautā un meklē braucēju; mēness gaisma pārlīst
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gumā pēc svecēm; skursteņu pieminekli, šķiet, pa-

liecas, sniegdamies pretī apīņiem, kas pāri krāsma-

tām «lien pa zāli, meklējot savas kārtis».

Ķieģeļi ieaug zālē

kā sāpes atmiņu maurī.

Dzīvība iet pāri nāvei, tēli «cejas un ļimst, un

mirst, un uzvar!» Acis atrod acis. Un

Pēkšņi viens laimes mirklis

Atspīd uz cilvēku sejām.

Tāda ir tēlu dialektikas otra puse — nemiera sar-

kanais spēks. Kontrastējot abus pretmetus vienā

tēlā, tie it kā apvalda, attīra un paspilgtina viens

otru. Tā rezultātā rodas trešā
— izšķirošā kvalitāte:

dzidra, skaidra nemiera smeldze, dziļš poētisks pār-
dzīvojums.» («Atskaites punkts», 152. — 153. lpp.)

— Jā, šo Mārtiņa Poiša domu par dialektisko vir-

zību varētu turpināt, attiecinot uz dzejnieka analī-

tisko metodi dažādu parādību izpētē, ko arī kompo-
zicionāli Imants Ziedonis pielietojis dzejā. Te jā-
min dzejoļi, kuros dota tēze un antitēze, «Trīsžu-

buri», kuros sintezēti trīs dažādi vienas un tās pašas
parādības aspekti, un cikls «Stāvokļi», kurā ar aso-

ciāciju palīdzību panākts daudzveidīgs izjūtu un

parādību raksturojums. Tas ir apbrīnojami, cik pār-
liecinoši autors iedzīvojas pavisam pretējās pozīci-

jās, ne ar vaibstu nenododot, kura ir viņa dvēseles

stāvokļa īstā būtība. Varbūt patiesi tik pretrunīga?
— Piekrītu, ar šiem kompozicionālajiempaņēmie-

niem Imantam Ziedonim daudzos gadījumos, dau-

dzos, gan ne visos, izdodas svaigu padarītsenapdze-
jotu tēmu vai tēlu, pat tik mūžīgos kā svece, pērle,
acis. . . Turpretim «Stāvokļu» ciklā vairums dze-
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joļu ir nevis analītiskās izpētes rezultāts, bet vien-

kārši personisko izjūtu izteicēji, tie ne ar ko neat-

šķiras no parastajiem bezstāvokju dzejoļiem («Bai-
les», «īgnums», «Nekaunība», «Opozīcija»). Par rak-

sturīgiem «Stāvokļu» dzejoļiem gan varētu saukt:

«Stabilitāte», «Labilitāte», «Slābenums», «Mobilizēša-

nās», «Koncentrācija» .. . Taču Imantam Ziedonim

jau vienmēr ir tā — jaunas idejas viņam dīgst kā

sēnes pēc auglīga vasaras lietus, dažas no tām tiek

novestas līdz pilnībai, bet pārējās saēd tārpi, jo
viņš pats ir jau zaudējis interesi . . . Un kādu jēgu
tu atradīsi rindās par ķēmiņiem un ķēmenītēm vai

citos šādos melnraksta līmeņa pantiņos?
— Tiesa, Imants Ziedonis reizēm pūš tādus krā-

sainus ziepju burbuļus, un nav ko tajos meklēt

lielu jēgu vai nozīmību. Neviens īsts mākslinieks

nevar iztikt bez šādas izlādēšanās, bez kontrastiem,

kas paspilgtina krāsas, bez vingrinājumiem, kas

vajadzīgi talanta treniņam un attīstībai. Cits jau-
tājums — vai ļaut tos sabiedrības acīm un vērtē-

jumam? Bet tad mūsu priekšstats par Imanta Zie-

doņa personību būtu daudz šaurāks, nabadzīgāks,
nepilnīgs, mēs nevarētu ielūkoties viņa daiļrades

laboratorijā. Domāju, kā raksturīgais jāuzsver tas,

ka šim autoram īstā, tīrā straume un putu burbuļi

neplūst kopā un juku jukām, kā tas ir dažam citam

autoram, jo tad mēs nekad nebūtu varējuši izlasīt

tik precīzi pateiktu un sabiedriski nozīmīgu dzejoli,
kāds ir «Tu mūsu lauku divu stāvu nams», vai tik

liriski tīrus, tik pilnīgus kā dzidrās ūdens lāses savā

noapaļotībā — dzejoli par pīlīti ar zelta acīm, par

delfīniem, par to, kā svece deg .. . Gunārs Priede,

kurš nemēdz mētāties ar slavinošiem vārdiem, reiz

atzinās, ka vairāki Imanta Ziedoņa dzejoļi viņam

šķiet kā dzejas klasikas paraugi. «Cik daudz vaja-

dzējis strādāt iepriekš, cik daudz izlasīt, zināt, pār-
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domāt un izjust, lai panāktu galējo lakonismu un

emociju nenorobežoto bezgalību, lai sasniegtu tās

lielās mākslas dimensijas, kādas ir, piemēram, mazā,

mazītiņā dzejolītī:

Drīz upēm skaidru

ledu acīs liks.

Kad gulbji aizlaižas,

tad trešā dienā snigs.

Bet grūtākās

mums būs šis dienas trīs

bez gulbjiem

un bez sniega debesis ...»

Kādā rakstnieku vakarā Talsu bibliotēkas grā-
matu draugu klubā kritiķim un literatūrzinātniekam

llgonim Bērsonam atsūtīja zīmīti ar jautājumu: «Kā

jūs vērtējat Imanta Ziedoņa prozu 1972. gada «Ka-

roga» 10. numurā?»

Šādā piesardzīgā intonācijā izteikti vārdi par

epifānijām dzirdēti ne pirmo, ne pēdējo reizi. Nu

jau pagājuši divi gadi, kopš parādījusies grāmata

«Epifānijas», bet neviena izvērsta recenzija nav

analizējusi tās no satura un mākslinieciskās meista-

rības viedokļa. Labi, ja pieminētas tajās risinātās

problēmas, nemaz neskarot žanra jautājumu... Tas

tāpēc, ka Imanta Ziedoņa epifānijas ir jauna, nova-

toriska parādība ne vien latviešu literatūrā, bet ari

visās citās mums zināmajās zemēs (kaut gan ļoti

tuvas žanra izpausmē pašam autoram šķiet Lund-

kvista miniatūras — latviskais tulkojums žurnālā

«Liesma» 1972. g. 12. nr.). Par atšķirīgo, nesalīdzi-

nāmo vienmēr grūti runāt.

— Es gan nedomāju, ka te butu radīts kaut kas

tāds neredzēts, —
iebilst mans iekšējais kritiķis.

— Visu mīklainību un sarežģītību rada neparastais
nosaukums ar savu grieķiskās cilmes skaidrojumu,
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kas tomēr nekādu skaidrību nerada, tikai visus vēl

vairāk izbiedē.

—
Būtība nav virsrakstā, to autors izvēlējies pēc

tam, kad grāmata bija jau sacerēta. Epifāniju no-

vatoriskā būtība ir tajā faktā, ka tās nemaz nav

līdzīgas Jāņa Sudrabkalna smeldzīgi skaistajām,
dažviet publicistiski tiešajām miniatūrām; tās nav

līdzīgas arī Mirdzas Ķempes atmiņu gleznojumiem,
nav līdzīgas dažādu rakstnieku sacerētajām esejām.
Imanta Ziedoņa daiļradē tās nenāk tukšā vietā, nav

kā no gaisa nokritušas, bet gan organiski izaug no

izteikti asociatīvā, bieži paradoksālā domāšanas

veida, no spējas sintezēt, vispārināt, no stila tēlai-

nības un frāzes emocionālās uzlādētības, kas rakstu-

rīgi gan šī autora dzejai, gan aprakstiem. Epifāni-
jām būtiska arī miniatūrām formām piemītošā māk-

slinieciskā nobeigtība, noslīpētā forma, jo katram

vārdam epifānijās jābūt precīzi izmeklētam, sintak-

tiskās ritmiskās vienībās organizētam.
Kā jau teicu, vēl nav izanalizētas grāmatā iznā-

kušās epifānijas, bet Imants Ziedonis arī šajā žanrā

gājis tālāk — jauns epifāniju cikls parādījās 1972.

gada «Karoga» 10. numurā
...

— Būtisku atšķirību taču nav! — iejaucas mans

mūžīgais iebildējs. — Šie zīmējumi — tie gan pa-
līdz vieglāk uztvert tekstu, tie kā skolās kalpo par

uzskates līdzekļiem, bet epifāniju būtību taču ne-

maina, nekādu domas padziļinājumu īpašā ģeomet-
riskā telpiskumā nedod. Viss paliek elementārkursa

robežās.

— Nē, dziļāk papētot, atšķirības «Karogā» pub-
licētajās epifānijās tomēr ir, kas atkal apliecina, ka

Imants Ziedonis nemaz nespēj palikt sev nemainīgi
uzticīgs. Ja grāmatā iznākušās galvenokārt aprak-
stīja kādu dzīves situāciju, parādību, tad jaunākās
ir kāda dvēseles stāvokļa, kādas impresijas, kādas
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sabiedriski psiholoģiskās kolīzijas raksturojums.
Pirmajās vairāk konkrētu sižetisko iezīmju, dialoga
aizmetņu, ir darbības vai vismaz laika secības attīs-

tība, ir portretējumi — tādi īsi, bet daudz izsakoši

kā cilvēka mūža šifri, piemēram, ieteikums uzrak-

stam kapakmenī: «Rakstiet neslēpjot: «Zobu pastas

tūbiņas viņa nespieda no gala, bet no vidus; rūguš-
piena bļodā viņa karoti smēla no vidus, un visai

viņas dzīvei nebija ne gala, ne malas.» Arī tā ir

personības izpausme. īss dzīves konspekts.»
Jaunākajās epifānijās dominē ģeometriskie jē-

dzieni, ar kuriem ļoti uzskatāmi un savdabīgi skaid-

rojumā izzīmētas visdaudzveidīgākās cilvēku sav-

starpējās attieksmes, rodot dziļu filozofisko jēgu un

vispārinājumus. Dominē vārds, vārds un ar to saistī-

tas asociācijas un atziņas, kas piepilda epifāniju,
piemēram: «Ir viens vārds, kas, teikuma beigās sa-

cīts, visu uzspridzina. Vārds DIEMŽĒL,» — vai: «O,

ielāpainais veci!» Uz šīm un vēl citām līdzīgām
epifānijām varētu attiecināt Jana Parandovska

«Vārda alķīmijā» teikto: «Literārajai valodai ir ne-

pieciešami, lai rakstnieki strādātu pie to vārdu «at-

svaidzināšanas», kuri ilgi kalpo vispārējai lietoša-

nai. Paši parastākie, paši zināmākie vārdi, tāpat kā

sejas, ko esi redzējis ik dienas, pēkšņi atklāj tev

jaunu, negaidītu nozīmi un pārsteidz ar sevī gla-
bāto likteni. Ar rakstnieka spalvas starpniecību
viens otram satikšanos noliek vārdi, kuri līdz šim

nekad nebija tikušies, darbības vārdi sāk veikt vi-

ņiem līdz šim nepazīstamu darbību, savu īpašumu
robežas paplašina lietvārdi...»

— Izņemot gan epifāniju «Sirds. Draugs. Sirds-

draugs», kas dod tikai vārdu kustības rotaļu, nevis

jaunu jēgu, dod kuriozus vārda nozīmes skaidroju-
mus, varbūt pārsteidz ar virtuozitāti, bet tas arī

viss
..

. lerosinātas ir tikai vienrindu asociācijas,
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neskarot dziļuma slāņus un nepadarot mani bagā-
tāku, — iebilst stingro kritēriju «es», un šoreiz va-

jadzēs viņam piekrist. . .
— Toties gribētos izcelt Imanta Ziedoņa prasmi

ar nedaudziem precīzi izraudzītiem jēdzieniem, ar

precīzi iejūgtām asociācijām atklāt tādas patiesī-
bas, par kurām prāta inertībā neesam pat iedomā-

jušies, piemēram, epifānijā par rāmjiem: «Bet skais-

tas ir tās retās dienas, kad rāmja cilvēks iziet no

rāmjiem. It kā kosmonauts iziet no kuģa bezsvara

telpā. Tikai maza saiknīte, maza pavadiņa to saista

ar kuģi, citādi — var aiziet un pazust bezgalībā. Rā-

mis man ir kā misijas apziņa, pienākuma apziņa,
cilvēciskas cieņas apziņa. Es neesmu izšauts bezga-

lībā, lai tajā pazustu. Tāpēc man jātiek atpakaļ
manā kuģī. Man jātiek atpakaj manos rāmjos un

jātiek no tiem atkal laukā.» Lūk, cik daudz domas

dimensiju jau vienā mazā fragmentiņā! Tāpēc, lasot

epifānijas, ir tāda sajūta, ka esi izurbies cauri biezu

grāmatu kalniem, izlasījis veselus romānus, iepazi-
nis dažādu cilvēku likteņus, rakstura pagriezienus,
dažādo izjūtu slāņus — tāda ir Ziedoņa frāzes ietil-

pība.

Ja senākajām epifānijām bieži piemita lirisms un

emocionāla tēlainība kā izteiksmes līdzeklis, tad

starp «Karogā» ievietotajām ir vesela rinda, kuras

savā kopumā ļoti tuvas dzejolim prozā, un patie-
sībā nemaz nezinu, ar ko no tāda atšķiras, piemē-

ram, «Ar naktstauriņiem ieskrien mīlestība logā»,
«Tai vakarā», «Paņemiet mani jūs savā vidū, jūs

puķes dārzā!», «Sveika, nāve, tu lielā brīnumsve-

cīte!». Uzskatāmības labad vienu citēsim pilnībā:

«Tai vakara, kad jumti dega sarkanā saule un

sarkani skursteņi pār jumtiem.
Tai vakara es tevi saucu pari upei.
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Vējš grieza balsi šķērsām un nesa uz jūras pusi,

vējš grūda sānis Daugavā.
Tai vakarā, kad tumši zaļas saņēmās cukurbie-

tes, es tevi saucu. Vējš, sānvējš ienesa balsi kafej-
nīcas durvīs, un šveicars to atgrūda atpakaļ — ne-

esot vietas. Ak, es nemaz tur negribēju tikt!

Tai vakarā ziedēja rudbekijas.
Un kreses bij nevainīgas.
Vējš bērza kažociņus grieza otrādi.

Tai vakarā es cīnījos ar sānvēju, ar šķērsvēju, ar

krustenisko.»

Kā redzam, šeit nav raksturīgākajām Ziedoņa

epifānijām piemītošā domas izvērsuma, nav sarež-

ģītā laika un telpas izjūtas sajaukuma un sinhroni-

zācijas, kā, piemēram, epifānijā «Ir loti agrs. Saule

vēl nav atvērusi acis», tajā nav tādu raksturu un

likteņu ieskicējumu kā, piemēram, «Es varu dzīvot

tikai trīsstūrī». Un, ja nu runājam par epifānijas
vārda skaidrojumu, tad nav arī «atklāsmes», ir emo-

cionāli piesitieni, atkārtojumi, ir spilgti izteikta

liriska noskaņa. Vai šāda tuvība dzejolim prozā vēr-

tējama kā laba vai slikta? Nezinu, sacerējums pats

par sevi man ļoti patīk, domāju tikai, ka tas apgrū-
tina epifānijas žanra piederības likumību izpratni,

izjauc žanra robežas. Arī par to varētu padiskutēt
literatūrteorētiķi, ja mākslinieciskās meistarības jau-

tājumi mūsu republikā jau gadiem ilgi nebūtu pa-
bērna lomā

..

.

— Bet ko saka pats autors?

— Imants Ziedonis nevēlas iepriekš apspriest kādu

publikāciju par sevi, diskutēt vai akceptēt. . . «Tad

jau labāk es rakstu pats,» viņš atvairās. Un varētu

rakstīt
—

tie kritiskie raksti, ko dzejnieks publicējis

presē, gan bijuši ar ļoti personisku ievirzi, toties

ierosinoši, polemizējoši, ar pieredzējušu, dzejas
rītdienu programējošu prātu uzrakstīti.



256

— Tātad būt radošam, būt vajadzīgam, būt sa-

biedriski noderīgam — tās, pēc tavām domām, ir

galvenās Imanta Ziedoņa talanta atslēgas, kas tik

populāru padarījušas viņa vārdu?

—
Ja vien tas neizskanētu pārāk vienkāršoti...

Jo sarežģītāka un dziļāka personība, jo grūtāk
uzminēt un izteikt viņa dvēseles, viņa talanta

šifru. «Nevaru Imantu Ziedoni iedomāties, bezrū-

pīgi zālē atlaidušos, vienmēr viņš ir urdoši aktīvs,

viņš vienmēr ir darbībā, savai daiļradei viņš vien-

mēr meklē saskari ar pārestību. Viņa spraigais

moments ir āķis, kāsis, tā es viņu redzu,» saka

Uldis Zemzaris.

«Man Imanta Ziedoņa būtība asociējas ar lielu

jautājuma zīmi — tā ir gan uz iekšu, uz sevi, gan

uz ārpasauli vērsta. Viņš visu grib izprast un ne-

taupa sevi, viņš iedod mērogu arī man un citiem...»
atzīst Gunārs Priede, un kaut kas kopējs ir šo abu

atšķirīgo cilvēku izteiktajos raksturojumos. Varbūt

rakstura pamatkrāsa? «Kad es gleznoju Imantu Zie-

doni pie ugunskura, tad gleznas brūngani sarkanie,
silti saskanīgie toņi nebija viņa būtībai atbilstošie,
es toreiz gribēju atsegt viņa tuvību ar uguni, ar

nemierīgajām liesmām. Atklājēji elementi bija ari

figūras zīmējumā, pozā, sejā . . . Bet viņu raksturo-

jošā, man šķiet, ir tāda skarba saskaņa, ar ērkšķi, ar

mazu disonansi, kā, piemēram, violetie ar zili pelēka-
jiem toņiem vai kā zils stāv blakus zaļam,» stāstīja
Uldis Zemzaris. Mākslinieka acs ir vērīga, grūti no

tās paslēpties, un tomēr — diezin vai šis raksturo-

jums ilgi atbildīs Imanta Ziedoņa personībai. Viņš
ir tik viltīgi mainīgs, tik daudzveidīgi salikts — it

kā jau sen, no tautas pasakām pazīstamais un atkal

pavisam citādais, jo, kā saka pats dzejnieks,

No velna šodien tikai muļķi baidās ...

Es atdevu šim mazo pirkstu: — Ņem!
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Velns teica: — Stiprais klucis sīkās skaidās

Tu būsi, ja tu līdzi nākt man lem. —

Un asais vējš gar stūriem atkal griezās.
Es dzirdēju, kāds kliedza bailēs gļēvs,

Bet man pa priekšu tumsā dziji biezā

Velns gāja smiedamies — mans melnais tēvs.

Un teica: — Tas nav akmens! Tas ir ābols!

Tu nešaubies, tu pārkodīsi! Kod! —

Un nākošreiz es vairāk nešaubīšos,

Pat ja būs velnam roka jāatdod.
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VALDIS ĶIKĀNS

DIALOGS AR ARVĪDU SKALBI

elēkais rudens vējš klana aiz loga liepas
»jC zaru, kur dreb pēdējā dzeltenā lapa. Rakst-

nieku savienības bibliotēkā klusi un krēslaini. Bet

ar Arvīda Skalbes pirmajiem teikumiem pārcēlā-
mies citā pasaulē — krāsainā, spilgtā. Pasaku bur-

vju otu dzejnieks nodod savas bērnības labā gara
—

vecmāmuļas rokās. Un veras viena aina brīnumai-

nāka par otru . ..
— Man ļoti patika pasakas un tautas dziesmas.

Vienas i otras teicami pieprata mana vecmāmiņa
Anna Liepiņa, bet māte Emīlija prata ļoti labi dzie-

dāt, viņai bija skaista balss. Tādējādi mani pirmie
literārie skolotāji bija latviešu tautas un Andersena

pasakas, kā arī mūsu tautas dziesmas. Kad iemācījos
lasīt, es vispirms meklēju pasaku grāmatas. Vēlāk

no vārdā saucamiem rakstniekiem man vismīļākie

bija Jānis Jaunsudrabiņš un Valda «Staburaga
bērni». Bet tautas garamantas man tuvas līdz šo-

dienai.

— Jūsu lirikas tēliem tiešām raksturīga spēcīga
folkloras nokrāsa. Vai tā ir tikai bērnībā un vēlā-

kajos gados mantotās folkloras ietekmes organiska
pašatklāsme, vai tas ir vēl īpašu tautas daiļrades

studiju rezultāts un apzināti veidota stila īpatnība?
— Sie jūsu minētie momenti visi manī saplūst

kopā. Mācoties pamatskolā un vēlāk Daugavpils
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skolotāju institūtā 30. gados, piedalījos tautas gara-

mantu vākšanā, ko man ierosināja tagad jau aiz-

saulē aizgājušais baltu filologs Arvīds Aizsils. Es

aizrautīgi vācu pasakas Dēmenes pagastā, tas ir,

pie Lietuvas robežas, kā arī Sēlpils apkaimē. Pasa-

kas un teikas bija ļoti tēlainas, žēl, ka es tās visas

atdevu projām. Ja tās nonākušas pie Valodas un

literatūras institūta folkloristiem, tad ar vecāsmā-

tes vārdu.

Tajā dienā vēl ilgi kavējāmies dzejnieka bērnībā

un folkloras pasaulē, kas viņa apziņā nav šķiramas.
Bet pēc dažām dienām varēju atsākt sarunu ar vār-

diem, kas Arvīdu Skalbi ļoti iepriecināja, kad sati-

kāmies «Karoga» redakcijā:
— Tautas dziesmas, pasakas un teikas ar jūsu

vecmāmiņas teicējas vārdu un jūsu iesūtītāja vārdu

ir drošās rokās. Tās iegrāmatos sirmā dainu tēva

Krišjāņa Barona un citu folkloristu darba turpinā-

tāji Zinātņu akadēmijas Valodas un literatūras

institūtā.

Ka jus vērtējat mūsdienu latviešu rakstnieku at-

tieksmi pret folkloru?

— Bez tautas daiļrades dzīvā vārda studijām

grūti būs saglabāt latviešu valodas skaistumu. Tau-

tas dziesmas un pasakas pieder mūsu klasikai: tik

daudzi vārdā nenosaukti autori pielocījuši mūsu

bagāto folkloras pūru, ar ko mēs varam būt lepni.
Bet ar to nepietiek. Ka mēs slikti apgūstam valodas

bagātības, liecina gaužām komplicētā valoda mūsu

preses slejās un arī nereti sastopamā serežģītība
dzejā un prozā. Valoda ir pie reizes arī estētiskās

audzināšanas līdzeklis un daudz kas cits.

—
Kuras tautas dziesmas vai pasakas jums īpaši

mīļas? Jūsu dzejoļos «Birst ābelei balti ziedi», «Aiz-

iet mani liepu zari», «Lielās divi lieli vīri», «Sūr-

ābele» un milzums citu lietota tautas dziesmu stilis-
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tika: tēli, deminutīvi, intonācija. Jūsu jaunākais
krājums saucas «Tēva dubļi sudraboti» .. .

— Mana vismīļākā tautas dziesma ir «Kur tu

skriesi, vanadziņi?». Tas ir skaists mīlestības dzejo-
lis.

— Jā, te tiešām alegoriskā formā tēlota mīlestība,

pat mīlestības konflikts, jo kuplajai liepai meitas

zarus nolauzušas. Liepa tautas dziesmās bieži ir

tautu meitas simbols. Tāpat vanags ir puiša simbols,

piemēram, arī dziesmā «Ai, vanagi, vanadziņi, kam

tu augstu lidināj?». Minētajā jūsu dzejolī intīmais

pārdzīvojums skan pat traģiskā intonācijā:

Ziedu pilna, bišu pilna,
Liepa melnā dzelmē krita

.. .

Kā no sapņa, kā no tāles

Meži tiek man garām dzīti.

Jūsu dzejā no pašiem sākumiem līdz pat šodienai

kā zināma vadlīnija vērojamas nedaudz skumjas
pārdomas par dzīvi, par cilvēku likteņiem, arī lab-

sirdīga ironija un pašironija. Vai tā būtu jūsu dzī-

ves koncepcija?
— Dzīvē optimistiskais un skumjais ir nedalāmi,

arī tautas dziesmām ir skumja nokrāsa. Man patīk

apzīmējums skumjais optimisms, jo tas tuvu patie-
sībai. Dzīvē bieži esmu iekšēji priecīgs, bet izjūtu,
ka prieks ir vājāks nekā skumjas. Es iekšēji izsmeju

skaļuma cilvēkus. Bieži sanāksmēs un citās runās

kuļ daudz tukšu salmu. Tikai vēlāk pārdomājot,
skaidri var saprast, ka nebija vērts. Lielais tiesnesis

laiks daudz kam liek nobālēt, Un tādu runu laikā

es domāju, ka klusēšana tiešām ir zelts.

—
Arī dzejā kuļ ne mazums tukšu salmu. Šajā

sakarā man nāk prātā jūsu dzejolis «Kulšana» jau-

nākajā krājumā:
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Un runas kā spriguļi cēlās

Un švīkstot pa gaisu zvēlās,

Un, kā jau klājas un nākas,

Pat putekļi celties sāka.

Nu vajagot sekumot salmus

Un saslaucīt domas kā psalmus,

Kvieks problēmas tā kā rukši,
Bet salmi apakšā — tukši...

Līdzīgas domas par lieku skaļumu, vārdu plūdiem,

uguņošanu izteikuši O. Vācietis, B. Saulītis, I. Au-

ziņš, M. Čaklais un daudzi citi dzejnieki.
Jau ilgāku laiku mūsu dzejā norisinās nopietns

darbs par vārda svara palielināšanu, cenšoties pēc
folklorai raksturīgās ietilpības un arī dailes. Jūsu

dzejas lielākā daļa daudz darījusi šajā lietā. Un tas

ir tepat jau divdesmit gadu. . . vai vairāk?

— Mans pirmais dzejolis bija nodrukāts «Cīņā»
četrdesmito gadu beigās .. .

— Vai jūs jau toreiz sevi apzinājāties par dzej-
nieku?

Te Arvīds Skalbe iegrima domās. Un tikai pēc
laba laiciņa atsākās mūsu saruna.

— Apzinājos sevi par dzejnieku? Grūti pateikt.
Jānis Grots sevi neuzskatīja par dzejnieku, bet par

pusdzejnieku. Es par sevi domāju līdzīgi. Savus

līdzšinējos darbus uzskatu par tādu dzeju, kādu

vairs nerakstītu. Dzejniekam jābūt milzīgi plašām

zināšanām, jāredz visa pasaule, jāzina filozofija. Bet

par visām lietām dzejniekam jābūt lielai dvēselei.

Tāda bija Jānim Grotam un Meinhardam Rudzītim,

kurus es ļoti tuvu pazinu.
— Jums ir veltījumi šiem dzejniekiem. Zinot

viņu dzīves stāstu un viņu dzeju, lasītājiem būtu

interesanti uzzināt, kā jums dzimst dzejoļi.

•— Piemiņas dzejoļus rakstu, cieši balstoties uz

faktiem. Meinhardam Rudzītim pēc nāves sieva gri-
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bēja iekārtot memoriālu istabu, taču iznāca, ka tas

manā dzejolī teikts:

Mums ļoti gribējās, lai būtu tev savs muzejs,
Bet Rīgas laipnība kā tumša debess tūkst:

Kad viņas valstībā ar petīciju uzej,
Arvien vēl pilsētā mums kvadrātmetru trūkst.

Tieši oju sauja, ko šis proletariāta dzejnieks bija
vācis, bruģējot Rīgas ielas, bija tā, kas manī vis-

vairāk dega, jo tā nevarēja atrast vietu šādā piemi-
ņas istabā.

— Un kā dzimst citi dzejoli? Vai arī tiem ir pa-

matā kāda sauja dzīves «oļu»?
— Man gandrīz katram dzejolim ir sava biogrā-

fija. Dzejolis «Sūrābele» radās Kurzemē, kur pēc
kara pie nopostītām mājām bija šāda ābele.

Balāde «Stārķis ar bultu kaklā» radās, «Cīņā»
ieraugot šādu nofotografētu stārķi.

Dzejolim «Rudbekija» es pat uzzīmēju prototipu,
lai labāk attēlotu ziedu, ko Linnejs nosauca sava

iemīļotā profesora vārdā. Starp citu, indīgos augus

Linnejs nosauca nesimpātisku personu vārdos...

— Tā būtu ieceres rašanās jūsu dzejoļiem, bet

sacerēšana?

—
Es dzejoļus nesaceru, bet mēģinu satvert, kad

tie ap mani kustas kā kuģi miglā, te iznirstot skaid-

rākam apveidam, te atkal tam ieslīdot dūmakā. Ja

man šādos brīžos dzejoli izdodas satvert, tad es to

«izlieku uz papīra». Dažreiz es to parauju no miglas
un atlaižu atpakaļ. Tā dzejoļa «Baltie kuģi» iecere

radās, kādreiz stāvot pie jūras, bet uzrakstīju es to

pēc divdesmit gadiem. Dzejoļa sākums romantiskā

noskaņā. «Kamēr sapņoju par Nicu» man ieskanējās
ausīs šad un tad. Tas bija pierakstīts labi zināmā

bloknotā.
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— Un kā jūs atradāt šī dzejoja atslēgu?
— Atkal kāds dzīves fakts mani izglāba, otra

rinda radās, redzot, kā «kaimiņš uzcēla vasarnīcu».

Tas deva reālistisku pagriezienu romantiskajam
dzejolim.

— Tātad šī dzejoja iecere mainījās. Vai iecere

jums bieži mainās?

— Nē. Parasti to ierosina reāls fakts un es cen-

šos izlobīt šī fakta jēgu, rast vispārinājumu. Tā,

vērojot mūsu Centrāltirgus bagātos un daudzveidī-

gos galdus, radās iecere ciklam «Dzejoļi par gal-
diem». Un konkrēti nosaukumi: vizbuļu galdi, gaļas
galdi, saknīšu galdi. Bet to aprakstīšana vien nav

dzeja. Es saprotu, ka šie galdi ir spoguļi, kuros at-

ainojas mūsu tautas darbs, dzīve un daudz kas cits.

Tāpēc jāsatver tas, kas stāv aiz šiem galdiem...
— Citiem vārdiem, jārealizē dzejoļa virsuzde-

vums?

—
Acīm redzot, tā var teikt.

— Un kā jums ir veicies?

— Pagaidām ne. Tikai viena iecere ir gājusi dzi-

ļumā: apmeklējot vecmāmiņas kapu Sunākstē, at-

radu to bagātīgi izrotātu ar asinszāli un citām zālēm,
ko vecmāmiņa vāca, ar ko viņa ārstēja ļaudis. Tad

es sapratu, ka vecmāmiņas zāles ir uzticīgākas par

mazdēlu, un atstāju kapu, kāds tas bija, jo regulāri
to nevaru ierasties kopt.

— Domāju, ka šis pārdzīvojums jums ilgi neļaus

atstāt ierosināto ieceri bloknotā. Ir taču saite starp
vienu «spoguli» un jums tik tuvu cilvēku.

— Jā, pie spēcīga ierosinājuma iecerēm strādāju
neatlaidīgi. Un dzejoļu biogrāfijas bieži ir daudz

interesantākas par pašiem dzejoļiem. Dzejoli «Ķēžu

rāvējs» ierosināja Teodora Zaļkalna skulptūra. Bet

dzejoļa tapšanā piedalījās daudz Rokvela Kenta re-
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ālistisko un reizē ekspresīvo gleznu un zīmējumu:

«Visu zemju proletārieši, savienojieties!», «Nāvi

fašismam!», «Mūžīga modrība —
brīvības ķīla» v. c.

—
Tad jau te var runāt gandrīz vai par kolektīvu

ieceres avotu?

— Un tomēr es ieceri virzīju uz vienu vispāri-

nājumu, kaut arī nosacītu.

—
Arī Rokvela Kenta glezna «Eiropa 1946. gadā»

ar traģisko, bet nesalauzto sievietes tēlu ir nosacīts

vispārinājums.
— Apmēram ta ir ar manu minēto dzejoli.
Un dzejnieks, parakņājies lielā rakstāmgalda at-

vilktnēs, no kurām diendienā, jau arī turpat div-

desmit gadu, tiek pārcilāti, lasīti, vērtēti «Karogā»

drukājamie darbi, atrod veselu klēpi pabiezu kladu.

Tās ir ar atsperīti sašūtās, kā dzejnieks paskaidro,
lai varētu viegli pārlocīt, pusguļus rakstot, jo kra-

vas rati savā laikā iedragājuši muguru un sēdēt

grūti. Burtnīcā dzejoļa «Ķēžu rāvējs» tapšanas la-

boratorija mums kā uz delnas. Cits citam seko

astoņpadsmit variantu. Pirmā rinda: «Agri atdevies

snaudai kā nāvei» atkal ir dzejnieka «mocītāja». Tā

nemainīta iziet cauri visiem variantiem, kuri rakstīti

1966. gada 18., 23., 27. decembrī un vēl nākošā gada
janvārī, līdz dzejolis ieguvis galīgo variantu.

— Vai jūs vienmēr tik neatlaidīgi strādājat pie
dzejoļa?

— Diezgan bieži. Šī dzejoļa variantu skaits nav

rekords. Vienu dzejoli bieži rakstu pēc kārtas, kad

neiet, atlieku uz ilgāku laiku un rakstu citu. Vis-

ilgāk top aforistiskie dzejoļi. Rudens ir mans veik-

smīgākais rakstīšanas laiks, agri rītos, no pulksten
četriem.

leskatoties bloknotā, ieraugu veselu rindu iece-

rētu dzejoju, ko vēl nevar «satvert».

— Jūsu un Ojāra Vācieša daiļrades process ievē-
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iojami atšķiras. Viņš bieži uzraksta veselu dzejoli,

nemaz nelabojot. Labojumi parasti ir viena vai vai-

rāku pantu svītrojumi un uzrakstīšana no jauna.
— Ojārs strādā ar lielu intensitāti, dzejolis viņā

«lauž ceļu». Ir labi, ja tā var. Mani dzejoļi top

daudz lēnāk.

— Vai jūs sacerat arī galvā, es domāju —
kaut

kur staigājot, braucot. Bruno Saulītis tā strādāja.

Piemēram, pagarā un mākslinieciski spēcīga poēma

«Rudens zvaigznes» uzrakstīta pie Tauna ezera pus-

otras dienas laikā, jo iepriekš tā jau sacereta galva.
— Es saceru tikai rakstīšanas laika, līdz tam man

galvā ir tikai jau minētais neskaidrā kuģa apveids

un skan atsevišķas rindas.

— Jūsu dzejoļi, kā mēdz teikt, formā labi iz-

strādāti, tie ir muzikāli. Vai jūs īpaši domājat par

muzikalitāti?

— Jā, tas jāsaka sevišķi par krājumu «Surabele».

—
Labi atceros ievaddzejoli, te patiesi ir melo-

diskas aliterācijas, manuprāt jo spēcīgākas tāpēc,

ka katrreiz līdzskanis «1» skan kopa ar citu patskani
vai divskani pirms vai pēc līdzskaņa:

Kādēļ tevi sauc par sūrābeli?

Blakām lielceļš balts vai mālains celiņš,

Visa pasaule tev garām slīd —

Sulu rūgtu dēvēs tikai melis.

Zemes reibums tavos zaros plūst,

Sviedru sāls uz saldiem augļiem žūst;

Tādēļ tevi sauc par sūrābelil

Jūsu dzejoļu «biogrāfijas» un ari paši dzejoļi,

manuprāt, neliecina par rakstītās_ literatūras tiešam

ietekmēm. Interesanti būtu uzzināt, kādi rakstnieki

un dzejnieki jums- vismīļākie un kādēļ.

— Vismīļākie man ir vēl neizlasītie.

Arvīda Skalbes labsirdīgi ironiskais smaids vel
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pastiprina teiciena neparastumu. To varētu ierakstīt

viņa «Abrkašos», jo tas tiešām ir aforisms.

—
Es saprotu to kā vēlēšanos atrast vēl ko inte-

resantāku. Bet no lasītajiem?
— Pirmkārt jāmin Rainis. Pirmajā darba vietā

Rubenē strādāju par skolotāju desmit kilometru no

Tadenavas, kur lielajam dzejniekam šūpulis kārts.

Bet tikai krietni vēlāk mani īsti saviļņoja viņa afo-

ristiskā izteiksme, dziļā cieņa pret darba cilvēku,

prasme stāvēt pāri savam laikam un redzēt nākotni.

— Domāju, ka jūsu prozas aforismos un aforis-

tiskajos dzejoļos jūt rainiskas intonācijas, piemē-
ram:

Mirst ideja, auklēta skopumā.
Kā nūjai tai divi gali.

Tver dzivibu cilvēces kopumā —

Tev mūžīgi dzīvam palikt.

Vai ari:

Tukšuma tukšums
lr tukši vārdi.

— Agri manu uzmanību saistija Kārlis Skalbe

gluži saprotama iemesla — tāda paša uzvārda dēļ.
Tad dzejnieks nosauc mīļākos rakstniekus, starp

tiem diezgan negaidītus autorus un darbus, kas viņā

izraisījuši pirmatklājuma sajūtu: A. Grīna «Sārtās

buras», A. Dimā «Melno tulpi», Šekspīra sonetus,

Puškinu, Ļermontovu, Edgaru Po, R. M. Rilki, Zilu

Renāru, E. Verharnu, G. Lihtenbergu.
Un Arvīds Skalbe noskaita atmiņā iespiedušos

aforismu, ko Lihtenbergs izteicis pēc Merķeļa «Lat-

viešu» (Leipcigā, 1797) izlasīšanas:

«Zooloģijas sistēmā cilvēkam pa pēdām seko pēr-
tiķis, atdalīts no viņa ar milzīgu plaisu. Ja kādreiz

kaut kāds Linnejs sakārtotu dzīvniekus atbilstoši
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viņu laimei, labklājībai, viņu stāvoklim un tamlī-

dzīgi, tad, acīm redzot, dala cilvēku atrastos aiz

ēzeļiem un medību suņiem. Lieliskus piemērus tam

var atrast Merķeļa grāmatā.»
Šo aforismu dzejnieks vērtē kā liela, drosmīga

darba patiesu novērtējumu.
— Daudzi jusu iemīļotie autori stipri atšķiras no

citu dzejnieku gara radiniekiem
.. .

— Es uzskatu, ka labu rakstnieku atrod vienmēr,
kaut vai pēc viņa nāves. Ne visiem tie jāatzīst par

lieliem: ne Renārs, ne Lihtenbergs nebija populāri
savā laikā un vispār tādi nav. .. Man patīk zināt-

niski un populārzinātniski apraksti par bioloģiju un

dabu, no kuriem var kaut ko konkrētu uzzināt, ba-

gātināt savu garīgo dzīvi. Nesen žurnālā «Nauka i

žizņ» izlasīju rakstnieka V. Solouhina tēlojumu
«Zāle», kas varētu būt spožs estētikas studiju avots.

Droši vien lielai lasītāju daļai tas paiet garām, bet

to vajadzētu izmantot estētikas pasniedzējiem.
— Šis V. Solouhina tēlojums balstās uz rakstnieka

smalkiem dabas novērojumiem un dabaszinātņu stu-

dijām. Bet pat tad, ja tā būtu, tā sakot, tīra izdoma,

fantāzija, ari tad tā ir īsta estētikas lekcija. Padomā

tikai: klasiskā mūzika stimulē zāļu labsajūtu un

augšanu, džezs — kavē; Viktorijai regijai «mīlas

periodā» temperatūrā ceļas par desmit grādiem.. .
Tiešām, dabas nozīmi nedrīkst novērtēt par zemu,

nedrīkst neredzēt tās daudzveidīgo, bagāto saturu

un ari tās apdraudējumu tehnikas valdīšanas laik-

metā. Daba ir gan tautsaimniecisks un ģeogrāfisks
jēdziens, bet arī tautas kultūras un dailes avots.

Minētajā tēlojumā V. Solouhins raksta:

«Izrotāt zemi ar ziediem nozīmē izrotāt ar mīles-

tību.

Ja saaicinātu vislielākos māksliniekus un teiktu

viņiem, ka visumu aizņem kails, pelēks akmens un
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ka vajag to daudzveidīgi un apgaroti izrotāt, lai

skaistums cilvēkus iedvesmotu, darītu labākus un

tīrākus, vai gan šie mākslinieki varētu izdomāt kaut

ko brīnišķīgāku par parastu zemes ziedu?! Bet tā-

lāk rodas jautājums: vai šie mākslinieki spētu aiz-

domāties līdz ziedam, ja viņi to nekad nebūtu re-

dzējuši, nezinātu, kas tas ir, ja viņu rīcībā nebūtu

parauga?»
Jūsu dzejā dabai ļoti liela nozīme. Blakus jau mi-

nētajām funkcijām tā bieži ir dzimtenes mīlestības

jūtu avots, piemēram, šajā dzejolī no krājuma
«Skandīne»:

Kas tevi pie šīs skarbās zemes sien!

Dzen smagus pālus deniņos man dzeņi.

Pie Daugavas blīst rudzos krasta pliens,
Tik ciets, ka vēlāk saplīst dzirnakmeņi.

Tik ciets, ka ienaidniekam zobi lūst

Un badā jānomirst pie pilnas bļodas.
Bet mani draugi spēcīgāki kļūst.

Kur tāda pēkšņa pārvērtība rodas!

Kurš pateiks to! Es laikam kļūstu truls,

Kāds prieks — ar rudzu graudiem pilna sauja!
Es esmu klāt, kad sēkla smiltī gulst,

Kad ziedi kūp un arī tad, kad pļauja.

Bez garozas sev maizi meklē viens.

Rūp viegla zvejas vieta dažam citam.

Kas mani pie šis skarbās zemes sien

Līdz pēdējam, uz mūžu un bez mitas!

Noklausījies dzejnieks piemetina:
— Man tuvs ar savu koncentrētību, dziļo domu,

tautas gudrību un folkloru Rasuls Hamzatovs. Esmu

viņu atdzejojis. Augstu vērtēju Ojāru Vācieti, īpaši

viņa mākslinieciski līdz galam izstrādātos darbus.

Un tomēr —
vistuvākie man ir vēl neizlasītie

autori un darbi.
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— Es saprotu šo jūsu izteicienu kā vēlējumos at-

kal tikties ar pirmatklājumu. Ko jūs saprotat ar šo

vārdu?

— Te es velētos atbildēt Raiņa vārdiem, kas teikti

1913. gadā:
«Pie idejas neturas tie visuzticamāk, kuri turas

pie šablonas, kas priekšā rakstīta no augšas, bet tie,
kas brīvi pēta un paši spriež un lūko ideju un lietu

darīt vēl spožāku un lielāku. Es nekad neesmu bijis
ortodokss» (RV LM, mv. nr. 23110).

—
Kā jūs saprotat eksperimentu dzejā unkā tra-

dīcijas? Vai tā saucamās klasiskās strofas, kā trio-

lets, sonets, rondo, rondele un citas, šodien ir dzī-

votspējīgas? Šodien ļoti daudz raksta tankas, vai tas

attaisnojas?
— Jautājumu par eksperimentu es līdz galam

nesaprotu. Vai eksperimentēt ar sevi? Ar lasītāju?
— Es jautājumāapzināti ietvēru šo vārdu un uz-

skatu, ka tas ir sinonīms vārdam «meklējumi».
—■ Tādā gadījumā katrs nopietns rakstnieks nemi-

tīgi eksperimentē. Un pirmkārt satura ziņā. Formai

organiski jāveidojas kā satura izpausmei. Mums

šodien bieži uzskata brīvo dzeju par eksperimentu,
bet 30. gados tā bija ne mazāk populāra.

— Vispār tā saucamā brīvā, respektīvi, noteiktai

vārsmošanas sistēmai nepakļautā dzeja nav mazāk

klasiska nekā tā saucamās klasiskās strofas un panti.
Brīvās dzejas vēsture ietiecas senās Ēģiptes, Ķīnas
v. c. tautu dzejā. Šī forma nebūt nav brīvāka vieg-
luma nozīmē par «klasisko dzeju».

— Manuprāt, gan brīvā dzeja, gan rondo, rondele

un sonets, ar vārdu sakot, visas formas meistara

rokās spēj dzīvot, bet nemākuļa rokās tās nemaz

nepiedzimst. Tankas, cik varu vērot, patlaban popu-

lāras visā pasaulē. Šī īsā forma vedina uz koncen-

trētību, kuru mūsu dzejnieki šad tad prot lietā likt.
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Kur neievēro tankas saturisko prasību — kompozi-
cionālo pagriezienu divās pēdējās rindās, tur tankas

nav. Daļa jauno dzejnieku raksta pavirši, un viņiem

izdodas šo paviršību slēpt aiz brīvā panta. Ritmizē-

tajā, atskaņotajā pantā vājums daudz ātrāk redzams.

— Kā jūs raugāties uz polemiku dzejā? Arī jūs

pats neesat brīvs no šī «grēka». Es te domāju pa-

rodiju par L Ziedoņa dzejoli «Bez mīlestības nedzī-

vojiet». Kādu tēmu un tēlu devalvāciju, jūsuprāt,

vajadzētu apstrādāt ar «ušņu duramo»?

—
Polemika ir vajadzīga, bet tai nozīme tikai tad,

ja nav ierobežojumu. Ja visiem dalībniekiem ļauj

izsacīt visu, ko tie domā, nebaidoties par kļūdīšanos.
Mans dzejolis «Variācijas» nav polemika ar I. Zie-

doni. Viņa dzejolis man ierosināja domu: var dzīvot

arī bez mīlestības, un ar mīlestību nevar attaisnot

nevērīgu izturēšanos pret pienākumu. Es esmu pie-
nākuma cilvēks, un dzejā bieži attaisnotās izdarības

it kā mīlestības dēļ nav nekas cits kā izlaidība. Uz-

skatu arī, ka erotika nav mīlestība. Sevišķi aizvaino-

joši un nesmalkjūtīgi ir tas, ka daudzi mūsu dzej-

nieki tik naturālistiski attēlo prototipus. Uzskatu, ka

mīlestība un draudzība cilvēkam ir liela laime. Un

par to, kas ir, taču nav daudz jāklaigā.
— Te es jums pilnīgi piekrītu, lai gan arī mīles-

tība var būt un ir dzejā problēma. Tieši problemā-
tiskā un filozofiskā aspektā mūsu mīlestības dzeja

parāda lielu nevarību. Domāju, ka viens no labāka-

jiem ir A. Baloža dzejolis «Mīlestība». Atgādināsim
še dažus pantus:

Kas esi, mīlestība,

Un kam tu līdzinies?

Tik mirkja aizrautība

Vai stars, kas neizdziest?

Tu melna pusnakts telpa,

Kas skūpstu liesmās kaist,
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Vai arī ziedu elpa

Un glāsts viskautrākais?

Stāv priede vientulīgā,

To zibšņu strēle skar.

Tā mīlā neprātīgā
Sirds pēkšņi sadegt var.

Lidz galam saldo kvēli

\ien izjutis ir tas,

Kas līdz ar prieku smēlis

Tur arī asaras.

— Tavs mērs kāds, mīlestība? —

Tā jautājam ikviens.

Vai zvaigžņu bezgalība,

Vai kapa saltais pliens? —

Kas esi, mīlestiba?

Un kam tu līdzinies?

Labi mīlestības dzejoļi, manuprāt, ir M. Ķempei,
O. Vācietim, A. Elksnei, I. Ziedonim.

Jūsu parodija par I. Ziedoni tomēr izskan kā po-

lemika ar brīvas mīlestības sludināšanu, kādas gan

tur nav. Un ne velti I. Ziedonis pēc tam satīriski

parodē jūsu dzejoli «Rīga».

—
Ja es Ziedoni esmu aizķēris, tad ir ļoti labi.

Strīdi arī dzejā nāk lietai par labu. Mans dzejolis
par Rīgu ir viens piemērs tēmu un tēlu devalvācijai,
kuras mūsu šodienas dzejā ir nepieredzēti daudz.

Arī «Karogā» mēs diemžēl publicējam šādus vājus

darbus, dažkārt aktuālu tēmu dēļ, par kurām sevišķi

ir jāraksta literāri tēlaini.

— Kāpēc jūs neesat uzrakstījis nevienu poēmu?
Šodien liroepiskā dzeja ir visai populāra. Bet vai

vienmēr pamatoti? Jūsu balādes par tautas dziesmu

motīviem ir interesantas, īpatnējas. Vai šādam žan-

ram būtu jāattīstās?



272

— Ceru, ka arī latviešu padomju dzejnieki uz-

rakstīs labas poēmas. Būsim optimisti.. .

— Kāpēc uzrakstīs?

— Labas poēmas un balādes grūti uzrakstīt. Ga-

ras poēmas grūti lasīt. .. Notikumu aprakstīšana
nav poēma. Mūsu poēmām un balādēm tematika un

risinājums vienmuļš un virspusīgs, tās ātri noveco-

jas. Bieži materiāls ņemts no arhīviem, bet darbs

nav no sirds rakstīts. Poēmas žanrā visvairāk vaja-

dzīgi spirgti vēji. Plūdoņa darbi, manuprāt, jopro-

jām paliek nepārspēti. «Atraitnes dēls» ... Arī

Raiņa «Ave sol!». Poēmā jābūt lieluma elpai, pie-
mēram, Plūdoņa poēmā «Uz saulaino tāli» spēcīga

tiekšanās pāri ikdienišķajam, tajā augsts estētiskais

ideāls.

Balādes dažkārt aizsniedz pieņemamu līmeni, bet

šodien bieži arī par balādi uzdod to, kas neietilpst

šajā žanrā.

— Liroepiskā dzeja ir mans sāpju bērns. Par ba-

lādi es jums piekrītu. «Pieņemamā līmenī», es do-

māju — labā līmenī ir arī jūsu tautas dziesmu balā-

des žanra darbi «Birst ābelei balti ziedi», «Aiziet

mani liepu zari», «Nokrīt migla» v. c. Tās ir liriskas

balādes. J. Sirmbārža «Balle Kuldīgā» ir liroepiskā
balāde ar spēcīgu folkloras elementu. Domāju, ka

abi žanri ir perspektīvi.
Gribu aizstāvēt poēmu. Tieši pēdējos gados tā

raisās vaļā no notikumu aprakstīšanas, kļūst lako-

niska, dramatiski un psiholoģiski piesātināta. Atse-

višķas labas varoņpoēmas ir V. Luksam, B. Saulī-

tim, M. Čaklajam, V. Ļūdēnam, filozofiski publicis-
tiskās — O. Vācietim, I. Auziņam v. c.

Bet tiešām būsim optimisti: esmu pārliecināts, ka

mūsu dzejnieki uzrakstīs vēl daudz labākas poēmas.
Tādas, kur laikabiedrs paceltos visā augumā.
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— Kā jūs vērtējat mūsu šodienas dzejas kritiku?

— Tāpat kā dzejā, arī kritikā vēl arvien daudz

ārišķību. Man šķiet, ka mēs lāgā neprotam runāt

konkrētā valodā. Var pateikt arī bargus vārdus, bet

neapvainojošus. Tie ar medus ūdeni pārlaistītie sla-

vinājumi lielākoties nonāk savā pretmetā, parodijā.
— Kādas izmaiņas jūs vērojat mūsu dzejas kritikā

pēc PSKP CX 1972. gada janvāra lēmuma «Par lite-

ratūras un mākslas kritiku»?

— Manuprāt, izmaiņas pagaidām ir vairāk kvan-

titatīva rakstura, un jaunā kvalitāte ievērojami at-

paliek. Dažreiz kritiķis, jauks un simpātisks cilvēks,
nosoda komplimentāro kritiku, bet tajā pašā rakstā

sevi atspēko, dalot neargumentētus komplimentus.
Iznāk nepatīkama pretruna starp teoriju un praksi.
Kritiķis nedrīkst būt cilvēks, kurā šodien uzvar

viens uzskats, bet rīt pretējais. Kritiķim grūtā aug-

šanas ceļā jānonāk pie stabiliem uzskatiem.

—
Ko jums personiski devusi kritika?

—
leklausos visos vērtējumos. Respektēju lietiš-

ķus aizrādījumus. Cenšos izlobīt kodolu. Lietišķi

kritizē Imants Auziņš. Viņš tiek tuvu jautājuma
saknei. Pasaka domu droši un skaidri, ja dažkārt arī

nepareizi, tad tomēr jūtama nesavtīga ieinteresētība

par mūsu šodienas dzejas veiksmēm un nebūšanām.

—
Kā jūs vērtējat lasītāju balsis kritikā?

— Uzskatu, ka vajadzētu Jaut runāt tikai augsti
kvalificētiem vērtētājiem.

— Jūsu izteicieni par literatūru ir interesanti. Ta-

jos jūtama liela un laba literatūras pazīšana. Vai

jums pašam nekad nav bijusi vēlēšanās presē pub-

liski izteikties par dzeju vai citu kādu žanru? Kur jūs
dzejā iekšēji polemizējat vai arī tiešāk izsakāties

«Abrkašos», tur ir izteiktas vērā liekamas domas.

— Tās arī rodas sakarā ar pilnīgi konkrētām lie-

tām, piemēram, aizrādījums Lijai Brīdakai radās
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tādēļ, ka viņa vārdu «izaudzēt» lietoja vārda «izau-

dzināt» nozīmē.

— Kā skan šis aizrādījums?
— «Pievienojos dzejniecei Lijai Brīdakai, ka

īstam cilvēkam tomēr «par maz ir iestādīt koku, no-

sist čūsku un izaudzēt dēlu», bet, manuprāt, pilnīgi

pietiek — izaudzēt koku, izaudzināt cilvēku un no-

sist čūsku sevī.»

— Lūk, un jau neapstrīdams esejas fragments.
Vai jūs tiešām neparedzat kaut ko rakstīt kritikā

vai prozā?
— Es domāju, ka visos žanros rakstītāju pietiek.

Problēma ir tikai tāda, ka vajadzētu rakstīt daudz,
daudz labāk

..

.

— Tātad jūs pēc pārliecības esat simtprocentīgs
liriķis. Vai tas ir maz? Domāju, ka tas ir daudz. Un

gribu vēl pateikt, ka tā savu mūzu nemīl pusdzej-
nieks, bet gan īsts dzejnieks.

Kas, pēc jūsu domām, mūsu šodienas dzejā ir pār-

ejošais un kas paliekošais?

;— Paliekoša ir tā dzeja, kas atspoguļo tautas vi-

tālās intereses. Un tās atspoguļo darbi, kas, līdzīgi
Rainim paliekot konkrētajā, spēj izdarīt lielus vis-

pārinājumus par savu laikmetu un mūžību. Maz,

ļoti maz vēl mums tādas dzejas ...

— Jā, šodien nav mūsdienu Raiņa. Tomēr do-

māju, ka visa šodienas dzeja kopā rada arī palieko-
šas vērtības.

— Uzskatu, ka paliekošai dzejai visos komponen-
tos jābūt allaž vienu soli priekšā lasītājam.

— Un kādi būtu svarīgākie komponenti?
— Partejiskums, humānisms un augsta valodas

kultūra. Viss samākslotais, nepatiesais, sīkmanīgais
ir pārejošs. Arī sarežģītā un miglainā dzeja nav

paliekoša. Grūti ir spriest par dzejas pārejošo vai
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paliekošo raksturu, kamēr dzejoļi tev apkārt kā

burzma, vēlāk laiks atšķiro.

Nepārtraukti aktuāls nav neviens dzejnieks.
—Ko jūs uzskatāt par savu vadošo zvaigzni un

ko ieteiktu arī saviem amata brāļiem?
—To es gribētu izteikt Sinklera Luisa «Zināt-

nieka lūgšanas» vārdiem:

«Dievs, dod jel man neaptumšotu redzi un pa-

sargā mani no pārsteidzībām, dod man mieru un

nesaudzīgu niknumu pret visu ārišķīgo, pret ārišķu
dabu, pret paviršu, nepabeigtu darbu! Piešķir man

nemieru, lai es negulētu un neklausītos uzslavas, ka-

mēr neredzu, ka mani novērojumu iznākumi nesa-

krīt ar manu aprēķinu iznākumiem, vai kamēr es

savaldīgā priekā nebūtu atradis un atmaskojis savu

kļūdu.»
— Manuprāt, ar šo domu kaut kur sasaucas jūsu

dzejolis «Lielās divi lieli vīri». Un gribas mūsu sa-

runai šoreiz pielikt punktu dzejas vārdiem:

Lielās divi lieli vīri,
Rudens vēju locīdami, —

Ozols svaidfi vara naudu,

Vītols tīrā sudrabiņa.

Sāk runāti ozoliņis,
Div tik naudas vītols kaisa ...

Necik laika nepagāja,
Vītolam tukšas rokas, —

Ozols savu bagātību

Visu ziemu čaukstināja.
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IMANTS AUZIŅŠ

LAI UGUNI REDZĒTU

Pārdomas par literāro darbu

Man jautā: — Kur valstība tava?
— Lūk — dūmos un padebešos!

E. Ādamsons

Caur daudziem dūmiem jāiziet cauri,

Lai uguni redzētu.

Aspazija

Xai druva pastāsta par kopēja darbu, lai ēka

runā par celtnieku, un jauna šķirne lai

vēsti par selekcionāru. Kāpēc gan literatūrā lai būtu

savādāk? Par rakstnieka darbu visskaidrāk liecina

uzrakstītais, grāmatas. Vai līdzās tām mūsu sprie-
dumi par savu darbu nelīdzinās no sējuma vidus

izrautam lappušu žūksnim: grūti saprast — nav sā-

kuma, trūkst beigu ...
Pretrunīgas izjūtas mani vajāja kopš tās dienas,

kad apņēmos uzrakstīt pārdesmit lappuses par savu

«daijrades laboratoriju»; no nekurienes uznira vis-

dažādākā kalibra iebildumi un piebildumi. Piemē-

ram, šādi: «Naivais! Pat mūsu pieredzējušākie dzej-
nieki par savu daiļradi izteikušies ar tīri latvisku

atturību — reti, maz. . . Vai tad tev jau būtu laiks

memuārus rakstīt?»

Cita balss skanēja vel bargāk: «Nožēlojama viegl-
prātība! Itkā tu nezinātu (pats jau reizēm par dzeju
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raksti), ka aiz trauslā vārda
— dzeja, poēzija,

aiz visiem šiem trohajiem, jambiem, anapestiem,
amfibrahijiem, aiz aliterācijām un asonansēm, dak-

tīliskajām un superdaktīliskajām atskaņām — aiz

tūkstošveidlgiem paņēmieniem — slēpjas sens un

varens cilvēces darba rīks un ierocis vienlaikus
—

kā visi senie darba rīki. .. Kas tad tev tur vēl sa-

kāms, kas nebūtu jau sacerēto grāmatu kalnos atro-

dams?»

Un līdzīgā garā vēl un vēl. Reizēm mēģināju cirst

pretī: «Es jau nepretendēju...
es — par savu darbu

(ja tas kādu interesē) ...»

Nu jau urdošā balss smējās gluži atklāti: «Ak, ne-

pretendē! Pretendē, mīļais, pretendē —
ikviens tei-

kums jau ir līdzdalība sarunā par daiļradi!»

Nezinu, kā tas būtu beidzies, bet pēc uzmetumu

kaudzes sarakstīšanas nejauši izlasīju kādu pasenu

Justīna Marcinkēviča interviju; starp citu, viņš sa-

cījis tā:

«Neērti, ļoti neērti runāt par savu darbu un kaut

kādu pieredzi. Bet, no otras puses, ja ar pieredzi
apmainās, teiksim, zemkopji, tad kāpēc gan rakst-

niekiem vajadzētu slēpt savu amatu?»

Viņa vārdi drusku nomierināja. Ķēros vēlreiz pie
uzmetumiem, pārlasīju un atzinu, ka mēģināts nav

zaudēts.

Pirmā atkāpe

No visas pasaules un dieva aizmirsts,

No visām pusēm lielu mežu skauts,

Kur ziemas naktīs draudoši un baismi

Kā nelaime līdz rītam vilki kauc, —

Tāds bij mans ciems, kur pamanīju sauli,

Kas dega nespodri kā bērza prauli.
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Kur klusi dzimst un klusi nāvē iemieg,
Kur Rīgu ieraudzījis retais skats,
Viens ārsts tur skraidījis pa trejiem ciemiem,
Un mani arī saņēmis tas pats.
Es skaļi brēcis, juzdams salu sīvo,

Ārsts pasmējies un teicis: «Sitas dzīvos ...»

(No stāsta dzejā «Bērnība».)

«lenācu dzejā vēlāk, nekā dzeja ienāca manī; gri-
bētu aiziet no dzejas, pirms dzeja aizgājusi no ma-

nis.» (No piezīmju grāmatiņas.)

2

Sākumi. . . Kāds vārds par tiem jāteic. Daža rinda,
dažs pants saviļņojuma brīžos ieskanējās bērnībā,

pirmajos skolas gados.
Pašam neapjaušot, svarīgs literāro vingrinājumu

veids kļuva dienasgrāmata, ar pārtrauku-
miem rakstīta septiņus gadus — no piektās klases

līdz vidusskolas beigām. Sad tad tur pavīd pa pan-

tam, pa dzejolim. Līdztekus krājās «īsto dzejoļu»
(retumis arī «stāstu») uzmetumu burtnīcas, sevišķi —

vidusskolas laikā.

No šiem skolas gadu mēģinājumu simtiem publi-
cēts kāds pusducis, galvenokārt manā pirmajā dze-

joļu krājumā «Es vaicāju sirdij» (1961).
Sākumi — lauku ciems un maza pilsētiņa; skola,

biedri un draugi, mūsu simpātijas un antipātijas, la-

sītais, dzirdētais, vērotais. Tuvinieki, viņu raksturi,

likteņi kara vētrās un pēckara viļņos. Jā, mūsu pa-
audzes bērnība un agrā jaunība — tas pats lielākā

kara un smago pēckara gadu laiks; dzīve nepārtapa

pūtēju orķestra pavadībā, kaut arī pūtēji spēlēja
bieži — svētkos un bērēs, ai, cik bieži tieši bērēs,
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jo ilgi runāja automātu, granātu un ložmetēju va-

lodā — vēl pēc kara.

Kādu dzeju mēs iepazinām augot? Dainas, kla-

siku, padomju dzeju (dziesmu). Pa vidu vēl skanēja
visādu nokrāsu kara un pirmskara meldiņi — senti-

mentāli, plātīgi, trakulīgi. .. Dažādas armijas, dažādi

Jaužu slāņi, uznākot vai noejot novēstures skatuves

(bet «skatuve», izrādās, bija arī mūsu ciems!), nesa

līdzi savas dziesmas. Skumjas un optimismu jauca
pats laikmets. Un, manuprāt, starp citiem mūsu pa-
audzes mākslinieciskajiem uzdevumiem bija arī

šāds: no skumjām attīrīt lētu sentimentu, no opti-
misma — lētus vizuļus. Un tad jau varēja mēģināt
sintezēt abus.

(Es, protams, stāstu par savu laikmeta un dzejas

kopsakarības izjūtu, bet gadu gaitā nākas atzīt, ka

tas, ko mēs ikviens esam meklējuši «intuitīvi», da-

žādu tautu dzejniekus ir vadījis radniecīgā gultnē,
jo radniecīgi bija apstākļi un pārdzīvotais. Te va-

rētu citēt gan Ojāra Vācieša, gan Justīna Marcinkē-

viča, Ivana Drača vai Grigores Vieru domas šajā
jautājumā.)

Sākumi. . . Vai bērna un pusaudža dvēselē dziļāk

neatbalsojas folklora, kā arī ikdienā dzirdētās dzies-

mas un panti, ne sarežģītākā klasiskā dzeja? Svēt-

kos, bērēs un kāzās veidojies vērojums: cilvēki vis-

vairāk mīl skumjas un tāpat īsti līksmas, drastiskas

dziesmas. Vai tāpēc it kā divi dzejas paveidi
(«skumjais» un «sparīgais») sākumos krietnu laiku

daudzu daiļradē pastāv it kā atsevišķi? Nezinu. Bet

to apliecina daudzi vērojumi. Varbūt tā ir nespēja
līdz zināmam dzīves posmam sakausēt individuālo

un sabiedrisko ētiski estētisko izjūtu? Dažs ar to

netiek galā visu mūžu: kā atšķiras viņa sparīgie
«sabiedriskie» panti no žēlabainajām paša (mīlas,
dabas etc.) dziesmām!

..
.
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Sākumi — tur, protams, ir arī literārās intereses.

Man, liekas, veicās: agri iepazinu īstus dzejniekus,
laikam tāpēc pamati izrādījās noturīgi, šajā ziņā

manas simpātijas maz mainījušās: Rainis, Plūdonis,

Puškins, Ļermontovs, Ņekrasovs, Gēte —
katrs savā

laikā, visagrāk un līdz šodienai — Rainis, krietni

vēlāk
— Aspazija, pareizāk — viena viņas darbu

dala, dramatiskākā.

Par vēlākajām interesēm vislabāk liecina atdze-

jojumi, vienīgi piebilstams, ka vidusskolas pē-

dējos gados Jeseņina dzeja aizrāva tik spēcīgi, ka

viņš kļuva par manu pirmo plašāk atdzejoto dzej-
nieku. Sakrājās kāds ducis atdzejojumu (reiz pat

saņēmu atzinīgu Mirdzas Ķempes atsauksmi). Aiz-

rautība ilga dažus gadus, vēlāk jauni iespaidi to

pārmāca.
Sākumi

—
dabas un mākslas iespaidi, skolā iepa-

zītā un paša lasītā jaunā literatūra, bet īpašā
vietā — mūsu ciems, nenoliedzams Audriņu un

Zlēku radinieks, tikai laimīgāku likteni, kaut arī

gana posta pieredzējuši tā ļaudis. Zalve — mūsu

ciema vārds; tā mežos bāzējās 111 Latviešu parti-
zāņu brigāde — Otomāra Oškalna brigāde.

Un nu jau esam «daiļradeslaboratorijas» durvis at-

vēruši, nu redzama tās necilā bagātība, bet
— pie

kura tad plaukta ķerties? Jo, raugi, pēc ilgākām
pārdomām, uzmetumu gatavošanas un pat plāna (!)
sastādīšanas iznāk, ka ir vairāk nekā ducis visai

svarīgu «plauktu» .. . Kur nu vēl sīkākas atvilktnes!

Otrā atkāpe

«Dzeja nav kaut kas atrauts no cilvēka dzīves un

darbības citās sfērās. Dzeja — kristāls, kurā ierak-

stīti biezi sējumi.» (No piezīmju grāmatiņas.)
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3

Par ko tad stāstīt vispirms? Jaunrades process

(arī materiālu vākšanas un rakstīšanas paņēmieni),
atsevišķu dzejoju, poēmu un krājumu tapšana, dzeja
un atdzejojumi, dzeja un literatūrzinātne, kritika —

tam visam taču jābūt kādai vietai daiļrades labora-

torijā?

Bet dzejas saistība ar citām mākslām (īpaši mū-

ziku), ar zinātni, darbu, dabu?

Nē, jautājumu loks kļūst pārāk plašs. Un kur lai

kaut ko saka par dzejas sakarībām ar citiem lite-

ratūras veidiem (prozu, drāmu), par mācībām (jo
rakstnieks nosacīti ir «mūžīgais students»), par tā-

lāku vai tuvāku zemju un tautu dzīves iespaidiem,
tikšanos ar lasītājiem un viņu attieksmes lomu, par

citu tautu kultūras ietekmi, par sarežģītajiem iespai-
diem, kad tavi darbi sāk skanēt citā valodā, kad

tie iziet jaunā asociāciju lokā un spiesti iedzīvoties

atšķirīgā kontekstā utt.

Nē. tas nav mājiens — re. kur plaša mana «labo-

ratorija»! — pamatos tās līdzīgas daudziem dzejnie-
kiem, atšķirīgais meklējams «plauktu» saturā, ne

iedalījumā.
Bet ir vēl viens faktors, kurš dara neiespējamu

izsmeļošāku stāstījumu — laiks, nav jau nekādas

sastingušas daiļrades laboratorijas ar nemainību
kārtību un likumiem. Tāpēc šajās lappusēs jāsamie-
rinās ar mazāko pusi. īpaši nepūloties pamatīgāk
aplūkot dažādos daiļrades aspektus.

Mans parastākais dzejoļu rakstīšanas veids fik-

sēts kādā pavecā piezīmju grāmatiņā: «Es nesaceru

dzejoļus. Viņi paši nāk un saka: pieraksti mūs.

— Jūs jau neesat diezin kādi, — atbildu. — Nu, tu

drusku pielabosi, pielāpīsi pēc tam. Pieraksti. Var-

būt derēsim kādam, — viņi saka. Kur man no
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viņiem glābties? Es reizēm pierakstu. Tad pēc kāda

laika ātri un uzmanīgi nedaudz palaboju. Un tā krā-

jas «mani dzejoļi».»
Tas nenozīmē, ka ticu tikai impulsīvai jaunradei,

rakstīšanai «iedvesmā». Bet sagribēta dzejoļu taisī-

šana rada kokainus, samākslotus darbus — tā tas

parasti notiek. Skaidrs arī tas, ka liroepisku darbu

(īpaši poēmu) reti izdodas uzrakstīt «vienā elpasvil-

cienā». Tomēr neatzīstu garu un plašu uzmetumu

gatavošanu, knibināšanos ap tiem, cenšoties sakom-

binēt dzejoli vai poēmu. Intensīvā darbā nederīgie
varianti parasti netiek fiksēti uz papīra — vairums

tiek noraidīts jau «galvā». Runas par to, ka, lūk,

X gan ļoti rūpīgi strādājot — veselus papīra kalnus

aprakstot, būtībā vēl neizsaka neko.

Grūtums, manuprāt, visiem viens: grāmatu (dze

joli, poēmu) dzīvē nodzīvot, sagaidīt dvēselē uzau

gam; pats uzrakstīšanas process ir svarīgs kā noslē

gurns, piepildījums, iemiesojums.

Vienu daļu dzejoļu (diezgan daudzus) esmu rak-

stījis impulsīvi, un tie uzreiz ieguvuši gandrīz pa-

beigtu veidu; redzams, sava loma tur arī ikviena

rakstītāja psihofiziskajai struktūrai un darba iema-

ņām — dzejoļu kvalitāti ne ātra, nedz lēna rakstī-

šana nenosaka.

Otra dzejoļu grupa, arī prāva, sākumā mitusi tikai

piezīmju grāmatiņās vai uz lapām fiksētu atsevišķu
rindu vai pantu veidā. Vēlāk nācis brīdis, kad, kār-

tējo reizi tādas skices pārskatot, izdevies atrast iz-

vērsumu. Labot, īsināt, papildināt nereti nācies vai-

rākkārt.

Trešā plašākā dzejoļu grupa radusies pretējā
ceļā — no garākiem uzmetumiem nežēlīgi svītrojot
lieko, paturot un izveidojot tur slēpto kodolu (pro-

tams, ja licies, ka tāds tur atrodams .. .).
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Jebkurā gadījumā esmu dzejas darbu «nogulsnē-
šanās» piekritējs; kad sakrājas it kā pabeigtu dze-

joļu kaudzīte, tie paliek atvilktnē —pēc pāris mēne-

šiem vai vēl ilgāka laika viena daļa tiek atmesta,

citos tad skaidrāk pamanāms vēl kāds nepieciešams
labojums (jo tālāks dzejolī pārdzīvotais, jo kļūdu

redzīgāka kļūst acs).
Poēmu un citu plašāku dzejas darbu tapšana pa-

rasti bijusi ilgāka. «Varavīksne pār mežu», «Balti

skaidu jumti», «Aizmigusi», «Variācijas», «Dienas-

grāmatas fragmenti» ar pārtraukumiem rakstīti mē-

nešiem, dažkārt gadiem ilgi. Ja dzejoli salīdzinātu

ar noveli, tad poēma ir — romāns, ja dzejoli salī-

dzinātu ar dziesmu, tad poēma ir — simfonija.

Ir dzejas darbi
—

«notikumi» ikviena autora

dzīvē; arī es varu nosaukt bez piepūles tos dzejo-
ļus un plašākus sacerējumus, kuri pašam šķituši

veiksmīgāki, vismaz nelieli atradumi. Piemēram:

«Mūsu dziesma», «Aizdod man smaidu» (krājumā
«Es vaicāju sirdij», 1961); «Veidenbaums», «Smej,

smejies, vālodzīte», «Četrdesmitgadīgie», «Tērauda

sirds», poēma «Varavīksne pār mežu» (krājumā
«Zilie griesti», 1963); «Es nācu no pļavām»,
«Skolā — lai kādi darbi bij veicami», «Pieminekļi»,
«Balāde par lībiešu dziesmu», «Dzejolis par burtiem»,

poēma «Pie zilās priedes» (krājumā «Jaunu rītu

lauki», 1966); «Nianses», «Slavas dziesma Mēmelei»,

«Purvā», «Vecas sievas lūgšana», «Skumja dzies-

miņa sev pašam», «Naktī pirms dīvainas jubilejas»,
kā arī daži vēsturisko tēlu darbi (krājumā «Skum-

jais optimisms», 1968).
Par jaunākajām grāmatām («Skaņa», 1970, «Ne-

zūdošais», 1972) pagaidām grūtāk spriest — baidos

būt pārāk subjektīvs, īpaši runājot par jaunāko
grāmatu. Manis nosauktie darbi lasītājam vai kri-

tiķim var likties arī nesvarīgāki, bet es jau stāstu
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par savu uztveri. Sācis uzskaitījums var palīdzēt
saprast, kur autors šķities atradis labāku savu sa-

turiski māksliniecisko meklējumu piepildījumu. Tā-

pēc nosaukšu arī dažus sev tuvākos darbus no «Ska-

ņas» —
«Šī zeme, tavs skūpsts un krāsns sarkanā

mute», «Caur ābolu smaržu», «Līgo vakarā», «Par

zeltu un sudrabu», poēma «Aizmigusi», «Tik klusi

ir vētras izgāztie koki», «Manī», «Atvadas», «Svī-

res», «Atgriešanās», «Uzruna», «Avenāji, kazenāji,
mētras», «Nāk mūža vidus».

Apmēram tāds vērtējums izveidojies gadu gaitā,

un nav manā varā to viegli un ātri mainīt, ja arī

kādreiz silti iesaka to darīt... Jo tad jau pašiem
jāmainās par 90 vai 180 grādiem, un tas tik žigli
neveicas. Jocīgākais ir tas, ka vairums šo darbu

tomēr rakstīti it kā «vienā elpas vilcienā», it kā

viegli, it kā iekšējās balss priekšā nodiktēti gandrīz
gatavā veidā. Par to gribētos pastāstīt mazliet sīkāk.

Trešā atkāpe

«Dzeja nav tur, kur pats autors jūtas uzkāpis tri-

bīnē un cenšas pārsteigt klausītājus ar savu skaļo
balsi vai enerģiskajiem žestiem; dzeja ir tur, kur

«tribīnē» ir cilvēka dvēsele.» (No piezīmju grāma-

tiņas.)

4

.. . Studiju gados kādas lekcijas laikā (garlaicī-
gākas lekcijas centāmies pēc savas saprašanas iz-

mantot lietderīgi...) uzrakstīju dzejoli «Aizdod

man smaidu». Rakstīju tajos laikos krietni

daudz un uzmetumus pārāk netaupīju: sak, ja jau
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patiesi kaut kas sakāms, tas nepagaisis, bet agri vai

vēlu atradīs ceju uz papīra. Dzejoli «Aizdod man

smaidu», tik ātri tapušu, grasījos izmest kopā ar

pāris citiem uzmetumiem. Atrunāja kursa biedri:

— Tas jau labākais. Pārējos vari mest lauka, bet

šo paturi.

Izrādījās, viņiem taisnība. Vismaz vēlāk esmu ne

vienreiz vien pārliecinājies, ka šis dzejolis pirmajā

grāmatā kļuvis gandrīz vispopulārākais.

...Poēma «Varavīksne pār mežu». Šis

ainu, sarunu, polemiku kopums, redzams, jau agrāk
bija uzkrājies. Bet impulsu deva gājiens pa Kur-

zemi, pa Dundagas un Slīteres mežiem kopā ar

kursa biedru 1961. gada vasarā pēc universitātes

beigšanas. Tā bija neparastas brīvības, jaunu cerību

un jaunas atbildības vasara, mums it kā sākās «īstā

dzīve»
—

tik ilgi gaidīta sevišķi tādēļ, ka studijas

apvienojām ar darbu, un viegli jau tas nebija.
Drīz pēc tam tiku iesaukts uz pāris mēnešiem

armijā un devos uz Odesu. Kara apgabala avīzes

redakcijā bija iespējams daudz strādāt, uzrakstīju
kādu duci dzejoļu («Smej, smejies, vālodzīte», «Puš-

kins Gurzufā» v. c). Reiz kaut kā gausi, tomēr brīvi,
bez sasprindzinājuma uzrakstīju vairākas lappuses

garu dzejojumu, kurš pēcāk kļuva par poēmas «Va-

ravīksne pār mežu» pirmajām nodaļām.Sākumā šīs

nodaļas pašam šķita ne visai svarīgas, pārāk attu-

rīgi tēlojošas.

Pārlasot jaunākos uzmetumus, jutu, ka tur tomēr

vairāk manis paša, bērnības un jaunības pārdzīvo-

jumu, studiju un pirmo darba gadu atziņu nekā dau-

dzos ārēji «dedzīgākos» dzejoļos. Odesā pabeidzu
«Ceturto dienu» un «Ceturto sapni», pārējās nodaļas

rakstīju Latvijā. Tā bija mana pirmā «īstā» poēma

(pirms tam gan biju uzrakstījis stāstu dzejā «Bēr-
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nība», bet tas pirmajā variantā publicēts vienīgi
studentu žurnālā «Universitāte»).

Pirmo klausītāju atsauksmes bija labas;man likās,

«balss lūzuma» posms bija tikpat kā beidzies. Pre-

ses izdevumos gan atteicās pat no fragmenta, sa-

cīja — trūkstot sociālā fona. Tas pārsteidza, jo visas

poēmas būtība bijaparādīt, ka nekur nav iespējams

aizbēgt no sava laikmeta — ne mežos, ne sapņos,

ne lētos mierinājumos .. .
Publicēta krājumā «Zilie griesti», šī poēma vēlāk

bieži skanēja radiopārraidēs un joprojām vēl šur

tur pa fragmentam parādās tulkojumos citās valo-

dās.

...«Četrdesmitgadīgie». Šķiet, neviens

cits mans dzejolis literārajos sarīkojumos nav uz-

tverts ar tādu uzmanību, līdzpārdzīvojumu — gan

Latvijā, gan nelielā vai daudzu simtu cilvēku plašā

pulkā Sibīrijā, Tālajos Austrumos, Kazahijā vai

Ukrainā. Lasot neesmu centies kādu raudināt, bet

karā daudz zaudējuši cilvēki ir raudājuši. Nevienu

citu dzejoli tik bieži nav lūguši atstāt piemiņai.
Kaut arī «Četrdesmitgadīgie» rakstīti impulsīvi,

uz šo dzejoli krietni ilgi iets; pašam tas kjuva viens

no pirmajiem nopietnākajiem mēģinājumiem sakau-

sēt dramatisko kara īstenību ar plašu vispārinā-
jumu, tāpat klasiskās dzejas un brīvās dzejas paņē-
mienus.

Brīvās dzejas attīstība sešdesmitajos gados arī

mani neatstāja vienaldzīgu, kaut arī pats šajā vir-

zienā strādāju maz; mani vairāk interesēja un per-

spektīvāka likās stingru veidojumu un brīvās dzejas
sintēze.

Viens no maniem nedaudzajiem brīvās dzejas
darbiem, kurš varbūt var interesēt arī lasītāju, ir

īsā poēma «Pie zilās priedes» un dzejolis
«Bērns mācās valodu».
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...«Bērns mācās valodu» man pašam
saistās ar plašāku paradoksa (vēlāk arī groteskas)
izmantojumu, kas pilnīgi iekļaujas reālistiskas dze-

jas estētikā, jo sakņojas dzīves parādību kopsaka-
rībā un cilvēka psiholoģijā. Bērnu, pusaudžu tēlo-

jums «pieaugušo dzejā», redzams, nav un nebūs

modes lieta, kā dažkārt izteikušies kritiķi; bērns ir

topošs cilvēku sabiedrības loceklis, un viņā īpaši
skaidri un asi atspulgo pieaugušo pasaule.

...«Pie zilās priedes» rakstīta pēc kārtējā

klejojuma pa Daugavas kreisā krasta mežiem, kur

būts daudzas vasaras. Poēmā sacītais bija krājies
tuvos un tālos ceļos. «Ticu mierīgam spēkam. Ticu

mierīgai jūtai» —
šīs un līdzīgas rindas man ska-

nēja kā polemika pret zināmu «trauksmainās» dze-

jas daļu, pret tādu kā duālismu indivīda un sabied-

rības traktējumā, kad indivīds ir sērīgi žēlabains,

bet sabiedrības cilvēks
— teatrāli brašulīgs un visu-

varošs. Manuprāt, tur slēpās iekšēji meli: cilvēks

ir tikai viens, mēs paši esam sabiedrība un dzim-

tene, nav dzimtenes ārpus cilvēka, dzimtene ir mū-

sos, arī individuālajās jūtās. Lai pārvarētu šādu

duālismu, personības sašķeltību, bija jārunā par cil-

vēka likteni — ar spilgtu mirkļu virtenēm tur ne-

pietika.
....«Balāde par lībiešu dziesmu» ir

viens no tiem dzejas darbiem, kurš iezīmē cilvēku

likteņu tēlojumu manās grāmatās. Ne pats konkrē-

tais gadījums Rīgā, ne mēnešiem ilgie braucieni un

gājieni pa Latviju, kur mīt arī lībieši,droši vien par

dzejas darbu nekļūtu, ja nesaplūstu kopā. Ir brīži,
kad cilvēki negaidīti atklāj savas saknes, savus pa-

matus; tāds brīdis likts ari balādes pamatos. Ne jau
ikviena nacionāla problēma ir nacionālisms, kā,

piemēram, nākas secināt, lasot daža aizrobežu «lab-

vēļa» rakstus
.. . Tautu draudzība un vērība pret
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nacionālajām attiecībām ikdienā, dzīves realitātē ir

nešķirami jēdzieni. Kā pratu, runāju par lībiešiem,
kuru priekšā ir arī daļa mūsu vainas (vēsturiski).

.. . Var lasīt grāmatu kalnus, iepazīties ar desmi-

tiem tautu un cilvēku, bet neuzrakstīt ne rindas, ja
nav izjusts un apjausts mākslinieciskais

konflikts. Dzeja ir varbūt visraksturīgākā māk-

sla tajā ziņā, ka tā nevar sīki iezīmēt raksturus un

apstākļus (vismaz lirika), bet konflikts ir dzejoļa
motors (ne metafora, kā saka A. Vozņesenskis).

Protams, rakstot parasti netiek filozofēts un lo-

ģiski formulēts iespējamais konflikts; bet ikviens

dzejnieks pazīst šos saviļņojuma mirkļus, kad iedar-

bojas kāds reālās dzīves, cilvēku attiecību fakts, un

tu jūti: «Tur ir dzeja.»

.. . Gribētos pieminēt dzejoli «Purvā». Vairākkārt

jau biju mēģinājis (redzams, ne visai veiksmīgi)
rakstīt par mūsu ciemu kara gados, par partizāņiem.
Ar bērnības iespaidiem (partizāņi bieži nāca pie
mums, slēpās utt.) un daudzajiem nostāstiem vien

nepietika. Vairākas vasaras un rudeņus apmeklēju
partizāņu cīņu vietas, Mīnu kalniņu, kur kaujā
krita septiņpadsmit partizāņi, arī tēva brālēns Vilis

Auziņš. Lasīju grāmatas, pētījumus, dokumentus. Un

tikai tad reiz viss saistījās kopā un kļuva par bū-

tisku tautas vēstures daļu. Vismaz pašam man bez

dzejoļa «Purvā» nozīmīgākais šajā plāksnē šķiet
tikai viens darbs

— balāde «Ugunslokā» («Liesma»,
1972, 5).

. . . Daudziem dzejoļiem,balādēm, poēmām ir sava

«vēsture», tomēr pastāv bažas, ka, neatceroties pa-
šus dzejoļus, paskaidrojumi maz ko dod. Gribēju
tikai sacīt, ka pašam svarīgākie dzejoļi radušies it

kā nejauši, kaut arī ilgi būtu meklēti sevī un pa-
saulē.
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Ceturta atkāpe

Lai rindas grūti dzimst:

kā bērni, ciemi, mājas,
Lai stāv aiz rindām:

bērni, ciemi, mājas,
Lai stāv aiz rindām:

glāsti, klusums, draudi,
Tas brīdis, kad tu smejies

un kad raudi, —

Kā klētīs sējai noglabāti graudi. ..
Lai spīd aiz rindām

zili ezerdiski

Un granīta un koka obeliski,
Slīd sauleslēkti, saulesrieti, lieti,

īd govju bari,
nodūc bišu spieti,

Dun ceļi ieti. Zaļo dzieti.

(«Skaņa», 37. lpp.)

5

Dzejoļu atlase krājumam, krājuma izveide manā

uztverē ir svarīgs, aizraujošs darbs. Pavirša atlase,

aplams dzejoļu izkārtojums var deformēt kopainu,
dzejnieka pasauli, radīt negribētus akcentus, dis-

proporcijas. Vispirms jāzina, kuri dzejoļi ir «vis-

vairāk mani», kuri visprecīzāk izsaka mūsu estētis-

kos, ētiskos un citus ideālus.

Viegli pasacīt, grūti izdarīt.

Ojārs Vācietis kādreiz pastāstīja anekdotisku at-

gadījumu: redaktore no sirds noskaitusies, dzirdot

šādu viņa atbildi jautājumam «kā jūs veidojat krā-

juma kompozīciju?»:
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—
Saberu dzejoju nosaukumus cepure, sakratu,

tad velku laukā un pēc kārtas rakstu saturā!

Joks paliek joks, bet krājuma uzbūvē gatavu ceļu
nav. Izcila, piemēram, ir Raiņa prasme krājumu
izveidē. Liekas, ikvienam vērīgi meklējamas paša

dzejas darbu iekšējās likumsakarības
—

izrādās, grāmata it kā «pati veidojas», dzejoļi atrod

savu nodalījumu, skaidri izaug kopnosaukums, epi-

grāfi utt. lesākumā iedomāti abstrakti konstruktīvi

grāmatas meti neattaisnojas. Tos pārveido reālais

dzejas pamats, tā sakot, prakse. Atliek to respektēt.
Gana esmu alojies:

«Zilie griesti» (1963) sākumā saucās «Dzīves bul-

vāros un ierakumos»;

«Skumjais optimisms» — «Mans jūnijs»;

«Skaņa» — «Ceļš uz mājām»;

«Nezūdošais»
—

«Lielie loki» (sīpollokus — jo-

cīgi! — biju aizmirsis) utt.

Savu iespēju robežās krājumus esmu pūlējies
veidot rūpīgi, paškritiski, bet — ak vai!

— ar labiem

nodomiem esot ceļš uz elli bruģēts. Varbūt lasītā-

jam vairāk labuma būs ieskatīties dažu krājumu
tapšanas laika piezīmēs; tur ir daļa neizskaistinātas

daiļrades laboratorijas.

«Jaunu rītu lauki» (1963. — 1964. g. ieraksti)

«Nomāc «esošana»: es, man, manī, no manis.»

«Nav interesantu ciklu, nav poēmas.»

«Vajag sniegt pēc iespējas objektīvākus citu cil-

vēku tēlus.»

«Šaubos, vai der ģeogrāfiskie nosaukumi.»

«Viena ciema cilvēku tēli?»
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«Varbūt viena lauku ciema tels — centrālais? Tā

man tuva lieta.»

«Par visu vairāk vajag skarbuma (bet tas

prasa arī iespaidu skarbumu, bagātību).»
«Lētā patētika un «trauksmainais» liriskais varo-

nis cietuši pilnīgu fiasko.»

«... nostādīt balsi.»

«Skumjais optimisms» (1967. g. ieraksti)

«Grāmatas piesātinātības pakāpe nav

pietiekama (ar domu, emociju). Apmierina «Variā-

cijas». Citur par daudz lasāmvielas.»

«Man ir bijuši dzejoļi, kurus pats uzskatu par

veiksmīgiem, bet no grāmatām «īsti iznēsāta» —

vienīgi «Zilie griesti». «Es vaicāju sirdij» — nebija

pieredzes, nebija redaktora. «Jaunu rītu lauki» —

biju tuvu atrisinājumam, soli no tā. Ir lieki dzejoļi,

pavājš ievads, intonatīva vienveidība. Par daudz

satraukuma, steigas, vēlēšanās daudz ko aizskart,

pieminēt.. .
Pašlaik — kā «Zilo griestu» tapšanas laikā — zud

mana ticība «tīrradņiem» — dzejoļiem, kuri darba

procesā nāk «impulsīvi, dabiski», paliek, kad savi

50 — 90% mēģinājumu atbiruši!

Vārds «jāstrādā» man nozīmējis: pēc iespējas

sistemātiski rakstīt un pēc iespējas rakstīt

tikai tad, kad ir impulss, kad «nevar nerakstīt».

Bet tāpēc pēc neveiksmīgiem mēģinājumiem at-

mestas arī labas ieceres. Bet kā ar «saprātīgo kon-

struktīvismu»?»

Šādas piezīmes rada iespēju mazliet izprast krā-

jumu tapšanas grūtības, dažus mākslinieciskus uz-

devumus, kuri tajā laikā nodarbinājuši. lespēju
robežās esmu centies krājumu nepilnības pārvarēt.



292

Piektā atkāpe

Es apmaldījies Krievzemes plašumā,
Ne lauks viegli aiziet neļāva,
Tur viss pēc Jeseņina dzejas dvašo

Un ilgām pēc Piena Ceļa.

Es labprāt garšoju zirga gaļu,
No bļodas kumisu dzēru,

Es pūlējos svērt visu zemes zaļumu,
Bet zeme jau mani svēra.

(«Zilie griesti», 17. lpp.)

6

Vēl nesen lielāko daļu savu publicēto darbu zi-

nāju no galvas; darba gaitā — pārrakstot, labojot —

palika prātā. Tāpat atmiņā uzkrājās citu dzejoļi,
dzejas darbu fragmenti — lasot, pārlasot. Stāstu

to tādēļ, ka atdzejojumi arī mani neieti aiz-

rāvuši un atdzejot bijis iespējams veiksmīgāk, ja
citas tautas dzejnieka dzejolis labāk pazīstams, ja
nav ik brīdi jāpēta oriģināls. Protams, ar laiku tas

aizmirstas, citreiz paliek prātā atdzejojums, ne ori-

ģināls — atkarībā no saskarsmes biežuma.

Tikšanās ar citu tautu dzeju kļuvušas nepiecieša-
mas, neatsveramas. Daudz kas paslīd garām vienal-

dzīgs, pietrūkst garīga kontakta vai varbūt vienkārši

paša uztveres spirgtuma, bet tu zini: agri vai vēlu

atkal nāks svētku diena. Dažreiz tas ir atsevišķs
dzejolis, poēma, citreiz — vesela grāmata vai dzej-
nieka daiļrade. Pēc Jeseņina bijuši posmi, kad stip-
rāk valdzinājusi Salomejas Neris, dažu ukraiņudzej-
nieku, Jevgeņija Vinokurova, Olžasa Suleimenova
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dzeja. Kad kopā ar Āriju Elksni pabeidzām atdzejot
A. Bloka «Liriku», ilgāku laiku likās, ka neko lie-

lāku atdzejot nespēšu.
Kāpēc? Redzams, tādēļ ka Bloks ir augsta dzejas

virsotne, prasīja daudz spēku, bet sniedza arī jaun-
rades spriegumu, grūta uzdevuma prieku. Likās,

manās iespējās nav atrast līdzvērtīgu «slieksni», bet

vieglāki atdzejojumi vairs neinteresēja.
Cits iemesls: poliglots neesmu, un par poliglotu

man nav cerību kļūt. Agri sapratu, ka jāatdzejo no

tām valodām, kuras kaut nedaudz proti. Visvairāk

iepazīta krievu klasiskā un mūsdienu dzeja. Grūtāk,

bet tomēr ar vārdnīcu un konsultantu palīdzību
iespējams bijis atdzejot ukra'ņu, angļu, lietuviešu

dzeju.
Bet pēc A. Bloka izraisītās «krīzes» turpinājums

bija negaidīts: arvien biežāk atcerējos čehu spēcīgo

dzejnieku Vitezslavu Nezvalu, sevišķi viņa poēmas

«Nepazīstamā no Sēnas» un «Edisons», kuras iepa-

zinu labā krievu tulkojumā. Gribējās riskēt un at-

dzejot dažus V. Nezvala darbus. Daudz palīdzēja
Anna Bauga, sagādājot oriģinālus, parindeņus, kon-

sultējot. Vēlāk atdzejojumus ar oriģinālu salīdzināja
čehu literatūras speciālists profesors Radegasts Pa-

roleks, kurš tobrīd viesojās Rīgā. lepazinu arī kādu

rūpīgu pētījumu par V. Nezvala atdzejojumiem,
apceres par viņa daiļradi.

Speciālisti atzina, ka vismaz daži čehu dzejnieka
darbi latviski «skan». Gan jāpiebilst, ka pēc zināma

darba posma čehu spriegā, ietilpīgā valoda gluži
«ķīniešu ābece» vairs nebija, sāku drusku orientē-

ties oriģinālā (palīdzēja arī krievu un nelielās

ukraiņu valodas zināšanas). Līdzīgi, piemēram, iz-

dodas oriģinālā izjust dažu poļu vai baltkrievu dze-

jas darbu kaut arī šīs valodas mācīties nav bijis
izdevības.



294

Pēc V. Nezvala atkal iestājās klusuma posms.

Vairāku gadu laikā atdzejoju vienīgi dažus M. Cve-

tajevas un O. Mandeļštama dzejoļus, burtiski, da-

žus, jo plašāka apjoma darbam nebija pamata,

atdzejotāja darbā tāpat pastāv robeža, aiz kuras

sākas paviršība, spēlēšanās ar tehniskiem paņēmie-
niem.

Tajā laikā gan turpināju sastādīt krievu padomju

dzejas antoloģiju divos sējumos. Man tuvākie dzej-
nieki (piemēram, V. Lugovskojs) jau bija atdzejoti.

Nesen ar jaunu aizrautību atdzejoju pārdesmit
M. Ļermontova dzejoļu. Viņa vārdu jau minēju —

M. Ļermontovs ir viens no tiem dzejniekiem, kurus

lasu un pārlasu jau gadus divdesmit vai vairāk.

Bet ne jau atdzejojumi vien izsmeļ saistību ar citu

tautu literatūrām. Lasot tāpat gūstamvērtīgus iespai-
dus. No pēdējo gadu «atklājumiem» dzejā varētu

minēt krievu dzejnieka S. Ļevitanska grāmatas,
dažu J. Jevtušenko dzejoli, pusduci pazīstamā at-

dzejotāja S. Ļipkina vārsmu v. tml. Tā jau tas no-

tiek: ja, teiksim, Raiņa dzejā mani joprojām inte-

resē ikviena rinda, uzmetums, skice, tad citam

dzejniekam jūtos dziļi pateicīgs arī par vienu vie-

nīgu man dārgu dzejoli. Bet par to jau nepiecie-
šama cita — plašāka saruna.

Sestā atkāpe

«Sākumā bija vienkārši: stāties ceļā bezgaumībai,
konjunktūrismam, atbalstīt to, kur «ir kaut kas

labs».

Vēlāk viss sarežģījās. Cerēju pamudināt citus kri-

tiskāk vērtēt savu darbu, tiekties pēc lielākas kul-

tūras — šaubas un pretrunas auga manī pašā.
—

Tev rodas kaut kādi smagi vārdi, — ne-

sen man teica kolēģis.» (No piezīmju grāmatiņas.)
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7

Man reizēm lasītāji jautā, vai darbs literatūras

kritikā palīdz vai traucē dzejai. Esmu mēģinā-

jis atjokoties: «Nekādā gadījumā netraucē, jo kri-

tizējam taču citus.»

Taču, nopietni runājot, nav jau no svara rakstīt

vai nerakstīt rakstus un recenzijas; no svara, manu-

prāt, ir — interesēties par literatūrzinātni un kri-

tiku, un to dara daudzi. Dzejnieks, prozaiķis, dra-

maturgs nepretendē aizvietot «īstos» literatūrzināt-

niekus, kritiķus, tomēr kaut ko jaunu var pasacīt
arī praktiķis, tā ir pamatu pamatos auglīga sadar-

bība.

Reti, piemēram, presē par dzeju izsakās M. Ķempe,
A. Skalbe vai V. Ļūdēns, bet pietiek kaut reizi

ieklausīties viņu spriedumos par literatūru, lai pār-

liecinātos, ka tre ir erudīti, patstāvīgi vērtējumi.

Daiļrades laboratorijā vērībai pret literatūras

teoriju, vēsturi, kritiku pienākas sava vieta. Pretsta-

tīt mūsu laikmetā «dievišķo dzeju» un «sauso teo-

riju» nav vienkārši naivi, bet drīzāk jau atpali-
cīgi. . . Tieksme izzināt, saprast ir viena no dziļā-

kajām cilvēka dziņām, jā, pat «kaislībām»; zinātnes

uzplaukuma laikmetā nenovērtēt. . . zinātni nedrīk-

stam. Galu galā ikviens rakstnieks smeļ gan no

dzīves, gan «grāmatām». Intelektuālisms ir nevis

reālās dzīves pretstats, bet svarīga tās daļa.

Stiprām, nesaraujamām saitēm literatūras teorija,

vēsture, kritika saistīta ar filozofiju, vēsturi utt. No-

liedzot pirmās, mēs nonāktu pie zinātnes, ideoloģi-
jas problēmu noniecināšanas. Un pēc tam lai sprie-
žam par Puškinu, Gēti, Raini?

.. . Smieklīgi.
Acu priekšā izaugusi un aug plašāka profesio-

nālu rakstnieku saime — tāpat kā daudzu citu no-

zaru inteliģence. Sāpīgus robus cirta karš. Nu jau
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tas visumā pārvarēts. Un dzejniekam neder aizvērt

acis, čiepstot kā putnam zariņā . . . rakstus var ne-

rakstīt, bet, dzejoļus rakstot, izglītība, teorētiskas
zināšanas nevar būt «blakus lieta».

Uzskatu, ka līdzdalība literatūras kritikā kaut ko

labu dod arī jaunradei. Viena vieniga piebilde:
mēra sajūta te nepieciešama tāpat kā atdzejošanā,
kā jebkurā darba laukā. Jaunradei jāiet kopā ar

sabiedriski politisko, estētisko v. c. uzskatu attīstību,
vai ne?

8

Gadu gadiem jauns iespaids, atziņa, pārdzīvojums
man šķita kā būvmateriāls aizsāktai celtnei, un ne-

kad to nebija par daudz. Bet būvmateriālu pārmē-

rīgs daudzums var arī kavēt darbu. Ķieģelim, ce-

mentam, linolejam vai logu stikliem nav nozīmes

pašiem par sevi, tie jēgu iegūst vienīgi celtnē.

Koks, stikls, naglas, šīferis — viss dārgi maksā;

tāpat dārgi maksā iespaidi, zināšanas, un mēs mak-

sājam ar saviem gadiem, spēkiem, nerviem. Tāpēc
nav vērts «krāt materiālu» literāram darbam, bet

dzīvot, dzīvot — pēc iespējas intensīvi. Citādi lietū

mirkst ķieģeļu kaudzes, plīst pa roku galam nomes-

tais stikls, nav jēgas iekonservētai bagātībai, iekon-

servētai celtnei, kur zāle jau aug nākamajās ista-

bās, bet priekšnamā stiepjas smuidrs bērziņš. . .
Rakstnieks saskaņo savus «kapitālieguldījumus»

ar savām iespējām, ja viņš cer būt profesionāls
celtnieks. Pat dzīvodams klusā lauku ciemā, cilvēks

apaug iespaidiem kā akmens gliemežvākiem. Cita

lieta — kā izdodas šos iespaidus pārkausēt, radīt no

tiem mākslas darbu, radīt celtni. Par dažiem svarī-

giem katalizatoriem daiļrades laboratorijā jau
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ierunājos — par citu tautu kultūras lomu, par teo-

rijas nozīmi, par dzīves sniegtajiem impulsiem.
Nenoliedzami — jaunas ierosmes devuši arī brau-

cieni uz citām republikām, tuvāka saskarsme ar

citu tautu šodienas dzīvi, bet, manuprāt, vērtīgāki ir

«neoficiālie» — vismaz dzejai. Man auglīgākie bi-

juši vairākkārtēji Ukrainas ceļojumi, ciemošanās

Lietuvā, mēnesis pie Baltās jūras. No attāluma it kā

skaidrāk pamanāms ari tas, kas svarīgāks mūsu

pašu — latviešu tautas dzīvē. Piemēram, par strēl-

niekiem pirmoreiz nopietnāk sāku interesēties Uk-

rainā piecdesmito gadu beigās, sešdesmito gadu
sākumā, viņupēdas šajā gadsimtā un šajā zemē nav

izdzēšamas.

Krievu tautas dzīve saprotamāka kļūst Maskavā,

Ļeņingradā, bet daudz par to stāsta arī sudrabpelēks
zvejnieku ciems Arhangeļskas apgabalā, ja izdodas

brīvi iekļauties šī ciema ikdienas darba un sadzīves

ritmā. Neticu, ka tur līdzētu visjaukākie dzejas
svētki, bet parasta ciemošanās kopā ar maniem

draugiem — Rīgas krievu rakstniekiem un latviešu

dzejas atdzejotājiem Lidiju Zdanovu un Viktoru

Andrejevu 1965. gada vasarā pavēra jaunas lappu-

ses kaimiņtautas dzīvē.

Atkal un atkal vilina Latvijas novadi. Liekas,
katru gadu nostaigāti simti kilometru, braukts tu-

vos un tālos maršrutos, bet gribas ieraudzīt jaunus
ciemus un pilsētas, sastapt vecus paziņas un iepazīt

jaunus cilvēkus

Man šķiet, cilvēka ķermenim ir sava «atmiņa»,
kurai būtiski svarīgi fiziska darba, pārgājienu, kus-

tību iespaidi, tie rada spriegāku, dzīvāku mākslas

darbu tonalitāti, diktē jaunus ritmus arī dzejai.

Grāmatas, laikraksti un žurnāli, mūzika un kino —

daudz kas saistīts ar to «daiļrades laboratoriju».No-
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teikti būtu jārunā par dzimto valodu, tās izpratni,
izjūtu un tālākām studijām. Bet šai reizei — pietiks.

Epigrāfā citētās E. Adamsona un Aspazijas rindas

neesmu domājis pretstatīt. Dzejai ir radniecība ar

sapni («dūmiem un padebešiem») kaut vai tajā
ziņā, ka dzejā sastopamies ar tāliem cilvēkiem vai

aizgājējiem, vēlreiz dzīvojam kādu savas vai tau-

tas dzīves daļu, varam ieskatīties rītdienā. Tā dvē-

selē ienāk vairāk cilvēces un cilvēcības.

Bet dzejas mērķi ir vēl tālāki — «uguni redzēt» —

izprast šodienas cilvēka būtību, darbu, ideālus.

Tāpēc

Caur daudziem dūmiem jāiziet cauri,
Lai uguni redzētu.
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NIKOLAJS ZADORNOVS

VĒSTURISKIE ROMĀNI UN LAIKMETĪGUMS

U{ s gribētu savu vēsturisko romānu lasītājus
JLjf ieinteresēt ne tikai ar pagātnes varoņu cē-

lajiem darbiem, kurus tie veikuši šodienas dzīves

un mūsu dēļ, un ne tikai risināt paaudžu pēctecības

problēmas, ko mums atstājuši iepriekšējo paaudžu

ievērojamākie cilvēki. V. I. Ļeņins sacījis:_ «Par

komunistu var kļūt vienīgi tad, ja savā apziņa būsi

ieguldījis visu to zināšanu bagātību, ko izstrādājusi
cilvēce.»1 Es negribētu arī tikai pavēstīt par laiku

un notikumiem,kas mums tikpat kā nav zināmi, bet

kas ir mūsu daudznāciju valsts diženās un varonī-

gās vēstures neatņemama sastāvdaļa. Es gribētu ar

literāro tēlu un vēstures palīdzību aizraut mūsdienu

lasītāju, iepazīstinot viņu ar Kluso okeānu un Tāla-

jiem Austrumiem.

Es runāju par savu grāmatu politiskajiem pirmcē-

loņiem, par ieceru mērķiem un to realizēšanu. Taču

romāns ir romāns, un grūti pašam spriest par to,

kas ir galvenais daiļdarbā, kur vienā kamolā savi-

jas personiskie likteņi, mīlas ciešanas, nepiepildīti

mērķi, laimes izjūtas, uzvaras un veiksmes, vilšanās

un bezcerīgums — un tas viss uz vēstures faktu

fona un ciešā atkarībā no šiem faktiem.

Interesants vēsturiskais romāns nevar būt at-

1 Ļeņins V. I. Raksti. Tulk. no 4 izd., 31. sēj., 248. lpp.
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rauts no mūsdienu dzīves uztveres un aktuālo no-

tikumu iespaidu sfēras. Reizēm mēdz uzskatīt, ka

vēsturiskajam romānam ir sava veida līdzība ar

kāršu spēli: romānā tiek tāpat pārcilāti vēsturiskie

fakti, nostāsti, izraksti no grāmatām un dokumen-

tiem, piešķirot tam visam laikmetīgu nokrāsu. Bez

tam, ja mēs noniecinām savas tautas vēsturi vai pie-
tiekami nenovērtējam tās ievērojamāko darbinieku

nozīmi, pagātnes notikumus un dižo cilvēku vārdus

savtīgos nolūkos izmantos mūsu ienaidnieki.

Maksims Gorkijs ir norādījis, ka tie notikumi, kas

risinājušies mūsu valsts centrālajos apgabalos vai

Maskavā un Pēterburgā, nokļuvuši literātu uzma-

nības lokā, bet padomju literatūrā vēl jāattēlo bi-

jušo nomaļu dzīve un attīstība.

Jau Puškins gribēja uzrakstīt romānu par Kam-

čatku. Ļevs Tolstojs interesējās par Amūru, Čehovs

apceļoja Amūru, Sahalīnu, Honkongu un Ceilonu.

Arseņjevs ģeniāli un līdz šim nepārspēti attēloja
to cilvēku noskaņas un dvēseles trīsas, kuri pirmie

spēra soļus noslēpumaino mūžamežu biezokņos.
Arseņjevs vienmēr mani ir aizrāvis. Taiga es

tikos ar viņa kādreizējiem pavadoņiem.
Tā kā esmu bijis aculiecinieks mūsdienīgai, mo-

dernai virzībai uz okeānu un vērojis, kā veidojas

un attīstās varenā padomju tirdzniecības flote,

mani, acīm redzot, jau kopš agras jaunības apbūrusi
Tālo Austrumu varenība.

Jaunekļa gados es pirmoreiz nokļuvu Vladivos-

tokas ostā un tās apkārtējos kvartālos. Daudzus ga-

dus vēlāk kādā naktī Monmartrā, dzirdot, kā iekšā

saucēji aicina apmeklēt kabarejus, es nodomāju, ka

jau reiz kaut ko līdzīgu esmu dzirdējis. Es atcerējos
Vladivostokas «Šanhaju», kā toreiz dēvēja jauktos
kvartālus ostas tuvumā, un manī atkal uzvilnīja

atmiņas par Tālajiem Austrumiem . ..
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...

Es sēžu pie atvērta loga un redzu, kā Amūras

vējā šūpojas sakuplojušie koki uz Habarovskas gal-
venās ielas.

Rudenīgais vējš, biezā zaru lapotne un spilgtā
saule neparasti zilajās, tīrajās debesīs man liek at-

cerēties tos laikus, kad es, dzīvodams Tālajos Aus-

trumos, konkrēti — Komsomoļskā pie Amūras, uz-

sāku savas rakstniecības gaitas. Toreiz es, vēl jauns
cilvēks, biju apgabala radio korespondents un bieži

braukāju komandējumos, lai uzrakstītu par zvej-

nieku un jūras zvēru medītāju darbu.

Reiz pilsētas avīzes redakcijā mani palūdza uz-

rakstīt aprakstu par Amūras pirmajiem ieceļotājiem.
To ierosināja toreizējais redaktors Skļarenko, ta-

gad viens no viscienījamākajiem Komsomoļskas

veterāniem. Es iepazinos ar daudziem veciem zem-

niekiem un nanajiešiem, gan ziemu, gan vasaru

kājām vai braukšus devos taigā un savācu milzum

daudz interesantu nostāstu par pagātni. Vajadzētu
uzrakstīt romānu, es nodomāju. Vai gan to zem-

nieku senči, kuri pirmie atnāca uz Tālajiem Austru-

miem vai arī dzīvojuši šeit no laiku laikiem, nav

cienīgi būt par varoņiem? Patiešām, bija vērts iepa-
zīstināt ar viņiem manus laikabiedrus komjauniešus,
kas strādāja pašaizliedzīgi un varonīgi, taču gandrīz
neko nezināja par vietējo iedzīvotāju pagātni.

Tā es sāku strādāt pie romāna «Lielā Amūra».

Pirmo grāmatu uzrakstīju gada laikā, ja neskaita,
ka līdz tam veselus divus gadus biju klaiņojis pa

taigu un vācis materiālus. Daži biedri mani no sirds

nožēloja, sak, ko tu esi pasācis, nemitīgi pa taigu
dzīvodams un ar večiem ņemdamies. Bet manā iz-

tēlē visi šie vectētiņi un večas atdzīvojās par jau-
niem skaistuļiem un drosmīgiem Tālo Austrumu

apguvējiem.
Atceros, kā radās romāna nosaukums.
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Reiz biju aizbraucis pie zvejniekiem uz Šarahan-

dajas atteku, netālu no Komsomoļskas, un tur

izvilka vadu, kurā sitās kāds trīssimts ketlašu. Zivis

bija apaļas kā sivēni un šaudījās pa tīklu kā tāds

ganāmpulks. Kāds zvejnieks sacīja: «Baro gan mūs

Amūra māmuliņa!»1 Šie vārdi man iespiedās atmiņā.

Tas bija 1938. gada rudenī.

...
Es sēžu nanajiešu laivā, kas izdobta no ciedru

bluķa, reizēm aizsnaužos, atlaidies guļus ērtajā lai-

vas dibenā, reizēm stūrēju ar četrstūraino, laika

gaitā nomelnējušo buru palīdzību.
Tas bija neaptverami bagāts novads ar milzīgiem

mežiem, noslēpumainām kalnu aizām, ar zivīm ba-

gātām upēm. Jaunam cilvēkam, kāds es toreiz biju,
gribējās visur nokjūt, visu redzēt.

Netālu no Komsomoļskas Gorjunas upes krastā,

kas ietek Amūrā starp salām kreisajāpusē, pie pašas

grīvas atrodas Lejas Halbi — neliela nanajiešu ap-

metne.

Savrup mežā aiz kāpām uzcelta skola nanajiešu
bērniem.

Mežs ap skolu man vienmēr ir šķitis kā aizlaists

parks. Pavasarī tur uzziedēja ceriņi, kā balts mā-

konis, kā balta migla starp milzīgajiem ošiem un

Mandžūrijas riekstkokiem mirdzēja ziedošu ābeļu

pamežs, plauka ievas. Man likās, ka daba vien, bez

cilvēka palīdzības to nav spējusi radīt. Reizēm es

savus minējumus izsacīju skaļi — vai tikai te kād-

reiz patiešām nav zaļojuši dārzi?

Nanajieši par atbildi šur tur norādīja uz bedrēm,

kādreizējo apmetņu lieciniecēm, un sacīja, ka izse-

nis te patiešām dzīvojušas kādas senas ciltis.

.. . Ziemu es devos kājām pa aizledojušo Amūru

1 Krievu valodā romāna nosaukums ir «AMyp-6aTK>iUKa», arī

zvejnieks lieto šādu izteicienu ied.
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no Komsomoļskas uz Beļgas apmetni. No baļķiem
celtais ciemats atradās koku skupsnas vidū uz ze-

mes strēmeles, kas atdalīja upi no pārplūdušā ezera.

Pāri ezeram slējās stāva kalnu nogāze, apaugusi ar

biezu mežu. Man patika apmeklēt Beļģu, patika pats
gājiens gar milzīgajām klinšainajām sopkām. Ceļā
pretī brauca nartas, dažreiz, zvaniņiem šķindot, aiz-

traucās pasta pajūgi. Patika ari atgriezties mājās,
siltā istabā, un dalīties ar sievu ceļojuma piedzīvo-
jumos.

Beļgā es iepazinos ar diviem veciem nanajiešiem.
Vecāko sauca par Udogu, jaunāko par Jahodu. Abi

bija krietni veci. Viņi pastāstīja man par tiem lai-

kiem, kad pirmo reizi smailītē pa Amūras upi ņivha

pavadībā uz Beļģu atbraucis krievu cilvēks. Viņi

domāja, ka tas bijis Neveļskis.
Jau tad es sāku interesēties par Neveļski. Arī

agrāk es zināju, ka bijis tāds admirālis, tiku redzē-

jis ģīmetnes, uz kurām viņš izskatījās vecs, slims,

pliku galvvidu, dusmīgu seju. Bet te man stāstīja
par jaunu cilvēku, turklāt tik dzīvi un pārliecinoši,
ka manā atmiņā Neveļskis uz visiem laikiem sagla-
bājies jauns. Pat savu romānu es nosaucu par «Kap-
teini Neveļski», nevis par «Admirāli», jo viss labā-

kais Neveļska dzīvē saistās ar viņa jaunību.
Man tikai šķita, ka vienā ziņā gan nanajieši kļū-

dās: nevarēja taču Neveļskis ierasties pie Amūras

parastā smailītē!

Vēl abi brāļi man stāstīja, kā viņi medījuši agrāk
un kā medī tagad, parādīja pašdarinātās bultas,

šķēpus, lokus, atcerējās, kā viņu jaunībā sādža cīnī-

jusies ar sādžu līgavu dēļ, kā lielās laivās pie vi-

ņiem atpeldējuši mandžūri, lai savāktu meslus. Daž-

reiz šo mandžūru labā strādājuši ķīnieši. Kā stāstīja
večuki, vārdus «ķīnietis» un «vergs» nanajiešu va-

lodā apzīmējot ar vienu un to pašu vārdu — «ņeka».



304

Tajos laikos mandžuri bija aizlieguši ķīniešiem ap-

mesties pie Amūras.

Beļgā es iepazinos ar kādu vecu krievu sievieti,

kas zināja dažādus tautas ārstniecības līdzekļus un

paņēmienus. Sī vecenīte ir vecmāmuļas Darjas pro-

totips «Lielajā Amūrā».

Neizpalika arī komiski gadījumi. Reiz kāda kol-

hoza priekšsēdētājs, nanajietis Kokors, kas nozīmē

«dzērve» (priekšsēdētājs tiešām bija gara auguma),

mani vārda tiešā nozīmē apbēra ar laipnībām un

visādi izrādīja cieņu. Man šķita, ka mani notur par

kādu citu. Es sacīju:
— Kokor, esmu parasts korespondents. Gribu

rakstīt par tavu kolhozu, par labākajiem zvejnie-
kiem. Nerakstīšu neko sliktu.

Patlaban ritēja pēdējie zvejas darbi tajā sezonā

un zvejnieki ļoti centās.

Kad es jau sēdos divjūgā, lai brauktu projām,
Kokors apvaicājās:

— Tad tu saki, ka slavēsi mūsu kolhozu?

— Jā ...

— Bet Beļgā tu biji? Par Vaņku Digaru avīzē rak-

stīji? Lielīji Vaņku Digaru?
Es atcerējos, ka reiz Komsomoļskas pilsētas laik-

raksta līdzstrādnieks, tagadējais Habarovskas ap-

gabala laikraksta «Klusā Okeāna Zvaigzne» redak-

tors Fjodors Kuļikovs palūdza mani uzrakstīt kādu

interesantu informāciju. Un es uzrakstīju, ka ievē-

rojamais nanajiešu mednieks Ivans Digars atgrie-
zies mājās no taigas pēc trīs mēnešu prombūtnes
tieši uz Jauno gadu. Kā Digara ģimene nopriecājās!
Medību loms bijis bagātīgs — kāds simts vāveru,

divas lapsas, ziemeļbriedis, divi jēnoti, ūdrs, cau-

nas .. . Man šķita, ka nelielā informācija izdevusies

itin interesanta.
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•— Nu re, tu Vaņku lielīji? Rakstīji, ka Vaņka

nošāvis ziemeļbriedi, bet pēc tam uzradās medību

inspektors un noplēsa no Vaņkas tūkstoš rubļus
soda naudas. Tu mani arī lielīsi?

Komsomoļskā es sāku rakstīt «Tālo novadu», ro-

mānu par nanajiešu dzīvi. Tā pirmajā daļā «Man-

gmu» attēlota sabiedrība, vēl brīva no eiropiešu
ietekmes, un es arī pats centos sevi iedomāties kā

tā laika un tautas locekli. Es pētīju daudz vēstu-

risko materiālu. Centos ielauzties visnomaļākos tai-

gas nostūros: man gribējās pēc iespējas dziļāk tvert

tautas dzīvo pagātni.
Es tikos ar daudziem dažādiem cilvēkiem, rak-

stīju par viņiem radio un laikrakstos. Visur triumfēja

tehnika: laivām pierīkoja motorus, kauca motor-

zāģi, bet es mācījos airēt un būrāt ar četrstūraina-

jām nanajiešu burām, devos pa upju cejiem uz

Tanti, vēroju, kā ierīko medību lamatas.

Kādu ziemu Ekaņas ciema padomē aiz starp-
sienas izdzirdu šādu sarunu.

— Vai Zadornovs saprot nanajiski? — kāds

krievu mednieks vaicāja nanajietim.
— Protams, saprot! Viņš taču runā kā īsts nana-

jietis, — nanajietis atbildēja.
Tā nebija taisnība. Nanajiešu valodā es varēju

runāt tikai par ļoti ierobežotiem tematiem.

— Un viņš ir arī mednieks? — krievs skeptiski
apvaicājās.

— Protams, ir! Pats pirmais meur'eks ciemā! —

nanajietis apgalvoja.
— Kāpēc tad viņš iet medībās bez ieroča?

Nanajietis, raksturojis mani no vislabākās puses,
brīdi apdomājās, tad paskaidroja:

— Viņš šauj ar zīmuli, vai tu to vari saprast?
.. . Karstā jūlija dienā es ar buru laivu kuģoju

pa Amūru uz tās ieteku jūrā. Kalnu un klinšu
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ieskautie upes krasti pēkšņi strauji attālinās un ska-

tienam paveras nepārredzams ūdens klajš. Tik tikko

aiz jūras saskatāma zila svītriņa. Tā ir lielā Sahalī-

nas sala.

_

Čehovs par šo vietu rakstījis: «Tur beidzas

Āzija ..
. Šķiet, te ir pasaules mala un tālāk vairs

nav kur doties. Sirdi pārņem sajūta, kāda droši vien

bija Odisejam, kuģojot pa nepazīstamu jūru un ne-

skaidri nojaušot tikšanos ar dīvainām būtnēm.»

Esmu pirmoreiz atbraucis uz Ohotskas jūru, lai

redzētu vietas, kur risinājušies ievērojamienotikumi,

vieni no pašiem ievērojamākiem pirmsrevolūcijas
Krievijas vēsturē. Runājot par Krievijas vēsturi,
visi zina nosaukt Borodinu, Kuļikovas lauku, Pei-

pusa ezeru, Sergija Trīsvienības klosteri, kā arī citas

vietas un notikumus, kas risinājušies Krievijā Ei-

ropas daļā. Taču ne mazāk nozīmīgas vietas ir arī

ziemeļos, ap Arhangeļsku, pie Jeņisejas, Kamčatkā

un Tālajos Austrumos.

Tā manī ar laiku nobrieda ideja radīt romānu ciklu

par to, kā, kādēļ un kā vadībā tika apgūti Tālie

Austrumi. Šīm problēmām veltītas grāmatas «Tālais

novads», «Cīņa par okeānu».

Dažreiz jaunie lasītāji man izbrīnījušies vaicā —

vai tad jūs vēl esat dzīvs? Mēs domājām, ka jūs
dzīvojat pagājušā gadsimtā. Dažreiz jautā, kādēļ es

rakstot vēsturiskos romānus. Atbildu, ka rakstu

arī par mūsdienu cilvēkiem — gan radio, gan laik-

rakstos. Bet vēsturiski romāni taču ir hronika par

to, kā labākie, progresīvākie cilvēki jau tālā se-

natnē paredzēja mūsu nākotni un cīnījās par to,

nereti ziedojot paši sevi. Un, tāpat kā mūsdienās,
arī vēsturē var atrast skaistas, lieliskas sievietes,

varoņu iedvesmotājas un uzticamas līdzgaitnieces.
Par šīm sievietēm, par viņu attieksmi pret varoņdar-
biem un saviem vīriem, par viņu ģimenēm, bērniem,
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darbu un uzticību es uzzināju no dekabristu un jūr-

nieku zīmītēm un vēstulēm. Es sapratu, ka bez uz-

ticības pienākumam un tuviem cilvēkiem nebūtu

arī varoņu.

Lai rakstītu, daudz jāzina. Lai izjustu tā laika sa-

biedrības garīgo dzīvi, vajadzēja studēt daudz tā

laika materiāla. Jābūt skaidram priekšstatam par

modēm, teātriem, veikaliem, ekipāžām, dzīvokļu

iekārtojumu, dažādu slāņu gaumi un interesēm.

Aizgājušajam laikam acu priekšā jāparādās nevis

bālam, izplūdušam, senatnīgam, bet gan jaunam,

spēka pilnam, vētrainam, un garā jājūtas šī laika

līdzpilsonim.

Meklējot un pētot materiālus par saviem varo-

ņiem, es apbraukāju ari mūsu zemes rietumus. Visi

mani varoņi nāca «no rietumiem». Mani gaidīja

ilgs un grūts darbs arhīvos un bibliotēkās. Šim dar-

bam ne gala nevarēja saskatīt. Droši vien rokas

būtu nolaidušās, ja kāds man būtu pateicis, ka va-

jadzēs strādāt vairāk nekā divdesmit gadus.
.. . Rīgas jūrmalā es dzīvoju vienstāva mūra mājā

ar dārzu kādus divsimt metrus no vētrainās, rude-

nīgās jūras. Jūras dārdoņa aiz priedēm reizēm atgā-

dināja taifūnu, kas plosījās taigā. Es klaiņoju gar

jūras malu un, atgriezies mājās, šajās pelēkajās,

drēgnajās dienās turpināju savu romānu «Tālais

novads». Manā atmiņā vēl bija dzīva tikšanās ar

nanajiešiem, viņu nostāsti, dabas gleznas, upes,

kalnu grēdas .. . «Tālā novada» pirmā daļa «Man-

gmu» bija iznākusi jau Tālajos Austrumos. Es rak-

stīju otro daļu.
Kādreiz toreizējais Latvijas Rakstnieku savienības

valdes sekretārs Kārlis Krauliņš uzaicināja mani

pastāstīt rakstniekiem par Tālajiem Austrumiem.

Lielajā Andreja Upīša kabinetā salasījās plaša
sabiedrība. Bija atnākuši E. Birznieks-Upīts, A. Čaks,
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A. Grigulis, M. Ķempe, J. Sudrabkalns, E. Zālīte,

M. Rudzītis, F. Rokpelnis, V. Bērce, J. Vanags,
J. Plaudis un daudzi citi.

Man uzdeva daudz jautājumu, un es tūliņ jutu

savu klausītāju plašo redzes loku un interešu daudz-

pusību. Tikko kā bija beidzies karš. Daudzi latviešu

rakstnieki tajā bija piedalījušies. Dzīve iegāja mie-

rīgās sliedēs un pamazām noregulējās.

Vēl ļoti, ļoti daudz bija šādu tikšanos, un daudzi

notikumi, grāmatas, izrādes, izstādes utt. deva ba-

gātīgu ierosmi uzskatu apmaiņai. Vairākas reizes

es kopā ar latviešu rakstniekiem apmeklēju Mas-

kavu, vēlāk arī Sibīriju, divas reizes bijām Tālajos
Austrumos, kur es varēju uzņemties bezmaz gida
lomu, kad nonācām vietās, kas man pazīstamas kopš

jaunības dienām. Daudz ir ko atcerēties; būtībā vai-

rāk nekā puse manas radošās biogrāfijas ir saistīta

ar latviešu vecākās paaudzes rakstniekiem.

1945. gadā es kā TASS vai, precīzāk, TASS kāda

apgabala korespondents nokļuvu frontes joslā, kur

risinājās cīņas ar imperiālistisko Japānu. Es redzēju
ķīniešu pilsētas un ciematus Mandžūrijā. Redzēju

senās mandžūru pilis un cietokšņus, bet ar grūtī-
bām varēju sastapt kādu no vecajiem mandžūriem.

Šo tautu gandrīz pilnīgi asimilējuši ķīnieši.

Mandžūrijas iespaidi zināmā mērā man noderēja,
rakstot «Tālā novada» otro daļu, ko es nosaucu

«Markešas šautene».

Esmu uzaudzis Citā, un bērnībā man bija
draugs — kalēja dēls. Reizēm vēroju, kā strādā

kalvē kalējs ar saviem vecākajiem dēliem. Pati kal-

ves smarža uz visu mūžu man saglabājusies atmiņā
kā kaut kas ļoti tuvs. Kalēja ģimenei bija daudz

radu. Vienu no mana drauga brālēniem sauca Mar-

keška. Viņš arī bija kalējs, maza auguma, bet
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spēcīgs un pārgalvīgs. Mes, puikas, baidījāmies viņu
aiztikt.

Ja es nebūtu dzīvojis Aizbaikālā, draudzējies ar

mednieku ģimenēm, redzējis, kā apkārtējo sādžu

večuki ierodas pilsētā pie kalēja — mana biedra

tēva un iedzēruši uzrauj kauliņu spēli, un, ja es vis-

pār nebūtu kopš mazotnes ielūkojies Aizbaikālā

kazaku dzīvē gan pilsētā, gan sādžās, kur mēs sko-

las gados devāmies ar aģitbrigādēm, — tad, bez

šaubām, manās grāmatās būtu uz pusi mazāk tautas

dzīves kolorīta. Dažādi sadzīves sīkumi un notikumi

ilgi saglabājas atmiņā, un tiem ir milzīga nozīme

radošajā darbā.

.. . Grāmatu «Uz okeānu» es uzrakstīju pusotra
mēneša laikā, īsi pirms 1949. gada. Šo grāmatu pie-
ņēma Ļeņingradas izdevniecība un izdeva kopā ar

«Tālo novadu». Vēlāk tā iznāca Maskavā atsevišķā
izdevumā.

Šajā laikā manas grāmatas sāka izdot arī aiz ro-

bežām. Es saņēmu «Lielās Amūras» izdevumus no

Parīzes, Čehoslovakijas, Polijas; ātri tika pārtulkoti
arī «Tālais novads» un «Uz okeānu».

Es daudz strādāju Ļeņingradā flotes arhīvā. Dar-

binieki tur bija ļoti uzmanīgi un rūpīgi. Tajos ga-

dos apguva ļoti daudz jaunu materiālu, pārlūkoja
un šķiroja milzīgas vecu papīru kaudzes. Nesen

bija atklāts Neveļska vecākā oficiera leitnanta

Kazakeviča arhīvs, kur es varēju smelties intere-

santas ziņas.

Tallinā es saņēmu atļauju strādāt arī Tartu arhīvā.

Tallinas muzejā es redzēju priekšmetu kolekciju,
ko admirālis Vrangels bija izvedis no Aļaskas. Dau-

dzas lietas bija oriģinālas, bet daudzi ornamenti un

izšuvumi bija tieši tādi paši, kā tiku redzējis nana-

jiešiem un ņivhiem. Otro reizi manī radās interese
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par indiāņiem — pirmā bija zēna gados, kad aizrā-

vos ar Kupera un Main-Rida romāniem. Vēlāk, tie-

koties ar kanādiešu rakstniekiem Farlinu Monētu

un Haroldu Grifinu, es uzzināju vēl šo to par indi-

āņu dzīvi un paražām.
Tartu ir neliela pilsētiņa. Toreiz tā grima sniegā.

Liela dārza vidū, kupenās ieslīguši, atradās maza

divstāvu viesnīciņa «Parks», viscaur moderni iekār-

tota. Šī viesnīciņa kļuva par manu mājvietu Tartu.

Es iemīlēju šo skaisto pilsētu, nodibināju drau-

dzīgas attiecības ar Tartu universitāti. Profesori man

laipni parādīja senlaicīgu šķūni ar akmens posta-
mentiem iekšpusē un spraugām jumtā. Šajā šķūnī

ievērojamais astronoms Strūve izdarīja savus astro-

nomiskos novērojumus, kad vēl Pēterburgā nebija
uzcelta Pulkovas observatorija. Tartu universitātē

apmeklēju studentu balles. Tur spēlēja lielisks stu-

dentu džeza orķestris. lemīlēju Vanemuini, teicamo

Tartu teātri.

Ikviena Tartu arhivāre prata vairākas svešvalodas.

Viņas labprāt tulkoja man dokumentus no vācu un

franču valodām. Es izlasīju Zavoiko saraksti ar viņa
sievas tēvoci baronu Vrangeli. Vēstulēs tika piemi-
nēts Neveļska vārds. Man radās skaidrs priekšstats

par Baltijas vāciešu lomu impērijas organizēšanā.
Starp viņiem bija daudz talantīguun progresīvu cil-

vēku, taču daudz arī cara pakalpiņu un vismelnāko

reakcionāru. Un bija klaji Krievijas un krievu nī-

dēji, vēlākā fašisma priekšteči.
Reiz kādā no saviem Maskavas braucieniem es

iepazinos ar Alekseju Aleksejeviču Ignatjevu, dip-
lomātu un ģenerāli, pazīstamu rakstnieku, populārās
grāmatas «50 gadi ierindā» autoru. Uz jautājumu,

vai nav saglabājušies kādi dokumenti par viņa tē-

voča Nikolaja Pavloviča Austrumu ceļojumu, Alek-

sejs Aleksejevičs atvēcinājās un atbildēja:
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—
Mēs savā laikā par to neinteresējāmies! Tagad

jums tas šķiet interesanti, un arī es esmu ieintere-

sējies. Lūdzu, ja kaut ko uzzināt, pastāstiet man arī!

īgnatjevs bija milzīga auguma vīrs, ne velti die-

nējis kavalērgvardos, kur mazus vīriešus nemaz

neņēma. Viņš sagaidīja mani vienkārši, tērpies rīta

mētelī. Smiedamies izstāstīja, kā Jaunā gada priekš-
vakarā viņam piezvanījuši divi ievērojami padomju

ģenerāļi un viens no viņiem sacījis: «Kirasieri dzer

uz kavalērgvarda veselību.» Abi ģenerāļi cariskajā
armijā dienējuši kirasieru pulkā.

Istaba bija iekārtota ar senlaicīgām mēbelēm, un

Aleksejs Aleksejevičs pastāstīja, ka tās darinājuši
grāfu Ignatjevu dzimtcilvēki.

Ar Alekseju Aleksejeviču es vēlāk tikos vel vai-

rākas reizes.

īgnatjevs man daudz pastāstīja par sava laika pa-

ražām, par tēvoci Nikolaju Pavloviču. lepazīstināja
ar savu dzīves biedreni — vecu dāmu, kādreiz

apburošu francūzieti. Viņai veltītas daudzas Ignat-

jeva grāmatas lappuses. īgnatjevs man bieži no-

rādīja uz veco laiku virsnieku sabiedrības dzīves

īpatnībām un paražām. Reiz krievu un japāņu kara

laikā viņš saņēmis kādu uzdevumu un bijis spiests
no frontes aizbraukt. Biedri par godu viņa aizbrauk-

šanai sarīkojuši dzīres un sacerējuši jocīgu dzies-

miņu.

Rīgā reiz mani apmeklēja V. Engelharts, slavenas

dzimtas pēctecis. Viņš gribēja, lai es izlasu viņa pie-
zīmes. leteicu šīs piezīmes nodot kādas bibliotēkas

fondā. Ja nemaldos, šīs piezīmes vēlāk nopirka Ļe-

ņina bibliotēkas rokrakstu fonds. Engelhartam bija
pāri par astoņdesmit gadu, un viņš strādāja hipo-
dromā. Vecais aristokrāts turpināja savu iemīļoto
nodarbošanos — trenēja zirgus. Uz hipodromu viņš

gāja žokeja blūzē, ar pātagu rokās, bija kalsnējs,
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veikls un spēcīgs. Engelharts bija savdabīga perso-

nība, varētu teikt, sava laika relikvija, un no viņa,

tāpat kā no A. Ignatjeva, es uzzināju daudz tāda,

ko vēlāk varēju izmantot savos darbos.

1957. gada iznāca mans romāns «Kapteinis Neveļ-

skis».

Dekabrista Volkonska mazmazdēls M. Volkonskis

atsūtīja man vēstuli, kurā interesējās, kā es tik labi

pazīstot tā laika sabiedrību. Viņam bija arī dažas

konkrētas piezīmes, taču vispār viņš ar dekabrista

Volkonska tēla zīmējumu bija apmierināts.
Vēlāk es ar M. Volkonski, mūsdienu padomju

komponista Andreja Volkonska tēvu, tikos arī per-

soniski. Volkonskis ilgu laiku bija atradies emigrā-

cijā, pēc tam atgriezies Padomju Savienībā un sarā-

vis saites ar daudziem saviem radiniekiem. Viņa
dēls izauga savā zemē, nevis svešatnē. Dzimtene

ieguva talantīgu mūziķi.
Volkonskis tulkojis no dažādām valodām vairā-

kus desmitus grāmatu, ko izdevušas mūsu izdevnie-

cības. Viņš strādāja arī pie dokumentālas grāmatas

par savu senci dekabristu un darīja to ar lielu en-

tuziasmu. Emigrācijā Volkonskis visu laiku bija
smagi strādājis, un tajā sabiedrībā nu gan neinte-

resējās par senču varoņdarbiem Sibīrijā vai par

dekabristiem. Tikai atgriezies Padomju Savienībā,
Volkonskis saprata sava vecvectēva nozīmi tautas

vēsturē un varēja ķerties pie dekabristu kustības

pētīšanas. Viņa ģimenē bija saglabājies daudz ma-

teriālu; daudz viņš uzgāja arī arhīvos.

Volkonski sūtīja radošā komandējumā uz Irkut-

sku. Tur viņu sagaidīja ar tādu cieņu un sajūsmu,
it kā būtu ieradies pats dekabrists.

Maskavā Volkonskis atgriezās apskaidrots un lai-

mīgs. Grāmatu par dekabristiem viņš turpināja rak-

stīt līdz sava mūža pēdējām dienām.
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Ceļojumos un komandējumos es pastāvīgi tikos

ar interesantiem mūsdienīgiem cilvēkiem un attē-

loju viņus savos laikrakstu aprakstos. Pulsējošās
dzīves iespaidi bija ļoti spilgti.

Reiz K. Paustovskis mani uzaicināja pastāstīt Li-

teratūras institūta studentiem, kā es strādāju pie
romāna «Lielā Amūra». Es stāstīju, kā braukāju pa

Tālajiem Austrumiem un vācu materiālus un kā

centos tos atspoguļot grāmatā caur mūsdienu skatī-

juma prizmu.
Es sapratu, ka vēsturisko romānu cikls jānobeidz

ar grāmatu, kurā atspoguļotos galvenie notikumi,
kuru rezultātā Tālie Austrumi tika galīgi pievienoti
mūsu zemei. Sapratu, ka nevar ieildzināt darbu līdz

bezgalībai. Un es atkal devos uz Tālajiem Austru-

miem ...

.. .Reiz no Petrovskas strēles man vajadzēja no-

kļūt Baidukova salā. Dienu iepriekš vecie ņivhi

Ckalova salā nomedīja nerpu un uz vietas ņēmās
to nodīrāt. Es atbraucu un gandrīz izjaucu viņiem

medības, bet nerpu tomēr nomedīja, šķiet, pat di-

vas un baltvali arī.

Otrā rītā agri jo agri kopā ar trim ņivhiem laivā

devāmies uz Baidukova salu. Tik tikko bijām attā-

linājušies no krasta, kad mūs panāca robežsargu
kuteris.

— Kur braucat, un kas jus tādi esat? — jauns,

gaišmatains seržants uzsauca.

—
Ko tu neteiksi, Petja, kad atbrauc uz kolhozu

pēc zivīm, tad gan mūs pazīsti, bet jūrā piepeši
ne, — pieceldamies sacīja viens no vecajiem ņiv-
hiem.

Jaunais seržants apmulsa, taču saņēma sevi ro-

kās un, izlikdamies stingrāks, nekā bija, sacīja:
—

Jūs jau es pazīstu, bet kas tas tāds, — un

norādīja uz mani.
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Es pasniedzu uz kuteri savus dokumentus.

— Biedri korespondent, vai jums dzīvot apni-

cis — ar laiviņu doties jūrā! Skatieties, sākas vētra.

Mēs dodamies tieši uz Baidukovu.. . Pārnāciet pie
mums.

Es zināju, ka mēs brauksim pa Laimes līci, nevis

pa atklātu jūru, bet, bez šaubām, dienas divas va-

rēja paiet ceļā. Gulētu teltī. Ļoti vilinoši! Bet es

taču esmu korespondents. Petrovskā biju aizrāvies

ar vēsturiskiem pētījumiem, bet man steidzami jā-

sūta materiāli uz radiokomiteju, apraksti jau gatavi.
Ja uzrakstīšu, kā kopā ar trim večukiem vairākas

diennaktis kuģoju pa Laimes līci, diezin vai redak-

tori mani par kavēšanos slavēs. Bet Baidukovā pilnā

sparā rit darbs zivju fabrikā.

Romantiskāk būtu ceļot laivā. Taču es pārvarēju
sevi un pārkāpu uz kuteri. Braucām ātri. Vētra tie-

šām pieņēmās spēkā. Lielam kuģim tas nebūtu

nekas, bet mūsu kuterīti gan nežēlīgi svaidīja...
Vēlāk esmu braucis no Londonas uz Ļeņingradu,

no Vladivostokas uz Kamčatku, no Odesas uz Alek-

sandriju un Stambulu, no Jokohamas uz Honkongu.
Taču rakstniekam reizēm ne mazāk svarīgi ir Lai-

mes līci šķērsot laivā
..

.

...
Es braucu pītā tarantasā pa noslēpumaini šal-

cošu Dienvidurālu mežu. Spiedīgs karstums, aklie

dunduri tā vien riņķo ap zirga skaustu, ceļmalas
aizaugušas bieziem vilkakārkliem. Mēs braucam pa

vecu, gandrīz pamestu ceļu uz Avzjanas upes augš-
teci no dzelzsrūdas raktuvēm, kur es biju aizbrau-

cis, lai uzrakstītu aprakstu rūpnīcas laikrakstam

Belorečkā. Mans vedējs ir pusaudzis no raktuves

zirgu fermas. Rudos matus sedz naģene. Viņš sū-

rojas, ka kopš rīta neesot ēdis. Es arī toreiz biju
ļoti jauns. Centos puisi pārliecināt, ka mērķa labad

var arī pabadoties un ka cietīsimies abi kopā līdz
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vakaram, kamēr nokļūsim atradnēs. Maniem vār-

diem ir savs iespaids: puisis apklust un sāk stei-

dzināt zirgus. Es arī neesmu ēdis, taču stiprāk par

izsalkumu mani urda vēlēšanās ātrāk ieraudzīt zelta

drudzi Avzjanā.

Ceļš visu laiku ved caur mežu, saule spīd virs

mūsu galvām, bet mēs braucam un braucam, un

tarantass bez žēlastības krata.

Pret vakaru kļūst dzirdama klaboņa un žvadzē-

šana, it kā mežā būtu iedarbinātas neskaitāmas

mašīnas.

Nobraucam pie avota. Mežs šeit izcirsts, starp

svaigajiem celmiem uzceltas būdas un teltis, deg
ugunskuri, uz auklām žāvējas bērnu autiņi, zemē

izurbtas daudzas akas, no tām ar kubliem smeļ ārā

mālainas smiltis un turpat skalo. Strādā veselām

ģimenēm. Sievietes toslaikus ģērbās spilgtos, garos
svārkos un blūzēs ar cieši noslēgtām, augstām ap-
kaklēm un garām piedurknēm. Rotājās ar krāšņām

dzintara krellēm.

Lāpstas šķind pret oļiem. Zeltu skalo uz lieliem

galdiem, kuros ierīkotas renes, apdedzina uz kar-

stām pannām, tā noņemot dzīvsudraba amalgāmu.
Es nodzīvoju starp zelta meklētājiem vairākas

dienas, tad devos uz Avzjanas ciemu. Zirgu ar sed-

liem man iedeva raktuvju vadītājs Cečņevs, kas

bija atbraucis no Avzjanas pārbaudīt, kā raktuvēs

sokas darbi, bet varbūt arī pie viena uzzināt, kas

šeit ieinteresējis korespondentu.
Netālu pārvaldes pakļautībā atradās vēl viena

fabrika, kur zeltu skaloja pastāvīgie strādnieki, kā

arī raktuves, kurās ieguva zelta smiltis. Bet bija arī

atradnes, kur zeltu raka katrs uz savu roku un iegu-

vumu nodeva īpašos uzpirkšanas veikalos, kas vai

lūza no dažādu preču pārpilnības. Vasaru zeltraču

rindas papildināja skolotāji ar visiem skolēniem,
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dažādu profesiju pārstāvji, atbraukuši šeit piepelnī-
ties atvaļinājuma laikā.

Kopā ar Čečņevu jāšus devāmies uz Avzjanu.
Čečņevs ir nedaudz uzkumpis, likām kājām. Rak-

sturs spīvs, dažreiz īsti negants. Seja melnīgsnēja,
plānām lūpām, valdonīgu degunu, kakls drukns,

galvas vērsienā jūtama cieņa un stūrgalvība. Zirgs
ari gadījies līkām kājām, taču lepni nes savu smag-

nējo jātnieku.
Avzjanā Čečņevs dzīvo direktoram paredzētā

ba}ķu mājā ar pilsētnieciskiem logiem.
Kādreiz Avzjanā bija ievērojamā Avzjanas-Pet-

rovskas rūpnīca, kas ar koka oglēm ražoja augst-

vērtīgu tēraudu. 18. gadsimtā šeit tika nometināti

zemnieki, lai rūpnīcai būtu darbaspēks.
19. gadsimtā, pēc dzimtbūšanas atcelšanas, vecie

saimnieki sāka pārdot rūpnīcas jaunām kapitālistis-
kām sabiedrībām. Daudz rūpnīcu iepirka beļģi. Sā-

kās jauna paverdzināšana —
šoreiz rūpnieciskā

kapitāla jūgā.
Ir zināms (to piemin arī A. Puškins «Pugačova

dumpja vēsturē»), ka Pugačovs lējis Avzjanā liel-

gabalus. Seit arī viņš pulcēja ap sevi ļaudis un

radīja artilēriju.

Pugačovu Avzjanā atceras vēl šodien. Tur ir kāda

ģimene, šķiet, Semjonovi, kuru šajā milzīgajā ciemā

dēvē arī par Pugačoviem.
Kāda meitene no šīs ģimenes mīlējusi Pugačovu

un dzīvojusi ar viņu. Bijuši arī bērni. Bet, kad Pu-

gačovs kritis gūstā un vēlāk sodīts, trimdā izsūtīta

viņa likumīgā sieva. Semjonovus tālajā Avzjanā
neviens nav aizticis.

Vēl trīsdesmitajos gados Avzjanā nelabprāt at-

bildēja uz maniem jautājumiem par Pugačovu —

tik dziļi tautas atmiņā iespiedušās bailes no sodiem,
kas draudēja par Pugačova vārda pieminēšanu. Par
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to raksta arī Puškins, kas vāca materiālus par Pu-

gačovu pa itin svaigām pēdām un, bez šaubām, tika

runājis arī ar dzīviem aculieciniekiem.

īsi pirms Oktobra revolūcijas Avzjanas rūpnīca

tika slēgta. Pēc Padomju Savienības nodibināšanas

visas šīs rūpnīcas kļuva par Baškīrijas īpašumu.

Ciemati dziļo mežu vidū saglabājuši daudz senat-

nīguma. Tagad Avzjanai cauri iet dzelzceļš.
Vēlāk es vēlreiz nonācu Avzjanā. Mani valdzi-

nāja avzjaniešu lieliskā krievu valoda. Viņiem ir

brīnišķīgi kori, kas nav aizmirsuši senās tautas

dziesmas. Ufā jau bija atvērta konservatorija un

baškīru operas teātris, kad 1956. gadā avzjanieši
mani lūdza aizsūtīt pie viņiem cilvēku, kas iemācītu

viņus dziedāt pēc notīm. Avzjanieši jau sensenis

pazina daudzbalsīgo dziedāšanu, ir saglabājuši dzī-

vas savā atmiņā daudzas dziesmas, rotaļas un dejas.
Visos Urālos un Baškīrijā pazīst slaveno avzjaniešu

«kadreļu», oriģinālu, krāšņu, temperamentīgu deju,
kas radusies no galma balles kadriļas, tikai daudz

izteiksmīgāka un spilgtāka. Šo «kadreļu» avzjanieši
ir izpildījuši Maskavā uz Lielā teātra svētku skatu-

ves. Savus tālaika iespaidus es izmantoju vēlāk

stāstā «Mogusjumka un Gurjaničs», kurā stāstīts

par krievu darbarūķu draudzību ar baškīriem pagā-
jušajā gadsimtā. Dažas nodaļas no šī stāsta tika pār-
tulkotas baškīru valodā un nodrukātas Ufas laik-

rakstā tajās dienās, kad atzīmēja Baškīrijas pievie-
nošanos Krievijai.

Pieamūrā nav tādas upes, kuras smiltis nesatu-

rētu zeltu. Savās korespondenta gaitās es bieži tikos

ar zeltračiem — gan bijušiem, gan tagadējiem —

un noklausījos ne mazumu piedzīvojumu stāstu.

Reiz es nonācu Zejā — senlaicīgā vecticībnieku

sādžā. Biju vēlu naktī atbraucis ar kuteri un apme-

tos pārnakšņot pie kāda večuka. Šajā sādžā visām
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mājām bija biezum biezas sienas un visur ierīkotas

lūkas šaušanai. Tās saglabājušās no hunhūzu lai-

kiem, kuri te uzbruka vietējiem iedzīvotājiem.
No rīta es izgāju plašajā priekšnamā un ievēroju

dīvainu ierīci ar dažādiem traukiem un burciņām.

>— Kas tas, vectētiņ? Vai tiešām vēl gribi zeltu

skalot? — es apvaicājos.
— Bet kas tev par daļu? — vecais noskaitās.

— Nekas, nekas. Tātad domā — noderēs?

—
Ko var zināt. Lai stāv drošības pēc .. .

Večuks pastāstīja, kā jaunības dienās viņš ska-

lojis zeltu tieši pie Zejas, tur, kur cēluši dzelzceļu.

No centrālajiem apgabaliem atbraukušie strādnieki

smējušies, ka viņš mīcoties pa dubļiem.
Pusdienas laikā zeltracis parādījis strādniekiem

savu ieguvumu —
kādus desmit gramus zelta, kas

maksājis vairāk nekā desmit rubļus. Bet strādnieks

ar zirgu pelnījis trīs rubļus dienā . ..
Es uzzināju, ka pagājušā gadsimta beigās pie

Amūras ķīniešu pusē nodibināta patstāvīga zelt-

raču republika — Zeltuha. Tai bijusi it kā sava

nauda, vēlēti varas orgāni, sardze, policija; ķīnieši

un krievi bijuši līdztiesīgi Zeltuhas republikas iedzī-

votāji. Vēlāk to sagrāvis ķīniešu karaspēks.
Savās radio korespondenta gaitās es nonācu da-

žādās atradnēs — taigā, pie ezeriem, šaurās kalnu

ielejās, kur zeme un akmeņi pārklāti ar zaļu, biezu

sūnas kārtu un kur tek neskaitāmi strauti.

Pieamūras gubernatora Unterbergera grāmatā es

izlasīju, ka pie Tālo Austrumu upēm bieži izveido-

jušās stihiskas zelta raktuves. Tas veicināja zelta

izvešanu kontrabandas ceļā un dažādu preču ieve-

šanu no citām zemēm.

Uzmetumus un piezīmes «Lielās Amūras» trešajai
daļai es izdarīju jau 1944. gadā. Es to nosaucu par

«Zelta drudzi».
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Neskartā zeme tika izdalīta zemniekiem un ap-
strādāta. Bet, lūk, atklāja zeltu, un uzreiz šurp tie-

cās vieglas peļņas tīkotāji. Bija jūtams ārzemju
bankas kapitāla spēks un ietekme

...

Ko varēja tai

pretstatīt zemnieki? Savu veselību, mīlestību pret
dzimto zemi? Zelta atklāšanā iezīmējas tās ļaunās

puses.

Es gribēju parādīt: vienkāršā tauta juta un sa-

prata, ka pa vecam dzīvot vairs nevar, ka bagātā,

brīvā valstī iespējama pavisam cita dzīve.

Rietumu bankas ieguldīja savus kapitālus dzelz-

ceļa akcijās Ķīnā un guva tur milzu peļņu. Pie-

amūra palika bez ceļiem un tiltiem. Tās attīstība

apstājās. Tālie Austrumi pirms Lielās Oktobra soci-

ālistiskās revolūcijas kļuva par koloniju, kurā val-

dīja liela mēroga starptautisks bizness.

Apmeklēju arī milzīgos, modernos sociālistiskās

zeltrūpniecibas centrus, kur smiltis iegūst ar bagar-
mašīnām un zeltu attīra ķīmiskā ceļā. Šīs gigantiskās
raktuves mūsu zemē radītas bijušo zelta ieguves
arteļu vietā, kas bija atkarīgi no kontrabandistiem

un dažādām bankām —

gan ārzemju, gan pašmāju.

Attēlojot veco zeltraču darbu un likteņus, es centos

parādīt lasītājiem arī tās perspektīvas, kas zelta

ieguvē pavērušās šodien.

1968. gadā es Ļeņina bibliotēkā sāku studēt mate-

riālus par Peri ja ekspedīciju uz Japānu pagājušā
gadsimta vidū. Lasīju Perija pārskatus ASV kongre-
sam, grāmatas par Perija ekspedīciju, gan mūsu, gan

ārzemju žurnālus — vecus un jaunus.

Jau sen biju iecerējis romānu par Putjatina eks-

pedīciju uz Japānu, kas notika gandrīz vienlaikus

ar amerikāņa Perija ekspedīciju.
1853. gada sakas krievu un turku karš, kura velak

iesaistījās arī Anglija un Francija. Putjatins aizvedis
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savu eskadru līdz Amūras krastiem, bet pats atkal

devies uz Japānu ar vienīgo fregati «Diāna».

Pēc zemestrīces Simodas pilsētā Putjatina kuģis
ceļā uz Hedas ostu gāja bojā. Admirālis ar sešsimt

virsniekiem un matrožiem bija palikuši bez kuģa
svešā zemē. Japāņi atļāva Putjatinam būvēt jaunu

kuģi. Kuģa būve Hedas ciematā izvērtās par veselu

notikumu Japānas vēsturē, ko japāni atcerējās vēl

pēc simt gadiem, kad Japāna bija kļuvusi par spē-

cīgu kuģu būves valsti.

1969. gadā, krietni strādājis Tokijas bibliotēkā,

es aizbraucu uz Hedu un tur redzēju, kā zemnieki

beidz celt lielisku divstāvu ēku — admirāļa Putja-
tina vārdā nosaukto japāņu kuģu būves muzeju.

Kuģi, ko uzbūvējuši bojā gājušās «Diānas» jūrnieki,
vēsturnieki atzinuši par pirmo rietumu tipa kuģi
Japānā. Putjatins un viņa jūrnieki izveidoja doku,
atdeva japāņiem rasējumus un pirms došanās uz

dzimteni palīdzēja japāņiem nolaist no stāpeļiem
vēl divus tādus kuģus. Putjatins ieteica sūtīt mācī-

ties uz Eiropu vairākus labākos japāņu amatniekus,
kas arī tika izdarīts. Pirms tam amatniekiem pie-

šķīra muižnieku titulus, citādi viņus nevarēja sūtīt

mācīties.

Viņu pēcteči tagad ir ievērojami mo«ernas kuģu
būvniecības speciālisti.

Materiālus romānam es vācu kā mūsu zemē, tā

Japānā. Kādā pieņemšanā, ko rīkoja parlamenta
deputāts no apgabala, kurā ietilpa arī Heda, es iepa-
zinos ar kādu sociālistiskās partijas līderi un pastās-

tīju viņam par saviem mērķiem. Hedas zvejnieki

uzticēja man tvaikoni, ar ko es apmeklēju «Diānas»

bojā ejas vietu netālu no Fudžijamas. Miasimas

ciema bijušais skolotājs zināja stāstīt, kā šī cie-

mata zvejnieku senči izglābuši Putjatina jūrniekus.
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Miasimā es pierakstīju dziesmas par Putjatinu, kas

radušās tajā laikā, kā ari dziesmas par Fudži.

1971. gadā iznāca mans romāns «Cunami».

Krievu jūrnieki nodzīvojuši Hedā vairāk nekā

pusgadu. Japāņu zemnieku atmiņā vēl dzīvi nostāsti

par «starptautiskajiem romāniem», kas radušies

starp jaunajiem jūrniekiem un japāņu meitenēm.

Jūrnieka un zemnieku meitenes mīlestība veido

sižetu romānā «Heda», pie kura es pašreiz strādāju.
Daži Hedas iedzīvotāji ir Putjatina jūrnieku pēcteči.

Krievu jūrnieki iemācīja japāņus cept raudzētu

maizi, slaukt govis, tecināt darvu. Vēlāk tas viss

tika aizmirsts. Būvniecībā japāņiem iemācīja rasē-

šanu, eiropiešu mērus, darināt kuģa korpusu. Japāņi
pārsteidza mūsu jūrniekus ar koka darbu precizi-

tāti, kārtību jebkurā darbā un spējām ātri apgūt
zināšanas.

1972. gada agrā pavasarī es atkal nonācu Hedā.

No kalniem pūta ledains vējš, bet mežos un pakal-

nos ziedēja sakūra, dārzi slīga kamēliju un acāliju
ziedu kupenās.

Senlaicīgos namiņos ar apgleznota zīda ainavām,

krāšņiem aizslietņiem un daudzām vāzēm Putjatina

jūrnieku pēcteči stāstīja man par saviem senčiem.

— Manu krievu senci sauca Aleksandrs... —

teica kāds cienījams, inteliģents iedzīvotājs, ievē-

rojams sociālists.

Uz «Diānas» dienēja Aleksandrs Možaiskis, pazīs-
tams izgudrotājs, Aleksandrs Kolokoļcovs, vēlākais

Obuhovas rūpnīcas direktors Pēterburgā, un vēl

leitnants Aleksandrs Musins-Puškins.

Kolokojcovs bijis galvenais kuģa būves organiza-
tors.

— Mana vecmāmiņa Saijo, samuraja meita, pēc
valdības pavēles tika izprecināta krievam, — sa-

cīja mans japāņu draugs.
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Kāda no šīm ģimenēm es redzēju vēdekli ar krie-

visku uzrakstu: «Mīlu.»

Biju Simodā, kur starp cukurgalvām līdzīgiem
kalniem atrodas maza pilsētiņa ar daudziem seniem

tempļiem. Biju arī Osakā, Kioto, Kobē, apmeklēju
senlaicīgos tempļus Kioto apkaimē. Daudzi no tiem

uzcelti biezos, necaurejamos mežos, kur tuvumā nav

neviena ciemata. Stundām ilgi esmu sēdējis klusē-

jošo lūdzēju pūlī vai kopā ar viņiem atpūties uz

tempļu terasēm, vērojot meža vidū ziedošo dārzu.

Reizēm pie kalnu avota noklaudzēja dēlis. Tas no-

zīmēja, ka ūdens ir piepildījis padziļinājumu un

dēlis atsities pret akmeni. Šādas ierīces bieži tiku-

šas ierīkotas kluso meža tempļu tuvumā, lai palai-
kam pārtrauktu svinīgo klusumu.

Tokijā es redzēju strādnieku demonstrācijas, sa-

dursmes ar policiju, tā saucamās «pašaizsardzes»
karaspēku. Līdzko demonstrantu kolonnas parādījās
bagātnieku kvartālos, logiem visos piecos banku

stāvos tika nolaistas priekšā apzeltītas restes.

Bez šaubām, nepazīstot Japānas šodienu, nevar

uzrakstīt romānu par tās pagātni. Kā toreiz, tā arī

tagad spēcīgas ir reakcionāro aprindu militārās ten-

dences. Putjatina jūrnieki bija pirmie, kas iemācīja

japāņiem būvēt kuģus pēc eiropiešu parauga. Bet

pēc piecdesmit gadiem Japāna militarizējās. Spē-

cīgā japāņu flote pie Cusimas sagrāva Roždestven-

ska eskadru, un šajā jūras kaujā gāja bojā daudzi

tuvinieki tiem virsniekiem, kuri 1855. gadā Hedas

ciematā mācīja japāņiem būvniecību. Taču ir arī

pretēji piemēri. 1972. gadā Misimas pilsētā es vieso-

jos pie kāda Putjatina galdnieka pēcteča. Viņa ģi-
mene kļuvusi bagāta, paaudzi pēc paaudzes palī-

dzot radīt imperiālistiskās Japānas jūras floti. Otrā

pasaules kara laikā šai ģimenei piederošie doki un

māja tika sabombardēti.
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Noskaidrojās, ka mans jaunais paziņa ir par drau-

dzību ar Padomju Savienību un pret mili-

tarizēšanos. Viņš ir sociālistiskās partijas aktīvists.

Ciematā, kur tika būvēta «Heda», ir daudz Padomju
Savienības draugu. Militāristu kundzības laikā viņi

noglabāja savus vēdekļus ar krievu uzrakstiem,

kurus mūsu jūrnieki tiem bija dāvinājuši krievu-

japāņu draudzīgo attiecību rītausmā pagājušā gad-
simtā. Japānā visur, kā liecina paši japāņu zināt-

nieki, vienkāršā tauta pret krieviem izturas drau-

dzīgi. Šķita, ka vēlāk, japāņu militārisma uzkundzē-

šanās laikā, šī draudzība izgaisīs. Bet, lūk, izrādās,

ka vēl mūsu dienās japāņu tautas atmiņā saglabā-

jušies dzīvi tie labie darbi, ko veikuši krievu jūr-
nieki.

1972. gada rudenī es atkal nonācu Petrovskas

strēlē.

Amūras limānā bija vēl silts. Neliela brīze sakūla

ūdeni putās uz sēkļiem un tad platā straumē nesa

uz jūru.
Līkumojot starp sēkļu un dziļumu labirintiem,mēs

kuģojām uz ziemeļiem.

Mūsu zemes robeža. Tieši šeit Cehova atmiņa

atausa Odiseja ceļojumi. Šie vārti uz okeānu vēl

tagad dvesmo kaut ko noslēpumainu, lai gan visur

ir bākas un peldošās bojas, kas apzīmē fārvateru,

un visur peld kuģi. Te sākas Klusā okeāna pasaule.
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PĒTERIS ZEILE

LAIKMETS UN PERSONĪBAS VIRZĪBA

LITERATŪRĀ

Fiena no svarīgākajām problēmām mūsu lite-

ratūrā ir jautājums par laikmeta un perso-
nības attiecībām, par personas attīstību, tās virzību.

Šim jautājumam ir dažādi aspekti, taču šķiet, ka

tā galvenā būtība centrējas visnozīmīgākajā —■
personības koncepcijā.

Kāpēc tieši personības koncepcijā?

Tāpēc, ka personības koncepcija literatūrā visiz-

teiktāk apvieno sevī un daiļdarbā izteic laikmeta

sociālos, ideoloģiskos un estētiskos principus. Per-

sonības koncepcija izsaka mūsu sabiedrības cilvēka

izaugsmi, viņa darbības un domu virzību, viņa ide-

ālus. Tā tīri objektīvi izvēršas par cīņas kon-

cepciju pret kaut ko un par kaut ko.

Personības koncepcija literatūrā ir nedalāma sociāli

estētiska kategorija. Ja mēs šīs puses atraujam, izo-

lējam, tad tiek radīta iespēja nonākt vai nu vienpu-

sīgā socioloģismā, vai arī seklā estētismā.

Personības koncepcija visizteiktāk raksturo rakst-

nieka dzīves pazīšanu un izpratni, parte jis-

kumu, dialektiskās saiknes starp indi-

vīdu un sabiedrību.

Personības koncepcija izteic mākslinieciskos vis-

pārinājumus par dzīvi. Tās pretējība —
faktu kon-

statācija, parādības apraksts. Personības, bet plašākā
nozīmē — dzīves koncepcija raksturo ielaušanos
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būtiski apslēptajā, iekšējā pārvēršanu par emocio-

nāli tveramo mākslas tēlā. Ne velti tieši tulkojumā
no latīņu valodas koncepcija apzīmē dzīves iz-

pratnes veidu, kāda priekšmeta izskaidrojumu,
pamatuzskatu par kādu parādību. Personības

koncepcija — pasaules stāvokļa iz-

pratne cilvēkā un caur cilvēku (atcerēsimies

Hamletu!). Tā izriet no viņa «vadītājas ceļazvaig-

znes», ir viņa darbības vadošā ideja un motivējums.
Pārfrāzējot M. Gorkija vārdus, var teikt, ka perso-

nības koncepcija literatūrā raksturo pasaules iz-

pratnes cilvēku.

Desmitiem virspusēju, viduvēju darbu aizslīd

mums garām aizmirstības pelēkajā krēslā, bet tad

mūsu rokās nonāk grāmata, kas visu apkārt iz-

gaismo daudz spilgtāk, ļauj dzīvē un cilvēkos ierau-

dzīt tādas vērtības un īpašības, kuras mēs agrāk
neesam pamanījuši vai arī nojautuši tikai aptuveni,
lādi darbi ne tikai saglabājas mūsu atmiņā, bet arī

iekausējas apziņas satvarā. Tie veido mūsu pārlie-

cību, ja gribat — pasaules uzskatu, liek meklēt arī

pašiem jaunas, dziļākas darbības un domāšanas for-

mas. Tās ir jaunā izteicējas, dziļāku
slāņu uzracējas. Progresīvs, revolucionārs

konceptuāls darbs palīdz rast papildus garīgus spē-
kus jaunā izcīņai un radīšanai. Konceptuāls daiļ-
darbs parasti neapmierinās ar esošo, bet tiecas

ieraudzīt, izteikt un radīt vērtības pilnīgākas rīt-

dienas un cilvēka vārdā. Tam ir ne tikai analītiski

vispārinoša, bet arī hipotēzes nozīme.

Vācu progresīvā dramaturģija izvirzīja ne vienu

vien talantīgu rakstnieku, taču divdesmitajā gad-
simtā vislielāko atbalsi un iespaidu guva Bertolda

Brehta darbi. Acīm redzot, tāpēc ka Brehts visla-

bāk, oriģinālāk spēja mākslinieciski sintezēt laik-

meta idejas, tāpēc ka viņa darbi ir nevis vienkārši
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labas lugas, bet drāmas — koncepcijas. Tāpēc ka

viņš nevis vienkārši parādīja Galileja dzīvi, bet

ar satriecošu spēku pārliecināja, ka īsts lielums

un meli personībā nav savienojami,
ka nodevība nav attaisnojama ne dieva, ne velna

vārdā. «Krietnajā cilvēkā no Sečuanas» Brehts ne

tikai parāda apstākļus, kādos dzīvo cilvēki, bet ir

bargs un nepielūdzams pret cilvēkiem, kas rada

šādus nepievilcīgus apstākļus. Pasaule ne tikai iznī-

cina cilvēcisko cilvēkā, bet arī cilvēks nereti rada

necilvēcisku pasauli, kas saārda personību un kam

nedrīkst būt nekāda attaisnojuma. Taču gan «Kau-

kāza krīta aplī», gan «Kurāžasmātē . . .», gan «Mātē»

Brehts sevi atklāj kā spilgtu karojošu humānistu,

kas cieši tic, ka pasaule galu galā «uz labo atradīs

labu ceļu».
Brehta izteikti konceptuālie darbi pauž ideju sa-

dursmes, cīņu, taču tie nav shematiski ilustratīvi,

jo Brehts ir «dialektikas fanātiķis», kas vienā va-

ronī dažkārt atklāj vairākus desmitus pretrunu,
reizē tās sintezējot galvenajā rakstura virzībā, ten-

dencē.

Kad Nāzims Hikmets ienāca mūsu literatūrā, mēs

ieguvām ne tikai saistošas grāmatas un viņa lugu
inscenējumus,bet veselu jaunu konceptuālu pasauli,
kurā īpatni, spilgti apvienojas nacionālais un inter-

nacionālais.

Eduards Miežalaitis jau ar pirmajiem krājumiem
atklāja sevi kā talantīgu dzejnieku. Taču tikai ar

grāmatu «Cilvēks» sākās jauna kvalitāte viņa un —

gribētos teikt
— vispār lietuviešu dzejā, ko varētu

raksturot kā filozofiski konceptuālo. Pats E. Mieže-

laitis «Cilvēku» nosauca par savu pirmo program-

matisko grāmatu. Jauni idejiski saturiski meklē-

jumi, kā zinām, nesa sev līdz arī spilgtas izpausmes

dzejas formā. Arī jaunākā lietuviešu proza
—



327

A. Bieļauska, M. Slucka, J. Avlžus v. c. darbi plašu
ievērību ieguvuši ar savu sociālās analīzes dziļumu,

ar acīm redzamu personības konceptuālismu.
Dažos estētikai veltītos darbos izteiktas domas,

ka konceptuālisms ir īpašs tā sauktās intelektuālās

literatūras piederums. Citi, runājot par romānu-

koncepciju, drāmu-koncepciju, dzeju-koncepciju,
pieskaita tos kādam noteiktam literatūras paveidam
ar tīri žanrisku specifiku. Taču tas,manuprāt, ir vien-

pusīgi, katrā ziņā neprecīzi. Protams, konceptuālisms
literatūrā un mākslā saistīts ar asām laikmeta pro-

blēmām, to sociāli filozofisku izpratni, ko var pa-

vadīt jaunu formu, pat žanru meklējumi (piemēram,
E. Mieželaiša dzejoļu krājums «Kardiogramma»,
A. Bieļauska «Kauņas romāns», I. Ziedoņa «Epifā-

nijas» v. c). Taču nopietnu dzīves un cilvēka vēr-

tības koncepciju var izteikt ari darbos ar pagātnei
veltītu tematiku, kas ietverta vairāk vai mazāk tra-

dicionālā formā. Pie tāda veida darbiem pieder Jus-

tina Marcinkeviča drāma «Mindaugs», Jāņa Kalniņa
grāmata «Mūžība», vairāki Mirdzas Ķempes, Arvīda

Skalbes un citu dzejnieku darbi.

Konceptuālisms tādējādi nav tik daudz saistāms

ar kādu literatūras paveidu, bet gan ar rakstnieka

pasaules izpratnes un talanta pakāpi, viņa daiļrades
virzību. Tā ir prasme personībā sintezēt laikmeta

pretrunas, padarīt daudziem tuvu un vēlamu jauno

progresējošo pretrunu pusi. Konceptuālisms
nesaraujami saistīts ar iespēju un

prasību savienot māksliniekā socio-

logu, filozofu un psihologu un, kā teicis

amerikāņu rakstnieks V. Sarojans, pārvērst
faktus idejās.

Šodienas literatūras tieksmi pēc konceptuāliem
daiļdarbiem un lasītāju īpašu atbalstu tiem nosaka,

pirmkārt, 20. gadsimta cilvēka apziņa, ka ārējo pa-
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radību veikls nogleznojums un labi veidota fabula

var nest sev līdzi zināmas estētiskas vērtības, taču

ļoti mazā mērā veic savu galveno— cilvēka aktīva

rakstura un uzskatu veidošanas funkciju, asi foku-

sētu laikmeta māksliniecisku izpratni. To nosaka

krasa spēku izmaiņa par sliktu vecajai pasaulei,
ideju kaujas saasinātais raksturs, cilvēka vieta zi-

nātnes un tehnikas revolūcijā, vērtību pārvērtēšana,
saskare ar jaunām intelektuālām un morālām pro-

blēmām. Tāpēc «mākslas publika» no ekrāniem,

skatuvēm un grāmatu lappusēm gaida spilgtus filo-

zofiskus vispārinājumus, gaida prognozes nākotnei,

grib rast papildu kritērijus savai notikumu izprat-

nei un vērtējumam un — arī savai darbībai, ja

mākslu uzskata nevis tikai par estētiskas tīksmes,

bet arī aktīvas rīcības ieroci.

Šodien pasaulē notiek cīņa par pretējiem dzīves

veidiem un krasi atšķirīgiem personības tipiem. Ve-

cajā pasaulē, kur cilvēku vērtē no pragmatiska vie-

dokļa, sverot ar dolāriem un mārciņām, nāves un

ieroču fabrikanti aprēķināja, cik izmaksāja katrs

Vjetnamā nogalinātais «krāsainais» un cik lielu

peļņu sola katra kara diena. Bijušais ASV kara lido-

tājs Roberts Luiss, kas piedalījās pirmās atom-

bumbas nomešanā uz Hirosimu, kura vienā mirklī

iznīcināja 240 000 šīs pilsētas iedzīvotāju, nupat par

27 000 dolāru pārdevis toreiz paša rakstīto un «tāl-

redzīgi» piesavināto borta žurnālu. Tajā aukstasi-

nīgi fiksēti šīs pasaulē lielākās slepkavības momenti.

Asiņaino kapitālu Luiss nodomājis ieguldīt «saldā

pasākumā» —
konfekšu fabrikas paplašināšanā. Kas

attiecas uz cilvēku vispār, tad, pēc dažu amerikāņu

zinātnieku domām, tā ir lēta prece. Bioķīmiķis Do-

nalds T. Formans, sadalījis cilvēka organismu ele-

mentos (ogleklis, fosfors, slāpeklis, kalcijs, skābek-

lis, ūdeņradis), aprēķinājis, ka tas viss esot vērts
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tikai... 3 dolārus un 50 centus. Vai par tik lētu

mantu vērts uztraukties? Atbildēt par to, saudzēt to?

Mūsu zemē lielākā vērtība ir cilvēks. .Šodien īpaši
daudz tiek domāts par viņa vajadzībām, izaugsmi,

viņa iespēju paplašināšanu. Visas pārējās mūsu ba-

gātības un to vairošanas tempi taču atkarīgi no

cilvēka gudrības, aktivitātes, personības mērķtiecī-
bas. Nevar nepiekrist Imantam Ziedonim, ka «tikai

personībām bagāts kolektīvs ir tautas respektējamā
daļa, tikai tas var runāt tautas vārdā. Tāpēc mani

interesē, kur ir sākums, no kura dzimis domātājs,
dzejnieks, strēlnieks ...»

Par šo sākumu pēdējā laikā aizvien vairāk domā

arī mūsu sociologi, filozofi un psihologi. īpaši viņus
saista sociālā un individuālā attieksmes personības
izveidē, kas sevišķi svarīga rakstniekam tipizācijas

procesā. Lielu vērību šai dialektikai veltījis
G. Smirnovs grāmatā «Padomju cilvēks. Sociālis-

tiska tipa personība» un I. Kons darbā «Personības

socioloģija» (iznākušas arī latviski). Šīs grāmatas jā-

izceļ pirmām kārtām tāpēc, ka tajās vēlamais ne-

valda pār esošo, kas bija raksturīgi dažiem iepriek-
šējo gadu līdzīgiem darbiem, bet tās balstītas zināt-

niskā analīzē, stingri reālistiskā pieejā izvēlētajam
priekšmetam, un tās var sniegt daudz ierosmju
literātam.

G. Smirnovs pasvītro, ka jauna tipa personība ir

lielākais sociālisma iekarojums. Mūsu sabiedrība

attīstās un iegūst jaunas kvalitātes caur cilvēkiem

un cilvēku vārdā. Taču autors nevairās arī no sa-

režģītiem un vēl risināmiem jautājumiem, no pret-

runām, bez kurām taču arī neattīstās sociālistiskā

sabiedrība. Svarīgs, literatūrai nozīmīgs jautājums
ir personības tipizācija sociālistiskajā sabiedrībā.

Autors visai izvērsti aplūko dažādus sociāli psiholo-
ģiskus tipus sociālistiskās personības ietvaros un at-
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zīmē, ka šo tipoloģisko atšķirību nosaka dažādi fak-

tori — audzināšana, izglītība, spējas, profesionālā

orientācija, temperaments un raksturs, darba veids,

sabiedriskais stāvoklis, dzīves apstākļi un vairāki

citi. G. Smirnovs, izmantojot sistēmas pieeju (dažādu
faktoru savstarpējās mijattiecības), parāda, kā sum-

mējoties sabiedriskiem un individuāliem nosacīju-

miem, veidojas cilvēka raksturs, personības kodols.

Igors Kons, parādot daudzpusīgās un sarežģītās
attiecības starp sabiedrību un personību, uzsver, ka

«būdama sociāla, personība reizē ir individuāla, ne-

atkārtojama
.. . Arī vieni un tie paši objektīvie

apstākļi saskarē ar dažādām individualitātēm rada

dažādus personības tipus.»
No pieredzes zinām, ka pat vienā un tajā pašā

darbības nozarē ir ļoti atšķirīga tipa cilvēki. Vieni

tiecas izmainīt esošo situāciju, pilnveidot dzīvi, citi

turpretī grib dzīvot mierīgi un saglabāt esošo «sta-

tus quo». Sīs pretrunas ari kalpo par pamatu lite-

rāriem konfliktiem, kuru varianti var būt bezgala
daudzveidīgi. Vieni cilvēki ir plaša virziena orga-

nizatori, citi turpretī tikai precīzi izpildītāji. Vieni

darbam pieiet rutinēti, citi dedzīgi, jaunradoši.
Viens ir sabiedriski komunikabls, cits vairāk noslē-

dzies, lielāks individuālists. Ir izteikti pašlabuma
meklētāji un cilvēki, kas īsto dzīves gandarījumu
gūst, apvienojot sabiedriskās un personiskās intere-

ses. Pat līdzīgām ārējās darbības izpausmēm var būt

krasi atšķirīgs raksturs. Tā vienu cilvēku aktivitāte

un iniciatīva ir haotiska, zināšanās nebalstīta un

traucējoša, turpretī citiem
— pārdomāti mērķtie-

cīga, sabiedriski nozīmīga. Arī sociālistiskajā sa-

biedrībā visai atšķirīgs ir dažādu cilvēku atbildības

mērs un apjomi par uzticēto lietu, dzīves vērtību

izpratne, laikmeta izjūtas niansētības pakāpe utt.

«Padomju Jaunatnē» nesen bija ievietots ļoti spilgts
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A. Jansona raksts «Neļķes, pavēle un skaistā peln-
rušķīte». Tajā ļoti uzskatāmi parādīts, kā attiecībā

pret vienu un to pašu problēmu — šajā konkrētajā
gadījumā populārās Cēsu rodeļtrases būvi — ļoti
krasi atklājas izteikti atšķirīgas pieejas,no vienas pu-

ses — iniciatīva, pašaizliedzība, tieksme radīt va-

jadzīgu jauno, līdz ar to darot mūsu dzīvi daudzvei-

dīgāku un bagātāku, bet no otras puses — inertība,
dažādi maskēta pretestība, vienaldzība, neticība jau-
natnes entuziasmam, tieksme aprobežoties ar esošo,

bailes no riska. Šis piemērs liecina, cik lielā mērā

pati reālā dzīve sniedz materiālu daiļdarbu un pub-
licistikas radīšanai par konceptuāliem konfliktiem

un personāžiem.

Tieši konceptuāla rakstura daiļdarbi visspilgtāk
apstiprina domu, ka individualitāte kļūst

par sabiedrisku vērtību tikai tad, kad

tās būtība virzīta uz kalpošanu sa-

biedrībai un tās progresam. Personības

vērtības mērs atkarīgs no tā, kādas morālas un po-

litiskas sekas ir cilvēka pieņemtajiem lēmumiem un

darbam noteiktā specifiskā nozarē.

Šo atziņu izteikti jūtam, lasot Ļeņingradas dra-

maturga Ignata Dvorecka lugu «Cilvēks no malas»

un arī skatoties tās iestudējumu Rīgas Krievu drā-

mas teātrī. Tā ir izteikti konceptuāla luga par per-

sonības lomu mūsdienu zinātnes un tehnikas revo-

lūcijā. Kaut arī šodien radītas mašīnas uniekārtas,
kas aizvieto neskaitāmus cilvēkus viņu fiziskajā un

garīgajā darbā, taču tikai cilvēks dod virzību teh-

nikas progresam un nosaka tās vietu sabiedrības

sociālajā struktūrā. Tāpēc darba organizācijas un

rūpniecības vadības jautājumiem ir ne tikai

šaura tehniski profesionāla nozīme,

bet arī plašs un tālejošs sociāli po-

litisks raksturs.
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I. Dvoreckis sava luga parada, ka tehnikas

revolūcija prasa no personības ne ti-

kai iaunas intelektuālas, bet arī mo-

rālas īpašības, jaunas attieksmes starp vadītā-

jiem un izpildītājiem.Tām jābalstās uz zinātniskiem

principiem un savstarpēju sapratni. Tai jābūt nevis

mehāniskai, bet radošai disciplīnai, kas apvieno cil-

vēkus kopēju uzdevumu veikšanai. I. Dvorecka

luga — tas ir darbs par vecā nomaiņu ar jauno —

zinātnē, tehnikā, darba organizācijā, cilvēka psiho-
loģijā.

Rakstnieks vispusīgi un visai precīzi parāda, ka

zinātniski tehniskā revolūcija kā jebkura revolūcija,
laužot savu laiku nodzīvojušo, rada jaunas sabied-

riska rakstura problēmas.

Tā ir luga par atšķirīgiem iniciatīvas un aktivi-

tātes tipiem. Lielas ražošanas firmas direktors Plu-

žins ārēji ir aktīvs, taču viņa aktivitātes būtība ir

novecojusi. Viņš ir par plāna izpildi jebkuriem lī-

dzekļiem, nerēķinoties nedz ar ražojumu kvalitāti,

nedz ar cilvēkiem. Jaunais trīsdesmit divus gadus
vecais inženieris Aleksejs Českovs ir saspringti ak-

tīvs, taču viņa aktivitāte balstīta zinātnē un rūpēs

par cilvēku. Drīz pēc ierašanās jaunajā darba vietā

Českovs paziņo: «Cilvēku «uzkurbulēšanas» meto-

dēm es neticu. Šturmēšana samaitā gan vadītājus,
gan strādniekus, kas ļaujas to darīt. Plānu jāpilda
citiem līdzekļiem. Ritms, kura nav, grafiks — pēc
minūtēm

.. . Vajadzīga precīza darba organizā-

cija .. . Darbs, kas balstīts uz pārlieku cilvēka nolie-

Lošanu, — noziedzīgs, antizinātnisks, dārgs darbs.»

Vecais, labsirdīgais Gramotkins, kas vienmēr iz-

cēlis un pasvītrojis dažādas labās tradīcijas, kuras

raksturīgas rūpnīcai un tās vecajiem darbiniekiem,

tīri labi ticis galā ar ceha priekšnieka pienākumiem
vecajā, mazajā tēraudlietuvē. Bet plašajos korpusos,
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kur pavisam cits vēriens, jauna tehnika un tehno-

loģija, viņš apmulst un vairs nespēj veikt sa-

vus uzdevumus. To realizēšanu sarežģījis arī tas, ka,

paklausot direktora spiedienam, parakstījis aktu par

jauno lietuves korpusu nodošanu pirms termiņa (par

godu svētkiem!), kad tajos vēl nav pilnīgi pielāgo-

tas dažas ražošanas iekārtas. Par «centību» Gramot-

kins saņem ordeni, taču ceha tehniskās nenobeigtī-
bas un viņa paša intelektuālās nespējas dēļ jaunie

plāna uzdevumi netiek pildīti, tāpēc viņš spiests
izlīdzēties ar pierakstījumiem. Kad atklājas, ka

trūkst ļoti daudz čuguna, kas atzīmēts dokumentos,

Gramotkins ķeras pie galēja līdzekļa — pašnāvības

mēģinājuma . . .
Tā uz vecā un jaunā sliekšņa tehni-

kas revolūcijas gaitā rodas asi mo-

rāli un psiholoģiski konflikti. Drāmas

autora izvirzītās koncepcijas būtiska šķautne vir-

zīta uz atziņu, ka meli paliek meli visur un vien-

mēr —
kā sadzīvē, tā ražošanā, un tie var kļūt ne

tikai par individuāli morālu, bet arī — lielu sabied-

risku Jaunumu. Pie kam ražošanā tie ir ne tikai

amorāli, bet arī Joti neekonomiski.

Aleksejs Českovs uzsāk nesaudzīgu cīņu pret me-

liem modernās tehnikas Joti vērienīgas ražošanas

pasaulē. Jaunais ceha priekšnieks ir par to, lai uz-

ņemtos tikai tādas saistības, kuras var reāli izpildīt.
«Jūsu slēptā vai melīgā informācija,» viņš saka

firmas kolēģiem, «novedīs pie tā, ka es došu nepa-

reizus norādījumus. Radīsies melu ķēde. Par nepa-

tiesību es sodīšu bez žēlastības. Nevis par to, ka

nav kaut kas paveikts, bet par to, ka samelots.»

Českova iniciatīva un darbības motīvi nebalstās

savtīgi personiskos principos (kaut arī viņš prasa

sev normālus dzīves apstākjus), bet tieksmē izmē-

ģināt savus spēkus, zināšanas, savu tēraudlējēju
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spējas plaša vēriena sirdij tuvā darbā. Vecajā darba

vietā, kur ražošanas vēriens daudz mazāks, viss no

viņa atkarīgais galvenais paveikts un rit gludi, nesa-

gādā cīņas gandarījumu.Českovs irpretestībasalcējs,
kuru tirda apziņa, ka jābūt taču cilvēkiem, kas

dzīvē realizē šodienas tehniskās revolūcijas objek-
tīvās likumības, un viņš grib to darīt noteiktā, ļoti

vajadzīgā dzīves jomā, no kuras atkarīgas arī vai-

rākas citas.

Českovs ir tas, kas iznes sevī paaudžu
nomaiņas galveno smagumu. Viņš uz-

skata, ka pagātne jāpazīst un labas tradīcijas jācie-
na, taču viņa skatiens vērstsuz nākotni. Nākotne viņu

interesē vairāk, un nākotnes vārdā viņš uzsāk cīņu,
kaut arī vecie rūpnīcas vadītāji Českovu uzskata par

«cilvēku no malas», kas grib ignorēt vecās tradīci-

jas un reizē — inertumu. Bet, darbodamies nākot-

nes vārdā, viņš vairs nejūtas svešinieks zem jaunās

tēraudlietuves velvēm. Viņš izjūt morālo atbildību

par nākotni, kas jau labi saredzama, un, kaut Čes-

kovam ļoti grūti, viņš tic panākumiem.

Českovs pauž tādu personības koncepciju, kas no-

raida savstarpēji nesavienojamus kompromisus.
Nevar taču it kā principā atzīt jauno,
bet praksē saglabāt ierastas, «ērtas»,

taču būtībā novecojušas darba meto-

des.

Českovs uzskata, ka cilvēkam, kas ir jaunā, mūs-

dienīgā sabiedrotais, jāciena šodien tik dārgā
laika vērtība. Par vienu no lielākajiem ļau-

numiem viņš uzskata laika «zagšanu» cilvēkiem,

kam jāstrādā. Viņš uzsāk cīņu pret garo pļāpāšanu
rīta sapulcēs, pret garajām sēdēm, kas atrauj no

darba. Viņš netic aptuvenībām, prasa visu pakļaut
precīzai analīzei, no ikviena prasa personisko
atbildību. Viņš uzskata, ka arī autoritātes nedrīkst
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ļaunprātīgi izmantot. Bieža balstīšanās uz

autoritāti atrofē paša domāšanu un

vedina uz personisko bezatbildību.

Tā blakām ārišķīgumam un parādiskumam var kļūt
par izteikti bremzējošu faktoru.

Vēršoties pret Bikova demagoģiju, Českovs uz-

sver, ka šodienas darbiniekam vissliktākais rakstu-

rojums ir tieksme personīgo noslēpt aiz politiskiem
lozungiem un frāzēm. Tā savu laiku izdzīvojusi, tā-

pat kā precīzo zinātņu, kibernētikas, lāzeru laikā

sevi izdzīvojuši bezdomu iepriekšpieņēmumi, kuru

saknes slēpjas pagātnē. Zinātnes straujā
attīstība noraida vecās shēmas, rada

jaunus esamības modeļus, kas ir sa-

režģītāki, bet nepieciešami šodienas

uzdevumu izpratnei. Českova ražošanas mo-

delis kā nepieciešams esamības nosacījums noraida

novecojušās ražošanas shēmas, uz kurām balstās

Plužins, Bikovs un daži citi.

Sākumā Českovs ir viens, bet drīz viņš aizrauj
ar savu patiesību un iegūst stipru sabiedroto Rja-
biņinu, firmas direktora vietnieku, kas kļūst par

lielā kolektīva partijas organizācijas sekretāru.

Rjabiņinu Českovam tuvina svarīga atziņa, ka

atbildības audzināšana par savudarbu

ir visbūtiskākais kolektīva audzinā-

šanā. Viņam arī pieder vārdi, ka jaunā sācējas
personības vide nereti cenšas bloķēt, ignorēt, pada-
rīt citiem līdzīgus. Vieni kļūst inerti, turpretī citi

šo spiedienu iztur. Českovs savā smagajā cīņā at-

rodas uz garīgo un psihisko spēku galīgā sasprin-

guma robežas, ko vēl smagāku padara ģimenes
drāma. Taču viņš uzvar, par domubiedriem iegūstot
ne tikai garā tuvo Rjabiņinu, bet arī intelektuāli

radniecīgo Ņinu un citus sabiedrotos savā darbā.

Ari pilsētas komitejas sekretārs Krjukovs, kas at-
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bild par rūpniecību, domājot par Českovu un viņa

«lietu», secina: «Partijai kā dzīvam organismam ir

savas pretrunas, savas kļūmes
.. . Bet rūpniecība

mūsu galvenā maize. Un šajā nozarē uz puspasāku-
miem, uz kompromismiem mēs neiesim. Tur vaja-

dzīgi dedzīgi, talantīgi cilvēki ar iniciatīvu, nepa-

kļāvīgi, nekonjunktūristi, asi, precīzi... Ar cilvē-

kiem, kas piekrīt visam, ko saki, strādāt grūti.»
Ne vienreiz vien dzirdēta doma, ka zinātniskā

modeļa racionālais stingrums draud izspiest no

mūsu ikdienas metaforas prieku. Arī I. Dvorecka

luga «Cilvēks no malas» sākumā šķiet pārlieku ra-

cionāla, autors it kā apzināti vairās no emocionali-

tātes. Taču visā tālākajā gaitā autors mūs pārlie-
cina ar problēmas risinājuma precizitāti, ar Ceskova

tēla iekšējo loģiskumu un mērķtiecību, spriegumu,
ideju cīņu. Luga liek domāt, ka mūsdienās

emocijas nezūd, bet iegūst jaunas

iezīmes, kļūst intelektuālākas, izteik-

tāk kultūrā balstītas. Tās spiestas vairāk

rēķināties arī ar laika vērtību, vispār — jauniem
dažādu vērtību kritērijiem.

Atšķirībā no dažiem darbiem (piemēram, jaunās
lilmas «Mūsu rūpnīca»), kur cilvēku raksturus un

domas aizēno martenu krāsnis, tehnoloģisms, eklek-

tisks ražošanas un personiskās dzīves «salikums»,
1. Dvorecka lugā «Cilvēks no malas» neredzam ma-

šīnas, taču jūtam izteiktu personības koncepciju,
kurā jēdzieni «sabiedriskais» un «personiskais» nav

šķirami.
Literatūras attīstība notiek pēc visiem dialektikas,

tai skaitā negācijas negācijas likuma principiem,kas

iegūst spirāles formu. Četrdesmitajos un arīvēl piec-

desmitajos gados sociālās problēmas nereti risināja
vienpusīga ilustratīvisma, shematisma garā. Vēlāk

daļa rakstnieku sāk vairīties no sociāliem jautāju-
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miem, baidoties no vulgārā socioloģisma. Jaunākā —

sešdesmito gadu padomju literatūra

savas spilgtākās kvalitātes sniegusi,
organiski sintezējot individuālo un

sociālo. Par to labu liecību sniedz daudzu krievu,
lietuviešu un citu padomju tautu rakstnieku darbi,

arī Čingiza Aitmatova koloritā pieredze. Būtībā tās

ir nesaraujamas puses kā dzīvē, tā literatūrā. Šo

domu vēlreiz īpaši meistariski apliecina J. Avīžus

jaunajā romānā «Zaudētā pajumte». Galvenā varoņa

Ģedimina, kā arī citu varoņu un antivaroņu per-

sonās tiek sagrauts mīts par iespē-
jām būt «tikai indivīda m», savu dzīvi no-

dzīvot mierīgi ārpus sabiedriskās cīņas sociāli po-

litiskajiem procesiem, pacelties visam tam pāri.
Diemžēl jaunākajā latviešu prozā un dramatur-

ģijā samērā maz darbu, kuros būtu konceptuāli risi-

nāta indivīda un sabiedrības saikņu problēma. Šī ten-

dence krasāk izteikta Ēvalda Vilka, Regīnas Ezeras,

Zigmunda Skujiņa, Alberta Bela darbos. Šo rakst-

nieku darbos risinātas tādas problēmas kā dzimtenes

izpratne un izjūta, atbildība ne tikai par savu, bet

arī citu dzīvi, cīņa pret cilvēku atsvešināšanos, at-

tiecību pragmatizēšanos un formalizēšanos, sirdsap-
ziņa, skatīta plašā sabiedriskā aspektā, un citas.

Taču ne visi rakstnieki tiecas pēc izteiktākas sa-

biedriskā un individuālā sintēzes, aprobežojas ar

sadzīves situācijām. Dažkārt darbam ir ārēji tīri

laikmetīgi atribūti, bet dziļākajos laikmeta dzīves

slāņojumos rakstnieks ielauzties nemaz netiecas.

Šajā sakarā pārdomas rada mūsu jaunākā dramatur-

ģija. Ir patīkami, ka tā pārvarējusi zināmu sastin-

gumu — pirmām kārtām, pateicoties G. Priedes,

P. Putniņa un H. Gulbja aktīvajai darbībai. Viņu

daiļradē līdz ar katra dramaturga skaidri saredzamo

neatkārtojamību redzam ne mazums kopīga — tiek-
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smi vairīties no shematiskas parādību uztveres un

vulgārā socioloģisma izpausmēm to risinājumā. Šo

autoru darbus raksturo augsts literārās meistarības

līmenis, prasme iejusties savu varoņu psiholoģijā,
oriģināla pieeja izvirzītās problēmas risinājumam

(P. Putniņa «Muļķis un pletētāji» v. c. lugās). Taču

gribas domāt, ka, balstoties uz šīm atzīstamajām
kvalitātēm, mūsu dramaturģija turpmāk ies vēl

dziļāk laikmeta problēmu, to sociālo slāņojumu at-

klāsmē un reizē psiholoģiskās analīzes virzienā.

Pašreiz mūsu dramaturģija it kā atrodas uz sliek-

šņa ceļā uz šīm kvalitātēm.

Kā jau atzīmējusi literatūras un ari teātra kritika,

daļēji tāda sajūta rodas, lasot jauno, ar ievingri-
nātu roku uzrakstīto Harija Gulbja lugu «Un visi

nāks pie manis . ..». Harijs Gulbis mūs patiesi

iepriecinājis ar tādiem interesantiem, sabiedriski

nozīmīgiem darbiem kā «Viena ugunīga kļava»,

«Aijā žūžū, bērns kā lācis». Varēja domāt un vēlē-

ties, ka savā jaunajā lugā H. Gulbis turpinās un

padziļinās personības izpēti laikmetīgi asāk izteiktā

kontekstā. Taču, parādot mūsu šodienas lauku kul-

tūras darba veicējus gandrīz tikai sadzīves skatī-

jumā un situācijās, autors neviļus pagājis garām

tām svarīgajām lauku dzīves, tās kultūras attīstības

pretrunīgajām tendencēm, kas nodarbina daudzus,

par kurām runā un raksta sociologi, žurnālisti, da-

žādu dzīves nozaru vadītāji. Kā nesen «Cīņā» pub-
licētajā rakstā «Par maz vēl domāt, ka kalnus gā-
zīs ...» labi parādīja Balvu rajona izpildkomitejas
kultūras nodaļas vadītājs V. Dreimanis, tādu neat-

risinātu «smagu vietu» lauku kultūras dzīvē ir ne

mazums. Šodienas lauki kļuvuši turīgi, bagāti, bet

kultūras līmenis atpaliek no laikmeta prasībām. To

nosaka kultūras darbinieku trūkums, mainība, ne-

sagatavotība savam darbam. Tas ir pirmām kārtām
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jautājums par spējām laist dziļākas saknes lauku

vidē. Ari H. Gulbja lugā tas iezīmējas kā galvenais.
Taču tālākajā darbības gaitā to atceļ sadzīviskas

nejaušības un tīri individuālas pretišķības. Lugā nav

neviena personāža, kas ievirzīto problēmu paceltu

tādā līmenī, kādu tā šodien pelnījusi. Lāsmai taču

vienalga, ar kādu vīrieti gulēt un kur strādāt. Savā

iaksturā saistošs Gundars, taču viņš apzinās savas

spējas un zina, ka dabūs darbu arī Rīgā, kas beigās
arī apstiprinās. Ligita ■— jauka meitene, bet, nejauši
nokļuvusi Vadaķos, ar vieglu sirdi tos drīz arī at-

stāj. Reinis, kas lugas beigās paliek vienīgais no

attēlotās sabiedrības Vadaķos, nespēj izvirzīto

smago dilemmu uz saviem pleciem iznest. Tās dzi-

ļākie
— sociālie, organizatoriskie, psiholoģiskie un

citi slāņi palikuši neatsegti. Parādība palikusi kon-

statācijas pakāpē. Sak, bēdīgi tas viss, bet tā nu

ir, neko darīt.. .

Un vēlreiz jāpasvītro —
H. Gulbja luga uzrak-

stīta ar talantīga rakstnieka dramaturga roku. Uīl

tomēr tā atspoguļo kādu vispārēju parādību mūsu

literatūrā, kas attiecas ne tikai uz lugu rakstnie-

kiem, bet arīuz romānistiem. Daudzu rakstnieku meis-

tarības pakāpe ir īsti respektējama, taču vērojama
tāda kā nedrosme, mazdūšība ielūkoties dziļāk dzī-

ves pretrunīgajās parādībās, konfliktos. Un tāpēc
šī nepārvarētā pretruna, atvieglotu uzdevumu

izvirzīšana un lokālisma izpausmes neļauj mūsu jau-

nākajiem romāniem un arī dramaturģijai iziet lie-

lākos plašumos.
Par to liecina kaut vai tas, ka mūsu dramaturgu

darbi ļoti maz saistījuši Maskavas, Leņingradas, kā

arī dažādu padomju republiku teātru uzmanību.

Savu republiku robežas pārsoļojuši un tālu aizgā-

juši to dramaturgu darbi, kuros augsta individuālo

un sabiedrisko problēmu sintēze un līdz ar to
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izteikta laikmetiska personības virzība. Darbi, ku-

ros risinātas problēmas, kas var saistīt ne tikai lo-

kālu uzmanību, bet ieinteresēt miljonus.
Tas attiecas, piemēram, uz moldāvu rakstnieka

Jona Druces lugu «Mūsu jaunības putni», kas iestu-

dēta divos Maskavas teātros, mūsu Dailes teātrī un

piesaistījusi vairāku citu republiku teātru uzmanību.

Tajā risinātas ļoti būtiskas cilvēka dzīves problē-

mas, kas ieinteresē ikvienu nopietnu cilvēku. «Cil-

vēka dvēsele — tas arī ir tīrums, kurā nekas labs ne-

izaugs, ja pats to neiesēsi.. . Spēj nostāties pretvisu,
kas ir svešs šim laukam, un tikai tad, tikai pateico-

ties tādai cenai, zaļos un ziedēs tavas dvēseles bezga-
līgais lauks.» Šie dramatiskās poēmas varones Rūcas

vārdi ir vadmotīvs, tas skan cauri visam darbam un

dziļi saviļņo ikvienu, kas saskaras ar šo darbu.

Plašu rezonansi ne tikai savā republikā, bet daudz

plašāk mūsu zemē ieguvusi gruzīnu dramaturga
A. Chaidzes luga «Tilts», kas mūsu Akadēmiskajā
Drāmas teātrī iestudēta ar nosaukumu «Lietu nodos

tiesai». Aiz ārējā kriminālā sižeta slēpjas izteikti

konceptuāla problēma par nepieciešamību kalpot
patiesībai, ko savā praksē konsekventi realizē jaunā

prokurore Marina Cordišvili. Lugas autors pārlie-
cinoši parāda, ka meli personiskās attiecībās kropļo
personību un var novest pie bīstamas cilvēciskās

situācijas, bet meli sabiedriskās, valstiskās attiecī-

bās ir tāds nepārvērtējams ļaunums, kas var kom-

promitēt šo attiecību būtību,tāpēc pret tiem jāvēršas

ar visu padomju cilvēka, darbinieka morālo un

likuma spēku, jo vienu melu noslēpšana un reabili-

tēšana var novest pie citu
— apjomos daudz lielāku

un kaitīgāku melu izplatīšanās un nostiprināšanās.
Asas, laikmetīgas problēmas savā drāmā-disputā

«Pacelšanās Fudzijamā» risina kirgīzs C. Aitmatovs

un kazahs K. Muhametžanovs. Atbildība pret sevi,
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pret citiem cilvēkiem, pret sabiedrību, cīņa pret
dažāda rakstura kompromisiem dzīvē — šīs pro-

blēmas skan azerbaidžāņu dramaturga R. Ibrahim-

bekova lugā «Sieviete aiz zaļajām durvīm», kas

iestudēta Maskavā, Rīgā un citās mūsu zemes pil-

sētās. Te mēs vēl varētu minēt gruzīnu O. Joseliani

un N. Dumbadzes dramatiskos darbus, Tatārijas
APSR rakstnieka D. Valejeva drāmu «Dāvinu tev

dzīvību» un vairākas citas lugas, kuras iestudējuši
ar savu prasīgumu un meistarību visiem pazīstamie
Maskavas teātri. Tas liecina par simptomātisku pa-
rādību — mūsu nacionālo republiku dramaturģija
aizvien izteiktāk pārvar lokālo ierobežotību gan

savā meistarībā, gan problēmu risinājumā un iziet

lielākos plašumos. Tā kļūst konceptuāli aizvien

vērienīgāka, tā aizvien dziļāk cenšas ietiekties savas

tautas dzīvē, laikmetā, atklāt mūsdienu cilvēku dar-

bības daudzveidīgumā un dziļumā. Gribas ticēt, ka

šis pavērsiens neies secen arī mūsu dramaturģijai,
kas, guvusi jūtamu rezonansi publikā, pašreiz atro-

das vēl nozīmīgāku pašas dzīves izvirzīto problēmu

risinājuma priekšā.
Ēvalds Vilks izteicis visai precīzu domu, ka mēs

esam iemācījušies cilvēkus attēlot kafejnīcās, bet

vēl neesam tos iemācījušies attēlot darbā. Kafej-
nīcu varoņi, ar savu pseidointelektuālismu sevi iz-

smēluši, kļuvuši jau banāli, un to, acīm redzot, sa-

prot arī tie, kas vēl nesen aizrāvās un aprobežojās
ar šī tipa varoņiem. Ne jau viņi ir mūsu laikmeta

ideju nesēji, bet gan tie, kas ar un sēj, un uzcel

pilsētas un spēkstacijas, kas laboratorijās virza uz

priekšu zinātni. Protams, arī viņi var sēdēt kafejnī-
cās un runāt par to, kas nodarbinājis dienas darba

spriegumā. Taču nelaime tā, ka guļamistaba — ka-

fejnīca, kļūstot par galveno, ari aizsedz skatu

uz patiesi galveno dzīvi un ka kafejnīcas
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«gudrajam» sarunām bieži nav cilvēka objektīvas
darbības zelta seguma.

«Kafejnīcu beletristika» arī pierāda, ka bez satu-

rīga cilvēka darbības, darba, personības profesio-
nālo izpausmju mākslinieciskās analīzes vienkārši

nav iespējams atklāt cilvēka dziļāko satvaru. Ne

jau fabriku kā tādu un darba procesu svarīgi pa-

rādīt, bet tās kvalitātes un cilvēku attiecības, kuras

veidojas darbā un kuras, kā teica PSRŠ. RS valdes

plēnumā V. Ozerovs, spēj sniegt sociālā šķērs-

griezumā mūsu sabiedrību, tās būtiskas iezīmes

Kritikā visumā atzinīgi novērtēts Dagnijas Zig-
montes romāns «Fragments». Tajā, saglabājot rak-

sturu iekšējo loģiku, teicami un saistoši risināti

cilvēku attiecību jautājumi, mēģināts rast atbildi,
kas tad savstarpēji pievelk un kas atsvešina cilvē-

kus nevaļīgajā divdesmitajā gadsimtā. Taču, manu-

prāt, aktiera Lūša un filmas direktores Birutas rak-

sturi varētu būt dziļāki, to satvars mūsdienīgi «apjo-

mīgāks», ja viņu dzīves izpratne, viņu principi vai-

rāk tiktu analizēti arī profesionālā plānā. Viņi taču

kopīgi strādā pie jaunās filmas. Bet, izlasot romānu,

mēs gan uzzinām, ko dara varoņi, bet īsti nere-

dzam, kā dara. Šo aptuvenību, kas raksturo varoņu

darbības profesionālo pusi un principus, raksturo

Birutas vārdi romāna beigās: «...Drīz mēs brau-

cam atkal uz citu vietu, kas zina, kādi brīnumi mūs

tur sagaidīs. Un tad atkal. Man tā patīk tās nema-

nāmās pārvērtības, tās, zini. . . kad mēs sākumā visi

ecējamies kā nelabie, un tad sākas kopīgais darbs

un mēs aizmirstam, ka nupat vēl bijām nikni viens

uz otru, jo nu ir darbs, tu saproti — darbs, mums

visiem kopīgs, saproti?»
Pati Dagnija Zigmonte rakstā «Kāds cilvēks mums

vajadzīgs?» (LM, 1972, 17. V) atzīmē: «Ja rakstnie-

kam izdevies savu literāro varoni, tā rakstura attīs-
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tību atsegt tieši darba procesā, tas ir labi, tas ir

teicami, jo realizējusies autora iecere, uzrakstīts

darbs, kuram ir ko teikt lasītājiem. Taču nevajag

to ņemt par sava veida etalonu — tikai tā un ne

citādi... ir taču skaidrs, ka nevar parādīt tik sa-

režģītu būtni kā cilvēku vienā aspektā, tikai no

viena rakursa. Šodien cilvēks ne tikai strādā: ir

vesela virkne citu momentu, kuri noteic viņa būt-

nes, viņa rakstura veidošanos.»

Taču pieredze rāda arī ko citu. Ja rakstnieks

ilgāku laiku pievēršas tikai vienas samērā ierobežo-

tas vides cilvēkiem un rāda viņus vienā un tajā

pašā, visbiežāk
— sadzīviskajā aspektā, kur dominē

galvenokārt mīlestības tēma, tad tas jau draud ar

zināmu atkārtošanos. Tā bija ar Egilu Lukjanski, ar

daudzajām Viņa un Viņas attiecību variācijām, uz

kurām tīri objektīvi tika reducēta visa cilvēka sa-

biedriskā būtība. Tas apnika lasītājam, stipri pa-

seklināja daiļradi un zināmā mērā spējīgo prozaiķi
noveda krīzes stāvoklī. Un tikai pēdējā laikā, kad

rakstnieks, lauzdams šo ieilgušo «burvju loku»,
sāka ar plašāku, vispusīgāku skatu lūkoties uz pa-

rādībām, viņa darbi ieguva lielāka dziļuma un svai-

guma iezīmes.

Ne velti saruna par mīlestības attēlojumu jaunā-

kajā latviešu prozā, īpaši romānā, ievirzījās jautā-

juma formā
—

«Kā nocentrēt asis?», t. i., kā no-

centrēt asis, lai tās savā kustībā ļautu izteikt cilvēka

personisko un sabiedrisko būtību. Un te jāpiekrīt
Ingridai Sokolovai, kas secina:

«Mēdz teikt, ka rakstnieka talantu, viņa brie-

dumu pārbauda pēc tā, kā viņš apraksta cilvēka

dzīvi. Bet, manuprāt, mākslinieka spēks, viņa gata-
vība daudz spēcīgāk izpaužas cilvēka laimes sajū-
tas uztverē un abās to izpausmēs — gan Mīlestībā,

gan Darbā.
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Padomāsim, kā sacentrēt asis.»

Protams, diez vai būtu pareizi ikvienam daiļdar-
bam izvirzīt kādas vienādas prasības, teiksim, visus

varoņus visos žanros parādīt tikai darbā, tikai pro-

fesionālā aspektā. Taču, redzot izteiktu izvairīšanos

no šīs mūsu dzīves būtiskākās sfēras, caur kuru vis-

labāk, kodolīgāk izteikt tieši konceptuālās mūsu

cilvēka rakstura un arī laikmeta šķautnes, nevar

par to nerunāt, jo tas ved pie literatūras sociālā

koeficienta pazemināšanās.
Par to labu liecību sniedz Mikola Slucka romāns

«Nav miera manā ostā». Tā galvenais varonis tele-

vīzijas darbinieks Romualds Alksnis parādīts daudz-

veidīgās situācijās un attieksmēs pret dzīvi. Taču, ja

šajā darbā tiktu anulēta profesionālā puse — Romu-

alda cīņa par īstu kultūru, pret vienpusību, šablonu

un kompromisiem mākslā, viņa tēls ļoti daudz zau-

dētu no sava viengabalainuma, mūsdienīguma.
Tas ir dabiski un loģiski. Darbs, cilvēka darbības

profesionālā puse, viņa devums sabiedrībai lielā

mērā nosaka arī cilvēka individuālo psiholoģiju, ir

viens no pašiem galvenajiem tās formēšanas fakto-

riem. Savukārt noteiktā virzībā veidojies raksturs

iedarbojas uz sociālo procesu progresu. Šo personī-
bas veidošanās dialektiku «Pravdā» publicētajā rak-

stā «Kritikas atbildība» akcentējis PSRS RS pirmais

sekretārs Georgijs Markovs:

«Pēdējā laikā labākās grāmatas atklāj personības
garīgo pārveidi sociālo, sabiedrisko faktoru ietekmē.

Notiek interesanta parādība: sociāli ekonomiskie

procesi, kuri no seniem laikiem ir noteikuši ētiskās

normas, tagad savukārt pārdzīvo arī atgriezenisku

iespaidu, izmainās ētisku faktoru iedarbībā. Sociā-

lais un morālais darbojas, izpaužas nešķiramā vie-

nībā, formē augstos kritērijus mūsdienu cilvēka

novērtējumā.
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Šiem kritērijiem, jaunajām sociāli ētiskajām at-

tiecībām kritika ne vienmēr veltī pietiekamu uz-

manību. Cik bieži varoņa raksturs, viņa darbība

mehāniski tiek sadalīta sociālajos un morālajos,
ražošanas un personiskajos komponentos! Un tāds

mākslots dalījums neizbēgami ved gan pie vienas,

gan otras sākotnes nonivelēšanas cilvēkā. Morāli

ētiskais tiek uztverts «tīrajā veidā», atbrīvots no

cilvēka sabiedriskajām, darba attiecībām (kaut arī

tieši tajās ētiskais visspilgtāk izpaužas!), bet ražo-

šanas joma dzīvē tiek uztverta kā mehānisks pro-

cess, kuram it kā nav ciešāka sakarība ar cilvēka

garīgi ētiskajām interesēm.»

Jautājumam par laikmeta un personības attiecī-

bām, par personības virzību, tās koncepciju šodien

ir arī daudzas puses un pavērsieni. Tas cieši saistīts

ar marksistisko vērtību teoriju, zinātnisko aksiolo-

ģiju. Kā atzīmē savā rakstā G. Markovs, galvenā
mūsu sabiedrības vērtība — jauna kaluma cilvēks.

Tautas rakstura vērtības
— tās ir komunistiskās ēti-

kas vērtības, kas cieši saistītas ar cilvēka pasaules
uzskata, praktiskās mērķtiecības un citām īpašībām.

Acīm redzot, pastāv noteikts dialektisks sakars

starp to, kādas vērtības un cik radoši apgūst cilvēks,

un to, cik radoši produktīva ir viņa paša darbība,
kādas vērtības viņš var dot sabiedrībai.

Kā nesen «Pravdā» uzsvēra kritiķis A. Bočarovs,

analizējot jaunākās literatūras parādības, kādreizē-

jās personības un pūļa attieksmes nomaina patiesi
cilvēciski kolektīvi principi cilvēku savstarpējās
attieksmēs. Kaut arī buržuāziskajā literatūrā sasto-

pamie atsvešināšanās un konformisma principi šķiet
it kā pretstati, taču tie izauguši no vienas saknes,

tos radījis buržuāziskais dzīves veids. Konflikts

starp indivīdu un sabiedrību radījis atsvešināšanos,
bet tieksme visu vērtēt naudas izteiksmē radījusi
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konformismu, pakļaušanos «kopīgam stilam», ko uz-

spiež stereotipas rīcības izpausmes. Taču būtībā gan

aicinājums «izvairīties», «atsvešināties», gan gata-
vība pakļauties un visā piemēroties izriet no ne-

iespējas radīt harmoniju starp personību un sabied-

rību antagonistisku šķiru pasaulē.
Ja mēs izsekojam, piemēram, Imanta Ziedoņa dze-

joļu krājumiem, kā arī citu žanru darbiem, tad re-

dzam, ka tajos visu laiku notiek cīņa gan pret cil-

vēka gara šaurību, gan pret atsvešināšanos, sabied-

riskas vienaldzības izpausmēm, gan pret vienaldzīgu
bezdomu konformismu, kurā pazūd personības pa-

tība. Tā ir rakstnieka ciņa par patiesām dzīves un

kultūras vērtībām, par daudzpusīgu un dziļu per-
sonību. Tā ir iestāšanās par indivīdu un sabiedrību

savstarpēji bagātinošām attieksmēm. Gan Imanta

Ziedoņa dzejoļu krājumi, gan aprakstu triloģija,
gan «Epifānijas» izteikti atklāj dziļākos procesus,
kas norit mūsu sabiedribas attīstībā sešdesmitajos
un septiņdesmitajos gados.

Te arī izvirzās jautājums par mākslas veida un

žanra specifiskajām iespējām risināt šīs nozīmīgās
problēmas noteiktā mākslas valodā. Sergejs Gera-

simovs ar savām filmām parādījis kino neierobežo-

tās iespējas mūsdienu cilvēka esamības konceptuāli
filozofiskā atklāsmē. Savos darbos «Žurnālists», «Pie

ezera», «Mīlēt cilvēku» S. Gerasimovs līdzās citām

laikmetīgām problēmām pauž domu par to, ka per-

sonības būtību lielā mērā nosaka attieksme pret
dzīves un kultūras vērtībām, kā arī līdzdalība to

radīšanā. Kas attiecas uz mūsu republikas kinomāk-

slu, tad tajā šī problēma risināta visai bāli, izvairīgi,
sekli. Daudz spilgtāk, meistarīgāk, drosmīgāk tā

atklāta mūsu literatūrā. Piecdesmito gadu beigās un

sešdesmitajos gados visai izteikta avangarda loma

šajā ziņā bija mūsu dzejai.
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Latviešu padomju dzejai salīdzinājumā ar citiem

žanriem šajā laikā izteiktākas konceptuālas tenden-

ces un sasniegums mūsdienu dzīves parādību, cil-

vēka personības vērtējumā un izpausmē. Tiesa, te

nācās sastapties arī ar pseidofilozofiskumu, ar mal-

dīšanos «trijās priedēs», ar nespēju (vai arī apzinātu

negribu) autonomas asociāciju kopas apvienot caur-

viju metaforiskā domā, kas līdz ar to ved pie saikņu

saraušanas ar lasītāju. Taču te runa ir par skaidrā-

kajām pozitīvajām tendencēm, kas atklāj, cik ba-

gāta, daudzpusīga ir mūsdienu cilvēka garīgā pa-

saule. Tā savā kopumā noraida rietumos tik izplatīto

eksistenciālistisko pesimismu un bieži atkārtoto, par

šablonu kļuvušo sevī ieslēgtā indivīda pretstatīšanu
«citiem». Tieši dzejā visizteiktāk notika vērtību pār-

vērtēšana, mūsu esamības vērtību apstiprināšana un

dedzīga aizstāvēšana. Taču sešdesmito gadu beigās
«iniciatīvu» šajā ziņā aizvien vairāk pārņēmusi

proza — pirmām kārtām romāns. Personības kon-

cepcija tieši aksioloģiskā skatījumā dominē ī. In-

drānes darbos, A. Bela romānos «Izmeklētājs»,
«Būris», «Saucēja balss», E. Vilka «Pusnakts stundā»,

R. Ezeras «Saules atspulgs» un «Nakts bez mēnes-

nīcas», Z. Skujiņa «Sudrabotie mākoņi» un «Kai-

lums».

1972. gadā «Literatūrā un Mākslā» organizētajā

plašajā pārrunā «Mūsdienu cilvēks dzīvē un litera-

tūrā» uzmanības centrā izvirzījās tieši personības
koncepcijas problēma. Tajā tika pasvītrots, ka aiz-

vien vairāk pieaug problemātiskuma, konceptuā-
lisma svars mūsu «lielajā prozā». Te tika skartas

dažādas personības koncepcijas puses, tai skaitā ari

mūsu šodienas sabiedrības cilvēka attieksme pret
dažādām vērtībām.

Ilmārs Laukgals rakstā «Lai pozitīvais vaionis ne-

būtu muļķis vien» kā pozitīvu parādību pēdējā laikā
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prozā (konkrēti R. Ezeras un A. Bela darbos) uz-

skata vēršanos pret mantotās un no jauna radušās

mietpilsonības, karjerisma un konformisma izpaus-
mēm, kas degradē personību. Šie darbi reizē liek

asāk domāt par sociālistiskās sabiedrības jauno vēr-

tību sistēmu un ar tām saistīto personības satvaru.

Taču, kā atzīmē raksta autors, arī pret negācijām

vērstos darbos skaļākā balsī runāt līdzētu stipra,
gudra, pozitīva varoņa klātbūtne. It īpaši tāpēc,
ka mūsu sadzīvē nereti gadās negatīvu parādību

aizstāvji, kuri nosoda morāles maksimālismu, kas it

kā neievērojot dzīves realitātes, jo dzīvē, lūk, daž-

kārt esot neiespējami iztikt bez kompromisiem. Kā

atzīmē I. Laukgals, pozitīvais varonis var būt kā

ūdensnesējs un var būt kā jaunu aku racējs, ūdens-

krātuvju atklājējs. «Vajadzīgi ir vieni un otri dzīvē

un vajadzīgi... arī literatūrā. Šo atklājēju vēl gai-
dām gan inteliģences dzīvei, gan pilsētas un lauku

darba tēmai veltītajos sacerējumos. Ne varoni —

ideālu, bet katrā ziņā ar ideāliem un sirdsapziņu,
kura neielaižas nevajadzīgos, no pozitīvā ideāla

viedokļa neattaisnojamos kompromisos.»
Te izteiktās domas sasaucas ar Valentīnas Eisules

rakstā «Daži zīmīgi vaibsti paaudzes portretā» un

Jāņa Čākura rakstā «Cilvēki būrī un būris cilvē-

kos» risinātajām problēmām. Analizējot A. Bela

«Būri», I. Lubēja «Apsēstais», A. Kalves «Vēja ka-

ņepes» v. c. prozistu darbus, kritiķi līdz ar šo

darbu autoriem vēršas pret visu, kas norobežo cil-

vēkus no «lielās pasaules», padara par egoistiem,

neļauj saredzēt patiesās dzīves vērtības, pilnveidot
sevi. Līdz ar to kritiķi kopīgi ar rakstniekiem risina

problēmu par noteiktas paaudzes cilvēku, par per-

sonības tapšanas ceļiem un iespējām šodien.

Interesantas, polemiskas domas izteica Bernhards

Reihs rakstā «Apsvērumi par dažiem varonības kri-
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tērijiem un cilvēka darbības produktivitāti». Ar

daudziem piemēriem no dzīves un literatūras

B. Reihs parāda, cik daudzveidīgas, brīžiem pat

paradoksāli neatkārtojamas ir cilvēka varonības

izpausmes. Viņš vērsās pret varonīga rakstura ste-

reotipizāciju un vienpusīgu šablonizāciju. B. Reihs

parāda, ka mūsdienās izmainās pozitīvā tēla būtība,

atsevišķi varonības kritēriji. Aizvien vairāk pieaug
zināšanu, racionāli apzinātas darbības loma, kas stā-

jas kaili spontāna entuziasma vietā. Patiesības, vēr-

tības kritērijs ir prakse, tāpēc pozitīvo raksturu, pēc
B. Reiha atziņas, vairāk vajadzētu vērtēt ne tikai

(un ne tik daudz) no viņa rīcības motīvu labās gri-
bas, bet tieši no darbības rezultātu produktivitātes
viedokļa, no patiesi radīto vērtību un spējas ietek-

mēt savu līdzcilvēku likteņu viedokļa. «Tieši tādēļ

viņš manā uztverē kļūst par pozitīvu tēlu. Es

riskēju vispārināti apgalvot, ka tieši produktivitāte
ir izšķirošais kritērijs cilvēka novērtējumā . . Pro-

duktivitāte, kā mēs saprotam, atbilst sociālistiskās

sabiedrības interesēm un partejiskums piešķir tai

intensīvu dinamiku, kas virza uz priekšu attīstību.

Tā aptver materiālu, garīgu un arī morālu vērtību

radīšanu, piemēram, jūtu audzināšanu, rakstura pār-
veidošanu. Tā var būt aktīvi darbīga vai arī poten-

cionāla, pat traucēta. Neproduktīvam raksturam ne-

palīdz arī tas, ka stingri tiek pildītas partijas direk-

tīvas, jo partejiskums ir visa dzīvā un dzīvību

radošā kvintesence cilvēkā. Partejiskums un rado-

šais gars nav šķirami viens no otra . . . Cilvēces vēs-

turē homo sovieticus sevi apliecinājis par ļoti inte-

resantu un lielisku cilvēku cilts pārstāvi! Viņš ir

pelnījis, lai mākslinieki veidotu patiesu viņa por-

tretu.»

Ildze Kronta raksta «Cietas galvas, Julas un Elzi-

tes Zaņi» pilnīgi pareizi pasvītro, ka pareizai un
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spilgti pārliecinošai vērtību orientācijai

īpaši svarīga loma ir darbos, kas adresēti jaunatnei.
Protams, te pirmām kārtām ļoti nozīmīgi, pārlieci-
noši pozitīvie tēli, kas nemeklē vieglākos, «iztais-

notos» ceļus. Reizē jācīnās pret dažādām mietpilso-
nības formām un metastāzēm, lai cik modernā ārējā
izpausmē tās arī neparādītos. Kā atzīmē raksta

autore, to «mainīties spējīgā daba nepavisam nav

pietiekami apzināta, daudzas no tām tikai gaida
spilgtu estētisku noliegumu. Bet šādā noliegumā
tieši vai netieši ir morāli ētisko vērtību apliecinā-
jums, vienmēr nepieciešams un aktuāls, īpaši jau-
natnei.»

Nozīmīgas mūsdienu personības virzības, tās kon-

cepcijas problēmas skartas arī G. Bībera, K. Krau-

liņa, Z. Putniņas, A. Plēsumas uncitu autoru rakstos,
kas piedalījās šajā pārrunā.

Šī pārruna liecināja, ka mūsu literatūra un tās

kritika tiecas aizvien dziļāk un vispusīgāk analizēt

dzīvē notiekošos procesus, aplūkot personības attīs-

tību ciešā sakarā ar laikmeta objektīvajām tenden-

cēm. Taču, kā rakstā «Mūsdienu cilvēks romānā»

pārliecinoši parāda Viesturs Skraucis, arī pēdējo
gadu prozai, tās svarīgākajam žanram

— romānam

raksturīgi vairāki, vēl līdz galam nepārvarēti trū-

kumi, kas traucē radīt iekšēji vienotus, idejiski un

mākslinieciski viengabalainus, mērķtiecīgus darbus.

Tikai pārvarot šos trūkumus, mūsu romānu va-

roņi varēs atbrīvoties no dažkārtējā fragmentārisma,
virspusības un aptuvenības, nesīs lielāku problēmu

slodzi, līdz ar to kļūs konceptuālāki.
Tās ir tikai dažas pārdomas, ko izraisīja pievēr-

šanās jautājumam par personības virzību šodien,

par personības koncepciju. Bet problēmu, kas šajā
jomā risināmas gan literatūrai, gan tās teorijai un

kritikai, — ne mazums.
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VALDEMĀRS ANCĪTIS

DARBĪGS UN RAŽENS GADS

erībēdama atjaunot vecu mūsu grāmatniecības

tradīciju, šīs gadagrāmatas redakcija atzinusi

par nepieciešamu līdzās literāro parādību apska-
tiem un izvērtējumiem sniegt arī mazāk kritiska,

vairāk informatīva rakstura pārskatu par zīmīgāka-
jiem notikumiem 1972. gada literārajā, kā arī kul-

tūras dzīvē vispār.

Runājot par Padomju Latvijas kultūru, jāatzīmē,

pirmkārt, divu republikas radošo organizāciju kon-

gresi. Aprīlī savā astotajā kongresā pulcējās mūsu

Mākslinieku, bet oktobrī septītajā kongresā —
Kom-

ponistu savienības biedri. Abi šie kongresi ne vien

risināja svarīgas attiecīgo mākslas novadu problē-
mas, bet arī deva iespēju sabiedrībai tuvāk un labāk

iepazīties ar pēdējo gadu sasniegumiem republikas
tēlotājā, lietišķajā un skaņu mākslā. Jāpiemin arī

janvārī notikusī pirmā republikas režisoru konfe-

rence.

Par jaunās paaudzes māksliniecisko sasniegumu
skati kļuva trešie Padomju Latvijas skolu jaunatnes
dziesmu un deju svētki jūlija sākumā. Svētku laikā

bija atvērta arī skolēnu lietišķās un tēlotājas māk-

slas izstāde.

Skatuves mākslas dzīvē ievērojami notikumi bija
mūsu Akadēmiskā operas un baleta teātra baletmāk-

slinieku koncerti 1971. gada beigās un 1972. gada
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sākumā Francijā un Itālijā un Andreja Upīša Aka-

dēmiskā drāmas teātra viesizrādes augusta mēnesī

Maskavā. Seit jāatgādina arī viesizrādes un vies-

koncerti, kas ļāva mūsu republikas mākslas drau-

giem no jauna sastapties ar citu tautu mākslu. Te

var nosaukt Maskavas Mazā Bronnajas teātra izrā-

des, Maskavas Valsts filharmonijas simfoniskā or-

ķestra un Berlīnes (VDR) simfoniskā orķestra kon-

certus. Tie ir tikai daži no nozīmīgākajiem, bet šādu

viesu bija daudz. Savstarpēji viesizrādēm apmainī-

jās Ruses pilsētas Tautas leļļu teātris, kas aprīlī

ciemojās Rīgā, un mūsu Leļļu teātris, kas oktobrī

devās uz Bulgāriju. Latvijas PSR Valsts deju an-

samblis «Daile» novembra sākumā viesojās Francijā.

Par Latviju, līdz ar to par Latvijas mākslu, kon-

krētāks priekšstats radās tiem maskaviešiem, kas

apmeklēja Tautas saimniecības sasniegumu izstādi

oktobrī, «Latvijas dienās». No tām izstādes piemiņas
medaļas mājā pārveda mūsu Operas un baleta te-

ātra, Drāmas teātra, Filharmonijas, ansambļu «Kok-

le» un «Gatve» un kvarteta «Unisons» kolektīvi.

Mūsu mākslinieki ar saviem darbiem piedalījās
gada sākumā Baltijas republiku grafikas izstādē

Havannā, starprepubliku fotomākslas izstādē Min-

skā, februārī — Vissavienības mazo formu skulptū-
ras izstādē, kā arī Padomju arhitektūras skatē Mas-

kavā, aprīlī — Baltijas republiku gleznotāju darbu

izstādē «Cilvēks un tagadne» Viļņā, jūnijā — iz-

stādē «Jubilejas pavasaris» Erevānā, latviešu akva-

reļu izstādē Viļņā un vēl daudzās citās izstādēs,
konkursos un sarīkojumos ārpus republikas.

Internacionāls raksturs bija ceturtajam starpre-

publiku filmu amatieru festivālam janvārī Liepājā
un laikraksta «Sovetskaja molodjož» organizētajam
Baltijas jauno grafiķu konkursam Daugavpilī, Bal-

tijas republiku tēlniecības darbu izstādei «Rīga-72»
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jūlijā, estrādes festivālam «Liepājas dzintais-72» va-

saras beigās, tēlnieku konferencei un dramaturgu
semināram oktobrī, padomju tautu literatūras die-

nām novembra beigās un decembra sākumā. Te at-

kal nosaukta tikai daļa no daudzajiem internacionā-

lajiem sarīkojumiem Latvijā 1972. gadā.
Visai nozīmīgs 1972. gadā bija republikas Ministru

Padomes 18. jūlija lēmums par nacionālā parka
«Gauja» izveidošanu. Parks atradīsies starp Silciemu

un Sietiņiezi un pēc tā iekārtošanas kļūs par «dzīvu

muzeju» Vidzemes novada dabas īpatnībām un krāš-

ņumam. Jādomā, ka līdzīgi lēmumi ar laiku sekos

arī par citu republikas novadu nacionālajiem par-
kiem.

1972. gada 13. maijā Kubeles skolā atklāts Ernesta

Dinsberģa muzejs, bet 20. maijā — Valkas muzejā
Jāņa Cimzes memoriālā istaba. Septembrī atklāti

trīs pieminekļi: Rēzeknē — Tautas dzejniekam Rai-

nim (tēlnieks Oto Kalējs), Saukā
— Paulam Daugem

(tēlniece Inese Krūmiņa, arhitekts Uldis Berķis),
Miglinieku ciema Desetnieku kapos — Pīteram Mig-
linīkam (autori Bērtulis Buļs un Antons Veļikāns).
Piemiņas plāksne atklāta Rīgā Jāzepam Vītolam,

bet Limbažos
— Augustam Kirhenšteinam.

Latvijas PSR Tautas dzejniecei Mirdzai Ķempei
1972. gadā piešķirts Indijas Višabharati universitā-

tes goda doktores grāds literatūrā. Universitātes

dibinātājs ir Rabindranats Tagore, tās rektore paš-
laik ir Indijas Valdības vadītāja Indira Gandija.

Pazīstamais teātra teorētiķis Bernhards Reihs

18. jūnijā tika ievēlēts par Vācu mākslu akadēmijas
korespondētājlocekli (VDR).

Filoloģijas zinātņu doktora grādu 1972. gadā

ieguva divi latviešu literatūrzinātnieki un Rakst-

nieku savienības biedri: 26. aprīlī — Viktors Haus-

manis par disertāciju «Raiņa dramaturģija» un
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9. jūnija — Vitolds Valeinis par pētījumu «Lalviešu

lirika 20. gadsimta sākumā», bet 24. novembrī par

arhitektūras doktoru kļuva Ivars Strautmanis (di-
sertācija «Arhitektūras informatīvi emocionālais

potenciāls»).

Visaugstākos pagodinājumus 1972. gadā piedzī-

voja tēlnieki: Teodors Zaļkalns, kam janvārī tika

pasniegts Ļeņina ordenis un medaļa «Sirpis un

āmurs», un Aleksandra Briedē, kurai februāri pie-
šķīra PSRS Tautas mākslinieces goda nosaukumu.

Darba Sarkanā Karoga ordeni izpelnījušies filo-

zofijas profesors Ernests Karpovics un republikas
Tautas skatuves mākslinieks Nikolajs Vanadziņš,
ordeni «Goda Zīme»

—
rakstnieki Velta Spāre, Bo-

riss Kuņajevs un republikas Tautas skatuves māk-

sliniece Lilija Zvīgule. Jubilejas Goda zīmi PSRS

50. gadadienas reizē saņēma mūsu Drāmas teātra

kolektīvs.

Latvijas PSR Tautas skatuves mākslinieka goda
nosaukumu 19. maijā ieguva operas solists Kārlis

Zariņš; Latvijas PSR Tautas mākslinieka goda no-

saukumu 11. decembrī — akvarelists un grafiķisKār-

lis Sūniņš; Nopelniem bagātā mākslas darbinieka

goda nosaukumus
— televīzijas un radio vecākā

redaktore Biruta Dreiže (jūnijā), tautas kora «Dzin-

tars» diriģente Ausma Derkevica (augustā), tautas

kora «Līvzeme» diriģente Elvīra Salmiņa un kompo-
nists Aldonis Kalniņš (oktobrī), Dailes teātra gal-
venais režisors Arnolds Liniņš (decembrī); Nopel-
niem bagātā agronoma goda nosaukumu — dārzu

mākslinieks Kārlis Barons (jūlijā); Nopelniem ba-

gātā kultūras darbinieka goda nosaukumus
— dzej-

nieki Ojārs Vācietis un Imants Ziedonis (decembrī).
Jau 1971. un 1972. gadu mijā tika paziņoti Rakst-

nieku savienības prēmijas laureāti: Arvis Grods

(prēmēts par stāstiem) un Igors Jakaitis (par dze-
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joļiem). Jauno literātu studijā Mārtiņa Zaura balvu

par 1971. gadu izpelnījās Andris Kolbergs (prozā).

Republikas Preses komitejas, izdevniecības «Lies-

ma» un Rakstnieku savienības kopīgi organizētais

slēgtais konkurss bērnu prozā noslēdzās ar četru

autoru uzvaru. Prēmijas ieguva Gunāra Cīruļa stāsts

«Viesizrādes Jūrmalā», Viktora Lagzdiņa «Ķēdes

loks», Jāņa Niedres biogrāfiskās triloģijas pēdējā
daļa «Es biju, esmu, būšu drīz» un Imanta Ziedoņa

cikls «Krāsainas pasakas».
Baltijas jauno grafiķu konkursā pirmā prēmija

tika piešķirta Aleksandram Dembo (janvārī).
Vesela rinda mākslinieku ieguva diplomus 1971.

gadā izdoto grāmatu konkursā. Te atzīmēsim tikai

pirmās pakāpes diplomu ieguvējus: Karmenu Dāli,

Jāzepu Pīgozni, Ilonu Ceipi, Jāni Reinbegu.

Martā grupa radošu darbinieku saņēma Latvijas

Komjaunatnes prēmijas: dzejnieks Imants Ziedonis,

tēlnieks Igors Vasiļjevs, horeogrāfs Uldis Žagata,

operas solists Anatolijs Vasiļjevs, aktieris Ģirts Ja-

kovļevs un radiožurnāla «Dzirkstele» redakcijas
kolektīvs.

Filmscenāriju konkursā otro prēmiju piešķīra
Andrejam Dripem («Nekas nav noticis»), trešo —

Lijai Brīdakai («Pilsētas atslēgas») un O. Zellim

(«Piejūras klimats»), bet veicināšanas prēmijas —

Z. Bērziņai («Kad ceļš aizved garām mājām») un

A. Zīlei («Aizbildnis»).
12. martā «Padomju Jaunatne» paziņoja, ka laik-

raksta balva par veiksmīgāko literāro debiju 1971.

gadā piešķirta dzejniecei Ilzei Bindei (pirmā grā-
mata «Traki circeņi»).

Krietns skaits mākslinieku kļuva par laureātiem

mākslas atklātņu konkursā. Pirmās vietas ieguva
Arnolds Burovs, Leonīds Merkmanis, Andris Savickis

un Viktors Staņislavskis.
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Lugu konkursā šoreiz bija piešķirtas tikai trešās

vietas: Elmāram Ansonam («Stārķu matemātika»),
Paulam Putniņam («Lopu skaitīšana») un Nellijai
Ozoliņai («Ceļš jāturpina kājām» —krievu valodā).
Veicināšanas prēmijas par lugām saņēma Žanis

Ezītis («Dzērveņu garša»), Jānis Rasa («Mēnesis pie

Baikāla»), Voldemārs Sauleskalns («Pa plato pēdu»),
Marga Valdmane («Quo vadis . . .mana ģitāra») un

Alla Sokolova («Eldorado» — krievu valodā).
Jaunatnes estrādes dziesmu konkursā no tekstu

autoriem par vienīgo laureātu kļuva Ziedonis Purvs,
kas izpelnījās otro prēmiju par abām godalgotajām
dziesmām (vienai Aļņa Zaķa, otrai — Miervalža

Celmiņa mūzika).
Tallinā sarīkotajā starprepubliku konkursā par

labāko mākslinieciski un poligrāfiski noformēto

grāmatu balvu «Baltijas cx libris» ieguva Latvija.
Starp pirmās pakāpes diplomu saņēmējiem bija
mūsu grafiķi Ilona Ceipe un Gunārs Krollis, otrās

pakāpes — Karmena Dāle un Jāzeps Pīgoznis.
Lietuviešu laikraksta «Literatūra ir Menas» prē-

miju Viļņas izstādē «Cilvēks un tagadne» (aprīlī)
izpelnījās Edgars Iltners.

PSRS Kultūras ministrijas un VĻKJS CX rīkotajā
konkursā par labākajām jaunatnes lugām trešo prē-

miju ieguva Gunāra Priedes «Vecrīgas lībieša por-

trets».

Maijā kļuva zināmi Teātra biedrības organizētā

recenziju konkursa rezultāti. Otrās prēmijas par

teātra recenzijām saņēma Gundega Saulīte un Gu-

nārs Treimanis, veicināšanas prēmijas — Anda

Burtniece, Agnese Mortukāne, Māris Grēviņš, Aldis

Grūbe un Agris Redovičs.

Sākot ar 1972. gadu, Latvijas Mākslinieku savie-

nība «Par gada izcilāko sniegumu tēlotājā mākslā,

lietišķajā mākslā un mākslas zinātnē» piešķir dip-
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lomus un medaļas. Pirmais, kas iemantoja jauno

apbalvojumu, bija Aleksandrs Stankevičs — par

gleznu «Durvis» un māksliniecisko ietērpu Omāra

Haijāma «Četrrindēm».

Jūnijā noslēdzās republikas drāmas kolektīvu

skate. No 262 kolektīviem, kas skatē piedalījās, par

labākajiem tika atzīti Liepājas pilsētas kultūras

nama un Daugavpils celtnieku kluba (pirmās vie-

tas), Profesionāli tehniskās izglītības komitejas kul-

tūras nama (otrā vieta), Strenču kultūras nama un

Ventspils ostas kultūras nama (trešās vietas) kolek-

tīvi.

Ceturtajā starprepubliku jauno mūziķu konkursā

no mūsu republikas pirmajā vietā ierindojās čelliste

Maija Prēdele, vokāliste Elga Brahmane, pianists
Vladimirs Bogoļubovs, otrajā vietā — čelliste

Ingrīda Meškone, vijolnieki Vladimirs Cipins un

Uldis Sprūdžs, trešajā vietā — čellists Ivars Pauls.

Diplomu saņēma pianiste Eda Līvensone.

Jūnijā tika publicēti rezultāti arī Vissavienības

konkursam par vislabāk noformēto un iespiesto žur-

nālu. Visatzinīgāk tika novērtēts mūsu žurnāls

«Māksla», bet trešās pakāpes diplomu saņēma žur-

nāls «Jautājumi un Atbildes».

Jūlijā republikas žurnālistu savienības Pētera

Stučkas prēmiju ieguva Artūrs Heniņš — par do-

kumentālo stāstu «Sarkanais simts» un periodikā
publicētajiem aprakstiem.

Ar bronzas medaļu no Vārnas sestā starptautiskā
baleta festivāla atgriezās Zita Errsa, ar sudraba me-

daļu — Genādijs Gorbanovs.

Starptautiskajā jauno mūziķu radiokonkursā

«Koncertino — Prāga-72» pirmo vietu iekaroja
Emīla Dārziņa mūzikas vidusskolas klavieru trio

—

Sarmīte Liepa, Uldis Sprūdžs un Ivars Pauls.
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Eduarda Veidenbauma prēmiju, ko ik pēc diviem

gadiem par spilgtāko lauku dzīves notēlojumu lite-

ratūrā piešķir Cēsu rajona Veidenbauma kolhozs,
oktobrī ieguva grāmatas «Kad migla krīt» autori,

proti, Ogres rajona kolhoza «Lāčplēsis» priekšsēdē-
tājs, Sociālistiskā Darba Varonis Edgars Kauliņš un

viņa dzīves stāsta literārās apdares veidotājs rakst-

nieks Pēteris Bauģis.
Oktobra svētku priekšvakarā tika paziņoti PSRS

Valsts prēmijas laureāti. Pēc vairāku gadu pārtrau-
kuma šoreiz viņu vidū bija arī mūsu republikas
mākslas pārstāvji — Latviešu sarkano strēlnieku

memoriālā muzeja un pieminekļa autori — tēlnieks

Valdis Albergs, arhitekti Dzintars Driba un Gunārs

Lūsis-Grīnbergs.
Gada otrajā teātra recenziju konkursā pirmo prē-

miju izcīnīja Agris Redovičs, otro — Silvija Ra-

dzobe, veicināšanas
— Ludmila Golubeva.

Decembrī uzzinājām republikas tautas teātru ska-

tes rezultātus. Pirmo vietu un ceļojošo balvu

ieguva Ausekļa Limbažu tautas teātris. Pārējās pir-
mās vietas piešķirtas R. Blaumaņa Madonas, Balti-

jas kara otrās vietas — E. Veidenbauma

Cēsu, Alūksnes, Ā. Alunāna Jelgavas, trešās vie-

tas — Ventspils tautas teātrim un «Rīgas Pantomī-

mai».

Savukārt jauno aktieru konkursā par PSRS re-

publikām veltītu repertuāru uzvaras laurus sadalīja
starp Dailes un Drāmas teātru jaunajiem aktieriem.

Laikraksta «Cīņa» aprakstu konkursā pirmo vietu

ieguva Pēteris Bauģis, otro — Egils Lukjanskis,
trešo — Juris Brežģis, bet aprakstu konkursā «īste-

nosim PSKP XXIV kongresa lēmumus» pirmā vieta

piešķirta Ērikam Hānbergam, otrā — Valdim Rū-

jam un trešā
— Oļģertam Gailītim.

Par labākajiem 1972. gadā publicētajiem jauno
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autoru darbiem Rakstnieku savienība gada beigās
savas balvas piešķīra Jānim Rokpelnim (dzejā) un

Aivaram Kļavim (prozā). Rīgas Jauno literātu stu-

dijā keramiķa Pētera Martinsona balvu par 1972.

gada dzejoļiem ieguva Jānis Baltvilks.

Par ukraiņu literatūras popularizēšanu Latvijā
Ukrainas PSR Augstākās Padomes Prezidijs ar Goda

rakstu apbalvoja latviešu rakstnieku un tulkotāju
Jūliju Vanagu.

Un beidzot
— Latvijas PSR Valsts prēmijas. Tās

1972. gada beigās saņēma Kārlis Kundziņš, Ingrīda
Kiršentāle un Vera Vāvere par krievu valodā izdoto

divsējumu «Latviešu literatūras vēsturi», Jānis

Niedre —

par dokumentālo romānu triloģiju, Re-

gīna Ezera —

par savu pēdējo gadu prozu, Alberts

Terpilovskis — par V. I. Ļeņina pieminekļiem Lie-

pājā un Jēkabpilī, Rūdolfs Heimrāts — par gobe-
lēnu mākslu, Alfrēds Jaunušāns — par režijām Drā-

mas teātrī, Valters Kaminskis — par kora dziesmām

un vokāli instrumentāliem skaņdarbiem.

Seit minēta tikai daļa no tiem, kas 1972. gadā

saņēmuši diplomus un medaļas, prēmijas un balvas

par savu mākslu, par savu darbu. Nav te nosaukti

uzvarētāji ne fotomākslā, ne amatieru filmu mākslā,

ne estrādes žanros, nedz ari sabiedrisko ēku celt-

niecības projektu un pieminekļu metu konkursos.

Literatūras un mākslas dzīve tomēr arī 1972. gadā
nav bijusi tikai uzvaru virkne vien. leguvumi diem-

žēl mijušies ar zaudējumiem.
29. janvārī nomira dzejnieks Andrejs Smidre

(1903 — 1972), kādreizējais «Domu» līdzstrādnieks,

pēckara gados daudz tulkojis, starp citu arī Puš-

kina «Jevgeņiju Oņeginu» (kopā ar Jāni Plaudi).
31. janvārī no dzīves šķīrās Alfrēds Goba (1889 —

1972), 6. februārī — dzejniece un tulkotāja Austra

Dāle (1892 — 1972).
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7. februārī no dzīves aizgāja revolucionārs Jānis

Mende (1903 — 1972). Līdzās revolucionārai publi-
cistikai J. Mende savā laikā publicējis arī stāstus

(«Kreisā Frontē», «Celtnē»), Pēckara gados iespiesti
viņa atmiņu raksti.

9. maijā noslēdzās režisores un rakstnieces Annas

Lāces dzīvesbiedra Bernharda Reiha (1894 — 1972)
mūžs.

6. jūnijā nāve priekšlaikus pārtrauca literāta Gu-

nāra Kļavas (1933 — 1972) darbu.

24. jūnijā pārtrūka arī Tāļa Vaidara (1927 —

1972) dzīves pavediens.
12. jūlijā zaudējām Nopelniem bagāto kultūras

darbinieku Kārli Griguli (1884 — 1972).

Bijām jau gandrīz pieraduši ticēt Teodora Zaļ-

kalna (1876 — 1972) nemirstībai. Un, tā ticēdami,
laikam arī neesam maldījušies, jo viņa māksla pa-
liks paaudžu paaudzēs.

Retākas kļuvušas Latvijas arhitektu rindas. 17.

janvārī mirusi arhitekte Marta Staņa (1913 — 1972),
1. februārī Ilze Jēpe (1900 — 1972), pirmā latviešu

arhitekte sieviete, 6. martā — Pēteris Eglājs
(1912 — 1972).

1972. gadā miruši vairāki tēlotājas mākslas meis-

tari: 7. martā — gleznotāja un arhitekte Irēna Strā-

dina (1925 — 1972), 18. maijā — Nopelniem bagā-
tais mākslas darbinieks grafiķis Bernhards Dannen-

hiršs (1894 — 1972), jūnijā — grafiķe Zelma

Tālberga (1900 — 1972) un gleznotājs Kārlis Skro-

deris (1914 — 1972), 1. augustā — republikas Tautas

mākslinieka profesors Nikolajs Breikšs (1911 —

1972), 29. augustā — grafiķis Oļģerts Ābelīte

(1909 — 1972), 22. septembrī — gleznotāja Irma

Jaunarāja (1907 — 1972), 7. novembrī — republikas
Tautas mākslinieks profesors Jānis Roberts Tillbergs
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(1880 — 1972), decembrī — gleznotājs Valentīns

Mironovs (1919 — 1972) un 26. decembri — tēlnieks

Fricis Ešmits (1892 — 1972). Te nosauksim ari 15.

septembrī mirušo tautas daijamata meistaru kera-

miķi Antonu Smulānu (1927 — 1972).
No dzīves šķīrušies mūziķi: 30. janvārī — pia-

nists Pauls Krieviņš (1885 — 1972), 2. martā — mež-

radznieks Latvijas Valsts konservatorijas docents

Jānis Zicmanis (1912—1972), 9. maijā — pianiste

Latvijas Valsts konservatorijas docente EmmaEglīte
(1897 — 1972), 9. jūnijā — komponists un mūzikas

kritiķis Jūlijs Sproģis (1887 — 1972), 14. augustā —

komponists un diriģents Aleksandrs Valle (1890 —

1972).
Dzīves pēdējais cēliens 1972. gadā noslēdzies arī

vairākiem skatuves māksliniekiem. Janvārī mirusi

aktrise Minna Zīdermane (1888 — 1972), 6. martā —

tobrīd vecākā latviešu skatuves māksliniece Alīna

Vārpa (1878 — 1972), 28. martā —

operas soliste

Grieta Pērkone (1892 — 1972), 12. februārī miris

arī latviešu filmu mākslas veterāns, republikas No-

pelniem bagātais mākslas darbinieks, skaņu opera-

tors Voldemārs Blumbergs (1893 — 1972).
1972. gada martā Rīgas Politehnisko institūtu ab-

solvējuši 15 jauni arhitekti, jūnijā Latvijas Valsts

Mākslas akadēmiju — 48 jauni mākslinieki, māk-

slas pedagogi un mākslas zinātnieki, bet Latvijas
Valsts konservatoriju — 83 mūzikas speciālisti.

Ar 1972. gada pirmajām dienām Rakstnieku sa-

vienības biedra stāžs sākās dzejniecei Elzai Vēciņai,
prozistiem Jānim Liepiņām, Ritai Luginskai, Jānim

Mauliņam, Marģerim Zariņam, Uldim Zemzarim,

tulkotājam Eiženam Rauhvargeram un krievu au-

toram Jurijam Beličenko. Aprīlī vēl uzņemti par

Rakstnieku savienības biedriem dzejniekiIlze Binde,
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Knuts Skujenieks, Augusts Strauss un kritiķis Val-

dis Ķikāns.

Atzīmēsim dažus sarīkojumus, kas jau ieman-

tojuši gadskārtējas tradīcijas svaru Padomju
Latvijas kultūras dzīvē. Sādi sarīkojumi 1972.

gadā bija, pirmkārt, jauno literātu seminārs (marta
beigās), otrkārt, Mākslinieku dienas (aprīlī) un, treš-

kārt, Dzejas dienas (septembrī). No tiem Māksli-

nieku, bet jo sevišķi Dzejas dienas savas populari-
tātes un nozīmes ziņā jau tuvojas vecumvecajai
latviešu Dziesmu svētku tradīcijai, lai gan, runājot
tieši par 1972. gadu, jāpiezīmē, ka atsaucība sabied-

rībā par Dzejas dienām tomēr varēja būt dzīvāka.

Rakstnieku savienības organizētajās sanāksmēs,

valdes un sekretariāta sēdēs 1972. gadā citu jautā-

jumu vidū īpaša vieta bijusi ierādīta literatūras kri-

tikas attīstības problēmām. Izstrādāts īpašs plāns
kritikas darba uzlabošanai (arī mūsu gadagrāmata
iznāk šī plāna ietvaros). Apspriests mēnešraksta

«Karogs» redakcijas darbs, rakstnieku līdzdalība

presē un publicistikā un citi jautājumi.

1972. gada bibliogrāfisko pārskatu sakām ar

dzeju.
Pašiem jaunākajiem dzejniekiem šajā periodā

pirmās grāmatas sērijā iznākuši tikai trīs krājumi:
Ilgas Rismanes «Ķimenes nemierā, ķimenes mierā»,

Ilgas Bērzas «Upeņvējš» un Egona Ozola «Man jā-
maksā». Pirmās grāmatas izdotas arī divām dzejnie-
cēm ar stāžu — Elzai Sudmalei («Paļāvība») un Vil-

mai Daunei («Gadsimtu mode»).

Par īsto debiju dzejā dažkārt uzlūkojam dzejnieka
otro grāmatu. Tādu 1972. gadā izdots neparasti
daudz: Eiženam Vēverim —

«Cilvēks aiziet pēc sau-



363

les», Jāzepam Osmanim — «Piesnidzis zars» (ja
skaitītu klāt arī bērnu dzeju, krājumu numerācija,
protams, iznāktu citāda), Pēterim Jurciņam —

«Klātbūtne», Otomāram Rikmanim
— «Meklēju

tevi». Zīmīgi, ka šai grupā ir perifērijas dzejnieki:
Nora Kalna («Kliedziens»), Jana More («Sniegpulk-
stenīšu migla»), Artūrs Goba («Pietura») un Olafs

Gūtmanis («Zilā glūda»).
Trešie, ceturtie utt. dzejas krājumi pārskata laikā

nākuši klāt Lijai Brīdakai («Uzticības vārdi»), Zie-

donim Purvam («Ja tu uzticētos»), Valdim Rūjam
(«Vecie puikas»), Jānim Sirmbārdim («Kaleido-

skops»), Imantam Auziņam («Nezūdošais») un Mā-

rim Čaklajam («Zāļu diena»). Zanrisks jaunums
mūsu dzejā ir Arvīda Griguļa «Marginālijas» (pil-

nīgs grāmatas varsraksts: «Marginālijas angļu va-

lodas vārdnīcā Amerikas ceļojuma laikā»). Kaut ar

palielu nokavēšanos, izdota arī kārtējā «Dzejas
diena» (sakārtotāja Monta Kroma), tāpat Laimoņa

Pēlmaņa sakārtotā antoloģija «Es dziesmu dzirdēju
no bērzu birzs».

Prozā pirmās grāmatas sērija 1972. gadā devusi

tikai Osvalda Mauriņa stāstus un miniatūras «Krust-

viļņi». Pārējie ir otro un turpmāko grāmatu autori.

Izņēmums ir vienīgi Vilis Zemgars, kas debitējis ar

sērijā «Stāsti par vēsturi» iznākušo grāmatu «Skar-

bajās sendienās». Tai pašā sērijā izdots arī Alberta

Gulbja stāsts «Noslēpumainās bultas», kura noti-

kumi risinās 16. gadsimtā Kurzemē.

Mūsdienu vai nesenākas pagātnes tematika ir

pārējām 1972. gada stāstu grāmatām: Gunāra Cīruļa

kriminālstāstam «Neticiet stārķim!», Jāņa Plotnieka

stāstam «Rotaļa», Antona Stankeviča stāstam «Līdz

trešajam zvanam», kā arī Cecīlijas Dineres («Spo-

guļi»), Vijas Svīkules («Piala»), Harija Gāliņa («Ka-
rūsām jāķer līdakas»), Antona Stankeviča («Laimes
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jumti») un Tāļa Vaidara («Ragu mūzika») stāstu un

noveļu krājumiem. Ja nu te vēl atzīmējam gadskār-
tējo izdevumu «Stāsti» (sakārtojis Zigmunds Sku-

jiņš), Skaidrītes Kaldupes pasaku krājumu «Pūķa-
galva» un triju autoru humoristiskās un satīriskās

prozas krājumus (Mārtiņa Krieviņa «Godkārības

terapija», Andreja Skaiļa «Nāvīgs apvainojums»un

Miermīļa Steigas «Āķis biogrāfijā»), tad gadalaikā

iznākušo īsās prozas grāmatu nosaukumi visi arī ir

pieminēti. Tendence tātad diezgan skaidra: īsā proza

tiecas kļūt garāka. Tāpēc jāpriecājas par dažu pe-

riodisko izdevumu, īpaši «Literatūras un Mākslas»,

pūlēm īsās prozas žanru kopšanā. īsā proza blakus

dzejai taču ir visoperatīvākā literatūras daļa.

Citādi ar romāniem. To skaits aug. Grāmatās vien

1972. gadā iznākuši deviņi oriģinālromāni: Emmas

Andersones «Reālisti» (autore pati gan šo darbu

nosaukusi par stāstu, taču analoģija ar citiem līdzī-

gas tematikas un darbības apjoma sacerējumiem
liek vairāk domāt par romānu), Cecīlijas Dineres

«Meiteņu divkauja», Regīnas Ezeras «Aka», Her-

berta Dorbes «Tikai labu», Visvalža Lāma «Jokdaris

un Lelle», Alberta Bela «Būris», Jāņa Rasas «Duets»,

kā arī Vizbuļa Bērces nepabeigtais darbs «Dzīves

labākā daļa» un jauns izdevums Laimoņa Pura vēs-

turiskajam romānam «Degošais pilskalns». Vairāki

romāni publicēti 1972. gada periodikā: Aivara Kal-

ves «Vēja kaņepes» un Dagnijas Zigmontes «Zilo

rūķu gals» («Karogā»), Regīnas Ezeras «Aka» un

Marģera Zariņa «Autīnes novada princis Hamlets»

(«Zvaigznē»), «Zvaigznē» 1972. gadā iesākts arī

Alberta Bela vēsturiskais romāns «Saucēja balss».

Mūsdienām raksturīga arī kāda cita prozas attīs-

tības tendence: aizvien lielāka aug lasītāju interese

par «īsto dzīvi», par dokumentālo patiesību. Vēs-

ture tiecas «izkonkurēt» literatūru. To zinot, vēs-
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turnieki sāk rakstīt literārāk, bet rakstnieki liek

savai iztēlei piekāpties vēsturiskās patiesības
priekšā.

Vispirms te jānosauc biogrāfiskie romāni: Jāņa
Niedres triloģijas pēdējā daļa «Es biju, esmu, būšu

drīz» (par Pēteri Stučku), Pētera Bauģa «Kad

migla krīt» (Edgara Kauliņa dzīves stāsts), kā arī

jauns izdevums Jāņa Kalniņa biogrāfiskajam ro-

mānam «Andrejs Pumpurs». Šķiet, ka arī «Saucēja
balss», īsti ņemot, iederētos šai grupā. Šeit minami

arī apjomā šaurākie darbi: Leonīda Ļubimova «Kār-

lis Šuba» un Arnolda Marksa «Lāsma» (par Lāsmu

Kaunisti). Tajos dokumentalitāte vairāk publicis-
tiska, mazāk literāra. Krievu valodā izdota T. Glaza

(Borisa Altšūlera) un Dāvida Sluckera grāmata
«J. J. Jegerman» par pazīstamo latviešu hirurgu un

Gunāra Kurpnieka «Dve žizņi» par Eiženu Vēveri.

Rakstu krājums «Augusts Kirhenšteins» iznācis ievē-

rojamā zinātnieka un valstsvīra simtgades reizē.

No atmiņu grāmatām pirmajā vietā, bez šaubām,

jāmin Miervalža Birzes «Arī tāds bija rīts», bet at-

miņu stāsti iznākuši arī vairākiem citiem autoriem:

Gunāram Brokānam («Ceļi tuvi, ceļi tāli»), Oskaram

Engelam («Sudrabota saule lec»), Staņislavam Jo-

nānam («Torlt dziedāja cīruļi»), Jēkabam Vīgantam
(«Brāzmainajos vējos»). Pētera Bauģa redakcijā iz-

nācis kolektīvs atmiņu krājums par sociālistisko

revolūciju Latvijā 1940. gadā —
«Mēs jaunu pasauli

sev celsim, I».

Mūsu kultūras vēsturei sevišķi nozīmīga ir Kārļa

Egles grāmata «Atmiņas». Tur ievietotas atmiņas

par septiņpadsmit latviešu rakstniekiem. Eduards

Salenieks grāmatai «Neskrej ugunī!» gan nav devis

žanra apzīmējumu, taču arī šī grāmata nenoliedzami

ir autobiogrāfiska, līdz ar to vairāk vai mazāk do-

kumentāla.
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Par «Cīņas» izdošanu pagrīdes apstākļos raksta

Artūrs Heniņš dokumentālajā stāstā «Sarkanais

simts», par Latvijas revolucionārajiem skolotā-

jiem —
Aleksandrs Gusevs aprakstu grāmatā «Viņi

cēla gaismas pili». Mūsu laikabiedri notēloti Merse-

des Salnājas sakārtotajā aprakstu krājumā «Tavas

dzīves kāpnēs». Pie dokumentālās prozas pieder arī

Ērika Hānberga reportāžas «Vīru vakara valodas»,
Ādolfa Talča apraksts «Zvejnieku kolhozs «Carni-

kava»», celojumpiezīmes — Jāņa Porieša «Kāda biji,
kāda esi, Amerika?» un Andra Sproga «Kājām virs

mākoņiem». Zanriski savdabīga un aktuāla grāmata
ir Ēvalda Stroda «Kad atnāk ģitārista vecums»

(«tautas tiesneša piezīmes»).
Gada beigās nāca klajā arī Imanta Ziedoņa,

ukraiņu dzejnieka Vitālija Korotiča un fotomāksli-

nieka Gunāra Janaiša kopīgs darbs — «Perpendi-
kulārā karote».

Daudz dokumentālās prozas iespiests periodikā.

Plašākās, nozīmīgākās publikācijas: Marģera Za-

riņa autobiogrāfijas lappuses «Optimistiska dzīves

enciklopēdija», Aleksandra Groma un Laimoņa Vāc-

zemnieka dokumentālā romāna «Celmlauži» frag-
ments un Ingrīdas Sokolovas «īstā, nopietnā dzīve»

(romāna «Mana triloģija» vidusdaļa) «Karogā»,
Imanta Ziedoņa «Perpendikulārās karotes» frag-
menti «Liesmā», Andreja Dripes «Divi Latvijas zēni

vulkānu zemē» («Draugā»).
Dramaturģijā vai — varbūt pareizāk — attieksmē

pret dramaturģiju iestājies lūzums. Oriģināllugas
sākušas manāmi biežāk sasniegt skatītāju resp.

lasītāju.
Trīs lugas 1972. gadā iznākušas atsevišķās grā-

matās: Voldemāra Sauleskalna drāma «Nomale,
1894. gads», Elmāra Ansona komēdija «Makšķer-
nieku stāsts» un Harija Gulbja drāma «Un visi nāks
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pie manis . . .». Pēdējā no šīm publicēta arī «Karogā»,
bez tam «Karogā» iespiesta Gunāra Priedes drāma

«Zilā», bet «Draugā» — Gunāra Priedes drāma

«Ugunskurs lejā pie stacijas».
1972. gadu mūsu skatuves dzīvē ievadīja Alek-

sandram Čakam veltītās izrādes «Spēlē, spēlmani!»
Jaunatnes teātrī (dramatizējuma autori — Imants

Ziedonis un Pēteris Pētersons). Janvāris tālāk kļuva

par Paula Putniņa mēnesi: Drāmas teātris sāka rā-

dīt viņa tautas lugu «Paši pūta, paši dega», bet

Dailes teātris — traģikomēdiju «Muļķis un pletē-

tāji». Aprīlī Dailes teātrī bija Gunāra Priedes lugas
«Otīlija un viņas bērnubērni» pirmizrāde, bet maijā
Jaunatnes teātrī — pirmizrāde viņa drāmai «Uguns-
kurs lejā pie stacijas». Jūnijā Drāmas teātris sāka

rādīt Elmāra Ansona komēdiju «Stārķa matemā-

tika», bet Valmieras teātrī tomēnes debitēja Zig-
munds Skujiņš ar vēsturisko komēdiju «Brunču

medības».

Ari 1972. —1973. gada sezonā notikušas vairāku

oriģināllugu pirmizrādes: Dailes teātrī — Ventas

Vlgantes «Parastais 1X1», Operetes teātrī
—

Ar-

tūra Vilka (un Nikolaja Zolotonosa) «Ak, muļķa

sirds», Liepājas teātrī — Paula Putniņa «Lopu skaitī-

šana» un Elmāra Ansona «Makšķernieku stāsts».

Te vēl jāatzīmē pirmizrādes dažos tautas teātros:

Alūksnē — Miervalža Birzes «Melns Cimmermaņa

pianīno», Jelgavā — Gunāra Priedes «Vecrīgas
lībieša portrets», Saldū

—
Voldemāra Sauleskalna

«Piemēram, Katrīna», Ventspilī — Ilzes Indrānes

«Kam tu zviedzi, kumeliņi».

Līdz ekrāniem 1972. gadā nonākušas vairākas jau-
nas latviešu filmas: «Meldru mežs» pēc Egona Līva,

«Tauriņdeja» pēc Zigmunda Skujiņa, «Kara ceļa
mantinieki» pēc Vara Krūmiņa, «Egle rudzu laukā»
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pēc Viktora Lorenča, «Lielais dzintars» pēc Jāzepa
Osmaņa, «Vella kalpi vella dzirnavās» pēc Jāņa
Anerauda, «Ceplis» pēc Viktora Lorenča un «Vā-

lodzīte» pēc Voldemāra Bāla scenārija. No doku-

mentālajām filmām te minama pilnmetrāžas lente

«Tava algas diena» pēc Herca Franka, no leļļu fil-

mām — «Ragainais māls» pēc VitautaĻūdēnascenā-

rija un Viļa Plūdoņa «Eža kažociņš».

lespiesti pārskata gadā tikai divi scenāriji. Grā-

matā izdots Egona Līva «Meldru mežs», bet žurnālā

«Liesma» publicēts Gunāra Priedes kinoscenārijs
«Pie Daugavas».

Lasītāji iecienījuši monogrāfijas par mūsu skatu-

ves māksliniekiem, bet 1972. gadā šāda monogrāfija
nav izdota neviena. Toties laista klajā tiešām vaja-
dzīgā un interesantā Austras Skudras un Balfura

Ferbera grāmata par Leona Paegles Valsts Valmie-

ras drāmas teātri — «Teātris ar divsimt skatuvēm».

Trijos sējumos iecerētās «Latviešu teātra vēstures»

otro sējumu, tāpat kā pirmo, sarakstījis Kārlis Kun-

dziņš. Grāmatā daudz mazzināmu vai pat līdz šim

pavisam nezināmu faktu, latviešu teātra attīstības

aina parādīta uzskatāmi un skaidri. Bez šaubām, šī

grāmata paliks pamatā arī turpmāko paaudžu pēt-
nieku darbam. Izdots 1972. gadā arī kārtējais (16.)
almanaha «Teātris un dzīve» sējums (sakārtotāja
Rita Melnace).

1972. gadā izdoto bērnu literatūras oriģinālgrā-
matu vidū skaitliskais pārsvars, kā parasti, pieder
dzejai. Iznākušas pavisam desmit bērnu dzejas grā-
matas: Elzas Stērstes «Saulītei ir tāda vara», Ārijas
Elksnes «Kā Pēcītis gāja pie rūķiem», Janas Mores

«Allis
— pats», Laimoņa Pēlmaņa «Rītam ziedu kur-

pes», Valda Rūjas «Tenis Uzpūtenis», Harija Gāliņa
«Svešās spalvas», Jāzepa Osmaņa «Katram mākonim

zelta mala», Imanta Lasmaņa «Jautrais gads», Ar-
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tūra Gobas «Sienāža debesskrāpis», bet ar grāmatiņu
«Kaķis kamoliņu tin» debitējusi Erna Asare.

Nabadzīga šoreiz bijusi bērnu oriģinālā proza —

tikai trīs jauni izdevumi: Margaritas Stārastes «Zie-

mas pasaka» (ar autores ilustrācijām), Vijas Upma-
les stāstu krājums «Mans pasta balodis» un Viktora

Lagzdiņa stāsts «Ķēdes loks». Lai tomēr oriģinālpro-
zas klāstu kaut cik bagātinātu, izdevniecība izvēlē-

jusies vienīgo ceļu, kas vēl paliek, proti, laidusi

klajā no jauna dažas agrāko gadu bērnu prozas

grāmatas: Annas Sakses «Citas burtnīca», Arvīda

Griguļa «Robežsargi, divi puikas un suns» un Zaņa
Grīvas «Zēns ar stiklu».

Skolēnu skatuves repertuāra sērijā «Atvērsim

priekškaru» izdota viena vienīga oriģināla bērnu

ludziņa — Arnolda Auziņa «Baļķis acī». Jāatzīmē,

toties, ka 1972. gadāsperts nopietns solis jaunās pa-

audzes tuvināšanā muzikālajai drāmai: oktobrī Jau-

natnes teātrī bija pirmizrāde Romualda Grīnblata

jaunajai operai «Bārddziņa meita» (pēc Andersena

pasakas).
«Kopotus rakstus» izdevniecība «Liesma» turpi-

nājusi izdot Tautas rakstniekam Vilim Lācim (6. un

7. sējums, sakārtotāji Biruta Gudriķe un Valdemārs

Kalpiņš), Žanim Grīvām (3. sējums, sakārtojusi Vija
Svīkule, Ingrīdas Sokolovas komentāri), «Rak-

stus» — Jānim Porukam (2. sējums, sakārtotājs Kār-

lis Egle) un Aleksandram Čakam (2. sējums, sakār-

totājs Arnolds Būmanis). «Darbu izlase» («Zinātnes»
izdevumā) sākusi iznākt Jānim Endzelīnam (1. sē-

jums, sakārtojušas Rasma Grīsle, Daina Zemzare,
Valli ja Dambe, M. Brence), «Kopoti raksti» —

Bruno Sauhtim (1. sējums, sakārtotajā Gundega Sau-

līte).

Izlases iznākušas vairākiem autoriem: Elzai Stēr-

stei (dzejoļi «Saules koks», sakārtojis Vitauts
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Ļūdēris), Pāvilam Vīlipam (dzejoļi un arabeskas

«Treju loku varavīksne», Pētera Zirnīša ievads),
Jānim Silazaram (dzejoļi «Mūža mozaīkas», Birutas

Gudriķes ievads), Arvīdam Skalbēm (dzejoji «Tēva

dubļi sudraboti»), Zentai Erglei (bērnu stāsti «Par

mūsu sētas bērniem, indiāņiem un melno kaķi»),
Veltai Spārei (proza «Cīrulēns sniegputenī»), Lai-

monim Pūram (proza, dramaturģija un kritika

«Gaismēnas»).
Turpinājusies literatūras mantojuma apgūšana.

Izdoti šādi jau mirušu autoru darbi un darbu izla-

ses: Sudrabu Edžus stāsts «Velnu dzinējs», Pētera

Stučkas rakstu izlase «Nacionālais jautājums un

latviešu proletariāts» (Vladimira Miškes ievads),

Annas Brigaderes stāstiņi «Ganu diena», Augusta
Baltpurviņa izlase «Klusumam» (sakārtojis Valde-

mārs Ancītis), Jāņa Jansona-Brauna rakstu izlase

«Literatūra un laikmets» (sakārtojis Edgars Dam-

burs), Andreja Upīša noveles «Aiz paradīzes vār-

tiem. — Trāķietis Kilons», Alberta Kronenberga
bērnu poēma «Sprunguļmuižā gada tirgus», Klitijas
lugas «Zulamite.

— Steņka Razins» (sakārtotāji
Elza Plukša un Kārlis Preiss), Jūlija Lāča romāns

«Mūža meža maldi» (Edgara Dambura ievads), Pē-

tera Klaidūņa-Voitkāna dzejas izlase «Sadega sirds»

(sakārtojis Armīns Voitkāns, Martas Bārbales

ievads), Jāņa Plauža romāni «Ložmetēju rota. —

Ģimnāzisti» (Jāņa Ozola ievads un piezīmes), Jāņa
Sarkanābola izlase «Stella polaris» (sakārtojis Atis

Skalbergs). Te jāmin arī jauns izdevums Raiņa at-

dzejotajam Gētes «Faustam» un trešais, vēlreiz

papildināts, izdevums Tautas dzejnieka «Lauztajām
priedēm» (52 valodās).

Literatūras mantojums atsevišķos gadījumos pub-
licēts periodikā: Kārļa Štrāla romāna «Karš» trešās

daļas fragmenti «Karogā» un Meinharda Rudzīša
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romāna «Vaļas puika» otrā grāmata «Draugā». Arī

almanahs «Varavīksne» (sesto sējumu, tāpat kā

iepriekšējos, sakārtojis Ilgonis Bērsons) nu jau trešo

gadu bijis veltīts tikai literatūras mantojumam.

Padomju Latvijas teātros joprojām pienācīga
vieta ierādīta latviešu dramaturģijas klasikai. 1972.

gada februārī Valmieras teātrī bija pirmizrāde

Raiņa «Mušu ķēniņam», bet jūnijā Jaunatnes teātrī

200. izrādi piedzīvoja viņa_«Krauklītis». Janvārī

pirmoreiz vērās priekškars Ādolfa Skultes operai
«Princese Gundega», maijā Valmieras teātris sāka

rādīt Annas Brigaderes «Sievu karus ar Belcebulu»,
bet novembrī Leļļu teātra studija — «Sprīdīti».
Jauno sezonu 1972. gada rudenī Rīgas Krievu drā-

mas teātris atklāja ar Andreja Upīša «Zannu d'

Arku». Vēl arvien mūsu teātra publiku spēj saistīt

Rūdolfs Blaumanis. 27. martā Drāmas teātra kolek-

tīvs kā svētkus svinēja 300. izrādi «Skroderdienām

Silmačos», bet 16. decembrī 200. reizi Leļļu teātri

rādīja «Velniņu» dramatizējumu. Septembrī «Brī-

numzālīti» sāka rādīt Jelgavas tautas teātris.

Latviešu folkloras izdevumu pārskata gadā bijis
pamaz: tikai divi tautas dziesmu («Saule sēja sud-

iabiņu», sakārtojis Kārlis Arājs; «Sudraba smil-

dziņa», sakārtojusi Anna Graubiņa, ilustrējis Kārlis

Sūniņš) un viens tautas pasaku («Mačatiņš», ilus-

trējis Indriķis Zeberiņš) krājums. Toties (un ne

vien krievu, bet arī latviešu folkloristiem) nozīmīgs
ir samērā plašais Ivana Fridriha krājums «Pvcckhh

rjpoJtbiuiop b JIaTBHH»,kurā sakopota galvenokārt Lat-

gales folklora — dziesmas, bērnu folklora utt.

Mūsu Rakstnieku savienības krievu sekcijas bied-

riem iznākušas vairākas jaunas grāmatas: dzejā —

Borisam Kuņajevam (izlase), Larisai Romaņenko,

Lidijai Zdanovai, prozā — Jevsejam Barenboimam,
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Marijai Krasavickai, Vladimiram Mihailovam, Ve-

rai Spiridonovai.

Pasīvi bijuši kritiķi. Gada laikā tikai viena grā-
mata («Dzejas ceļi», sakārtojis Vitolds Valeinis),
turklāt tā galvenokārtbalstās uz periodikāpublicētas
diskusijas materiāliem.

Aktīvāk darbojušies literatūrvēsturnieki, kuriem

pārskata laikā radies viens jaunspētījums: Broņislava

Tabūna plašā monogrāfija «Linards Laicens». Lite-

ratūrvēsturniekiem talkā šoreiz devušies juristi Ed-

gars Meļķisis un Visvaris Millers, kas uzrakstījuši
nopietni vērtējamu pētījumu «Garlība Merķeļa

politiskie uzskati».

Literatūras teorijā, balstoties gan uz literatūrvēs-

turisku, gan mūsdienu materiālu, samērā plašu pē-

tījumu devis Valdis Ķikāns («Dziedi man, mūza»).
Salīdzinot ar literatūrzinātniekiem, krietni aktīvāk

strādājuši valodnieki. Iznācis ne vien kārtējais —

astotais — laidiens rakstu krājumam «Latviešu va-

lodas kultūras jautājumi» (veltīts Jāņa Endzelīna

simtgadei, atbildīgais redaktors Hermanis Bendiks),

ne vien turpinājums (3. sējuma 1. daļa) «Latviešu

valodas biežuma vārdnīcai» (atbildīgā redaktore

Tamāra Jakubaite), bet arī vairāki citi darbi. Vi-

siem, kas raksta, lieti noderēs Elzas Grīnbergas,
Oskara Kalnciema, Gustava Lukstiņa un Jāņa Ozola

sastādītās «Latviešu valodas sinonīmu vārdnīcas»

otrais izdevums, kas krietni biezāks un pilnīgāks
par pirmo. Raksti dažādās lingvistikas nozarēs sa-

kopoti krājumā «Veltījums akadēmiķim Jānim

Endzelīnam» (rediģējis Rūdolfs Grābis), kas iznāca

jau labu brīdi pirms dižā valodnieka simtgades
datuma.

1972. gada nācis klaja arī astoņsejumu «Latviešu

literārās valodas vārdnīcas» 1. sējums (atbildīgais
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redaktors šim sējumam Laimdots Ceplītis) — grā-
mata, kurā tiešām varam atrast daudz derīga.

Republikas muzikologi laiduši klajā kārtējo rakstu

krājuma «Latviešu mūzika» sējumu (tā sakārtotāji
Arvīds Darkevics un Ludvigs Kārkliņš), kā arī divas

monogrāfijas —
Artūra Vernera «Latvijas PSR

Valsts Akadēmiskais koris» un Moiseja Goldina

«Latviešu un cittautu mūzikas sakari». Kapitāls
darbs ir Jēkaba Vītoliņa un Lijas Krasinskas «Lat-

viešu mūzikas vēsture», no kuras pārskata gadā
iznācis pirmais sējums.

Pie grāmatām par literatūru un mākslu jāmin arī

ilustrētie izdevumi: fotoalbums «Tautas dzejniece
Mirdza Ķempe» (Saulcerītes Vieses ievads, sakār-

tojusi Maija Ligere), kā arī divi Jurģa Skulmes sa-

stādīti ceļveži — «Vilhelma Purvīša dzīves un darba

vietas» (Jāņa Sudrabkalna ievads) un «Teodora

Zaļkalna dzīves un darba vietas». Abi pēdējie ir

vienīgie izdevumi, kas 1972. gadā iznākuši par tēlo-

tāju mākslu.

Telpas trūkuma dēļ šeit nav iespējams nosaukt

daudzos pārskata laikā izdotos tulkojumus. Atzīmē-

sim tikai, ka 1972. gadā turpināti Ernesta Hemin-

gveja «Raksti» (2. sējums) un ka pirmoreiz latviski

izdots plašāks 2ana Batista Moljēra darbu krājums
(«Komēdijas»). Pavisam tulkojumus pārskata laikā

izdotajām grāmatām devuši apmēram deviņdesmit

tulkotāji noseptiņpadsmit valodām (krievu, azerbai-

džāņu, baltkrievu, gruzīnu, igauņu, lietuviešu,

ukraiņu; bulgāru, čehu, poļu, serbo-horvātu, vācu;

angļu, franču, itāliešu, spāņu, zviedru). Tas, bez šau-

bām, ir lielisks fakts, ka tik daudzu tautu literatū-

ras Latvijā tulko tieši no oriģināla.
Tulkoti, protams, ir arī latviešu autori citās valo-

dās. Visvairāk krieviski: Jānis Akurāters, Pēteris

Bauģis, Mirdza Bendrupe, Voldemārs Branks,



Aleksandrs Čaks, Andrejs Dripe, Regīna Ezera, 2anis

Grīva, Anatols Imermanis, Aivars Kalve, Kārlis

Krauj iņš, Vilis Lācis, Egons Līvs, Rainis, Meinhards

Rudzītis, Bruno Saulītis, Pāvils Vīlips, Imants Ziedo-

nis. Igauņu valodā: Kārlis Baumanis (monogrāfija
par Teodoru Zaļkalnu), Jāzeps Osmanis, Ojārs Vā-

cietis. Lietuviešu valodā: Jānis Akuraters, Regīna
Ezera, Alberts Jansons. Ukraiņu valodā: Anna

Sakse. Vācu valodā: Anna Lāce. Dāņu valodā: Dag-

nija Zigmonte. Angļu valodā: Jānis Endzelīns. Šis

saraksts, protams, ir stipri nepilnīgs.
Te vēl jāpiezīmē, ka latviešu literatūra iemanto

arvien lielāku interesi ari citu PSRS tautu literatūr-

zinātnē. Tā, piemēram, presē ziņots, ka 23. oktobrī

Azerbaidžānā Emins Efendijevs aizstāvējis disertā-

ciju «No azerbaidžāņu un latviešu literāro sakaru

vēstures».

Tāda īsā atskatā 1972. gadā bijusi mūsu literatū-

ras un mākslas dzīve. Darbīga un ražena. Ja arī

vienā otrā vietā raženuma it kā pietrūcis, tad tā gan

laikam mūsu pašu vaina: būsim bijuši par maz

darbīgi.
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