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MAGNĒTISKĀ EZERA KRASTĀ

Vai jūs zināt, kur Rīgā ir Kaķusēkja dambis! Nē! Un

kas ir Johans Kristofs Broce! Kaut kur dzirdēts, bet pre-

cīzi nevarat pateikt... Tā!

Mūsu dzejnieki tādas lietas var pajautāt Ludmilai Aza-

rovai — dzejniecei, kura dzīvo Rīgā un dzejo krievu

valodā.

Ir taču tā: mēs kādas vietas, ielas, mājas esam tā sa-

saistījuši ar noteiktu cilvēku, ka sakām «Raiņa priedes»,

«Čaka nomales» etc. Kad, pie Arkādijparka no tramvaja

izkāpis, es devos pa Altonavas ielu uz augšu, šī aleja

starp balto mūri un Māras dīķi vienmēr slēpa iespējamību,
ka tur tūlīt, tūlīt parādīsies Ojārs Vācietis un Ludmila

Azarova pelēkrūtotos rudens mēteļos. Te viņu mājas, te

pie viņiem atnāca pasaule, no šejienes pasaulē aizgāja viņu

dzejoļi, domas, darbi.

Zinot abu šo dzejnieku rakstītā lielāko daļu, visa ap-

kārtne liekas tik pazīstama, ka ikvienai vietai varētu atrast

pa rindai, katram dzejolim — pa apkārtnes bildei.

Vienruden, kad tikko biju atdzejojis Ludmilas Azaro-

vas «Rudens etīdes», man iznāca iet pa Altonavas ielu.

Māras dīķis spīdēja, atvasaras saules glazurēts, pelēkais,

nolupušais mūris likās baltāks nekā citkārt, koki, pirmo
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salnu aprauti, centās pārsteigt cits citu aiziešanas kvēlē,

un tas viss bija tik zināms, tik pazīstams. Un tad es atce-

rējos: nupat taču biju atdzejojis «Rudens etīdes». Priekš-

stats bija no turienes.

Viņas un Ojāra Vācieša Pārdaugava ir vesela planēta,
kas vēl jāatklāj ne tikai literatūrpētniekiem, bet arī dau-

dziem Pārdaugavas iedzīvotājiem.

Dzejnieki dažādi veido savu pasauli —
vienam vajag

pavisam niecīgu impulsu, kairinājumu, lai viņa satrauktajā

fantāzijā jau rosītos jauns redzējumslānis. Ludmilas Aza-

rovas dzejaspasaules viena šķautne ir Rīga — Rīga kus-

tībā, pārvērtībās notvertā Rīga. Ne vienmēr vārdā no-

saukta, pat ne vienmēr par Rīgu dēvēta, bet vienmēr Rīga

ar savu raksturīgo īpatnību, ar savu faktūru.

Bet arī daba Azarovas dzejā ir dziji personificēta, daba

ir tāda pati dzīva būtne kā mēs visi, un dabas norises

parādās tāda paša prieka, bēdas, traģisma un komisma

piesēklotas kā cilvēkdzīves notikumi. Dabas mūžīgās pār-

maiņas dod tādu optimismu, ka liekas jau nepelnītas. Zem

rudenī degošiem kokiem ir jāiet piesardzīgi, jārunā čuk-

stus, jo «citādi dzeltenie miljoni nobruks kā lavīna kal-

nos — neizlīdīsi»; mazais kastanēns, «lielais rīma», ir no-

smērējies ar olas dzeltenumu «līdz ausīm»; koki pavada

cilvēku līdz pašām mājām un sauc vēl pa gabalu, lai

atnāk no rīta paņemt viņu drēbes no zemes: «Mēs mie-

gam ciet.»

Pārstāstot vispirms jau zūd dzejas spriegums, var to

saukt arī par iekšējo ritmu, zūd tas, kas dzeju padara

par dzeju. Ludmilas Azarovas dzejoļi nav gludi noēvelē-

tas četrrinžu kastītes, nav vecformu suvenīrlādīfes, bet

nav arī nenosakāmi veidojumi, kurus tikai paša autora

pretenciozifāte mēģina uzstatīt par dzeju. Gan Ludmilas

Azarovas četrrindes, gan iekšēju atskaņojumu piesildītie
brīvie veidojumi, gan tradicionālais brīvais pants turas

vienā ritmiskā, elastīgā stiegrojumā. Un to notur ne tikai
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emocija, ne fikai kompozicionālā loģika, to notur tvirta

emocionālā doma.

Ir dzejnieki, kas visu dzejoli sacer galvā, viņiem pa-

pīrs vajadzīgs, tikai lai fiksētu rezultātu, ir tādi, kam pa-

pīrs palīdz novest impulsīvo emociju līdz rezultātam, bet

ir arī tādi, kas bez papīra nevar radīt ne rindu. Un patie-

šām — tā ir aizrautīga maģija, kur caur neprecizitāšu un

aptuvenības brikšņiem cauri laužas īstais dzejolis. Man

vienmēr paticis literatūras muzejos skatīt šo garīgās neiz-

bēgamības procesu — un ne fikai muzejos. Ludmila Aza-

rova vāc rokrakstus; viņai dzeja nav tikai skaniskais,

priekšā nolasītais. Viņas dzejoļu grafiskais izveidojums
vien man sagādā gandarījumu atdzejojot, tik cieši tas sa-

turiski saistīts ar ik rindu, ik domu. Atdalīti atsevišķā

rindā tiek nevis kādi gadījumvārdi, bet gan nepieciešamie

atdalāmie; ja saturiski vajadzīgs blīvēt, rinda pagarinās,

top smaga, dzijjūfama.

Ludmila Azarova balstās uz pašas vērojumu, uz vēro-

juma precizitāti. Bet šis precīzums nepaliek tikai dabiskā

redzējuma robežās, caur metaforu tas pārtop mākslas faktā,

un tad «menzūrā kliedz ūdens, no torņa smilšu graudiņš

gāžas...».

Viņai patīk sajaukt laikus, norises, parādības, lai iegūtu

reljefāku, dzīvāku, būtiskāku skatu. Vecrīgā, šai «lielajā

istabā», kas «senlaicīgi mēbelēta», «raganas skrien violetas

no resoriem pa logiem gaisā».

Pilsētas cilvēks iemācās cienīt katru stādiņu, katru kaķi,

katru dzīvības krislīti. Nez vai, dzīvojot diža meža malā,

Ludmila Azarova tik rūpīgi, tik saudzīgi, gādīgi apmīļotu

katru kociņu, pamanītu, samanītu visu, kas ar viņiem no-

tiek. Pret koku kā pret bērnu —
tāda ir šī attieksme.

Ludmilai Azarovai tuvs iohans Kristofs Broce ar savu

nemitīgo uzzinātdziņu, nofiksētprasību, ar savu skrupulozo

interesi par lielpilsētas faktūru. Azarova mēģina šo faktūru

atklāt no iekšienes, arī vēsturiskos ekskursos un sasfatī-
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jumos, un viņai tas izdodas cilvēciski, bez patētikas un

kompleksiem.

Pavisam īpaša grāmata, viens no mākslinieciski spēcī-

gākajiem pienesumiem tautu draudzības un savstarpējās

bagātināšanās virzienā ir Ludmilas Azarovas grāmata

«Spēcīgs latviešu akcents». Imants Ziedonis ievadā rak-

stīja: «Ludmilas Azarovas grāmatas piesaista ar nopietnību,

cieņu, ar kādu arī nākas iedziļināties citas tautas garīgajā

bagātībā. Tā ir uzticības, uzticēšanās dzeja, un tā savu-

kārt modina uzticību un draudzību.» Abu tautu, abu kul-

tūru sanestā zemē iestrādāti Ludmilas Azarovas dzejas

graudi.

Dzejnieces uzmanību piesaista īstais, nenogludinātais,

nenolīdzinātais. Jo ikdiena taču uzzied caur īpatnību. Kaut

vai tādos īpatņos kā vecais dārznieks dzejolī «Jukušais

dārznieks», kas katrā pilsētas akmeņspraugā cenšas ieau-

dzēt puķīti, kaut māllēpīti. Dzejoja gaitā sadzirdam rakstu-

rīgos garāmskrējējļautiņu spriedumus («Tas tāpēc, ka nav

ko darīt», «Lai jau, kas ta man», «Bet vajadzētu kaut kā

tā organizēti»), līdz pienāk pilsētas bērni, kas prasa cits

citam: «Kā šito puķīti sauc!» Un nezina neviens. Un kā

lai viņi to zinātu, viņu vecākiem taču nebija laika mācīt

kaut kādus tur puķu nosaukumus, viņiem vajadzēja smiet

par to, kas citāds nekā pašiem, — citiem dzinuļiem, citiem

iekšējiem mudinājumiem.

Ludmila Azarova nemāca mums puķu nosaukumus, viņa

māca mums atcerēties pusaizmirstu, pusatcerētu domu un

jūtu nosaukumus. Un tas taču ir ne mazāk svarīgi, jo katra

atdzimusi doma un jūta arī ir tāda puķe.

Jau no pirmās grāmatas Ludmilas dzejā skanošais dzī-

vības sargāšanas, personības aizsardzības motīvs plašāk

attīstās grāmatā «Dzejoļi par zālēm, zvēriem un putniem».

Traģiskais, kura klātbūtne jūtama šai dzejā, parādās īpašā,

aizturētā veidā, bez izvērsumiem un izvirdumiem.

Brīnums un atmiņa — tās ir divas Ludmilas Azarovas



dzejas stiegras. Brīnums par pasauli, kas atveras un aiz-

steidzas, atmiņa — bērnība, jaunība, nē, nē, tālāk — vēs-

turiskā atmiņa. (Par dzintarlietiņu savās mājās: «Kad es

piedzimu, tai bija četrdesmit miljoni gadu. Kad es miršu,

tai būs četrdesmit miljoni gadu.»)

Tagad pa Altonavas — nu jau Ojāra Vācieša — ielu

pretī nāk Ludmila viena pati. Likteņtrieciens atmiņu apzī-

mogojis ar piemiņas zīmogu.

Ludmilas Azarovas jaunie dzejoļi nav vis no dvēseles

dzīlēm nākuši, tie ir dvēselei atrauti — skaidri, sāpīgi,

pilni kā pavasara pilieni, kas sasnieguši savu spriegāko

formu. Tie pārsteidz ar bezžēlas atklātību, ar spēju neko

neatlikt, bet tūlīt runāt par pašu svarīgāko — Visam acīs

skatoties.

Māris Čaklais
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DZEJOLIS

PAR OZOLZĪLES BĒRNU

Zīlei,

gludai un brūnai muciņai,

dibenu izsita ozols

un izgāja pasaulē.

Un pirmais viņa darbs

bij viena lapa,

ko pretī draudzīgs pastiepa

kā ķepu.

Kā skolnieks

katru pavasari tagad

viņi savas lapas uzcītīgi veido

Tu vari draugs tam kļūt,

viņi te uz palikšanu.

Jā, cilvēk, jā, tu aiziesi,

bet viņi vēl paliks.
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Viņš izlīda no muciņas

un savu pirmo lapu izveidoja.

Un, līdzko bij to lapu izveidojis,

par zemi tūlīt kļuva un par dzimteni

Viņš tikai koks,

viņš kļūt var — malka, ragavas

un Jāņu vainags, slota.

Bet gūsteknis un bēglis

it nekad.

Zīlei,

gludai un brūnai muciņai,

dibenu izsita

ozols

un izgāja pasaulē.
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MIJKRĒSLIS

Mijkrēslī

ežu ģimene

mani ar vizīti aplaimo.

Salēju pienu. Pēc etiķetes

to lakt ir paredzēts skaļi.

Cik daudz ēd tādi pusaudzēni

maigo adatu vestītēs,

tāpat kā cilvēkbērniem

šai vecumā,

viņiem mūžīgi gribas ēst.

Ežu ģimene

tup kā mijkrēslis biezs

piena mēnesim apkārt.

Bet, līdzko es atveru muti,

lai palielītos,

mani apstādina

vakara zvaigznes klusā balss:

nevajag izpaust nevienam

savu iedvesmu noslēpumus.
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KRĒSLAS VIRŠI

Vēl silta akmens gludā virsma

no aizejošās saules stariem —

no biklām nomalēm nāk virši

uz centra pusi ciešā barā.

Un klusums. Menzūrā kliedz ūdens,

no torņa smilšu graudiņš gāžas,

pār akmens bruģa pierēm gludām
līst ceriņkrāsas straume plaša.

No tukšiem murgiem pasargāta,

no drūzmas, burzmas — mierā gaišā

es krēslā tā kā rezervātā

te savu vientulību laižu.

Un vārdi lūdzas. Ņurcu visus tos.

Un vajadzētu saukt. Bet mēmi nogaidu

Pa Vecrīgu, šo lielo istabu,

kas senlaicīgi mēbelēta.

es eju. Ļaužu acīs — kaislība,

un ragana sēž katrā dvēselē.

Un redzu: viņas krēslā aizlido.

Ne pusnaktī. Ir labojums. Bet krēslā.
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Un gājiens turpinās, kā sācies.

Bez iztēles, bez pārcenšanās

ar parastāko cilvēkaci

šī kustība ir pamanāma.

Kaut kas vairs darbiniekiem netīk,

un viņi durvis noslēgt taisās.

bet raganas skrien violetas

no resoriem pa logiem gaisā.

Te nelīdz dokumenti seni.

bet viens nu svarīgi ir gan te —

vai ragana patiesi ģēnijs

vai arī tikai diletante.

Kad rudens savu daļu prasa,

bet vasara vēl projām netiek,

ir ziedēšana ceriņkrāsā,

bet novīšana — violeta.
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Uzbrukums saulespuķēnam.

Klaidonim — saulesskuķēnam.

Nepilngadīgam saulesskuķēnam.

Kāda aušība —

liesmot ceļmalā!

Ja arī būs cilvēki paēduši —

saulespuķēns ir nāvei nolemts.

Neizdosies nevienam

izkvēloties līdz melnām sēklām.

Cik sola par galviņu,

par saulespuķēna

blondo galviņu!

Ne dzīvu, ne mirušu

nevarot ciest

kādu būtni ar galvu.

Ceļmalā

vēl viens ir dzīvs,

ar uguns mēlēm

kā degošs aplis.

Kā cirkā

es lecu šais liesmas.
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PELĒKĀS NAKTIS

Katra sala jau kļūst mežone.

Vientulība. Nakts pelēkums klājas.

Mežonīgums. Vien zāle sēd

upes krastā un dzelmē mērc kājas.

Ne tik bargi vairs dzelži var kaukt

Uz Dzelzs tilta caur vilcienu skrēju.

Visā pasaulē zālīte aug

un, kā diennaktis nomainās, nejūt.

Un no pāršķeltas zīles kāds kāpj —

ozoibērns pretī debesīm ceļas.

Kaut kas manī bez iemesla sāp,

būt bez iemesla laimīgai neļauj.

Piedzimt tā — to vien asara drīkst,

ne to saukt vajag, ne uzaicināt.

Jūtu es — manī cilvēks dīgst,
cik tas sāpīgi ir, to jūs zināt.

Cik viss tomēr mums sāpīgi top,

un cik maz reizēm tas viss nozīmē.

Saprast var, ka mēs mūžam pret to,

ja kaut kas mūsu būtībā grozījies.
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Cilvēks aug. Un balss drebēt sāk,

un vairs apstāties nevar Sī steiga,

mani ķer tā pie mēteļa: pag ...

Bet iet pelēkās naktis uz beigām.

Un jau naktssargs ar atslēgām nāk,

aizslēdz durvis un noliek sargu.

Pelēko pusnakšu ārprātā
cilvēcei staigāt esot par agru.

Žēl. Jānāk atkal pie dabas lūgt

to, kas tev pašam vēl nesen bija ..

Cilvēce nevar vairs bērniņš būt,

pusaudzis jau bijis milicijā.
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ZIŅKĀRĪBA

Laiks atbildēt

nu arī man ir sācies.

Tas laiks ir klāt,

un tagad tikai turies.

Bet vēl tāpat kā agrāk —

ko vien redzēt nācies,

tā tūlīt pirkstu gribas likt

pie turienes.

Un ko lai dara,

ja man katri rīti

ar saviem noslēpumiem virsū plijas!

Bet kāpēc vēl arvien

mans kāpēcītis

no ļaudīm nobaidījies!

Viņš manī — pieaugušā —

jūtas trimdinieks.

Tik drūmums

viņā arvien vairāk ielavās.

Ir tiekšanās pēc pilnības,

pēc zināšanām ...

Viņš paliek mūžīgs puika

starp šīm sievām.

Viņš mēģina gan bēgt, gan atbrīvoties

un varbūt — pēdējoreiz pamēģina.

Es nekaunēšos vairs par viņu,

un, lai notiek, —

bēdz, manu kāpēcīt,

pie tā, ko gribas zināt!
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Man kopš tā laika

iet ar viņu skaisti —

viņš svešās vēstulēs

pa šķirbu ieskatās

un lidmašīnā visas pogas aiztiek,

un ziņkārīgi mani pašu aiztiek,

un brēc —

kas ir tur iekšā tajā riekstā!

Viņš skrien,

kur vēji svelmaini un asi,

viņš lec

pa zemes granītbluķiem glumiem,

kur atbildēšanu

laiks atnācis ir prasīt —

un ne uz bērnišķīgiem jautājumiem.



19

Mans vecais, vecais koka nams,

kaļ tevi puteņi kā dzeņi.

Un katrs no šiem sniegputeņiem

ir tev līdz galam uzticams

kā suns, kurš nemācīsies melot.

Un tā es dzīvoju iekš čello.

Mans vecais koka kontinent,

tev vecums tikai paceļ cenu.

Te dzīvo tas, kas taps par senu,

un tas, kas jau ir radīts sen,

un jaunas rindas vizbuļzilums

te nestrīdas ar bērza šķilu.

Te — absolūtās dzirdes auss.

Te katra egles šķiedra saņem

tos sveķus, kuri pil ap Jāņiem,

un skuju sudrabaino skaņu.

Te darbnīca, te balzams tavs

un tā kā skals pats meistars sauss.

Es dzeru smaržas aumaļām.

Reiz jau šī grīda izdeldēsies,

nekas nav mūžīgs, cik vien plēsies,

bet gan šie dēļi noderēsies

tām šūpolēm, kas būs pēc tam.

Pēc tam! Es nebaidos ne vella.

Un tā es dzīvoju iekš čello.
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JOŪTU AUDZINĀŠANA

(M ar f i no v s)

Ja jūtas vispār var iemācīt, tad varbūt no simboliem

nav mums ko mācīties, no tauriņu kolekcijām, no herbāri-

jiem, zem kājām kad dzīva zāle un ikdienas māls.

(«Visiem zināms: Ļermontovam bij pretīgs raksturs,

viņš prata sarunu biedru no prāta izvest, un vajag

taču Martinovu saprast —
cik ilgi var ciest šo ģē-

niju, žultaino tipu, šo švītu un švaukstu, kas tik

tikko pirmo krājumu izlaidis pasaulē.»)

Nē, arī nevajag pasaulē cilvēku meklēt, kas dvēseles

dzīlēs par nelieti turētu sevi. Un vēstures mācības — tās

ir tik tālu, tik tālu.

Bet simbolos, vēstures piemēros tik viegli ir pastai-

gāties — tur melns ir un balts, tur balts ir un melns

un arī pats melnākais nelietis pasacīt var: nu tomēr

es neesmu Martinovs, ir manī savs gaišums, un cil-

vēkam ticēt vajag; jūs paši tā mēdzat sacīt.

Nu lūk, ja reiz jūtas mēs varam mācīt, tad nav

mums ko pūlēties simbolus mācīties. Lūk, māte, lūk, dēls,

lūk, kaimiņš, lūk, ceļabiedrs; kas tu esi priekš viņa —

Hamlets! Jago! Saljēri! Mocarts! Martinovs)
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«Es rakstu tev — gadījumā,
Ja tev bus vajadzīgs akmeņu nesējs.
Tavu muļķīgo akmeņu,

Tavu savādo iedomu —

Oranžo, violeto, pelēko,

Pankūkai līdzīgo, plakano,

Maizes klaipiem līdzīgo akmeņu nesējs,

Izdomājusi gan mežonīgu nodarbību —

Klejot līdz tumsai gar upi

Un uzmeklēt akmens sejas —

Te lieliem vaigu kauliem,

Te ar uzacīm bargām.

Te ar izsmieklu gudru —,
zosāda metas

Ar ko gan viņas tev palīdz

Tavā darbā

Un sabiedriskos pienākumos!

Un kādā valodā tu sačuksties

Ar šiem akmens iedzīvotājiem!

Un vai viņi nesakausies

Tavā mugursomā!

...
Es rakstu — gadījumā,

Ja tev vēl vajadzīgs

Akmeņu nesējs.»
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LAUŽU LIKTEŅI

Cik ļaužu likteņi savādi.

Smejos līdz nesamaņai. Un raudu.

Bet, ja notiek kas pašai ar savu,

nobāžu tālāk no ļaudīm.

Ikdienas kuriozie gadījumi,

pārciestās slimības sāpe —

jūs, viens otram radītie,

pagājāt garām sapnim —

Kaut kur pa maliņu abi,

nespēdami pat nojaust...

Un tagad sliktāk vai labāk

ir likteņi nokārtojušies.

Piekrāsoti ar mīniju,

ar okera krāsu skaļo.

Caur krēslu paradokss smīnīgs

miedz savu aci zaļo.

Tas viss ir ar citiem bijis.

Tomēr nav grūti pamanīt —

no skumjajām pasaules komēdijām
krīt atblāzma arī pār mani.

Pieminēt labāk i nesāc

manu jaunību miglaino.

Skumjajās situācijās —

tikai humora spuldzīte bikla.

Kas rīt būs? Kas finālā? Kūpoši

jautājumi, ko galvu lauzīt.

Un tikai viena rūpe:

to spuldzīti — nesadauzīt.
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KRITIENS

Kad tad īsti cilvēks lido!

Kad rodas sajūta, ka tu lido!

Kad rodas laimes izjūta!

Krītot!

Lidot.

Tas būtu — just sevi bez svara!

Lidot — izplest rokas un aizmirsties!

Kāds neiedomājams puirojums.

Kādi aizvēsturiski maldi.

Tikai cilvēks tik tālu var aizdomāties,

Visbriesmīgākais darbs —

lidot.

Cilvēkam palaimējies —

tā spriež putni.
Cilvēks ir brīvs,

un viņš panāk visu.

Peld, skraida, lien, sēd.

Un guļ, izstiepis kājas, — brīnumi!

Putns to var

tikai miris.
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INTONĀCIJAS

—
Aifa!

—
saka puišelis aitai.

— Pienāc pie manis, aita! —

Un balsī ir tāda ciena

pret būtni, kas vasaru puskažociņā.
Un tad es pirmoreiz dzirdu —

šis sensenais vārds

ar daudz, daudz vēlāko izsmiekla zīmogu
skan kā cilvēka vārds.

Ka brīnumains sievietes vārds!

O, cik tas jums gan būtu komiski —

tieši tāpat kā Anna,

tieši tāpat kā Aija,

tieši tāpat kā Aina —

eksistē vārds Aita.

JUKUŠAIS DĀRZNIEKS

Cienījama izskata sirmgalvis

solīdā uzvalkā,

bet uzvedās vairāk nekā dīvaini.

Slepus

zagās gar mūriem

un atstāja uz asfalta,

uz dzegām un izvirzījumiem

pa saujai melnas zemes

tītara olas lieluma.
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Tūlīt labajā, melnajā brīvībā

apmetās kāda nezāle,

piemēram, māllēpe.

Un sakuploja vientulībā

un izdzina stipras lapas,

un smējās dzeltenais ziediņš,

un likās, ka ieradies tas no tropu joslas.

Visi pazina sirmo dārznieku

un nedroši sprieda:

— Sajucis.

Tas tāpēc, ka nav ko darīt.

Katrs pa savam nojūk.

Kur gan milicija, ka neskatās. —

Un vēl nedrošāk:

— Bet nav ne zaglis, ne dzērājs.

Lai jau, kas ta man.

Rau' viņ' zirgs, bet uz nerviem krīt. —

Un vēl klusāk:

—
Bet var būt, ka viņam ir taisnība.

Bet vajadzētu kaut kā tā organizēti.

Caur vietējo komiteju vai namu pārvaldi,

citādi iznāk vēl pašplūsmā. —

Tad pienāca pilsētas bērni:

— Kā šifo ziediņu sauc!

— Neatceros. Bija tepat uz mēles.

Kā tad viņu ... Nē, neatceros.
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Arvien laiku pieslēpt un noslēpt —

šī kaite man sena jau šķiet,

bet nu slēptā kaislība uzpeld

pret visu, kas zaļo un zied.

Un bēda man ir tikai tāda,

ka ilgi tas viss man bij slēpts:
kur farmaceits paeglis strādā,

kur ķimenes maizītes cep.

kur vīnzāle uz vīnu kāra

un apinis jokos nav prasts,

kur es eju robežām pāri

ar kājām — kā paipalēns bass.

Es visos šais zaļajos klausos

un gribu, lai mani tie dzird.

Šais vainagos, ķekaros, kausos

sens gravīru noslēpums ir.

To likteņos. Šūnās un gēnos,

to līnijās —
vai tad nav fakts?

ir sen iedzimts inteliģentums

un klimata audzināts takts.

Bet ir viņu pasaulē viss kas,

ir sirdsapziņa un sods,

un viņiem ne mazāk ir riska,

kā mums mūsu vārdu mežs dod,

pa kuru es, sliktā vai labā,

vai sodiet vai piedodiet,

ar izbaiļu apkaltiem zābakiem

kaut klibojot — vēl spēju iet.
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PAMANĪTĀS IESPIEDKĻŪDAS

Kāpēc tu neaizrādi

un klusē kāpēc!

Tāpēc, ka neesmu puika, tāpēc!

Caps! to grāmatu, ko tu man nedod,

blākš! pret grīdu to krūzi ar medu.

— Vai, cik šis agri! — kliedz viņam ar prieku

— Bet tev par vēlu, — man saka.

Un iekož
...

Un tā visu laiku.

Jožu pa paltīm,

vara kapeikām kabatā skanot.

Aug mani zobi un lūst mani kanoni

gluži tāpat kā pusaudžiem alti.

Bet būs tā reize —

no tālēm un dzīlēm

laiks man acīs skatīsies

dziļi.

Bijis viņš ir man — gan plašums, gan būris,

ar radio viļņiem kā naglām dūris,

devis man ēst un nekā nav devis.

Devis dienas, kad kauns no sevis.

Es viņas, dažādi skaņās un tīrās,

nodzīvotu,

bet redzams uz delnas —

dzīvo kā dzīvodams — jādzīvo tīrrakstā,

neviens papīru

nedos melnrakstam.
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Cilvēki labi pret mani izturas,

dzīve dod krāsu un skaņu mistru,

pārāk neglauž un pārāk necērt,

tikai uz labojumiem
lai es necerot.

Tas ir nopietni.

Tā nav poza.

Labot par vēlu.

Nav, kas to groza.
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ŽARGONS

Ir žargons — sāls, ir žargons — ķiploks,

ir žargons — pipars, kad to ēd

tāds vīrs, kam kaulos patiess stiprums.

Un sausiņš viņam pretī sēd

un, nabags, tomēr siekalojas,

un tad velk zilo zeķi nost

un sviež pa roku galam projām.

Es par to lietu priecājos.

Kaut gudri vīri nebeidz skaitīt —

cik garšvielās daudz sliktā mīt,

cik zeltīts žāvējums ir kaitīgs

tai miesai. Bet tie abi — rij.

Ir vēzī — vēzis. Zolē tikai.

Nav vēlams pipars. Gatavs ir.

Un, skaties, pati lingvistika

pēc pipariem — kā visi — smird.

...
Vēl nedrošs minstās žargonvārdiņš,

bet vairs nav palaidnība tā,

jo droši, kā gulst jumtā kārniņš,

viņš gulstas mūsu valodā.
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SPOGUĻA DEVĒJS

Kad ķēdei posms pazaudēts,

kā akai dibenu lai redz?

Var būt, ka acs vairs nesaredz

un apjaušanas brīdis svēts

sen projām jau? Un aizķellēts

tavs logs! Un katrs teikums brēc,

jo neglābjami sadujķēts!

Vēl, kamēr balsis rīklēs nīkst,

bet šausmas tā kā graudi dīgst,
kliedz roka — kur ir spogulis!

Un kabatā kā alā slīgst

kā zvērēns veikls, izveicīgs.

Top sacīts man: nav gala, nē,

ne ļaunumam šai pasaulē,

ne gļēvulībai, naidam, nē —

ar visu daba aprūpē;

to skatīt spogulī!... Es esmu cilvēks vājš,

bet ļauns nu gan es neesmu un tāpēc seju

aizsedzu ar rokām.
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Par ilgu laikam nogulēts:

ir liktens savu nokūlis —

un lauskās! visi!

spoguji!

Un tad nu šai situācijā rodas cilvēks, kuram

ir ienācis prātā spoguli saglabāt. Cilvēks,

kurš iedrošinās spoguli padot. Spoguļa

devēja cerība. Spoguļa devēja risks.

Aizies bojā vai izdzīvos

spoguļa devējs!
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SEPTEMBRIS

Visu nakti

zem kokiem basu kāju dipoņa —

āboli, baskājainie ābeļu bērni.

Septembrī tiem ir atļauts viss.

Bet pie pašām durvīm

no rīta stāv kāda balta būtne
...

— Lūdzu, iekšā!

— Pateicos, bet slieksni pārkāpt es nedrīkstu, —

klusu teica migla. — Tava

viesmīlība nav vietā.

Mēs, miglas, nekad

neejam iekšā

apdzīvotā

cilvēku mītnē.
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Es iztikšu bez nots, kas moka

un agri rītos sirdī skan.

Bet, ģeniālais puisīt Mocart,

kādēļ tu pāri dari man!

Ko, tēvoci šov, tu tā smejies!

Vai par šo jauniņo tev prieks!

Tas arī prom no zemes neies,

un tam uz mūžiem jāpaliek!

Un pēkšņi man kļūst bailes tirdīt

Es lūdzu zemi, kura klus:

kā savu dzirdi, savu sirdi

tu sargā savus dzejniekus!

Tu maigumu tiem atrast lūko,

dod naidnieku, kas muļķis nav.

Lai Geigerskaitītāji kūko

tiem ilgus gadus. Taču jau

dod tagad niknu redaktoru,

lai paspirinās, pasten, lai!

Un lēnām — fā kā atomreaktorā —

es eju grāmatiņā tai.
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KĀ MĒS ATRĀVĀMIES NO ZINĀŠANU

APGUVES FUNDAMENTĀLAJĀ BIBLIOTĒKĀ

Mana dzimta nāk no azrlem,

iemīlējusi mēs mirstam.

H. Helne. «Azrs»

Grāmatas kā mūra sēta —

un vēl pāri galvai jumjas ...

Jaunavas, kas iemūrētas,

negrib dzīvot vienās skumjās.

atradušas vienu frāzi,

tagad šurpu turpu šķirsta:

«Mana dzimta — no Azaroviem,

iemīlējuši mēs mirstam.»

Dies ar minējumiem maniem!

Mēs ar tukšām liktens zīmēm

spēlējam sen paslēpšanos.

Tagad — vai tu savā ģīmī! —

saka man. — Ai, nē, pat klibāk —

esi galvu zaudējusi.
laimes vieta aizmirstība,

grāvī, peļķē grimsti klusi

Ejiet, pareģojiet citiem,

tādi ir, kam to vien gribas!

Bet, starp citu, bet, starp citu,

joks ir kļuvis īstenība.

Septiņpadsmit. Tas nav man vairs.

Atceros, kā dzelmē nirstam.

...
Mana dzimta nāk no azriem,

iemīlējuši mēs mirstam.
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AIZMIRSTIE SVĒTKI

— Atkal skuķis visu vakaru

tup pie krāsns un skatās

ugunī.

— Bet tu pasaki viņai, ka tā

Ir bīstama slimība. Nobīsies

un atradināsies.

(No pieaugušo sarunas.)

Neviens man tagad nekliegs: — Skuķe,

cik teikts — pie uguns nav ko līst! —

Kvēl krāsns liesmojošā mufe

kā brūce, kura nesadzīst.

Kā ieilgusi bērnišķība
stāv oranžs ekrāns priekšā man

...

Cik īstumu, cik burvestības,

cik senu mītu tajā pland!

Un nu kā ragana, ne skuķis,

daudz nespriežot par to, kas būs,

ar savu zizli, melno skruķi,

es uzrušinu gadsimtus.

Gan gadsimtu, kas rīt nāks logā,

gan gadsimtu, kas tāls un vēss,

es skruķēju kā ķiršu ogas

no savas liesmu pasaules.

Un atnāks robots man pie uguns,

vecs robots nāks pie uguns tās,

tas nebūs pārmetums, ne lūgums,

ar ko viņš mani uzrunās.
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«Tev bērza sprunguļu

atlikām,

bet, ja tad tā, —

vairs mežs nav dzīvs,

uz mūsu Zemes

parki tikai,

un kokus dedzināt

nav brīv.»

Un uguns rēc, trīs liesmas zilas,

un laiki ņirb, un domas čum ...

Ak tu! Ne sprunguļi, bet šķilas

ir aizmirsušies svētki mums.

Neviens man tagad nepavēlēs

no uguns iet vai krāsni dzēst,

jo krāsns mutes sārtā kvēle

jau sen mīt mūsu dvēselēs.

Sī kvēle dzīvību dzen dzīšus

dzelzs gabalā un graudā kāpj.
Vien uzpūst vajag,

uzpūtīšu...

Bet, vai, kā atdzīvinot — sāp.

Reiz spriedumu sev

robots rakstīs,

pats arī parakstīsies zem.

Būs lūgums arī mefālacīs,

ka vecs un — lai to lūžņos ņem
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Ak, robot, kas var laikam spītēt!

Tu savu nokalpojis jau,

un laborante, meitenīte,

no tevis atvadoties, raud.

Ir cilvēcība — nesapraša,

un lai cik ātri gadi jož,

bet senā, senā dūmu smarža

ir rūgta.

Un man acīs kož.
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ZIEMEĻNIEKI

Cilvēki, kuriem es gribu būt draugs,

draudzēties

negrib.

Draudzība, tas ir
— draud-dzīvība

citā dzīvībā

ielauzties,

cita sāpes ciest.

Un, ja tas ir tā,

tad draugu nevar būt daudz.

Nevar iet klāt:

es esmu tavs draugs,

un par tādu tu mani sauc.

Nu, un ko
...

Tāda nu ir tā dzīve

un tas ziemeļu cilvēku lepnums.
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DAKSTIŅI, DAKSTIŅI, DAKSTIŅI...

Beidzot!

Un ko es teicu!

Taisnība tomēr triumfē.

Dakstiņi atgriežas.

Rīgas jumti atkal

sarkanu dakstiņu noklāti.

Kādas burkānu cepures!

Solīdas celtnes pelēkos mundieros

tādas kā nokautrējušās. Nav pieradušas

Toties avīžu kiosks

bezrūpīgs

kā bērzlape.

Dakstiņi atgriezušies!

Liesmo

zvīņas uz piekrastes mājām

Un upē ganās

sarkanas, kuprainas zivis.

Cilvēku gaita ir izmainījusies,

kumpainums pagaisis —

visi skatās uz jumtiem izslējušies

un pirmoreiz dzīvē ierauga

dzērvju kāsi virs pilsētas.
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Dakstiņi atgriezušies.

Uz brīdi! Uz mūžīgiem laikiem.

Tādu laiks ir pilsētu iedomājies.
Paies svētki —

paliks prieks.

Izbālēs prieks —

dvēsele paliks.

Dvēsele!

Jūs prasīsiet indīgi un pieklājīgi:

kas tad kopīgs dvēselei ar dakstiņiem!

Dakstiņiem, šķembām, ploškām, šķembelēm,

māliem, putekļiem, puvekļiem, pīšļiem — āmen!
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RĪGAS LIETUSSARGI

Manis aizmirstie lietussargi tagad dzīvo patstāvīgu dzīvi.

Šinī pilsētā nekas nepazūd, lietas tikai pārmaina dzī-

ves un darba vietas, bet saglabā raksturu, stāju, pat

savu bijušo saimnieku tikumu un netikumu piegaršu.

Manis aizmirstie lietussargi krēslas stundās nesteidzīgi un

cienīgi staigā pa aizmirsto Filozofu aleju un spriež

par Rīgas vējrāžu likteņiem, grāmatzīmjlaikmeta at-

dzimšanu un to, ka nav jēgas vēl kāpināt dzīves

tempu, ateipi vajag, — un rātni uzklausa iebildumus.

Manis aizmirstie lietussargi visumā dzīvē ir daudz ko sa-

snieguši — atšķirībā no viņu bijušās saimnieces, kas,

pazaudējusi bērnišķo spriedumos, naivību skatienā, pie

solīduma tomēr nav tikusi, netiek galā ne nu ar sevi,

ne nerviem un trīspadsmito lietussargu nupat ir iz-

sējusi. Trīspadsmit lietussargi... tā jau ir vesela

dzīve...

Tiesa, pirmā lietussarga liktenis mani apbēdina. Jaunībā aiz-

mirstais — viņš vēl arvien atrodas pagalma akmens šahtā.

Vecāku pārmetumi tā satrieca viņa dvēseli, ka, at-

griezies dzīvē pēc vairākiem stinguma gadiem, tas

pats kļuva morālists un tagad pamāca bērnus pagalmā

un vārtu rūmēs. Nerunājot nemaz jau par vārdiņu

«kasīklis» uz durvīm ar krītu, viss viņu sanikno —

bumbas skanīgā dzīve, smiekli uz kāpnēm un īpaši

lāsteku sūkāšana. Un skumjākais tas, ka viņš pats ļoti

stipri ar sevi ir mierā.
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Ar tramvajā aizmirsto lietussargu ir citādi. Tagad viņš ir

tramvaju klauns, pastāvīgi puspilnā, uzmācas pasažie-

riem, biļeti nepērk, mēģina piecirst jauniņām tramvaja

vadītājām. Runā, ka tas esot cēlies no tramvaja

maršruta, — pie alus bodes tas sāk savu loku un pie

vēl biezāka dzertūža beidz. Kaut arī es varu saderēt,

ka ne jau tāpēc vien cilvēks un bijušais lietussargs

dzer, ka no paša rīta ir atvērti bāri un kafejnīcas,

teoriju jau šajā ziņā pietiek, un praktiski nabagam

palīdzēt nevar. Un dievs ar viņu.

Toties ar ceturto lietussargu viss kārtībā. Apavu darbnīcā

kaut kad reiz aizmirstais
— viņš tagad pieņem la-

bošanā sandales, zābakus, kurpes un pa brīžam filo-

zofē. Jau ilgi viņš nelūkojas sejās un nolēmis ir, ka

tās melo, ka taisnību saka par cilvēku vienīgi apavi,

vienīgi nēsāti apavi. Viens lido kā spārnos, viens

mīcās uz vietas, viens iet slepus ceļu, bet šis savam

tuvākam kāpj uz rīkles — apavi neko neslēpj.

Mans devītais zaudētais lietussargs arī ir brīnišķi iekārtojies.

Pastā, kur es to pazaudēju, viņš zīmogu spiež uz kar-

stas lakas, un katru dienu uz zīmoga nomainās datums,

un darbs prasa veiksmi un tempu, un dzīve ir pilna

līdz malām. Un galvenais — smarža, dīvainā koka,

lakas un līmes smarža. Un marku noslēpumainie ģīmji.

Atradumu galdā izskatās neparasti — Rīgā aizmirstie lie-

tussargi tur ir kā milzīga gulošu sikspārņu drūzma.

Un jocīga, dumja doma, ka trīspadsmit manis zau-
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dētie tagad apdzīvo Rīgas centru un nomales, un šis

nenozīmīgais apstāklis palīdzēs man, kad es būšu no-

pelnījusi tiesības saukties par rīdzinieci.

Divpadsmitais lietussargs... Jūtu, ka visi ir piekusuši no

garām runām un autors visvairāk. Bet, ja nu pacie-

tības mērs pārkāpts, garuma mērs, pantmērs, tad kaut

kādam attaisnojumam jābūt. Nu ko, lai tā būtu, — tā

garā prelūdija ir viena mirkļa dēļ. Acumirklīgas at-

žilbšanas dēj, kad pēkšņi cilvēka vārums jūs neniknos,

bet izsauks smaidu, un šinī nomācošajā novembra lietū

dzīve atsegs uz brīdi savu jaunavīgo un skaisto seju.

Un uzliesmos viņas skatiens.

Nav jau nemaz tik nepamatotas un infanfilas šīs fantāzijas,

tā domāju taisnodamās un pēkšņi pie tramvaja pie-

turas ieraugu pilnīgi vientuļu, svešu, pret solu ar rok-

turi atbalstījušos lietussargu. Uznāk plats smaidiens,

bet es atjēdzos, noslauku nost to ar plaukstu un at-

griežu sejai to masku, ko, ejot uz ielas, mēs valkā-

jam. Bet norīto smieklu garša liecina, ka ar cilvēci es

esmu apmierināta.

Turklāt vajag taču kaut kādā veidā izskaidrot manu neiz-

skaidrojamību, manu greizsirdīgo pieķeršanos šai pil-

sētai.
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JOHANS KRISTOFS BROCE

1. VĒLA APGAISMĪBA

Es atveru durvis no dzelzs.

Miers pagātnes sentimentiem

Un vācu inteliģentiem
ir jārunā tirgus mēlē...

(Lūk, Broce. Runāja, ka viņš savu dzīvi ir laidis pa tukšo,

jo latvieši izmirs, un vai nav visviens, kādas istabas tiem,

kas mugurā, kādos zārkos tie gulstas... Un aizmirsa Broci

Stadt Riga.)

šai zemē, kur viens otram pretī
kā asinīm triepti dunči

stāv smalkais lamu vārds —
Deutschen!

Un tumšais un zemais — Letten!

(Un Merķelis. Latviešu dzimtsvergu aizstāvis, uzvaru neno-

baudījis bezprātis, nodevējs, kroplis, no savas cilts bē-

gulis, suns... Un Merķeli nolādēja Stadt Riga.)

Un kaimiņos trakoja Kants,

ar lētu ticību neslims,

kad cauri birģeru mēsliem

ar spēcīgu cirtienu — talantsl

(Jā, Herders. Gaišs domas avots, no kura pa reizei sev

kausu pielēja Gēte, viņš neatrada šeit ieskrējienu tam

Sturm und Drang un nolēma pārmainīt gultni... Un

pameta Herders Stadt Riga.)
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Laiks, nejuzdams melu bakas,

i nejuta, ka ir apšņākts.

Vien savā draudīgā krāšņumā

stāvēja gotiskais raksts.

(Pat Minhauzens... Pelēcīgs Rīgas baroniņš, pilsētas ties

neša znots, melot, ka ausis kust, tikai Londonā iemācījās,

un tur arī sākās tā viņa satricinošā slava...)

2. «MONUMENTE...»

Ne granīta monumenti,

ne lentotie postamenti —

no Broces «Monumente ...»birst

putekšņi

ka no dārgakmeņainu tauriņu spārniem,

tie dzeltē

bez glābiņa un bez žēlastības,

papīrs ir mirstīgs,

un termometrs neatiet ne uz sekundi

no manuskripta — kā slimā.

Stāsta, ka tajā istabā

netiekot vairs neviens,

atskaitot izdevēju,

un to tad nu gaidot

un klausoties trepes.

vai tās kaut ko neteic par nākšanu..

Stāsta, ka viņš bijis diletants,

bet doktoru disertācijas

un vesels spiets kandidātu

izdīga no viņa zīmējumiņiem.

bet pats viņš bez godiem un grādiem

gāja uz nesavtīguma valsti.



46

Stāsta, ka viņš bijis fanātiķis,

bet pēc nāves tā dvēsele

ne uz elli, ne debesīm nedevas —

tumškoka skapī esot,

biezos un plānos sējumos

dzīvojot.

3. CEPTAIS CĀLĪTIS «B R O»

Ai, nē, tas nav pārmetums enciklopēdijai;

kas veltī «Brocem»

vienpadsmit rindas ar pusīti,

ai, nē, pretenziju man nav,

kaut arī lappusi tālāk uz «bro»
—

«broileram»tikušas divdesmit četras,

ai, nē, es zinu žanra likumus.

un aritmētika neder.

ai, nē, es ne par spīti enciklopēdijai,

nav ko liekuļot, es esmu rīma pat,

ai, nē, tur nav vainīga enciklopēdija,
dzīvē šis samērs

vēl krasāks,

pat tā, ka daudz broileru —

ļoti daudz broileru, vieni vienīgi broileri

un Broces
— neviena,

ai, nē, man nav dusmu par enciklopēdiju

Man mazliet bail par dzīvi.
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4. 1942. GADS UN DIVISIMT BROCESGADI

Bet Brocem ar tām jubilejām veicas
...

Viņš bijis konrektors, ir šodien sveicams,

jo viņam divi simti gadu top.

Bet tādu reižu apsveikumu vietā

caur gotu celtņu melnām ribām spieto

un liepu ielās pelni virpuļo.

Un dzimtās mēles nesaprotams konteksts,

un saprasts sastingst tas kā bronfozaurs.

Lec kājās, mācies, runā, nestiep daudz,

tu, vācu valoda, ar savu spēku

rej komandas un čuksti ugunsgrēkus,

un vārdnīcas pēc palīdzības sauc!

Cik «bibliotēka» tagad izskan liekulīgi

un «etnogrāfs» un «skolotājs» — nāk smiekli.

No gadsimta kā bērza ironija tek.

Ka pastelis mans izbālis —
ir labi,

ka piezīmēs dziest tinte — arī labi.

Dedz tagad, papīr... Zemeslode deg!

Un fašismam uz mūja drausmīgs smējiens..

5. lEDZIMTĪBA

Dzer tintesriekstu tinti vel un vēl

kraukļmelna spalva. Dzer un neatdzeras.

Par sudrabu kļūst klusēšanas zelts,

un vēsture man priekšā vaļā veras.
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Kļūst kluss. Ne senču ēnas bailīgās
šai arhīvā, kas ir par platu platāks,

bet manu laikabiedru sejas nāk

un pustumsā uz manu pusi skatās.

Nav viltojams tas zīmogs, ko laiks liek.

Nevienai sejai nedraud atkārtojums.

Nav atkārtojams lepnums. Bēdas, prieks,

viss — vienreizējs, kā uzzīmēts ar dūmiem.

— Kurš, — tā es čukstu, — šo te mirkli tvers,

kā acs, kā sirdsapziņa un kā griba

ar zelta spalvu šodienību dzers

un pacietīgi nesīs nemirstībā!
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Latvisko vietvārdu skaistums.

Sudraba vārdi skan.

Buramo vārdu plaiksnījiens,

atbrīvots atmiņas zvans.

Citas valodas saldums.

Skaņu ģerbonis tāls.

Izrunāt: Sabile, Saldus, —

lūpās — cukurs un sāls.

Bet vai patiešām šie cilvēki

laimīgāk dzīvoja tad

Sēlijā, Silavā, Spilvē!

Krusts bija smags tiem tikpat,

Kas viņiem veiksmi iedeva!

Kur bij dzimis tas stars!

Dieva dzirkstele iedegās,

piedzima atkal viens vārds.

Sākuma zilbes smagums
—

sudraba upē melns tilts.

Beigas sadzirdēt pagrūti —

rītausmā svilpis tā svilpj.

Un, kā tais dienās tālajās

sacerēts, atkārtot man:

Sigulda, Smiltene, Sala.

Dzeja no galvas skan.
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DZINTARS

Vecas liefas!

Nē, manas mājās

visas lietas

par mani jaunākas.

Tas tā Latvijā pierasts.

Visus karus viņa redzējusi divreiz —

pretskatā un no muguras.

Un pēkšņi manā mājā

parādījusies lieta.

kurai četrdesmit miljoni gadu.
Kad es piedzimu.

tai bija četrdesmit miljoni gadu.

Kad es miršu,

tai bus četrdesmit miljoni gadu.
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SPĒCĪGS LATVIEŠU AKCENTS

Jau aizmirsies gads tas tālais,

tas noslēpumainais rudens,

kad iegāju latviešu valodā

basām kājām, bikli, kā ūdenī.

ledum kraukšķot zem pēdām.
Pēc tam pa ceļiem, pa taciņām

valoda mani veda

leģendās, cilvēku acīs.

ezeros, birzēs. Tā iesākās ..,

Bet beigās iznāca traki —

velniņš man runā iezagās —

spēcīgs latviešu akcents.

sāka skaņām slīpēt malas;

nu pašai man savādi liekas —

sāku slāvu sūro valodu

latviskā ietvarā iekalt.

Joks! Vai pa īstam! Bez bažām

nu savā valodā iekāpju.
— Jā! — teica patskaņi paši.

Līdzskaņi viņiem piekrita.

Un akcents uz lūpām dejo,

viņš paliek pats līdz galam.

Un liktenis laikam nejoko.
Un

mūžam

zili

ir

Latvijas

kalni.
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Romas ģeogrāfs Mela Pomponljs (I gs.)

par baltiem: «Stāsta — un bez tam esmu

lasījis par to grāmatās, kuras pelna uz-

ticību, — it kā viņiem esot tik lielas

ausis, ka tās nosedz visu ķermeni un

kalpo par vienīgo apģērbu.»

Taču kāda latviešu vecenīte

nesmējās par šo frāzi.

bet apstiprināja —

tā ir patiesība.

But par mati šeit

vienmēr ir nozīmējis —

k|ūt

par milzīgu ausi.

Un dzirdēt,

kā šķiršanās rītā

pirmais saulesstars

kā pele skrubina stiklu.

Kā stobrā elpo lode.

Kā staigā uz pirkstgaliem denunciācijas burti

kā pati laipnība.

Kā rītos

pa kāpnēm

cerība kāpj ar vieglu soli.

Ar ko var izdziedēt dzirdi, kas savainota!

Ar asinszāli, ar kumelītēm, ar kalmēm,

ar ceļmallapu, ar laimi, ar nāvi.



PILSĒTAS PULKSTEŅI

lela — kā izslaucīta.

Naktssardze

septiņos kažokos

dvašo vismaz kā vulkāns.

Bet pretī —

gaišās un savādās

pulksteņu sejas.

Cik daudz gan uz pasaules radību,

kas zina, kas tas ir — laiks!

«Stāstīt un skaidrot nav jēgas,»

viņi man klusi saka.

«Tas nav nekāds noslēpums.

Vienkārši: laiks — tas ir jānes sevī.»
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2

Manī no dzimšanas ir kaut kas sunisks.

Ne tikai āriene.

Arī man vajag sienu aiz muguras,

arī man vajag slieksni, ko sargāt,

piesietai

smaržas saitē.

Suņa acīs spīd neatkarība.

Skumjajās uzacīs —

pašcieņas zīmogs.

Klejojošs cilvēks

nerada līdzjūtību.

Bet kad viņš notver sevi pie domas,

bet kad viņš sajūt sevi

par suni bez mājas ..
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PINKAINS DZEJOLIS

Pēkšņi ir pienācis laiks,

kad visi pēc vienas šnites

vairs negrib cirpties.

Visādi citādi tas bija

neievērojams gads.

O sejas! O pakauši! O galvvidi! lela pavisam pārvēr-
tusies

...

Bakenes, zemnieku bārdas kā lāpstas un dakteru

ķīlīši, ūsas kā zobu birstes, tarakānūsiņas, šķiperu

zodi, krievu krēpes, ebreju peisaki, latviešu gaišās

šķipsnas līdz pleciem, un tikai ķīniešu bizes vēl

pietrūkst, bet arī par to neesmu droša, ka nav.

Frizūru renesanse

pārsteigusi mūs nesagatavotus.

Likās, tas kaut ko nozīmē, likās,

kāds mājiens iekoda. lekliedzāmies

aiz dusmām: apcirpt! dzīt nost!

Tā, nemaz neapzinoties to, iekritām šausmīgā grēkā un

sākām necieņu mācīt pret senčiem. Fui, kādas tiem

dīvaini spalvainas sejas! Izbrīnīti no portretiem ska-

toties, senči mūsu sašutumu mēģina saprast. Zem-

nieki, enciklopēdisti, ārsti un skolotāji, astronomi

un kalēji. Ā, nobijās gan... Viens, izbēdzis viduslai-

kiem, jož apkārt pa istabu, kamīnu meklē, kur pa-

rūku sadedzināt. Tikai Roterdamas hipīša Erasma acis

ir mierīgas, smīn.
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Kā nu tur būtu,

pienācis laiks.

kad visi pēc vienas šnites

vairs negrib cirpties.

Izradās, tas tā ir sāpīgi

ne tikai frizētavām.

Paradoksāli — jūs teiksit, bet cēli un pliki pauri šai mežā

šķiet dabiski un ar pilnām tiesībām zied. Kļuvis ir

siltāks, galvsegas aizpūstas prom, vien matu cepures

peld abpus ielas, šateni, sarkani, melni un, jā, arī

sirmi. Platīna, zelta un vara, un sudraba krāsā.

Bebra un kraukļa, peles un sabuļa krāsā. Rudzu un

auzu, kviešu un linu krāsā. Un vēl... un vēl... un

vēl... krāsā.
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IZSTĪDZĒJIS DZEJOLIS

Skatieties: rīdzinieki — tā viņi dzīvo — mansardos, tor-

nīšos, gotikas pārmērībās, akmeņu dullībās. Trika

viducī dzīvo, salmiņa vidā, gribot negribot pats tu

kā zalktis izaugsi garš.

Skatieties: pusaudži, torņu atdarinājums, gēnu iekšējais

ritms dzen augstāk un nemanot ķermenim gotikas

līniju stingrību iedveš. Tāpēc jau arī te dzīvo ga-

rākie cilvēki valstī.

Arī jaunajos kvartālos dzīvo gari (audis, un tas nebūt nav

no basketbolal Tas — no biežajām miglām, no ra-

sas, no smidzināšanas, cilvēks izaug kā lietus garš.

Bet var būt, ka mūsu mūžīgās ilgas (augstāki pret sauli!)

daba ir sapratusi par tiešu un naivu. Kā nu tur

būtu, cilvēki aug, lūk, arī tagad pretī nāk meite-

nes — tādas kā makšķerkāti.

Nogrimusi šais domās, es uzgrūdos garāmgājējam, kurš

arī, starp citu, kustējās, izslējis pazodi augšup, ne-

ievērojot itin nevienu, tūrists, visīstākais tūrists.

— Nepiekrītu, — viņš iebilda man, — mūs, vāciešus, arī

ir gotika audzinājusi, un tomēr mēs esam pratuši

saglabāt patstāvību. Un mēra sajūtu augot un tiek-

smi uz apaļumu.

— Pareizi, — es viņam atbildēju, — pilnīgi iespējams tas,

ka jūs noturējāties, ko es nevaru teikt vis par lat-

viešiem, acīmredzot tā Ir tauta, ko iespaidot viegli,

un arī dvēsele viņiem kā bērniem. —

Un nestrīdējāmies tālāk, izšķīrāmies, aizgājām katrs

savu ceļu, smīnot katrs savējās ūsās.
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NEŽĒLĪGS DZEJOLIS

No savas topošās un neizbēgamās,

no savas aizstūra nāves

var iztaisīt profesiju.
Un dzīvot uz kredīta.

Un ievākt nodevas.

Un pieprasīt vispiedošanu.

Un sašust.

ka dāvanas nepienes klāt.

Un atgādināt.

Un, lūk, uz šī fona

mirst mani draugi.

Jauni mirst.

Mierina mūs, kas paliekam.

Pacieš sāpes, lai neciešam mēs.

Izdāļā labumus, atdod labo.

Un nomirst klusu, tā, it kā

pārceltos dzīvot uz citu pilsētu.

Notver sevi pie trakas domas,

ka gaidi vēstules.
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NAŽU TRULINĀTĀJS

Vēl svēfā mierā snauda māja,

vēl sētnieks sētu nešļūkāja,

bij bruģis miegains, kā no svina,

kad atskanēja sauciens griezīgs,

kas pušu šķēla miegu biezo:

šurp, kas grib nažus uztrulināt!

Un sauciens monologā vērtās:

Ko velkat laiku! Tas fak ērti,

i jūsu nazis mieru dabūs.

Jūs pieradīsit. Un jau drīzi

jūs sapratīsit, ka es visiem

ne postu daru jums, bet labu.

Es atstāšu jums jūsu strīdus,

bet to, kas dvēselei zem grīdas,

es celšu laukā, svaigā gaisā.

Tas jāpierāda, draudziņ spraunais,

ka slēpa skaudība un ļaunums

sēž dziļi manas sejas vaibstos.

Jo visiem zināms — asiem ļaužiem

ir brīžam dzīvošana gauža.

Es dzīvi atvieglināt zinu.

Kļūst jautri vien, kad asu prātu

es padaru par slotas kātu.

Hei, nāciet prātus uztrulināt!

Tur nepaliek pat asins lāses,

kad asu padara ne-asu.



61

Pat riska nav. Viens vienīgs urrā.

Zoss aso spalvu laiks ir projām.
Bet izdzīvo un neiet bojā,

kam spalva šļūc un ota murrā.

Kā derētu jūs vest pie prāta!

šo to jūs sākat apzināties —

tā pildzīmulis nāk kā sūtīts.

Es jūsu viltībiņas zinu!

Un pildzīmuli uztrulināt
—

tas, izrādās, nemaz nav grūti.

Kam darba noteikums un spožums,

un asums sen jau kaulā kožas,

es uztrulinot palīdzēšu!

Cik daudz to brīvprātīgo, mīlīt!

Nes gredzenus un brošas ķīlā:

mūs, meistar, neatstājiet bešā!

Tie klaigā: laiks mūs trulus dara,

nekas nav vērts to moku garo,

nu tad lai iet! Nu ņem un blietē!

Darbs sprēgā vien. Re, sēž trulprātis

un nedomā vairs slīcināties.

Ei, asie prāti, pacietieties!

Ikvienam nodomam vai darbam

kā vilkacis tas skrien pa slarpu

un tikai brīžam izbļauj svinīgs.

Es baidos pēkšņi nesadzirdēt

to trauksmes signālu līdz serdei:

šurp, kas grib nažus uztrulināt!
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Mūsu darbošanās —

pelnutraukos,

bļodiņu nāves bālumā.

Mūsu apņēmība —

runās, sarunās, vilšanās,

sūdzībās, attaisnojumos,

plānos un nodomos.

Pirmo grāmatu mirstība

milzīga.

Kā — bērnu mirstība.
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Insekts nemanāmi atrod ādu, kur ielīst,

insekts apmetas sātā un siltumā,

insekts briest miesās un drosmīgs top,

kautrību atmetis, pieplūstam sajūt

enerģiju un dvēseles spēku.

Insekts lēnītēm saimnieku sagrauž,

nemanāms ievīstās ādā

un dzīvo ar svešu vārdu.

Pats savādākais

šai banālā stāstā —

neviens

neievēro

neko.

Parazīts — tas ir lamuvārds

un novecojis jau sen.

Insekts — pat skan kaut kā noslēpumaini
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Starp paaudzi pazaudētu un paaudzi neatrastu zibens un

pērkona gados, klusa ūdens un sīciņas zāles pe-

riodos, dusmu dienā un gaviļu dienā agri jo agri,

agrāk par visiem augšā bij mana vecvecmāte, apsē-

jās priekšautu un, ar lakatu sasējusi matu pīnes, gāja

tā govi slaukt.

Lūk, apliecot laika spirāli, viņa parādījās pēkšņi uz takas,

nāk pretī, un gadu tai mazāk kā man. Un saka: man

valoda bagātāka, un dziesmu es zinu vairāk, un

vairāk es māku strādāt, man zināmi noslēpumi —

i meža, i lauka, un zvēri runā ar mani, tu domā —

es esmu tumša? un prasta! Es laimīgāka par tevi.

Re, kā! — un pamodās manī gars pretī runāt, iedegās

asins no vecvecmātes... bet ko gan mēs strīdamies

dēļ tāda nieka, mums četras sekundes laika, rau,

esam blakus, rau, rau, tūlīt būsim garām.

Pagaidi, es taču aizmirsu paprasīt... Kā sauca govi! Mēs

saucām govis zāļu vārdos. Bet mēs — ūdeņu vārdos.

Strautu un upju vārdos. Bet kaimiņi tur, aiz ezera,

sauca govi kā meitu vai māti — cilvēka vārdā.
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Pliku galvu — lietus tikai bliež —

un bez mēteļa — prom krēslā mīkstā

Tad no lietus būra izrauties.

vaļā liecot būra restu līkstes.

Kas tad lietum
— līt un nomazgāt,

pakutināt kucēnu aiz ausīm.

Lai vēl nesteidz vārdos ieburt prāts,

kas dun dobji dzijumos un gausi.

Krēslā atkal nogrims tas, kas mirdz,

un, kas tumsā bija, gaismā zibēs;

nesteidzies, jo meli vienmēr ir

ticamāki daudz par patiesību.

Pacietīsim, gaidot pārmalsim.

Bet līdz tirpām neparasts šis paisums

brīvība zem lietus debesīm —

varduliski, pufnēniski gaiša.

Mākonī logs vēries zili zaļš,

zeme aiztur elpu, zeme nojauš,

vīns par ūdeni top atpakaļ,

tik daudz trauku augšā atbrīvojas;

tukšās mucas rīb pa debesīm

tā kā zirgi, izbēguši grožu,

šausmas, kuras māju acīs dzimst,

tikpat bērnišķīgi ātri nožūst.
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Kad pazuda mums bumba dzeltenā,

it visa vienās gurķu pumpiņās,

mēs mierinājām sevi:

bumba

pazust nevar,

tā ir tepat.

šai pieliekamā kambarī, šai pavārtē,

šai pagrabā, zem gultas —

kaut kur tepat jau viņa dzīvo.

Ir bumba apaļa kā patiesība.

Tā izripos tāpat, neizbēgami,
kā aizripoja.

jo bumba apaļa.

Zēns stājās raudāt.

Jā, viss piepildījies!

Ir atradusies bumba dzeltenā,

it visa vienās gurķu pumpiņās,

rau, zālē spīd.

Un tikai

bērna vietā —

večuks.
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BĒRNI, KAD VIŅUS NEREDZ

Uz zoba —

oranža šķemba

no viduslaiku mūra.

Četrpadsmitais gadsimts — uz zoba,

ķieģelis — delikatese.

Visrūgtākā pienene

bruģī pie mēra sienas —

uz mēles gala un izspļaut.

Metāla garša mutē —

mēs sakām. No kurienes

mums tāda zināšana!

Kas tad bērnībā nav ēdis metālu!

Un smiltīs atrasto

Hanzas dālderi

turējis mutē!

Bet pēc tam viss ir aizmirsies.
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ĶIRBIS

Tā kā laiks kurt krāsnīs ugunis,

paklusēt un pievērt acis būtu.

Ķirbja sēkliņu ir ielicis

man kā vēstulīti plaukstā rudens.

Liela ziņkārība mani sien —

dzīves, nāves noslēpums, reiz nojausts,

varbūt iekšā tur aiz zieģeļiem,
varbūt ūdens, uguns pareģojums!

Gribi, negribi, bet tagad esmu es

pastnieks, kas ir nepareizi saprasts,

ka no esamības nebūsmē

sūta vēstules — un arī atpakaļ.

Aizciest, aizdzīvot un plaukstu vērt,

pasargāt no īdzības un vaimanām,

ūdenim un zemei apzvērēt...

Nenoticēt, acis cieši aizmiegt:

atkal sakņudārzs no smiekliem slims

ķirbis smīdināt prot, resnis gausais,

labais briesmonis. Un mute šim

ir no vienas auss līdz otrai ausij.

Ķirbis — burvestības paraugs mazs.

Parādīt pirms ziemas zemei gribas

skopās gaismas, zemes trūcīgās

maģiju un draisko pārgalvību.
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Vēl rudenī iesēja koki

mezglus melnajos zaros —

lai atcerētos.

Tu esi šiem kokiem

atgādinātājs.
Tu atceries to, kur ziedpumpurs, un, kur

ir lapiņas pumpurs, tu atgādini:

tuvojas lapu mēnesis.

Tu esi neatlaidīgs.

No tā brīža, kopš gobas un vīksnas

nolēma pazust

no zemes virsas uz visiem laikiem,

mēs dzīvojam mūžīgās bailēs.

Atgādinātājs — amats

no sensenas civilizācijas.
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Neizprotamo baiļu mākonis

atdalījās no manis

un, pakāries gaisā,

devās tieši pie tevis —

pārliecināts un bez trokšņa.

Un apmācas viss visapkārt.

Kas tā ir par nejēdzību,
kam tev

mans neizprotamo baiļu mākonis,

vai tad maz pašam

bezmiega sava un pārmetumu,

un bieži pat dusmu bezspēcīgo.

Un bez visa tā

atminētājam but —

tas ir nāvīgi bīstami.

Bet patiesību šo uzzinājušam

mirkli vēlāk

būs aizmirst to.

Un nebaidīties — kā agrāk — nekā.

... Cik spēka, es čukstu, raganojos un lūdzos,

saucot atpakaļ īpašumu —

neizprotamo baiļu mākoni savu.
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Tā arī paliks noslēpums.

no kurienes krievu valodā atnācis

ir vārds «sobaka» — «suns».

Pieklīdis reiz.

Iznācis laukā no tumsas

uz pavarda smaržu un gaismu

un piesardzīgs uzmanīgi nosēdies zemē

tuvāk pie bērnu čalām.

Ne ar prātu, ne arī ar aizprātu

lingvistiem nesajust vairs —

no kurienes.

Un pa kurieni stiepjas tā pēdu ķēdīte

pa tumši snaudošā sanskrita mezgliem,

pa avestas grieztajiem rakstiem.

pa skitu piekliegto stepi!

Iznāca laukā no tumsas

un ar silto spalvu pieglaudās kājām.
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Ai, sausserdi, tu mana dzīve ar dzelteniem čemiem,

čemiem, dzelteno

kameņu lietu smagmi

līdz zemei...

Mēs lietus bērni, mēs dzīvojam lietus gaidās,

no lietus līdz lietum asinis mūsu —

atdzīvinot — atsperi uzvelk,

kad ūdens pulkstenis

jau iztecējis.

Ai, šie izrāvieni un iekritieni, lēcieni pār bezdibeni

prom no nojautām drūmām uz kucēnu

sajusmām. Savādi, izdzīvo dvēsele

arī uz bēdas maliņas ...

Tā ir bijis un būs, bet tikai ne žuvušu

strautu mēmais pārmetums, tikai ne augsnes

nīkšana, tikai ne debesu ūdeņu

sirgums.

Bef tu aizmirsti to, ka dzīve ir nodzīvota, mans dumjais,

un slāpes un alkas apvaldīt laiks.

bet lietus solījumus es tveru ar lūpām,

un aizmirstu visu es pati.

Ai, sausserdi, debesu žēlastība,

tu manas dvēseles dzēlēja krēslā,

smarža.

kas mani padara traku.
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KRĒSLAS PUTNI

Bez skaņas nāk vakarlēpis

un pār kluso ūdeni skrien

un krēslainiem zāļu klēpjiem.

Un aiz viņa lido — vēl viens.

Tev šķiet — skaļi pārāk daudz sacīts,

ko klusām var pasacīt,

un putna ne šīszemes acīs

no tevis jau daļiņa mīt.

Viss pārlieku tukšais un gardais

šķīst, izgaist kā putenis pērns.
Jo krēslai ir — brīvība vārdā.

Bez skaņas — viens spārns, otrs spārns.
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ZELTGALVĪTIS

Tur, kur aiz ķieģeļsienas vēl

ir egle palikusi dzīva,

līdz manām ausīm nonāk žēls —

kā skuju saniens — sauciens dīvains

Nost cepuri un stāvi tad

vai arī tūdaļ ceļos krīti —

nāk viņa majestāte pats

ar citronzelta cepurīti.

Pats tikpat sīks, cik viņa balss —

kā adatiņu zaros meklē.

un visa viņa karaļvalsts

ir dzīva palikusī egle.

Mans zeltgalvīt, mans dzirkstelīt,

uz tevi jaunas acis tēmē.

Es nespēšu tev līdzēt rīt,

tu neesi radīts mūsu zemei.

Ne sasildīt, ne pabarot,

ne radināt un blēņas mācīt —

viens diedziņš sīks, un diegu to

var pārraut. Un ko vairāk sacīt.

Ak, dzīve mata galiņa,

bet briesmas tā no sevis gaina,

un deniņos man sāpe nāk

ka mana neesošā vaina.
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Grib lūpas buramvārdus saukt,

lai briesmas bezspēcīgas dara.

Pār tevi man vis varas nav,

bet ir pār mani tava vara.

Tu vari člekurzvīņas mest,

līdz pašai dvēselei tu sani.

Es — cilvēks, visuvarens es.

Bet ja tu pametīsi mani...

Kā grīšļa jocīgie mati

prot svešajām skumšanām durt...

Ak, rudens — cik griezīgi skatās,

ak, dzīve — caur pieri kā lūr.

Top stiklaini ezeru kausi,

un dzīvsudrabs ģībonī krīt.

Bet laime kā mirklīga jausma

pie loga sit. Neaizbaidīt...

Top zeme rāma un rimta,

kad pāri tai mākoņi pland.

Kā zīlīte valoda dzimtā

uz delnas nosēžas man.



76

Septembris — vieglu soļu mēnesis,

septembris pieder bibliotēkām,

kā sausi zirņi birst

pa visām vecām un vieglām kāpnēm

Un soju lietus — pa bruģiem.

Nesteigties,

ņemt sevi rokās un noturēties,

lai nelēktu smagajās durvīs

kā sienāzis.

kā mīlīgais Pētera Upīša sienāzis,

slavenais, gudrais sienāzis

uz grāmatzīmes.

... Pēc vīstošām dillēm,

pēc septembra dzelteniem dārziem

vecās grāmatas smaržo.
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PUĶU VEIKALS

Ziemas ceriņu baltās mežģīnes.

Ziema

no baltas un biezas vilnas

ir iemācījusies adīt

zeķes vienkājainajiem kokiem

un cepurītes kadiķu meitēniem.

Bet brīvajā laikā ziema

tamborē mežģīnes.

Vajasprieks.

Pustraks talanta devīgums,

jaunības nesavtība,

nē, man nekā nav žēl —

aizsalušajā stiklā

no elpas kūst mežģīnes,

balto ceriņu mākonis iztvaiko,

sniegpārsla nomirst vieglā nāvē.

Bet ziema jauna joprojām.

Būt viltīgāki mēs iemācīsimies vēlāk.

Ziemā

viss ir šūts baltiem diegiem.
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Vabole ar melnu fraku —

kapracis pēc kaujas trakās —

klusā vientulībāpūlas ...

Saknes ož pēc piena sulas,

un pēc darvas egle smaržo.

Svaiga bauma katram garšo,

bet pie visa aši pierod.

Godbijīgi lūgšu biedru:

Piedodiet mums pārgalvību,

apmātību, vispār — gribu,
sīvā novīšanas tumsā

noslēpums ir zināms jumsiem —

kā caur augsni, trūdiem, sāļiem

zemei atdot zemes daļu.

O, kas tie par vārtiem šauriem

un melns darbs bez kādiem lauriem ..
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Kā mežone kaķene skrāpējās roze

un kodās. Ar furcenes nadziņiem steidzīgiem

tā ieēdās ādā. Un pasaulē nedzēstā

kā darva aizdegas krāsainie redzokļi.

O, roze, o, ērkšķaini ķērcošais vārdiņš!

Tu aiztiks! viņu! Būs jālūdz, lai piedod,

šai zaļajā dzīvības tumsā spārdās
tas, kam tev nepiekjūt, — dziļumā ziedošs.

Sāk smaržot pēc lietus, un zāle šalc staraina,

tur zemes pagrabam — durvis līdz galam.

Ar asinīm — zaļām un sarkanām — parakstīts

ir mūsu līgums. Un spalvas — pie malas.
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Nesteidzies, nesteidzies sākt jaunu dzīvi, nodzīvo-

sim, nodzīvosim to veco līdz galam, sagremosim, garozu

sagremosim un nodzēsīsim to malku rūgto, ugunskuru iz-

dzersim acīm un nastu savāksim lēnām.

Pēc tam, jā, pēc tam — ātrumā pilnā — jaunajā dzīvē,

pēkšņi pieliksim naktī — kaut kas ir piemirsies vecajā

dzīvē un svarīgs pie tam, bet, kas, — vairs atmiņā ne-

nāk, kā vecais un nodeldētais, mīļais, vienīgais nazis būtu

palicis zālē pie uguns (vai šitais?), bet kas tad, kas sva-

rīgs, cik mokoši tas, bet atmiņā nenāk, kaut kas vienīgs

un neatgriežams...
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ATVADAS NO BĒRNĪBAS DRAUGA

Un migla pār pļavu

un pavecā ozola

zēniskā delverība,

kas tikko ielaida tev ar zīli.

Skanīgs knipis pa pauri.

— Kokagalva, —

mēs bēdājāmies,

— o, kokapauris, o, varapierel —

Un visu no bērnības to,

kam gan citam, ja ne mums, būs atcerēties

Draudzīgā izsmiekla stiprās zīles

un skanīgais knipis.

Un — nesāp nemaz.

Un sāp tikai šķiršanās.

Un mierinājums,

ka nešķiramies

uz mūžu.

Bef cauri jau spiežas

neskaidri meli.

Un lūpas dreb.
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Vecpilsēta, tā ir kā lāde,

kurai dēlis viens atlēcis nost.

Es kā pelīte šķērsielā kādā

tā kā piedurknē iemetos.

Prom pa bruģi, pa šuvi, pa vīli,

tikai pusapjēdzot, kas nes,

brīdi paostīt gaisu: dzīvojul —

un tad atpakaj — piedurknē!

šis ir laiks, kas tev mugurā velkams

un, kā rādās, vēl piefiekošbiezs, —

zvaigzne cauri caurumam elkonī

manī nagiem ir ieķērusies.
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Botāniķa roka.

kurā pirksti — gan v, gan o,

abi apstājušies aiz pārsteiguma.

Pirkstu kauliņu

krītos

ierakstīts noslēpums.

Bet lapu un plaukstu dzīslas

spīd cauri pret sarkanu uguni.

Un līnijās

tik daudz ir sakritību.

Bet risks —

nogriezt mēli ar grīsli,

nocirst galvu

ar kalmes šķēpu.

Botānika roka —

starp ērkšķiem, dzeloņiem, adatām,

šķēpveida ziedlapām.
zobenzalēm

un lancetveidīgām lapām.
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Tā bija ļoti skumja šķiršanās.

Nekas mums nevarēja sanākt,

teici tu, tāpēc,

ka tieši pirms trim gadsimtiem

no zemes virsas nozuda pavisam

putns, kuru sauca par dodo.

Ak dies, es bildu uzmanīgi,

baidoties apvainot,

apžēlojies, kāda te loģikai

Tu brīdi klusēji.

«Tomēr tas taisnība.»

Dumji, es sāku nervozēt.

nezināju, ka tu esi fatālists un mistiķis arī,

Tu brīdi klusēji.

«Nerunā

vārdus, kurus tu nesaproti.»

Daba tukšumu necieš,

bet daba zin bumeranglikumu.

Dodo norietējušās dzīves zvaigzne

šodien aizzibsnīja mums pāri.
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Cik tomēr aši brūce aizaug.

Un saaug kauls. Un viegli vien

no sejas roka krēslu aizmēž.

Kur bezmiegs nesenais kā piens

ir aiztecējis, kādās gravās!

Jo glāzē gaiša diena līst.

Vai tā bij mirkļa bēda tava,

kas izkūpēja debesīs!

Kad palsa diena uzaust veikli,

nav sejā manāms vairs nekas,

ar kādu brašulīgu steigu

ir nožuvušas asaras!

No kurienes šis spīts tik plosošs,

kas mani grauž un nepagaist,

liek murmināt: es nepadošos,

tas nieks
... jau aizmirsts

... nesāp

Viss bija riebīgi un smagi.

Bet kas tad iestāstīt to dzen

caur zobiem sakostiem sev tagad:

viss projām sen, viss projām sen.
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SEPTEMBRA APSES

Novīšana. Kā noliegšana.

Vīstošo lapu vīns.

Kas par slāpētu raudāšanu!

Varbūt liekas! Nē, tā kā brīnums —

vispēkšņākā apskaidrība

pa apsi gredzeniem plūst.

Tu esi skaists!... Aiziet mirklis zibēdams

cauri dzīslām. Un kluss.

Kur tu, jaunības sāpe zvanīgā,

un kur, līdzcietība, tu brien!

Novīšana. Novīšana.

Skrejošs spārns pāri ūdeņiem.

Novīšana ir — nodzīšana!

Ne jau grumbas rūgtas, ko griezt

tevī liktenim, — mirdzēšana.

acu gaišumā iedegusies.

Attaisnošanās vēla. Vēla.

Pēdējā gaisma recē.

Uz novīšanu. Uz novīšanu.

Uz redzi.
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Laiks nepārcirst mezglus, bet atšķetināt, laiks

bezcerīgo šķeteri šķeterēt vaļā, laiks

uzminēt sākuma sākumu to, kas tur kamola viducī,

un turēties tad tik pie pavediena, lai tiktu —

o, beidzot! — laukā no labirinta.

Laiks atraisīt nāves cilpas, aplaužot nagus un

mežģījot pirkstus, iekožoties ar zobiem, un pa-

ciesties mācoties, dusmas un niknumu apspiežot

un lūdzot, lai daba intuīciju atdod.

Nepārcērtot ne sakni, sakneni izņemt laukā un

kopā ar zemes piku pārstādīt koku, laiks sargāt

ir zaru dzīslainās virves un sažuburotu cilvēka

vēnu, pavedienu, kurā dzīvība turas.

Mezglainie pavedieni, ilgstošās dzīves un saknes

bez apstājas, ilgs, ilgs ir tas darbs, un laiks

ir tāds.
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JAUNU DZEJNIEKU GAIDOT

Ir laiks! Ir laiks, mēs esam noguruši gaidot, cik ilgi tā var

vilkties, uz durvīm visi skatās, negrib izklīst, laiks

bērna prātam parādīties! Un sastingt izbrīnā!

Un skatīties uz mūsu drūmiem ģīmjiem, uz ciešām rindām,

apsveikuma rituālu un cītību un kvēli to, ar kādu

savus vecos aizspriedumus mēs nomainām pret

jauniem aizspriedumiem.

Un konstatēt ar ārsta precīzumu, cik slimīga ir mūsu

dzirde — ko runā... un ko teiks, ja... —, un

pārmest mērenību mums kā naidā, tā i mīlestībā.

Un neaizmirst pie tam, cik nepacietīgi mēs gaidām,
kāds viņa spriedums ir par jauno karajfērpu.

Un varbūt apšaubīt dzelzs kodeksu, kur mūsu prāts un

vecums mīt, kur jaunība un briedums, vecums doti

mums ir tāpēc tikai, lai prātu atrastu, tur uzkavētos

brīdi un tad pazaudētu to.

Viņš logu izsitīs! Viņš veikli ieliks vardi galdā! Ļaujiet

viņam! Mēs būsim ļauni, bet viņš netaisnīgs, bet

taisnīgums jau atnāks pats no sevis, un mēra sajūta

to nepametīs.

Ir laiks! Ir laiks, mēs esam noguruši gaidot, cik ilgi tā

var vilkties, uz durvīm visi skatās, negrib Izklīst...
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Sāksim atkal runāt latīniski.

lai no misiņa un vara bildēm izkāpj

pazaudētais varonības smagums.

Gladiola — zobens. Gladiola — spaga

Gladiola, kur tavs gladiators!

let pa ielu, grambu grambām klātu,

zobenasmenīti pārbaudīdams,

matu pāršķel tieši pašā vidū.

Un sāk krist kā pēkšņas lietus lāses

puķuvārdi, cits par citu asāks, —

gladiola, zobenpuķe, šķēpnesēja ..,

Vārdnīca, tev līdzi nepaspējam!

Krusto špagas jaunekļi un duras,

liktenis tiem fīmeklītī turas.

Skatās pusnakts ace — modrais lēpis

meitenei ir rokās šķēpu klēpis.

Kas par krāsu! — gluži asiņaina!

Kas par pēdām! — rūsi recekļainas!

Tās ir rudens iegribas un vēlmes —

loterijas, kautiņi un spēles;

septembrīga rūpe katru rītu —

maizi, izpriecas, bet vēl ko citu,

vēl ko citu ...
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Man ir laimējies

apmesties pilsētā,

kurā ir Varžu iela.

Savu adresi cilvēki nosauc ar smaidu

Vāveres, Bebru, Caunas,

Lapsu, Zaķu, pat Sermuliņu —

un tas nav kažokādu veikals,

tā ir Rīga.

Meži atkāpās, zvēri aizgāja,

putni aizlidoja, zāle aizlīda projām,

atstājot piemiņai savus vārdus,

un pilsēta atkārto tagad no galvas

savu ielu nosaukumus —

Dzegužu, Cīruļu,

Dzērvju, Strazdu, Žubīšu

un pat Pūces iela.

Un vecās mājas atceras aizmirsto,

un jaunie kvartāli mācās runāt.

bet es visu laiku dzīvoju mūžīgā trauksmē

mums ir vēl tik daudz aizspriedumu,

kaut nu mums neienāktu prātā

pārdēvēt Zalkšu ielu.
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Aicinājums «nosist čūsku»

noveco un frakā tempā pie tam,

bet ka gan lai iemācās tagad no jauna

visi skolēni

un skolotāji to vienlaik!

Un ar ko lai aizvieto čūsku!

Apbrīnojama pilsēta.

Uzmanīgi,

mēs esam atnākuši Vilku ielā.

Bet tu nebaidies.

Tā ir Rīga.
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Podzola un smilšu zeme šī
—

pulsa vietā tieva, tieva vēna.

Sudrabaini, krēslaini un lēni

ziemelīga saule debesīs.

Likteni, es neskumstu, paldies,

lai uz mūiiem svētīts ir tavs skopums,

kurā bagāts novēlējums kopā —

nesadegt, ne sevī ieslēgties.

Tikai balss uz augšu skalojas,

roka matos ielīdusi dziji.

Pat ne riekšava, ne malks — pa pilei

medus, indes — dzimtās valodas.
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CEĻMALLAPA

Lapa jauna un spīdīga,

dziedniece asins

un ziediņš ar gotisku bultīti

uz esības malas.

Šī zeme ir ceļa mala,

par pazoli lielāka nav.

Visi karu un gadsimtu apavi

putekļos līdz pat grāvmalām

Un cik —

nonēsātu zābakstulmu,

pazoļu cauru.

Piebēra Rīdzeni.

Nokauta zeme.

Piekauta zāle.

Sī tauta ir
—

ceļmallapa.
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DZEJOLIS PAR KUMPI

Un uznira senas atmiņas

par ilgumilgu starpbrīdi

gargarā koridorā —

viņi slamstījās.

nezinot, kur sevi likt.

citi aiz gara laika stutēja sienas.

Matss Trāfs visus iztaisnoja.

— Kas tas par paradumu — karāties

pašam uz sava skeleta! —

Ta mēs iepazināmies.

— Kumpis ir ceļš uz diloni, —

atgādināja viņš katram.

— Maniere uzkārt galvu

uz saviem diviem skriemeļiem

apātiju lej smadzenēs, —

apgaismoja viņš draugu.

Augstprātība, pārkaulojusies kaļķī,

kūkums, kas aizmirsis spārnus,

padevības slepenā poza,

bezcerības apslēptais kupris —

viņam bija trenēta acs.

Tajā dienā viņš ķērās klāt

visas cilvēces stāju pārtaisīt.

Un ticēja, ka tas ir iespējams.
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KĀPNES

Kādas dīvainas tomēr, pat muļķīgas domas

nāk galvā no rīta, nāk atkal ap krēslas

stundu un dīda un dīda pa naktīm,

un neļauj aizmigt.

Kā, sacīsim, izskatījās tas manuskripts Imanuēlam

Kantam, un kāpēc viņš sūtīja

to, lai izdotu Rīgā, — vai nojauta viņš,

ka vētras, jezgas un strīdi nerims

līdz nākamai pastardienai! Un kā šīs

lappuses tīrrakstā pārtapa, melnraksts

filozofam ir satriecošs — kosmiskas

rokraksta vērpetes un vēja roze,

kāds pirmatnējs biezoknis gravās un vējlau

zās, karalauks, kurā iet rinda pret rindu

ar mietu, un pēkšņi svītra melna un

trekna ņem dzīvību veselai frāzei. Un

kā nāca manuskripts — ar sūtni, ar ne-

jaušu šurpbraucēju un pa kuru ceļu,

un kur ceļā mainīja zirgus!

šīs trepes — nez kāpēc ikdien mani tirdī

tā aina — kā Jānis Jaunsudrabiņš kus-

tējās pa šiem pakāpieniem, vai kāpa

viņš uz priekšu saliecies vai arī ot-

rādi — izslējis galvu!
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Un mokoši uzzināt gribas, ko sacīja Aleksandrs

Čaks, apstājies pusapļa kāpņ-

telpā, kāda balss, tembrs un pauze, vai

tiešām šīs skaņas bez pēdām ir zudušas

no slēgtas telpas, nevis iesūktas

sienās un pamirušas pie griestiem!

Vien izdevniecības runcis, atstādams pēdas uz

trepju vēl svaigā betona, pirms gadsimta

ir savu personu iemūžinājis skatāmi,

un katrurīf, kad ar nodurtu galvu es kāpju

pa pakāpieniem, es ieraugu to kaķa

pēdu, un nāk vai smiekli, pat liktenis

šaisaulē reizēm dzen jokus un samaisa

lielo ar sīko, un atstāj mums brīvību

pašiem ar visu tikt galā.

Bet laiks savu ceļu iet un nodeldē pazoles

savas līdz galam.
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777

(1978. gada dzejolis)

Pēc kādas no laika skaitīšanām, kas

tāla no patiesības un tomēr ļaužu

spēlītēm noder, no vecas hronikas

rindiņas — trim septiņniekiem pu-

tekļiem klātiem ir jāgrezno Rīgas

ģerbonis šogad.

Jā, septiņi gadsimti, septiņi desmiti

gadu, un septiņi gadi vēl klāt!

Cik jauki ir zīmēt septiņniekus!

Trīs buras, trīs vējus, trīs vēj-

rāžus, kokus trīs. Trīs nāves izkaptis,

atrautas kaklam. Jā, pilsēta

izdzīvoja, negaisa nomazgājas!

Bet Pēteris!

Cik sen gan kā noklāts ar jaunu un

sarkanu varu, bet kļuvis jau zaļš...

Jā, kas būtu domājis — rau, zaļā

un dārgā gaisma — tas arī tad ir

viens tumšzaļās mūžības pieskāriens.

Bet atceries, mēs spriedām, būs

tas tikai pēc mūsu nāves... Un

pēkšņi auksts lietus zvērēns aiz

apkakles aizslīdēja. Un salts

top starp lāpstiņām... Un sa-

vādi pulkstenis uz mani skatās.
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ŪDENSTORNIS ALISES lELĀ

Stāv tome Alise

Alises šķērsielas galā, stāv cietoksne, vitrāžu

stiklota, savā pilsdārzā, un atslēga smaga, un netiec

aiz kulisēm, kur puskrēslā savādi izsmaržo

citronmeliss.

Ak tu, ūdensķērne, — kļūst pilsētnieks dusmīgs.

— ak tu, udensbaļļa, tu, ziloņa guldzošais vēder, kas tev

ko slēgties un mūķēties, resnā, pliks ūdens vien

iekšā, kaut ārpuse gan tev ir varena!

— Pats Doms man Ir rados, ar ķieģeļu rakstainiem

priekiem, kad jūs tur tai apakšā tusnāt ap niekiem,

mēs spriežam par mūžības un ūdens tecību, — Alise

atbild un dusmīga ir vai pārlieku.

Un ērģeļu balsij

gan tercā, gan tonī no galvas līdz papēžiem

līdzi zied manas rozes, un nav nemaz dīvains

tas vienādums, kas piemīt dievišķi rēcošai mesai

un dievišķi klusošam ūdeņu paisumam.

Un, ja jums tā tīk.

tad tepat uz sliekšņa, ne tālāk par slieksni, zem Rīgas

ģerboņa, kad pārbaudīts būs, vai jums sirdī nav slīkšņa

un elpā nav indes, un centienos ļaunuma.

jums tiks visaugstākā balva — kauss

ūdens visbrīnišķīgākā.
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Uz lielu pārmaiņu sliekšņa

mēs dzīvojam — kad atdzimst ūdenskults,

nāk cieņā ūdensdarbs un godā ūdensnesējs,

kad slavā nāk ūdenssmēlējs un ūdeņu zinības, pats

ūdenszinātnieks un augstas ziņas vīrs modina domas

no laiskuma, kas mīt ik ūdensdzērājā iekšā. Un Ūdensvīrs

zvaigžņo pār mūsu dzīvi un iešanām.

Stāv forne Alise.

Pilsēta lejā —

kā jāvīgs mākonis

ūdeņu templim

pie kājām.
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LIELISKĀ KRUPJA ATDZIMŠANA

Briesmīgie Rīgas zvēri un labie zvēri —

no fasādēm, balkoniem, fornīšiem, no

bareljefiem — pavada mani ar acīm

pa svētdienas rīta galīgi tukšo

ielu. Ar muguru skatienu sajūtu.

Lieliskais krupis-kariatīde, kā parasti,

sagaida mani ar skepses pārpilnu

smīnu. Viņam ir jānotur divkārtīgs

smagums — tā pārinieks krupis ir

nobendēts Otrajā pasaules karā.

No tā šķemba atstājusi vien ieslīpu

ģipša skaldni.

Un tad redz, kas notiek, — parādās skulptors,

ar redzīgiem pirkstiem no sākuma aptausta

gaisu, burza to, kamēr uztausta

formu, un tad ķeras klāt pie māla un

alabastra. Un nu jau uzrodas mufe —

tā krupja mute ar rūgtumu un ar

pārākumu, ko nesajaukt ar kādu citu.

Un meistars steidzas.

Cik žēl, ka visi vēl guļ, citādi sen jau

uz ietves te būtu dīkdieņu bars. Viss!
—

atrauj no sienas viņš savas noziestās

plaukstas. Mirklis! — un iepūš dzīvību.
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Un māja noelsdamās iztaisno plecu, no

šķībuma notirpušo (jau ceturtais gadu

desmits), un arī es tieku galā ar savu

šķībo smaidu, tagad es saprotu, kāpēc viens

lūpu kaktiņš vienmēr uz leju.

Fantastisks zvēru dārzs uz māju fasādēm

iekustas, tīģeris nagus trin, šņākujo pūķis,

inde sāk pilēt no himeru zobiem. Droši vien

tas viss ir tādēļ, lai laimes un brīnuma

nojautā dvēsele pamirst. Lai sajustu mēs

un nepazaudētu vēlāk vissvēfo bijību
mīklainās dzīvības priekšā.
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BURVJA KĻŪDA

Bet, latviešu valodu radījis, cilvēkbērnam

to ielicis mutē, izgudrotāja aizmāršībā,

laimesbērna mulsumā ar pirkstu viņš
aizmirsa padraudēt atvadām.

Bet rituāls! Nē, tāda doma pat nenāca prātā

un, ja arī nāca, tad izgaisa tūlīt bez pēdām.

...
Nāk stunda, un zvana zvans, un poš griestus

ar ziediem un lapām, erickiņi un pupuķi
salido mājai apkārt un sēžas uz jumta, un pēk-

šņi ar dīvainiem ķekariem mēnesskrāsā sāk ziedēt,

rau, sētas sols, kreiseri, banānu vedēji,
burenieki ienāk ostā un taurē, bet vakarā top

iedegtas lampas un gaismekļi, sveces un paštaisītu

laternu virtene, un pastnieks nes telegrammas.

Ir noticis brīnums — cilvēka bērns ir iesācis

runāt, pirmoreiz runāt — un tauta svin

svētkus. Bet kas par informāciju, — uztraucas spe-

ciālisti, — bet platais «c», bet plūstošais «I»! —

un nopūšas atviegloti: iedzimtība patiešām ir bi-

jusi teicama. Rau, svētais vārds, rau, dzīvinošais,

rau, nositošais un augšāmcēlājs, nevalkā velti,

nenonicini dusmās, neskaldi no vienas vietas, ne-

murmini, neburzi, sargā, iekāro vārdu, buries un

brīnumus dari pats, atdod un aplaimo citus ar vārdu.
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Kopš šī brīža
... Ak, jā ... Neticami, bet no visa tā

nav nekā.

Bet varbūt tā nebija kļūda, vien viltība,

pārbaude, pārbaudījums, izmēģinājums! Nē,

tomēr bij kļūda, varbūt pat bīstama, varbūt

pat nāvīga, bet varbūt, ka ne, varbūt nav

zināms, kā viss tas veidosies, atliek vien

zīlēt.
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BALTU VALODAS

Vairs tikai divas lapas līkst

šai senā, senā cilšu kokā,

ir iets caur uguni un mokām,

un koks ir tukšs un caurspīdīgs

Un lapas vējš, gan ass, gan žēls,

ir purvos bārstījis kā notis,

un nosebojās poligloti —

ir tikai divas lapas vēl.

Bet runas dzīvais apbūrums

vēl gravu krastos turas cieši,

ir latvieši un lietuvieši.

Un valoda — dzīvs radījums.

Ja tikai divas lapas kvēl.

tad laikmets uzmetas par sargu:

sauc putnu, akmeni par dārgumu.

Vai valoda

nav dārgums lielāks vēl!

Tumst stabule no bērza tāss,

un kaufrāk mēle skaņas loka,

un senā, senā cilšu kokā

vairs divas lapas plivinās.
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KRIŠJĀŅA BARONA MĀJA

Šis putnu pērkls! šī Šaurība,

šī pieticība.

A. Saulletls

Bijušā Dārtas ielā, kur Dārta

žāvēja veļu sētā, kur briedēja rutks

savu viltīgo zibeni dobē, kur oda pēc mizām

un sveķiem, kur stāvēja malkas grēdas,

Krišjānis...

Ir nobriedis viss.

Visa šīs pasaules

gudrība, burvība. Laiks —

pa graudam, pa graudam, pa graudam,

pa tīrradnim.

Bagātība bij neaptverama, un reizēm viņam

pat sametās bail, un mūžība saldēja lāpstiņas

viņam. Un priekšnojauta — es nepaspēšu —

to cēla augšā pirms ausmas ... Atžilba, dzirdot,

kā kolēģis literāts iesaucās: «Ko, un te

mīt mūsu gara sirdsapziņa? Nemaz nav paredzēt

grūti, aizmirsīs pēcteči ceļu uz šo necilo māju

ar klusajiem logiem, tos ietīstīs visādas

idejas — ķeršanas, tveršanas, gūšanas, vis-

pārējvēllabākbūšanas ...»
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Un, skatienu pārlaidis mājoklim savam,

paraustot plecus, Krišjānis nosprieda

mirklī, ka mitekļa greznība.

krāšņums un smagums — ir

garā un dvēsele ne pārāk bagāto

daļa, bet doma šī pazuda.

kā bija nākusi, bet varbūt tā

nebija bijusi pavisam. Un, viesi

pavadījis līdz durvīm, no sliekšņa

viņš atgriezās steigšus.

Zemes smiltis un zelta smiltis gaidīja viņu —

ņem kaut ar riekšavu, grāb kaut ar roku līdz

elkonim, kaut vai ar pieri pret sienu, kaut

vai ar seju plaukstās ...



107

ĒRĢEMES IZLOKSNES VĀRDNĪCA

Es vēru vārdnīcu uz labu laimi

un asi akā nokliedzos. Ne atbalss,

bet pretī atsaucās man skaidra balss —

tik ļoti sveša, sava, dzīva, pusaizmirsta.

Pa ādu aukstas tirpas. Dedzinošs

un tāls, un bezprātīgs tāds minējums.

Un pazibēja doma: nāves nav.

...

Sauc mājās govis. Ceļas tīra balss

un lēnām sēžas ataugušā zālē,

un atkal gaisā paceļas. Aiz upes balss,

un balss aiz pakalna, un balss aiz meža.

Ņem vīramāte slauceni no sienas,

un dzirnakmeni noglāsta mans vectēvs -

pats dzirnavnieks un dzirnavnieka dēls.

Un klusa balss man skaidro, kāda jēga

un vērtība ir katram dienas darbam.

Cik dzījaini ir lauku ļaužu prati!

Un kādus vārdus maziem bērniem māca!

šai nevīžīgā gadsimtenī dvēsele

ir mācējusi tīra pastāvēt.

Es satraukumā prasu kā pa jokam,

vai mirstīga vai nemirstīga tauta tā,

kas savu gara veselību nejauš.

Un kurai augstprātība sveša ir.
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Es vēru vārdnīcu uz labu laimi —

un pēkšņi nodrebēja liktenis.

Un tagad nu? Rau, lampas medus gaisma

un galds, un vecs un jauns šai blīvā starā.

Klāt dziļais biezo sējumnieku laiks.

laiks skaļai lasīšanai vakaros.

Bet kas tad tas? Balss atkal negrib klausīt,

un kamols kaklā kāpj no asarām
...



PACEPLĪŠA LIZDA

Re, optimists paceplītis —

pufnelis pupas lielumā.

Re, paceplīša lizda —

sveika un vesela žagaru kaudzē.

Bet visapkārt vējgāzis vien

un celmi kā sastindzinātas raganas.

Zaļu aci no debesīm lūr

viesulis aizejošs.

O, skatiena skaidrais niknumsl

Pietiek vējam uzaci pacelt —

stiebriņš jau panikā bēg.

No uguns pavirša skatiena

sūna sakrīt plēnēs.

No sūnām un stiebriņiem vīta

ir paceplīša lizda —

sveika un vesela žagaru kaudzē.

...

Nevaru beigt tevi apbrīnot, Latvija
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3

Nekas.

Nekas neaizstās vēstules.

Pat kad blakus istabā — ne.

Nekas tās zīmītes neaizstās,

kas uz virtuves galdiņa.

Aizejošo soju raksts
..

Pat ja tikai līdz avīžu kioskam — turp

un atpakaļ.

Visvienalga —

ir jāraksta vēstule. Atvadu vēstule.
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IELA

Kāda savāda pārvietošanās. Līku ločiem.

Pēkšņi sāņus

no svelošām virsmām —

uz abām pusēm un prom.

Metos sānus

no cilvēka, kas bija draugos ar tevi.

No tiem, ar kuriem apēsts sāls puds.
No tiem, ar kuriem vien skatieniem apmainījāties,

(«Atdod man skatienu manu ...»)

Un no avīžu kioska,

kas līdz pat šim brīdim

ielas malā

stāv visā tās garumā,

visā tās garumā

un ilgi

noraugās tevī šai krēslā.

Līdz tam mirklim i pastāv

sievietes misija, sievietes sūtība,

kamēr tā pati nesāk

par visu to izspriedelēties.

...
Tikai parādi notur mani vēl uz šīs zemes.

Četri un smagi.

Tēva, vīra, dēla un mana Mārtiņa priekšā.
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Tagad zinu
—

ar zvaigžņu āfrumu

nāk tikai aizmirstība.

Viss pārējais nāk lēnām.

Lēnām

manas acis aizaug kā dīķi.

Kaut kāda īpaša civilizācija —

klavieres vecās un slavenās.

Un jaunās — nenovērtējami dārgās.

Klavieres — vietmīles, neklejones.

Ļaudis, komētas, kari, sacelšanās un klejojumi,

un mūzika galu galā —

pasaule griežas ap tām.
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BROKASTIS PĻAVĀ

Un papīrs safaukojās. Savu zina.

Pie visa vainīgas tās brokastis

pirms četriem gadusimtiem. Izmēģinot
to slīcināja attekā, kur blīzt

biezs ūdens Depenā, — tur burvēm vieta,

tur izlemjams, vai ugunij tās tiek

vai ūdenim. Ai, inkvizifor viedais,

ai, rakstvedi, tu spalvas darbiniek.

viss jūsu aprakstīts — gan darbs pie taisnās tiesas,

gan brokastis pēc tam šai pjaviņā.

Ciet atteka. Pie citiem apraksts iesiets.

Gaist pēdas praulos, grantī, mālājā.

Bet pirksta nospiedums šis treknais, pirksta ..

Neizteiktais, pēc tam pārakmeņojies —
slien zemi uz

pakaļkājām.

Neizraudātais, pēc tam sasalušais — plēš tērauda dzīslas

pušu.

Neuzliesmojušais, pēc tam gruzdošais —

pārtop par pašsadedzināšanos.

Beidzas šī tūkstošgade ... Neaptverami

vienai man vien par to zināt. Bez tevis.
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OPERA

šai pasaulē, kurā gan dienu, gan nakti, gan tieši,

gan slepus ik cilvēks ir aizņemts, meklējot cerību

stingru, man pieietams ir vēl viens atbalsta punkts —<
tā ir latviešu valoda koncerfizpildījumā.
Dziedāšanai ir radīta valoda šī, kantātēm, orato-

rijām, žēlabu dziesmām, tā — opera atdzīvojusies.

Kur, kādā citā vēl dialektā ir tik daudz patskaņu

«a» — augšupcēlīgu, krītošu, lienošu, ieaijājošu un

kaucošu pēkšņi, diftongu lēkājošu, tīrāko «r» un

rāmītim «s» sudrabaino. (Kad strīdējāmies reiz takša

pieturā bariņā, neskopojoties ar epitetiem un pa-

ceļot balsis, kāds svešzemnieks stāvēja, aizgrābti

atvēris mufi, un pēkšņi tas iekliedzās sajūsmā: ak,

kas par valodu skaistu!)

Nav ar ko izskaidrot, nav ar ko salīdzināt nemieru

to, kādu vieš dvēselē pēkšņi vaļsirdīgs rečifatīvs —

divas zemnieces sakliedzas tā kā putni pieklusušajā

autobusā. Studenti kartupeļvagā mētā «a» kā tenisa

bumbiņas. Pie bērnudārza, uz sliekšņa — putnu tir-

gus, brīkši un brākši, kā strazdu|otu un ceptos tur

olas savā pirmatnējībā. Duets uz upes kuģīša, ko nu

tur, Rīgā vēl nesen atšķīrās zaķusalieši runā no

kundziņsaliešiem, nerunājot nemaz par saliniekiem

no Doles.

Jauna māte pirms guļas sacer pusbalsī pasaku dē-

lam un tīri savu muzikālo partiju notur, pati to ne-

apjaušot nemaz.
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Un es pārstāju zīlēt, no kurienes skaņuraksts unikā-

lais — vai zibsnis no baltu gāzmainās straumes,

vai arī dainas no gadsimta gadsimtā neatlaidīgi,
nemanāmi savu ir darījušas, izkopjot tautai mēli.

Un cauri caur smalko sietu iesētās skaņas, ārdētās

ugunī, ūdenī, gaisā, atstājušas mums šo fonēmu ne-

vainojamību. Un es aizmirstu aizvainojošos strīdus,

sprakšķīgās gaidarunas, smagās frāzes, es klausos

skaņas, tik tuvas un pēkšņi tik nepazīstamas, tik pil-

nas ar diženu jēgu un noslēpumu, un es klausos,

es klausos, es klausos.
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BĒRNĪBA

Kad dimdēja poligons ap mūsu guļbaļķu māju un plīsa

stikli, un plaisāja zeme kā miza, mīnmetēji, ne «kat-

jušas» vēl, rēca, un balss šī bij nepierasta un baiga,

es iekliedzos izmisumā: es neizdzīvošu te! — mans

Azarovs pasmīnot teica: paver muti mazliet, lai nepār-

plīst bungādiņas, pirmais noteikums poligonā. Ska-

ties! — Viņš, pacēlis pistoli, izšāva gaisā. — Gandrīz

nav dzirdams, un šausmīgi nav nepavisam. Un atce-

ries — izbijies reiz, un ar to arī bailēm ir beigas, vairāk

nebaidies dzīvē nekad ne no kā. Cauri asarām nosu-

sējušām es iekliedzos: skaties, bet zvaigzne, tā, ku.a

krīt, arī ir šāviņš! Nē, — viņš teica, — mana nabaga

meita, tā ir vienkārši zvaigzne.
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MAGNĒTISKAIS MĀRAS EZERS

Pagājība nolaidās melnajā dzīlē; kas atmiņā bija, nu

vējā. Jā, šis ezers ir noburts, un zibeņi atklāja tajā

magnēta spējas.

Katru gadu te mākoņi nāca no jūras, un izbīlī skatījās

mājas. Katru gadu pār Rīgu balts izlija lietus. Bet

zibeņi ezerā krājās.

Un bij pierasts šis ārprāta troksnis pār māju, un zibeņi

akmeņus plēsa. Lai kā miedzāmies, sātanīgs žilbums

caur sienām, caur gadsimtiem nesās.

Un ar likteni aprada ļaudis un remdējās domā, ka tā

nepieciešams. Un kā smilšu tīģeļi bija aprautas sētas

liesmām.

Un tā dzīvoja zibeņi dzirnavu ezerā, līdaku lejā. Nira

dzelmē un savijās kamolā, šņāca, kā čūskas no groza

šņāc sejā.

Ozols! kastaņkoks! Ik gadu atdeva upurim koku kā

vīru. Kas būs mums! Kādiem līdz parīta zibeņiem

tikt — dzīviem vai mirušiem!

... Sajā naktī es pamodos, pielēcu kājās no svilpieniem

ezera pusē. Aizlidoja no ezera zibeņi, atvadām svHpa

tie klusītēm
...
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ATMIŅAS

Tai tālā bērnībā vējš auzās vien —

pa taviem (jūsu gaišība!), pa matiem skrien —

ai, jūsu vāveriskais maigums.

Kad nebij ar ko zīmēt bērnībai,

ar šķērīti tad nost pa šķipsniņai —

un akvareļiem ota.

Un skarbāka bij dzīve pārējā,

par kaņepājiem, lūkiem, maisu raupjāka

(bet atcerējies to bez rūgtuma),

bet stiprāka par visām šķeterēm,

un skriemeļstiegrojums nekad, ai, nē,

ne locījās, ne liecās.

Tur pieskārās vējš savām lūpām vien

pie taviem (jūsu gaišība!), pie matiem tavējiem
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UZ JUMTA VARA IELĀPS

Ai, ironija, parunā kas latviešiem — «šopasaulīti sa-

lāpīt» ...

Tur rūgtums, viltīgums tāds rāms.

Bet kurš gan, drebot nepacietībā, nav zvērējis no

jauna —

gan šuves izgudrot, gan lāpāmdiegu, un katru

reizi sava taisnība bij tam.

Ai, maksimālistu, ai, morālistu sapņi, ak vai, ta tukša

nodarbība, nē, nav vērts pa gaisu runas laist.

Bet, ja mēs nevaram šo pasaulīti izlabot, to mirklī

salāpīt, to sadiegt mirklī kā zeķē caurumu, tad lāpām

jumtu Doma baznīcai.

Cik mierinājuma šai ielāpā, un kāda uguns — cik

nekaunīgs un gailīgs, dzīvs un sarkans varš, kam segt.

Un lāpām Mākslas akadēmiju, rīt pāriesim pie Pēter-

jumfa, tikai nepārdegt.

Un vara notekas un vara renes, jumti, jumti — jūs,

taures, trompetes un tūbas, mežradziņi! — raganpiesta kādā

ķēķī, smiekli — kāds viņu, bjaustīkli ir saucis skaļš.

Kā orķestris dārd varš pār Rīgu, kā orķestris, kas

izdziedēts no mēmuma un kaitēm, kam dvēseli ir atdevuši

afpakaj.
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Kur pār bēdu, par dzelmi

neatskatoties gāju,

kāds ar bezžēlas delnu

visas krāsas ciet klāja.

Tā tas bija. Mums abiem.

Mākoņsalas, kur rakties.

Mākoņsalas, jūs labās —

aizslēgtas. Un zem akmens.

Cik to priesteru zinīgo —

kas no kuriem nāk vārtiem.

Bet man nepiestāv minēt,

kā nākamā dieniņa pārtaps

vai par audeklu kādu,

vai arī par šagrenādu,

vai arī par cūkas ādu —

lai nāk diena jebkāda.

Bet — šī sāpe bez gala.

Bet — cik parasti pienāca.

Mana slepenā sala,

mans svētums vienīgais

Saltums uguni sargā.

Vārds par tēraudu cietāks.

Ai, cik tieši un bargi

dzelme dvēselē ieskatās!
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Jā, dzeja. Burtnīcīte.

Darbs akmeņlauzfuvīgais.

Jel nesāc iestāstīt,

ka atmiņa mums dīka.

Jel kaunu nezaudē.

Un bēdu nenodeldē.

Un netēlosim te,

ka nezinīgi peldam.

Pa sprīdim, sprīdītim

to, kā mums tiešām gājis,

it visu nosauksim

reiz vārdos īstenajos.

Nē, sludināt nav ko,

sev pauri kasot maigi.

Nav jēgas vienkāršot

ne likteni, ne laiku.

Viss pārredzams un jūtams

Kaut tie, kas skata gaismu,

vien labestīgi būtu

un taisnīgi, vien taisnīgi.



123

Cik postīga slieksme.

Cik veltīga nodarbība

un ieradums dīks —

meklēt it visā sakarības,

sakritības,

zvaigznājus.

likteņa līnijas.

Un likteņa skaitļus.

Bet apbrīnojami — re, dzīve ir prom, nu un kas!

Viss ir sasaistīts cieši.

Sakrīt rūdas dzīslas un cīpslas,

un uzliesmo likteņa līnijas.

Un kā pčrkongrāviens ķer likteņa skaitļi.

No rīta

dzīve atkal jāmācas ir no jauna.

Dzīve!

Ezis,

kas iekritis sausā, pamestā akā,

bezcerīgi

mēģina rāpties

uz augšu.
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Dievinu valodu ģenealoģijas koku.

Un ar slepenu baili

eju svēfbirzī

un savas nabaga dāvanas nesu.

Un klūpu

tumsā uz sanskrita saknēm

un latīņu saknēm.

un atbalsī dzirdu brīnumvārdus:

ignis, uguns, ugnis, ogoņ, agņi..
Un saprotu tos bez tulkošanas.

Zibeni gaidu

pār savu galvu.

... Garās, eiropeiskās skropstas.

Neiespējami slepus pulkstenī paskatīties

Skropstas

kā magnēta bultiņas
rāda

skatiena ceļu.
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Redzu tuvu un tālu, katru strīpiņu redzu,

punktu un smalki uztrītā zīmuļa rakstu,

redzu ar sānredzi,

apgriežu galvu divreiz ka pūce apkārt,

redzu naktī un redzu krēslā.

Redzu ar trešo aci.

Pats mani iemācīji.

Skatos uz iekšu, sevī,

un neredzu vairs

ne |audis, ne pasauli, it neko.

Skatos sevī uz iekšu

un redzu vien savu bēdu.

Arī tavējā skola.

Un nevajag —

ne rīkstes, ne zelta gredzena, ne naža asmens

Protams, māja uz ūdensāderēm stāv.

Nebij jēgas nekādas

atklāt šīs āderes.

Jo viņas bij visur.

Gan krēslu, gan gultu, gan rakstāmgaldu

varēja pārvietot vien

no vienas āderes uz otru āderi.
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— Ko, pīles! Tas ir no «Minhauzena», —

teicām mēs pārsteigtajai Annemarijai.

(Pīļu bari, spārniem švīkstot,

rietā nesās pār mājām.

Turpu un atpakaļ.J

Tas ir barons, Rīgas barons Minhauzens!

No cietokšņa sienas,

no Daugavas labā krasta

viņš sūta mežapīles

pēctečiem,

kurus neizbrīnefvairs ne ar ko.

Ai, tūkstoškārt atvainojos, bet vai patiešām

augsti godājamā latviešu sabiedrība —

ai, bezgala cienījamā.

ai, apveltītā ar nopelniem daudziem,

ai, pilnības virzienā virzīgā —

reizēm, paklausot kaut kam neizprotamam,

nav līdzīga skorpionam,

kas dzeloni triec pats sevī!

Skaudība —

dižens kustību aizturošs spēks.
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Un pilsētā ienāk brīvais pants

kā elefants.

un gudrajās acīs tam gurdums.

Un dīkdienis dīkdienim

apstulbis:

ak dies, briesmu lietas,

it nekā svēta, kroplība vien.

Un meitene apburta

zēnam:

brīnumainas ir viņa acis,

bet kas par ērmīgu skatienu

un augstprātīgu mocekļa muti!

Un muļķis muļķi aiz piedurknes

ej nost, citādi nospļausies vēl.
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Klavieres vienas un pieci pianīni

vienlaikus dzīvoja šajā mājā,
bet šīs mājas divsimtgadīgais koks —

stenderes, dzegas, parketa dēlīši

paši par sevi mūzika bija.

Sargsuns aiz ezera

nakti pēkšņi iekaucās melodiski

un aiz iedvesmas reizēm

tīri paņēma oktāvu.

Suns bija i kamertonis.

Reiz es pārbaudīju uz klaviatūras,

jā, patiešām: la-la
...

Šausmas.

Pārdeva vienu pianīnu.

Un nez kāpēc noskuma visa māja.

Kaut arī — kam kāda tur daļa.

Un tomēr.

Nekad nedrīkst šķirties no klavierēm.

Pat tad, ja nav vairs pianista.

Lai klavieres stāv un klusē,

lai stāv kaut veselu paaudzi,

klavierēm tā nav mūžība.

Pat klusas klavieres

savu nepamanāmo darbu dara.

Pat mēmas klavieres ar atvāztu vāku

biedē. Un ne tikai bērnus.



129

Pat aizvērtas klavieres

liek domīgiem tapt.

Pamestas klavieres — mīkla.

dvēseles tārps, sirdsapziņas grauzējs.

Nevienam nav izdevies

paiet klavierēm garām nepamanītam.

Pārvērtība.

Par niecīgu toņa trīsdesmitotro daļiņu,

bet cilvēks jau cits.

Par dienasgrāmatu nevarēja būt pat ne runas.

Dzīve bij dārga pati par sevi.

Aprakstīšana

pazeminātu to neizbēgami

Tie, kas bērnībā, vecuma dienasgrāmatas raksta, —

viltnieki vien
—

viņi neraksta sev.

Vienmēr jūtams ir trešais liekais —

te labāk par sevi, te sliktāk,

bet taisnību pilnu — nekad.

Negribot viņi ir spiesti novērot sevi.

Pakāpeniski viņi sāk dzīvot dienasgrāmatai.

Un beigu beigās

top paši sev par okšķeriem.

Jā, reizēm tika aizsākta dienasgrāmata,

bet pazuda drīz un bez pēdām.
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ATSLĒGA

Atslēga, pierasti sildītā plaukstā,

mēteļa kabatā pazīstamzvanīgā, mājas

atslēga, durtiņu atslēga, noslēpumatslēga,

kabatas dieviņ, talisman, amulet, sudraba

stienīti mans.

Pierastu nemanāmkustībuatslēgu

pagriezt un ieiet kamenes zeltītā mājoklī,

kurā i medus, i putekšņu gana un vaska

sējumi dzīvo nesaprotamu, brīžiem jocīgu

dzīvi, iegribas, kaprīzes uzklausot, klejo

no plaukta uz plauktu, te pēkšņi uz grīdas,

te kaktā, te lietusmētelī ietinas vecā karte.

Un meistars ilgi, skumji un vērīgi

ugunī skatās un lasa uguns bezprāta

dziesmas un pelnu romānus klusos, un skatiens

tam draudzīgs, tāds, it kā skatītos

burtnīcā, tā kā ugunī skatās, un ugunī

tā, kā burtnīcā skatās, vienas, var redzēt, cilts

viņš ar liesmu.

...Staigāju stundām, baidoties svešās

pilsētas acu dobumu tukšo — un vairs

ne mājas, ne noslēpumu, ne durvju, tikai

atslēga vien, tik pierasti silta no plaukstas,

pēdējā kustībā tveru pēc salmiņa

šī — Visuma vējš man cērt acīs

asas smiltis no zvaigznēm un puš mani

nost no mīlēt beigušās rūgtās zemes.
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Nē, ne pa trotuāru, ne arī pa bruģi —

pa skudru ceļu

pa Rīgu tekalē bērnība mana.

No vecās Ģertrūdes

uz Pēferbaznīcas drupām,

kur pūces ligzdo

un ložu dragātās sienās

trakas vītņu kāpnes vēl saglabājušās.

lespiesti trepju bruņās.

mēs skatījāmies uz Rīgas panorāmu

cauri šāviņu caurumam —

aizrāvās elpa.

Pa Tērbatas ielas daudzkrāsu bruģi

tā kā pa taureņu pļavu

garām Matīsa tirgum,

pa bruģētām sānielām

peles gaitā — uz Lielajiem kapiem.

kur neskartas vēl ir kapu sētas un pieminekļi

Pat kapličās ieskatījāmies —

mati stāvus.

Tais laikos Rīgas centrā jūlijā atveda

bišu stropus.

Pinkaini zeltainas liepas dūca,

un mēs mācījāmies piesargāties

un nestāvēt bišu gaisa ceļā.
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Tais gados pēc kara

lielie strādāja līdz vēlam vakaram

un bērnus atstāja mierā.

Mums bija īsta bērnība,

mums bija pašizglītība.

Katrs no mums pabija skudra,

bite, pūce un pele.

ZVIRBULIS IZDZĪVOJIS

Pārcietis, nelietens. Zvirbulīts — dzīvs,

Ziema, nu neesi vairs tāda ...

Atkusnis smaržo pec zemes, kas blīzt.

«Izdzīvojis. Kārtībā tātad.

Dziedot vien ziemotu, gaisos nests,

ielas kņadā kā mājās,

iet ja prastu kā cilvēki es —

cilājot kājas.

Nesanāk. Sāņus un sāņus vien sanāk —

visu to dzīvīti palēkādamies ...»
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ATVADAS NO PUTNIEM

Sarkanrīklīte dega aiz ziņkārības.

Pa krūmiem gar faku lēkāja pakaļ —

kur nu tie divi? Uguntiņa — no zara uz zaru.

Bet mizuložņa bij nobijusies.

Visu dienu ar savu īlenu līko no priedes mizas

zābakus šuj.

Paskaties
— noslēpušies.

( — Neskaties virsū, nepalēnini gaitu, neboli

acis, ieslēdz sānu redzi. Starp citu, tā

ir daudz asāka.)

Bet sudraba dzēse

piekasīgā

uz ciņa virs ūdensspoguļa nostājusies.

Un staipīja kaklu rītausmas debesīs,

cenšoties noknābt

viņai vien redzamu zvaigzni.

...

Putnus novērot

var tikai divatā.

Vajadzīgs liecinieks.

Līdzdalībnieks.

Putnu, kas ieraudzīts,

vajag uzdāvināt.

Kādam uzdāvināt.

Citādi jēgas nav.

Smagi aizcirtās ciet

durvis uz pasauli to.
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Rīgas dzeltenās rozes izzūd.

Aizspriedums

prasa savu.

Tā nu tas ir.

Rozes ir beigtas.

Bet nodevība.

pārcēlusies uz balto,

uz sārto krāsu,

pastāv tāpat.

Bet dzeltenās saknes tur apakšā

cer...
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Latīņu frāzes izrunāt nedrīkst. Vien rakstīt.

Latīņu izteicieni.

kad tos izrunā dzīva balss

ar savu jebkura dialekta akcentu dzīvo,

tikai pierāda lieku reizi.

ka lingua laima ir mirusi.

Bet dzīva — ir doma.

Saka, ķermenis mirstīgs, taču zinātne visspēcīga

un netālā nākotnē

galva, no rumpja kas atdalījusies,

varēs dzīvot praktiski mūžīgi.

Galvas — nošķirtās, nemirstīgās —

aina bezcerīga, vai ne!

Bet doma — re, dzīva.

Un kā pelīte klusām un nemanāmi

pārtek no paaudzes paaudzē.
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Nedzirdam pašu vārdus.

Tie, ko mēs izrunājam,

otrā cilvēkā paliek

un iestrēgst tajā.

Aizmirstam pašu vārdus.

Izrunāts vārds izgaist mirklī,

kopiju neatstājot.

neatstājot pēcnāves masku.

Mūsu izrunātai labdzimfai dumībai

piemīt bumerangīpašības.

Pēc daudziem gadiem

cilvēku satiec —

un viņš atdod atpakaļ tev

tavas aplamības.

Un ķer tieši sirdī.

Viss sarežģījies

neparedzēti.

Toties cik vienkārši kļuvis —

ielīst cita ādā,

cita bēdu pieņemt

par savu

un sveša cilvēka liktenī dzīvot

kā savā.
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Jā, tas ir vienkārši kļuvis —

otra ādā ielīst, un paši no sevis izgaisuši

ir sliekšņi un atslēgas durvīm.

Bet kļuvis ir vienkārši —

plecu pielikt.

Neizdibināms dzejas vaigs.

Pati sev uzdod mīklas.

Viens gan ir skaidrs — tā

vēl izstrādās ar tevi

joku, pārsteigs ar

metamorfozēm,

bet var arī būt,

ka pavērsīsies pret mums ar draudīgu ģīmi.

Nav arī izslēgts, ka sāksies it viss

ar traktātiem zinātniskiem.

Tos atkal, kā senatnē, rakstīs

dzejas formā.



Un tāpēc nav vēl drupās pasaule —

ka turas tā uz godavārda. Cēli

ir sakāmvārdi, bet ne visi gudri. Re,

ir roka dziji graudos nu. Un pelavās.

Ar putnu siekalām viss sasaistīts

šai pasaulē — ar nemirstīgu mālu,

ar zemi vienā skatā apvārsnis,

un likteņi ir sašūti ar zāli.

Vien atmiņa — tā ir kā adata.

Ar asinīm nav jāzvērē nevienam.

Bet pasaule nav pīšļos pīšjota,

jo, spītējot simt dumjiem pateicieniem,

es lasu — tagad vairāk kā jebkad —

vai acu piemiedziens vai žests to nodod

uz godavārda tātad turas! Jā!

Viss noturas uz vārda un uz goda.
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