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IEVADAM

Kas ir tradīcijas un kas — vēsture? Šķietami retorisks

jautājums, bet atbildes ikreiz būs atšķirīgas. īsu un kodolīgu

raksturojumu var atrast Jāņa Ezeriņa novelē ar zīmīgu virs-

rakstu — "Prātnieka atriebšanās": "Patiesībā pie bijušā vecais

vīrs kavējās ļoti maz, jo viņš bij' rūdīts gars, kas [..] atzina, ka

tagadējais guļ uz bijušā, un tāpēc par pagājību no svara tikai

viena lieta: vaj viņa ir pietiekoši stipra, lai noturētu uz sevis

tagadni."1
Ejot pa viena žanra — noveles — astoņdesmit gadu garumā

atstātajām pēdām, bija vēlēšanās ne tikai notraukt putekļus no

senām vērtībām, bet pārlūkot, cik stipri bijuši pagātnes balsti.

Un pats galvenais — vai daudzas šodienas novitātes, tikko

dzimušas, nav jau itin "vecas patiesības".
Novelei kā patstāvīgai un pievilcīgai mākslas formai latviešu

literatūrā ir senas un spēcīgas tradīcijas. Nebūs pārspīlēts

apgalvojums, ka novele ir viena no mūsu nacionālās kultūras

bagātībām un klasiskās literatūras nozīmīga daļa.

Jebkuru daiļdarbu iespējams skatīt kā "tekstu", arī kā

estētisku vai konstruktīvu vienību vai literatūrteorētisku

objektu, neņemot vērā tā radītāju — autoru. Un vispirmām

Ezeriņš J. Leijerkaste. Noveles īsam laikam. — 1. d. — R., 1923. —

163. lpp.
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kārtām to var atsvabināt no jebkuriem žanriskās piederības

"žņaugiem", ļaujot tam brīvi dzīvot savu dzīvi bez piesaistes

laikā un telpā. Par labu atzīstot ikvienu literatūras pētnie-

cības metodi un koncepciju, grāmatas autore centusies atklāt

viena žanra poētiku saistībā ar tā vēsturisko izaugsmi, re-

spektējot senseno atziņu, ka jebkura priekšmeta teorija ir arī tā

vēsture.

Var skaidrot gari un sarežģīti, kas ir žanrs, kāda tā būtība un

uzdevumi, bet, manuprāt, žanru var uzlūkot arī kā savdabīgu

gleznas ietvaru, kas uzkrājis pagātnes pieredzi, laikmeta garīgos

strāvojumus, autora individuālās intereses, pat viņa raksturu,

temperamentu, piešķirot tam visam organizētu un vienlaikus

materializētu jēgu jeb izteiksmi. Žanram piemīt sava patstāvība

un estētika, kurā reizē iekļaujas un kurai pretojas jebkura radoša

personība.

Novatoriskais žanra saturā var izpausties kā jauns proble-

mātikas pavērsiens, kā nebijusi stila vai virziena tendence. Arī

katrs talantīgs rakstnieks veido savu īpatnēju žanra pasauli.

Starp dažādībām, atšķirībām grāmatā "Novele: stili, virzieni,

personības latviešu novelē" ir meklēta arī kāda vienojoša
saikne.

Lai izvairītos no abstraktiem pieņēmumiem, pareizāk šķita

vispārīgo skatīt caur konkrēto. Tāpēc, raksturojot katra posma

dominējošās žanra tendences, pamatakcents likts uz latviešu

novelistu individuālo ieguldījumu. Šis izsekojums neiekļaujas

stingrā hronoloģijā, jo vairāki rakstnieki noveles žanrā strādā-

juši ilgāku periodu, un tas skatīts mākslinieciski nozīmīgākajā

posmā, citviet viena un tā paša autora daiļrade aplūkota
vairākkārt. Tāpēc izklāsts nav viscaur vienāds, visās detaļās

izsvērts. Daļēji izmantots arī monogrāfijas "Latviešu novele"

(1981) materiāls; galvenokārt tas skar žanra sākumposmu

(Rūdolfs Blaumanis, Ernests Birznieks-Upītis, Pērsietis, Jānis

Ezeriņš, Pāvils Rozītis, Anna Brigadere). Lietderīgi šķita atstāt

lielās līnijās arī iepriekšējo plānojumu.
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Grāmatai ir sešas nodaļas, katra no tām ietver aptuveni
divdesmit gadus, kas nosacīti sakrīt ar pakāpenisku rakstnieku

paaudžu, stilu un virzienu maiņu. Šāds ļoti tradicionāls ie-

dalījums ir visai nosacīts, jo neviens literatūrvēstures posms nav

izolēts process, bet kā ķēdes loceklis sasaistīts ar savu sākotni

un turpinājumu. Ir posmi, kuri nav aplūkoti, jo žanra vēsturē tie

nav atstājuši pēdas, tāpat arī maza nozīme žanra poētiskajā
izteiksmē bijusi mākslinieciski vājiem darbiem. Uzsvars likts uz

atsevišķiem noveles mezgla punktiem, un tādi ir divi — gad-

simtu mija, kad nostiprinājās žanra nacionālā tradīcija, un

trīsdesmitie četrdesmitie gadi, kad žanrs, demonstrējot izteik-

smes daudzveidību, apliecināja arī savu kontinuitāti. Pēc tam

žanra nepārtrauktajā līknē jūtami spēcīgi pārsitieni, un izvei-

dojas divi visai pretišķi atzari (trimdā un okupētajā Latvijā).
Pētīt tos ir turpmākā darba uzdevums.

Grāmatā dažviet pieminētas ir romāna un noveles sav-

starpējās attieksmes. Plašā materiāla dēļ ierobežoti analizēta

lirikas un epikas mijiedarbe, lai gan daudzi novelisti bijuši izcili

dzejnieki vai dzejnieki savukārt rakstījuši arī noveles. Viscaur,

lai arī konspektīvi, skarta tradīciju un ietekmju problēma,

galvenokārt akcentējot stilu un virzienu (arī ideju) paralēles un

asākos krustpunktus.

Par stāsta un noveles — šo ļoti tuvo mazās epikas žanru —

attiecībām rakstīts nedaudz, jo katra novele jau ir sava veida

stāsts. Kad žanrs atrodas spēku plaukumā, kad tas iegūst jau

klasisku izteiksmi, neviens no radniecīgajiem žanriem tam

nespēj pārāk pietuvoties, par to liecina jebkura žanra vēsture.

Noveles mākslinieciskā pasaule atšķirībā no stāsta ir noslēgtāka,
tās "spēles lauks" pārredzamāks. Tāpēc stāsta un noveles

kopība un atšķirība vairāk pieminēta sākumposmā, kā arī

divdesmitā gadsimta pirmajā gadu desmitā, kad visu epikas
žanru robežas kļūst nenoteiktākas, plūstošas.

Labi apzinoties, ka tadi jēdzieni ka "kanons", "žanrs" un

"žanra teorija" šodien kļuvuši jau par reti lietotiem svešvārdiem



vai, precīzāk, — senvārdiem, autore tomēr izvēlējusies ceļu pie

tās upes, kurai krasti stāvi un reljefi. Atgriešanās jebkura žanra

vēsturē varētu būt rosinoša, jo jaunais joprojām dzimst vecā

dzīlēs. Un rakstniekam laba žanra izjūta ir apmēram tas pats,

kas mūziķim absolūtā dzirde. Tā viņu nekad netraucēs, tikai

garīgi bagātinās. Žanrs veido nepieciešamo akustiku, un vārds

atbilstoši telpai arī rezonē dažādi.

Lakonisms, apvienots ar spilgtu tēlainību un stila dina-

miku. — tā ir novelista valoda, jo žanrs it kā "atgrūž" jebkuru
liekvārdību. Ne mazāka nozīme ir intrigai, prasmei lasītājli ar

"kaut ko" pārsteigt, pat šokēt, vismaz — ieinteresēt. Rakstniekā

jābūt nedaudz no veikla burvju mākslinieka. Tā strādājuši
daudzu paaudžu novelisti, vienlaikus būdami gan filozofi, gan

jokdari, cīnītāji vai atmaskotāji, citkārt dzīves jēgas vai

vienkārši skaistuma meklētāji.

Tāpēc mazā žanra pievilcība, sava veida noslēpumainība
vienmēr saistījusi grāmatas autori. Minējumi un pieņēmumi,

protams, nebūs viscaur objektīvi. Tāds nebūs arī skats uz

literatūru caur viena žanra prizmu, jo allaž tiks kādas robežas

pārkāptas, citviet tās būs sašaurinātas.

Šo grāmatu, kas tapusi ar Kultūrkapitāla fonda atbalstu, var

uzlūkot arī par teorētisku ievadījumu jeb izvērstu priekšvārdu
izcilāko latviešu noveļu izlasei. Pateicos it visiem par palīdzību

grāmatas tapšanā.
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1

TRADĪCIJAS UN TEORIJAS

Dažādos posmos un pasaules tautu literatūrās atšķirīgs bijis
žanra īpatsvars un ietekmes stera. Pat nekavējoties pie
detalizēta tā vēstures izsekojuma, ir skaidrs, ka renesanse bez

Dž. Bokačo "Dekamerona" mūsdienās nav pat iedomājama.

Bokačo darbi, protams, neradās tukšā vietā, viņš izmantoja

un paplašināja viduslaiku satīriskos fabljo (tautas stāsti), izman-

toja antīkos sižetus (piemēram, Apuleja "Zelta ēzelī" iekļautā

kuriozā novele par amatnieku un viņa neuzticīgo sievu visai

tieši pārņemta "Dekamerona" septītās dienas otrajā novelē),

Bībeles stāstus v. tml. "Dekamerons" pavēra gluži jaunu iespēju

un atklājumu pasauli, it kā norāva līdzšinējo konvencionālo

tradīciju un pieņēmumu plīvuru. Zem tā slēptais cilvēks skali

smējās, enerģiski aizstāvēja savu laimi, mīlestību, godu, arī ne-

godu, droši smēla no dzīves baudu, prieku un bēdu avotiem.

Noveļu dekainibas, maņu, izdomas un tiešamības sajaukuma
radīta savdabīga sava laika kultūras, tikumu un uzskatu vēsture.

Renesanses novele ilgi noteica žanra strukturālo modeli, kam

raksturīgs cikliskums: katra nākamā novele balstās uz ie-

priekšējo, turpinot tās ideju vai morāli. Noveles arhitektonika ir

simetriska un lakoniska, visbiežāk tās pamatā situācijas

komisms, ievadījumā kāds aforisms un nobeigumā autora, arī

stāstītāja pārdomas vai vērtējums. Epizode vai situācija cieši

saistīja it visus stāstījuma pavedienus, tad sekoja krass un
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dažkārt negaidīts pavērsiens (grēcinieks izrādās svētais vai

arī gluži otrādi — soģis kļūst par upuri), pēc kura darbība

tūdaļ nonāca pie atrisinājuma ar neizbēgamo pārsteiguma
efektu.

Arī literatūrteorijā par klasisku novelistiskā sižeta uzbūves

paraugu allaž tiek minēta Dž. Bokačo "Dekamerona" piektās
dienas devītā novele par cēlsirdīgo, bet nabadzīgo bruņinieku

Federīgo,
1

kurš iemīļotajai pasniedz maltītē savu vienīgo dār-

gumu — medību vanagu, pēc kura ieradusies bagātā dāma, lai

to dzīvu parādītu savam slimajam dēlam. "Lieta", šajā gadījumā

vanags, kļūst par kompozicionālo centru, kurš sasaista it visus

notikuma pavedienus. Analizējot minēto noveli, P. Heize sa-

vukārt deviņpadsmitajā gadsimtā izstrādāja tā saukto vanaga

teoriju (die Falkentheorie2
), kurai žanra tālākajā virzībā bija

nenoliedzama loma. Tās pamatprincipi ir šādi: novelei impulsu
var sniegt elementāra anekdote vai kāds pārpratums, pats

galvenais — attēlojuma veids. 3
Arī izklāsta lakonisms, negaidīts

intrigas samezglojums un spējš atrisinājums ar pārsteiguma
efektu nobeigumā. Notiek pāreja it kā gluži jaunā vai citā

kvalitātē.

Protams, neviens talantīgs novelists nav turējis sev priekšā

"vanaga teorijas" izklāstu, tomēr pats princips visdažādākās

variācijās bijis ļoti dzīvotspējīgs. Tā veidota lielākā daļa

O. Henrija, E. A. Po, V. S. Moema noveļu. Pie koka zariem

mākslīgi piestiprinātā lapa, kas tā arī nenokrīt rudens vētrā un

dod spēku slimajai meitenei (O. Henrija "Pēdējā lapa"), vien-

laikus kļūst arī par cilvēka pašaizliedzības, nesavtības simbolu.

''Federīgo delji Alberigi un viņa labais vanags"'.
2

"Vanaga teorija" plaši izklāstīta 1870. gadā publicētajā vācu noveļu

divdesmit sējumu izdevuma 1. sējuma priekšvārdā (Heyse P. Einleitung

zum 1 Bande des Deutschen Novellenschatzes. — Munchen. 1870).
3

F. Šlēgels savā pētījumā par Dž. Bokačo daiļradi (Schlegel F. Nachricht von

der poetischen Werken der Johannes Boccacio // Sāmtliche Werke. —

Wien. 1925. — Bd. 10) rakstīja, ka noveles pamatā var būt jebkurš
notikums vai anekdote, galvenais ir "aizrautības moments".
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P. Rozīša novelē "Profesors Plaudis" ziedošs ceriņzars, kuru

pēkšņi ierauga profesors, ar savu vieglprātīgo smaržu sašķoba

visu līdzšinējo zinātnieka dzīves filozofiju.

Latviešu spilgtākie anekdotiskās noveles meistari (J. Ezeriņš,

P. Rozītis, Anšlavs Eglītis) loti bieži izmantojuši jau

"Dekameronā" plaši lietoto paņēmienu — mākslinieciski

paplašinājuši anekdoti, tajā ietverot norobežotu sadzīves ainu.

Tāda veidojuma mērķtiecību paši novelisti skaidrojuši ar to, ka

anekdotes asums, arī neparastums ar negaidīto nobeigumu
nereti situāciju it kā "apvērš" otrādi, arī visam tēlojumam

piešķirot gluži citu jēgu, sajauc ierastās dimensijas un saasina

īstenības uztveri. Tomēr, kā savlaik atzinis P. Rozītis, anekdote

nebūt neizslēdz arī psiholoģiskās analīzes iespējamību.
Anekdotiskais elements talantīgi uzrakstītā darbā var noderēt

par satīrisku atmaskojumu. A. Upīša noveļu krājumā "Meta-

morfozas" ir situācija, kurā viena nejauši sasista ola izraisa

plašu sabiedrisku viļņojumu. Anekdotiskums var arī būt ietverts

zemtekstā (J. Ezeriņa noveles). Šādas noveles būtība —

raksturot cilvēku vai kādu parādību vienā momentā, bet šis mo-

ments ir tik trāpīgs, ka izmaina visu līdzšinējo skatījuma

perspektīvu.

Anekdotiskajā novelē tās tiešuma un lakonisma dēļ ir ie-

spējams sakoncentrēt ļoti spēcīgu idejisko lādiņu, kas nekļūdīgi
sasniedz mērķi. Dažkārt te izmantota viena vienīga anekdotiska

vai paradoksāla frāze.

E. Ādamsona novelē "Lielais spītnieks" (1937) galminieki
teic karalim: "Ēzelītis tevi ir uzvarējis." Un šī frāze lielā mērā

nosaka visu raibraibo notikumu turpmāko gaitu ar vairākkārtēju

situācijas apvērsumu, līdz beigās uzvarētājs ēzelītis kļūst par

zaudētāju.
Pati populārākā ir novele, kuras sižeta pamatā kāds pār-

pratums, kura risinājuma variācijas ir neizsmeļamas. Kopš
O. Henrija laikiem novelistiem saistoša šķitusi situācija —

"mantas atradums". Kā klasisku piemēru šeit var minēt
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M. Bendrupes darbu "Divkauja vilcienā" (1938). Visnotaļ

nopietnais virsraksts ir krasā pretrunā ar darbības risinājumu.

Mazu, zaļganu stikla gabaliņu vilciena pasažieris notur par

vērtīgu dārgakmeni. Viņa līdz hiperbolai sakāpinātie pārdzī-

vojumi: ņemt—neņemt un, ja ņemt, — kā to izdarīt, lai ap-

kārtējie neredzētu v. tml., — tam visam finālā ir nulles vērtība.

Groteskajā situācijā pats galvenais — pašapziņas saglabāšana

jebkuros apstākļos.

Novelēs, kur būtiska nozīme ir tā dēvētajai intrigai, negaidīts

situācijas pavērsiens baiļu, šausmu, ārprāta rezultātā var iegūt

traģisku izskaņu. Žanrā visai bieži tiek izmantotas pasaules
literatūrā jau sen pazīstamu motīvu (atrakti kapi, pārpratums ar

viltus dārgakmeņiem, maskas vai ģīmetnes maldinājums), arī

situāciju analoģijas, piemēram, vairākkārt variējas situācija,

kurā noveles personāžu notur par citu vai arī cilvēks dažādu

iemeslu dēļ slēpj savu patieso seju.
V. Delles novelē "Brīvlaikā" (1935) divkārša slodze ir pār-

steiguma momentam. Tas izmaina ne tikai visa notikuma jēgu,
bet pilnīgi citā gaismā iezīmē arī raksturu.

Skolotāju kursos iepazīstas divi skolotāji — Pērle un Rasa,

un vasaras brīvdienās Rasa apciemo trauslo, romantiski

noskaņoto Pērli. Ar savu dabisko vitalitāti, jautrajiem stāstiem

jaunais cilvēks ātri iekaro jūtīgās meitenes sirdi. Tā kā vese-

līgais puisis nojauš, ka Pērlei ir slimas plaušas, viņš steidzas

aizbraukt. Meitene lūdz Rasām, kurš ir aizrautīgs botāniķis,

pirms prombraukšanas iestādīt viņas dārzā kādu ziedu vai

kociņu. Otrā rītā jau agri Pērle satraukta iziet dārzā:

"Ko gan viņš bus iestādījis? Varbūt piemiņu, kas raksturos pašu Rasu. Jeb

vai viņu — Pērli? Ai, kā viņa to kops, pašu dzīvību pieminēdama. [..]

Stingiem soļiem viņa tuvojās sarkano zīdamagonīšu dobei. Tur. viņā malā.

iepretim solam, kur viņi vakar bija sēdējuši, iesprausta bērza malkas šķila...
klāt zīmīte ar uzrakstu — Malcum pagalium .4"

4

Delle V. Negantais nieks. — R.. 1935. — 170. lpp.
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Situācija, kas kļūst par iedarbīgu līdzekli rakstura atklāsmei,

nereti sniedz gluži jaunu tā tulkojumu, visam notikumam

piešķir citu jēgu un izpratni. K. Zariņa noveles "'Cirka

mākslinieks" (1935) sižeta pamatā nejaušs pārpratums un

apstākļu sagadīšanās. Varenais spāņu ministrs Sebastjano dc

Panzona, kas tautā kļuvis bēdīgi slavens ar savu cietsirdību un

nežēlību, uzvārda sakritības dēļ atlikušo mūža daļu nodzīvo kā

nabaga cirka mākslinieks, kuru viņš pats savukārt pirms

revolūcijas bija vajājis un ieslodzījis cietumā. Bailes no

atmaskošanas spiež agrāko varmāku un despotu piemēroties
savai lomai, resp., savam līdziniekam, kļūt par nabago aizstāvi

un labdari. Situācija lielā mērā pakļauj raksturu. Laika gaitā,

Panzonam dzīvojot starp trūcīgiem ļaudīm, viņa slavenā

pagātne nogrimst nebūtībā. Kad sirmgalvis pārdod savu vienīgo

bagātību — platīna zobus, lai aklajai meitenei nopirktu

neredzīgo ābeci, viņš arī raksturā kļuvis līdzīgs savam

dubultniekam. Kad vecais nomirst, pie kapa kā paradokss

izskan jūsmīgie cildinājumi viņa dubultniekam — cirka

māksliniekam un lāsti vajātājam — bijušajam galma ministram.

Nedaudz "apvērstu" situāciju var atrast jau Dž. Bokačo

"Dekamerona" pirmās dienas pirmajā novelē ("Sers

Čapelleto"), kas stāsta par vienu no tālaika rūdītākajiem
blēžiem, "visnekrietnāko neģēli" notāru Čapelleto, kurš pat

savas dzīves pēdējā grēksūdzē liekuļo, nepasakot nevienu

patiesu vārdu. Tomēr pēc nāves tiek atzīts par svētu un nosaukts

par "svēto Čapelleto". Un turpmāk katrs, kurš nokļuvis kādā

likstā, piesauc viņu kā savu garīgo glābēju.
Ironiskā parodija — raksturīgs novelistiskā vēstījuma

fināls — ļoti bieži tiek izmantota pasaules tautu literatūrā.

Tēlojumam kopumā tā piešķir gluži citu ievirzi un akcentējumu.

Nobeigums, otrs svarīgākais žanra struktūras komponents,
var tikt izveidots ļoti dažādi: kā pārsteigums, kā atmaskojums
vai sentences pierādījums. Vienmēr ir pats augstākais un

asākais punkts, pēc kura seko it kā spējš kritiens. Jaunāko laiku
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novelēs ir arī atvērtie nobeigumi, kas atstāj brīvu vaļu lasītāja

iztēlei. Tādas ir vairākas R. Blaumaņa ("Andriksons", "Purva

bridējs") noveles. "Andriksonā" tēlotā epizode "kā stara spal-

gums spēji apraujas, bet viņa nospulga lasītāja dvēseli viļņo

daudz ilgāk [~]"
5.

Savlaik J. V. Gēte noveli salīdzinājis ar krāšņu, zaļojošu

koku, bet tās nobeigumu dēvējis par šā koka skaistāko ziedu,

"kuram ir jāparādās, ir jāuzplaukst" — zieda uzplaukšana

attaisno visas zaļās lapotnes jēgu. Pats dzejnieks kā žanra pa-

raugu 1828. gadā saraksta visai dēkainu asa sižeta sacerējumu,

par kuru sarunā ar J. P. Ekermani teicis: "Sauksim to vienkārši

par "noveir (it. novella — jauna ziņa. — B. S.), jo tas arī ir

jauns nedzirdēts notikums."
6

Vācu romantiķi bija pirmie, kuri pēc vairākiem gadsimtiem

žanrā ieviesa atšķirīgus, savdabīgus momentus. Spēcīgais

romantiķu subjektīvisms, emocionalitāte vispirmā kārtā lauž

noveles pasauso, racionālo stāstījuma manieri un visai kon-

struktīvo kompozīciju. J. V. Gētes laikabiedri novelisti L. Tīks,

H. fon Kleists, E. T. A. Hofmanis, tāpat kā amerikāņi E. A. Po

un V. Ērvings parādīja īstenību gluži citā gaismā — dramatiskā,

noslēpumainā, ekscentriskā, nereti pat šausminošā, akcentēja

neticamo, ārkārtējo.
Iracionālā apliecinājums caur ikdienības noliegumu, laik-

telpas sajaukums, fantastika kā reālās pasaules otrs plāns, sava

veida individuālisma kults, jūtu kaislību intensitāte ir, pie-

mēram, L. A. fon Arnima un L. Tīka novelistikas pamatiezīmes,
īstenības traģismu kā liktenīgu nenovēršamību atklāj H. fon

Kleists savās apjomīgajās novelēs ("Marķīze O.", "Zemestrīce

Čīlē"). Vienlaikus romantiķu pārāk nosacītais raksturu vei-

dojums — autora idejas simbols, zināmā patētika sairdināja
žanra klasisko, visās detaļās izvērsto kompozīciju.

5

Upīts A. Romāna vēsture. —
1. d. — R.. 1941. — 28. lpp.

6

Goethes Gesprāche mit J. P. Eckermann. — Bd. 1. — Leipzig, 1908. —

S. 324.
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Nedaudz vēlāk. T. Štorma, A. Puškina, Stendāla, P. Merimē

apjomīgās noveles, kuru centrā īpatni, pretrunīgi raksturi,

spēcīgas kaislības, iedibina jaunu žanra tipu -— likteņa drāmu.

F. Spīlhāgens ir pirmais, kurš, aplūkodams žanra poētiku, kā

galveno jau uzsvēris raksturu, nevis situāciju. "Novele," viņš

raksta, "attēlo jau izveidotus raksturus, kas sevišķu cēloņu un

dzīves apstākļu saistījuma dēļ nokļūst interesantā konfliktā un

izpaužas savā visīpatnējākā veidā."
7

P. Heize runā par tādu

noveli, kura atklāj kādu jaunu "cilvēka būtības pusi".
P. Heizes tuvs draugs dramaturgs un novelists T. Štorms9

žanra poētikā jau ignorē noveles anekdotisko atjautības un

ekscentrikas elementu, piemin tikai tās psiholoģisko, dra-

matisko līniju, jo arī paša rakstnieka daiļradē reālā dzīve pieņem
lielākas vai mazākas traģēdijas veidolu. T. Štorma noveles

("Tīreļciemā", "Dubultnieces") ir patiesas cilvēku likteņdrāmas,

varoņi nereti labprātīgi šķiras no dzīves, un viņu īslaicīgo laimi •

pavada kāda nolemtības, nelaimes ēna. T. Štorma novelistikas

ietekme jūtama īpašivJL Poruka traģiskajās novelēs; arī R. Blau-

manis bija lasījis kā T. Štorma, tā arī H. Kleista darbus un

teorētiskās atziņas.

Divdesmitā gadsimta novelistiku visvieglāk raksturot vienā

vārdā — "daudzveidība". Garīgie, sabiedriskie, literārie strā-

vojumi un šo strāvojumu pārstāvji — spilgtas rakstnieku

personības — tas viss no jauna pārveido žanra māksliniecisko

pasauli. Tā kļūst plašāka un dziļāka, tiek meklēta sakarība

"cilvēks starp cilvēkiem". Novele daļēji atsakās no žanra

klasiskās tradīcijas — attēlot ārkārtējus notikumus, ekstremālas

situācijas. Principiāli jauns īstenības interpretācijas princips bija
A. Cehova lakoniskā novele. Dzīves rutīnā, ierastībā tā atklāja

7

Beitrāge zur Theorie und Technik des Romāns von Friedrich Spiel-

hagen. — Leipzig, 1883. — S. 245.

Jugenderinnerungen und Bekenntnisse von Paul Hevse. — 3. Aufl.

Berlin, 1906. — S. 344.
9

Goldammer P. Theodor Storm: Eine Einluhrung ins Leben und Werk

Leipzig. 1968.
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neparasto, pat pārsteidzošo, ko lieliski realizēja autora

objektīvais, it kā bezkaislīgais un neitrālais stāstījuma tonis,

māka nedaudzās frāzēs atklāt smalki niansētu pārdzīvojumu vai

īpatnu dvēseles stāvokli. Pats galvenais ietverts konflikta

neatrisinātībā.

Tieši ar šā momenta akcentējumu A. Čehova novele vis-

jūtamāk ietekmēja turpmāko žanra attīstību. Nostiprinājās divi

jauni žanra pamattipi: liriski impresionistiskā un psiholoģiskā
novele. Angļu un amerikāņu izcilākie novelisti (V. Vulfa,

K. Mensfīlda, D. Selindžers, E. Hemingvejs v. c.) par saviem

priekštečiem nosauc nevis E. A. Po, O. Henriju vai Dž. Lon-

donu, bet gan A. Čehovu. Viņi atzinuši, ka tieši ar A. Cehovu,

kurš neparasto atklāja parastajā, novele ieguvusi jaunu enerģiju.

Atšķirībā no A. Čehova, kurš it kā atteicās no tradicionālām

žanra konstrukcijām, G. dc Mopasāns apzināti iekausējis vai it

visus klasiskos — īpaši renesanses tēla veidojuma elementus,

pat motīvus un situācijas (pārpratumus, paradoksus). Veidojot

jaunus žanra paraugus, Mopasāns pievērsās indivīda psihes

daudzveidīgām studijām. Savdabīgā vēstījuma intonācijā (ko-

miskā un skumji ironiskā saliedējums, arī smalka atjautība,

rūgts sarkasms) autors it kā rotaļājas ar saviem varoņiem,

parādot tādās situācijās, kur tie iegūst gluži negaidītus rakstura

vaibstus.

A. Čehova novelistikas dziļi slēpto, uz iekšu vērsto indivīda

dvēseles sabrukuma motīvu G. dc Mopasāns izvērš atklātā

konfliktā vai skaudrā grēksūdzes stāstā ("Viesmīl, kausu alus!",

"Pastaiga"). Abi šie principi ļoti tuvi bija latviešu novelistiem,

tāpat kā O. Vailda pašironiskais un sentenciozais stāstījums.
Žanra tālāko, arvien sazarotāko ceļu nav iespējams kon-

spektīvi pārlūkot pat atsevišķos tā posmos. Novele nereti

pārvēršas pārjauno, modernistisko virzienu un stilistisko formu

"izmēģinājuma lauciņu". Groteska, paradokss, augsta nosacī-

tība, iracionālisms, psihisko iespaidu virknējums, analītiski

virzīts psiholoģisms — tas viss it kā radikāli pārveido klasisko



žanru. Modernā novele ir patāla dzīvespriecīgajai, nedaudz

frivolajai renesanses novelei vai 16. gadsimta Navarras

Margaritas sacerētajiem mīlestības stāstiem, tāpat kā romantiķu

sakāpinātais, it kā uz āru vērsto kaislību vai fantastisko

hiperbolu tēlojums savlaik bija nepieņemams tiem, kuriem

tuvāka šķita G. Flobēra, P. Merimē stila ārēji apvaldītā, precīzā

izteiksme. Daudzi divdesmitā gadsimta novelisti savukārt

noraidīja O. Vailda intelektuāli estētisko, izsmalcināto dzīves

modelēšanas variantu. Un tomēr novele, kas kļūst stilistiski

bagātāka un psiholoģiski sarežģītāka, daudzējādā veidā jo-

projām saglabā tuvību renesanses novelei. Neparastais vai

ārkārtējais kā savdabīga žanra estētiskā kategorija var ienākt pat

slēptā veidā kā emocionāls zemteksts, noteikts kompozīcijas

princips v. tml.

Jebkurš laikmets un rakstnieks paspilgtina vai notušē žanra

raksturotājus momentus vai arī ievelk gluži jaunus vilcienus tā

poētikā.
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2

LATVIEŠU NOVELES

PRIEKŠVĒSTURE

Jebkura žanra sākotnē vienmēr ieplūst savi spēcinoši avoti.

Pasaules literatūras klasiskās tradīcijas, bez kurām nav iedo-

mājama neviena žanra evolūcija, ir tikai viens no šiem avotiem.

Romānu lielā mērā baro vēsture un tautas eposs, turpretim

novele (arī stāsts) pirmo ierosmi smeļ sava laika dzīvē un episkā

vēstījuma pirmatnējās formās — folklorā.

Pirmās latviešu noveles deviņpadsmitā gadsimta vidū

vistiešāk ietekmējusi folkloras satīriskā līnija, kura pirmām
kārtām rodama reālistiskajās sadzīves pasakās. Novelei daudz

kopīga ar šo pasaku uzbūvi un vielas izkārtojumu, zināmu

nosacītu ekscentriku; te viss ir "kā dzīvē" (atšķirībā no brīnumu

un zvēru pasakām), tikai tēlots nedaudz "greizā spogulī".

Pārpratumiem, nejaušībām un atjautībai vai vienkāršai viltībai

dažkārt lielāks svars nekā dzelžainai loģikai. Daudzas sadzīves

vai joku pasakas ("Garā ziema", "Saimnieks un kalps") tāpēc

arī pamatoti tiek dēvētas par novelistiskām pasakām. Novele no

pasakas pārņēmusi atsevišķus tās konstruktīvos elementus,

piemēram, spraigo dialogu kā nozīmīgu tēlu raksturotāju,
lakonisko ekspozīciju, negaidīto nobeigumu ar morāles vai sen-

tences piesaistījumu. Tomēr no pasakas agrīnā novele atšķiras

ar izteiktu autora individualitāti.

Ar anekdotiskas pārpratuma situācijas prasmīgu izman-

tojumu un novelei raksturīgu efektīgu nobeigumu interesi
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izraisa K. Barona prozas darbs "Izmanīgs vīrs" (1865). Tajā

stāstīts par vienkāršu latviešu zemnieku Miķeli Vanagu, kurš,

uzdodamies par noslēpumainu ārzemnieku Bartolomeo Gracia

dc Kampo, kļūst par firsta N. muižas pārvaldnieku. Kad viltība

nāk gaismā, pats Miķelis Vanags aizsūta ārzemēs dzīvojošajam
firstam vēstuli, kurā ziņo, ka afērists Kampo ir padzīts un tā

vietā tagad darbojas "godavīrs" Miķelis Vanags. Folkloras

tradīcijās izveidoto sižetu — gudrā un viltīgā latviešu zemnieka

uzvaru pār vācu kungu — akcentē nobeiguma ironiskā piebilde:
"To tikai redzam, ka viņš mācēja ļaunu uz labu griezt."1
Apbrīnojams ir vieglums, ar kādu varonis pārvar radušās

grūtības un izkļūst no nepatikšanām, visas viņa likstas gluži kā

pasakā laimīgi atrisinās.

Tomēr visciešākā tuvība novelei bijusi ar tautas anekdoti, ar

tās ironisko un koncentrēto stāstījumu, ar varoņa un apstākļu

nemitīgām sadursmēm, ar visu sižeta elementu pakļaušanu
komiskā elementa kulminācijai, kam nobeigumā seko

neiztrūkstošais pārsteiguma efekts.

Deviņpadsmitā gadsimta piecdesmito gadu beigās, kad

vāciskās literatūras plūsmai līdztekus rodas arī latviešu pirmie

oriģinālsacerējumi, par noveli kā noteiktu literatūras žanru,

protams, runāt vēl nevar. Šai laikā, kad latviešu zemnieks

aizrautīgi lasa galvenokārt Vecā Stendera sentimentālās ziņģes,
viņa izdotās "Jaukas pasakas m stāstus", kā arī A. Leitāna

lokalizētos sacerējumus par lielmāti Genovevu un lielkungu

Eistaķiju, pirmās spirgtās vēsmas ieplūst ar jaunlatviešu dzeju
un publicistiku.

Tomēr deviņpadsmitā gadsimta vidū ir iespējams runāt par

atsevišķiem noveles žanra elementiem tālaika beletristikā. Sava

nozīme ir pašiem pirmajiem latviešu rakstnieku "joku stāstiem"

jeb "smieklu stāstiem", kuri kā tautas anekdošu pārveidojumi,

arī lokalizējumi tiek publicēti piecdesmitajos gados "Mājas

Viesī". Šie sacerējumi raksturojami kā mēģinājumi no

1 Barons K. Raksti. — 1. sēj. — R., 1928. — 93. lpp
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vienkāršas anekdotes veidot plašākas formas izvērstu prozas

darbu ar humoristisku ievirzi.

Novelistiskā vēstījuma pirmie iedīgļi — tēlojuma saspies-

tība, raitais un komiskais dialogs kā darbības virzītājs un

personāža raksturotājs, drastiskā un satīriskā izteiksme, pār-

pratuma situācija ar apslēptu idejisko lādiņu —jau visai skaidri

parādās tajos īsās formas humoristiski satīriskajos sacerējumos,
kuri sešdesmitajos gados ir publicēti "Pēterburgas Avīžu"

pielikumos kā Brenča un Žvinguļa, Jēča un Pēča v. c. dialogi.

Piemēram, "Zobugalā" publicēto deģa un brūža vīra Jāņa

dialogu "Vīrs pie vārda" var pat uzlūkot par anekdotiskās

situācijas noveles pirmsākumu.
Deģis uz visstingrāko aizliedzis Jānim "bez mēra" dzert, bet nepaiet ne

pāris dienu. kad. neraugoties uz stingro apņemšanos, nabaga vīrs ir atkal galīgi

pilnā. Starp viņiem norisinās šāds dialogs:

"Nu, Jan. kur palika tava cieta nosolīšanas un apņemšanās?"'

"Cienīgs deģa kungs, es esmu savu solīšanu cieti turējis un neesmu

nevienu reiz bez mēra dzēris."

"Kur tad tu tik pilns gadījies, ka neesi bez mēra dzēris?"

"Es katru reizi ņemu glāzi, kas tur priekš provēšanas nolikta, ar to es

dzēru."

Otrā dienā vīrs atkal piesūcies kā mārks, bet atbildi parada nepaliek.
"Neesmu dzēris, bet ar karoti strebu. Esmu vīrs pie vārda, ko solu. to daru:

kas aizliegts, to nedaru."
2

Brūža vīra šķietamajā muļķībā saklausāma folklorā tik

raksturīgā vienkāršā cilvēka viltība, veiklība, kura viņam palīdz

izkļūt no jebkuras situācijas; folkloras tradīcijās veidots arī

koncentrētais dialogs un nobeigums ar ironiskas morāles

piemetinājumu — dari kā darīdams, vienmēr nepareizi.
Citētais fragments nevilšus atsauc atmiņā gandrīz pēc simt

gadiem sarakstīto J. Ezeriņa noveli "Jaunsaimnieks Čukans"

(1925). Pirmās Latvijas brīvvalsts agrārreformā zemi piešķīra

galvenokārt jaunās valsts izcīnītājiem, arī ilggadējiem nom-

niekiem un Piektā gada revolūcijā cietušajiem. Vecais Čukans,
kurš visu mūžu nokalpojis svešiem, neietilpst nevienā no trim

Pēterburgas Avīzes, pielikums Zobugals. — 1862.—20. nr. — 217. lpp.
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kategorijām, bet viņa alkas pēc sava zemes stūrīša ir neizmē-

rojamas. Izveidojas paradoksāla situācija, no kuras var izkļūt,

tikai iztēlojot sevi par vienu no tiem, kurus varasvīri aplaimo ar

zemi. Dialogā starp tiesas kungiem un liecinieku, Čukana

draugu Gustu, galvenais akcents likts uz tīši pārprastu jautā-

jumu un attiecīgu atbildi.

"Ko jus varat teikt?" atsāka priekšsēdētājs, bet tas bij domāts uz Gustu.

"Es varu daudz ko teikt, un ticiet man. Čukans ir cietis, to es varu kaut

apzvērēt." [..]
"Par Piekto gadu? Sakara ar Piekto gadu?"

"Ja, katrā ziņā sakarā ar Piekto gadu; viņš tika pērts, to es varu kad

apzvērēt. Tāpēc es arī atbraucu."

"Bet kā jus to zināt?"

"Es pats biju klāt."
3

Liecinieks nav melojis, jo, sākoties visai jezgai ar zemi, kada

vakarā Gusts bija Cukanu nedaudz iekaustījis.
Interesanta parādība latviešu noveles pirmsākumos ir arī

Jēkaba Zvaigznītes stāstiņi "Par malēniešiem" (1860). To liela

daļa izveidota pēc vācu tautas humoristiskajiem nostāstiem (die

Sch\vānke) par "švābiem" un "šildbirģeriem". Epigrāfa lasām:

"Kur nav tautai muļķa vīri, Tur ir visi muļķīši." Apraksti par

septiņu malēniešu — "muļķa vīru" jautrajiem piedzīvojumiem,

protams, nav vēl ne stāsti, ne noveles. Tomēr komiskā, pat

pavulgārā personāža notēlojums un groteskās situācijas, kurās

darbojas septiņi malēnieši, ir rosinošs mēģinājums veidot dažā-

dām paradoksālām situācijām pakļautu, idejiski vienotu darbu.

Šie pirmie centieni jau ar atzīstamu veiksmi tiek realizēti

K. Barona joku stāstā "Samaitāta tirgus braukšana"
4

(1864). Te

lasītājam sniegta iespēja patiesi uzjautrināties par vagara un

viņa laulātās draudzenes ceļojuma raibu raibajiem atgadīju-

miem, kuri aizvien pieaugošā pakāpenībā virknējas cits aiz cita.

Tādejādi žanrs sava sākotnēja veidošanas posma sešdes-

mitajos gados saņem visai spēcīgu reālistiski satīrisku impulsu.

Ezeriņš J. Leijerkaste. — 2. d. — R.. 1925. — 254. lpp.
4

Pēterburgas Avīzes, pielikums. — 1864. — 20.. 22. nr.
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Tomēr tas vel ir par vaju, un šai virziena žanra attīstība, tikko

aizsākusies, apsīkst uz vairākiem gadu desmitiem.

Septiņdesmitajos gados literatūrā ienāk rakstnieki Lapas

Mārtiņš, Laubes Indriķis, Jēkabs Lautenbahs-Jūsmiņš un

Māteru Juris, kuri saviem mākslinieciski visai bālajiem, didak-

tiskajiem prozas sacerējumiem jau drošu roku pierakstījuši

"oriģinālnovele", "novelete".5

Šim literārajam faktam nebūtu piešķirama liela nozīme, taču

pilnīgi ignorēt to nedrīkst, jo "novelisti" sava talanta un iespēju
robežās ir centušies pirmie veidot latviešu literatūrā attiecīgā

žanra paraugus. Viņu darbos visai nestabilo sižeta "karkasu"

satur kopā dažādi mīlestības sarežģījumi, pārpratumi. Beigu

beigās visi intrigas samezgloju mi laimīgi atrisinās, visbiežāk

skaistas, tiklas, bet nabadzīgas jaunavas apprec bagātus vīrus un

ļaunie pretspēki, tāpat kā pasakās, tiek iznīcināti. Zināmas

lasītāju daļas interesi piesaistīja grodi savērptā intriga, kura bija
visai tieši aizgūta no vācu literatūras. Piemēram, J. Mātera

novelē "Dzīvība par godu" (1885) meitenes līgavainis iedegas

negantā greizsirdībā, jo savas iecerētās brāli notur par tās

mīļāko. Darbības kulminācijas momentā līst karstas asaras un

tiek cilāti gan "aukstie", gan "karstie" ieroči.

Tāda veida īsprozas darbi, kas septiņdesmitajos gados un

astoņdesmito gadu sākumā aizpilda avīžu literāros pielikumus,

neapšaubāmi ir lubenieciska, laika kavēkļa literatūra vai arī tādi

beletristiski sacerējumi, kas tuvi vienkāršam joku stāstam

(Lapas Mārtiņa "Kaviāra maltīte", 1875) vai raksturojami kā

mēģinājums literarizēt sadzīves pasaku.
Pirmie latviešu prozaiķi (Ansis Leitāns, Ernests Dinsbergs,

Jēkabs Zvaigznīte, Juris Neikens) ir tipiski stāstītāji, kam

nepatīk lieli sarežģījumi un strauja darbība, lēni, nesteidzoties

5

Lapas Mārtiņš. Atkalredzēšanās. Novele iz Kurzemes dzīves // Baltijas

Zemkopis. — 1876. — 18.—22. nr.; Laubes Indriķis. Pats savās cilpās.
Novelīte // Tiesu Vēstnesis. — 1883. — 11.-13. nr.; Jakobus

[Lautenbahs-Jūsmiņš J.J. Pazudušais Katrīnes dālderis. Novele // Pa-

galms. — 1881. — 13.—16. nr.
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viņi zīmē "ainas no dzīves". Vēstījums attīstās hronoloģiski,

epizode izaug no epizodes, katrs notikums tiek rūpīgi sagatavots

un motivēts.

Pirmā tautiskās atmodas laikmeta stāsta episkais, aprak-

stošais vēstījums un didaktiskā tendence — moralizēt un

audzināt, taisnprātīgi sodīt un žēlsirdīgi mīlēt laiž izturīgas un

dziļas saknes latviešu nacionālajā literatūrā, un, kā rāda noveles

žanra attīstības vēsture, minētās tendences nekad nav bijušas

labvēlīgas noveles uzplaukumam.
Tomēr jau paši pirmie J. Zvaigznītes un J. Neikena stāsti

sešdesmitajos gados atklāj, ka ļoti atšķirīgs var būt vienu un to

pašu dzīves parādību attēlošanas veids, kas atkarīgs no autora

individuālā stila īpatnībām, viņa dzīves uztvēruma, emocio-

nalitātes pakāpes. Minēto rakstnieku "tautas stāstos" vērojami

arī divi atšķirīgi vēstījuma veidi jeb tipi. Nosacīti tos dēvēsim

par dinamisko un statisko vēstījumu.

Par divām vēstījuma tendencēm jārunā tāpēc, ka tām ir

nenoliedzama nozīme noveles un stāsta būtības izpratnē, tās

eksistē jau latviešu īsprozas pašos pirmsākumos un vērojamas

visā tālākajā attīstības gaitā. Neliels fragments no J. Zvaigznītes
stāsta "Bāra bērns" (1863):

"Vai jūs esat bijuši tai viducī, kuru par Vidzemes sirdi un serdi sauc, kur

no viena kalna lejā un otrā augšā brauc, kur Vidzemes smukā upīte Gauja
burbulēdamano pakalna iztek un kur šim ūdenim, kurš pēcāk kuģus un laivas

nes, šai vietā vēl ar vienu soli pārspert var? Ak. tā ir jauka zemīte! Viss, kas

vien Vidzemē ir atrodams, te aug: rudzi, kvieši, pupas, zirņi [„]"
6

Ne tikai šim citējumam, bet vispār J. Zvaigznītes prozai

raksturīga aprakstoša vēstījuma forma. Autora stāstījumam ir

neierobežots domas plūdums ar izvērstām ekspozīcijām un

liriskām atkāpēm. Tas atgādina it kā dzejas episko variantu,

tikai bez pantmēra. Vides un dabas aprakstus iespējams

pārtraukt jebkurā vietā, būtība no tā maz mainītos.

Turpretim J. Neikena dinamiskais vēstījums ir tiešs noti-

kumu attēlojums. Te autors ļoti cieši seko saviem varoņiem un

tādējādi izzūd episkā laika distance. Stāstījumu "par notikumu"

6

Zvaigznīte J. Raksti. — R.. 1924. — 97. lpp.
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nomaina objektīvais vai rādošais tēlojums, un šāda vēstījuma

stilistiskā ievirze savukārt ir viena no būtiskākajām noveles

žanra kategorijām.
Divās nelielās rindkopās no J. Neikena stāsta "Vai pamātei

nav grūti?" (1863) dramatizētā vēstījuma struktūra atklājas ļoti

"tīrā", pat elementārā veidā:

'"Trešdienas nta Vanags klat uz precībām; Meža Miku līdz paņēmis un.

labi iesildījušies, jāj. ka klaudz un rīb. Līze iebēg klētiņā.

Kā runāts, tā darīts: par divām nedēļām kāzas. Baznīcā brūte stāvēja bāla

un nogurusi un altāra priekšā drebēja kā apšu lapiņa: tomēr uz vaicāšanu: "Vai

gribi?" — tā skaidri atbildēja: ""Gribu!"'

Kāzās diezgan bij cepts un vārīts un viesu ar netrūka, bet spēlmanis velti

bijies, ka stīgas deldēšot, un kurpnieks velti priecājies, ka kurpes un zābakus

daudz plēsīšot."

Pēdējais teikums liecina par Neikenu kā prasmīgu vides un

apstākļu raksturotāju. Maksimāli īsi un kodolīgi tiek pavēstīts

par visu "jautro" kāzu norisi un tajās valdošo atmosfēru.

Atšķirībā no J. Zvaigznītes visai brīvā fabulas risinājuma
Neikena vēstījums ir daudz lakoniskāks, viņa uzmanību saista

nevis sižeta atkāpes, bet gan noteikta problēma, kas apvīta ar

morāli. Neikena stāstā "Vai pamātei nav grūti?" un īpaši "Bārī"

(1866) galvenie darbības virzītāji un personāžu raksturotāji ir

spraigi, ļoti kodolīgi dialogi, kuri iedarbīgi un dinamiski attīsta

autora domu. Neikena dialogi sniedz zināmu nojausmu par šīs

vēstījuma formas māksliniecisko ietilpīgumu, par pretstatu un

cīņas attīstības iespējām īsprozā. Protams, Neikens vēl nav no-

velists, tomēr viņa stāsti par dažādiem cilvēku likteņiem, par

vāja rakstura postošo spēku jau sagatavo ceļu Blaumaņa

novelēm. Tāpat kā Apsīšu Jēkabs, astoņdesmito gadu latviešu

nacionālā stāsta spilgtākais pārstāvis, no Zvaigznītes pārmanto

vēstījuma gauso, plašo plūdumu, no Neikena moralizējošo

ētiku, no K. Barona — gaišo dzīves uztveri.

Apsīšu Jēkaba stāstījuma visa pasaule ir cildena miera pilna,
no tās viņš atšķeļ ainu pēc ainas, sadala skatos un katru no tiem

7

Neikens J. Raksti. — Cēsis: Rīga. 1924. — 33.. 35. lpp.



plastiski apglezno. Vēstījums plūst kā upe līdzenumā. It kā

pēcpusdienas saules rēnais starojums apņem Apsīšu Jēkaba

gāršas zilgmi, vecās lauku mājas ar salmu jumtiem un tās

iemītniekiem. Autora morāliskie prātojumi, pareizā ceļa norā-

dījumi, personāža un vides detalizēts apraksts, plašas ekspo-

zīcijas, brīvas sarunas — tāds sešdesmito gadu vēstījuma

tradīcijās veidojies stāsta tips savu māksliniecisko zenītu

sasniedz Apsīšu Jēkaba daiļradē. Viņa stāstu raksturīgākā
iezīme — tāds fabulas atrisinājums, kur labais uzvar ļauno,

krietnuma un žēlsirdības priekšā savu galvu noliec spītība un

karstgalvība. Piemēram, pārņemot Jura Neikena "pazudušā
dēla" tēmu, Apsīšu Jēkabs savu Pēteri ("Pie pagasta tiesas",

1885) nepazudina, bet ļauj tam atgriezties uz labiem ceļiem. Arī

sevis aizliegšana, sirdsšķīstības motīvs, sākot ar veco māti

Neikena "Bārf, Annužu brāļu Kaudzīšu "Mērnieku laikos",

savu pilnīgāko personificējumu iegūst Apsīšu Jēkaba Andra

tēvā. To turpina Augusts Saulietis, Jānis Purapuķe, Anna

Brigadere, Jānis Poruks, tas ieveidots arī Rūdolfa Blaumaņa

Bungatiņā. Šis motīvs — daudzu konfliktu nogludinātājs,

pretišķību izlīdzinātājs — bija literatūrā visai dzīvotspējīgs.

Apsīšu Jēkaba stāstiem ir nenoliedzama nozīme visas

latviešu prozas turpmākajā attīstībā. Rakstnieka ētiskie ideāli

un pasaules atziņa zināmā mērā tuva Doku Atim, Augustam

Saulietim, Annai Brigaderei, arī Kārlim Skalbēm, kuri darbojas
dažādos literatūras žanros.

Tomēr jau astoņdesmito gadu otrajā pusē Apsīšu Jēkaba

episkais stāsts savas žanriskās iespējas ir izsmēlis. Apsīšu

Jēkaba laikmeta stāstnieku aizstāvētie tikumi — sirdsšķīstība,

padevība un pacietība, didaktiskā stāsta devīze "bīsties Dievu,

kļaus' kungu" ir pretrunā ar sabiedrības attīstības reālajiem

procesiem. Pati dzīve maina daudzus agrākos priekšstatus, un

literatūrā ienāk gluži jauns materiāls un varonis. Tas savukārt

veicina stāsta žanrisko sazarošanos un daudzveidošanos.
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3

NOVELES IZVEIDOŠANĀS

GADSIMTU MIJĀ

Sarežģīts un bagāts ir deviņpadsmitā gadsimta pēdējais gadu
desmits. Literatūrā ienāk jauni rakstnieki — atšķirīgas, indi-

viduāli savdabīgas mākslinieciskas personības. Tie ir R. Blau-

manis, J. Poruks, E. Birznieks-Upītis, Zeiboltu Jēkabs, Pērsietis

un vēl daudzi citi, kas no iepriekšējā laikmeta pārmanto

folkloras un vācu pastorālās literatūras tradīcijas, tautisko ro-

mantismu ar didaktisko vai vērotāju reālismu, kā arī šo virzienu

pseidostrāvojumus. Bet tā ir tikai mantojuma viena, mazākā

daļa. Daudz plašāk un bagātīgāk nekā iepriekšējā laikmetā lite-

ratūrā ieplūst cittautu (krievu, franču, vācu, skandināvu) tulko-

jumi. Arī krievu deviņpadsmitā gadsimta reālistiskā literatūra

gadsimta beigās ievirza vairāku rakstnieku (Brigadere, Esen-

berģis) daiļradi plašākā un dziļākā gultnē. Daļa stāstnieku —

Apsīšu Jēkabs, Saulietis, Purapuķe — savā daiļradē gan vēl

cenšas atdzīvināt senās patriarhālās dzimtas tieksmes un para-

žas, turpretim Blaumaņa, Pērsieša, Zeibolta, Poruka v. c. darbos

jūtamas jau gluži jaunas vēsmas un noskaņas.

Tas ir laiks, kad latviešu rakstnieki, iznākuši it kā no vienas

un tās pašas tēva sētas, lielajā pasaulē dodas pa dažādiem, pat

atšķirīgiem ceļiem, katrs ar savu īpatnēju dzīves skatījumu un

vērtējumu.
Tas ir ari laiks, kad pasaules tautu literatūras vērojams visai

krass episkā vēstījuma nomaiņas process, jaunu izteiksmes
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formu un stila meklējumi. Uz neatgriešanos ir aizgājis kristāl-

skaidrais jeb naivais reālisms un līdz ar to arī visu redzošais,

visu zinošais novērotājs vai stāstītājs. Episkumu (plašu, aprak-

stošu dzīves materiālu un tam pieskaņotu vēstījuma tonalitāti)

visos žanros aizstāj psiholoģiski analītiskais raksturojums.
Rakstnieki īstenības parādību fiksēšanai maina objektīvus, līdz

ar to pārveidojas attēlojuma kontūras un vērtējuma kritēriji. Te

var runāt par autora pozīcijas jaunu kvalitāti.

Spilgtais klasiskā romantisma posms bija radījis rakstniekos

nezūdošu interesi par cilvēka garīgo pasauli, par viņa vien-

reizīgo, neatkārtojamo dabu. Individuālais, īpatnējais gūst pār-

svaru pār tipisko, konvencionālo. Tāpēc arī citu, sarežģītāku

saturu nereti iegūst atsevišķi tikumiskie un morāles jēdzieni,

paplašinās labā un ļaunā skaidrojuma sfēra. Izpratne par tiem

vairs nav abstrakta, jau iepriekš noteikta, bet rakstnieki to meklē

un rod konkrētā sava laika garīgajā atmosfērā. Tas rada

pārmaiņas žanrā, veicina tā transformāciju.
Kad astoņdesmito gadu vidū pirmos sacerējumus publicē

romantiskais mīlestības dziesminieks Esenberģu Jānis, ar ne-

izkoptu, bet patiesu talantu apveltīts rakstnieks, viņa daiļrade

visai uzskatāmi iezīmē to vecās estētikas nomaiņas procesu,

kurš patiesu spēku iegūst gadsimtu mijas novelistikā.

Esenberģa literārā darbība ilgst nepilnus desmit gadus, tomēr

ar saviem darbiem par provinces aktieriem un mazpilsētiņas

"aristokrātiem" Esenberģis pieminams kā viens no pirmajiem
latviešu novelistiem. Savos pēdējos un arī labākajos darbos

("Melnais Pēteris"; "Baltā roze", abi 1889), kurus Esenberģis
saraksta tad, kad Blaumanis tikko sāk publicēties, rakstnieks

apliecina sevi kā visai smalku sadzīves tēlotāju, kas ar vieglu

ironiju vai klusu smeldzi raksta par sev tuvām un mīļām lietām,

par klejojošo aktieru trupas raibu raibajiem — gan priecīgajiem,

gan bēdīgajiem — piedzīvojumiem.
Sava būtība Esenberģis ir dzejnieks, viņa proza dominējutas

un noskaņas, intelekta vietā runā sirds, kura nedaudz skumji,
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tomēr bez lieka patosa un didaktikas priecājas un skumst par

pasauli un cilvēkiem. Nopietnās lietās rakstnieks kļūst neap-

šaubāmi sentimentāls ("Uz jūras", 1887). Grūtības viņam

sagādā arī materiāla koncentrēšana, nereti viņš izplūst neno-

zīmīgu joku aprakstos, tāpēc kompozīcija visai irdena, neiz-

strādāti arī raksturi. Tomēr atsevišķi Esenberģa darbi piesaista
uzmanību tieši no kompozīcijas viedokļa. Tajos sižeta pamatā ir

fabulas metamorfoze: tas, kuram sākumā it kā bija spēks,

pārliecība, vai arī tas, kas tika uzskatīts par patiesību, no-

beigumā to visu zaudē. Rakstnieks veidojis savas noveles pēc

klasiskā tēzes un antitēzes principa.
Izmantodams komisku pārpratuma situāciju savā labākajā

darbā — novelē "Balle Peļķupes pilsētiņā" (1887), Esenberģis

patiesi novelistiski izgaismojis mazpilsētiņas "smalko aprindu"

garīgo aprobežotību, mietpilsonību. Jau pats pilsētiņas nosau-

kums ir visai daudznozīmīgs, un šai Peļķupē norisinās sa-

traucoši notikumi.

Pie cienījamās un gudrās pastmeistara kundzes tiek rīkotas gadskārtējās

lielās viesības, kurām visi pilsētiņas labākie ļaudis drudžaini gatavojas: "Visa

Peļķupe sacēlās kājās kā skudru pūlis, kurā palaidņa puika ar koku rakņājas.

Visi. liels vai mazs. jauns vai vecs. rīkot rīkojās uz balli: maģistrāts nenoturēja

cauru nedēļu nevienas sēdes, pilsētiņas muzikanti mācījās dien un nakti: visas

šuvējas, modnieces, vešerienes. frizieri, liel- un sīktirgotāji. [..] kurpnieki un

komiji skraidīja elsdami un pūzdami cits caur citu. kundzes un jaunkundzes

apskatīja viena otrai aubes. puķes, kroņus, kleitas, turnīras un mutes lakatiņus,

šuva, adīja, mazgāja un pletēja, strīdējās un pļāpāja, pārsālītas zupas, sa- un

apdeguši cepeši un cieti kartupeļi draudēja satricināt dažu famīliju mieru/'1
Tomēr pēc lielā pacēluma atrisinājums ir gluži negaidīts — neviens no

lūgtajiem viesiem, lai "neizkristu" no smalkā toņa.neiedrošinās iet pirmais, un

tā. citam citu gaidot, neierodas neviens, tajās izpriecājas tikai kalpotāji. Naids

un sašutums uz visiem laikiem sabango mierīgās, pašapmierinātās Peļķupes

gaisotni.

Asprātīga, satīriskas intonācijas piestravota novele ir pirmais
tāds žanra tipoloģiskais paveids, kuru gadsimta sākumā izvērsa

1 Esenberģis J. Kopoti raksti 3 sējumos. — 2. sēj. — R.. 1924.— 25. lpp.
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Andrejs Upīts savā krājumā "Mazas komēdijas. Tādējādi

Esenberģa daiļrade, kurai mūsdienās ir galvenokārt literatūr-

vēsturiska nozīme, tomēr žanrā ievelk atsevišķas visai

raksturīgas līnijas.
Jaunas mērauklas sabiedrisko un psiholoģisko procesu iz-

vērtējumā vistiešāk skar personības koncepciju — pozitīvie

varoņi ne vienmēr ir ideāli varoņi, "baltā dvēsele" iegūst arī

ēnas puses, un "melnajā" negaidīti uzliesmo arī patiesi labais.

Daiļdarba varonis vairs nav rakstnieka koncepcijas objekts, tas

savā rīcībā kļūst visai "patvaļīgs", pretrunīgs. Fabulas risi-

nājums vairs neiekļaujas autora didaktiskajā shēmā, jo raksturs

tajā darbojas atbilstoši savai iekšējai loģikai.
Literatūras ētiskā maksimālisma slavinājumu un personības

līdzšinējo, nemainīgo etalonu īsprozā nomaina citi ideāli un

normatīvi. Un šīs "nomaiņas" posms ir labvēlīgs priekšno-

teikums noveles attīstībai, jo jaunie akordi nereti izskan ar

jauniem instrumentiem, jaunie satura meklējumi rosina jaunas

žanra formas.

Pārmaiņas ļoti tieši ietekmē arī tālaika vadošo žanru —

stāstu, kura dzīlēs ieplūst jauni avoti. Stāsts (gan tā visgarā-

kajās, gan visīsākajās formās) it kā iegūst jaunu elpu, tiecas

dziļumā un sarežģītībā. Visai jūtama kļūst radniecīgo žanru

savstarpējā ietekmēšanās, kas konkrētajā posmā vērtējama kā

pozitīva parādība. Par to liecina Pērsieša un Zeiboltu Jēkaba

daiļrade.

Tā Persietis, piemēram, ar stāstu "Acīs krītoši burti" (1898)

turpina Apsīšu Jēkaba aizsākto "nabaga brāļu", mazo cilvēku

tēmu. Taču atšķirībā no sava priekšgājēja Persietis necenšas

lasītāju iežēlināt un nogludināt pretrunas, bet, gluži otrādi, —

tās saasina.

Ar Persieti latviešu prozā vistiešāk ienāk čehovisj&ā tradīcija.

Ļoti dažāda un atšķirīga ir tā pasaule, kuru tēlo abi rakstnieki,

un gluži nesamērojama ir viņu talanta un meistarības pakāpe,
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tomēr ar daudzu dzīves parādību poētisko iztulkojumu Persietis

apliecina savu tuvību A. Čehovam.

Persieša skatu uz apkārtējo dzīvi un cilvēkiem neaizēno ne

idilliski rožaina gaisma, ne reliģisko vai citu aizspriedumu ēnas.

Viņa vēstījuma mierīgā, ārēji pat nedaudz vēsā objektivitāte

tāpēc jo spēcīgi kontrastē ar dzīves negāciju attēlojumu.

Rakstnieks visbiežāk pievēršas ikdienišķiem, pat ļoti parastiem

dzīves notikumiem, viņš vairās no saasinātām situācijām. Stāsta

"Akrobāts" (1899) centrā ir gadatirgus panorāma ar ļaužu

burzmu, steigu, juceklīgo troksni, kas asi kontrastē ar vientuļa,

neviena neievērota klejojoša akrobāta diletantisko priekšne-

sumu.

Pērsieša prozā vērojama pāreja uz lakoniskāku, nedaudz

aprautu vēstījumu, kurā stāsta episkā tradīcija sakausējusies ar

visai ekspresīvu notikumu un domas izklāstu. Starp vārdiem,

frāzēm rakstnieks ļoti bieži liek daudzpunkti, kas ne tikai aprauj

domu, bet veido vārdos neizteiktas, it kā "tukšas" vietas. Līdz ar

to Pērsieša vēstījums jau prasa visai aktīvu lasītāja līdzdalību,

rosina tā asociatīvo uztveri. Taču nedrīkst aizmirst, ka rakst-

nieka valoda ir smagnēja, neizkopta. Izvairoties no grodiem,

asiem sižeta mezgliem, viņš tomēr bieži nespēj izveidot stingru

un reljefu kompozīciju; tas nereti apgrūtina pilnībā uztvert

rakstnieka ieceri. Tāpēc arī viņa prozas sacerējumiem ir pagrūti

sniegt noteiktu žanra apzīmējumu, tie ir stāsti šā vārda

visaptverošā nozīmē, lai gan atsevišķu situāciju izvēlē un šo

situāciju pavērsienā Pērsieša vēstījumā uzplaiksnās arī īsti

novelistiska tendence. Piemēram, tūristu apjūsmotais bezgala

krāšņais pils dārzs negaidīti atklāj arī tumšas ēnas — tā

īpašnieks ir akls ("Pats īpašnieks", 1899); nabagmājas iemīt-

nieks tikai savā bēru dienā saņem bagātā tēva mantojumu
metālisku skaņu veidā — viņu apzvana par tēva naudu pirktais
baznīcas zvans. Un gluži nejauši arī abu kapi atrodas blakus

("Pie tēva", 1899).
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Turpretim stāsta novelistiskā jeb dramatiskā vēstījuma

tendence, kuru latviešu literatūrā aizsācis J. Neikens, jūtama

Pērsieša laikabiedra Zeiboltu Jēkaba prozā.
Zeibolts nav ne noskaņu rakstnieks, ne arī dziļš psihologs,

viņa raksturīgākā tēlojuma iezīme — humors ar tieksmi uz

karikatūru vai neslēptu izsmieklu. Zeibolta darbos var atrast

zināmas paralēles ar Pērsieša prozu, atšķirība ir tā, ka Zeibolts

prot veidot asas, negaidītas situācijas. Pērsieša padrūmā, skarbi

mierīgā vēstījuma vietā Zeiboltam vērojams visai spriegs,
vietumis pat dramatiski saasināts vēstījuma ritms ar efektīgu,
emocionāli piesātinātu nobeigumu, visbiežāk — aforisma vai

asprātīgas sentences veidā. Šāds nobeigums — raksturīgs
noveles žanra kompozīcijas elements — atbilst arī rakstnieka

vitalitātei, viņa pozitīvajam pasaules skatījumam. Zeiboltu gan

interesē dzīves dažādās grimases, tās viņš nereti atveido visā to

kailumā un skarbumā, tomēr beigās negācijām meklē izlīdzi-

nājumu vai arī tās pārvērš nevainīgā jokā.
Zeibolts ir pirmais latviešu rakstnieks, kurš īsprozā rakstura

individuālajam zīmējumam visbiežāk izmanto paradoksālu

situāciju (noveles "Šaubīgā niedra", 1899; "Zemdabis laimē",

1901), ienes tajā kaut ko no Gogoļa groteskas ("Vadātājs",

1901).

Kompozicionāli savdabīgs ir Zeibolta stāsts "Godības

Skudrājos" (1900) — pirmais mēģinājums maksimāli īsā un

koncentrētā formā ietvert plašu materiālu. Atsevišķi prasmīgi
iesaistīti fragmenti atspoguļo tipisku laikmeta ainu: dēls būtībā

ir tikai kalps sava tēva mājās. Lai kapitāls netiktu sadalīts, tēvs

pat aizliedz dēlam apprecēties un nodibināt savu dzīvi, tomēr

indrāniskais paaudžu konflikts atrisinās īsti novelistiskā garā —

neticamais kļūst ticams, gluži necerētais piepildās. Kad dēls

beigu beigās saceļas pret tēva despotismu, seko negaidīts

izlīgums ("Un divas sirmas galvas piekļāvās viena pie otras").

Dēla kāzās tēvs mirst. Viņa bēru diena noslēdzas īsti priecīgā

noskaņojumā, jo pasaulē ir ieradusies jauna dzīvība.
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"Kāzas — bēres — radības — un no jauna atkal dzīvē

cīnīsies prieki ar sāpēm, naids ar mīlestību, kamēr... jā, kas to

lai zin!"

Visai paradoksālās situācijas, maksimāli telpā un galve-
nokārt laikā satuvinātais vēstījums ir novelistisks. Turpretim

epilogam, kas atklāj sižeta tālākās attīstības perspektīvas, ir

stāsta, pat garā stāsta iezīmes.

Zeibolta darbi nav nekādi izcilie mākslas paraugi, tomēr

tajos spēcīgi ienāk tautas mutvārdu daiļrades satīriskā līnija,
kurai ir plašas turpmākās attīstības iespējas. Vislielākās grūtības
rakstniekam sagādājusi materiāla mērķtiecīga organizēšana, viss

vēstījums vietumis aizklīst pa sižeta galvenās līnijas sānzariem

un pat paralēlēm. Tomēr Zeiboltam ir nenoliedzamas drama-

tiska rakstnieka spējas (viņš ir vairāku lugu autors), viņa

tēlojums ir sulīgs, krāsains.

Deviņpadsmitā gadsimta beigās novele uzplaukst paralēli

stāstam, un šai posmā pareizāk būtu noveli uzskatīt par stāsta

vienu atzaru. Vairums autoru raksta gan stāstus, gan noveles, un

liela daļa prozaiķu (Blaumanis, Poruks, Saulietis, Zeibolts,

Brigadere) publicējas arī citos žanros. Tomēr šai savstarpējā

mijiedarbes procesā, kad latviešu novele veidojas stāsta ietva-

ros, tā visai krasi lauž šīs robežas un ar savu mākslinieciskās

struktūras patstāvību gadsimtu mijā kļūst par prozas vadošo

žanru.

Žanra attīstība vienmēr ir bijusi cieši saistīta arī ar konkrētā

laikposma literāro virzienu attīstību. Šo virzienu atšķirīgās
mākslinieciskās sistēmas un stili veido savdabīgus žanra tipus
un paveidus. Kā romantiķi, tā reālisti saskaras ar līdzīgiem
dzīves procesiem, taču viņi uz vienu un to pašu parādību raugās

no dažādiem aspektiem, līdz ar to dažāda ir šo parādību
estētiskā apguve, ko uzskatāmi atklāj, piemēram, Blaumaņa un

Poruka daiļrade.

2

Zeibolts J. Godības Skudrājos. Stāsti. — R.. 1925. — 29. lpp.
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Blaumaņa noveļu pasaule — tā ir cilvēka rakstura pasaule,

kurā, līdzīgi pavasara paliem, strauji uzbango karstas dziņas,

kas ar nevaldāmu spēku spēj nojaukt visus saprāta un tradicio-

nālās morāles aizsprostus. Poruka novelēs paveras cilvēka

pretrunīgā, sašķeltā dvēsele. Blaumanis ir kas stāv

spožas saules gaismas apmirdzētas zemes vidū, kur viņa varoņi

laimē skaļi smej un bēdās rūgti raud, kur dzīvotgribas un

mīlestības priekšā maznozīmīgi kļūst visi cēlie ideāli. Poruks —

romantiķis — savās novelēs uz pasauli un cilvēkiem noraugās it

kā no putna lidojuma augstumiem, no tāda redzespunkta, kur

reālie priekšmeti daļēji zaudē savas noteiktās kontūras, kur

"cilvēku cenšanās un ciešanas, mīlestība un naids tiek pacelti

augstā simbolikā [..]".

DZĪVES PILNSKANĪBAS APLIECINĀJUMS

R. BLAUMAŅA NOVELISTIKĀ

Kad 1893. gadā iznāk Rūdolfa Blaumaņa pirmais noveļu

krājums "Pie skala uguns", kurā ietilpst jau astoņdesmitajos

gados sarakstītie un publicētie darbi — "Aizvien lillā" (1888),

"Kā vecais Zemīts pašu nelabo redzējis", "Raudupiete" (abi

1889) v. c, kritikas atzinums ir vienprātīgs — literatūrā ienācis

nevis māceklis, bet īsts mākslinieks.

Atšķirībā no pirmajiem latviešu rakstniekiem — mācītājiem

un skolotājiem — R. Blaumanis, būdams patiesi radoša per-

sonība, iekšēji ir daudz brīvāks, viņu nesaista ne kristīgās

reliģijas dogmas, ne vācu pastorālās literatūras tradīcijas. Kopš

jaunības gadiem Blaumanim vistuvākā ir bijusi vācu klasiskā

literatūra — Gēte, Sillers, Nīče, taču viņš cienījis arī Šekspīru,
Ibsenu, Turgeņevu, Mopasānu v. c. Skaidras, plastiskas līnijas,

pilnasinīgi raksturi, nopietna, bet izteiksmē vienkārša doma ir

R. KlfaustiņšJ. Poruku Jāņa Kopoti raksti. 111 // Jauna Raža. — 1907. —

9. nr. — 178. lpp.
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tas ideāls, ko Blaumanis meklē un atrod klasiskajā literatūrā un

kas atbilst viņa estētiskajiem principiem. Raksturīgs šai sakarā

paša rakstnieka izteikums: "Mēs mīļojam tos, kuros mēs redzam

piepildītu savu ideālu vai arī tikai daļu no tā [..] Blaumaņa

personības iekšējā patstāvība nosaka viņa autora pozīciju.
Būdams atsaucīgs un jūtīgs pret visiem sabiedriskās dzīves

strāvojumiem, Blaumanis savā būtībā vienmēr paliek dziļām

saknēm ieaudzis tēva sētā, it kā apstājies vētrainā laikmeta

krustceļos.

Vecu vecā zemnieku māja ar zemajiem jumtiem un kup-

lajiem ceriņkrūmiem, saimnieki, gājēji, netālā muiža, uz kuru

vēl daudzi raugās ar gadsimtos ieaudzinātu bijību, un baznīca ar

krogu kā sabiedriskās dzīves centru ir Blaumaņa galvenie

vērojuma objekti. Šai visai nelielajā pasaulē viņš risina mūž-

senos tematus par mīlestību, greizsirdību, naidu, stāsta par

cilvēku sāpēm un priekiem, viņu dabiskajām alkām pēc laimes.

Bet šķietami vienkāršajā, ikdienišķajā dzīvē un tik parastajos
lauku ļaudīs rakstnieks ielūkojas ar gluži citām acīm nekā viņa

priekšgājēji un arī daudzi laikabiedri. Kā zīmīgi teicis E. Meln-

gailis, "[..] Blaumanis sekoja dzīvei ar profesionāla novelista

vērību"
.

Reālās dzīves ritējumā rakstnieka uzmanību piesaista
atsevišķi momenti, pagrieziena punkti, kuros viņš meklē un

atrod neparasto, kontrastaino, pat ārkārtējo. Un viņa tēlojumā

literatūrā tik daudz variētās situācijas iegūst pat pilnīgi jaunu

interpretāciju, un būtiska nozīme te paša autora attieksmei.

Blaumaņa priekšteči latviešu literatūrā visbiežāk ieņēma
tādu pozīciju, no kuras viss bija skaidri redzams un pār-
skatāms —

gan pagātne, gan nākotne, nerunājot nemaz par

tagadni. Autors ar savu redzējumu un vērtējumu vienmēr

atradās it kā pāri tēlotajai pasaulei un tad arī "no augšas" visu

4
Blaumanis R. Haralds Eldgasts // Latvija. — 1906. — 22. nr.

5

Melngailis E. Ar Rūdolfu Blaumani biedros // Jaunākās Ziņas. — 1938. —

3. nr. — 12. lpp.
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vadīja: komentēja, iepazīstināja. Tādējādi rakstnieks kā neie-

robežots valdnieks, visu zinošs un saprotošs, atklāti tiesāja vai

attaisnoja savus varoņus, brīdināja un uzmundrināja tos.

Turpretim pirmie sasniegumi latviešu novelistikā tieši

saistāmi ar autora viedokļa maiņu, kas savukārt ietekmē visu

prozas stilistiku. Piemēram, E. Birznieks-Upītis kā autors

"nezina neko", tāpēc viņš ļoti cieši seko saviem varoņiem pat

tad, kad stāstītājs ir nekustīgais pelēkais akmens, kurš spēj

fiksēt un atzīmēt tikai pašreizējā momentā notiekošo. Turpretim
Poruks nojauc distanci starp sevi kā autoru un savu varoni,

nereti it kā saliedējas ar to, jo rakstnieku mazāk interesē

raksturs kā tāds, vairāk — "tīrā ideja", tās apliecinājums

raksturā vai situācijā.

Blaumanis ir ne tikai objektīvs stāstītājs vai tēlotājs, bet arī

visa notiekošā aktīvs līdzdzīvotājs. Viņš it kā ieiet dzīvē, kuru

labi pazīst un kurai pats ir tik cieši pieķēries; tā nav vis

abstraktu ideālu pasaule, bet gan ikdienišķā, "grēcīgā" cilvēku

pasaule.

Blaumani visai maz saista filozofiskas problēmas vai kāda

morāla ideja pati par sevi, arī daba, kas viņam tik tuva, nav

viņa izpētes objekts. T. Zeiferts raksta, ka sudraboti bālas

mēnesnīcas, saules rieta sārtumu, ziedu maigās vēsmas — to

visu Blaumanis mīl un tēlo, bet tas viņa darbos nebūt nav

galvenais.
6

Blaumaņa mākslas substance ir cilvēks kā noteikts raksturs

savā daudzveidībā un pretrunīgumā, viņa psiholoģija. Tāpēc

rakstnieks ar vienādu interesi pievēršas gan labajam, gan ļau-

najam cilvēkā. Viņš atklāj rakstura vājības un netikumus, bet no

soģa lomas apzināti atsakās. Blaumanis pieņem reālās dzīves

objektivitāti un vērtē to ar visai racionālu un lietišķu mērauklu.

Ļaunais, nejēdzīgais viņa mākslā ienāk tikai tāpēc, ka dzīvē tā

notiek.

Teodors [Zeiferts]. Rūdolfs Blaumanis // Jauna Raža. — 1908. — 10. nr. —

28. lpp.
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Pasaules skatījumā būdams optimists un spirgtas dzīvības

aizstāvis, "laipns, jautrs, tīrs kā uguns, pilns mīlestības kā līdz

malām pieliets kauss [..]
,

kura gaišo skatienu nespēj apdzēst

arī sāpju ēnas, Blaumanis tāds ir arī savā mākslā.

Dzīves pilnskanības un cilvēka personības apliecinājums ir

gan traģisko, gan komisko Blaumaņa noveļu vadmotīvs. Tomēr

rakstniekam tik mīļā "Dieva pasaule" nebūt nav tikai jautrs un

priecīgs notikums, bet tā sniedz vielu dziļiem, pat traģiskiem
konfliktiem. Dzīve — tā ir attīstība, cīņa, saspringta, neganta,

kaislīga, visdziļāko pretrunu piesātināta. Vēstulē L. Laicenam

Blaumanis raksta: "Ne tēlojums vien dara stāstu pievilcīgu — to

vislielākā mērā dara viņā radītā cīņa\ Cīņa ar sevi, cīņa ar

darbu, cīņa ar apstākļiem, cīņa, cīņa liek lasītājam pa lapas

pusēm drāzties uz priekšu ar aizturētu elpu."
8

Cīņa kā iekšējās

un ārējās darbības saasinājums, kā raksturu, jūtu sadursme

veido Blaumaņa novelistikai tik raksturīgo dramatismu. Spē-

cīgas kaislības, aktīvs, pat valdonīgs raksturs, spraigs dialogs,
dažādu spēku un pretspēku sadursme ir Blaumaņa novelistikas

pamatiezīmes. Konflikta risinājums vairs neiekļaujas shēmā

"labais uzvar ļauno", bet visu nosaka raksturs, kurš ir konflikta

enerģijas avots, idejiskā ass un mākslinieciskuma mēraukla.

Raksturu atklāsmei Blaumanis visbiežāk izmantojis kon-

trasta principu, vispirms akcentējot kontrastu pašā varonī vai

divu varoņu pretstatījumā. Gluži vai visu cēlo īpašību

simbolizējums ir Grīntāls ("Nāves ēnā", 1899), kuram pret-

statīts nekrietnais Zaiga. Tomēr noveles centrā ir divu citu

raksturu pretmeti — fiziski stiprais Birkenbaums un vājais,

jūtīgais Kārlēns. Birkenbauma psiholoģija nav sarežģīta — līdz

traģiskajam notikumam viņš vienkārši bezbēdīgi vadījis savas

dienas, strādājis, dzēris, trakojis, priecājies, mīlējis. Vitāla

Teodors [Zeiferts]. Raksturīgākie vaibsti Blaumaņa seja. — Druva. —

1912. — 1. nr. — 36. lpp.
8

Blaumanis R. Vēstule Linardam Laicenam (1904) // Ritums. — 1922. —

3. nr. — 219. lpp.
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spēka pārpilnais, stiprais, nedaudz robustais puisis, nokļuvis

sarežģītos apstākļos, pirmoreiz ielūkojas sevī un savos likteņa

biedros, sāk apjaust, ka cilvēcības mēru nosaka nevis fiziskais

spēks, bet gan biedriskums un izpalīdzība. Kārlēnam, kura īsais

mūžs ir kā balta, neaprakstīta lapa, par nāves šausmām

spēcīgākas kļūst neizdzīvotās dzīves alkas. Neizbaudītās laimes

rūgtums pavairo zēna garīgās un fiziskās mokas, kurās viņš
instinktīvi tiecas pēc Birkenbauma vitalitātes. Bet Birkenbauma

dzīvesspēks ir arī viņa vājums, pamodušās draudzības jūtas pret

vājo, neaizsargāto zēnu saduras ar viņa egoismu. Noveles kul-

minācijā, tās darbības lūzuma punktā, Blaumanis neapšaubāmi
iezīmē arī zināmu disonansi Birkenbauma dvēselē. Tomēr prāta

un jūtu cīņā atbilstoši rakstura iekšējai loģikai uzvar sava "es"

saglabāšanas instinkts.

Atšķirīgu raksturu pretstatījums samezglo arī noveles

"Andriksons" (1898) sižetu un veido konfliktu. Morāli psiho-

loģiskajā raksturu konfrontējumā atklājas divu pasauluzskatu
sadursme.

Sadursmes cēlonis — tēva izaudzētie ozoli, kurus Andrik-

sons nocirtis un kurus, pēc barona domām, Andriksonam nav

bijis tiesību aiztikt. Andriksons nav vairs agrāko laiku

pazemīgais, klaušu jūgā nospiestais zemnieciņš, kurš bailīgi,

cepuri rokā burzīdams, ierodas muižā, lai saņemtu sodu vai

žēlsirdīgu "grēku atlaidi". Andriksons, jau turīgs un izglītots

zemnieks, ir pārliecināts par savu taisnību un to arī droši

aizstāv. Arī barons sevi uzskata par progresīvu cilvēku, jo ir

izglītojies ārzemēs, un sentēvu tradīcijas un paražas cenšas

noslēpt savas apziņas visdziļākajā stūrī. Tāpēc arī cīņa starp šīm

divām personībām ir asāka un dramatiskāka.

Novele savā kompozicionālajā izveidojumā var noderēt par

klasisku žanra paraugu — tajā nav ne sāņus noviržu, ne lirisku

vai biogrāfisku atkāpju, raksturi ir izveidoti un gatavi. Sižeta

attīstībā skaidri izceļas visi galvenie mezgla punkti, īpaši kul-

minācija un fināls. Rakstniekam bijusi vajadzīga puslappusīte,



38

lai reljefā un konkrētā vidē divus sociāli un psiholoģiski

atšķirīgus raksturus nostādītu cīņas pozīcijās, loģiskās un

motivētās. Pāris teikumos sniegts abu galveno personu portre-

tējums un arī individuālie vaibsti: "'Kungs un nomnieks

ieskatījās viens otrā. Barons raudzījās saules nodegušā, vese-

līgā, glītā zemnieka ģīmī, kurā bij lasāms spēks un pašapziņa,
saimnieks — smalkos, bālos vaibstos, lielās, laipnās acīs un uz

muti, kura ļāva noģist, ka tā raduse pavēlēt."
9

Dialogs starp baronu un Andriksonu ir darbības galvenais

samezglojums, konflikta aizsācējs. Kad Andriksons barona

piedāvāto kompromisu nepieņem, jau sekojošais dialogs paver

viņu starpā psiholoģiski nepārvaramu plaisu. Vienā pusē ir

barona aizskartā pašcieņa, arī bailes zaudēt savas likumīgās

tiesības, otrā — Andriksona iecirtīgā pārliecība par savu morālo

taisnību. Andriksona aizvainojuma jūtas pakāpeniski pieaug un

pārmāc jebkuru gribas kontroli, un šīs elementārās, eksplozīvās

jūtas pamazām pārvēršas atriebības alkās. Kad Andriksons,

citkārt savaldīgais, mierīgais zemnieks, aizdedzina barona

mežu, šis ārkārtējais gadījums izraisa iekšēju lūzumu varoņa

psihē un īslaicīgo protestu pārmāc nožēla par savu nodarījumu,

īsajam psiholoģiskajam atplūdu vilnim tūdaļ seko jauns, vēl

augstāks —
tai momentā, kad Andriksona vainas apziņai

pievienojas izmisums par pazudušajiem bērniem. Sižeta kul-

minācija kļūst arī par atrisinājumu, kas ir ne tikai augstas

meistarības paraugs, bet ar tā poētisko izveidojumu (dramatiska

tipa dialogs) Blaumanis ievelk gluži jaunu vilcienu žanra

struktūrā.

leraudzījis bērnus pie barona rokas. Andriksons, kā zināms, atzīstas

nodarījumā:
"

— Ne tā — sit mani, es esmu suns!

— K0?...

9

Blaumanis R. Kopoti raksti 12 sējumos. — R.. 1923—1927. — 3. sēj. —

182. lpp. Turpmāk norādes uz šo R. Blaumaņa Kopotu rakstu izdevumu

dotas tekstā, iekavās (vispirms sējums, tad lappuse).
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Viņi saskatījās. Barons atrāvās atpakaļ.

— Es biju... es esmu...

— Andrikson! — barons iekliedzās, saņēmās atri un atkārtoja sāpīgi:

— Andrikson. Andrikson!*" (3. 207.)

Piecas aprautas frāzes, bet katra no tām ir vispretrunīgāko

nianšu un zemtekstu pārbagāta. Te rakstnieka vēstījuma tempu

var salīdzināt ar finišējoša skrējēja smago, saraustīto elpu; kad

lente ir pārrauta, skrējējs izzūd no skatītāju redzesloka, bet viņa

elpa vēl ilgi neatgūst normālu ritmu. "Andriksona" nobeiguma
atklātā situācija pat paspilgtina noveles absolūto iekšējo pa-

beigtību. Šādam finālam ir arī īpaša estētiska jēga. Kad viss

kļūst skaidrs gan no morālā, gan psiholoģiskā viedokļa, rakst-

nieks droši atstāj sava varoņa tālāko likteni lasītāja iztēlei.

Blaumaņa novelistikā neparastai situācijai vai notikumam,

nejaušības vai pārpratuma motīvam ir liela idejiskā slodze — kā

neliels grūdiens, kas iekustina milzīgu sniega lavīnu, tā situācija

visā sižeta attīstībā — rakstura un vides vai varoņu savstarpējās

attiecībās — rada krasu lūzumu. Darbība pēc klasiskās no-

velistikas tradīcijām tad mainās "pilnīgi un negaidīti" vai arī

sniedz jaunu rakstura izgaismojumu. Novelē "Slepkavas"

(1906) kāds personāžs saka zīmīgus vārdus: "Ar to cilvēku ir tā:

iet viņš kā pa apsnigušu upi. Kur tā krāce visstiprākā, tur tas

ledus visplānāks. Nu, un kad tu nu taisni uzmin uz tās plānās

vietas?" (4, 143.) Visiem Blaumaņa varoņiem ir lemts reizi

mūžā uzmīt tai vietai, kur zem plānās ledus kārtiņas mutuļo

atvars, un ne visiem pietiek spēka no tā dzīlēm izrauties.

Personības koncepcija lielā mērā ir rakstnieka pasauluzskata

jautājums, un savu estētisko ideālu — slāpes pēc tādas dzīves,

kurā kūsātu prieks, karstās liesmās degtu mīlestība, gļēvulību

uzvarētu drosme un lišķīgu pazemību — lepnība, to visu

Blaumanis ir nedalīti ielicis savos raksturos. Rakstnieka uz-

manību saista nevis pasīvi, pakļāvīgi, bet gan stipras gribas vai

spēcīgu jūtu pārpilni cilvēki, kuri apzinās savas rīcības mērķi un
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droši iet tam pretī. Dzīves jēgu viņi saskata intensīva un

pilnasinīgā izdzīvošanā.

Ar tādu rakstura zīmējumu Rūdolfa Blaumaņa novelistikā

latviešu nacionālajā literatūrā ienes īstenu renesanses garu un

ideju par cilvēka tiesībām dzīvot saskaņā ar savām jūtām.

Kaislīgs, bet jūtīgs, samaitāts, bet — labs ("'Purva bridējs",

1898) ir Blaumaņa Edgars — viens no viņa novelistikas

vispretrunīgākajiem raksturiem, cilvēks ar spēcīgu jūtu dzīvi un

nevaldāmām kaislībām. Edgara iekšējā būtība ir lielā mērā

sašķelta, viņa dvēselē allaž cīnās it kā nesamierināmi pretinieki:
mīlestības spēks un aklo instinktu vara. Savukārt Kristīne un

Edgars — šie divi savā būtībā tik pretišķie cilvēki — ir kā

vienota veseluma divas daļas. Raksturu psiholoģiskā cīņa sa-

dursmē ar ārējiem apstākļiem tiek dramatiski kāpināta līdz

kulminācijas punktam, kam tūdaļ seko atrisinājums. Kristīnes

pārdrošais solis neiemin ne sirdsšķīstības, ne padevības ceļu,

savu lepno galvu viņa noliec mīlestības, patiesu jūtu priekšā.
Tads rakstura izgaismojums sava laika literatūra bija nova-

torisks, un par to jāpateicas Blaumaņa novelei.

Dzīves un mākslas patiesības vārdā Blaumanis droši noārdīja

parastās ētiskās normas, kuras sabiedrībā bija kļuvušas par sava

veida dogmām. Viņš ar savām novelēm neatklāja neko ārkār-

tēju, tas viss bija bijis pasaulē kopš tās pašiem sākumiem, bet

Blaumanis pirmais latviešu literatūrā atteicās no jebkuras lie-

kulības. Tikumība, skaidra sirds, pieticība ir cilvēka godājamas

īpašības, bet Blaumanis, to visu pozitīvi vērtēdams, tomēr

uzrakstīja noveles, kurās kā palu straume visu vienā mirklī spēj
aizskalot kaislība. Kaisli sirdī var iededzināt mīlestība, kas ir

spēcīgākais cilvēka jūtu kāpinājums, bet tā var būt arī greiz-

sirdība, naids, mantas kāre; kaislība dažkārt ir svētīga, bet vēl

biežāk — tā ir kā lāsts, kas kļūst stiprāks par cilvēka gribu,

saprātu un nosaka viņa likteni. Reliģija, Dieva bardzība,

sabiedrības nosodījums — autora atveidojumā ir katra paša

sirdsapziņas jautājums.
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"Pasaule! Kas man daļas par pasauli! Lai tā runā, ko grib. vai mēs tādēļ

nevaram darīt, ko gribam? Pasaules valodās klausīties ir tikpat kā vējam līdzi

skriet; kas pasaules valodās klausās, tas tālu netiek," saka Raudupiete Kārlim

U, 167).

Jauno, dzīves alkstošo sievieti kvēlā mīlestība sagrābj kā

viesulis, un kā neganta, visu postoša liesma tā atstāj aiz sevis

melnu, izdegušu zemi. Ar varmācību vēl nevienam nav izdevies

satvert savu laimes putnu, tāpēc arī visi bagātās saimnieces

nestie upuri ir veltīgi. Raudupietes nāves aina trokšņainajā

tirgus dienā zem satracināto zirgu kājām ne tikai ir psiholoģiski

motivēta, bet ietver simbolisku vispārinājumu.
Mīlestības vārdā jebkuru kompromisu noraida Juris novelē

"'Romeo un Jūlija" (1897) un nešaubīdamies pārrauj pavedienu,
kas viņu saista ar pagātni.

Kad vecā radiniece viņam jautā:
"

— [■■] Det ko tad pasaule sacīs?

— Kas par pasauli? — Juris prasīja.
— Nu... ļaudis.
— Kādi?

— Ak Dieviņ — nu radi. draugi, pazīstami.
— Mīļo krustmāt, ja es būtu bijies no tā, ko radi, draugi un pazīstami

sacīs, tad es vis tagad še ar tevi nerunātu par savām kāzām" (3. 51).

Ne ļaužu valodas, ne vecāku nesamierināmais naids nespēj
kavēt divu jauniešu mīlestību, kas plūst kā dziļa un plata upe.

Tikai varoņu "liktenīgās vainas apziņa", kuru pamodina Jura

tēva melīgā vēstule, aizsāk traģēdiju, kuras dēļ dzīve diviem

cilvēkiem kļūst neiespējama. Jauniešu pēdējais ceļš līdz ezeram

mēnesnīcas atblāzmā ir viņu dziļās, sāpīgās smeldzes piestrā-
votās mīlestības un spēcīgo dzīves alku apliecinājums. Noveles

nobeigums epiloga veidā pakļauts vienam uzdevumam: aplieci-

nājumam, ka mīlestība un dzīves alkas ir mūžīgas.
Nave Blaumaņa uztvere ir nedabiska, neiespējama, jo ta

iznīcina cilvēku. Tomēr ar šo problēmu rakstnieka novelistikas
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varoņi saduras visai bieži, un nereti, piemēram, "Nāves ēnā",

tieši labākie iet bojā. Te nav nekā pretrunīga, jo tikai spēcīgi un

sevī stipri cilvēki spēj ielūkoties nebūtībā un — jo asāk kāds

izjūt dzīvību, jo traģiskāk viņš to uztver. Uz dzīvības un nāves

robežas arī visreljefak izceļas Blaumaņa novelēm tik iezīmīgais
tēlu (raksturu un situāciju) kontrasta princips.

Novelei "Salna pavasarī" (1898), kuras kompozīciju veido

divu māksliniecisko tēlu — ziedu un salnas — pretstatījums, it

kā nav nekāda sakara ar nāves problēmu. Tā iesākas ar pavasari,
zilām debesīm, cīruļu nebeidzamo trallināšanu un gavilēm

Vanagu Andra sirdī un beidzas ar viņa rūgtām sāpēm un

zaudētās laimes izjūtu. Visiem ir pazīstams šis klasiski vien-

kāršais un reizē emocionāli dziļais stāsts par divu vienkāršu

kalpu jauniešu mīlestību, ko sabradā vecais, bet bagātais

Mālnieks ar "grumbainu ģīmi un tādām kā taukos peldošām
acīm" (3, 118). Bagātības un šķietami vieglas dzīves mānīgais

vilinājums un arī vecā vīra viltība ir spēcīgāka par Lienes jūtām

pret Andri.

Lienes raksturs ir daudz sarežģītāks, nekā tas var likties

pirmajā brīdī. Te izpaužas rakstnieka novatorisms. Lienes it kā

gluži negaidītais likteņa pavērsiens ir likumsakarīgs, un to

nosaka ne tikdaudz ārējie apstākļi, cik rakstura iekšējā loģika.
Pat noveles ievadā, saulainajā, nebēdīgajā dialogā ar Andri,

viņa brāzmaino jūtu apliecinājumā autors pāris vietās ļāvis

ieskanēties zināmai Lienes nedrošībai, piesardzībai. Jaunās

meitenes pretrunīgajās izjūtās, kas viņu pārņem, klausoties

Mālniekā, ir ne tikai neziņa, šaubas, vilinājums, bet arī visai

skaidrs aprēķins, pat vēss racionālisms. Lienes iekšējā mono-

logā daudznozīmīga ir atziņa: "Ko ļaudis sacīs, kad dabūs zināt,

ka viņa tādu laimi aizlaiduse garām? Vai tie pavisam ticēs, ka

Mālnieks viņu bildinājis?..." (3, 118.)

Kļūst skaidrs, kāpēc dabiskajā dziņā pēc laimes Liene

aizliedz savu mīlestību, atsakās no tās. Šī rīcība, psiholoģiski

motivēta, izriet no rakstura būtības. Blaumaņa uztverē šāds
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varonis zaudē pašu galveno — cilvēcību un sava dvēseles

cietsirdībā ir nolemts garīgai bojāejai.
Jau plašāk rakstura degradācija atklāta divos R. Blaumaņa

stāstos — "Spijēnos" (1888) un ""Laimes klēpī" (1903). Pēdējo

nosacīti var uzlūkot par noveles "Salna pavasarī" motīva tur-

pinājumu. Te darbība noris nevis asa konflikta ugunīs, bet gan

tā atblāzmā, sižets attīstās pakāpeniski, nav tik dramatisks,

vēstījuma ritms ir vienmērīgāks un ilgākā laikposmā atklājas
konkrēta rakstura vēsture.

Stāstā "Laimes klēpī" situācijām, varones attieksmēm ar

cilvēkiem un vidi nav vienas centrējošas ass, tās ir kā atsevišķi,

savā starpā nesaistīti posmi, kuru saskares punktos iezīmējas

varones rakstura mainīgie vaibsti. Tas notiek kopš brīža, kad

baznīcā atskan levas skaļais jāvārds, pēc kura "viņai palika tā

viegli ap sirdi, tā, it kā viņa pār stāvu kalnu būtu pārkāpuse" (2,

101), līdz tam laikam, kad leva "izskatījās tā, it kā viņa nevienai

puķītei nevarētu paiet garām, tās ar kāju nenominuse"(2, 110).

levas mūžs pēc apprecēšanās ar vecu, nemīlamu, bet bagātu

vīru rakstnieka koncepcijā ir atsacīšanās no visa, kas cilvēka

dzīvei piešķir saturu un patiesu jēgu. Tomēr viņas dzīve netiek

apvīta ar ciešanu un nožēlu oreolu, tā vienkārši ir nevērtīga un

tukša. levas nāve, kuru izraisa nejaušība — niecīgs ievainojums

pirkstā, stāsta idejas atklāsmei atšķirībā no Blaumaņa novelēm

nekā būtiski jauna vai negaidīta nesniedz, ar varones fizisko

nāvi noslēdzas stāsta fabula.

"Laimes klēpī" ir viens no tiem Blaumaņa darbiem, kurā

visai uzskatāmi atklājas stāsta atšķirība no noveles. Pat tad, ja
stāstā un novelē izmantots viens un tas pats motīvs, rakstniekam

ir iespēja uzlikt gluži citus akcentus. Stāstā, kas atšķirībā no

noveles ir daudzplākšņaināks un elastīgāks, rakstniekam ir

praktiski neierobežotas mākslinieciskā attēlojuma iespējas.

Turpretim kanoniskajā žanrā — novelē īstenības parādību

atainojums lielā mērā centrējas situācijā, kura tad arī nosaka šo

parādību atlasi.
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Novilkt striktas žanra robežas starp Blaumaņa stāstiem un

novelēm nav iespējams. Tādi mēģinājumi ir gan bijuši, tomēr

argumentēti pierādīt, kāpēc konkrēts darbs uzlūkojams par

noveli vai stāstu, rakstu autoriem nav izdevies. Arī es neesmu

izvirzījusi sev uzdevumu katram Blaumaņa sacerējumam pielikt
noteiktu žanra apzīmējumu.

10 Neviena tipoloģija neaptver visus

variantus un paveidus, jo kā stāsts, tā novele savās māksli-

nieciskajās formās ir ļoti kustīgi, mobili žanri, kuri viens otru

mēdz iespaidot.
Vairumam viņa stāstu raksturīgi daudzi noveles žanra

elementi — saasināta problemātika, dramatiskas vai komiskas

situācijas un dialogi. Daudz kopīga arī izklāsta manierē — tik

vienkāršā un skaidrā, kas pati par sevi nodrošina maksimālu

vēstījuma lakonismu. Savukārt precīzā izteiksme, kompozicio-
nālā līdzsvarotība liecina par autora īpašu domāšanas veidu,

dzīves un cilvēku izpratni.

Loģiski un pakāpeniski risināta darbība, kurā notikumi

izkārtoti to dabiskajā secībā, kur katra, pat visnegaidītākā

situācija rūpīgi sagatavota, motivēta, — ir mērķis, uz kuru

Blaumanis tiecas visā savā daiļradē, visos žanros. Rakstnieks

nepakļaujas acumirklīgiem, nenoteiktiem iespaidiem, neciena

tālus un paradoksālus salīdzinājumus, bet katru vārdu sevī ilgi

iznēsā, it kā izkaļ, izslīpē un tikai tad to atdod papīram, tādējādi

visā tēlu sistēmā panākdams apskaužamu līdzsvarotību. Blau-

manis vienmēr un visur pat ļoti stingri ierobežo savu mākslinie-

ka fantāziju. Viņa tēlojumam raksturīga skaidrība, dziļa spēka

piestrāvotas gleznas, raksturojuma reljefums, plastiskums.
Samērība un harmonija, kas ir visas Blaumaņa mākslas

pamatā, raksturīga arī viņa novelēm. Stilistiskajā izteiksmē

Blaumanis ir epiķis un dramatiķis, un šo elementu sintēze

nosaka arī viņa prozas vēstījuma raksturu. Tomēr atsevišķos

10

Pats autors savu darbu žanriskajos apzīmējumos bijis visai nekonsekvents.

Pirmpublicējumi šai sakarā skaidrību neievieš, piemēram. "Baltais"' dēvēts

par "noveli no Rūdolfa Blaumaņa*, bet "Raudupiete" —par oriģinālskici.
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Blaumaņa stāstos atšķirībā no novelēm lielāks īpatsvars ir

notikumu episkajam izklāstam, sižetam nav raksturīgi tik asi un

negaidīti pavērsieni un raksturi un viņu savstarpējās attiecības ir

atklāti no dažādiem redzes punktiem. Līdz ar to kompozīcija

kļūst brīvāka.

Arī Blaumaņa vēstījumā dažkārt var vērot divas atšķirīgas

nianses: dažviet autors vairāk stāsta, katrai lietai piešķirdams
zināmu pabeigtību, un it kā ļauj gaismai vienādi krist uz

cilvēkiem vai priekšmetiem, citur jūtams nevienmērīgāks temps

un parādību izgaismojums ir kontrastaināks, ar gaismas un ēnas

pretstatiem. Šī vēstījuma īpatnība tad arī lielā mērā nosaka

žanru, nošķir atsevišķus Blaumaņa stāstus ("Spijēnos", "Laimes

klēpf, "Nezāle") no viņa novelēm.

Teiktā ilustrācijai vēlreiz atgriezīsimies pie stāsta "Laimes

klēpf un noveles "Salna pavasarī" īsa salīdzinājuma, šoreiz tie

ir iekšējie monologi.

Stāsts '"Laimes klēpf sākas ar ainu baznīcā, kur. stāvēdama pie altāra.

leva domā: "Vēl bija laiks... Vēl viņa varēja atsacīties, un viss. kas bij noticis,

aiz viņas tad nogrimtu kā priekš pusnakts sapņots sapnis... Lausks ar savu

pliko, spīdošo galvu, viņa abas mājas. levas nākamais dzīvoklis ar brūni

krāsoto grīdu un gaišajiem logiem, jaunie atsperu rati ar brango melni, kuros

viņa nupat vēl pie kroga ar slepenu prieku bij noskatījusēs, — visu, visu viņa

vēl no sevis varēja atstumt nost un dzīvot tālāk patumšās saimes istabas kaktā,

kur māte aiz svešu bērnu trokšņa ir mierīgi nebij varējuse nomirt un kur

krēslam rūmes bij, bet ratiņam vairs nebij. Un nākamgad v arbūt atkal būs jāiet

pie tāda saimnieka, kam laidars līgosies vienā sīvā, un tajā būs jābrien garo

vasaru un rudeni... Un māsai tāpat būs jābrien un abām jādzīvo, kamēr kāds

puisis gadīsies, varbūt glīts un godīgs, varbūt arī dzērājs..." (4, 87.)

levas pārdomām ir pakāpeniskas attīstības raksturs, tam

atbilstošs ir vēstījuma temps — spēcīgs, koncentrēts un visās

toņkārtās vienmērīgs, viens priekšstats tajā loģiski izraisa nā-

kamo, piešķirot domai visai izvērstu plūdumu.

Turpretim novele "Salna pavasarī" varones iekšējais mono-

logs veido gluži atšķirīgu emocionālo atmosfēru.
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Kad Liene uzzina par vecā Mālnieka precību nodomiem. "[.,] domas tai

juku jukām skrēja pa galvu: septiņdesmit divi gadi... Atraitnis... lepirkta

māja... izmaksāta... neviena bērna... Saimniekgalā četras istabas un stikla

porūzis... Pēc trim četriem gadiem vecis būs beigts... varbūt pēc gada... Un

lielanauda arī vēl esot... Un ābeļdārzs... un plūmes, un ķirši, un vīnogu stīgas

mājas saules pusē. un vecis varbūt pēc pusgada būs beigts... vai die. vai die.

un Andrs..."' (3. 115.)

"Riebums sagrāba Lienes dvēseli. Šī veča sieva! Nekad!... Bet maja! Bet

māja un manta, un brīva un viegla dzīve!... Ak. ak. ak. ak!"' (3, 118.)

"Vai tad tā tiešām bij patiesība? Vai viņa bija apņēmusēs precēt tik vecu

vīru? Nē, nē, nē, tas nebija iespējams, viņai bija misējies, lielānauda viņu bija

apmānījuse... Tātad jāatsakās no tik liela labuma? Ak nē. ak nē, tas arī nebija

iespējams... un tomēr, tomēr ir jāatsakās — ir. ir jāatsakās..." (3. 119.)

Lienes domu pretrunīgo dinamiku akcentē vārdu aprāvumi,
izlaidumi un atkārtojumi, kā arī atsevišķi dialoga elementi

iekšējā monologa struktūrā. Domas, kas "juku jukām skrēja pa

galvu", ļoti reljefi atklāj pretrunas, un ar katru jaunu domas

uzzibsnījumu tās kļūst jūtamākas, padara sižetu saspringtāku.

Un, jo tas saspringtāks, jo rupjāks un reljefāks vēršas vēstījuma
ritms. Tādā veidā autors atbalso pārdzīvojuma intensitāti. Šis

Blaumaņa dinamiskais novelistiskais vēstījums ir nozīmīgs
sižeta organizētājs, kas emocionāli sagatavo ceļu situācijas vai

psiholoģiskā "sprādziena" vilnim. Ja šie viļņi ir vairāki, at-

bilstoši tiem mainās visa vēstījuma struktūra.

Blaumaņa novelei piemīt visai izteiktas četras dramatiskās

attīstības pakāpes. Ekspozīcija atbilstoši noveles žanriskajai

specifikai ir sašaurināta līdz minimumam. Dažkārt rakstniekam

ir pieticis pat ar vienu vai pāris teikumiem, tomēr tie sniedz

pietiekamu raksturojumu, piešķirot tālākajam risinājumam tik

nepieciešamo toņkārtu.

Piemēram, noveles "Raudupiete" ievads: "Sēru zvanīšana baznīcas tornī,

sēru dziedāšana kapsētā, pulks sērīgu ģīmju ap vaļēju kapu. kapā lepns, melns

zārks, jauks puķu vainags uz zārka, bet asaras — nevienas...

Ko šodien gulda uz mūžīgu dusu?
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Bagāto Raudupu saimnieku" (1, 155).

Nereti ekspozīcija ar lakonisko, bezkaislīgo darbības vides

vai personāža raksturojumu it kā atgādina autora remarkas lugā.

Noveles "Pie aizbiruša avota" otrā rindkopa: "Vārnagu saimnieku galā abi

logi bij vaļā. [..] Istaba bij gandrīz tukša. Tikai pašā vidū stāvēja tumšs skapis,

kādā kaktā aizklāts grāmatu plaukts un pie loga neliels galdiņš.
Pie šī galdiņa sēdēja vecs vīrs ar kuplu, sirmu bardu, pīpēja pīpi [..] un

skatījās ar piekusušiem mirkļiem tukšajā pagalmā" (4. 61).

Vecā saimnieka "piekusušie mirkļi, tāpat kā vecā Raudupa
bezasaru bēres, ir nozīmīga un ietilpīga mākslinieciskā detaļa,

kas kļūst par darbības sarežģījumu sagatavotājmotīvu.

Tādējādi ievadījums Blaumaņa novelēs visbiežāk ir infor-

matīvs, bez izvērstiem aprakstiem; "priekškars veras", un tūdaļ

sākas intensīva darbība, kurā ar spēcīgu un dziļu kāpinājumu

pieaug pārdzīvojumi, kaislības, sadursmes. Sižeta attīstībai ir

viļņveidīgs raksturs, katrs iepriekšējais vilnis sagatavo ceļu

nākamajam, vēl augstākam, līdz tiek sasniegts kulminācijas

punkts, kam tūdaļ seko straujš nobeigums.

Tā kā psiholoģiskā pārdzīvojuma atklāsmei bez iekšējā

monologa rakstnieks galvenokārt izmanto netiešo — žestu,

kustības, balss raksturojumu, tad arī saspringtā vēstījuma pa-

matā iegulst vissīkāko ārējās darbības norišu Fiksējums, spēcīgs,
bet ne haotisks redzes gleznu sabiezinājums. Un novelistiskā

situācija sasniedz savu maksimālo spriegumu.

Viena no plašākajām šāda veida mākslinieciskajām gleznām, kuru

piepilda telpisko priekšmetu blīvums, ir "Purva bridēja": "Un tur viņš tiešām

nāca — viņa iesaucās un bēga. Viņa ieskrēja ēdamistabā, no turienes gaņģī,

bet durvis uz ķēķi bija ciet. Trakā ātrumā viņa atkal devās atpakaļ caur

ēdamistabu, barona rakstāmo kambari, guļamistabu un atkal mazā. šaurā

gaņģī, no turienes pa stikla durvīm un platām trepēm pils otrā stāvā. Diviem

tumšiem kambariem izskrējuse cauri, viņa dzirdēja, ka trepju durvis no jauna

dārdēdamas aizkrita: viņš viņai tiešām dzinās pakaļ: Kristīnei tā bija. it kā

viņai mati celtos stāvu. Gandrīz vai nesamanīdamās, viņa drāzās tālāk. Edgara
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roku jau it kā sajuzdama uz sava pleca. Caur viesu istabu, caur otru viesu

istabu, vecās bibliotēkas istabu, guvernantes istabu baroneses istabā... te

bēgšanai bija gals" (2. 270).

Visa skrējiena dinamika, Kristīnes satrauktā dvēsele — viss

atklāts ar piemēroti izvēlētu un sakārtotu vārdu un teikumu

palīdzību.

Ar saviem apjomā plašajiem darbiem ("Romeo un Jūlija",

"Raudupiete", "Purva bridējs") rakstnieks iedibinājis "noveli —

likteņa drāmu". Pirmie, kas pasaules literatūrā izveidoja tādu

žanra tipoloģisko paveidu, bija vācu novelisti H. fon Kleists un

L. Tīks. Pēc apjoma šīs noveles tuvas garajam stāstam, tomēr

atšķirībā no pēdējā tām minimāls statisko parādību (dabas,

vides, pārdomu) apraksts, koncentrētāks un dramatiskāks sižets.

Šāda tipa novelēs ir atainota varoņa likteņa vēsture ilgākā

laikposmā, visbiežāk tā ir traģiska un, pats galvenais, tajā liela

nozīme nolemtības, liktenīguma motīvam. Vairāki tādi darbi

izveidoti kā pakāpenisku kļūdu traģēdija — gan cilvēki viens

otrā fatāli kļūdās, gan arī nelabojamas kļūdas izraisa dažādi

pārpratumi, nejaušības. Mākslinieciskā slodze ir arī nosacītiem

tēliem un simboliem un ļoti intensīvam, viscaur kāpinātam

vēstījuma stilam. Stilistiskās saspringtības pamatā ir dažādu

emociju vai kaislību sadursmes. Pēc strukturālā zīmējuma

zināma tipoloģiska kopība vērojama, piemēram, P. Merimē

"Karmenai" (1845) ar A. Puškina "Pīķa dāmu" (1833). Par

novelēm — maziem likteņa romāniem tika dēvētas arī

Blaumaņa laikabiedra P. Heizes traģiskās noveles, no kurām

vairākas astoņdesmitajos gados bija pārpublicētas "Austrumā"

un "Balsf.

Arī Blaumanis savās "lielajās" novelēs ietvēris ilgāku fak-

tiskā laika periodu, tomēr no tā tēlojis tikai atsevišķus

momentus, kas viņam bijuši nepieciešami, lai parādītu raksturu

kādā vienā zīmīgā rakursā (novelē "Raudupiete" visai sīki

fiksēts, kā un kad mazpamazām pieaug Raudupietes nepatika

pret savu bērnu, un šai kolīzijā jau ietverta rakstura liktenīgā
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nolemtība). Lai panāktu intensīvu kāpinājumu, rakstnieks

izmanto arī viena motīva vairākkārtēju atkārtojumu. Darbības

laiku autors sadala it kā atsevišķos skatos. Katrs skats, tāpat kā

lugā, ietver norobežotu laiku un norobežotu situāciju. Šie skati

ir savienoti ar lakonisku pārstāstījumu vai pat atdalīti ar

zvaigznīti ("'Aizvien lillā"). Tomēr atbilstoši žanra specifikai

ievērota vēstījuma laika nepārtrauktība, jo nav sižeta līnijas

pārtraukuma, nav statisku vai filozofisku aprakstu, kas parasti
laiku "apstādina". Tas rit ātri, dinamiski.

Apjoms novelē nebūt nav formāls elements, bet lielā mērā

maina tās iekšējo struktūru, īpaši rakstura attēlojuma iespējas.
"Purva bridējā" atšķirībā no pārējām Blaumaņa novelēm ienācis

plašāks apstākļu un vides, personāža raksturojums. Tomēr šīm

atzarēm nav patstāvīgas attīstības iespēju, tās pilnīgi un nedalīti

pakļaujas galvenajai — Edgara un Kristīnes attiecību līnijai.

Pārējās personas ir tikai galveno varoņu "atbalsis", konflikta

sekmētājas un gausinātājas, dramatiskās atmosfēras atspo-

guļotājas.

Blaumaņa plašās noveles, kurās, iespējams, var saskatīt arī

stāsta vai garā stāsta un pat romāna elementus, ir izcili mākslas

paraugi sava laika nacionālajā literatūrā, taču diemžēl žanra

tālākajā attīstībā tās neiegūst līdzvērtīgu turpinājumu.
Gluži savdabīgu un atšķirīgu vilcienu Blaumaņa daiļradē un

žanra vēsturē ievelk tās nedaudzās noveles, kurās raksturs

atvirzās otrā plānā, bet par galveno novelistiskā vēstījuma nervu

kļūst izjūtu, noskaņu dramatisms. Te īpaši pieminami divi

darbi — "Sapnis" (1896) un "Pie aizbiruša avota" (1901).

Novelē "Pie aizbiruša avota" viss ir uzsvērti ikdienišķs,

parasts, rakstnieks atteicies no dramatiskām situācijām un spē-

cīgām kaislībām. Spilgtie blaumaniskie toņi un krāsas ir klusi-

nātas, pat balss intonācijām piemīt minora tembrs. Dramatisko

spraigumu atklāj noskaņa, vārdos neizteiktais. Sižeta attīstībā

neplūst arī straujie dramatiskie viļņi, ir tikai vienmērīgi

psiholoģiski paisumi un bēgumi.
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Pie vecā, dzīves nogurušā saimnieka negaidīti atbrauc viešņa

no pilsētas, viņa senā jaunības mīlestība. Atbrauc un, īsu brīdi

paciemojusies, aizbrauc, izgaist kā vieglā ziedu smarža, kas

dvesmo ap viņu. Vecais vīrs tā arī paliek neizpratnē par

apciemojuma nolūku, jo viņa jūtu avots jau pilnīgi izsīcis, senās

romantiskās atmiņas viņā atbalsi nerod.

It kā sīks, neliels akmentiņš tiek iemests rāmajā dzīves

plūdumā, bet gluži negaidīti tas ieviļņo un liek straujāk pukstēt

kāda jauna cilvēka sirdij. Šķiroties vecās sievietes slaikā roka

"[..] ar vieglu glaudu pārslīdēja pār jaunekļa balto pieri un

kuplajiem matiem, un tad viņa novērsās un pazuda krēslā..." (4,

67). Tas ir simbolisks atvadu sveiciens jaunībai, bet šī nejaušā
tikšanās saimnieka dēla dvēselē iemet degošas dzirkstis —

pamodina pirmo nojausmu par vēl neiepazītu, noslēpumainu un

vilinošu izjūtu pasauli.

Par žanra daudzveidīgajām izteiksmes iespējām liecina

noveles "Sapnis" kompozicionālais izveidojums. Tās sižeta

attīstības pamatā ir pavasara nakts ar ceriņziedu skurbo smaržu

un lakstīgalu pogošanu, ar mūzikas skaņām, kas atplūst no kāzu

nama. So elēģiski noskaņoto tēlojumu caurvij divu cilvēku

saraustītais, aprautais dialogs, kurā katrs vārds ir emocionāli

piesātināts, un nedrošo roku un biklo skatu daudznozīmīgā

valoda:

"Maigais vējiņš pakustināja liepu lapas, jaunu arumu, zāles un ceriņu

ziedu smarša vēlās pār viņiem. Viņu pirksti sadūrās un raustījās... Tad viņš
uzlika savu roku uz viņas. Viņa tās neatvilka atpakaļ.

— Nezin, vai manis jau negaida, — viņa tikai kā bezspēcīga atkārtoja.

Viņš atkal nesacīja nekā. bet pagrieza galvu un ieskatījās viņai acīs. Viņa

dziļāk sāka elpot.
Tā viņi sēdēja brīdi uz mēneša apspīdētā sola.

Tad viņš satvēra arī viņas otru roku.

— Kad tu zinātu. — viņš tikko dzirdami murmināja. — kad tu zinātu... cik

ļoti... cik ātri... tā uz reizi... cik ļoti... ļoti..."' (3. 36.)
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Mīlestība — necerēta, negaidīta, kā gaistošs, bet burvīgs

sapnis iedegas un gaiši uzliesmo jauniešu sirdīs. Mirkļa mūžs

lemts šai mīlestībai, ar vedējmātes skaļo saucienu arī sapnis ir

izsapņots, bet saspringtais psiholoģiskās atmosfēras nemitīgais

kāpums un straujais kritums rada patieso novelistiskā vēstījuma

"toņa un noskaņas vienību".

Blaumaņa noveles vairākkārt ir salīdzinātas ar plašām, brī-

viem un drošiem vilcieniem veidotām eļļas gleznām, turpretim

novele "Sapnis" (arī "Pie aizbiruša avota" un "Smiltainē") ir

akvarelisks zīmējums. Blaumaņa novelistikas skanīgajā un

daudzbalsīgajā orķestrī šī nedaudz vairāk par lappusi garā

novele izskan kā vientuļa, emocionāli piesātināta melodija, kas

kulminācijas punktā piepeši apraujas. Bet savā satura un formas

harmonijā tā vēl ilgi ieviļņo lasītāju. Šis saviļņojuma spēks ir

visas rakstnieka patiesi bagātās mākslas noslēpums un

izskaidrojums.

PASAULE PELĒKĀ AKMENS SKATĪJUMĀ

(E. Birznieks-Upītis)

E. Birznieks-Upītis, literārajā tradīcijā sākotnēji saistīts ar

Doku Ati, Pērsieti un A. Deglavu, literatūrā ienāk deviņ-

desmitajos gados. Bet jau pēc dažiem gadiem, kad periodikā
tiek publicēti viņa īsprozas darbi ("Jaungada vakarā", 1895;

"Viena nakts", 1899), kļūst skaidrs, ka rakstnieks ir ieminis

literatūrā savu īpatnu ceļu.

E. Birznieka-Upīša sacerējumu tematika vistradicionālākā;

viņš raksta par to pašu lauku dzīvi, par kuru rakstīja pirms un

pēc viņa. Taču šis daudzkārt apstrādātais materiāls atklājas

neparastā gaismā, jo viņa attieksme pret materiālu un pa-

sniegšanas veids ir savam laikam novatoriska. Pārdomas par

dzīvi rakstnieks pauž caur cilvēku likteņiem. E. Birzniekam-
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Upitim atšķirība no R. Blaumaņa raksturs nav pašvērtība, bet

atklājas vienīgi un tikai reālo apstākļu šķērsgriezumā.

Dzīve it kā runā pati par sevi, jo savdabīgi un pat suģestējoši

realizējas mākslas objektivitātes princips. Un šā principa
būtība — atstāt lasītāju it kā vienatnē ar īstenību. Autors pats

neko nestāsta, neapraksta, neglezno, bet parāda it kā scēniskas

ainas. Daudzveidīgie cilvēku likteņu zīmējumi te ir ietverti

vienā plaknē, vienā šķēlumā, caur tādu fokusu, kurā lielie

notikumi tiek samazināti, sīkie palielināti, plašais un tālais

satuvināts vienā punktā. Dominē netiešais tēlojums un redzes

priekšstati, cilvēki atklāti darbībā, savstarpējās attiecībās.

Lasītājs nedzird viņu domas, pārdzīvojumus, bet spēj sekot viņu

slēptākajām dvēseles kustībām, jo katrs žests, vaibsts, kustība

ietver savu zemtekstu.

Pilnīgi jaunu un īpatnēju vilcienu latviešu novelistikā gad-

simtu mijā un pirmajā gadu desmitā ievelk E. Birznieka-Upīša
"Pelēkā akmens stāsti"." Šais darbos tiek it kā nojaukti gal-
venie žanra elementi. Tēlotie notikumi ir visai parasti, gluži

ikdienišķi ir arī varoņi. Pat individuālajam rakstura zīmējumam
ir sekundāra loma, un varoņa iekšējā pasaule lasītājam netiek

atsegta. Nav izteiktas konflikta situācijas, jo atklāti nesadūrās

nedz ētiski pretējas pasaules, nedz idejas, nedz kaislības.

Un tomēr tas ir sešu noveļu cikls, ko idejiski un sižetiski vieno

savdabīgs māksliniecisks tēls — pelēkais akmens, kura vē-

rojumā un tēlojumā virknējas dažādu cilvēku dzīves atšķirīgi

fragmenti.
Kad izvēlētās problēmas risinājumam stāsta ietvari kļūst par

šauriem, rakstnieki visbiežāk mēdz pievērsties lielākām prozas

formām — romānam, garstāstam. Pasaules tautu literatūrā ir ne

mazums tādu darbu (romāni, lugas), kas izauguši no noveles, ir

11
"Pelēkā akmens stāsti" sarakstīti laikposmā no 1893. gada līdz 1907. ga-

dam. Vienkopus tie pirmoreiz izdoti tikai 1914. gadā. bet pa daļām vai

atsevišķi jau agrāk. Līdz pat trīsdesmito gadu vidum iznāca kā "Pelēkā

akmeņa stāsti".
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tās paplašinājums. Bet Birznieks-Upītis gājis pretēju ceļu,

"pelēkā akmens" noveles ir it kā mazi romāni, kā sešas

atšķirīgas vienas lielas tēmas miniatūras, kuras, kopā saliktas,

izveido liela audekla gleznu. Tievie stari, kas izlaužas caur

šķietami šauro ciema un tā iedzīvotāju pasaulīti un centrējas
vienā punktā — pelēkajā akmenī, tur neizbeidzas, bet saplūst

spožā gaismas kūlī, kurā izgaismojas cilvēks sava laikmeta

pretišķībās.

E. Birznieks-Upītis ar "Pelēkā akmens stāstiem" aizsāk

sociāli psiholoģisko noveli, kuru divdesmitā gadsimta sākumā

turpina A. Upīts un L. Laicens, protams, atbilstoši savam pa-

saulskatījumam. Šķietami laužot žanra ierastos kanonus,

rakstnieks izveidojis jaunu žanra tipoloģisko paveidu, kura

pamatiezīme — atkāpe no tradicionālā, normatīvā. Negaidītam
notikumam vai ārējiem apstākļiem kā aktīviem un ietekmīgiem

sižeta organizētājiem Birznieka-Upīša novelē nav primāras
nozīmes. Līdz ar to nav tā ārējās darbības sprieguma ar

negaidītiem un krasiem pavērsieniem, kas tik raksturīgi kla-

siskajai novelei. Neparastuma efektu aizstāj izteiksmes asums,

kas savukārt arī atklājas nevis savās "ārējās formās", bet

galvenokārt kā emocionālais vērtējums. Psiholoģiskās analīzes

vai intrigas vietā runā detaļas, un katra no tām ir saspringta

doma, detaļas ir ļoti dinamiskas, tāpēc arī zemteksts ir bagātāks

par frāzi. Tas viss savukārt kļūst par īpašas noskaņas

ierosinātāju.
Katra frāze un tēls ir daudznozīmīga emocionāla sprieguma

piesātināta mikropasaule, kur satura un formas atbilstībā

realizējas tas daiļrades princips, ko aizstāvēja Čehovs, —

vārdiem šauri, bet domai plašums.

"Pelēkā akmens stāstos" lakoniskums kā stila maniere un

izteiksmīgas domas atklāsmes forma liecina arī par autora

dzīves redzējuma zināmu noturīgu īpatnību. Tāpēc arī, kā atzīst

A. Upīts, Birznieks-Upītis "[..] nekad [..] nav mēģinājies citā

literāriskā žanrā kā sava paša īpatnējā novelē". Un "savas
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psiholoģiskas miniatūras māksla viņš sasniedzis īstu, neatda-

rināmu meistarību"1 .

Pelēkajam akmenim — cikla vienotājam ir liela idejiski

emocionālā un arī kompozicionālā slodze. Tas ir īpašs autora

izvēlēts vēstītājs tēls, kura savdabīgā pozīcija nosaka visu

vēstījuma toni un notikumu raksturu. Neitrālā un nekustīgā

novērotāja acu priekšā, gadskārtām un pat paaudzēm mijoties,
ciema dzīve rit savu gaitu.

"Viņš tur gulēja aiz ciema pakalna malā, šis pelēkais akmens. [..] Tepat pa

ceļu — cikus viņš nebija redzējis nonesām kūma teku, aizaulekšojam

precībās, braukājam un staigājam visu cauru nakts melnumu kungu rijās un

tīrumos un tad aizvedam smilšu kalniņā. Ilgi viņš, pakalniņā mierīgi

sēdēdams, ir noraudzījies ciema dzīvē. Smalki viņš pazīst katra ciemnieka

priekus un bēdas un pārzin viņa tekas.""
11

Ciema nomalē guļošais akmens skata apkārtni un cilvēkus

caur vienu šauru leņķi. Stāstīts tiek tikai tas, ko akmens pats ir

redzējis un dzirdējis. Un pelēkā akmens redzesloks sniedzas

tikai līdz ciema robežai, tāpēc arī atsevišķu cilvēku likteņu

zīmējumam nereti nav sākuma un aprauts ir arī nobeigums.

Izvēlētā vēstītāja tēla specifiku rakstnieks ievērojis
konsekventi un līdz galam: akmens '"bezdvēseliskums" prasa arī

īpašu attieksmi pret redzēto un dzirdēto. Kā tiešs notikumu

vērotājs tas tomēr nespēj pilnībā izprast notikumu vai cilvēku

rīcības cēloņsakarības. Tiek izslēgta komentāra, diskusijas,

dialoga vai lirisku atkāpju iespēja, tāpat kā liekas kļūst pamā-

cības, žēlabas. Tāpēc arī viss vēstījums iegūst jaunu intonāciju,
mainās it kā skatījuma perspektīva un vērtējuma attieksme, kura

dažkārt ietverta jautājuma formā. Kāpēc aiziet pasaulē un

neatgriežas Trīnes Kārlēns? Kāpēc tik priecīgs jaunā smēdē

12

Upīts A. E. Birznieks-Upītis // Latvju Grāmata. — 1931. — 4. nr. —

141. lpp.
13

Birznieks-Upītis E. Pelēkā akmeņa stāsti. — Pēterburga. 1914.— 5.. 6. lpp.

Turpmāk norādes uz šo E. Birznieka-Upīša darba pirmizdevumu dotas

tekstā, iekavās.
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atnāk kalējs un pēc tam to aizved pusguļus? Kāpēc sveši kungi

ar papīra lapu un āmuru staigā pa Andžēnu mājas pagalmu, un

vai drīkst nošaut dzīvu cilvēku?

E. Birznieka-Upīša pelēkais akmens ciema malā ar sevišķu

uzmanību, pat vissīkāko precizitāti atzīmē katru kustību, krāsu

un skaņu niansi, apģērba, portreta detaļas. Netiek aprakstītas,

bet tikai norādītas tās pārvērtības dabā, kas liecina par gadalaiku

mijām. Par pavasari, piemēram, akmens tikai pasaka: "Sniegs

no manis bija atkāpies uz visām pusēm jau pa dažiem soļiem"

(13).

Savdabīga ir stāstītāja "optiskā pozīcija", no kuras tas

apzināti atsakās piekļūt cilvēka psihei un galvenokārt reģistrē
visas ārējās norises, žestus, mīmiku, personu izteikumus v. tml.

Cilvēka pārdzīvojumi vai izjūtas nav atklātas tieši, bet ir

parādīti to raksturīgākie simptomi.

Birznieka-Upīša novele žanra vēsturē ir nozīmīga arī ar to,

ka neapšaubāmi tajā ievieš impresionistiskā stila elementus. Par

to liecina vizuālā momenta pārsvars pār izjūtām, nozīmīgā

izgaismojums caur šķietami sīko, statiskais īstenības iespaidu
uztvērums un attēlojums. Arī daba aktīvi uztver un atstaro

cilvēku sāpes, nopūtas un priekus. Jebkura peizāža vai tās detaļa

tādējādi iegūst daudznozīmību, it kā pārtop par sava veida

simbolu. Cik gari un plaši rakstītu A. Saulietis, lai sīkā un

detalizētā psiholoģiskā analīzē atklātu vecas, vientuļas, visu

zaudējušas sievietes traģisko likteni. Bet Birznieks-Upītis mātes

nedziestošo mīlestību un vecuma vientulības sāpes novelē

"Trīnes Kārlēns" atklāj pāris zīmīgās dabas impresijās:

" Bet Trīne savu Kārlēnu neaizmirsīs nekad! Katrs vēja pūtiens, kurš

vēdina viņas sirmās matu šķipsnas, griež viņas skatu pāri ciemam uz jūras

pusi. Bet baltās kaijas, smaržojošie ievu ziedi un pelēkie tīklāji rugājos

gremdē Trīni katru reizi asarās"' (32).

Rakstnieks vairākkārt ir izmantojis arī periodiski atkārto-

jošās detaļas, kuras katru reizi atklāj kāda notikuma vai

pārdzīvojuma atšķirīgas nianses. Novelē "Zem ābeles" (1907)
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visu emocionālo un idejisko slodzi "iznes" ne tikai ābele, bet arī

tās ēna, kas katru gadu stiepjas garāka, liecina par laika

nepārtraukto ritējumu, kurā mazais puišelis izaug par vīru.

"Pelēkā akmens stāstos" vārdā nav saukta ne slimība, ne

nāve: kalējs cilā zāļu pudelītes un kāsē, un aizbraucot paceļ
tikai roku, un tad pazūd aiz čiksta. Nav atklātas Andžēna domas

par pašnāvību, viņš vienīgi naktīs klejo apkārt, mērī dīķa dzi-

ļumu un skatās uz ābeles zariem. Akmens redz, kā Sapa izkrīt

no šūpolēm, tad to aiznes, "drīz izsteidzās vecais Oliņu tēvs pats

ar cirvi rokā un ar lielu skubu un piktumu sacirta šūpotnes"

(18).

"Šūpotnes" ir viena no visdramatiskākajām un tai pašā laikā

visgaišākajām cikla novelēm — cilvēka garīgā spēka un

humānisma apliecinājums. Konflikts starp pienākumu un jūtām
atrisinās bez dramatiskām kolīzijām, un lasot šķiet, ka konflikta

kā tāda vispār nav. Notiek nelaimes gadījums, un tā rezultātā

divu cilvēku mīlestība izjūk. Bet Birznieka-Upīša tēlojumā

galvenā nozīme ir detaļām un arī spilgtajām metonīmijām.

Pelēkajam akmenim ir liegta iespēja ielūkoties cilvēku sirdīs,

tāpēc arī konflikts, radies nejaušu apstākļu situācijā, nevēršas uz

āru un to neatsedz ne dialogi, ne monologi, bet tas iet dziļumā,

"aizslēpjas" aiz detaļām un atklājas metonīmiskās izteiksmes

radītajās asociācijās.

lekšēja dramatisma pilna ir visa mēmā, steidzīgā gatavo-

šanās kāzu braucienam. Tikai "[..] Juris gausiem soļiem pāriet

pāri sētai uz klēti un atgriežas ar cimdu pāri rokā. Lai gan nav

auksti, tomēr Juris mauc rokā pirkstainus cimdus, varbūt tos

pašus, kurus dabūja no Dārtes par šūpināšanu" (20). Ar ie-

mīļotās dāvinātajiem cimdiem rokās viņš atgriežas mājās, bet

nu jau kā Sapas vīrs.

Šķietami sīko, ārējo norišu savienojumā katram momentam

ir sava dziļa jēga. Kad kāzinieku pajūgs aizripo pa ceļu uz

baznīcas pusi, Dārte tikai "[..] noskatās braucējiem nopakaļus,

kamēr tos kalnā vien vēl var saredzēt. [..] Baģu rijas stūrī viņa
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apstājas un stāv ilgi, ilgi, ilgi ..." (20.) Kad kāzinieki atgriežas,

pirmais no ratiem izkāpj Juris un izceļ Sapu ar visu viņas ķeģi.
Pēc tam visi saiet iekšā, bet "viss palika tikpat klusu un rāmi, kā

bijis..." (21).

Rakstnieka īstenības attēlojums ir patiesi novelistisks, un tajā
visskaidrāk atklājas jaunā, novatoriskā, saistība ar veco, ar

klasiskajām tradīcijām.

Atsevišķās cikla novelēs ("Ilze", 1897; "Smēde", 1898;

"Trīnes Kārlēns", 1904) ir iekļauts ļoti plašs materiāls. Bet

rakstniekam ir pieticis ar pāris lappusēm, lai, piemēram,

uzgleznotu cilvēka dzīvi no šūpuļa līdz kapu kalniņam.
Pasaules tautu literatūrā, protams, atradīsim noveles, kurās ir

arī ietverts ilgāks darbības laiks vai varoņa dzīves posms;

visbiežāk tad tiek izmantots pārstāstījums vai arī galvenā varoņa

retrospektīvais atskats, iekšējais monologs. Tomēr šādos gadī-

jumos neizbēgami rodas sižetiskās darbības atslābinājums.

E. Birznieks-Upītis gājis citu ceļu — maksimāla lakonisma

ceļu. Savdabīgi un patiesi meistarīgi autors ir risinājis reālā un

mākslinieciskā laika attiecības, vienu no mākslas un īstenības

attieksmju nozīmīgākajām problēmām.
Par dažiem vēstījuma laika izveides principiem jārunā, jo šī

forma "Pelēkā akmens stāstos" ir arī idejiskā satura un žanra

specifikas problēma. Reālā laika apjoms Birznieka-Upīša
novelēs būtībā ir neierobežots, bet tā ritējumā ir atmests viss

liekais. Vēstījuma laika pamatā ir dzīves parādību maksimāls

norobežojums.
Rakstnieks savus varoņus parāda pāris zīmīgākajās situā-

cijās. Autors nav centies raksturu atklāt daudzpusīgi, tas tverts it

kā vienā plaknē, ir izzīmēta tikai viena, būtiskākā tā rīcības

līnija (piemēram, novelē "Šūpotnes" Juris tiek parādīts tikai un

vienīgi attieksmēs ar Sapu un Dārti). Šī šķietamā vienpusība
savukārt maksimāli centrē visu uzmanību uz konkrēto situāciju
vai epizodi, kurā tad arī ietverts idejiski estētiskais vispā-

rinājums. Ilgāks, bet nesvarīgāks laikposms ir savilkts pāris īsos
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vai pat vienā teikumā: "Ciemnieki nopļāva sienu, nolīgoja Jāņus

un jau sāka stāties spailes galā pie dzeltenā rudzu lauka, kad

redzēju pirmo reizi Sapu iznākam sētā" (18). Garu gadu

ritējumā atzīmēti tikai daži nozīmīgākie mirkļi. Visparastāko

sūra darba un rūpju pilnu kalpa cilvēka dzīvi nodzīvo Ilze

("Ilze"), bet no šīs dzīves minēti tikai raksturīgākie momenti.

Epizode virknējas aiz epizodes — Ilzes bērnības ainas, jaunība,

apprecēšanās, vīra nāve, vecums. Un, lai fiksētu reālo laika

tecējumu un sekotu tam līdzi, epizodes mainās strauji, bet secīgi
kā kinolentē, veidojot vienotu dinamisku līniju. īsi un kompakti

aprakstot notikumus, kas norisinājušies ilgākā laikposmā, tiek

radīts ļoti ātri ritoša laika iespaids. Par pagātnes notikumiem

vispār netiek runāts. Un, ja autors tiem pieskaras, tad viņam

pietiek ar pāris teikumiem, lai, piemēram, pastāstītu par Kārlēna

tēvu ("Trīnes Kārlēns"): "Labi sen atpakaļ gan te kāds staigāja
ar bezširmja cepuri un runāja ar Trīni par jūru. Bet nezin, vai tas

varēja būt tēvs, Kārlēns jau tad vēl nemaz nebija atradies" (29).

Reālā laika ritējumā tiek ievērots hronoloģiskais princips,
rakstnieks izslēdz jebkuras atkāpes vai novirzes, tāpēc arī nav

paralēlā vēstījuma laika un atsevišķie momenti bez īpašām

pārejām cieši saistās cits ar citu. Tādējādi mākslinieciskais laiks

kā nozīmīga darbības attīstības kategorija iegūst novelei at-

bilstošo lakonisko spriegumu, maksimālo koncentrāciju un, pats

galvenais, — tas ir pamatā sižeta nepārtrauktībai un iekšējai

pabeigtībai. Tāpēc arī E. Birznieka-Upīša miniatūrnovelēm

raksturīga tā vienojošā intonācija vai žanram tik specifiskais

ritms, kas ļauj tās uztvert "vienā elpas vilcienā".

Ritms ir būtisks daiļdarba mākslinieciskas formas organi-

zētājs un savdabīgs estētiskā satura paspilgtinātājs.
"Pelēkāakmens stāstos" tas izjūtams ļoti tieši, jo noveļu īsā

apjoma dēļ autora ideja maksimāli koncentrēti realizējas literārā

teksta noteiktās ritmiskās formās.

Vispirms te butu jaruna par katras frāzes, teikuma vai

rindkopas savdabīgo izveidojumu, kur īpaši blīvi atkārtojas
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vārdi vai vārdu grupas, tēli un motīvi, un ar šiem atkārtojumiem

autora šķietami mierīgais, aprakstošais vēstījums iegūst sa-

springtību, pat ekspresivitāti. Viena no raksturīgākajām autora

valodas īpatnībām ir daudzu cits citam tuvu stāvošu darbības

vārdu izmantojums. Darbības vārdu sablīvējums veido sīki ni-

ansētas, ritmiskas frāzes, kas raiti virknējas un, dabiski, kāpina

vēstījuma tempu, kuru lasītājs subjektīvi uztver vispirms.

Vēstījuma temps atklāj uzmanības pakāpi un nozīmi, ko

autors piešķir attēlotajai parādībai. Rakstnieka lakoniskās frāzes

tiešums un iedarbība strauji pārslēdz lasītāja uzmanību no viena

objekta uz otru, ļoti reti kādas epizodes tēlojums palēnina

vēstījuma laiku. Tādējādi jebkura parādība tiek atklāta kustībā,

kā process, maiņā, kur savukārt atsevišķi punkti izceļas reljefak.
No primārajām, valodā esošajām ritmiskajām parādībām

tālāk veidojas daiļdarba kopīgais ritmiskais zīmējums savā

satura un formas vienotībā.

R. Blaumaņa prozas ritmu, kā jau minēju, var dēvēt par

viļņveidīgu ritmu, kurā viens vilnis sagatavo ceļu nākamajam,

lielākam, un kurā reljefi izceļas visas ritmiskās galotnes.

Birznieka-Upīša valodas lakoniskajā saspringtībā nav uzsvērta

darbības kāpinājuma un pazeminājuma, tāpēc tajā valda

vienmērīgi akcentēta ritmika, itin kā vienādi mazi akmentiņi

kristu cits aiz cita dziļā ūdenī, nespēdami jūtami saviļņot ūdens

virsmu. Tomēr tas ir tikai viens autora vēstījuma plāns.

Statiskais ārējo norišu fiksējums cieši saliedējas ar iekšējo,
asociatīvo. Un šai divpakāpju vēstījumā katra frāze, pat vārds

izskan kā trāpīgs piesitiens, kas izraisa asociācijas, vibrāciju,

tam seko jauna frāze, jauns piesitiens un jauna vibrācija, kas

kopumā saplūst vienotā dinamiskā ritmā. Šī ritmiskā tonalitāte

ir rakstnieka individuālā stila izpausme. Grozījumi saturā tūdaļ

ietekmē vēstījumu, maina arī ritmu.

Novelē "Smēde" (1898) ritmiskais vadmotīvs ietverts jau

pašās pirmajās frāzēs: atbrauc ciematā kalējs, uzceļ smēdi,
dimdina katru dienu, tad sāk slimot, kāsēt, vairs nedimdina un
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aizbrauc uz neatgriešanos. Sižetam ir tik cieši noslēgta apļa

raksturs, ka pārdzīvojumiem, psiholoģiskām un sociālām kolī-

zijām nav iespējams izlauzties ārpus šā norobežojuma. Tikai

pārmaiņas ritmā akcentē nozīmīgākos momentus sižeta struk-

tūrā. lesākumā vēstījums par kalēja ģimenes atbraukšanu,

iekārtošanos jaunajā vietā rit ļoti strauji, it kā bez atelpas, arī

pati smēdes uzcelšana pārvēršas par mirkli. "Uz četriem

akmeņiem pamazām vien, pamazām vien pacēlās viens baļķītis

pēc otra. Ko pats vien nevarēja uzgrūst, tur palīdzēja pati,
kamēr beigās pacēlās jau spārītes, uzsita nomaļus — un gatavs"

(10). Tad vēl uzvilka skursteni, ieraka durvju priekšā stabu,

un drīz vien sākās kalšana. Ne mazums smagu darba gadu

aizvada kalējs, bet arī tie zibenīgi nāk un aiziet. Un šis raitums

akcentē domu par rokpeļņu ģimenes patieso dzīvot un strādāt

gribu, par viņu pieticīgajām laimes cerībām. Tad āmura sitienus

šad un tad pārtrauc klepošana. Kalējs "paklepoja, paklepoja un

sita atkal". Un biežāk smēdē ierodas kalējiene, kas atnes zāļu

tēju.

Vienotajā ritmā saklausāmi it kā pārsitieni, pēc tiem vēs-

tījuma temps kļūst lēnāks. Seko visai detalizēts ārējo parādību

tēlojums: kā kalēja sieva un meita nes slimajam krūzīti un

karotīti, kā kalējs klepo, kā apsēžas un atkal mēģina strādāt, kā

brauc pie ārsta. Un šī secība savā nesteidzīgajā ritmā emocionāli

iedarbojas kā vienots psiholoģisks process, kas pats par sevi

rosina lasītāja uztveri.

Sīki niansētajā, bet kopumā vienmērīgajā ritmā pēkšņi

izjūtam zināmu nevienmērību un saspringtību, un tikai pēc šīs

saspringtības, kuru akcentē leksiskie atkārtojumi, iespējams

uztvert noveles sižeta risinājuma kulminācijas punktu:

"Un nu viņš kala atkal un klepoja atkal. Kalējiene tagad itin bieži nāca ar

karoti un zilo vīstoklīti, iztina no tā pudelīti, atlocīja pudeles kaklam piesieto

garo papīri, un kalējs dzēra atkal. Bet tomēr klepus to neatstāja, un viņš dienu

dienām vairs nemaz neatnāca uz smēdi un, kad arī atnāca, tad tikai uz īsiem

brītiņiem" (14).
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Turpretim vientuļās kalpa sievas un viņas dēla ("Trīnes

Kārlēns") likteņu tēlojums noslēdzas maksimālā saspringtībā.
Vienotais ritms it kā iekļauj sevī saturā tik piesātināto

nobeigumu, kur atsevišķi motīvi izcelti pat grafiski — četrās

rindkopās. Viena no tām:

"Pēc svētkiem Kārlēns aizgāja un solījās pārnākt atkal rudenī. Bet

nepārnāca ne rudenī, ne pavasarī, ne arī nākošā rudenī. Nekad viņš vairs

nepārnāca. Kā pēc Vasaras svētkiem aizgāja, tā palika" (32).

Tieši ritms "Pelēkā akmens stāstos" veido to mākslinieciskā

laika un telpas vienotību, kurā atsevišķi savstarpēji pat nesaistīti

momenti savienojas kopējā veselumā un garš cilvēka dzīves

posms saplūst vienotā, iekšēji noslēgtā ainā.

Vienā nelielā rindkopā ietverta rakstura sociālā un garīgā

pagrimšana (novele "Andžēni", 1905): "Viņš visu laiku lāpīja

un laboja slimojošo istabu, un man liekas, ka viņš pats arī ir

slims jau no tā laika, kad kļuva par saimnieku, jo strādāt puišu
barā nemaz vairs nestājās, bet braukā un staigā dienu mūžu,

varbūt ārstus meklēdams. Un meklētie ārsti arī pie viņa brauca

un nāca, un dzēra zāles visi kopā, gan pakšķus drīvējot, gan

iekšā aiz nobālējušām rūtīm sēdēdami. Bet labuma nekāda zāles

nedara: Andžēna soļi pēc zālēm kļūst jo dienas jo stīvāki,

nedrošāki, ģīmis sāpīgāks, drūmāks" (23).

Vēstījums kļūst arvien rupjāks, blīvāks, pastiprinās vārdu un

saikļu atkārtojumi. Šai ritma maiņai ir divējāda slodze —

emocionālā un kompozicionālā. Lasītājam kļūst skaidrs, ka

pelēkajam akmenim ir sāpīgi gari un plaši stāstīt par Andžēna

nelaimi, arī tai izskaidrojumu akmens nezina. Tai pašā laikā

ritma saspringtībā sižeta vienmērīgajā attīstībā iezīmē cilvēka

likteņa traģisko kulmināciju. Tādējādi ritms kļūst par vienu no

galvenajiem žanra kompozicionālajiem elementiem un arī

nozīmīgs emocionālā efekta pastiprinātājs.
Novele "Zem ābeles" tiek izjaukts vienmērīgi akcentētais

vēstījuma ritms, jo arī notikums ir ārkārtējs — nošauj cilvēku:
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"Tai pašā brīdī iedrebas ābele: sajūtu it kā grūdienu, dzirdu garu

sprādzienu, spožie duramie pazūd dūmu mutuļos, un noslīgst Jēkaba galva.

Sarkana asinsstrūkla plūst uz vecās ābeles saknēm... Smalkas sniega pārslas

birst no trīcošiem zariem...

Nošāva cilvēku. Cilvēku nošāva. Dzīvu cilvēku nošāva"' (36).

Dramatisko ārējo notikumu aprakstā detaļu vienreizīgais

spilgtums, uzsvērtās pauzes un vienas frāzes trīspakāpju at-

kārtojums spēcīgi un negaidīti sabango vēstījumu, piešķirot tam

īsti spriegu, novelistisku nobeiguma akcentu.

Novele "Zem ābeles" noslēdz "Pelēkā akmens stāstu" ciklu.

Traģiskā intonācija Birznieka-Upīša daiļradē nav nejaušība. Tā

atplaiksnās atsevišķos deviņpadsmitā gadsimta beigu stāstos

("Viena nakts", 1899; v. c.) un īpaši divdesmitā gadsimta div-

desmito gadu pašā sākumā publicētajās novelēs, kuru tematiku

rosinājusi rakstnieka dzīve Kaukāzā.

Kaukāza perioda darbi Birznieka-Upīša daiļradē ienāk ar

gluži jaunām krāsām un noskaņām — spilgtām, kontrastainām.

Uz Kaukāza skaistā, bet bargā dabas un dzīves reālā fona risinās

skarbi un traģiski notikumi, paša rakstnieka pieredzēti un

izjusti.

Starp Kaukāza cikla darbiem ir divas noveles — "Sadursme"

(1901) un "Sevišķu uzdevumu barkass" (1921), kurās rakstnieks

sevi apliecinājis kā spēcīgu dramatiķi. Abos darbos ir asas, pat

ārkārtējas situācijas, kuru atrisinājums ir straujš un negaidīts,

izteiksmes lakonismā panākts maksimāls vēstījuma spraigums.

Noveļu kompozicionālais izveidojums ir atšķirīgs. "Sadursme"

dalās it kā divās daļās: stāstošajā un novelistiskajā. Par to

liecina arī visai krasa vēstījuma ritma maiņa. Pirmajā daļā ienāk

plašs un bagāts Kaukāza dabas tēlojums, bet notikumu tālākajā
attīstības gaitā kļūst skaidrs, ka sīkais un detalizētais ceļojuma

apraksts ir tikai sagatavotājmotīvs traģiskās situācijas izvēr-

sumam. Kontrabandista lode ievaino kareivi un nogalina tā

zirgu. Ar sadragātu kāju jaunais cilvēks paliek guļot blakus

zirgam, garā nakts ir fizisku moku un šausmu pilna, jo netālu
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pa gravām un straujajām kalnu upēm, garām tatāru auliem,

šķērsojot ziedu un smaržojošo vībotņu klajumus, asi kontrastē

ar to nežēlīgo brīdi, kad cilvēks paliek absolūti viens savā

izmisumā un ciešanās. Atmiņu uzplaiksnījumi tikai padziļina

varoņa ciešanas.

Ar drūmu priekšnojautu sākas novele "Sevišķu uzdevumu

barkass", un patiesi drūms ir tās nobeigums. "Sadursmē" autora

uzmanība centrēta uz varoņa fizisko un psihisko izjūtu

attēlojumu un viss pārējais ir tikai šo izjūtu fons, turpretim otrā

novelē rakstnieks parādījis cilvēku sarežģītos un pretrunīgos
laikmeta griežos. Centrā izvirzīts raksturs, kurš "šaubīgajos,

nedrošajos" pēcrevolūcijas laikos maldīgi cer "kaut kā" izdzī-

vot, kalpojot kā kungiem, tā biedriem. Bet dzīvošana "kaut kā"

vienmēr slēpj sevī dziļas pretrunas, kurās pat visprimitīvākā
cilvēciskā būtne nerod mieru un nonāk neizbēgamā konfliktā ar

savu sirdsapziņu.

E. Birznieka-Upīša daiļradē tas ir pēdējais novelistiska tipa

prozas darbs. "Pelēkā akmens stāstu" tradīcijas ir ieguvušas

jaunu nokrāsu. lekšējais dramatisms, visu izteiksmes līdzekļu

lakonisms te paspilgtināts ar ārējās situācijas dramatismu, no-

tikumu neparastumu. Aprautā, daudznozīmīgā frāze ir maksi-

māli piesātināta, jo ik pa brīdim tekstā ielaužas zemteksta

ekspresija.
E. Birznieka-Upīša humānā, gaišā personība, viņa dzīves un

cilvēku mīlestība noteica arī to traģisma pakāpi, kas ienāk viņa

mākslā. Saglabādams ticību cilvēcībai, rakstnieks nebaidās

parādīt arī necilvēcību.
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GAISMAS UN TUMSAS PRETSTATOS

(J. Poruks)

Tēlojuma "Atmiņas iz bērna dienām" (1895) izskaņā Jānis

Poruks rakstīja: "Es gribēju viņai teikt, ka jutos vientulis,

atstāts, bet es nespēju, es nezināju priekš tam vārdu, es toreiz

vēl nezināju, kā "vientulību" sauc..."
14 Vientulības apjausma

rakstnieku nepamet nekad. Reti kuram Poruks tuvojās, un retais

uzdrošinājās tuvoties viņam, jo viņš šķita dīvains, pārspīlēti

jūtīgs un savā laikā it kā neiederīgs. Arī pēc nāves J. Poruka

personība un viņa māksla tikusi daudzējādi pārprasta, pārlie-

cīgai un visbiežāk vienpusīgai slavināšanai sekojuši arī krasi

noliegšanas gadi.

Izskaidrojums tam vienkāršs. Ar J. Poruku latviešu nacio-

nālajā literatūrā ienāca tas romantisms, kurš pirms vairāk nekā

simt gadiem bija bagātinājis pasaules literatūru ar patiesu

trauksmi, lielu aizrautību, dziļu traģiku un kaislīgu varoni.

lenāca tai laikmetā, kad Latvijā ieplūda marksisma, darvinisma

idejas un literatūrā reālisma stūrakmeņus lika Doku Atis,

Pērsietis, E. Birznieks-Upītis, A. Deglavs, R. Blaumanis, kad

jaunstrāvnieku kritiķi H. Ibsenu cildināja nevis kā "Branda"

vai "Pēra Ginta", bet "Noras" autoru un J. Jansons-Brauns,

T. Zeiferts v. c. iestājās par daiļliteratūras atbilstību dzīves

īstenībai.

Šai 90. gadu realitātē no Drēzdenes atgriežas J. Poruks,

pārpilns tālaika Eiropas kultūras (filozofijas, mākslas, mūzikas)

iespaidiem, un saraksta tādus darbus,kā noveli "Perpetuum mo-

bile" (1894), fantāziju "Pērļu zvejnieks" (1895). Gluži vai

faustiska gara līdzinieki tajos nemitīgās šaubās, dzīves jēgas

meklējumos un pretrunās cenšas izpētīt neizpētāmo, aizsniegt
neaizsniedzamo un tāpēc arī lemti bojāejai. Vairums lasītāju

14

Poruks ./. Kopoti raksti 20 sējumos. — R., 1929—1930. — 1. sēj. —

1929. — 177. lpp. Turpmāk norādes uz šo J. Poruka Kopotu rakstu

izdevumu dotas tekstā, iekavās (vispirms sējums, tad lappuse).
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J. Poruku vienkārši nesaprata, recenzenti
15

rakstīja, ka viņa

stāstos par daudz jūtu un maz dzīves patiesības, cilvēki nav reāli

un viss kopumā atstāj mīklainu un miglainu, dažkārt pat slimīgu

iespaidu.
Tikai 1903. gadā Viktors Eglītis, kurš J. Poruku uzskatīja par

savu garīgo audzinātāju, publicēja nelielu brošūru — "Poruks",

kurā sniedz padziļinātu izpratni par rakstnieku, skaidri norāda

J. Poruka vietu un nozīmi tālaika jaunākajā jeb modernajā
latviešu literatūrā. Pat lielais romantisma noliedzējs Andrejs

Upīts 1908. gadā atzinis, ka Poruks "pieder pie mūsu tautas

vispirmiem māksliniekiem, kura darbos tik jaušami attēlojas
moderna latviešu cilvēka dvēsele ar [..] steidzīgu tieksmi pēc

jaunas ētiskas un estētiskas atziņas, ar izmisumā krišanu un

augšāmcelšanos"
16

.

Būdams divdesmitā gadsimta cilvēka dvēseles atklājējs visā

tās izjūtu daudzveidībā un norišu intensitātē, Poruks kļuva par

jaunā laikmeta literatūras (arī tā sauktās dekadences) ievadītāju.
Kā sintēzes spējīgs gars, pasauli rakstnieks skatīja un attēloja

pretstatos un polaritātēs. Un viņa mākslā atšķirībā no "tīriem"

romantiķiem apvienojās dažādi un zināmā mērā atšķirīgi vir-

zieni un tendences: jaunromantisms un reālisms, 19. gadsimta

simbolisms, impresionisms un jaunklasicisms, mistika un

iracionāla fantāzija. Tādi pretmeti kā askēze un hedonisms,

pesimisms — optimisms, gaisma — tumsa v. tml. bija ne

tikai kontrasti, bet divi pirmveidi, viens otru papildinoši ele-

menti. Uzskatīja, ka jebkurš indivīds, vienreizējs un neatkār-

tojams, ir gan mūžības daļa, gan tās spogulis ("Aiz mūžības",

1906).

15

Sk.: A. 5. (Persietis) Pērļu zvejnieks // Austrums. — 1896. — 5. nr. —

388. lpp.; Kaudzīte M. Latviešu beletristika nedēļas laikrakstos 1897. gadā //

Rīgas Latviešu biedrības Zinību komisijas Raksti. — 1897. — 11. laid. —

29. lpp.; Zeiferts. Latviešu lirikas attīstība. — R., 1897. — 19.. 20. lpp.
16

Upīts A. Poruku Jāņa Kopoti raksti. V // Jauna Raža. — 1908. — 10. nr. —

171.. 172. lpp.
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Ne mazāka nozīme Poruka darbos ir romantiskai ironijai —

viņa pasaulskatījuma būtiskai sastāvdaļai. Poruka ironiskais

pasaules redzējums visbiežāk atklājas paradoksā — vislabākie

cilvēku nodomi izrādās neauglīgi ("Mūziķis", 1902), ziedošanās

cēliem mērķiem šos mērķus netuvina v. tml.

Traģiska komiķa jeb likteņa ironija izjūtama pat visnopiet-

nākajos rakstnieka darbos. Piemēram, tik daudzkārt slavētajā un

vēl biežāk nopeltajā stāstā "Asaras" (1898) filozofs un ideālists

Matīsiņš ir tikai cūkgans, kuram it kā būtu jāapkaro tas viss, ko

visbiežāk simbolizē cūkas. Savukārt Matīsiņa cirstais akmens

tēls (skaidrības, ilgu simbols) tiek iemūrēts zirgu staļļa sienā.

Novelē "Dēmons" (1902) pūlis, kas aikaini tiecas pēc varenības,

ko simbolizē Dēmons, no šīs varenības samīts top.

J. Poruka mākslas būtība bija tās dziļums un vispusība. Pat

uz vienu un to pašu objektu rakstnieks spēja skatīties dažādi;

viņu interesēja pretišķi raksturi un sociālo slāņu pārstāvji

(zemnieki, intelektuāļi, karavadoņi, mitoloģiski tēli). Ir sace-

rējumi, kuros izpaužas visdziļākās dvēseles sāpes un vislielākā

traģika; ir mierīgi, gaiši vai nedaudz sarkastiski sadzīves tēlo-

jumi ("Übagi gada tirgū", 1901), fantastiskas groteskas E. A. Po

garā, alegorijas, kur abstrakti tēli runā simbolu valodā. Par

"asaru un nopūtu" dēvētais dzejnieks sarakstījis ne mazums

humoresku un kodīgu satīru, jo labi izjutis un apzinājies
komikas un traģikas ciešo saistību.

Rakstnieks bija organiski saistīts ar sava laikmeta dzīvi, tajā

viņš atrada raksturus, situācijas, no vistiešākajiem redzējumiem

un novērojumiem izauga viņa simboliski romantiskie tēli.

Vairāki viņa daiļrades pētnieki uzsvēruši to, cik liela nozīme

rakstnieka daiļradē bijusi viņa bērnības un jaunības, kā arī

ārzemju studiju gadu iespaidiem, cik plaši viņš savos darbos

izmantojis dzimtās puses — Druvienas dabu, sadzīvi, konkrētus

prototipus. R. Egle, viens no iejūtīgākajiem J. Poruka bio-

grāfiem, savlaik rakstīja: "Poruka sižetu, personāža un ainu

galvenais avots ir pati dzīve. [..] Sākot ar atmiņu tēlojumiem,
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beidzot ar konstruktīvas dabas sacerējumiem, tāpat lirisku idilli,

Poruka dzejiskie priekšstati izris no dzimtenes īstenības vai

vismaz saistās ar to. Ļaudamies radošiem impulsiem, neviens

no latviešu rakstniekiem nav turējies ar tādu sirsnību savas

agrīnās apkārtnes gultnē kā Poruks."1
Reālā īstenība, no kuras rakstnieks nekad pilnībā neaiziet,

tiek atklāta kā subjektīvās pasaules daja, un, tēlojot konkrētas

dzīves ainas un raksturus, viņš galveno uzmanību pievērš tiem

momentiem vai situācijām, kurās cilvēka dvēsele atklājas gluži

neikdienišķā gaismā, un nereti ļaužu prieki un bēdas, naids un

mīlestība iegūst simbolisku vispārinājumu. Ikdienišķā un neik-

dienišķā, materiālā un garīgā pretrunas un šo pretrunu šķietama

neatrisināmība ir Poruka mākslas rosinātāja, jo viņa, tāpat kā

visu romantiķu pasaules skatījums būtībā ir duālistisks. Tas no-

saka arī autora pozīciju daudzu parādību uztverē un atainojumā.

Rakstnieka prāts un jūtas atrodas mūžīgā nesaskaņā, viņa

impulsīvā, jūtīgā dvēsele ir uzņēmīga pret visām dzīves

pretrunām.

Lai īstenotu savas estētiskās atziņas par ideāla un īstenības

nesavienojamību, rakstnieks meklējis un atradis arī tām atbil-

stošas nosacītas mākslinieciskās izteiksmes formas — simbo-

liku, grotesku, alegoriju, bagātinājis noveles māksliniecisko

struktūru ar fantastikas un sapņu elementiem, brīnumu un

šausmu motīviem. Kā modernā cilvēka dvēseles tulks J. Poruks

dažādām psihiskām parādībām veidojis atbilstošus simbolus

("Kokgrauzis" 1905).

Primārais J. Poruka daiļradē ir intuitīvais, emocionālais mo-

ments. Viņš pieder pie tā tipa rakstniekiem, kuriem viss —

ieceres, idejas, tēli dzimst un veidojas spontāni. Spēja ļoti ātri

rakstīt, ļauties kāpinātu un strauju jūtu viļņojumam piešķir
J. Poruka darbiem poētisku ekspresivitāti, bet reizē arī frag-

mentāru raksturu un nepabeigtības iespaidu. Tāpēc arī vis-

18

Egle R. Poruku Jānis. Dzejnieka dzīve un darbi. — R., 1930. — 201..

202. lpp.
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labākos mākslinieciskos rezultātus rakstnieks gūst dzejā un

īsprozā, tomēr arī viņa īsprozai piemīt romantiķiem raksturīgā

žanrisko robežu nenoteiktība, zināms mākslinieciskās formas

irdenums. Par skicēm vai tēlojumiem rakstnieks nereti apzī-

mējis sižetiski pabeigtus novelistiskus darbus, bet par stāstu vai

noveli dēvējis arī plašākas formas episkus sacerējumus. Vairāki

viņa stāsti atgādina filozofiskus traktātus, bet liriska etīde —

fantastisku pasaku. Autora vēstījums nereti lirizējas, turpretim

dialogos spēcīgs ir dramatiskais elements. 19

Savu noveļu fabulu Poruks nereti risina ļoti nosacītās

formās, tomēr atšķirībā no romantiķu lielā vairuma cilvēka

raksturs viņa darbos ir individualizēts un spilgts. Novelei "Grāfs

Rodensteins" (1901) rakstnieks devis īpatnēju žanra apzīmē-

jumu — fantāzija. Darbs lielā mērā ir rakstnieka romantiskās

fantāzijas radīts, to apvij noslēpumainības un teiksmainības

elementi, bet tie neaizēno reālo vides zīmējumu un reljefu
rakstura atklāsmi. Darbība visu laiku svārstās starp fantastiku

un realitāti, dažkārt to robežas savijas, dažkārt attālinās, līdz ar

to savdabīga kļūst darba kompozīcija. Lakoniski un gluži kon-

krēti autors jau ar pirmo teikumu raksturo vidi un darbojošās

personas:

"Vasaras semestra sākumā ieradās jauns norvēģietis mazajā, romantiskajā

pilsētiņā, kura bija tālu pazīstama savas meža akadēmijas dēļ" (7, 55). Jaunais

students, kas ir skaists un bagāts, tūdaļ apmeklē studentu iemīļoto izpriecu
vietu '"Mednieku pajumti". Krodziņa viesu uzmanību viņš piesaista ar sava

rakstura valdonību un tai pašā laikā dīvainu traģisku noslēpumainību. Naktī

izdzēris mucu vīna, otrā dienājaunais vīrietis ir tik skaidrs, it kā visu nakti

būtu atpūties. Ar alkatīgu interesi viņš noklausās romantisko teiku par lielo

uzdzīvotāju un jaunu meiteņu pavedēju grāfu Rodensteinu, kura nemierīgais

gars it kā klīstot pa pasauli un, kad agrās rudens salnas izbojā vīna ražu. ņemot

sev līdzi upuri.

19

Saviem vairāk nekā pusotra simta īsprozas darbiem rakstnieks devis

visdažādākos žanru apzīmējumus —
stāsts, tēlojums, psiholoģiska

impresija. pasaka, skice, vēsturisks tēlojums, simbolisks tēlojums, fantāzija,

studija, novele, novelete.
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Reālajā vides un darbības risinājumā teiksmainais motīvs par

sen pagājušiem dramatiskiem notikumiem sāk dzīvot savu

patstāvīgu dzīvi, kļūst par sižeta attīstības otro — nosacīto

attīstības līniju. Vietumis abas līnijas saplūst vienā, tāpat kā

reālais konkrētais jaunā norvēģa tēls saplūst ar teiksmaino grāfu

Rodensteinu. Līdzīgi teikas varonim, jaunais students nododas

trakulīgai uzdzīvei un tomēr nespēj remdēt slāpes, kas pār-

ņēmušas visu viņa miesu un dvēseli, turklāt viņā iemīlas skaistā

krodzinieka meita, kuru savaldzina un aizrauj jaunā vīrieša

nevaldāmā un kaislīgā daba. Kad negaidot jaunais norvēģis

aizbrauc, pazūd arī meitene.

Novele beidzas ar īsu epilogu, kurš noslēdz fabulas risi-

nājumu un tai pašā laikā reljefi atklāj Poruka novelistiskā

vēstījuma raksturīgu stilistisko īpatnību. Jaunais vīrietis

"[..] skatās pa vagona logu ara. Mēnesnīca spīd un apgaismo laukus un

mežus, kuri lielā ātrumā aizšaujas garām.

Piepeši paspīd ezers. Norvēģietim apstājas sirds pukstēt. Viņš, elpu

aizrāvis, skatās, skatās. Šalkas skrej viņam pa locekļiem. Viņš redz: ezerā

peld... baltas drānas... Ārā ir salna. Lauki rādās būt nosarmojuši. Salna ir agra.

Vīna ienākums būs vājš...
Pie vagona it ka dauzās: grafs Rodensteins prasa savu upuri..."' (7, 66).

īsos, aprautos teikumos impresionisma stilā autors fiksējis

atsevišķas, savā starpā it kā nesaistītas parādības, viņš neanalizē

tās kopsakarībā. Pārdzīvojuma asumu pasvītro vienīgi uzsvērtās

pauzes starp teikumiem. Vēstījuma lakonisms, pat zināms pro-

tokolistus tomēr slēpj lielu izteiksmes spraigumu, to traģismu,
ar ko ir piestrāvota visa novele.

Rakstnieks savdabīgā mākslinieciskā risinājumā atklājis tādu

raksturu, kurā graujošais dēmoniskais spēks jau ir daļēji

apdzēsis dvēseles gaismu. Šāds cilvēks vairs nespēj izbēgt savai

liktenīgās nolemtības ēnai — grāfam Rodensteinam. Tumšu

dziņu un kaislību plosīts cilvēks aiz sevis spēj atstāt tikai

nelaimi.
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Traģisms, kas, pēc Poruka domām, ir katras atziņas un ideāla

meklējuma pamatā
20

un šim darbam piešķir spēcīgu emocionālo

iekrāsojumu, visā J. Poruka novelistikā uztverams kā savdabīgs

caurviju motīvs, kurš ļoti aktīvi ietekmē konkrētās problēmas

risinājumu un raksturu atklāsmi.

Kā visiem romantiķiem, traģiska Poruka interpretācijā ir arī

mīlestība, un tai pašā laikā tā ir visaugstākā, ideālākā cilvēku

savstarpējo attiecību izpausme. Ideālu mīlestību kā garīgu

savienošanos, kā attālināšanos no īstenības, tās konvencio-

nālisma žņaugiem meklē un alkst liela daļa Poruka novelistikas

varoņu. Bet dzīves realitātei, kuru rakstnieks tomēr netiecas

pārveidot saskaņā ar paša romantisko koncepciju, ir savas

likumības, kurām pretoties nespēj arī Poruka varoņi, tāpēc rodas

dziļi un traģiski konflikti.

Poruks ar reālistisku skaudrumu tēlo, kā iekāre un kaislības,

kuras sagrābj cilvēku (noveles "Slepkava", 1900; "Grēciniece",

1902; v. c), nereti ir spēcīgākas par garīgo tuvību. Saskaņu

starp šiem diviem strāvojumiem autors nerod. Ar pakāpenisku,
bet dramatisku saspringtlbu viņš atklāj, kā atsvešinātības plaisa

starp diviem tuviem cilvēkiem veras arvien lielāka un dziļāka.

Tā savukārt atmodina arī indivīda psihē dziļi apslēptos tumšos

spēkus — naidu, nežēlību, egoismu. Nobeigumā šie divi

konflikta avoti (savstarpēju attieksmju kolīzijas un pretrunas

atsevišķa indivīda dvēselē) saplūst vienā lielā mutuļojošā

straumē, kas ideālās mīlestības alkstošo cilvēku nereti aizrauj
nebūtībā.

Novelēs "Mežinieks" (1900) un "Sīmanis Gaigals" (1901)

un arī vēl citos darbos Poruks centrā izvirzījis spēcīgas

personības, lepnus un kaislīgus raksturus ar dziļu jūtu dzīvi.

Rakstnieks akcentējis raksturu zināmu duālismu — labā un

20

Rakstā "Vai pesimisms rakstniecībā ir notiesājams?*' Poruks, starp citu,

saka: "[..] traģika ir un paliek vadošais motīvs cilvēka d/īvē. un ar traģisku
akordu viņa arī beidzas. |..ļ Ka m ideālu nav. tas nepazīst arī

traģikas*' (J. Poruka izcēlums; 17, 15).
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ļauna ciņu dvēsele, kas izjauc šķietami harmonisko personības

veidolu un izraisa traģiskus konfliktus.

Indivīda aizstāvētā sava "es" iekšējā būtība nereti ir tikai

pašapmāns, jo garīgā vientulība, kurā no materiālās pasaules

pretrunām cenšas patverties Mežinieks, kļūst par viņa ienaid-

nieku, viņa šķietamā brīvība par nebrīvi. Kad skarbā dzīves

realitāte varmācīgi ielaužas Mežinieka noslēgtajā pasaulē, visa

varoņa līdzšinējā individuālisma filozofija kļūst lieka, jo nespēj

nosargāt ne viņu pašu, ne mīļoto sievieti. Cilvēka dabiskās

dziņas, mīlestības, naida jūtas, gūst virsroku pār visiem varoņa

ideālisma principiem.

'"Kas tu esi. briesmīgā kaislība, kas tu reizām sagrābi cilvēka sirdi? Kur tu

cēlies un kur beigsies? Kā viesulis tu pacelies pie gaišas apvārsnes un drāzies

pāri dzīvei ar nevaldāmu spēku un ātrumu. Tu sarausti draudzības saites, tu

pāršalc tiklības balsi, dodamies bez redzama mērķa uz priekšu!

Neizprotama daba. neizskaidrojama dzīve..." (5. 34. 35).

Un, nežēlīgu atriebības jutu pārņemts, ideālists Mežinieks

kļūst par noziedznieku.

J. Poruka noveļu varoņi ir apveltīti ne tikai ar dziļām, nereti

postošām kaislībām, bet arī ar sacelšanās garu, un šo varoņu

iekšējā pasaulē valda neparasta ekspresivitāte, sāpju hiper-

bolizācija. Nemiers un neapmierinātība ar esošo ir viņu būtības

visraksturīgākā iezīme. Šai nemierā rodas lielas un mazas

traģēdijas.
Visdažādākā vidē un vēsturiskos laikmetos darbojas šie

neapšaubāmi aktīvie varoņi. Poruks pirmais latviešu novelē ir

izmantojis aizgūtus sižetus, tēlus no mitoloģijas un kristīgām

leģendām, arī literāru darbu varoņus un tipus. Tomēr rakstnieka

nolūks nav bijis izpētīt attiecīgā laikmeta vidi un cilvēkus,

sniegt vēsturisko patiesību. To visu autors pakļāvis vienam

mērķim — emocionāli iedarbīgāk iemiesot savu ikreizējo atziņu

konkrētā tēlā jeb simbolā.
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Tomēr dzīves realitātes izjūtu rakstnieks nezaudē nekad,

viņa nosacītajiem tēliem—simboliem netrūkst loģikas un

darbības mērķtiecības, viņa varoņu dzīslās rit karstas asinis, un

no sapņu vai vīziju pasaules tie atgriežas uz "cietas zemes".

Arī autora vēstījuma veids ir vienkāršs. Poruks vienmēr

raksta īsos teikumos, kuros gan ir daudz gramatisku nepa-

reizību, vācisku formu darinājumu, tomēr tie ir ļoti vienkārši,

pat protokoliski, bez negaidītiem salīdzinājumiem. Vienīgi

izsaucēji, daudzpunkti, vēstītāja uzrunas un jautājumi lasītājam

piešķir autora stilam romantisku aizrautību un dedzību. īpaši
lakonisks Poruks ir savu noveļu ekspozīcijā un nobeigumā. Un

šai uzsvērtajā lakonismā ietverts dziļš saturs ar plašu vispā-

rinājumu. Viens no raksturīgākajiem šāda veida darbiem ir

novele "Faķīrs" (1901), kur nedaudz lappusēs ietverta vienkāršā

indiešu zemnieka ideālista Mantras varonīgā, bet gluži veltīgā

sacelšanās pret visvareno, nežēlīgo dievu Brāmu. Ar pāris
ievada teikumiem rakstnieks ievirza sižetu asa konflikta gultnē.

"Viņš staigāja patiesības ceļus, un Brāma par to laupīja viņam

sievu un četrus bērnus. Brāma vispārīgi neieredzēja, ka cilvēki

gribēja pacelties augstāki un iedomājās mīļot patiesību" (6,

181). Kad nevienlīdzīgā cīņā pret Brāmu Mantra visu ir

zaudējis, viņš izmisīgā spītā septiņus gadus nostāv kalna galā,

līdz viņa miesas pārvēršas putekļos. Koncentrētais nobeigums

nepārprotami atsedz šā nosacītā sižeta filozofisko jēgu. Ļaudis

svētās šausmās un bijībā dodas uz kalnu, lai palūkotos uz

cietēju: "Arī viņi stāvēja dienām un naktīm klusēdami, bet viņi

nesaprata (izcēlums mans. — B. S.) Mantras svēto spītu, kurš

bija tapis par putekļiem.
Bet Brāma valdīja tālāk..." (6, 184).

Gara spēka un varas spēka sadursmē uzvar pēdējais. Tēze un

antitēze ir gandrīz visu Poruka noveļu arhitektonikas pamatā,

nosaka sižeta uzbūvi un tēlu savstarpējās attieksmes. Tāpat kā

vecais dzirnavnieks novelē "Perpetuum mobile", kurš nopūlas
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konstruēt mūžīgo dzinēju, ta ari Poruks veltīgi meklē sintēzi

starp ideju un matēriju, prātu un jūtām, ideālu un īstenību.

Konflikts izaug no divu pretmetu nesavienojamības, un

visbiežāk tas ir jau fabulas ekspozīcijā vai arī ievērpts pašā

darba audumā. Visas problēmas tiek risinātas maksimāli eks-

pansīvi, un sadursmes kaislību vai pārdzīvojumu krustugunīs
visbiežāk tiek novestas līdz eksplozijai.

Tādam sižeta izveidojumam ir noteikts māksliniecisks uz-

devums. Tas apliecina autora traģismu, meklējot dzīves jēgu un

attaisnojumu pāri ikdienībai, kaut kur tālāk, augstāk, dziļāk.

Skatīties uz cilvēkiem un pasauli no mūžības viedokļa,
filozofiski ir pati galvenā Poruka gara izpausme. Filozofiskā

līnija, kas caurvij visu viņa mākslu, ir gluži jauna latviešu

novelistikā un ļoti tieši ietekmē jebkura konflikta ievirzi, sižeta

uzbūvi, tēlu izvēles un arī izveides principus, tādējādi kļūstot

gan par žanra satura, gan formas principu. Filozofiskums kā

mākslinieciskās ieceres rosinātājs Poruka novelistiku visai krasi

atšķir no viņa laikabiedru prozas.

J. Poruks ir viens no pirmajiem latviešu rakstniekiem, kas ar

pastiprinātu interesi studēja filozofiju,"1 viņu aizrāva vai visi

lielākie cilvēces gari. Piesaistīja tādas pretišķas personības kā

Nīče un Platons, Gēte un Sopenhauers, Vāgners un Kristus,

Zolā un Dostojevskis, tādas polaritātes, kas nevis noliedza, bet

papildināja viena otru. Taču savā dziļākajā būtībā Poruks bija
dzejnieks un domātājs, kurš visas atziņas pārkausēja un

atstaroja sava paša pasaulsizjūtā.

Poruka ētikas pamatpostulāts bija mīlestība un skaidrība,

viņa ideāls — patiesa cilvēcība.

Šā ideāla vārdā rakstnieks izvirza savu sirdsšķīstības ideju,
kas caurvij un apvieno daudzus viņa prozas darbus. "Patiesība ir

augstākā politika; sirds skaidrība ir augstākā vara," lasām

21

1896. gadā vēstulē Blaumanim J. Poruks, starp citu, raksta: '"Esmu sācis

studēt filozofiju."' — un turpat tālāk min Hēgeli kā vienu no interesan-

tākajiem filozofiem, kaut arī visai pretrunīgu (18, 74).
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Poruka īsi pirms nāves sarakstītajā stāsta fragmenta
'"Nesatricināms spēks" (11, 127).

Kā visi romantiķi, Poruks sirds dzīvi pretstata bezsirdīgajai

ārējai (materiālajai) pasaulei. Cilvēka iekšējā, garīgā skaidrība

viņa ideālistiskajā izpratnē var nodrošināt cilvēces laimīgu
nākotni. No dzīves nepilnības izjūtas izaug prasība pēc jauna

varoņa, un Poruks saraksta vairākus stāstus ("Sirdsšķīsti

ļaudis", 1896; "Kukažiņa", 1899; "Baltās drānas", 1903), kuru

centrā esošais raksturs ir autora ētiskais ideāls. Šo klasiski

izveidoto stāstu sižeta uzbūves pamatā likta rakstnieka atziņa

par sirdsskaidrību kā tiltu uz sociālo un tikumisko pilnību, bet

sižeta attīstību virza jau izveidota, monolīta rakstura "kon-

frontācija" ar vidi, tā atklāsme situācijās un dialogos. Poruka

sirdsšķīstie ļaudis (Zalkšņu tēvs, Krišjānis, Kukažiņa) atklājas
kā patiesi gara un sirds varoņi, kuru dzīves jēga meklējama

pašaizliedzīgā kalpošanā saviem tuvākajiem. Tie ir ideāli, bet ne

idealizēti varoņi. Viņu nesavtīgā mīlestība, nesatricināmais

godīgums var nereti likties panaivs, tomēr viņu tikumiskā

apziņa ir nesatricināma, un tikai tā nosaka viņu rīcību, attieksmi

pret citiem.

Ar Poruku latviešu literatūrā ienāk "bālie zēni" (stāsti

"Asaras", 1898; "Romas atjaunotāji", 1900; v. c), sapņotāji un

fantasti, kuriem nakts un vientulība paver plašus horizontus

sapņiem par cildeniem, bet neaizsniedzamiem ideāliem.

Poruks bija arī pirmais, kurš literatūrā ieviesa skepsi, šaubas

par ideāliem, kuriem pats savlaik ticējis. Romantiskā ironija

jūtama, piemēram, novelistiskajā pasakā "Zelta adata" (1906).

Uzticīgais skroderis Švipstiņš nolemj apciemot savu veco, slimo

māti, kuru nav redzējis gadus piecus. Par labu darbu ieguvis
zelta adatu, kura viņu it kā darīšot laimīgu, viņš dodas mājup,

bet ceļā viņu nemitīgi aizkavē lūdzēji. Neizsīkstošā labdarībā

viņš cenšas apšūt visus dzīves pabērnus, arī baltais putns allaž

skubina klausīt visiem, mīlēt visus. Savukārt melnais putns
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brīdina: "Kam ir zelta adatiņa, / Tas lai sargās, tas lai sargās!"

(10, 155.)

Kad Švipstiņš, fiziski un garīgi pārmocīts, nonāk mājās, viņa

māte vientulībā un nabadzībā jau mirusi. Pareizo ceļu autors

nav norādījis, tāpat kā tēlojumā "'Lielā mīlestība", kura varonis

iet garu šaubu ceļu, meklējot atbildi jautājumam, vai jāatmet
katra maza mīlestība, lai varētu ziedoties vispārībai. Visbiežāk

ticis runāts par Poruka varoņu — "klibo jēru" pasivitāti,

raudulīgo mīkstčaulību, nevarību, bet šo tēlu filozofiskais saturs

ir daudz sarežģītāks un kļūst saprotamāks tad, ja to saista ar

rakstnieka emocionāli kāpināto un romantisko pasaules uztveri.

Atzīstot, ka brutāls materiālisms tālaika dzīvē arvien vairāk

nomāc visus intelektuālos centienus, Poruks izvirza savus

morāli stipros, bet bezgala godīgos un taisnprātīgos gara

bruņiniekus, kuru iekšējais smalkums, jūtīgā dvēsele kļūst par

pilnvērtīgas garīgās dzīves un augstāku centienu atgādinātājiem.
Šie reālistiski izzīmētie raksturi, rakstnieka estētiskās pozīcijas

simboli, viņa ilgu un sapņu pasaules pārstāvji, tiek pretstatīti

pelēkajai ikdienībai.

Un Poruks ar savu sirdsšķīstības aicinājumu iet daudz tālāk

par pirmajiem latviešu rakstniekiem — "Dieva tā Kunga"

iedibinātās kārtības pazemīgiem apliecinātājiem. Viņa meklē-

jošajam, trauksmainajam garam pat kristālskaidrie bālie zēni vai

hernhūtiešu brāļu ētikas personificējumi ar savu devīzi "darīt

labu vien" ir tikai acumirklīgs pieturas punkts. Arī sirdsšķīstība,
"balto drānu" — absolūtās patiesības un skaidrības simbols

rakstniekam ir viena no viņa māksliniecisko meklējumu un

atziņu problēmām.

J. Poruks pratis dziļi ielūkoties cilvēku tik dažādajās dvē-

selēs, viņš varoņu domas un pārliecību necenšas novest pie

viena kopsaucēja, bet atklāj tās visā pretrunībā. Tāpēc arī

Poruka novelistikā tik daudzveidīga ir personības koncepcija —

nelaimīga likteņa un bēdu salauztajiem mazajiem ļaudīm

(""Izstumta", 1901; "Klavieru spēlētāja", 1902; v. c.) blakus
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stājas stipri, pat varonīgi vai nelietīgi raksturi. Pēc tāda gluži

astrāla rakstura kā Zalkšņu tēvs (stāsts "Sirdsšķīsti ļaudis'
1

),

kura "sirds ir šķīsta, šķīsta no mantas kārības, no pašmīlestības,

no kaislībām" (2, 17), Poruks izveido savam laikam visspilg-
tāko jaunbagātnieka tēlu Runcē ("Kā Runcis kļuva par Runcē").

Turklāt šo darbu Poruks sarakstījis tai pašā gadā (1898), kad

stāstu "Asaras", kurā ideālists Matīsiņš vienatnē gremdējas

filozofiskās pārdomās par gara un matērijas savstarpējiem
sakariem.

Atsevišķās novelēs ("Pazudušais dēls", 1905) Poruks

atgriežas pie "bālajiem zēniem", bet šeit viņa ideālisti kļūst par

apstākļu vai sava pretrunīgā rakstura, iedragātās psihes mo-

cekļiem un upuriem; lielā mērā šie varoņi ir atsvešināti no

realitātes, un tā viņus arī garīgi un fiziski salauž.

Noveles "Kauja pie Knipskas" (1897) dramatiskā konflikta

pamatā ir divu raksturu, Cibiņa un Buņģa, sadursme, bet būtībā

tā ir divu pasauļu, divu principu sadursme, kurā stiprākais
nobīda no ceļa vājāko. Rakstnieks konkrētā laikmeta ainā ar

trāpīgām situācijām un dialogiem atklāj psiholoģiski motivētas

raksturu savstarpējās attiecības. Autora paša estētiskā pozīcija

visnotaļ ir skaidra un nepārprotama, un tomēr mākslinieciskās

patiesības vārdā rakstnieks "upurē" savu varoni Cibiņu, ideālā

cilvēka tipu, jo viņa dvēseliskais jūtīgums, ideālisms ir krasā

pretrunā ar realitāti. Noveles dramatisko piesātinājumu pa-

dziļina arī pretrunas paša Cibiņa dvēselē. Viņu, tāpat kā

daudzus Poruka novelistikas varoņus, pievelk un valdzina spēks

un vara kā savas iekšējās būtības pretpols, mokoši viņš izjūt arī

savu sociālo beztiesību. Cibiņš nebūt nav Zalkšņu tēvs, kuram

nabadzība nešķiet pazemojoša.
Savas ieceres pilnīgākai izpausmei J. Poruks šai darbā (un

arī daudzos citos) izmantojis māksliniecisko tēlu — sapni. Tam

visbiežāk ir rakstura psiholoģiskā konflikta izgaismotajā fun-

kcijas, vai arī ar sapņa palīdzību rakstnieks padziļina ieskatu

varoņu domu un izjūtu pasaulē. Izmantotās formas nosacītība
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rakstniekam ļāvusi ļoti brīvi izvēlēties visdažādākās, reālajā
dzīvē pat neiespējamas situācijas. Tieši sapnī ("'Vecais muzi-

kants", 1896; "'Mīlestība", 1902; v. c.) varoņu iekšējās pretrunas

sasniedz vislielāko spraigumu, cilvēka zemapziņā dusošie spēki

iegūst konkrētu apveidu un valodu. Arī "Kaujā pie Knipskas"

garīgi pazemotais un fiziski izvārdzinātais Cibiņš sapnī redz

sevi ietērptu skaistās, greznās drānās, uz brīdi stipru un drošu,

bet, kad parādās viņa pretinieks Buņģis un uzkliedz: "Atdod

manus svārkus, übadze!" — Cibiņa drosmi vienā mirklī pārmāc

instinktīvā dziņa pakļauties stiprākajam: "Viņš gan zina, ka tie

nav vis Buņģa, bet viņa paša svārki. Tomēr viņš velk spīdošos
svārkus nost, atdod tos Buņģim, kurš, tos ātri uzvilcis, izskrej

ārā, kur to gavilēm zēnu bars saņem" (2, 187).

Cibiņš "Kaujā pie Knipskas" ir zaudētājs gan tiešā, gan

netiešā nozīmē. Cibiņa sirdsskaidrības pamati ir iedragāti, līdz

ar to iedragāts ir rakstura veselais kodols. Skaudrā apziņa, ka

jebkuram ir morāla tiesība viņu ne tikai apsmiet, bet arī sodīt kā

zagli, padziļina iekšējo konfliktu. Starp diviem ceļiem — sevis

aizstāvēšanu, resp., attaisnošanu, vai bēgšanu atbilstoši rakstura

loģikai Cibiņš izvēlas pēdējo.
īsti čehoviska noskaņa izjūtama autora šķietami bezkais-

līgajā vēstījumā par Cibiņa nāvi: "Malkas cirtēji atrada Cibiņu

nosalušu..." (2, 192.) Zēna fiziskā nāve ir arī simboliska: ētiskā

tikumība, kas ieslēgta Cibiņa individuālisma čaulā, ir nevarīga

un bojāejai lemta.

Cilvēka garīgo vientulību, individuālismu un līdz ar to

atšķeltību no sabiedrības Poruks daudzos savos darbos ir iz-

virzījis kā personības saglabāšanas ideālu. Tā ir kļuvusi par

J. Poruka novelistikas pamattēmu, kuru viņš daudzveidīgi

variējis. Rakstnieks nepārvērš savu ideālu par dogmu, bet kon-

frontē to ar dzīves īstenību.

Gandrīz visus Poruka darbus, sākot ar "Pērļu zvejnieku"
1

,

caurvij metafiziskā atziņa, ka mīlēt nozīmē mirt, jo mīlestības

daiļumu spēj glābt tikai nāve ("Mīlestības romāns", 1897;
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"Hamlets", 1900) vai labprātīga šķiršanās ("Brūklenāju vai-

nags", 1904). Novelē "Mīlestība" (1902) autors risina problēmu

par ideālo mīlestību kā absolūto Patiesību, kuru iepazīt var tikai

nāvē.

Tas ir viens no tiem Poruka īsprozas darbiem, kuri atgādina

filozofiskus disputus un kurus pats rakstnieks dēvē par sim-

boliskiem tēlojumiem. Šā tipa novelēs aktīvi un emocionāli

iedarbīgi kļūst nosacīti tēli — dažādu autora ideju abstrakcijas

vai simboli. Reālā un fantastiskā saliedējumā sižeta attīstību

virza personificētie autora vēstītāja, mīlestības, patiesības tēli

un to savstarpējās attiecības, dialogi.

Mīlestība nav atnesusi varonim solīto laimi, savas ciešanas

un mokās viņš to vienatnē ir sācis nolādēt. Bet tad —

"Pie durvīm lēni klauvēja. Es zināju: ta bija viņa. Uz pirkstu galiem, bet

cēli viņa pienāca pie manas gultas un noslēpumaini teica:

— Nāc!...

Mēs izgājām rīta krēslā. Austrumos ausa blāzma. Visu plašo leju pārklāja

miglas jūra.
— Kurp mēs iesim? — es jautāju.
— Uz Patiesību! — viņa noslēpumaini runāja" (8, 103).

Bet cilvēks, grēcīgs un pretrunīgs, baidās tikties ar šo

Patiesību, jo viņš labi apzinās, ka Patiesības sniegtais miers un

skaidrība nozīmē nāvi.

"Es izrāvos no viņas rokas. Nē, tikai turp vien ne! Drūma sala bija nāvīga

drudža perēklis. Un turpu viņa gribēja mani vest.

— Tu gribi, lai es mirstu? — es pārmetoši jautāju" (8. 103. 104).

Kad varonis tiekas ar Patiesību — mūžīgo Mīlestību, ta

gulda kapā grēcīgo mīlestību un noskūpsta tās upuri.

"[..] un ar šo skūpstu viņa manim atņēma visu. ko tā manim vienreiz bija

devuse: dzīvību, pasauli, ienaidu, domas, jūtas — visu, visu"' (8. 106).



79

Mīlestības reālajam jutekliskajam piepildījumam J. Poruks

pretstata ilgas, atsacīšanās rūgto laimi. Tā caurstrāvo arī vienu

no viņa mākslinieciski noskaņotākajām novelēm "Brūklenāju

vainags".

Senais stāsts par divu jauniešu spēcīgajām jūtām un

šķiršanos te atveidots kā kvēls apliecinājums tādai mīlestībai,

kas aizdedzina nedziestošu uguni sirdī, kuras mirdzums, tāpat

kā dabas skaistums, ir pastāvīgs. Rakstnieks te poetizē laiku, tas

nav iznīcinājis jūtas, bet gluži otrādi — tās apskaidrojis.

Pesimists, par kādu bieži ticis dēvēts Poruks, nekad nespētu

uzrakstīt šādu darbu. Pesimists novēršas no cilvēku attiecību un

dabas skaistuma, tikai nejaušība vai acumirklis spēj viņu uz

brīdi aizraut. Turpretim "Brūklenāju vainagā" mirklis iegūst

mūžības ilgumu, tajā dzimst dziļākās jūtas un domas.

Protams, Poruks bija galējību cilvēks kā dzīvē, tā mākslā.

Dzirkstošs dzīvesprieks viņā mijas ar bēdām, sajūsma ar

vilšanos, aktivitāte ar pasivitāti. Pats rakstnieks to vislabāk ir

apzinājies, rakstīdams šādas zīmīgas dzejas rindas:

Vai tāpēc zvaigžņu debesīs

Nav. ka man aklas acis?

Vai cerības tur vainīgas,
Ka es tām kapu racis?

(''Pesimists", 13, 103)

Poruks nekad nezaudē ticību cilvēka radošajam garam, pat

tad, ja to pārmāc tumši instinkti ("Mamona vergs", 1902).

Patiesi traģiskā dzīves uztvere rakstniekam ļāvusi iejūtīgi un

mākslinieciski iedarbīgi atklāt rakstura vājības, nemeklējot tām

īpašu attaisnojumu vai nosodījumu. Par dzeršanas postu gan

pirms Poruka, gan pēc viņa rakstījuši daudzi, un parasti šis

stāstījums ieturēts tumši drūmos toņos, vai arī tajā valda morā-

lisks sašutums un didaktika, īpaši A. Saulieša un A. Brigaderes

darbos, kur visbiežāk dzērājs tiek pārmācīts vai arī "atgriezts".
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Risinot šo problēmu, piemēram, novelē "Baltā puķe" (1899),

savdabīgais rakstura zīmējums zināmā mērā sasaucas ar

Blaumaņa "Purva bridēja" vai "Pazudušā dēla" izgaismojumu.

Poruka atveidojumā tas ir dziļi nelaimīgs cilvēks, kurš apzinās

un skaudri izjūt savu nelaimi.

Klusināta traģisma piesātināto vēstījumu noslēdz dabas aina

ar slaidajām priedēm, kuras ar

"[..] savām galotnēm stiepās augsti, augsti gaisos. Rīta saule tās apspīdēja,

aplēja ar sārtumu. Labi, ka tās var zaļot un lūkoties brīvi saulē, bez kā tām

būtu jāklīst un jāmaldās..." (4, 46.)

Šī paralēle pasvītro autora pozīciju — patiesas skumjas par

cilvēka dabas lielo vājību. Līdzīga intonācija izskan arī novelē

"Nervi" (1898), kuras centrā psihiski nelīdzsvarotas sievietes

raksturs. Viņas neaprēķināmā un nesavaldīgā rīcība sākumā

uzjautrina saimes ļaudis, bet mazpamazām kundzes "nervi" kā

indīgi baciļi saindē arī veselos. Naidīgajā un satraucošajā
atmosfērā tikai jaunās sievietes vīrs pilnībā apjauš nelaimes

skaudrumu.

Ārējā sižeta konstrukcijai Poruka novelistikā visbiežāk ir

sekundāra loma, jo rakstnieku galvenokārt interesē psiholoģisko
norišu process. Tomēr arī viņam ir darbi, kuros negaidīts

notikums vai novelistikas klasiskā situācija izraisa "sprādzienu"

ikdienišķās dzīves ritējumā, un tad atklājas raksturs savdabīgā

gaismā. Notikums kā konflikta izraisītājs varoņa psiholoģijā un

personāža savstarpējās attiecībās ir noveles "Cavalleria rusti-

cana" (1901) sižeta uzbūves pamatā. Nelielā lauku miestiņā, kur

ieradusies klejojoša cirka trupa, žilbinoši krāsainās izrādes

iemet skatītāju sirdīs degošas dzirkstis, izrauj cilvēkus no

ierastās ikdienības, ieved tos gluži svešā pasaulē — mīlestības,

kaislību pasaulē. Atgriešanās realitātē autora vēstījumā iegūst

traģikomisku raksturu, un noveles poētiskais nosaukums kļūst

par darba idejiski estētisko simbolu.
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Arī novele "Parāds" (1901) ir klasiska situāciju novele un tai

pašā laikā cilvēka dvēseles psiholoģiska studija. Noveles īsums

(nepilnas divas lappuses) ar savu ietilpīgumu, vielas koncen-

trētību un darbības spraigumu apliecina ne tikai rakstnieka

talantu, bet arī žanra plašās potences.

Maksimāli lakoniskais atskats personāža pagātnē motivē un sagatavo

kulmināciju un tai pašā laikā arī nobeiguma dramatisko situāciju: muižas

šuvējai viņas rotaļu biedrs, arī pirmā un vienīgā mīlestība —jaunais barons —

bērnībā bija izsitis ar jājampātagu aci. Ilgi slēptās atriebības alkas, bet arī

mīlestības jūtas jaunās sievietes sirdī izlaužas ar vētrainu spēku dienā, kad

muižas ļaudis svinīgi sagaida baronu ar viņa jauno kundzi. Un Aliņa ierodas

pilī, lai baronam iemestu acīs naudu, kuru savā laikā viņa tēvs atstājis tai kā

"sāpju naudu". Nobeiguma situācija ir pēkšņa un negaidīta: barons, ne vārda

neteicis un uzklausījis tam adresētos pārmetumus, piepeši izsteidzās ārā un

"ienāca ar jājamo pātagu rokā.

— Es esmu jums vienu aci parādā! — viņš drebošu balsi runāja, — še,

ņemat šo pātagu un izsitat manim vienu aci. Es negribu nevienam palikt

parādā!

Aliņa izstiepa roku un satvēra pātagu. Barons satrūkās, to viņš nebija

cerējis...
Bet Aliņa iesvieda pātagu kakta.

Baroniete ienāca.

— Kas te notiek? — viņa izbijusēs prasīja.

Aliņa gribēja ko teikt, viņa lūkojās stīvi uz baronieti, viņai bija tā ap sirdi,

it kā kad tai vajadzētu pacelt jājamo pātagu un barona Konrāda laulātai

draudzenei laupīt vienu aci...

Ja, tas viņai butu bijis apmierinošs gandarījums..." (7, 90.)

Atšķirībā no klasiskās, īpaši renesanses novelistikas, kur

situācija ir "tīra" — neizriet no varoņa psiholoģijas un vienmēr

radikāli maina sižeta gultni, minētajā darbā konflikts, sasniedzis

finālā savu galējo sasprindzinājumu, tā arī būtībā paliek ne-

atrisināts, atstājot brīvu vaļu lasītāja iztēlei.

Tādu psiholoģisko noveli, kuras centrā ir divdesmitā gad-
simta intelektuālais varonis ar savām rakstura pretrunām, dzīves

jēgas meklējumiem, J. Poruks latviešu literatūrā veido pirmais.

Sarežģītas psihiskas norises nereti atklāj simbolu valodā
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("Kokgrauzis"). Citkārt tie ir reliģiski ("Viesis", 1906), literāri

("Hamlets", 1900) vai mitoloģiski tēli ("Faķīrs"), kuri paspil-

gtina vai arī izlīdzina cilvēka dvēseles disharmonijas traģiku.
Kā visi romantiķi, Poruks centās vienot filozofiju ar reliģiju,

ar mākslu. Un starp visām mākslām mūziku vērtēja kā "vis-

dvēseliskāko", pat "dievišķu".
Mākslinieku mūziķi autors parādījis kā ārkārtēju personību,

kas mākslā meklē ideālas vērtības, savas individualitātes pa-

sargāšanas iespēju. Tomēr šis patvērums nereti reālās dzīves

pretišķībās sabrūk, jo tā pamatos liktas ilūzijas. Sapņa un īste-

nības sadursmē mākslinieks nereti nokļūst dramatiskas izvēles

situācijā. Vientuļam vijolniekam ("Vecais muzikants", 1896)

visu mūžu bijis maldīgs priekšstats, ka māksla un nesavtīga

kalpošana tai spēj aizstāt visu. Dzīvodams savu iedomu pasaulē,

viņš pamazām ir attālinājies no cilvēkiem, bet mūža novakarē

ārēju sarežģījumu dēļ (mūziķi atlaiž no darba orķestrī) nobriest

smags psiholoģisks konflikts varoņa garīgajā pasaulē. Kon-

centrētā vēstījumā rakstnieks atklāj, kā īsā laika sprīdī mainās

varoņa dzīves uztvere, kā vecais, dzīves nogurušais cilvēks

drosmīgi un nesaudzīgi atsakās no saviem līdzšinējiem
uzskatiem.

Rakstura pretrunu atsegšanai Poruks izmantojis nosacītu

tēlu — vecā mūziķa sapni, kurā viņš par mākslas un dzīves

attiecībām diskutē ar savu pārdoto vijoli.

Nozīmīga ir noveles beigu epizode. īsi pirms nāves vecais

mūziķis raksta vēstuli vienīgajam tuvajam cilvēkam — savai

audžumeitai. Tas ir novēlējums jaunai topošai māksliniecei rast

saskaņu starp mākslu un reālo dzīvi un apliecinājums divu

cilvēka darbības sfēru — garīgās un materiālās iespējamībai.
Mākslas un dzīves attiecību problēma un cilvēka vieta starp

šīm divām šķietami nesavienojamām sfērām izvirzīta arī novelē

"Atraitne" (1896). Tikai šeit problēmas risinājums ir gluži

atšķirīgs, mazāk jūtama arī paša autora pozīcija, jo spilgts un

psiholoģiski motivēts ir rakstura zīmējums.
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Jauna sieviete pēc vīra nāves nolemj sevi ziedot mākslai. Marta apzinās.

"[..] ka māksla un daba ir lieli kontrasti, ka viss univerzums ir dalījies divās

daļās: rupjā matērijā un kvintesencē mākslā, kurā pēdējā mājo mūžīgā

laipnība, mīlestība, visas daiļo formu idejas (2. 55).

Tomēr indivīda norobežošanās tikai savā subjektīvo izjūtu

pasaulē kļūst par lēni, bet nenovēršami briestoša konflikta

avotu. Lepnās sievietes rakstura monolītums ir tikai šķietams,

viegli iedragājams. To akcentē vairākkārt variētais vecās un

jaunās akas motīvs.

Marta saimes ļaudīm liek izrakt jaunu aku, jo vecās, pussagruvušās akas

ūdens viņai šķiet duļķains un netīrs. Kad jaunā, dziļā aka ir izrakta, tomēr

neviens, izņemot Martu, to nelieto. Visus atbaida tās "[..] šausmīgais miers,

tāds pats kā dziļdomīga, auksta, nepieietama cilvēka dvēsele.

Un Marta juta, ka līdz ar šo aku arī viņas dvēsele bija tapuse dziļāka,

apkārtnei auksta un nepieietama. Agrāk tā sasila ātri līdzcietībāun mīlestībāar

līdzcilvēkiem, it kā vecās akas ūdens peļķainā dīķa malā, saulei spīdot. Tagad

tā uzglabājās dziļumā auksta kā ledus" (2, 53).

Atteikusies no sava labprātīgā ieslodzījuma "garīgās brī-

vības" un egoisma sprostā, jaunā sieviete pilnīgi novēršas no

kalpošanas dievišķajai mūzai, nolemj veltīt sevi tikai cilvēkiem,

ikdienībai. Šāds raksturs atšķirībā no vecā mūziķa, kura garīgā

pasaule ir dziļāka, tiltu starp divām galējībām nekad nespēs

atrast, savā rīcības konsekvencē tas spēj izvēlēties tikai vienu no

tām.

Simboliskā novele "Maldu pils" (1897), kas sarakstīta

Poruka daiļrades sākuma posmā, nepārprotami apliecina rakst-

nieka estētiskās pozīcijas vadlīniju — dzīves būtība un jēga

slēpjas cīņā par pilnību. Mūžīgie cilvēces ideāli — patiesība,

tiklība, gods — noveles varoņa indu karaļa dēla Akbara acu

priekšā paceļas kā teiksmaini tēli, un ikdienības un grēcīgās
dzīves nomocītais varonis dodas meklēt Šos ideālus.

Kad princis ierodas pilī. kur mīt Gods. Tiklība, Patiesība, viņš redz. ka tie

ir tikai cilvēkiem līdzīgi akmens tēli. Tur patiesi viss labais ir mūžīgs, jo ir
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sastindzis. Un princis pamet šo izmirušo maldu pili. jo atzīst, ka "Dzīvot ir

vairāk nekā saltos mūros mūžīgi klusēt. Jā. nu es saprotu, cik liela ir grēcīgo

cilvēku dzīve, cik varens ir viss. kas tajā slēpjas... [..] Viens vienīgs cilvēks

spētu uzturēt visus godus, tiklības, tikumības! Bet lielas sāpes, nemieru,

kustību, darbu, spēkus attīstīt var tikai daudzi, tikai "grēkotāji"...*' (2. 114.)

Noveles nobeigums ir gluži reālistisks — princis atgriežas

dzīvē, kurā mirdz spoža saule un daiļa meitene nosarkusi uzlūko

stalto jājēju. Rakstnieks šai darbā (un arī citos) nepārprotami
noraida indivīda norobežošanos viltus askētisma un abstraktu

ideālu pasaulē. Un, ja žanra attīstībā Poruka novelei ir sava

neatņemama vieta, tad vispirmām kārtām to sekmē rakstnieka

nemierpilnā attieksme pret pasauli, kuru viņš centās izzināt.

J. Poruks bija meklētājs, kam pieder klasiskā sakāmvārda

"miers baro, nemiers posta" pārfrāzējums: "Miers posta, ne-

miers mūs ved uz priekšu. Nemiers ir progresa cēlonis, nemiers

ir cilvēces glābējs. Miers ved mūs pie bada, nemiers mūs baro"

(16, 73). Kā patiesi brīva mākslinieciska personība J. Poruks ar

katru jaunu darbu pavēra citu pasauli un arī pats tajā bija cits.

Tāpat kā savā pirmajā, vēl vācu valodā sarakstītajā stās-

tiņā — novelē "Sokrāta avots" (1891), rakstnieks visu savu

neilgo mūžu bijis sokratiskās patiesības (nevis taisnības)

meklētājs. Sokrāts smaidīdams izdzer viņam paredzēto indes

kausu, jo labi apzinās, ka nekas nav pabeigts un nekas nav

noslēgts, un jebkura patiesības meklētāja ceļš būs bezgalīgs.

ĒTISKIE MAKSIMĀLISTI

(A. Saulietis, A. Brigadere)

Augusts Saulietis lielā mērā izaudzis Jura Neikena, Apsīšu

Jēkaba, brāļu Kaudzīšu reālistiskā tautas stāsta tradīcijās ar tā

kristīgi ētisko satvaru. Tomēr Saulieša īsproza jau ir sarežģī-
tāka, psiholoģiski un stilistiski niansētāka. Tā piesaista ar

pretmetīgiem strāvojumiem: ar veclaicīgi didaktisku un reizē
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mistiski vizionāru skatījumu. Skaudri reālas, pat naturālistiski

zīmētas ainas mijas ar simbolismu un jaunromantismu. Galvenā

uzmanība pievērsta indivīda jūtu, pārdzīvojumu atklāsmei,

nevis ārējām norisēm.

Savā dziļākajā būtībā A. Saulietis ir konservatīvs patriar-
hālās lauku sētas aizstāvis, vecās zemnieku paaudzes stingrās
ētikas un morāles sargs. Tomēr viņam tik tuvā pasaule ar

sentēvu iedibināto kārtību vada savas pēdējās dienas. Jaunie

laiki ar spožajām pilsētu ugunīm, kas vilina un reizē atbaida

ienācējus no laukiem, ir jau pārveidojuši gan agrākos dzīves

pamatus, gan cilvēkus pašus.

Zināma neatlaidība, ar kādu Saulietis turas pie aizejošā, viņa

daiļradē nemitīgi saduras ar patiesa mākslinieka vērojumu.

Tāpēc arī rakstnieka pasaulskatījums savos pamatos ir traģisks.

Autora pozīcijas pamatā ir aizgājušo, šķietamo vērtību zaudē-

juma sajūta, kas arī noteikusi materiāla izvēli un problemātiku.

Lai arī tēmu un ideju loks A. Saulietim ir ierobežots, šodienas

lasītājam pasvešs, toties saistoša ir atmosfēra, asociatīvais

zemteksts. Galvenais tēlojuma objekts — lauku mājas purva vai

ēnaina tīreļa nostūrī, "bezsaules zemē". Dažkārt tā ir pilsētas
šaurā istabiņa, kurā vientuļnieks gremdējas savās dvēseles

mokās.

A. Saulieša vientuļnieki dzīvo nežēlīgā neiecietībā kā pret

sevi, tā apkārtējiem. Saulietis kā neviens latviešu rakstnieks

parādījis to savrupības tieksmi, kas iemājo indivīdā, kuru

piemeklējusi kāda nelaime, bēda, vai arī viņš atrodas savas

sirdsapziņas tiesas priekšā. Un šī tiesa ir barga, jo likums un

tikums rakstniekam vienmēr pirmajā vietā. Un, ja cilvēks

paklūp vienreiz, viņam tiek uzmesta it kā cilpa, kas to velk pretī

bojāejai.

Jautājums "ko darīt, kā rīkoties" ir tā centrālā ass, ap kuru

griežas un vijas visas varoņa domas un izraisa garu, detalizētu

iekšējo monologu plūsmu. Psiholoģiskās kolīzijas ir spraigas,

tās attīstās ar dramatisku kāpinājumu, ir arī patiesi traģiskas
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situācijas (slepkavības, ārprāts), un tomēr tieši šāda tipa darbi

vismazāk spēj saviļņot mūsdienu lasītāju. Visās sadursmēs vai

pārdzīvojumos saprāts beigu beigās uzvar neprātu, labais,

tikumiskais cilvēkā apslāpē tā tumšos dvēseles spēkus vai arī —

"augstākās varas" atmaksa sasniedz grēcinieku vismaz viņa

nāves stundā.

Rakstnieka īsproza no žanra viedokļa raksturojama kā sav-

dabīgs stāsta un noveles sakausējums, lai gan pareizāk ir runāt

par divu vēstījuma tipu — stāstošā un novelistiskā sintēzi.

Aprakstošas ainas no tautas dzīves, izvērstas uzrunas lasītājam

mijas ar vēstījuma saasinājumu gan nobeigumos, gan arī

dažkārt ekspozīcijās, ar spējiem un dramatiskiem sižeta pavēr-

sieniem un patiesi asām psiholoģiskām sadursmēm (noveles

"Noslēpums", 1901; "Klusumā", 1905; v. c).

Deviņpadsmitā un divdesmitā gadsimta mijā A. Saulietis

saraksta savus labākos stāstus un noveles ("Valgos", 1898;

"Nelaime", 1900; v. c), kuru varoņi ir dziļu bēdu, nabadzības,

visdažādāko nelaimju nospiesti cilvēki. Ar viņu likteņu tēlo-

jumu A. Saulietis noveles žanrā turpina Zvārguļu Edvarda

dzejas motīvu par "nabagiem un vārdzinātiem", kuriem pieder

dzejnieka sirds, un atbilstoši savai dzīves uztverei un arī žanra

specifikai viņš nabaga brāļu motīvam piešķir patiesu dra-

matismu.

Novele "Nelaime" ir viens no rakstnieka mākslinieciski spē-

cīgākajiem darbiem. Uzrakstīta tā ļoti vienkārši, bez didaktikas

un moralizēšanas. Vietumis izjūtama it kā "Pelēkā akmens

stāstu" noskaņa, lai gan autoru pozīcijas ir pilnīgi atšķirīgas.

Vienkāršā, sociāli un morāli nomāktā cilvēka dzīve tēlota

visikdienišķākajā pelēcībā, un šai tēlojumā valda galvenokārt

pelēkas, zilganbaltas krāsas, neskan smiekli un arī izmisums ir

kluss.

"Nelaimē" izmantota netiešā tēlojuma forma, kurā sīki deta-

lizēts vides, personāža rīcības un darbības apraksts kontrastē ar

ļoti aprautu izteiksmi. Nesteidzīgi un visai parasti rit stāstījums
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par pusgraudnieka Kraukļa pošanos ceļā agrā ziemas rītā, tomēr

sīkajos sadzīves momentos un ikdienišķajās norisēs atklājas

galējas un satriecošas nabadzības aina. Pusvārdos, nedaudz sa-

raustīti veidotajos dialogos ienāk arī spēcīgs zemteksta strāvo-

jums. Visas cerības, vārdos neizteiktas, saistās ar to niecīgo

peļņu, kuru ģimenes galva iecerējis saņemt par aizvesto linu

vezumu. Turpmākā notikumu attīstība, sarežģījumi, nelaime ar

zirgu, Kraukļa atgriešanās mājās ir šo cerību sabrukums.

A. Saulieša darbā reljefi iezīmējas arī tālaika prozai vispār
tik raksturīgā vēstījuma stilistiskā neviendabība. Apsīšu Jēkaba

vēstījuma tradīcijās tēlots Kraukļa ceļa pirmais posms.

Piemēram: "Patīkami braukt ziemas naktī pa silu! No vienas puses met

priedes savas garās ēnas līdz pašam ceļam, otrā pusē atkal tās. mēness

apspīdētas, mirdz baltā pārslu rotā.

Krauklis gāja sava nodaba vezumam pakaļ, atļaudams bērim pašam

ieturēt ceļa vidu. Bija vientulīgi un skumji, klausoties sava paša un bēra

soļos

Ar nākamo rindkopu, kas ievada dramatiskos notikumus,

krasi izmainās arī vēstījuma intonācija:

'"Te piepeši vezums sāka griezties sāņus un šļūkt no ceļa nost. Krauklis

tvērās aiz virvēm, bet nejaudāja vairs vezuma noturēt; tas slīdēja un rāva arī

Kraukli līdz, kamēr, labi lejāku ticis, atsitās un apgāzās. Bēris turējās, turējās

uz kājām, bet tad pakrita uz sāniem pār ilksi [..]" (2. 41).

Atbilstoši darbības tālākajam risinājumam un tempam sa-

springst arī vēstījums. Kad nelaime ir notikusi, Kraukļa dvēselē

vispirms spēji uzbango izmisums, kas pamudina viņu uz

bezjēdzīgu rīcību — nežēlīgi sist nomocīto, veco bēri. Pēc tam

seko ārējās sižetiskās darbības pārrāvums, visu piepilda varoņa

juceklīgās izjūtas, kurās izmisums, žēlums sajaucas ar nogu-

22

Saulietis A. Kopoti raksti 15 sējumos. — R.. 1923—1927. — 2. sēj. —

1923. — 41. lpp. Turpmāk norādes uz šo A. Saulieša Kopotu rakstu

izdevumu dotas tekstā, iekavās (vispirms sējums, tad lappuse).
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rumu, apātiju. Kad otrā rītā Krauklis uztrūkstas no murgainā

miega un dzird, ka no Bumburkroga puses tuvojas braucēji, tas

ir arī faktiskais noveles nobeigums. Nelielais epilogs — tālaika

epikai raksturīga forma — ietver autora idejisko vispārinājumu:

nabago ļaužu posta dzīvē nekas nevar mainīties, un tāpēc

pacietīgi jāuzņem visas nelaimes.

A. Saulieša tēlotie dzīves pabērni, līdzīgi pusgraudnieka

Kraukļa nodzītajam zirgam, nekurnēdami velk savu pārmēru

smago fiziskā darba un garīgo ciešanu jūgu. Spēku galējas
izsmeltības brīdī rakstnieks asā, dziļā griezumā atkailina viņu

dvēseli, tās vissīkākās vibrācijas. Par psiholoģiskās analīzes

stūrakmeni kļūst varoņa iekšējais monologs, viņa saruna ar sevi,

savu sirdsapziņu. Saulietis novelistikā ievieš arī grēksūdzes tipa

vēstījumu, kurā vide, dabas tēli, visa darbības atmosfēra tiek

pakļauta varoņa pārdzīvojumu izgaismošanai. Piemēram, nove-

lē "Tukšs!... Tukšs!..." (1903) mirstošās kalpa sievas traģiskās

izjūtas par gluži veltīgi nodzīvoto dzīvi akcentē peizāžas

zīmējums — rudenīgi klajais lauks, vējš, kas dzenā nokritušās

sausās lapas un rausta kailos koku zarus, rudens miglā dusošās

egles. Tā ir absolūta bezcerības un nolemtības atmosfēra, un to

vēl pastiprina rakstura iekšējā pasivitāte, pesimisms.

'"Cik niecīga, tukša, nabadzīga un tīri nejēdzīga var but cilvēka zemes

dzīve. Kā tumsā un kā bez mērķa viņa rit un — pazūd —

Nāk cilvēks pasaulē, bet uz ko? Lai sāpēs radītu — sāpes citiem un sāpes

sev pašam. — Un iet viņš kā maldīdamies, kā pa tumšu nakti, bez gaiša

prieka, bez dvēseles laimes, līdz pakrīt kaut kur ceļa malāar rūgtu, saģiftētu
dzeloņu sirdī —" (2, 66).

Saulieša varoņu rezignācija un spēcīgā dzīves bezjēdzības

apziņa savu apogeju sasniedza divdesmitā gadsimta pirmajā

gadu desmitā sarakstītajās novelēs, kuras apvienotas krājumā

"Vientulīgi ceļi" (1925). Tam likts zīmīgs moto: "Un es palikšu

tev uzticīgs, vientulība!" Šā cikla darbi, kuru žanriskās robežas

stipri izplūdušas un nenoteiktas un kuros spraigu, dramatisku
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situāciju vietā ir modernā cilvēka, jau pilsētnieka, dvēseles

vientulības detalizēts izsekojums, no raksturu izveides viedokļa

ir visai zīmīgi: latviešu novelē jau gadsimtu mijā ienāk pretrunu

plosītais un pasīvais inteliģents, kurš, laukus atstājis, bet pilsētu

tā arī neiekarojis, savā dvēseles sašķeltībā un mistiskajās
vientulības sāpēs uzceļ mākslīgu sienu starp sevi un sabiedrību

un arī pats sevi nav spējīgs saprast. A. Saulieša ideālista

sapņotāja skumjo pārdomu atziņa: "Eji kur iedams —tu būsi un

paliksi viens... [— —] Vaj tad cilvēks cilvēku var pilnīgi

saprast un tam ko palīdzēt?" (7, 21.) Ar šādu personības

atveidojumu A. Saulietis žanra vēsturē iedibina visai noturīgas,

jau modernisma estētikā sakņotas tradīcijas.

Būdams prasmīgs dabas un vides raksturotājs (nevis ap-

rakstītājs), A. Saulietis arī šai virzienā bagātina žanru. Katra

detaļa (miglā norasojis pirts lodziņš, grābeklis izmocītas

sievietes rokās), dabas aina (blāvs mēness atspīdums tumšajās

egļu galotnēs, klusais meža ceļš ziemas naktī) iegūst viņa

tēlojumā dzīvību, dinamismu. Peizāža A. Saulieša prozā vispār

ļoti cieši savijas ar varoņa pārdzīvojumiem un tādējādi veido

īpaši emocionālu atmosfēru.

Rakstniekam ir darbi, kuros daba, tās visīsāko norišu zīmē-

jums izveidots kā vienots psiholoģisks process. Tas iegūst tādu

māksliniecisku patstāvību, ka kļūst par sižeta kompozīcijas

pamatelementu.

Viens no šāda tipa mākslinieciski spēcīgākajiem Saulieša

darbiem ir novele "Klusumā" (1905), kurā patiesi meistariskais

peizāžas gleznojums ir arī darbības attīstības galvenais vir-

zītājspēks. Jau ar pirmajām rindām lasītājs tiek ievests darbības

epicentrā: bagātais Dindonis, kura sieva pēc vienīgā bērna

nāves nespēj atspirgt, aizbrauc uz staciju sagaidīt savu jauno
draudzeni. Šim notikumam konflikta traģiskajā atrisinājumā
būtiskas nozīmes nav. Vientuļā, garīgi aizlauztā sieviete tikai

izmanto vīra prombūtni, lai labprātīgi aizietu no dzīves, kurā

meli un liekulība viņu apņēmuši kā biezs, nesaraujams tīkls.
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Sievietes izmisums, kas kāpj it kā no tumšas, dziļas akas, tiek

atklāts galvenokārt ar detalizētu ārējo norišu tēlojumu, kurā

katra kustība, katrs moments ir iekšēja pārdzīvojuma piesātināti.

lekams pārkāpt pēdējo robežu, jaunā sieviete lēni. it kā bez domām no

visa atvadās, izstaigā gaišās klusās istabas, soļo pa parku, noglauda kādu koka

zaru, apstājas pie dīķa. "'Zemē bija piebirusi vesela kārta gaiši dzeltenu kļavu
ziedu — un viņa uzmanīgi apgāja tiem apkārt, jo bija tā kā žēl viņus samīt

[..]" (14, 38). Bet tas viss notiek it kā sapnī, jo nākamajā brīdī viņa jau ir to

aizmirsusi. Tad viņa lēni pieiet pie klusā dīķa. kur "stāvēja vecie vītoli kā

iesnaudušies vakara klusumā. Viņiem neietrīsējās ne lapiņa. Daži no viņiem

bija noliekušies uz tumšā ūdens pusi. Vakara blāzmas sarkanais atspīdums
krita uz vienas dīķa malas un laistījās tur zilgandzeltenās un purpura krāsās,

bet otra dīķamala stāvēja melnā ēnā. Arī ūdens tur izlikās gluži melns, melns

(14. 38).

Varones šķietamajā bezdomu pasaulē dzīvi ir tikai dabas tēli.

Tuvojoties naktij, arī daba maina savas krāsas un skaņas, vēl

spēcīgāk atbalso cilvēka vientuļo gaitu.

"Bija jau vēlu — laikam... Mēness bija uzgājis pašā debess vidū, un viņa
vizma jaucās ar biezo miglu, kas bija sacēlusies līdz tumšajām koku

galotnēm" (14. 39). Un tad sieviete pazūd tumsā, un tikai "kāds putns

nedzirdami aizlaidās pa zaļgano nakts krēslību uz melnajām eglēm" (14, 41).

Rakstnieks šeit sasniedzis maksimālu epizodes norobežo-

jumu no visa gan laikā, gan telpā, tāpēc arī īpaši saasinās lasītā

uztvere. Notikuma dramatismu pasvītro reljefie peizāžas kon-

trasti, akcentētais un vienmērīgi kāpinātais vēstījuma ritms, tā

drūmi emocionālais piesātinājums.
Novele "Klusumā" piesaista uzmanību arī no žanra tipo-

loģijas viedokļa. Tā ir psiholoģiskā tipa novele ar savdabīgu

sižeta konstrukciju. Vientuļās sievietes gājiens virzās it kā pa

spirāles lokiem līdz robežpunktam, kur spirāles atspere pēkšņi

neiztaisnojas. bet iekšēja sprieguma maksimālajā momentā

pārlūst. Sava laika žanra attīstībā minētais darbs turpina to

R. Blaumaņa novelistikas psiholoģiskās līnijas vienu atzaru, kas
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aizsākās tādās viņa novelēs kā "Sapnis", "Pie aizbiruša avota".

Tālākajā virzībā šī žanra līnija pamazām zaudē savu dramatisko

piesātinājumu, arvien vairāk lirizējas. Tāds process vērojams arī

A. Saulieša paša darbos, kur vēstījuma spraigums, pat drama-

tisms vietumis samājo ar sentimentālu patosu un pāri plūstošu
lirismu.

A. Saulieša mākslas pasaule bija pašaura un cieši sevī

noslēgta. Tomēr novelē Saulietis atklāja savu ieskatu cilvēka

jūtu dzīvē un līdz ar to paplašināja īsās vēstījuma formas

attēlojuma iespējas. Mistikas un vientulības motīvs, skaidrības

slāpes viņu tuvina Porukam (lai gan Saulietis savā būtībā ir

dziļāks pesimists par Poruku), turpretim ētiskais maksimā-

lisms — A. Brigaderei.
Anna Brigadere kļūst pazīstama deviņpadsmitā gadsimta

deviņdesmito gadu vidū kā sievietes izjūtu pasaules, tās pašaiz-

liedzīgās mīlestības un ciešanu tēlotāja. Viņas pirmo stāstu

("Vecā Karlīne", 1897; "Patversmē", 1899) varones zināmā

mērā ir līdzīgas Saulieša cietējām sievietēm. Apsīšu Jēkaba

vēstījuma rāmajā garā rakstniece stāsta par precētām kalpu
sievām un viņu pazemību grūtajā dzīves ceļā, jo, lūk, "[..]

cilvēku likteņi tek kā pavedieni, kuru gali visi Dieva rokās.

Dažreiz domā tā, ka pavediens tā sarežģījies, aizmetušies tādi

mezgli, ka nemūžam vairs nevarēs atraisīt, bet paļaujies tik uz

Dievu, nogaidi un paskaties, cik labi viss atšķetinās"
3

("Kristīnes stāsts", 1903).

Tomēr šī atziņa nebūt nav Brigaderes daiļrades vienīgais

idejiskais avots. Viņa ienāk literatūrā ar bagātīgu un visai sūru

dzīves pieredzi, kuru prasmīgi izmanto, rakstīdama galvenokārt

par sev tuvo. Viss, ko rakstniece mīl un ko viņa neatzīst vai

nosoda, kā spogulī atainojas stāstos un novelēs. Savās māj-

skolotājas gaitās rakstniece uz visu mūžu iemantojusi negatīvu

23

Brigadere A. Kopoti raksti 8 sējumos. — R.. 1993—1996. — 2. sēj. —

1994. —■ 430. lpp. Turpmāk norādes uz šo A. Brigaderes Kopotu rakstu

izdevumu dotas tekstā, iekavās (vispirms sējums, tad lappuse).
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attieksmi pret mietpilsonību jeb "labāko famīliju" tikumiem un

morāli, konsekventi noraidoša ir viņas attieksme pret vācu

baroniem.

A. Brigaderei novelistei interesē ļoti dažāda vide un atšķirīgi
cilvēku raksturi. Viņas darbos ienāk jauna tipa cilvēks —

izglītots, domājošs, tāds, kas iepazinis plašāku pasauli. Rakst-

niece tiecas to nevis nosodīt vai tiesāt, bet gan saprast.

Personības psiholoģiskajā izpratnē Brigadere tuva Blaumanim.

Tikai Brigaderes varoņiem vairs nav Blaumaņa zemnieciskuma,

tie ir citas sociālās vides pārstāvji, Brigaderes atveidotie raksturi

ir daudz trauslāki, jūtīgāki, varētu pat teikt — pilsētnieciskāki.

Ne tikai A. Brigaderes novelistikas, bet visas viņas daiļrades

centrālā varone ir sieviete, kas apveltīta ar bagātu un impulsīvu

jūtu dzīvi. Rakstnieces koncepcijā spēja dziļi un nesavtīgi mīlēt,

mīlestības vārdā nest upurus, atteikties ir galvenais sievietes

būtības un sūtības apliecinājums. Pasakā "Mare" (1900) tās va-

rone, kas visu piedod un upurē mīlestībai, kļūst par Brigaderes
atveidotās sievietes uzupurēšanās simbolu. Tomēr tas nenozīmē,

ka rakstniece būtu centusies savā mākslā iemūžināt tikai un

vienīgi šādas sievietes.

Tieši ar raksturu dažādību un krāsainību A. Brigaderes māk-

slinieciskais rokraksts tik ļoti atšķiras no A. Saulieša rokraksta.

A. Saulieša varoņu nemainīgā pazemība un padevība liktenim

nav Brigaderei tuva, lai gan abus savā individuālajā būtībā tik

atšķirīgos rakstniekus vieno sāpju cildinājuma patoss (tikai cie-

šanās un bēdās cilvēks attīra savu dvēseli un ir patiess). Retajam

no mūsu rakstniekiem ir izdevies tik dziļi ielūkoties latviešu

folkloras pasaulē kā A. Brigaderei. Un no folkloras Brigaderes

prozā, kā arī lugās ienāk dzīvesprieks, dzīvības un vitalitātes

apliecinājums. Tāpēc arī viņas prozas varoņi, un visbiežāk tās ir

sievietes un pusaudži, ir patiesas aktivitātes aizrauti.

Atšķirībā no savas laikabiedres Aspazijas Brigaderi maz

saistījušas sabiedriskās cīņas. lemesls tam rodams Brigaderes

nepatikā pret visu skaļo un ārišķo, un šī personības iezīme lielā
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mērā apzīmogojusi arī viņas daiļradi. Ļoti raksturīga, gandrīz

simboliska novele ir "'Valša ritms" (1911). Jauna skolotāja
ierodas savā pirmajā ballē, kur grezni ģērbti pāri dejo viņai

garām. Vienīgais cilvēks, kas uzlūdz viņu, turklāt uz pēdējo

valsi, pamet meiteni zāles vidū, jo izrādās, ka viņai nav ritma

izjūtas. Bezbēdīgā valša ritms skolotājai tā arī paliek neaiz-

sniegta un sveša pasaule, bet viņa iemācās iet pa dzīvi savas

pašas ritmā. Stāsta nobeigums ir ne mazāk zīmīgs — pēc

daudziem gadiem kādreizējā skolotāja stāv tai pašā balles zālē,

tikai tagad viņu daudzi ar cieņu sveicina, bet, tāpat kā toreiz,

viņai garām plūst ļaužu prieks un līksme.

Rakstnieces pozīcija ir novērotājas, dažādu likteņstāstu uz-

klausītajās pozīcija. Šāda attieksme pret apkārtējo pasauli un

cilvēkiem lielā mērā ir noteikusi arī noveļu kompozicionālo
izveidi. Autore visbiežāk transformē notikumus caur tādu vēstī-

tāja tēlu, kurš, būdams tiešs notikumu līdzdalībnieks, patiesībā

tomēr ir tikai uzmanīgs un smalkjūtīgs novērotājs, notikumu

fiksētājs. Bez lieka sentimenta un skaļiem epitetiem varoņu

pārdzīvojumi tiek atklāti tā, kā tos uztver cilvēks *'no malas".

Tā ir aculiecinieka pozīcija, kas, no vienas puses, it kā

piešķir vēstījumam objektīvu ticamību, fakta spēku, bet, no

otras, — uzsver parādību vērtējuma subjektīvo momentu. Pat

tajos darbos, kur izmantots netiešais tēlojums, vēstījuma sti-

listiskajā intonācijā izjūtama šī aculiecinieka klātbūtne. Tāpēc

arī netiek atklātas varoņa apslēptās domas, viņa apziņas dziļākie

strāvojumi. Atbilstoši savai mākslinieciskajai individualitātei

rakstniece varoņu psiholoģiju neizgaismo spožā staru kūlī,

neielaužas personāža dvēselē ar dziļu un plašu griezienu, bet

galvenokārt izmanto detaļu, noskaņu, gaismas un ēnas pārejas,

balss un kustību nianses.

A. Brigaderes uzmanības centrā ir psiholoģiska un ētiska

rakstura problēmas. Vienā no pašām pirmajām viņas novelēm

"'Kņaze Irēna" (1901) izmantota parasta, pat visai banāla

fabula — kņaza skaistā meita Irēna iemīlas mājskolotājā, bet,
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kad kņazs to uzzina un mājskolotāju padzen, Irēna noslīcinās.

Tomēr novele piesaista ar savu dramatisko piesātinājumu, no-

skaņu bagātību un pretrunīgo jaunās meitenes raksturu, kurā

iedzimtais lepnums un ieaudzinātie kārtu aizspriedumi cīnās ar

kaislām jūtām pret jauno vīrieti. Autore, kas te identificējas ar

vēstītāju, kā Irēnas dzimšanas dienas svinību lieciniece objek-
tīvi atstāsta redzēto, viņa neieskatās Irēnas pārdzīvojumu

pasaulē, bet, piemēram, attēlo Irēnas smaidu, kurā atmirdz viss

iekšējais, noslēpumainais — viņas viegli ievainojamā dvēsele.

Draiskajā viesību rotaļā, kurā mājskolotājam jāpasniedz Irēnai

roze, norisinās divu lepnu raksturu bezvārdu dialogs. Detali-

zētais ārējo norišu apraksts, kustību, sejas vaibstu izgaismojums
veidots aprautā, maksimāli koncentrētā izteiksmē. Notikumu

atstāstītājs neslēpj, bet pat uzsver savu interesi par visu, tā

saspringtā uzmanība lasītājā izraisa nepārprotamu asociāciju

plūsmu. Kad divu cilvēku kaislo skatienu valodu pāršalc pārējo

rotaļas dalībnieku visai nekautrie smiekli, Irēna pēkšņā aiz-

vainojumā izrauj savam partnerim rozi no rokām, nomet to

zemē un samin. Samītais zieds — bezbēdīgās rotaļas fināls —

pirmā disonanse šķietami idilliskajā viesību attēlojumā. Tākļūst

par nozīmīgu ievadmotīvu sižeta negaidītajam atrisinājumam.

Arī spēcīgā romantiskā noskaņa, kas caurstrāvo noveli, kon-

trastē un reizē paspilgtina skarbo dzīves traģēdiju. Irēnas tēvs,

kuru ierobežotie naudas līdzekļi izstūmuši no ierastās greznās,

dīkdienīgās dzīves, visas cerības tajā atgriezties saista ar savu

skaisto meitu, izdevīgi to apprecinot. Kad šis konkrētais mērķis

negaidīti sabrūk, jo Irēna iet bojā, vecais kņazs, pārvērties līdz

nepazīšanai, izmisumā atkārto vienu un to pašu:

"[..] mana Irēna — mana laime — mans dārgums — mans atspaids! Ak.

mana Irēna, mana skaistule, mana daiļā, daiļā meitene— mana karaliene —

mana dieviete! — Ak, visa mana laime— it visa mana laime! (235. 236.) [..]
Kaut tikai vēl vienu gadiņu — vienu gadiņu — vienu vienīgu gadiņu! Mana

Irēna būtu tikusi laimīga — es — mēs visi būtu kļuvuši laimīgi!'' vecais kņazs
teica kā pie sevis. Viņš sabruka krēslā un palika kluss, kā noguris, tik šad un
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tad varēja saprast vārdus, ko tas pastāvīgi murmināja: "Tik vienu gadiņu...

kaut tik vienu gadiņu —" (1, 294.)

Kņaza saraustītais, it kā lēcieniem un pārrāvumiem veidotais

monologs ne tikai labi atbilst notikumu un pārdzīvojumu

raksturam, bet tam ir plašāka mākslinieciskā funkcija. Šai

monologā vārdu "mans... mana" vairākkārtējie atkārtojumi ne-

pārprotami atklāj raksturu, kā arī emocionāli akcentē visu

noveles idejisko jēgu.

Būdama ekspresīva dialoga meistare, par ko liecina arī viņas

lugas, rakstniece vairākām novelēm pamatā likusi dialogu.
Visai skopās vēstītāja remarkas papildina personāža replikas,
vai arī personāža valodai ir ļoti tieša sarunvalodas forma. Šāda

tipa noveles apjomā ir ļoti īsas, tomēr rakstniece maksimāli

lakoniskā formā spējusi pietiekami pārliecinoši realizēt savu

māksliniecisko ieceri.

Dialogs kā galvenais darbības virzītājs, vides un personāžu

raksturotājs prasmīgi izmantots novelē "Šķēres" (1905). Iro-

niskajā vēstījumā par divu kaimiņu nāvīgo naidu robežstaba dēļ

un anekdotiskajā situācijas pavērsienā nepārprotami ieskanas tā

satīriskā intonācija, kura žanra tālākajā attīstībā kļuva ļoti spē-

cīga. Turpretim novele "Viņa smejas" (1903) kompozicionāli
izveidota kā četri jaunas sievietes dzīves fragmenti, par kuriem

stāsta četras tikšanās. Sižetu virza dialogs, kas būtībā ir mo-

nologs, runātājs ir tikai viens, otrs — klausītājs — vienīgi
sarunas ierosinātājs un komentētājs.

Apjomā īsā novele sastāv it kā no četrām vēstījuma ritmā

atšķirīgām glezniņām vai četrām dažādām smieklu variācijām

(sieviete sarunājoties allaž smejas). Kopā saliktas, tās veido

vienotu emocionālu stāstu par "mazā cilvēka" mūža skarbo

traģēdiju, viņa sociālo lejupslīdēšanu, un tai pašā laikā tā

apliecina cilvēka neizsmeļamās garīgā spēka potences.

Gadsimtu mijā, tai laikā, kad novelistikā ienāk A. Brigadere,

žanra strukturālajā zīmējumā dziļākos vilcienus ir ievilkusi

blaumaniskā novele ar spēcīgiem, vitāliem, pretrunīgiem
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raksturiem, ar asiem, pat traģiskiem konfliktiem, novele, kura

no stāsta galvenokārt atšķiras ar savdabīgu tēmas traktējumu un

dramatisku risinājumu.
Tāda žanra tendence, kas zināma posma literatūrā bija dzī-

votspējīga un perspektīva, neapšaubāmi ietekmēja ļoti atšķi-

rīgus rakstniekus. Pat liriskais noskaņu dzejnieks Esenberģu

Jānis publicē noveli "Jāņu nakts" (1890), kur varonī iezīmējas
kaut kas no blaumaniskā rakstura skaidruma un reljefuma.
Gluži negaidīti Mežnoru saimnieka sirdī uzvirmo spēja kaislība

pret savu audžumeitu. Tomēr uzvaru gūst padzīvojušā vīrieša

saprāts, un visai savdabīgi iecerētais fabulas samezglojums

novelei tik nepieciešamo dramatisko spriegumu neiegūst, bet iz-

plēn Esenberģim raksturīgā skumji elēģiskā noskaņā. J. Poruka

novelēs "Sīmanis Gaigals", "Mežinieks" traģiskos konfliktos ar

sevi un sabiedrību nonāk vitāli un stipri cilvēki, bet visam

izskaidrojumu autors meklējis galvenokārt indivīda rakstura

pretrunīgumā.

Tumša, neapvaldīta kaislība A. Saulieša novelē "Noslē-

pums" (1901) tās galveno varoni — trulo, aprobežoto saim-

nieku noved līdz noziegumam: viņš cirsmā uzlaiž savam

sāncensim virsū koku. Saulietim — psihologam un morā-

listam — šis notikums kļūst par izejas punktu detalizētai vainas

apziņas analīzei un noziedznieka bargai sodīšanai.

Arī A. Brigaderes novelistikā dažkārt netrūkst patiesa dra-

matisma. Viņai ir darbi, kur ārkārtējas situācijas saliedējas ar

asiem konfliktiem, ievaddaļas visumā rāmais, episkais vēstī-

jums pamazām iegūst dramatisku saasinājumu, tas arvien ātrāk

un ātrāk traucas uz priekšu, līdz apraujas negaidītā nobeigumā.
Šeit jāmin divas dažādos laikos sarakstītas A. Brigaderes

noveles — "Uzvara" (1907) un "Pēdas" (1922), kurās ir spilgti
raksturi un psiholoģiski asas, pat galēji dramatiskas situācijas.

Abus darbus caurvij atriebības motīvs. Tomēr atriebība kā tāda

rakstnieces traktējumā ir pretdabisks, necilvēcisks akts. Un
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novele "Pēdas" maksimāli saspringtas situācijas risinājuma

atriebējs kļūst vājprātīgs.

Novelē "Uzvara" ārējais notikums (barons nepamatoti iesit

mežsargam) izraisa asu psiholoģisku konfliktu mežsarga dēla

dvēselē, kurā dzimst un nobriest prasība atriebties tēva

pazemotajam. Tomēr kulminācijas momentāpar zēna "uzvaru"

kļūst sevis pārvarēšanas svētlaime. Tāpat kā savās lugās, arī

novelistikā autore cenšas pierādīt, ka visiem cilvēkiem dota

iespēja laboties, izejot cauri "sāpju un ciešanu" tuksnesim

("Vīra māte", 1900).

A. Brigaderes vieta žanra vēsturē ir neliela, un viņai inte-

resējušas galvenokārt morāli ētiskas problēmas. Tomēr dzīvē

rakstniece raudzījušies daudz gaišākām un saprotošākām acīm

nekā A. Saulietis. Saglabājot nešaubīgu ticību labā uzvarai pār

ļauno katrā cilvēkā, Brigadere spējusi saskatīt viņa laimes un

nelaimes cēloņus.

Ar R. Blaumani, E. Birznieku-Upīti, A. Saulieti, A. Briga-

deri aizsākas pirmais posms latviešu noveles vēsturē — žanra

strauja uzplaukuma un kristalizācijas posms. 19. gadsimta

tautas jeb didaktisko stāstu nomaina novele.

Kopīgajā žanru sistēmā novele ieņem vienuno svarīgākajām
vietām un atbilstoši savām iespējām risina aktuālus, dzīves

diktētus uzdevumus. Tās žanriskā specifika — dzīves parādības

vai rakstura atklāšana ārkārtējā vai negaidītā rakursā — pie-

vērsa rakstnieku uzmanību cilvēka personībai, viņa iekšējai

pasaulei. Mazais žanrs atklāja jaunu māksliniecisko domāšanu

un tās izteiksmes meklējumus. Lakonisms un dinamika, detaļas

noslogojums — tas bija ceļš no aprakstošā uz analītisko.

Latviešu novele savā pirmajā uzplaukuma posmā veidojas

nevis renesanses, bet gan deviņpadsmitā gadsimta ģermāņu un

romāņu klasiskās novelistikas tradīciju garā. To, protams,
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viduālā rokraksta īpatnības. Notikums pats par sevi vai

situācijas savdabīgais iztulkojums novelē nav primārais, bet ir

tikai līdzeklis cilvēka psiholoģijas atklāsmei. Visai vāji attīstīta

ir žanra satīriskā, vēl mazāk — komiskā līnija. Latviešu noveles

raksturīgākā iezīme ir tās visai traģiskā intonācija.

R. Blaumaņa, E. Birznieka-Upīša, J. Poruka talanta spēks

latviešu reālistisko un romantisko noveli pacēla īstas mākslas

augstumos. Šis
posms iesniedzas vēl divdesmitā gadsimta

sākumā, pēc tam žanra reljefajā attīstības līnijā rodas pārrāvumi.
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4

ŽANRS JAUNOS MĀKSLINIECISKĀS

IZTEIKSMES MEKLĒJUMOS

(1900—1920)

Divdesmitā gadsimta sākums ir daudzveidīgs un sazarots

literatūras, tostarp arī mazā žanra attīstības posms. Dramatisks

ir pats laikmets, kuru ievada Piektā gada sabangojums ar

reakcijas laika atplūdiem, Pirmais pasaules karš, boļševiku

apvērsuma jukas 1917. gadā un noslēdz Latvijas neatkarības

nebūt ne vieglā izcīņa.

Šajā laikposmā kā sabiedriskajā, tā literārajā dzīvē noris

daudzu līdzšinējo vērtību un priekšstatu pārvērtēšana. Vienal-

dzīgo vai malā stāvētāju tikpat kā nav, it visi jutās aicināti

piedalīties savas tēvu zemes likteņa veidošanā. Atšķirīgi bija
tikai ceļi, pa kuriem aizgāja daudzi vēl nesenie cīņu vai domu

biedri.

Patoss un sajūsma, aizrautība un patriotiska degsme, ganīsta

un dziļa, gan arī virspusēja un ātri dziestoša, vilšanās daudzos

ideālos un jaunu ideālu meklējumi veidoja to gadu emocionālo

atmosfēru. Un literatūra kā jutīgs barometrs atsaucās uz visiem

sabiedrisko pārvērtību strāvojumiem un cilvēku likteņiem šajās

pārvērtībās.

Manāmi paplašinās daiļliteratūras tematiskais un žanriskais

diapazons. Kā allaž krasu sabiedrisko pavērsienu brīžos,

vislielāko atbalsi guva patriotiskā, filozofiskā dzeja (piemēram,

Raiņa "Klusā grāmata", 1909; "Ave sol!", 1910; v. c), bet spēji

uzplaukst arī gluži jauni literatūras veidi un žanri: simboliski
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psiholoģiska drāma, pasaku lugas, sakuplo liroepika, literāra

pasaka. Bez sociālpsiholoģiskā romāna, kuru galvenokārt pār-

stāv A. Upīts ("Jauni avoti", 1908; "Sieviete", 1910; "Zelts",

1914), top gan impresionisma (A. Birkerta "Pedagogi", 1907),

gan modernisma (H. Eldgasta "Zvaigžņotās naktis", 1905;

Valda Lesiņa "Slimā dvēsele", 1911) manierē rakstīti darbi. īpa-
šu pievilcību gūst garie stāsti (J. Jaunsudrabiņa, J. Akuratera

darbi). Un, protams, stāsts savā tipoloģiskajā un stilistiskajā
daudzveidībā (bērnības atmiņas, episkais, psiholoģiskais, liris-

kais stāsts).

Tomēr daudzas mākslinieciskās ieceres palika arī nerea-

lizētas — īsprozas pamatgultni veido skices un uzmetumi,

atmiņu zīmējumi, feļetoniski pastāsti, liriski tēlojumi, fantāzijas,
visai grūti atšifrējamas alegorijas. No žanriskā viedokļa te grūti

rast kādu vienotu saskaņu un noskaņu.

Neviendabīga, savu rokrakstu vēl neatradusi bija arī tā jaunā
rakstnieku paaudze, kas literatūrā ienāca gadsimtu mijā un

mazliet vēlāk. Tie ir: K. Skalbe, J. Akuraters, A. Austriņš,

P. Gruzna, J. Jaunsudrabiņš, Valdis Lesiņš, A. Upīts, L. Laicens,

A. Baltpurviņš, J. Vainovskis, A. Švābe un vēl citi. Viņu

sākotnējo literāro darbību ļoti tieši rosina vispārējā re-

volucionārā aizrautība ar pirmajām, vēl visai nekonkrētajām

brīvības alkām un reakcijas gadu smagās noskaņas. Mācījušies
visbiežāk krievu skolās vai arī izglītību ieguvuši pašmācības

ceļā, uzauguši galvenokārt krievu kultūras paspārnē, trimdā

dzīvojot Somijā, Norvēģijā, Vācijā un citur, gan tālos

bēgļu un kara ceļus ejot, literāti rod iespēju nepastarpināti

iepazīt arī cittautu kultūru un literatūru. Process ir abpusējs

un veicina latviešu literatūras piekļaušanos Eiropas moder-

nisma virzieniem, pieejamību jaunākajiem literārajiem strāvo-

jumiem.

"No Francijas atskanēja Morisa Māteriinka, no Itālijas
Gabriēles d' Annuncio, no Vācijas Riharda Demeļa, no Polijas

Staņislava Pšibiševska, no ziemeļiem Knuta Hamsuna, bet no
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Krievijas Valerija Brjusova vārdi,"1 savā autobiogrāfijā rakstījis

dzejnieks Kārlis Jēkabsons. Šai atcerei vēl var piepulcināt tādas

personības kā E. A. Po, O. Vaildu, Š. Bodlēru, H. Ibsenu,

A. Beliju, A. Strindbergu un vēl citus tolaik ļoti populārus

autorus — modernistus, kā arī slavenos franču naturālistus —

E. Zolā, G. Flobēru. Viņu darbus lasīja gan oriģinālā, gan tulko-

jumos, kurus publicēja it visos tālaika žurnālos un laikrakstos."

lepazīšanās ar simbolismu, impresionismu, naturālismu, arī

dekadenci tās galējās izpausmēs, aizraušanās ar F. Nīčes,

A. Šopenhauera filozofiskajām koncepcijām, arī marksismu,

darvinismu ne tikai bagātināja un dažādoja jau esošos, tradi-

cionālos literatūras virzienus, bet veicināja to strauju sazaro-

šanos un jaunu virzienu rašanos.

Citas, nebijušas krāsas un noskaņas iegūst Poruka mākslas

tradīcijās sakņotais jaunromantisms; visai platu gultni tajā ierauj

impresionisms, simbolisms ar spēcīgu iracionālu akcentu: mis-

tiku, vīzijām, noslēpumainības motīviem.

Kā spēcīgs strāvojums reālismā veidojās sociālreālisms, arī

ar naturālisma elementiem (A. Upīts, E. Cālītis); kara gados tam

pieaug vēl nebijis, lai arī diezgan vārgs atzars — proletāriskais
reālisms (E. Eferts-Klusais, O. Rihters, A. Ceplis). Atsevišķos

K. Štrāla, L. Laicena īsprozas darbos šai laikā jaušami eks-

presionisma aizmetņi.

Divdesmitā gadsimta sākumā individuālo stilu un jaunu

strāvojumu ietekmē literāro virzienu, arī žanru robežas kļūst

arvien plūstošākas. Piemēram, tāda rakstnieka kā K. Skalbes

prozā varam atrast gan romantisma, gan simbolisma, gan

impresionisma, gan arī naturālisma (kara tēlojumi) elementus.

K. Štrāla īsprozā uz mistiku orientēts romantisms labi sa-

dzīvo ar skaudru, naturālismā balstītu reālismu. Nedaudzajās

Jēkabsons K. No manas dzīves // Atziņas: Latvju rakstnieku autobio-

grāfijas. — Cēsis: Rīga. 1924. — 2. d. — 331. lpp.
2

Jau 19. gadsimta sākumā latviešu valoda bija pārtulkoti vai visi galvenie

K. Hamsuna. H. Ibsena v. c. darbi.
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J. Jaunsudrabiņa, E. Vulfa noveles grūti šķirt reālismu no

impresionisma.

Vispār reālisma un romantisma antagonisms daudzu rakst-

nieku darbos (piemēram, A. Austriņa īsproza) ne vienmēr bija
tik krass kā literārajās cīņās uzrādītais.

Tieši Piektā gada revolūcijas atplūdu gadi līdz pat Pirmajam

pasaules karam ir visasāko cīņu laiks literārajā dzīvē. Kas ir

literatūra, kādi tās mērķi un uzdevumi, kāda mākslinieka —

radītāja misija — tie ir vai paši kardinālākie jautājumi, kuru

risināšanā šķēpus krustoja sabiedrisko centienu jeb sociālo ideju

aizstāvji, pilsoniskie rakstnieki un "tīrās mākslas" pārstāvji. Var

teikt, ka tradicionālisti, modernisti un sociālisti ieņēma nesa-

mierināmas cīņas pozīcijas kā dzīvē, tā mākslā.

Novērsušies no sabiedriskās kustības, kurā savulaik iekļāvās

vairums literātu, liela daļa sāka cildināt tās garīgo saturu, resp.,

sociālās revolūcijas vietā sludināja gara revolūciju. Būtībā tie

bija "modernie nemiera ceļi" (A. Johansona apzīmējums), pa

kuriem ejot rakstnieki, kurus šodien dēvējam par klasiķiem,

tikai pakāpeniski noskaidrojās katrs savā stila īpatnībā.

Jaunu mākslas ceļu meklētāji vispirmām kārtām vērsās pret

tautiski lauciniecisko literatūru, naturālistiskiem sadzīves tēlo-

jumiem, bija vienoti arī uzskatā par blaumaniskā tipa reālismu

kā noietu posmu. Vēl krasāk noliedza marksistu proponēto šķiru

mākslu, visu mākslas , parādību un norišu ideoloģizēšanu. To

savukārt aizstāvēja tādi kritiķi kā J. Jansons-Brauns, J. Jankavs,

arī A. Upīts, K. Dziļleja kā savos darbos, tā publicistiskajos
rakstos.

Polemikas karstumā t. s. sabiedriskie rakstnieki par deka-

dentiem sāka dēvēt ne tikai V. Eglīša, Fallija, H. Eldgasta grupu

un viņu mākslas aizstāvjus un atdarinātājus, bet vai visus

jaunromantiķus — individuālistus, kuru darbos pārsvarā bija
simboliski tēli un motīvi, impresionistiska tēlojuma maniere

(K. Skalbe, J. Akuraters, J. Jaunsudrabiņš) un kuri publicējās

žurnālos ("Kāvi", "Dzelme", "Pret Sauli").
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Savukārt jaunie rakstnieki strikti noraidīja jebkurus centie-

nus mākslu pakļaut politikai un vispār kādiem šauri praktiskiem

mērķiem, pasludināja estētismu par augstāko mākslas principu

un individuālismu, personības suverenitāti — par vienīgo nor-

mu. Viņi aizstāvēja mākslinieka neierobežotu brīvību izvēlēties

jebkuras tēmas un izteiksmes līdzekļus.

ROMANTISKI LIRISKĀ NOVELE

(J. Akuraters, A. Baltpurviņš, L. Laicens, K. Skalbe,

K. Štrāls, J. Vainovskis)

Minētajā laikposmā, kā atzinusi tālaika kritika, visos epikas
žanros strauji pieaug lirisms, stāsts un novele zaudē savu žan-

risko specifiku, tie nereti atgādina dzejisku tēlojumu, fantāziju

(J. Akuratera, A. Baltpurviņa proza), simbolisku alegoriju

(K. Skalbe). Raksturu konturējums šādos darbos izplūdis,

tēlojuma sfēra ieslēgta autora subjektīvo izjūtu lokā. Episkā vai

novelistiskā vēstījuma vietā nāk savdabīgs saistītās valodas

pārnesums prozā ar epitetu, tropu, dažādu eksotisku motīvu un

tēlu pārbagātību.

It visi tālaika mākslinieciskie meklējumi (arī pozitīvie sa-

sniegumi) liecina par noteiktu tendenci abstrahēties no dzīves

tiešamības, arī no reālisma jebkurās tā izpausmes formās.

1903. gadā latviešu "dekadentu" jeb modernistu teorētiķis

Viktors Eglītis savu apceri par Jāni Poruku aizsāk ar vārdiem:

"Poruks ir celms, no kura izaug mūsu jaunā literatūra."3 Tas ir

ļoti trāpīgs raksturojums, jo pamazām literatūrā veidojās vēl

nebijis jauns virziens, kurš lielā mērā turpināja Poruka jaun-
romantismu jeb romantisko simbolismu ar spēcīgu individuā-

lisma akcentējumu.
Dekadentiem kopuma tolaik raksturīgs dedzīgs, nedaudz pat

pārspīlēts egocentrisms. Turpināta un paplašināta tiek J. Poruka

3

Eglītis V. Poruks. — R., 1903. — 1. lpp.
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savlaik pausta atziņa: ''Dvēsele ir viss, viss, meklē, un tu

atradīsi pat to, kas tev liekas būt neiespējams."
4

Dvēsele interpretēta visai plaši — kā cilvēka būtības satvars,

kā prizma, kas uztver un atstaro vienīgo patiesību, tajā atspīd

mūžīgā tieksme pēc skaistuma un patiesības. Deviņu jauno
mākslinieku dzelminieku parakstītajā deklarācijā — manifestā

'"Mūsu mākslas motīvi" lasām: "Vienīgi reālais, ko var saprast

un aptvert cilvēka apziņa, ir viņa dvēseles iekšējie, dziļākie

pārdzīvojumi [..] dvēsele ir kā dievu laists ezers, kurā atspo-

guļojas visa pasaule, visu lietu sākums un beigas, dzīvība, nāve

un mūžība."
5

Neraugoties uz nedaudz patētisko izteiksmi, šie atzinumi ir

ļoti būtiski, jo labi raksturo jaunromantiķu mākslas pamat-

principus jeb metodi: pasaules atspoguļojums vienīgi un tikai

caur indivīda subjektīvo uztveri, caur viņa sajūtām. Dzīves

realitāte ir tikai čaula iekšējiem atziņu procesiem.

Otrs, ne mazāk svarīgs moments ir mākslas kā estētiskas,

nevis ētiskas vai sociālas vērtības izcēlums. Tā ir gluži jauna,
vēl nebijusi definīcija. Jau pieminētajā jauno deklarācijā māksla

salīdzināta ne tikai ar dvēseli "šķīstījošu liesmu", bet proponēta
kā "skaistuma reliģija" un ekstātiska mistērija.

Norobežošanās samērā šaurajā individuālo jūtu pasaulē ra-

dīja zināmu stāsta un noveles vēstījuma vienveidību, atsevišķu

motīvu, tēlu, nereti pat situāciju analoģiju. Izveidojās visai

savdabīgs īsprozas tipoloģiskais paveids, kuru nosacīti var dēvēt

par "jūtu biogrāfiju" jeb grēksūdzes tipa stāstu. Darbus ar

nedaudz konkrētākām žanra robežām šeit nosauksim par

romantiski liriskām novelēm. To pamatprincipi: ļoti subjektīva
attieksme pret īstenību, "liriskais varonis" — pats autors. Iz-

teikti lirisks ir vēstījuma stils — refleksijas dominē pār darbību,

dialogiem. Stils emocionāli sakāpināts, nereti arī patētisks.

Raksturīgs piemērs ir Valda Lesiņa 1905. gadā publicētais

4

Poruks J. Kopoti raksti 20 sējumos. — R., 1929. —
1. sej. — 37. lpp.

5
Dzelme. — 1906. —5. nr. — 193. lpp.
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prozas darbs "Aiz dzīves". Tam ir divas daļas (I — "Briesmu

nakts", II — "Laimes migla"), kuras vieno kādas vientuļas

dvēseles kliedziens jeb sava veida grēksūdze. Šajā trauksmai-

najā vēstījumā var atrast it visu dekadences "atribūtiku", tēlus

un simbolus: ir miglas vāli, vientuļas sievietes ēna mēness at-

starotajā gaismā, lepns vientuļnieks, kas soļo cauri "tukšu nakšu

tukšai telpai", v. tml. Risināti divi modernisma literatūrai

raksturīgākie pamatmotīvi: mīlestība un nāve. Pirmās daļas

noslēguma atziņa, ka mīlestības priekšā nāve atkāpjas, otrajā

daļā noslēdzas ar nāves gaidām, izteiktu nolemtības un vien-

tulības apjautu.

Šo tālaika īsprozai ļoti iezīmīgo darbu rakstījis vēl tikai

iesācējs, bet arī autori ar lielāku literāro pieredzi (J. Akuraters,

J. Vainovskis, K. Štrāls, E. Vulfs) radījuši gluži vai analogus

sacerējumus. Plašu izmantojumu gūst klasiskā romantisma, arī

modernisma simboli (nakts, migla, purvs, sapnis, maska) un

motīvi (nāve, vientulība, iznīcība). Darbība visbiežāk notiek

naktī, kas ir romantiķu iemīļots laiks, tad priekšmeti zaudē asās

kontūras, viss kļūst nedaudz ireāls. Nakts norauj to plīvuru, kas

dienā aizsedz noslēpumaino gara pasauli.

Neskaidras mīlestības mokas, vientulības traģika caurstrāvo

K. Krūzas noveli "Ilgas dziesma."
6

Jauna meitene Jāņu naktī

klīst pa mežu, raugās upes dzelmē un pakļaujas tās noslēpu-
mainam vilinājumam. J. Akuratera skicē "Agrā rudenī"

7
ir jūra,

zvaigznes pie debesīm, arī vientuļa sieviete domā par dzīvību

un nāvi. Aptuveni tas pats A. Baltpurviņam ("Nāves gaidās"
8
),

K. Štrālam ("Pie melnās dzelmes"
9
) un vēl daudzu citu autoru

darbos. Var pat teikt, ka tolaik lielākā daļa rakstnieku, izņemot

ļoti nedaudzus konsekventus reālistus, gluži vai "peld" vienā

vienīgā romantisma liriskajā straumē ar krietni lielu patētikas

6

Pret Sauli. — 1906. — 3. nr.
7

Stari. — 1907. — 2. nr.

8

Turpat. —1906. — 5. nr.

9

Dzelme. — 1906. — 6. nr.
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piedevu. Skumjas, rezignācija, nepiepildīta mīlestība vai arī,

gluži pretēji, neapvaldīta jūsma, pat ekstāze — tās bija īsprozas

pamatnoskaņas un intonācijas. Sava nozīme arī tam, ka liela

daļa autoru savā individuālajā būtībā bija nevis prozaiķi, bet

dzejnieki. Tā, piemēram, F. Bārda 1906.—1909. gadā žurnālā

"Stari" publicē virkni episku sacerējumu ("Kā Laime nāca",

"Dzīvība", "Skumjas") — liriskus tēlojumus ar filozofisku

ievirzi par cilvēka dzīvi kā Mūžīgās gaismas atspulgu, par

mīlestību un nāvi.

Literatūra savās mazajās formās cenšas aizstāvēt roman-

tiskās mākslas ideālu — sapni par cilvēka neatkarību un brīvību

sabiedrībā un romantisko personības koncepciju — varoni ar

izteiktu, pat atkailinātu jūtu dzīvi. Tomēr tas vairs nav J. Poruka

ideāls — metafizisku mīklu minētājs, augsta intelekta un vien-

laikus dedzīgas, pašaizliedzīgas sirds varonis. Rakstnieku

uzmanību visbiežāk piesaista jau dzīves aizlauzts cilvēks jeb
"slimā dvēsele"

10

, kurš, pārdzīvojis kādu vilšanos, cerību un

ideālu sabrukumu, no reālās dzīves aiziet visai nenoteiktu sapņu

un ilūziju pasaulē. Citkārt tas ir lepns vientuļnieks, sabiedrības

un līdzcilvēku nesaprasts, bezmāju klaidonis. No darbauz darbu

pāriet šāds tips, kurš savu dzīves pozīciju atradis F. Nīčes, daļēji
arī A. Sopenhauera filozofijā un gara līdziniekus — K. Ham-

suna Nāgelā ("Mistērijas"), S. Pšibiševska Falkā ("Homo

sapiens"), arī pašmāju V. Eglīša, H. Eldgasta (romāns

"Zvaigžņotās naktis") darbos.

Cilvēka vientulība līdzcilvēku vidū — šis hamsuniskais

motīvs vieno gan J. Jaunsudrabiņa mistiskas nolemtības caur-

austo noveli "Noziedznieka acis" (Stari. — 1907. —9. nr.), gan

A. Baltpurviņa etīdi "Nāves gaidās" (Stari. — 1906. — 5. nr.),

gan K. Skalbes noveli "Letarģija" (Stari. — 1907. — 8. nr.)

v. c. Latviešu literatūrā tā ir gluži jauna personības koncepcija,

kurai noveles tālākajā attīstībā liels īpatsvars.

10

Valdis Lesiņš 1907. gadā (žurnāla "Stari"'. 7.—12. nr.) publicē romānu

"Slimā dvēsele".
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Pat A. Austriņš, kura simpātijas vienmēr piederējušas "paze-

motajiem un apvainotajiem", 1906. gadā ("Pret Sauli") publicē
noveli "Izmisumā", kuras centrā gluži dekadentisku noskaņu

pārņemts varonis vai, pareizāk, nevaronis. Jaunībā pārcietis
kādu vilšanos, neviena nemīlēts, visu atstumts, viņš gremdējas
savās izjūtās. Veltas ir cerības izveidot kādu stabilu garīgu

pasauli, jo pārāk stipri ir vecās, satrunējušās dzīves pinekļi.
Modernisma literatūrā īsti iederīga ir E. Vulfa novele "Pilsēta

pie melnās upes" (1906). Kāds vientuļnieks Lotars, velti mek-

lējot cilvēcību un sapratni, naktī klīst pa viņam šķietami naidīgu

pilsētu, kurā mīt nelaimīgi iedzīvotāji. Cits vienpatis A. Balt-

purviņa novelē "Dzīves dārgumi" atzīst: "Man patīk dzīvot

vienatnē un krāt dzīves dārgumus — viņas ilgas, viņas slāpes,

viņas neapmierinātu kaislību skaistumu."
11

Dažādu acumirklīgu sajūtu un iespaidu fiksēšana dziļu

psiholoģisku pārdzīvojumu vietā, arī izteiksmes nenoteiktība un

vēstījuma fragmentārisms liecina par nepārprotamu impresio-
nisma ietekmi tālaika jaunromantiķu (arī dažu reālistu) mākslā.

Tas neapšaubāmi ietekmēja kā individuālos stilus, tā žanru

kopumā.
Atbilstoši jaunajam dzīves izziņas un attēlojuma veidam citu

saturu iegūst vairākas žanra estētiskās (ārkārtējā, dramatiskā)

kategorijas, arī tās zaudē savu asumu, reljefumu. Lielā mērā tā

bija novēršanās no daudziem jau aprobētiem poētikas princi-

piem un atšķirīgu, līdz šim nebijušu ceļu meklējumi mākslā.

Kā savdabīgs sava laika literāro un sabiedrisko strāvojumu

atspulgs literatūrā vērtējami atsevišķi Linarda Laicena darbi —

stāsti un noveles
—-,

kurus rakstnieks 1918. gadā apkopojis un

izdevis krājumā ar nozīmīgu virsrakstu "leslēgtie". Šo darbu

varoņi visi kaut kur ir ieslēgti — savu sapņu pasaulē vai teik-

smainā pilī, un kopīga viņiem ir romantiska trauksme izrauties

no šīs ierobežotās pasaules. Raksturu atveidojumā ienāk

laikmetam iezīmīgas rezignācijas, arī subjektīvisma noskaņas,

"

Dzelme. — 1906. — 10. nr. — 435. lpp.
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stilistiskajā izteiksme — pastiprināta tēlainība un lirisms,

romantiska simbolika, alegorisks traktējums.

Ar īsti novelistisku sižeta saasinajumu un vēstījuma pie-
sātinātību žanra aspektā interesanti ir divi Laicena darbi —

"Meža meita" (1906) un "Nāves upe" (1908). Pirmā ir no-

vele — simboliska pasaka, kuras nosacītā vide un nosacītie tēli

ir ne tikai savdabīgi izteiksmes elementi, bet arī īpaša īstenības

uztveres un attēlojuma forma — autora revolucionārās trauk-

smes simboli. Idillisks ir meža un poētisks — meitenes tēls,

miers un saskaņa valda mazajā meža mājiņā, kur Astere dzīvo

ar savu tēvu kurpnieku; sagatavotājmotīva loma ir straujajai

Melnupei, kuras atvarā raugoties meitenes dvēselē, kas bija
kā "mēness nakts ar baltiem mākoņiem un zaļganām sud-

raba zvaigznēm", iezogas savādas nemiera trīsas. Tad ierodas

jaunais plostnieks un aizved meiteni sev līdzi. Asteres un

plostnieka dialogs ir apliecinājums autora aktīvajai estētiskajai

pozīcijai:

"
— Paliec te, paliec!

Un viņa tam apvija rokas.

-— Te viss vecs, sirms, sīks, — viņš teica.

— Bet viss ir skaists.

— Šis skaistums arī ir vecs. Tur, kur jauns skaistums, tur vajag doties.

Pasaulē jauns skaistums. Tā pati saule, bet citādi spīd, tās pašas debesis, bet

citāds zilums. [..] Tavam tēvam ir tikai zābaku un ādu pasaule, jo viņš ir

kurpnieks. Bet viņš nepazīst dziesmu pasaules, viņš nav redzējis prieka

pasaules, nav jutis vētras pasaules. Viņš nav bijis arī tanī pasaulē, kur no

sāpēm taisa dziesmas [..]

Pasaule un meklēšana ir jauns skaistums."
12

Visdrūmākajā reakcijas laika publicēta Laicena novele

"Nāves upe". Un arī tajā upes tēlam ir nozīmīga idejiskā slodze.

Atbrīvojusies no ledus žņaugiem, upes "straume brīžiem ar sparu uzbruka

ceļā guļošiem lieliem granīta klučiem, tad atkal atlaidās kā nogurusi, lai no

12
Laicens L. leslēgtie. — Valka, 1918. — 10., 11. lpp.
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jauna izšautu savas brūni melnasakmens laizītajās meles. Ūdens lāses šjacas

augstu gaisā un dzirkstīja saulē kā sniega kristāli."1

Upes nemiers atbalsojas noveles varoņa dvēselē. Tā pievelk

viņu ar nepārprotamu spēku un liek atstāt šauro, ieslēgto

pasauli, kurā viņš mīt šķietamā laimē un apmierinātībā. Noveles

nobeigums ir traģisks, tomēr tajā nepārprotami ir jaušama
modernisma estētikas ietekme. Neizskaidrojama nemiera vadīts,

Kārlis Kaiva nakts laikā sēžas laivā, lai upes vidū plīvojošu
sveču liesmu atblāzmā savienotos ar savu attēlu, kurš no

atvariem raugās ar "bālgani mirdzošām mirēja acīm". Ne tikai

šai darbā, bet arī vēl citos (tēlojumu krājums "Mimozu zari",

1921) kolorīta radīšanai izmantoti vairāki modernistu iecienītie

izteiksmes paņēmieni un elementi (atrakti kapi, spoki, per-

sonāža sapņi un vīzijas), kā arī tālaika latviešu "jaunklasiķu"

popularizētie grieķu mitoloģijas simboli un personāži. Visi šie

formas elementi jau ir sastopami pasaules klasiskajā (īpaši
romantiskās ievirzes, piemēram, E. T. A. Hofmaņa, E. A. Po un

O. Vailda daiļradē) novelistikā un visbiežāk gluži reālām no-

risēm, cilvēku savstarpējām attiecībām piešķir zināmu noslē-

pumainību, izteiksmes ekscentriku un līdz ar to arī uztveres

asumu.

L. Laicena gadsimta sākuma sacerējumi ir tikai viens no

pieturas punktiem viņa radošajā darbībā, turpretim J. Akuratera

mākslā romantisms ar spēcīgu impresionisma iestrāvojumu

ir viņa pasaules izjūtas un daiļrades dominējošais pamat-

princips.
Kā visi romantiķi, arī J. Akuraters ir ļoti subjektīvs māk-

slinieks. "Visi viņa tēli ir viņa Es atspoguļojums [..] Visi runā

vienu un to pašu, sava radītāja valodu"
14

— savlaik rakstīja

Z. Mauriņa. Tāpēc personāža vārdiem vai profesijām ir maza

nozīme, tāpat kā darbības vietai vai laikam. Jo, kā visiem

13

Laicens L. leslēgtie. — 17. lpp.
14

Mauriņa Z Latviešu esejas. — Vesterosa. 1955. — 135., 136. lpp.
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romantiķiem, arī Akurateram mazsvarīgs attēlojuma objekts,

galvenā ir subjektīvā attieksme, savu atziņu un emociju

izpausme.

Viņa literārie varoņi ir bezkompromisa cilvēki, kalnā kāpēji,

pasaules staigātāji, vienmērjaunu izjūtu un atziņu alcēji. Zīmīgs

ir paša pirmā J. Akuratera stāsta virsraksts "Ceļā uz patiesību"

(1899); nekad nebeidzamo patiesības ceļu līdz pat mūža beigām

gājis J. Akuraters ar saviem varoņiem, jo tieši pats meklējošais
nemiers ir kā "straume, kas mūžam skrien uz saules spēka pilnu

jūru" ("Uz Sauleskalnu", 1904).

Lai arī šie meklējumi nereti it visai abstrakti, tomēr tie neļauj

ieslīgt ikdienībā, ierastībā, un tas ir pats svarīgākais. J. Akura-

tera noveles "Svešinieks" (1903) galvenais varonis Vitauts

Mākonis ir pārliecināts, ka "ikdienība sagrauzīs viņu pamazām,

viņa spēki sarūsēs, domas norims un tā paies gads pēc gada...
Un kvēlošā sirds? Arī tā nomirs, un visapkārt būs purvs, pilns
vienaldzības un sastinguma, un viņš dusēs šai purvā kā sašauts

vanags..."1 lekšēja trauksme un nemiers, līdzīgi vēja nestiem

ziedputekšņiem, dzenā viņu pa pasauli: "Visu laiku viņam

bija mūžīga steiga pēc jaunas dzīves, un viņš skrēja kā briedis

pār bezdibeņiem, klintīm, aizām un nezināja, kad būs gals"

(2, 132).

Kaut ko meklēt, degt un pat iznīkt, tikai projām no miera un

pieticības vēlas arī Jānis Kalējs ("Kalēja dēls", 1907). Mūžīgais

ceļinieks ir arī Jānis Krauklis ("Jāņa Kraukļa ceļojums", 1929),

kurš dodas pasaulē, lai rastu "sauli, brīvību, daiļumu". Tomēr

viņš izjūt, ka viss paiet, aiziet, saule noriet, brīvība ir ilūzija,

daiļums novīst, pieaug skepse, vilšanās. Attālu līdzību te var

saskatīt ar Bairona poēmas "Čailda Harolda svētceļojums"

varoni, arī ar H. Eldgasta autobiogrāfiskās noveles "Lords"

personāžu.

Akuraters J. Kopoti raksti 10 sējumos. — R.. 1923—1928. — 2. sēj. —

1923. — 132. lpp. Turpmāk norādes uz šo J. Akuratera Kopotu rakstu

izdevumu dotas tekstā, iekavās (vispirms sējums, tad lappuse).
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Ja zinām, ka J. Akuratera autoritātes un skolotāji bijuši tādi

romantisma teorētiķi un praktiķi kā Novāliss, F. Nīče, arī

K. Hamsuns un H. Ibsens, top skaidrs, ka cilvēka personības
brīvība viņam bijusi visa sākums un gals. Rakstnieku pievelk it

viss, kur indivīds jūtas nesaistīts, brīvs, var sevi apliecināt un

garīgi izkopt. Jo tikai caur katra personības pilnveidošanu

iespējama visaptveroša cilvēcība. Šo savu koncepciju rakstnieks

aizstāvējis vienmēr un visur.

Lai arī daudzi J. Akuratera varoņu centieni netop īstenoti,

vienmēr augsts un neizsīkstošs ir enerģijas un aktivitātes lādiņš,

kas īpaši raksturīgs viņa sākumposma daiļradei. Novelē "Dieves

meklētājs" (1916) rodama J. Akuratera atziņu kvintesence.

Komponists Visvaldis Sils ir absolūtā skaistuma jeb mūžīgās

sievišķības meklētājs. Tomēr katra sastaptā sieviete viņam ir

tikai niecīgs atspulgs no iedomātā, visaptverošā un nezūdošā

skaistuma. No meklētā viņš atrod tikai fragmentus, nianses

kādas skaistas sievietes acīs, smaidā, roku līnijā. Viņš atzīst:

"Es esmu tikai meklējis. Bet meklēt un tvert, just meklēto jau
rokās un nekad nesatvert un bez miera un apstājas traukties tam

pakaļ bezgala slāpēs — tas ir sāpīgi līdz ārprātam" (5, 235).

Apziņa, ka nav jau visaptveroša un, pats galvenais, — fiziski

izjūtama vai skatāma skaistuma, rada neremdināmu dziņu pēc

kaut kā absolūta. Te arī komponists rod skaidrojumu, kādēļ

dabā jebkurš stāds tiecas augt pret sauli, lai arī to nekad

neaizsniegs, un kādēļ putnam ik pavasari jātraucas uz zie-

meļiem, kaut dienvidos taču ir mūžīga vasara.

Izvirzīdams prasību pēc garīguma, augstiem ideāliem,

rakstnieks tomēr netiecas abstraktā romantisma sfērās, bet ir šīs

pasaules romantiķis. Dzīves skaistums, arī traģisms, viņaprāt, ir

acumirklī ietverts. Noveles "Mana vismīļā" (1906) varonis

apgalvo: "kad atzīsti, ka dzīvība ir skaistums un acumirklis, tad

mostas ārkārtīgi salda laime sirdi" (3, 12). No šādiem mirkļiem

veidojas viss lielais un mūžīgais. Arī mīlestība ir kā mozaīka:

vienreiz tumša kā mokas, otrreiz degoša kā asinis, tad sapņaina
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kā zilgans miglājs vai skumja kā rudens zelts ("Neatrisināms",
"Ziedu vētra", abi 1911). J. Akuratera varoņi nerisina metafi-

ziskas mīklas, bet spēj pilnskanīgi pārdzīvot jebkuru garāmtrau-

cošu mirkli, uztvert un izjust vissmalkākās dvēseles vibrācijas.
Pat cilvēkam, kurš, spēja izmisuma pārņemts, nolēmis aiziet no

dzīves ("Dzīvības spēks", 1908), viens vienīgs nejaušs mir-

klis — kādas nepazīstamas, aizplīvurotas dāmas siluets ar

skumji skaistām acīm — spēj atdot zaudēto dzīvesprieku. Arī

neaizsniegtajā ir savs skaistums, tāpat kā gaistošajā rožu

smaržā.

Impresionismam raksturīgā pieeja un stils savdabīgi sinte-

zējas J. Akuratera mazajos darbos (krāj. "Sapņi un likteņi",

1919; "Draugu sejas", 1920). Autors fiksējis atsevišķus, pat

savstarpēji nesaistītus momentuzņēmumus, bet raksturīgus un

atmiņā paliekošus. Starp viņa draugiem ir kāds ātrvilcienā

nejauši sastapts, tumšā zīda uzsvārcī tērpies ķīniešu princis, arī

uz nāvi notiesāts cietumnieks, kura pārdzīvojumi nav spējuši
izdzēst gaišo acu skatu un smaidu. Katrs šāds draugs ir tikai

viens mirklis
— izzūdošs, bet skaists. Visdziļāko pārdzīvojumu

viņš guvis īslaicīgā tikšanās reizē ar kādu norvēģu meiteni

Helgu ("Helga", 1914). Viņi pat nesarunājas, sastopoties tikai

viens otram uzsmaida, bet tieši neizrunāto vārdu, acu valoda ir

noveles psiholoģiskais nervs, jūtīgs un saspringts. Meitene baltā

tērpā, ar plīvuru ap galvu iebrien jūrā, un ap viņas kājām sadrūp
it kā rožaini zaļganas vizmas. Vēja norauto plīvuru satver

dzejnieks. Šais krāsās un līnijās autors saredzējis to jēgpilno

acumirkli, kura dēļ ir vērts dzīvot.

Kad pār Latviju jau traucas Pirmā pasaules kara vētras un

posts, kad pats rakstnieks aktīvi iesaistījies brīvības cīņās,

lasītāju viņš aizved tādā pasaulē, kur viss mirdz un laistās, kur

cilvēki ir mākslas un dzīves skaisto mirkļu izbaudītāji. "Lielāks

kā dzīve ir dzīves sapnis" (poēmas prozā "Uz Sauleskalnu"

moto) — šis J. Akuratera daiļrades vadmotīvs spilgtu izpausmi

gūst stāstā "Apiņi" (krāj. "Sapņi un likteņi", 1919), kas ir



113

baudas un daiļuma slavinājums un apliecina skaistu lietu un

skaistu cilvēku nepastāvību. Augusta rudenīgā saule un rei-

binošo apiņu smarža, veclaicīgā māja Daugavas krastā, tās

valdzinošā saimniece, daiļā Dagdas kundze, kurai patika Debisī

mūzika un Rostāna dziesmas, — tās ir atmiņas par idealizētu

pagātni, tomēr garīgi rosinošas. Rakstnieka individuālisms

vienmēr ir aktīvs, dinamisks.

Sapņotāji, daiļuma alcēji ir arī J. Akuratera strēlnieki, ku-

riem veltīti paši skaistākie autora īsprozas darbi (krāj. "Sapņi un

likteņi", 1919). Savā trauksmē jaunie varoņi nepazīst apstā-

šanos, pat mūžībā ejot (fantāzija "Dvēseļu laiva", 1917). Arī

viņu likteni visbiežāk izšķir viens vienīgs acumirklis ("Sapņi un

likteņi", 1917).

Rakstnieks līdz mākslinieciskai pilnībai ir izveidojis tādu

īsprozas formu, kas vietumis atgādina lirisku dzejoli prozā.

Sapņainu refleksiju sakopojums mijas ar aktīva vēstītāja tēla

pāri plūstošo emocionalitāti ("Uz Sauleskalnu", 1904; "Kur ir

mani kuģi", 1906). Akurateram ir arī apjomīgākas noveles, tikai

nedaudz īsākas par viņa garajiem stāstiem; varoņa emociju un

izjūtu tēlojums ir nervozi ekspresīvs, krāsu pārbagātība pārmāc

fabulas tiešo risinājumu, raksturu konturējums ir izplūdis.

Autora vēstījumā kāds sīkums, nejaušs iespaids, spilgta detaļa

bez īpašas sakarības izvirzās priekšplānā, un aizsāktā sižeta

līnija sadalās sīkos, savā starpā nesaistītos atzaros. Tas viss

sairdina darba kompozīciju, nedod to ritma vienotību, kas tik

nepieciešama novelei. Neraugoties uz to, J. Akuraters bagātina
latviešu romantisko, būtībā visai lirisko noveli ar kaislu ne-

mieru, ar spilgtām metaforām, kas saistās ar uguns un dažādu

krāsu, smaržu priekšstatiem. Tuva viņam sarkanā rožu krāsa,

orhideju smarža, arī varoņu sapņi nav "remdeni", tie deg ar

karstu liesmu. "Es sveicinu tos, kuri bija kā zobens un liesma,"

atmiņu grāmatā "Dienu atspīdumi" (1924) rakstīja J. Akuraters.

Divdesmito gadu vidu J. Akuratera romantiski impresio-

nistiskais stāsts un novele ieiet jaunā posmā, atspoguļojot
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raksturīgus strāvojumus arī sabiedriskajā dzīvē. Skaistākās

nākotnes sapņi, pēckara klusuma un gaismas slavinājums
ikdienas dzīvē nešķiet aktuāls. Rakstnieka izjūtās valda citas

noskaņas — racionālas, lietišķas. Zīmīgas ir noveles "Roman-

tiķis" nobeiguma rindas: "Un aiz plīvura parādījās dzīve, kāda

tā ir ārpus sapņiem un romantikas." 16

J. Akuratera nerimtīgie meklētāji apgūst filozofiju — dzīve

ir īsa, ideāls neaizsniedzams, viens intensīvi nodzīvots vai

pārdzīvots mirklis spēj atsvērt visu. īsprozā mazinās retorika,

arī patētika, pieaug reālistiskums lietu un parādību uztverē, arī

intelektuālais apcerīgums, ko vienmēr ir pavadījusi skepse ar

zināmu ironijas piedevu. Gadsimta sākuma nemiernieks, vēlā-

kais brīvības cīnītājs, tagad cienījams brīvvalsts pilsonis

("Pilsonis Zandarts", 1933) pēc jautri pavadītas nakts nejauši

paklūp uz ietves. Kļūmīgais notikums ietver nepārprotamu
zemtekstu: pēc daudziem gadiem Zandarts sev virs galvas

ierauga debesis un, pats galvenais, — saskata tajās spožas, tālas

zvaigznes mirdzam. Zvaigžņotās debesis pāri ikdienībai — šī

romantiskā konsekvence vienmēr ir dzīva J. Akuratera vēlāko

gadu īsprozā.

J. Akuratera novelistikas varoņa dzīves ceļš ir intelektuālais

sevis pārvērtēšanas ceļš. Viņa laikabiedrs Kārlis Skalbe savas

īsprozas varoņiem liek iet citu — skaidrās sirds, tikumības ceļu.

Abstraktais J. Akuratera skaistuma ideāls Skalbes daiļradē

ievirzās ētiskā plāksnē, dvēseles bagātības un iekšējās saskaņas

apliecinājumā (krāj. "Pazemīgās dvēseles", 1911).

K. Skalbe nav novelists, un noveles žanrs rakstnieka indi-

vidualitātei, viņa dzīves uztverei ir pat visai svešs. K. Skalbe ir

dzejnieks un pasaku autors, un viņa mākslas pasaule ir cilvēka

dvēseles, viņa sirds smalko refleksiju pasaule, kurā autoru

galvenokārt saista ētiskie un estētiskie aspekti.
K. Skalbe rakstījis ne tikai dzeju, bet ari tēlojumus, stāstus

un reakcijas gados nedaudzās noveles, kas ar savdabīgo

16

Akuraters J. Draugi un gadi. — R.. 1935. — 158. lpp
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pasaules un cilvēka redzējumu žanra vēsturē iedibina nelielu,

tomēr spilgtu un dzīvotspējīgu tradīciju, kuru pārmanto un

radoši tālāk attīsta vairāki trīsdesmito gadu novelisti — Knuts

Lesiņš, Elza Stērste, īpaši Aleksandrs Čaks.

Tikumiskā labestība nekad neatstāj K. Skalbes varoņus.

Viņu galvenais mērķis ir rast iekšējo saskaņu ar sevi un būt

vienmēr labam. Ideālas mīlestības un rupjas varas sadursmē

novelē "Krupis" (1908) uzvar pēdējā. Nelaimīgajam, kroplajam

übagam, kura īsto vārdu visi ir aizmirsuši, nolaupa viņa pēdējo

dārgumu — Martas mīlestību. Šis patiesi traģiskais notikums

varoņa dvēselē neiededz karstas sāpju vai greizsirdības liesmas,

viņš vienkārši iekšēji apdziest, bet šai apdzisumā viņa dvēselē

iekvēlojas tā garīgo spēku dzirksts, kas viņu samierina ar

pasaules ļaunumu. Visu it kā aizmirsis un visiem piedevis, viņš

dodas pretim savas jaunās dzīves vārtiem — nomirst starp

ziediem zaļā sūnā. K. Skalbes prozā realitāti no fantastikas

nešķir krasas pārejas un nosacītības robeža ir plūstoša. Starp

notikumiem un tēliem nereti zūd reālā sakarība, bet tie tomēr

nezaudē savu māksliniecisko ticamību, jo autors vairās no uz-

bāzīga patosa, viņš risina savu stāstījumu ar pasakas stāstītājam
tik raksturīgo mierīgo, nosvērto vienkāršību un pakāpenību.

K. Skalbes prozai (tāpat kā dzejai) piemīt patiess demo-

krātisms, pat sakāpināts humānisms, kura vārdā autors nerimtīgi

iestājas par indivīda garīgo, morālo atsvabināšanos no pasaules

ļaunuma un nekrietnības. Skaidri tas atklājas arī tajos viņa

īsprozas darbos, kuri sarakstīti smagajos reakcijas un trimdas

gados un kuri pazīstami vismazāk. Nepieminēti palikuši tie

nedaudzie(galvenokārt žurnālā "Dzelme" publicētie), kuros nav

tik ierastā skalbiskā gaišuma, bet mutuļo tumšas straumes un

gluži dekadentiskas noskaņas: "Mēneša dārzā"; "Letarģija";

"Apakšzeme" (visi 1907); "Aizklātā dāma" (1909).

Vilšanās, zināma bezcerība un vienlaikus intensīvi māksli-

nieciskie meklējumi — tas viss ļoti koncentrēti parādās novelē

"Mēneša dārzā". Vizionāri saraustītu ainu tvērumā atklāta
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absurda un cilvēka garam naidīga pasaule. To simbolizē mo-

dernā pilsēta, kurā starp augstiem akmens namiem cilvēki,

putni, zvēri jūtas iesprostoti it kā būros, visus māc garlaicība un

skumjas. Tomēr divi cilvēki, garīgi spēcīgas personības, ne-

pārstāj meklēt izeju no šķietami absurdās, jebkuru indivīdu

nomācošās vides.

Šķietami drūmāka alegoriska aina zīmēta novelē "Apakšze-
mē". Izdedzis klajums ar dažiem retiem kadiķiem, "aiz kuriem

glūn pelēkas akmeņu pieres", lodājošas čūskas, melni putni,

dīķis, zaļiem gļotu vižņiem pārklāts. No šīs pelēcības, ikdienas

nomāktības kāds vīrs pilnības meklējumos nokāpj pazemē jeb

ellē, lai iepazītu "skaistāko grēku", "saldāko noziegumu".

Izgājis cauri visiem elles lokiem, drūmās ēnu valsts vērotājs

tomēr spēj iziet pasakas teiksmainībā un gaišumā.

Minētajā darbā divas pasaules — tumšā un gaišā — paliek

nošķirtas un pēdējā arī uzvar, turpretim gluži sirreāla gaisotne

valda novelē "Aizklātā dāma". Sižetu virza kāda vientuļnieka

izjūtas, atsevišķu mirkļu fiksējumi. Bezvārda klejotāja uzma-

nību piesaista kāda noslēpumaina svešiniece, būtībā — viņas
dzeltenā cimdā tērptā roka, ar kuru viņa viegli pietur svārkus.

Roka viņam šķita kā efeja, "tik daudz viņā bija nepiespiesta

daiļuma". Sajūsmina viņu arī nepazīstamās kurpju papēdīši, kas

"vizēja no ielas valguma un skanēja ātri, ātri kā pilieni uz

akmeņiem". Šis tēls, kas pavīd un izgaist ielas burzmā, neizzūd

varoņa atmiņā, pārvērš viņu par mūžīgo meklētāju. Reiz masku

ballē viena maska piesaista viņa uzmanību, viņš tai seko, nonāk

kapos. Tad vēja brāzma nejauši paceļ noslēpumainās dāmas

plīvuru, zem kura, gluži kā E. A. Po šausmu stāstos, slēpjas
tukšas ģindeņa acis ar melnu mutes caurumu. Cerības un sapnis

nav piepildījies. Nobeigums, šķietami netipisks Skalbēm,

liecina, ka arī viņam nav gājuši secen modernistiskās literatūras

strāvojumi.

Taču ari šai meklējumu posma K. Skalbe caur alegoriskiem

purvājiem un čūkslājiem cenšas atrast indivīda tikumisko
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pilnveidošanās ceļu, jo, tikai pa to ejot, cilvēks spēj ļaunu

atmaksāt ar labu, bēdām pretstatīt prieku. Prozas varoņu —

dzīves pabērnu smalkā garīgā aktivitāte, kas reālajā īstenībā

nereti ir neiederīga un kontrastējoša, kļūst par psiholoģiskā
konflikta izraisītāju. Nereti viņa ideālisti iet bojā vai arī sadeg

sevī ("Pīlītes", 1905).

Spēcīgs un iedarbīgs Skalbes prozā ir detaļu emocionālais

notēlojums, viņa metaforas; asu situāciju un spilgtu raksturu

vietā dominē noskaņa, tēlainība. Tā ir proza, kurā svarīgākais ir

nevis tas, ko apraksta, bet gan — kā apraksta. Proza, kas mazāk

skar lasītāja prātu, vairāk iedarbojas uz jūtām.
Tāds ir arī viens no skaistākajiem un maz pieminētajiem K.

Skalbes īsprozas darbiem "Ceriņu krūms" (1913). Ārēji slēptu,

bet iekšēji spēcīgu, pat brāzmainu divu cilvēku mīlestības jūtu

tēlojumā dominē žestu, acu valoda, mazu, it kā mirdzošu mirkļu

izjūtas. Jaunie ļaudis nodejo vienu vienīgu deju, kas arī kļūst

par noveles kulminācijas punktu. Kad viņu rokas saskaras,

vienotas kļūst arī sirdis, kuras nevar šķirt pat nāve.

Ar Skalbi novelē ienāk arī tāds raksturs, kas sabiedrības

vērtējumā ir īpatns, garīgi aprobežots, bet kas īstenībā dzīvo

bagātu iekšējo dzīvi un jūt dziļāk par citiem. Tie nav ne

protestētāji, ne arī "pasaules sāpju cietēji". Rakstnieks ar saviem

varoņiem netraucas miglainās tālēs, necenšas iespiesties mū-

žības sfērās, bet dodas meklēt laimi, atrast savu cilvēcisko

apliecinājumu. Tomēr — "laime ir tikai viegla pieskaršanās,

smarža, kas nāk un aizlido" (pasakā "Garā pupa", 1932), un

Skalbes noveļu, tāpat kā viņa pasaku varoņi ir gatavi šo laimi

saņemt; kad tā izgaist, arī viņi iet tai līdzi ("Dervišs", 1911;

""Jūras vārava", 1913). Nāve rakstnieka koncepcijā ir atpes-

tīšana, atsvabināšana.

Ar īsti novelistisku intonāciju izskan novele "Mazgātāja"

(1909). Krāsaini un psiholoģiski dziļi izgaismojot vienu mo-

mentu vientuļas sievietes nabadzīgajā un pelēkajā dzīvē, Skalbe

šeit nav vairījies arī no sociālajiem kontrastiem. Sieviete alkaini
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tver īso laimes brīdi, un šā brīža izjūtas viņai pietiktu visam

mūžam, bet arī to iznīcina otra cilvēka trulā bezjūtība — viņš

visu sver un mērī tikai naudas vērtībā.

Novele "Mazgātāja", tāpat kā "Krupis", ir sarakstīta K. Skal-

bes emigrācijas periodā, tāpēc šeit ienāk ne tikai konkrētas

zemes — Somijas dzīves ainas, bet to caurvij arī ziemeļnieciski

skarba noskaņa. Varones Aino iekšējā pasaule paliek slēgta, un

arī viņas lūpas ir mazrunīgas, bet viņa dodas pretim savai

šķietamajai laimei kā tauriņš ugunij.

Vientuļas dvēseles klusināts traģisms vai "dvēseles vien-

tulība" naidīgā dzīves īstenībā, kas ieskanas K. Skalbes mākslā,

kļūst par vienu no reakcijas gadu latviešu īsprozas galvenajām

tēmām, kas meklē un arī atrod sev atbilstošas izteiksmes

formas — elēģiskas, simboliskas, metaforām bagātas.
Lietu un parādību uztverē rakstnieks apzināti meklē zināmu

harmoniju un līdzsvaru, un viss, par ko Skalbe raksta, iegūst

mirdzumu, vissīkākajiem priekšmetiem ir sava neatkārtojama

krāsa un skaņa. Skalbe pasaulē it kā raugās gudra bērna acīm,

savlaik rakstīja R. Egle, un šai bērnišķīgajā, bet tik gudrajā
fantastikas pasaulē, kur dzīvie un nedzīvie priekšmeti ir vienlīdz

nozīmīgi, viņš atradis savām atziņām plašu un pateicīgu avotu.

Starp rakstniekiem, kuri pasauli uztver galvenokārt caur

noskaņām un izjūtām, jāmin arī Augusts Baltpurviņš un Jānis

Vainovskis.

Abi rakstnieki nekad nepieslējās pretenciozajam diletantu —

daudzrakstītāju pulkam, publicējās samērā reti. Viņu ieguldī-

jums žanra vēsturē ir neliels, bet visai iezīmīgs. Skarbajos
laikmetu griežos mākslinieki galvenokārt norobežojās savu

subjektīvo sajūtu un noskaņu pasaulē. Tā lielā mērā ir iluzora

pasaule, bet tajā nav arī nekā mistiska vai simboliska, nav arī

groteskas vai fantastikas, varoņi dzīvo šķietami ikdienišķu

dzīvi, tikai visas krāsas ir nedaudz pabālējušas, ziedi it kā

zaudējuši smaržu un pat saule kļuvusi "salta" (J. Vainovska

novele "Saltā saule", 1910).
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Rakstnieki savā prozā vairās no jebkuras patētikas, retorikas,

lieka skaļuma, publicē galvenokārt klusuma, bet arī neviltota

siltuma piestrāvotus liriskus stāstus un atsevišķas noveles.

Valdošā tēma — mīlestība; cilvēku savstarpējo attieksmju

tēlojumā tiek akcentētas acumirkļa izjūtas, kuras ir "kā kūstoši

ledus gabaliņi" (A. Baltpurviņa iemīļots salīdzinājums). Nezau-

dējot reālo objektīvās īstenības pamatu, autori it visu pakļauj
savai subjektīvi romantiskajai iztēlei, tāpēc arī abu rakstnieku

daiļradē reālisms no romantisma nav šķirams. Visa uzmanība

tiek pievērsta varoņa izjūtām, centrēta tā dvēseles kolīzijās, bet

arī te nav patiesa dramatisma, tas visbiežāk izplēn liriskās

refleksijās, skumju noskaņās.

A. Baltpurviņa un J. Vainovska īsprozai raksturīga pustoņu

intonācija, tādi kā pustoņu varoņi. Šai ziņā raksturīgs darbs ir

J. Vainovska novele "Ēnu māja" (1911). Tajā dominē impre-
sionistiski psiholoģisks tēlojums, kas galvenokārt tušē gaismas

un tumsas asās kontūras. Rudenīgas ēnas un rudenīga rezig-

nācija nosaka arī noveles personāžu dzīves uztveri. Vecā skolas

namā savas pēdējās dienas pavada diloņslima skolotāja, kura

kopā ar dabu, to vērodama, dodas pretim savai ziemai. Vien-

tuļajā mājā, meklēdams naktsmājas, iegriežas nejaušs ceļinieks,

kurš otrā rītā dodas tālāk. Par konfliktu tā parastajā izpratnē vai

situācijas sarežģījumu šai darbā nevar būt pat runas, konflikts ir

lirisks, netiešs, tas sakņojas garāmgājēja psihē, viņa nespējā

atbrīvoties no "ēnu mājas" iespaida. Tomēr visā darbā izjūtama
cieša iekšēja koncentrētība, noveliskā "toņa un noskaņas"

vienība.

J. Vainovska tēmu un problēmu loks ir visai ierobežots, un

ierobežota ir vēstījuma izteiksme un intonācija. Būdams liriķis

arī prozā, viņš tajā ievieš dzejnieka romantisko nemieru, vien-

tulības un skumju izjūtas, kuras galvenokārt izsaka ar dabas

gleznām, īpaši rudenīgām peizāžām. Vainovska varoņi satiekas

un izšķiras rudenī. "Mums nelaimējas," saka viens no

rakstnieka personāžiem ("Rotaļa vai cīņa?", 1912). "Šī rudens
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sajūta, kas tagad gaisā! Un taisni tad, kad mums ir sastap-

šanās."
17

Analoga intonācija ir arī novelē "Saltā saule": "'Un tas

ir rudens — viss šis laiks, šīs klusās, iztukšotās dienas, šī saltā

saule."
18

J. Vainovska prozai ir raksturīga žanra robežu nenoteiktība.

Vairums viņa darbu ir stāsti, tajos dominē stāstošais vēstījums

ar liriskām atkāpēm, autors visbiežāk ir dažādu dzīves gadījumu

uzklausītājs. Tomēr daudzos stāstos ir arī novelistiskā vēstījuma
elementi: savdabīgas situācijas norobežojums un reljefs, nereti

metaforistisks nobeigums.
Pats ražīgākais J. Vainovska daiļrades posms ir divdesmitie

gadi,
19 lai gan arī tad viņš neapšaubāmi paliek J. Ezeriņa un

P. Rozīša mākslas ēnā.

Arī A. Baltpurviņu, tāpat kā J. Vainovski, interesē galve-
nokārt indivīda pārdzīvojumi, psiholoģiskas noskaņas kā tādas;

ārējie apstākļi, vide viņam svarīga tikai tiktāl, ciktāl tā palīdz

izgaismot šīs noskaņas vai pārdzīvojumus.

Rakstnieka ienākšana literatūrā divdesmitā gadsimta sākumā

ir daudzsološa: 1905. gadā viņš publicē apjomā pagaru noveli

"Saša", kuru tūdaļ ļoti atzinīgi novērtē A. Upīts, atzīmēdams, ka

darbam "vērpjas cauri drūmas traģikas pavediens" un galvenais
varonis pieskaitāms pie "visplastiskāki tēlotajiem raksturiem,

kādi sastopami mūsu modernajā rakstniecībā".20 Noveles

centrā — cilvēks, kurš pēc cietumsoda izciešanas ar vislabā-

kajiem nodomiem atgriežas dzimtajā pusē. Cilvēku neuzticība,

nicināšana paātrina rakstura iekšējās sašķeltības procesu. Šo

dramatisko, patiesi novelistisko sižeta līniju rakstnieks aizsāk

paplašā episkā vēstījumā, it kā šķetinādams pavedienu pa

pavedienam, vietumis to atslābinādams, lai pēc tam vēl vairāk

17
Vainovskis J. Visos vējos. — R.. 1921. — 132. lpp.

18

turpat. — 160. lpp.
19

Divdesmitajos gados iznāca krājumi: "Visos vējos" (1921). "Bez varoņiem"'

(1922), "Ēdenes dārzs" (1923), "Atgriešanās" (1924).
20

Upīts A. Saša. Stāsts no A. Baltpurviņa // Balss literārais pielikums. —

1905. — 13. nr. — 150.. 151. lpp.
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samezglotu. Lēni, bet arvien neatlaidīgāk varoņa dvēseli

pārņem izmisums, jo viņš apzinās savu nespēju ilgi pre-

toties dziļi apslēptajām tumšajām atriebības alkām. Tās

uzvirmo ar lavīnai līdzīgu spēku, un Saša kļūst par īstenu

noziedznieku.

Tomēr šādiem, ļoti asi veidotiem konfliktiem A. Baltpurviņš
savā turpmākajā daiļradē vairs nepievēršas. Kaislības un traģē-

dijas rakstnieks cenšas slāpēt un dzīvas, saistošas intrigas vietā

atklāj viegli niansētas izjūtu nokrāsas, aprobežojas ar cilvēka

'"dvēseles dzīves drusciņām". Šo dažādo dvēseles mīklu tver-

šana un pakāpeniska atklāšana ir viņa daiļrades stiprākā puse.

Visvairāk viņa darbos tiek variēta klusa, bieži vien citu nepa-

manīta mīlestības traģēdija kāda vienkārša, ikdienišķa cilvēka

dzīvē (novele "Starp diviem krastiem""1). Un risināta tā tiek

galvenokārt morālā plāksnē — cilvēks pakļaujas draudzības un

pašuzupurēšanās jūtām, patiesības un pienākuma apziņai.
Mīlestības uztverē rakstnieks ir romantiķis, liriķis, un tāds ir arī

varoņa iekšējā konflikta atrisinājums. Garīgais pārvar juteklību,

un šai atsacīšanās izjūtā varoņa dvēselē viss kļūst tīrs un gaišs.

Daudzveidīga savās nokrāsās ir A. Baltpurviņa tēlotā mīlestība,

tomēr šāda veida darbi, kas nereti atgādina lirisku dzejoli prozā,
ir grūti atšķirami no daudzu citu tālaika autoru sacerējumiem,

īpaši J. Vainovska prozas.

Turpretim tie nedaudzie darbi, kuros autors pieskāries ne

tikai mīlestībai, bet arī citām izjūtu sfērām, it sevišķi cilvēka

psiholoģijas atklāsmei, izskan jau ar patiesu māksliniecisku

spēku. Tāda ir novele "Izstumtā" (1907), kas sarakstīta "pa

karstām notikumu pēdām". Tās centrā — savos pārdzīvojumos

atsvešinājusies sieviete, kurai atņemts itin viss: vīrs par pie-
dalīšanos revolūcijā ir nošauts, mājas nodedzinātas, viņa pati ar

bērniem izsūtīta. Par to visu pastāstīts īsā, saraustītā dialogā.
Rakstnieks neatklāj pārdzīvojumus, bet parāda to psiholoģisko

barjeru, kas radusies starp nelaimīgo cilvēku un sabiedrību.

21

Publicēta krājuma "Starp diviem krastiem" (R., 1921).
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Kompozicionāli novele izveidota patiesi mākslinieciski: dar-

bības vieta un laiks maksimāli ierobežots, un sižetu galvenokārt

virza dialogi. Divi dialogi norisinās paralēli: frivolās asprātības

starp dzejnieku un ģimnāzistēm pa reizei pārtrauc paviršie, aiz

pieklājības izteiktie jautājumi klusējošai sievietei. Viņas ārēji

vienaldzīgās, pat drusku apātiskās atbildes, kurās pa reizei

lauztin ielaužas dziļu nelaimju nomocīta cilvēka izmisums, asi

kontrastē ar jauno cilvēku banālajiem jokiem un skaļajiem
smiekliem. Arī novele 'iekaisumā" (1913) veidota pēc analoga

principa, un rakstnieka iecere guvusi patiesi spilgtu atvei-

dojumu. Tikai te kontrasta vietā Baltpurviņš izmantojis divu

vienu par otru spēcīgāku māksliniecisko tēlu plūsmu: apkārtējās
vides (visās noskaņās mutuļojošais rudens tirgus) kolorējumā
asi izgaismojas divu lepnu raksturu sadursme.

Arī Kārlis Štrāls, viens no aktīvākajiem dzelminieku grupas

pārstāvjiem, ir daudzplākšņains mākslinieks, kura daiļradē allaž

cieši savijies romantisms ar reālismu. Tāpat kā P. Gruzna

("Vampīrs", 1906), gadsimta sākumā publicējis dažus visai

dekadentiskus darbus, kuros subjektīvi romantiskais elements

apvienojies ar naturālismu ("Zābaks", "Tvanā", 1908).

K. Štrāls bija arī R. Blaumaņa skolnieks, turklāt viņa apdā-
vinātākais skolnieks un vēlāk arī tuvākais draugs. Savas

daiļrades sākumā K. Štrāls bija cerējis, ka par viņa literāro

skolotāju kļūs J. Poruks.
22

Tas nenotika, tomēr zināma tuvība

abu rakstnieku dzīves skatījumā, personības koncepcijā bija

vērojama. Arī K. Štrāls, tāpat kā Poruks, meklē tādas

savrupļaužu dvēseles, par kurām, kā atzīmē K. Egle, "gribas
teikt nevis "redziet, tādi cilvēki ir pasaulē", bet gan "redziet, arī

22
Autobiogrāfijā K. Štrāls piemin dziļo iespaidu, kādu viņš jaunībā guvis,
lasot J. Poruka dzejoļus. Šī ietekme, kā atzinis rakstnieks, bijusi tik spēcīga,

ka rosinājusi arī viņa paša māksliniecisko fantāziju. Sk.: Atziņas. Latvju
rakstnieku autobiogrāfijas. — 3. d. —

K. Egles sakārtojumā. — Cēsis;

Rīga, 1924. — 54. lpp.
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tadi var but cilvēki"".
2j

Vislaimigaki viņi nereti jutas sava

sapņu un pusromantiskajā mistikas pasaulē.

Pirmie K. Štrāla
prozas darbi (stāsti, tēlojumi un noveles)

aizved lasītāju rakstnieka dzimtenē — Daugavas krastos. Viņa

varoņi ir nabadzīgi kalpi, pārcēlāji, radžu lauzēji, visbiežāk

pavisam jauni zēni ("Vai tu nāksi atpakaļ?", 1905; "Andiņš",

1907), kuru romantiskās ilgas asi kontrastē ar skarbo īstenību,

trūcīgo dzīvi. Kopīga šiem zēniem ir spēcīgā tieksme izrauties

no pelēkās ikdienības, kurā viņi savu nabadzību izjūt kā lāstu.

Vienā no saviem pašiem pirmajiem darbiem "Teku teku

nepanāku" (1903) K. Štrāls attēlojis nabadzīga, bet mākslinie-

ciski apdāvināta zēna Noliņa neveiksmīgo ceļojumu pa Dau-

gavu uz Rīgu. Upe aizsalst, un zēnam ar sāpošu sirdi jāatgriežas

atpakaļ. Tas ir visai dzejisks tēlojums, kurā rakstniekam izde-

vies izveidot krāsainas peizāžas — rudenīgo Daugavu, kad tās

dzīvo straumi pārmāc ledus vižņi. Noveles "Vai tu nāksi

atpakaļ?" (1905) centrā ir Noliņam radniecīgs raksturs —

pārcēlāja dēls Valdis, kuram šķiet, ka bagātnieki dzīvo kādā

gluži citā pasaulē. No šīs apjūsmotās pasaules, kurā, pēc viņa

domām, valda tikai laime, pēkšņi ierodas meitene. Noveles

saturs izsakāms dažos vārdos: zēns laivā pārceļ meiteni no

viena Daugavas krasta uz otru, viņa pateicas un aiziet. Tomēr

lakoniskais vēstījums ir visai daudznozīmīgs un īsti novelis-

tisks. Uz pavasarīgās Daugavas nemierīgo viļņu fona kā zibens

šautrā uzliesmo un tūdaļ apdziest divu jauniešu savstarpējās

simpātijas. Būtībā tā ir zēna tikšanās ar sapni, kurš, kā visi

sapņi, ir īslaicīgs un mānīgs.

K. Štrāla noveļu varoņiem ir Poruka "bālo zēnu" romantiskā

dvēsele, tikai šai dvēselē nereti uzvirmo tumši atvari. Visi

K. Štrāla cilvēki vismaz reizi mūžā (dažiem tas ir acumirklis)

nonāk savu instinktu varā, ko nereti pavada negaidītas, tumšas

kaislības, nežēlība, pat atriebība ("Palīgs palīgam", 1906).

2j

Egle K. Kārlis Štrāls. "Dzintara vārtos" // Ritums. — 1922. — 4. nr. —

308. lpp.
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Daugavas viļņu šalkoņā vai nakts melnumā uzliesmo spēcīgas

jūtas, tās iedegas strauji un deg ar kvēlu, bet visbiežāk —

bezcerīgu liesmu. Naktij K. Štrāla darbos ir īpaša nozīme. Viņa

varoņi tad nomet savus ikdienības žņaugus un it kā pietuvojas

dabai, ar to saplūst:

"Pārāk vēlu vēl nebij. Cilvēku dzīve tikko svērās nakts pusē, pilna melnas

sapņu kvēles un kaislību. Cilvēki runāja apspiestā pusbalsī, un valoda savādi

karsti plūda un drebēja gariem viļņiem. Dienas gaismā nobālušas jūtas
iesvilās, dedzinādamas ierobežojumus. lenaids un mīlestība sāka versmot no

sirds uz sirdi, no mutes uz muti."'
24

Pirmatnējais dabas spēks K. Štrāla koncepcijā pakļauj ga-

rīgos ideālus. Novelē "Arele" (1908), kas ir viens no rakstnieka

daiļrades sākumposma spēcīgākajiem darbiem, izmantots Bībe-

les sižets, tā darbība risinās senā pagātnē.

Jauns romietis, reliģiska fanātisma un cēlu ideālu aizgrābts, dodas

tuksnesī, lai sastaptu Kristu, kuru uzskata par savas dvēseles un miesas

vienīgo glābēju. Bet jūdu avju gane Arele, kuru viņš ceļā sastop, ar savu

vienkāršo gudrību un apburošo skaistumu novirza Giriosu no uzsāktā ceļa.
Patieso laimi viņš iegūst sievietes rokās. Mākslinieciski ietilpīgs ir noveles

nobeigums: kad Kristu ved garām, lai sistu to krustā, Arele aizklāj grēci-
niekam acis ar saviem garajiem, tumšajiem matiem.

K. Štrāla īsprozā daudzu ciešanu, pārdzīvojumu izraisītājas
visbiežāk ir sievietes — spēcīgas un vitālas. Tās ir atriebējas un

mīlētājas ar stipru gribu un kaislu raksturu, izteiktu sava

izvirzītā mērķa apziņu. Šī blaumaniskā personības koncepcija

tomēr K. Štrāla traktējumā jau ir gluži citāda: Štrāla darbu

varones ir dēmoniskākas, noslēpumainākas un arī — mo-

dernākas.

Divi posmi K. Štrāla daiļradē — gadsimta sākums un gadi

pēc Pirmā pasaules kara — izteikti visai reljefi, jo šai laikā

rakstnieks radikāli maina savu īstenības estētiskās apguves

24

Novele "Andiņš" no krājuma "Dieviņa ļaudis"' (R., 1920. — 77. lpp.).
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formu. Tada parādība nebūt nav reta, un K. Štrāla daiļrade šis

process saistīts ar jaunu žanra formu rašanos.

1922. gadā tiek publicēta romāna "Karš" pirmā daļa un

1923. gadā — stāstu krājums "Uguņainie krasti". Abos darbos

ienāk skaudrs reālisms, vienojošais motīvs — kara šausmas un

tā neprāts, galvenā tēma — cilvēks karā. Rakstnieka stāstījumā

tas ir karš bez lieliem uzbrukumiem un uzvarām, bet ar

atkāpšanās sāpēm un pagurumu. Arī šeit K. Štrāls paliek

uzticīgs vienam principam — stāstīt tikai par to, kas ir paša

piedzīvots, pārdzīvots un cieši saaudzis ar viņa būtību. Vairums

darbu veidoti kā atmiņu stāstījumi, tas palīdzējis rakstniekam ar

lielāku objektivitāti, it kā no malas vērot savu varoņu likteņus.

K. Štrāla vēstījuma tonis ir nedaudz salts, bez jebkādas pa-

tētikas. Sāpīgākais traģisms, kas izjūtams katrā rindā, ir vērsts

uz iekšu.

Stāstu krājumā "Uguņainie krasti" pārsvarā ir episkais

vēstījums ar izvērstu fabulu, publicistiskām atkāpēm, ar tieksmi

uz apceri un pārdomām. Uzsācis romānista gaitas, K. Štrāls

acīmredzot vairs nevēlējās atteikties no vēstījuma episkuma,

plašākiem rakstura un vides zīmējumiem, izvērstas, analizējošas
sižeta līnijas.

Nedaudz atšķirīgi rit autora stāstījums par Daugavas pār-

cēlāju Osu Jāni ("Osu Jānis", 1923). Darba struktūra visai krasi

sašķeļas starp autora episko vēstījumu ar izvērstu dabas ainavu

un pakāpenisku notikumu izklāstu sākumā un straujo, iekšējā un

ārējā sižeta dinamikā piesātināto novelistisko tēlojumu no-

beigumā.
Tomēr divu stilu sakausējums, kas veicinājis arī žanrisko

(stāsta un noveles) robežu saplūsmi, nav traucējis, bet pat

palīdzējis autoram īstenot savu nodomu — arī mazajā žanrā

risināt lielo, romāna tēmu — cilvēks karā
—,

tikai atbilstoši

žanra specifikai. Te no lielās kara ainas ietverta laikā un telpā
norobežota epizode, centrā ir viens varonis — Osu Jānis, kuru

karš, tāpat kā daudzus citus, ir varmācīgi atrāvis no tēva sētas
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un ierastā darba un piesaistījis pie pārceltuves un laivas, ar kuru

viņš jau otro diennakti ceļ Daugavai pāri karavīrus, kas nevis

uzbrūk ienaidniekam, bet atkāpjas. Tumšs rūgtums, pat slēpts

naidīgums mutuļo Osu Jāņa dvēselē un mijas ar savādu apātiju,
kuru nespēj izkliedēt ne apkārtējo cilvēku satraukums, ne arī jau

pavisam tuvu krītošie šāviņi.

Autora vēstījums pieskaņojas smagajām varoņa izjūtām,
kuras vēl akcentē milzīgais fiziskais pārgurums. Tiek fiksēts

viss — garāmslīdošā ainava, attālās kaujas trokšņa nianses:

'"Vakara saule pirms rietēšanas vīzīgi izpeldēja gar Kurzemes krasta birzi,

aiz kuras bija slēpusēs, un [..] pielēja visu Daugavas gultni ar caurspīdošu
zeltu. Skaistums bija gandrīz neizturams. Apakšā ūdens kļuva tumši brūns, kā

piejaukts asinīm. Laiva, iešķērsu slīdēdama, reibināja galvu. Pasaule likās ar

visiem iemītniekiem gāžamies kādā bezdibenī. Klusums atvēra tādas skaņas,

kuras citādi cilvēka auss nekad nebūtu dzirdējusi. Tālā kanonāde likās šo

klusumu vēl padziļinot."'
25

Saasināti uztverot dabas un tai pašā laikā dzīvības skais-

tumu, Osu Jānis tik tikko samana ap viņu nepārtraukti kustošo

un ņirbošo karavīru plūsmu, sejas ir zaudējušas savus reljefos
vaibstus.

Katra jauna karavīru grupa, kas Jāņa laivā ceļas uz otru

krastu, atnes ziņas par frontes notikumiem. Karavīru aprautās

sarunas, viņu steiga it kā disharmonē ar autora episko vēstījumu

par upes rāmo plūdumu un ūdeņu ņirboņu rietošās saules at-

starojumā un arī centrālā varoņa palēnināto domu gaitu, rīcību,

kas savukārt liecina par viņa apjukumu un situācijas neizpratni.
Divu vēstījuma stilu (episka un ekspresionistiska) kontrasta

īpaši akcentējas visa notiekošā dramatisms.

Ilustrācijai neliela, reportāžas stila veidota saruna starp kadu

virsnieku un kara ārstu:

"
— Un Bartiševs?

— Kritis.

25 Štrāls K. Uguņainie krasti: Stāsti. — R., 1923. — 98. lpp.
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— Un Ivans Petrovičs?

—
Kritis.

— Pulka štābs?

— Dievs to zina. Laikam jau Pļaviņas.
— Un — manas lietas?

— He! — atbildēja virsnieks. — Atvadāties!" (99.)

Varonis, kas sava apziņa fiksē katru sadzirdēto vardu un

intonāciju, tomēr jūtas it kā atšķelts no apkārtējās realitātes:

"Nebija tā, ka viņa domas apstājušās darboties vai sajukušas. Tās vēroja

un taisīja slēdzienus asāk nekā jebkad. Bet viņas bija sadalījušās divās daļās.

Bez tām domām, kuras vēroja un slēdza, caur visu viņa būtni ritēja vēl kādas

tumšas un nevaldāmas, kuras gandrīz kā instinkts šad tad lika viņam darīt kaut

ko, ko viņš iepriekš nedomāja. To pazīst dzērāji un iemīlējušies..." (109.)

Viens mirklis izšķir visu: ienaidnieks pārcērt tauvu, kura

vada laivu; Osu Jānis negaidīti tiek ierauts dzīvības un nāves

cīņā, kurā atgūst dvēseles spēkus un no kuras iziet kā uz-

varētājs.

Novele "Osu Jānis" ir īpatna psiholoģiska studija, kurā caur

viena varoņa pārdzīvojumiem un izjūtām ienāk karš visā savā

skaudrumā un ienāk pat dziļāk un plašāk, nekā to nereti atļauj
žanra šaurie ietvari. Tāpēc mākslinieciski spēcīgi uzrakstītā

novele ir viens no labākajiem žanra paraugiem mūsu literatūrā

par kara tēmu. Autora vēstījuma saspringtībā, frāzes lakoniskajā

ietilpībā un zemteksta ekspresijā izjūtams kaut kas no E. Birz-

nieka-Upīša stilistiskās intonācijas. Birznieka-Upīša novelē

"Sevišķu uzdevumu barkass" un K. Štrāla "Osu Jānī" attēlotas

divu dažādu laiku kara epizodes, kurās neparastās situācijās tiek

pārbaudīts cilvēks, viņa iespējas. Gluži atšķirīgs ir raksturu

veidojums, to sižetiskā un morāli psiholoģiskā būtība, bet

kopīga ir pārejas laikmeta skarbā elpa, kas caurstrāvo šos

darbus, un tā mākslinieciskā vienotība, kuras rezultātā caur

vienu epizodi un viena cilvēka likteni atainojas svarīgas dzīves

norises.
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NO MAZĀM TRAĢIKOMĒDIJĀM LĪDZ

SOCIĀLPSIHOLOĢISKĀM DRĀMĀM

(A. Upīts)

Andreja Upīša mākslinieciskais rokraksts izveidojās smaga-

jos reakcijas un kara gados. Raksturīgākais tā vilciens ir sociā-

lais psiholoģisms. Būdams konsekvents reālists, gan teorētiski,

gan darbos aizstāvējis mākslu, kas "kalpo" sabiedrības intere-

sēm, un nesamierināmās cīņas pozīcijās nostājies pret roman-

tismu jebkurās tā izpausmes formās.

"Ne refleksijas, ne neskaidri prātojumi, ne sapīkuša oda

sīkšana, bet tāļš un drošs skats, skaidri apzināma ideja (izcēl.

mans. — B. S.) un iz modernās dzīves ņemti svarīgi, pār-
liecinoši tipi ir tas, kas rakstniecību padara par faktoru kultūras

dzīvē," jau 1905. gadā raksta A. Upīts.
26

Gadu gaitā viņš

konkretizē un izvērtē daudzus savus tālaika estētiskos uzskatus,

tomēr gadsimta sākumā izteiktā doma par literatūras un rakst-

nieka uzdevumu savā būtībā paliek nemainīga. Sī nostāja tad arī

ir noteikusi viņa kā autora— sava laikmeta tiesātāja — viedokli

un atveidoto māksliniecisko tēlu un tipu struktūru.

Ideja A. Upītim ir un paliek primārā, un tikai pēc tam viņš

runā par raksturiem, kuriem jākļūst par šīs idejas izteicējiem.

Tādējādi tiek noraidīts raksturs kā pašvērtība; tas ir noteiktas

idejas un reizē noteiktas šķiras pārstāvis.

Ir zināms, ka A. Upīts rakstīja visos žanros, tomēr novele

nereti kļuva par to mākslinieciskās izteiksmes formu, kurā viņš

iemina gluži jaunus ceļus savā mākslā vispār un kurā iezīmējās

un noskaidrojās vairākas viņa atziņas. Var pat teikt, ka līdz

divdesmitajiem gadiem A. Upīts savās novelēs ir nerimtīgs

jaunā meklētājs, pat eksperimentētājs. Noveles žanriskā spe-

cifika — īsums, situācijas norobežojums, vienas parādības vai

26
Upīts .4. Mūsu jaunākā rakstniecība // Derīgu grāmatu nodaļas kalendārs

1906. gadam. — R., 1905. — 65. lpp.
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rakstura akcentējums, izslēdzot visu pārējo, stilistiskā kon-

trastainība un vienmēr pieļaujamā ekscentrika (tā tikpat labi var

būt arī kāda novirze no normas) -— īsta meistara rokās ieguva

savas krāsas un skaņas.

Pat tad, ja A. Upīts nebūtu sarakstījis nevienu no saviem

lielajiem romāniem un sociālajām drāmām, par divu revolūciju

un pasaules kara vētraino laiku liecinātu viņa noveļu krājumi.

Protams, savdabīgā, žanram atbilstošā veidā.

Rakstnieka noveļu krājumi ir pietiekami recenzēti, ir

sarakstīti arī plašāki pētījumi, kuros detalizēti aplūkoti galvenie

viņa meistarības principi. Mazāk ir runāts par A. Upīša nove-

listikas vietu žanra attīstības procesā un arī par to, kā A. Upīša

novele, lielā mērā saglabājot žanra tradicionālo dabu, šai

tradicionālajā veido jaunu saturu.

Tieši novelistikā bijusi tas novads, kur rakstnieks visbiežāk

centies risināt kādas problēmas vai tēmas dažādas variācijas vai

arī variācijas par vienu tēmu. Piemēram, krājumā "Darba laikā"

(1915) vienojošā tēma ir darbs, sižeta attīstības pamatā pats

darba process, un cilvēks ar visām izjūtām, pārdzīvojumiem

būtībā ir tikai rīks vai instruments šai procesā, smaga un

nomācoša darba darītājs. Lai arī tēmas risinājums ir diskutabls,

savu ieceri autors realizējis pilnībā.
Arī krājumos "Nemiers" (1912) un "Atkusnī" (1919) viss

tiek pakļauts noteiktas autora idejas realizācijai: kādas meta-

morfozes cilvēku likteņos, uzskatos un psihē izraisa krasu

vēsturisku pārvērtību laiks. Krājumi ir arī savdabīgi laikmeta

dokumenti, kuros revolūcijas notikumi ienāk kā paisumi un

bēgumi. Un kā tādi atbalsojas arī cilvēku apziņā, nosakot viņu

rīcību atbilstoši raksturu loģikai (A. Upīša traktējumā —

atbilstoši sociālajai piederībai).

Piemēram minēšu divus darbus — "Gājiens" (1918, krāj.

"Atkusnī") un "Uz tiltiņa" (1906, krāj. "Nemiers"), kuros ļoti

atšķirīgi realizējas autora mākslinieciskā iecere un atšķirīgs ir

arī stils un sižeta uzbūves principi. Novelē "Gājiens" sižeta
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konstrukcijas pamatā ir masu tēlojums, kurā uz mirkli izgais-

mojas arī raksturi. Revolucionārā kustība parādīta kā dinamisks

psiholoģisks process, kurā tiek ierauti visi. Tas apvieno ne tikai

atsevišķus indivīdus, bet arī visdažādāko sociālo slāņu pār-

stāvjus. Arī saimniekmeitu Jūlu, kura ierodas demonstrācijā, uz

brīdi aizrauj kolektīvā degsme.

Viss lielais ļaužu pulks kvēloja un skanēja, un arī "viņa ieplūda šajā

pūlī — kā lāse nokrīt no jumta malas un neatšķirami piejaucas mutuļojošam,

burbuļojošam virpulim.
Šim pūlim bij vienas domas, viena jūta un viena gaida. [..] Visi skatījās uz

priekšu. Tie, kas pakaļgalā, likās, skatījās uz priekšējiem. Bet tie, kas bij

priekšā, skatījās vēl tālāk. Un gaidīja... Ar augošu, briestošu, plūstošu tieksmi

gaidīja — kad sāks kustēties, kad ies uz priekšu. Uz priekšu — tas bij ikviena

un visu kopīgā apziņā un sajūtā..."
27

Kvēlojoša, dzirkstoša, saules staru un karogu apspīdēta
rakstnieka attēlojumā ir demonstrācija. Skaņu, redzestēlu, epi-
tetu un verbālo formu pārbagātība sevi lieliski attaisno, piešķir

gājienam tik nepieciešamo emocionālo viļņojumu (līdzīgs

paņēmiens izmantots arī novelē "Austra un brālītis") un dina-

miku. Mērķtiecīgi mainot tempu, pieskaņojot to ārējām darbības

norisēm (dziesmām, runām), viss novelistiskais vēstījums iegūst
it kā līganu, viļņveidīgu ritmu, kas vietumis saspringst, vietumis

atslābst.

Ļoti skaidri šai darbā(un arī citās A. Upīša novelēs) var just,

kā autora ideja tiek iemiesota un atklājas pat noteiktās literārā

teksta ritmiskajās formās. Ārējo notikumu (skaņu, kustību,

redzes gleznu) vienmērīgi un secīgi mainīgajā ritma struktūrā

mazpamazām ieplūst pretējā strāva, kas rada tur disonansi.

Galvenās varones apziņā noris visai krasas pārvērtības. Strauji

plok sajūsmas vilnis, tā vietā iezogas apnikums, nogurums.

27

Upīts A. Kopoti raksti 22 sējumos. — R.. 1946—1954. — 2. sēj. — 796..

797. lpp. Turpmāk norādes uz šo A. Upīša Kopotu rakstu izdevumu dotas

tekstā, iekavās (vispirms sējums, tad lappuse).
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Pretrunas saasinās īsti novelistiska spraiguma, un nobeigums ir

gluži "amizants".

"Aizrautīgā" demonstrante, kura tikko dziedāja "Ar kaujas saucieniem uz

lūpām", sēdēja savā līnijdroškā un kopā ar puisi — tādu pašu revolūcijas

līdzskrējēju — "f..ļ brauca pa to pašu ceļu taisni atpakaļ. Bet sajutās visai

apmierināti un laimīgi. Viņi ļoti ātri brauca atpakaļ, un tāpēc viņiem likās, ka

brauc tāpat uz priekšu. Gājienam līdzi, pulkā līdzi, straumei līdzi..." (2. 806.)

Novelē nav ietilpināta (novelistiskā apstrādājumā) vesela

romāna viela. Tā ir viena aprauta revolucionārās kustības vēs-

tures lappuse, bet autors tajā ir pateicis pašu galveno — nākotni

neiekaros tie, kas ātri aizdegas un tikpat ātri apdziest. Nove-

listiskā vēstījuma specifika (tēlu ekspresivitāte un kontras-

tainība, vienas norobežotas līnijas izgaismojums, slēptā ironija

v. tml.) īpaši akcentējusi māksliniecisko vispārinājumu.

Turpretim vienā no A. Upīša visīsākajām un varbūt arī

visdziļākajām novelēm "Uz tiltiņa", kuru pats autors visai

pieticīgi dēvējis par "kontūrām", ietverts plašs un ietilpīgs
materiāls, lai arī te ir tēlota viena vienīga un ļoti īsa epizode

(divi veci tēvi, kuru dēli piedalījušies Piektā gada revolūcijā,

sastopas uz šauras laipas, pārmij nedaudzas frāzes, un katrs

aiziet uz savu pusi ar savu ciešanu nastu).

Novelē tēlotais laikposms ir minimāls, nav arī nekādu ārēju

notikumu, tomēr tas ir tikai virsējais plāns, kas veido noveles

laiktelpas šķietamo mikropasauli. Otrs plāns ir daudz sarež-

ģītāks, un ar tā izveidošanu A. Upīts maina tradicionālo

priekšstatu par mazā epikas žanra iespējām un nozīmi.

Ar patiesu meistarību izveidots nelielais dialogs, kas no-

risinās starp diviem cilvēkiem. Tas sniedz konkrētā laikmeta

ainu un arī atsedz personāžu raksturus un dzīves pozīciju.

Aprautajos teikumos jūtama līdz galam neizteikta doma,

sarunas zināma nosacīta nesakarība, jo katrs runā savu, otrā

neieklausīdamies. Skaidri jūtams zemteksts, kas it kā lauztin

laužas uz āru. To visu paplašina vēstītāja remarkas, kas fiksē

atsevišķas runātāju kustības, žestus. Personāžu replikās ik pa
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brīdim uzplaiksnī nesenās pagātnes ainas, un šī pagātne

sajaucas ar tagadni, iepludina tajā plašu vēsturisku laika

plūsmu — neseno traģisko notikumu atspulgu.
Lakonisms novelei piešķir īpašu pievilcību. Tas, ka arejie

notikumi nav akcentēti, nebūt nemazina to skaudrumu.

Žanra vēsturē novelei "Uz tiltiņa'" ir sava nozīme. Tā into-

natīvi sasaucas ar tai pašā laikā sarakstīto E. Birznieka-Upīša
noveli "Zem ābeles". Turklāt izteiksmes koncentrētība te ir

kļuvusi par tādu domas un tēla sakausējuma formu, kas

salīdzinājumā ar analogas epizodes plašu un detalizētu aprakstu

īpaši saasina tēlojumu un paaugstina uztveres efektu.

A. Upīša novelistiskā vēstījuma traģiskā intonācija, par kuru

vēl būs jārunā, ir tikai viena šķautne viņa izteiksmes līdzekļu

sistēmā.

Visplatāko straumi ar daudzveidīgām attekām iedibina tā

daļa, kur pārsvarā ir atmaskojoša dzīves parādību analīze un

centrā — negatīvais personāžs. Par savdabīgu autora kritikas

estētisko formu kopš darbības sākuma kļūst satīriskā un

komiskā intonācija.

A. Upīša novelistikas smieklu nokrāsa ir bezgala dažāda:

ironiska, izsmējīga, komiska, dzēlīgi sarkastiska, viņa satīra

vietumis tuvojas hiperbolai un groteskai. Tomēr daiļrades

agrīnajā posmā rakstnieka smiekli ir saudzīgāki un nedaudz

skumji, ar ironisku nokrāsu.

Vairākās krājuma "Mazas komēdijas" (I — 1909, II —

1910) novelēs ļoti jūtama tā intonācija, kuru pats autors ir

dēvējis par "skumjo ironiju". Tiek atklāta komiskā objekta
klasiskā pretruna — tēlota nesaskaņa starp vēlamo, iedomāto un

esošo, bet izdarīts tas ir tā (piemēram, novelēs "Zuši", 1900;

"Cepure", 1905; "Joki", 1909), ka lasītājam "ir smieties gribas,

ir skumjas māc". Šī čehoviskā noskaņa, kas rakstnieka nove-

listikas vēlākajam posmam jau mazāk raksturīga, visspēcīgāk
latviešu novelē ienāca tieši ar minēto krājumu. Šai sakarā

rakstnieks ir izteicies: "Viņa (Čehova. — B. S.) stāstos es atradu
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kaut ko tuvu radniecīgu pats savām "Mazajām komēdijām", kas

ap to laiku jau tika iespiestas latviešu avīzēs un žurnālos. Kā

viņu, tā mani saistīja šīs pelēkās dzīves sīkumi, tās izkropļoto

cilvēku savdabīgā rīcība un rakstura līnijas [..]" (20, 553).

Krājumam, kura mākslinieciskais līmenis visai nevienmērīgs

(starp īstiem meistardarbiem atrodami arī vāji sacerējumi), bija
liela nozīme visā latviešu novelistikas attīstībā, jo tas zināmā

mērā mainīja līdzšinējos priekšstatus par žanra iespējām.
Pirms A. Upīša žanra īpatsvaru noteica R. Blaumaņa novele,

kas tajā ienesa galvenokārt ģermāņu noveles nopietnību, zināmu

smagnējību, dramatismu. Šī līnija bija dominējošā, lai arī,

protams, ne vienīgā. Otra — Poruka romantiskā, ar intelektuālo

varoni centrā.

A. Upīts savās "Mazās komēdijās" pirmais atdzīvina noveles

anekdotisko, satīrisko elementu, kurš, žanra tapšanas posmā

(Esenberģa un Zeibolta daiļradē) uzdzirkstījis, strauji apdzisa.

Atmetot visus "šķiriskās piederības" etalonus, var teikt, ka

A. Upīts visā spilgtumā un dažādos rakursos izgaismojis necilus

cilvēkus necilos apstākļos jeb viduvējības ne tikai garīgajā, bet

pat fiziskajā plānā. Šiem cilvēkiem ir viena kopīga iezīme —

viņu personībā nav nekā sava, patstāvīga; tie ir garīgi tukši un

visai aprobežoti "varoņi", kuri dzīvo rosīgās iztēles radītā

pašpārliecinātības un iedomības pasaulē.

A. Upīša "mazie cilvēki" sava laika latviešu novelistikā bija

vienreizīga parādība. Kopš Jura Neikena "Bāra" rakstnieki

visbiežāk pievērsās mazā cilvēka — dzīves pabērna sūrajam

liktenim, to lielā mērā appoetizējot. Tomēr divdesmitā gadsimta
skarbā dzīves realitāte atstājusi jau pagātnē patriarhālos lauku

tētiņus un sirmās kukažiņas. Laikmeta griežos centrā izvir-

zījusies cita personība — ne īsti laucinieks, ne pilsētnieks,
nedaudz izglītojies pusinteliģents. Andrejs Upīts pirmais
latviešu literatūrā (un galvenām kārtām novelistikā) to pārvērta

par izpētes priekšmetu. Viņu saistīja procesi, kas norisa tieši šai

vidusslānī īpaši pēc Piektā gada revolūcijas un tai sekojošiem
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pārmaiņu gadiem. Tie, kuri netika līdzi straujajai dzīves

attīstībai, kuriem pietrūka nepieciešamās uzņēmības un talanta

skarbajā eksistences cīņā, vai arī tie, kuriem bija pārlieku jūtīga
dvēsele un nevajadzīgs ideālisms, — lielākoties kļuva par

likteņa mētātiem "maziem cilvēkiem'", sava pretrunu plosītā
rakstura upuriem. Par nevarīgā un būtībā seklā cilvēka apjūs-

motājiem un žēlotājiem dažkārt kļuva, piemēram, J. Akuraters,

K. Skalbe, J. Vainovskis savas romantiski liriskajās novelēs.

A. Upīša mazais cilvēks, "no galvas sākot, līdz pat zābaku

papēžiem mazs" (2, 367), ar savām šķietami traģiskajām vai

komiskajām likstām un konfliktiņiem, ar sacelto "vētru ūdens

glāzē" veidoja novelistikā veselu traģikomisku likteņu sēriju.

Mietpilsoniskā pielāgošanās dziņa bija šo "varoņu" galvenā
rakstura iezīme un esamības kodols. Tāds ir privātskolotājs

("Cepure", 1905) ar savu neveiksmīgi nodzīvotās dzīves atziņu

un sapni par jaunu cepuri kā labākas dzīves simbolu, "lielo" un

"mazo" cilvēku klasificētājs gļēvais advokāts Spurēns ("Lielais

cilvēks", 1909) un daudzi citi.

Rakstura veidojumam atbilstoša ir noveļu kompozīcija.

Nozīmīga loma te ir negaidītai vai nejaušai situācijai, kura

pēkšņi saviļņo varoņa ikdienišķās dzīves rāmo plūdumu. Tomēr

autora uzmanība veltīta nevis situācijai, bet raksturam, kura

sociālpsiholoģiskais saturs arī ir galvenais viņa analīzes objekts.
Visbiežāk "Mazās komēdijās" samērā niecīgs vai smieklīgs

notikums izraisa vētrainus pārdzīvojumus galvenā varoņa

apziņā, rosina viņa fantāziju, kurā zūd robeža starp ilūzijām un

realitāti, skubina viņu uz aktīvu darbību. Šīs darbības vai

precīzāk — darboties gribas augstākajā virsotnē izveidojas

konflikta situācija, kuras atrisinājumam parasti ir kompromisa

raksturs, un tāds ir arī nobeigums.

Kompromisa nobeigums — klasiska žanra tradīcija —

latviešu novelistikā ienāk ar A. Upīša "Mazām komēdijām" un

īpaši uzsver autora nolūkus — parādīt, cik stipri ir miet-

pilsonisma valgi, kas atgriež varoni reālajā īstenībā, kur viņš,
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tāpat ka fotogrāfs un "ideālists" Miķelis Maigais (novele

"Romantiķis", 1903), "dzīvos un lāpīs, lāpīs un dzīvos [..]" (2,

233).

īsprozas meistardarbs ne tikai A. Upīša daiļradē, bet visā

latviešu novelistikā ir divdaļīgā novele "'Vistas lidojums"

(1907). Savdabīgs un novatorisks ir arī tās kompozicionālais

izveidojums: divus savā iekšējā struktūrā pabeigtus darbus

("Viesulis", 1905; "Mazajā baltajā namā", 1907) vieno viens

centrālais varonis un viens motīvs — par mazā cilvēka kaislo

dziņu savicināt spārnus un par šā lidojuma traģikomisko gaitu.

Viens no svarīgākajiem ir kontrasta princips un tam atbilstošs

autora intonatīvi daudzkrāsainais vēstījums, kura raksturīgākā

iezīme — episkā un dramatiskā elementa sakausējums.
Kontrasts veido abu noveļu ekspozīciju — vasaras nakts smarža

un klusums ("Viesulis"), mīkstā, miglainā ziemas diena

("Mazajā baltajā namā"), kas ieved mierīgā, it kā snaudošā

atmosfērā. ledomās muižkunga meita Ella sevi uzskata par

stipras gribas cilvēku, kurš ir spējīgs dzīvot saskaņā ar savām

jūtām. Sievietes dvēselē plosās apslēpta vētra, kas ceļas kā

draudošs vilnis, iznīcinot lēni, bez darbības ritošo laika plūsmu.

Pirmajā daļā ("Viesulis") viņa straujā, bet īslaicīgā protestā

saceļas pret ierastību: kāzu priekšvakarā atstāj vecākus, savu

saderināto un piedalās vienkāršo ļaužu dejās. Autors kāpina

vēstījuma tempu, kas atbilst ārējās darbības norisēm —

trakulīgajām muižas ļaužu dejām. Arvien straujāk griežas

dejotāji:

4

"Ella palaiž Smilgu, izdancojas ar citu puisi, ar otru, trešu, pieķeras kādam

pārim un virpuļo līdzi pa pagalmu. Uz acumirkli viņa atraujas, apgriežas viena

pati riņķī un, galvu atliekusi, kāri ievelk krūtīs dzestro nakts gaisu. [..] Pamana

Smilgu un pieķeras atkal tam. Un atkal viņa dvaša dedzina viņas seju un

kaklu, gar ausīm šalc viesulis un gar acīm viipuļo sarkanas dzirkstis" (2. 413.

414).
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Vēstījuma piesātinātais spraigums saārda objektīvā laika

tecējumu, laikam vairs nav ne pagātnes, ne nākotnes, tas traucas

līdzi dejām un varones izjūtām pa norobežotu apli. Apli pārrauj

Ellas mātes pavēlošais sauciens. Vēstījuma temps noplok, un

noplok arī autora frāzes ritmiskā sasprindzinātība: "Un ar katru

soli, ko viņa sper pret lampas gaismu, viņas sejā un acīs no-

dziest tā uguns, kas tur visu šo laiku kvēlojusi" (414). Viesulis

ir mitējies, un sižetiskā līnija nobeigumā it kā savienojas ar

ekspozīciju.
Pēc šāda paņēmiena veidota arī noveles otrā daļa, tikai tās

ekspozīcija ir plašāka, varones stihiskā protesta vilnis jau
zemāks un tāpēc arī vieglāk noplok. "Viesulī

1 '
Ellas atgriešanos

autors salīdzina ar ieiešanu tumšā alā, "kur pamazām kļūst

tumšāks un no kurienes izejas nav" (2, 415), turpretim "Mazajā

baltajā namā" pēc pārgalvīgā brauciena kamanās pa piesnigušo

naksnīgo ceļu varone jau tīri laimīga un gluži pierimusi at-

griežas savā siltajā, gaišajā guļamistabā.

Vāja rakstura pielāgošanās apstākļiem — šis metamorfozes

motīvs latviešu novelistikā divdesmitajos un vēlākajos gados
izmantots ļoti bieži.

Jau A. Upīša pirmajam noveļu krājumam raksturīga ir ne

tikai vēstījuma komiskā vai satīriskā intonācija, bet arī izteikti

komēdijas žanra elementi. Tās tiešām bija komēdijas miniatūrā.

Tāpēc arī autoram ļoti viegli vedās no tām izveidot savas pirmās
viencēliena komēdijas ("Dzimumdienas rītā", 1905; "Pārcil-

vēku" cikls, 1909).

Vēlākajā daiļradē A. Upīts gan paplašina, gan padziļina attē-

lojamo objektu, tematiku, atrod arvien jaunus, atšķirīgus sižetus

un tēla izveides paņēmienus atbilstoši savam dzīves skatījumam
un pasaules uzskatam. Tomēr žanra vēsturiskajā aspektā viņa

pirmā noveļu krājuma novatorisms ir nenoliedzams.

Te rodami pirmie aizmetņi daudzām arī vēlāk risinātām

problēmām. Ar "Mazām komēdijām" A. Upīts aizsāk to tipu

sēriju, kuru viņš turpina visā savā tālākajā daiļradē — romānos,
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lugās. Būtībā tas ir cilvēks — hameleons (pats Andrejs Upīts
šādu tipu konsekventi dēvējis par sīkburžuāzisko inteliģentu),

kurš, pārdzīvojot visdažādākās likteņa metamorfozes, spēj pie-

lāgoties jebkuriem apstākļiem.
Otra A. Upīša novelistikas sākumposma līnija gājusi padzi-

ļināta psiholoģisma virzienā. Krājuma "Vēju kauja" (1920)

novelēs par galveno izpētes objektu kļuvis indivīda jūtu un

pārdzīvojumu pasaules sarežģītais process. Autors te atteicies

no jebkuras situāciju komikas vai ārējiem efektiem. Varoņu

liktenis visbiežāk ir traģisks ("Ogles zem pelniem", "Mūzika",

abas 1920). Noveļu sižetos ietverta rakstura iekšējo pretrunu

cīņa un atsevišķa indivīda domas process, kura attīstības gaitā
notiek krass lūzums varoņa līdzšinējā dzīves uztverē un vei-

dojas jaunas raksturu savstarpējās attiecības ("Tuvums un

tālums", "Zelta svari", abas 1920).
Pēc vēstījuma rakstura un intonācijas, tēlu notikumu dra-

matisma tās ir noveles — sociālpsiholoģiskas drāmas. Tēlu

sistēmā te skarta radošās inteliģences (zinātnieku, mūziķu,

rakstnieku, aktieru) vieta un liktenis tādā sabiedrībā, kur viss

tiek pirkts un pārdots. Par preci kļūst arī cilvēki, viņu

savstarpējās attiecības un pat radošais darbs. Novelēs ienāk

skaudrais cilvēku savstarpējās atsvešināšanās motīvs.

A. Upīts tēlojis cilvēkus ar "aizlauztiem spārniem" un

parādījis tos atsevišķos krīzes momentos. Pēkšņa atziņa par

velti nodzīvotiem gadiem un sīkumos izšķiestu talantu izraisa

varoņa dvēselē plašu un dziļu psiholoģisko konfliktu.

Būdams analītiska tipa domātājs, A. Upīts arī savās novelēs

cilvēka dvēselē ietiecas pamazām, cenšas tur aizskart visdzi-

ļākos apziņas slāņus, tvert izjūtas to pretrunīgajā attīstībā.

Rakstnieks parāda visapslēptākās varoņa domas un ļoti daudz

izmanto dialoģizētu iekšējo monologu, kurš savukārt piesātināts

ar retoriskiem jautājumiem, izsaucieniem. Par šiem A. Upīša

psiholoģiskās analīzes paņēmieniem un principiem, kā arī par
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krājumu "Vēju kauja" kritika ir runāts visai bieži"
8

un izvei-

dojies jau zināms priekšstats, tāpēc šeit sīkāk tos neiztirzāsim.

Galvenais ir tas, ka A. Upīts latviešu novelē ieved sava laika

intelektuālo varoni ar sarežģītu iekšējo pasauli un pretrunīgiem

pārdzīvojumiem.

Krājumā "Vēju kauja" iekļautie darbi, kas rakstīti

1919./1920. gadā, ļoti uzskatāmi atklāj it visas A. Upīša —

novelista vājās un stiprās puses. Daudzveidīgas ir viņa stilis-

tiskās intonācijas, tēlu raksturošanas un psiholoģiskās analīzes

paņēmieni. Lieliski pārvaldījis it visus kompozīcijas, iekšējās
struktūras principus. Autobiogrāfijā "Rīta cēliens" savlaik viņš

rakstīja: "Kā novelistus es augsti cienīju Blaumani un

Birznieku-Upīti, turpretī Poruks stila ziņā man likās paviršs un

haotisks" (21, 948). Tomēr par labāko literāro skolu atzinis

cittautu rakstniecību. A. Čehovu un G. dc Mopasānu A. Upīts,
būdams tik atturīgs slavinājumos, vairākkārt dēvējis par noveles

meistariem (20, 402; 21, 796), Dž. Bokačo "Dekameronu"

raksturojis kā klasiskās noveles stūrakmeni un paraugu (20,

443).

Patiesi cienot pasaules tautu izcilākos novelistus, rakstnieks

tomēr atzina, ka jebkurš žanrs ir nevis sastingusi, nemainīga

forma, bet gan slēpj sevī vēl daudz līdz šim neizmantotu māk-

sliniecisku iespēju. Pievēršoties daudzām tradicionālām žanra

formām, viņš tās nereti centies paplašināt. Tomēr A. Upīša
stilam raksturīgais episkais vēriens un pamatīgums jeb stila

polifoniskais raksturs, kas izjūtams arī novelistikā, daudzos

gadījumos mazā žanra izteiksmi padarījis smagnēju. Sazarotā

un līdz ar to vairs ne tik spraigā sižeta līnija mazina tuvplāna
vai momenta iespaidu. Tāpat kā analītiskā iedziļināšanās

personāža pārdzīvojumos, galvenokārt balstītos uz detalizētiem

iekšējiem monologiem, kuros būtībā pats autors izklāstījis savus

uzskatus.

28

Mauriņa M. Andreja Upīša noveļu meistarība. — R., 1967.



Divdesmitā gadsimta pirmie gadu desmiti gan neieraksta

noveles vēsturē pašas spožākās lappuses, tomēr dod jaunus

impulsus žanra tālākai attīstībai. Novelistikā sāk darboties

daudzi jauni autori, kuru darbi liecina par intensīviem izteik-

smes un stila meklējumiem žanrā, kā arī atspoguļo sava laika

pretrunīgos strāvojumus literatūrā. Pēcrevolūcijas laikā, kuru

var dēvēt arī par demokrātiskas sabiedrības pakāpeniskas vei-

došanās laiku, arī mākslai rodas citas idejiskās un estētiskās

prasības. Jaunās atziņas, protams, dzima visai asās estētisko

principu sadursmēs. Neatkarīga māksla vai šķiru māksla — tas

bija pamatjautājums, kuru risināja kā publicistikas, tā mākslas

valodā.

Idejisko nošķiršanos literatūrā pavada māksliniecisko virzie-

nu un metožu neviendabība, kas, savukārt, jūtami ietekmē žanra

struktūru, jo novele ir tikai daļa no veselā. Vienai daļai

novelistikas raksturīgs liriskais un impresionistiskais īstenības

tēlojuma veids, kas izpaužas gan romantisma, gan reālisma

formās, bet kā vienā, tā otrā gadījumā nozīmē pievēršanos

galvenokārt indivīda subjektīvo pārdzīvojumu pasaulei.

Turpretim žanra reālistiskā strāva tiecas uz padziļinātu
sociālo analīzi. Šai laikā novelistikā ienāk Andrejs Upīts, viņa

ieguldījums te ir pats nozīmīgākais. Tomēr arī A. Upītim

novelistikā bija tikai viena no daudzveidīgās daiļrades nozarēm,

viens no pieturas punktiem, kaut arī ļoti nozīmīgiem, ceļā uz

lielajiem kultūrvēsturiskajiem romāniem — epopejām, arī

satīriskajām komēdijām.

Epikā vispār vērojama tiekšanās uz lielajām formām —

romānu, garo stāstu, atmiņu tēlojumu. E. Birznieka-Upīša,
Sudrabu Edžus, K. Štrāla, L. Laicena, E. Vulfa, A. Austriņa,

A. Švābes, E. Cālīša proza bagātina stāsta klasiskās formas, kā

arī liecina par jauniem stāsta formas meklējumiem.
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5

ŽANRA STILISTISKĀ STRUKTŪRA

DIVDESMITAJOS GADOS

(P. Ermanis, J. Veselis, Ā. Erss,

A. Mežsēts, K. Zariņš)

Latvijas neatkarības laiks sniedza rakstniecībai jaunas ieros-

mes, spēcīgus pārdzīvojumus. Brīvība, neatkarība vairs nebija

sapnis, abstrakts jēdziens, bet realitāte, cenzūra un svešu varu

spaidi nedraudēja. Lielais vairums mākslinieku un rakstnieku,

vēl nesen izkaisītu pa malu malām, atgriezās mājās — arī tie,

kas aktīvi bija piedalījušies Tēvzemes brīvības izcīņā. Veidojās

visnotaļ labvēlīgi apstākļi nacionālās kultūras attīstībai. Spirgti

vēji ieplūda it visās dzīves norisēs. Lielo pārvērtību uzvandītais

garīgais lauks gaidīja savus kopējus.
Literatūrā strauji ienāca jauna — kara gadu rakstnieku

grupa: K. Zariņš, Ā. Erss, A. Grīns, J. Veselis, P. Ērmanis,
J. Ezeriņš un citi vēl samērā maz vai pavisam nepazīti autori.

lenāca nevis kā mācekļi, bet jau kā personības. Atšķirībā no

saviem priekšgājējiem viņi jau agrā jaunībā bija izgājuši skarbo

kara laika "skolu", iepazinuši arī citzemju kultūru, tās strā-

vojumus un uz pasauli raudzījās ar nobrieduša, daudz piere-

dzējuša cilvēka acīm.

Gadsimta sākuma sīvās cīņas par un pret modernajiem strā-

vojumiem jau bija izcīnītas, zaudējušas savu asumu. Deka-

dences laiks jaunajiem šķita jau noiets un sevī noskaidrojies
mākslas posms. To gadu līdzdalībnieki — K. Skalbe,

J. Jaunsudrabiņš, J. Akuraters un viņu laikabiedri — atradās

savu spēju un panākumu zenītā vai arī tam tuvojās.
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Procesa kopainā atšķirībā no senākās literatūras nav saska-

tāmas visaugstākās un ne tik augstas virsotnes. Kopā darbojas

vienlīdz spilgti un talantīgi vairāku paaudžu pārstāvji, kuri nav

iekļaujami noteikta virziena vai '"skolas'" rāmjos. Arī virzieni

visbiežāk sadzīvo skaistā līdzsvarā, ietverot dažādus stilus un

nokrāsas. Skatot lielās līnijās, gadsimta sākuma romantisms

attālinās no jūsmīgas sapņainības, patosa, savukārt reālisms no

pārliecīgas konkrētības jeb plakanības.
Rakstniecība zināmā mērā it kā aiziet no intīmajiem, liriski

jūsmīgajiem "dvēseles dārziem" un pavēršas pret neseno pa-

gātni vai tagadni. Nosacīti to varētu nosaukt par "tagadnes
aktīvo mākslu" ar psiholoģisku, analītisku, arī romantiski

ekspresīvu ievirzi. Varbūt arī tāpēc pats pirmais pēckara laiks

iezīmīgs ar jūtamu epikas (stāsta, romāna) pārsvaru pār dzeju,
arī noveles žanra lēnu, bet patiesu renesansi. Novelisti jau maz

kavējas lauku sētā, bet visbiežāk pievēršas pilsētas dzīvei.

Sabiedrības straujā noslāņošanās radīja gluži jaunus, laikmeta

garam atbilstošus tipus un raksturus, arī cilvēku savstarpējās
attiecības ieguva nebijušas nianses, tādējādi atverot svaigus
literārās vielas avotus, kontrastainus, krāsainus. Dažādā estē-

tiskā un emocionālā attieksme pret dzīves faktu vai notikumu

jūtami bagātina žanra stilistisko tonalitāti. Līdzās novelēm ar

satīrisku (P. Rozītis, A. Upīts) vai romantisku (Ā. Erss) vēstī-

juma intonāciju ienāca ekspresīvais sabiezinājums (J. Veselis,

L. Laicens), impresionistiskā noskaņa (J. Akuraters, J. Vai-

novskis), asociatīvais, reflektējošais vēstījums (J. Ezeriņš),

stilizācija (A. Grīns).

Atklāta (J. Ezeriņš) vai slēpta ironija (K. Zariņš) kā sav-

dabīga stila kategorija arvien biežāk apliecināja sevi kā noteikts

pasaules uztveres princips, kas bija cieši saistīts ar divdesmitā

gadsimta modernisma estētiku.

Atšķirīgs ir ne tikai rakstnieku individuālais rokraksts, bet

arī viņu tālākās attīstības ceļš. Tomēr tik dažādo balsu un stilu

polifonijā var samanīt arī kādu līniju, kas kopīga vienai vai otrai
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autoru grupai. Dažkārt tā ir radniecīga dzīves uztvere, kas

savukārt veidoja zināmu paralēlismu māksliniecisko tēlu sistē-

mā un vēstījuma manierē jeb autora pozīcijā.

Kopumā divdesmito gadu īsprozā veidojās vēl it kā kara un

revolūciju nemierīgajā, nedaudz drudžainajā atblāzmā. Tas ir

laiks, kad vecās dzīves pamati un ētiskās normas it kā sairušas

un viss jaunais, stabilais vēl tikai rūgšanas un veidošanās sta-

dijā. Skaudrāk nekā jebkad cilvēki domāja par savu eksis-

tenciālo jēgu, pievērsās dzīvības un nāves jautājumiem. Atklāti

vai dziļi zemapziņā alka pēc draudzības un cilvēkmīlestības

visplašākajā nozīmē.

Šādu noskaņu paudējs mākslas valodā bija ekspresionisms.
Kā ļoti humāns, universāls virziens, lai arī neviendabīgs un

visai abstrakts, tas tuvināja daudzus māksliniekus visā

pasaulē, kuri bija piedalījušies karā vai arī sāpīgi pārdzīvoja

tā mežonīgo bezjēdzību. Savlaik P. Ērmanis rakstīja:
"lenīstu katru necilvēcības un rupjas varmācības parādību,

vienalga, vai viņa rīkojas militārisma, komunisma vai citā kādā

vārdā."

Ne tikai latviešu dzejā, bet arī īsprozā var runāt par visai

spilgtu (lai arī īslaicīgu) ekspresionisma ietekmi, kas vairāk vai

mazāk skāra tos autorus, kuri, tikko novilkuši karavīra šineli,

uzsāka ceļu rakstniecībā.

Ekspresionisma ekstātiskās ilgas pēc tautu brālības un vien-

līdzības, patiesas cilvēcības meklējumi, trauksmaini dinamisks

pasaules redzējums, sakāpināta emocionalitāte — aptuveni tā

var raksturot P. Ērmaņa, J. Veseļa, L. Laicena, A. Kurcija
divdesmito gadu sākuma darbus. Ekspresionistiskā stila ele-

menti raksturīgi arī K. Štrāla prozai (novele "Osu Jānis"). Tā kā

ekspresionisti ir brīvā panta un brīvas izteiksmes lietotāji, tad,

protams, arī īsprozas žanru robežas visai nenoteiktas.

Ekspresionismam raksturīga vēstījuma maniere veidotas di-

vas J. Sudrabkalna noveles "Laivinieks" un "Ģenerāļa Dom-

' Atziņas: Latvju rakstnieku autobiogrāfijas. — 3. sēj. — 362. lpp.
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brovska nāve".
2

Kāpinātā emocionalitātē ar publicistisku kaismi

tēloti dažādu laikmetu brīvības cīnītāju likteņi, viņu degsme,

spēja aizraut arī inertos. Darbojošās personas, lai arī vēsturē

pazīstamas (renesanses filozofs Kampanella), tomēr uztveramas

kā vispārināti, simboliski tēli. Pamatideja — cīņa par jaunu

cilvēku un jaunu, idealizētu sabiedrību kopumā. Stils ļoti aktīvs,

dinamisks, darbības vārdu piesātināts. Pasakas fantastikai rad-

niecīgs noveles "Laivinieks" nobeigums: laivinieks (pasīvās

tautas pārstāvis) nogalināts gulējis simtiem gadu. "Līdz kādā

dienā laivinieks cēlās augšā. Jūra klājās viņa priekšā vētras

mutuļos un sarkanas liesmas šķēla debesis.

Un laivinieks vilka buras un izbrauca jura."
3

Divdesmito gadu sākumā ar savdabīgiem īsprozas krāju-
miem

4
literatūrā kļūst pazīstams Pēteris Ērmanis, viens no

latviešu ekspresionistu dzejas spilgtākajiem pārstāvjiem. Viņa
īsie stāstiņi, skices, ekspresijas ir vēl neseno kara, revolūciju

uguņu apspīdētas, tautas sāpju piestrāvotas. Lai arī daudzviet

kaujas jau pierimušas, tomēr atmosfērā jūtama liela sasprin-

gtībā, it kā pirmsnegaisa nomācošais smagums. Neziņa, haoss,

visatļautība degradē cilvēkus, padara viņus par viegli vadāmu,

bada un ierakumos izmocītu pelēku karavīru masu. Tajā laiku

pa laikam uzbrāzmo gaviles: būs miers! Būs maize! Un pēc
brīža: būs cīņa! Būs izrēķināšanās! (Ekspresija "Neapmieri-
nātais zvērs".)

Dažādu uzskatu sadursmēs pamazām izkristalizējas doma

par patiesu cilvēcību, kuru var sasniegt tikai caur cilvēka kā

personības apzināšanos. Raksturīga ir P. Ērmaņa novelistiskā

skice "Lietuvēna laikā". Starp dezorganizētajiem strēlniekiem,

kuri jau apraduši ar patvaļībām, nejēdzīgām asins izliešanām, ir

vismaz viens indivīds, dvēseliski skaidrais Zigurds Zilgalvis,

2

Sudrabkalns J. Trīs vilšanās. — R., 1927.
3

Sudrabkalns J. Divas noveles. — R.. 1971. — 16. lpp.
4

Krājumi: "Atsacīšanās"'. 1920; "Lietuvēna laikā ", 1922: "Cīņas un uzvaras"'.

1923.
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kurš atrod sevī spēkus izrauties no plosoša naida pārņemtā pūļa.

Spilgts ekspresionistiskā vēstījuma piemērs: "Divi zvēri skrēja

caur šo laiku. Kā caur puteņainu nakti, niknās acis zibinādami:

kaislkāres un asinskāres zvēri [..] Un laiks bija šo zvēru

kaucoņas pilns. Un Zigurdu Zilgalvi pārņēma trakas šausmas,

un viņš izmetās pa šā trača vidu ārā [..] Viņš skrēja, skrēja

milzīgā steigā. Viņš skrēja bez apstājas."
3

Lai arī no ekspresionismam raksturīgās ļoti trauksmainās,

dinamiskās izteiksmes P. Ērmanis atteicās visai ātri, cilvēcības,

mīlestības aizstāvība, žēlsirdība pret "mazajiem ļaudīm" kā

rakstnieka dziļākās būtības izpausme kļuva par viņa turpmākās

daiļrades pamatu.

P. Ērmaņa žanrs ir stāsts un tēlojums. Tomēr viņam ir arī

darbi, kuri bagātina divdesmito gadu noveli (pats autors tos

dēvēja par spoku stāstiņiem). Raksturīgs ir krājums "Atraidītie

un izredzētais" (1928). Realitāte viscaur mijas ar mistiku, dzīvie

pēkšņi nokļūst "viņā pusē", vai arī mirušie apciemo dzīvos

("Viņā pusē", 1928; "Viešņa no kapsētas", 1922), un šī sastap-

šanās ir abpusēji labvēlīga, kļūst par kādas nomaldījušās
dvēseles spirdzinājumu jeb atpestīšanu.

Telpas un laika sajaukums, ireālais kā reālās pasaules otrs,

būtisks slānis — šie modernisma elementi, tāpat kā daudzu

parādību neizskaidrojamība piesaistījusi arī P. Ērmani. It kā

hofmaniska mijkrēšļa un noslēpumainība apņem noveli "Ba-

lāde" (1924). Kāds vientuļš ceļa gājējs nejauši sastop melnu

zirgu vilktu garu pajūgu rindu. Tie ir visai dīvaini, sadrūmuši

kāzinieki. Skaistās līgavas aicināts, svešinieks paļāvīgi dodas

viņai līdzi. Viņš izpilda it kā sev nolemto misiju — savstarpēji
samierina jau pirms piecdesmit gadiem mirušās grēcīgās

dvēseles, kuras, atpestīšanu neradušas, klīst pa pasauli. Noveles

nobeigumā, kad varonis pamodies it kā no nemaņas, viņš pats

Ērmanis P. Lietuvēna laikā // Ērmanis P. Lietuvēna laikā. — R.. 1922. —

26. lpp.
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sev jauta: "Bet tas viss, ko es redzēju un izjutu? Sapnis?
Parādība? Bet varbūt — tomēr īstenība?"

6

Gluži vai iracionāla ļaunuma fenomens ietverts noveles

"Slepkavība" (1926) un "Kāda aktiera stāsts" (1925). Pēdējā
izveidota kā ekscentriska situāciju novele, tik raksturīga
Anšlava Eglīša, Ērika Ādamsona trīsdesmito gadu darbiem. Tās

centrā kāda aktiera dvēseles krīze. Būdams dzīvē pati lab-

sirdība, nesavtība, uz skatuves viņš talantīgi atveido neliešus,

ļaundarus, intrigantus. Zaudējis savas pozitīvās rakstura

iezīmes, viņš spēj tēlot tikai naivus dabas bērnus, vientiešus un

ideālistus. Šķietami anekdotisks gadījums rosina pārdomas par

mākslas pasaules un realitātes sarežģītajām, ne vienmēr ar prātu

skaidrojamām attiecībām.

Pasaules izjūtā, arī tematikas izvēlē tuvs ekspresionismam ir

Jānis Veselis, viens no pēckara jaunākās paaudzes ražīgākajiem

prozaiķiem, ļoti individuāla personība, savrupnieks. Nav iekļau-

jams nevienā strāvojumā vai rakstnieku grupējumā.

Pilns kara iespaidu, jau divdesmito gadu sākumā J. Veselis

nāk klajā ar virkni mākslinieciskā ziņā visai nevienmērīgu

īsprozas darbu,
7

kur realitātes un neierobežotas fantāzijas, nereti

arī mistikas sakausējumā cenšas risināt cilvēka esības būtis-

kākos jautājumus. Eksistenciālās problēmas tiek saistītas un

vienotas ar Visumu, ar kosmosu. Tā ir gluži jauna līnija latviešu

novelistikā, tāpat kā cilvēka slēptāko dziņu, sava veida

pirmatnējības izcēlums. J. Vesela neierobežotā fantāzija jūtama

jau viņa 1917. gadā sarakstītajā novelē "Tuksnesī". To piepilda
nevis intriģējoši notikumi, bet gan saspringtā psiholoģiskā

atmosfēra, kuru rada indivīda vientulības izjūta, tuvās nāves

nojauta, arī ticība kādam brīnumam.

Ekspresionismam raksturīga maniere rakstnieks maz pie-
skaras reālām kara norisēm, veido simboliski tvertas fantāzijas

6 Ērmanis P. Atraidītie un izredzētais. — R., 1928. — 49. lpp.
7

Krājumi: "Pasaules dārdos** (1921): "Liesma uz ūdeņiem"(1922); "Rēgi un

cilvēki" (1924); "Vilkači" (1925); "Neticīgā Toma mīlestība" (1928).
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ar gluži apokaliptiskām iznīcības ainām nosacītā vidē un laikā

("Aeroplāns un automobilis", 1920). Kaujas dārdos, granātu

šņākšanā Vesela varonis saklausa vai visas civilizācijas bojāeju:

"Visapkārt bija muskuļains cīņas troksnis, šāvieni, kliedzieni

vārījās kā katlā."
8

Fantastiskā novele "Komtese un aktrise"

(1922) aizsākas strauji un lakoniski: "Dziļumi vārījās. lela

drebēja."
9

Psiholoģijas smalkumi J. Veseli, tāpat kā A. Grīnu, nesaista.

Viss tiek tverts lielās līnijās: "[..] aukas reizēm pūš klajumā,

zibeņi sprēgā klusumā, no miglainas spozmas izlec jaunas

pasaules, dūkdamas aizlido telpā un pazūd."
10

Rakstnieka

uztverē nežēlīgs ir laiks un nežēlīgs ir cilvēks ar savu egoismu,
varaskāri un tumšajiem instinktiem. Kur meklēt un rast dvēseles

harmoniju, kā veldzēt savas garīgās slāpes? J. Vesela cilvēks

allaž ieslēgts divos pretstatos, viņa būtne it kā salauzta: viena

daļa alkst piedalīties visos zemes priekos, otra tiecas uz

intelekta apskaidroto garīgo pasauli. Fantāzijā "Aklais ezers"

(1921) tēlotie ļaudis pārpilni juteklisku kaislību, tāpēc nespēj

pretoties savai karsto asiņu balsij. Viņi nogrimst Aklā ezera

sūnāklī jeb savās kaislībās, lai pēc tam apskaidroti celtos

augšup.

Ārējais veidols jeb portrets rakstniekam ir tikai bāls iekšējās

pasaules atspulgs, jo varonis nereti ir gan cilvēks, gan arī

pārdabiska būtne, kas spēj darboties dažādā vidē un dažādos

laikos. Robežas starp realitāti un fantastiku trauslas.

Zīmīga ir J. Vesela simboliskā novele "Vilkači" (1922).

Senas teikas motīvs par cilvēka cīņu ar vilkačiem — ļauniem

gariem iekļauts gluži reālās norisēs, tikai ļoti dramatizētā veidā.

Nesenajam karotājam Vilpatiņam, kurš pēckara apstākļos izjūt
lielu atsvešinātību, nejūtas it kā "savā ādā", aukstā ziemas naktī

mežā uzbrūk vilku bars, kas būtībā simbolizē karā kautās

8
Veselis J. Rēgi un cilvēki. — R., 1924. — 7. lpp.

9

Turpat. 40.. 41. lpp.
10

Veselis J. Liesma uz ūdeņiem. — R., 1922. — 21. lpp.
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dvēseles. Viņš pieņem izaicinājumu un tikpat kā kailām rokās

tos citu pēc cita iznīcina. Tikai pats pēdējais, pret kuru reālajā

dzīvē Vilpatiņš vienmēr izjutis vainas apziņu, uzveic viņu.

Jaunais, ko J. Veselis ienes īsprozas žanrā, ir episks vēriens

un emocionāls sakāpinājums gan cilvēka kaislību, tieksmju, gan

viņa fizisko iespēju tēlojumā. Arī laicīgās un pārlaicīgās dzīves

vienojums. Varoņi, ieslēgti starp zemi un mūžību, tiecas šos

pretpolus apvienot.

J. Vesela fantastisko stāstu romantiskais, nemierpilnais

varonis, kurš savās alkās pēc pilnības tiecas savienot nesa-

vienojamo, ir visai radniecīgs J. Poruka filozofiskās prozas

"pērļu meklētājiem". Tomēr šos divus garā tuvos, bet vienlaikus

tik dažādos māksliniekus šķir dedzīgā vitalitāte, pat nedaudz

agresīvais egocentrisms, kas piepilda J. Vesela mākslas pasauli.

Ekspresionisms, lai arī īslaicīga, pārejas laikmeta mākslas

parādība, atstājis savas zīmīgas pēdas arī novelistikā. Joprojām

spēcīga ir romantisma iestrāvotā novele, tomēr romantisms tajā

guvis jaunus impulsus. Pastiprinās vēstījuma daudznozīmība,

brīvāka tēlainība un divu pasauļu — reālās un ireālās

koeksistence, arī filozofiski intelektuālā strāva, sava veida

elitārisms. Daudzveidojas mākslinieciskās nosacītības formas,

tādējādi liecinot par žanra tuvību Eiropas modernās kultūras

atziņām un tradīcijām.

Zīmīga ir latviešu ekspresionisma pamatlicēja J. Sudrab-

kalna 1925. gadā publicētā novele "Meitene no filmas".
11

Savdabīgi, bet atbilstoši romantiskajai pasaules izjūtai te

modulēta reālā un iluzorā sadursme cilvēka apziņā. Jauna,

sajūsmināta cilvēka iztēlē "meitene no filmas" jeb abstrakts tēls

pārvēršas it kā reālā meitenē. Kad ikdienība saplacina jūtas,
rodas apnikums, pat agresivitāte, un meitene arī vairs nespēj

atgriezties sākotnējā veidolā — filmā (kinoteātri jau izrāda citu

filmu, resp., laiks nav apstājies), tāpēc lemta bojāejai.

"
Jaunākās Ziņas. — 1925. — 231.—237. nr.
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Ļaunums iznīcina skaistumu — tāda ir noveles pamatatziņa,
lai gan tā pieļauj arī plašāku interpretāciju. Modernisma

literatūrai raksturīgs paņēmiens — fantastiskais, kas tiek

ievadīts reālajā kā sava veida katalizators, piešķīris mazajam
žanram jaunas, padziļinātas saturiskas dimensijas.

Modernās jeb intelektuāli romantiskās noveles viens no

īpatnējākajiem un spilgtākajiem pārstāvjiem ir Ādolfs Erss.

Rakstnieks, kurš savā garīgajā attīstībā iziet cauri vairākiem

posmiem, tomēr allaž saglabājot subjektīvu, mistificētu lietu un

parādību skatījumu. Zīmīgs ir rakstnieka paša atzinums, ka

jaunībā viņu saistījis N. Gogolis, E. A. Po, F. Dostojevskis un

J. Poruks, kurš viņam paticis "vairāk par Blaumani".12 Ā. Erss

bija iepazinis krievu simbolistu (V. Sologuba, V. Brjusova,
K. Baļmonta) darbus.

Ā. Ersa pirmās īsprozas grāmatas1
"'

ir visai tipiski romantika

darbi, kur centrā paša autora dvēseles dzīves disonanses,

paspilgtinātas ar teiksmaini ireāliem tēliem. Autors vēlas

noskaidrot, kā panākt indivīda dvēseles līdzsvaru, kur rodama

cilvēka dzīves jēga: reliģijā, dabā, mīlestībā.
14

Atšķirībā no

J. Vesela, kura varoņi — meklētāji visu redz lielās dimensijās,
cenšas ietiekties pat kosmosā, Ā. Ersa tēli vairāk ir meditējoši,

galvenokārt skatās sevī, atrod tur daudz kā brīnumaina, gluži

negaidīta ("No burvju kausa"). "Kas vēsā spogulī reiz savu

veidu skatīs, / Pēc veida pilnīgāka neatradis slāps" — poēmā

"Svētais avots" rakstīja Ā. Erss.
15

Realitāte Ā. Ersa romantiskajiem varoņiem šķiet kā mīkla,

kas slēpj kādu dziļāku saturu, vai arī ir tikai rupja, traucējoša

maska ("Vakars. Ģīmetne un maska", 1920). Cilvēki ir kā

12

Atziņas: Latvju rakstnieku autobiogrāfijas. — 3. d. — 211. lpp.
13

Krājumi "Maskas"", 1920; "Greizos ratos", 1921. Kopumā Ā. Ersam izdoti

vairāk neka desmit īsprozas krājumi (to skaitā arī izlases).
14

Minētās problēmas plašāk izvērstas garstāstā "Satīrs un Krusts" (1921).

romānos '"Aglonas Dievmātes atgriešanās*' (1927). "Krusts ceļmala" (1931)

un vēl citos.
15

Erss A. Sešas poēmas. — R.. 1922. — 20. lpp.
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mūžīgie ceļotāji, kas tiecas piekļūt kādai augstākai (visai

abstraktai) patiesībai jeb īstenības dvēselei. Cauri realitātes

blāvajam plīvuram dažkārt pavīd patiesās esības apveidi, kas

tā arī paliek nesasniegti ("Vientulība", 1917; "Spāniešu

komēdija", 1920).

Savlaik J. Veselis Ā. Ersa stilu ļoti trāpīgi dēvējis par

astrālu; tajā priekšmeti it kā slīd cits caur citu, mainot veidus un

formas. Novelē "Medus sirds" (1925) kāds vientuļnieks, kurš

sapni, fantāziju pārvērtis par īsto dzīvi, bet ikdienību uztver kā

neizbēgamu slogu, Ziemassvētku naktī, klejodams pa pilsētu,

cer sastapties ar ideālo patiesību. Viņš "vēlējās — tikai būt,

redzēt, just, atspoguļot sevī, nedzīvot ar dzīvajiem, nedomāt ar

domātājiem, bet laisties ar sniega pārslām savās vēlēšanās"
16

.
Viņu pavada Klusais Vaidētājs, Sērotājs, Slavētājs — vizionāri

tēli jeb būtībā varoņa dvēseles pretmeti — un Vējgaitiņa, īstās

laimes, īstās patiesības iemiesotāja. Otrā rītā kā sastapšanās

liecinājums palikusi puse no Vējgaitiņas dāvinātās piparkūkas

sirds, bet arī no tās vēl "nāca silta atmiņu gaisma".

Dalītā sirds ir raksturīgs Ā. Ersa mākslas tēls, jo arī viņa

varoņi ir divdabji. Novelē "Zilā roze" (1920) fantasts, sapņotājs
Jukums Līvs atzīst: "Es vairs nevaru atšķirt, kur meklēt

patiesību — īstenībā vai iedomā. Es sevī slēpju divas sejas.
Kura īstā?" 17

Divsejainība jeb dvēseles duālisms spilgti atklājas

epizodē, kur varonis iesaistās dedzīgā diskusijā ar kādu

garāmgājēju, kas patiesībā ir tikai viņa paša atspulgs veikala

skatlogā. Darbība risinās 1919. gadā, kad Rīgā valda lielinieku

terors, tāpēc cilvēki uzlikuši pelēkās nenozīmības maskas, lai

izvairītos no apcietināšanas, bet Jukums Līvs savās iedomās

uzbūris teiksmainu mīlestības un taisnības zemi Fatipuru, kurā

izplaukst zila roze — sapņojums un dzīvība. Nonākot

konfrontācijā ar skarbo realitāti (kā brīvprātīgo bezdarbnieku

viņu arestē, pazemo un nosūta spaidu darbos), Līvs stoiskā

16
Erss Ā. Lauku varoņi. — R., 1927. — 124. lpp.

17
Erss Ā. Greizos ratos. — R., 1921. — 73. lpp.
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miera atzīst: "Tas, ko mes piedzīvojam šaja dzīve, ir tikai vaja
— " ■ 18

ēna no pilnības, kura ieejam aiz šejienes."

Modernisma literatūras ironiskais paradokss un romantisma

klasiskais zilās rozes motīvs caurvij visu Ā. Ersa prozu.

Savdabīgu risinājumu tas ieguvis novelē "Komediants un nāve"

(1920). Varonis, leļļu teātra vadītājs, tik tālu iegremdējies savas

iztēles rēgainībā, ka nespēj vairs atšķirt reālo no izdomātā:

skatuvi no īstenības, kurtizāni no Dievmātes. Uzvilcis masku

gan tiešā, gan pārnestā nozīmē, Mārtiņš Sizenaldo, saukts

Kaķakupris, dzīvo savā pasaulē, kur nepiepildāmais piepildās,

iedomājamais kļūst īsts. Kad patiesība atklājas, kad "maskas

krīt", tiek nojaukta robeža starp komisko un traģisko, jo

Mārtiņš, pats būdams dažādu triku meistars, top par savā iztēlē

konstruētās situācijas upuri un iet bojā. Traģikomiskajā pavēr-
sienā nojaušama tā tradīcija, kas sakņojas renesanses karne-

vāliskajā pasaules izjūtā, kur maska kļūst par personāža un

paradoksālās situācijas izpratnes atslēgu.
Ā. Ersa divdesmito gadu noveļu un stāstu pasaulei ir

senlaicīguma dvesma un it kā svešu asiņu piejaukums. Visbie-

žāk to apdzīvo romantizētās pagātnes tēli: hercogi, bruņinieki,

komteses, mūķenes, cirka klauni. Un kā pagājības iemītnieki tie

uz brīdi atnāk, lai atkal izgaistu. Izjūtamas arī austrumnieciskās

reliģijas ilgas pēc nirvānas jeb sevī iegremdēšanās, nedaudz

paskumjā vientulības apjauta.
Savas daiļrades brieduma gados rakstnieks daudz retāk pie-

vēršas metafizisku problēmu risināšanai, filozofiskām pašap-

cerēm. Viņu visvairāk saista Latgale un tās ļaudis. Tomēr arī

viņa Latgales tēlojumos,
19

starp kuriem ir arī pievilcīgas humo-

ristiskas situāciju noveles, aiz gluži ikdienišķām kolorītām

sadzīves ainām sajūtamas vientuļas dvēseles romantiskās noska-

ņas, tiecība uz ireālo. Reālais, ikdienišķais vienmēr ir ciešā

vienībā ar pārdabisko, mistisko, acīmredzamais — ar

noslēpumaino, "zilas rozes" netveramību.

18

Erss Ā. Greizos ratos. — 75. lpp.
19

"Latgales stāsti" (1926): "Vecā Latgale" (1931).
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Kā liecina Ā. Ersa māksla, spēcīgu, daudzšķautņainu atzaru

novelistikā veido autori ar visai subjektivizētu pasaules

skatījumu. Ļoti atšķirīgu aktīvajam ekspresionismam ar viņa

cilvēkmīlestības apliecinājumiem, noliedzošu pret jebkuru šķiru

un kārtu izcēlumiem.

K. Zariņu, A. Mežsētu, J. Vainovski, daļēji arī J. Ezeriņu un

vēl citus vienoja divdesmito gadu Rietumeiropas "'zudušās

paaudzes literatūras pasīvais, intravertais strāvojums, kura

spilgtākie pārstāvji tolaik bija Ē. M. Remarks, E. Hemingvejs,
S. Cveigs, F. S. Ficdžeralds, R. Oldingtons. Radīdams varoņus

vai vismaz mītus par viņiem, karš izārdīja agrākos, šķietami

stabilos dzīves pamatus, tradīcijas. Karš iznīcināja ne tikai

fiziski, bet arī garīgi, uzspiežot daudzu cilvēku dvēselēm

disharmonijas zīmi.

Tieši novele bija tas žanrs, kurš ļoti koncentrēti, pat saasināti

risināja "zudušās paaudzes" motīvu, sniedza jaunu izpratni par

pārejas laikmeta pretrunīgo cilvēku, viņa psiholoģiju. Žanra

iekšējā dinamika ar mazo, bet tik ietilpīgo laiktelpu piesaistīja
daudzus rakstniekus. Darbu centrā — kara un revolūcijas
notikumos izmaltais, pārejas laikmeta cilvēks kādā neparastā,

dažkārt arī ikdienišķā situācijā.

Visbiežāk tā ir morāli nelīdzsvarota, būtībā sašķelta perso-

nība, kuras galvenās rakstura iezīmes — jūtu nenoturība,

visbiežāk — jūtu apsīkums. Jau 1920. gadā J. Vainovskis

publicē noveli ar zīmīgu nosaukumu "Pelnu trauks". Dūmi,

izdeguši pelni kļūst par tādu kā pēckara cilvēka iztukšotās

dvēseles simbolu. Līdzīga intonācija ir arī J. Akuratera novelē

"Pelni" (1922) par garīgi aizlauzta indivīda absolūto nespēju

izjust dzīves pilnskanību, izbaudīt tās prieka, laimes un arī bēdu

kausu līdz galam. Šādi ļaudis izvairās arī no atbildības, novēršas

no realitātes, patveroties mānīgu ilūziju pasaulē (J. Vainovska

"Lelle", 1923).

J. Vainovska īsprozas krājuma "Bez varoņiem" (1922)

centrā dzīves salauzts (pareizāks šķiet apzīmējums "aplauzīts"),
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jau nedaudz vienaldzīgs cilvēks, kas bez lielām ilūzijām un

pretenzijām raksturo pats sevi: "Jauns vēl gados, sirdī —

vecums [..] — Ar cilvēku tāpat kā ar cigāru — izkūp gaisā, un

pāri paliek tikai pelni."
20

Nespēja atrast savas eksistences jēgu,

garlaicība, bailes no vientulības ik vakaru uz restorānu aizved

divus padzīvojušus vīrus K. Zariņa novelē "Restorānā" (1925).

Viņu šķietamā draudzība būtībā ir tikai intuitīva kopā turēšanās.

J. Akuraters savā īsprozā, tāpat kā romānā "Ugunīgi ziedi",

vairākkārt atgriežas pie brīvības cīņu kaujiniekiem — latviešu

strēlniekiem, kuru likteņi bija visai sūri, pat traģiski. Daudzi,

līdzīgi strēlniekam Kalnietim ("Klusums un gaisma", 1920),

devušies uz Krievzemi — apsolīto taisnības un brīvības zemi.

Zem sarkanajiem karogiem ejot, tiek nīdēta jebkura morāle un

ētika, valda visatļautība. Tāpēc daudzi vairs nerod ceļu mājup,

un arī tie, kuriem lemts atgriezties, apzīmēti it kā ar klaidonības

zīmi. Viņi kļūst par nemierpilniem ceļotājiem, kas tā arī nespēj

sasniegt savu miera ostu. Tā nesenais jūrnieks Jānis Eglenieks

("Jūrnieks", 1925), atgriezies dzimtajā pilsētiņā, jūtas kā krasta

smiltīs iegrimušais burukuģa vraks. Tāpēc nolemj aizceļot "viss

viens, uz kurieni [..] Uz Indiju, uz Kaliforniju [..] Uz neuzietām

zemēm! Tur, kur var elpot, kur vairāk plašuma!" (5, 203.)

Savukārt virsnieks Osis ("Maska", 1921) dvēseles mieru cenšas

rast mīlestībā, bet arī tā "noskrien garām kā netverama viegla
smarža. Un viss, ko viņš gribēja satvert, paturēt, slīdēja no

rokām kā migla" (5, 323).

Dzīvi palikušie nereti jūtas morāli atbildīgi par karā

kritušajiem. Tāpēc nespēj atsvabināties no vainas apziņas un

cenšas to "izpirkt" visai savdabīgā veidā. P. Rozīša novelē

"Dzīvība" (1923) varonis miera laika apstākļos izmisīgi cenšas

priecāties, smieties divkārt — arī par savu draugu, kurš palicis
kara laukā. Cits pēc vairākiem gadiem izdara pašnāvību tai pašā

vietā, kur bojā gājuši visi viņa rotas biedri (A. Mežsēta "Kara

rēgi", 1923).

20
Vainovskis J. Pelnu trauks // Izlase. Stāsti. — R.. 1968. — 40. lpp
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Lasītājs tiek ievests sava veida nolemtības sfērā, kur cilvēki

cieš neveiksmes gan mīlestībā, gan radošā darbā (P. Rozīša

"Ceturtā grācija", 1922), viņu celtie tilti sagāžas, viņu vadītie

kuģi grimst. Daudzus K. Zariņa varoņus skāris mūžīgās svešat-

nības, klejošanas lāsts. Tāpēc dzīves gaitas ir bezcerīgas, tām

nav atpestīšanas ("Skrejošais holandietis", 1919).

Zināmā mērā to var dēvēt par "cilvēka sevis pazaudēšanas"

tēmu, kas tiek risināta dažādās variācijās un intonācijās: tra-

ģiskās, komiskās, visbiežāk traģikomiskās.
Ar šādu personības atveidojumu mazais žanrs iekļaujas tai

literatūras strāvojumā, kur cilvēku vientulībai un atsvešinātībai

nav ne sociāls, ne īpašu apstākļu izraisīts, bet ir gluži psiholo-

ģisks cēlonis. Traktēts tas tiek kā indivīda īpatns un konstants

dvēseles stāvoklis ar visām no tā izrietošajām sekām. Arī

apkārtējās pasaules norises tiek centrētas galvenokārt caur

indivīda subjektīvo, visai greizo uztveres prizmu. Ar saviem

personiskajiem pārdzīvojumiem un izjūtām pārlieku aizņem-

tajiem varoņiem svešs jebkuru ideju (arī ideālu) stoicisms. Liela

loma te nejaušības momentam, acumirkļa radītiem impulsiem,
cilvēka negaidītai, neloģiskai rīcībai.

Dažādus likteņa samezglojumus psiholoģiskā plāksnē ar

novelistisku akcentu risinājis A. Mežsēts.
21

Viņa uzmanības

lokā — cilvēka dvēseles dzīve ar tās kaislībām un mīklainībām,

resp., noslēpumainās dvēseles. Varonim nav noteiktas ētiskās

pozīcijas, arī viņa morāles principi visai nenoturīgi. Visbiežāk

tas ir vājais egocentriķis, romantiķis savā būtībā. Ne māksla, ne

mīlestība nespēj apklusināt cilvēka iekšējās pasaules pretrunas.

Dzīvot nepratēji, mūžīgie meklētāji, dīvaina, urdoša nemiera

pārņemti, vēlas it kā "pārkāpt sev pāri", sasniegt nesasnie-

dzamo. Viņu dzīve visbiežāk noslēdzas traģiski ("Nemiers",

1926). Vājie, trauslie raksturi ("Savādi likteņi", 1927), jauni

būdami, nereti pat ilgojas nāves. Tās klātesamība jūtama

21

Krājumi: "Aizejošie*' (1924), "Dvēseļu parāde (1928). "Apburta pilsēta"

(1929) v. c.
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viscaur. Savādnieks Mintauts Stiegnis ("Mintauta Stiegņa gals",

1928), kas visu izjūt dziļāk, saskata asāk, apzinās, ka nāve

cilvēkā iemājo jau daudz agrāk nekā tikai miršanas brīdī;

dzīvība ar nāvi allaž iet rokrokā. Tādējādi cilvēka dzīves gaita

jau iepriekš nolemta.

Saasinātā varoņa pašnovērošana jeb savu domu un pār-

dzīvojumu analīze vēstījumam atņem spraigumu, līdz ar to

žanra mākslinieciskā pasaule zaudē kontūru skaidrību, nereti it

kā sairst emociju, asociāciju mainīgajās straumēs.

Tādas ir nedaudzās Alijas Baumanes noveles (krājums

"Zemes medus", 1925). Pasaules izjūtā būdama tuva A. Berg-

sona intuitīvismam, A. Baumane savu varoni it kā "iemet"

nejaušību haosā, un visai haotiskā veidā atklājas arī viņa izjūtas

un prāta nekontrolētā rīcība. Realitāte nepazūd, bet tā dažkārt

sadalās; darbojošās personas atrodas starp nomodu un sapni,

nespējot vienu no otra atšķirt. Nerealitātes izjūta tiek akcentēta

ar gluži sirreālistisku asociāciju un jūtami deformētu iespaidu

plūsmu. A. Baumanes nedaudzo noveļu pamatmotīvs — neiz-

skaidrojams nemiers, tieksme pēc visa neizbaudītā un vilšanās it

visā. Ir nejaušas, bet liktenīgas sastapšanās ("Lukrecija Balta";

"Smejošā", abas 1925), cilvēki viens otru pēkšņi pievelk un

tikpat pēkšņi atstumj, mīlestība un naids iet roku rokā. Erotika

tiek slavināta kā "laika zīme un stils". Šī nostādne A. Baumani

vieno ar L. Zamaiču, kura savās īsprozas grāmatās ("Līvijas
dienas grāmata", 1925; "Čigāns un trīs dāmas", 1924) puritā-
nismu konfrontē ar instinktu atbrīvotību.

Viena daļa "slimās dvēseles" pārstāvju slīgst rezignējošās

apcerēs, savukārt citi strauji metas dažādu baudu un izpriecu

pasaulē, īstenojot Horācija klasisko saukli:
u

Carpe diem\ (Tver

dienu, t. i., izmanto katru mirkli)". Aizstāvot uzskatu par dzīvi

kā īslaicīgu gājienu no dzimšanas uz nāvi, cilvēks atbrīvojas no

daudziem liekiem "balastiem" — ārējo apstākļu un konven-

cionāliem morāles nosacījumiem (J. Ezeriņa "Mērkaķis", 1922;
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A. Mežseta "Pie kamīna", 1924; J. Akuratera "Dziru nakts",

1927).

J. Akuratera īsprozas krājumu "Erosa cilts" (1923) vieno

aicinājums: "[..] tveriet mirkli, izbaudiet to." Erotika, flirts,

realitātē vīlušies vīrieši, sievietes, kas dzīvo galvenokārt iz-

priecām un meklē īslaicīgu, nesaistošu tuvību, — šāds "atraisīto

instinktu karnevāls" (Z. Mauriņas raksturojums) vērojams
R. Valdesa ar prasmīgu roku veidotajās impresionistiskajās
novelēs un miniatūrās. Krājuma "Skumjā kafejnīca" (1929)

pamatmotīvs: "Kaut vienu vakaru mesties mutuļojošā dzīves

priekā, bez bailēm, bez rūpēm, bez smagām sīkpilsoniskām

tikumības bažām! Lai tad nāk atkal pelēkās dienas! [..] Ne-

raujiet nost maskas karnevāla naktī. Nenonāvējat ilūzijas."
22

Salonos, naktslokālos sastopas un tikpat ātri šķiras dažādi

starptautiski avantūristi, jaunbagātnieki, klaidoņi — intelektuāļi,

jautras dāmas, kas aiz ārēji skaļas rosības cenšas slēpt garīgo

apsīkumu un apnikumu, slīd it kā pa dzīves virspusi. Sava veida

internacionālisms, tipiska pēckara literatūras parādība, tiek ie-

pazīts arī Latvijā. Vispirms tam atsaucās dzejnieki (J. Ziemeļ-

nieks, J. Sudrabkalns, A. Skujiņa), vēlāk romānisti (A. Upīts,

P. Rozītis). Zīmīgi ir K. Zariņa romānu nosaukumi: "Spīganas

purvā", "Pelnu viesulis".

Tukšais "pelnu viesulis" un cilvēki, kas tajā ierauti, —Kārļa

Zariņa novelistikas
23 centrālā tēma. Pie bagātīgi vai citkārt pat

ļoti pieticīgi klātiem dzīru galdiem tiekas visiem laikiem un

iekārtām piederīga ļaužu kopa; cits citu apmānīdami, viņi

cenšas par katru cenu piekļūt jaunizveidotās valsts labumiem

vai arī, gluži pretēji, savādas garlaicības, vienaldzības mākti,

klīst apkārt, pakļauti liktenīgām nejaušībām.

22
Valdess R. Skumjā kafejnīca. — R., 1929. — 27., 29. lpp.

23

Savus labākos darbus novelistikā K. Zariņš saraksta divdesmito gadu

sākumā (krāj. "Skumju paradīze". 1920: "Savādi cilvēki, 1923: "No-

slēpumi". 1926: "Starp divām mūžībām". 1930) un tikai nedaudzus —

trīsdesmitajos gados (krāj. "Burvju aplf". 1936).
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Cilvēki K. Zariņa novelēs nereti darbojas kā marionetes,

kuras vada kāda neredzama, ļauna roka. Tāpēc viņi viegli arī

pārkāpj robežu starp labo un ļaunu, neizjūtot pat sirdsapziņas

pārmetumus ("Maršana draudzene", 1928).

Ētiskais relativisms — divdesmitajos gados ta ir vel jauna

filozofija ne tikai novelistikā, bet latviešu literatūrā vispār.
Vairākos K. Zariņa darbos izskan cilvēka dzīves bezjēdzības

traģisms, likteņa fatālisms. Tā novelē "Tuholkes pazušana"

(1924) krietns cilvēks iet bojā, bet šim notikumam nav tālākas

rezonanses, arī slepkava paliek nesodīts. Un šāds raksturs,

kuram pagātnē ir kāds tumšs traips un kurš savā dvēseles

sabrukumā nevis dzīvo, bet eksistē, kļūst par rakstnieka analīzes

objektu.

Ar labu mazās formas izjūtu K. Zariņš veidojis noslēgtas

mikropasaules, kur maksimāli kompaktā laiktelpā izgaismoti

negaidīti zemapziņas vai instinktu uzvirmojumi, kas nereti ie-

gūst galējas (ārprāts, slepkavība) izpausmes formas ("Barons",

1921). Rakstnieku, F. Dostojevska un E. A. Po mākslas pa-

zinēju un patiesu cienītāju, pašu apveltītu ar psihologa dotībām,

visvairāk interesē cilvēks kā noslēpums, kā problemātisks

indivīds, kura dvēselē slēpjas tumšas dzelmes. Viņš atzina, ka

jebkuram cilvēkam piemīt dīvaina un neaprēķināma tieksme

allaž novirzīties no pareizā ceļa. Un tieši šī "nepareizības"

uzrādīšana, viņaprāt, ir "cīņa par ideālu, par dzīves tālāku

attīstību, kustību".
24

Visvairāk rakstnieka uzmanības lokā ir kara un juku laika

cilvēki, kurus nāve nav uzveikusi fiziski, bet skārusi garīgi.
Nesenie brīvības aizstāvji un bijušie revolucionāri, laikmeta

varoņi un gļēvuļi, tiesneši un to upuri — visi meklē kādu stabilu

pamatu zem kājām, bet allaž tas ir slidens un nenoturīgs. Gluži

simboliska ir novele "Gadījums jūrā" (1925). Uz maza kuģīša

klāja sastopas ļoti atšķirīgi ļaudis. Viņi visi dodas mājup, tomēr

24

Zariiļš K. Par rakstniecības stāvokli // Daugava. — 1932.— 7. nr. — 792.

lpp.
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ceļš ir smags un sarežģīts gan tiešā (jūra bija "augsta", un

ceļojums ieilga), gan pārnestā nozīmē. Nogurums, apātija,

neziņa par nākotni un vēl daudz kas cits izraisa spontānu naida

uzliesmojumu starp diviem pilnīgi svešiem cilvēkiem. Abu

sadursme un kļūmīgā bojāeja jūras viļņos ir ne tikai traģiska

nejaušība, bet arī zināma likumsakarība. Atmiņas par pār-
dzīvoto vai kāds nodarījums ir spēcīgāks par vēlmi rast mieru

un harmoniju.

Noveļu krājuma "Gluži veltīga varonība" (1926) virsrakstā

ietverta viena no K. Zariņa īsprozas pamattēmām. Cilvēki

kādreiz "kaut kas" ir bijuši, citreiz šis "kaut kas" eksistē tikai

iedomās. Tā vārdā viņi, it kā protestējot pret realitāti, labprātīgi

iesloga sevi vientulības sprostā, kļūst par savas gluži veltīgās,

pat bezjēdzīgās varonības upuriem. Tie ir indivīdi, kuru laiks ir

"pēclaiks" ("Smecernieks", 1921), kad viss jau pagājis, pār-

dzīvots, viss aiz muguras.

Novelē "Ordeņi" (1929) atvaļinātais baltgvardu ģenerālis

Ģibulis, labprātīgi ieslodzījis sevi vientulības sprostā, naidīgs

pret apkārtni, dzīvo tikai senās slavas atcerēs. Pārcilājot vecas

kara trofejas, klausoties vienu un to pašu patafona plati ar cara

himnas atskaņojumu, līdz pat pēdējai stundai viņš nešaubīgi

gaida "vecos, labos laikus" atgriežamies.
Vientulība nereti tiek absolutizēta. Autora koncepcijā tā ir

nenovēršama; augstā atsvešinātības siena padara neiespējamas

siltas, tuvas cilvēku savstarpējās attiecības.

Savā pasaules izjūtā būdams ļoti tuvs rakstniekiem — eksis-

tenciālistiem, K. Zariņš atklāj cilvēku, kurš, atkailināts savās

izjūtās un pārdzīvojumus, atrodas dzīvības un nāves krust-

punktā. Kā spilgtā, krāsainā fotogrāfijā šāds punkts fiksēts

novelē "Piemini nāvi, Heidenkranc!" (1927). Kara apstākļos
vācietis pavēl savu upuri izgrūst pa baznīcas torņa logu. Nāvei

nolemtais aizķeras ar mēteli pie atlūzušās jumta malas un paliek

karājoties starp debesīm un zemi. Bezpalīdzīgs un vientuļš,

pakļauts tikai likteņa, šai gadījumā — laimīgai nejaušībai.
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Dzīvības alkas un fatāla nāves nojauta jau ar pirmajām
rindām izjūtama it visās novelēs, kuru centrā — strēlnieki, starp

kuriem bija gan pavisam jauni, gan arī jau paveci vīri. Tās

lielākoties var nosaukt par psiholoģiskām studijām. Saspringtu

situāciju veido tikai un vienīgi cilvēka izjūtas, vārdos pat grūti

formulējams dvēseles stāvoklis ļoti nenoteiktos, mainīgos

apstākļos. Noveles '"Aiz sniega aizkara" (1923) ierobežotā telpā

(divi strēlnieki —jauns zēns un padzīvojis vīrs atrodas nakts-

sardzē pie vecu māju drupām) galvenais sižeta virzītājs ir lēni

ritošais laiks, vienlaikus saspringts, draudošs, drūmu nojausmu

pilns, un tā atbalsojums cilvēkā. Ļoti konkrēti un neitrāli

iezīmētā darbības vide ar pamestajiem ierakumiem, blindāžām,

vilku bedrēm un retajiem paegļu krūmiem, ar noslēpumainu

pauguru rindu, aiz kuras — tumša, gandrīz melna debess — tas

viss saplūst kopā ar jaunā karotāja strauji pieaugošo baiļu, pat

panikas sajūtu. Baiļu strāva nemanot sasniedz un pārņem arī

daudz pieredzējušo vecāko biedru. Arī viņam sāk likties, ka aiz

katra paugura glūn ienaidnieks un jebkurā acumirklī var

nodžinkstēt lodes. "Tas viss bija iespējams, tas viss varēja
notikt."25

Pat visparastākās kara laika epizodes (pārgājienus, atpūtas

mirkļus) allaž it kā ieskauj iznīcības un nedrošības apjauta, jo
autora traktējumā karš ir neaprēķināma, akla likteņa rotaļa

("Ceļā", 1928; "Gājiens naktī", 1926).

K. Zariņam piemita analītisks un kritisks prāts, un tāds ir arī

viņa izteiksmes veids: lietišķs un pasauss, bez jebkādiem izpuš-

ķojumiem. Viņš izvairās no spilgtām krāsām, dabas aprakstiem.
Arī cilvēkiem uzspiests sava veida bezpersonības zīmogs.

Portretējumā ieskicēts tikai kāds raksturīgs vilciens (pusmūža
cilvēks sausu, pelēku seju; cilvēks haki uzvalkā v. tml.).
Visbiežāk iesākumā dota lakoniska informācija par notikuma

vietu un laiku ("Pilsētā valdīja terors"; "Tas notika Spānijā").

Zariņi K. Cirka mākslinieks: Stāsti un noveles. — R.. 1990. — 53. lpp.

Turpmāk norādes uz šo izdevumu dotas tekstā, iekavās.
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K. Zariņa teikumi ir ļoti īsi, tajos tikpat kā nav epitetu,
metaforu. Tomēr jebkurai detaļai vai vārdam ir noteikta se-

mantiska slodze. Jau pieminētajā novelē "Tuholkes pazušana'
1

cilvēks pazūd bez vēsts, bet neviens nerunā, ka viņu kāds būtu

nogalinājis. Tikai nobeigumā, starp citu, pieminēts, ka pazudis

arī viņa biedra Cirka garais nazis.

Cilvēka pārdzīvojumi bieži atklājas strupos, aprautos dialo-

gos, tādārunas veidā, kad teikumi it kā slīd cits citam garām, jo
sarunbiedri savas patiesās domas neizpauž. Trīs cilvēku sav-

starpējo attieksmju galējs saasinājums laiku pa laikam parādās

aprautajos dialogos novelē "Bēres" (1924). Pietiekami zīmīgi ir

noveles paši pirmie teikumi:

"Puišo izņēma degvīna pudeli un nolika to uz galda.

— Ā. — iesaucas Trencis, nobraucīdams savu Ābrama bārdu. —

par ko

tad tas?

— Uz bērēm. Tev jau šodien būs bēres.

— Bēres?

— Cūku bēres.

— Ar

Fināls ir tikai ārējo norišu atrisinājums. Vīri cūku nokauj,

pudeli izdzer un šķietami mierīgā atmosfērā izšķiras, bet sa-

milzušais naida mākonis kļuvis vēl melnāks, drūmu nojausmu

vēstījošs.
Tiecoties pēc maksimālas objektivitātes, stāstītājs jeb vēro-

tājs visu laiku saglabā pozīciju "no malas", atrodas ārpusē —

pat tad, ja vēstījums veidots "es" formā. Tomēr tā ir tikai ārējā

čaula. Izteiksmes lielā vienkāršība pat akcentē slēpto jūtu un

domu dinamiku. Emocijām visbiežāk rakstnieks pataupījis kādu

mazu uzsvērumu tikai beigās, kā novelē "Māte" (1921), kas,

pirmajā personā stāstīta, noslēdzas ar teikumu: "Mana mīļā,

mīļā māte!" Atkailinātajā vienkāršībā svarīgi saklausīt autora

skumji ironisko intonāciju, sāpi par cilvēka duālo būtību,

egoismu, nomaldiem.



Ironija šeit un arī citur atklājas nevis kādos īpašos izteiksmes

paņēmienos, tā nav arī J. Ezeriņam raksturīgā negaidītas

situācijas radītā ironija. Kā autora īpašs poētiskās domāšanas

veids tā ieslēpta paša daiļdarba struktūrā, paužot skeptisku

nostāju pret daudzāmkonvencionālām normām, pieņēmumiem.
Ari mīlestība autora uztvēruma var kļūt par cilvēku šķīrēju,

pat postošu spēku.
Noveli "Pēterpils stāsts" (1924) varētu dēvēt par mīlestības

noveli, bet būtībā tā atklāj šo jūtu nevajadzību, pat absurdu.

Trūcīgajā bukinista dzīvoklītī, kurā nejauši ierodas nabadzīga

un vientuļa sieviete —- kādreizējā operas primadonna, norisinās

ārēji apslāpēta, bet patiesa drāma. Sirmais grāmatu krājējs, kurš

visu mūžu klusībā mīlējis šo sievieti, saka: "Četrdesmit gadus
mīlēt! Jūs nevarat iedomāties, cik tas bija apskurbinoši!" (214.)

Taču romantiskā, bet veltīgā mīlestība, kas vienmēr ir bijusi

iluzora, tikai padziļina garīgi aizlauztās sievietes mazvērtības un

apkaunojuma sajūtu. Un dzīves salauztā sieviete labprātīgi atstāj

šo šķietamo miera un laimes ostu, kuru viņai piedāvā vecais

vīrs.

Savdabīgs mīlestības tēmas risinājums ietverts novelē "Mar-

ciāns Tuleveits" (1924), kas stāsta par vientuļu skolotāju —

ideālistu, kuru neviens nesaprot un tāpēc arī neciena. Zaudējis

vienīgos sev tuvos cilvēkus, Tuleveits joprojām māca saviem

audzēkņiem ticēt cilvēkiem un tos mīlēt. Tomēr varoņa

patētiskais aicinājums mīlēt visu un visus (ar to novele arī

beidzas) kļūst par paradoksu, jo skolotājs saņem tikai izsmieklu;

arī viņa paša nelaimīgās dzīves gājums ir krasā pretrunā ar šādu

ideālismu.
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SKUMJIE SMIEKLI

J. EZERIŅA NOVELISTIKĀ

J. Ezeriņš stingri balstās uz klasiskajam, īpaši uz romāņu

noveles tradīcijām. Viņa noveles (krāj. "Majestātes kazarmās",

1922; "Leijerkaste", 1. daļa 1923, 2. daļa 1925; v. c.) kompo-
zicionāli būvētas skaidri un samērīgi, ar asām, nereti ārkārtējām

situācijām un spēcīgiem efektiem, tajās dzīvo, elpo, satiekas,

šķiras gan "Dekamerona" novelēm tik raksturīgie vieglprātīgie

un asprātīgie cilvēki, gan G. dc Mopasāna varoņiem radniecīgie

skeptiķi, gan patiesi vitālie blaumaniskie raksturi.

J. Ezeriņš bija studējis cittautu labākos stilistus, tos arī tul-

kojis, īpaši tuva viņam vienmēr bija E. T. A. Hofmaņa,

M. Māterlinka, O. Vai Ida, A. Puškina un, protams, arī G. dc

Mopasāna daiļrade. Visai daudzveidīgās literārās ierosmes

pozitīvi ietekmēja paša rakstnieka stilu. Sācis ar aizgūtu
romantisku mīlestības motīvu visai pavāju atdarinājumu, sava

īsā dzīves ceļa beigās J. Ezeriņš bija izveidojies par vienu

no pašiem spēcīgākajiem un īpatnējākajiem latviešu no-

velistiem.

Dzīves uztvērumā, izteiksmē, rakstura izveidojumā J. Eze-

riņa darbi atrodas uz robežas starp latviešu klasisko un trīs-

desmito gadu nedaudz stilizēto, moderno noveli, ievelk vairākas

divdesmito un trīsdesmito gadu novelistikai iezīmīgas līnijas.
Būtiski jaunais, ko J. Ezeriņš ievieš latviešu novelistikā, ir

viņa stila neatkārtojamā savdabība. J. Ezeriņa raitais, viegliem,
mazliet nervoziem pieskārieniem tvertais dzīves materiāls, vis-

dažādāko iespaidu uzliesmojums un apdzisums nedaudz atgā-
dina impresionistu gleznošanas manieri. Viņa prozas teikumi

veidoti ļoti brīvi, tie ir kā acumirklīgas improvizācijas. Ar gluži

neparastiem salīdzinājumiem, spilgtām metaforām rakstnieks

nedaudzos vārdos ieskicē situāciju, psihisko izjūtu momentu.

Tāds stilistiskais paņēmiens novelistikā īpaši pastiprinās trīsdes-

mitajos gados.
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Pāris teikumos rakstnieks ietver darbībā apjomīgu periodu,

šādi periodi — cits aiz cita virknēdamies — veido dinamisku

līniju, kas rada ātras kustības iespaidu, kuru pēkšņi aprauj ne-

gaidīts kritiens. Parasti tas pat ir iezīmēts grafiski — ar daudz-

punktiem, pēc tam visbiežāk seko ļoti īss, lakonisks nobeiguma
teikums jeb epilogs, piemēram: "Vāci nāca uzbrukumā" ("Vēr-

šu cīņa", 1924); "No šī ceļojuma viņi vairs nav atgriezušies"

("Tornis", 1927) v. tml.

Rakstnieks nemēdz ilgi kavēties pie portreta, vides zīmē-

juma, viņš akcentē trāpīgu detaļu, būtisku sīkumu: "[..] burvīgi

dzeļošu smaidu abpus mazā deguntiņa" (novelē "Aizmugures

varonis", 1922). Skaistai sievietei "[..] Dievs acīs iemetis

mēnesi, tā ka jūra sāka laistīties, kad viņa uz to paskatījās"

("Zailāna laulības", 1926). Varoņa raksturojumam J. Ezeriņš

nereti izvēlas trāpīgu kalambūru. Tā jaunais muitnieks Ciekur-

nieks ("Muitnieks un varizejs", 1922) ātri apguvis māku veikli

visiem pēc kārtas paklanīties, "protams, nepārkāpjot etiķeti un

pieliecot galvu katram pēc algas lieluma"
26

.

J. Ezeriņš latviešu divdesmito un trīsdesmito gadu nove-

listikā iedibina sentenciozā stila tradīciju, lielā mērā izkopj itāļu

un franču noveles graciozo izteiksmes veidu, kā arī angļu

literatūras, īpaši O. Vailda paradoksu mākslu.

Var teikt, ka J. Ezeriņš bija dzimis novelists, viņu valdzināja

iespēja novelē parādīt dzīvi kā nejaušību pilnu likteņa rotaļu.

Šāds autora redzējums lielā mērā bija savdabīga maska, aiz

kuras nereti patvērās pats rakstnieks. J. Ezeriņa daiļrades sāku-

ma posmā sarakstītajā novelē "Rūtes ķēniņš" (1917) kāda per-

sona saka visai zīmīgus vārdus: "Nē, es nebūt nenoliedzu šī

vakara panākumus: karnevāls varens! [..] bet man tomēr liekas,

ka interesantākā mūslaiku masku balle būtu, ja viesi ierastos

pilnīgi bez maskām. Es pārliecināts, ka taisni tad mēs viens otra

nepazītu" (2, 69).

26

Ezeriņš J. Raksti 3 sējumos. — R.. 1935. — 2. sēj. — 89. lpp. Turpmāk
norādes uz šo J. Ezeriņa Rakstu izdevumu dotas tekstā, iekavās (vispirms

sējums, tad lappuse).



163

"'Mūsdienu masku balle" būtībā ir J. Ezeriņa novelistikas

pamattēls. Karnevāla vizošajā, vieglprātīgajā atmosfērā skum-

jais uzliek jautrā masku, traģiskais — komiskā.

Savukārt trīsdesmitajos un turpmākajos gados smejošās un

reizē skumjās maskas motīvs jeb karnevāla paradoksālais spēles

princips ir daudzu E. Ādamsona, Anšlava Eglīša, K. Lesiņa,
M. Bendrupes noveļu pamatā.

J. Ezeriņš latviešu novelistikā ir pirmais, kas gluži virtuozi

'"apspēlē" kādu situāciju. Tās asprātīgais, visbiežāk neordinārais

risinājums atsver detalizētus un plašus raksturojumus.

Novelē "Rožainais ēzelis (1922), kurā stāstīts par bagāto pilsētnieku
iecienīto uzdzīves vietu un skaistās bārdāmas Dulčes romantiski bēdīgo
likteni, it kā starp citu ir tēlota situācija, kad bārdāma uzaicina diplomātu

pārlēkt pāri galdam, bet "[..] tā. lai tas izskatītos pieklājīgi"" (204). Visiem

kroga viesiem par prieku, centīgais valsts varas pārstāvis to arī izdara un

saņem uzslavu '"'"Man ir lielas cerības." teica Dulče, ;'ka pēc Latgales

jautājuma izšķiršanas jūs drīzi vien varēs pārcelt uz Londonu. Še taču ir bijuši

diplomāti, kas pat pār slieksni nemāk pieklājīgi pārlēkt!"'

Krogus iegavilējas smieklos un reibuma"' (3. 409).

Situācijas dominēšana tomēr nepadara Ezeriņa noveli vien-

veidīgu, jo rakstnieks neatkārtojas ne tēlos, ne fabulas risi-

nājumā, daudzkrāsains ir arī novelistiskais vēstījums. Viena no

šā vēstījuma spilgtākajām pazīmēm ir traģiskā un komiskā stila

sakausējums, kas īpaši savdabīgs tāpēc, ka rakstnieka smieklos

nelielās devās allaž ienāk dziļa nopietnība un viņa nopietnībā —

drastisks smaids. Rakstnieka stāstījumā mazāk vērīgs lasītājs

var arī pazaudēt robežu starp reālo un fantastisko, tik nema-

nāmas ir pārejas un plūstošas ir robežas. Tā ir savdabīga

kontrastu spēle, kura tomēr rodas un izaug uz konkrēto at-

tieksmju pamata. Var jau šaubīties, vai, piemēram, mērkaķi

masku ballē iespējams noturēt par cilvēku ("Mērkaķis", 1922)

un cik reāla ir iespēja apprecēt sava vislielākā ienaidnieka meitu

("Piezīmes dēlam", 1924). Tomēr galvenais J. Ezeriņa nove-

listikā ir veids, kā par visu to tiek pavēstīts: par nopietnām
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lietām it kā rotaļājoties, bet anekdotiskajos jokos ievijot vienu

otru rūgtu dzīves patiesību. Gluži apbrīnojama un savā laikā

nepārspēta bija J. Ezeriņa māka ar īsta stāstītāja aizrautību

šķetināt savu noveļu notikuma pavedienus. Un, jo neticamāks

notikums, jo kaislīgāka it kā kļūst vēstījuma intonācija. Rakst-

nieka stāstījumā pat blusa ("Kādas blusas stāsts", 1925) spēj
izraisīt eksploziju varoņu savstarpējās attieksmēs. Notikums ir

pats galvenais, tam pašam ir sava filozofija un jēga. Un šim

notikumam nevar neticēt, un tā jau ir rakstnieka virtuozitāte.

Tāpēc arī J. Ezeriņa humoristiskās sadzīves noveles, gluži īsas

anekdotes par dažādiem provinciāļu netikumiem, nereti iegūst

poētiskas pasakas intonāciju, bet pasaka pārvēršas vienkāršā un

reālā stāstā ar simbolisku nokrāsu (krāj. ""Dziesminieks un

velns", 1920). Daudzas patiesi nopietnas dzīves drāmas rakst-

nieka tvērumā ir līdzīgas novelē "Šaha partija" (1923) attēlo-

tajai situācijai — divi cilvēki izposta savu dzīvi vienas zaudētas

šaha partijas dēļ. Intonatīvās maiņas ir tik straujas, ka nereti spēj

arī maldināt.

J. Ezeriņa stāstījumā vienmēr akcentēta "puante" jeb tā

sižeta augstākā smaile, kuru viņš pats savā drastiskajā stilā

dēvējis par "vadzi, uz kura cepuri pakārt". Tāpēc arī noveles

nereti atgādina vieglu deju "uz pirkstgaliem", kurā nozīmīga ne

tikai graciozitāte, bet arī līdzsvara saglabāšana.

Novelē "Pusdienas ar mūziku" (1922) cienījamo pilsētas
domes locekli uz īsu brīdi no apmierinātības izsit kāds nepa-

tīkams pārpratums: leijerkastnieks, kuram viņš nosviež übaga

grašus, ir viņa paša dēls. ""Nākošajā dienā domnieks Mārčs

tomēr bija pats mierīgākais cilvēks pilsētā: sirds viņam sita

agrākā vietā. [..] Ja pēdējā satikšanās ar dēlu bij atstājusi

iespaidu, tad vienīgi to, ka leijerkastes viņš nevarēja vairs ne

acu galā ciest" (2, 366).

Būtiskais un nejaušais ka vienlīdz nozīmīgas vērtības — šis

modernisma estētikas postulāts, tāpat kā ironiskais leijerkastes
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motīvs, kur cieši savijas cēlais ar zemisko, ir it visu J. Ezeriņa

noveļu struktūras pamatā.

Neparastais vai anekdotiskais gadījums (sabiedrībā J. Eze-

riņš labprāt jokojis: "man bez anekdota neiet...") vairumā

noveļu atklāj likteņa ņirdzīgo smīnu par cilvēkiem, bet tā

sauktās liktenīgās nejaušības sakņojas pašā cilvēkā, viņa psiho-

loģiskajā būtībā, jo Ezeriņš nebūt nav mistiķis. Piemēram,

novelē "Cilvēks mārkā" (1923) pagasta bagātākais lielsaimnieks

Juris Bunduls savā skopulībā aizbēg no slimnīcas un naktī iekrīt

mārkā un noslīkst. Šķietami traģisks gadījums, bet nove-

listiskais pamatakcentējums sniegts nākamajā epizodē. Bagātā

Bunduļa draugs uzliek viņa kapam pieminekli, uz kura, par

lielām šausmām nelaiķa tuviniekiem, rakstīts: "Še dus nabaga

Juris Bunduls." Tiesā vaininieks gluži nopietni paskaidro, ka

viņa draugs Bunduls jau sen esot lūdzis, lai viņam, nabagam,

uzceļot pieminekli kā sena nenokārtota parāda atmaksu. "Un

viņš patiesi izmantojis šo vārdu no dziļas līdzjūtības pret

cilvēku, kurš ar savu likteni bijis viens no nelaimīgākajiem un

nožēlojamākiem, kādus pazinis. "Jo viņš taču savu dzīvi

nobeidza mārkā"" (256).

Situācijas paradokss, asprātīga, it ka panaiva rakstības

maniere tikai paspilgtina autora ironisko zemtekstu.

Savlaik P. Rozītis rakstīja, ka Ezeriņa stāstījums "izskan kā

skumju caurstrāvota pasaka, ko autors vērpis zelta pavedie-
niem"

27

.

Šai stāstījumā atklājas dzīves mazās un lielās traģē-

dijas, likteņa jautrās un pārsteiguma pilnās rotaļas ar cilvēkiem.

Kā nebēdīgā karuselī griežas un vijas cits par citu neparastāki

notikumi, visdažādākā rakstura cilvēki pārgalvīgi smejas un

rūgti raud, cenšas satvert spožo acumirkli, bet tas kā sērkociņa

liesma īsu brīdi uzzibsnī, lai atstātu rotaļu dalībniekus tukšām

rokām un tukšām sirdīm. J. Veselis rakstnieku nosaucis par

"gaišo spēlmani", kurš "šķiet ejam no vienām kāzām uz otrām,

27

Rozītis P. J. Ezeriņa ""Majestātes kazarmās"' // Ritums. — 1922. — 6. nr. —

466. lpp.
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uzspēle kaut ko uz savas pijoles, uzjautrina [..], lai gan paša

daba jau ielauzta ar sapem, neredzamam ciešanām""'
.

Dziļu jūtu un traģisku noskaņu tēlojumā J. Ezeriņš kļūst

mazrunīgs, aprauj vēstījuma frāzi, lieto aforismus, daudz-

punktus, it kā pustoņus.

Viena no psiholoģiski niansētākajām J. Ezeriņa novelēm ir

"Apstarotā galva" (1922), kurā intriģējošas situācijas vai

ārkārtēja notikuma vietā ir nejauša apstākļu sagadīšanās. Novele

kompozicionāli veidota kā mīlestības atmiņu stāstījums ar

nedaudz skumīgu apceres intonāciju. It kā elēģiska noskaņa

apvij divu cilvēku īso mīlestības stāstu, kas risinās Pirmā

pasaules kara atblāzmā.

Kara laika nejaušība saved viņus kopā, nejaušība arī izšķir.

Stāstītājs vienlaikus ir gan novērotājs, gan aktīvs notikumu

līdzdalībnieks. Smalki niansētās divu cilvēku savstarpējās

attiecības, spēji uzliesmojušās mīlestības jūtas netiek atklātas ar

domu un izjūtu detalizētu analīzi, bet ar zemtekstiem, ar

aprautiem dialogiem, kur izteiktos pusvārdus pārmāc domu

plūsma. Novelē īpaša emocionālā slodze ir dabas gleznām.

"Nakts rotaļīgās stundas! Kas viņu maigai tumsai piejaucis tās burvju
zāles, kas cilvēkus vieno ciešāk nekā praviešu mācības? Vaboles dūciens

gaisā, zvaigznes lidojiens cauri zariem, tāls suņa rējiens, smarža no vēlīna

zieda — viss savērpj tos liegos, bet nesaraujamos pinekļos, kuros mēs

ļaujamies slēgties, nezinādami, kāpēc.

Lūk, pagāja stunda, uzlēca mēness, un mēs dzērām vēsu pienu: bet tur bija

arī medus, kuru es neatradu pietiekoši saldu, jo neapdomīgā kārtā jau biju

pieskāries Maja kundzes lūpām. Kaut nedarītu to neviens, kuru laipna un

jauna kundze vasaras naktī grib pacienāt ar dzintarotu medu!"' (2. 429.)

Šais šķietami rotaļīgajās stundās, kad apkārtnē uz brīdi pie-
klusuši kaujas dunoņa un garlaicības mākto kareivi zirgs ienesis

svešā pagalmā, savstarpējo jūtu pamošanos it kā izraisa vasaras

nakts skaistums, pat šaurie dārza celiņi, pa kuriem "[..]

28

Veselis J. Teiksma par manu mūžu. — Stokholma: Daugava. 1956. —

193. lpp.
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vajadzēja iet cieši kopā, lai nevienam nebūtu jāsabradā kājas

rasā" (2, 428). Pustoņos izrunātie mīlas vārdi emocionāli

paspilgtina divu cilvēku īso, bet spēcīgo laimes apziņu:

"Es saņemu viņas garos, siltos pirkstus. Dievs zin, kapec es kavējos v iņus

atlaist. [..] Un tūdaļ es dzirdēju divus lūdzošus un klusus vārdus:

— Mīļais, nevar.

Vai tad es patiešām būtu ko lūdzis? Taču. Laikam. Jo vai tad viņa citādi

ko atbildētu. [..] Uz nevar ir tikai viena atbalss. īsa, tuva. kaisla, un viņa

atskanēja kaut kur dziļi no manis:

— Var' (2, 430).

Dialogs, kas nav pat uztverams kā dialogs, bet gan kā

noveles varoņa asociatīvā domu plūsma, jo būtībā tās ir tikai

viņa atmiņas, ar savu dziļo piesātinājumu ir patiess mākslas

ieguvums.
Atbilstoši savai mākslinieciskajai iecerei nobeigumā rakst-

nieks sniedz epilogu, kam ir divkārša idejiska slodze — laika

distance paspilgtina notikumu psiholoģisko pusi un atklāj rak-

stura lūzuma momentu. Pēc vairākiem gadiem noveles varonis

garāmbraucot iegriežas pierobežas mājā. Sieviete ir mirusi, bet

palicis ir mazs zēns, kurš varētu būt viņa dēls. Vīrietis tā arī

aizbrauc, patiesību neuzzinājis, bet vai viņš iegūs dvēseles

mieru? Šādu jautājumu ietver nobeigums — šķietami vien-

kāršais dialogs ar važoni puteņa naktī.

Divdesmitajos gados J. Ezeriņš patiesi radoši izmanto no-

veles visdažādākās klasiskās kompozicionālās formas. Ar to

rakstnieks bagātinājis nacionālo žanru un daudzveidojis arī

savas daiļrades stilistiskās nokrāsas un noskaņas. Līdz Ezeriņam

latviešu novelistikā maz bija darbu, kas iekļauti ietvara kom-

pozīcijā. Pēc šā principa veidota R. Blaumaņa "Nāves ēnā".

Tomēr tas neieguva tālāku attīstību, jo neatbilda gadsimta mijas
literatūras episkā vēstījuma pamattendencēm. J. Ezeriņš ietvaru

izmanto kā atmiņu stāstījumu, kur autors ir notikumu tiešs

līdzdalībnieks, komentētājs. Ar šāda vēstījuma palīdzību rakst-

nieks ārējā notikuma šaurajam, sadzīviskajam raksturam piešķir



168

vispārinājumu vai — visbiežāk — gluži neticamajam, nereāla-

jam ticamības, realitātes spēku.

Klasiskā ietvara tehnikā ar šai tradicionālajai formai at-

bilstošu vēstījuma intonāciju izveidota novele ""Mērkaķis". Tā

sākas ar nelielu dabas gleznu, uzrunu lasītājam un īsu infor-

māciju par konkrētajiem apstākļiem: "[..] mēs, vairāki paziņas,
kā senā Dekamerona sabiedrība, atstājuši pilsētu gan ne mēra,

bet garlaicības un putekļu dzīti, pavadījām brīnišķus vakarus

kādā Latvijas upes krastā" (2, 337). Draugi filozofē par cilvēku

dīvainajām un sarežģītajām likteņa gaitām. Viņi sajūsmināti
cildina tos nemierniekus, kuriem '*[..] dzīve nav apskaidrības

riņķis, ko slavējuši visu laiku prātnieki, bet gaisā izšauta bulta,

kas neatgriežas nomirt vairs uz savu šūpuli" (2, 337). Par to, kā

šī mūžīgā nemiera alka, nesasniedzot mērķi, spēj arī izkropļot

cilvēka dvēseli, pārvērš cilvēku par neremdināmu un bezsātīgu

dzīves baudītāju, pat par perversu radījumu, neviens nerunā.

Tikai skeptiķis atsāk jaunu stāstu par kādreiz pazītu skaistu un

interesantu sievieti, kuru pārsātinātība un neremdināma trauk-

sme iedzen ārprāta nāvē. Dramatiskais stāsts beidzas ar poētisku
dabas ainavu, upes palso, dūmaino miglu, kurā ieskanas lēni

airu sitieni un zvejnieku gari dziedošais sauciens. letvars, tāpat
kā gleznā, te asāk un kontrastaināk izgaismo notikumu un

paspilgtina arī emocionālo attieksmi, noskaņo lasītāju uz

pārdomām par dzīves pretrunīgajiem un līkumainajiem ceļiem.

Novele atgādina fabulu ar pamācību, bet pamācība jeb
morāle ir netieša, tā vairāk uztverama tikai zemtekstā. Autors

izvēlējies īpašu vēstītāju, kura atmiņu transkripcijā stāsts par

"iztukšotās dvēseles" traģismu iegūst maksimāli neitrālu,

nedaudz atsvešinātu noskaņu.

Dramatisku situāciju, kas izraisa traģisku eksploziju, J. Eze-

riņa novelē 'iegātnīša" (1922) netieši rada skaistās Māras

dzimtās mājas.

Apkārtnes ļaudis nevar saprast, kāpēc Māra atraida visus preciniekus,
turpretim Māra ir pārliecināta, ka daudzie ciemiņi tikai "redzēja ganības.
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noras, kuplas druvas, vidū Bērziešu kalnu. Un uz kalna — mājas. Skaistas,

lielas mājas. bet. kad ilgāk skatījās, tad kaut kur piespiedušos pie akas, ābeles

vai klēts durvīm viņi ieraudzīja arī Māru..." (2, 288.) Kad pie meitenes

ierodas mērnieks Krijiņš un līdz ar v iņu arī mīlestība, Māraijoprojām šķiet, ka

māju varenums ir spēcīgāks par viņa jūtām.
Savu iedomu neprātā Mara nodedzina māju.

Situācijas dramatismā un psiholoģiskajā motivācijā, kaislīgā
sievietes raksturā "legātnīšā" saklausāma nepārprotama tuvība

R. Blaumaņa novelistikai. Protams, J. Ezeriņa tēlotā Bērziņu

Māra nav Blaumaņa varone, bet kopīga ir rakstnieku estētiskā

pozīcija un tās mākslinieciskā atklāsme atveidotā rakstura

kaislīgajā un veltīgajā cīņā par savu laimi un mīlestību.

Novelē "Tornis" (1924) J. Ezeriņš turpina R. Blaumaņa

novelistikā nereti izmantoto riska situāciju, kurā tiek pārbaudīts
raksturs. Ja nebūtu nejaušu apstākļu sagadīšanās, krāsotājs

Zvanups gluži necili nodzīvotu savu vienkārša darba cilvēka

dzīvi.

Barons uzaicina Zvanupu augstajā pils tornī atjaunot nodzisušo senās

dzimtas devīzi, kas īstenībā nav vis devīze, bet gan kādreizējo dzimtļaužu

iekaltais nolādējums. Zvanupa garīgo spēku pārbaudes mērs vai slieksnis ir

augsts. Kad svinību naktītornī fosforiscējošiem burtiem uzliesmo atjaunotais
uzraksts: '"Sasper, Pērkoni, šo odžu dzimumu V..] Likās, ka burti atrautos no

torņa, lidotu kā liesmaini putni pa dārzu un atkal atgrieztos uz savu augsto

mitekli" (3. 285). Barons neprāta niknumā pavēl Zvanupu nošaut, bet tā ir

tikai fiziska izrēķināšanās. Vienkāršais amatnieks morālajā divkaujā ar baronu

bija uzvarējis.

Zvanupa pēdējā gaita rakstnieka uztvērumā ir nevis lejup

kāpšana, bet gan viņa dzīves vispārgalvīgākais kāpiens uz

augšu, jo liesmojošo uzrakstu nodzēst nevienam nav pa spēkam.

J. Ezeriņa iemīļots paņēmiens — izvilkt dienas gaismā kādu

ierūsējušu naglu, un tikai tad, kad "naglu izvelk", atklājas
rakstura būtība. Piemēram, novelē "Burbeka tēva noslēpums"

(1924) tās varonis — vecais Burbeka tēvs šai sakarā saka: "To

es jums, bērniņi, stāstīju tikai tāpēc, lai jūs redzētu, kādi ir tie
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labie cilvēki. Tie zelta tētiņi [..] visi mēs tādi — ikvienam kaut

kas kaklā aizspriedies. Vai tas būtu šķesters vai pats mācītājs.
Kaut kur, lūk, iekšā guļ tāda nagla, tāda ierūsējusi nagla, ka ir

Dievam kauns atzīties. lespiežas, lūk, pa to garo mūžu. Guļ tur

un rūs, un beidz mūžu kopā" (3, 98). Un tā visādi jaukais
Burbeka tēvs, kuru sajūsminātais teologs dēvē par "'dzīvu

evaņģēliju", visu mūžu mokās vainas apziņā, kas gadu gaitā

ietekmējusi raksturu. Situācijas idejiskā jēga jeb novelistiskais

pamatakcents ietverts Burbeka tēva atziņā: ""Un tas ir tas

labums... un nebūtu tās naglas un nebūtu tā labuma... un nebūtu

no manis tēva, būtu tikai vecis... Burbeka vecis. Tā gan, tā gan,

mīļie bērniņi" (turpat).

SOCIĀLO IDEJU IETEKME UZ NOVELES

KONCEPCIJU

(A. Upīts, L. Laicens)

Satīrisko līniju jau ar izteikti sociālu vispārinājumu nove-

listikā turpina Andrejs Upīts un Linards Laicens. Divdesmitajos

gados viņi vēl bija vienoti savā pozīcijā: graut un atmaskot

"laikmeta atbaidīgo seju" (A. Upīts), bet individuālajos rok-

rakstos tik atšķirīgi mākslinieki.

Andrejs Upīts — reālists pēc savas iedabas — uzskatīja, ka

"īsta mākslinieka pirmais un galvenais uzdevums ir rādīt

negatīvo, jo tikai pret to un caur to nojaušams nākotnes

pozitīvais, vēl veidojamais un izcīnāmais."
29

Lai pretinieku

sakautu, tas vispirms ir jāatmasko, — šo ceļu A. Upīts novelists

aizsāk ar "Mazām komēdijām" un konsekventi turpina novelēs,
kas ietilpst piecos krājumos: "Skaidas atvarā" (1921), "Aiz

paradīzes vārtiem", (1922), "Metamorfozas" (1923), "Kailā

dzīvība" (1926), "Stāsti par mācītājiem" (1930).

29
A. V. [A. Upītsļ Linarda Laicena '"Skaista Itālija' // Domas. — 1926. —

6. nr. — 66. lpp.
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"A. Upīts — kritiķis ir stiprāks par radītāju mākslinieku, un,

ja vien viņš dažviet būtu varējis vēl pilnīgāk nostāties pāri
marksisma ideoloģijai, tad būtu viens no spēcīgākiem mūsu

literāro un sabiedrisko strāvu kritiķiem," trīsdesmitajos gados

par A. Upīti rakstījis J. Akmens.
30

Pārāk striktā sekošana šai

"marksisma ideoloģijai" jeb sabiedrības un tās locekļu ikreizējā
dalīšana pēc sociālās jeb šķiriskās piederības (buržuji —

proletārieši jeb apspiedēji un apspiestie) pārāk bieži ir slāpējusi
mākslinieka radošās domas brīvo lidojumu. Arī publicistiskās

atkāpes, varoņu daudzvārdīgie iekšējie monologi, pārlieku

detalizētais, pat skrupulozais vides un apstākļu apraksts, šīs

A. Upīša stilam tik raksturīgās iezīmes, ne vienmēr spodrinā-

jušas mazā žanra formu. Tomēr plašajā un daudzveidīgajā

novelistikas klāstā ir ne mazums pat izcilu žanra paraugu, kur

autora jau ierastā satīriskā un ironiskā intonācija mijas ar

patiesu dramatismu un viņa paša tik noniecināto romantiku.

Nav noliedzams, ka pat savās mākslinieciski spožākajās
novelēs A. Upīts ir tendenciozs rakstnieks, lai arī cik neitrāla

liktos viņa tēlojuma maniere. Un tieši žanra specifika: īsums,

fabulas norobežojums, visu izteiksmes līdzekļu maksimāls la-

konisms un tai pašā laikā kontrasts un saasinājums, kā arī

konsekventais fināla atrisinājums — tas viss palīdz autora idejai

atklāties pat absolutizētā veidā. Katrs noveles varonis iemieso

noteiktu ideju, kas ir it kā noapaļota sistēma, un rakstnieks to

attīsta ar kaismīgu ieinteresētību, pat nepieļaudams kompro-

misu. Spilgts liecinājums — noveļu krājums "Stāsti par

mācītājiem". Tomēr Šis krājums kopumā var piesaistīt ar kom-

pozicionālo un stilistisko daudzveidību; žanra klasiskās formas

te apvienotas ar jauniem struktūras demonstrējumiem. Izman-

tots tradicionālais raksturu un situāciju komisms ("Dieva

pirksts"), pretrunas varoņa iekšējā pasaulē ("Ēnas mēnesnīcā"),

filozofisks disputs (monoloģizētais dialogs) kā sižeta pamat-

30

Akmens J. Andrejs Upits // Latviešu literatūras vēsture. — R.. 1936. —

5. sēj. — 200. lpp.
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elements ("Doktora Mārtiņa viesis"), groteska un satīriskais

pārspīlējums ("Dieva vietnieks"). Savos satīriskajos smieklos

rakstnieks apzināti sajaucis augsto ar zemo, godājamo ar

smieklīgo, tādējādi apšaubot daudzas šķietami stabilas ētikas un

morāles kategorijas.
Ir daudz rakstīts un lasīts par A. Upīša prasmi parādīt rak-

sturu, to plastiski izzīmēt, par rakstnieka psiholoģiskās analīzes

meistarību un paņēmieniem v. tml. Tomēr jebkuram literatūras

žanram vai veidam ir savas īpatnības un iekšējas likumsa-

karības, kas lielā mērā nosaka arī rakstura atklāsmes iespējas un

kam neapšaubāmi ir pakļāvies arī A. Upīts savā novelistikā. Un

tai pašā laikā viņš te ir gājis jaunus, vēl neiemītus ceļus.

Mazajā epikas formā nav iespējams sniegt tik plašu un

detalizētu tēla psiholoģisko analīzi kā, piemēram, romānā.

Novelē rakstura atklāsmei maksimāli izmanto atsevišķus sižeta

mezgla punktus: situāciju, detaļu, darbības attīstības kulmi-

nācijas momentu, arī nobeigumu v. tml.

Arī A. Upīts visbiežāk izvēlējies šo novelistikai visparastāko

paņēmienu — parādījis, kā negaidīts notikums vai vispār kādas

pārmaiņas ārējos apstākļos rada krasu pavērsienu cilvēka ap-

ziņā. Visai tradicionālajā sižeta konstrukcijā jauni ir rakstura

izveides principi. Autors visu vēstījumu koncentrē ap vienu

varoni un vienu problēmu, taču nekad neaprobežojas tikai ar

personāža individualitātes zīmējumu, bet atklāj to kā noteiktas

sabiedrības grupas pārstāvi (piemēram, krājumos "Stāsti par

mācītājiem", "Aiz paradīzes vārtiem").

A. Upīša novelistikā ļoti uzskatāmi apliecina, ka jebkurš

žanrs ir ne tikai jau iepriekš izveidota, ilgākā laika gaitā

nostabilizējusies forma, bet arī savdabīgs rakstnieka pasaules

koncepcijas, viņa stila modelis. Piemēram, Blaumaņa novelēs

izpaužas viņa dramaturga aicinājums un stils, bet A. Upīts caur

un cauri ir lielo epikas formu meistars — viņa mākslinieciskā

sistēma ir polifoniska. Tāpēc arī novelistikā sadzīves problēmas

vai tīri morāla rakstura konflikti, lai cik tie būtu asi un saistoši,
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viņam neinteresē. Rakstnieks vienmēr cenšas dažādās variācijās
un motīvos analizēt cilvēka attiecības un sarežģītās saistības ar

plašo pasauli. Lai maksimāli paplašinātu ne tikai attēlojuma, bet

arī mākslinieciskā vispārinājuma iespējas, A. Upīts meklējis

jaunus ceļus.

Problēmu "cilvēks un pasaule", kas galvenokārt piesaista

romānistus, A. Upīts arī savā novelistikā risinājis dažādos

rakursos un situācijās.
Liela nozīme te ir noveļu ciklizācijai, kuras pamatprincips ir

idejiski un tematiski vienotu darbu apkopojums vienā krājumā,
turklāt virsrakstā metaforiski tiek ietverts caurviju motīvs.

Noveļu apvienojums jeb ciklizācija ir ļoti sena tradīcija. Arī

latviešu literatūrā pirms A. Upīša bija pazīstami noveļu cikli.

Tie galvenokārt tika veidoti pēc hronoloģiskā (R. Blaumaņa

"Pie skala uguns", 1893) vai arī kompozicionālā un tematiskā

(E. Birznieka-Upīša "Pelēkā akmens stāsti", 1914) principa.

Vispopulārākais latviešu literatūrā bija noveļu tematiskais

apkopojums (P. Rozīša "Portrejas", 1922).

A. Upīts visbiežāk centrālo motīvu izgaismo dažādos laik-

metos, kā arī atšķirīgos tipos un raksturos. Piemēram, krājums

"Kailā dzīvība" ietver desmit dzīvības un nāves variāciju. Tajā
atklāta cilvēka dabiskā dzīvotgriba un gatavība par savu kailo

dzīvību maksāt dārgi, tomēr autora nolūks bijis parādīt, cik

atšķirīgi var izpausties kailais dzīvības instinkts, ja tas nonāk

konfliktā ar cilvēka pašcieņu ("Jūrā", 1925), fanātisku pār-

liecību ("Republikāņi", 1924), fizisku mocību draudiem

("Trāķietis Kilons", 1925) v. tml. Noveļu sižeta kompozīciju

veido kontrasta princips: dzīvība — nāve, brīve — nebrīve.

Tā veidota arī viena no dramatiskākajām krājuma novelēm

"Jūrā". Centrālais tēls — anarhists Klaas varmācības un paze-

mojumu vietā izvēlas labprātīgu nāvi, no kuģa ielecot sabangotā

jūrā. Klaasa cīņa ar jūras viļņiem, kas viņu nes augšup — lejup,
ir vispretrunīgāko izjūtu piesātināta. Kailais dzīvības instinkts

liedz Klaasam pasīvi pakļauties viļņu varai, spiež viņu cīnīties,
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lai kaut īsu brīdi izjustu dzīvības reibinošo laimi. "Aizmirsts kā

nebijis viss pārciestais un vēl gaidāmais. Tikai dzīvot vēl, kaut

stundu, kaut pāris acumirkļu!" (3, 566.) Rakstnieks panācis

dramatisku spraigumu, apvienojot iekšējās (varoņa izjūtās un

domas) un ārējās (dabas stihijas attēlojums) darbības dinamiku.

Šai novelē, tāpat kā daudzās citās, šobrīd vairāk piesaista
notikuma vai indivīda pārdzīvojuma maksimāls saasinājums,

nevis konflikta ikreizējie sociālie cēloņi vai motīvi, kas rakst-

niekam pašam gan šķituši vissvarīgākie.
Savlaik visai atšķirīgi vērtēta noveles "Kailā dzīvība" varo-

ņa — jaunā strādniekpuiša Adriāna "morālā stāja", pārciešot
cietumniecības garīgās un fiziskās mokas. Interesantāks šķiet

izsekojums, kā rakstnieks parādījis visai sarežģīto rakstura

pārveidību, kas nav izvērsta, bet veidota novelistiski. Fiksēti

tikai atsevišķi nozīmīgākie momenti, stingri ievērota vēstījuma
laika nepārtrauktība. Tas panākts, galvenokārt izmantojot de-

taļas (ziedošais kastaņkoks, tā nodzeltējusī lapa v. tml.), kas

izgaismo vēstījuma atsevišķus nozīmīgākos momentus. Pārmai-

ņas priekšmetu pasaulē atklāj reālo laiku — astoņus mēnešus,

kurus Adriāns pavada ieslodzījumā. Norobežota ir arī darbības

vieta, kuru gan tiešā, gan pārnestā nozīmē iekļauj augstie

cietuma mūri. Tomēr pāri un cauri tiem ielaužas plašā pasaule.
Notikuma norobežojumā nav izolācijas no reālā, vēsturiskā

laika. Mākslinieciskais vai sižetiskais laiks ietver daudz plašāku
vēsturiskā laika plūsmu, kas ienāk caur galvenā varoņa Adriāna

apziņu psiholoģiska pārdzīvojuma veidā, kā arī nedaudzajos

dialogos.

Sakarā ar dziļa satura un maksimāli šauras formas klasisku

saliedējumu izceļamas divas noveles — "Traķietis Kilons"

(1925) un "Ēnu patvarā" (1926). Savdabīgais raksturu un

situāciju izgaismojums šeit ir īpaši saasināts, jo stilistiskā un

intonatīvā noskaņu bagātība saliedēta ar skarbu lakonismu,

dziļu traģismu un ļoti saspringtu vēstījuma ritmu, kura pamatā ir

mākslinieciskā laika nepārtrauktība. Laiku, kas ir viena no žanra
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specifiskajām kategorijām, novelē var dažādi izmantot, tomēr te

ir stingrākas prasības nekā romānā, kur autoru šai ziņā nekas

neierobežo. Jo nepārtrauktāks ir subjektīvā laika tecējums,

resp., ciešāks notikumu un darbības satuvinājums, jo iedarbīgāk

novele uzrunā lasītāju. Minētajos darbos autors atbilstoši savai

mākslinieciskajai iecerei atšķirīgi veidojis objektīvā (reālā) un

subjektīvā (mākslinieciskā) laika attiecības. Ilgāks reālā laika

periods ietverts it kā vienā mirklī ("Ēnu patvarā"), bet ļoti īss

brīdis šķietami pārvērties mūžībā ("Traķietis Kilons").

Noveles "Ēnu patvarā" personāži — Sabīne un Žoržs
— ir

viszemākā sociālā slāņa pārstāvji, tie ir dzīves izstumtie. Bez

jebkādas idealizācijas rakstnieks pārliecinoši realizē savu ie-

ceri — parādīt visdažādākos cilvēkus uz dzīvības un nāves

sliekšņa. Kailajam dzīvības instinktam pilnībā atdodas tikai

gļēvuļi, bet Sabīnei un Zoržam, spēcīgiem raksturiem, nāves

šausmas ļauj kaut uz brīdi iepazīt vēl nepazītu pasauli —

mīlestības pasauli.

Mīlestības tēma, kas Andreja Upīša novelistikā tiek skarta

ļoti reti, šeit risinās savdabīgā, raksturu iekšējai būtībai atbil-

stošā rakursā. Jūtas uzliesmo tikpat spēji, nežēlīgi, ar tikpat

traģiskām sekām kā noveles ekspozīcijā attēlotais kautiņš

ostmalas krogā.

"Acumirklī viss sajuka neatšķiramā mudžeklī.

Pāri elkoņiem atbraucītas rokas, naglotās kurpēs autas kājas, vīriešu un

sieviešu augumi stāvus un uz klona. Marmora galdiņu apaļās plāksnes izcēlās

lampas gaismā un atkal nonira lejup krēslā. Divdesmit balsīm ķērkdams,
aurodams, spiegdams, mudžeklis kabaka vidū satinās kamolā, no kura izslējās
rokas — izplestiem pirkstiem, dūrēs savilktas, pudeli vai glāzi sažņaugušas.

Pavēlās pa klonu un garā laidā izblīda gar sienu, bet istabas vidū palika

sašķīdušas pudeles skambas, pārplēsts sarkans galvas lakatiņš un divi tumši

asiņu plankumi.
Kaut kāds ciets, mērķim garām aizskrējis priekšmets trāpīja elektrisko

spuldzi pie griestiem — vienīgo viņā malā. Zemā telpa acumirklī palika

krēslā, gar sienu sāka slaistīties ķēmīgas melnas ēnas" (3, 588).
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Daudzo verbālo formu izmantojums, izteiksmes līdzekļu

sabiezinājums stilam piešķir dinamiku, izjauc laiku kā objektīvu

kategoriju un liek tam it kā joņot. Laika paātrinājums neatslābst

ne uz brīdi, laiks traucas pa pēdām bēgļiem un to vajātājiem.
Tikai dažviet tā saspringtību atslābina mēnessgaismas un ēnu

savdabīgā rotaļa, kuras tēlojumam ir dziļa simboliska jēga.

Katedrāles nišā, tumšo ēnu patvarā. Sabīne un Žoržs uz brīdi patveras, lai

iepazītu mirkļa laimi, bet tā apdziest tikpat pēkšņi kā viņu dzīvības. Ceļā uz

upes sargājošo melnumu Žoržam liktenīga kļūst pēkšņā mēnessgaismas šautra.

Kad viņu nošauj, Sabīne "[..] metās turpu — augšup paceltām rokām, gar

kurām plīvoja divas melnas atrisušas bizes.

Atkal strups atmaldījies šāviens, viens pats. Viņai likās, ka kājas aizmetas

aiz tā zemē guļošā, ka kaut kas viņu atsviež atpakaļ — viegli kā sausu koka

gabalu. Bruģis salocījās viņai pretī. Tuvu, tuvu noplēksnīja gar acīm un

apdzisa*' (3. 594).

Lakoniskā, metaforizētā izteiksme nobeigumam piešķir kon-

centrētību, tajā nav neviena lieka, paskaidrojoša vārda, bet

emocionālais iespaids ir ne mazāk trāpīgs par nejaušo šāvienu.

Novelē "Traķietis Kilons" attēlotais notikums ilgst dažas

minūtes, tā ir absolūti laikā un telpā norobežota epizode, bet tās

traģiskajā izgaismojumā, ārkārtīgajā piesātinājumā objektīvā
laika plūsma it kā apstājas. Laiks kļūst par savdabīgu objektīvu,
kas atspoguļo laikmetu un cilvēka likteni tajā.

Abus brāļus Hipiju un Kilonu, Spartaka vadītās sacelšanās

dalībniekus, vienās važās sakaltus gaida vienāds liktenis
—

vergturu nežēlīgā izrēķināšanās. Kad gūstekņiem izdodas lai-

mīgi atraisīties no ciešajiem žņaugiem, dažās minūtēs izšķiras

viņu turpmākais liktenis. Bet šīs minūtes it kā ieplūst emo-

cionālajās peizāžas gleznās, kas saasina varoņa pārdzīvojumus.
Kilona atmiņās par laimīgo dzīvi brīvībā, abu brāļu sadursmē ar

romieti un kulminācijas brīdī, kad vecākais brālis sevi nonāvē,

bet Kilonā saprāta balsi nomāc pēkšņs instinkts: "[..] viņa

neizdzīvotā un neizbaudītā jaunība, viņa dzīvība — viņa
dzīvība!" (3, 575.) Instinkta pavēlošais kliedziens, kas "[..] bija

stiprāks nekā skaidrā apziņa par tām šausmām, kas viņu gaida
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pēc acumirkļa" (3, 575), sagatavo traģisko atrisinājumu, kurā

Kilona un Hipija psiholoģiskajos pārdzīvojumos ieslēgtais laiks

iztek vienā mirklī un neļauj Kilonam satvert rokās ieroci un mirt

varoņa nāvē, kas atbilstu viņa būtībai. Varoņa iekšējās pretrunas
vēl padziļina konflikta jau tā traģisko atrisinājumu.

Pie psiholoģiski spraigākajām, arī mākslinieciski spilgtā-

kajām un visretāk minētajām A. Upīša novelēm pieskaitāma

krājuma titulnovele. Tās pamatā Bībeles leģenda par Ādama un

levas izraidīšanu no paradīzes. Izteiksmes lakonisms te ap-

vienots ar spilgtu tēlainību un stila dinamiku. Visai ierasto, tik

atklāto sociālo vai satīrisko reālismu rakstnieks aizstājis ar

nosacītu simboliku, spēcīgu romantisma iestrāvu.

Novele aizsākas brīdī, kad aiz abiem grēciniekiem aizkrīt

smagie vārti, un pēc paradīzes rožainās krēslas abi jūtas gluži kā

akli pasaules tumsā. Līdz šim dzīvojuši vienmuļīgā nodro-

šinātībā, sastingušā mierā un laimē, lēni un visai mokoši leva un

Ādams iepazīst pasauli ar tās gaismas un ēnu kontrastiem, ar

bailēm un izmisumu, zaudējuma mokām un ieguvuma līksmi.

Uzsākdami savu ceļu, viņi bija "kā tukšs trauks. Nu septiņas

straumes šalkdamas pilda viņu malām pāri" (3, 273). Novelē

ietverta tikai viena epizode — pirmais, vēl īsti neapjaustais

pasaules izziņas brīdis, tāpēc arī nobeigums ir "atvērts", lasītāja

iztēli rosinošs.

Cilvēku tik dažādās iedomas, liekulība, pakļaušanās naudas

varai — tas viss vienmēr ir saistījis novelistus, var pat teikt, ka

cilvēku dzīves un likteņa dažādās metamorfozes, viņu pēkšņā,
dažkārt īslaicīgā nokļūšana "aiz paradīzes vārtiem" ir bijusi visu

laiku un laikmetu novelistikas pamattēma. Tās risinājuma

variācijas var būt ļoti dažādas, pat krasi atšķirīgas. Arī A. Upīts,

pievērsdamies minētajām problēmām, ir apliecinājis sava stila

intonatīvo daudzveidību.

Noveļu krājumā "Metamorfozas" A. Upīts turpina jau
"Mazās komēdijās" aizsākto tēmu — "vētra ūdens glāzē".
Tomēr te dažādajiem sarežģījumiem ir spēcīgāka rezonanse, jo
metamorfozes motīvs pakļauj un nosaka visa krājuma struktūru.
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Autors satīriskā vai dzēlīgi ironiskā tēlojumā izgaismojis caur-

mēra cilvēka sīkmanību, krasās uzskatu un jūtu maiņas, atkarību

jeb nenoturību pret mantu un varu, vājā rakstura ikreizējo

pielāgošanos apstākļiem ("Zelta kāpnes", 1923). Šīs A. Upītim

visiemīļotākās tēmas apstrādātas ar veikla meistara roku.

Ne tikai krājumā "Metamorfozas", bet arī daudzās citās

novelēs ("Aiz paradīzes vārtiem") A. Upīts izmantojis tādu

vēstījuma principu, kas galvenokārt prizmējas caur galvenā

varoņa uztveri. Tādā veidā autors var it kā pilnīgi "pazust".

Varoņa (un parasti tas ir negatīvais personāžs) pašatmaskojums

runā visskaidrāko valodu, jo visa viņa pasaule (piemēram,
novelē"Zelta kāpnes", 1923) attēlojas subjektīvi greizā spogulī.
Šādu vēstījumu A. Upīts izkopj līdz pilnībai, prasmīgi izman-

tojot vārda spēku un tēlainību, atklājot visas cilvēka runas

nokrāsas un intonācijas, pat žestus un mīmiku.

Nozīmīgu vietu A. Upīša novelēs ieņem dialogi, veidoti

atbilstoši autora ikreizējiem mākslinieciskajiem nolūkiem. Dia-

logiem (dialoģizētā, monoloģizētā formā) ir nepārvērtējama

nozīme personāža raksturojumā, arī zemteksta radīšanā. Novelē

"Pērle no gredzena" (1936, krājumā "Stāsti par mācītājiem")

divu diametrāli pretēju raksturu atšķirības izpaužas galvenokārt

savdabīgi veidotajā dialogā, kur traģiskais ar komisko cieši

kopā saistīts. Uztverti tiek atsevišķi vārdi vai frāzes, un katrs

tajās ieliek citu saturu. Piemēram:

"
— Jums kļus vesi, kolēģi. Es jus labprāt pavadītu atpakaļ uz

māju.

— Es arī gribētu tikt atpakaļ. Jau labi pasen es to esmu

gribējis. Bet pēc trīsdesmit diviem gadiem tas vairs nav

iespējams...

— Cienījamo amata brāli...

— Amats — tu teici, Rihard? Aktiera amats, pēc manām

domām, ir tas vislabākais" (3, 725, 726).
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Noveles pamatā ir likts antitēzes princips. Kas vienam

(mācītājam Fogelam) ir būtiski dzīves jēgas meklējumi, otram

(mācītājam Krauzem) šķiet vājprāta izpausme.

Karojoša pozīcija, ka ari velmē mākslas valoda runāt par

sociāliem jautājumiem A. Upīti tuvina Linardam Laicenam.

Reti kurš no latviešu rakstniekiem veidojies tik asās pār-

vērtībās un lūzumos kā L. Laicens. Sācis kā reālistisks tautas

stāstnieks (krājumi "Vēji un aizvēji", 1913; "Malienā", 1914),

rakstījis liriskus tēlojumus ("Mimozu zari", 1920), pieslējies arī

individuālistiski simboliskam jeb dekadences virzienam, div-

desmitajos gados publicē stāstus un noveles, kuros meklē jaunas
izteiksmes iespējas, apzināti ignorēdams tradicionālās formas

un veidodams jaunas. Rakstnieks atsakās no individualizēta

rakstura veidojuma un izvirza vispārinātu tēlu — savas idejas

pārstāvi.

Savdabīgi veidotajā krājumā "Attaisnotie" (1921) L. Laicena

pozīcija ir dzejnieka — sabiedriska cīnītāja un publicista

pozīcija.

Tie ir seši nelieli stāstiņi, kuru centrā ir kalps, gūsteknis,

rakstnieks, zaglis, pakārtais, tomēr būtībā tā ir viena un tā pati

persona — kolektīvtips, kura darbības galvenais impulss —

visu nojaukt, noārdīt un radīt no jauna "kaut ko" diezgan

miglainu, nezināmu. "Jaunā" celšanas, sociālā taisnīguma vārdā

tiek attaisnots naids un pat noziegums. Visai primitīvo atziņu,

ka pat zaglis un laupītājs ir morāli pārāks par turīgu cilvēku,

tušē autora ekspresīvā izteiksme — spēcīga, impulsīvi aizrau-

joša. Izteiksmes spēks aizstāj domas saturu. Autora balss skan

aizraujošā pacilātībā, mijoties ar citām — ieslodzīto balsīm.

L. Laicena politisko noveļu krājums pieminams ne tikai kā

spilgts laikmeta dokuments, bet arī kā latviešu konstruktīvisma

nepārprotama izpausme īsprozā.
Kā sava veida eksperiments uztverams arī īsprozas krājums

"Mēbelīgā Rīga un pielikumi" (1924). Reālā un tai pašā laikā

nosacītā vide aktīvi iedarbojas uz raksturiem, kas ir visai
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kariķēti un groteski. Ar īstenu vēstījuma ekspresivitāti
rakstnieks ieved lasītāju tādā materiālo vērtību un priekšmetu

pasaulē, kura pakāpeniski pārmāc cilvēku, iznīcina viņu kā

personību. Šeit mērķtiecīgi izmantota hiperbola un groteska, arī

absurda situācija ("Mēbelīgā Rīga
I

', 1921); autora koncepcija
izteikta caur satīrisko noliegumu.

Sīkdetalisms, plašais ārējās atribūtikas uzskaitījums rada

nedzīvo priekšmetu tirānijas spilgtu iespaidu, turklāt deformē

īstenību. Šī nomācošā priekšmetu pasaule L. Laicena dina-

miskajā vēstījumā kļūst it kā dzīva, idejiski iedarbīga. Stāstos

autors nereti iekausē atsevišķus noveles sižeta konstrukcijas
elementus — pārpratuma motīvu, lai satīriski akcentētu raksturu

("Jaunatnes ceļojums uz Domnesi pēc dzintara'
1

,
1922), negai-

dītu nobeiguma situāciju ("Aļģis Dzintars, ekskursants"', 1923)

un citus.

Jau tradicionālākās formās ir veidots stāstu un noveļu

krājums "Skaistā Itālija" (1925), kurā konkrētā zeme — Itālija

ienāk galvenokārt sociālajos kontrastos. Rakstnieks šeit ir

vienlaikus publicists un mākslinieks, kas izgaisina ilūziju vieglo

plīvuru, kurš nereti tūristu acīm aizklāj realitāti. Rakstnieka

uzmanību galvenokārt piesaistījis atstumtais cilvēks, viņa

eksistence šai mūžīgā skaistuma zemē.

Pretruna starp tieksmi dzīvot cilvēcisku dzīvi un šīs dabiskās

tieksmes nesavienojamību ar reālajiem apstākļiem novelistikā

tiek bieži izmantota kā konflikta avots. Bet konflikta risinājums

vienmēr ir saistīts ar personības traktējumu. L. Laicens izvē-

lējies varoni — anarhistu, stihisku dumpinieku, kurš, stāvēdams

uz sociāli zemākas pakāpes, ienīst bagātniekus (stāsti "Madonna

ar suni", "Akmens logā", abi 1925; v. c).

Laiceniskā izteiksmes līdzekļu koncentrācija, dinamika un

spraigums apvienojas ar reljefi veidotu sižetu, kura virzību

nosaka individuālu raksturu savstarpējās attieksmes. Atsevišķās

novelēs ("Pīpe tabakas", "Karnevāla viesis", abas 1925)
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rakstnieks rada situācijas, kuras nabadzīgais itālietis it ka spiests
nostāties uz nozieguma ceļa, un attaisno tās.

Klasiskās situāciju noveles garā izveidots darbs '"Karnevāla

viesis, kurā cilvēka nelietība izraisa tālejošas sekas un noved

pie gluži traģiska atrisinājuma. Nobeigumā, iekausējot masku

un karnevāla motīvu, rakstnieks panāk ļoti spilgtu kontrasta

efektu. Fināls, kur noslepkavotais, ietērptais jautrajā masku

tērpā, uzkrīt virsū savai līgavai, kas savukārt paģībst, nedaudz

atgādina E. A. Po noveles, kurās šausmas nav pašmērķis, bet

savdabīgs līdzeklis rakstura psiholoģijas atklāsmei. L. Laicenam

ir cits mērķis: maksimāli saasināt divu pasauļu — bagātnieku

un nabago — sociālo kontrastu, to novest līdz simbolam. legūt

tādu vispārinājumu, kas atbilstu paša autora uzskatiem par

"šķiru attiecībām" un "šķiru sabiedrības" attīstības perspek-

tīvām. Rakstnieks ir palicis uzticīgs savai pārliecībai: "Šis laiks

ir krokodils, kurš pārlikts laipai / no krasta grimstošā uz zaļo,

drošo zemi, / kas nirst iz migluma" ("Šinī laikā", 1921)/1
Neakcentējot šeit L. Laicena ideoloģiska rakstura maldus,

jāatzīst, ka viņa prozā (arī dzejā) rodami novatoriski izteiksmes

meklējumi. Grotesko nosacītību, konstruktīvisma askētiskās,

salauzītās formas, lietu pasaules protokc lismu, kolektī\ tipu,

nevis individualizētu raksturu — visu šo mūsdienu modernistu

atribūtiku L. Laicens lietoja novelistikā jau divdesmito gadu
sākumā.

LAIKMETS UN CILVĒKS P. ROZĪŠA

NOVELĒS

Divdesmitajos un trīsdesmitajos gados P. Rozītis izveidojas

par spilgtāko latviešu anekdotiskās noveles meistaru, prasmīgi
variēdams savā daiļradē visdažādākos klasiskās noveles sižeta

konstrukcijas veidus, smeldams bagātīgu ierosmi Dž. Bokačo,

31

Laicens L. Semafors: Dzejas. — R.. 1920—1922. — 12. lpp
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G. dc Mopasāna, O. Henrija, E. A. Po, O. VaiIda daiļradē. Ar

P. Rozīša darbiem žanrs daudzējādā ziņā iegūst spilgtumu un

daudzkrāsainību tieši savā tradicionālajā, klasiskajā izteiksmē.

Taču rakstnieks nebūt neaprobežojas tikai ar anekdoti, kaut arī

tā ir dzēlīga, bet situācijas un rakstura pretišķībās nereti

izgaismo arī savu varoņu psiholoģiju, ja to prasījusi viņa radošā

iecere.

P. Rozītis savās novelēs asi, asprātīgi sajauc ierastas dimen-

sijas, tādējādi saasinot īstenības uztveri. 1921. gadā viņš publicē

savdabīga disputa formā izveidotu noveli ''Šķirti ceļi", kurā

iekausējis faktus no savas biogrāfijas: tās galveno personāžu —

rakstnieku Mežmali — izsauc uz tiesu par netikumības slu-

dināšanu un sabiedriskās morāles zaimošanu. Mežmala dialogs

ar tuvāko draugu, savu grāmatu varoņiem un savu sirdsapziņu,

kas būtībā ir iekšējais monologs, izskan kā paša autora estētisko

uzskatu nepārprotams apliecinājums: "Ja nu es iedrošinos būt

atklāts un tēloju šos tagadējos cilvēkus ar visām viņu slepe-

najām domām un iegribām, ja es mēģinu pacelt galvaskausam
vienu daļu un ieskatīties šinī domu aparāta slepenā darbībā —

jūs mani saucat par netiklu, bulvārisku un nododat tiesai. Ja

laikmeta izprašana un cilvēka slepeno domu un jūtu atklāšana

nozīmē bulvārismu, tad es esmu lepns uz šo nosaukumu. [..]

Tiesa, manu pēdējo stāstu varoņi ir nelieši, bet vai es esmu

vainīgs, ka [..] es tādus viņus izprotu un izjūtu. Es ņemu visas

viņu nelietības, slepenās vai atklātās, pievienoju tām arī savējās,
un tā, ņirgādamies par visiem un arī par sevi, es radu šos tipus,

kas jus visus uztrauc, jo ikviens nojums viņos ierauga daļu no

sevis." 32

Ar šo darbu, neapšaubāmi — programmatisku, rakstnieks

lielā mērā atvadās no savas daiļrades romantiskā laikmeta,

desmit gadus ilga radošo meklējumu posma.

32
Rozītis P. Kopoti raksti 10 sējumos. — R.. 1937—1939. — 4. sēj. —

1937. — 75.. 76. lpp. Turpmāk norādes uz šo P. Rozīša Kopotu rakstu

izdevumu dotas tekstā, iekavās (vispirms sējums, tad lappuse).
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Savos pirmajos īsprozas sacerējumos P. Rozītis vēl lielā

mērā ir dzejnieks un cildina skaistumu kā pašvērtību. Viņa

prozas varonis, tāpat kā liriskais tēls, nervozs un pārsātināts,

savā nemierā un nevarībā klīst pa kafejnīcām, lielpilsētu ielām

un viesnīcu istabām. Darbos, kas sarakstīti līdz 1920. gadam, ir

visas tālaika latviešu romantiski liriskās prozas iezīmes: neno-

teiktas žanru robežas, izplūdis sižets, galvenais varonis, gados

jauns, bet jau dzīvē vīlies, rezignēti gremdējas atmiņās:

"Kamīns izdeg, ogles izplēn. bet mana sirds vēl arvien šūpojas dienvidu

saules karstajos viļņos.
Bet februāra vakaros es savu kamīnu aizkurinu ar egļu malku un viņas

sveķainās liesmas smaržā domāju par Lolo. jo tad dienvidos ir pavasaris un

sarkanas magones zied" (1. 171).

Kamīna liesmas, austrumnieciski tēli un motīvi, eksotiska

mīlestība, romantiķiem raksturīgais skaistā, daiļā maksimālisms

vienmēr pavada P. Rozīša mākslu, arī tad, kad tajā ienāk

skaudrs reālisms.

Rakstnieka daiļrades sākumposma labākajā stāstu un noveļu

krājumā "Miglas svilpes" (1920) iezīmējas viena no viņa
novelistikas raksturīgākajām līnijām — psiholoģiski analītiskā.

Ar šo krājumu lasītājs tiek ievests tai liktenības sterā, kur

cilvēks vēlas un cenšas kaut ko strādāt un radīt, "[..] bet ļauna

likteņa roka viņam to liedza, aizvien pavērdama viņa priekšā

posta bezdibeņus, no kuriem pretī dvesa iznīcības un trūdu

elpa" (1, 397).

Autora vēstījums par cilvēka dzīves liktenīgo nolemtību te ir

traģisma piesātināts. Arī īslaicīgie laimes un apmierinājuma
brīži ir kā viegla ziedu dvesma, bet jau liktenīgas nolemtības

apēnoti ("Miglas svilpes"). Traģiski ir arī noveļu fināli.

Darbos, kas apvienoti krājumā "Miglas svilpes", pirmoreiz
ieskanas "nozieguma un soda" filozofija, kas plašāku vispāri-

nājumu iegūst P. Rozīša romānos ("Divas sejas", 1921; "Uguns

ceļi", 1924). Arī viņa vēlāko gadu psiholoģiskajās novelēs
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cilvēka likteņa traģikā vai vienkārši rakstura dīvainībā ietverta

ideja par ļaunuma pārmantojamību vai indivīda mokošo vainas

apziņu.

G. dc Mopasāns pasaules literatūrā izkopa psiholoģisko

noveli, kuras centrā ir nevis notikums, bet gan cilvēka morālā

krīze, dvēseles sabrukums vai kāda noteikta psihiskā stāvokļa

apzināšana ("Viesmīl, kausu alus!" v. c). Analoģiskas siže-

tiskās situācijas, kad dzīves salauztais, garīgi iztukšotais cilvēks

stāsta par savu veltīgi nodzīvoto mūžu, sastopamas arī latviešu

novelistikā (vairākas K. Zariņa, J. Vainovska, J. Akuratera

noveles). īpaša vieta tām ir P. Rozīša daiļradē, kur nereti

ieskaņas jau antīkajā literatūrā pazīstamais nolemtības motīvs

(noveles "Vecais Kazulis", 1925; "Nazis", 1924).

Šais "grēksūdzes stāstos" ("Dzīvība", 1929) kodolu veido

atmiņas, un autors ir šā stāsta uzklausītājs, nereti arī komen-

tētājs. No visiem ārējiem apstākļiem (saruna noris vilciena

vagonā vai vientuļā krogā, uz lielceļa tumsā) norobežotais vēs-

tījums atklāj varoņu dzīves drāmu caur viņu subjektīvo izjūtu

prizmu. Tas palielina notikuma neparastību, piešķir stāstījumam

spraigumu un arī intimitāti.

Labākajās šāda veida psiholoģiskajās novelēs varoņa traģika
vai komisms neatklājas kā kaut kas jau iepriekš nolemts vai kā

nejaušu apstākļu sagadīšanās, bet izriet no viņa būtības, sak-

ņojas rakstura iekšējās pretrunās. P. Rozīša noveles "Grāfs

Lēvenbergs" (1921), "Atriebība" (1923), "Raganu krogā"

(1924) un citas ar rūgtu nesaudzību atklāj divdesmitā gadsimta
cilvēka garīgo nestabilitāti, pat sašķeltību, tēmu, kas latviešu

novelistikā vienmēr bijusi aktuāla. Arī tās risinājums bijis
dažāds (J. Poruka, A. Saulieša novelistikā). A. Upīša novelē

"Mūzika" (1920) viss piesātināts ar mākslinieka pārdzīvojumu

vissmalkākajām norisēm, metaforām un skaņu tēliem, ar viņa

garīgā lūzuma sociālo cēloņu akcentējumu. Rūgta ir diriģenta

atziņa, ka velti izšķiedis savu talantu, muzicēdams tādai

publikai, kurai patiesa māksla palikusi sveša.
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Gluži citā pavērsienā ievirzīta P. Rozīša noveles "Ceturtā

grācija" (1922) psiholoģiskā problēma un traģiskais konflikts.

Izveidojas asa pretruna starp mākslinieka gribu un spējām, starp

viņa iecerēm un šo ieceru realizāciju.

Ilgus gadus tēlnieks Kristaps Goba ceļo pa pasauli. Atgriezies tēva mājās,

viņš cer atgūt dvēseles mieru un līdzsvaru, izkalt viengabala, harmonisku

mākslas darbu, ceturto grāciju, kuru apstarotu jaunavība un dzīvesprieks. Šī

vēlēšanās nav piepildāma, jo pats mākslinieks ir sevi garīgi iztukšojis. Deta-

lizētā psiholoģisko izjūtu analīzē rakstnieks pārliecinoši atklājis plašu
mākslinieka iekšējo pārdzīvojumu gammu, sākot ar klusām cerībām, pēkšņu

iedvesmu, pat ekstāzes mirkļiem līdz pagurumam unatslābumam. Kad statuja
ir gatava, tēlnieks saprot, ka grācijas — dievietes vietā viņš izveidojis hetēru:

materiāls pretēji viņa gribai bija dzīvojis savu it kā patstāvīgu radošu dzīvi.

Konflikta neatrisinātībakļūst par mākslas darbaun tā radītāja bojāejas cēloni.

Par to, ka analoga tēma atšķirīgu mākslinieku rokrakstos

iegūst gluži pretēju risinājumu, liecina P. Rozīša "Ceturtās

grācijas" neliels salīdzinājums ar A. Čaka noveli "Meitenes

galva" (1938), kuras sižeta pamatā arī ir radoša darba mokas,

ieguvumi un zaudējumi.
33

Tikai idejas "nesējs" — centrālais tels ir nevis analītiķis, bet

gan romantiķis.

Vientuļajam elektromontierim dzīvē ir tikai v iena kaislība un mīlestība—

kokgriešana. "Cietiekoka klucīši guļ viņa priekšā. Tā ir viņa pasaule. To lielo

ārā, kas plīvo aiz loga un zobojas par viņu. to viņš ar varenu tvērienu ir ielicis

šajos mēmajos, cietajos koka ķermeņos iekšā" (292). Visi slavē montiera

radītos tēlus, bet paša mākslinieka dvēselē, tāpat kā Rozīša noveles varonī,

deg neapmierinātība kā karsta liesma. Kokgriezējs jūt, ka viņa darbos vēl nav

paša galvenā, nav dzīvības, "[..] viņa — viņa paša vēl tur nebija" (293). Bet

"vajadzēja tikai nākt lielajam mirklim. Viņš nezināja, kā tas ieradīsies: vai

nokritīs uz viņa pleca kā spožs putns vai ienāks kā sārta vēsma, vai sažņaugs

viņa dvēseli bezgalīgās sāpēs [..]" (turpat). Un šis mirklis atnāk, jo varoņa

dvēsele ir mīlestības un kvēlu jūtu pārpilna. Kad atveidotajā meitenes sejā
atmirdz šķietama smaidaatblāzma, pats radītājs mirst, tomēr viņa "īsā dzīvība

bija devusi dzīvību mūžīgai gaismai" (297).

33 Čaks A. Mana mīlestība. — Ņujorka. 1958. — 292. lpp. Turpmāk norādes

uz šo A. Caka prozas izlasi dotas tekstā, iekavās.
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Čaka noveles traģiskais fināls skaidri apliecina rakstnieka

ticību cilvēka garīgajam spēkam. Tādu apliecinājumu P. Rozītis

noraida, jo apzināti izvēlas raksturus, kuru dvēseles spēki ir

izsīkuši. Šī traģiskā, savam laikam tik raksturīgā personības

koncepcija P. Rozīti atšķir no J. Ezeriņa, kurš vairījās ielūkoties

cilvēku psihes visapslēptākajās dzīlēs, bet zināmā mērā tuvina

K. Zariņam un J. Vainovskim.

P. Rozīša psiholoģiskā tēlojuma pamatievirze ir analītis-

kums, intelektuālā momentapārsvars pār emocionālo. Tāpēc arī

viņa novelēs nozīmīgs sižeta elements ir varoņa dzīves jēgas
filozofiska apcere, kurā netiek vilktas galējas konsekvences.

Novele "Plēbānijā" (1925), kas kompozicionāli izveidota kā

triju raksturā atšķirīgu cilvēku — optimista, skeptiķa, ciniķa —

disputs par dzīves būtību un cilvēka vietu tajā, skaidri atklāj

autora pozīcijas polemizējošo raksturu, kurai atbilstoši mainās

arī žanra izteiksme.

Vienveidība rakstniekam bija nepieņemama, tāpēc paralēli

psiholoģiskajam un dramatiskajam cilvēka likteņa atveido-

jumam P. Rozīša novelēs ir arī gluži citi tēlojuma principi. Jau

divdesmito gadu pašā sākumā dažu traģisku vai nedaudz sen-

timentālu notikumu vai epizožu izgaismojums iegūst komēdi-

jiskāku nokrāsu, un patiesās vai šķietamās traģēdijas varoņi

pārvēršas par dzīves komediantiem, kurus autors nežēlīgi šausta

ar savu skaudro sarkasma un ironijas pātagu. Viņus it kā diega

galā rausta "visvarenā likteņa ļaunā roka", bet visas nelaimes

rodas no cilvēka paša nenoteiktības, gļēvulības un dvēseles

aprobežotības.
P. Rozīša divdesmito un trīsdesmito gadu novelistikā

visdažādāko profesiju pārstāvji tik nevarīgi vada savu dzīves

plostu, ka tas bieži vien uzskrien uz pirmā sēkļa. Dažādu

pretrunu un kompleksu nomākts, šāds varonis vai, precīzāk, —

antivaronis ir kā "pa straumi peldoša skaida, kas apstājas tad, ja

ceļā gadās stiprāks šķērslis" (novele "Mīlestības posts", 1934,

9, 316).
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Mazpamazām rakstnieks iet vēl tālāk — romantiskais ideā-

lists, izmalts visdažādākajās dzīves pretrunās, atstāj "kaujas

lauku", pašķirot ceļu citam varonim — caur un cauri reāl-

politiķim. Šādai personības evolūcijai seko arī žanra struktūras

evolūcija — P. Rozīša novele kļūst arvien lakoniskāka, tajā nav

neviena lieka vārda, ievērota visu izteiksmes līdzekļu ekono-

mija un rakstura izgaismojumam galvenokārt kalpo situācija —

negaidīta, trāpīga un asa.

Arī J. Ezeriņš bieži ir dzēlīgs, bet šī dzēlība palaikam aiz-

slēpjas aiz skaisto vārdu rotaļas, tā it kā jāattīra no aforistis-

kajiem, paradoksiem piebārstītajiem teikumiem vai arī jāsadzird

šķietami labsirdīgajā "mīļo bērniņu" intonācijā (novele "Bur-

beka tēva noslēpums").

Turpretim P. Rozītis nemīl slēpties, ar vienu žestu vai

izteicienu autors citkārt tik cienījamo personu pārvērš anek-

dotiskā figūrā, it kā izģērbj to kailu. Rakstnieka smiekli par

dzīves negatīvajām parādībām ir skaļi un sarkastiski. Tajos nav

J. Ezeriņa skumju caurvītās vieglās nebēdības. Autora vēstījuma

pamatintonācija ir satīriska. Savu attieksmi rakstnieks bieži vien

atklāj jau noveļu virsrakstos un personāžu uzvārdos, piemēram,
Gailis (novele "Jubileja", 1928), Pūpēdis ("Prece", 1925),

Skudra ("Vietnieks", 1928) v. tml.

Tie visi ir ļautiņi ar pieticīgu dzīves uztveri un bezgala šauru

garīgo pasauli. "Mums visiem vairs nav viengabalainības. Mēs

esam kļuvuši sīki un atsevišķi kā zirņi maisā" (4, 71) — 1921.

gadā publicētajā novelē "Apkārtnes Don-Žuans" saka tās

galvenais varonis. "Mums nav vairs varenā Grēka, jo mēs

nodarbojamies ar niecīgiem grēciņiem. [..] Mums nav vairs arī

ilgu pēc pazaudētās Paradīzes, un mēs nemeklējam viņu, jo uz

katra soļa mēs atrodam sīku, mazu paradīzīti. Mēs nedzīvojam
vairs Mūžībai, bet Mirklis ir kļuvis par mūsu dievekli, jo mēs

zinām, ka Mūžība pastāv tikai no mirkļiem. Un tādēļ mēs

saucam, lai dzīvo Mirklis, jo tas ir liels un varens" (4, 71, 72).
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Mīlestība kā veikalniecisks darījums — šīs tik bieži

novelistikā variētās tēmas risinājumā P. Rozītis iztiek bez

asarām un traģēdijām; tās ir katastrofas bez nāvīgām sekām.

Noveles "'Marmora kāpnes" (1936) galvenā varone Vandas

jaunkundze pārdzīvo straujas mīlestības metamorfozes, kas

saistītas ar kārtējā pielūdzēja mantas stāvokli.

Pirmā iecerētā vietu ieņem otrs —jaunāks un bagātāks. Kad tas, celdams

Vandai namu ar marmora kāpnēm līdz piektajam stāvam, izput, jaunkundze
bez liekiem pārdzīvojumiem atjauno savu draudzību ar pirmo pielūdzēju.

Vecīgais līgavainis, iedzīvojies mantā, nopērk puscelto namu ar visām

kāpnēm, un "Viņi aizgāja abi tādiem soļiem, it kā tiem pa marmora kāpnēm

būs jākāpj tikai līdz trešajam stāvam. Augstāk kāpelēt Vilim Vanagam būtu

par grūtu*' (10, 13).

Nobeigums komentārus neprasa. Gan varoņu raksturā, gan

situācijā zināmu radniecību var saskatīt ar A. Upīša stacijas

priekšnieka sievu (novele "Zelta kāpnes"). Tomēr analoģiju
uzrādīšana nebūs īsti veiksmīga, jo katram rakstniekam ir savi

spēles principi. A. Upīts caur izvērstām psiholoģiskām kolīzi-

jām allaž meklē cēloņu un seku saistījumu ar plašiem vispā-

rinājumiem, turpretim P. Rozītis izvēlas divas trāpīgas

situācijas, kurās ironizē par tādu cilvēku, kuram elastīga

piemērošanās apstākļiem ir pati būtiskākā rakstura īpašība.

Rakstnieks visbiežāk izmantojis klasisko noveles sižeta vei-

dojumu — fabulas metamorfozi, kuras rezultātā varonis tiek

"ievests" pa vienām durvīm, bet "izvests" pa gluži citām. Un šai

pilnīgi negaidītajā situācijas pavērsienā koncentrējas viss ide-

jiskais lādiņš, kurš nobeigumā vienmēr "sprāgst" (noveles

"Negods", 1927; "Vietnieks", 1928; "Pele", 1934; v. c).

Vienas dienas ministrs ("Ruinēts", 1923), apkaunotais taba-

kas monopola direktors ("Veste", 1932), jaunizceptā ministra

kundze ("Cepure", 1930) nokļūst anekdotiskā, negaidītā situā-

cijā, un vienā acumirklī pašapmierinātais valsts darbonis

pārvēršas par smieklīgu dzīves ākstu. Kā dūmi gaisā izkūp šo

ļaužu šķietamā stabilitāte un rutīna.
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Pie latviešu novelistikas klasikas pieskaitāma P. Rozīša

novele "Cepure".

Visu tik rūpīgi pārdomāto un iepriekš iestudēto"lielo dāmu" pieņemšanu

izjauc nieka cepure, kuru mājasmāte, sekojot savu viešņu piemēram, pie

kafijas galda arī uzliek galvā. Apkaunotā kundze gan cer savu kļūdu izlabot un

apņēmīgi saka vīram: "[..] es ar saviem brunčiem tev palīdzēšu daudz vairāk

un labāk nekā tās žagatas kopā!"' (5. 251.)

Nopietnas sekas novelē "Viesības" (1929) izraisa paplāna

grāmatiņa — latvju nerātno dainu sējums. Kā bumbas sprā-

dziens tā izjauc visu viesību vakara omulīgo noskaņu.

Ciemiņi — Rīgas jaunbagātnieki, pārmijuši savā starpā vienu

otru ne visai "smalku" vārdu, šķiras kā nāvīgākie ienaidnieki,

lai citudien viens otram atkal uzsmaidītu.

Lai izsmiekls vai vienkārši negaidītais atrisinājums iegūtu

tiešumu, ir ne tikai jāizvēlas trāpīga epizode, bet arī sevišķi

raits, it kā "atsperes dzīts" stāstījums (šādu apzīmējumu lietoja

amerikāņu novelists E. A. Po).

Būdams modernās noveles pārstāvis, P. Rozītis neatzīst

plašus sagatavotājmotīvus, tāpēc arī daudzas noveles iesāk bez

ievada, ar dialogu, kas momentāli atklāj situāciju. Izslēdz arī

dabas aprakstus, jo, pēc viņa atzinuma, vides tēlojums un

sabiedrības raksturojums jau ir romāna atribūti. Par galveno
noveles elementu P. Rozītis rakstā "Novele un anekdots" dēvē

notikuma un rakstura neparastību, kura atstājama "individuālu

notikumu aplī": "Ja romāns raksturus un notikumus t i p i zē,

tad novele tos individualizē, pārvērš nebijušos un neat-

kārtojamos."34

Līdz A. Čakam P. Rozītis ir spēcīgākais urbānists ne tikai

mūsu dzejā, bet arī novelistikā, vairums viņa tēloto raksturu ir

pilsētnieki, ar pilsētas straujo ritmu un iespaidu veidotu psihi.

Zīmīgs ir rakstnieka pēdējais noveļu krājums "Skaidas" (1935),

kuru idejiski vieno vieglās un bezsaturīgās skaidas motīvs.

34

Sējējs. — 1936. — 3. nr. — 284. lpp.
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Dzīves svaidīti un mētāti cilvēki paši apzinās savu nevarību un

pat necenšas pieķerties kaut kam nopietnam. Tomēr rakstnieka

vēstījumā jūtama kāda jauna intonācija. Nav vairs sākumposma

traģisko toņu, pieklusuši arī skaļie satīriskie smiekli. Ar visai

vēsu skepsi cilvēks tiek parādīts visbiežāk kā savu vājību un

iegribu vergs.

P. Rozītis vienmēr bija meklētājs, viņa māksla nepazina

apmierinātību un sastingumu. It kā neredzama, bet tumša ēna

slāpēja rakstnieka dzīvesprieku, laikmeta kontrasti patieso mī-

lestību uz dzīvi padarīja rūgtu un sarežģītu. Un viņa novelistikā,

tāpat kā dzeja, bija nemierīgo domu mākslinieciskais atspulgs

un liecinieks.

VĪRIŠĶĪBAS POĒZIJA A. GRĪNA ĪSPROZĀ

Aleksandra Grīna mākslai ir izteikti vīrišķīgs raksturs. Tāpat

kā romānos, arī savā stāstniecībā viņš tēlo karavīrus, atriebējus,

pat laupītājus, brīvības cīnītājus.

Atšķirībā no ekspresionistiem, kuri kaujas laukos saredzēja
tikai haosu un šausmas, un karavīrs bija ļaundaris vai visbie-

žāk — upuris, Aleksandrs Grīns jau divdesmito gadu sākumā

kļūst pazīstams ar saviem stāstu un noveļu krājumiem
5

,

kur

slavina karavīra zobena un gara varonību. Viņš gluži vai le-

ģendarizē latviešu karotāju gan sensenos, gan ne tik senos

laikos. Kaisle un cīņas neprāts ir šo varoņu dvēseles normālais

stāvoklis. Smalkas psiholoģiskas nianses un šaubas nav

rakstnieka gaumē.

E. Virza, kurš ļoti ieinteresēti sekoja tolaik vēl jaunā autora

izaugsmei, 1926. gadā (A. Grīna trešās grāmatas "Septiņi un

viens" izdošanas sakarā) sniedz ļoti trāpīgu raksturojumu.

Grīnam, kā atzinis Virza, pašreizējais laikmets izliekas par sāju,

Krāj.: "Krustnešu gaitas" (1921); "Pievilta vTra atriebšanās un citas

noveles" (1922); "Septiņi un viens" (1926) v. c.
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tāpēc viņš atdzīvina sen pagājušus laikus un ļaudis. "Viņš mūsu

laika banalitātē, salonu un rožainu mīlestības intrigu literatūrā

ieradies kā vecu laiku karavīrs pilnā apbruņojumā."
36

Tieši tad, kad lielumlielais vairums rakstnieku kavējas

Latvijas brīvvalsts ikdienā vai arī atskatās vēl ļoti nesenā

pagātnē, A. Grīns it kā dzītin dzen savus karotājus vai vienkārši

dēkaiņus pa Senās Romas un Ēģiptes zemēm. Pa mūžamežiem,

kuros "locījās zilgani pūķi un dejoja laumas", pāri kalniem,

"kuru aizās mīt ļauni gari un dēmoni". Cauri viduslaiku

tumsībai, krusta kariem un Ziemeļu kariem, dedzina senās kuršu

un zemgaļu pilis un nokauj, kā savlaik atzinis kritiķis J. Lapiņš,
vairāk vīru nekā visi latviešu rakstnieki kopā.

Tas, protams, nenozīmē, ka Grīns būtu bijis asinskārs kara

slavinātājs. Tomēr viņš karu arī nenoliedz, pieņem to kā

realitāti, kā esamību, jo kā mākslinieku viņu saista drošsirdība,

varonība. Un šīs īpašības, viņaprāt, visspilgtāk izpaužas cīņā,

tāpat kā biedriskums un īstu vīru draudzība. Tāpēc A. Grīns

meklē tos vēstures posmus un laikmetus, kuros uz dzīvību un

nāvi saduras pretspēki. Turklāt viscaur sabiezina krāsas, stilizē

līnijas, hiperbolizē kā uzvaras, tā zaudējumus. Un viņa pagātnes

gleznas ir pilnas ugunīga spožuma un gluži fatālas tumsas un

gaismas kontrastu.

Pirmā A. Grīna grāmata — visai apjomigā novele "Krust-

neša gaitas" — iznāk 1921. gadā (periodikā, J. Ezeriņa mudi-

nāts, sāk publicēties 1919. gada nogalē). Pēc gada nāk klajā otra

grāmata ("Pieviltā vīra atriebšanās un citas noveles"), tad seko

trešā, ceturtā. Un kritikas atzinums (P. Rozītis, A. Upīts,
E. Virza) ir vienprātīgs: jaunais autors ir savdabīga, oriģināla

personība, kurš īpatnējā manierē apstrādā senus vēsturiskus

sižetus.

Grīns — novelists nav šķirams no Grīna — vēsturnieka.

Vairāk par esošo dzīvi viņš mīlēja sen aizgājušos laikus, par

kuriem liecības saglabājušas vairs tikai vēstures grāmatas,

36
Virza E. Jauniznakušās grāmatas // Brīva Zeme. — 1926. — 239. nr.
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teikas, nostāsti vai mūku rakstīti, jau sen nodzeltējuši perga-

menti. Tālie Kurzemes gadsimti ar bruņinieku cīņu gaitām un

visu postošo mēri, viduslaiki un raganu sārti, Senā Roma un

Latvijas brīvības cīņas. Rakstnieks lasītāju aizved dažādās

zemēs un laikmetos, visur juzdamies vienlīdz brīvi. Tomēr

vēsturisko patiesību viņš apzināti pakļāva savai fantāzijai, savai

mākslinieciskajai patiesībai. Grīns bija kādas citas, nedaudz

fantastiskas pasaules un cilvēku radītājs, tautas pašapliecinā-

šanās idejas, latviskuma aizstāvis.

Vēsture Grīnam bija gan pagātnes soģis, gan liecinieks. Pati

lielākā viņa prasme bija laikmeta kolorīta spilgts uzgleznojums,

iejušanās dažādu tautu tikumos. Var teikt, ka Grīns atdzīvināja

laikmeta garu, tā krāsas, skaņas, balsis.

Pagātnes veiksmīgo restaurāciju rakstnieks vispirmā kārtā

panācis, stilizējot senās baznīcas un hroniku valodas svinīgo

patētiku. Viens no spilgtākajiem paraugiem ir vēsturiskā novele

'"Grāfa Bertrana krustneša gaitas" (1920), kur vēstījuma sti-

listikas pamatā ir kāda mūka dievbijīgā pazemība, kas nebūt

neizslēdz paša stāstītāja līdzdalību asiņainās cīņās, pat nežē-

lībās, jo "svētā Franciska brālības necienīgs mūks" vienmēr tic,

ka "Dievs labu dar', ko darīdams". Pārprastā krustnešu misijas

apziņā tiek pieļautas vislielākās vardarbības. Viscaur jūtams

autora ironiskais zemteksts, arī mūka skaidrojumā par krustnešu

sakāvi, jo "Neizdibināms ir tā Kunga prāts un neizprotami Viņa

ceļi! Cik lielu varu Viņš ir savā neizmērojamā žēlastībā vēl

ļāvis tumsības valdniekam, cik stipras ir pagānu rokas un vareni

viņu pulki!"
37 Citkārt ieviesti arī antīkās pasaules retorikas

kanoni, kurus savā runā pārņēma bruņinieki un vēlāko laiku

augstmaņi. Arī latviešu zemnieku runā ar sava novada leksiku

jūtams senlaicīgums jeb vecmodīgums. Tas viss rada ne tikai

īstenības ilūziju, jo autors pats paliek ēnā, ir anonīms, bet labi

37

Grīns A. Kopoti raksti 2 sējumos. — R.. 1939. — 1. sēj. — 41. lpp.

Turpmāk norādes uz šo A. Grīna Kopotu rakstu izdevumu dotas tekstā,

iekavās (vispirms sējums, tad lappuse).
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atspoguļo tā laika cilvēku pasaules uztveri: nedaudz naivu un

tiešu. Cilvēki sevi, savu rīcību, tās motīvus neanalizē. Tiek

fiksētas tikai pašizteikšanās ārējās izpausmes jeb norises. Ir "jā"

un "nē", nav — "kāpēc?". Cēlonība un kopsakarības paliek

slēptas.
A. Grīna varoņi apguvuši lielo dzīves atzīšanas mākslu:

dzīve jāņem tāda, kāda tā ir, ar visiem priekiem un bēdām,

guvumiem un zaudējumiem, jo pār visu valda viens spēks —

liktenis. Tāpēc ir cilvēki, kas it kā dzimuši zem ļaunas zīmes vai

zvaigznes. "Visiem mūsu senčiem ir gājusi līdz kāda savāda un

ļaunu vēstoša ēna, mākdama viņu sirdis kā nikna rudens salna

un likdama pagurt viņu dvēselēm," (1, 98) mūža beigās atzīst

vecais Klaucāns ("Klaucānu brīvzemnieka testaments", 1925).

Rūgta ir viņa atziņa: "Un brīžiem man liekas, it kā mūsu cilts

visus šos gadus ir dzīvojusi zem ļaunas zvaigznes un mūsu

vārds drīz izzudīs no zemes virsas, neatstādams ne zīmes, nedz

labas atmiņas" (1, 99).

Katram cilvēkam piedzimstot tiek nosacīts viņa zemes

dzīves laiks ("Vecāru Indriķa dzīves stāsts"). Un šai atvēlētajā
dzīves laikā cilvēki dzīvo it kā milzīgā spēku izšķērdībā.

Realitāte un fantāzija allaž savijušās tik cieši kopā, ka nav

atdalāmas, tādējādi piešķirot tēlojumam pārlaicīgu, mistisku

nokrāsu. Tā ir viena no A. Grīna mākslas īpatnīoām un arī tās

pievilcība. Un dēmoniskā priekšstatu pasaule, kā savlaik atzinis

J. Veselis, Grīnam tuvāka par dievišķo. Droši vien tāpēc arī

rakstnieku īpaši valdzinājuši drūmie viduslaiki ar krusta kariem,

ar tālaika ticību sātana varai, dažādiem vilkačiem un citiem

mošķiem.

Rakstnieks izmantojis arī pasaules literatūrā daudzkārt variē-

tus motīvus, sižetus, piemēram, par spoguļa it kā pārdabisko,
nelaimi nesošo spēku ("Sauciens naktf, 1928), par nelabo garu

spēju pārtapt skaistā sievietē, lai aizvilinātu karotājus nebūtībā

("Succubus", 1925), par mūžīgās laimes zemes Bimini vel-

tīgajiem meklējumiem ("Mīlas talismans", 1927). Tādus



194

piemērus varētu minēt ļoti daudz. Teiksmainība, mistika labi

atspoguļo tālaika cilvēku dzīves uztveri — ļoti tiešu, nedaudz

pat primitīvu. Visvairāk burvestību notiek pilnmēness naktīs vai

rudens miglā, veļu laikā, visi tumšie darbi jāveic līdz ausmai.

Cilvēkiem bija savas maģiskas zināšanas: kā izdzīt vai pieburt

ļaunumu, kā aizbaidīt nāvi, novelkot sargājošus apļus, arī — kā

pieburt mīļāko.

Visvairāk rakstnieku saistījis pats sātans un tā daudzie

kalpi — lielāki un mazāki velnēni. Grīna laikabiedri (Ā. Erss,

J. Ezeriņš), arī brālis Jānis liecinājuši, ka Aleksandram (tolaik

Jēkabam) jau kopš bērnības paticis zīmēt dažādus velniņus.

Velns bijis ragains, ar smīna rievu vaigā un kazas kāju. Bērnībā

it kā tādu esot redzējis tuvējā Klaucēnu ezerā, par kuru stāstītas

vairākas teikas. Un apslēptu velna smīnu var saskatīt visos

A. Grīna stāstos: cilvēku pat traģiskajos likteņos, asiņaino kauju

neprātā. Velns smejas blakus cēlai varonībai un lielai nodevībai.

Uztverams arī nereti kā savdabīgs autora ironiskais zemteksts.

Šāda stila intonācija sakņojas rakstnieka pasaules skatījumā, kur

spēcīga ir ticība liktenim, augstākas varas esamībai. Tās priekšā
cilvēka centieni un pūles dažkārt ir veltīgas.

Velns ir ļaužu musinātājs un kārdinātājs. Novele "Svētās

Agates brīnumdarbi" (1921) stāsta par svētās nokļūšanu atklātā

namā un tur paveiktajiem labajiem darbiem. Viņa dziedina

slimos, stiprina vājos. Šo nepārprotami paradoksālo situāciju
akcentē velna aktivitāte. "[..] tumsas valdniekam rieba šīs svētās

darītie brīnumi, un tas nodomāja radīt šaubas viņas skaidrā sirdī

un celt nemieru Agates dvēselē, lai to nogrieztu no ceļa uz

debesīm" (1, 232). Sātana un debesu valdnieka cīņā par vienu

vienīgu dvēseli šoreiz uzvar gaišie spēki. Savukārt novelē

"Septiņi un viens" (1925) vieglprātīgais Tērbatas students, lai

uzvarētu divkaujā septiņus pretiniekus, velnam pārdod savu

dvēseli, līdz ar to uzkraudams sev pārliecīgu, pat nepanesamu

grēku nastu.
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Emocionāli ļoti piesātinātajā novelē "Nelaimes jātnieks"

(1937), kas vēstī par 1 8. gadsimta sākuma posta laikiem Latvijā,

pārcēlājs pāri Daugavai pārceļ kādu melni tērptu jātnieku ar

sarkani spīguļojošām uguntiņām acu vietā un seju zemes

pelēkumā. Kā vēlāk top zināms, tas ir pats sātans, kurš no

Zemgales uz Vidzemi sev līdzi ved melno nāvi — mēri, tikai

laiviniekam par pāri celšanu atstājot dzīvību, bet atņemot to

viņa sievai ar jaunpiedzimušo bērniņu.

Šai novelē, kas ir mākslinieciski vai pats spilgtākais

A. Grīna īsprozas darbs, pat aukstās ziemas nakts klusums ir it

kā sastindzis, bet drūmas nojausmas pilns. Katra frāze spēcīga,

slēptas dinamikas un traģisma piesātināta, katra aina vizionāri

un emocionāli ietekmīga.
Gluži latvisks, viltīgs un lielīgs, bet arī nedaudz vientiesīgs

parādās velns novelē — leģendā "Svētā Meinarda brīnumdarbs

jeb atpestītais velns" (1936). Meinards, Salaspils un Ikšķiles

lībiešu svētais apustulis, ir izgājis agrā pavasara rītā sēt miežus

savā tīrumā. Elles lielskungs sūta vienu no saviem kalpiem

pašaizliedzīgo vīru kārdināt. Velns ierodas melna kovārņa, tad

kaķa, tad melna āža izskatā. Ne ar ko viņš nespēj veco vīru

iekārdināt, pat ne sadusmot, un nobeigums ir gluži negaidīts.
Vecais Meinards pārspēj savu pretinieku viltībā: izmantojot
velnēna lielību, iemāna to tārpa izēstā rieksta čaumalā un

riekstam pārmet krustu. Tādējādi velnam nākas ciest ellišķīgas

mocības. Stāsta pamatideja ir kristīgās reliģijas pārliecība par

atdzimšanas iespēju, nožēlojot grēkus un darot labus, Dievam

tīkamus darbus. Šī iespēja tiek dota arī velnēnam.

Ticība pārdabiskajam, dažādiem maģiskiem spēkiem A. Grī-

na tēlotajos cilvēkos ir tik liela, ka viņi sapņus, vīzijas nereti

jauc ar īstenību un kā iespējamu uztver arī dažādu dēmonu,

ļauno un labo garu parādīšanos, materializēšanos, viņu iejauk-
šanos cilvēku likteņos. īsi pirms nāves brīvlaistais zemnieks

Klaucāns raksta vēstuli dēlam ("Klaucānu brīvzemnieka testa-

ments"), kurā atzīstas, ka pirms daudziem gadiem nogalinājis
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viņa māti, savu karsti mīļoto sievu, jo it kā pieķēris viņu melnās

maģijas rituālos, raganīgās dejās un atdošanos sātanam. Tas viss

noticis pilnmēness naktīs, kad jaunā sieviete it kā cēlusies

augšup pa mēnesstaru un izzudusi. Bet otrā rītā saldi gulējusi un

neko nav atcerējusies. Vēstules nobeigumā ir skubinājums

dēlam, lai tas dodas pie mācītiem vīriem skaidrot, vai tas ir

iespējams jeb vai tie bijuši murgi, kuru iespaidā cilvēks kļuvis

par slepkavu.

Tāpat kā klasiskajā 16.—17. gs. dēku jeb avantūras stāstā un

romānā vēstījums visbiežāk norisinās pirmajā personā: kāds

svētais — mūks, ķesteris, arī bruņinieks — pirms nāves stāsta

par savu dēkaino, briesmu pilno dzīvi. Tā ir sava veida grēku
nožēla. Darbība virzās ļoti mērķtiecīgi uz priekšu, bez atkāpēm,
notikumi seko cits citam, izcelti tikai darbības izšķirīgie, kulmi-

nācijas momenti; tam, kas notiek pa vidu, nav būtiskas nozīmes.

Lieliem laika posmiem pāriet pāri ar vārdiem "tā pagāja gadi"

v. tml. Tādējādi varonis it kā ļoti īsā laikā izdzīvo visu savu

dzīvi. Atbilstoši mazā žanra specifikai mākslinieciskais laiks ir

sevī ieslēgts, sapresēts, tam nav saskares ar konkrēto vēsturisko

laiku. Tā, piemēram (novelē "Succubus"), kāds slavens vald-

nieks dodas pāri okeānam "uz miglaino Tūles salu, kur gadā ir

tikai viena diena un viena nakts". Blīvi koncentrētie notikumi

rada ļoti ātri plūstoša laika iespaidu, un laiks kā pasakā vienmēr

mērķtiecīgi rit tikai uz priekšu, nemetot lokus, negriežoties

atpakaļ. Krāšņās, vizionārās ainās tiek attēlota liela jūras kauja:

"Pie Kaledonijas krastiem akvitāniešu galeras sastapās ar Tūles

karaļa gulbjkaklainajiem kuģiem. [..] Un jūra sāka krāsoties

asinīm, bet pāri viļņiem satumsa nakts aiz bultu un sviesto

šautru lietus. Divas dienas un trīs naktis kūsāja kauja, un, žēli

brēkdamas, bēga projām no cīņas lauka kaijas, laizdamās

augšup līdz ar kritušo karotāju dvēselēm" (1, 237).

Visbiežāk A. Grīna stāstu varoņi it kā uz brīdi atnāk no

mūžības, cīnās, mīl, cieš un atkal aiziet mūžībā. Savā stāst-

niecībā A. Grīns noiet it kā trīs lielus lokus, kas cits ar citu labi
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saslēdzas. lesācis ar stilizētām viduslaiku un renesanses tipa

novelēm, rakstnieks mazpamazām pievēršas senajiem latvie-

šiem — dumpiniekiem, atriebējiem ("Vecāru Indriķa dzīves

stāsts'
1

,
1922). Vēlāk paralēli "Dvēseļu putenim" raksta stāstus

un noveles par latviešu strēlniekiem. Tie nav vis kāda romāna

melnraksti vai skice, bet gan patstāvīgi un pievilcīgi darbi.

A. Grīns, kuram ir teicama formas un stila izjūta, veido apjomā
nelielus stāstus, kuros ir gan plašums, gan emocionāls dziļums.

Te apvienojas impresija ar ekspresiju, jūsma ar analīzi. Kopā tas

viss veido skaidras, spēka pilnas gleznas. Rakstnieka pēdējais,
1935. gadā izdotais krājums "Klusie ciemiņi" ir ļoti latvisks,

tomēr tajā nav arī nekā no tā dēvētā urrāpatriotisma. Ir daudz

gaišuma un humora, bet arī daudz skumju un traģikas. Vietumis

redzam it kā gluži citu A. Grīnu, bet arī viņa varoņi jau ir cita

laikmeta cilvēki. Tādi, kuriem visbiežāk slavas, varonības laiks

ir pagājība un kuri jau pazīst šaubas, nedrošību, arī paš-

pārmetumus. Ir sapņotāji, mīl dzīvi, ienīst nāvi, lai arī nebaidās

tai acīs skatīties. Arī citviet atsvešinātais autora stāstījums

ir kļuvis emocionālāks. Ir liriskas atkāpes, ko galvenokārt
veido atmiņas, sapņi, arī vīzijas. Tikai kauju skatos valda tā

pati kaislā aizrautība, pat trakulība, ir līķu kaudzes un asins-

straumes.

Visus strēlnieku stāstus kopā saista viens, ļoti stingrs

pavediens — nekad nezūdošā pagātnes atmiņa. Kā ievadījums
un arī liecinājums tam ir pati pirmā A. Grīna publikācija
1919. gada Ziemassvētkos — tēlojums "Veļi" (sarakstīts jau
1918. gada decembrī).

39
Tās ir atmiņas par kritušajiem

biedriem, kuri Latviju iznesa dienas gaismā, paši nokāpdami

apakšzemes tumsā. Autors iet sērst pie dārgajiem aizgājējiem,

un pagājušo lielo cīņu ainas viņa fantāzijā atmirdz no jauna.

Pāri sniegotajam klajumam, kas jau no asinīm sarkanbalts kā

Latvijas karogs, karavīri atkal dodas kaujā.

3y

Brīvā Zeme. — 1919. — 25. dcc. — 126. nr.
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Būdams vienlaicīgi aktīvs līdzdalībnieks un an vērotājs, au-

tors raksta: "[..] es slīgstu atmiņu viļņos un aizmirstu tagadni."

Neaizmirstamu atmiņu viļņi kā caurviju motīvs sasaista it

visus strēlnieku stāstus. Nesenie brīvības cīnītāji arī miera laikā

dzīvo galvenokārt atmiņās. Sava veida vientuļnieki, kurus ik-

dienas dzīve maz spēj saistīt. Skumji rezignēta intonācija

caurvij noveli "Sauciens naktī" (1928). Atmiņās kavējas strēl-

nieks, kurš apbalvots ar diviem Jura krustiem, Lāčplēša ordeni,

karos ieguvis astoņas rētas, koka kāju un piedevām vēl avīžu

kiosku ielas krustojumā. Kioskam diendienā plūst garām ļaužu

straumes, bet nesenais karavīrs uz to visu noraugās "kā no otra

upes krasta" (1, 338) — vienaldzīgi, atsvešināti, jo viņam šķiet,

ka starp viņu — invalīdu un pārējiem jau atrisušas visas saites.

Tikai vakarā, "atveroties jumta istabiņas durvīm, aizveras

dzīvajo pasaule un mani apņem mirušo ēnas un aizgājušo dienu

atmirdzums" (1, 339). Patiesā dzīve ir sapņi, jo "sapņos, kuri

mūs apmeklē vientulības stundās, mēs atkal turam rokās savus

bijušos mīļos, arī tos, ko no mums tagad šķir jau iznīcības trūdu

elpa" (1, 337).

Robeža, kas šķir dzīvos no aizgājējiem, pagātni no tagadnes,
realitāti no pārlaicīgā, ir gandrīz netverama, turklāt abas puses ir

līdzvērtīgas — reizē reālas un arī ireālas.

Bijušais strēlnieks, tagad jaunsaimnieks Atāls (novele "Klu-

sie ciemiņi", 1929) rudens miglā it kā sastopas ar saviem cīņu
biedriem un ielūdz tos pie sevis ciemos. Klāj bagātīgu galdu,

risina sarunas un, sev par izbrīnu, sadzird arī atbildes, lai gan

pēc kontūzijas ir kļuvis kurls. Dzīvi palikušie sastopas ar tiem,

kuri "atnāk līdz ar veļu laika nakts melnumu" un izzūd līdz ar

rītausmas pirmo uzzibsnījumu ("Invalīda stāsts", 1933). Būtībā

tā ir radniecīgu dvēseļu pulcēšanās, kur izzūd ikdienība, kur

cilvēki aizmirst savu vientulību, eksistences problēmas, jo
domās un izjūtās ir vienoti. Izgājis cauri gūstam, badam, aukstā

novembra vakarā Rīgā atgriežas kāds bijušais karotājs, kuru

neviens negaida un kurš jūtas atsvešināts, lieks darbīgajā vidē
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(novele "Augšāmcelšanās", 1932). Tomēr saruna ar iedomu

tēlu — sen kritušo rotas komandieri — viņu spēcina tālākajam

ceļam.

Pēdējos īsprozas darbos rakstnieks kļuvis apcerīgāks.
Noveles "Šāviens miglā" (1929) ievadā lasām: "Cilvēki parasti
vairās runāt par saitēm, kas vieno dzīvos ar mirušiem, jo tās ir

lietas, kas pašas par sevi ir neizprotamas" (1, 457). Tomēr, kā

autors uzskata, cilvēku domām piemīt kas prātam neapjaušams,

kas spēj modināt atbalsi to aizgājušo dvēselēs, kurām šīs domas

veltītas. Tā jau lielā mērā ir dziļi filozofiska atziņa, kas liecina,

ka A. Grīns trīsdesmitajos gados īsprozā meklējis arī jaunas

izteiksmes formas.

Kā ļoti smalks mākslinieks, reizē lirisks un vīrišķīgs,
A. Grīns parādās novelē "Vaivariņš" (1923) — par jauna

strēlnieka, vēl gluži zēna, pārdzīvojumiem pirmajā sadursmē ar

ienaidnieku un bojāeju, kad "līdz ar asinīm klusu un nemanot

aiztek tie nedaudzie acumirkļi, kas vēl bija atlikušies no viņa

jaunās dzīves" (1, 333). Savās sāpēs un nespēkā strēlnieks

visvairāk skumst, ka vairs neredzēs dzimto Kurzemi, tēva sētu,

tomēr pēdējie brīži viņam ir gaiši, jo pirmsnāves vīzijā viņš

redz, kā pa sarmas klāto, saltajā mēnesnīcā vizošo sniegu nāk

mazs baskājis zēns, lai vestu viņu mājās.

Māju izjūta, savas dzimtas sakņu apzināšanās A. Grīna

īsprozā, tāpat kā romānos, ļoti stipra, tā allaž ir viņa varoņu

dvēseles spēcinātāja. "Tikai tas cilvēks pilnīgi pazīst sevi, kas

pazīst savu senču mūžus, un tikai tā tauta var justies līdzīgi

citām, kurai nav palikuši sveši viņas tēvu likteņi,"
40

193 1. gadā

rakstīja A. Grīns.

Pārlūkojot A. Grīna novelistiku kopumā, tā vien šķiet, ka

autors nekad arī nav novilcis savu virsnieka formas tērpu un

nerakstītais latvju karavīra goda kodekss bijis viņa ceļvedis visā

dzīves laikā. Tāpēc arī personības koncepcija rakstnieka

40

Grīns A. Citādi vēji mūsu rakstniecība // Bnva Zeme. — 1931.— 228. nr.



daiļrade ļoti noteikta — tam, kurš atdod dzīvību par tevu zemi

vai par saviem cīņu biedriem, tiek piedots viss.

A. Grīna varoņiem lepnums lielāks par pazemību, naids

dažkārt skaudrāks par mīlestību, galvas viņi noliec tikai mātes

un tēvijas priekšā. Kā patriotiski heroiskā virziena izkopējs un

konsekvents realizētājs prozā, rakstnieks nepieslējās ne tālaika

tradicionālistiem, ne pozitīvistiem, bet gāja savu ceļu, allaž

prātā paturot brīvās Latvijas ideju.
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6

PERSONĪBAS ATVEIDOJUMS

TRĪSDESMITO UN ČETRDESMITO

GADU NOVELĒ

POZITĪVISTI

(A. Sprūdžs, V. Delle, V. Lācis)

Trīsdesmitajos gados mazais žanrs mazpamazām ieiet jaunā
attīstības posmā. Tas ir dabiski, jo izsīkt sākuši tie avoti, kuri

visspēcīgāk baroja pēckara mākslu kopumā. Jūtami pieklusis
visai skaļais radikālisms jeb tas kreisās mākslas strāvojums, kas

pieteica sevi kā pasauli graujošs spēks. Arī pēckara ekspresio-

nistiskie viscilvēcības aicinājumi jau pieder pagātnei. Sākotnējo

pilnasinību zaudējusi kodolīgā satīra par tiem sabiedrības no-

slāņošanās procesiem, kurus gluži vai simbolizēja tādi personāži
kā Ceplis P. Rozīša romānā "Ceplis", Kazrags (L. Zamaičas

"Direktors Kazrags"), Roberts Neļķe (A. Upīša "Pa varavīksnes

tiltu") vai Putras Dauķis (K. leviņa "Putras Dauķis") un daudzie

P. Rozīša, K. Zariņa, A. Upīša novelistikas "varoņi". Arī karos

un revolūcijās izmaitā un garīgi vārgā cilvēka dvēseles pētnieki,

atteikušies no dziļi slēptā, tomēr skaudrā traģisma un eksis-

tenciālismam raksturīgā bezpersoniskuma, meklē kādu jaunu

skata punktu. Savam laikam raksturīgais tipāžs sevi ir izsmēlis.

Arvien tālākā pagātnē aizslīd sāpīgās atmiņas par brīvības

cīņām un strēlnieku likteņiem. Tās, protams, neizzūd, tomēr

iegūst jau citas aprises un nokrāsas: zināmu senatnības dvesmu,

arī patētisku heroismu (J. Sārts, J. Veselis). Jānis Akuraters,

viens no spilgtākajiem šā laikmeta pārstāvjiem, tiecas pēc

klusuma un gaismas, to saskatot sensenā, dzejnieka fantāzijas
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uzburta slavena Latvijas pagātne vai, gluži pretēji, — moder-

najā lielpilsētā, izsmalcinātajā Eiropas kultūrā.

Divdesmito gadu beigu literatūra met tiltu no tāltālas

pagātnes uz tagadnību. Vēsturiskā tematika populāra it visos

žanros, īpaši romānā (A. Grīns, A. Upīts, J. Sārts, K. Zariņš),

liela stila traģēdijās (A. Saulietis, Aspazija, M. Zīverts), liro-

epikā (E. Virza, J. Medenis). Literatūrā jaušama zināma idea-

lizācijas gaisotne ar stipriem, likteņa nesalauztiem cilvēkiem

centrā, kā arī klasicisma vērienīgā stila atblāzma. It kā no jauna

atdzimst tautas tradīciju ētika jeb latviskā dzīvesziņa (J. Vesela

"Latvju teiksmas"), sakuplo ceļojumu apraksti, kuros izcelts

dzimtenes dabas skaistums (Ā. Erss, V. Veldre). īsprozā (daļēji

arī romāns), kas divdesmito gadu sākumā spēji urbanizējās, sāk

atgriezties lauku vidē, tikai tur saskatot patieso garīgumu,

pagātnes un tagadnes sasaisti. Spilgts liecinājums tam ir

P. Rozītis, kurš no "sašķeltās personības" romāniem "Divas

sejas", "Uguns ceļi", satīriskā "Cepļa" trīsdesmitajos gados
nonāk pie aktivitātes pārpilnajiem "Valmieras puikām" un

aizsāk rakstīt romānu "Zemes prieks" — skaistu pasaku par

mūžam zaļojošo, morāli stipro zemniecības koku.

Tas ir tikai viens piemērs, tomēr pietiekami raksturīgs

pozitīvisma strāvojumam, kas jūtami sabango jau nedaudz

apgurušo literatūras plūsmu, to šķeļot un izraisot arī spēcīgas

pretstrāvas.

Par kādu vienojošu pozitīvisma teorētisku platformu ļoti
nosacīti var runāt tikai attiecībā uz divdesmito un trīsdesmito

gadu miju, kad jaunie dzejnieki (A. Francis, K. Rabācs un

Ē. Raisters), kuri žurnālā "Zaļā Vārna", nostājās krasā opozīcijā

pret kreisajiem literātiem jeb trauksminiekiem.

Pozitīvisma stingrākos pamatus jau divdesmito gadu nogalē
ielika J. Veselis ar romānu "Tīrumu ļaudis", A. Brigadere ar

"Kvēlošo loku", E. Virza ar liroepiku un, visbeidzot, A. Grīns

ar romānu "Nameja gredzens" un īsprozu. Šo četru autoru

darbos ļoti uzskatāmi atklājas visi tie pamatpostulāti, kas, sākot
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ar apmēram 1936. gadu, guva arī autoritārās varas protekciju un

oficiālu atzīšanu. Un tikai pēc viņiem nāk virkne rakstnieku un

publicistu — J. Medenis, Aīda Niedra, Z. Lazda, A. Dziļums,

Ž. Unāms, K. Rabācs, A. Sprūdžs, V. Delle un vēl daudzi citi,

kurus var iekļaut šai strāvojumā.
"Pozitīvisms nebija literārs virziens šā vārda tradicionālajā

izpratnē"1
,

tomēr konceptuāli bija visai vienots. Tā estētikas

pamatā ir latviskā gara un stabilitātes meklējumi, savas iden-

titātes apzināšana. Šie meklējumi tad arī visbiežāk noveda

laukos; lauku sēta bija ne tikai darbības norises vieta, bet arī

nedaudz appoetizēta, tikumiska kategorija. Pretstatā civilizā-

cijas samaitātībai tur tika meklēti tie principi, kas saglabājami

un nododami nākamām paaudzēm. Realizējās tas ļoti dažādi:

viens vērsa savus skatus tāltālā pagātnē, cits gluži ikdienišķās

dzīves norisēs atklāja kādu rituālu, simbolisku jēgu. Visam

cauri vijās doma par tautas likteņgaitām, cieņa pret visu latvisko

tagadnē un pagātnē.

Garīgās harmonijas meklējumos sava vieta bija gaišam, dzīvi

apliecinošam skatījumam. Uz to arī skubināja trīsdesmito gadu

kritika, aicinot sekot senajām latviešu folkloras tradīcijām,

resp., censties aktīvi pārvarēt dzīves grūtības.
Pozitīvisma kodolā tika iekļauti visi klasiskās literatūras

morāli ētiskie principi. Tikai šo principu īstenotāji un aizstāvji

nevis bija vairs J. Poruka sirdsšķīstie ļaudis, tā dēvētie klibie

jēri, bet drīzāk gan Lāčplēša gara mantinieki. P. Ērmanim

pieder tik raksturīgās dzejas rindas: "Gausi bēru rati smiltīs

iras, / Vakars apmirdz baltu dēlu šķirstu. / "Ko tur aizved?" /

"Zalkšņu tēvs ir miris.""
2

Skaidrs bija viens — pretrunu plosīta (citkārt agresīva)
dzīves jēgas meklētāja vietu ieņēma dzīves atzinējs un

' Plašāk sk.: Gudriķe B. Pozitīvisms latviešu 20.—-30. gadu literatūrā// Mate-

riāli par latviešu literārajiem grupējumiem. — R.. 1993. — 43. lpp.
Ērmanis P. Satikšanās uz ceļa // Ēnnanis P. Kāpnes. — R., 1936. —

80. lpp.
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piepildītājs — aktīva, sevi apliecinoša personība. Ē. Raisters

rakstīja: "Tam laikam jāpāriet, kad slavināja māņus, / Tam

laikam jāpāriet, kad skuma dziesminieks."

Kad trīsdesmitajos un četrdesmitajos gados īsprozā aktīvi

iesaistās jauni autori: A. Sprūdžs, P. Aigars, A. Francis, A. Dzi-

ļums, I. Leimane, I. Grebzde, E. Zālīte, 1. Kalnāre, stāstu izlases

iznāk A. Grīnam, Ā. Ersam, K. leviņām, A. Austriņam, V. Eglī-
tim un vēl citiem, ir pamats runāt par nacionāli pozitīvā stāsta

spēju uzplaukumu. Noveli, kuras pamatā ir sava veida

destruktīvisms, pozitīvisma vilnis skar mazāk. Visbiežāk tie ir

stāsti ar kādu novelistisku akcentu vai fināla izskaņu (I. Greb-

zdes "Pūra zirgs", 1944; E. Zālītes "Sūrais malks", 1943), arī īss

tēlojums ar anekdotisku ievirzi (J. Jaunsudrabiņa "Redzēts,

dzirdēts, justs", 1940).

Kopīgs īsprozas darbiem ir ētisko un morālo vērtību

izcēlums, indivīda pašapziņas un drosmes akcentējums visai

tradicionālās, stilizētās (A. Grīna stāstu un noveļu krājums
"Sauciens naktī", 1936) vai patētiski hiperbolizētās formās.

Zīmīgs ir Viļa Lesiņa stāstu un noveļu krājuma "Milži" (1937)

moto: "Kas krietnā cīņā krīt par savu tēvuzemi, tas liels aug

augumā un mirdams nenomirst." Spēcīgs ir arī etnogrāfiskais,
novadnieciskais elements. Aīda Niedra uz dzimtā Tirzas novada

dabas fona stāsta par ļaužu likteņiem, kas apvīti teiksmainiem

nostāstiem.
4

Personības koncepcija sakņota tautas ētiskajos

principos, pārliecībā, ka darbs un pienākums ir galvenais
cilvēka vērtības mērs, kam pakļautas tiek arī jūtas un kaislības.

Alberts Sprūdžs, izcils stāstnieks,
5 kura dzīves ceļš diemžēl

traģiski aprāvās 1943. gadā, savlaik tika dēvēts par Latgales
Blaumani. Viņa stāstos (arī nedaudzajās novelēs) cieši saskaras

vecā un jaunā Latgale savās pretrunās, gaismas un tumsas

3

Raisters Ē. Prieks // Daugava. — 1931. — 5. nr. — 370. lpp.
4

Krājumi: "Svētais vīns", 1928; "Vanagu ligzda", 1939; "Azandas ļaudis"*.
1943.

Krājumi: "Bailēs un spaidos". 1933; "Asaru tiekņa". 1935: "Daugavas

vēji". 1937; v. c.
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kontrastos. Un tumsai allaž cieši līdzās saskatīt gaišo, apro-

bežotībai — garīgumu ir A. Sprūdža talanta raksturīga iezīme.

Tēlotie ļaudis (dažkārt visai mežonīgi, citkārt lielas mīlestības

vai sāpju piepildīti) vienmēr tiecas pretī labajam, spēj pasniegt
roku kritušajam ("Asaru liekņa", 1934; "Jaunā māte", 1933).

Ļoti pievilcīgas ir A. Sprūdža atmiņu novelītes (krāj. "Labā

sirds", 1941). Šeit prevalē noskaņa, kāds negaidīts uzliesmo-

jums, kurā paveras cilvēka dvēsele līdz šim neapjaustā īpatnībā.
Tad kā krītošas zvaigznes stars spēji viss apdziest, un stāsts ir

galā. Tomēr kāda jauna sirds tiek rosināta garīgai aktivitātei

("Jumta sitējs", 1932; "Koka sirds", 1935).

Psiholoģiska niansētība, smalkjūtība savstarpējo attiecību

tēlojumā, arī lielā ticība cilvēkam A. Sprūdžu tuvina

A. Brigaderei. Viņas pēdējos stāstu un noveļu krājumos
"Drebošas sirdis" (1925) un "Klusie varoņi" (1933) centrā

visbiežāk ir sieviete ar impulsīvu jūtu dzīvi, ar spēju dziļi un

nesavtīgi mīlēt. Kāda ārkārtēja, dramatiska situācija atklāj

neizmērojamu dvēseles un gribas spēku (noveles "Meitene

Mirdza", 1932; "Kalna gruvums", 1933). Tāda ir arī Zelma

("Brauciens naktī", 1928) — ārēji paskarba, kuras domās

izteiktie mīļie vārdi "bija tik trausli, ka tis nepanesa ikdienas

dvesmu" (8, 41). Kad pienāk lielais pārbaudījuma brīdis

(lielinieki ved vīru nošaut), viņa nešaubīgi dodas līdzi, lai

vismaz ar rokas spiedienu, acu skatu viņam palīdzētu. Bez

dramatiskām kolīzijām, bet smalka psiholoģiska stīgojuma

caurvīta ir novele "Svētku balva" (1930). Nenopirktā, greznā

Ziemssvētku dāvana (tai paredzētā nauda tiek atdota kādam

trūkumcietējam) izraisa divu, nedaudz atsvešinājušos cilvēku

savstarpēju sapratni un tuvību.

Ētiskais gaišums un vitalitāte, kas vieno dažādu paaudžu

māksliniekus, ir arī Vilmas Delles stāstu un noveļu pamat-

intonācija. Par savu literāro skolotāju rakstniece atzinusi

J. Ezeriņu, tomēr viņas tēlojums ir vienkāršāks, bez apslēptiem

zemtekstiem; cilvēkus viņa vērtē ar stingru tikumisko mērauklu.
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Tāpat kā J. Ezeriņu, arī V. Delli saista šķietami visparastākie

cilvēki, kuru ārēji mierīgās dzīves plūdumu vienā mirklī

sabango kāds gluži "negants nieks" (krājums "Negantais nieks",

1936). Šis delliskais "nieks" — raksturu vai apstākļu sa-

dursme — kļūst par dramatisku, pat traģisku vai komisku

konfliktu izraisītāju, savij ciešā mezglā sižeta grodos pave-

dienus, atklāj cilvēkā slēpto "otro dabu". Visbiežāk tie ir lauku

ļaudis, nelokāmi savā patiesības izjūtā, kurā saklausāmas at-

balsis no senā latviešu zemnieka tainsprātības, kas nereti

konfliktē ar jaunlaiku paražām un uzskatiem ("Čorēnu zvaig-

zne", 1931; "Rudža būda", 1938; v. c).

Tomēr pats galvenais, kas piesaista V. Delles novelistikā, ir

viņas reljefie, plastiski veidotie raksturi, rotaļīgais, sulīgi

krāsainais vēstījums, kā arī labsirdīgā humora intonācija un

prasmīgi vērptā intriga —jebkuras noveles atspere, kas nobei-

gumā spēji iztaisnojas negaidītā, bet psiholoģiski motivētā

situācijas pavērsienā.

V. Delle rakstniecībā bija savrupceļa gājēja. Publicējās viņa

samērā maz, un vēl mazāk viņu saista sava laika estetizācijas

tendences vai sarežģīta formas ekvilibristika. ledama tradicio-

nālo reālisma ceļu, viņa, tāpat kā A. Brigadere un A. Sprūdžs,

ļoti organiski iekļāvās pozitīvisma strāvojumā. Tas atbilda viņas

pasaules izjūtai, tāpat kā novele kļuva par rakstnieces galveno

žanru.

Nozīmīga vieta žanra attīstībā ir Viļa Lāča īsprozai, kura

turpina viņa romānu līniju ar spēcīgu, vitālu personību centrā un

zināmā mērā noraida izsmalcinātu, iekšēju pārdzīvojumu sa-

drumstalotu raksturu. Un tomēr arī šos varoņus nereti salauž

vientulības un atsvešinātības apziņa. Viņu dzīve (un vairumam

tā nav gara) ir asa cīņa pret konvencionālismu, cīņa par savas

personības brīvību. Šai cīņai ir individuālistisks, it kā apsēstības

raksturs, tāpēc tā jau iedīglī slēpj zaudējumu. Kāda maniakāla

ideja — nozagt mēnesi ("Cīņa ar mēnesi", 1937), aizbēgt no

ģimenes dzīves nospiedošās atmosfēras atklātā jūrā, pakļau-



207

joties savas iekšējās brīvības instinktam ("Kāpēc?'
1

,
1937), —

dzen šos īpatnos, pat eksotiskos raksturus pretī iluzoram

mērķim. Sekojot savai devīzei, ka dzīve ir kustība, cīņa, risks un

sacensība, nelabojamais zaglis Cips ("Cīņa ar mēnesi") vienmēr

atrodas opozīcijā ar vispārpieņemtajām sadzīves normām.

Zagšana un — pats galvenais -— ar to saistītais risks Cipa

izpratnē ir sava veida protests pret sastingumu un pašapmie-

rinātību, šis anarhisms viņu mudina izdarīt kaut ko ārkārtēju.
Un Cips atklātā jūrā traucas nozagt mēness atspīdumu. Šai cīņā,

protams, Cips iet bojā, taču viņa bojāeja nav lēna, mokoša, bet

saspringtas cīņas darbības pārpilna.

"Noguris, bet tikpat neatlaidīgs kā šis cīņas sakuma viņš peldēja tikai uz

priekšu — pretim jūras bezgalībai un savam liktenim."'
6

Šīs V. Lāča trīsdesmito gadu beigās sarakstītās noveles va-

ronis, kurš dzīves jēgu iegūst cīņā ar ilūziju, lielā mērā radnie-

cīgs P. Rozīša kapteinim Krūmam novelē "Pelikāns" (1920),

kas publicēta pašā divdesmito gadu sākumā. Jūras kaislības

apmāto kapteini Krūmu dzen izmisumā uzspiestā bezdarbība.

Naktī viņš aizpeld uz savu sen noenkuroto un pamesto kuģi un

dodas ar to atklātā jūrā. Šie stiprie un tomēr savā individuālismā

vājie raksturi tikai ilūziju pasaulē uz brīdi jūtas spēcīgi, un viņu

cīņa par mērķi iegūst avantūristisku raksturu.

Arī V. Lācis savā daiļradē apliecina vispārzināmo patiesību,
ka jebkurš žanrs zināmā mērā ir autora domas īpaša orientācija.
Kā novelistu viņu galvenokārt saistījis neparastais gan cilvēku

raksturos, gan situācijās. Tikai V. Lāča varonis nepazīst kom-

promisu, un tā liktenis visbiežāk ir traģisks.
Kaut arī novelē V. Lācis ir stiprā cilvēka apliecinātājs, tomēr

te varoņa raksturs nav tik monolīts kā viņa romānos. V. Lāča

vitālais, Dž. Londona tradīcijās veidotais varonis vienā situācijā

6

Lācis V. Kopoti raksti 26 sējumos. — R.. 1970—1980. — 19. sēj. —

1977.— 243. lpp. Turpmāk norādes uz šo V. Lāča Kopotu rakstu izdevumu

dotas tekstā, iekavās (vispirms sējums, tad lappuse).
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nereti atklāj gluži negaidītas rakstura šķautnes (novele "Mald-

ugunis", 1932), vai arī kāds negaidīts notikums varoņa apziņā

rada spēju lūzumu, liek pārvērtēt savu līdzšinējo pozīciju ("Vai

bija vērts", 1935; "Lelle un cilvēks", 1938).

V. Lāča noveli "Četri braucieni" (1937) pelnīti var pieskaitīt

pie latviešu novelistikas patiesi spožām virsotnēm. Noveles

mākslinieciskumu un plašo vispārinājumu lielā mērā sekmē tās

kompozicionālais izveidojums ietvara veidā. Pretēji vispārpie-

ņemtām novelistikas tradīcijām šai darbā iekļauts ļoti plašs
materiāls — vienkāršā zvejnieka Sīmaņa viss mūža gājums.
letvaru veido savdabīga mākslinieciska detaļa — melno laivu

tēls, ar kuru ikreiz sākas un beidzas Sīmaņa dzīves četras

nozīmīgākās epizodes — kristības, iesvētības, kāzas un bēres.

Tie ir cilvēka mūža četri fragmenti, bet visas epizodes apvieno

plašs sociāls vispārinājums. Melnās laivas un sirmie veči uz

trauksmainās jūras fona, vienaldzīgi un nemainīgi savā būtībā, it

kā apliecina, ka Sīmaņa mūžs bijis veltīgs, dzīves ritumā tas

dziļākas pēdas nav atstājis.
Cita idejiskā slodze ietvara kompozīcijai ir, piemēram,

V. Lāča novelē "Dzīvotgriba" (1932). Tā ir klasiski izveidota

dramatiska situācijas novele. Spraigā sižeta pamatā ir traģisks
notikums. Daugavas vidū apgāžas laiva, un nāves cīņā, kā

vienmēr V. Lāča novelistikā, uzvar stiprākais. Tomēr šai gadī-

jumā uzvara ir patiesi traģiska, situācija kļūst par psiholoģiska
konflikta izraisītāju. Izpeldējis krastā, jaunais enkurnieks "[..]

sāka apjaust notikušo. Tikai tad Paulis atcerējās, ka cilvēks, ar

kuru viņš nesen cīnījās un kurš palika tur, selgā, bija viņa tēvs.

Un viņam kļuva baigi" (19, 133). Un tieši šai novelē ietvars

norobežo dramatisko fabulas risinājumu, tūdaļ noskaņo lasītāju
uztvert traģiskos notikumus kā nejaušu apstākļu sagadīšanos, kā

ārkārtēju, nevis ikdienišķu parādību. lesākumā un nobeigumā šo

akcentējumu piešķir nosacījuma saikļa "ja" atkārtojums:

"Ja ūdens koku dārzs atrastos šaipus Daugavas; ja satiksmes kuģītis lētāk

pārvadātu pasažierus: ja todien neuznāktu rietumu vējš — tad droši vien tas tā

nenotiktu" (19, 130).
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Nereti V. Lāča novelistikā dramatisms, situācijas asums ir

sakāpināts jau līdz galējai robežai, šķiet — tūlīt arī pārlūzīs
uzvilktais loks. Tomēr priekšlaicīgi tas nenotiek, un žanra

specifika, kā zināms, šādu maksimālu saasinājumu pat attaisno.

Pārpratums vai nejaušu apstākļu sagadīšanās izraisa vistra-

ģiskākās sekas V. Lāča novelē "Kapteinis Sīlis" (1937). Te

sakoncentrēta vesela virkne nejaušību, viena nelietība paver

ceļu nākamajai, vieni meli velk sev līdzi vēl smagākus melus,

un līdz pēdējai iespējai saspringtās situācijas atrisinājums ir

patiesa traģisma piesātināts.

Kapteinis — cilvēks ar smagu raksturu, skarbs un nežē-

līgs — nodarbojas ar nožēlojamu amatu: vecu, bet labi

apdrošinātu kuģu tīšu nogremdēšanu. Tikai uz dzīvības un

nāves sliekšņa atkailinās vecā kapteiņa dvēsele, kas ir pārpilna

mīlestības pret dēlu. Lai nodrošinātu dēla nākotni, viņš bijis ar

mieru strādāt jebkuru, pat visnelietīgāko darbu. Sīļa divpadsmit-

gadīgais dēls paliek grimstoša kuģa ogļu tilpnē, un kapteinis par

to uzzina tikai tad, kad kuģa komanda jau ir laivās. Kad Sīlis

peldus atgriežas uz kuģa, izglābt dēlu vairs nav iespējams.

Tāpat kā pārējie V. Lāča varoņi, arī Sīlis pieņem nāvi kā

izaicinājumu, kaut gan šai gadījumā cīņa ar nāvi slēpj divkārtēju

zaudējumu.

"Tad kapteinis cēlas augšā un turēja savu mazo dēlu pari galvai, lai

aukstais jūras ūdens tam nesamērcētu kājas un lai viņam nesaltu...

Kamēr vien viņš varēja, tikmēr turēja to kā upurētājs, kas bijāšana un

pazemībā sniedz liktenim savu ziedu" (19, 218).

V. Lācis nepievēršas detalizētai varoņa iekšējās pasaules

analīzei, bet atklāj raksturus situāciju un notikumu dramatismā.

Dažkārt notikumi ir gluži negaidīti, citreiz likumsakarīgi izaug

no rakstura loģikas, tie izraisa spēcīgas kaislības, sadursmes.

Situācijas dramatisms Lāča varoņiem nav tikai jau esošo spēku

pārbaudes mērs, bet situācijā, tās dinamikā atklājas noveļu

varoņu būtība, viņu līdzšinējās dzīves jēga. Jūras fons, uz kura
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visbiežāk risinās notikumi, ari tālais Sibīrijas novads ar ta

ļaudīm novelēm piešķir īpašu valdzinājumu.
Žanra lakonisms, kas pats par sevi prasa stingru materiāla

atlasi un koncentrētību, visu kompozīcijas elementu reljefums

un kontrastainība lieliski ir sekmējusi rakstnieka ikreizējās

idejas realizāciju. Necenšoties īpaši paplašināt žanra ietvarus,

autors strauji un nemitīgā kāpinājumā virza savu varoņu likteņ-

stāstus līdz vienam, visaugstākajam punktam, pēc kura parasti
seko straujš sižeta līnijas pārrāvums.

V. Lāča atveidotie īpatnie, pat eksotiskie raksturi, spēcīgie

cilvēki, kurus valdzina jūra un tālas zemes, sava laika latviešu

literatūrā bija pirmreizēja parādība. Viņa noveļu (tāpat kā ro-

mānu) spraigie, intriģējošie, pat ar zināmu dēkainības elementu

piesātinātie sižeti tūdaļ aizrāva un saistīja dažādu paaudžu

lasītājus visos laikos.

To apliecina viena no V. Lāča vislakoniskākajām, bet

mākslinieciski spēcīgākajām novelēm "Vanadziņš" (1936).

Centrā mazais Vanadziņš, kas vētras naktī gaida no jūras pār-
rodamies tēvu. Divu vēstījuma formu apvienojumā (autora

stāstījums un mazā zēna uztverē fiksētie iespaidi) darbs iegūst

savdabīgu, ļoti emocionālu intonāciju. Ar nedaudzām detaļām,

iezīmīgu peizāžu autors izveidojis arī iekšēji koncentrētu

laikmeta sociālās dzīves ainu. Emocionālu akcentu visam

piešķir nobeigums:

"Vējš gaudo un svelpj, sabangotā jūra krāc tumsā, aiz kāpas stāv mazā

mājiņa —tumša un auksta. Neviens nenāk saukt Vanadziņu mājās —nav jau
kam saukt. [..] Mākoņu spraugā parādās sudrabaina mēness seja, bāls gaišums
noslīd līdz jūras ūdeņiem, un nu tie ir tik melni kā vēl nekad. Bet krastā uz

tīklu sola sēž maza, vientuļa būtne, kūļā kājas zem tīklu sola un gaida, bērna

acis raugās nakts tumšajā vaigā. Viņš vēl gaida — mazais vanadziņš...
Tētim vanadziņš.(l9, 192.)

Nobeiguma pēdējie divi teikumi ir lielisks paraugs maksi-

māli lakoniskas frāzes spēkam. Situācijas traģisms, tās neatri-

sinātība, mazā bērna izjūtas un tai pašā laikā viņa neizpratne par
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notiekošo — tas viss ietilpināts šajos nedaudzajos vārdos.

Rakstnieks izveidojis noveli, kurā asa doma guvusi atbilstošu,

ritmā vienotu novelistisku formu.

TRĪSDESMITO GADU DEKADENTI JEB

JAUNĀ "DAUGAVIEŠU" PAAUDZE

(A. Eglītis, E. Ādamsons, A. Čaks,

M. Bendrupe, K. Lesiņs)

Nav šaubu, ka pozitīvisma literatūra savās labākajās māksli-

nieciskajās izpausmēs bija veicinošs faktors vispirmām kārtām

tautas nacionālās pašapziņas stiprināšanā, spodrināja tādus jē-
dzienus kā "gods" un "pienākums", pret kuriem cilvēku

kaislības un neapvaldītās dziņas visbiežāk sašķīda kā gaisa

burbuļi, un cildināja darbu kā augstāko ētisko vērtību.

Taču visa šī senā un it kā mūžīgā pasaule, kas lieliski

uzburta E. Virzas "Straumēnos" ("no laiku laikiem — uz laiku

laikiem") un J. Vesela "Latvju teiksmās", bija tik harmoniska,

droša un nomierinoša, ka jau draudēja kļūt iemidzinoša.

Savā veidā pašapmierinātības gaisotni, tāpat kā pretreakciju,

stiprināja arī daļa kritiķu (J. Lapiņš, Ž. Unāms), kuri plaši

skaidroja, kas ir "nacionāls" un kas ir "latvkks" (divi visbiežāk

lietotie jēdzieni), un pats galvenais — kā tam visam būtu

jāizpaužas literatūrā. Arī E. Virza sev raksturīgajā patētiski

tēlainajā stilā aprāda: "Tas gars, kas tagad pārstaigā visas

latviešu mājas, noliecas arī pār rakstnieku, viņam pie ausīm

čukstot atjaunotās tēvijas maģiskās formulas."
7

Kad trīsdesmitajos gados (visbagātīgākais bija 1937. un

1938. gads) cita pēc citas klajā nāca Anšlava Eglīša, E. Ādam-

sona, K. Lesiņa, M. Bendrupes, A. Caka grāmatas, tūdaļ kļuva

Virza E. Nemainīgās īstenības radītājiem // Virza E. Jaunā junda. — R..

1936. — 111. lppT
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skaidrs, ka literatūrā, pirmkārt, droši un pārliecinoši noteiktas

pozīcijas ieņēmusi ļoti talantīga un savdabīga mākslinieku pa-

audze. Un, otrkārt, tā ir atteikusies uzklausīt jelkādus "čukstus

pie ausīm" un pat netiešas pamācības.

Minēto rakstnieku darbi (runa galvenokārt būs par prozu, lai

gan teiktais attiecināms arī uz dzeju) savā pamatkoncepcijā bija

kā spēcīga antitēze pozitīvistu gaišajam optimismam, arī ideā-

lismam, viņu ikreizējai gatavībai teikt dzīvei: "Jā!" Arī spējai

ētiskā maksimālisma vārdā atrisināt visas pretrunas un novērst

kļūdas. "Jaunie" lielā mērā noraidīja tikumiski harmonisku

personību. M. Bendrupe sava pirmā prozas krājuma "Majestāte

un pērtiķis" (1938) epigrāfam izvēlas Š. Bodlēra, lielā deka-

denta, "tīrās mākslas" aizstāvja, dzejas rindas: "[..] mana sirds

priecājas par visām jūsu vainām, mans gars kļūst mirdzošs no

jūsu tikumiem." Atklājot grotesko pērtiķa grimasi cilvēka —

Majestātes ārēji tik gludajā vaigā un tēlojot dažādas negācijas,
rakstniece ne tikai atteikusies sniegt negāciju un novērtējumu,
bet centusies savienot šķietami nesavienojamo — skaisto un

neglīto, tikumu un netikumu, slimību un veselību, mīlestību un

naidu.

Raksturīga ir E. Ādamsona novele "Gājiens ar lopiem"
(1935), kur mātes mīlestība pret dēlu "bija tik liela, ka drīzāk

atgādināja naidu. Viņai bija devīga roka un zelta sirds tikai pret

tiem, kuri viņai bija vienaldzīgi. Tikai vienaldzība viņu padarīja
jauku. Turpretim mīlestībā viņa kļuva zema, ļauna, smieklīga."

8

Starp citu, savlaik kritika, atzīstot E. Ādamsona spilgto talantu,

pat ģenialitāti, uzskatīja, ka viņš, tāpat kā O. Vailds, nespējot
šķirt labu no ļauna.

"Pozitīvisti" it kā zināja, kur slēpjas laimīgas dzīves jēga

(darbā, godprātībā), turpretim "negatīvisti" akcentēja, ka dzīves

jēga un līdz ar to arī visu lietu būtība nav izzināma. Un

8
Ādamsons E. Raksti 2 sējumos / Sakārtojis J. Rudzītis. — Upsala. 1960. —

122. lpp. Turpmāk norādes uz šo E. Ādamsona Rakstu izdevumu dotas

tekstā, iekavās (vispirms sējums, tad lappuse).
9

Grīns A. Redaktora atmiņas. — Stokholma, 1968. — 211. lpp.
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spriedumi, atzinumi var mainīties atkarībā no daudziem un

dažādiem apstākļiem, jo "pasaule ir tik brīnišķīgi iekārtota, ka

katrs var viņā saskatīt to, ko vēlas"
10

,
— atzīst kāds jauns

cilvēks K. Lesiņa novelē "Nenodarītais grēks" (1935).

Būtībā tā ir A. Šopenhauera mākslas filozofijas pamatat-

ziņa — "Die Welt als Wille und Vorstelhtng" (pasaule kā griba
un priekšstats). Tādējādi viss ir atkarīgs no skata punkta, no

indivīda ikreizējiem priekšstatiem, no viņa gribas un vēlmes,

subjektīvās attieksmes. Pat P. Rozītis, divdesmito gadu visai

dzēlīgais satīriķis, trīsdesmitajos gados savam varonim liek

atzīt: "Laime, tāpat kā posts, ir tikai iedomas, kuras pats cilvēks

izpūš lielas" (9, 315, 316) (novele "Mīlestības posts", 1934).

Modernisma literatūrai tik raksturīgā ambivalence liecināja,

ka tiek noraidīts jebkuras problēmas kategorisks risinājums, jo,
kā rakstīja Lesiņš, "arī aizejot pavisam, atstāj durvis puspie-
vērtas". M. Bendrupe bieži lieto — "varbūt" un "varbūt arī —

ne". Dzīve ir kā gadījuma rotaļa, kurā viss plūst un mainās. Tā

"ir pilna nezināmā un nejaušā, mēs neviens nezinām, kad tas

mūs pārsteigs"", rakstīja P. Klāns.

Šāda autora pozīcija paver iespēju visnegaidītākajiem ri-

sinājumiem. Divdesmito gadu sākumā to visbiežāk izmantoja

J. Ezeriņš. Jau viņam gadījums, laimīgs vai nelaimīgs, iegūst

izšķīrēju nozīmi, tikai tas spēj cilvēka veltīgajam mūžam

piešķirt kādu attaisnojumu ("Šaha partija") vai arī pazudināt

cilvēku, jo "[..] nav nekā, kas būtu tikai gadījums; viss, ko šai

vārdā sauc, kā saule plešas tālāk par sevi vai kā zirneklis izstiepj

savas mitrās, lipīgās kājas" (2, 412).

Atkarība vai arī apzināta pakļaušanās apstākļiem pārveido
noveles poētisko pasauli. Ētisko stabilitāti nomaina ētiskais re-

latīvisms, kurā būtiskais un nejaušais nereti eksistē kā vienlīdz

nozīmīgas vērtības. Autori, šīs pasaules izveidotāji, savukārt uz

visu noraugās ar zināmu rezignāciju vai skepsi. Un nedaudz

10

Lesiņš K. Zīmes tumsā. — R.. 1938. — 103., 104. lpp.
"

Klāns P. Pusnakts viesis. — R.. 1940. — 164. lpp.
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atsvešināto, ārēji it kā neieinteresēto attieksmi pavadīja niansēs

un toņkārtās atšķirīga ironija, dažkārt atklāta (A. Eglītis), citkārt

dziļi slēpta (A. Čaks).
Trīsdesmito gadu novelistikā ironija un skepse parādās ne

tikai kā modernā laikmeta stils, bet arī kā sava veida uzvedības

norma, savstarpējo attiecību modelis.

Pat ņemot vērā katra autora individuālo savdabību, var teikt,

ka trīsdesmito gadu literatūrā ienāca jauna mākslinieku pa-

audze, kura visai atklāti demonstrēja savu vēlmi pārsteigt, radīt

efektu, pat šokēt sabiedrību, visbiežāk to panākot ar īpatnēju,

ārēji spilgtu, bet vienmēr perfekti izveidotu formu. Tieši šis

formālās puses akcentējums, kā arī virzība uz apzinātu mākslas

estetizāciju, kuru visspilgtāk pārstāv E. Ādamsons, M. Ben-

drupe, K. Lesiņš, ļauj vilkt zināmas paralēles ar 20. gadsimta
sākuma "dekadentiem".

Tāpat kā gadsimta sākumā aktuālu kļūst tēze "mākslu

mākslai", nevis māksla kā noteiktu (ētisku, poētisku, sociālu)

ideju īstenotāja. Jau 1929. gadā A. Čaks rakstā "Kamdēļ mēs

esam huligāni un pesimisti? :, polemizējot ar R. Rudzīti, noliedz

mākslas audzinošo lomu, tās spēju risināt kādas augstas un cēlas

sabiedriskas problēmas. "Dzejniekam pirmām kārtām jābūt

dzejniekam, tur viņa galvenā nozīme," raksta A. Čaks. 12

O. Vailda atziņa, ka "jebkura māksla ir pilnīgi nelietderīga",

resp., ka tās vienīgais uzdevums — radīt estētisku baudījumu,

ļoti tuva bija jauno mākslai. Apšaubot mākslas lietderīgumu,
K. Lesiņš vairākkārt savās recenzijās mākslu salīdzinājis ar

skaistu dārzu, kurp neviens netiek tieši aicināts, bet vārti vaļā

ikvienam, kas vēlas pacelties pāri dzīves šaurībai un veldzēties

pie mākslas skaidrajiem avotiem.
13

Tā ir liecība, ka daļā literatūras mainījušies vairāki pamat-

kritēriji: no ētikas uz estētiku un no autora apliecinājuma uz it

visa apšaubīšanu. Kārlis Zariņš, vairs ne gluži piederīgs trīs-

12

Daugava. — 1929. — 10. nr. — 1253. lpp.
13

Lesiņš K. Sejas un problēmas latviešu mūzikā. — R.. 1939.
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desmito gadu jauno, tā dēvēto intelektuāļu paaudzei, tomēr

būdams tai garīgi tuvs, žurnālā "Daugava" raksta, ka "jaunos"

dēvē par skeptiķu paaudzi, ar to it kā norādot "uz nespēku,
talanta trūkumu vai pat amorālismu".1

Kā zināms, par amorālistiem un vispār idejiskās mākslas

iznīcinātājiem jeb par fauniem un klauniem J. Jansons-Brauns

nosauca arī tos gadsimta sākuma "dekadentus", kurus šodien

dēvējam par literatūras klasiķiem. Tomēr atšķirībā no dzelmi-

niekiem, augstu ideālu vienotas domubiedrugrupas, trīsdesmito

gadu "jaunie" necentās norobežoties, apvienoties, bet aizsargāja
katrs savu individualitāti. Viņi neizdeva arī žurnālus (nav gan

noliedzams, ka ar J. Grīna gādību izauga visai siltajā un lab-

vēlīgajā žurnāla "Daugava" paspārnē), nepublicēja manifestus

un vispār tikpat kā nenodarbojās ar teorētisku spriedelēšanu. Tā

bija cita laikmeta paaudze, pirmā īstenā pilsētnieku paaudze,
kura jutās neatkarīga, brīva no jebkādiem spaidiem un iero-

bežojumiem un — ļoti profesionāla, kura negāja dzelminieku

māksliniecisko meklējumu un pārvērtību ceļus.

Mūsu pirmie "dekadenti" ārpasaules iespaidus jeb literārās

ietekmes uzņēma galvenokārt caur vācu un krievu kultūru,

pazina tolaik tulkotos ziemeļtautu rakstniekus, bet jaunie sko-

lojās jau daudz plašākās sfērās, īpaši aizraujoties ar senākiem

vai vismodernākajiem franču, angļu un amerikāņu literatūras

virzieniem un skolām. Tomēr kā vieni, tā otn noraidīja jebkuras

iesīkstējušas tradīcijas un priekšstatus. Un, visbeidzot, plaši

pavēra durvis modernisma strāvojumiem, protams, atbilstīgi

konkrētā laikposma iespējām un prasībām. Tādi vārdi kā,

piemēram, M. Prusts, F. Kafka, V. Vulfa, Dž. Džoiss,

D. Ričardsons, A. Bergsons, Z. Freids un vēl citi 20. gadsimta

modernisma estētikas pārstāvji mūsu pirmajiem "dekadentiem"

vēl nevarēja būt pazīstami. Trīsdesmito četrdesmito gadu
novelisti pavēra plašu ceļu dažādiem estētiskiem un stilistis-

kiem strāvojumiem. Uzsvērta estetizācija kā pasaules skatījumā,

4

Zariņš K. "Jaunie" un "vecie" // Daugava. — 1929. — 12. nr. — 1567. lpp.
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tā izteiksmē noteica zināmu stila izsmalcinātību, pat formas

ekscentriku. Tās raksturīgākie elementi ir groteska, paradokss,

pat farss, poētisku gleznu sablīvējums, impresionistiskās gais-

mas — ēnu spēles, vides nosacītība, episkās plastikas vietā —

sadrumstalotība, zināms epizodiskums un vēl daudz kas cits.

Atšķirīgu noveļu grupu veido tie īsprozas darbi, kuros

ārkārtēji dramatiski notikumi vairs nav noteicošie sižetiskās

attīstības elementi. Un — pats galvenais — visai blāvs kļūst arī

raksturu zīmējums. Tēls jeb raksturs ir tikai nosacīta literāra

zīme, figūra, kas tiek iesaistīta spēlē.

Psiholoģiskā jeb analītiski psiholoģiskā novele kļūst statis-

kāka, faktiem un notikumiem nabagāka, tajā trūkst situāciju, kas

mainītu visu notikumu gaitu, tāpēc rodas it kā darbības attīstības

palēninājums. īpašu akcentējumu iegūst mākslinieciskās deta-

ļas, noskaņa, zemteksti. Arī vēstītāja pārspriedumi par "dzīves

līkumotajiem ceļiem". Tas viss savukārt padara neskaidras

žanra robežas, tuvina noveli stāstam; jūtama kļūst žanru

savstarpējā ietekmēšanās.

Tomēr trīsdesmito gadu psiholoģiskajā novelē atšķirībā no

gadsimta sākuma noveles, kad arī bija vērojams līdzīgs process,

jūtama tendence vairāk saglabāt atsevišķus žanra konstruktīvos

elementus, piemēram, uzsvērtu īsumu, kas savukārt ierobežo

autora izteiksmi, iespaidīgu nobeiguma efektu vai negaidītu pa-

vērsienu. Notikuma un darbojošos personu neparastība piešķir
tai savdabīgumu. Tomēr šai neparastībā ir mainījusies žanra

klasiskā — ārkārtējā momenta kategorija.
Rakstnieku novērojumu un attēlojuma objekts nereti ir kāda

novirze cilvēka psihē vai rīcībā. Par vēstījuma raksturīgu ele-

mentu kļūst tā intuitīvā un emocionālā analīze, kuru galvenokārt
nosaka paša autora subjektīvās izjūtas.

Citkārt šāda tipa darbos notikums (arī dramatisks) tiek pār-

vērsts tikai par kādas nejaušas domas, atziņas ilustrāciju

(M. Bendrupes, K. Lesiņa noveles). Tas vienmēr izmaina into-

nāciju, notikumam atņem uztveres skaudrumu, piešķir pat

rotaļīgu vieglumu.
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Par sava veida ekscentriskas spēles objektu kļūst valoda:

spilgta, kontrastaina, metaforām un personifikācijām pārpil-

na — tas ir visai aptuvens raksturojums. Jebkuram stila

pētniekam šai jomā paveras visplašākais darbalauks. Tomēr

vissvarīgākais — tāpat kā mūsu pirmajiem "dekadentiem", arī

trīsdesmito gadu modernistiem valoda kļūst vienlaikus par

mākslas objektu un subjektu. Maksimāli tiek palielināta ikkatra

vārda '"pašvērtība", estētiskā nozīmība, dažādi variējot tā zem-

teksta iespējas, skaņu, ritmu, pat krāsu. Nedaudz grotesku rotaļu

atgādina Anšlava Eglīša mērķtiecīgi veidotais prozas ritms, kas

panākts ar savdabīgu sīkdetalismu, bagātīgi izmantojot sino-

nīmus, pat jaundarinājumus, blīvi liekot tos citu aiz cita, vai arī

E. Ādamsona barokālie "izpušķojumi". Kāda jēdziena vai

nodarbības sīksīkais, ļoti pamatīgais apraksts, precīzs, bet tai

pašā laikā ekspresīvi tēlains, arī pakļauts noteiktiem ritma

viļņiem.

Piemēram, Anšlavs Eglītis gluži vai Rablē garā attēlojis, kā

komponists skaidro savu divpadsmit simfoniju cikla atskaņo-

juma principus ("Profesora Eipura orķestris", 1932).

"Katrs instruments dod maksimumu, orķestris ir negaiss,

taifūns, tornado. Timpānu pērkoni kā milzīgi šlagas kalni,

dārdēdami pa čuguna un skārda silēm, iegāžas klausītājiem

ausīs, spalgi tauru pūķi pāršķeļ viņa bungādiņas, satrakoti arfas

glisando un pikoloflautu spiedzieni ieurbjas viņa smadzenēs. [..]
"Mamutu simfonijas" pinkainie rinoceri un pirmziloņi tēlo jau-

nu, heroiskāku ēru. Kaislības mostas. Bara vadonim, biez-

ādainam tēviņam, uzbrūk otrs. Dimd zeme, resno kāju stampāta,

knarkšķ un džerkst sasitoties ilkņi, skaudīgi šņāc stīdzinieki,
līdz viens mamuts, izgāzdams ķidu kalnu no uzšķērstā vēdera,

apkrīt un, šķīvjiem plīstot, nosprāgst."
15

Pārspīlējums ka sava veida "muļķības slavinājums" bija
viens no A. Eglīša un E. Ādamsona ironiskā "koda" šifriem.

15

Eglītis A. Maestro. — R., 1936. — 266., 268. lpp.
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Vienkāršība un samērība kā estētiska norma tiek atvirzīta

tālākā plānā. Mūsu literatūrai tik tradicionālais cīņas motīvs

(par un pret "kaut ko", prāta un jūtu sadursme v. tml.) zaudē

savu aktualitāti, tāpat kā reti ir kādi ētiskās vai sociālās taisnības

meklējumi. Visas cīņas, šaubas un meklējumi centrējas varoņa

psihē, kur pārdzīvojumu pamatā galvenokārt ir nespēja tikt galā

ar savām "smalkajām kaitēm".

Visbiežāk, kā mēs to redzam A. Čaka ("Kāpēc viņa šāvās?",

1935), E. Ādamsona ("Sevis pārvarētājs", 1939), Anšlava Eg-

līša ("Bertolomejs Kalakaurs", 1935) darbos, tā ir kāda apsēs-

tība, apmātība vai pat psihiska novirze — mazvērtības

kompleksi, kas izraisa dažādus, komiskus un traģiskus, sarež-

ģījumus.
Aizvien bālāki un netveramāki kļūst rakstura veidojumi. No

krājuma uz krājumu eksaltētā un pārlieku jūtīgā jeb visai neiro-

tiskā inteliģenta — pilsētnieka seja maz pārveidojas, mainās

tikai varoņa dīvainās "kaites". Dažreiz šī "smalkā kaite", kas

būtībā ir kāda egocentriķa jūtu un intelekta krīze, nav pārāk
bīstama un ir izdziedināma. Piemēram, J. Ezeriņš — pirmais
cilvēka dīvainību atklājējs latviešu novelistikā — ar humoru

stāsta par nepamatotas greizsirdības radītiem mokošiem pārdzī-

vojumiem. Vīra neuzticēšanos modina pat sievas medaljonā

atrastā muša (novele "Prinča mantinieks", 1922). Slimīgi sakā-

pinātais kolekcionāra azarts līdz pamatiem sašķoba godīgā grā-
matveža mierīgo dzīvi V. Lāča novelē "Bolīvijas pastmarka"

(1932).

Visdažādākie psihiskie kompleksi nomoka Ērika Ādamsona

novelistikas 16
personāžus, un, šo kompleksu pārmākts, varonis

apkārtējo pasauli un cilvēkus skata savu subjektīvo izjūtu

greizajā spogulī. Kā atzīmējis G. Berelis, "Ādamsona stāstu

krājuma "Smalkās kaites" virsraksts zināmā mērā kļuva par

visaptverošu metaforu, ko lietoja, runājot ne tikai par viņa
stāstiem, bet arī par visas šīs paaudzes īsprozu"

17

.

16

Krājumi: "Smalkās kaites" (1937), "Lielais spītnieks" (1942).
17

Berelis G. Latviešu literatūras vēsture. — R.. 1999. — 102. lpp.
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E. Ādamsons, viens no vistiešākajiem O. Vailda gara radi-

niekiem gan savā ārējā veidoiā, gan estētiskajos uzskatos, bija

pārliecināts skaistā, daiļā cildinātājs. Savlaik viņa laikabiedri un

draugi (A. Johansons, Anšlavs Eglītis) rakstīja, ka skaistums

viņam bijis visu lietu mērs un par skaistumu viņš pārvērtis katru

lietu, kurai pieskāries. Tomēr atšķirībā no mūsu romantiķiem

F. Bārdas vai K. Skalbes E. Ādamsons skaistumu nemeklēja

parastajā, ikdienišķajā, bet saistīja to ar reto, neikdienišķo,

atšķirīgo.

Tāpat kā A. Čaks, arī E. Ādamsons ir visdažādāko cilvēka

dīvainību atklājējs. Abu rakstnieku daiļradē ienāk jo spēcīgi

pilsētas iespaidi, bet pilsētas un tās iemītnieku redzējums

viņiem ir atšķirīgs. Pilsētas nomalei un nabadzīgo ļaužu

mājokļiem, kuros dzīvo romantizētie, neikdienišķie A. Čaka

varoņi, E. Ādamsons steidz garām. Rakstnieks apkārtējo pasauli
skata nevis romantika, bet estēta acīm.

E. Ādamsona novelistikas pamatproblēma visbiežāk ir estētu

un fantazētāju rūgtā saskarsme ar reālo dzīves īstenību. Viņa

atveidotais tips ir moderns, reālistiski noskaņots sapņotājs ar

savam laikam raksturīgu psiholoģiju un visai šauru ideālu

pasauli. Pelēkajā un skarbajā ikdienā E. Ādamsona varoņu

(tipisku nevaroņu) rožainie sapņi par dzīvi Venēcijas greznās

pilīs starp rokoko mēbelēm un seniem gobelēniem izgaist ļoti

ātri. Izfantazētā varonība reālajā dzīves situācijā pārvēršas

gļēvulībā, uzņēmība — mazdūšībā. Tālāk un augstāk par savu

ego viņi nespēj neko saredzēt, tāpēc jebkuru saskarsmi ar ik-

dienas sarežģījumiem pārvērš par liela mēroga traģēdiju, citkārt,

atzīstot savu morālo sakāvi, piemērojas jebkuriem apstākļiem

("Franciskānis un miesnieks", 1939).

Visbiežāk divu faktoru — iztēles un īstenības, pieņēmuma

un objektivitātes pretdarbībā izveidojas paradoksāla situācija,

kas visu apvērš otrādi. Šādas situācijas izvēle bija pats būtis-

kākais rakstnieka '"spēles" princips. Zēna izšķērdētie simt div-

desmit lati ("Simt divdesmit lati", 1932) kā neliels akmens
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iekustina nogruvumu, kurā tiek sajaukta visa šķietami nosta-

bilizējusies vērtību skala. Atklāj būtiskas cilvēku vājības,

kaislības, slēptas dziņas un tieksmes. Klasisks šā principa

īstenojums — novele "Neīstā ģīmetne" (1939). Mākslinieks,

uzgleznojis sen pazudušā vīra ģīmetni, kuras pompozā neat-

bilstība prototipam ir gluži kurioza, šā vīra sievai sagādā patiesu

apmierinājumu, pat piešķir viņas dzīvei jaunu jēgu. Skaisto

pašapmānu vienā mirklī sagrauj vīra negaidītā atgriešanās, viņa

necilās personības realitāte.

Apzinoties savus kompleksus, E. Ādamsona cilvēki izmisīgi

cenšas kļūt par "sevis pārvarētajiem". Galvenais šeit nav noti-

kums, personāža savstarpējās attiecības, sižetu veido dažādu

slimīgu izjūtu pakāpenisks pieaugums, vissīkāko izjūtu fiksā-

cija. Kulminācijas punkts reizē ir arī noveles atrisinājums.
Novelē "Abakuka krišana" (1935) sevis pārvarēšanas cīņa

beidzas katastrofāli — ar varoņa ārprātu un nāvi, bet novelē

"Sevis pārvarētājs" — ar komisku farsa situāciju.

Viens no raksturīgākajiem šāda veida darbiem ir novele

"Jāšana uz lauvas" (1936). Mākslas zinātņu asistents Teodors

Alpers, estēts vienmēr un visur, svētdienas dienā apciemo savu

līgavu kādā mazpilsētiņas pansijā. Gaidot iecerēto un šķirstot

klasiskās filozofijas sējumu, pārsmalcinātais intelektuālis jūt, ka

viņā lēni, bet neatvairāmi mostas nepamatota un gluži rupja

greizsirdība. Un šīs jūtas, kas ir noveles intrigas pamatā,

pamazām rada varoņa psihiskā stāvokļa galēju saspringtību, kas

robežojas ar pilnīgu apmātību. Kā neprātā varonis dodas meklēt

iedomāto grēcinieci, kas aizgājusi uz sporta svētkiem. Pūļa

kņada, spožās lampionu ugunis, pūtēju orķestra rīboņa un karu-

seļa ņirboņa it kā atbalso un pastiprina varoņa dvēseles vētru.

Vides un situācijas nosacītība atklājas bezmērķīgā sacensībā:

Teodors Alpers uz karuseļa zelta lauvas muguras cenšas panākt

savu iecerēto, kura ar pavadoņiem savukārt griežas uz āža,

brieža un kentaura mugurām. Karuseļa bezmērķīgā griešanās

kļūst par īpatnēju māksliniecisku tēlu.
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Grotesks raksturs ir varoņa iedomātai, šķietami varonīgai

līgavas notveršanai:

"Zelta lauva auļoja arvien atrak. Bet tikpat atri auļoja āzis. kentaurs un

briedis.

Teodors Alpers bija pavisam nosvīdis. Viņa vaigs dega. it kā viņš vērotu

lielu ugunsgrēku. Vēl krampjaināk viņš apķērās lauvai ap kaklu, bet tomēr

vairs nespēja noturēties. Viņš iekliedzās: — Apstāties! — un krita. Un

krizdams viņš vēl dzirdēja leijerkastes maršu, smieklus, karuseļa ass graboņu:

viņa acu priekšā juku jukām pazibēja lampioni, meitenes, kas ēda šokolādi,

puiši alus pudelēm rokās, koka āži, brieži, kentauri, lauvas" (2, 117).

Priekšmetiskais uzskaitījums nosacītajam sižeta risinājumam

piešķir atbilstošo toni un noskaņu.

Šāds, Ādamsona stilam tik raksturīgs paņēmiens visbiežāk

aizstājis detalizētu psiholoģisko analīzi. Novelē "Sarkanās

asaras" (1937), tāpat kā iepriekšminētajā darbā, egocentriskā

mājskolotāja morālā sakāve izgaismota tikai un vienīgi ārējo

detaļu sākumā lēnā, pēc tam arvien paātrinātā fiksācijā. Tas viss

vienā mirklī apraujas ar novelistikai klasisku nobeigumu. Darba

devēja Balmaņa vaigam domāto kaviāru dzejnieks ietriec

acīs — sava paša ģīmetnei. lecerētā "sacelšanās" ievirzās gluži

necilā gultnē.

Priekšmeti E. Ādamsona novelistikā virknējas cits aiz cita

blīvā uzskaitījumā, veidojot jūgendstilam līazīgus izrotājumus.

Uzsvērtais dekoratīvisms kā bieza čaula apņem cilvēku, viņa

emocijas, izjūtas saplūst ar priekšmetisko pasauli. Viss kļūst it

kā vienvērtīgs ar ironisko absurda pieskaņu.
Rakstnieka izdomai nav robežu: tēlaini simboli, dažādi

eksotiski vārdi, tas viss izjauc ierastās proporcijas. Piemēram,

zaldātu lielās plaukstas salīdzinātas ar mitrām, platām un

karstām magnoliju lapām ("Bada spēle", 1931). Meitenes

sakāpinātajās izjūtās govis kļūst tik lielas "kā faraonu elefanti",

kā kuģi zaļos ezeros, viņu balsis ir kā bazūnes un taures

("Gājiens ar lopiem", 1935).
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Citkārt oriģinālā priekšmetiskā pasaule, dažāda interjeru un

eksterjeru krāšņā ornamentika rakstnieku piesaistījusi pati par

sevi. Kā atzinusi teicama E. Ādamsona daiļrades izpratēja
L. Rubīne, šāda interese sasaucas ar modernistu (piem.,
A. Bergsona) atziņām par priekšmetiskās pasaules spēju izgais-

mot cilvēku, viņa psiholoģiju. Un "Ādamsona estētika pamatos
ir veidojusies dekadences un simbolisma tradīciju klēpī (šeit mi-

nami tādi vārdi kā Š. Bodlērs, P. Verlēns, A. Rembo, P. Valerī,

R. M. Rilke)"
18.

E. Ādamsona mākslā droši vien iespējams atrast arī vēl citas

ietekmes vai vismaz paralēlas līnijas (vairākkārt un pamatoti

pieminēta viņa tuvība prerafaelītiem, arī latviešu folklorai), jo
Ādamsons bija patiesi inteliģenta, erudīta personība. Un tomēr

šķiet, ka ilgstoši viņu nepiesaistīja neviens virziens, neviena

autoritāte un vēl mazāk — kāda sabiedriska ideja vai morāle.

Par visu vairāk Ādamsonu valdzināja karnevāliskais spēles

prieks, iespēja savu mākslinieka fantāziju pārvērst rotaļā,

azartiskā, aizraujošā. Tāpat kā tas notiek viņa mazajā novelītē

"Riču račs" (1939), kur divi spēlmaņi (mazs zēns un pieau-

gušais) savā vairākdienu riču rača spēlē pazaudējuši jebkādu
realitātes apjautu. Spēle, kuru apvij romantiska smeldze, attēlota

novelē "Brauciens pie Annas" (1930). Rotaļa kā "brauciens pie
Annas" — iluzora atgriešanās pie sen izgaisuša bērnības

sapņa — atklāj arī rakstnieka attiecības ar pasauli. Par tām

dzejolī "Sapņu pīpe" viņš teicis:

— Kas tad labs vēl dzīvē,

nelga, atlicis?

— Man ir sapņu pīpe —

un man pieder viss! (1. 25.)

Skats caur "sapņu pīpes dumu" pieļauj ari par nopietnam
lietām un notikumiem ("Ķirbji", 1937; "Kaina skaudība", 1940)

18
Rubīne L. Ēriks Ādamsons // Latviešu rakstnieku portreti: 20. un 30. gadu
rakstnieki. — R.. 1994. — 146. lpp.
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runāt viegli, ar nedaudz bezpersonisku ironiju, jo cilvēks

Ādamsona skatījumā ir tikai rotaļlieta Dieva rokās.

Aleksandrs Čaks starp visiem pieminētajiem ir pats lielākais

fantasts, kurš apzināti jauc robežu starp reālo un prātam neap-

tveramo, neizskaidrojamo. To pastiprina arī rakstnieka iemī-

ļotais paņēmiens personificēt pat visikdienišķākās ainas, kurās

pumpis smīn vai kurpes rausta plecus, sablīvēt gluži aloģiskus,
bet krāsainus salīdzinājumus (pelējuma smaka "stāvēja pie
durvīm un gāja katram līdz kā pieklīdis suns"; gaiss, "kas bija

izelpots, tupēja zem galda un ar nazi rokā gaidīja" v. tml.).

Čaka īsprozai
19

ir visai nosacīts, dažkārt gluži sirreālistisks

raksturs, galveno akcentējumu iegūst visdažādākie ārpasaules

iespaidi, dzīvās un nedzīvās dabas priekšmeti atdzīvojas, elpo,
smaržo.

Daždažādām smaržām un to niansēm ir būtiska nozīme

rakstnieka daiļradē, jo, viņaprāt, pat "mūsu domām, izjūtām,

gribai piemīt smarža. Visa pasaule smaržo. Un nevienu lietu un

parādību es nespēju uztvert, pirms neesmu apjautis viņu smaržu.

Tanī brīdī, kad es vairs nevarēšu uztvert smaržas, visa esamība

pazaudēs man savu nozīmi" (102). Šī atziņa labi raksturo autora

pasaules uztveri: intuitīvu, emocionālu, nevis racionāla prāta

izvērtētu.

Rakstnieks it kā bērna acīm skata apkārtējo pasauli un lietas,

kuras dzīvo savu savdabīgo, īpatno dzīvi. Tāpēc arī ārējie

priekšstati maina parasto nozīmi, un psiholoģiskajā tēlojumā

galvenais īpatsvars ir spilgtu pretstatošu detaļu kāpinājumam,
dažkārt pat līdz absurdam novestiem salīdzinājumiem (pie-

mēram, satraukuma brīdī "elpa pārlauza kāju"; "tikai ar pūlēm

to varēja izvilkt no plaušām"). Visai neparastie vārdi un vēl

neparastākie salīdzinājumi, kuros virknējas imažinistu manierei

radniecīgas, savstarpēji nesaistītas gleznas, asi akcentē un spēji
lauž vēstījuma tempu. Tas savukārt juceklīgi, tomēr brāzmaini

19

Krājumi: "Eņģelis aiz letes" (1935), "Aizslēgtas durvis" (1938). "Debesīs

(1938).



224

steidz uz priekšu, veidodams ļoti blīvas, bet reljefas ainas. Čaka

mākslā nekas nav sakārtojams pa plauktiņiem: te ir reālisms,

romantisks ekspresionisms, sirreālisms, imažinisms v. tml.

Viss, cieši kopā savijies, veido īpatno un neatkārtojamo A. Čaka

stilu.

Prozā daudz kas ienāk no dzejas valodas, tomēr Čaks ir

prasmīgs stāstītājs, kurš jau ar pirmo teikumu saasina uzmanību,

tad, nedaudz nevērīgi pārlecot no viena priekšstata uz citu,

veikli ievilina savā dīvainību pārpilnajā, pusmistiskajā pasaulē.

Lasītāju apņem savdabīga ikdienas mistifikācija, nedaudz

rotaļīga, nedaudz paskumja, un tikai pamazām tajā saskatāmas

atsevišķas īpatņu sejas: kāda priekšpilsētas vecenīte ar savu

pārlieku lielo mīlestību pret kukaiņiem ("Kukaiņu karaliene",

1935), bākas uzraugs, kurš vientulībā iemācījies saprast nedzīvo

priekšmetu valodu ("Krēsls", 1938), altruisma pārņemts ideā-

lists ("Mana mīlestība", 1930).

Lai arī Čaka iztēle it kā nepazīst robežas, tomēr viņa tēlotie

cilvēki — nomaļnieki, sīki ierēdņi, mākslinieciskas dvēseles,

vientuļi savādnieki, bērni — ir labi atpazīstami jebkuros laikos.

Aiz greznās lielpilsētas fasādes aizslēptajā necilo ļaužu dzīvē

tāpat virmo visas cilvēciskās kaislības un vājības.

A. Čaks ar savu spilgto tēlainību, lirismu ir vislielākais

pretstats sausajam, lakoniskajam K. Zariņam. Tomēr abu tik

dažādo rakstnieku dzīves skatījums pamatos ir dziļi traģisks, un

viņu darbos arī visbiežāk saskaramies ar dzīves un nāves

problēmām. K. Zariņa varoņi noliedz ne tikai savu dzīvi, bet arī

dzīvi vispār, un viņu bojāeja uztverama kā likumsakarīga.

A. Čaka jūsmīgie pilsētas zēni — sapņotāji, arī veci ļaudis līdz

mūža galam mīlestības pilnām acīm raugās pasaulē, prot

saskatīt daudz ko no tā, kas citiem liegts. Tomēr atsvešinātība,

apjauta par kaut kādu "neiederību" līdzcilvēku vidū kļūst

liktenīga. Viņus neapzināti vilina tās "aizslēgtās durvis", kuras

atverot iespējams atbrīvoties no savas nevienam nevajadzīgās
dzīves sloga.



225

Vecā Ilze ("Labā nāve", 1938), nogurusi zem ilga mūža

nastas, patiesi ilgojas miera — "labās nāves", kas negrib un

negrib doties rokās. Šīs nevienam nesaprotamās ilgas it kā uzceļ

atsvešinātības sienu starp vispārpieņemtajām ētiskajām normām

un indivīda patiesajām tieksmēm, rada psiholoģisku konfliktu.

Novelistisko akcentu šim darbam piešķir plaša personifikācija.
Ik dienas vecā Ilze dodas savā garajā ceļā lejup pa kāpnēm, lai

pasēdētu pie mājas durvīm. Viens no šādiem gājieniem kļūst arī

par pašu pēdējo.

Tai dienā pagraba dzīvoklī bez sāta dzēra. '"Ap pusdienas laiku viss bija
tik tālu, ka vajadzēja kam notikt. Visi rupjākie vārdi jau bija izkliegti, dūres

meklēja ko siltāku: sievietes plecu, kāda vīra uzmācīgu seju.

Un tad ieradās asinsstrīdus. Tas ienāca tīri nemanot un apsēdas visu vidu.

Ar to pietika"7 (160).

Vīrs ar nazi rokā un bēgoša sieviete, kas nevilšus pagrūž Ilzi,

kļūst par šķietamas nelaimes izraisītājiem. Tomēr šai situācijai

ir nosacīts raksturs. Sīvais, kas atraisa visas kaislības un dziņas,

nazis, kas "vīra rokās bija līksms un berzēja plaukstas", pagraba

dzīvokļa durvis, kas "vērās šurp un turp", pat resnā sieviete,

kura, basām kājām dimdot, skrēja augšup pa kāpnēm un kuras

stāvs "līgojās kā milzīga tumšsarkana roze vājā kātā", —

rakstnieka intonācijā personificē pašu dzīvi, skarbu un nežēlīgu.
Dzīves nejaušais pieskāriens Ilzei kļūst liktenīgs, jo "dažreiz

nāve ir svētīgāka un auglīgāka par dzīvi". Tāpēc arī "vecā Ilze

gulēja trepju telpā mierīgi, ar smaidu lūpās. Viņa bija sasniegusi

to, ko vēlējās" (162). A. Čaka prozas varoņu jūtīgā, labestīgā

dvēsele, kas rod pilnīgu saskaņu tikai ar dabu un arī nāvi,

zināms panteisms dabas parādību uztverē, prozas poētiskā
valoda — šie momenti Čaku tuvina K. Skalbēm, protams, tikai

ļoti vispārīgās, lielās līnijās. Ne tikai cilvēkam ir vērtība, tāda

pati vērtība var būt arī sadedzinātai malkas pagalei un kritušai

kļavas lapai. Kad mazs zēns nomirst ("Kļava lapa", 1938), viņa

"dvēsele uz zaļas kļavas lapas peldēja pretim debesīm" (185).
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Ne mazāka nozīme tiek piešķirta kādam mirklim, kura īsajā

uzplaiksnījumā A. Čaka varonis iegūst redzīgas acis. 20. gad-

simta sākumā J. Akuratera appoetizētā acumirkļa slavinājums

īpašu filozofisku jēgu iegūst A. Čaka (arī M. Bendrupes)

daiļradē. Piemēram, novelē "Reņģu Andrejs" mirkļa laime

apskaidro vecā vīra pēdējos smagā mūža brīžus. Negaidīti pie

Andreja, kas slims, visu atstāts, savā būdā mokās ar bezspēku

un sirdsvājumu un ilgojas vēlreiz redzēt Daugavas ūdeņus,

ierodas Marta — vienkārša ielas staigule ar "izkrāsotu smaidu",

bet atsaucīgu sirdi un vēsām, stiprām rokām. Sastapšanās ar

tikpat vientuļo Martu ļauj vecajam Andrejam pēkšņi ieraudzīt

pasauli, kurā ir Daugavas viļņu svaigums, kurā jūtams "liepu
medus un smarža — rožaina kā rietošās debesis" (190).

Ši spēja visu izjust tik asi, tik pirmreizigi ir īsa laimes mirkļa

patiesā jēga un noveles ideja.
Pirmoreiz atskatoties uz savu garo, nabadzības un rūgtuma

pilno dzīvi, Andrejs jautā Martai: "
— Saki, Marta, — koka

tupeles taču nevar paņemt visu viena cilvēka labumu? [..]
— Nezinu, — rūgti pasmaida Marta, — bet viens vienīgs

mirklis gan var paņemt visu cilvēka laimi. [..]

— Pagaidi, — smagi izelpoja Andrejs, — bet viens mirklis

var padarīt arī cilvēku laimīgu. Tā bija ar mani šovakar. [..] Tu,

Marta, tu biji tas pēdējais, liktenīgais pieskāriens. Negaidīts un

stiprs. Neiedomājams un auglīgs kā jūra. Nu esmu cits" (192).

Garīga speķa apziņa vecais Andrejs, Martas jaunas, stipras
rokas saturēts, sāk savu pēdējo ceļu līdz Daugavas krastam.

A. Čaka mazliet ērmīgajās iedomās grūti šķirt sapni no

īstenības. Viņa varoņi ar visai sašķiebto psihi un neparasti

sakāpinātām izjūtām, dažkārt uzspēlētu bravūru ir caurcaurēm

romantiķi, kuri sirgst ar nedziedējamu dvēseles vientulību.

Dvēseles vientulība kā psiholoģiska problēma ir noveles

"Skudru pudele" pamatā. Pretēji klasiskajai novelei, kur viss

negatīvais koncentrējas nobeigumā, A. Čaks jau ar pirmo
teikumu pavēsta par nelaimes gadījumu: "Otrā rītā Fēliksu
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atrada uz dzelzceļa sliedēm sabrauktu" (142). Cilvēks ir gājis

bojā, bet rakstnieku šai gadījumā interesējusi jautājuma

psiholoģiskā puse: kāpēc Fēlikss aizgāja bojā? Pakāpeniski

autors ļauj izsekot sava varoņa garīgajam lūzumam, atklāj

cēloņus, kas izraisījuši traģisko notikumu. Jautājuma analīze

veido noveles sižeta kompozīciju.
Fēliksa dīvaina un nevienam neizprotama kaite sakņojas

viņa romantiski jūtīgajā un mīlestības pārpilnajā dvēselē.

"Fēlikss pārlieku mīlēja dzīvi, kokus, puķes, brūnas sēklas, skaistas acis

un brīnišķīgus vārdus, kas smaržo pēc rozēm, bet nezināja, ka tas nāk

cilvēkam tikai par ļaunu. Dažreiz meža vidū. kur neviens to neredzēja, viņš

pēkšņi apstājās, ņēma smiltis saujā un skūpstīja tās. it kā viņam lūpas degtu,
kādas iekšējas nedzēšamas uguns skartas** (146).

Šī iekšējā uguns nevieno viņu ar cilvēkiem, bet, tieši

pretēji, — atšķir, rada nedziedējamu dvēseles vientulību.

Fēliksam ir tikai viens draugs — viņa reibums. "Tad viņi bija

jau divi — viņš un viņa dzērums. Tas bija laipns un pakalpīgs

draugs" (146). Tikai iedzēris Fēlikss tik skaidri neizjūt nepār-

kāpjamo plaisu, kas viņu atšķir no apkārtējo ļaužu vēsā saprāta,
sīkā prakticisma, nievājošiem skatieniem un izsmējības. Kon-

flikta neatrisināmība kļūst par varoņa bojāejas cēloni.

Fēlikss rudens naktī klīst pa mežu, un pienāk brīdis, kad pat

vienmēr pakalpīgais draugs — reibums nespēj apklusināt aso un

griezīgo smeldzi Fēliksa sirdī. Ar savu emocionālo piesāti-

nājumu dzīvās un nedzīvās dabas personificējums A. Caka

novelēs it kā uztver un izstaro nelaimīgā cilvēka traģiskās

izjūtas. Dzeltenā gaisma Fēliksam pēkšņi atgādina senās bēr-

nības laimes brīžus, kad vecmāmiņa deva mazajam zēnam

padzerties smaržīgu liepziedu tēju smagā Vāczemes krūzē. Un

šīs neremdināmās alkas pēc kaut kā sena, laba, skaidra dzen

Fēliksu arvien tālāk un tālāk. Sekojot mēnessgaismai, "[..] viņš

devās uz priekšu. Kājas tikko skāra zemi. Viņš devās savai

laimei, savai ugunij un veldzei pretī — izstieptām rokām,

slāpstošām acīm" (151). Un tad pēkšņi atsitas pret lokomotīves
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melno stāvu, kas viņam izsit dzelteno, gaišo ziedu, pedejo
malku no rokām.

O. Balzaka izteiciens, ka varonis — tā ir ideja, kas kļuvusi

par personāžu, pilnībā attiecināms uz A. Caka daiļradi.

Individuālais viņa prozā nekļūst par vispārējā spoguli, bet ir

pašvērtība, kas atklāj rakstnieka subjektīvās atziņas un uzskatus,

tāpēc arī A. Caka noveļu nobeigumi nav situācijas, bet autora

domas noslēgums. Novelē "'Skudru pudele" jautājums: "Vai

viņš savu veldzi, savu laimi sasniedza?" (152) — paliek neat-

bildēts. Savlaik J. Sudrabkalns rakstīja: "Čaka spēks ir dvēseles

fantastisko ceļu attēlojumā, varoņu rīcības apslēptāko motīvu

izmeklēšanā."
20

J. Sudrabkalna izteikumu pilnībā var attiecināt uz A. Čaka

laikabiedri Mirdzu Bendrupi, kuru tāpat piesaista "cilvēku rī-

cības apslēptākie motīvi", dažādi "dvēseles kumēdiņi".

M. Bendrupi kritika bieži saista ar E. Ādamsonu, jo arī viņas
"smalku kaišu" pārņemtais cilvēks lielā mērā ir tikai "tā Kunga

rotaļlieta", arī viņai raksturīga krāšņā ornamentika. Tomēr

atšķirīgs ir abu rakstnieku mākslinieciskais uztvērums.

Lielais estēts un sapņotājs, spilgtākais latviešu manierists

E. Ādamsons tomēr ir visai "saprātīgs reālists" (tāpat kā

Anšlavs Eglītis), M. Bendrupe — jūsmīga romantiķe, tipiska

sensuāliste, jo atzīst, ka tikai dabai nepiemīt grēks un nešķīstība.

Sajūtu, nevis lietu kults ir viņas mākslas stihija. M. Ben-

drupei tuvāka A. Čaka, daļēji arī H. Vīkas, K. Lesiņa, P. Klāna

metafiziskā pasaule. Minētie rakstnieki, trīsdesmito četrdesmito

gadu "pēdējie romantiķi", bija ideālisti, kādas augstākas patie-
sības jeb esamības meklētāji. Centās saskatīt norišu un parādību
dziļāko, slēpto jēgu. Tomēr, kā jau modernā laikmeta cilvēki,

bija labi apguvuši lietišķo skepticismu — spēju daudz ko arī

apšaubīt.

M. Bendrupe turpina un izkopj talak to moderno psiho-

loģisko noveli, kuru var dēvēt par psiholoģisku impresiju. Tās

CydpaoKcuiH >7. AjieKcarup MaK b o6mecTße c\'Mac6po;iOß h Hy,aaKOß //

Ceroju™. — 1935. — Jfe 335. — C. 5.
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centrā ir kāda psihes vai morāles problēma. Novelisti pievēršas

detalizētai emociju un vissmalkāko izjūtu analīzei, atklājot pašu

psiholoģisko procesu kā visdažādāko un vispretrunīgāko izjūtu
sadursmi cilvēka dvēselē. Ārējās darbības tajā tikpat kā nav,

personāžu skaits samazināts līdz minimumam. Visbiežāk nove-

les sižetu veido vienas personas dvēseles noskaņu zīmējums vai

arī autors noveles formā īsteno savas atziņas par mākslu,

dzīvības un nāves v. tml. problēmām. Trīdesmitajos gados arī

kritikā izskan prasība pēc šāda veida darbiem. K. Zariņš šai

sakarā rakstīja: "Notikumam kā ārējam apstāklim nav arī

nekādas izšķirošas nozīmes tās idejas izveidošanā, kuras dēļ

rakstnieks pie sava darba ķēries."
21

Raksturīgs šāda veida īsprozas sacerējums ir M. Bendrupes
novele "Majestāte" (1936). Kompozicionāli sižets izveidots kā

mazas meitenītes saruna ar lelli. Darbības attīstību virza dialogs,
kas reizē ir arī mazās Rutas iekšējais monologs, un autores

vēstītājas tēls. Konflikta pamatā — cīņa starp pienākumu un

jūtām, starp prāta loģiku un mīlestību. Konflikts sākas ar to

brīdi, kad Rutai tiek uzdāvināta skaista lelle un mazā meitene

kļūst par lelles iegribu vergu. "Neiecietīga, varaskāra un greiz-

sirdīga kā visi dievi, kurus mēs sev darināt i pēc mūsu vaiga un

līdzības, daiļā lelle Rutai drīz vien aizliedz;, draudzību ar visām

citām rotaļlietām un pat ar cilvēkiem." 22 Kad meitene ar lelli

rokās pastaigājas pagalmā, "izstarodama pašas un sava porce-

lāna dievekļa piemīlīgo godību [..)-
,

šo godību aptumšo tikai

blakussētā dzīvojošā Ižus saspringtais skatiens. Viņa patiesi
atbaidošais neglītums gan atgrūž, gan pievelk meiteni. Pama-

zām bērna galvā nobriest pārdrošs un īsti varonīgs lēmums —

upurēt skaisto lelli, sadedzināt savu mīluli, lai Ižus iegūtu

glītāku vaigu. Novele beidzas ar autores filozofiskiem vis-

pārinājumiem par cilvēka neapvaldīto jūtu postošām dziņām un

Zariņš K. Par stāsta fabulu // Daugava. — 1934. — 7. nr. — 655. lpp.
2"

Bendrupe M. Majestāte un pērtiķis. —
R.. 1938. — 80. lpp.

■ Turpat. — 81. lpp.
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to neizbēgamo saskarsmi ar dzīves pelēko realitāti. M. Bendr-

upe cilvēka — Majestātes "vaigā" centusies iezīmēt dīvaino,

vienreizīgo un asimetrisko.

Par postošo vājību M. Bendrupes noveļu varoņiem kļūst

mīlestība. Savādā mīlestības apmātībā viņi nespēj atšķirt labo

no ļaunā, vērtīgo no nevērtīgā. Autores koncepcijā nekrietnība,

pat morāls noziegums izskaidrojams ar cilvēka neziņu, muļķību

vai — visbiežāk — ar bailēm pazaudēt iegūtās mīlestības

drumslas.

Krājuma "Majestāte un pērtiķis" pirmā daļa "Andžēlikas

stāsti" veidota pēc klasiskā žanra principa "stāsts stāstā": kāda

moderna, izglītota, psihoanalīzei noskaņojusies dāma ierodas

pie ārsta un uztic viņam savas dīvainās "slimības" izpausmi:
"Mana mīlestība pret cilvēkiem ir pārāk pacietīga un pārmērīga,

jo neuzdrīkstas nevienu pamācīt. Mana iecietība pret cilvēku

vājībām ir tik liela, ka draud manu pasauli atstāt ārpus katra

likuma."
24

Tad seko astoņi stāsti, kuros ir kāds no šīs neie-

robežotās mīlestības veidiem (upurētāja, dievišķā, erotiskā,

aprēķinātāja v. tml.).

Visai brīvi "apspēlējot" šo pārliecīgās mīlestības kaiti un

cilvēku savstarpējo attiecību tēlojumam izvēloties nedaudz

sabiezinātas krāsas, kas nereti jau robežojas ar pārliecīgu jūsmu,

pat ekstāzi, M. Bendrupe savas novelistikas labākajā daļā tomēr

nenovirzās no mākslas patiesības robežām. Šais robežās dzīvo

savā individualitātē atšķirīgi raksturi. Tēlainas, trāpīgi izvēlētas

reālistiskās detaļas atklāj arī savam laikam raksturīgas dzīves

ainas. Laikmetam iezīmīgus sabiedriskās dzīves noslāņojumus

un pretrunas M. Bendrupes novelistikā izjūtam pat skaidrāk

nekā E. Ādamsona un V. Delles daiļradē.

Tāpat kā A. Čaku, arī M. Bendrupi saista nomales ļaudis:
kāds "pasaules staigātājs" ("Svētais Čučulis", 1938), vientuļi
veci ļaudis ("Lurdas spieķis", 1937), vecmeita Mārgrieta ("Mār-

grietas pastardiena", 1937). Visi šie nedaudz nepilnīgie cilvēki

" 4

Bendrupe M. Majestāte un pērtiķis. — 9. lpp.
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būtībā ir kā viena veseluma divas puses, un Andžēlika — visu

žēlotāja un visa piedevēja — atsakās sniegt jelkādu novēr-

tējumu. Jo nekas, viņasprāt, nav vienvērtīgs: augstais un zemais,

labais un ļaunais, pat saprāts un ārprāts allaž ir cieši kopā. Vai

skaistums var būt tikai tradicionālajā baltajā rozē, vai svēta,

bezgrēka dzīve ir vairāk vērta nekā grēcīga, un kurā no tām ir

vairāk dzīvības?

Jautājums caurvij arī krājuma otru daļu "Smieklīgais un viņa

sirds". Tomēr tajā bez Andžēlikas klātbūtnes cilvēku vaibstos

"pērtiķa grimase" ir vairāk pamanāma. Dažādi ļaudis atskatās

uz notikušo un paši spriež visai nesaudzīgu tiesu ("Kiliba garā

nakts", 1937), atzīstot savu veltīgo ilūziju "tapt mīlētiem"

sabrukumu. Visam krājumam kopumā šāds dalījums piešķir

ironisku, pat nedaudz sarkastisku intonāciju.
Stāstu un noveļu krājumā "Dieva viesuļi", kurš iznāk jau

vācu okupācijas laikā — 1942. gadā, M. Bendrupe ietiekusies

dziļākos filozofiskos un reliģiskos meklējumos, kuru kvint-

esence jaušama viņas ļoti savdabīgajā 14 leģendu — līdzību

ciklā "Skudru meistars un viņa ļaudis" (tās aizsāktas publicēt
1943. gadā žurnālā "Latvju Mēnešraksts").

Kontemplatīvā jeb apcerīgā tendence ļoti raksturīga visai

kara gadu literatūrai. Pretrunu pilnā dzīves realitāte pastiprina
mākslā tieksmi pēc garīguma, dvēseles līdzsvara un saskaņas.

Vispārcilvēciskās vērtības tiek meklētas reliģijā vai arī sen-

latviskajā pasaulē (J. Veseļa "Latvju teiksmas", 1942).

M. Bendrupes krājums "Dieva viesuļi", lai arī stilistiski un

žanriski neviendabīgs, ir viens no mākslinieciski spilgtākajiem
kara gadu prozas izdevumiem. Rakstnieces skatījums it kā met

loku no dzīves idealizācijas līdz dzīves kariķēšanai. Ir filo-

zofiska novele, it kā romāna fragments ("Dieva viesuļi", 1939),

ir moralizējošs "tautas stāsts" ("Ormanis Nikolajs", 1939).

Viens no spēcīgākajiem darbiem ir novele — psiholoģiska

impresija "Pāvuliņa diena" (1941). Nespēdama sagaidīt

likumīgo mantojumu, krustmeita nozog savam slimajam
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krusttēvam naudu, lai kopā ar iemīļoto "baudītu dzīvi". Viss

sižets balstīts uz vecā vīra izjūtu viļņojumiem. Atbilstoši

M. Bendrupes koncepcijai, netiek žēlota ne nauda, ne morālais

nodarījums, bet Pāvuliņš žēlo jauno sievieti, kuru gaida rūgti

zaudējumi, tie melnie atvari, no kuriem viņš nespēs viņu vairs

pasargāt.
Savas pārdomas par cilvēka "neganto niecību" jeb grēcīgo

dabu rakstniece vienmēr iesaista plašākā kontekstā. Skaudra

piederības apziņa visam dzīvajam un dzīvībai vispār, dabas un

mūžības klātesamība ir M. Bendrupes mākslas pamatā. Tam

atbilstoša ir noveļu stilistika. Krāšņa, asociatīva izteiksme

apvienota ar emociju neapvaldītu patētiku. Tā ir dzejnieces

valoda, kas it kā visam piešķir dzīvību un nozīmi un spēj uzburt

arī ļoti konkrētas, iztēli rosinošas ainas un dzīvīgus raksturus.

Traģiska savos kontrastos ir novele "Uldis ieiet debesīs" (1939).

Tās centrā psiholoģiska nesaderība starp mazu zēnu Uldi,

Poruka Matīsiņa prototipu, un viņa māti, skaisto, baudkāro

Mariannu. Zēna acis bija kā "divi dziļi vientulības un sēru

pielijuši ezeri"
25

, turpretim Marianna smējās bieži un "tai bija

apburoši smiekli, tie guldza dziļi un samtaini"
26

. Zēna priekšā

"atvērās jūra vismaigākā aicinājumā"
27

un vilināja prom no

dzīves, kurā viņš nejutās iederīgs, bet Marianna alkaini

mīlēja dzīvi un sevi, savu skaistumu kā šīs dzīves neatņemamu

daļu.

Noveļu centrā nereti likts kāds skaudrs pārdzīvojums,
"Dieva viesulis", kurā indivīds atklājas savas esības traģismā. Ir

cilvēki, kuri pārbaudījuma mirkļos spēj ielūkoties kādas

augstākas patiesības vaigā un atdzimt jaunai dzīvei ("Uldis ieiet

debesīs"), citi pakļaujas stihiskam, dažkārt visai zemiskam jūtu

uzbangojumam ("Dieva viesuļi"). Tomēr autores skats ilgi

25

Bendrupe M. Dieva viesuļi // Bendrupe M. Stāsti un noveles. — R..

1942. — 55., 56. lpp.
b

Turpat. — 60. lpp.
27

Turpat. — 73. lpp.
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nekavējas pie atsevišķu cilvēku vājībām un kaislībām, bet

meklē augstākas, paliekošākas vērtības. Cilvēks pieder mūžībai,

un Dieva viesuļi iet pāri visam, "sajaukdami veidus un stā-

vokļus, cilvēku darbus un iedomas. Kur ir šodien vakardiena, un

kur būs rīt šodiena? Viss ap tevi viļņo kā veidu mainīdams

ūdens lauks, uzlūko to maigām ardievu acīm ik brīdi, rīt tu vairs

neredzēsi nevienas lietas šodienīgo vaigu, jo viss tas ir skaista

un grūta sapņošana, ir jāprot atvadīties, ej garām!"
2*

Viss plūst

un mainās, un šai dzīves relativitātes izjūtā autore nereti ļoti
cieši satuvina tādus eksistenciālus jēdzienus kā dzīve, sapnis,

nāve. Tā stāstā "Helēna" students tikai beigās uzzina, ka

sieviete, ar kuru viņš nejauši iepazinies un vairākkārt ticies, ir

jau sen mirusi. Vai tas bijis tikai sapnis, vai viņš sastapies ar

mirušās garu; divas pretējas pasaules, reālā un ireālā, šeit

saplūdinātas kopā vienā vispārinātā pasaules izjūtā, tiecībā pēc

vispārējas harmonijas.

Mazāk jūsmīgs, bet psiholoģiski sarežģītāks ir Knuts Lesiņš,
arī viens no tā dēvētajiem intelektuāļiem jeb negatīvistiem, kuri

pulcējās ap J. Grīna vadīto žurnālu "Daugava" un tur arī

galvenokārt publicējās.

Kad 1929. gadā "Daugavā" parādās viņa pirmais īsprozas

darbs — novele "Atzīšanās" — par divu jauniešu romantisku

mīlestību ar gauži traģisku finālu, jau visai skaidri samanāmas

autora rokraksta jeb stila pamatkontūras: visu norišu zināms

fatālisms, izceļot un akcentējot tos momentus, kad cilvēka

dvēselē uzvirmo kādi tumši, līdz tam neapjausti spēki. Arī

skumji rezignētais un vienlaikus nedaudz it kā atsvešinātais

vēstījums. Lai slāpētu jebkuru sentimentu, autora pozīcija ir

ironiska. Būdams profesionāls mūziķis, K. Lesiņš bija arī

teicams savu noveļu (to nevar teikt par viņa romāniem)

kompozīcijas veidotājs.

28

Bendrupe M. Dieva viesuļi. — 38., 39. lpp.
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K. Lesiņa ieguldījums novelistikā trīsdesmitajos četrdes-

mitajos gados ir neliels (iznāk viens krājums,
29

ir atsevišķi

īsprozas darbi kara gadu presē), bet pietiekami iezīmīgs.
Jau ar sava krājuma nosaukumu "Zīmes tumsā" rakstnieks

nospraudis galveno uzdevumu: meklēt un tvert tās dziļās

apakšstrāvas, kas nereti iznirst no cilvēka zemapziņas dzīlēm.

Viņaprāt, tieši iracionālais, slēptais, nejaušais, šīs "zīmes

tumsā" spēj atklāt būtisko. Novelē "Cilvēks bez sirdsapziņas"

(1930) kāds "gluži ikdienišķs cilvēks, vidusmēra inteliģents" °,
aizmāršības dēļ piesavinājies citam piederošu lietu, pēkšņi izjūt
dīvainu tieksmi zagt. Viņš it kā eksperimentē ar šo arvien

pieaugošo kaislību, līdz beigu beigās izmanto iespēju kādu

nonāvēt, par ko bija prātojis jau agrāk. Tomēr nodarījums vai,

pareizāk, tā morālais aspekts atbilstoši autora prātnieciskajam

garam nav vērtējams viennozīmīgi, jo upuris bijis — potenciāls

pašnāvnieks. Vardarbības aktā vaininieks atrod arī attaisnoju-

mu, jo izpildījis tikai upura lūgumu un nogrūdis viņu no tilta

upē, lai gan pēdējā brīdī viņš tam pretojies. Novelē "Uguns

noslēpums" (1931) atraidītais mīlētājs, visnotaļ lēnīgs, labsir-

dīgs lauku puisis, pēkšņi, kāda neizskaidrojama motīva mu-

dināts, gluži aukstasinīgi nogalina iemīļoto, aizdedzina māju,

mērķtiecīgi noslēpj visas pēdas un tad, it kā nekas nebūtu

noticis, atgriežas pie siena pļaušanas. Pesimists ar spēcīgām
dzīves alkām, izteikts egocentriķis, bet spējīgs iemīlēties

iedomu tēlā — mirušas meitenes ģīmetnē, iekšēju pretrunu

plosīts, ārēji afektēti un demonstratīvi veicina savu bojāeju —

izaicina slepkavu ("Sadegušais dievs", 1934).

Jau rakstnieka jaunības gadu proza liecina, ka autors labi

pazinis modernā cilvēka dvēseli, tieksmi ironizēt, kā arī dziļi

zemapziņā slēptos instinktus. Viņš nostāda cilvēku tādās ne-

parastās un saspringtās situācijās, kur kaislībām rodas labvēlīga

augsne, un ļauj varonim it kā no šauras laipas ielūkoties savas

29

Lesiņš K. Zīmes tumsā. — R., 1938.
30 Turpat. — 182. lpp.
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iznīcības un nebūtības bezdibenī. Traģiskajos likteņos un tādās

situācijās, kuras iespējams novērtēt arī kā amorālas, autoru

vispirmām kārtām saistījusi nevis ētiskā, bet psiholoģiskā pro-

blēma.

Stāstā "Trīs mutuļi" (1932) izmantots romantiskās literatūras

liktenības motīvs: greizsirdīgais pielūdzējs ļauj noslīkt sān-

censim, savukārt mirušais "ņem savu tiesu", nedaudz vēlāk tai

pašā atvarā iet bojā meitene, un, izgājis caur savas sirdsapziņas
elles lokiem, nošaujas arī visa notikušā vaininieks. Noturīgā

interese par dīvaino un ārpus ierastajām normām esošo, par

zemapziņā slēptajiem instinktiem un cilvēku kā pretrunīgu un

iekšēji sašķeltu būtni — tas viss K. Lesiņu tuvina K. Zariņam,

kuru viņš arī patiesi cienījis kā lielu mākslinieku un savdabīgu

personību.
31 Tomēr K. Lesiņa stāstījumam nav K. Zariņa

pelēkās ikdienības reālistiskā skarbuma ar pasauso, bet mak-

simāli precīzo detaļu izvēli, kas visbiežāk aizstāj izvērstu

psiholoģisko analīzi. K. Lesiņam tā visa vietā nāk noskaņa, sen-

tence, dažkārt arī viegla smeldze, kas caurvij kādu apceri vai

prātojumu. Tāpēc arī mīlestība autora traktējumā biežāk

uztverama kā ātri gaistošs sapnis ("Jāņu nakts", 1931) vai

neizbēgams, postošs liktenis, kurā zaudētāja visbiežāk ir

sieviete ("Nenodarītais grēks", 1935).

K. Lesiņa noveles (arī romāns "Mīlestības zīmogs", 1943)

visbiežāk veidotas kā atmiņas, tātad jau ar zināmu laika

distanci. Arī pats stāstītājs ir pilsētas kultūras un civilizācijas

nedaudz pārsātināts inteliģents, kuru neapgrūtina nevajadzīga

taisnprātība vai tieksme cilvēkus pamācīt vai labot, — īpašība,

kas, lai arī slēptā veidā, jūtama M. Bendrupes prozā. Turklāt

stāstītāja reflektējošā pašironija, pārspriedumi lielā mērā mazina

notikuma vai pārdzīvojuma patieso skaudrumu. Redzēto vai

piedzīvoto stāstītājs necenšas restaurēt, bet brīvi ļaujas atmi-

31

Sk.: Lesiņš K. Kārlis Zariņš // Latvju Domas. — 1946. — 4. nr.: Lesiņš K.

Kārlis Zariņš // Tilts. — 1969. — 96797. nr.
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ņam, jo "musu domas ir vienīga realitāte šai pasaule, kur viss

plūst un mainās"32
.

Relatīvismā sakņotā atziņa ir ļoti būtiska, jo rakstnieka

pasaules uztverē vienlīdz stipri divi momenti — racionālais un

emocionāli estētiskais. Ir jutekliski tveramas un loģiski skaid-

rojamas ārējās dzīves norises, un ir — būtības kodols, kas

visbiežāk atklājas tikai dažos ātri gaistošos mirkļos, nojautās,
bet daudzas šķietamas nejaušības padara mērķtiecīgas.

K. Lesiņš, kura daiļradē reālais ar ireālo vienmēr savij ies

cieši kopā un kuru trimdas kritiķis Vitauts Kalve trāpīgi dēvējis

par pēdējo romantiķi, ir viens no spilgtākajiem vēlīnā impre-

sionisma pārstāvjiem latviešu literatūrā. Koncentrētā veidā to

var izjust Lesiņa dzejā, kur cilvēks iet pa dzīvi it kā mulsumā,

dažādu ātri gaistošu noskaņu un izjūtu pārņemts, jo "'ik doma,

tikko dzimusi, —jau malds. / Ir veidi mūžīgi, tik mainās tēli. i

Tik tālos vējos prieks un skumjas šalc" ("Kapakmens"). Dzejolī
"Svešā namā" kādas gluži nezināmas gleznas atstātās gaišās

pēdas uz sienas rosinājušas dzejnieka iztēli un fantāziju. Divas

zīmīgas rindas:

Ka atspīdums no mūžam laba.

Kas nāk un iet. un nepastāv.

Atspīdumi, mirkļa izjūtas, neizteiktais — tieši tas rakstnieka

skatījumā ir būtības kodolā. Arī pats savu notikumiem visai

raibo dzīves gājumu K. Lesiņš vairākkārt salīdzinājis ar

nepastāvīgo, ātri gaistošo mākoņu rotaļu, atzīdams, ka tur

"daudz trauksmes, līniju un tēlu"
33.

Tāpēc arī robežas starp realitāti un pieņēmumu kļūst

nenoteiktas, plūstošas un līdz ar to mainās visa ierastā

proporcijas. Samērā liela nozīme rakstnieka darbos ir sapnim kā

32
Lesiņš K. Viendienas zeme // Lesiņš K. Atstari. — Kemptene, 1946. —

115. lpp.
3

Lesiņš K. Mākoņu tēli // Trimdas rakstnieki 3 sējumos. — Kemptene,
1947. — 3. sēj. — 131. lpp.
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visaptverošam mākslinieciskam tēlam; sapnis, kas pieļauj it

visu, akcentē cilvēka eksistences divdabību. Nereti tieši sapnī

redzētais būtiski ietekmē varoņa rīcību un likteni ("Viendienas

zemē", 1943; "Pēdējā taisnība", 1942).

Tāpat kā J. Ezeriņa un Ā. Ersa divdesmito gadu darbos, arī

K. Lesiņa novelēs jau agri ienāk karnevāla tēma ar maskas

motīvu; cilvēki slēpj savas patiesās sejas jeb būtību zem maskas

vai grima. Novelei "Sadegušais dievs", kas Lesiņa daiļradē

zināmā mērā programmatiska, — ir vairāki slāņi. Reāli tēlotie

notikumi un cilvēku savstarpējās attiecības visai nosacītas,

vairāk uztveramas kā autora pārdomu un atziņu simboli. Un

maskas motīvam ir divkārša slodze. Karnevālā sastopas paveca

sieviete, kura savu gadu skarto seju slēpj zem skaistas maskas,

un dzīvē smagi vīlies jauns vīrietis, kurš pēc balles nolēmis

izdarīt pašnāvību. Kā viens, tā otrs meklē īslaicīgu, acumirkļa

piedzīvojumu. Viss izrādās liels māns, pārpratums, tāpat kā sen

mirušās jaunās, skaistās meitenes fotogrāfija, kurā jaunais
vīrietis pēkšņi iemīlas. Noveles hofmaniskie varoņi dzīvo divas

dzīves: ikdienišķo un iedomāto; un rakstnieks allaž vēlas atklāt

šo otru, apslēpto dzīvi, kas visbiežāk noslēdzas ar kādu

katastrofu.

Savdabīgi šī tēma risināta novelē "Neredzamie vaibsti"

(1943), kur varonis, pēc profesijas aktieris, cilvēkos parādās
tikai grimējies, un no visiem slēpj savu īsto, ar liktenības

zīmogu apzīmogoto seju. Tādējādi faktiski tiek nojaukta robeža

starp dzīvi un spēli, bet pati spēles ideja savukārt izaugusi no

traģiskās savas esamības apziņas.
Mīlestība un māksla kā cilvēka garadzīves augstākās

izpausmes, noslēpumainas un savstarpēji saistītas, — šī klasiskā

romantisma pamattēma ir daudzu rakstnieka noveļu (arī

romānu) analīzes objekts. Romānā "Mīlestības zīmogs" varonis

apzinās, ka indivīda nenovēršamo, eksistenciālo vientulību var

atsvērt tikai māksla un tikai mākslā iespējama patiesa kopība

starp cilvēkiem. Šī atziņa, tāpat kā mākslinieciskās radīšanas
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mistiskais trijstūris — mākslinieks, modelis un pats mākslas

darbs, kurš pabeigts sāk savu brīnumaino, neaprēķināmo un

arī patstāvīgo dzīvi, variējas vairākkārt. Novelē "'Pieveiktā

daudzveidība
,,

(1943) ikkatra iemīlētā sieviete kļūst par glez-

notāja modeli, bet, kad portrets pabeigts, arī mīlestības jūtas
izzudušas.

Minētajā un vēl citos darbos autors vēlējies uzsvērt māk-

slinieciskās radīšanas suverenitāti, kur dzīves reālās kopsa-
karības ir māns, aiz kura slēpjas ar prātu neizskaidrojamu spēku
darbība.

Var teikt, ka K. Lesiņa noveļu pamatproblēma ir cilvēka

garadzīves satvars, kas, viņaprāt, "'līdzinās kādas dīvainas

melodijas nošu rindai bez atslēgas: kāds to nolicis tev priekšā,
tu mēģini dziedāt— nekas labs neiznāk [..]; varbūt nekad to arī

neiemācīsies, bet kāds cits to velak paņems un izdziedās
• -5534

pareizi

K. Lesiņš neapšaubāmi pieder pie elitārās mākslas pārstāv-

jiem, kuri allaž tiecas mākslā atklāt kādas augstākas vērtības.

Vēlāk, jau trimdā būdams, viņš savus trīsdesmito četrdesmito

gadu darbus dēvēja par eksperimentāliem, jo pārlieku aizrāvies

bijis ar Sopenhauera filozofiju.

Pieredzējis sagrūstam savu līdzšinējo dzīvi, rakstnieks nav

draugos ne ar ilgstošu pesimismu, ne skaļu izmisumu. Spēcīga

ir iekšējā līdzsvara un pašsaglabāšanās tieksme. Rimtā mierā,

nedaudz rezignēti smaidot, K. Lesiņš ar saviem svešatnē

rakstītajiem stāstiem, novelēm,
35 romāniem dodas it kā ilgstošā

atceļā uz dzimteni. Un tieši atmiņās tiek rasti tie garīgā spēka

avoti, kas vēl dzidri un nesabradāti, kur "viss, kas dzīvs, ir

svēts" ("Mūžības vīns", 1949). Dzīves apliecinājums un

pilnskanības izjūta allaž iet roku rokā ar nedaudz ironisku it

visa nīcības atskārtu. Dzejolī "Vējš" K. Lesiņš rakstījis:
"'Kad aiziešu, būs viss — kā bijis, / Nekā es nepaņemšu līdz. /

4
Lesiņš K. Kaktuss // Lesiņš K. Atstari. — 7. lpp.

35

Trimdā K. Lesiņam iznāk pieci īsprozas krājumi.
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Mans prieks bij skaņa, skumjas — smarža, / Un mīla —

saviļņojies zīds."
36

ANŠLAVA EGLĪŠA NOVELES GROTESKĀ

PASAULE

Pat Anšlava Eglīša stingrajā un it kā ļoti stabilajā trīsdesmito

gadu reālismā (tāds bijis kritikas akcepts) atradīsim ne vienu

vien tālaika modernisma estētikas radītu plaisu. Vispirmām
kārtām tā ir objektīvās realitātes apzināta sabiezināšana, gro-

tesks pārspīlējums F. Rablē un Dž. Svifta garā. Pēc tam —

konstruktīvi, detaļās it kā ļoti precīzi veidotā mākslinieciskā

telpa, kuras centrā darbojas visai ambicioza un vienlaikus atsve-

šināta personība. Un tam pāri autora ironija, kas nopietnību it kā

pārvērš jokā, bet joku — nopietnībā.
Anšlava Eglīša debija stāstniecībā bija visai skaļa. Pirmais

1929. gadā žurnālā "Daugava" publicētais stāsts "Maestro"

tūdaļ piesaistīja sabiedrības uzmanību, jo sazīmēts tika galvenā

varoņa — Samuela Sama prototips — gleznotājs Romāns Suta,

labi pazīstams ne tikai kā savdabīgs gleznotājs, bet arī kā

nenogurdināms fantazētājs — vīrs ar milzīgu, bet nereti velti

izšķiestu enerģijas lādiņu. Par šo notikumu pats Anšlavs Eglītis
vēlāk rakstīja: "Mans modelis šausmīgi pārskaitās, bārās redak-

cijā, meklēja mani visās malās, lai pārmācītu, un "Daugavas"

lasītājiem patiesi iznāca savs "amizieris"."37
Beigu beigās viss

noslēdzies ar abpusēju un draudzīgu izlīgumu. Tik tiešu "nozī-

mešanu no dabas" viņš vairs gan nekad neesot izmantojis. Visi

pārējie viņa darbu varoņi, kā savlaik teicis Kaudzītes Matīss, ir

salikti no gabaliem.

6

Lesiņš K. Smilgas saulrieta: Dzejas. — Čikāga, 1962. — 64. lpp.
37

Eglītis A. Mana dzīve // Trimdas rakstnieki. — 3. sēj. — Kemptene
1947. — 42. lpp.

38

Turpat.
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Tomēr arī šais "no gabaliem saliktajos" tēlos ne reizi vien

varēja atpazīt sabiedrībā populāru cilvēku vaibstus, bet ļaunu

prātu tāpēc neviens neturēja, jo autora ironiskā intonācija nebija

aizskaroša vai nievīga, vēl mazāk žultaina; tā bija sevi un citus

cienoša intonācija. Nav arī noliedzams, ka rakstnieku, kurš pats

bija ārējas un iekšējas sakoptības, atturīgas elegances paraugs

un savas dzīves gaitas vadīja ar lielu mieru un savaldību,

piesaistīja tieši neordināras personības. Un atrast tās, protams,

visvieglāk bija mākslinieku aprindās, kurām piederīgs bija pats

Anšlavs Eglītis.

Jau pirmais Anšlava Eglīša īsprozas krājums "Maestro"

(1936) liecināja, ka autors ir prasmīgs raksturotājs, šaržists,

atjautīgs stāstītājs, kura mazliet ironiskais skata punkts atrodas

nedaudzatstatu no raibu raibo notikumu epicentra. Izjūtams tas

ir pat tad, ja autors runājis pirmajā personā un it kā tieši

iesaistījies darbībā. Distancētā attieksme sauc atmiņā Anšlava

Eglīša dzejoļa "Skeptiķis" rindas:

Šai dzīvē, drudžainā un skaļā,

Nekad nav vērusies man sirds

Bez apdoma un smīna vaļā.

Man prāts no jūsmām bijis šķirts.
39

Lielā mērā te ietverta tā rakstnieka mākslas kvintesence,

kuras kodolu veido spēcīgs intelekts un R. Dekarta filozofiskā

atziņa, ka apšaubīt var visu, izņemot pašas šaubas. Aptuveni
tāds ir autora dzīves uztvērums un līdz ar to stāstu

mākslinieciskās pasaules pamatveidols. Tā ir pasaule, kas

nedaudz atgādina spilgti kontrastainu, dekorācijām pieblīvētu

skatuvi, pa kuru staigā kūsājošas enerģijas pārpilni, paskaļi

varoņi. Jau pieminētais gleznotājs Samuels Sams, saukts Mae-

stro ("Maestro"), pulcē ap sevi it kā mācekļus, bet īstenībā

pacietīgus viņa minhauzenisko piedzīvojumu uzklausītājus,

spontāno ideju realizētājus. Novelē "Profesora Eipura orķestris"

39
Eglītis A. Vientulis un dzīrotājs: Dzejoļi. — R., 1938. — 12. lpp.
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kāds mūzikas profesors Eipurs, pirmās šķiras karjerists un

aprēķinātājs, pielūdz tikai vienu Dievu — pats sevi un par visu

augstāk vērtē devīzi "mērķis attaisno līdzekļus". Patiesi kolorīts

ir Edmunds Rožozols-Fortinbrass ("Fortinbrass") — kādreiz

slavena aktiera dēls, kura prasme izmantot jebkuru situāciju,

jebkurus apstākļus savā labā ir ne mazāk talantīga. So ceļu iet

izvēlas arī Žils Pīpkals-Vāravs, cilvēks dubultnieks ("Vāravs").

Tie ir vīri, dzīves mākslinieki, spēlmaņi, kuriem ikdienība šķiet

par šauru, vienkārši neērta. Viss tiek darīts ar plašu vērienu.

Ikviens Anšlava Eglīša varonis tiecas pēc varenības, lieliskuma,

tomēr šī tieksme izpaužas dažādās pārmērībās un ačgārnībās.

Viņu izpratnē dzīve — tā ir spēle, savdabīga sacensība, kurā

valda nejaušība un uzvar ne jau ideālisti vai paši gudrākie,

talantīgākie, bet gan veiklākie un izmanīgākie. Tāpēc arī tiek

darīts viss, lai uztiktu un noturētos dzīves viļņa virspusē.

Iznākums, kā jau katrā spēlē, dažkārt ir gluži negaidīts.

Viena no raksturīgākajām ir novele "Vāravs" (1933) par

dekadentisku dzejdari, kura dzīves galvenais mērķis — no

pagraba dzīvokļa pārcelties uz beletāžu, no neveikla rīmju

kalēja kļūt par tautā populāru dzejnieku. Pasaules literatūrā tik

bieži izmantotam motīvam — snobs par katru cenu cenšas ietikt

aristokrātos — Anšlavs Eglītis piešķīris savdabīgu hiperbolizētu

paspilgtinājumu. Sava paštēla radīšanai Vāravs pakļauj it

visu — katru soli, žestu, pārveido pat sejas vaibstus. Zemapziņā

slēpto nepilnvērtības kompleksu dzejnieks tušē ar impozanto
ārieni un ekscentrisko uzvedību, kas reizē šokē un intriģē sa-

biedrību. Rūpīgi iestudēts tiek arī pašnāvības mēģinājums, šim

gadījumam piemeklējot pat pieskaņotu zīda jostu, nevis kādu

vienkāršu auklas gabalu. Kad labi iecerētais farss negadījuma

dēļ pārvēršas traģēdijā — dzejnieka īsais, bet tik fascinējošais
mūžs pēkšņi apraujas, tas ir tikai sižeta ārējais atrisinājums.
Autors nedod atbildi uz jautājumu, vai Vāravs, aiz kura paliek

raudošu pielūdzēju pulks, beigu beigās nav ieguvis to slavu, pēc

kuras tā tīkojis, vai paspēle nav pārvērtusies vinnestā.
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Viss ir nosacīts jeb negaidītu apstākļu radīts. Bet pats

cilvēks — vai nav tikai skaida apstākļu straumē? Autora po-

zīcija ir neitrāla. Tieši šis moments ļauj secināt, ka jau "Maes-

tro" stāstos iezīmējas tās divas pamatlīnijas, kuras rakstnieka

mākslā allaž iet blakus, dažkārt attālinās, citkārt satuvinās, pat

saplūst. Jau daudz skaidrāk tās izceļas romānā "Līgavu
mednieki".

Pirmo no šīm līnijām mākslinieks vilcis it kā ar biezā eļļas

krāsā trieptu otu uz visai grubuļaina audekla. Viņa zīmētajā

groteskajā telpā proporcijas nav īsti samērīgas, vietumis vē-

rojama detaļu pārblīvētība. Pats meistars smej gaišus un atklātus

smieklus, jo savas personāža saimes vidū jūtas labi. Kā

draudzīgs līdzdzīvotājs un sapratējs, kas nebaidās dažkārt izlaist

arī pa kādam dzelonītim, tikai — bez nāvējošas indes.

Otra līnija — tie jau ir smalki izstrādāti spalvas zīmējumi.
Autors kopā ar savu varoni it kā staigā pa naža asmeni — vienā

pusē smieklīgais, otrā skumjais. Abas šīs līnijas vieno raits,

sentenciozs, zobgalību pilns un reizē uzsvērti lietišķs stāstījums,
kurā jaušama atturīga smeldze, nereti pat liriska jūsma. Tās tad

arī ir galvenās A. Eglīša stila īpatnības.

Nedaudz par divām lieliskām, bet samērā maz pieminētām

noveļu grāmatām. Tās ir "Nestundas" un "Kazanovas mētelis".

"Nestundas" iznāca 1940. gada vasarā Rīgā tūdaļ pēc krievu

okupācijas, vēl tik greznajā "Zelta Ābeles" izdevumā, ar autora

paša zīmējumiem, un "Kazanovas mētelis" — 1946. gadā

Štutgartē, pirmajā trimdas pavasarī.
40 Gan no žanriskā, kom-

pozicionālā, gan tīri mākslinieciskā viedokļa tie ir perfekti
izstrādāti darbi.

Abas grāmatas veidotas pēc Dž. Bokačo "Dekamerona"

gredzenveida kompozīcijas principa ar tam raksturīgo stāstītāja
tēlu un nelielu klausītāju pulciņu norobežotā telpā, un tas tūdaļ

noskaņo lasītāju uz kaut ko intriģējošu. Tie ir stāsti par

40

Krājumā "Kazanovas mētelis" ietvertās noveles pirmoreiz publicētas
laikrakstā ""Tēvija" 194371944. gadā.
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neparastiem notikumiem, ar kuriozu vai pārpratuma situāciju,

strauji kāpinātu, saspringtu darbību un gluži negaidītu atri-

sinājumu. Tas nozīmē —ja ekspozīcijā varonis ienāk pa vienām

durvīm, finālā viņš iziet jau pa citām.

Pirmajā — "Nestundas" — ir apkopoti pieci stāstījumi par

bailēm, par to nestundas brīdi, kuru var piedzīvot ikviens un

kurā pastāv tikai divas iespējas — uzvarēt vai zaudēt, trešā ceļa

nav. Viens no stāstītājiem, lai sevi pārbaudītu, ielēcis Gaujas

atvarā un tik tikko nenoslīcis, otrs, izaicinot likteni, nolēmis

nakti pavadīt vientuļā lauku baznīcā un baiļu priekšā kapitulējis,
trešo līdz nāvei pārbaidījis kāds psihiatriskās slimnīcas ārsts,

izlikdamies par nesen izbēgušu, bīstamu trakomājas iemītnieku,

v. tml. Autoru šajās atšķirīgajās, bet vienmēr ekstremālajās

situācijās interesējis viens — kā cilvēks, kurš ir pārliecināts par

savu veselo saprātu un skaidro, loģisko domāšanu, kurš izstu-

dējis grāmatu grāmatas un netic ne murgiem, ne māņiem, vienā

acumirklī var kļūt par savu instinktu vergu. Kā visi prāta uz-

liktie ierobežojumi acumirklī sabrūk, un cik daudz nenosakāmu

baiļu un nevaldāma temperamenta slēpjas jebkurā cilvēkā.

Te interesanti vēl divi momenti. Pirmkārt, Anšlavs Eglītis
sevi apliecinājis kā teicamu psiholoģiskās analīzes meistaru, lai

gan citkārt ar varoņa iekšējo pārdzīvojumu skaidrojumiem

nenodarbojas. Viņš ir un paliek asas un saistošas fabulas, in-

trigas cienītājs. Par varoņa izjūtu atspoguļotāju kļūst detali-

zētais, maksimāli blīvais vietas, vides, rīcības, domu v. tml.

uzskaitījums, kas veido ļoti saspringtu, arvien kāpinātu ritmu, ar

savu tempu aizraujot un suģestējot lasītāju.

Tā atvarā nirēja izjūtu skala izzīmēta vissīkākajās niansēs,

sākot ar nedaudz bravūrīgu drosmi, pirmo nedrošības sajūtu,

kad neizdodas tūdaļ uznirt, tad lēni pamodušos, arvien pie-

augošo baiļu sajūtu, izmisumu, cerībām, apātiju, niknumu,

padošanos liktenim un, visbeidzot, ar tik negaidīto, gluži

neticamo, bet būtībā tik vienkāršo izglābšanos. Ja arī stāstī-

jumā jūtama visai spēcīga E. A. Po noveles "Nolaišanās
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Mālstrēmā
,v42

ietekme, tā nebūt nemazina A. Eglīša darba

māksliniecisko vērtību. Arī naktī baznīcā palicēja pārdzīvojumi
ir zīmēti visās niansēs, kopš tā brīža, kad nodziest pēdējā

svecīte un ap viņu cieši sakļaujas tumsa un klusums, un tad kāds

"iesit it kā ar melnu drānu pa acīm". Tik zīmīga un iedarbīga
metafora vēl papildināta ar klusējošo ērģeļu plēšu šņākoņu, sīk-

šanu, skrapstēšanu un tamlīdzīgu trokšņu lietpratīgu aprakstu.
Un tad arī no varonības nepaliek pāri ne druskas.

Otrkārt, "Nestundās" ir skaisti, emocionāli dabas apraksti.
Kā jau īsts pilsētas bērns, turklāt apveltīts ar visai racionālu

uztveri, rakstnieks nav bijis liels dabas apjūsmotājs un aprak-

stītājs. Tomēr šeit viss ir vasaras nakts burvības pilns, Gaujas
līču krāsu, skaņu, smaržu piesātināts.

Tas viss liecina, ka mazais žanrs (īpaši novele) autoram ļauj
brīvi eksperimentēt, atklāties arī kādā neierastā, atšķirīgā
rakursā. Vai arī, kā tas redzams krājumā "Kazanovas mētelis",

dod iespēju dažādi variēt vienu un to pašu tēmu, motīvu, arī

raksturu.

Piecos stāstos par nelaimīgu jeb izputējušu mīlestību, kurus

stāsta kāds baletmeistars, komponists, aktieris, mākslas kritiķis

un arī restorāna viesmīlis, viegli atpazīt jau citos Anšlava Eglīša
darbos sastaptus varoņus. Tur ir kūdītājs un citu nerrotājs Kur-

cums no romāna "Homo novus", ir baletmeistars un komponists

no stāsta "Ģīmetne", aktiera Rožozola (stāsts "Fortinbrass")

līdzinieks, noslēpumainais dzejnieks Vāravs, kuru tagad dēvē

par mīklaino svešinieku. Un tam visam savu "anšlavisku" toni

piešķir respektablais Romas pagraba viesmīlis, kādreizējais

filozofijas students, kurš vienīgais visā domubiedru (šai gadī-

jumā vecpuišu) grupā izjūt īsti stabilu pamatu zem kājām.

"Kazanovas mētelī" ietvertie stāsti būtībā ir variācijas par

vientulību, par cilvēku savstarpējo attiecību trauslumu. Pasnieg-
šanas veids — nedaudz uzspēlēta nevērība ar krietnu pašironijas

piedevu, un tai cauri jaušama nenoliedzama smeldze, kuru gan

41
A. Eglītis šo darbu tulkojis 1937. gada.
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it visi sabiedrībā labi pazīstami, atzīti vīri cenšas slēpt. Jau katrā

konkrētā situācijā, kura tuvinājusi divus cilvēkus, ir kaut kas

tāds, kas tos neatvairāmi izšķir. Un šis "kaut kas" — tā ir

ilūzija, māns. It visas darbojošās personas dzīvo savā ilūziju

pasaulē, kurā jūtas pietiekami droši. Būtībā ir uzlikušas masku,

kurai tad arī cenšas pielāgoties. Maskai piespēlē arī partnere —

pat tad, ja viņas intereses ir gluži pretējas. Atklājoties patiesībai,

pretišķības šajā dubultspēlē kļūst nepārvaramas.

Tā savlaik komponists, pārlieku idealizējot savu iecerēto,

nomocījis viņu ar bezgalīgiem un nereti arī pašu garlaikojošiem
koncertu apmeklējumiem, noslēdzot to visu ar garām pastaigām

un dzeju deklamācijām. Reiz kādā restorānā, kur mākslinieks

mēdzis iegriezties, viņš ierauga ar alus glāzi rokā skaļi smejam

savu meiteni, kuru bija iztēlojusies par tādu, kas pārtiek vienīgi

no garīgās barības un prot tikai klusi un piemīlīgi smaidīt. Tāda

pati nepārvarama plaisa rodas starp aktieri un viņa līgavu, kura,

iemīlējusies mākslinieka skatuves tēlā, nespēj to savienot ar

reālo cilvēku.

Noveles "Kazanovas mētelis" centrā ir kāds "neglītais

pīlēns" — visu izsmietais, neveiklais vēstures muzeja prak-

tikants, kurš nejauši iegūst savā īpašumā muzeja relikviju —

"siržu lauzēja" Kazanovas mēteli. To uzvelkot, notiek brī-

nišķīga pārvērtība: viņš it kā saaug ar šo karnevāla masku un,

pats galvenais, — arī citu acīs kļūst valdzinošs, atjautīgs, veikls,

spējīgs iekarot sieviešu sirdis. Viss sabrūk brīdī, kad atklājas, ka

tas nebūt nav Kazanovas mētelis, bet muzeja direktora vecais

darba ķitelis. Viens vienīgs dūriens šai ilūzijā noteic visu

cilvēka turpmāko likteni. Divkāršais apvērsums piešķir novelei

īpašu pievilcību, un, tāpat kā J. Ezeriņa novelistikā, neticamais

kļūst ticams.

Pavirši skatoties, starp abiem māksliniekiem it kā nav

nekādas līdzības — cik viens dzirkstoši rotaļīgs, emocionāls, kā

zīdspārnu tauriņš dzīvo vienai dienai, tik otrs — skeptiski vēro-

joša, intelektuāli ievirzīta personība. J. Ezeriņa varoņu sarunas
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apraujas pusvārdā, daudzpunktos. Anšlava Eglīša personāži

savas balsis nesaudzē, nereti dimdina un rībina pat bungas. Un

tomēr viņu garīgā radniecība ir nenoliedzama. Viņus saista

neviltots spēles prieks, pat sava veida azarts. Tomēr situāciju un

notikumu virpulī tiek ievērota kāda stingra, nepārkāpjama
robeža. Savlaik O. Vailds atzina, ka īstam novelistam jābūt kā

akrobātam, kurš veikli balansē uz virves. Šo principu ievērojuši

abi rakstnieki.

Arī Anšlavam Eglītim, tāpat kā J. Ezeriņam, par visu sva-

rīgāka ir "apdare": eleganta, pat spoža forma, asprātīgi, zem-

tekstu pārpilni dialogi. Šādi dzirkstīgi dialogi, kas veidoti it kā

pēc "bumeranga" principa, ļoti raksturīgi arī angļu literatūrai,

kura abiem rakstniekiem bijusi tuva. Tāpat kā apzināta no-

vēršanās no cilvēka dvēseles "melnajiem un līkumotajiem"
labirintiem.

Būdami prasmīgi savu darbu režisori, kuru stingro roku

lasītājs pat neizjūt, viņi piešķīruši ticamību tādai pasaulei, kur

pār cilvēkiem it kā valda liktenīgas nejaušības, aklas sakritības.

Tas attiecināms arī uz Anšlava Eglīša apjomā plašāko

darbu — "Ģīmetne" (1942). Vērtējot pēc apjoma, tradicionāli to

dēvē par garstāstu, tomēr "Ģīmetnei", tāpat kā P. Merimē

"Karmenai", A. Puškina "Pīķa dāmai", P. Heizes, T. Štorma, arī

R. Blaumaņa novelēm ("Raudupiete", "Romeo un Jūlija"),

piemīt it visas žanram raksturīgās īpašības. Ciešs laika un telpas

saistījums, drāmas likumiem atbilstošs ievads, sarežģījumi,

kulminācija un maksimāli īss, aprauts epilogs un centrā —

viena varoņa likteņa drāma.

Liela, ja ne pati galvenā nozīme ir nejaušam gadījumam jeb
"lietai". Krāmu tirgū nejauši nopirktā glezna, nezināma autora

veidotais vīrieša portrets, divas reizes (sākumā un finālā)

nospēlē savu liktenīgo lomu. Tāpat kā populārajā cirka spēlē,
mākslinieks Klāvs Raipals no savas dzīves zemākā posma ļoti

mērķtiecīgi kāpj augšup pa veiksmes jeb karjeras kāpnēm,

atgūst arī savu iemīļoto. Tad viena kļūmīga spēles kauliņa
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metiena dēļ tikpat ātri nolaižas lejup. Nobeigums ir autora

iecienītā paradoksa situācija — ieguvums (glezna) pārvērties

savā pretmetā — zaudējumā.

Salīdzinājumā ar jau zināmiem paraugiem pasaules literatūrā

interesants šķiet portreta jeb ģīmetnes mākslinieciskais izman-

tojums. O. Vailds Anglijā un N. Gogolis Krievijā gandrīz

vienlaikus sarakstījuši darbus, kuru pamatā ir notikumi ap

gleznu, taču sižetiskais risinājums ir atšķirīgs. O. Vailda romānā

"Doriana Greja portrets" portreta attiecības ar modeli ir

mainīgas un sarežģītas. Notikumu gaitā glezna kā sūklis uzsūc

sevī visu slikto, varmācīgo, noziedzīgo varoņa dzīvē, viņa slik-

tās domas pamazām iznīcina mākslas darba skaistumu, pārvērš

to karikatūrā.

Savukārt N. Gogolis stāstā "Portrets" risinājis problēmu, kā

portrets, kam par modeli bijis ļauns, mantkārīgs augļotājs,

iegūst pārdabiskas spējas sēt ļaunumu it visos, kas nāk ar to

saskarē. Portrets savos īpašniekos modina slēptas kaislības,

tumšas dziņas, tā it kā dzīvās, degošās acis vieš cilvēkos

nemieru, bailes.

Arī Anšlava Eglīša stāstā varoņa uzmanību krāmu tirgū starp
dažādām grabažām vispirms piesaista apputējušā, salauzītā

gleznā attēlotā vīrieša acu skats — drošs, it kā pavēlošs. Arī

vēlāk tam ir būtiska, pat izšķiroša nozīme varoņa liktenī (gleznu

restaurējot, šī acu izteiksme ir izzudusi). O. Vaildam ģīmetne

bija sirdsapziņas personificējums, N. Gogolim — nezūdoša

ļaunuma iemiesojums, bet Anšlavam Eglītim tā ir varoņa labo

nodomu un gribas atmodinātajā. Ģīmetnē saskatāms viss, kā

attiecīgajā brīdī trūkst Klāvam, bet kas savlaik bijis viņa

ideāls, — pašapziņa, gribasspēks, enerģija, nevērīga elegance.

Un glezna viņu it kā sāk vadīt, modina vēlmi darboties, iededz

jau tikpat kā zaudēto talanta dzirksti. "Doriana Greja portretā"

atšķirība starp ģīmetni un tās modeli ar katru dienu un gadu

palielinās, turpretim šeit notiek otrādi. lesākumā starpība ir ļoti

liela, bet ar katru Klāva kāpienu augšup tā arvien vairāk
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samazinās. Bet tad, kad šķiet, ka viss iecerētais jau sasniegts,

glezna pēkšņi sāk spēlēt diametrāli pretēju lomu, visai atbilstošu

tiem ironijas mākslinieciskajiem principiem, kas tuvi Anšlavam

Eglītim.

Portrets, kas karājas pie sienas Klāva Raipala lepnajā

dzīvoklī, pamodina viņā mantkāres velniņu. Kad glezna ir

pārdota un pats varonis sācis neatvairāmi slīdēt lejup, pēdējā
brīdī viņš cenšas to vēl atgūt. Tomēr arī šis salmiņš izslīd no

rokām, jo gleznas jau būtībā vairs nav — muzeja restaurators to

pārvērtis līdz nepazīšanai — neizteiksmīgā, ģeķīgā lelles ģīmī

ar nedzīvām acīm, bezdomu pieri. Tad arī Klāvs saprot, ka viņa

''spēlīte ir beigta".
Anšlavs Eglītis savā darbā kārtējo reizi apliecinājis, ka ir un

paliek konsekvents fabulists, kuram primārais vienmēr ir raits,

intriģējošs sižets, aizrautības jeb interesantuma moments. Viņu

interesē, kas notiek ar cilvēku, nevis kā tas notiek. Tāpēc

rakstnieks nevadā lasītāju pa cilvēka psihes muklājiem, tas

vienkārši neatbilst viņa mākslinieciskajiem principiem.
Lai lasītāju pārāk ilgi "nevārdzinātu ar drāmu, kuras bēdīgais

iznākums jau tā kā tā nojaušams", autors ieteic iztēlē pāršķirt

desmit divdesmit lappuses, kurās tad arī būtu atklātas visas

"cilvēka sirds neizdibināmas dzelmes, paslepenie nostūri un

spraugas".
4
"

Rakstnieku vairāk saista "ārējā faktūra". Un "Ģīmetne" ļoti

uzskatāmi liecina, ka to veidojis ne tikai rakstnieks, bet arī

profesionāls gleznotājs, kurš vai nu ar kādu neparastu krāsu

savienojumu, vai zīmīgu apģērba detaļu spēj nedaudz vilcienos

ieskicēt raksturu. Piemēram, operas baletmeistars, neglīts un

maza auguma, valkā murskuļainās cilpās adītu neticami rupjas

dzijas vamzi "zaļi satrūdējušu praulu krāsā; kājās grubuļainas
sarkanas bifeļādas kurpes ar fantastiski biezām zolēm un

milzīgām šuvēm gareniski pāri purniem"
43.

42 Eglītis A. Ģīmetne. — R.. 1943. — 133.. 134. lpp.
43

Turpat. — 133. lpp.
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Te ir arī Anšlavam Eglītim tik raksturīgā ļoti blīvā priekš-
metiskā pasaule. Lietas un priekšmeti virknējas garu garos

uzskaitījumos, veidojot savdabīgu ritmu, krāšņu ornamentiku.

Dažādie uzskaitījumi, kā arī smalkie dzīru, jubileju apraksti, no

vienas puses, ir ar noteiktu psiholoģisku slodzi, bet, no otras

puses, dzīvo savu, neatkarīgu dzīvi, kļūstot par patstāvīgām

žanra gleznām.
Par liela apjoma žanra gleznu "Ģīmetnē" kļuvis detalizētais,

priekšstatiem pārbagātais Rīgas sīkumtirgus jeb utenes apraksts,
ievērotas arī it visas kompozīcijas likumības — lēni un

pakāpeniski tiekam ievesti šai tirgus murskulī, kur dzīve pilnībā

"atklāj visu savu nabadzību un skrandas", sākot ar vecām

mēbelēm un grāmatām, antikvāriem priekšmetiem līdz cietinā-

tai prāvesta apkaklītei vai balerīnas bruncīšiem. Tāpat arī operas

dekorāciju darbnīca, pat tā dēvētie šņorbēniņi un gremdētava,

visas ejas un nostūri — tas ir precīzi un, pats galvenais, —

dzīvīgi un interesanti uzgleznots. Cilvēks uz šā fona reizēm

jūtas sīks, nenozīmīgs, vientuļš, citreiz ļoti ekspresīvi veidotā

priekšmetiskā pasaule kļūst par varoņa izjūtu un pārdzīvojumu

atspoguļotāju, viņa darbības aktīvu līdzdalībnieci.

Operu un operas ļaudis, arī tās tuvāko apkārtni ar Romas

pagrabu un Svarca kafejnīcu — šo vidi, kas ļoti kolorīti

atveidota "Ģīmetnē", rakstnieks pazinis lieliski. Trīsdesmito

gadu beigās par dramaturgu operā strādāja Anšlava Eglīša tuvs

draugs, mūziķis un rakstnieks Knuts Lesiņš. Arī Mariss Vētra

grāmatā "Mans Baltais nams" atceras: "Kad pēc Jēkaba Poruka

Knuts Lesiņš iesēdās puspagrabā, mazajā dramaturga istabiņā,

tad pa Balto namu sāk staigāt un nav vairs izdzēšamas tādas

sejas — kā kautrais Vilis Cedriņš, spriganais Ēriks Ādamsons

un — vājš miesās, degošām acīm Anšlavs Eglītis. Kad skatos

atmiņās uz Balto namu, es redzu vienmēr šo rakstnieku

paaudzi."
44

44

Vētra M. Mans Baltais nams. — [Ņujorka]. 1954. — 237., 238. lpp.
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Anšlava Eglīša trimdas gadu īsprozai ir jau nedaudz atšķi-

rīgas īpatnības.
45

Savas literārās darbības pirmajā posmā

AnŠlavs Eglītis pēc garīgo interešu ievirzes bija īsts rietumu

kultūras cilvēks (viņu varētu dēvēt arī par pasaules pilsoni),

turpretim trimdā viņš vienmēr bija un palika latvietis, pie tam

no savas zemes izdzīts jeb, rakstnieka paša vārdiem runājot, —

'"izdzītenis" latvietis. Ļoti spēcīga viņā bija ne tikai savas

identitātes, bet arī garīgās trimdas apziņa — tā viņu pavadījusi
visās stāstnieka gaitās. Tomēr dzimtene Anšlavam Eglītim

atšķirībā no daudziem citiem viņa amata un likteņa biedriem

nav tā neskartā laimes sala, kurā vienmēr, agrāk vai vēlāk, varēs

atgriezties. Viņa atcerēs allaž klāt ir skaudrā zaudējuma apjauta

par to pagātni, kas viņam vairs nebūs atgūstāma.

Uz Ameriku, šo lielo cerību zemi, jau dodas nedaudz

rezignēts eiropietis, kuram gan daudz kas šai jaunajā kontinentā

netīk, tomēr, būdams labi audzināts, viņš visai atturīgi vērtē

valsti, kas viņam tik daudzus gadus sniegusi mājvietu. īpaši
A. Eglīša sešdesmito un septiņdesmito gadu īsprozā visai

jūtama ir tāda ciemiņa attieksme, ko varētu dēvēt par pieklājīgu
iecietību. Nedaudz pieklusis tas pirmskara jautrais, atklātais

rotaļnieks, kurš tā īsti atraisījās groteskā vidē, spilgtas ori-

ģinalitātes gaisotnē. Arī tīri vizuāli var saskatīt pat divus autora

paštēlus, neapšaubāmi līdzīgus un reizē ļoti atšķirīgus. Par

vienu, trīsdesmitajos gados zīmētu autors stāstījis pats.
46

Tas ir

visai pašapzinīgs jauns cilvēks, ģērbies dzeltenā, stilīgā mētelī

ar platiem, polsterētiem pleciem un uzslietu apkakli, dzelteniem

cūkādas cimdiem rokās, koši zilu zīda šalli ar "nierītēm".

Tātad — sava veida dendijs. To otru — jebkurš var saredzēt

autora darinātajās ilustrācijās. Te apģērbs, kura detaļas maz

izstrādātas, nevis slēpj, bet tieši akcentē nēsātāja kalsnumu,

45
Pēc kara A. Eglītim iznākuši septiņi īsprozas krājumi. Plašāk par tiem sk.:

Smilktiņa B. Anšlava Eglīša stāsti un noveles // Eglītis A. Pretskatā un

profilā. — R.. 1996. — 64.-85. lpp.
46

Pašportreti: Autori stāsta par sevi. — Ņujorka. 1965. — 96. lpp.
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zināmu stūrainību. Visbiežāk viņu redzam stāvam nevis centrā,

bet nedaudz nomaļus, pat aizmugurē, tomēr ļoti ieinteresētu it

visā notiekošajā. Sejā, kuras līdzība ar oriģinālu nebūt nav īpaši

slēpta, visbiežāk var samanīt nelielu izbīli, tādu kā samulsumu.

Šie Anšlava Eglīša spalvas zīmējumi trimdā izdotajās grā-

matās labi atklāj autora pozīciju — nedaudz atsvešinātu,

paskumju un vienlaikus arī vēsas skepses un pašironijas

aizsargātu.
Rakstot par dzīvi un cilvēkiem, rakstnieks bieži lietoja

vārdu — šaubas. "Ja cilvēks nespētu šaubīties par visām lietām,

labām un ļaunām, neizprotamām un tādām, kas šķiet pavisam

skaidras, tad jau mums visiem ar skubu vien būtu jākaras nost.

Bet cilvēks arvienu domā: Var hūt, ka tik traki nemaz nav?

Varbūt — rīt būt citādi?"
47

NO SPĒLES UN IRONIJAS

UZ APLIECINĀJUMU

(P. Klāns)

Līniju dažādība un patiesa uzdrīkstēšanās raksturīga visai

trīsdesmito gadu modernistu paaudzei. Šos stilā atšķirīgos
autorus tomēr vieno zināms anarhisms; viņi noraidīja tradicio-

nālo, konvencionālo, tāpat arī patētisko, idealizēto kā saturā, tā

izteiksmē. Sniedza jaunu ieskatu par modernā cilvēka, visbiežāk

pilsētnieka dvēseles dzīvi, par dziļi zemapziņā slēptajiem

instinktiem, nereti pat patoloģiskiem psihes izlocījumiem.
Tomēr maldīgs būtu uzskats, ka trīsdesmitajos gados pozi-

tīvisti un negatīvisti (šāds sadalījums, protams, ir nosacīts)

veidoja divas naidīgas karojošās nometnes. Gluži otrādi, valdīja

abpusēja tolerance, cieša draudzība vienoja skeptiķi K. Lesiņu

un pozitīvistu V. Cedriņu, E. Virza vienmēr ar patiesu atzinību

47

Eglītis A. Kapec Agnis nepakārās // Eglītis A. Pasmaidot. — fNujorkaļ.
1970. — 9. lpp.
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atsaucās par E. Ādamsona jaunākajiem darbiem. A. Čaks šai

laikā sarakstīja arī nacionālā gara piestrāvoto poēmu "Mūžības

skartie". Atsevišķus V. Lāča un J. Plauža darbus jūtami ie-

tekmējusi "smalko kaišu" psiholoģija.
No Sabiedrisko lietu ministrijas Preses nodaļas,

48
arī no

Valsts prezidenta kancelejas puses ik pa brīdim gan atskanēja

kāds tā dēvētajiem intelektuāļiem adresēts norājiens par neva-

jadzīgu pesimismu, "estēticismu" un, pats galvenais, — nelat-

viskumu. Attiecībā uz pēdējo, tas varbūt arī bija visai trāpīgi
teikts. Lai gan it visi minētie autori galvenokārt tēlo (un dara to

ļoti precīzi) Rīgu vai tās nomales un viņu varoņi ir pilsētnieki,

visbiežāk mākslinieki, tomēr darbiem kopumā ir zināms inter-

nacionālisma (kosmopolītisma) akcents. lespējams, ka tā bija

neapzināta vēlme saraut jebkurus provinciālisma žņaugus, vēl

ciešāk tuvināties Eiropas literatūras modernajām tradīcijām.
Trīsdesmito gadu nogalē, kad "jaunie negatīvisti" izgājuši

jau pirmās "ugunskristības" un ieguvuši arī nedalītu lasītāju

atzinību, literārajā dzīvē bez lieka trokšņa, bez deklarācijām un

manifestiem ienāk jauna literātu paaudze. Kā raksta P. Klāns

romānā "Kadet, uguni!" (1975), tā ir paaudze, kas izaugusi sa-

kāpināti nacionālā domāšanā un jušanā un gatava jebkurā brīdī

"uz ežiņas galvu likt". Viņu augstākais tikums bija dzimtenes

mīlestība. Tolaik tik jaunais un daudzsološais dzejnieks V. Ced-

riņš rakstīja: "Ņem, tēvzeme, mani, es kareivis tavs; / Mēs

mirsim, tu dzīvosi mūžam" ("Pirms kaujas", 1942). A. Eglītis,
I. Leimane, U. Ģērmanis, V. Toma, A. Johansons, I. Kalnāre,

48
Piemēram, rakstnieks V. Veldre, kurš tolaik bija Preses nodaļas vadītājs,

rakstīja, ka jaunākajā literatūrā(K. Lesiņa noveļu grāmatā "Zīmes tumsā",

atsevišķās A. Eglīša novelēs, arī E. Ādamsona un M. Bendrupes darbos)

vērojamas "latviskai dzīves īstenībai neraksturīgas tendences", kas izpaužas
kā ornamentāls estēticisms un izteikts negatīvisms. Savukārt J. Bieolis vēl

1940. gada pavasarī Rakstnieku dienu referātā teica: "Manierisma un

intelektuālisma māksla, ko tik spilgti reprezentē Anšlavs Eglītis un Ēriks

Ādamsons. nav īstā latviešu māksla. Vārdi bez dvēseles nav dzeja." (Raksti

un Māksla. — 1940. — 6. nr. — 559. lpp.)
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A. Dziļums, R. Liepa, P. Klāns — tā bija jau otrā Latvijas
brīvvalsts laikā izaugusī literātu paaudze, kurai savā tēvu zemē

diemžēl nebija lemts vairs ilgi kavēties un kuru kara ceļi
aizveda visdažādākajos virzienos. Kā to visu jau paredzēdami,

viņi darbošanos literatūrā uztvēra ļoti nopietni, nevis kā spēli
vai rotaļāšanos ar vārdiem. Tomēr, it kā atgriežoties pie

tradicionālā, īpaši ētiskās orientācijas virzienā, nebūt nesarāva

saikni ar modernisma poētiku.
Prozistu (J. Klīdzējs, I. Grebzde, I. Vīksna) vidū intere-

santākais ir Pāvils Klāns, kuram arī vienīgajam Latvijā paspēj
iznākt divi īsprozas krājumi ("Pusnakts viesis", 1940

49

;

"Sīkums", 1944). Vēlāk gan pats autors atzinis, ka darbi rakstīti

jau gadus septiņus. Rakstāmgalda atvilktnes bijušas manu-

skriptu pārblīvētas, tikai retais par to zinājis.

Tapuši stāsti, noveles, miniatūras par dažādiem savādnie-

kiem — vienpatņiem, kuru dzīves stils nereti ir pretrunā ar

sabiedrības konvencionālajām normām. Zināmamīklainība, kas

rodama cilvēku zemapziņā un kādā negaidītā situācijā izlaužas

uz ātru, ir sfēra, kas jauno autoru interesē visvairāk.

P. Klāna īsprozā kopumā liecina, ka autors pēc savas garīgās

ievirzes ir reizē romantiķis un prātnieks, kuru vairāk interesē

nevis veikls fabulas savijums vai morālas dabas jautājumi, bet

gan kāds intensīvs, pat nedaudz afektēts dvēseles stāvoklis.

Mīlestība, ilgas, bēdas, greizsirdība, bailes — šīs jūtas un to

izraisītās kolīzijas saistījušas P. Klānu visvairāk. Varbūt tieši

tāpēc P. Klāna darbi it kā nepadodas racionālai analīzei un ir

grūti pārstāstāmi. Lai arī viņa darbos atrodamas konkrētā laika

reālijas — divdesmito trīsdesmito gadu Zemgale, visbiežāk

Lielupes krastos, vai vientuļi Kurzemes jūrmalas ciemati un

darbojošās personas ir vienkārši ļaudis — zvejnieki, laucinieki,

koku pludinātāji, tomēr visai realitātei allaž pāri klājas sav-

dabīgs noslēpumainības plīvurs, kaut kas vārdos neizteikts, pat

mistisks jaušams atmosfērā un noskaņās.

49

Krājums "Pusnakts viesis"' atkārtoti iznāk 1942. un 1944. gadā.
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Noveļu darbība visbiežāk noris nakts vai miglas aizsega

("Migla", 1937; "Bikts", 1938), kādās puspamestās lauku mā-

jās, kur mīt no visa atsvešinājies sirmgalvis ("lesim nu uz

dusu"; "Skapis", abi 1937), citkārt tā ir vētras neaizsargāta zvej-
nieku būdiņa, kurā vientuļa sieviete uzticīgi gaida pārrodamies

savu vīru — kontrabandistu ("Pusnakts viesis", 1935). Pārsvarā

vientuļas, nesaprastas vai arī nedaudz dīvainas dvēseles savas

bēdas un pārdzīvojumus uztic nejaušam ceļa gājējam. Tādējādi

pēc sava strukturālā zīmējuma visbiežāk tie ir grēksūdzes tipa
stāsti. Līdz ar to vēstījums ļoti subjektīvs, dziļi personisks un

izpaliek vērtējošais vai moralizējošais akcents.

Dzīves un dzīvības atzīšana jebkuros, pat šķietami melnā-

kajos, bezcerīgākajos brīžos ir ļoti būtisks P. Klāna māksli-

nieciskā rokraksta vilciens. Sī pamatintonācija, kas vijas cauri

visai P. Klāna īsprozai, arī lirisms un prasme radīt noskaņu viņu

satuvina ar K. Lesiņu. Abiem vienlīdz tuva ir skalbiskā dzīves

pieņemšanas filozofija, jo, viņuprāt, cilvēks ir tikai "skudra pie
mūžības vārtiem". P. Klāns gan ir daudz nopietnāks, tikpat kā

nepazīst ironiju vai sarkasmu, mazāk aizraujas ar filozofēšanu,

vairāk ir dabas vērotājs.

Dabas klātesamība veicina emocionālo, arī psiholoģisko

piesātinājumu. Lasot P. Klāna īsprozu, vienmēr var just, ka

autoram tuva glezniecība un mūzika, ir laba krāsu un it īpaši —

ritma izjūta. Neliels piemērs. Stāstā "Bikts" kāds ceļinieks

vasaras nakts klusumā pāri Lielupei cenšas sasaukt laivinieku.

Viņa balss "noskan uz augšu un leju pa aizmigušo straumi, ar

dīvainu spēku kāpj debesīs — tik augstu un plaši, ka saucējam
rodas brīnums par sevi, atbalsojas kokos otrā krastā un pēkšņi

pamirst, it kā tumsa to būtu dzirdējusi, uzklausījusi un pie-

ņēmusi savā glabāšanā. [..] Tad ceļinieks sauc vēlreiz, un balss

uzkāpj debesīs, sauciens sen jau izdzisis, bet balss varbūt vēl

lido ilgi un augsti, līdz sasniedz daudzu citu saucienu priecīgo

un skumjo pulku. Un, kad tumsā uz ūdens vēl nekas nav

redzams, ceļinieks saliek rokas pie mutes un grib saukt vēl trešo
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reizi, jo pēkšņi jut ap sevi un aiz sevis dziļu telpu un tumsu, talu

tukšumu, kurā klaiņo dīvaina, ātra, kustīga nakts dzīvība.'00

Savlaik R. Blaumanis, galvenokārt tēlodams saspringtas
konflikta situācijas, veidoja tādu frāzi, īpaši dialogos, kurā

skaidri jūtami ritmiski pārsitieni ("Andriksons", "Salna pava-

sarī") un kura lasītājā tūdaļ izraisa atbilstošu reakciju. J. Ezeriņa

novelistikā ritms kā noskaņas un cilvēka izjūtu izpausme

galvenokārt balstās uz pusvārdiem, būtībā — neizteiktiem

vārdiem un pat grafiski veidotām frāzēm. P. Klāna ritms ir

verbu, aliterāciju bagāts. Tā emocionālo kāpinājumu veido

nelielas, dažkārt ļoti īsu, patstāvīgu teikumu virknes, kas cita

citu pastiprina un pārtop vizuālā un reizē kontemplatīvā vē-

rojumā. P. Klāna daiļrades labs pazinējs kritiķis A. Plaudis šo

ritma intonāciju trāpīgi salīdzinājis ar "krāsu bagātām līganām

ērģeļu improvizācijām klusā krēslas stundā, kad mūzikas lēnā

viļņošanās tevi atraisa no zemes, paceļ un tu šūpojies atmiņās,

izjūtās, pārdomās"
51.

Daba, tāpat kā vide, neeksistē pati par sevi, bet ir piestrāvota
ar personāža izjūtām, līdzdzīvo un atbalso domas, rīcību. Arī

tāpēc rakstnieka īsprozai spēcīga liriska zemstrāva. Varonim

dažkārt lemti grūti pārbaudījumi: tuvu cilvēku zaudējumi, liela

vientulība ar nebeidzamu gaidīšanu; tomēr vienmēr uzvar ētiski

cildenais: nesavtīga piedošana ("Slīkonis", 1936), uzupurēšanās

("Sieva", 1940), un pār visu spēcīgāka ir mūžīgās mīlestības

gaisma ("Pusnakts viesis").

Tās atblāzmā norisinās arī stāsts ("Mīlestība", 1939) par

divu jaunu cilvēku tik grūto ceļu vienam pie otra, kad lepnums

un spīts liedz izpausties jūtām un paspert soli pretī. Pēc vien-

tulības un atšķirtības gadiem nakts aizsegā risinās saspringts

dialogs:

50

Klāns P. Pusnakts viesis. — R.. 1940. — 9. lpp. Turpmāk norādes uz šo

izdevumu dotas tekstā, iekavās (lappuses).
51

Plaudis A. Divi P. Klāna darbi // Laiks. — 1946. — 9. nr. — 103. lpp.
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"Es tevi gaidīju visu šo laiku..." viņa ierunājās. Balss nomira

tepat, tikko no lūpām atraisījusies. Nekādas atskaņas, nekādas

atbalss. [..]
Jurim likās, ka sirds apstājas krūtīs.

"Kādu laiku?" viņš dobji vaicāja.
"Kamēr tu biji prom — visus šos gadus."

Viņi apklusa. Visi bija liecinieki šiem vārdiem: debesis un

zeme vērīgi ieklausījās, nakts tumsa tos ievīstīja sevī, un

neviens viņus vairs nevarēja atsaukt.

"Un tagad?" Juris gandrīz čukstēdams jautāja.

"Tagad tu esi te"" (178).

Frāzes aprautība uzsver emocionālo saviļņojumu.
Mīlestība P. Klānam nav nejaušība vai rotaļa, tā ir kā

liktenis, neatvairāms un bargs. Dziļu jūtu nesējas visbiežāk ir

sievietes, kuras nepazīst kompromisus, spēj uzticīgi gaidīt un

uzupurēties. Raksturīgs ir stāsts "Sieva", kuru var tulkot kā

simbolisku tēlojumu par lielu jūtu spēku, kas nepazīst šķēršļus.

Katru dienu mazā, ārēji trauslā jūrnieka sieva līdz pat tumsai

kopā ar savu uzticamo draugu suni sēž uz dambja akmeņiem un

vēro kuģus, kas lēni nāk augšā pa Daugavu, klausās to sirēnās.

Tveicīgā bula diena uz Daugavas krasta akmeņiem smacē

līdzīgi ilgām pēc aizbraukušā. "Mazā sieviete guļ krastā gluži
kā vāra, caurspīdīga medūza, ko okeāns izmetis malā, un

liekas — tā izžūs un sakritīs saulē, tik vientuļa un nevarīga viņa

ir." Salīdzinājums šeit veido nelielu, bet patstāvīgu, no

apkārtējās pasaules norobežotu gleznu, tāpat kā savā vientulībā

un pārdzīvojiamos no līdzcilvēkiem atsvešināta jūtas stāsta

varone.

lekšēji saspringtais tēlojums, tāpat kā citās P. Klāna novelēs,

noslēdzas ar lakonisku, bet gaišu izlīdzinājumu. Kādā rudens

naktī "netālu mo mājas viņi satikās. Viņš nāca garš un līgans,

plašos vienmērīgos soļos, apkārt vērdamies, mierīgs un lēns.

Mazā sieva apstājās viņa ceļā un gaidīja. Un, kad viņš bija klāt,
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viņa klusi stiepa tam savu roku, raudāja un viņas asaras krita uz

viņu abu plaukstām'" (75).
Cilvēka mūžs, pēc autora atzinuma, ir "dīvains režģu

muskulis. Pēkšņi atšķetinās viens pavediens, mezgls citā vietā

savelkas ciešāk. Nāk kāds un ar nazi pārgriež kamolu pašā vidū

pušu" (267). Šis "kāds" jeb liktenis tad nereti stāsta varoni no

mierīga, droša ikdienas plūduma ierauj straujā, gluži neap-

rēķināmā straumē, jo "dzīve ir pilna nezināmā un nejaušā, mēs

neviens nezinām, kad tas mūs pārsteigs" (163).

Smalku izjūtu impresijas, kāda liktenība cilvēku savstarpējās

attiecībās, varonis, kuru vilina "kaut kas", jo viņa dvēselē

iemājo dīvainas balsis, "kas aizvien sauca to kaut kur prom —

kā kādu putnu bezgalīgos lidojumos svešos ļaudīs, svešās

zemēs" (63), — tās ir P. Klāna darbu raksturīgākās īpatnības.

Šai P. Klāna daiļrades līnijai cieša saskare ar K. Hamsuna

daiļradi. Savu garīgo radniecību ar lielo norvēģu rakstnieku

P. Klāns pats ir vairākkārt apliecinājis, un trīsdesmitajos četr-

desmitajos gados tieši viņš turpina to hamsunisko tradīciju, kura

visjūtamāk izpaudās 20. gadsimta sākuma literatūrā, ienesot tajā

cilvēka psihes pustoņu zīmējumu un spēcīgo lirisma strā-

vojumu.

Ir rakstnieki, kuri it kā "pavēl" vārdam. Piemēram, A. Upīts,

K. Zariņš, AnŠlavs Eglītis. Un vienmēr ir arī tādi, kas tam

pakļaujas, it kā kalpo. Impresionisti visu uztver ļoti jūtīgi, un

visvairāk viņus piesaista nevis konkrētie priekšmeti, bet šo

priekšmetu atspulgs, gaismas un ēnu spēles. Virziena poētika

jeb tā jutekliskā stila atblāzma jūtama viscaur P. Klāna darbos.

Interesants ir trīs darbu cikls (krāj. "Sīkums", 1944) ar

virsrakstu "Dieva doti ļaudis". Šie "Dieva dotie" jeb dzīves

izstumtie ļaudis ir mākslinieki savā dvēselē; viņiem lemta kāda

noteikta misija. Savdabīgākā ir novele "Krišs gājuputns"

(1943). Krišs ir klaidonis, kurš nekad nešķiras no vijoles, ar tās

spēli iepriecinādams lauku ļaudis, it kā atgādinādams tiem par

kādas citas, viņiem svešas, bet brīnumainas, spilgtas pasaules
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esamību. Kādās Zemgales lauku mājās Krišs pavada ziemu un

vasaru, ir izpalīdzīgs un laipns, bet reiz mākoņainā augusta

pēcpusdienā, kad visi steidz novākt rudzu status, "gaišs, ātri

skrejošs saules stars uz mirkli nolija pār lauku, atplaiksnīdams

to zeltainā gaismā"
5

". Tad Krišs, pavēries negaidītā gaišuma

apmirdzētajā tālumā, pasitis savu vijoli padusē, ne no viena

neatvadījies, neatskatīdamies dodas atkal tālāk.

Necilais krājuma nosaukums "Sīkums" labi atklāj autora

pozīciju — ikdienas realitātē vai arī kādā negaidītā situācijas

pavērsienā atrast neparasto, neikdienišķo cilvēka raksturā, "tāds

sīkums [..], bet to neaizmirst". Visbiežāk tās ir atmiņas, kurās

pats notikums jau zaudējis savas reālās aprises, palicis ir tikai

pārdzīvojums. Un "tāds mirklis iespiežas dvēselē ar milzīgu

spēku un dzīvo tur pat gadiem ilgi. [..] Liekas — tas ir tas

krāšņākais, ko dzīve var dot, — īss, gandrīz netverams laimes

mirklis, zibens atspīdums, rūsa apvāršņa malā" (7), atzīst

nopietnais agronoms Garkalns ("Sīkums", 1943). Kādreiz jau-
nībā viņam izdevies iepazīt šo īso mirkli, un viņa dvēsele

kļuvusi jūtīgāka, uzņēmīgāka pret visu skaisto un labo dzīvē.

Laimes sajūtu, lai arī īslaicīgu, var izraisīt divu vientuļu

dvēseļu nejaušs pieskāriens ("Kukainis", 1940). Maza zēna sirdī

kā karsts, vilinošs aicinājums uz visiem laikiem paliek garām

auļojošie jātnieki savās kaujas mācībās, zirgu pakavu vizēšana

saulē un arvien tuvojošās taures skaņas ("Eskadrons", 1939).

Noskaņas radīšana ir P. Klāna talanta raksturīgākā iezīme. To

apliecina arī kara pēdējā posmā Kurzemes cietoksnī sarakstītās,

bet jau Vācijā publicētās noveles
53

("Sāts", "Salgales Ma-

donna", abas 1946). Pa svešiem ceļiem, svešām mītnēm klīst

bēgļi, arī ievainoti karavīri, sāpīgi ilgodamies miera, māju,

savējo. Nejaušas sastapšanās, divu vientuļu dvēseļu acumirklīga

2
Klāns P. Sīkums. — R., 1944. — 252. lpp. Turpmāk norādes uz šo

izdevumu dotas tekstā, iekavās (lappuse).
53

Krājums "Salgales Madonna* (1946). Atsevišķi publicētas noveles: "Sats"\

"Burvība" (abas 1946. g.).



saskaršanās un šķiršanās, klusums, kuru spraigu dara vārdos

neizteiktais, vientulības, izsalkuma, noguruma sajūta, arī dra-

matiski pavērsieni cilvēku likteņos veido smalku psiholoģisko
audumu ("Dūda", 1944).

Kad P. Klāns Četrdesmito gadu vidū trimdā saraksta virkni

miniatūru — niansētu izjūtu impresiju, mazie epikas žanri viņu

vairs nesaista. Viņš bija pārliecināts par "romantisma kā garīgas

ievirzes un mākslas virziena", kaut arī priekšlaicīgu, tomēr

kapitulāciju dažādu modernisma strāvojumu ietekmē un par

noveles kā literārās formas klusu ieiešanu pagātnē.
54

54

Klāns P. Kur sākts, tur jānobeidz // Pašportreti / Sakārt, un red. T. Zel-

tiņš. — Ņujorka, 1965. — 166. lpp.
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PĒCVĀRDS

Noveles mākslinieciskā izteiksme vienmēr bijusi kustīga un

mainīga. Tā izgaismojusi literāro virzienu stilistiskos strāvo-

jumus, un tie savukārt bagātinājuši žanru. Arī ikviens talantīgs
rakstnieks ir ienesis žanrā kaut ko savu, individuāli neatkār-

tojamu.

Ar R. Blaumani, E. Birznieku-Upīti, J. Poruku, A. Brigaderi,
A. Saulieti aizsākas pirmais žanra uzplaukuma posms. Tas ir

laiks, kad novele nomaina didaktisko stāstu. Noveles speci-

fika — situācijas vai rakstura atklāsme ārkārtējā vai negaidītā

rakursā
— pievērsa uzmanībucilvēkam kā individualitātei, viņa

iekšējai pasaulei un tās pretrunām.

Blaumaņa noveles bija novatoriskas šā vārda vistiešākajā

nozīmē, tās pierādīja, kādas vispārinājuma un rakstura atvei-

dojuma iespējas piemīt mazajam epikas žanram. Ar Blaumaņa

novelēm literatūrā pirmoreiz ienāca cilvēks, kam ir brīva,

dogmu nesaistīta griba un spēcīgas jūtas. Savukārt Poruks bija

pirmais, kurš latviešu novelē un latviešu literatūrā vispār

parādīja cilvēka dvēseli nerimtīgā kustībā, kur nav ne miera, ne

apsīkuma, kurš pieskārās indivīda zemapziņas dziļākajiem strā-

vojumiem, iezīmēja pat apziņas dalīšanās procesu. Ar J. Poruka

novelēm tika sagrauta mākslinieciskās pasaules vienotība, tajā

pastiprinājās disharmonija un daudzbalsība, kas būtībā ir mo-

dernisma estētikas pamatā.
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E. Birznieks-Upītis novelistikā gāja savu, latviešu literatūrā

vēl neiemītu ceļu. Ar saviem "Pelēkā akmens stāstiem" viņš
rada jaunu žanra paveidu, kura raksturīgākā iezīme ir atkāpe no

tradicionālā, normatīvā. Pelēkais akmens ir kā riteņa ass, ap

kuru griežas laiktelpā norobežotas un ritmā saspringtas cilvēku

likteņa ainas. Spoža novelistiska stila piemērs ir vēstījuma

mierīgā, pat nedaudz vēsā objektivitāte, kas kontrastē ar zem-

teksta ekspresiju, maksimāli noslogotās detaļas.

Deviņpadsmitā gadsimta beigās novele nostiprinās kā pat-

stāvīgs, estētiski pievilcīgs žanrs un iedibina noteiktu priekš-

statu par žanra poētiku, par tā nacionālo raksturu. Par vienu no

žanra attīstības noturīgākajām tradīcijām kļūst blaumaniskās

noveles dramatiski psiholoģiskā, pat traģiskā līnija un visās

attīstības pakāpēs tik skaidrā sižeta kompozīcija ar vitālu

raksturu centrā.

Divdesmitā gadsimta sākumposms žanra vēsturē neieraksta

pašas spožākās lappuses. Noveles īpatsvars mazinās, uzplaukst
citi epikas žanri (garstāsts, romāns). Literatūrā sāk darboties

rakstnieku paaudze, kura jūt nepieciešamību mākslā iet radikāli

jaunus ceļus.

Dažādo un nereti savstarpēji pretrunīgo māksliniecisko

meklējumu rezultātā novelē ieplūst divdesmitā gadsimta Rie-

tumeiropas modernisma strāvojumi, impresionistiskais, simbo-

liskais, romantiski liriskais tēlojums. It visos daiļdarbu līmeņos

pastiprinās individuālisms un subjektīvisms.
Līdz šim vaji attīstīto žanra komisko, satīrisko ievirzi ak-

tivizē A. Upīts ar "mazo cilvēku mazajām komēdijām".

Divdesmitajos un īpaši turpmākajos gados novele sasniedz

jaunu savas evolūcijas posmu un nostājas blakus romānam kā

līdztiesīgs žanrs. Tās lakoniskā, bet tik ietilpīgā forma atbilda

arī daudzu rakstnieku poētiskās domas ievirzei.

Ciešā kopsolī tā iet ar cittautu moderno noveli. Vientulības

traģēdija, sašķeltā personība, liktenīgas kaislības, dzīvi apni-
kušie vai pārliecīgie ideālisti — īpatņi, tāpat kā viņu "smalkās



kaites", rodamas ari S. Cveiga, P. Cvirkas, H. Heses, T. Manna

un vēl daudzu citu modernistu novelistikā.

Pieaugusi ir visdažādāko intonāciju un noskaņu amplitūda.
Jūtamāka ir īstenības transformācija, stilizācija, manierisms.

Stilu mainība un nepastāvība būtiski ietekmē noveles māksli-

niecisko pasauli, uzņēmīgu pret visu jauno.
Trīsdesmito un četrdesmito gadu latviešu novele ieiet sa-

režģītā un pretrunīgā attīstības posmā. Daļēji tā atsakās no

klasisko formu skaidrības, samērības, žanrs it kā cenšas salauzt

savu iekšējo struktūru. Par spīti tam, daudzi žanra klasiskie

elementi aizvien no jauna demonstrē savu noturīgo patstāvību

un pat sīkstu dzīvotspēju.
Daži novelisti bija iecienījuši asu fabulu ar negaidītu

notikumu pavērsienu, citi atklāja cilvēka dvēseles drāmu visik-

dienišķākajās situācijās. Atšķirības sižeta uzbūvē un žanra

strukturālā centra — situācijas (komiska vai anekdotiska,

traģiska vai traģikomiska) veidojumā un atbilstoši tam at-

šķirības vēstījuma intonācijā kļuva par pamatu divu klasisko

žanra pamattipu — anekdotiskās situācijas un dramatiskās

situācijas noveles — paralēlai attīstībai un uzplaukumam. Kā

jauns tipoloģiskais paveids nostiprinājās novele — psiholoģiska

impresija jeb studija.
It visa grāmatā ietvertā noveles astoņdesmit gadu vēsture

liecina, ka žanra evolūcijas pamatā vienmēr bijušas divas

šķietami pretrunīgas tendences — pārveidojoties tas centies it

kā izlauzties no tradīciju ietekmes, atmest kanonus un tai pašā

laikā vienmēr no jauna apliecinājis pat zināmu mākslinieciskās

struktūras konservatīvismu. Tas arī galvenokārt šķir noveli no

stāsta, kam ir daudz kustīgāka, mobilāka izteiksme, mazāk

atkarīga no žanra tradicionālajām formām.



263

PERSONU RĀDĪTĀJS

Aigars Pēteris 204

Akmens Jānis 171

Akuraters Jānis 100, 102, 103,

105, 109—114, 134, 140, 141,

151, 152. 155, 184. 201, 226

Apsīšu Jēkabs 24—26, 29, 84. 87.

91

Apulejs 9

Arnims Ludvigs Ahims fon 14

Aspazija (dz. Elza Rozenberga.

prec. Pliekšāne) 92, 202

Austriņš Antons 100. 102. 107.

139, 204

Ādamsons Ēriks 11, 145, 163, 211,

212, 214, 217—223, 228, 230,

249, 252

Bairons Džordžs Gordons 110

Baltpurviņš Augusts 100, 103,

105—107, 118-122

Balzaks Onorē dc 228

Baļmonts Konstantīns 148

Bārda Fricis 106, 219

Barons Krišjānis 19, 21. 24

Baumane Alija 154

Belijs Andrejs 101

Bendrupe Mirdza 12, 163, 211 —

215, 226, 228—233, 235, 252

Berelis Guntis 218

Bergsons Anrī 154, 215, 222

Bičolis Jānis 251

Birkerts Antons 100

Birznieks-Upītis Ernests 6, 26, 35,

51—64, 97. 98, 132, 138-140,

173. 260. 261

Blaumanis Rūdolfs 6, 14, 15, 25—

27, 32—52, 59, 64, 73, 80, 90,

92, 97, 98. 122, 133, 138, 148,

167. 169. 172. 173. 246. 255.

260

Bodlērs Šarls 101, 212. 222

Bokačo Džovanni 9. 10, 13. 138.

181. 242

Brigadere Anna 6, 25, 26, 32, 79,

84, 91—97. 202, 205, 206, 260

Brjusovs Valērijs 101, 148

Cālītis Eduards 101, 139

Cedriņš Vilis 249, 251, 252

Ceplis Alvils 101

Cveigs Stefans 151. 262

Cvirka Petrs 262

Čaks Aleksandrs 115. 185, 186,

189, 211. 214, 218, 219,

223—228, 230, 252

Čehovs Antons 15, 16, 30, 53, 132.

138

D'Annuncio Gabriēle 100

Deglavs Augusts 51, 64



264

Dekarts Rene 240

Delle Vilma 12, 201. 203. 205,

206, 230

Demelis Rihards 100

Dinsbergs Ernests 22

Doku Atis 25, 51, 64

Dostojevskis Fjodors 73, 148, 156

Dziļleja Kārlis 102

Dziļums Alfrēds 203, 204. 253

Džoiss Džeimss 215

Eferts-Klusais Ernests 101

Egle Kārlis 122, 123

Egle Rūdolfs 66, 67, 118

Eglītis Anšlavs 11. 145. 163, 211,

214, 217—219, 228, 239—

252, 257

Eglītis Viktors 65, 102. 103, 106,

204

Ekermanis Johans Pēters 14

Eldgasts Haralds 34, 100, 102,

106, 110

Erss Ādolfs 140, 141, 148—152.

194, 202, 204, 237

Esenberģu Jānis 26—29. 96, 133

Ezeriņš Jānis 5, 6, 11, 20, 21, 120,

140, 142, 151, 154, 160—170,

186, 187, 191, 194, 205, 206,

218, 237, 245, 246, 255

Ērmanis Pēteris 140, 142—146,

203

Ērvings Vašingtons 14

Fallijs (īst. v. Konrāds Bullāns)
102

Ficdžeralds Frānsiss Skots 151

Flobērs Gistavs 17, 101

Francis Alfons 202, 204

Freids Zigmunds 215

Gēte Johans Volfgangs 14, 33, 73

Gogolis Nikolajs 31, 148, 247

Goīdammērs P. 15

Grebzde Irma 204. 253

Grīns Aleksandrs (īst. v. Jēkabs

Grīns) 140, 141, 146, 190—

200, 202, 204, 212, 215, 233

Grīns Jānis 194

Gruzna Pāvils 100, 122

Gudriķe Biruta 203

Ģērmanis Uldis 252

Hamsuns Knuts 100, 101. 106,

111, 257

Hēgelis Georgs Vilhelms Frīdrihs

73

Heize Pauls 10, 15. 48, 246

Hemingvejs Ernests 16, 151

Hese Hermanis 262

Hofmanis Ernests Teodors Ama-

dejs 14, 109, 161

Horācijs 154

Ibsens Henriks 33. 64. 101, 111

leviņš Kārlis 201, 204

Jankavs Jānis 102

Jansons-Brauns Jānis 64, 102, 215

Jaunsudrabiņš Jānis 100, 102, 106,

140, 204, 215

Jēkabsons Kārlis 101

Johansons Andrejs 102, 219, 252

Kafka Francs 215

Kalnāre Ilze 204. 252

Kalve Vitauts 236

Kaudzītes (Matīss, Reinis) 25, 84

Kaudzītes Matīss 65, 239

Klāns Pāvils 213, 228, 251—259

Klaustiņš Roberts 33

Kleists Heinrihs 14, 15, 48

Klīdzējs Jānis 253



Kruza Kārlis 105

Kurcijs Andrejs 142

Lācis Vilis 201. 206—212. 218.

252

Laicens Linards 36, 53, 100, 101.

103. 107—109, 139, 141. 143.

170, 179—181

Lapas Mārtiņš 22

Lapiņš Jānis 191, 211

Laube Indriķis 22

Lautenbahs-Jūsmiņš Jēkabs 22

Lazda Zinaīda 203

Leimane Ilona 204, 252

Leitāns Ansis 19, 22

Lesiņš Knuts 115, 163. 211. 213,

214, 216, 228, 233—239, 249,

251, 252, 254

Lesiņš Valdis 100. 104, 106

Lesiņš Vilis 204

Liepa Rita 253

Londons Džeks 16, 207

Manns Tomass 262

Māterlinks Moriss 100. 161

Māteru Juris 22

Mauriņa Maiga 138

Mauriņa Zenta 109, 155

Medenis Jānis 202, 203

Melngailis Emilis 34

Mensfilda Katrīna 16

Merimē Prospers 15. 17, 48, 246

Mežsēts Augusts 140, 151 —153.

155

Moems Viljams Somersets 10

Mopasāns Gijs dc 16. 33. 138.

161. 182. 184

Navarras Margarita 17

Neikens Juris 22—25, 31, 84, 133

Nīče Frīdrihs 33. 73. 101, 106. 111

Niedra Aīda 203, 204

Novāliss (īst. v. Fridrihs fon Har-

denbergs)111

O. Henrijs (īst. v. Viljams Sidnijs

Porters) 10. 11. 16. 182

Oldingtons Ričards 151

Persietis (īst. v. Kārlis Zemītis) 6.

26. 29—31. 51. 64. 65

Platons 73

Plaudis Arvīds 255

Plaudis Jānis 252

Po Edgars Alans 10, 14. 16. 66.

101, 109, 116. 148, 156. 181.

182, 189. 243

Poruks Jānis 15, 25. 26. 32. 33. 35.

64—84. 91. 96. 98, 101, 103,

104, 106. 122, 123, 133, 138,

147, 148, 184, 203, 232, 260

Poruks Jēkabs 249

Prusts Marsels 215

Pšibiševskis Staņislavs 100, 106

Purapuķe Jānis 25, 26

Puškins Aleksandrs 15, 48. 161.

246

Rabācs Kārlis 202, 203

Rablē Fransuā 217, 239

Rainis (īst. v. Jānis Pliekšāns) 99

Raisters Ēriks 202, 204

Rembo Arturs 222

Remarks Ērihs Marija 151

Ričardsons D. 215

Rihters Oskars 101

Rilke Rainers Marija 222

Rozītis Pāvils 6. 11. 120. 141. 152.

153. 155. 165. 173, 181—191,

201, 202. 207, 213

Rubīne Lilita 222

Rudzītis Jānis 221

Rudzītis Rihards 214

265



Sārts Jānis 201, 202

Saulietis Augusts 25, 26. 32, 55.

79, 84—92. 96, 97. 184, 202,

260

Selindžers Džeroms Deivids 16

Skalbe Kārlis 25, 100—103, 106.

114—118. 134, 140. 219. 225

Skujiņa Austra 155

Smilktiņa Benita 250

Sologubs Fjodors 148

Sprūdžs Alberts 201, 203—207

Stendāls (īst. v. Anrī Marī Beils)

15

Stērste Elza 115

Strindbergs Augusts 101

Sudrabkalns Jānis 142, 143, 147.

156, 228

Sudrabu Edžus 139

Svifts Džonatans 239

Šekspīrs Viljams 33

Šillers Frīdrihs 33

Šlēgels Frīdrihs 10

Šopenhauers Arturs 73, 101. 106,

213. 238

Špīlhāgens Frīdrihs 15

Štorms Teodors 15. 246

Štrāls Kārlis 101, 103, 105, 121 —

127, 144, 142

Švābe Augusts 100. 140

Teodors (sk. Zeiferts Teodors)

Tīks Ludvigs 14, 48

Toma Velta 252

Turgeņe\s Ivans 33

Unāms Žanis 203, 211

Upīts Andrejs 11, 14, 29. 53. 54.

65. 100—102, 120, 128—139.

141. 155. 170—179. 184. 188,

191. 201, 202, 257, 261

Vāgners Rihards 73

Vailds Oskars 16, 17, 101, 109.

161, 162, 182. 212. 214. 246.

247

Vainovskis Jānis 100, 103. 105.

118—121, 134, 141. 143. 151.

184, 186

Valdess Rihards 155

Valerī Pols 222

Vecais Stenders (īst. v. Gothards

Frīdrihs Stenders) 19

Veldre Vilis 202, 252

Verlēns Pols 222

Veselis Jānis 140—142, 145—

149, 165, 166, 193. 201, 202.

211. 231

Vētra Mariss (īst. v. Morics Blum-

bergs) 249

Vīka Hilda 228

Vīksna Ingrīda 253

Virza Edvarts 190. 191, 202. 211.

251

Vultā Virdžīnija 16, 215

Vulfs Edvards 102, 105, 107, 139

Zālīte Elīna 204

Zamaiča Lūcija 154. 201

Zariņš Kārlis 13, 140, 141, 151—

153, 155—160. 184, 186, 201,

202, 214, 215. 224, 229. 235.

257

Zeiboltu Jēkabs 26, 29. 31. 32, 133

Zeiferts Teodors 35, 36, 64. 65

Zeltiņš Teodors 259

Ziemeļnieks Jānis 155

Zīverts Mārtiņš 202

Zolā Emīls 73. 101

Zvaigznīte Jēkabs 21—24

Zvārguļu Edvards 86



267

Benita Smilktiņa

NOVELLE: STILE, RICHTUNGEN UND

PERSONLICHKEITEN IN DER LETTISCHEN

ERZÄHLKUNST (bis 1945)

ZUSAMMENFASSUNG

Im vorliegenden Buch \vird die Entvvicklungsgeschichte und VVandlung
der Novelle als einer Literaturgattung seit den 60er Jahren des 19. Jahr-

hunderts bis zur Mitte der 40er Jahre des 20. Jahrhunderts beschrieben. als die

Entwicklung dieses Genres unterbrochen \vurde und z\vei verschiedene

Zweige entstanden — einer im Exil und ein anderer m dem okkupierten

Lettland.

Die Novelle, die als die "Konigin derErzāhlung" bezeichnet \vird. hat m

der lettischen Literatur lange und bestāndige Traditionen. In einzelnen Zeitab-

schnitten vvurde die Novelle zu einer der Grundgattungen der Prosa, der sich

verschiedene schopferische Personlichkeiten zuwandten. Als ein kompaktes.

zur Exzentrik und Modernitāt tendierendes Genre mit einem m sich vorhan-

denen Paradox deckt die Novelle recht genau und anschaulich die VVider-

spriiche im Menschen. m einem Ereignis oder m einem ganzen Zeitalter auf.

Die Novelle bluht meistens m den Zeitperioden auf, m vvelchen die

Umvvertung der bisherigen geistigen Werte erfolgt und nach neuen Formen

des āsthetischen Denkens gesucht wird.

Die Novelle. deren kiinstlerische Form immer\vieder ge\vechselt hat, hat

die verschiedenen stilistischen Stromungen der literanschen Richtungen zum

Ausdruck gebracht, aber andererseits haben diese das Genre der Novelle be-

reichert. Auch hat jeder der begabten Schriftsteller etwas Eigenes, Individu-

elles und Einmaliges m diese Literaturgattung eingebracht. Mit R. Blaumanis,

J. Poruks. E. Birznieks-Upītis begann ein schneller Aufschvvung und eine

Stabilisierung der Novel lengattung. Es entstanden deutlich greifbare

Vorstellungen von der Poetik dieser Gattung und von ihrem nationalen

Charakter. Im Blick auf die Traditionen und auf die literarischen Einlliissc.

wird das Neue, das Bahnbrechende hervorgehoben. Besonders \vird m dem

vorliegenden Buch die Stellēund Rolle von J. Poruks bei der Entvvicklung der

lettischen Moderne charakterisiert. R. Blaumanis fUhrte m die Literatur den

Geist der Renaissance sowie die fur die deutsche Novellistik (L. Tieck.

P. Hevse) kennzeichnende starke Dramatik ein; von ihm stammt auch der

Gedanke vom Recht des Menschen. im Einklang mit seinen Gefuhlen zu
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leben. J. Poruks dagegen zeigte als erster die Seele des Menschen m ihrer

fortwāhrenden Bewegung, die keine Ruhe und keinen Stillstand kennt, sovvie

die tiefsten Stromungen des Unterbewußtseins eines Individuums, vvas sogar

eine Bevvußtseinsspaltung erahnen ließ. Die Novellen von J. Poruks zerstorten

die Einheit der kiinstlerischen Welt, so\vie ihre kompositionelle Klarheit und

verstārkten die Disharmonie und Vielstimmigkeit. vvelche im Grunde die

Āsthetik der Moderne charakterisiert. Ein hervorragendes Beispiel fiir den

Novellenstil ist die einfache, sogar ein \venig kūhle Objektivitāt der Erzāh-

lungsart von E. Birznieks-Upītis. die m einem Gegensatz zu dem Rhvthmus

der zvveitrangigen Details und der Expressivitāt der unterschvvelligen Texte

steht.

Im ersten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts. — der sogenannten Deka-

denzperiode, ist die VVechsehvirkung verschiedener Literaturgattungen sehr

ausgeprāgt. der Einfluß der Lvrik auf die Prosa vvird deutlich spiirbar. Die

junge Generation der Schriftsteller. derer beriihmteste Vertreter J. Akuraters.

K. Skalbe, L. Laicens, J. Vainovskis, K. Štrāls sind, fanden es fiir notig,
radikal neue Wege einzuschlagen. Die m den Traditionen der Kunst von

J. Poruks verankerte Neuromantik gevvann andere Farben und Stimmungen;
sie nahm den Impressionismus und Svmbolismus mit einem stark irrationalen

Akzent - m einer Art Mvstik und m Visionen - auf. Auf allen Ebenen des

Kunstwerks verstārkten sich der Individualismus und der Subjektivismus. Die

schvvach entvviekelte komische und satirische Linie des Novellengenres vvurde

durch die "kleinen Komodien der kleinen Leute" von A. Upīts aktiviert und

gefestigt.
In den 20er Jahren des 20. Jahrhunderts und m der darauffolgenden Zcil

erreichte die Novelle neue Entvvicklungen. Ihre knappe. jedoch inhaltsreiche

Form mit Überraschungseffekten und plotzlichen Wendungen einer Situation

entsprach der poetischen Denkweise zahlreicher Schriftsteller. Die stilistische

Spannweite des Genres war sehr groß. Neben der satirischen (A. Upīts.

P. Rozītis) oder der philosophisch romantischen (Ā. Erss) Erzāhlungsart
kamen die expressionistische (J. Veselis. J. Sudrabkalns), die existentielle

(K. Zariņš), die impressionistische (J. Akuraters, J. Vainovskis), sentenzen-

reiche und reflektierende (J. Ezeriņš) Erzāhlungsart sovvie die stilisierendevor

(A. Grīns).

Fiir die Āsthetik der Moderne des 20. Jahrhunderts ist eine offene oder

auch verborgene Ironie als ein bestimmendes Prinzip der VVeltauffassung
kennzeichnend. Das Hauptinteresse der Novellisten galt der Tragodie der

Einsamkeit, dem Zvviespalt der Personlichkeit. schicksalsschvveren Leiden-

schaften, lebensiiberdrussigen oder übertriebenen Idealisten — Sonderlingen.
ebenso vvie ihren "feinen Leiden" oder Abvveichungen von allgemeingultigen
Normen. Der VVechsel der Stile und ihre Unbestāndigkeit. sovvie verschiedene

tvpologische Varianten des Genres (Novelle deranekdotischen Situation, auch



als psvchologische Impression oder groteske Ūbertreibung) zeichnen sich

besonders deutlich m der Mitte der 3()er Jahre ab, als die Literatur von einer

Gruppe junger. vielseitig gebildeter Schriftsteller bestimmt wurde —

E. Ādamsons, A. Eglītis. M. Bendrupe. K. Lesiņš. P. Klāns. Ungeachtet der

individuellen Besonderheit eines jeden Autors waren ihnen allen einige

gemeinsame Merkmale eigen: die Abkehr von dem Traditionellen, vvie auch

der VVunsch, die Gesellschaft zu verunsichern, ja zu schockieren: - meistens

vvurde dies durch eine merkvviirdige, oft auffallende, aber immer perfekt

gestaltete Form erreicht. Die betonte Āsthetisierung fiihrte zur Verfeinerung
des Stils, oft zu einer Exzentrik der Form. Zu einem unentbehrlichen

Stilmerkmal des neuen Zeitalters vvurden die Ironie und die Skepsis. Die fūr

die moderne Literatur kennzeichnende Ambivalenz zeugte davon. daß es

keine eindeutige Losung der Probleme gibt. Die ethische Stabilitāt der alten

Literatur vvurde nun durch einen ethischen Relativismus ersetzt.

Die Geschichte des Novellengenres im Laufe von achtzig Jahren, die das

vorliegende Buch enthālt. zeigt. daß die Grundlage fiir die Lnt\\ ieklung dieser

Literaturgattung stets zvvei scheinbar gegenteilige Tendenzen gebildet haben:

Einerseits hat die Novelle versucht, das Traditionelle zu übervvinden, alte

Vorstellungen zu verwerfen, andererseits aber hat sie jederzeit die Dauer-

haftigkeit der kiinstlerischen Struktur. sogar einen gevvissen Konservatismus

bekundet. Hier liegt auch der Hauptunterschied zvvischen der Novelle und der

Erzāhlung. die einen mehr variablen Ausdruck hat und nicht so abhāngig ist

von den klassischen Formen.

Ūbersetzung: Valda Kvaskova
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Ar to cilvēku ir tā: iet viņš kā pa ap-

snigušu upi. Kur tā krāce visstiprākā,

tur tas ledus visplānāks. Nu, un kad tu

nu taisni uzmin uz tās plānās vietas?

R. Blaumanis

Neizskaidrojama daba, neizskaidroja-

ma dzīve...

J. Poruks

Nedomā, brālīt, ka jauns laikmets

mākslā uz veca trumuļa iezvanāms. Ja

tu nevari vienā ģeniālā atvēzienā

parādīt visa cilvēcīgā, velnišķā un

dievišķā būtību, tad labāk nemaz

neiesāc.

A. Eglītis
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