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LŪGŠANA*

Mēs jauni zvani, Kungs, Tu mūsu dziesma,
Dod spēku dvēselei, kā uguns šķīsti,
Lai laiki mainīgie mūs nesajauktu,

Lai kādi gājēji mums garām trauktu.

Un baigo kara postu mazini,

Ja iespēji, tad sāpju ceļu īsini.

Mēs zinām to un apzināmies labi,

Ka ilgi kopā nevaram būt visi.

Dod spēku sāpju ceļu iet

Un dvēseli pie ļauna nepiesiet.

Dedz sirdī domu, stiprinādams mūs.

Ne man, bet manai tautai dzīvot būs.

Par domu šo, ja nepieciešams ir,
Mūs* jaunās dzīvības no dzīves šķir.
Lai veltīgs mums šis upurs neliktos,

Dedz sirdī domu dziļu, kvēlu —

Reiz tomēr laime plauks, vai agri — vēlu,

Tev, mana izpostītā Dzimtene.

* Dzejoļa autors nezināms. Dzejolis gājis no mutes mutē unsākotnēji, iespējams, ir

bijis citādāks.
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TĀLUMĀ ATVASES SKATĪDAMI

«Viņi cirta kā tie,
kas meža biezoknī cilā cirvjus.

Ar cirvjiem un veseriem

apdauza Tavus izgreznojumus.

Viņi meta uguni Tavā svētnīcā,

sagānīja līdz pamatiem Tava vārda mājokli.»

(74. psalms)

Viņi cirta. Un palika tautu un dzimtu skaidiens. Lapas un pumpurus

viņi iemina sniegā un smiltīs, mizu noplēsa, saknes izrāva. Likās,

nekad nekas te vairs nezaļos. Bet nāk trešais un ceturtais augums,

un zaļoksnie brīnās: «Vai tad vispār kaut kas tā d s ir bijis?»
Arī trešā «Via dolorosa» grāmata liecina — ir bijis. Ir bijusi liela

neziņa un uzticēšanās varas solījumiem. Ir bijusi stipra pieķeršanās
mantai un laicībai. Bailes to visu pazaudēt ir dzemdinājušas mazas

un lielas nodevības. Bailes daudziem apkaunojošā kārtā ir likušas

novērsties no saviem bēdu piemeklētajiem radiem un draugiem, kad

viņi klauvēja pie durvīm, padomu un pajumti lūgdami. Bet ir bijusi
arī pretošanās ļaunumam un turēšanās pie Dieva rokas. «Kāds mani

sargāja un palīdzēja pašā pēdējā brīdī,» no šā gadsimta elles iznākušie

saka. Un vēl viņi saka: «To nevar ne izstāstīt, ne uzrakstīt.» Tomēr

viņi stāsta un raksta. Šodienas cilvēkam liekas nesaprotami, kā gan,

pakļaujot sevi briesmām, palicēji pacēla uz sliedēm izmestās aizvesto

zīmītes un nogādāja tās pilnīgi nepazīstamiem cilvēkiem, kā cietumos

un nometnēs pilnīgi sveši cilvēki dalījās visdārgākajā — maizē un

ticībā.

Skaidiena laika paaudze šodien var teikt tāpat kā apustulis Pāvils:

«Labo cīnīšanos esmu izcīnījis, tecēšanu esmu pabeidzis, ticību esmu

turējis.» Viņi var tā sacīt, bet klusē, redzēdami, cik ātri līdzcilvēki

aizmirst cirvju un veseru nodarīto postu, cik viegli ļaujas lepnības un

kalpības garam, kalpo nevis cits citam, bet sev un materiālajai pasaulei.

Mūžības jēdziens sarūk līdz vēlmei vadīt dienas ar pilnu vēderu un

vieglu sirdi. Viņi redz — šīs nav tās atvases, ko viņi cauri polārai

tumsai, bezsamaņai un biedru nāvēm skatījuši tālumā.

Tik daudz ir to, no kuru celma vairs nekas nedzīsies — neskan
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ne bērnu, ne mazbērnu balsis. Tomēr viņi liek plaukstu virs acīm

un lūko saskatīt, kas zaļo pie kaimiņcelmiem. Labi zinādami, ka no

visām atvasēm lietaskoki neizaug, viņi lūdz žēlastību visām, jo viņi
ir pieredzējuši, cik tas ir daudz, ja kaut vai viens no simta paliek
taisns un nelokāms. Bet viņi ari zina, ka visi jau nekad neiztaisnojas.

Viņi saka: «Atmiņas ir vienīgais, ko mēs varam atstāt. Bet vai tās

kādam vajadzīgas?» Šodienai ir mutē licējas un makā bāzējas plauksta.
Tā aizsedz ne tikai apvārsni, bet ari debesis. Tie, kuriem viņi novēl

savu mantojumu, vēl staigā zem galda vai klīst pa pasauli, sevi

meklēdami. Pienāks brīdis, kad šī grāmata viņiem vairs nebūs aizslēgta
un viņi sapratīs, ka ir sirdī lasījuši.

Anda Līce
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Heinrihs Strods

GENOCĪDA GALVENĀS FORMAS

UN MĒRĶI LATVIJĀ
1940-19851

Latvijas ģeopolitiskā stāvokļa rezultātā no 13. gadsimta sākuma līdz

1945. gadam vidēji katrs ceturtais piektais gads Latvijā ir bijis kara

gads. Kariem parasti sekojušas okupācijas ar visām no tā izrietošajām
sekām. Cīņa par kundzību Baltijā (Dominium maris Baltici) pēdējos
trīs gadsimtus notiek starp Baltijas rietumu un austrumu lielajiem

kaimiņiem. Starp mūsu austrumu un rietumu totalitārajiem dzirnak-

meņiem pēdējā pusgadsimtā tad arī meklējami Latvijas tautas

inkvizīcijas un genocīda cēloņi, formas, mērķi un tā rezultāti.

Genocīds ir kādas cilvēku grupas izkaušana. 1946. gada 11.

decembra rezolūcijā ANO kopsapulce deklarēja, ka genocīds ir

starptautiskajās tiesībās paredzēts noziegums. Reizē ar universālo

cilvēka tiesību Deklarāciju, ko ANO kopsapulce pieņēma Parīzē 1948.

gada 9. decembrī ar 48 valstu balsīm, pieņēma arī «Konvenciju par

genocīda nozieguma aizkavēšanu un sodīšanu». Bija paredzēts, ka šī

Konvencija stāsies spēkā, līdz to būs parakstījušas divdesmit ANO

valstis. Par minēto Deklarāciju un Konvenciju balsot atturējās PSRS,

Ukraina, Baltkrievija, Polija, Čehoslovakija un Dienvidslāvija. Padom-

ju politiskajā vārdnīcā vēl 1958. gadā genocīds definēts kā «vissma-

gākais noziegums pret cilvēci, kādu izdara imperiālistiskā buržuāzija»
2

,

ne vārda neminot par totalitārajām komunistiskajām valstīm.

«Genocīds nozīmē,» teikts ANO Konvencijā, «jebkuru no sekojo-
šiem nodarījumiem, kuru nolūks iznīcināt pilnīgi vai pa daļai kādu

nacionālu, etnisku, rasisku vai reliģisku grupu, proti: a) nonāvējot

grupas locekļus, b) nodarot smagu miesīgu vai garīgu bojājumu grupas

locekļiem, c) apzināti uzspiežot grupai tādus dzīves apstākļus, kuru

i Raksta pamatā referāts, nolasīts Rīgā genocīdam veltītajā konferencē 1991. gadā.
Avotu trūkuma dēļ darbā izteiktās tēzes un skaitļi turpmāko pētījumu gaitā var tikt

precizēti.

2 Politiskā vārdnīca. Profesora B. A. Ponomarjova redakcijā. R., 1958, 141. lpp.
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nolūks panākt tās fizisku bojāeju pilnīgi vai pa daļai, d) uzspiežot

līdzekļus, kuru mērķis aizkavēt dzimstību šai grupā, c) spaidu ceļā

pārvedot šīs grupas bērnus uz citu grupu.» Tātad par genocīdu
uzskatāma ne tikai Latvijas iedzīvotāju fiziska iznīcināšana, to

nometināšana klimatiski un saimnieciski draudīgos Krievijas apgaba-

los, bet arī tautas saimniecības, kultūras, dzīves veida un ticības

iznīcināšana vai mēģinājumi to izdarīt.
2

Genocīda teoriju Krievijas komunistiskajam totalitārismam izstrā-

dāja Ļeņins mācībā par ekspluatatoru šķiru likvidēšanas nepiecieša-
mību pasaules komunisma uzvaras vārdā.

Trīsdesmit trijos rakstu sējumos viņš šo jautājumu apskatījis deviņos

sējumos. Pat pamatojot jauno ekonomisko politiku vēl 1921. gada 17.

okobrī, V. I. Ļeņins rakstīja: «Proletariāta diktatūra ir visniknākā,
vistrakākā cīņa, kurā proletariātam nākas cīnīties pret visu pasauli...
Proletariāta diktatūra ir nesaudzīgs karš... Šādu karu cilvēce vēl nav

redzējusi... Mums jāsaka, ka bojā jāiet vai nu tiem, kuri gribēja

pazudināt mūs... vai arī otrādi, dzīvos kapitālisti un bojā ies

republika».
3

Pēc diviem mēnešiem, 1921. gada 23. decembrī, valdības

pārskatā IX Viskrievijas padomju kongresam V. I. Ļeņins atzina, ka

ārzemēs čeku uzskata «par krievu barbarisma tēlu, tipu», tomēr bija

pārliecināts: «Bez šādas iestādes darbaļaužu vara nevar pastāvēt,

kamēr pasaulē būs ekspluatatori.»
4

Diemžēl pie Ļeņina sarkanā terora sistēmas izstrādāšanas un

īstenošanas līdzdarbojušies arī latviešu komunisti Pēteris Stučka

(1865—1932), Jēkabs Peterss (1866—1938), Mārtiņš Lācis (Sudrabs)

(1888—1938) un simtiem latviešu čekistu un boļševiku. Ļeņina vadītie

boļševiki iznīcināja krievu inteliģenci, aristokrātiju, uzņēmējus, pēc A.

Solžeņicina aprēķina, ap septiņiem miljoniem cilvēku. Staļins bija

Ļeņina skolnieks un darba turpinātājs, kā viņš sevi sauca, un vērsās

kā pret visu tautu, tā pret savas partijas darbiniekiem, iznīcinot pāri

par piecdesmit miljoniem cilvēku, kādas piecas reizes vairāk nekā

Hitlers.

Latvijas padomju uniformētā zinātne, literatūra un prese līdz 1988.

gadam patiesībā nekā nav spējusi dot komunistiskā genocīda pētīšanai.

i Koncepcija par genocīdanoziegumanovēršanu un sodīšanu par to. —Starptautis
kās tiesības dokumentos. M., 1982, 335. — 338. lpp.

2 Kallas. Human Rights and Genocide m the Baltie States. Stockholm, 1950.

3 Ļeņins V. I. Raksti, 33. sēj. R., 1951, 44., 45., 47. lpp.

4 Turpat, 144.—145. lpp.
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Genocīda noklusēšana bija genocīda attaisnošana. Pēdējos gados
vislielāko ieguldījumu 1949. g. genocīda izpētē sniedzis vēst. zin.

kandidāts Jānis Riekstiņš. Komunistiskie pētnieki un iestādes jopro-
jām cenšas noklusēt vai samazināt komunistiskā genocīda upuru

skaitu. Tā V. Karaluns 1941. gada 13.—14. jūnijā izvesto skaitu

rēķināja ap 9926 cilvēkiem, bet Latvijas VDK 1991. gada 31. maija

izziņā to skaits ir 9119 cilvēki, acīmredzot neierēķinot ģimenes galvas,
kuri skaitījās nevis deportēti, bet sodīti.

Par genocīdu Latvijā Rietumos pēckara gados daudz rakstīts kā

latviešu valodā, tā svešvalodās. Starp latviešu publikācijām izdalās

ieslodzīto un deportēto Jāņa Siksnas
,

Artura Aparnieka
2

.,
Rasmas

Aizupes
3

.,
M. Rūtiņas

4
v. c. atmiņas. Par latviešu deportācijām

rakstījuši vācieši J. Solmers, V. Starlingers, D. Frīde, B. Gerlande,

amerikānis Džons Nolls, polis J. Čapskis, krievs A. Solžeņicins
5

,

lietuvietis R. Bielinis, šveiciete E. Liperte v. c. Deportācijas Latvijā
ir starptautiski plaši pazīstama tēma.

Šajā rakstā izmantoti Latvijā un ārzemēs publicētie pētījumi un

dokumentu publikācijas. LKP CX Partijas vēstures arhīvs, ASV

Nacionālais arhīvs Vašingtonā, Koblencas Federālarhīvs Vācijā, kā

arī Latvijas lekšlietu un Finansu ministriju, tāpat Latvijas PSR VDK

izziņas, kuras saņēmu, pateicoties Latvijas AP Prezidija priekšsēdētāja
pirmā vietnieka D. īvāna kunga šīm iestādēm nosūtītajam lūgumam.
Taču pētījumi vēl priekšā, jo daudzi arhīvi mums šodien slēgti. Skatīt

genocīdu mūžības gaismā mēs vēl nespējam.
Genocīds kā no hitleriešu, tā no boļševiku puses tika Latvijā plānots

jau agrāk. Jau 1936. gada novembrī Ždanovs paziņoja: «Mēs

paplašināsim savu mazo logu uz Eiropu ar Sarkanās Armijas
palīdzību».

6
Par boļševiku genocīda plāniem skaidru valodu runāja

PSRS Valsts Drošības Tautas komisāra vietnieka ģenerāļa Ivana

Serova 1939. gada 11. oktobrī parakstītā slepenā instrukcija par

Lietuvas, Latvijas un Igaunijas pretpadomju elementu deportāciju
īstenošanas kārtību.

7
Par hitleriešu plāniem Latvijā liecina Vācijas

Valsts drošības galvenajā pārvaldē 1939. gadā veiktais slepenais

1 Siksna J. Vorkutas gūstekņa stāsts. 1965.

2 Aparnieks A. Mani vergu gadi. «Lāčplēsis», 1970—1973.

3 Aizupe R, 16 gadi Sibīrijā. 1974.

4 Rūtiņa M. Vēl tā gribējās dzīvot. 1977.

s A. Gulaga arhipelāgs, I 11., 102., 353., 464. lpp.
6 Dunsdorfs E. Deviņvīru spēks. Stokholma, 1956, 268. lpp.
7 HoughW. J. H. The Annexation of the Baltie States..., p. 381.
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pētījums «Apdzīvotības stāvoklis Baltijā»,
1

kura nobeigumā teikts:

«Vācijas uzdevums ir darīt, cik iespējams, lai saglabātu vācu

iedzīvotāju grupas, tām būtiski palīdzēt, stiprināt un izplatīt vācu

iespaidu Baltijas telpā, pie kam tas attiecas mazāk uz vācu skaitlisko

stiprumu, kā uz vācu tautas grupas darbības spēju.»
2

Kā redzams no ASV Nacionālā arhīvā Vašingtonā ASV sūtņa

Vācijā Morisa Lilenda 1940. gada 3. decembra pilnīgi slepenā ziņojuma
ASV valsts sekretariātam par Baltijas valstu stāvokli, PSRS jau 1940.

gadā plānoja Baltijas tautību genocīdu.
«Ir sagaidāms,» rakstīja sūtnis, «ka padomju varas iestādes ķersies

pie masu deportācijām Lietuvā un citās Baltijas valstīs, tikko būs

realizēta vāciešu repatriācijas programma. ...padomes neapšaubāmi

gribēs šo teritoriju rasiski «attīrīt», kā jau tas izdarīts ar anektētajiem
Polijas un Somijas apgabaliem un agrāk ar Padomju Karēliju. Šī

attīrīšana notiks iespējami drīzāk un var sākties pavasarī, ja ne vēl

agrāk. Tā rezultātā Baltijas tautas kā rasiski politisks faktors gar

Baltijas jūru var izzust un deportāciju politika var iznīcināt visu

divdesmit neatkarības gados iegūto. Acīmredzot Baltijas iedzīvotāji,

tāpat kā poļi, tiks nometināti Padomju Vidusāzijā un Sibīrijā.»
3

1940.

gadā plānotais genocīds nebija nekas jauns.
Ar četrām pasākumu grupām komunistiskā partija jau 1919. gadā

bija likvidējusi daudzu iedzīvotāju kreiso noskaņojumu Latvijā:
sarkano muižu atjaunošana, nacionālas patstāvības liegšana, dievti-

cības vajāšana un t. s. šķiras ienaidnieku aresti un apšaušanas.

Latvijā 1919. gada piecos mēnešos arestēja ap 10 000, bet nošāva

3632 cilvēkus. Tātad komunistiskās partijas genocīds Latvijā bija
sācies līdz ar komunistiskās partijas diktatūru 1919. gadā. Pirmā

komunistiskās partijas organizētā un vadītā genocīda forma arī

1940.—1941. gadā bija Latvijas iedzīvotāju aresti un nošaušana bez

tiesas sprieduma (genocīda konvencijas). Jau 1940. gada novembri

Latvijā sāka pielietot KPFSR Kriminālkodeksu un citus likumus

un sāka sodīt Latvijas pilsoņus ar atpakaļejošu datumu pēc Krievijas
likumiem. Bēdīgi slavenais Krievijas kriminālkodeksa 58.

i Der Reichsfiihrer — SS. Der Chef des Sicherheitshauptamtes. Nr. 37. Geheim.

Sonderbericht «Die Bevelkerungsverh ltnisse im Baltikum». — KFA, R —58, 1063. 1.

2 Turpat, 94. lpp.
3 ASV Nacionālais arhīvs Vašingtonā, Valsts departamenta rādītājs 6, 2, 79; EO

12065 Sec. 3^02.

4 Latvju Enciklopēdija I. Stokholma, 1950—1951, 313. lpp.
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paragrāfs deva iespēju likvidēt jebkuru cilvēku. Pēc līdzšinējiem

aprēķiniem, 1940.—1941. gadā Latvijā tika arestēti 7640 cilvēki, no

kuriem 6182 (80,6%) tika izvesti no cietumiem 13.—14.jūnijā, bet

vismaz 1488 (19,4%) nošauti.
1

Pēc Latvijas VDK 1991. gada 31. maija datiem, 1940—1941. gadā

Latvijā arestēti un sodīti 5247 Latvijas pilsoņi. Šajā kategorijā boļševiki
toreiz ieskaitīja arī deportēto ģimeņu galvas. Bez tam vēl 2387 Latvijas

pilsoņi arestēti un sodīti jau PSRS teritorijā 1942. un 1943. gadā.
Tātad arestēti un sodīti 7634 cilvēki.

2
No visiem apmēram 35 828

represētajiem cilvēkiem, pēc abiem aprēķiniem, arestēti, sodīti vai

nošauti 21,4%.

Runājot par genocīdu Latvijā pēdējos piecdesmit gados, nevar

neminēt vācu okupācijas laiku. Vācu okupācijas pirmajos mēnešos

bez tiesas sprieduma Latvijā nošauti ap 10 — 12 000 padomju iestāžu

darbinieku, aktīvistu, starp kuriem tikai retais bija komunistiskās

partijas biedrs.

«Tas bija viens no baigākajiem notikumiem mūsu tautas dzīvē,»

rakstīja bijušais leģiona virsleitnants E. Pārups, «kas beidzās ar

apmēram 12 000 tā saukto «komunistu» nonāvēšanu.»
3

Drausmīga

bija ebreju un čigānu iznīcināšana. Latvijā vācu okupācijas varā palika

ap 70 000 (75,26 %) Latvijas ebreju. Rēķina, ka 1941. gadā iznīcināja

ap 66 000 (71%) ebreju. Pēc M. Kaufmaņa datiem, Latvijā palika
dzīvi kādi 4000 (ap 4,3 %) ebreju. Par ebreju iznīcināšanām Latvijā
uzrakstītas vairākas grāmatas. Ja Kaufmaņa darbā «Ebreju iznīcinā-

šana Latvijā» 1947. gadā vaina par ebreju iznīcināšanu faktiski uzlikta

latviešu tautai
4

,

tad B. Presa grāmatā «Ebreju slepkavības Rīgā

1941—1945» apstākļi attēloti objektīvāk.
5

Tuvu īstenībai ebreju tautas

traģēdija Latvijā attēlota grāmatā, ko sarakstījis Frenks Gordons,

«Ebreji Baltijā starp Rietumiem un Austrumiem»
6

,
kas iznāca

Stokholmā 1990. gadā.

ledzīvotāju aresti un apšaušanas atjaunojās 1944. un 1945. gadā pēc

otrās padomju okupācijas. Pēc Latvijas VDK datiem, 1945. gadā no

1 Freivalds O. Lielā sāpju draudze, 100. lpp.
2 Latvijas VDK 1991. g. 31. maija izziņa.
3 Pārups E. Pretestības kustība vācu okupācijas laikā. — Jaunā Gaita, 1987, Nr. 162

42. lpp.
4 Kaufman M. Die Vernichtung der Juden Lettlands. Miinchen, 1947.

5 Press B. Judenmord m Riga 1941—1945. Berlin, 1988.

6 Gordon Fr. Jews m Baltics between West and East. Stockholm, 1990.
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Latvijas deportētas 384, galvenokārt vācu tautības ģimenes ar 675

cilvēkiem.
1

Cilvēku kopskaitu, kas tika arestēti un daļēji izsūtīti uz Sibīriju no

t. s. filtrācijas nometnēm, ārzemēs rēķina ap 40 000—60 000.
2

Taču

jautājums vēl jāpētī. Latvijas bruņotās pretestības dalībnieku kopskaitu
1944.—1950. gadā rēķina ap 25 600 cilvēku.

3
Šāva ne tikai bruņotās

pretestības dalībniekus, bet arī viņu ģimenes locekļus un radiniekus,

bet kritušo skaitu mēs nezinām.

Komunistu arestēto skaits laikā no 1940. līdz 1985. gadam parasti

ārzemju presē tiek rēķināts ap 80 000 cilvēku. Pēc Latvijas VDK

1991. gada datiem, visā padomju varas pastāvēšanas laikā — no 1940.

līdz 1985. gadam — Latvijā arestēti un sodīti 44 213 cilvēki, pie kam

41 762 cilvēki (94,46%) arestēti un sodīti Staļina laikā no 1940. līdz

1953. gadam, laikā no 1954. līdz 1985. gadam arestēti un sodīti 2451

cilvēki (5,54%). Tātad Staļina laikā arestēti un sodīti vidēji 3212, bet

no 1954. gada līdz 1985. gadam vidēji 77 cilvēki gadā. 29,58% cilvēku

(12 352) arestēti un sodīti 1945. gadā. Ar sevišķas apspriedes lēmumu

Latvijā laikā no 1944. līdz 1985. gadam ar nāvi sodīti 498 cilvēki

(galvenokārt 1944. un 1945. gadā).
4

Tātad, pēc Latvijas VDK datiem,

arestēto un sodīto skaits Latvijā no 1940. līdz 1985. gadam bija 55,27%,

t. i., gandrīz uz pusi mazāks, nekā parasti min literatūrā.

Otrā komunistiskās partijas organizētā un vadītā genocīda forma

Latvijā bija apzināta tādu dzīves apstākļu uzspiešana Latvijas

iedzīvotājiem, kuru nolūks panākt šo iedzīvotāju pilnīgu vai daļēju

bojāeju (c §). Pie šīs genocīda formas pieder iedzīvotāju deportācijas,

Latvijas varmācīga kolektivizācija, piespiedu pārcelšana no savrupsē-
tām uz ciematiem un Latvijas plānotā kolonizācija.

Kā terora līdzeklis pret politiskajiem pretiniekiem izsūtīšana trimdā

(exilium) uz neapdzīvotām Vidusjūras salām vai tuksneša oāzēm

pastāvēja jau senajā Grieķijā un Romā. Piespiedu izsūtīšanu Romas

diktatoru laikā, ja tā notika policijas pavadībā, pie kam valsts noteica

apmetnes vietu, sauca par deportatio. ledzīvotāju deportācijas no

Latvijas ir jau senās Krievijas pasākums. Jau Livonijas kara laikā

Ivans IV izveda no Latvijas vienā reizē 50 000, bet otrā — 30 000

1 Latvijas VDK 1991. g. 31. maija izziņa.
2 Latvju Enciklopēdija 11, 480. lpp.; Misiūnas R, Taagepera R The Baltie States...

p. 70.

3 Misiūnas R, Taagepera R The Baltie States..., p. 279.

4 Latvijas VDK 1991. g. 31. maija izziņa.
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cilvēku. Izvesto vietā ap Daugavpili krievu karaspēka apgādei

nometināja krievus. Ziemeļu kara laikā Latvijas iedzīvotāju deportā-

cijas turpināja Pēteris I. Tā 1702. gadā no Alūksnes draudzes uz

Krieviju tika izvesti 588 cilvēki, tai skaitā visi Alūksnes iedzīvotāji ar

Bībeles tulkotāju prāvestu E. Gliku priekšgalā.
1

Nometināšanu

Sibīrijā ieviesa Katrīna 11. Tikai 19. gadsimtā vien uz Sibīriju
deportēti 865 000 cilvēku (5,2%)

2
Sākoties I pasaules karam, 1914.

gadā no Latvijas uz lekškrieviju deportēja daudzus vāciešus.

Ļeņins deportācijas atjaunoja. 1937.—1939. gadā PSRS teritorijā tika

represēti ap 70 000 (60%), bet iznīcināti ap 25 000 latviešu (16,5%
no to kopskaita). Tiek minēts lielāks iznīcināto skaits.

Kaut arī Latvijas pamatšķira bija vidusšķira, sakarā ar ģenerāļa
Ivana Serova 1939. gada 11. oktobra instrukciju visi, kas pieder kādai

sociālai vai arodu ffl"upai, kas paredzēta «Pretpadomju elementu

operatīvajā uzskaitē»
, reģistrējami un vēlāk iznīcināmi. No komu-

nistiskā terora nebija pasargāts neviens politisko partiju biedrs

(izņemot komunistus). Tas apdraudēja tiesnesi, policistu, virsnieku,

rūpnieku, tirgotāju, lauksaimnieku, amatnieku, pat esperantistu un

filatēlistu. Deportācijas mazākās grupās sākās jau 1940. gada beigās,
bet pirmais ešelons uz Komi APSR aizbrauca 1941. gada 25. aprīlī.

Vispārēja administratīva masu deportācija notika naktī no 1941. gada
13. uz 14. jūniju. Šī ilgāku laiku slepeni gatavotā akcija notika

vienlaicīgi un vienveidīgi visās trijās Baltijas valstīs. Apbruņoti čekisti,

miliči, kompartijas darbinieki un aktīvisti nakts laikā iebruka dzīvokļos
un parasti stundas laikā lika sagatavoties ceļam. Arestētos stāvgrūdām

sablīvēja aizrestotos preču vagonos, kur vienīgā labierīcība bija grīdā
izcirsta lūka.

Tā pirms 50 gadiem, 1941. gada 14. jūnijā, 662 iepriekš slepeni

sagatavotos preču vagonos komunistiskā partija organizēja pirmo

iedzīvotāju masveida deportāciju uz Sibīriju. Spriežot pēc Vācijas SD

datiem, izveda 20 700 cilvēkus,
4

tai skaitā daudz ebreju. Taču ebreji

1 Dunsdorfs E. Lielais mēris Latvijā. —Nākotne, 1944, Nr. 3, 142. Ipp.; Strods H.

Ernsta Glika literārais darbs Maskavā (1703—1705).— Karogs, 1985, Nr. 1, 150.—158.

Ipp.

2 LE Stokholmā, 1958,474. Ipp.
3 Operatīvā uzskaite. M., 1939.

4 D. Vairoga izteiktās domas, ka 1940.—1941. gadā deportēti 26 992, mani pagaidām

nepārliecina. Vairogs D. Latvian Deportations. Rockwille, p. 33. Tikai koncentrācijas
nometnēs vien PSRS 1940.—1941. g. atradās līdz 14 miljoniem cilvēku. R. Konkvists

«Lielais terors», 1991, II daļa, 365. Ipp.
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publicētajos Sarkanā Krusta sarakstos «Šie vārdi apsūdz» nav uzrādīti.

Pārējo tautību — galvenokārt latviešu — skaits bija 15 081 cilvēks.

Starp tiem 6447 (47,7%) vīrieši un 5302 (35,1%) — sievietes, 3332

bērni, jaunāki par sešpadsmit gadiem (22,1%), ieskaitot 291 zīdaini

līdz viena gada vecumam. 315 cilvēki bija vecāki par 70 gadiem.
1

No

deportētajiem 39,2% bija pilsētu un 60,8% — lauku iedzīvotāji. No

Latvijas izvesti 2093 skolnieki, tai skaitā 1329 no pamatskolām un

498 no vidusskolām, 474 skolotāji."

Dzejnieks Kārlis Skalbe 1942. gadā rakstīja:

Zied balti visas ceļa malas,

Ik soli ceļos nometos,

Še gribētos man klusi lūgties,
Lai Dieva roka sargā tos.*

Tātad pirmajā baigajā gadā nošauti, arestēti vai deportēti 35 828

cilvēki — 1,85% no Latvijas iedzīvotāju skaita. Drīz bija jāseko otrajam

deportāciju vilnim, kurā bija jāizved 62 000 cilvēku. Pirmajā baigajā
gadā bija nošauti, deportēti vai paredzēts deportēt katru divdesmito

Latvijas iedzīvotāju, t. i., 5,15%.
Hitleriešu plānos paredzēta, bet īstenota arī boļševiku plānos bija

t. s. latviešu tautas «galvas nociršana» (Enthauptung). Tā paredzēja
divus galvenos veidus — pirmkārt spējīgāko latviešu politisko,
saimniecisko un militāro darbinieku iznīcināšanu vai nobīdīšanu pie

malas, tajā pašā laikā izvirzot Latvijas pārvaldē mazāk spējīgus vai

nespējīgus vadītājus, uz kuriem var likt latviešu atbildību par notikušo.

Tā 1940.—1941. gadā bez prezidenta Kārļa Ulmaņa un ģenerāļa Kārļa
Baloža boļševiki arestēja, deportēja vai nonāvēja vēl 21 valdības locekli

un 32 Latvijas Saeimas un citus politiskus vadītājus.
4

Tikai no Litenes

nometnes vien deportēja 563 virsniekus. Pie Latvijas «galvas

1 Freivalds O. Lielā sāpju draudze, 10. Ipp. These Names Accuse. Nominal List of

Latvians Deported to Soviet Russia m 1940—1941. Second edition with Supplementary
List. Stockholm. 1982, p. XX-XXXII.

2 Kronlins I. 379 baigā gada dienas. — Latvijas Grāmata, 1967,244., 341 n. c. Ipp. Par

samazinātu uzskatu Latvijas Republikas AP lēmumā «Par Baltijas deportāciju upuru

piemiņas nedēļu» minēto 1941. gada jūnijā deportētoskaitli
—

14 894 (Diena, 1991, 30.

05. pielikums Nr. 18).

3 Freivalds O. Lielā sāpju draudze, 4. Ipp.

4 Hough W. J.H. The AnnexationofBaltie States and Its Effect on the Development
of Law Prohibiting Forcible Seizure of Territorv. — New York Law School. Joumal of

International and Comparative Law, vol. 6, No. 2. Winter 1985,P. 486.
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nociršanas» pieskaitāma arī latviešu inteliģences izdzīšana trimdā 1944.

gadā (ap 240 000 bēgļu).
Hitleriskā valdība kopš 1939. gada plānoja Austrumeiropas un tās

ietvaros arī Baltijas tautu pārvācošanu vai iznīcināšanu. Pirmos

priekšlikumus šajā jomā A. Hitleram iesniedza H. Himlers un viņa

piekrišanu saņēma jau 1940. gada pavasarī. 1941. gadā profesora
Konrāda Meiera vadībā pamatos tika izstrādāts t. s. Austrumu

ģenerālplāns (Generalplan Ost). Pēc šī plāna bija paredzēts kolonizēt

Poliju, Rietumukrainu, Baltijas valstis un Ļeņingradas apgabalu, kuru

pirms kara apdzīvoja 45 miljoni iedzīvotāju, tai skaitā no pieciem līdz

sešiem miljoniem ebreju. 31 miljonu bija paredzēts pārvietot uz

Sibīriju vai iznīcināt, bet rasiski noderīgos un politiski pakļāvīgos
atstāt šajā teritorijā. Igauņus varēja pārvācot virs 50%, latviešus —

zem 50%. 700 000 latviešu, tai skaitā arī latgalieši, bija jāpārvieto uz

Ļeņingradas apgabalu, bet lietuvieši — galvenokārt uz Prūsiju.
Mēs nebūtu patiesi, ja neatcerētos vācu okupācijas varas veiktās

deportācijas. 1942. gada aprīlī—maijā vien no Latgales deportēja

ap 12 000 cilvēku, tai skaitā krievus un poļus. Audriņu operācijas
laikā blakus desmitiem nošauto ap 4000 cilvēku deportēja uz Vāciju.
1944. gadā no 5. līdz 9. oktobrim cilvēku medībās noķēra ap 6000

Latvijas pilsoņu un aizveda uz Vāciju. Tātad deportēja vismaz

22 000 cilvēku. Tajā pašā laikā cietumi un koncentrācijas nometnes

Salaspilī, Madonā, Jelgavā, Liepājā bija pilnas. 1944. gadā visus

dzīvus palikušos deportēja uz Vācijas koncentrācijas nometnēm —

Štuthofu, Mauthauzeni v. č.

Visā Austrumu telpā bija paredzēts novietot 10 miljonus vāciešu.

No trīsdesmit sešiem vācu atbalsta punktiem 14 (30%) bija paredzēts
ierīkot Ostlandē, no tiem piecus Latvijā: Rīgā, Daugavpilī, Rēzeknē,

Abrenē un Valkā. Ap šiem vācu atbalsta punktiem bija jāierīko piecu
līdz desmit kilometru apkārtnē vācu lauku novadi. Bija paredzēts

divdesmit piecu gadu laikā Latvijā novietot 164 100 vāciešu, tai skaitā

105 900 — Rīgā un tās apkārtnē. Vāciešu pārcelšanai Latvijā bija

paredzēti 1273,5 miljoni RM.
1

Ceturtajā gadā pēc hitleriešu «Generalplan Ost» izgāšanās notika

jauns komunistu organizēto deportāciju vilnis. Valsts drošības orgāni

sastādīja un apriņķu izpildkomitejas apstiprināja izsūtīšanai paredzēto

i Madajczvk C. Generalplan Ost. —
Polish VVestern Affairs, 1962, No. 3, p. 438 —

439.
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«kulaku» ģimeņu un citu «šķiriski naidīgo» personu sarakstus un

izveidoja operatīvās grupas.

Līdz 1948. gada 15. septembrim Latvijā bija uzskaitīti 10 127 kulaki

un ap 5000 legalizējušies nacionālie partizāni, kopā 14 206 cilvēki ar

kompromitējošu pagātni.
1

1948. gada 21. septembrī Latvijas PSR

prokurors A. Mišutins ziņoja LKP CX sekretāram J. Kalnbērziņam:
«Lai galīgi likvidētu Latvijas PSR kontrrevolucionāros naidīgos

elementus, es lūdzu Jūs apspriest jautājumu par šādu pasākumu

mērķtiecību:

...

Uzdot komisijai kāda LK(b)P CX sekretāra vadībā izstrādāt un

sagatavot iesniegšanai attiecīgajām iestādēm jautājumu par visnaidī-

gāko un šķiriski vissvešāko elementu, kuri atrodas Latvijas PSR,

izsūtīšanu uz valsts iekšieni.»
2

1949. gada 29. janvārī PSRS Ministru Padome pieņēma lēmumu

Nr. 390-1385 par iedzīvotāju masveida deportāciju, kurā pirmā kārtā

bija deportējami kulaki un viņu ģimenes locekļi.
1949. gada 17. martā Latvijas PSR Ministru Padome, balstoties uz

šo PSRS MP lēmumu, pieņēma savu lēmumu Nr. 282-S «Par kulaku

ģimeņu izsūtīšanu ārpus Latvijas», kuru parakstīja V. Lācis un I.

Bastins. Bija paredzēts izsūtīt 10 000 ģimenes. 1949. gada martā no

Latvijas laukiem bija paredzēts izsūtīt 11 252 ģimenes ar 38 662

cilvēkiem. 1949. gada 25. martā izveda 13 501 ģimeni, tai skaitā 9250

zemnieku ģimenes, kopā 40 334 cilvēkus, tai skaitā 10 983 vīriešus,
18 801 sievieti un 10 590 bērnus vecumā līdz 16 gadiem 33 ešelonos

uz Amūras, Omskas un Tomskas apgabaliem. LKP CX arhīva

materiāli liecina, ka izvešanas notika LK(b)P biedru vadībā, kaut arī

bija partijas biedri, kas no šī uzdevuma atteicās un tika sodīti. LK(b)P
CX birojs 1949. gada 29. martā, apspriedis jautājumu «Par kulaku

un viņu ģimeņu, bandītu
3

un nacionālistu ģimeņu deportācijas
rezultātiem», nolēma, ka PSRS un Latvijas PSR valdības lēmumi šajā

jautājumā izpildīti. «Atzīmēt republikas partijas organizācijas, kom-

jaunatnes un padomju aktīva aktīvo piedalīšanos izsūtīšanas akcijas
īstenošanā.»

4

Pie izvešanas bija jāparaksta šāds iespiests dokuments.

1 LVA(Latvijas Valstsarhīvs), LKP CX PA (Partijas arhīvs), 101. f., 11. apr., 70. lieta

94. Ipp.

2 Turpat, 105. Ipp.

3 Tā komunisti saucanacionālos partizānus.

« Turpat, I. apr., 6. lieta, 3. Ipp.
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1949. gada... aprīlī.

Man, izsūtītajam latvietim (latvietei) ir paziņots par to, ka es

pēc PSRS augstāko varas orgānu rīkojuma esmu izsūtīts (-ta) uz

Padomju Savienības attāliem rajoniem uz mūžīgiem laikiem bez

tiesībām atgriezties iepriekšējā dzīves vietā.

Man arī ir paziņots, ka man bez lekšlietu ministrijas vietējo orgānu

atļaujas nav tiesību no šejienes izbraukt, kaut vai uz laiku mainīt

dzīves vietu un darba vietu. Es arī zinu, ka šā paraksta pārkāpšanas
gadījumā saskaņā ar PSRS Augstākās Padomes Prezidija 1948. gada
26. novembra lēmumu mani sauks pie atbildības un notiesās katorgas
darbos uz 10 gadiem. Ar 1948. gada 26. novembra lēmumu es esmu

iepazīstināts (-ta).
1

Paraksts

Šī deportācija, kas bija iecerēta kolektivizācijas nodrošināšanai,

kvalificējama kā genocīds. Laikā no 1945. līdz 1953. gadam deportēti
vismaz 119 000 cilvēku. Ja rēķina, ka 1959. gada skaitīšanā Latvijā

bija 2093,4 tūkstoši iedzīvotāju, tad tas ir 5,6%, bet no 1297,9
tūkstošiem — latviešu 9,17%. Tā redzam, ka komunistiskā partija

deportāciju veidā piespiedusi latviešiem Romas impērijā barbariem

uzliekamo nežēlīgāko soda mēru — decimāciju.
Lielu pētniecības darbu par boļševiku genocīdu Latvijā pirmais

veicis jurists A. Šilde (1907 — 1989), intervējot apmēram 2000 vācu

un austriešu karagūstekņu un civilistu, kuri 1955.—1957. gadā atgriezās

no Padomju Savienības cietumiem, vergu darba nometnēm, deportā-

cijas un kuri bija tikušies ar Latvijas vai citiem Baltijas iedzīvotājiem.
Aculiecinieku stāstījumi apkopoti viņa grāmatā «Pa deportēto pēdām»

2

un atspoguļo deportēto stāvokli 1952.—1956. gadā. Par šīs grāmatas
angļu izdevumu, kā stāstīja pats A. Šilde, VDK aizmuguriski

piesprieda viņam nāves sodu. Pēc A. Šildes pētījuma un sastādītās

PSRS darba nometņu kartes, kā arī pēc Latvijas vēsturnieku pēdējo
gadu pētījumiem, Latvijas deportētie novietoti Sibīrijā, Krievijas

arktiskajā reģionā, Centrālajā Āzijā, Tālajos Austrumos un nedaudz —

Urālos, tātad piecos reģionos, kuru lielākajā daļā Latvijas iedzīvotājiem

klimatiskie apstākļi nebija izturami. Latvieši bija izvietoti apmēram
200 soda nometnēs un nometinājuma vietās. 1986. gada rakstu

1 Izmantots J. Riekstiņa manuskripts «Genocīds» (ar autora atļauju).
2 Ņujorka, 1956. Angliski: Šilde A. The Profits of Slaverv. Stockholm, 1958,

p. 7
— 8.
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krājumā «Acta Baltica» 24. sējumā A. Šilde publicēja plašu apcerējumu
«Baltiešu iznīcināšana zem padomju kundzības. Jautājumā par igauņu,

latviešu, lietuviešu masu deportācijām un spaidu darbiem Padomju
Savienībā».1

Kopējo nošauto, arestēto un deportēto skaits grūti nosakāms, jo
viena persona dažkārt arestēta, deportēta divas un trīs reizes, bet

daudzu nav sarakstos. Pasaules literatūrā šo kopskaitu rēķina ap 180

000—216 000.
2

Kopumā no Baltijas 6 miljoniem iedzīvotāju deportēja
578 000 (9,3%) cilvēku.

1. tabula

Komunistiskā genocīda tiešie upuri Latvija
1940—1985

Tātad tieši komunistiskā genocīda upuru skaits laikā no 1940. līdz

1985. gadam ir 191 673 cilvēki (14,77%, salīdzinot ar 1959. gada

tautskaitli), no kuriem deportēti 139 700 (72,88%), arestēti un sodīti

51 973 cilvēki (27,12%), tai skaitā oficiāli, parasti pēc «īpašās

apspriedes» lēmuma Latvijā nošauti 1986 cilvēki (3,82%). Ja pirmajā

baigajā gadā deportēti, arestēti un sodīti, tai skaitā nošauti 28 370

cilvēki, tad pēckara deviņos baigajos gados deportēti, arestēti un sodīti,
tai skaitā nošauti 17 863 cilvēki gadā. Tie ir, tā sakot, reģistrētie
valsts sodi un valsts nāvē mirušie. Cik krita pēckara pretestības
kustībā un pilsoņu karā, mēs nemaz nezinām.

Latvijas PSR valdība ar V. Lāča parakstu 1954. gada jūlijā aizliedza

visām izpildkomitejām izsniegt izziņas par izsūtīto dzīvi un darbu

1
Šilde A. Die Ausrottung der Balten unter der sowjetischen Herrschaft. Zur Frage

der Massendeportationen und Zwangsarbeit der Esten, Letten und Litauen m der

Sowjetunion. — Acta Baltica, Band XXIV. Konigstein im Taunus, 1986.

2 Deportācijas. Latvju Enciklopēdija I. Linkolna, 1983, 318. Ipp.

adi Deportēti Arestēti Tai skaitā Kopā %

un oficiāli

sodīti nošauti

Latvijā

940—1941

945_1953

20 700

119 000

7670

41 762

1488

498

28 370

160 762

2541

14,80

88,87

1,33954—1985 2541

.opā 139 700 51 973 1986 191 673 100

72,88% 27,12% 3,82% 100,00%
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pirms izsūtījuma, kas varēja veicināt izsūtīto atgriešanos.
1

Otrkārt,

Latvijas PSR valdība pieņēma lēmumu par izsūtīto mantas konfiscē-

šanu, bet nekad nepieņēma lēmumu pat par pašas padomju varas

reabilitēto deportēto konfiscētās mantas un īpašuma atdošanu. Tātad

Latvijas PSR valdība, izpildot LKP gribu, līdz pārbūvei faktiski uzstājās

par deportēto palikšanu Sibīrijā un par fiziski un garīgi salauzto

atgriezušos deportēto saimniecisku iznīcināšanu, tātad — konsekventi

īstenoja genocīda politiku Latvijā. No 1955. līdz 1959. gadam Latvijā

atgriezās 18 000 cilvēku, bet līdz 1963. gadam — 31 596 cilvēki.
2

Pēc Latvijas leM Reabilitācijas daļas datiem, līdz 1991. gada 30.

aprīlim reabilitācijas dokumenti izsniegti 44 994 cilvēkiem, bet pēc

Latvijas VDK datiem, uz reabilitāciju gaida 32 075 cilvēki.
3

Tātad

reabilitēti vai reabilitāciju gaida 77 069 (40,2%) cilvēki. Reabilitēti ap

32% 1941. gadā un ap 87,8% 1949. gadā izsūtīto. Reabilitācija līdz

1991. gada 31. maijam par zaudēto kustamo mantu izmaksājusi 121

751 tūkstoši rubļu, pie kam no republikas budžeta izmaksāti 67,69%.
Taču būtu jāierosina PSRS izmaksāt arī kompensāciju visiem

represētajiem neatkarīgi no tā, vai viņiem bijis zaudēts kustams vai

nekustams īpašums.

Ceturtajā ANO genocīda Konvencijā minētā genocīda forma ir tādu

līdzekļu uzspiešana, kuru mērķis ir aizkavēt dzimstību (d §). Šajā
jomā būtu pētāmi «reālā sociālisma» dzīves apstākļi, kas nesasniedz

to iztikas līmeni, lai latviešu sabiedrība spētu sevi normāli atražot.

Genocīda elementi sastopami Latvijā piespiedu kolektivizācijā, ar

kuru komunisti pirmo reizi Latvijas vēsturē iedzīvotājus miera laikā

noveda pusbadā. Te jāpēta dzīvokļu apstākļu neuzlabošana pamatie-

dzīvotājiem pēckara gados. Genocīda elementi ir sastopami iedzīvotāju
piespiedu pārcelšanā no tradicionālajām viensētām uz ciematiem. Kā

par to liecina zemnieku rakstiskās sūdzības, simtiem zemnieku sētu,

neskatoties uz iedzīvotāju protestiem, tika nojauktas ar varu, neierādot

zemniekiem apmešanās vietu.

ANO genocīda Konvencija īpaši sargā bērnu reliģiskās un nacionālās

jūtas, aizsargā to neaizskaramību. ANO genocīda Konvencijas piektā

panta (c §) aizliegums spaidu ceļā pārvest vienas grupas bērnus uz

citu grupu pirmā kārtā attiecas uz visu dievticīgo vecāku bērnu

1 Riekstiņš J. Genocīds (Mašīnraksts).
2 Riekstiņš J. Šķiru cīnās laukos: jauni fakti un atzinās. — Latvijas Likteņgadi II

1988, 102. Ipp.
3 Latvijas VDK 1991. gada 31. maija izziņa.
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ieskaitīšanu ateistos, piespiedu kārtā ierakstot komunistiskajās pio-
nieru un komjaunatnes organizācijās, kuru locekļiem bija aizliegta
baznīcu un lūgšanu namu apmeklēšana. Rezultātā Latvijas luterticīgie,

katoļticīgie, pareizticīgie, baptisti, Mozus ticīgie bērni, parasti viņiem

nejautājot, tika ieskaitīti ateistos un kā tādi tika audzināti, tā traucējot

viņu garīgo un morālo attīstību. Šis komunistiskās partijas organizētais
ateistiskais genocīds veicinājis amorālas attieksmes izplatīšanos pret

dabu, darbu un tuvcilvēkiem, pret citām tautām un reliģijām, veicinājis
noziedzības pieaugumu. Morālais, un garīgais sabrukums radies tāpēc,
ka komunistiskā partija pārņēma tiesības uz absolūto garīgo autoritāti,

cenšoties likvidēt dievticību Latvijā.

Genocīda forma, kas vēl šodien pastāv Daugavpilī un vairākās citās

vietās, ir ANO genocīda Konvencijā aizliegtā, bet īstenotā latviešu

bērnu piespiedu apmācīšana krievu bērnudārzos un krievu skolās.

Latviešu vecāki bija un ir spiesti savus bērnus nodot krievu

bērnudārzos un krievu skolās, jo tuvumā nav ne latviešu bērnudārzu,

ne skolu. Pret Latvijas bērniem komunistiskās partijas organizētais
reliģiskais un nacionālais genocīds vēl gaida savus pētniekus.

Genocīda forma bija PSKP organizētā Latvijas kolonizācija pēckara,

t. s. rūpnieciskā internacionalizācija.

Latvijas kolonizēšanas svarīgākais paņēmiens bija boļševiku orga-

nizētā strādnieku vervēšana pašu radītajai ekonomiski nepamatotajai
un pārspīlētajai rūpniecībai, rūpniecības pārvēršana par kolonizēšanas

paņēmienu. Latvija sevišķi cieta un cieš no laimes meklētājiem.
Pēckara gados cauri Latvijai gājuši 4 miljoni cilvēku, sabradājuši tās

saimniecību un kultūru.

Genocīda, karu un kolonizācijas rezultātā latviešu skaits Latvijā no

1472,6 tūkstošiem (75,6%) 1935. gadā samazinājās līdz 1297,9
tūkstošiem (62,6%) 1959. gadā, t. i., par 174,7 tūkstošiem (11,8%).

Tajā pašā laikā slāvu iedzīvotāju skaits no 233 tūkstošiem (12%)
1935. gadā jau 1959. gadā bija palielinājies gandrīz divas reizes (par
414 tūkstošiem), kas ir 30,9% no iedzīvotāju kopskaita.

2
Pašreiz, pēc

1989. gada skaitīšanas datiem, Latvijā ir 52% latviešu un 42,3%
austrumslāvu.

Tātad blakus militārai okupācijai Latvijā organizēta iekarotāju

kolonizācija un migrācija, kas apzināti uzspiež tādus dzīves apstākļus,

i Mežgailis O. Latvieši un cittautieši Latvijā. — Grām.: Latviešu nācijas izredzes,

R., 1990, 74. lpp.
2 Turpat, 71. lpp.
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kuru nolūks ir latviešu, viņu dzīves veida, kultūras un valodas

apspiešana, latviešu, iznīcināšana Latvijā. Hitleriešu un boļševiku
īstenotā genocīda mērķis Baltijā bija vācu un krievu etnokrātijas
izveidošana, impēriju nostiprināšanās Baltijas jūras austrumu krastā.

Abu šo koloniālismu īpatnība bija tā, ka kolonistiem jāstrādā kopā

ar kolonizētajiem, bet kolonistu faktiskā vadībā.

1985. gada Kopenhāgenas starptautiskā tribunāla manifestā ir teikts:

«Triju Baltijas valstu liktenis ir unikāls cilvēces vēsturē. Nevienā vietā

pasaulē agrākās parlamentārās demokrātijas nav okupētas, anektētas

un uzvarētāju spēka kolonizētas.

Masveidīga krievu imigrācija ir nopietni ievainojusi Baltijas identitāti

un politisko struktūru, valodu, kultūru, reliģiju, tāpat no padomju
varas ir cietusi vēstures mācīšana skolās. Baltijas valstu militarizācija
ir pastāvīgs atgādinājums miera draudiem pasaulē.»

Pēc komunistu apvērsuma 1917. gada novembrī, ko viņi lika saukt

par Oktobra revolūciju, nepastāvēja ne padomju vara, ne proletariāta

diktatūra, bet komunistiskās partijas diktatūra. Komunistiskā partija
noteica gan AP, gan MP, VDK, leTK, gan prokuratūras un Finansu

ministrijas, gan Kultūras un Izglītības ministriju darbu.

Komunistiskās partijas organizētais un vadītais Latvijas tautas

genocīds ir lielākais noziegums pret latviešu tautu visā tās vēsturē.

Šī latviešu tautas nacionālā traģēdija ir kvalificējama kā komunistu

noziegums pret cilvēcību.

Latvijas iedzīvotāju un latviešu genocīds notika tajā totalitārās

attīstības pakāpē, kad tauta vairs nespēja kontrolēt ne boļševisma,
ne fašisma darbību, kad šīs darbības kontrole pārgāja komunistiskās

un nacistiskās partijas un to represīvā aparāta rokās. Tāpēc nevar

vainot Latvijas iedzīvotāju genocīdā krievu vai vācu tautu kopumā,
kaut galvenokārt kā krievi, tā vācieši bija šī genocīda izpildītāji.
Genocīdu vadīja komunistiskās partijas organizācijas, un kompartiju

locekļi to īstenoja. Tātad genocīdu Latvijā veica Bermudu trijstūris —

PSKP, VDK un armija.
Komunistiskās partijas genocīda politikā Latvijā ir divi galvenie

posmi. Pirmajā posmā no 1940. līdz 1953. gadam tika īstenotas

galvenokārt cilvēku nošaušanas bez tiesas sprieduma un masveida

deportācijas un ievietošanas vergu darba nometnēs. Šis posms

uzskatāms par 30. gados PSRS iesāktā genocīda turpinājumu. Otrais

posms kopš 1954.—1956.gada raksturojās ar rafinētāku, mazāk atklātu

genocīda metožu pielietošanu, taču nežēlīgi vērsās pret politiskajiem
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pretiniekiem, ticības aizstāvjiem, pret Latvijas inteliģenci. Liela daļa
arestēto tika novietoti Potmas soda nometnē Mordovijā, Permas soda

nometnē Sibīrijā, Vladimiras cietumā. Komunistiskā partija organizēja
veselu pasākumu sistēmu, kas gāja pa priekšu, sekoja un seko

genocīdam vēl šodien. Te jārunā par mūsu sakropļoto valsts un

pārvaldes aparātu, sagrauto un krī/cs stāvoklī novesto rūpniecību un

lauksaimniecību, sagrauto skolu sistēmu, viltus internacionālistu vēl

šodien ienīsto latviešu valodu. Fakts, ka mēs nezinām savu vēsturi

un kultūru, runājam kļūdainā valodā, dzīvojot Latvijā gadu desmitiem,

latviešu valodā nemaz negribam runāt, ka mūsu saimniecība mūs

nespēj apģērbt un paēdināt, tas, ka mēs daudzi jūtamies kā dienas

strādnieki, bet ne saimnieki savā zemē, ka mums ir maza dzimstība

un mēs nespējam sevi atražot, ka pastāv demogrāfiskā krīze, ari ir

genocīda rezultāts.

Abu totalitāro režīmu — boļševisma un nacisma — Latvijā

īstenotajā genocīdā novērojamas vairākas kopējas līnijas un genocīda
īstenošanas secība.

L Latvijas iedzīvotāju daļēja iznīcināšana un deportēšana aiz

ideoloģiskiem un politiskiem motīviem bez tiesas sprieduma.
2. Latvijas Valsts iekārtas, saimniecības, sociālās un kultūras dzīves

vardarbīga likvidēšana un pārkārtošana atbilstoši savas valsts modelim.

3. Krievijas un Vācijas iedzīvotāju masveidīgas novietošanas

plānošana un novietošana uz pastāvīgu dzīvi Latvijā.
4. Latvijas Valsts faktiska likvidēšana un tautas asimilēšana,

nomainot to ar kolonizētājvalsts etnokrātiju.
Latviešu tauta ir izturējusi piecdesmit gadus ilgo komunistu

inkvizīciju, saglabājusies dzīva, taču fiziski tik smagi ievainota kā pēc
1710. gada lielā mēra, bet saimnieciski un garīgi tik ievainota kā vēl

nekad. Latviešu tauta vēl šodien dzīvo komunisma nāves ēnā. Tauta

un tās tiesības bradātas simtiem gadu, taču tā bradātas kā

komunistiskajā inkvizīcijā tās nav nekad.

Latvijas tautas fiziskā, saimnieciskā un garīgā komunistiskā

genocīda upuri, visi Golgātas ceļa gājēju simti, tūkstoši prasa Latvijas
Republikas valdībai nodibināt kompetentu speciālistu Latvijas geno-

cīda izpētes valdības komisiju vai pat valdības finansētu Latvijas
genocīda institūtu. Šai valdības komisijai vai institūtam kopā ar

zinātniekiem, represēto klubu vadītājiem un māksliniekiem būtu

nekavējoties jāveic šādi darbi:

1) jāapzina un jāpublicē visi arhīvu materiāli par genocīdu;
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2) jāapzina un jāpieraksta visi genocīdā bojā gājušie, cietušie, jāsavāc
visu genocīdu pārdzīvojušo atmiņas gan Latvijā, gan ārpus tās. Jāizdod

Latvijas komunistiskā genocīda upuru piemiņas grāmatas;

3) pie LU Vēstures fakultātes un LZA Latvijas vēstures institūta

jāorganizē pētnieku grupa, kurai jāpēta un tuvāko gadu laikā

jāuzraksta Latvijas tautas genocīda vēsture;

4) katra gada 13. un 14. jūnijā jānotiek zinātniskām komunistiskā

genocīda konferencēm ar sekojošu materiālu publicēšanu;

5) enerģiski jāturpina rakstnieces Andas Līces uzsāktās sērijas «Via

dolorosa» izdošanu, genocīda tematikai jāieņem lielāka vieta literatūrā,

mākslā, kino;

6) jāorganizē Latvijas tautas komunistiskā genocīda muzejs,
komunistu genocīds jāatspoguļo katrā muzejā, lekcijā, ekskursijā,

piemiņas zīmēs.

Komunistiskās partijas vadītais un virzītais gandrīz piecdesmit gadus

ilgais Latvijas tautas sarkanais genocīds liek vispirms Latvijas un

starptautiskajai sabiedriskajai domai saukt pie kriminālatbildības visu

genocīda vaininiekus un līdzdalībniekus. Eiropas parlaments 1983.

gadā nolēma ziņot ANO par noziegumiem Baltijā.
Genocīds ir abu totalitāro sistēmu — boļševisma un hitlerisma —

neatņemama sastāvdaļa. Kā organizēta abiem režīmiem nevēlamu

cilvēku fiziska un garīga iznīcināšana genocīds pastāvēja vienpadsmit

gadus hitleriskajā Vācijā un septiņdesmit gadus Padomju Savienībā.

Gandrīz pusgadsimtu genocīds pastāvēja PSRS satelītu valstīs. PSRS

genocīdu VK(b)P, vēlāk PSKP vadībā veica daudzas valdības iestādes.

Konvencijas par genocīdu 3. pants nosaka, ka sodāms ne tikai

genocīds, bet arī sazvērestība genocīda izdarīšanai. Tāpat sodāmi visi

genocīda izdarīšanā iesaistīti līdzvainīgie. Genocīda Konvenciju PSRS

Augstākās Padomes Prezidijs, ierobežojot vainīgo izdošanu, ratificējis
1954. gada 3. maijā. Genocīda Konvenciju ratificējušas vairāk nekā

80 valstis. Saskaņā ar ANO 1968. gada Konvenciju par noilguma

termiņu nepiemērošanu kara noziegumiem un noziegumiem pret

mieru un cilvēci noilguma termiņš neattiecas uz genocīda noziegu-
miem.

Vēstures spriedums par komunistisko genocīdu Latvijā nevar būt

cits kā tikai kriminālatbildība. Komunistiskais genocīds uz gadsimtiem

apzīmogo ar kauna traipu, ar Kaina zīmi komunistisko partiju un tās

ideoloģiju. Komunistiskajai partijai pašreiz ir tikai divas izejas. Pirmā

izeja ir mēģinājumi pierādīt, ka tā nav bijusi pie vadības, nav
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kontrolējusi situāciju un tāpēc neatbild par genocīdu. Otrā iespēja
komunistiem šodien ir nomesties latviešu tautas priekšā uz ceļiem,

publiski visas pasaules priekšā lūgt piedošanu Latvijas tautai un izdot

juridiskai un morālai tiesai genocīda vaininiekus, lai tos sodītu par

noziegumiem pret cilvēcību.

les mūži, zudīs paaudzes, dzīves veidi, un nogrupējumi irs un

veidosies no jauna, bet tauta paliks. Paies gadu desmiti un simti, un

Latvijas tauta kā baigu rēgu atcerēsies un mācīs skolās bērniem par

komunistu piecdesmit baigajiem gadiem, par komunistu genocīdu

Latvijā. Atcerēsimies, ka pasaule ir pilna ar impēriju drupām, un

vēsture nezina nevienu impēriju, kura nebūtu sabrukusi. Krievijas

koloniālisms sākās vēlāk un beigsies vēlāk nekā kultūrtautām. Baltija

Krievijas rokās, tāpat kā 18.—19. gs., arī 20. gs., ir izrādījies bīstams

ieguvums.
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Alise Jansone

«Pēc Jaunās Svētās Ģertrūdes baznīcas otrās draudzes cūkādā iesietajos reģistros

savlaicīgi izdarītajiem ierakstiem, esmu piedzimis pēc Gregora laika skaitīšanas grāmatas

jaunāgadsimtarītausmā,tūkstoš deviņisimtidivpadsmitā gadamarta svīdumā. Ausmojis

agrs, saulains svētdienas rīts, zvanījuši visi Rīgas baznīcu torņu zvani.

Mana šaipasaulē ierašanās vieta bijusi tolaik Rīgas nomale, aiz Aleksandra, vēlāk

sauktā augstā Gaisa tilta, šaurās Bērzaunes ieliņas vienstāva koka namiņā. Vēlāk, pirmā
Pasaules kara norises dienās mājiņā trāpījis artilērijas šāviņš un mana dzimšanas vieta

vienlaicīgi ar zirgu stalli un košu ābeļdārzu pārvērtusies par pelnu čupiņu.
Tēvs tolaik strādājis Rīgas vagonu fabrikas «Fēnikss» lietuvē,veidņu meistarošanas

nodaļā. Māte savukārt kopusi kāpostu lauku aiz tikko vēl pa daļai uzceltajiem «Uniona»

korpusiem. Kāpostu tīrums bijis plašs. Tas robežojies gan ar Aleksandra vārtu dzelzceļa

stacijas sētu unKrieviņmuižas robežu, gan Purciema pusē aizsniedzies līdz Rumpmuižas

pļavām.»
Sākoties Pirmajam pasaules karam, ģimene devās bēgļu gaitās uz Krieviju. Pirmie

trīs skolas gadi aizsākās Amūras apgabala Zejas skolā. Pēc kara ģimene atgriezās
Dzimtenē un apmetās uz dzīvi Baložmuižas apkaimē. Arnolds Jansons skolas gaitas

turpināja Rīgas pilsētas sestajā pamatskolā pie Juglas upes, kur tolaikpar skolas pārzini

strādāja Lancmanis.

Pēc pamatskolas mācījās un beidza Rīgas pilsētas I ģimnāziju (1931.gadā) un iestājās
LVU juridiskajā nodaļā. Studiju gados nodibināja ģimeni un audzināja divus bērnus.

Pirmie dzejoļi tapa jau ģimnāzijas laikā, bet trīsdesmitajos gados Arnolds Jansons jau

bija pazīstams Rīgā ar patriotiskiem stāstiem, dzeju, novelēm, grāmatu un mūzikas

recenzijām. Daudzi viņa darbi iespiesti laikrakstā «Latvis», «Universitas», «Pēdējā

Brīdī», «Jaunā Raža»,-«Latvija», «Sievietes Pasaule» v. c.Bija aktīvsun darbīgs. Vairākus

semestrus darbojās par studentu korporācijas «Fraternitas Lataviensis» senioru un

redaktoru izdevumā «Universitas».

Tie bija Latvijas pēdējie brīvības gadi. Jaunatne, kas toreiz mācījās tēvzemi mīlēt,

nekad nevarēja iedomāties, ka kādreiz varētu būt ari citādi. Un tēvzemes mīlestības

gaismā tad negaidot atnāca vētru gadi,un līdz ar Latvijas bojāeju mēs zaudējām visu.

1940. gada 16. decembri sākās Arnolda Jansona moku ceļi. Pusgadu viņš atradās Rīgā

čekas pagrabā un centrālcietumā. Otrā pasaules kara sākumā 1941. gada 23. jūnijā lielā

steigā viņu un vēl citus piecpadsmit apcietinātos no centrālcietuma pagalma sablīvēja

mazajā preču izvadāmajā mašīnā «Bite un Gulbis», aizveda uz Šķirotavu un sadzina lopu

vagonā. Nelaimīgajiem bija lemts mērot visgrūtāko jūras ceļa posmu garām Japānai,
Kamčatkai, pa Bēringa jūras šaurumu un Ziemeļjūru uz čukču zemi — Arlikas pusi —

Peveku Čukotkā. Viņi nonāca rūdas raktuvēs, celtniecībā.Aukstums, bads, cinga un citas

slimības ik dienas retināja vīru rindas. Tikai nedaudziembija lemts atgriezties Dzimtenē.

1948. gada nogalē viņš atgriezās Rīgā pie bērniem, kuri bija palikuši vieni, jo māte

tika apcietināta. 1949. gada deportācijas vilnis skāra visu ģimeni. Izsūtīja uz Amūras

apgabalu, vēlāk uz Blagoveščensku. Pēc darba brīvajos brīžos ar savu vienīgo ieroci
—

rakstāmo — viņš cerēja atstāt nākamībai atmiņas par mūsu tautas ciešanām. Čekistu

modrība pārspēja viņa ieceres.
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1957. gada27. martārīta agrumāviņu apcietināja, paņēmavisu uzrakstīto.Pratināšana,

tiesa un spriedums — pieci gadi izsūtījumā (Irkutskas apgabalā, Čuņā). 1961. gadā viņš

atgriezās Rīgā bez tiesībām tajā dzīvot. Par samaksu pierakstījās Saulkrastos, dabūja
melno darbu RER Viņš rakstīja darbu «Bez saules» — par ģeologiem Čukotkā, ari

dzejas. Dzīves pēdējos gados rakstīja autobiogrāfisku darbu «Par sevi un latviešiem».

Šis dzīves stāstījums deviņās grāmatās ietver ari vēstījumu «Mans ceļš uz manu

Golgātu».Daļa rakstītā diemžēl palikusi melnrakstā. Būdams jau smagi slims, Arnolds

Jansons saņēma paziņojumu par reabilitāciju. 1991. gada 27. aprīlī viņš aizgāja mūžības

ceļos.

Arnolds Jansons

«Apstiprinu»:

Padomju Savienības Ministru Padomes Amūras apgabala Drošības

Pārvaldes priekšnieka vietnieks apakšpulkvedis (Safronovs)

1957. gada 19. jūnijā.
Apsūdzības atzinums izmeklējamajā lietā Nr. 4 pret apsūdzēto

Jansonu Arnoldu Rūdolfu Mārtiņa dēlu noziegumā, kas paredzēts

Krievijas Padomju Federatīvās Republikas Kriminālā Kodeksa 58.

panta 10. punkta I daļā.

1957. gada 26. martā Valsts Drošības orgāni par pretpadomju
darbību arestēja Jansonu Arnoldu Rūdolfu Mārtiņa dēlu.

Lietas izmeklēšanas gaitā noskaidrots, ka Jansons no 1931. gada
līdz 1934. gadam bijis biedrs reakcionārajā studentu korporācijā
«Lataviensis», kurā vadījis aktīvu nacionālistisku darbību.

Kā nacionālists un fašistiskās ideoloģijas piekritējs 1938. gadā divas

reizes Latvijas Universitātē Jansons tiek ievēlēts par visu studentu

organizāciju — Prezidiju Konventa priekšsēdētāju. Vienlaicīgi viņš ir

žurnāla «Universitas» redaktors, kas ir visu studentu korporāciju

orgāns.
Bez tam Jansons, būdams pretpadomju garā noskaņots, sākot ar

1932. gadu līdz 1940. gadam, respektīvi, līdz padomju varas

nodibināšanai Latvijā, darbojās vairākās avīzēs un žurnālos, kuros

drukāja savus krasos pretpadomju rakstus, kā arī darbojās pretrevo-

lucionārās kustībās Latvijā.
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1941. gada 24. maijā Jansonu tā laika «īpašā apspriede» (OCO)
pie NKVD notiesāja kā sociāli bīstamu elementu (CO3) uz 8 gadiem
darba nometnēs (MTJI).

(T. 1., ji. fl. 148-149)

1948. gadā pēc atbrīvošanas no darba nometnes (HTJT) Jansons

dažus mēnešus atradās Rīgā, bet pēc tam — līdz 1956. gadam —

speciālnovietnēs Amūras apgabalā.
Sākot no 1948. līdz 1956. gadam, Jansons, pamatodamies uz savu

agrāko nacionālistisko pretpadomju pārliecību, uzrakstīja virkni

literāru sacerējumu, kuros vērsa apmelojumu pret padomju īstenību

un aicināja cīņā pret Padomju Savienību, par Padomju Savienībā

esošās sociālistiskās iekārtas maiņu.

(T.I, ji. jj. 24, 41-43, 53, 144-145)

Tā savā sacerējumā «Melnā upe», kas uzrakstīts kara darbības

periodā Korejā, attēlojot neciešami grūtos dzīves apstākļus speciāl-
izsūtījumā, Jansons iekļāvis saukļus par pāriešanu ienaidnieka pusē
un kopā ar tā (Apvienoto Nāciju Organizācijas) līdzdalību sākt karu

pret Padomju Savienību.

(T. 1., ji. jx. 35-38, 132-134)

Sacerējumā «Cilvēcība», attēlodams latviešu izsūtīšanu specnovie-
tojumā, nosauca šo rīcību par «inkvizīciju», tirgošanos ar baltajiem
vergiem un «Staļina laiku», padomju valdības vīrus nosauca par

«tirāniem».

(T. 1., ji. j\. 24, 26, 42, 135)

Sacerējumā «No dzīves norakstītie» Latvijas pievienošanu Padomju
Savienībai uzskata kā «okupāciju», bet karaspēku nosauc par

«okupantiem», kas okupējuši latviešu pilsētas, laukus, upes, iznīcinā-

juši Latvijas ģeogrāfiskās un politiskās robežas.

(T. 1., ji. ji. 27, 42, 135)

Izmeklēšanā tāpat noskaidrots, ka Jansons ar savu pretpadomju
nacionālistiskā garā uzrakstīto sacerējumu saturiem devis iespēju
iepazīties saviem tuviniekiem, kas dzīvoja kopā ar viņu un lasīja šos

sacerējumus.

(T. 1., ji. ji. 72-78, 82-90, 94-97)
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Apsūdzības atzinumā Jansons sevi par vainīgu atzina un paziņoja:
«Savā pārliecībā esmu nacionālists un gribu redzēt Latviju bez

komunistiem. Kā rakstnieks es savos sacerējumos rādu ceļus un cīņas
veidus uz tādu (brīvu) Latviju.»

(T.1., ji. ij. 33-43)

Jansona pretpadomju darbība atklājas ar aresta laikā konfiscētajiem

lietiskajiem pierādījumiem un liecinieku liecībām.

(T. 1., ji. ji. 72-78, 82-90, 94-97 r II)

Pamatojoties uz teikto, tiek apsūdzēts: Jansons Arnolds Rūdolfs

Mārtiņa dēls, dzimis 1912. gadā Rīgā, latvietis, Padomju Savienības

pilsonis, bezpartijisks, nepabeigta augstākā izglītība, sodīts 1941. gadā

īpašā komisijā (OCO) pie NKVD (KBD CCP) par pretpadomju
nacionālistisku darbību kā sociāli bīstams elements (CO3) uz 8

gadiem darba nometnēs (HTJI), līdz arestam strādājis par galveno
inženieri Blagoveščenskas ceļu un tiltu trestā, dzīvesvieta — Blago-
veščenskas pilsēta. Uz pretpadomju nacionālistiskās bāzes pamata

uzrakstījis daudzus pretpadomju un nacionālistiska rakstura sacerē-

jumus, kuros apmelojis padomju dzīves īstenību un aicinājis cīņai kā

pret Padomju Savienību, tā arī par esošās Padomju Savienības

sociālistiskās iekārtas maiņu, respektīvi, nodarījums, kas paredzēts
KFSR kriminālkodeksa 58. panta 10. punkta I daļā. Pamatojoties uz

208. pantu (VTIK PCOCP), izmeklējamā lieta Nr. 4 par Jansona

apvainojumu tiek nodota Amūras apgabala prokuroram. Apsūdzības
atzinums sastādīts Blagoveščenskas pilsētā 1957. gada 18. jūnijā.

PSRS Ministru Padomes Amūras apgabala Izmeklēšanas nodaļas
(YKrß)vec. izmeklētājs leitnants (Gorohovs)

«Piekrītu» (YKrE) izmeklēšanas daļas priekšnieks apakšpulkvedis

(Prohorovs)

Uzzinās

1. Krimināllieta ierosināta 1957. gada 25. martā

2. Apvainotais arestēts 1957. gada 26. martā.

3. Apsūdzība uzrādīta 1957. gada 8. aprīlī.

4. Izmeklēšana pagarināta 1957. gadā no 20. maija līdz 26. jūnijam.
5. Pants 206 (VTIK PCOCP) izpildīts 1957. gada 18. jūnijā.
6. Lietiskie pierādījumi pie lietas atsevišķos sējumos Nr. 2.

7. Personiskie dokumenti pievienoti pie lietas atsevišķā paketē.
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8. Apvainotais tiek turēts apsardzībā cietumā Nr. 1 (VBJļ) Amūras

apgabalā.

(Gorohovs)

Spriedums

Krievijas Padomju Federatīvās Sociālistiskās Republikas vārdā 1957.

gada 6. jūlijā Amūras apgabaltiesas krimināllietu kolēģija šādā sastāvā:

priekšsēdētājs — Aļeksejenko,
tautas piesēdētāji — Krokoss un Zaharčenko,

ar prokurora Moržina līdzdalību, sekretāre Ivankina, atklātā tiesas

sēdē izskatīja krimināllietu, kurā apvainots Jansons Arnolds Rūdolfs

Mārtiņa dēls, dzimis 1912. gadā Rīgā, latvietis, PSRS pilsonis,

bezpartijisks, divu bērnu tēvs, ar nepabeigtu augstāko izglītību, sodīts

1941. gadā īpašā komisijā (OCO) pie NKVD par pretpadomju
nacionālistisku darbību ar 8 gadiem ieslodzījumu darba labošanas

nometnēs, sodu izcietis, strādājis par galveno inženieri Blagoveščensk-
as ceļu un tiltu trestā, dzīvojis Blagoveščenskas pilsētā.

Apsūdzēts pēc 58. panta 10. punkta I daļas.

Izskatījusi lietas materiālus, uzklausījusi apsūdzēto un prokuroru,

tiesas kolēģija noskaidroja: tiesājamais Jansons, atbrīvojies no

apcietinājuma, pretpadomju un nacionālistisku pārliecību mudināts,

laikā no 1948. gada līdz 1956. gadam uzrakstījis virkni nacionālistiska

rakstura sacerējumu, kas satur apmelojumus par padomju īstenību

un aicinājumu cīņai pret Padomju Savienību un par Savienībā esošās

sociālistiskās kārtības maiņu.
Tā savā sacerējumā «Melnā upe» Jansons attēloja demokrātiskās

brīvības neesamību Padomju Savienībā, norādot, ka īstenā demokrātija
valda kapitālistiskajās valstīs.

Sakarā ar šādiem Padomju Savienības un aizrobežas dzīves

attēlojumiem Jansons aicināja pāriet uz vienu no kapitālistiskajām
valstīm, lai iesāktu cīņu pret PSRS. Aicināja uz teroru pret

komunistiem. Sacerējumos «Cilvēcība», «No dzīves norakstītie» un

«Kā Tētiņš gribēja uzbraukt debesīs» Jansons meloja par latviešu

tautas dzīvi padomju režīma laikā. Latvijas pievienošanu Padomju
Savienībai attēloja kā «okupāciju». Ar norādītajiem sacerējumiem
Jansons deva iespēju iepazīties kopā ar viņu dzīvojošiem tuviniekiem.

Tiesas sēdē Jansons viņam uzrādītajā sūdzībā sevi par vainīgu atzina.
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Bez tā viņa vainu — pretpadomju darbību — apstiprina klātpieliktie
konfiscētie kontrrevolucionāra rakstura sacerējumi.

Atzīstot Jansonu par vainīgu pēc 58. panta 10. punkta I daļas, tiesas

kolēģija, vadīdamās pēc pantiem 319-320 (ynK), piesprieda: Jansonu

Arnoldu Rūdolfu Mārtiņa dēlu, pamatojoties uz 58. panta 10. punkta
I daļu, sodīt ar brīvības atņemšanu uz 5 gadiem bez tiesību

atņemšanas.
Soda izciešanas termiņā ieskaitīt izmeklēšanas laiku no 1957. gada

26. marta. Drošības līdzekli Jansonam atstāt iepriekšējo — turēt

apcietinājumā. Spriedumu var pārsūdzēt Augstākajā tiesā 72 stundās,
skaitot no notiesāšanas kopijas izsniegšanas notiesātajam.

Priekšsēdētājs( ) Aļeksejenko
Tautas piesēdētāji ( ) Krokoss, Zaharčenko

Pareizi: Amūras apgabaltiesas priekšsēdētāja vietnieks:

Aļeksejenko
Nodrukāts: 1957. g. 6. VII.

KĀVU NAKTĪ

Kāvi. Saltie tundras kāvi...

Piedzirkstīti likteņstāstiem —

Gan par puteņiem un nāvi,
Gan par maija salnu glāstiem.

Visu garo polārnakti
Neaizvēris gurdos plakstus,
Debesīs ar mēnessakti

Mācos lasīt kāvu rakstus.

Lūk, tās zilgmes lauztās švīkas —

Pieklusušu siržu celi...
»

Bet šīs ēnas plecos līkas —

Manu tālo senču veļi.

...Nodzirkst balta sidrabliesma:

— Bāliņš skarbā karā jāja... —

Liesmai — atspulgs — varoņdziesma:
— Sniga sniegi — putināja... —
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Vizbuļainās ugunsainās

Lāčplēsis ar ozolāvi

Latvju strēlniektēlā mainās,

Tīreļpurvā žņaugdams nāvi.

...
Aizviz Daugaviņa, Gauja,

Aizzilst Gaiziņš, Ventas grīva...
— Lai cik skarba bija kauja,
Latvju tauta — dzīva, brīva. —

Kāvi... Skarbie tundras kāvi,

Piedzirkstīti likteņstāstiem,
Nestāstiet man vairs par nāvi,

Blāzmojiet — ar saulesglāstiem.

Acis asarot sāk. Sedzam

Tās ar rokas raupjo plaukstu.
Kāvu liesmojumā redzu —

Tavu sirdi — augstu, augstu...

1957

MEKLĒTĀJAS

Kad smidzināt sāk rudens smīlas

Un salnas kostas astras ļimst,
Bez jūtu siltuma, bez mīlas

Pa svešiem ceļiem sirdis klimst.

Caur mūžamežiem viņas staigā,
Zem egļu skujām dreb un mirkst,
Un liekas, pielijušā taigā
Tad mazas maldugunis dzirkst.

Tās iet un pukst bez mirkļa stājas,
Tām pāri sapņu bangas guldz,
Kā gribēdamas atrast mājas,
Kur mīlestības skaidrums spuldz.

1960
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PAR NĀVI DRAUSMĪGĀK

Ir nomirt skumji vienatnē, bez kaujas
Ar apziņu, ka visas ilgas — maldi...

Bez Tavu roku mestas smilšu saujas,
Bez Tavas vēlmes: «Mīļais, dusi saldi.»

Ir grūti mirt ar važās slēgtām rokām

Kā zvēram vientuļam kaut kur starp klintīm taigā,
Kad katra diena vadīta ar mokām

Un sviedru sāļiem izdilušā vaigā.

Nav viegli nomirt, zinot — kapa vietu

Vien vilki apraudās ar gaudu neparastu...
Lai kā Tu meklētu, cik tālu lai Tu ietu,

Ak, manu kapu nekad neatrastu...

Ir nomirt drausmīgi, kad sala pirksti blāvi

Liek lūpām stingt bez ardievām, bez vaida...

Bet drausmīgāk par drausmīgāko nāvi —

Būt dzīvam neziņā: kas tevi rītu gaida.

1957

DZIMTENEI

Pie Tevis atgriežos
caur slīkšņām un caur liesmām

kā apskaidrots,
kā otrreiz piedzimis.

Ar drosmi rūdītu

pret ciešanām un briesmām

un jaunā sīkstumā

kā bruņās iejozts viss.

Tu pretim veries man.

Tavs skats kā gaisma mierīgs.
Tev acīs vizmo
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Gaujas līču smaids.

Ar jūras vēju

glāstīdama pieri,
Tu aizmirst lieci man,

kas sāpes un kas naids.

Tu pretim veries man

ar manām bērnu dienām.

Ar savu jaunību

un mīlu tiekos es.

Tu atkal mani ved

gar seno skolu sienām

un klusiem ezeriem,
kur plūcu purenes.

Ar Tevi eju es

pa Viesturdārza gatvi.
Ar Tevi kopā —

Grīziņkalns mūs sveic.

Par Tevi, Dzimtene,

un mūsu brāli — latvi

ik zieds un lapa
mīlestību teic.

Es atgriežos —

caur slīkšņiem un caur liesmām.

Tavs vaigs, kā bērnu glāstot,

liegi notvīcis.

Es galvu noliecu

zem Tavas debess dziesmām

un Tavā klēpī grimstu

palikt mūžam viss.
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Arturs Aparnieks

Ziemeļlatvijas partizānu pulka komandieris Arturs Aparnieks dzimis 1896. gada 25.

februāri Beļavas pagastā. Beidzis Jēkabpils tirdzniecībasun Zveņigorodas komercskolu,

studējis Rīgas Politehniskā institūta inženieru nodaļā. 1915. gadā brīvprātīgi iestājies

Nikolaja kara inženieru skolā. Pēc tam dienējis Rēveles jūras cietoksnī par inženieru

karaspēka virsnieku, ieņemdams dažādus amatus. 1917. gadāpārcelts uz Sevastopoles

cietokšņa mīnu (jūras) bataljonu. Evakuēts uz Simferopoli un 1918. gada sākumā

atvaļināts slimības dēļ. Palikdams turpat, vēlāk piedalījies cīņās pret lieliniekiemKrievijas

pilsoņu karā Deņikina un Judeņiča armijās, pēc tam Igaunijas armijā. Apbalvots ar

Vladimira un Jura 4.šķiras kaujas ordeņiem, Igaunijas Brīvības krustu uncitiem. leteikts

piešķirt ari Jura Zelta zobenu. Latvijas armijā pārnācis 1919. gadā, iecelts par Ziemeļ-
latvijas partizānu pulka komandieri. Vēlāk organizējis un komandējis partizānu pulku

cīņās pret Bermontu no Rīgas līdz Lietuvai. Par kaujas nopelniem paaugstināts

pulkvežleitnanta pakāpē, apbalvots ar Lāčplēša Kara ordeni. Karam beidzoties, iecelts

par Latvijas armijas Tehniskās pārvaldes priekšnieku, saimniekojis agrārreformas laikā

piešķirtajās dzirnavās Krāslavā, piedalīdamies ari sabiedriskajā dzīvē.

1940. gadā X, Ulmanis pulkvežleitnantu Apamieku iecēla par Latgales kara apgabala
priekšnieku, bet viņš vēl nebija šo amatu pilnīgi uzņēmies, kad Latvijā iebruka Sarkanā

Armija. Drīz pēc tam padomju okupanti Aparnieku apcietināja un ieslodzīja cietumā.

1941. gadā viņu izsūtīja uz Krasnojarskas nometni. Izkļuvis brīvībā, viņš par savu

pienākumu uzskatīja uzrakstīt liecinājumuparpadomju cietumiem un vergu nometnēm.

Diemžēl savas atmiņas pilnībā uzrakstīt viņam nebija lemts. Viņš aizgāja mūžībā 1968.

gadā un tika apbedīts Latviešu kara invalīdu Brāļu kapos Katskiļos pie Ņujorkas.

MANI VERGU GADI

(Fragmenti no pulkveža Artūra Aparnieka atmiņām,
kuras viņam neizdevās pabeigt)

DAUGAVPILS CIETUMS

Savā 20 gadu kāzu atceres dienā 1940. gada 19. augustā es savas

ģimenes vidū sēdēju pie pusdienu galda, kad dzīvoklī ieradās Krāslavas

pilsētas komunistu jaunieceltais milicis Špāks, agrākā mežsarga Špāka
dēls, teikdams, ka man nekavējoties jāierodas Latviešu biedrības
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namā, kur atradās Izpildu komiteja. Atstājot dzīvokli, ievēroju, ka pie

dzīvokļa durvīm palika kāds cits ar šauteni bruņots milicis, tātad es

un mana ģimene tika «apsargāta».

Izpildu komiteja arī tika apsargāta, pie durvīm stāvēja apbruņoti

miliči, kā arī uz kāpnēm uz otro stāvu, kurp tiku vests, bija bruņoti

sargi. Tiklīdz mani uzveda pa kāpnēm, man pretim nostājās kāds

vīrs, vērsdams pret mani revolvera stobru, bargā balsī uzsauca: «Ruki

v verh!» Kad pacēlu rokas, tiku visriņķī aptaustīts, lai pārbaudītu,
vai man nav ieroču. leročus neatraduši, pavēlēja izģērbties pilnīgi

kailam, neatstājot pat veļu. Drēbes tika ļoti sīki pārmeklētas, katra

vīlīte aptaustīta, neko neatraduši, pārbaudīja arī kājstarpi un muti,
vai tur kaut kas nav paslēpts. Tad pavēlēja uzģērbt veļu, bet ne

virsdrēbes.

Tādu pašu pusapģērbtu mani sāka pratināt, galveno vērību

piegriežot jautājumam, kur es esot paslēpis ieročus un radioraidītāju.
Nelīdzēja nekādi mani paskaidrojumi, ka ieroču man nav, jo savu

medību bisi, kā arī dažas trofejas ar muzeja vērtību tiku nodevis

attiecīgajām iestādēm pēc ieroču nodošanas rīkojuma iznākšanas, un

ka raidītāja man nav un arī nekad nav bijis. Pratinot vairākkārtīgi
atgriezās pie tiem pašiem jautājumiem par ieročiem un raidītāju, un

katru reizi es apliecināju to pašu. Beidzot man atļāva apģērbties

pilnīgi. Neticot maniem apgalvojumiem, čekists, kurš mani pratināja,

"kopā ar dažiem miličiem aizgāja kratīt manu dzīvokli, mani atstājot
Izpildu komitejā divu bruņotu sargu apsardzībā.

Dzīvoklī, kā pēc daudziem gadiem noskaidrojās, čekists ar miličiem

visu bija izvandījuši un sīki pārmeklējuši pat pagraba telpas un jumta
pažobeles, un katru neiedomājamo kaktu, meklējot ieročus un

raidītāju. Neatraduši meklēto, laikam lai kratīšana attaisnotos, viņi
pievāca dažus personiskos dokumentus, fotogrāfijas, naudas un marku

kolekciju, tālskati, fotoaparātu, pasta krājkases grāmatiņu un visu

naudu, kas atradās mājās.
Kad čekists atgriezās no mana dzīvokļa kratīšanas, viņš man

paziņoja, ka tā lieta esot nopietnāka, nekā viņš domājis, tādēļ mani

vedīšot uz Daugavpili kopā ar kādu citu tautas nodevēju, kurš izrādījās
pensionēts inženieris Komars, viņš dzīvoja netālu no Krāslavas savās

lauku mājās. Man pat nedeva atļauju aiziet uz mājām atvadīties no

piederīgajiem vai kaut ko paņemt līdzi no drēbēm. Kad mani veda

garām manai mājai, uz ielas redzēju savu vidējo meitiņu, 6 gadus
vecu, kura bija iznākusi, lai atvadītos no manis. Pamāju viņai ar
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roku, un man ne prātā neienāca, ka viņu redzēšu tikai pēc divdesmit

septiņiem gadiem.

Daugavpilī mūs aizveda tieši uz cietumu, tur vēlreiz lika izģērbties
līdz kailai miesai un izkratīja, atkārtojot iepriekšējās izdarības. Pēc

nopratināšanas mūs nodeva cietuma friziera rīcībā, kurš apšķērēja
mūsu matus līdz ādai, dažās vietās paņemot līdzi arī ādu. Tad mūs

abus ievietoja izmeklēšanas cietumā, katru atsevišķā kamerā. Kā vēlāk

noskaidrojās, mana kamera atradās blakus kādai izmeklētāja nopra-

tinātāja kamerai.

Kamerā paliekot vienam, sāku pārdomāt visus šīs dienas pārdzī-

vojumus. Mana sieva, vēl Krāslavā uzzinājusi, ka mani vedīs uz

Daugavpili, bija atnesusi man uz Izpildu komiteju dažas sviestmaizes,

jo mājās pusdienas nepaspēju paēst. Šis sviestmaižu sainis tagad man

bija blakus, bet pie tā nevarēju pieskarties, jo visu šīs dienas

pārdzīvojumu dēļ biju pazaudējis ēstgribu.
Kamera bija paredzēta diviem ieslodzītajiem, tāpat arī visa iekārta —

divas guļasvietas, divi ķeblīši, kopējs galds un kameras sienā iebūvētā

niša, kur novietots trauks dabiskajām vajadzībām, tā saucamā

«paraša», jo labierīcības ārpus kameras ļauj apmeklēt tikai divas

reizes dienā.

Tā kā kamerā atrados viens pats, es aizņēmu vienu gultu, tā bija
tā saucamā «nāra», taisīta no vienkāršiem dēļiem, uz kuriem bija
uzlikts ar salmiem piebāzts maiss, uz kā gulēt, un mazāks maisiņš,
kas aizvietoja spilvenu, tas viss bija pārsegts ar vecu segu. Cietuma

kamerā elektriskā spuldze bija pārklāta ar drāšu sietiņu un tā dega
visu nakti, nekad netika izdzēsta. Cietumniekam guļot nebija atļauts

pārsegt segu pāri galvai, un tam bija jāguļ tā, lai uzraugs to caur

acīti — «volčok» — varētu novērot, pretējā gadījumā sargs uzmodināja

un par vairākkārtēju nepaklausību sodīja ar karceri. Samērā bieži, ne

tikai dienā, bet arī naktī sargs no koridora novēroja, kas notiek

kamerā. Koridora pusē acītei ir priekšā apaļš metāla aizgrieznis, kas

pie katras novērošanas rada troksni, šis troksnis uztrauc katra

cietumnieka jau tā saspīlētos nervus. Pirmajā naktī, kad visi nervi

bija saspīlēti līdz pēdējam, šis īpatnējais acītes radītais troksnis radīja

fiziskas sāpes, un es visu nakti netiku nemaz aizmidzis.

Nākamajā rītā sargs iedeva spaini ar ūdeni un lupatu, ar ko mazgāt
kameras grīdu. Sargs stāvēja klāt un manu darbu kontrolēja. Pēc tam

viņš mani aizveda uz labierīcībām, kur bija jāņem līdzi arī «paraša»

un tā jāizmazgā; nomazgājos arī pats un ar «parašu» sarga pavadībā
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atgriezos savā kamerā. Nāca brokastis, caur lodziņu durvīs pasniedza
četri simti gramus maizes, kas bija paredzēta visai dienai, un krūzīti

grauzdētas miežu kafijas. Nervi bija nbmierinājušies, un brokastīs

apēdu sievas iedotās sviestmaizes, bet cietuma maizi paglabāju
vēlākam laikam.

Pirmajā cietuma dienā mani gandrīz neviens netraucēja, izņemot

priekšpusdienu, kad mani aizveda uz kādu istabu, tās durvis palika
neaizvērtas uz kādu citu caurstaigājamu istabu; biju atstāts viens pats,

bet tika piekodināts neatstāt krēslu, uz kura mani nosēdināja; pa

atvērtajām durvīm varēju novērot, kas notiek blakustelpā. Pēkšņi
redzu savu sievu, kuru kāds cietuma sargs izved cauri. Saožu svaigi
ceptu pīrādziņu smaržu, tos viņa nodeva kādam blakustelpā, un viņa
pazuda. Biju nesaprašanā, kāds nolūks čekistam bija organizēt šo

izrādi. Bija skaidrs, ka nolūks bija panākt kaut kādu morālisku

iespaidošanu vai nu ar sievas parādīšanos, vai arī ar sievas atnestiem

pīrādziņiem, kurus gan man nenodeva. Pēc brīža tiku vests atpakaļ
uz savu kameru. Paēdu atnestās pusdienas, tāpat vakariņas un vakarā

pēc dotā signāla likos gulēt. Tā kā iepriekšējā naktī nemaz nebiju
gulējis, drīz vien biju dziļi iemidzis. Pēkšņi nakts klusumā atskanēja
komanda «vstavai, oģevaisa!». «Celies augšā, ģērbies!» teica koridora

sargs, pēc tam nodeva mani kādam citam, kas bija pēc manis atnācis.

Cietuma pagalmā mani iesēdināja automašīnas pakaļējā sēdeklī, kur

viens jau sēdēja, vērsdams revolveri pret mani, otrā pusē man atsēdās

čekists, kurš mani izveda no kameras, arī vērsdams revolveri pret
mani. Jutos pavisam neērti, smadzenes sāka drudžaini strādāt — kur

mani vedīs, vai uz pratināšanu vai uz šaušanu. Kad automašīna

izbrauca uz šosejas un pagriezās uz pilsētas pusi, palika it kā mazliet

vieglāk. Piebraucām pie bijušās poļu konsulāta ēkas, kur pie durvīm

ari stāvēja ar šautenēm bruņoti sargi. Sargu pavadībā mani ieveda

lielā zālē, kur pie galdiem jau sēdēja vesela rinda čekas pratinātāju
jeb tiesnešu. Pirmais pratinātājs bija kāds čekas majors, uzdodoties

par inženieri.
Pēc parastajiem jautājumiem — vārds, uzvārds, dzīves vieta,

izglītība — nāca pēkšņs jautājums: «Kad tu iestājies Pērkoņkrusta

organizācijā un kādus amatus tur pildīji?» Kad paskaidroju, ka

Pērkoņkrusta organizācijā nekad neesmu sastāvējis un nekā kopēja
man ar viņiem nav bijis, viņš tikai noteica «vrjoš» — melo — un

tūliņ ķērās pie nākamā jautājuma «Kādā karaspēka daļā tu pret
mums karoji, un cik mūsējos tu esi nošāvis?». Paskaidroju, ka es



40

komandēju Ziemeļlatvijas partizānu pulku un 1919. gada 17. jūlijā
tiku izsaukts uz Armijas Štābu Rīgā, kur mani iecēla par Armijas
Tehniskās pārvaldes priekšnieku, pēc tam Austrumu frontē vairs

netiku atgriezies. Neskaitot tos, kuri kaujās krituši, es nevienu neesmu

nošāvis, nedz arī devis rīkojumu par nošaušanu. «Tu viltīgi esi

iemācījies melot, gan jau piespiedīsim tevi runāt patiesību,» noteica

čekas majors. Viņam piebalsoja arī pārējie, kuri sēdēja pie gareniski
saliktiem galdiem. Mani paskaidrojumi čekistus, pēc visa spriežot,

nemaz neapmierināja. Viens no čekistiem leitnanta tērpā pa visu

nopratināšanas laiku ar revolveri mērķēja uz mani, būdams gatavs
šaušanai. Netālu man aizmugurē pie atsevišķa galdiņa sēdēja

pazīstamais čekists Noviks, kurš pēdējā laikā padomju Latvijā par

sevišķiem nopelniem bija uzdienējis līdz pulkveža dienesta pakāpei.

Viņš, liekas, rakstīja protokolu. Es viņu pamanīju tikai tad, kad mani

veda atpakaļ uz cietumu. Visa šī pratināšana mani bija stipri

nogurdinājusi, bet tomēr, kad mani veda atpakaļ uz cietumu, līdz

pašam rītam nespēju aizmigt. Izjutu milzīgu vientulības sajūtu, nebija
neviena, ar kuru varētu parunāties vai sirdi izkratīt. Kaut kur no

kakta kamerā ielīda maza pelīte, tā nu bija vienīgais dzīvais radījums,
ar kuru domās varēju sarunāties. Visvairāk domu bija pie ģimenes:

pie sievas, pie meitām. Sieva bija palikusi viena pati, un visi

uzņēmuma saimnieciskie un tehniskie jautājumi bija jāizšķir viņai
vienai pašai. Visvairāk baidījos, ka sievu un bērnus neapcietina tāpat
kā mani.

Dienas laikā nebija atļauts apgulties, izņemot tiem, kuri nakti

pratināti un kuriem bija dota speciāla atļauja dienā apgulties. Parasti

tādu atļauju saņēma tie, kuri pie pratināšanas tika arī spīdzināti vai

kuri bija visām čekistu apsūdzībām piekrituši un apmelojuši ari citus.

Man gan atļauju gulēt dienā pēc pratināšanas, liekas, neviens nebija
devis, jo, kad, pie galda sēdēdams, aiz noguruma biju aizsnaudies,

koridora sargs caur acīti to pamanīja un mani brīdināja, ka par

noteikumu pārkāpšanu man var draudēt karceris vai kāds cits sods,
ko cietuma priekšniecība atrod par piemērojamu. Izlietoju visādus

paņēmienus, lai līdz vakaram neiesnaustos, bet tas nenācās viegli.
Lai ko darīju vai domāju, miegs mācās virsū kā nelabais, tomēr

izturēju un vakarā pēc dotā signāla, ka var iet gulēt, liekas, pirmajā
minūtē jau biju aizmidzis. Naktī man ļāva atpūsties, uz pratināšanu
neviens nemodināja, tomēr savādi — kad nu varēju gulēt, katru reizi,
kad sargs atvēra acītes slēdzi, īpatnējais troksnis mani pamodināja.
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Nākamās dienas ritēja parastā gaitā, sākās ar grīdas mazgāšanu,

tad — vešana uz labierīcībām, «parašas» tīrīšana un mazgāšanās, kas

notika bez ziepēm un dvieļa. Brokastīs parastā porcija 400 gramu

maizes, kas bija paredzēta visai dienai, un krūzīte melnas grauzdētu
miežu kafijas. Pusdienās parasti bija kāda vira, kas atgādināja grūbu

zupu, retāk bija svaigu kāpostu zupa bez pavalga, vienkārši ūdenī

novārīti kāposti, citu reizi sālītu zivju zupa ar zaļiem sālītiem

tomātiem, zivis pašas gan neredzēju, tās varēja tikai sagaršot, bet it

sevišķi sasmaržot.

Kādu dienu pirms pusdienām negaidot manā kamerā ieradās čekas

priekšnieks Kaplāns, kurš, lai latviskotu savu žīdisko uzvārdu,

parakstījās Kaplis. Kad pēc viņa ienākšanas kamerā es paliku uz

ķeblīša sēžot, viņš man uzbrēca, lai pieceļoties, kad viņš ar mani

runājot. Tā kā viņu vēl nepazinu, nojautu, ka man darīšana ar kādu

augstāku priekšnieku, un piecēlos. Pateica, ka mani vēl pratināšot,

un brīdināja pie pratināšanas stāstīt patiesību un tikai patiesību, tad

sods būšot mīkstāks. Atbildēju, ka jau iepriekš biju stāstījis tikai

patiesību un nesaprotu, par ko vispār varētu mīkstāk vai cietāk sodīt,

jo apzinos, ka pagaidām nekā pret jauno iekārtu neesmu noziedzies.

«Jums ir veci grēki,» viņš noteica un atstāja kameru.

Vēlāk no koridora sarga dabūju zināt, kas tas tāds bija. «Kaplāns
ir Latvijas ebrejs, cēlies no Grīvas pilsētiņas pie Daugavpils, nupat

ieradies no Padomju Krievijas kā Daugavpils čekas priekšnieks —

tiesā nevēlamus pilsoņus,» ar dziļu godbijību stāstīja sargs.

Saņēmu kārtējās viras pusdienās un tāpat vakariņās un pēc signāla
jau biju atgūlies, kad saņēmu pavēli piecelties un apģērbties. Pēc tam

aiz kameras durvīm mani nodeva privāti ģērbtam vīram, kuram pie
sāniem bija liels revolveris. Atkal mani izveda cietuma pagalmā, kur

mūs gaidīja automašīna, kurā man lika apsēsties aizmugures sēdeklī

blakus kādam citam privātās drēbēs ģērbtam vīram. Mans pavadonis
apsēdās man otrā pusē, abi paņēma rokās revolverus un pavēlēja

man sēdēt mierīgi un nekustēties ne no vietas, pretējā gadījumā
šaušot. Biju samērā mierīgs, ne tik uztraucies kā pirmo reizi, kad

mani veda uz nopratināšanu, bet, kad izbraucām uz šosejas un auto

pagriezās pa labi uz Stropu meža pusi, sirds gandrīz apstājās, lai pēc

laiciņa sāktu dauzīties kā aizšauts zvērs. Radās īpatnējs trulums,

nespēks — kā garā, tā arī miesīgi. Jutu, ka dzīvoju pēdējās minūtes

šajā pasaulē. Visa mana dzīve, visi jaukie un bēdīgie notikumi tajā

pārskrēja atmiņā kā uz kino lentes. lebraucot Stropu mežā, auto no
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lielceļa pa mazu meža celiņu nobrauca sānis un apturēja aiz kāda

uzkalniņa.

Mani pavadoņi — čekisti — pavēlēja salikt rokas aiz muguras un

nostāties sānis. Šoferis no auto aizmugures izņēma lāpstu un iedeva

to man, pats rokās paņemdams šauteni. Čekists, kurš mani bija
izvedis no kameras, deva rīkojumu sākt rakt bedri divi metri garumā

un vienu metru platumā. Biju kā apdullis, nesapratu, kas ar mani

notiek, pēc vairākkārtējas pavēles atkārtošanas sāku rakt, bet rakšana

nemaz neveicās, jo mani bija pārņēmis neaprakstāms nespēks. Sargi
no trim pusēm mani apsargāja. Kad bedre bija izrakta apmēram

pusmetru dziļa, es — pilnīgi slapjš no galvas līdz kājām — nespēkā
saļimu.

Pēc brīža viens no čekistiem teica, ka viņi gribējuši mani nošaut,

jo es par saviem noziegumiem nekā negribot stāstīt, lai apdomājot —

ja es apsoloties visu izstāstīt, tad šoreiz vēl nešaušot. Atbildēju, ka

stāstīšu visu, visu patiesību un nekā neslēpšu. Galīgi slapju un pilnīgi

nespēka pārņemtu mani iesēdināja mašīnā un aizveda atpakaļ uz

cietumu. Biju kā prātā sajucis. Nesapratu, kāpēc neiedomājos bēgt,
kad viņi mani apsargāja no trim pusēm. Nolēmu, ja atkārtosies līdzīgs

gadījums, tad mēģināšu bēgt, ne jau lai izbēgtu, jo tam jau nebūtu

spēka, bet lai viņi mani nošautu, jo vairāk šādu sasprindzinājumu

nevarēšu izturēt.

Otrā dienā jutos tā izmocīts, ka no paša rīta nevarēju nedz izmazgāt
grīdu, nedz veikt citus apkopšanas darbus, atteicos arī no brokastīm.

Kad nogurumu nevarēju izturēt un atgūlos, sargs neteica ne vārda,

iespējams, ka viņam bija dots rīkojums man atļaut gulēt.
Kad atnesa pusdienas viru, to gan pieņēmu un apēdu, bet visu

dienu nejutos labi, nāves ēna mani neatstāja. No cietuma priekšnie-
cības visu dienu neviens neparādījās, tikai cietuma sargs acītē mani

bieži novēroja. No biežās staigāšanas pa koridoru spriedu, ka bez

koridora sarga vēl kāds cits atver acīti un mani novēro, lai

pārliecinātos, kādu iespaidu uz mani ir atstājuši pagājušās nakts

piedzīvojumi. Diena noslēdzās ar parasto otrreizējo pastaigu uz

labierīcībām ar «parašu».

Nākamajā naktī atkal tiku pamodināts un izvests pagalmā pie

automašīnas, kurā šoreiz mani aizveda uz čeku. Tur otrajā stāvā kādā

mazākā istabā pie galda jau sēdēja kāds līdz šim vēl neredzēts čekists,
kurš mani sagaidīja, teikdams: «Gribējām tevi nošaut, bet tu apsolījies
stāstīt visu patiesību. Nu tad stāsti un nemelo, jo mēs jau tā kā tā
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visu zinām par tevi!» — «Ja jau jūs visu zināt, ko tad lai es jums
stāstu? Jautājiet, es atbildēšu,» es atteicu. Sākās atkal tie paši

jautājumi, kas iepriekšējā reizē. Lai es stāstot par Pērkoņkrustu, kurā

es esot sastāvējis. Atbildēju, ka par to nekā nevaru pastāstīt, jo nekad

neesmu tajā sastāvējis un nekā tuvāk par to nezinu kā tikai to, ka

tā ir nacionāla organizācija. Tā kā no savas kameras loga biju redzējis
cietuma pagalmā pastaigājamies bijušo Krāslavas pērkoņkrustieti

Ozoliņu, lūdzu, lai nopratina viņu, jo viņš kā Krāslavas Pērkoņkrus-
tiešu priekšnieks varēs pateikt, vai es esmu bijis viņu organizācijā
vai ne.

Liekas, ka tas viņu apmierināja. Nākamie jautājumi bija par
komunistu nošaušanām, kad biju frontē un komandēju Ziemeļlatvijas
partizānu pulku. Atkal paskaidroju, ka neviens par to, ka viņš ir bijis
komunists, nav nošauts, izņemot tos, kas krita kaujas laukā. «Kā tad

ir ar to, kam tu parakstīji nāves spriedumu?» čekists tieši man

noprasīja. Paskaidroju, ka kara laikā Krustpilī bija gadījums, kad uz

karalauka tiesas lēmuma pamata par organizētām vairākkārtīgām

laupīšanām tika notiesāti uz nošaušanu divi pilsoņi, kuri savos

noziegumos arī atzinās. Es — kā augstākais tā apgabala virsnieks —

šo karalauka tiesas lēmumu apstiprināju, un abi laupītāji tika nošauti.

Tas ir vienīgais gadījums, ka kāds tika nošauts, bet tie bija nevis

komunisti, bet gan laupītāji.
Biju nosēdināts krēslā, un pratināšana vilkās garumā, bieži ar

starplaikiem atkārtojot tos pašus jautājumus. Arī pratinātāji mainījās,
šad tad atstājot mani vienu pašu istabā. Uz rīta pusi kādā pratinātāju
prombūtnes laikā biju mazliet iesnaudies. Nākamais pratinātājs,
ienākot istabā un redzot mani iesnaudušos, iesita man ar plaukstu

pa pieri, nobraucot no apakšas uz augšu. Sitiens bija tik spēcīgs, ka

palēcos gaisā un jutos kā apdullis. «Neguli,» noteica čekists un sāka

atkārtot tos pašus jautājumus, bet pa reizei uzdodot kādus, ko neviens

nebija iepriekš prasījis. Pratinātāji, kad mainījās, vienmēr gāja

blakusistabā, kur, kā vēlāk noskaidrojās, atradās čekas priekšnieks

Kaplāns, un tur viņš katram čekistam deva vajadzīgos norādījumus,
kādus jautājumus man prasīt.

Atkal kādā starplaikā biju iesnaudies, ienākušais čekists iespēra

man ar kāju pa ceļgalu. Spēriens bija tik negaidīts un sāpīgs, ka tas

mani pilnīgi apdullināja. Rīta pusē, kad jau sāka svīst gaisma, Kaplāns

ar visiem pratinātājiem ienāca istabā un deva man parakstīt

nopratināšanas protokolu, uzrakstītu uz vairākām lapām. Sāku lasīt,
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tur maz bija no tā, ko es tiku teicis, bet gan kaut kas pavisam cits —

es apsūdzēju sevi dažādos noziegumos. Tas bija izdarīts ļoti veikli,

sajaucot jautājumus un manas atbildes. Cēlu iebildumus, ka tādu

protokolu neparakstīšu, jo tas nesaskan ar patiesību, es tā neesmu

liecinājis. Kaplāns sāka mani lamāt un izsmiet, teikdams, ka man

jāmācās krievu valoda, lai labāk varētu to, kas uzrakstīts, saprast.

Kad atbildēju, ka krievu valodu saprotu ļoti labi, varbūt pat labāk

par vienu otru no maniem pratinātājiem, čekisti sāka mani apstrādāt

ar dūrēm sānos, pēc tam prasīja, vai tagad es protokolus parakstīšot.

Atbildēju, ka parakstīšu tikai savu liecību, bet neko citu, ko neesmu

teicis. Pats nobrīnījos, ka man bija drosme to pateikt. Tas tomēr

līdzēja, Kaplāns deva rīkojumu protokolu pārrakstīt.

Pārrakstīja gan, bet ne pilnīgi tā, kā es liecināju, tomēr samērā

tuvu tam, ko biju stāstījis. Būdams stipri izmocīts un nevarēdams

vairāk izturēt tālākas mocības, pārrakstīto protokolu parakstīju. Biju
pratināts un mocīts visu nakti; kad mani atveda atpakaļ uz cietumu,

bija jau diena.

Atgriežoties kamerā, tur atradu kādu citu apcietināto, kādu bijušo
vecāko policijas kārtībnieku. Viņš jau bija izmazgājis kameras grīdu,

saņēmis brokastis ari priekš manis. Pēc brokastīm un kārtējās

pastaigas uz labierīcībām sargs man pateica, ka man esot atļauts
dienā pagulēt un atpūsties pēc nakts pratināšanas. Apmainījies ar

jaunatnācēju dažiem vārdiem, likos gulēt. It kā sapnī dzirdēju, ka pie

loga kāds grabina, kad pamodos, ieraudzīju — loga priekšā aizlikta

tāda kā koka kaste, kurai visas malas, izņemot augšējo, bija slēgtas;
tur bija atstāta šķirba, lai kamerā varētu iekļūt gaisma. Tātad tāds

bija rezultāts manam teicienam, ka pa logu esmu redzējis pagalmā
pastaigājamies citus cietumniekus. Bet, tā kā tagad man bija kaimiņš,
ar kuru varēju parunāties, daudz neskumu.

Jaunatnācējs, vecākais policijas kārtībnieks, pastāstīja par visu ārpus
cietuma mūriem. Notiekot plaši aresti un apcietināšanas starp

bijušajiem policijas darbiniekiem, robežsargiem, tiesnešiem, valsts un

pašvaldību darbiniekiem, lauku saimniekiem; tiekot ņemti ari ģimenes

locekļi, apcietināti aizsargi un aizsardzes, kā arī atvaļinātie virsnieki

un bijušie partijas vīri. Neesot saudzēti arī bijušie sociāldemokrāti:

Lorencs, Menders, Bumeisters un citi. Mūsu sarunas tika pārtrauktas

ar rīkojumu gatavoties uz pirti. Kas mums bija ko gatavoties,

piecēlāmies no ķeblīšiem un devāmies sargam līdzi. Pirtī katram

iedeva pašvārītu ziepju gabaliņu. Visa veļa bija jānodod dezinfekcijā.
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Sākām mazgāties, bet ziepes nemaz neputoja, pati pirts bija vēsa un

ūdens auksts. Pēc nomazgāšanās, taisnību sakot, saslapināšanās,

saņēmām atpakaļ savu izdezinficēto veļu, kura vēl bija mitra, tādu

pašu apvilkām, un mūs veda atpakaļ uz kameru.

Dienas pagāja cita pēc citas, caur logu vairs nevarēja novērot, kas

notiek pagalmā, bet mums radās iespēja pievērst uzmanību kaut kam

citam. Vakaros, kad blakuskamerā sākās nopratināšanas un pratinātājs
palika skaļāks, mēs šo to varējām dzirdēt. Sevišķi labi varēja sadzirdēt,

par ko kamerā runāja, ja atgūlās uz grīdas pie sienas, tad skaņas pa

apakšējo šķirbu starp grīdu un sienu pienāca skaidrāk. Šādā veidā

noklausoties, bija jābūt ļoti uzmanīgiem, jo sargs varēja attaisīt acīti

un mūs pieķert. Drīz vien izgudrojām paņēmienu, kā no pieķeršanas
izvairīties; kamēr viens klausījās, otrs nostājās priekšā acītei un

klausījās, kad pie acītes pienāca koridora sargs, tad stipri iekāsējās,
lai brīdinātu to, kurš gulēja uz grīdas un noklausījās. Tā pārmaiņus
viens stāvēja sardzē, kamēr otrs klausījās. Tādā veidā ne tikai

noklausījāmies pratināšanas, bet izdevās arī uzzināt dažus provoka-

torus, ziņu pienesējus. Viens no tiem bija bijušais Daugavpils

kriminālpolicijas priekšnieks, bijis armijas virsleitnants, uzvārdu vairs

neatceros. Dzirdējām, kā tika pratinātas un fiziski iespaidotas

aizsardzes. Viena, kad tika vesta projām uz kameru, histēriski kliedza,
ka viņa esot parakstījusi to, kas neesot patiesība, cita atkal raudādama

sauca «Kur mani bērni?», vēl kāda sodījās un nolādēja visus

komunistus un čekistus. Lai gan to jau zināju no personiskās

pieredzes, bija šausmīgi noklausīties, ar kādām metodēm notika

pratināšanas.
Atradām arī veidu, kā sazināties ar mūsu kaimiņiem, kuri bija

ieslodzīti virs mums. No nišas, kur bija novietota «paraša», uz augšu

gāja ventilācijas vads, augšējās kameras ventilācijas vads pievienojās
mūsu ventilācijas vadam. Izrādījās, ja abās kamerās atver vienā un

tajā pašā laikā «parašas» tvertnes metāla durtiņas, varējām savā starpā

sarunāties, balsis bija labi sadzirdamas. Izlietojot šāda veida «telefonu»,

uzzinājām, ka mūsu kaimiņi ir divi Daugavpils latviešu vidusskolas

audzēkņi, viens no tiem bija krievu tautības, pazīstama ārsta dēls.

Sarunājāmies ļoti uzmanīgi, kamēr viens sarunājās, otrs uzmanīja
acīti. To pašu ieteicām darīt arī abiem skolniekiem — kaimiņiem.
Viņi bija apsūdzēti aģitācijā pret padomju varu un Staļina ģīmetnes

noplēšanu klasē.

No viņiem uzzinājām par jauniem daugavpiliešu un tās apkārtnes
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iedzīvotāju arestiem. Informējām mūsu kaimiņus par nopratināšanām

un par to, kādā veidā tās notiek. Tāpat informējām par ziņu

pienesēju — provokatoru darbību. Brīdināju, ka noliegt visu, ko

viņiem pratinātāji pierakstīs, tiem neizdosies, jo būs jāparaksta arī

tas, kas nesaietas ar patiesību, ieteicu vienmēr pirms parakstīšanas

protokolu izlasīt un censties protestēt. Šo protestēšanu tomēr nedarīt

ļoti asi, jo pratinātāju rokās ir dažādas izsmalcinātas metodes, pret
kurām mēs esam bezspēcīgi. Ja viņi gribēs jūs nošaut, tad inkriminēs

vajadzīgos soda pantus un viņu uzrakstīto protokolu jūs parakstīsit.
Kamēr jūs to nebūsit izdarījuši, viņi jūs spīdzinās un visādi mocīs,

līdz savu panāks.
Neskatoties uz mūsu brīdinājumiem, viņi visu laiku bija ļoti jautri.

Kad pienāca 18. novembris, jau agri no rīta viņi mani apsveica ar

svētkiem, tāpat arī manu kaimiņu. Svētku izjūtas gan nekādas nebija,
bet mēs atcerējāmies un kavējāmies atmiņās pie tiem svētkiem, kādus

bijām paraduši svinēt agrāk, kad bijām brīvībā. Šinī dienā sargi kļuva

ļoti uzmanīgi, vai nu bija brīdināti, vai arī kaut ko dzirdējuši vai

novērojuši, ka bieži «lietojam parašu», viņi sāka biežāk atvērt acīti

ne tikai pie mums, bet arī pie zēniem augšstāvā. No trokšņa koridorā

varējām spriest, ka sargus bieži kontrolēja, tas jau droši vien nebija
mūsu dēļ, bet gan mūsu valsts svētku dēļ. Arī mums, cietumniekiem,
šinī dienā vajadzēja uzmanīties, jo, ja pieķertu kādā pārkāpumā, tad

karceris būtu neizbēgams.
Ar karceri sodītie saņem tikai vienreizēju uztura devu, tas ir, 300

gramu maizes ar krūzi ūdens, un tas ir viss. Karceris ir tumša telpa

pagrabā, gulēšana ir tikai kailas «nāras» bez salmu maisa un bez

segas. Ja karceris ir piešķirts uz dažām dienām, to var izturēt, bet,

ja uz ilgāku laiku, tad tas nemaz nav patīkamāks par pratināšanām.

Kādu dienu kamerā ieradās cietuma poļitruks, it kā uz kārtējo

pārbaudi. leraudzīdams man pirkstā laulības gredzenu, pavēlēja to

tūlīt viņam atdot, kvīti piesūtīšot vēlāk. Viņš brīnījās, kā gredzens
vēl līdz šim neesot paņemts. Saprotams, kvīti nekad nesaņēmu un

arī viņu pašu netiku redzējis. Vēlāk izrādījās, ka poļitruks «zelta

ražu» ievācis arī citās kamerās.

Cietuma priekšnieks bija Daugavpils garnizonā kāda pulka virsdie-

nesta galdnieks, saprotams, tajā pašā laikā arī aktīvs komunistu

pagrīdnieks. Par visiem pulkiem viņam esot bijušas izsmeļošas ziņas,
kuras tas sniedzis saviem komunistu kungiem.

Cietumā kā komunistu uzticības persona bija arī cietuma fotogrāfs,
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pēc tautības žīds, kuram Daugavpilī piederēja lielākais fotoateljē. Pie

viņa fotografējās visi redzamākie virsnieki, tiesneši, ierēdņi un vispār

visi turīgākie daugavpilieši. Viņš skaitījās samērā dārgs fotogrāfs, tas

tagad bija saprotams, jo visu redzamāko, nacionāli noskaņoto tautiešu

fotogrāfijas viņš bija nodevis komunistiem.

Kādu dienu mums paziņoja, ka sākšot mūs vest cietuma pagalmā

uz pastaigām. Koridorā sastapām pretimnācējus, kuri pēc komandas

nostājās ar seju pret sienu, lai mūs palaistu garām un lai mēs tos

nevarētu pazīt. Pustumsā nevienu nevarēja pazīt. Pa betona kāpnēm

nokļuvām pagalmā, pastaigas laukumā, kur barā soļojām pa riņķi.
Pirms izvešanas uz pastaigu mums deva norādījumus, ka nedrīkst

skatīties apkārt, nedrīkst sarunāties, nedrīkst nevienam pasniegt kādu

zīmīti, par rīkojumu neievērošanu piedraudot ar karceri vai pastaigas

pārtraukšanu. Pastaigāšanās vilkās apmēram 15 minūtes. Ja kāds

pastaigāšanās laikā nebija disciplinēti uzvedies, sodīja visu komandu,
aizvedot visu komandu ātrāk uz kamerām, tas bija mazākais no

visiem sodiem. Vispār par katru mazāko pārkāpumu uzlika bargus

sodus, nelīdzēja nekāda taisnošanās, čekistiem vai cietuma sargiem
vienmēr bija un palika taisnība.

Pastaigāties mūs veda katru dienu un aizvien lielākiem bariem.

Acīmredzot cietums jau bija pilns ar ieslodzītajiem, tā ka no

atsevišķām kamerām izvadāt vairs nebija iespējams. Tādā pūlī

pastaigājoties, vairs nebija iespējas panākt, lai viens otru neredz un

nepazīst. leraudzīju daudzas pazīstamas personas un draugus. Pirmais,
kurš no mana redzes loka pazuda, bija bijušais Saeimas deputāts no

vecticībnieku darba partijas Kalistratovs. Kā vēlāk uzzinājām, viņam
ticis piespriests nāves sods nošaujot, kas arī izpildīts. Tāpat nāves

sodu piesprieda un izpildīja Daugavpils dārzniekam Pabērzam,

Apgabala tiesas locekļa Jura Pabērza brālim. Katru dienu vērojām,
vai kāds atkal nav pazudis, cits gan pēc dažām dienām atkal parādījās,
bet dažus mēs vairs nekad neredzējām.

Blakuskamerā pa labi pratināšanas turpinājās tādā pašā garā kā

iepriekšējās dienās. Pēc lielākām vai mazākām nervu lēkmēm un

raudām dzirdējām apbrīnojamas atzīšanās. lespaids bija tāds, ka šajā

kamerā tika panāktas speciāli sieviešu atzīšanās. Lai gan parasti

sievietes prot daudz labāk sevī noslēpties nekā vīrieši, tomēr pret

čekistiem arī viņas ir bezspēcīgas un nevarīgas.
Kādu dienu mani pārvietoja uz citu kameru tajā pašā korpusā. Tur

priekšā jau bija viens apcietinātais. Viņam pie pašiem Līvāniem bijusi
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jaunsaimniecība ar labi iekoptu augļudārzu, bitēm, bijušas arī sugas

govis un cūkas. Par labāko saimniecību pagastā Ulmaņa laikā viņš
un viņa sieva apbalvoti ar zelta pulksteņiem. Pats bijis atbrīvošanas

cīņu dalībnieks un pēdējā laikā aizsargs.
Mana sieva tūlīt pēc manas apcietināšanas, gribēdama man kaut

kā palīdzēt, tūliņ otrā dienā devusies uz Daugavpils cietumu, lai man

nodotu kādas siltākas drēbesun arī kaut ko ēdamu. Kaut gan Krāslavā

Izpildu komitejā viņai teikts, ka es esot aizvests uz cietumu, cietuma

vadība noliegusi, ka es esot tur ievietots. Viņa mani izmeklējusies
Daugavpilī pa visām čekas iestādēm, bet visur atbildēts, ka viņiem
neesot nekādu ziņu par mani, ka viņi arī labprāt gribētu mani redzēt.

Sieva bija izmeklējusies arī Rīgā pa dažādām policijas un čekas

iestādēm, bet visur teikts, ka nekā par mani nezinot, varbūt es esot

kaut kur aizbēdzis. Tātad čekā es it kā nekur neskaitījos. Man par

laimi, izdevās nodibināt sakarus ar sievu caur manu Kalkūnu dzirnavu

pārvaldnieku Tolstiku, kurš kaut kādā veidā tika pielaists pie manis,

lai es parakstītu dažus dokumentus, kas attiecās uz dzirnavām.

Nākamajā dienā pie čekas priekšnieka Kaplāna atkal bija griezusies
mana sieva, norādot, ka mani esot kāds redzējis pastaigājamies
cietuma pagalmā un tādēļ viņa lūdzot atļauju nevis vienkārši satikties,
bet lai nokārtotu dažus dzirnavu saimnieciskus un tehniskus

jautājumus. Kaplāns atļauju satikties ari bija devis, bet tikai cietuma

priekšnieka vai kāda čekista klātbūtnē. Čekists neatļāva nedz

sasveicināties, nedz arī atsveicināties, kad sieva devās projām.
Sarunāties atļāva tikai pa gabalu. Sievas izskats labu iespaidu neatstāja,

viņa pārdzīvoja dubultas rūpes un grūtības gan par manu apcietinā-

šanu, gan arī baiļodamās, ka viņa, bērni un pārējie ģimenes locekļi
netiek apcietināti.

Tā kā tagad es biju oficiāli atrasts, tad mājinieki varēja sniegt arī

kādu materiālu atbalstu. Sākot ar 17. janvāri, kad mana sieva bija

pārveduši uz mana rēķina 40 latus, es varēju cietuma «bodītē» šo to

iegādāties, arī ēdamās lietas, izņemot sviestu un taukvielas. Galvenais,
ko lūdzu no veikaliņa man piegādāt, bija ziepes un zobu suka ar

zobu pulveri, kā arī šo to ēdamu, galvenokārt kriņģeļus un marmelādi.

Ar to ēstgribu varēju apmierināt, un dzīve cietumā vairs nelikās tik

grūta. Jā, cik gan maz cilvēkam vajag, lai viņš jau justos apmierināts.
Uz pratināšanām vairs netiku vests, liekas, tās bija izbeigtas, tagad
tikai vajadzēja gaidīt tiesas lēmumu. Vai tāpēc vien jau nevarēju būt

apmierināts!
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Kādu dienu janvārī mani pārveda uz kopējo cietuma kameru, kurā

bijām astoņi ieslodzītie. Starp tiem daži izskatījās aizdomīgi, par to

varēja spriest pēc tā, ka viņus bieži veda it kā uz nopratināšanu, lai

gan kamerā mēs visi piederējām pie tādiem, kuriem izmeklēšana bija

pabeigta, savādāk no izmeklēšanas korpusa uz cietuma korpusu

ieslodzītie netika pārvesti.
Kad it kā uz nopratināšanu aizvestais tika atvests kamerā atpakaļ,

viņš uz jautājumiem parasti nemēdza atbildēt vai arī atbildes likās

maz ticamas. Parasti pratināšanas notika tikai naktī, bet no šīs

kameras vienmēr vienu un to pašu personu aizveda dienas laikā un

pēc stundas, dažreiz pat ātrāk, viņu atveda atpakaļ. Visā, par ko

kamerā runāja, viņš uzmanīgi klausījās, tad pieklauvēja pie durvīm

un sargam kaut ko klusu pateica. Tajā pašā vai arī otrā dienā šo

nemierīgo cilvēku aizveda, bet pēc kāda laika viņš bija atkal atpakaļ.
Pēc gadījuma, kad viņš pats pieteicās, visi kamerā palika stipri

uzmanīgi un šim ziņu pienesējam nekādu panākumu vairs nebija.
Tad čekisti ķērās pie cita paņēmiena. Dažus no kameras pārvietoja
citur un viņu vietā atveda citus, provokatorus atstājot mūsu kamerā.

Atkal viņš sāka noklausīties, par ko jaunatvestie savā starpā sarunājas.
Atkārtojās tas pats, ziņu pienesējs pieklauvēja pie durvīm, kaut ko

pateica sargam, un nākamajā dienā viņš atkal gāja it kā uz

nopratināšanu. Kad viņš bija aizvests, es vienu no jaunatnācējiem par

visu šo lietu brīdināju. Viņš savukārt brīdināja pārējos jaunos. Pēc

ziņotāja atgriešanās neviens ar to neielaidās sarunās, ja viņš kaut ko

jautāja, tad centās atbildēt ar pretjautājumu vai arī stāstīt tikai to,

ko bija stāstījuši saviem pratinātājiem un kas bija ierakstīts protokolos.

Pieturoties pie tādas taktikas, mēs zināmā mērā bijām pasargāti no

nepareizām ziņām, kuras par mums varēja sniegt, izņemot to, ko

provokators varēja izzīst, kā saka, no pirksta.

Pagāja vairākas dienas, un neviens no kameras vairs netika izsaukts

nedz dienā, nedz arī naktī. Ziņu pienesējs vairākkārtīgi griezās pie
viena vai otra ar provocējošiem jautājumiem, cerēdams saņemt tādu

pašu provocējošu atbildi, bet reti kad tas izdevās. Bija gadījumi, kad

kādam kaut kas neviļus paspruka, tad provokators jutās redzami

apmierināts. Viņš jau tā bija iejuties savā lomā, ka savus jaunos
pasaules uzskatus nemēģināja daudz noslēpt. Kādu dienu viņš tika

no mūsu kameras aizvests un pārvietots uz kādu citu kameru, lai

turpinātu savu darbu lielās «dzimtenes» labā. Visi kamerā jutās kā

no lietuvēna tikuši vaļā.
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Kādu nakti mani atkal uzmodināja un aizveda uz nopratināšanu,
bet to izdarīja turpat cietumā. Čekists pratinātājs bija samērā

pieklājīgs, teica, ka pirms tribunāla sēdes, kurā manu lietu izlemšot,

viņš mani iepazīstināšot ar izmeklēšanas gaitu, ko arī izdarīja. Pēc

tam, it kā garām ejot, viņš prasīja, kādēļ es esot kamerā vedis

pretvalstiskas sarunas. Kad to noliedzu, viņš teica, ka viņam esot

vairākkārtīgas liecības pret mani un visas esot protokolētas, ziņu

sniedzējs esot minētais mūsu kameras biedrs. Izlasīju visus protokolus,
kur tiku apsūdzēts, kuros bija ļoti daudz melu, tomēr arī patiesības

bija daudz, meli tomēr nebija tik smagi, lai celtu pret tiem iebildumus

un atteiktos parakstīt protokolus, vismaz ne tik smagi, lai būtu vērts

paciest spīdzināšanas un terorizējošās pratināšanas. Vienīgi atlika

nožēlot, ka starp mums, latviešiem, atradās tādi, kas varēja tik zemu

krist un nodot savus līdzcietējus, kuri nokļuvuši tādā pat nelaimē kā

viņi, un ka viņiem pašiem draud tāds pats sods, varbūt mazliet

mazāks, par nopelniem, pienesot ziņas.
Kā vēlāk izdevās noskaidrot, šī ziņu pienesēja lieta nemaz nenāca

uz tribunālu, bet viņš tika sodīts bez tiesas sprieduma ar tā saucamo

«osoboje soveščaņije» uz septiņiem gadiem. Šādi sodīja tad, kad nebija
pietiekošu pierādījumu, bet sodīt tomēr vajadzēja vai arī par kādiem

nopelniem sodu mīkstināt.

1941. gada 6. martā no rīta man paziņoja, ka šodien būšot tiesa,
lai sagatavojoties. Kā es varēju sagatavoties? Sāku nervozēt, jo šodien

izšķirsies mana turpmākā dzīve. Pēc stundas mani aizveda turpat

cietuma vienā telpā, kur pie galda, apklāta ar sarkanu drēbi, sēdēja

trīs vīri, kuri mani stingri novēroja, gandrīz aprijot ar acīm. Pēc

parastajiem jautājumiem, kā mani sauc, cik gadu, kāda profesija,
kāda izglītība un tā tālāk, sāka nolasīt, kādos noziegumos tieku

apvainots. Pēc tam prasīja manus paskaidrojumus, viss norisinājās
krievu valodā. Paskaidrojumos stāstīju tāpat, kā biju stāstījis
nopratināšanās, bet ne tā, kā bija ierakstīts protokolos. Tiesneši mani

vairākkārt pārtrauca, kādēļ es melojot, jo protokolā, ko es esot

parakstījis, esot savādāk. Es tomēr pastāvēju uz savu un paskaidroju,
kā tas radās, ka protokolā ir savādāk, mana laime bija, ka es labi

pārvaldīju krievu valodu. Tiesas sekretārs visu pierakstīja, ir to, ko

es teicu, ir to, ko lasīja no protokoliem. Lai tiesa varētu apspriesties,
mani izveda no telpas ārā. Pēc kādas pusstundas mani ieveda atpakaļ,
kur tika pasludināts spriedums. Tiku apsūdzēts un notiesāts pēc 58.

paragrāfa 4., 10. un 13. panta uz desmit gadiem darba nometnē
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Sibīrijā, pēc tam vēl uz pieciem gadiem tiesību zaudēšanu un visas

mantas konfiskāciju.
Pēc sludinātā sprieduma nezināju, vai priecāties par to, ka man

būs atņemta brīvība uz 10 gadiem, jo klusībā cerēju, ka tikšu

attaisnots, vai arī priecāties, ka man nav piespriests nāves sods, ko

arī varēja sagaidīt.

Atgriežoties kamerā, izstāstīju, kā norisinājās tribunāla sēde un

kādu sodu man piesprieda. Pārējie mani apsveica, ka nav piespriests
nāves sods. Uz citu kameru netiku pārvests, paliku turpat. Dienas

ritēja tālāk savā parastajā gaitā, no rīta grīdas mazgāšana, kurā

nepiedalījos, jo jaunākie kameras iemītnieki man to neļāva. Pastaigas
katru dienu vairs nenotika, domājams, aiz tā iemesla, ka cietumā

bija par daudz apcietināto, lai visus izvestu. Izveda tikai katru otro

dienu un tikai uz desmit minūtēm, pirtī, tāpat kā iepriekš, veda reizi

divās nedēļās, uzturā nekādas pārmaiņas ne uz labo, nedz uz slikto

pusi nenotika.

Maija sākumā mani pārveda uz citu kameru, kurā bija kādi desmit

apcietinātie, viņiem visiem bija sods jau piespriests.
15. maijā pie manis uz satikšanos bija ieradusies mana māte, sieva

un vecākā meita. Pielaida tikai māti un sievu. Satikšanās bija īsa, un

restes atradās starpā, viņas bija vienā pusē, es otrā, mēs visi vairāk

raudājām nekā runājām, vienīgi paspēju pateikt par notiesāšanu uz

desmit gadiem un mantas konfiskāciju, lūdzu nodot sveicienus manām

meitām, droši vien es tās tik drīz vairs neredzēšu, jo mani pārvedīs
uz Sibīriju. Māte gan mierināja, lai neuztraucoties, gan jau viss būšot

labi, sievai teicu, lai atstāj mājas Krāslavā un pārceļas kaut kur citur,
sieva to jau bija izdarījusi un pārcēlusies uz Rīgu. Tāpat arī mātei

ieteicu, lai visi no mājām brauc projām. Sargs mūsu sarunāšanos

pārtrauca un izveda māti un sievu ārā. Tā bija pēdējā reize, kad

redzēju savu māti. 14. jūnijā tika apcietināta arī mana māte, mana

jaunākā māsa, kā arī mans jaunākais brālis ar sievu un bērniem,
kuri tajā laikā bijuši mātes mājā. Visi sasēdināti automašīnā un,

lopiem paliekot bļaujot kūtī un sunim gaudojot pagalmā, aizvesti uz

Krustpils dzelzceļa staciju. Tur vīrieši atdalīti no sievietēm un bērniem

un novietoti atsevišķos lopu vagonos. Mana jaunākā māsa stacijā

atšķīrusies no pārējiem, un viņai izdevies no aizvešanas izvairīties.

Pie apcietināšanas atļauts ņemt līdzi tikai visu to nepieciešamāko,
atstāto mantu mājās miliči vēlāk esot sadalījuši savā starpā. Tūliņ
pēc aizvešanas esot nokauta cūka un sākusies līksmošana, iedzeršana,
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pēc kaimiņu nostāstiem dzīres vilkušās veselas trīs dienas, tajās

piedalījies arī Izpildu komitejas priekšnieks, kāds no Rīgas iecelts

aktīvists, kas ar vieglu roku bija organizējis apcietināšanas un

izsūtīšanu.

Šī vīra brālis, bijušais armijas aizsargs, Komsomoļskā vergu

nometnē aizgāja bojā. Mana māte 1943. gadā Sibīrijā kādā kolhozā

mira bada nāvē, par brāli nekā nezinu, bet brāļa bērni — dēls un

meita — vēlāk, pēc kara, uz Latvijā dzīvojošo radu pieprasījuma no

Sibīrijas tikuši atpakaļ Latvijā. Brāļa sieva bijusi kopā ar manu māti,

pēc viņas nāves pametusi darbu kolhozā un patvarīgi atgriezusies

Latvijā pie bērniem, bet saslimusi un drīz nomirusi.

Par to, kas notiek ārpus cietuma mūriem, gāja visādas baumas,
bet nekādu noteiktu ziņu nebija, runāja, ka notiekot plaši masu aresti

un visi tiekot izsūtīti uz Krieviju, it kā esot redzēti uz lopu vagonu

jumtiem sargi ar prožektoriem un ložmetējiem. Tas viss gan izlikās

maz ticams, bet tā tomēr bija īsta patiesība.

Jūnija beigās kādā agrā rīta stundā, kad vēl visi gulēja, es dzirdēju

jau no kara laikiem pazīstamo no lidmašīnas mesto bumbu svilpšanu

un pēc tam sprādzienus. Sargi koridorā sāka skraidīt, un bija jūtama

nervoza kustība. Pamodināju pārējos ciešanu biedrus, kuri vēl gulēja.

Viņi negribēja ticēt, ka nolicis gaisa uzbrukums, tomēr par to vairs

nebija šaubu. Brokastis šinī rītā netika dotas, tāpat arī par pastaigu
neviens nedomāja, tātad bija noticis kaut kas nopietns un svarīgs.
Skraidīšana pa koridoru turpinājās, bet mums nekā neteica, kaut gan

mēs paši visu sapratām; cik tā lieta nopietna, to mēs nezinājām. Drīz

vien nāca rīkojums sagatavoties uz prombraukšanu. Mantas, kas

atradās glabāšanā cietuma noliktavā, mums neviens necentās izsniegt,
bet mēs paši arī ne vārda par tām nebildām, jo visi bijām satraukti.

Ap pusdienas laiku mūs izveda koridorā, pārbaudīja pēc vārdiem un

tad pagalmā sagrupēja grupās. Mūs izveda uz dzelzceļa stigas, katra

grupa sakāpa atsevišķā vagonā. Katrā vagonā bijām ap četrdesmit

cietumnieku, starp šiem apmēram trīs vai četri kriminālnoziedznieki,

ievietoti, domājams, politisko apcietināto uzraudzīšanai vai spiegoša-
nai. Man laimējās aizņemt vagona augšējās «nāras» un novietoties

tuvu pie loga. Kreisajā vagona pusē durvīs bija novietota no dēļiem
sasista četrkantaina caurule, kura bija domāta dabisko -vajadzību
kārtošanai.

Vagonā vēlreiz tikām pārbaudīti un salīdzināti pēc kādiem

sarakstiem; kad tas bija izdarīts, mums katram izsniedza kukulīti
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maizes un sālītas zivis; cik ilgam laikam šī deva bija paredzēta, to

neviens mums neteica. Saņēmām stingru brīdinājumu — kurš

mēģināšot bēgt, tikšot uz vietas nošauts. Par to mums arī nebija
šaubu, jo bijām jau ievērojuši uz vagonu jumtiem novietotos čekistus

ar ložmetējiem un patšautenēm.

Fiziski vēl bijām dzīvi, bet sapratām, ka cilvēkiem, kas mūs redzēja
no ārpuses, mēs bijām jau miruši, jau piederējām pazemei, un

Daugavpils stacija bija vārti uz Sibīriju — uz elli. Vilciens sāka

kustēties, izbraucām uz galvenā ceļa, dzelzceļnieki ceļa malā noskatījās
uz mums ar bēdīgām sejām un nokāra galvas, tā izsakot līdzjūtību
un atvadoties no mums.

ATGRIEŠANĀS

Rīgā, izkāpjot no vilciena, ar acīm apskāvu visu, visu. Biju tā

pārņemts, ka nemaz nepamanīju savus sagaidītājus, sievas māsu ar

bērniem. Arī viņi no sākuma mani nebija pamanījuši, jo pa sešpadsmit
gadiem mans izskats bija stipri mainījies un mans apģērbs neko

neatšķīrās no pārējo atbraucēju — galvenā kārtā krievu — noplukušā
izskata. Beidzot tomēr satikāmies, apkampāmies un visi raudājām no

prieka.

Sākumā apmetos pie sievas māsas, jo mana sieva ar meitām kara

laikā bija devusies bēgļu gaitās un tagad atradās Brazīlijā. Pārējie
mani piederīgie tika apcietināti mūžam neaizmirstamajā 1941. gada
14. jūnija naktī. Agri no rīta manas mātes lauku mājās, netālu no

Trepes stacijas, ieradušies miliči automašīnā, lai apcietinātu manu

māti. Tajā laikā pie mātes ciemojušies mana jaunākā māsa un brālis

ar savu ģimeni — sievu, dēlu un meitu, kuri tajā laikā vēl bija mazi.

Nelīdzējuši nekādi iebildumi, visi sasēdināti mašīnā un aizvesti uz

Krustpils dzelzceļa staciju. Tur priekšā jau bijuši daudzi citi nelaimīgie.
Ģimenes tur izšķirtas, vīrieši atdalīti no sievietēm un bērniem un

novietoti atsevišķos vagonos.

Mājās miliči devuši pusstundu laika, lai paņemot līdzi visu to

nepieciešamāko priekš «ceļošanas» uz varen plašo dzimteni. Stacijā

bijusi liela burzma un vaimanāšana, kuru izmantojusi mana jaunākā
māsa. Tā izprasījusies sargam iet nodzerties un, kā gājusi, tā arī vairs

atpakaļ nav atgriezusies. Viņai izdevies noslapstīties un pēc kara

izbraukt uz Ziemeļamerikas Savienotajām valstīm.
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Manas mātes bijušie kaimiņi zināja stāstīt, ka pēc mātes aizvešanas

lopi palikuši kūtī baurojot un suns neganti gaudojis. Vēlāk mātes

mājās ieradušies pagasta varas vīri — partijnieki ar miličiem — un

sākuši sadalīt un kraut ratos atstāto mantu, ieskaitot visu dzīvokļa
iekārtu. Tikusi nokauta viena cūka, un sākusies līksmošana un

iedzeršana, jo tie bija atraduši mātes brūvēto lielo vīna pudeli. Kā

kaimiņi stāstījuši, līksmošanās vilkušies trīs dienas un trīs naktis, kā

lielos godos. Dzīrēs esot piedalījies arī Izpildu komitejas priekšsēdētājs,
mans radinieks, kurš bija piedalījies arī izvešanas organizēšanā.

Kā vēlāk noskaidrojās, mans aizvestais brālis gājis bojā Komso-

moļskas vergu nometnē. Māte jau 1943. gadā mirusi bada nāvē kādā

kolhozā. Abi mazgadīgie brāļa bērni uz Latvijā palikušo pieprasījuma
tūlīt pēc kara esot no Sibīrijas tikuši atpakaļ dzimtenē. Dēls esot

audzināts pie vieniem radiem, bet meita pie citiem. Brāļa sieva

nometināta kādā kolhozā, kur strādājusi lauku darbus. Uzzinājusi, ka

viņas bērni ir atgriezušies, viņa patvarīgi atstājusi kolhozu un,

nevienam nezinot, pārradusies Latvijā, dabūjusi sanitāres darbu

Bauskas slimnīcā, bet drīz vien saslimusi un mirusi. Brāļa meita ar

radu palīdzību beigusi vidusskolu un pēc tās beigšanas devusies uz

Maskavu, tur universitātē studējusi žurnālistiku. Brāļa dēls apprecējies,
abi ar sievu strādājot un neklātienē mācoties vidusskolā.

Lai gan Sibīrijā tiku atbrīvots no darba kā 2. grupas invalīds,

pārradies dzimtenē, lai varētu dzīvot, sāku meklēt darbu. Sastapu

vecos studiju biedrus, kuriem bija laimējies pārdzīvot kara un

okupācijas laikus. Gandrīz visi viņi bija izbaudījuši izsūtīšanu, gan

īsākus, gan garākus gadus. Vislielākā izsūtīšana esot bijusi 1949. gadā.
Tagad tie jau bija pāris gadus pirms manis atgriezušies un viens

otram palīdzējuši atrast darbu. Ar draugu gādību tiku pieņemts Rīgas

pilsētas Projektēšanas institūtā. Sākumā mani nodarbināja pie
hidrotehniskām būvēm, bet vēlāk pārcēla uz nodaļu, kas projektēja
Daugavas krastu nostiprināšanu. Kara pēdējās dienās Daugavas kreisā

krasta Klīversalas un A-B dambja krastmalas bija uzspridzinātas.
Mēs izstrādājām plānus krastmalas jaunbūves darbiem, bijušo koka

konstrukciju vietā projektējām dzelzsbetonkonstrukcijas. Bija jāparedz
vairākas noejas no krasta līdz pat ūdenim, kur varētu piebraukt laivas.

Agrākajam A-B dambim arī izstrādājām vairākas dažāda veida

konstrukcijas ar noejām līdz ūdens līmenim. Jaunā krastmala bija

jāievirza vairāk Daugavā, līdz kordona līnijai, tādējādi krastmalu

paplašinot.
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Pēc Daugavas krastu izbūves projekta pabeigšanas mani norīkoja
pie Pļaviņu Hidroelektriskās spēkstacijas būves. Sākuma variantā

spēkstacijas dambi gribēja celt lejpus Jaunjelgavas pilsētai, vēlāk to

paredzēja augšpus pilsētai, bet sakarā ar lielo zemes platību

applūdināšanu šos projektus noraidīja. Atgriezās pie vecā, vēl Latvijas
laikā paredzētā projekta varianta, tas ir, pie Pļaviņām, bet arī pēc šī

projekta tika appludināts mūsu teiksmainais Staburags, un Kokneses

pilsdrupu pamatus pārklāja ūdens.

Projektēju arī Rīgas centrālo autostaciju. Pēc tam mani pārcēla uz

tiltu būves nodaļu par vecāko inženieri. Pēc mana projekta ir uzbūvēts

Mangaļu stacijas dzelzsbetona tilts. Piedalījos arī Lielupes tilta

projektēšanā.

Mazliet vairāk nekā pēc septiņu gadu nostrādāšanas, 1964. gada 1.

martā, sešdesmit astoņu gadu vecu mani atbrīvoja no darba un

piešķīra pensiju 65 rubļus mēnesī.

Pēc atgriešanās no Sibīrijas biju apmeties pie savas sievas māsas,
bet ilgi tur nevarēju palikt, jo viņu dzīvoklītis bija tik mazs, ka pēc
valdības noteiktiem kvadrātmetriem man tur nebija vietas, un policija
liedzās mani tur pierakstīt. Ar dzīvokļa, labāk sakot, ar istabas

atrašanu gāja ļoti grūti, jo visi dzīvoja saspiesti. Brīvie dzīvokļi bija
nodoti attiecīgajai valdības iestādei, kura tad sadalīja istabu pieprasī-
tājiem.

Istabas piešķīra jauniebraucējiem, saprotams, krieviem bija priekš-

roka, bet, tā kā tie ieplūda Latvijā neredzētā skaitā, tad latvietim un

sevišķi bijušajam katordzniekam nebija ko domāt tikt pie kādas

istabas pilsētas centra tuvumā. Beidzot man palaimējās dabūt istabu

Rīgas Jūrmalā, Ķemeros. Tas gan sagādāja zināmas grūtības un

neērtības, jo katru dienu vajadzēja ar vilcienu braukt uz darbu Rīgā
un vakarā atkal atpakaļ. Vilcienā katru dienu pavadīju divas stundas

un divdesmit minūtes, Ķemeros ceļš no dzīvokļa līdz stacijai un

atpakaļ prasīja četrdesmit minūtes, Rīgā no stacijas līdz darba vietai

un atpakaļ man pagāja piecdesmit minūtes, tātad ceļā uz darbu un

atpakaļ man bija jāpavada turpat četras stundas.

Ķemeros nodzīvoju veselu gadu, pēc tam ar draugu palīdzību
izdevās dabūt privātu istabiņu Rīgā, Mežaparkā, par kuru bija jāmaksā
divdesmit rubļu mēnesī bez virtuves lietošanas tiesībām.

Kad no Sibīrijas atbraucu uz Rīgu, es pieprasīju no dzīvokļu
pārvaldes sev istabu, bet, kā jau minēju, krieviem bija priekšroka,
tomēr pēc pieciem gadiem man piešķīra istabu kādā no jaunbūvētām
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mājām. Tā bija loti tumša, logs atradās pretī otras mājas sienai, tikai

dažu metru attālumā, un saule tur nekad neiespīdēja. Istaba bija

deviņus kvadrātmetrus liela, tāda skaitījās vieninieka norma. Griesti

bija tikai divarpus metru augsti. Mājā gan skaitījās centrālā apkure,
bet tā parasti bija sabojājusies, tādēļ mūžīgi bija jāsalst, ne tikai ziemā

vien, bet pat vasaras naktīs vajadzēja vairākas segas, lai varētu gulēt
bez drebināšanās.

Brokastis un vakariņas gatavoju pats mājās, bet pusdienās gāju uz

ēdnīcu, tur par vienu rubli varēja samērā labi paēst.

Pārējo dzīvokļa daļu apdzīvoja kada krievu ģimene — iebraucēji.

Ģimenes galva strādāja kā pulksteņu meistars VEF-ā un bija mazliet

ielauzījies arī latviešu valodā, bet pārējie ģimenes locekļi latviski

neprata. Pie viņiem bieži nāca ciemiņi, rīkoja iedzeršanas un trokšņoja
caurām naktīm, tā ka gulēt gandrīz nebija iespējams.

Draugu pamudināts, iesniedzu jaunu lūgumu dzīvokļu pārvaldei,
norādot uz istabas nepiemērotību man, kam jāstrādā garīgs produktīvs
darbs.

Atkal bija jāgaida pieci gadi, kamēr dabūju jaunu piemērotu istabu,

bet tajā neiznāca ilgi dzīvot, jo atstāju Rīgu, lai dotos pie savas

vecākās meitas uz Sanfrancisko Ziemeļamerikā.

DZIMTENES ATSTĀŠANA

Atgriežoties Latvijā un uzsākot darbu, nejutos sevišķi labi, mana

veselība sešpadsmit gadu laikā Sibīrijā bija iedragāta, asinsspiediens
240—120. Dabūju desmit injekcijas, bet asinsspiediens nepazemi-
nājās, tādēļ vairāk injekcijas netika nozīmētas. Jāsaka, ka tajā laikā

ļoti daudzi latvieši slimoja ar sirdskaitēm un augstu asinsspiedienu,

un zāļu trūkums bija ļoti liels. Pamazām iepazinos ar Latvijas

jaunajiem apstākļiem, sāku sarakstīties ar radiem un veciem

draugiem, arī ar saviem piederīgajiem — sievu un meitām, kuras

atradās Brazīlijā. Viņi man sūtīja zāles un pakas, bet lielākā daļa
no pakām gāja zudumā, tādēļ lūdzu, lai tās nesūta, jo es jau

strādāju un šo to nopelnīju. Bez tam Sibīrijā pa nometnes laiku

biju kaut ko iekrājis.
Sibīrijā, Krasnojarskā, es pelnīju vairāk nekā Rīgā. Latvijā algas

bija stipri zemākas, varbūt arī tādēļ viens otrs no izsūtītajiem, kā arī

nometinātajiem bijušajiem katordzniekiem nevēlējās dzimtenē at-
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griezties. Bija pat tādi, kas, nevarēdami atrast dzīvokļus un darbu,

bija atgriezušies atpakaļ Sibīrijā labprātīgi.

Piederīgie prasīja, vai es būtu ar mieru pārcelties pie viņiem.
Saprotams, ka biju ar mieru, jo cerības, ka varēšu būt kopā ar viņiem,
visus šos gadus mani bija uzturējušas pie dzīvības.

Uz Brazīliju nebija nekādu iespēju tikt, jo Brazīlijas valdība

neuzturēja diplomātiskās attiecības ar Padomju Savienību, tātad par

to nevarēja būt runa.

Kad mana vecākā meita Aija ar savu ģimeni no Brazīlijas pārcēlās

uz Ziemeļamerikas Savienotajām valstīm, manas izredzes uzlabojās.
Pēc meitas oficiālā uzaicinājuma saņemšanas iesniedzu padomju
iestādēm lūgumu izsniegt man atļauju izbraukt pie meitas uz

Ziemeļameriku. Pēc lūguma iesniegšanas vairākas reizes tiku saukts

uz čeku un pratināts. Vienu reizi tiku izsaukts uz nopratināšanu pie

paša čekas prokurora, Krievijas žīda. Visu laiku viņš mani izjautāja
par vecām lietām, par sodīšanu un izsūtīšanu uz Sibīriju, par

sazvērestības rīkošanu soda nometnē — un tā tālāk un tā tālāk.

Atbildēju, ka par visām tām lietām jau esmu reabilitēts. Kad jautāju,
vai šī pratināšana ir sakarā ar manu lūgumu piešķirt izbraukšanas

atļauju, viņš man atbildēja, ka tas tikai veco izmeklēšanas datu

papildināšanai un varbūt mani vēl varēšot saukt pie atbildības par

noziegumiem pret Padomju valsti un tautu. Lai gan manu aktu kaudze

uz viņa galda bija vairāku desmit centimetru augsta, viņš tur nekā

nevarēja tāda atrast, par ko varētu mani vēl saukt pie papildu
atbildības.

Pa šo izmeklēšanas laiku jau biju aizgājis pensijā, un liekas, ka

čekas izmeklēšanas rezultātā atrada, ka mana pensija ir tikusi

nepareizi aprēķināta, un pavēlēja pensiju nodaļai to samazināt no

sešdesmit pieciem uz četrdesmit diviem rubļiem mēnesī.

Pēc vairāku gadu gaidīšanas mans lūgums bez motivācijas tika

noraidīts. Mani izsauca uz milicijas vīzu nodaļu un lika parakstīties

par paziņojuma izlasīšanu. Kad jautāju, kādēļ mans lūgums noraidīts,

ierēdnis man nevarēja paskaidrot un nosūtīja pie vīzu nodaļas
priekšnieka. Ari tas nevarēja neko pateikt, bet ieteica pēc sešiem

mēnešiem iesniegt jaunu lūgumu.
Sakarā ar pratināšanām mani draugi ieteica tālāk neko nedarīt.

Viņi negribot mani sāpināt, bet lai padomājot pats — padomju iestādes

taču neļaušot viņu zemi atstāt bijušajam katordzniekam, Latvijas

brīvības cīņu pulkvedim un Lāčplēša Kara ordeņa kavalierim. Tas
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taču neesot dzirdēts, ka kādam ar tik daudziem «noziegumiem» esot

dota atļauja izbraukt no Padomijas.

Saprotams, es jau pats arī neticēju, tomēr kaut kur dziļi krūtīs bija
mazs cerību stariņš — varbūt tomēr.

Mana meita Amerikā darīja visu, lai es tiktu pie viņas. Viņa rakstīja

lūgumus uz visām malām un gāja runāt ar visām personām, kuras,

pēc viņas domām, varēja man palīdzēt izbraukt uz Ameriku. Gāja

pie Sanfrancisko pilsētas galvas Kristofera, kurš pēc Hruščova lepnās

uzņemšanas Sanfrancisko tika uzskatīts par viņa draugu — pēc
Hruščova paša izteicieniem. Mana meita pat rakstīja Hruščovam

pašam vēstuli, norādot visus apstākļus, un lūdza man izsniegt
izbraukšanas atļauju, kaut gan atbildi no viņa nekad nesaņēma. Viņa

runāja ar mūsu bijušajiem valdības pārstāvjiem, lai tie caur mūsu

sūtniecību grieztos pie Niksona, kurš tajā laikā bija viceprezidents un

gatavojās apciemot Hruščovu Maskavā. Viņi apsolīja to darīt, kaut

gan, pazīstot mani un zinot manus nopelnus, nelika nekādas cerības,
ka es tikšot izlaists uz Ameriku. Tikmēr mana meita neatlaidās un

turpināja cīņu par manu brīvību un ģimenes apvienošanu.
Neskatoties uz draugu ieteikumiem, sekoju savai cerību dzirkstelei

un pēc sešiem mēnešiem iesniedzu jaunu lūgumu. Atkal tiku aicināts

uz čeku un pratināts, un pēc nepilna gada mans lūgums otru reizi

tika noraidīts. Atkal nesaņēmu nekādus paskaidrojumus, vienīgi laipnu

piezīmi, ka, ja es vēloties, pēc sešiem mēnešiem varot iesniegt jaunu
lūgumu.

Atkaļ mani draugi ieteica atmest visam ar roku, un es pats no

sākuma tam piekritu, bet mazā cerību dzirkstīte bija pārvērtusies

spītā — pēc sešiem mēnešiem iesniedzu jaunu lūgumu. Tāpat tiku

saukts uz čeku un pratināts, un manu aktu kaudzīte uz čekista galda

bija pieaugusi par dažiem centimetriem augstāka. Vēlreiz tiku izsaukts

pie čekas prokurora, šoreiz tas bija cits. Viņš bija samērā jauns,

apmēram trīsdesmit piecus gadus vecs, pulkveža leitnanta pakāpē un

runāja perfekti latviski. Domājams, ka, pārņemot šo posteni no vecā

prokurora, viņam nav bijusi iespēja izšķirstīt visas manas aktis, kuru

kaudze starplaikā no iepriekšējā prokurora jautājumiem bija pacēlusies

augstāka. Viņa uzdotie jautājumi pilnīgi atšķīrās no iepriekšējā

prokurora jautājumiem. Tie galvenokārt bija — kādēļ es gribot atstāt

Latviju, kādi radi man esot ārzemēs, pie kā es dzīvošot un vai tie

varēšot mani uzturēt. Viņš prasīja, lai mana meita Aija, kura mani

izsauc uz Ameriku, piesūta krievu valodā galvojumu, ka viņa mani
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apgādās un man dos pajumti un man tur nebūs jāmirst badā. Mana

meita šādu galvojumu ari atsūtīja, un es to nogādāju čekas

prokuroram.
Pēc dažiem mēnešiem mani atkal izsauca uz milicijas vīzu nodaļu

un noprasīja, vai man esot nauda, ar ko nopirkt biļeti uz Ameriku.

Kad atbildēju apstiprinoši, viņi interesējās, kur es to esot dabūjis.

Paskaidroju, ka daļu iekrāju Sibīrijā un daļu šeit — Rīgā. Ar to arī

šajā reizē pietika. Pēc dažām nedēļām mani atkal izsauca uz vīzu

nodaļu un notika lielais, neticamais brīnums — man piešķīra
izbraukšanas vīzu.

Pēc visu šo gadu ilgās gaidīšanas nemaz negribējās ticēt, ka tā ir

īstenība, arī neviens no draugiem tam negribēja ticēt, vai tikai aiz

visa tā neslēpjas kaut kas cits, vai čekisti negrib, lai es aizbraucu uz

Maskavu
— tad mani klusu, nevienam nezinot, nolikvidēs. Draugi

nolēma, ka vienam no viņiem jābrauc man līdzi un ar savām acīm

jāpārliecinās, ka es iesēžos lidmašīnā lidojumam uz Rietumiem.

Rīgā atvadījos no radiem un draugiem un kopā ar savu draugu,
bijušo Krustpils, vēlāk Rīgas dzelzceļa iecirkņa priekšnieku, kurš arī

dgus gadus bija izcietis Sibīrijas grūtumu, sēdāmies vilcienā, lai dotos

uz Maskavu. Rīgas stacijā mani pavadīja liels draugu pulks. Krustpilī
vilciens apstājās uz trim minūtēm. Arī šeit bija ieradušies radi un

draugi atvadīties. Atvadīšanās bija ļoti sirsnīga, bet skumja, it kā uz

neredzēšanos. Tiešām tā tas laikam arī bija, jo ar maniem turpat

septiņdesmit gadiem bija grūti cerēt, ka es vēl atgriezīšos.
Agri no rīta iebraucām Maskavā. Pirmās rūpes bija dabūt viesnīcā

istabu, jo Maskavā bija jāpaliek vairākas dienas, bija jānokārto visas

formalitātes amerikāņu sūtniecībā, jārezervē un jāiegādājas lidmašīnas

biļete utt.

Lai varētu kaut kur Maskavā apmesties, vispirms vajadzēja dabūt

atļauju no milicijas, ka mums ir tiesības Maskavā uzturēties; kamēr

es ar koferiem paliku stacijā gaidot, mans draugs to izkārtoja samērā

ātri, bet dabūt istabu viesnīcā nebija nemaz tik viegli.
Maskavas lielākā viesnīca «Tūrists» aizņem vairākus daudzstāvu

namus, kad iegāju viesnīcas priekštelpās, mani ieaicināja atsevišķā
telpā milicijas birojā, kur glīta milicijas darbiniece mani iztaujāja un

pārbaudīja manus dokumentus un milicijas izdoto uzturēšanās atļauju
Maskavā. Viņa laipni paziņoja, ka viņai esot tiesības man izsniegt

apliecību uzturēties viesnīcā tikai uz trim diennaktīm, bet man jau
ar to vien nepietikšot, tādēļ man vajagot griezties pie viesnīcas
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direktores. Pēdējā bija vecāka pilsone, un viņa manu lūgumu strupi

noraidīja un paziņoja, ka viņai pat uz trim dienām priekš manis

neesot istabas. Jautāju, kur tad lai es palieku, jo esmu iebraucis no

Latvijas un man nepieciešami Maskavā kaut kur palikt, kamēr

nokārtoju visas izceļošanas formalitātes.

«Ejiet un prasiet naktsmājas Amerikas konsulam, viņam jau telpu

ir diezgan, ja viņš jums telpas nedod, tad ejiet gulēt stacijas

uzgaidāmajās telpās.!» — tāda bija viesnīcas direktores atbilde.

Saprotams, Amerikas konsulu neriskēju apgrūtināt. Par laimi, kāds

mans draugs Rīgā šādas viesnīcas dabūšanas grūtības jau bija

paredzējis un bija iedevis man līdzi vēstuli saviem Maskavā

dzīvojošiem radiem — ārsta ģimenei. Kopā ar savu draugu —

pavadoni braucām ciemos pie Maskavas latviešiem. Atvestā vēstule

palīdzēja dabūt mums abiem naktsmājas, jo ārstam bija jāiet naktī

uz slimnīcu dežurēt, un tā mēs varējām izmantot viņa gultu. Pēc

likuma bez milicijas atļaujas gan nebija brīv nevienu pa nakti paturēt,

bet ārsta ģimene bija ļoti laipna un pretimnākoša.
Otrā rītā agri sākām viesnīcu medības. Ar taksīti apbraukājām visas

zināmās viesnīcas, bet visur atbilde bija, ka nav vietas. Aizbraucām

atpakaļ uz dzelzceļa staciju, cerot tur dabūt kādus norādījumus, kur

lai paliekam. Stacijā tomēr neviens ne/māja dot padomu. Stāvējām
pavisam noraizējušies, kad pie mums pienāca viens pilsonis un jautāja,
vai mēs meklējot viesnīcu. Viņš par divdesmit pieciem rubļiem varot

mums izpalīdzēt. Tā kā bijām visu dienu meklējuši, tad cits nekas

neatlika kā prasītos 25 rubļus samaksāt.

Viņš mūs aizveda aiz stacijas, pārgājām pāri sliedēm, un tur atradās

maza viesnīciņa. Saņēmām pieklājīgu istabiņu ar divām gultām un

tēju rītā un vakarā par četrdesmit rubļiem.
Tā kā viesnīca atradās patālu no pilsētas centra, tad bija jāņem

taksītis. Tas maksāja vienu rubli — tātad divi rubļi par dienu, lai

tiktu turp un atpakaļ.

Nākamajā dienā gāju uz Amerikas sūtniecību. Pie sūtniecības

durvīm dežurēja divi krievu miliči. Uzrādīju viņiem savu Padomju
Savienības ārzemju pasi ar izbraukšanas atļauju uz Ameriku un

paskaidroju, kāpēc vēlos ieiet amerikāņu sūtniecībā. Viens no miličiem

aicināja mani viņam sekot. Mazā šķērsieliņā atradās no dēļiem sasista

sargu būda. Tur viņš pamatīgi pētīja manus dokumentus un salīdzināja
ar ierakstiem kādā grāmatiņā. Pēc tam man paziņoja, ka drīkstu ieiet

sūtniecībā. Manu draugu, protams, man līdzi nelaida.
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Sūtniecības darbinieki bija ļoti laipni un pretimnākoši. Tie runāja
krieviski, tā ka nebija nekādu grūtību saprasties. Dokumentu sagāde,
ārsta pārbaude utt. prasīja vairākas dienas. Beidzot 1966. gada 26.

jūnijā viss bija nokārtots!

Nosūtīju pēdējos sveicienus radiem un draugiem dzimtenē un

paziņoju, ka izbraucu uz Ameriku. Lūdzu sūtniecības darbiniekiem

paziņot manai meitai Aijai, kad es izlidošu un kad ieradīšos

Sanfrancisko. To viņi laipni apņēmās izdarīt.

Mans draugs un pavadonis, kuram esmu daudz pateicības parādā,

jo bez viņa palīdzības es nebūtu ticis cauri ar viesnīcas meklēšanu

un citām lietām, pavadīja mani uz lidostu. Viņš gribēja būt drošs un

pats savām acīm redzēt, kā es iekāpju lidmašīnā. Viņa pēdējie vārdi

bija: «Brauc .laimīgs un stāsti visiem, ko esi piedzīvojis Sibīrijā un

kā mums iet Latvijā!»
Ar Padomju ārzemju pasi kabatā sēdos lidmašīnā. Padomju

Savienībā biju piedzīvojis tik daudz rūgtu brīžu, tik daudz posta un

nepatīkamu pārdzīvojumu, ka nemaz nebija žēl no tās šķirties!
Lidmašīnā sēdēdams, vēl tomēr nebiju drošs, ka esmu izkļuvis

brīvībā. Vēl jau varēja gadīties, ka lidmašīnu atsauc atpakaļ. Bija
dzirdēti tādi gadījumi.

Parīzē, kur bija jāpārsēžas no krievu lidmašīnas amerikāņu
lidmašīnā, domāju, vai tikai mani neiesēdinās lidmašīnā, kas lidos

atpakaļ uz Padomju Savienību.

Tikai kad ieraudzīju Ņujorkas debesskrāpjus, sirds nomierinājās!

Ņujorkas lidostā man pienāca viens kungs un latviski prasīja, vai

es esot pulkvedis Aparnieks. Es atkal uztraucos, jo domāju, vai tas

nav tikai no krievu sūtniecības sūtīts novērotājs, lai zinātu, kur es

palieku. Izrādījās, ka tas bija Vilis Hāzners, kuram mans znots bija

zvanījis no Sanfrancisko un lūdzis palīdzēt izkārtot muitas lietas,

palīdzēt pārsēsties lidmašīnā, kas ietu uz Sanfrancisko. Žēl, ka

nedabūjām ar Hāznera kungu vairāk aprunāties, jo biju uztraucies,

kā ari noguris no garā lidojuma.
Bija 1966. gada 27. jūnija vakars, kad laimīgi sasniedzu Sanfrancisko

lidostu. Mani sagaidīja meita Aija ar savu ģimeni, sievas brālis un

vietējo latviešu organizāciju pārstāvji ar ziediem. Kad L.K.O.K. Vilis

Ozols man pasniedza sarkan-balt-sarkanus ziedus, apsietus ar Lāčplēša
Kara ordeņa krāsas lentu, biju tā uztraucies, ka asaras saskrēja acīs

un nevarēju pateikt ne vārda. Viss izlikās kā sapnī un bija bailes,
ka no tā nepamostos. Tiešām neticami — biju brīvībā pie savējiem!
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Tūliņ nākamajā dienā rakstīju saviem draugiem uz Latviju un

paziņoju, ka laimīgi esmu sasniedzis galamērķi un nekur pa ceļam
neesmu novirzīts.

Manā 46. kāzu gadadienā, 1966. gada 19. augustā, pēc prombūtnē

pavadītajiem divdesmit sešiem gadiem no Brazīlijas ieradās mana

sieva ar jaunāko meitu Māru, kurai bija tikai viens gadiņš, kad mani

apcietināja.
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Vizma Stūre

AIZ MEŽIEM, MEŽIEM... MĀJAS

L PELĒKAIS CEĻŠ

Preču vagons. Tautā saukts — teļu vai lopu vagons. Gandrīz pie

griestiem divi mazi lodziņi. Katrā vagona galā divstāvu nāras. Platās,
bīdāmās durvis taisās vaļā un ciet ar varenu blīkšķi.

Es sēžu augšā pie lodziņa. Te ir mana guļasvieta, saklāta ar

mēteļiem un lielo lakatu. Ir spilvens. Kaut gan lodziņš no ārpuses

aizrestots, putekļains, tomēr šo to, kas notiek ārā, redzēt var. Vilciens

stāv atkal ilgi. Kādu stundu vai pat vairāk. Liekas, ka stacija liela,

jo sliežu ceļu daudz. Droši vien pavadoņi — krievu zaldāti — sauks

iet pēc ūdens vai ēdiena. Par laimi, vagonā ir daudz trauku. Ir pat

spaiņi, tādēļ ūdens parasti visiem pietiek. Var pat rokas un muti

nomazgāt.

Es vienmēr cenšos iet pēc ūdens vai ēdiena, lai gan pilnie spaiņi
ir tālu jāstiepj. Man ir deviņpadsmit gadi, esmu vesela, sportiska
meitene. Pie ūdens sūkņa var kārtīgāk nomazgāties, bet, galvenais...
var aizskriet līdz stacijas atejai.

Tāda «labierīcība» ir vagona vidū pie ārējās.sienas. Vienkārši grīdā
izcirsts caurums. Es kaunos līst aiz palaga, pakārta tā, ka kuru katru

brīdi, vagonam kratoties, tas var nokrist. Nav ar ko lāgā piestiprināt —

naglas vietā lielās spraužam adatas.

Un, kas būs tad, ja palags nokritīs, es nevaru iedomāties. «Zemē

ielīst» nevarēs, jo zeme ir tur — zem vagona grīdas šķirbainajiem
dēļiem un dunošajiem, naidīgajiem riteņiem.

Vagonā divdesmit četri cilvēki. Sievietes, bērni, vecīši. Ir daži

jaunekļi. Krišs Spalis — gadu divdesmit. Leonardam Naglim ap

septiņpadsmit, Arturam, liekas, ap piecpadsmit.
Krišs un Leonards — mani Bauskas ģimnāzijas biedri. Arturiņš —

Leonarda jaunākais brālis.

Ar zēniem kopā brauc viņu māte un vecāmamma. Māti visi dēvē
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par Otīlijas kundzi. Stalta, tumšmataina sieviete pusmūža gados. Ļoti
enerģiska. Humoru nezaudē pat šādā brīdī bēdu pilnajā vagona

sabiedrībā. Viņa prot labi krieviski. Vispār sarunās ātri atrod īsto

toni. Vagona tauta bez liekas tielēšanās visumā viņu klausa, dara tā,

kā viņa saka. Izrādās, ka iznāk pareizi.
Leonards ir mātes dēls, tikai nav vēl viņas staltuma. Glīts zēns,

mierīgs, labi audzināts. Viņš ir gara auguma, tādēļ nezina, kur likt

savas garās kājas vagona biezumā — vienmēr kautrējas, vai tikai

kādu netraucē.

Arturiņš nav līdzīgs mātei. Laikam tēva dēls. Neliela auguma, sīciņš,

pastrupu degunteli. Gandrīz baltas skropstas un gaišas acis. Oranžo

matu ērkuli nevar savaldīt nekāda ķemme.
«Ak, vasaras raibumiņi, man ļoti patīk viņi!» man ienāk prātā

populārais fokstrots, skatoties uz zēnu. Deguns, vaigi un piere puikam
nosēti raibi — nu taisni ķīvītes ola.

Arturiņš ir labsirdīgs kā kucēns, vienmēr gatavs smaidīt, un starp

sārtām meiteņu lūpām spīd lieli vīrieša zobi.

Vienīgais, ko Otīlijas kundze iedevusi dēlam pūrā, ir viņas humora

izjūta un enerģija.
Man Arturiņš patīk. Žēl, ka man nav tāda brālīša — gaiša, mīlīga

kā pavasara diena.

Viņu vecmamma ir ļoti resna. Viņai ir bruka, kuru nepaspēja
izoperēt. Reizēm nabadzīte tur rokas piespiestas pie vēdera un vaid.

Arturiņš viņu glāsta, čukst nomierinošus vārdus.

Man blakus uz augšējām nārām gadus sešus veca meitenīte Ausma

Treiģe ar mammu.

Nu beidzot mammai ir vaļa meitēnu audzināt un mācīt. īstais laiks!

Cita tak nav ko darīt. Sēdi, guli, smagi nopūties par nezināmo nākotni.

Un tāpēc augu dienu skan — noliec tā un paņem šitā, novelc to un

uzvelc šito, tā nedari, tā nevar. Man nāk smiekli un žēl meitēna —

dresē kā cirka mērkakīti.

Ausmiņa ir glīta, tieviņa smildziņa, bieziem, tumšiem matiem, lielām

acīm. Garās skropstas met ēnas uz vaidziņiem, un es ar labpatiku

raugos meitenē.

Meitēns, protams, nesaprot visu šī brauciena traģiskumu. Viņai
viss ir interesanti, katrs sīkums ir jaunums, un lielajās acīs vienmēr

mīt ziņkāre.
Ausmas mammu es pazīstu. Viņa bija Bauskā pirmklasīga šuvēja,

un viņiem piederēja audumu veikals.
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Manā ģimenē mēs tagad esam trīs. Mana mamma Elvīra Stūre,

māsiņa Anna Grosberga un es, Vizma Stūre. Māsiņai trīsdesmit trīs

gadi. Viņas vīrs Alberts Grosbergs brauc citā vilcienā. Tur iesēdināja
tikai vīriešus — ģimenes galvas.

Mana mamma gandrīz visu laiku guļ uz apakšējām nārām uz

līdzpaņemtā pēļa. Viņai ir vēzis pēdējā stadijā.
Pēc operācijas mamma saņēma trīs reizes rādija un daudzreiz

rentgena apstarojumus. Tas viņai sadedzināja zarnas un pūsli. Laiku

pa laikam Anniņa pabāž zem viņas sausas lupatas. Izlietotās es cenšos

vilciena pieturas vietās zem stacijas sūkņa izskalot. Labi vēl, ka līdzi

ir paķertas ziepes.
Kādā lielas pilsētas stacijā, kad vilciens atkal stāv gandrīz diennakti,

es zem aukstā ūdens krāna skaloju sevišķi daudz sakrājušās lupatas,

pienāk sieviete formas cepurē, aizved mani un jaunās mātes, kuras

mazgā mazbērnu autiņus, pie karstā ūdens krāna, iedod mums spaiņus.
Es nodomāju, ka tā nu gan pirmā labā sieviete, ko redzam. Līdzjūtīga.

Tad man iznāk īsta vešas diena. Izmazgāju visu, ko vajadzēja. Pat

Arturiņa kreklu, ko viņš bija aplējis ar zupu, vagonam bremzējot.
Viss izmazgātais paspēj izžūt uz dēļu sētas.

Manai māsiņai slimas rokas. Pirkstu locītavas savilktas gandrīz
dūrē. Viņa nevar neko krietni saturēt, saņemt. Nelīdzēja ārstēšanās

Ķemeros. Iznāk, ka tagad es būšu vienīgā strādniece, ģimenes galva.
Tēvs nomira, kad man bija četrpadsmit gadu.

Šodien ir 23. jūnijs. Līgo svētki. Es aicinu pie sevis augšā zēnus.

Leonards un Arturs labi dzied. Leonards saloka uzmanīgi savas garās
kājas un uzsāk Līgo dziesmu. Vecās mammas pukst, ka mēs

nebraucot vis ekskursijā, ka neesot vietas izpriecām.
Bet kas par izpriecām, ja, klausoties klusi dziedātās mīļās melodijas,

kaklā stāv kamols, kuru, cik rij, nevar norīt... Noblīkšķ durvis. Mūs

sauc, lai ejot pēc ēdiena. Ejam četratā: Leonards, Krišs, Otīlijas
kundze un es. Otīlijas kundze prot pajokoties ar pavadoņiem —

jauniņiem krievu zaldātiņiem, un tie ļauj pieturās lieku reizi izlocīt

kājas, palēkāt, aizskriet līdz ūdenskrānam un atejai.
Baro ciešami. Reizēm reizi dienā, reizēm divi reizes. Ēdienu gatavo

tikai lielās stacijās. Latvieši nevar pierast pie sāļās rupjmaizes. Un

maize arī nav garšīga — rūgtena, smaga.

Ar pilniem spaiņiem nākam atpakaļ. Šodien ir zupa ar putraimiem,

Peld kāds kartupelis, cepti sīpoli. Vēl ir prosas biezputra, biezpiens

ar cukuru un atkal sāļā rupjmaize.
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Ir nu gan jocīgi tie krievi, sāli vajadzēja uzbērt biezpienam, bet

cukuru maizei.

Mēs apstājamies pie dēļu būdas ar uzrakstu «Kipjatok». Piepildām
divus spaiņus ar vārītu ūdeni. Nevārītu mēs nedzeram. Baidāmies no

dizentērijas. Citos vagonos jau slimojot.
Kamēr pildās spaiņi, es skatos apkārt. Ešelona gals nav redzams.

Saskaitu astoņdesmit divus vagonus, bet tas nav viss — ir ap simtu.

Pilni ar likteņiem. Salauztiem likteņiem...

Netālu liela stacijas ēka. Dažas pelēkas koka mājas. Mazītiņš dārziņš
ar apputējušiem krūmiem un kokiem. Puķes līdz šim nav nekur

manītas. Pēdējā stacija, kur redzēju stādītas puķes, bija Latgales

pierobežā. Tālāk visi ciemati, sādžas vienādi pelēki, neredz ne krūmus,

ne kokus. Drūms iespaids. Drūmi izskatās vienādi pelēcīgi ģērbti
cilvēki. Sievietes baltos lakatos līdz uzacīm. Virsū uzsiets vēl kāds

lakats — pelēcīgs vai brūngans. Pelēki brunči, kāda žakete vai jaka.
Laiks pašreiz diezgan vēss.

Visās stacijās ļaudis ar neslēptu interesi raugās uz labi ģērbtajiem,
neredzētajiem braucējiem.

Es ievēroju pulciņu dzelzceļnieku formas cepurēs dzīvi, uztraukti

sarunājamies. Otīlijas kundze pieiet viņiem klāt. Kad viņa nāk atpakaļ,
es nojaušu, ka ir kāds nedzirdēts, svarīgs jaunums. Uz īsu brīdi galvā
iešaujas dulla doma — mūs vedīs atpakaļ!...

Vagonā ir daudzināts, ka mūsu valdība esot Londonā, ka viņi

nepieļaušot tādu varmācību... ka viņi piespiedīšot mūs vest atpakaļ...
ka viņi domāšot par mums... ka atceroties... ka... ko tikai nesarunā!

Izrādās... ir sācies karš. Vakar.

Drausmīgais jaunums aizdzen Līgo dienas smaržojošo, smeldzošo

noti. Tagad cita sāpe...

Kaut gan bija nojaušams, ka karš būs, ka uz Lietuvas robežas ir

sadursmes ar vāciešiem, tomēr cerējām, ka tas nenotiks.

Cerēja ne visi. Laikam tomēr bija tādi, kas gaidīja vāciešus.

Visi vagonā klusē. Braucam atkal tālāk. Nerimstoši dun sliedes. Pat

mazie bērni klusē. Nojauš, ka ir noticis kaut kas vēl ļaunāks. Šur tur

atskan elsas. Vecās mammas vaid — ak dies', ak dies', kas nu būs!

— Beidziet raudāt! Ēdienu nevar spaiņos turēt. Gribat vai negribat,
jāēd. Vajag uzturēt spēkus. Mēs tak nezinām, kas mūs gaida, kas

būs nākotnē. Varbūt būs žēl neapēstās biezputras. Re, šodien pat

sviestu vai — visdrīzāk — margarīnu var biezputrā redzēt. It kā

zinātu, ka mums Līgo svētku diena.
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Visi klusēdami sāk grabināties somās, grozos, meklēdami traukus,
kādi nu kuram līdzi paķerti.

Mūsu ģimenei ir bļodiņas, krūzītes, karotes. Ir pat dakšiņas, naži,

liela skārda burka ar cukuru.

Bija vēl liels, žāvēts cūkas šķiņķa gabals, bet to līdz ar klaipu

maizes, īso ziemas kažoku lecavas stacijā paspēja iedot Albertam.

Pie viņa palika gandrīz visa nauda, kā jau pie saimnieka. lepriekš
jau NKVD oficieri, saukti «Četri burti», neteica, ka vīriešus vedīs

atsevišķā ešelonā. Tikai teica, ka mūs izsūta uz 25 gadiem!

Drusku naudas ir Anniņai rokassomiņā, un tā mēs varam sākumā

vilciena bufetē pirkt konservus, cepumus. Bet produkti bufetē

izbeidzas. Es sapratu, cik labi, ka mamma un Anniņa nebija apjukušas
un samulsušā*» tajā briesmīgajā šausmu naktī. Viņas paķēra līdzi

apmēram visu, kas vajadzīgs un nepieciešams, lai varētu kādu laiku

izdzīvot.

Vienai ģimenei mūsu vagonā gandrīz nekas nav līdzpaņemts — ne

trauku, ne ziemas apģērba. Viņiem teikts, ka jābrauc prom no mājām
uz nedēļu.

Ceļā devītā diena. Mamma gandrīz visu laiku guļ.
Kā mamma, tik slima, varēja tajā naktī visu vajadzīgo savākt

nezināmajai dzīvei un ceļam?! Kur viņa ņēma spēkus?!

Sava pakošanās pieredze jau mammai bija. Pirmā kara laikā

mamma, tētis, Anniņa un mammas vecāki bija aizbēguši no kara uz

Krieviju, netālu no Petrogradas. Tur «Carskoje selo» — Magnusa

muižā — viņi nodzīvoja trīs gadus. Viņiem bija līdzi seši vezumi ar

mantām, lopi, pat suns un kaķis. Kaķīti Minci un suni Triku pat es

labi atceros.

Tētis Petrogradā strādājis par galveno mehāniķi kādā fabrikā un

nav gribējis atgriezties Latvijā. Mamma strādājusi par grāmatvedi
kantorī un teikusi, ka gribot dzīvot tikai dzimtenē. Anniņa tur gājusi
skolā. Tāpēc viņas tik labi runā krieviski.

Es sēžu savā vietā un skatos lodziņā. Slīd garām meži, lauki,

ciemati, sādžas. «Pe-lē-ki, pe-lē-ki,» man šķiet, dun sliedes. Nemitīgi
kratās

vagons.

Skatos, nekā neredzēdama. Acu priekšā tā nakts.

... Tajā naktī. Pustrijos, 14. jūnijā, 1941. gadā...
Es vēlu aizgāju gulēt. Dienā biju Bauskā. Bauskā saņēmu naudu

algas izmaksai kūdras fabrikā. leliku naudu portfelī, uzkāru uz

velosipēda ragiem un braucu uz mājām. Pievakarē aizvedu naudu uz
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kūdras fabriku, ieslēdzu seifā. Kūdras fabrikas kantorī es strādāju
otro vasaru. Viens no fabrikas jaunās varas vīriem, Bartkevičs, man

mācās virsū ar «mīlestību», bet, kad tika atraidīts, gāja gandrīz katru

dienu pie direktora, lai mani, kulaku meitu, dzenot prom no darba.

Direktors mani aizstāvēja, ka es labi strādājot, esot uzticama.

Vēlu tajā vakarā iegāju dārzā, nolauzu ziedošus ceriņus, ieliku māla

krūzē savā istabā. Ļoti nāca miegs. Es pat nenoņēmu no rokas zelta

pulksteni — onkuļa dāvanu iesvētīšanas dienā. Pamodos no skaļām
balsīm virtuvē. Mamma kaut ko teica raudošā balsī. Tad vina ienāca

9

manā istabā.

«Meitiņ, celies, žigli saliec savas mantas, mūs dzen ārā no mājām

uz Sibīriju. Steidzies — dod pusstundu laika. Neaizmirsti ziemas

apģērbus — tur, Sibīrijā, lieli sali...»

Neko nesajēgdama, apģērbos... Kāda Sibīrija... Kādi murgi! Gribēju
vākt savas mantas, bet svešie krievu virsnieki lika visiem apsēsties

un sēdēt. Viņi ar revolveriem pie sāniem sāka taisīt kratīšanu visās

mūsu istabās. Ko viņi meklēja? leročus? Tos tak nodeva pagājušajā

gadā, kad ienāca Sarkanā Armija.

Izrādījās, ka «četri burti» meklēja... zelta un sudraba lietas.

Viņi savāca visus daudzos sudraba galda piederumus, Anniņas
sudraba teātra somiņu, zelta veclaiku naudas gabalus, gredzenus,

rokassprādzes, ķēdītes, mammas zelta pulkstenīti ļoti garā ķēdē, tēva

zelta pulksteni ar resnu zelta ķēdi. Visu sudrabu salika koferī, zeltu —

portfelī. Kad koferi pacēla — notrūka rokturis, jo tur bija tik daudz

sudraba lietu, kas tika dotas pūrā paaudžu paaudzēm.

Krievu oficieri teica, ka vērtslietas vācot valsts aizsardzības fondam.

Uzrakstīja pat kādu papīru un iedeva Albertam. Vēl viņi apjautājās,
vai neesot kur vatētas segas (!). Tādu mums nebija, jo vecā, biezā,

ķieģeļu ēka — kādreizējais krogs — labi turēja siltumu.

«Četri burti» atļāva ņemt līdzi simt kilogramu mantu. Bet, tā kā

skaitījās divas ģimenes, atļāva vest visu, kas bija steigā savākts un

iesiets lielajos lakatos. Es savācu savu apģērbu un savas daudzās

fotogrāfijas. Nobrīnījos, ka man atstāja zelta rokas pulkstenīti un

gredzenu ar hrizolītiem — atmiņu no vecāsmammas.

Tikai vēlāk mēs sapratām daudzko no tā, kas tajā naktī likās

mīklains un nesaprotams. Starp citu — papīru par konfiscētajām
vērtslietām atdeva Albertam, kaut gan Alberts nesaprata ne vārda

krieviski.

Vienkārši — «Četri burti» zināja, ka vīriešus vedīs atsevišķi un
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taisnā ceļā uz politisko nometnēm, no kurienes viņi, domājams,
neatgriezīsies.

Kas tur bija uzrakstīts — ne mamma, ne Anniņa neatcerējās. Un

uzvārdi droši vien bija fiktīvi...

Kad krievu virsnieki ienāca mājā viena vietējā latvieša — ceļrāža
un tulka — pavadībā, mamma bija lūgusi, lai viņi uzrāda savas

apliecības, viens pielicis roku revolvera makstij un teicis, ka tas esot

viņa dokuments...

Labi vēl, ka ļāva paņemt līdzi, kas bija savākts.

Kad vagonā, drusku nomierinājušies, sāka dalīties atmiņās, kā kurus

izveda, izrādījās, ka tikai mūsu ģimenei konfiscētas vērtslietas. Dažām

ģimenēm taisni otrādi — teikuši, lai ņemot līdzi, nauda un vērtslietas

noderēšot.

Jā... Izrādās, ka arī «Četru burtu» vidū bija gadījušies cilvēki. Žēl,
ka mums bija trāpījušies laupītāji — marodieri.

Kādai ģimenei, kāpjot lecavas stacijā vagonā, «Četri burti»

atsvieduši atpakaļ divus piebāztus maisus — esot par daudz.

Velti sieviete raudājusi un lūgusi, lai atdod, tur esot triju bērnu

drēbītes. Velti... Tagad māte sēž pie otrā lodziņa un no palaga šuj
bērnam krekliņu un biksītes. Ko viņa darīs vēlāk? Diemžēl es

neatceros tās ģimenes uzvārdu.

Tik daudz Otīlijas kundzei zaldāti teikuši, ka mūs vedīšot līdz

Ačinskai. Līdz nezināmajai pilsētai Ačinskai vēl būs divpadsmit
diennakšu garš ceļš.

Urālus pārbraucam naktī. Es neguļu. Gribas paskatīties, kādi tad

izskatās neredzētie kalni. Diemžēl nakts ir mākoņaina, tumša, sijā
lietus. Neko īsti saskatīt neizdodas. Tikai reiz nozib stāva klinšu siena.

Dažās lielās stacijās mūsu vilciens stāv stundām un stundām ilgi.
Uz rietumiem steidzas ešeloni ar lielgabaliem zem brezentiem, ešeloni

ar zaldātiem. Tie skrien cauri stacijām bez apstāšanās.
Laiks paliek arvien siltāks. Vilcienam ilgi stāvot, vagonā ļoti karsti.

Grūti elpot. Braucot ir labāk, jo vējš pūš vagona šķirbās un

«labierīcības» caurumā.

Vairākas reizes ešelons apstājas gluži plikā vietā. Nav ne stacijas,
ne māju. Reiz man izdodas redzēt pa šķirbu vagona sienā, ka jauna
sieviete iznes kaut ko ievīstītu baltā drēbē. Tad parādās zaldāts ar

lāpstu, un es visu saprotu — atkal kāds mazītiņš latvietis beidzis

savu īso mūžiņu un atradis miera vietu Sibīrijas dzelzceļa malā...

Jaunā sieviete pastāv mirkli pie svaigās kopiņas, tad noplūc dažas
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puķītes un noliek uz kapiņa — pēdējais mīlestības apliecinājums
savam bērnam... Viņa neraud. Laikam asaru vairs nav...

Beidzot ir Ačinska. Trīs nedēļas nu aiz muguras. Skaitās pilsēta,

bet izskatās pēc lielas sādžas. Koka mājas. Reti kāda no ķieģeļiem.

Putekļainas, smilšainas ielas. Rets koks, ievu krūms. Pie apvāršņa

zilganā dūmakā kalni. Un visapkārt tālumā — meži, meži. Saucas —

taiga.

Daļu atvesto novieto milzīgā, tukšā šķūnī. Laikam kāda bijusi
noliktava. Stacija saucas Ačinska 11. Apkārt šķūnim liels laukums,

apjozts ar augstu, svaigi zāģētu dēļu sētu.

Jaunums, ka klusajā pilsētiņā ieradušies neredzēti cilvēki, momentā

aplido visus, un pirmie ziņkārīgie pieplok pie sētas šķirbām. Uz mums

raugās kā zooloģiskajā dārzā uz zvēriem. Ziņkāre un bailes. Kas zina,

ko var sagaidīt. Normālus cilvēkus tak aiz žoga neturēs...

Pašas apķērīgākās sievietes paņēmušas līdzi piena kanniņas, krinkas

(māla trauki) un bļodiņas ar krējumu, biezpienu, vārītiem, vēl siltiem

kartupeļiem, jo saprot, ka to visu var pārdot piecās minūtēs. Tie

mūsējie, kuriem vairs nav naudas, sāk mainīt kādus sīkākus drēbes

gabalus pret produktiem. Maizi mums vēl dod.

Nākamajā dienāsākas «vergu pārdošana» — tā to procedūru nosauc

Arturiņš.

lerodas kolhozu priekšnieki un aizved strādātspējīgus cilvēkus.

Otīlijas kundze ir uzzinājusi, ka kolhozos neesot maizes, lai labāk

braucot meža darbos. Tur saņemot maizes devu.

Pamazām nedēļas laikā šķūnis paliek gandrīz tukšs. Aizbrauc Krišs.

Laiks turas labs, sauss. Mēs naktīs guļam ārā. Pie sētas zālītē noklājam
drēbes. Mamma guļ uz sava pēļa. Dienā karsts, bet naktis vēsas. Uz

rīta pusi velkam virsū segas.

Beidzot atbrauc no mežrūpniecības iecirkņa divi vīrieši. Mūsu,

Otīlijas kundzes un vēl dažas ģimenes, veci cilvēki, kurus neņēma

kolhozā, pošamies ceļā. Divas vecās, aplupušās kravas mašīnās

sakraujam mantu, ieceļam abas mammas, vēl kādus vecīšus,

iesēžamies pārējie un dodamies pretī nezināmajam.
No pilsētiņas izbraucot, ceļš iet lejup un ielokās zemā līdzenumā.

Redzama kāda upe. Saucoties Čulima. Negaidot sākas lietusgāze.

Melnzemainais ceļš dažās minūtēs pārvēršas biezputrā, un mašīnas

iestrēgst. Mēs glābjam savas mantiņas no slapjuma. Par laimi, lietus

silts un ātri pāriet. Ar mazjaudīgām, nobrauktām mašīnām nav ko

cerēt tikt ārā no dubļainās ielejas.
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Priekšnieks aiziet uz netālo māju puduri. Pēc kādas stundas atbrauc

ar pāris zirgiem, iejūgtiem ērmīgos, garos ratos. Tādi Latvijā nebija
redzēti. Arturiņš tūlīt tos nokrustīja par «zārku vāģiem». Sakrāvām

mantas, un dažos braucienos visi ir aizvesti uz tuvējo māju, kas,
izrādās, ir vietējā Lauksaimniecības tehnikuma vasaras mītne. Te

jāgaida, kamēr dabūs pajūgus, jo jābraucot tālu pa meža ceļu kalnos.

Studentu vidū ir meitene, kura runā latviski, bet tā ērmīgi gan.

Izrādās, ka Ačinskā dzīvo latviešu bēgļu ģimenes no 1905. gada. Es

sarunājos ar meiteni, parādu savas fotogrāfijas. Kartītes iet no rokas

rokā. Meitenes skatoties līdzjūtīgi nopūšas — kur jūs atveda, kā jūs
izdzīvosiet!

Beidzot dodamies tālāk. Sētā iebrauc pajūgi ar tādiem pašiem
«zārku vāģiem». Ratos sakrauj mantas, iesēdina mazos bērnus,
vecīšus. Arturiņa vecāmamma atkal vaid — zarnu kamols ir izvēlies.

Ar rokām cenšas iespiest to vēderā atpakaļ.
Kuri

esam spējīgi, tie ejam kājām uz jauno dzīves vietu... Dzīves...

Ne visiem... Dažiem tas būs pēdējais ceļš uz mūžību.

11. JAUNĀ VIETĀ

Galu galā viss beidzas. Arī garais, dubļainais ceļš pa taigu. Man

gribas skatīties apkārt, jo tik krāšņs mežs nav redzēts, bet slapjā
melnzeme slidena — jāskatās, kur kāju likt, lai nenostieptos

garšļaukus. Es ar nožēlu skatos uz savām jaunajām, zilajām ielas

kurpēm. Tās nu ir pagalam.
Beidzot pajūgi iebrauc mazā sādžiņā. Kalna pakājē rēgojas dažas

mājeles. Divas drusku lielākas — tās esot skola un pirts. Vēl redzama

gara, pelēka baraka. Tālāk gar ceļu vēl kādas būdas. Aiz tām vakara

saulē vizuļo upe.
Tā garā baraka nu izrādās jaunā dzīves vieta. Divas garas telpas —

«istabas» — katrā galā, vidū tumšs koridoriņš un maza istabiņa.
Platas divstāvu nāras. Katrā telpā aplupusi, sodrējaina plīts. Divi lieli

logi bez otriem rāmjiem. Baraka celta no guļbaļķiem, starpas

aizdrīvētas ar sūnām. Melni, nokvēpuši griesti.
Atbraukušie ieņem vietas. Es un Anniņa ierīkojamies blakus,

galvasgala nārās — mamma. Sievietes saplūc pagalmā zāli. Ar

kumšķiem mēģina cik necik noslaucīt netīrās nāras.

Mana mamma tūlīt noliekas uz sava pēļa, jo garais brauciens un
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nemitīgā kratīšanās «zārku vāģī» pa koku saknēm uz meža ceļa ir

viņu bezgala nomocījusi.
Uz augšējām nārām novietojam mantas. Sāk tumst. Pulkstenis ir

vienpadsmit. Visi noguruši no gājiena. Ceļš visu laiku gāja uz augšu,

kalnā. Tā, noguruši, neēduši, tikai putekļus no sejām un rokām

noskalojuši aukstā ūdenī, ejam pie miera.

Es pamostos, kad logā spīd rīta saule. Pirmajā minūtē nevaru

aptvert, kur es atrodos. Nez kāpēc briesmīgi niez un sūrst kakls,

mugura, pleci, kājas. Izrādās... baraka ir blakšu pilna!

Enerģiskā Otīlijas kundze rīko tīrīšanu. Zēni nes no akas ūdeni,

lasa mežā zarus, pagalmā kur uguni. Mēģinām nomazgāt vēsturiskos

sodrējus no griestiem, sienām. Gandrīz veltīgs darbs. Tie ieēdusies

plaisās uz mūžu. Zēni atnes no upes krasta granti, mālus. Apzicžam

plīti. Ar granti beržam pelēko, nekrāsoto grīdu. Spaiņos ugunskurā
vārās ūdens. Verdošo ūdeni lejam uz nārām. Pa grīdu pludo riekšavas

beigtu vai pusbeigtu blakšu. Es paņemu vienu pirkstos un pētu. Pirmo

reizi mūžā redzu tādu zvērīgu, smirdošu kukaini. B-r-r-r!...

Nu pāris naktis būs drusku mierīgākas. Ja gribēsim mierīgi gulēt,
šo procedūru vajadzēs atkārtot ik nedēļu.

Vakarā kurina plīti. Ak, cik labi ir nomazgāties! Kāda bauda!

Pāris dienās baraka ir pilna. Kopā ar vecīšiem un bērneļiem sanāca

vairāk nekā astoņdesmit. Ir daži pieauguši vīrieši, kuri neskaitījās

ģimenes galvas, jo dzīvoja vienā ģimenē ar savu vai sievas tēvu. Viņu

ģimenes ieņēma mazo istabiņu.
Otīlijas kundze atnesa no sādžas lāpstas. Zēni un vīrieši rok bedres

atejas vietām. Mežs apkārt, bet dēļu nav. Sacirta meijas un sapina

biezu, lapainu žogu.
Un tad pēkšņi visi, kuri gadījās pagalmā, paliek klusu. Klausās —-

vilciena dunoņa. Uz rietumu pusi. Uz māju pusi. Ilgi, ilgi visi

klusēdami stāv. Jau pagaisuši pēdējā skaņa, bet visi stāv. Arī es.

Pēcpusdienā sanāk vietējās sievietes. Sākas tirgošanās — drēbju

maiņa pret kartupeļiem un pienu. Vairāk vietējiem nekā nav. Anniņa
izvelk no paunas pašaustas vadmalas baķīti. To viena sieviete paņem

savai meitai Nadjai Krainovai mētelim. Mēs dabūjām divus spaiņus

kartupeļu un divus mēnešus pa puslitram piena dienā.

Vakarā pagalmā sanāk vai visi vietējie iedzīvotāji. Žēl, ka no

sarunām es neko nesapratu. Tagad žēl, bet bērnībā es krievu valodu

necietu. Mūsmājās, lai es neko nesaprastu, ko man vēl nevajadzēja

zināt, visi runāja krieviski. Es no dusmām raudāju un krievu valodu
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ienīdu. Taisni likteņa ironija. Mamma bija beigusi ģimnāziju vācu

valodā un mani diezgan ciešami iemācīja runāt vāciski. Skolā ar otro

klasi mācīja vācu valodu. Ģimnāzijā — vācu, angļu un latīņu valodu.

Pat vienu gadu — lietuviešu. Jā. Tas tagad nav vajadzīgs. Ir

nepieciešama krievu valoda. Būs jāapgūst — gribi vai ne.

Visi pagalmā iekārtojas, kā var. Sēž uz celmiem, klučiem, uz

zemainā apmetuma, kas apkārt barakai, jo fundamenta nav. Apme-
tums apsists ar pussapuvušiem bieziem dēliem.

Krievietes sāk dziedāt častuškas. Tad sāk dejot. Es tādu dejošanu
redzu pirmo reizi. Man nāk smiekli, redzot, kā sievietes basām kājām
lēkā uz vietas, piesit papēžus tā, ka putekļi griežas, tad pietupstas
uz vienas, tad otras kājas, sit ar plaukstām sev pa gurniem, pa ceļiem
un griezīgā baisī laiku pa laikam iebļaujas. Jā-ā, pēc mūsu ballēs

dejotajiem valšiem, tango, fokstrotiem, polkām un graciozajām,

plūstošajām tautasdejām — šitā dejošana atgādina kaut ko pirmatnēju.
Pēc tam vietējie lūdz latviešus padziedāt. Leonards paņem

ermoņikas, Arturiņš — mandolīnu. Apsēžas uz gara sola, iznesta no

mūsu istabas. Blakus novietojas jauns, nepazīstams vīrietis, vārdā

Kostja, viņa māsa Irēne, vēl viena sieviete — Elza. īsa pārruna, ko

dziedāt. Kaut ko priecīgu negrib neviens.

Par dzimteni dziesma man sērīgi skan,

Par dzimteni dzīvot kur vēlēts nav man,

Es svešumā klīstu ar ilgošanos,

Vai dzimtenes krastus Dievs ieraudzīt dos utt.

Kostjam izrādās skaista balss. Arī Irēnei un Elzai. Viņiem kopā
labi skan.

Dzimtene, tu dārgā, pēc tevis ilgojos,

Kur dzimu, augu, cietu, tur nomirt vēlētos... utt.

Dziedam visi. Vecākās sievietes slauka asaras. Otīlijas kundze

krieviem tulko, par ko ir dziesma.

«Jauktais koris» dzied ilgi. «Kam, bērie, tā steidzaties jūs?», «Tas

bij tik sen, kad klīdu tēva mājās», «Pār Baikāla drūmajām stepēm»,

«Gesta Berlings», «Pūt, vējiņi!», «Tautietim apsolīju».
Beidzot vīru trio rauj vaļā «Bij man vienas rozes dēļ»... Skan

debešķīgi! Es pat aizmirstu, kur atrodos...
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Tad Leonards spēlē valsi «Na sopkah Mandžuriji». Kostja dejo ar

māsu Irēni. Tad Leonards uzsāk «Pie dzintara jūras». Mani uzlūdz

Krjstja. O, Kostja labi vada, viegli dejo.

Par visu pasaulē es visvairāk mīlu dejot. Man ir labi izkopta ritma

sajūta, plastika, pateicoties nodarbībām ģimnāzijā, — mūsu pasnie-

dzēja bija mācījusies pie Beatrises Vīgneres. Es zinu, ka dejoju labi,

viegli. Kostja man čukst komplimentus. Vēl skan «Šalc zaļais mežs» —

Kostja dejo atkal ar māsu, bet es izvelku zālienā Arturiņu. No sākuma

diez kā neiet, Arturiņš kaunas, sarkst, bet galu galā valša soļi mums

sāk saskanēt diezgan ciešami. Es redzu, ka zēns ir gandarīts. Tad

mūsu pusaudži lēkā polku.

Vietējie bērni platām acīm, mutēm vaļā skatās un klausās — kaut

ko tādu viņi nebija ne redzējuši, ne dzirdējuši. Un laikam ne tikai

bērni.

Es mēģinu izvilkt «balles laukumā» pusaudzi skuķi no vietējiem

palēkāt polku. Kur nu! Skuķis ieķeras mātei brunčos, paslēpj galvu
viņai padusē...

«Balle» beidzas. Jau vēls. Šķietami laimīgi brīži aizspurdz līdzi

skaņām. Viss pelēkais ir atkal apkārt... Mamma miegā klusi vaid.

Ak Dievs, vai tu esi?...

Rītā pēc brokastīm — kartupeļu biezeņa un šķidras tējas ar karotīti

cukura — es, Leonards un Arturiņš skrienam apskatīt apkārtni —

sādžu, upi.

Mazas, pelēkas, šķības, greizas būdeles uz ātru roku mežstrādnie-

kiem saceltas no šā tā aptēstiem baļķiem apkārt tādam kā laukumam.

Labajā pusē drusku kārtīgāka ēka ar diviem lieliem logiem un lieveni.

Veikals. Es ieeju paskatīties, kas tad te ir nopērkams. Kaut kādi

dzelži, striķi, sāls, mahorka. Starp citu, neglītā kārbiņā balts pulveris.
Akurāt saulē nodegušajām sejām! Nāvīgi rozā ziepes. Pudelē dzeltens

šķidrums — saulgriežu eļļa. To vajadzēs nopirkt.

Upe gandrīz tik plata kā Daugava pie Rīgas, bet vienos līkumos

un ļoti strauja. Ir pārceltuve. Prāmis sastāv no divām vecām laivām

un saplaisājušas biezu dēļu grīdas. Gaužām nolietota, spuraina vinča

nolīkusi līdz ūdenim. Krastā būdelē dzīvojot prāmnieks. Gara auguma

stalts vecis ar garu bārdu, mati līdz pleciem. Izrādījās labs cilvēks —

bez maksas cēla pāri upei.
Čulimas krasti aizauguši ievām, zustreņu, jāņogu, ērkšķogu un

aveņu krūmiem. Līčos pļavas, pļavas — cik var redzēt tālumā —

pļavas. Zāle lekna, pāri ceļiem. Un puķes, puķes! Ziedi lieli, spilgti,
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žēl, ka vāji smaržo. Visskaistākās esot pujenes — veseli pujeņu lauki.

Skaisti pašreiz ziedot Veneras kurpītes.
Man ļoti gribas ieraudzīt šīs mazās orhidejas. Zēni iet atpakaļ uz

baraku.

Es viena dodos taigā. Nav jau tālu jāiet — kādi simt metri pa
tikko jaušamu kalnu ceļu uz augšu, un es ieeju burvīgā priežu silā.

Priedes milzīgi augstas, pilnīgi taisnas, bez zariem, tikai pašā galotnē,
ja atgāž galvu, ieraugāms skujaino zaru vainags.

Bet kas tas? Es sākumā neaptvēru neredzēto — stumbra mizā

skaistai priedei rombveida rievas. Rievas uz leju beidzās konusveidīgi,
un apakšā piekārta skārda burciņa. Pa iegriezumiem tek burciņā

sveķu piles.

Priede raud. -Raud?!... Viņa ir ievainota. Viņa nokaltīs! Nomirs!...

Pēkšņi man uznāk vājums. Kājas saļogās, es noslīgstu ceļos, apskaujot

priedi. Skaistā, cēlā! Mums abām vienāds liktenis... Mēs abas esam

ievainotas... Par ko, par ko tas viss!...

Ilgi turētās asaras nu ir izlauzušās, un es dodu viņām vaļu. Otro

reizi šajā vasarā raudu. Tajā naktī, kad mūs izdzina, es raudāju,

šķiroties no sava draudziņa Džipa. Džipiņš nojauta šķiršanos uz visu

savu suņa mūžiņu, smilkstēja, laizīja man rokas un asarainos vaigus.

Brūnajās, gudrajās acīs mēms jautājums — kas te notiek? Ko nozīmē

tās paunas virtuves vidū un raudošā kalpone Marija?
Es raudu ilgi. Smagums, kas visu laiku spieda sirdi, pamazām zūd.

Paliek vieglāk. Vai tiešām mana jaunā, plaukstošā dzīve beigsies šajās
būdās? Nē! Nevar būt. Par ko, par ko?!

Par to, ka cilvēks nevar izvēlēties, kurā pasaules malā piedzimt?
Esmu vesela, spēka pilna. Nekāds darbs mani nenomocīs. Viss tak

kādreiz beidzas. Arī ļaunums nav mūžīgs. Tā es sevi mierinu.

Palīdz!

Pienāca gals manai bezbēdīgajai bērnībai un jaunībai. Nē, nevar

teikt, ka tā bija tik bezbēdīga. Astoņu gadu vecumā slimoju ar šarlaku.

Gandrīz divus mēnešus nogulēju uz gultas. No jauna mācījos staigāt.
Dažādas slimības sekas. Trīspadsmit gadu vecumā es pazaudēju tēti.

Viņš slimoja tikai trīs dienas. Māsiņa apprecējās un pēc trim

mēnešiem atbrauca pie mums atpakaļ. Tad mammas drausmīgā

slimība. Mēs zinām, ka viņas dienas ir skaitītas. Un nevaram palīdzēt...

Kuram no mūsu Vecsaules varas vīriem pacēlās roka viņu mirstošu

izsūtīt!? Ko viņa darīja ļaunu? Kam?

Bet ir jātic, jātic! Beigsies taču kādreiz tagadējā murgu dzīve. Ir
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jātic, ka varēs atgriezties mājās. Mājās... Acis atkal paliek valgas. Nē,

par mājām vienatnē nevar domāt. Tad ir jāraud. Citu klātbūtnē raudāt

ir kauns.

Nomierinos. leeju dziļāk taigā. Un drīz ieraugu kāroto. Nometos

ceļos un vēroju dabas brīnumu. Ziediņš tiešām atgādina kurpīti —

pasaku princesītes rozā zīda rītakurpīti. Vesels lauks ziedošu

tupelīšu. Dažādās krāsās — baltas ar rozā punktiņiem, rozā ar

baltiem, dzeltenas, tīri rozā. Pašas lielākās ir tumši rozā. Aiz

tupelītes «papēža» trīs garas, viļņainas ziedlapiņas. Nu taisni

propelleris. Laikam princese tupelītēs var lidot. Es uzmanīgi
nolaužu no katras krāsas vienu ziedkātiņu ar garām, tumšzaļām
lapām. Aiznesīšu uz baraku, ielikšu krūzītē ūdenī. Būs kāds

gaišumiņš mammai drūmajā barakā.

Brīdi vēl tīksminos par neredzēto skaistumu, tad dodos atpakaļ.
Iznāku no meža. Apstājos uz kalna. Lejā Čulima viz saulē kā sudraba

brokāts. Kreisais krasts vienos kalnos. Ai, Gaiziņ! Mūsu Gaiziņ! Tu

esi tikai tāds vientuļš pundurītis!
Kalni vienos mežos. Taiga — varena, bagāta. Liekas, ka bez gala

un malas. Tālumā ienirst zilganā dūmakā.

lelejā toties skaistuma nekāda. Būdeļu čupa, dubļains, mēslains

ceļš, kartupeļu dārziņi, apjozti salauztām kāršu sētiņām. Ir nu gan

tie vietējie slinki — mežā kāršu, cik uziet, nevīžo uztaisīt kārtīgu

sētu. Pa laukumu bradā netīras, nogulējušās govis, izspūrušas,

noķēzījušās vistas (dies' zin ar ko viņas baro!), pāris novārtījušos,

vāju sivēnu. Ak Dievs, kāda nabadzība, kāda smaga vienaldzība pret

savu dzīvi!

Labais Čulimas krasts līdzens. No pārceltuves ceļš ieiet tuvējā

mežiņā. Cik var no šejienes redzēt, priedes tur nelielas, zarainas.

Mežmalā daudz resnu bērzu. Apkārt mežiņam tīrumi. Tālumā pie
paša apvāršņa pelēks māju puduris. Tai jābūt lielai sādžai.

Dzirdu vilciena dunoņu. Tiešām — atkal vilciens. Jā, līdz dzelzceļam
taisnā līnijā laikam nav tālu.

Vai kādreiz būs brauciens uz mājām? Mājām...
Aiz mežiem, mežiem mājas...
Pirmā darba diena. No rīta agri atnāk vietējā priekšniecība.
Pats galvenais iecirkņa priekšnieks (kurš gan nemaz neizskatās pēc

priekšnieka!) un desmitnieks — brigadieris norīko visus, kas tikai

var kustēt, siena pļaujā. Esot jābaro kādi trīsdesmit zirgi. Es neesmu

nekad ar izkapti pļāvusi. Mājās lauku darbus es mīlēju. Labprāt grābu
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sienu ar zirgu grābekli. Bija interesanti savākt siena vai āboliņa vālus

ideāli taisnās rindās. Pašai prieks par labu acumēru.

Pirmajās dienās siena pļauja atgādina īstu komēdiju, nevis padarītu

darbu, komēdiju bez smiekliem — ar asarām. Pļava kā izplūkāta ar

atstātiem pinkainiem zāļu kumšķiem. Izkaptis cērtas zemē, ciņos, lūst

uz pusēm. Desmitnieks lamājas un spļaudās. Labi, ka es nesapratu

krieviski! Sievietes, kuras saprot, sarkst un raud. Gandrīz neviena

neprot pļaut, jo, ja mājās vajadzēja grāvmalas appļaut vai sapļaut
govīm lēcas — to darīja vīrieši.

Vienīgais gandarījums šajās moku dienās — lasīt biezajā zālē saldās

zemenes.

Pēc dažām dienām, ieguvusi abās plaukstās pilnu komplektu
sūrstošu tulznu-no nelīdzenā, skabargainā kāta bez laba roktura, es

sāku pļaut diezgan ciešami. Pļavās ir patīkami rītos, kamēr vēss, zāle

dzirkstošas rasas pilna, saule vēl aiz kalniem. Tikai pretējais, zemais

krasts bagātīgi peld dāsnajā gaismā, labības lauki staro smaragda
zaļumā. Rīta stundās strādāt ir labi arī tāpēc, ka nemoka moška.

Man blakus vicina izkapti blondā Irēne. Jaunā sieviete nesen

apbedīja savu mazo bērniņu. Varbūt tā bija viņa, kuru es redzēju pa

vagona šķirbu. Jautāt nedrīkst — to es saprotu. Viņas vīru aizveda

vīriešu ešelonā. Tikai pāris gadu viņi paspēja nodzīvot kopā. Tādēļ
glītās sievietes acis vienmēr skumjas.

Nākamajā dienā desmitnieks atnesa deguta pudeli. Tās mantas te

netrūkst, jo divi vīri bedrē no bērziem dzen degutu. Noziežamies.

Tiešām palīdz — moška nelien klāt. Bet no deguta dienas karstumā

sūrst āda.

Vēl ir viena nepatīkama lieta, kas baida un traucē darbu, — zāle

čum un mudž no odzēm. Brīnums, kā čūskas ziemā tādā salā

nenosalst, jo zeme sasalstot līdz divu metru dziļumam. Baidoties no

čūskām, eju darbā treniņbiksēs un slēpju zābakos. Karsti, bet toties

jūtos droši. Laikam esmu no bailīgajām.
Beidzot pļavas ir nopļautas. Siens sagrābts, sagubots. Zaļš, smaržīgs.

Nav mircis lietū. Zirgiem pietiks visai garajai ziemai. Viņi, nabadziņi,
diez vai redz auzas. Zirdziņi nelieli, pinkainu spalvu. Nekad nav jutuši
ne skrāpi, ne suku. Reiz mēģinu uzcienāt ar maizes gabaliņu baltu

zirģeli. Viņš ir bailīgs, kāpjas atpakaļ un
maizi neņem. Zirgkopis

smejas un kaut ko saka, bet es nesaprotu. Mēģinu vēl uzcienāt

kumeļu, tādu pašu pinkainīti, bet kumeļš arī mežonīgs, tramīgs un

bailēs dreb.
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Man acīs sariešas nelūgtas asaras, atceroties savus mājas zirgus.

Straujā skaistule Juta, kurai pātagu nevajadzēja. Viņas meita Alda,

slinkāka gan par māti, bet tāda pati spīdošu spalvu, garām gaišām

krēpēm un viļņainu asti. Kur tagad jūs esat, skaistules? Vēl dzīvas?

Un lielais vezumnieks Rikus? Droši vien rekvizēti kara vajadzī-
bām...

Svētdiena. Pelēkās barakas iemītnieki agri taisās doties uz sādžām

iemainīt kaut ko ēdamu. Maize, ko saņemam, mums iznāk pa

gabaliņam trīs reizes dienā. Vietējie visus savus kartupeļu krājumus
ir izmainījuši pret drēbēm.

Mani ņem līdzi Otīlijas kundze. Pārcēlāmies laivā pāri upei un

ejam uz Altata ciemu. Jāmēro krietns gabals, iekams sasniedzam

galamērķi. Mājas visumā diezgan lielas, celtas no baļķiem, stiepjas

kilometra garumā abās pusēs ceļam — ielai. Pa ielu skraida bērneļi

kopā ar suņiem, vistām, teļiem un sivēniem. Mazākie bērni plikiem
vēderiem un dibeniem, tikai mugurā kāds nenoteiktas krāsas

krekliņš. Lielākajiem puikām smieklīgas platas bikšeles līdz

pusstilbam, turas uz vienas lences. Galvās nosmulētas naģenes.

Skuķi pusgarās, izbalējušās katūna kleitelēs ar pusgarām piedur-
knēm. Galvā katrā ziņā lakatiņš. Šitādā karstumā neredz nevienu

sarafāniņu, nevienu vieglu kleitiņu bez piedurknēm, īsu, virs

celīšiem.

leraudzījuši mūs, apģērbtas raibās kleitās bez piedurknēm un bez

mūžīgajiem lakatiem galvās, bērneļi apstājas, netīrs pirksts mutē,

ačeles platas — neredzēti brīnumi.

leejam uz labu laimi kādā mājā. Lielajos vārtos mazi vārtiņi.
Sētsvidus tīrs, izslaucīts. Sakņu dārza malā daži krūmi. Suņa būda

tukša. Priekšnamā uz sola spaiņi, lieli čuguna katli, neliela mučele

ar koka ķipīti.

Pieklauvējam. Vēlāk izrādās, ka tas te nav pieņemts — vienkārši

jāiet iekšā bez ceremonijām. Un atslēgu nav. Ja durvis no ārpuses
aizbāztas ar puļķīti — tas nozīmē, ka iekšā nav jāiet, neviena nav.

Un tas tiek stingri ievērots.

Durvis atver jauna sieviete izbalējušā katūna kleitā ar garām

piedurknēm un apkaklīti. Galvā balts lakatiņš.

Sasveicināmies. Otīlijas kundze sāk sarunāties. Es redzu, ka sieviete

ir laipna. Viņu saucot Ņura, tas ir — Anna.

Ar interesi skatos apkārt. Te dzīvo drusku labāk nekā meža

strādnieki, lai gan nabadzību, tukšumu var manīt visos kaktos.
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Istaba diezgan liela. Vienīgās mēbeles — nekrāsots galds istabas

vidū un divi paštaisīti gari soli. Pie sienas augsta koka gulta ar četru

spilvenu gubu, gaišzila, izbalējusi, veca sega. Zem segas mežģīņu
rinda, tamborēta no spolīšu diegiem, vietām salāpīta. Vienā kaktā

koka lāde, pārklāta ar labu lupatsegu. Sienas bez apmetuma. Baļķus
laikam mazgā, jo sienas tīras, dzeltenīgas.

Kaktā kreisajā pusē milzīga balsināta maizes krāsns. Blakus krāsnij,

gandrīz pie griestiem, no dēļiem sasistas tādas kā lāvas. Izrādās —

tur ziemā guļ — saucas «polatji». Guļot ari uz krāsns. Tur redzami

kažoki.

Divi nelieli logi, aizkārti īsiem, baltiem katūna aizkariņiem.

Nekrāsota, tīri noberzta dēļu grīda.

Daļa istabas un tā daļa krāsns, kur atrodas «mute», nožogota ar

dēļu sienu. Tā esot virtuve. Pie trešā loga neliels galdiņš, ķeblītis,
sols ar spaini, lielu čuguna pannu bez roktura, čuguna katliņu, māla

bļodām. Pie sienas plaukts ar krūzītēm un dažiem šķīvjiem. Pie krāsns

pieslieta maizes lize, vēl kādi kruķi garos kātos. Ar to palīdzību liekot

krāsnī un velkot ārā apakšā šaurākos, vēderainos čuguna katlus.

Krāsni kurot katru rītu, kad auksts laiks, un gatavojot ēdienu visai

dienai.

Ņuras vīrs nesen iesaukts karā. Viņiem ir divi bērni — puišelis

un meitenīte. Trešais — dēliņš nomiris dažu mēnešu vecumā. Vispār
sādžās dzimst daudz bērnu. Bet milzīga mirstība. Dažām sievietēm

bijuši desmit un vairāk bērnu, bet dzīvi palikuši tikai kādi divi, trīs,

četri. Bet tie, kuri izdzīvoja, ir tiešām ar izcilu veselību un izturību.

Atstājam pie Ņuras liekās mantas un ejam uz māju, kuru viņa

parādīja. Tur dzīvojot kombainieri. Viņiem esot milti.

leejot iekšā, redzam, ka te dzīvo drusku turīgāki ļaudis. Kamēr

Otīlijas kundze ved lietišķas sarunas ar saimnieci — liela auguma

dūšīgu pusmūža sievieti, — es skatos atkal apkārt, kā šajā mājā

dzīvo, kur saimnieks un divi dēli kombainieri un
traktoristi.

Viņu māja ir lielāka — tā sauktā «piecu sienu māja». Tas nozīmē,

ka viena istaba ir atsevišķi būvēta, nodalīta ar kapitālu sienu, nevis

ar dēļu. Divas istabas. Durvju aile uz otro istabu aizkārta ar raibu

aizkaru, tādēļ nav redzams, kas tur ir. Lielajā istabā tāda pati lielā

maizes krāsns, polatji, tāpat nožogota virtuve, bet uz sola te separators,

pie sienas skapītis ar traukiem. Istabas kaktā kājminamā šujmašīna,
laikam «Zinger». Galds pārklāts ar tamborētu galdautu. Pie sienas

liela lāde — tik liela, ka uz tās var gulēt. Pie krāsns uz grīdas spoži
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noberzts vara patvāris. Uz krāsns guļ milzīgs, skaisti pūkains runcis.

Pieņem manus glāstus.

Otīlijas kundze sāk tirgošanos. Parāda līdzatnesto tīras vilnas segu.

Viena puse pelēka, otra — jūras zila. Sega bieza, pūkaina. Otīlijas
kundze māk parādīt preci. Nu taisni aktrise — es apbrīnoju viņas
talantu. Kundze uzklāj segu uz lādes ar pelēko pusi uz augšu. Tad

veikli apsviež otru pusi. Atiet pāris soļu kā dejodama. Plats rokas

vēziens uz segas pusi. Smaidīdama kaut ko saka saimniecei. Tā

piekrizdama paloka galvu. Vēlāk es uzzināju, ko Otīlijas kundze

teikusi, — pelēkā puse darbdienās, zilā — svētdienām un svētkiem.

Iznāk it kā divas segas.

Par segu saimniece dod divus pudus izsijātu kviešu miltu. Pudu

paņems šodien, otro pudu nākošsvētdien, kad atnāks ar zēniem. Man

palaimējās iemainīt pašausto vilnas drēbi kleitai pret puspudu miltu

un divdesmit olām.

Sanāca pilna istaba sieviešu. Taustīja segu, kleitas drēbi — lielīja,

brīnījās, kas mēs tādi esam, ka mums tik skaistas mantas. Kur tāda

Latvija atrodas, tas viņām nav zināms.

Vēl mēs pret linu dvieļiem iemainījām medu. Gribam iet projām,
bet sievietes uzdod tik daudz jautājumu. Otīlijas kundze par mūsu

bijušo un tagadējo dzīvi stāsta un stāsta. Dažas mammiņas slauka

acis lakatiņu stūros. Esot stāstījušas, ka arī viņu ģimenes esot

bijušas izsūtītas no Krievijas, atvestas un atstātas Sibīrijas mežos.

Visi mazi bērni un vecīši pirmajā gadā nomiruši. Izdzīvojuši paši

stiprākie.

Ņuras mājā mēs sakārtojam savus nesamos. Labi, ka ir mugurso-

mas. Man bez miltiem un medus ir kaut kā jānes olas. Ņura aizdod

no bērza tāsīm gatavotu cibu. Saucās «tujesok». Skaista lietiņa, smalki

izgrieztu greznojumu apkārt. To esot darinājis viņas vīrs. Šajos
tujeskos ilgi turas vēss ūdens, ilgi neskābst piens. Ņem līdzi, kad iet

lauku darbos.

Ņura mūs uzcienā ar pusdienām, ielej šķīvī kartupeļu zupu ar

gaļu. Gaļa esot no stirnas gurna, ko nesen kopā ar kaimiņu nošāvis

viņas vīrs. ledod pa gabalam no «kalača» — kviešu maizes apaļa

kliņģera.
Pēc mūžīgajām klimpām ar lāsīti piena (galvenokārt mammai),

kartupeļu vai miltu biezputras bez aizdara — tas ir karalisks ēdiens.

Ne jau velti Arturiņš — jokpēteris uzrakstīja ēdienu karti un piekāra

pie sienas lāvas.
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Ēdienu karte. Restorāns «Mežvidus»

Brokastis Pusdienas Vakariņas

Pirmdiena kartupeļi biezputra klimpas

Otrdiena biezputra klimpas kartupeļi
Trešdiena klimpas biezputra kartupeļi
Ceturtdiena kartupeļi klimpas biezputra
Piektdiena biezputra kartupeļi klimpas
Sestdiena klimpas kartupeļi biezputra
Svētdiena biezputra ķiļķeni kartupeļi

Es painteresējos, kāda starpība starp klimpām un ķiļķeniem.
Arturiņš atbildēja, ka svētdienas pusdienās smalkāk skanot ķiļķeni!

Ak, cik reizes man sapnī rādījās mūsmāju pīrāgi, putukrējums ar

zemenēm, šokolāde un kafija. Kādēļ, kādēļ tās mokas pamostoties!

Nē, ātrāk aizmirst!

Nedomāt, nedomāt, nedomāt! Pagaidām vēl nav bads. Un tas ir

daudz... Atpakaļceļš ir grūts. Liekas daudz garāks. Pievakarē krīt virsū

odi, spiež plecu siksnas. Atpūtas brīži, kad var nesamos noņemt no

muguras, ir pārāk īsi. Jāsteidzas, jo vakars ar skubu nāk virsū un

priekšā Čulima. Vecais pārcēlājs ir dusmīgs, ja jāceļ pāri, tumsai

iestājoties.

Taigā nogatavojas mellenes. Cik viņu daudz! Veseli lauki sprogainu
mētru, pilni ogām. Visi staigā zilām lūpām un zobiem. Žēl tikai, ka

nav cukura. Drusku savārījām bez cukura ar medu, drusku sakaltējām

zāļu tiesai — kas zina, kas mūs gaida. Sakaltējām arī aveņu plācenīšus

un stiebrus
— zāles pret saaukstēšanos.

Svētdienas rītā Anniņa mani modina brokastīs. Ai, kāds gardums —

īstas pankūkas ar melleņu masu. Masa salda, ar medu! Saēdos vēl

arī medu ar pienu.
Pirmdienā mums jauns darbs. Ar bomjiem jāripina baļķi no stāvā

krasta ūdenī, kur vīrieši sien plostus. Darbs ir grūts un bīstams. Jābūt

visiem ļoti uzmanīgiem, lai nenotiktu kāda nelaime.

Otrās dienas rītā man sāp kājas un rokas no smagā bomja un

baļķiem. Ap pusdienas laiku sāk spiest nelabums pakrūtē. Domāju,
ka esmu pārstiepusies. Negribas ne ēst, ne runāt. Nākošajā rītā man

acu baltumi palikuši citrondzelteni. Arī āda pamazām dzeltē. Žults

izplūdums. Tā kā barakā bez manis ir vēl kāds desmits dažādu

6 -1
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slimnieku, priekšnieks brauc uz Bogotolu — mūsu rajona slimnīcu —

pēc ārsta.

Atved padzīvojušu vienkāršu sievieti, ģērbtu slikti pašūtā pelēkā

kostīmā ar baltu blūzīti, kurai šķība apkaklīte. Nemaz neizskatās pēc

ārstes. Anniņa stāsta par mani. Ārste mani spaida un ar vienkāršu

trubiņu izklausa. Žults izplūdums esot no neparastā medus. Neesot

bīstami — pāriešot.
Sievietes rāda, ka bērniem un pašām uz miesas saradušies augoņi.

Tas esot no klimata un ūdens pārmaiņas, no vienveidīgā uztura. Lai

vairāk ēdot ogas, skābenes.

Ārste apskata manu mammu un nopūšas. Līdzēt neko nevar —

nav ne zāļu, ne narkotiku. Arturiņa vecomammu grib vest uz slimnīcu,
bet vecīte ne par ko nav pierunājama.

Ārste raksta receptes. Es izbrīnā redzu, ka viņa raksta latīņu valodā.

Nevaru apjaust, ka tik pelēka būtne var būt studējusi. Viņa izrādījās

feldšere.

Otrā dienā atved zāles, iepakotas sienā vecā finiera kastē. Šķidrās
zāles ielietas puslitra pudelēs, aizbāztas ar papīra rullīšiem. Pulverīši

biezā «siļķu papīrā».
Pēc dažām dienām esmu vesela. Medu vairs pagaidām neēdu. Bet

nu arī mani sāk mocīt augoņi. Slimība mani tomēr ir novārdzinājusi,

jo gandrīz nedēļu pārtiku tikai no ogām un maizes. Pat piens bija

pretīgs.
Vienam augonim uz ciskas ir sešas «galvas». Pēc tam uz skausta

uzsēžas milzīgs. Nevaru galvu pacelt — jāskatās tikai uz zemi. Grūti

strādāt, bet jāstrādā, jāpelna maize. Sāp kakls, sāp galva. Garastāvoklis

uz nulles. Veļu baļķus, zobus sakodusi.

Par tabeļvedi strādā Ģertrūde Akmeņkalna. Glīta, sirsnīga, jauna
sieviete ar lielām, zilām acīm. Viņa ir stāvoklī. Būs otrs bērniņš.
Pirmā ir meitenīte Aija. Pārbaudījums, kas viņu gaida, nav zināms,
kā beigsies. Līdz Bogotolas slimnīcai esot četrdesmit kilometru.

Ģertrūde redz, cik man grūti. Saka, lai ejot uz baraku, darba dienu

atzīmēšot, pilnu maizes devu dabūšot.

Pēcpusdienā man paaugstinās temperatūra. Karsti, seja deg, acis

asaro, reibst galva, kājas negrib klausīt. Un beigu beigās es noveļos

gar zemi. Zēni un Ģertrūde mani aizvelk uz baraku.

Nogulēju pāris dienu. Kad augonis tika vaļā, palika vieglāk. Gāju
atkal darbā. Pirmajās dienās tāpat grūti, nespēks. Smagi velt baļķus.
Bet ir jāturas, jāturas. Ko darīs mamma un Anniņa bez mana spēka
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un izdarības!? Es tak esmu apgādniece. Mana literātes jaunība ir

tālu, tālu pagātnē...
Barakas bērni dzīvo klusi, bez ķīviņiem, nestrīdas ne savā starpā,

ne ar mammām. Pārdzīvotais un tagadējie apstākļi viņus padarījuši
nopietnus un par saviem gadiem vecākus. Bērnības vairs nav. Nav

latviešu skolas, nav rotaļu un rotaļlietu. Mantu mammām paliek
arvien mazāk. Un kas būs vēlāk? Ar to maizes gabaliņu, ko dabūs,

ilgi neizturēs...

Ar laiku barakas biezumā šad un tad iznāk diezgan asas sadursmes.

Pagaidām gan tikai vārdos. Visniknākās ir divas sievietes, bijušās
kalpones, kuras apprecējuši saimnieki. Saimnieču godā ir būts īsu

laiciņu, un tagad viņas lamā padomju iekārtu, ko droši vien senāk

slavēja, izsūtīšanu, priekšniekus, kaimiņus, laiku — visu, kas tikai

ienāk prātā. Otīlijas kundze cenšas, cik var, mīkstināt attiecības, bet

arī viņa dabū savu tiesu. Lai viņa klusējot, jo bijusi aizsardžu

priekšniece. Viņai te esot īstā vieta. Taisni smiekli nākot, kā viņa
esot maršējusi priekšgalā savām aizsardzēm kādos tur svētkos —

deguns gaisā, neko neredzot. Esot vai sprāgusi vaļā no lepnības. Lai

tagad turot savu muti ciet.

Otīlijas kundze apvainojas, raud. Arturiņš viņu mierina. Glāsta un

cenšas smīdināt. To viņš māk.

Ķīviņi starp dažām sievietēm iznāk plīts rindas dēļ — kad kurai

ģimenei vārīt. Otīlijas kundzi, protams, ne visi mīl. Viņa ir ļoti taisnīga,
saka to, ko domā. Visiem tas nepatīk.

Man jauns darbs — cirst mežā maikstes plostu siešanai. Krastā

ierakts stabs ar iešķēlumu no augšas līdz pusstabam. Tajā iežmiedz

maikstes galu, griežot maiksti, riņķī iet ap stabu. Klūga sašķeļas
garās, paļāvīgās sloksnēs, ko satur kopā miza, un tā paļāvīgā klūga
top derīga plostu siešanai.

Klūgas gatavo vīrieši, jo tādai procedūrai vajadzīgas spēcīgas rokas

un liela uzmanība. Ja klūga pasprūk vaļā, tad sasit seju un var izsist

acis.

Mani norīko pāri ar sievieti, kura prot krieviski. Viņa ir pilsētniece,
bet es toties protu vadīt zirgu un ātri iemanos rīkoties ar cirvi. Mēs

mežā meklējam ievu, bērzu, kārklu maikstes, nocērtam un kraujam
«zārku vāģī». Ar šausmīgi vecu, vienos mezglos, striķi nosienam.

Baltais zirģelis sparīgi velk vezumu pa sakņaino meža ceļu uz

krastmalu. Man ļoti gribas noglāstīt pinkaino būtni. Pamazām zirdziņš
pierod pie manām sirdsbūšanām un vairs neraustās un nebola acis,
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kad es viņam noglaudu un papliķēju kūlaino kaklu. Stāv mierīgi.
Laikam sāk saprast, ka dunkas te nedabūs. Es saplūcu zem krūmiem

mīkstāku zāli, un, kamēr mēs cērtam klūgas, kraujam vezumā, dodu

zirdziņam uzkost.

Kādas dienas pusdienlaikā mana pāriniece saslimst. Man vienai

jāatved sacirstās maikstes, citādi sakaltīs. Viņa mani māca, lai ejot

uz staļļiem un sakot zirgkopim «daiķe koņa». Es eju to gabaliņu uz

staļļiem un pie sevis atkārtoju: daiķe koņa, daiķe kona. Pie staļļiem

pēc pusdienlaika sapulcējušies visi krievu mežstrādnieki. Cilvēku

piecpadsmit. Sēž zālītē, slaistās pusguļus, pīpo nejauki smirdošu

tabaku, smejas, sarunājas. Katru divu triju vārdu galā tādi vārdi, ko

jau dzirdējām pļavā. Es pieeju pie zirgkopja, kurš mums no rīta jūdza

zirgu. Viņš smaidīdams uz mani skatās un jautā, kāds zirgs mums

bija iejūgts no rīta. O, to es saprotu, un seko mana atbilde — Padla.

Kādas sekundes visi klusē. Man šķiet, ka vecis laikam pakurls, un

es atkārtoju skaļāk — Padla. Kas nu sākās! Visi smējās, taisni rēca,

pa zemi valstījās, kājām pa gaisu kūļādami.
Es stāvu, nesaprazdama, kāpēc tāda jautrība. No rīta, kad vecis

stūma zirģeli ilksīs, es pavisam skaidri dzirdēju, palika

vārds, teikts vairākkārt uz zirgu. Vai tad tas nav zirga vārds?...

Tās sākās mana krievu valodas apgūšana.
Pretī barakai mazā mājelē, kas sastāv no vienas mazītiņas istabiņas

ar dzelzs krāsnīti vidū, dzīvo vāja pusmūža sieviete ar meitu Nadju
un dēlēnu Ļoņķu. Viņu uzvārds Krainovi. Nadjai ir septiņpadsmit,

Ļoņkam — seši gadiņi. Ļoņķa skraida caurām dienām basām kājelēm
vienos «dzērvju zābakos», no rupjas drēbes šūtās bikšelēs līdz

pusstilbam, ar vienu lenci pār plecu. Melns nodedzis kā ņēģerēns.
Matu kodeļu sedz pārāk liela, veca naģene. Lai kaut ko redzētu,

puika gāž galvu atpakaļ, jo naģene krīt uz acīm. No sākuma puišelis
tik bailīgs, ja uzrunā — bēg projām. Pamazām pierod pie mūsu

daudzskaitlības.

Ļoņkam ir mūžīgas iesnas un zaļi puņķi stiepjas līdz lūpai. Es

paņemu tīru lupatiņu un mēģinu puišelim padeguni noslaucīt. Viņš

bļauj nelabā balsī. Tad es redzu, ka ir iemesls tā bļaut, — virslūpa
ir iekaisusi, sarkana, jēla un, bez šaubām, ļoti sāpīga.

No nabadzības dažas vietējās sievietes ir tādas kā apātijas

pārņemtas, vienaldzīgas pat pret saviem bērniem, izdzīvos — labi,
nomirs — tā tam jābūt un tur neko nevar darīt.

Mēs nekad neredzējām, ka vasaras vakaros bērni mazgātu kājas,
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lai gan no pavasara līdz vēlam rudenim skraida basām kājām.
Mazgājas sestdienās, ja kurina pirti. Čulimā peldēties nevar —

straujuma dēļ ūdens ļoti auksts.

Vasara iet uz beigām. Ar šausmām gaidām, kāda būs ziema.

Tīrumi ir novākti. Sievietes, kurām mantu krājumi beidzas, norunā

iet uz novāktajiem tīrumiem lasīt vārpas. Pēc dažām stundām atnāk

noraudājušās. Viņas nodzītas no lauka ar vicām, jātnieki dzinuši virsū

zirgus, lai samin...

Kādus desmit kilometrus no mums uz dzelzceļa pusi ir ciemats

«Krāsnij zavod». Tur ir spirta brūzis. Vietējie iedzīvotāji nes no brūža

spaiņos brūnu suslu, ar ko dzirdina govis, cūkas. Mēs šad un tad

ejam rudenī iemainīt kādu gaļas gabalu. Reiz izdevās veikalā nopirkt

par naudu burkānus. Stiepu mugursomā 12 kg. Pusceļā atnāca pretī
Kostja, palīdzēja nest. Man viņš patīk, jo ir korekts, asprātīgs.

Mana mamma vairs nevar piecelties. Dziest, acīm redzot. Viņa
bieži vakaros lūdz zēnus padziedāt. Ko domā mamma, kad klausās

pazīstamās dziesmas? Varbūt viņai uz brīdi paliek vieglāk un sāpes
tā nenomoka? Varbūt viņa atmiņās pārstaigā savas bērnības un

jaunības takas?...

Mamma ir izglītota. Saprot, kas viņu gaida, ka viņas dienas ir

skaitītas. Lupatu, ko zem viņas palikt, vajag arvien vairāk. Tagad,

rudenī, mums ar Anniņu ir grūtāk viņu apmazgāt, jo ārā nevar —

auksts. Anniņa cenšas mazgāt, kamēr visi ir darbā, bet es redzu, cik

viņai grūti. Tādēļ es mazgāju vēlu vakaros, kad visi jau guļ, pie

ārdurvju šķirbas, jo no lupatām nāk briesmīgi nelaba smaka. Ziepju

nav. Taisām no pelniem sārmu. Sārms reizēm izēd rokas.

Pēc tam kad mani pieci augoņi ir beiguši mani mocīt, sākas jauna
liksta — «miežu graudi» acu plakstiņos. Pavisam bija 14, reizēm divi

uzreiz.

«Istabas galā» mīt mana ģimnāzijas biedrene Laima Āriņa ar māti.

Tā bija ļoti bagāta ģimene, viņiem piederēja ļoti laba saimniecība,

liekas, ap 150 ha zemes. Bija automašīnas — smagā un vieglā. Ar

vieglo auto Laimu veda uz Bauskas ģimnāziju pirmdienas rītos.

Laimai no dzimšanas kājas defekts. Kāja celī lokās, bet ir ļoti līka.

Meitene ļoti skaista, slaida. Blondie mati lielos viļņos. Garš balerīnas

kakls. Tas gan laukos netiek cienīts. Saka — garkaklaina kā zoss.

Bet garais kakls balsta daiļo galviņu —
ideālu sejas ovālu, sārtās

lūpas, pelēki zilās acis. Uzacu loki un biezās skropstas kā nokrāsotas,
lai gan es zinu, ka tās ir dabiski tumšas. īsta lelle. Izlutināta. Kājas



86

dēļ skolā negāja. Vecāki algoja mājskolotāju. Katru pavasari brauca

uz skolu likt eksāmenus. Vienu gadu tomēr gāja ģimnāzijā. Mēs

sēdējām vienā solā. Mācījās Laima slikti, bija gaužām slinka. Es

brīnījos, ka viņa nevīžo pat saklāt savu guļas vietu. Priekš tam esot

dzīvokļa saimniece, mamma viņai par visu maksājot, arī par

apkalpošanu.
Laima te darbā negāja. Arī māte ne. Viņa bija slimīga. Septembra

beigās viņu aizveda uz Bogotolas slimnīcu, un tur viņa 6. oktobrī

nomira. Vietējā pilsētas vara viņu apglabāja.
Laimai ir vecākais brālis Eižens. Garīgi slims. Viņš studējis

Stokholmā, gribējis precēt zviedrieti un tur palikt dzīvot. Vecāki

neļāva. Puisis no bēdām sajuka prātā... Viņš ir miermīlīgs, nevienu

neaiztiek. Pats savā nodabā knibinās ap kādu diedziņu vai zariņu,

sarunājas pats ar sevi, smejas, dažreiz raud, dažreiz dzied. Biksēm

Ženis izārda vīles un tad staigā kā garos brunčos, bērni smejas,
bet viņš nedusmojas. Laima bikses sašuj, Ženis atkal izārda.

Drausmīgi redzēt, ka viņš neēd tīru to pašu trūcīgo ēdienu. Viņš

paņem bļodiņu ar zupu vai biezputru, iziet ārā, salasa no zemes

visādus gružus, iemaisa ēdienā un tikai tad ēd. Ženis guļ uz grīdas

uz siena maisa tumšajā koridoriņā. Skuķi baidās iet garām —

ķerot aiz kājām...

Mana māsiņa bija gājusi kopā ar Ženi Kļaviņas ģimnāzijā Bauskā.

Ar Anniņu viņš sarunājas pilnīgi normāli. Viņi atceras savus

skolotājus, dažādus smieklīgus sīkumus no ģimnāzijas laikiem.

Ženis nomira 2. oktobrī. To māte nezināja, ka par savu dēlu

nodzīvoja tikai četras dienas ilgāk.
Visu rudeni zāģējam bērzu malku. Metru garos klučus vajag sašķelt

pagalēs. Lieli, smagi cirvji — koluni — jādzen bluķī un ar ķīļu
palīdzību jāsašķeļ kādās četrās piecās daļās, jāsakrauj grēdās, lai var

samērīt. Mēs ātri iemācījāmies kraut tā, lai vairāk iznāk, bet vienalga

normas izpildīt nevaram. Tas nav mūsu spēkos. Un negribam ari,

tāpēc ka zinām — ar algas izmaksu mūs šmauc. Jāsaka gan, ka tālāk

par lamāšanos mūsu desmitnieki neko neatļāvās. Bet «matu» visādās

variācijās, kāda tikai bagātajā krievu valodā ir, mēs bijām spiesti
noklausīties. Cik mēs pelnījām? Reiz es parakstījos par ...

3 rubļiem
un 30 kapeikām. Tā bija mēneša peļņa bez izlaistām dienām. Vairāk

par 11 rubļiem, liekas, nekad nesamaksā. Domāju, ka mūs labi šmauc.

Dokumentu mums nekādu nav. Pases sen atņemtas. Ir tikai kāds

saraksts, kas glabājas pie priekšnieka.
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Naktī pamostos no kādas staigāšanas pa «istabu». Čuksti, kāda

neparasta rosīšanās. Skatos, nāras aizsegtas ar palagu. Dzirdu klusus

vaidus. Kas nu atkal ir nopietni saslimis? Bet tad es saprotu...

Ģertrūdei pienākusi tā baismīgā stunda, kad ieradīsies pasaule bērniņš.
Ak Dievs! Šajā blakšu un utu pilnajā barakā — biezum biezā no

svešiem cilvēkiem, zēniem — pusaudžiem (kurus aizvāca uz otro

«istabu») — mazas lampiņas kvēpošo gaismu ieraudzīs jauna
dzīvībina.

Kaut nu viss beigtos labi. Ir tak dzirdēts, ka dažreiz nepieciešama
operācija.

Ģertrūde ir loti simpātiska, un man viņas tik žēl, ka es kožu

spilvenā, lai neraudātu. Es, kuras ģimene nav diez cik dievticīga,
lūdzos Dievu, Tai palīdz Ģertrūdei un viņas bērniņam.

... Mācību gads ģimnāzijā sākās ar iešanu uz baznīcu, kur mācītājs
Turss noturēja speciālu dievkalpojumu. Mums vairākumam tā bija
īsta izklaidēšanās. Puikas no augšas, no balkona, svieda meitenēm

konfektes. Mēs ķērām un ēdām. Tā nu bija visa dievlūgšana!
Tagad es no visas sirds lūdzos, lai Ģertrūde un bērniņš paliek

dzīvi, lai nesaslimst. Sirds man dauzās kā negudra, acis asaro,

klausoties vaidus un apspiestus kliedzienus. Lielais dabas noslēpums
pirmoreiz manā mūžā ir tik tuvu!

Beidzot atskan sīka balstiņa! Ar savu pirmo bļāvienu pavēstī, ka

ir radies pasaulē piecos no rīta 1941. gada 11. oktobrī. Juris. Viss

beidzies labi. Paldies Dievam!

Bet nāve joprojām staigā apkārt un ņem sev līdzi: 16. oktobrī

nomirst deviņdesmit sešus gadus vecais Platonu tēvs.

111. SĀP_

Mana mamma guļ nekustīgi uz muguras. Uz sāniem vairs nevar

Pagriezties un negrib, ka viņu kustina. Bieži mamma guļ klusi kā

nesamaņā, pat nevaid. Reizēm drausmīgi kliedz... Ak, dies! Tas nav

izturams...

Reiz viņa saņēma manu roku un klusi teica:

— Meitiņ, piedod man, ka tevi šurp atveda. Es esmu vainīga, ka

negribēju toreiz braukt projām no dzimtenes. Mani radi Rīgā vēl

1939. gadā centās pierunāt, lai visu pārdodot un braucot ar ģimeni
uz Zviedriju. Ja mēs braukšot, braukšot arī viņi. Oskara onkulis labi
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mācēja zviedru valodu. Latviju vienalga ieņemšot vai nu atkal vācieši,

vai krievi. Es tam neticēju. Teicu, ka nomirt gribu dzimtenē.

Neklausīju arī vēlāk padomam, kad ienāca krievi, lai noslēpjot,
ierokot zemē dārglietas, ka kareivji visu atņemšot. Es neticēju, ka

var atņemt. Toreiz, kad 1920. gadā braucām mājās no Krievijas, neko

neatņēma. Visu atvedām mājās. Mums nekas nav pirkts par negodīgu
naudu. Viss ir ģimenes pūrs no senseniem laikiem.

Viņa brīdi klusēja, tad teica:

— Redz, kā iznāca, tomēr visu atņēma.
Es sēdēju, klausījos, asaras tecēja pa vaigiem. Piespiedu asarainu

vaigu pie mammas dzeltenās, kaulainās rokas.

— Mammucīt, tu neesi vainīga. Mēs izdzīvosim, tu redzēsi, ka viss

būs labi.

— Nē, meitiņ, nē, manu mazo Vizulīti, es saprotu, ka manas

stundas ir skaitītas. Es aiziešu mūžībā ar apziņu, ka neesmu nevienam

ļauna darījusi. Mūsu mājas strādniekus neesmu ne lamājusi, ne slikti

barojusi — visi ēdām pie viena galda un no viena katla. Minna

Krastiņa, redz, nodzīvoja pie mums divpadsmit gadus. Sākumā gāja

ganos, vēlāk par meitu. I/devām pie vīra, pie Arvīda, uztaisījām kāzas,

nopirkām mēbeles. Kad piedzima Uldis, Anniņa bija viņa krustmāte.

Ilgi mamma klusēja. Nevaidēja. Tadatkal klusi, ar pūlēm ierunājās:
— Tu neatstāj Annīti. Viņa vairs nav strādniece. Viņai tā neveicās

dzīvē. Kārlis izrādījās dzērājs, ko neviens nezināja. Pareizi darīja, ka

izšķīrās. Alberts, kaut ir strādīgs, apķērīgs pie mašīnām, bet ir skops,

mantkārīgs un lielīgs. Tas noceno vīrieti.

Brīdi atkal klusēja, tad — tikko dzirdami — nočukstēja:
— Turieties abas kopā...
Tie bija viņas pēdējie vārdi man...

Arvien biežāk mamma ir bez samaņas. Neko nevaram iedot pat
dzert. Neņem pretī. Paslapinām lūpas ar saldu ūdeni. Piciņu medus

taupījām mammai. Arvien retāk mamma vaid. Reti kliedz. Guļ vairāk

nesamaņā. 26. novembra vakarā kliedz:

— Pasakiet, parādiet!

Ko pateikt, ko pārādīt!? Viņa nevienu nepazīst. Arī mani ne... Arī

Anniņu ne...

Pulksten vienos un divdesmit piecās minūtēs pēc Silvijas laika 27.

novembrī viņa izdzisa. Klusi. Kā izdeg svece...

Mana mammiņa. Kāpēc es tikai tagad pilnībā saprotu, kā viņa
mani mīlēja, laikam tāpēc, ka ierados pasaulē tik vēlu — negaidīta —
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četrpadsmitajā gadā pēc Anniņas. Es esot īsta Dieva dāvana — tā

teicis tētis.

Mammai zārku, pareizāk sakot, kasti, sasita no dēļiem, kurus

norāva no pirts jumta. Mammu apklājām ar jaunu palagu. Zārku

nolika pirts priekštelpā, kad kapu izraka, no rīta gājām pie mammas,

izrādījās, ka palaga nav. Nozagts... Kapsēta, kurā guļ jau četri mūsējie,

atrodas uz Čulimas augstā krasta, apauguša ar ievām un dažādiem

kokiem. Mamma pagaidām piektā. Pagaidām...

Pagaidām dzīve rit tālāk. Sāpe neatstāj sirdi. Tagad esmu apaļa
bārene. Ne tēva, ne mātes. Labi, ka ir Anniņa. Vecāka, gudrāka par

mani. Mūsu varēšana izdzīvot turpmāk atkarīga no manis, jo esmu

apgādniece un sagādniece.
Mēs tagad braucam mežā. Sniegs jau dziļš. Taigā līdz jostasvietai.

Cirtums, kur priedes laižamas, diezgan tālu. Man ragavās iejūgts
pazīstamais baltais zirdziņš. Viņam garā kūla nosarmojusi, un zirgs

izskatās pat resns, kaut gan patiesībā tur kauli un āda. Es viņu
neskubinu. Žēl.

Garo ceļu rīta tumsā braucu ragavās viena. Beidzot vienatnē. Tagad
varu raudāt, kaukt pilnā balsī — neviens nedzird. Visi ir tālu priekšā.
Pēc asarām paliek vieglāk.

Mums jālaiž priedes. Desmitnieks parāda, kā tas darāms. Jāiezāģē
tajā pusē, uz kurieni priedei jākrīt, tad ar cirvi jāizcērt trīsstūrains

iezāģētais gabals. Tagad jāzāģē no pretējās puses, augstāk. Ja priede

resna — aiz zāģa jādzen ķīlis. Nogāztai priedei jānocērt zari, jāsakur
ugunskurs un zari jāsadedzina. Celmam jānolupina miza, lai

nesavairojas mizā kaitēkļi.
Sievu un pusaudžu bars, kuri nekad nav tādu bīstamu darbu darījuši,

nemāk ne nozāģēt stāvošu koku, ne turēt cirvi. Smagais, robainais

cirvis lēkā pa kramā sasalušajiem zariem, kā grib.

Gadījušās ļoti resnas, garas priedes — sauktās mastu priedes. Tādu

priedi zāģējam, zāģējam, zāģis iziet cauri, priede negāžas. Griežas

apkārt uz nozāģētā celma. Nelīdz ķīļi. Mēs atgāžam galvas un

skatāmies, uz kuru pusi priede gāzīsies, lai paspētu pa dziļo sniegu
atiet tālāk.

Maizīti pusdienām ņemam līdzi. Kamēr atnāk pusdienlaiks, maizīte

sasalusi ragā. Jāliek taisni ugunskurā iekšā, lai kaut drusku atlaižas.

Sēžam pie ugunskura un skatāmies viena uz otru. Kā mēs izskatāmies!

Kā teātrī vai masku ballē! Smiekli caur asarām. Kas tik nav saģērbts!
Visādi mēteļi, zvērādas apkakles noārdītas, pārdotas. Visādas jakas
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un lietusmēteļi. Vīriešu mēteļi un bikses. Lakati un šalles. Filca modes

cepurēm virsū caurumainas šalles. Vīriešu zābaki un botes. Manas

slēpju bikses jau vienos ielāpos, bet vēl silda... Ziemas mētelis. Vēl

turas slēpju zābaki. Tajos ievelku divus pārus vilnas zeķu. Ir gan

briesmīgi slideni, jo zoles nodrillētas gludas jo gludas. Alberta zābaki

lieli, laikam 43. numura. Ja, braucot uz mežu, salst, paskrienu līdzās

ragavām.
Ziemas sākumā sāk mocīt utis. Vispirms uzkrīt bērniem, tad

lielajiem. Kaut gan diezgan bieži kurina pirti un mēs ierīvējam galvas
ar petroleju, nevaram tikt vaļā no tādām «dāvanām». Uz laiku pazūd,
tad atkal moka. Tās ir novārdzināta organisma sekas.

Tā ziema paiet mežā. Normas, protams, nepildām. Mūsu algu sarakstā

joprojām niecīgas summas. Par laimi, nenotiek neviens nelaimes

gadījums. Liktenis mūs — sievu un pusaudžu baru — pasargājis.
Divas reizes mēnesī vai drusku retāk — ceļš vai nu uz Altatu, vai

Krāsnij Zavodu pēc miltiem, kartupeļiem, kāda gabaliņa gaļas.
Tagad Anniņa man dod mainīšanai mammas apģērbus. Ai, kā sāp

sirds, kad sveši ļaudis staipa un čamda mammas kleitas un mēteļus...
Ziemā ir baismīgi iet pa mežu. Gaudo vilki. Cenšamies iet lielākā

pulkā, lai būtu drošāk. Reiz divām sievietēm vajadzēja mednieku

būdā meža vidū nakšņot. Labi, ka bija malka un dzelzs krāsnīte.

Sērkociņi bija pašām. Visu nakti apkārt staigāja vilki un gaudoja.
Aizvācās prom ar gaismiņu. Apkārt būdai vienas vilku pēdas. Cik

viņu tur bija? Barakas iemītnieki jau gribēja doties meklēt...

Piena sen nav. Vietējās goteles aiziet ciet. Nāks slaucamas martā,

aprīlī.
Dažas reizes izdodas dabūt sasaldēta piena ripas. Pienu salej

bļodiņās, līdz pusei ieliek bērza skaliņu, lai varētu sasalušo pienu
izcelt no bļodiņas.

5. decembrī no mums uz mūžu šķiras Ārentmamma. Viena paliek
viņas meita Milda. Patīkama, jauna, žigla, saticīga. Viņas jaunais vīrs —

tāpat kā citi — ešelonā.

Jauno, 1942. gadu, sagaidām ar dziesmām. Tāpat kā Ziemassvētkos,

kad sanesām smaržīgos dižegļu zarus. Svecīšu jau nebija.
Puišu trio sniedz īstu koncertu. Visiem patīk Kostjas dziesma -—

«Kopā ar draugiem mums putoja kauss» un vēl — «Kad tikāmies,

cik brīnišķi bij tas».

Dziesmiņas bez pretenzijām, bet kā tās palīdzēja mums uzturēt

garastāvokli, uz brīdi aizmirst mūsu šausmīgo, pašreizējo dzīvi.
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Barakas vidū sākas dejas. Lielo galdu un garos solus novāc malā.

Irēne ģērbusies baltā, greznā blūzē, melnos, plisētos svārkos. Blondie

mati pēc pirts mirdz pat trūcīgajā lampiņas gaismā. Dejojām ilgi, visu

aizmirsuši...

Ko mēs gaidām no jaunā gada? Uz ko ceram? Ka beigsies karš?

Reizēm barakā notiek īsti strīdi. Vieni grib, lai vācieši uzvar, tad

varēšot atgriezties mājās un dzīvot pa vecam, kā dzīvojuši līdz krievu

ienākšanai.

Vecākās sievietes un vecāsmammas pretī, nē, vāciešus nē, ne par
ko.

— Dies' pas', mēs zinām, kā latviešiem gāja pie vāciešiem.

— Arī krievu valdību negribam. Redzam, kāda nabadzība valda

tajos viņu kolhozos. Ne ģērbt, ne tā īsti ko ēst.

— Nevienu negribam. Tikai paši, latvieši.

— Nē, nē! Mūs neatstās mierā. Tas ir skaidrs. Pārāk izdevīga ir

mūsu teritorija pie Baltijas jūras.
Beidzot «diplomātes» nolemj, kas būs, būs. Pagaidām jācenšas

izdzīvot.

Tagad daudzi sāk slēpt no citiem, ko viņi maina, cik un ko

dabū.

Arvien biežāk iznāk ķildas plīts dēļ, bērnu dēļ.
Nervi ir kā uzvilktas stīgas — ja vēl drusku pievilks — pārtrūks...

Otīlijas kundze un Ģertrūde cenšas sievas nomierināt. īsti ķildīgu
nav, tikai kādas divas trīs. Bet viņas spēj piekliegt visu baraku. Un

visiem bojāt nervus. Otrajā «istabā» iet trakāk. Tur tādu kašķīgu esot

vēl vairāk.

Cilvēki ir noguruši no smagā darba, netaisnības samaksā par darbu,
trūcīgās pārtikas, no blaktīm, utīm, no tālajiem, nogurdinošajiem
sestdienu pārgājieniem uz sādžām. Arvien grūtāk uz pavasari kaut
ko ēdamu iemainīt. Ļaudīm beidzas krājumi. Labības rudenī saņemts
maz. Darba diena iznākusi «viegla».

15. janvāri piedzimst vēl viens bērniņš — tumšmatainajai Irēnei —

Puisītis Andris. Andrītim lemts nodzīvot tikai līdz 24. martam.

23. janvārī man paliek divdesmit gadi. Zēnu trio man par godu
nodzied slavas dziesmu: «Lai dzīvo sveiks!» Anniņa uzdāvina nez no

kādas, tikai viņai zināmas, paunas izvilktu smaržu pudelīti. Pasmērēju
zem deguna un noglabāju... labākiem laikiem... Vai tie būs? Un kur

es svinēšu savu divdesmit pirmo dzimšanas dienu? Te???

Kārtējā svētdienā mūsu labā paziņa Ņura stāsta, ka Altajā no
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austrumiem atvestas oficieru sievas ar bērniem, kuras saņemot no

valsts lielas miltu un produktu devas. Esot arī daudz naudas.

Tās oficieru ģimenes mums bija kā paša likteņa sūtītas. Viņām

derēja mūsējo greznākās mantas, kuras neņēma kolhoznieki. Es par

Anniņas gaiši pelēko vilnas kostīmu dabūju pudu labu, gandrīz baltu

miltu. Un vēl, ak brīnums, gandrīz aizmirsta sviesta pikuci.
Svētdienā oficierienes atnāk pie mums. Gandrīz visas izturas solīdi.

Ir laipnas, tomēr atturīgas, jo arī viņas nevar saprast, kas par putniem
mēs esam.

Viņas lūdz, lai parāda, ko varam pārdot par naudu. Es tik maz

nopelnu, ka ir šis tas jāpārdod.
Viena vulgāri nokrāsota oficieriene pati rakņājas manā koferī un

staipa manas kleitas, zīda veļu. Izvelk manu mīļāko balles kleitu —

tā viņai patīkot, to viņa ņemšot. Anniņa saka, ka tā esot mana mīļākā
kleita un es to negribot pārdot. Oficieriene uzlec kājās, paliek no

dusmām sarkana, nikna un kliedz, ka šitie noziedznieki, fašisti,

nožēlošot savu izturēšanos pret Sarkano Armiju (!).
Es māsiņai čukstu, lai kleitiņu ņem. Oficieriene nosviež simt

divdesmit rubļu; iebāž kleitu... un vēl zīda mežģīņu kombinē (Rīgas
tantes dāvana) savā portfelī. Cenu viņa noteica pati... Un kombinē

«pārdeva» pati...

Joprojām meža darbi. Arvien vairāk noplīst drēbes. Dažas sievietes,

kurām ir jābaro trīs bērni, izskatās pēc lupatlašiem, jo viss labākais

ir izmainīts pret produktiem.

Ziemā uz iecirkni atved pelēkus velteņus un vatniekus, pārvilktus
ar rupju maisu drānu. Saņem vietējie. Tika tikai diviem mūsu

vīriešiem no mazās istabiņas.

Arvien augstāk kāpj saule. Ziema bijusi samērā laba, bez pārāk
liela sala. Nav bijis arī briesmīgu puteņu. Laikam taiga un kalni labi

ietekmē klimatu.

Reiz, braucot gar kalnu, kur dus mūžīgā mierā mūsējie, man ienāk

prātā šādas četras rindas:

Ak, kā es vēlētos, kaut tu vēl būtu dzīva,

Tu, manu mīļo, balto māmulīt,

Jo mūsu dzimtene ir atkal brīva

Un mājās varam atgriezties tūlīt.

Nezinu, vai tās rindas kādreiz bija dzirdētas vai ieradušās prātā
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pašas no sevis. Nekad neesmu rakstījusi dzejas, tikai stāstus gan.
Reiz nodrukāja «Bauskas Vēstnesī». Man toreiz bija sešpadsmit gadi
un pirmā mīlestība...

Tālākā sādžā Zaharinkā dzīvojošie izsūtītie latvieši atnāk ciemos,

viņi ir no Valkas, Alūksnes. (A. Strupause, Z. Pavloviča, A. Bāra, A.

Rozenieka, A. Bērziņa.) Viņi esot dzirdējuši, ka vasarā mūs sūtīšot

uz Ziemeļiem, uz zivju zveju.
Jā... Jaunums. Visi spriež, ka varbūt būs labāk, jo zivju tur esot

ļoti daudz, maizi droši vien došot. Te ilgi nav dzīvošanas. Mežā drēbes

ļoti plīst, arī apavu nav.

Ar to, ko mums maksā, nepietiek, lai dažu mēnesi izpirktu tos

pašus maizītes gramus.

Ziemeļi baida. 'Tur esot šausmīgi sali. Vasaras gandrīz neesot. Kā

tur ģērbties? Dažiem gandrīz nekas nav palicis no silta apģērba.
Man no atnācējām iepatīkas skaista meitene Skaidrīte Vilciņa no

Alūksnes. Nākošajā svētdienā, kad ciemiņi atkal atnāk, mēs ar

Skaidrīti apmaināmies ar fotogrāfijām.
Pavasara pusē mūsu baigajā sādžā ierodas jauna ģimene. Jauna,

patīkama sieviete būšot pārdevēja un maizes vedēja no Krāsnij
Zavoda. Viņas jaunākais brālis Ādolfs Bobrovskis ir apbrīnas vērts.

Īsts gleznotājs. Parāda man dažus savus darbus. Vienā gleznā priežu
sils

— taiga, gaismas strēlēm caurausta. Zaļš, čemurains mētru paklājs.
Gaisā jūtams vēsums — brūkleņu mētrās zaigo sarkani lakotas ogas.
Otrā

— ziedošs upes līcis. Balti ievu mākoņi. Tā vien liekas, ka tur

dzird pogojam lakstīgalu. Žēl, ka es savā trūcīgā krievu valodā nevaru

ar viņu sarunāties.

Ādolfs grib mani uzzīmēt. Bet, tā kā sievas sāk tenkot par mums,
kaut gan tur nav nekāda pamata, es lūdzu, lai viņš uzzīmē Anniņu.
Pāris dienās viņas portrets zīmulī ir gatavs. Izdevies teicami.

Interesanti, ka Ādolfs labi zīmē kā ar labo, tā ar kreiso roku. Vēl

Vl ņš spēlējot klavieres, teātri. Tikai neprotot dejot. Žēl...

Ūdeņi runā... Kūst. Lēni, bet neatlaidīgi nāk pavasaris.
Kad laidīsim? — Kostjas mīļākais jautājums. Es nevaru ne sapnī

iedomāties, kas mūs gaida. Kas būs, būs. Es ticu savam labvēlīgajam
liktenim. Saka, ka katrs esot savas laimes kalējs. Kādu laimi mēs te

kaļam? TJn kādu varēsim tālāk kalt? Tikai labi strādāt. Un tas nav

maz.

Šodien ir Lielā Piektdiena, 3. aprīlis, 1942. gads.
Es uzrāpjos augšā uz nārām pie Laimas. Izkrāmējam viņas koferus.
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Viņai labu mantu vēl milzums. Daudz gan tāda, ko nevar iedomāties

nabadzīgajās sādžās. Mammas brokāta teātra kleita, vēl viena no

spoža, zeltaina zīda. Samts, smalkas mežģīnes. Šalles, izšūti zīda plecu

lakati. Daudz vērtslietu — gredzeni, rokassprādzes, pulksteņi, ķēdītes.
Mēs esam pašreiz citā pasaulē... Apkaramies ar dārglietām,

nokrāsojam lūpas ar franču pomādi, smejamies, draiskojamies. Uz

brīdi esam aizmirsušas, kur atrodamies. Par spīti visam, mēs esam

jaunas. Kūsā jaunība.

Arturiņš kasa savu oranžo pakausi un dziļdomīgi saka, ka nevarot

saprast, kura esot skaistāka —
vai tā, kurai vairāk uzkrauts zelta

vai tā, kurai lūpas sarkanākas.

īsais aizmiršanās brīdis aizlido. Paliek atkal skumji. Kā gribētos

kārtīgi nomazgāties ar labām, smaržīgām ziepēm, uzvilkt maigu

skaistu veļu, sasukāt tīrus, labi koptus, spīdošus matus... Atlaisties

svaigiem palagiem klātā gultā...
Vai kādreiz vēl tā būs? Kad, kad? Kaut jel pietiktu spēka un

veselības to sagaidīt!
Lieldienās man iet lepni. Ādolfa māsa mani un Anniņu uzcienā ai

pīrāgiem, pildītiem ar saldu melleņu masu. Biju jau aizmirsusi, kāda

garša kaut kam saldam.

Aprīļa vidū mūs, jaunās, aicina uz skolu vietējā skolotāja, kuru

nez kāpēc zēni iesauca par «torti». Kāda torte! Neizskatīga, bet laipna

Jāsaka, ka visumā krievi izturas pret mums labi. Mēs esam viņu1
apģērbuši un apāvuši. Protams, ne jau par velti. Atrāva no savu bērnu

uztura piena lāsi, lai nopirktu ko vajadzīgu. Cik tad tās goteles deva!

No tā paša jānodod valstij.

«Torte» mūs lūdz palīdzēt sarīkot maija svētku koncertu. Pu»

dziedās un spēlēs. Bērni deklamēs. Tie, kuri iet te skolā, ir diezgan
ciešami ielauzījušies krievu valodā.

Mūsu pusaudžu vidū ir glīta meitene Mirdza. Viņa dzied, diezgan
labi dejo. Es nolemju iestudēt kaut ko līdzīgu plastikas miniatūrai "

Beatrises Vīgneres stilā.

Izvēlos tautasdziesmu. Aiz «kulisēm» meitenes dzied «Saulīt tecē;

tecēdama...». Mirdza baltā kleitiņā, papīra puķu vainadziņu galvā, mal

izlaisti pār pleciem, tēlo bārenīti, kura basām kājām tecēja, tecēja
bet palika pavēnī. Māmiņa sveicienu nedzirdēja... Bārenīte palik'
viena...

Protams, vietējiem, sevišķi bērniem, ļoti patīk, jo neko tamlīdzī]

viņi nav redzējuši. «Torte» augstu novērtē mūsu priekšnesumus
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viņa esot bijusi Krasnojarskā teātrī — varot spriest. Ādolfs mani

uzslavē par labu gaumi, bet Mirdziņa esot īsta balerīna.

Otrdiena, 16. jūnijā, 1942. gadā. Briesmīgā gadadiena ir pagājusi.
Negribas atcerēties, negribas neko rakstīt.

Saņemu Skaidrītes Vilcinās vēstuli. Viņai jau atrakstījuši aizvestie —

no Jeņiseiskas pilsētas. Vedīšot tālāk uz zivju zveju. Tātad braukšana

ir sākusies.

Otrdiena, 23. jūnijs, 1942. gads, Bogotolas stacija, FRA skola.

Šodien Līgo svētki. Tas ir jāatceras tikai garāmejot, citādi sāp sirds.

Pirms gada mēs sēdējām «teļu» vagonā. Cik ļoti maz trūkst, ka arī

šovakar mēs tur būtu. Pagaidām sēžam skolā un gaidām, kad mūs

vedīs uz Krasnojarsku.
Liktenīgais nu Ir noticis, un mēs Mizgerevku esam atstājuši. Es

nevaru vēl pierast pie domas, ka nu ir atkal jaunas cerības, ka ir

atstātas pelēkās, greizās būdas, mēslainā, piegružotā ieleja, blakšu

pilnā baraka.

To negribēsies atcerēties. Bet krāšņā daba, mūžam noslēpumainie
zilgano dūmaku kalni, sudrabainā Čulima man vienmēr paliks atmiņā.
Daba nav vainīga, ka cilvēki ir slikti. Daba var dziedēt cilvēku.

Mana sirds nav nocietinājusies no nepelnītām ciešanām, tikai

Pateicoties brīnišķīgajai Sibīrijas dabai.

Viena vieta, kas šeit paliks atmiņā, kamēr vien būšu dzīva, —

nabadzīgā kapavieta. Mēle to neklausa nosaukt par kapsētu. Tur dus

mūsējie — bērniņi un vecīši, kuriem bija lemts te palikt.
Pēdējā dienā mēs ar Anniņu aizgājām atvadīties no mūsu mammas.

Atstājām dārgo kapa kopiņu. Noklājām ar krāšņajiem Sibīrijas
ziediem. Tas ir viss, mammiņ, ko varam izdarīt...

Braucam kopā ar Otīlijas kundzi un viņas ģimeni. Esam pierakstīti
kā viena ģimene. Vēl brauc Laima, Milda, Fridenbergu ģimene, dažas

citas.

Kad visi, kurus pēc saraksta izsauca kāds atbraucis priekšnieks, bijām
Paunām sapulcējušies pie ceļa, Laimai nozaga koferi. Labi, ka tajā

nebija vērtslietu. Kāds bija izlīdis no krūmiem un nemanot koferi paķēris.
Nolēmām, ka tas bijis vienacainais desmitnieks, kurš, kā stāstīja vietējie,
csot nosēdējis cietumā desmit gadus par sievas nogalināšanu.

Irēne, Kostja ar māti palika. Nūja —Kostja labs strādnieks, vietējais
Priekšnieks negrib viņu atlaist. No mums maz jēgas — lai brauc.

Pēdējā vakarā ar Kostju aizgājām uz upes krastu, apsēdāmies uz

Da ļķiem. Kostja pusbalsī dziedāja: «Brīnos es, kad rudens diena...»
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Man Kostja patika. Skaista balss, strādīgs, inteliģents, asprātīgs.

Neuzmācīgs, tikai reiz vasaras vakarā noķēra mani pie barakas

durvīm, apskāva un noskūpstīja. Es izrāvos un ieskrēju istabā ar

degošiem vaigiem un lūpām. Nē! Nedrīkstu!

Pēc tam sievietes man teica, ka Kostjas māte esot nobijusies, vai

tikai dēls netaisoties precēties. Precēties — ak, dies'! Kā tas šajos

apstākļos var ienākt prātā! Kostja palīdzēja man nest smagas

nešļavas — nāca kaut pusceļu pretī. Mūsu attiecības palika draudzīgas,

ne vairāk. Viņš vienmēr izturējās ļoti korekti.

Reiz pavasarī es teicu, ka te ir brīnišķīgi, kad zied ievas. Uz to

Kostja atbildēja: «Zini ko, aizbrauksim labāk uz Siguldu...»
Interesanti, vai mēs kādreiz vēl satiksimies...

1988. gadā Krasnojarskā

P. S. Mizgerevkas iedzīvotāji 1941. gadā.

Bogotolas rajonā, Krasnojarskas apgabalā

Līdz izsūtīšanai dzīvoja:

1. Nagla Otīlija, Leonards, Arturs Mežotnes Lielsalakās

Bauskas apriņķī

2. Leja Anna dzīves vieta nav zināma

3. Arents Milda Mežotnes Zeltiņos
4. Komrāds Marija Bauskā

5. Bērziņš Elza, Jānis, Dzintra, Imants Sērenes Bencēnos Jaunjelgavasaprii)!
6. Ariņš Laima Paņemunes Zemdegās

Bauskas apriņķī

7. Jātnieks Milija Paņemunes Jātniekos

8. Stūris Anna, Valfrids, Aina Sērenes Druknās Jaunjelgavas

apriņķī

9. Auziņš Hilda Daudzevas Cerībās

10. Pavārs Ida Mazzalves Strēlniekos

11. Reiķis Jozefa, Jānis Sērenes Straumēs

12. Akmeņkalns Ģertrūde, Aija, Juris Bauskā Skudrās Bauskas apriņķī

13. Treide Alīse, Velta, Sarmīte Īslīces Stūros

14. Linga Milda, Oskars, Gunārs,

Rita Īslīces Smilgās
15. Stūris Vizma, Anna (Grosbergs) Vecsaules Kalnārēs

16. Beljāns Marija, Elza, Kārlis, Rita Sērenes Pelšos Jaunjelgavas

apriņķī
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17. Skalbe Kārlis Sērenes Pelšos Jaunjelgavas

apriņķī
18. Bikavs Vilis Sērenes Pelšos Jaunjelgavas

apriņķī
19. Salagals Līze, Konstantīns Mežotnes Dižajos Bauskas apriņķī
20. Ceplītis Irēne (dz. Salagala) Codes Smiltniekos

21. Vanags Irēne, Ināra Codes Putrasmēros Bauskas apriņķī
22. Ķēniņš Valija, Katrīna, Dārta, Mežotnes Mikšēnos Lielzeltiņos
Alma Bauskas apriņķī
23. Viškers Irma, leva Mežotnes Jaunragos (Juskās)

Bauskas apriņķī
24. Jansons Irēne, Aina, Jānis, Mežotnes Kugrēnos

Uga Bauskas apriņķī

Diemžēl saraksts nav pilnīgs. Viena lapa ir gājusi zudumā.
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Lidija Vilnis

MANAS DZĪVES MELNĀ LAPA

1941. gada 14. jūnija agrā rītā mūs pamodināja automašīnas troksnis

pagalmā. Sanāca istabā zaldāti ar šautenēm un viens privātais. Lika

vīram taisīties ceļā. Esam visi pārsteigti un izbijušies. Vīrs sāka

ģērbties. Pēc brītiņa lika arī man posties ceļā. Es kļuvu priecīgāka,

jo, kaut uz nāvi, tak kopā ar viņu. Apjukumā nevarēju saprast, ko

ņemt līdzi. Paklāju zemē segu, sametu visādas drēbes, sasēju nastiņu.
Privātais atļāva siet vēl otru nastu. Mūs iesēdināja smagajā mašīnā.

Mājās palika izmisuši vecīši — vīra vecāki un mana mamma. Ceļā

paņēma vēl vienu pāri — vīru un sievu no mūsu pagasta. Mūs

aizveda uz Gulbeni, kur jau stāvēja ešelons ar lopu vagoniem. Pa

vaļējām durvīm, kuras apsargāja kareivji, varēja redzēt, ka iekšā jau
daudz cilvēku. Paziņoja, ka vīriešiem jābrauc citos vagonos, jo kopā
nebūšot ērti, galā jau visi būšot kopā. Mēs naivi tam noticējām.

Bagāža jānoliekot speciālā vagonā, katram rokās pa koferītim, jo ko

tad daudz vajag dažām dienām. Šķīrāmies no vīriem. Ar savu ceļa
biedreni Mildu, vagonā kāpjot, kā pa jokam iedziedājāmies: «Varen

plaša mana zeme dzimtā...» Visas, kas vagonā, uz mums tā aizdomīgi

noskatījās. Domājušas, ka mēs spiedzes. Vagonam abos galos divstāvu

nāras, pie sānu sienas grīdā caurums — «tualete».

Vienai jaunai māmiņai ar trim bērniņiem ārpusē palika abas

vecmāmiņas un radi. Tie lūdzās, lai izdodot bērnus atpakaļ. Beidzot

atļāva divas meitiņas izdot, palika vecākais dēls Aivariņš. Vienai

māmiņai pavisam maza meitiņa pie krūtīm un ap divi gadi vecs

puisītis. Viena invalīde ar trim maziem brāļa bērniem, viena ar trim

meitenēm — desmit, četrpadsmit un astoņpadsmit gadu vecumā, otra

ar apmēram tāda paša vecuma trim meitenēm, cita ar diviem zēniem,

cita — ar apmēram desmitgadīgu zēnu un astoņpadsmitgadīgu meitu.

Vēl vagonā bija dažas vecas mātes un mēs — trīs vieninieces, viena

māte ar septiņpadsmitgadīgu dēlu.

Gulbenē lopu vagoni stāvēja trīs dienas. Piederīgie, uzzinājuši par
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notikušo, nāca šurp, šo un to atnesa. Arī mums vīra māsasvīrs atveda

ēdamo un naudu. Krievijas robežu pārbraucām laikam naktī. Pēc

dažām dienām naktī stāvējām uz vietas, vagonus visādi stumdīja,
atdalīja vīriešu vagonus. Vēlāk uzzinājām, ka vīriešu vagonu vairs

nav. Ceļā uzzinājām arī, ka sācies karš. Dažās stacijās apturēja, deva

mums prosas biezputru, dažreiz zupu. Sākumā negribējām ēst, vēlāk

labprāt ēstu, bet nebija ko. Reiz apturēja kādā neapdzīvotā vietā, kur

gar dzelzceļa malu tādi slīkšņaini ūdeņi. Izlaida mūs laukā. Tad nu

mēs visi metāmies mazgāties.
Braucām trīs nedēļas. Izsēdināja stacijā «Adadima». Prasījām, kur

mūsu vīrieši. Par to tik pasmējās. Visu bagāžu izsniedza mums,

vīriešiem nekas netika dots. Apmetāmies sētmalē, katrs vagons savā

pulciņā. Drīz atbrauca darba devēju pajūgi. Aizveda vienu pulciņu
pēc otra, mūs neviens negribēja ņemt, tāpēc ka tik daudz bērnu.

Beidzot, gandrīz pēc nedēļas, paņēma arī mūs, aizveda uz apmēram
četrdesmit kilometru attālu kolhozu «Kirovs» Nazarovas rajona
Medvedskas sādžā. Mūs nometināja divās tukšās mājās, kuru

saimnieki jau agrāk izsūtīti. Divās mazās istabiņās apmetāmies
trīspadsmit cilvēki. Ēdamā gandrīz vairs nebija.

Sāka nākt krievietes mūs aplūkot. Mēs nemācējām krieviski, tikai

viena — Kliezberg kundze, tā priekš mums visām runāja un klapatāja.
Sākām iemainīt pret mantiņām kaut ko ēdamu.

Jau otrā dienā pierakstīja visus darba spējīgos, jāiet darbā. Mēs

priecīgas — varēs kaut ko nopelnīt. Brigadieris Zenovejs — ļoti bargs
vīrs (slims ar tuberkulozi, citādi būtu frontē) — uzskatīja par savu

galveno pienākumu visus izdzīt darbā. Agri no rīta viņš jāja uz zirga.
P'e katras mājas noplīkšķināja pātagu un izkliedza: «Na rabotu!»

Mēs steidzāmies, sakāpām lielā orē, un mūs ar diviem zirgiem veda

uz siena pļavu, dažreiz ļoti tālu. Kad nonācām galā, izrādījās — nav

ko darīt
— slapjš vai kāda cita vaina, nīkām stundām ilgi. Kad bija

ko darīt, dūšīgi strādājām. Turpat vārījām zupu pusdienām, deva arī

maizi. Dīkajās stundās mēs dziedājām — ne jau aiz līksma prāta,
°et — tikai sirdi veldzēdamas. Kad dziedājām mazo dziesmiņu:

Rudzpuķu zilas manas Dzimtenes debesis zvīļo,

Rudzpuķu zilas ir acis tev, meitenīt mīļo,
Druvās visapkārt mdzpuķes zied,

Dziesmu
par laimi man cīruļi dzied, —

i «Uz darbu!»
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tad tīri nejauši tai radās turpinājums:

Tālu mums tagad atrodas Dzimtenes druvas,

Tālu mums tagad ir acis, kas bija mums tuvas,

Medvedskas nātras dzēlīgi kož,

Medvedskas meitenes pēc sīpoliem ož.

Medvedskas jaunatne vakaros pulcējas ielās,
Brēc savas dziesmas, muļķīgi tērgā un lielās,

Dienā kā nīkdami darbu tie diedz,

Brigadiers lamājas, gmpovods kliedz.

Krievijas cilvēks, kas nesi tu komūnas slogu,
Celies reiz augšā un vēri sev brīvības logu,

Lai pazūd kolhozi, lai pazūd bads,

Veido sev nākotni, veidojies pats.

Medvedskas sādža bija ieaugusi nātrās un mēslos. Kūtsmēslus

pagrūda tikai aiz kūtiņām, tur izveidojās pauguri, uz tiem auga

nātras. Zemes mēslošanu tur nepazina. Sīpols bija galvenais
uzturlīdzeklis — pamērcē tik sālī un ēd, ja nu vēl maize gadās, tad

jau pavisam lieliski.

Brigadierim bija skarba sieva, vārdā Polka, tādēļ kā pa jokam radās

dziesmiņa:

Ak, Zenovij, Zenovij

Un tava sieva Poļka,
Tavs īstais vārds ir nīkoņa,
Tu izskaties pēc slīkoņa,

Ak, Zenovij, Zenovij,
Lai tev vieglas smiltis.

Dziedāja pēc melodijas: «Ak, eglīte, ak, eglīte...»
Līdzko iebraucām sādžā, interesējāmies, meklējām savus vīrus

Rakstījām visur, kur vien kāds ieteica rakstīt, bet atbildes nekādas.

Pienāca labības pļaujas laiks. Sāka pļaut kviešus ar kombainu, bet

tas vairāk stāvēja nekā pļāva. Kad pļāva ar zirga mašīnu, gājām siet

kūlīšus. Solīja dot graudus tiem, kas izpildīs normu. Mēs, trīs

vieninieces (es, Milda un Emma), sarunājām tā, ka viņas no abārfl

pusēm man vidū piemetīs pa kūlītim, lai man iznāk vairāk. Un ta

es nopelnīju 40 kilogramus graudu. Tas mums bija liels ieguvums
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Vietējie pa brīvajiem brīžiem uz veca skārda virs ugunskura grauzdēja
graudus un ēda. Puikas, kas veda graudus, trenca zirgus tā, ka ar

graudiem tika piekaisītas pilnas ceļa malas. Ari lopi brīvi pastaigājās
pa lauku un ēda pie kaudzēm. To redzot, es reiz mierīgā garā, visiem

redzot, iebēru sev drusku ķešā. Ai, kas tās bija par briesmām! Mani

gandrīz cietumā ielika.

Adīju krievietēm cimdus. Zinot, ka darbā būs jānīkst dīkā, reiz

paņēmu adīkli līdzi. Kas par kņadu izcēlās, kad ieraudzīja. Nedrīkst

darba laikā darīt citu darbu!

Jo tuvāk nāca rudens — jo sliktāk — maizi deva maz un nemaz.

Ražu atdeva frontei. Tika daudzināts, ka mēs jau tā esot parādā par
to, ko apēduši.

Turklāt bija milzīga salšana visādos darbos — kulšana un vētīšana

uz lauka. Man strādāt kļuva aizvien grūtāk, jo gaidīju bērniņu. Mani

paglāba mantiņas, pret kurām iemainīju kartupeļus, pienu vai ko citu.

Kad man piedzima meitiņa, tad kaimiņienes bija sagatavojušas
lieliskas pusdienas — zirga gaļas kotletes! Kolhozā nokāvuši vienu

nederīgu zirgu un mīļā Kliezbcrg kundze bija izlūgusi arī priekš mums

četrus kilogramus gaļas. Krievietes izturējās pret mums labvēlīgi.
Viņām pašām klājās grūti — vīri un dēli bija frontē, sāka pienākt
vēstis

par kritušajiem; šausmas pārņēma visus.

Izlūdzāmies zirgu, braucām pēc malkas tālu mežā, cirtām nelielus

bērziņus dziļajā sniegā. Dažas no mums brauca krievietēm līdzi uz

citām sādžām kaut ko iemainīt, galvenais — kartupeļus.
Tanī pat vasarā uz rudens pusi kolhozā no Pievolgas un Saratovas

saveda daudz vāciešu, tādus, kas Krievijā dzīvojuši jau divsimt gadus.

Viņi sabrauca ar visām ģimenēm un daudz mantām. Vēlāk gan

stiprākos vīriešus aizsūtīja dažādās darba frontēs.

Pienāca pavasaris, kolhozs kļuva vēl trūcīgāks. Uzzinājām, ka aiz

mūsu kolhoza robežas kādos sovhoza laukos varot salasīt vārpas. Es

meitiņu atstāju pie Lauru mammas, gājām un lasījām vārpas. Tas

toreiz bija īsts glābiņš. Daži pielaida uguni, rugāji nosvila, vārpas

varēja vieglāk ieraudzīt. Vārpas izberzām, graudus sautējām. Tad

aizliedza vārpas lasīt, teica, ka atņemšot. Es tomēr gāju lasīt, neatņēma
vis.

Bija jāiet atkal visādos darbos. Zenovejs tikai pašvīkstināja pātagu
un kliedza — na rabotu! Bija jau vēls pavasaris. Jāiet sēt. Mani un

citas sievas krievietes aizveda pie viena kupla zāļu lauka, zāle līdz

ceļgaliem. Mums lika sastāties rindās un sēt auzas uz šī zāļu lauka.
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Aiz muguras mums brauca ar kaut kādām ecēšām, «iestrādāja»

sējumu. Tā plāns tika izpildīts — auzas iesētas.

Reiz nīkām darbā. Te viens puika sāka sist zirgu, kad kāds iebilda,

sita vēl vairāk. Nezinu, kas mani piecēla kājās, piegāju pie puikas,

sagrābu aiz apkakles un aizgrūdu kā kūleni. Visi tikai paskatījās uz

mani, neviens neteica ne vārda.

Vasaras vidū pienāca ziņa, ka dažām stiprākajām jābraucot projām

uz citu vietu. No mūsu istabiņas aizbrauca Milda un Emma,

Gedrausku māte ar meitām. Pēc kāda laika bija jābrauc arī mums

pārējām. Cik vien bija iespējams, vēl šo to iemainīju no produktiem.
Ja pareizi atceros, mūs aizveda uz Nazārovu. Tur pilnīgi uz klaja
lauka pavadījām vairākas dienas. Pēc tam tikām vilcienā, ar kuru

aizbraucām līdz Krasnojarskai. Šajā ceļā bija pirmā «iepazīšanās» ar

utīm. Krasnojarskā mūs nometināja vienā sētas malā lielā, garā rindā.

Nav izstāstāms, kādas mokas bija jāpārcieš visiem, jo sevišķi man

ar savu meitiņu. Reizēm milzīgā rindā stāvējām pēc zupas—ūdens.
Ja kādā vietā caur sētu varēja sasniegt kādu kāposta vai bietes lapu,
kas tā bija par laimi. Meitiņu baroju ar krūti. Uz akmeņiem kaut

ko vārījām, bet ne jau bērnam tas bija ēdams. Man ļoti izpalīdzēja
Lauru mamma. Viņa palika ar bērnu, kad es kaut kur gāju vai kaut

ko strādāju. Reiz par rubli nopirku sērkociņu kastīti — izrādījās,

sērkociņi bija tikai virsū, apakšā skaidiņas.
Kādā dubļainā vietā stāvēja liela kaudze netīras, rupjas sāls. Gribēju

paņemt kādu sauju. Kad sniedzos ņemt, sargs ar plinti klāt — nedrīkst!

Krasnojarskā pavadījām gandrīz mēnesi. Beidzot ar milzīgu

spiešanos tikām uz kuģa «Staļins». Mūs nometināja augšā uz klāja
tik saspiesti, cik vien var. Ar kuģi brauca arī vācieši, somi v. c. Vienu

daļu izsēdināja Igarkā. Diezin kādēļ mūs, kādas piecas ģimenes, izmeta

Jeņisejas kreisajā krastā Jerjominā, kur bija viena zvejnieku būda un

pirtiņa bez jumta.
Salīdām visi pirtiņā, dzīvojām te apmēram trīs nedēļas, badojāmies,

salām, jo bija jau rudens. Iztikām gandrīz tikai no brūklenēm un

mežrozīšu auglīšiem (mežrozītes ēdām kā maizi).
Beidzot apstājās pie krasta viens kuģis, kas vilka līdzi milzīgu plostu

ar baļķiem un citiem kokmateriāliem. Mūs savāca un veda apmēram
50 kilometrus, atkal izsēdināja kailā krastā, kur augšā bij tikai viena

baraciņa (kāda veca zvejnieka mītne) un dažas teltis, kurās dzīvoja

jau agrāk atvestie vācieši. Ar šo kuģi atveda vēl daudzus vāciešus,

latviešus, somus (Ļeņingradas somi). Izrādījās, ka līdzi bija atvestas
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teltis, kuras vāciešu vīrieši uzslēja. Mūsu teltī sagājām kādi četrdesmit

cilvēki. Vidū bija caura skārda krāsniņa, kas stipri dūmoja. Gar telts

malām kaut kas nārām līdzīgs, apakšā zaļie bērzu zari. Gulējām ar

visām drēbēm un tik cieši, ka uz otriem sāniem griezāmies visa rinda

reizē. Izsniedza 300 gramus miltu. Pie skārda krāsniņas visiem

vajadzēja sildīties, žāvēties, izvārīt «baltušku» — tā bija vira, kur

ūdenī bija drusciņ miltu. Citi cepa ļepjošku — uz krāsniņas uzbēra

sāli, uz tās mīklas plāksnīti. Aizvien vairāk mocīja utis. Tūlīt bija
jāķeras pie darba. Milzīgie baļķi plostā sāka iesalt, tos vajadzēja
atlauzt, vēlāk izkapāt ar ķirkām. Kad baļķis atsvabināts, tam katrā

galā piesēja garas virves. Pie katras virves apmēram divdesmit cilvēku

(galvenokārt — sievietes). Un tā pie saucieniem: «Raz, dva, vzjaļi,
raz, dva vzjaļi, ješčo raz!...»

1
vilkām augšā krastā. Cilvēki neēduši,

spēka maz, jo dienas jo grūtāk, vilcēju palika aizvien mazāk, daudzi

vecākie cilvēki un bērni masveidīgi mira. Glabāju, cik spēju, savu

meitiņu, bet viņa jau sen klepoja, un krūtiņās krāca. Baroju ar krūti.

Teltī milzīgi auksts, nekādas iespējas bērnu apkopt, spēj tikai utis

kaut.

Sāka taisīt zemļankas. Pirmajās, protams, sagāja vācieši, jo
priekšnieks un citi noteicēji bija vācieši. Beidzot tikām zemnīcā, te

bija siltāk. Atkal divstāvu nāras visriņkī, vidū krāsniņa, malka — zaļi
bērziņi un žagariņi, kurus dabūt bija aizvien grūtāk. Kad Jeņiseja
aizsala, atveda no Plahinas maizi

— strādājošiem 800 gramu,

nestrādājošiem 400 gramus.

Mana meitiņa Maldina izdzisa 15. novembrī, kad bijām jau tikušas

zemļankā. Ar pūlēm dabūju dēlīšus, no vāciešiem izlūdzos nagliņas,
izgatavoju kastīti, kur ielikt mirušo. Kapu izrakt man palīdzēja Kamol

kundze un citas latvietes. Kurinājām ugunskuru, lai zeme atlaižas,
tad ar ķirkām cirtām un rakām, kamēr tikām kādu pusmetru
sasalumam cauri. Tālāk bija mīksta smiltiņa. Izrakām īstu kapiņu.
Kapa apakšā vienā malā ar rokām izraušu tādu pacerīti, kurā ievietoju

savu dārgo kastīti, savu Maldinu, savu malduguntiņu... Zemzar kundze

pati nodziedāja: «Augšā aiz zvaigznēm...» Pēc tam kapu piepildīja
ar citiem mirušajiem. Vēlāk mirušos krāva vienā tukšā teltī. Dažās

ģimenēs nomira trīs un četri, pat visas ģimenes. Pie virves vilkšanas

Palika aizvien mazāk cilvēku. Uzskatījām to par laimīgu, kuram vairs

nebija jāmokās. Naivās latvietes uzvilka mirušajiem, kā pieņemts,

1 «Viens, divi reizē, viens, divi, reizē, vēlreiz...»
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labākās drēbes un kurpes. Vēlāk uzzinājām, ka labākais tiek novilkts,

noņemti gredzeni un pat izlauzti zelta zobi. To darīja priekšniecība —

krievi, vācieši. Bija pavēlēts, ka no nomirušajiem piederošām mantām

neviens neko nedrīkst ņemt. Tās tikšot savāktas un izdalītas

trūcīgajiem. Neviens neko nesaņēma, visu pievāca paši liedzēji.

Priekšnieks bija Foss, saimniecības vadītāja — sarkanmataina,

šausmīga sieva Katja (mēs viņu saucām par Heksi), brigadieris
Roberts ar ģimeni. Veikalnieks Makarovs (krievs). Tie visi dzīvoja
barakā. Viņiem visa kā bija gana, un viņi rūpējās arī par citiem

vāciešiem, bet mūs uzskatīja par iznīcināmiem. Atceros, reiz, nākot

no baļķu vilkšanas, man aizķērās kāja un es paklupu. Kad ķepurojos
augšā, redzēju, ka mana kāja aizķērušies aiz vienas citas kājas, kura

kopā ar savu īpašnieku bija apsniguši. Bads bija šausmīgs. Es vel

spēju savu maizīti sadalīt trijās daļās un ēst trīs reizes, bet daži to

apēda visu uzreiz. Kādreiz izsniedza čornije meloči — sīkas zivtiņas

(joršikus), 40—50 grādu salā spējām dienā izvilkt tikai vienu divus

baļķus, vēlāk neko nespējām, bet tad arī maizi nedeva. Vienmēr

nepārtraukti, dienu un nakti nedeva mieru viena vienīga doma -*

par ēšanu. Kā tikai bijām kādas sievas kopā, tā fantazējām — «cepām

un vārījām» visu, ko vien kāda atcerējās vai pati izdomāja. Visas

klausījāmies ar milzīgu interesi un, ja vien bija kāds papīra gabals,
pierakstījām šīs receptes. Tā man ar receptēm ir aprakstītas visas

fotogrāfijas, kas bija līdzi.

Uz pavasara pusi no Igarkas atbrauca celtnieki. No mūsu baļķiem
uzcēla baraku. Kad zemļankas sāka izkust, sagājām visi barakā (nebija

jau vairs mūsu daudz). Jau mūsu zemļanka taisījās sabrukt, kad

Mālender kundze izmisusi lūdzās mani, lai eju palīdzēt izvilkt viņas
Indulīti. Nebija spēka kājas pavilkt, bet par abām izvilkām no dubļiem
viņas dēlēnu.

Vēl Jeņisejā peldēja ledus gabali, kad mūs, tos «stiprākos», formēja

zvejai. Laivas piekrautas līdz malām. Starp ledus gabaliem lavierējot,
cēlāmies pāri uz salu. Mūs sadalīja vairākos posmos. Uz vienu tīklu —

trīs maiņas. Mūsu posmu vadīja Kliezberga Ksenija, posmā bijām

pāris sievu un daži vācu zēni. Tīkls vecs. Neko nemācējām —

iemetām, vilkām — nekas neķērās. Tiklīdz kādas mazas zivtiņas

ieķērās, tā klāt vācieši, jāatdot viņiem priekš ēsmas samaloviem un

peremjotiem (aprija paši). Plūcām, vārījām un ēdām zāli. Maizi došot

uz ruloniem, kad būsim nodevuši zivis valstij. Atradu vienā vietā

nātres — kāda delikatese! Otrā dienā tur vairs nebija ne lapiņas.
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Lielāku lomu nekad nedabūjām, nebija ko nodot valstij. Bijām laimīgi,
ja kādreiz atļāva pašiem izmantot sīkās zivtiņas, pielikt zālei, ko

vārījām. Vēlāk mūsu posmu pārsvieda uz citu vietu, tur bijām brīvāki.

Paslepus krasta ugunskurā cepām sīkās zivtiņas, bez maizes, tādas

pusceptas ēdām ar rupjo sāli, tā šķebināja dūšu, ka reizēm vajadzēja
vemt. Zvejojām kailām kājām. Es pārdūru kāju, sāka milzt. Bija

jāatgriežas Agapitovā. Maizi nedeva, jo es tak nestrādāju. Kaut ar

vienu kāju, bet kūlos mežā, lasīju mellenes un sēnes. Šura skaitījās
feldšere (mēs viņu saucām par bendi). Man vēl bija mazs, niķelēts
pulkstenītis, gāju to viņai piedāvāt. «Pārdevu» par ķieģelīti maizes, 1

litru eļļas, 1 kilogramu lapšas (tādas tumšas nūdeles). Tā toreiz tik

kritiskā brīdī mani izglāba mans kādreiz vīra dāvātais pulkstenītis.
Mums lika p'ēst lūkus. Ar pārmērīgām mokām reiz saplēsu nastiņu.

Atklibojusi mājās, noliku pie barakas. Kad iznācu, nastiņas vairs

nebija. Tie, kuri negāja zvejā, kaut ko darīja «saimniecībā», plēsa arī

lūkus. Tā kāds no vāciešiem nozaga manu nastiņu. Vispār viņi ļoti
zaga. Man jau rudenī nozaga vīra ziemas cepuri, bet pavasarī, kad

sākām zvejot, vīra kurpes.
Bez utīm barakā bija briesmīgi daudz prusaku, nevarēja gulēt.

Vienu nakti es paliku gulēt ārā uz baļķiem. Agri no rīta dzirdēju,

nosvelpj tvaikonis. Pēc kāda laika atskrēja Heksa, izsauca dažus, lai

taisoties, jābrauc uz Igarku sienu pļaut. Tie, kam jābrauc, laimīgi, ka

tiks prom no šejienes. Arī es aizkliboju pie priekšnieka un prasīju,
lai mani arī ved. Viņš paskatās uz mani un saka: «Ti eščo budeš

ribačiķ.»
1

Es atbildēju, ka vairāk zvejot nevaru. Laikam jau redzēja,
kādā stāvoklī esmu. Drīz atskrēja Heksa un teica, ja es varot sataisīties

piecu minūšu laikā, tad lai braucot. Protams, es to varēju. Paklāju

segu, sametu lapķus, čugunku (krievu katls) un citas pekeles un biju
gatava. Noķilkāju lejā, uzrausos uz tvaikoņa. Tvaikonis nostāvēja līdz

vakaram, tikai neviens neriskēja vairs izkāpt. Igarkā tikām otrajā
dienā. Izsēdināja vecā pilsētā. Vēlāk atbrauca pajūgs, salikām savas

mantiņas vezumā un paši gājām līdzi uz jauno apmēram trīs

kilometrus attālo pilsētu. Vēlāk aculiecinieki stāstīja, kāds baigs skats

tas esot bijis, kad mēs kā dzīvi miroņi, skrandaini, basām kājām,
vilkušies

pa ceļu.
Mūs nometināja «Kirpičnij zavoda» vienā šķūnī. Kad atnāca

reģistrēt, tad redzēja, ka nekādi strādnieki nevaram būt. Salika

i «Tu vēl zvejosi...»
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slimnīcā. Pāris nedēļās atžirgām. Izdeva maizes kartiņas, strādniekiem

dienā 800 gramu, nestrādājošiem 400 gramu, 750 gramu cukura, 800

gramu taukvielu, 3 kilogramus zivju, 2 kilogramus lapšas mēnesī.

Bija jāiet mežā vākt baltās lāčsūnas, teica, ka tās liekot pie maizes.

Dzīvošanai ierādīja istabu vecā barakā. Tā bija pirmā baraka, būvēta

tad, kad pirmie izsūtītie sākuši celt Igarku.
Vienā istabā apmetāmies astoņi cilvēki. Sāka nākt krievietes gan

ziņkārības dēļ, gan cerībā no mums kaut ko iegūt. Tiešām — dažai vēl

bija kāds palags, zeķu pāris, bet man kulītē bija iebāzta un ilgu laiku

apkārt vadāta lapsa, kuru kādreiz bija nošāvis un man uzdāvinājis
vīratēvs. Izvilku, izpurināju — tīri laba vēl. Un lūk — šī mantiņa paglāba
atkal mani tik kritiskā brīdī. «Pārdevu» vienai lidotāja sievai par maizi,

eļļu un drusku naudas. Nodibināja tādu arteli «Trūd». Par šuvējām

strādāja vācietes, jo viņām pašām bija šujmašīnas. Latvietes strādāja par

adītājām, arī es. Uz darbu gājām visi, arī divi puikas — Aivars un Jānis.

Gājām jau pirms darbalaika sākuma, jo tur bija silts. Darbnīcas vidū

nepārtraukti kurējās čugunka. Adījām no visādiem veciem apģērbu
gabaliem, kurus ārdījām un tad pārstrādājām. Par darbu mums neko

nemaksāja, svarīgi bija saņemt «paiku» un strādāt siltumā. Galvenais —

mums radās privātdarbs. Strādājām par maksu, protams, produktos.

Igarkā bija arī lidosta, lidotāju sievām nekā netrūka. Ari priekšniekiem

un partijas ļaudīm bija savs veikals. Lai cik necik apsildītu savu cauro

istabu, vilkām no meža, dažreiz «nospērām» no arteļa pa kociņam vai,

vakarā mājās nākot, no bērnudārza kādu nomalīti.

Divas reizes mēnesī visiem izsūtītajiem vajadzēja iet reģistrēties.
Tur vēlā vakarā NKVD garajā koridorā bija pilns kā murdā. Pie

daudzajām krāsnīm koridorā bija sakrauta laba malka. Mājās ejot,
dažreiz laimējās kādu pagali paslēpt padusē zem lielā lakata. Ja

noķertu, varētu nošaut.

Darbavietā katrs uz čugunkas uzvārījām savā bundžiņā ūdeni.

Pusdienā ēdām maizes gabaliņu ar sāli un kipjatoku. Reizēm no

evenkiem varēja dabūt tādus zivju taukus, kas, gabaliņos iesālīti, bija

gandrīz caurspīdīgi. Tiem bija īsta zivju eļļas garša. Ja bija tāds

gabaliņš, ar ko ierīvēt maizi, cik tas bija garšīgi. To ziemu kaut kā

izvilkām, lai gan nomira mūsu mīļā Lauru mamma.

Pavasarī mani norīkoja par brigadieri mežā pie malkas gatavošanas.
Manā «brigādē» bija divas vecas vācietes un divi zēni. Viņi nespēja
un negribēja strādāt. Es rāvos vai pušu. Nesagatavojām vajadzīgo

daudzumu, mani gribēja sodīt. Par samaksu nebija ko domāt. Otru
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ziemu «notamborējām» artelī «Trūd». Pavasarī mani nosūtīja uz siena

pļavu, kādus 100 km uz augšu uz Jeņisejas salu Taļņičnaju. Brigadieris

krievs, dažas vācietes, pusaudži un viens somu puisis. Strādājām, cik

spējām un pratām. Jeņisejas krastos auga savvaļas sīpoli un skābenes.

Tos ēdām kā lopiņi. Sagriezām, sajaucām ar sāli, ja bija kāda lāsīte

eļļas un gabaliņš maizes, tad bijām lieliski paēduši. Pēc maizes bija
jābrauc pāri uz sādžu, Suhariku. Atceros: vienu reizi aizbraucām,

maizes nav, jāgaida. Naktī salām krastā vienā šķūnītī. No rīta maize

ir, bet nevar braukt — vētra. Pie vakara mazliet pierimst, braucam,
bet viļņi ar baltām krēpēm, milzīgi. Laivu vada soms, es un viena

vāciete pie airiem, bet viņai briesmīgi bail, pamet airi un iekrīt laivas

dibenā, lūdz Dievu, met krustus. Apbrīnojami, kur cilvēkam vajadzīgā
brīdī var rasties tādi pārcilvēciski spēki kā man toreiz — vienai

pārairēt Jeņiseju. Visu laiku laiva te augšā, te lejā. Tikai pateicoties
tik labam laivas stūrētājam — somam, tikām pāri. Ar pēdējo tvaikoni,
kad Jeņiseja sāka aizsalt, atgriezāmies Igarkā. Par darbu naudu

nesaņēmām. Mūsu arteli jau sauca par
«Šaraškinu». Nākošajā pavasarī

mani nozīmēja par brigadieri siena pļaujā. Šausmas! Manā brigādē
dažas vecas vācietes un šādi tādi pusaudži. Ne viņi spēja, ne saprata,

ne gribēja strādāt. Tas nav izstāstāms, kā es izmocījos.
Dažas latvietes sāka strādāt par kalponēm vai auklēm pie «kungiem».

Arī mani sarunāja viena jauna lidotāja sieva Katja. Viņa bija tik neizglītota

(lai neteiktu stulba), bet iedomājās sevi esam ļoti gudru. Neizturēju

pazemojumus — aizgāju. Pa to laiku likvidēja mūsu arteli «Trūd».

lestājos «Ļegpromā» šūšanas darbnīcā par apkopēju. Bet pavasari —

atkal pļavā. Šoreiz netālu — tikai 15 kilometrus attālajā «Graveikā».

Reizi nedēļā nācām uz Igarku pēc maizes. Reiz, jau uz rudens pusi,
atbrauca kāds priekšnieks, lika man iet projām no pļavas, jo man jāejot
par kalponi galvenajam inženierim, kuram sieva aizbraucot uz Maskavu

trīs mēnešus mācīties. Brigadieris centās atrunāt, negribēja zaudēt dūšīgu

strādnieci, bet nekas nelīdzēja. Man pašai neviens neprasīja, vai es gribu
iet. lestājos jaunā darbā. Centos, cik spēju. Kungs bija kara invalīds un

laikam arī kontuzēts. Viņiem bija ari meitene — Irma, ļoti izlaista,

bezkaunīga. Kad tēvs noskaitās, tik briesmīgi viņu sita, ka es nevarēju
ciest viņas bļāvienus, reiz skrēju žēlot, ari man ķēra ar siksnu pa plecu.

Pēc noteiktajiem trim mēnešiem gāju atkal atpakaļ uz «Ļegpromu».
Vasarā atkal pie malkas gatavošanas. Tad es jau dzīvoju citā vietā,

kopā ar vienu draudzeni — Matildi. Ziemā darbnīcā sāku šūt

specapģērbus, bet uz pavasari «Ļegpromu» slēdza. Mūs abas ar Matildi
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pieņēma darbā «Igartorgs» — viņu kā vecu meistari — par šuvēju,
mani par konovozčiku. Braucu ar vērsi Mišku, kurš knapi vilkās;

vedu visu, ko lika: gan uz veikaliem produktus, gan malku v. c. Tad

mani pieņēma darbā par specapģērbu šuvēju. Dzīvojām pie veca

piegriezēja, koridorā, abas uz vienas lāviņas. Uz darbu gājām agri,
nācām mājās vēlu, tā vairāk padarījām. Izpelnīju augstus procentus

specapģērbu šūšanā. No kantora nāca skatīties, kāda tā latiška ir, kas

tik augstus procentus izstrādājusi. lemācījos šūt bikses. Piegriezējs

pieņēma privātdarbu. Matilde šuva žaketi, es — bikses. «Lauvas

tiesa», protams, piegriezējam.
Tā kā biju vieniniece un spēka gados, pavasarī — atkal norīkoja

uz pļavu. Atkal Taļņičnaja, tikai citā vietā.

Ar maizi visu laiku gāja grūti, kad vairs nebija kartiņas, veikalā

jau vakarā aizņēma rindu, sarakstīja numurus uz muguras, gāja naktī

rindu pārbaudīt, tomēr maizi dabūja tikai stiprākie, jo visiem nepietika.
Vēlāk jau bija drusku vieglāk, tomēr pusdienas pārtraukumu nevarēja
dabūt. Tā es reizēm divas nedēļas nedabūju maizi. Bet maize likās

visdārgākais pasaulē. Ja mīļās maizītes būtu bijis tik, cik gribas, tad,

liekas, neko citu nevēlētos.

Kļuva zināms, ka mūsu saimnieks braukšot projām un būšot cits

piegriezējs ar ģimeni. Tātad mums dzīvošanas tur vairs nebūs. Matilde

jau sarunāja pie vienas latvietes, bet man bija jābrauc uz pļavu, bet

kur dzīvošu pēc tam? Par «Igartorga» komendantu strādāja viens

ukrainis, nesen lāģerī izcietis desmit gadus un atsūtīts vēl uz desmit

gadiem Igarkā. Es viņam prasīju, kur man palikt? Viņš teica, lai

nāku pie viņa. Es dusmās spēru kāju pie zemes un teicu, lai viņš

nenerrojas, es tak pavisam nopietni runāju. Viņš atbildēja, ka ari

domājot nopietni. Viņš man sagādāja maizi, cukuru un visādi centās

palīdzēt. Abi ar Matildi pavadīja mani uz kuģīti. Tikko viņi aizgāja,
tā «ekstra» ziņa, ka dažiem, tai skaitā arī man, nav brīv braukt, jo

jābrauc uz Diksonu zvejot. Citi jau nokāpa no kuģīša, bet es ne.
Es

kritu tādā histērijā kā nekad, dzīvu viņi mani neaizvestu. Mani

aizstāvēja brigadieris, un tā es aizbraucu uz pļavu. Sākumā cirtām

krūmus, līdzinājām zemi. Zāle ātri saauga, sākām pļaut. Pavāre

pusdienām vārīja zupu, vakariņām kipjatoku. Badā vairs nebijām.
Svētdienās mums sūtīja palīgā ļaudis no kantora. Atbrauca ari

komendants. Viņš par mani rūpējās un žēloja. Kad vispār nav neviena,

kas palīdz un pažēlo, tad sirds kļūst pateicīga un atsaucīga.
Rudenī, kad Jeņiseja sāka aizsalt, braucām mājās ar siena baržu.
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Igarkā iebraucām vēlu, tumsā. Viņš ar zirgu bija man pretī. Man

citas izejas nebija, braucu līdzi. Viņam bija maza istabiņa. Sākām

dzīvot, bet Igarkā darbnīcu slēdza. Es tomēr paliku pie specovku
šūšanas. Strādāju mājās. Šuvu ļoti daudzus darba apģērbus, halātus.

Piemēram, vakarā atved baķi drēbes — līdz rītam jāsašuj seši lieli

halāti, citādi rītā hļebzavodā maizes vedējus nelaidīšot iekšā. Trīs

halātus pašuju pati, trīs — Matilde ar draudzeni, citādi pilsēta paliktu
bez maizes. Citreiz vakarā paziņo, ka rītā jābūt desmit pāriem vatētu

cimdu mežiniekiem. Sašuvu. Man beidzot savs aizstāvis. Vasarās mani

nekur vairs nesūtīja. 1951. gada maijā man piedzima meitiņa Maija.

Domājot par stāžu, jau savlaicīgi sameklēju lieciniekus, kas apliecināja
manu darba laiku artelī «Trūd» un «Ļegpromā». Dzīve kļuva arvien

normālāka. Vīrs — Kornēlijs Josifovičs Čerņenko — iesniedza prasību
un diezgan drīz dabūja reabilitāciju. Viņam sāka maksāt divas reizes

lielāku algu. 1956. gadā latvieši dabūja pases. Nu varētu braukt uz

dzimteni (daži jau aizbrauca), bet mūs tak nekas tur gatavs negaida:

jāiekrāj naudiņa jaunai dzīvei. Palikām līdz 1959. gadam.
Tā 1959. gada 4. jūnijā ar pirmo kuģi «Staļins», kad Jeņisejas krasti

vēl bija pilni ledus, devāmies ceļā. Par ceļu mums nebija jāmaksā. Mūs,
trīs cilvēkus un bagāžu, atveda par velti. Meitai jau bija astoņi gadi.

Latvijā drīz vien iestājos darbā. Kad pienāca laiks iet pensijā, tad

izrādījās, ka manas liecinieku liecības nekur neder, jo no tā laika

pagājuši jau desmit gadi. Man bija jau reabilitācija, arī manam

pirmajam vīram Nikolajam Vilnim, bet arī tā nederēja. lesniedzu

prasību mani reabilitēt. Atbildēja, ka man tāda nepienākoties, jo es

esot bijusi «brīvs pilsonis», tikai pārvietota. Beidzot no Maskavas

dabūju reabilitāciju, uz kuras pamata visi mani izsūtījuma gadi tika

ieskaitīti nepārtrauktā darba stāžā.

P. S. Jā, kad ieradāmies Igarkā, mēs, latvietes, atkal sākām meklēt

savus vīrus. Rakstījām uz visādām adresēm, ko vien kāds ieteica, bet

viss velti, atbildes nekādas. Tikai pēc kara 1956. gadā mani izsauca uz

NKVD un paziņoja, ka mans vīrs miris 1943. gada 25. maijā Turinkas

rajonā Sverdlovskas apgabalā. Tātad nabadziņš izcietis tikai divus gadus.
Ja gribētu atcerēties arī kaut ko labu un skaistu, tad tā ir

ziemeļblāzma. Kad pusnaktī zvejojām Jeņisejā, saulīte noslīdēja virs

apvāršņa, mazliet tā kā paskrēja uz priekšu un pēc maza brītiņa atkal

cēlās augšup. Arī tundra bija skaista, īpaši rudenī.

1988
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Auseklis Helvigs

AIZ JEŅISEJAS RIETĒJA SAULE

Es sēžu zem atmiņu koka,
Un lūpas pēc bijušā taujā,
Bet vēji skrien garām un iespiež
Man kļavas lapas dālderi saujā.

Pēteris Aigars

Tā sarkana un skopa pamazām grima aizupes taigas kokos.

Ļebedjevas sādža slēpās miglainā sala dūmakā: iestājās sals, bargs
un ilgstošs.

Zirgi pārnāca no darba nosarmojuši, ar lāstekām pie purniem.

Malkas, ūdens un siena vedēji steidzīgi izjūdza zirgus, lai ātrāk tiktu

siltumā.

Pēc brītiņa aizjūgi tika pakārti vadžos zirgkopju būdā. Tur kurējās
skārda krāsniņa, žuva zirglietas, un mazā telpā spēcīgi oda pēc staļļa.
Šī smaka man pierasta. lemetu krāsniņā dažas zaļa bērza pagales un

steidzos uz stalli. Zirgi, sagājuši savās vietās, ēda sienu; viņi ēda

steidzīgi, it kā kāds grasītos atņemt. Man patika klausīties, kā ēda

zirgi. Viens otrs nosprauslojās. Vecie zirgi reizēm piesita pārpūlētās

kājas, cits paberzēja gar steliņģa sienu pinkainos sānus.

Jau satumsis. Tagad varēju aizskriet līdz mājai vakariņās iestrēbt

turnepšu zupu. Debesis bagātīgi nozvaigžņojušās. Sals pieņēmās. Zem

kājām spalgi gurkstēja sniegs. Sala laikā tālu dzird — kaut kur sādžas

viņā galā čīkstēja durvis un augstā tonī lamājās sievietes balss. Varēja
saklausīt sāpīgu suņa smilkstēšanu — kāds ar pagali ribas masējis
vai ar spērienu norādījis pareizo virzienu. Suņiem klājās grūti, sevišķi
ziemā. Tikai retais saimnieks tos pienācīgi baroja. Vāji un izģinduši
tie klīda sādžā un pievāca visu, ko cilvēki atstāja aiz stūra, jo ateju

nebija. Suņi veica lielu darbu — iejūgti tie vilka laivas, ziemā —

nartas ar malku, līdzēja saimniekiem dzīt pēdas.

Savas būdas slieksni pārkāpu reizē ar baltu aukstuma mākoni. Kad

tas izklīda, siltajā telpā redzēju četras vecenes, katru savā kaktā, un
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pie krāsniņas uz kluča — aģitatoru, sādžas skolotāju. Tuvojās
vēlēšanas, un tovakar mums bija solīts stāstīt par tematu «Balsošanas

tehnika». Domāju — kāda tur tehnika. Jāiemet biļetens urnā, un

lieta darīta.

— Nu, ko, Heļves, vai esat gatavs vēlēšanu dienā nodot savu balsi

par deputātu kandidāti Agrafjonu Kirilovnu?

Atbildēju, ka negribēšu balsot par Agrafjonu, vecāko zvejnieci, kas

apcēla latviešu meitenes, kuras strādāja pie tīkla, paņēma un neatdeva

meiteņu segas. Ar tām viņa greznoja savas istabas sienas. Pati apautām
kājām sēdēja laivā, bet meitenēm, kailām kājām ejot pa krastmalas

oļiem, bija jāvelk laiva.

Tovakar skolotāja mūsu būdā vairs neteica ne vārda, žigli piecēlās,

sakārtoja lielo lakatu ap galvu, mēteli pogādama, aizgāja.
— Tā tev nevajadzēja teikt, — atskanēja no kakta.

— Kas tagad notiks, dēliņ? — no otra kakta mātes balss.

Nezināju, kas notiks. lestrēbu turnepšu zupu un aizgāju uz staļļa
būdu rītdienai labot zirglietas. Būdu apgaismoja pašdarināts gaismek-
lis. Liesma mirgoja un kūpēja. Reizēm nobrakšķēja būdas pakši —

tas lauska darbs. Krāsniņa kurējās. Būdā silts. Nāca snaudiens.

Atlaidos uz lāviņas.
No snauda uzmodināja ienācēja soļi un sirsnīgu lamuvārdu plūsma.

Aizdedzināju gaismekli, ko biju nodzēsis. Saraudzīju, ka ienākusi

Darja Pavlovna — kolhoza kantora apkopēja un kurjere vienā personā.
Tumsā paklupusi starp zirglietām, Pavlovna centās atgūt vertikālo

stāvokli. Nepārtraucot lamāšanos, vispirms tika uzstutēts vates biksēs

slēptais dibens, līdz beidzot tika stāvus gan.
— Kas Tevi, Pavlovna, naktī dīda, ko teiksi?

— Tas onkulis, kas atbrauca no rajona, aicina tevi uz kantori.

— Tagad, naktī? Aiziešu no rīta.

— Nē, nē, teica, lai tūdaļ nākot.

Uzvilku veco vateni, ja jau onkulis vēlas mani redzēt. Vietējie par

onkuļiem dēvēja jebkuru atbraucēju no rajona, tāpat katru klaidoni,
kas nokļuvis sādžā. Nez cik varētu būt pulkstenis? Lielo Greizo ratu

dīstele jau krietni sagriezusies uz leju. Ap pusnakti vajadzētu būt.

Prātojot, kas un kā, pārkāpu kantora slieksni.

Onkulis sēdēja viens pie priekšsēdētāja galda. Tas pārklāts ar vietām

ieplēstu vecu lozungu. Virspuse izraibināta sīkākiem mahorkas

smēķcaurumiem. Vēl galdautā īpatnēju rakstu veidoja violetas tintes

traipi, liecinot, ka šo galdu lieto rakstītpratēji. Uz galda dega petrolejas
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lampa, tādas vēl bija tikai skolā un veikaliņā. Blakus lampai — pistole
makstī. Kantorī krāsniņa sen izdzisusi, tādēļ onkulis uz pleciem
uzmetis aitādas kažociņu. Viņš bija pilnvarotais no rajona sakarā ar

vēlēšanām. Seju lāgā nesaredzēju, jo mazā kantora telpa bija

piesmēķēta ziliem dūmiem.

— Sveicināti, — sacīju ienākot.

— Ā, aģitators ienācis, tas labi, tas labi.

Teicu, ka neesmu aģitators, bet pašreiz strādāju pie zirgiem.
— Zinu, zinu. Saka, ka negribot balsot par Agrafjonu Kirilovnu?

Nepatīk?

Teicu, ka labprāt balsošu par citiem kandidātiem.

— Lūk, tā... kā tevi... Vacukļist Andornovič, ko tev teikšu. Varēsi

aģitēt taigā kokus un zvērus. Sataisies uz taigu medībās. Valstij

vajadzīgas zvērādas, tās ir mīkstais zelts. Neaizmirsti rīt uz kantori

atnest un nodot maizes talonu kartiņu. Tagad jau varēsi ēst, cik

gribas... par ādām saņemsi miltus, naudu.

— Man jau nav ieroča, ar ko šaut, arī piemērotu apavu...

mēģināju iebilst.

— Dzirdēju, ka kolhoza kūtī nosprāgusi govs. Rīt teikšu, lai nogriež
tev gabalu no ādas. Varēsi sašūt apavus labu labos. Saki, ieroča tev

nav? Un nebūs! Tādiem kā tu šaujamo nevar dot. Izliksi cilpas un

gatavosi lamatas. Skaidrs? Vari iet un sākt gatavoties.
Pilnvarotais sulīgi nospļāvās, nometa uz grīdas smēķa izdeguli,

rūpīgi to izberzēja ar briežādas untā ieauto kāju. Mazliet pieliecies,
it kā apskatīja, vai melnais traips labi iederas uz tīri izberztās

grīdas.

Sapratu, ka saruna galā. Spriedums nolasīts un nav pārsūdzams.
Būdā neiegriežos, lai nebūtu jaunums jāstāsta mātei, gan jau rīt

uzzinās. legāju vēl stallī, iededzu uz naglas pakārto gaismekli. Zirgi
bubināja, sienu izēduši. Padzirdīju. Ar svaigu sienu piebāzu redeles.

Atkal stallī bija dzirdams, kā strādā zirgu zobi. Sienas un griestus
klāja bieza sarmas kārta, zirgāboli sasaluši un klabēja kā valrieksti.

Staļļa būdā atlaidos uz lāviņas. Miegs nenāca. Domāju par taigu.
Kāda tā būs? Šaujamais derētu. Tiktu pie kāda putna. 319. Bukaišu

mazpulkā šaut mācīja. Bet teica, ka nedošot. Pāris sādžu tālāk uz

Ziemeļiem kāds izsūtītais grieķis no Apšeronas izmisuma brīdī šāvis

uz kolhoza priekšsēdētāju, kas pietupies kārtojis savas darīšanas.

Cepuri sašāvis, bet galva palikusi vesela. No tās reizes izsūtītajiem
ieročus neuzticēja.
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Rītā jau visa sādža zināja, ka «Vacukļists» nosūtīts uz taigu medībās.

Cits smīnēja, daži raudzījās ar nožēlu. Gadījās arī kāds mierinātājs,
sak, citi medī, gan arī tu izdzīvosi.

Sāku gatavoties. Vispirms bija jānokārto apavu lieta. Līdz šim stallī

nēsāju mātes no lupatām šūtos apavus. Šim apavu hibrīdam nebija
nosaukuma. Tie atgādināja augstas čības vai botes un varēja būt arī

karaliskas rītakurpes. Varēju derēt, ka līdzīgu apavu nebija ne tikai

mūsu sādžā, bet arī visā pasaulē. Manējie turklāt bija piesātināti ar

zirgu vircu. Lai kā tos kaltēju staļļa būdā pie krāsniņas, smaka palika.

Staļļa aromāts deva zināmu priekšrocību. leejot sādžas bodītē pēc
ikdienas maizes devas, man rindā nebija jāstāv. Pārdevēja necieta šo

man pierasto smaku. Mani pamanījusi, nosvēra maizi, un es žigli no

veikala biju prom. Pārdevēja Marija Jermolajevna bija sirsnīgs cilvēks

un saprata izsūtīto stāvokli.

Vajadzēja sameklēt Zaharu Pavloviču, jo tieši viņš bija nodīrājis
govi un tikai viņš varēja zināt, kur noglabāta āda. Armijā Zahars

nebija saukts, jo labās rokas rādāmā pirksta locītavas bija nekustīgas.
Sī kroplība iegūta pārmērīgas ziņkārības vai pašizglītošanās dēļ.
Kādreiz, zvejojot Jeņisejas ziemeļu ūdeņos, tīkla komanda nonākusi

Igarkā, kur nolēmuši apskatīt kokapstrādes kombinātu. Pirmo reizi

Ļebedjevas iedzimtie redzēja gateri un ripzāģi. Pie pēdējā Zahars

pielicis pirkstu. Neviens no tīkla komandas nebija atrunājis, bet, mutes

pavēruši, gaidīja, kas nu būs. Labi, ka kāds kombināta strādnieks

brīdinoši uzkliedzis. Pirksts palicis, tikai sagandēts uz mūžu. Zahars

dabūja iesauku «Taisnais pirksts».

Ļebedjevā bija vēl otrs Zahars Fadejevičs ar iesauku «Buģem
govoriķ». Šis cilvēks gandrīz katrā teikumā prata iestarpināt šos divus

vārdus. Bet toreiz man bija vajadzīgs Zahars-Taisnais pirksts.
Viņu atradu mājās dzeram tēju. Vateni mugurā sēdēja galda galā

*stabas stūrī zem svētbildes. Uz galda senatnīgs patvāris, tējas glāze
un sīks graudiņš cukura. Pateicu savu vajadzību, piebilzdams, ka esmu

atnācis ar paša pilnvarotā ziņu.
— Tā, tā, saki — ādu vajag. Pasēdi, nāc ar mani tēju dzert. Tad

iesim.

Tēju negribējās. No turnepšu zupām man skalojās iekšas. Brīnījos
Par Zaharu, kurš veikli tukšoja glāzi pēc glāzes, nemaz cukuru

nelietodams. Beidzis dzert, pūst un šņākt, sasārtušu seju kā no pirts,
X taisno pirkstu pārmeta krustu, no gultas cisām izrāva lupatu,

noslaucīja seju un pliko pakausi. Pie durvju stenderes karājās siksna

8-1
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ar naža maksti no bērza tāss. Apjozies un saposies Zahars varēja iet

pēc ādas.

Kūtsaugšā pār kārtiņu pārmesta sasalusi govs āda. Zahars-Taisnais

pirksts no maksts izvilka nazi, ar kreisās rokas aprepējušo īkšķa galu

pārbaudīja asumu, tad, izbāzis mēles galu, sāka griezt. Vīram bija ļ
grūti noturēt naža spalu, jo taisnais pirksts nepalīdzēja turēt.

Reiz kolhoza baltajai ķēvei Zahars grieza krēpes, nazis paslīdēja

un iegrieza lopam kaklā. Sadzija. Baidījos, ka nesabojā maniem

apaviem domāto ādu. Laimīgi tikām galā ar šo darbu. Izlūdzos vēl

gabalu ādas rezerves zolēm.

No šīs jēlās ādas tapa tās puses tradicionālie ziemeļnieku apavi —

pimi. No Iļjas Popova aizņēmos šablonu, pēc kura izgriezu apavu

augšdaļu un zoli, zolēm spalva paliek ārpusē, bet virsdaļai iekšpusē.

Stulmeņi pašūti no veca maisa. Zem ceļgaliem tos nosien ar auklām,

lai iekšā neiekļūtu sniegs. Šādi apavi ir viegli un silti, ja ir ar
ko

aptīt kājas. Pirmiem piemīt arī sliktā puse — jāsarga no mūžīgi

izsalkušajiem suņiem. Nedrīkst arī žāvēt, jo tad apavs saraujas un

siltumā smird pēc maitas. Toties tie ir universāli, var aut, kurā kājā

pagadās. Vakarā pimi ar paštaisītu adatu bija sašūti. Paldies nelaiķei
gosniņai, ka īstā, man vajadzīgā brīdī aizgāja tālajās ganībās, no

kurienes neatgriežas.
o

Medniekam ļoti svarīgs inventārs ir nartas. Tās ir vieglas

konstrukcijas ragavas ar plānām sliecēm. Visu kopā satur auklas. Ar

personīgi izgatavotām nartām varēja vest ap 200 kilogramu. Nartas

man jau bija, ar tām līdz tam vedu malku.

Vēl vajadzēja nokārtot pārtikas jautājumu. lenāca galvā gaiša
doma — no lopu kūts nozagt maisu ar turnepšiem. Šie sakņaugi

nebija bagāti ar uzturvielām, toties, veidojot balastu kuņģī, radīja

ilūziju, ka cilvēks paēdis. Turnepšus māte notīrīja un savārīja pāns
litros vājpiena. legūto produkciju sasaldējām ripās, ko aiziešanas dienā

sakrāmēju nartās. Kā avansu par vēl nedīrātajām zvērādām saņēmu

četrus maizes ķieģelīšus. Nartas stūrītī ievietoju trauku servīzi: trīs

dažāda lieluma tukšas konservu bundžas, tiesa, mazliet aprūsējušas
Vēl ieliku mednieku platās slēpes. Tās lietotas, bet vēl labas man

dāvāja Valdis Zīrups no Raņķu pagasta Gailīšu mājām.
Tad tas bridis bija klāt un varēja teikt kā dziesmā dzied: «Proščai

ļubimij gorod...»
1

i «Paliec sveika, pilsēta mīļa...»
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Ausa jauna diena. No Ļebedjankas pūta auksts ziemeļrītenis,
Jeņiseju klāja salta migla. Sādžas vienīgais termometrs pie skolas

rādīja -48°C. Pāri Jeņisejai ceļš iebraukts. Trīs kilometrus varēju iet

bez slēpēm.

Atskatījos uz sādžu. Tā līdzinājās milzīgam kuģim ar desmitiem

dūmeņu. Salā no visiem kūpēja balti dūmi. Uz sārtās debess pamales
tie bija skaisti, Ļebedjankas vēja pieglausti. Uzrāpos ar savām nartām

Jeņisejas otrā (kreisajā) krastā, izgāju cauri kārklu joslai un iekļuvu
taigā.

Tur nejutu vēju. Piesnigušās egles mani sagaidīja svinīgi, daža zem

sniega nastas galvu pieliekusi. Augstākajām — kā priekšniecēm —

galotnes zeltīja lēcošā saule. Klusums kā baznīcā pirms dievkalpojuma.
Zem zariem vēl tīrajā sniegā zilganas ēnas. Likās nepieklājīgi traucēt

so skarbās, skaistās dabas klusumu, nepiedienēja šeit atstāt pēdas.
Te bija jānāk uzpostam.

Biju jau arī centies. Manas kājas greznoja jaunie pimi. Vienam

spalva brūna, bet otram — balta; tāda bijusi gotiņas āda. Arī bikses

man bija lepnas — tās rotāja dažādu krāsu ielāpi. Sākotnējo audumu

vēl varēja konstatēt vienīgi jostas vietā. Mugurā — kādreiz slavens

vatēts praķis, kuru valkājis nelaiķis Fjodors Ozolzīle no Pleskavas

apkārtnes, bet manu galvu sildīja Mildas Vilsones no Aizputes apriņķa
adīta cepure. Vecie vīri sādžā smēja, ka es varot būt drošs — lācis

tuvumā nenākšot. Gadu vēlāk satikos ar lāci vaigu vaigā, šis

nospraustajās un noraidoši papurināja galvu, it kā gribēdams teikt:

tu, puis, vēl neesi uzbarojies līdz apēšanas kondīcijai.
Pēc sniegputeņa pēdas uz mednieku būdu klāja bieza sniega kārta.

Vadījos no iecirstām zīmēm koku stumbros. Vairākkārt atpūšoties
un meklējot ceļu, pret vakaru nokļuvu mednieku būdā.

Tur priekšā jau pazīstamie — Valdis Zīrups un Timotejs Kuz-

mins
— toreizējās maizescepējas vīrs. Satikšanās bija priecīga,

Timotejs smējās par manu ierašanos taigā bez ieroča. Viņš tūliņ solīja
dot vienu no savām trim bisēm ar patronām. Timotejs dzīvoja kā

jau taigas iedzimtais. Savus suņus baroja ar maizi un miltiem. Kā

jau pieņemts, mednieki produktus glabāja sniegā uz būdas jumta, es

ari
savus maizes kukulīšus un sasalušās turnepšu ripas uzsviedu uz

jumta. Pēc skaņas Timotejs jauta saldēta piena ripas. Viņam medījumi

apnikuši, tādēļ nolēma pienā izvārīt biezputru. Mani aizsūtīja pēc
malkas. Sameklēju sausu ciedras kociņu, nocirtu un stiepu uz būdu.

Pa to laiku Timotejs bija pūlējies, izkausējis sniegu, lai iegūtu ūdeni,
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katliņā ielicis manu turnepšu ripu un piebēris savus putraimus. Virums

vārījies — sācis maisīt un garšot; konstatējis, ka manā ripā nav piena.
Ar malku uz pleca pienākot pie būdas, bija dzirdams, kā Timofejs

lamājās. Kamēr ņēmu nost slēpes, Timofejs ar kāju atgrūda durvis,

iznesa katliņu ar virumu un izlēja suņiem silē, uz mani pat

nepaskatījies. Valdis uz savas lāviņas smējās locīdamies. Nesapratu,
kas par lietu. Timofejs, galvu nodūris, klusēja. Timofejs uz savas

guļamlāvas, skatīdamies griestos, sāka runāt: — Es tev kā cilvēkam

iedevu bisi, pat patronas nežēloju, bet tu...

Redzi, kā — domāju, sāk jau pārmest. Teicu:

— Bise bez patronām nav vajadzīga. Goda sardzē nav jāstāv. — Klu-

sē, — Timofejs uzkliedza, — es tev būtu parādījis, kā gatavo kuļomu

zaķu ķeršanai, es tev... kā cilpas... vēl būtu ko iedevis, bet tu sabojā

man biezputru. Saki — kas tie par mēsliem, ko esi atvedis? Tādu

gabalu no sādžas nartās stiept! Redzi, vira jau sen atdzisusi, bet suni

neēd, bēg no siles... — Sapratu. Paēduši suņi turnepšus neēd.

Starpgadījumu noskaidrojām, un mūsu starpā iestājās miers. Ar cirvi

no sasalušā kukulīša nocirtu gabalu maizes un piedzēru klāt karstu

sniega ūdeni.Tad būdas stūrī sametām malku, lai naktī varētu kurināt.

Kurš pirmais nosalst, tam arī jāiekur. Mana lāviņa tuvāk durvīm,

tādēļ šis pienākums nodrošināts. Ap krāsniņu uz grīdas, pīrāgā salīkuši

purnus kažokā noslēpuši, gulēja Timofeja suņi. Būtībā grīdas nebija,

bija klons, uz kura gadiem krājušās skaidas, putnu spalvas, nesagrauzti
kauli un citas drazas. Timofejs teica, ka neko nedrīkstot savākt, lai

dedzinātu vai sviestu ārā. Viss, kas uz grīdas, dodot būdai siltumu

un mājīgumu.
Naktī strādāja lausks. Brakšķēja būdas pakšķi un šad tad arī taiga

koki. Tic nešalca. Ziemā Sibīrijas naktis garas. Vairākas reizes nakti

cēlāmies, smēķējām avīzē satītu mahorku. Klusējām. Skatījāmies
bleķa krāsniņas nokarsušajos sānos un klausījāmies liesmu rūkoņā
Būdā kļuva silts. Suņi atvirzījās no krāsniņas un palīda zem lāvām

Rītu pirmais pavēstīja Timofejs, ienākdams būdā un bikšupriekšu

pogādams. Kad tika gaišāks, līdām no būdas laukā, kāpām uz slepčm

un devāmies katrs uz savu pusi. Man plecā Timofeja bise. Mugurpusi
aiz jostas cirvis, priekšpusē bērza tāss makstī — paštaisīts nazis.

Pēc krietnas iešanas, bērzā ieraudzīju vāveri Būtu eglē vai ciedrā "

nevarētu tik viegli ieraudzīt. Sagatavoju bisi un, elpu aizturējis, tēmēja

Izšāvu veiksmīgi. Pirmo guvumu aizbāzu aiz jostas. Tā biju redzčj e

darām vietējos medniekus: gaišais vēderiņš pavērsts uz prieki
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Slēpoju tālāk. Pēc brīža bērzā ieraudzīju irbes. Labi gan, ka Timofejs
iedeva bisi! Atkal tēmēju, nospiedu «gaili», bet šāviena nebija. Izmisis

pētīju savu mortīru. Pārsteigts konstatēju, ka pazudis diegā piesietais
belzenis, bet irbes mierīgi pārvietojās no zara uz zaru. Bisi pētot,
nosala rokas. Berzējot mēģināju tās sasildīt. Izeju no šī kritiskā

stāvokļa deva Ozolzīles praķis. Apakšpusē aiz oderes jau agrāk biju
sataustījis naglu. Aizmirsu nosalušās rokas, vajadzīgā vietā pārgriezu
oderi un izņēmu naglu, apmēram trīs collas garu. Pēc resnuma —

tieši kā belzenis. Tagad tik jādabū īsāka. Cik tad tas belzenis bija
garš? Nu, teiksim, apmēram tik... Naglu turēju cieši pie bērza stumbra

un ar cirvja asmens stūrīti, naglu grozot, mēģināju ierobot. Kā

medniekstāstā man izdevās naglu pārlauzt vajadzīgajā vietā. Šīs

izdarības irbes netraucēja. Tos putniņus, kas sēdēja galotnē, šaut

nevarēju, jo tad stobrs jāceļ augstu un belzenis atkal varēja izkrist.

Beidzot viena irbe — kā saukta — nolaidās zemākā zarā. Man izdevās

to nošaut. Pārējie putniņi noslēpās eglainē. Noslēpoju vēl krietnu

gabalu. Vairāk dzīvu radību taigā nesaskatīju, likās, ar diviem

šāvieniem es būtu iznīcinājis visu dzīvo šajā apvidū.
Sala laikā naktīs čakli skraidīja baltie zaķi. Redzēju iemītas veselas

takas. Tādā nopēdotā vietā gribēju ierīkot pirmo kuļomu, t. i., lamatas

zaķu ķeršanai, gatavotas no zaļa bērza. leceri īstenot neizdevās, jo
cirvis nebija piemērots sasaluša bērza ciršanai: asmenis visā platumā
saliecās un saskrullējās kā ēveļskaida.

īsā diena tuvojās vakaram. Patronas atlikušas divas, cirvis nelieto-

jams, nolēmu iet uz būdu, Timofejam cirvji vairāki, varbūt vienu

aizdos. Tajā laikā šo darbarīku nekur nopirkt nevarēja. Laikam

diezgan tālu no mednieku būdas biju aizgājis, neizdevās atrast centrālo

slēpju taku. Sāku slēpot ātrāk. Pavīdēja doma, ka esmu apmaldījies,
jo pirmo reizi šajā apvidū. Jau vakars, koku galotnēs izzuda saules

sārtums, nāca tumsa. Biju nonācis nelielā ieplakā. Tajā — vējā
gāzusies egle. Milzīgais celms ar

saknēm solīja man kurināmo visai

naktij. Nolēmu šeit pārnakšņot.
Ar slēpi atraku sniegu no celma. Cirvja piets palīdzēja salauzt

sausos zarus. Visu sagatavoto sakrāvu pie celma un pielaidu uguni.
Eglājā savācu zaļos zarus. Tie, sakrauti kaudzītē, noderēja sēdēšanai,
bet

aizmugurē, sniegā iesprausti — aizvējam. Kamēr vien tumsā

varēju atrast, visu noderīgo vācu ugunskuram. Liesmas negausīgi

apņēma celmu. Tas dega sprēgādams, augstu dzirksteļu spietus

Paceldams. Mans skuju matracis drīz vien apžuva. Apsēdos. Kājas
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gurdenas. Liesmu siltums patīkami glāstīja seju un rokas. Neaicināts

piezagās snaudiens. Dažreiz cilvēks domā: kaut ātrāk varētu aizmigt.
Toreiz ar miegu cīnījos. Izdzīvošanas labad man bija jāpaliek nomodā,

lai uzraudzītu ugunskuru.
Līdz tam par savu nāvi nebiju domājis. Man toreiz bija deviņpadsmit

gadu, bet kapu bedres jau biju racis vairākus desmitus un tajās līdzējis

guldīt nāves skartos. Kā būs ar mani? Vai kaulainā iznāks no eglāju

biežņas palēnām vai aši metīsies virsū? Dažreiz to zīmē ar izkapti

plecā. Ar šo rīku gan viņai grūti starp kokiem staigāt. Uz lauka vai

pļavā — cita lieta. Tur var izvicināties pēc patikas. Kā šī nāks? Varbūt

uz slēpēm, jo sniegs jau pāri jostai. Varbūt bridīs, grabēdama un

zarus lauzdama.

Tupēju uz ceļgaliem. Šī poza laba. Līdz iesnaudos — tā apgāžos

un atmodos. Laiku vadot, reizēm pastaigāju mazajā, no sniega brīvajā

laukumiņā ap ugunskuru. Priecājos par vareno celmu. Tas liesmās

gāja bojā, lai mani izglābtu. Vēders sāka prasīt savu tiesu. Maizi līdzi

nepaņēmu, bet līdzi bija meža irbe. Pamazām noplūcu to un sagatavoju
cepšanai. Būdā būtu vārījis zupu, bet toreiz uzdūru uz iesma. Maltīte

likās varen garda, kaut arī bez sāls. Pamazām virs koku galiem

uzkāpa mēness disks visā savā godībā, liels un spožs. Centos tam

apkārt saskatīt miglainu gredzenu. Tas varētu vēstīt par jaunu

sniegputeni un siltāku laiku. Velti, gredzena nebija.
Likās, plankumi mēness ripā veido sejas aprises un stipri vien

atgādina deputātu kandidātes seju: liels deguns, vaigu kauli, acis dziļas,
dobumos slēptas. Tā bija neparasta būtne, bet tomēr cilvēka ādā:

platiem pleciem un varenām gūžām. Reizēm uz šīm ekstremitātēm

metās varena niezēšana. Tad meitenes, kas pie tīkla strādāja, meklēja

slapju sālī mērcētu tīkla skrandu un ar to berza ķermeņa mugurpusi
līdz asinīm.

Nakts bija gaiša, debesis tumši zilas un zvaigžņu daudz. Atcerējos
skolā lasīto pantiņu:

«Mēnesnīca zvaigznes skaita, vai ir visas vakarā.

Ir visas, ir visas, Auseklīša vien nebij.
Auseklītis jūriņā, baltā putu gabalā.»

Kad biju mazāks, piecu līdz sešu gadu vecumā, Atvasēs dzīvojot,
dažreiz pilnmēness naktīs kļuvu mēnessērdzīgs. Tēvs mani vairākas

reizes notvēra pagalmā un ienesa istabā, aizklāja logu, lai mēness
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gaisma sejā nespīdētu. Nez, kā tagad būs, kas paglābs? Tēvs jau trīs

gadus kā šķirts no mums. No viņa nebija nekādu ziņu. Tāpat arī par

vectēvu, kuru atstājām Ostaškovā ar uzšķērstu vēderu. Aresta dienā

viņu operēja Jelgavā. Pēc pāris stundām viņu no slimnīcas ienesa

vagonā. Brūci saturēja divi klamburi. Pārbraucot Latvijas robežu,

vectēvs jau bija nesamaņā. Ostaškovā vilciens stāvēja. Māte sauca

palīgā. Piebrauca «ātrā palīdzība» zemnieku ratos ar zirdziņu priekšā.

Važonis, basām kājām, no maisa drēbes šūtās biksēs, sēdēja ratu

priekšgalā uz salmu kušķa, bet vectēvu noguldīja uz kailiem dēļiem.
Karavīri — ar sarkanu zvaigzni pie cepures — aizgrūda vagona durvis.

Mēs atkal sākām kustēt uz austrumiem. Caur aizrestoto vagona

lodziņu vēl saskatījām aizvedam vectēvu. Viņa roka bija pārkārusies
ratu malai, un, likās, nesamaņā gulošais vectēvs māj mums ardievas.

Manas pārdomas pārtrauca varens dzirksteļu mākonis. Nodegušās
saknes izmainīja celma stāvokli, un liesmas vēl negantāk darīja savu

darbu. Pamazām tuvojās rīts. Mēness ripa, pārstaigājusi debesu

kupolu, atkal atgriezās eglājā. Ēnas atkal kļuva zili zaļas. Svešajā
zemē ziemas laikā es bieži atcerējos Raiņa rindas: «Zili stikli, zaļi
ledi, salā stinga dvēselīte.» Tiklīdz gaismiņa izdzēsa naktsēnas,

atvadījos no ugunskura.
Ap pusdienas laiku atradu savu mednieku būdu. Pirmie mani

sagaidīja Timofeja suņi. Tie skaļi rēja un draudzīgi vicināja astes.

Būdas skurstenis kūpēja. Brīnums, kāds tomēr nebija aizgājis medībās.

No būdas iznāca pats Timofejs: — Kur biji pazudis? Kur nakšņoji?
Mēs ar Valdi salutējām. Sak, varbūt nevarēji atrast būdu.

— Uzminēji, apmaldījos... bet klusu salutējāt, nedzirdēju. Kādēļ
šodien sēdi būdā?

— Vareni salst. Tādā laikā vāveres guļ ligzdā. Domāju iet uz sādžu.

Kad paliks siltāks — nākšu atpakaļ.

Domāju, redz, cik Timofejam labi. Grib medīt — dzīvo taigā,
negrib — iet mājās. Vai arī būdā sēd.

— Redzi, — iesāka Timofejs, — tu vakar nepārnāci, domājām, ka

ar tevi notikusi kāda nelaime. Sašāvies vai nosalis. Tad nu aizsūtīju
Valdi uz sādžu, lai ziņo, ka esi pazudis.

Timofejam katliņos karstā sniegūdens diezgan. Savu izglābšanos
nolēmu nosvinēt ar krietnu gabalu sasalušās rupjmaizes un krietnu

kārbu karstā ūdens. Bet, raugi, atkal noticis brīnums: pazudis viens

kukulītis maizes. Šo parādību līdzēja izskaidrot Timofejs.
— Redzi, — viņš lēnām iesāka, — domāju, ka tev jābūt pagalam
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un tad jau maize nebūs vajadzīga. Bet, ja esi dzīvs, tad maizi atdošu,

līdzko atnākšu no mājām. Gribēju pabarot suņus, lai labāk nartas

velk.

Nākošās dienas vakarā no sādžas atgriezās Valdis Zīrups un kopā

ar viņu pats rajona medību saimniecības pārzinis, kurš tieši tajā reizē

iebraucis ciematā. Priekšnieks izrādījās tīri priecīgs par to, ka manas

mirstīgās atliekas nav jāmeklē taigā. Viņš sparīgi trieca medību dunci

amerikāņu cūkgaļas konservu kārbā un bagātīgi zieda uz maizes.

Vēlāk tukšo kārbu pameta zem lāviņas. Es norūpējies raudzījos, kaut

neienāktu Timofeja suņi, — izlaizīs vēl kārbu. Manuprāt, tur taukuma

vismaz vēl karotes tiesa. Droši vien to pašu domāja arī Valdis, jo

atgriezās no sādžas bez kripatas ēdamā. Tas kārums mums aizgāja

secen, jo, lūk, Timofejs bija apsvēris — kārba lieti noderēšot pistongu

glabāšanai. Ar skala palīdzību izdabūjis kārbu no lāvas apakšas,

kvēpekļa gaismā pētīja trauka iekšpusi. Konstatējis tauku paliekas,
ar labās rokas rādāmo pirkstu mēģināja labumu izķeksēt, bet asā

skārda mala krietni iegrieza pirkstā.
— Nolādētais amerikānis! — viņš iesaucās sāpēs un dusmās, kārbu

aizmetot būdas kaktā.

Jau bijām sakārtojušies naktsmieram un sagūluši lāviņās, kad

medību priekšnieks man jautāja:

— Ar ko tā esi saniknojis pilnvaroto par vēlēšanām? Viņš, izdzirdis

par tavu pazušanu, teica: «Sunim suņa nāve.»

Ar jaunās dienas sākumu priekšnieks un Timofejs aizgāja. Ap būdu

palika skaidiena un suņu mēsli. Palikām abi ar Valdi —
sādžas

viszemākās kastas cilvēki. Mums piederēja kaila dzīvība, skrandas un

utis. Pusbada stāvoklis mūs padarīja apātiskus, nespēcīgus un reizēm

pat raudulīgus.

Līdz vēlēšanām palikušas trīs nedēļas. Tad drīkstēsim uz pāris
dienām atgriezties sādžā, lai nodotu savus biļetenus par gaišāku
nākotni. Kausējām turnepšu savārījumu, jo maizes palicis gaužām
maz. Kādā dienā mūsu būdā tomēr ienāca svētki! Valdis nošāva 2

irbes, un man zaķu lamatās ieskrēja baltais garausis. Nu tik vārījām
un strēbām medījumu buljonu. Darbojoties ar karotēm, kļuvām
žirgtāki. Dzīve likās ar cerībām bagātāka. Reizēm pat varējām saskatīt

viens otra sejā vāru smaidu. Pēc šādas neikdienišķas maltītes labi

sakurinājām krāsniņu līdz sarkankvēlei. Tad izģērbāmies kaili un

savas skrandas turējām virs krāsniņas. Utis necieta tādu karstumu

un, steidzīgi atstādamas drēbes, krita uz krāsniņas. Katrs kukainis
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uzliesmoja kā dzirkstele, to bija simtiem. Mūsu nodarbošanās

atgādināja sliktu brīnumsvecīšu dedzināšanu.Kukaiņi sadega ar cepeša
smaržu.

— Taisni kā svētkos, — teicu.

— Jā, jā, kā Ziemassvētkos, — piekrita Valdis.

Tad ar nokaitētas stieples gabalu gludinājām apģērba vīles. Tādā

veidā iznīcinājām lielu daudzumu gnīdu. Visos traukos, cik būdā

varējām atrast, sasildījām ūdeni un nomazgājāmies. Ziepju un dvieļu
nebija. Apžāvējāmies pie krāsniņas. Pirms apgulšanās Valdis pastāstīja
kādu gadījumu par utīm.

Citā būdā, kur medīja Jarkova posms, reiz ieradies priekšnieks, lai

kopā medītu. Zināmu apsvērumu dēļ medniekiem priekšnieka

klātbūtne traucējusi. Šie salasījuši ap 100 utu. Kad priekšnieks miegā
sācis krākt, utis šim aizbēruši aiz apkakles. Ciemiņš miegā kasījies,
gulējis nemierīgi, pēdīgi pamodies.

— Zēni, pie jums būšu dabūjis utis.

— Nevar būt, — noliedzis Jarkovs.

Rītā, dzerot tēju, priekšniekam radusies vēlēšanās atteikties no

nodoma medīt kopā ar Jarkova vīriem. Tie gan izteikuši nožēlu, bet

īstenībā bijuši ļoti apmierināti.

Bija pēdējā februāra diena. Līdz vēlēšanām palikušas divas nedēļas.
Joprojām stipri sala. Dzidrajā gaisā izelpas siltums šalcot sasala un

nobira kā sīka sarma. Medību dievi mums nebija labvēlīgi. Atradu

gan vēl vienu lamatās iekritušu garausi, bet pirms manis šo vietu

bija apciemojusi lapsa, atstādama tikai zaķa ķepas. Sniegā uz būdas

jumta sameklējām pēdējās turnepšu savārījuma ripas. Pēdējās dienās

pirms vēlēšanu dienas revidējām zemlāviņu mēslaini. Tur atradām

agrāk iemestos Timofeja un pašu medīto zaķu kuņģus. Tos suņi
nebija ēduši. Tagad atradumu uzšķērdām, iztīrījām un cepām uz

krāsniņas.
Beidzot tā diena bija klāt! Nu drīkstējām atgriezties sādžā, lai

balsotu
par gaišāku nākotni, par komunistu un bezpartijisko bloka

kandidātiem. Šo dienu ar Valdi Zīrupu sagaidījām, ņemdami rokās

Paštaisītas adatas ar rupju tīklu diegu, lai sadrākalētu savas skrandas.

Uz sādžu nelidojām ar vēja spārniem, jo tur mūs negaidīja nekādi

prieki. Ar slēpēm zem kājām, tukšās nartas vilkdami, pamazām

klunkurējām, cik nu mūsu spēku atlikums atļāva. Jau bija satumsis,
kad, slēpes noņēmuši, kāpām pa Jeņisejas krauju augšup. Uz takas

satikām kolhoza zirgu baru. Jaunais zirgkopis tos dzina lejā uz upi,
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lai padzirdītu pie āliņģa. Sādžā viens otrs jautāja: «Kā tad veicās

medībās?» — «Labi,» es teicu. «Dzīvs esmu palicis». Otrā rītā mani

ieraudzījis, pilnvarotais prasīja: «Cik tad ādu atnesi?» — «Vienu,

savējo,» atbildēju.
Sādžas ļaudis vēlēšanu dienai gatavojās kā daždien lieliem svētkiem.

Likās, ka tajā dienā pie debesīm parādīsies kaut kas līdz šim neredzēts.

Varbūt no mākoņiem skanēs mesijas balss. Katrs centās savam svētku

galdam sagādāt kādu neikdienišķu piedevu. Arī daudztautību izsūtīto

«klubs» neatpalika. Kad ieraudzījām lielu melnumu baltajā sniegā pie
kolhoza kartupeļu pagraba, kļuva skaidrs — izmesti bojātie bumbuļi.

Paņēmuši maisus un kules, visi, kas spēja kustēt, steidzās pie puvekļu
kaudzes. Drīz vien viss bija savākts mītnēs svētku galdam.

Vēlēšanu dienas rītā bija jāceļas agri. Jau sešos skanēja pie zirgu

aizjūgiem piesietie zvaniņi. Kaulainie un pinkainie lopiņi tika trenkti

pa aizputinātajām ieliņām, lai apskrietu spēkā vājākos. Vairāki zirgi

divas nedēļas turēti atpūtā, lai vēlēšanu dienā ik pēc divām stundām

kaimiņu sādžā nogādātu ziņas par vēlēšanu norisi mūsu ciemā.

Vēlēšanu iecirkņa labiekārtošanas nolūkā no skolas tika atnests

dīvāns. Šai mēbelei būtu vieta kādā muzejā. Kad Oktobra revolūcija

nogranda līdz Jeņisejas ziemeļu krastiem, sādžas proletariāta vīri

nolēma kaimiņu sādžas Komsas pareizticīgo garīdzniekam atsavināt

dīvānu. Pie sudraba krusta un baznīcas traukiem neķērās, bet dīvānu

atveda uz mūsu sādžu, kā stāsta, ar visām blaktīm, un revolūcijas
vārdā nodeva skolai. Vēsturiskā mēbele droši vien bija šī žesta

cienīga — atsperes vēl kumeļu varēja mest gaisā. Jādomā, ka bijis
arī polsteris, pārsegts ar sarkanu plīša audumu. Sēdeklim galos ruļļi,
to virsdrēbes atliekas savilktas ar senāk greznu auklu, kuras galus
noslēdza zeltaini pušķi. Viens jau gan tikai bija atlicis, un to pašu
visiem spēkiem centās iegūt mazgadīgie pilsoņi.

Sparīgi dauzīdami sniegainās kājas pie sliekšņa kluba iekšpuse,

telpā nāca sādžas ļaudis. Ārpusē notīrīt kājas nebija pieņemts, bet

iekšpusē — cita lieta. Te katrs redzēja, lūk, pieklājīgs cilvēks, pat

sniegu no apaviem notīra. Telpā nepārtraukti kurējās no lielas dzelzs

mucas pagatavota krāsns. Sniegs izkusa, un grīdu klāja liela peļķe,
kurā ienācēji bramanīgi turpināja piesist pēdas.

Balsošana ritēja savā gaitā. Komisijas locekļiem rūpju daudz-

Nevarēja zināt, kā nobalsos izsūtītie, un to bija vairāk par simtu.

Tādēļ priekšniecība, nervus mierinot, vienmēr zobos turēja kūpošu,

no avīzes papīra tītu, mahorkas smēķi. Vecais mednieks Iļja un
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Zahars — Taisnais pirksts apspriedās un nonāca pie vienprātīgas
domas, ka tagad vēlēšanu komisijai strādāt vieglāk. Agrāk, padomju

varas pirmajos gados, bijis grūtāk. Tas pats Iļja dabūjis tupēt kabīnē

zem galda uz ceļgaliem, lai caur galdautā ierīkotu caurumu vērotu

balsotājus: kurš ņems zīmuli rokā kandidāta vārda svītrošanai.

Reiz Iļjam, tupot zem galda, notirpuši ceļgali. Maz līdzējušas pat

vatētās bikses. Šis
nu, grozoties, lai mainītu neērto pozu, sācis klepot.

To izdzirdusi kāda sieva, kas nule ienākusi kabīnē, pacēlusi galdautu
un prasījusi: «Iļja, ko tu te dari?» Ticis galā ar klepus lēkmi, Iļja
izdvesis: «Meklēju zīmuli...» — «Akls, vai, palicis? Lūk, zīmulis uz

galda.»

Vēlēšanu telpa piesmēķēta zila. Komisijas priekšsēdētāja skolotāja
Toskajeva gan iūdza, gan draudēja. Neviens smēķēšanu telpā

nepārtrauca. Bija vērts vēlreiz paskatīties uz grīdu. Slapjums jau
iznēsāts

pa visu telpu. Varbūt tā bija labāk — mazāk saredzami

smēķētāju spļāvieni un krēpas. Šo «tepiķi» greznoja samīdīti smēķu
izdeguļi.

Vakarpusē balsošanas piederumi tika savākti uz skatuvītes, jo tā

saucamajā zālē sākās pļaskas (dejas). Mazdēls pie rokas ieveda klubā

savu aklo vectēvu Jevļenu. Tam plecā harmonika. Meitenes iekārtoja
Jevļenam ērtāku sēdekli, un sākās danči.

Jau vēls vakars. Ar Valdi atstājām sabiedrisko telpu, lai dotos

mājup gar Popova Ivana pirti. Lodziņā pamanījām gaismu. Lodziņš
tāda actiņa vien bija: stikla gabaliņš — bērza tāsī iešūts. Dīvaini. Pirts

diena bija vakar. Mūs interesēja, kas tur notiek. Abi pielīdām un

redzējām brīnumu. Līdz tam par to, ko redzējām, bijām tikai

dzirdējuši. Mēs redzējām elli! Pirtiņā sanākušas kailas sievas ar

bērniem. Starp tiem cilvēkiem — suņi, tie kauca un smilkstēja. Mums

lai laikā neinteresēja sievišķā figūra un miesa. Pēc agrāk dzirdētā

sapratām, ka pirtiņā notiek tautas dziednieku seanss. Kā «galvenais
dakteris» uzstājās man pazīstamā deputātu kandidāte (vēlāk noskai-

drojās, ka ievēlēta). Pirtiņā bija savākti bērni, kuri slimoja ar «suņa

vecumu», t. i., rahītu. Nule ievēlētā deputāte tvēra tvaikā sakarsētu

Pirtsslotu. Otrā rokā turēja aiz skausta nelaimīgu suni. To nu pēra
bez žēlastības. Pēc tam ar to pašu slotu bez žēlastības pēra slimos

bērnus. Šo procedūru pavadīja raudāšana, kliegšana, suņu gaudošana
Un nepārtraukta «daktera» lamāšanās. Šie dziednieki uzskatīja, ka

nepieciešams pilnveidot nule piedzimušo bērnu galvas formu. To

spaidīja piedzimšanas dienā, kamēr kauli mīksti. Vēlāk «tēlnieks»
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lielījās: lūk, tam un sitam es galvu laboju. Dažam galva atgādināja

bumbiera, citam ķirbja formu. Tautas dziednieki deva padomus

pieburšanā visdažādākajās dzīves situācijās. Lai govs dotu vairāk piena,

nedrīkstēja teikt, cik izslauc. Medniekiem un zvejas vīriem loms

jāslēpj, lai guvumu nenoskaustu ļauna acs. Pārbraucot upi, laivas

priekšgalā iedūra dunci ar asmeni uz priekšu. Tas atvaira ļauno garu

tuvošanos. Lai iegūtu mīlētāju — vajag tikai pamāt ar kādu āķveida
vardes kauliņu.

No Otrā pasaules kara sādžā neatgriezās ļoti daudz vīriešu. Tad

nu atraitnes dažkārt staigāja pa pļavu un meklēja vardes. Mēs, izsūtītie,

šai jomā nodarījām lielu skādi — bijām apēduši daudz varžu. Droši

vien ar visu āķīti. Jaunie aborigēni pie vecajām ieražām pieturējās

maz, bet vecākie — strikti ievēroja.
Vēlēšanu dienu noslēdzām, vakarējot pie skārda krāsniņas. Cepām

puvušos kartupeļus. Daudz mazgāt tos nevarēja, jo tad tie izjuka.
Tajā laikā mēs mitinājāmies vienā telpā guļbūves mājā. Agrāk tur

bijusi mucinieku darbnīca. Laba daļa no jumta dēļiem norauta zārku

gatavošanai. Vitamīnu trūkums un vājā barība cilvēkus pārvērta zārkā

gulētājos. Šajā rūmē dzīvojām 12 ģimenes. Cepšanas reizē visiem

nebija vietas, tādēļ no katras ģimenes bija viens «konditors». Kvalitāte

un garša katram kartupelim bija savādāka. Reiz kāds zēns no Alsungas

puses izteicās, ka laikam gan būšot iekodis mēslos.

— Ko tu runā, — nepiekrita soms Matvejs Rjammi no Ļeņingradas
pievārtes, — vai tad pagrabā būtu iekļuvuši lopi? — Tad ne jau

10pu... — izspļāvis aizdomīgo kumosu krāsniņas oglēs, nomurmināja

alsungietis. Šim zēnam varēja būt taisnība. Brigadiere Maņefija

kartupeļu pārlasītājas pagrabā ieslēdza, un tās savas neatliekamās

darīšanas kārtoja bojāto kartupeļu kaudzē.

Maiga Kalēja no Kalvenes pagasta cienāja ar sāls putru. Tā lieti

noderēja pie ceptajiem puvekļiem. Uz reizi cita garša! Sāls putru

ieguvām, iztvaicējot sālījumu, kuru zivju sālītavā lēja pakrastē. Reizēm

to iedeva bez maksas, citreiz prasīja naudu. Sālījumu ilgi vārot,

ieguvām putru kakao krāsā ar zivs piegaršu. Lietojot šo aizdaru

varējām izdzert līdz četriem litriem vārīta ūdens, un radās sajūta, it

kā būtu paēduši. Bija vai nebija ko ūdenī mest, vienalga to saucān1
par tēju. Šos surogātus lietojot uzturā, nekas ļaunāks par

caureju

nepiemetās līdz laikam, kad atkal no jumta vajadzēja noņemt dažus

dēlus.

Soms Matvejs, piepampušās kājas vilkdams, devās uz durvju pus'<
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iešot apskatīt pilnmēnesi. Pēc brītiņa atgriežoties, klātesošiem paziņoja

svarīgu atklājumu: iebaudītās vakariņas neatšķiroties no tās produk-
cijas, ko nule atstājis aiz stūra. Veikt sīkāku izmeklēšanu šim nebija

jāvuši suņi. Tie «maltīti» apēduši otrreiz.

Krietni vēlāk, kad atspirgām, sanaglojām mazmājiņas. Vietējiem
šādu būdiņu nebija. Izsalkušie suņi teicami veica aptīrītāju darbu. Šīs

mazmājiņas vietējie dēvēja par «viensētām». Reiz dzirdēju spriežam,
ko mēs darīšot, kad būdiņa būšot pilna.

— Tad viņi uzcels citu, — zinātājs skaidroja.
— Viņi Latvijā ir pieraduši pie viensētām.

Mātes sagatavojušas pārsteigumu. No melleņu lapām vārīta tēja un

no miltiem ceptas bliņas. Šie milti iegūti, iztīrot samirkušos maisus.

Sādžas bodītes pārdevējs iedevis sievām darbu. Sakaltusi mīkla no

maisiem nokasīta, izmērcēta un iegūtā masa izcepta uz krāsniņas
virsmas. Nebijām izvēlīgi, ēdām bliņas ar tajās no maisiem iekļuvušo
plūksnu.

Jau bija marta vidus, bet ziema nedomāja atkāpties. No rītiem

pūta ļoti auksts ziemeļrītenis. Tas svilināja seju, un reizēm likās, ka

izpūtīs dvēseli no miesas. Dažas strādātspējīgās latviešu sievas visu

ziemu mežā zāģēja kolhoza malku. Glābdamās no sala, uz darbu

gāja — savīstījušās skrandās. Viņām rokās neasi zāģi, kuriem palicis
maz zobu. Nebija vīļu, ko asināt. Likās, šo apdzīvoto vietu kara

blokāde turēja gūstā gadu desmitus. Katru rītu, sals vai putenis, Scille

Valija un Erna Hertele kāpa kalnā, lai, dziļu sniegu brienot, gāztu
kokus malkas gatavošanai. Šajās sievās vēl vārgi mirgoja dzīvības

svece. Likās, ka, pateicoties zemes pievilkšanas spēkam, vējam
neizdevās aiznest viņu augumus līdzi sniegpārslām. Kas viņas dzina

smagajos apstākļos? Vai peļņa? Nē. Vienīgi bija mazs papīrītis

pastmarkas lielumā — maizes talons. Kolhoza priekšsēdētājs ar

iesauku «Jānis Bargais» to varēja nedot, ja negāja darbā. To es labi

zināju. Arī mani taloni ilgi glabājās pie «Bargā». Svētdienās sādžas

vienīgā bodīte bija slēgta, tādēļ sestdienās maizi pārdeva arī svētdienai.

Reiz notika īsa saruna starp «Bargo» un mani.

«Tu jau rīt nestrādāsi?»

Teicu «nē», jo rīt, svētdien, brīvdiena.

«Nu tad saņem vienu talonu sestdienai. Svētdien atpūtīsies. Kas

nestrādā — tam nebūs ēst.»

Es izgāju no kantora, bet «Jānis Bargais» palika sēžot aiz sava

galda ļauns un nepielūdzams.
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Kādu dienu pēc vēlēšanām kantorī uz sola bija sasēdušās slaucējas

ar kūts pārzini priekšgalā. «Jānis Bargais» — savā vietā pie galda,
kas pārklāts ar vecu lozungu. Visiem sejās iegulušas rūpes. Man lieli

brīnumi: «Bargais» šoreiz iztika bez lamuvārdiem. Izrādījās — fermas

kolektīvs atnācis paziņot, ka siens izbeidzies. Vēl marts, sniegs

visapkārt līdz jostas vietai. Man deva jaunu darbu. Ziemā jāiet ganos!

Neparastā darba biedre man bija somiete — Anna Kukaņena no

Ļeņingradas, akadēmiķa Pavlova bijusī mājkalpotāja. lemmām takas

dziļajā sniegā, pa kurām izkāmējušās govis varētu piekļūt pie apsēm.
Tās cirtām un zāģējām bez žēlastības, lai varētu labi pabarot

izbadējušos lopiņus. Tie alkatīgi grauza sasalušos pumpurus, sīkākos

zarus un mizu. Katru dienu gāzām jaunus kokus. Smailie, sasalušie

pumpuri un zari bija slikti barības aizvietotāji. Govis klusu protestēja:

apgūlās sniegā un vairs necēlās, tās nu tad vēlām ragavās, ar slaucēju
palīdzību vilkām līdz sādžai, jo arī zirgi nebija vezumu vilcēji. Mūsu

ganāmpulks samazinājās ar katru dienu. Rītos ceļā uz «ganībām»
mūs ar Annu pavadīja viss fermas štats. Tas tādēļ, lai no takas

nokritušos lopus varētu uzstutēt uz ceļa.
Reiz sniega vētrā pazuda viena govs. Otrā dienā visi, kam kājas

apautas, gājām meklēt. Atradām: gosniņa ar ragu bija aizķērušies aiz

celma saknes un ieputināta. Sniegs lopiņu bija pasargājis no

nosalšanas. Divas dienas slaucējas gosniņu sildīja pie ugunskura, jo

«Bargais» neatļāva ragavās vest vājinieci uz kūti. Trešajā dienā govi
nodīrāja. Sanāca valdes vīri un nosprieda: mums ar Annu Kukoņenu

par govi jāsamaksā Kuibiševa kolhozam 5000 rubļu. Mums atdeva

govs ādu, galvu un gaļu arī. Nezināms ļaundaris bija mīkstumu

izgriezis. Kolhoza noliktavas svari rādīja, ka no govs palikuši 36

kilogrami. Anna teica — jāiesāla un pavasarī jāpārdod uz kuģiem,
lai var nokārtot kaut daļu no parāda. Manas domas bija — gaļu
sadalīt un apēst, lai būtu kaut maza iespēja izdzīvot. Sadalījām. Ādu

pārdevām ciema priekšsēdētājam par 100 rubļiem. Tajā pavasarī
nobeidzās 62 mazi un lieli ragulopi. Rajona lauksaimniecības pārvalde
«Bargo» par pieļauto lopu bojāeju nodeva tiesai. Bet «Bargais» par
sliktu lopu ganīšanu apsēs savukārt iesūdzēja ganus. Brigadieri
Rūdolfu Zīrupu, kurš vasarā bija vadījis darbus siena pļavā, bieži

pratināja no Turuhanskas atbraukušie priekšnieki un izmeklētāji.
Droši vien Rūdolfam «viesi» no rajona bija apnikuši un morāli

sagrāvuši, tālāko likteni viņš izlēma pats — nošāvās.

Rūdolfs bija labs brigadieris, prata organizēt darbus, satika ar
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cilvēkiem. Strādāja apzinīgi, kā senāk tēva pļavās Ventas krastos, bet

brigādes spēki bija vāji, un lietainā vasara vairāk pūdēja nekā žāvēja.

Tehnikas nekādas, cilvēki krāva sienu ar koka dakšām. Reiz tādā

brīdī, kad lietus mākoņi pašķīrās un atspīdēja saule, ļaudis apgrozīja
sienu. Pēcpusdienā jau varēja kraut kaudzēs. Negaidīts ieradās kāds

priekšnieks no Turuhanskas, viņš pieprasīja pulcēties svarīgai sapulcei.
Zīrups iebilda, jo siens vācams un pamalē draudēja zilimelni mākoņi.
Nē, nē, sapulcei jānotiek, jādibina osaviahima pirmorganizācija. Pēc

plašas runas dibinātājs deva vārdu brigadierim. Tas, norādīdams uz

sauli, teica:

«Lūk, viņa, māmuliņa, tur rītos paceļas, tur vakaros nolaižas. Tas

laiks, kamēr dienas gaisma, ir mans osaviahims.»

Nogranda pērkons. Vējš iegūla upmalas kārklos. Lietus mākoņi
šņākdami izlīda no pļavmalas eglēm. Sāka līt, osaviahima pirmorga-
nizācija bija nodibināta.

Knapi dzīvos lopiņus nekur dzenāt nevarēja. Visi apautie rītos pa

sērsnu ar nartām gāja pāri Jeņisejai pēc kārkliem. Tie tur auga slaidi

un gludi. Sādžā baskājainie kārklu mizu nokasīja, iegūstot jau krietni

ciešamu lopbarību.

Nobeigušos lopus dīrāja, iesālīja un novietoja pagrabā, lai, sākoties

navigācijai, pārdotu kuģiniekiem.
Pamazām saule darīja savu darbu, sniegs sāka plakt. Soms Matvejs

Rjammi bažīgi raudzījās kapu virzienā. Mēs sapratām Matveja sāpes.

Sniegam saplokot, kuru katru dienu varēja parādīties viņa sievas kapu

kopiņas tumšais apveids. Pēc pāris dienām parādījās — nevis kaps,
bet Matvejs sievas zemei neatdotais augums. Viņa bija kā mūmija,
ietīta skrandās un nosieta ar lūku striķi, viņa gulēja uz dēļa. Ar to

Matvejs nelaiķi bija vilcis uz kapiem. Pietrūcis spēka darbu padarīt
""dz galam.

Kapi atradās Ļebedjankas upītes kraujā. Vietējie iedzīvotāji savu

tuvinieku kapus nekopa. Ar zāli tomēr kopiņas neaizauga, to noēda

neviena neganītie lopi. Pēdējos gados kapos parādījās iežogojumi.

Tajos mūža miegā gulēja latvieši, arī mazi bērni: Laimonis Hertelis,
Andris Āboliņš un citi. Pirms lielās aiziešanas viņi bija izdiluši un

kļuvuši vai caurspīdīgi. Viņu sejiņas sarāvās vēl mazākas un līdzinājās
Putnabērnu sejiņām ar smailiem deguntiņiem.

Ziema īsti vēl negribēja padoties. Svelpjot un gaudojot atlaidās

sniega vētra. Tā ceļā uz Jeņisejas pārsteidza pasta karavānu. Toreiz

ar
ragavās jūgtiem zirgiem pārvadāja pastu — laikrakstus un
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pirmapstrādātās zvērādas. Bija jau vēls vakars, kad mūsu mitekli

ienāca apsnidzis vīrs, viens no karavānas braucējiem, netālu no

Ļebedjevas nobeidzies zirgs, varot riskēt un pa tumsu savākt gaļu.
Kas vien varēja apaut kājas, bruņojies nažiem un cirvjiem, devās

ceļā. Kad atnāca Matvejs, tad bija palikusi tikai tā zirga daļa, kuru

lopiņš nēsājis zem vēdera.

Pēc dažām dienām sādžā parādījās paziņojumi. Tie aicināja tādā

un tādā gadā dzimušos vīriešus noteiktā dienā un noteiktā stundā

ierasties skolā uz medicīnisko apskati. Paziņojumi arī draudēja: par

neierašanos — kara tribunāls. Apakšā — Turuhanskas rajona kara

komisariāts. Joku nekādu, mans dzimšanas gads arī minēts. Norādītajā
laikā pie skolas sapulcējāmies pieci jaunieši — trīs vietējie un mēs

ar Juri Dumberu no Engelsas. Klasē gaidīja komisija. Pie galda baltos

uzsvārčos sēdēja nule atbraukusī fcldšerīte un jaunā skolotāja. Mēs

bijām domājuši ieraudzīt arī kādu uniformētu armijas pārstāvi, bet

nē, šīs divas vien. Mums lika izģērbties kailiem un stāties komisijas

priekšā visiem reizē. Mēs kautrēdamies šo to piesedzām ar rokām,

bet feldšerei tas nepatika.
«Rokas gar sāniem!»

Neko darīt. Pēc šīs komandas jutāmies atbruņoti. Kā nekā komisija,
tribunāls... kara laiks...

«Vai ir kādas sūdzības?»

«Jā, par uzturu.»

«To redzu. Jums sēžamvieta gauži plāna.» Taisnība gan — uz cieta

sola bija grūti nosēdēt un polsterētu mēbeļu nebija.
Vēlāk no Mirnajas atbraukušā ciema priekšsēdētāja uzzinājām, ka

nekāda oficiāla komisija nav bijusi, meitenes aiz gara laika vēlējās

apskatīt sādžas puišus.

Tai Ļebedjevas pusē, kurā atradās vairākas izsūtīto ļaužu mītnes,

pavasarī kāršu žogi izrādījās pazuduši. Tie zuda pamazām — pa

kārtiņai, pa mietiņam. Puteņu naktīs, kad zeme ar debesīm sagriezās
kopā, baskāji žoga materiālus vilka malkai: neviens negribēja nosalt,

bet apavu, apģērba un spēka trūkums neatļāva gādāt kurināmo no

taigas.

Jā, kārtējo reizi pavasaris bija klāt! Naktīs vairs neuzsala sērsna.

Sniegs kļuva graudams un smags, no taigas pārnāca mednieki. Saules

pusē melnēja nokusušie jumti un uz Jeņisejas ledus kūtsmēslu čupas-

Jo vairāk sniegs kusa, jo vairāk parādījās mēslu un visādu atkritumu-

Starp tiem nekā ēdama vairs neatradās, jo bija strādājuši visstingrākie
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revidenti — visvājākie suņi un cilvēki. Kopš dibināts Kuibiševa

kolhozs, visus kūtsmēslus izgāza pakrastē. Daļu no tiem aizvāca lielais

asenizators — pavasara plūdi. Pārējais trūdēja, pārvērtās vērtīgā

mēslojumā un gaidīja kā zelts, līdz kāds to atradīs. Pavasaros šie

labumi piekrastes ūdeņiem piešķīra kafijas nokrāsu: visi tomēr smēla,

nesa pa krauju augšā un lietoja uzturā, cita ūdens nebija. Kad ar

ūdenstrauku vienā un ar spieķi otrā rokā kraujas mala sasniegta, tad

vēl bija jāuzmanās. Takas galā bieži dežurēja dažāda vecuma vietējie

jaunieši, lai grūti uznestā traukā iemestu pa zirgābolam. Tad varēja
izšķirties: spaini izliet vai klunkurēt tālāk. Bija laiks, kad nevarēju
spaini panest, tad izmantoju vēl saglabāto, lencē iesieto termoforu.

Tā biju pasargāts no zirgāboliem.
Reiz pavasari, kad lielā upe gatavojās salauzt ledus vāku, no tālā

rajona centra pienāca ziņa par ondatru medību izbeigšanu. Kolhozam

bija svarīgi medniekus atsaukt sādžā pirms ledus iešanas. Kādam bija
jāiet. Priekšsēdētājs nosprieda, ka man. Krastu no ledus jau šķīra
plata ūdens josla. Mani pārveda laivā. lešana pa ledu bija viegla.

Steidzos, jo jāiet trīs kilometri pāri upei un tad pa ledu divpadsmit

kilometri uz augšu. Atpakaļ ar mani kopā nāca četri mednieki. Bijām

upes vidū, kad pamanījām ledus sakustēšanos: Jeņisejas krastos ledus

krāvās kaudzēs. Pielikām soli, uzmanījāmies no plaisām. Krastā tikām

bez laivas. Nokāpām pa ledus gabaliem. Kraujā atskatījāmies uz

vareno upi, noslaucījām sviedrus no sejām. Mums bija laimējies.
Otrā rītā Jeņiseja strādāja ar pilnu jaudu, krastos krāva ledus

kalnus, vidū lauza gabalos. Nepārredzamie ledus lauki dunēja un

šalca, niecīgs ir cilvēks Jeņisejas priekšā.

Pēc ledus aiziešanas cēlās ūdens līmenis. Upe nesa tūkstošiem

sagatavotu baļķu — gan plostos, gan atsevišķi. Nāca dažādi

zāģmateriāli, laivas, pat nelielas koka ēciņas. Visa tā bagātība steidzās

uz Ledus okeānu — tomēr ne visa. Garajā upes ceļā katrā sādžā

cilvēki laivās tvēra peldošos kokus un vilka krastā, jo tie nepiederēja

nevienam, neviens tos nemeklēja. Krastā uz akmeņiem baļķi izžuva

un ziemā, sastrādāti malkā, bija lielisks kurināmais.

Drīz pēc plūdiem nāca ari pirmais kuģis no augšas, no Krasno-

jarskas. Tas sādžā vienmēr tika gaidīts, uz to vienmēr likām lielas

cerības. Ar to varēja ierasties kāds gaidīts vai negaidīts tuvinieks,

varēja ierasties ari kāds liels priekšnieks pateikt, ka visi izsūtītie drīkst

braukt mājās un strādāt katrs savu darbu; viņš varēja pateikt, ka

pietiek Ļebedjevā zāli ēst, brauciet un ariet savu zemi. Tāds

9-1
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priekšnieks taču varēja atbraukt! Kaut vai tas pats — zilā mundieri

ar pistoli pie sāniem
—,

kas mūsu ģimeni iepakoja lopu vagonā.

Kuģis nāca. Jau pa gabalu varēja redzēt zemo un plato korpusu

ar dzenriteņiem, ar melno dūmeni. Tas bija «Marija Uļjanova»; šoreiz

aizgāja pa upes vidu, nemaz sādžas krastam netuvojoties. Kuģis izgaisa

upes līkumā reizē ar cerībām uz atbraucējiem. Tā parādīšanās vēstīja,
ka pasaulē tomēr pastāv civilizācija, ka beigusies garā ziema, ka sācies

jauns cerību laiks. Ļebedjevā upe bija vienīgais ceļš. Trūka telefona,

telegrāfa, radio, slimnīcas, aptiekas un daudz kā cita. Izsūtīto aprindās
bieži klīda runas — kāds, lūk, no drošiem avotiem dzirdējis, ka no

kaut kurienes jau vedot uz Latviju. Tādas baumas deva cerību. Šim

nolūkam derēja arī sapņa izklāsts — bet toreiz vēl karš nebija beidzies.

Kā jau zemniekiem pieņemts, pavasarī jādomā par sēju. Arī tajā

pavasarī, kas vien varēja kustēt, ņēma rokās lāpstām līdzīgus rīkus

un raka zemi. Rakām jau trešo pavasari, lai iestādītu kartupeļus. Ar

lielām grūtībām sameklēts stādāmais materiāls: kartupeļu mizas, asni,

labākajā gadījumā sīki bumbuļi. Katrs savu gabaliņu kopa. No taigas
uz muguras stiepa kārtis, mietus, lai iežogotu dārziņus, jo kolhoza

lopi bija bez uzraudzības, tādēļ nopostīja visu, kas nebija iežogots.
Mūs šeit ne šāva, ne kāra, tikai godāja par fašistiem, un vietējās

varas acupriekšā daudz tika darīts, lai mums traucētu izdzīvot. Dažas

dienas pēc mūsu ierašanās Ļebedjevā kolhoza valde nolēma atbrau-

cējiem piena produktus pārdot par augstāku cenu, bet mēs taču bijām
nākamie kolhoznieki, mūsu kartupeļi vēl lāgā nebija ziedos, kad kādā

naktī žogi tapa noārdīti; divus gadus pēc kārtas savvaļā klejojošie

lopi iznīcināja ražu. Vietējo iedzīvotāju personīgās govis vasaras laikā

dažkārt nejuta vajadzību vakaros nākt mājās, lai saimniece izslauktu,

bet pārnakšņoja taigā. Šad un tad gosniņas saplosīja lāči.

Reiz pie mātes atnāca Irīna. — Vecmāmiņ Vaļa, vai nezini kādus

vārdus? Mana govs vakaros nenāk mājās. Baidos, ka lācis saplēsīs.
Ja nu tu kaut k0... es tev varētu kādu lāsi piena...

Māte vārdus nezināja, toties zināja, ka Irīna rītos pēc slaukšanas

ar ķebli gosniņai uzdod pa kaulaino muguru un vakaros nesagaida
ar dziru. «Vecmāmiņa Vaļa» riskēja. Apsēja salāpīto lakatiņu, un

abas ar Irīnu aizgāja. Vispirms māte apskatīja govi un tad lopiņam
ausī iečukstēja maģiskos vārdus. Govs, sajutusi sveša cilvēka klātbūtni,

noraidoši purināja galvu.
— Redzi, viņa grib teikt, ka vairs nepaliks taigā.
Tad māte deva norādījumus, ka lopu nedrīkst sist, pēc un pirms
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slaukšanas jānoglāsta. Katru vakaru silē jābūt dzirai. Trīs vakarus

pēc kārtas Irīnai pašai lopiņš jāpārdzen sētā. Brūnaļai dzirdot, nedrīkst

lamāties, jo tas atbaidīs labos garus.

Govs, sajutusi tādu labsirdību, sāka nākt mājās. Tad mātei nācās

vēl šādos gadījumos pakalpot. Mēs labu laiku strēbām nātru zupu

ar aizdarītu pienu. Kamēr izauga savi kartupeļi, ikdienai uzturā

patērējām zāli. Uzturam derēja dārza virza, balandas, nātres, skābenes.

Sevišķi vērtīgas bija cūkpieņu un ķimeņu saknes. Pati garšīgākā sakne

piederēja kādam liliju dzimtas augam, ko vietējie sauca par sanarku.

Lietojot ēšanai nepazīstamus augus, tos vispirms savā vēderā

rzmēģināja dažas cienījama vecuma māmiņas, tādēļ pavasaros un

vasarā notika ēdamo augu vākšana. Cilvēki, bruņojušies ar dažādiem

nažveida rīkiem, raka saknes. Kolhoza priekšsēdētājs, jau minētais

«Jānis Bargais» šo pārtikas iegūšanas veidu bija noliedzis, jo šie

izsūtīto pasākumi bojājot ganības. Aizliegums nelīdzēja, ļaudis raka.

Reiz «Jānis Bargais» piesteidzās pie Šarlotes Zemgales, kas raka

saknītes, un to saspārdīja. Nākusi pie samaņas,
Šarlote Zemgale

pārvilkās būdā un tā īsti vairs neatlaba. Ari viņas kaps atrodas

Ļebedjankas upītes kraujā.
Reiz pienāca arī man tāds pavasaris, kad, guļot slimam, uz krāsns

bija jāpavada ilgāks laiks. Mātei izdevās sarunāt ar kādu vietējo
sievieti, un mēs kļuvām īrnieki viņas aizkrāsnē. Tur bija labi. Ja

kurināja, bija silts, drošs jumts virs galvas un izbalsināta aizkrāsne.

Man kā slimniekam ierādīja labāko vietu. Organisms bija dzīvei

pieteicis streiku. Biju kļuvis pārmērīgi apaļš. Lai ar manu izskatu

nebaidītu saimnieces meitenes, māte man priekšā aizkāra kādu lupatu.

Vakaros vienīgajā istabā sanāca saimnieces kaimiņienes un pulciņā

pārrunāja dienas notikumus kolhozā. Viņas zināja, cik nobeidzās lopu,
cik atvesto cilvēku. Pāris reižu mēnesī atveda pastu. Tad meitenes

skaļi lasīja, jo mātes neprata. Parasti vēstules nāca no frontes. Gandrīz

katrai vietējai ģimenei bija kāds tuvinieks karotājs vai kritušais.

Manam priekškaram, kas norobežoja krāsnsaugšu no istabas, bija
Palikusi sprauga. Sanākušās sievas uzmanīgi klausījās vēstuļu lasītājās,
reizēm nopūtās, reizēm galvas lakatu stūros slaucīja acis. Reiz

saimniece pamāja uz manu pusi. — Mūsējais jau ari teju, teju aizies...

Jau viss nopampis.
Pēc šiem vārdiem man radās spīts un naids pret savu slimību:

nemiršu, nemiršu! Ļoti gribējās dzīvot. Māte un divi brāļi, jaunāki
Par mani, bija gan novājējuši, bet tādā stāvoklī nenonāca.Pēc vectēva,
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kuru atstājām Ostaškovā, 1941. gada 7. decembri Kirova apgabala
Kaiskas ieslodzīto nometnē mira tēvs. Tā liecināja pēc vairākiem

gadiem saņemtā izziņa. 1942. gada vasarā aizgāja mūžībā vecmāmiņa,

viņa apglabāta Torginskas kapos Krasnpjarskas novada Manskas

rajonā blakus Buldurmātei no Elejas Mūrniekiem.

Pavasari nomainīja Sibīrijas vasara — īsa gan, bet gaišām naktīm.

Dažubrīd tīri silta. Brāļi strādāja lielajā siena pļavā aiz Jeņisejas kopā

ar daudziem atbraucējiem. Saulei rietot, daļa siena vācēju atgriezās
sādžā, citi nakšņoja pļavā. Bezvēja laikā Jeņisejas spogulī laivas varēja
tālu saredzēt. Skaļās balsīs laivās dziedāja vietējās meitenes un sievas.

Melodijas skanēja skumjas, kā jau kara laikā. Krastā ļaudis izkāpa

kukaiņu sakostām, uztūkušām sejām. No uzbāzīgajām mušiņām
(moška) un odiem nebija glābiņa, jo trūka tīkliņu sejas aizsargam.
Lai daudzmaz pasargātos no asinssūcējiem, sejas un rokas zieda ar

bērza tāšu darvu, atšķaidītu ar zivju taukiem. Lietojot šādu pomādi,
jebkurš baltais pārvērtās par nēģeri.

Sākoties siltākam laikam, aizkrāsnes īpašniece lika mātei atbrīvot

telpu, jo negribot redzēt savā mājā mironi. Tas attiecās uz mani.

Saimniece žēlsirdīgi ļāva mums pārvākties bēniņos. Tur notika

brīnums. Labās kājas apakšstilbā radās caurumi. Pa tiem pamazām

iztecēja ūdens. Es kļuvu atkal kaulains un viegls. Varēju sākt staigāt
un līdzēt mātei produktu sagādē, jo sādžas tuvumā atrast ēdamu zāli

bija grūti. Dažreiz māte izravēja kādu vietējo sakņudārzu, par to

drīkstēja savākt balandas un virzu.

Reizēm apciemoju Briežu ģimeni no Rīgas, Pērnavas ielas 23. Tie

bija divi vecīši. Pats Pāvils Briedis — invalīds, bez kājām — pārvietojās
tikai ar ratiņiem. Latvijā maizi bija pelnījis, pārdodams avīzes savā

kioskā. Arī tāds cilvēks Sibīrijas zemei izrādījās nepieciešams, un

zeme saņēma savu tiesu, tikai šoreiz krietni īsākā zārkā. Šad tad vēl

iznāca redzēt, kā sādžas puikas dīda nu jau čīkstošos invalīda ratiņus,
līdz tie — nekam nevajadzīgi, salauztiem riteņiem — gulēja Jeņisejas
pakrastē.

Vasaru nepiedzīvoja Elza un Jānis Kalēji no Kalvenes pagasta

Kalēju mājām. Lūku striķī, velkot laivu gar Jeņisejas krastu, smiltīs

atraduši dažas upes izskalotas saknes. Domājuši — turnepši vai citi

dārzeņi. Nogaršojuši. Dažus kumosus apēduši. Tas bijis velna rutks!

Ļebedjankas kraujā atkal pacēlās jauns kapu žogs.
Klāt rudens ar septembri un skolā iešanas laiku. Sādžā bija četru

klašu skola. Atbilstoša vecuma latviešu bērni to apmeklēja, lai apgūtu
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krievu valodu un reizi dienā saņemtu zupu. Reiz, sākot jauno skolas

gadu, skolotāja dziedāšanas stundā gribēja dzirdēt arī latviešu bērnu

balsis. Lai būtu drošāk, dziedāja pa diviem. Ojārs ar Valdi droši

iesāka «Dievs, svētī Latviju». To dzirdot, piecēlās pārējie latviešu

bērni, un to nebija maz. To redzot, uzslējās arī vietējo bērni. Laikam

arī skolotājai kļuva neērti sēdēt klases priekšā, un viņa piecēlās. Uz

dziedātājiem no sava portreta ietvara noraudzījās Staļins. Aiz klases

logiem šalca Jeņiseja.
Septembra beigās aicināja saņemt kolhozā par izstrādes dienām

nopelnītos kartupeļus. No kaimiņienes aizņēmāmics maisus. Slimo-

dams izstrādes dienas nepelnīju, bet māte, lūku striķus vīdama, un

brāļi, siena pļavā strādādami, šo to bija nopelnījuši. Mūsu kartupeļi
sagāja viena maisa stūrī. Māte kartupeļus sabēra bļodiņā, es

kaimiņienei aiznesu maisus.

Uzkrītot pirmajam sniegam, kļuva skaidrs, ka bēniņos pārziemot
nevarēsim. Nolūkojām pirtiņu. levācāmies. No šīs vasarnīcas mūs

izdzina sals. Izrādījās, ka sādžā ir vēl četras ģimenes bez pārziemošanai
derīgas pajumtes. Visi kopā okupējām kolhozam piederošu tukšu

māju, kur pirms tam zvejnieki bija lāpījuši tīklus.

Tai ziemā veikaliņā uz kartiņām izsniedza Amerikā gatavotu desu.

To atveda ar metāla stīpām apstīpotā lielā koka mucā. Uz mucas

uzraksts angļu valodā. Kāda izsūtītā no Rīgas, angļu valodas pratēja,

izdomāja un pārdevējam iestāstīja, ka uz mucas rakstītais vēstī: desa

izsniedzama tikai izsūtītajiem, pretējā gadījumā vainīgajam draud tiesa.

Pārdevējs nobijās ne pa jokam un desu pārdošanu pārtrauca. Vietējie
sacēla lielu brēku. Bez desas palika arī sādžas deputāte. Tā savukārt

deklarēja: — Kas neciena deputātu, tas ir pret padomju varu. —

Desu pārdošanu atsāka tikai pēc laba laika, kad atbrauca kooperatīva

vadītājs Balkins.

Mūsu mājai blakus atradās kolhoza neapstrādāto linu noliktava.

Lini kā noplūkti, tā ar visām pogaļām sakrauti. Linus tur sēja sēšanas

Pēc: sēklas neizmantoja, šķiedras neapstrādāja. Zvejas rīkiem striķus
gatavoja no kārklu lūkiem. Reizēm kolhozs nopirka vai iemainīja

resnas kuģu tauvas. Tās māte ārdīja un ar kāšiem izgatavoja tievākus

striķus zirglietām. Vēlāk, pēc kara, ar šiem striķiem apgādāja arī

zvejas rīkus. Vecmāmiņas deva padomu: linsēklas izmantot uzturā.

Cik zināms, no tām Latvijā ļoti labi barojušies teļi. Naktīs linus

Pārnesām uz mūsu māju. Izžāvējām, nokūlām pogaļas, bet stiebrus

aiznesām atpakaļ un godīgi sakrāvām vecajā vietā. Sēklas pannā
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izkaltējām un piestā sagrūdām miltos. Šie milti bija vērtīga piedeva

jebkuram ēdienam. Par piestu kalpoja traktora dzinēja cilindrs, kuru

tālredzīgā Maiga Kalēja bija atvedusi no Manskas rajona. Darbs ar

šo agregātu izraisīja zināmu ritmisku troksni. Ja ienāca kāds vietējais,
tad piestai uzmetām kādu lupatu, lai maskētu nedarbu. Reiz, šo

neparasto parādību izdzirdusi, ienāca brigadiere: — Ko darāt tik vēlu

vakarā? Kas tas par troksni?
— Toreiz kolhozs gatavojās gada

pārskata sapulcei, kas parasti beidzās ar dancošanu, tādēļ teicām, ka

mācāmies dancot.

— Kā tad, kā tad, mīļā, drīz sapulce klāt. Taisām repetīciju, —

no savas lāviņas sasegusies apstiprināja jau gulēt aizgājusi Marija

Zīrupa no Raņķu pagasta Gailīšu mājām. Brigadiere neizpratnē

paskatījās visapkārt. Iziedama noteica: — Uz darbu knapi velkas, bet

te dancot sadomājuši. Mākslinieki atradušies... — Pavasarī bija lieli

brīnumi, ka peles liniem pogaļas nograuzušas, bet līdz pavasarim

Jeņisejā aiztecēja vēl daudz ūdens.

Pagāja Ziemassvētki, pienāca Jaunais gads. Šie svētki mūsu mājā

neradīja nekādas pārmaiņas, bija pelēki kā ikdiena. Vien, sēdot ap

skārda krāsniņu, klusu nodziedājām kādu svētku dziesmiņu. Smaržoja

nepušķota eglīte, mātes stāstīja dažādas svētku ēdienu receptes, kuras

pierakstīt nebija nozīmes.

Gandrīz uz pašas Jeņisejas kraujas visu pasaules vēju priekšā stāvēja
maza būdiņa. Tajā dzīvoja Auguste Petere no Liepājas puses un

Natālija Ose no Kuldīgas. Arī tajā būdiņā svētku laikā uz maza no

dēļiem naglota galdiņa stāvēja eglīte. Katru gadu Ziemassvētku vakarā

Natālija uz galdiņa nolika šprotu kārbu, saglabātu no Latvijas.
— Nu ko, Gustiņ, ir svētki. Atvērsim?

— Nevajag, paldies, Naciņ, lai paliek citai reizei.

Kārba tika saglabāta daudzus gadus, līdz kalpoja kā butaforija
svētku reizēs.

Kuibiševa kolhozā rēķini noslēgti. Nu varēja sasaukt gada pārskata
sapulci. Uz to gatavojās visi kolhoznieki, mēs arī, jo bija solīts cienasts.

Zinājām, ka līdzi jāņem trauks, no kura cienāties. Mūsu trauki bija

izgatavoti no bērza tāss vai izgrebti kā silītes no klucīšiem. Tāda

gatavošanās cienastam nebija piedzīvota! — Ka tik neiznāk kā

«Mērnieku laikos», — smēja Fricis Auzers no Kuldīgas. Sapulces
diena bija klāt. Darija centusies, kluba grīda izberzta balta. Lielā

mucas krāsns brangi kurināta. Uz sapulces vietu aizgājām agrāk, jo
klubā skanēja mūzika. Vaļas brīžos ar mūziku nodarbojās visa mūsu
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ģimene. Vilcē, tēva mājās, palika vairāki pūšamie instrumenti un

vijole.

Ap krāsni sēdēja vairāki jaunieši. Viens spēlēja balalaiku. Visiem

mugurā jauni vateņi, ko greznoja sārtas nozīmītes ar Ļeņina attēlu.

Pēkšņi viens izrāva nokaitētu metāla urķi no krāsns un metās man

virsū. Pārējie piesteidzās mani saturēt. Izglāba Darija, tiku laimīgi
cauri ar dažiem jauniem caurumiem vecajās biksēs. Sapulces oficiālā

daļa beidzās ar saraksta nolasīšanu, cik naudas katram jāsaņem. Mēs

ar Annu Kukoņenu par savu nelaimīgo govi kolhozam palikām parādā
katrs 2500 rubļu.

Lai velns parauj parādu un izdedzinātos caurumus biksēs, mums

taču jāsaņem cienasts! Ar izgrebto silīti rokās stāvēju rindā, pamazām

virzījāmies uz skatuves pusi, tur dalīja cienastu. Beidzot manā

kokgrebumā iegūla divas sālītas Jeņisejas siļķes un trauka stūrī —

karote cukura. Viss? Viss. Varbūt Fricis Auzers bija gaišreģis.
Kolhoza vadība nolēma ķerties pie zvejas zem ledus. Tas jādara

izsūtītajiem latviešiem un Volgas vāciešiem. Mūsu skolotāji bija divi

vietējie vecīši. Visi nule organizētās zvejnieku brigādes locekļi
priecājāmies, nu tik būs ēšana! Sals janvāra vidū uznāca varens.

Apsaldētām sejām, cits aiz cita aizvējā slēpjoties, bridām pāri Jeņisejai.
Netālu no krastmalas, paralēli upei, taigā bija ezeriņu virkne. Vietējie
teica

— «gareniski zemei», tas ir paralēli upei, bet «šķērsām zemei» —

tas ir perpendikulāri upei. Mūsu pavadoņi — skolotāji ceļā uz ezeru

lamājās un nolādēja Dievmāti, jo, lūk, mūsu dēļ vecīšiem jāsalst.
Apkārt izlūkotajam ezeriņam lielas egles, tās deva aizvēju. Izrādījās,

ka neviens nebija paņēmis līdzi darbarīkus.

Otrā rītā tāpat lamājās kolhoza saimniecības pārzinis, neatrazdams

darbarīkus. Beidzot uz piecpadsmit cilvēkiem iedeva vienu lāpstu un

divas vergas. Ezera vidū izkalām apmēram piecpadsmit metru garu

grāvi, bet grāvja galos āliņģus. Līdz ar to grāvis piepildījās ar ūdeni.

Tad virzienā no āliņģa uz grāvi ar lāpstu maisījām ūdeni. Viens

maisīja, bet pārējie skatījās, vai grāvī neienāk sīkzivis, tās bija

vajadzīgas ēsmai uz āķiem. Mūsu pūles izrādījās veltīgas.
Tad valde izdomāja citu pilnīgi drošu zivju iegūšanas veidu.

Taisījām milzīgu murdu. Atkal kalām ledu un cirtām tūkstošiem

aPŠu kārtiņu. Spriežot pēc murda grandiozajiem izmēriem, tur

vajadzēja pacelties konservu fabrikai. Ar šo ietaisi reiz notvērām

lielu vēdzeli. To sadalījām. Tas bija pirmais un pēdējais loms.

Murda brigādi likvidēja.
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Bijām paklausīgi. Kur sūtīja — tur gājām. Teica zāģēt malku

kuģiem — zāģējām. Ar neasinātiem zāģiem, jo nebija ar ko asināt.

Sajā darbā man neveicās. ledotais maiss kāju aptīšanai no sala

nepasargāja. Kad nomelnējusī miesa atdalījās no kājas lielā pirkstgala,

griezos pēc palīdzības pie vietējās — Burcevu vecmāmiņas. Viņa bija

ļoti labsirdīga un gudra. Manu pirkstu saglāba ar svaigu (saldētu)

kāpostu lapām un storu peldpūšļa līmveida novārījumu.

— Kāposts tev noņems karstumu, bet zivs dziedinās, — teica

Burceva. Pamazām kauls apvilkās ar ādu, un pirksts labi kalpo turpat

jau piecdesmit gadu.
Tā mūžīgi noticis; pēc ziemas klāt pavasaris ar jaunu rosību.

Jeņisejas krasta malā kūpēja dūmi. Vīri gatavoja vienkoces. Daži no

dēļiem darināja lielas laivas. Smaržoja darva un svaigais koks. Pēc

ziemas snaudas atdzīvojās smēde: brālis Gunārs no stieples kala

naglas laivu būvēšanai. Zvejnieki gatavoja tīklus, vietējās sievas lielos

sārtos dedzināja kaļķakmeņus. Izsūtītās vecenītes lasīja un vārīja

pirmās saulgozī salasītās nātres. Citas tvaicēja zivju sālījumu aizdaram.

Sagaidītajam pavasarim par godu bazūnēja kolhoza ragu lopiņu
izsalkušais koris. Mēs ar Potāpovu uz augstiem steķiem vēlām baļķus
un tos zāģējām dēļos, lai gatavotu laivas. Gatera nebija. Visu ar

rociņām.

Kādā sētā divi rūķīši bez bārdām vārīja peles. Vienam mugurā

pelēkas kleitas atliekas, otram kājās daudzkrāsainu ielāpu bikses. Abi

rūķīši ne visai tīrām, bet svarīgam darbam noskaņotām sejām centās

pavardā starp akmeņiem iekurt uguni. Uz tiem uzstutēta kārba peļu
vārīšanai. Atšķirībā no citiem, simtgadīgiem rūķiem, šie bija vēl gluži

jauni — deviņi līdz desmit gadus veci, un viņiem bija arī vārdi: Dzidra

Kalēja un Gunārs Scille. Droši vien bārdas viņiem izaugs vēlāk, ja

jau šajā vecumā sejās iezīmējās rūpju rievas.

No kraujas lejā uz laivu nāca ļaudis ar airiem pār pleciem. Kopā

ar viņiem no Turuhanskas atbraukušais iekšlietu daļas darbinieks.

Savu mēneša darbu viņš bija veicis — piereģistrējis visus dzīvos un

mirušos, viņš arī jautāja, vai mums uz ķermeņiem neesot kādas

sevišķas pazīmes. Pamanījis mātei sen operēto labās rokas mazo

pirkstu, pierakstīja. Šie darbinieki parasti Ļebedjankā ieradās dienā,

bet cilvēkus izsauca naktī, lai nekavētu darbu. Darijai bija krietni ko

noskrieties, kamēr visus uzmodināja un paziņoja par ierašanos kolhoza

kantorī.

Vecmāmiņa Matilde arī steidzās no kraujas lejup ar sainīti. Tajā
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sacepts sunītis: jāpaspēj ar laiviniekiem cienastu nosūtīt līdz Mirnajai.
Tur skolā mācījās mazdēls Jēcis. Kluss un prātīgs puika. Skolā vietējie
zēni cienastu atņēma. Jēcis raudāja, bet vietējie smējās, piebāzuši

mutes ar suņa cepeti. lenāca skolotāja un pamanīja, ka Jēcis raud.

— Kādēļ raudi?

— Zēni atņēma sainīti...

— Kas par sainīti? Kas sainītī?

— Gaļa-a-a...
— Jēkab, padomā, ko runā! Kur tu ņēmi gaļu?!
— Vecmāmiņa atsūtīja... Sunīti...

Vietējie pārstāja košļāt. Tad spļāva un lamājās. Daži raudāja, kāds

vēma, bet Jēcis smējās.
Jeņisejas kreisajā krastā, apmēram četrus kilometrus no Ļcbedjevas

uz leju atradās vecās sādžas vieta. Ēkas jau sen bija pārceltas uz labo

krastu, kur daudz augstāka krauja, jo veco ciematu apdraudēja plūdi.
Vecajā vietā palika četri hektāri no kokiem brīva vieta. Šo platību
kolhozs uzturēja kā aramzemi. Reiz kādā pavasari, kad lielie palu ūdeņi
bija noskrējuši, zeme apžuvuši, posāmies sējai uz veco sādžas vietu.

Brigadiere Maņefija bija cieši izlēmusi tur sēt auzas. Sēklas tiesa bija
atvesta no Jarcevas rajona. Mani iecēla auzu sējēju posmā. Krastā

nogāzām zirdziņu, rūpīgi sasējām ar striķiem un ievēlām laivā. Vēl

•ekrāvām četrus maisus auzu un vienas zigzag ecēšas. Laivā iekāpa
četras meitenes — sējējas. Pēdējā, laivu atstumjot no krasta, ielēca

brigadiere. Meitenes airēja, Maņefija stūrēja, es uzraudzīju sasieto

ardziņu un smēlu ūdeni no caurās laivas ar bērza tāss smeļamo.
Sējas vietā izvēlām no laivas zirdziņu. Zirga vārds bija Severs.

Atpestījām to no striķu skavām, lopiņš tūdaļ uzslējās, nosprauslojās,

nopurinājās un bija gatavs darbam: uznesa krastā līdz lauka malai

auzu maisus, uzvilka ecēšas. Meitenes uzsēja priekšautus. Tajos
bngadiere iebēra sēklu, un četrrindu «agregāts» sāka darbu. Sēja tūliņ
"z neapstrādāta rudens aruma. Daža sēklu meta gaisā, cita birdināja,
* kā vistas barojot, bet Milija auzas ņēma mutē un, galvu grozot,

sparīgi izpūta pa labi un kreisi. Mans un Severa uzdevums bija ar

ccēšām sēklu iestrādāt. Daudz labāk būtu ar atsperu ecēšām, taču

aprikti te neviens nebija redzējis.
Sēkla ierušinājās slikti. Brigadiere teica, ka būšot jāecē vairākas

bārtas, brīdināja meitenes, lai sējot retāk, citādi nepietikšot sēklas.

Pāris stundās gabals apsēts, meitenes čalodamas devās uz laivu. Man

m Severam solījās atbraukt pakaļ pēc pāris dienām.
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— Skaties, lai zirgu neapēd lācis, — uz laivu ejot, brīdināja

brigadiere. Laiva atstāja krastu, kādu bridi dzirdēja airu klaudzēšanu

un ūdens šļakstus, tad palika tikai odu mākoņa augstā dziesma.

Tālumā vēl varēja saredzēt laivu, kas attālinoties sudrabpelēkajā ūdens

klaidā atstāja aiz sevis platu, gaišu joslu.
Ar Severu cītīgi strādājām. Arums veidojās gludāks, bet graudi

iestrādājās slikti. Vakarpusē Severa solis kļuva gausāks. Metām mieru,

jo bija jāiekārtojas naktij. Naktis pavasaros tur gaišas. Severam sapinu

priekškājas un palaidu svaigajā, leknajā zālē. Zirdziņš ēda aizgūtnēm.
Sādžas krastā lopu daudz. Tur sadīgušo zāli tūliņ nograuza.

Pavasara plūdi krūmos atstājuši dēļu galus un dažādus citus kokus.

Sasēju slieteni, tajā paklāju kūlu. Sagādāju kurināmo ugunskuram.

Vakariņās: vārīts Jeņisejas ūdens un gabals maizes. Severam izvēle

lielāka. Pēc laika mans darba biedrs paēdis atlēca ugunskura dūmos

meklēt glābiņu no odu miljoniem.
Biju iesnaudies. Satrūkos no trokšņa. Severs krāca un pielēca tuvāk

slietenim. Krastmalas krūmos brikšķēja sausie zari. Kāds zirgu biedēja.
Varbūt lācis?

Pāris dienās darbu pabeidzām. Sāka līt. Laiva no otra krasta

atpeldēja tikai pēc nedēļas. Auzas pēc lietus jau bija sadīgušas. Abi

ar Severu pārtikām no augiem. Zirdziņš bija kļuvis mazliet gludāks.
Es ne. Sējas kampaņu beiguši, ievēlām Severu atkal laivā un devāmies

uz Kuibiševa kolhoza centru.

īsā Sibīrijas vasara bija pašā plaukumā, lopiņiem no sāniem nokrita

pēdējā ziemas spalva, jaunā solījās būt spoža un gluda. Vienam zirgam

jaunā zāle negāja labumā. Vecais Pigoška — joprojām pinkains un

vājš — no bara turējās maliņā. Viņu varēja pazīt no tālienes, jo bija

sarkanraibs kā govs. Pigoška slimoja, viņu bija apsēduši lieli augoņi
Kad slimais lopiņš ganībās nobeidzās, viņš pārstāja būt sarkanraibs

jo kļuva melns no mušu tūkstošiem, kas nelaiķa ķermenī bija

atradušas paradīzi. Daudzo augoņu dēļ Pigošku apraka nedīrātu.

Naktī pie zirga kapa strādāja cilvēki. Kāda somu ģimene atraka

kapu, lai tiktu pie gaļas. Šie cilvēki nebija gardēži, kas zirga gap

saskatīja delikatesi, tikai vēlējās izdzīvot līdz tam laikam, kad nebūs

jāēd maitas.

Bijām nodzīvojuši līdz augustam. Jeņiseja slēpās zilā dūmakā. Ka"1
kur dega taiga. Varēja dzirdēt, kā tālumā upē strādāja aizelsies kutera

dzinējs. Vietējie puišeļi pēc skaņas prata noteikt kutera nosaukumu

No Turuhanskas atbrauca priekšnieki. Kopā ar vietējiem varasvīriefl 1
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izsūtītos norīkot aizupes krūmos cirst materiālus stīpu gatavošanai.
Kādā sādžā uz ziemeļiem darbojās mucinieku darbnīca. Muca bez

stīpām nav muca. Metāla stīpas tur negatavoja, aizvietoja ar koka.

Cirtām slaidus vītoliņus, tie auga skaisti un bagātīgi, kā dārzā.

Zēni cirta, bet meitenes un mātes sagarinātās kārtiņas vilka ūdens

malā un krāva kaudzēs. Bija jāsagatavo tūkstotis. Katru dienu laiva

ar stīpu gatavotājiem šķērsoja Jeņiseju turp un atpakaļ.
Reiz, kad bijām izsniegtās maizes normu apēduši trīs dienas uz

priekšu, daži zēni izlēmām nebraukt nakšņot sādžā. Palikām ciršanas

vietā un pārgulējām nakti zaru būdā. Pārtikām no sanarkiem un

negataviem ciedru riekstiem. Tajā laikā ciedru čiekuri vēl bija sveķaini
un lipīgi, tādēļ sveķus apdedzinājām ugunskurā. Baudot šādā veidā

sagatavoto taigas augli, mūsu kuņģos iekļuva ogle. Pēc dažām dienām

mums aizcietēja vēderi. Tā teikt, ne uz priekšu, ne atpakaļ. Nelaime

nenāca brēkdama. Naktī atbrāzās varens ziemeļvējš. Tas Jeņisejā
sacēla tādas bangas, ka trīs dienas laiva no sādžas nevarēja atbraukt

Pje mums. Upe plosījās un trakoja. Tā trieca krastā netīrus, brūnus

viļņus ar putu rotājumu galotnēs. Bangas sašķīda pret krasta

akmeņiem. Daļa pacēlās gaisā kā lietus un migla un ieplūda upē, lai

nāktu krastā no jauna.
Trešajā dienā, saulei rietot, ziemelis pamazām pierima. Otrā rītā

upe atkal bija liela, mierīga, spoža un gluda. Ap pusdienas laiku

sagaidījām laivu.

Laikam izskatījos gauži nožēlojams. Trausla, vāja meitene — Ilga

Sembiņa — sniedza man savu pusdienas tiesai līdzņemto maizi. Divas

šķēlītes mazajā plaukstā aicināja ņemt. Apziņā zibenīgi noplaiksnīja
doma: ņemt vai neņemt. Maize — tā bija dzīvība. Meitenes acis

•edrošināja, es dzirdēju čukstus: «Ņem, man ir vēl.»

Pēcpusdienā atpūtas brīdī viens otrs kaut ko košļāja. Ilga stāvēja
krastā un vēsajā Jeņisejas ūdenī veldzēja knišļu sakosto seju.

Sādžā kolhoza kantorī darījām zināmu, ka mums ar Jāni vajadzīga

medicīniska palīdzība. Ļebedjevā tajā laikā feldšera nebija. Mums

atJāva ņemt laivu. Braucām divdesmit septiņus kilometrus pa upi uz

'eju līdz Mirnajai. Tur strādāja feldšere Hilda. Viņa bija izsūtītā no

fmgelsas. Hilda smaidīja: «Ko tad esat saēdušies, ka tik labi turas

•ekšās?» Mēs izstāstījām, un no feldšeres smaida vien jau kļuva
vieglāk. leņēmām krietnu porciju kāda pulvera, un mūsu glābēja
tejca, lai braucot mājās, ganjau būšot labi. Pie laivas gaidīja pasažieris:
kāds priekšnieks no Turuhanskas jāved uz Ļebedjevu. Laiva atceļā
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jāvelk pret straumi. Samērcēju ūdenī lūku striķi, jo sauss lūst. Viens

gals pie laivas, otrs man ap pleciem. Priekšnieks sēdēja, Jānis stūrēja,

es gāju pa krastmalu un vilku laivu. Katram savs darbs.

Nebijām vēl tikuši ārā no Mirnajas liedaga, kad sajutu pavisam

tuvu sengaidīto mirkli. Hildas zāles iedarbojās! Zibenīgi nometu striķi

un visu pārējo. Šausmas! Ar Jāni notika tas pats. Viņš izlēca no

laivas ūdenī un pāris lēcienos bija krastā. Pa to laiku straume laivu

ar priekšnieku ienesa upē. Pasažieris, aptvēris situāciju, ķērās pie

airiem un piestāja krastā.

— Kas noticis? — viņš prasīja.

— Tāda slimība, — skaidroja Jānis, — labi, ka nav lipīga.
Septembrī Maņefijas posms novāca auzas. Vareni čemurmieži rūpīgi

slēpa novācamo kultūru. Gribēja pļaut ar rokas izkaptīm, tad šo

domu atmeta, jo vieglāk noplūkt kā linus. Visus novāktos kūlīšus no

četriem hektāriem sakrāva lauka malā zem egles. Taigas iemītnieki

par auzām bija pateicīgi. Peles no apakšas, putni no augšas. Pēc auzu

novākšanas lauks bija jāapar. Es biju tas arājs. Pārvedām pāri upei

divus zirgus divās kopā sasietās laivās. Lopiņi saprata, ka atrodas uz

ūdens, un stāvēja mierīgi.
Arot apjožos ar striķi. Aiz tā aizbāzu cirvi. Viens otrs čemurziedis

kopā ar auzām izaudzis turpat rokas resnumā, tas jānocērt, jo traucēja
aršanu. Naktīs jau bija spēcīgas salnas. Sasalušo zāli zirgi negribēja
ēst. Pats pārgulēju savā pavasara slietenī.

Vienkocī atbrauca Maņefija, pārlūkoja, kā man veicas ar aršanu

Prasīju atļauju zirgiem izbarot auzu kūlīšus. Atļāva — pa diviem

kūlīšiem katram naktī.

Kādā dienā vecās sādžas vietā piestāja cits vienkocis, izkāpa svešs

cilvēks ar bisi rokās. Atbraucējs kāpa piekalnītē uz mana aruma pusi

Melnīgsnējs no sejas, karakulādas cepuri galvā. Tuvāk pienākot,

izrādījās, ka cilvēks bija bez cepures, bet varen sprogainiem, bieziem

matiem — tas bija iecirkņa agronoms Petuhovs. Pārstaigājot arumu,

aizgāja līdz eglei. leraudzīja auzu kūlīšus.

— Maz, — viņš noteica.

Petuhovs nonāca lejā pie slieteņa. Turpat no kārtiņām biju ierīkojis

tādu kā barības galdu zirgiem. Uz galda zirgu vakariņas — četri

kūlīši. Tos ieraudzījis, iecirkņa agronoms kļuva nikns.

— Iznieko ražu! Bez uzskaites! Nodošu tiesai!

Uzmetis plecā ērtāk bisi, pagriezās un steidzīgiem soļiem kāp a

lejup pie vienkoča. Zirdziņi arklu vilka apmierinoši, pēc nedēļas darbu
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beidzām. Aizritēja vēl dažas dienas. Mums pakaļ neviens nebrauca.

Bijām aizmirsti. Laukmales ezeriņā atradu vecu, trūdēt sākušu, jau

krietni izmirkušu vienkoci. Šo atradumu Severs līdzēja aizvilkt līdz

Jeņisejai. No dēļa izcirtu airi un pārbraucu upi. Tikai pavisam tuvu

sādžas krastam vecajam vicnkocim ielūza dibens. Laimīgi paspēju

nokļūt malā.

lestājās rudens slapjdraņķis. Jeņisejā cēlās ūdens līmenis. Sagata-
votie stīpu koki vasarā netika aizvesti. Priekšniecība joprojām solīja
kuteri ar liellaivu. Visu grēdu pārvietojām augstāk, lai ūdens

neaiznestu. Pēc nedēļas upes krastos parādījās pirmie ledus vižņi.
Tad ari kļuva skaidrs: kutera nebūs. Ķērāmies vēlreiz klāt saviem

kokiem. Visus sanesām krastā tur, kur bijām cirtuši. Stīpu sagatavo-
šanas kampaņa bija cauri. Pavasara plūdos vasaras darbs aizpeldēja
bez kutera.

Piekrastes smiltīs — pret kolhoza zivju sālītavu — celiņa malā jau
ilgu laiku stāvēja sakrautas koka muciņas ar sālītām sīkzivīm. Ari

tās gaidīja kādu kuteri, lai nokļūtu kaut kur galdā. Koka stīpas vējā
izkalta, un dažas muciņas saira. Ap tām darbojās kaudamies suņi.
Daļu izbirušo zivtiņu aprija, daļa sajaucās ar smiltīm. Muciņas

apsargāja bruņots sargs.

Reiz vēlā rudens vakarā būdā aptrūkās ūdens. Ženija Redliha

paķēra trauku un aizgāja uz upi. Pēc brītiņa dzirdējām šāvienu. Rēja

suņi. Atvērām būdas durvis. Pakrastē dzirdējām satrauktu cilvēku

balsis. Tumsa. Vējš dzenāja zemus mākoņus. Nāca pulciņš cilvēku.

Viņi kaut ko nesa un nāca uz mūsu būdas pusi. Ļaudis ienāca un

nesamo nolika uz guļamlāviņas — tā bija Ženija.
Sargs saņēma pateicību, Ženija — lapegles krustu, kas tagad sargāja

divas kapuvietas — mātes un agrāk mirušā dēliņa zemes gultu.

Skopajā vēlīna rudens saulē dižojās lapegļu smailes, katra dega

savā krāšņumā. Lapegles ir lepnas. Citi koki savas rotas jau nometuši

tuvās ziemas priekšā.
Vēji nolaupīja arī lapegļu zeltu, un koki stāvēja sastinguši, sniega

segu gaidot. Jeņiseja posās ziemas guļai. Upe ar katru dienu vairāk

Pārklājās ar ledu. Milzīgi ledus lauki spiedās upes vidū, līdz kādā

sala naktī iestājās miers, upe aizmiga.
Ar Severu bijām nešķirami. Mēs abi apgādājām ragulopus, zirgus

un skolu ar Jeņisejas ūdeni. Es pielēju mucu, Severs to vilka pa

krauju augšup. Salā apledoja apģērbs, muca un arī ragavas. Reiz,
braucot ar ūdens mucu, mani notvēra Darija: «Nāc žigli! Klubā tiesa...
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tevi sauca.» Piebraucu pie kluba ar savu ledus karieti. Telpā sēdēja
sādžas vecīši un brigadiere Maņefija, uz skatuvītcs — apklāts galds.
Aiz galda tiesas vīri. Pie skatuves piebraucu kā ar slidām, jo apavi

bija apledojuši. Nevarēju saprast, ko no manis grib.

«Noņem cepuri tiesas priekšā,» aizrādīja tiesnesis. No brīnumiem

biju aizmirsis to izdarīt, lai gan biju audzināts noņemt galvassegu
sabiedriskās vietās. Tas nenācās viegli, jo nosalušie pirksti vēl vairāk

samezgloja cepures saiti, pēdīgi izdevās auklu pārraut. Tiesas vīri

pacietīgi mani vēroja.
— Vai nav iebildumu pret tiesas sastāvu?

Man nebija. Piesēdētāji — pašu sādžas ļaudis — vai tad šie ko

ļaunu? Tiesnesis gan svešs. Drīz vien sapratu, kādēļ esmu tiesā saukts.

Petuhovs savu vārdu turējis. Mani tiesāja par četru tonnu auzu

izšķērdēšanu.
— Vai atzīsti savu vainu?

Es neatzinu. Zem egles sakrautajā čupā tik daudz nevarēja būt.

— Slikti, slikti, jaunais cilvēk, šo lietu vajadzētu nodot tribunālam.

Tiesai apspriežoties, aizvilkās mazās skatuvītes no lozungauduma

gatavotais aizkars. Kā cerēdams ieraudzīt glābiņu, ielūkojos klātesošo

sejās. Brigadiere sēdēja, galvu nodūrusi. Tā vien šķita, ka grīdā

ieraudzījusi brīnumu. Vecie vīri smēķēja mahorku, šai nodarbei

pievērsdami visu savu uzmanību. Ai, ļaudis, ļaudis, neviens no jums
savā mūžā nebija redzējis apcirknī četras tonnas graudu!

Pēc sprieduma man bija saprotams, ka Kuibiševa kolhozam esmu

parādā vēl 2000 rubļu. Ar šo tiesas lēmumu man sāka ieturēt 20%

no nopelnītā. Gada beigās abi ar kolhoza galveno un vienīgo

grāmatvedi brīnījāmies par to, ka mans parāds nebija sarucis ne par

kapeiku. Acīmredzot kolhoza valde cerēja, ka es piedzīvošu Mozus

vecumu un, saņemot par izstrādes dienu kapeikas, līdz mūža galam
paspēšu norēķināties ar kolhozu par govi un auzām.

Mednieki posās jaunai sezonai. Gatavoja jaunas un pielaboja vecās

nartas. Ar ādu aplīmēja platās mednieku slēpes, šuva suņādas cimdus.

Vecais mednieks Antons nodīrāto suni uzsvieda savas būdas

bēniņaugšā sasaldēšanai. Kādreiz tas varēja noderēt zvēru piebarošanai
vai lamatu uzstādīšanai.

Pirms aiziešanas taigā mednieki rīkoja atvadīšanās dzīres ar brāgas

dzeršanu. Tādās reizēs skanēja dziesmas, vīri rūca kā dunduri, sievas

gan it viegli ņēma augstākas notis — sibīrietēm balsis spēcīgas. Reiz

pietrūka uzkodas. Antons dzērumā atcerējās nodīrāto suni, uz sliekšņa



143

sacirta to mazākos gabaliņos un pasniedza kā saldētu zaķi. Aiziešanas

svētki varēja turpināties, mednieki no ģimenēm aizgāja uz ilgāku
laiku.

Pirmo reizi medību gaitas sāka Viktors Šulcs no Engelsas apkārtnes.

Viņš negāja no laba prāta, jo sādžā palika veca māte bez apgādnieka.
Viktors, ticis pāri Jeņisejai, krastmalas krūmos ieraudzīja izspurdzam
meža irbes, varenā priekā tvēra bisi aiz stobra. Velkot ieroci no

nartām, norībēja šāviens.

Aiziešanas svētku izskaņā pēc pāris dienām sniegā iezīmējās Viktora

kaps, ko sedza sasalušas zemes kukuržņi un sniegs. Sniegputenis visu

nolīdzināja, visapkārt kļuva tīrs un balts.

Kuibiševa kolhoza galva «Jānis Bargais» nejutās vesels. Viņš
novājēja un sakumpušu muguru nesa savu kaulaino augumu. Pēdīgi
no valdes priekšsēdētāja goda atteicās. Viņa vietā atbrauca demobi-

lizēts ierindnieks Fjodors Markuļins. Šim cilvēkam nepatika uzturēties

kantorī, viņš labprāt strādāja kopā ar kolhozniekiem. Cilvēki pierada
un priekšsēdētāju kantori nemeklēja. Kādā brīdī Markuļins valdes

zīmogu atdeva Kļimovam. Tas izrādīja nedzirdētu labvēlību. Ja tikai

kasē bija nauda — izdalīja pēdējo. Ļaudis priecājās un slavēja jauno

priekšsēdētāju. Gada beigās gan atklājās, ka esam krietni vien

pāravansēti. Rajona vadība par to rāja Kļimovu. Tādās reizēs

priekšnieks demonstratīvi pacēla kažoka apkakli un runātājam
pagrieza muguru, likdams saprast, ka saruna viņu neinteresē.

Interesanta priekšsēdēšana bija kādā kolhozā aiz Turuhanskas.

Valdība uzcēla jaunu ciematiņu, lai tur dzīvotu mūžsenie klejotāji —

ostjaki. Tā Ļebedjevā sauca šo tautību. Ostjaki bija mednieki un

zvejnieki. Jaunajā ciematā ostjaki dzīvojamās ēkās glabāja sienu briežu

barībai, paši joprojām dzīvoja jurtās. Zvejas vai medību sezonā ciemats

Palika tukšs. Visi izbrauca uz taigu vai uz ezeriem. Rajona vadība

aizrādīja, ka priekšsēdētājs nedrīkst atstāt ciematu bez uzraudzības.

Tad ostjaki izlēma paši — par priekšnieku jākļūst katrai vīragalvai
Pec kārtas — pa nedēļai. Tā kā lielākā daļa pieaugušo bija

lasītnepratēji, tad pilnīgi vienalga, kurš uzzīmētu krustus, parakstot
dokumentus.

Lai nevajadzētu gulties Ļebedjevas kapu zemē, pievērsām uzmanību

kolhoza kartupeļu laukam. Augustā, kad naktis jau palika tumšas un

kartupeļi paauguši, nekautrējāmies tos apciemot. Reiz, klusi vagā

iegūlis, mitrajā zemē raudzīju pēc bumbuļiem. Te gandrīz sev blakus

redzēju vīru, visā augumā izslējušos, kas laikam nebijās ne no kā,
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jo mierīgi uzvilka sērkociņu un aizpīpēja. Sērkociņa gaismā pazinu

šo cilvēku. Tas bija jaunais priekšsēdētājs, kas nebija nācis šo lauku

sargāt. Abi pacēlām katrs savu nesamo un tumšajā naktī soļojām uz

sādžu. Droši vien mūs abus mierināja doma, ka dažas dienas bijām
nodrošināti.

Tuvojās 1945. gads. No lektoriem un avīzēm zinājām, ka pienācis
Lielā Tēvijas kara beigu posms. Mieru vēlējās visi Ļebedjevas

iedzīvotāji, sevišķi izsūtītie, jo arī šeit, tūkstošiem kilometru frontes

aizmugurē, bija daudz kritušo. Dzīvie cerēja uz brīvlaišanu.

1945. gada 1. maija svētkos sākās ledus iešana Jeņisejā. 9. maijā
vēl krasti bija piekrauti ledus blāķiem līdz pašai kraujai. Saule jau

norietējusi, bet gaismas vēl daudz. Saskatījām tālumā pa piekrastes
ledus gabaliem nākam cilvēku. Reizēm nācējs nokāpa krasta oļos,
brīžiem pazuda krūmos. Nācējs izrādījās miera vēstnesis. Mirnajā pa

radio saņemta ilgi gaidītā vēsts. Karš beidzies! Tajā naktī Ļebedjevā
aizmiga tikai rītausmā.

Uz austrumiem no Ļebedjevas pacēlās kalns. Dažkārt to saucām

par lapsu kalnu, jo pašā virsotnē kokos slēpās sudrablapsu ferma.

No augstienes labi bija pārredzama mazā sādžas pasaule. Cilvēku

mājokļi līdzīgi koka kastītēm drūzmējās Jeņisejas kraujā. Gāršas galā
saredzama maza pirtiņa ar velēnu jumtu. Vasarās uz tā auga smilgas.
Zem šī jumta savas dzīves pēdējos brīžus pavadīja Alīda Dalberga

no Jelgavas. Akmeņi no bijušās pirtskrāsns bija izmesti ārpusē. Ar

tiem ļaundari aizbarikādējuši durvis, un Alīda vairākas dienas nevarēja

izkļūt, lai saņemtu maizes devu. Nelaimīgo izpestīja Lidija Auzere no

Kuldīgas, noņēma akmeņus, atnesa maizi un ūdeni. Pēc dažām dienām

ļaudis atrada Dalbergu pirtiņā mirušu. Pēdējam ceļam mirušo saposa

Natālija Ose no Kuldīgas un Dzidra Kalēja no Kalvenes Kalējiem.
Zemesmātes tiesa atlikusi gaužām skopa — nosirmojis ģindenis.

Ļebedjevas dienvidu galā ar sabrukumu cīnījās cita pirtiņa. Šī celtne

līdzinājās alai ar diviem caurumiem. Viens kalpoja kā durvis, bet

otrs varēja būt logs. Tur mitinājās Ozolzīļu ģimene. Adelīna Ozolzīle

nespēja sagaidīt labākas dienas, tādēļ savu dzīvību atdeva cilpai.
Lapsu fermu ar sādžu savienoja taka. Tā izvijās starp eglēm kalnā

un nolaidās lejā līdzenumā, līdz sādžā savienojās ar citiem celiņiem.
Šo taku vairākus gadus mēroja fermas darbiniece Alvīne Brikere no

Kuldīgas. Kādā dienā viņa pakrita uz takas. Kad atsteidzās ļaudis,
Alvīne jau raudzījās debesīs ar nekustīgu acu skatu.

Kalna nogāze saules pusē daudzu izsūtīto sviedriem lieta. Šeit bija
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taigas paliekas. Nācās izraut celmus un kokus, lai iegūtu platību

aramzemei, izraut bez tehnikas, ar svirām, rokām un personīgo kaulu

svaru.

Bija 1945. gada maija otrā puse. Kādā dienā puikas atkal sauca:

«Poltijņik iģot!» Nu jau arī mēs pazinām mazo kuterīti. Kā pieklājas,

«Poltijņiks» jau pa gabalu iedarbināja sirēnu. Tā bija zīme, ka tas

piestās. Lēni tuvojoties krastam, no kutera izsvieda virvi ar cilpu galā.
Puišeļi, lepni par uzticēto pienākumu, uzsvieda cilpu lielam akmenim.

Pa izlikto laipu nokāpa atbraucēji. leradies pats Nikolajs Visokins.

Viņš bija milzīga Turuhanskas rajona izpildkomitejas priekšsēdētājs.

Smagnējs, prātīgs un labsirdīgs cilvēks, kas deva lietišķus padomus,

uzklausīja citus un nekad nelamājās. Starp atbraucējiem bija arī

speciāls pilnvarotais sakarā ar sējas kampaņu. Šim cilvēkam piemita
ātra gaita un žirgta valoda, nekad nešķīrās no kirzas somas, kuru

vienmēr vebes siksnā nēsāja plecā. Pilnvarotais valkāja dzeltenus

garstulmu juhtādas zābakus. Tādus neviens sādžā nebija redzējis.
Tuvojoties šo zābaku īpašniekam, vispirms pretimnācēju skats

pievērsās neredzētajiem apaviem.

Jaunais pavasaris bija atnācis ar veco bēdu. Atkal trūka siena.

Govis skaļi protestēja, stāvot pie tukšajām silēm. Zirdziņi, nākot

cilvēkam, klusi bubināja, tie nebija arkla vilcēji. Notika sapulce. Runāja
pilnvarotais par sējas kampaņu. Izskanēja aicinājums sēju beigt

labākajos termiņos uz augsta agrofona.

Tūliņ pilnvarotais pieprasīja kolhoznieku sarakstu, lai sastādītu

zemes racēju brigādi. Atbraucējs lasīja, bet priekšsēdētājs komentēja.
— Marta Āboliņa.
— Nezinu gan, slimo...

— Tā tev visi būs slimi. Tālāk, Jānis Ābiliņš.
— Divpadsmit gadus vecs puika...
— Derēs, kas tev te tālāk? Pri... Prieģiķe.
— Priedīte, Priedīte, lai rok.

— Matilde Šneidere.

— Ko tu! Tai vecenei jau sešdesmit pieci gadi.
— Fjodors Ozolzīle.

— Miris...

— Ko tu mirušos turi sarakstos?

— Nevar paspēt pārrakstīt. Viņi te katru nedēļu kāds... Spēj tik

glabāt.

— Valija Scille.
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— Slimo... Savārgusi.
— Kas tev te ir par invalīdu arteli?!

— Man tādus atveda. Bērnus, sievas. Viņi visi izskatās kā veči.

Ar grūtībām, bet beidzot zemes racēju saraksts bija sastādīts. Zirgu
vietā strādāja cilvēki, ap četrdesmit — ar lāpstām, galvenokārt
sievietes. Taisnība domu graudam — «Sieviete padara vairāk kā vājš

zirgs». Šim darbaspēkam bija jāveic sēja īsos termiņos uz augsta

agrofona.
Vīri laboja kārtiņu žogu visapkārt sējumiem — kārtis piestiprināja

pie mietiem, tos sasēja ar klūdziņām. Tādu žogu vēlāk vietām

atspirgušie lopi salauza, tādēļ katru gadu nācās labot no jauna. Ar

lāpstām uzrakto platību ecēja. Zirgi ecēšas vilka ar piepūli, kamēr

piekusa galīgi, tad nosvīduši nokāra galvu un strauji elpoja.
Ja jau zirgi arklu pavilkt nevarēja, tad no tā noņēma vērstuvi, ko

pakāra mūsu būdas priekšā pie staba. Pie mūsu būdas tādēļ, ka mātei

saglabājies vecais modinātājpulkstenis. Mātes pienākums bija ar kādu

no plosta aizgūtu skrūvi dauzīt pa vērstuvi. ledibinājās jauna kārtība:

zinājām, kad jāceļas, kad jāiziet uz darbu, kad jānāk pusdienās.
Vērstuve bija no laba tērauda un skanēja tālu. Metāla skaņa tomēr

atgādināja kapu zvanu.

Jūnijā varēja sākt kartupeļu stādīšanu, arī ar lāpstām. Sēklas

kartupeļus pievedām ar divričos jūgtiem zirdziņiem. Šie ratiņi bija

gatavoti no zirgvilkmes zāles pļāvēja, ar čuguna riteņiem un asi. Tādi

rati visā Kuibiševa kolhozā bija divi. Pārējie braucēji izmantoja
volokušu — divas ilksis, vienā galā ar loku aizjūgts zirgs, otrs,

pārnaglots ar pāris dēlīšiem, velkas pa zemi. Ar šo daiktu varēja vest

ap simt kilogramiem, ja bija, kas velk.

leradās arī Petuhovs, mudināja labi strādāt, lai lielāka raža. Cerības

uz ražu bija vājas. Zeme nomēslota kopš pasaules radīšanas, vājiem

spēkiem irdināta, vārpatas saknēm satīklota. Lai pārliecība par

iespējamo ražu būtu lielāka, uz vārtiem, kas veda uz sējumiem,

parādījās Mičurina doma: «Mēs nevaram gaidīt no dabas žēlastības

dāvanas, ņemt viņas — mūsu uzdevums.»

Tā beidzām sējas kampaņu. Pilnvarotais ar Petuhovu aizbrauca.

Vietējiem iedzīvotājiem mana vārda izrunāšana sagādāja lielas

grūtības. Radās dažādi atvasinājumi, piemēram, Vacuklist, Fiaklist,

Motociklistu. c. Kādā sapulcē tā laika kolhoza priekšsēdētājs teica,

ka vienam cilvēkam tik daudz vārdu nevarot būt. Viņš ieteica mani

turpmāk saukt par Vasīliju, bet vietējās meitenes pieprasīja, lai es
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būtu Vasiļoks (Rudzupuķe). Balsot nebalsoja, bet es ieguvu jaunu
vārdu — Vasiļoks.

Kad kolhozā ieradās Gavriļenko, lai strādātu par priekšsēdētāju,
nolēma sākt audzēt rudzus, jo viņš bija dzirdējis no ļaudīm, kā maize

aug. Jeņisejas kreisajā krastā bija ap sešdesmit ha liela, līdzena pļava.
Pēc siena novākšanas tajā sagatavoja zemi rudziem, lai vasaras nogalē
iesētu pirmos trīs hektārus. Zeme tajā vietā bija auglīga. Nākamajā
gadā izauga tiešām labi rudzi. Latvieši glāstīja vārpas un priecājās,
jo rudzi sen nebija redzēti, tie viesa cerību labākai izdzīvošanai...

Lauku nopļāvām ar rokas izkaptīm. Pie tām piesējām speciālus

lociņus, lai vārpas kārtīgi gultos vālā. Izsūtītie, kā jau lietpratēji,
sasēja rudzus kūlīšos un sastatīja statos. Lauks bija it kā daļiņa
Latvijas.

Rudzu kūlēji gaidīja lielu salu, jo sals tur aizvietoja rijas karstumu.

Novembra beigās, kad spelgoņa knieba vaigos un lausks šāva pakšķos,
pienāca īstā rudzu kulšanas reize. Vietējās meitenes, savīstījušās
vateņos un kokvilnas lakatos, sasēdušās ragavās, brauca pāri upei,
lai ar spriguļiem rokās uzbruktu rudzu kūlīšiem. Sals neļāva ilgi
čammāties, tuvumā nevienas būdiņas. Dažās dienās trīs hektāri rudzu

skaitījās nokulti. Tai laikā es (Vasiļoks) ar Severu teļu novietnei

pievedu sienu un nokultos salmus. Teliņus aprūpēja Ļebedjevas
iedzimtā Marina ar krietnu pulciņu vienmēr izsalkušu bērniņu. Rudzu

salmos izrādījās daudz neizkultu graudu. Pie teļu kūts ierīkojām ledus

laukumiņu, uz kura salmus kūlām vēlreiz. No vežmeļa iznāca spainis

graudu. Arī Marinas bērniņi gluži kailām kājām lēkāja pa salmiem

un nūjām roķelēs sekmēja graudu iegūšanu. Bija rīkojums: salmus

izmantot pakaišiem, bet par graudiem nekas netika teikts, tad pēdējos

kūlēji nolēma izmantot uzturā. Kā graudus pārvērst miltos, vēders

pavēlēja galvai izdomāt.

No diviem egles klučiem radās dzirnavas. Apakšējam vidū tapa,

augšējam caurums, kurā bēra graudus. Kluču saskares virsmās iesitām

čuguna poda lauskas. Apakšējais stāvēja nekustīgs, bet, virsējo grozot,

notika malšana. Nu varēja cept «ļepjoškas» un vārīt biezputru.

Reiz, garām braucot, sasildīties ieskrēja Petuhovs. Teļkopji strēba

auzu tumi, ļepjoškas klāt piekozdami. Petuhovs, sildoties pie

krāsniņas, knosījās un pētīja, gribēja zināt, kas tas par ēdienu, ko

visi tik garšīgi pildīja vēderos. Pēdīgi, gribēdams gūt skaidrību,

noprasīja tieši. Petuhovam pirmais atbildēja Marinas pats mazākais

dēliņš:
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— Tēvoci, agom, vai tu nezini? Tie ij jūdzi — no salmiem. Vasiļoks
ved, un mēs visi ēdam. Gjibi ļepjošku pagajšot?

Petuhovs nepieņēma cienastu, bet pievērsās man.

— Tu jau aizmirsi savu parādu par auzām? Tagad dabūsi vēl par

rudziem...

Tiesai gan nenodeva, bet atsūtīja kūlējus, lai salmus izdauza vēlreiz.

Sniegputenis šai iecerei pārvilka krustu.

Vecajai teļu kūtij blakus sāka celt jaunu. Vispirms uzcēla

lopkopjiem jaunu ērtu namiņu. Tajā pagaidām dzīvoja arī namdari.

Vakaros telpu apgaismoja petrolejas lampa ar cilindru. Pēc dienas

darbiem namiņa iemītnieki nodevās vakara nodarbībām. Lasīja avīzes

(tagad, pēc kara, tās veda biežāk), lāpīja apģērbu un apavus, revidēja

galvas apmatojumu. Specifiskie knakšķi, kas neiztrūkstoši bija
dzirdami šādā nodarbībā, liecināja par revīzijas nepieciešamību.
Revidenti ar koncentrētu skatienu pa matu džungļiem virzīja

pašdarinātus dunčus. Pēc sekmīgām medībām īkšķu nagus krāsoja

nogalināto kukaiņu asinis. Grieķis Pjotrs Petridi no Apšeronas necieta

šo medību skatus. Viņš, augstu izslējis savu vareno degunu, ar nicību

un nievām novērsās.

Nākot no ūdensmalas, māte aizvien priekšauta kabatā uznesa dažus

akmentiņus. Tie pēc krāsas un formas bija ļoti dažādi. Gadu

tūkstošiem viļņu mazgāti un gludināti. Māte tos bija sakrājusi daudz

un glabāja mazā maisiņā. Dažreiz izbēra guļvietā un priecājās.
— Kad pārbrauksim mājās, likšu izslīpēt pogas dēlu plctkrekliem.

Akmentiņi krājās, bet mājās mūs nelaida. Gadi aiztecēja līdzi

Jeņisejas straumei.

Kādā pavasarī, kad upe bija atkal brīva no ledus, māte domīgi

noraudzījās uz segas izbērtajos akmentiņos. Šoreiz viņa nepriecājās

par tiem.

— Dēli, varbūt Jeņiseja negrib mūs atlaist no šejienes tādēļ, ka

esmu paņēmusi viņas akmentiņus?
Nākamreiz, kad māte kāpa lejā, lai kaut ko mazgātu, viņa paņēma

maisiņu līdzi un izbēra to pašā ūdens malā. Tūdaļ mazi vilnīši,

akmentiņus glāstot un skalojot, pieņēma tos kā savējos. Parāds

Jeņisejai bija atdots.

Kādā sestdienas novakarē, ejot gar Kuzminu māju, pie lievenēm

satiku Afonasiju. Varēju noģist, ka, mani ieraugot, viņš kaut ko

izdomājis. Afonasijs allaž nodarbojās ar izdomātu palaidnību īsteno-

šanu.
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— Vai steidzies?

— Nē, es nekur nesteidzos.

— Pastāvi pie lieveņa, ja kāds nāk — uzsauc.

Afonasijs iesteidzās mājas priekšnamā. Varēja saklausīt, ka mājā
notiek kaut kāda saiešana. Ļaudis skaļi runāja, citi dziedāja. Stāvēt

logu priekšā neērti. leskatījos priekšnamā, ko dara Afonasijs. Viesību

vajadzībām tur nolikta kāpostu muciņa.
— Tā, lai nu cienājas, — Afonasijs svarīgi noteica un aiztaisīja

bikšu priekšu. Puisis bija cerējis uz šīs mājas Agāfiju, bet tā solījās
citam puisim, tādēļ greizsirdība un atriebība sekmēja sulas līmeņa
papildināšanu kāpostu mucā.

Ar to nebija gana. Pienāca kāzu diena. Tīrus kreklus uzvilkuši,
sēdējām pie galda. Es atturējos no visa, kur varēja būt kāpostu

piedeva. Viesu vidū bija arī divi skolotāji — bijušie karotāji. Laukā

bija satumsis. Uz galda dega divas petrolejas lampas. Pēkšņi nošķinda
stikli un lūza loga rāmji. Uz galda ar cienastu nokrita varena pagale.
lenaidnieks neļāva attapties, tūliņ sekoja nākamā.

— Gulties! — nokomandēja skolotājs. — Zem galda!
— Kas ir pret mani, tas ir pret padomju varu! — zem galda

deklarēja deputāte. Jaunais vīrs ar saviem radiem izsteidzās pagalmā,
tiem sekoja pārējie viesi. Pie izsistā loga ar lielu bomi stāvēja

Afonasijs. Sākās kautiņš. Greizsirdis it veikli apgriezās ar bomi, un

bija pirmie kritušie. Viesi kāvās savā starpā. Abi skolotāji un deputāte
centās karotājus nomierināt. Gan uzrunāja kaušļus vārdā un tēva

vārdā, gan godāja par biedriem, tas neko nelīdzēja.
Vien Afonasijs sēdēja mierīgi uz malkas grēdas un piedurknē

slaucīja asinis no sejas un rokām.

Medībās aizgāja arī kolhoza priekšsēdētāja dēls Boriss. Līdz

Jeņisejas kraujai, vēl pēdējos padomus dodama, viņu pavadīja

vecmāmuļa.

Pēc dažām dienām, ap saulrietu, no upes viņa krasta uz sādžu

steidzās kāds mednieks. Viņš atnesa bēdīgu vēsti: Boriss nebija

atgriezies mednieku būdā. Otrā rītā gājām pazudušo meklēt, līdzi

ņēmām suņus un nartas. Ap pusdienas laiku mūsu suņi sāka riet un

smilkstēt. Tālu taigā tiem atsaucās citi.

Un tad Borisu atradām. Sakņupušu, sarāvušos. Tikai labā roka

atmesta sāņus. Viss, kas sedza Borisa sastingušo augumu, sākot no

krekla un beidzot ar vateni, bija uzģērbts uz kreiso pusi. Vietējie
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ļaudis ticēja, ka apģērba vilkšana uz kreiso pusi palīdz nomaldīšanās

reizē atrast pareizo ceļu. Uz Borisa saprātu šī burvestība nespēja

iedarboties, jo ķermenis strauji atdzisa un iestājās nāve. Suņi savu

saimnieku nebija atstājuši un, nelaimi juzdami, smilkstēja.
Borisu novietojām nartās. Nezinājām, ko darīt ar izstiepto,

sastingušo roku. Beidzot ķermeni novietojām tā, ka roka palika

pacelta, mazliet pieliekta uz priekšu. Likās, ka tagad nelaiķim zināms

pareizs virziens, un viņš ar pacelto roku rādīja mums ceļu mājup pie

vecmāmiņas.

Tāds bija nerakstīts likums, ka dažas dienas pirms Lielā Oktobra

svētkiem kolhoza valde uz Turuhansku ziņoja par iegūto zvērādu

daudzumu. Lai ādas varētu saskaitīt, tās taigā jāsavāc no medniekiem.

Jau sniga un sala, bet Jeņiseja ne katru gadu šajā laikā prata aizsalt.

Labākie medību rajoni vienmēr bija upes kreisajā krastā. Tādā reizē

nokļūt pie medniekiem bija riskanti, lai ar laivu starp aizsalstošās

upes ledusgabaliem pārbrauktu trīs kilometrus plato upi.
Reiz tāda svarīga uzdevuma veikšanai kolhoza valdes priekšsēdētājs

norīkoja Jāni Dumleru no Engelsas un mani. Ņēmām vieglu, nelielu

ciedras koka laiviņu un devāmies upes ledājos. Uz kraujas stāvēja

vietējie vecīši un rādīja mums brīvā ūdens spraugas, jo no augšas

upe labāk pārredzama. Drīz vien no krasta mūs šķīra bieza, auksta

migla un tālākais ceļš jālūko pašiem ar kompasa palīdzību. Viens no

mums airēja, otrs — stūrēja laivu un vēroja brīvā ūdens spraugas.

Ap mums, viens otru berzdami, čabēja ledus gabali un vienmuļi

klaudzēja airi. Reizēm tos nolikām laivā, lai ar kātā iestiprinātu dzelzs

kāsi laivu izvadītu drošākā vietā. Upes vidū ledus bija blīvāks. Vējš

to sadzinis kreisajā piekrastē. Nu bieži vajadzēja izkāpt no laivas, lai

to pārvilktu pāri ledus laukam līdz ūdenim. Atkal uzmanīgi iekāpuši
laivā, turpinājām neparasto reisu līdz nākošajam šķērslim. Šāda darba

veikšanai nebija instrukciju, drošības tehnika jāapgūst uz vietas un

jāpilda bez kļūdām. Laimīgi sasnieguši krastu, laivu izvilkām drošā

vietā un nekavējoties gājām tālāk.

Sniegs vēl nebija dziļš — soļojām bez slēpēm. Pirms mums sniegā
redzamas pēdas — kāds no medniekiem nācis uz krastu. Taigas

snaiperi bija priecīgi un pārsteigti, mūs ieraugot. Vecais mednieks

Iļja Popovs dienā iznācis līdz Jeņisejai, redzējis aizsalušo upi un

nolēmis, ka šoreiz laivas nebūs.

Ar Dumleru izdalījām vēstules un sveicienus. Atdevām paku ar

jaunākajām (mēnesi vecām) avīzēm «Krasnojarskij rabočij» un
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«Severnij kolhozņik». Vakariņās mūs cienāja ar vārītu medījuma gaļu.
Uz lāviņām vīri sagūlās ciešāk, lai mums ar Dumleru iznāktu vieta,
kur piemesties. Pirms nakts miera Iļja Popovs stāstīja par lāču

medībām.

Pēckara gados sādžā ieradās jakuts Maslovs jeb «lāču nāve». Tas

bija bezbailīgs cilvēks, liels lāču medību speciālists. Nezinājām, ka

Ļebedjevas apkaimē tik daudz lāču. Maslovs bieži jau nodīrātus

plēsoņas atveda laivā un nokrāva krastmalas akmeņos, viņa ierašanās

sādžā tika gaidīta ar prieku, cieņu un bijību. Viņš atveda drošības

sajūtu, jo pasargāja no lāču briesmām lopus un cilvēkus. Turpat
krastā uz baļķiem Maslovs cirta un pārdeva lāču gaļu par vienu rubli

kilogramā. Kam nebija naudas, tam deva bez maksas. Viņa īpatnējā,
saules un vēja rūdītajā sejā iegula gaišs, lielas labestības smaids.

Nākamās dienas rītā ar vāverādām piebāztos maisus sviedām

mugurā un bridām atpakaļ. Mūs izvadot, vecais mednieks Iļja Popovs
izteica bažas, jo ledus upē neiepriecināja. Steidzāmies, lai līdz

saulrietam nokļūtu līdz Jeņisejai. Sals pieņēmās. Tādā laikā ar katru

stundu kļūst blīvāks ledus un pārbraukšana riskantāka. Vēl sārtojās
debess pamale, kad laivu nolaidām ūdenī starp ledus gabaliem. Tie

bija kļuvuši lielāki un biezāki. Tas labi — drošāk izkāpt no laivas.

Ar Dumleru laivā nesarunājāmies, uzmanīgi darījām katrs savu

darbu, sapratāmies bez vārdiem. Tālumā redzējām kūpot Ļebedjevas

dūmeņus. Krēslainā debess pamale slēpās dūmu zilgmē. Vairākas

reizes laivu nācās pārvilkt ledus gabaliem, citādi laivu varēja saplēst.

Mūsu ceļu iezīmēja tumšais ūdens un baltie ledus klajumi. Metru

pa metram tomēr tuvojāmies sādžas krastam. Pa to laiku varenā

straume mūs nesa uz leju. Drīz vien Ļebedjevu vairs neredzējām. Tā

paslēpās aiz krasta zemesraga. Ap mums klusums un nakts. Šad tad

saklausījām, kā ledus plīst, kad lielie gabali saspieda mazākos. Dažs

sašķīda skaisti, kā stikla trauks, cits dobji — kā saplaisājis māla pods.

Beidzot laimīgi sasniedzām upes malu. Jeņiseja mūs bija aizvirzījusi

deviņus kilometrus lejpus Ļebedjevas. Piestājām pie nekustīgā ledus

krasta. Laivas priekšgalam piesiets striķis. Dumlers to izmeta, tad ar

akrobāta veiklību izlēca no laivas. Es paliku stūrēt, lai laivu noturētu

perpendikulāri krastam, līdz Dumlers ietrieks ledū vergu laivas

piesiešanai. Tad izmetu krastā maisus ar ādām, un beidzot izvilkām

laivu drošā vietā. No krasta raugoties, upe šķita draudoša ar savām

ledus dzirnavām. Savu pienākumu bijām izpildījuši: ādas atveduši un

Paši dzīvi palikuši. Vēl atlicis mazumiņš — ar ādu maisu mugurā
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jānoiet līdz Ļcbedjevai. Pusceļā, pie zemes raga, jau saredzamas dažas

sādžas uguntiņas. Sataustījām kabatās mahorku un avīzi, lai satītu

smēķi.

Turpat sniegā rēgojās kāda slieteņa paliekas. Šajā vietā vasarās

mēdza uz laiku apmesties evenks Ivans un viņa sieva Harķeņija.
Ivans zvejoja un medīja, bet sieva gatavoja ēdienu un šuva dažādus

apavus no briežādas. Viņa prata savus izstrādājumus greznot ar stikla

pērlīšu virknēm un krāsainām lentītēm.

Ja tikai vien Ivans uzturējās pie jurtas un tajā atradās kaut nedaudz

miltu, tad pazīstamie garāmbraucēji tika aicināti dzert tēju. Atpūtas

brīžos jurtas saimnieks sēdēja pie ugunskura. Tas pasargāja no odiem.

Evenks lasīt neprata, tādēļ mahorku avīžu papīrā netina, bet

pakšķināja mazu pīpīti garā kātā. Sasveicinājies ar visiem, pārrunāja
zvejas lietas un prātoja par mednieku izredzēm nākotnē.

— Harķeņija! — Ivans sauca. — Viesi atbraukuši. Nāc ārā, vāri

tēju un cep plāceņus.

Harķeņija iznāca no jurtas, tērpusies garā svārkā un cieši apsietu
lakatu ap galvu. Arī viņai pīpe mutē. Sieva viesmīlīgi smaidīja, savas

tumšās, mazliet šķībās acis pievērusi. Smaids no saules iedeguma un

bērza darvas smērēšanas tumšo seju darīja gaišāku. Harķeņijai rokās

no bērza tāss gatavota muldiņa un kulīte ar miltiem. Pasmēlusi no

upītes ūdeni, tajā iejauca miltus. Tad apsēdās uz akmens, paceļot

svārku, augstu atsedza vienu gurnu. Un tā nu tika gatavota plāceņu

mīkla. Harķeņija to valstīja, staipīja un plikšķināja, līdz mīkla bija

gatava. Ivans no akmens novāca ugunskura ogles un rūpīgi noslaucīja

pelnus, bet sieva uz karstā akmens izvietoja sagatavoto mīklu. Kādā

kārbā vārījās tēja no bērza čagas. Ivana cienastu smādēt neklājās, tas

varētu viņu apvainot. Kad pēdējais plācenis bija apcepts, Harķeņija
ar skalu no gurna notīrīja mīklu un nolaida svārku. Seju atkal rotāja

smaids, bet gurnu — gaišāka vieta no plāceņu mīcīšanas.

— Vasiļok! — no pārdomām par evenku ģimeni mani iztraucēja
Dumlers. — Kur tu biji aizklīdis, vai savā Latvijā?

— Nē, ieraugot slieteņa kokus, atcerējos Ivanu. Gājuši?
— Gājuši.

No kara atgriezās un sādžā palika dzīvot tikai daži vīri. Pārējiem

pēc Eiropas redzēšanas taigas un Jeņisejas sabiedrība likās nepieņe-

mama. Tie parādījās saviem tuviniekiem Ļebedjevā, atkalredzēšanās

priekā izdzēra ilgi glabāto brāgu, paskandināja medaļas pie kara

krekliem un aizbrauca uz pilsētām laimi un darbu meklēt. Viņu vietas
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Kuibiševa kolhozā pamazām ieņēma jau pieaugušie izsūtīto bērni un

no bada atspirgušās vecenes.

Auguste Petere ilgus gadus nokalpoja par kasieri un rēķinvedi.
Marta Āboliņa pārzināja piena pieņemšanu un pārstrādi. Vija Hertele

un Modris Helvigs kļuva par speciālistiem kolhoza sudrablapsu
audzētavā, bet brālis Gunārs bija pirmais un vienīgais kalējs un

iekšdedzes dzinēja vadītājs. Pirmo motoru uzstādīja laivā. Vietējie,
lieli un mazi, aizelsušies skrēja gar krastu, vērojot laivas pārvietošanos
bez airēšanas.

Kādā 1948. gada februāra dienā kolhoza kantorī pulcējās valdes

locekļi. Auguste Petere pie sava galdiņa grieza avīzes vajadzīgajā
formātā. Tās izmantoja rakstāmpapīra vietā. Pēc tam sasmalcināja
ķīmiskā zīmuļa serdeni tintes pagatavošanai. Biju aicināts uz valdes

sēdi. Priekšsēdētājs izteica domu uzticēt man brigadiera darbu

lauksaimniecībā. To vienkāršāk sauca par poļevodu. Šo darbu pieņēmu
ar prieku, jo esmu nācis no Zemgales laukiem un tādēļ arī atrados

Sibīrijā.
~~ Es, «ceļikom i polnosķju»

1
atbalstu Vasiļoka kandidatūru

brigadiera amatam, — teica Jarkovs Semjons Pavlovičs.

— «Buģem govoriķ» — nav iebildumu, — teica Popovs Zahars

Fadejevičs.
Tā es kļuvu par poļevodu un pēc gada par valdes locekli.

Ar lopkopjiem vienojāmies, ka turpmāk kūtsmēslus vedīsim tikai uz

lauka
— aramzemei. Sākumā to darījām slepus — agri no rītiem, jo

valdīja uzskats, ka kūtsmēsli pārvēršot kartupeli par nederīgu cilvēku

"fluram, ka sagandējot zemi. Tikai pavasarī atklājās šī sazvērestība.

Valdes sēdē saņēmu pirmo nopietno brīdinājumu un norādījumu

mēslotajā zemē sēt turnepšus. Līdzšinējā agrotehnikas plānā daļu
aramzemes paredzēts rakt ar lāpstām un kartupeļiem aizņemtās platības
trīs reizes ravējamas un vagojamas ar rokas kapļiem. Šāda primitīva
agrotehnika patērēja ļoti daudz izstrādes dienu, bet kartupeļu raža bija

centneri no hektāra. Kūtsmēslu iestrādāšana augsnē nebija
Paredzēta. Minerālmēslus nepazina. Ļebedjevā ziemas garas un aukstas.

Vietējiem bija teiciens «divpadsmit mēneši ir ziema — pārējais vasara»,

mājokļus apsildot ar skārda krāsniņām, patērēja milzum daudz

talkas. Radās doma savākt visas sādžas pelnus zem kolhoza jumta.
Valde atļāva maksāt par simts kilogramiem pelnu vienu izstrādes

1 «visā pilnībā..»
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dienu. Līdz sējas laikam savācām vairākas tonnas. Pelni, kā zināms,

ir lielisks minerālmēslojums. Pakārto arkla vērstuvi no staba

noņēmām un pieskrūvējām atkal pie arkla, lai pavasarī varētu lietot

Ar brāli Gunāru nācās atcerēties, kā pareizi jāgatavo spīļarkls. 319

Bukaišu mazpulka vadītāja un skolas pārziņa Voldemāra Grunduļa
mācība nebija gājusi secen, to likām lietā. Kartupeļus tomēr stādījām

mēslotajā zemē. Kādā naktī izmēģinājām spīļarklu. Izdevās labi

Mainot zirgus, līdz rītam sagatavojām divus hektārus. Sapulcēšanai
vietā teicu, ka lāpstas kartupeļu stādīšanai nav vajadzīgas. Vietēji*

sievas brīnījās: kā tad tā, vai ar kailām rokām bumbuļus zemi

kārpīšot. Erna Hertele un Valija Scille, Maija Kalēja un Marija Zīrupa

gan nebrīnījās, jo zināja par spīļarkla tapšanu. Līdz pusdienas laikam

uz kartupeļu lauku vērot spīļarkla darbu bija atnākuši gandrīz visi

sādžas iedzīvotāji. Tas notika 1948. gada pavasarī.

Bijām jau pieraduši pie jaunā priekšsēdētāja. Viņš staigāja maziem

solīšiem un runāja smalkā balstiņā. Priekšnieka sievai gan bija

vīrišķīga balss. Priekšnieks valkāja žokejcepuri ar milzīgu paspārni

Brīnījāmies, kur viņš tādu dabūjis. Kolhoza vadītājs smēķēja varenus

avīžu papīrā tītus mahorkas cigārus. No rajona avīzes «Severnij

kolhozņik» viņam iznāca tikai 12 smēķi. Runājot lepnais cigārs ne

mutes ārā netika ņemts, tas draiskojās mutes stūrītī. Bieži vien

kvēlojošas mahorkas oglītes izbira un aizdedzināja vateni, tādēļ t»

priekšpuse bija vairākkārt lāpīta.
Reiz naktī no smēķa aizdegās vatētā sega priekšnieka laulības gulti

Sieva to apdzēsa ūdens baļļā pirms sādžas noorganizēto ugunsdzēsēju
ierašanās. Rītā, segas fragmentus uz žoga žaudama, tā savā bariton-

teica: «Miša, mēs labā nāvē nemirsim. Mēs dzīvi sadegsim.»
leradumam liels spēks. Priekšnieks turpināja grābt no kabatas ai

četriem pirkstiem krietnu šķipsnu mahorkas. Kādā valdes sē#

priekšnieka runas laikā, kad smēķis atkal jautri lēkāja mutē, no

izsprāga mazkalibra šautenes lodīte, kas reizē ar mahorku pagrābusi
no kabatas. Mirkli priekšnieka galvu apņēma dzirksteļu spiets, W

lodīte nokrita kantora vidū. Redzētais vareni uzjautrināja klātesošos

bet Kuibiševa kolhoza galva izbīlī apsēdās.

Kopš tās reizes Anna aizliedza Mišām nēsāt mahorku vateņa kab<

un no drēbes sašuva tabakas maku. Reiz priekšnieks, sekojot man*

arklam, apskatīja arumu. Sarunājāmies par šo un to.Pēkšņi atskafijl
kur palicis Kuibiševa vārdā nosauktā kolhoza galva? Viņš, piepla
ūdens peļķei, kārtējo reizi dzēsa ugunsgrēku vatenī.
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Vietējie zirdziņi bija neliela auguma ar izturīgiem nagiem un biezu

ziemas spalvu. Tie kalpoja neapkalti. Uz ledus klupa, cēlās un gāja
tālāk. Liela sala laikā zirgu nāsis aizledoja. Labi, ja braucējs to

pamanīja un ar siltu roku ledu uzmanīgi izņēma. Vietējie ļaudis pēc

garāka ceļa izjūgto zirgu sala laikā piesēja zem klajas debess, augstu

uzraujot lopiņa galvu. Zirgs pacietīgi trīcēja un pamazām pārklājās
ar biezu sarmas kārtu. Cilvēkam garāmejot, bubināja, palīdzību un

barību lūgdams. Tikai pēc pāris stundām mocekli ielaida stallī. Šāda

procedūra uzlabojot zirga veselību. Izsūtītie šādu mocīšanu izbeidza.

Priekšsēdētājs jau sen loloja cerību savām ziemas izbraukšanas

reizēm iemainīt izskatīgāku zirgu. Rajona iekšlietu daļas priekšnieks
Jefremovs bija ar mieru atdot savējo «Bajānu» pret kādu no kolhoza

zirgiem. «Bajāns» gan nebija izcils rikšotājs, bet vezumu vilka godīgi.
Toties — ticis brīvībā — lēti rokā nedevās. Savu īsto vārdu lopiņš
zaudēja jau pirmajās dienās. «Bajāns» kļuva par «Jefremovu».

Reiz vasaras rīta agrumā ar priekšsēdētāju satikāmies pie aploka.
Caur atvērtajiem vārtiem ienākušais «Jefremovs» savā nodabā gar
%i ēda zālīti.

— Vasiļok, man runāšana. lesim uz kantori, — teica priekšnieks.
Kantorī kolhoza galva ieņēma savu vietu pie galda, nesteidzīgi

uftMa mahorkas cigāru un aizsmēķēja. Kodīgs dūms ielīda acīs, no

tam izbira pa asarai. Pārbīdījis smēķi mutes stūrītī, priekšnieks izteica

vajadzību.
~~

Vasiļok, vajadzētu noķert «Jefremovu», vēlāk būs jāvelk laiva
uz siena pļavu.

~~

Kādēļ neteicāt tūliņ aplokā?
Es neesmu radis dot pavēles, kur pagadās. Priekš tam ir kantoris.

Didžos uz aploku. Zirga tur vairs nebija. Kā apliecinājumu par savu

"eseno klātbūtni «Jefremovs» bija atstājis rīta dzestrumā kūpošu,
Sl'tu zirgābolu čupiņu. Tad tika izziņota trauksme zirga gūstīšanai.

pusdienas laiku zirgu notvērām. Laivu jau bija aizvilkuši cilvēki.

darīt ar «Jefremovu»? Palaidām atkal brīvībā. Vēlāk uzradās cits
lernainīts zirgs, kuru priekšnieks iesauca par «Goguli». Nebija zināms,
Vai tas diža krievu rakstnieka atcerei vai tāpat vien. Šis zirgs kļuva
Par priekšnieka mīluli, kalpodams lielākoties tikai izbraucieniem

aernā, bet vasarā klaiņodams bezdarbībā un lauzdams žogus ap

sakņudārziem.

Kartupeļu lauku ecējām, vairākkārt vagojām ar spīļarklu. Mazā

Mehanizācija ļāva ietaupīt izstrādes dienas.
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No kādas liellaivas pret ziemas sīpollokiem iemainīju četrus kokasu

ratiem izgatavotus riteņus. Nu sariktējām divus jaunus divričus. Tie

bija daudz vieglāki par līdzšinējiem. Katrā brīvākā brīdī no Jeņisejas
pakrastes uz lauku vedām satrūdējušos mēslus. To te bija vesela

bagātība, kas krājusies kopš kolhoza dibināšanas laikiem.

Rudenī kartupeļu vākšanas laikā ieradās Petuhovs un ciema

priekšsēdētājs no Mirnajas. Tajā dienā kartupeļus novācām ne

mēslotās platības. Erna Hertele un Valija Scille katliņā bija

nosusinājušas un ar dillēm pārkaisījušas kartupeļus, kad uz lauka

atnāca priekšniecība. Aicinājām nogaršot. Viesi ļoti atturīgi tuvojās

katliņam. Tad, paostīdami un maziem kriksīšiem garšodami, pēdis
ēda droši un atzina, ka kartupeļiem neesot nekādas vainas. Šis

vērtējums pavēra ceļu uz turpmāku legālu zemes mēslošanu.

Rudzus joprojām sējām upes kreisajā krastā nelielā platībā. Kūlai

ziemā liela sala laikā. lerīkojām līdzenu ledus laukumu. Uz tā ar

noklājām labību, pa to zirdziņš vilka šim nolūkam izgatavotu veltu

ar gropēm. Ar to kulšanas darbs veicās labāk nekā ar spriguļiem
Vējainā laikā uz tā paša laukuma vētījām.

1950. gada rudenī no visām kultūrām novācām plānoto ražu. 9

izstrādes dienām cilvēki saņēma kartupeļus, kāpostus un burkām*

Arī maize bija pērkama bez kartiņām. Naudu gan nopelnīt van

ļoti maz — kapeikas par izstrādes dienu. Tomēr bada un izsalkufl'

rēgs no Ļebedjevas atkāpās.
Daudzus gadus mūsu ģimenei materiālu un morālu atbalstu

onkulis Gustavs Vanags no Rīgas. Viņam palikām parādā $

izdzīvošanu.

Zemes apstrādāšanai trūka inventāra. No novada priekšnieču'
neko nevarējām sagaidīt, tādēļ gudrojām paši. Izgatavojām ko

trijstūrveida rāmi. Tajā iestiprinājām no plostu skrūvēm gatavot
tapas, kurām gali nosmailināti un nedaudz liekti uz priekšu.
kultivatoru vilka trīs zirgi, rīks zemi irdināja pietiekami dziļi. Ar

no augsnes labi izķemmējās vārpatas saknes.

Jau agrāk biju vērojis, ka šīs saknes ēd zirgi. Toreiz, *

«kultivators» vārpatu savāca vezumiem, radās iespēja būtiski paP1
dināt zirgu barības devu. Brigādes sievas saknes Jeņisejā nomazgā

baltas, un zirgi tās ēda aizgūtnēm.

Četrdesmito gadu beigās Mirnajas iecirknī Petuhova vietā

strādāt agronoms Lauberts Jānis Jēkaba dēls no Rūjienas Klu

mājām. Viņam pēc ieslodzījumā pavadītajiem desmit gadiem
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laimējies palikt dzīvam. Lai valstij būtu drošāk, pēc atbrīvošanas no

lēģera Laubertu izsūtīja uz Turuhanskas rajonu, kas bija viens no

lielākajiem Padomju Savienībā. Platības ziņā tajā varēja novietot visu

Baltiju.
Lauberts bija pieredzējis agronoms, nebaidījās no mēslotas zemes

un tajā audzēta kartupeļa, bet priecājās par katru vezumu, ko izvedām

zemes auglībai. Spīļarklus Lauberts ieviesa visos sava iecirkņa
kolhozos. Vietējais amatnieks Iļja Popovs pie katra «izgudrojuma»
ķērās klāt ar īpašu prieku. Kuibiševa kolhozs skaitījās tas izgatavotājs.
Uz spīļarkla vērstuvēm, ko pārdevām, diezgan glīti uzrakstījām
«ĻEBEDJSELMAŠ». Lauberts smīnēja, ka mēs kā mazi bērni...

Spīļarkla pielietošana bija aprakstīta avīzē «Severnij kolhozņik».
Piecdesmito gadu sākumā rajona vadība mūs iepriecināja, iedalī-

dama, kā teica, modernu kuļmašīnu. Vareni sarosījāmies, saklausījuši
tādas ziņas. Liels pārsteigums visiem latviešiem bija, kad krastmalā

no kuģa izkrāva ļoti senu modeli — ar zirgiem darbināmu kuļmašīnu.
So «jaunumu» tomēr samontējām un uzstādījām. No Jarcevas rajona
atvedām ar rokām darbināmu vētījamo mašīnu. Pie kuļmašīnas
Pamanījām brīvu ass galu. Uz tā nostiprinājām koka ripu. Nu reizē

ar kuļmašīnu darbojās arī vētījamā mašīna. Šim agregātam strādājot,
skanēja it kā dūcoša dziesma un ritmiska klabēšana. Visapkārt
smaržoja svaigie salmi un graudi. Tas atgādināja tālās dzimtenes

ūdeņus un kulšanas laiku tēva mājās. Ar šo senās konstrukcijas

agregātu labība izkūlās teicami un nesalīdzināmi tīrāk nekā ar

Mūsdienu kombainiem.

Karš jau sen bija rimis, bet īsta miera vēl nebija. Izsūtītos mājās

nelaida, tieši otrādi — veda vēl klāt. Ļebedjevas krastā izkāpa Berta

fippovna ar diviem skolas vecuma dēliem, atvestiem no Volgas
krastiem. Viņa sāka strādāt kolhozā par galveno grāmatvedi.
leraudzījusi manus tūkstošus parādnieku sarakstā, sāka noskaidrot.

Pateicoties grāmatvedes rīcībai, kādā pilnsapulcē manus «parādus»

norakstīja.
Četrdesmito gadu beigās Ļebedjevā uzstādīja nelielu radiostaciju.

kraujas pacēlās masts, tajā — vēja ģenerators. Nu bijām saistīti

*r plašāku pasauli.
Sija silta augusta novakare. Bezvējš. Jeņiseja kā spogulis. No

Parupes laivā atgriezās zvejnieki. Tajā pašā laikā pāri upei peldēja
briedis. Zvejnieki dižajam taigas iemītniekam uzmeta uz ragiem cilpu
Un vilka uz sādžas krastu. Radās doma brieža gaļu izmantot
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sudrablapsu fermā. Piekrastē lielais dzīvnieks skāra dibenu un stāvēja

nekustīgi kā enkurs. Tajā reizē Ļebedjevā iebrauca kāds kuteris. No

tā paņēma garu tauvu, un jauna cilpa apvijās ap brieža ragiem. Ap

simt cilvēku pieķērās tauvai un vilka gūstekni augšup. Briedis pretojās,
nenāca vis kā tele saitē. lepletis varenās kājas, cilvēku vilkts, dziļi

ara liedaga smilti. Lopiņš tomēr bija piekusis, spēki izsīkuši. Zemu

noliektajā galvā gailēja asinssarkanas acis. Viņam neienāca prātā uz

skaistajiem ragiem uzdurt vienu cilvēku — pašu pirmo pie tauvas

Pārējie panikā būtu aizbēguši. Bez speciālas atļaujas šos taigas
dzīvniekus nogalināt nedrīkstēja. Gūstekni izdevās ievilkt vasaras laikā

tukšajā zirgu stallī. Tauvu atsējām, bet ar zvejnieku striķi briedi

piesējām pie staba. Pa to laiku radists klabināja telegrāfa atslēgu, lai

no Turuhanskas saņemtu atļauju brieža dīrāšanai. Šad tad aplūkojām
briedi. Viņš barībai un ūdenim nebija pat pieskāries. Trešajā dienā

atļauja vēl nebija saņemta. Priekšsēdētāju sāka biedēt doma, ka briedis

bez barības var nobeigties. Plaši atvērās staļļa durvis. Es uzkāpu uz

sijas un starp ragiem pārgriezu striķi. Sajutis brīvību, briedis lepni

izgāja no staļļa. Neskrēja vis pa ceļu, bet bez pūlēm pārlēca divarpus

metrus augsto zedeņu žogu. Varenos auļos pāri sakņu dārziem

sasniedza taigu un pazuda koku lapotnē.

Bijām atviegloti un gandarīti kā pēc labi padarīta darba. Mums

pretī skrēja radists. Arī viņš priecājās, telegrammu paceltajā roka

vicinādams. Bija saņemta atļauja brieža gaļu izmantot sudrablapsu

ēdināšanai.

1950. gada septembris atnāca ar jauku laiku. Jau mieži bija sakrauti

stirpās ap kuļmašīnu, pilnā sparā vācām kartupeļus. Aukstās naktis

pamazām pieradināja pie ziemas sala. Rītos zemi jau klāja salnu

baltums, bet ap pusdienas laiku atkal silts un varēja vateni nomest

Cilvēki darbā kustējās tīri priecīgi, jo nopelnītos kartupeļus katram

pieveda pie mājas.
Vienkocī atbrauca Lauberts. Viņš bija apmierināts. Teica, ka

Ļebedjevā labākā raža iecirknī.

Kādā rītā, stāvot maizes rindā, ļaudis uzjautrināja

veikaliņa naktssarga dzīvoklī. Pārdevējs Sergejs Ivanovičs bija ievēroja

ka naktīs no grēdām zūd malka. Tad nu viņš dažās pagalēs ieurba

caurumus un nedaudz iebēra šaujampulveri. Cilvēki nebija cietusi

bet naktssargam bija jāmeklē jauna skārda krāsniņa un tējkanna.
Tās dienas vakara notikumi lika raudzīties uz dzīvi nopietnām

sejām. Aizelsies upes ūdeni kūla «Poltijņiks». Toreiz tas nāca gausl
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jo vilka baržu. Tā — piķa melna, zema, pieplakusi ūdenim, ar

aizrestotiem lodziņiem — vilkās aiz vecā kutera trosē. Piestāja, izmeta

enkuru un laipu. Pa to krastā nokāpa pelēki un skrandaini cilvēki.

Kāpjot pa stāvo krastu augšup, tie vairākas reizes atpūtās. Dažs

atspiedās uz kūjas, cits, līdzsvaru meklēdams, balstījās uz akmeņiem

celiņa malā. Viņi atbrauca negaidīti, no dažādiem lēģeriem. Izcietuši

sodu
— nu tika vēl izsūtīti uz nenoteiktu laiku. Tēva mājās, Vilces

pagasta Lāmās, ēdamistabā pie sienas bija lasāmi Bībeles vārdi «Būsim

priecīgi cerībās un pacietīgi bēdās». Es allaž šos vārdus atcerējos;
cerība un pacietība mierināja un ļāva ar nicināšanu lūkoties uz visu

tumšo, ļauno un netaisno ap mums.

Negaidītajiem atbraucējiem pajumti ierādīja kādā neapdzīvotā telpā.
Rītā priekšsēdētājs dažus no vīriem norīkoja manā brigādē. Darbam

gan viņi nederēja, jo bija gaužām novājējuši. Pamazām cilvēki atkopās.
Maize jau bija, piens un kartupeļi arī. Minētie bija dažādu tautību

vīri.

Antoņevičs Ādams Vitoldovičs — polis (rentgenologs),
Rimakovs Afonasijs Karpovičs — krievs (skolotājs),
Levčenko Ivans Kuzmičs — ukrainis (students),

Protveņ Maksims Daņilovičs — ukrainis (galdnieks),

Podgornijs Maksims Aleksejevičs — ukrainis (kolhoznieks),
Ščerbaks Gavrils Grigorjevičs — ukrainis (kolhoznieks),

Kolašņikovs Jegors Andrejevičs — ukrainis (kolhoznieks),

Priščepčiks Jocifs Ignatjevičs — baltkrievs (šefpavārs),
Mirakovs Arkādijs Mihailovičs — gruzīns (grāmatvedis),

Ogaraņjans Matvejs Akopovičs — armēnis (drēbnieks),

Airepetjans Matvejs Akopovičs — armēnis (feldšeris),
Danieljans Egiše Artemovičs — armēnis (kooperācijas darbinieks).

Joprojām bijām lekšlietu ministrijas redzes un rūpju lokā. Katru

ienesi pārskaitīja, reģistrēja. Citreiz no kutera nokāpa vēl daži cilvēki.

Starp tiem viena meitene no Ērģemes pagasta. Vēl šodien nebeidzu

skvēt to brīdi, jo nedaudz vēlāk šī meitene kļuva par manu

dzīvesbiedri.
Nolēmām reģistrēt laulību. Šī formalitāte bija kārtojama ciema

Padomē
— Mirnajā. Uz turieni nokļūt varēja laivā. Mana laiviņa bija

maza — vienkoce, no apses bluķa grebta. Apspriežoties ar Ērģemes
Liteni, nolēmām, ka braukšu viens un līdzi ņemšu pilnvaru.

Mātei bija saglabājusies Latvijā gatavota burtnīca no laba papīra
91 ūdenszīmi «LĪGATNE». Uz šādas burtnīcas lapas uzrakstījām
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pilnvaru. Tajā bija teikts, ka Dzidra Poga no Ērģemes pagasta

Smiltnieku mājām piekrīt kļūt par manu sievu un turpmāk atsauksies,

uzrunāta manā uzvārdā. Pilnvaru apstiprināja kolhoza rēķinvede
Auguste Petere. Zīmogs atradās priekšsēdētāja kabatā, uz to man

nebija laika gaidīt.

Mirnajas ciema padomē sēdēja tikai sekretārs. Pēc sasveicināšanas

pateicu savu vajadzību.
— Tā, tā, saki, — novilka sekretārs un turpināja iesāktā raksta

lasīšanu. Pēc brītiņa viņš piebilda: — Piesēdi, kamēr sanāks visi...

Sēdēju labu brīdi, bet neviens nenāca.

— Kur tad tava līgava un vedēji, ka nenāk iekšā? Bez tiem taču

laulību reģistrēt nevaram.

Uzšāvos no sola un atbrīvoju vateņa iekškabatu no saspraužamās

adatas, lai sekretāram pasniegtu pilnvaru. Paskaidroju arī, ka mana

laiviņa tik maza, ka līgavai tajā nebija vietas.

Sekretārs uzmanīgi, lūpas kustinot, izlasīja pilnvaru. Tad tīri nejausi

pacēla to pret logu. Droši vien ieraudzīja ūdenszīmi «LĪGATNE»

Viņš atzinīgi pamāja ar galvu un teica, ka pilnvara man esot īsta

Sarunājām, ka mans vedējtēvs būs agronoms Lauberts un parakstīsies
vajadzīgajā vietā, kad atgriezīsies no iecirkņa apgaitas. Samaksāju p

kvīti 15 rubļus un saņēmu laulības apliecību. Uzvārds gan katram

palika savs, jo tā vēlējās Turuhanskas lekšlietu daļa. Tas jau nekas

Pat sabiedrībā ievērojami laulāti draugi taču dzīvo katrs ar savu

uzvārdu.

1950. gada nogalē Ļebedjevas sanatorijas tipa skolai-internātam

beidza iekšējo apdari. To veica, aizdrīvējot spraugas ar sūnām iļD

mālu — govs mēslu javu. Internātu uzcēla no vietējo iedzīvotā] 11

pārdotajām mājām. Tās izjauca un sakrāva no jauna citu citai

Iznāca gara jo gara baraka. Šajā četru klašu skolā dzīvoja un mācījās

čukču, evenku, krievu un citu ziemeļnieku bērni ar vārgu veselību

To uzlaboja ar teicamu uzturu un medicīnas palīdzību. Lieti noderēja

ārsta Antoņeviča palīdzība.
Jurtās augušajiem drīz vien kompoti un kotletes apnika. Kad 4

puteņa naktī evenki iekļuva noliktavā, lai paņemtu saldētu gaļu
zivis. legūto produkciju viņi apēda jēlu.

Tai laikā internātā bija nobarota cūka. Šo mājlopu vairums vietejl

redzēja pirmo reizi. Lai bagātinātu audzēkņu uzturu, skolas vadfa

nolēma celt cūciņu galdā. Skolas saimniecības pārzinis meklē)

slakterus. Pieteicās četri kaukāzieši un divi vietējie. Šie ļaudis neka 1
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cūku nebija galējuši, toreiz vilināja samaksa — galva, kājas un iekšas.

Eksekūcijas stundā pie kūtiņas sapulcējās skolas audzēkņi un seši

slakteri. Pēdējie nopietnām sejām sakārtoja dunčus, cirvjus un izveda

no kūtiņas cūku. Viens no armēņiem savā valodā iesaucās, laikam

deva komandu, un visi uzkrita cūkai. Tad no skausta sāka nogriezt
galvu. Lopiņš kvieca šaušalīgi. Viens no slakteriem asistentiem

aizrādīja, ka galva jāatgriež garāka, lai peļņa būtu lielāka. Nu grieza
otro reizi. Beidzot cūka apklusa. Tad ķermeni sadalīja gabalos un

sāka svilināt.

Darija Pavlovna, paslēpusi plaukstas vateņa piedurknēs, lieliem

velteņiem kājās, šļūca no mājas uz māju, lai saziņotu ļaudis uz svarīgu
sapulci kolhoza kantorī. Pamazām telpa pildījās ar nesteidzīgiem
cilvēkiem. Visi vateņos un dažāda piegriezuma ausainēm galvās. Veikalā

bija parādījies tēraudpelēks kokvilnas audums. Pārdeva katram krekla

tiesu. Nu sēdējām uz soliem gar kantora sienām visi pelēkos kreklos

kā vienas organizācijas formas tērpos. Ļaudis nečaloja, visus nomāca

domas. Jau zinājām, ka atkal būs jāparakstās par valsts aizņēmumu.
Sanākšanu atklāja kāds atbraucējs no rajona centra. Valstij vajadzīga

nauda kara postījumu likvidēšanai, jaunu rūpnīcu, veselu pilsētu
celšanai. Vai vēl kāds vēlas izteikties? Uz soliņa sarosījās Semjons
Pavlovičs.

— Es, «ceļikom i polnosķju» atbalstu biedru no centra. Parakstīsim

aizdevumu mēnešalgas apmērā.
— Kas vēl grib uzstāties? — Biedrs no centra pārlūkoja klātesošos.

— Zahar, Zahar, saki tu kādu vārdu, — uzmundrinošas balsis

sauca no publikas.

Bija interesanti dzirdēt, cik reizes savā runā Zahars teiks «buģem

govoriķ».
Zahars Fadcjevičs piecēlās, saraustīja uz leju vateni, kurš bija apjozts

ar kādu no zirglietām patapinātu vebes siksnu, galvu piešķiebis,

pasmaidīja un teica pāris teikumu.

— «Buģem govoriķ» es pievienojos iepriekšējo runātāju domai. Kā

biedrs no centra teica «buģem govoriķ» es parakstīšos...

Mēs aplaudējām.
Kopumā izskanēja doma, ka parakstīsimies mēnešalgas apmērā,

bet centra biedrs paģērēja simt rubļus no katra. Tik daudz neviens

'erindas kolhoznieks nepelnīja. Sākās lamas, asaras un draudi.

Ščerbaks Gavrils piekrita parakstīt pēdējo mēnešu vidējo izpeļņu —

divdesmit rubļus, bet viņam prasīja simt rubļus un ne kapeikas mazāk.
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Centra cilvēks bija labs psihologs. Viņš deva Ščerbakam brīdi

pārdomām klusākā vietā, aktīvisti viņu iestūma pieliekamajā, kur

glabājās kolhoza tīkli un citi zvejas rīki. Aizšāvās šautra, un sekoja

rīkojums pasēdēt un padomāt.

Pēc notikušā cilvēki daudz nepretojās, cik prasīja, par tik parakstījās,
sak' — gan jau kolhozs samaksās par visiem.

Pēc brīža kāds no aktīvistiem pie durvju spraugas jautāja: «Ščerbak,

apdomājies? Parakstīsi?»

—Ņe koļe
1

,

— skanēja no iekšpuses.

Nākamajā reizē atbilde uz jautājumu nesekoja. Ščerbaks bija

aizmidzis, sēžot uz kādas mucas un satinies pakārtajos tīklos, mierīgi

elpoja. Viņa galvu ietvēra savdabīgs vainags — tīkla pludiņu virkne,

bet rokas, saliktas kā lūgšanā, atdusējās klēpī. Šīs rokas bija daudz

cietušas. Labajai pirmie trīs pirksti sakropļoti. Tie — pirms

iespundēšanas lēģerī — pabijuši spraugā starp durvīm un stenderi

viru pusē. Pēc kaulu saaugšanas pirksti tomēr palikuši kropli. Graudus

sēt Ščerbaks vairs lāgā nevarēja, bet arkla balstu un izkapts kātu bija

ielāgojies saturēt. Uztvēris manu rokai pievērsto skatienu, Gavrils

Grigorjevičs sacīja:
— Izmeklētājs teica, ka esmu nodedzinājis nenokultu kviešu

kaudzi... lai parakstot, atzīstoties. Teicu: «Ko jūs, hlopci... ar buļļiem

aru, ar sirpi pļāvu... nenokultus dedzināt! Ņe koļe...» — un tad man

viņas, barotājas... durvīs. Parakstīju ar kreiso... desmit gadus.

Arī līdz Ļebcdjevai atvēlās kukurūzas, trūdzemes podiņu un

kvadrātligzdu bums. Kolhoza kantora sienu greznoja krāsains plakāts.
Uz tā Ņ. S. Hruščova un F. D. Lisenko attēli, bet uzraksts vēstīja:
«Mi priģom k izobiļiju»

2
.

Rajona avīze publicēja recepti par masas sagatavošanu trūdzemes

podiņiem. Tos divi cilvēki gatavoja visu ziemu. Pēc receptes gatavoti
podiņi iznāca ļoti izturīgi, pārspēja pat keramikas izstrādājumus. Dēstu

tapšanas laikā ar Laubertu un lecekšu pārzini Ernu Herteli ievērojām,
ka bez podiņiem dēsti pārspēj iepodotos. Konstatējām, ka dēstu saknes

nespēj cauraugt podiņu sienām. Ko bija darīt?

— Vai tev ir kāds uzticams cilvēks? — vaicāja Lauberts.

— Kālab nē, lūk, lecekšu kopēja Erna Hertele.

Visus podiņus iearām. Turpmāk gatavojām pēc agronoma Lauberta

1 Nemūžam.

2 Mēs sasniegsim pārticību.
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receptes. Tajā laikā žurnālā «Kolhoznoje proizvodstvo» bija ievietots

rasējums, kā izgatavot Kasimova izgudroto agregātu trūdzemes kubiku

gatavošanai. Ar šo aprikti guvām teicamus panākumus.
Kolhoza priekšsēdētājs no partijas sapulces atgriezās saērcināts —

bija dabūjis aizrādījumu, ka kantorī neesot sienasavīzes.

— Vasiļok, — uzrunāja mani kolhoza galva, — vai tu nevari lietas

labā kaut ko darīt? Kaut ko uzraksti... uzzīmē.

— Kā nosauksim avīzi? — es jautāju.

— Man vienalga. — Ar roku pameta priekšsēdis.
Kaut ko līdzēt varēja, jo kādu laiku biju darbojies redkolēģijā,

mācoties Mežotnes lauksaimniecības vidusskolā. Avīzi nosaucu par

«Kolos». Kā nu mācēdams uzzīmēju labības lauku un tuvplānā
vairākas kviešu vārpas. Zem šīs avīzes galvas sekoja raksti par

dažādām tēmām no koihoza dzīves.

— Labrīt, — sveicināju kantora ļaudis, noņemdams cepuri. Auguste
Petere sēdēja pie sava galda, iegrimusi darbā, klikšķināja skaitāmos

kauliņus, bet komjaunatnes sekretārs aplūkoja nule izkārto «Kolos».

Mani pamanīja, tūliņ aizrādīja: — Vēl nevari atmest buržuāzisko

paražu — cilāt cepuri. Redzi, Ļeņins — ar visu cepuri.

Jā, tiešām, no portreta pie sienas Ļeņins nolūkojās ar cepuri galvā.
— Skatos, esi uzzīmējis labības lauku un vārpas, — turpināja

sekretārs. — Bet mums nevajag vārpu, mums vajag Kremli, sirpi un

āmuru. Saprati?

Tajā dienā biju mērojis tālu ceļu no medniekiem ar vāverādām

"artās. Nepaguvu noaut kājas, kad saņēmu jaunu uzdevumu — no

Mirnajas jāatnes dārzeņu un kukurūzas sēklas. Saņemtajā telegrammā

teikts, ka sēklas nometīšot lidmašīna.

Laiks bija pavasarīgs: dienās atkušņi, bet vēl piesala līdz -30°C.

Bernas ragavu ceļu uz Jeņiseju atkušņi jau sabojājuši, tādēļ jāiet

kājām. Bija jau vēls vakars, veidojās varena sērsna, pa to iešana

droša un ērta. Kājās man jauni ičigi — viegli zābaki, stulmi un

zoles
— šūti no juhtādas. Tajos ieklāts grīšļa siens. Kājām silti un

viegli. Gāju pa īsāko — kuģu ceļu. Upes vidū sērsna līdzena un

rieta. Tuvāk krastam, kur sniegs jau nokusis, rēgojās ledus gabalu

šķautnes — torosi. Bija dziļa nakts. Sāku sajust nogurumu. Vienā

mirklī atspirgu, kad paklupu piekrastes ledus šķautnēs. Biju novirzījies
no kursa. Apmēram pusotru kilometru biju gājis miegā! Uzslējos un

brīnījos par notikušo. Nogājis divdesmit septiņus kilometrus, pirms

gaismas sasniedzu Mirnaju.
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Pieklauvēju pie Lauberta mājas. Priecīgi sarokojāmies. Arī Lauberts

zināja par sēklu maisu no gaisa. Vārījām tēju. Agronoms uz pannas

saulespuķu eļļā cepa kartupeļus un sildīja tetera cepeti. leturējām

agrīnas brokastis, pārrunādami pavasara sējas darbus.

Aiz apsalušajiem logiem ausa jauna diena. Ar Laubertu un Mirnajas

pasta priekšnieku Kosovu devāmies uz klajumu aiz kolhoza sakņu
dārziem. Lidmašīna nebija ilgi jāgaida. Apmetuši pāris apļus, tikko

neskarot sakņu dārzu žogus, izmeta dažus saiņus. Tajos pasts un

sēklas. Viss nomestais bija sasaiņots brezenta maisos apkaltām
uzšuvēm.

Lauberta mājā apskatījām sēklas. Bija arī nedaudz kukurūzas.

Vairākas šķirnes pa kilogramam no katras. Lauberts skatījās skeptiski.
Diez vai kukurūzai pietiks ar īso vasaru.

Nogulēju visu dienu. Vakarā pēc saules rieta, kad uzsala jauna

sērsna, ar sēklu kuli mugurā soļoju uz Ļebedjevu.
Pavasarī daļu kukurūzas iesējām trūdzemes kubikos un paaudzējām

lecektīs. Salnām beidzoties, izstādījām saules pusē, zirgu staļļa aizvējā.
Kukurūza izauga divarpus metrus augsta, aizmetās vālītes. Atbrauca

rajona avīzes korespondents, mazo lauciņu nofotografēja un publicēja
rakstu par šīs kultūras ieviešanu visos rajona kolhozos. Lauka

apstākļos šī kultūra izauga tikai līdz ceļgalam.
No atvaļinājuma atgriezās agronoms Lauberts. lepazinies ar rakstu

avīzē par kukurūzas audzēšanu Kuibiševa kolhozā, atkal smīnēja.
— Jūs te esat divi «gudrie»: viens — audzēdams lauka kultūru

lecektīs, otrs — ieviesdams kukurūzu līdz polārajam lokam.

No Jarcevas rajona iemainījām Berlithingen šķirnes kartupeļus

Rajona avīzē lauksaimniecības pārvalde rājās, ka būšot ievazājusi

kartupeļu slimības un klimatam nepiemērotu šķirni. Būtībā nekas

ļauns nenotika. Berlithingen šķirne bija ražīga, gludiem bumbuļiem,

kompaktu ceru un veselīga. Tieši ar šo šķirni cēlās kartupeļu ražas.

Ļebedjevā vairākkārt ieradās rajona galvenais agronoms Beļajevs
Boriss Pavlovičs, lai apskatītu kartupeļu laukus. Tie — taisnām vagām,

kvadrātligzdās savagoti — priecēja zemnieka aci. Tas Padgormja
Alekseja Timofejeviča un Severa darbs. Vasarās tie abi soli pa solim

vairākkārt pārstaigāja kartupeļu stādījumus, tos irdinot un vagojot.
Kad novācām trīssimt sešdesmit centneru no hektāra, Beļajevs teica

tā:

— Brigadieri, tev jābrauc uz Vissavienības lauksaimniecības izstādi

Maskavā. Būsi dalībnieks.
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Bija 1954. gada rudens. Sāku posties. Ceļu apmaksāja kolhozs. Man

izsniedza avansu. Nopirku gluži jaunu vateni un kirzas zābakus.

Lepnākas mantas sādžas bodītē nebija. Drēbniekmeistars Ogoroņjans

Matvejs Okopovičs no bjaza auduma sašuva virsbikses un iegludināja

lepnas buktes. Tam laikam un apstākļiem biju švītīgs diezgan.
No rajona bijām trīs izstādes dalībnieki: viens izcils zvejnieks, es

pārstāvēju zemniecību, trešais — slavens mednieks. Kuģis mūs aizveda

līdz novada centram — Krasnojarskai. Tālāk ar vilcienu līdz Maskavai.

Maskavā Gosznaka kultūras namā izstādes dalībniekiem bija
iekārtotas telpas pārgulēšanai. Lielajā pilsētā mūs uzraudzīja un

ekskursijās vadīja jauns, laipns maskavietis.

Kad pirmo reizi gatavojāmies ar autobusu no kopmītnes braukt

uz izstādes laukumu, ievērojām, ka vienam izcilam zirgkopim no

Mirmsinskas apkārtnes pie filca zābaka zoles pielipis siena vīkšķis.
To grupas vadītājs piemina ar kāju, tādā veidā cerēdams apavu

atbrīvot no nepiedienīgās garnitūras. Tas neizdevās. Taisni otrādi,
siens no apava izstiepās vēl garāks. Noskaidrojās, ka velteņi novalkāti

cauri — tādēļ tajos ielikts siens. Vadītājs ar zirgkopi no autobusa

•zkāpa. Pēc laba brīža abi atgriezās smaidīdami. Mirmsinskas

darbarūķim kājās bija jauni kirzas zābaki — gadalaikam atbilstoši.

Nu varējām braukt skatīt izstādi.

No Maskavas Ļebedjevā atgriezos pēc piecām nedēļām. Jau bija
uzsnidzis sniegs, un pa upi klīda pirmie legus gabali. Patērētāju
biedrības sagāde nebija aizvedusi četrdesmit tonnas kartupeļu. Tie

neapkurinātā staļļa stūrī sasala. Gada pārskata sapulcē šis fakts tika

Pieminēts. «Jānis Bargais» ieteica lietu nodot tiesai, jo vainīgs atkal

Vasiļoks. Bet lauksaimniecības pārvaldes revizors ieteica tiesai nodot

reyīzijas komisiju, kuras priekšsēdis bija «Jānis Bargais». Pēc šāda

Priekšlikuma tiesai nenodeva nevienu. Ziemā kartupeļus atkausēja,
labi nomazgāja un izbaroja lopiem, arī zirgiem. Tie priecīgi rikšoja —

ast es kā karogus pacēluši un «izpūtējus» darbinādami.

Vecīši no sasalušajiem kartupeļiem zirgkopju būdā lielā slepenībā

gatavoja reibinošu dziru. Kartupeļus nomazgāja, izvārīja, nokāsa,

sastampāja. legūto masu ielika koka muciņā, pievienoja raugu.

Augšanas procesam beidzoties, muciņu sasaldēja. Masas virspusē
radās spirts.

1955. gada rudenī uz Vissavienības izstādi posās labākā slaucēja
Harija Jarkova.

— Vasiļok, Vasiļok, saki, lūdzams, — kurā Jeņisejas krastā atrodas
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Maskava? Saki, lai zinu, kur izkāpt no kuģa, —
visā nopietnībā

jautāja Marija.

Viņa — saposušies jaunā vatenī un galvā uzsējusi sarkanu lakatiņu.
Acis staroja vēlmē redzēt Maskavu, pirmo reizi mūžā ceļot tālu no

Ļebedjevas. Marijai nedrīkstēju stāstīt blēņas, skaidroju, kur atrodas

Maskava. Uzzinājusi, ka jābrauc ar vilcienu, Marija kļuva domīga,

šķita, ka saplacis braukšanas prieks. Vietējie cilvēki, kuri visu mūžu

nodzīvojuši Mirnaja ciema robežās, uzskatīja, ka visas pasaules valstis

atrodas Jeņisejas krastos.

Pēc nedēļas ar nākamo kuģi Marija atgriezās, Maskavu neredzējusi.

Pārdomājusi, jo Ļebedjevā esot labāk.

Piecdesmitajos gados sādžā atbrauca ģeologi. Ar viņu ierašanos

Ļebedjevā sākās jauna rosme. Bieži nolaidās helikopteri, veda tehniku,

materiālus un cilvēkus. Taigā meklēja jaunas izrakteņu iegulas.

Uzstādīja arī nelielu elektrostaciju. Nu vakaros noteiktās stundās katrā

mājā dega viena spuldzīte. Elektrostacijai bija vajadzīgs motorists

Tāds sādžā bija tikai viens cilvēks — Gunārs Helvigs. Viņš dienā

strādāja kolhozā, bet vakaros, brīvajā laikā, — elektrostacijā. Par to

ģeologi maksāja. To uzzināja kolhoza priekšsēdētājs un lika brīvajā

laikā nopelnīto naudu iemaksāt kolhoza kasē. Par katriem iemaksā-

tiem desmit rubļiem tika aprēķināta viena izstrādes diena. Par to tajā
laikā gada beigās varēja saņemt apmēram trīs rubļus.

t-' V ■#
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1956. gads kolhozam noslēdzās veiksmīgi. Ražas plāni bija izpildīt'

ar uzviju, piena izslaukumi arī. Medniekiem medības bijušas

veiksmīgas, un zvejnieki izvilkuši krastā paredzētās piecas tonnas

zivju.
Sādžas sievietes sāka staigāt raibākos lindrakos, jo veikaliņā bieži

atveda plānu kokvilnas audumu. Tajā laikā mūsu ģimenē jau bija

dēls un meita. Dēls vienu gadu, bet meita četrus gadus veca. Slaucām

savu gosniņu un dzīvojām savā mājā.
Pēc sēklām vairs nestaigāju. Tās audzējām paši un pārdevām citām

rajona saimniecībām. Bija uzcelts jauns kartupeļu pagrabs ar

jarovizētāju.
1957. gada martā notika vietējo padomju deputātu vēlēšanas

Februāra sākumā Ļebedjevā atbrauca rajona partijas komitejas

pārstāvis un paziņoja priecīgu vēsti, ka par 1956. gada plānu izpildīšanu
Ļebedjevai tas gods izvirzīt kandidātu.

Visi priecīgi aplaudēja. Atbraucējs apsveica klātesošos ar lielo godu

un piebilda, ka rajona partijas komiteja ieteic izvirzīt no citas sādžas
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kādu Sidorovu, kuru neviens no klātesošajiem nepazina. Bijām

nesaprašanā. Kā tad tā? Mums tiesības, bet rajons jau izvirzījis. Ļaudis

protestēja un sauca, ka Vasiļoks būšot kandidāts. Rajona pārstāvim
izdevās tikt pie Vārda.

— Es neiebilstu pret jūsu... kā viņu tur... Vasiļoku, viņa brigāde
novāc labas ražas, bet — ņemot vērā, ka partijas komiteja iesaka...

Runātāju pārtrauca skaļa kurnēšana trīspadsmit valodās. Te bija
kopā gan vietējie, gan izsūtītie. Daži piecēlās un grasījās iziet no

kantora. Lai sapulce neizjuktu, sapulces vadītājs ķērās pie balsošanas.

Vairākums balsoja par Vasiļoku.
Pēc vēlēšanām man uzticēja vest urnu ar biļeteniem uz Mirnaju.

Ap pusnakti pie kluba piebrauca zirgkopis ar kamanās iejūgtu
«Goguli». Nepriecājos, šo zirgu redzēdams kamanu ilksīs, garkājis
nebija radis strādāt. Ceļā lopiņu neskubināju, tas gāja savā gaitā,
reizēm imitēdams rikšotāju. Kad līdz Mirnajai bija palikuši divi

kilometri, «Gogulis» atteicās tālāk iet. Izkāpu no kamanām, līdzēju
stumt, bet lopiņš atspēries — tālāk ne soli. Ko darīt? Kamanās urna,
kā nekā

— valdības dokumenti. Bija dzirdēts, ka svarīgus dokumentus

dažkārt pavada vesels diplomātu korpuss. Toreiz man vienam nakts

tumsā bija jātiek galā ar šo kasti. Iztaisījuši arī tik lielu kā pūra lādi.

Labi, ka no finiera. Būtu no dēļiem, nez vai viens cilvēks varētu

izkustināt. No tādas lādes iznāktu vismaz trīs bišu stropi. Urnā varētu

ielikt vai visu Ļebedjevas bibliotēku. Divi simti vēlētāju savus biļetenus
varēja novietot skolas direktora Bļestova portfelī. To, rokā nesot, jau
sen būtu Mirnajā. Bet nē, šī kaste ar visu zieģeli jāved ar zirgu un

ar šito «Goguli», kurš toreiz nakts krēslā man atgādināja dona

Kihota Rosinanti. Pārbaudīju aizjūgu, pastūmu kamanas — tās slīdēja
bet «Gogulis» tūdaļ atspērās ar visām četrām. Sapratu lietas

n°pietnību un politisko svarīgumu. Ja jau nebūtu svarīga, tad

Ļebedjevas vietējā vēlēšanu komisija būtu urnu atvērusi un biļetenus
saskaitījusi. Zirgu izjūdzu, aizjūgus sakrāvu kulbā, ap urnu apņēmu
Srožu cilpu un uzvēlu sev mugurā. Nesamais bija dižens, bet ne pārāk

smags. Pāris reižu atpūšoties, atskatījos uz sazvērnieku. «Gogulis»

ļ°Projām stāvēja pie kamanām. Kad ar urnu mugurā kāpu Mirnajas
kraujā, arī «Gogulis» bija klāt, lopiņam pie kamanām kļuva garlaicīgi.
Mirnajas ielās satiku vairākas sievas ar spaiņiem un nestuvēm plecā,

ļas nāca pie āliņģa pēc ūdens. Sievas nokāpa no takas dziļi sniegā,
31 garām laistu urnas nesēju ar zirgu aizmugurē. Pie radiostacijas,

uz lievenēm, smēķēja pats priekšnieks Kosovs. Viņš smējās
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par šādu varenās urnas transportēšanas veidu. Un vēl zobgalīgi slavēja

Ļebedjevas patriotus.
— Droši var teikt, ka jums ir pati lielākā urna Turuhanskas rajonā

Tādu novietot pašā Krasnojarskas centrā nebūtu kauns.

Ar urnas nodošanu Kosovam mana misija bija galā. Mirnajas

zirgkopim uzticēju «Goguļa» aprūpi un steidzos pie Lauberta atpūsties.

Kamēr gatavoja ēdienu, agronoms aizgāja pie vēlēšanu komisijas

Atgriezies viņš apsveica mani sakarā ar ievēlēšanu par deputātu.
Kolhoza priekšsēdētāja solis kļuva gausāks. Viņš bieži gāja

klibodams, jo pa laikam atvērās karā savainotās kājas brūce. Sāpes

priekšnieku darīja īgnu, nerunīgu, viņam bija vajadzīgs vietnieks. Par

tādu kolhoza pilnsapulce izvirzīja Vasiļoku. Ļebedjevas partijas

pirmorganizācijas sekretāre teica, lai gatavojoties strādāt par kolhoza

priekšsēdētāju. Rakstīju uz Kremli. Lūdzu atļauju manai ģimenei

atgriezties Latvijā.
Pēc pāris nedēļām saņēmu atbildi, ka ar Latvijas lekšlietu ministrijas

un prokuratūras lēmumu no 1956. gada 23. jūlija no izsūtīšanas esam

atbrīvoti. Neviens no Turuhanskas priekšniekiem acīmredzot par *>

lēmumu nezināja, jo mums neziņoja. Nu sakustējās visi izsūtītie

Braucām ar kuģi līdz Turuhanskai, lai saņemtu pases. Māte reize ar

pasi saņēma dokumentu, kurš vēstīja, ka 1941. gadā mājās atstātais

īpašums konfiscēts.

1957. gada kolhoza gada pārskata sapulce uzklausīja manu

iesniegumu un, lai veiktu vēl pēdējo pavasara sēju, piekrita mam

izslēgt no kolhoza ar 1958. gada 30. jūniju.
Pēdējais pavasaris Ļebedjevā bija klāt! Šķita, ka ciedru un lapeg!u

jaunie dzinumi nekad agrāk nav smaržojuši tik reibinoši. Ļebedjanka
pa akmeņaino gultni jautri steidzās uz Jeņiseju. Pavasara palu ūdeņi

bija bagāti. Tie atkal nesa tūkstošiem baļķu un dēļu. Izmantojot

pavasara gaišās naktis, ļaudis sēdās vienkočos un laivās, lai baļķu5

vilktu malā. Es arī no viņiem neatpaliku. Kurināšanai malka vairs

nebija vajadzīga, bet to varēja pārdot sanatorijas skolas internātam

Ģeologu ekspedīcijas priekšnieks Kulumčakovs atvēlēja traktoru

kāpurnieku, lai notvertos baļķus uzvilktu augšā pie internāta. Ņ°
vakaros ar savu Ērģemes meiteni zāģējām un skaldījām. Dodotie5

jaunā dzīvē, bija vajadzīga nauda. Pārdevām arī gosniņu un māju

Kādā jūlija sākuma pievakarē gaidījām kuģi. No rīta

piederīgie vēl aizgāja līdz kapiem ar savvaļā salasītiem ziediem rokas

lai klusībā teiktu ardievas palicējiem uz visiem laikiem.
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Vakara saules apgaismotu, lielu un baltu ieraudzīju izbraucam no

līča skaistu kuģi «Aleksandr Matrosov». Viņa varenās bazūnes skaņas
kā viļņi vēlās pāri Jeņisejas ūdeņiem, pāri pelēkajiem Ļebedjevas

mājokļu jumtiem, līdz atbalsojoties izgaisa taigā un Ļebedjankas gravā.
Šīs skaņas drošināja, ka kuģis piestās.

Septiņpadsmit gadus gaidītais brīdis bija klāt! Ar sievu tvērām pa

čemodānam, kuri izgatavoti no preču kastīšu finiera, un pāris paunu.

Bērniņi, viens otru turēdami pie rokas, dūšīgi kāpa pa smilšaino taku

uz leju. Ar mums reizē uz Latviju brauca Valdis Zīrups ar māti no

Raņķu pagasta Gailīšu mājām. Mūs pavadīja pulciņš manas brigādes
vietējo sievu. Izsūtītās jau bija aizbraukušas.

Tā gadījās, ka arī zirdziņš «Severs» bija atnācis mani pavadīt. Tas

padzēries ūdens malā stāvēja, kur mazāk odu un knišļu. Vēl bija
nedaudz laika. Aizskrēju pie Severa, noglāstīju kaklu un pakasīju

knišļu sakostās aizauses. Tas viņam sevišķi patika. Pačukstēju:
— Turies, vecais darba biedri! Arī tavā brūnajā kažokā jau daudz

sirmu spalvu.

Kuģa bazūnes aicināja uz borta. Matroži ievilka laipas, pacēlās

enkurs, un dzenskrūve sāka strādāt. Krastā ar lakatiņiem māja

brigādes sievas, bet Katrīna sauca:

— Vasiļok, atsūti kādu ābolīti...

Reizē ar šo atvadu brīdi no Ļebedjevas Vasiļok-Rudzupuķe izgaisa.
Es atguvu savu vārdu.

Latvijā man laimējās satikt lojālus cilvēkus. Tā laika Auces rajona

Tautas izglītības nodaļas vadītāja Aina Brikše un Bēnes vidusskolas

direktors Nikolajs Kastrons pieņēma mani darbā par saimniecības

vadītāju. Atradās ari dzīvoklis, savās mājās dzīvot nedrīkstējām.
Darbs skolā bija interesants un dažāds. Bankas un finansistu

instrukciju pinekļi sagādes un remontu lietās sagādāja jautras
epizodes un neļāva domām apsūbēt. Arī sievai Bēnes ambulancē

atradās medmāsas darbs.

Pārāk labi strādāt it kā nedrīkstēju, jo reizēm no Auces brauca

kāda skolotāja lektore, kura starp citu teica, ka jāuzmanoties no

izsūtītajiem: viņi ar labu darbu un uzvedību maskējot savas tumšās

domas. Tātad jāstrādā viduvēji — tā, lai direktors nepadzen no darba.

Nepadzina — kopā nostrādājām divdesmit gadus.

Septiņdesmito gadu sākumā bijusī Ļebedjevas partijas pirmorgani-

zācijas sekretāre Rīgas Jūrmalā uzlaboja veselību. Atbrauca arī pie

mums pašā zemeņu laikā. Pie pusdienu galda sekretāre jautāja:
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— Latvijā ļoti skaista daba — jūra, ceļi, pilsētas. Ari dzīvojat labi.

Nesaprotu, ko jūs meklējāt Sibīrijā?
Tad arī uzzināju, ka Ļebedjevu 1959. gadā piemeklējuši līdz tam

nepieredzēti plūdi, kas aizskalojuši gandrīz pusi no sādžas. Cilvēki

glābušies lapsu kalnā. Pēc tam jaunas ēkas nav celtas. Palikušie ļaudis
ķērušies pie kolhoza likvidēšanas. Pārupē nojauktas jaunās lopu kūtis,
sakrautas plostos un pārdotas kopā ar lopiem un ražošanas līdzekļiem.

Tajā gadā izstrādes diena (pie kolhoza nojaukšanas darbiem)

apmaksāta kolhoza vēsturē nepieredzēti augstu. Pēc tam no Ļebed-
jevas aizbraucis pēdējais cilvēks.

Jau trūdēt sāk pēdējās Ļebedjevas mājokļu paliekas. Jaunie ciedru

un lapegļu koki paceļas pret sauli uz bijušajiem laukiem, sakņu
dārziem un izsūtīto apbedīšanas vietām. Apsūno takas un celiņi, un

droši vien tur netraucēti staigā lāči. Bērzu zaros, pumpurus lasīdamas,

šūpojas mežirbes, un vāvere augstā ciedras virsotnē, nometusi tukšo

čiekuru, bezbailīgi lūkojas taigas galotņu nepārredzamajā okeānā.

Tāpat kā senāk šalc vēji kokos un upes viļņi krasta akmeņus mazgā.

Tāpat kā senāk, pirms cilvēku ienākšanas šajā apmetnes vietā, aiz

Jeņisejas riet saule.

1989. gadā Bēnē
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Laima Veckalne

«... Es atceros, kā mēs gājām mežā cirst eglīti, kā bridām pa

sniegotiem laukiem. Cik tas viss toreiz bija jauki... un kā cepām

pīrāgus, kas gardi smaržoja... un vēl es biju jauna un stipra, nebija
kā tagad, kad vecums liec muguru un esmu palikusi vientuļa, un

nav vairs, kas ar mani parunā, nav, kas noglāsta... nav neviena tuva

cilvēka, pie kā galvu pieglaust un savu raudošo sirdi apmierināt...
Esmu nomierinājusies un pie visa pieradusi, tikai sirdī neizsakāmas

ilgas pēc jums. Es vēl vienmēr gaidu jūs kādu mājās un ceru, ka

manas ilgas nebūs veltas, ka liktenis vēlreiz mūžā būs labvēlīgs un

ļaus mums tikties, ļaus manus nogurušos kaulus maniem bērniem

guldīt dzestrās kapa smiltīs...»

Šīs smeldzošās rindas ir no manas vecmāmiņas Margrietas

Grīnbergas pēdējās vēstules. Tā rakstīta Kuldīgas slimnīcā 1953. gada
decembrī, dažas dienas pirms nāves. Vecmāmiņa nomira pirmajā
Ziemassvētku dienā. Vairākas nedēļas viņa nogulēja slimnīcas morgā,
kamēr atradās, kas viņu apbedī.

Kam bija smagāk, kam vairāk sāpēja — vai mums, kas bijām

aizdzīti svešumā, vai mūsu tuviniekiem, kas palika okupētā dzimtenē...

Kas to var pateikt...

Mana vecmāmiņa bēgļu gaitās Sevastopolē Pirmā pasaules kara

laikā bija pratusi saglabāt visus savus trīs bērnus un arī Sevastopolē

dzimušo mazmeitiņu — manu vecāko māsu Mirdzu. Sveikus un

veselus visus bija atvedusi mājās — Kuldīgā. Krieviskā iesauka

«bābuška» kā piemiņa no tiem laikiem palika ar vecmāmiņu līdz

mūža galam.
Kad Latvija 1940. gadā tika okupēta un ierauta Otrajā pasaules

karā, vecmāmiņa savus bērnus vienu pēc otra pazaudēja.
Pirmo izsūtīja meitu Ķērstu (manu māmiņu), dēlu Jēkabu,

vienkāršu zemnieku, nobendēja Salaspils nāves nometnē. Jaunāko

dēlu Žani izsūtīja 1946. gada decembrī, viņš gāja bojā ceļā uz Gulagu.
Pēc diviem mēnešiem 1947. gada februārī par Kurzemes katla upuri

kļuva mans vectēvs — Mārtiņš Grīnbergs.

Tā vecmāmiņa bija palikusi viena.
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Man laimējās, ka visgrūtākajos bada gados Sibīrijā es nebiju
viena — man blakus bija māmiņa un māsa Mirdza. Par vienotību

un nesavtīgu draudzību stāsta tālo gadu vēstules. Šīs vēstules

saglabājušas mana māsa Guna Briedis un mana sirdsdraudzene Dzidra

Dīcmanis. Jau pirmajās skolas dienās ģimnāzijā mani sārto vaigu dēļ
iesauca par Pepiņu, bet Dzidriņu par Džipu. Un tā mūs sauc līdz

šai baltai dienai gan bērni, gan mazbērni.

Es bieži sev jautāju — vai būtu spējusi izturēt septiņpadsmit gadus

izsūtījumā, ja Dzidriņa man nebūtu rakstījusi garu garās uzmundri-

nošās vēstules (četrpadsmit gadu laikā — vairāk nekā tūkstoti), sūtījusi
grāmatas, avīzes, fotogrāfijas, ieliekot katrā sūtījumā savas sirds

siltumu un gaišu cerību stariņu.
1955. gadā, kad jau visi vārdi likās izsmelti un cerība atgriezties

dzimtenē zudusi, mana draudzene veica īstu varoņdarbu — devās

tālajā ceļā, lai mani apciemotu, sasildītu. Toreiz daudziem maniem

likteņa biedriem Dzidriņa ar savu pārliecību atgrieza ticību un cerību.

1975. gada janvārī ļauna slimība guldīja Dzidru Dīcmani Meža

kapos. Ir grūti atrast vārdus, kas izteiktu to, ko Dzidriņa nozīmēja
manā dzīvē.

Mūsu ģimeni izsūtīja 1941. gada 14. jūnijā. Mans tēvs Andrejs Veckalns

bija Tautas Padomes, Satversmes sapulces un visu četru Saeimu loceklis,

kā arī Latvijas Arodbiedrību Ccntrālbiroja ilggadējs priekšsēdētājs. Pēc

1934. gada apvērsuma tēvs nestrādāja, saņēma pensiju.
Tikai nesen uzzinājām, ka galvenais iemesls mūsu ģimenes

izsūtīšanai bijis mana tēva apbalvojums — Lāčplēša Kara ordenis.

Mana māmiņa — Ķērsta Veckalns līdz 1934. gadam bija sabiedriska

darbiniece. Pēdējos trīs gadus viņa strādāja par masieri.

Māsa Mirdza bija Medicīnas institūta priekšpēdējā kursa studente.

Es biju tikko kā beigusi Rīgas Operas baletskolu, vienlaikus

mācoties Rīgas 111 ģimnāzijā desmitajā klasē. Dienā, kad mūs izsūtīja,
man vajadzēja nolikt eksāmenu trigonometrijā.

Ar tēvu mūs izšķīra jau pirmajā dienā Šķirotavā. Viņš nošauts

1942. gada 18. maijā Soļikamskas cietumā.

Braucām trijatā: māmiņa, māsa Mirdza un es. Rīgā palika mūsu

kurlmēmā māsa Guna ar piecus mēnešus veco dēliņu Jānīti. Guna

jau bija precējusies, viņai bija cits uzvārds, un tādēļ izsūtīšanas sarakstā

nebija iekļauta.
Lopu vagonos mūs aizveda līdz Novosibirskai. Tālāk mēs tikām

vesti ar milzīgu liellaivu — baržu.
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Mūsu pirmā nometinājuma vieta bija Tevrizas ciemats Obas

pietekas Vasjuganas krastā. Pirmais iespaids bija satriecošs — rinda

nabadzīgu būdiņu ar izkāmējušu bērnu bariņu vidū.

Vēl nebijām atraduši jumtu virs galvas, kad jau tikām sūtīti darbā.

Mani kopā ar vairākiem maniem vienaudžiem norīkoja meža darbos.

Pateicoties baletskolas rūdījumam, man pat vissmagākie darbi bija
vieglāk izpildāmi nekā pārējiem. Varēju uzkāpt visaugstākajās pihtās
(Sibīrijas egles), jo mana piruetes griežot trenētā galva nereiba. Cauri

taigas biezoknim es varēju stiept uz muguras tikpat smagas pihtas
zaru nastas, cik svēru pati. Tā es nopelnīju tiesības uz lielāku maizes

devu. Maizīte bija ļoti nepieciešama, jo māmiņa no smagā pārdzīvo-
juma un garā ceļa bija palikusi pavisam bezspēcīga un saņēma par

savu darbu tikai piecdesmit gramus maizes dienā. Šo caurspīdīgo

šķēlīti ar ņirdzīgo smīnu vakaros pēc darba izsniedza Tevrizas

komandants.

Pirmajā izsūtījuma vietā nodzīvojām trīs mēnešus. Vissmagākais
neaizmirstamais notikums bija tad, kad augusta saulainā dienā

guldījām svešajā, aukstajā zemē pirmos izsūtīšanas upurus — pusotra

gadiņa vecos Ariadnu Ķīsis, Gunti Odiņu un Andri Ansonu.

Vēlā rudenī mūsu ģimene tika pārvesta uz rajona centru «Novij
Vasjugan». Rūgti raudājām, šķiroties no tautiešiem, ar kuriem bijām

dalījušies bēdās un grūtumos.
— Uz redzēšanos pavasarī Rīgā! — mums atvadoties teica Latvju

Sieviešu Nacionālās līgas priekšniece Berta Pīpiņa.
Lielāko daļu no Tevrizā palikušajiem draugiem nekad vairs

neredzējām. Arī Bertu Pīpiņu ne — viņa nomira 1942. gadā.

Rajona centrā Mirdza sāka strādāt slimnīcā par medmāsu. Mūsu

māmiņa — šūšanas darbnīcā pie vecu utainu kažoku pāršūšanas. Es

iestājos artelī «Sarkanais sibīrietis» un turpināju iet smagajos meža

darbos, jo tikai fiziska darba strādniekiem palaikam deva kaut ko

Papildus ēšanai.

Novij Vasjuganā atradām daudz jaunu draugu. Visciešāk sadraudzē-

jāmies ar Latvijas Ceļu departamenta direktora Melnalkšņa kundzi un

viņas trim meitām — Nelliju, Irēnu un Valliju (iesauktu par Vāvīti).
Ar Irēnu un Vāvīti kopā gājām meža darbos, kopā salām un, ar pēdējiem
spēkiem velkot zāģi, kopā dalījāmies visā, kas bija ēdams.

Vāvītes, visjaunākās no māsām, vairs nav starp dzīvajiem. Viņa
nomira Rīgā 1977. gadā. Ar Nelliju un Irēnu joprojām uzturam

draudzību.
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Trīs gadi, kurus nodzīvojām Novij Vasjuganā, bija bada un

izmisuma gadi, un tos pārvarēt spējām, tikai turoties kopā draudzīgā
saimē.

Bez Melnalkšņu ģimenes ar mums pastāvīgi bija kopā arī Prikuļa,
Sniedzes, Sņegirova un Mottes kundzes. Šīs jaukās dāmas jau sen ir

aizsaulē, bet atmiņa saglabājusi viņu labestību.

Lai cik smaga bija mūsu dzīve, mēs nekad neaizmirsām atzīmēt

svētkus: 18. novembri, Ziemassvētkus, Lieldienas, Jāņus. Mūsu

talismans bija manas māmiņas sašūtais sarkanbaltsarkanais karodziņš.
Šo karodziņu kā lielu dārgumu ģimene glabā vēl šodien.

1944. gada pavasarī mūsu ģimenei atkal bija jādodas ceļā. Mūsu

trešā nometinājuma vieta bija Maiskas ciemats. Turienes slimnīcā

Mirdzai bija uzticēts strādāt par ārsti.

Maiskā nodzīvotie seši gadi bija mana mūža laimīgākais laiks.

Es sāku strādāt slimnīcā, apgūstot māsas specialitāti pašmācības
ceļā.

Maiskā es sastapu, iemīlēju un apprecējos ar igauņu jaunekli Antsu

Linalaidu, Maiskā 1946. gadā man piedzima meita — Lija.
Mūsu māmiņa pēc smagas sirdslēkmes 1943. gadā tika atzīta par

otrās grupas invalīdi, tādējādi viņa netika sūtīta darbā un varēja

uzņemties mājas rūpes. Māmiņa vienmēr atrada, ko darīt, arvien

izdomāja kaut ko jaunu, lai uzlabotu mūsu dzīvi. Tagad pat grūti
noticēt, ka spējām divatā ar māmiņu sagādāt, apstrādāt un ar

vārpstiņām savērpt tik daudz linu, ka pašaustā audekla pietika gan

matračiem, gan palagiem, gan manas meitiņas autiņiem. Arī manam

vīram tika jaunas darba drēbes.

Mūsu salīdzinoši harmoniskā dzīve Maiskā sāka plaisāt. Vispirms
sākās nesaskaņas starp mātēm, vēlāk arī starp mums ar Antsu. Bija

jāatrod izeja.

Un tā 1950. gadā kopā ar meitu, vīru un vīramāti pārbraucu atpakaļ
uz Novij Vasjuganu. Šķiršanās no māmiņas bija bezgala sāpīga.

Nākamie pieci gadi, ko nodzīvoju Novij Vasjuganā, stipri atšķīrās
no pirmajiem šeit pavadītajiem. Tagad mēs bijām paēduši, pietiekoši
apģērbti. Ar lielu aizrautību nodarbojos ar deju pulciņiem un citiem

pašdarbības veidiem. Bija daudz interesantu un jautru pasākumu, bet

nebija vairs tās pašaizliedzīgās sirsnības, kas apņēma mūs toreiz.

Melnalkšņu ģimene bija pārcēlusies uz dzīvi Kolpaševas pilsētiņā.
Māmiņa ar māsu Mirdzu bija palikušas Maiskā.

Visspilgtākais to gadu notikums bija manas sirdsdraudzenes Dzidras
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Dīcmanes apciemojums 1955. gadā. Visi represētie, kas vēl bijām

palikuši, sagaidījām viņu kā debesu sūtni, un tāda arī viņa bija, mana

mī|ā Dzidriņa. Pateicoties Džipiņam (tā mīļi mēs viņu saucām),
fotogrāfijās ir iemūžinātas Vasjuganā un Maiskas interesantākās

vietas.

Pēdējos trīs izsūtījuma gadus es nodzīvoju Tomskā vairāku

tūkstošu kilometru attālumā no ģimenes. Dienā strādāju, bet vakaros

mācījos medmāsu skolā, jo bez diploma man draudēja atgriešanās

smagajos meža darbos. It bieži bija jāiztiek ar pustukšu vēderu, bet

tas nemazināja manu kāri mācīties, un māsu skolu es pabeidzu kā

teicamniece.

1957. gadā saņēmām atļauju braukt mājās, bet prieka vietā man

lija asaras. Par daudz ilgs bija pagājis laiks. Sapnis kļūt par dejotāju

bija sen aprakts taigas biezoknī. Prieku aptumšoja arī tas, ka, ja
gribēju saglabāt ģimeni, man bija jāseko vīram uz Igauniju. Antss

bija palicis vienīgais apgādnieks savai mātei.

Tagad, atskatoties no četrdesmit gadu attāluma, es daudz ko saprotu

un izvērtēju savādāk. Redzu un nožēloju kļūdas, ko pielaidu. Un

tomēr, pat ja apstākļi toreiz būtu bijuši tādi, ka es jau no pirmās

dienas būtu dzīvojusi vīra ģimenē un būtu pilnībā apguvusi igauņu
valodu, paražas, dzīves ritmu, — tik un tā mani vilktu nepārvarams

spēks uz savu dzimteni.

Pēc divdesmit pieciem svešumā pavadītiem gadiem 1966. gadā

atgriezos savā dzimtajā Rīgā. Dzīve atkal, jau kuro reizi, bija jāsāk
no jauna.

Mirdza, pārbraukusi no Sibīrijas 1959. gadā, pabeidza Medicīnas

institūtu un aizbrauca kopā ar māmiņu uz Kuldīgu, kur garus gadus

nostrādāja par ķirurģi. Mūsu māmiņai bija tā laime — dzīves nogali

nodzīvot Kuldīgā — pilsētā, kurā viņa 1898. gadā bija piedzimusi.

Māmiņa nomira 1984. gadā.
Nu jau vairākus gadus Mirdza nestrādā. Ari man sliktas veselības

dēļ bija jāpamet darbs. Cik vēl ir spēka palicis — palīdzu audzināt

mazdēlu Andreju un mazmazdēlu Mārtiņu. Interesanti, ka Mārtiņš
piedzima tieši manā sešdesmit sestajā dzimšanas dienā.

Domāju, ka dzīves galveno uzdevumu esmu izpildījusi — savu

meitu esmu izaudzinājusi. Lija 1968. gadā beidza levijas Universitātes

Svešvalodu fakultāti. Šo pašu fakultāti 1991. gadā beidza ari Lijas
meita Karīna.

Man ļoti gribas ticēt, ka liktenis maniem ma/bčrnicm un
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mazmazbērniem būs labvēlīgāks un viņu dzīves ceļi netiks varmācīgi
salauzti.

Lai Dievs stāv viņiem klāt!

Laima Veckalne-Linalaida

1991. gada decembrī

«Mīļo Guniņ un citi!

...

Tu raksti, ka esi caur paziņu paziņām uzzinājusi, ka mūsu papus

jau 1942. gadā nošauts. Tā nav taisnība. Papus ir dzīvs. Mēs darījām
visu, lai viņu atrastu. Uz dažādām adresēm divu gadu laikā aizsūtījām
simt astoņpadsmit vēstules un lūgumus.

1943. gadā ziemā komandants mums teica, ka paps esot dzīvs un

vesels, tikai viņam desmit gadus nav brīv nevienam rakstīt. Man tas

ļoti sāp...

Māte»

«Mīļo Guniņ, Frīd un Jānīti!

Pagājušo svētdien mums komandants paziņoja, ka uz mūsu

pēdējo pieprasījumu par papu ir pienākusi ziņa, ka Andrejs ir dzīvs

un vesels. Notiesāts uz desmit gadiem bez tiesībām sarakstīties ar

piederīgajiem. Viņš dzīvojot Sibīrijā kādā nometnē, kur esot laba

dzīvošana, un strādājot par arhitektu. Pēc diviem gadiem būšot

brīvs. Viņam esot paziņots par mums tikpat daudz kā mums par

viņu. Laima Tev aizsūtīs adresi, un Tu arī uzraksti pieprasījumu.

Papam būs liels prieks, kad viņam paziņos, ka Tu es dzīva un

vesela.»

Tie ir fragmenti no manas mātes — Ķērstas Veckalnes vēstulēm

Rīgā palikušai meitai Gunai Briedis. Guna bija precējusies, dzīvoja

atsevišķi, tāpēc 1941. gadā netika izsūtīta.

Cerot un ticot, ka mūsu tēvs dzīvs, mēs — māmiņa, vecākā māsa

Mirdza un es — nodzīvojām tālajos ziemeļos sešpadsmit gadus. Jau

pošoties mājup, 1957. gadā saņēmām no Maiskas ciema komandanta

papīra strēmeli ar ziņu, ka mūsu tēvs Andrejs Veckalns 1945. gada
20. augustā ieslodzījumā miris ar sirdstrieku un ka šī uzziņa ir

reģistrēta Rīgas pilsētas Dzimtsarakstu nodaļā. Garus gadus 20.

augusts bija mūsu ģimenes sēru diena.

Šaubas
par tēva nāves ziņas atbilstību patiesībai manī pamodās

pirms trim gadiem pēc sarunas ar arheologu Urtāna kungu un ārstu

Lediņa kungu. Abi bijuši kopā ar manu tēvu Soļikamskas lēģeros



177

pirmajā izsūtījuma gadā un zināja stāstīt daudz interesanta, arī to,

ka tiesas termiņš, ko uzziņā par tēvu saņēmām 1943. gadā (un
atkārtoti arī vēlākajos gados) — «notiesāts uz desmit gadiem bez

tiesībām sarakstīties»
—, čekas valodā nozīmē nāvessodu.

Pirms uzlikt kapos tēvam piemiņas akmeni, griezos Latvijas
Prokuratūrā ar lūgumu pārbaudīt mums paziņoto tēva nāves datumu

un cēloni. Atbilde pienāca negaidīti ātri.

... Andreju Andreja dēlu Veckalnu notiesāja PSRS lekšlietu tautas

komisariāta sevišķā apspriede 1942. gada 18. aprīlī saskaņā ar KPFSR

kriminālkodeksa 58—4, 58—13 pantu par aktīvu cīņu pret revolucionāro

kustību
— Latvijas komunistisko partiju laikā no 1919. gada līdz 1934.

gadam ar nošaušanu. 1942. gada 18. maijā nošauts Soļikamskas cietumā.

Latvijas Republikas ģenerālprokurora pirmais vietnieks (paraksts)
1992. gada 13. aprīlī.

Prāts saprot, ka mans tēvs ir tikai viens no tūkstošu tūkstošiem

nošauto un ka bada nāve, kas paņēma aizsaulē lielāko vairumu no

ieslodzītajiem, bija vēl mokošāka, vēl smagāka, bet sirds to nesap-
rot — tā atkal ir sarāvusies smeldzošā kamolā...

Es rakstu ne jau tādēļ, lai žēlotos. Gribu pievērst uzmanību

nepārspējami neģēlīgajiem meliem, jo varbūt ir vēl kāds, kas joprojām
tic no čekas saņemtai informācijai.

1992. gada 23. aprīlī kārtējā Rīgas politiski represēto kluba saietā

kā vienmēr apsēdos blakus Ritai, Dainai, Birutai un Valdai — manām

sūtījuma līdzgaitniecēm, tuviem un mīļiem cilvēkiem. Izstāstīju, ka

esmu saņēmusi rūgto, bet patieso uzziņu par savu tēvu, ka 18. maijā
aprit piecdesmit gadi kopš viņš nošauts. Un tad atklājās, ka visiem

mūsu tēviem ir bijis vienāds liktenis. Visi viņi nošauti Soļikamskas
cietumā 1942. gadā laikā no 13. līdz 18. maijam. Viņu asinis pāri
cietuma akmeņiem saplūdušas vienā straumē. Tikai fiktīvā čekas

'eģenda izdomāta katram sava.

Ritas tēvs Antons Kārkliņš, tautsaimnieks, nošauts 1942. gada 13.

maijā pulksten 23 (čekas uzziņa — miris 1943. gada 12. maijā ar

aterosklerozi).
Dainas tēvs Voldemārs Šmulders, Trīszvaigžņu ordeņa kavalieris,

kuģu būvniecības inženieris, pasniedzējs, grāmatas «Kuģu būve»

autors, nošauts 1942. gada 15. maijā pulksten 23 (čekas uzziņa —

miris 1944. gada 10. oktobrī ar plaušu karsoni).
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Birutas tēvs Gotfrīds Mīlbcrgs, Trīszvaigžņu ordeņa kavalieris,

rakstnieks Skuju Frīdis, nošauts 1942. gada 17. maijā pulksten 23

(čekas uzziņa — miris 1944. gada 10 janvārī ar kuņģa vēzi).
Valdas tēvs Ādolfs Kantrovskis, divu Trīszvaigžņu un Viestura

ordeņa kavalieris, Latvijas armijas pulkvedis, žurnāla «Kareivis»

redaktors, nošauts 1942. gada 17. maijā pulksten 23 (čekas uzziņa —

miris 1945. gada 30. novembrī ar asins izplūdumu galvā).
Laimas tēvs Andrejs Veckalns, Lāčplēša Kara ordeņa kavalieris,

Tautas Padomes, Satversmes sapulces un visu četru Latvijas Saeimu

deputāts, nošauts 1942. gada 18. maijā pulksten 23 (čekas uzziņa —

miris 1945. gada 20. augustā ar sirdstrieku).
Pie jau atklātajiem komunistu noziegumiem pievienojušās vēl piecas

asiņainas lappuses.

Laima Veckalne-Linalaida

2. 111 45. g.

Mīļo draudziņ, Džipukiņ!
Vakar saņēmām no Gunas pirmo pastkartiņu, vari iedomāties,

kādu prieku tā atnesa. Pagājuši jau gandrīz četri gadi, kamēr

nezinājām neko par mīļo dzimteni un mīļajiem cilvēkiem, kuri tur

palika. Džipuk, starp citu, Guniņa raksta, ka Tu esi tagad skolotāja
Saulkrastos — apsveicu! Mēs visi trīs ar mammu un Mirdzu nekādi

nevaram Tevi iedomāties kā skolotāju ar lineālu rokā un stingru
skatu. Bet, ja padomā, pa šiem drausmīgajiem kara gadiem viss tā

izmainījies un arī pie manis no bijušā maz kas palicis. Lai aprakstītu
visu manu dzīvi šajos gados, vajag uzrakstīt veselu romānu. Pēc skolas

sola un Operas baletskolas es devos taisnā ceļā 1941. gada jūlijā meža

uz «korčovku». Tagad es smiedamās gāžu milzīgas apses un ciedras,

svilpodama nesu kartupeļu maisus uz muguras. Braukt mežā ar

zirgu — izprieca, tāpat arī visi pārējie darbi tīrais joks, bet, kamēr

līdz šai spēka stadijai tiku, bija daudz kas jāpārcieš. Mēs paši stādām

kartupeļus un saknes. Es šogad nolīdu, uzraku un apstādīju ļoti

auglīgu zemes gabalu, un tādēļ badu vairs neciešam. Šogad kartupeļu

pietiks līdz jaunai ražai. Ēdiens vairs rūpes nedara, toties nepārtraukti
moka ilgas pēc dzimtenes. Tik sāpīgi apzināties, ka laiks skrien uz

priekšu vēja spārniem un es ne tikai stāvu uz vietas, bet pat slīdu

palēnām atpakaļ. Esmu visu, visu aizmirsusi, nemāku vairs ne vārda

ne franciski, ne angliski. Arī vācu valoda bada gados izkūpējusi. Vienīgais

panākums, ka samērā tekoši runāju krieviski, tāpat arī lasu un rakstu
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Vēl ļoti sirdi grauž, ka no mana sapņa kļūt par dejotāju palikušas
tikai atmiņas. Līdz šim es strādāju smagos meža darbos. Ņemot vērā

šejienes aukstumu -40° un pat -50° un to, ka nebija siltu drēbju un

piemērotu apavu, man neskaitāmas reizes nācās nosaldēt kājas un

rokas, un, saprotams, ari seju. Tā nu esmu balerīna ar atsaldētām,

slimām kājām. Pirms pusgada mēs pārbraucām no rajona centra

Novij Vasjugan uz Maisku, jo Mirdzu norīkoja uz šejienes slimnīciņu

par ārsti. Par centīgu piedalīšanos kultūras dzīvē rajona izpildu

komiteja man deva iespēju šeit pašmācības ceļā kļūt par medicīnas

māsu. Bez tam es, neskatoties uz grūto dzīvi, 1944. gada 15. oktobri

apprecējos. Mans vīrs ir igaunis, atbraucis kopā ar mums (viņš no

Igaunijas). Pagaidām esmu ļoti, ļoti laimīga. Mans vīrs — Antss

Linalaids strādā šejienes slimnīcā par strādnieku. Es ceru, ka nekad

dzīvē šo soli nenožēlošu.

Mīļo Džipukiņ, raksti man biežāk! Kur Ojārs? Vai nezini, kur

Līvija? Sveicini vecākus un māsiņu! Raksti!

Tavs Laimuks

19. VIII 45. %

Manu mīļo, labo Džipiņ!
Beidzot, beidzot saņēmu Tavu vēstuli (pirmo) ar trim kartiņām,

no kurām uz mani raugās Tavs mīļais purniņš. Nevaru izteikt Tev

to prieku un sāpes, kas mani pārņēma, lasot ar Tavu roku rakstītas

rindiņas. Tu raksti, ka esi par daudz sentimentāla. Tā, draudziņ, ir

mums kopēja nelaime. Mēs abas par daudz jūsmojām, par
daudz

sapņojām! Lasot Tavu vēstuli, es atcerējos katru sīkumu, katru gais°

brīdi, kas mūs saista, kaut arī tagad tikai atmiņās. Cik daudz bija

saules un siltuma! Kādēļ, kādēļ vajadzēja vētras un tumsas mākonnn

aizklāt sauli? Un, domājot, ka nekad, nekad vairs neatgriezīsies sis

laimīgās dienas, es elsoju raudās. Lai nebūtu jākliedz, es kodu pirkstos
Viss, kas manī bija sakrājies, pēkšņi izlauzās. Cik smagi, cik bezgala

smagi visu panest un izturēt ar paceltu galvu.
M — ar — -

Draudziņ, Tu raksti, ka esi man izsūtījusi bezgala daudz vēstuļu

bet šī ir pirmā, ko saņēmu. Tādēļ man nav ne mazākās jausmas,
kur Tavs tētiņš. Kas tas par Tavu draugu, par kuru Tu raksti, ka

nekā nezini kopš 1944. g. rudens. Būtu labi, ja Tu man rakstītu

krievu valodā, jo no Tamāras visas sešas vēstules es saņēmu pareiza
kārtībā. Arī viņai es rakstu krieviski.
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Jau četri gadi ir aizslīdējuši kā murgs, no kura nevar pamosties.

Pārceļoties no skolas sola smagajos darbos, svešā apkārtnē un svešos

ļaudīs, bija ļoti grūti. Labi, ka mūsu māmuļa bija vienmēr morāliski

stipra. Cik bieži viņa man palīdzēja, mani mierināja, kad jau likās

vienīgā izeja aizmigt... Pirmajos gados mamma mainīja mūsu mantiņas
pret kartupeļiem. Smagi bija skatīties, kā citi, laimīgāki ļaudis, staigā
tavā mētelī, kleitās, kurpēs, bet tu pati... Mēs dalījām savā starpā
katru kumosiņu. Ja man darbā izdevās dabūt kaut pāris vārītu

kartupeļu, es nesu kilometriem šo dārgo nastu mājā, lai dalītos ar

māmuci un Miku, kuras darīja tāpat. Reiz māmiņu par šūšanu bija

uzcienājuši ar pankūkām. Vēlēdamās šinī neredzētā gardumā dalīties

ar mums, viņa karstās pankūkas bija aizmetuši aiz krekla. Vakarā

raudādamas tās ēdām kopā ar māmiņas ādu. Ilgi nesadzija noplaucētā
krūts... Varbūt tieši šī kopība mūs uzturēja un lielā draudzība vienam

pret otru neļāva zust. Cik pretīgi bija novērot, kā daži mūsu ļaudis
(kādreiz dzimtenē sabiedrībā ieņēmuši augstu stāvokli) veselām

ģimenēm gāja pēc maizes gabaliņa veikalā, viens otru uzmanīdami,
lai neizdodas kādam nozagt un apēst kumosiņu.

Ja mēs būtu jau pašā sākumā atvesti uz Maisku, daudz kas būtu

bijis citādi. Maiskas ciemats ir pašā Vasjuganas upes augšienē un

mazāk cieš no pavasara plūdiem, līdz ar to arī raža labāka. Arī šeit

nabadzība, bet tik briesmīgs bads, kādu cietām iepriekšējās nometņu
vietās, šeit nav bijis. Apmēram 60% no tur dzīvojošiem latviešiem

un igauņiem tagad ir aizbraukuši uz labākiem rajoniem — tur, kur

dzīvo mūsu 111 ģimnāzijas direktrise Lieknes kundze. Mazie bērni

visi ievietoti bērnudārzā, kur par audzinātāju strādā Elza Lerha (no
mūsu klases)

1

.

Maiskā mēs esam vienīgā latviešu ģimene. Džipiņ

mīļo, kā man gribētos Tevi satikt un ar Tevi kopā izraudāties par

visu, visu. Tagad, zinot, ka Tu manas vēstules saņem, rakstīšu Tev

biežāk un visas savas vēstules numurēšu. Šī lai ir pirmā.

Mīļi sveicieni Tev, māmiņai un Ilgai no Jūsu Pepuliņa.
Sveicieni no māmiņas un Mikas.

20. VIII 45. g.

Mīļo, dārgo draudziņ Džipiņ!
Mana vakar Tev uzrakstītā vēstule guļ vēl šeit pat uz galda, jo

i 111 ģimnāzijasdirektore Lieknes kundze tika nošauta 1941. gadā. Elza Lerha mirusi

1938. gada 18. decembri. Lai maldinātu cenzūru, ar «labākiem rajoniem» un «bērnudār-

zu» te domāta mūžība, kurā aizgājuši visi minētie.
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pasts vēl nav atnācis, bet man gribas vēl un vēl Tev izteikt visu, ko

jūtu un jutu šajos šķiršanās gados. Šinī vēstulē Tev sīkāk aprakstīšu

savu laulības dzīvi, jo zinu, ka tas Tevi interesē. Zem pirmo gadu

smagā sloga mēs aizmirsām, ka esam jaunas meitenes ar savām

ilgām un sapņiem. Visa mana enerģija aizgāja, cīnoties ar smago

darbu, aukstumu un badu. 1944. g. aprīlī es atbraucu kopā ar māmiņu
un Mirdzu uz Maisku. (Mirdzu nozīmēja uz šejienes slimnīcu par

ārsti.) Šeit iesākās pavisam citādāka dzīve. Vispirms viegls darbs

slimnīcā, pietiekoša barība, samērā labs dzīvoklītis. Saplēsto, lupataino
slēpju bikšu vietā es jaunajā darbā varēju uzvilkt savu vēl saglabājušos

kleitiņu. Jau trešā dienā pēc atbraukšanas mēs ar Mirdzu aizgājām
uz šejienes klubu — iegarenu istabiņu ar zemiem griestiem un maziem

lodziņiem, kuru vakaros apgaismo kūpoša pihtas dakts (kopķilka),
petrolejas šeit nav. Jau pirmajā vakarā dejojot (pie garmoškas skaņām)
es iepazinos ar Antsu. Interesanti ir tas, ka 1941. g. pavasarī, braucot

šurp uz baržas, mēs jau bijām iepazinušies un apmainījušies ar

adresēm. Es viņam iedevu savu Rīgas, bet viņš man savu Narvas

adresi, jo bijām pārliecināti, ka drīz atgriezīsimies un būs interesanti

apmainīties ar saviem piedzīvojumiem. Bet tad mūs ar citiem

latviešiem izsēdināja krastā, un viņš aizbrauca tālāk. Nezinādami

šejienes ciemu nosaukumus, mēs viens otru pazaudējām. Šeit, Maiskā,

pēc trim gadiem atkal satikāmies. 1941. gadā mēs sarunājāmies vāciski

un arī angliski. Tagad mūsu sarunu valoda ir krievu (pārējās esam

aizmirsuši). Nu, ko Tev, draudziņ, rakstīt — Tu jau pati vari

iedomāties, kā tas viss bija. Ko man nozīmēja pēc trim gariem gadiem,
kuros visi tevi lamā, nolād un saukā vispēdējiem vārdiem, pēc gadiem,
kuros tu aizmirsi, ka esi cilvēks, nevis darba zirgs, satikt draugu,

kurš tevi mīl, ik brīdi ilgojas pēc tevis, dzied tev brīnišķas mīlas

dziesmas (angļu valodā), kurš pēc smagas darba dienas nosoļo
divpadsmit kilometrus (Antss bija gans tālajās kolhozu ganībās), lai

kaut īsu brīdi tevī palūkotos, un kuram tu esi pirmā lielā mīla. Es

pamazām atmodos: atkal ieraudzīju zvaigznes, sajutu, cik burvīgi
smaržo mežrozīšu ziedi, cik jauki ir vakara klusumā (pareizāk sakot,

naktī, jo darba diena šeit ir līdz vēlai naktij) soļot roku rokā un

sapņot par nākotni. Pirmās nedēļās es domāju, ka mūsu starpā būs

tikai draudzība, jo domāt par kaut ko tuvāku es negribēju. Mani ļoti
baidīja mūsu dažādās tautības un valodas. Baidīja mūsu ilgas katram

pēc savas dzimtenes. Antsa ticība mūsu laimei arī mani pārliecināja,
ka, ja divi cilvēki viens otru mīl, viņi ir laimīgi visur. 1944. g.

15-
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oktobri bija mūsus kāzas — atnāca pāris jaunietes (tuvākās paziņas),
Antsa draugs un Viktorija (ļoti patīkama krievu tautības meitene,
evakuēta no Ļeņingradas). Mirdza ar mammu sagādāja šo un to no

ēdamā, nopirkām litru sarkanā vīna un «nodzērām» mūsu kāzas.

Antsam izdevās tikt vaļā no kolhoza, un tagad viņš strādā slimnīcā

par strādnieku. Mirdza mums atdeva savu ārsta istabiņu un pati ar

abām mātēm guļ ķēķī. Tagad jau pagājuši desmit mēneši, tie

aizlidojuši kā desmit dienas. Neskatoties uz visām grūtībām, uz mūsu

beztiesīgo stāvokli, uz mūsu vienos ielāpos esošām drēbēm, uz

trūkumu, mēs bijām laimīgi. Viss būtu brīnišķi labi, ja Antsam nebūtu

māte, ar kuru saprasties nav iespējams. Pēc grūtumiem, kurus

pārvarējām kopā ar mammu un Mirdzu, kad, glābjot otru, mēs ar

vieglu sirdi pārdevām savas pēdējās drēbes, tagad pierast pie vīramātes

skopuma nav pa spēkam. Antsa māte ir vienīgais tumšais mākonis

•nusu dzīvē. Mamma ar Mirdzu Antsu ir iemīļojušas kā savējo, un

es ceru, ka Tu arī viņu kādreiz iemīļosi, ja liktenis būs lēmis mums

visiem satikties. Šī, Džipiņ, pēc numura ir otrā vēstule.

Sveicieni Tev un Tavējiem no mums visiem.

Skūpstu Tevi, vienmēr Tavs Pepuliņš.

7. IX 45. g.

Dzidriņ!
Ar mums kopā Tevrizā (pirmā nometinājuma vieta, kurā mūsu

ģimene pavadīja tikai trīs mēnešus) atbrauca Ansona kundze ar diviem

bērniņiem, Ķīša kundze ar divām meitenītēm un Odiņa kundze ar

Puisīti un meitiņu. Ar šiem mazajiem cilvēciņiem biju sadraudzējusies
ceļā (uz baržas), ejot ar viņiem rotaļās. Kā sudraba zvaniņi skanēja
Nazās balstiņas. Neviens no viņiem nebija jutis nāves tuvumu. Bērni

bija paļāvušies uz mums — lielajiem — cerībā, ka pratīsim tos

aizstāvēt.

Mazākie bērniņi saslima jau pirmajā nedēļā. Bieži es pusdienas

Pārtraukumā un vakarā, no darba atskrējusi, sēdēju pārmaiņus pie

mazajiem draudziņiem, dzirdīdama tos ar karotīti, kamēr mātes upē

baloja drēbītes. Džipiņ, cik sāpīgi bija raudzīties viņu mazajos,

ļzžuvušajos ģīmīšos un sāpēs savilktās mutītēs. Lielās, tumšos lokos

actiņas raudzījās tik pārmetoši manī, it kā prasīdamas —

ko
es esmu nodarījis, ka man tā jācieš, tik maziņam un nevarīgam?

Mirdza ar līdzpaņemtām zālēm darīja, ko varēja. Bet mazuļi tomēr

aizturēja klimata maiņu un visi trīs, it kā norunājuši, vienā dienā
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nomira. Neaprakstīšu Tev, kā mātes to pārdzīvoja, Tu to pati vari

iedomāties.

Saulainā augusta pēcpusdienā mēs, visa latviešu kolonija, pavadījām

pēdējā ceļā mūsu mazos bērniņus — pirmos varmācības upurus.

Pusotra gadiņa vecos — Gunti Odiņu, Ariadnu Ķīsi un Andri Ansonu.

Toreiz vēl izdevās mūsu zēniem atrast dēļus mazajiem šķirstiņiem
un krustiem. Saules stariem apmirdzēti, garām pussapuvušām ciema

būdiņām mūsu zēni nesa mazos aizmigušos draugus viņu mūža

gultiņās, izdaiļotās ar lapām un retajiem šejienes ziediem. Kad mazie

aizgājēju šķirstiņi jau laidās zemes klēpī, gribējās kliegt aiz sāpēm,
bet mēs, sakoduši zobus, klusējām, jo, ieslēpušas sejas kapu kopiņās,

klusēja arī mātes. Kā atvadu sveicienu pēc Ķīsis kundzes lūguma es

nodeklamēju Bārdas «Skaidu spilvenu», pareizāk sakot, čukstēju, jo

asaras neļāva runāt. Cik smagiem soļiem mēs visi nācām atpakaļ!
Tad mēs vēl nezinājām, ka tanī pašā smilšu kalniņā gulēs lielākā

daļa no mums — bez zārka un pat bez drēbēm. Tad mēs vel

nezinājām, ka nebūs neviena no jaunajiem zēniem, šķirsta nesējiem.
Tad mūsu sirdis vēl bija jūtīgas un smeldzošas. Tas bija toreiz, 1941.

gadā. Pēc gada mirušajiem jau salieca kājas un galvu, ja bija par

gariem, lai ieietu bedrē. Un nebija neviena, kas viņiem kapā iemestu

skuju zariņu.
Laima

13. XII 45. g-

Labo draudziņ!
Vakar uzrakstīju Tev vēstuli, bet šodien atkal sirds nemierīga un

gribas Tev rakstīt. Zinu, ka es neko jaunu Tev uzrakstīt nevaru,

tomēr domāju, ka Tu tikpat labprāt lasi manas vēstules, cik es Tavas.

Tikai liktenis ir nežēlīgs, un reti līdz manim atnāk Tavas mīļās

rindiņas. Lielākā vēstuļu daļa pazūd.
Nesen saņēmu Tavu vēstuli ar izgriezumu (avīzes) par Raini. Tā

ir vienīgā vēstule jau vairāku mēnešu laikā. Džipuk, lasīju to un

atcerējos mūsu svētceļojumu pie mīļā Raiņa kapa. Man taisni gribas
teikt

— mīļā un nevis lielā, jo Rainis man kā cilvēks ir ļoti tuvs un

mīļš, kaut miris. Ar krusttēvu Raini saistās manas pirmās bērnu

dienu atmiņas. Kopā ar Raini pavadītie brīži ir spilgti iespiedusies
man atmiņā. Tādu cilvēku kā Raini nevar aizmirst. Džipiņ, mīļais,
vari iedomāties, cik grūti un smagi mums bija ap sirdi, lasot par

Raini tādos apstākļos, kādos mēs esam. Liekas, ka Rainis, mīļais,
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labais Rainis, kapā miera neatrastu, zinot, kāds liktenis piemeklējis
viņa tuvākos un, var teikt, visa mūža draugus. Labi, ka viņš ir miris

un neredz visu, kas notiek pasaulē.

Vakarā pie «kapķilkas» gaismas pulksten deviņos.

Džipiņ, nezinu pati, kādēļ man šovakar tik bezgala skumji. Šodien

pirmā īstā Narimas sala diena. Vakarā temperatūra bija -40°. Rīt

droši vien noslīdēs līdz -50°. Cik smieklīgi liekas, ka jau pie -25° sala

mēs negājām uz skolu. Tagad -40° aukstumā visu vakaru ar Antsu

zāģējām un cirtām malku. Šogad līdz šim bija neparasti silts. Visu

mēnesi sals turējās līdz -15°.

Džipiņ, piedod, ka esmu tik prozaiska, bet manī ir bazgalīgas ilgas
pēc silta vsatterklozeta

.
Tā man liekas nebijusi laime: sēdēt siltā, mazā

istabiņā — un, galvenais, sēdēt! Es tagad tur pavadītu kaut veselu

iedēju. Nekas nav šausmīgāk kā -50° vai -60° aukstumā tupēt zem

skaidras debess. Pēc šādas promenādes sāp un dur visās malās. Tu

fedzi, Džipuk, draugs, cik tālu es esmu nogājusi savā rupjumā, ka spēju
Roties pat pēc tādas vietiņas un ne tikai pēc Operas un teātriem.

No vienas Operas draudzenes — Natālijas Apsītes es saņēmu
Anālus «Literatūra un Māksla». Lasot par teātru repertuāriem, man

S|rds iesmeldzās, lai gan, žurnālus izlasot, es stipri vīlos un no daudzām

dzijām pilnīgi atmodos. Muļķīgi bija domāt, ka māksla iet savu

savrupceļu. Un zini, man nav vairs lielu ilgu būt pašreiz uz mūsu

Operas skatuves. Domāju, Tu mani sapratīsi. Mājā esot, man ar šo

Puķīti (tagad gan viņa ir kundze un māte mazai meitiņai), kas man

raksta, nebija tuvas draudzības, bet tagad viņa ir vienīgā, kas mani

tur atcerējās. Vina regulāri man raksta un sūta žurnālus un avīzes.

Viņa man raksta par nevienlīdzību un onkuļbūšanu Operā.

Tā, mīļo «kucēniņ», domāju, Tu mani nelamā par to, ka rakstu

katru dienu. Varbūt kaut daļa manu vēstuļu Tevi sasniegs.

Sveicini mammiņu un Ilgu!

Skūpstu Tavu deguneli.
Tavs Pepiņš

Nr. 100

18. IV 46. g.

Dārgumiņ!
Šodien man tas gods rakstīt Tev jubilejas vēstuli — simto,

hteresanti, cik tālu ar laiku aizies numuri, varbūt nonāksim līdz^
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tūkstotim... Par godu jubilejas vēstulei man vajadzēja izmeklēt rozā

papīru, to iesmaržot un rakstīt par kaut ko labu un patīkamu, bet

šoreiz taisni iznāk rakstīt par ļoti skumju un bēdīgu notikumu, bet

ko lai dara, ka dzīvē bēdas biežāk sastopamas nekā prieki.
Es pašlaik domāju, ko gan neesmu Tev aprakstījusi šajās simt

vēstulēs. Interesanti būtu pašai visu pārlasīt. Nav neviena pasaule,
kuram es varētu tā visu uzticēt un tik atklāti uzrakstīt kā Tev, gribu

ar Tevi visā dalīties. Daudz kas man liekas pārāk muļķīgs, lai

pastāstītu to Antsam, bet, ar Tevi runājot, viss liekas pietiekami

svarīgs. Zinu, ka Tu visu tāpat uztver un pārdzīvo kā es. Ir uzrakstītas

simt vēstules, bet vēl nav ne desmitā daļa pateikta no tā, ko gribētu.

Labi, ka pietrūkst laika un papīra, — citādi pasta ierēdņi dabūtu

nervu sabrukumu, jau tagad mūs droši vien cenzori lamā par mūsu

garajām vēstulēm.

Džipiņ, gribētu Tev nosūtīt radiogrammu par godu simtajai

vēstulei, bet mums nav ne plika graša pie dvēseles. Ar pūlēm

izpirkām mūsu maizes normu, kas «paldies Dievam» nav sevišķi
liela. Naudas pārvedumi (2x500), ko izsūtījuši mammas vecāki,

pazuduši.
Šoreiz gribu Tev aprakstīt vienu bezgala bēdīgu notikumu, kas

mūs pagājušo nakti piemeklēja. Jau vairākās vēstulēs es
Tev

aprakstīju mūsu trušu fermu: mūsu trusenīte Janki 16. februāri

laida pasaulē divus trusēnus, no kuriem izdzīvoja viens — Troļiks
Pēc mēneša Janki dzemdināja atkal, šoreiz sešus trusēnus. Pat'

Janki saslima un lielās mokās nobeidzās (par to jau Tev rakstījil
speciālu vēstuli). Palika seši mazi, akli un nevarīgi kamoliņi-

Dabiski būtu bijis ļaut viņiem nomirt, jo nav vēl dzirdēts, ka tādus

mazuļus varētu mākslīgi izbarot. Bet mēs nebūtu mēs, ja to

nepaprovētu. Divas nedēļas barojām tos ar pipetīti trīs reizes diena.

Šinī procedūrā bijām aizņemta visa ģimene. Antss turēja vecu

cepuri ar nebarotiem trusēniem, mamma otrā galda galā ar jau

pabarotiem, un mēs ar Mirdzu tos barojām (pilinājām pienu

mutītē). Tā bija vienīgā iespēja nesajaukt pabarotos ar
včl

nepabarotiem, jo viņi visi ir absolūti vienādi pēc skata. Pamazām

iemācījām tos lakt no karotītes, un visbeidzot viņi pat ēda no

kopējas apakštasītes. Visu šo pēdējo nedēļu nevarējām beigt

priecāties par viņiem. Būdami vēl pavisam mazi kamoliņi ar īsām

kājelēm, viņi tik jautri lēkāja un skraidīja pa istabu. Pēdējās dienas

viņi jau centīgi grauza tīrītus burkānus un kartupeļu gabaliņus-
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Tagad vairs nebija šaubu, ka trusēni paliks dzīvi, izturēs. Rīt (19. IV)

iņiem apritētu mēnesis, un tad pēc literatūras viņiem jāpāriet uz

iopēju ēdināšanu kā pieaugušiem trušiem. Tā viss līdz šim gāja ļoti
-uki, bijām šos mazos kunkuļus ļoti iemīlējuši. Ja pasauca troli, troli,
01i... tad visi aizelsušies joza šurp. Brīžiem kāds no viņiem uzlīda

!kājas un ļāvās šūpoties, brīžiem viņi ielīda vecā tupelē un pār

aliņu noraudzījās uz mums kā no kuģa, vispār daudz jautru brīžu

ņi mums sagādāja.
Vakar gan visu dienu viņi bija kaut kādi saguruši, maz lēkāja
i meklēja, kur sasildīties, bet mēs vēl tam nepiegriezām lielu

•ribu. Vakarā kā vienmēr ielikām tos kastē — migā no sausām

Jpatām — un paši šķirstījām «Atpūtu», kad pēkšņi no kastes

(skanēja žēla, žēla pīkstēšana. Izrādījās, ka viens no trusēniem

i!rodas pašā apakšā, bet citi tam satupušies virsū. Tas, kas bija

]pakšā, bija pavisam švakiņš, knapi elpoja. Mamma to tūlīt

vietoja siltumā uz krāsns, bet pēc desmit minūtēm tas pārstāja

:'Pot. Bija ļoti žēl mazā trusēniņa, bet mēs vēl neparedzējām, kas

tiks tālāk. Lai sasildītu pārējos, mamma paņēma visu kasti uz

;ķi pie sevis. No rīta steidzos otrā istabā un uzzināju, ka pa nakti

;' divi bija nobeigušies un palikušie trīs jau gulēja nespēcīgi uz

niem. Ne asaras, ne žēlabas nelīdzēja: ap pl. 11 nobeidzās

irtais un līdz pusdienai abi pārējie.
Sākām domāt, kas varēja būt cēlonis šādai pēkšņai saslimšanai.

*

ad atcerējāmies: aizvakar mums pusdienā bija «siloss» (siloss ir

]v barība, bet mēs tā nosaucām savus «kāpostus») — zupa no

Wem kāpostiem. Rudenī ieskābējām samērā daudz zaļās kāpostu
JPas kopā ar bietēm, burkāniem, turnepšiem, repkām. Balto kāpostu

*>&ad gandrīz nemaz nebija, tādēļ bija jāsāla zaļās, cietās lapas. Šo

arī nosaucām par silosu. Tagad nu bezgala bieži mums tiek

irta silosa zupa, kura tiešām ir traki negaršīga, bet jāēd vien ir.

zupu nezin kāpēc iecienījis mūsu kaķis Miksis, tādēļ arī ielējām

ļ
ll?31" bļodiņā. Pats Miksis bija aizgājis uz promenādi. Te no visiem

izlīda mazie trusēniņi un uzmetās šai kāpostu bļodiņai. Mēs

s' stāvējām apkārt un priecājāmies. Nevienam prātā neienāca, ka

; Aposti ir skābi, sālīti un cieti. Visi kā muļķi stāvējām un slavējām
ļazos, cik tie dūšīgi. Tagad nu saprotam, ka droši vien šis siloss

,a vainīgs trusēniņu nāvē. Atnākusī kaimiņiene arī teica, ka nekādā

bijumā nevar pat lieliem trušiem dot sālītus, skābus kāpostus, bet

J jau par vēlu šī pamācība. Nozvērējos vairs nekad dzīvē ar
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dzīvniekiem tā nenoņemties, tos nepieradināt un, galvenais, pašai
neiemīlot.

Tā nu, mīļo manu draudziņ, beigšu šo jubilejas vēstuli.

Džipiņ — Tu saulesstariņ!
Tavs Pepuliņš

27. X 45. g.

Saulkrastos

Laimiņ!
Tieši rakstot Tev, visvairāk izjūtu, cik vārdu krājums ir niecīgs.

Nav vārdu tik mīļu un siltu, lai varētu pateikt, cik ļoti tuva Tu man

esi — neskatoties uz visu. Es jau rakstu — mīļā, labā, sirdsmīļā, bet

tas jau vēl neko neizsaka. Ceru, ka Tu pati šo noskaņu piedomāsi

klāt, kad lasīsi manas vēstules, bet Tu nedrīksti vairs sev atļauties
tik ļoti raudāt atmiņu varā, jo manas vēstules nenes sev līdzi tikai

bijušas atmiņas, tām vajag Tev arī reālāk palīdzēt, t. i., likt arī ticēt

un cerēt, ne tikai nožēlot... Tām vajag Tev pateikt, ka, dzīvojot šai

jocīgajā gadsimtenī, nedrīkst prasīt šo tik bieži uzmācošos jautājumu —

kāpēc? Uz to taču mēs atbildi nedabūsim, tāpēc piespiedīsim sevi

ņemt šo pasauli tādu, kāda viņa nu reiz ir — viena sarežģīta filma,

kurā šoreiz mēs un it sevišķi jūs esat aktieru lomās (atceries savu

pirmo debiju «Zvejnieka dēlā»). Cik labprāt mēs tais senajās dienās

skatījāmies visādas filmas un jūsmojām tieši par tām, kur dabūjām
krietni izraudāties.

Laikam tāpēc es tā muļķīgi filozofēju, ka ir krēslas stunda —

svētdienas novakars un es visu dienu esmu domās sarunājusies ar

Tevi, jo šodien no rīta saņēmu pastā Tavu vēstuli — pirmo tiešo

atbildi uz manējām. Protams, arī apraudājos. Jocīgi tomēr ir, ka visas

karalaikā rakstītās aizgājušas zudumā.

Laimiņ, mīļo, piespiedīšu sevi būt drusku «sakarīgākai» un tiešos

vilcienos aprakstīt vēlreiz īsumā notikumus «hronoloģiskā kārtībā»

laikā no 1941. g. jūnija līdz 1945. gada oktobrim. Esmu jau vairākkārt

par to Tev rakstījusi (ierakstīto vēstuļu zīmītes vien ir ap simtu)

Kas «apēdis» tās un ari Tavējās man? Varbūt būtu labāk rakstīt

krieviski, bet man tā sarakstīšanās aizvieto sarunāšanos ar Tevi, un

ar Tevi es «māku» runāt tikai latviski. Vēl kā šodien atceros to jauko

ceriņu un citu pavasara smaržu pilno novakari, kad šķīrāmies, lal

trigonometrijas eksāmenu gatavotu šoreiz atsevišķi. Tas izrādīja*

liktenīgi.
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Otrā dienā Johs eksaminējot brīnījās par Tavu un Tasjas Rudzītes

neierašanos, brīnījāmies arī mēs visi, līdz tā lieta kļuva skaidra. Ai,

Pepiņ, šai vietā es neuzkavēšos, pārāk sāpīgi. Tieši manā astoņpads-
mitajā dzimšanas dienā — 22. jūnijā — lieta kļuva vēl skaidrāka —

fašisti uzsāka savas briesmu gaitas pāri mūsu robežai.

Pirmās kara dienas, pirmos lidmašīnu uzlidojumus piedzīvoju Rīgā,
bet fašistu ienākšanu mūsu mīļajā sirmajā Rīgā neredzēju. Ar bēgļu
mašīnu atbraucu uz Saulkrastiem. Tā neredzēju vācu okupantu

ņirdzīgi smaidošos ģīmjus, atkal Rīgas ielas minot dzelžainiem

zābakiem. Protams, neziņa par turpmāko bija liela. Augustā aizbraucu

uz Vēveriem, kur biju pilntiesīgs laukstrādnieks līdz skolas sākumam,
skola sākās tikai novembri vēl vecajās telpās. Protams, citā garā.
Tomēr skolotāji, atskaitot Lieknes kundzi un vienu otru, vēl visi bija
tie paši, toties skola jau vācu rokās. Mums piederēja tikai augšstāvs,
no kura, vācu lazaretei ienākot, mūs izdzina. Visu vērtīgāko no skolas

inventāra stiepām fizikas kabinetā un pārvietojāmies pretī Operai uz

Valtera un Rapas nama sesto stāvu, šaurās istabiņās visa skola. Jocīgs
bija šis pēdējais skolas gads. Visa dzīve izmainīta uz reizi un arī it

kā pamazām. Jocīgā kartiņu sistēma, kas tagad liekas nenovēršamība,

bezgalīgā aptumšošana, vācu šausmu darbi aizmugurē, lai gan

latviešiem vēl viņi ārēji rādīja viltīgi laipnu ģīmi, milzīgā propaganda
un vāciešu nomācošais vairākums visur — uz ielām, teātros, Operā —

nur fur Deutsche Wehrmacht
...

Tomēr vismaz mūsu meiteņu skola

vēl strādāja pilnā sastāvā. Turpretim zēnus smalki izretināja, ieskaitot

vmus it kā «brīvprātīgi» armijā, padarīdami tos par nodevējiem.
Es daudz kavēju mācības, jo braukāju katrā izdevīgā gadījumā uz

Zvēriem pēc vasarā nopelnītā provianta, kas vienīgais palīdzēja
vēderus pamazām pieradināt «friču» normām. Pavasarī saņēmām
diplomus. Jocīga bija šī pēdējā diena skolā — it kā neīsta, ne tāda,

tā bija kādreiz mūsu sapņos izdomāta. Tomēr skolu beidzām

ar cerībām nākamā rudenī iestāties augstskolā. Vasara pēc noteiku-

miem bija jāpavada lauku darbos. Es «salīgu» atkal Vēveros pie
Rasmas un Jāņa. Viņu dzīve, neskatoties uz karu, ritēja vēl it kā

normāli, jo ari fričiem vajadzēja maizi, sviestu, speķi, un tā arī mēs

Pārtikām no tā, ko latviešu zemnieks mācēja «vācu kungiem»
nošmaukt. Strādājām dūšīgi, no saules līdz saulei. Laukos biju kopā
ar Tīrumu Veltu, tikai bieži viņas vietā iedomājos Tevi. Arī no Vēveru

atmiņas Tu visu laiku neizzudi. Diemžēl rudens atnesa jaunu

Augstskola nav pieejama bez viena gada nokalpošanas vācu
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«Darba dienestā» — Vācijā. Tikai nedaudzi sekoja šim aicinājumam.
Vairums noziedojām savas ilgas un gaidījām. Oktobrī abas ar

Tamāriņu sākām strādāt Bastejkalnā — Elektrības uzņēmumā. Tas

bija īsti jocīgs gads — jo kantora žurkas no mums jau nu izveidot

nav iespējams. Sis laiks mūs cieši saistīja ar Tamāriņu. Nīdām «fričus»

nejauki. Ar īstu latvietes lepnumu varu teikt, ka arī viņu visspožākos
laikos neesmu varējusi pārvarēt šīs sajūtas, kādas ir katram īstam

latvietim. Daudz jaunu draugu darīja vieglāku šo grūto laiku, it sevišķi

mans draugs, par kuru Tev jau rakstīju, bet karš nu mūs reiz izšķīris.
Zinu tikai to, ka viņš ir dzīvs un vesels kaut kur angļu okupētajā
zonā. Ar to ziņu manai sirdij pietiek, jo tā man ir morāliski tā

nocietināta, ka māku panest un paciest diezgan daudz un to pat sev

neparādīt.

Mīļo draudziņ, baidos, ka cenzūra šo manu smērējumu aizturēs.

Skūpstu Tevi vēl un vel.

Džips

29. X 45. g-

Saulkrastos

Mīļo Laimiņ!
Savā «biogrāfijā» es esmu iepriekšējās vēstulēs nonākusi līdz tam

laikam, kad Tu sāki saņemt manas vēstules. Tomēr īsumā pārbraukšu
arī pēdējam posmam.

No skolotājas karjeras atteicos jau pagājušajā pavasarī — jutu, ka

pati esmu par daudz «saraustīta», lai spētu kliegt un tīri vai militān

valdīt pār šiem komplicētiem pēckara bērniem, kam visas dzīves

nejaukās puses, kā dzeršana, smēķēšana, rupja lamāšanās v. trnL

sastādīja visu jēgu. Protams, tam jau varbūt varēja pāriet pāri 0°

pāraudzināt bija par maz laika), bet jutu, ka tas nav manos spēkos.
Diemžēl netiku uz Rīgu, kā biju domājusi darīt, jo smagi saslima

māmiņa — viņa nogulēja Rīgas klīnikā apm. pusotra mēneša. Vadīju

pa to laiku mūsu Saulkrastu saimniecību. Ilga gāja vietējā skolā,

vecmāmiņa gandrīz uz gultas vien gulēja. Vārīju no rudzu miltiem

biezputru, un sviesta vietā uz maizes smērējām šo un to jocīgu
-

zirņus, saknes, kartupeļus. Maizes norma ļoti niecīga. Man — strādājot

piecsimt grami, vecmāmiņai, Ilgai — divsimt, māmiņai kā piecdesmit
gadus vecai — nekā. Viss, ko tēvs Rīgā nopelnīja (viņš joprojām
strādā kā ierēdnis vecā vietā), palika tur māmiņas slimības dēļ.

Maijā sāku strādāt vietējā kooperatīva grāmatvedībā un pamazām
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sāku skatīties uz dzīvi laikmetīgām acīm, t. i., vairs neskatījos atpakaļ,
bet taisni uz priekšu — kā sīkstāk izdzīvot šais jocīgos apstākļos.

Māmiņa pārbrauca no klīnikas, un pamazām dzīvīte pieņēma atkal

normālākas krāsas.

Pavasaris apslēpa kara sistās brūces, un Saulkrasti sāka atgādināt
savu veco seju, vismaz sev varēju iestāstīt, ka — vēl jau viss nav

pagalam, vēl jau viss nav beigts (tā — viena frāze no moderna

šlāgera). Tā nu dzīvojām, un vasaras krāsas palīdzēja vismaz ārēji
būt pat smaidīgiem. Klusībā tomēr cerēju rudenī pievienoties studējošo
saimei. Bet cilvēks domā, Dieviņš dara. Jūlija beigās aizbraucu uz

Rīgu, lai iesniegtu augstskolā dokumentus. Pa ceļam gribēju apciemot

savus paziņas, jo nebiju gadu pie viņiem bijusi. Tā mana dzīve dabūja
atkal jaunu virzienu — proti, šī ģimene bija tā izretināta, ka pat
dzīvoklī netiku. Bērni bez vecākiem novietoti bērnu namā. Bija
pienācis laiks likt savu līdz šim tikai krustmātes vārdu lietā — un

tā no šī brauciena atgriezos kā divu sešus un deviņus gadus vecu

zenu «māte»! Protams, domāju, ceru un ticu — pagaidām, lai gan

Jāsaka, ka puikām vairs nav iebildumu šo pagodinošo vārdu man

atstāt arī uz visu mūžu. Kompliments, vai ne? Ordenis par pūlēm,
ko nes strostēšana, zeķu lāpīšana, dzīves minimuma sagādāšana v.

tml. Tā nu dzīvojam vienā ļoti draudzīgā saimē.

Visumā, Pepuliņ, jāsaka — dzīvē man jāspēlē tik daudz «lomu»,
ka savā ādā nemaz vairs nedabonu dzīvot. Ari izanalizēt sevi nav

laika. Viss tomēr man iet gludāk nekā citiem, un mana priekšrocība
v tā, ka, neskatoties uz visām tumšām un duļķainām krāsām, man

Pašai nav vēl bijis jānosmērējas — izproti to! Vēl līdz šim es esmu

tikai nejēdzību vērotāja, bet ne darītāja. To es tiešām uzskatu par

Priekšrocību šajā pēckara laikā.

Vai saņēmi manas sūtītās dzejas? Lai Tavai «sentimentālai»

sirsniņai nepietrūktu barības un Tu nemocītos, mēģinādama atcerēties

n° galvas sen mācītās mīļās un tomēr drusku izgaisušās dzejas, labprāt
Tev pāris rindas no katras uzrakstītu.

Pepiņ, mīlu Tevi kā draugu, Tu jau man tomēr esi, kaut ari seši

tūkstoši kilometru attālumā — mūžīgi mūžam — āmen. Turi tikai

degunu gaisā — Tev liktenis tomēr vēl visu nav atņēmis — ir taču

mazdrusciņ gaiši plankumiņi ari, vai ne tā — tai lielā, netīrā dzīves

jQrā. Un tas, ka Tu esi saglabājusi spēju priecāties par dabu —

mežrozītēm, cilvēku siltām sirdīm — tas laikam ir tas

ilgākais visā visumā — daba un cilvēku siltās sirdis. Mūsu
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dzimtenes bērzu birzis reiz noteikti redzēsi ap sevi, ja arī pagaidām
tās Tev rādās tikai sapņos.

Vai tas pazust var, ko mīlē?

Mīlē tā ar visu sirdi?

Atbilde esot tikai viena: nē — zust nevar!

Šīs draudzīgās pamācības ar draudzīgu roku Tev raksta draugs

Džips, kas ar visu dedzību raida tās izplatījumā, proti, novēl savas

vēstules liktenim un visspēcīgam Vissavienības pastam.
Dž.

5. XI 45. g.

Saulkrastos (pl. 12os nakti).

Mīļo, bezgala mīļo, dārgo draudziņ!
Vakar saņēmu Tavu vēstuli Nr. 46.

Ai, Pepuliņ, sirdsmīļo Pepiņ, — Tu pazīsti mani — es Tevi (ši
vārda visīstākā nozīmē), tādēļ vari iedomāties, ko jutu un domāju

es — mēs visi, kas to lasījām.
Dārgo, mīļo draudziņ, Tu nedrīksti, nedrīksti domāt, ka mēs tikai

vārdos esam kopā ar jums, ka mēs nespētu saprast jaunās izjūtas

jūsu saplosītās sirdīs. Es zinu, ka nespēju atņemt Tev ne mikrosko-

pisku daļiņu no visa tā, kas tagad Tavās atmiņās jauns, bet es tomēr

varu teikt, teikt ar drauga tiesībām un īstas draudzības vārdā, ka es

tomēr saprotu Tevi, saprotu, kā izskatās Tevī — jūsos visos pēc ši

visa. Zinu jau, ka nekad, lai arī kā mēģinātu, pilnīgi ieiet šajā mums

tomēr tik tālajā izjūtu pasaulē mēs nevaram, tāpat kā nevaram ieiet

to miljonu dvēselēs, kas frontē pazaudējuši savu veco «es».

Pepiņ, Laimiņ — dārgais, mīļais — tie nav tikai vārdi —
noteikti

nē! Es liekos smieklīgi nevarīga sev, ka varu tikai runāt, t. i., rakstīt

un nekā reāli nedarīt (t. i., atskaitot atkal «runāšanu» Augst. Padome,

Operā un citur Tavā labā). Jūtos visu Jūsu priekšā it kā vainīga -|

kāpēc — kāpēc mēs tomēr esam tik nevarīgi pret to, kas ir tik rūgt'

nežēlīgs — ko it kā saucot par Likteni. Neņem ļaunā, ja, izlasot kādu

manu vēstuli, Tu tur nespēj atrast sev mierinājumu. Es rakstot domāju

vienu vienīgu domu — būt garā kopā ar Tevi — tāpēc katru manu

vārdu neuzņem vienīgi kā tukšu burtu kopu — ņem to kā simbolu

visam, ko Tev patiesībā gribētu teikt. Lasi starp visiem tos, kas tev

tieši noder, un met prom visu nevajadzīgo.
v o-

_
-

.

Es gribu, cieši gribu, lai Tu lasot justu savu roku manējā (ka

toreiz...) un manu sirdi pukstam tuvu, tuvu Tavējai — tik daudz
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pārdzīvojušai. Gribu, lai Tu jūti, cik tuvas mēs esam, lai gan katra

savā pasaulē. Ai, Pepiņ, es gribu, gribu... ai, ko gan es visu negribētu.
Bet pagaidām mēģini pati saprast, izlobīt, ko visu es gribētu Tev dot,
ko atņemt no smago atmiņu kravas un ko dot vietā — jaunas, gaišas
cerības, baltas, mirdzošas dienas — sauli, sauli, nevienu tumšu stundu,

jo to jau pietiek visam mūžam — jā?
Nāks saule — nāks jauna diena — nāks Tava laime tai līdzi...

Tavs Džips

10. II 55. g.

Mīļo manu Pepiņ!
Šodien darbā pirms nākšanas uz māju domāju, kaut būtu no Tevis

vēstule, un tiešām — mājā mani gaidīja gan ne vēstule, bet

telegramma. Kaut arī nedaudz vārdiņu, bet tā priekšrocība, ka ziņa
pavisam svaiga — Tavi vēl vakar rakstītie vārdi jau šodien ir pie
manis. Nu man tik paliek domāšana un rēķināšana, kuras bandroles

v tieši tās, par kurām Tu ziņo. «Padomju Jaunatni» sūtīšu pamazām

visu, protams, līdz Tevim tā aizies «stipri novecojusies», bet šis tas

jau paliek, piemēram, romāns «Pie Tisas».

Manu Laimiņ, jūs, tāpat kā mēs, sekojat radio un avīžu ziņām par

Pčdējiem notikumiem. Tie ir tik grozīgi un mainīgi, ka mūsu vēstuļu
'ēnais temps neatļauj domu apmaiņu. Un ko līdz mums spriest un

runāt par lietām, ko izlemj bez mums. Jā, ja lemtu mēs, tad pasaulē

nebūtu ne verdzības, ne bada, ne izstumto, ne vajāto, ne kara, ne

atombumbu cilvēku drausmīgai iznīcināšanai.

11. 11. Šodien Tev, Laimukiņ, vārda diena. Manā 1944. gada
kalendārā (pēdējā, kas man ir ar vārdiem) Laimas ir astotajā februārī,
bet man gan atmiņā, ka vienpadsmitajā. Kad Lijai vārda diena?

Kalendārā Lijas nav.

Vakar bija Paulīnas, šai sakarā gribu Tev paprasīt, vai Tu vēl

atceries manu krustmāti, tanti Paulīnu no Vēveriem, mūsu izpalīgu

gaitas, kā ari ziemas brīvlaiku tur. Trako rumulēšanos un tamlīdzīgi.

Vel nesen pārlasīju vienu Tavu vēstuli, ko Tu man 1939. gadā raksti

°o Vēveriem (es vēl biju aizķērušies Saulkrastos), kā Tu mācies

govis slaukt, barot cālīšus utt.

Mīļo Pepuliņ, mani lauku radiņi gan Tevi vēl ļoti labi atceras un

b'eži piemin, tādēļ gribu Tev īsumā pastāstīt, kā viņiem klājas. Vēveros

Pati gan neesmu bijusi kopš 1948. gada pavasara, t. i., no tā laika,
kad Rasmai vajadzēja pamest savu tēva māju, lai neaizbrauktu vēl
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tālāk (jūsu virzienā). Viņa pārcēlās dzīvot mazā istabiņā Jelgavas
tuvumā. Rasmas māsa Maiga ar vīru Laimoni un nu jau četriem

bērniem vēl joprojām dzīvo Vēveros, jo viņi skaitījās tikai jaunie
darba zemnieki, bet ne vecsaimnieki. Cik daudz pūliņu un sviedru

bija ielikts Vēveru saimniecībā — viss taču tika darīts pašu rokām —

un nu šie darbarūķi tika pataisīti par kulakiem.

Jau pēc kara Vēveri bija ļoti nopostīti. Visi kviešu lauki aizlaisti

atmatā (arī kaimiņiem), līdzenumos bija tāds paskats kā prērijai, kur

tālumā redz ganāmies pa retam bifelim, t. i., gotiņai. Atceries, Vēveros

turēja pirms kara trīsdesmit — trīsdesmit piecas govis.

Kopš Rasmas galā dzīvo sveši iemītnieki, man kaut kā grūti
piespiest sevi aizbraukt uz turieni, jo pārāk labā atmiņā vēl agrākās

vasaras, kad tur pulsēja raita dzīvība.

Maiga tagad kolhozā, Laimonis traktoristu brigadieris. Krustmāte

Paulīna pārcēlās dzīvot pie Rasmas, jo vienai viņai būtu bezgala grūti,

jo tiešām viņu dzīvīte šos gadus bijusi ļoti smaga, galvenais, tikpat

kā beztiesiska, kaut ari dzimtenē. Milzīgas grūtības bija ar dzīvokli -

arī Jelgava taču kara laikā bija galīgi izpostīta. Tante pelnījās ar

gladiolu audzēšanu, Rasma strādāja dārzniecībā, abām bija ko rauties,

bet varbūt tā darbā bija vieglāk abām Vēveru saimniecēm panest

māju zaudēšanu. Cik vien bieži iznāk, mēģinām viņas apciemot, jo

viņu šaurā dzīvītē mūsu apciemojums arī ir liels prieks.

Man Tev vēl nav iznācis pastāstīt par saviem audžudēliem — te

arī tagad ar saviem vecākiem jelgavnieki. Aivaram jau būs sešpadsmit.

Ojāram deviņpadsmit gadu — pamatīgi jaunekļi, bet par viņiem

pastāstīšu citā reizē, jā?
lelikšu šai vēstulē bildes, kas uzņemtas pirms diviem mēnešiem,

kad svinējām trīskārtēju jubileju. Bildes iznākušas kā jau telpā, bet

ņem par labu mūs tādus, kādi tur esam, kad iznāks, aizsūtīšu labākas

arī.

Uz redzīti, Pepuliņ.
Tavs Džips

5. IV 55. %

Pepuliņ, mans vistuvākais, mīļākais!
Nu šajā vēstulē atkal viss būs šķērsām — juku jukām, bet citādi

nudien nav iespējams sarindot pa plauktiem visu to, kas ar jonl

laužas uz āru.

Vakarvakarā jau sāku rakstīt atbildi uz Maisku, bija plānā arī Te^
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uzrakstīt, bet aizrāvos ar «cejošanu» (ar pirkstu) pa sīkām, sīkām

PSRS kartēm. Es Tev jau rakstīju, ka Aivars ar Ilgu nopirka Pad.

Sav. atlasu sakarā ar gaidāmo sadales komisiju — un nu mana mīļākā
nodarbošanās ir sīka maršruta izstrādāšana līdz jums. Tas ir traks

likums. No Omskas tieši cauri taigām un pāri droši vien nepārejamiem
purviem ir pavisam tuvu līdz jums. Pēc kartes iznāk, ka jābrauc jums
garām līdz Novosibirskai vai Tomskai un tad pa ūdens ceļu ar līkumu

atpakaļ. Tā nu sameklēju Kolpaševu, Kargasokā pārsēdos uz

«Čehova» un tad pa Vasjuganu pie Tevis.

Laimiņ, es par ceļojumu pie jums sāku domāt reāli — pat esmu

izdomājusi sev finansistu šīs lietas materiālai «noformēšanai». Proti,

vienam mūsu profesoram, milzīgi bagātam, šajās dienās atgriezās
māsa no Parabelas. Šādā sakarībā es viņam gribu atklāt savu ceļojuma
plānu un lūgt aizdot man ceļam, protams, uz kārtīgiem atdošanas

noteikumiem. Atvaļinājums man plānots no 15. jūlija — vai nav par
včlu kuģošanai?
tin tā nu es kaļu plānus, ko tikai neparedzēti apstākļi varētu

•zjaukt. Tas taču fakts, ka mums jāsatiekas (pirms jūsu atbraukšanas)
teS Vasjuganā. Tu zini, ka nesaku to aiz dēku kāres. Ja līdz vasarai

V!ss paliks kā līdz šim, ja mūsu paraksti par mieru savaldīs kara

kurinātājus un atombumbas, tad visas pazīmes rāda, ka man jāpošas
ceļā pie jums.

Šorīt nolēmu paslinkot, un tā man guļošai rokās iekrita Tava

vēstule (māmiņa, nākot no tirgus, to bija izņēmusi no pastkastītes),

man guļot un lasot bija jākaunas (ka es iesnu un galvas sāpju

deļ pulksten desmitos vēl esmu gultā), jāpriecājas, jāpinkšķ, un tas

juku jukām.
Manu Pepuliņ, vienīgo, vismīļāko — kā es nu gaidīšu šo jūsu

Paciņu, kas manās acīs sasniegusi maksimālo vērtību, bet kas Tev

tūmēr paņēmusi tik daudz laika un Lijucim, un Antsa mātei arī. No

Pārplūstošas sirsnības pat viņu uz abiem vaigiem gribētu nobučot.

Man vajadzētu rāties uz Tevi, bet es nevaru, varu tikai tagad gaidīt,
kad nepacietībā taisīšu vaļā šo paciņu ar dāvanām, par ko man manā

m ūžā dārgākas, mīļākas nav bijušas un nebūs.

Jā, manu mīļo, labo —
kamēr vien mēs būsim dzīvas, es nekad

nevienu sev tuvāk kā Tevi šajā brītiņā un vienmēr.

Mani kutina vainas apziņa, ka esmu izdomā nabaga. Tu manos

aPstākļos atrastu interesantākus iepriecinājuma veidus nekā es. (Uz
50 teikumu es negribu atbildi, jo jau iepriekš zinu, kāda tā būs.) Bet
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fakts tomēr paliek — to jau pierāda Tavas paciņas saturs — es tā

i neesmu tikusi līdz tam, lai aizsūtītu jums kaut ko pašdarinātu,
laikam tak esmu par slinku. Nez vai karaļa kronēšanas kreklam būs

parādīta lielāka cieņa, kā es parādīšu savējam — Tavu roku darinātam.

Šo vēstuli rakstu ar pārtraukumiem. Pašlaik gan esmu viena visā

mājā, un tāds gadījums ir tiešām rets. Proti, visa mūsu māja šodien

aizgāja uz universitātes vīru kora koncertu, bet, tā kā esmu mazliet

slima, tad atturējos, un nu baudu vientulības svētlaimi — protams,

kopā ar Tevi.

Man ir mēnesis atvaļinājuma. Cik dienas man paliktu ciemiem pie

jums, atskaitot ceļu?
Skūpstu un mīlu.

Tavs Džips

12. VI 55. g-

Manu mīļo Pepuliņ!
Šodien man laimīga diena — beidzot dabūju Tavu vēstuli, kura

Tu manu braucienu uzskati par reālu un nepieciešamu. Tev jātic un

jāizjūt, tāpat kā es to izjūtu, ka, ja nu reiz mums būs vēl jāšķiras,
tad tikai tā, lai atkal un atkal tiktos — un ne jau sliktākos, bet

labākos apstākļos. Tu redzēsi, Pepuliņ, ka manī būs šie «burvju

vārdi», ka pēc šīm trim nedēļām, kad būsim bijušas kopā, arī Tev

nebūs grūti tam ticēt — un tas daudz ko padarīs vieglāku. Ja es tam

neticētu, tad tak man pietrūktu dūšas runāt par tikšanos, kas tāda

variācijā būtu saistīta ar bezcerīgu atvadīšanos. Mēs satiekamies tieši

šovasar, kad nudien ir jau pēdējais laiks — un mūsu šķiršanas
nedrīkst līdzināties tām, kādas Tu esi aprakstījusi savu draugu vidū.

Nu, vai tici man?

Tātad es pošos ceļā! Viss nu ir galīgi skaidrs. Pavēle par manu

atvaļinājumu nodrukāta melns uz balta — sešdesmit dienas! Pie ta

arī Tamāriņa dabūja pielikt savu daktera roku, izrakstot zīmi, ka

nepieciešams veselības uzlabošanai ilgstošs atvaļinājums. Aizdevuma

daļa (bez procentiem) — pieci simti rubļu rokā no ļoti vēlīga aizdevēji

Neesmu vēl Tev uzrakstījusi manas māmiņas domas par
braucienu

(un Tu pat to sevišķi esi ievērojusi). Ja arī sākumā viņa baiļojās un

domāja, ka labāk būtu man nebraukt, tad jau sen viņai skaidrs, ka

nemaz nevaru nebraukt, un ar visu sirdi viņa dzīvo mums līdzi "

bet mums jau abām, Pepuliņ, ar māmiņām laimējies, vai ne?

Vakar pusdienas laikā atstiepu mājā no Maiskas pienākušo paku -*"
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vai zini, ko? Veselus piecus kilogramus cukura, no tiem divi —

Jānītim. Tā tak ir īsta kontrabanda, no Rīgas tā kaut ko nevar sūtīt,

bet nabaga rīdziniekiem savu dzīvi atļauts saldināt, saņemot sūtījumus
no «perifērijas». Atzīmējām šo «bezrindas» ieguvumu ar «debesman-

nu» — saldo ēdienu nedēļas vidū.

Pepiņ, vai zini, ka esat ieradušās pie mums visā savā aizvēsturiskā

godībā visas trīs — Tev pat ceļa maizīte kulītē, zāģis pār plecu un

cirvis aiz jostas. Varbūt kādreiz šīs lellītes (Tavas māmiņas darinātas)
stāvēs muzejā, izstādē, un mēs kopīgi tās apskatīsim. Tagad tās stāv

manā istabā, un es varonīgi noturos nebimbājusi. Kad paskatās uz

dakteri Mirdzu, pat sanāk smiekli — pārāk cienīga viņa izskatās ar

brillēm un stetoskopu. Tava māmiņa attēlota ar makšķeri un bērza

tāšu vācelīti (fotogrāfijā ar bisi kā mednieks un traperis viņa izskatās

brašāk). Brīnumjauki garšo žāvēto melno jāņogu tēja!
Šorīt biju pie Jāņa ar viņa sūtījuma daļu. Viņš jau nu aug nevis

pa dienām, bet pa stundām. Milzīgs jauneklis, viņa fotogrāfiju ielieku

šajā vēstulē. Norunājām vēl vairākkārt tikties līdz manai aizbraukša-

nai. Tik labprāt ņemtu viņu līdzi, arī viņš pats būtu lustīgs līdzbraucējs,
bet atkal jautājums par naudu.

Pepiņ, vai tiešām Tu arī turpmāk līdz manai atbraukšanai domā

iztikt ar tik maz miega un tādu darba tempu? Teiksim — baigi! Tā

Tu galīgi nolūzīsi manā acu priekšā. Lūdzu Tevi, vai pie zemes

krizdama, pietaupi sevi, kur vien vari.

Pepuliņ, neaizmirsti paskatīties saulītē divdesmit otrajā jūnijā pl.

18. pēc Maiskas laika!

Uz redzīti!

Tavs tuvojošais Džips

24. VI 55. g.

Manu mīļo Pepuliņ!
Kā redzi, laiks aizskrējis vismežonīgākā ātrumā, tā i nemanot

Pienākuši Jāņi, un līdz manai izbraukšanai no Rīgas jūsu virzienā

Palikusi tikai nedēļa.
Rakstu šo vēstuli diezgan īpatnos apstākļos. Pēc ģeogrāfiskā

apraksta tieši simt piecdesmit kilometrus no Rīgas, Vidzemes vidienē,

divdesmit kilometrus no Madonas — Kalsnavā. Pulkstenis ir septiņi
no rīta, sēžu uz akmens kāpnēm. Saulīte (kurā varbūt šobrīd Tu

Pamet acis) spīd man tieši ģ?mī, un priekšā man paveras varen skaists
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skats. Putniņi čivina, ceriņi smaržo — ir it kā pārāk skaisti, lai būtu

patiesi.
Kā mēs še gadījāmies? Vienkārši palaimējās. Uz «darbaļaužu»

vēlēšanos atļāva arī šogad svinēt Jāņus. Vakar pulksten deviņos no

rīta izbraucām no Rīgas ar manas māsīcas «moskviču», arī mana

māmiņa ir ar mums. Vai vari aptvert, ka braucu garām Bērzmentei,

vietai, kur, kā atceries, kādreiz pavadījām zaļas dienas. Par to es Tev

izstāstīšu, kad tiksimies. Manu Pepiņ, es taču tagad vispār visu skatu

mūsu abu acīm — cieši ticot, ka vēl mums būs lemts šīs vietas

pārstaigāt roku rokā.

Turpinājums 25. VI.

Vakar pārdzīvojām jauku Jāņu vakara noskaņu, kāpām ozolā,

pinām vainagus, bet līgošana gan nekāda nesanāca.

Šodien jau pulksten vienpadsmitos posāmies ceļā, jo mūsu maršruts

bija varen plašs — apbraucām vai visu Vidzemes augstieni,
iegriezāmies tādās vietās, kur daudz senu atmiņu, bet visas tās izraisīja
tikai asaras, jo skatam pavērās īsta postaža tais vietās, kur kādreiz

valdīja lauku idille. Lauku sētās mājo sveši iemītnieki, kuriem lielākai

daļai sveši darba tikumi. Pļavas un lauki krūmiem aizauguši, mājas

nolaistas, arī lauku ceļi diezgan «baigi», bedraini.

īstais galamērķis šodien bija Aizkraukle — te dzīvo māsīcas tante

ar onkuli
— veci vecīši, septiņdesmit piecus un septiņdesmit astoņus

gadus veci, bet vēl turas savās mājās un kaut kā sitas ar dzīvi.

Tā, nu īsumā esmu Tev aprakstījusi šo brīnumaino braucienu, kas

tiešām ir vienreizējs. Laiks arī mums bija tāds kā Dieviņa dots —-

saulains un silts.

Tagad man atliek vēl pāris dienu būt Rīgā, un tad būšu atkal

ceļā — šoreiz pie jums.

Pepuliņ, mīļo, nav vairs tādu šķēršļu, kas mani atturētu braukt uz

Vasjuganu un Maisku. Kas attiecas uz Tavu piezīmi par varbūtējām
nepatikšanām — tad ar tīru pārliecību varu teikt, ka tās mani gan

neatturētu. Tad jau no odiem un dunduriem man vairāk bail, lai gan

es tik tiešām negribu ar to lielīties. Tātad lai zibeņo un rūc, un pūs

tas niknais vējš. Esmu uz visu gatava. Jautājums paliek — ar kādu

satiksmes līdzekli līdz jums nokļūšu — ja nebūs kuģīša, tad jau jālido
vien būs.

Man mežonīgi nāk miegs.

Skūpstu. Tavs Džips
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Ērika Krauja

NE VISI IR ZVĒRI

Sākums tradicionāls:

1941. g. 14. jūnijā apmēram pulksten trijos zvans pie durvīm. lenāk

viens milicis (vēlāk uzzinu viņa uzvārdu: Opics vai Opincāns) un divi

karavīri — saka, lai taisoties ceļā, jo tiekam izsūtīti; jāsapaunājas
stundas laikā, līdzi var ņemt, cik spēj panest.

Mēs abi ar vīru esam tik pārsteigti, ka sākumā pat neuzdodam

nekādus jautājumus. Gultiņā guļ mūsu piecus mēnešus vecā meita.

Milicis brīnās, kur tāda radusies, sarakstā tādas nav. Bet, ja nu viņa
eksistē, tad jābrauc tai arī... Esam daudzmaz atjēgušies, pakojam
mantas — drēbes, kas pagadās pie rokas. Pirmām kārtām ņemu

bērna drēbītes: palagus, naktskreklus (toreiz iedomāties nevarēju, ka

naktskrekli un palagi būs galvenais maiņas priekšmets Sibīrijā). Viens

karavīrs skatās un saka, lai ņemot vairāk siltas drēbes un pakojot
sev un vīram atsevišķi, tā būšot labāk (izrādās, ka ne visi ir zvēri).

Pa to laiku vīrs ienāk kopā ar milici un saka, ka meita varot palikt
(par kādu cenu, nezinu, bet paldies Opincānam!!!). Es negribētu, ka

Opicu tiesā kopā ar Noviku. Gadījuma pēc pie mums nakšņo mana

māte, un es varu viņai atstāt meitu (ja mātes nebūtu — būtu jāņem

līdzi!). Pārpakoju čemodānus; vīrs paņem līdzi pat vijoli.

Produktu mājās daudz nav, pat maizes ir mazāk nekā puskukulī-

tis
— katru dienu taču visu var nopirkt svaigu. Un tā nu iznāca visu

tālo ceļu radināties pie kroņa ēdiena.

Kamēr mēs pakojamies, milicis un karavīri pārmeklē atvilktnes

bufetē, rakstāmgaldā, skapīšos, tiek «ievilktas» visas sudrablietas.

Vilšanās gadās ar rakstāmgalda atvilktnē atrasto rūpīgi sasaiņoto

paciņu: tā tiek attaisīta, tur ir — operāciju gumijas cimdi! Tie aši

ielido kaktā.

Apmēram stundas laikā esam gatavi un ar diviem čemodāniem

rokās kāpjam smagajā mašīnā, kur priekšā jau ir daži kaimiņmājas

iedzīvotāji. Mēs dzīvojām Zaubes ielā 9, dz. 5.
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Torņakalnā izrādās, ka vilcienā «vietu nav». Mūs ved uz Šķirotavu,
izvieto vagonos. Esam vagonā ap četrdesmit cilvēku kā siļķes mucā,

kur sālījuma vietā ir asaras. Durvis aizbultētas, ārā sargs ar štiku uz

plintes. Publika internacionāla — vairums latvieši, ari krievi (inteli-
ģentas ģimenes) un žīdi (bagātie — Pjatoviem lekšrīgā liels veikals,

Joffēm — Jelgavā linu fabrika). Izmisumam nav robežu, visiem viena

doma: kāpēc? kurp?

Pēcpusdienā no vagoniem izsauc vīrus (vecus un pavisam jaunus
vīriešus ne), tos izved ar visām mantām. Labi, ka zaldātiņš lika mums

pakoties atsevišķi. Tā nu viņi aiziet uz visiem laikiem!

Mūsu vilciens sāk kustēties laikam otrā dienā, to vairs skaidri

neatceros. Vēl pa ceļam rakstām zīmītes, metam pa logu. Viena

tāda — kā par brīnumu — nokļuvusi Ikšķilē manas vīramātes

rokās — paldies labajam cilvēkam, kuru tā i nezinu.

Cik ilgi braucām, nezinu. Galu galā nokļuvām Novosibirskā. Pa

ceļam kaut kādā veidā uzzinājām, ka sācies karš, cerējām, ka drīz

varēsim ceļot atpakaļ.
Novosibirskā mūs pārlādēja nelielā pasažieru kuģītī, protams,

bagāžas rūmēs. Tas mūs veda pa Obas upi uz ziemeļiem. Blakus

kuģītim reizēm redzējām ar ļaudīm, lielākoties vīriešiem, pielādētu
baržu (lielu liellaivu). Vēlāk dabūju zināt, ka uz tās bijis ari admirālis

Spāde. It kā privileģētā kārtā uz kuģīša bija nokļuvis Riekstiņš Kārlis

no mūsu vagona — viņam bija akordeons, un reizēm viņu aicināja

uz klāja spēlēt. Vienreiz esot tur pat ar tēju padzirdīts, viņam iedots

gabaliņš maizes!

Gadījās, ka vienai sievai pienāca dzemdību laiks. Kuģīša meddar-

binieces kajītē visneiedomājamākos antihigiēniskos apstākļos pieņēmu
meitenīti. Dzemdības visumā bija normālas; nabas saiti pārsēju ar

spoles diedziņu, ko iedeva kāda no latvietēm, bērniņu nomazgāju
Obas ūdenī, kas pa krānu nāca tieši no upes. Bija visi priekšnoteikumi
infekcijām, bet, lūk, vēlāk dabūju ziņu, ka meitene izdzīvojusi.
Kolpaševā māti ar meitiņu izsēdināja un, iespējams, ievietoja slimnīcā.

Uzvārdu vairs neatceros, liekas, ģimene bija no Inčukalna; ļoti jau

gribētos meiteni satikt vai kaut ko uzzināt.

Citi turpinājām ceļojumu pa Obu, katrā piestātnē tika izsēdināts

viens vagons. Mūsējais nonāca Kargasokā — rajona centrā ar

dubļainām ielām, koka trotuāriem galvenajās ielās, trim divstāvu

mājām, ar mazām būdelēm gar ielu malām dārziņos, bet ar kuģīšu

piestātni un pēc vajadzības noorganizējamu «lidlauku». Kargasokā ir
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apmēram seši simti kilometru uz ziemeļiem no Tomskas, Obas upes

krastā.

Pēc izlādēšanās no kuģīša sākās šķirošana — kam bija kāds amats

un kas prata krieviski, tos paturēja uz vietas; man amats bija, bet

krieviski nepratu, tāpēc mani iesēdināja kuterītī un noveda pa

Vasjuganas upi līdz kolhozam «Boļševik». Pa ceļam piestātnēs atkal

lādēja ārā atvestos. Lasījuši par vergu tirgiem jau bijām visi, šāda

izrīcība pārsteigumu nesagādāja, un arī krievu izdarības mēs jau
diezgan labi zinājām. Ēst ceļā nedeva, toties mūs ēda — odi un tā

saucamās moškas; tās metās virsū baru bariem. Brauciens ilga divas

dienas, citus aizveda vēl tālāk.

Kolhoza sākums bijis 1937./38. gadā, kad tur meža vidū upes krastā

novietoti tautas nodevēji, — vēsture atkārtojas. Tāpēc arī krievi, kas

tur dzīvoja, pret mums izturējās divējādi. Vieni teica: mēs jūs

saprotam, jo paši esam to pārcietuši, citi — kas tad jums vainas, jūs
ienākat apdzīvotā vietā, bet mūs izsēdināja dziļā taigā. Taisnība ir

abiem.

Sādžu sauca Tjukaļinka (kolhozu — «Boļševik»), tā atradās diezgan

augstā Vasjuganas krastā, mežs visapkārt, satiksme tikai pa upi ar

paštaisītām koka laiviņām — «oblasokiem», bet ziemā pa aizsalušo

upi ar zirdziņiem. Vasarā mežā staigāja un reizēm upei pāri peldēja
lāči — sākumā to pēdas un citas zīmes radīja briesmu sajūtu, bet

pie visa jau pierod. Vietējie reizēm kādu lāci nošāva; šāva arī putnus,

vāveres. Lopus to pašu lāču dēļ neviens neturēja, bija tikai pāris

zirgu. Reiz mums par prieku viens zirgs salauza kāju, bija jānošauj —

tā mēs tikām pie kāda gaļas kumosiņa. Pjatoviem bija nauda līdzi,

tie no medniekiem pirka medņus un rubeņus, bet galu galā jau arī

Pjatovi staigāja driskās.

Parasti medījumus kolhoznieki — mednieki nodeva valstij, saņem-

dami pretī miltus, cukuru. Nodeva arī zivis, sēnes, koku mizas; abu

Pēdējo vākšanā drīz iesaistījāmies arī mēs.

Vairākas ģimenes, kas bija bagātākas, izvietoja dzīvot pie krieviem,

citas, starp tām ari mani, ievietoja agrākajā skolas telpā, kurai bija
maza priekštelpiņa un virtuvīte. Tur dzīvojām divpadsmit cilvēki.

Gultu, protams, nebija, katrs ierīkojās, kā var. Man bija tas gods
gulēt uz galda, zināms, tad, kad visi jau bija aizgājuši gulēt pa saviem

kaktiem un galds kļuva brīvs, galds uz visiem bija tikai viens. Nonāči

un Aleksejevi nopirka sev tūlīt mājiņas — bijušās vietējo pirtiņas —

tātad namīpašnieku statuss viņiem saglabājās!!!
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Darbā mūs pirmajā nedēļā nesauc. Maizi deva trīs simti gramus,

bet vēders prasīja savu. Sākām pārdot, kas nu kuram bija. Palagu

varēja iemainīt pret kāpostgalviņu. Drēbju arī nekādu lielo nebija.
Braukt uz «centru» vai citu sādžu nedrīkstējām. Saslima viena mūsu

latviete — dabūjām no komandanta atļauju vest viņu uz Kargasoku

un vēl vienai citai viņu pavadīt. Viņas abas prata krieviski, mēs

sadevām līdzi drēbes pārdošanai «centrā». Mans naktskrekls aizgāja

par diezgan pieņemamu cenu kādai dāmai par vakarkleitu. Šo to

iemainīja pret produktiem.

Mēs jau no paša sākuma turējāmies kopā ar Noru Galviņu, viņai

bija līdzi šis tas no vīra drēbēm, tās likām lietā. Norai bija līdzi ari

apmēram astoņus gadus vecs dēls Kārlis un vīramāte. Abi drīz vien

gāja bojā — zēns saēdās laukos atrastu zāli — līdzīgu ķiplokam
(saucas «kolba»), bet vīramāte nomira sirds slimības dēļ. Ziemā Nora

kā krievu valodas pratēja devās uz kaimiņu sādžām — sakrāva mūsu

vēl atlikušās mantiņas ragaviņās un vilka tās pa aizsalušo upi. Tā

reizēm tikām pie kartupeļiem, bet mūsu mantu krājumi saruka

milzīgos tempos.

Jau vasarā (mēs kolhozā ieradāmies jūlijā) noskaidrojās, ka ļoti
daudzi vietējo bērni un arī pieaugušie slimo ar caureju — daudzi

nāca pie manis pēc padoma, un te nu mēs ar Noru «nodibinājām

kooperatīvu», tā to teiktu tagad. Norai bija paķēries līdzi

čemodāniņš ar medikamentiem, bet man bija zināšanas. Bez

caurejas bija arī citas kaites, un, kā tikai uzzināja par mums,

«pacienti» nāca bariem. Šos tad nu mēs sākām apmeklēt mājās,

parasti pusdienu vai vakariņu laikā! Caurejas bija diezgan viegli
likvidēt ar kālija hipermangāniku — devu to dzert un bērniem

taisīju klizmas. Tagad ārsti par to varbūt smietos, bet es varu

apgalvot, ka tās ir labas zāles.

Reizēm izgāju arī uz risku: kolhoza priekšsēdētāja sievai plaukstā
bija iedūrusies un nolūzusi adata. Adatas gals nebija redzams, tomēr

riskēju griezt (bez anestēzijas, tikai ar žņaugu). Trāpīju taisni uz

adatas, un «operācija» beidzās sekmīgi, brūce — kā par brīnumu —

sadzija ļoti ātri (no tā laika man prātā iemetās neticības velniņš

pārmērīgai sterilitātei).
Paralēli šai medicīniskai nodarbībai gāju uz visiem kolhoza dar-

biem — uz linu plūkšanu, kulšanu, malkas sagādi v. c. Strādāju kopā

ar krievu sievām un vīriem un no viņiem arī iemācījos pirmos krievu

vārdus — viens no pirmajiem bija «mātes vārds», to lietoja visbiežāk.
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Krievu valodu iemācījos diezgan ātri, nevajadzēja ne trīs, ne piecus
gadus.

Augustā mēs ar Noru pārvācāmies atsevišķā istabā pie kādas krievu

ģimenes. Es saslimu ar dizentēriju. Man palīdzēja tā pati «margan-

covka», ar ko biju vasarā ārstējusi sādžas «caurejniekus». Man

nesavtīgi palīdzēja Nora (gāja paslepeni «pārlūkot» kolhoznieku

kartupeļu lauciņus, jo cita nekā, ko ēst, nebija). Mūsu latvieši šajā
rudenī bija norīkoti lasīt brūklenes, un arī es jau drīz varēju kustēties.

Rītos mūs aizveda pa upes atteku uz mežu ar mazām laiviņām —

oblasokiem. Airēt iemācījāmies ātri (tagad varētu laist pa Krilatsku

un varbūt pat godalgas saņemtu!). Vakaros braucām atpakaļ. Ogas
nodevām vienīgajā sādžas veikaliņā, par to dabūjām drusku vairāk

maizes. Es vēl biju vārga un paliku apmetnē, kur gatavoju ogotājiem
ēdienu — apčamdīju upē saliktos zivju tīklus un drusku pārākos

kartupeļu laukā, ja tāds bija tuvumā. Par to man katrs ogotājs iedeva

drusku ogas, ko nodot veikaliņā. Vēlāk braucām ar oblasokiem plēst

koku mizas (koku sauca «dub», bet ar ozolu gan tam nebija nekādas

Gdzības, tie bija tādi kā kārkli, kā alkšņi). Mizas vajadzēja sasiet

kūļos un arī nodot veikalā. Sākumā strādājām godīgi, bet tad

iemanījāmies kūļa vidū iesiet arī vecas, sakaltušas mizas. Nenoķēra!
Veikalā varēja nodot arī sēnes, un neviens neinteresējās, vai tās

nav tārpainas vai pat indīgas; mūs savukārt interesēja tikai svars.

Vēlā rudenī kulšana, kādus piecus sešus kilometrus no mājām.

Naktīs ierakāmies salmu kaudzē, no rīta gandrīz ar spēku bija jāatgrūž
sasalušie salmi, lai tiktu ārā. Vakaros saēdāmies izkultos graudus,

ēstgriba bija nospiesta, bet — ak vai — no rīta visi graudi atradās

čupiņā nesagremoti turpat mežiņā.
Pirmo 18. novembri svinējām kopā ar likteņbrāļiem poļiem. Galdā

bija medņa sautējums (gaļa plus ūdens) un katram divi kartupeļi
(tos katrs atnesa līdzi, bet putnu nopirkām no medniekiem). Dziedot

himnu, visi raudājām, arī poļi. Vēlāk tāpat svinējām Polijas dienu.

Ziņas no ārpasaules nekādas nesaņēmām; reizi nedēļā kantorī gan

Pienāca rajona avīzīte, bet tur nekā prieks mums nebija. Sevis

mierināšanai paši izgudrojām visādas versijas. Reķis kundzei bija līdzi

kārtis. Viņa nu tagad kļuva mūsu nākotnes pareģe, mēs bieži vien

tur iegriezāmies «izmest lapiņas».
Ziemā kulstījām linus, reizēm gājām mežā cirst malku. Vienu reizi

Pat nozagām vecas kolhoza ragavas — brīnos, kā mūs nenoķēra.
Jau rudenī Nora iemācīja mani smēķēt: mahorka, izsmēķēta tukšā
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dūšā, izsauc vemšanu, un par ēšanu tad nav vairs jādomā. Maizi

deva piecsimt grami, zupu vārījām no balandām un nātrām, reizēm

pievienojot arī mežā salasītas upenes un upeņu lapas. Dažreiz gadījās,
ka veikalnieks kādu no mums paņēma par airētāju, braucot uz attālo

sādžu, kur bija produktu noliktava. Tad manījāmies pie miltu

maisiem — atskrubinājām maisam vienu stūri un, cik spējām,
«slaucām» sev kabatā.

Pirmajā ziemā nomira Druvas kundze (septiņdesmit gadu vecumā).

lerakām pavisam seklā kapiņā, jo zeme bija pilnīgi sasalusi. Es nolasīju

no dziesmu grāmatas kādus izvadīšanas vārdus.

Vienu reizi mēnesī atbrauca komandants, tad visiem bija jāiet
atrādīties. Reizi mēnesī atbrauca arī kolhozu nodokļu piedzinēji; šīs

dienas bija izdevīgas tiem, kam līdzi bija nauda, jo tad kolhoznieki

labprāt pārdeva kaut ko ēdamu(viņiem pašiem jau naudas daudz nebija).
Pavasarī katrs mēģināja iekarot sev kādu zemes pleķīti, kur iestādīt

kartupeļus, bet zeme bija tik liesa, ka nekas neizauga, lai gan katrs

staigāja pakaļ tiem pāris kolhoza zirgiem, uzlasīdams kādu zirgābolu.
Pavasarī no rajona uzradās kādi vīri, kam bija uzdots iekārtot tā

saukto ceļa attīrīšanas trasi gar Vasjuganas upes krastu. Meklēja

darbaspēku. Uz to pieteicāmies mēs, četras dūšīgas sievas: Nora

Galviņa, Valija Bricžkalne, Emilija Garševica un es. Alga — viens

litrs paniņu nedēļā, neliela maizes piedeva un reizēm kāds gurķis (to

atveda no centra). Gar upes malu, apmēram puskilometra attālumā,

bija jāizcērt visi krūmi un koki, jāizceļ celmi. Krūmi — nieks, bet

kokiem stāvās saknes. Koku nozāģēt arī vēl nekas. Ap celmu izrakām

bedri, tik dziļu, lai no abām pusēm varētu iekāpt un sakni nozāģēt.
Šāda procedūra aizņēma vairākas dienas. Laiks bija šausmīgi karsts,

moškas koda visās vietās, man sevišķi aiz brillēm, tā ka acis man

aizpampa un niezēja, gandrīz brilles nevarēju uzlikt. Vakaros tā i

gribējās nokrist un ne par ko nedomāt, bet arī mājās istaba bija
mošķu pilna. Vecās māla bļodās salikām velēnas, tās gruzdot izdalīja

kodīgus dūmus, un tie mūs glāba, kaut arī elpot bija grūti.

Ceļa darbos nostrādāju apmēram mēnesi, man vēl tagad ir apliecība

par šo nevienam nevajadzīgo darbu.

Pavasarī dzemdēja veikalnieka sieva; dzemdības pieņēma kāda

kolhoznieka sieva pirtiņā, un viss bija kārtībā, bet drīz sākās, kā jau

tas mēdz būt, atsāpes. Nu bija uztraukums, nāca pēc manis. Es zināju,
ka sāpes drīz pāries pašas, bet to neteicu, izdarīju kādu nevainīgu

injekciju un par to saņēmu veselu kukuli maizes. Urā!
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Rudens pusē, staigājot gar kolhoza laukiem, ieraudzījām skaistu

zirņu plantāciju, kartupeļu laukus. Niezēja nagi! Vienā svētdienā mēs

ar Valiju aizlavījāmies turp un sarakām drusku kartupeļus (vēlāk
izrādījās, ka bija trīspadsmit kartupeļi) un salasījām zirņus. Te mūs

noķēra kolhoza priekšsēdētājs Volohins. Nodeva tiesai, bet tikai mani.

Valiju pēc īsas aprunāšanās atlaida!? Tiesa notika Rabočijes sādžā,

apmēram trīsdesmit kilometrus no mums. Man kaut ko prasīja, bet

es lāgā nesapratu un nevarēju atbildēt, un tam jau arī nebūtu nekādas

nozīmes. Man piesprieda divus gadus cietuma. No tiesas mājas atpakaļ
nācu kājām (24. decembrī lielā salā!) un līdz janvārim paliku strādāt

blhozā. Kāpēc netiesāja Valiju??? Tanī pat Ziemassvētku vakarā

bijām visi bariņā un visi «sašauti», bet likums paliek likums.

Cietums, uz kuru man vajadzēja doties, bija apmēram simt

kilometru no mums. Tā kā tuvojās Jaunais gads un krievu Ziemsvētki,
tad ceļā devos tikai 1943. gada 7. janvārī. Mans pavadonis — kāds

kolhoznieks. Principā man vajadzēja iet kājām un viņam braukt

Pajūgā, bet tad būtu jābrauc lēnām, tāpēc, tiklīdz aizgājām līdz ceļa
likumam, kur no sādžas nevarēja redzēt, viņš sēdināja arī mani

r agavās. Vienā dienā nobraucām apmēram trīsdesmit kilometrus,

nakšņojām kādā sādžā — sādžās es vienmēr meklēju latviešus, viņi
mani izguldināja un dalījās ar mani savās trūcīgajās vakariņās. Vienā

sādža man kāda ebrejiete (arī izsūtītā) izrāva sāpošo zobu. Pēdējo
nakti pavadīju pie Ulmaņiem — Ģertrūdes un Mintauta (viņi tagad
dzivo Siguldā). Paldies visiem labajiem cilvēkiem! lerašanās datumu

Kargasokas cietumā neatceros. Pirms ievietošanas kamerā pārmeklēja.

Taisījās atņemt arī brilles. Es sīvi pretojos un, cik nu krieviski

mācēdama, brēcu pēc cietuma priekšnieka. Izrādījās, ka tam arī bija

dilles, viņš saprata, ko vājredzīgam nozīmēja tās atņemt.

Kamerā bijām kādi desmit cilvēki, katrs tupējām uz sava mantu

maisiņa un naktīs likām to pagalvī. Ziņa par manu ierašanos drīz

nonāca Kargasokas latviešu ausīs — reizēm saņēmu pa maizes

gabaliņam un vienreiz pat biezpiena piciņu no Irmas Ziemelis, kas

bija
mana kaimiņiene Rīgā (tur gan nepazinām viena otru) un ar

visu ceļu braucām vienā vagonā uz Sibīriju; saņēmu šo to arī

no Jansona kundzes. Sals turējās ap -30. Mūs sāka gatavot etapam

Kolpaševu, lai no turienes pārsūtītu tālāk.

Pirms etapa mani mīļie latvieši sasūtīja man drusku produktus un

Irmas sarūpētus siltus cimdus, cepuri un vatētas zeķes, ko ieaut slēpju

zābakos, — tie man vēl no Noras. Mētelis tikai rudens, plāns.
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Etapā gāja ap trīsdesmit cilvēku — gan veci, gan jauni; mantas

veda ragavās, otrās ragavās brauca pavadoņi ar plintēm plecos. Līdz

Kolpaševai gājām trīs dienas, apmēram trīsdesmit kilometrus dienā.

Naktīs gulējām kādā skolā vai ciema padomē uz grīdas. Kāda sajūta
ir tad, kad katru brīdi brilles aizsalst no elpas tvaika — to var saprast
tikai briļļainie. Daudzi ceļā apsaldēja kājas, daudziem tās norīvējās

asiņainas, nosala arī degungali. Te nu priekšniecība atcerējās, ka esmu

daktere — lai mēģinot palīdzēt.

Biju ar mieru, sevišķi tādēļ, ka gribēju redzēt, vai etapā ir ari

latvieši. Kaimiņiene rumāniete mani vēl sakūdīja, lai pirms iešanas

es noprasot, kas man par to būs. Tā arī izdarīju. Apsolīja maizi.

Vajadzēja kādus medikamentus. Lai braucot šiem līdzi uz aptieku.
Es atkal: kas man par to būs — es tak gribu atpūsties, bet jūs mani

raustāt šurp un turp. Atļaušot kādu gabaliņu pabraukt ragavās. No

aptiekas dabūjām kaut kādas ziedes, un es nu darīju, ko varēju. Man

pašai nosala tikai deguns.
Kolpaševā nokļuvu lielā kamerā, kurā bija visdažādākā publika,

lielāko tiesu zagļi, tāpat kā es (!!!) — gan savas lietas speciālisti, gan

tādi, kas noķerti, zivju tīklus pārlūkojot vai tīrumā vārpas lasot. Bija
arī huligānes un pāris zagles — recidīvistes, kurām tur galvenā
noteikšana. Bija divas veikalnieces — valsts mantas izlaupītājas un

divas meitenes, kas skaitījās politiskās — grāmatvede un skolotāja,
viena grūtniece, kurai savas drēbes vairs nederēja, samainījāmies ar

kleitām. Dienas režīms kā jau cietumā. Rīta pārbaudes laikā reizēm

bija kāds darba piedāvājums(J). Man vairākas dienas bija jāiet uz

nelielu saliņu upes attekā, kur bija jau sazāģēti koki, tic jāsakrauj
un jāvelk vezums uz cietumu. Vilkām, acis pārgriezušas, kā vergi pie

galerām, bet vakariņās par to bija kausiņš šķidras zupas.
Mana

«dakteriskā» palīdzība te nebija vajadzīga, jo esot pašiem savi dakteri.

Tā pienāca maijs, atkusa upe, sākās kuģošana, un tuvojās mūsu

tālāketapēšanas laiks. Vienā rītā mūs, četras sievas, kas laikam

izskatījās visgodīgākās, izsauca no kameras un norīkoja pie maizes

pārnešanas no cietuma uz kuģi «Kari Marks». Nesdamas lauzām no

kukulīšiem, cik spējām, pierijāmies pašas un sabāzām kabatās citiem.

Uz kuģa mūsu pulks bija krietni liels, laikam no vairākiem

cietumiem. Ēst deva, strādāt nelika. Naktīs daudzreiz noskatījos

«ainiņas no dzīves» — cik veikli profesionālie zagļi apzog vientiesīgos»

kas domā, ka, guļot uz sava mantu maisiņa, tas ir drošībā. Zaglēns

no sola apakšas pārgrieza maisa pamatu; gulētāja galva slīga arvien
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zemāk, un no rīta viņš atjēdzās, ka maiss ir tukšs. Traci celt nebija
nozīmes, tad jau pašam būtu jācieš — ja ne šodien, tad rīt. Tāda

bija dzīve!

Maija beigās iekuģojām Novosibirskā, pilsētā, kurā atradās ļoti
daudzas apcietināto cilvēku nometnes. No kuģa izkāpām lielā barā,
bet tad sākās sadalīšana, zortēšana. Es nokļuvu Krivoščokovas 2.

lēģerī, kas atradās pilsētas attālākajā rajonā un bija, kā tagad teiktu,
ar medicīnisku novirzienu. Lēģeri bija pieci stacionāri un īpaša

«atveseļošanās» (!) zona. Pēc diezgan paviršas pārmeklēšanas un pēc
pirts ceremonijas mani aizveda uz 2. stacionāru, kur strādāja ārsts

Spicins — nejauks, nelaipns vīrs, kurš mani uzņēma ļoti atturīgi.
Krieviski runāt es daudzmaz pratu, bet rakstīt gan ne. Stacionārā bija
aP piecdesmit terapeitiskie slimnieki un pāris palātās apmēram
divdesmit tuberkuloznieki. Pats Spicins, protams, arī apcietinātais.
Nekā viņš man nepaskaidroja, tikai nometa priekšā kādas trīsdesmit

slimības vēstures.

Blakus stacionārā strādāja ārsts Nagļus — lietuvietis, kas prata arī

latviski; ar viņa palīdzību kūlos tālāk un mācījos rakstīt krieviski, bet

daudzus ierakstus rakstīju latīņu valodā (diagnozes, simptomus,

ordinācijas), ar to sagādājot vēlāk lielu sajukumu no centra atbraukušo

ārstu — pārbaudītāju vidū, jo šiem no latīņu valodas nebija jēgas.
Citos stacionāros strādāja ārsts Lifšics, ebrejs, kas bija apcietināts par

'ļaunprātīgu masalu izplatīšanu». Viņš bija no Ļeņingradas un diezgan
''iezi saņēma pārtikas sūtījumus no mājiniekiem — tad rīkojām

«balles», svētījām žīdu Lieldienas. Pie viņa rīkojām arī Jaungada

jau laikus krājām pantokrīnu (tas gatavots ar spirtu),
atraujot to slimniekiem (neteiksim, ka tas bija godīgi!), iekrājām arī

"laizi un, ja gadījās, kādu konservētās gaļas gabaliņu. lededzinājām
SVecīti, dakteris Nagļus uzmeta uz rokas dvieli un tēloja oficiantu.

Citos stacionāros strādāja dakteri Vapne, Sergijenko, Tuajcvs
(osetīns). Viņiem visiem bija 58. pants, tāpēc svinamajās dienās viņi

it kā izolēti, bet es, zagle, dežurēju. Citās dienās dežurējām visi

fēe kārtas. Dežūras bija izdevīgas tajā ziņā, ka dežurants pārbaudīja

virtuvi un maizes sadali — te nu varēja pieēst pilnu vēderu un

todu maizes gabaliņu aizbāzt aiz fufaikas. Slimnieku uzturs nebija

izcilais, bet reizēm ienāca amerikāņu konservi: gaļa, pupiņas,

ar cietuma uzturu to nevarēja.
Slimnieku lielākajai daļai bija pelagra-3, daudzi nomira; tos rītos

«grēdās» un pa nakti ragavās aizveda — nezinu gan, kur.
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Šajos brīžos domāju par savu vīru un tā līdz pat šim laikam nezinu,

kur viņš «izmests».

Ārstu Spicinu drīz izsauca etapā, un es paliku viena: biju priecīga,

jo uz mani nelūrēja neviena ļauna acs.

Slimnieku sastāvs bija ļoti dažāds — krievi, ukraiņi, poļi, lietuvieši,

viens igaunis, uzvārdā Ivasks (varbūt radinieks dzejniekam?), un pāris

latviešu, arī vairāki vācieši, austrieši un divi japāņi. Daudzi no viņiem
bija Novosibirskā «noņemti no etapa» pārsūtīšanas laikā no viena

lēģera uz otru. No latviešiem lēģerī nomira Pāvuliņš Heinrihs no

Liepājas — neizdevās man sadzīt viņa radu pēdas.
Man bija ierādīta maza istabiņa stacionārā, kura tajā pašā laikā

bija ari it kā ambulance. Ja salīdzina apstākļus kolhozā un lēģeri,

uzskatu, ka man ar iesēdināšanu cietumā toreiz bija laimējies, to

zagļa titulu jau neņēmu par pilnu.
Pāris reižu gadā ieradās komisija no kaut kāda centra: ārsti

apskatīja, respektīvi, sašķiroja slimniekus un sastādīja aktus par

eventuēlu atbrīvošanu. Šo ceremoniju sauca par aktēšanu, un tas bija

gaidu un cerību pilns laiks, taču rezultātus, ja arī tie bija pozitīvi,
reti kāds sagaidīja — nomira, jo aktēti tika paši slimākie. Dažs

mēģināja cik spēdams slimību vēl «piesimulēt», un te nu es palīdzēju,
kā vien varēju. Piemēram, vienam sirds slimniekam liku dzert daudz

šķidruma un nedevu zāles — šis sapampa kā bumba un tika aktčts.

Vēlāk man gadījās jau brīvībā ar viņu satikties — abi raudājām!
Lēģerī es labi iepazinos ar «blatnijiem» — zagļiem, recidīvistiem,

huligāniem, sīkiem zaglīšiem (tos sauca par škodņikiem) un citiem

nepolitiskiem elementiem, ar viņu režīmu, ko tiešām reizēm apbrīnoju
Tas pilnīgi līdzīgs tagadējai mafijai ar vadoni — atamanu un sīkiem

kalpiņiem. Tā kā pēc savas sodāmības panta es biju viņu barā, tad

viņi pret mani izturējās ar zināmu cienību un vairākas reizes izglāba
mani no nepatikšanām. Kādā ļoti aukstā dienā mūsu stacionāram

bija pirts diena; pirts labu gabaliņu no stacionāra, ne virsdrēbju, n£

zābaku, tikai vecas tupeles; slimnieki atteicās iet. Priekšnieks izsauca

mani un lamāja, taisījās likt karcerī. Es to pateicu atamanam, un

momentā visi stājās rindā, lai ietu uz pirti. Citā reizē bija atbraukusi

centra komisija pārbaudīt sanitāro stāvokli, bet tas nu neatkarīgi n0

manis bija ārpus katras kritikas, sevišķi manu tuberkuloznieku palātas,

jo tie nebija pelagriķi, kas guļ un nekustas, bet bezkaunīgi, palaidmg1
vīri un jaunekļi, kas klīda apkārt, spļaudījās utt. Pārspriedām *

atamanu, ko darīt; šis mani mierināja — pie viņiem komis'J 2
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neienākšot. Jā, tiklīdz pavēra palātas durvis, tā atlēca atpakaļ — aina

bija briesmīga: viens, pārkāries pāri gultas malai, vēma, otrs brēkdams

klepoja, cits gārdza pārgrieztām acīm. Nebijām atgājusi ne pāris soļu
no palātas, kad tur atskanēja skaļi smiekli.

Vienā naktī kāds bija ienācis manā istabā un nozadzis ziepes un

tabaku. No rīta pateicu atamanam, un pēc pusstundas vainīgais ziepes
atnesa, tabaka gan jau likta lietā; vainīgais tika smagi nopērts.

Bija divas tuberkuloznieku palātas, bet vai tie visi bija tbc slimnieki?

Bija zināmi spēles noteikumi, kurus es pieņēmu bez mazākiem

sirdsapziņas pārmetumiem. Kad pienāca jauns etaps, dežūrārsts

sadalīja slimniekus pa stacionāriem. Atamans man teica: šim un šim

ir tuberkuloze, ir baciļi, ja vedīs uz pilsētu uz rentgencaurskati, arī

tur viss būs kārtībā, krēpās baciļus atradīs. Acīmredzot viss bija
nokārtots jau iepriekš, kur un kā, to nekad nedabūju zināt (nu, vai

tā nav īsta mafija?). Mana darīšana — ārstēt un rakstīt slimības

vēstures. Krēpas pārbaudīja citā laboratorijā — baciļus atrada, uz

rentgenu nevienu neveda. Lūk, tā! Par šo lēģera ēru varētu stāstīt

daudz un ilgi. Zagšana, kaušanās, kāršu spēle. Zagļus sodīja pats

atamans. Par kaušanos sēdināja karcerī. Kādreiz tur nonāca arī

manējie. Reiz atamans saka: to vajadzētu dabūt ārā no karcera, viņš

spļaus asinis. Aizsauca mani uz karceri: jā, mans slimnieks klepoja,
asinis vien šķīda no mutes. Es zināju, ka viņš sakodis mēli un vaigus,
bet fakts paliek fakts. Klāt ir arī dežurants, tas redzēja un atļāva

slimajam karceri atstāt.

Tā pienāca 1944. gada 24. decembris — mans soda laiks bija

beidzies. Izlaida mūs kādus desmit cilvēkus reizē, aizveda uz 179.

kombināta (tagad Sibseļmaš) kadru daļu, lai norīkotu darbā (cietum-
nieku tālākais liktenis nevienu neinteresēja). Pārgulējām kādā tumšā

telpā un otrā rītā gājām pēc dokumentiem. Neticēju savām acīm —

man rokā izziņa pases saņemšanai un tur nav ne vārda, ka esmu

izsūtītā. Skrēju fotografēties un kā sadegusi pēc pases (tīras!!!).

Sapratu, ka tas ir ierēdņu birokrātisms, viņiem nav nekādas daļas,
k

as tu esi bijis, biju bezgala priecīga. No kadru daļas man norīkojums
poliklīnikas kadru daļu un pie galvenās ārstes Benivoļenskajas

mnas Ivanovnas (viņa nositās lidmašīnas katastrofā, bet bija lāga

sieva). Viņiem neesot ārsta plaušu slimībās, vai es to varot izpildīt.

Protams, jā. Neteicu, ka specialitātes man nav. Tikpat labi būtu

kļuvusi par ginekologu, ķirurgu vai citu speciālistu, ja tādu vietu man

Piedāvātu. Tas tad arī izšķīra manu specialitāti uz visu mūžu. Tā es
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kļuvu 179. kombināta poliklīnikas ftiziatre un tā paša kombināta nakts

sanatorijas ārste; turpat man iedeva arī istabiņu. Tanī brīdī un ari

vēlāk visu laiku es pateicos tiem kartupeļiem un zirņiem, kuru dčļ
tiku cietumā!

1945. gadā biju Novosibirskā specializācijas kursos. Uz Novosibirsku

kara laikā bija evakuēts Ļeņingradas tbc institūts ar ļoti labiem

ārstiem, tā ka varēju iegūt patiešām labas zināšanas. Ļeņingradas
ārsti pret mani izturējās ļoti labi. Vēlāk ar dažiem pat sarakstījos.
Paralēli strādāju Novosibirskas 11. tbc slimnīcā, arī rentgena kabinetā

un drusku laboratorijā. 1945. gada beigās mani nosūtīja vēl papildus
strādāt tā saucamajā «vācu lēģerī» — tur bija izolēti Saratovas vācieši.

Tā bija zona ar sētu apkārt un sargu torņiem; vācieši dzīvoja barakās,

rītos viņus konvoja pavadībā veda uz darbu kombinātā, vakaros

atpakaļ. Tur bija maza ambulance, kur agri rītos un vēlu vakaros

man vajadzēja pieņemt slimos — turp un atpakaļ mani veda ar

sagrabējušu ātrās palīdzības mašīnu, bet katram gadījumam man tur

bija arī maza istabiņa ar mazu krāsniņu, bet bez malkas. To izmantoju
reti.

Darba bija daudz, naudas arī, bet nebija jau ko pirkt. Svētkus

atzīmējām, piemēram, ar lašveida zivi un šampanieti, kaut gan labāk

būtu garšojusi karbonāde ar kāpostiem.

Poliklīnikā vēl strādāja par māsu Milda Liepiņa (Salacgrīvas

aptiekas īpašnieka sieva) un vairākas vācietes no Saratovas, bet tuvajā
fabrikā Vera Neimane. Tā bija mūsu parastā kompānija svētkos. 1945.

gada 9. maija rītā biju «vācu lēģerī». Visi radio ziņoja par
kara

beigām, dzelzceļa lokomotīves svilpa, fabrikās pūta un gaudoja sirēnas.

Vācieši bija izgājuši darbā, bet drīz vien nāca atpakaļ, šoreiz fabrikas

caurlaidē netika «izkratīti», un tas nozīmēja, ka paduses visiem pilnas

ar tehniskā spirta pudelēm. Saņēmu rīkojumu palikt zonā, jo viss

varēja gadīties. Mani apkampa un bučoja zonas priekšnieks, jauns

jūrnieks, bet karā jau ievainots; iedzērām atšķaidītu spirtu. Šņabis

maksāja piecsimt rubļus pudele!
Vakarpusē zonā nu gāja vaļā! Visās malās dega ugunskuri. Zona

bija sešas barakas, izvietotas lielā laukumā, kurā vasarā parasti

gatavoja ēdienu. Ap ugunskuru pulcējās vācieši, lēja tehnisko spirtu

bleķa krūzītēs un dedzināja, kamēr dzeltenā liesma kļuva zilgana, tad

uzspieda fufaikas piedurkni; atdzisušo dziru dzēra, uzkožot labākā

gadījumā kartupeli vai maizes gabaliņu. Visās barakās spirta dvaka,

dzert piedāvāja arī man; lai neapvainotos, piegrūdu krūzīti pie mutes,
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bet iedzert gan to nevarēju. Nekādu ekscesu nebija, garastāvoklis
visiem pacilāts. Drīz vien zona kā juridiska vienība tika likvidēta,

daudzi sameklēja dzīvokļus citur, citi palika uz laiku turpat. Mēs,

latvieši, kas bijām Novosibirskā, nu sākām rakstīt uz nometnēm un

Gulagu, meklēt savus vīrus. Pēc apmēram pusgada es tiešām saņēmu

atbildi, ka vīrs etapēts uz Soļikamskas cietumu (gads nebija minēts).
1957. gadā saņēmu izziņu no dzimtsarakstu nodaļas Rīgā, ka vīrs

miris 1944. gada 8. septembrī, bet 1991. g. 1. novembrī — no Latvijas

Republikas prokuratūras ziņu, ka vīrs nošauts 1942. g. maijā!
1946. gadā nejauši Novosibirskas tirgū, ko katru svētdienu

apmeklējām, satikām latviešus, kas nesen bija atvesti no kāda lēģera

Vācijā — teikts, ka braukšot uz mājām, bet atradušies šeit. Tie bija

Vanka, Barons, Zariņš un vēl divi, kuru vārdus neatceros. Kopā ar

tiem nosvētījām Jāņus, iedzerot šampanieti (toreiz tas bija vislētākais

un pieejamākais alkohols) un piekožot zoss cepeti (zosi araugi kādā

sētā bija nozaguši).
Rudenī es uzzināju par kādu «priekšnieku» Novosibirskā, kas it

kā esot Latvijas pilnvarotais Novosibirskā. Aizgāju un teicu, ka gribu

mājās, jo pase man ir un karš ir beidzies. Jā, viņš pats arī gribot

mājās, jo esot galdnieks no Liepājas, bet lai es pašlaik dzīvojot vien

mierīgi un viņu vairs netraucējot — laikam tak vīriņš nezināja, ko

iesākt, jo nekādā viņa uzskaitē es nebiju. Un vispār — biju dulla,

ka pie viņa aizgāju. Par Latviju man nekādu ziņu nebija, tāpēc arī

riskēt ar braukšanu negribēju. Sāku rakstīt vēstules uz dažādām Rīgas

radu un paziņu adresēm. Viena no tām pat pienāca atpakaļ ar atzīmi,

ka tādi tur nedzīvo (vēstule bija adresēta manai krustmātei Elzai

Brencens), — var tikai pabrīnīties, cik akurāti ir bijuši daži pasta

darbinieki.

1947. gadā gāju atkal pie sava galdnieka. Šis brīnās, ka es neesot

nelegāli aizbraukusi. ledod man kaut kādu papīru, ka nav iebildumu

pret braukšanu uz Latviju. Kamēr to papīru gatavo, es sēžu nosvīdusi

līdz matu galiem, jo domāju, ka mani sūtīs atpakaļ uz Kargasoku,

kaut arī galdnieks teica, ka nekādu dokumentu viņam par mani

neesot (Kargasokā ir Tomskas apgabalā, bet es — Novosibirskā, tā

ka laikam ar manu iesēdināšanu cietumā «gali ir ūdenī»).

Vilcieni iet neregulāri, tie pārpildīti, stacijās stāv stundām ilgi, ko

ēst nav, ārā kāpt stacijā nevaru, jo nezinu jau, cik ilgi stāvēsim.

Maskavas stacijā laikam nogulēju uz grīdas divas dienas, bet tas viss

nebija nekas. 1947. g. 16. jūnijā ierados Rīgā un gāju uz Marijas ielu
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8, savu vecāku māju, kur viņu dzīvoklī tagad dzīvoja agrākā sētniece

Skaistkalns Minna. Tā, mani ieraugot, nokrita ģībonī...
Skaistkalni mani pierakstīja savā dzīvoklī. Darbu man tūlīt izdevās

atrast Rīgas pilsētas tuberkulozes slimnīcā Duntes ielā, kur galvenais
ārsts Rudovs uzņēma mani ļoti labi. Strādāju par dežūrārsti un

vienlaicīgi gatavojos valsts eksāmeniem, jo man bija palikuši divi

nenolikti pirms izsūtīšanas, taču matrikula un ieskaišu grāmatiņa man

bija saglabājusies. Apmēram tajā pašā laikā no lēģera bija atgriezies

arī mans kursabiedrs Aleksandrs Neibergs. Eksāmeniem zubrījāmies
abi kopā, kopā saņēmām arī diplomus ar izziņām, ka pilnu kursu

esam beiguši 1941. gadā. Šo svarīgo notikumu nosvinējām Vērmaņ-

parka restorānā.

Mani nosūtīja darbā par Jelgavas apriņķa veselības nodaļas galveno
sanitāro inspektori, bet 1948. gadā norīkoja par tuberkulozes

sanatorijas «Lielbērze» galveno ārsti Dobeles rajonā. Tur sāku strādāt

1948. gada 1. septembrī. No 1949. g. septembra līdz 1950. g. jūlijam

biju Maskavā uz veselības aizsardzības vadošo darbinieku kursiem,

pēc tam vienu mēnesi aizvietoju saslimušo Inčukalna bērnu sanatorijas

galveno ārsti. Augusta beigās atgriezos Lielbērzē, bet 1950. gada t

septembrī pie manis ieradās divi čekas vīri un paziņoja, ka tieku

sūtīta atpakaļ uz Sibīriju!!!
Nekā nesapratu, jo biju atgriezusies legāli. Uz vietas kaut ko

skaidrot nebija nozīmes. Tā kā zināma prakse izsūtīšanas lietās man

jau bija, sapakojos un devos ceļā uz Rīgu. Aizveda mani uz Marijas

ielu, tuvu Dzirnavu ielai (gandrīz blakus manu vecāku mājai), un

ievietoja kādā tukšā dzīvoklī, kur priekšā jau bija pāris ebreju ģimenes,
vairāki latvieši, starp tiem divi brāļi Brūveri, ārsta dēli, kuri kā bērni

bija atvesti uz Latviju pirms vairākiem gadiem. Māte viņiem vēl bija

Sibīrijā. Viens dēls tagad ir ārsts nefrologs Stradiņos. Zēni bija mierīgi,
toties es «meklēju savu taisnību», un vienā dienā mani aizveda uz

Reimersa ielu (tagadējo iekšlietu ministriju vai prokuratūru —
vairs

neatminu), kur man paskaidroja — esot tāds likums, ka jāsūta atpakaļ,
un viss. Vēl teica, ja būtu mājās veselības aizsardzības ministrs, tad

varbūt ko varētu darīt, bet viņš esot Maskavā. Pie prokurora mani

nelaida. Otrreizējās izsūtīšanas ierosinātāju dabūju zināt tikai 1956.

gadā. Un tā nu sākās otrais cēliens, kas salīdzinājumā ar pirmo bija

citāds, jo es pratu krieviski, manī bija ieviesušās agrāk nebijušas
naida jūtas, es biju zaudējusi jebkādu respektu pret priekšniecībām.

Pāris dienās Marijas ielā jau bija krietns pulciņš atkārtoti izsūtāmo.
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Vienā vakarā mūs visus salādēja melnajā bērtā un aizveda uz milicijas
pārvaldes pagrabu (kanāla malā). Mantas līdzi nebija jāņem. Man

viens lādzīgs pavadonis pačukstēja, ka tuvākajās dienās mūs sūtīšot

pa etapu tālāk un esot tāds noteikums, ka iepriekš esot «jāpadzīvo»
milicijas pagrabā. Tas bija pavisam tukšs, pat parašas, kur izčurāties,

nebija. Pirms ievietošanas izmeklēja «miesīgi»: lika tupties un celties,

un vienai ebrejietei patiešām izbira kāds briljants no «apakšgala».
Otrā rītā veda atpakaļ uz Marijas ielu, bet nākamajā — uz cietumu

(pie Matīsa kapiem). Man sākās atkal jauna cietuma apgūšana.
Divstāvu nāras, bet ari segas un citi cietuma atribūti. Cilvēku, ka

čum un mudž, bet man zināma autoritāte — sieviešiem visādas

vainas, un viņas nu man visu stāsta. Vakaros lika kārtis, izsauca

garus, dancinot tasītes.

Pēc pāris dienām — vilciens, šoreiz t. s. Stolipina vagoni; salīdzinot

ar 1941. gadu — komfortabli, uz ateju var iet, kad grib, var mazgāties,
dod pat ēst. Vagonā ari mani Marijas ielas biedri. Drīkstēja pat pīpot.
Sargs gan visu laiku staigāja apkārt, bet tas mūs netraucēja.

Kā nākamo apguvu Ļeņingradas pārsūtīšanas cietumu. Tur iepazi-
nos ar Igaunijas prezidenta Pctsa vedeklu, kas arī ceļoja atkārtoti.

Retumis sarakstāmies vēl tagad.

Tālajā ceļā apguvu vēl kādus četrus piecus cietumus, no kuriem

visnešķīstākais bija Kirovā — netīrs, bet tur bijām tikai vienu dienu.

Nokļuvu arī Novosibirskas cietumā; tur man radās klusa cerība, ka

varēšu palikt Novosibirskā, bet kas to deva — lādēja iekšā kuģītī un

prom uz Tomsku. Te man viens lādzīgs vīriņš pačukstēja, ka vedīšot

112 Kargasoku, bet tas manī vairs šausmas neviesa, jo vieta zināma,

Paziņas ari tur ir un pat slimnīca ir. Bija jau vēls rudens. Mūs kādas

piecas dienas paturēja Tomskas pārsūtīšanas cietumā; bijām kopā jau
agrākie paziņas Martišuns Olga, abi viņas dēli, Meja un Bella Fur,

aktiera Parņicka māte v. c. Režīms nebija nekāds stingrais —

staigājām pa āru. Uztraucāmies tikai, ka neaizsalst upe, tad mums

te būtu jānīkst līdz pavasarim. Tomēr nē. Vienā pavakarē iekuģojām

Kargasokā.
Mana vecā draudzene Irma gandrīz nokrita no kātiem, mani

ieraudzījusi; pie viņas izgulējos un labi paēdu. Viņa jau iekārtojusies
Par šuvēju pie kungiem. Te jāpiezīmē, ka latviešu speciālistus,
amatniekus v. c. vietējie priekšnieki ļoti augstu vērtēja.

Nākamā dienā gāju meklēt darbu, vispirms, protams, piesakoties

komandantūrā, kur jau mūsu saraksti priekšā. Mani nosūtīja par



218

medpunkta vadītāju Kasankinā — tas bija koku pludināšanas iecirknis

uz upes attekas izveidotas salas, apmēram trīsdesmit kilometrus no

Kargasokas. Satiksme tikai ar laivu vai mazajiem kuterīšiem; visas

mājas būvētas uz pāļiem, jo sala pārplūst pavasaros tā, ka no mājas

uz māju varēja tikt tikai ar laivām. Sevišķi interesanti tas izskatījās

rītos pie veikaliņa — tur stāvēja laivu rinda. Es rakstīju uz

«Oblzdravu», lai dod man vietu slimnīcā. Atļauja pienāca, bet koku

pludināšanas priekšnieks negribēja mani laist — viņam izdevīgi, ka

mediķis ir pie rokas.

Uz Kargasoku mani aizveda, kad upē jau gāja vižņi un pie

Kargasokas tā jau aizsalusi — spēru soli un biju līdz ceļiem ūdenī.

Pārnakšņoju pie Bļodniek kundzes, kas dzīvoja turpat upmalā. Otrā

dienā gāju pie Irmas, tad stājos darbā par ftiziatru slimnīcā. Dzīvokli

sameklēju pie izsūtītām Volgas vācietēm — man atļāva nomesties

viņu pieliekamajā kambarī, kur varēja ievietot guļamo rāmi un mazu

galdiņu. Cik maksāju, neatminu, bet pusdienas gan man bija

pierunātas klāt, un tas notika vienīgi tādēļ, ka viņu ģimenē bijusi
meita Ērika, kas mirusi. Tā kā mani arī tā sauca, tad viņi uzskatīja

par pienākumu šādā veidā mani apgādāt. Biju priecīga. Vēlāk viņi

aizbrauca un es dzīvoju kādā krievu ģimenē, pat atsevišķā istabā.

Slimnīcā pie manis nāca latvieši baru bariem, un es viņus pēc

vajadzības nosūtīju pie speciālistiem (jo pašiem ar krievu valodu

diezin kā negāja). Tā es pamazām iepazinu gandrīz visus turienes

tautiešus un ar daudziem, kas tagad jau Latvijā, itin mīļi sarakstos.

Tādi ir Limbažu rajonā Kastiņi, Lēdurgā Tiltiņi, Talsu rajonā

Garševici, Rūjienā Briežkalne, daudzi Rīgā. Kargasokas slimnīca

dzemdēja Kundziņ kundze, es pieņēmu dzemdības un pēc divdesmit

gadiem biju ielūgta Anitas kāzās — mīļi, vai ne?

Reiz manā dežūras laikā aizgāja bojā dzemdētāja. Es paf

dzemdībām nekā nezināju, un vecmāte man arī nekā neteica, bet, tā

kā biju dežurējošā, mani nodeva tiesai. Vazāšanos pie izmeklētājiem

ļoti pārdzīvoju, nemaz nerunājot par pašu tiesu, kas mani gan

attaisnoja. Tomēr prokurors, kāds šķībacains uzbeks, nelikās mierā,

noprotestēja tiesas spriedumu. Sākās izmeklēšana no sākuma, mani

gānīja ārstu sanāksmēs un pārmeta, ko vien varēja izdomāt (pirmām
kārtām jau to, ka esmu izsūtītā). Biju izmisumā, jo toreiz jau katram

varēja piesiet, ko vien gribēja, it sevišķi jau mums, kas politiski bijām
ne-cilvēki. Bet pēkšņi mani ņēmās aizstāvēt veselības nodaļas vadītāja

un, kā vēlāk dabūju zināt, arī «oblzdrava» priekšnieks no Tomskas.
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Mani attaisnoja, bet pagāja ilgs laiks, kamēr nomierinājos, palika tikai

naids.

Slimnīcas galvenais ārsts bija ebrejs Rozengartens, kurš labprāt

devēja sevi par Rozengartenšvili. Karjerists, bet visumā lāga cilvēks.

Kolēģi bija dažādi, arī viena izsūtītā moldāviete Brazuļa Elena

Mihailovna, kas mani ļoti apskauda, jo es labāk biju ieredzēta.

Draudzīgi pret mani bija ķirurģe Zametaļina, acu ārste Tibenko,

zobārsta Haļevina ģimene, dermatoloģe Kostjukova. Viņu ģimenēs
reizēm sagaidīju Jauno gadu, tur allaž piedalījās ari Kargasokas
sabiedrības «krējums». Daži no tiem bija lasījuši Viļa Lāča darbus.

Mana autoritāte rajona vadības vidū bija diezgan augsta; ja kāds

saslima, tad griezās pie manis, nevis pie vietējiem. Kolēģi nespīdēja
ar ļoti augstām zināšanām, jo tie bija atbraukuši uz Kargasoku lielā

rubļa dēļ, daži bija arī atsūtīti par kādiem grēciņiem agrākā darba

vietā.

Jāņus parasti svētījām Jansonu ģimenē (Alfrēds un Renāte), tie

bija tepat iepriekšējā gadā apprecējušies. Tur piedalījās arī Pavlovski —

Olga vēlāk nomira, bet dēls Raimonds tagad ir Rīgā Lietišķās mākslas

kombināta direktors. Līgodami tad apstaigājām gandrīz visu latviešu

mājas. Jāņu dienu mans galvenais ārsts izsludināja priekš manis par

svētku dienu («Eduardovna, sevodņa tvoi prazdņik, možeš na rabotu

ne prihoģiķ»)
1

— nesaprotu, kur viņš to uzzinājis, Latvijā varbūt tajā
gadā Jāņus nedrīkstēja svētīt.

Vasarā mani sūtīja uz attāliem medicīnas punktiem pārbaudīt tos

un pāris nedēļas pieņemt slimniekus. Visgarām Vasjuganas upei, kas

jr Obas pieteka, atradās meža ciršanas, apstrādāšanas un pludināšanas

iecirkņi. Uz to medpunktiem tad arī devos — ar kuterīti, odu un

mošķu aplidota un līdz asinīm sakosta tāpat kā kādreiz meža ceļu
ciršanas darbos. Citi ārsti varēja no šī brauciena atteikties, es, protams,

nevarēju. Tas pats atkārtojās ziemā, tikai tad braucām ar zirgu

Pajūgiem, bez manis vēl mežu inženieris vai cits priekšnieks. Sals ap

•30, zirgi labi; man suņādas kažoks un cimdi, bet brilles salst ciet.

Ja gribu brilles atkausēt ar roku, tā salst, nevaru to vairs sasildīt,
bet brilles apledo no jauna. Sādžas gar upi ir piecpadsmit, divdesmit

kilometru cita no citas, reizēm iegriezāmies apsildīties; dienā

nobraucām ap sešdesmit kilometru. Jau pirmajā braucienā nosaldēju

kājas un degunu — to jūtu vēl tagad.

1 «Eduardovna, šodien tavi svētki, uz darbu vari nenākt.»
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Pirmā kārtīgā pietura bija Naunakā, tur nakšņojām. Sava med-

punkta tur nebija, bet slimnieki nāca rindā vien. Kamēr mani

līdzbraucēji mielojās ar pelmeņiem un šņabi, es rāvos sviedriem vaigā,
tad paēdu un raušos uz krievu krāsns gulēt.

Nākamā piestātne un nakšņošana — Čižapka — tur slimnīca ar

desmit gultām, bija arī ārste. Tur palikām arī nākamā dienā. Pēc

tam sādža Rabočije, un piektajā dienā, pēc vairāk nekā divsimt

kilometru varonīgas pārvarēšanas esam galapunktā Ņuroļkā, galvenajā
mežu iecirknī, kur palikām vairākas dienas, jo bija jāapbraukā ari

mazāki iecirkņi. Te pirmo reizi «sarāvos» ar priekšniecību: bija

noteikums, ja temperatūra ir vairāk par -40 grādiem, darbā mežā

nav jāiet, bija -41 grāds. Strādnieki priecīgi, bet priekšnieki dusmīgi.
Satiksme ar Ņuroļku bija tikai pa upi — vasarā ar kuteri, ziemā

ar ragavām vai arī lidmašīnu — kukuruzņiku. Mežinieki dzīvoja

barakās; daži gan bija uzcēluši mājiņas, pārtika no medījumiem un

zivīm un retajām produktu piegādēm pa upi vai gaisu. Bija arī skola,

ambulance, vairāki veikali. Strādnieku algas labas, tās arī pieturēja
viņus pie šīs nemīlīgās vietas. Pavisam cita aina bija vērojama cita

komandējuma laikā — tur sagaidīju 1953. gada vasaru. Vienā vakarā

bija pienācis izsaukums pie smagi slima strādnieka. Sādža apmēram

pieci simti kilometru no centra. Kas brauks? Protams, es, jo kuram

gan gribas Jauno gadu sagaidīt džungļos. Lidoju ar divvietīgu

kukuruzņiku, kurā bija arī nestuves. Laiks auksts, lidmašīnā vējš pūta

no visām malām. Pie sādžas bija ezeriņš — mūsu nosēšanās vieta.

Lidmašīna sāka arvien vairāk tuvoties zemei, mehāniķis māja ar roku,

es redzēju, ka pie ezeriņa jau stāv suņu pajūgi un skraida cilvēki.

Izkāpu un momentā biju līdz ceļiem sniegā. Mani izcēla, savāca zāļu

čemodāniņu, sēdināja ragavās, un suņi joza uz sādžu. Sala, bet bija

interesanti. Urēmijas slimnieks naktī nomira. Bērēs piedalīties es

nedrīkstēju, tās organizēja pēc viņu paražām.
Sādžā dzīvoja apmēram astoņdesmit cilvēki — galvenokārt ostjaki.

Krievi bija tikai medpunkta vadītāja un skolotāja ģimene. Skolā bija

vienīgais radioaparāts, sazināšanās notika ar rāciju. Pasts pienāca
apmēram reizi mēnesī, to veda ar zirga pajūgu ziemā, ar laiviņu

vasarā. Svētku reizēs ar lidmašīnu atveda šņabi un vēl šo to, bet tas

tika izpirkts jau pirmajā dienā. Ostjaki bija mednieki, piegādāja valstij

ādas — vilku, lapsu, burunduku, vāveru ādas. Naudas bija daudz,

nebija kur to izlietot. Lopus neturēja mežazvēru dēļ, un nebija jau

arī ar ko tos barot, visapkārt taiga. Vāveres varēja šaut, sēžot uz
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loga malas. Katrā mājiņā gar sienu bija lieli plaukti, kur stāvēja maisi

un kastes ar sapirkto mantu. Kad bija preču pievedums, drēbes pirka
veseliem baķiem, no tiem tad šuva gan kleitas, gan palagus, gan

aizkarus, gan veļu, viss — vienā krāsā, ja redzēji kādu zināmas krāsas

kleitā, tad tikai skaties māju aizkaros un zini, ka šī sieva pieder tai

mājai. Arī miltus, makaronus, konfektes, cukuru v. c. pirka maisiem.

Valoda viņiem pašiem sava, citiem nesaprotama, daļēji gan jaukta ar

krievu vārdiem, bet krieviski saprata gandrīz visi. Lasītpratēju gan

ļoti maz. Lielākā daļa slimoja ar lenteni, jo uzturā labprāt lietoja
jēlas zivis, arī saldētas. Daudz arī tuberkulozes slimnieku un daudz

sakropļotu — gan ar zvēru savainotām sejām, atrautām ausīm, gan

ar šaujamrīku ievainojumiem (vienam lācis ar ķepu bija novirzījis
ausi uz pakauša pusi).

Pret mani vietējie izturējās ļoti laipni, jo ārstus turēja lielā cieņā.
Kad lidoju prom, visa sādža nāca pavadīt un deva līdzi, kas tik bija, —

gan žāvētu briežu gaļu, gan vāveru ādiņas, gan ciedru riekstus. Vēl

vairākus gadus katrs, kas kādās darīšanās bija atbraucis uz Kargasoku,
mani slimnīcā sameklēja un nodeva sveicienus no visiem.

Tur arī sagaidīju Jauno gadu. Sanākšana bija pie skolotāja; katram

šķīvis un tējas glāze priekšā. Uz galda gaļa, maize un pašu brūvēta

«braška». Piedzērās ātri, drusku arī kāvās, bet visumā bija interesanti,
kaut ko tādu, cerams, otrreiz dzīvē nenāksies piedzīvot. Nākamā

dienā man vajadzēja izlidot uz Kargasoku, bet sacēlās vējš, pareizāk,

vētra, un iznāca aizkavēties vēl četras dienas. Arī tad diez kā būtu

tikusi, bet viens mednieks, šauteni tīrot, bija salaidis savai sešus gadus

vecajai meitenei skrošu lādiņu dibenā. Sākumā mani klāt nelaida,

bija tur kādi burvji. Izsaucām pa rāciju lidmašīnu, un tā es ar visu

meiteni lidoju uz centru. Meitene izveseļojās.
Cita komandējuma laikā dabūju izbraukties ar briežu pajūgu uz

sādžu Napas, Timas upes virzienā. Sākumā bija briesmīgas bailes no

straujā brauciena, bet brieži tecēja tik pārliecinoši, ka es drīz

nomierinājos. Pa ceļam Timskā apciemoju arī latviešus — atradu tos

pēc «izkārtnes»: uz sētas karājās mūsu pašu austās musturotās segas.
Kā par brīnumu, tās vēl nebija izpārdotas, tas liecināja, ka latvieši

tik ļoti slikti tur nedzīvo. (1949. gadā izsūtītie jau varēja- ņemt līdzi

daudz vairāk mantu.) Kādu citu gadu šo pašu ceļu, apmēram četri

simti kilometru, mēroju zirgu pajūgā kādās četrās piecās dienās. Tie

bija visgarākie braucieni, nakšņojām maniem līdzbraucējiem jau
zināmās un pierastās vietās. Nav ko runāt par neērtībām, nakšņot
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uz plikas grīdas jau bija pierasts, dažreiz gribējās arī nomazgāties,
bet šajos starpposmos tas bija diezgan komplicēti, mājiņu ar sirsniņu
nekur nebija, toties bija dažādi šķūņi, piebūves...

Tā, pateicoties savam otrās šķiras cilvēka stāvoklim, dabūju

iepazīties ar dažādiem cilvēkiem, dažādiem dzīves apstākļiem,
dažādām attīstības pakāpēm un morālo kritēriju vērtēšanas spējām.
Par latviešiem man šajos ceļojumos nav slikta, ko teikt.

Bet kangari bija. Ja no triju cilvēku kompānijas divus pēc kāda

laika apcietināja (Jansons, Leja), tad par trešo šaubu nebija

(Veismanis). Abi apsūdzētie pēc soda izciešanas dzīvi, bet V., paldies

Dievam, pagalam. Viņš Sibīrijā nebija ilgi, drīz (pēc nopelniem?)
atgriezās Latvijā un, kā dzirdēju, esot paspējis vēl dažus iesēdināt.

Pakāpeniski viens otrs no mūsējiem sāka pārcelties uz Tomsku —

cits ārstēties, cits mācīties. Mums tomēr vajadzēja reizi mēnesī iet

atzīmēties pie komandanta.

Maija sākumā dzīve kļuva rosīgāka, jo sāka pienākt kuģi no

Tomskas un Novosibirskas. Mēs uz kuģiem iet nedrīkstējām. Es gan

pāris reižu saņēmu atļauju no paša priekšnieka (ārstēju viņa dēlu) —

kuģu bufetēs bija konservi, alus (mucās) un citi gardumi, tos tad

sapirkos, cik varēju. Pēc tam rīkojām svētkus, īpaši vēl tāpēc, ka

ķilavas bija no Rīgas fabrikas.

Visi latvieši sadzīvojām diezgan labi; sākumā drusku svešāki bijām
ar 1949. gadā izsūtītajiem, tie bija it kā lepnāki, bagātāki, tie drīz

nopirka mājas, kādu lopiņu (bija tak laucinieki), bet 1941. gada
izsūtītie, sevišķi sākumā, strādāja fabrikā, vēra zivtiņas uz šņores zivju

cehā, mazgāja traukus, strādāja par kalponēm; vīrieši vairāk būvdarbos

vai mežu darbos, pie kalēja vai mehāniskajās darbnīcās. Bērni gāja

skolās, iemācījās krieviski. Neatceros, no kura gada, bet atkrita kārtējā
vizīte pie komandanta. Biežāk sākām svētīt dzimšanas, vārda dienas,

atzīmēt svētkus — kā latviešu, tā krievu. Uzlabojās arī produktu
piegāde, jo rajons saistīts ar kokrūpniecību, koku pludināšanu

(Ļespromhoz), un, kaut arī tie labumi nebija paredzēti mums, šo to

mēs tomēr dabūjām, jo kaut kas arī no mums bija vajadzīgs (tagad
teiktu — barterdarījums). Starp mums bija šuvējas, kurpnieki,
mūrnieki, mediķi v. c.

Staļina nāves dienā biju kārtējā komandējumā apmēram divsimt

kilometru no Kargasokas sādžā Rabočije; biju apmetusies pie

Trapān kundzes, viņai tajā dienā bija dzimšanas diena, kuru bija
nodomāts atzīmēt ar ceptiem kartupeļiem. Bija tā kā drusku bail
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no stukačiem — tie varēja šādu mūsu «uzdzīvošanu» sasaistīt ar

«tautas lielajām bēdām». Es tomēr sadabūju no ambulances, kur man

bija ikdienas slimnieku pieņemšana, drusku spirta, un balle notika

ar tostiem ne tikai par Trapān kundzi! Trapāniem Rīgā bija piederējis
liels autoveikals. Mēs savās sarunās vienmēr visi uzrunājām viens

otru par kundzēm un kungiem, bet Trapān kundzei krievu sabiedrībā

bija iznācis pavisam jocīgi, jo viņu uzrunāja «tovarišč Trapankundze».
Mani daudzi sauca «Edvardovna» — no tēva vārda Eduards. Sākām

lolot cerības, kļuvām priecīgāki, jo gaidījām pozitīvas pārmaiņas. Viens

otrs no Tomskas jau aizbrauca uz mājām, cītīgi rakstījām iesniegumus
visādām iestādēm. Es tādu uzrakstīju Jāņu naktī, dežūras laikā

slimnīcā. Rakstīju diezgan bezkaunīgi: ka man te apnicis, citi brauc

mājās un es arī gribu braukt mājās. Adresēju Latvijas prokuroram

(gan bez īpašām cerībām uz labu rezultātu).

Apmēram tajā pašā laikā organizējās ekskursija uz Maskavu,' uz

tautas sasniegumu izstādi — pieteicos arī es. Septembrī biju

atvaļinājumā. Aizbraucu uz Tomsku (tad jau varēja brīvāk braukāt),
lai uzzinātu, vai man atļauj braukt uz Maskavu. lekšlietu pārvaldē

(kā to vietu īsti sauc, nezinu) man paziņoja, ka saņemts raksts —

atļauja braukt uz Latviju. Es turpat apraudājos, un čekists man laipni
pasniedza glāzi ūdens, teikdams, ka viņš priecājoties līdz ar mani!!!

Pa galvu pa kaklu metos atpakaļ uz Kargasoku. Tanī pašā laikā

atļaujas bija saņēmuši arī Jansoni — Alfrēds, ar kuru vienā vagonā
1941. gadā braucām uz Sibīriju, un Renāte. Norunājām braukt mājās
reizē — brauciens notika oktobrī, tas bija sarežģījumu un dažādu

notikumu pilns, bet 1956. g. 14. oktobrī, Hruščovu slavēdami,
iebraucām Rīgā.

Man izdevās pierakstīties Rīgā tajā pašā dzīvoklī, kur biju pierakstīta

pirmajā atbraukšanas reizē. Jau otrajā dienā gāju uz Veselības

aizsardzības ministriju, kur mani ļoti laipni saņēma ministrs Krauss

un nozīmēja darbā atpakaļ uz Lielbērzes sanatoriju, no kurienes biju
aizvesta 1950. g. 1. septembrī. Tur strādāju vēl joprojām (šogad aprit

trīsdesmit pieci gadi), kaut arī sen esmu pensijā.

Sākumā bija ļoti jūtams, ka neesmu pilnvērtīgs cilvēks. Piemēram,

neapstiprināja galvenās ārstes ierosinājumu piešķirt man darba

veterāna statusu (it kā tas būtu kāds apbalvojums vai goda amats),
bet pamazām jau viss nokārtojās.

Par meitu, ko atstāju Latvijā 1941. gadā piecus mēnešus vecu,

pirmās ziņas saņēmu jau 1956. gadā no sētnieces tanī mājā, kur bija
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dzīvojuši mani vecāki. Sētniecei bija kaut kādi radi Vācijā, kas vēstulē

minējuši, ka esot kopā ar manējiem. Vēlāk uzzināju, ka mana māte,

kas bija pie mums izsūtīšanas brīdī, tūlīt kopā ar meitu izdzītas,

durvis aizslēgtas, nekas nav atļauts paņemt līdzi. Dabiski, ka 1944.

gadā mani vecāki kopā ar manu meitu brauca projām no Latvijas,

jo krievu izdarības bija redzējuši un izjutuši pārāk daudz.

Tā arī 1957. gadā sāku sarakstīties ar savējiem, protams, caur citiem

cilvēkiem, jo par sarakstīšanos ar ārzemniekiem varēja «baigi
norauties». Mans tēvs tad jau bija miris. Gribēju, lai māte ar meitu

brauc šurp (kā man tāda ideja varēja nākt prātā, to vēl tagad

nesaprotu, jo sevi par ļoti aprobežotu nekad neesmu uzskatījusi, bet

katram tak laikam uznāk apstulbuma brīži). Par laimi, viņa tam

nepiekrita. Māte nomira 1958. gadā, un par manu meitu tad sāka

rūpēties mana draudzene, studiju biedrene Maija Kalniete (tagad —

Rožkalne). Meita uz Latviju pirmo reizi atbrauca 1973. gadā un tagad
brauc katru gadu. Tātad — atstāju viņu piecus mēnešus vecu un pēc

tam ieraudzīju trīsdesmit divu gadu vecumā, jau precējušos, toreiz

jau četru bērnu māti, tagad — piecu bērnu māti.

1991. gada rudenī
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Aleksandrs Birznieks

MAN TAD BIJA DIVDESMIT VIENS...

(atmiņu fragmenti)

1941. g. 14. jūnijā mani ar vecākiem — tēvu Ernestu Birznieku un

māti Helēnu Birznieci — pīkst. 3.20 bez tiesas sprieduma un prokurora

sankcijas arestēja, izveda uz ielas, ievietoja smagā mašīnā, aizveda

uz Rīgas Torņakalna staciju un novietoja lopu vagonā, ļoti garā
ešelonā. Apmēram divos dienā vagona durvis atvērās un izsauca manu

tēvu. Tēvs ātri no mums atvadījās un iespieda mātei rokā savu zelta

kabatas pulksteni un sudraba portsigāru, kur uz zelta plāksnītēm vai

arī zelta burtiem draugi bija piestiprinājuši savus iniciāļus ar vārdiem:

«Ņem, noderēs!» 1943. gada ziemā tas izrādījās pravietiski.

1941. g. 14. jūnijā es tēvu redzēju pēdējo reizi izejam no vagona...

Vagonā jau pirmajā dienā iepazinos un ļoti ātri sadraudzējos ar

Andrēnu ģimeni — tēvs, māte, dēls ģimnāzists manā vecumā. Tie

bija novietojušies uz pretējām nārām. Atceros, ka piecēlos no savas

vietas, iesēdos vai, pareizāk, iekārtojos Andrēna tēvam pie kājām,

galvu atbalstīju pret celi un bez kāda ievada un aplinkiem uzsāku

valodu apmēram šādi (griezdamies pie dēla Jura): «Kā tu domā,

vecais? Laikam sūdi būs.»

Pēc apmēram trīs nedēļu ilgas kratīšanās mūs visus izsēdināja
Kanskā (Sibīrijā) klajā laukumā, kur mūs pamazām izformēja.

Apmēram trīs dienu laikā ļaudis sadalīja pa kolhoziem. Man ar māti

tika Abanas rajons ar centru Abana, sādža «Dolgij most», Molotova

vārdā nosauktais kolhozs. Ar smago mašīnu no Kanskas ilgi braucām

uz rajona centru Abanu. Tur mūs izsēdināja un sūtīja pie NKVD

(Tautas iekšlietu komisāra) pārstāvja. NKVD — «ņeznaju kogda

vernus domoi». Tulkojumā — nezinu, kad atgriezīšos mājās. Mums

Paskaidroja, ka esam izsūtīti kā neuzticami valsts pilsoņi uz nenoteiktu

'aiku. Jādzīvo un jāstrādā, kur norīkos. Patvarīga aiziešana no darba

un dzīvesvietas ar likumu aizliegta. Pases mums neizdeva, bet to

vietā izsniedza kārtīgi sagrafētas lapas, kur ik pa laika posmam,

«-I
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skaidri neatceros — divu nedēļu vai mēneša laikā (Juris teica 15. un

30. datumā) vajadzēja zīmogu, ka tiešām dzīvo tur, kur nozīmēts.

Tas bija 1941. gada jūlija sākumā. Pasi ar ierobežotām pārvietošanās

iespējām saņēmu tikai 1956. g. No Abanas mūs aizsūtīja uz iepriekš
minēto sādžu un kolhozu. Mūsu grupā bija: Andrēnu ģimene — vīrs,

sieva, dēls manā vecumā (ar šo ģimeni un sevišķi ar dēlu ļoti

iedraudzējāmies un uzturam visciešākos sakarus līdz pat šim laikam),

profesora Adamoviča ģimene — māte, dēls, meita. Abi pēdējie LVU

Filoloģijas fakultātes studenti, Tukumnieki — māte, dēls manā

vecumā, Strunkes — māte, dēls ap 30 gadiem, Vrubļovskas — māte,

meita ap 14—15 gadiem, Krastiņa kundze — ap 45—50 gadiem,

Nicmaņa kundze, jauna sieviete ap 30 gadiem, Hinokvers ar māti —

Latvijas žīdi. Studējis par inženieri ķīmiķi. Šajā sādžā nodzīvoju

apmēram gadu, un šis nodzīvotais laiks nav izdzēšams no manas

atmiņas. Tieši šis laiks. Droši vien tāpēc, ka spilgti, pārāk spilgti

izdalījās kontrasti: bijušais un pašreizējais. Mūsu visu izbrīnu vispirms

piesaistīja cilvēki ar savu īpatnējo izturēšanos un dzīvesveidu. Atceros,

kad iebraucām sādžā un mūs nometināja kolhoza valdes pagalmā,

pirmajā vakarā savās mājās varbūt palika vienīgi gluži veci vai kropli
cilvēki. Pārējie barā ar milzīgu ziņkāri burtiski uz mums blenza.

Ļaunuma, izsmiekla nemanīja. Vienkārši ziņkāre. Skatījās klusēdami

un šad tad pa vārdam pārmīdami. Mēs, jaunie, dzimuši neatkarīgajā

Latvijā, neko nesapratām, bet mūsu grupas vecākie ļaudis, kas bija

baudījuši izglītību vēl cariskajā Krievijā, mums, pārējiem, paskaidroja,
ka pārspriežot: vai nu esam vācieši, vai poļi. Gada laikā daudzko

nācās saprast un iemācīties. Galvenais tomēr pārvērtēt. Mūs visus

novietoja vienā kolhozam piederošā mājā ar diezgan caurām sienām.

Kā mācēdami šo to pielabojām. Mājā bija divas istabas — viena liela,

otra krietni mazāka. Lielākajā dzīvojām es ar savu mammu, profesora
Adamoviča sieva ar jau diviem pieaugušiem bērniem un Nicmaņa
kundze. Mazākajā istabā Strunke ar māti, Tukumnieks ar māti un

Vrubļovska ar meitiņu. Vēl mūsu istabā dzīvoja Krastiņa kundze, arī

Andrēnu ģimene, kura pēc tam atrada patvērumu atsevišķā mājā pie

kādas skolotājas. Mūs tūlīt nozīmēja kolhoza darbos. Darījām, ko

lika. Galvenais, kas palicis atmiņā, — skābsiena bedres rakšanas

darbi, nelielu klucīšu skaldīšana traktoriem 1941. gada vasarā. Bija

arī vēl citi darbi, bet augšminēto bija visvairāk, tāpēc arī tie

iespiedušies atmiņā. Maksāt neko nemaksāja, bet pierakstīja darba-

dienas. Paskaidroja, ka gada beigās, kad taisīšot norēķinu, savu daļu
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par padarīto saņemšot. Bet mums vajadzēja tūlīt, jo praktiski bijām
bez jebkādiem eksistences līdzekļiem. Te nu katrs rīkojās savu iespēju
robežās. Sākās tirdzniecība un nevis naudā, bet gan apmaiņas ceļā.
Pārdeva visu vairāk vai mazāk pieciešamo. Kādus līdzi paņemtus

palagus, kaut ko no apaviem un, galvenais, no drēbēm. Šeit liela

loma bija izvešanas apstākļiem. Tie, kuriem tika paskaidrots viss, tie

zināja, kā rīkoties, tie paņēma līdzi, cik nu vien katrs varēja, bet bija
arī tādi kā mūsu ģimene, kuriem nekas konkrēts netika teikts.

Neskatoties uz visu, mana tālredzīgā mamma tomēr šo to no mājām
bija paņēmusi.

Manuprāt, lielāku labumu guva sādžinieki, jo savu preci —

produktus — vērtēja ļoti augstu un ar laiku saskrūvēja savas cenas.

Mūsu dāmām, saprotams, vienai otrai nenācās viegli šķirties no

kādreizējiem modes šedevriem, bet vēders prasīja savu tiesu. Noiets

bija visam. Aizgāja gandrīz par baltu velti palagi, audekli, blūzes,

jakas, uzvalki utt. Mūs, izsūtītos, neteiksim gluži, ka vadīja, bet gan

Par visu informēja un deva attiecīgus norādījumus Andrēna kungs —

bijušais Jūrmalas krimināluzraugs. Tas arī uzturēja sakarus ar kolhoza

vadību, kura mūs norīkoja dažādos darbos. Labi prazdams krievu valodu,

mācēja arī izskaidrot kolhoza un sādžas vadībai mūsu neapskaužamo
stāvokli pārtikas ziņā. Tā jau apmēram jūlija beigās vai augusta sākumā

mums ik pēc zināma laika sprīža sāka šo to no kolhoza fondiem

•zsniegt — mazliet miltus, no kuriem iemācījāmies cept maizi, galu,
kas bija jāgaida. Tā bija zirgu gaļa. Darbos šie lopiņi nereti lauza kājas
vai dabūja citus savainojumus, un tos vienkārši piebeidza, tad arī mums

tika, ja nu ne lauvas tiesa, tad — kā krieviski saka — lai «kiška kišku

ņe goņajet»
1
.

Jāsaka gan, kolhoznieki dzīvoja ļoti nabadzīgi.
Galvenais pašreizējā stāvoklī bija — pierast un izprast, lai daudzmaz

Pareizās sliedēs varētu virzīt savu darbību. Pasivitāte te nederēja.

Vajadzēja rīkoties, darboties, lai neaizietu bojā. Sapratu, ka man

visdrīzākā laikā jāiemācās krievu valoda. Jāiemācās praktiski darīt

kādu daudzmaz kvalificētu darbu un jānodibina ar vietējiem cieši un

'abi sakari.

No bibliotēkas dabūju grāmatas. Mana mamma man daudz palīdzēja
valodas apgūšanā, jo viņa to pārvaldīja, bet galvenais jau bija prakse.

Vajadzēja runāt. To arī darīju. Kā tik man negāja! Jaucu vārdus, par

Pareizu gramatisku izrunu vispār i nedomājot. Gods tomēr jāatdod

1 «lai zarna zarnu nedzenā.»
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manai centībai. Diezgan īsā laikā biju tik tālu ielauzījies, ka jau varēju

tīri sakarīgi izteikties un pat diezgan tēlaini. Jāatzīstas, ļoti lielu lomu

te spēlēja vietējās sādžas jaunkundzes. Pēc dabas esmu diezgan

impulsīvs, sabiedrisks un, neskatoties uz visai neapskaužamiem dzīves

apstākļiem, atradu laiku savu reizīti pievērst vienai otrai uzmanību.

Tiku pagodināts ar zināmu atsaucību. Sākās kopīgas pastaigas,

tuvināšanās, ciemošanās mājās. Diezgan ātri starp sādžas puišiem
uzradās draugi. Tie arī aicināja pie sevis. Uzlūdza uz pirti un pēc

tam uz vakariņām. Tā jau nu bija liela lieta — lieku reizi paēst. Bija

arī sādžā veci cilvēki ar nelielu saimniecību, kuru pašiem bija pagrūti

aprūpēt. Mani labprāt sāka aicināt šur tur šo to piepalīdzēt. Saprotams,
ka neatteicos, jo atkal viņa augstība vēders! Vienmēr atcerēšos

Ogurcovsku ģimeni. Ļoti tuvas attiecības izveidojās ar Vasiliju

Ogurcovski. Puisis manos gados. Paskolots, inteliģents iespēju robežās,

saprotošs, iejūtīgs. Strādāja par meteorologu. Daudzko pārrunājām.
Diezgan bieži aicināja pie sevis. Paēdināja un arī ar brašku uzcienāja.

Ar visu ģimeni izveidojās draudzīgas attiecības. Tur ari gāju uz pirti...
1942. gada pavasara pusē Vasiliju iesauca armijā, un par viņa tālāko

likteni man vairāk nekas nav zināms...

Ar darbiem kolhozā gāja raibi. Nebija pierasts. Galvenais, nebija

pierasts strādāt tā pa roku galam. Skaidri atceros, ka sākām rakt

bedri skābsienam. Rakām visi latviešu vīri: Andrēns ar savu dēlu,

Adamovičs, Tukumnieks, Strunke un es. Mums vienmēr bija līdz'

kāds no vietējiem. Tad nu tā — apmēram 15 minūtes rakām,

pusstundu pīpējām. Komandēja vietējais. Rokam. Pēc neilga laiciņa

uzaicinājums ar apmēram šāda veida saturu: «Požalui hvaķit poka.

Otdohņom. Pokurim. Ot raboti koņi dohnut!»
1

Cēlāmies agri — tā ap pussešiem no rīta, lai laicīgi tiktu pie savas

siena bedres, kura atradās krietni patālu. Veda ar ratiem. Piekodināt

jau piekodināja gan, lai esam laicīgi no rīta nozīmētajā vietā, bet

satiksmes līdzekli parasti nācās gaidīt apmēram divas stundas, ja ne

ilgāk.

Līdzīga pieeja ari bija citiem darbiem. Piemēram — siena grābšana
un salikšana kaudzēs. Tur mūs norīkoja atsevišķi. ledeva gabalu
nokopt tikai mums, izsūtītajiem. Katrs no mums no šī darba vairāk

vai mazāk kaut ko saprata. Komandēja, izrīkoja jau minētais Andrēns.

Sienu kārtīgi sagrābām un tad likām lielā ar zariem nostiprināta

i «Pagaidāmpietiks. Atpūtīsimies. Uzpīpēsim. No darba zirgi nobeidzas!»
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audzē. Kā jau pie mums uz laukiem. No blakus strādājošās krievu

ļiupas atdalījās kāds krievu kolhoznieks un devās pie Andrēna, un

put ko intensīvi, nopietni pārrunāja. Izrādās, deva padomu, ieteica

itādu siena savākšanas paņēmienu. Proti, nelikt vis lielā kaudzē, bet

ļffl sakraut mazās gubiņās, jo samaksa esot par sakrauto gubiņu
fctttu. Tā kā mēs to darot, neko lāgā vis nenopelnīšot. Tā nu mēs

alikām neizpratnē, galvas vien nogrozot, plecus raustīdami, un

īntāmies pārkārtoties. Jā, interesanti bija redzēt, novērot, cik bieži

an neiedomājami muļķīgi izskatījās mūsu dāmas kurpītēs ar augstiem
apčžiem un plānās kleitiņās ar grābekļiem un dakšām kolhoza siena

Mkā. Ko var darīt, ja cita nekā nebija. Darbu tomēr darīja apzinīgi.
Tagad mazliet par manu audžumāti Helēnu Birznieci, kura bija
iteliģents un izglītots cilvēks. Ļoti godīga un ari objektīva. īsā laika

Pridī viņa iekaroja cieņu un autoritāti ne tikai mūsu, izsūtīto, bet

-i vietējo sādžinieku vidū. Galvenais viņas princips, ko viņa mums

isiem mēdza atkārtot, — nekad nezaudēt savu cilvēcisko seju un

Viņai bija plašas zināšanas medicīnā, kā arī prakse, jo pirms

strādāja slimnīcā un bija studējusi. Studijas gan palikušas
bet medicīna tā arī palika viņas sirdslieta līdz mūža galam.

tf šīm zināšanām un dotībām drīz vien arī uzzināja vietējie un bieži

nelaimes gadījumos griezās pie viņas pēc palīdzības.
Mana mamma vienmēr zināja lietderīgu padomu, vienmēr zināja,

10 vajag. Pati arī parasti ieradās pie sirdzēja un ārstēja to gan ar

vai dažādu zāļu tēju novārījumiem, kuri deva labus

Stātus. Šī viņas darbošanās mums abiem nāca par svētību. Pēc

kārtējā apmeklējuma padusē tika atnesta vai nu miltu kulīte,

gabaliņš, vai ari pāris kilogramu kartupeļu, kuri mūsu apstākļos

51* gandrīz vai pati lielākā bagātība.
Interesanti bija ar smēķēšanu. Ne cigarešu, ne papirosu veikalos

Ja nu ļoti, ļoti retu reizi. Pārdeva tā saucamo mahorku,"kuru

pirmo reizi. Brīnījāmies vēl vairāk tad, kad ieraudzījām, kā

'smēķē un kādā veidā. Tā izrādījās diezgan liela māksla, kuras

ēšanai pagāja zināms laikasprīdis. Tā nebija tāda tabaka, ko

un pīpēja mūsu vectēvi, kuri grieza tabaku strēmelēs tina

papīrā, bet gan rupja, graudama, un to ievīstīja kā tādu cigāru vai

"Sttello avīžu papīrā, līdz iznāca tāds kārtīgs tītenis, kurš, malas

feot, salipa kopā ar tabaku vidū. Vajadzēja mācēt arī attiecīgi
fyiru no avīzes noplēst — proti — pa šķiedru, taisni, pretējā gadījumā

nevarēja uztīt un pati smēķēšana arī nedeva kāroto baudu.
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Grūti gāja manai nabaga māmulītei. Pēc dabas kaislīga smēķētāja,

viņa nekādi nevarēja pierast pie šīs tabakas un sākumā pat pilnīgi

bija nolēmusi atteikties no šī kaitīgā ieraduma, tomēr tas viņai
neizdevās. Pīpēja, bet ar smēķa uztīšanu, neskatoties uz viņas visādā

citā ziņā izveicību, pagalam neveicās, un to vajadzēja darīt man.

Vasaras mēneši pagāja kā kaleidoskopā. Krājās iespaidi. Sāku

pierast — pēc vietējo mērauklas. Man tas izdevās labāk nekā maniem

pārējiem bēdubrāļiem. Laikam mana vieglprātīgā rakstura dēļ.
Pienāca rudens. Slapjš, drēgns. Lietavas. Tāpat kā dzimtenē. Tikai

šis gadalaiks nebija ilgs. Labi, ja pusotra mēneša, tad — ziema, sals.

Tāds sals, kādu nebijām piedzīvojuši, ja nu vienīgi par to lasījuši.

Sibīrijas salam, saprotams, piemērota apģērba nevienam nebija, un

te nu vajadzēja gan izdomu, gan apķērību, lai kaut cik ciešami

pasargātu savu «miesas dārzu» no tik aplam lieliem aukstumiem.

Mūsu mammas sāka kaut ko meistarot mums, puišiem, un vīriem.

Un uzmeistaroja arī. Sevišķi lepoties nevarējām, bet cauri tikām un

kaut kā ar Dievu uz pusēm pārziemojām. Galvenais bija apavi un

galvassega, lai gan atklāti jāsaka — viss bija galvenais. Man sašuva

cepuri no segas. Bieza, silta. Tāda, kura apsedza ausis un kaklu. No

maisa drēbes (ar lielām pūlēm izkaulēta un nezin kur dabūta) tika

sašūti ziemas apavi. Sniedzās līdz ceļiem. Brezenta zole ar vates un

nezin vēl kādu polsterējumu. let, staigāt varēja. Mums, vīriem, Pa^s

svarīgākais no pienākumiem bija malkas sagāde. Tas nemaz nebija
tik vienkārši, lai gan mežs — taiga tepat deguna galā. Ar vecu zāģi,

ko mums visžēlīgi izsniedza un vēl kā lielu dārgumu reizē arī cirvi,

braucām ar nelielām rokas ragaviņām mežā un gāzām zemē milzīgi

lielus un resnus kokus («ļistveņica»), Apcirtām zarus, turpat sniega

pārzāģējām un tad vilkām uz mājām lielu un varenu kluci. To tad

mājās saskaldījām un malku likām dzelzs krāsniņā. Malkas vajadzēja
daudz, jo piekurināt mūsu lielo istabu nemaz nebija viegli. Mans

partneris (nemainīgais) bija Valdis Adamovičs. Ar šo cilvēku man

izveidojās ļoti labas attiecības. Viņš, starp citu, bija ļoti labs šahists.

Labi pārvaldīja šaha teoriju un mūs ar Andrēnu Juri sīkāk iepazīstināja
ar šīs spēles noslēpumiem. Juris, kam bija iedzimtas spējas uz visāda

veida kokizstrādājumiem (vēlāk jau pēc daudz, daudz gadiem Latvija

viņš strādāja mēbeļu kombinātā par mākslinieku un viņa veidotas

figūras pat ceļoja uz izstādi Monreālā), uztaisīja šaha dēlīti un no

koka izgrieza ļoti labas šaha figūriņas. Kolhozā ziemas periodā tikpat

kā nestrādājām. Ja nu kādreiz kaut ko — telpās. Jā, vēl par



231

iukstumu — pie ļoti zemas temperatūras visu apkārtni klāja migla.

Vietējo attieksme pret dižo salu bija vienveidīga, pierasta. Auksti —

i ar to viss pateikts. Spilgti palikusi atmiņā epizode — kādu dienu

fcla salā gāju uz aku pēc ūdens un redzu — nāk divi padzīvojuši,
i vārdu sakot, veči, katrs no savas puses viens otram pretī. Satuvojās.
Apstājās. Paskatījās viens uz otru. Viens no viņiem pateica —

uksti — lamu vārds. Otrs — jā, auksti — lamu vārds. Vairāk nekā

"teikuši, aizgāja katrs uz savu pusi. Tā, lūk, dzīvojām. Svarīga loma

ja pirtī iešanai. Parasti mani aicināja pie Ogurcovskiem. Brīnišķīgi
ilveki. Viņu dēls sādžā skaitījās meteorologs. Ar viņu varēja daudzko

ārspriest. Pazina krievu literatūru, vēsturi. Orientējās politiskajos
Mājumos. Nereti tiku aicināts uz šo ievērojamo pasākumu «pirti»,

to bija pavisam kaut kas jauns un vienreizējs. Karstums, ka elpu
Juj ciet! Pēršanās ar bērza slotu uz «vella paraušanu». Pēc tam, kad

au nepavisam vairs nav izciešams, tad no pirts ārā, lēkšiem vien 40°

alā, pliks kā Dieva jērs, izvārties sniegā un atkal atpakaļ. Šāda

?focedūra atkārtojās vairākas reizes. Pēc tam gājām uz istabu

'obaudīt, ko Dievs devis. Neiztika arī bez pašbrūvētā. Kādreiz, gan

P reti, augstos svētkos tika pasniegts ari īsts krievu «šņabis». Jā —

10 dzēra! No lielām glāzēm. Pilnām līdz malām. No sākuma, kad

tā piedāvāja, tīri vai apjuku, tomēr saņēmu visus spēkus un līdz

tf visiem pārējiem tukšu to glāzi dabūju gan. Neies taču izgāzties

J savai tautai negodu taisīt! Nekas. Pieradu. Tā lieta gāja, un drīz

er> kļuvu starp «iedzimtajiem» savs cilvēks. «Svoi pareņ».
l

Spilgti,
ot' spilgti atmiņā palikušas reizes, kad armijā aizvadīja jauniesauktos
n jau arī savu laiku armijā izdienējušos, bet arvien vēl pakļautos
Paklausībai. Vēlāk, iepazinies ar krievu mākslu, literatūru, gleznie-
aV operu, sapratu un atcerējos kādreiz sādžā redzētās ainas. Pavadīja

dūcamos gandrīz vai visa sādža. Vaimanas, raudāšana vienā laidā

Jn bez pārtraukuma. Sirdi plosošas ainas. Apkampieni, atturēšana...

ksauca vairākas reizes un vienmēr viens un tas pats. To varēja
un just līdzi. Lielu nozīmi mūsu izsūtīto dzīvē sāka iegūt

sļabis. Ne jau nu tāpēc, ka radās kāre pēc dzeršanas, bet gan tīri

apstākļu dēļ. Šņabi veikalā pieveda reti. Bet iedzert te

un prata. Sevišķi jau uz atvadām. Tādās reizēs šīs mantas

Jekad nebija par daudz un vienmēr pietrūka. Tad nu mēs, «kolonisti»,
šo dziru atveda, stāvējām garās rindās, lai dabūtu kāroto pudeli

1 «Savs puisis.»
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un, ja laimējās, arī divas vai pat vairāk. To tad arī mainījām pret

miltiem, kartupeļiem, olām utt. Šādās reizēs iztika bez lielas

kaulēšanās un maiņa bija veiksmīga. Pēc savas dabas biju diezgan

darbīgs. Gribējās kaut ko darīt, strādāt, vismaz tā, lai kultos puslīdz

pieklājīgi cauri. Šajā ziemā apglabājām Strunkes kundzi un ari

Tukumnieka kundzi. Vienkāršus, siltus vārdus teica Adamoviča

kundze. Tie bija pirmie izsūtīšanas upuri. Tajā laikā pat nespēju

iedomāties, ka kritušo skaits būs neiedomājami liels. Tā kā ziemas

periods jau gāja uz beigām, sākām domāt par pavasari un vasaru.

Mana mamma jau sadabūja stādus un sāka stādīt arī kartupeļus,
lai vismaz kaut kas būtu iztikai nākamā ziemā. Tas, ka viņa ir mācīta

dziedniece, pamazām aplidoja sādžu, un šīs ziņas nonāca līdz vietējai

slimnīcai. Uzaicināja uz pārrunām ar galveno ārsti, un rezultātā viņa
tika pieņemta par feldšeri ar zināmu noteiktu algu un kaut vai nelielu,

tomēr regulāru pārtikas devu. Mums visiem dūrās acīs tas, ka

sādžinieku ģimenēs bija daudz bērnu — no četriem līdz sešiem un

visi ļoti veselīgi. Kad sarunās ar saviem vietējiem draugiem skāru so

jautājumu, paskaidroja, ka pārējie bērni esot miruši. Bijuši desmit

vienpadsmit. Lūk, tā! Domājams, ka spēcīgākie izdzīvojuši, vārgākie

aizgājuši bojā. Tie, kuri palikuši, bija ļoti attīstīti fiziski un, ja ņem

vērā ne visai augsto izglītības līmeni, ar samērā gaišām galvām. Viens

no tādiem bija arī mans draugs Vasilijs Ogurcovskis. 1942. gada

pavasarī strādāju uz lauka, mamma slimnīcā un kaut ko jau bijām

iestādījuši, lai būtu arī ziemai. Tad pēkšņi notika pavērsiens, kas

krasi mainīja mūsu dzīvi.

Bija jāpošas ceļā ar visām mantām. Kur, kādēļ — to nevienam

neteica. Nomazgājos, apģērbos. Pēc tam ātri apskrēju savus sādžas

draugus, lai atvadītos, izteiktu vienu otru pateicību par pretimnākšanu
un iejūtību. Tad sākām visi gaidīt — kas nu būs tālāk? Pārsūtīšanai

bija nolemti gandrīz visi; atstāja ļoti nedaudzus. Cik atminos, pašus

vārgākos, mazgadīgos un arī tad, ja tiem nebija ģimenes. Tā nu mēs

ar savām paunām, cik jau nu to bija palicis, devāmies uz citu malu.

Atstājām atkal visu, kas nu bija iecerēts. Dārziņš, puslīdz apgūts

darbiņš, profesija. Galvenais un svarīgākais — vieta, cilvēki, iedzīvotāji,

ar kuriem jau bija izveidojies zināms kontakts. Kā un ko nu katrs

vēl spēja iemainīt vai «samangot» ceļam, tik bija līdzi, plus neliela

valsts dotā ceļamaize. Mūs aizsūtīja uz rajona centru Abanu. Abana

jau bija savesti daudz tautiešu no apkārtējiem kolhoziem un arvtfn

vēl nāca klāt. Pēc divām trijām dienām mūs atkal veda prom.
Šoreiz
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uz Kanskas pilsētu. No Abanas uz Kansku pajūgos. Ceļš bija tāls.

Nakti pārlaidām zem klajas debess. Stipri salām. Kanskā nokļuvām
pēc divām dienām.

Tur mūs novietoja milzīgā laukumā vai vairākos, skaidri neatminos.

Zinu tikai — ļaužu atkal ļoti daudz. Cik atceros, bijām bez lielas

apsardzes un varējām pastaigāt pa pilsētu, bet palikt tajā, mēģināt
aizbēgt — absurds. Ne pases, ne arī cita kāda pieturas punkta, kas

varētu šādu nodomu stimulēt. Jā — starpība bija jau manāmi liela.

Apmēram pirms gada mūs no šejienes izsūtīja pa malu malām. Tagad
pēc gada jau varējām manīt, kādas pārvērtības notikušas ar cilvēkiem.

Te ļoti spilgti parādījās dažādi raksturi. Bija apātiski, vienaldzīgi pret

visu, jau nodzīvojušies, nevīžīgi pret sevi un citiem. Bija nespējīgi
visu notikušo pareizi uztvert, zudusi griba un pretestības spēja. Bija
arī citādi: par katru cenu izdzīvot, iekārtoties kaut kā labāk, izmantot

visniecīgākās iespējas, lai sevi saglabātu. Lai nu kādas drānas, bet

salāpītas, apšūtas. Bija šiverīgi ļaudis, kuri tūlīt centās kaut kur kaut

kā kaut ko «samangot», iemānīt vai kaut ko pastrādāt. Kanskā satiku

Kroderu ģimeni. Kroders bija neatkarīgās Latvijas laikā ievērojams
sabiedrisks darbinieks, publicists un žurnālists.

Ar pilnīgu pārliecību var apgalvot: vācisku, fašistisku orientāciju
viņiem pārmest nevarēja. Pa šo gadu grūti, ļoti grūti viņiem bija gājis.
Dēliem varēja būt ap sešpadsmit septiņpadsmit gadu. Viens bija
nedaudz vecāks. Oļģerts un Gunis. Kā uzzināju jau pēc daudziem

gadiem Latvijā no G. Krodera (Valmieras teātra režisora), tad viņi

izsūtījumā (pēc Kanskas uz Ziemeļiem) esot bijuši par matu no

nāves.

No Kanskas mūs pārsūtīja uz apgabala galvaspilsētu Krasnojarsku.
Atkal aizmirsu, kādā veidā, bet tas nav tik svarīgi. Šeit sastapām vēl

vairāk tautiešu. Ārkārtīgi liels cilvēku pieplūdums. Tūkstoši un vēlreiz

tūkstoši. Jeņisejas krastā mūs gaidīja «lihteri» — milzīgas, lielas

peldošas baržas. Strīpā, kārtīgi pa rindiņai mūs visus diezgan ātri

novietoja uz šīm peldošajām mājām milzīgi lielās mums jau iepriekš

iekārtotās tilpnēs. Tur jau gaidīja sagatavotas nāras trīs stāvos. Citos

nodalījumos bija četri stāvi. NKVD pārstāvji, kā jau parasti, arī šoreiz

neatrada par vajadzīgu kaut ko konkrētu vai vismaz aptuveni
paskaidrot, kas un kā.

Minētajā lihteri esot bijuši aptuveni 3500 cilvēku. Tad nu braucfun.

Ilgi un tālu. Ļoti tālu. Mežonīga, skaista, pirmatnēja daba. Klintis,

meži. Atstājām aiz sevis apdzīvotas vietas, ciemus, pilsētas: Jcņiscisku,
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Turuhansku, Igarku. Igarkā no daudziem šķīrāmies. Izsēdināja. Kā

uzzināju pēc daudziem gadiem, jau būdams Latvijā, tad no igarkiešiem

ļoti maz palikuši starp dzīvajiem. Pamazām, palēnām pretī mūžīgajai
dienai. Uz klāja cilvēki vārīja viru no izsniegtās sausās devas un

iemainītā. Parādījās pirmās utis. Līdz šim tās redzējis nebiju. Manīju,
ka miesa sāk niezēt arvien vairāk. Aizgāju pie savas mammas, kura

strādāja medpunktā. Novilku kreklu un parādīju. Tur līda man līdz

šim neredzēti kukaiņi. Mamma nopūtās un teica, ka tās esot utis.

Tās, kā vēlāk izrādījās, bija mūsu nešķiramās un ilgstošās pavadones.
Bieži dziedājām. Galvenokārt tautasdziesmas un katrā dziedāšanas

reizē «Daugavas vanagus», «Daugavas abas malas mūžam nesadalās»,

«Par dzimteni dziesma man sērīgi skan»... Atceros Krimas kundzi ar

ļoti skaistu balsi, tāpat arī Āboliņa kundzi, ar kuru vēlāk jau Ustjportā

izveidojās ciešāki sakari. Bija arī vīri — solisti, arī kormeistars. Kopīga
dziedāšana mums sniedza ļoti lielu garīgu pacēlumu, morālu atbalstu.

Cilvēkiem it kā kļuva vieglāk. Tajā laikā varbūt to tā neapjautu. Tikai

vēlāk pēc gadiem, visu atceroties, būdams jau vecāks, sapratu, ko

tas deva. Šad tad mūsu karavāna bija spiesta apstāties — priekšā
ledus. Tā nu braucām, līdz beidzot mūs pa grupām sāka vienā otrā

vietā, domājams, plānveidīgi, izsēdināt. Atvadījāmies ar dziesmu

«Daugavas vanagi», «Daugavas abas malas». Pamazām mūsu pulks
sāka sarukt. Pienāca arī mūsu kārta. Izsēdināja mūs Nikoļskā,
apmēram 60 km no Dudinkas, kur bija nodibinājies zvejnieku kolhozs.

Tur vēl bija meži. Reizē ar mums ieradās arī tā saucamie brīvie

cilvēki, speciāli norīkoti mūsu darbības, dzīves koriģēšanai. Tie bija
tā saucamie instruktori. Viens no viņiem ieņēma «operupolnomočen-
nija» vietu. Tas it kā bija galvenais, lai gan apgalvot nevaru. Šajā
hierarhijā daudz skaidrības nebija. Tur sastapām arī vāciešus. Tie bija
no Pievolgas. Arī izsūtītie. Runāja diezgan grūti saprotamā vācu

dialektā. Ar laiku tomēr tīri labi iemanījos viņu valodā. Starp viņiem

ļoti daudz jauniešu. Gandrīz visi komjaunieši, gan bez pasēm, gan

ari izsūtītie, tomēr komjaunieši.

Bija vasara un silti. Dzīvojām pagaidām lielā pusuzceltā baļķu mājā.

Norīkoja darbos. Daudzi tika iedalīti celtniecības brigādēs. Mani

norīkoja zvejā. Tas bija kaut kas pavisam jauns. Zvejojām Jeņisejas
kreisajā krastā, tas ir, pretējā krastā, kur mūs nometināja. Pēc kāda

laika mani atkal norīkoja labā krasta būvdarbos, tad pie dēļu

zāģēšanas. Te nu atkal bija jāpierod. Viss tika darīts ar rokām. Uz

sastatnes baļķis. Viens vīrs augšā, otrs lejā, un zāģi velk perpendikulāri
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baļķa garumā. Jā, pie mūsu pārtikas devas bija ko turēt. Lielākā

laime, kad vakarā varēju nokrist uz nāras blakus mammai, aizvērt

acis un neko nejust, nedomāt. Grūti. Galvenais, nepierasti. Tad vēl

mūžīgā diena.

Tātad sākās cits posms. Ilgs un pārmaiņām bagāts. Hronoloģiskā
kārtībā visu atcerēties grūti. Galvenais jau spilgtākie fragmenti, kas

iespiedušies atmiņā.
Tātad oktobris. Auksts. Jeņisejas krasts. Jeņisejas platums 16—18

km. Teltis, kurās guļam cits pie cita, atceros, ka nosala kājas lielais

pirksts, ko biju pārāk izbāzis no segas apakšas. Vajadzēja ilgi berzēt

ar sniegu, lai paglābtu no bojāejas. Ilgu laiku bija ļoti jutīgs. No upes

vilkām ārā ledū iesalušos baļķus, dēļus — lietaskokus, domātus māju
celšanai, ari nākamajai konservu rūpnīcai. Strādājām ar laužņiem. Jā —

tie būvmateriāli bija speciāli atpludināti. Tad nu mēs tos no ledus ar

laužņiem izkapājām un krastā krāvām grēdās. Visi, visi, kas vien

daudzmaz varēja kustēties, ņēma dalību šajā darbā. Veci cilvēki un

bērni skaitījās «ižģivenci» — tiem ne vairāk kā 400 g maizes dienā.

Atceros kaut kādu ēdnīcu, kur ēdienu izsniedza uz taloniem —

strādniekiem. Atceros zilu, ūdeņainu zupu. lesaucām par «zilo

Donavu». Ūdens pašķidrs, ar miltu piemaisījumu. Ja trāpījās kāda

klimpa vai biezāks miltumiņš, tad to varēja uzskatīt par lielu laimi.

Pirms ēšanas deva «hvoju». Skuju novārījums. Tas pret cingu. Ātrāk

ēdienu neizsniedza, kamēr glāze «hvojas» nebija izdzerta. Smags darbs.

Nogurums. Utis. Apātija. Aukstums — kā jau ziemeļos. Sāku palikt
dzeltens. Zuda ēstgriba. Ap to laiku mūs jau pārvietoja barakā. Tādu

bija vairāk. Mūsējā Nr. 9. Divstāvu nāras cieši blakus. Vidū

«čugunka» — dzelzs plītiņa. Saslimu. Dzeltenā kaite — botkins. ledeva

slimības zīmi. Uz darbu nebija jāiet. Organisms tomēr jauns. Tam

sava nozīme. Arī tas, ka mana mamma par mani pašaizliedzīgi rūpējās,

palīdzēja slimību pārvarēt un tikt uz kājām apmēram mēneša laikā,

tomēr spēki vairs nebija tādi kā agrāk. Nopelnīt nopelnījām smieklīgi
maz, tāpēc paļāvos uz likteni, kā būs — būs, bet pēc slimības ar

pašreizējiem spēkiem nekāds strādātājs nebiju. Trulums. Ēstgriba.
Atceros, ka zagu miltus. Mans draugs Jānis Streipa — manos gados,

augumā daudz lielāks, bet arī pagalam novājējis un izsalcis — atrada

miltu noliktavu. To gan apsargāja, bet, ja izmanījās lielā sniega putenī,

kad, kā mēdz teikt, debesis ar zemi gāja kopā, noliktavai no gandrīz

neredzamās puses varēja piekļūt, pašķiebt dēli, un jau rēgojās miltu

maiss. Tad augšējo maisu vajadzēja mazliet pārdurt un milti tecēja
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kā ūdens līdzpaņemtā kuļķenē. Paldies viņam liels! Varēja to miltumu

sajaukt ar ūdeni, iztaisīt kā pankūku (ļepjošku), uzlikt uz krāsniņas

un cept. Kāds gardums! Man tikai bija jāapsolās ne ar pušplēstu
vārdu nevienam par to neieminēties. Vispār tāds mūsu pasākums

bija saistīts ar lielu risku. Ja nu pieķer? Tad barga tiesa. Lēģeris uz

vairākiem gadiem nodrošināts, lai gan, kur labāk, — grūti pateikt.
Šeit arī — visīstākā katorga. Jā, un tad nāca pamazām, neatlaidīgi

lielā nāve. Cilvēki mira. Mira no aukstuma, bada, necilvēcīgiem dzīves

apstākļiem. Mūžīgā sasalumā nespējām izrakt visiem kapus. Zemi

vajadzēja spridzināt. Arī spēka nepietika izrakt. Pavasara palos mirušo

ķermeņi rēgojās virs zemes. Jāpiemin, ka visu mūsu organismos sāka

trūkt vitamīnu. Ne kartupeļus, ne arī citus dārzeņus, nemaz nerunājot

par ķiplokiem un sīpoliem, nesaņēmām. Sākās cinga, vēdera tīfs,

meningīts. Mira barakās un mūsu nelielajā slimnīciņā, kurā visiem

nepietika vietas. Atceros dažas epizodes, kas sevišķi iespiedušās

atmiņā. Kā mūsu 9. barakā mira Ozoliņš. Ap astoņpadsmit gadu vecs.

Kā vakarā, no darba pārnācis, apgūlās un tad skaļā balsī sāka

vaimanāt. Ko mēs varējām palīdzēt? Vienīgi ūdeni padot, apsegt.

Viņš bija viens, pilnīgi viens. Māte vai nu jau kolhozā mirusi, vai

kā, nezinu. Palika pamazām klusāks, līdz beidzot izdzisa. Utis bariem,

milzīgi lieliem bariem sāka atstāt izdzisušās miesas. Laikus attapāmies.
Norāvām mirušajam drēbes un iznesām laukā vairāk kā 40° salā

kopā ar visu trūcīgo gultas veļu. Viss pārklājās ar sīkiem daudziem

baltiem punktiņiem — sasalušiem insektiem. Tad vēl kādu rītu no

tā saucamās nāves barakas, ja nemaldos 6., uz mūsu mitekli atnāca

kāda jauna sieviete, latviete, un lūdza, lai kāds no mums palīdz no

augšējām nārām nocelt kārtējo kaulainās upuri. Gāju es. Jā, atkal jauns
puisis, pilnīgi viens. Latvietis. Visapkārt truli, novārguši cilvēki. Gribējās
raudāt. Trūka asaru, un pilnīgi skaidri, bez šausmām, bez jebkādām
bailēm paredzēju un biju gatavs tādam pašam savas dzīves noslēgumam.
Nomira Maija Kuplais. Pianiste. Apdāvināta. LV Konservatorijas

audzēkne, bijušā valsts prezidenta A. Kvieša adjutanta meita. Kā mēs

visi to pārdzīvojām! Maija ar savu raksturu un izturēšanos bija

iemantojusi visu mūsu simpātijas. Viņas māte — Kuplais kundze —

avīzes «Jaunākās Ziņas» redaktora meita. Kā mēs visi jutām viņai līdzi!

Vēl atceros māti un divus dēlus. Kā māte, tā arī viens no dēliem smagi
slimi — nupat, nupat izdzisīs. Otrs dēls, it kā nekas nebūtu noticis,

trulā vienaldzībā nolicis savu maizes devu brālim uz krūtīm, pa

gabaliņam, pa šķēlītei nogriež un apmierina savu izsalkumu.
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Kuplais kundze atgriezās Latvijā un, kā man pastāstīja, dabūjusi

atļauju aizbraukšanai uz Zviedriju.

Mūžīgā tumsa. Gaisma tāda pabāla sākās ap pulksten desmitiem,

un jau pēc diviem pēcpusdienā atkal sāka tumst. Ziemeļblāzma. To

redzējām pirmo reizi. Vienmēr uz to raugoties, tā katru reizi atstāja
iespaidu. Kaut kas liels, varens, skaists, neizdibināms un gaistošs.
Maize. To deva stingri pēc normas. It kā vajadzēja pietikt. Normas

devas reglamentētas — 800 g, 600 g, 400 g. Pēc kategorijām.

Strādnieki, kalpotāji (kantora darbinieki) un «ižģivenci». Pēdējie —

bērni, vecāki cilvēki vai ar kādu kaiti sasirgušie, kas nevarēja strādāt

un atradās tuvinieku — mātes, brāļu vai citu apgādībā. Pārējās devas

bija niecīgas. Mazliet cukura, sviesta vai eļļas. Pagalam grūti bija ar

kurināmo. Tā nebija. Tie, kas strādāja būvdarbos, varēja atnest kādas

šķilas, pārējie, kā nu varēja, tā izgrozījās. Nebija koku. Meža nebija.
Tundra, «taļņiks» — sīki, kropli, stiepulēm līdzīgi saauguši krūmi.

Gājām uz tundru, tepat pie deguna bija. Vācām un stiepām uz baraku,

likām krāsniņā, kurinājām. Paši vien nedega. Lai aizdegtos, vajadzēja
krietni daudz iekuru. Arī vēlāk, jau būdams zvejnieks, ar tiem

kurināju. Deva labu siltumu. Sākām zagt kurināmo. Citas izejas nebija.

Žagām, kur tik varējām piekļūt. Atceros, ka es purgā pat noplicināju
kaut kur no dēļiem sasistu mazmājiņu. Atstiepu uz baraku. Dēļi bija
sausi jo sausi. Dega labi, un visiem tika savs siltumiņš. Jā — žagām

kurināmo, žagām baļķus, dēļus, lietaskokus, kas bija paredzēti

dzīvokļu celtniecībai.

Žagām, pat no soda nebaidīdamies, jo aukstums bija mūsu lielākais

Jenaidnieks. Šeit vietā paruna, kuru bieži nācās dzirdēt: «Dvenadcatj

rnesjacev zima, ostaļnoje leto.»
1

Atceros, kā kaut kad vasarā atbrauca

komisija sakarā ar celtniecību. Pārbaudot konstatēja, ka nodedzinātas

vismaz desmit mājas. Komisijas priekšsēdētājs esot izteicies, ka šos

ļaudis sodīt nevarot, jo tas darīts galēji ekstrēmos apstākļos. Jāatzīst,
ka viens otrs no viņiem bija saprotošs, pat zināmā mērā cilvēcīgs.
Tā saucamajam kreisajam krastam bija savā ziņā liela nozīme mūsu

dzīvē. Par to runāja, par to domāja. Jeņisejas kreisais krasts. Jā, tā

tik bija varena padarīšana. Trūka tikai tur putna piena. Cita visa kā

tur papilnam. Izrādījās, ka tur darbojas ģeologu ekspedīcijas, kas

meklēja izrakteņus un laikam arī naftu. Apgādāti viņi bija nesalīdzi-

nāmi labāk par mums gan pārtikas, apģērba, kā arī dzīvojamās platības

i «Divpadsmit mēneši ziema, pārējie — vasara.»
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ziņā. Mūs pie viņiem nelaida — vismaz pagaidām. Katrā ziņā tie bija

brīvie ar pasēm un pilntiesīgi padomju pilsoņi. Viņi šad un tad

atbrauca uz mūsu labo krastu. Nodibinājās kaut kādi sakari. Tad nu

tiem no mums, kam vēl kas bija palicis pāri no bijušās godības,
radās izdevība un arī iemesls, kā no šīs godības tikt vaļā. Viņi (tas

ir, no kreisā krasta) labprāt kaut ko iemainīja. Nauda? Nē, par naudu

te reti, ļoti reti ko pirka vai pārdeva. Bija gadījumi, izņēmumi, kad

arī nauda bija nepieciešama, bet galvenais jau bija barība un it sevišķi

Ziemeļos, silts apģērbs, velteņi. Te daudzi no brīvajiem staigāja briežu

vai suņādas apģērbā no galvas līdz kājām. Mainīja dārglietas, kam

tādas bija, kādu labu drēbes gabalu, zīdu, samtu. Tādām precēm jau
kolhozā noieta nebija, bet šeit — pavisam cita lieta. Te bija darīšana

ar inteliģentiem, kulturāliem cilvēkiem, kas kaut ko saprata, pie tam

viņi vēl bija labi situēti. Ja mani atmiņa neviļ, tad starp vieniem un

otriem sākās arī gluži citas attiecības. Lai cik paradoksāli tas

neizklausītos, arī flirtam un intimitātei šeit bija sava vieta. Šāda veida

attiecības sekmēja izdzīvošanas iespējas, un daiļā dzimuma pārstāves,
kas šādas attiecības bija nodibinājušas, daļēji jau bija, ja tā var

izteikties «uz zaļa zara». Kuriem vēl no mums, no mūsējiem varēja
iet mazliet labāk? Tie bija žīdi. Jā, tur un tieši tādos apstākļos es,

kas biju audzināts demokrātiskā vidē, vidē, kur bija svešas jebkādas
šovinisma izpausmes, varēju pārliecināties par šīs nācijas kopības

izjūtu, par šīs nācijas savstarpējo solidaritāti. Tie vairāk turējās kopā,

vairāk (nesalīdzināmi) cits citam palīdzēja, atbalstīja viens otru daudz

vairāk nekā citas nācijas.

Jāpiemin sievietes un mātes ar bērniem. Cik daudz vajadzēja
pašaizliedzības, gribasspēka, lai ar pēdējiem spēkiem izvilktu pati sevi

un palīdzētu saviem bērniem. Neskatoties uz visu, izdzīvot, izdzīvot,

izdzīvot... cerībās, ka taču beidzot, varbūt kaut vai tālā nākotnē, kas

izmainīsies. Liels prieks un gandarījums, ka toreiz četrgadīgais vecais

Andresonu Jānītis tagad dzīvo Rīgā. Inženieris ar sievu un diviem

bērniem, kuri studē (meita un dēls). Jāpiemin Zīlnieku ģimene. Māte

ar pieciem dēliem. Divi no viņiem, liekas, strādāja. Ar vecāko -~

Valdi man izveidojās ļoti draudzīgas attiecības. Arī tas vēlāk izstudēja.

Ekonomists — un jau daudzus gadus vēlāk strādāja LPSR Valsts

plānā. Ar savu vārdabrāli Zīlnieku Sašiņu, gadus piecus sešus jaunāku

par mani, izveidojās sevišķi sirsnīgas attiecības, saucu to par savu

skolnieku. Tas, ko izdarīja vai, kā mēdz teikt, dabūja gatavu sis

mātes, pielīdzināms varoņdarbam, bet cik nebija mammu,
kas,
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neskatoties uz visu pašaizliedzību, pašuzupurēšanos, tomēr neko

nevarēja līdzēt un aizgāja bojā pašas līdz ar saviem lolojumiem.

Bangas kundzei nomira dēls un meita. Jaunsniķerei nomira divi dēli.

Meita palika dzīva. Tagad kaut kur Talsos. Gadījums ar Mīlgrāvi.
Pamāte un dēls. Produkti bija. lemainīti kolhozā. Gan milti, gan

cukurs. Padēlam nedeva. Izsalkumā, badā viņš kādā sniegputeņa naktī

pamanījās iekļūt veikalā. Pieēdās un arī... piedzērās tā, ka palika tur

guļam. Otrā rītā viņu tā guļam arī veikalā atrada. Nesodīja, jo, lūk,
neko zadzis neesot, tikai apmierinājis izsalkumu. Daudzi aizgāja

viņsaulē arī aukstuma dēļ... pie tam ne tikai pie mums Ziemeļos.
Prātā palicis viens no brāļiem Freibergiem (vārdu vairs neatceros).

Brauca ar zirgu uz kaimiņu ciemu Karaulu. Atpakaļ braucot, uz

vezuma nosala. let blakus zirgam acīmredzot nav bijis spēka. Atgādāja
uz Ustjportu. Nosalušo ienesa pirtiņā, kur mēģināja atdzīvināt.

Neizdevās. Nosala sieva, kura lielā sniegputenī izgāja no barakas

darīšanās, atpakaļceļa neatrada. Jāpiemin sniegputeņi «Belaja smertj»
un «Čornaja smertj». «Baltā nāve» — sniegputenis lielā salā, «Melnā

nāve» — temperatūra zem 0 vai ap to. Sniegs virpuļodams nāk zemē

lielām, lielām pikām, visu aizsegdams, arī acis, ausis, degunu.
Mans draugs Artūrs Kūgelbergs ar māti katrs savā reizē jau mazliet

včlāk aizgāja bojā tundrā. Zīlnieku mammiņai — tā mēs viņu sau-

cam — par labu nāca tas apstāklis, ka viņa strādāja «Ribkopā» —

brgojās ar maizi, izdeva sauso devu utt. Ļoti godīgs, saprotošs cilvēks,

vien varēja, palīdzēja citiem, neskatoties uz niecīgām iespējām.
Viss bija ļoti stingrā uzskaitē, bet viņai pašai šis tas tika no kungu
?a!a, jo man šķiet, ka tas arī gāja caur viņas rokām. Tagad jau viņas
yairs nav starp dzīvajiem. Dēli precējušies, «izvilkti», un lai viņiem
labi iet.

Vēl no tuvākiem draugiem varu minēt Albertu Matusu (beidzis
Rasisko ģimnāziju) un Leonardu Pleiksni no Latgales. Ar pēdējo

fiums arī Latvijā pēc gadiem bija ļoti cieši sakari. Apprecēja Volgas
ieieti. Lustīgs puika un liels dulburis. Tagad viņa vairs nav, un lai

Vlņam vieglas smiltis.

43. gads. Apmēram vidus. Sākās mani sāpju ceļi. Saslimu un ļoti
Srr)agi. Biju par matu no nāves. Skaidri atceros, kā viss sākās, kādas

•"okas man nācās pārciest šajā laikā. Sākās ar to, ka mums, kā jau

lļs šad un tad mēdza notikt dažādu neparedzētu apstākļu dēļ, dažas

aizturēja maizes devas izsniegšanu. Pēc tam šo devu saņēmām
vienā dienā dabūjām iztrūkstošo normu plus vēl kārtējo, dienišķo.
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Tā nu es vakarā barakā ierados ar savu lielo maizi priecīgs, patīkami
uzbudināts par gaidāmo maltīti. Bija vēl arī krājumā mazliet cukura.

Tad es pilnīgā svētlaimē apsēdos, uzvārīju krūzītē ūdeni, iebēru cukuru

un kā bezgandels no viena gala tiesāju nost gan. Vēl tagad atceros,

kāda brīnišķīga sajūta mani pārņēma! Kāda bauda! Apēdu daudz.

Šķiet, vismaz vienu kg, ja ne vairāk, un vienā paņēmienā. Pagaidīju,

tad vēl un vēl... Tas jau vairs nebija normāli, bet tādi jau mēs bijām
visi ar retiem izņēmumiem. Pēc kādām stundām sākās stipras

vēdergraizes, pēc tam caureja, ilga un mokoša. Kad tā pārgāja, jutos

ārkārtīgi vārgs. Ar lielām grūtībām kaut kā pārvietojos. Sākās

temperatūra. Tad sāku just kaulu sāpes, kuras pamazām .kļuva arvien

stiprākas. Konstatēja cingu vai kā vēl — skorbutu. Sāpes pieauga,
kritos katastrofāli svarā. Drausmīgs, necilvēcīgs nogurums. Sāpju dēļ

nevarēju gulēt. Neciešami grūtas bezmiega naktis. Temperatūra līdz

40°. Murgi, murgi... Kas tik vien nerēgojās. Izjutu, ka man blakus

guļ brālis. Tā kā būtu dvīnis un mani kaut kur aicina. Man ne brāļa,

ne māsas nekad nav bijis. Starp mūsējiem jau sāka izplatīties baumas,

ka manis vairs nav, ka es esmu ar dzīvi rēķinus noslēdzis. Gulēju

stīvāks par stīvu, savilktiem locekļiem un mirkšķināju acis. To es

skaidri, skaidri atceros. Atceros, ka es to arī apzinājos pavisam
noteikti: lūk, jel raugi, acis tomēr mirkšķināt vēl varu. Tāpat an

skaidri atceros, ka «kaulaino» gaidīju kā atpestītāju no visām

ciešanām. Pirmo reizi mūžā. Man tad bija divdesmit viens gads. Re»z

kādā nelielā apskaidrības brīdī palūdzu savu draugu Dzintarnieku

Indriķi, lai mani noceļ no nārām, ja ir to spējīgs izdarīt, un vēl pirms

tā «izšķirošā brīža» parāda cilvēkus, kas ap mani te barakā. Vīns

mani nocēla un uz vienas plaukstas iznēsāja mani no barakas viena

gala līdz otram. Tik viegls biju kļuvis. Paldies Dievam, mana māmulīte

darīja visu iespējamo. Bija viens līdzeklis — vitamīns C — ķiploki,
sīpoli, kuru mums trūka. Un tad pēkšņi — ideja! Kreisais krasts.

Tur netrūka ne ķiploku, nedz sīpolu. To mantu tomēr dabūjām. Ne

jau nu vienkārši par baltu velti, par paldies. Te nu nebija ko žēlot.

Nācās šķirties no tēva atstātās piemiņas un no paša vērtīgākā — n0

P. Burē pulksteņa zelta vākiem ar iegravējumu un zelta plāksnītēm,
zelta burtiem, kurus tēva draugi bija atstājuši uz viņa sudraba

portsigāra kā draudzības un cieņas apliecinājumu. Lai nu kā —

dzīvība

sāka atgriezties un šķiet, ar 1. jūliju jau tiku ieskaitīts darba spējīgajos-

Vervēja cilvēkus zivju zvejai. Jeņisejas krastos bija tā saucamie

punkti (točkas). Kaut kādas daudzmaz piemērotas mītnes dzīvošanai,
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lai cilvēki varētu nodarboties ar zveju, zvēru un putnu ķeršanu.
Galvenais — deva apģērbu un daudzmaz pieklājīgu uztura devu. Bija
plāns. Ja to pildīja, tad, kā mums paskaidroja, uztura deva lielāka.

Ja ne, tad krietni vien apcērpot. Aprēķināju — lai nu kā, bet ar

zivīm vai kādu medījumu jau bojā neaiziešu, ja arī normas netiks

pildītas. Tātad zivju zveja.

Gatavojāmies. Atceros, ka mūs no sādžas nometināja kādā Jeņisejas
upes saliņā. Ja nemaldos, šo saliņu sauca «Malaja Hata» — apmēram
10—20 km no Ustjportas. Bijām astoņi — Olafs Gūtmanis (tagad

dzejnieks), jauns puisis ap septiņpadsmit astoņpadsmit gadiem, Artūrs

Ērglis — arī jauns, tikpat vecs. Viņam bija arī māte — ap četrdesmit

vai vecāka. Tad vēl Sproģe Ilona (neprecējusies, ap divdesmit pieciem,

trīsdesmit). Vēlāk man ar viņu izveidojās sirsnīgas, draudzīgas

attiecības. Bija vēl viena sieviete — Stankēviča. Pārējos neatceros.

Par brigadieri iecēla Olafu Gūtmani, kas, neskatoties uz saviem

gandrīz vēl pusaudža gadiem, bija, kā mēdz teikt, apsviedīgs, izdarīgs

un, ņemot vērā viņa vēl ne visai lielo dzīves pieredzi, caurmērā labi

tika ar saviem pienākumiem galā. Es par viņu biju vecāks. Par

vadītāju, brigadieri sava rakstura, kā arī nepraktiskuma dēļ nederēju
un arī nepretendēju, jo skaidri apzinājos gan savu varēšanu, gan

nevarēšanu. Pie tam vēl biju pēc pārciestās slimības ļoti vārgs un

roans galvenais mērķis bija kaut cik atkopties, lai varētu izdzīvot.

Mani jaunie biedri Olafs Gūtmanis un Artūrs Ērglis uzzināja,

izdibināja jaunu, ja tā var izteikties, ienākumu ieguves avotu. Proti,

Putnu ķeršanu. Tundrā, sevišķi uz pavasari, parādījās daudz irbju,
baltas. Tās varēja ēst. Tās varēja nodot valstij. Ķēra ar cilpām, kuras

piestiprināja pie «taļņika». Cilpai vidū sniegā iesprauda taļņika

Pumpuriņu — ēsma. Putns, barību meklēdams, cilpā iepinās vai nu

ar galvu, vai kāju un rokā gan. Sākām ķert irbes. Arī man ierādīja,
kā tas darāms. lemanījos, un tā lieta gāja. Ne jau nu pārāk varētu

lielīties ar kādu dižu ieguvumu, bet nebija peļami. Cilpas likām patālu
no mūsu mītnes. Irbēm vajadzīgs klusums, miers, netraucētība. Tātad

ķērām irbes, ēdām un nodevām arī valstij. Jā, sasalusi irbes krūts!

Kas
par gardumu! Arī vārījām. To jau visbiežāk. Ar miltu klimpām.

Miltus mums izsniedza uz tās saucamās sausās pārtikas devas. Tika

včderam sava tiesa, un tas bija kaut kas, jo, kā arī nezvejojām, kā

arī nedarījāmies, ēst tomēr arvien gribējās. Tad sākām ķert arī pūces.

Lielas, baltas, garšīgas un treknas. Pūces kā zosis garšas ziņā. Ilgi
San vajadzēja cept vai vārīt, līdz kļuva mīkstas un ēdamas. Varēja
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arī pārdot. Kotējās augsti. 50 rbļ. putns. Atceros savu pirmo pūci.
Gandrīz paliku bez acīm. No tālienes, iedams aplūkot savas cilpas,

jau manīju, ka sniega pauguriņā iedzītajā mietiņā ar piestiprinātajām
lamatām kaut kas kustas. Nākot tuvāk, pārliecinājos — ir. Klupdams
krizdams metos klāt, un šī man ar visām lamatām virsū — tieši acīs.

Paguvu atsprāgt nost. Pēc tam ar koku nobeidzu un maisā iekšā.

Tā bija «Lielā piektdiena» četrdesmit ceturtajā gadā. Pirms tam

vairākas dienas puteņoja. Par zvejošanu un medībām tādā laikā pat

domāt nevarēja. Un te, jel raugi, tieši Lielajā piektdienā brīnišķīgs
laiks. Saulīte, kā mēdz teikt, pa zemes virsu ripo. Taisījos uz savām

cilpām. Tak jau ieputinātas. Jāatrok. Ķēpa liela. Ērgļu mammiņa,
skaidri .atceros, man neieteica tādā dienā tādus darbus. Tomēr gāju.
Izcēlu savas cilpiņas, izritināju, izņēmu sapinušās irbītes un tā noliecies

savā nodabā rušinājos. Pēkšņi jutu, ka mani pārņem tāds kā nemiers,

satraukums un dīvaina sajūta. Pacēlu acis, un burtiski desmit soļu
attālumā no manis divi vilki ar gailošām acīm stāv un blenž uz mani.

Iztaisnojos un paliku stīvs, jutu, ka piere pārklājas aukstiem sviedriem.

Tas vilkās neilgi. Varbūt kādas sekundes. Tad zvēri pēkšņi pagriezās

un lēkšiem vien devās projām. Neko vairs nedarīju. Savācu savas

irbītes un, cik ātri vien spēdams, devos prom uz mūsu māju.
Citu reizi gandrīz ieputināja. Arī cilpu pārbaudes laikā. Attapos

tikai, kad vairs neko gandrīz nevarēju redzēt. Apkārt tumšs. Kur

krasts, kur taciņa, kur iespraustie pazīšanās mietiņi? Nekā. Maldījos

ilgi. Pārsalu. Par laimi, uz īsu laiku parādījās mēness, un ieraudzīju

krasta kontūras. Tas jau bija labs orientieris. Ja mani atmiņa neviļ,

tad, liekas, toreiz uzkūlos iezemieša ņenca Tapkina Šurkas miteklim,

kur tiku gan apsildīts, gan arī dzirdināts ar stipru, karstu, spirtotu

tēju.

Apgaismošanai mums izsniedza belugas vai arī cita jūras iemītnieka

taukus, kurus samērcēja petrolejā vai benzīnā, lai nedomā apēst. Tieši

tā — lai neapēstu. Taukos ielikām dakti, aizdedzinājām, un minimāla

gaisma bija nodrošināta. Ērgļu mammiņa par mums, vīriem, kā

mācēdama rūpējās. Garas naktis ziemā. Daudzko pārrunājām. Es,

savā laikā gatavodamies mūziķa profesijai, zināju diezgan daudz operu

āriju, libretu. Arī manas zināšanas literatūrā nebija peļamas. Pastāstīju,

padziedāju. Pārējiem bija interesanti. Sevišķi jau Olafam Gūtmanirn,

kurš acīmredzot kāri sevī visu uzsūca. Jāatzīmē, ka tā saucamā garīga

bagāža, ja tāda ir uzkrājusies, cilvēkam grūtos apstākļos ir liels atbalsts.

Saprotams, gan tikai morāls, tomēr tas ir ļoti daudz. Palīdz izdzīvot.
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Palīdz Čaikovskis, Bēthovens, Lists, palīdz Gēte, Šillers, Šekspīrs,
Bairons, palīdz Čaks, Veidenbaums, palīdz Sokrāts, Diogens, Hēgelis
un Kants, palīdz Knuts Hamsuns, Anatols Franss, Dostojevskis,

Turgeņevs un daudzi citi cilvēces dižgari, kas radījuši paliekamas

garīgas vērtības. Grūti to precīzi formulēt, bet tas ir tiešām kaut kas

tāds, kas paceļ, neļauj nogrimt, un esmu ļoti pateicīgs saviem

vecākiem, kas virzīja mani galvenā kārtā uz garīgo vērtību izpratni.
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Spīdola Bierne (dz. Višņa)

TĒVA UN MĀSAS PIEMIŅAI

Esmu dzimusi 1922. gada 14. jūnijā (jā — četrpadsmitajā).
Beidzu Rīgas 5. īpatnējo pamatskolu (4. īpatnējo apmeklēja slimi

bērni). 1941. gadā beidzu Rīgas 2. Valsts ģimnāziju Āgenskalnā. No

1941. gada līdz 1947. gadam dzīvoju trimdā. Atgriezos Rīgā 1957.

gadā, vēl šodien strādāju grāmatvedībā.
Atgriežoties Rīgā, manai ģimenei (es, vīrs un divas mātes) galvenā

problēma bija — kur dzīvot? Mana skolas biedrene piedāvāja istabu

savā mājā. Protams — pagaidām. Cilvēkiem, kas vēlējās mums

palīdzēt, mēs kļuvām par apgrūtinošu nastu, bet mēs to pārdzīvojām
vēl smagāk. Rūpes iekārtot daudzmaz normālu dzīvi atņēma daudz

nervu un spēka.

Mans vīrs — Laimonis Biernis auga pārtikušā ģimenē. Vecāki

ienākuši Rīgā no laukiem. Ar čaklām rokām un gribu strādāt tikusi

pie turības. Skolā (1. Valsts ģimnāzijā) vīrs mācījās viegli, gandrīz

grāmatās neieskatoties. Brīvo laiku veltīja sportam. Padevās daudzi

sporta veidi — volejbols, basketbols, hokejs, burāšana. Nonācis

ziemeļos, bija jau fiziski spēcīgs, strādāt varošs. Pirmie trimdas gadi

bija ļoti smagi — izslimots tīfs, pārciests īsts bads — veselība iedragāta.

Atgriežoties Rīgā, labiem cilvēkiem palīdzot, viņš sāka strādāt Rīgas

Kinostudijā — uzņemšanas grupā kā dežurējošais dekorāciju strād-

nieks. Kopā ar uzņemšanas grupām apbraukājis malu malas. Ar

režisoriem sapratās labi. Pēc rakstura atjautīgs un ātrs, zibenīgi reaģēja

uz režisoru iecerēm uzņemšanas gaitā izmainīt dekorācijas. Bet sāpēja

nepabeigtā izglītība — izjauktā dzīve un apziņa, ka spēj vairāk.

Raksturs atskabargains, ass un tiešs. Viss tika teikts acīs — arl

nepatīkamais. Tādēļ, domāju, bija administratoru un direktoru

nemīlēts. Kinostudijā nostrādāja trīsdesmit gadus. 1987. gadā slimības

dēļ aizgāja pensijā. Trīs gadus slimība saistīja viņu pie gultas un 1990-

--gada 13. februārī pieveica pavisam. Ziemeļi atspēlējās. Četrus mēnešus

pēc vīra nāves, 1990. gada 30. jūnijā, pienāca ziņa no
lekšlietu
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ministrijas par vīra ģimenes reabilitāciju. Bet visa Bicrņu ģimene jau
aizsaulē. Vecāmāte un vecaistēvs miruši Sibīrijā Tasejenas rajonā.
Tēvs — Soļikamskas lēģerī. Brālis — Venecuēlā. Māsa — Amerikā.

Māte — 1982. gadā Rīgā.
Es pēc atgriešanās Rīgā sāku strādāt grāmatvedībā kādā šūšanas

fabrikā. Viss bija jāgādā no jauna. Sākot ar karotēm, katliņiem un

beidzot ar lielākām lietām. Sapnis par filoloģiju izsapņots. Pastā-

vošai sistēmai es nebiju vajadzīga, un man nebija pieņemami
sistēmas meli. 1959. gadā iestājos Ekonomikas fakultātes neklātie-

nes nodaļā, bet izstājos jau no pirmā kursa, jo sapratu, cik tas

viss man svešs. Ilgus gadus teātris vēl arvien bija mana svētnīca,

bet, gadiem ejot, svētnīcas iemītnieki paši sāka drupināt šo manu

Dievnamu.

Palika grāmatas, mūzika un tuvās dvēseles. Romēns Rolāns saka:

«Dzīvā, vērtīgā dvēsele nesalīdzināmi nozīmīgāka nekā augstākais
mākslas darbs.» Šīs vērtīgās, dzīvās dvēseles esmu meklējusi visu

mūžu, jo laimes izjūta rodas tad, ja tevi saprot un ja savā laimē vari

dalīties.

Šīs atmiņas rakstu sava tēva un māsas piemiņai, kuriem nebija
lemts atgriezties dzimtenē. Tēvs 1942. gada 17. jūlijā tika nošauts

Soļikamskas nometnes cietumā. Māsa guļ ziemeļos aiz polārā loka

Taimiras pussalas Jeņisejas krastā. Vasarā — viena metra dziļumā
atsalusi balta smilts, dziļāk — mūžīgais sasalums. Kapu kalniņa vidū

trīs daļās sadauzīts balts marmora obelisks ar uzrakstu: «Mūžīgai

piemiņai kristietim Pīmenam, kas ieradās izplatīt kristīgo ticību

ziemeļu tautām». 1967. gadā Rīgā avīzē «Cīņa» nejauši izlasīju šī

pieminekļa vēsturi. Ziņas ņemtas no Nansena grāmatas «Nākotnes

zeme». Pīmcns ieradies ziemeļos Katrīnas II laikā. Pēc viņa nāves

kādu tirgotāju pretim kapa kalniņam pārsteigusi vētra. Tirgotājs devis

svētu solījumu Dievam izglābšanās gadījumā uzcelt pieminekli

Pīmenam. Savu solījumu izpildījis. Sāpīgi, ka pat šeit tundrā kādam

bija pacēlusies roka apgānīt svētumu.

Man liktenis bija devis brīnišķīgus vecākus. Es nespētu uzburt sava

tēva un mātes personības labāk, kā to izdarījis mans tēvs — savās

skopajās piezīmēs.
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Tēvs — Višņa Jānis bija ievēlēts par deputātu Latvijas Republikas
saeimā no Sociāldemokrātu partijas visos saeimas sasaukumos. Tēvs

bija arī Latvijas arodbiedrību centrālā biroja sekretārs. Kā arodbiedrību

pārstāvis tēvs piedalījās Ženēvā darba likumu izstrādāšanas un

atbruņošanās konferencēs.

No tēva piezīmēm:

«1932. gads 27. aprīlis, Ženēva.

Jau varākas nedēļas esmu Šveicē darba konferencē. Desmito reizi

esmu šajā pārticības zemē, kur demokrātija tikpat veca kā šejienes
siers un vīns. Jau desmito reizi esmu zemē, kura līdzīga tīrai un

siltai viesnīcai, kurā par frankiem visi klanās un laipnību liek pienācīgi
samaksāt. Vienā laikā divas konferences — darba un atbruņošanās.

Viena, lai sekmētu sociālo taisnību, bet otra? Par otro bez žults

nevar. Tā ir XX gadsimta lielāko viltnieku sanāksme, kurā runā

pretēji domām un domā pretēji savām runām. Ak, liekulība, ak,

viltība un nelietība — tāds vārds ir — atbruņošanās konference!

Gribētos piecelties un pasacīt kādu «stiprāku vārdu», bet franču valodā

«stipri» neskan. Tad jārunā krieviski. Lūk — tur sēž Ļitvinovs ar

īstu otrās ģildes kupča seju. Vai viņš drīkst strādnieciskās patiesības
un miera vārdā runāt? Par nožēlošanu — nē! Arī viņš pieder pie

tiem, kas atbruņotu savus pretiniekus, paturot sev tankus un

lielgabalus. Nevar taisnības vārdā runāt tie, kas taisnību vairākkārt

ar štikiem caururbuši. Lūk, Makdonalds, Bonkūrs, Tarija —
visi viņi

cieši glabā lielgabala atslēgas. Un visur, kur vien acis metu, — visur

kara draugi, armijas sargi, militārisma patrioti. Šī konference nevar

karu novērst, un kara briesmas ar katru dienu tuvojas. Bet tautas

to nezina un tic spožām runām, tukšiem vārdiem par mieru. Biju
žurnālistu banketā «Les Bergnes». Jaukas, miermīlīgas runas, sirsnīgi

žesti, jūsmīgi aplausi un tikpat cildinoši raksti par «Lielo miera

demonstrāciju» ministru un žurnālistu banketā.

Darba konference! Cik daudz no viņas cer! Un cik daudzi viņā

viļas! Sociālā taisnība, labklājība, miers. Cik labi, ja pasaulē valdītu

šie jaukos vārdos izteiktie principi. Konferencē darbaļaužu pārstāvji
sastādīja ceturto daļu. Valdības pārstāvji saprot, ka kaut kas ir jādod
strādniekiem, bet vienmēr baidās iedot par daudz.

Desmito reizi esmu šeit, lai palīdzētu virzīt uz priekšu starptautisko
sociālo likumdošanu. Darbs pazīstams kā saeimā Rīgā, bet sekmes

nav tās. Es degu un līdzi dzīvoju visām cīņām, kuras še norisinās.
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Ar katru juteklīti uzsūcu sevi iespaidus sadursmes brīžos kā plēnumā,

tā komisijās. Katru brīdi redzu vīrus, sievas, bērnus, kas gaida no

darba konferences atvieglojumus. Bet viss virzās tik gausi.
Jā — daba še jauka. Kalni, ezeri, saule, dabas bagātības. Un tomēr

mana mazā dzimtene ziemeļu pusē velk atpakaļ un liekas ilgota un

mīļa. Pēc dažām dienām braukšu mājās, kur atkal mani gaida rūpes
un darbs.

1932. gada 21. septembris, Ženēva.

Jau otro dienu esmu Ženēvā, un spriežam par četrdesmit stundu

darba nedēļas ieviešanu. Kamēr esmu ievēlēts darba biroja padomē,
nekad vēl neesmu braucis šurp ar tādu neticību un šaubām.

1932. g. 24. septembris, Ženēva.

Konference nobeigta. Lēmumi pieņemti. Bet vai varu braukt uz

mājām ar mierīgu prātu? O, nē! Ko no biroja gaidīt bezdarbniekiem?

Būs konference janvārī, kur sagatavos septiņu stundu darba dienu,

un tad nākošā pavasarī darba konferencē šo projektu pieņems. Bet —

kad to īstenos dzīvē — tas cits jautājums. Sanāk arī Tautu Savienības

padome. Interesanti, ka tur prezidē dumpinieks Īrijas neatkarībnieku

vadonis Devaljars, kuram pirms sešiem gadiem angļi piesprieda nāves

sodu. Šis cilvēks no cietuma atnāca par prezidentu. Konferencē

spriedīs par japāņu rīcību Mandžūrijā. Jau tagad varu teikt, ka nekas

nesanāks. Japāna ar lēmumiem nerēķinās.
Vakar biju pie Feldmaņa. Labsirdīgs, bet aprobežots cilvēks. Bet kur

lai pilsonība ņem labāku. Acīmredzot šis ir tas labākais no diplomātu
bara. Pēc vieniem atiet vilciens uz Berlīni. Uz mājām, pie darba!

Berlīne, 27. septembris 1932. g.

Cik nospiedoši drūma tagad šī pilsēta! Ko domā vācu strādnieks —

grūti teikt, bet cīņas spējīgs viņš patlaban nav un ir nodrošinājies

reakcijas uzvarai.

Braucu mājās. Mana mazā zemīte, cik niecīga un maziņa starp
šiem diktatūras milžiem. Arī tu esi stipri apdraudēta. Kas šinī

braucienā panākts? Maz, ļoti maz. No gribētā gandrīz nekas. Kā

slīkstošam glābšanas riņķa vietā pasviests salmiņš.

1932. g. 9. oktobris, Rīga.

Smaga diena. Pirmo reizi mūžā nogulēju darbu. Jūtos kā
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noziedznieks. Vajadzēja braukt uz Liepāju piedalīties sapulcē, bet

atmodos sešos, un vilciens aiziet sešos. Gribēju ar auto noķert vilcienu

Jelgavā, bet šoferis teica, ka nav vērts riskēt. Nu zinu, cik smagi ir

darbu nogulēt.

1933. gads 13. aprīlis, Berlīne.

Atkal Berlīnē. Atgriežos no arodinternacionālās sēdes Cīrihē sakarā

ar Vācijas notikumiem. Pieņēmām rezolūciju aicināt masas cīnīties

pret fašismu. Tas viss, ko Cīrihē «panācām». Berlīnes iespaidi smagi.
Darba cilvēks ir drūms, sevī ierāvies un ar bažām gaida rītdienu.

Reakcijas migla ir nolaidusies pār Gētes un Šillera zemi.

1933. gada 6. augusts, Rīga.
Kas notiek Vācijā? Ko mēs varam līdzēt šiem vācu mocekļiem?

Boikots? Ko nabagi var boikotēt, kas vācu preces nemaz nepērk.
Vakar runāju kādā protesta sapulcē apm. trīs tūkstoši lielai auditorijai.

Šoreiz gribēju runāt kā cilvēks, kuram sāp ikviena fašistu iznīcinātā

dzīvība. Bet neiznāca, kā gribējās. Zuda sirsnība un aizrautība. Neesmu

apmierināts. Jūtos visas šīs dienas kā salauzts. Kaut kas dziļi iekšā

pārtrūcis, meklēju šo pārtrūkušo stīgu, bet velti. Pēc katras sapulces

jūtos kā izspiests citrons. Es nevaru runāt bez sirds, bez jūtām, bet

jūtu, ka mani kādreizējie spēki sāk izsīkt.

1934. gada 28. augusts, Liepājas nometnē.

Šodien mana dzimšanas diena. Četrdesmit trīs gadi nav daudz, bet

toties spilgti, raibi un notikumiem bagāti kā mozaīka. Čerdesmit trīs

dažādu krāsu gabaliņi, no kuriem savirknējas mana mūža garākais
un neapšaubāmi spilgtākais posms. Mani atmiņu pavedieni sākas pie

mana dzīvības avota — mātes. Esmu pats devis dzīvību trijām
meitenītēm. Bet es augu citādi — vienkāršāk, rupjāk, bez «teorijām»,

zemnieciskā vienkāršībā bez ārēja maiguma. Mūs neaudzināja, mēs

paši augām. Tā kā lauku dzīve bija normāla, godīga un zemnieciski

tīra, tad viņa atstāja labu iespaidu uz bērna dvēseli. Bija brīži, kad

vecāku maigums arī man pieskārās. Vasaras rītos mātes balss mani

modināja un mīļa roka noglāstīja. Ir labi piemēri, kurus vecāki ieraksta

bērnu sirdīs uz mūžu. Šādu īpašību man deva māte. īsos vārdos to

varētu teikt: «Taupi, mīli un cieni sievieti.» Un tagad man liekas

daudz kopēja manai mātei ar Līziņu. Maigums, līdzcietība, stipri

pasvītrota cilvēcības izjūta. Būtu labi, ja šīs īpašības viņa spētu nodot
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mūsu bērniem. Tēvs bija kluss, noslēdzies sevī, bezgala labsirdīgs,

kaut arī reizēm pabargs un pārsteidzīgs. Sirds dziļumos liels ideālists.

Toreizējā tumsībā — liels grāmatu mīļotājs. Siltā atmiņā man

palikušas ganiņa gaitas. Saulainie rīti, rasotie lauki un putnu dziesmās

skanošie meži. No atmiņas pagaisušas visas lietainās dienas. Tad

skolas laiks — pagastskola ar stulbiem skolotājiem, kas reizēm par

pārkāpumiem ar lineālu izpļaukāja. Tad 1905. gads ar vētraino brāzmu

un aizrautību. Kā rūgta ironija skan ausīs toreizējās M. Skujenieka
revolucionārās runas, kas mani līdz ar citiem lauku jauniešiem tā

aizrāva! Grūta bija cīņa dēļ izglītības. Strādāt un gatavoties eksterņa

pārbaudījumiem. Grūti bija iegūt vidusskolas atestātu, beigt tehniku-

mu, iegūstot mehāniķa diplomu elektrotehnikā. Bet līdz ar to sākās

vieglākas dienas. Kā miglā pazib atmiņā pirmie darba gadi satiksmes

resorā, Krievijas pierobežā, virsnieku sabiedrībā. Pirmie ceļojumi
Vācijā un pieskaršanās Eiropas kultūrai. Kā izslāpis sāku tvert pēc
kultūras, līdzekļi man to atļāva. Tie bija aktīva darba un kultūras

slāpju apmierināšanas gadi. Tad nāca Liepāja — mans darba lauks

pirms pasaules kara. Vieta, kur es pavadīju sava mūža labākos

gadus, kā materiālā, tā arī garīgās labklājības ziņā. Bieži darbojos

kara ostā, izpildot dažādus tehniskus satiksmes darbus. Arī šeit, kur

tagad esmu nometināts. Biju labi ieredzēts ne tikai no maniem

kolēģiem, bet arī starp toreizējiem krievu militārajiem aristokrātiem.

Daudz skaistu brīžu šeit pavadīju, sapņojot par tautu brīvību un

demokrātijas uzvaru. Nicināju spožo aristokrātiju, kas šeit valdīja,
apspiežot mazās tautiņas. Kā ilgojos piedzīvot citus laikus! Un tagad
šajā pat vietā sēžu aiz drāšu žoga kā savas tautas «ienaidnieks».

Brīnišķi nosoļots aplis! Toreizējā «apspiestība» un tagadējā «brīvība».

Tad nāca pasaules karš. Rčvele un mans darbs krievu flotes

satiksmes nozarē. Drūms laiks. Trula dzīve un nemitīgi uztraukumi

par dzimteni un mīļiem cilvēkiem. Izpalīdzēja lielā alga un ordeņi.
Tā bija dzīve krēslā, manas līdzšinējās dzīves tumšākie gadi. Šinī

tvana laikmetā savienojos ar manu dzīves draugu. Tā bija izslāpuša

cilvēka tieksme tuksnesī pēc ūdens malka. Tā bija bēgšana no

vientulības.

Tad nāca revolūcija, kura mani ierāva savā mutulī. Līdz ar vācu

iebrukumu Rīgā pārcelšanās uz Maskavu. Kā es jūsmoju par

revolūciju, kā es viņai pieķēros, bet kāda vilšanās, kad šī pati revolūcija

ieslodzīja mani Maskavas čekas pagrabā. Kā übags, kurš iedomātas

pērles vietā atradis stikla gabaliņu.
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Tad Latvijas Valsts tapšana. Es tiku Rīgā tikai 1919. gada sākumā,
bet dzīvoju līdzi notikumu norisei nemitīgi. Ar visu spēku atdevos

demokrātijas saucienam cīņā par demokrātisku Latviju. Tik brīnums

mani glāba cīņā pret Bermontu Pārdaugavā. Es netaupīju sevi, redzot,

ka citi dara tāpat. Demokrātijas gars uzvarēja.
Un tagad — ierindojot četrdesmit trīs gabaliņus mūža mozaīkā —

jāsēd aiz dzeloņdrāšu žoga tamdēļ, ka zemnieku partijas latviešu

pilsonībai nepatīk viņas liberālisma periodā radītā iekārta. O, tempora!

Cīnīties, lai pēc 15 gadiem tevi ieslodzītu drāšu dārzā. Pārāk rūgta

vilšanās!»

Ar šīm skopajām rindām tēva piezīmes beidzas.

1941. gada naktī no 13. uz 14. jūniju mūsu ģimenē gandrīz vai

atkārtojās 1934. gada 15. maija nakts. Tikai šoreiz notikumi skāra

visu ģimeni. Mēs visi — tēvs, māte un divas meitas — tikām izsūtīti

no Latvijas. Jaunākā māsa Maija, kas bija beigusi pamatskolas pirmo

klasīti, dzīvoja laukos pie tantes un laimīgā kārtā palika dzimtenē.

Kaut arī viņas dzīve izveidojās ļoti sarežģīta. Palikt bez vecākiem,

bez līdzekļiem, bez ģimenes astoņu gadu vecumā — smagi.
Tēvu redzēju pēdējo reizi caur restoto vagona logu, kad vīriešus

atdalīja no ģimenēm. Lija lietus, tēvs stāvēja uz perona nelaimīgs,

apjucis, norūpējies. Šodien, izlasījusi tēva atmiņas, lasu viņa domas:

«Es nedrīkstēju saistīties, man nedrīkstēja būt ģimene — par to es

tagad maksāju ar savām un mīļoto mokām.»

Māte uz atkārtotiem pieprasījumiem par tēva atrašanās vietu

saņēma paziņojumu, ka tēvs atrodas Molotovas apgabala Soļikamskas
lēģerī. Notiesāts uz desmit gadiem bez tiesībām sarakstīties. 1957.

gada 20. decembrī saņēmām paziņojumu, ka tēvs miris 1945. gada
24. jūnijā — savā vārda dienā — Jāņos. Miršanas vieta nav zināma.

1989. gada 12. februārī saņēmu no Latvijas prokuratūras paziņojumu,
ka tēvs ar 1989. gada 1. decembri reabilitēts. Vairāk ne vārda. Ja

varētu ticēt papīriem, tad mana tēva mūžs noslēdzās piecdesmit četru

gadu vecumā.

Vai tiešām tēva darbi, domas, sapņi, paveiktais, zaudētais — viss

izdzēsts, vējos izkaisīts un nezināms kā tēva kaps?

Nupat — vakar — izlasīju V. Urtāna atmiņu stāstījumu par

Soļikamskas nometni: «Drusku tālāk aiz lēģera samesti bedrē guļ
pirmie izsūtīšanas mocekļi: rēderis Grauds, namsaimnieks Kažoks,

deputāts Višņa un citi — ierakti seklās bedrēs vai sniegā.» Pirmie
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izsūtīšanas mocekļi. Bet papīros 1945. gads. Un necilvēku necilvēcīgā
ņirgāšanās par cilvēku!

Rainis: «Kas piedot ir?

Vai ļaunu teikt par labu? Ļaunam tapt?

Nē, ļaunu ņemt un vērst par labu, tas ir piedot.
Jo citād' zvēri aprīs cilvēkus

Un cilvēcība noliegs pati sevi.

Un samīs dīgļus, kas uz laba tiecas.»

Bet kā lai ļaunuma jūru vērš uz labu, ja zvēri jau aprijuši miljonus
un dzīvo vēl šodien cilvēka veidolā?

Mana māte Līze.

Par manu māti tēvs savās atmiņās raksta:

«1930. gada 30. martā, Rīgā.
Es iesāku kopdzīvi ar sievieti, kura ir viens ideālisma kamolīts. Ja

manos bērnos mātes iespaids būs lielāks nekā manējais, tad mani

bērni izaugs par labiem cilvēkiem. Es gan varbūt spēju vairāk spīdēt,
bet nekad tik daudz dvēselīgi sildīt. Neesmu savā dzīvē saticis garīgi
vērtīgāku cilvēku. Reizēm man rodas uzbāzīgi pārmetoša doma, ka

mans draugs gaidīja no manis vairāk, nekā es biju spējīgs dot. Esmu

bijis par daudz apsološs. Vainīgs esmu tikai es, jo atradu darbu, kas

mani aprija.»
Mana māte bija radīta skolotājas darbam un savu darbu ļoti mīlēja.

Kad piedzima pirmā meitenīte — mana māsa Guna, māte no

skolotājas darba atsacījās. Atsacīšanās bija mokoši grūta, vienādi

spēcīgi māte mīlēja gan skolu, gan ģimeni. Mūs neaudzināja ar

norādījumu — to drīkst vai to nedrīkst. Mūsu «drīkst» vai «nedrīkst»

bija vecāku paraugs.

Astoņpadsmit gados, kurus nodzīvoju ģimenē, neatceros skaļāka
vārda, nesaskaņas, dusmas. Domāju, ka problēmas pastāvēja arī manā

ģimenē, bet tās tika risinātas divatā. Veicot skolas uzdevumus, varējām
pie mātes griezties jebkurā jautājumā — vai tā bija matemātika vai

valodas. Angļu valodu māte apguva gada laikā, apmeklējot Angļu
institūta vakara kursus. Māte bija iejūtīga, mīļa, gudra.

Mana māsa Guna.

Guna man bija gan māsa, gan draugs. Reizēm likās, ka esam kā
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viena. Mīlējām grāmatas, teātri, mūziku. Tēva lielā bibliotēka bija

mūsu rīcībā. Pamatskolas gados jau pieveicām lielu daļu no klasiķiem.
Teātri iemīlējām, būdami bērni. Katru svētdienas rītu skatījāmies

Nacionālajā teātrī bērnu izrādes. Brigaderes «Lolitas brīnumputnu»

redzējām neskaitāmas reizes. Tekstu zinājām no galvas, mājās visu

atdarinājām. Jānis Lejiņš — Alnis bija mūsu dievs. Katrā izrādē no

jauna raudājām, kad brāli Alni ievainoja. Anta Klints Surma lomā

vēl šodien kā dzīva man acu priekšā. Teātris mums likās kā brīnišķīga

pasaule, kurā labais vienmēr uzvar. Vēlākos gados skrējām uz

neaizmirstamām Smiļģa izrādēm Dailē. Mana māsa jūsmoja par Elvīru

Brambergu. Guna bija ļoti skaista meitene, ļoti muzikāla, ar labu

balsi. Jau pamatskolā viņa zināja, ka būs aktrise. Uz savu mērķi viņa

gāja ar fanātisku neatlaidību. Guna nolēma iepazīties ar Brambergu,
lai jau šodien sāktu gatavoties savam uzdevumam. lepazinās un

sadraudzējās. Bramberga strādāja ar māsu, palīdzot dzejas lasīšanā.

Guna bieži uzstājās skolas vakaros. Dzeju māsa lasīja, kā man likās,

ļoti izjusti. Bet ar laiku māsu arvien vairāk sāka aizraut mūzika.

Sākām apmeklēt biežāk operu. Māte atļāva sarunāt Gunai privātstun-
das pie profesora Paula Sakša. Mūsu operas dievs kļuva Mariss

Vētra — Dons Hosē, Hermanis, Otello, Pajaco, Hamlets, Edgars,

Loengrīns un vēl citi. Neskaitāmus vakarus — atkal un atkal

klausījāmies Vētras brīnumainajā balsī un apbrīnojām viņa aktiera

talantu. Un atkal māsa bija iedomājusies, ka tikai Vētra varētu lemt,

vai viņai vērts mācīties dziedāt vai nē. Ak, kā es apbrīnoju, pat

apskaudu viņas drosmi! Māsa sazvanījās un norunāja tikšanos Vētras

dzīvoklī. Vētra pieņēma māsu tik vienkārši un sirsnīgi, it kā viņam
nebūtu citu pienākumu kā uzklausīt to meiteņu balsis, kas iedomājas

kļūt dziedātājas. Slēdziens bija pozitīvs — balss materiāls labs,

muzikalitāte arī — priekšā tikai darbs un darbs. Bet piebildis —

sievietei māksliniecei grūta dzīve. Atvadoties teicis — uz redzēšanos

uz skatuves. Tās pašas dienas vakarā Operas orķestra ložā klausīj-
āmies Karmenu. Izrādei beidzoties, aplausiem skanot, mākslinieki

iznāca atvadīties. Vētra, ieraudzījis māsu ložā, panācās uz skatuves

malu un paklanījās. Ko nozīmēja māsai šāds viņas «dieva» žests!

Toreiz, mūsu jaunības visskaistākajā laikā, mēs bijām pārliecinātas,
ka mākslinieks, kas izdzīvo Jāzepa, Antiņa vai cita varoņa dzīvi,

paņem savā dzīvē līdzi šo labo, skaisto, skaidro. Mēs bijām

pārliecinātas, ka citādi tas nevar būt. Nedrīkst būt. Bet, kad pirms

kādas izrādes, Bramberga mūs brīdināja, ka šodien izrāde nebūs laba,
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jo partneris ir iedzēris, tad likās, ka «grūst pasaules balsti». Šodien

par to jāsmaida. Un tomēr, cik jaukas mēs bijām!
Atceros kādu Loengrīna izrādi. Marisam Vētrām bija periods, kad

pārpūlēto balss saišu rezultātā grūti bija nodziedāt visu operu. Viņš
ārstējās, bet līgums ar Operu nežēlīgi prasīja dziedāt. Pirmajā cēlienā

dziedājums kā vienmēr bija apbrīnojams, otrajā jau jutās balsī

nogurums, bet trešo — Vētra norunāja, jo balss neklausīja. Zālē bija

kapa klusums. Mēs raudājām! Tas bija šausmīgs vakars.

1941. gada pavasarī Rīgas kultūras dzīvē bija sevišķa gaisotne. Maijā

parādījās Marisa Vētras un Ādolfa Kaktiņa koncertu afišas «Mūsu

mīļās latviešu dziesmas» — Dārziņš, Alfrēds Kalniņš, Jānis Mediņš,
Jāzeps Vītols. Pie klavierēm Lūcija Garūta. Koncerts piedzīvoja

trīspadsmit atkārtojumus, tie notika Konservatorijas zālē. Tas nebija
tikai Vētras Dārziņš vai Kaktiņa Kalniņš, bet mūsu visu ilgas, sapņi,
cerības, arī šaubas un bailes. Programmai beidzoties, neviens neatstāja
zāli. Visas dziesmas tika atkārtotas piedevās. Tikai gaismai zālē

nodziestot, sapratām — brīnums beidzies. Konservatorijas priekštelpā

visa publika gaidīja iznākam māksliniekus, lai vēlreiz suminātu.

Gājām mājās pa klusajām Rīgas ielām. Jau bija nakts. Klusējām,

bijām satrauktas.

Nezinājām, nenojautām, ka kopīgi klausījāmies pēdējo koncertu un

pēdējo reizi dzirdējām Vētras un Kaktiņa balsi.

Siltā atmiņā man ir mani pamatskolas gadi. Apmeklējām pedagoga
Leona Taivāna 5. īpatnējo skolu. Taivāns bija beidzis Teoloģijas

fakultāti, bet ļoti interesējās par pedagoģiju. Bijis Francijā, kur

iepazinies ar jaunākajām audzināšanas metodēm. Tā aizrāvies, ka

nolēmis atvērt līdzīgu skolu Rīgā. Galvenais skolas uzdevums —

attīstīt bērnā patstāvīgu domāšanu un patstāvīgu darbošanos. Atzīmes,

kā parastās skolās, nelika, bet par katru audzēkni skolotājs rakstīja

savus novērojumus. Skolēna spējas, novirzes, talanta iedīgļus. Mums

notika ari klases sapulces, kuras paši vadījām, apspriedām dažādus
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atgadījumus, novērtējām sekmes. Manā klasē bija daudz apdāvinātu
zēnu un meiteņu. Mūs interesēja viss — gan teātris, grāmatas, izstādes.

Pārspriedām, strīdējāmies. Trīs zēni bija labi zīmētāji un daudz

interesējās par glezniecību. Viens no viņiem — Ojārs Ābols. Divi

pārējie gāja bojā Krievijā kara laikā. Skolotāji bija pedagogi pēc

aicinājuma. Mēs viņus mīlējām un, liekas, ka viņi mūs arī. Māte

daudz sava laika veltīja skolai, palīdzot kārtot dažādus darbus skolas

kancelejā. Pats Taivāns pasniedza dabas zinības un ticības mācību.

Apmeklēt vai neapmeklēt ticības mācības stundas bija brīva izvēle.

Mani vecāki nebija reliģiozi, tādēļ apmeklējām ētikas stundas.

Nepārmetu vecākiem, jo nejūtos apzagta. Ģimene, skola un literatūra

man deva sajēgu par labo un ļauno, taisno — netaisno, žēlsirdību —

cietsirdību. Raini iemīlēju jau pamatskolā, un Jāzeps mani pavadīja
visu mūžu, arī tautas Dainas.

Svēts zemes stūrītis mums bija mana tēva dzimtas mājas Nītaurē,

kuras vecaistēvs novēlēja savam vienīgajam dēlam uz pusēm ar vecāko

meitu. Tante apsaimniekoja visu zemi, mēs tur pavadījām vasaras.

Atmiņas par šīm vasarām ir tik gaišas un saulainas, it kā pasaulē nebūtu

ne lietu, ne vēju, ne negaisu. Mēs bijām darbīgas meitenes, palīdzējām
tantei lauku darbos. Žēlojām māsīcu un bieži gājām ganos viņas vietā.

Cik skaisti bija agrie rīti! Liekas, jau toreiz radās nojausma, cik

apbrīnojami pilnīga ir daba, un cilvēks ir tikai dabas daļa, nevis valdnieks.

Pienāca 1941. gada pavasaris. Sākās beigšanas eksāmeni vidusskolā.

Veicās labi. Vidusskolas gadi nav man mīļā atmiņā. Tie bija Ulmaņa

valdīšanas gadi, kurus atceroties piekrītu demokrātiski noskaņotai

sabiedrības domai, ka Ulmaņa režīms atņēma latviešu tautai

pašnoteikšanās tiesības. Diktators vienvaldnieks nevar veicināt garīgo
brīvību un kultūras vispusīgu attīstību. Manu pamatskolu pārveidoja

par parastu skolu. Taivānu un daudzus skolotājus atlaida. Liekas, ka

Ulmanis baidījās no visa progresīvā izglītībā, mākslā, kultūrā. Brīnos

par tagad modē nākušo Ulmaņa kultu. Saprotu, ka tā ir pretējā
galējība, kurā mēs metamies bez apdomās. Nevajadzētu vienādot 1918.

gadu ar 1934. gadu.
1941. gada 13. jūnijā bija palicis nenolikts vēl viens vienīgs

eksāmens — angļu valoda. Likās, ka esam pavisam tuvu savam

nākošajam mērķim, māsa — konservatorijai, es — universitātei. Biju
nolēmusi studēt filoloģiju. Bet 1941. gada 14. jūnijā visa ierastā dzīve,

viss, ko savos deviņpadsmit gados bijām sevī uzsūkušas, viss, kas

bija mūsu dzīves jēga, saturs — pēkšņi zuda. Dzīve un cilvēki parādījās
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kaut kādā kroplīgā, pavisam citā veidolā. Visi cilvēcības ideāli, kas

bija jau mūsos nostiprinājušies, kurus jau pieņēmām par saviem —

vairs nederēja. Ap mums bija pavisam cita, sveša dzīve ar pavisam
citiem cilvēkiem. To visu apjēgt, saprast, sagremot bija ļoti, ļoti grūti
un sāpīgi. Kā manam mīļajam Jāzepam:

«Visu tie man ņēma:
Man dzīve noskrēja no sava ceļa,
Man ņēma tēvu, tautu, dzimtu, mīlu,

Man ņēma ticību — vai to var piedot?
Vai tie nav jādeldē, kas labu deldē?»

Spilgtākie mirkļi no pirmā trimdas gada Sibīrijas kolhozā —

jauniešu neiedomājamā cietsirdība pret visu dzīvo. Nežēlastības

kalngals — suņu mocīšana, vācot ādas armijai. Sunim apmeta cilpu
un vilka aiz zirga kamanām, kamēr tas nobeidzās. Zēni bariem skrēja
aiz kamanām, priekā rēkdami. Vēlākajos gados, kad uzzināju par

lēģeriem un tajos nomocītajiem, iedomāju, kas tie bija par cilvēkiem,
kas strādāja tur par uzraugiem, priekšniekiem. No kurienes šie

briesmoņi? Un tad atcerējos šo zēnu sejas — varbūt viņi? Kas vainīgs,
ka viņi tādi? Garīguma trūkums — Dieva trūkums? Bet atceros arī

vecas krievu sieviņas, kas, maizes gabalu vai piena trauku zem

priekšauta paslēpušas, gaidīja mūs pie saviem vārtiem, kad nācām

mājās no darba. Viens no pirmajiem jautājumiem mums — vai jūsu

dzimtenē darbojas baznīcas? Tas sirdi sasildīja. Šausmināja vietējo

iedzīvotāju neiedomājamā nabadzība. Mājas bez jumtiem, bez dārziem,

bez puķēm. Viss tikai vēderam un arī ļoti skopi.

Kolhozs par darbu nemaksāja ne graudā, ne naudā. Nezinājām,
kas mums pienākas un vai vispār kas pienākas! Valdnieks bija kolhoza

priekšsēdētājs. Mūs uzturēja tikai viena doma — jāizdzīvo šodien, rīt

beigsies karš un mēs braucam mājās. Tādēļ nolēmām, ka jābrauc

kādam no mums uz tuvāko lielāko pilsētu Kansku pārdot drēbes.

Atstāt rajonu nedrīkstējām, bet attālumi milzīgi, priekšniecība tālu,

mēs riskējām. Pirmajā reizē brauca māsa, pēc tam es. Līdz galvenajam

lielceļam vajadzēja noiet daudzus kilometrus kājām, tad gaidīt mašīnu,

kas brauc uz Kansku. Vasara bija sausa un karsta, un mocīja mošķu
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bari. Zemes celi saplaisājuši, cieti kā klons. Visapkārt milzu plašumi
un attālumi. Kilometriem nevienas mājas, nevienas dzīvas dvēseles.

Sveša mala, sveša daba.

Māsa Kanskā piedzīvoja traģisku mirkli. Nezinādama šīs zemes

likumus un tikumus, iekārojusi vakarā aiziet uz kino. Mājās nākot,

piebiedrojies kāds virsnieks, solīdams pavadīt, jo vienai esot bīstami.

Kad nonākuši klusā ieliņā, «bruņinieks», draudot ar revolveri, licis

māsai iet viņam līdzi. Kad māsa turpinājusi ceļu savā virzienā, viņš
izšāvis. Lode nosvilpusi gar deniņiem un apsvilinājusi ādu. Domādama,
ka ir ievainota, māsa noslīgusi uz ceļiem. Virsnieks aizbēdzis. Jā —

cita zeme, citi tikumi, cita morāle.

Mātei šis pirmais gads bija smags. Sapratu, kādas mokas sagādā
doma par tēvu un sāpe par mūsu nākotni, bet savos deviņpadsmit
gados kautrējos un nezināju, kā palīdzēt. Gribējās žēlot, dalīties sāpēs,
bet nepratu. Tagad zinātu vārdus, tagad nekautrētos žēlot, mīlēt, bet

nav mātes.

1942. gada pavasarī paziņoja, ka mums jābrauc uz ziemeļiem zivis

zvejot. Atkal vāca kopā latviešus, kas bija izmētāti dažādos kolhozos.

Kājām mērojām ceļu līdz Kanskai. Ceļā daudzi noberza kājas, un

mūsu gājiens izstiepās vairāku kilometru garumā. Krasnojarskā

Jeņisejas upē bija sagatavotas liellaivas, kuras vilka kuģītis un veda

mūs uz jauno dzīves vietu. Sākumā Jeņisejas krastus klāja meži, tad

upe kļuva platāka un platāka, koki palika kroplāki un mazāki —

pārejot krūmājos. Beidzot krastā bija redzami tikai kaili uzkalni un

lejas — sākās tundra. Uzkalnu ielejās nelielas upītes ietecēja Jeņisejā.
Upīšu krasti apauguši krūmiem. Pabraucām garām Igarkai, Dudinkai

ar Noriļsku dziļāk tundrā. Bijām jau aiz polārā loka. Daba likās

pelēka, nabadzīga, nospiedoša. Upe pletās arvien platāka, varenāka.

Mūsu karavāna sāka pieturēt pie apdzīvotām vietām, kas kā mazas

sādžiņas ar nedaudz mājām piekļāvās Jeņisejas krastam. Mūsu ģimeni

izsēdināja Karaulā. Karaula — Ustj-Jeņisejas apgabala centrs. Partijas

un valdības ēka, skola, banka, slimnīca, veikals un nedaudzas

dzīvojamās mājas. Pamatiedzīvotāji — ņenci — dzīvoja tundrā jurtās
un pārvietojās briežu pajūgos. Šī tauta bija pieradusi dzīvot brīvi -—

turēt briežus braukšanai, gaļai un ādām apģērbam. Zivis zvejot tik,
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cik vajadzīgs galdam. Kad dibinājās kolhozi un briežus paņēma
kolhoza uzskaitē, grūti brīvai tautai bija piemēroties tik nesaprotamai

dzīvei. Veikalos parādījās spirts, un ņenci sāka dzert, slimot ar

tuberkulozi, mirstība strauji cēlās. Lielā Taimiras apgabala eksistences

avots bija bagātā Jeņiseja ar zivīm un tundras baltajām lapsām —

balto zeltu. Bet Karaulā mūs neatstāja, nelielā kuģītī braucām vēl

septiņus kilometrus uz leju, kur bija mūsu nākamā dzīves vieta.

Nosaukums smieklīgs — «Resnais deguns» (Tolstij Nos). Laikam

līcis, kas šeit bija izveidojies, atgādināja resnu degunu. «Resnais

deguns» bija neliels zvejas ciematiņš ar zivju pieņemšanas punktu.
Šeit dzīvoja zivju pieņēmējs ar ģimeni, veikalnieks un daži kantora

darbinieki. No ēkām — gara kantora ēka ar dzīvojamām istabām

vienā galā, veikals, zivju noliktava, maizes ceptuve un nelielas būdiņas,
kurās dzīvoja vietējie zvejnieki — krievu un ņencu sajaukums —

seļģuki.
Mūs novietoja kantora ēkas bēniņos. Bijām laimīgi, ka zem jumta,

jo daudzi atbraucēji dzīvoja teltīs. Vēl bija Ziemeļu vasara ar vējiem,
kuriem tundrā nav kur aizķerties. Pirmais mūsu darbs — būvmateriālu

izkraušana, kas atvesti kuģos un stāv upes vidū. Steķi nebija uzcelti,

un kuģis piestāt krastā nevarēja. Atvestie materiāli bija domāti mūsu

māju celtniecībai. Viena brigāde svieda materiālus ūdenī, otra, stāvot

ūdenī, kailām kājām, ķeksēja materiālus uz krastu. Trešā brigāde

krastā šķiroja un krāva kaudzēs.

Māsa bija brigādē, kas stāvēja ūdenī. Kādu rītu Gunai kājas bija

sapampušas un sāpēja. Sacēlās arī temperatūra. Pēc vairākām dienām

viņu aizveda uz Karaulas slimnīcu. Slimnīcā Guna saslima ar tīfu un

nogulēja visu vasaru un rudeni. Mātei izdevās noformēties slimnīcā

par sanitāri un būt māsas tuvumā.

Paliku viena. Bija ļoti smagi. Apkārt vēl neiepazīti, sveši cilvēki.

Uz Karaulu pie māsas netiku, jo no darba nekādu iemeslu dēļ

neatbrīvoja.

Kādu vakaru pēc notrādātas darba dienas mums paziņoja, ka jāiet

uz Karaulu lādēt pienākušo pārtikas baržu. Karaulā nonācām naktī.

Mūs nometināja klubā. Mūsu maiņai vajadzēja sākties agri no rīta.

Kinomehāniķis piedāvājās parādīt «Muzikālo momentu ar Ļcmeševu»,
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kuru jau biju skatījusi Rīgā. Piekritām. Pēc vairāk nekā gada mūzikas

kurluma — Bizē un Čaikovskis! Klausījos un raudāju. Visvairāk

sāpēja, ka Gunas nav blakus.

Bija agrs rīts, kad izgājām darbā. Jeņiseja vēla pelēkus miglas vālus,

krastā kustējās salīkuši cilvēku stāvi ar kastēm un maisiem uz

muguras. Turp — atpakaļ, turp — atpakaļ. Tikko biju citā pasaulē —

savā pasaulē, bet vajadzēja kustēties, vajadzēja strādāt šajā realitātē.

Meitenes nesa maisus un mucas uz nestuvēm. Puiši uz pleciem. Bija
atvesti amerikāņu produkti — milti, cukurs — maisos, mucās žāvēta

desa taukos. NKVD priekšnieks — baltā kažociņā, baltos vaļenkos,
baltiem zobiem spīdot, sauc: «Veicīgāk, veicīgāk!» Strādāja arī vietējo
krievu brigāde, kas šo darbu bija apguvusi līdz pilnībai, viņiem labi

maksāja. Izdevīgā brīdī šie vīri sasita mucu ar desām un bāza kabatās.

Bija kauns, bet gribējās ēst, un arī mēs ņēmām. No pārplīsušiem
maisiem cukura gabalus paņemt bija jau patīkamāk. Kuģu izkraušanas

darbs ziemeļos ir regulārs un parasts. īsajā vasaras periodā vajadzēja
apgādāt ar pārtiku visu lielo Ustj-Jeņisejas rajonu. Kuģis nāca pēc

kuģa, un šajā darbā iesaistīja visus, kas bija spējīgi kustēties.

Visgrūtākā un nepatīkamākā bija ogļu izkraušana. Trūka piemērotu

drēbju, izmazgāt ogļu putekļus toreizējos apstākļos bija grūti. Pirmais

darba apģērbs, ko mums atļāva par savu naudu nopirkt, bija vatenis,

pildīts ar briežu spalvām, un tādas pašas bikses. Valkājot spalvas
sakrita nošūto strīpu apakšējā galā. Jakas divas katūna kārtas nesildīja.

Vatenis bija šūts no strīpaina flaneļa, bet bikses — no lillīgi puķaina.
Toreiz izskats gan mums bija pilnīgi vienaldzīgs.

Vēlēšanās māsu redzēt bija tik liela, ka vienkārši aizbēgu no darba.

Gāju uz septiņus kilometrus attālo Karaulas slimnīcu. Sodu nesaņēmu,

pateicoties parastai krievu nolaidībai.

Māsa bija izdilusi vāja, vāja —
tikai lielās acis spožas kā agrāk.

Runāja tikai par savu sapni, par to, ka dzied domās — izdzied visu,

ko atceras. Dzied arī naktīs, kad nevar gulēt. Es izjutu tādu dīvainu

kaunu par to, ka esmu vesela, ka esmu vēl spēcīga, ka varu staigāt,

kustēties. Ar rūgtumu sapratu, ka mēs tagad dzīvojam katra savu

dzīvi. Es istabā, kur divstāvu nārās nometināti divdesmit dažādi cilvēki.

Katram atvēlēta vieta tikai gulēšanai. Vidū dzelzs plīts, kas kuras
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dienu un nakti, jo siltums turas istabā, tikai kamēr šis dzelzs gabals
ir sārts. Istabā bijām daudz jauniešu — visi mūžīgi izsalkuši, smagā
darba nomocīti, aukstuma un drēbju trūkuma nomākti, bet jauni.

Gribējās aizmirsties, gribējās jokot un smiet. Arī man. Māsa dzīvoja
tikai atmiņās un sapņos. Reālā dzīve bija aiz slimnīcas sienām. Es

jutos kā nodevēja, manī dzima sāpīga nojausma, ka nekad, nekad

vairs nebūs tā, kā bija. Bet domu, ka māsa varētu neizdzīvot,

nepielaidu ne brīdi. Lai māsu uzturētu, māte iemainīja pret atlikušajām
drēbēm olu pulveri, cukuru, sviestu. Noziedoja pat savu laulības

gredzenu. No slimnīcas nācu pa Jeņisejas ledu — tā tuvāk. Bija
iestājusies polārā nakts. Ziemeļblāzma kā liels prožektors meta

gaismas kūļus pāri debesīm. Reizēm tā zaigoja visās varavīksnes

krāsās, bet biežāk baltā. Jeņisejas krasti un mazo upīšu gravas tumsā

izskatījās spocīgas. Reizēm likās, ka baltajā sniega klajumā pazib

šaudīgas ēnas. Baidījos no vilkiem, bet tos nesatiku.

Māsa izdzisa 1943. gada 8. janvārī divdesmit viena gada vecumā.

Es sapratu, ka Gunai vairs nebija spēka cīnīties, jo bija zudusi ticība.

Divus mēnešus nevarējām māsu apglabāt. Visu janvāri plosījās tā

saucamā «Melnā nāve» — sniega vētra. Sēdējām istabā pie sarkani

nokaitētas dzelzs krāsniņas, kas tika kurināta dienu un nakti. Pavirši

celtajai mājai sniegs un vējš vilka cauri. Māsa gulēja nepabeigtā mājā,
kas bija domāta kā pirts. Kapi atradās kādus piecus kilometrus no

ciemata. Janvāra beigās sniega vētra pieklusa, bet sākās liels sals.

Mūsu nabadzīgajās drēbēs tādā salā ilgāk par piecpadsmit, divdesmit

minūtēm nevarējām turēt. Aiziet piecus kilometrus līdz kapiem un

izsist sasalušā zemē kaut ko līdzīgu kapiņam, tas prasītu visas dienas

darbu. Tā būtu droša nosalšana. Vajadzēja gaidīt siltāku laiku, citas

izejas nebija.
Katra atmošanās rītos bija atkārtoti smags pārdzīvojums, apjēdzot,

ka tiešām atrodos ellē. Un šajos rītos atcerējos ģimnāzijas pirmās

klasītēs lasīto Romēna Rolāna aprakstu Mikelandželo skulptūrai

«Rīts». Sieviete negribīgi ver plakstus, nojauzdama, ka diena būs

grūta. Toreiz lasīju šos vārdus naivā izbrīnā, jo likās — katrs rīts

solīja bagātu, gaišu dienu. Tagad pilnībā izbaudīju šo negribīgo, smago

atmošanos un sapratu, ka dzīvē ir tādi ļauni spēki, pret kuriem mana

labā griba vien ir bezspēcīga.
Māte bija ļoti vārga, un tikai brīnums palīdzēja šim elles lokam

iziet cauri dzīvai. Martā sals mazliet mazinājās un mēs, neliela cilvēku

grupiņa, devāmies uz kapiem. Māsu vilkām ragaviņās. Strādājām
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vairākas stundas ar kapļiem, stangām un cirvjiem. Zeme bija kā

akmens, šausmīgi salām, tomēr i/cirtām paseklu bedri. Aplikām ar

sniegu un gaidījām pavasari. Zeme atkusa jūnija sākumā. Pavasari

izrakām kapu līdz mūžīgam sasalumam un uzlikām baltu krustu. Tā

Jeņisejas upes krastā guļ mans vismīļākais, tuvākais cilvēks. Izbeidzās

mūžs, kas varēja būt vērtīgs un spožs. Šodien noliecu galvu to cilvēku

priekšā, kas toreiz — darbā, aukstumā nomocīti, neēduši, visneiedo-

mājamākos apģērbos satinusies, — atrada spēkus, lai palīdzētu māsu

guldīt zemē.

Jūnija sākumā Jeņisejā iet ledus. Tas ir grandiozs skats. Nekur un

nekad citur tik spilgti neesmu izjutusi dabas varenību. Lielais ledus

klajums sašķeļas, un milzīgs spēks biezos ledus bluķus grūž uz krastu.

Krastā veidojas milzīgi ledus kalni, kas visu vasaru lēnām kūst un

sabirst ledus kristāliņos. Bet upē ledus sāk šķelties un berzties, upe

šņāc un krāc un ar milzīgu ātrumu sāk traukties ar visu, kas viņā,

uz ziemeļiem. Bieži uz ledus redzami dzīvnieki, laivas, koki. Bija

gadījies, kad mednieki vai zvejnieki, pēdējā brīdī nākuši pāri upei

no salām, aizgāja bojā. Kad lielākā ledus masa ir noskrējusi un

upē ir redzami ūdens laukumi, tad vīri stumj laivas Jeņisejā un

sākas baļķu — malkas ķeršana ziemai. Tās ir uztraukumu pilnas
dienas sievām, bērniem, jo darbs ir riskants. Laivas var saspiest starp

lediem, var notikt dažādas nelaimes. Mani uztraukumi sākās dažus

gadus vēlāk, kad apprecējos un šādā veidā malku sāka gatavot mans

vīrs. Bet pirmos gadus mēs sildījāmies no materiāliem, kas bija atvesti

mājiņu celtniecībai. Katra pienākums, ejot mājās sildīties, nozāģēt

klucīti. Citas iespējas nebija. Toreiz mums nebija ne laivas, ne rīku,

ne apavu, ne iemaņu.
Mūsu istabiņā, kurā dzīvojām diendienā kopā un strādājām kopā

tik ļoti dažādi cilvēki, divām Anniņām bija man radniecīgas dvēseles.

Šie tuvie cilvēki palīdzēja tikt pāri visgrūtākajam. Mana pirmā Anniņa

bija par mani pāris gadu vecāka. Beigusi Jelgavas ģimnāziju, iepazinusi

jau mīlestību. Aizgājusi dzīvot pie mīļotā cilvēka, bet nereģistrējušiem
aiz pārliecības, ka mīlestību saistīt ar zīmogiem un papīriem v

pazemojoši. Naktī, kad ieradušies aizvest viņas vīru, Anniņa vēlējās

tikai vienu — būt kopā arī nelaimē. Varas pakalpiņi steidzās ierakstīt
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sarakstos arī Anniņu, un tā viņa ar vienu spalvas vilcienu kļuva par

«specpereseļenku» uz sešpadsmit gadiem. No mīļotā cilvēka tika

atšķirta jau pēc pāris stundām. Viņiem nekad vairs nebija lemts

tikties.

Anniņai bija skaista balss, apbrīnojama muzikalitāte un piedevām
vēl aktrises talants. Visu dzirdēto Anniņa varēja nodziedāt pēc

atmiņas. Vakaros klausījāmies Karmenu, Aīdu. Arī mūsu mīļās
dziesmas: «Brīnos es.» «Mums visiem vienas sāpes.» Anniņai bija
dramatiskais soprāns un izpildījums spēcīgs, temperamentīgs. Katra

dziesma uzbūra veselu pasauli. Bet Anniņai bija vēl viens talants,
kuram viņa bija nolēmusi ziedot sevi, — balets. Anniņa apmeklēja

Fjodorova baleta skolu. Daba bija apveltījusi vienu cilvēku neapdomīgi

izšķērdīgi.
Mūsu draudzība sākās, kad māsa gulēja slimnīcā. Šis cilvēks mani

pievilka kā magnēts. Uz Ziemassvētkiem izgudrojām sagatavot mūsu

istabas jauniešu spēkiem «Parodiju par Hamleta tēmu». Neskaitāmas

reizes klausoties Jāņa Kalniņa Hamletu, teksts galvā bija iesēdies

vārds vārdā. Režiju uzņēmās Anniņa, arī Hamleta lomu. Prologā
izlūdzāmies Šekspīram piedošanu par šādu uzdrīkstēšanos. Anniņa
Hamleta lomā bija vienreizēja. Skatītāji — mūsu istabas vecākā

paaudze, viesi arī no citām istabām — smējās, aizmirsa tukšos vēderus

un trulo ikdienu. Arī mēs aizmirsāmies, gatavodami izrādi nepabeigtās,
nekurinātās mājiņās. Atvadoties no manas māsas, Anniņa dziedāja
no «Aīdas» «Ar dievu zeme šī, kur tik daudz ir ciests». Bet pēc
māsas nāves manī kaut kas salūza, likās, es nevarēju un nedrīkstēju

šo draudzību turpināt. Likās, ka esmu māsu nodevusi. Naivi?

Bērnišķīgi? Jā, varbūt! Toreiz es savādāk rīkoties nespēju. Drīz mūsu

ceļi šķīrās. Anniņa aizbrauca zvejot Jeņisejas otrā krastā. Apprecējās

un ilgus gadus smagi strādāja aukstumā, puteņos, salstošiem pirkstiem
mudžinot no tīkla zivis, centneriem un tonnām. Kad Anniņa atgriezās

dzimtenē, skaistā balss bija zudusi.

Otrā Anniņa bija jaunāka par mani. Augusi ļoti inteliģentā ģimenē.

Vecaistēvs slavenais Pūlīšu Ģederts beidzis kā viens no nedaudziem

latviešiem Jēnas universitātes Medicīnas fakultāti. Visu dzīvi veltījis

grāmatu izdošanai un izplatīšanai. Visādos veidos atbalstījis jaunos
rakstniekus. Anniņa saņēmusi labu mājas audzināšanu, apguvusi labus

pamatus gan mūzikā, gan literatūrā un valodās. Augusi divu brāļu

sabiedrībā, centusies vienmēr brāļus atdarināt un piedalījusies visos

puiku stiķos un niķos. Tādēļ — pretēji viņas mātes vēlmei redzēt
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savu vienīgo meitu kā sievišķīgu būtni — Anniņā bija kaut kas

zēnisks. Savos sešpadsmit gados viņai nācās brigādē strādāt visus

smagos darbus. Lielākā daļa mūsu brigādes jauniešu nāca no laukiem,

no turienes arī latviešu zemnieka bezgalīgi lielā darba apziņa.
Mums — pilsētniecēm bija jāspēj turēt līdzi. Kaut gan — šodien

šāda sevis mocīšana liekas bezjēdzīga.
Vasaras sākumā ar savādiem augoņiem galvā saslima Anniņas māte

un tika ievietota slimnīcā. Liekas, ka stundas, ko Anniņa pavadīja

pie savas mātes slimnīcā, pārvērta pusaudzi pieaugušā cilvēkā. Māte

nomira. Ar laivu vedām Anniņas māti no slimnīcas uz kapiem. Pirmo

reizi mūžā sēdos pie airiem. Meitenes bija atsaucīgākas nekā zēni.

Zēni slimīgi reaģēja uz mūžīgo bada sajūtu un visos pasākumos, kur

ārpus darba laika bija vajadzīgs spēka patēriņš, piedalījās tikai

meitenes. Anniņas māti apglabājām blakus manai māsai, tikai vieglāk,

jo bija vasara. To, kā Anniņa ar brāli noslīga ceļos pie mātes kapa,
redzu vēl šodien. Jeņisejas krastā, baltā smilšu kalniņā uz mūžu

guldīti mūsu tuvie. Lejā — zils ūdens klajums, blakus tundra, kas

aizstiepjas neiedomājamos tālumos. Manu un Anniņas draudzību grūti
vārdos izteikt. Kopā strādājām pie mājas būvēm, vēlāk pie zivju

apstrādāšanas. Mazgājām zivis no sālījuma, likām mucās, vēlām mucas

zem preses. Vasaras pagāja sāls lādēšanā no kuģa un zivju lādēšanā

kuģos. Strādājot kavējāmies atmiņās par izlasītajām grāmatām,

redzētajām izrādēm, skolas dzīvi, tad darbs likās vieglāks. Mūsu ceļi

šķīrās un atkal krustojās. Tiekamies vēl šodien Rīgā.

Spilgtā atmiņā kāda Jāņu nakts. Lādējām sāli no neliela kuģīša.
Mana brigāde ar vinču cēla sāls maisus no tilpnēm un nolaida laivās.

Bija ziemeļu vasara, nakts gaiša kā diena. Kuģis noenkurojies labā

attālumā no krasta, un odu bari, kurus varētu nosaukt par ziemeļu

vasaras šausmām, nemoka. Pilnīgs bezvējš, ūdens spīd kā izkausēts

sudrabs, krastos jau zaļot sākusi tundra. Ziemeļos daba steidz dzīvot,

vietām vēl vizuļo kūstošie ledus kristāli, bet blakus jau zaļo zāle un

zied dažādi staipeknīši maziem ziediņiem. Mēs strādājam un dziedam.

Skan tālu. Anniņa dzied: «Hei-jā pāri jūrai...» Krastā, savu galminieku
ielenkts, sēd zivju fabrikas direktors. Šejienes varenais! Pāri ūdens

klajumam atskan viņa balss: «Velna latvieši — tik smagi strādā un
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vēl dzied.» Viņš bija no tiem priekšniekiem, kam sagādāja baudu

mūs pazemot. Bet mēs dziedam, un skan skaisti!

Vēl kāds atmiņu mirklis. Agrā pavasari, kad tundrā sāk kust sniegs,
ūdens grauž ceļu dziļajā sniegā, veido kaut ko līdzīgu tunelim. Tad

pienāk brīdis, kad virsējais sniegs iebrūk ūdens strautā, pārvēršoties

sniega un ūdens putrā. Strauts plešas plašumā un gāžas Jeņisejā. Eju
agri no rīta uz Karaulu. Ceļā ir strauts, kas vasarā ir pārbrienams,
bet pavasaros sagādā galvassāpes. Pāri strautam pārlikts baļķis —

pāreju viegli. Neiedomājos, ka katra stunda kausē un drupina sniegu.

Atpakaļceļā pāri strautam turas it kā sniega gaisa tilts. Pašā sniega
tilta vidū — baļķis. Vai šis tilts manu svaru noturēs? Pāri man jātiek,
cita ceļa nav. Strautu apiet pa tundru nav iespējams. Ja iekritu ūdens

un sniega putrā, ārā netikt. Tātad lēna nosalšana. Visdažādākās domas

šaudās galvā. Beidzot nolemju riskēt. Novelku zābakus, lai neslīdētu,

un skrienu. Tikusi otrā krastā, nespēju ticēt, ka laimējies.

Kā es iemācījos krievu valodu?

Mana māte pārvaldīja krievu valodu pilnībā ar visiem gramatikas
likumiem. Mēs ar māsu nezinājām šo valodu nemaz, skolā mācījāmies
vācu un angļu. Pirmajā trimdas gadā apguvu visnepieciešamāko. Savu

nabadzīgo valodu papildināju, lasot grāmatas. Pirmā grāmata, kas

nonāca manās rokās, bija Turgeņeva «Rudins». Teikumā sapratu

varbūt pāris vārdu, bet, mātei palīdzot, vārdu krājums papildinājās.
Urbos cauri Turgeņevam ar lielu neatlaidību. Ļoti gribējās lasīt. Tā

pamazām sāku apjēgt šīs valodas skaistumu. Vēlākos gados mūsu

ciematā atvēra bibliotēku, tad lasīšana bija nodrošināta.

Pamazām mūsu ciems paliek arvien tukšāks un tukšāks no

latviešiem. Mazās grupiņās mūs sāk izdalīt pa zvejas vietām. Aizbrauca
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abas Anniņas, Anniņas brālis un vēl viens puisis. Es nevarēju braukt,

jo māte strādāt nespēja un neviena brigāde negribēja ņemt nestrādājošu
cilvēku. Un tomēr arī mani norīkoja zvejā. Māti iekārtoja vecāku sieviešu

brigādē lāpīt tīklus un vīt virves. Sākās viens no maniem drūmākajiem
un trulākajiem trimdas periodiem. Brigādē bijām astoņas meitenes. Zēna

neviena. Par brigadieri norīkoja krievu, kas šeit uz ziemeļiem atkūlies

no Melnās jūras. Aiz zirga ragavām, kurās iekrauti tīkli, virves un citi

darba rīki, arī mūsu nabadzīgā iedzīve, gājām kājām. Bija novembra

sākums, Jeņisejā tikko aizsalusi, sniega maz. Gājām pa upes vidu —

tā tuvāk. Krasti līkumoti, ceļš iznāk tālāks. Ziemeļos vienīgais ceļš —

upe. Vasarā ar laivu vai kuģīti, ziemā ar suņiem vai briežiem. Kilometros

noieto attālumu grūti noteikt. Gājām visu dienu. Vakarā nonācām pie

būdeles, kurā dzīvoja vietējie zvejnieki. Nokritām uz grīdas ar visām

drēbēm un pārlaidām nakti. Agrā rītā ceļu turpinājām. Beidzot

ieraudzījām savu turpmāko mājokli. Milzīga sēkļa galā būda ar izsistiem

logiem un sagruvušu krāsni. Milzīgais sēklis nosēts ar baļķiem. Paldies

Dievam — kurināmā daudz. Mūsu vienīgais vīrietis stikloja logus un

mūrēja krāsni. Mēs gatavojām mālus un malku. Izsalušās un sastingušas

gaidījām mirkli, kad varēs iekurināt un sasildīties. Vēlu naktī ap

iekurināto krāsni saspiedāmics visas kopā un pārlaidām nakti. Būda

izsalusi un nokvēpusi melna un netīra. Visu nākošo dienu tīrījām un

berzām, bet rezultāts bēdīgs. Tad sākās tīklu likšana. Ziemas sākumā

ledus vēl paplāns. Izsist āliņģus varēja viegli un ātri. Pēc brigadiera

norādījuma salikām daudz tīklu un dažādos virzienos. Attālumi līdz tīklu

vietām lieli. No rīta izgājām un vakarā pārnācām. Apģērbtas bijām jau
mazliet piemērotāk ziemeļiem — vateņiem pāri brezenta jaka, kas aiztur

vēju, kājās vaļenki. Bet ar mazgāšanos grūti — ūdens nav, jākausē
ledus. Trauku piemērotu nav. Būdā mūžīga krēsla, dega kaut kāds

kvēpeklis — petrolejā iemērkta dakts. Viss nokvēpis melns, arī mēs

pašas. Ļoti bieži pie mums nakšņoja braucēji no vēl tālākiem zvejas

punktiem, viņi suņu pajūgos brauca uz rajona centru. Ģērbti briežu ādas

apģērbos, gulēja uz grīdas. Suņiem tika vārīts ēdiens, pašiem tēja. Būda

vienmēr pilna garaiņu un dažādu izgarojumu. Ziemeļos katram

ceļiniekam jādod patvērums.

Mūsu vienīgais vīrietis gribēja kādu no mums par saimnieci un

blakusgulētāju. Kad neviena neatsaucās, sakravāja savas mantiņas un

aizsoļoja. Priekšniecība nelikās par mums ne zinis. Šī ziema bija kā

murgs. Liels sals un biežas sniega vētras. Āliņģi aizsala aizvien biezāku

kārtu, sniegā kājas iegrima līdz ceļiem. Nespējām daudzos tīklus
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pārbaudīt, tīkli bija jāmaina, jāžāvē, jālāpa. Mēs nezinājām, nemācē-

jām, nespējām. Šausmināja dzīves apstākļi — netīrība, mūžīgā tumsa.

Radās apātija, negribējās kustēties, negribējās dzīvot. Cilvēki ap mani

bija garīgi sveši. Tīklus pārbaudot, bieži uznāca pēkšņas sniega vētras.

Viss klajums kā balta necaurredzama siena. Vienīgais mūsu glābiņš —

augstais un stāvais krasts aiz mūsu būdas. Nedrīkstējām sajaukt vēja
virzienu, tad atdūrāmies pret krastu. Mājās palikušajiem sniega vētras

gadījumā bija jākurina ugunskurs. Uguns bija redzama cauri visiem

sniegputeņiem. leraugot sārto uguns blāzmu, prieka siltums ieplūda
visā ķermenī. Reizēm tikai brīnums mūs glāba no bojāejas.

Beidzot priekšnieki attapās, ka no mums nav nekāda labuma, un ļāva
atgriezties vecajā dzīves vietā. Atkal biju kopā ar māti. Abas Anniņas

zvejoja Jeņisejas otrā krastā. Viņām brigādē bija vīriešu rokas, vīriešu

prāts, un kopīgi tika apgūta zvejas māka un izkārtota sadzīve. Par viņu
dzīvi tundrā vajadzētu uzrakstīt īpašu stāstu, jo tā bija tik savdabīga,

sarežģīta un neparasta kā Džcka Londona varoņiem Aļaskā. No mazas

mednieku būdeles līdz jaunai pašu celtai mājai. No airu laivas līdz

motora laivai vasarā un diviem suņu pajūgiem ziemā. Izbraukāti milzu

attālumi, meklējot bagātākās zvejas vietas. Anniņas brālis kļuva par

slavenāko zvejas brigadieri visā rajonā.
Kad ziemeļos bija nodzīvoti jau desmit gadi, kādā vasarā,

atvaļinājuma laikā, braucu ciemos pie Anniņas. Reizi nedēļā vai varbūt

retāk mazs kuģītis, kas no zivju pieņemšanas punkta veda zivis uz

zivju apstrādes fabriku, brauca garām Anniņas mājai. Kad tuvojāmies

mājai, kapteinis sāka taurēt, dodot zīmi, ka jābrauc ar laivu pretī.

Kuģītis samazināja gaitu, man bija jāpaspēj ielēkt laivā.

Kuģītim braucot atpakaļ, tiku uzņemta tādā pašā veidā. Mājās —

Anniņa viena ar četrpadsmit suņiem. Kaut gan vasarā suņiem ir

atpūta, ēdiens jāvāra katru dienu. Pārējie bija zvejā uz vairākām

nedēļām, dzīvoja teltīs. Apbrīnas vērti bija šie cilvēki, kuri spēja

uzvarēt ziemeļu dabu, sevi un apstākļus. Nedēļu, ko nodzīvoju šajā

mājā tālu no cilvēkiem, izjutu bezgalīgu brīvību. Bija vasaras sākums,

laiks mierīgs un saulains, jutos kā nereālā pasaulē.

1947. gada maijā man laimējās tikt pie vieglāka darba. Vietējā
tirdzniecības kooperatīva galvenais grāmatvedis man piedāvāja darbu
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grāmatvedībā. Baidījos par savu krievu valodas rakstību, bet noriskēju.
Tā sākās mans darbs siltumā un cilvēcīgākos apstākļos. Ātri ielauzījos

grāmatvedības mākslā. Galvenais grāmatvedis bija armēnis. Esmu

viņam pateicību parādā.

Par rajona tirdzniecības kantora galveno grāmatvedi sāka strādāt

gruzīns. Kādā dienā kopā ar dokumentiem saņēmu no viņa vēstuli, kurā

rakstīts, ka viņu bezgalīgi pārsteidzot mana līdzība ar viņa meiteni

(latvieti), kas gājusi bojā pirmajās kara dienās dienvidos. Vēstule bija

skaista, ar sāpīgu noskaņu. Bet ko darīt man? Kā varu līdzēt? Viņam
ir sieva un meitenīte. Jutos ļoti neērti, sevī pārdzīvoju, biju ļoti kautrīga.

Centos izturēties, it kā vēstules nebūtu. Bet vēstules tika rakstītas vēl.

Beidzot saņēmu visu savu drosmi un izdevīgā brīdī lūdzu nerakstīt, jo

nav jēgas plēst vecas rētas. Viņš solījās mani vairs netraucēt un savu

solījumu turēja. Domāju, ka būšu viņu aizvainojusi, biju dzirdējusi, ka

gruzīni ir ātri, neapdomīgi un temperamentīgi. Pielaidu domu, ka tikšu

atlaista no darba. Bet nē, šis labais cilvēks iekārtoja mani papildus darbā

par neliela tirdzniecības kantora bankas operāciju finansisti. Priecājos,

jo iztikt ar manu mazo aldziņu mums abām ar māti nebija viegli.

Saņēmu no viņa arī sīku bankas operāciju aprakstu. Paldies, labais

cilvēk, par smalkjūtību, labestību, palīdzību!
Savos trimdas gados sastapu arī daudz ļaunu cilvēku. Lielākā daļa

mūsu priekšnieki bija ļoti zemas kultūras cilvēki. Viņiem galvā

perinājās tikai viena doma, kā iegūt kādu rubli pudelei. Alkohols šeit

bija Dieva vietā. Dzēra gan vīri, gan sievas. Un šie nodzērušies

priekšnieciņi, jūtot mūsu garīgo pārākumu, ar sevišķu baudu centās

mūs pazemot. Jā — tas bija viņu spēkos, un to viņi izmantoja, it

sevišķi pirmajos gados, kad nebijām vēl attapušās no šoka. Atceros,

mūsu ciematā tika nometināta kāda krieviete no Maskavas pēc soda

izciešanas nometnē. Viņa bija strādājusi Parīzē Padomju sūtniecībā.

Sīka, maza auguma, ļoti interesants cilvēks. Daudz no viņas dzirdēju

par Maskavas teātriem. Priekšniecība viņu norīkoja par sargu pie

pāris sakņu dobēm. Kādam trakajam bija ienākusi galvā ideja ziemeļos
izaudzēt salātus un redīsus. Ciematā bija arī pāris gotiņu, kas brīvi

staigāja un reizēm iemaldījās šajā brīnumdārzā. Protams, sīkai

sievietei — pilsētniecei — no ragainā lopiņa bija bailes. Un visam

ciematam viņa kļuva par apsmieklu. Bet kā šie smējēji izskatītos

Parīzē sūtniecības krēslos?

Arī mūsu komandanti, pie kuriem reizi mēnesī vajadzēja ierasties

reģistrēties, bija rupji un aprobežoti. Bet laikam jau tādi noderēja
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pastāvošajai sistēmai. Atceros, viens no viņiem pirmajos gados gribēja
mani piespiest palikt par ziņotāju. Viņu interesējot viss, ko mēs

runājam, pat ko mēs domājam. Vai tiešām viņš ticēja, ka mēs esam

spējīgi dziedāt slavas dziesmas viņa iekārtai? Savā toreiz vēl pavājā
krievu mēlē centos šo domu viņam ieskaidrot. Toreiz nezināju, ka

par to varu dabūt gadus. Bet laikam mana valoda, paldies Dievam,

bija pārāk nesakarīga un nepareiza. Sadusmoties viņš sadusmojās un,

vicinādams revolveri, solījās man deniņos «iztaisīt caurumiņu».
Beidzot dusmās izdzina no kabineta. Vairākus gadus vēlāk, kad

apprecējos, no sava vīra uzzināju, ka daļēji viņš šim komandantiņam
ir atspēlējies. Vīrs Latvijā vasaras pavadījis Lielupes tuvumā un

iemācījies braukāt ar jahtām un rīkoties ar burām. Un šeit, ziemeļos,

izgatavojis buras laivai un izvadājis produktus pa zvejas punktiem.
Vienā tādā reizē komandantiņš licis viņu aizvest uz rajona centru.

Vīrs viņu nosēdinājis laivas priekšgalā un laivu vadījis tā, ka visu

ceļu viļņi vēlušies komandantam pāri. Galā nonākot, viņš bijis slapjš
un nosalis, ka zobi vien klabējuši.

Vairākus gadus dzīvoju kopā ar brīnišķīgu cilvēku — Daukšs

kundzi. Viņas dzīve raibu raibā, bet labestība, gudrība, gaišums, kas

staroja no viņas, palīdzēja katram. Dzimusi Pēterpilī, tēvs vācietis,

māte francūziete. leguvusi labu izglītību, pārvaldīja vācu, franču, krievu

valodu. Pēc Februāra revolūcijas piedalījusies Pēterpils mutuļojošajā
dzīvē. Studentu sanāksmēs, dažādās sapulcēs, skrējusi klausīties pat

Ļeņinu. Bet, kad sākās izrēķināšanās ar inteliģenci, abas ar māsu,

paņēmušas vienu pauniņu pie rokas, atstājušas māju. Sakarā ar

baltgvardu atkāpšanos abas pārvietojušās no pilsētas uz pilsētu. Ceļā

māsa mirusi ar tīfu. Daukšs kundze iepazinusies ar latvieti — pulkvedi

Daukšu — un apprecējusies. Atkāpjoties uz zirga muguras pārvarēti

milzu attālumi cauri visai Sibīrijai līdz Vladivostokai. No Vladivostokas

kopā ar Imantas pulku apkārt pusei zemeslodes jaunā Daukšu ģimene

ieradusies Latvijā. Latvija kļuva Daukšs kundzei par dzimteni, viņa

pilnībā apguva valodu un latviskā garā izaudzināja divas meitas un

dēlu. Daudz tiku dzirdējusi stāstus par dzīvi Daugavpils cietoksnī.

1941. gada 14. jūnijā apcietināts vīrs un izsūtīta pati kundze. Bērni

nebijuši sarakstā, un Daukšs kundze stingri uzstājusi, lai bērni paliek
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Latvijā. Otro reizi dzīvē atstātas mājas, izjaukta ģimene un atkal

viena svešumā, bet šoreiz jau gados. No kurienes šajā cilvēkā

saglabājās tāds gaišums un spēks? Meitas bija nokļuvušas Austrālijā,
dēls Amerikā. Pati Daukšs kundze pēc atgriešanās Latvijā 1957. gadā

pēc vairākiem gadiem saņēma atļauju braukt pie meitām. Tagad viņa
atdusas Austrālijas zemē. Pēterpils—Sibīrija—Vladivostoka—Latvija.
Atkal Sibīrija—Tālie Ziemeļi—Latvija—Austrālija. Loks noslēdzies.

Paldies par gudrību un gaišajiem brīžiem!

Sāka pienākt vēstules no mājām. Pirmā sajūta — izbrīns un tāda

kā sāpe, ka dzīve bez mums rit tālāk. Naivi! Bet fakts! Mazā māsa

jau gāja vidusskolā, viņas dzīvīte arī grūta, bez ģimenes, bez līdzekļiem,
bez noteiktas dzīves vietas. Vajadzēja pārtikt no tēva māsas mazajiem
ienākumiem. Tante bija saņēmusi tēva zīmīti, kas bija izmesta pa

vagona logu, kurā tēvs lūdz izaudzināt viņa mazo meitu par godīgu
cilvēku. Un tante centās šo lūgumu izpildīt, jo savu brāli dievināja.
Pēc vidusskolas beigšanas māsa nolika eksāmenus augstskolā, bet kā

«tautas ienaidnieka» meita netika uzņemta. Sāka strādāt.

Saņēmu vēstules no savas skolas biedrenes, kas nebaidījās zaudēt

savu labo vietu ministrijā. Viņas vēstules es ļoti gaidīju, jo tās mani

informēja par visu, kas notika teātros. Saņēmu arī viņas sūtītās grāmatas.
1950. gadā pēkšņi mūsu komandants atcerējās, ka šeit esmu atsūtīta

smagam fiziskam darbam, nevis sēdēšanai kantori. Aizsūtīja mani

darbā uz kolhozu Jeņisejas otrā krastā. Māte palika atkal viena,

domājām, ka tā man vieglāk būs atgriezties. Jaunā vietā iepazinos

ar savu nākošo vīru. Mūs norīkoja malkas sagatavošanas brigādē.
Braucām ar laivu pa Jeņisejas attekām, meklējām baļķus, taisījām

plostu. Sākumā nakšņojām krastā teltīs, bet, kad plosts jau bija paliels
un drošs, pārcēlāmies uz plosta. Bija ziemeļos neparasti silts pavasaris.
Brauciens likās skaists. Krastos redzējām zaķu ģimenes. Bija atlidojuši

gulbji, zosis un pīles, kas šeit īsajā vasarā steidza perēt mazuļus.

Protams, šo pasauli skatīju ar citām acīm, jo bija atnākusi mīlestība.
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Rudenī mums atļāva atgriezties Karaulā, jo māte slimoja. Mani

pieņēma darbā par galveno grāmatvedi rajona vietējā rūpkombinātā.

ledeva atsevišķu istabiņu. Vīrs strādāja celtnieku brigādē kā briga-
dieris. Dzīve kļuva mazliet vieglāka.

Gāja mūsu labākie gadi. Garās ziemas nomainīja īsās vasaras.

Sniega vētras un salus nomainīja odu bari.

Strādājot vietējā rūpkombinātā, pie mums sāka strādāt par plānotāju

cilvēks, kurš bija desmit gadus nosēdējis lēģerī un tagad atsūtīts šeit

uz mūža nometināšanu. Pēc tautības krievs. Strādājis Arhangeļskā par

partijas pirmo sekretāru. Pilsētas izmeklēšanas cietumā ilgi mocīts,

spīdzināts, kamēr izspiesta atzīšanās visādos izdomātos grēkos. Mājās

palikusi sieva un meita. Ticība komunisma ideāliem zudusi pilnībā.
Stāsti par Arhangeļskas izmeklētāju darba metodēm bija šausminoši.

Strādāts ticis tikai naktīs pēc pamatīgas iestiprināšanās bufetē. Koka

māja drebējusi no sitieniem un kliedzieniem. Izgājis šai ellei cauri, šis

cilvēks savā attieksmē pret visu bija tik godīgs un tīrs, ka viņu varēja
tikai apbrīnot. Pēc Staļina nāves viņš aprakstīja Padomju Savienības

galvenajam prokuroram visu savas tiesāšanas farsu un tika reabilitēts.

Atgriezās ģimenē jau vecs vīrs. Vairākus gadus sarakstījāmies, bet

tagad vairs vēstules nepienāk.

Vietējā vadība sāka latviešus cienīt. Latviešu cītība, godīgums,
kārtība pārsteidza un, protams, patika. Rajona labākie zvejnieki,
labākie celtnieki, labākie strādnieki bijām mēs — latvieši. Latviešu

zvejnieku brigādes nodeva tonnām zivis — tādi daudzumi līdz šim

nebija pierasti. No februāra līdz maijam mūsu ciematam pretī

Jeņisejas visdziļākajā vietā parādījās milzu daudzumos zivis, līdzīgas

salakai, saucās zubatkas (ar asiem zobiem). Sabrauca zvejnieki no

visām salām un malu malām. Tā bija sezonas zveja. Dzīve Karaulā

līdzinājās Klondaikai. Tīkli tika salīkti garā joslā viens aiz otra — un

visi pilni. Zvejnieki pārvietojās suņu pajūgos. Viss ciems pilns ar

zvejniekiem un suņiem. Ari mēs ar vīru vakaros un svētdienās

pārbaudījām ieliktos pāris tīklus, lai būtu zivis ēšanai. Arī mums jau

bija četri sunīši braukšanai. Mūsu draugi apmetās mūsu pirmajā
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apmetnē Tolstij-Nosā, jo toreiz uzceltās mājiņas stāvēja tukšas. Svētdienā

braucām pie draugiem ciemos. Ēdām pašu kūpinātas zivis, vakaros

gājām uz klubu dejot. Bijām vēl jauni, un gribējās priecāties. Rīkojām

suņu pajūgu skriešanās sacīkstes. Bet zveja ziemeļos prasīja necilvēcīgu
darbu. Visu dienu pār āliņģi salīkušiem katra zivtiņa ar kailām rokām

no tīkla jāizmudžina. Jābūt veiklībai un ātrumam, jo tīkls nāk ārā no

ūdens silts, bet gaisā pie zemās temperatūras sasalst, un tad pirksti

pieskaroties nežēlīgi salst. Āliņģim vēja pusē uzstāda brezenta aizsegu.

Sunīši, sagūluši apkārt kamanām, līdz vakaram tiek iepurināti sniegā —

tā siltāk. Uz māju brauciens ir straujš un ātrs, tikai turies pie kamanām

1955. gadā mātei atļāva aizbraukt pie mazās māsas ciemos. Māsa jau

bija precējusies. Atļauja tika iedota uz gadu. Māte tūlīt iesniedza lūgumu

par palikšanu dzimtenē. Ar lieliem pārdzīvojumiem tas izdevās. Tad ari

man un vēlāk vīram izdevās saņemt atļauju atgriezties mājās.
Brīva cilvēka pasi saņēmu 1956. gadā, bet vīram atļaujas vēl nebija,

tādēļ bijām spiesti vēl vienu ziemu pārciest ziemeļos. Bija grūti un

viegli reizē. Grūti, jo gribējās steigties uz mājām, bet viegli, zinot, ka

vari aizbraukt. 1941. gadā mūs atveda par brīvu, bet mājās vajadzēja
braukt par savu naudu. Ceļš tāls un dārgs. Atlikušo ziemu cītīgi

krājām. Vīrs labi pārzināja celtnieka darbu, atvestas bija somu

saliekamās mājiņas. Ar vīru slēdza līgumus dažādas organizācijas, un

ārpus darba laika viņš ar savu brigādi lika šīs mājiņas kopā. Gada

laikā nauda bija sakrāta. 1957. gada jūlijā es atstāju Karaulu. Vīrs

atbrauca augustā, jo bija jānobeidz darbs. Kad pasta kuģītis attālinājās

no krasta, tālumā upes līcī bija redzams kapa uzkalniņš, kur palika
māsa. Palika un reizē bija ar mani. Braucu mājās bez ilūzijām. Man

bija deviņpadsmit gadu atbraucot un trīsdesmit pieci aizbraucot.

Sapratu, ka laiks ir cits un dzīve dzimtenē arī būs cita.

Atkal Jāzeps:
<Jk laiks un darbs nes izlīdzni iekš sevis,

Tik savā tagadnē, ne nākotnē.

Un tur tiem izlīdzne, ka viņi pāriet,
Nav vēlāk atmaksas, jo laiks ir irts:

Gar to, kas bij, tam daļas nav — viss pāriet!»



271

Valija Vasariņa

TĀ TAS SĀKĀS

1941. gada vasara.

Bija ļoti skaists jūnija mēneša vakars. Zālājā bāliem ziediem lepojās

pujeņu krūms. Siltais vakars un apziņa, ka tuvojas Jāņu diena, viesa

visos priekšsvētku sajūtu.

Aizgājām gulēt diezgan vēlu, mēs, lielie, ap divpadsmitiem nakti.

Tas varēja būt ap diviem naktī vai arī drusciņ vēlāk, kad pie mājas
ārdurvīm atskanēja stipri klauvējieni. Vīrs uzcēlās un gāja skatīties,

kas noticis. Arī vīratēvs piecēlās un ļoti satraukts jautāja, kas tur ir.

Atbildes vietā pie guļamistabas durvīm nostājās viens kareivis ar

šauteni, bet civilā tērpies pilnvarotais paskaidroja, ka jābraucot mums

visiem projām. Mašīna, kas vedīs, esot sētā. Jāsapošoties ātri. Uz

kurieni vedīs? Nezinot. Daudz mantu līdzi nevarēšot ņemt — mašīnā

jau citi gaidot.

Ko mēs varējām paņemt līdzi no drēbēm? Man un bērniem bija

tikai tās drēbes, ar kurām iepriekšējā reizē atbraucām uz Līgotņu

mājām ciemos. Maizi? Kā par nelaimi, tikai nākošajā nedēļā bija

nolemts braukt uz dzirnavām un samalt rudzus. Paņēmām maizi, cik

bija. Otrā dienā būtu cepusi. Mazā, mazā maisiņā bija nedaudz balto

miltu. Paņēmām to. Ko vēl? Ko nu varēja, savilkām mugurā. Nedaudz

kafijas. Mūs visu laiku skubināja — ātrāk, ātrāk. Ārā jau svīda

gaismiņa. Mūs ne mirkli neatstāja divatā ar vīru. Bet tad, kad vīrs

sēdināja mašīnā bērnus, pilnvarotais nostājās man blakus pie loga un

sacīja: «Jūs ar savu dēlu varat palikt. Mēs zinām jūsu vecākus.» Mani

vecāki bija komunisti. Bez kādas šaubīšanās atbildēju, ka braukšu

līdzi. Radās mirklis, kad varēju to pasacīt vīram. Jau bija gaišs. Agrs

rīts. Mašīnā aiz borta bija redzami tie, kuri jau pirms mums tur

sasēdināti. Mums patiešām bija palicis maz vietas. Un kur nu vēl

mantas? Tas bija tik skumīgs, tik bezcerīgs skats.

Vēl bija jānokārto formalitātes. Pilnvarotais sastādīja mantu

sarakstu un prasīja, kam novēlot to pārvaldīt. Vīrs pagriezās pret
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mani un sacīja: «Atstāsim tavai mātei.» Es piekritu. Tika abpusēji

parakstīts dokuments, un mēs pēdējie iesēdāmies automašīnas kravas

kastē.

Lielākā daļa no visiem braucējiem sēdēja atmuguriski un ar asarām

noskatījās garāmslīdošajās ainavās — pazīstamajos laukos, ceļos,

mājās.
Kad pirms tam tiku prasījusi pilnvarotajam, uz kurieni mūs vedīs,

viņš atbildēja, ka nezinot. Vai nāca kādam prātā, ka uz Sibīriju varētu

vest tā apģērbtus cilvēkus?

Blakus Līgotņu mājām atradās mašīnu-traktoru stacija. Tur bija
telefons (mājās nogrieza). Palūdzu pilnvaroto, lai atļauj piezvanīt mātei

un pasacīt, ka mēs aizbraucam. Atļāva. Karavīrs atnāca līdzi, drīkstēju
tikai pateikt, ka mēs aizbraucam. Vairāk sarunāties neļāva.

Ardievu, meži, lauki, ardievu, ziedi, bites. Ardievu viss, kas tuvs,

un ardievu tie cilvēki, kas bija mīļi.
Un tad — īecavas stacija. Ļaudis raušus izrauj no mašīnām. Vienas

rokas sniedz bērnus, citas saņem pretī. Daudzi vagonu sastāvi.

Sarkanie lopu vāģi — kā parasti saka. Pie katra vagona vaļējām
durvīm pieslietas nelielas trepītes. Vecas sievietes un vīrieši nevar

vieni paši uzkāpt — tiem palīdz pārējie. Asaras, asaras...

Kad vagonā vajadzīgais ģimeņu un cilvēku daudzums ievietots —

durvis aizveras un no ārpuses tās aizslēdz. Tagad ir atkal puskrēsla,
tikai tik gaismas, cik ienāk pa diviem lodziņiem. Otri divi ir aiztaisīti

ciet. Apdzīvojamās platības ierīkotas divos stāvos. Mēs atrodamies

augšējā. Visi ir apjukuši, izjūt lielu nelaimi. Kas te notiek, kāpēc tā?

Tad atveras durvis un kāds pavēl visiem ģimenes galvām iziet ārā.

Durvis atkal aizšaujas ciet, un mēs spriežam, ko viņiem tur varētu

teikt. Viena no sievietēm saka: «Mums viņus vairs neredzēt...

Pavisam!»

Visi sevī sabruka un gaidīja, cerēja... Atkal atvērās durvis. Ak Dievs!

Tā bija mana māte. Viņa atgādājusi divus maisus ar drēbēm, ceļ tos

augšup. Es tos velku iekšā. Viņai bez pārtraukuma birst asaras...

Birst un birst... Neko nevar parunāt, varbūt arī nedrīkst. Pilnvarotais,

kad māte aizgājusi, vēlreiz prasa, vai negribu palikt, atbildu, ka nē.

Un tad vēlreiz atveras vagona durvis. Negaidīti pienāk klāt mans

vīrs. Viņš atdod savu gredzenu un zelta kabatas pulksteni. Es savukārt

iesienu lakatiņa stūrī kafiju un to iedodu viņam. Un tas ir viss. Vairāk

mēs neredzējāmies.
Beidzot vilciens sāk kustēties. Labi nevaru vairs noteikt, bet domāju,
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ka tā bija pēcpusdiena. Ceļā uz Daugavpili kaut kur vēl vilciens

apstājās, mums atvēra durvis. Gar vagoniem gāja sievas ar kannām,

prasīja, kur ir bērni, un deva pienu. Izrādās, ka tās ir tuvējo māju
saimnieces. Pienu! Jā, par to visi bijām piemirsuši. Bet tagad to

vajadzēja aizmirst pavisam. Un daudz ko aizmirst. Aizmirst? Nē, to

nevarēja.
lebraucām Ačinskā. Ne jau pašā pilsētā, bet kaut kur nomalē.

Vilciens ieslīdēja lielā, iežogotā laukumā. Augsta, šķirbaina dēļu sēta.

Vidū divas barakas. Tur novietoja ievestās ģimenes. Taču mums tur

vairs vietas nebija, un mēs palikām ārpusē. Laiks bija silts un saulains.

Tomēr visi likās it kā atviegloti. Var pastaigāt, aiziet uz M un Ž

apzīmētā aizžogojumā, lai gan arī tur nebija brīvas vietas. Piedodiet,

ka es par to stāstu, bet mēs braucām «lopu vāģī», tur katrā vagonā

pie tām durvīm, kuras nevēra vaļā, bija grīdā izzāģēts caurums un

virs tā ierīkots sēdeklis. Bet mūsu sabiedrībā bija jaunas meitenes,

jauni puiši, veci cilvēki. Visi gaidīja nakti. Bet kā tad dienā? Kāda

jaunekļa māte neizturēja, ziedoja savu palagu un šo «stūrīti» aizsedza.

Tā
nu arī līdz Ačinskai nobraucām. Visi tomēr jutāmies noguruši,

varbūt no gaisa maiņas. Bet te tikko spīdēja saule, atkal neliela

Ketusgāze. Mazie bērni guļ, lietus sitas sejā. Paņēmu lietusmēteli, kas

bija līdzi, pārliecos viņiem pāri. Pēc tam atkal saule.

Mums atbrauca pakaļ kolhoza «Trudnovo», sādžas nosaukums

Turgeņeva, važoņi — večuki. Nelieli zirdziņi, kā viņi mūs aizvedīs?

Ai/veda.

Skaists palika atmiņā vienkāršais grubuļainais ceļš caur taigu,

brīvdabā augošās pujenes, dzeltenās lilijas. Visapkārt tik daudz smaržu

un ziedu un vēl vairāk «mošķu» — sīkie kukaiņi, kas lien degunā,
acīs, ausīs, aiz kakla un tā sakož, ka āda uzpampst un sūrst. Mūsu

kučieriem bija tādas cepures kā dravniekiem — ar melnu tīkliņu. Tā

nu mēs braucām, līdz ieraudzījām Turgeņeva vārdā nosaukto sādžu —

15—20 apaļbaļķu mājeles ar žogiem. Bet es domāju, ka tik slavens

vārds — vajadzēja būt kaut kam lielākam.

TRUDNOVĀ (TURGEŅEVA) 1941.—1942. g.

Atveda četras ģimenes — Bedekere — strādīga un rūpīga divu

bērnu māte, Reņģes — māte ar meitu pianisti un vedeklu, kurai bija

ļoti skaista balss, Vidzemes saimniece Švīkule ar māti un trim dēliem
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un mēs — četri cilvēki. Mūs sadalīja pa vietējo iedzīvotāju ģimenēm.
Tās trīs ģimenes drīz dabūja «saimnieku», bet mūs, sešus cilvēkus,

liekas, neviens īsti nevēlējās. Beidzot priekšsēdētājs sarunāja pie vienas

atraitnes, kurai bija divas palielas meitenes. Pagaidām. Pēc kāda laika

solījās sarunāt citu saimnieci. Nu ko, vajadzēja ierīkoties. Tā bija

paliela, tukša māja, viena istaba. Tukša, nabadzīga. Vienā kaktā lāva,

mēs tur visi sagūlām rindā. Saimniece ar meitām uz krāsns.

Tiešām — pēc kāda laika mūs pārcēla uz ciema sekretāres māju.

Priekšistabā, kas bija lielāka, dzīvojām mēs, blakus mazajā — viņa

ar māti. Un atkal kaktā mums bija lāva. Kiršteina meitenes vēl

skaitījās pie mums. Un tā mēs visi sagūlām rindiņā, izņemot vecotēvu,

kam otrā kaktā bija gulta.

Pirmajā vakarā, kad visi ļoti gribēja padzert tēju, mēs vārījām ūdeni

konservu bundžā un pēc kārtas padzērām ies. Lūk, ko nozīmēja, ka

nepaņēmām līdzi traukus. Tā nu manā aprūpē bija četri bērni. Juris

3 gadus vecs, Jānis 4 gadiņi, Elga 8 gadi un Egīls 10 gadi. Kad vīri

neatgriezās vagonā, daudz ko pārdomāju. Vispirms to, ka neprotu

nokārtot ikdienišķas lietas, kuras līdz šim bija vīra ziņā. Tad to, ka

man jāatbild par bērniem un ka nedrīkstu būt gļēva, jācenšas būt

taisnīgai. Un, kad vilcienā mazais Jānītis nu bija šķirts no savas īstās

mātes un apķērās man ap kaklu tāpat kā Juris, tad zināju, ka stingri

jāturas pie godīguma principa un priekšroku nedrīkstu dot nevienam.

Un tā mēs sākām te dzīvot. Taču ar vectēvu kļuva arvien sliktāk.

Viņam pirms pusgada bija iespēris zirgs, un pēc operācijas viņš palika

ar vienu nieri. Bija vajadzīgs piens un viegli, labi ēdieni. Bet mums

nebija tik daudz naudas. Tās putras, kuras es varēju vārīt, viņš ēda

ļoti maz, gulēja savā gultā. Pienu dabūju pirkt. Bija vēl vasara.

Aizbraucu kolhozniekiem līdzi uz centru — Kozuļku, 60 kilometru

attālumā. Aizgāju uz lekšlietu daļu un prasīju ārsta palīdzību. Man

atsacīja: «Mums nepietiek ārstu karā, šeit ārstu nav.» Saprotami, bet

nežēlīgi. Drīz pēc tam vecaistēvs nomira. Viņu apglabāja vietēja

kapsētā. Kolhozs deva dēļus zārkam. Tagad mēs palikām pieci. Vīns

mira turpat mūsu klātbūtnē, vakarā. Bērni sēdēja pie manis, un mēs

klusu sačukstējāmies. Es saimniecei lūdzu, lai atstāj durvis uz viņas

istabu vaļā. Tad mēs šajā svešajā vietā justos mazāk atstumti. Viņa

aiztaisīja durvis ciet. Mēs pamazām nogurām un aizmigām.

Mēs, jaunākās sievietes, tikām aicinātas kolhoza darbos. Griezām

mašīnu un vētījām graudus. Ravējām laukus. Ak, kādas auzas izauga.

Pāri manam augumam. Kā mežs. Nopļāva lauku, gājām vākt,
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nepaspējām. Uznāca sniegs. Tā arī viss palika. Gājām septiņus
kilometrus uz kādu citu lauku. Jēgas tādai staigāšanai nebija. No

mājas sievas iziet, kad izslauktas govis, pa ceļam jāatpūšas. Aizejam

gandrīz pusdienas laikā. Pusdienas. Perekurs. Ugunskurs. Jaunās

meitenes visādi jokojas. Mēs jau ģērbjamies tajā, kas mums ir, bet

vietējās sievietes tā, kā vajag. Kaut kādās garās biksēs, kas ieautas

apavos un apsietas tā, lai neiet klāt knišļi. Ap kaklu viss cieši savilkts.

Kad galvā vēl bitenieka cepure, var lieliski strādāt. Bet šo nepatīkamo

mušiņu vienmēr nav. Viss atkarīgs no vēja virziena un dūmiem, no

tā, vai ir rīts vai vakars. Tad, kad mēs uz šejieni atbraucām, vietējā
ciema veikaliņā bija cepumi — prjaņiki. Visi tos nopirka, bet, ja
vēlējās vairāk, otru reizi, tad nedeva, sacīja, ka pašiem kolhozniekiem

arī vajadzēšot. Tur bija sāls, sērkociņi un visādi nevajadzīgi sīkumi.

Par kādu trauku — bļodiņu, karotīti, nazi, šķīvi vai spaini — nebija
ko domāt. Dzīvojām ar lienētiem traukiem un to mazumu, kas

paņemts no mājām. Bet tie prjaņiki bija tādi paši, kādi vēl tagad
dažreiz ir veikalos. Nav slikti, bet, kad tos redzu, man tie asociējas
ar nabadzību.

Vasaras vakaros pirms tumsas izgājām pastaigāt pa sādžu. lelas

galā bija neapdzīvotas, pusizārdītas mājas. lesēdāmies logu ailēs, un

Gaida Reņģe kaut ko uzdziedāja. Viņa bija neliela auguma gaišmate,

spēcīgi uzrautu mazu degunteli, bet tik skaistu balsi, ka mēs viņu
lūdzām dziedāt vēl un vēl. Neatceros vārdā puisi, kurš arī mīlēja
piebiedroties. Tas paņēma līdzi kaut ko līdzīgu mandolīnai, uz kuras

vairs bija tikai viena stīga. Viņš strinkšķināja ritmu krievu «častuš-

kām» un ar plaukstu sita pa instrumenta koka daļām. Vēlāk,

tuvojoties ziemai, Gaida aizgāja pie viņa dzīvot kā sieva.

Ziemai uznākot, visiem bija grūti ar pārtiku, Gaidai personīgās

mantas, ko mainīt, nebija. Tas puisis bija mednieks, taigā šāva vāveres.

Viņu mājās vienmēr bija pietiekoši gaļas zupas vai sutinātas gaļas.
Un mēs neviens Gaidu nenosodījām.

Jā, mēs mainījām, ko tikai varējām. Oktobra svētkos krievu jaunieši
gāja pa kolhoza ieliņu un dziedāja. Gāja saķērušies vienā rindā. Kāda

no meitenēm bija uzvilkusi manu rozā kombinē virs vatētajām biksēm,

kājās velteņi, mugurā vatenis, bet ap galvu biezs adīts lakats. Pārdodot

kombinē, nevarēju iestāstīt, ka tā nav kleita.

Kolhoza priekšsēdētājs deva mums zirgu, ar ko braukt uz citiem

kolhoziem, kur varētu iemainīt miltus vai labību.

Un tā mēs reiz vasarā kādā svētdienā izbraucām cerību pilni kaut
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ko dabūt. Mēs bijām divas — Švīkule un es. Ceļu mums pastāstīja,

kolhozu atradām. Švīkule bija turīgāka, vienmēr prata iestāstīt un

pārdot. Man tik labi neveicās, bet es arī biju dabūjusi mazu kulīti

ar putraimiem. Šis kolhozs bija krietni lielāks par mūsējo. legājām

namā, kur pašreiz svinēja kāzas. Pavērās vienas durvis —
liels galds,

piekrauts pilns ar ēdamo, bet neviena cilvēka. Kaut kur blakus istabā

trokšņo un kliedz, smejas un dzied. Ar vārdu sakot — kāzas. Bet

mēs stāvam priekšnamā, kura kaktā pie durvīm stāv spainis ar trauku

samazgām, tajās peld lieli maizes gabali. Tik lieli un tik vilinoši, ka

gribētos iebāzt kabatā vai apēst turpat uz vietas. Švīkule ik pa brīdi

skrien skatīties, vai kāds neurķējas pa mūsu vezumu. Es vienu tādu

brīdi izmantoju un, attaisījusi durvis, pieeju pie klātā galda, paķeru
maizes gabalu. lebāžu aiz vateņa — tas bērniem. Pēc tam Švīkule

sūta mani ārā, lai paskatos vezumu. Pie sevis nodomāju, kas tur ko

skatīties, kad neviens cits nestaigāja. Kad ienāku atpakaļ, pamanu,

ka arī Švīkule bijusi tai istabā un paņēmusi gabalu maizes. Tā mēs

viena otrai savā grēkā atzināmies. Beidzot parādījās arī kāds no ļaužu

pulka. Noskaidrojās, ka nevienam nav laika un neko nevajag.
Braucām prom. Ceļā pamanīju, ka mana putraimu kulīte pazudusi.

Pavaicāju, vai Švīkulei arī kas paņemts. Nē, liekoties, ka viss esot

vietā. Nu, protams, man slepus nobira asara.

Un tad braucām vēlreiz atkal uz citu kolhozu, spriežot pēc māju

daudzuma, tas bija lielāks. legājām pašā pirmajā mājā ceļa — ielas

sākumā. Viena istaba tukša. Bija gan galds, soliņš un kādi spaiņi.
Pie lielās krievu krāsns uz kārts gala viegli līgojās šūpulis, iekārts

visos četros stūros. Nenosakāmas krāsas drēbītēs (negribas teikt

lupatās) gulēja bērniņš — tik maziņš, tik sīciņš kā kamoliņš. Mūs

ieraudzīdama, māte smagi piecēlās no sola. Izstāstījām savu vajadzību,
jau iepriekš saprazdamās, ka te ir vislielākais trūkums. Painteresējā-

mies, cik vecs ir bērniņš. «Vakar piedzima.» — «Un jūs staigājat?»
«Ko lai es daru? Esmu viena pati. Gotiņa jāizslauc, mazais mani ir

tā sakodis, ka sāp krūtis.»

«Kā tā? Kāpēc kož?»

«Viņš piedzima ar zobiem. Nemaz nezinu, ko darīt.»

Radās dīvaina sajūta. Bērns — laime. Bet nabadzība liela —
val

izturēs? Ja nu vienīgi gotiņa palīdzēs. Atcerējos kaut kur lasīto, ka

Napoleons esot piedzimis ar zobiem. Vai te būs jauns Napoleons?

Nevajag! Kaut būtu Cilvēks.

Kur vien mēs iebraucām, mums norādīja, lai griežoties pie
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klētnieces. Acīmredzot tā bija turīgākā sieva sādžā — krāsns mutē

un ap krāsni podi, spaiņi, ūdens muca, rīki ogļu bakstīšanai, podu

cilāšanai kruķis. Daži krēsli, ēdamgalds ar solu pie sienas. Dvieļi.
Kaktā, mazliet ēnā, svētbilde. Krēslai iestājoties, aizdedzināja petro-

lejas lampu.

Klētniece ar Švīkuli klusītēm aprunājas, un abas vienojas — esot

jāpagaida. Nu labi, ja jāgaida, gaidīsim. Paiet stunda, divas, trīs. Man

no noguruma nāk miegs, gribas likties turpat uz sola un gulēt. Bet

klētniece tik iziet un atkal ienāk, un atkal iziet. Šad tad viņas ar Švīkuli

sačukstas. Kad jau gandrīz divpadsmit naktī, Švīkule saka: «Vasariņ, tev

jābrauc mums līdzi.» Uz kurieni un kāpēc? «Pēc graudiem. Viņai taču

te mājās nav. Graudi atrodas klētī. Ko tad es viena?»

Nu labi, braukšu arī, lai gan labāk gulētu tepat siltā istabā. «Mantas

neatstāj, ko var zināt,» viņa vēl nosaka. Un es, paņēmusi savu sīko

pauniņu, izeju līdzi ārā un sēžos ragavās. Ļoti skaidra, zvaigžņota
nakts. Pie debesīm spožs mēness. Bet sādžas logos nevienas uguntiņas,
ārā nevienas dzīvas dvēseles. Klētniece paņem grožus savās rokās un

paskubina zirgu. Izbraucam no sādžas un dodamies aiz kāda uzkalna.

Te pēkšņi parādās līdz šim neredzēta liela, gara ēka — klēts ar

uzbrauktuvi vienā galā. Klētniece veikli uzskrien augšā, atslēdz un

atver durvis kā vārtus un aicina braukt augšā. Tā ir ļoti liela telpa,

piekrauta ar labības maisiem. Zirgam ar ragavām ir ērta apgriešanās.

Darījums nodarīts. Mēs braucam lejā no otrā stāva. Te zirgs neprot

noturēties, varbūt ragavas sitas pret kājām. Viņš noskrien lejā tā, ka

koka uzbrauktuve dun un skan nakts klusumā, it kā simtiem mucu

dauzītu, cilvēkus modinot no miega.
Kad esam lejā, Klētniece parāda ceļu, pa kuru jābrauc, neiegriežoties

kolhozā. Pati teciņus aizsteidzas pāri kalnam uz mājām. Esam ielejā,

pie aizsalušās, apsnigušas upītes. Tepat arī dzirnavas, klusas un

tumšas. Apkārt piesniguši koki. Un tikai pēc laba brīža īsti apjēdzu,

kādās briesmās varējām būt, ka arī es esmu piedalījusies zādzībā,

par kuru sodīja ar divdesmit gadiem cietumsoda. Bet Švīkule

apmierināta skubina zirdziņu, un mēs pa šo gaišo mēness nakti

braucam uz Trudnovu, kas saucas «mūsu mājas».

Neviens pret mums ļauni neizturējās, bet arī sevišķu pretimnākšanu

nejuta. Un tas bija pilnīgi saprotams. Viņiem visiem vīri un dēli

aizsaukti karā. Vēl vairākas reizes pienāca paziņojumi par to, cik

zirgu jānodod. Un te vēl mēs uz kakla. lenaidnieki? Taču ne draugi,

ja ir atsūtīti. Tomēr nekādu ļaunumu nekad nejūtām.
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Kādā dienā uz pavasara pusi sādžiņā ieradās komandantūras cilvēks,

atkal pārbaudīja, cik esam, un paziņoja, ka drīz mūs no šejienes
vedīšot uz citu vietu. Vislielākie aukstumi bija pāri. Taču ziema vēl

pilnā sparā. Sākām čubināties pa savām mantām. Atradu, ka

pazudušas bērnu zeķes. Māte tās bija ielikusi lielākā daudzumā,

spējusi nopirkt pavisam jaunas. Necik jau nebijām novalkājuši —

vasarā visi skraidīja basām kājām. Jā, un mana pavisam tieviņā zelta

ķēdīte arī pazudusi. Un varbūt vēl kaut kas, ko ātrumā neuztvēru.

Kā tagad apaut bērnus? Kurpes un zābaciņi vēl derēja, bet, ja kājas

aptina ar lupatām, tās apavos nevarēja ieaut. Sarunāju vienu no

vecākajiem iedzīvotājiem, un viņš visiem bērniem uztaisīja vīzītes.

Nevarēju saprast, kur viņš ziemas laikā dabūja lūkus, no kā pīt. Kad

biju ar meitenēm Kozulkā, man mugurā bija samta ziemas mētelis,

ap galvu aizlienēts biezs lakats, bet kājās vīzes. Atceros, ka gandrīz
visi pretimnācēji atskatījās.

Tas nekas. Kad bija pienācis laiks braukt, visi ietinām kājas siltās

drēbēs, piesējām vīzes un sēdāmies ragavās. Savu iedzīvi salikām

vienā maisā. Tur bija kurpes, vēl no mājām atvestās drēbes. Brauciens

nebija pārāk garš. Kozulkā bija jau sarunāta vienā mājā nakšņošanas
vieta. Visas paunas atstājām priekšnamā un drīz vien likāmies gulēt.
Švīkule šad tad izgāja no istabas pārbaudīt mantas. Es gan domāju,

ka tie bija godīgi saimnieki.

Otrā rītā meitenes konstatēja, ka vienai trūkst augstpapēžu laka

kurpes, otrai melna mežģīņu kleita. Tas bija briesmīgi. Neviens neko

nebija ne redzējis, ne manījis.
Nākošajā dienā mūs aizveda uz Tupiku. Ja līdz šim bijām sešdesmit

kilometrus uz ziemeļiem no Kozuļkas, tad tagad mūs aizveda paralēli

dzelzceļa līnijai uz austrumiem. Šis ceļš tika lietots tikai ziemā. Vasarā

tur bija neizbrienami brikšņi un ūdeņi.
Tupika izrādījās pavisam mazs mežsaimniecības ciemats ar savu

kantori, maiznīcu un strādnieku barakām, ar dažām pastāvīgo

iedzīvotāju ģimenēm. Bija arī feldšere un medpunkts.

Atbraucējus sadalīja pa istabām — katrai ģimenei sava, no kaimiņa
atdalīta ar šķirbainu dēļu sienu. Atveda zaļu bērzu malku. Kā iekurināt

uguni? Neizdevās. Atcerējos, ka maisā esmu iemetusi dažas sausas

malkas pagales. Malka aizdegās, un mēs laimīgi izjutām uguns lielo

vērtību.

Sākās mūsu dzīve Tupikā.
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TUPIKA (1942. GADA PAVASARIS —

1943. GADA PAVASARIS)

Nu mēs skaitījāmies mežstrādnieki. Bija šādi tādi sīki darbi. Ari

baļķu vešana. ledeva rokā stangu — vel! Mēģināju bez stangas —

nekust. Gadījās labs puisis, kas parādīja, kā to dara, un palīdzēja
veikt uzdoto. Viņš bija pēc izskata mongolis, kluss, strādīgs. Man

negribējās pieņemt viņa pakalpojumus. Par laimi, drīz mani uzaicināja
strādāt kantorī. Es gan ieteicos, ka neprotu vēl labi valodu un

nezināšu, ko rakstīt. «lemācīsies,» skanēja atbilde. Un iemācījos jo
drīz. Tagad saņēmu noteiktu algu, arī maizes kartiņas izsniedza, bet

reizēm divas nedēļas no vietas maizi nedeva, un, ja deva, tad jau
četros no rīta sievas stāvēja rindā, jo nekad visiem nepietika.

Atkal sākās mantu pārdošana, mainīšana pret uzturvielām. Bija

atļauts braukt uz kaimiņu rajoniem, tikai vajadzēja pieteikties.
Meitenes ar mums kopā vairs nedzīvoja, un viena es negribēju braukt.

Visās tādās lietās es nepiedalījos, jo man bija daudz bērnu un citiem

nebija interesanti ar kaut ko dalīties.

Reiz pie manis ienāca Švīkule un ierunājās, ka viņas tā domājot
(Švīkule un citas sievas), varbūt toreiz Kozulkā meitenes kurpes

paņēmis Egīls. Lai es pavērojot", vai viņš kaut ko nepērkot un vai

neesot kaut kas cits ēdams noslēpts. Tas mani aizvainoja. Egīls to

nevarēja izdarīt, neko tādu nebiju redzējusi. «Ja Egīls to būtu izdarījis,
tad es gan to manītu. Ja viņš to nebūs izdarījis un es viņu veltīgi
apvainošu, tas būs negodīgi. Es viņam neko neteikšu,» — tā es

paskaidroju Švīkulei. Bet manī radās doma, ka viņa par to jau ir

runājusi ar citiem.

Vienā istabā dzīvoja kāda māte ar meitu. Meita bija tā satriekta

par šo dzīvi, ka negāja darbā, ne ar vienu nerunāja, tikai gulēja,

Pagriezusies pret sienu, un pamazām izdzisa. Kāda cita sieviete bija

aizgājusi uz dzelzceļa līniju savākt sāli, kas bija birusi no vagona.

Viņa nedzirdēja tuvojošos vilcienu, un tas viņu sabrauca. Visiem jau
galvenais bija paēst. Gājām dažus kilometrus turp, kur uz kalna auga

čeremša
— augs ar narcisēm līdzīgām lapām, ķiploku garšu. No

čeremšas vārīja zupu ar putraimiem un gaļu. Ja to nebija, tad gan

°ija grūti ieēst. Bet čeremša sargāja no cingas, tanī bija daudz

vitamīnu, un sievas to nesa mājās maisiem. Ari nātres noēdām trīs

kilometru apkārtnē. Pat pie mazmājiņām.
Un tomēr vasarā parādījās epidēmija. Nomira gan vecāki, gan
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jaunāki cilvēki. Es bērniem pavēlēju bieži mazgāt rokas, nedzert

nevārītu ūdeni, neēst neko, kas nav nomazgāts. Mēs turējāmies.
Feldšerei bija daudz darba. Atvēra pat mazu slimnīciņu bērniem. Reiz

viņa teica: «Es paņemšu jūsu meiteni slimnīcā. Lai viņa tur padzīvo.
Cik ilgi varēšu turēt, paturēšu. Tomēr labāks uzturs.» Tā Elga aizgāja

uz medpunktu — «sanatorijā».

Domāju, ka mēs abi ar Egīlu esam stiprāki. Tagad visvairāk baiļojos
par abiem mazajiem zēniem. Pārdevu savu pēdējo labāko kleitu par

divdesmit olām. Katru dienu devu apēst pa pus olai. Egīlam tika

mazāk. Pati neēdu nemaz. Ļoti baidījos, lai bērniem nesākas caureja.
Tā mums izdevās noturēties.

Ja brauca ar vilcienu vēl vienu staciju — tur bija Kemčuga. No

Kemčugas stacijas trīs kilometru attālumā atradās Kemčugas bērnu

nams, patiesībā maza bērnu pilsētiņa ar vismaz desmit dažādām

Katrīnas laika stila ēkām. Stāstīja, ka tur esot laipns direktors un

laipna direktora sieva, kas pērkot labprāt visādas mantas. Arī es

nolēmu aiziet uz bērnu namu. Gribējās iepazīties ar latviešu ģimeni,
kas tur strādāja.

Saņēmos un aizgāju. Patiešām, tur par lopu fermas pārzini strādāja

Gludina Margarita. Viņai bija divi bērni — Grācija un Jānis. Jānis

tikpat mazs kā mani mazie. Margarita bija ļoti labsirdīga sieviete.

Kad es vēlāk dzīvoju šajā pilsētiņā, viņa manai ģimenei daudz

palīdzēja.

lepazinos ar direktora sievu Annu Nikolajevnu, ārkārtīgi runīgu

sievieti, apaļīgu blondīni ar izspūrušiem matiem, spiču smakriņu,

mazām acīm. Kādreiz bijusi skaista. Tagad viņa sēdēja pie loga galda
galā, valdīja pār visiem un pamazām izplūda miesās. Likās, ka viņa

jau daudzko bija iegādājusies un no piedāvātā neko vairs nevajadzēja.

Viņa sīki izprasīja, kāda ir mana ģimene, un beidzot sacīja: «Jūs

varētu nākt uz bērnu pilsētiņu strādāt, parunāšu ar Aleksandru

Nikolajeviču. Varbūt mēs jūsu trīs bērnus kā bāreņus varētu uzņemt
bērnu namā. Bet jūs strādātu kantorī.» Un viņa runāja tik strauji un

tik daudz, ka beidzot sarunā nonācām līdz zelta pulkstenim. Viņa

teica, lai padomājot un atkal atnākot, tad ar direktoru viss būšot

norunāts. Nolēmu pulksteni atdot. Tuvojās ziema, ko tad mēs darīsim

ar pulksteni, ja nebūs maizes.

Un tad pienāca pavēle, lai uz aizbraukšanu sagatavojas tās ģimenes,
kurās nav mazu bērnu. Bija asaras un bailes. Uz kurieni vedīs, kas

būs nākotnē?
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Vēlāk dabūjām zināt, ka viņi aizceļos uz Igarku tālajos ziemeļos
un strādās zivju rūpniecībā.

Mani arvien vairāk biedēja ziema. Aizvedu zelta pulksteni Annai

Nikolajevnai, viņa pateica, ka mēs varot pārkravāties. Arī ar direktoru

Sokolovu iepazinos. Viņš apstiprināja sievas sacīto. Kad gāju projām,

Anna Nikolajevna man sadeva produktus tik daudz, ka parastā ikdienā

tos nevarētu līdz Tupikai aizvest, bet tagad prieks bija mani padarījis

ļoti stipru un es palēkdamās devos uz staciju — veselus trīs kilometrus

nesot uz muguras lielo nastu.

Pēc neilga laika pārvācāmies uz bērnu namu.

BĒRNU PILSĒTIŅA

Direktors vārdu turēja. Man deva darbu kantorī gan par darbvedi,

gan kasieri. Nekāda lielā nauda seifā nebija, galvenais — dokumenti.

Kad atveda no Kozuļkas naudu skolotāju un citu darbinieku algām,
to uzreiz izmaksāja.

Mazajā pilsētiņā — bērnu namā bija apmēram divpadsmit ēkas.

Direktora dzīvoklis, kantora ēka, ēdnīca, klēts, mašīnmāja, kūts, zirgu
stallis. Skola (divstāvu), bērnu guļamtelpas (divstāvu ēka), dažas

strādnieku apdzīvotas mājas un vēl ēka ar izdauzītiem logiem. Kādreiz

bijusi ar tornīšiem un izgriezumiem. Visas ēkas no koka. Katrīnas

laikā celtās bijušas krāsotas ar sarkanbrūnu krāsu. Vienā no tornīšu

ēkām rudenī sakrāva visus nogrieztos kāpostus. Bērni slepus atlauza

dēļus un nesa kāpostus guļamistabā, slēpa zem segām un matračiem,
lai naktī ēstu. Visi vienmēr bija izsalkuši. Varēja pārbaudīt, varēja
sodīt, tā kā tā atkal bija caurums, pa kuru varēja ielīst un iznest

kādu kāpostgalviņu. Bieži bērni ēda lapegļu skujas, sevišķi pavasarī.
Bērnu iestādei bija sava saimniecība — liellopu ganāmpulks, zirgi.
Paši izaudzēja kartupeļus, bietes, kāļus, burkānus, pat rabarberus.

Mašīnmājā dežurēja viens no bijušajiem audzēkņiem. Visur bija

elektrība. Kad pietrūka sērkociņu, gājām uz mašīnmāju pēc oglēm,
lai iekurtu uguni. Visa pilsētiņa bija uzbūvēta uz diezgan augstas

kraujas. Lejā tecēja upīte, aiz tās lielā taiga. No upītes sūknēja augšā

ūdeni pilsētiņas vajadzībām. Bērni paši apstrādāja laukus, rudenī visu

novāca, slauca govis, taisīja sviestu. Darbu ar lopiem, piena sadali

Pārzināja Gludina. Viņa jau Latvijā bija beigusi speciālu skolu,

strādājusi par pārraudzi, zinoša un stingra savās prasībās. Sokolovs

»
-1
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bija ieguvis ļoti labu strādnieci. Viņa, cik iespējams, vienmēr iesauca

pie sevis manus bērnus un deva tiem sadzerties pienu, jo priekš sevis

pienu varēja lietot, cik grib. Dažreiz tika ari pa sviesta piciņai. Paldies

viņai. Reiz viņa mani lūdza palīgā sagaidīt govij teliņu. Es pirmo reizi

dzīvē redzēju, kā tas notiek, un man bija ļoti žēl. Žēl gotiņas, kad

vajadzēja ar striķi, uzmestu uz kājām, teliņu vilkt ārā, bet Gludina

pati spieda un masēja govij sānus no visa spēka. Beidzās viss labi.

Gludina noslaucīja sviedrus un atviegloti uzelpoja.
Kādu dienu Sokolovs teica: «Jurjevna, jums jāapskata prosas

lauciņš. Paskatieties, vai vispār aug.» Un viņš aptuveni pastāstīja, kur

tas atrodas, garām kādam laukam, tad jāgriežas pa labi taigā, tur

mazā laukumiņā būšot. Ja pavēlēts, jādara.
Man iedeva jaunu, teica, ka lēnu, zirdziņu Ogurčiku, uzlika seglus

un deva norādījumus, kā jāturas seglos. Pirmo reizi kāpu zirga

mugurā, paņēmu rokā mērāmo koku un devos ceļā. Viss bija, kā

sacīts. Kad atradu lauciņu, nodomāju, ka tāpat apmēram izmērīšu,

jo nokāpt jau varētu, bet kā atkal tikšu zirgam mugurā? Tā

pārdomājot, vai nu no koka, vai krūmos kaut kas nočabēja, zirgs

pēkšņi salēcās, satrūkās, es novēlos lejā, bet viena kāja palika kāpslī.

Turēju stingri pavadu. Sapratu, ka, ja es to palaidīšu vaļā, mana galva

sašķīdīs pie pirmā koka. Ar lielām pūlēm dabūju atbrīvot kāju.

Gribējās raudāt. Pievedu Gurķīti pie kāda veca celma un uzrāpos

atkal zirgā, bet tagad turējos ļoti uzmanīgi. Prosas lauciņu iejoza tāds

kā nepieaudzis mežs. Nemaz vairs nezināju, pa kuru stūri jāt uz

mājām. Ļāvu zirgam vaļu, un viņš mani gods godam izveda uz ceļa.
Saulīte cepināja muguru man un zirgam, bet es vairs neļāvu viņam

rikšot, jo arī seglos vairs nejutos droša. Ceļam gar abām pusēm auga

koki, un tikai tad, kad virs gravas parādījās tumši mākoņi, atjēdzos,
ka esmu sākusi dziedāt. Negribējās samērcēties. Un tomēr, kaut arī

dzinu zirdziņu žiglāk, pilsētiņā ierados, kad vairs nebija sausa neviena

vīle.

Otrā rītā palika kurlas abas ausis. Bērni smējās, ka es nedzirdu

pat skanīgo gongu sētas vidū. Liku ap ausīm vilnas zeķes ar karstiem

pelniem. Beidzot tur kaut kas iztecēja, un es sāku atkal dzirdēt.

Laimīgi, ka tā tas beidzās.

Mani aizsūtīja uz Krasnojarsku uz kaut kādiem grāmatvedības
kursiem, no kuriem es neko saprast nevarēju. Izglītības nodaļas

darbiniece, vairs neatceros, kādā sakarībā, ar mani iepazinusies,
uzstājīgi lūdza, lai es eju pie viņas nakšņot. Man bija kauns par savu
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trūcīgo apģērbu, bet viņa manus iebildumus noraidīja. Kursi ilga

astoņas dienas, un es pārgulēju pie laipnās sievietes. Viņai bija glīts
dzīvoklītis. Uzaicināja mani uz vannu. Tā gribējās pēc tam uzģērbt
kaut ko tīru. Gulēju starp diviem palagiem kaila. Baidījos, ka neienesu

viņas mājās utis.

Tuvojoties mājās braukšanas dienai, viņa izjautāja par manu ģimeni.
Kā sauc bērnus, manējo un vīra bērnus, sevišķi jautāja par Juri un Jāni.

Beidzot sēdēju vilcienā. Domas visu laiku pie bērniem. Kā gan

Gludina būs tikusi ar visiem galā? Viņa bija apņēmusies par tiem

parūpēties.

Kemčugas stacijā man pretī bija atsūtīts pajūgs ar izbraucamiem

ratiem. Kučieris sēdēja priekšā kā mūsu senie ormaņi, es —

aizmugurē. Man bija jautri, gribējās aprunāties, kā visiem labi iet,
bet viņš saducis, sliktā garastāvoklī. Neko darīt. Nobraucām savus

trīs kilometrus, un es devos uz savu dzīvokli. Atvēru durvis — uz

galda mazs zārciņš, bet tanī saposts guļ Jānītis...

Izrādījās, ka Jānītis miris no garā klepus lēkmēm. Viņš bija puisītis

apaļiem vaidziņiem, acīmredzot sirsniņa neizturēja. Uz Krasnojarsku
man atsūtīta telegramma, bet to man neviens neiedeva. Tagad es arī

sapratu savas naktsmītnes saimnieces sīko izprašņāšanu par mazajiem

zēniem un arī kučiera klusēšanu, braucot mājup.
Klusi un skumji, pāris cilvēkiem palīdzot, aizbraucām uz kapsētu

un apglabājām Jānīti. Bērnu namā dzīvoja arī Kurcena kundze, kas

labi pārzināja mūziku. Viņa dzīvoja lielā vienaldzībā un savās sāpēs.
Kurcena kundze izpildīja mācītāja darbu, pateica sirsnīgus vārdus,

nodziedāja dziesmiņu. Uz kapa uzlikām ziedus un atgriezāmies mājās...
Nu mēs vairs bijām tikai četri.

Biju desmit gadus mācījusies klavieru spēli (gan tikai privāti). Tagad
to uzzinājusi, Anna Nikolajevna lūdza dziedāšanas un matemātikas

skolotāju pārbaudīt, vai es ko māku nospēlēt, un pēc tam piedāvāja,
'ai viņas meitenei pasniedzu klavieru stundas, jo skolā bija klavieres.

Par katru stundu viņa deva litru piena un divus litrus vājpiena. Viņai
bija sava govs. Biju ļoti priecīga. Bet stundas notika gandrīz katru

dienu. Cik tas bija labi!

Kādu dienu bērnu namā ieradās Švīkule. Mēs satikāmies sētas

vidū. Viņa esot atnesusi kaut ko piedāvāt direktora sievai. Diezin vai

viņa negribētu pirkt šādu uzrocīti (mufīti), un viņa iedeva to man,
lai paskatos, cik tā silta un mīksta. Pagrozīju to rokās, atvēru

jokodama rāvējslēdzēju un, iebāzusi plaukstu, sajutu metāliskus
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sīkumiņus, vilku ārā un ar izbrīnu lūkojos uz ķēdītēm, brošiņām,

sprādzītēm. Te tās bija — arī mana manta. Ko lai dara? Paņemt

man piederošo? Nē. Viņai pašai man tā jāatdod. Pacilāju savu ķēdīti,
ieliku visu atpakaļ un atdevu uzroci, sacīdama:

«Es darīšu visu, lai savu dabūtu atpakaļ. Kāpēc jūs tā darījāt?»
«Es... man bērni.»

«Un kas man ir?»

Nezinu, vai Anna Nikolajevna kaut ko nopirka vai ne. Pēc dažām

dienām Švīkule atgriezās bērnu namā un iedeva cara laika zelta

desmitnieka rubļa monētu. Mazu, mirdzošu, plānu ripiņu. Nekad

nebiju šādu naudu redzējusi. Pēc tam mēs Švīkuli Sibīrijā vairs

netikām redzējušas. Kāda cita sieviete pastāstīja, ka bijusi kopā ar

Švīkuli pārdot mantas Ačinskā. Švīkule pārdevusi melnu mežģīņu

kleitu. Nu bija pilnīgi skaidrs, ka tas viss, kas bija zudis man un

meitenēm, ir bijis viņas roku darbs.

Pēc neilga laika arī Gludinās mazais puisītis neizturēja un nomira.

Visiem bija skumīgi.
Reiz mani aizsūtīja uz Kozuļkas banku saņemt naudu skolotāju

algām, apmēram trīsdesmit divus tūkstošus rubļu. Izdarīju visu, kā

pienākas. Savā vecajā portfelī saliku naudas paciņas, bet aiztaisīt

portfeli nevarēju — bija pārāk piebāzts. Vilcienam drīz vajadzēja atiet.

Paņēmu portfeli padusē, ar pūlēm uzkāpu tamburā, un te nezin kā

portfelis sašķiebās un naudas pakas bira tamburā un zemē. Ak Dievs,

ko darīt? Ja es kāpšu atkal ārā, vilciens tūlīt aizies. Jātiek uz sliedēm...

un ja nu tajā brīdī tas sāk kustēties? Kāds varēja šo naudu vienkārši

paņemt un aiziet! Cilvēki izbrīnā iepleta acis, citi salasīja naudas

paciņas un salika man atpakaļ portfelī. Vilciens sāka kustēties. Es

atvilku elpu. Varēju tikai pateikties. Stacijā sagaidīja kučieris. Kad

izstāstīju šo gadījumu, turpmāk naudas ielikšanai deva maisiņu un

par pavadoni kādu vecīti.

Kurcena staigāja apkārt savās vienīgajās drēbēs un padevās liktenim.

Viņa nebija no cīnītājām. Viņas drošsirdīgākais darbs bija tas, ka

viņa kopā ar saviem bērniem apēda dzelzceļa malā nobeigušos zirgu.

Neviens nenomira. Viņas abi dēli un meita bija aizsūtīti uz ziemeļiem.
Mani viņa vienmēr sauca franču valodā «mana mīļā» vai «mīļais

draugs». Kad bija paaugušās dārzos saknes, viņa atnāca mājās netīrām

lūpām, jo bija grauzusi bietes vai kāļus nenomazgātus, tikai

noslaucītus. Citi uzskatīja viņu par mazliet dīvainu. Bet mani vienmēr

saistījuši šie dīvainie ļaudis. Viņi tomēr bija dvēselē dziļāki, nekā par
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viņiem pieņemts domāt. Kurcenai tālos rados bijis Poruks. Varbūt

no turienes šī vientulīgā dvēsele?

Tuvojās ziema. Kas bija, tas jau novalkāts līdz beidzamajam.
Bērniem arī kājas paaugušās. Ko darīt? Man taču ir zelta gabaliņš!
Aizvedīšu uz zelta uzpirkšanas punktu, un man būs nauda.

Sarunājām ar direktoru, un es braucu uz Krasnojarsku. Zelta

uzpirkšanas punkts par to piesolīja bīdelētus miltus, tos pašus apaļos

prjaņikus un apmēram pusotra metra kādu zīda gabalu. No drēbes

atteicos. Saņēmu bīdelētos miltus 10—12 kilogramus, vairākus

kilogramus cepumu. Nolēmu iet uz tirgu un mēģināt pārdot. Un

tiešām labi veicās. Miltu cena bija 20*—25 rubļi par glāzi, cepumi —

45 rubļi gabalā. Redzēju, kā turpat acu priekšā vienai sievietei nozaga

medus burku. Strādāju ļoti uzmanīgi un naudu noslēpu drošā vietā.

Visu izpārdevusi, devos uz «baraholku». Te bija viss, ko sirds vēlējās.
Pie tam ļoti daudz labas, nenovalkātas mantas. Man bija naudas

apmēram divi tūkstoši rubļu. Vispirms man vajadzēja ziemai kaut

ko siltu. Te kāds karavīrs piedāvāja tādu kažociņu — aitāda ar vilnu

iekšpusē, kādus nēsāja komandējošais sastāvs. Samaksāju 800 rubļus.
Par pārējo naudu iegādājos 2 pārus velteņu. Vienus sev, otrus

bērniem — visiem vienus. Kam vajag iziet ārā, lai velk kājās. Un

vēl nopirku mīkstu aitādas kažociņu ar drēbi virspusē. Arī varēja visi

uzvilkt. Protams, viss bija jau valkāts. Pats labākais bija mans kažoks!

Protams, mājās par ieguvumu visi bija laimīgi. Gan ko apģērbt,
gan ar ko segties. Pienāca ziema. Bijām priecīgi, ka neesam kaili.

Viss iegrima dziļā sniegā. Strādnieki un kalpotāji darīja savu darbu,

bērni — savu. Bāreņu nama audzēkņi tāpat slepus ņēma un ēda

sasalušās kāpostu lapas. Negribas sacīt «zaga». Produktu normas

nebija lielas. Zupas kļuva arvien šķidrākas. Ari manējiem vienmēr

vēl gribējās kaut ko ēdamu no mājas.
Pagāja ziema, sniegs kusa arvien plānāks. Ar produktiem arī arvien

ļaunāk. Sokolovs cīnījās — atkal visu stādīja, sēja, ganīja. Un tomēr

kļuva arvien smagāk. Bija grūti klausīties uzmundrinošajos vārdos.

Visi pacietīgi uzņēmās kara slogu. Mūs vairs tik bieži nepārbaudīja.

Pa rajonu braukt varēja brīvi. Bija tikai jāziņo par dzīves vietas un

darba vietas mainu.

Jau ziemā dažas latvietes bija saņēmušas ziņas par saviem vīriem.

Tikpat kā visas — par jau mirušiem. Kur rakstīt — nezinājām. Kuras

arī rakstīja — vai nu nemaz nesaņēma atbildi, vai arī — nav, nezinām.

Pavasaris atnāca ar zaļojošo taigu, strautiem, upītēm, ziedošu zāli.
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Jā, zāli. Zāle auga gara un tīra. Šai brīnišķīgajā krāsu sacensību laikā,

bišu koru laikā (bērnu namam bija arī bites), samtainā gaisa un

glāstošā vējiņa laikā saņēmu oficiālu ziņu par vīra nāvi.

Es neticu Dievam. Es neraudāju. Bet man likās, ka katrā zāles

stiebrā, kam eju garām, katrā kokā, krūmā, laukā viņš atrodas cieši

līdzās un palīdz man darīt visu vajadzīgo, visu nepieciešamāko, laikam

tā tomēr bija mīlestība...

Visi piedalījāmies siena talkās. Darba bija daudz. Strādāt par

skolotāju ieradās arī kāds kara invalīds — virsnieks, viņš gūlās uz

sola ari tad, ja ritēja stunda, jo bija smagi ievainots un uznākušās

sāpes tikai tādā veidā pārgāja.

Uzturs palika arvien plānāks. Anna Nikolajevna arī atteica klavieru

stundas — piens esot pašiem vajadzīgs. Nebija nekādu izredžu, ka

kaut kas mainīsies uz pozitīvo pusi. Gudroju atkal, kādu ceļu iet.

Kozulkā iepazinos ar Ribnojes kolhoza priekšsēdētāju. Viņš mani

pieņēma par darbvedi. Egīls labprāt palika bērnu namā pie zirgiem.
Es ar Juri un Elgu aizbraucām uz Ribnoju, 40 kilometrus uz

dienvidiem no Kozuļkas. Ardievu, bērnu pilsētiņa!

RIBNOJE (1944. GADA PAVASARIS—

1945. GADA PAVASARIS)

Šī sādža jau bija lielāka, ap trīsdesmit māju, no kurām dažas

(tukšās) lēnām tika noārdītas un sadedzinātas. Kolhozs — «Sarkanais

arājs». Priekšsēdētājs — Černovs, slaida, gara auguma, ar ūsām,

pastāvīgi pīpi zobos. Dažreiz viņš to meklēja pa visām kabatām un

atvilktnēm, bet atrada to izdegušu lūpu kaktiņā. Kaimiņu sādžā viņam

bija likumīgā sieva un daudz bērnu. Šeit viņš dzīvoja tukšā mājā,

pārgulēja tukšā gultā un ēda pie tukša galda. Ko viņš ēda? Neviens

neredzēja. Viņam bija tiesības saņemt no klētnieka visu, kas vajadzīgs.
Černovs bija spēcīgs vīrietis, pašos labākajos gados, gandrīz par garu

augumā, visumā jautrs, runīgs, bet nopietns attiecībā pret darbu.

Kolhozam taigā bija divas dravas. Vienā apmēram 250 bišu saimju,

otrā ap 140. Bija dravnieki, modere, zirgu puisis, govju bars, slaucējas,

klēts, skoliņa pirmajām klasītēm. Bija arī savs pasta kantoris un tā

priekšnieks Fedotovs.

Dzīvošanu mums ierādīja pie vienas atraitnes mājā pretim kantorim,

otrpus ielai bija atsevišķs, ar dēļiem atdalīts, mazs kabūzītis — vasarā
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patīkams, ziemā ļoti auksts. Saimniece dzīvoja kopā ar mazo dēliņu
un vecu māti. Vīrs karā, otrs dēls arī iesaukts un nosūtīts kādās

apmācībās. Visumā mums bija labi — pirmajā laikā saņēmu no

kolhoza miltus, kartupeļus. Šad tad arī medu. Man atļāva lietot

kolhoza kantorim piederošo zemes gabaliņu — sakņu dārzu. Tur

stādījām kartupeļus un citas saknes. Pavasara vakaros, kad rušinājām
zemi un bijām dārziņa lejas galā, no tās puses, kur sākās pamežs
un taiga, atskanēja lāča varenie rūcieni, kļuva mazliet baisi.

Kaimiņu sādžā nopirku sivēnu, kurš vispirms izmuka no maisa,

izskraidījās pa meža malu, vai trešdaļas sādžas nāca palīgā notvert.

Rudenī ruksi nokāva. Diezgan pagrūti bija ar miltiem, bet kaut kā

iztikām.

Man kā darbvedei vajadzēja iet uz dravām sastādīt aktus par to,
cik saimes pārziemojušas, cik iznīkušas. Tas notika pavasarī, kad

stropus nesa ārā no ziemas mītnes. Tāpat laikā, kad svieda medu,
un rudenī, kad stropus sanesa ziemas guļai speciāli uzceltā mājiņā.

Reiz man straujā skrējienā ausī ielidoja bite. Sajūta bija tāda, it

kā es pati sēdētu pie lidmašīnas propellera. Matos man bija matu

sprādzes. Paņēmu vienu, iebāzu ausī un izvilku biti ārā. Ar šausmām

iedomājos, kas būtu noticis, ja viņa būtu paspējusi iedzelt!

Otru reizi bite iekoda pakausī. Man palika slikti, nāca miegs, vēlējos
atgulties. Taču visas sievietes, kas tur bija, neļāva man gulēt, cēla

augšā, kratīja un rīvēja, un stāstīja, ka tā varot nomirt. Paldies viņām.
No tā laika es vairs bez lakatiņa dravā nerādījos un no bitēm man

ir bail.

Kolhoza gans govis laida taigā līdz pat dravai. Mežs viņam līdz tai

vietai labi zināms. Uz dravu bija iebraukts liels, labs ceļš. Pirms meža

bija pļavas, kurās ganījās govis, tur ziedēja tumši dzeltenīgi, oranži,

lieli, spēcīgi vizbuli. Pasakains skats! Saule nolaidās lejā, atstāja savu

zeltu un vakarā nozuda aiz koku galiem. Šajā laikā saimnieces

nokrejoja pienu un taisīja tikpat dzeltenu sviestu. Bet ceļa malās auga

mazas, zilas puķītes. Zieds kā trīs izvērsti pirkstiņi. Smaržoja pēc
vijolītēm. Mežā brīvdabas lilijas un peonijas, un vēl daudzas citas...

Karš ievilkās. Posts palielinājās. Ik pēc laiciņa pienāca kādā mājā
ziņa par kritušo piederīgo. lenesa bēdas un sāpes. Sievas raudāja un

nesa šo krustu ar lielu uzupurēšanos. Reiz pēc maija svētkiem sacēlās

putenis un apgāza ganīties izlaistās govis. Visi gāja talkā tās piecelt.
Kad vajadzēja apstrādāt laukus — gāja sievas. Vīru bija tik maz, bet

smago darbu ļoti daudz. Cilvēki dzīvoja no cerībām un saviem
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kartupeļu lauciņiem. Govis deva tik maz piena, ka neviens to

nepārdeva. Teliņus paaudzēja un apēda. Turēja dažas vistiņas un kādu

sivēnu. Tikai viena sieviete, Matrjona, vientule, bija sevi nostādījusi
labā materiālā stāvoklī. Dzīvoja viena pati. Pilnvarotie vai kādi citi

priekšnieki, kas atbrauca dienesta vajadzībās uz kolhozu, parasti

pārnakšņoja pie viņas. Viņas govs labi deva pienu, cūka labi auga,

vistas dēja. Runāja, ka pagrīdē viņas mājā augot vairāki sivēni. Neviens

pie viņas negāja, neviens viņu nemīlēja. Liela un sārta, mazām

actiņām — viņa valdīja pār savu sētu. Citus neaiztika. Istabas tīras,

izklātas dažādām sedziņām un pašaustu grīdsegu, stūrī Dievmātes

svētbilde, pārklāta ar baltu izšūtu dvieli. Bija jau arī dažās mājās

tāpat tīri izberztas grīdas un lupatu segas un celiņi. Pie logiem marles

aizkariņi. Arī svētbildes bija visās mājās. Vienā mājā Kristus vietā

bija Staļina ģīmetne. Redzēju, kā sieva pārmeta krustu un teica:

«Paldies Staļinam.» Man gribējās vaicāt, par ko.

Vēstules un paciņas pienāca diezgan bieži. Gan priecīgas, gan

bēdīgas. Visi cerēja uz labām beigām, uz savējo atgriešanos, jo Sarkanā

Armija jau soļoja uz uzvaras pusi.
Kādai sādžiniecei, četru bērnu mātei, pienāca paciņa ar pēļu

maisiem, no kuriem bija izkratītas spalvas. Maisos bija ietīts neliels

pusotras oktāvas akordeons. Sieva brīnījās, kas tas ir, bērni lika

rociņas klāt un bailīgi rāva atpakaļ, kad tas iepīkstējās. Kad es uz

tā uzspēlēju pāris krievu dziesmu, visa sādža skrēja skatīties šo

«brīnumu». Reiz man vajadzēja nospēlēt priekšā arī kādam atbrau-

kušam priekšniekam.
Rudenī kolhozam novākt ražu palīgā atsūtīja karavīru grupu. Viņus

pavadīja jauns, glīts, formā iespīlējics leitnants. Šis leitnants sarunājoties
cēlās uz pirkstu galiem un knakšķināja papēžus, laikam būdams

pārliecināts, ka ir visskaistākais vīrietis pasaulē. Viņā iemīlējās kādas

kolhoznieces Larinas meita, ļoti glīta, tiešām skaista meitene. Māte

sarīkoja kāzas, t. i., kāzu vakariņas, salūdza ciemiņus, vakaru nodancoja

un bija laimīga, ka izdevusi meitu pie tik cēla vīra. Aizbrauca karavīri,

aizbrauca leitnants. Pēc dažiem gadiem uzzināju, ka Larinas meita strādā

Kozulkā par telefonisti un viena pati audzina meitenīti.

Kad avīzē bija rakstīts, ka Latvijā atbrīvota Bauskas pilsēta, tūlīt

aizsūtīju vēstules uz mājām. Biju aizgājusi uz aku pēc ūdens. Kā jau

ziemā, sala laikā ap aku apaugusi augsta ledus kārta vienā līmenī ar

grodiem. Kāds atnesa man vēstuli no mātes — es atkāpos no akas,

lai tajā neiekristu.
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Māte bija palikusi viena un kopa sakņu dārzu, audzēja stādus un

pārdeva tirgū. Atbrīvotie iedzīvotāji atkal ķērās pie darba. Māte sāka

sūtīt mums naudu. Tagad varējām nopirkt no Matrjonas pienu. Pirku

uzreiz veselu «krinku» — māla podu, apmēram 2 1/2 litru tilpumā.
Mēs ņēmām jau sarūgušu, kuram virsū bija nostāvējies labs krējuma
slānītis. Un bijām arī par visu priecīgi. Kādu laiku viss gāja labi. Bet

tad, kad krējuma slānītis bija noņemts, atteicu. Principa pēc.

Te, kolhozā, redzēju, kā cilvēki aizmirstas. Rudenī gandrīz katra

ģimene pēc kārtas sarīkoja «večerinku». Kam bija milti, tas atļāvās
kaut ko pagatavot no tiem. Pīrādziņos tika samaltas ievu ogas ar

medu. Tad vēl visādi biezpiena ēdieni. Nu, un, protams, pašbrūvētais

medalus, jo gandrīz visiem bija pa bišu mājiņai. Skolotājs — kuprītis,
kas spēlēja «garmošku», drīz vien atradās pagaldē. Man bija viņa žēl.

Pie klētnieka spēlēja toreiz modernās plates. Bet visvairāk dziedāja
sievas. Ārā sals, bet istabā karsti. Sākās dejas, kuras man likās

dīvainas, jo dejoja pa vienam. Kolhozniece Aņisja — liela dziedātāja
un dejotāja. lekšā karsts — viņa nometa velteņus un dejoja kailām

kājām, pēc tam nometa blūzi, pēc laika svārkus un palika kreklā.

Man pat kauns stāstīt. Bet tā bija Aņisja, kas nometās guļus uz

grīdas, dauzījās ar muguru, vieniem sāniem, vēderu, tad otriem

sāniem. Piecēlusies kājās, viņa bija piekususi, nosvīdusi, apģērbās un

sēdās atkal pie galda. Biju tik pārsteigta, nāca smiekli, neko tamlīdzīgu

nevarēju iedomāties. Bet vai breiks nav vēl trakāks? Jeb tas bija

izgudrots jau toreiz?

Paziņojums — karš beidzies.

Cita sieva kliedza, cita raudāja, bet visi gaidīja kaut ko labu.

Nolēmu, ka man jātiek uz centru, ka jāiet projām no kolhoza,

jādzīvo tuvāk dzelzceļam, lai būtu saskarsme ar citiem latviešiem.

Varbūt, varbūt...

Kozulkā drīzumā dabūju īres vietu pie sievietes, kura viena ar savu

dēlu apdzīvoja atsevišķu māju. Gultā gulējām visi trīs — man un

Jurim galva uz vienu pusi, bet Elgai, kā lielākai, kājas uz mūsu pusi,

galva uz otru gultas galu. Ziemā no grīdas nāca milzīgs aukstums.

Izrādījās, ka tur ir tāds caurums kā šķīvis. Aizbāzām to ar lupatām,

un palika labi.

Uz vasaras pusi arī Černovs atstāja kolhozu. Viņš bija iemīlējies
kolhoza feldšerē, un vini abi aizbrauca uz Ukrainu.
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Te bija vairāki mazi mežrūpniecības kantori. Biju jau palikusi par

tādu kantorī sēdētāju. Bija jātaisa saraksti par darba algām, jāizmaksā

algas un jānosūta uz Krasnojarsku kaut kāda atskaite. Galvenā

pārvalde atradās lielpilsētā. Kaut kā izgrozījāmies, iztikām. Sevišķi

palīdzēja mana māte.

Satikāmies ar dažām latviešu ģimenēm. To nebija daudz. Runāja,

ka jau daudzas latvietes aizbraukušas mājās, dzīvojot labi. Vajadzētu
braukt arī mums. Savā starpā runājām un kalām iespējamos
braukšanas plānus. Reiz aizgāju uz pasu nodaļu un lūdzu izdot man

pasi. Taču nodaļas priekšniece uz mani tā paskatījās, ka biju gatava
ielīst zemē, un atcirta: «Es jūs nodošu tiesai.»

Ziemā strādājām kur kurais, paklīda baumas, ka latviešu bērnus,

tos, kuriem nav vecāku, vedīšot uz mājām. Valodas te cēlās, te

rima. Karš beidzies. Kartiņas bija, bet maizes nebija, gāju uz ēdnīcu,

paēdu zupu, bet maizes normu, ko deva klāt, aiznesu bērniem.

Pirtī redzēju somieti, ļoti vāju sievieti. Skelets pārvilkts ar ādu.

Tādu atceros redzējusi Zeberiņa zīmējumos. Atcerējos skolasbiedru

Jāni, kurš pēkšņi vienā saulainā dienā ieradās Ribnojā. Kauli un

āda; elsa, klepoja. Nebija spēka. Viņš nāca lēni pa nolaideno ielu

augšup. Es gadījos uz ielas, un viņš mani pazina. Jānis meklēja

sev mājvietu, kur palikt atpūsties un sākt strādāt. Dažas nedēļas

viņš palika kolhozā. Černovs bija labvēlīgs, izrakstīja medu un

nedaudz citu produktu. Bet Jānim nebija spēka. No savas puses

varēju dot tikai to pašu, ko ēdām mēs, pa lielākai daļai miltu

putru ar kartupeļiem.
Saimnieces vecā māte pienāca man klāt un sacīja: «Es izkurināšu

pirti, lai viņš nomazgājas. Viņš drīz mirs.» Un vecenīte parūpējās
par siltu pirti un ūdeni. Jānis lūdza, lai ieejot nomazgāt muguru.

leraudzīju no ieslodzīto nometnes atbrīvotus kaulus un ādu un tikko

jūtamu dvēseli...

Jānis ar saviem vecākiem dzīvoja tā saucamajā Lepšu kalnā, kur

viņiem bija sava māja. Viņu interesēja radio. Viņš stāstīja, ka no

Vācijas raidot bildes, un, rīkodamies ar vadu mudžekli, domāja

uzbūvēt tādu aparātu — tagadējo televizoru. Tas bija skolas laikā.

Bet tagad es viņam berzu muguru, līdz viņš sacīja — pietiek. Jānis

drīz nomira.
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Tuvojās pavasaris. Baumas par bērnu sūtīšanu pastiprinājās. Beidzot

ziņa par to, ka tiešām bāreņus vedīs mājās, uz Latviju. Ar bērnu

nama direkciju nolēmām, ka viņi aizvedīs uz Krasnojarsku Egīlu, bet

es Elgu. Sapulcēšanās vietā bērni bija jāaizved pāris dienu ātrāk. Kad

atvedu Elgu, kāda Latvijas sieviete, acīmredzot visa pasākuma vadītāja,

vaicāja, vai vairāk bērnu nav? Pateicu, ka man ir dēls Juris. Vai tad

mājās neesot neviena, pie kā aizsūtīt? Kā ne, mamma. Lai dodot

līdzi. Bet kā to izdarīt? Tūlīt tas būs zināms un viņu aizturēs. Viņa

izsacīja ļoti vienkāršu priekšlikumu — man paziņošot, kurā dienā un

cikos bērnu vilciens dosies uz staciju Kozulkā un kad izbrauks uz

Latviju. Viņi vilcienu uz mirkli apturēs, lai paņemtu bērnu. Tā arī

notika. Es ar Juri pie rokas un maizes sainīti otrā rokā stāvējām uz

perona. Vilciens apstājās, un tieši mums pretī atvērās durvis, un šī

pati sieviete iecēla pie sevis manu zēnu un paņēma sainīti. Blakus

pie lodziņa skatījās Elga un Egīls. Durvis momentā aizvērās, un

vilciens uzsāka gaitu. Aizgāju tūlīt uz pastu un nosūtīju savai mātei

telegrammu, ka nosūtu bērnus uz mājām. Pēc piecām dienām saņēmu

atbildi, telegrammu, ka bērni saņemti.
Paliku viena. Pirmās dienas bija ļoti smagas. Jutu nemieru. Pirku

ciedru riekstus, ar kuriem tirgojās turpat uz perona, — grauzu tos

un ik vakaru sagaidīju dažus pasažieru vilcienus, kas gāja uz

rietumiem. Sagaidīju un ar skatu aizvadīju...

Pagāja vēl dažas dienas. Mani izsauca uz komandantūru.

Priekšnieka kabinetā mani gaidīja ļoti dusmīgs cilvēks. Kur esot

mans bērns? Kur es to esot likusi? Pateicu, ka aizsūtīju uz Latviju.
Man neesot bijušas tiesības to darīt. Tā kā tā viņu atvedīšot atpakaļ.
Vilciens ceļā tikšot apturēts, bērnam esot jādzīvo šeit. Viņš kliedza

un sacīja, ka tūlīt es tikšu apcietināta. Ticēju, ka tiešām tā arī

tūlīt notiks. Lūdzu, lai pasaka, kam nodot seifa atslēgas, jo seifā

ir mazliet naudas un dokumenti. Un bērns drīz atkal būšot šeit.

Tad es atklāju, ka bērns jau atrodas Latvijā, esmu par to saņēmusi

telegrammu. Viņš tikai izsaucās: «Ko?» Pēc tam palika tik bāls

kā gans Ribnojā, bēgdams no lāča, uzsita ar dūri uz galda un

spēja tikai izteikt: «Pirmdien atnesiet telegrammu.» — «Labi,»

atbildēju un aizgāju.
Ja jau man pirmdien jāatnes telegramma, tad tas nozīmē, ka

neesmu apcietināta.

Pirmdien, kā pavēlēts, aiznesu telegrammu. Taču komandanta

nebija. Otrreiz vairs negāju. Ja mani vajag, lai meklē. Nemeklēja.
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Māmuļa atrakstīja vēstuli, ka saņēmusi bērnus, Egīlu un Elgu viņu
māte paņēmusi pie sevis. Mana mamma audzināšot Juri. Zēns

neprotot ēst kartupeļus, gribot tikai zaļus, sagrieztus ripiņās un ceptus

uz plīts riņķiem. Sibīrijas gardums.
Atkal ziema. Sēdējām kantorī vateņos, jo bija auksts. Tikai vienreiz

kļuva īsti silts — kad tuvumā nodega sērkociņu fabrika ar visiem

žāvēšanai sagādātiem materiāliem. Atkusa logi. Novilkām velteņus un

noskatījāmies, kā nelielā ēka nodega.
Pienāca arvien jaunas ziņas, ka daudzas sievas braucot mājās. Dēls

rakstīja pirmās brīnišķīgās vēstules, uz kurām bija mitrumā izplūduši
burti. Atsūtīja savas asaras.

Daudz biju domājusi, pārdomājusi. Ko esmu nodarījusi? Ne zagusi,

ne laupījusi, ne kādās politiskās akcijās piedalījusies. Par ko cieta

vīrs? Kāpēc nebija tiesas? Kāpēc neļāva aizstāvēties?

Un es nolēmu bēgt. Gan jau Latvijā tiks pierādīts, ka neesmu

neko ļaunu darījusi, tikai pusotra gada bijusi sava vīra sieva.

Gatavojos rūpīgi. Ja gribēju braukt projām, tad to vajadzēja
izdarīt pavasarī, kamēr vēl varēja valkāt vateni un velteņus.
Siltākam laikam man drēbju nebija. Naudu un savas mantiņas

iesēju lakatiņā, arī drusciņ maizi līdzi. Pie saimniekiem savu

guļamvietu atstāju kārtībā, neko līdzi neņēmu. Aizgāju uz
vilcienu

Vladivostoka—Maskava, iekāpu pasta vagonā. Pavadoņi bija divi

puiši. Noslēdzām darījumu. Viņi saņēma gandrīz visu manu naudu

un ierādīja vietu uz augšējā plaukta pavadoņu telpā. Pasta sūtījumi
bija ar režģiem nožogoti, un neviens tiem klāt netika, izņemot

viņus pašus.
Neko nenožēloju, nekas Kozulkā mani vairs neaizturēja. Mazais

mežsaimniecības kantorītis bija likvidēts. Direktors Babarikins

pārgāja uz citu, lielāku vietu. Atceros viņu kā ļoti nopietnu, labsirdīgu
cilvēku. Viņš nekad neizturējās augstprātīgi vai nicinoši pret kādu

cilvēku. Visi viņam bija vienādi. Biju norēķinājusies ar iestādi. Tas

bija īstais laiks prombraukšanai.

Varēju iedomāties, kā atkal kāds priekšnieks komandantūrā palika
bāls. Taču te mani atrast nevarēja un vilcienu aizturēt arī ne, jo
neviens taču nevarēja zināt, kurā vilcienā iekāpju.

Tad nu nolēmu skaitīt, cik dienas un naktis nobraucu un cik vēl

paliek.
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Ļoti izbrīnījos, ka gandrīz katrā pieturā pasta vagonā iekāpa un

izkāpa kāds cilvēks. Dažreiz brauca divi, pat trīs pasažieri. Reiz vesels

pulciņš. Brauca dažādi cilvēki, gan veci, gan jauni, gan gluži vēl

meitenes. Vajadzīgajā stacijā tos izlaida ārā. Samaksu viņi saņēma

gan naudā, gan pārtikas produktos, gan... Un tad maksātāju izlaida

ārā, lai nekad vairs nesatiktos. Nodalījumā vienmēr bija čala un

smiekli. Drīz vajadzēja būt Urāliem, Sverdlovskai.

Pēkšņi vilciena vadītājs saņēma pavēli nogriezties uz Čeļabinsku.
Mani tas gaužām satrauca. lebraucām Čeļabinskā pievakarē. Puiši

lika man no vagona izkāpt, ej, kur gribi. Viņiem esot jātīra vagoni.
Visur būšot pārbaudes. Bija jāizkāpj. Bet tas nozīmēja iet uz perona

un caur stacijas ēku uz pilsētu. Kad paprasīju, cikos brauks tālāk,

uz Maskavu, tie atbildēja, ka nezinot, bet šovakar jau ne. Tas manī

viesa neuzticību visai šai rīcībai.

Nolēmu nopirkt biļeti līdz Maskavai. Taču no stacijas durvīm līdz

kases lodziņam nebija iespējams nokļūt. Visas telpas bija pārpildītas
ar cilvēkiem, somām, apšūtiem čemodāniem, kastēm, ar saiņiem un

sainīšiem. Tie, kas izlauzās līdz kasei, bija karavīru formas tērpos,
cilvēki ar komandējuma apliecībām. Man, kas pēc sava ārējā skata

nekādu uzticību iedvest nevarēja, par biļetes iegādi nebija ko sapņot.

Sēdošās sievietes stāstīja, ka gaidot vilcienu jau nedēļu. Izgāju no

stacijas un ieraudzīju, ka laukums ēkas priekšā ir tikpat pilns ar

nogurušiem gaidītājiem.

Tuvumā bija tāds kā parks. Soliņi. Gribējās apsēsties un atpūtināt

kājas, kas bija atradinājušās no staigāšanas. Visi soliņi bija aizņemti
un zeme ap tiem arī. Tuvojās vakars. Izmisumā domāju, ko darīt.

Uz miliciju iet nevarēju — nosūtīs atpakaļ. Atspiedos pret koku,

nobirdināju kādu asaru un tā visu nakti nostāvēju. Brīžam it kā

aizmigu. Uz brīdi acis atvērās un atkal aizvērās. Tā visu laiku.

Ko man darīt? Vajadzētu uzmeklēt tos pašus puišus un aprunāties.

Bet uz perona bez biļetes nelaiž. No stacijas uz abām pusēm žogs.
Sāku staigāt gar žogu un pēkšņi ieraudzīju caurumu — atplēstu dēli.

lelīdu iekšpusē un sameklēju pazīstamo vilcienu un abus puišus, kuri

par manis aizvešanu līdz Maskavai pieprasīja visu pārējo naudu. Visu!

Kā es tikšu pēc tam uz Rīgu? Atdevu visu. Pat telegrammai nepalika.

Draudēja tāds pats stāvoklis kā Čeļabinskā. Gulēju atkal savā plauktā,

un braucām uz Maskavu.
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Šī brauciena laikā notika vēl labāk organizētas lietas. Kādā nelielā

stacijā pavadoņi atvēra vagona vidus durvis, pa kurām tiek nodots

un izsniegts pasts. Tas bija īss mirklis — vagonā iekrāva maisus

ar labību, durvis pasakainā ātrumā aizvērās. Pēc tam vīri sakāpa

pavadoņu telpās un brauca līdzi, kā man likās, krietni ilgi. Varbūt

pat dažus simtus kilometru. Tad kādā mazā stacijā samazināja

ātrumu, maisus izmeta, vīri izlēca ārā, un atkal vilciens devās tālāk.

Kolhozs esot iepircis sēklas labību. Bet varbūt cilvēkiem nebija ko

ēst?

Beidzot — Maskava. Jau atkal dienai beigas. Kur palikt? Naudas

nebija. Viens no puišiem uzrakstīja savu mājinieku adresi ar lūgumu
dot man naktsmājas. Bija jābrauc ar vietējo vilcienu uz Tušino.

Aizbraucu pirms tumsas iestāšanās. Atradu puiša vecāku mājiņu, un

mani laipni uzņēma. Gulēju istabā uz veclaiku dīvāna pie klavierēm.

Krievu krāsns otrā pusē atradās neskaitāmi būri ar baltajām pelītēm.
Kādas tur tikai nebija! Gan mazas, tikko dzimušas, kailas, tikai ar

rozā ādiņu apvilktas. Nākošās lielākas. Un tā līdz pašām lielākajām.

Protams, gaiss bija nelabs. Saimnieki gulēja otrā istabā. Biju pateicīga

par to pašu. No rīta agrāk atvadījos un braucu atkal uz Maskavu.

Kad ierados stacijā, no kuras vilciens iet uz Rīgu, pasažieri jau

bija iekāpuši vagonos. Pēkšņi nāca kāds vīrietis, vicinādams papīriņu,
vai nevajagot kādam biļeti uz Rīgu? Viņš prasīja tādu naudu, kādas

man nebija. Uz perona vairs nebija neviena cilvēka. Vilcienam tūlīt,

tūlīt vajadzēja atiet. Piedāvāju vīrietim sudraba rokas sprādzi ar

iestrādātiem dzintara gabaliem, pēdējo, kas man vēl atradās azotē.

Viņš bija ar mieru, tikai apšaubīja, vai tas ir sudrabs. Līdzko saņēma,

tā nozuda, bet es ar nopirkto papīriņu devos pie vilciena pavadones.

Viņa paskatījās un teica: «Tas ir tikai talons, bet kur biļete?» Atkal

jāsaka — ak Dievs! Un nu ņēmos melot, ka vējš aizpūta. Uz perona

patiešām bija ass, nemīlīgs pūtējs un neviena cita cilvēka. Laikam

izskatījos ļoti nožēlojama, jo viņa ieaicināja mani iekšā un parādīja
vietu stūrītī pie loga. Mīļš paldies viņai.

Kad vilciens sāka kustēties, jutos bezgala atvieglota. lespiedos

kaktiņā, pagriezu galvu pret sienu un snaudu. Kad pamodos, izlikos,

ka guļu. Apkārtējie visi iekoda brokastis, pēc tam pusdienas. Es tikai

gulēju. Visi runāja krieviski. Divi man pretim sēdošie puiši piedāvāja
kopā ieēst zivis. Tās bija stipri sālītas un stipri žāvētas. Neparastas.

Drusciņ uzēdu. Dabūju pāris malku ūdens. Un atkal snaudu, snaudu...

Mani neviens neizprašņāja. Katram bija sava rūpe.
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Beidzot Rīga. Dzimtenes sirds. Izkāpu no vagona un tūlīt sāku

apzināties savu dīvaino stāvokli. Ja Maskavā tādam cilvēkam kā es,

kam vatenis mugurā un kājās salāpīti velteņi, neviens nepiegrieza

vērību, tad te bija savādāk. Likās, visi uz mani skatās kā uz galīgi
svešu putnu. Droši vien noturēja par krievieti, kas te atnākusi laimi

meklēt. Bet ļaužu straume plūda uz izejas pusi, un es tiem līdzi.

Mirdzēja spoža saule, cilvēki izskatījās priecīgi. Daudziem bija

sagaidītāji, apkampās, skūpstījās. Un aiz vārtiem pēkšņi skaistule

Latvija — tautu meita Nīcas tērpā sagaidīja kādu delegāciju. Likās,
ka viņa iemieso visu manu mīlu un ilgas pēc dzimtenes. Man bira

asaras.

Bet nevarēju jau palikt un skatīties uz šo brīnumu. Kāda manas

bērnības draudzene dzīvoja Kr. Barona ielā uz stūra pretim

ugunsdzēsēju dīķim, kur tagad atrodas veikals «Bērnu pasaule».
Dzīvokli atcerējos, uzkāpu 4. stāvā, piezvanīju. Par laimi, viņa bija

mājās. Viņa bija tik nobijusies, ka gandrīz aizmirsa mani aicināt tālāk.

Ātri ielaida savās istabās. Kabinetā nevarēja, tur varot ierasties

vecākais dēls. Viņai esot jāatzīstas, ka viņi abi nesaprototies. Viņš
daudz dzerot, nesot no mājas projām visas iespējamās mantas un

varot mani nodot, tad viņai būšot slikti. Jā, tā bija mana bērnības

draudzene Erna. Dzīvoklī bija lieliskas mēbeles — zeltīti spoguļi,
lustras, guļamistabas iekārta, kabinets, sekcija ar dažādām figūriņām.
Erna tomēr iedeva man kaut cik piemērotus apavus. Dzīvokli viņa
bija dabūjusi pēc kara. Tas bija kāda ārsta dzīvoklis. Erna kādu

nelielu laiku strādāja Augstākajā Padomē. Dabīgi, ka biju te

neiederīga. Erna aizveda mani pie savas māsīcas Blaumaņa un Kr.

Barona ielas stūrī. Māsīca dzīvoja liela nama sētas mājas otrajā stāvā,

kur saule iespīdēja tikai vakaros un kur mēbeles nebija tik lepnas.
Vannas istabā nomazgājos aukstā ūdenī — neesot malkas. Naktī

gulējām ar zeķēm kājās.
Pie Ernas māsīcas Zelmas dzīvoja arī kāds demobilizēts virsnieks.

Viņš bija labsirdīgs, un Zelma nebaidījās mani pie sevis uzņemt un

viņam izstāstīt, no kurienes esmu atbraukusi.

lerados mājās «kā sniegs no debesīm». Mans tēvs bija miris neilgi

pirms kara beigām. Ārsts esot atteicies pie komunista iet.

Bija daudz, ko stāstīt, ko pārrunāt. Bet vajadzēja domāt, kā

rīkoties tālāk. Vajadzēja pierakstīties, bet dokumentu nebija.
Nolēmām lūgt atļauju palikt dzimtenē un uzrakstīt attiecīgajām
iestādēm iesniegumu.
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VIRPUĻI DZIMTAJĀ ZEMĒ (1946—1949)

Kozulkā iepazinos ar Voldemāru Sauleskalnu, kurš dzīvoja Kras-

nojarskā. Strādāja sagādes kantorī un brauca pa visiem rajoniem ādu

sagādes lietā. Sauleskalns jau agrāk bija likumīgi atbraucis mājās.

Uzmeklēju viņu, uzzināju, kam rakstīt un kur nodot. Viņš ieteica

vispirms aiziet pie Viļa Lāča. Tā arī izdarīju. Vilis Lācis bija atsaucīgs,

sirsnīgs un ieteica aiziet pie iekšlietu ministra. Viņš sazvanījās,
caurlaide bija sagatavota, un ministrs mani pieņēma. Izlasījis visu,

kas iesniegumā bija rakstīts, viņš blakus Viļa Lāča labvēlīgajai
atsauksmei uzrakstīja arī savējo. Tad nopietni un skumīgi pasacīja:
«Mans vārds vēl nav pēdējais.»

Atbildi gaidīju mēnesi, divus, trīs — nekādu ziņu. No sākuma ļoti

uztraucos, tad pamazām nomierinājos. Vajadzēja sākt nopietni strādāt.

Klases biedrs Kreitušs tanī laikā bija 7-gadīgās skolas direktors

Bauskā. leteica tūlīt pieteikties Jelgavas pedagoģiskajā skolā. Tur

ceturtajā kursā uzņēma ar vidusskolas izglītību. No rajona bijām

vairāki, kas iestājās šajā skolā, protams, neklātienē. Rudenī sāku

strādāt skolā. Man iedeva pirmo klasi. Pārējie skolotāji un Izglītības

nodaļas vadītāji bija ļoti atsaucīgi. Šinī skolā strādāja arī Ziedonis

Purvs un Raimonds Kugrēns, ļoti labi darba biedri.

Taču atbildi uz iesniegumu Rīgā nevarēju sagaidīt. Reizēm

domāju — varbūt viss no sevis nolīdzināsies. Var būt, ka iestādes

slikti strādā.

Noņēmos ar bērniem, to bija ap četrdesmit. Visi labi, citi cītīgi,
citi slinkāki, citi turīgi, citi nabadzīgāki. Utainos bērnus vedām uz

pirti, uz dezinfekciju, bet svētku reizēs sagatavojām «Trīs sivēntiņus».
Tekstu dabūju no leļļu teātra. Dziesmas nedeva, tās sagudrojām paši.
«Zelta zivtiņu» nospēlējām ar lellēm. Dziedājām, dejojām — bērniem

viss ļoti patika. Likās, ka bērni mani mīl.

Bet atbildes nebija.
Braucu uz Jelgavu uz sesijām. Tur vajadzēja izdarīt to, ko mājās

nepaspēju.
Pienāca pavasaris. Bija silta, gaiša, saulaina diena. Mana vārda

diena. legāju klasē, visi bērni piecēlās kājās un nodziedāja: «Nāc

nākdama vasariņa, visi bērni tevi gaida...» Man nobira asaras. Saņēmu
simt četrus tulpju ziedus.

Bet atbildes nebija. Jau gads pagājis, bet nekā.

Jelgavā sākās eksāmeni par ceturto kursu. Vēl bija jāliek valsts
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eksāmens. Tanī pašā laikā varēja iestāties Rīgā LVU Ģeogrāfijas
fakultātē. Riskējām. Mēs trīs skolotājas atsacījāmies no valsts

eksāmena. Palaimējās, mūs uzņēma Ģeogrāfijas fakultātē un tūlīt

notika ievadsesija, kuras laikā pabijām observatorijā un braucām

ārpus Rīgas strādāt ar mērāmiem instrumentiem.

Pagāja vasara. Atbildes nebija.

Pavasarī, kad skolā vakarā notika sēde, atskrēja mans dēls un

sacīja, ka vecāmāte sakot, lai ejot uz mājām. Braucot ļoti daudz

mašīnu. Kas nu būšot? Vispār todien gaiss likās kā ar elektrību

uzlādēts. Izrādās, ka viens otrs kaut ko manījis. Steidzīgi šķīrāmies.
Nakti negulējām. Pa ceļu Lielupes krastā no Ziedoņu (Bornomindes)
puses gaisā slējās un grima automašīnu prožektoru ugunis. Mašīnas

brauca pāri tiltam un sastājās tuvējā parkā. Mūsu ielā neviena

neiebrauca. Kā mēs, tā visi kaimiņi satraukti gaidījām, kas notiks.

No rīta visas mašīnas bija projām. Tas bija 1949. gads, atkal notika

izvešana.

Šoreiz viss aizgāja garām. Taču cilvēkos prieka nebija.
Pienāca rudens. leradāmies visi skolotāji uz pirmo sēdi. Mazliet

svinīgi, mazliet atpūtušies. Kādu stundu jau bijām parunājušies, kad

pie durvīm kāds pieklauvēja. Direktors aicināja iekšā. lenāca svešs

vīrietis, paaicināja mani un pie durvīm parādīja šauru papīra strēmelīti

ar dažiem vārdiem: «Uz prokurora pavēli.» Visi sēdēja kā sastinguši.
Vai nu es neredzēju, vai arī tiešām uz zīmītes nebija paraksta.

Cilvēks, kas mani apcietināja, gribēja būt draudzīgs, gāja blakus,

lai pretimnācējiem nebūtu aizdomu, ka ved apcietināto.
Gāju kā sastingusi. Mani ieslēdza kamerā.

Atbilde bija pienākusi.

PAR KO?

Biju notiesāta uz trim gadiem par atgriešanos no vietas, uz kuru

aizbraucu labprātīgi (no izsūtījuma). Ne apsūdzības, ne tiesas, ne

aizstāvēšanās.

Mani ieslēdza telpā, kur viss izskatījās izliets no cementa, auksts

un nepatīkams. Kaut kur griestu pusē neliels, aizrestots lodziņš. Telpā

jau bija divas sievietes. Vienu drīz aizveda, ar otru — čigānieti,

palikām kopā. Kas būs? Kas ar mani notiks? Vai skolotāji būs

paziņojuši manai mātei, kur atrodos? Sēdēju ar savu nelaimi neziņā.

20 — 1
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Kāda mūsu kaimiņiene, kas strādāja milicijā, iesūtīja ābolus un plūmes.
Nedaudz. Bet tomēr labi. Ēst gribējās. Pēc dažām stundām pie manis

ielaida uz dažiem mirkļiem dēlu un māti. Juris apķērās man ap kaklu

un čukstēja: «Atkal es palieku bārenītis.» Māte stāvēja kā salauzta,

turējās, bet asaras bira. Viņiem bija atļauts ienest segu, veļas un drēbju

maiņu. Bet viņi nedrīkstēja uzkavēties. Juris iebāza manā kabatā manu

ģīmetni. Būtu labāk devis savu. Bet tā laikam bērnam likās mīļāka. Un

raudādami viņi aizgāja. Raudādama paliku arī es.

Liekas, ka tas notika tai pašā dienā, labi vairs neatceros, kad mūs

aizveda uz Jelgavas cietumu. lesēdināja kravas mašīnā, aizliedza ar

garāmgājējiem sarunāties. Man tomēr likās, ka redzēju kādu paziņu,
kas varbūt manējiem pasacīs, ka esmu aizvesta. Nekad savā dzīvē

vairs neesmu tik daudz raudājusi kā toreiz — kad iekāpu mašīnā.

Notiekošais mani ārkārtīgi satrieca. Bezspēcība pretī varas spēkam.
Mūs ieveda Jelgavas cietuma ēkā, ievietoja telpā, kas bija vienu

kvadrātmetru liela. Viens varēja sēdēt, otrs stāvēt un atspiesties pret
sienu. Mēs abas ar čigānieti atradāmies šeit katra savādāku domu

varā. Mani tā žņaudza un nospieda šī telpa, likās bez gaisa. Domāju,
ka palikšu vājprātīga. Paldies čigānietei, kura aukstasinīgi sēdēja un

teica, ka viņa jau trīs reizes te bijusi. Šeit ieliekot tādēļ, lai neredzētu,

uz kuru kameru aizved citus. Tas mazliet nomierināja, pēc laiciņa
mūs izšķīra. Mani aizveda uz telpu, kur izkratīja drēbes, atņēma

sprādzes un pogas, adatas, spraudes, šņores, jostas, ja tādas bija. Pēc

tam biju kamerā, kur čaloja kādas desmit sievietes. To atceros kā

gaišāko istabu ar lielu logu un restēm. Likās, te visas tikai nupat

tikušās un katra par sevi kaut ko stāstīja. Taču ilgi Jelgavas cietumā

mani neturēja.
Reiz aizsūtīja darbā tīrīt iekšējo dzelzs kāpņu margas. ledeva lupatu,

ar ko rīvēt. Bet tās jau bija tik tīras un spožas, ka tur neko nevajadzēja
tīrīt, tikai izlikties, ka beržu.

Tad mani ieveda divnieku kamerā. Divas lāvas. Vienā gulēja sieviete

un lasīja grāmatu. Neko daudz par sevi nestāstīja. Kad viņa pabeidza

grāmatu lasīt, palūdzu, lai atļauj arī man. Un tā es pāris dienās

izlasīju «Pēteri I» krievu valodā. Tā bija laba narkotika sasistai

dvēselei. Nākošajā dienā kaimiņieni aizveda, grāmatu nodeva uzrau-

gam. Lūdzu, lai man arī iedod kaut ko palasīt. Nedeva, es te ilgi
nebūšot. Ļoti patiesa ir dziesmiņa ar vārdiem: «Zvaigzne viena vienīgā

atspīd manā lodziņā...»
Kameras lodziņš bija ļoti augstu. Tur tikai zirneklis varēja uzrāpties.
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Bet aiz rūtīm un režģiem ārpusē vēl dēļu kaste. Augšā neliela sprauga

debesīm un zvaigznei. Vienai vienīgai, bet tomēr spožai!
Nākošā dzīves vieta — Rīgas pārsūtīšanas cietums. Ja kāds vēlējās

satikšanos ar tuviniekiem, tad tam bija jāstrādā. Nolēmu strādāt.

Strādājošām sievietēm kamera atradās pašā augšējā stāvā. Logs bija
liels, plats, aizrestots. Bet istaba gaiša. No loga varēja redzēt kādas

baznīcas mirdzošos kupolus un tuvējo ielu, kur dažreiz nostājās cilvēki

un sievietes māja tiem ar rokām. Bija atnākuši draugi... Mani norīkoja
darbā veļas mazgātavā. Mazgāju apkalpojošā personāla halātus.

Vairākas reizes atbrauca māte, atveda kaut ko gardāku. Rudens

bija bagāts, veda ābolus. Gandrīz visiem cietumniekiem sūtīja pakas.
Reiz satiku uz kāpnēm kādu savu klases biedru. Arī tam rokas pilnas

ar āboliem — tikko bijis uz satikšanos. Viņš deva man, es negribēju

ņemt. Bet bija vien jāņem. Kamerā ar visu dalījāmies.
Kamerābija sava iekšējā dzīve. Cik atceros, tad bijām kādas astoņas

vai desmit sievietes. Katra, savulaik jau izraudājusies, noilgojusies,
vakaros noņēmās ar dažādu piedzīvojumu stāstīšanu. Pat par

satikšanos šeit, cietumā. To nekādi nevarēju saprast, jo visur mūs

pavadīja sargi. Ļoti smagi bija redzēt epilepsijas slimnieci. Kad viņai
uznāca lēkme, tā neprātīgi dauzīja savu ķermeni un galvu pret grīdu.

Nezinu, ko bija nodarījušas pārējās kameras sievietes. Varbūt tās bija

zagles, krāpnieces, bet, kad slimajai sākās lēkme, viņas draudzīgi, ar

lielu līdzjūtību centās tai palīdzēt, noturēt mierā, masēt pirkstus.

Neatceros, cik ilgi šeit nodzīvoju — varbūt divas vai trīs nedēļas.
Kādu rītu man lika paņemt mantas, sagatavoties atstāt kameru.

Kamerā bija vēl krēsla. Izgāju sētā, kur jau stāvēja daudzas sievietes.

Svīda gaisma. Sievas nāca un nāca. Tad mums lika nostāties rindā,

nosauca visus uzvārdus un pārskaitīja, vai saskan ar cipariem grāmatā.
Pēc tam soļojām uz staciju. Mums pakaļ noskatījās sētnieki un

gadījuma cilvēki, kas atradās uz ielas.

Drīz dabūjām zināt, ka vilciens ies uz ziemeļiem.

KOLAS PUSSALĀ (1949—1951)

Tā nu mēs bijām tālu, tālu no dzimtās zemes, Baltās jūras tuvumā,

Mančegorskā, Kandalakšā un vēl kur. Sūtīja no vienas vietas uz

otru — te vienā, te otrā nometnē. Kad atbraucām, sarunājām, ka

lūgsim priekšniecību, lai atstāj mūs visas vienā brigādē. Tā kā es
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labāk par citām runāju krieviski, mani izvirzīja par runātāju. Taču

liekas, ka to tieši priekšniecība negribēja. Mani atkal par brigadieri?

Nē, es negribu. Darbu neprotu, pavēlēt nemāku. Pašai viss jāmācās.

Apmēram tāda bija mūsu saruna. Nekas nelīdzēja. Smiekli nāca, kad

mums lika taisīt tādu šauru, šauru sliežu ceļu. Ja tu cilvēks nezini,

ar ko sākt, tad jāizgudro jauns ritenis...

Kaut kā pa visām tad čabinājāmies. Sūtīja šur un tur. Citreiz

aizgājām — nebija ko darīt. Reiz mūs aizsūtīja uz Kandalakšas līci

izkraut materiālus. Aizgājām trīs sievas — ne tur ko kraut, ne ko

darīt. Materiālu nebija, līcis tukšs un kluss. Bija kāda būda, bet

neviena cilvēka. Arī pavadoņa nebija. Kaut kur pa labi uz jūras pusi

augsti steķi, bet pie tiem aiz viena gala karājās piesietas laivas.

Nobrīnījos, kas nu tā laivas sien! Viss krasts nosēts ar lielākiem un

mazākiem akmeņiem. Sākām lēkāt pa tiem, līdz nokļuvām Ddz

ūdenim labi tālu no krasta. Skatījāmies, kā ūdens skalojas pret

akmeņiem, un mazgājām rokas ziemeļu ūdenī. Pēkšņi viena no

sievietēm teica: «Meitenes, jūra nāk virsū!» Tik tiešām, jūrā sākās

paisums. Mēs bēgām krastā, ūdens sekoja un jau skāra laivas lejas

galu, tās drīz visas nogūlās uz līmeņa. Tas man likās īsts dabas

brīnums.

Neviens jau nepārmeta, ka neko neesam darījušas. Diena bija atkal

nodzīvota, savu iztikas minimumu saņēmām.

Tanī laikā, kamēr biju ziemeļos, būvēja Baltās jūras kanālu. Bija

pienācis laiks ielaist tajā ūdeni. Piesardzības dēļ, lai kādas neveiksmes

gadījumā mūs neappludinātu, mūs aizveda kalnos augstāk, uz kādu

pirti. Arī visi tuvākās sādžas iedzīvotāji tika evakuēti. Pēc vairākām

stundām mūs veda atpakaļ, viss bija beidzies labi, kanāls atvērts. Mēs

tikai varējām novērot īsāko dienu — aiz apvāršņa parādījās ļoti
niecīgs, zeltains saules sirpītis un atkal pazuda.

Domāju, cik grūts un nepatīkams, sievietēm neveselīgs bija darbs.

Rakām kādai jaunbūvei bedri. Ziema. Sala. Daži korpusi jau uzcelti.

Dažās vietās iekurti ugunskuri, kur sasildīties. Visām mums rokās

cirtņi. Cirtām, cirtām, bet no sasalušās zemes, kas līdzīga klintij,
nekas neatlēca. Šeit es iemācījos pacietību no latvietes Valteres. Viņa

bija lēna, klusa un ļoti savaldīga sieviete. Paņēma cirtni un pacietīgi
kala pa vienu un to pašu vietu. Un lūdzu — cieti sasalusi zeme pa

gabaliņam atlēca un drīz jau radās tīri liels attīrītais laukums. Pa

lielākai daļai sūtīja dažādos darbos. Reiz atkal vajadzēja pārkraut

dēļus. Bet kādus! Visi mirdzēja kā sudrabs. Izrādījās, ka tas bija
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alumīnija rūdas kausējums. Es toreiz paņēmu nelielu rūdas gabalu.
Un vēl man bija kādi četri ļoti interesanti akmens gabaliņi. ledomājos,
ka kādreiz aizvedīšu savai skolai, bet, kad pirms prombraukšanas no

ziemeļiem mūs pārmeklēja, man tos visus atņēma.
Nometnē varēja dabūt lasīt arī kādu grāmatu. Taču lampiņas bija

ar ļoti vāju gaismu un no lasīšanas nekas labs neiznāca. Visās

nometnēs ir KVČ (Kuļturno vospitaķeļnaja častj), kuras uzdevums —

organizēt apcietināto pašdarbību un izsniegt atsūtītās paciņas.
Kādu vakaru mūs uzaicināja ierasties «kluba telpās». Glīta,

padzīvojusi sieviete, arī apcietinātā, centās sastādīt koncerta program-

mu un aicināja visus gari dziedāt, gan dejot. Mūsējās kautrīgi atteicās.

Kaktā stāvēja «garmoška», pavisam neliela. Paņēmu to un drīz vien

atradu kādu melodiju, diezgan viegli izspēlējamu. Tagad mani vairs

nelaida vaļā — jāpiedalās koncertos. Lai kā atrunājos, ka nevaru uz

šī instrumenta spēlēt, mani atbrīvoja no darba ārpus nometnes, un

ar lielām, patiešām lielām grūtībām divos koncertos nospēlēju

pavadījumus dažām dziesmām un dejām.
No šī brīža mana dzīve nometnē atvieglojās. Staigāju pa teritoriju,

varējām dienas laikā mēģināt, jo visi «mākslinieki» pa lielākai daļai
bija «lāģera» iekšējās apkopes darbinieki.

Mūs pārveda atkal uz citu nometni. Šeit kultūras daļas rīcībā bija
akordeons. Te nu es daudz nebēdāju. Par labo roku nebija ko bēdāt,

ar kreiso piemācījos klāt nepieciešamo. Reiz mani izsauca uz KVČ.

Izrādījās, ka man pienākusi paciņa.
Pirms kara Latvijā iznāca tādi mazi žurnāliņi ar populāru mūziku.

Tur bija tango, fokstroti, krievu un itāļu dziesmas, arī latviešu «Vecais

ratiņš» un vēl populāri skaņdarbi, kā Rakoci marši v. c. Māte bija
ielikusi vienu šo mazo žurnāliņu ar skaistu aktrises ģīmetni uz vāka.

Par nelaimi, šeit vārdi bija vācu valodā. Man prasīja, kas tas ir, kas

te atsūtīts. Sacīju, ka dziesmas, dejas, tango, vispār mūzika. Nu, bet

kas tā esot par mūziku. Vēlreiz paskaidroju, ka tā ir vieglā mūzika.

Komandants noskaitās: «Ak tā, mēs karojām, bet jums kaut kāda

vieglā mūzika! Sastādīsim aktu un sadedzināsim.» Tā arī notika. Tika

parakstīts akts, ka grāmatiņa sadedzināta. Aizrakstīju mātei, lai vairs

nesūta. Reiz mani izsauca, lai pārlūkoju kādu vēstuli no kādas vīriešu

nometnes, kas raksta savai paziņai. Lasīju uzreiz tulkodama. Vēstulē

tika stāstīts par grūtiem apstākļiem vīriešu nometnē, ka pat ar auklu

piesietie velteņi neturas kājās un pirksti lien ārā... Komandants neļāva
tālāk lasīt, teica, ka pietiek.
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Pavasarī māmuļa bija ielikusi aploksnē dažas lefkoju sēkliņas. Kādā

metāla bundžā viena izdīga un uzplauka, un pat smaržoja. Visi

priecājās un brīnījās, cik tā skaista. Stādiņš bija izstīdzējis, pavārgs.
Bet noskatījās visi ar prieku. Te pēkšņi mana lefkoja pazuda. Sadzinu

pēdas kādā citā barakā, kur to pie sevis bija aiznesusi jauna (kā man

teica) 16 gadus veca meitene un nolikusi uz loga savā tuvumā. Biju

ļoti noskaitusies, gribēju iet sūdzēties par zādzību. Tad kāda no

ieslodzītajām man teica: «Nedariet to. Viņa ir bārene, augusi bērnu

namā. Neko citu nav redzējusi kā trūkumu. Viņa nekad vēl nav

redzējusi šādu ziedu. Strādājusi maizes ceptuvē un nozagusi maizi...»

Un man kļuva ļoti žēl šīs meitenes, kas lielām acīm skatījās, ko

es darīšu. Tieva kā skaliņš, pasauli neredzējusi. Tā viņai sākās ar

cietumu. Atstāju puķi viņai. Jā, te jau vairs nebija runa tikai par

puķi. Jau kuro reizi atklāju, ka šeit atrodas arī līdzcietīgi un labi

cilvēki.

Vasarā nometnes pagalmā bija iekārtots sakņu dārzs. Liela, apaļa
dobe ar cementa mūrīti apkārt. Dobē iesēti mieži. Gari viņi neizauga,
taču to gludās un viļņojošās vārpas aizkustinoši sasaucās ar dzimtenes

laukiem. Un man patika staigāt šai dobei garām un noskatīties, kā

vējiņš tās maigi saviļņoja. Citu zaļumu jau tur nebija.
Ziemā ieraudzīju ziemeļu pasaku. Tas notika tā. Pēc darbiem ārpus

nometnes visi paēduši un noguruši devās pie miera. Visās divstāvu

guļvietās apklusa sarunas. Nodzēsa gaismu. Palikām kādas trīs

sievietes. Šovakar esot ziemeļblāzma. Nolēmām gaidīt. Stāvējām pie

loga un skatījāmies pāri plašam sniega klajumam. Pie apvāršņa starp

sniegu un debesīm vīdēja tumša meža josla. Laikam meža masīvs.

Visi bija aizmiguši, apkārt viss klusu, tikai kāds skaļāk elpoja. Arī

mēs savā starpā sačukstējāmies.
Un tad pēkšņi aiz melnās joslas kā neizsakāmi liels vēdeklis izšāvās

pasakaini skaista un mirdzoša krāsu kopa. Atsevišķi neko nevarēja

uztvert. Viss vizuļoja un mainījās, slīdēja, kustējās nenosakāmā

virzienā un ātrumā. Ar vārdiem nevarēja uztvert, tikai ar dvēseli. Bet

dvēselei dažreiz pietrūkst vārdu. Un man liekas, ka, ja cilvēks ir

dzimis zem ziemeļblāzmas debesīm, viņš tomēr, ja arī liktenis to

nezin kur aizvedīs, atgriezīsies atpakaļ savā dzimtenē. Tāpat kā es

būtu ar mieru atgriezties savējā un dzīvot jebkurā purva malā.

Kādu citu reizi, kad ziemas laikā gājām stacijā kraut vagonus, virs

galvas parādījās tādi kā dūmu mutuļi. Tie nestāvēja uz vietas, bet

kustējās un virzījās nezin kur un nezin kā. Likās, ka tos var aizsniegt
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ar roku, tik zemu tie bija. Arī tā izrādījās ziemeļblāzma, tikai

bezkrāsaina un ļoti mākslīga.
Tā mēs dzīvojām. Badā neviens nenomira. Bija zupas un putras.

Daudziem sūtīja pakas. Ļoti gribējās pienu. Dzīvojām tīrīgi. Ik

desmitajā dienā pirtī, mainījām veļu, utu nebija. Katrā apmetnē jau

bija arī savs ārsts un «izolators» — slimnieku istaba. Reiz gan man

sanāca nelaime.

Bijām visi pirtī. Kāda no ieslodzītajām piedāvāja savu «mačalku»,
ko noziepēties. Paldies. Nomazgājos kārtīgi. Bet pēc pirts man sāka

niezēt visas malas — no kakla līdz pirkstu galiem. Mana kaimiņiene
no sanitāras daļas dabūja darvas smāķi un tagad to ierīvēja ādā, arī

no galvas līdz kāju pirkstu galiem. Paldies viņai. Atkal viss bija
kārtībā, mācība uz nākošiem laikiem — pirtī no otra neko neņemt.

Svētku reizēs bija kopsapulces un nedaudz uzlabots uzturs. Bija

cietumnieces, kuras pamanījās ietaupīt maizi, cukuru un uztaisīt kādā

kannā alu, novietojot trauku tumšā kaktā, otrā stāvā, savā guļamvietā.
Par kaut kādiem punktiem un pantiem notika amnestijas. Ļoti

gaidījām, vai arī mums tā nepienāks. Taču mēs skaitījāmies

politiskie — 58. pants. Bet amnestēja citus — zagļus un tamlīdzīgi.

Ukraiņu sievietes savu brīvo laiku pavadīja, izšūdamas tiešām skaistas

blūzes, kreklus; latvietes, ja bija iespējams, adīja. Kaut ko ārdīja, kaut

ko sagrieza un kaut ko izgatavoja jaunu.
Beidzot man paziņoja, ka KVČ es vairs neskaitos, ka iešu darbā

līdz ar citiem ārpus teritorijas, jo sakarā ar amnestiju jāgatavojas
aizbraukšanai. Mums jau ko gatavoties nebija, vienīgi pašai vadībai.

Apmēram trīs nedēļas gāju kopējos darbos. Tad sakārtojām savus

čemodānus (te man atņēma akmentiņus) un iesēdināja mūs vilcienā.

No ārpuses tas bija glīts pasažieru vagons, bet iekšā vienās restēs.

Restotas sienas, restoti logi, restotas durvis. Kā putni būrī. Ne gulēt,
ne labi sēdēt nevarēja. Naktī vēlu ieradāmies Karēlijas galvaspilsētā
Petrozavodskā. Vilciens apstājās, un bija jāizkāpj. No vilciena ārā,

cietumā iekšā. Kaut kas līdzīgs metro velvēm — lielas, masīvas ejas,

koridori, neskaitāmas durvis.

lelaida gandrīz tādā kā zālē. Nepārtrauktas divstāvu guļvietas. Te

varēja ievietot ļoti daudz cilvēku. Logu nebija. Novietojos otrā stāvā,

tuvāk pie lampas. Cik ilgi te vajadzēs palikt, neviens nesacīja. Otrā

dienā palūdzu kādu grāmatu. Izlasīju romānu «Estere». Cilvēki

mainījās, citus aizveda, citus atveda. Drīz arī mana kārta bija klāt.

Atkal iesēdināja vilcienā. Šoreiz braucām līdz Novosibirskai. Šī
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braukšana nozīmēja «pa etapu». Bija diezgan laika gulēt un domāt.

Atcerējos cilvēkus, ar kuriem biju kopā. Pamazām mūs, latvietes,

izšķīra un draudzīgais pulciņš palika atmiņās. Katru aizsūtīja uz citu

vietu. Atceros, ka ziemeļos kādā nometnē satiku skumju, glītu sievieti,

kas, būdama Izglītības nodaļas vadītāja, atļāvusi ņemt skolas

vajadzībām naudas summu no kāda cita konta. Nopūzdamās viņa
piebilda: «Bet skola bija ļoti nabaga.» Par to tagad sodīta. Uzdāvināja
man fotogrāfiju, kur viņa sēdēja kopā ar abiem bērniem. Cietumā

satiku armēņu ārsti. Par ko viņa notiesāta, tā arī neizstāstīja. Bija

strādājusi kara hospitālī. Nopietna, mierīga, domīga. Mocījās ar

bezdarbību. Uzaicināja spēlēt šahu. Atbildēju, ka neprotu, zinu tikai

katras figūriņas gājienu. Viņa neatlaidās, lai neprotot, viņa arī neesot

nekāda meistare. Spēlējām vairākas dienas. Uzvara bija gan viņas,

gan manā pusē (par ko ļoti priecājos). Mazliet aizrāvos ar šo spēli,
sāku vairāk domāt, un viņa vairāk paspēlēja. Bet es sāku nogurt.
Daža partija vilkās vairāk nekā stundu. Drīz viņu aizsauca un kaut

kur atkal aizsūtīja. Viņa bija gudra sieviete, un atceros to ar vislielāko

cieņu. Mūsu kamerā bija arī kāda azcrbaidžāniete. Liela, nemiera

pilna sieviete. īsts vulkāns. Kā viņa stāstīja, tad notiesāta uz trim

gadiem un izsūtīšanu aiz rajona robežām par vīra un viņa mīļākās

piekaušanu. «Bet, kad es būšu brīva, tā kā tā aizbraukšu un atriebšos,»

viņa teica. Bija arī kāda skaista jauniete, klusa, domīga, kas neteica

neviena vārda, ja viņai ko prasīja.
Aiz garlaicības sāku ar zīmuļa galu uz dzeltenīgajām papīra

lupatiņām zīmēt kaut kādas sejas, ko biju redzējusi. Dažas ir

saglabājušās. To darīju, lai sevi nomierinātu.

Ceļā no Krasnojarskas līdz Ko/ulkai atkal uzmācās domas par

dzīvi. Kaut nu neatsūtītu man atpakaļ Juri. Elga un Egīls dzīvoja pie

savas īstās mātes. Reiz viņa bija atbraukusi pie mums uz Bausku,

pateica paldies, ka esmu rūpējusies par bērniem, un brīdināja par

šādu notikumu. Viņu mājās nodedzis šķūnis, un izmeklētājs vaicājis,
vai viņai neesot aizdomas, ka es aiz atriebības varētu būt to

aizdedzinājusi. Viņa atbildējusi, ka nē. Savukārt es viņai pateicos par

atklātību. Ko tik cilvēki neizdomā!

Prātā ienāca kopdzīve ar Vasariņu. Līdz izsūtīšanas laikam bijām

laulībā tikai pusotru gadu. Bijām dzīvesprieka un enerģijas pilni. Vīrs

strādāja Darba kamerā par kultūras nodaļas vadītāju. Organizēja koru

un dramatiskos kolektīvus, dažādus pulciņus. Divas reizes bijām uz

izrādēm kādā nelielā teātrī, toreizējā Marijas ielas namā. Cik atceros,
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tad sētas mājā. Domāju, ka tā bija kāda Strādnieku teātra trupa.

Maza, arēnveidīga zālīte, ar plāniem spilventiņiem atzīmētas sēdvietas.

No skatuves spīdēja žilbinoši prožektori. Kad publika nosēdās,

atskanēja signāls, prožektori nodzisa, un redzējām skatuves iekārto-

jumu. Aizkaru nebija. Skatījāmies izrādi «Maija un Paija». Otru reizi

kaut ko japānisku, ar ķiršu zariem. Arī foajē telpas vidū bija uzstādīts

paaugstinājums, klāts ar melnu samtu, ķiršu ziediem un spēcīgu

gaismas kūli, kas nāca no paaugstinājuma iekšpuses. lespaidīgi.
1941. gada pavasarī vīru atlaida no darba, neizmaksājot pat

pienākošos algu. Un kas par to, ka viņš bija arī aizsargs? Lai cilvēku

nicinātu, vajag taču pierādīt, par ko. Viņš aizgāja uz tēva mājām,
kurām bija lieli parādi, es arī no Rīgas pārcēlos uz Bausku un sāku

strādāt. Bez naudas jau dzīvot nevarēja. Tajā liktenīgajā 14. jūnijā
visi sabraucām uz laukiem kopā paciemoties...

Tas laiks bija pagājis. Cik daudz asaru un sāpju.
Nakts, tumsā iebraucām Kozulkā.

Pie vilciena mani sagaidīja milicis. Izkāpu no cietumnieku vagona,

un abi gājām uz milicijas nodaļu.
Tātad šeit man atkal bija jādzīvo.

ATKAL KOZULKĀ (1951. G. VASARA—

1956. G. PAVASARIS)

lecirknī man noprasīja, vai esot kādi pazīstami un vai esot kur

palikt. Nosaucu pazīstamo ģimeni, kurā biju dzīvojusi pirms aizbrauk-

šanas. Labi. Milicis atnāca man līdzi pie šīs ģimenes parunāt par

naktsmājām.

Vēlajā nakts stundā iztraucējām Vasiļjcvu ģimeni. Tie neatteicās

mani pieņemt, deva gultas vietu, paēdināja. Otrā rītā teica: «Kur tu

iesi, Vaļa? Pagaidām paliec pie mums. Gan iekārtosies. Varbūt nāksi

celtniecībā strādāt?» Saimniece tur strādāja un solījās parunāt ar

brigadieri.

Kozuļkas ārpusē, dienvidu malā, bija uzcelts stāvs jaunajai slimnīcai.

Ēka bija uzbūvēta no koka, tika veikti vēl nepieciešamie ārējie un

iekšējie darbi. Šeit strādāja mana saimniece, un arī es kļuvu par

būvstrādnieci.

Pelnīt gan nopelnīju maz. Pirmo mēnesi ietaupīju tikai tik daudz,

lai nopirktu spaini, ar ko sev atnest ūdeni un kur mazgāt veļu.
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Saimniece gan savu silīti, kur mazgāja veļu, neliedza, bet nepratu

tajā mazgāt. Toreiz pirmo algu saņēmu 250 rubļus, bet spainis

kartupeļu maksāja 200 rubļus.
Pamazām ievirzījos jaunajā dzīvē. Naudu nevarēju ietaupīt. Ēdu

pie saimniekiem. Kad prasīju, cik jāmaksā, saimniece atvairījās —

gan jau iztiksim, gan jau... Bet, kad nāca mēneša beigas, viņa sūdzējās,
ka neesot vairs naudas. Katru reizi atdevu savējo. Viņas vīrs, kalējs,

ļoti labi pelnīja. Taču nauda rokās neturējās. Līdzko saņēma algu, tā

skrēja uz veikalu, kur «izmests» šis vai tas.

Pienāca rudens. Iztīrījām un izmazgājām piegružotās telpas, un mūs

no darba atbrīvoja.
Gadījās kāds labdaris (tā arī neuzzināju, kas viņš bija), kurš pateica,

ka sarunājis man darbu Izpildu komitejas ceļu daļā. Pēc četrām

dienām vajadzēja ierasties darbā.

Trešajā dienā saņēmu zīmīti, kurā viņš ļoti atvainojās, ka nevar

izpildīt apsolīto — tur vadība uzskatot, ka nevarot man uzticēties.

Bet vēl pēc dienas viņš aizveda mani uz Kazahijas mežrūpniecības
kantori, kur mani bez kādas prašņāšanas pieņēma darbā garāžā. Tur

nostrādāju visus pārējos Sibīrijas gadus.
Mans uzdevums bija uzrakstīt un vēlāk aprēķināt automašīnu un

traktoru ceļazīmes. Tāpat aprēķināt visus remontu darbu norīkojumus.
No sākuma gāja grūti, daudz ko nevarēju saprast. Nosaukumi sveši,

sevišķi mašīnu detaļas. Darba diena bija astoņas stundas gara.

Vajadzēja pirms astoņiem jau būt garāžā, lai izsniegtu ceļazīmes,
vakarā palikt ilgāk, lai saņemtu. Maz bija tādu šoferu un traktoristu,

kuri visu izpildītu tieši tā, kā vajag, vai nodotu dokumentus laikā.

Bet grāmatvedībai bija savi termiņi. Un tā ik mēneša beigās man

bija «jāšturmē». Ar laiku iemanījos, viss gāja veikli un vieglāk. Centos

visu tās dienas darbu izpildīt līdz pēdējam, lai nepaliktu «aste»

rītdienai.

Tieši tad, kad domāju, nu būs vieglāk, jo darbs labi sokas,

organizācijai iedeva jaunas mašīnas. Tās nāca arvien klāt, un darba

kļuva vairāk, strādāju arvien veiklāk. Pienāca tāds laiks, ka, ja
norunāju ar kādu piecas vai desmit minūtes, tad noteikti tās bija

jānostrādā pēc darba laika virs normas. Sāku jau domāt, ka jārunā

ar direktoru, lai dod palīgu, bet tas atkrita, jo iznāca mājās braukšana.

Šī Kazahijas mežsaimniecība sagatavoja kokmateriālus un sūtīja uz

savu republiku. Kantora ēka atradās Kozuļkas otrā malā. Gabaliņu
aiz kantora, vēl tālāk nogāzē, iežogots liels garāžas laukums. Te
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atradās dažādas darbnīcas, arī smēde, kurā strādāja Vasiļjevs. Bija
neliela kantorīša ēka ar trim istabiņām. Pirmā, kur strādniekiem

ienākt uzpīpēt, otrā — kur strādāju es, trešā, kur darbus pārspriest
ieradās direktors Skačko un galvenais inženieris Strunkins.

Vīri bieži nāca manā istabiņā, lamājās un tik daudz smēķēja, ka

sāku klepot. Tad, liekas, tas bija Vasiļjevs, kas ierosināja, lai šeit

nesmēķē: «Vai jūs nedzirdat, ka Valija Jurjevna klepo?» Vīri

paklausīja, izsmēķējās priekšistabā, bet pasēdēt nāca manā istabā.

Kantorī par grāmatvedi strādāja latviete — Lūsiņa Zelma. Reizēm

aizvietoja galveno. Mēs iepazināmies, un viņa man ļoti pieķērās,
gandrīz vai kā meitai. Lūsiņa bija apmēram piecpadsmit gadus vecāka,
bet viņas acis mirdzēja. Tumšmate, ar tumšu ādas nokrāsu, kādreiz

jauna un skaista.

Nolēmu no Vasiļjeviem aiziet. Man piedāvāja gultas vietu divi

vecīši, vīram 80, sievai pāri 70 gadiem. Viņi piedāvāja augstu, sapostu

gultu pie loga. Šajā gultā pirms nedēļas viens puisis esot nodūris

savu iemīļoto. Bet, ja es tur negribot gulēt, varot kaktā ielikt citu

gultu. Un tā es ievācos gultā istabas kaktā. Pie pretējās sienas gulēja

večuks, bet sieva gan uz krāsns, gan pie viņa. Taču ļoti nepatīkama

bija apģērbšanās un noģērbšanās procedūra. Pie manas gultas uz sola

gan bija daudz puķu podu ar lielām, lapotām puķēm, galds un vēl

brīva telpa. Nepatika, ka saimnieks vienmēr sēdēja uz savas gultas

malas un raudzījās puķēs.

Ilgi tur nepaliku. Sarunājām kopā ar Lūsiņu noīrēt istabiņu. Pie

tam mājā, kas garāžai bija vistuvāk. Un tā es atkal mainīju dzīves

vietu. Lūsiņu priekšnieki arī ļoti cienīja. Arī es viņai varētu teikt

daudz paldies. Daudz ko no viņas iemācījos.
Mēs iekārtojāmies tā, ka pie mums atsevišķi bija istabiņa un maza

virtuvīte. leeja bija no sētas puses cauri tādai kā nelielai terasītei.

Bijām ļoti apmierinātas.

Lūsiņa sarunāja ar direktoru, un tas deva rīkojumu traktoristam

atvilkt kādu nederīgu sargu būdu, kas uz lielām baļķu sliecēm stāvēja

tālu aiz garāžas. To mēs izveidojām par kūtiņu. legādājāmies vistas

un divas kazas. Saimniece ļāva izlaist pienu caur savu centrifūgu.

Desmito daļu atdevām viņai. Sviests iznāca gluži balts. Nekādas vainas.

Tad Lūsiņai radās atkal jauna ideja — uzcelt kopā savu māju. Kā

pasaka — sacīts, darīts. Atkal viņa sarunāja ar direktoru, kokus

nopirkām lēti, atveda no meža (arī lētāk). Zemes gabalu mums

ierādīja arī tanī pašā pusē, netālu no kantora.
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Lūsiņai pieteicās divi celtnieki, sveši vīri, viņa iedeva rokasnaudu.

Gaidījām, gaidījām, nenāca. Tad Vasiļjevs pastāstīja, ka pirtī tie vīri

sarunājuši vēl paprasīt naudu un tad aizbraukt. Nu meklējām citu

cilvēku. Arī te meistari apkārt nemētājās. Galu galā Vasiļjevs apņēmās
visu veikt. Un strādāja dūšīgi, apcirta baļķus, kā vajadzīgs. Sarīkojām

talku, un vienā dienā stāvs bija gatavs. Un tad sekoja viss pārējais —

jumts, griesti, logi, durvis, grīda. Mūsu mājai bija arī vienā malā tāds

kā balkons ar lielu logu. Vasarā tur ēdām un likām puķes uz galda,
bet ziemā tur stāvēja skābo kāpostu muca. Ūdens mucu gan pa

ziemu vajadzēja turēt istabā, lai ūdens nesasalst. Ūdeni mums par

samaksu no ūdens torņa atveda valsts ūdens vedējs, kas apgādāja ar

dzeramo ūdeni valsts iestādes. Kūtiņu pārveda uz jauno vietu, un pa

ziemu tur iekšā, tāpat kā istabā, no ziemas bēga un slēpās zīlītes.

No inženiera Strunkina dabūjām īstu vilku sugas kucēnu, kuru

nosaucām par Dingo. Tas bija vienīgais, no kura tā pa īstam bija žēl

šķirties, kad bija jābrauc projām. Nu mums bija pilna saimniecība.

Reiz saņēmu no kultūras nama direktora uzaicinājumu palīdzēt
koncerta gatavošanā. Tā sāku divreiz nedēļā iet uz mēģinājumiem.
Bija meiteņu ansamblis, deju kolektīvs. Svētkos koncerti, izbraukumi

uz kaimiņu lielākiem centriem. Černoričenskajā klubs atradās baznīcā.

Reiz pirms kādiem svētkiem ļoti stipri saslimu. Bija augsta

temperatūra, gulēju gultā un svīdu. Pie gultas uz soliņa zāles un

ūdens, ko padzerties. Atnāca gaužām nelaimīgs kluba vadītājs — labais,

sirsnīgais cilvēks bezgalīgi atvainojās, jutās ļoti neērti. Viņš nebūtu

nācis, bet priekšniecība likusi nākt un pārliecināties, vai es nesimulēju.
Pēc tam mani uzaicināja astoņgadīgā skola — strādāt divas reizes

nedēļā kopā ar diriģentu un kori. Piekritu. Vēl divi vakari bija
aizņemti.

Un vēl tādu pašu uzaicinājumu saņēmu no vidusskolas. Piekritu.

Nu bija aizņemti visi vakari.

Samaksa nevienā vietā nebija liela. Taču nu jau varēju atlicināt

kādu rubli mātei. Pie viņas taču auga dēls, kurš jau gāja vidusskolā.

Reiz palūdzu strādnieku, lai uztaisa bleķa burku, kurā pa caurumiņu
var ielikt medu. Kad burka bija pilna, viņš to aizlodēja ciet, un es

šo gandrīz astoņus kilogramus smago sūtījumu nodevu pastā. Vēlāk

māte stāstīja, ka bijuši ļoti laimīgi. Viņiem medus maksāja dārgi, bet

es to pirku par 3 rubļiem kilogramā no kolhozniekiem. Tas bija balts

kā tauki, salds kā cukurs un tikpat vērtīgs kā dzeltenais medus.

Vēl dzīvojot pie Vasiļjeviem, pie manis atbrauca māte, viņai tas
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bija drosmīgs brauciens nezināmā tālē. Saimnieki viņu uzņēma

sirsnīgi, ēdām visi pie viena galda. Paciemojusies viņa steidzās atkal

mājup. Tas bija skumjš vakars, kad pavadīju viņu uz staciju. Pūta

ass vējš, nedaudz putināja. Stāvējām uz trešā perona un gaidījām
vilcienu. Kāds garāmgājējs mūs brīdināja, lai turamies tuvāk stabam,

jo tie vilcieni, kas traucas garām bez apstāšanās, varot noraut mūs

uz sliedēm. Tā arī darījām.
Pienāca gaidītais vilciens Vladivostoka —Maskava. Ar asarām

atvadījāmies. Dievs zin', kad redzēsimies.

Ar komandantūras un direktora atļauju vēlāk arī es atbraucu ciemos

uz Latviju. Taču šis laiks aizskrēja tik ātri — kā sapnis.
Trešais brauciens — pie manis ciemojās Juris. Nu jau vidusskol-

nieks, ar svešādu zemu balsi. Pazudis augstais tenoriņš. Kustīgs,

dzīvs, nemierīgs. Visu vajag ātri zināt, redzēt, visur pabūt. Vecmā-

muļa esot pieteikusi, lai mums palīdzot dārzā. Tad nu viņš izkapleja
visu samērā prāvo kartupeļu lauciņu. Kartupeļi bija lielākais balsts

visiem iedzīvotājiem.
Mūsu mežrūpniecības direktors Skačko bija labsirdīgs un sirsnīgs

cilvēks. Visus gadus, cik tur nostrādāju, netiku dzirdējusi nevienu

ļaunu vārdu vai nepieklājīgu izteicienu, ar kuriem mētājās gandrīz
viss strādājošais personāls garāža. Arī mani saimnieki Vasiļjevi bija

pieskaitāmi pie tiem, kas neatļāvās ne rupjības, ne kādus izlēcienus

cilvēku attiecībās.

Direktors man un Jurim piedāvāja ekskursijas braucienu uz

Krasnojarsku. Direktora dēls — šoferis — brauca ar smago mašīnu,

sēdējām visi trīs kabīnē, pa ceļam mašīnu kādā vietā taigā (šosejas

malā) apturējām, piekrāvām ar bērza malku un devāmies tālāk. Pilsētā

jaunais Skačko malku pārdeva kādā viņam zināmā vietā un daļu
naudas atdeva mums. Norunājām, cikos un kur satikties. Mums

abiem bija brīva vaļa — apskatījām pilsētu, tirgu, bijām muzejā,

Jeņisejas krastmalā. Arī teātri apmeklējām, redzējām opereti «Trem-

bita». Naktī noguruši pārradāmies mājās. Paldies, direktor!

Pienāca diena, kad Jurim vajadzēja atgriezties pie vecāsmammas.

Mīļi sveicieni, atvadas. Un vilciens atkal aizgāja.
Krasnojarskā bija daudz rūpju. Gan ar koncertu pašdarbības

kolektīvu skatē, gan raut sāpošos zobus, gan ar atskaitēm.

Reiz man bija brīva vesela pusdiena. Aizgāju uz kinoteātri. Gadījās
filma «Mana sapņu meitene», kara trofeja. Kozuļkas klubā rādīja
tikai padomju filmas. Taču «Sapņu meitene» man lika daudz sapņot.



310

Šeit bijām tikai dažas latviešu ģimenes. Alīda Dumpe un Alīda

Skrabāne par šuvējām darbnīcā, Maiga Paviniete — pienotavā par

vadītāju, Lūsiņa un es. Jaungada vakaros skumji pasēdējām pie

paštaisītu svecīšu gaismas vai bez tām, bet Jāņu vakarā kopā sapņojām

par mājām un atņemtajiem svētkiem. Vīri visām sen bija miruši.

Sarakstījāmies ar mājiniekiem. Aizsūtīju savai mātei Izglītības nodaļas

apstiprinātu atļauju adoptēt manu dēlu. Viņa to ļoti vēlējās. Un tā

mans dēls kļuva par Juri Šņori.
Dzīvojām un strādājām. Ziemās, kad bija dažas dienas pāri par

-50 grādiem, aiztinām seju, atskaitot acis, un skrējām uz darba vietām.

Nebija vajadzīgs nemaz tik liels sals, kad jau šoferiem ar mašīnām

radās grūtības. Tika norīkoti nakts dežuranti, kas nepārtraukti sildīja
mašīnas. Ziemā bija visvieglāk iznest no taigas baļķus, jo ceļu
nobrauca līdzenu kā dēli. Vasarā vairākās vietās bija purvs. Tur uz

pāļiem un gulšņiem uzbūvēja «dēļu sliedes». Ja nu šoferi reizēm

nobrauca no tām sānis reibumā vai paviršībā, tad bija jāpieliek lielas

pūles, lai visu savestu atkal kārtībā.

Kad nomira Staļins, direktors sapulcināja visus kopā uz svinīgu
brīdi, paziņoja notikušo un noslaucīja patiesu asaru. Bet mēs sakodām

zobus.

Tā nu mēs, izsūtītie, kaut ko gaidījām. Neko nevarēja sagaidīt, viss

palika pa vecam. Nekādi apstākļi neuzlabojās. Taču pienāca ziņas, ka

tas un tas pilnīgi likumīgi atgriezies mājās. Tad viena no latvietēm

lūdza, lai uzrakstu viņai lūgumu. Uzrakstīju. Viņa tika mājās. Tad

vēl viena no latvietēm lūdza uzrakstīt un arī dabūja atļauju
aizbraukšanai.

Tagad es teicu, ka rakstīšu pati sev, bet mana labā Lūsiņa kautri

lūdza: «Mīļā Valij, uzraksti man to lūgumu pirmajai. Ja tu aizbrauksi

un es palikšu, tad varbūt nekad vairs netikšu. Tu vēl esi jauna, vari

daudz izturēt.» Nevarēju atteikt. Uzrakstīju. Pārdeva savu pusmāju
Maigai (ar kuru arī ļoti labi satikām) un aizbrauca.

Nu arī es vairs nevarēju gaidīt. Uzrakstīju lūgumu, kurā pastāstīju
par saviem vecākiem. Un galu galā — ja esmu kur vainīga, lai soda

mani, nevaru sodu izciest un būt brīvs cilvēks.

Pēc mēneša lekšlietu daļā pienāca rīkojums, lai man izsniedz

dokumentus braukšanai uz Latviju.

Biju priecīga. Taču bez ārējām emocijām. Kaut kas manī bija

paguris.
Kad paziņoju par to direktoram, Skačko izteica nožēlu, ka aizbrauc
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labs darbinieks, un lūdza, lai vēl apstrādāju tā mēneša dokumentus

un nododu tos grāmatvedībā.

Kultūras nama vadītājs no sirds nožēloja, ka vairs nebūšu, un

novēlēja laimīgu ceļu.
Vidusskolā izteica priekšlikumu, lai palieku. Dos man bez

dziedāšanas stundām vēl rasēšanas stundas. Atteicu. Skolotāji pilnīgi
mani saprata, Dzimtene paliek Dzimtene.

Pamatskolā tāpat līdzjūtīgi un sirsnīgi novēlēja laimīgu ceļu. Maiga,
ar kuru tagad dzīvojām kopā, apsolījās tad, kad viņa brauks projām,
mājiņu pārdot un manu naudas daļu atsūtīt. Tā arī izdarīja.

Bet tagad viņa negribēja, ka aizbraucu bez atvadu vakariņām. Iznāca

bagātīgs un skaists galds latviešu gaumē ar rasola bļodu un ūdensrozi

vidū. Es to rakstu tādēļ, ka visi par to brīnījās un baidījās aiztikt,

bet, kad nogaršoja, tad kļuva ļoti priecīgi.
Atnāca direktors, inženieris, citi kantora darbinieki, paši tuvākie

kaimiņi. Strunkins vaicāja, kā tad pie mums notika vēlēšanas. Kad

pastāstīju par daudzajām kandidātu listēm un ka var lietot, kuru grib,
viņam tas nebija īsti saprotams.

Nosēdējām un norunājām līdz vēlai naktij.
Otrā rītā ap desmitiem gāja vilciens, uz kuru bija jau nopirkta

biļete. Direktors atnāca vēlreiz atvadīties, novēlēt laimīgu ceļu.
Maiga ar savu meitiņu mūs pavadīja uz staciju. Šoreiz visvairāk

raudāja viņa.
Vilciens steidzās, garām aizslīdēja lauki, ciemi, pilsētas, meži, upes.

Lielāko daļu gulēju savā augšējā plauktā. Domas aizsteidzās nākotnē —

kas būs? Vai dabūšu darbu? Gan jau! Nākotnes domas metu pie

malas un atgriezos atmiņās par piecpadsmit svešumā pavadītajiem
gadiem.
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