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Manu vecāku un vecvecāku -

sešu liberālu piemiņai





Angelastes (kā Rablē sauca tos, kas nesmejas), gatavo ideju domas

seklums un kičs ir viens un tas pats trīsgalvainais mākslas ienaidnieks —

mākslas, kas radusies kā Dieva smieklu atbalss un radījusi fascinējošu,
iztēli rosinošu lauku, kur pēdējais vārds nepieder nevienam un katram

ir tiesības uz sapratni. Šis iedomātais iecietības lauks dzima reizē ar

modernoEiropu, tas ir pašas Eiropas tēls — vai vismaz mūsu sapnis par

Eiropu: daudzkārt nodots, bet tomēr tik stiprs, lai vienotu mūs brālībā,
kas plešas tālu pāri mūsu mazāEiropas kontinenta robežām. Taču mēs

zinām, ka pasaule, kurā indivīdu respektē (romāna tēlainā pasaule un

Eiropas realitāte), ir trausla un zūdoša.
.. ja šķiet, ka šodien Eiropas

kultūrai draudiznīcība, ja iekšēji un nevis ārēji draudi samilst pār to, kas

ir pats dārgākais, - pār cieņu pret indivīdu, domas oriģinalitāti un pri-
vātās dzīve neskaramību

—,
tad es ticu, ka šī Eiropas garanenovērtēja-

mā būtība kā dārgumu lādītē droši glabājas romāna vēsturē, romāna

gudrībā.

Milans Kundera, «Romāna māksla»
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PRIEKŠVĀRDS

Šīs grāmatas pamatā likti divi lekciju cikli: trīs Norsklifa lekcijas, kas

nolasītas Universitātes koledžā Londonā 1986.gada februārī, un četras

Klārka lekcijas, kas nolasītas Trinitātes koledžā Kembridžā 1987.gada
februārī. Norsklifa lekcijas nedaudz pārveidotā variantā publicētās «Lon-

don Revieiu ofBooks» 1986.gada pavasarī. Tās ir vēlreiz pārstrādātas tā,

lai veidotu šīs grāmatas pirmās trīs nodaļas. 7.nodaļas par Nabokovu

saīsināts variants ir ticis nolasīts kā Belita lekcija Beningtonas koledžā

un publicēts kā «Bennington Chapbook on Literature». Pārējās nodaļas nav

iepriekš publicētas.
Dažviet, īpaši fragmentos, kuros es piedāvāju to autoru, kurus skaru

tikai garāmejot, strīdīgas interpretācijas, šī grāmata ir kā staigāšana pa

plānu ledu. Sevišķi tas attiecināms uz manu Hēgeļa un Prusta interpretā-

ciju — uz autoriem, par kuriem es kādreiz ceru uzrakstīt pilnīgāk. Taču

citas grāmatas daļas nav tik pretrunīgas. Tur es atsaucos uz saviem

rakstiem par dažādiem domātājiem (piemēram, Deividsonu, Denetu,

Rolsu, Freidu, Heidegeru, Deridā, Fuko, Hābermāsu), - uz rakstiem,

kas, cerams, pamatos dažus no šajā grāmatā izteiktajiem strīdīgajiem

spriedumiem par viņiem. Lielākā daļa citēto rakstu tiks pārpublicēti

manu rakstu divsējumu krājumā (to pagaidu nosaukumi ir «Objektivitā-

te, patiesība un relatīvisms» un «Esejas par Heidegeru un citiem»), ko

publicēšanai gatavo Kembridžas universitātes izdevniecība.*

Esmu ļoti pateicīgs Karlam Milleram, Universitātes koledžas Nors-

klifa angļu valodasprofesoram un «London Revieiv ofBooks» galvenajam
redaktoram, par viņa ielūgumu nolasīt lekcijas Universitātes koledžā, kā

arī par viņa pamudinājumiem un padomiem. Tāpat esmu pateicīgs
Trinitātes koledžas vadītājam un pasniedzējiem gan par ielūgumu nolasīt
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Klārka lekcijas, gan par viņu viesmīlību manas uzturēšanās laikā

Kembridžā. Pateicība pienākas arī trim organizācijām, kas man deva

iespēju sagatavot šīs lekcijas: Džona D. un Katerihas T. Makartūru fon-

dam, zinātnisko pētījumu centram Virdžīnijas universitātē un
Wisse?i-

schaftkollegzur Berlin. Makartūra stipendija, ko saņēmu no 1981. gada
līdz 1986.gadam, deva man iespēju ielauzties jaunās lasīšanas un rakstī-

šanas sfērās. Zinātnisko pētījumu centra direktors Deksters Vaitheds

ļāva organizēt manu pasniedzēja darbu tā, lai es visā pilnībā varētu

izmantot Makartūra stipendijas dotās iespējas. Wisse/iscbaftskollegpacietī-

gais un izpalīdzīgais kolektīvs — neapšaubāmi visstimulējošākā vide

zinātniekam — padarīja manu uzturēšanos tur 1986. un 1987.gadā gan

ražīgu, gan arī patīkamu.

Pārstrādājot šos divus lekciju ciklus, pakāpeniski veidojot grāmatu,

es saņēmu vajadzīgus un noderīgus komentārus no draugiem, kas laipni

ziedoja savu laiku, lai izlasītu topošo manuskriptu. Džefrijs Stauts,
Deivids Bromvičs un Berijs Allens man palīdzēja izvairīties no daudzām

kļūdām un deva derīgus padomus. Konstantīns Kolenda ieteica principi-
āli citu aplūkojamo tēmu sakārtojumu. Čarlzs Gvinjons, Deivids Hailijs
un Maikls Levinsons sniedza pēdējos padomus pirms manuskripta no-

došanas publicēšanai. Es pateicos viņiem visiem. Esmu pateicīgs arī

Jūsēbijai Istesai, Laijelam Ašeram un Mereditai Garmonaipar sekretāra

un redaktora palīdzību un Nensijai Landauaipar korektūru rūpīgu redi-

ģēšanu.Džeremijs Mainots un Terenss Mūrs no Kembridžas universitā-

tes izdevniecības man vienmēr palīdzēja un iedrošināja.



IEVADS

Vēlēšanās saplūdināt publisko un privāto caurauž gan Platona mēģi-

nājumu atbildēt uz jautājumu «Kāpēc izdevīgi būt taisnīgam?», gan

kristietības uzskatu, ka pilnīga sevis piepildīšana ir iespējama tikai

kalpošanā citiem. Šādiem metafiziskiem vai teoloģiskiem mēģinājumiem
savienot tiekšanos pēc pilnības ar kopības apziņu nepieciešamas zināša-

nas par cilvēka dabu. Nepieciešama ticība, ka vissvarīgākais katram no

mums ir tas, kas mūs vieno ar citiem, ka privātā piepildījuma un cilvēku

solidaritātes avoti ir vieni un tie paši. Tādi skeptiķi kā Nīče saka, ka

metafizika un teoloģija neslēpti cenšas altruismu iztēlot daudz pamato-

tāku, nekā tas ir īstenībā. Taču tipiski, ka šādiem skeptiķiem ir pašiem
savi priekšstati par cdvēka dabu.Viņi tāpat apgalvo, ka visām cilvēciska-

jāmbūtnēm ir kaut kas kopīgs, piemēram, varasgriba vai libido impulsi.

Viņi uzskata, ka patības «dziļākajā» līmenī cilvēkiem nav nekādu soli-

daritātes jūtu, ka šīs jūtas radušās tikai socializācijas procesā. Tādējādi
šie skeptiķi kļūst antisociāli. Viņus neinteresēcUvēku kopums, kas būtu

lielāks par nelielu izredzēto grupiņu.
Tomēr jau kopš Hēgeļa laikiem vēsturiski orientētie domātāji mēģi-

na iziet ārpus šī tradicionālā dalījuma ietvariem. Viņi noliedz, ka eksistē

kaut kas tāds kā «cilvēka daba», kā «patības dziļākais līmenis». Viņu

stratēģija ir apgalvojums, ka visu nosaka socializācija un līdz ar to

vēsturiskie apstākļi — ka «ārpus socializācijas» vai pirms vēstures nav

nekā patiesi cilvēciska. Šādi rakstnieki saka, ka jautājuma «Ko nozīmē

būt cilvēkam?» vietā jāliek tādi jautājumi kā: «Ko nozīmē dzīvot bagātā
demokrātiskā sabiedrībā divdesmitajā gadsimtā?» - «Kā šādas sabiedrī-

bas loceklim būtu jārīkojas, ja viņu neapmierina loma, kas viņam iedalīta

gatavā scenārijā?» Šis vēsturiskais pavērsiens ir palīdzējis mums pakā-

peniski, bet tomērpilnīgi atbrīvoties no teoloģijas un metafizikas - no
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kārdinājuma bēgt no laika un gadījuma. Tas palīdzējis mums Patiesības

vietā par domāšanas un sociālā progresa mērķi izvirzīt Brīvību. Taču arī

pēc tam saglabājas senā spriedze starp privāto un publisko. Vēsturiski

noskaņotie domātāji, kuros dominē vēlme pēc pašradīšanas un privātās

autonomijas (piemēram, Heidegers un Fuko), līdz pat šim brīdim inter-

pretē socializāciju Nīčes garā - kā antitēzi mūsu dziļākajai būtībai. Tie,

kuros dominē vēlme pēc taisnīgākas un brīvas cilvēku sabiedrības (pie-

mēram, Djūijs un Hābermāss), tāpat kā agrāk uzskata, ka tiekšanās pēc

privātās pilnības ir tieksme, ko saindējis «iracionālisms» un «estētisms».

Sī grāmata ir mēģinājums ar pienācīgu cieņu attiekties pret abām vēstu-

riski orientēto domātāju grupām. Man ir svarīgi, lai mēs nemēģinātu
izvēlēties starp tām, bet gan attiektos pret tām vienādi un pēc tam iz-

mantotu tās dažādiem mērķiem. Tādi autori kā Kirkegors, Nīče,

Bodlērs, Prusts, Heidegers un Nabokovs mums varētu būt privātās pil-
nības kā pašradītas autonomas cilvēka dzīves paraugs. Toties tādi autori

kā Markss, Mills, Djūijs, Hābermāss unRolss drīzāk ir mūsu līdzpdsoņi,
nevis piemēri. Viņus saista kopīgs sociālais mērķis — padarīt taisnīgāku
un mazāk nežēlīgu mūsu dzīvi un mūsu institūcijas. Tikai tad, ja vienā

filosofiskā redzējumā varētu ietvert gan pašradīšanu un taisnīgumu, gan

privāto pilnību un cilvēku solidaritāti, mēs varētu pretstatīt šos divus

domātāju tipus.
Taču ne fdosofijā, ne kādā citā teorētiskā disciplīnā nav mehānisma,

kas mums palīdzētu to izdarīt. Vienīgais, ko varam darīt šo divu meklē-

jumu tuvināšanai, ir atzīt, ka taisnīgas un brīvas sabiedrības mērķis ir

ļaut tās pilsoņiem būt tik privātiem, tik «iracionāliem» un tik estetizējo-
šiem, cik vien to vēlas, ja viņi ar to nodarbojas savā brīvajā laikā, neno-

darot ļaunu citiem un neizmantojot resursus, kas nepieciešami tiem,
kuru rīcībā nav tādu priekšrocību. Lai realizētu šo praktisko uzdevumu,
ir nepieciešama praktiska darbība. Taču pašradīšanu un taisnīgumu teo-

rētiski savienot nav iespējams. Pašradīšanas valoda vienmēr ir privāta,
dziļi individuāla, nepiemērota diskusijām. Savukārt taisnīguma valoda

vienmēr ir publiska kopīga diskusiju telpa.

Ja varētu samierināties un atzīt to, ka neviena teorija par Cilvēka,
Sabiedrības vai Racionalitātes, vai kā cita būtību nespēj apvienot Nīči

ar Marksu vai Heidegeru ar Hābermāsu, mēs varētu iztēloties attiecības

starp rakstošajiem par autonomiju un rakstošajiem par taisnīgumu kā

attiecības starp divu veidu instrumentiem, kuru sintēze ir tikpat bez-

jēdzīga kā krāsotāja otas un laužņa sintēze. Viena tipa rakstnieks ļauj
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mums saprast, ka sabiedriskie tikumi nav vienīgie tikumi, ka dažiem

cilvēkiem patiesi izdevies sevi pārradīt. Līdz ar to mēs apzināmies savu

neskaidro vēlmi pārtapt par jaunu personību, kuras aprakstīšanai pagai-
dām vēl pietrūkst vārdu. Otrs rakstnieku tips atgādina par mūsu insti-

tūciju un darbību nepilnībām, kas neļauj katram dzīvot saskaņā ar pār-

liecību, kuru radījis mūsu ikdienišķais, kopīgais, publiskais vārdu

krājums. Pirmais saka, ka mums nav jārunā tikai savas cilts valodā, ka

mēs varam un mums ir pienākums pret sevi pašu meklēt jaunus vārdus.

Otrais saka, ka tas nav mūsu vienīgais pienākums. Abām pusēm ir tais-

nība, taču nav iespējams likt tām runāt vienā un tai pašā valodā.

Šī grāmata ir mēģinājums parādīt, kas notiek, ja atsakāmies no pub-
liskā un privātā apvienošanas teorijas un aplūkojam vajadzību pēc

pašradīšanas un vajadzību pēc solidaritātes kā vienlīdzīgas, bet nekad

nesamierināmasvērtības. Tā ieskicē tēlu, ko es nosaucu par «liberālo iro-

nistu». Es izmantoju Judītes Šklaras «liberāļa» definīciju, kas apgalvo,
ka liberāļi ir cilvēki, kuri uzskata nežēlību par ļaunuma sakni. Ar vārdu

«ironists» es apzīmēju tāda tipa cilvēku, kas spēj samierināties ar savu,

viņa vai viņas būtiskāko pārliecību un vēlmju nejaušību, — cilvēku, kas

ir pietiekami vēsturiski orientēts un nominālistisks, lai saprastu, ka šīs

pārliecības un vēlmes nesaistās ar kaut ko, kas ir ārpus laika un gadīju-
ma. Liberālie ironisti ir cilvēki, kas apvieno šīs nepamatojamās pār-

liecības ar cerību, ka ciešanas mazināsies, ka var izbeigt vienu cilvēku

pazemošanu no citu cilvēku puses.

Liberālajiem ironistiem nav atbildes uz jautājumu, kāpēc nebūt

nežēlīgam, nav nekāda teorētiska netautoloģiska pierādījuma, kāpēc
nežēlība ir šausmīga. Tāpat viņiem nav atbildes arī uz jautājumu, kā

izlemt, kad cīnīties pret netaisnību un kad nodarboties ar saviem privā-

tajiem pašradīšanas projektiem. Liberālajiem ironistiem šis jautājums

šķiet tikpat bezcerīgs kā jautājumi: «Vai būtu pareizi pakļaut n skaitu

nevainīgu cilvēku mocībām, lai izglābtu m x n skaitu citu nevainīgo? Ja

jā, tad kādas ir n un m pareizās vērtības?» — un: «Kad vajadzētu dot

priekšroku savas ģimenes vai savas kopienas locekļiem, nevis citām

nejauši izvēlētām edvēciskām būtnēm?» Katrs, kas uzskata, ka ir iespēja-
mas teorētiski pamatotas atbildes uz šiem jautājumiem — algoritmi šādu

tikumisko dilemmu risināšanai
—,

vēl joprojām ir savā būtībā teologs vai

metafiziķis. Viņš tic, ka eksistē likums, kas nepakļaujas laikam un gadī-

jumam un nosaka cilvēciskās eksistences jēgu, kā arī iedibina pienā-
kumu hierarhiju.
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Salīdzinājumā ar to cilvēku skaitu, kuri tic, ka šādam likumam jābūt,

neticīgie ironiskie intelektuāļi ir tikai nenozīmīga minoritāte (pat laimī-

gās, bagātās un izglītotās demokrātiskās valstīs). Vairums neintelektuāļu

vēl aizvien palikuši uzticīgi kādas reliģiskās ticības vai apgaismības
racionālisma idejām. Tāpēc ironisms bieži šķiet nesamierināmi naidīgs

ne tikai demokrātijai, bet arī cilvēciskajai solidaritātei — solidaritātei ar

lielum lielo cilvēces dalu, ar visiem tiem, kas pārliecināti, ka šādam

likumam jābūt. Taču tā nebūtnav. Neiecietība pret kādu vēsturiski kon-

krētu un, iespējams, īslaicīgu solidaritātes formu nav naidīgums pret

pašu solidaritāti. Viens no šīs grāmatas mērķiem ir piedāvāt iespējamu
liberālo utopiju — tādu utopiju, kurā ironisms noteiktā nozīmē būtu

universāls. Man šķiet, ka postmetafiziskā kultūra ir tikpat iespējama un

ne mazāk vēlama kā postreliģiskā kultūra.

Manā utopijā solidaritāte nav fakts, kas atklājas, kad atbrīvojamies
no «aizspriedumiem» vai ielūkojamies līdz šim neapgūtās dzīlēs, bet gan

ir mērķis, pēc kura jātiecas. Pie solidaritātes var nonākt nevis intelektuāli

izzinošā ceļā, bet gan ar iztēli, ar spēju svešiniekos saskatīt nelaimes

biedrus. Solidaritāte neatklājas refleksijā, tā ir radīta. Tā rodas, paaugsti-
not mūsu jūtīgumu pret citu, mums svešu cUvēku sāpju un pazemojumu

vissīkākajām detaļām. Šāds paaugstināts jūtīgums neļauj atsvešināties no

tiem, kuri domācitādi, un teikt: «Viņi to nejūt tā, kā to varētu just mešj>

— vai: «Ciešanas eksistēs vienmēr, tadkāpēc gan neļaut ciest arī viņiem?»

Šī
procesa, kurā sākam attiekties pret citām cilvēciskām būtnēm kā

pret «mums»,nevis kā pret «viņiem», būtība ir rūpīga mums nepazīsta-

mo cilvēku aprakstīšana un jauns sevis paša redzējums. To dara nevis

teorija, bet gan tādi žanri kā, piemēram, etnogrāfiskais vai žurnālistiskais

pētījums, komikss, dokumentāla drāma un it īpaši romāns.Daiļliteratūra

Dikensa, Olīvas Šraineres vai Ričarda Raita* stilā sīki apraksta cilvēku

ciešanas, ko agrāk nebijām pamanījuši. Daiļliteratūra Pjēra dc Laklo,

Henrija Džeimsa** vai Nabokova garā sīki apraksta nežēlības veidus,

uz kuriem mēs esam spējīgi, un tāpēc ļauj mums radīt jaunus mūsu pašu

aprakstus. Tieši tāpēc romāns, kinofilma un televīzijas raidījums ir pakā-

peniski, bet neatgriezeniski izspieduši sprediķi un traktātu, kļūstot par

tikumiskās attīstības un progresa galvenajiem virzītājspēkiem.
Tieši manā liberālajā utopijā šāds aizvietojums varētu saņemt tam

pienākošos un agrāk nesaņemto atzinību. Šis aizvietojums varētu būtu

daļa no vispārējā pavērsiena no teorijas pie naratīva. Tas simbolizētu

mūsu atteikšanos no mēģinājuma ietvert visus dzīves aspektus vienā
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skatījumā un aprakstīt, izmantojot vienu vienīgu vārdu krājumu. Tas

nozīmētu atzīt to, ko es 1. nodaļā nosaucu par «valodas nejaušību», —

nespēju iziet ārpus dažādiem mūsu lietotajiem vārdu krājumiem un

nespēju atrast tādu metavalodu, kas kaut kādā veidā ņemtu vērā visus

iespējamos vārdu krājumus, visus iespējamos spriešanas un sajušanas
veidus. Tā vietā manis iztēlotā vēsturiski orientētā un nominālistiskā

kultūra varētu sakņoties naratīvos, kas tagadni no vienas puses saista ar

pagātni un no otras — ar utopisko nākotni. Vēl svarīgāk ir, ka tā saskatīs

utopiju realizācijās un jaunu utopiju dzimšanā bezgalīgu procesu — bez-

galīgu, aizvien plašāku Brīvības realizāciju, nevis kustību jau iepriekš
eksistējošas Patiesības virzienā.





I DAĻA

NEJAUŠĪBA





1. nodaļa

VALODAS NEJAUŠĪBA

Aptuveni pirms divsimt gadiem Eiropā iztēli sāka valdzināt ideja,
ka patiesība varētubūt radīta, nevis atklāta. Franču revolūcija pierādīja,
ka visu sabiedrisko attiecību vārdu krājumu var aizstāt gandrīz vienas

dienas laikā. Šis precedents lika intelektuāļiem uzlūkot utopisko politiku
kā likumsakarību un ne vairs kā izņēmumu. Utopiskā politika neuzdod

jautājumus ne par Dieva gribu, ne par cilvēka dabu un sapņo par līdz

šim nezināmas sabiedrības formas radīšanu.

Gandrīz vienlaikus romantisma dzejnieki parādīja, kas notiek, ja
mākslu uzskata ne vairs par imitāciju, bet drīzāk par mākslinieka

pašradīšanu. Dzejnieki prasīja mākslai to vietu, kuru kultūrā tradicionāli

aizņēma reliģija un fllosofija, - vietu, kuru apgaismība prasīja zinātnei.

Romantiķu precedents parādīja šīs prasības pamatotību. To vēl pārlieci-
nošāku padara romānu, dzejoļu, lugu, gleznu, statuju un ēku loma

sabiedriskajās kustībās pēdējo simt piecdesmit gadu laikā.

Mūsdienās šīs abas tendences ir saplūdušas, veidojot kultūras hege-

moniju. Vairumamno modernajiem intelektuāļiem jautājumi par mēr-

ķiem un līdzekļiem — kā piešķirt jēgu savai dzīvei vai savai sabiedrībai —

ir mākslas vai politikas, vai to abu kopā, bet nevis reliģijas, fdosofijas
vai zinātnes jautājumi. Rezultātā filosofijā notikusi šķelšanās. Daži

filosofi palikuši uzticīgi apgaismībai un vēl joprojām identificējas ar

zinātnes mērķiem. Viņi uzskata, ka senā cīņa starp zināmi un reliģiju,
prātu un neprātu turpinās, tikai tagad tā izpaužas kā cīņa starp prātu
un visiem tiem spēkiem kultūrā, kuri tic, ka patiesība tiek radīta, nevis

atklāta. Šie filosofi uzskata, ka zinātne ir cilvēka darbības paradigma,
un uzsver, ka dabaszinātnes patiesību atklāj, nevis rada. Viņi uzskata,
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ka frāze «patiesības radīšana» ir tikai metaforaun tāpēc maldinoša. Viņi

domā, ka politikas un mākslas sfērās nav vietas jēdzienam «patiesība».
Savukārt citi filosofi, redzot, ka dabaszinātņu aprakstītajai pasaulei nav

nekāda tikumiskā satura un tā nesniedz nekādu garīgu mierinājumu,

secina, ka zinātne ir tikai tehnoloģijas kalpone. Šie filosofi sevi identificē

ar politiskajiem utopistiem un radošajiem māksliniekiem.

Ir filosofi, kas pretstata «stingru zinātnisko faktu» «subjektīvajam»
vai «metaforai», bet citi aplūko zināmi kā vēl vienu no cilvēka aktivitā-

tēm, nevis kā jomu, kur cilvēki sastopas ar «stingru», necilvēcīgu realitā-

ti. Saskaņā ar šo uzskatu izcilie zinātnieki rada pasaules aprakstus, kas

palīdz iepriekš paredzēt un kontrolēt notiekošo, bet dzejnieki un poli-
tiskie domātāji, citu mērķu vadīti, piedāvā citus. Taču nav nekāda pamata

domāt, ka pasauli pašu par sevi precīzi atspoguļo kāds no aprakstiem,
šiem filosofiem absurda liekas pati šādas atspoguļošanas ideja.

Ja pirmā filosofu grupa, kuras ideāls ir dabas pētnieks, būtu bijusi

un palikusi vienīgā, tad, iespējams, nebūtu tādas autonomas disciplīnas,
kuru saucam par «fdosofiju», — disciplīnas, kas atšķiras gan no zinātnes,

gan no teoloģijas, gan no mākslas. Kā šādai autonomai disciplīnai filo-

sofijai ir ne vairāk kā divsimt gadu. Par savu eksistenci tai jāpateicas
vācu ideālistu mēģinājumiem ierādīt zinātnēm to vietu un formulēt

neskaidro domu, ka cilvēki patiesību drīzāk rada, nevis atklāj. Kants

zinātnēm atvēlēja nodarboties ar otrās šķiras patiesībām — patiesībām

par fenomenālo pasauli. Hēgelis vēlējās domāt par dabaszinātnēm kā

par tāda gara aprakstu, kurš vēl nav pilnībā apzinājies savu garīgo

iedabu, un līdz ar to izcelt kā augstākās dzejnieka un politiska revolucio-

nāra piedāvātās patiesības.
* Tomēr vācu ideālisms izrādījās īslaicīgs un neapmierinošs kompro-

miss. Tas bija tāpēc, ka Kants un Hēgelis tikai pa pusei atteicās no do-

mas, ka patiesība ir «kaut kur tun>. Viņi vēlējās skatīt empīriskās zinātnes

pasauli kā radītu pasauli — matēriju, ko radījusi doma, vai garu, kas vēl

nav pilnībā apzinājies savu garīgo būtību. Taču viņi turpināja uzskatīt,
ka domāšanai, garam, cilvēciskās patības dzīlēm ir sava — tām vien

piemītoša iedaba, ko var izzināt neempīriska augstākā zinātne, kuru sauc

par fdosofiju. Tas nozīmēja, ka tikai puse — zemākā, zinātniskā patiesī-
bas puse — ir radīta. Augstākā patiesība - patiesība par domāšanu,

fdosofijas sfēra - joprojām palika kaut kas tāds, kas jāatklāj, nevis jārada.

Bija vajadzīgs tieši tas, ko nespēja saskatīt ideālisti: atteikšanas no

pašas idejas par iekšējo — domāšanas vai matērijas, patības vai pasaules —
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būtību, ko varētu izteikt vai atspoguļot. Ideālisti jauca atziņu, ka nekam

nav šādas būtības, ar ideju, ka telpa un laiks nav reāli un tāpēc tikai cilvē-

ciskās būtnes ir telpas un laika pasaules cēlonis.

Mums jānošķir apgalvojums, ka pasaule ir kaut kur tur, no apgalvo-

juma, ka patiesība ir kaut kur tur. Teikt, ka pasaule ir kaut kur tur, ka

tā nav mūsu radīta, nozīmē, vadoties pēc vesela saprāta, teikt, ka vairums

lietu telpā un laikā ir ar cilvēka garīgajiem stāvokļiem nesaistītu cēloņu

sekas. Teikt, ka patiesība nav kaut kur tur, nozīmē vienkārši atzīt, ka

tur, kur nav teikumu, nav patiesības, ka teikumi ir cilvēku valodu ele-

menti un ka valodas ir cilvēku radītas.

Patiesība nevar būt kaut kur tur —nevar eksistēt neatkarīgi no cilvēka

prāta, jo teikumi nevar būt tāpat vien vai kaut kur tur. Pasaule ir kaut

kur tur, bet ne pasaules apraksti. Patiesi vai nepatiesi var būt tikai

pasaules apraksti. Pasaule pati par sevi — atmetot cilvēciskās aprakstī-
šanas aktivitātes — nevar būt ne patiesa, ne nepatiesa.

Apgalvojums, ka patiesība, tāpat kā pasaule, ir kaut kur tur, ir tā

laikmeta mantojums, kad pasauli izprata kā tādas būtnes radītu, kurai

piemīt pašai sava valoda. Ja mēs pārstāsim mēģināt izprast šādu ne cil-

vēka valodu, mēs nekritīsim kārdinājumā jaukt triviālo ideju par to, ka

pasaule var likt mums ticēt teikuma patiesumam, ar apgalvojumu, ka

pasaule sašķēlusies teikumu lieluma gabaliņos, ko sauc par faktiem.

Taču, ja ticēsim ieskatam par pašpietiekamiem faktiem, tad ir viegli sākt

rakstīt vārdu «patiesība» ar lielo burtu un pielīdzināt to vai nu Dievam,

vai Dieva radītajai pasaulei. Tad, piemēram, varēs teikt, ka Patiesība ir

visvarena un galu galā tā valdīs pār pasauli.
Šāds ideju sajaukums rodas, ja koncentrējamies uz atsevišķiem tei-

kumiem, nevis uz visu vārdukrājumu. Jo mēs bieži ļaujam pasaulei būt

par tiesnesi starp konkurējošiem teikumiem (piemēram, starp «Sarkanais

uzvan> un «Melnais uzvan> vai starp «To izdarīja virssulainis» un «To

izdarīja ārsts»). Tādos gadījumos faktu, ka pasaulē patiešām eksistē

cēloņi, kas nosaka, kāpēc mēs uzskatām, ka domājam pareizi, ir viegli
saistīt ar viedokli, ka kāds nelingvistisks pasaules stāvoklis pats par sevi

ir patiesības modelis vai arī ka «atbilstība» tam automātiski «nodrošina

uzskata patiesumu». Taču tas nebūs tik vienkārši, ja pārejam no at-

sevišķiem teikumiem uz vārdu krājumiem kopumā. Ja salīdzināsim

dažādu valodas spēļu piemērus — seno Atēnu politiķu vārdu krājumu

ar Džefersona vārdu krājumu, Svētā Pāvila ētisko vārdu krājumu ar

Freida vārdu krājumu, Ņūtona žargonu ar Aristoteļa žargonu, Bleika
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idiomu ar Draidena* idiomu
-, grūti iztēloties, ka pasaule ir tā, kas liek

vienam būt labākam nekā otram, ka pasaule ir šķīrējtiesnesis. Kad

jēdziens «pasaules apraksts» tiek pārcelts no teikumu, kurus valodas

spēļu ietvaros regulē kāds kritērijs, līmeņa uz valodas spēļu līmeni, kur

mūsu izvēli starp tām nenosaka kritērijs, tad priekšstats par pasauli kā

šķīrējtiesnesi, kas lemj par apraksta patiesumu, kļūst neskaidrs. Tad ir

grūti iztēloties, ka vārdu krājums kaut kādā veidā jau ir tur, pasaulē,

un tikai gaida, lai mēs to atklātu. Ja pievēršam uzmanību (tādu uzmanī-

bu, par kādu runāja domāšanas pētnieki Tomass Kūns** un Kventins

Skiners) vārdu krājumam, kura ietvaros tiek formulēti teikumi, un nevis

pašiem atsevišķajiem teikumiem, tad saprotam, ka, piemēram, tas, ka

Ņūtona vārdu krājums ļauj labāk paredzēt pasaulē notiekošo nekā

Aristoteļa vārdukrājums, vēl nenozīmē, ka pasaule runā Ņūtona valodā.

Pasaule nerunā. Runājam tikai mēs. Pasaule var, ja mēs esam sevī

ieprogrammējuši valodu, likt mums ievērot noteiktus uzskatus. Taču

tā nevar piedāvāt mums valodu, kurā sarunāties. To var izdarīt tikai citas

cilvēciskās būtnes. Tomēr, apzinoties, ka pasaule nevar diktēt mums,

kādas valodas spēles jāspēlē, mēs nevaram teikt, ka lēmums, kuru spēli

izvēlēties, ir patvaļīgs, ne arī to, ka tas pauž kaut ko, kas slēpjas mūsos

pašos. Tas nenozīmē, ka vārdu krājuma izvēlē objektīvie kritēriji jāaizstāj

ar subjektīviem kritērijiem, prāta vietā jāstājas gribai vai jūtām. Drīzāk

gan tas nozīmē, ka kritērija un izvēles jēdzieni (arī «patvaļīgā» izvēle)
vairs nav svarīgi tad, ja kādas valodas spēles vietā stājas cita. Eiropa

nelēma, vai pieņemt romantiskās dzejas, sociālistu politikas vai Galileja
mehānikas idiomu. Šāds lēciens nebija nedz gribas akts, nedz diskusiju
rezultāts. Drīzāk gan bija tā, ka Eiropā paradumu lietot noteiktus vārdus

pakāpeniski aizstāja paradums lietot citus vārdus.

Grāmatā «Kopernika revolūcija» Kūns apgalvo: to, ka tagad Zeme

nav Visuma centrs, ka makrosopiskos procesus var izskaidrot ar mikro-

struktūru kustību un ka zinātniski teorētiskās darbības galvenajam uzde-

vumam jābūt paredzēšanai un kontrolei, mēs neizlēmām uz kādu tele-

skopisku vai citu novērojumu pamata. Drīzāk gan notika tā: pēc simt

gadu ilgas nepārliecinošas murmināšanas eiropieši sāka runāt valodā,

kurā šīs savstarpēji saistītās tēzes šķita pašas par sevi saprotamas. Šāda

mēroga pārmaiņas kultūrā nerodas, izmantojot kādus kritērijus (vai «pat-

vaļīgu lēmumu»), tāpat kā indivīdi nekļūst par ticīgajiem vai ateistiem,

neaiziet no viena dzīvesbiedra vai draugu pulciņa pie cita, izmantojot
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kadu kritēriju vai actesgratuits*. Šadu lēmumupieņemšanas kritēriji nav

jāmeklē nedz sevī, nedz apkārtējā pasaulē.

Kārdinājums meklēt kritērijus ir plašāka kārdinājuma — domāt, ka

pasaulei un cilvēka patībai piemīt sava iedaba, būtība — izpausme. Citiem

vārdiem sakot, tas rodas no vēlēšanās dotpriekšroku kādai no daudza-

jām valodām, kurās mēs parasti aprakstām pasauli vai paši sevi. Kamēr

mēs uzskatīsim, ka eksistē tādas attiecības kā «atbilstība pasaulei» vai

«patības īstenās būtības izteikšana», kuras var būt vai nebūt iekļautas

vārdu krājumos kā vienībās, mēs turpināsim tradicionālos fdosofiskos

meklējumus pēc kritērija, ar kura palīdzību varētu atšķirt valodas, kurām

šī vēlamā iezīme piemīt. Bet, ja mēs kādreiz varētu samierināties ar

domu, ka lielākā realitātes daļa nav atkarīga no mūsu aprakstiem un ka

cilvēcisko patību rada vārdu krājuma lietošana, nevis tas, vai tā ir ade-

kvāti vai neadekvāti izteikta vārdos, tadmēs beidzot sapratīsim romanti-

ķu ideju, ka patiesība ir drīzāk radīta, nevis atklāta. Sī uzskata būtība

ir tieši tā, ka valodas tiek drīzāk radītas, nevis atklātas un ka patiesība ir

lingvistisko vienību, teikumu īpašība. 1

Es vispārināšu tikko teikto, vēlreiz atgriežoties pie tā, ko, manuprāt,

vēlējās sasniegt revolucionāri un dzejnieki pirms divsimt gadiem. Astoņ-

padsmitā gadsimta beigās dzima ideja, ka jebkam var likt izskatīties labi

vai slikti, svarīgam vai nesvarīgam, derīgam vai nederīgam, to aizvien

no jauna aprakstot. Tas, ko Hēgelis apraksta kā pakāpenisku garaiekšē-

jās būtības pašapzināšanos, ir labāk raksturojams kā izmaiņu process

Eiropas lingvistiskajā realitātē, kurš norisinās arvien straujāk. Hēgeļa

aprakstītais fenomens izpaužas tā, ka aizvien vairāk cilvēku piedāvā
jaunus, aizvien radikālākus aizvien lielāka daudzumalietu aprakstus un

gluži kā jaunieši, līdz sasniedz briedumu, izdzīvo pusduci garīgo veidola

pārslēgumu. Apgalvojot, ka iztēle, nevis prāts ir cdvēka galvenā īpašība,

romantiķi pauda ideju, ka galvenais kultūras pārmaiņu instruments ir

1 Es nevaru piedāvāt dažādu valodu un vārdu krājuma individuācijas kritēriju, taču

neesmu pārliecināts, ka tas mums ir vajadzīgs. Filosofi ir ilgstoši lietojuši tādas frāzes kā «L

valodā», daudz neuztraucoties par to, kā varētu noteikt, kur beidzas viena unkur sākas otra

dabiskā valoda, ne ari par to, kad beidzas «16. gadsimta zinātniskais vārdu krājums» un

aizsākas «Jaunās Zinātnes vārdu krājums». Aptuveni sakot, šāda veida lūzums notiek tad,
kad sākam lietot vārdu «tulkojums», nevis «skaidrojums», runājot par ģeogrāfiskajām vai

hronoloģiskajām atšķirībām. Tā notiks vienmēr, kad mums būs ērtāk vārdus citēt, nevis

izmantot — uzsvērt atšķirības starp divām cilvēka darbības sistēmām, ar pēdiņām izceļot šo

darbību elementus.
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spēja runāt dažādi, nevis prasme izvirzīt argumentus. Laikā, kas pagājis

pēc Franču revolūcijas, politiskie utopisti ir sapratuši to, ka nevis «ne-

dabiskas» un «iracionālas» sabiedrības institūcijas apspiež cilvēka nemai-

nīgo un substanciālo būtību, bet gan valodas un sabiedrības dzīves

izmaiņas var radīt tādus cilvēkus, kādi nav bijuši pirms tam. Vācu

ideālisti, franču revolucionāri un romantiskie dzejnieki neskaidri apzi-

nājās, ka cilvēki, kuru valoda mainījusies tā, ka viņi vairs nerunā par

savu atbildību pārcilvēcisko spēku priekšā, līdz ar to kļuvuši par jaunu
cilvēcisko būtņu veidu. Grūtības, ar ko saduras tas filosofs, kurš, tāpat
kā es, piekrīt šai idejai, — tas, kurš uzskata sevi drīzāk par dzejnieka nekā

par dabaszinātnieka sabiedroto, - ir tādas, ka jāizvairās dot jebkādus

mājienus par to, ka šī ideja varētu būt pareiza un ka mana fllosofija
atbilst lietu patiesajai dabai. Šādas runas par atbilstību noved mūs

atpakaļ pie idejas, kuru mēs — es un man līdzīgie filosofi — vēlamies

noliegt, proti, ka pasaulei vai patībai ir imanenta būtība. No mūsu

viedokļa skaidrot zinātnes panākumus vai politiskā liberālisma nepie-
ciešamību ar runāmpar «atbilstību pasaulei» vai «cilvēka būtības izpau-
šanos» ir gluži tas pats kā teikt, ka opijs aizmidzina tāpēc, ka tam piemīt

miegu izraisoša īpašība. Apgalvot, ka Freida vārdu krājums atspoguļo

patiesību par cilvēka būtību vai Ņūtona vārdu krājums — patiesību par

debesīm, nozīmē nepateikt neko. Tas ir tikai tukšs kompliments, ko

parasti izsaka rakstniekiem, kuru jaunievedumus valodā mēs uzskatām

par noderīgiem. Teikt, ka iekšējā būtība neeksistē, nenozīmē teikt to,

ka iekšējā būtība pārsteidzošā kārtā ir pārvērtusies ārējā. Drīzāk tas

nozīmē, ka jāizvairās lietot terminu «iekšējā būtība» — izteikumu, kas

radījis vairāk nepatikšanu, nekā tas bijis vērts. Teikt, ka jāatmet ideja

par patiesību, kas ir kaut kur tur un tikai gaida būt atklājama, nenozīmē,

ka mēs esam atklājuši, ka patiesības kaut tur, ārpus, neeksistē. 2 Tāpēc
mūsu mērķiem vislabāk kalpos tas, ja pārstāsim uzlūkot patiesību kā

nopietnu jautājumu, kā fīlosofiskās izpētes objektu, bet terminu

«patiess» kā tādu, kam nepieciešama «analīze». «Patiesības būtība» ir

nepateicīga tēma, kas šai ziņā atgādina jautājumus par «cilvēka būtību»

2
Nīče ir radījis lielu sajukumu, izsecinot no izteikuma «padesība nav atbilstība

realitātei» to, «ka viss, ko saucampar «patiesībām», ir tikai noderīgi meli». Tāds pats sajukums
laiku

pa
laikam ir atrodams Deridā darbos, kur viņš no izteikuma «nav tādas realitātes,kādu

ir cerējuši atrast metafiziķi», atvasina atziņu, ka «tas, ko mēs saucam par «reālu», patiesībā

nav reāls». Šāda jaukšana ļauj Nīčem un Deridā pārmest, ka viņi paši nonāk pretrunās,

apgalvojot zinām to, ko, kā paši apgalvo, zināt nav iespējams.
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un «Dieva būtību», bet atšķiras no «pozitrona būtības» vai «Oidipa

kompleksa būtības». Taču šis apgalvojums par relatīvo nepateicīgumu
savukārt ir tikai rekomendācija pēc iespējas mazāk runātpar šiem jautā-

jumiem un tad paskatīties, cik tālu nonāksim.

No manis piedāvātās fdosofijas viedokļa filosofiem nevajadzētu no-

darboties ar argumentu meklējumiem pret, piemēram, patiesības kā

atbilstības teoriju vai pret «realitātes iekšējās būtības» ideju. Problēmas,

kas rodas, apstrīdot pazīstamu un laika gaitā pārbaudītu vārdukrājumu,
rodas sakarā ar to, ka tiek gaidīts, lai argumentus formulētu tā paša
vārdukrājuma ietvaros. No viņiem cer sagaidīt pierādījumus, ka šī vārdu

krājuma centrālie elementi «nesaskan paši ar saviem terminiem» vai ka

tie «sevi dekonstruē». Taču to pierādīt nav iespējams. Jebkurš arguments,

lai pierādītu, ka pazīstamu terminu pierastā lietošana ir nesakarīga,
tukša, neskaidra, nenoteiktavai «tikai metaforiska», neizbēgami ir nepār-
liecinošs un šaubīgs. Jo šāds lietojums pats par sevi ir jēgpilnas, tiešas

valodas izmantošanas paradigma. Šādi argumenti vienmēr parazitē uz

priekšstata, ka principā ir iespējama kāda pilnīgāka izteiksmes forma.

Interesanta fllosofija tikai retos gadījumos ir tā, kas analizē kādu tēzi.

Parasti tā ir atklāta vai slēpta sāncensība starp pierasto vārdu krājumu,
kas kļuvis par apgrūtinājumu, un daļēji noformējušos jauno vārdu

krājumu, kas neskaidri sola kaut ko nākotnē.

Šī pēdējā minētā fdosofijas «metode» ir identiska utopiskās politikas
vai revolucionārās zinātnes «metodei» (pretstatā parlamentārai politikai
vai normālai zinātnei). Šīs metodes būtība ir daudzulietu aprakstīšana
pa jaunam tik ilgi, kamēr tiek radīts tāds lingvistiskās uzvedības modelis,

kas rosinātu nākamajā paaudzē kārdinājumu to izmantot, līdz ar to liekot

palūkoties pēc jaunām, atbilstošām nelingvistiskās uzvedības formām,

piemēram, jauna zinātniskā aprīkojuma vai jaunām sabiedriskajām insti-

tūcijām. Šāda veida fdosofija neiet soli pa solim, analizējot vienu jēdzie-
nu pēc otra vai pārbaudot vienu tēzi pēc otras. Drīzāk tās pieeja ir

visaptveroša un pragmatiska. Tā saka — «mēģini domāt par to šādā

veidā» — vai, vēl precīzāk, — «mēģini ignorēt acīmredzami veltīgus tradi-

cionālos jautājumus, aizstājot tos ar jauniem un iespējami interesantiem

jautājumiem». Tā nepretendē izdarīt labāk to pašu, ko darījām tad, kad

runājām pa vecam. Tā drīzāk norāda, ka mums varētu rasties vēlēšanās

pārstāt darīt šīs lietas un to vietā darīt ko citu. Taču tā nepamato savu

ieteikumu ar agrākiem vecajām un jaunajām valoduspēlēm kopīgajiem

kritērijiem. Jo, ja jaunā valoda ir patiesi jauna, šādu kritēriju nebūs.
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Saskaņā ar savu koncepciju es neapstrīdēšu vārdukrājumu, ko vēlos

aizstāt. Tā vietā es mēģināšu padarīt pievilcīgu to vārdu krājumu, kuram

dodu priekšroku, parādot, kā to varētu lietot, aprakstot dažādus jautāju-
mus. Precīzāk runājot, šajā - pirmajā nodaļā es aprakstīšu Donalda

Deividsona paveikto valodas filosofijā kā izpaustu vēlmi atteikties no

«iekšējās būtības» idejas, kā gatavību atzīt tās valodas nejaušību, kuru

mēs lietojam. Tālākajās nodaļās mēģināšu parādīt, kā šādas nejaušības
atzīšana noved pie atzinuma par sirdsapziņas nejaušību un kā šie abi

atzinumi noved pie intelektuālā un tikumiskā progresa kā noderīgu
metaforu vēstures, nevis kā dziļas sapratnes par lietu dabu skatījuma.

Pirmo nodaļu es iesākšu ar valodas filosofiju, jo vēlos pamatot savu

ideju, ka tikai teikumi var būt patiesi un ka cilvēki rada patiesības, radot

valodas, kurās teikumus formulēt. Es pievērsīšos DonaldaDeividsona

darbībai, jo viņš ir filosofs, kas izdarījis visvairāk šo seku izpētīšanā.
3

Deividsons saista patiesību ar valodas apgūšanu, lai konstruētu pirmo
sistemātisko mācību par valodu- mācību, kas pilnība'Atsakās no priekš-
stata parvalodu kā kaut ko, kas var būt adekvāts vai neadekvāts pasaulei
vai patībai. Deividsons atsakās no priekšstata, ka valoda ir starpniece -

starpniece pārstāvniecībā vai izteikšanā.

Es varu paskaidrot, ko es saprotu ar starpniecību, sakot, ka cilvēka

situācijas tradicionālā aina ir bijusi tāda, kurā cilvēki nav tikai uzskatu

un vēlmju tīkls, bet drīzāk ir būtnes, kam piemītšie uzskati un vēlmes.

Tradicionālais viedoklis ir tāds, ka eksistē centrālā patība, kas var aplū-

kot, izvēlēties no un izmantot un izteikt ar šādiem uzskatiem un vēl-

mēm. Vēl vairāk, šos uzskatus un vēlmes var kritizēt, nevis vienkārši

atsaucoties uz to savstarpējās saskaņošanās spēju, bet gan atsaucoties

uz kaut ko, kas atrodas ārpus tīkla, kura iekšienē tie rodami. No šī

viedokļa uzskati ir kritizējami, jo tie nesaskan ar realitāti. Vēlmes var

kritizēt, jo tās nesaskan ar cilvēciskās patības iekšējo būtību — tās ir

«iracionālas» vai «nedabiskas». Tādējādi mēs iegūstam ainu, kurā uzskatu

un vēlmju tīklojuma vienā pusē ir patības būtiskais kodols, otrā — realitā-

te. Šai ainā tīkls ir tāds abu pušu mijiedarbības rezultāts, ka vienapuse

3 Jāatzīmē, ka Deividsons nevar būt atbildīgs par to, kā es interpretēju viņa uzskatus,

ne arī par secinājumiem,ko es no tiem izdaru. Plašu šīs interpretācijas izklāstu skat. manā

rakstā «Pragmatism, Davidson and Truth» (m: E. Lepore, cd., Truth andInterpretation: Per-

spectives on Donald Davidson. — Oxford: Blacktuell, 1984). Par Deividsona reakciju uz šo

interpretāciju skat. viņa «Afier-thoughts» to «A Coherence Theory ofTruth and Knotuledge»

(m: Malachotvski A. Reading Rorty. Oxford; Blacktuell, 1990).
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pārstāv sevi un otra — izpaužas vai otrādi. Tā ir tradicionālā subjekta

un objekta aina, kuru nesekmīgi mēģināja mainīt ideālisms un, ne-

ieslīgstot ideālistu paradoksos, arī Nīče, Heidegers, Deridā, Džeimss,

Djūijs, Gudmens, Sellarss, Patnems, Deividsons* un citi.

Viens no etapiem šai maiņas procesā bija mēģinājums «garu» vai

«apziņu» aizstāt ar «valodu», tas ir, mainīt vidutāju, kurā rodas uzskati

un vēlmes, trešo elementu, kas saista patību un pasauli. Sī vēršanās pie
valodas tika izprasta kā progresīva, dabiska parādība. Tas tā likās, jo

šķita, ka cēloņsakarības ir vieglāk saskatīt valodu lietojošo organismu
rašanās evolūcijā nekā metafiziskā evolūcijas procesā no ne-apziņas uz

apziņu. Bet pati par sevi šī aizstāšana nav efektīva. Jo, ja mēs vēlamies

skatīt valodu kā vidutāju, kā kaut ko, kas atrodas starp patību un ārpus-
cilvēcisko realitāti, kurai patība tiecas tuvināties, mēs neesam paspēruši
soli uz priekšu. Mēs joprojām lietojam subjekta un objekta shēmu un

sadūrāmies ar jautājumiem par skepticismu, ideālismu un reālismu.

Tāpēc, ka mēs joprojām varam uzdotpar valodu tādus pašus jautājumus,
kādus uzdevām par apziņu.

Tie ir tādi jautājumi kā «Vai šis vidutājs vieno vai šķir patību un

realitāti?», «Vai mums būtu tas jāaplūko vispirmām kārtāmkā izpausmes

vidutājs, ar kura palīdzību mēs izsakām to, kas slēpjas patības dzīlēs?

Vai arī mums tajā jāsaredz pirmām kārtām pārstāvniecības vidutājs, kas

parāda patībai to, kas atrodas ārpus tās?».Diemžēl ideālistiskās izziņas

teorijas un romantiskos priekšstatus par iztēli var viegli pārnest no «apzi-

ņas» žargona «valodas» žargonā. Tikpat viegli var pārnest reālistiskās

un morālās reakcijas uz šādām teorijām. Tāpēc cīņas starp romantismu

un morālismu, starp ideālismu un reālismu ar mainīgiem panākumiem

turpināsies tik ilgi, cik ilgi eksistēs cerība, ka iespējams piešķirt jēgu
jautājumam par valodas «atbilstību» savam uzdevumam — vai nu pareizi
izteikt cdvēka būtību, vai pareizi atspoguļot ārpus cdvēka esošās realitā-

tes struktūru.

Mums jānokāpj no šīm šūpolēm. Deividsons palīdz to izdarīt. Jo
viņš neskata valodu ne kā izpausmes, ne kā pārstāvniecības vidutāju.

Tādējādi viņš tiek vaļā no idejas, ka gan patībai, gan realitātei ir imanenta

būtība — tāda, kas ir kaut kur tur un tikai gaida būt izzināma. Deividsona

valodas interpretācija nav nedz redukcionistiska, nedz ekspansionistiska.
Tā nevēlas, kā to reizēm dara analītiskie fdosofi, sniegt tādu semantisko

priekšstatu kā «patiesība», «intencionalitāte» vai «reference» reduktīvas

definīcijas. Tāpat tā nelīdzinās Heidegera mēģinājumam padarīt valodu
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par sava veida dievību, kur cilvēki ir tikai tās emanācija. Kā Deridā ir

mūs brīdinājis, šāda valodas apoteoze ir tikai pārveidota ideālistiskās

apziņas apoteozes versija.

Mēģinājumā izvairīties gan no redukcionisma, gan no ekspansi-
onisma Deividsons atgādina Vitgenšteinu. Abu filosofu attieksme pret

dažādiem vārdu krājumiem ir līdzīga attieksmei pret dažādieminstru-

mentiem, nevis attieksmei pret viena saliekamā attēla elementiem. At-

tiekties pret tiem kā pret šādiem elementiem nozīmē atzīt to, ka visi

vārdukrājumi ir aizstājami arvai reducējami uz citiem vārdu krājumiem,
ka tos var apvienot ar visiem pārējiem vārdu krājumiem vienā grandiozā
vienotā vārdu kopkrājumā. Ja mēs izvairīsimies no šī pieņēmuma, mums

nebūsnekādas vēlēšanās aizdomāties par tādiem jautājumiem kā «Kāda

ir apziņas vieta molekulārajā pasaulē?», «Vai krāsa ir vairāk atkarīga no

apziņas kā svars?», «Kāda ir vērtības vieta faktu pasaulē?», «Kāda ir

intencionalitātes vieta cēlonības pasaulē?», «Kādas ir attiecības starp

ikdienišķo priekšstatu par stabilu galdu un priekšstatu par nestabilu

galdu?» vai «Kā valoda attiecas pret domāšanu?». Mums nevajadzētu

mēģināt atbildēt uz šādiem jautājumiem, jo tas noved pie acīmredzamām

redukcionisma neveiksmēm vai ekspansionisma īslaicīgiem panāku-
miem. Mumsbūtu jāpatur vērā tādi jautājumi kā «Vai šo vārdu lietošana

netraucē mums lietot citus vārdus?». Tas ir jautājums par mūsu instru-

mentu lietošanas efektivitāti, nevis par mūsu uzskatu pretrunīgumu.
«Tīrie fdosofiskie» jautājumi— kā, piemēram, Edingtona* jautājums

par divām tabulām — ir mēģinājumi uzjundīt mākslīgu teorētisku strīdu

starp vārdu krājumiem, kas pierādījuši, ka spēj mierīgi pastāvēt līdzās

viens otram. Visi iepriekš minētie jautājumi ir piemēri gadījumiem, kad

filosofi cēluši neslavu saviem pētījuma priekšmetiem, saskatot problē-
mas tur, kur to nav. Taču tas nenozīmē, ka vārdu krājumi citi citam

netraucē. Pilnīgi pretēji, revolucionārie sasniegumi mākslā, zinātnē,

morālajā un politiskajā domā parasti rodas tad, kad kāds, sapratis, ka

divi vai vairāki vārdu krājumi cits citam traucē, ķeras pie jauna vārdu

krājuma radīšanas, kas stātos abu iepriekšējo vietā. Piemēram, 16. gad-
simtā tradicionālais aristoteliskais vārdu krājums traucēja mehānikas

pētnieku matematizētajam vārdu krājumam. Tāpat arī 18. gadsimta

beigu jaunie teoloģijas studenti, piemēram, Hēgelis un Herderlīns, apzi-

nājās, ka vārdu krājums, kurā viņi pielūdz Jēzu, stājās tās valodas vietā,
kurā viņi pielūdza grieķus. Gluži tāpat Roseti stila tropu izmantošana

neļāva Jeitsam viņa agrīnajos mēģinājumos izmantot Bleika stila tropus.
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Pakāpeniska jauna - trešā vārdu krājuma radīšana ar mēģinājumu
un kļūdu metodi — tā vārdu krājuma, kuru radīja tādi cilvēki kā Galdejs,

Hēgelis vai vēlīnais Jeitss, — nav atklājums par to, kā sader kopā vecie

vārdu krājumi. Tāpēc šādu vārdu krājumu nevar atvasināt no premisām,
kas formulētas veco vārdu krājumu ietvaros. Šādi jaunievedumi nav

veiksmīga elementu sakārtošana kopainā. Tie neatklāj būtības, kas slēp-

jas aiz parādībām, neizkropļotu kopainu, kas aizstātu tuvredzīgo skatī-

jumu uz tās elementiem. Šajā gadījumā atbilstoša būtu analoģija ar jaunu
instrumentu izgudrošanu, lai tie stātos veco instrumentu vietā. Nākt

klajā ar jaunu vārdu krājumu ir aptuveni tas pats, kas atteikties no sviras

un ķīļa par labu trīsim vai atteikties no ģipšaun temperas tāpēc, ka esam

iemācījušies pareizi gruntēt audeklu.

Šai Vitgenšteina analoģijai par vārdu krājumiem kā instrumentiem

ir viens acīmredzams trūkums. Amatnieks, pirms izvēlas vai izgatavo
darbarīkus, parasti zina, kādu darbu viņš gatavojas veikt un ar kuriem

to var paveikt. Pretēji tam cilvēks, kas līdzinās Galilejam, Jeitsam vai

Hēgelim («dzejniekam» - manā šī vārdaplašajā lietojumā — kā «cilvē-

kam, kas atjaunina lietas»), parasti, pirms rada valodu, nespēj izskaidrot,
ko viņš ar tās palīdzību grib izdarīt. Jaunais vārdu krājums ļauj viņam

pirmo reizi formulēt savu mērķi. Tas ir instruments, lai veiktu kaut ko,
kas nav bijis iedomājams pirms noteiktu aprakstu kopu rašanās, kura

iespējama, pateicoties tieši šim instrumentam. Bet tagad uz kādu mirkli

atstāšu šo klibojošo analoģiju. Es tikai vēlētos piebilst, ka kontrasts starp

dažādajiem vārdu krājumu «saliekamā attēla» un «instrumenta» mode-

ļiem atspoguļo kontrastu starp — izsakoties ne gluži precīzajā Nīčes

terminoloģijā — tieksmi pēc patiesības un tieksmi pēc sevis pārvarēšanas.
Tās pauž pretējus mēģinājumus: pārstāvēt vai izteikt kaut ko jau esošu

un radīt kaut ko pilnīgi jaunu.

Deividsons analizē to, kas izriet no Vitgenšteina priekšstata par

vārdu krājumiem kā instrumentiem, līdz ar to raisot šaubas par tradici-

onālo pirmsvitgenšteina valodas interpretāciju pieņēmumu pamatotību.
Tie uzskatīja par pašsaprotamu, ka tādi jautājumi kā «Vai valoda, ko

lietojam padaban, ir «pareizā» valoda— vai tā atbilst savam uzdevumam

izpaust vai pārstāvēt?», «Vai mūsu valoda kā vidutāja ir caurspīdīga vai

necaurspīdīga?» ir jēgpilni. Šādi jautājumi pieļauj, ka eksistē tādas attiecī-

bas kā «atbilstība pasaulei» vai «uzticība savai patiesajai patības būtībai»,
kurās valoduvarētu salīdzināt ar ne-valodu. Šim pieļāvumam līdzi nāk

vēl viens: «mūsu valoda»- valoda, kurā runājam pašlaik, vārdu krājums,
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ko izmanto divdesmitā gadsimta izglītotie cilvēki, — kaut kādā veidā ir

vienība, trešais elements, kas ir noteiktās attiecībās ar abiem pārējiem
elementiem: patību un realitāti. Abi pieļāvumi ir diezgan loģiski, ja

piekrītam idejai, ka eksistē nelingvistiskas lietas — «nozīmes», kas valodai

ir jāpauž —,
kā arī idejai, ka eksistē nelingvistiskas lietas - «fakti», kas

valodai ir jāpārstāv. Šīs abas idejas paredz priekšstatu par valodu kā

vidutāju.
Deividsona iesaistīšanās polemika, vēršoties pret tradicionālo filo-

sofisko terminu «fakts» un «nozīme» lietojumu un pret to, ko viņš dēvē

par domāšanas un pētniecības «shēmas-satura modeli», ir daļa no plašā-
kas polemikas, kurā viņš vēršas pret ideju, ka valodai ir noteikts uzde-

vums un pastāv kas tāds, ko sauc par «konkrēto valodu» vai «mūsu

valodu», kas šo uzdevumu varētu efektīvi izpildīt vai neizpildīt.
Deividsona šaubaspar šādas vienības eksistenci atgādina Gilberta Rada

un Deniela Deneta* šaubas
par to, vai eksistē kaut kas, ko sauc par

«prātu» vai «apziņu».
4

Abas šaubu grupas apstrīd priekšstatu par to, ka

starp patību un realitāti būtu izmantojams vidutājs, ko reālisti uzskata

par caurspīdīgu un skeptiķi par necaurspīdīgu.
Nesen publicētajā rakstā ar burvīgu nosaukumu «Jaukais sajukums

epitāfijās»
5 Deividsons mēģina apstrīdēt izpratni par valodām kā realitā-

tēm, izvirzot ideju, ko viņš sauc par «pagaidu teoriju», - teoriju par mo-

dernā cdvēka radītajiem trokšņiem un uzrakstiem. Šo teoriju var iztēlo-

ties kā daļu no lielākas «pagaidu teorijas» par noteikta cilvēka uzvedību

kopumā; tā sastāv no minējumiem, ko viņš darīs noteiktos apstākļos.
Šāda teorija ir «pagaidu», jo tā ir nemitīgi jākoriģē, lai atrastos vieta

murminājumiem, valodas neveiklībām, izteikumiem nevietā, metaforām,

muskuļu spazmām, lēkmēm, psihotiskiem simptomiem, nedzirdētām

muļķībām, ģēnijaiezīmēm un līdzīgām parādībām. Lai to labāk saprastu,

iedomāsimies, ka es veidoju šādu teoriju par kādas eksotiskas kultūras,
kurā es esmu negaidīti nonācis, iedzimtā izturēšanos šajā brīdī. Savādā

persona, kas acīmredzami uzskata manipar tikpat savādu būtni, tai pašā
laikā veidos teoriju par manu izturēšanos. Ja vien mums kādreiz izdosies

viegli un bez problēmām sazināties, tas būs tāpēc, ka viņaminējumi par

4 Par šīm šaubām skat.: Rorty R. Contemporarj Philosophy ofMmd». - Synthese 53

(1982): 332-348. Deneta iebildumuspret manu interpretāciju skat.: Comments on Rorty,

pp. 348-354.
5 Šo rakstu var atrast: Lepore, cd., Truthand lnterpretation.
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to, ko es gatavojos darīt, kādus trokšņus radīt, un manis paša idejas par

to, kas man jādara vai jāsaka noteiktos apstākļos, vairāk vai mazāk

saskanēs un arī otrādi. Viņš un es attiecamies viens pret otru tāpat, kā

mēs varētu attiekties pret mango augļiem vai žņaudzējčūskām, — mēs

nevēlamies, ka mūs pārsteidz negaidīti. Teikt, ka mēs esam sākuši runāt

vienā valodā, Deividsona izpratnē nozīmē teikt, ka «mēs tiecamies

vienoties uz pagaidu teoriju pamata». Deividsons uzskata, ka vienīgais,
kas «nepieciešams diviem cilvēkiem, ja viņiem jāsaprotas ar valodas

palīdzību, ir spēja vienoties par katru atsevišķo izteikumu uz pagaidu

teoriju pamata».
Deividsona lingvistiskās komunikācijas interpretācija atsakās no

priekšstatiem par valodu kā trešo elementu starp patību un realitāti un

paratšķirīgām valodām kā barjerām starp cilvēkiem vai kultūrām. Teikt,
ka mana agrākā valodabija nepietiekama, lai nodarbotosar kādu pasau-

les segmentu (piemēram, zvaigžņotām debesīm virs galvas vai spēcīgām
kaislībām dvēselē), nozīmē pateikt tikai to, ka tagad, kad esmu apguvis

jaunu valodu, man ir daudz vieglāk to izdarīt. Teikt, ka divām kopienām
ir grūti satikt, jo viņu lietotos vārdus grūti pārtulkot no vienas valodas

otrā, nozīmēpateikt tikai to, ka vienas kopienas locekļiem ir grūti pare-

dzēt otras kopienas locekļu lingvistisko un nelingvistisko izturēšanos.

Deividsons saka:

Mums jāsaprot, ka esamne tikai atteikušies no ikdienišķās izpratnes par valodu, bet

ari izdzēsuši robežu starp valodas zināšanām un mūsu spēju vispār orientēties pasaulē. Jo

nav nekādu noteikumu, kā nonākt pie pagaidu teorijām, kas darbojas.. Mūsu iespējas šo

procesu regulēt vai apgūt nav lielākas kā mūsu iespējas regulēt vai apgūt jaunu teoriju

veidošanas procesu, lai iekļautu jauniegūtos datus, kas ari ir šī procesa būtība..

Neeksistē tāda lietakā valoda, nu, vismaz ne valoda,kādu to ir iztēlojušies filosofi Tāpēc

nav tāda priekšmeta, ko varētu iemācīties vai apgūt. Mums jāatsakās no idejas par

nepārprotami definējamu kopīgu struktūru, ko apgūst valodas lietotāji un tad izmanto

konkrētos gadījumos.. Mums jāatsakās no mēģinājuma izskaidrot komunikāciju, atsauco-

ties uz konvencijām. 6

Sī domāšanas ievirze atgādina Raila un Deneta uzskatus, ka, lietojot
prāta terminoloģiju, mēs vienkārši lietojam efektīvu vārdu krājumu,
kam, pēc Djūija domām, piemīt «intencionālais statuss», lai ar lielāku

6 A Nice Derrangement ofEpitaphs. In: Lepore, cd., Truthand Interpretation, p. 446.
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vai mazāku varbūtību paredzētu, ko organisms darīs vai teiks dažādos

apstākļos. Deividsons savā valodas interpretācijā ir nereduktīvais bi-

heiviorists - gluži tāpat, kā Rails bija nereduktīvais biheiviorists savā

domāšanas interpretācijā. Neviens no viņiem nevēlas sniegt ekviva-

lentus biheiviorisma valodā, lai runām par uzskatiem vai referenci. Taču

abi saka tā: domājiet par terminiem «prāts» vai «valoda» nevis kā par

vārdiem, kas apzīmē vidutāju starp patību un realitāti, bet vienkārši kā

par karodziņu, kas signalizē par vēlēšanos lietot noteiktu vārdu krājumu,
lai sazinātos ar noteikta veida organismiem. Teikt, ka konkrēts orga-

nisms — nu labi, arī mašīna — ir apveltīts ar prātu, nozīmē teikt tikai to,

ka mums kaut kādu mērķu labad ir izdevīgi tam piedēvēt uzskatus un

vēlmes. Ja sakām, ka tas lieto valodu, tas nozīmē, ka tā radīto zīmju un

trokšņu salīdzināšana ar mūsu radītajām zīmēm un trokšņiem ir laba

taktika, lai paredzētu un kontrolētu tā turpmāko izturēšanos.

Šis skatījums Vitgenšteina garā, ko Rails un Denets piemēroja do-

mājošiem organismiem un Deividsons valodai, naturalizē domāšanu un

valodu, pārvēršot jautājumus par to attiecībām ar visu pārējo esošo par

kauzāliem, un tad tie vairs nav jautājumi par pārstāvniecības un izpaus-
mes adekvātumu. Ja interpretējam visus jautājumus kā kauzālus, tad

mums ir visas tiesības jautāt, kā notiek pāreja no pērtiķu relatīvās nespē-

jas domātuz pilnībā attīstītu cilvēka intelektu vai no neandertāliešuvalo-

das uz postmodernisma valodu.Pirmajā gadījumā atbddenoved pie nei-

roloģijas un līdz ar to pie evolucionārās bioloģijas. Tačuotrajā gadījumā
tā noved pie domāšanaskā metaforas vēstures. No šīs grāmatas proble-
mātikas viedokļa svarīga ir tieši otrāatbdde. Tāpēc nodaļas turpinājumā
es ieskicēšu savu intelektuālā un tikumiskā progresa interpretāciju, kas

sakņojas Deividsona skatījumā uz valodu.

Aplūkot valodas un līdz ar to mākslu, zinātņu un tikumiskās apziņas
vēsturi kā metaforas vēsturi nozīmē atteikties no idejas, ka cdvēka prāts,
cilvēka valoda aizvien labāk piemērojas Dieva vaiDabas tiem uzticēto

uzdevumu veikšanai, piemēram, vajadzībai izteikt vairāk un vairāk no-

zīmju vai pārstāvēt vairāk un vairāk faktu. Priekšstats par to, ka valodai

ir savs uzdevums, izzūd, izzūdot priekšstatam par valodu kā par vidu-

tāju. Kultūra, kas atteikusies no abām idejām, varētu kļūt par to moder-

nās domāšanas tendenču triumfu, kuras aizsākās pirms divsimt gadiem,

vienojot vācu ideālismu, romantisko dzeju un utopisko politiku.

Ne-teleoloģiskais skatījums uz intelektuālo vēsturi un ta ietvaros

uz zinātnes vēsturi izdaraar kultūras teoriju to, ko Mendeļa mehāniskais
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dabiskās izlases skatījums izdarīja ar evolūcijas teoriju. Mendelis ļauj

mums saskatīt to, ka apziņa ir tikai gadījuma rezultāts, nevis visa procesa

augstākais mērķis. Deividsons ļauj mums domāt par valodas vēsturi un

līdz ar to par kultūru tā, kā Darvins mācījis domāt par koraļļu rifa

vēsturi. Vecās metaforas pastāvīgi sastingst burtiskumā, lai tad kalpotu

par pamatu un materiālu jaunu metaforu tapšanā. Sī analoģija ļauj mums

domāt par «mūsu valodu» — divdesmitā gadsimta Eiropas zinātnes un

kultūras valodu— kā par veidojušos daudzu nejaušību rezultātā. Mūsu

valoda un mūsu kultūra ir tikpat nejauša kā, piemēram, orhideju un

antropoīdu rašanās tūkstošiem sīku mutāciju rezultātā (un miljoniem
citu būtņu izmiršana).

Lai šī analoģija būtu spēkā, mums jāpiekrītMērijas Heses viedoklim,

ka zinātniskās revolūcijas ir dabas «jauni metaforiski apraksti», nevis

ieskatīšanās dabas būtības dzīlēs. 7 «Vēl vairāk, mums jānoturas pretī

kārdinājumam domāt, ka jaunie realitātes apraksti, ko piedāvā modernā

fizika vai bioloģija, kaut kādā veidā tuvinās «pašām lietām» un nav tik

«atkarīgi no apziņas» kā jaunie vēstures apraksti, ko piedāvā modernā

kultūras kritika. Mums jāatzīst: kauzālo spēku sakritība, kas radīja ideju

par DNS vai par Lielo Sprādzienu, un kauzālie spēki, kas radījuši runas

par «sekularizāciju» vai par «vēlīno kapitālismu», ir viena līmeņa parādī-
bas. 8 Šīs dažādās sakritības ir nejauši faktori, kas vienas lietas padarījuši

par apspriežamām, bet citas — ne, vienus projektus par iespējamiem un

svarīgiem, bet citus - ne.

Es varu padziļināt kontrastu starp ideju, ka kultūras vēsturei ir savs

teļos, piemēram, patiesības atklāšana vai cilvēces emancipācija, un Nīčes

un Deividsona skatījumu, ko es tikko esmu ieskicējis, ar norādījumu,
ka tas savienojams ar cilvēku un pasaules attiecību bezkaislīgi mehā-

nisku raksturojumu. Jo patiesi jaunais galu galā var rasties aklu, nejaušu
un mehānisku spēku pasaulē. ledomājieties, ka jaunais ir kaut kas tāds,
kas notiek, kad kosmiskais starojums sasniedz DNS molekulas atomus

un līdz ar to nosakaattīstību orhideju vai antropoīdu virzienā. Orhidejas,

7
Skat.: TheExplanatory Function ofMetaphor. In: Hesse. M. RevolutionsandReconstruc-

tions m the Phibsophy ofScience. — Bloornington: Indiāņa University Press, 1980.
8

Grāmatas «Ethicsandthe Limits ofPhibsophy» (Cambridge, Mass.: Harvard University
Press, 1985)6. nodaļā, apspriežot Deividsonaun manas interpretācijas, Bernards Viljamss

iebilst pret šādu apvienošanu. Manu daļēju atbildi skat.: Rorty. R. Is a Natūrai Science a

NatūraiKind?. — In: E. McMullin, cd., Construction and Constraint: The Shaping ofScien-

tifie Rationality. - Notre Dame, Ind.: University ofNotre DamePress, 1988.
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kad tās radās, bija ne mazāk jaunas un ne mazāk brīnišķīgas tāpēc, ka

to eksistences nepieciešamais nosacījums bija tīrā nejaušība. Tāpat, cik

mēs zinām vai cik mums būtu bijis jāuzzin, Aristoteļa metaforiskais ousia

lietojums, Svētā Pāvila metaforskais agapē lietojums un Ņūtona meta-

foriskais gravitas lietojums varētu būt kosmiskā starojuma ietekme uz

kādiem būtiskiem neironiemviņu smadzenēs. Vai — drīzāk — tas varbūt

izrietēja no kādām neparastām viņu bērnības epizodēm, uzmācīgām

idejām, kas bija radušās idiosinkrātiskas traumas rezultātā. Taču nav

svarīgi, kā tas notika. Rezultāti bija brīnišķīgi. Pirms tam nekā tāda

nebija.
Šis intelektuālās vēstures skatījums atbilst Nīčes «patiesības kā

kustīgu metaforu armijas» definīcijai. Tas arī atbilst manis rakstītajam

par tādiem cilvēkiem kā Galilejs, Hēgelis un Jeitss, kuru galvās veidojās

jauni vārdu krājumi, ļaujot viņiem izdarīt to, kas pirms šādu instrumentu

rašanās nebija pat iedomājams. Taču, lai pievienotos šai interpretācijai,
mums atšķirība starp burtisko un metaforisko jāskata tāpat, kā to skata

Deividsons: tā nav atšķirība starp diviem nozīmju veidiem vai diviem

interpretācijas veidiem, bet gan starp pazīstamu un nepazīstamu trokšņu

un zīmju lietojumu. Burtiskos trokšņu un zīmju lietojumus mēs varam

izskaidrot ar savām vecajām teorijām par to, ko cilvēki teiktu dažādās

situācijās. To metaforiskais lietojums liek mums ķerties pie jaunas teori-

jas radīšanas.

Deividsons to uzsver, sakot, ka nevajag domāt, ka metaforiskajiem
izteikumiem ir nozīmes, kas atšķiras no to burtiskajām nozīmēm. Nozī-

mēt kaut ko nozīmē ieņemt savu vietu valodas spēlē. Metaforai — saska-

ņā ar definīciju — šādas vietas nav. Deividsons noliedz, ka «tēze, kas

saistīta ar metaforu, ir kognitīvais saturs, ko tās autors vēlas izteikt un

kas interpretam, ja vien viņš vēlas saprast teikto, ir jāuztveo>.
9

Pēc viņa

domām, metaforas iepīšana sarunā ir sarunas pārtraukšana uz brīdi, lai

savilktu seju grimasē, lai izvilktu un parādītu fotogrāfiju, lai ar pirkstu

parādītu uz kaut ko apkārtnē, lai iecirstu pļauku sarunu biedram vai

viņu noskūpstītu. Metaforas iepīšana tekstā atgādina kursīva, ilustrāciju,

papildu pieturas zīmju vai teksta formātu lietošanu.

Tie visi ir veidi ka iespaidot sarunu biedru vai lasītāju, bet ne infor-

mācijas nodošanas veidi. Uz tiem mēs nevaram reaģēt ar jautājumu «Ko

9
Davidson D. What Metaphors mean. —

In: Inauirifs into Truth and lnttrpretation. -

Oxford University Press, 1984,p. 262.
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tieši jūs man pūlaties pateikt?». Jo, ja kāds būtu vēlējies kaut ko pateikt —

ja kāds būtu vēlējies izteikt jēgpilnu teikumu
—,

tad viņš acīmredzot to

būtu jau izdarījis. Taču tā vietā kāds domā, ka viņa mērķiem labāk varētu

kalpot citi izteiksmes līdzekļi. Tas, ka pazīstamus vārdus dažkārt lieto

neparastos veidos, nevis sit, skūpsta, zīmē, žestikulē vai rāda grimases,

vēl neliecina, ka viņa teiktajam ir jēga. Mēģinājums piešķirt šādu jēgu
būtu mēģinājums atrastpazīstamu (t.i., burtisku) vārdulietojumu — kādu

teikumu, kuram jau ir bijusi vieta valodas spēlē, — un apgalvot, ka tikpat
labi tas varētu aizņemt arī Šo vietu. Taču tas, kanav iespējams parafrāzēt
metaforu, liecina, ka neviens no parastajiem teikumiem šādam mērķim
neder.

Izteikt teikumu, kuram nav fiksētas vietas valodas spēlē, nozīmē,

kā to pareizi atzinuši pozitīvisti, pateikt kaut ko, kas nav ne patiess, ne

aplams, — kaut ko, kas Jana Hekinga formulējumā nav «kandidāts uz

patiesu vērtību». Jo tas ir teikums, ko neviens nevar apstiprināt vai

noliegt, pierādīt vai apstrīdēt. To var tikai izgaršot vai izspļaut. Taču

tas nenozīmē, ka pēc kāda laika tas nevarētu kļūt par kandidātu uz

patiesu vērtību. Ja teikums ir izgaršots, nevis izspļauts, tad to var at-

kārtot, uzsvērt un pārrunāt. Tadpakāpeniski tā lietošanakļūs tradicionā-

la un tas ieņems atpazīstamu vietu valodas spēlē. Līdz ar to tas vairs

nebūs metafora vai — ja jums tas labāk patīk — kļūs līdzīgi vairumam

mūsu valodas teikumu par mirušu metaforu. Tas kļūs par vēl vienu

burtiskā nozīmēpareizu vai nepareizu valodas teikumu. Citiem vārdiem

sakot, tas nozīmē, ka ar teorijām par mūsu līdzcilvēku lingvistisko
uzvedību pietiks, lai bez liekas domāšanas tiktu galā ar šo teikumu,

tāpat kā ar lielāko daļu tādu pašu teikumu. Deividsona viedoklis, ka

metaforām nav nozīmju, var šķist tipisks filosofisks kalambūrs, taču tāds

tas nav.
10 Tas ir daļa no lielāka projekta — piespiest mūs nedomātpar

valodu kā par vidutāju. Bet tā savukārt ir daļa no vēl lielāka projekta —

atbrīvoties no tradicionālās fīlosofiskās izpratnes par to, ko nozīmē būt

cilvēkam. Deividsona idejas nozīmi, iespējams, vislabāk var saskatīt, ja
pretstata viņa metaforas interpretāciju gan platoniķu un pozitīvistu

interpretācijām, gan arī romantiķu interpretācijai. Gan platoniķu, gan

pozitīvistu skatījums uz metaforu ir redukcionistisks - viņi uzskata, ka

1 Sīkāk par Deividsona aizstāvēšanu pret apvainojumiemkalambūru lietošanāun

par daudz ko citu skat. manu rakstu «Unfamiliar Noises: Hfsse and Davidson on

Metaphor». - Proceedings of theAristotelianSociety, supplementary vol. 61 (1987): 283-296.
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metaforas vai nu ir parafrāzējamas, vai arī neder ļoti svarīgā valodas

uzdevuma veikšanai, proti, realitātes pārstāvniecībai. Pretēji tam ro-

mantiķis pauž ekspansionistisku viedokli — viņš domā, ka metafora ir

savāda, mistiska, brīnišķīga. Romantiķi saista metaforu ar noslēpumaino

spēju, ko sauc par «iztēli», kura, pēc viņu domām, slēpjas pašā patības
kodolā, sirds dziļumos. Ja platoniķiem un pozitīvistiem nebūtisks šķiet

metaforiskais, tad romantiķiem — burtiskais. Jo pirmie domā, ka valodas

jēga ir atspoguļot slēpto realitāti, kas atrodas ārpus mums, bet otrie -

ka tās mērķis ir paust slēpto realitāti, kas atrodas mūsos pašos.

Tādējādi pozitīvistiskā kultūras vēsture uzskata, ka valodapakāpe-
niski pielāgojas apkārtējās pasaules kontūrām. Romantiskā kultūras

vēsture uzskata, ka valodapakāpeniski noved līdz gara pašapziņai. Nīčes

kultūras vēsture un Deividsona valodas fllosofija izprot valodu tā, kā

mēs mūsdienās izprotam evolūciju, — kā jaunu formu rašanos, pastāvīgi
iznīcinot vecās formas, nevis kādu augstāku mērķu vārdā, bet ganakli.

Japozitīvists uzskata, ka Galilejs izdarījis atklājumu, beidzot formulējot

pasaules pareizai aprakstīšanai nepieciešamos vārdus, kurus nevarēja
formulēt Aristotelis, tad deividsonietis uzskata, ka viņš atklājis instru-

mentu, kas noteiktu mērķu sasniegšanai kalpo labāk nekā jebkurš agrā-
kais instruments. Saprotot, ko iespējams izdarīt, izmantojot Galileja
vārdu krājumu, neviens vairs nebija ieinteresēts darīt to, ko pirms tam

darīja, izmantojot Aristoteļa vārdu krājumu (kas, pēc tomistu domām,

jādara vēl joprojām). Gluži tāpat, ja romantiķis uzskata, ka Jeitss ir

izdarījis to, ko neviens pirms viņa nebija spējis, izteicis kaut ko, kas jau

ilgi gaidījis savu izpausmi, tad deividsonietis uzskata, ka Jeitss radījis
tādus instrumentus, kas ļāva viņam rakstīt dzeju, kura vairs nebija tikai

variācijas par priekšgājēju dzejoļiem. Pēc Jeitsa dzejoļu publicēšanas mēs

vairs nealkām iedziļināties Roseti dzejā. Par revolucionāriem, stipriem
zinātniekiem un dzejniekiem var teikt to pašu, ko par stipriem filoso-

fiem — tādiem cilvēkiem kā Hēgelis un Deividsons
—, filosofiem, kas

vēlas izgaisināt, nevis atrisināt agrāko laiku fīlosofiskās problēmas. Pēc

viņu domām, dialektikas kā fdosofijas metodes stāšanās pierādījuma
vietā vai atteikšanās no teorijas par atbilstību patiesībai nav kādas

iepriekš eksistējošas realitātes, sauktas «fllosofija» vai «patiesība»,
atklāšana. Tā maina mūsu runas veidu un līdz ar to mūsu mērķus un

priekšstatus par sevi pašu.
Bet Nīčes skatījuma, kura nav realitātes un parādības pretnostatī-

juma, mainīt veidu, kādā runājam, nozīmē mainīt pašiem sevi saskaņā
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ar mūsu mērķiem. Teikt līdz ar Nīči, ka Dievs ir miris, nozīmē teikt,

ka mēs nekalpojam kādiem augstākiem mērķiem. Kad Nīče atklāšanas

vietā liek pašradīšanu, ar to viņš aizstāj skatījumu uz cilvēci kā soli pa

solim uz gaismu ejošu ar ainu, kā izsalkušas paaudzes cita citu mīda

kājām. Kultūra, kurā Nīčes metaforas tiktu burtiskotas, būtu tāda kul-

tūra, kas pieļauj, ka fīlosofiskās problēmas —gluži tāpat kā poētiskās —

ir īslaicīgas, ka nav tādu problēmu, kas varētu saistīt paaudzes vienā

dabiskā kopumā, ko sauc par «cilvēci». Cilvēces vēstures kā citai citu

aizstājošu metaforu vēstures skatījums ļautu mums palūkoties uz dzej-
nieku kā jaunu vārdu radītāju īstenajā šī vārda nozīmē, kā jaunu valodu

noslīpētāju, kā cilvēces avangardu.
Šo ideju es aplūkošu plašāk 2. un 3.nodaļā, izmantojot Herolda

Blūma «spēcīgā dzejnieka» jēdzienu. Bet pirmo nodaļu beigšu, atgriežo-
ties pie apgalvojuma, kas ir bijis visa manis teiktā pamatā, proti, ka

pasaule vispār mums nedod nekādu kritēriju, kas palīdzētu izvēlēties

starp dažādām metaforām, ka mēs varam vienīgi salīdzināt valodas vai

metaforas citu ar citu, nevis salīdzināt tās ar kaut ko, kas ir ārpus valo-

das, tas ir, ar «faktu».

Vienīgais veids, kā pierādīt šo apgalvojumu, ir darīt to, ko darījuši
tādi filosofi kā Gudmens, Patnems un Deividsons, — parādīt, ka mēģinā-
jums piešķirt jēgu tādām frāzēm kā «veids, kādā pasaule eksistē,» vai

«atbilst faktiem» ir neauglīgs. Tādu zinātnes filosofu kā Kūns un Hese

darbi varētu palīdzēt šī uzdevuma veikšanā. Šie filosofi parāda, kāpēc
nav iespējams, atsaucoties uz to, ka dabas grāmata sarakstīta matemāti-

kas valodā, izskaidrot faktu, ka Galileja, nevis Aristoteļa vārdu krājums
labāk kalpo pareģojumu izteikšanai.

Sādi valodas un zinātnes filosofu argumenti ir jāaplūko uz domāša-

nas vēsturnieku darbu fona — tādu vēsturnieku, kas līdzīgi Hansam

Blūmenbergam mēģināja noskaidrot līdzīgo un atšķirīgo Ticības un

Prāta laikmetos.11 Šie vēsturnieki izvirzīja domu, ko es jau esmu minējis:
pati ideja, ka pasaulei vai patībai ir imanenta būtība, kuru varētu būt

apjautās dabaszinātnieks vai dzejnieks, ir atskaņas no idejas, ka pasaule
ir dievišķas radīšanas rezultāts, ka to pēc sava plāna radījis kāds, kas

Pats runāSavā valodā, kurā Viņš šo plānu aprakstījis. Tikai tādāgadījumā,
ja atceramies šādu viedokli, ja skatām Visumu kā personu vai personas

11
Skat.: Blummberg H. The Legitimacy ofthe Modern Age. Trans. Robert Wallace. —

Cambridge, Mass.: MlTPress, 1982.
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radītu, mēs varam saprast ideju, ka pasaulei ir «imanentabūtība». Jo šīs

frāzes vērtība ir tieši tā, ka daži vārdu krājumi vienkārši labāk par citiem

pārstāv pasauli, ka tie nav instrumenti, lai labāk iedarbotos uz pasauli
kaut kādu mērķu sasniegšanai.

Atteikties no idejas par valodāmkā pārstāvniecībām unbūt patiesam

vitgenšteinietim mūsu valodas izpratnē nozīmē atņemt pasaulei tās

dievišķo iedabu. Tikai tad, ja to izdarīsim, mēs varam pilnībā pieņemt
manis piedāvāto pierādījumu: tā kā patiesība ir teikumu īpašība, bet

teikumi savukārt ir atkarīgi no vārdu krājumiem un tā kā vārdu krājumus
rada cilvēki, tad arī patiesības rada cilvēki. Tik ilgi, kamēr uzskatām,

ka «pasaule» ir kas tāds, kas mums jārespektē un ar ko jārēķinās, kaut

kas personāls ar savu privileģētu sevis redzējumu, mums jāpastāv uz

to, lai katrā fdosofiskā patiesības interpretācijā saglabātos «intuīcija» par

patiesību «kaut kur tur, ārpus». Sī intuīcija ir neskaidra nojauta par to,

ka mēs būtu nepiedodami augstprātīgi, ja atteiktos no tradicionālās

«faktu respektēšanas» un «objektivitātes» valodas, ka būtu riskanti un

ķecerīgi nesaskatīt zinātniekā (vai filosofā, vai dzejnieks, vai kādā)

priesteri, kas kalpo par vidutāju starp mums un sfēru, kura iziet ārpus
cilvēciskā.

Saskaņā ar manu interpretāciju prasība, lai katrā «adekvātā» filo-

sofiskā mācībābūtu vieta mūsu intuīcijām, ir reakcionārs lozungs, kas

prasās būt apstrīdams.
12

Jo, pēc manām domām, ir būtiski atzīt, ka

neeksistē pirmsvalodiskā apziņa, ar kuru valodai jāsaskaņojas, neeksistē

dziļas zināšanas par lietu patieso dabu, kuras izteikt valodā būtu fdosofu

pienākums. Tas, kas tiek uzskatīts par šādu apziņu, ir vienkārši gatavība
lietot mūsu priekšgājēju valodu, pielūgt viņu metaforumirstīgās atiiekas.

Ja vien mēs neciešam no tā, ko Deridā sauc par «Heidegerisko nostalģiju»,
mums jādomā par intuīcijām tikai kā par trivialitātēm vai zināmu termi-

nu repertuāra ierastu lietojumu, kā par novecojušiem instrumentiem,
kuru nomaiņai jauni vēl nav izgudroti.

Nedaudzvienkāršojot, es varu apkopot to, ko raksta tadi vēsturnieki

kā Blūmenbergs, sakot, ka kādreiz sensenos laikos mums bija vajadzība

1 Par šīs formulas lietojumu konkrētos gadījumos skat. manu analīzi par vēršanos pie

intuīcijas Tomasa Neidžela ieskatos par «subjektivitāti» un Džona Sēda mācībā par

«imanento intencionalitāti» grāmatā «Contemporary Phibsophy ofMmd». Par abu domātāju

kritiku, kas ir identiska ar manis izstrādāto, skat.: Dennett D. Setting Offon the Right Foot.

Ari: Evolution, Error, andIntentionality. — In: Dennett, m The InternationalŠtance. - Cam-

bridge, Mass.: MĪTPress, 1987.
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pielūgt kaut ko, kas atradās viņpus redzamās pasaules. Sākot ar 17. gad-
simtu, mēs esam mēģinājuši mīlestību pret Dievu aizstāt ar mīlestību

pret patiesību, attiecoties pret zinātnes aprakstīto pasauli kā pret šķieta-

mu dievību. Sākotar astoņpadsmitā gadsimta beigām, mēs esam mēģinā-
juši mīlestības pret zinātnisko patiesību vietā likt mīlestību pret sevi

pašu, pielūgt mūsu pašu dziļi garīgo vai poētisko būtību kā vēl vienu

šķietamu dievību.

Domāšanas ievirze, kas kopīga Blūmenbergam, Nīčem, Freidam un

Deividsonam, vedinauz to, lai mēs vairs nepielūgtu neko, lai neko ne-

uzskatītu par šķietamu dievību, lai mēs attiektos pret visu — mūsu valo-

du, mūsu sirdsapziņu, mūsu sabiedrību - kā pret laika un gadījuma
rezultātu. Sī mērķa sasniegšana nozīmētu, runājot Freida vārdiem, «uz-

skatīt gadījumu par tā vērtu, lai tas noteiktu mūsu likteni». Nākamajā
nodaļā es apgalvoju, ka Freids, Nīče un Blūms mūsu sirdsapziņas labā

izdarījuši to pašu, ko Vitgenšteins un Deividsons mūsu valodas labā,

proti, parādījuši tās tīro nejaušību.



2. nodaļa

PATĪBAS NEJAUŠĪBA

Sakot rakstīt šo nodaļu, es nejauši uzdūros Fdipa Larkina* dzejolim,
kas man palīdzēja formulēt domu. Dzejoļa pēdēja daļa skan šādi:

Kad savaprāta dziļumus tu esi izklaiņojis,

Sev piederošo pārzini kā to, kas kuģī krauts,

Un, tavuprāt, tad ārpus tā nekam vairs

Pastāvēt nav ļauts.

Bet guvums kāds? Vien tas, ka laika gaitā

Pa pusei tumšais zīmogs atpazīstams,

Ko visi mūsu darbi nes; tam varam izsekot.

Ja jāatzīstas,

Tai zaļā vakarā, kad mūsu nāve sāksies,

Tas vien,kas bijis, nebūs pietiekošs,

Jo tikai vienam cilvēkam to sastapt nācies
—

Tas pats ir aizejošs.**

Šai dzejolī aprakstītas bailes no nāves un iznīcības, bailes, kurās

Larkins atzīstas savās intervijās. Taču«bailes no iznīcības» ir nepateicīga
frāze. Nevarbūt bailes no neeksistēšanas kā tādas, var būt bailes tikai

no kāda konkrēta zaudējuma. «Nāve» un «nebūtība» ir vienlīdz skanīgi

un vienlīdz tukši termini. Teiciens, ka no tām kāds bīstas, skan tikpat
neveikli kā Epikūra mēģinājums skaidrot, kāpēc no tām nav jābīstas.

Epikūrs teica: «Kad es esmu, tad nāves nav, un, kad ir nāve, tad manis

nav,» — līdz ar to viena tukšuma vietā liekot citu. Jo vārds «es» ir tikpat
tukšs kā vārds «Nāve». Lai šos vārdus izprastu, par aplūkojamo Es ir
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jānoskaidro kaut kas sikak: jāprecizē, kas ir tas, kas nebūs, jākonkretizē
bailes.

Larkina dzejolis parāda ceļu, kā noskaidrot to, kas baida viņu pašu.
Viņš baidās, ka iznīcībai būs lemta viņa idiosinkrātiskā «kuģa krava» —

viņa personīgā izpratne par to, kas bijis iespējams un nozīmīgs. Tieši tas

padara kādu Es atšķirīgu no visiem pārējiem Es. Šīs atšķirības zudums,

manuprāt, ir tas, no kā baidās ikviens dzejnieks — ikviens radošs cilvēks,
kurš tiecas radīt kaut ko jaunu. Katrs, kas vada savu dzīvi, cenšoties dot

jaunu atbildi uz jautājumu par to, kas ir iespējams un nozīmīgs, baidās,
ka šī atbilde tiks aizmirsta.

Taču tas nenozīmē, ka kāds vienkārši baidās no savu darbu zuduma

vai aizmirstības nākotnē. Jo šīs bailes sajaucas ar bailēm, ka, ja pat tie

tiks saglabāti un ievēroti, neviens nesaskatīs tajos ko īpašu. Vārdi (vai
formas, teorēmas, dabaszinātniskie modeļi), kas izkārtoti saskaņā ar

kāda gribu, var likties tikai kā ar rutīnu sakārtots noliktavas inventārs.

Tādā gadījumā valodā nebūs palikušas nekādas pēdas un dzīve būs

aizvadīta, rakņojoties jau radītos fragmentos. Tāpēc nekādaīsta Es ne-

maz nebūs bijis. Radītais un patība būs tikai kā sen zināmu tēlu labāks

vai sliktāks atkārtojums. Tieši to Herolds Blūms* sauc par «spēcīgā dzej-
nieka bailēm no ietekmes», «bailēmbūt tikai kopijai vai reprodukcijai». 1

Ko šādā Larkina lasījumā varētu nozīmēt izprast rindas «tumšais

zīmogs,.. ko visi mūsu darbi nes»? lespējams, ka tas nozīmētu atpazīt
sevī to, kas ir oriģināls, - atšķirību starp savu un citu cilvēku inventāra

sarakstiem. Ja izdotos šo atšķirību izlikt uz papīra (uz audekla vai fil-

mā) - ja varētu rast īpašus vārdus vai formas, lai izteiktu šo savu uni-

kalitāti, - tad tas būtu pierādījums, ka cilvēks nav tikai kopija vai repro-

dukcija, ka viņam izdevies būt tikpat stipram kā dzejniekam, tas ir, tik

stipram, cik stiprs var būt cilvēks. Jo tad būtu precīzi zināms, kas ir tas,
kas mirs, un līdz ar to tas, par ko viņam izdevies kļūt.

1 Bloom H. TheAnxiety ofInfluence. - Oxford University Press, 1973, p. 80. Skat. ari

Blūmaapgalvojumu (turpat, 10.1pp.), ka «dzejnieks sākas dai gan «neapzināti») ar spēcīgāku
nekā cidem vīriešiemun sievietēm sacelšanos pret bailēm no nāves». Es domāju,ka Blūms

neiebilstu pret jēdziena«dzejnieks» paplašināšanu un attiecināšanu ne tikai uz tiem, kuri

raksta vārsmās, bet ari uz plašāku cilvēku loku,kā to daru es, — tā, lai šai kategorijā ietilpinātu
ari Prustu un Nabokovu, Ņūtonu unDarvinu, Hēgeli un Heidegeru. Par šiem cilvēkiem

an var teikt, ka viņi daudz spēcīgāk nekā vairums no mums, pārējiem, ir sacēlušies pret
«nāvi»

- tas ir, pret nespēju radīt.
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Taču Larkina dzejoļa nobeigums, šķiet, nepakļaujas šādam lasīju-
mam Blūma stilā. Tur mums tiek pateikts, ka «nebūs pietiekošs» tas vien,

ka izprotam savu oriģinalitāti. Tas acīmredzot nozīmē, ka diez vai pie-

tiek ar tapšanu par individualitāti — tai spēcīgajā nozīmē, kurā indi-

vidualitātes paradigma ir ģēnijs. Larkins izliekas, ka nevērtē augstu savu

paveikto, jo būt sekmīgam nozīmētu izteikt kaut ko īpašu, bet «..tikai

vienam cilvēkam to sastapt nācies — Tas pats ir aizejošs».
Es saku - izliekas, jo šaubos, ka ir kāds dzejnieks, kas uzskatītu par

nenozīmīgiem pats savus panākumus, mēģinot izprast tumšo zīmogu,
kuru nes viss, ko viņš dara, — arī viņa agrākie dzejoļi. Kopš romantiķu

centieniem, kopš Hēgelis mūs iemācīja pašapziņu skatīt kā pašradīšanu,
neviens dzejnieks nav nopietni domājis par idiosinkrātiskajām īpatnī-
bām kā kavēkļiem savā jaunradē. Taču šajā dzejolī Larkins izliekas, ka

tumšie zīmogi - tās īpašās nejaušības, kuras katru no mums padara par

Es un nevis tikai par kāda cita kopiju vai reprodukciju, — patiesībā nav

svarīgas. Viņš saka — ja vien neizdodas atrast to, kas kopīgs visiem un

vienmēr, bet rod tikai to, ko ir nācies sastapt pašam, tad nevar mirt

apmierināts. Viņš izliekas, ka būt par stipru dzejnieku ir nepietiekami,
bet viņš būtu apmierināts, vien būdams filosofs un razdams likum-

sakarības, nevis parādīdams nejaušības.2

Es domāju, ka Larkina dzejolis ir interesants un spēcīgs tieši tapec,
ka tas atgādinapar strīdu starp dzeju un filosofiju, spriedzi starp centieniem

2
«Kritiķi dziļi sirdī rrul nepārtrauktības, bet tas,kurš dzīvo tikai nepārtrauktību pasaulē,

nevar būt dzejnieks.» (Bbom H. Anxiety ofInfluence, p.78). Šai ziņā kritiķis ir filosofa brālis

vai, precīzāk runājot, tas, ko Heidegers un Deridā sauc par metafiziķi. Metafizika, kā saka

Deridā, ir meklējumi pēc «centrētas stniktūras.. spēles, kas balstīta fundamentālos likumos,

spēles, kuras pamatā ir fundamentālanekustība un mierinošā drošība,kas pati atrodas ārpus

spēles». (Derrida J. Writing and Difference. - Chicago: University ofChicago Press, 1978,

p.279.) Metafiziķi meklē likumsakarības — visaptverošu iespējamību sistēmu, nejaušību
rašanās telpu. Kritikas slepenais sapnis ir, lai vienmēr pa

rokai būtu niša, kurā varētu satilpi-
nāt nākotnes dzejniekus; visu zinātnes filosofu cerība pirms Kūna bija rast tādu skatījumu

uz «zinātnes dabu», ko nevarētu satricināt neviena nonākamajām zinātnes revolūcijām.

Būtiskākā atšķirība starp Blūmu un Polu dc Menu (nemaz nerunājotpar to, ko Blūms sauc

par «dekonstrukcijas ceļu kompāniju») ir tāda, ka dc Mens uzskatīja, ka fllosofija devusi

viņam izpratni par visas iespējamās dzejas nepieciešamonosacījumu — pagātni, tagadniun

nākotni Es uzskatu, ka Blūmam ir taisnība, noliedzot dc Mena uzskatu, ka «ikviena poēdska

vai kritiska darbība atkārto nejaušo, bezjēdzīgo nāves aktu, kura apzīmēšana arcitu terminu

valodā ir problemātiska» (Bbom H. Agon. — [Oxford University Press, 1982],p. 29). Blūmu
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pēc pašradīšanas, atzīstot nejaušību, un centieniempēc universalitātes,

atzīstot nejaušības transcendenci. Filosofijā šī pati spriedze valda kopš

Hēgeļa
3

un it īpaši kopš Nīčes laikiem. Mūsu gadsimta izcilie filosofi

ir mēģinājuši sekot romantiskajiem dzejniekiem, saraujot saites ar Platonu,

saskatot brīvībā nejaušības atzīšanu. Šie filosofi mēģina nošķirt Hēgeļa

pievēršanos vēsturiskumam no viņa panteistiskā ideālisma. Viņi atzīst

Nīčes ideju par cilvēces varoni — spēcīgo dzejnieku, radītāju, bet ne

zinātnieku, kuru parasti skata kā atklājēju. Vēl vispārīgāk runājot, viņi

mēģina izvairīties no visa, kas filosofiju saista ar vērojumu un dzīves

aplūkojumu tās nepārtrauktībā un veselumā, lai tā vietā izceltu indi-

viduālās eksistences absolūto nejaušību.

Tādējādi viņi saprot, ka viņu situācija ir tikpat kutelīga, bet tomēr

interesanta, kā Larkina. Larkins raksta dzejoli, kas pauž neapmierinā-
tību ar to, ko spēj sasniegt dzejnieki, salīdzinājumā ar to, ko cerēja sa-

sniegt fīlosofi pirms Nīčes. Pēc Nīčes laikmeta filosofi, piemēram,
Vitgenšteins un Heidegers, rakstīja filosofīskus darbus, lai parādītu indi-

viduālā un nejaušā universālo iedabu. Abi filosofi gluži kā cilpās iepinās
Platona iesāktajā strīdā starp filosofīju un dzeju un nonāca pie tā, ka

mēģināja rast cienīgu iemeslu, lai filosofīja varētu padoties dzejai.
Es varu paskaidrot šo salīdzinājumu, atgriežoties pie Larkina dze-

joļa. Pievērsīsimies Larkina izteiktajam, ka cilvēks varētu gūt lielāku ap-

mierinājumu, izprotot «tumšo zīmogu», ar kuru nācies sastapties nevis

neinteresē tādi filosofiskie jēdzieni kā «valodas problēmas» vai tādas abstrakcijas kā «nejau-

šais, bezjēdzīgais nāves akts». Viņš pareizi uzskata, ka šie jēdzieni traucē definēt kritiku kā

«slēpto taku, kas ved no dzejoļa pie dzejoļa, izzināšanas mākslu» (Anxiety ofInfluence, p. 96).

Tāpat kā pētījumi, kas izzina Freida slēptās takas, kas ved no bērna pie pieaugušā vai no

vecāka pie bērna, šāda māksla tikai daļēji ir saistīta ar likumsakarību meklējumiem, pat ja

likumsakarības ir postulētas Freida paša metapsiholoģijā.
3

Blūms saka: «Ja šīs grāmatas apgalvojumi ir patiesi, tad pēdējo trīs gadsimtu dzejas

slēptais motīvs ir bijušas bailes no ietekmes, katra dzejnieka bažas
par to, ka viņa jaunradei

vieta vairs neatradīsies» (Anxiety ofInfluence, p. 96). Es domāju,Blūms varētu piekrist, ka

sīs bažas piemīt arī oriģināliem gleznotājiem, oriģināliem dabas pētniekiem un oriģināliem
filosofiem. 5. nodaļā jau teicu, ka Hēgeļa «Gara fenomenoloģija» bija grāmata, ar kuru

iesākās filosofijas kavēšanās un rūpju laikmets
— laikmets, kas Nīčem, Heidegeram un

Deridā izvirzīja uzdevumu būt
par

kaut ko vairāk nekā
par dalībniekiemvecajā dialektiskajā

spēlē. Hēgeļa izpratne par modeli filosofijā bija tas, ko Nīče sauca par «vēstures nodarīto

ļaunumu dzīvei [oriģinālajam filosofamļ», jo tā rādīja gari Kirkegoram, gan Nīčem, ka

tagad— saskaņā ar Hēgeļa pašapziņu —
vairs nepastāvēs filosofiskā jaunrade.
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«vienam cilvēkam», bet drīzāk ganvisām cilvēciskajām būtnēm. ledo-

māsimies, ka šāda zīmoga atrašana ir cilvēka eksistences universālo

nosacījumu, lielu nepārtrauktību — pastāvīgu, nevēsturisku cilvēka dzī-

ves kontekstu — atklāsme. Tieši to priesteri reiz teicās izdarījuši. Vēlāk

uz to pašu pretendēja grieķu filosofi, pēc tam empīriskie zinātnieki un

vēl pēc tam — vācu ideālisti. Viņi bija gatavi izskaidrot mums augstākā

spēka atrašanās vietu, realitātes būtību, pieredzes iespējamības nosacīju-

mus. Līdz ar to viņi mums izskaidrotu, kas mēs patiesībā esam, kādiem

mums ir lemts būt pēc ārpus mums esošu spēku lēmuma. Viņi parādītu

zīmogu, kas uzspiests mums visiem. Šis zīmogs nebūtu akls, jo tas

nepaustu gadījumu, absolūto nejaušību. Tam vajadzētu būt nepiecieša-

mam, būtiskam, mērķtiecīgam, cilvēka esamību noteicošam. Tas dotu

mums mērķi —vienīgo iespējamo mērķi, proti, šīs nepieciešamības pilnī-

gu atzīšanu, mūsu būtības pašapzināšanos.

Salīdzinājumā ar šo universālo zīmogu, kā vēsta pirms Nīčes laika

fdosofija, katras individuālās dzīves atsevišķajai nejaušībai nav nekādas

nozīmes. Dzejnieku kļūda ir tā, ka viņi velti tērē vārdus, iedzīvinot

idiosinkrātiskās fantāzijas, lai pastāstītu mums nevis par būtisku realitāti,

bet gan par nejaušu parādību. Pieļaut, ka tikai esamība laikā un telpā,
tikai nejaušība ir būtiska, nozīmētu reducēt mūs līdz mirstoša dzīvnieka

līmenim. Pretēji tam — izprast mūsu dzīves nepieciešamo kontekstu

nozīmētu mūsu domai dot plašumu, kas samērojams ar pašu Visumu,

ar inventāra sarakstu kas būtu paša Visuma inventāra saraksta kopija.

Eksistējošais, iespējamais vai svarīgais būtu tas, kas patiešām ir iespē-

jams vai nozīmīgs. Nokopējis šo sarakstu, ikviens varētu mirt saskaņā

ar sevi, izpildījis vienīgo cilvēces uzdevumu, proti, patiesības izzināšanu,

saskaņu ar to, kas ir «kaut kur tur, ārpus». Vairāk neko nevarētuizdarīt,

un tāpēc nebūtu jābīstas no iespējamiem zaudējumiem. Iznīcībai vairs

nebūtu nozīmes, jo cilvēks kļūtu identisks ar patiesību, un patiesība šai

tradicionālajā skatījumā ir nemirstīga. Iznīktu vien idosinkrātiskais dzīv-

nieciskums. Dzejnieki, kas nav ieinteresēti patiesības meklējumos, tikai

novērš mūsu uzmanību no šī paradigmatiski cilvēciskā uzdevuma, un

līdz ar to viņi mūs degradē.
Nīče bija tas, kurš pirmais nepārprotami ieteica mums atmest pašu

«patiesības izzināšanas» ideju. Viņa patiesības kā «kustīgu metaforu

armijas» definīcija noveda pie apgalvojuma, ka jāatsakās no pašas idejas

par «realitātes pārstāvniecību» valodā un līdz ar to no idejas par vienota

visu cilvēku dzīves konteksta meklējumiem. Viņa perspektīvisms ir
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līdzvērtīgs apgalvojumam, ka Visumam nav nekādainventāra saraksta,

kas jāizzina, nav nekāda noteiktas ilgstamības. Viņš cerēja, ka, ja reiz

mēs izpratīsim, ka Platona «īstenā pasaule» ir bijusi tikai teika, mēs

nāves brīdī meklēsim mierinājumu nevis dzīvnieciskuma pārvarēšanā,
bet gan apziņā, ka esam īpaša veidamirstošais dzīvnieks, kas, aprakstot
sevi no sava viedokļa, pats sevi radījis. Precīzāk izsakoties, viņš radījis
tikai to daļu no sevis, kura būtiska, lai radītu garu. Radīt pašam savu

garu nozīmē radīt pašam savu valodu, nevis noteikt sava gara robežas

valodā, ko esam mantojuši no citiem cilvēkiem.4

Taču, atmetot tradicionālo patiesības izpratni, Nīče neatteicās no

mērķa atklāt cēloņus tam, kas nosaka, kas mēs esam. Viņš neatteicās no

idejas, ka indivīds varētu mekēt tumšo zīmogu, kuru nes viss, ko viņš
dara. Viņš tikai noliedza ideju, ka šie meklējumi līdzinās atklājumiem.
Pēc viņa domām, iegūstot šādas zināšanas par sevi, mēs nenonākampie
patiesības, kas ārpus mums vai mūsos ir bijusi vienmēr. Drīzāk gan viņš

pašizziņu skatīja kā pašradīšanu. Sevis izzināšanas process, saduroties

ar savu nejaušību, meklējot savus cēloņus, ir jaunas valodas radīšana —

tas ir, jaunu metaforu veidošana. Jo katrs burtisks individualitātes ap-

raksta mēģinājums, citiem vārdiemsakot, jebkādas pārmantotas valodas

spēles izmantošana šim nolūkam noteikti cietīs neveiksmi. Tādā pašā
veidā nav iespējams izprast šādas idiosinkrāzijas avotus, ir iespējams
saskatīt tikai to, kas nepavisam nelīdzinās idiosinkrāzijai, —paraugu, kas

iemieso tipu, kaut kā jau identificēta kopiju vai reprodukciju. Ciest

neveiksmi kā dzejniekam — un tādējādi, pēc Nīčes domām, ciest neveiks-

mi kā cilvēkam — nozīmē pieņemt cita sevis aprakstījumu, izpildīt ie-

priekšsagatavotu programmu,rakstīt, labākajā gadījumā, elegantas variā-

cijas par jau uzrakstītiem dzejoļiem. Tādējādi vienīgais ceļš, kā izprast
cēloņus savai individuālajai esamībai, kāda tā ir, ir pastāstīt par tiem

jaunā valodā.

Tas var izklausīties paradoksāli, jo mēs uzskatām, ka cēloņi var tikt

atklāti un nevis radīti. Mēs uzskatām, ka stāsts par cēloņiem ir valodas

burtiskas lietošanas paradigma. Metafora, lingvistisks jaunievedums šķiet
nevietā, kad pārejam no vienkāršas šī jaunieveduma izbaudīšanas pie

skaidrojuma, kāpēc radies tieši šis un nevis cits jaunievedums. Taču

4
MansNīčes skatījums lielā mērā sakņojas Aleksandra Nehamasa oriģinālajā un dziļajā

grāmatā Nietzsche: Life as Literature.— Cambridge, Mass.: Harvard Universitj Press, 1985-
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atcerēsimies apgalvojumu, kas minēts pirmajā nodaļā, ka pat dabaszināt-

nēs laiku pa laikam rodas absolūti jauni cēloņsakarību skaidrojumi -

tādi skaidrojumi, kādus rada Kūna «revolucionārā zinātne». Pat zināmās

metaforiskie jaunie apraksti liecina par ģenialitāti un revolucionārām

pārmaiņām. Ja mēsatzīstam šādu Kūnaviedokli un līdz ar Deividsonu

uzskatām, ka atšķirība starp burtisko un metaforisko ir atšķirība starp

veco un jauno valodu un nevis starp vārdiem, kas atbilst vai neatbilst

pasaulei, tad šis paradokss izzūd. Ja kopā ar Deividsonuatsakāmies no

izpratnes par valodas atbilstību pasaulei, mēs izpratīsim Blūma un Nīčes

apgalvojumu, ka stiprais radītājs - cilvēks, kas lieto vārdus tā, kā tie

nekad agrāk nav lietoti, — vislabāk spēj apzināties savu nejaušību. Jo viņš

spēj daudz skaidrāk nekā sakarības meklējošais vēsturnieks, kritiķis vai

filosofs saskatīt, ka viņa valoda ir tikpat nejauša kā viņa vecāki vai viņa

vēsturiskais laikmets. Viņš spēj visā pilnībā izprast, ka «patiesība ir

mobilametaforu armija», jo ir izlauzies no vienas metaforiskās valodas

uz citu tikai ar saviem personīgajiem pūliņiem.
Nīče domāja, ka tikai dzejnieki var pareizi novērtēt nejaušību.

Mums visiem pārējiem ir lemts palikt filosofiem, uzskatot, ka eksistē

tikai viens patiess inventāra saraksts, tikai viens patiess cdvēciskās situā-

cijas apraksts, tikai viens universāls katras dzīves konteksts. Mums -

pretstatā stiprajam dzejniekam, kas spēj atzīt un novērtēt nejaušību, -

jāpavada visa apzinīgā dzīve mēģinājumos izvairīties no nejaušības. Tieši

tāpēc Nīčem robeža, kas atdala stipro dzejnieku no pārējā cilvēku dzi-

muma ir tik tikumiski nozīmīga, cik tikumiski nozīmīga Platonam un

kristietībai ir atšķirība starp cilvēku un dzīvnieku. Jo, lai gan stiprie

dzejnieki, tāpat kā visi pārējie dzīvnieki, ir likumsakarīgi dabas spēku

produkti, tomēr viņi spēj stāstīt par savu rašanos ar vārdiem, kas nekad

agrāk nav lietoti. Tādējādi robeža, kas atdala vājumu no spēka, ir robeža

starp pazīstamas un universālas valodas lietošanu un valodas radīšanu,

kas, kaut gan sākotnēji sveša un idiosinkrātiska, kaut kādā veidā ļauj

apjaust tumšo zīmogu, kuru nes viss, ko mēs darām.Veiksmes gadīju-
mā — tādas veiksmes, kas iezīmē atšķirību starp ģēniju un ekscentrisku

cilvēku, — šī valodaneizbēgami ietekmēs nākamo paaudzi. Un viss, ko

darīs nākamā paaudze, būs šī zīmoga iezīmēts.

Citiem vārdiem sakot, Rietumu filosofiskā tradīcija uzskata cilvē-

cisko dzīvi par triumfu tikai tiktāl, ciktāl tā izlaužas no laika, parādības,
idiosinkrātiskā viedokļa pasaules citā pasaulē, kur valda mūžīgā patiesī-
ba. Nīče pretēji tam uzskata, ka svarīga robeža, kas jāšķērso, ir nevis tā,
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kura atdala laiku no mūžīgās patiesības, bet gan tā, kura atdala veco no

jaunā. Viņš uzskata cilvēka dzīvi par triumfu tikai tiktāl, ciktāl tā izvairās

no pārmantotiem savas esamības nejaušību aprakstiem un rada jaunus

apraksta veidus. Tieši tur slēpjas atšķirība starp patiesības alkām un

sevis pārvarēšanas alkām. Tur ir atšķirība starp atbrīvošanos kā sa-

skarsmi ar ko lielāku un noturīgāku nekā cilvēks un atbrīvošanos Nīčes

izpratnē: «Pārradīt visu 'tā tas bijis' 'tā es esmu to vēlējies' formā.»

Individuālās cilvēciskās dzīves vai visas cilvēces vēstures kopumā
drāma nav atkarīga no tā, vai iepnekšnoteiktais mērķis tiek triumfāli

sasniegts vai paliek traģiski nesasniedzams. Šādu drāmu priekšnoteiku-
mus neradanedz nemainīga ārējā realitāte, nedz arī neizsīkstošs iekšējās
iedvesmas avots. Drīzāk gan skatīt savu vai savas kopienas dzīvi kā

dramatisku naratīvu nozīmē skatīt to kā nīčisko sevis pārvarēšanas pro-

cesu. Šāda naratīva paradigma ir ģēnija dzīve, kas par būtisko savas

pagātnes dalu var teikt: tā es to vēlējos, - jo viņš atradis veidu, kā ap-

rakstīt pagātni tā, kā agrāk nebija iedomājams, un līdz ar to radis tādu

patības esamību, kuras iespējamību viņa priekšteči neapzinājās.
Pēc Nīčes domām, nevis izbrīns, bet gan bailes dodimpulsu domā-

šanai, jautāšanai un fundamentālaisevis pārveidošanai. Tās ir tās pašas
Blūma «bailes apzināties sevi tikai kā kopiju vai reprodukciju». Izbrīns,

ar kuru, kā uzskatīja Aristotelis, iesākas fllosofija, bija izbrīns, ieraugot
sevi pasaulē, kas ir lielāka, spēcīgāka, cēlāka nekā pats cilvēks. Blūma

dzejnieku bades ir bailes no tā, ka viņi var beigt savas gaitas šai pasaulē,
kurn nav pašu spēkiem radījuši, bet ir tikai pārmantojuši. Šāds dzejnieks
cer, ka viņam izdosies izdarīt ar pagātni to pašu, ko pagātne mēģinājusi
nodarīt viņam, - viņš cer likt pagātnei — arī tiem cēlonības procesiem,
kuri akli nosaka viņa paša darbību, - tagad nest viņa zīmogu. Gūt panā-
kumus šādā pasākumā - panākumus, sakot pagātnei: «Tā es to esmu

vēlējies,» - nozīmē gūt panākumus tajā, ko Blūms sauc par «sevis paša
radīšanu». Freida nozīme ir tā, ka viņš palīdzējis mums atzīt un lietot

so Nīčes un Blūma izpratni par to, ko nozīmē būt nobriedušam cilvē-

kam. Blūms teicis: «No Freida nevar izvairīties, jo viņš, pat vēl lielākā

mērā nekā Prusts, bija mūsu laikmeta mītiski poētiskais prāts, mūsu

teologs un mūsu morāles filosofs, tikpat lielā mērā kā viņš bija mūsu

psihologs un mūsu galvenais stāstu radītājs.» 5 Tikai tad mēs spēsim

5
Bloom H. Agon, pp. 43-44. Skat. ari Bbom H. Kabbabh and Criticism. - New York:

Seaburj Press, 1975,p. 112: «..ir viena pārsteidzoša iezīme.., kas bieži izpaužas deviņpadsmitā
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izprast Freida lomu mūsu kultūrā, kad palūkosimies uz viņu kā uz mo-

rālistu, kas palīdzējis attīrīt patību no dievišķā, izsekojot tikumiskās

apziņas aizsākumiem mūsu audzināšanas nejaušībās. 6

Aplūkot Freidu šādi nozīmē aplūkot viņu saistībā ar Kantu. Kanta

priekšstats par sirdsapziņu ir dievišķojis patību. Tiklīdz mēs atsakāmies,

kā to darīja Kants, no tā, ka neapstrīdamu faktu zinātniskā izziņa ir

mūsu saskarsme ar spēku, kas neesam mēs paši, tad ir gluži dabiski

izdarīt to, ko izdarīja viņš, proti, koncentrēties uz iekšieni, lai atrastu šo

saskarsmes punktu mūsu morālajā apziņā - mūsu meklējumos pēc tais-

nīguma un nevis pēc patiesības. Taisnīgums «dziļi mūsos», pēc Kanta

domām, ieņem «ārpus mums esošās» empīriskās patiesības vietu. Kants

vēlējās likt zvaigžņotajām debesīm virs galvas būt vienīgi par mūsu

iekšējā morālā likuma simbolu — neobligātu metaforu, kas aizgūta no

fenomenālāsfēras, lai apzīmētu neierobežotību, cildeno, nepastarpināto
morālā patību, to mūsu daļu, kura nav nedz fenomenāla, nedz laika un

gadījuma produkts, nedz dabisku laika un telpas cēloņsakarību rezultāts.

Šis kantiskais pavērsiens palīdzēja sagatavot augsni romantiskajam

dievišķajam patības skatījumam, taču pašu Kantu biedēja romantiķu

mēģinājums padarīt par patības kodolu idiosinkrātisko poētisko iztēli un

nevis to, ko viņš sauca par «vispārējo tikumisko apziņu». Tomēr kopš
Kanta laikiem romanticisms kā individuālās spontanitātes privātās pilnī-
bas apliecinājums nostājās pretī tikumībai kā prasībai pēc universālas

vispārējas sociālās atbildības. Freids mums palīdz šo cīniņu izbeigt. Viņš

atņem morālajām jūtām to univerālo iedabu, padarot tās tikpat īdio-

sinkrātiskas kā dzejnieku jaunradi. Tādējādi viņš mums ļauj palūkoties
uz morālo apziņu kā uz vēsturiski nosacītu un reizē arī kā uz politiskās
un estētiskās apziņas radītu.

Freids nobeidz savu eseju par Leonardo da Vinči ar rindām, no

kurām fragmentu esmu citējis pirmās nodaļas noslēgumā. Viņš saka:

Ja uzskatām, ka gadījumamnav nekāda loma mūsu likteņa veidošanā, tad atslīgstam

tajā dievbijīgajā uzskatā par Visumu, kuru pats Leonardo jau bija gandrīz pārvarējis, kad

rakstīja, ka Saule nekustas.
..

mēs pārāk viegli esam gatavi aizmirst, ka mūsu dzīvē visu

un divdesmitā gadsimta diskursā par cilvēka būtību un idejām, prod, diskurss kļūst brīnišķi

caurspīdīgs, ja «personības» vai «idejas» vietā liekam «dzejoli»., man šķiet, ka Nīče un Freids

ir šīs pārsteidzošās aizstāšanas labākie piemēri.»
6 Šo tēmu esmu plašāk iztirzājis rakstā «Freud and MoralReflection», (Pragmatism'*

Freud, cd. J. Smith and W. Kerrigan. - Baltimore:John Hopkins University Press, 1986).
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nosaka gadījums, sākot jau ar mūsu ieņemšanu, satiekoties olšūnai un spermatozoīdam. ..

Mēs vēl aizvien pārāk maz cienām Dabu,kura (saskaņā ar Leonardo izteikumu, kas atgādina

Hamleta rindas) «ir pilna neskaitāmiem,līdz mūsu pieredzei nenonākošiem cēloņiem ('mģoni')».

Ikviens no mums, cilvēciskām butnem, atbilst vienam no eksperimentiem, kuru gaitā

šie dabas mgiom1meklē ceļu uz pieredzi.
7

Modernās kultūras populārzinātniskais freidisms palīdz mums

izprast mūsu tikumisko apziņu kā šāda veida eksperimentu, identificēt

sirdsapziņas mokas ar atdzīvojušos vainas apziņu par apspiestajiem
bērnības seksuālajiem impulsiem — par apspiešanu, ko rada bezgala
daudzasnejaušības, kuras nekad nenonāklīdz pieredzei. Šodien ir grūti
iztēloties, cik tas bija sensacionāli, kad Freids sāka aprakstīt tikumisko

apziņu kā ego ideālu, kura rašanos viņš pamatoja šādi: «Cilvēks nevēlas

atteikties no savas bērnības narcisiskās pilnības».
8

Ja Freids būtu

izvirzījis tikai plašu, abstraktu, šķietami filosofisku ideju, ka sirdsapziņas
balss ir tikai par iekšēju padarītā vecāku un sabiedrības balss, tad diez

vai ar to viņš būtu kādu pārsteidzis. Šādu ideju Platona «Valstī» izvirzīja
Trasimahs un vēlāk attīstīja tādi redukcionisti kā Hobss. Taču Freids

detalizēti apraksta, no kādiem elementiem veidojas sirdsapziņa; viņš

skaidro, kāpēc konkrētas situācijas un personības modina neciešamu

vainas apziņu, dziļas bailes vai mežonīgas dusmas. Piemēram aplūkosim
šādu latentā perioda raksturojumu:

Līdztekus Oidipa kompleksa likvidēšanai notiek libido regresīvā degradācija, superego

kļūst īpaši stingrs un nežēlīgs un ego, pakļaujoties superego,
rada spēcīgas reakcijas — tēlus

godprāfiguma, līdzcietības un krietnuma formā... Taču arī šeit uzmācīgo ideju neiroze tikai

pārspīlē parasto metodi, kā atbrīvoties no Oidipa kompleksa.
9

Sīs, kā arī citas rindas, kas raksturo to, ko Freids sauc par «līdzjūtī-
bas narcisisko izcelsmi», 10 ļauj mums aplūkot līdzjūtību nevis kā identi-

ficēšanos ar vispārcilvēciskā būtību, kas mums piemīt tāpat kā visiem

pārējiem mūsu sugas pārstāvjiem, bet gan kā jūtas, kas ļoti specifiskos

Standard Edition (S.E.), XI, 137. Par iepazīstināšanu ar šo fragmentu es esmu

pateicību parādā Viļājam Keriganam.
8

«On Narcissism», S.E. XIV, 94.
9

S.E. XX, 115.
10

E.g., S.E. XVII, 88.
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veidos virzītas uz ļoti specifiskiem cilvēku tipiem un pakļautas ļoti

specifiskām deformācijām. Tādējādi viņš palīdz mums izprast, kāpēc
mēs varam pārciest nepanesamas mokas, lai kādam draugam palīdzētu,
tai pašā laikā nepievēršot ne mazāko uzmanību vēl dziļākām cita cie-

šanām, kuru, kā mums liekas, mēs mīlam tikpat dziļi. Viņš palīdz iz-

skaidrot, kā iespējams vienlaikus būt rūpīgai mātei un koncentrācijas
nometnes uzraudzei, taisnīgam, iecietīgam tiesnesim un aukstam, vien-

aldzīgam tēvam. Saistot godprātību ar kriemumu un saistot abus ne tikai

ar uzmācīgo ideju neirozi, bet (kā viņš to dara visur) arī ar reliģisko

impulsu un vēlēšanos veidot filosofisku sistēmu, viņš atsakās no tra-

dicionālā iedalījuma augstākajā un zemākajā, būtiskajā un nejaušajā,

centrālajā un perifērajā. Viņš atstāj mums patību, ko veido nejaušību

savijums, un nevis patību, kas būtu vismaz potenciāli sakārtojama īpa-
šību sistēma.

Freids parāda, kāpēc mēs dažreiz nosodām nežēlību, bet citreiz to

izbaudām. Viņš parāda, kāpēc mūsu spējas mīlēt saistās tikai ar dažām

ļoti konkrēām cilvēku, lietu vai ideju formām, izmēriem un krāsām.

Viņš parāda, kāpēc mūsu vainas izjūtu modina ļoti specifiski un no

teorijas viedokļa nenozīmīgi notikumi, bet nevis notikumi, kas saskaņā

ar visām pazīstamajām morāles teorijām draudētu ar daudz smagākām
sekām. Vēl vairāk, viņš mums piedāvā instrumentus mūsu pašu pri-
vātā morālā diskursa vārdu krājuma izveidošanai. Jo tādi termini kā

«infantils», «sadistisks», «uzmācīgs» vai «paranoisks» atšķirībā no neti-

kumu un tikumu nosaukumiem, kurus esam pārmantojuši no grieķiem

un kristiešiem, rada ļoti specifiskas un īpatnas reakcijas katrā, kas tos

lieto; tie pievērš mūsu uzmanībulīdzībām un atšķirībām starp mums un

citiem konkrētiem cilvēkiem (piemēram, mūsu vecākiem), starp tagad-
nes situāciju un atsevišķām mūsu pagātnes situācijām. Tie ļauj mums

veidot stāstījumu par savu attīstību un par savu idiosinkrātisko tiku-

misko cīņu - stāstījumu, kas ir strukturēts daudz sīkāk un daudz labāk

pieskaņots mūsu individuālajam gadījumam nekā fīlosofiskās tradīcijas

piedāvātais morālais vārdu krājums.

Vispārinot var teikt, ka Freids padarīja morāles diskursu par tikpat
sīku, detalizētu un daudzveidīgu, kāds vienmēr bijis saprātīgais aprēķins.
Ar to viņš palīdz iznīcināt pretstatu starp tikumisko vainu un praktisko

neapdomību un līdz ar to starp apdomību un morāli. Pretēji tam Platona

un Kanta morāles filosofijas centrējas ap šo pretstatu — tāpat kā «morā-

les filosofijā» mūsdienu analītisko filosofu izpratnē. Kants mūs sašķeļ
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divās daļās: pirmā ir «saprātīgā», kas vienāda mums visiem, kamēr otrā

(empīriskās sajūtas un tieksmes) saistīta ar akliem, nejaušiem, īdiosikrā-

tiskiem iespaidiem. Pretēji tam Freids racionalitāti aplūko kā mehā-

nismu, kas samēro vienas nejaušības ar citām. Taču viņa prāta

mehanizācija nav tikai kārtēja abstraktā fdosofiskā redukcija, tā nav tikai

«apvērsts platonisms». Freids runā par racionalitāti nevis abstrakti, vien-

kāršoti un redukcionistiski — kā Hobss un Hjūms (saglabājot Platona

sākotnējo duālismu tikai tāpēc, lai vēlāk to apvērstu) —,
bet gancenšas

atklāt mūsu neapzināto stratēģiju neparasto meistarību, smalkumu un

asprātību. Līdz ar to viņš mums ļauj izprast zināmi un dzeju, ģenialitāti
un psihozi un - kas vēl svarīgāk — morāli un apdomību kā alternatīvas

adaptācijas formas un nevis kā dažādu spēju rezultātus.

Tādējādi Freids liek mums nopietni apsvērt iespēju, ka nav nekādas

centrālās īpašības, centrālās patības, sauktas «saprāts», un līdz ar to

nopietni attiekties pret Nīčes pragmatismu un perspektīvismu. Freida

morāles psiholoģija sniedz mums pašaprakstīšanas vārdu krājumu, kas

radikāli atšķiras no Platona vārdu krājuma un arī no tās Nīčes mācības

daļas, kuru Heidegers pareizi kritizēja kā vēl vienu apvērsta platonisma

gadījumu: romantisku mēģinājumu pacelt miesu pāri garam, sirdi pāri
galvai, bet mītisko īpašību, ko sauc par «gribu», pāri tikpat mītiskai

īpašībai - «saprātam».

Platona un Kanta racionalitātes ideja centrējas ap priekšstatu, ka, ja
vēlamies būt tikumīgi, tad mūsu atsevišķās darbības ir jāpakārto vispārī-

giem principiem. ll Freids saka, ka mums jāatgriežas pie atsevišķā —

noteiktas tagadnes situācijas un izvēles iespējas jāskata kā identiskas vai

atšķirīgas salīdzinājumā ar noteiktām pagātnes darbībām vai notiku-

miem. Viņš domā, ka tikai tad, ja apjautīsim dažas būtiskas idio-

sinkrātiskas pagātnes nejaušības, mums izdosies no sevis izveidot kaut

ko vērtīgu un radīt tagadnē tādu patību, kuru varētu cienīt. Viņš mācīja
mūs interpretēt to, ko darām saistībā, piemēram, ar reakcijām uz no-

teiktām autoritatīvām personībām, figūrām pagātnē vai ar uzspiestajiem
uzvedības modeļiem bērnībā. Viņš norādīja, ka mēs apliecinām sevi,

vijot idiosinkrātiskus naratīvus — tā sakot, slimības vēstures — par mūsu

pašradīšanas panākumiem, par mūsu spējām izrauties no idiosinkrā-

tiskās pagātnes gūsta. Viņš saka, ka tikai mēs paši esam lielā mērā

11
Par šaubām par šo pieņēmumumūsdienu analītiskajā filosofijā skat. J. B. Šnēvinda un

A. Baijeres darbus. Skat. ari StoutJ. Ethics After Babel. - Boston: Beacon Press, 1988.
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atbildīgi par to, ka nespējam izrauties no šis pagātnes, nevis par to, ka

nespējam dzīvot saskaņā ar universālajiem standartiem.

Citiem vārdiemsakot, Freids atteicās no Platona mēģinājuma savie-

not publisko un privāto, valsts daļas un dvēseles daļas, atteicās no viņa

sociālā taisnīguma un individuālās pilnības meklējumiem. Freids vien-

līdz augsti vērtēja morālisma un romantisma idejas, taču viņš nevēlējās
dot kādai no tām priekšroku vai arī tās sintezēt. Viņš skaidri šķīra paš-
radīšanas privāto ētiku un savstarpējās piemērošanās publisko ētiku.

Viņš mūs pārliecina, ka tās nesaista tilts, proti, vispārēji kopīgi uzskati

vai tieksmes, kas piemīt mums kā cilvēkiem un kas varētu vienot mūs

ar tuvākajiem kā ar cilvēkiem.

Pēc Freida domām, mūsu apzinātie privātie mērķi ir tikpat idio-

sinkrātiski kā neapzinātās uzmācīgās idejas un bailes, no kurām šie

mērķi radušies. Par spīti tādu rakstnieku kā Fromms un Markūze centie-

niem, freidisko morāles psiholoģiju nevar izmantot, lai definētu sociālos

mērķus, mērķus visai cilvēcei pretstatā individuālajiem mērķiem. Nav

iespējams iespiest Freidu platoniskajā klišejā, aplūkojot viņu kā morāles

filosofu, kas mums sniedz universālus kritērijus labajam, patiesajam vai

patiesai laimei. Viņa vienīgais nopelns ir spēja pavērst uzmanību no uni-

versālā pie konkrētā, no mēģinājuma rast absolūtās patiesības, nesatrici-

nāmus uzskatus pie mūsu individuālās pagātnes idiosinkrātiskajām

nejaušībām, pie tumšā zīmoga, kuru nes viss, ko darām. Viņš ir devis

mums morāles psiholoģiju, kas pielīdzināma Nīčes un Blūma mēģinā-
jumam skatīt stipro dzejnieku kā cilvēcisko arhetipu.

Freida morāles psiholoģija gan ir pielīdzināma šim mēģinājumam,
taču automātiski no tā neizriet. Tiem, kuri piekrīt paradigmatiskājai
dzejnieka interpretācijai, Freids šķitīs atbrīvotājs un iedvesmotājs. Bet

iedomāsimies, ka par paradigmatisku, kā tas bija Kanta gadījumā, tiek

uzskatīta nesavtīga, pieticīga, iztēles spējām neapveltīta, kārtīga, godīga,
savus pienākumus apzinošās personība. Kants slavināja tieši tādus cilvē-

kus, kam — atšķirībā no platoniskā filosofa — nepiemīt ass prāts un

intelektuāla zinātkāre un — atšķirībā no kristiešu svētā — nav degošas
vēlēšanās ziedoties krustā sistā Kristus vārdā.

Šādu cilvēku labad Kants atšķīrapraktisko prātu no tīrāprāta, racio-

nālo reliģiju no entuziasma. Viņu labad Kants izstrādāja ideju par vienu

vienīgu imperatīvu, kam jānosaka visamorāles sfēra, jo uzskatīja par
šo

cilvēku nopelnu to, ka viņi atzīst absolūto pienākumu — pienākumu,
kuru var veikt, neizmantojot saprātīgo aprēķinu, imagināro projekciju
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vai metafonsko aprakstīšanu pa jaunam. Tādējādi Kants izstrādāja ne

tikai jaunu un imagināru morāles psiholoģiju, bet arī visaptverošu meta-

forisku visu dzīves un kultūras aspektu aprakstījumu tādēļ, lai inte-

lektuālo pasauli padarītu šādiem cilvēkiem apdzīvojamu. Viņš noliedza

zināšanas, lai atbrīvotu telpu ticībai, ka pienākumu izpilde ir viss, kas

šiem cilvēkiem jādara, un ka šie cilvēki ir paradigmatiskas cilvēciskās

būtnes.

Bieži liekas, ka jāizvēlas starp Kantu un Nīči, lai secinātu, ko —

vismaz šādā izpratnē — nozīmē būt cilvēkam. Taču Freids piedāvā mums

palūkoties uz cilvēkiem tā, lai no tamlīidzīgas izvēles izvairītos. Kad

izlasīts Freids, ne Blūma stiprais dzejnieks, ne Kantauniversālā pienā-
kuma apzinīgais pildītājs vairs nešķiet paradigmatiskas personības. Jo
Freids centās izvairīties no pašas idejas par paradigmatisku cilvēku.

Viņam cilvēce nav tikai dabisks veidojums ar savu iekšēju būtību, ima-

nentu spēku ansambli, kurus var attīstīt vai neattīstīt. Atsakoties no

Kanta platonisma recidīviem un Nīčes apvērstā platonisma, viņš ļauj
mums skatīt Nīčes pārcilvēku un Kanta vispārējo morālo apziņu kā

divas no neskaitāmajām adaptācijas formām, divas no neskaitāmajām

stratēģijām cīņā ar kļūdām paša audzināšanā un sadzīvošanā ar tumšo

zīmogu. Gan vienai, gan otrai ir savs pamats. Katrai no tām ir savas

priekšrocības un savi trūkumi. Kārtīgi cilvēki bieži ir visai garlaicīgi.
Izcilie prāti bieži visai tuvu ārprātam. Freids noliec galvu dzejnieka

priekšā, taču viņš apraksta to kā infantilu. Viņu garlaiko absolūti tiku-

misks cilvēks, taču viņš apraksta to kā nobriedušu.Viņu nesajūsmina
ne viens, ne otrs, taču viņš neprasa izvēli starp tiem. Viņš uzskata, ka

mums nav spēju šādai izvēlei.

Freids neuzskata, ka par cilvēka būtību nepieciešams konstruēt teo-

riju, kas aizstāvētu viena vai otra personības tipa intereses. Viņš uzskata,
ka abi personības tipi dara visu iespējamo ar to materiālu, kas ir viņu

rīcībā, un ka neviens nav «cilvēciskāks» kā otrs. Atteikties no jēdziena
«patiesi cilvēcisks» nozīmē atteikties no mēģinājuma dievišķot patību,
liekot to dievišķotās pasaules vietā, atteikties no tā kantiskā mēģināju-
ma, kuru es īsi raksturoju pirmās nodaļas noslēgumā. Pateicoties tam,

mēs atbrīvojamies no pēdējās nepieciešamības citadeles, no pēdējā mēģi-
nājuma skatīt mūs visus caur vienu un to pašu imperatīvu, caur vienu

un to pašu neapstrīdamo prasību prizmu. Nīči un Freidu vieno tieši šis

mēģinājums - mēģinājums saskatīt to, ka mūsu dzīvē un dzejā liela loma

ir tumšajam zīmogam.
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Taču starp Nīči un Freidu ir arī atšķirība, kuru neuzrāda mans

Freida tikumīgā cilvēka kā pieticīga, bet garlaicīga apraksts. Freids pa-

rāda, ka, ja ielūkosimies bien-pesanf konformista dzīlēs, ja apsēdināsim

viņu uz dīvāna psihoanalītiķa kabinetā, tad atklāsim, ka viņš ir bijis

garlaicīgs tikai pirmajā acu uzmetienā. Freidam neviens nav garlaicīgs

viscaur, jo nav garlaicīgas zemapziņas. Noderīgāku un pārliecinošāku
nekā Nīče Freidu padara tas, ka viņš nepazemina cilvēces lielāko daļu

līdz mirstoša dzīvnieka līmenim. Jo Freida priekšstats par neapzināto

fantāziju māca mūs saskatīt dzeju katra cdvēka dzīvē vai, precīzāk runā-

jot, māca mūs izprast, ka neviena cilvēciskā dzīve nav tik ļoti sāpju

nomocīta, lai nespētu apgūt vēl vienu valodu, ka tā nav tik bezcerīgi

iejūgta smagā darbā, ka nerod brīvo laiku sevis apraksta veidošanai.12

Katru šādu dzīvi viņš skata kā mēģinājumu ietērpties pašam savās meta-

forās. Filips Rīfs saka: «Freids demokratizēja ģēniju, apveltot ikvienu ar

radošu zemapziņu.»
13 To pašu domā Laionels Trillings**, sakot, ka

Freids «parādīja mums, ka dzeja ir ieausta pašā dvēseles struktūrā; viņš

saskatīja dvēselē, tās dominējošajā tendencē, tieši poētiskās jaunrades

spējas».
14 Leo Bersani vispārina to, ko teicis Rīfs un Trillings: «Psiho-

analīzes teorija piešķīra fantāzijas jēdzienam tik daudzas funkcijas, ka

vairs nav iespējams skatīt atšķirību starp mākslu un dzīvi kā pašu par
sevi saprotamu faktu».15

Piekrītot Trillingam, ka dvēsele ir poētiskās jaunrades spēja, var

likties, ka atgriežamies pie filosofijas un pie priekšstata par cilvēka ima-

nento būtību. It īpaši, šķiet, tas ved mūs atpakaļ pie romantiķu teorijas

par cilvēka dabu, kurā «iztēlei» piešķirta tā loma, kuru grieķi piedēvēja

«saprātam». Taču tā nebūt nav. Romantiķu izpratnē «iztēle» saistīja mūs

ar kaut ko ārpus mums esošu, tā liecināja, ka esam it kā no citas pasau-

12
Par šāda raksturojuma nepieciešamību skat. Ellenas Skarijas izcilo darbu: Scarrj Ķ

The Body m Pain: TheMakingand Unmakingof the World. - Oxford University Press, 1985-

Sai grāmatā Skarijai mēmās sāpes — sāpes, kuras mocītājs vēlas izraisīt savā upurī, atņemot

viņam valodu un līdz ar to saskarsmes iespēju ar cilvēkiem, kontrastē ar spēju dalīties sāpēs

ar citiem, kuru dod valoda un brīvais laiks. Skarija uzskata, ka mocītājs patiesi izbauda upura

pazemojumu un ne tik daudz viņa kliedzienus agonijas mokās. Kliedziens ir tikai vēl viens

pazemojums. Es 7. un 8. nodaļārunāšu par šo jautājumusaistībā ar Nabokova un Orvela

attieksmi pret nežēlību.

13 RieffP. Freud: The Mmdofthe Moralist. - New York: Harper &Row, 1961, p.36.
14 TrillingL. Beyond Cuiture. — New York: Harcourt Brace, 1965,p- 79.

15
BersaniL BaudelaireandFreud. — Berkley: University ofCalifornia Press, 1977,p. 138-
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les. Tā bija izteikšanas spēja. Taču Freids uzskatīja, ka šī spēja, kas

piemīt visiem valodas lietotājiem — mums visiem, kuriem ir materiāls un

laiks fantāzijai, — ir metaforu radīšanas spēja.

Saskaņā ar Deividsona uzskatiem, ko raksturoju pirmajā nodaļā,

veidojamā metafora neizsaka neko, kas jau agrāk būtu bijis, lai gan, pro-

tams, kaut kas agrāk eksistējošs ir bijis tās cēlonis. Freidam šis cēlonis

ir nevis atmiņas par citu pasauli, bet gan drīzāk emocionāls kāda no-

teikta cilvēka bērnības iespaids, kas radījis uzmācīgu ideju. Palūkojoties
uz katru cilvēku kā uz būtni, kas apzināti vai neapzināti izdzīvo savas

idiosinkrātiskās fantāzijas, mēs spēsim izprast katra cilvēka dzīves cilvē-

cisko, no dzīvnieciskās atšķirīgo daļu kā katras noteiktas personības,

objekta, situācijas, notikuma un vārda, ar ko sadūrāmies dzīvē, simbo-

lisku izmantojumu. Šis process nav nekas cits kā to aprakstīšana no

jauna, tas ir, par visu, ar ko saskaramies, mēs sakām: «Tā es esmu to

vēlējies.»

No šī viedokļa intelektuālis (persona, kas šim nolūkamlieto vārdus,
vizuālās vai muzikālās formas) ir tikai īpašs gadījums — tikai kāds, kas

ar zīmēmun skaņām dara to, ko citi daraar saviem laulātajiem draugiem
un bērniem, saviem darba kolēģiem, saviem darba rīkiem, saviem

skaidras naudas norēķiniem biznesā un mantām, kas atrodas viņu mājās,
ar mūziku, ko viņi klausās, ar sportu, ko piekopj vai vēro, ar kokiem,
kuriem paiet garām ceļā uz darbu. Absolūti viss, sākot ar vārda skaņu
un lapas krāsu un beidzot ar ādas laukumiņa sajūtām, kalpo, kā parāda
Freids, lai saasinātu un kristalizētu cilvēciskās būtnes pašidentitātes
izjūtu. Jo katra šāda lieta var spēlēt to lomu cilvēka dzīvē, kuru, pēc
filosofu domām, varētu spēlēt (vai vismaz tāmbūtu jāspēlē) tikai univer-

sālas un vispārīgas lietas. Tā var iemiesot tumšo zīmogu, kuru nes viss,
ko mēs darām. Jebkura šķietami nejauša šādu lietu kombinācija var

uzdot toni dzīvei. Katra šādakombinācija var radīt neapstrīdamu bausli,
kuram kalpot visu dzīvi; šo bausli nepadara mazāk nozīmīgu fakts, ka

to var izprast labākajā gadījumā viens cilvēks.

Citiem vārdiem sakot, metaforas burtiskošanās sociālais process tiek

dublēts indivīda fantāzijas dzīvē. Mēs saucam kaut ko par «fantāziju»,
nevis par «dzeju» vai «filosofiju» tad, kad tas centrējas ap metaforām,
kas citiem cilvēkiem nav izprotamas, tas ir, ap runas un darbības for-

mām, kurām mēs nevaram rast izmantojumu. Taču Freids parāda, kā

kaut kas šķietami bezjēdzīgs, smieklīgs vai nekrietns sabiedrības skatīju-
mā var kļūt par būtisku elementu indivīda pašapziņas procesā ar veidu,
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kādā viņš atrod sevī tumšo zīmogu, kurš uzspiests visam, ko viņš dara.

Bet, ja kāda privāta mānija rada metaforu, kurai mēs varam atrast

izmantojumu, tad runājam par ģenialitāti un nevis par ekscentriskumu

vai pereversitāti. Atšķirība starp ģenialitāti un fantāziju nav atšķirība

starp iespaidiem, ko atstāj universālā, pirmējā realitāte tur, pasaulē, vai

dziļi pašā patībā, un iespaidiem, kas ar to nav saistīti. Visdrīzāk tā ir

atšķirība starp idiosinkrāzijām, ko nejaušības pēc ir izpratuši citi; šīs

nejaušības radušās nejaušu vēsturisko apstākļu sakritību rezultātā, patei-

coties kādai nejaušai noteiktas sabiedrības noteiktai vajadzībai tobrīd

Rezumējot var teikt, ka poētiskais, mākslinieciskais, filosofiskais,

zinātniskais vai politiskais progress izriet no nejaušas privātas apsēstības
sakritības ar sabiedrības vajadzībām. Spēcīgā dzeja, veselā saprāta mo-

rāle, revolucionārā morāle, normālā zinātne, revolucionārā zinātne un

fantāzija, kas saprotama tikai vienam cilvēkam, no Freida viedokļa ir

tikai dažādi veidi, kā tikt galā ar nejaušajiem iespaidiem, vai, precīzāk

izsakoties, veidi, kā tikt galā ar dažādiem nejaušiem iespaidiem, kas var

būt piemītoši tikai atsevišķajam indivīdam vai visiem kādas vēsturiski

noteiktas sabiedrības locekļiem. Neviena no šīm stratēģijām nav privi-

leģēta tai ziņā, ka spētu labāk izteikt cilvēka būtību. Neviena no šīm

stratēģijām nav vairāk vai mazāk cilvēciska kā citas, tāpat kā zīmulis nav

lielākā mērā darba instruments kā miesnieka nazis vai dārznieka iz-

audzēta orhideja nav mazākā mērā puķe kā savvaļas roze.

Pieņemt Freida uzskatu nozīmē pārvarēt to, ko Viljams Džeimss

sauca par «specifisku cilvēcisko aklumu». Džeimsam šāda akluma pie-
mērs bija viņa paša reakcija ceļojuma laikā pa Apalaču kalniem, ejot uz

meža izcirtumu, kur bija dubļains dārzs, apaļkoku mītne un dažas cūku

novietnes. Džeimss saka: «Mežs bija iznīcināts, un 'uzlabojums' tā vietā

bija pretīgs: vāts bez jebkādas norādes uz māksliniecisku daili, kas varē-

tu kompensēt Dabas skaistuma zudumu.» Bet, kad zemnieks iznāca no

mājas un teica: «Mēs nebūsim šeit laimīgi, ja nevarēsim apstrādāt kādu

no šīm zemienēm,» — Džeimss saprata:

Es nebiju uztvēris situācijas iekšējo jēgu. Tāpēc, ka man izcirtumi nozīmēja tikai

kailumu, es domāju,ka tie, kurn spēcīgās rokas un paklausīgie cirvji bija tos radījuši, varētu

teikt to pašu. Bet, kad viņi1lūkojās uz neglītajiem celmiem, viņi domāja par savu personīgo

uzvaru.
..

īsi sakot, izcirtums, kas man bija tikai neglītas ainas attēls uz tīklenes, viņiem bija

simbols, kas pilns tikumiskām atmiņām, slavas dziesma pienākumam, cīņai unpanākumiem
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Es biju tikpat akls pret viņu apstākļu īpašo idealitati, cik akli viņi noteiktibutu bijuši

pret manējo, ja ielūkotos manā akadēmiskajā siltiimnīcas dzīvē Kembridžā. 16

Es domāju, ka Freids Džeimsa ideju attīstīja tālāk, palīdzot izārstēt

īpaši nepakļāvīgus akluma gadījumus, ļaujot saskatīt «zināmu idealitāti»

gadījumos, kad izpaužas, piemēram, seksuālas perversijas, galēja ciet-

sirdība, muļķīgas uzmācīgas idejas un maniakāla apmātība. Viņš ļauj
mums saskatīt katru no tiemkā pereversa cilvēka, sadista vai vājprātīgā

privātu dzeju, kas ir tikpat bagāta un «pilna ar tikumiskajām atmiņām»

kā katra mūsu dzīve. Viņš ļauj samērot mūsu pašu darbību ar to, ko

morāles filosofija apraksta kā galēju, necilvēcisku un nedabisku. Bet —

un tas ir pats svarīgākais — viņš to nedara tradicionālajā filosofiskajā,

redukcionistiskajā manierē. Viņš nesaka, ka māksla patiešām ir sublimā-

cija, filosofisko sistēmu radīšana - paranoja vai reliģija — vienīgi
neskaidras atmiņas par nežēlīgo tēvu. Viņš nesaka, ka cilvēka dzīve ir

vienīgihbido enerģijas novadīšanacitās gultnēs. Viņu pilnīgi neinteresē

atšķirība starp īstenību un parādību, neinteresē, vai kaut kas «it kā» vai

«patiešam» ir kas cits. Viņš tikai vēlas sniegt mums vēl vienu aprakstu
lietām, kas ierindojamas līdzās citām, vēl vienu vārdu krājumu, vēl vienu

metaforu kopumu, kurš, kā viņš domā, var tikt izmantots un līdz ar to

burtiskots.

Ja būtu jārunā par Freida filosofiskajiem uzskatiem, būtu jāsaka, ka

viņš ir tāds pats pragmatiķis kā Džeimss un tāds pats perspektīvists kā

Nīče vai pat tāds pats modernists kā Prusts. 17 Tuvojoties 19. gadsimta
beigām, sāka mainīties attieksme pret lietu jaunu aprakstu veidošanas

darbību. Bija iespējams manipulēt ar vairākiem viena un tā paša notiku-

ma aprakstiem, nejautājot, kurš no tiem pareizs, — skatīt jauno aprakstī-
šanu drīzāk kā metodi un nevis kā ziņojumu par būtības atklāsmi.

Līdz ar to kļuva iespējams skatīt jauno vardu krājumu nevis ka kaut

ko, kam būtu jāstājas visu iepriekšējo vārdu krājumu vietā un jāaptver

16 On a Certain Blindness m Human Beings. - In: James W. Talks to Teachers on Psy-
chology, eds. F. BurkkardtandF. Botvers. - Cambridge, Mass.: HarvardUiversity Press, 1983,

P- 134.

17
Skat.: Bloom H. Agon, p. 23: «.. ar «literārokultūru» es izprotu moderno Rietumu

sabiedrību, jo tajā nav un arī nekad nebūs autentiskas reliģijas un autentiskas fdosofijas

tāpēc, ka psihoanalīze, tās pragmatiskā reliģija un filosofija ir tikai literārās kultūras frag-

ments; pēc kāda laika mēs varēsim runāt vai nu par freidismu, vai prustismu.» Prusta ka

tikumiskā piemēra lomu aplūkošu piektajā nodaļā.
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realitāte, bet gan kā vēl vienu vārdu krājumu, vēl vienu cilvēcisku pro-

jektu, cilvēka radītu metaforu sistēmu. Diez vai ir iespējams, ka Freida

metaforas varēja uztvert, izmantot un burtiskot kaut kad agrāk. Bet tai

pašā laikā ir maz ticams, ka bez Freida metaforām mēs spētu apgūt Nīči,

Džeimsu, Vitgenšteinu vai Heidegeru tik viegli, kā esam to paveikuši,
vai lasīt Prustu ar tādu baudu, kādu guvām. Visas šī laikmeta personības
cita citu papildina. Viņi cits citu iedvesmo. Viņu metaforas saskaroties

šķiļ dzirkstis. Ir liels kārdinājums šādu fenomenuaprakstīt kā pasaules

gara virzību uz skaidrāku pašapziņu vai kā beidzot iegūtu cilvēka gara

spēka spēju samēroties ar Visumu. Taču visi šādi apraksti zaudētu rotaļī-

guma garu un ironiju, kas vieno manis aprakstītos domātājus.
Šī rotaļība izriet no viņu kopīgās spējas novērtēt aprakstīšanas pa

jaunam varu, valodas spēju padarīt iespējamas jaunas un atšķirīgas lie-

tas; šāda novērtēšanakļūst iespējama tikai tad, ja mērķis ir alternatīvo

aprakstu repertuāra paplašināšana un nevis Viena Vienīgā Pareizā ap-

raksta radīšana. Šāds mērķa pavērsiens ir iespējams tikai tiktāl, ciktāl

pasaule un patība ir zaudējušas savu dievišķo iedabu. Teikt, ka tām

atņemta to dievišķā iedaba, nozīmē teikt, ka neviens vairs neiedomājas,
ka tām varētu piemist sava valoda, ka tās varētu būt konkurējošie dzej-

nieki. Tās nav arī pseidopersonības, un tām nav nekādas vēlēšanās iz-

paust vai pārstāvēt sevi kādā noteiktā veidā.

Tomēr tām abām ir vara pār mums — piemēram, tās spēj mūs nogali-
nāt. Pasaule var mūs akli un bez vārda runas iznīcināt; mēmais izmi-

sums, spējas garīgās sāpes var likt mums noslēgties sevī. Taču šāda veida

spēku mēs nevaram pieradināt, apgūstot un tad izmainot tā valodu, līdz

ar to kļūstot tikpat spēcīgi kā draudošais ļaunums un pakļaujot to mūsu

vēl spēcīgākajām patībām. Šī pēdējā stratēģija ir noderīga tikai attiecībās

ar citām personām - piemēram, ar vecākiem, dieviem un poētiskajiem

priekštečiem. Jo mūsu attiecības ar pasauli, brutālo spēku un neslēptām

sāpēm atšķiras no mūsu attiecībām ar personām. Saduroties ar necilvē-

cisko, ne-valodisko, mēs zaudējam spēju pārvarēt nejaušību un sāpes

caur apgūšanu un pārveidošanu, mūsu varā ir tikai spēja nejaušību un

sāpes atpazīt. Dzejas galīgā uzvara tās mūžīgajā cīņā ar filosofiju — paš-
radīšanas metaforu galīgā uzvara pār atklāšanas metaforām — būs mūsu

samierināšanās ar domu, ka varai pār pasauli šis ir vienīgais veids, uz

kādu mēs varam cerēt. Jo tas nozīmētu galīgi atteikties no priekšstata,
ka patiesība, nevis tikai vara un sāpes ir rodama kaut kur tur, ārpus.



2. nodaļa. Patības nejaušība 61

Ir liels kārdinājums teikt, ka kultūrā, kurā dzeja ir publiski un nepār-

protami triumfējusi pār filosofīju, kultūrā, kurā brīvība tiek izprasta kā

nejaušības un nevis nepieciešamības atzīšana, Larkina dzejolis neskanē-

tu. Tajā nebūtu galīguma patosa. Taču šāda kultūra varbūt nemaz nav

iespējama. Šāds patoss varbūt ir neiznīcināms. Vienlīdz neiespējami
iedomāties gan kultūru, kurā valdītu mežonīgā nīčiskā spēle, gan karaļu

filosofu valdīšanu, gan valsts atmiršanu. Tikpat grūti ir iztēloties tāda

cilvēka dzīvi, kas apzinātos savu piepildījumu, kas mirtu laimīgs, jo

sasniedzis visu, ko kādreiz vēlējies.
Tas attiecas arī uz Blūma stipro dzejnieku. Pat ja atsakāmies no

filosofiskā ideāla, kas liek mums saredzēt sevi nemainīgus un nedalāmus

uz nemainīgā «burtiskā» fakta fona, un tā vietā skatām sevi paši savā

atskaites sistēmā, atbrīvojam sevi, sakot pagātnei: «Tā es to vēlējos,» —

arī tad šī vēlme būs projekts un nevis rezultāts, projekts, kura realizācijai
dzīve ir pārlieku īsa.

Stiprā dzejnieka bailes no nāves kā no nepiepildāmības saistītas ar

to, ka visi pasaules un pagātnes jaunas aprakstīšanas projekti, izmanto-

jot savas idiosinkrātiskās metaforas, neizbēgami ir margināli un parazī-
tiski. Metafora ir veco vārdu nepierasts lietojums, taču šāds lietojums
ir iespējams tikai uz citu — pierastā nozīmē lietotu veco vārdu fona.

Valoda, kas būtu«viena vienīga metafora», būtu neizmantojama, tā būtu

nevis valoda, bet tikai čalošana.Jo, pat ja mēs piekrītam, ka valodanav

pārstāvniecības vai izteikšanas vidutāja, tā, vienalga, ir komunikācijas

līdzeklis, mūsu sociālās saskarsmes instruments, mūsu saistības veids ar

citām cilvēciskajām būtnēm.

Blums rezumē šo vajadzību precizēt Nīčes mēģinājumu dievišķot

dzejnieku, kā arī pašu stiprāko dzejnieku atkarību no citiem:

Skumjā patiesība ir tā, ka dzejoļiem navklātesamības, vienotības, formas vai jēgas. ..

Kas

tad piemīt dzejolim, vai ko tas rada? Ak vai, dzejolim nav nekā, tas neko nerada. Tāklātbūtne

ir solījums, to lietu substance, pēc kurām tiecamies, liecinājums par neredzētām lietām.

Dzejoļa veselums ir lasītāja labā griba. .. dzejoļa jēga ir tā, ka ir vai
—

drīzāk
—

ir bijis cits

dzejolis. 18

Šais rindas Blums atņem dzejolim — un līdz ar to ari dzejniekam —

dievišķo iedabu, tāpat kā Nīče atņēma dievišķo iedabu patiesībai un

18
Bloom H. Kabbalahand Criticism, p. 122.
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Freids — sirdsapziņai. Viņš ar romantismu dara to pašu, ko Nīče ar

morāli. Stratēģija ir vienaun tā pati visos gadījumos: tā ir nejaušu attiecī-

bu fragmentu, tīklojuma, kas saista gan ar pagātni, ganar nākotni, aiz-

stāšana ar noformētu, vienotu, klātesošu, pašsaturīgu substanci, kaut ko,
ko var skatīt pastāvīgi un veselumā. Blūms mums atgādina, ka pat

stiprākais dzejnieks parazitē uz savu priekšteču rēķina, pat tad, kad viņš

spēj radīt kādu nelielu daļu no sevis, viņš ir atkarīgs no nākamo paaudžu
žēlastības.

Tas liek mums atcerēties Vitgenšteina uzskatu, ka nav privāto va-

lodu, viņa argumentu, ka nevar piešķirt nozīmi vārdam vai dzejolim,

konfrontējot to ar kādu nelingvistisku nozīmi, ar kaut ko citu un nevis

ar pārdesmit jau agrāk lietotiem vārdiem un pārdesmit jau agrāk uz-

rakstītiem dzejoļiem. 19 Pārfrāzējot Vitgenšteinu, katram dzejolim ir

nepieciešams sakņojums kultūrā tikpat lielā mērā, kā katrai žilbinošai

metaforai ir nepieciešama garlaicīga literāra pļāpāšana, kas kalpo par tās

fonu. Vēršoties no uzrakstītā dzejoļa pie dzīves — kā dzejas —, jāsaka,
ka nevar eksistēt absolūti nīčiska dzīve, kas būtu tīrā darbībaun nevis

reakcija; katra dzīve lielā mērāparazitē uz nepārrakstītas pagātnes rēķina

un ir atkarīga no vēl nedzimušo paaudžu augstsirdības. Nav spēcīgāka

19

Tāpat kā mēs nevaram iegūt (seksuāli vai citādi), vienu vienīgu cilvēku atrautino viņa

ģimenes romāna kopumā, mēs nekad nevarēsim lasīt dzejnieku, neizlasot viņa kā dzejnieka

ģimenes romānu. Jautājums ir par to, kā vislabāk varētu izvairīties no redukcijas. Retoriskā,

aristoteliskā, fenomenoloģiskā un strukturālistiskā kritika reducē vai nu tēlu, vai idejas, vai

dotas lietas, vai fonēmas. Morālā un cita kliedzošā filosofiskā vai psiholoģiskā kritika reducē

uz citiem konceptualizācijas modeļiem. Mēs reducējam — ja reducējam — uz citu dzejoli.

«Dzejoļa nozīme varbūt tikai cits dzejolis» (Bloom H. The AnxietyofInfluence, p. 94; kursinā-

jums mans — aut. piez ). Skat. turpat 70.1pp un sal. ar 43. lpp.: «Atteiksimies no neveiksmīgā

mēģinājuma tiekties «saprast» katru atsevišķu dzejoli kā atsevišķu vienību. Tā vietā labāk

centīsimies iemācīties lasīt katru dzejoli kā tās dzejnieka apzinātu agrākā dzejnieka dzejoļa

vai dzejas citu interpretāciju.»

Eksistē analoģija starp Blūma antiredukcionismu un Vitgenšteina, Deividsona un

Deridā gatavību ļaut nozīmei izpausties saistībā arcitiem tekstiem un nevis saistībā ar kaut

ko ārpustekstuālu. Ideja par privāto valodu
— tādakā Sellarsa mīts par doto

— izaug no

cerības, ka vārdi varētu iegūt nozīmi, nepaļaujoties uz citiem vārdiem.Sī cerība savukārt

izaug no lielākas cerības, ko diagnosticējis Sartrs, — cerības tapt par pašpietiekamu entre-en-

soi. Sartra antisemīta raksturojums (Portrait of Anti-Semite. — In: Existentialism from

Dostoevsky to Sartre. Ed. W. Kaufmann. — New York:NetvAmericanLibrarj, 1975,p. 345),

proti: antisemīts ir«cilvēks, kas vēlas būt nežēlīgs akmens, mežonīga straume, iznīcinošs

zibens
—

īsi sakot, viss kas cits, tikai ne cilvēks», ir Zaratustras kritika, tā, ko Blūms saucpar

«redukcionismu» un ko Heidegers un Deridā sauc par «metafiziku», kritika.
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apgalvojuma, ko varētu izteikt pat stiprākais dzejnieks, kā tas, ko teicis

Kītss, - ka viņš «būs starp angļu dzejniekiem», radot «no viņu vidus»

(Blūma terminoloģijā — «viņu vidū») nākotnes dzejniekus, kas dzīvos uz

Kītsa rēķina tāpat, kā viņš dzīvojis uz savu priekšgājēju rēķina. Tāpat

nav stiprāka apgalvojuma, kuru varētu izteikt pat pārcilvēks, par to, ka

viņa atšķirības no pagātnes, kaut gan nelielas un apšaubāmas, tomēr tiks

pārnestas nākotnē, ka viņa nelielo pagātnes fragmentu metaforiskie

apraksti būs nākotnes literāro patiesību krātuvē.

Nobeigumā es vēlētos apgalvot, ka labākais veids, kā izprast galīgu-
ma patosu, kuru iedzīvina Larkins, ir to interpretēt nevis kā neveiksmi

sasniegt to, ko cerēja sasniegt filosofija — kaut ko neideosinkrātisku,

ārpuslaicisku un universālu —, bet gan kā apzināšanos, ka kādā noteiktā

momentā ir jāļaujas to žēlastībai, kuri dzīvos citas dzīves un rakstīs citus

dzejoļus. Nabokovs savu labāko grāmatu «Bālā uguns»centrēja ap frāzi:

«Cilvēka dzīve kā komentārs nesaprotamam un neskaidram dzejolim.»
Sī frāze kalpo gan kā atgādinājums par Freida ideju, ka ikviena cilvēka

dzīve ir sarežģītu idiosinkrātisko fantāziju izdzīvošana, un reizē arī kā

atgādinājums par to, ka tās nevar izdzīvot pilnībā, jo iejaucas nāve. Tās

nevar piepildīt, jo nav nekā, ko nobeigt, eksistē tikai attiecību tīkls, kas

ir jāpārauž, — tīkls, kuru laiks paplašina ar katru jaunu dienu.

Bet, ja mēs izvairāmies no Nīčes apvērstā platonisma — viņa idejas,
ka pašradīšanas dzīve var būt tik pilnīga un tik autonoma, cik pilnīga
un autonoma, pēc Platona domām, varēja būt kontemplācijas dzīve, —

tad mums jāspēj pieņemt, ka cilvēka dzīve nekad nav pabeigta, lai gan

dažkārt tā ir varonīga, ka tā ir šo attiecību tīkla pāraušana. Stiprā dzej-
nieka apzinātajā vajadzībā pierādīt, ka viņš nav tikai kopija vai reproduk-
cija, mēs atpazīsim mums visiem piemītošo neapzināto vajadzību:

vajadzību samierināties ar tumšo zīmogu, ko uzspiedis gadījums, radīt

savu patību sev pašam, aprakstīt šo zīmogu vārdos, kas, lai arī margināli,
tomēr ir viņa paša.



3. nodaļa

LIBERĀLĀS SABIEDRĪBAS

NEJAUŠĪBA

Ikviens, kas apgalvo to pašu, ko es teicu 1. nodaļā, ka patiesība nav

«kaut kur tur», nokļūst relatīvisma un iracionālisma aizdomu ēnā. Ik-

viens, kas apšauba atšķirību starp morāli un saprātīgumu, kā es to darīju
2. nodaļā, tiks apvainots netikumībā. Lai kliedētu šādas aizdomas, man

jāpierāda, ka atšķirības starp absolūtismu un relatīvismu, starp racionali-

tāti un iracionalitāti, starp morāli un lietderīgumu ir nolietojušies un

neērti instrumenti — adiekas no tā vārdu krājuma, kurš mums būtu jā-

aizstāj. Taču «pierādījums» nav pareizais termins. Jo, tā kā es izprotu
intelektuāloprogresu kā noteiktu metaforu burtiskošanās procesu, pret

jaunajiem lietu aprakstiem vērsto iebildumu atspēkošana daudzējādā

ziņā būs mēģinājums apiet iebildes no flanga, paplašinot savu iemīļoto

metaforu loku. Tāpēc manis izvēlētā stratēģija būs mēģinājums diskredi-

tētvārdu krājumu, kura ietvaros šīs iebildes formulētas, līdz ar to mainot

sarunas tēmu un gatavojoties uz tikšanos ar kritiku, nevis ļaujot oponen-

tam izvēlēties ieročus un divkaujas vietu.

Šai nodaļā es vēlos pamatot tēzi, ka liberālās sabiedrības institūcijām

un kultūrai labāk kalpotu tāds morālās un politiskās refleksijas vārdu

krājums, kas izvairītos no manis minētajiem pretstatiem, nevis vārdu

krājums, kurā šie pretstati saglabāti. Es mēģināšu parādīt, ka apgaismības
racionālisma vārdu krājums, kaut gan tam bija izšķiroša loma liberālās

demokrātijas izaugsmē, padaban ir kļuvis par šķērsli demokrātisko sa-

biedrību pastāvēšanas un attīstības ceļā. Es vēlētos apgalvot, ka šim

mērķim labāk kalpo vārdu krājums, ko esmu ieskicējis pirmajās divās
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nodaļas, - vardu krājums, kas centrējas ap metaforas un pašradīšanas,
nevis ap patiesības, racionalitātes un morālāpienākuma jēdzieniem.

Tomēr runa nav par to, ka manis agrāk ieskicētā Deividsona —

Vitgenšteina valodas interpretācija un Nīčes-Freida sirdsapziņas un

patības izpratne sniedz «demokrātijas fīlosofisko pamatu». Jo jēdziens
«filosofiskais pamats» izzūd, izzūdot apgaismības racionālisma valodai.

Šādas interpretācijas nepamato demokrātiju, taču ļauj no jauna aprakstīt
tās praksi un mērķus. 'Turpinājumā es mēģināšu no jauna formulēt liberā-

lās sabiedrības cerības ne-racionālistiskā un ne-universālistiskā manierē,

tas ir, manierē, kas labāk nekā iepriekšējie cerību raksturojumi kalpo to

īstenojumam. Taču piedāvāt jaunus tagadējo institūciju un prakses
raksturojumus nenozīmē tos aizstāvēt pret ienaidniekiem; tas vairāk

līdzinās mājas mēbeļu maiņai un nevis tās nostiprināšanai ar balstiem

vai aizbarikādēšanai.

Atšķirība starp pamata meklējumiem un jauna apraksta veidošanas

mēģinājumiem iemieso atšķirību starp liberālisma kultūru un senākām

kultūras dzīves formām. Jo savā ideālajā veidolā liberālisma kultūrai

vajadzētu būt absolūti izglītotai un sekulārai kultūrai. Tajā nebūtunekā

no dievišķā — ne dievišķotas pasaules, ne dievišķotas patības. Šādā kul-

tūrā nebūtu vietas priekšstatam, ka eksistē kādi pārcilvēciski spēki, kam

pakļautas cilvēciskās būtnes. Tā atmestu vai radikāli pārskatītu ne tikai

svētuma ideju, bet arī tādas idejas kā «uzticībapatiesībai» un «gara dziļā-
ko vēlmju piepildījums». Attīrīšanās no dievišķā, kuru es aprakstīju

iepriekšējās divās nodaļās, ideālā gadījumā sasniedz savu kulmināciju,
kad zaudē nozīmi ideja, ka galīgie, mirstīgie, nejauši eksistējošie cilvēki

varētuatvasināt
savas dzīves jēgu no visa cita, tikai ne no galīgām, mirstī-

gām,nejauši eksistējošām cilvēciskām būtnēm. Šādā kultūrā iebildes pret

«relatīvismu», jautājumi, vai mūsdienās sociālās institūcijas ir kļuvušas

«racionālākas», un šaubas par to, vai liberālas sabiedrībasmērķi ir «objek-
tīvas morālās vērtības», skanētu labākajā gadījumā savādi.

Lai parādītu, ka mans viedoklis gluži labi saskan ar liberālo valstisko

iekārtu, ļaujiet ieskicēt dažas paralēles starp to unJesajas Berlina «negatī-
vās brīvības» aizstāvību pret cilvēka ideāla teleoloģiskājām koncepcijām.
Darbā «Divi brīvības jēdzieni» Berlins saka to pašu, ko es teicu pirmajā
nodaļā, proti, ka mums jāatsakās no mozaīkas veida pieejas vārdu krāju-
miem, darbībām un vērtībām. Pēc Berlina domām, mums jāatsakās no

senās ticības, kas «balstīta uz tēzi, ka visām pozitīvajām vērtībām, kurām

cilvēki ir ticējuši, galaiznākumā ir jābūt savienojamām un pat savstarpēji
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izrietošām».1 Manapievēršanās Freida ieskatam, ka mums jādomā par

sevi tikai kā par vēl vienu no daudzajiem Dabas eksperimentiem un

nevis kā par Dabas plāna kulmināciju, sasaucas ar to, kā Berlins lietoja
Dž.S. Milla frāzi «eksperimenti dzīvē» (kas savukārt atgādina Džefersona

un Djūija termina «eksperiments» lietojumu, lai raksturotu amerikāņu

demokrātiju). Sava darba otrajā nodaļā es iebildu pret mēģinājumu
Platona un Kanta garā darīt to, ko Berlins sauca par«personības saskaldī-

jumu divās dalās: transcendentajā dominējošā virsuzraugā un vēlmju un

kaislību empīriskajā kopumā, kas ir jādisciplinē un jāpakļauj».2

Berlins nobeidzrakstu, citējot Džozefu Šumpeteru*, kas teicis: «Savas

pārliecības relatīvās iedabas apjēgšana un tomērtās neatlaidīga aizstāvē-

šana atšķir civilizēto cilvēku no mežoņa.» Berlins komentē: «Prasīt ko

vairāk laikam ir dziļa un nedziedināma metafiziska vajadzība, bet ļaut

šai prasībai noteikt mūsu rīcību nozīmē apliecināt vienlīdz dziļu un

daudz bīstamāku morālā un politiskā brieduma trūkumu.»
3

Sumpetera

apgalvojumu, ka tā ir civilizētas personības iezīme, varētupārvērst apgal-

vojumā, lietojot manis izstrādāto žargonu, ka mūsu gadsimta liberālās

sabiedrības rada aizvien vairāk cilvēku, kas spēj saskatīt tās valodas

nejaušību, kurā viņi izsaka savas visdziļākās tieksmes, un arī savas morā-

lās apziņas nejaušību, tomērpaliekot uzticīgi sirdsapziņai. Tādi domātāji
kā Nīče, Viljams Džeimss, Freids, Prusts un Vitgenšteins ilustrē to, ko

es saucu par «brīvību kānejaušības atzīšanu». Šai nodaļā es vēlos parādīt,
ka šāda atziņa ir liberālās sabiedrības galvenais tikums un ka tādas sa-

biedrības kultūras uzdevums ir atbrīvošana no mūsu «dziļās metafiziskās

vajadzības».
Lai parādītu, kāds no mana viedokļa izskatās apvainojums relatīvis-

mā, es iesākšu ar to, kā Berlina rakstu kritizē mūsdienuliberālās tradīcijas

asais kritiķis Maikls Sendels. Sendels saka, ka Berlins «nonācis bīstami

tuvu robežai, kas viņu šķir no relatīvisma dilemmas». Viņš jautā:

Ja pārliecības ir tikai relatīvas, kāpēc gan tās būtu nelokāmi jāaizstāv? Vai traģiskajā

morālajā universā, kādu to iztēlojās Berlins, brīvības ideālu mazāk nekā citus konkurējošos

ideālus ietekmē principiālā vērtību nesavienojamība?ļa tas ir tā, kas tādā gadījumā nosaka tās

1 Bedins J. Divi brīvības jēdzieni. — Mūsdienupolitiskā filosoftja. — R.: Zvaigzne ABC,

1998, 83. lpp.
2

Turpat, 57. lpp.
3

Turpat, 87. lpp.
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privileģēto statusu? Un, ja brīvībai nav morāli privileģēta statusa, ja ta ir tikai viena vērtība

starp citām, tad ko gan mēs varam teikt par liberālismu?
4

Uzdodotšos jautājumus, Sendels paļaujas uz apgaismības racionālis-

ma valodu, turklāt, izmantojot apstākli, ka Sumpeters un Berlins izmanto

tieši to pašu valodu, mēģina parādīt viņu pozīciju nekonsekvenci. Detali-

zētāks Sendela jautājumu aplūkojums varētu palīdzēt noskaidrot, kādiem

vajadzētu būt to cilvēku uzskatiem, kuri atzīst terminu «relatīvisms» un

«morālā privilēģija» noderīgumu. Tādējādi tas var palīdzētpierādīt, kāpēc
būtu labāk izvairīties no termina«tikai relatīvs», raksturojot to dvēseles

stāvokli, kuru Sumpeters, Berlins un es augsti vērtējam.

Tas, ka uzskati ir tikai «relatīvi», šķiet, varētu nozīmēt, ka tos vajadzē-
tu attaisnot tikai to cilvēku acīs, kuriem ir citādi ieskati, un nevis visu

un ikkatra acīs. Taču, ja tā būtu, termins zaudētu savu kontrastējošo
spēku, jo tad vairs nebūtu absolūti pamatotu interesantu apgalvojumu.
Absolūtais pamatojums attiektos tikai uz ikdienišķām banalitātēm,
elementārām matemātiskāmpatiesībām un tamlīdzīgi — uz tādiemuzska-

tiem, par kuriem neviens nevēlas strīdēties, jo tie nav nedz pretrunīgi,
nedz arī veido kāda sevis un pasaules sapratnes pamatu. Uzskati, kas ir

būtiski svarīgi personības sevis redzējumam, ir tādi tāpēc, ka tas, ka tādi

ir vai tādu nav,kalpo par kritēriju, lai atšķirtu labos cilvēkus no slikta-

jiem, personības ideālu no tā, kas šī personība nevēlas būt. Pārliecība,
ko atzīst visi, nav interesanta. Šādas pārliecības uzturēšanai nav nepiecie-
šama «nelokāma drosme».

Līdz ar to mums termins «tikai relatīvi pamatotas pārliecības» jā-

skaidro, to pretstatot uzskatiem, kas pieņemami visiem tiem, kuri nav

samaitāti, tas ir, visiem tiem, kuru saprātam kā iedzimtai tieksmei pēc

patiesības vai tikumiskajai apziņai kā iedzimtam pareizības detektoram

pietiek spēka, lai pārvarētu postošas kaislības, vulgāru māņticību un

aizspriedumus. Jēdzienam «absolūta pamatotība» ir jēga tikai tad, ja

4
«Introduction» to MichaelSandel.ed. Liberalismand its Critics. — New York: Netv York

LJniversity Press, 1984,p. 8. Šajos komentāros Sendels drīzāk uzskaita parastos iebildumus

pret Berlinuun nevis pauž savu attieksmi. Es citur esmu sīki izklāstījis paša Sendela viedokli,

mēģinot apstrīdēt dažus viņa iebildumus pret Rolsu, kurus viņš formulējis darbā «Liberāl-

am andtheLimits ofjustice» (Cambridge University Press, 1982). Šai sakarā skat. manurakstu

«ThePriority ofDemocracy to Philosophy» (The Virginia StatuteforReligious Freedom. Ed.

Merrill Peterson and Robert C. Vaughan. - Cambridge University Press, 1988).
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patība ir sašķelta, tas ir, ja tās viena daļa sabalsojas ar dievišķo, turpretī

otra— ar dzīvniecisko. Bet, ja atzīstam šo saprāta un kaislības vai saprāta

un gribas pretstatījumu, mēs, liberāļi, nonākam pretrunās paši ar sevi.

Tiemno mums, kuri pievienojas Freidam un Berlinam, ka nedrīkst dalīt

personību prāta un kaislības sfērās, ir jāpārtrauc lietot vai vismaz jālieto
retāk tradicionālā izšķirība starp «racionālo pārliecību» un «pamat-

pārliecību, ko nav radījuši cēloņi».

Labākais veids, kā ierobežot tādu lietojumu, iraplūkot racionāloun

iracionālo pārliecināšanas formu pretstatu tikai valodas spēles ietvaros

un nemēģināt to attiecināt uz interesantām un svarīgām pārmaiņām

lingvistiskajā uzvedībā. Šāda ierobežojoša racionalitātes izpratne ir vienī-

gais, ko varam atļauties, ja pievienojamies domai, kas izteikta 1. nodaļā:

vislielākā nozīme ir pārmaiņām vārdu krājumos, nevis uzskatos, pārmai-

ņām kandidātos uz patiesību, nevis pārmaiņām mūsu uzskatos par patie-
so. Valodas spēlē, kuras ietvaros pastāv noteiktas vienošanāspar to, kas

ir iespējams un nepieciešams, mēs ļoti labi varam izšķirt pārliecību pama-

tus un pārliecību cēloņus, kas nav to pamats. Mēs to darām, sākot ar

tādām acīmredzamām atšķirībām kā, piemēram, atšķirība starp sok-

ratisko dialogu un hipnotisko suģestiju. Tad mēģinām pamatot šo atšķirī-

bu, aplūkojot sarežģītākus gadījumus: smadzeņu skalošanu, masu

komunikācijas līdzekļu radītu krāpšanu un to, ko marksisti sauc par

«melīgo apziņu». Nav, protams, nekļūdīga paņēmiena, kā noteikt, kur ir

robežastarp pārliecināšanu un varmācību, un tāpēc nav arī drošas meto-

des, kā noteikt pārliecības pārmaiņu cēloni, kas vienlaikus būtu pamato-

jums,un cēloni, kas bijis «tikai» cēlonis. Taču šī atšķirība nav neskaidrāka

kā lielākajā daļā gadījumu.

Tomēr, ja izvirzām jautājumu par to, kā notiek pāreja no viena vārdu

krājuma uz citu, no vienas dominējošas metaforu sistēmas uz citu, atšķi-

rību starp pamatojumu un cēloni vairs nevar izmantot. Tiem, kuri runā

vecajā valodā un nevēlas mainīties, tiem, kuriem spēja runāt šai valodā

apliecina racionalitāti vai tikumīgumu, vēršanās pie jaunām metaforām-

spēles, ko spēlē radikāļi, jaunatne vai avangardisti, — liksies absolūti

iracionāla. Jaunā izteiksmes veida popularitāte tiks uzskatīta tikai par

«modes lietu» vai «sacelšanās alkām», vai «dekadenci». Jautājums, kāpēc
cilvēki runā šādā valodā, netiks uzskatīts par apspriešanas vērtu — par

problēmu, kas jārisina psihologiem un, ja nepieciešams, policijai. Un

otrādi: no to redzes viedokļa, kuri mēģina lietot jaunu valodu, ieviest
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jaunas metaforas, vecajai valodai uzticīgie izskatīsies kā iracionālas

būtnes - kaislību, aizspriedumu, māņticības, pagātnes smagā sloga un

līdzīgu parādību upuri. Abas puses vēlas, lai filosofi atbalstītu šīs pretējās

idejas, ko radījis pamatojuma un cēloņa pretnostatījums, un radītu tādu

morāles psiholoģiju, epistemoloģiju vai valodas filosofiju, kas liktu slikti

izskatīties viņu oponentiem.

Atzīstot, ka neeksistē atskaites sistēma ārpus noteikta vēsturiski

nosacīta un laiciska vārdu krājuma, ko lietojam, lai spriestu par šo vārdu

krājumu, mēs atsakāmies no idejas, ka varētu pastāvēt kāds pamats
valodulietojumam vai arī kaut kas pašā valodā, kas padara apgalvojumu
ticamu. Tas nozīmē to pašu, ko atteikšanās no priekšstata, ka intelektuā-

lais vai politiskais progress ir «racionāls» visās šī vārdanozīmēs, kas ir

neitrālas attiecībā pret vārdu krājumiem. Taču, tā kā ideja, ka visi izcilie

Eiropas morālie un intelektuālie sasniegumi — kristietība, Galileja zi-

nātne, apgaismība, romantisms un daudziciti — laimīgā kārtā bija īslai-

cīga aizmiršanās iracionaliātē, ir bezjēdzīga, varam teikt, ka pretstats

starp racionālo un iracionālo ir zaudējis savu nozīmi. Tiklīdz saprotam,
ka indivīda un sabiedrības progresa būtība ir jaunu vārdu lietošanā un

mūsu rīcībā ar premisām, kas formulētas vecajos vārdos, mēs atzīstam,

ka kritiskais vārdu krājums, kas centrējas ap tādiem jēdzieniem kā «racio-

nāls», «kritērijs», «arguments», «pamatotība» un «absolūtais», vairs neder,
lai aprakstītu attiecības starp veco un jauno.

Nobeidzot rakstu, kas ir veltīts Freida ieskatiem par iracionālo,

Deividsons atzīst: ja reiz atsakāmies no «racionalitātes absolūtā kritērija»
jēdziena un lietojam terminu«racionāls», kas apzīmētu kaut ko līdzīgu

«iekšējai saskaņai», tad, neierobežojot termina lietojumu, mēs būsim

spiesti aprakstīt kā «iracionālu» to, ko Deividsons sauc par «paškritikas
un reformas formu, kuru mēs augsti vērtējam un kuru uzskatām par

racionalitātes būtību un brīvības avotu». Deividsons saka:

Es domāju par īpašām sekundārām vēlmēm vai vērtībāmun darbībām,kas var no tām

iznetēt. Tas notiek, kad personība veido kādu pozitīvu vai negatīvu vērtējumu par kādu no

savām vēlmēmun darbojas tā, lai šīs vēlmes mainītu. No mainītās vēlmes viedokļa šai maiņai

uav nekāda pamatojuma - tas izriet no neatkarīga avota un sakņojas tālākos, daļēji

pretrunīgos spriedumos. Subjektam ir pamatojums savu paradumu unraksnira mainīšanai,

tacu sis pamatojums nāk no vērtību sfēras, kas ir ārēja un nav saistīta ar maināmo uzskatu

vai vērtībusaturu. Tāpēc pārmaiņas cēlonis, ja tasparādās,var arīnebūt pamatojums. Teorija,
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kas nav spējīga izskaidrot iracionatitati, nespēs izskaidrot mūsu svētīgos pūliņus un retos

panākumus paškritikā un sevis pilnveidošanā.
5

Deividsonam, protams, varētu nebūt taisnība, ja paškritika un sevis

pilnveidošana vienmēr notiktu īstenās patības netriviālo visaugstākās
raudzes vēlmju ietvaros — vēlmju, kas nosakamūsu cilvēcīgumu. Jo tad

šīs augstākās raudzes vēlmes kļūtu par starpniecēm sāncensībā starp

pirmā un otrā līmeņa vēlmēm un tās racionalizētu. Bet Deividsons uz-

skata - un, man liekas, pilnīgi pamatoti -, ka tās vēlmes, kuras kandidē

uz šo augstāko vēlmju statusu, ir tik abstraktas un tukšas, ka nespēj pildīt

vidutāja lomu: «Es vēlos būt labs», «Es vēlos būt racionāls» un «Es vēlos

zināt patiesību» ir tipiski šādu vēlmju piemēri. Tākā tas, kas tiks uzskatīts

par «labu», «racionālu» vai «patiesu», izrietēs no rezultāta cīņā starp

pirmā un otrā līmeņa vēlmēm, monotoniesvinīgie visaugstākā līmeņa

labas gribas apliecinājumi nespēs iejaukties šai sāncensībā.

Ja Deividsonam ir taisnība, tad pārmetumi, ko parasti izsaka

Berlinam un Sumpeteram, ir nepamatoti. Mēs nevarēsim pieņemt, ka

eksistē kāda iespējami visplašākā atskaites sistēma, kuras ietvaros varētu

jautāt, piemēram, šādi: «Ja brīvībai nav morāli priviliģēta statusa, ja tā

ir tikai viena vērtība starp daudzām, tad ko gan var teikt par liberālismu?»

Mēs nevaram pieņemt, ka liberāļiem būtu jāspēj pacelties pāri vēstu-

riskām nejaušībām un palūkoties uz to individuālās brīvības veidu, kuru

modernā liberālā valsts piedāvā saviem pilsoņiem, kā uz vēl vienu no

vērtībām starp citām. Tāpat mēs nevaram pieļaut, ka būtu saprātīgi
novietot šo brīvību līdzās citiem kandidātiem (piemēram, nacionālā

mērķa apziņai, ko nacisti īslaicīgi piedāvāja vāciešiem, vai Dieva gribas

pildītāja apziņai, kas iedvesmoja reliģiskos karus) un tad izmantot «prā-

tu», lai rūpīgi pētītu šos dažādos kandidātus un atklātu, kuram no tiem

piemīt«morāli privileģēts» statuss
- ja kādam tas ir. Tikai pieļaujot šādu

pozīciju, līdz kurai mēs varampacelties, ir jēga jautājumam: «Ja pārliecī-
bas ir tikai relatīvas, tad kādēļ gan tās būtu nelokāmi jāaizstāv?»

Gluži otrādi, Šupmetera frāze «relatīvā nozīme», kā arī ideja par

«relatīvisma problēmu» šķiet maldīga, ja piekrītam Deividsona vie-

doklim, ka jaunās metaforas ir cēloņi un nevis pamats uzskatu izmaiņām,

un Heses viedoklim, ka intelektuāloprogresu veicina tieši jaunās metafo-

5
Davidson D. Paradoxes ofIrrationality. — In: Philosophical Essays onFreud. Ed. Rieb'

ard Wollheim andJames Hopkins. — Cambridge University Press, 1982,p. 305.
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ras. Ja šie apgalvojumi ir patiesi, tad nav nekādas«relarlvisma dilemmas»,

tāpat kā zaimošananav iespējama tiem, kuri netic Dieva esamībai. Jo tad

nebūs nekādas augstākstāvošas instances, kuras priekšā mēsbūtu atbil-

dīgi, un bauslības, kuru mēs varētu pārkāpt. Konkurējošās vērtības

netiks rūpīgi pētītas, lai noskaidrotu, kuras no tām ir morāli privileģētas.

Jo nebūs nekādas iespējas pacelties pāri valodai, kultūrai, institūcijām
un pieņemtajiem uzvedības modeļiem, lai skatītu tos kontekstā ar citām

parādībām. Deividsons saka, ka «runāšana valodā., tā nav raksturīga
iezīme, kuru cilvēks var zaudēt, tomēr saglabājot visu domas spēku.

Tādējādi nav iespējams, ka privileģētu stāvokli, lai salīdzinātu konceptuā-
lās shēmas, kāds varētu iegūt, uz laiku atsakoties no savējām».6 Vai,

runājot Heidegera vārdiem, «valoda runā caur cilvēku», valodasmainās

vēstures ritumā, un līdz ar to cilvēciskās būtnes nevar izbēgt no sava

vēsturiskuma. Vienīgais, ko tās var darīt, ir manipulēt ar sava laikmeta

spriedzi, lai veicinātu jauna laikmeta iestāšanos.

Bet, ja Sendela jautājums ir pamatots, tad protams, Deividsonam un

Heidegeram nav taisnība. Deividsona un Vitgenšteina valodas fīloso-

fija - valodas kā vēsturiskas nejaušības un nevis kā vidutājas, kas

pakāpeniski iegūst īstenās pasaules vai īstenās patības patieso formu,

izpratne- uzskatīs, ka jautājums ir atrisināts. Ja pieļaujam Sendela jautā-
jumus, tadmums būs nepieciešama valodas fdosofija, epistemoloģija un

morāles psiholoģija, kas stāvēs prāta sardzē, saglabājot atšķirību starp
morāli un saprātīgumu, līdz ar to garantējot Sendela jautājumu pamato-
tību. Tad mums būs nepieciešama cita valodas interpretācija, saskaņā ar

kuru tāir lauks, kurāmeklētpatiesību, kas ir kaut kur pasaulē (vai vismaz

patības dzīlēs, kur rodamas pastāvīgas, nevēsturiskas augstākās raudzes

vēlmes, kas risina zemākā līmeņa konfliktus). Mēs vēlēsimies atjaunot

pētīšanas modeļus, kas sakņojas subjekta un objekta, shēmas un satura

atšķirībās, — modeļus, kurus Deividsons un Heidegers raksturo kā

novecojušus.
Vai ir iespējams nojaukt barjeras starp tradicionālouzskatu, ka vien-

mērir vietā jautājums: «Kā tu zini?» - un uzskatu, ka dažkārt mēs varam

jautāt vienīgi: «Kāpēc tu tā runā?»Filosofija kā disciplīna kļūst smieklīga,
kad tā cenšas atrisināt šādu problēmu un saka, ka atradīs neitrālu pamatu,
lai izspriestu tiesu šajā strīdīgajā jautājumā. Runa nav par to, ka filoso-

f»em it kā būtu izdevies atrast kādu neitrālu pozīciju. Filosofiem būtu

6
Davidson D. Inquiries into Truth and Interpretation, p. 185-
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labāk, ja viņi atzītu, ka neeksistē viens vienīgs veids, kā nojaukt šīs barje-

ras, ka nav vienas vienīgas vietas, uz kuru varētuatkāpties. Gluži pretēji,
ir tikpat daudzveidu barjeru nojaukšanai, cik ir sarunu tēmu.Problēmai

var tuvināties no dažādu cilvēcīguma paradigmu viedokļa: pretstatīt

vērotāju dzejniekam un dievbijīgu cilvēku tam, kurš tic gadījuma lomai

sava likteņa virzībā. Vai arī tai var tuvināties no labestības ētikas vie-

dokļa un jautāt, vai cietsirdība un netaisnība izzudīs, ja mēs pārstāsim
uztraukties par «absolūto pamatojumu», vai arī — gluži pretēji — tieši

šādas rūpes ļaus mums saglabāt savu rakstura stingrību, lai nelokāmi

aizstāvētu vājos pret stiprajiem. Pie risinājuma — tas gan, manuprāt, ir

neauglīgs ceļš —var nonāktarī caur antropoloģiju, jautājot par kultūras

universāliju eksistenci, vai caur psiholoģiju, jautājot parpsiholoģiskajām

universālijām. Pateicoties šādam neierobežotam viedokļu plurālismam,
tik daudzāmdažādāmiespējamām pieejām un mēģinājumiem apiet savu

oponentu no flanga, patiesībā nekādas barjeras neeksistē.

Tikai tad mēs stāvētu īstas un praktiskas barjeras priekšā - pretstatā

mākslīgai un teorētiskai barjerai —, ja noteiktas tēmas vai noteiktas valo-

das spēles būtu tabu, tas ir, ja sabiedrībā valdītu vienošanās, ka ir jautāju-

mi, kurus var uzdot vienmēr, ka noteiktiem jautājumiem ir prioritāte, ja

vien ievēro noteiktu diskusijas kārtību, kuru nevar apiet no flanga. Tā

būtu tieši tādaveidasabiedrība, no kuras liberāļi cenšas izvairīties, - tāda,

kurā valdītu «loģika», bet «retorika» būtu ārpus likuma. Liberālās sa-

biedrības idejai vissvarīgākais ir tas, ka ir viss atļauts, ja runa ir par

vārdiem un nevis darbiem, par pārliecināšanu un nevis vardarbību. Šāda

atvērtība ir jāveicina nevis tāpēc, ka Patiesība — saskaņā ar Bībeli - ir

visspēcīga un tā uzvarēs, un ne tāpēc, ka Patiesība — kā teicis Miltons -

vienmēr uzvar brīvā un atklātā sadursmē. Atvērtība jāveicina sevis pašas
labā. Liberālā sabiedrība ir armieru sauktpar «patiesu» visu, kas rodas šādu

sadursmju rezultātā. Tāpēc mēģinājums izstrādāt liberālās sabiedrības

«filosofisko pamatu» nekalpo tās interesēm. Jo mēģinājums rast šādu

pamatojumu paredz, ka jau pirms veco un jauno vārdu krājumu sa-

dursmes eksistē kāda dabiska tēmu un argumentu kārtība, kuru nevar

ietekmēt sadursmes rezultāti.

Šis apgalvojums ļauj man atgriezties pie agrāk izteiktas plašākas

tēzes, ka liberālai kultūrai nepieciešams uzlabots sevis apraksts un nevis

pamatojumu sistēma. Ideja, ka tai nepieciešams pamatojums, bija apgais-
mības scientisma rezultāts, bet scientisms pats savukārt bija palieka no

reliģiskās vajadzības cilvēku projektus saskaņot ar ne-cilvēcisku autori-
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tāti. Gluži dabiski, ka astoņpadsmitā gadsimta liberālā politiskā doma

mēģināja atsaukties uz visizcilāko sava laika kultūras sasniegumu, proti,

uz dabaszinātnēm. Taču diemžēl liela apgaismības politiskās retorikas

daļa centrējās ap zinātnieka kā sava veida priestera tēlu, kas, būdams

«loģisks», «metodisks» un «objektīvs», radis kontaktu ar pār-cilvēcisku

patiesību.
7 Savā laikā tā bija noderīga taktika, taču šodien tā diezin vai

ir izmantojama. Jo, pirmkārt,zinātne vairs nav visinteresantākā, daudz-

sološākā vai aizraujošākā kultūras sfēra. Otrkārt, zinātnes vēsturnieki

ir parādījuši, cik maz zinātnieka skatījums ir saistīts ar patiesiem zinātnis-

kiem sasniegumiem, cik bezjēdzīgi ir mēģinājumi izkristalizēt kaut ko

tādu, ko varētu saukt par «zinātnisku metodi». Lai gan kopš 18. gadsimta

beigām zinātnes ir sakuplojušas tūkstoškārtīgi, ļaujot sasniegt politiskus

mērķus, kas bez tām nebūtuiedomājami, tomēr tās atkāpušās kultūras

dzīves otrajā plānā. Šī atkāpšanās notikusi tāpēc, ka aizvien grūtāk ir

apgūt atšķirīgās valodas, ko izmanto dažādās zinātnes. Par to nebūtu

jāsūkstās, ar to būtu jāsamierinās. To var izdarīt, pievēršot uzmanību

sfērām, kas atrodas kultūras dzīves priekšplānā, — sfērām, kas rosina

jaunatnes iztēli, proti, mākslai un politiskajai utopijai.
Pirmās nodaļas sākumāes teicu, ka Franču revolūcija un romantisma

kustība aizsāka laikmetu, kura gaitā mēs soli pa solim mācījāmies
novērtētlingvistisko jaunievedumu vēsturisko lomu. Šī atziņa iemiesojas

neskaidrā, mulsinošā, bet tomērdaudzsološā un iedvesmojošā tēzē, ka

patiesība tiek radīta, nevis atklāta. Es teicu arī to, ka literatūra un politika
ir sfēras, uz kurām mūsdienu intelektuāļi lūkojas tad, kad viņi raizējas

parmērķiem un nevis par līdzekļiem. Tagad es varu piebilst, ka tieši šajās
sfērās mums jāmeklē liberālās sabiedrības pamatnostādnes. Mums ir no

jauna jāapraksta liberālisms kā cerības uz kultūras «poetizāciju», nevis

uz tās «racionalizāciju» vai «zinātniskošanu» atbilstoši apgaismības
idejām. Tas ir, cerības, ka ikkatrs varēs «kaislību» vai fantāziju aizstāt ar

«saprātu», vietā likt cerību, ka visiem būs vienādas savu idiosinkrātisko

fantāziju piepildīšanas iespējas.
Man liekas, ka ideālas liberālas valstiskas iekārtas varonis visdrīzāk

varētu būt Blūma «stiprais dzejnieks» un nevis kareivis, priesteris,

7
Sīkāku šī jautājuma izklāšu skat. manā rakstā «Scienceas Solidarity» (m: The Rhetoric

tfthe HumanSciences, cd., John S. Nielsen et ai. - Madison:University ofWisconsin Press,

1987, pp.3B-52), kā arī «Pragmatism WithoutMethod»(m: Sidney Hook: Philosopher ofDe-

mocracy and Humanism, cd. P. Kurtz. - (Buffalo: PrometheusBooks, 1983,pp. 259-273).
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zintnieks vai patiesību meklējošais «loģiskais», «objektīvais» zinātnieks.

Šāda kultūra atteiksies no apgaismības valodas, kurā sakņojas Sendela

jautājumi Berlinam. To vairs nevajās rēgi, ko sauc par «relatīvismu» un

«racionālismu». Šādakultūra neuzskatīs, ka kultūras dzīves formas spēku
nosaka tās filosofiskais pamats. Gluži otrādi, tā atteiksies no šādapama-

tojuma idejas vispār. Liberālas sabiedrības eksistences attaisnojumu tā

saskatīs vienkāršā vēsturiskā salīdzinājumā ar citām sociālās organi-

zācijas formām — gan pagātnē, gan utopiskajā nākotnē.

Ja atzīstam, ka ar šādu attaisnojumu pietiek, tas nozīmē, ka mēs

piekrītam Vitgenšteina apgalvojumam, ka visi vārdu krājumi — pat tie,

kas satur vārdus, kurus uztveram ļoti nopietni, un kas būtiski nepiecie-
šami sevis raksturošanai, — ir cilvēka radīti, tie ir instrumenti citu cilvēka

darinājumu, piemēram, dzejoļu, utopisko sabiedrību, zinātnisko teoriju
vai nākamo paaudžu radīšanai. Tas patiešām nozīmētu vīt liberālisma

retoriku ap šo domu. Tas nozīmētuatteikties no idejas, ka liberālismu

varētupamatot, ka liberālisma marksistiskos vai nacistiskos ienaidniekus

varētu atspēkot, piespiest viņus pie sienas ar nopietniem argumentiem

un likt viņiem atzīt, ka brīvībai ir «morāla privilēģija», kas nepiemīt viņu

pašu vērtībām. No viedokļa, kam pievienojos es, ikviens mēģinājums
šādā veidā piespiest savu oponentu pie sienas beidzas ar neveiksmi,

gadījumā ja siena ir tikai vēl viens vārdu krājums, vēl viens lietu aprakstī-
šanas veids. Tādāgadījumā siena kļūst par apgleznotu dekorāciju, par
vēl vienu cilvēka radītu lietu, par vēl vienu kultūras skatuves elementu.

Poetizēta kultūra netieksies aiz šīs apgleznotās dekorācijas meklēt kādu

reālu sienu, tas ir, kādus īstenus patiesības kritērijus pretstatā kultūras

radītajiem kritērijiem. Tā būs kultūra, kas, atzīstot, ka visi kritēriji ir

cilvēka radīti, tieksies uz aizvien daudzveidīgāku un daudzkrāsaināku

cilvēka darinājumu radīšanu.

Tātad var teikt: morāle, kas izriet no maniem pārspriedumiem par
Berlina pozīcijas «relatīvisma» iedabu, ir, ka uz šo apvainojumu nav

jāatbild, bet ganno tā vienkārši jāizvairās. Mums jāmācās izvairīties no

tādiem jautājumiemkā: «Kā tu zini, ka brīvība ir sociālās organizācijas

galvenais mērķis?» —gluži tāpat, kā mēs neatbildam uz tādiem jautāju-
miem kā: «Kā tu zini, ka Džonss ir tavas draudzības vērts?» — vai: «Kā

tu zini, ka Jeitss ir ievērojams dzejnieks, Hēgelis — ievērojams filosofs

un Galilejs — ievērojams zinātnieks?» Lojalitāte pret sociālajām institūci-

jām nebūtu jāsaista ar atsaukšanos uz pazīstamām, vispārpieņemtām

patiesībām, kā arībūtu jāatzīst, ka lojalitāte ir tikpat lielā mērāpakļauta
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nejaušībai kā draugu vai varoņu izvēle.8 Šādu izvēli neizdara, atsaucoties

uz kādukritēriju. Pirms tās neeksistē nekādaapriora kritiska refleksija,
kas būtu īstenota ārpus noteiktas valodas un ārpus konkrētiem vēstu-

riskiem apstākļiem.
Kad saku - mums jādara šis vai mēs nevaram darīt to —, es, protams,

neesmu neitrāls. Šai diskusijā es esmu Berlina pusē un darbojos kā viņa

palīgstrādnieks, attīrot filosofisko pamežu. Runājot par šāda mēroga

politiskajiem jautājumiem, es neesmu neitrālāks un fllosofija nevar būt

neitrālāka kā Loks, no kura aizgūta «palīgstrādnieka» metaforaattiecībā

prethilomorfismu un korpuskulāro teoriju. Taču, kad saku, ka neitralitā-

te nav vēlamais, es savukārt to nesaku no fīlosofiskās neitralitātes pozīci-
jām. Es nelieku liberālisma pamatus, sakot, ka Deividsona valodas

fllosofija vai Kūna zinātnes fllosofija pierādījušas, ka pagātnes filosofi

kļūdījušies savās pretenzijās uz neitralitāti. Es apgalvoju, ka Kūns,

Deividsons, Vitgenšteins un Djūijs mums sniedz jaunus pazīstamu parā-
dību aprakstus, kas visi kopā palīdz aprakstīt alternatīvās politiskās

institūcijas un teorijas Berlina manierē. Šie filosofi palīdz veidot jaunu

politiskā liberālisma skatījumu, taču pats politiskais liberālisms ļauj pa

jaunam palūkoties uz viņu pašu darbību
— tādu darbību, kas parāda, ka

nav nekādas filosofisko pētījumu dabiskās kārtības. Nekur nav teikts,
ka mums vispirms ir jāpēta valoda, tad uzskati un zināšanas, pēc tam

individualitāte un visbeidzot sabiedrība. Nav nekādas «pirmās filosofi-

jas» - nav ne metafizikas, ne valodas fīlosofijas, ne zinātnes filosofijas.
Taču atkārtoju vēl vienu un pēdējo reizi: šāds apgalvojums attiecībā uz

filosofiju ir tikai vēl viens terminoloģisks ieteikums, lai liberālajai kultū-

rai palīdzētu radīt pašai savu izteikšanās veidu un atbrīvoties no vecā,

agrākajiem uzdevumiem atbilstošā vārdu krājuma paliekām.

lespējams, ka atteikšanos no fīlosofiskās neitralitātes par labu poli-
tiskajam liberālismam es varētupadarītpievilcīgāku, vēl reizi atsaucoties

Aršo es nedomāju atdzīvinātizzināmā un neizzināmā pretstatu, un vēl mazāk es vēlos

saistīt lojalitāti pret sociālajām institūcijām ar šo otro kategoriju. Tāpat kā Deivdsons, es

uzskatu, ka atšķirība starp patieso un nepatieso (pozitīvistiskais «kognitīvā statusa» raksturo-

)ums) ir «tikpat lielā mērā attiecināma uz tādiem apgalvojumiem kā «Jeitss bija izcils

dzejnieks» un «Demokrātija ir labāka par tirāniju», kā uz tādiem apgalvojumiem kā, piemē-

ram, «Zeme griežas ap Sauli». Es domāju,ka jautājumu,kas izteikti formā «Kā tuzini, ka...?»
gadījumos, nav iespējams apklusināt šaubas. Tie, kuri uzstājīgi uzdod šādus jautājumus,

pieprasa tādu epistemoloģisko pozīciju attiecībā uz morāli nozīmīgiem jautājumiem, kādu

droši vien neviens vēl nav ieņēmis.
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uz Vitgenšteina analoģiju par vārdu krājumiem un instrumentiem.

Pirmajā nodaļā es minēju, ka šis salīdzinājums ir visai problemātisks, jo

cilvēks, kas rada jaunu instrumentu, parasti jau iepriekš var izskaidrot,

kam tas kalpos un kāpēc viņam tas vajadzīgs, bet jaunas kultūras dzīves

formas, jauna vārdu krājuma radīšanas nepieciešamību —gluži pretēji -

var izskaidrot tikai retrospektīvi. Mēs nevaram skatīt kristietību, ņūto-

nismu, romantisma kustību vai politisko liberālismu kā jaunus
instrumentus, kamēr vēl joprojām mācāmies tos lietot. Jo pagaidām vēl

nav iespējams nepārprotami nosaukt mērķus, kuru sasniegšanai tie būtu

līdzekļi. Taču, tiklīdz apjēdzam, kā šo kustību vārdu krājumus izmantot,

mēs varam pastāstīt progresa stāstu, parādot, kā noteiktu metaforu

burtiskošanaļāva īstenoties pēdējā laikā notikušajām pozitīvajām izmai-

ņām. Pēc tam mēs varam aplūkot sasniegumus kā atsevišķus gadījumus

no kāda vispārīgāka labuma, kas ir bijis šo kustību galamērķis. Tas

atspoguļojas Hēgeļa filosofijas definīcijā: «Filosofija ir domā ietverts

laikmets.» Es šo teicienu saprotu šādi: laikmetamraksturīgo lietu, kuras

augsti vērtējam un ar kurām identificējamies, aprakstu radīšana — tādu

aprakstu radīšana, kas raksturo mērķus, kuru sasniegšanai visi līdzšinējie
vēsturiskie atklājumi ir bijuši līdzekļi.

No šādas «filosofijas» izpratnes izriet, kā teicis Hēgelis, ka «fllosofija

glezno ar pelēku krāsu uz pelēka fona tad, kad dzīves forma ir sevi

izsmēlusi». Kristietība nezināja, ka tās mērķis ir mazināt cietsirdību,

Ņūtons nezināja, ka viņa mērķis ir modernā tehnoloģija, romantisma

dzejnieki nezināja, ka viņu mērķis ir ētiskās apziņas, kas nepieciešama

politiskajam liberālismam, attīstība. Taču mesto zinām, jo mēs — tie, kuri

esam nākuši vēlāk, — varam izstāstīt sava veidaprogresa stāstu, bet tie,

kuri progresu radīja, to nevar. Mēs varam aplūkot šos cilvēkus kā instru-

mentu darinātājus un nevis kā to atklājējus, jo mēs skaidri saskatām, kas

tapis ar šo instrumentu palīdzību. Šis galarezultāts esam mēs— mūsu

tikumiskā apziņa, mūsu kultūra, mūsu dzīvesveids. Tie, kas padarīja

iespējamus mūs, nevarēja pat iztēloties, ko padarījuši iespējamu, un tāpēc

nevarēja aprakstīt mērķus, kuru sasniegšanai viņu darbībabija līdzeklis.

Bet mēs to varam.

Tagad es vēlētos izmantot šo atziņu, aplūkojot īpašu politiskā liberā-

lisma un apgaismības racionālisma attiecību gadījumu. Šīs attiecības ir

galvenā tēmaHorkheimeraun Adomo darbā«Apgaismības dialektika».

Viņi, manuprāt, pareizi, atzina, ka tie paši spēki, kurus atbrīvoja apgais-

mība, sagrāva tās pamatus. Apgaismības ideju trimfa laikā — pēdējos
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divos gadsimtos — apgaismības «graujošā racionalitāte» iznīcinājusi
«racionalitātes» un «cilvēka dabas» idejas, kas astoņpadsmitajā gadsimtā
likās pašas par sevi saprotamas. Viņi secināja, ka mūsdienu liberālisms

ir intelektuāli bankrotējis, jo zaudējis filosofisko pamatu, un ka liberālā

sabiedrība morāli bankrotējusi, jo zaudējusi sociālo sasaiti.

Šāds secinājums bija maldīgs. Horkheimers un Adornouzskatīja, ka

termini, kuros sākotnēji aprakstīja vēsturisko attīstību, vēl joprojām ir

tikpat precīzi, un no tā izrietēja viņu secinājums, ka, zūdot šai termino-

loģijai, zūd vai nu attīstības rezultātu pamats, vai to iespējamība vispār,
vai arī abi kopā. Taču parasti tā nenotiek. Gluži pretēji, termini, ko lieto

jaunas kultūras dzīves formas iedibinātāji, sastāv galvenokārt no tās

kultūras vārdu krājuma aizguvumiem, no kuras viņi tiecas atbrīvoties.

Tikai tad, kad jaunā forma ir nobriedusi, kad tā pati kļūst par avan-

gardistu uzbrukumu mērķi, sāk veidoties šīs jaunās kultūras termino-

loģija. Terminoloģija, kurā nobriedusikultūra salīdzinacitas kultūras ar

sevi aizvainojoši augstprātīgā manierē, kurā tā apmāca savus apoloģētus,
diez vai sastāvēs no jēdzieniem, kas veicināja tās tapšanu.

Horkheimers un Adomolieliski parāda, kā apgaismības skepticisms

grauj sabiedrības filosofisko pamatu, kuru viņi izprot kā varasvīru

lingvistiskās dominēšanas instrumentu. Viņi saka:

Galu galā apgaismība iznīcināja ne tikai (sociālās vienotības) simbolus, bet arī to pēc-

tečus - universālus jēdzienus un no metafizikas neatstāja akmeni uz akmens.. Jēdzienu

situācija attiecībā pret apgaismību ir tāda pati kā privātu iztikas līdzekļu īpašnieka situācija

attiecībā pret industriālajām korporācijām, tas ir, neviens nevar justies drošs par sevi.
9

Starp priekšstatiem, kas nav spējuši pretoties šādam sairumam, ir

tādi priekšstati kā «absolūtais un relatīvais», «morāleun apdomība». Kā

apgalvo Horkheimers un Adorno, apgaismības gars nosaka, ka «ikvienu

specifisku teorētisku uzskatu pakļāva destruktīvai kritikai par to, ka tas

ir tikai viedoklis, tik ilgi, kamēr paši garaun patiesības jēdzieni un - pats

par sevi saprotams - arī apgaismība kļuva par animistisku maģiju». 10 Es

saku -to var saprast tādējādi, ka ikviens specifisks teorētiskais uzskats

9
HorkheimerM., Adomo, Theodor W. Dialektik derAufkUirung. - Frankfurt am Main:

S. Fhchtr, 1969, S. 29.
K

lbid., S. 11.
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tiek aplūkots tikai ka vel viens vardu krājums, vel viens apraksts, vēl

viens izteikšanās veids.

Horkheimers un Adorno uzskatīja par iespējamu, ka civilizācija šai

procesā neizdzīvos, un viņiem nebija nekā, ko piedāvāt, kā vien tas, ko

Rikērs ir trāpīgi nosaucis par «aizdomu hermeneitiku» — pastāvīgu

apzināšanos, ka jebkurš teorētiskais priekšlikums, iespējams, bijis tikai

vēl viens aizbildinājums status quo saglabāšanai. Viņi teica: «.. japrogresa

destruktīvā aspekta izstrādāšana ir atstāta tā ienaidnieku rokās, tadakli

pragmatizēta doma zaudē savu transcendējošo būtību un saistību ar

patiesību.»
11 Taču viņiem nebija nekā, ko piedāvāt progresa aizstāvjiem.

Viņiem nebija sava utopiska skatījuma uz kultūru, kas būtu spējīga

iekļaut sevī un izmantot racionalitātes graujošo iedabuvai apgaismības

pašdestrukciju. Viņi necentās parādīt to, kā «pragmatizētā domāšana»

varētu pārvarēt savu aklumu un atgūt redzi.

Tomēr tieši to darīja daudzi citi rakstnieki, kas vēlējās saglabāt ap-

gaismības liberālismu, atmetot tās racionālismu. Džons Djūijs, Maikls

Oukšots un Džons Rolss* sekmēja atteikšanos no idejas par pārvēstu-
risku «absolūtu» jēdzienu kopumu kā liberālisma «filosofisko pamatu»,

taču viņi visi uzskatīja, ka šādaatteikšanās stiprina liberālās institūcijas.

Viņi mēģināja pierādīt, ka liberālajām institūcijām būtu daudz labāk, ja

tāmnebūtu jāaizstāvas ar šādu apgalvojumu palīdzībuun nebūtu jāatbild
uz jautājumu: «Kas nosaka brīvības privileģēto statusu?» Viņi visi trīs

labprāt piekristu, ka mūsu darbībuapļveida attaisnošana, padarot vienu

kultūras iezīmi pievilcīgu salīdzinājumā ar citu vai subjektīvi salīdzinot

mūsu kultūru ar citām, ņemot par pamatu mūsu pašu standartus, ir

vienīgais iespējamais attaisnojums. Es iesaku palūkoties uz šādiem

rakstniekiem kā domātājiem, kas atceļ un eizē realizē apgaismības ideā-

lus. Viņu pragmatisms ir apgaismības racionālisma antitēze, lai gan pats

kļuvis iespējams (labā dialektiskā manierē), pateicoties racionālismam.

Tas var kalpot kā nobrieduša (atbrīvota no zinātnes un filosofijas) ap-

gaismības liberālisma vārdu krājums.
Lai atsauktu atmiņā šo trīs autoru viedokļus, es vēlētos piedāvāt pa

fragmentam no katra darbiem. Djūjijs piekrīt Hēgeļa filosofijas defi-

nīcijai, kad saka:

11 HorkheimerM., Adorno, Theodor W. DialektikderAufkldrung. - Frankfurt am Main:

S. Fischer, 1969, S. xiii..
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Ja atzīstam, ka fllosofija, izliekoties nodarbojamies ar augstāko realitāti, patiesībā bija

pievērsusies sociālās tradīcijās iemiesotajām vērtībām, ka tā ir izaugusi no sociālo mērķu

sadursmes un no mantoto institūciju konflikta ar mūsdienu tendencēm,kas nav ar tām

savienojamas, tad kļūs skaidrs, ka nākotnes filosofijas uzdevums ir skaidrot cilvēku priekš-

status par sava laika sociālajiem un tikumiskajiem konfliktiem.
12

Rolss savas Djuija lekcijas atsaucas gan uz Berlinu, gan uz Djuiju,
sakot:

Taisnīguma koncepciju attaisno nevis tas, ka tā ir patiesa attiecībā pret iepriekšējo

sakārtuun ir mums dota,bet gan tās atbilstība mūsu sevis un savu tieksmju dziļai izpratnei,

kā arī atzinums, ka, ņemot vērā vēsturi un tradīcijas, kas iemiesotas publiskājā dzīvē, tā ir

mums vispieņemamākāmācība.
13

Visbeidzot, Oukšots raksta rindas, kas ir tikpat ka Djuija rakstītas:

Tikumība navne vispārīgu principu sistēma,ne arīlikumu kodekss, tā ir dzimtā valoda.

No tās var atvasināt vispārīgus principus unpat likumus, bet (tāpat kā citas valodas) to nav

radījuši valodnieki; to radījuši tie,kuri tajā runā. Tikumiskās izglītošanās procesānav jāapgūst,

piemēram, teorēma,ka «labas uzvedības pamatā ir godīga rīcība vai līdzjūtība» vai arīlikums

«vienmēr runā patiesību», bet gan jāiemācās,kā saprātīgi lietot valodu.. Tas nav mehānisms

spriedumiem
par

uzvedību vai tā saukto tikumisko problēmu risināšanai, bet
gan praktiska

vingrināšanās, kā domāt, izvēlēties, rīkoties un izteikties».
14

Sis Oukšota citāts man kalpo par tramplīnu, lai izskaidrotu, kāpēc,
manuprāt, savu nozīmi zaudējis gan morāles un saprātīguma pret-

nostatījums, gan arī pats termins «morāle». Mans pierādījums sakņojas
pazīstamajā antikantiskajā apgalvojumā, kas, pēc Oukšota domām, ir

pašsaprotams, proti, ka «tikumiskajiem principiem» (kategoriskajam
imperatīvam, utilitārisma principam utt.) ir jēga tikai tiktāl, ciktāl tie

ietver sevī vārdos neizteiktas atsauces uz visa veida institūcijām,
darbībām, morālo un politisko apsvērumu vārdu krājumiem. Tie ir

12

Dewey J. Reconstruction m Philosopby. —
Boston: BeaconPress, 1948,p. 26.

13
Ratvls J. Kantian Constructivism m Moral Theory. - JournalofPhibsophy

77(1980): 519.
14

Oakeshott M. OfHuman Conduct.
— Oxford: Oxford University Press, 1975,

PP 78-79.
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atgādinājumi par šādām darbībām, to abreviatūras un nevis pamatojumi.

Labākajā gadījumā tie kalpo kā pedagoģiski palīglīdzekļi šādu darbību

apgūšanā. Šādam hēgeliskam ieskatam pievienojas tādi mūsdienu

konvencionālās morāles un juridiskās filosofijas kritiķi kā Anete Baijere,

Stenlijs Fišs, Džefrijs Stauts, Čārlzs Teilors un Bernards Viljamss.
15

Ja
kāds piekrīt šim viedoklim, tad, gluži dabiski, viņš var uzdot jautājumu:
«Tā kā klasiskais kantiskais morāles un apdomības pretstats bija formu-

lēts, pretstatot vēršanos pie principa un vēršanos pie derīguma, vai ir

vērts saglabāt pašu terminu «morāle», ja atsakāmies no jēdziena «morāles

princips»?

Oukšots, sekojot Hēgelim, piedāvā šādu risinājumu: mēs varam

saglabāt jēdzienu «morāle», javien to neuzskatām pardievišķu balsi, kas

skan mūsos, bet ganpar mūsupašu — vienāvalodā runājošas sabiedrības

locekļu - balsi. Mēs varam saglabāt morāles un saprātīguma pretstatu,

ja izprotam to nevis kā atšķirību starp vēršanos pie nepastarpinātā iepretī
atsaucei uz pastarpināto, bet gan kā sabiedrības un mūsu pašu - iespē-
jams, konfliktējošu — interešu sadursmi. Šī jaunā pavērsiena nozīme ir

tā, ka vairs nav iespējams uzdot jautājumu: «Vai mūsu sabiedrība ir

tikumīga?» Tas padara neiespējamu domu, ka manu sabiedrību varētu

attiecināt pret kādu plašāku kopumu ar savu imanentu iedabu, proti,
«cilvēci», tāpat kāmani - pret šo sabiedrību. Šis pavērsiens atbilst tam,

ko Oukšots sauc par societas pretstatā universitas, tas ir, sabiedrībai kā

ekscentrisku cilvēku grupai, kuru sadarbības pamatā ir drošības apsvēru-
mi un nevis kopīgs mērķis.

Oukšota atbilde sabalsojas ar Vilfrīda Sellarsa tēzi, ka morāle ir

«mēs-intences» un ka «netikumiska rīcība» ir «tas, ko mēs nedarām»
16

Saskaņā ar šo definīciju netikumiska rīcība ir tā, kā rīkojas, ja rīkojas,
tikai dzīvnieki vai cilvēki no citām ģimenēm,ciltīm, kultūrām vai vēstu-

riskajiem laikmetiem. Ja tā rīkojas viens no mums vai arī dara to atkārtoti,

tad šis cilvēks pārstāj būt viens no mums. Viņš kļūst par izstumto, par

tādu, kas nerunā mūsu valodā, lai gan, iespējams, kādreiz tajā runājis.

1 Protams, šī tēma ieskanas arī Marksa un marksistu darbos. Tomēr diemžēl viņu ideju

izkropļo neskaidri definētāatšķirība starp «ideoloģiju» un tādu domāšanas formu (mark-

sistisko), kas nav «ideoloģija». Par «ideoloģijas» jēdziena nepiemērotību skat.: Gfuss R The

ldeaofCritical Theory. - Cambridge: Cambridge University Press, 1981.
16 Skat.: Sellars W. Scienceand Metaphysics. - London: Routledge &Kegan Paul, 1968,

chaps. 6 and 7- Pie šī jautājumaes atgriezīšos 9. nodaļā.



3. nodaļa. Liberālas sabiedrības nejaušība 81

Pēc Sellarsa domām, tāpāt kā pēc Hēgeļa domām, morālā fllosofija ir

atbilde uz jautājumu: «Kas ir «mēs», kā mēs esam kļuvuši par to, kas

esam, un par ko mēs būtu varējuši kļūt?» un nevis atbilde uz jautājumu:
«Kādi likumi nosaka manu rīcību?» Citiem vārdiem sakot, morālā fllo-

sofijakļūst par vēsturisku naratīvu un utopisku spekulāciju un nevis par

vispārīgu principu meklējumiem.
Šis Oukšota-Sellarsa skatījums uz morāli kā uz darbību, uz mūsu

darbību kopumu skaidri parāda atšķirību skatījumos uz morāli kā uz

mūsu dvēseles dievišķās daļas balsi un kā uz cilvēka nejauši radīta arte-

fakta, sabiedrības, vēl viena tāda Dabas «eksperimenta» balsi, kurš

mainījies līdz ar laiku un gadījuma ietekmē. Tagad kļūst skaidrs, kāpēc

dalījums - morāle un apdomība — izzūd tad, kad mēģinām to attiecināt

uz jautājumu, vai saites, kas vieno mūsu sabiedrību, pēc savas dabas ir

«morālas» vai «saprātīgas». Šim dalījumam irnozīme tikai tad, ja runājam
par atsevišķiem indivīdiem. Sabiedrībātam varētu būt loma vienīgi tad,

ja «cilvēciskumam» būtu sava, līdz šim eksistējošām dzīves vēsturiskajām
formām pāri stāvoša būtība. Bet, ja morāles prasības ir valodas prasības
un ja valodas ir tikai vēsturiskas nejaušības un nevis mēģinājumi aptvert

pasaules vai patības īsteno būtību, tad«nelokāma savas tikumiskās pār-
liecības aizstāvēšana» ir pašidentificēšanās ar šādām nejaušībām.

Tagad es vēlētos šo ideju saistīt ar agrāk izteikto apgalvojumu, ka

liberālās sabiedrības varoņi ir stiprais dzejnieks un utopiskais revolucio-

nārs. Šāda sintēze šķitīs paradoksāla un lemta neveiksmei, ja domāsim

par dzejnieku vai revolucionāru kā par «atsvešinātu». Taču paradokss
izzūd, ja atsakāmies no pieņēmuma, kas vīd aiz daudziem mūsdienu

termina«atsvešināšanās» lietojumiem. Tas ir pieņēmums, ka atsvešināti

ir cilvēki, kas cilvēces vārdā protestē pret patvaļīgiem un necilvēcīgiem

sociālajiem ierobežojumiem. Šo domu varam aizstāt ar citu, sakot, ka

dzejnieks un revolucionārs protestē pašas sabiedrības vārdā pret tiem

sabiedrības aspektiem, kuri ir pretrunā tās sevis redzējumam.

Šķiet, ka šāda aizstāšana likvidē atšķirību starp revolucionāru un

reformatoru. Taču ideālu liberālo sabiedrību ir iespējams definēt kā tādu,
kur šī atšķirība starp revolucionāru un reformatoru iratcelta. Liberāla

sabiedrība ir tādasabiedrība, kuras ideālus var piepildīt ar pārliecināšanu
un nevis arvardarbību, ar reformāmun nevis ar revolūciju, ar brīvu un

atklātu sadursmi starp esošajām valodiskajām un citām realitātēm un

ieteikumiem par jauniem attīstības virzieniem. Bet tas nozīmē teikt, ka

ideālas liberālās sabiedrības vienīgais mērķis ir brīvība, vienīgais
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uzdevums — gatavība saskatīt, kā notiek šīs sadursmes, un vienmēr

pakļauties to iznākumam. Tās uzdevums ir atvieglot dzejnieku un revo-

lucionāru dzīvi, tai pašā laikā uzmanot, lai viņi apgrūtinātu dzīvi citiem

vien ar vārdiemun nevis darbiem. Tā ir sabiedrība, kuras varoņi ir stip-
rais dzejnieks un revolucionārs, jo tā pieņem sevi tādu, kāda tā ir, ar

morāli, kāda tai piemīt, ar valodu, kādā tā runā, un nevis tāpēc, ka tā

tuvinājusies Dieva gribas vai cilvēka būtības realizācijai, bet gan tāpēc,
ka daži pagātnes dzejnieki un revolucionāri runājuši tieši tā.

Skatīt savu valodu, savu sirdsapziņu, savu morāli un savas visaugstā-
kās cerības kā nejaušību rezultātu, kā reiz nejauši radušos metaforu

burtiskojumu nozīmē iegūt tādu sevis redzējumu, kas nepieciešams
šādas ideālas liberālas valsts pilsonim. Tieši tāpēc katrs ideālas valsts

pilsonis domās par savas sabiedrības radītājiem un uzturētājiem kā par

šādiem dzejniekiem, nevis kā par cilvēkiem, kas atklājuši vai kas skaidri

saskatījuši patiesību par pasauli vai par cilvēci. Viņš pats var būtun var

arī nebūt dzejnieks, viņš var atrast vai arī neatrast personīgās metaforas

savu idosinkrātisko fantāziju izteikšanai, viņš var apzināties vai neapzi-
nāties šīs fantāzijas. Bet viņš būs pietiekami freidisks, lai saskatītu, ka

sabiedrības dibinātāji un pārveidotāji, valodas un līdz ar to morāles

vispāratzītas autoritātes ir cilvēki, kam nejauši izdevies atrast vārdus

savu fantāziju izteikšanai, metaforas, kas gadījuma pēc atbilst pārējās
sabiedrības neskaidri apjaustām vajadzībām. Viņš būs pietiekami blū-

misks, lai kā pašu par sevi saprotamu uzskatītu, ka revolucionārais

mākslinieks un revolucionārais zinātnieks, nevis akadēmiskais māksli-

nieks vai zinātnieks visskaidrāk izsaka tos tikumus, kurus, kā viņš cer,

viņa sabiedrība iemieso.

īsi sakot, manas liberālās utopijas pilsoņi varētu būt cilvēki, kas

apzinās savu morālo ieskatu un valodas nejaušību un līdz ar to arī savas

sirdsapziņas un savas sabiedrības nejaušību. Viņi varētu būt liberālie

ironisti - cilvēki, kas atbilst Sumpetera civilizācijas kritērijam, cilvēki,

kuros apvienojas pienākuma apziņa un atziņa paršīs apziņas nejaušurnu.
Es nobeigšu šo nodaļu ar mēģinājumu atainot liberālo ironistu, salīdzi-

not savu viedokli ar divu tādu filosofu uzskatiem, ar kuriem mani daudz

kas vieno, bet kuru uzskati radikāli atšķiras no maniem uzskatiem.

Aptuveni izsakoties, atšķirības ir šādas: Mišels Fuko ir ironists, kas

nevēlas būt liberālis, bet Jurgens Hābermāss ir liberālis, kas nevēlas būt

ironists.
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Gan Fuko, gan Hābermāss, tāpat kā Berlins, kritizē tradicionālo

platonisko un kantisko mēģinājumu atrast patības kodolu. Abiem ļoti

nozīmīgs šķiet Nīče. Fuko atzīst, ka no Nīčes viņš ir mācījies izvairīšanos

no mēģinājuma saskatīt kādu pārvēsturisku perspektīvu un ārpuslaika

sākotni, kā arī apmierināties ar ģenealoģisku naratīvu par nejaušībām. 17

No Nīčes viņš mācījies arī ar aizdomām skatīties uz liberālismu —

aiz jaunajām brīvībām, kas radušās, pateicoties politiskajai demokrāti-

jai, saskatīt jaunus ierobežojumu veidus, ko uztiepj demorātiskās

sabiedrības.

Bet, kamēr Fuko Nīče ir iedvesmas avots, Hābermāss, kaut gan

piekrīt Nīčem, kad tiek kritizēts tradicionālā racionālisma «subjektīvi
centrētais prāts», tomēr uzskata, ka Nīče noved mūs strupceļā: skaidri

parāda tā sauktas «subjektivitātes filosofijas» bankrotu cilvēces «emanci-

pāciju» procesā (aptuveni izsakoties — mēģinājumu morālos pienākumus
atvasināt no mūsu būtības, savstarpējo pienākumu izcelsmi rast dziļi

sevī, ārpus vēsturiskajām nejaušībām un socializācijas nejaušībām)
bankrotu. Hābermāss līdz ar Nīči saka: «Modernisma kritika (tas ir,

mēģinājums samierināties ar sociālās saliedētības zudumu pirmsmoder-
nisma sabiedrībās) 18 pirmo reizi atteicās no sava emancipārā satura.»

19

Hābermāss uzskata, ka šis atteikums emancipēties pāriet mantojumā

Heidegeram, Adorno, Deridā un Fuko: bīstams mantojums, kas padarījis
filosofisko refleksiju labākajā gadījumā nenozīmīgu un sliktākajā gadīju-
mā -bīstamu liberālajai cerībai. Hābermāss uzskata, ka šie domātāji —

teorētiķi, kas aizrāvušies ar savu ironiju, — noved līdz absurdam subjekti-
vitātes filosofiju.

Hābermāsa atbilde Nīčem ir mēģinājums aizcirst pašā saknē Nīčes

uzbrukumu mūsu reliģiskajām un metafiziskājām tradīcijām, aizstājot
«subjektivitātes filosofiju» ar «intersubjektivitātes filosofiju» un veco

«subjektā centrēto prāta izpratni», kas kopīga Kantam un Nīčem, -

ar to, ko Hābermāss sauc par «komunikatīvo pratu». Šeit Hābermāss dara

17
Skat.: Foucault M. Nietzche, Genealogy Historj. - In: Language, Counter-Memory,

Practice: SeUctedEssays andlntervietvs, cd., D. F. Bouchard. - Ithaca, N.V.: CornellUniver-

"ty Press, 1977, esp.pp. 146, 152-153.
18

Skat.: Habermas J. The Philosophical Discourse ofModernity, trans. F. Lau/rence. —

Cambridge, Mass.: MĪTPress, 1987,p. 139:«Kopš astoņpadsmitā gadsimta beigām moder-

nisms ir aplūkojis tikai vienu vienīgu tēmu, to dažādi nosaucot: sociālo saišu vājināšanos,

pnvatizēšanos
un šķelšanos —īsi sakot, vienpusīgi racionalizētas ikdienas prakses deformā-

c'|u, kas rada vajadzību pēc kaut kā, kas ir tikpat vienojošs kā reliģija».
19

Ibid., p. 94.
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to pašu, ko Sellarss, - abi filosofi mēģina konstruēt prātu kā sociālo

normu internalizāciju un nevis neatņemamu cilvēciskās patības kompo-
nentu. Hābermāss, tāpat kā Kants, vēlas «pamatot» demokrātiskās

institūcijas, tikai grib izdarīt to labāk, piedāvājot kā lozungu, zem

kura sabiedrībai jākļūst kosmopolītiskākai un demokrātiskākai, jēdzienu
«no dominēšanasbrīva komunikācija», lai ar to aizstātu «respektu pret

cilvēka cieņu».

Fuko reakcija uz Hābermāsa, Djūija un Berlina mēģinājumiem radīt

filosofiju, kas centrētos ap demokrātiskas sabiedrības vajadzībām, ir

norādījums uz šīs sabiedrības trūkumiem — uz to, kā tā neatstāj telpu

pašradīšanai, privātajiem projektiem. Tāpat kā Hābermāss un Sellarss,

viņš piekrīt Dž. H. Mīda uzskatam, ka patību rada sabiedrība. Tomēr

atšķirībā no viņiem Fuko nav gatavs atzīt, kamoderno liberālo sabied-

rību radītās patības ir labākas nekā pagātnes sabiedrību radītās patības.
Liela daļa Fuko darbu - manuprāt, visvērtīgākā — rāda, kā liberālajām
sabiedrībām raksturīgie kultūras adaptācijas piemēri uztiepuši to locek-

ļiem ierobežojumus, par kuriem agrākās, pirmsmodernās sabiedrības

nebija pat iedomājušās. Tomēr viņš nevēlas teikt, ka šos ierobežojumus

kompensē sāpju mazināšanās, tāpat kā Nīče neuzskatīja, ka tos kom-

pensē «verga morāle».

Es nepiekrītu Fuko domām, jo man šķiet, ka patiesībā sāpju līmeņa
samazināšanās ir tā, kas kompensē šādus ierobežojumus. Es piekrītu

Hābermāsam, ka Fuko pārskats par to, kā vara veidojusi mūsu moderno

subjektivitāti, «parāda visus aspektus, kuru iespaidā subjektīvās būtības

erotizācija un internalizācija nozīmēja arī ieguvumu brīvības un iz-

teiksmes iespēju ziņā».
20 Vēl svarīgāk: es domāju, ka modernā liberālā

sabiedrībā jau ir institūcijas sevis pilnveidošanai — pilnveidošanai, kas

varētu mazināt draudus, kurus saskata Fuko. Man patiešām liekas, ka

Rietumu sociālajā un politiskajā domā, iespējams, jau notikusi tai nepie-
ciešamā pēdējā konceptuālārevolūcija. 21 Dž. S. Milla ieteikums, ka valdī-

bām jāvelta savi spēki, lai līdzsvarotu neiejaukšanos cilvēka privātajā

20 Habermas J. The Phibsophical Discourse of Modernity, p. 292. Hābermāsa kritika

atgādina Maikla Volzera un Cādza Teilora iebildes. Skat viņu rakstus krājumā: Foucault: A

Critical reader, cd. D. C. Hoy. — Oxford: Blackiuell, 1986. Es izsaku līdzīgus uzskatus rakstā

«MoralIdentity and Private Autonomy», (m: Foucault, cd., F. Etvald. — Paris: Editions dv

Seuil; 1989.g.tiek gatavots publicēšanai).
21

Tas, protams, nenozīmē, ka pasaule jau ir notikusi pēdējā tai nepieciešamā politiski
revolūcija. Ir visai grūd iztēloties, ka tādās valstīs kā Dienvidāfrika, Paragvaja un Albānija
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dzīvē un ciešanu nepieļaušanu, man šķiet daudzējādā ziņā pēdējais vārds.

Atklājumi par to, kam bijis jācieš, ir jāatstāj brīvās preses, brīvo universi-

tāšu un izglītotas sabiedriskās domas ziņā, kas tiek audzināta, piemēram,
ar tādām grāmatām kā «Ārprāts un civilizācija», «Disciplīna un sods»,

«Zermināls», «Melnais puisēns», «Ceļš uz Vigunas ostu» un «1984».*

Tomēr Fuko, tāpat kā Markss un Nīče, uzskata, ka mēs jau esam

nonākuši par tālu, lai reforma būtu sekmīga, —ir nepieciešams satricinā-

jums -,
ka mūsu iztēli un gribu tik ļoti ierobežo pārmantotā socializācija,

ka vairs neesam spējīgi piedāvāt alternatīvu mūsdienu sabiedrībaseksi-

stences modeli.22
Viņš nepavisam nevēlējās runātkā kāda «mēs» dalīb-

nieks, vēl jo mazāk viņš vēlējās lietot frāzi «mēs, liberāļi», kā to esmu

darījis es. Viņš saka:

Es nevēršos ne pie kāda «mēs» — nepie viena no tiem «mēs»,kuru vienošanās, kuru

vērtības, kuru tradīcijas veido domāšanas satvaru un nosaka apstākļus, kādos tas var tikt

apstiprināts. Taču problēmair tieši lēmumā,vai irpatiešām noderīgi skatīt sevi «mēs» ietvaros,

aizstāvot principus, ko atzīstam, un vērtības, ko pieņemam, vai arī— pretēji —, rūpīgi izstrādā-

jot jautājumu, vajadzētu veidot nākotnes «mēs» rašanās priekšnoteikumus.
23

Tā tiešām ir problēma. Taču es nepiekrītu Fuko jautājumā, ka nepie-
ciešams radīt jaunu «mēs». Mans principiālais strīds ar viņu irpar to, vai

izteikums «mēs, liberāli» ir pamatots vai nav.
24

vardarbība mazinātos bez mežonīgas revolūcijas. Taču šādās valstīs tīrā drosme (tāda pati
kā COSATU [Congress ofSouth African Trade Unions — Dienvidāfrikas arodbiedrību

kongress] vadītājiem un Hartas 77 parakstītājiem) ir ļoti vērtīgs tikums, nevis dziļa refleksija,
kas sniedz ieguldījumu sociālajā teorijā. Šādās vietās neder«atmaskošana», kas tik labi

padevās Fuko. Jo tur vara valda atklāti un nevienam nav ilūziju.
22

Reiz Fuko intervijā sacījis: «.. manliekas, ka citas sistēmas iztēlošanās nozīmē aktīvāku

iesaistīšanos pašreizējā sistēmā.» (Language, Memory, Practice, p. 230.)
23

The Foucault Reader. Ed. P. Rabinoiv. - New York: Pantheon, 1984,p. 385- Citāts

ir no sarunas ar Rabinovu.
24

Es piekrītu Fuko, ka jauna «mēs» rašanās var būt saistīta ar pareizo jautājumuuzdoša-

nu. 17. gadsimtāintelektuāļu kopumu veidoja Galileo jautājums «Vai kāda kustība ir «dabiskā-

ka» par visām citām?». Citu intelektuāļu grupu veidoja Marksa jautājums «Vai valsts ir kaut

kas vairāk nekā buržuāzijas izpildorgāns?». Bet jaunukopienu veidošanās, tāpatkā politiskā

revolūcija, nav pašmērķis. Taču mūsu tagadējā «mēs» loka paplašināšanās ir viens no diviem

projektiem, kurus ironiskais liberālis uzskata kā mērķi par sevi; otrais projekts ir pašradīšana.
(°et ar «mērķi par sevi», protams, viņš izprot vien to projektu, kuru, pēc manām domām,
ir iespējams aizstāvēt tikai ar apļveida pierādījumu.)
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Fuko noteikti nepiekristu tam, ka viņa grāmatas varētu izmantot

liberālā, reformistiskā politiskā kultūra. Es domāju, ka šādu viņa reakciju

daļēji varētu izskaidrot tā: gan piekrizdams Mīdām, Sellarsam un

f lābermasām, ka kultūra rada patību, cilvēcisko subjektu, viņš tomēr

uzskata, ka tā cilvēkos reizē arī kaut ko deformē. Viens no pierādīju-
miem šādam apgalvojumam ir Fuko acīmredzamā nevēlēšanās atzīt, ka

nav tādas lietas kā «apspiesto valoda» (to iztirzāšu ceturtajā nodaļā).
Laiku pa laikam viņš saka, ka runā neprātīgo «vārdā» vai ka viņa

darbi

atklāj «apspiestas zināšanas, ..
vēsturisko zināšanu blokus, kas slēptā

formā ietilpa funkcionālajā un sistemātiskajā zinātnē».25

Daudzi Fuko darbu fragmenti, arī nupat citētās rindas par «mēs»,

raksturo to, ko Bernards Jaks saucis par «ilgām pēc totālas revolūcijas»
un par «prasību, lai mūsu autonomija tiktu iemiesota mūsu institūci-

jās».26 Man liekas, ka šādas ilgas ir jāpataupa liberālās demokrātijas

pilsoņa privātajai dzīvei. Autonomijas veids, ko aizstāv pašradošie iro-

nisti, piemēram, Nīče, Deridā vai Fuko, nav kaut kas tāds, ko kādreiz

vispār varētuiemiesot sociālajās institūcijās. Autonomija nav nekas tāds,

kas piemīt visiem cilvēkiem un var izpausties tad, ja sabiedrība tos vairs

neapspiež. Tā ir kaut kas, ko cilvēki sevis pašradīšanā cer sasniegt un

kas daudziemarī izdodas. Tiekšanās pēc autonomijas nav saistīta ar

liberāla centieniemizvairīties no cietsirdības un sāpēm — centieniem, kas

piemita" Fuko, lai ganviņš pats to nevēlējās atzīt.

Lielākā daļa ironistu attiecina šīs alkas tikai uz privāto sfēru, kā to

darīja Prusts (vai kā es to darīšu 5. nodaļā) un kā būtu vajadzējis darīt

Nīčem un Heidegeram. Fuko ar šo sfēru nepietika. Hābermāss to ignorē

25 Foucault M. Poiutr?Knoivledge: SelectedIntervieivs and Other Writings 1972-77, cd.

C. Gordon. - Brighton: Harvester Press, 1980,p. 82. Hābermāsakomentāri
par

šīm rindām

ir atrodami viņa darbā «The PhilosophicalDiscourse ofModernity»(pp. 279-280). Es pievieno-
jos viņa atziņai, ka šīs rindas demonstrē Fuko mēģinājumu izvairīties no pašreferences

problēmām, «izdalot savu ģenealoģiju no visām pārējām zinātnēm par cilvēku veidā, kas

saskaņojas ar viņa paša teorijas pamatpieņēmumiem». Tāpat es piekrītu, ka šis mēģinājums

nav izdevies.

26 Yack B. TheLongingfot Totalrevolution:Phibsophic Sources ofSocial Discontentfrotn
Rousseau to Marx andNietzsche. — Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1986,p.

385-

Jaks lieliski parāda, ka ideja par dziļi cilvēcisko, ko deformējusi sabiedrība, nāk no Ruso un

turpina savu eksistenci Kanta mēģinājumā saredzēt kādu patības daļu ārpus dabas. Sellarsa

pienākuma un augstsirdības pretstata naturalizācija, tāpat kā Mīda uzskats par patību, palīdz
izvairīties nomodernajamradikālismam raksturīgā kārdinājuma skatīt sabiedrību kā imanentt

dehumanizētu.
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kā saviem mērķiem nebūtisku. Kompromiss, ko viņš izklāsta savā grā-

matā, skan šādi: privatizējiet Nīčes-Sartra-Fuko mēģinājumu sasniegt
autentiskumu un tīrību, lai neļautos politiskajai idejai, ka varētu eksistēt

kāds sociāls mērķis, kas būtu svarīgāks par izvairīšanos no cietsirdības.

Tiktāl par maniemiebildumiem pret Fuko mēģinājumu būt par iro-

nistu, neesot liberālim. Mani iebildumi pret Hābermāsamēģinājumu būt

par liberāli, neesot ironistam, kļūst saprotami, kad iztēlojamies to, cik

ļoti Hābermāsamnepatiktu mans apgalvojums, ka liberālā utopija varētu

būtpoetizēta kultūra. Manos estetizētajos pārspriedumos par metaforu,

konceptuālo novitāti un pašradīšanu Hābermāss saskata neveiksmīgu

mēģinājumu nodarboties ar to, ko viņš sauc par «valodas pasaules atklā-

šanas funkciju» pretstatā «problēmu risināšanas funkcijai reālās pasaules
prakses ietvaros». Viņš neuzticas pirmās minētās funkcijas apjūsmo-
šanai, kuru saskata tādos Nīčes sekotājos kā Heidegers un Fuko. Tāpat

par apšaubāmu viņš uzskata Kastoradisa* mēģinājumu darbā«Sabiedrī-

bas iedomātās institūcijas» atazīvināt šo funkciju. 27

Hābermāss labprāt pievienojas Kūna viedoklim, ka «zinātnes un

tehnoloģijas, likuma un morāles, ekonomikas, politikas, zinātnes un citu

jomu specifiskās valodas., dzīvo uz metaforisko tropu dzīvinošās varas

rēķina». 28 Betviņam šķiet, ka es esmu gājis pārāk tālu —bīstami tālu
—,

kad

saku, ka «zinātne un morāle, ekonomika un politika tiek paceltas uz

valodas radīšanas sfēru tieši tādā pašā veidākā. māksla un fllosofija».29

Viņš vēlas, lai jaunu atklājumu pamatotība vienmēr tiktu pārbaudīta ar

pasaules iekšējo praksi. Viņš vēlas, laibūtu «ekspertu kultūrās» realizētas

argumentatīvas darbības, kuras nemaz nevarētu apstrīdēt aizraujošie,
romantiskie jaunu vārdu atklājumi. «Romantiska» nostabilizējušos

27
Skat., piemēram, Hābermāsa attieksmi pret Kastoradisa ideju par «sabiedrību, kas

caurspīdīga pati sev,
kas neslēpj savu imagināro izcelsmi aiz pārsociāliem projektiem un

skaidri apzinās sevi kā pašorganizējošos sabiedrību» (The Philosophical Discourse ofModer-
mty,p- 318). Hābermāss kritizē gan mani, gan Kastoradisu par iegrimšanu dzīves filosofijā;
lielās līnijās tas nozīmē,ka viņš mūs abus apvaino par to,ka mēs vēlamies poetizēt un nevis

racionalizēt. Manu viedokli par Kastoradisu (protams, daudz pozitīvāku) var atrast rakstā

«Unger, Castoradis and the Romance ofthe NationalFuture» (Northivestern University Latu

Revievj, 1989. gadātika gatavots publicēšanai).

HabermasJ. The Philosophical Discourse ofModernity, p. 209.
29 ībid., p. 206. Citātā pausta Hābermāsa attieksme pret manu rakstu «Deconstruction

and Circumvention», (Critical Inquiry 11 (1984): 1-23) - attieksme, kuras būtība ir, ka es

esmu pļāvis «pragmatisma skaidrajam skatam» apmigloties, pievēršoties «uz lingvistiku

ievirzītās Nīčes dzīves filosofijas patosam».
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institūciju graušana, kuras tipiski piemēri ir Hitlers un Mao, viņu baida

vairāk nekā ierobežojošais efekts, kas rodas no tā, ko Djūijs sauca par

«konvencijas garozu» (piemēram, iespējamais efekts, ko rada tradicio-

nālais dalījums «kultūras sfērās»). Viņš vairāk baidās no tiem, kuri, tāpat
kā Fuko, vēlas redzēt savas autonomijas realizējumu institūcijās, nekā

no tā, kas biedēja Fuko, — no «ekspertu kultūras» spējas iedarboties uz

«bioloģisko būtību».30

Tomēr Hābermāss uz abiem baiļu kompleksiem reaģē vienādi. Viņš
uzskata, ka ir iespējams izvairīties no abējām briesmām, ja lēmumipar

izmaiņām publiskajās institūcijās un politikā tiktu pieņemti «komunikā-

cijā, kas ir brīva no dominēšanas». Man šķiet, kas tas ir labs veids, kā

atdzīvināt tradicionālo liberālo uzskatu, ka vienīgais veids, kā izvairīties

no pastāvīgās nežēlības sociālajās institūcijās, ir izglītības kvalitātes,

preses brīvības, izglītošanās iespēju, politiskās ietekmes realizācijas

iespēju un tamlīdzīgu procesu veicināšana. Tādējādi atšķirība starp
Hābermāsamēģinājumu atjaunot racionālisma formuun manu ieteiku-

mu, ka kultūra ir jāpoetizē, nenoved pie politiskām pretrunām. Mēs

nestrīdamies par tradicionālo demokrātisko institūciju nozīmi vai arīpar

to, kādi šo mstitūciju uzlabojumi ir nepieciešami, par to, ko nozīmē«būt

brīvam no dominēšanas».Mūsu atšķirības attiecas tikaiuz demokrātiskas

sabiedrības sevis redzējumu, uz vārdiem, kas jālieto, lai izteiktu tās

cerības. Ja mani ieskati atšķiras no Fuko ieskatiem politiskajā ziņā, tad

manu un Hābermāsa uzskatu atšķirības ir tādas, ko bieži dēvē par «tīri

filosofiskām».

Hābermāss uzskata, ka demokrātiskai sabiedrībai ir būtiski, lai tās

sevis skatījums iemiesotu universālismu un sava veida apgaismības racio-

nālismu. Viņš uzskata, ka «komunikatīvais prāts» ir dabīga racionālisma

modernizācija. Es nevēlos modernizēt nedz universālismu, nedz

racionālismu, bet gan tos abus atmest un aizstāt ar kaut ko citu. Tāpēc
es domāju, ka Hābermāsa«subjektā centrēta prāta» aizstāšana ar«komu-

nikatīvo prātu» ir tikai maldinošs veids, kā izteikt to pašu, ko saku es:

liberāla sabiedrībair tādasabiedrība, kura ir ar mieru saukt par«patiesu»

(vai «pareizu» vai «taisnīgu») jebko, kas attīstās netraucētākomunikāci-

jā, — jebko, kas uzvar brīvā un atklātā viedokļu sadursmē. Šis aizstājums

Tomēr nekādā ziņā nevar teikt, ka Hābermāss nenovērtē šīs otrās briesmas, kuras

viņš ir diagnosticējis kā «dzīves pasaules kolonizāciju». (Skat.: Theory ofCommunicativc

Action, vol. 2, pp. 391-396.)
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novedpie atteikšanās no iepriekšnoteiktas harmonijas starp cilvēcisko

subjektu un izziņas objektu un tādējādi pie atteikšanās no tradicionālās

epistemoloģiski metafiziskās problemātikas.
Hābermāss ir ar mieru atteikties no lielākās daļas šo jautājumu. Bet

pat tad, kad ir to izdarījis, viņš joprojām uzskata, ka netraucēta komuni-

kācija ir vienojoša un ka konverģence garantē šādas komunikācijas
«racionalitāti». Atšķirība starp mani un Hābermāsu ir tāda, ka viņam

universālisms liek nevēsturisko pamatu aizstāt ar šādu konverģenci,
kamērman pārliecībapar valodas nejaušību liek ar aizdomām izturēties

pret pašu «universālās pamatotības» ideju, kas šādai konverģencei būtu

jānoformulē no jauna. Hābermāss vēlas saglabāt tradicionāloskatījumu
(kas kopīgs Hēgelim un Pīrsam) uz asimptotisku pieeju foci imaginarii*.
Es gribu to aizstāt ar stāstu par augošo vēlēšanossamierināties ar plurā-
lismu un atteikšanos meklēt universālo pamatotību. Es gribētu brīvi

nonāktpie saskaņas par kopīgu mērķu sasniegšanas ceļiem (piemēram,
atomu vai cilvēku uzvedības paredzēšana un kontrole, dzīves iespēju
izlīdzināšana un cietsirdības mazināšana), bet es vēlos skatīt šos kopīgos
mērķus uz aizvien pieaugošas privāto mērķu ārkārtīgā daudzveidīguma
izpratnes, katras individuālās dzīves izteikti poētiskā rakstura un mūsu

sociālo institūciju pamatā esošā «mēs-apziņas» poētiskā sakņojuma fona.

Atteikšanās no universālisma ir mans ceļš, kā saglabāt uzticību to

ironistu idejām, kuriem Hābermāss neuzticas, proti, Nīčem, Heidegeram,
Deridā. Hābermāss skatās uz šiem domātājiem no publisko vajadzību

skatpunkta. Es pievienojos Hābermāsam: kā publiskie filosofi viņi labā-

kajā gadījumā ir neizmantojami, bet sliktākajā — pat bīstami, taču es vēlos

uzsvērt viņu un viņu līdzinieku lomu, samērojot ironistaprivātās identitā-

tes apziņu ar viņa liberālajiem ieskatiem. Tomēršeit runa ir tikai par pie-
mērošanos, nevis par sintēzi. Mana «poetizētā» kultūra ir kultūra, kas

atteikusies no mēģinājuma apvienot katra privātos paņēmienus, kā sa-

mierināties ar savu galīgumu, arpienākuma apziņu pret citiemcilvēkiem.

Tomēr Hābermāss nevar pieņemt šo patības šķelšanos, šo cilvēka

galīgā vārdu krājuma dalījumu divās neatkarīgās daļās. Viņam šāda dalī-

šana šķiet piekāpšanās iracionālismam, mēģinājums pamatot «cita prāta»
tiesības. Tomēr es uzskatu, ka nozīmīgais pretstatījums starp prātu un

tā pretņiem (piemēram, kaislībām, Nīčes varasgribu, Heidegera Esa-

mību) ir tas, no kā mēs varam atteikties, kad atsakāmies no priekšstata,
ka «prāts» nozīmē ārstējošu, samierinošu, vienojošu spēku — cilvēces

solidaritātes avotu. Ja šāda avota nav, ja cilvēku solidaritātes ideja ir
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vienkārši veiksmīgs modernolaiku atklājums, tad mums nemaz vairs nav

vajadzīgs «komunikatīvā prāta» jēdziens, lai ar to aizstātu «subjektā
centrēto prātu». Mums nav nepieciešams aizstāt reliģiju ar filosofisko

priekšstatu pardziedējošo un vienojošo spēku, kas spētu darīt to, ko reiz

darījis Dievs.

Es vēlētos gan reliģisko priekšstatu par pārvēsturisko pamatu, gan

filosofisko priekšstatu par vēsturiskā procesa virzību uz vienotumērķi

aizstāt ar vēsturisku naratīvu par liberālo institūciju un tradīciju raša-

nos - institūciju un tradīciju, kas tika radītas, lai mazinātu cietsirdību,

lai iespējamās valdības veidotu saskaņā ar pārvaldāmo vienošanos un,

cik vien iespējams, plašu no dominēšanas brīvu komunikāciju. Šāds

naratīvs noskaidrotu apstākļus, kas ļautu ideju parpatiesību kā atbilstību

realitātei pakāpeniski aizstāt ar ideju par patiesību kā to, pie kā cilvēki

nonākbrīvā un atklātā saskarsmē. Šī pāreja no epistemoloģijas pie politi-
kas, no skaidrojuma par attiecībām starp «prātu» un realitāti pie skaidro-

juma, kā politiskā brīvība ir mainījusi mūsu priekšstatu par
cilvēka

izziņu, ir pavērsiens, kurus vēlējās realizēt Dļūijs un no kura novērsās

Hābermāss. Hābermāss vēl aizvien vēlas uzsvērt, ka «universālāspamzto-
tības transcendentais moments iznīcina provinciālismu., pamatotība, pēc
kuras jātiecas, atšķiras no ikdienā pierastās prakses un tomēr kalpo par

faktiskās vienošanās pamatu». Šo prasību pēc universālā pamatojuma

neiespējamu padara tas, ko es saucu par «valodas nejaušību», manas

liberālās utopijas poetizētā kultūra šādu prasību vairs neizvirzīs. Tā vietā

šāda kultūra drīzāk piekritīs Djūijam: «..iztēle ir labā galvenais
instruments., māksla ir tikumīgāka nekā mācības par tikumību. Jo tās vai

nu ir, vai tiecas būt esošā stāvokļa apstiprinājums.. Cilvēces morāles

pravieši vienmēr ir bijuši dzejnieki, pat ja viņi runā dzejā vai līdzībās» 31

31 Deiuey J. Art as Experirncr. - New York: Capricorn Books, 1958, p. 348.
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4. nodaļa

PRIVĀTĀ IRONIJA UN

LIBERĀLĀ CERĪBA

Katra cilvēku rīcībā ir vārdu krājums, ko viņš izmanto, lai pamatotu

savas darbības, savus uzskatus un savu dzīvi. Šajos vārdos mēs slavējam
draugus un izsakām nicinājumu pret ienaidniekiem, tajos mēs paužam
savus dzīves plānus, dziļākās šaubas un augstākās cerības. Ar šo vārdu

palīdzību mēs stāstām savu dzīves stāstu — dažkārt no nākotnes, dažkārt

no pagātnes viedokļa. Es saukšu šos vārdus par personas «galīgo vārdu

krājumu».

Tas ir galīgs tai ziņā, ka, ja rodas šaubas par vārdu vērtību, tad to

lietotājs vairs nevar paslēpties aiz neapļveida argumentu sienas. Šie vārdi

nosaka, cik tālu varam iet, rīkojoties ar valodu; ārpus tiem ir tikai

bezpalīdzīga pasivitāte vai vēršanās pie vardarbības. Neliela daļa perso-

nas «galīgā vārdu krājuma» sastāv no tādiem sekliem, mainīgiem un

neskaidriem vārdiemkā «patiess», «labs», «pareizs» un «skaists». Lielākā

daļa savukārt sastāv no vairāk piesātinātiem, stingrākiem un šaurākiem

vārdiem - kā, piemēram, «Kristus», «Anglija», «profesionālie standarti»,

«pieklājība», «laipnība», «revolūcija», «baznīca», «progresīvs», «bardzība»,

«radošs». Svarīgāka nozīme ir tieši vārdiem ar
ierobežotu lietošanas

jomu.

Par «ironistu»* es saukšu tādu cilvēku, kas atbilst trim nosacīju-
miem: 1) viņš radikāli un nepārtraukti šaubās par savu pašlaik lietoto

vārdu krājumu, jo viņu jau ir ietekmējuši citi vārdu krājumi, ko par

galīgiem uzskata cilvēki vai grāmatas, ar kurām viņš saskāries; 2) viņš

atzīst, ka ar viņa pašreizējo vārdu krājumu izteikts arguments nevar šīs

šaubas nedz apstiprināt, nedz izgaisināt; 3) tā kā viņš par savu situāciju
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spriež filosofiski, tad nedomā, ka viņa vārdu krājums realitāti atspoguļo

precīzāk nekā citi vārdu krājumi vai ka tas nonācis saskarsmē ar kādu

spēku ārpus šī vārdu krājuma. Ironisti, kuriem ir tieksme filosofēt,

uzskata, ka izvēle starp vārdu krājumiem tiek izdarīta nevis neitrāla un

universāla vārdu krājuma ietvaros, nevis tiecoties caur parādībām
nonākt pie realitātes, bet gan vienkārši izspēlējot jauno pret veco.

Šāda tipa cilvēkus es saukšu par «ironistiem» tāpēc, ka viņi apzinās -

dažādi aprakstot, visam var likt izskatīties labi vai slikti, un tāpēc, ka

viņu atteikšanās no centieniem formulēt kritērijus izvēlei starp galī-

gajiem vārdu krājumiem noved viņus stāvoklī, ko Sartrs sauc par

«metastabilu»: viņi nekad nespēj attieksmē pret sevi pašu sasniegt

pilnīgu nopietnību, jo pastāvīgi apzinās, ka sevis aprakstīšanas termini

ir mainīgi; viņi pastāvīgi apzinās savu galīgo vārdukrājumu un līdz ar

to paši savu nejaušību un trauslumu. Šādiem cilvēkiem spriedumu
virzība, kuru es izklāstīju šīs grāmata pirmajās divās nodaļās, šķiet gluži
dabiska. Un, ja viņi tai pašā laikā ir arī liberāļi — cilvēki, kuriem (piemē-

rojot Judītes Šklaras definīciju) «cietsirdība ir pats ļaunākais, ko varam

nodarīt»
—, viņi piekritīs uzskatiem, kas piedāvāti 3. nodaļā.

Ironijas pretstats ir veselais saprāts. Jo veselais saprāts ir to pazīme,
kuri neapzināti visu būtisko apraksta viņiem un apkārtesošajiem tik

ierastajos galīgā vārdu krājuma terminos. Būt apveltītam ar veselo

saprātu nozīmē uzskatīt par pašsaprotamu, ka ar skaidrojumiem, kas

formulēti tādāgalīgā vārdu krājumā, pietiek, lai aprakstītu un spriestu

par to cilvēku uzskatiem, darbībām un dzīvi, kuri izmanto citu galīgo
vārdu krājumu. Cilvēkiem, kas lepojas ar savu veselo saprātu, sprie-
dumu gaita, kas izklāstīta pirmajā daļā, liksies absolūti nepieņemama.

Kad veselais saprāts tiek apšaubīts, tā piekritēji pirmajā brīdi atbild

ar to, ka vispārina un noskaidro savas ierastās valodas spēles noteiku-

mus (kā darīja daži grieķu sofisti un Aristotelis savos rakstos par ētiku).

Taču, ja izrādās, ka, lai atbildētu uz izaicinājumu, nepietiek ar vecā

vārdu krājuma patiesībām, tad rodas vajadzība iziet ārpus banalitātēm.

Šai brīdī diskusija jau var kļūt sokratiska. Jautājums «Kas ir x?» tagad
tiek uzdots tā, ka uz to vairs nevar atbildēt, aplūkojot dažādas x para-

digmatiskās noteiksmes. Tāpēc, iespējams, var rasties vajadzība pēc

definīcijas, pēc būtības skaidrojuma.
Tas, kurš uzdod šādus sokratiskus jautājumus, protams, vēl nav

ironists tādā nozīmē, kādā šo vārdu lietoju es. Viņš vēl ir tikai «meta-

fiziķis» tajā vārda nozīmē, kuru esmu aizguvis no Heidegera. Šai ziņā



4. nodaļa. Privātā ironija un liberāla cerība 95

metafiziķis ir tas, kurš uzskata, ka jautājums «Kas ir (piemēram, taisnī-

guma, zinātnes, zināšanu, Esamības, ticības, morāles, filosofijas)
imanentā iedaba?» ir būtisks. Viņš uzskata, ka termina klātbūtne viņa

galīgajā vārdu krājumā norāda, ka tas atsaucas uz kaut ko, kam piemīt
reālā būtība. Metafiziķi joprojām saista veselais saprāts, jo viņš neap-

šauba patiesības, kas nodrošina šīkonkrētā galīgā vārdu krājuma izman-

tošanu, it īpaši patiesības, kas apgalvo, ka aiz daudzām pārejošām

parādībām eksistē viena vienīga nemainīga realitāte. Viņš nepiedāvā

jaunus aprakstus, bet drīzāk analizē vecos aprakstus ar citu veco ap-

rakstu palīdzību.
Ironists

- gluži pretēji — ir nominālists un vēsturiski orientēts. Viņš

uzskata, ka nekam nav iekšējās iedabas, reālas būtības. Tāpēc viņš ir

pārliecināts, ka tas, ka šīsdienas galīgajā vārdu krājumā ir tādi termini

kā «taisnīgs», «zinātnisks» vai «racionāls», nav nekāds iemesls, lai

pieļautu, ka sokratiskie jautājumi par taisnīguma, zinātnes vai racionali-

tātes būtību izvestu mūs ārpus mūsdienu valodas spēles ietvariem.

Ironistu vienmēr ir satraukuši iespēja, ka viņš varētu būt uzņemts

nepareizā ciltī, ka viņam varētu būt iemācīti nepareizas valodas spēles
noteikumi. Viņš uztraucas par to, ka socializācijas process, kas padarījis
viņu par cilvēku, dodot viņam valodu, varbūt ir piešķīris viņam neīsto

valodu un tādējādi padarījis viņu par nepareiza veida cilvēcisku būtni.

Taču viņš nevar formulēt neatbilstības kritēriju. Līdz ar to, jo vairāk viņš

tiecas izteikt savu situāciju filosofiskos terminos, jo vairāk apzinās savu

neiesakņotību, pastāvīgi lietojot tādus terminus kā «pasaules uzskats»,

«perspektīva», «dialektika», «jēdzieniskais satvars», «vēsturiskais laik-

mets», «valodas spēle», «aprakstīšana no jauna», «vārdu krājums»
un «ironija».

Metafiziķis šādu runāšanu sauc par «relatīvistisku», uzsverot, ka

runa nav par to, kādu valodu lietot, bet gan par to, kas ir patiesība.
Metafiziķi uzskata, ka cilvēki savā būtībā ir zinātkāri. Tā viņi domā

tāpēc, ka pārmantotais vārdu krājums, veselais saprāts liek viņiem
saredzēt izziņā attiecības starp cilvēkiem un «realitāti», uzsverot gan to,

gan arī mūsu vajadzību un pienākumu iesaistīties šajās attiecībās.

Veselais saprāts mums arī saka to, ka «realitāte», ja vien tai pareizi
uzdodam jautājumus, palīdzēs izprast, kādam jāizskatās mūsu galīgajam
vārdu krājumam. Tādējādi metafiziķi tic, ka kaut kur tur, pasaulē, eksistē

reālas būtības, ko atklāt ir mūsu pienākums un kas vēlas tikt atklātas.

Viņi netic, ka, aprakstot no jauna, kaut kam var likt izskatīties
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pievilcīgam vai nepievilcīgam, bet, pat ja tam tic, tad dziļi nožēlo un

pieķeras cerībai, ka realitāte mums palīdzēs pretoties šādiem kārdi-

nājumiem.
Ironisti savukārt rīkojas pilnīgi pretēji: neuzlūko galīgā vārdu

krājuma meklējumus (pat daļēji) kā iespēju patiesi izzināt kaut ko, kas

atšķiras no šī vārdu krājuma. Viņi neuzskata, ka diskursīvā domāšana

ir zināšanas jebkādā nozīmē un ka to varētu izteikt ar tādiem jēdzieniem
kā «realitāte», «īstenā būtība», «objektīvais viedoklis» un «valodas

atbilstība realitātei». Viņi neuzskata, ka jāmeklē vārdu krājums, kas

precīzi kaut ko pārstāvētu un būtu caurspīdīgs vidutājs. Ironistiem

«galīgais vārdu krājums» nav vārdu krājums, kas «dara galu visām

šaubām» vai «atbilst mūsu pilnības, adekvātuma vai piemērotības

kritērijam». Viņi neuzskata, ka refleksiju nosakakādi kritēriji. Pēc viņu

domām, kritēriji ir tikai banalitātes, kas kontekstuāli nosaka šobrīd

lietojamā galīgā vārdu krājuma terminus. Ironisti piekrīt Deividsonam -

ka mēs nespējam iziet ārpus mūsu pašu valodas, lai salīdzinātu to ar

kaut ko citu, un Heidegeram — ka mūsu valoda ir nejauša un vēsturiska.

Šī metafiziku un ironistu atšķirība rada viņu dažādo attieksmi pret

grāmatām. Metafiziku skatījumā grāmatas bibliotēkās sakārtotas pēc

disciplīnām, kas katra atbilst savam izziņas objektam. Ironistu skatījumā

tās kārtotas atbilstoši tradīcijām, kuru pārstāvji daļēji pārņēmuši un

daļēji pārveidojuši savu lasīto autoru vārdu krājumus. Ironisti uztver

visu poētiski apdāvināto autoru darbus, visus oriģinālos domātājus,
kuros mīt jaunas aprakstīšanas talanta dzirksts, — Pītagoru, Platonu,

Miltonu, Ņūtonu, Gēti, Kantu, Kirkegoru, Bodlēru, Darvinu, Freidu -

kā graudus, kas jāizlaiž cauri vienām un tām pašām dialektikas dzirna-

vām. Metafiziķi — pretēji tam — vēlas vispirms noskaidrot, kurš no šiem

autoriem ir bijis dzejnieks, kurš filosofs un kurš zinātnieks. Viņi uzskata,

ka ļoti svarīgi ir ievērot žanru robežas - sakārtot tekstus saskaņā ar jau

iepriekš noteiktu kritēriju sistēmu, kas līdztekus visam pārējam vismaz

skaidri parādīs mūsu uzmanības lokā nonākušo ideju zināmiskumu vai

nezinātniskurnu. Taču ironists labprāt izvairītos no tā, ka jebkādu
kritēriju sistēma varētu sabojāt viņa grāmatas lasīšanas prieku (lai gan

ironiskā rezignācijā apzinās, ka no tā diez vai ir iespējams izvairīties)

Metafiziķim saskaņā ar kanonu, kāds valda no Platona līdz FCanta

laikiem, «fllosofija» ir mēģinājums izzināt kaut ko pietiekami vispārīgu
un visai svarīgu. Ironistam šādi izprasta «fllosofija» ir mēģinājums
izmantot un attīstīt noteiktu, agrāk izvēlētu, galīgu vārdu krājumu, kas
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centrējas ap atšķirību starp parādību un realitāti. Strīdus ābols atkal ir

jautājums par valodas nejaušību, jautājums, vai tas, ko mūsu kultūras

veselais saprāts pārņēmis no Platona un Kanta, norāda uz pasaules
stāvokli, vai arī tā ir tikai sakritība — noteiktā laika un telpas segmentā

dzīvojošu cilvēku valodas īpatnība. Metafiziķis uzskata, ka mūsu tradī-

cija neizvirza tādas problēmas, kuras tā nevar atrisināt, ka vārdu

krājums, kas aizdomu pilnajam ironista skatam atklājas tikai kā «grieķu»,
«rietumu» vai «buržuāziskais», ir instruments kaut kā universāla sasnieg-
šanai. Metafiziķis pievienojas Platona atcerēšanās teorijai tai formā,
kādā to no jauna formulēja Kirkegors, proti, ka patiesība ir mūsos, ka

mums ir iedzimts kritērijs, kas ļauj atpazīt pareizo galīgo vārdu krājumu
tad, kad mēs to dzirdam. Tas nozīmē, ka mūsu šīsdienas galīgie vārdu

krājumi ir jau tik tuvu pareizajam vārdu krājumam, ka to saplūšana ir

iespējama pārredzamā nākotnē, un ka mēs spējam formulēt premisas
pareizu secinājumu izdarīšanai. Metafiziķis domā, ka, lai gan mums,

iespējams, vēl nav atbilžu uz visiem jautājumiem, mēs jau esam ieguvuši
to pareizības kritērijus. Līdz ar to viņš uzskata, ka «pareizs» nozīmē ne

tikai - «izmantojams tiem, kas runā mūsu valodā», bet arī to, ka šim

terminamir lielāks «patiesās būtības tvēruma» spēks.
Ironista galīgā vārdu krājuma meklējumiem nav lemts saplūst.

Viņam teikumi «Visi cilvēki savā būtībā ir zinātkāri.» vai «Patiesība nav

atkarīga no cilvēciskās domāšanas.» ir tikai banalitātes, ko izmanto, lai

ieviestu apritē Rietumu veselā saprāta lokālos galīgos vārdu krājumus.
Viņš ir ironists tieši tiktāl, ciktāl viņa galīgajā vārdu krājumā šādu

priekšstatu nav. Meklējot savu galīgo vārdu krājumu, kas būtu labāks

par esošo, viņš lielākoties izmanto radīšanas, nevis atklāšanas, dažādo-

šanas un novitātes, nevis saplūšanas ar jau esošo metaforas. Viņš

uzskata, ka galīgie vārdu krājumi ir poētiski sasniegumi un nevis rūpīgu,
kādiem iepriekšnoteiktiem kritērijiem atbilstošu pētījumu augļi.

Tā kā metafiziķi tic, ka mūsu rīcībā jau ir liela dala«pareizā» galīgā
vārdu krājuma un ka mums vajag tikai rūpīgi pārdomāt visu, kas ar to

saistīts, viņi uzskata, ka filosofiskajiem pētījumiem ir jānoskaidro
attiecības starp triviālām patiesībām, kas sniedz kontekstuālas šī vārdu

krājuma jēdzienu definīcijas. Tādējādi viņi uzskata, ka, attīrot un

padarot skaidrāku jēdzienu lietojumu, šīs triviālās patiesības (vai - kā

viņi teiktu — intuīcijas) veido loģisku sistēmu. No tā izriet divi secināju-
mi- Pirmais: viņi grib pievērsties neskaidrākiem, elastīgākiem un šai

vārdu krājumā bieži lietotiemelementiem — tādiem vārdiemkā «patiess»,
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«labs», «personība» un «objekts». Jo neskaidrāks jēdziens, jo vairāk tas

izmantots triviālās patiesībās. Otrais: viņi uzskata, ka filosofiskā pētīju-

ma paradigma ir loģisks arguments, tas ir, izteikumu saistības atklāšana

ar slēdzienu palīdzību un nevis vārdu krājumu salīdzināšana un pret-

statīšana.

Metafiziķa tipiskā stratēģija ir parādīt acīmredzamu pretrunu starp

divām triviālām patiesībām, diviem intuitīvi ticamiem apgalvojumiem
un piedāvāt izšķirību, kas šo pretrunu varētu atrisināt. Pēc tam metafizi-

ķis ieauž šo izšķirību saistītu triviālu patiesību tīklojumā — filosofiskā

teorijā -,
tā nedaudz samazinot sākotnējās izšķirības spriedzi. Šāda

teorijas konstruēšanas metode ir tā pati, kuru izmanto tiesneši, sastādot

spriedumu sarežģītos gadījumos, un teologi, interpretējot sarežģītu
tekstu. Šāda darbība ir metafiziķa racionalitātes paradigma. Viņš aplūko
filosofskās teorijas kā saplūstošas — kā atklājumu virknes, kas aizvien

precīzāk atspoguļo tādu jēdzienu kā patiesība vai personības iedaba

īsteno būtību, tuvinotkultūru kopumā precīzai realitātes pārstāvniecībai.
Tomēr ironists aplūko šādu teoriju pēctecību, jaunu izšķirību saviju-

ma modeļus kā pakāpenisku, nemanāmuvecā vārdu krājuma aizstāšanu

ar jaunu. To, ko metafiziķis sauc par «intuīcijām», viņš dēvē par triviā-

lām patiesībām un grib teikt, ka tad, kad atsakāmies no vecās triviālās

patiesības (piemēram, «Bioloģisko sugu skaits nemainās» vai «Cilvē-

ciskās būtnes atšķiras no dzīvniekiem ar to, ka viņās mājo dievišķā

dzirksts», vai «Melnādainajiem nav tādu tiesību, kuras būtu jāciena

baltajiem cilvēkiem»), mēs esam radījuši pārmaiņas un nevis atklājuši
faktu. Kad ironists vēro «izcilo filosofu» pēctecīgu maiņu un mij-

iedarbību starp viņu domāšanuun viņu vidi, tad viņš saredz pārmaiņas

eiropiešu lingvistiskajās un nelingvistiskajās darbībās. Metafiziķis

uzskata, ka modernajiem eiropiešiem piemīt īpašas spējas atklāt lietu

patieso dabu, ironists redz viņu spējas strauji mainīt sevis redzējumu,

pārradīt sevi no jauna.

Metafiziķis uzskata, ka svarīgākais intelektuālais pienākums ir

pierādīt savu polemisko viedokli, kas izriet no bezpretrunu premisām.
Ironists domā, ka šādiem loģiskiem argumentiem ir zināma nozīme, ka

tie noder izskaidrošanai, taču ir tikai līdzekļi, kā likt cilvēkiem mainīt

viedokli, pašiem to nemaz neapzinoties. Ironista arguments ir dia-

lektisks, tas ir, viņš drīzāk izmanto vārdu krājumu un nevis kādu

atsevišķu izteikumu. Viņa metode — aprakstīšana no jauna un nevis

slēdziena izdarīšana. Ironists specializējas dažādu objektu vai notikumu
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aprakstīšanā daļēji neoloģiskā žargonā, cerot ka cilvēki šo žargonu

pieņems un paplašinās. Ironists cer, ka tad, kad viņš būs lietojis vecos

vārdu jaunās nozīmēs, nerunājot nemaz par pilnīgi jauniem vārdiem,
cilvēki vairs neuzdos vecajos vārdos formulētus jautājumus. Tādējādi
ironists uzskata, ka loģika ir dialektikas palīgnozare, turpretim metafizi-

ķis saredz dialektikā retorikas nozari, kas pati savukārt ir nekur nederīga

loģikas aizstājēja.
Es esmu definējis «dialektiku» kā mēģinājumu izspēlēt vienu vārdu

krājumu pret otru un nevis tikai viena izteikuma atvasināšanu no cita;
līdz ar to es esmu to definējis kā daļēju slēdziena aizstāšanu ar jaunu

aprakstu. Es esmu lietojis Hēgeļa terminu, jo uzskatu, ka Hēgeļa

«Fenomenoloģija» ir gan Platona-Kanta tradīcijas beigu sākums, gan arī

paradigma ironista spējai radīt bezgaldaudzus jaunus aprakstus. Šai ziņā

Hēgeļa tā sauktā dialektiskā metode nav argumentācijas process vai

subjekta unobjekta atkalapvienošanās veids, tā ir vien literārā meistarība

radīt pārsteidzošus veidola pārslēgumus, nodrošinot gludas, straujas

pārejas no vienas terminoloģijas pie citas.

Tā vietā, lai saglabātu triviālās patiesības un radītu kritērijus to

savstarpējai saskaņošanai, Hēgelis pastāvīgi mainīja vārdu krājumu, kurā

tās bija formulētas; tā vietā, lai konstruētu fīlosofiskās teorijas un tās

aizstāvētu, viņš no argumentācijas izvairījās, nemitīgi mainot vārdu

krājumus un līdz ar to mainot tēmu. Praksē, kaut gan ne teorijā viņš
atteicās no idejas par tuvināšanos patiesībai jaunā radīšanas idejas vārdā.

Viņš kritizēja savus priekšgājējus nevis par to, ka viņu idejas bijušas
nepareizas, bet gan par to, ka viņu vārdu krājumi novecojuši. Radot

sādu kritikas formu, jaunais Hēgelis pielika punktu Platona un Kanta

tradīcijai un aizsāka ironiskās filosofijas tradīciju, ko turpināja Nīče,

Heidegers un Deridā. Šo filosofu sasniegumu mērs ir viņu priekšgājēji
un nevis viņu attieksme pret patiesību.

Modernāks apzīmējums tam, ko es saucu par «dialektiku», varētu

būt «literatūras kritika». Hēgeļa dzīves laikā vēl bija iespējams domāt,
ka lugas, dzejoļi un romāni iedzīvina kaut ko jau zināmu, ka literatūra

kalpo izziņai, ka skaistums pakļaujas patiesībai. Nobriedušais Hēgelis

domāja, ka «fllosofija» ir disciplīna, kas pat valdapār mākslu, jo sniedz

tādas izziņas iespējas, kādas māksla nevar sniegt. Viņš patiesi domāja,
ka šī disciplīna, sasniegusi briedumu viņa paša absolūtā ideālisma

sistēmā, var likt — un tai ir jāliek — mākslai izskatīties tikpat novecojušai,
kādai tā pirms tam lika izskatīties reliģijai. Tomēr- un tur ir sava ironija
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un sava dialektika - patiesībā Hēgelis, aizsākot ironisma tradīciju

filosofijā, palīdzēja atbrīvot fdosofiju no tās izzinošā, metafiziskā satura.

Viņš pielika savu roku, lai to pārvērstu literatūras žanrā.1

Jaunā Hēgeļa
darbībapadarīja neiespējamu konverģentu tuvināšanos patiesībai, par

ko teoretizēja vēlīnais Hēgelis. Izcili vēlīnā Hēgeļa interpretētāji ir tādi

autori kā Heine un Kirkegors, kas viņu skatīja tā, kā mēs šodien skatām

Bleiku, Freidu, D. H. Lorensu* vai Orvelu.

Mēs, ironisti, attiecamies pret šiem cilvēkiem nevis kā pret anonī-

miem patiesības paudējiem, bet gan kā pret noteiktu galīgu vārdu

krājumu abreviatūrām, kā pret viņiem tipisku uzskatu un vēlmju nesē-

jiem. Vēlīnais Hēgelis kļuva par viena šāda vārdu krājuma apzīmējumu,
bet Kirkegors un Nīče — par citu vārdu krājumu apzīmējumiem. Kad

mums saka, ka šo cilvēku patiesās dzīves nav saistītas ar viņu grāmatām

un terminoloģiju, kas piesaistījusi mūsu uzmanību, tādas runas mēs

neņemam vērā. Mēs attiecamies pret šādu cilvēku vārdiem tāpat kā pret

viņu grāmatu varoņiem. Mums nav nekādas vajadzības nošķirt Sviftu

no saeva indignation** , Hēgeli -no Gara, Nīči —no Zaratustras, Marselu

Prustu — no Marsela stāstnieka vai Trillingu — no Liberālās iztēles. Mūs

neuztrauc tas, vai šiem autoriem izdevās nodzīvot savu dzīvi saskaņā ar

viņu sevis redzējumu.2 Mēs vēlamies saprast, vai pieņemt šos tēlus -

pārradīt sevi daļēji vai visā pilnībā pēc to ģīmja un līdzības. Mēs mēģi-

nām atbildēt, eksperimentējot ar šo cilvēku radītajiem vārdu krājumiem.
Mēs aprakstām no jauna sevi, savu situāciju, savu pagātni no viņiem

aizgūtos terminos un salīdzinām rezultātus ar alternatīviem aprakstiem,
kur izmantoti citu autoru vārdu krājumi. Mēs, ironisti, ceram, ka ar šo

nerimtīgo aprakstīšanu no jauna izdosies radīt tik labas mūsu patības,
cik vien labas spējam.

Šads salīdzinājums, šada vienu teļu izspēlēšana pret citiem ir

pamatdarbība, kurai mūsdienās pievēršas «literatūras kritika». Tādi

1 No šī viedokļa gan analītiskā fllosofija, gan fenomenoloģija bija atgriešanās pirms

Hēgeļa laika vairāk vai mazāk kantiskajā domāšanas veidā, tas ir, atgriešanās pie mēģināju-

miem saglabāt to, ko es saucupar «metafiziku», padarot to par mācību par vidutāja (apziņas,

valodas) «iespējamības nosacījumiem».
2 Skat.: Nehamas A Nietzche: LiveasLiterature, p. 234. Autors raksta, ka viņu neintere-

sē «nožēlojamais cilvēciņš, kas sarakstījis (Nīčes grāmatas)». Tā vietā viņu interesē (p. 8)

Nīčes «mēģinājums padarīt sevi pašu par mākslasdarbu, par literāru tēlu, kas ir arī filosofs,

(kā arī) viņa mēģinājums piedāvāt pozitīvu skatījumu, no jauna neieslīgstot dogmatiskajā
tradīcijā». Man liekas, ka Nīče, iespējams, ir pirmais filosofs, kas apzināti izdarīja to, ko

Hēgelis izdarīja neapzināti.
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ietekmīgi kritiķi, kas rada jaunus kanonus, kā Metjū Arnolds, Volters

Peters, Frenks Līviss, Džordžs Eljots, Edmunds Vilsons, Laionels

Trillings, Frenks Kermouds* un Flerolds Blūms, neuzskata par savu

uzdevumu skaidrot grāmatu patieso nozīmi vai vētīt tā saucamās

«literārās vērtības». Drīzāk viņi nodarbojas ar to, ka aplūko vienas

grāmatas citu grāmatu kontekstā, vienus tēlus — citu tēlu kontekstā. Šo

savietojumu viņi izdara tieši tāpat, kā mēs ievietojam jaunu draugu vai

ienaidniekuveco draugu vai ienaidnieku kontekstā. Šī procesa laikā mēs

pārskatām savus vecos un jaunos viedokļus. Pārskatot savu galīgo vārdu

krājumu, mēs vienlaikus pārvērtējam savu morālo identitāti. Literatūras

kritika ironistam kalpo tam pašam nolūkam, kuram universālo tiku-

misko principu meklējumi varētu kalpot metafiziķim.

Mums, ironistiem, kritizēt vienu galīgo vārdu krājumu ir iespējams
tikai ar cita galīgā vārdu krājuma palīdzību; vienīgā atbilde uz aprakstī-
šanu no jauna ir aizvien jaunu aprakstu radīšana. Tākā aiz vārdu krāju-
miem nav nekā, kas varētu kalpot par kritēriju izvēlē starp tiem, tad

kritika ir viena vai otra atainojuma aplūkošana un nevis salīdzināšana

ar oriģinālu. Vienas personības kritika var būt tikai cita personība, bet

kultūras kritika - tikai alternatīva kultūra, jo, mūsuprāt, personības un

kultūras ir iemiesotas vārdu krājumos. Tādējādi šaubas par mūsu

raksturiem vai pašu kultūru varam izgaisināt vai remdēt, tikai paplašinot
zināšanas. Visvieglāk to izdarīt, lasot grāmatas, tieši tāpēc ironisti daudz

vairāk laika pavada, kārtojot grāmatas un nevis īstus, dzīvus cilvēkus.

Ironistus, kas pazīst tikai savu aprindu cilvēkus, baida tas, ka viņi varētu

iestrēgt vārdu krājumā, kurā paši tikuši uzaudzināti, tāpēc viņi cenšas

iepazīties ar svešiniekiem (Alkibiadu, Žiljēnu Sorelu), citām ģimenēm

(rvaramazoviem, FCezobeniem) un citām sabiedrībām (teitoņu bruņinie-

kiem, nueriem, Sunu* dinastijas mandarīniem).
Ironisti lasa literatūras kritiķus un uzskata viņus par padomdevējiem

tikumiskajos jautājumos tikai tāpēc, ka šo kritiķu zināšanu diapazons ir

ļoti plašs. Viņi ir tikumiskie padomdevēji nevis tāpēc, ka viņiem būtu

saskare kādu īpašu tikumisko patiesību, bet gan tāpēc, ka viņi daudz

zina. Viņi ir lasījuši vairāk grāmatu, un tāpēc viņiem ir lielākas iespējas
izvairīties no vienas atsevišķas grāmatas vārdu krājuma lamatām.

Ironisti īpaši cer, ka kritiķi palīdzēs viņiem apgūt tādu dialektisku

meistarību, kāda piemita Hēgelim, tas ir, cer, ka kritiķi palīdzēs viņiem
veikt sava veida sintēzi un, pateicoties tam, arī turpmāk jūsmot par

grāmatām, kas pirmajā acu uzmetienāšķiet pilnīgi nesalīdzināmas. Mēs
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vēlētos spēt sajūsmināties par Bleiku un Arnoldu, Nīči un Millu, Marksu

un Bodlēru, Trocki un Elijotu, Nabokovuun Orvelu. Tāpēc mēs ceram,

ka kritiķi mūs iemācīs, kā šo cilvēku grāmatas varētu savienot brīnišķā

mozaīkā. Mēs ceram, ka kritiķi varēs šos cilvēkus no jauna aprakstīt,

paplašinot kanonu, un sniegs mums iespējami bagātu un daudzveidīgu
klasisko tekstu kopojumu. Pēc ironistu domām, šis kanona paplašināša-

nas uzdevums aizstāj morāles filosofu mēģinājumus saskaņot vispārpie-

ņemtos tikumiskos priekšstatus par atsevišķiem konkrētiem gadījumiem

ar vispārpieņemtajiem vispārīgajiem tikumiskajiem principiem. 3

Ir zināms, ka termins «literatūras kritika» mūsu gadsimtā ir ļoti

paplašinājies. Sākotnēji ar to apzīmēja lugu, dzejoļu un romānu salīdzi-

nāšanu un vērtēšanu, iespējams, nedaudz pieskaroties arī vizuālajām
mākslām. Tad to attiecināja arī uz pagātnes autoru darbiem (piemēram,
uz Draidena, Sellija, Arnolda un Eljota prozu un dzeju.) Pēc tam

diezgan drīz notika tālākā jēdziena paplašināšanās — literatūras kritika

sāka pievērsties grāmatām, no kurām pagātnes un tagadnes kritiķi bija
smēlušies savu kritisko vārdu krājumu. Tā rezultātā literatūras kritikas

uzmanības lokā nonāca teoloģija, fllosofija, sociālā teorija, reformistu

politiskās programmas un revolucionārie manifesti. īsi sakot, tas nozī-

mēja termina attiecinājumu un katru grāmatu, kas varētupretendēt uz

personisko galīgo vārdu krājumu.
Literatūras kritikas laukam tik tālu paplašinoties, protams, ir aizvien

mazāk jēgas saukt to par literatūras kritiku. Taču nejaušu vēsturisku

sakritību dēļ, kas saistītas ar veidu, kā intelektuāļi dabūja darbu universi-

tātēs, izliekoties nodarbojamies ar akadēmiskajām disciplīnām, šis vārds

ir saglabājies. Mēs nevis termina «literatūras kritika» vietā lietojam,

piemēram, terminu«kultūras kritika», bet gan esam paplašinājuši pašu
vārdu «literatūra», attiecinot to uz visu, ko kritizē literatūrkritiķi.

Literatūras kritiķim kultūrā, kuru T. Dž. Klarks sauc par Ņujorkas
trīsdesmito un četrdesmito gadu «Trocka-Eljota» kultūru, protams, bija

jālasa «Nodotā revolūcija» un «Sapņu interpretācijas», kā arī «Neauglīgā

3 Šeit es izmantoju Rolsa «reflektīvā līdzsvara» jēdzienu. Varētu teikt, ka literatūras

kritika mēģina radīt šādu līdzsvani starp rakstnieku uzvārdiem un nevis starp viņu izteiku-

miem. Atšķirību starp «analītisko»un «kontinentālo» filosofiju var formulēt ļoti vienkārši,

sakot, ka pirmā nodarbojas ar izteikumiem,kamēr otrā — ar īpašvārdiem. Kad kontinentālā

fllosofija sāka iespiesties angļu un amerikāņu literatūras katedrās kā «literatūras teorija»,ta

nebija jaunas metodes vai pieejas atklāsme, bet gan jaunu vārdu (fflosofu vārdu) pievieno-
šana to vārdu sarakstam, starp kuriem jāatrodlīdzsvars.
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zeme», «Cilvēka cerības» un «Amerikāņu traģēdija». Mūsdienu Orvela-

Blūma kultūrā viņam acīmredzot būtu jālasa «Gulaga arhipelāgs»,
«Filosofiskie pētījumi» un «Lietu kārtība», kā arī «Lolita» un «Smieklu

un aizmirstības grāmata»*. Vārds «literatūra» tagad attiecas uz visdažā-

dākajām grāmatām, kam varētu būt tikumiska nozīme un kas varētu

izmainīt lasītāja priekšstatus par to, kas iespējams un kas svarīgs. Šī

termina lietojums nav saistīts ar to, ka grāmatai piemīt «literāra kvalitā-

te». No kritiķa mūsdienās gaida nevis šādu kvalitāšu atrašanu un inter-

pretāciju, bet gan drīzāk tikumiskās refleksijas ierosināšanu; viņam

jāpiedāvā pārmaiņas tikumisko ideālu un padomdevēju kanonā un

jāatrod veids, lai samazinātu vai, ja tas nepieciešams, palielinātu šī

kanona iekšējās pretrunas.

Literatūras kritikas lomas palielināšanās demokrātijas augstajā
kultūrā - pakāpeniska un tikai daļēji apzināta tās lomas, kura reiz secīgi

piederēja reliģijai, zinātnei un fīlosofijai, uzņemšanās kultūrā ir notikusi

vienlaikus ar ironistu skaita pieaugumu salīdzinājumā ar metafiziķiem
intelektuālu vidē. Plaisa starp intelektuāļiem un sabiedrību ir palieli-
nājusies. Tas tāpēc, ka metafizika ir iekļauta moderno liberālo sabiedrību

publiskajā retorikā. Tas pats notiek arīar atšķirību starp morāloun «tīri»

estētisko - atšķirību, kuru bieži izmanto, lai «literatūrai» ierādītu tai

pienākošos zemo stāvokli kultūrā un apgalvotu, ka romāni un dzejoļi

nespēlē nekādu lomu tikumiskajā refleksijā. īsi sakot, šo sabiedrību

retorika nekritiski pieņem lielāko daļu pretstatu, kuri, kā rakstīju 3. no-

daļā, ir kļuvuši par liberālās kultūras kavēkļiem.
Sīs situācijas dēļ ironiskos intelektuāļus apvaino «bezatbildīgumā».

Daži no šiem apvainojumiem skan no to cilvēku mutes, kuri neko

nezina - viņi nav lasījuši tās grāmatas, par kuru kaitīgumu brīdina citus,
un tikai instinktīvi aizstāv savas tradicionālās lomas. Pie tiem pieskaitā-
mi arī reliģiskie fundamentālisti, zinātnieki, kas jūtas aizskarti, jau

pieļaujot domu, ka «zināmiskums» varētu nebūt augstākā intelektuālā

vērtība, un fdosofi, kas nešaubīgi svēti tic, ka racionalitātei nepieciešams

vispārīgo tikumisko principu (tādus izvirzīja Mills un Kants) izvērsums.

Taču tādus pašus apvainojumus izsaka rakstnieki, kuri zina, par ko viņi

runā, un kuru viedoklis ir visnotaļ respektējams. Kā jau es esmu minējis,

visievērojamākais no šiem autoriem ir Hābermāss, kas izvērsa ilgstošu,

detalizētu, rūpīgi pamatotu polemiku ar apgaismības kritizētājiem
(piemēram, ar Adorno, Fuko), kas šķietami novērsušies no liberālo

sabiedrību sociālajām cerībām. Pēc Hābermāsa domām, Hēgelis (un
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Markss) kļūdījās, kad nevis attīstīja intersubjektīvās komunikācijas

filosofiju, bet gan nodarbojās ar «subjektivitātes» vai pašrefleksijas

filosofiju.
Kā jau minēju 3. nodaļā, es gribētu ironisko pieeju un vēlēšanos

aplūkot literatūras kritiku kā galveno intelektuālo disciplīnu aizstāvēt

pret kritiku, piemēram, pret Hābermāsu. Mana aizstāvība balstās uz

skaidru privātā un publiskā nošķīrumu. Hābermāss ironiskās domā-

šanas līniju, kas nāk no Hēgeļa caur Fuko un Deridā, skata kā sociālās

cerības destrukciju, turpretim man liekas, ka šim domas virzienam nav

visai liela loma publiskajā dzīvē un politiskajos jautājumos. Ironiskajiem

teorētiķiem, piemēram, Hēgelim, Nīčem, Deridā un Fuko, manuprāt, ir

ārkārtīgi liela nozīme mūsu mēģinājumos radīt privāto sevis redzējumu,
bet viņi nav izmantojami, ja runa ir par politiku. Hābermāss uzskata, ka

filosofijas uzdevums ir radīt sabiedrības saistvielu, kas stātos reliģiskās
ticības vietā, un šo saistvielu viņš saskata apgaismības spriedumos par

«universalitāti» un «racionalitāti». Tieši tāpēc viņš atzīst, ka šāda ap-

gaismības un racionalitātes kritika sarauj saites starp liberālo sabiedrību

locekļiem. Viņš uzskata par bezatbildīgu subjektīvismu kontekstuālismu

un perspektīvismu, ko es iepriekšējās nodaļās tik augsti novērtēju Nīčes

darbībā.

Hābermāss, tāpat kā marksisti un daudzi no tiem, kurus viņš kritizē,

pieņem, ka fdosofiskā uzskata patiesā jēga ir tā politiskajā iedzīvināšanā

un ka īstā atskaites sistēma, kurā vērtēt filosofisko rakstnieku kā

pretstatu tīri «literārajam» rakstniekam, ir politiskā atskaites sistēma.

Tradīcijā, kuras ietvaros darbojas Hābermāss, politiskā fllosofija spēlē

pirmo vijoli filosofijā tikpat pašsaprotami kā analītiskajā tradīcijā -

valodas fllosofija. Taču, kā jau teicu 3. nodaļā, būtu jāizvairās runāt par

filosofiju kā par «disciplīnu» ar «savām pamatproblēmām» vai ar savu

sociālo funkciju. Tāpat vajadzētu izvairīties no domas, ka filosofiskajai

refleksijai varētu būt kāds dabisks izejas punkts, ka kāda no tās apakš-
nozarēmdabiska pamatojuma ceļā ir prioritāra. Jo no ironista viedokļa,

ko piedāvāju es, nav un nevar būt nekādas «dabiskas» uzskatu vai

vēlmju pamatošanas secības. Tāpat nav nekāda īpaša pamatojuma
izmantot loģikas un retorikas, filosofijas un literatūras vai racionālo un

neracionālo pārliecināšanas metožu pretstatījumu. 4 Ja nav patības

4 Tur, kur uzskatu un vēlmju tīkls saista lielu skaitu cilvēku, iespējams, varētu runāt

par «vēršanos pie prāta» vai pie «loģikas», jo tas vienkārši nozīmētu vēršanos pie kopīgā
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kodola, tad ir tikai dažādi veidi, kā iesaistīt jaunos uzskatus un vēlmes

jau eksistējošos uzskatu un vēlmju tīklojumos. Sai sfērā ir tikai viena

svarīga politiska izšķirība, proti, starp spēka lietošanu un pārliecināšanu.
Hābermāss un citi metafiziķi, kas ar aizdomām izturas pret filoso-

fiju kā «literāturas» izpratni, uzskata, ka liberālāmpolitiskām brīvībām

ir nepieciešama zināma vienprātība jautājumā par universāli cilvēcisko.

Mēs, ironisti, kas esam arī liberāļi, domājam, ka šādām brīvībām nav

vajadzīga nekāda fundamentālavienošanās, izņemot vienošanos par to

vēlamību. No mūsu viedokļa liberālā politikā nozīmīgs ir vien plaši

izplatītais uzskats, ka mums, kā jau minēju 3. nodaļā, jāsauc par «patie-
su» vai «labu» viss, kas radies brīvas uzskatu sadursmes rezultātā; ja mēs

rūpēsimies par politisko brīvību, patiesība un labais paši parūpēsies par sevi.

«Brīva diskusija» šeit nenozīmē«atbrīvota no ideoloģijas», bet gan

tā vienkārši ir diskusija, kas norisinās, kad ir brīva prese, tiesas, vēlēša-

nas un universitātes, kad ir augsta un skaidri izteikta sociālā mobilitāte,
kad likvidēts analfabētisms un augstākā izglītība kļuvusi pierasta, kad

miers un ekonomiskā nodrošinātība dod brīvo laiku, kas nepieciešams,
lai uzklausītu daudzus dažādus cilvēkus un mierīgi pārdomātu viņu

teikto. Es piekrītu Hābermāsa prasībai Pīrsa stilā, ka vienīgais vispārī-
gais mūsu patiesības kritērija raksturojums ir saistīts ar «neizkropļotu

komunikāciju» 5
,

taču nedomāju, ka daudz kas būtu sakāms par to, ko

nozīmē «neizkropļota», izņemot vienīgi, ka «tā realizējas, kad eksistē

demokrātiskas politiskas institūcijas un nosacījumi, kas nodrošina šo

institūciju funkcionēšanu».6

Sociāla saistviela, kas vieno ideālo liberālo sabiedrību, kura tika

aprakstīta iepriekšējā nodaļā, ir kas vairāk par vienošanos, ka sociālās

pamata,atgādinot cilvēkiem par pamatidejām. Vispārinot jāsaka, ka visām tradicionālajām

metafiziskajām idejām var piešķirt diezgan spēcīgu ironisku nokrāsu, tās socioloģizējot, tas

v, aplūkojot tās kā mijiedarbību starp dažādām nejaušām darbībām un stratēģijām vienas

sociālās prakses ietvaros un nevis kā mijiedarbību starp dabiskiem veidojumiem.
5

Tas nenozīme, ka «patieso» var definētkā «tādu, kas izrādīsies ticams izziņas procesa

noslēgumā». Šīs Pīrsa koncepcijas kritika atrodama: WilliamsM. Coherence, Justification and

Tmth. - Revietv ofMetaphysics 34 (1980): 243-272,kā arī otrajā daļā manā darbā «Prag-

matism, Davidson, and Truth» (ErnestLepore, cd. Truth andInterpretation: Perspectives on

the Philosophy ofDonaldDavidson, pp. 333-355).
6
Hābermāss un tie, kuri viņam pievienojas jautājumā, ka filosofijā galveno lomu spēlē

Ideologiekritik, gluži pretēji, uzskata, ka te vēl daudz kas būtu jāpasaka. Jautājums ir
par to,

vai vārdam«ideoloģija» varpiešķirt kādu citu
—

interesantāku nozīmi, lai tas nozīmētu vairāk

nekā tikai «slikta ideja».



Ričards Rorttjs. Nejaušība, ironijaun solidaritāte106

organizācijas jēga ir ļaut katram radīt pašam sevi savu iespēju robežās

un ka šādam mērķim līdztekus mieram un ekonomiskai nodrošinātībai

nepieciešamas arī parastās «buržuāziskās brīvības». Sī ideja nevar

sakņoties priekšstatā par universālajiem cilvēciskajiem mērķiem, vispā-

rējām cilvēku tiesībām un racionalitātes būtību, par to, kas cilvēkam ir

labs, un līdzīgos priekšstatos. Tā varētu būt pārliecība, kuras pamatā ir

vien vēsturiskie fakti, kas liecina par to, ka bez kaut kā līdzīga buržuā-

ziskās liberālās sabiedrības institūciju aizsardzībai cilvēki nevarēs tik

sekmīgi risināt privātās problēmas, veidot privātos sevis redzējumus,

pārkārtot savus uzskatu un vēlmju tīklus, lai iesaistītu tajos citus

cilvēkus un jaunas grāmatas. Tamlīdzīga ideālapubliskā diskusija varētu

notikt par šādiem jautājumiem: 1) kā sabalansēt vajadzības pēc miera,

nodrošinātības un brīvības, kad apstākļi prasa, lai kādu no mērķiem
ziedotucitu mērķu labad; 2) kā izlīdzināt pašradīšanas iespējas un pēc

tam likt cilvēkus mierā, lai viņi šīs iespējas vai nu izmanto, vai

neizmanto.

Ir divas būtiskas iebildes pret pieņēmumu, ka ar to pietiek, lai

vienotu liberālās sabiedrības. Pirmā iebilde ir reducējama uz gluži

praktisku jautājumu par to, vai šī saistviela ir pietiekami ir stipra, tas ir,

vai (dominējošā) metafiziskā publiskās dzīves retorika ir nepieciešama
brīvu institūciju tālākai eksistēšanai. Otrā saistīta ar jautājumu par to,

ka psiholoģiski nav iespējams būt liberālam ironistam, tas ir, būt tādam,

kuram «nežēlība ir pats ļaunākais, ko varam nodarīt», un kuram nav

metafizisku priekšstatu par to, kas vieno visas cilvēciskās būtnes.

Pirmā iebilde ir paredzējums, kas varētu notikt, ja publiskajā retori-

kā ironisms ieņemtu metafizikas vietu. Otrā paredz, ka mans dalījums

publiskajā un privātajā nedarbosies: neviens nespēs sevī nošķirt, kur

beidzas privātais pašradītājs un kur sākas publiskais liberālis, — viena un

tā pati personība nevar būt pārmaiņus ganNīče, gan Dž.S.Mills.

Es vēlētos ātri atbildēt uz pirmo iebildi, lai pēc tampievērstos otrai.

Pirmā ir reducējama uz pareģojumu, ka ironistu ideju brīva izplatība
sabiedrībā, nemetafizisku, neesenciālu uzskatu paušana par tikumību,

racionalitāti un cilvēkiem, varētu vājināt un graut liberālās sabiedrības.

lespējams, ka šis pareģojums ir pareizs, taču ir vismaz viens acīs krītošs

iemesls, kāpēc tas varētu būt kļūdains. Tā ir analoģija ar reliģiskās ticības

mazināšanos. Sī mazināšanās un it īpaši cilvēku nespēja nopietni uztvert

idejas par pēcnāves atalgojumu nav vājinājusi, bet gan — gluži pretēji -

stiprinājusi liberālās sabiedrības. Daudzi cilvēki 18. un 19. gadsimtā
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paredzēja pretējo. Viņi domāja, ka cerību uz paradīzi vajadzēja, lai

uzturētu morālo stāju un saliedētu sabiedrību, ka, piemēram, nav

nekādas jēgas ļaut ateistam tiesā zvērēt pie Bībeles, ka viņš runās

patiesību un tikai patiesību. Tomēr, kā izrādījās, gatavība ciest nākotnes

atalgojuma dēļ pieļāva cerību uz individuāloatalgojumu aizstāt ar cerību

uz sociālo atalgojumu, bet cerību uz paradīzi — ar paļāvību uz saviem

mazbērniem.7

lemesls, kāpēc liberālismu šī pārmaiņa stiprinājusi, ir šāds: neraugo-

ties uz zinātniskajiem atklājumiem, kas satricināja ticību dvēseles

nemirstībai, neraugoties uz filosofu centieniem iet vienā solī ar dabas-

zinātnēm, tomēr nav manāms, ka pavērsiens zinātniskajā vai filo-

sofiskajā pasaules uzskatā varētu iznīcināt modernajām liberālajām
sabiedrībām raksturīgo sociālo cerību, ka galu galā mūsu personīgo un

visu citu mazbērnu dzīve būs brīvāka un ne tik nežēlīga, ka tajā būs

vairāk brīva laika, vairāk materiālo labumu un pieredzes dažādības. Diez

vai mēs izraisīsim lielu interesi, sakot kādam, kuram šī cerība sniedz

dzīves jēgu, ka filosofi aizvien ironiskāk attiecas pret īsteno būtību,

patiesības objektivitāti un pārvēsturiskas cilvēka dabaseksistenci, un vēl

mazāk varēsim nodarīt kādam ļaunu. Ideja, ka liberālās sabiedrības

varētu vienot filosofiskie uzskati, man šķiet smieklīga. Liberālās sa-

biedrības vieno kopīgi vārdu krājumi un kopīgas cerības. Vārdu krājumi
bieži parazitē uz cerību rēķina tai ziņā, ka to pamatfunkcija ir aprakstīt
nākotnes labumus, kas kompensēs šodienas upurus.

Modernās, izglītotās, sekulārās sabiedrības ir atkarīgas no samērā

konkrētiem, optimistiskiem un ticamiem politiskajiem scenārijiem pret-
statā scenārijiem par pēcnāves atalgojumu. Lai uzturētusociālo cerību,

ir nepieciešams, lai šādas sabiedrības locekļi spētu izstāstīt paši sev, kā

viss varētu vērsties uz labu, un nesaskatītu nekādus nepārvaramus
šķēršļus šī sapņa realizēšanas ceļā. Ja sabiedrībā vairs nav tik viegli
uzturēt sociālo cerību, tas ir nevis tāpēc, ka ierēdņi apkrāpuši valsti, bet

gan tāpēc, ka viss, kas ir noticis kopš Otrā pasaules kara, vairs neļauj
mums šo stāstu stāstīt tik pārliecinoši. Ciniskā un nelokāmāpadomju
impērija, nepārejošā izdzīvojušo demokrātiju tuvredzība un alkatība, kā

arī demogrāfiskais sprādziens un izbadējušies Dienvidu puslodes

7
H anss Blūmenbergs šo pārnesumu uzskata par izšķirošu modernās domāšanas un

sabiedrības attīstībā, un viņa argumentācija ir ļoti pārliecinoša.
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iedzīvotāji liek tām problēmām, ar kurām saskārās mūsu vecāki trīsdes-

mitajos gados, proti, fašismam un bezdarbam, izskatīties samērā ne

nozīmīgām. Tiemcilvēkiem, kuri cenšas modernizētun pārrakstīt savu

vecvecāku ap gadsimtu miju radīto standartveida sociāldemokrātisko

scenāriju par vienlīdzību, ne visai veicas. Problēmas, kuras, kā uzskata

metafiziski noskaņotie sociālie domātāji, rada mūsu nespēja atrast

pareizo teorētisko saistvielu — filosofiju, kas gūtu plašu piekrišanu

individuālistiskajā un plurālistiskajā sabiedrībā, — manuprāt rada vēstu-

riskās nejaušības. Šīs nejaušības itin viegli ļauj skatīt pāris pēdējos simt

Eiropas un Amerikas publisko cerību un privātā ironijas pieauguma
vēstures gadus kā laika saliņu okeānā, kuru apskalo posts, tirānija un

haoss. Kā raksta Orvels: «Šķiet, ka demokrātijas horizonti atduras pret

dzeloņstiepļu žogu».
Pie jautājuma par sociālās cerības zudumu es atgriezīšos, runājot par

Orvelu 8. nodaļā. Šobrīd vienkārši mēģinu nošķirt publisko jautājumu
«Vai metafizikas trūkums ir politiski bīstams?» un privāto jautājumu
«Vai ironisms ir savienojams ar cilvēciskās solidaritātes jūtām?».

lespējams, ka mums varētu palīdzēt atšķirība starp to, kā nominālisms

un vēsturiskā orientācija izskatās mūsdienu liberālās kultūras kon-

tekstā - tās publiskā retorika, kurā noris jaunatnes socializācija, vēl

aizvien ir metafiziska
—, un kāds varētu būt nominālisms un vēstu-

riskums nākotnē, kad publiskā retorika būs aizgūta no nominālistiem un

vēsturniekiem. Mēs vēlētos atzīt, ka nominālisms un vēsturiskums

piederas tikai intelektuāļiem, augstajai kultūrai un ka masas nevar būt

tik izvēlīgas attiecībā pret saviem galīgajiem vārdu krājumiem. Taču

atcerēsimies, ka kādreiz sen ateisms gluži tāpat bija tikai un vienīgi

intelektuāļu ziņā.
Ideālā liberālā sabiedrībā intelektuāļi vēl aizvien būs ironisti, kaut

gan tādi nebūs neintelektuāļi, kas tomēr varētu kļūt par veselīgi domājo-

šiem nominālistiem un vēsturniekiem. Viņi aizvien vairāk apzināsies
savu nejaušumu, tomērīpaši nešauboties par savas eksistences nejaušī-
bām. Viņi nebūs grāmatu tārpi un nemeklēs literatūras kritikā tiku-

miskos padomus, taču taps par veselā saprāta vadītiem metafiziķiem -

tieši tāpat, kā aizvien vairāk bagāto demokrātisko valstu pilsoņu kļūst

par veselā saprāta vadītiem ateistiem. Viņi nemeklēs atbildes uz tādiem

jautājumiem kā «Kāpēc tu esi liberālis? Kāpēc tevi satrauc tev nepazī-
stamu cilvēku pazemošana?», tāpat kā 16. gadsimta vidusmēra kristietis

nedomāja par jautājumu «Kāpēc tu esi kristietis?» vai kā vairums
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mūsdienu cilvēku nedomā par jautājumu «Vai tu esi glābts?».8 Šādai

personībai nebūs jāpamato savas cilvēciskās solidaritātes jūtas, jo tā

nebūs audzināta tādas valodas spēles spēlēšanai, kurā jautā un pamato

šādus uzskatus. Tās kultūrā šaubas par savas kultūras publisko retoriku

sadursies nevis ar sokratiskām prasībām pēc definīcijām un principiem,
bet gan ar Djūija tipa prasībām pēc konkrētām alternatīvām un pro-

grammām. Ciktāl es varu spriest, tādai kultūrai vajadzētu būt tikpat, ja
ne vēl vairāk paškritiskai un tikpat ieinteresētai visu cilvēku vienlīdzībā

kā mūsu labi pazīstamajai, līdz pat šim brīdim metafiziskajai liberālajai
kultūrai.

Bet, pat ja man ir taisnība, uzskatot, ka tāda liberālā kultūra, kuras

publiskā retorika ir nominālistiska un vēsturiska, ir iespējama un pat

vēlama, es tomēr nevaru turpināt apgalvot, ka varētu eksistēt un būtu

jāeksistē tādai kultūrai, kuras publiskā retorika ir ironiska. Es nevaru

iztēloties tādu kultūru, kurā jaunatnes socializācija norisinātos, sējot
šaubas par tās socializācijas procesu. Acīmredzot ironija savā būtībā ir

privāta. Saskaņā ar manu definīciju ironists nevar iztikt bez sava pār-

mantotāgalīgā vārdu krājuma pretstatījuma tam vārdu krājumam, kuru

viņš mēģina radīt pats. Ironija ir ja ne savā būtībā negatīva, tad vismaz

skeptiska. Ironistiem ir nepieciešams kaut kas, par ko viņi varētu šaubī-

ties, kaut kas, no kā viņi ir atsvešināti.

Tas noved mani pie jau minētās otrās iebildes un līdz ar to pie
domas, ka ironiskajā eksistencē kaut kas traucē būt liberālim un ka šo

spriedzi nevar mazināt, vienkārši nošķirot privāto un publisko.
Šo apgalvojumu var ilustrēt, sakot, ka eksistē — vismaz pirmajā acu

uzmetienā
— spriedze starp ideju par sabiedriskās organizācijas virzību

uz vienlīdzību un ideju, ka cilvēki tikai iemieso vārdu krājumus. Priekš-

stats, ka mūsu svarīgākais uzdevums ir mazināt nežēlību, padarīt viņus

vienlīdzīgus iespējamo ciešanu priekšā, liekas, nozīmē to, ka, pats par

sevi saprotams, neatkarīgi no tā, kādā valodā cilvēki runā, viņos visos

kaut kas pelna cieņu un aizsardzību. Tas nozīmē, ka nelingvistiska spē-
ja - spēja just sāpes — ir svarīgāka par atšķirību vārdu krājumos.

Metafizika kā teoriju meklējumi par lietu patieso būtību mēģina
pamatot apgalvojumu, ka cilvēki ir kas vairāk nekā tikai uzskatu un

vēlmju bezcentra tīklojumi. Daudzi uzskata, ka šāds apgalvojums ir

8
Nīče ironizēja: «Demokrātija ir dabiska kristietība.» (Will to Potuer, no. 215). Ja

atmetam izsmieklu, tad izrādās, ka viņam ir pilnīga taisnība.
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būtiski nozīmīgs liberālismam tāpēc, ka tad, ja vīrieši un sievietes būtu

tikai spriedumu veidošanas mehānismi, tas ir, viņus raksturotu tikai

vēlēšanās vai nevēlēšanās lietot teikumus, kas formulēti vēsturiski

konkrētā vārdu krājuma ietvaros, tad ne tikai cilvēka daba, bet arī

solidaritāte liktos vien kā ekscentriska un šaubīga ideja. Jo šķiet, ka

solidarizēšanās ar visiem iespējamiem vārdu krājumiem nav iespējama.
Metafiziķi mums saka: ja neeksistē kāds kopīgs vārdu superkrājums,

mums nav nekāda «iemesla» nebūt nežēlīgiem pret tiem, kuru galīgie
vārdu krājumi absolūti atšķiras no mūsējiem. Universālistiskā ētika

liekas nesavienojama ar ironismu tikai tāpēc, ka ir grūti iztēloties šādu

ētiku, ja neeksistē nekāda mācība par cilvēka dabu. Tādaapelēšana pie

patiesās būtības ir ironisma antitēze.

Tādējādi ironistu parastās prasības sabiedrībai pēc lielākas atvērtī-

bas, pašradīšanas telpas līdzsvarojas, jo, šķiet, šīs prasības reducējas uz

prasību brīvi runāt kādā ironiski teorētiskā metavalodā, kas neko

nenozīmē cilvēkam no ielas. Var viegli iztēloties tādu ironistu, kas alkst

pēc lielākas brīvības, lielākas telpas bodlēriem un nabokoviem un tai

pašā laikā nedomāpar lietām, par kurām bija norūpējies Orvels, piemē-

ram, par to, kā ievadīt vairāk svaiga gaisa dziļajās ogļraktuvju šahtās vai

kā atbrīvot strādniekus no Partijas žņaugiem. Tas, ka saistība starp

ironismu un liberālismu ir lielā mērā netieša, bet saistība starp meta-

fiziku un liberālismu ir tieša, liek cilvēkiem ar neuzticību raudzīties uz

ironismu filosofijā un estētismu literatūrā, atzīstot tos par «elitāriem».

Tāpēc tādi rakstnieki kā Nabokovs, kas paziņo, ka atsakās no

«žurnālistiskajām blēņām» un tiecas pēc «estētiskās baudas», šķiet
tikumiski šaubīgi un, iespējams, arī politiski bīstami. Tādi ironiskie

filosofi kā Nīče un Heidegers bieži atstāj tieši tādu pašu iespaidu, pat

ja aizmirstam to, kā viņus savulaik izmantoja nacisti. Pretēji tam neva-

ram nerespektēt marksismu, kristietību vai utilitārismu, pat ja mēs

atceramies, kā marksismu izmantoja slepkavu bandas, kas sevi sauca par

«marksistiskajām valdībām», kristietību — inkvizīcija un utilitārismu -

Gradgrinds*. Jo visi tie savā laikā ir kalpojuši cilvēku brīvībai. Bet, vai

ironisms to darījis, nav īsti zināms.

Ironists ir tipisks modernais intelektuālis; vienīgās sabiedrības, kas

ļauj viņam ietērpt vārdos savu atsvešinājumu, ir liberālās sabiedrības.

No tā dažs vēlas izdarīt secinājumu, ka ironisti savā būtībā ir antiliberāli.

Daudzi, sākot ar Ziljēnu Bendu un beidzot ar Čārlzu Pīteru Snovu **,

uzskata saistību starp ironismu un antiliberālismu gandrīz par pašsapro-
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tamu. Mūsdienās daudziem cilvēkiem liekas, ka patika pret «dekonstruk-

ciju», kas ir viens no mūsdienu ironista modes vārdiņiem, nepārprotami
liecina par tikumisko bezatbildību. Pēc viņu domām, tikumiski uzticamu

intelektuāli var pazīt pēc sava veida vienkāršas, neieinteresētas un

skaidras prozas —
tieši tādas prozas, kādu neviens sevi kaut cik cienošs

ironists nevēlas radīt.

Lai gan daži no šiem secinājumiem var būt kļūdaini un daži no

pieņēmumiem nepamatoti, tomēr ironisma raisītajās aizdomās kaut kas

slēpjas. Ironisms manā izpratnē rodas, apzinoties aprakstīšanas no jauna

spēku. Taču vairums cilvēku nemaz nevēlas tikt aprakstīti no jauna. Viņi

grib tikt aprakstīti, kā paši sevi redz, un uztverti tādi, kādi ir, — tieši tā,

kā viņi runā. Ironists viņiem saka, ka viņu valodair saprotama katram

pretimnācējam. Šai apgalvojumā ir kaut kas potenciāli ļoti nežēlīgs. Jo
labākais veids, kā radīt cilvēkos ilgstošas sāpes, ir viņus pazemot, liekot

lietām, kas viņiem šķiet vissvarīgākās, izskatīties muļķīgām, novecoju-
šām un bezspēcīgām. 9 ledomāsimies, kas notiks tad, kad bērna dār-

gumi - mazās lietas, ap kurām vijas viņa fantāzijas, kas viņu kaut

nedaudz atšķir no citiem bērniem, — tiek nosaukti par «mēsliem» un

izmesti laukā. Vai iedomāsimies, cik smieklīgi izskatīsies šie dārgumi
līdzās cita - bagātāka bērna mantām. lespējams, ka arī ar primitīvu
kultūru notiek kaut kas līdzīgs, kad to pakļauj augstāk attīstīta kultūra.

Tas pats reizēm notiek arī ar neintelektuāļiem intelektuāļu klātbūtnē.

Tās visas ir tikai maigākas izpausmes tam, kas notika ar Vinstonu Smitu

arestēšanas brīdī: viņa papīra presi salauza un Džūlijai sita pa vēderu,
līdz

ar to aizsākot viņa sevis aprakstīšanu ar O'Braiena un nevis paša
terminiem. No jauna aprakstošais ironists, apdraudot mūsu galīgo vārdu

krājumu un līdz ar to mūsu spēju skatīt sevi savā atskaites sistēmā,

mums iedveš, ka mūsu patība un mūsu pasaule ir smieklīga, novecojusi
un bezspēcīga. Aprakstīšana no jauna bieži pazemo.

Taču piebildīsim, ka aprakstīšana no jauna un iespējamā pazemo-

šana ar ironismu ir saistīta ne vairāk kā ar metafiziku. Arī metafiziķis

apraksta no jauna, pat ja viņš to dara prāta un nevis iztēles vārdā.

Aprakstīšana no jauna ir intelektuāļa raksturojums un nevis ironista

specifiska pazīme. Tad kāpēc gan ironists izsauc īpaši negatīvu reakciju?

Par pazemošanu skat.: ShktarJ. Ordinaņ Vices. — Cambridge, Mass.: Harvard Uni-

versityPress, 1984,p. 37; Scarry E. Body mpain. - New York: Oxford University Press, 1985,

part 1(par pazemošanuun par to, kā pazemošanai tiek izmantota spīdzināšana).
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Atbilde, iespējams, ir meklējama tur, ka metafiziķis parasti argumentē

savu aprakstīšanu no jauna vai, kā mēdz teikt ironists, metafiziķis savā

aprakstīšanā paslēpjas aiz argumenta. Taču tas vien neatrisina problēmu,

jo arguments, tāpat kā aprakstīšana no jauna, ir neitrāls attiecībā gan

pret liberālismu, gan pret antiliberālismu. lespējams, ka būtiskā atšķirība
ir apstāklī, ka, argumentējot aprakstīšanu no jauna, rodas iespaids, ka

notiek izglītošana un nevis vienkārši pārprogrammēšana, ka Patiesība

cilvēkos jau ir bijusi un to vajadzējis tikai atklāt. Jaunais apraksts, kas

pretendē uz to, ka atklājis sarunas biedra īsteno patību vai kopīgās

publiskās pasaules īsteno dabu, rada iespaidu, ka aprakstāmā personība
nevis zaudē, bet gan iegūst varu. Šis iespaids pastiprinās, ja to papildina
ar iedvešanu, ka agrāko nepareizo sevis redzējumu uztiepusi pasaule,
miesa, velns, skolotāji vai represīvā sabiedrība. Kristietībai vai marksis-

mam tikko pievērstais iegūst apziņu, ka aprakstīšanas no jauna process

ir viņa īstenās patības vai viņa patieso interešu atklāšana. Viņš pārlieci-
nās, ka šī jaunā apraksta pieņemšana stiprinās viņa saites ar varu, kas

pārspēj tos spēkus, kuri viņu apspieduši pagātnē.
īsi sakot, metafiziķis domā, ka eksistē saistība starp aprakstīšanu no

jauna un varu un ka pareizs jaunais apraksts var mūs atbrīvot. Ironists

savukārt šādas garantijas nedod. Viņam nākas teikt, ka mūsu brīvības

iespējas ir atkarīgas no vēsturiskajām nejaušībām, kuras tikai laiku pa

laikam var ietekmēt mūsu sevis aprakstīšana no jauna. Viņš nezina

nevienu tik lielu spēku, kuru metafiziķis apgalvo pazīstam. Apgalvo-

dams, ka viņa aprakstījums no jauna ir labāks, viņš nevar piešķirt
terminam«labāks» tādu svaru, kādu tam piešķir metafiziķis, kad skaidro

to kā «labākuatbilstību realitātei».

Tādējādi es secinu, ka ironistu nosoda nevis par sliecību pazemot,
bet gan par nespēju piešķirt kādam īpašu spēku. Nav nekāda iemesla,

kas kavētu ironistu būt liberālim, taču viņš nespēj būt «progresīvs» un

«dinamisks» liberālis tai ziņā, kādu reizēm pieprasa liberālie metafiziķi.

Jo viņš nevar piedāvāt tādu sociālo cerību, kādu piedāvā metafiziķi. Viņš

nevar garantēt, ka mūsu pašu vai mūsu situācijas jaunā apraksta atzīšana

ļaus veiksmīgāk pakļaut spēkus, kas ir pret mums sazvērējušies. Pēc viņa

domām, šāda spēja ir atkarīga no ieročiem un veiksmes, nevis no tā, vai

aiz mums stāv patiesība un vai esam izpratuši «vēstures virzību».

Tādā gadījumā starp liberālo ironistu un liberālo metafiziķi ir divas

atšķirības. Pirmā attiecas uz apzināšanos, ko jaunais aprakstījums var

dot liberālismam, otrā — uz to, kāda ir saistība starp publisko cerību un
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privāto ironiju. Pirmā atšķirība ir tā, ka ironists domā, ka liberālisma

mērķiem kalpo tikai tie apraksti, kuri atbild uz jautājumu «Kas pa-

zemo?», kamēr metafiziķis vēlas rast atbildi arī uz jautājumu «Kāpēc

man būtu jāizvairās no pazemošanas?». Liberālais metafiziķis grib, lai

mūsu velēšanos būt labestīgiem pamatotu argumentu, kas liktu mums sevi

aprakstīt no jauna tā, lai izgaismotu mūsu kopīgo cilvēcisko būtību, kas

būtu kaut kas vairāk nekā mūsu kopējā spēja ciest pazemojumus.
Liberālais ironists tikai vēlas ar jaunas aprakstīšanas palīdzību palielināt
mūsu iespējas būt labestīgiem un izvairīties no citu pazemošanas. Viņš

uzskata, ka vispārējs jūtīgums pret pazemojumu ir vienīgais saistošais

sociālais spēks. Ja metafiziķim nozīmīga citus cilvēkus raksturojoša
tikumiskā iezīme ir viņu attieksme pret kādu augstāku spēku, piemēram,

pret Dievu, patiesību vai vēsturi, tad ironists uzskata, ka personība,
tikumiskais subjekts ir tas, «kas var tikt pazemots». Viņa cilvēciskās

solidaritātes izpratne sakņojas kopīgā briesmu apjautā, nevis kopīgā

īpašumā vai varā.

Kada tad ir nozīme manam agrākajam apgalvojumam, ka cilvēki

vēlas tikt aprakstīti terminos, ko viņi paši lieto? Kā jau esmu minējis,
liberālais ironists atrisina šo problēmu, sakot, ka mums jāsaskata

atšķirība starp aprakstīšanu no jauna privāto vai publisko mērķu labad.

Savu privātu mērķu vadīts, es varu aprakstīt jūs un visus citus terminos,

kam nav neka kopīga ar manu iespējamo attieksmi pret jūsu esošajām
vai iespējamām ciešanām. Mani privātie mērķi un dala no galīgā vārdu

krājuma, kas nav saistīta ar manām publiskajām darbībām, jūs neskar.

Bet, tā kā esmu liberālis, daļa no mana galīgā vārdu krājuma, kas saistīta

ar šādām darbībām, prasa, lai es apzinātos dažādus pazemošanas veidus,
kam manas darbības rezultātā var tikt pakļauti cilvēki. Tāpēc liberālajam
ironistam ir nepieciešamas, cik vien tas iespējams, plašas imagināras
zināšanas par alternatīvajiem galīgajiem vārdu krājumiem - ne tikai

savas izglītošanas dēļ, bet arī tādēļ, lai saprastu to cilvēku, kuri lieto šos

alternatīvos galīgos vārdu krājumus, esošos un iespējamos paze-

mojumus.

Pretēji tam liberālais metafiziķis vēlas tādu galīgu vārdu krājumu,
kuram ir iekšēja un organiska struktūra, ko nešķeļ pretrunas starp

publisko un privāto. Viņš domā, ka, atzīstot katra vēlēšanos tikt ap-

rakstītam savos personīgajos terminos, mūsu pienākums ir meklēt

dažādo aprakstu iespējamo kopsaucēju, vienīgo aprakstu, kas derētu gan

publisku, gan privātu mērķu sasniegšanai, sevis definēšanai, kā arī
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attiecību veidošanai ar citiem. Viņš, tāpat kā Sokrāts, cer, ka iekšējais
un ārējais cilvēks saplūdīs, ka ironija vairs nebūs nepieciešama. Viņš,

tāpat kā Platons, vēlas ticēt, ka dvēseles un valsts daļas atbilst vienaotrai

un ka būtiskā un nejaušā atpazīšana dvēselē mums palīdzēs saprast, kas

valstī ir taisnīgs un kas netaisnīgs. Šādas metaforas izsaka liberālā

metafiziķa ticību, ka liberālisma metafiziskajai publiskajai retorikai ir

jāierāda galvenā loma katra atsevišķa liberāļa galīgajā vārdu krājumā, jo

šī retorika pauž to, kas viņu vieno ar visu pārējo cilvēci un padara

iespējamu solidaritāti. 10

Taču tieši šī atšķirība starp galīgā vārdu krājuma centrālo, kopīgo,

obligāto daļu un perifērām, idiosinkrātiskām, brīvi izvēlētām dalām ir

atšķirība, kuru ironists noraida. Viņš uzskata, ka viņu ar pārējiem vieno

nevis kopīga valoda, bet gan tikai jūtīgums pret sāpēm un it īpaši pret

specifiskām sāpēm, kas atšķir cilvēkus no dzīvniekiem, — pret pazemo-

jumu. Saskaņā ar viņa priekšstatu solidaritāte neizriet no kopīgas patiesī-
bas vai kopīga mērķa, tā ir visiem kopīga egoistiska cerība, ka pasaule -

sīkās lietas, ap kurām mēs apaudzējam savu galīgo vārdu krājumu, -

netiks iznīcināta. Publisko mērķu sasniegšanai nav svarīgi, ka galīgie
vārdu krājumi ir atšķirīgi, ja vien iespējama to daļēja pārklāšanās tiktāl,
lai katram būtu pietiekoši daudz vārdu, ar kuriem izteikt vēlēšanos

iedziļināties citu cilvēku fantāzijās, kā arī izpaust savas personīgās

fantāzijas. Tomēr šie vārdi, kas kopīgi dažādiem vārdu krājumiem,

piemēram, «labvēlība», «pieklājība», «cieņa», neveido tādu vārdu krāju-

mu, pie kura kādreiz varētu nonākt it visi cilvēki, reflektējot par savu

dabu. Šādas refleksijas rezultātā var rasties tikai skaidrāka ciešanu

iespējamības apziņa. Tā neradīs nekādu iemeslu, kāpēc būtujāsatraucas par
ciešanām. Liberālajiem ironistiem ir svarīgi nevis rast šādu iemeslu, bet

ganpamanīt ciešanas, kad tās notiek. Viņi cer, ka viņus neierobežos pašu
galīgie vārdukrājumi, kad iznāks sadurties ar iespēju pazemot kādu, kas

izmanto pilnīgi atšķirīgu galīgo vārdu krājumu.

1 Piemēram,Hābermāss mēģina saglabāt kaut daļu noapgaismības racionālisma «pa-
tiesības teorijas diskursā», kurā viņš vēlas parādīt, ka «tikumiskais viedoklis» ir «universāls»

un «pauž ne tikai modernās Rietumu sabiedrības vidējā, vīriešu dzimuma, vidusšķiras pie-

derīgā tikumiskās intuīcijas» (P. Deivs, cd., Autonomy and Solidarity: Intervieivs unthJurgen
Habermas. - London: Verso, 1986).Tas, ka līdz moderno Rietumu sabiedrīburašanās bridirn

šādas intuīcijas nevienam nepiemita, ironista skatījumā diez vai attiecas uz jautājumu, vai

mums vajadzētu meklēt kopīgas intuīcijas.
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Liberālais ironists imaginārajai identifikācijai piešķir to lomu, kura,

pēc liberālā metafiziķa domām, piederētos specifiskajai morālajai

motivācijai, proti, racionalitātei, mīlestībai pret Dievu vai patiesību.

Ironists neuzskata, ka viņa spēja iztēloties un vēlēšanās aizkavēt citu

cilvēku aktuālo un iespējamo pazemošanu neatkarīgi no dzimumu, rasu,

cilšu un galīgo vārdu krājumu atšķirībām ir centrālā — reālāka vai

«būtiski cilvēciskāka» nekā citas viņa patības spējas. īstenībā viņš skata

to kā spēju un vēlēšanos, kas, tāpat kā spēja formulēt diferenciālus

vienādojumus, radusies diezgan vēlu cilvēces vēstures gaitā un vēl

joprojām ir diezgan lokāls fenomens. Sī spēja pēdējo trīs gadsimtu laikā

tiek saistīta galvenokārt ar Eiropu un Ameriku. Tā mūsu domās saistās

tikai ar spēku, kas iemiesojas konkrētā vēsturiskā situācijā, piemēram,
ar bagāto Eiropas un Amerikas demokrātiju spēju uztiept savus para-

dumus citām pasaules daļām — spēju, kuru stiprinājušas noteiktas

pagātnes nejaušības un vājinājušas dažas mūsdienu nejaušības.

Ja liberālais metafiziķis domā, ka īstens liberālis apzinās noteiktu

pamatpieņēmumu patiesumu, tad liberālais ironists uzskata, ka īstenam

liberālim piemīt noteiktas spējas uz pareizu rīcību. Ja metafiziķis domā,
ka liberālisma augstā kultūra centrējas ap teoriju, tad liberālis uzskata,
ka tācentrējas ap literatūru (pierastākā un šaurākā šī vārda nozīmē, kas

aptver lugas, dzeju un it īpaši romānus). Metafiziķis domā, ka intelektuā-

ļa uzdevums ir saglabāt un aizsargāt liberālismu, pamatojot to ar kādiem

patiesiem izteikumiem par svarīgiem jautājumiem,bet liberālis uzskata,
ka intelektuāļa uzdevums ir attīstīt mūsu spējas pazīt un aprakstīt
dažādas detaļas, ap kurām indivīdi un sabiedrības apauž savas fantāzijas
un dzīves. Ironists uzskata vārdus, kas ir fundamentāli metafiziķiem un

it īpaši liberālo demokrātiju publiskajai retorikai, tikai par vēl vienu

tekstu, vēl vienumazo cilvēcisko sīkumu kopumu. Viņa spēja saprast,
ko nozīmē centrēt savu dzīvi ap šiem vārdiem, ir tāda pati kā viņa spēja
saprast, ko nozīmē centrēt savu dzīvi ap mīlestību pret Kristu vai Lielo

Brāli. Viņa liberālisms neizpaužas uzticībā šiem konkrētajiem vārdiem,
bet

gan spējā apjaust daudzu un dažādu vārdu kopumu uzdevumu.

Šīs atšķirības palīdz izskaidrot, kāpēc ironiskā fllosofija līdz šim ir

darījusi tik maz un arī nākotnē nedarīs neko daudz brīvības un vienlīdzī-

bas labā. Tāpat tās izskaidro, kāpēc «literatūra» (senākajā un šaurajā

izpratnē), tāpat kā etnogrāfija un žurnālistika, ir padarījusi tik daudz. Kā

jau esmu minējis agrāk, sāpēm nav valodas, tās mūs, cilvēciskās būtnes,

vieno ar bezvalodas dzīvniekiem. Tāpēc nežēlības upuriem - cilvēkiem,
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kas cieš, — nav daudz, ko teikt. Tieši tāpēc nav nekā tāda, ko varētu

saukt par «apspiesto balsi» vai «upuru valodu». Valoda, ko upuri reiz

lietojuši, vairs neder, un viņu ciešanas ir pārāk lielas, lai radītu jaunu
valodu. Līdz ar to viņu vietā šis darbs, tas ir, viņu situācijas aprakstīšana,

jāveic kādam citam. To labi padara liberālais romānu rakstnieks, dzej-

nieks vai žurnālists, taču liberālais teorētiķis — parasti ne.

Pilnīgi pamatotas ir aizdomas, ka ironisms filosofijā nav kalpojis

liberālismam, taču nevis tāpēc, ka ironiskā fllosofija savā būtībā ir

nežēlīga, bet gan tāpēc, ka, pēc liberāļu domām, filosofijai ir jāpilda
noteikta funkcija, proti, tai jāatbild uz tādiem jautājumiem kā «Kāpēc

nevajag būt nežēlīgam?» un «Kāpēc jābūtlabsirdīgam?», un viņi apzinās,
ka filosofijai, kas atsakās pildīt šo uzdevumu, jābūt bez sirds. Taču šādas

cerības izriet no metafiziskās audzināšanas. Ja mēs no šīm cerībām

varēsim atbrīvoties, liberāļi neprasīs, lai fllosofija darītu to, ko saskaņā

ar savu pašnoteiksmi nemaz nespēj darīt.

Metafiziskās teorijas saistība ar sociālo cerību un literatūras saistība

ar privāto pilnveidošanos ironiskajā liberālajā kultūrā mainās vietām.

Liberālajā metafiziskajā kultūrā disciplīnām, kurām caur daudzām

atsevišķām parādībām jānonāk pie vienas kopīgas realitātes, proti,

teoloģijai, zinātnei, filosofijai, ir jāapvieno cilvēki un līdz ar to jāiznīcina
nežēlība. Pretēji tam ironiskajā kultūrā pildīt šo funkciju ir uzticēts

disciplīnām, kas specializējas privātā un idiosinkrātiskā detalizētā

aprakstīšanā. Funkcija, kas bija jāpilda cilvēku kopīgās būtības pierādī-
šanai, tagad jāpilda tieši romāniem un etnogrāfiskajiem aprakstiem, kas

liek mums sajust to cilvēku sāpes, kuri nerunā mūsu valodā. Solidaritāte

jākonstruē no nelieliem fragmentiem, tā neeksistē kādā pirmvalodas

formā, kuru, tikko izdzirdējuši, mēs visi momentāni atpazīsim.

Gluži pretēji, mūsu kultūrā, kas kļūst aizvien ironiskāka, aizvien

pieaug filosofijas loma privātajā sevis pilnveidošanā un nevis kādu

sociālo mērķu sasniegšanā. Turpmākajās divās nodaļās es izklāstīšu, ka

ironiskie filosofi ir privāti filosofi, kas cenšas pastiprināt nominālista un

historicista ironiju. Viņu darbs nekalpo nedz publiskiem, nedz liberā-

liem mērķiem. 7. un 8. nodaļā es parādīšu, ka arī romānu rakstnieki var

veikt kaut ko sociāli nozīmīgu, palīdzot saskatīt nežēlības avotus sevī

un nežēlību tur, kur mēs to nebijām pamanījuši.



5. nodaļa

PAŠRADĪŠANA UN PIEDALĪŠANĀS:

PRUSTS, NĪČE UN HEIDEGERS

Lai ilustrētu savu apgalvojumu, ka mums, ironistiem, teorija kļuvusi

par privātās pilnveidošanās un nevis cilvēciskās solidaritātes sasniegša-
nas līdzekli, es aplūkošu dažas ironiskās teorijas paradigmas, proti,
iztirzāšu agrīno Hēgeli, Nīči, Heidegeru un Deridā. Es izmantošu vārdu

«teorētiķis» un nevis — «filosofs», jo vārda «teorija» etimoloģija man

sniedz vēlamās papildu nozīmes un ļauj izvairīties no nevēlamām

asociācijām. Manis aplūkotie autori neuzskata, ka eksistē kaut kas tāds,
ko varētu sauktpar «gudrību» Platona izpratnē. Tādējādi frāze «gudrības

mīlētājs» man šeit šķiet nevietā. Bet teorija\m) palūkoties plašāk un no

lielāka attāluma, un tieši to dara mani interesējošie autori. Viņi visi

specializējas atsvešinātā, panorāmiskā skatījumā uz to, ko Heidgers sauc

par «Rietumu metafizikas tradīciju» un es par «Platona-Kantakanonu».

Sīkanona elementi— izcilo metafiziku darbi — ir klasiski mēģinājumi
aplūkot visu kā stabilu un veselu. Metafiziķi mēģina pacelties pāri
parādību daudzveidībai cerībā, ka, skatoties no augšas, kļūs ieraugāma
pārsteidzoša vienotība, kas signalizēs par to, ka ir ieraudzīts kaut kas

reāls, kaut kas, kas atrodas aiz parādībām un tās rada. Pretēji tam ironistu

kanons, kuru es vēlētos apspriest, ir mēģinājums atsvešināti palūkoties
uz metafiziku centieniem pacelties augstumos, kā arī saskatīt šo atšķirīgo
centienu kopīgo pamatu. Ironiskais teorētiķis neuzticas metafiziķa
metaforai par lūkošanos lejup pa vertikāli. Viņš to aizstāj ar metaforu

par vēsturisku, atsvešinātu, horizontāluskatījumu uz pagātni. Taču viņš
atskatās nevis uz lietām kopumā, bet gan uz atsevišķu cilvēku, kas

sarakstījis īpašu grāmatu. Ironiskās teorijas objekts ir metafiziskā teorija.
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Ironiskajam teorētiķim stāsts par ticību nevēsturiskai gudrībai un tās

mīlēšanu ir stāsts par nerimtīgiem mēģinājumiem atrast galīgo vārdu

krājumu, kas būtu nevis tikai atsevišķa filosofa galīgais vārdu krājums,
bet gan galīgs absolūtā nozīmē, proti, nevis idiosinkrātisks vēsturisks

veidojums, bet pēdējais vārds, kur izziņa un vēsture saplūst un kas

padara liekus visus tālākos pētījumus un pašu vēsturi.

Ironiskās teorijas mērķis ir izprast metafizisko aicinājumu teoreti-

zēt — izprast to tik labi, lai no tā varētu atbrīvoties. Tādējādi ironiskā

teorija ir tikai kāpnes, kas jāaizmet, tiklīdz saprotam, kas mūsu priekš-
tečus mudināja teoretizēt. 1 Ironiskajam teorētiķim ironisma teorija nav

vajadzīga, un viņš arī necenšas tādu radīt. Viņš negatavojas apgādāt sevi

un savus kolēģus ironistus ar metodi, platformu vai loģisko pamatu.

Viņš tikai dara to pašu, ko daravisi ironisti, -
tiecas pēc autonomijas.

Viņš tiecas izrauties no pārmantoto nejaušību sloga un radīt pats savas

nejaušības, tikt vaļā no vecā galīgā vārdu krājuma un izveidot jaunu,

kas būtu viņa paša. Ironistu kopīgā iezīme ir tā, ka viņi necer, ka viņu

šaubas par pašu galīgajiem vārdu krājumiem izgaisinās kāds cits -

augstāks spēks. Tas nozīmē, ka viņu šaubu izklīdināšanas un viņu

privātās pilnības kritērijs ir autonomija un nevis piedalīšanās kādā ārpus

viņiem pastāvošā spēkā. Ironists savus panākumus var samērot vienīgi

ar pagātni, nevis saskaņojot ar to savu dzīvi, bet gan aprakstot no jauna

ar saviem personīgajiem vārdiem, lai varētu teikt: «Tā es esmu to

vēlējies.»
Ironists savu galveno uzdevumu saredz — pievienojoties Kolridža

teiktajam par izcilu un oriģinālu dzejnieku — tādas gaumes radīšanā,

saskaņā ar kuru vēlāk vērtēs viņu pašu. Taču ironista tiesnesis ir viņš

1 Ironiskās teoretizēšanas moto dzīves beigu posmā formulējis Heidegers 1962. gada

lekcijas «Laiksun Esamība»nobeigumā, sakot: «Pat centienos pārvarēt metafiziku vēl jopro-

jām valda liela pietātepret to. Tāpēc mums būtu jāpārtrauc pārvarēšana un jāatstāj metafizi-

ka imezĀ.»(On Timeand Being, trans. J. Stambaugh. — [Netv York; Harper &Roiv, 1972],

p.24.) Heidegers skaidri apzinās varbūtību, ko vēlāk realizēja Deridā, proti, ka pret viņu

attieksies tāpat, kā viņš attiecās pret Nīči, tas ir, kā pret vēl vienu (pēdējo) pakāpienu kāpnēs,

kas jāaizmet. Kā šādas pārliecības piemēru skat. viņa atspēkojumu «franču» idejai, ka viņa

darbs ir bijis Hēgeļa darba turpinājums, kā arī apgalvojumu, ka nav nekā tāda, ko varētu

saukt par «Heidegera filosofiju» (Summarj ofa Seminar, ibid., p.48). Skat. arī rindas viņa

«A Dialogue onLanguage Betiveen a Japanese and Inauirer»par to, cik bīstami, ja vārdi, kas

tikuši domātikā norādes un zīmes (Winke und Gebarden) tiek konstruēd kā jēdzieni kaut

kā ārpus tiem esoša izzināšanai (Zeichen und Chiffren) (On the Way to Language, trans.
P-

Hertz. - [New York: Harper&Rotv, 1971],pp.24-27).
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pats. Viņš vēlas spēt aprakstīt savu dzīvi pēc saviem paša noteikumiem.

Pilnīga dzīve būs tā, kura beigsies pārliecībā, ka vismaz pēdējais no

galīgajiem vārdu krājumiem ir bijis pilnībā viņa paša. Ironiskajam

teorētiķim raksturīgi, ka viņa pagātni veido diezgan šaura literārā

tradīcija, aptuveni runājot, Platona—Kantakanons un tā papildinājumi.
Viņš vēlas šo kanonu aprakstīt no jauna, līdz ar to vājinot tā varu pār
sevi un kliedējot burvestības, ko rada šo kanonu veidojošo grāmatu

lasīšana. (Izsakoties metafiziski, tas ir, apzināti neprecīzi, var teikt, ka

ironists vēlas atklāt filosofijas noslēpumu, uzminēt tās īsto un maģisko
vārdu - tādu vārdu, kas to padarīs par kalponi un nevis par pavēlnieci.)
Ironiskā teorētiķa saistība ar pārējo ironisko kultūru atšķirībā no

metafiziķa saistībām ar pārējo metafizisko kultūru nav attiecības starp

abstrakto un konkrēto, starp vispārēju problēmu un atsevišķu gadījumu.
Tā vienkārši ir jautājums par to, pret kurām konkrētām lietām mēs

attiecamies ironiski un kuras veido mūsu nozīmīgo pagātni. Ironistam

pagātne ir grāmatas, kas apgalvo, ka varētu eksistēt vārdu krājums, kas

nepakļaujas ironijai un ko nevarētu nomainīt, aprakstot no jauna.
Ironiskos teorētiķus var uzskatīt parliteratūras kritiķiem, kas specializē-
jas šādās grāmatās, tas ir, šajā specifiskajā literatūras žanrā.

Mūsu aizvien ironiskākajā kultūrā kā Kolridža minētās pilnības
piemēri bieži tiek minēti divi vārdi — Prusts un Nīče. Aleksandrs

Nehamass nesen izdotajā grāmatā par Nīči šos divus autorus aplūko
kopsakarībā. Viņš norāda, ka tos vieno ne tikai tas, ka abi vadīja dzīvi,

aizstājot pārmantotās nejaušības ar pašu radītajām, bet arī tas, ka viņi

paši to apzinājās. Viņi abi saprata, ka pats pašradīšanas process sakņojas
pilnībā neapzinātās nejaušību sakritībās, taču viņus nesatrauca metafizis-

kais jautājums par brīvības un determinismaattiecībām. Prusts un Nīče

ir paradigmatiski ne-metafiziķi, jo viņiem nepārprotami rūpēja vienīgi
tas, kādi viņi izskatās paši savās acīs, un nevis tas, kādi viņi redzami

pasaulei. Taču, jaPrusts metafiziku uzskatīja tikai par vēl vienu dzīves

formu, Nīče bija metafizikas apsēsts. Nīče bija ne tikai ne-metafiziķis,
bet arī anti-metafiziskais teorētiķis.

Nehamass cite rindas, kuras Prusta narators saka:

.. mākslas darba radīšanā mēs nekādā ziņā neesambrīvi, jo mēs neradām to saskaņā ar

savubrīvo gribu,bet gan saskaņā ar to,kas jau ir bijis mūsos,un tāpēc, ka tas ir nepieciešams

un apslēpts, mums ar to jārīkojas tāpat kā ar dabas likumu, proti, tas jāatklāj.
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Nehamass uz to atbild:

Tomēr šī atklāšana, kuru [Prusts] skaidri apraksta kā «mūsu patiesās dzīves atklāsmi»,

var notikt tikai pašā mākslas darba radīšanas procesā, kas to apraksta un iedibina. Un

neviennozīmīgā saistība starp atklājumu un radīšanu, kas pilnībā atbilst Nīčes viedoklim,

pilnībā atspoguļo idejas par tapšanu par to, kas katrs patiesībā ir, iekšējo spriedzi.
2

Nīčes formulējumā frāze «kas katrs patiesībā in> nenozīmē - «tāds,

kāds katrs patiesībā ir bijis visu laiku», bet gan - «tāds, par kādu katrs

tapis gaumes, ar kuru viņš beigās vērtē pats sevi, radīšanas procesā».
Termins «beigās» tomērnav visai precīzs. Tas paredz kādu jau iepriekš-
noteiktu beigu stāvokli. Taču savu paša cēloņu apzināšanās process, kas

noris, aprakstot no jauna, nepārtrūkst līdz pat nāvei. Jebkuram pašam

pēdējam, uz nāves gultas radītajam jaunajam sevis aprakstam būs cēloņi,

kuru aprakstīšanai no jauna laika vairs neadiks. To diktēs dabas likums,

taču tā atklāšanai cilvēkam pietrūks laika (tomēr šo likumu reiz varētu

atklāt viņa stiprie un sajūsminātie kritiķi). Sartra tipa metafiziķis varētu

raksturot ironista tiekšanos pēc pilnības kā «veltīgu kaislību», Prusta vai

Nīčes tipa ironists domās, ka šī frāze nozīmē vēlamā uzdošanu par

esošo. Veltīguma tēmaaktualizētos tikai tad, ja kāds mēģinātu pakļaut

laiku, gadījumu un sevis aprakstīšanu no jauna, atklājot kaut ko vare-

nāku. Tomēr Prustam un Nīčem nav nekā varenāka vai svarīgāka kā

sevis aprakstīšana no jauna. Viņu mērķis nav laika un gadījuma pakļau-

šana, bet gan izmantošana. Viņi labi apzinās, ka tas, ko uzskata par

risinājumu, pilnību un autonomiju, vienmēr ir saistīts ar nāvi vai ārprāta
sākumu. Taču šis relatīvisms nenozīmē veltīgumu. Jo nav tāda liela

noslēpuma, ko tiektos atminēt ironists, aizvien baidoties nenodzīvot līdz

tam brīdim vai priekšlaicīgi sajukt prātā. Viņam eksistē tikai mazas

īslaicīgas lietas, kas būtu jāpārkārto, tās aprakstot no jauna. Ja viņš dzī-

votu ilgāk vai arī ilgāk saglabātu prāta skaidrību, tad būtu vairāk

materiāla, ko pārkārtot, un līdz ar to vairāk jaunu aprakstu, taču pareizo
aprakstu nekad neizdotos izveidot. Jo, lai ganradikāls ironists var lietot

terminu «labāks apraksts», viņam nav šī termina lietošanas kritērija, un

līdz ar to viņš nevar lietot terminu «pareizs apraksts». Tādējādi viņš
nesaskata nekādu veltīgumu savā neveiksmīgajā mēģinājumā kļūt par

2 Nehamas A. Nietzsche: Life as Literature, p. 188.
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etre-en-soi. Viņu no metafiziķa atšķir tas, ka viņš nekad nav velējies vai

vismaz nav vēlējies vēlēties būt par vienīgo.
Par spīti šīm Prusta un Nīčes līdzībām, viņu starpā pastāv arī būtiska

atšķirība, kas ir ļoti nozīmīga šim manam pētījumam. Prusta projekts
ir tikai attāli saistīts ar politiku, viņš, tāpat kā Nabokovs, aktuālos

publiskos jautājumus izmanto lokālajam kolorītam. Pretēji tam Nīče

bieži runā par savas sociālās misijas pildīšanu, viņš runā tā, it kā viņa
izteikti antiliberālajiem uzskatiem būtu svarīga loma publiskajā darbībā.

Bet, tāpat kā gadījumā ar Heidegeru, šis antiliberālisms liekas nejaušs
un idiosinkrātisks, jo pašradīšanas veids, kuru pārstāv Nīče un

Heidegers, šķiet, nekādi nesaistās ar sociālās politikas jautājumiem. Es

uzskatu, ka abu domātāju salīdzinājums ar Prustu varētu palīdzēt
noskaidrot situāciju, kā arī pamatot manu apgalvojumu ceturtās nodaļas

beigās, proti, ka ironista galīgais vārdu krājums var tikt sadalīts un tas

jāsadala divās nesaistītās daļās — lielā privātajā un mazā publiskajā.

Atšķirība starp Prustu un Nīči visupirms ir tāda, ka Prusts kļuva

tas, kas viņš bija, reaģējot uz reāliem dzīviem cilvēkiem, ar kuriem

personīgi saskārās, un aprakstot tos no jauna, bet Nīče reaģēja uz

cilvēkiem, ko viņš bija sastapis grāmatās, un aprakstīja tos no jauna.
Abi domātāji vēlējās radīt sevi, radot naratīvus par cilvēkiem, kuriem

bija savi noteikti pašredzējumi; viņi vēlējās kļūt autonomi, aprakstot
no jauna šo dažādo aprakstu avotus. Taču Nīčes naratīvs, kura būtība

izpaužas nodaļā «Kā īstenāpasaule kļuva par fabulu»«Dievu mijkrēslī»,
neapraksta personas, bet drīzāk vārdu krājumus, kuros daži slavenību

vārdi eksistē kā abreviatūras.

Atšķirība starp cilvēkiem un idejām tomērir tikai virspusēja. Svarīgi
ir, ka personu kopums, ko bija saticis Prusts, — kas aprakstīja viņu un

ko viņš aprakstīja no jauna romānā: vecāki, kalpi, ģimenes draugi,

studiju biedri, hercogienes, izdevēji, mīļākās, - ir tikai kolekcija, tikai

cilvēki, ar kuriem Prustam bija nācies saskarties. Turpretim vārdu

krājumi, kurus aplūko Nīče, ir dialektiski iekšēji saistīti, nevis nejaušas

kopas, bet gan dialektiska progresija, kas kalpo, lai aprakstītu kādu, kas

X daudz nozīmīgāks nekā Fridrihs Nīče. Vārds, kuru Nīče visbiežāk

dod šai lielajai personībai, — «Eiropa». Eiropas dzīvē atšķirībā no Nīčes

dzīves nejaušība neiejaucas. Arī jaunā Hēgeļa «Gara fenomenoloģijā»
un vēlāk Heidegera Esamības vēsturē nejaušībai nav vietas.

Eiropa, Gars un Esamība nav tikai nejaušību kopums, apstākļu

sakritība, par kādu pats sevi uzskatīja Prusts. Sī varoņa — lielāka-par-
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mani — radīšana, kura kontekstā parādās atšķirīgais starp Hēgeli, Nīči,

Heidegeru un Prustu, padara viņus par teorētiķiem, nevis par vienkāršiem

romānu rakstniekiem, proti, par cilvēkiem, kas meklē kaut ko lielāku

un nevis rada kaut ko niecīgu. Šie trīs autori, kaut gan ir patiesi ironisti

un nevis metafiziķi, vēl nav simtsprocentīgi nominālisti, jo viņus nesaista

sīko lietu sakārtošana. Viņi vēlas aprakstīt kaut ko lielu.

Tieši tas viņu naratīvus atšķir no romāna«Zudušo laiku meklējot».

Prusta romāns ir sīku, cita citu papildinošu nejaušību tīklojums.
Stāstītājs varētu nekad nepagaršot mazo kūciņu, ko sauc par madlēnu.

Tikko kā izputējušajam grāfam dc Germantamnebūtu jāaprec Verdirēna

kundze. Viņš būtu varējis atrast kādu citu bagātu mantinieci. Šādas

nejaušības iegūst nozīmi tikai retrospektīvā skatījumā, un to nozīme,

aprakstot no jauna, katru reizi mainās. Taču ironiskās teorijas naratīvā

Platonam ir jāatkāpjas Svētā Pāvila un kristietības, kā arī apgaismības

priekšā. Pēc kāda Kanta noteikti jāseko kādam Hēgelim un pēc kāda

Hēgeļa — kādam Marksam. Tieši tāpēc ironiskā teorija ir tik nedroša,

tik ļoti pakļauta pašapmānam. Tas ir vienīgais iemesls, kāpēc katrs

nākamais teorētiķis apgalvo, ka viņa priekšteči ir bijuši maskējušies

metafiziķi.

Ironiskai teorijai pēc formas jābūt naratīvai, jo ironista nominālisms

un vēsturiskums neļauj viņam savā darbībā saskatīt patiesās būtības

meklējumus; viņš var sevi salīdzināt tikai ar pagātni. Taču — atšķirībā

no citām ironiskām izteiksmes formām, it īpaši no ironiskā romāna, kura

paradigma ir Prusts, — šī attieksme pret pagātni nav attieksme tikai pret

autora idiosinkrātisko pagātni, bet gan pret plašāku, proti, sugas, rases

un kultūras pagātni. Tā ir attieksme nevis pret haotisku nejaušu sakritibu

kopumu, bet gan pret iespējamību lauku, caur kuru lielāks-kā-dzīve

varonis iet savu ceļu, soli pa solim realizējot savas iespējas. Pateicoties

laimīgai apstākļu sakritībai, kultūra ir izsmēlusi visas savas iespējas tieši

tai brīdi, kad piedzimst pats narators.

Autorus, kurus es izmantoju kā paradigmatiskas figūras ironiskā

teoretizēšanā, tas ir, «Gara fenomenoloģijas» laika Hēgeli, «Dievu

mijkrēšļa» laika Nīči un «Vēstules par humānismu» laika Heidegeru,
vieno ideja, ka kaut kas (vēsture, Rietumu cilvēks, metafizika - kaut

kas pietiekami liels, lai tam būtu savs liktenis) ir izsmēlis savas iespējas.

Tādējādi ir pienācis laiks visu atjaunot. Viņi vēlas pārradīt ne tikai sevi.

Viņi vēlas pārradīt šo lielo kaut ko; viņu autonomija izrietēs no šī jaunā.

Viņi tiecas pēc cildenā un neizsakāmā, ne tikai pēc skaistā un jaunā,
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pēc nesamērojamā ar pagātni, bet ne pēc pagātnes, kas tverta caur

pārkārtošanas un aprakstīšanas no jauna prizmu. Viņi tiecas nevis pēc
vārdos izsakāmā relatīvā skaistuma, kas rodams pārkārtošanā, bet pēc

Pilnīgi Citādā absolūtā un neizsakāmā cildenuma; viņi vēlas Totālu

Revolūciju. 3 Viņi meklē iespēju skatīt pagātni tādā veidā, kas nelīdzinā-

tos nevienam no veidiem, kā pagātne ir aprakstījusi pati sevi. Gluži

pretēji, ironiskos romānu rakstniekus nesaista nesamērojamība. Viņus

apmierina arī atšķirīgais. Privāto autonomiju iespējams sasniegt, no

jauna aprakstot savu pagātni tā, kā tā nav tikusi aprakstīta agrāk. Tam

nav nepieciešams jaunais apokaliptiskais skatījums, kas ir ironiskās

teorijas pamatā. Ironists, kas nav teorētiķis, neuztrauksies par to, ka viņa

pagātnes jaunie apraksti kalpos kā materiāls viņa pēcteču jaunajiem
aprakstiem, viņš vienkārši novēlēs tiem veiksmi šai pasākumā. Taču

ironiskais teorētiķis nevar pat iztēloties savus pēctečus, jo viņš ir jaunā
laikmeta pravietis, uz kuru nav attiecināmi nekādi pagātnes kritēriji.

Ceturtās nodaļas noslēgumā es teicu, ka ironisko liberāli neinteresē

vara, betgan pilnība. Tomēr, neraugoties uz to, ironiskais teorētiķis vēlas

zināma veida varu, kas izriet no ciešas saskarsmes ar kaut ko ļoti lielu;
tieši tāpēc viņš tikai retos gadījumos ir liberālis. Nīčes pārcilvēku, Hēgeļa
Pasaules Garu un Heidegera Esamību vieno Kristum piemītošais

duālisms, proti, tie ir ļoti cilvēciski, bet taipašā laikā neizsakāmi dievišķi.

Kristīgā iemiesošanās mācība bija principiāli svarīga Hēgeļa projektā,
un tā atkal parādās tad, kad Nīče iztēlojas sevi par Antikristu un kad

bijušais jezuītu klostera brālis Heidegers sāk aprakstīt Esamību gan kā

bezgalīgi lēnprātīgu, gan kā Pilnīgi Citādo.

Arī Prustu interesēja vara, taču nevis tādēļ, lai atklātu kaut ko, kas

lielāks par viņu pašu, lai to iemiesotu vai slavinātu. Viņš vēlējās tikai

izrauties no galīgo spēku gūsta, padarot to galīgumu acīmredzamu. Viņš

nevēlējās nedz brāļoties ar varu, nedz valdīt pār citiem, bet gribēja tikai

atbrīvoties no tiem sevis aprakstiem, kurus viņam piedāvāja sastaptie
cilvēki. Prusts nevēlējās būt tas, par ko viņu uzskatīja citi, nevēlējās būt

par sastingušu tēlu cita cilvēka uzņemtā fotogrāfijā. Viņš, runājot Sartra

vārdiem, baidījās pārvērsties par lietu zem cita cilvēka skatiena (piemē-
ram, zem Senlū «bargā skatiena» vai zem Sarlī «vērīgā skatiena»).

4 Viņa

3
Skat.: Yack B. The Longingfor Total revolution, īpaši grāmatas trešo daļu.

4 Remebrance o/Things Past, trans. Ch. Scott-Moncrief. — New York: Random House,

1934, vol. 1, pp. 571, 576.
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metode, kā atbrīvoties no šiem cilvēkiem, kā kļūt autonomam, bija no

jauna aprakstīt tos cilvēkus, kuri bija aprakstījuši viņu. Viņš tos ieskicēja
no dažādiem skatupunktiem perspektīvās, it īpaši no dažādiem stā-

vokļiem laikā, tādējādi parādot, ka nevienam no šiem cilvēkiem nav bijis

privileģēta skatījuma. Prusts guvaautonomiju, noskaidrojot, kāpēc citi

nav autoritātes, bet gan ir tikai tādas pašas nejaušības kā viņš pats. Viņš

tos aprakstīja no jauna, parādot, ka tos radījusi citu cilvēku attieksme

tikpat lielā mērā kā Prustu viņējā. Savas dzīves un romāna noslēgumā

Prusts, parādot, ko laiks izdarījis ar visiem šiem cilvēkiem, parādīja, ko

viņš izdarījis ar savā rīcībā esošo laiku. Viņš bija uzrakstījis grāmatu

un līdz ar to radījis patību, tas ir, grāmatas autoru, kuru šie cilvēki

nevarēja nedz paredzēt, nedz iztēloties. Viņš kļuva tiem par autoritāti

tikpat lielā mērā, cik lielā mērā viņa jaunības Es baidījās, ka tie varētu

būt bijuši viņa autoritātes. Šīs bailes ļāva viņam atteikties no pašas
autoritātes idejas un līdz ar to arī no idejas, ka eksistē kāda privileģēta

perspektīva, no kuras viedokļa būtu jāapraksta viņš vai kāds cits. Tas

ļāva viņam ignorēt ideju par saistību ar kādu augstāku varu - tādu

saistību, par kādu Šarlī kungs stāstīja jaunajam Marselam pirmajā
tikšanās reizē un kādu tradicionāli piedāvā saviemlasītājiem metafiziķi:

saistību, kas liktu viņu sekotājiem justies kā Augstākās Varas ie-

miesojumiem.
Prusts padarīja savu sastapto cilvēku autoritāti laicīgu un galīgu,

aplūkojot viņus kā nejaušu apstākļu sakritības radītus. Viņš, tāpat kā

Nīče, atbrīvojās no bailēm, ka varētu būt bijusi kāda iepriekšēja patiesība

parviņu, viņa patiesā būtība, kuru citi varētu atklāt. BetPrusts to varēja

izdarīt, nesākoties zinām kādu patiesību, kas nav bijusi pieejama viņa

jaunības autoritātēm. Viņam izdevās gāzt no troņa autoritāti, nepiešķirot
autoritāti sev pašam, atmaskot varasvīru ambīcijas, nepretendējot uz

savām ambīcijām. Viņš autoritatīvās personības padarīja galīgas, nevis

attēlojot, kādas tās bijušas «patiesībā», bet gan vērojot, kā tās mainās

laika gaitā un kādas tās izskatās citu autoritatīvu personību skatījumā,
kuras viņš izspēlēja pret pirmajām. Šīs galīgošanas rezultāts bija tas, ka

Prusts vairs nekaunējās pats sava galīguma. Viņš pakļāva nejaušību, to

atzīstot, un tādējādi atbrīvojās no bailēm, ka viņa sastaptās nejaušības
varētu būt bijušas kas vairāk nekā tikai nejaušības. Viņš pārvērta citus

cilvēkus no tiesnešiem par saviem līdzbiedriem ciešanās, radīdams

gaumi, saskaņā ar kuru spriest par sevi pašu.
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Nīči, tāpat kā Prustu un agrīno Hēgeli, valdzināja spēja aprakstīt

no jauna, brīvi izmantojot pretējus vienas un tās pašas situācijas

aprakstus. Runājot par kādu problēmu, viņi visi trīs meistarīgi prata

šķietami piekrist pretējiem viedokļiem, patiesībā mainot perspektīvu un

līdz arī to pašu tēmu diskusijas vidū. Viņus visus trīs saistīja laika radītās

pārvērtības. Nīčem patika rādīt, kā, viņa vārdiem runājot, visas hipotē-
zes par«cilvēku» ir «nekas vairāk kā liecinājumi par cilvēku ļoti ierobežotā

laika sprīdī».3 Citiem vārdiem sakot, viņam patika rādīt, ka visi apraksti
ir atkarīgi no kādas vēsturiski noteiktas situācijas diktētām vajadzībām.
Gan viņš, gan agrīnais Hēgelis izmantoja šo tehniku, lai padarītu par

galīgiem izcilos pagātnes filosofus — izcilos aprakstītājus no jauna, kuri

ironistam, kas nodarbojas ar filosofiju, ir jāapraksta, lai tos pārspētu,

ja vien viņš vēlas būt tiem līdzvērtīgs un nevis vienkārši to sekotājs.

Ja šo galīgošanas stratēģiju izmanto teorētiķi un nevis romānu

rakstnieki, tad rodas skaidri saskatāma problēma, kuru Hēgeļa komentē-

tāji raksturo ar frāzi «vēstures gals». Ja uzsveram savu oriģinalitāti

salīdzinājumā ar priekšgājējiem un lepojamies ar savu spēju aprakstīt
viņus no jauna vēl pilnīgāk un radikālāk, nekā viņi aprakstīja no jauna

viens otru, tad galu galā rodas jautājums: «Betkurš tad aprakstīs manī?»

Tā kā teorētiķis drīzāk vēlas saredzēt un nevis pārkārtot, pacelties pāri
un nevis manipulēt, viņam būtu jāuztraucas par tā saucamo pašrefe-
rences problēmu, tas ir, kā izskaidrot viņa paša bezprecedenta panāku-
mus aprakstīšanā no jauna savas teorijas terminos. Viņš vēlas, lai visiem

kļūtu skaidrs, ka neviens nevar viņu pārspēt tā, kā viņš ir pārspējis

pārējos, jo visas iespējas jau ir izsmeltas. Vairs nav, tā sakot, dialektiskas

telpas, kurā pacelties; domāšanair nonākusi līdz savai robežai. Jautājums

«Kāpēc es domāju, ka aprakstīšana no jauna apstājas pie manis, un kā

es uz to varu pretendēt?» var tikt interpretēts kā jautājums «Kā ganman

nobeigt savu grāmatu?». «Gara fenomenoloģija» noslēdzas divdomīgi,
proti, tās pēdējās rindas var interpretēt gan kā bezgalīgas nākotnes

uvertīru, gan kā atskatīšanos uz jau nobeigtu stāstu. Tomēr eksistē

skumjais fakts, ka dažas no Hēgeļa pēdējām grāmatām noslēdzas šādā

noskaņā: «Līdz ar to Vācija kļuva par galveno nāciju un vēsture no-

slēdzās.» 6

5 Nietzsche F. Human, All Too Human, 2.

«Lekcijas filosofijas vēsturē» noslēdzas ar to, ar ko iesākas «Fenomenoloģija», — ar

Hēgeļa, Fihtes un Šellinga atcēlumu unapgalvojumu, ka Gars, izzinājis sevi kā absolūtu,
«tr sasniedzis savu mērķi».
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Kirkegors sacījis, ka, ja Hēgelis būtu savas «Loģikas zinātnes»

priekšvārdā rakstījis: «Tas viss ir tikai domas eksperiments,» — viņš būtu

vislielākais no visiem jebkad dzīvojušiem domātājiem.
7 Šis uzsvērums

varētu parādīt, ka Hēgelis apzinājās savu galīgumu tikpat labi, kā viņš

apzinājās visu pārējo galīgumu. Tas privatizētu viņa tiekšanos pēc

autonomijas un neradītu kārdinājumu domāt, ka viņš saistījies ar kaut

ko varenāku. Būtu augstsirdīgi un aizkustinoši, kaut gan pilnīgi nepama-

toti ticēt, ka Hēgelis apzināti atteicies no spekulācijām par tēmu, kāda

nācija ieņems vāciešu vietu un kāds filosofs stāsies viņa vietā, jo
«netiešās komunikācijas» (Kirkegora formulējumā) formā — ar ironiska

žesta palīdzību, nevis piesakot savas tiesības, — viņš gribējis parādīt, ka

labi apzinās savu galīgumu. Būtu jauki secināt, ka viņš atstājis nākotni

neskartu kā aicinājumu pēctečiem darīt ar viņu to pašu, ko viņš darīja

ar saviem priekšgājējiem, un nevis uztvert to kā augstprātīgu secinā-

jumu, ka vairāk neko nav iespējams izdarīt. Tomēr, lai kā tas būtu

Hēgeļa gadījumā, problēma, kā padarīt galīgu, apzinoties pašam savu

galīgumu, kā apmierināt Kirkegora Hēgelim izvirzītās prasības, ir

ironiskās teorijas pamatproblēma. Tā ir problēma, kā pārvarēt autoritāti,

nepiešķirot autoritāti sev. Tā pielīdzināma metafiziku problēmai, kā

savienot parādību un realitāti, laiku un mūžību, valodu un ne-valodu.

Tādiem ne-teorētiķiem kā Prusts šādas problēmas nav. «Zudušo

laiku meklējot» naratoru nesatrauks jautājums: «Kas aprakstīs mani?»

Jo viņa darbs ir pabeigts, tiklīdz viņš sakārtojis savas dzīves notikumus

sev vēlamā kārtībā, tiklīdz sasaistījis visas mazās lietas vienā kopīgā

melodijā: Zilbertu starp vilkābelēm, logu krāsu Germantu kapelā, vārda

«Germants» skaņu, divas pastaigas, kustīgos zāles stiebrus. Viņš zina,

ka šī melodija skanētu citādi, ja viņš nomirtu agrāk vainodzīvotu ilgāk,
jo būtu vairāk vai mazāk sīkumu, kurus vajadzētu tajā iekomponēt. Taču

tam nav nekādas nozīmes. Prustu nenodarbina problēma, kā netikt

atceltam. Skaistums ir saistīts ar to, kādā formā izpaužas daudzveidīgais,
un tāpēc diemžēl ir pārejošs, jo tas izūd līdz ar jaunu elementuietilpinā-
šanu daudzveidīgajā. Skaistumam nepieciešams ielogs, un šis ielogs ir

nāve.

Pretēji tam cildenums nekad nav nedz pārejošs, nedz relatīvs, nedz

reaģējošs, nedz galīgs. Ironisko teorētiķi atšķirībā no ironiskā romānu

7

Kicrkegaard S. Journal Neuzrādot lappuses, Volters Louri to citē savās piezīmēs:
Concluding Unscientific Postscript, trans. D. Stvenson and W. Loiurie. — Princeton, NJ.'-

Princeton Universitj Press, 1968,p. 558.
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rakstnieka allaž valdzina cildenais un nevis vienkārši skaistais. Tieši

tāpēc viņš pastāvīgi tiecas ieslīgt metafizikā, tiecas atklāt kādu slēptu
realitāti un nevis meklēt vienojošo melodiju parādībās, tiecas dot

mājienus, ka eksistē kaut kas lielāks nekā viņš pats, saukts «Eiropa»,
«Vēsture» vai «Esamība», un tā eksistenci viņš iemieso. Cildenais nav

daudzveidīgā sintēze, un tāpēc to nevar sasniegt, aprakstot no jauna

īslaicīgas tikšanās. Tiekties pēc cildenā nozīmē tiekties izveidot visa

iespējamību lauka, nevis tikai dažu mazu, nejaušu parādību kopīgo
struktūru. Sākot ar Kantu, metafiziskā tiekšanās pēc cildenā ir kļuvusi

par mēģinājumiem formulēt «visu iespējamo x nepieciešamos ap-

stākļus». Kad filosofi uzsāk šādu transcendentālumēģinājumu, tad viņu
likmes ir augstākas nekā Prusta tipa privātā autonomija un privātā
pilnība.

Teorijā Nīče spēlē šo kantisko spēli, turpretim praksē, tiklīdz

pretendē uz skatījumu dziļumā un nevis plašumā, tiklīdz uzskata sevi

par brīvu un ne tikai par reaģējošu, viņš nododpats savu perspektivismu
un nominālismu. Viņš domā, ka viņa vēsturiskums paglābs no šīs

nodevības, taču tā nav. Jo viņš alkst tieši pēc vēsturiskā cildenā, pēc
nākotnes, kas sarāvusi visas saites ar pagātni, un tāpēc to ar filosofisko

pagātnes aprakstījumu no jauna var saistīt tikai noliegums. Ja Platons

un Kants tālredzīgi iznesa cildeno ārpus laika, tad ne Nīče, ne Heidegers
so triku izmantot nevar. Viņiem jāpaliek laikā, taču viņiem jāsaredz sevi

kā kāda izšķiroša notikumaatdalītiem no visa pārējā laika.

Sie vēsturiskā cildenā meklējumi, lai tuvinātu kādu notikumu,

piemēram, plaisas pārvarēšanu starp subjektu un objektu vai pārcilvēka
atnākšanu, vai metafizikas galu, liek Hēgelim, Nīčem un Heidegeram
iztēloties sevi «pēdējā filosofa» lomā. Spēlēt šādu lomu nozīmē mēģināt
uzrakstīt kaut ko tādu, ko būtu iespējams aprakstīt no jauna, lietojot
vienīgi paša autora terminus, — kaut ko tādu, kas nespētu kļūt par kāda

cita brīnišķās melodijas elementu, vēl vienu sīku lietu. Tiekties pēc
cildenā nozīmē ne tikai radīt gaumei, saskaņā ar kuru būtu jāvērtē sevi

pasu, bet arī padarīt neiespējamu kādam citam vērtēt sevi saskaņā ar

jebkuru citu gaumi. Prustam nebūtu nekas iebilstams pret to, ka viņš
varētu kļūt par elementucitu cilvēku brīnišķajās meldijās. Viņam patika

iztēloties, ka viņš varētu kāda sava pēcteča acīs spēlēt to pašu lomu,
kuru

viņa acīs spēlēja kāds no priekšgājējiem, piemēram, Balzaks vai

Sensimons. Taču tāds ironiskais teorētiķis kā Nīče dažkārt šādu domu

nevar pieņemt.
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Aplūkosim pretstatu starp Nīčes «perspektīvisma» aizstāvību un

viņa uzbrukumus «reaģēšanas spējai». Kamēr Nīče nodarbojas ar savu

priekšgājēju relativizēšanu un vēsturiskošanu, viņš labprāt tos apraksta
no jauna kā attieksmju kopumus pret vēsturiskajiem notikumiem,

sociālajiem apstākļiem, priekštečiem v.c. Šajos brīžos viņš ir uzticīgs
savai pārliecībai, ka patībai nav substances un ka mums jāatsakās no

pašas «substances» idejas — no tā, ko nevar perspektivizēt, tāpēc ka

kādam ir reāla būtība, privileģēts sevis skatījums. Taču citkārt - tais

brīžos, kad viņš iztēlojas pārcilvēku, kas būs ne tikai iemiesotas

idiosinkrātiskas reakcijas uz pagātnes stimuliem, bet gan absolūta.

pašradīšana, absolūta spontanitāte, — viņš pilnībā atsakās no sava

perspektīvisma. Tad, kad viņš sāk skaidrot, kā būt brīnišķīgam un

atšķirīgam no visa jebkad eksistējušā, viņš runāpar cilvēku patībām kā

par «varasgribas» rezervuāriem. Pārcilvēka rezervuārs ir ļoti dziļš, un

paša Nīčes, domājams, tāpat. Nīče — perspektīvists ir ieinteresēts atrast

perspektīvu, no kuras palūkoties uz pārmantotajām perspektīvām, lai

tajās saskatītu brīnišķīgu motīvu. Šādu Nīči varētu izveidot, kā to dara

Nehamass, pēc Prusta ģīmja un līdzības; uz viņu var palūkoties kā uz

tādu, kas radījis sevi kā savu grāmatu autoru. Taču Nīče — varasgribas

teorētiķis, Nīče, kuru Heidegers kritizēja kā «pēdējo metafiziķi», ir tikpat
kaisli kā pats Heidegers vēlējies iziet ārpus visām perspektīvām. Viņš
vēlas cildeno, ne tikai skaisto.

Ja Nīče būtu spējis izprast izcilo pagātnes filosofu kanonu tāpat,
kā Prusts izprata sastaptos cilvēkus, viņam nerastos kārdinājums būt

par teorētiķi, viņš netiektos pēc cildenā, viņam izdotos izvairīties no

Heidegera kritikas un viņš dzīvotu saskaņā ar Kirkegora un Nehamassa

vēlējumiem. Viņš būtu bijis Kirkegors bez kristietības, apzināti paliekot
«estēts» šī vārda kirkegoriskajā izpratnē. Ja viņš būtu palicis uzticīgs

savam perspektīvismam un antiesenciālismam, viņš būtu varējis izvairī-

ties no kārdinājuma, kam nespēja pretoties Hēgelis. Tas bija kārdinājums

domāt, ka, ja izdotos atrast veidu, kā sakārtot priekšgājējus atbilstoši

kādai vispārīgai idejai, tad būtu izdarīts kas vairāk nekā tikai viņu

aprakstīšana no jauna, lai gan aprakstīšanai no jauna ir liela nozīme

pašradīšanas procesā. Taču, ja jūs turpināsiet uzskatīt, ka esat atradis

veidu, kā padarīt sevi pilnīgi atšķirīgu no priekšgājējiem, darīt kaut ko

pavisam citu, nekā darīja viņi, tad jūs, runājot Heidegera vārdiem,

«atslīgstat metafizikā». Jo tagad jūs pretendējat uz to, ka neviens no viņu

aprakstiem nav attiecināms uz jums, ka jūs no viņiem šķir bezdibenis.
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Jūs uzvedaties tā, it kā priekšgājēju aprakstīšana no jauna ļāvusi

saskarties ar kādu no jums atšķirīgu spēku — ar kaut ko, kas rakstāms

ar lielo burtu: Esamību, Patiesību, Vēsturi, Absolūtām Zināšanām vai

Varasgribu. Tas bija Heidegera arguments, kad viņš teica, ka Nīče ir

«tikai apvērsts platoniķis»: tā pati vēlēšanās saistīties ar ko lielāku, kas

noveda Platonu pie «Esamības» materializācijas, noteica Nīčes vēlmi

piedalīties «Tapšanā» un «Varā».

Prustam šāds kārdinājums neradās. Dzīves beigu posmā viņš redzēja

sevi, atskatoties laikā, vērojot krāsas, skaņas, lietas un cilvēkus sakārtoja-
mies atbilstoši viņa pēdējiem to aprakstījumiem no jauna. Viņš nesare-

dzēja sevi kā pacēlušos pāri laika notikumu plūsmai, kā pacēlušos no

perspektīvistiskā līdz neperspektīvistiskajam aprakstīšanas veidam. Viņa

plānos teorijainebija vietas; viņš bija perspektīvists, kam nebija jāuztrau-
cas par to, vai perspektīvisms ir pareiza teorija. Tāpēc Prusta piemērs
liek man secināt, ka autoritatīvo figūru relatīva un nejauša rakstura

izteikšanai romāni noder daudz labāk nekā jebkura teorija. Jo romāni

parasti vēstapar cilvēkiem, tas ir, par lietām, kas atšķirībā no vispārīgām
idejām un galīgajiem vārdu krājumiem ir saistītas ar laiku un nejaušībām.
Tā romānu personāži noveco un mirst: tā kā tie neapšaubāmi ir saistīti

ar grāmatas, kurā tiek attēloti, galīgumu, mums nerodas kārdinājums
domāt, ka, noskaidrojuši savu attieksmi pret viņiem, mēs esam no-

skaidrojuši savu attieksmi pret visiem iespējamiem personības tipiem.
Gluži pretēji, grāmatas par idejām — pat tās, kura sarakstījuši tādi

vēsturiski orientēti domātāji kā Hēgelis un Nīče, — šķiet kā mūžīgu
attiecību apraksti starp mūžīgiem objektiem un nevis galīgu vārdu

krājumu rašanās ģenealoģiskās tabulas, kas parāda to, kā šie vārdu

krājumi radušies, krustojoties nejaušībām un pateicoties apstākļu
sakritībai.8

Manis iezīmētā atšķirība starp Prustu un Nīči parāda galveno

problēmu, ko mēģināja atrisināt Heidegers, proti: kā iespējams uzrakstīt

vēsturisku naratīvu par metafiziku, tas ir, par nerimtīgiem mēģināju-
miem rast tādus pagātnes aprakstus, kurus nākotne nespēs pārveidot,
pašiem neieslīgstot metafizikā? Kā var radīt vēsturisku naratīvu, kas

noslēdzas ar sevi, un nenostādīt sevi tik neveiklā situācijā, kādā sevi

nostādīja Hēgelis? Kā ir iespējams būt teorētiķim, proti, radītnarativus

8
Protams, ir tādi romāni kā Tomasa Manna «Fausts»,kur personāži ir tikai pārģērbtas

vispārīgas idejas. Romāna forma pad par
sevi nevar garantēt nejaušības uztveršanu. Tā

vienkārši nedaudz apgrūtina izvairīšanos no šādauztvēruma.
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par idejām un nevis cilvēkiem, un nepretendēt uz cildeno, kuru paša
naratīvs ir padarījis par neiespējamu?

Lai gan Nīče pastāvīgi runāpar «jauno dienu», «jauno ceļu», «jauno

dvēseli», «jauno cilvēku», viņa alkas uzspridzināt pagātnes uztieptās
robežas mazinās, ar nožēlu atzīstot Hēgeļa neveiksmi un apzinoties to,

ka pārāk vēsturiska apziņa kaitē dzīvei. Nīče apzinās, ka tas, kurš grib
radīt sevi, nevar atļauties būt pārāk apolonisks. Citiem vārdiem sakot,

viņš nevar atkārtot Kanta mēģinājumu no augšas vienā skatā aptvert

visu iespējamības lauku. Jo doma par fiksētu, nemainīgu «iespējamības
lauku» nesaskan ar domu, ka, personīgās pūles šo lauku var paplašināt,

tas ir, ka iespējams ne tikai ieņemt savu vietu iepriekšnoteiktā shēmā,

bet gan izmainīt pašu shēmu. Katrs ironiskais teorētiķis stāv dilemmas

priekšā: vai nu teikt, ka viņš ir realizējis pēdējo no iespējām, vaiarī teikt,

ka viņš radījis ne tikai jaunu realitāti, bet arī jaunas iespējamības. Teorija

no viņa pieprasa pirmo, kamēr pašradīšana — otro.

Nīče ir mulsinošs un pamācošs piemērs, kas demonstrē spriedzi

starp abām šīm prasībām — spriedzi, ko radīja Nīčes bezgalīgā humora

izjūta pretstatā vēlmei skatīt sevi kā vispārvēsturiski nozīmīgu personī-

bu, spriedzi starp viņa vēlēšanos būt absolūti jaunam un apziņu, ka šī

pretenzija ir jau vecmodīga. Tomēr visvairāk par šo spriedzi mums
saka

ar humora izjūtu neapveltītais Heidegers. Viņš daudz dziļāk un skaidrāk

nekā Hēgelis vai Nīče apzinājās manis aprakstīto dilemmu, un tas viņu,

protams, mocīja. Nebūtu pārspīlējums teikt, ka trīsdesmitajos gados šīs

problēmas risinājuma meklējumi pakāpeniski kļuva par Heidegera
centrālo tēmu.

Divdesmito gadu vidū Heidegers vēl varēja diezgan neapzināti

projicēt savu problēmu, kā būt ironiskam teorētiķim, uz kaut ko lielu

(Daseiti), saistot «vainu» (tās dziļajāontoloģiskajā nozīmē) ar to, ka patība
nav radījusi pati sevi. Viņš saka: «Klātesamība [Dasein] pati par sevi ir

vainīga.» Jo Klātesamību pastāvīgi vajā «sirdsapziņas balss», kas atgādi-
na,ka to «vajā» pašas baigums [Unbeimlichkeit\, kas ir «fundamentālais

pasaulē esamības veids, pat ja tas ikdienas dzīvē ir apslēpts».9 Auten-

tiskums ir šī baiguma apzināšanās. To sasniedz tikai tie, kuri apzinās,
ka viņi ir «atstāti novārtā», ka viņi nevar (vismaz vēl ne) sacīt pagātnei:
«Tā es to vēlējos.»

9 Skat.: Sein undZeit. - Tiibingen: MaxNieweyer, 1979,Auflage 15: «Das Dasein als

solche ist schuldig (S. 285)»; salīdz, ar: «Unheimlichkeit ist dieobztvar alltāglich verdecktt
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Heidegeram — agrīnajam un vēlīnajam — to, kas kāds ir, nosaka

darbības, kurās viņš ir iesaistīts, un it īpaši valoda, galīgais vārdu

krājums, ko viņš lieto. Jo šis vārdu krājums nosaka, ko var uzskatīt par

realizējamu projektu. Tādējādi teikt, ka Klātesamība ir vainīga, nozīmē

teikt, ka tā runā svešā valodā un līdz ar to dzīvo pašas neradītā pasaulē —

tādā pasaulē, kas tieši šī iemesla pēc nav viņas Mājas [Heim\. Tā ir

vainīga, jo tās galīgais vārdu krājums ir kaut kas tāds, kurā tā tikusi

iemesta, proti, valoda, kurā gadījuma pēc runā cilvēki, kuru vidū tā

izauga. Vairums cilvēku par to nejūtas vainīgi, bet cilvēki ar īpašiem
talantiem un ar īpašām pretenzijām — tādi kā Hēgelis, Prusts un

Heidegers — jūtas. Līdz ar to vienkāršākā atbilde uz jautājumu, ko

Heidegers izprot ar vārdu — Klātesamība, ir - «cilvēkus, kas ir tādi paši
ka viņš», proti, cilvēkus, kas nespēj paciest domu, ka viņi nav sevis pašu

radītāji. Tie ir cilvēki, kas acumirklī saprot Bleika teiciena — «Man jārada
sistēma, vai man jābūt citu paverdzinātam»

10
— patieso jēgu. Vai, citiem

vārdiem sakot, šādi cilvēki ir «autentiska Klātesamība», tas ir, Klātesamī-

ba, kas zina, ka tā ir Klātesamība, ka tā tikai nejauši ir tur, kur tā ir, un

runā tā, kā tā runā.

Liekas, ka Heidegers, rakstot «Esamību un laiku», nopietni uzskatīja,
ka ir izstrādājis transcendentālu projektu, proti, devis tīri «ontisko»

stāvokļu precīzu «ontoloģisko» iespējamības nosacījumu precīzu uz-

skaitījumu. Šķiet, viņš patiesi ticēja, ka neintelektuāļu ikdienišķie apziņas

stāvokļi un dzīves plāni «sakņojas» viņam un Bleikam līdzīgo cilvēku

spējā izjust pilnīgi citādus satraukumus un izstrādāt pilnīgi citādus

projektus. (Viņš mums visā nopietnībā saka, ka «vaina», par kuru

runājām agrāk, ir, piemēram, iespējamības nosacījums tam, ka jūtamies

vainīgi, ja neesam atdevuši naudas parādu.) Gluži tāpat kā Kants, kas,

šķiet, nekad neuzdeva sev jautājumu, kā, ņemot vērā visus cilvēciskās

apziņas ierobežojumus, kurus parādīja «Tīrā prāta kritika», tomēr ir

Grundartdes In-der-Welt-seins(S. 277)» - un: «Rufdes Gennssens (S. 274)», kas atkal parādās

vēlīnajam Heidegeram kā Stimme des Seins. Atbilstošās lappuses angļu tulkojumā: Beingand
Time. - (New York: Harper &Rotu, 1962),pp. 331, 332, 319. Interesantu diskusiju par

siemgrāmatas fragmendem skat.: ExistentialEpistemobgy. - Oxford: Oxford University Press,

1986,
pp. 128-135' Ričardsons saka: «..pilnīgas pašradīšanas neiespējamībai tai ziņā, kādā

mes nekad nevarambūt «cēloņi paši sev», ir pirmā niecība [Nichtigkeit — Hedegera apzīmē-
)ums trūkumam, kas padara mūs vainīgus] tajā, ko Heidegers sauc par «vainu».

1

Jerusalem, X, 20. Nākamā rindā teikts: «Es nevēlos nePrātu, ne Salīdzinājumu;manā

2iņā ir Radīt».
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iespējams iegūt «transcendentāloskatījumu», kuru šai grāmatai vajadzēja

izpaust, tāari šī perioda Heidegers nekadnav iedziļinājies metodoloģis-
kās pašreferences jautājumā. Viņš nekad sev nejautā, kā, ņemot vērā visu,

kas no tā izriet, iespējams tas «ontoloģijas» veids, ar kurn viņš nodarbojas.
Uzsverot jaunības bezrūpīgumu, es nevēlos nomelnotšo Heidegera

agrīno (iekšēji pretrunīgo, steigā radīto, spilgti oriģinālo) grāmatu. Galu

galā Heidegers nebija pirmais filosofs, kas iztēlojās, ka viņa paša
idiosinkrātiskā garīgā situācija atspoguļo to, ko nozīmē būt cilvēkam.

(Pirmais nepārprotami bija Platons
- pirmais Rietumu filosofs, kura

darbi dzīvo vēl mūsdienās.) Es tikai vēlētos norādīt uz to, ka trīsdesmi-

tajos gados Heidegers pilnīgi pamatoti varēja pārtraukt tādu terminu

kā «Klātesamība», «ontoloģija» un «fenomenoloģija» lietošanuun vairs

nerunātpar dažādu pierastu emociju un situāciju «iespējamības nosacīju-
miem». Viņš varēja pilnīgi pamatoti pārstāt runāt no tāda viedokļa, it

kā viņa pētījumu priekšmets būtu tas, kas «patiesi sirds dziļumos ir visi

cilvēki», un sākt atklāti runāt par to, kas viņu patiešām satrauca, tas ir,

par viņa personīgajām, īpašajām, privātajām pienākuma jūtāmattiecībā

pret konkrētiem pagātnes filosofiem, par savām bailēm, ka to vārdu

krājumi varētubūt viņu paverdzinājuši un tāpēc viņam varētu neizdoties

radīt sevi pašu.
No tā brīža, kad Heidegers sāk pastiprināti interesēties par Nīči

(kuram gandrīz nepievērsa uzmanību darbā «Esamība un laiks»), līdz

pat nāvei viņu nodarbina jautājums: «Kā izvairīties no tā, ka kļūstu par

vēl vienu metafiziķi, vēl vienuPlatona atsauci?» Pirmā atbilde, ko viņš
sniedz uz šo jautājumu, ir sava projekta pārorientēšana no «fenomeno-

loģiskās ontoloģijas» uz «Esamības vēsturi», tas ir, uz pāris desmitiem

domātāju, kas bija radījuši paši sevi, unvairāku auglīgu gadsimtu vēsturi,

līdz ar to iemiesojot jaunu «Esamības izpratni» [Seinsverstāndnis]. Visi

šie domātāji bija metafiziķi, jo viņi šādā vai tādā formā atdzīvināja

grieķu parādības un būtības pretstatu - iztēlojās, ka tuvinās kaut kam

(Reālajam), kas viņus jau gaida. Pat Nīče, interpretēts (un Heidegers
uzsver šādu interpretāciju) kā varasgribas kā augstākās realitātes

teorētiķis, bija metafiziķis, lai gan «pēdējais metafiziķis», jo viņš realizēja

pēdējo Platona transformāciju, tas ir, apvērsa viņu tā, ka Reālais tagad

bija tajā, ko Platons identificēja ar Parādību.
11

11 Hābermāss uzskata, ka pāreja no «fenomenoloģiskās ontoloģijas» pie «Esamības

vēstures» izrietēja no Heidegera saistības ar nacisdem. Darbā «Modernisma filosofiskais
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Šis pagātnes - un it īpaši Nīčes — aprakstījums no jauna, tas ir,

Rietumu kā vietas, kur platonisms apvērsa pats sevi, kļūstot par

varasgribu, apraksts, ļāva Heidegeram iztēloties sevi kā jauna tipa

domātāju. Viņš nevēlējās būt nedz metafiziķis, nedz ironists, bet gan

vēlējās apvienot abu priekšrocības. Viņš pavadīja daudz laika, lai vārdam

«metafizika», ko no viņa aizguva un popularizēja Deridā, piešķirtu

nievājošu skanējumu, kuru es izmantoju šajā grāmatā. Taču tikpatdaudz

laika viņš pavadīja, peļot estetizēto un pragmatisko ironistu vieglprātību.
Viņš tos uzskatīja par pļāpīgiem diletantiem, kam pietrūkst izcilo

metafiziku augstās nopietnības, to īpašās saistības ar Esamību. Kā jau
Svarcvaldes zemniekā viņā mājoja dziļa nepatika pret Ziemeļvācijas

kosmopolītiskajiem mandarīniem. Kā filosofs viņš ironisko intelektuāļu,
kuru vidū bija daudz ebreju, popularitātes pieaugumā saskatīja tā, ko

viņš sauca par «pasaules ainas laiku», deģenerācijas pazīmes. Viņš izprata

diskurss» viņš saka: «Man ir aizdomas,ka tikai īslaicīgā saistība ar nacionālsociālismakustību,
kuras iekšējo patiesību un izcilību Heidegers uzsvēra vēl 1935. gadā, palīdzēja viņam rast

ceļu pie savas vēlākā perioda laiciskotās sākumfīlozofijas [temporalisierte Ursprungsphilo-

sopkie]». Tālāk viņš saka, ka savā aklumā pret nacistu kustības būtību Heidegers vēlējās

vainot«sublimētovēsturi, kas pacēlusies līdz ontoloģijas augstumiem. Tādējādiradās Esamī-

bas vēstures jēdziens». Taču liela daļano tā, ko Heidegers teicis trīsdesmitajos gados par

Esamības vēsturi, parādās jau viņa 1927. gadalekcijās par fenomenoloģijas pamatproblē-
mām,kas, liekas, būtu veidojušas darba «Esamība un laiks» otro daļu, ja vien grāmata būtu

tikusi pabeigta. Pat janacisti nebūtu pārņēmušivaru,pat ja Heidegers nekad nebūtu sapņojis
kļūt par Hidera «pelēko kardinālu», manliekas, šis «pavērsiens» būtu noticis tik un tā.

Vienano svarīgām Esamības vēstures iezīmēm, kuras vēl nebija divdesmitajos gados,

apgalvojums, ka līdz ar Nīči tā «izsmeļ savas iespējas». Tāpēc mans minējums ir tāds, ka

būtiskie momenti «sublimētajā vēsturē, kas pacēlusies līdz»ontoloģijas augstumiem», tika

formulēti nevis tajā dienā, kad Heidegers pajautājapats sev: «Kā es varēšu lūkoties acīs

vēsturei savā nacistu uniformā?»
— bet gan

drīzāk tad, kad viņš sev jautāja: «Vai vēsture

vērtēs mani tikai kā vēl vienu Nīčes sekotāju?» Hābermāsam neapšaubāmi ir taisnība, ka

Heidegeram bija jāatrod kāds attaisnojums saviem nacistiskajiem uzskatiem un ka viņš

iepina(pilnīgi nepārliecinoši) sevis attaisnojumu tai stāstā, kuru gatavojās radīt. Tomērman

liekas, ka jebkurā gadījumāviņš būtu uzrakstījis tieši šo stāstu, pat ja viņam nebūtubijis par

ko taisnoties.

Es nedomāju, ka ir daudz ko teikt vispārīgajā jautājumāpar saistību starp Heidegera
idejām un viņa nacismu, izņemot to, ka ir gadījies tā, ka viens no mūsu gadsimta oriģi-
nālākajiem domātājiem ir bijis ļoti negatīvs personāžs. Viņš bijis no tiem, kas savuambīciju
dēļ varēja nodotebreju kolēģus un tad aizmirst, ko izdarījis. Taču, ja paliekam pie ieskata,
kuru es pamatoju 2. nodaļā,proti, ka patība nav centrēta, tad varētu atzīt, ka saistība starp

■ntelektuālajiem un morālajiem tikumiem, starp rakstnieka grāmatām un citām viņa dzīves

pusēm ir nejauša.
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mūsu gadsimta ironisko kultūru — augsto kultūru, kuras centrālās figūras
ir Prusts un Nīče, — tikai kā pēcmetafiziskā nihilisma bezdomas paš-

apmierinātību. Tāpēc viņš meklēja ceļu, kā nebūt nedz metafiziķim,

nedz estētam. Viņš drīzāk vēlējās saredzēt metafizikā Eiropas patieso

un fatālo likteni, nevis vienkārši no tās atteikties (to izdarīja gan Prusts,

gan Freids). Taču tai pašā laikā viņš gribēja apgalvot, ka metafizika -

un tāpēc arī Eiropa — ir mirusi, jo tagad, kad Platons ir ticis pilnībā

apvērsts, metafizika ir izsmēlusi savas iespējas.

Heidegeram šis uzdevums bija - kā darboties galīga vārdu krājuma

ietvaros, vienlaikus to «ieliekot iekavās», tas ir, kā saglabāt tā galīguma

nopietnību, ļaujot tam pašam paust savu nejaušību. Viņš vēlējās
konstruēt vārdu krājumu, kas gan pastāvīgi atmaskotu pats sevi, gan

attiektos pret sevi visā nopietnībā. Hēgeļa un Nīčes vēsturiskais

perspektīvisms vedašīs problēmas virzienā, taču Hēgelis no tās izvairī-

jās, runājot tā, it kā Absolūtās Zināšanas būtu jau tepat aiz stūra un it

kā valoda būtu tikai neobligāta «vidutāja», kuru Subjekta un Objekta

galīgā saplūšana atcels. Nīče savukārt mēģināja uztiept mums priekš-
statu, ka pārcilvēks kaut kā varēs iztikt bez jebkāda vārdu krājuma. Ar

līdzību par Zaratustru, kas stāsies lauvas vietā (kurš savukārt ieņēmis

kamieļa vietu), Nīče dod mājienu, ka bērnam būs visas domāšanas

priekšrocības un viņu neapgrūtinās ar runāšanu kādā noteiktā valodā

saistītas problēmas.

Heidegers, par ko viņam gods un slava, no šīs problēmas neizvairās;

viņš neatsakās no nominālismapar labu nelingvistiskai neizsakāmībai,

ja reiz spēle ir uzsākta. Tā vietā viņš izsaka drosmīgu, pat izaicinošu,

minējumu par to, kāda varētu izskatīties fllosofija ironiskajā laikmetā.

«Esamībā un laikā» ir teikums, kas, kā man liekas, raksturo viņa

ambīcijas gan pirms, gan pēc pavērsiena [Kehre]: «Filosofijas pēdējais
uzdevums ir saglabāt pašu elementārāko vārdu spēkic, kuros Klātesamība

pauž sevi, un neļaut ikdienišķai sapratnei nonivelēt tos līdz tādam

pilnīgas nesaprotarnības līmenim, kas funkcionē., kā pseidoproblēmu
avots.» (Being and Time, p. 262).

Kā pirmos «pašu elementārāko vārdu» kandidātus Heidegers piedā-
vā tādus vārdus kā Klātesamība [Dasein], Rūpes [Sorg?] un Seitesamība

[Befindlichkeiī\ tajā jaunajā izpratnē, kuru viņš tiem piešķīra «Esamībā

un laikā». Pavērsiena laikā, kad (tā man šķiet) viņš pakāpeniski apzinājās
to, ka šīs grāmatas valoda, tās transcendentālās ambīcijas padarījušas
to par kirkegoriskā un nīčiskā izsmiekla objektu, viņš piedāvāja otru
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kandidātu grupu, proti, simboliskos vārdus, kurus lietojuši izcilie

pagātnes metafiziķi, — tādus kā noein, physis un substantia, kurus

Heidegers definēja tādējādi, lai tie kalpotu viņa mērķim parādīt, ka, lai

kā tas izskatījās, visi šie metafiziķi ir mēģinājuši paust Klātesamības

galīguma apjautu.
12 Abas terminu grupas jau ietver sevī ironiju, tiem

visiem būtu jāizsaka autentiska Klātesamības pašsapratne, kas nespēj

iztikt bez galīgā vārdu krājuma, tomēr saprotot, ka neviens vārdu

krājums nevar palikt galīgs, tiem būtu jāpauž tā «metastabilitātes» apziņa.
«Klātesamība» bija, tā sakot, nosaukums, ko Heidegers attiecina uz

ironistu. Taču vēlīnajā periodā viņš izvēlas «Eiropu» vai «Rietumus» —

tās vietas personifikāciju, kur Esamība izspēlē savu likteni, kas no-

slēdzas ar ironismu. Vēlīnajam Heidegeram runāt par ironismu nozīmē

to pašu, ko runāt par to Eiropas vēstures priekšpēdējo stadiju, kura

bijusi tieši pirms viņa paša un par kuras simbolu viņš izvēlējās Nīči, —

par stadiju, kurā «pasaule kļūst par uzskatu», intelektuāļiem (un pakā-

peniski arī visiem pārējiem) apzinoties, ka visam var likt izskatīties

labam vai sliktam, interesantam vai garlaicīgam atkarībā no konteksta

vai no aprakstīšanas pa jaunam.
13

ManāHeidegera interpretācijā visi viņa «paši elementārākie vārdi»

ir vārdi, kam jāpauž ironiskā teorētiķa grūtības, tas ir, spriedze, kuru

sajuta Nīče un Hēgelis, bet no kuras viņi vēlējās izvairīties un kuru

Heidegers uztver pilnā nopietnībā. Visiem šiem vārdiem ir jāatklāj, cik

1 Lietojot to, ko Heidegers, iespējams, retā humorpilnas rezignācijas brīdīnosaucapar

«aiz matiem pievilkto un vienpusīgo heidegerisko interpretācijas metodi» (Introduction to

Metaphysics, trans. R. Mannheim.— [Neiv haven, Conn.: YaU University Press, 1959],p. 176),

mēs vienmēr nonākam pie sapratnes, ka izcilais filosofs (vai dzejnieks), kura teksd dek pētīti,
ir «Sein undZeit» priekšvēstnesis. Teksts vienmēr liecina par to, ka Esamība un Klātesamība

ii savstarpēji saistītas,ka Esamība navkaut kas tāls un bezgalīgs, bet gan drīzāk «eksistē tik

ilgi, kamēr eksistē Klātesamība)) (skat.: Sein und Zeit, S. 212: «AlUrdings nursolange Dasein

ist, das beiflt die ontische Moglichkeit von Seinsverstāndnis, gibt es Sein.» Salīdziniet to ar

grāmatu«levads metafizikā» (Introduction to Metaphysics, p. 139),kur teikts, ka tajā ietverta

Parmenīda astotā fragmenta būtība).

Heidegers vēlas pateikt gan to, ka viņš un Parmenīds (Domātājukluba biedri pretstatā

sekotājiem, kas nepareizi interpetē un banalizē Domātāju darbu) ir gājuši vienā virzienā:

«Pašā Rietumu filosofijas sākotnē bija acīmredzams, ka esamības jautājums katrā ziņā ietver

sevī arī šeitesamības pamatus.» (Introduction to Metapbjsics,p. 174), gan arī to, ka pieaugošās
Esamības aizmirstības [Seinsvergessenbeif\ pēc kopš Parmenīda laikiem ir mainījusies pati

Esamība. Šos divus apgalvojumus viņambija grūd savienot.

13 Skat.: Heidegers M. Pasaules ainas laiks.
- Malkasceļi. —

R.: Intelekts, 1998, 67. lpp.:

«Tādēļ būtībā izprasta pasaules aina nozīmē nevis pasaules attēlojumu, bet gan ainu kā



Ričards Rortijs. Nejaušība, ironijaun solidaritāte136

grūti būt teorētiķim un ironistam vienā un tai pašā laikā. Tādējādi

Heidegers raksta pats par sevi, savām paša problēmām tad, kad viņš

apgalvo, ka raksta par kāda cita, proti, Eiropas, grūtībām. Agrīno un

vēlīnoHeidegeru vienocerība atrast tādu vārdu krājumu, kas saglabātu

viņa autentiskumu, kas bloķētu jebkuru mēģinājumu piedalīties augstākā

spēkā, sasniegt kterna eisaiei- glābties no laika mūžībā. Viņš vēlas tādus

vārdus, kurus nevarētu«nonivelēt», lietot, it kā tie būtu daļa no «pareizā»

galīgā vārdu krājuma. Viņš vēlas pašpatērējošu un pastāvīgi sevi

atjaunojošu galīgu vārdu krājumu — vārdus, kas skaidri norādītu, ka tie

nepārstāv patieso esamību, ka tie nekalpo saskarei ar augstāku spēku, ka

tie nav varas instrumenti vai līdzekļi mērķu sasniegšanai un mēģinājumi
izvairīties no Klātesamībasatbildības par pašradīšanu. Viņš vēlas vārdus,

kas, tā sakot, strādātu viņa vietā, atbrīvotu no spriedzes, uzņemot to

sevī. Līdz ar to viņš ir spiests pievērsties tādamuzskatam par valodu,
kas ir ne vien antivitgenšteinisks, bet arī pretrunā Lokam, - uzskatam,

kas gandrīz vairs nav zināms kopš tiem laikiem, kad 17. gadsimtā

pakāpeniski izgaisa spekulācijas par «Ādama» valodu. Heidegeram
filosofiskā patiesība ir atkarīga no pašas fonēmu izvēles, no pašu vārdu

skaņām} 4

uztvertu pasauli. Esošais kopumā tagad tikai tad tiek pieņemts par esošu, ja to ir uzstādījis

priekšstatu veidojošais cilvēks.» Ja,kā to darues,
aizmirst

par Esamību un domā, ka eksistē

tikai esošais, tad šī «humānā» perspektīva, ko nicināja pats Heidegers, būs tas, ko pauž

Heidegera apgalvojums, ka «valoda runā caur cilvēku» un dzeja atver pasauli. Pirmās tris

šīs grāmatas nodaļas, it īpaši «dzejnieka» pacelšana augstumos 3. nodaļā, ir mēģinājums
izvērst «pasaules kā ainas» ideju,kuru Heidegers piedāvā šai rakstā. Taču es, tāpat kā Deridā,

gribu apvērst Heidegeru, lai saglabātu to, kas viņam bija netīkams.

14 īpaši skaidri tas izpaužas tur, kur Heidegers izceļ mutiskā nozīmi, ko izmantoja

Deridā
un, apvēršot Heidegeru, uzsvēra «tekstaprioritāti», taču viņš attiecas pret rakstīto

vārdu formām tieši tāpat, kā Heidegers attiecās pret izrunāto vārdu skaņām.

Piemēram, Hedeigera esejā «Par valodas dabu» atrodamas tādas rindas kā: «Kad

|Tļdderlīns] nosaucvārdu
par mutes ziedu,mēs dzirdam valodas skaņu, kas atveras kā zeme.

No kurienes? No runas, kas ļauj šai Pasaulei parādīties. Skaņaizskan no skanošās kopskaņas,
kas, atvērta Atvērtajam, ļauj pasaulei parādīties lietās.» (On the Way to Language, p. 101)

Kad Heidegers raksta, ka «vācu un grieķu — tās ir divas filosofijas valodas» unka grieķu
valoda «ir vienīgā valoda,kas ir tā, kas tā sakās esam», tad,manuprāt, viņš domā,ka fllosofija

navtulkojama tai ziņā, kā parasti saka par dzeju,—
ka tajā nozīme ir skaņām. Ja viņš ir domājis

ko citu, tad visa viņa bezgalīgā vārdu spēle, arhaisko vācu vārdu atdzīvināšana zaudē jebkādu
jēgu. (Skat., piemēram, diskusijupar war, ivahrun ivahrtn grāmatā«Agrīnā grieķu domāšana»

(Ear/y Greek Thinking, trans. D. KrellandF. Capuņņ. - [New York Harper&>Row, 1975],p. 36)
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Šādu skatījumu itin viegli varētu uztvert kā Heidegera projekta
novešanu līdz absurdam. Taču tā pievilcība kļūst acīmredzama tad, ja

saprotam problēmas, kuru Heidegers izvirzīja pats sev, sarežģītību, proti,
kā neteoretizējot pārvarēt, klasificēt un nolikt malā visu iepriekšējo

teoriju. Viņa paša filosofiskajā žargonā šī problēma skan šādi: kā runāt

par Esamību, nerunājot par to, kas kopīgs visam esošajam. (Šāda
runāšana, pēc Heidegera domām, ir metafizikas būtība.) Jautājums, vai

viņa paša mērķtiecīgi neteorētiskā valoda ir tik ļoti atšķirīga no citu

cilvēku neslēpti teorētiskās valodas, Heidegeram ir jautājums par to, kā

«pieskarties valodas būtībai, to neievainojot».
15 Precīzāk izsakoties, tas

ir jautājums, kā saglabāt atšķirību starp «mājieniem un žestiem» [Winke
und Gebarden] un metafizikas «zīmēmun šifriem» [Zeichen undChifren],
kā, piemēram, nodrošināt to, lai frāzi «Esamības mītne» (viens no

Heidegera dotajiem valodas raksturojumiem) neuztvertu kā «tikai

mirklīgu tēlu, kas palīdz mums iztēloties visu, ko vēlamies». 16 Vienīgais
šādas problēmas risinājums ir neievietot Heidegera vārdus kādā kon-

tekstā, neattiekties pret tiem kā pret spēļu kauliņiem, nelietot tos kā

instrumentus vai neattiecināt tos ne uz kādiem jautājumiem, izņemot

heidegeriskos. īsi sakot, skatīt viņa vārdus kā liriku, kuru tu pārāk mīli,
lai attiektos pret to kā pret «literatūras kritikas» objektu, — liriku, kuru

tu skaiti no galvas, bet (baidoties to sabojāt) nesalīdzini ne ar ko citu.

Jo Heidegeru neinteresēja etimoloģijas jautājumi, un viņš nereaģēja uz apvainojiem par

nepareizu etimoloģiju izvēli Viņu interesēja skanējums. lemesli, kāpēc šāds skanējums radies

vai nav radies, viņam bija vienaldzīgi.

Heidegers vēlas domas «poetizāciju» un vēlas, lai mes saprastu: «Tieši valoda runā.

Cilvēks pirmais runā tad un tikai tad, kad viņš atbild valodai, ieklausījies tās aicinājumā.»

(Poetrj, Language, Thinking, trans. A. Hofstadter. - [New York Harper e>Kow, 1971],p. 216). Taču

viņš nekad neko skaidri nepasaka par
atiecībām starp dzejniekiem un domātājiem,

piemēram, kāpēc Sofokls un Heldedīns atzīstami
par pirmajiem, kamēr Parmenīds un viņš

pats -

par otrajiem. Viņa skaudība pret Hdderlīnuir gandrīz fiziski sajūtama, taču viņš

negatavojas ar to sacensties. Tiklīdz viņš pasaka, ka «mēs domājam to pašu, ko Heldedīns

izsaka poētiski», viņš jūtas spiests piebilst kaut ko negatīvu, sava veida es-ņemu-savus-

vārdus-atpakaļ, piemēram: «Dzeja un domāšana sastopas tikai tad, kad un ciktāl tās paliek
pašas savu būtību dažādībās.» (ibid., p. 218).

Heidegers nevēlējās, lai par viņu domātu kā par «neveiksmīgu dzejnieku», tāpatkā viņš

nevēlējās, lai
par viņu domātu kā

par profesoru, kas pārtulkojis Nīči akadēmiskā žargonā.
Taču pirmais raksturojums nāk prātā, lasot to, ko viņš sarakstījis pēc kara, gluži tāpat kā

otrais, lasot atsevišķas «Sein un Zeit» sadaļas.
15

On the Way to language, p. 22.
16

On the Way to language, p. 26.



138 Ričards Rortijs. Nejaušība,ironija un solidaritāte

Tikai tad, ja nozīme ir vienīgi fonēmām, skaņām, šim aicinājumam
ir kāda jēga. Jo, ja tām nozīmes nav, tad nekas mūs netraucē attiekties

pret Heidegera vārdiem, tas ir, fragmentiem no galīgā vārdu krājuma,
ko viņš izstrādāja pats priekš sevis, kā pret kauliņiem valodas spēlē, kurā

var iesaistīties arī citi. Mēs varam pat pret tādiem terminiem kā «Esamī-

bas mītne» attiekties kontekstuālā veidā, ko pazīstam no Sosīra un

Vitgenšteina darbiem, — kā pret vairāk vai mazāk noderīgiem instrumen-

tiem ar terminu nesaistītu mērķu sasniegšanai. Taču, ja mēs rīkojamies

šādi, tad galu galā tas mūs novedīs atpakaļ pie jautājumiem «Kāpēc šī

spēle jāspēlē?» vai «Kādam mērķim kalpo šis galīgais vārdu krājums?».

Vienīgā iespējamā atbilde uz abiem šiem jautājumiem varētubūt tā, ko

devis Nīče, proti, tas palielina mūsu varenību; tas palīdz dabūt to, ko

agrāk esam izlēmuši vēlēties. 17

Heidegers domā— ja mums jāizvairās tikai no šīs patiesības un varas

identifikācijas, jāizvairās no tāda humānisma un pragmatisma, kāds

izklāstīts manāgrāmatā, un tām domāšanas formām, kuras viņš uzskata

par visvairāk degradētām nihilisma versijām, kurās kulminē metafizika,

tad mums jāsaka, ka galīgie vārdu krājumi ir ne tikai līdzekļi mērķu

sasniegšanai, bet patiešām Esamības mājvietas. Taču šāds apgalvojums
liek viņam poetizēt filosofisko valodu tādējādi, lai to noteiktu fonēmas

un ne tikai lietojumi, kam tās kalpo.

Vismūsdienīgākie iebildumi pret Vitgenšteina valodas interpretāciju
un pragmatiskajiem ieskatiem par patiesību skan no filosofu «reālistu»

(piemēram, Vilfrīda Sellarsa un BernardaViljamsa) mutes, kas apgalvo,
ka dabaszinātnes ieņem privileģētu pozīciju citu diskursa elementu vidū.

Heidegeram tas ir gluži pretēji. Pēc viņa domām, pragmatisms,

Vitgenšteins un dabaszinātnes ir vienādā stāvoklī. Heidegers uzskata,

ka tieši dzeja un nevis fizika pierāda valodas kā valodas spēles interpre-

tācijas nepietiekamību. Ņemsim kaut vai vienuno viņa piemēriem par

parafrāzēšanas neiespējamību - vārda«io> parādīšanos Gētes rindā «Pāri

visām galotnēm ir miers.» 18 Liekas, ka šo «in> konstruēt kā instrumentu

kāda mērķa sasniegšanai kaut kas traucē. Protams, to varētu konstruēt

tādējādi, un Heidegers mums nesniedz nevienu argumentu, kāpēc to

darīt nevajadzētu. Taču viņš vēlas, lai mēs padomātu par jautājumu

17

Heidegers uzskata, ka tāds valodas skatījums kļūst neizbēgams, kopš Platons atšķī-

ra «nozīmi» un«juteklisko nozīmes nesēju». So neizbēgamību viņš aplūko kā no Platona līdz

Nīčem progresējošas lielākas neizbēgamības daļu, kā fatālo pretstata parādība-realitāte

iekļaušanos prestatā mans-spēks-pret-tavu-spēku.
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«Pieņemsim, ka mums liekas, ka konstruēt to šādi kaut kas traucē; kādai

tad jābūt valodai, ja tajā būtu kaut kas traucējošs?». Viņa atbilde ir šāda:

valodā jābūt kādiem «elementāriem vārdiem», kuriem piemīt «spēks»

neatkarīgi no tā, ko viņš sauc par «vispārējo sapratni». Valodas spēles

teorija uztver kopējo sapratni. Taču «Esamības mītnes» idejai ir jāpalīdz

mums apjaust spēku. Ja nebūtu spēcīgu vārdu, tad nebūtu vajadzīga

fllosofija kā mēģinājums šo spēku saglabāt.
Tāda izpratne par to, ko Heidegers saprata ar frāzi «filosofijas

augstākais uzdevums», rada pašsaprotamu jautājumu: kā Heidegers

atpazīst elementāru vārdu, kad viņš to redz, — vārdu, kuram ir spēks
un ne vien lietojums? Ja viņš ir tikpat galīgs, tikpat saistīts ar laiku un

telpu kā mēs visi pārējie, kā viņš, nepārvēršoties atkal metafiziķī, var

apgalvot, ka spēj atpazīt elementāru vārdu, kad to dzird? Zināmu

priekšstatu par iespējamo atbildi mēs varam gūt vienā no viņa ne-

daudzajiem publicētajiem (lai gan šķiet, ka sarakstīti daudzi) dzejoļiem:
«Esamības dzeja — cilvēks — ir tikko sākusies». Viņš domā, ka cilvēka,

precīzāk izsakoties, eiropieša, dzīve noris, virzoties no vieniem galīgiem
vārdu krājumiem pie citiem. Tādējādi, ja jūs vēlaties atrast elementāros

vārdus, jums jāuzraksta audzināšanas romāns [Bildungsroman] par

personāžu, sauktu «Eiropa», mēģinot atspoguļot izšķirošos pavērsienu

Eiropas dzīvē. Iztēlojieties Heidegeru, kas attiektos pret «Esamības

Dzeju» tā, kā kritiķis varētu attiekties pret «dzeju, kas sarakstīta angļu
valodā». Pietiekami ambiciozs Blūma tipa kritiķis konstruē ne tikai

dzejnieku, bet arī dzejoļu un dzejoļu rindu kanonu, mēģinot precīzi

noteikt, kuras kuru dzejoļu rindas atvēra vai slēdza alternatīvos ceļus

nākamajiem dzejniekiem. Tieši angļu dzejas «viselementārākās» rindas

nosaka to vēsturisko pozīciju, kurā sevi apzinās divdesmitā gadsimta

angļu valodā rakstošs dzejnieks, - tās ir māja, kurā viņš dzīvo, un nevis

instrumenti, kurus viņš lieto. Tāds kritiķis raksta audzināšanas romānu

par to, kā angļu dzeja kļuvusi par to, kas ir patlaban. Heidegers raksta

audzināšanas romānu par to, kas, viņa vārdiem runājot, «patlaban ir

Esamība». 19 Viņš mēģina noteikt, kuri filosofi un kādi vārdi ir bijuši
izšķiroši Eiropas ceļā uz turieni, kur tā atrodas padaban. Viņš vēlas

mums sniegt galīgo vārdu krājumu ģenealoģiju,kas parādīs, kāpēc mēs

padaban lietojam tieši šos un ne citus galīgos vārdu krājumus; šāda

18
Introductionto Metaphysics, p. 90.

19 Atšķirība ir tā, ka tāds kritiķis kā Blūms tomēr atšķiras no personāža, ko viņš kon-

struē, kamēr Heidegers decas ar to saplūst.
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ģenealoģija būs vēstījums par teorētiķiem (Hērakleitu, Aristoteli,

Dekartu un citiem), kuru darbi mums būtu jāapgūst, nevis jāapiet. Bet

kritērijs aplūkojamo personību un elementāro vārdu izvēlē nav šo

filosofu vai vārdu vara pār kaut ko, kas nav viņi paši, piemēram, pār
Esamību. Tie neatklāj neko citu kā vien mūs — divdesmitā gadsimta
ironistus. Tie atklāj mūs, jo ir mūs radījuši. «Paši elementārākie vārdi,
kuros Klātesamība izsaka sevi», nav paši elementārākie tai ziņā, ka tie

ir vistuvāk lietām, kādas tās ir, bet gan tai ziņā, ka tie ir vistuvāk mums.

Es varu nobeigt savu stāstījumu par Heidegeru, sakot, ka viņš cerēja

izvairīties no nīčiskas atgriešanās no ironijas metafizikā, Nīčes galīgās

padošanās varas alkām, sniedzot mums litāniju un nevis naratīvu. Viņš

pilnībā izprata Hēgeļa un Nīčes problēmu, kā beigt viņu naratīvus, un,

tuvojoties dzīves noslēgumam, cerēja, ka viņam izdevies izvairīties no

lamatām, kurās bija iekrituši abi fdosofi, skatot savu Esamības vēstures

naratīvu tikai kā kāpnes, ko var atmest, tikai kā līdzekli, lai pievērstu

mūsu uzmanību «elementāriem vārdiem». Viņš vēlējās mums palīdzēt
sadzirdēt vārdus, kas mūs padarīja par to, kas esam. Galu galā, viņš

nolēma, ka mums tas būtu jādara, nevis lai pārvarētu kaut ko, piemēram,
«Rietumu ontoloģiju», bet gan Miera [Gelassenheit\, tas ir, pašas spējas
netiekties pēc varas, spējas nevēlēties pārvarēt, vārdā.20

Līdzība starp šādi aprakstītu Heidegera mēģinājumu un Prusta

mēģinājumu, kuru aprakstīju agrāk, ir acīmredzama. Prusta centienus

atņemt autoritāti jēdzienam «autoritāte», aprakstot visas iespējamās
autoritātes kā līdzbiedrus ciešanās, atgādina Heidegera mēģinājums
vienkārši saklausīt metafiziku vārdu rezonanses un nevis lietot šos

vārdus kā instrumentus. Viņa savas darbības kā andenkendes Denken, tas

ir, domāšanas, kas atceras, redzējums padara līdzību ar Prustu vēl jo

saredzamāku. Viņi abi uzskatīja: ja atmiņa varētu atsaukt to, kas mūs

radījis, tad šī atsaukšana būtuekvivalenta tapšanai par to, kas mēs bijām.

Tagad, kad esmu ieskicējis šo analoģiju, es mēģināšu paskaidrot, kur,

manuprāt, tā nedarbojas un kāpēc es domāju, ka Heidegers zaudēja tur,

kur ieguva Prusts. Prusts ieguva ar to, ka viņam nebija publisko
ambīciju, nebija nekāda pamata uzskatīt, ka vārda «Germants» skaņa

nozīmēs kaut ko citiem un ne vien pašam stāstītājam. Un tomēr, ja šis

vārds mūsdienas kaut ko izsaka daudziem cilvēkiem, tas ir tāpēc, ka

Prusta romānu lasīšana viņiem ir kļuvusi par to, kas Marselam bija

Skat. rindkopu no «Esamības un laika», kas citēta šīs nodaļas I.piezīmē.



5. nodaļa. Pašradīšana un piedalīšanas: Prusts, Nīče un Heidegers 141

pastaiga uz Germantas pusi, proti, par pieredzi, kas jāapraksta no jauna,

sakausējot ar citām pieredzēm, ja vēlas gūt panākumus savos pašradīša-
nas projektos. Taču Heidegers uzskatīja, ka viņam zināmi vārdi, kas

atbalsojās vai kam vismaz jāatskan katra mūsdienu Eiropas cilvēkā, —

vārdi, kas nozīmīgi ne tikai to cilvēku likteņos, kuri lasījuši daudz

filosofijas grāmatu, bet arī Rietumu publiskajā liktenī. Viņš nespēja ticēt,

ka vārdi, kas viņam nozīmēja tik daudz, — tādi kā «Aristotelis», physis,
«Parmenīds», noien, «Dekarts» un substantia — ir bijuši tikai viņa privātie
ekvivalenti tādiemvārdiem kā «Germants», «Kombrē»un «Zilberta».

Un patiesībā tas vien arī tie bija. Heidegeram piemita izcilākā sava

laika teorētiskā iztēle (ārpus dabaszinātnēm); viņš sasniedza cildenību,

pēc kuras viņš tiecās. Tomērnetika novērsts tas, ka Heidegers palicis
pilnīgi svešs tiem cilvēkiem, kurus ar viņu nevieno asociāciju lauks.

Tādiem cilvēkiem kā man, kam ir šīs asociācijas, viņš ir izcila, gigantiska,
neaizmirstama figūra. Heidegera lasīšana ir kļuvusi par vienu no tām

pieredzēm, kuras jāapgūst, jāapraksta un jāsakausē ar citiem mūsu

pārdzīvojumiem, ja vēlamies gūt sekmes personīgajos pašradīšanas
projektos. Taču Heidegers nav publiskai lietošanai. Cilvēkiem, kas tādu

metafiziku kā Kanta un Platona mēģinājumus saistīties ar nevēsturisku

spēku nekad nav lasījuši vai lasījuši tos un raduši tikai izklaidēšanos,
ironiskā teorija šķiet pat absurda un pārspīlēta reakcija uz tukšiem

draudiem. Viņiem heidegeriskā «domāšana, kas atceras» ir tikpat

nevajadzīgs projekts kā tēvoča Tobija mēģinājums konstruēt Namūras

aizsardzības sistēmas modeli.

Heidegers domāja, ka tuvība noteiktām grāmatām ļaus viņam atrast

noteiktus vārdus, kas modernajam eiropietim nozīmētu to pašu, ko

Marselam viņa atmiņu litānija. To viņš nespēja. Šāda elementāro vārdu

saraksta nav, tāpat kā nav universālas litānijas. Elementāro vārdu

elementārisms Heidegera «elementārisma» izpratnē ir tikai privāts un

idiosinkrātisks jautājums. Heidegera lasīto grāmatu saraksts Eiropai un

tās liktenim nenozīmē neko vairāk kā daudzi citi dažādu grāmatu

saraksti; mēs katrā ziņā varam gluži labi iztikt bez jēdziena «Eiropas
liktenis». Jo šāda veida vēsturiskā dramaturģija ir tikai vēl viens mēģinā-
jums izvairīties no sava mirstīguma apziņas, tās vietā liekot piedalīšanos
un inkarnāciju.

21

21

Skat.: MegillA. Prophets ofExtremity (Berkley: University ofCalifornia Press, 1985,

P- 346): «Priekšstats par krīzi vēsturē paredz to, ko tas cenšas sagraut, — ideju par vēsturi
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Heidegeram bija pilnīga taisnība, kad viņš teica, ka dzeja parāda,
kāda var būt valoda tad, kad to neizmanto kā līdzekli galīgu mērķu

sasniegšanai, taču viņš kļūdījās, domājot, ka varētu eksistēt kāda

universāla poēma, tas ir, kaut kas, kas ietvertu fdosofijas un dzejas
labākās iezīmes un būtu ārpus metafizikas un ironisma. Fonēmas patiesi
ir svarīgas, taču neviena fonēma nav svarīga daudziem cilvēkiem ilgā
laika posmā. Heidegera «cilvēka» kā «Esamības poēmas» definējums bija

izcils, bet tomērbezcerīgs mēģinājums glābt teoriju, to poetizējot. Taču

ne cilvēkam kopumā, ne arī Eiropai nav sava likteņa; ne cilvēku, ne

Eiropu nevar attiecināt pret lielāku-kā-cilvēks tēlu tā, kā dzeju var

attiecināt pret tās autoru. Ironiskā teorija gluži tāpat ir tikai viena no

modernāsEiropas literārajām tradīcijām, tās panākumus var salīdzināt

ar modernā romāna sasniegumiem, lai gan ironiskai teorijai ir daudz

mazāka lomapolitikas, sociālās cerības un cilvēciskās solidaritātes sfērās.

Tad, kad Nīče un Heidegers turpina slavināt savus personiskos
kanonus un paliek uzticīgi tām sīkajām lietām, kuras viņiem nozīmēja

tik daudz, viņi ir tikpat lieliski kā Prusts. Viņi ir figūras, kuras mēs,

pārējie, varam izmantot kā paraugusun materiālu savos jaunas patības
radīšanas mēģinājumos, rakstot audzināšanasromānu par mūsu bijuša-

jām patībām. Taču, tiklīdz viens vai otrs no viņiem ierunājas par

moderno sabiedrību, Eiropas likteni vai mūsdienu politiku, viņš kļūst

labākajā gadījumā neinteresants, bet sliktākajā - sadistisks. Kad mēs

lasām Heidegeru kā fdosofijas profesoru, kam izdevies izrauties no savu

apstākļu gūsta, izmantojot izcilo pagātnes metafiziku vārdus un termi-

nus kā viņa personīgās litānijas elementus, tad redzams ļoti pievilcīgs
domātājs. Taču kā mūsu publiskās dzīves filosofs, kā 20. gadsimta

tehnoloģijas un politikas komentētājs viņš ir ļaunatminīgs, sīkumains,

aizspriedumains, uzmācīgu ideju vajāts un pašos sliktākajos brīžos

(Hidera slavinājumā pēc tam, kad ebreji bija padzīti no universitātēm) -

nežēlīgs.

kā nepārtrauktu procesu, vēsturi, kas rakstāma arlielo burtu.» Megila heidegeriskā «estē-

tisma» kritika sabalsojas ar manu heidegeriskās tiekšanās pēc cildenuma kritiku. Megils

definē «estētismu» kā «mēģinājumu atgriezt mūsu grāmatās un domāšanā to pamācīšanas

formu, to tkstasis atdzimšanu, kuru apgaismībaun pēcapgaismība lielā mērā attiecināja uz

mākslas sfēru» (p. 342). Ja «estētismu» izprot šādi, tad manas grāmatas uzdevums (īpaši

liberālās utopijas ieskicējums 3. nodaļā) būs ieteikums ieviest šo «estētismu» katra privātajā

dzīvē, nemēģinot to ieviest politikā.
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Šī tēze apstiprina apgalvojumu, ko izteicu iepriekšējās nodaļas

noslēgumā, proti, ka ironijai nav publiska lietojuma un ironiskā teorija
ir jane gluži pretēja, tad vismaz tik ļoti atšķirīga no metafiziskās teorijas,
ka to nevar vērtēt pēc tādiem pašiem kritērijiem. Metafizika cerēja

sapludināt mūsu privāto un publisko dzīvi, parādot, ka pašatklāšana un

politiskā darbībair savienojamas. Tā cerēja radīt galīgu vārdu krājumu,
kas nesašķeltos privātajā un publiskajā. Tā cerēja būtvienlaikus skaista

mazajā, privātajā sfērā un cildena lielajā, publiskajā. Ironiskā teorija
tiecās pēc tādas pašas sintēzes, taču radot nevis sistēmu, bet gan

naratīvu. Tomēr šis mēģinājums bija bezcerīgs.
Tādi metafiziķi kā Platons un Markss domāja, ka viņiem izdosies

parādīt, ka tad, kad filosofiskā teorija būs mūs novedusi no parādībām

pie realitātes, mēsbūsim daudzlabākā situācijā, lai kļūtu noderīgi saviem

tuvākajiem. Viņi abi cerēja, ka iespējams pārvarēt šķelšanos publiskajā
un privātajā, kā arī pretstatu starp pienākumu pret sevi un pienākumu

pret citiem. Marksismu apskauda visas vēlākās intelektuālās kustības,

jo kādu brīdi likās, ka ir izdevies sintezēt pašradīšanu un sociālo

atbildību, pagānisko varonībuun kristīgo mīlestību, vērotāja atsvešinātī-

bu un revolucionāra degsmi.
Manāironiskās kultūras skatījumā šos pretstatus var savienot dzīvē,

bet ne teorijā. Mums būtu jāpārstāj lūkoties pēc marksisma pēcteča, pēc

teorijas, kas savienotu godprātīgumu un cildenumu. Ironistiem jā-

samierinās ar šķelšanos privātajā un publiskajā viņu galīgajos vārdu

krājumos, ar faktu, ka šaubu kliedēšanai par savu galīgo vārdu krājumu
nav nekā kopīga ar centieniem glābt citus no sāpēm un pazemojumiem.
Kādam svarīgo sīkumu apkopošana un aprakstīšana no jauna, pat ja šie

sīkumi ir fdosofijas grāmatas, neradīs sapratni par kaut ko lielāku,

piemēram «Eiropu» vai «vēsturi». Mums jāizbeidz mēģinājumi savienot

pašradīšanu un politiku, it īpaši, ja esam liberāļi. Tā liberālā ironista

vārdu krājuma daļa, kura saistīta ar publisko darbību, nekad nepakļau-
sies kādai citai viņa galīgā vārdu krājuma daļai, ne arī pakļaus to sev.

Astotajā nodaļā es runāšu par to, ka liberālajam politiskajam diskursam

būtu labāk, ja tas paliktu tikpat neteorētisks un vienkāršs, kāds izskatās

(un kādu Orvels domāja to esam) neatkarīgi no tā, cik izsmalcināts būtu

kļuvis pašradīšanas diskurss.



6. nodaļa

NO IRONISKĀS TEORIJAS
PIE PRIVĀTAJĀM ALŪZIJĀM:
DERIDĀ

Deridā attieksme pret Heidegeru ir tādapati kā Heidegera attieksme

pret Nīči. Viņi abi ir katrs sava priekšgājēja vissaprotošākais lasītājs un

tai pašā laikā visiznīcinošākais kritiķis. Šis priekšgājējs ir personība, no

kuras abi ir guvuši visvairāk un kuru abi ir centušies pārspēt katrā ziņā.
Deridā turpina risināt to pašu problēmu, kura saistīja Heidegeru, proti,
kā apvienot ironiju un teoretizēšanu. Taču viņa priekšrocība ir tā, ka acu

priekšā bija Heidegera neveiksme, gluži tāpat kā Nīčes un Heidegera
acu priekšā — Hēgeļa neveiksme.

Deridā no Heidegera mācās, ka fonēmāmir liela nozīme, taču viņš

saprot arī to, ka Heidegera litānija ir tikai viņa paša un nevis Esamības

vai Eiropas litānija. Darba noslēgumā fdosofs atzīst, ka par

viņa problēmu kļuvušas pārdomas par faktu, ka nav «unikāla vārda» vai,

citādi sakot, galīgas litānijas «bez nostalģijas, tas ir, ārpus mīta par tīru

mātes vai tēva valodu, par zudušo domas dzimteni».1 Viņš vēlas izprast,
kā iespējams izvairīties no kārdinājuma identificēties ar kaut ko lielu,

piemēram, ar «Eiropu», ar «Esamības balsi» vai ar «cilvēku». Atbildot

Heidegera «Vēstulei par humānismu», viņš saka, ka Heidegera «mēs»

lietojums sakņojas «eshatoteleoloģiskā situācijā», kas ir «iekodēta meta-

fizikā». 2 Grūtības, kas saistītas ar Heidegera domāšanu par
«esošā

1 DerridaJ. Margins ofPhilosophy. - Chicago; University ofChicago Press, 1982,p. 27-

-2 Ibid., p. 123.
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klātesamību», izriet no fakta, ka tā «var tikai metaforizēt valodu, kuru

dekonstruē, pateicoties nepieciešamībai, no kuras nevar izvairīties, vien-

kārši to vēloties».3 Heidegera Domāšana, kas atceras, ir nostalģija, vai arī

tā nav nekas, un mīts par zudušo valodu, par «elementārajiem vārdiem»,

kuru spēks jāatjauno, ir tikai vēl viens mēģinājums noticēt, ka dažus

vārdus par privileģētiem citu vidū padara kāds spēks ārpus mums, ka

daži galīgie vārdu krājumi atrodas tuvāk kaut kam pār-vēsturiskam un

ne-nejaušam.
4

Tāpat kā Heidegera, arī Deridā jaunrade iedalās divos posmos:

agrīnajā, profesoriskajā un vēlīnajā, kad viņa darbi kļūst ekscentriskāki,

personiskāki un oriģinālāki. «Esamībā un laikā», kā jau es esmu teicis

agrāk, Heidegers piepilda Kanta krūkas ar Nīčes vīnu. Viņš pauž nī-

čiskas domas tradicionālā vācu akadēmiskā projekta kontekstā —meklēt

ikdienišķas pieredzes «iespējamības nosacījumus». Arī Deridā agrīnos
darbus var interpretēt kā šādu projektu - projektu iet tālāk nekā

3 DerridaJ. Margins ofPhilosophy. - Chicago; University ofChicago Press, 1982,p. 131.
4
Liela daļa manas Heidegera kritikas 5. nodaļā ir aizgūtanoDeridā un it īpašino viņa

darbiem «Cilvēka gals» un «Differance». Ļoti mūsdienīgu skatījumu un Heidegera kritiku,
ko es esmu aizguvis no Deridā,skat.: Caputo J.D. The Thought ofßeingand the Conversa-

ūon ofMankind: The case ofHeidegger and Rorty. — Revietv ofMetaphysics 36 (1983): 661-

-685. Kaputo ir taisnība, sakot, ka, tāpat kā Deridā, mani «interesē ontoloģijas vēstures

dekonstrukcija tās negatīvajā nozīmē» un ka, pēc manām domām, ideja par tās «pozitīvo
nozīmi» ir «Heidegera pēdējā ilūzija» (p. 676). Taču viņš kļūdās, sakot, ka mans vai Deridā

uzskats garantē to, ka «mēs varam sasniegtvien propozicionālu diskursu» (pp. 677-678).

Tas, ko vēlos izslēgt es (un, man šķiet arīDeridā), ir mēģinājums būt nepropozicionālam
(poēdskam, pasauli atklājošam) un tai pašā laikā apgalvot, ka ir iespējams nonākt līdz kaut

kam sākotnējam —
ko Kaputo sauc par «klusumu, no kura izaug pati valoda» (p. 675).

Nominālisms, kas aprakstīts 1. nodaļā (tas, manuprāt, piemīt arī Deridā), prasa, lai mēs

noraidāmKaputo apgalvojumu Heidegera garā, ka «valoda ir nevis vārdu sistēma, kas radīta

cilvēku mērķu sasniegšanai, bet gan kaut kas tāds, kas rada pasauli». Man šķiet, ka šīprasība
ir cēlonības jaukšana ar mistiskajiem transcendentālajiem «iespējamības nosacījumiem»,

kurus iztēlojās Kants. Kā jau teicu 1. nodaļas sākumā, mēs, nominālisti, vēlamies attīrīt

romantismuno pēdējām vācu ideālisma paliekām, - un, kā jau teicu agrāk, tas nozīmē pilnīgi
atteikties no argumentatīvas apelēšanas pie nepropozicionālā. Tieši to palīdz izdarīt Deridā,

Deividsons un Blūms, ļaujot mums domāt par dzejniekiem kā pašiem sevis uzsācējiem un

nevis Esamības veltes pasīviem saņēmējiem. Pretēji tam Kaputo saka, ka Heidegeram
«autentisko runātāju .. pārņem pašas lietas, viņš tām piekāpjas, ļauj tām ienākt viņā caur

vārdiem» (p. 674). Sī vēlme saistīties ar Kaut Ko Pilnīgi Citādu un Varenāku ir tieši tas, kas

Deddā visvairāk nepatīk Heidegerā, un manliekas, ka tas ir pilnīgi pamatoti. Laba atbilde

uz Kaputo rakstu ir: AsherL. Heidegger, Rorty and the Possibility ofBeing. - In: Ethics/Aes-

thetics: Post-Modern Positions, cd. R. Merrill. - Washington, D.C.:Maisonneuve Press, 1988.
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Heidegers, tiecoties pēc tā paša, pēc kā tiecās Heidegers, proti, meklējot
vārdus, kas izsaka iespējamības nosacījumus visai iepriekšējai teorijai,
visai metafizikai un iepriekšējiem mēģinājumiem uzspridzināt metafizi-

ku, tai skaitā arī heidegerisko. Saskaņā ar šādu interpretāciju Deridā

tikpat lielā mērā vēlas apstrīdēt Heidegeru, cik lielā mērā Heidegers -

Nīči. Tomēr šis projekts turpina heidegerisko projektu tai ziņā, ka arī

viņš vēlas atrast vārdus, kas iziet «ārpus» metafizikas, — vārdus, kuriem

būtu no mums neatkarīgs spēks un kas paši parādītu savu nejaušību.
Daudzi Deridā cienītāji, īpaši Rūdolfs Gašē, lasa viņa agrīnos dar-

bus tieši tā. Taču Gašē savu grāmatu iesāk, sakot, ka viņš neapspriedīs

«Kapa zvanus» vai Deridā daiļradi pēc «Patiesības glezniecībā» un ne-

skars «delikāto jautājumu, ko uzskatīt par filosofiskāku un ko par literāri

rotaļīgāku».
5 Tālāk Gašē rekonstruē Deridā agrīnos darbus kā mēģināju-

mu formulēt«sistēmu viņpus Esamības», «infrastruktūru» sistēmu (pie-

mēram, dijferance, atstarpi, atkārtojamību), kas novietotu mūs aiz vai

zem Heidegera.6 Viņš uzskata, ka Deridā ir «pierādījis»:

..

visas esamības viņpus esamības «avots» ir vispārināta vai, precīzāk, vispārīga rakstība,

kuras būtiskā nepatiesība un neklātbūtne ir fundamentāli nenosakāms klātbūtnes

iespējamībasun neiespējamības nosacījums tās identitātē un identitātes — tās klātbūtnē.

5
Gasche R. The Trainofthe Mirror:Derridaand the Phibsophy ofRefīection. -

Cam-

bridge, Mass.: Harvard Univērstty Press, 1986,p. 4.

6 Gašēnopietni uztver Deridā apgalvojumu, ka «dijferance» nav«ne vārds, ne jēdziens»,

un attiecina to uz visiem Deridā terminiem, kas, pēc viņa domām,raksturo infrastruktūras.

Es esmu kritizējiis šo izteikumu rakstā «Deconstructionand Circumvention»(Critical lnquiry

11 (1983): 1-23), apgalvojot, ka Deridā, tāpatkā Heidegers, mēģina vielaikus iet divos

virzienos: aprakstīt neaprakstāmo, deklarējot, ka vārds, kuru viņš ievieš apritē, ir kaut kas

tāds, ko nevar ieviest apritē. Tāpat kā vēlīnais Heidegers,agrīnais Deridā dažkārt apelē pie

vārda maģijas — cerot atrast tādu vārdu, ko nevarētu banalizēt un padarīt metafizisku, to

lietojot, kas kaut kādā veidā varētu saglabāt savu «nestabilitāti»pat tad, kad kļūst par plaši

lietojamu. Šķiet, Gašē domā,ka šī maģija darbojas, kad saka: «Vēl vairāk, infrastruktūra nav

būtība, jo tā nav atkarīga no jebkādaskategorijas, kas ir vai nav..Tai nav stabila rakstura, nav

autonomijas, nav ideālas identitātes, un tādējādi tai nav substances vai hypokeimenon. Tās

■būtība' ir būt bez būtības. Un tomēr infrastruktūrai piemīt noteikta universalitāte.»Tāda

komplimentu gūzma Deridā vārdiemmanliekas vien tukša gaisa tricināšana, sakot, ka būtu

jauki, ja eksistētu tādi vārdi, kuriem varētu piemist šāds neiespējams īpašību savienojums,

nepaskaidrojot, kā šāda kombinācija varētu realizēties. Vēlīnā Deridā pārākums pār agrīno

Deridā, šķiet, izpaužas tieši tā, ka viņš vairs nepaļaujasuz vārdu maģiju, bet tā vietā paļaujas
uz rakstīšanas veidu

— uz stila, nevis uz neoloģismu radīšanu.
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Dedda esamības «avots» ir dažādu infrastruktūruvai nenosakāmību sistēma vai ķēde viņpus

esamības.'

Deridā agrīnajos darbos ir daudz kas tāds, kas padara šādu interpre-

tāciju iespējamu, un es nepievērsīšos jautājumam, cik precīzs ir Gašē

dotais Deridā agrīno ideju apraksts. Taču katrā šādā interpretācijā ir

acīmredzama problēma, proti, ka pati ideja par «uzspridzināšanu» un

«iespējamības nosacījumiem» skan ļoti metafiziski. Tas ir, šķiet, ka tā

paredz fiksēta vārdu krājuma eksistenci, kura ietvaros šis projekts ir

realizējams, ka visi tie, kurus Gašē sauc par «refleksijas filosofiem», zi-

na, ko nozīmē atrast «iespējamības nosacījumu», un var pateikt, kurš ir

kuru uzspridzinājis.8

Gašē dotais «filosofiskā diskursa iespējamības nosacījumu» meklēju-
mu raksturojums paredz, ka izpratne par to, kas ir šie nosacījumi, un

zināšanas, kā tos atrast, ir, pēc Gašē domām, «fdosofijas standardiku-

mi».9 Taču būtu dīvaini, ja atsaukšanās uz šādiem likumiem ļautu mums

izvairīties no problēmas, kuru es minēju, runājot par Heidegeru, proti,
ka iespējamības lauks paplašinās katru reizi, kad tiek atklāts jauns vārdu

krājums, un tāpēc, lai atrastu «iespējamības nosacījumus», jau pirms to

aktualizācijas ir jāparedz visi iespējamie vārdu krājumi. Ideja, ka mūsu

rīcībā ir šāds metavārdu krājums, kas rada «loģisko telpu», kur «ievietot»

visu, ko jebkurš jebkad varētu pateikt, šķiet, ir tikai vēl viens sapnis par

«klātbūtni», no kura ironisti, sākot jau ar Hēgeli, ir mēģinājuši mūs

atmodināt.

7 Gasche R. The Train ofMirror, p. 177.
8

Darbā «Is Derrida a Transcendental Philosopher?» (The Yale Journal of Criticism,

gatavots publicēšanai 1989.g.) es detalizētiaplūkoju Gašē grāmatu. Viedokļu apmaiņa starp

Knstofeni Norisu un mani jautājumā,vai Deridā var uzskatīt par «rotaļīgu» vai «nopietnu»,

atrodama krājumā «Redrawing the Lines:Analjtic Philosophj, Deconstruction and Literary
Theory» (cd. R. Dasenbrock. - Minneapolis: University ofMinneapolis Press, 1989). Norisa

raksts «Philosophy as NotJust a 'KindofWriting': Derridaand the Claim ofßeason» savā ziņā
ir atbilde uz manu rakstu «Philosophy asaKindofWriting: An Essay onDerrida», kas iekļauts

gtžmatā«Conseauences ofPragmatism» (Minneapolis: University ofMinnesota Press, 1982).

Savukārt mans raksts « Two Senses of'Logocentrism': A Reply to Norris» apstrīd apgalvojumu,
ka Deridā sniedz filosofisko pamatojumu tā sauktajai dekonstruktivajai literatūras kritikai,
kā ari uzsver, ka Deridā pasaules uzskats un stratēģija radikāli atšķiras no Pola dc Mena

-

rakstnieka, kura darbi ievadīja šādu kritiku, - pasaules redzējumaun stratēģijas.
9

Gasche R. Train ofMirror, p. 122.
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Neatkarīgi no tā, vai Deridākādreiz ir vai nav izjutis transcendentālā

projekta vilinājumu, ko viņam piedēvē Gašē, es iesaku lasīt Deridā vēlī-

nos darbus kā šādu sistemātisku uzspridzināšanas projektu pārvēršanu

privātos jokos. Man liekas, ka Deridā piedāvātais risinājums, kā izvairī-

ties no heidegeriskā «mēs» un — vispārinot — kā izvairīties no slazdiem,

kuros iekrita Heidegers, mēģinot saistīties ar kaut ko lielāku nekā viņš

pats vai iemiesot to, varētu būt tas, ko Gašē nicinoši sauc par «mežonī-

giem un privātiem murgiem». 10 Vēlīnais Deridā privatizē savu filoso-

fisko domāšanu un līdz ar to mazina spriedzi, kas pastāv starp ironiju
un teoriju. Viņš vienkārši aiziet no teorijas — no mēģinājuma skatīt savus

priekšgājējus kopumā — un tā vietā fantazē par šiem priekšgājējiem,

rotaļājoties ar viņiem, ļaujoties viņu ierosinātajām asociāciju ķēdēm. Šais

fantāzijās nav morāles, kā arī no tām nevar gūt nekādu publisku (peda-

goģisku vai politisku) labumu, taču Deridā lasītājiem tās tomērvar būt

ļoti pamācošas - ieteikumi, kā darīt tādas lietas, kas pirms tam nav

darītas gandrīz nekad.

Pēc manāmdomām, šāda fantazēšana ir loģisks ironiskās teoretizē-

šanas galaiznākums. Atgriešanās pie privātām fantāzijām ir vienīgais

risinājums pašreferences problēmai, ar kuru saduras šāda teoretizēša-

na, - problēmai, kā distancēties no saviem priekšgājējiem, nedarot tieši

to pašu, par ko viņi tikuši kritizēti. Tādējādi man liekas, ka Deridā nozī-

me ir tā, ka viņam bija drosme atteikties no mēģinājuma apvienot privā-
to un publisko, atteikties no centieniem savienot privātās autonomijas

meklējumus ar vēlēšanos būt publiski nozīmīgam un noderīgam. Viņš

privatizēja cildeno, jo bija mācījies no savu priekšgājēju likteņa, ka pub-
liskais nekad nevar pārspēt skaisto.

Heidegeram tiekšanās pēc cildenā bija tiekšanās pēc vārdiem, ku-

riem būtu «spēks» un nevis tikai maiņas vērtība, ko tiem piešķir loma

valodas spēlēs. Dilemma, ar ko sadūrās Heidegers, bija tāda, ka, tiklīdz

viņš atrada šādus vārdus un publicēja savus rezultātus, tie momentāli

kļuva par plaši izplatītās heidegeriskās valodas spēles daļu un līdz ar to

tika pazemināti no mājiena līdz zīmei, no Domāšanas līdz metafizikai.

Tiklīdz viņš vērsās pie publikas, viņa «elementārie vārdi» zaudēja spēku,

kļūstot plaši izmantojami (piemēram, kļūstot par «filosofisko problē-
mu» — «klātbūtnes problēmu», «tehnoloģijas problēmu» utt. — apzīmēju-

miem). Heidegera piemērs parādīja Deridā, ka vajag nevis «pieskarties

10 Gasche R. Train ofMirror, p. 123.
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valodas būtībai, to neievainojot», bet gandrīzāk radīt tādu stilu, kas būtu

tik unikāls, lai paša grāmatas būtu nesamērojamas ar priekšgājēju grāma-
tām. Deridā saprata, ka «valodā» būtības ir ne vairāk kā «Esamībā» un

«cilvēkā», un ka mēģinājums reducēt valodu līdz «elementārajiem vār-

diem» ir lemts neveiksmei.

Līdz ar to vēlīnais Deridā nevis sašaurinās, bet izplešas. Viņš nevis

kā Heidegers — cer «vienmēr palikt tas pats» un uzskatīt, ka «katru reizi

nosaukt vārdā šo esošo Esamības atnākšanu., ir vienīgais domāšanas

uzdevums»,
11 bet visiem spēkiem cenšas nekad divreiz neatkārtot vienu

un to pašu. Ja, lasot Heidegeru, ir zināms, ka neatkarīgi no raksta tēmas

vienmēr atgriežamies pie nepieciešamības nošķirt esošo no Esamības

vai nepieciešamības atcerēties Esamību, vai nepieciešamības būt pateicī-

gam Esamībai, tad, lasot vēlīno Deridā, mēs nekad nezinām, kas sekos

tālāk. Deridā interesē nevis «vienkāršā lieliskums», bet drīzāk gan sa-

mezglotā nepastāvīgums. Viņu neinteresē nedz tīrība, nedz neizsakā-

mība. Vienīgais, kas viņu saista ar filosofisko tradīciju, ir tas, ka pagātnes
filosofi ir viņa visspilgtāko fantāziju tēmas.

«Pastkartes» pirmā daļa ar nosaukumu «Envois»* ir teksts, kurš vis-

labāk ilustrē to, kas, manuprāt, ir būtiskākais Deridā darbos. «Envois»

atšķirībā no «Kapa zvaniem» ir labi lasāms un aizkustinošs. To nodroši-

na šī darba forma — mīlestības vēstuļu kopa. Sī forma izceļ uzrakstītā

teksta intīmo raksturu. Nekas nav vairāk privāts kā mīlestības vēstule —

tajā nav nedz vietas, nedzlietojuma vispārīgajām idejām. Mīlestībā vai

mīlestības vēstulē viss ir atkarīgs no kopīgām privātām asociācijām — kā

tad, kad «komivojažieris»
12

,
kas raksta vēstules «.Envois», atceras «dienu,

kad mēs nopirkām gultu (visas tās problēmas ar kredītu un ar kompo-

strēto čeku universālveikalā un tad viena no tām mūsu šausmīgajām

scēnām.)»13
. Daudzējādā ziņā vēstules savu aktualitāti iegūst, atsaucoties

11 Heidegger M. Letter on Humanism. - In: Basie Writings, cd. D. Krell. - New York:

Harper &Rotu, 1977,p. 241.

12 «Es rakstu tev komivojažiera vēstules, cerot, ka tu dzirdi smieklus un dziedāšanu -

vienīgos (salīdzinājumā ar ko?), ko nevar nosūtīt, un nevis asaras. Sirds dziļumos mani

interesē vien tas, ko nekādā ziņā nevar nosūtīt pasta sūtījumā.» (The Post Cardfrom Socra-

tes to Freud andBeyond, trans. A Bass. - Chicago, Universitj ofChicago Press, 1987,p. 14.)

Oriģinālā tas skan: La CartePostale dc SocrateaFreudet au dela (Paris: Aubier-Flammarion,

1980,p. 19. Turpmāk es uzrādīšu gan tulkojuma, gan oriģināla lappušu numurus, tulkojuma

lappuses minot pirmās).
13

The Post Cardfrom Socrates to Freudand Beyond, p. 34/40.
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uz reāliem notikumiem un cilvēkiem: nolaišanāsHītrovā, lekciju lasīša-

na Oksfordā, nolaišanās Kenedija lidostā, pasniegšana Jēlā, atveseļoša-

nās pēc nelaimes gadījuma ar skrituļdēli, runāšana pa telefonu pāri vi-

sam okeānam («un tad tu iesmejies un Adantijas okeāns atkāpjas»).
14

Vēstulēs autora fantāzija visu laiku vērpjas ap pastkarti, kas nonā-

kusi viņa rokās Oksfordā, — 13. gadsimta gravīras reprodukciju, kurā

attēlotas divas figūras: viena nosauktapar «platonu», otra
- par «Sokrā-

tu». Savas mīlestības vēstules viņš raksta uz šīs pastkartes neskaitāmām

kopijām un nerimtīgi fantazēpar attiecībām starp Sokrātu un Platonu.

Galu galā šis pāris izrādās viens no daudzajiem, kuru vidū ir Freids un

Heidegers, abi Deridā vectēvi, Heidegers un Esamība, Esošais un Esa-

mība, Subjekts un Objekts, S un p, pats rakstnieks un «tu», viņa «sirds-

mīļā» -un pat «Fido» un Fido. 15
Fantāzijas, tāpat kā pašas vēstules, ir

privāti erotiskā un publiski filosofiskā sajaukums. Tajās ir gan idio-

sinkrātiskas uzmācīgas idejas, gan refleksijas par paradigmatisko mē-

ģinājumuatbrīvoties no tīri privātā - metafizikas, centieniempēc vispārīgā.
Parasti Sokrātu attēlo kā neglītu maza auguma plebeju, kas iedves-

mojis izskatīgu augstdzimušu jaunekli rakstīt garus dialogus par no-

pietniem jautājumiem. lespējams, ka reproducētājs sajaucis vārdus un

figūras, betpastkartē «platons» attēlots kā neglīts, ķēmīgi ģērbies mazs

vīrelis, kas stāv aiz muguras un uzmācas liela auguma labi ģērbtam
«Sokrātam», kas sēž pie rakstāmgalda un kaut ko raksta. Neizprotama

4 Tomēr Deridā mums liek minēt, vai visas vēstules ir rakstījis viens un tas pats

cilvēks, vai tās ir adresētas vienam un tam pašam cilvēkam un vai «mana mīla» (vai mīlas),

par ko ir runa, ir vīrietis (vīrieši) vai sieviete (sievietes), reāli vai iztēloti, konkrēti vai

abstrakti, identiski ar autoru vai atšķirīgi no tā (vai no jums, grāmatas lasītāj) cilvēki, un tā

tālāk. 5./9. lappusē viņš saka: «Tāpēc, ka sūtītāji un adresāti ne vienmēr ir acīmredzamiun

nepieciešami identiski visos sūtījumos, tāpēc, ka navzināms, vai autori vienmēr ir arī vēstuļu

nosūtītāji un vai adresāti vienmēr ir saņēmēji,kā tas notiek ar lasītājiem (piemēram, jums),
un tā tālāk, jūs visu to pārdzīvojat -

reizēm ļoti dzīvi, kaut gan pilnībā neizprotot.»
15 «S»un«P», kas apzīmē «subjektu» un «predikātu», ir analītisko filosofu darbos bieži

sastopamas abreviatūras. (Taču pastkartē, par
ko ir runa, «platons» ir rakstīts ar mazo burtu

un «Sokrāts» ar lielo, un tāpēc arī Deridā viscaur lieto mazo «p» burtu.) Mēs, Deridā cienī-

tāji vēlētos rakstīt
par

saistību starp attiecību S-p darbā «.Envois» un attiecību S-a («Savoir
absolu», Lakāna «mazais a») «Kapu zvanā», taču šāds kārdinājums ir jāpārvar. Nav nekādas

vajadzības pēc «Pastkartes» pilna atsauču komplekta, tāpatkā tas nav nepieciešams tādiem

darbiem kā «Finegana nomods», «Tristrama Sendija dzīve unpiedzīvojumi»* vai «Zudušo

laiku meklējoD>. Attiecības starp šādu grāmatu lasītāju un autoru daudzējādā ziņā ir atkārigas

no tā, cik viņš ir brīvs pats savu personisko asociāciju veidošanā.
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iemesla dēļ turpat attēlots kāds liels priekšmets (kas nedaudz atgādina

skrituļdēli) starp Sokrāta dibenu un krēslu, uz kura viņš sēž, — priekš-
mets, kuru Deridā nekavējas aprakstīt tik piedauzīgi, cik vien tas ir

iespējams:

Šobrīd, kas attiecas uz mani, es tev saku, ka saredzu Platonaerekciju aiz Sokrāta

muguras, redzu viņa locekli visā tā nepieklājībā, redzu, kā viņa nebeidzamā, pārmērīgā

erekcija kā vienota ideja iziet cauri Parisa galvai un tad atduras rakstītāja krēslā, lai pēc tam

mīksti vēl mitra noslīdētu zem Sokrāta labās kājas harmonijā vai simfonijā ar šī faila kūlīša

[cc faisceau dc phallus] kustību, asajām smailēm, rakstāmspalvām, pirkstiem, nagiem un

grattoirs, unpat ar pašiem rakstāmpiederumiem, kas vērsti tai pašā virzienā.
16

Sākot ar šo brīdi, Deridā visos iespējamos veidos brīvi izrīkojas ar

filosofiem, radot izdomātus tēlus, kas varētu kalpot kā marionetes, no-

stādot filosofus ar galvu uz leju, iegūstot viņus no mugurpuses, ap-

augļojot viņus tā, lai tiktu radītas jaunas idejas, un tā tālāk. Viss apaug

ar asociācijām, un galu galā visbiežāk sāk parādīties trīs vārdi: Freids

(kas nodarbojās ar seksuālajām inversijām un pereversijām), Heidegers

(kuru interesēja dialektiskās inversijas un pereversijas) un Fido (pie kura

atgriezīsimies vēlāk).
Kāpiemēru Deridā rīcībai savā «Envois» var aplūkot to, kā viņš jauc

vienā kadā metafizisko vēlmi atrast privileģētu galīgo vārdu krājumu,

vispārīgas idejas ar vēlmi pēc bērniem (tas sabalsojas ar sokratiskajiem

spriedumiem par «vecmātes mākslu» un «sēklām» dialogā «Teatēts»).
Uzsākot saraksti, viņš saka savai «sirdsmīļajai»: «.. mūs pievīla tava

vēlme pēc vispārīgā, kā es saucu bērnu».17
Tāpat kā universālās pub-

liskās patiesības (arī privileģētie apraksti vai unikālie nosaukumi), kuras

metafiziķi vēlas nodot nākamajām paaudzēm, bērni tradicionāli tiek

uztverti kā līdzeklis, lai izvairītos no nāves un galīguma. Taču bērniem,

tāpat kā nākamajām filosofu paaudzēm, ir tieksme uz tēva un mātes

slepkavību; tas ir fakts, kas liek Deridā secināt: «Vismaz palīdzi man

tajā, lai mūsu nāve būtu atkarīga tikai no mums. Neatstāj to vispārības

16
Ibid., p. 18J22-23. «Pariss» ir atsaukšanās uz Metjū no Parīzes, kas sarakstījis

astroloģijas grāmatu,kuru ilustrē attēls uz pastkartes. Ainas, ko iztēlojas Deridā, piedauzība
i pretrunā ar šķīstību, ko Platons piedēvēSokrātam (viņa atteikšanās stāties dzimumsakaros

ar Alkibiadu
un, iespējams, ari ar pašu Platonu).

17
P. 23/28.
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ziņā». 18 Vēl vairāk, ir grūti noteikt, kas ir bērna vai filosofijas radītāji.
Pēc tam kad Deridā ir ievadījis bērna tēmu, viņš vēstulē raksta: «So divu

viltnieku [Platona un Sokrāta] programma ir tāda, ka arī viņi grib bērnu

no manis.»

Tomēr turpat talak viņš raksta:

Pie velna ar bērnu, vienīgā lieta, par ko mēs vispār esam spējīgi runāt, — bērns, bērns,

bērns. Neiespējams sūtījums mūsu starpā. Bērns ir kaut kas tāds, ko mums nevajadzētu

būt spējīgiem «nosūtīt». Tas nekad nebūs, nedrīkstētu būt zīme, vēstule vai pat simbols.

Uzrakstītais: nedzīvi dzimuši bērni, kurus nosūta sev pašam, lai par dem vairs nedzirdētu, -

tieši tāpēc, ka bērni ir pirmais, ko katrs vēlas dzirdēt runājam. Vai ari ir tas, ko saka divi

veci vīri.
19

Pēc Deridā domām, nekas nekad nerunā «pats par sevi», jo nekam

nav tās sākotnējības — tās ne ar ko nesaistītās, absolūtās dabas
-,

kuru

meklē metafiziķi. Neraugoties uz to, mēs nevaram pretoties vēlmei radīt

kaut ko, kas runātu tādējādi. Ja eksistētu «unikāls vārds», «elementārs

vārds» vai «beznosacījuma iespējamības nosacījums», tad priekš Deridā

tā būtu traģēdija: «Jo tā diena, kad būs iespējams Oksfordas pastkartes

lasījums, vienīgais un pareizais lasījums, būs vēstures gals. Vai arī mūsu

mīlestība kļūs par prozu.»
20

Ja man ir taisnība, domājot, ka vēlīnāDeridā

stils ir atteikšanās no agrīnā perioda transcendentālajiem vilinājumiem,
tad mēs varam interpretēt viņa teikto — «..vienīgais, uz ko es nekad

nevarēšu saņemties, ir publicēt kaut ko citu, izņemot pastkartes, kas

runā tiem,»21 —kā izteikumu: «Es tev sūtīšu nevis bērnus, bet tikai past-

kartes, nevis publisku vispārīgumu, betgan tikai privātas idiosinkrāzijas.
Neticamu «Envois» tekstūras bagātību — bagātību, ko sasnieguši tikai

daži mūsdienu rakstnieki un nav sasniedzis neviens mūsdienu fdosofijas

profesors, - labi ilustrē jūtu pret bērniemsalīdzinājums ar jūtām pret

18 The Post Cardfrom Socrates to Freud and Beyond, p. 118/130.
19 P. 25/29-30. Salīdzināsim šīs rindas ar Heidegera «Laikaun Esamības» noslēguma

rindām, kuras es citēju iepriekšējā nodaļā: «Pat centienos pārvarēt metafiziku vēl joprojām
valda liela pietāte pret metafiziku.» ledomājieties Heidegeru sakot: «Pie velna ar metafiziku -

vienīgo lietu, par
kuru esmu spējīgs runāt.»

20 P. 115/127.
21

P. 13/17- Man liekas, ka «tie» ir platons un Sokrāts.

22
Taču pastāvīgo Deridā rūpi par pašreferences paradoksu — tā slēpjas katrā viņa

vispārējā programmatiskā apgalvojumā —
ilustrē atziņa: «Viņi nekad neuzzinās, vai es mīlu

vai nemīlu pastkarti, vai es esmu par
vai pret to.» (p. 238/255)
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grāmatām. Šāda veida savienojumus var atrast arī citos Deridā darbos —

piemēram, darbā «Par gramatoloģiju» viņš parāda pretstatu starp (bez-

galīgo) tekstu un (galīgo) grāmatu, kas šajā gadījumā parādās kā pret-

stats starp mīlestību pašas mīlestības vārdāun mīlestību bērnuradīšanas

vārdā. Tam, kas raksta tikai pastkartes, nebūs nedzHēgeļa problēmas,
kā nobeigt grāmatu, nedz Gašē problēmas, kā saprast, vai viņš nonācis

līdz galam savos infrastruktūras meklējumos. Taču viņš arī neradīs

«rezultātu», «secinājumu». Nebūs nekāda «atrisinājuma» — nekā, ko pēc
«Envois» izlasīšanas turēt rokās (mīļi spiežot pie krūtīm vai aijājot).

Šī reducēšana— no publiskās jaunrades uz privāto, no grāmatām uz

bērniem, no teksta uz seksu, no domāšanas uz mīlestību, no alkām pēc

hēgeliskās tieksmes pēc absolūtām zināšanāmpie vēlmes pēc bērna23
—

turpinās, kad Deridā saliedē Freidu un Heidegeru:

Lūk Freids un Heidegers, es viņus apvienoju sevī kā divus «izcila laikmeta» izcilus

garus. Divus dzīvajos palikušus vectēvus. Viņi viens otru nepazina, bet, pateicoties man,

veido pāri un —
faktiski pateicoties tieši tam -

šo individuāloanahroniju. Viņi ir saistīti,

viens otru nelasījuši un nesarakstījušies. Es tev bieži esmu teicis par šo situāciju, un tieši to

es gribētu aprakstīt Le legs: divi domātāji, kuru acu skati nekad nav sastapušies unkuri saka

vienu un to pašu, kaut gan ne reizi nav pārmijuši ne vārda. Viņi skatās vienā un tai pašā

virzienā.
24

Kas gan ir «viens un tas pats», ko saka Heidegers un Freids — speciā-
lists Esamībā un mazo netīro noslēpumu atklājējs? Abus var interpretēt

tādējādi, ka galu galā izrādīsies, ka viņi daudz ko saka identiski, tāpēc,

23
Skat. p. 39144-45:«•• palikušais bērns, dzīvs vai miris, visbrīnišķīgākā un visdzīvī-

gākā fantāzija, tikpat neticams kā absolūtās zināšanas.»
24

P. 191/206.Atsauksme uz Le legs ir uz «Legs dc Freud» - eseju, kas iekļauta «Past-

kartes» otrajā daļā. Tur cita starpā Dendā spriež par Freida bērniem (it īpaši par Sofiju un

Ernstu); nosaukums ir angļu-franču kalambūrs — neviennozīmīgs attiecībā pret Freida

grāmatāmun Freida bērniem. Atsaukšanās uz «izcilo laikmetu» \la grande epoque] ir uz

«izcilo laikmetu (kura tehnoloģiju raksturo papīrs, pildspalva, aploksne, subjekts kā indi-

viduāls adresāts utt), kas ietver, teiksim, posmu no Sokrāta līdz Freidam unHeidegeram»

(ibid.). Tas ir laikmets, kas agrīnā Deridā valodā ir «grāmatas» laikmets (pretstatā vispirms

tekstam
un vēlāk pastkartei). Tas ir arī laikmets, kuru Heidegers raksturoja kā «Rietumu

metafizikas» laikmetu
- «logocentrisku» laikmetu, kas meklējumos centrējās ap to, ko

Huseds saucapar «epobē»: būtības uztvērumu caur dekontekstualizāciju. «Saka vienu un to

pašu» ir ironiska atsaukšanās uz Heidegera šīs frāzes lietojumu. Pastkartē ar platonuun

Sokrātu abi ir pavērsti vienā virzienā unviņu skatieni nesastopas. Par vectēviem — salīdz.
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iespējams, jājautā: «Kāpēc Deridā uzskata, ka tieši šis konkrētais pāris
iezīmē izcilā laikmeta, kas iesācies ar Platona un Sokrāta duetu, noslēgu-
mu?» Manuprāt, labākā atbilde uz šo jautājumu ir tāda, ka gan

Heidegers, ganFreids vēlējās piešķirt nozīmi fonēmām un grafēmām -

vārdu formām un skaņām. Freida skaidrojumā par joku neapzināto
izcelsmi un Heidegera (lielākoties sadomātajās) etimoloģijās mēs ierau-

gām, ka tāda pati uzmanība pievērsa tam, ko izcilā laikmeta grāmatas
atzina par nebūtisku, proti, «materiālajiem» un «nejaušajiem» to zīmju

un skaņu raksturojumiem, kuras rada cilvēki, lai dabūtu, ko viņi vēlas.

Ja šai atbildē ir vismaz daļa patiesības, tad pastāvīgā vēršanās pie kalam-

būriem, vārdu sabalsojumiem un grafiskiem jokiem vēlīnāDeridā dar-

bos ir tieši tas, kas sagaidāms no tāda, kas nolēmis «sūtīt vienīgi

pastkartes». Jo vienīgais veids, kā izvairīties no grāmatas nobeigšanas

grūtībām, kā izvairīties no pašreferatīvās kritikas par to, ka pats dari to

pašu, par ko kritizē citus, ir pārnest personiskās rakstīšanas smaguma

centru uz šīm «materiālajām» iezīmēm —uz to, kas līdz šim ir ticis aplū-
kot kā margināls. Šīs asociācijas neizbēgami ir privātas, jo, tiklīdz kļūst

publiskas, tās rod savu vietu vārdnīcās un enciklopēdijās.
25

Tas novedmūs pie cita pāra: «Fido» un Fido. Atsaukšanās uz šo pāri
«Envois» ir gandrīz tikpat bieži sastopama kā atsaukšanās uz pāri Freids

un Heidegers. «Fido» ir suņa Fido vārds, gluži tāpat kā ««Fido»» ir šī

suņa vārda vārds. (levērojiet: atkarībā no tā, cik ātri pievienojam pēdi-

ņas, var tikt radīti jauni vārdi, bet ne jauni suņi.) Oksfordas filosofi

(piemēram, P. H. Novels-Smits, Gilberts Rails) nosauca domupar to, ka

arp. 61/68, kur Deridā apraksta Sokrātu (uz pastkartes) kā «jaunu, kā tas ir teikts [Platona

otrajā] vēstulē, — jaunāku nekā Platons, izskatīgāku un lielāka auguma, savu lielo dēlu, savu

vectēvu vai savu lielo mazdēlu, savu mazdēlu. Šajā fragmentā Deridā saka: «Tas ir S. (Platona

dialogu subjekts, tas ir, Sokrāts], kas sarakstījis visu, ko uzrakstīja Platons,» — apgalvojums,
kas atsaucas uz faktu, ka «Platona sapnis» bija «piespiest Sokrātu rakstīt — rakstīt to, ko

vēlējās Platons: viņa pēdējo gribu, viņa testamentu
..

lai līdz ar to kļūtu par
Sokrātu un savu

tēvu, un arī par savu paša vectēvu» (p. 52/59). Atsauce ir arī uz rindāmOtrajā vēstulē, kur

Platons saka: «Nav un arī nebūs neviena Platonapaša rakstīta darba.Tie, kurus padaban sauc

par viņējiem, ir Sokrāta, kas kļuvis jauns un skaists, darbi.»

Šāda gara (kas gan nežēlīgi saīsināta) atsauce ir tāpēc, ka es vēlējos parādīt dem, kufl

nav lasījuši «Envois», ko es domāju, sakot «tekstūras bagātība» — bagātība, kas iespējama,

nopietni atdecodes ne tikai pret trokšņiem un zīmēm, bet arīpret «\nenkāršām» asociācijām.

Gandrīz katra sestā rinda no «Envois» būtu pelnījusi tikpat garu
atsauci.

25 Piemēram, asociācija starp «Hēgeli» un«hēgelieti» vai Hēgeliun Garu ir publiska.
Deridā asociācija starp «Hēgeli» un aigle (ērgli) ir privāta.
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«visi vārdi ir nosaukumi», par ««Pido»-Fido nozīmes teoriju». Šo teoriju
bieži (citu starpā arī Ostins*) saista ar Platonu. Pretstatā Sosīra un

Vitgenšteina viedoklim, ka vārdi iegūst savu nozīmi, nevis pateicoties
saistībai ar referentiem (ja tādi ir), bet gan pateicoties to lietošanas saistī-

bai ar citu vārdu lietojumiem. (Ar neliela inscenējuma palīdzību jūs
varat iemācīties lietot vārdu «Fido»no kāda, kas norādauz Fido un saka:

«Tas ir Fido,» - taču nevarat iemācīties ne vārda «labs» lietojumu, ne-

skaidri atceroties tā formuun apzīmējot šo atmiņu ar šo vārdu, ne vārda

«es» lietojumu, apzīmējot kādu no savām specifiskajām iezīmēm.)
Otrais gadījums, kad darbā «Envois» tiek pieminēts pāris «Fido» un

Fido, ir daudzajos postskriptos pastkartēs par «šausmīgo vectētiņu

nepilnīgo pāri .. pāri Platons/Sokrāts, kas ir dalāms un nedalāms, par

bezgalīgo šķiršanos, līgumu, kas tos saista ar mums līdz pat laika ga-

lam». Turpat Deridā saka:

Tā ir ««Fido»-Fido» problēma (zini, Rails, Rasels, utt.) un jautājums par to, vai es saucu

savu suni vai arī minu vārdu, kuru viņš nes, vai es izmantoju viņa vārdu, vai nosaucu viņa

vārdu vārdā. Man patīk šādi teorētiski spriedumi, kas visbiežāk ir oksfordiski savā garā,—

to neparastais un nepieciešamais smalkums, kā arī to nesatricināmā atjautība; psihoanalītiski

runājot, tie vienmēr paliks uzticīgi pēdiņu likumam.
26

Atšķirību starp «Fido» un Fido bieži lieto, lai ilustrētu Rasela pret-

statījumu starp vārda «pieminējumu» (piemēram, lai teiktu, ka tas sastāv

no četriem burtiem) un «lietošanu» (piemēram, lai pasauktu suni). Šis

pretstatījums mums ļauj šķirt «Fido» «būtisko» nozīmi, lietojumu vai

funkciju no šī vārda «nejaušajām» iezīmēm (piemēram, ka tas kā zīme

vai troksnis atgādina latīņu darbības vārdufidere un līdz ar to uzticību

un tādus literārus tēlus kā Dadlija Dorita uzticamo suni, vārdā Uztica-

mais Suns, un tā tālāk, un tā tālāk).27 Pirms dažiem gadiem Džons

26
P. 98/108.

27

Skat. p. 243/260-261: «Ak jā, Fido, es esmu uzticīgs tev kā sunim. Kāpēc Rails

izvēlējies šo vārdu, Fido? Tāpēc, ka
par suni saka, ka tas atbilst savam vārdam? Tāpēc, ka

suns ir uzticības simbols un labāk nekā jebkurš cits atbilst savam vārdam, it īpaši ja tas ir

Fido?.. Kāpēc Rails izvēlējās suņa vārdu Fido? Es tikko par to esmu ilgi sarunājies ar Pjēru,

kas man čukst: «Tāpēc, lai piemērs būtu paklausīgs,» - ievērojiet, kā šajā fragmentā Deridā

nepievērš uzmanību lietošanas un nozīmes atšķirībai. Atcerieties arī minētās rindas
par

anglosakšu fdosofiem: «Bet vienmēr iestājas mirklis, kad es redzu, kā krājas viņu kopīgās

dusmas; viņu pretošanās ir vienprātīga: pēdiņas- tās nav priekš suņiem [les guillemets, c'est

parpour Us chiens!], tāpatkā teorijaun nozīme, unreference, un valoda! Mats si, mais si.»
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Sērls*, kas ir «uzticīgs pēdiņu likumam», pārmeta Deridā, ka viņš, sprie-
žot par Ostina darbu, nav ievērojis šo izšķirību.28 Atbildē Deridā izteica

šaubas par paša pretstata noderīgumu un iespējamību - šaubas, kas

kaitinošā veidā neattiecās uz Sērla pārmetumiem. Jo Sērls teica: «.. ja

jūs spēlējat pēc Ostina valodas spēles noteikumiem, ja jūs cienāt viņa

motīvus un nodomus, tad jūsu kritika ir nevietā. Bet, ja, jūs uzskatāt par

savām tiesībām lasīt viņu, kā vien jums tik, ja jūs viņu analizējat, piemē-

ram, psihoanalītiski, jūs nevarat teikt, ka viņu kritizējat; jūs viņu vien-

kārši izmantojat kā savu fantāziju tēlu, ļaujoties brīvu asociāciju plūs-
mām, kurām nav nekāda sakara ar Ostina projektu.»

Atbildē Sērlam29 Deridā sistemātiski izvairījās no šīs dilemmas.

Taču kāpēc viņš vienkārši neizvēlējās otru ceļu, ko šī dilemma piedāvā?
Kāpēc viņa atbilde Sērlam bija divreiz fantastiskāka un asociācijām

bagātāka nekā viņa sākotnējā Ostina kritika, kaut gan tajā pašā laikā tā

bija pilna tiešiem apgalvojumiem par patiesumu un nopietnību? lespē-

jams, ka iemesls ir tieši tas pats, kura pēc viņš pretotos Gašē tipa jautāju-
mam: «Vai «Envois» ir jāaplūko kā filosofisks vai arī kā literārs un rota-

ļīgs darbs?» Man liekas, ka Deridā nevēlas piedalīties valodas spēlē, kas

pretstata fantāziju un argumentu, filosofiju un literatūru, nopietnu rakstī-

šanu un rotaļīgu rakstīšanu, tas ir, la grande epoque valodas spēlē. Viņš

negatavojas spēlēt pēc kāda cita galīgā vārdu krājuma noteikumiem.

Viņš to atsakās darīt nevis tāpēc, ka ir «iracionāls» vai «apmaldījies
fantāzijas pasaulē», vai tāpēc, ka nav spējīgs saprast, par ko runā Ostins

un Sērls, bet gan tāpēc, ka mēģina radīt pats sevi, radot savu valodas

spēli, viņš nevēlas dzemdēt vēl vienu Sokrāta bērnu, viņš nevēlas būt

par vēl vienu papildinājumu Platonam. Viņš mēģina spēlēt tādu spēli,
kas izdzēstu racionālā un iracionālā pretstatu. Taču kā fdosofijas profesors

viņš šaubās, vai tas ir iespējams. 30 Būtu vienkārši nekaunīgi iztaujāt

Prustu par to, vai viņa romāns jālasa kā sociālā vēsture vai kā seksuālās

uzmācīgās idejas pētījums, un Jeitsu par to, vai viņš patiesi ticēja visai

tai pļāpāšanai par mēness fāzēm, bet ir tradicionāls uzskats, ka filoso-

fiem uz šādiem jautājumiem jāatbild. Jā jūs esat romānurakstnieks vai

28 Skat.: Searle. Reiterating the Differences: A Reply to Derrida. - Glyph 1 (1977):

198-208.

29 Derrida. «LimitedInc», Glyph 2 (1977): 162-254.
30 Man ir aizdomas: ja Dendā būtu bijis bagāts beletnsts, kas debitējis kā dzejnieks un

literāts un tikai vēlāk pievērsies filosofijai, un ja viņam nekad nebūtu vajadzējis pelnīt maizi

pasniedzēja darbā, tad diez vai viņam būtu jāpiedzīvo tik spēcīgi kolēģu uzbrukumi.
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dzejnieks, jūs varat izvairīties no daudziem nepatīkamiem jautājumiem,

pateicoties noslēpumainības dūmakai, kas vienmēraptver «radošu māks-

linieku». Taču valda uzskats, ka filosofijas profesoriem ir jābūt veido-

tiem no stingrāka materiāla un sevi jāatklāj visā pilnībā.

Šī dūmakaaptver rakstniekus, kas nav saistīti ar kādu īpašu disciplī-

nu, un tāpēc no viņiem negaida, lai viņi spēlētu pēc jau iepriekš zinā-

miem noteikumiem.31 Es aicinu piešķirt Deridā šādu nimbu, atzīstot, ka

viņa mērķis ir tāda pati autonomija, pēc kādas tiecās Prusts un Jeitss.
Šādas pieejas priekšrocība ir tā, ka mums vairs nevajadzēs analizēt viņa
rakstīto saskaņā ar kāda cita izvirzītajiem kritērijiem, tā vietā mēs varē-

sim vienkārši atbrīvoties un to izbaudīt — paraudzīties, kādu mierinā-

jumu vai piemēru tas mums varētu piedāvāt un kā tas saskanēs ar mūsu

pašu personīgajiem autonomijas mēģinājumiem. Ja uz mums nav atstājis
nekādu iespaidu ne Platons, ne Heidegers, tad pastāv liela varbūtība, ka

viss ir velti; ja ir atstājis, tad tam var būt izšķiroša nozīme. Tas, kas ir

maz ko lasījis filosofijā, neko daudz negūs no «Envois», bet šauram lasī-

tāju lokam šī grāmata var izrādīties ļoti nozīmīga.
Šādas pieejas atzīšana nozīmē atteikšanos no Gašē un Kallera tipa

apgalvojuma, ka Deridā neko nav pierādījis un nevienu nav apstrīdējis

(piemēram, Ostinu). Tas nozīmē arī atteikšanos no domas, ka Deridā ir

izstrādājis «dekonstrukcijas metodi», kas «precīzi» parāda to, kā

«augstākstāvošs» jēdziens jēdzienu pārī (piemēram, forma-matērija,

Idātbūtne-prombūtne, vienīgums-daudzējādība, kungs-vergs, franču-

amerikāņu, Fido-«Fido») «dekonstruē» pats sevi. Jēdzieni neko nenogalina,
pat sevi ne; cilvēki nogalina jēdzienus. Hēgelim bija daudz jāstrādā,

pirms viņš atklāja dialektiskās inversijas, kuras vēlāk iztēlojās kā novēro-

tas, nevis radītas. Ir nepieciešams ļoti smags darbs, lai radītu tādus

speciālus efektus kā «klātbūtne ir tikai īpašs prombūtnes gadījums» vai

«lietojums nav nekas cits kā tikai atsevišķs pieminēšanas gadījums».32

31
Kā saka Džonatans Kallers, «ideja par disciplīnu ir ideja par pētījumu, kurā rakstītais

tiek novests līdz galam» (On Deconstruction. - Ithaca, N. V.: CornellUniversity Press, 1982,

P- 90). Rakstnieks, kas lepojas ar savu spēju radīt nepabeigtības, nedodnekādu ieguldījumu

disciplīnā, taču tas nenozīmē, ka viņš ir nedisciplinēts. Pdvātā disciplīna nav disciplīna šī

vārda Kallera, tas ir, «publiskajā», izpratnē, tomēr tā prasa ne mazāk smagu un nogurdinošu
darbu.

32
Pēdējais ir Kallera piemērs. Viņš saka: «Deridā ir pilnīga taisnība, apgalvojot, ka

lietošana/pieminējums galu galā ir tāda pad Iderarhija kā nopietnais/nenopietnais un runa/

teksts. Tā ir tiekšanās kontrolēt valodu, raksturojot tās atkārtojaniības dažādos aspeknis kā
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Nekas, izņemot iztēles nabadzību, nevar stāties šādas rekontekstuali-

zācijas ceļā, taču tur netiek izmantota nekāda metode, )2l ar metodi izpro-
tam procedūru, ko var apgūt, ievērojot noteikumus.33

Dekonstrukcija

nav jauna procedūra, kas kļuvusi iespējama, pateicoties jauniem filo-

sofiskiem atklājumiem. Rekontekstualizācija — vispārīgi runājot - un

hierarhiju inversija — specifiski runājot — tiek praktizēta jau ilgu laiku.

Sokrāts rekontekstualizēja Homēru; Augustīns rekontekstualizēja pagā-
niskos tikumus, pārvēršot tos brīnišķos netikumos, un vēlāk Nīče izdarī-

ja atpakaļapvērsumu hierarhijā; Hēgelis rekontekstualizēja Sokrātu un

Augustīnu, lai abus padarītu par atceltiem priekšgājējiem; Prusts rekon-

tekstualizēja (atkal un atkal) ikvienu, ko viņš sastapa; Deridā

rekontekstualizē (atkal un atkal) Hēgeli, Ostinu, Sērlu un visus pārējos,
ko viņš lasa.

Taču kāpēc tas skan tik šokējoši citādi, kad to daraDeridā, ja tā ir

tikai tā pati dialektiskā inversija? Tas ir vienkārši tāpēc, ka Deridā izman-

to vārdu «nejaušās» materiālās raksturiezīmes, kamēr Hēgelis, kaut gan

atsakoties ievērot likumu, saskaņā ar kuru «pretruna» var pastāvēt tikai

starp teikumiem un nevis starp jēdzieniem, tomēr uzskatīja, ka nedrīkst

piešķirt nekādu nozīmi vārdu skanējumam un formām.34 Deridā at-

tieksme pret šādiem likumiem ir tāda, ka tie, protams, jāievēro, ja vēla-

mies strīdēties ar citiem cilvēkiem, taču ir daudz kas cits, ko var darīt

ar filosofiem tā vietā, lai ar viņiem strīdētos.35 Šie likumi radaargu-

mentatīvadiskursa iespēju, taču Deridāatbild uz jautājumu: «Kas notiks

parazītiskus vai atvasinātus. Dekonstruktīvs lasījums varētu pierādīt, ka hierarhiju var

apvērst un ka lietojums nav nekas cits kā tikai atsevišķs pieminēšanas gadījums.» (On

Deconstruction, p. 120n.)
33

«Teksta dekonstrukciju» apgūst tādā pašā veidā, kā apgūst seksuālo tēlainību vai

buržuāzijas ideoloģiju, vai septiņusneskaidrību veidus tekstos; tas ir tāpat kā mācīties braukt

ar velosipēdu vai mācīties spēlēt flautu. Dažiem cilvēkiem ir uz to dotības, citi vienmēr to

darīs neveikli, taču «filosofiskie atklājumi» par, piemēram, valodas būtību nevar tam ne

palīdzēt, ne traucēt, tāpat kā riteņbraukšanaine palīdz, ne traucē atklājumi par enerģijas

būtību.

34 Arī «Fenomenoloģija» savā laikā, pirms Hēgelis bija kļuvis par mirušu klasiķi filo-

sofijā, bija diezganšokējoši autonoma. Arī Hēgelim bija cienītāji (piemēram, Engelss un

kas uzskatīja, ka viņš atklājis «metodi», tieši tāpatkā Kallers un citi uzskatīja, ka

tādu atklājis Deridā.

35

Aplūkosim vēl vienu Deridā atbildi Sēdam: «Jā, labi, neko nevar iebilst pret likumiem,

kas nosaka šo problemātiku [lietošanas unpieminējumaļ, ja nejautājampar pašu likumu un

par īpašvārda likumu, kas attiecas uz tiem pāriem, kurus sauc par iekavām. Es saku (viņiem
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tad, ja mēs tos ignorēsim?» Viņa atbilde ir dota ambulando*
,

tā, kā viņš
raksta tādu prozu kā «Kapa zvanus» un «Envois»

— prozu, kurā nevar

precīzi pateikt, kurā gadījumā būtu jāpievēršas lietoto vārdu «simbo-

liskajām» un kurā gadījumā — «materiālajām» iezīmēm. Lasot «Kapa

zvanus» vai «Envois», mēsātri zaudējam interesi par jautājumu: «Vai man

būtu jāskata šī lieta kā apzīmējošais vai kā zīme?» Šāda teksta lasīšanā

lietojuma un pieminējuma pretstats ir tikai traucējošs. 36

Kāds labums no šādas rakstīšanas? Ja meklējam argumentus, kas

bagāti secinājumiem, tad labuma nav nekāda. Kā jau esmu teicis, no

šādas lasīšanas pieredzes nevar izsecināt neko propozicionālu, tāpat kā

to nevar izsecināt no vēlīnā Heidegera darbiem. Vai tādāgadījumā par

to būtu jāspriež pēc «literāriem» un nevis «filosofiskiem» kritērijiem? Tā

nav, jo, tāpat kā gadījumos ar «Gara fenomenoloģiju», «Zudušo laiku

meklējot» un «Finegana nomodu», nav nekādu iepriekšzināmu kritēri-

ju - ne literāru, ne filosofisku. Jo oriģinālāka ir grāmata vai rakstības

stils, jo mazāk ticams, ka mūsu rīcībā būs kādi kritēriji, un vēl jo mazāk

jēdzīgi ir mēģināt tos klasificēt pēc žanra. Mums ir jāpalūkojas, vai no

tā mēs varam gūt sev kādu labumu. Ja varam, tad mums būs pietiekami
daudz laika, lai paplašinātu viena vai otra žanra robežas, lai iekļautos

tajā un izstrādātu kritērijus, pēc kuriem šāds rakstīšanas veids bijis tā

radīšanas vērts. Tikai metafiziķi uzskata, ka mūsu pašreizējie žanri un

kritēriji izsmeļ iespējamības lauku. Ironisti turpina šo lauku paplašināt.
Tomēr — ar ko var izskaidrot vēlēšanos teikt, ka «Envois» iekļaujams

«filosofijā», pat ja tas nesniedz neko, ko varētu saukt par filosofisku

teoriju? Varbūt ar to, ka tikai cilvēki, kuriem ir paradums lasīt filosofisku

literatūru, var gūt no šī darbabaudu. Vai varētu teikt, ka fllosofija ir

viens no tā motīviem vai tēmām? Ne gluži. Būtu labāk teikt, ka tā motīvi

un tēmas ir fibsofi — konkrēti filosofi. Aizvien vairāk un vairāk parādās
Deridā saistība nevis ar Platona vai Heidegera mācībām, bet gan ar

ua tev, manamīļotā) — šis ir mans ķermanis darbībā,mīliet mani, analizējiet manuķermeni,
ko

es nododu jūsu rīcībā, ko es izguldinu šai papīra gultā, izlasiet iekavas no maniem ma-

tiem, no galvas līdz pat kāju pirkstiem, un, ja jūs mīlat mani pietiekoši, tad jūs paziņosiet

man ko jaunu. Tad jūs mani apraksiet, lai pats varētu mierīgi gulēt. Jūs aizmirsīsiet mani
—

mani unmanu vārdu.» (P. 99/109.)

«Tu nekad neuzzināsi, tāpatanviņi ne, vai es lietoju vardu, lai pateiktu, ka Sokrāts

esmu es vai ka vārdā «Sokrāts» ir septiņi burti. Tieši tāpēc neviens to nekad nevarēs pār-
tulkot.» (P. 186/201.)
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pašiem domātājiem.
37

Ja no Hēgeļa līdz Heidegeram ironiskās

teoretizēšanas objekts bija metafiziskā teoretizēšana, tad Deridā agrīno
darbutēmabija ironiskā teoretizēšana. Ja Hēgeļa un Heidegera darbiem

draudēja atkrišana atpakaļ metafizikā, tad Deridā darbiem draudēja

pārvēršanās jane metafizikā, tad vismaz atkal teoretizēšanā. Viņa vēlīnie

darbi izvairās no šīm briesmām daļēji tāpēc, ka tie ir par teorētiķiem.

Atsaucoties uz pretstatu, ko ieskicēju s.nodaļā, Deridā sāk aizvien ma-

zāk atgādināt Nīči, bet aizvien vairāk — Prustu. Viņu aizvien mazāk

interesē cildenais un nepasakāmais, bet aizvien vairāk — skaistais, iespē-

jams, pat fantastisks tā, ko viņš atceras, pārkārtojums.
5. nodaļā es sacīju, ka Prusts reaģēja nevis uz vispārīgām idejām, bet

gan uz cilvēkiem, ko pazinis bērnībā (piemēram, uz vecmāmiņu) vai

nejauši saticis vēlāk (piemēram, Čārlzu Hāsu, Grefulē kundzi, Robertu

dcMonteskjē). Gluži tāpat Deridā reaģē uz vectēviem un kalpotājiem,
uz kuru ceļiem filosofi ir šūpoti (piemēram, uz Platonu un Sokrātu,

Vindelbanduun VUamovicu), un uz cilvēkiem, ar kuriem viņš saticies

savas karjeras laikā (piemēram, Ostinu, Metjū no Parīzes, Sērlu, Railu,

Fido).38 Es arī teicu, ka Prusta panākumus nebūtnenodrošināja tas, ka

viņš uzrakstīja grāmatu, kas nepakļāvās nevienam no raksturojumiem,
kādus par viņu sniedza (vai, pēc viņa domām, būtu varējuši sniegt)

viņam zināmās autoritatīvās personības. Prusts sarakstīja jauna veida

grāmatu; neviens nekad nebija domājis par kaut ko līdzīgu romānam

«Zudušo laiku meklējot». Tagad, protams, par to domājam mēs visi, -

vai vismaz tie, kas vēlas sarakstīt audzināšanas romānu, nevar neievērot

Prustu, tāpat kā tie, kas vēlas rakstīt dzeju, neievērot Kītsu.

37 «Martinām [Heidegeram] ir veca Alžīras ebereja seja.» (P. 189/204.)«Tāpat ari

Geviert, jaukākā pastkartīte, ko Martins mums atsūtījis no Freiburgas.» (P.67/75-)
38 Fido īsd nav nedz personas, nedz arī suņa

vārds. Tomēr, tuvojodes «Envois»

noslēgumam, lasītājam Fido šķiet glužipazīstams. Piemēram: «Sazinājos ar mūsu draugiem.

Fido unFido pēkšņi, nu jau nedēļu, liekas [parait] ļori priecīgs.» (P. Vai atkal:

«.. glāstot citām rokām, pa starpu citām lietām un cidem vārdiem mūsu vēstulē nosūdto

draugu [notre arni ci-joint], es vēlos teikt - «Fido» un Fido.» (P. 113/124.)(Acīmredzot

vienskaitļa lietojums tur, kur būtu jālieto daudzskaidis, izriet no Deridā vēlēšanās padarīt

neskaidru tradicionālo dalījumu.) Vai: «Es esmu atnesis unpēc tam pasūtījis vēl visu to

krājumu [pastkarte, kurā attēlotsSokrāts unPlatons], uz galda manā priekšā ir divas kaudzes.

Šorīt tās ir divi uzticīgi suņi, Fido unFido, divi pārģērbušies bērni, divi noguruši airētāji »

(P. 41/47.) Vēl: «Piemēram (es to saku, lai tevi nomierinātu: viņi dcēs, ka mēs esam divi,

tas ir, tu un es, ka mēs esam juridiski un seksuāli identificējami līdz tam brīdim, kamēr viņi

kādu dienu pamodīsies), mūsu valodās
man, Fido, nav dzimuma [mangue].» (P. 178/193-)

Nobeigumā: «Basta, kā saka Fido, pietiek runāt par to.» (P. 113/125-)
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Nobeigumā es gribu teikt, ka Deridā savā «Envois» ir radījis jaunu

grāmatas žanru, kāds agrāk nebūtu bijis iedomājams. Fdosofijas vēstu-

res labā viņš izdarīja to pašu, ko Prusts pats savas dzīves vēstures labā,

proti, viņš izspēlēja visas autoritātes, visus sevis paša aprakstus, kuri, kā

varētu iedomāties, būtu sniegti par viņu, citu pret citu tādējādi, ka, runā-

jot par šo darbu, nozīmi zaudē pats jēdziens «autoritāte». Viņš ir

sasniedzis autonomiju tādā pašā veidākā Prusts: ne «Zudušolaiku me-

klējot», ne «Envois» neiederas nevienā no konceptuālajām shēmām, kas

agrāk izmantotas romānu un filosofisko traktātu novērtēšanai. Viņš ir

izvairījies no Heidegera nostalģijas tāpat, kā Prusts izvairījās no senti-

mentālās nostalģijas, — nepārtraukti rekontekstualizējot visu, kas ataust

atmiņā. Gan viņš, ganPrusts ir paplašinājuši iespējamā robežas.





IIIDAĻA

NEŽĒLĪBA UN SOLIDARITĀTE





7. nodaļa

KASBIMAS FRIZIERIS:

NABOKOVS PAR NEŽĒLĪBU

Publiskā un privātā pretstatījums, par ko es runāju otrajā daļā, liek

mums nošķirt grāmatas, kas palīdz kļūt autonomiem, no tām, kuras

mazina nežēlību.Pirmā tipa grāmatas attiecas uz «aklajiem iespaidiem»,

idiosinkrātiskājām nejaušībām, kas rada idiosinkrātiskās fantāzijas. Tās

ir fantāzijas, kuras tie, kas tiecas uz autonomiju, cenšas izprast visu savu

dzīvi
- cerot apjaust aklā iespaida avotu un tādējādi, lietojot Nīčes iztei-

cienu, kļūt par tiem, kas viņi ir. Otrā tipa grāmatās runāts par mūsu

attiecībām ar citiem cilvēkiem. Tās ir grāmatas, kas saistītas ar liberālo

cerību un ar jautājumu, kā samierināt privāto ironiju ar šādu cerību.

Grāmatas, kas palīdz mazināt mūsu nežēlību, var aptuveni iedalīt

šādās grupās: 1) grāmatas, kas palīdz saskatīt sociālo darbībuun institū-

ciju ietekmi uz citiem; un 2) grāmatas, kas palīdz saskatīt mūsu privāto

idiosinkrāziju iespaidu uz citiem. No pirmās grupas raksturīgākās ir,

piemēram, grāmatas par verdzību, nabadzību un aizspriedumiem. Tādas

ir «Strādnieku šķiras stāvoklis Anglijā», skandalozupreses reportieru un

valdības komisiju ziņojumi, kā arī romāni «Krusttēva Toma būda»,

«Māsa Kerija», «Vientulības aka» un «Melnais puisēns»*. Šādas grāmatas

palīdz saskatīt, ka sociālā realitāte, kuru mēs uzskatām par pašsapro-

tamu, padara mūs nežēlīgus.
Otrā veida grāmatas — tās, kuras es aplūkošu šajā nodaļā, — ir par

to, kādā veidānoteikta tipa cilvēki ir nežēlīgi attiecībā pret cita noteikta

tipa cilvēkiem. Dažkārt šim nolūkampalīdz darbi psiholoģijā, bet vis-

noderīgākā šai ziņā ir tā daiļliteratūras daļa, kurā attēlots vienu cilvēku

aklums
pret citu cilvēku sāpēm. Identificējoties, piemēram, ar misteru
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Kezobenu «Marta vidū»* vai ar misis Dželibiju «Saltajā namā», varam

saskatīt to, ko darām mēs paši. Šādas grāmatas parāda, kā mūsu autono-

mijas sasniegšanas mēģinājumi, katra privātā apsēstība sasniegt pilnību
var padarīt mūs nejūtīgus pret sāpēm un pazemojumiem, ko nodarām

citiem. Tās ir grāmatas, kas uzsver konfliktu starp pienākumu pret sevi

un pienākumu pret citiem.

Grāmatas, kas palīdz izvairīties vai nu no sociālas, vai individuālas

nežēlības, bieži - kā grāmatas ar tikumisku zemtekstu - tiek pretstatītas

tām, kuru mērķi ir tīri «estētiski». Tie, kuri saredz šo tikumiskā un estē-

tiskā pretstatījumu un dodpriekšroku tikumiskajam, parasti nošķir bū-

tisko cilvēka īpašību — sirdsapziņu — no neobligātās papildu spējas -

«estētiskās gaumes». Tādu pašu nošķīrumu bieži veic arī tie, kuri balso

par labu «estētiskajam». Taču viņi par patības centru uzskata ironisko

tieksmi pēc autonomijas, pēc sava veida pilnības, kurai nav nekādas

saistības ar attieksmi pret citiem cilvēkiem. Šāda Nīčes tipa attieksme

slavina «mākslinieku», bet pirmā veida attieksme prasa izcelt tos, «kuri

dzīvo citu labā». Estētiskās pozīcijas viedoklis ir tāds, ka humānas sa-

biedrības būtība ir nevis vispārēja laime, bet gan iespēja īpaši apdāvi-

nātajiem — tiem, kuri spējīgi uz autonomiju, — sasniegt savu mērķi.

Saskaņā ar 2. nodaļā izklāstīto patības interpretāciju mēs aplūkojam

gan «sirdsapziņu», gan «gaumi» kā idiosinkrātisku uzskatu un vēlmju

kopumus un nevis «īpašības», kurām ir savi noteikti objekti. Tādējādi
tikumiskā un estētiskā pretstats zaudē savu nozīmi. 1 Šāds tradicionāls

pretstatījums, ko lieto gan «morālisti», gan «estētiķi», tikai aizēno manu

mēģinājumu pretstatīt tieksmi pēc autonomijas tieksmei pēc nežēlības.

Šādā tradicionālāskatījumā uz patību, kura sastāv no izziņas centieniem

pēc patiesības, tikumiskajiem centieniem pēc pareizas rīcības un estēti-

skajiem centieniempēc skaistuma (vai pēc «adekvātas jūtu izpausmes»),
nav vietas ironijai vai centieniempēc autonomijas. 2

1 Precizējot jāsaka: mēs nedomājam,ka māksliniekam ir jābūt tradicionālās morāles

ienaidniekam.Nīče nespēja pilnībā atbrīvoties no Kanta «mākslas» un «estētiskā» saistījuma,

un tas viņam neļāva saskatīt liberālās ironijas iespējas — aklums, kas reizumis piemita afl

Bernardam Šovam.

Šāds Kanta-Vēbera tipa skatījums ir Hābermāsa darbu pamatā — īpaši tas attiecas uz:

The Theorj ofCommunicativeAction, trans. Thomas McCarthy (Boston: Beacon Press, 1987)

un: The Phibsophical Discourse ofModernitj. Es domāju,ka Hābermāss pamatoti uzsver vei-

du, kādā trīs «ekspertkultūru» — aptuveni definējot, zinātnes, junspudences un literatūras

kritikas
— nošķirtība unautonomija ir kalpojušas liberālās sabiedrībasmērķiem (piemēram,
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Ja atsakāmies no šī tradicionālā skatījuma, mums jāatmet tādi jautā-

jumikā, piemēram, «Vai šīs grāmatas mērķis ir patiesība vai skaistums?

Vai tās mērķis ir pareiza uzvedība vai baudas sniegšana?», tā vietā

jautājot: «Kādiem mērķiem kalpo šī grāmata?» Pirmā plašākā mērķa

klasifikācija centrēsies ap diviem pretstatiem. Pirmais no tiem ir starp

mērķiem, kurus šobrīd var formulēt kāda vispāratzīta, plaši lietota,

galīga vārdu krājuma ietvaros, un uzdevumu izstrādāt jaunugalīgo vārdu

krājumu. Sis pretstatījums sadalagrāmatas tādās, par kuru panākumiem

var spriest, izmantojot parastos kritērijus, un tādās, par kurām to nevar.

Otrajā grupā iekļaujas tikai neliela daļa no visām grāmatām, taču tās ir

pašas nozīmīgākās — gadiem ilgi tās izraisījušas dažādu viedokļu

sadursmes.

Otrais pretstatījums savukārt iedala šo grāmatu kopu tādās, kuru

mērķis ir jauna privāta galīgā vārdu krājuma radīšana, un tādās, kas

vērstas uz jauna publiskagalīgā vārdu krājuma izveidi. Pirmais ir vārdu

krājums, kuru lieto, atbildot uz tādiem jautājumiem kā «Kas es būšu?»,

«Kas es varu būt?», «Kas es esmu bijis?». Otrajam ir jāatbild uz jautā-

jumu «Kas un kādos cilvēkos man ir jāievēro?». Tam, kuru es 4. nodaļā

saucu par «liberālo ironistu», ir nepieciešami abi šie vārdu krājumi. Tikai

nedaudziem šo cilvēku vidū — kristiešiem (un citiem), kuru centieni pēc

personiskās pilnības sakrīt ar viņu mērķi dzīvot citu labā, — šie divi

jautājumu veidi nav šķirami. Taču lielum lielajam vairākumam tas tā nav.

Liberālais ironists var tuvoties tradicionālā dalījuma - tikumiskais

un estētiskais — rekonstrukcijai, ja, runājotpar grāmatām, viņš tās iedala

tādās, kas sniedz jaunus darbības stimulus (iekļaujot visuslīdz šim piemi-
nētos grāmatu veidus), un tādās, kas domātas dvēseles atpūtai. Pirmās

saka (tieši vai netieši), ka cilvēkam sava dzīve jāmaina (būtiski vai ne-

būtiski). Otrās šo jautājumu neskar, bet ieved cilvēku pasaulē, kurā nav

problēmu. 3 Viens no bēdīgajiem iznākumiem, kas rodas no tikumiskā

aizsargājot pret iespējamiem Lisenko un Ždanoviem). Tomēr man šķiet, ka koncentrēšanās

uz to liek viņam vienkāršoti skatīties uz attiecībām starp literatūru unmorāli -

gan sabie-

drisko, gan
individuālo. Hābermāsa klasifikācija liek viņam literatūru aplūkot kā «adekvātu

jūtu izpausmi» un literatūras kritiku - kā «gaumes spriedumu». Patiesībā šī izpratne ne-

atspoguļo lomu, kāda it īpaši romāniem bijusi un būs sociālo institūciju reformēšanā, jau-

natnes tikumiskajā audzināšanāun intelektuāļa sevis redzējuma veidošanā.

3
Tas, vai grāmata ir stimulējoša vai relaksējoša, ir atkarīgs no pašiem cilvēkiem. Cil-

vēkiem ir katram sava dzīve, viņus satrauc atšķirīgas situācijas, un viņiem nepieciešama

atpūtapēc dažādu darbu veikšanas. Līdz ar to ikviens mēģinājums pārkārtot savu bibliotēku,
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un estētiskā pretstatīšanas popularitātes, ir tas, ka galarezultātā centieni

pēc autonomijas tiek sajaukti ar centieniempēc atpūtas un baudas. Šādi

jauc nevis ironisti, bet gan tie, kuri nesaprot, ko nozīmēbūt ironistam, -

cilvēki, kuri nekadnav šaubījušies par savu paša galīgo vārdu krājumu.
Šie cilvēki — metafiziķi — uzskata, ka grāmatas, kas nedod līdzekļus, lai

sasniegtu mērķus, kurus var formulēt šī vārdu krājuma ietvaros, ir, ja

ne netikumīgas vai nelietojamas, tad derīgas tikai mūsu privātajām va-

jadzībām. Tomēr vienīgais privātais mērķis, ko viņi spēj iedomāties, ir

dzīšanās pēc baudas. Viņi uzskata, ka grāmata, kas sniedz baudu, nevar

būt nopietns filosofsks sacerējums un ka tajā nemaz nav «tikumiska

zemteksta». Kā daiļliteratūru, tā arī un morāli, pēc viņu domām, saista

tikai «iedvesma»: šādi darbi atgādina cilvēkam par viņa pienākumu un

iedvesmo tā pildīšanai. Šis ironijas izpratnes trūkums arī ir viens no

iemesliem, kāpēc gandrīz nav iespējams pārliecināt liberālu metafiziķi

par to, ka daži rakstnieki, kas sniedz baudu nelielai lasītāju grupai, kura

saprot viņu ilūzijas, un nav saistīti ar liberālo cerību — piemēram, Nīče

un Deridā
—,

tomērvarētu būt nozīmīgi domātāji un spētu mainīt fīlo-

sofiskās domas virzienu. Tikpat grūti ir pārliecināt liberālo metafiziķi

par to grāmatu vērtību, kuras palīdz mums izvairīties no nežēlības,

brīdinot nevis par sociālo netaisnību, bet gan par nežēlības tendencēm,

kas piemīt centieniem pēc autonomijas.

Šajā un nākamajā nodaļā es runāšu tieši par šādām grāmatām.
VladimiramNabokovamun Džordžam Orvelam piemita dažādi talanti:

atšķīrās arī viņu sevis pašu redzējumi. Tomēr es vēlos parādīt, ka viņi

secināja gandrīz vienu un to pašu. Viņi abi brīdināja liberālo ironistu no

paturot prātā šo iedalījumu, ir saistīts ar to, kas mums ir svarīgākais. Tomēr tāpat ir skaidrs,

ka mēs nenovietosim dažādos plauktos Fanona «Posta māktos» un Vordsvorta «Prelūdiju»,

Freida «levadlekcijas psihoanalīzē» un «Marta vidū», «Henrija Adamsa izglītošanu» un

«Karali Lūru», «Morāles ģenealoģiju» un «Jauno Derību», Heidegera «Vēstuli par
humā-

nismu» un Bodlēra dzejoļus. Tādējādi šis stimulējošā unrelaksējošā nošķīrums nav saistits

ar tradicionāloiedalījumu izzinošajā un neizzinošajā, tikumiskajā unestēdskajā vai ar «literā-

rajā» un neliterārajā. Tāpat tas arī neatbilst kādai formas vai žanra klasifikācijai.

Tomērvairums cilvēku atdalīs visas līdz šim minētās grāmatas no Birboma «Zuleikas

Dobsones», Agatas Kristi «Slepkavības Austrumu ekspresī», Eljota «Vecā oposuma prak-
tisko kaķu grāmatas», Ransimana «Krusta karagājienu vēstures», Tenisona «Karaļa idillēm»,

Sensimona memuāriem, Jana Fleminga «Pērkonlodes», Makolija «Esejām», Voudhauza

«Turpini, Dzīvs!», Arlekīna romancēm, sera Tomasa Brauna «Apbedīšanas urnas»** un

pornogrāfiskiem darbiem. Šādas grāmatas atbilst savu lasītāju fantāzijām, un tas nebūt

nenozīmē,ka ar šīm fantāzijām vai ar cilvēkiem, kas šādi fantazē, kaut kas navkārtībā.
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kārdinājuma būt nežēlīgam. Viņi abi uzsvēra to spriedzi, kas pastāv

starp privāto ironiju un liberālo cerību.

Turpmāk citētajās rindas Nabokovs palīdz mums izdzēst atšķirību,

uz ko es vēlos norādīt:

..

«Lolita» nepavisamnavvelkonis, kas ved sev līdzi barku armorāli. Es stāstu vai romānu

pieņemu tad, ja tas man sagādā to, ko vienkāršā valodāvar apzīmēt par estētisku baudījumu,

un tas savukārt manā izpratnē ir īpašs stāvoklis, kad tu jūties kaut kā, kaut kur, ar kaut ko

saistīts ar pārējiem esamības veidiem, kad māksla (t.L, zinātkāre, maigums, labestība,sajūsma,

harmonija) ir norma. Viss pārējais ir vai nu žurnālistiskas blēņas, vai, tā sakot, Lielo Ideju

Literatūra, kas, starp citu, bieži vien ne ar ko neatšķiras no parastām blēņām, toties tiek

pasniegta kā milzīgi ģipšakluči, kurus ļoti piesardzīgi pārvieto no gadsimta uz gadsimtu,
kamēr neuzrodas drošsirdis ar veserītiun kārtīgi neiebelž Balzakam, Gorkijam un Tomasam

Mannam.4

Orvels darīja to pašu, kad viena no retajam filosofešanas reizēm

rakstā «Mākslas un propagandas priekšposteņi» pateica ko līdzīgu:

Jūsnevarat būt tikai estētiski ieinteresēts slimībā, nokuras mirstat; jūs nevarat bezkaislīgi

attiekties pret cilvēku, kas gatavojas pārgdezt jūsu rīkli. Pasaulē, kurā fašisms un staļinisms

cīnījās viens ar otru, jebkuram domājošamcilvēkam bija jānostājas kādā pusē. ..

Sis aptuveni

desmit gadu ilgais periods, kura laikā literatūra, pat dzeja kļuva pamfletiska, izdarīja lielu

pakalpojumu literatūraskritikai, joiznīcināja ilūzijupar tīro estētismu... Tas atmaskoja mākslu

pašas mākslas labā.
5

Šis citāts apvieno divus nepareizi uzdotus jautājumus, kas, kā pareizi

secināja Nabokovs, nav saistīti viens ar otru. Pirmais ir par to, kad at-

teikties no laika, ko veltām saviem privātajiem projektiem, lai pretotos

briesmām, kas draud sabiedrībai. Šis jautājums ir bezjēdzīgs, jo nevie-

nam nekad nebūs pietiekami labas vispārīgas atbildes uz to
,
lai gan, kā

tas reizēm gadās, Orvels un Nabokovs spēja vienoties konkrētā gadījumā:

4
Nabokovs V. Par grāmatu, kuras nosaukums «Lolita» (Pēcvārds 1958. gada amerikāņu

izdevumam). // Lolita.
-

R: Sprīdītis, 1989, 343-344.1pp. Turpmāk tur, kur būs skaidri

saprotams, ka citāti ir no šīs grāmatas, tiks norādītas tikai lappuses iekavās.

Ortuell G. The Collected Essays. Journalism and Letters of George Ortuell. —

Harmondstuorth:Penguin, 1968, v01.2, p. 152.
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abi veltīgi mēģināja pieteikties armijās, kas tika veidotas cīņai pret
nacistiem. Otrais jautājums ir: «Vai māksla mākslas dēļ?». Tas ir tikpat
slikti formulēts, jo ir pa vidustarp jautājumiem «Vai estētiskā baudair

laba?» un «Vai estētiskā bauda ir rakstnieka īstenais mērķis?». Ja jautāju-

mu aplūko pirmajā nozīmē, atbilde ir skaidrs un nepārprotams «jā». Bet,

pat ja uzdodam jautājumu tā ne tik triviālajā otrajā nozīmē, mums no

tā jāatsakās. Nav nekā tāda, ko mēs varētunosaukt par «rakstnieku», un

nav nekāda iemesla domāt, ka katram, kas raksta grāmatas, ir jātiecas

pēc vieniemun tiem pašiem mērķiem un ka viņi jāvērtē pēc vienādiem

kritērijiem.

Ja atsakāmies no jautājuma par «rakstnieka mērķi» vai «literatūras

būtību», kā arī no idejas, ka literatūras kritikai nopietni jāaplūko šādas

muļķīgas tēmas, varam samierināt Orvelu un Nabokovu tāpat, kā es

vēlētos samierināt Djūiju un Heidegeru. Centieni pēc privātas pilnības
ir pieņemams mērķis tādiem autoriemkā Platonam, Heidegeram, Prustam

un Nabokovam, kam piemīt viena veida talants. Savukārt, kalpošana
cilvēka brīvībai ir tikpat pieņemams mērķis citiem rakstniekiem -

Dikensam, Millam, Djūijam, Orvelam, Hābermāsamun Rolsam -,
kas

ir talantīgi citā ziņā. Nav nekādas jēgas mērīt šos dažādos mērķus ar

vienumērauklu, radot mākslīgus atskaites punktus, kurus sauc «litera-

tūra» vai «māksla», vai «rakstniecība»; tikpat bezjēdzīgi mēģināt tos

sintezēt. Nav nekā, ko varētu saukt par «rakstīšanas mērķi», tāpat kā nav

«teorētiskās domāšanas mērķa». Diemžēl gan Orvels, gan Nabokovs

piedalījās mēģinājumos diskreditēt cilvēkus, kuru talanti un intereses

atšķīrās no viņu talantiem un interesēm. Tas aizēnoja kopīgo, kas bija
šiem diviem domātājiem, — kopīgo, ko nedrīkst aizēnot filosofiski strīdi

no nedabiskuun neaktuālu pretstatījumu pozīcijām, piemēram, «māksla

un morāle» vai «stils un saturs».

Kopīgais, par ko es runāšu šajāun arīnākamajā nodaļā, ir tas, ka gan

Nabokova, gan Orvela grāmatas atšķiras no to autoru darbiem, kurus

es aplūkoju otrajā daļā, — no Prusta, Nīčes, Heidegera un Deridā dar-

biem — ar to, ka viņus vairāk interesē nevis pašradīšana, bet gan nežē-

lība. Gan Nabokovs, gan Orvels bija politiskie liberāļi šī vārda plašākajā

nozīmē, kurā to varētu attiecināt arī uz Prustu un Deridā (lai gan ne uz

Nīči un Heidegeru). Viņu politiskais kredo bija gandrīz vienāds, viņu

reakcijas uz vieniem un tiem pašiem politiskajiem notikumiem bija

identiskas. Tomēr, kas ir vēl svarīgāk, viņi abi atbilst Judītes Sklaras

izvirzītajam liberāļa kritērijam: cilvēkam, kas tic, ka pats sliktākais, kas var
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būt, ir būt nežēlīgam.
6 Nabokovs rakstīja par nežēlību no iekšpuses,

parādot mums, kā privātie centieni pēc estētiskas baudas rada nežēlību.

Orvels lielākoties rakstīja par nežēlību no ārpuses — no upuru viedokļa,

tādējādi radot to, ko Nabokovs sauca par «žurnālistiskām blēņām», —

tādas grāmatas, kas mazina ciešanu iespējamību nākotnē un kalpo
cilvēka brīvībai. Taču 8. nodaļā es rakstīšu, ka savas pēdējās grāmatas

nobeigumā — O'Braiena portretējumā — Orvels dara to pašu, ko

Nabokovs: viņš palīdz mums nonākt iekšpus nežēlības un līdz ar to iz-

teikt neskaidri apjausto saistību starp mākslu un mocībām.

Šīs nodaļas turpinājumā es piedāvāšu Nabokova interpretāciju, kas

apvieno viņa trīs iezīmes: estētismu, interesi par nežēlību un ticību ne-

mirstībai. «Tāpat, kā ārprātīgais tic, ka viņš ir Dievs,» raksta Nabokovs,

«mēs ticam, ka esam mirstīgi.»
7

Lai saprastu Nabokovaestētismu, kad viņš rakstīja par autoru, kuru

cienīja, pievērsīsimies viņa lekcijai par Dikensa romānu «Saltais nams».

Vienu brīdi viņš sniedz garu citātu no nodaļas, kur Dikenss apraksta

zēna, vārdāDžo, nāvi. Tā ir nodaļa, kuras koda ir slavenā rindkopa, kas

iesākas ar vārdiem: «Nāve, jūsu majestāte! Nāve, mani kungi un cienīja-
mā publika!» — un beidzas ar: «Un nāve ap mums katru dienu.» Tas ir

aicinājums uz publisku darbību, cik vien tas vispār iespējams Dikensa

gadījumā. Bet Nabokovs saka, ka nodaļa ir «stila un nevis emocionālās

līdzdalības mācībstunda».
8

levērojiet: ja Nabokovs būtu teicis «kā arī», bet ne «nevis», tad pret

to iebildumu nevarētu būt. Sakot — «nevis», viņš paliek uzticīgs sev kā

cilvēks, kuru interesē tikai un vienīgi «estētiskā bauda», kā cilvēks, kas

uzskata, ka «literatūras socioloģiskās vai politiskās ietekmes pētījumi ir

domāti galvenokārt tiem, kuri sava temperamenta vai izglītības dēļ ir

imūni pret autentiskās literatūras estētiskajām vibrācijām, tiem, kuri

nezina, ko nozīmē nodevīgās trīsas pār muguru» {LL, 64. lpp).

Nabokovam bija jāiztēlojas, ka, par spīti acīmredzamajam, Dikensu

c Skat.: Sbklar]., Ordinarj Vices, pp. 43-44, un 1 nodaļu, passim.

' «Commeunfou se croit Dieu, nous nouscroyons morttls» ir epigrāfs «Uzaicinājumam

uznāvessodu». Nabokovs šo teikumu piedēvē «melanholiskajam, ekstravagantajam, gudra-

jam, asprātīgajam, burvīgajam un visādi citādā ziņā patīkamajam Pjēram Delalandam, kuru

es radīju».
1 Nabokov V. Lectures on Literature, cd. F. Botvers (New York: Harcourt Brace

Jovanovich, 1980), p.94. Turpmākās atsaucēs šī grāmata tiks apzīmēta ar LL.
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neinteresēja tas vai vismaz viņam nevajadzētu būt svarīgi tam,ka viņa

romāni daudz spēcīgāk rosināja sociālās reformas nekā visu tā laika bri-

tu sociālo teorētiķu darbi kopumā.

Kāpēc Nabokovs uzsver, ka eksistē kāda nesavietojamība, antitē-

tiskas attiecības starp Hausmana* trīsām un piedalīšanās emocijām, kas

lika tādiemliberāliem valsts darbiniekiemkā viņa paša tēvs iestāties par

netaisnīgu likumu atcelšanu? Kāpēc gan viņam vienkārši neteikt, ka tie

ir divi dažādi labā veidi, kas savā starpā nekonkurē? Nabokovam ir

pilnīga taisnība, kad viņš saka
—

«šīs vieglās trīsas pārmuguru neapšau-
bāmi ir augstākā emociju izpausme, ko sasniegusi cilvēce, kopš tā radī-

jusi tīro mākslu un tīro zinātni» {LL, 64. lpp.). Šis izteikums vienkārši

norāda uz to, kā būtujāsaprot termins «tīrs». Taču tas, šķiet, diezgan labi

saskan ar domu, ka spēja nodrebētžēlumā un sašutumā par bezjēdzīgu
bērna — bērna, ar kuru mūs nesaista ģimenes, cilts vai šķiras saites, -

nāvi ir augstākā emociju forma, ko cilvēce sasniegusi, attīstot modernās

sociālās un politiskās institūcijas.

Nabokovs nemēģina aizstāvēt ideju, ka «tīrāmāksla un tīrā zinātne»

ir nozīmīgāka nekā sociālās reformas. Viņš nešaubās par to, ka tādi

talantīgi cilvēki kā Dikenss vienā darbā var skart vairākas tēmas. Vien-

kāršāk būtu teikt, ka «Saltais nams» izraisīja līdzjūtību, kas palīdzēja
izmainīt Anglijas likumus, kā arīpadarīja Dikensu nemirstīgu ar to, ka

darbs modina emocijas vēl ilgi pēc tam, kad Dikensa laikmeta šausmu

vietā stājušās pavisam citas. Tomēr Nabokovs aizvien no jauna uzsver,

ka svarīgākais ir tieši šis pēdējais veikums — stila radītais iespaids pret-
statā līdzdalības emocijām.

9

Viņš nekur nepaskaidro, kādu kritēriju lieto

un kāpēc mums būtu jālieto viens kritērijs. Diez vai ir patspar sevi sapro-

tams, ka «tīrā māksla un tīrā zinātne» ir svarīgākas nekā dzīve bez cieša-

nāmun ka ir jēga jautāt, kas ir vissvarīgākais, - it kā mēs varētu pacelties

pāri gan vienai, gan otrai un izspriest tiesu no kāda neitrāla atskaites

punkta.

9
Viņš nekad nav deši apgalvojis, ka māltsliniekinedrīkst pievērst uzmanību sociālajam

ļaunumam un rīkoties, lai to izlabotu. Taču viņš neizprot šos mēģinājumus —
bieži vien visai

dīvainu iemeslu pēc. Viņš nepareizi unnepamatoti saka, ka «šie nabagabērni «Saltajānamā»

ir saisdti ne tik daudz ar 19. gadsimta piecdesmito gadu sociālajiem apstākļiem, cik ar

iepriekšējo laikmetu un tā attēlojumu». Tādā pašā noskaņā viņš atmet nodaļas par seru

Lesteru un lēdiju Dedloku, nosaucot tās par «aristokrātijas atmaskojumu» un raksturojot
kā «uzmanības nevērtas un nesvarīgas, jo mūsu autora izpratne un zināšanas par apstākļiem
ir ļoti vājas un nabadzīgas» (LL, 64-65. lpp ).
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Es saprotu Nabokova neuzticēšanos vispārīgām idejām, ja runa ir

par filosofu mēģinājumiem iespiest mūsu pārdzīvojumus tikumisko

dilemmu risināšanas likumos. Taču man šķiet, ka mūsu nespēja atrast

šādus likumus liecina par to, ka jāpārtrauc kvazimetafiziskā stilā runāt

par«rakstnieka sūtību», par «to, kas ir visnozīmīgākais» vai par «augstā-

kajām emocijām»; jāpārstāj lidināties abstrakciju pasaulē, kas pilna tā-

dām bālāmēnāmkā «cilvēka dzīve», «māksla» un «morāle», un jāpaliek
kaut kur pa vidu. Būtu jānodarbojas ar jautājumiempar to, kas varētu

kalpot kādu konkrētu mērķu sasniegšanai. Tādējādi kā pirmais solis

pretim Orvela un Nabokovasamierināšanai varētu būt apgalvojums, ka

Orvelu ar Dikensu saista vieni mērķi (sašutuma, riebuma un kauna jūtu
izraisīšana), savukārt Nabokovu — citi (trīsu un estētiskās baudas

izraisīšana).
Taču Nabokovs negrib samierināties. Viņš vēlas kopā ar Dikensu

būt starp tiem izredzētajiem, no kuru vidus Orvels — tāpat kā citi viņa

kritikas objekti: Balzaks, Stendāls, Zolā, Gorkijs, Manns, Folkners un

Malro
— būtu izstumti uz visiem laikiem. Viņa motivāciju mēs varam

izlasīt rindās, kurās viņš skaidro savu Dikensa interpretāciju:

Ir skaidrs, ka burvis mani interesē daudz vairāk nekā stāstnieks vai skolotājs. Runājot

par Dikensu, šāda atdeksme man šķiet vienīgā iespējamā,lai padarītu nemirstīgu to Dikensu,

kurš paceļas pāri reformētājam, pāri lētu bulvārromānu rakstniekam, pāri sentimentālajām

blēņām, pāri tukšam teatrālismam. Tur viņš mūžam apstaro mūs no virsotnēm,kuru aprises

un formu mēs pazīstam, kā arī zinām, kā nonākt turp pa
kalnu takām cauri miglai Viņš ir

liels savā tēlainībā. (LL, 65. lpp.)

Šo miglu Dikenss apraksta romāna«Saltais nams» ievadnodaļā. Pēc

Nabokova domām, Dikenss izmanto Londonas miglu, lai atdzīvinātu

klasisko tropu: juridiskos miasmus, kas ceļas no lietu izskatīšanas Lorda

kanclera tiesā. Nabokovs vēlas aplūkot Dikensa uzbrukumus šīs tiesu

sistēmas trūkumiem - un, plašāk ņemot, viņa attēlotajai cīņai starp

«labo» un «ļauno», ko Nabokovs liek pēdiņās, lai uzsvērtu savu negatīvo
attieksmi pret šiem vispārīgajiem terminiem, — tikai un vienīgi kā romā-

na «skeletu». Viņš slavē Dikensu par to, ka, būdams«liels mākslinieks»,

viņš nepadara šo skeletu «smagnēju vai pārāk uzkrītošu». Rakstnieki,

kam nepiemīt Dikensa spējas un kas sacer «žurnālisriskās blēņas», ne-

prot apaudzēt ar miesu savu darbu«tikumisko» skeletu. Tādējādi, lai

savienotu divas metaforas, jāsaka, ka šādu kailu skeletu kaudzes —



Ričards Rortijs. Nejaušība, ironija un solidaritāte174

piemēram, Orvela un Mannaromāni - veido literatūras kalna miglainās,

purvainās pakājes. Tie ir rakstnieki, kuru darbi ir līdzdalības emociju,

un kuri nevis stila mācība nesasniedz nemirstību tieši savas neizstrādātās

tēlainības dēļ.
Par tikko citētajām rindām es vēlētos izteikt divas atziņas. Pirmkārt,

ir jāsaka, ka Nabokovs nerunāpar Dikensu ar saviem studentiem vai

citu izglītoto publiku, viņš runā it kā vienīgi\m tikai paša Dikensa vārdā.

Viņš vēlas parādīt cieņu vienamno saviem retajiem domubiedriem.Viņš
vēlas, lai Dikenss iegūtu pelnīto nemirstību. Piemēram, sakot, ka

Edmunda VilsonaDikensa analīze grāmatā «Apvainojums un cieņas
izrādīšana» ir «spoža», bet Dikensa darbos «socioloģiskā puse nav nedz

interesanta, nedz svarīga», Nabokovs vēlas pateikt, ka tāda literatūras

kritika, kuras spožs pārstāvis ir Vilsons, rada tikpat biezu miglu kā

Lorda kanclera tiesas spožie advokāti. 10 Norādotuz cauri miglai redza-

mo kalnu smaili un izsekojot uz to vedošajām takām, viņš glābj Dikensu

no tādiemcilvēkiem kā Vilsons, no vēsturiskā laika dūksts un no nāves.

Otrkārt, Nabokova rūpes par Dikensa nemirstību sasaucas ar viņa

paša spraigajiem atbildes meklējumiem mūža garumā uz jautājumu, vai

būtu iespējams pārdzīvot nāvi, lai kādā citā pasaulē satiktos ar saviem

vecākiem. Šāda nāves pārdzīvošana un tikšanās pēkšņi parādās «lelūgu-
ma uz nāvessodu»noslēdzošajās rindās kā romānagalvenā ideja. Šī tēma

skan arī Džona Šeida dzejolī «Bālā uguns»un romāna «Lolita» brīnišķī-

gajās pēdējās rindās:

Un nenožēlo K. K. Vajadzēja izvēlēties starp viņu un H. H., un gribējās ļaut

H. H. noturēdes divus mēnešusilgāk, lai viņš varētu likt tev dzīvot nākamo paaudžu apziņā.

Es runāju par tauriem un eņģeļiem, par izturīgu pigmentu noslēpumu, par pareģojumu

sonetā, par glābiņu mākslā. Un tā ir vienīgā nemirstība, kurā mēs varam dalīties ar tevi,

mana Lolita (338. lpp ).

10

lespējams, ka Nabokovs, lasot grāmatu«Apvainojums un cieņas izrādīšana», saprata,
ka Vilsona vispārējo stratēģiju —

atvasināt autora uzmācīgās idejas unkarjeras līkločus no

agrākajām traumām — varētu viegli attiecināt arī uz viņa paša, Nabokova, peronību. lespē-

jams, ka viņu saniknoja jau apziņa vien, ka Vilsons būtu varējis to iedomāties. Man šķiet,
ka viņu kaitināja arī Vilsona kvazifreidiskā Hausmana interpretācija. Nabokova pārdomas

par trīsām noteikti ietekmēja Hausmana darbs «Dzejas vārds un būtība» (vislabāk pazīsta-

mais manifests tam, ko Nelsons Gudmens sauc par estētiskās pieredzes ekstāzi). Viņš

jūsmoja par
Hausmana dzeju tad, kad bija Trinitāteskoledžas students, lai gan vēlāk izteicās

ne visai glaimojoši par «Sropšīras jaunekli» kā par «nelielu dzejas grāmatiņu par jauniem
vīriešiemun nāvi».
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Šais rindās, tāpat kā daudzās citās, Nabokovs runā par nemirstību

«literārajā» nozīmē- ka cilvēks būs nemirstīgs tad, ja viņa grāmatas tiks

lasītas mūžīgi. Taču citur, īpaši autobiogrāfijā, viņš runāpar nemirstību

tradicionālajā teoloģiskajā un metafiziskajā nozīmē — kā par iespēju kaut

kādā veidāpārdzīvot nāvi un satikties ar mirušajiem mīļajiem pasaulē
viņpus laika. 11 Viņš neslēpj savas bailes no nāves {SM, 80. lpp.):

Atkal un atkal mans prāts izmisīgi centās saskatīt visvājāko personisko uzplaiksnījumu

manu abu dzīves galu nepersoniskajā tumsā. Es ticu,ka šo tumsu radījušas laika sienas, kas

atdala mani un manas savainotās dūres no pasaules ārpus laika, un šai ticībā es ar sajūsmu

dalos ar pēdējo šamani. (SM, 14. lpp.).

Nabokovs aizvien no jauna mēģināja savienot savas stipri vecmodī-

gās rūpes par metafizisko nemirstību ar daudz respektablāku priekšstatu
par literāro nemirstību. Viņš vēlējās saredzēt saistību starp trīsām, estē-

tisko baudu, ko rada tādi mākslinieki kā viņš pats, Džoiss un Dikenss,
bet neradaOrvels un Manns, un atbrīvošanos no laika pinekļiem, pār-
ejot citā esamībā. Viņš bija pārliecināts, ka eksistē saistība starp darba

un tā radītāja nemirstību — aptuveni izsakoties, starp estētiku un meta-

fiziku. Taču — un tas nemaz nav pārsteidzoši - viņš nevarēja pateikt,
kāda tā ir.

Labākais šī elegantā, spožā un jau no paša sākuma neveiksmei lemtā

pasākuma piemērs ir viens no retajiem Nabokova mēģinājumiem darbo-

ties svešajā vispārīgo ideju laukā. Tas ir raksts «Literatūras māksla un

veselais saprāts», kurā viņš tikpat vispārināti kā Heidegers iebilst pret

vispārīgajām idejām. Abi - gan Heidegers, gan Nabokovs — uzskata, ka

veselais saprāts ir pašapmāns, bezjēgas un vulgaritātes attaisnojums, pret
kuru vienīgā aizsardzība ir unikāla un idiosinkrātiska ironija. Viņi abi

noraida platoniķu un demokrātu ideju, ka jāapmierinās ar tiem uzska-

tiem, kurus iespējams aizstāvēt uz vispārpieņemtu premisu pamata.
Nabokova raksta tēma ir, kā viņš pats atzīst, «detaļu pārākums pār

vispārīgo» {LL, 373. lpp ). Viņa tēze ir: «Šī spēja brīnīties par sīkumiem,

neskatoties uz draudošajām briesmām, šīs gara ēnas puses, šīs atsauces

dzīves grāmatā ir augstākās apziņas formas, un tieši šajā bērnišķīgi

11
Nabokov V. Speak, Memory: An Autobiography Revisited. -New York, Pyramid, 1968,

PP- 14, 37, 57, 87, 103- Turpmāk atsauces uz šo grāmatu apzīmētas ar SM.
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izzinošajā domas stāvoklī, kas tik ļoti atšķiras no veselā saprāta un tā

loģikas, mēs zinām, ka pasaule ir laba.» {LL, 374. lpp.)
Šeit Nabokovs vairs nesaka vienkārši un tautoloģiski, ka «tīrā māksla

un tīrā zinātne» sasniedz savas virsotnes trīsas raisošajos sīkumos. Viņš

saka, ka šīs trīsas ir «apziņas augstākās formas». Šis apgalvojums ir

divdomīgs, jo to var interpretēt saistībā gan ar morāli, gan ar metafiziku,

un var nozīmēt vai nu to, ka trīsas ir vienīgais, kā dēļ vērts dzīvot, vai

arī to, ko domāja Platons, proti, ka tās ir apziņas augstākās formas, jo

ļauj saskarties ar ārpuslaika esamību, izraujot mūs no straumes un izne-

sot viņpus laika un gadījuma. Ja šo apgalvojumu skatītu vien tikumiskajā

nozīmē, tad varētu nepārprotami teikt, ka tieši pēc tā būtu jātiecas tā-

diemcilvēkiem kā Nabokovs, bet citi cilvēki ar citiem talantiem- tādi,

kuru domāšana nav virzīta uz baudas trīsu izsaukšanu, bet kuri spēj

izsaukt, piemēram, tikumiskā nosodījuma izjūtas, - var tikpat labi tiek-

ties pēc pilnības viņu izpratnē. Taču Nabokovs vēlējās absolutizēt tiku-

misko aspektu, to sakņojot metafiziskajā. Viņš vēlējās teikt, ka durvis

uz nemirstību atver idiosinkrātiskā iztēle, kas viņam piemita lielā mērā,

nevis vispārīgās idejas, kas valdaplatonismā. Māksla, nevis matemātika

grauj laika sienas un atver durvis uz pasauli, kurā nav nejaušību.
Tomēr šī raksta problēma ir tā, ka Nabokovs atkal jauc literāro un

personisko nemirstību. Ja uz kārts likta tikai pirmā, tad Platons patiesi
kļūdījās, bet Nabokovam, Heidegeram un Deridā ir taisnība.12

Ja vēla-

ties, lai jūs piemin nākamās paaudzes, labāk nodarbojieties ar dzeju,

nevis ar matemātiku. Ja vēlaties, lai jūsu grāmatas lasītu, nevis, ādā

iesietas, nelasītas cienīgi glabātu grāmatplauktā, jums jāmēģina radīt

baudas trīsas, nevis patiesību. Tas, ko mēs saucam par veselo saprātu, -

12
Kopš Platona laikiem mēs esam sapratuši, ka vispārīgās idejas ir instrumenti prak-

tisku mērķu sasniegšanai —
tādu mērķu, kuri, saglabājoties to tēliem, laika gaitā aizmirstas.

Mūsdienāsmēs varam daudz labāk spriest par tikumiskajiem ideāliem, sociālajām iekārtām

un cilvēkiemnekā savulaik Homērs. Nabokovs saka: <dedomātajācīņā starp [horno] americus

un [homo] homericuscilvēces balvu
saņem americus.'» Taču Homērs pārdzīvojis savu laiku,

jo saglabājies viņa tēls. Zēni, kas rīkojas saskaņā ar Ahileja ētiku («vienmēr pārspēj cinis»),

ir tikai gadaicīgi dauzoņas, taču daži Homēra epiteti liek viņu klusākajiem klasesbiedriem

līdz pat šim laikam sarauties bailēs. Neviens nezina vai ari daudz neuztraucas par to, vai

Šekspīrs vēlējies attēlot romiešu sociālpolitiskos uzskatus savās lugās, bet Džons Šeids runā

visu antiplatoniķu vārdā, kad, atbildot Kinbota teiktajam, ka «Hamletā»viņam «patik tikai

spožās pasāžas», saka: «Jā, mans dārgais Cādz, es tajās vārtos kā pateicīgs jauktenis dāņu

dogapiemēslotajā zālītē.«Jautājums, vai dotiesuzSabīnes* lauku īpašumu, vairs navaktuāls,

tomēr, kad vien vērtējam kādas rindas kā spoži uzrakstītas, mēs noliecam galvu Horācija
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vispāratzītu patiesību kopums — ir tikai, kā to precīzi apzīmējuši

Heidegers un Nabokovs, mirušu metaforu kolekcija. Patiesības ir skeleti,
kas saglabājas tad, kad spējas ierosināt jūtas —

radīt trīsas — notrulinājis

pieradums un ilgstoša lietošana. Adiek tikai paberzēt tauriņaspārnu, un

tas kļūst caurspīdīgs, ne vairs skaists — formāla struktūra bez jutekliska
satura. Metaforai zaudējot svaigumu, valoda kļūst vienkārša, burtiska,

caurspīdīga; tā vairs nav konkrētā cilvēka, bet gan «veselā saprāta»,

«prāta» vai «intuīcijas», pavisam skaidru, saprotamu, caurspīdīgu ideju
valoda. Tādējādi, ja, tāpat kā Eiklīda, Ņūtona vai Dž.S. Milla metaforas,

jūsējās ir sabiedriski noderīgas un burtiskojas, tad jūs atcerēsies abstrakti,
bet patiesībā par jums aizmirsīs. Jūs tapsiet par vārdu, zaudējot savu

personību. Bet, ja līdzīgi Katulla, Bodlēra, Deridā un Nabokova dar-

biem, jūsējie (tikai vai arī) rada baudas trīsas, jums ir cerības pārdzīvot
savu laiku ne tikai kā vārdam vien. Jūs varētu būt viens no tiem, ar

kuriem - kā ar Lendoru un Donnu* — kāds nākotnes Jeitss vēlētos

ieturēt maltīti ceļojuma noslēgumā.
Tomēr, lai gan tas viss atbilst patiesībai, tas nekāda ziņā neattiecas

uz ideju, ka literārā nemirstība ir saistīta ar personisko nemirstību —

apgalvojumu, ka jūs patiešām nonāksiet ārpus laika mūriem, gaidot savus

pusdienu viesus. Kā teicis Kants un kam Nabokovs nelabprāt piekrīt,
nav nekā, ar ko šo apgalvojumu varētu pierādīt. Gaidīšanai, tāpat kā

jebkurai darbībai, ir nepieciešams laiks. 13
Bet, pat atsakoties no šīs

metafiziskās idejas, mums ir ļoti nopietni jāattiecas pretcitu Nabokova

apgalvojumu: ka tieši «šajā bērnišķīgi domājošajā gara stāvoklī mēs

zinām, ka pasaule ir laba».

Nabokovs uzskata, ka «labais» ir iracionāli konkrēts, kas tads, ko

varam apjaust iztēlē, nevis intelektuāli. Viņš maina Platona dalījumu

priekšā. Pats Platons, lai
gan viņam nebija taisnība jautājumāpar vispārīgajām idejām, tomēr

pārdzīvo savu laiku kā pirmais baltais burvis. Viņš ir burvis, kas savija tā metaforu tīkla

pirmos pavedienus, kuru Deridā sauc par Rietumu «balto mitoloģiju». Viņa uguns vēl kvēlo,

un viņa saule vēl joprojām spīd -

pat tagad, kad viņa tik ļod iemīļotā matemātika kļuvusi

par instrumentu atombumbas radītāju rokās, kad tikumība, kuru viņš vēlējās uzlabot un

attīrīt, kļuvusi par diezgan primitīvas kultūras nesaistītiem sakāmvārdiem. No Vaitheda

«objektīvā imorālisma» viedokļa pagātnes izcilie prāti patiešām ir, kā Nabokovs teicis
par

Dikensu, «izcili savā tēlainībā».

13
Nabokovs, tāpat kā Kants, samierinājās ar faktu, ka Svēdenborga spekulācijas noved

strupceļā: «Es esmu ceļojis atpakaļ laikā
- bezcerīgi - uz vistālākajiem nostūriem,meklējot

kādu slepenu izeju, lai atklātu vien to, ka laika cietums ir sfērisks unnavno tā izejas.» (SM,
14 ipp)
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tada veida, ka nevis nous, bet eikasia klust par tikumiskas apziņas
raksturlielumu. 14 Viņš saka:

No veselā saprāta viedokļa «būt labam», teiksim, runājot par ēdienu, ir tāda pati

abstrakcija kā «būt sliktam», — tās ir īpašības, par
kurām nevar spriest kā

par normālām,

sajūtamām lietām. Taču, tiklīdz izdarām nepieciešamo garīgo vingrinājumu, kas līdzinās

tam, kā iemācāmies peldēt vai uzgriezt tenisa bumbiņu, mēs saprotam,ka «būt labam»nozīmē

kaut ko apaļu un treknu, un jauki apbriininātu — kaut ko ar tīru priekšautu un siltām, kailām

rokām, kas mūs ir auklējušas un mierinājušas. (LL, 375. lpp.)

Šai pašā rakstā viņš saista ideju par labo kā kaut ko «reālu un kon-

krētu» ar savu solidarizēšanos ar tiem «tūkstošiem», kuriem piemīt tādas

pašas spējas kā viņam:

..

iracionālā ticība labajam cilvēkā
.. kļūst par

ko vairāk nekā
par

ideālistisko filosofu

ļodzīgo pamatu.Tākļūst par skaidru un nesatricināmu patiesību. Tas nozīmē,ka labais kļūst

par mūsu pasaules centrālo un sajūtamo daļu, tās pasaules daļu, kuru pirmajā acuuzmetienā

gandrīz neiespējami asociēt ar laikrakstu izdevēju uncitu spožo pesimistu moderno pasauli,

kuri apgalvo, ka, maigi izsakoties, ir visai neloģiski slavināt labo laikā, kad policejiska valsts

vai komunisms mēģina pārvērst zemeslodi piecos miljonos kvadrātpēdu šausmu, stulbuma

un dzeloņstiepļu. ..

Bet šai nesatracināmi neloģiskajā pasaulē, kur, manuprāt, mīt gars, kara

dievi ir nereālinevis tāpēc,ka tie ir bezgala tālu no manas galda lampas un uzticamās pildspal-

vas realitātes fiziskajā telpā, bet
gan tāpēc, ka es nevaru iedomāties (un tas vien jau izsaka

daudz) apstākļus, ir bezgala tālu fiziskajā telpā kas varētu satricināt šo skaisto un mīļo pasauli,

kura klusi unmierīgi eksistē, un tāpēc, ka es varu iztēloties, kā tādi paši sapņotāji kā es,

kuru pasaulē ir tūkstošiem, tic šīm iracionālajām un dievišķajām noteiksmēmvistumšākajās

un akluma pilnajās fizisko briesmu, sāpju, iznīcības un nāves stundās. (LL, 373. lpp)

Saskaņā ar manu interpretāciju šie abi citāti pauž svarīgu psiho-

loģisku patiesību: vienīgā, kas ļauj cilvēkam savienot altruismu un prieku,
vienīgā, kas ļauj rīkoties varonīgi vai teikt spožu runu, ir ļoti specifiska

asociāciju ķēde ar kādām visaugstākajā pakāpē idiosinkrātiskām atmi-

ņām.
15 Freids teica to pašu, un Freids patiesībā bija vienīgais cilvēks,

14 lespējams, ka Nabokovu ietekmējis Bergsona mēģinājums pārskatīt platonismu, it

īpaši viņa «Divi morāles unreliģijas avoti». Skat.: Nabokov V. Strong Opinions. — London:

Weidenfrld &Nicolson, 1974,pp. 42, 290. Turpmāk atsaucēs apzīmēts ar SO.

15 Šajā nozīmē —un tikai šajā — Nabokovam ir taisnība, sakot, ka «ikviens domā tēlos,

nevis vārdos» (SO, 14.1pp.). Es teiktu tā: ja nav valodas, tad nevar apjaust ne iekšējos tēlus,
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kurš Nabokovaizsauca tikpat spēcīgu aizvainojumu kā Nīče Heidegerā.
Abos gadījumos tas bija aizvainojums pret priekšteci, kas, iespējams, jau
ir paspējis visu pateikt. Sī psiholoģiskā tēze saista Hjūmu, Freidu un

Nabokovu un atšķir viņus visus no Platona un Kanta. Taču tā nav ne

metafiziskā tēze par «labā būtību», ne epistemoloģiskā tēze par mūsu

«zināšanām par labo». Būt tēla mudinātam vai iedvesmotam nenozīmē

to pašu, ko izzināt pasauli. Nav nekādas vajadzības postulēt ārpuslaika

pasauli, kas varētu būt šādu tēlu mājoklis, lai saprastu, ka tie eksistē un

ietekmē uzvedību.

Ja tikai Nabokovs būtu varējis kaut kā atteikties no metafizikas

divos savos pavisam nepārprotami antiplatoniskajos apgalvojumos — par

literārās nemirstības un par tikumiskās motivācijas būtību
—, viņš spētu

izmantot savus talantus, lai tuvinātos lietu dabai. Tikai tad viņa spējas
nodrošinātu viņam privileģētu epistemoloģisko pozīciju, kurā būtu

skaidri saredzams, ka, gluži kā tic šamaņi un beigu beigās saprot arī

Sinsinats, laiks un cēlonība ir tikai rupja mistifikācija. Ja viņš to varētu,
tad varētu pamatot arī savu apgalvojumu, ka Dikensa interese par sociā-

lajām reformām bija vienkārši izcila mākslinieka vājība, kā arī domu, ka

tādiem nenozīmīgiem rakstniekiem kā Orvels nepienākas pateicība par

viņu paveikto cilvēces brīvības labad.

Vispārīgo ideju kolekcija, ko Nabokovs savāca cerībā pārliecināt
pats sevi, ka laiks un cēlonība bijuši māņi, ir nejaušs, nekonsekvents

platoniskā atemporālisma un antiplatoniskā sensuālisma sajaukums. Tas

ir mēģinājums savienot vecmodīgās metafizikas ērtības ar moderno anti-

metafizisko polemiku, kas vieno Bergsonu un Heidegeru. Tāpat kā vis-

pārīgo ideju sistēmas, kuras ironiskie teorētiķi konstruē ar mērķi atspē-

kot pašu vispārīgās idejas priekšstatu, šis mēģinājums, pēc Stenlija Fiša

domām, ir «radījums, kas aprij pats sevi». Tomēr šādas trauslas un ne-

stabilas konstrukcijas ar to meistarīgo dogmas un ironijas apvienojumu

ne ārējos objektus; taču šāda Sellarsa garā ieturēta «psiholoģiskā nominālisma» tēze nozīmē

piekrist, ka cilvēkus individuahzē, piešķirot viņiem specifiskas iezīmes un neirozes, nevis

propozicionālās attiecības, bet
gan

vārdu asociācijas viņu galīgajos vārdu krājumos (ieskaitot

ari vārdu «labs», kas ir gandrīz katrā no tiem) ar konkrētām situācijām. Tādiem cilvēkiem

kā Nabokovs, kas apveltīti ar īpaši jūtīguprātu, tas nozīmē asociācijas ar ļoti spilgtiem un

detalizētiem šo situāciju tēliem. Taču Nabokovs, protams, pārspīlē, kad saka, ka cilvēki, kam

nav šīs eidētiskās spējas, dzīvo vienkāršu un ikdienišķu dzīvi. Domāšanai ir daudz iespēju
būt bagātai un interesantai,pat neizmantojot iztēli (piemēram, mūzika, kuru Nabokovs, tāpat
kā Jeitss, atšķirībā no sava tēva un sava dēla nesaprata).
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ir tikpat gaistošas kā Džona Šeida dzejolis «Bālā uguns». Tāpat kā šis

dzejolis, Nabokova sistēma ir vaska spārna ēna brīdi pirms nāvīgās
triekšanās pret laika sienām.

Kādēļ Nabokovam bija vajadzīga šāda sistēma? Kādēļ viņš tik uz-

stājīgi gāja šajā virzienā? Ks domāju, ka tas bija divu iemeslu dēļ, kas

nebūt nebija saistīti ar bailēm no nāves. Pirmais un svarīgākais no tiem

bija pārspīlētas žēluma jūtas. Viņa neparasti lielās spējas priecāties, viņa

īpašais talants izjust tik spēcīgu baudu, ka tā šķita nesamērojama ar

ciešanu un nežēlības pilno eksistenci, radīja neiecietību pret ciešanu

realitāti. Nabokova spējas žēlot citus bija tikpat lielas kā Prusta spējas
žēlot sevi, kuras viņš brīnišķīgi izmantoja pašradīšanas mērķu labā.

Nabokovs bauduiepazina agri. Viņam nebija vajadzības nedz žēlot sevi,

nedz radīt sevi no jauna. Atšķirība starp Prusta un Nabokova romāniem

ir atšķirība starp audzināšanas romānu un viskvēlāko apliecinājuma
crescendo savai bērnības pasaulei. Šķiet, ka Nabokovs nekad nav cietis

zaudējumu, kurā vainotusevi, nekadnav nicinājis sevi, nekadnav neuz-

ticējies sev un nekad nav šaubījies par sevi. Viņam nav bijis vajadzības
cīnīties par autonomiju, kalt sirdsapziņu savas dvēseles kalvē, meklēt

savu personīgo, galīgo vārdu krājumu. Viņš bija varonis gan savu vecā-

ku, ganpaša acīs — laimes luteklis. Viņš būtu bijis tikai pašapmierināts

un garlaicīgs cilvēks, ja viņa smadzenes nebūtu iekārtotas tā, ka viņš

spēja bez gala brīnīties un sajūsmināties, kārtojot un pārkārtojot vārdus

dažādās zaigojošās kombinācijās.
Taču spēja baudītnoveda viņu arī pie tā, ka viņš nepieļāva pat domu

par intensīvām sāpēm. Līdzjūtīgums lika viņam radīt romānu, kas cienī-

tāju vidū izsauca veselu protesta vētru, - «Ārlaulībā dzimuša zīmē». Šajā
romānā neprātīgie līdz nāvei spīdzina astoņus gadus veco Ādama Kruga

dēlu, jo viņa dokumentus pazaudējuši nepieredzējušie revolucionārās

valdības birokrāti. Nabokovs nemēģina atainot Kruga sāpes. Vēl vairāk,

viņš nevēlas atzīt tik neciešamu sāpju realitāti. Līdz ar to, tāpat kā «lelū-

gumā uz nāvessodu», viņš pārnes varoni «citā realitātē». Tur Sinsinats

pēc galvas nociršanas pieceļas, vēro ešafotu
un

izklīstošo pūli un tad

«aiziet virzienā, kur, spriežot pēc balsīm, stāvēja viņam līdzīgas būtnes».

Romānā«Ārlaulībā dzimuša zīmē»Nabokovs glābj Krugu no notiekošā

apzināšanās ar to, ko viņš sauc par «antropomorfiskas dievības, kas ie-

miesojusies manī, iejaukšanos».
16 Nabokovs saka, ka esot «jutis pēkšņu

16 Nabokov V. Bend Sinister. - Hammondstvorth:Pncguin, 1974, p. 11. Turpmāk citāti

norādīti atbilstoši lappušu numerācijai šajā izdevumā.
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līdzjūtību pret Ādamu un aizslīdējis pie viņa pa slīpu bālas gaismas

staru - radot acumirklīgu ārprātu, bet galu galā izglābjot viņu no ne-

izbēgamā likteņa bezjēdzīgās agonijas» (P. 193-194.). Kruga autors iziet

cauri «plaisai viņa [Kruga] pasaulē, kas ved uz citu pasauli, kura pilna

maiguma, spožuma un skaistuma». Nabokova rotaļāšanās ar vispārīgām

idejām par nemirstību, prātojot, ka varētu eksistēt tāda pati plaisa starp

viņa un mūsu pasauli, bija līdzcietības, kas glāba Sinsinatu un Krugu,

jauna izpausme.

Taču ir vēl viens iemesls, kas jāņem vērā, — šķiet, ka Nabokovs

nekad nav ļāvies sociālai cerībai. Viņa tēvu, pazīstamu liberālu valsts

ierēdni, nogalināja, kad dēlambija divdesmit divi gadi. Tēva paziņu loks,
kurā iekļāvās, piemēram, H. Dž. Velss, ar kuru Nabokovs sēdējis pie
viena galda, nenodarbojās ar metafiziku, jo šo cilvēku skati bija vērsti

uz nākamajām paaudzēm. Ticība nākamajām paaudzēm nomainīja cerī-

bu uz personīgo nemirstību, kuru es aplūkoju 4. nodaļā. Nabokovam

savukārt nav ne mazāko iezīmju no šīs ticības. lespējams, ka tā viņam
reiz bija un izdzisa pēc tēva noslepkavošanas. lespējams, ka viņam tās

nebija un viņš jau agrā bērnībā apzinājās, ka viņam ir tikpat spilgts
talants kā tēvam, lai gan pretēji ievirzīts, un ka viņš nodotu pats sevi,

ja censtos kaut nedaudz imitēt cilvēku, kuru tik ļoti mīlēja. Lai kāds arī

būtu bijis iemesls, viņš allaž noliedzis jebkādu interesi par politiku.
Romānā «Talants» Fjodors soļo pa divdesmito gadu sākuma Berlīnes

ielu un ievēro, ka «māju logos izkarināti trīs dažādukrāsu karogi: melni-

dzeltenisarkanais, melnibaltisarkanais un vienkārši sarkanais, katrs no

tiem kaut ko simbolizēja, un pats smieklīgākais ir tas, ka šis kaut kas

spēja raisīt lepnuma vai naida jūtas kādā cilvēkā». Karogu aina ierosina

pārdomas par Padomju Krieviju — tās beidzas ar Fjodora teikto:

Viss pāries un aizmirsīsies, un pēc diviem simtiem gadu kāds sevī iemīlējies

neveiksminieks atkal izgāzīs neapmierinātību uz vienkāršajiem ļautiņiem,kas sapņo par labu

dzīvi (tas ir, ja nenāks manavalstība, kur katrs ir
par sevi, kur nav vienlīdzības un nav

valdību, — bet, ja jūs to nevēlades, tad nevajag, man ir pilnīgi vienalga).
17

Nabokovs nezināja (kas gan to var zināt?), kā iespējams nokļūt tur,

kur nebūtune vienlīdzības, ne autoritāšu. Taču viņš atteicās arī no mo-

dernās liberālās idejas par centieniemnākotnes labad— tādas nākotnes

17
Nabokov V. The Gifi. - Hammondiuorth:Penguin, 1963,p. 370.
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labad, kurā nežēlība nebūs iemiesota valsts institūcijās. Šai ziņā viņš

atgriezās antīkajā pasaulē — laikā, kad sociālā cerība bija tik utopiska,
ka nesaistīja intelektuāļu uzmanību. Tikpat labi varētu iedomāties, ka

viņa savdabīgie metafiziskie prātojumi pieder Platona laikabiedra spal-
vai — laikabiedra, kas, daļēji imitējot Platona dialogu «Faidons», tomēr

nepievienojas viņa ilgām pēc pasaules, kurā nebūtu jākaunas par kaut

ko, bet gan tiecas uz tādupasauli, kurānebūtu vajadzības pēc līdzjūtības.

Tomēr, ja Nabokovaromānista karjeras augstākais punkts būtu vie-

nīgi Fjodora Godunova-Cerdinceva, Sinsinata S. un Ādama Kruga radī-

šana, mēs viņu nepārlasītu bieži. Tikko pieminētos tēlus mēs atceramies

tāpēc, ka to autors radījis divus raksturus: Humbertu Humbertu un

Čārlzu Kinbotu.Tie ir centrālie tēli Nabokova grāmatās par nežēlību-

nevis par nežēlību kā «dzīvniecisku farsu», ko sludina Ļeņins, Hiders,

Graduss un Paduks, bet gan par īpašu nežēlību, uz kuru spējīgi tie, kuri

spēj izjust arī baudu. Šīs grāmatas ir pārdomas par to, ka var eksistēt

jūtīgi slepkavas, nežēlīgi estēti, cietsirdīgi dzejnieki — iztēles meistari, kas

gatavi pārvērst citu cilvēku dzīves ekrāna tēlos, vienkārši neievērojot šo

cilvēku ciešanas. Nabokova neapmierinātība ar paša izstrādāto nestabilo

filosofisko kompromisu un viņa — ganpārejošās —
šaubas par savu izvēli

nepievērsties cilvēciskajai solidaritātei novedapie secinājuma, ka, iespē-

jams, viņš kļūdījies. Būdams godīgs, savas labākās grāmatas Nabokovs

veltīja tam, lai noskaidrotu, vai viņa vissīvākajiem kritiķiem galu galā

nav bijusi taisnība.

Taču kritiķi uzskatīja, ka Nabokovs nav nekas cits kā Harolds

Skimpols. Skimpols, šarmantais estēts kas romānā «Saltais nams» iz-

provocē zēnaDžo nāvi — šo darbību Nabokovs meistarīgi raksturo ar

vārdiem «neīstais bērns nododīsto bērnu» (LL, 91. lpp )- Skimpols prasa

sev bērna un dzejnieka privilēģijas. Visu pārējo cilvēku dzīvi, lai cik

smagi arī tie ciestu, viņš skata kā dzeju.18 Par Džo uzturēšanās vietas

norādīšanu Skimpols no Talkinghorna aģenta saņem piecas mārciņas,

taču uzskata to tikai par uzjautrinošu apstākļu sakritību,
19

par jauku

dzejolīti, par to, ko Džons Šeids apzīmē ar «sava veida vijumu un saviju-

mu, spēles iekšējās struktūras elementu».Skimpols saka, ka viņam sveši

18
Dickens C. Bleak Houst. - New York: Signet, 1964,pp. 445, 529.

19
Nabokova pārdomas par šo fragmentu skat.: LL, 90. lpp.
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tadi jēdzieni ka «nauda» un «atbildība», tādejādi cenšoties rehabilitēt sevi

par to, ka dzīvo no labdarības un uz citu cilvēku ciešanu rēķina. 20

Lasot Nabokova autobiogrāfiju, saprotam, ka patiesi satriekt viņu

varēja vienīgi bailes no tā, ka viņš ir vai varētu būt bijis nežēlīgs. Precī-

zāk izsakoties, viņš baidījās no tā, ka varētu vienkārši nepamanīt sev

līdzās esošo cilvēku ciešanas (SM, 86-87. lpp.). Doma par to, ka viņš

būtu varējis neapzināti nodarīt sāpes savam klasesbiedram vai guver-

nantei, Nabokovam bija neizturama. Viņu šausmināja apziņa, ka viņš

patiesi varētubūt Skimpols. Man šķiet, ka ārkārtīgās bailes no nežēlības

liecina par to, ka romānā «Bālā
uguns»

attēlota paša Nabokovadivējādā

personība. Vienāpusē ir Džons Seids, kurā apvienojas Nabokovalabās

īpašības ar iecietību, kas līdzinās Džāndisa iecietībai attiecībā pret

savu monstram līdzīgo draugu viltus bērnu Kinbotu. Otrā pusē ir pats

Kinbots, kuram raksturīga nespēja pamanīt cita cilvēka — it īpaši Seida —

ciešanas; tomēr jāatzīst, ka taipašā laikā Kinbots ir daudz labāks rakstnieks

nekā Šeids.

Nabokova izcilākie tēli ir māniju apsēsti cilvēki — Kinbots,

Humberts Humberts un Van Vīns —, kas, lai gan raksta tikpat labi kā viņu

radītājs savos labākajos darbos, ir tie, no kuriem Nabokovs riebumā

novēršas, tāpat kā Dikenss novērsās no Skimpola. Nabokovs saka, ka

Humberts ir «uzpūtīgs un nežēlīgs nelietis, kam izdodas izlikties «aiz-

kustinošam» (SO, 94.1pp.) — izdodas, jo viņš spēj rakstīt tikpat labi kā

Nabokovs. Gan Kinbots, gan Humberts ļoti jūtīgi reaģē uz visu, kas

saistīts ar viņu personīgajām mānijām vai ļauj tām izpausties, un ir pil-

nīgi vienaldzīgs pret visu pārējo. Šie tēli iegūst dramatisku skanējumu

tāpēc, ka atklāj to, kam pirms tam nav tikusi pievērsta uzmanība: īpaša
veida nežēlību, kas Nabokovu satrauca visspēcīgāk, - ieinteresētības

trūkumu.

Pirms aplūkot šī nežēlīgā ieinteresētības trūkuma piemērus no

romāniem, ļaujiet man minēt tikko izvirzītajai tēzei citus pierādījumus.
Atcerēsimies Nabokova garāmejošo «mākslas» definīciju, kas dota ieka-

vās šai nodaļā citētajā fragmentā par «estētisko baudu». Pašā strīdīgā-

kajā — to viņš pats labi apzinājās - fragmentā, kam, pēc viņa domām,

neapšaubāmi jākļūst par plaši diskutētu manifestu, pēcvārdā «Lolitai»

20
Tieši to, pēc EdmundaVilsona domām, dažreiz darījis viņa draugs Nabokovs. Daž-

reiz Vilsons iztēlojās sevi pacietīgā un augstsirdīgā patrona Džona Džāndisa lomā pretstatā

Nabokovam — amorāli šarmantajam Skimpolam.
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Nabokovs raksturo mākslu ka «zinātkāri, maigumu, labestību un

sajūsmu». levērojiet, ka «zinātkāri» viņš min pirmo.21

Man šķiet, ka Nabokovs mēģina šais iekavās iespiest neiespējamu

od hoc formulētu tikumisko filosofiju, tāpat kā mēģina ienest metafizisko

nemirstību frāzē «citi esamības stāvokļi», kuru lieto, savā «estētiskās

baudas» definīcijā. Ja zinātkāre un maigums ir mākslinieka iezīmes, ja

tās abas nav nodalāmas no sajūsmas — bez tāmbauda nemaz nav iespē-

jama —,
tad galu galā estētiskais un tikumiskais ir viens un tas pats.

Liberālā estēta dilemma ir atrisināta. Māksliniekam ir jādara tikai tas, kas

viņam padodas labi, — jāievēro tas, ko citi nepamana,jābrīnās par to, kas

citus nesatrauc, jāsaskata acumirkļa starojums un nav jāaizraujas ar

formālajām struktūrām. Zinātkārais, jūtīgais mākslinieks top par tikumī-

bas paraugu, jo tikai viņš vienīgais spēj vienmēr visu pamanīt.
Vēlreiz jāuzsver, ka šis skatījums ir apvērsts platonisms: Platonam

bija taisnība, ka zināt, kas ir labais, nozīmē labi rīkoties, taču viņš kļūdī-

jās pamatojumā. Platons domāja, ka, «izzinot labo», pietuvojamies

vispārīgai idejai, bet īstenībā labā izziņa ir sapratne par to, kas nozīmīgs

citiem, kādi ir viņu priekšstati par labo: kā par kaut ko apaļu, treknu un

brūnu vai kā par kaut ko prizmveidīgu, līdzīgu zaigojošam dārgakme-
nim. Maigajam, ieinteresētajam māksliniekam, tāpat kā Seidam, atradī-

sies laiks, ko veltīt citu fantāzijām, nevis tikai sev - kā Skimpolam un

Kinbotam. Viņam vajadzētu būt brīvam no apsēstības, bet tomēr tādam,

lai viņa dzeja radītu ekstāzi. 22

1 Šīs mākslas definīcijas rašanās ir interesanta. Tā kā šķiet —
Nabokovs nekadun neko

neaizmirsa, varētu būt, ka indīgais aizrādījums Vilsonam par «valsts boļševiku propagandu,
kuru jūs uzsūcāt jaunībā» (The Nabokov-WilsonLetters. — cd. Sn. Karlinsky. — New York:

Harper, 1979, p. 304; December 13, 1956), bija atbildeuz tikpat indīgo Vilsona piezīmi
pirms astoņiem gadiem. 1948.gadā Vilsons rakstīja Nabokovam: «Es nekad neesmu spējis

saprast, kā tev izdodas pētīt taureņu dabisko vidi un reizē izlikties, ka iespējams rakstīt par

cilvēkiem, nepievēršot uzmanību sabiedrības un apkārtējās vides problēmām. Man šķiet,

ka tu jaunībā esi uzsūcis lozungu —
mākslu mākslai

— un nekad neesi par to domājis. Es tev

drīz nosūtīšu savu grāmatu [The Triple Thinkers], kas var palīdzēt risināt šīs problēmas.»

(Ibid., p. 211; November 15, 1948.) Nabokova atbilde nekavējās. Vispirms viņš raksturo

divus Vilsona iemīļotos rakstniekus —
Folkneru un Malro —

kā «populāras viduvējības» un

tad saka: «Māksla mākslai neko nenozīmē, ja mēs nenoskaidrojam,kas ir «māksla». Vispirms

dod man tās definīciju, un tad parunāsim.» (Ibid., p. 214; November21, 1948.) Vilsons

izaicinājumu nepieņēma, taču Nabokovs
gan

— jau minētajās rindās...

22 Salīdziniet Nabokova mākslas raksturojumu ar to, ko saka Bodlērs par dzīvi Kiteras

salā, kur valda «tikai kārtība un skaistums, lieliskums, miers un bauda». Tā bija arīNabokova
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Tomēr Nabokovs saprata, ka ekstāze un maigums ir ne tikai dažā-

das, bet pat savstarpēji izslēdzošas parādības un ka neapsēstie, Seidam

līdzīgie dzejnieki ir tikai otršķirīgi dzejdari. Viņa romāni palīdz iegūt
«tikumiskās» zināšanas, kurām nav nekādasakara ar viņa estētisko reto-

riku. Nabokovs labi apzinājās, ka tieksme pēc autonomijas nav savieno-

jama ar solidaritāti. Viņa iekavās liktā morālā fllosofija būtu jēgpilna
tikai tad, ja būtu taisnība Humberta teiktajam, ka «dzejnieki nekad ne-

nogalina». Bet Humberts, protams, nogalina - un līdzīgi Kinbotamviņš
ir tikpat labs rakstnieks un mākslinieks, kas spējīgs uz brīnišķas ekstāzes

radīšanu, kā Nabokovs pats. Nabokovs velētos, lai četras mākslas pazī-

mes būtu nesaraujami saistītas, taču ir spiests atzīt nepatīkamo faktu,
ka rakstnieki var pārdzīvot un radīt sajūsmu, paliekot akli pret ciešanām,

neinteresējoties par tiem cilvēkiem, kuru dzīves kalpo viņiem par mate-

riālu. Viņš vēlētos redzēt, ka viss ļaunais pasaulē — nespēja būtmaigam
un laipnam — būtu ne-dzejnieku, tāduvispārinošu, neieinteresētu vul-

gāu tipu kā Paduks un Graduss radīts.23 Bet viņš zināja, ka īstenībā tas

tā nenotiek.24 Nabokovs izmisīgi vēlējās, lai mākslinieciskais talants

būtu arī tikumiska vērtība, taču viņš saprata, ka starp autonoma māksli-

nieka nejaušo un selektīvo interesi un viņa tēva politisko projektu —

tādas pasaules radīšanu, kurā maigums un laipnība būtu cilvēku nor-

ma, - nav itin nekāda sakara. Tāpēc viņš rada tēlus, kas ir gan jūsmīgi
un nežēlīgi, gan līdzcietīgi un cietsirdīgi, dzejniekus, kuru interese ir

bērnības lauku ciematu pasaule, kas kā saliņas slējās valstī, kuru Nabokovs aprakstīja šādi:

«■■ godīgi sakot, diezgan drausmīga valsts.» (SM, p. 85-86.) Savā definīcijā Nabokovs sniedz

jaunuinterpretāciju lozungam «mākslu mākslai», kā arī attiecībām starp mākslu un morāli.

Bodlēra Kiteras normas aprakstā vienīgā norāde uz attiecībām ar citiem cilvēkiem ir bauda.

Taču Nabokovs runā arī par cita veida saitēm.

23 Šai sarakstā Nabokovs būtu varējis iekļaut ari Ļeņinu. Bet varētu arī neiekļaut, jo

viņam būtu jāsaprot, ka ar Ļeņinu viņam ir daudz vairāk kopīga nekā varētu būt ar Paduku

un Gradusu. Man šķiet, ka Ļeņins Nabokova apziņas dzīlēs spokojas kā baisā O'Braiena tēls,

kā cilvēks, kas valdīs pārpasauli, jo viņam piemīt Paduka nežēlībaun spējas, kas neomulīgā

kārtā atgādina paša Nabokova intelektu. Nabokova oficiālā pozīcija ir, ka dzīve

atšķiras no Džeimsa Džoisa dzīves kā sauja grantsno zilā dimanta, par spīti tam, ka gan

viens, gan otrs bija emigrācijā Šveicē un gan
viens un gan otrs uzrakstījuši milzum daudz

vārdu» (SO, p. 118-119.). Taču man ir pamatotas šaubas, vai viņš tā patiesi domāja.
24

Viņš zināja ne tikai to, ka Humbertam nebija taisnība, sakot, ka «dzejnieki nekad

nenogalina»,bet arī to, ka nevarpiebalsot Kinbotam,ka «tas, kas nogalina, vienmēr it sliktāks

par upuri» («PāleFire», p. 157.). Jo «būtsliktākam» ir tikai viena no standartizēti veidotajām
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izvēlīga, māniju apsēstos, kuri ir vienlīdz jūtīgi un bezjūtīgi.
23 Viņu

visvairāk skumdināja tas, ka šos abus ceļus nevar apvienot - ekstāzes

un labestības sintēze nav iespējama.
Divi viņa vislabākie romāni pauž šīs bailes. 26 Raksturīga abu romānu

iezīme ir to galveno varoņu - Humbertaun Kinbota - absolūtā oriģi-
nalitāte. Pirms tam neviens nebija jautājis, ko tas nozīmē - būt

Skimpolam, būt apveltītam ar ģēnija dzirksti un lieki nemētāties ar vārdu

«dzeja», bet ganzināt, kas dzeja ir. Šis īpašais ģēnija monstra — vienal-

dzības monstra — tips ir Nabokova ieguldījums mūsu cilvēka iespēju

vispārīgajām idejām. Ja mēs varētu precizēt, kādā ziņā slepkavas vienmēr ir sliktāki par

saviem upuriem, kādā ziņā, piemēram, Humberts ir sliktāks par Kvitiju vai O'Braiens -

par

Vinstonu, tadmēs varētu nonākt pie kāda rezultāta. Taču vienīgais, ko varam pateikt, — viņi

ir sliktāki morālajā ziņā, un, ja mēs tiešām tā domājam, tad labāk būtu teikt: «Tev nebūs

nokaut!» — un pie tā arī apstādes. Saskaņā arNabokova vispārīgo ideju interpretāciju ir tā,

ka tiek piemirsta kāda konkrēta detaļa, viss saplūst un rezultāts var palikt nepateikts.
25

Humberts un Kinbots ir interesanti ar to, ka, lai gan viņu reakcijas nav iepriekš

paredzamas, tomēr viņi nav nevērīgi pret citiem. Viņi ne tikai ir ļoti —
kaut

gan
selektīvi -

ieinteresēti, bet arī spēj saskatīt «patoloģiskas spēles elementus», citu dzīves motivācijas.

Jautājums, vai šādi elementi patiešām pastāv, ir tikpat bezjēdzīgs kā jautājums, vai māksli-

nieks «ticami atspoguļo» cilvēku emocijas. Kadmākslinieks savu padarījis, tie atrodami«tur,

darbā» tieši tāpatkā elementi, kurus tradicionālāmorāles valoda saskata tai pašā prieka un

ciešanu stāstā. Kimbots «neko neizdomā»,kad viņš izlasa Zemblas stāstu starp Seida dzejoļa

rindām, kā arī nevar teikt, ka viņš «neprecīzi atspoguļo». Viņš tikai reaģē uz stimulu, līdz

ar to radot jaunus stimulus.

Ir svarīgi saprast, ka Kinbotu ļoti interesē Šeida dzejolis, vienalga, kādu iemeslu dēļ. Viņš

par to daudz domā, lai gan viņa un Seida refleksijas vēršas gluži pretējos virzienos. Tas

raksturo ideju, ka arī perverss, egocentrisks komentārs, ko Blūms sauc par «stipro lasīju-

mu», tomēr ir un paliek komentārs. Gluži tāpat, kā heidegedskā Kanta interpretācija tomēr

ir Kanta interpretācija, ir jāņem vērā Kinbotam līdzīgā reakcija uz Seida meitas pašnāvību.
Par to mums jāinteresējas tāpat, kā mēs interesējamies par Seida reakciju, kas izpaudās kā

ierosme sarakstīt «Bālo uguni», vai Sibillas Seidas reakciju, kas izpaudās kā vēlēšanās pār-

tulkot franciski Dž. Donna sprediķi par nāvi un Mārvela* dzejoli «Nimfa par sava fauna

nāvi». (Skat.: Nabokov V.Pa/cFire. - New Yorh Berklņ, 1968,pp. 33, 161-162.) Cilvēki dažādi

reaģē uz pārmērīgu ekstāzi, bezcerīgām ilgām vai stiprām sāpēm, un,
tiklīdz mēs mēģinām

izlikt savas izjūtas uz papīra, jautājums par to, vai reakcija ir bijusi «atbilstoša», kļūst bez-

jēdzīgs. Jo atbilstība — tas ir jautājums par vietu kādā iepriekšnodibinātā un pazīstamā
struktūrā. Zinātkāres, kas, pēc Nabokova domām, tik ļoti nepieciešamamākslai, būtība ir

nesamierināties ar šādu struktūru.

26
Es vēlētos paskaidrot, kāpēc uzskatu «Lolitu» un «Bālo uguni» par Nabokova labā-

kajiem romāniem. Sie divi romāni centrējas ap to pašu tēmu,kas izklāstītaNabokova agn-

naijā romānā «Talants», — proti, ap mākslinieciski apdāvināto cilvēku izvēli starp maigumu

unekstāzi, viņu intereses neizbēgamo izvēlīgumu. Tomēr salīdzinājumā ar«Lolitu»un
«Bālo
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izzināšana. Man liekas, ka to izdarīt varēja tikai tas, kurš baidījās, ka

vismaz daļēji zīmē savu pašportretu.27

Es vēlētos pamatot šādu abu romānu interpretāciju ar vēl kādu citā-

tu no «Lolitas» pēcvārda. Nabkovs raksturo «romānanervu ..
tā slepenās

puantes, tā veidojuma neapzinātās koordinātas» (345. lpp.). Pēc

Nabokova domām, viena no šīm slepenajām puantēm ir «Kasbimas

uguni» romāns «Talants» ir didaktisks atsevišķu vispārīgu ideju raksturojums. Nabokova,

tāpat kā Heidegera karjeras moto bija vadīšanās no didaktikas, vadīšanās no ilgā lietojumā

apsūbējušu un viennozīmīgu vārdu lietošanas. Par savu pirmo romānu «Mašeņka»

Nabokovs kritiski atsaucās tāpēc, ka «emigrantu raksturi, kurus es izstādīju šai stikla vitrīnā

[«Mašeņkā»], bija tik caurspīdīgi sava laikmeta skatam, ka aiz dem bez grūtībām varēja salasīt

uzrakstus uz etiķetēm.» (Nabokov V. King, Oueen, Knave.
- New York: Putnam, 1968,

p. viii.) Heidegers baidījās, ka viņa darbi varētu būt un, iespējams, jau ir zaudējuši savu jēgu,

vārdiem nonākot kopīgā lietošanā unkļūstot par «jēdzieniem», instrumentiem kāda ārpus
tiem esoša mērķa sasniegšanai. Droši vien arī Nabokovs baidījās, ka viņa agrīno darbu

apdraud Hasifikācija pēc vispārīgiem principiem, kādu tikko veicu es. Taču vienīgais, ko es

varu darīt, lai sasniegtu savu mērķi, ir tas, kam Nabokovs pretojās visiem spēkiem, — aplūkot

viņu kopainā ar citiem romānu rakstniekiem, kuru talanti un mērķi bija citādi, piemēram,

ar Orvelu. Līdzīgi Heidegeram Nabokovs cerējabeigu beigās radīt vārdus un darbus,kurus

nevarēs klasificēt pēc līdzības un atšķirības pazīmēm, līdz ar to banalizējot. Bet
—

kā teicis

Hēgelis — ikviens nozīmīgs individuālais sasniegums tiek banalizēts, jo«nozīmīguma» pakāpi
nosaka tas, cik daudz spēka patērēts atsevišķā pakārtošanā universālajam, sintezējot idio-

sinkrātisko un sabiedrisko. Visnozīmīgākie sasniegumi ir tie, kas šādu sintēzi padara ļoti

sarežģītu, bet ne neiespējamu. Heidegers sasniedz pilnīgu līdzsvaru starp sākotnējo maksi-

mālo sarežģītību un absolūto caurspīdīgumu, jaunrades lmlminācijas punktu savas darbības

viddusposmā, kad viņš saraksta to, ko nosauc par «Esamības vēsturi». Vēlāk, mūža norietā

viņš kļūst tikai un vienīgi idiosinkrātisks, nododoties privātajiem mērķiem, pārdomām,

kaislībām. Ari Nabokovs tādu pašu pilnīgu līdzsvaru sasniedza daiļrades vidusposmā —

«Lolitas»un Bālās uguns» radīšanas laikā. Vēlāk, periodā, kas aizsākās ar «Adu»unnoslēdzās

ar «Paskatieties uz Adekīniem!», arīviņš kļuva tikai un vienīgi idiosinkrātisks. Pat «Adā»viņš

lielu daļu laika vēršas pats pie sevis. Pēc Roberta Altera domām,«Ada» ir «žilbinošs, bet

palaikam kaitinošs kvazišedevrs, kuram tomēr pietrūkst «Lolitas» un «Bālās uguns» izvēlīgu-

ma un atturības» (Ada, or the Perils ofParadise. In: Peter Ouenell, cd., Nabokov V.: A Trib-

ute. - London: Weidenfeld, 1979,p. 104). Šos divus izcilos romānus izceļ tieši idiosinkrāzija,
kuras trūkst Nabokova agrīnajiem darbiem (iespējams, izņemot «lelūgumu uz nāvessodu»)

un formas pilnība, kuras tūkst vēlākajiem romāniem.

27

Humberta nimfolepsija un Kinbota homoseksualitāte attēlotas tik ticami un dzīvi

(«šarmanti» - lietojot vārdu, ko Skimpola raksturošanai lieto visi «Saltajā namā»), ka lasī-

tājiem rodas jautājums par paša Nabokova seksualitāti, taču iespējams, ka tieši to viņš arī

vēlējās. Man šķiet, ka tas ir tikai viens no Nabokova slavenajiemmaldināšanas paņēmieniem.

Kaut kas no Nabokova šajos monstros neapšaubāmi ir, taču tas nekādā ziņā nav saistīts ar

viņa seksuālo orientāciju. Seksuālās uzmācīgās idejas navnekas vairāk kā uzskatāmas vispārī-

gāka fenomena izpausmes.
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frizieris (šis darbs prasīja veselu mēnesi)».
28 Šis frizieris parādās tikai

vienā teikumā:

Kasbimā ļod vecs frizieris ļod slikti apgrieza man matus: viņš visu laiku tarkšķēja par

savu dēlu beisbolistu
un,

izrunādams patskaņus, ikreiz spļāva man uz kakla. Brīdi
pa

brīdim

viņš izslaucīja acenes manā pārsegā vai pārtrauca strādāt ar klabošajām šķērēm, lai parādītu

man sadzeltējušus avīžu izgriezumus; es tam pievērsu tik maz uzmanības, ka jutos vienkārši

satriekts, kad viņš pēdīgi norādīja uz ierāmētu fotogrāfiju starp vecām, apsūbējušām

pudelītēm,un es sapratu, ka tur attēlotais jaunais sportists ar ūsām nu jau trīsdesmit gadu

kopš miris (232. lpp.).

Šis teikums rezumē Humberta ieinteresētības trūkumu — viņš pie-
vērš uzmanību tikai savai personīgajai apsēstībai —un nespēju sasniegt
tādu esamības stāvokli, kad «māksla», pēc Nabokova definīcijas, būtu

Kasbimas pilsēta tiek aprakstīta tā, kā tā saredzama no netālā pakalna, vārdos, kuri

tiks lietoti vēlāk, romāna lmlminācijas brīdī, kad Humberts skatās lejup nokāda cita pakalna
uz citu «rotaļveida» pilsētiņu, nokuras atskan «bērnu rotaļu skaņas». Tad Humberts saprot,
ka «skaudri bezcerīgās šausmas rodas ne tikaino tā, ka Lolita navkopā ar mani, bet arino

tā, ka viņas balss nav tajā korī» (336.-337. lpp). Sis mirklis rada to, ko Humberts pirms tam

nosaucis — «pretīgās, neaprakstāmās, neciešamās un —
kā es nojaušu — mūžīgās šausmas,

kuras es tagad iepazīstu» (183.-184. lpp ). Būdams nāvīgislims arsirdskaiti, Humberts raksta

šo stāstu un raksturo šīs šausmas: «Ak vai, man neizdevās pacelties pāri tam vienkāršajam

cilvēciskajam faktam
—

lai kādu garīgu mierinājumu es būtu iemantojis, lai ari kāda lito-

fāniska mūžība mani gaidītu, nekas nevarētu likt manai Lolitai aizmirst visu to nejauko,

neķītro, uz ko mana iekāre viņu bija piespiedusi. Tā kā man neviens nav pierādījis (man, kāds

esmu padaban, ar manu tagadējo sirdi un ataugušo bārdu, un iesākušos fizisko trūdēšanu),

ka maniaka rīcībai, kurš nolaupījis bērnību mazgadīgai Ziemeļamerikas meitenei, Doloresai

Heizai, mūžības priekšā nav ne vērtības, ne svara,
— tā kā tas mannav pierādīts (bet, ja to

var pierādīt, tad dzīve ir banāls farss), es neatrodu nekā cita, lai mīkstinātu savas ciešanas,

izņemot skumjo un ļoti lokālo paliatīvu — rakstniecību. Nobeigšu šo īso nodaļu, citējot veca

un diez vai kādreiz dzīvojuša dzejnieka vārdus:

Kā tikumības nodeva, tā

Mūsos iemājo tu, dailes izjūta! (310.-311. lpp.)
Senais dzejnieks ir pats Nabokovs. Man šķiet — viņš ticēja, ka dzejniekiem ir jāmaksā

šīnodeva, taču nebija par to pārliecināts, tāpat kā nebija pārliecināts, vai viņa paša dzīve nav

bijusi tikai joks.

Es nezinu, vai rindas «šis darbs prasīja veselu mēnesi» attiecas uz to, ka Nabokovs

mēnesi rakstīja un pārrakstīja teikumu, vai uz to, ka viņa domas
par iespēju nepamanītcita

bērna nāvi traucēja viņa radošo darbu veselu mēnesi, vai arī uz to, ka kāda konkrēta cilvēka

ciešanas (iespējams, tā paša friziera) atturēja viņu no rakstīšanas veselu mēnesi. Nabokovs,

kā parasti, atstāj lasītāju minot.
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norma. Šī nespēja atgādina grāmatā jau lasīto epizodi: Humberts pēc

atmiņas citē vēstuli, kurā Šarlote viņu bildina, un piebilst, ka viņš pie-
mirsis vismaz pusi no tās: «Es izlaidu lirisko atkāpi — tai es tobrīd tikai

pārlaidu acis — par Lolitas brāli, kas nomiris divu gadu vecumā, kad

viņai bijuši četri gadi; tika izteikta doma, ka es vinubūtu loti iemīļojis.»

(75. lpp.)
Tā ir viena no divām rindkopām grāmatā, kur tiek runāts par Lolitas

mirušo brāli. Otra ir tā, kur Humberts žēlojas, ka Šarlote tikai retumis

runā par savu meitu — vienīgo viņa interešu objektu — un īpaši par to,

ka viņa par mirušo zēnu runā biežāk nekā par dzīvo meiteni (88. lpp.).
Humberts nožēlo, ka pati Lolita nekad nepiemin savu pirmshumberta

periodu viņa klātbūtnē. Taču reiz viņš noklausās sarunu ar draudzeni,
kurā Lolita saka: «Zini, nāvē šausmīgākais ir tas, ka cilvēks ir atstāts

pilnīgi viens.» (312. lpp.) Tas liek Humbertam pārdomāt: «.. es gluži
neko nezinu, kas notiek manas iemīļotās galviņā,» — un: «.. varbūt kaut

kur, aiz neciešamajiem pusaudžu štampiem viņā iemājo gan ziedošs

dārzs, gan krēslas stunda un pils vārti — miglas apņemta burvīga josla,
kurā man ar nožēlojamu spazmu apgānītos kankaros ieeja ir liegta..»

(312. lpp.)

Turpinot pārdomas par to, ko agrāk nebija pamanījis, Humberts

atceras gadījumu, kurā Lolita acīmredzot pēkšņi apzinājās, ka citai viņas
draudzenei ir «tik lielisks, trekns, sārts tēvs un mazs brālītis apaļiem

vaigiem, un tikko piedzimusi māsiņa, un mājas siltums, un divi skotu

aitu suņi, kas prata smaidīt, bet Lolitai nebija nekā» (314. lpp). Lasītāja
ziņā tiek atstāts izsekot saistību starp Lolitas piezīmi par nāvi ar to, ka

viņai reiz bijis mazs, apaļš brālītis, kas nomiris. Tieši to, kā arī faktu, ka

Humberts nekādu saistību nepamana, - Nabokovs cer — pamanīs ideālie

lasītāji, kurus viņš sauc par «neskaitāmiem maziem nabokoviem». Taču

viņam ar skumjām un nicinājumu jāatzīst, ka vairums lasītāju par tādiem

nekļūs, un pēcvārdā viņš izskaidro mums to, ko esam palaiduši garām.

ledomājieties, kādu iespaidu tas atstāj uz lasītāju, kas tikai tad atce-

ras, ka parasti ar bērna nāvi Nabokovs attēlo visnepanesamākās sāpes —

Džona Šeida dzejoļa «Bālā uguns» iedvesmas avotu un romāna «Ārlau-

lībā dzimuša zīmē» centrālo notikumu. Lasītājs pēkšņi apjauš, ka viņš

pats ir bijis neuzmanīgs pret mēnesi izsāpēto teikumuun līdz ar to pret

ūsainā jaunekļa nāvi tieši tā, kā Nabokovs to bija iepriekš paredzējis.

Lasītājs, kas pēkšņi ierauga sevi ja ne liekulīgu, tad vismaz nežēlīgi

vienaldzīgu, saskata savu līdzinieku, savu brāli Humbertā un Kinbotā.
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Pēkšņi «Lolitā» parādās morāle.29 Taču morāle nav vis nestiept rokas pēc
mazāmmeitenēm, bet gan pamanīt to, ko dari pats, un it īpaši - ko citi

runā. Jo var izrādīties, kā tas bieži notiek, ka cilvēki mēģina pastāstīt par

savām ciešanām. Tieši tad, kad mēs esam nodarbinātiar savām seksuāla-

jām baudām- kā Humberts - vai privātajām estētiskajām baudām- kā

«Lolitas» lasītājs, kas ar pirmo reizi nepamanīja teikumu par frizieri,
cilvēki cieš vēl vairāk.

Atgriežoties no «Lolitas» pie «Bālās uguns»,mēs redzam, ka Šeids

mantojis visu paša Nabokova maigumu, labestībuun ieinteresētību, bet

Kinbots — visu sajūsmu. Seida dzejolis par viņa meitas nāvi literārās

kvalitātes ziņā ne tuvu nestāv romānam«Bālā uguns». Tas tāpēc, ka

romāna otrā daļa, Kinbota komentārs, sniedz mums to, ko nespēja
Seids, — ietin paveca mirstīga cilvēka ikdienišķās ciešanas Zemblas re-

dzējumu apvalkā - redzējumu, ko Humberts Humberts sauc par «para-

dīzi, kuras debesis ir elles liesmu krāsā».30 Kinbotu interesē tikai viņš

pats, viņš apzinās, ka ir absolūti cietsirdīgs (izņemot sapņos), taču viņa
iztēle ir daudz bagātāka nekā Seida iztēle. Tas nav nekāds brīnums, jo

psihiski slimajiem iztēle ir daudz bagātāka nekā mums pārējiem.
Nabokovam izdevies radīt divus sociopātus, kas atšķirībā no lielākās

daļas psihiski slimo ir uzrakstījuši savas slimības vēstures un, darot to,

labi apzinājušies, kā tās uztvers normāli cilvēki.

Kinbotu patiešām ļoti interesē viss, kas saistīts ar viņa tieksmi pēc
zēniem vai slavas. Viss pārējais garlaiko. Viņu sanikno tas, ka Seids

iedrošinājies rakstīt par savas meitas nāvi un savu laimi laulībā, nevis

par «Zemblas slavu», par Kinbota mazajiem favorītiem un viņa nožē-

lojamo sievu. TomērSeida dzejolis bez Kinbota komentāriembūtu gau-

žām garlaicīgs. Tieši dzejoļa un komentāra kontrapunkts rada dzejoļa

29
Pirms pēcvārdā formulē savu«estētiskās baudas» un «mākslas» definīciju, Nabokovs

saka: «Es nelasu un arī nesacerudidaktisku beletristiku, un, lainu ko būtu sadzejojis mīļais
Džons Rejs, «Lolita» nepavisam nav velkonis, kas ved sev līdzi barku ar morāli.» (343. lpp )

30 Šausminošāveidā Kinbotamir taisnība, kad viņš «Bālās uguns» pdekšvārda noslēgu-

mā saka: «Bez manām piezīmēm Šeida tekstam vienkārši nebūtunekādas cilvēciskās realitā-

tes, jo šādas poēmas (pārāk vienkāršas un atturīgas priekš autobiogrāfiska darba) cilvēciskā

realitāte
..

ir pilnīgi atkarīga no tās autora cilvēciskās realitātes, viņa vides, simpātijām un

visa cita, ko tai var piešķirt tikai manas piezīmes. lespējams, ka mans dārgais dzejnieks

nepiekritīs šim apgalvojumam,bet, lainu kā, tieši komentētājam pieder pēdējais vārds.»

Nabokovam patīk likt patiesības vārdus to mutēs, kuri neapzinās, ko runā; priekšvārds
«Lolitai» (ko sarakstījis filosofijas doktors Džons Rejs) ir vēl viens tā piemērs.
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nemirstību. Seida maigums un labestība skaidri atklājas salīdzinājumā

ar Kinbotanemitīgo dzīšanos pēc tādas ekstāzes, kas nav savienojama
ar interesi par citiem. Var būt, ka mēs ātrāk saredzēsim kāda prieku un

ciešanas, ja mūsu uzmanību tām pievērsīs cita pārsteidzošā vienaldzība.

Tāpat kā zemnieku nožēlojamais stāvoklis daudz labāk saskatāms sa-

līdzinājumā ar dižciltīgo acīs krītošo bagātību vai nodalījumi melnajiem

peldētājiem — balto cilvēku peldbaseinos, tā arī Seidameitas nāve kļūst

spilgtāka nevis uz Seidaatmiņu, bet gan uz Kinbota vienaldzības fona.

Hēgelim bija taisnība: tēze aizmirsīsies, ja tajā nespoguļosies tikko

austošas spožas antitēzes bālā uguns.

Izsakot to pašu Nabokova vārdiem, Kinbots ir nežēlīgāks, aukstāks

un sausāks, un līdz ar to labāks rakstnieks nekā Seids. Seida dzejas
rindas, kā viņš pats atzīst, ir rakstītas emocionālāk. Šajā dzejolī viņš

raksta, ka viņa paša reputācija literatūras kritiķu vidū ir kā dzejniekam,
kas vienmēr ir «vienu, bet slidenu soli aiz Roberta Frosta». Reiz Kinbots

komentē rindas, paužot pienācīgo cieņu pret autoru, un izsaka

Nabokova domas: «Dzejas temperatūras skalā augsts ir zems un zems

ir augsts, tā ka pilnīgas kristalizācijas temperatūra ir augstāka nekā viegla
vēsuma temperatūra.» («Pale Fire», p. 136.fx

Kinbots saprot, ko Šeids ar to domā, jo, kā jau tas piedienas viena

un tā paša autora radītiem diviem tēliem, Šeidam un Kinbotamir daudz

kas kopīgs. Šeids to apzinās. Lai gan Kinbots ir nežēlīgs, viņš nav tik

31
Es neesmupārliecināts, ka Kinbots izsaka Nabokova domas,kad viņš, slavēdams

Frosta «Apstāšanos mežā sniegotā vakarā», saka: «Ar visu savu izcilo talantu Džons Seids

nekad nevarētu likt savām sniegpārslām snigt šādi» Taču, par spīti divdomīgajiem vārdiem,

kādos Nabokovs liek Kinbotam slavināt Frostu («dzejolis, ko katrs amerikānis zina no

galvas»), man šķiet - Nabokovs labi saprata, ka viņš un līdz ar viņus arī Seids nespēj būt

tik labs dzejnieks kā Frosts.

Tomēr, iespējams, Nabokovu ļoti saistīja kristalizācijas metafora. Kristāls irpavisam

cits agregātstāvoklis nekā šķidrums — tas zaudē caurspīdīgumu un dažreiz iegūst vara-

vīkšņainu mirdzumu.Taču kristāliem jābūt mākslīgiem un reizē neatkārtojamiem, kādas, pēc

tradicionālāieskata, ir sniegpārslas. Graduss spēj uztvert tikai vispārīgās idejas un tāpēc

nespēj priecāties ari par stikla gabaliņu, ja vien tas nav viendabīgs un caurspīdīgs — kā,

piemēram «mazais nīlzirgs no violetā stikla» («Pale Fire», p. 169.) un «mazā kristāla žirafe»,

ko viņš pārvedis no saviem ceļojumiem. Kinbots labi apraksta, kāds ir marksisms, kļūstot

par valsts reliģiju: «Idejas mūsdienu Krievijā ir mehāniski apstrādāti vienas krāsas bloki;

nianses — pasludinātas ārpus likuma, spraugas
— aizsmērētas, liekumi

—
iztaisnoti.» Šķiet,

varam droši teikt, ka Graduss nīlzirgā un žirafē apbrīnoja to līdzību realitātei, tas ir, to

tuvināšanos acīmredzamam,visiem saprotamam šo dzīvnieku tēlam.
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vulgārs, lai kļūtu fiziski brutāls, un tas daudz ko nozīmē Šeidam. Šeida

izpratne par to, ka «bez.. Lepnības, Baudkāres un Slinkuma dzeja nekad

nevarētu rasties», liek viņam tik iecietīgi izturēties pret Kinbotamāni-

jām, kā viņš nekad nevarētu izturēties pret kādu, kas nodara fizisku

ļaunumu. Viņš attiecas pret Kinbotu kā pret savu laikabiedru, māksli-

nieku, kura gars, tāpat kā Sviftam un Bodlēram, kļuva slims, pirms
ķermenis sabruka. Viņiem abiem ir kopīgi ieskati par tirāniem un muļ-

ķiem - par tādiemcilvēkiem kā monsinjors Pjērs, Graduss un Paduks,
kuru brutalitāti, pēc viņu domām, rada tiem piemītošā vulgaritāte. Sī

vulgaritāte kā apsēstība ar vispārīgām idejām, nevis ar atsevišķiem tauri-

ņiem, vārdiem vai cilvēkiem.

Bet, lai gan Kinbots principā saprot vispārīgo ideju bīstamību, viņš

pats sludina dažas no visnelāgākajām, savukārt Seids ir atbrīvojies no

tām visām.32 Viena no Kinbota sliktākajām idejām ir viņa estētisms,
ticība «literārās tehnikas» vai «poētiskā talanta» esamībai - praktiskai
spējai, kas nav atkarīga no dzejnieka individuālās dzīves nejaušībām.

Tāpēc viņš domā, ka vienīgais, kas nepieciešams, lai sasniegtu nemirstī-

bu, ir atrast labu dzejnieku, pastāstīt viņam par sevi visu un tad tikai

gaidīt, lai viņš iemūžinātu tevi nemirstīgās vārsmās. Viņš vēlas, lai Seids

«savās dzejas rindās ieplūdinātu Zemblas slavu», jo, kā Seids viņam

teicis, «var iejūgt vārdus kā apmācītas blusas, lai citas blusas uz tām jātu»

(p. 144). Doma, ka valoda varētu pastāvēt neatkarīgi no autora, ka

literārā tehnika ir dievišķa vara,kas stāv pāri ikdienišķajām nejaušībām
un autora nejaušajam spriedumam par to, kas ir labais, rada «estētismu»

šī vārda sliktākajā nozīmē — kad attiecas uz formu un valodu, nevis uz

saturu un dzīvi. Šai ziņā Nabokovs kā rakstnieks nevēlas būt estēts, pat

ja Nabokovamkā teorētiķim tas būtu augstākais viņa darbības novērtējums.

32Šī atteikšanās nodek «Bālajā ugunī» — rindās, kurās Šeids noliedz dvēseles, it īpaši viņa

mirušās meitas dvēseles nemirstību kā «nepamatotu absurdu». Atklājis, ka tas, ko viņš

uzskatīja par nemirstības pierādījumu, ir vien drukas kļūda, viņš raksta:

Betpiepeši man atausa, ka ši

Ir īstā būtība, tā kontrapunkta tēma;

Vien tā; ne teksts, bet tekstūra, ne sapņa ēna,

Betglužijuceklīga sakritība,

Ne tukšums trausls -jēga sarežģīta.

Jā!Pietiek man, ja dzīves gaitā rodu

Starp lietām, kādu saikni, kādu

Sakarību grūtā spēlē šajā...*
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Nabokovu bieži izprot kā šādu estētu un īpaši kā autoru, kura darbi

pārmanto un tai pašā laikā ilustrē dīvaino Rolāna Bārta ideju, ka valoda

izriet pati no sevis.33 Nabokovs teorētiķis, kas vēlas vispārināt, izaicina

šādu lasījumu, taču, manuprāt, tas atstāj novārtā ideju, kas raksturīga

labākajiem Nabokova daiļrades paraugiem, proti, estētiski derīgs ir tikai

tas, kas ietekmē sapratni par to, ko darīt ar sevi pašu un ar citiem.

Pievienojoties Bārta un viņa kolēģu tekstuālistu viedoklim, var ap-

galvot, ka romānu, lugu vai dzejoļu mērķis nav «pareizs» cilvēcisko

emociju vai situāciju atspoguļojums. Literatūru, netradicionālu, iepriekš

neparedzamu vārdulietojumu, protams, nevar vērtētpēc atspoguļojuma

precizitātes standartiem. Jo šāda precizitāte nozīmē saskaņošanos ar

konvencijām, taču labas literatūras mērķis — gluži pretēji — ir šīs kon-

vencijas sagraut. Taču tas, ka literatūras vērtība nav ne vispāratzīta
vārdu krājuma nostiprināšana, ne arī sen zināmu patiesību veiksmīga

izteikšana, nedrīkst aizēnot faktu, ka literārā valoda parazitē un vienmēr

parazitēs uz ikdienas valodas, it īpaši uz ikdienišķās morāles valodas

rēķina. Turklāt literārā interese vienmēr parazitēs uz morālās intereses

rēķina. Tātad jūs nevarat radīt nozīmīgu tēlu, vienlaikus nedodotmājie-

nu, kā jūsu lasītājam vajadzētu rīkoties.34

Šeids nolemj, ka mākslinieka pakļaušanās nejaušībai un apziņa, ka neeksistē (vai ir

absolūd neizzināma) augstākā vara, ir stādāma augstāk nekā reliģijas vai morāles filosofijas

pretenzijas uz šīs varas vārdu unīstenās būtības atklāsmi Pretēji tam tieksme pēc vispārīgām

idejām (Kinbots nespēj saskatīt, ka tā viņuvieno ar Gradusu) parādās, kad Kinbots lūdz

Seidu nosaukt «paroli» un saņem atbildi - «līdzjūtība». Kad Šeids atsakās šo paroli pamatot

teoloģiski, Kinbots saka: «.. tagades esmu tevi pieķēris, Džon: tiklīdz mēs noliedzam augstā-
ko prātu, kas plāno un vada mūsu individuālās dzīves šai un viņā saulē, mums neizbēgami

jāpieņem neizsakāmi baisā ideja par Gadījumu,kas ietiecas arī mūžībā.» (p. 151.) Taču tieši

šo jēdzienu Šeids atsistnupat citētajās rindās - jēdzienu,kura sekas var mīkstināt vienīgi

tas, ko Humberts sauc par
«vārda mākslas pagaidu remdinājumu».

33
Gan Deivids Remptons, gan Ellena Paifere iesāk savas lieliskās, jaunu Nabokova

skatījumu piedāvājošās grāmatas ar atsaucēm uz šādām interpretācijām un to kritiku, uzsve-

rot Nabokova daiļrades «tikumisko» aspektu. Es esmu d?.udz ko mācījies no šīm abām grā-

matām, it īpaši no Remptona komentāriem Nabokova romānam «Talants».Skat.: Rampton.

Vladimir Nabokov:A Critical Study oftheNovels. - Cambridge: Cambridge University Press,

1984.
- un: Pifer E. Nabkov and the Nove. - Cambridge, Mass.: Harvard University Press,

1980.

34 Tiešipatiesīgums, Humberta un Kinbota situācijas atpazīstamība, viņu saskare ar

normāliem cilvēkiem (tādiem kā Lolitaun Šeids), nevis tikai ar savām fantāzijām vai citiem

sapņotājiem (kā mesjē Pjēru vai Adu)padara abus tēlus daudz skaidrākus un atmināmākus

nekā Sinsinatu un vanVīnu. Sinsinats ir tikpat simpātisks kā Šeids, un Van Vīns
- tikpat
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Nobeidzot savu Nabokova interpretācijas izklāstu, es vēlētos teikt,

ka viņš mēģināja aizstāvēties pret apvainojumiem neuzticībā tēva ide-

jām, izstrādājot vispārīgus spriedumus par «rakstnieka» uzdevumu, kas

saistītu šo uzdevumu ar viņa paša īpašajiem talantiem un viņa nāves

bailēm. Rezultātā viņš radīja savu privāto mitoloģiju par eliti — māksli-

niekiem ar labu iztēli, kas nespēj nogalināt un kuru dzīve ir maiguma

un ekstāzes sintēze, — eliti, kas kandidē uz faktisko un literāro nemirstī-

bu un atšķirībā no viņa tēva netic vispārīgām idejām par vispārīgiem
līdzekļiem vispārējas labklājības sasniegšanai. Tā ir mitoloģija, kurā viņš

nesekmīgi mēģināja ieaust Dikensu un uz kuru vienmēr atsaucās, kad

tika jautāts vai arī pārdomāja, ko tad īsti viņš paveicis cilvēces ciešanu

mazināšanas labad. Taču tai pašā laikā Nabokovs labi saprata, ka viņa

spējas un mākslinieciskie talanti vispār nav ne īpaši saistīti ar līdzjūtību
un labestību, ne arī spējīgi «radīt pasaules».35 Viņš, tāpat kā Džons Seids,

zināja — šos talantus var izmantot tikai tālab, lai noskaidrotu attiecības

ar pasauli, kur neglītie un netalantīgie bērni, kā Seida meita un zēns

Džo, tiek pazemoti un mirst. Labākie Nabokova romāni demonstrē viņa

nespēju ticēt savām paša vispārīgajām idejām.

nožēlojams kā Humberts, taču ne tik konkrētās
- un tāpēc ne tik tikumiski noderīgās-

izpausmēs. Jo romāna tēla konkrētība saistīta ar tā sakņojumu situācijās, kas lasītājā var

rosināt analoģijas ar viņa paša dzīves pieredzi.
35 Nabokovs bieži lieto jēdzienu«pasaules radīšana». Lai saprastu šo kandsko metaforu,

kuras pamatā ir liktenīgais Kanta formas un satura pretstatījums, skat.: Bromiuich D. Wby

Writers Do Not Create Their Oum Words. - In: Romatic Argument. Cambridge, Mass.:

Harvard University Press, m press.



8. nodaļa

PĒDĒJAIS
INTELEKTUĀLIS EIROPĀ:

ORVELS PAR NEŽĒLĪBU

Pēdējie divi Orvela romāni ir tipiski «žurnālistisko blēņu» piemēri —

pēc Nabokova definīcijas —, jo to nozīmīgums saistīts ar praktisko ie-

tekmi. Mēs Orvela esejas tagad nelasītu un nesajūsminātos par tām,

pētot viņa biogrāfiju vai mēģinot ieaust viņa tikumiskās pārliecības
vārdu krājumu savējā, ja vien viņš nebūtu sarakstījis «Dzīvnieku fermu»

un «1984». (Nabokova] «Lolita» un «Bālā uguns»dzīvos tik ilgi, kamēr

vien eksistēs talantīgi un apsēsti lasītāji, kas varēs identificēties ar

Humbertu un Kinbotu. Bet pat Irvins Hovs, kas sarakstīja vienu no pir-
majiem un veiksmīgākajiem komentāriem par «1984», atzīst, ka Orvels

ir viens no tiem rakstniekiem, «kas dzīvo vienīgi un galvenokārt paši
savam laikmetam».1

Orvela labākie romāni tiks plaši lasīti tik ilgi, kamēr vien mēs rakstu-

rosim 20. gadsimta politiku tāpat, kā to darīja viņš. Cik ilgi tas būs, tas

atkarīgs no mūsu politiskās nākotnes nejaušībām: kādi cilvēki atskatīsies

1 Hovs turpina: «lespējams,ka šādi rakstnieki nepārdzīvos savu laiku, jo tas, kas padara

viņus tik vērtīgus un iemīļotus laikabiedriem - ārkārtīgas aktualitātes un ārkārtīga jutek-

liskuma sajaukums —,
diez vai pieder pie izcilas mākslas raksturlielumiem. Taču mūs nedrikst

satraukt iespēja, ka nākotnē Silone vai Orvels vairs neliksies tik nozīmīgi, kādi dc daudziem

cilvēkiem liekas šodien. Mēs zinām, ko viņi dara mūsu labā, un zinām, ka ciri rakstnieki, pat

daudz izcilāki, nevar izdarīt to pašu.» (1984: History as Nightmare. In: Ttventieth Centuij

Interpretations 0f1984. -
Ed. SamuleHynes Engltiuood Cliffš. N.J.: Prentice-Hall, 1971,p.

53).
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uz mums nākotnē, kādi nākamā gadsimta notikumi atsauksies uz mūsu

gadsimtu, vai kā cilvēki aprakstīs boļševiku revolūciju, auksto karu,

īslaicīgo Amerikas hegemoniju un tādu valstu kā Brazīlija unĶīna lomu

pasaules politikā. Orvels domāja par mūsu gadsimtu kā periodu, kad

«tehniski kļuva iespējama cilvēku vienlīdzība» un tai pašā laikā

..
rīcības veidi, kas bijuši atmesti ilgu laiku, dažos gadījumos pat simtiem gadu, -

ieslodzīšana cietumā bez desas sprieduma, karagūstekņu izmantošanavergu darbos, publiski

nāvessodi, spīdzināšana, lai panāktu atzīšanos, ķīlnieku izmantošana un veselu tautu

deportācijas —ne tikaiatkal kļuva ikdiena,bet tos pacietaunpat aizstāvēja cilvēki, kas uzskatīja

sevi par apgaismoUem un progresīviem.

Kādudienšis skatījums uz mūsu gadsimtu, iespējams, šķitīs ierobe-

žots un tuvredzīgs. Ja tā būs, tadOrvelu izpratīs kā kaislīgu cīnītāju pret

ļaunumu, ko viņš pats pilnībā neizprata. Mūsu pēcteči lasīs viņa darbus

tāpat, kā mēs lasām Sviftu, - ar apbrīnu pret cilvēku, kas kalpojis
cilvēces brīvībai, taču bez īpašas vēlēšanās pieņemt viņa politisko
tendenču klasifikāciju vai tikumiskās un politiskās pārliecības vārdu

krājumu. Daži mūsdienu kreisie Orvela kritiķi (piemēram, Kristofers

Noriss) domā, ka jau tagad mēs varam palūkoties uz Orvelu kā uz

ierobežotu un tuvredzīgu. Viņi uzskata, ka fakti, kam Orvels pievērsa

uzmanību, var tikt aplūkoti kontekstā, kur tie izskatīsies pavisam citādi.

Atšķirībā no Norisa es domāju, ka mūsu rīcībā nav labāka alternatīva

konteksta. Man liekas, ka četrdesmit gadu laikā, kas pagājuši kopš
Orvela rakstītā, neviens nav labāk attēlojis politiskās alternatīvas, ar

kurām mēs sadūrāmies. Atceroties viņa agrīnos brīdinājumus par

alkatīgajiem un muļķīgajiem konservatīvajiem un vēlākos brīdinājumus

par komunistiskajiem oligarhiem, viņa mūsu politiskās situācijas -

draudu un alternatīvu - raksturojums ir tikpat noderīgs kā visi pārējie

raksturojumi.

2 The Penguin Complete Novels of George Onvell. — Hammondsiuorth:Penguin, 1983,

p. 861. (Turpmākās atsauksmes uz romānu «1984» būs pēc latviešu izdevuma: Orvels Dz.

Dzīvnieku ferma. 1984.
— Rīga: Liesma, 1990.,minot lappušu numerāciju iekavās.— Tulk.)

levērojiet: šī prakse bija plaši izplatīta ārpus Eiropas — piemēram, Āfrikā un Āzijā —

19.

gadsimtā. Taču Orvels runā par Eiropu. Tāpat, kā es to daru šai grāmatā, Orvels ir apzinād

provinciāls, rakstot par dem cilvēkiem un viņumorālo situāciju, ko viņš pārzina. Romāna

«1984» sākotnējais nosaukums bija «Pēdējais cilvēks Eiropā».
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Nabokovs domāja, ka tiekšanās pēc šādas neizbēgami īslaicīgas

praktiskas lietojamības norādapersonībai, sauktai par «rakstnieku», uz

būtisku talanta nepietiekamību vai neizmantošanu. Arī Orvelam bija
savi - gan gluži pretēji Nabokovam — ieskati par šo mītisko figūru.

7.nodaļā es mēģināju pārliecināt lasītāju, ka nav nepieciešams pievieno-
ties kādam no šiem viedokļiem. Dažādiem rakstniekiem ir dažādimērķi.
Prusts vēlējās autonomiju un skaistumu, Nīče un Heidegers — auto-

nomiju un cildenumu, Nabokovs — skaistumu un sevis saglabāšanu;
Orvels vēlējās būt noderīgs cilvēkiem, kas cieš. Viņiem visiem tas izde-

vās. Viņiem bija vienlīdz izcilas sekmes.

Orvels daudz ko sasniedza, jo sarakstīja pareizās grāmatas pareizajā
laikā. Viņa konkrētās vēsturiskās nejaušības raksturojums bija tieši tas,

kas vajadzīgs, lai radītu pārmaiņas nākotnes liberālajā politikā. Viņš
salauza «boļševiku propagandas» varu, kā to labprāt dēvēja Nabokovs,

pār Anglijas un Amerikas liberālajiem intelektuāļiem, līdz ar to par div-

desmit gadiem izvirzot mūs priekšā franču intelektuāļiem. Viņiem bija

jāsagaida «Gulaga arhipelāgs», lai atmestu domu, ka liberālajai cerībai

nepieciešama pārliecība, ka situācija aiz dzelzs aizkara noteikti uzlabo-

sies, un ka solidaritātes vārdā pret kapitālistiem jāignorē komunistisko

oligarhu rīcība. Nabokovs saasināja lasītāju jūtīgumu pret pastāvīgo sīko

nežēlību iespējamību, ko rada privātā tiekšanās pēc baudas; Orvels

savukārt lika lasītājiem saskatīt aizbildinājumus, ko savas nežēlības

attaisnošanai lietoja noteikta grupa, — «cilvēku vienlīdzības» retoriku,

kurai pievērsās intelektuāļi, kas bija saistījušies ar fantastiski sekmīgu
kriminālo bandu.

Orvela lielākais praktiskais ieguldījums bija tas, ka viņš padarījamūs

jūtīgus pret šiem aizbildinājumiem, kad, raksturojot Padomju Savienību,

raksturoja situāciju pēc Otrā pasaules kara. Sī ierobežotā praktiskā

mērķa sasniegšanai pietika ar to, ko Hovs, iztirzājot «Dzīvnieku fermu»

un pirmās divas «1984» trešdaļas, sauc par «izmisīgu līdzjūtību un izmi-

sīgu aktualitāti». Taču pēdējā «1984»daļā mēs gūstam pavisam ko citu -

kaut ko, kas nav žurnālistisks, kas ir drīzāk paredzējums, nevis raksturo-

jums. Kad Vinstons un Džūlija aiziet uz O'Braiena dzīvokli, «1984»

pārvēršas grāmatā par O'Braienu un nevis par divdesmitā gadsimta

totalitārajiem režīmiem. Šīs romāna daļas kodolu veido citāti no grā-

matas «Oligarhiskā kolektīvisma teorija un prakse» (kuras līdzautors ir

O'Braiens) un O'Braiena skaidrojums, kāpēc Vinstons ir nevis vienkārši

jānošauj, bet gan jāspīdzina («Spīdzināšanas objekts ir pati spīdzināšana»).
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Grāmatas pēdējā daļa ir tas, ko Hovs sauc par «posttotalitārisma»

redzējumu.
3 Tas vairs nav brīdinājums par to, kas padaban notiek pa-

saulē, bet ir tāda tēla radīšana, kurš parāda, kas varētu notikt kādu dienu.

Orvels nebija pirmais domātājs, kas paredzēja, ka nelielas kriminālas

bandas varētu iegūt kontroli pār modernajām valstīm un, pateicoties

modernajai tehnoloģijai, paturēt šo kontroli uz visiem laikiem. Taču viņš

bija pirmais, kas jautāja, kā šādu valstu intelektuāļi saredzēs paši sevi

pēc tam, kad noskaidrojies, ka liberālajiem ideāliem nav nekādas saistī-

bas ar iespējamo cdvēces nākotni. Viņa atbilde uz šo jautājumu ir

O'Braiens.

Es vēlētos atsevišķi aplūkot divus Orvela veikumus viņa pēdējos
romānos: jaunuPadomju Krievijas raksturošanu un O'Braiena radīšanu.

Sākšu ar pirmo un pie O'Braiena atgriezīšos vēlāk. Orvela piekritēji
bieži saka, ka viņš raksturo, atgādinot mums par vienkāršām patiesī-
bām - tikumiskāmpatiesībām, kas ir tikpat pašsaprotamas kā «divi plus
divi ir četri». Taču viņus bieži mulsinaotrais veikums, un viņi vēlētos,

runājot Hova vārdiem, neņemt vērā romāna «1984»«apokaliptisko izmi-

sumu», tā vietā «slavinot [Orvela] humānismu un viņa 'labestību'».
4 Tas

nozīmē to pašu, ko teikt, ka Orvels nav bijis pārāk labs rakstnieks, taču

viņa mākslinieciskās izteiksmes trūkumus kompensē tas, ka viņš bijis
labs cilvēks. Piemēram, Laionels Trillings saka: «Orvela dabiskie talanti,

iespējams, nav bijuši izcili; to saknes ir viņa domas kvalitātē, kas ir gan

ikdienišķa, gan pieticīga. Šo īpašību varētu aprakstīt, sakot, ka Orvelam

ir savdabīgs tikumiskais kodols, tieša saistība ar morālo —un politisko -

faktu.»5

Trillinga spriedumi sabalsojas ar to, ko saka pats Orvels. Daudzkārt

citēto rindu «Kāpēc es rakstu» noslēgumā Orvels raksta: «Kaut ko

3 Hovs saka: «.. ir ļod svarīgi atzīmēt, ka «1984» pasaule nav mūsu zināmais totalitā-

risms, bet gan totalitārisms pēc tā vispasaules triumfa.Precīzi izsakodes, Okeānijas sabiedrī-

bu varētu saukt
par posttotalitāru.» (53.1pp.)

4
«Intelektuāļu vidū gluži atklāti Anglijā unne tik atklāti Amerikā ir parādījusies vēlēša-

nās noniecināt Orvela sasniegumu, slavinot viņa humānismu un labestību. Viņus mulsina

grāmatas apokaliptiskās noskaņas, viņi sāk jautāt, vai tas tomēr nav neliels pārspīlējums un

humora izjūtas trūkums, viņiempatrodas aizdomas, ka tas saistīts arhistēriju, guļotuz nāves

gultas. Tāpat nevar noliegt, ka mēs visi justos daudzērtāk, ja no šīs grāmatas izdotos atbrī-

voties.» (42.1pp.)
5

Trilling L. Ortuell onthe Future. — In: Ttventieth Centurj Interpretations of 1984.

Ed. Hynes, p. 24.
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lasāmu var uzrakstīt tikai tad, ja pastāvīgi centies atbrīvoties no savas

paša personības. Laba proza ir kā loga stikls.» 6 Sī paša raksta sākumā

kā vienu no četriem iespējamiem grāmatu rakstīšanas motīviem viņš

min «vēsturisko impulsu», kas nozīmē «vēlēšanos redzēt lietas, kādas tās

ir, saprast īstos faktus un tos saglabāt vēlākam lietojumam»(C£/Z„ /, 4).
Šīs un līdzīgas rindas no Orvela darbiem bieži tiek citētas kopā ar rind-

kopu no romāna«1984»:

Partija sludināja nedcēt tam, ko acis redz un ausis dzird. Tas bija pardjas pirmais —

vissvarīgākais —
bauslis. Vinstonam saplaka drosme, iedomājodes milzu varu, kas stāv viņam

pred, un cik viegli katrs gudrāks partijnieks viņu uzveiktu debatēs ar smalkiem argumentiem,

kurus viņš nespētu nedz atspēkot, nedz saprast. Tomēr viņam ir taisnība! Viņi melo, bet

viņam ir taisnība. Jāaizstāv acīmredzamais, zināmais, patiesais. Vispārīgās Patiesības ir

Patiesas, pie tā jāturas! Tveramā pasaule pastāv, tās likumi nemainās. Akmeņi ir cieti, ūdens

ir slapjš, neatbalstīti priekšmeti krīt uz Zemes centra pusi. Tādā jutoņā, it kā sarunātos ar

Obraienu*, it kā definētu svarīgu aksiomu, viņš rakstīja: Brīvība ir tas,ja brīv teikt, ka

divi ir četri. Ja to drīkst, tad viss cits seko. (140. lpp.)

Šo (un citu līdzīgu)
7

rindkopu uzsvēršana lika daudziem kritiķiem

secināt, ka Orvels māca nostāties pret liekulīgajiem intelektuāļiem, kas

mēģina mums pateikt, ka patiesība nav «kaut kur tuo>, ka tas, ko uzska-

tām par iespējamu patiesību, izriet no mūsu lietotā vārdu krājuma un

tas, ko uzskatām par patiesību, — no visiem pārējiem uzskatiem. īsi

sakot, Orvels ir izprasts kā filosofs reālists, kā vesela saprāta aizstāvis

pret kulturālajiem, ironiskajiem tā nievātājiem.8

Saskaņā ar šo interpretāciju pamatpretnostatījums Orvela darbos ir

metafizisks — starp iedomātāmparādībām un kailo īstenību, ko nedaudz

aizmiglo slikta, necaurspīdīga proza un pārlieku izsmalcināta teorija.
Tiklīdz logs tiks nomazgāts, patiesība par ikvienu morālu vai politisku

6 The Collected Essays, Journalism and Letter of George Ortuell, I, 7- Turpmāk
tekstā - CEJL.

7
Piemēram, CEJL, 111, 119.

8
Piemēram, Semjuels Hains interpretē romāna «1984» morāli šādi: «Vinstona Smita

uzskati ir tikpat vienkārši kā divreiz divi ir četri: pagātne ir fiksēta, mīlestība ir privāta un

patiesība — nemainīga. Visām šīm pārliecībām ir kas kopējs: tās ierobežo cilvēka varu;
tās

liecina, ka pasaulē ir kaut kas, ko nevar mainīt. Tas nav politisks jautājums — tas ir
par

cilvēcīguma būtību.» (Hynes S. «Introduction»to Twentieth Century Interpretations 0f1984.
Ed. Hynes, p. 19.)
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situāciju būs skaidra. Tikai tie, kuri ļāvuši savai paša personībai (it īpaši

aizvainojumam, sadismam un varaskārei) apēnot skatu, nespēs saredzēt

vienkāršus morālus faktus. Viens no šādiem vienkāršiem morāliem

faktiem ir, ka laipnība ir labāka nekā spīdzināšana. Tikai šādi cilvēki

mēģinās izvairīties no skaidriem epistemoloģiskiem un metafiziskiem

faktiem ar viltīgu filosofisku triku palīdzību (piemēram, izmantojot

patiesības koherences teoriju un valodas holistisko filosofiju tā, kā to

darīju es I.nodaļā). Šāds fakts ir arī atzinums, ka patiesība «nav atkarīga»
no cilvēku domāšanas un valodas un ka gravitācija nav «saistīta» ar kādu

no cilvēka domāšanas formām.

Šo iemeslu pēc es domāju, ka pasaulē nav ne skaidru morālu faktu,

ne no valodas neatkarīgu patiesību, ne arī kādas neitrālas teritorijas, kur

atrodoties mēs varētu spriest par to, kas būtu labāk - spīdzināt vai būt

laipnam. Tāpēc es vēlētos piedāvāt citādu Orvela lasījumu. To es vēlos

piedāvāt nevis tādēļ, lai filosofiskajā strīdā dabūtu viņu savā pusē.

Orvelu, gluži tāpat kā Nabokovu, neinteresēja šādi argumenti, arī viņš

nespēja tos formulēt.9 Drīzāk tas nozīmē uzsvērt, ka par to, ko izdarīja

gan Orvels, gan Nabokovs, —pievērsa lasītāju uzmanību tiem nežēlības

un pazemošanas gadījumiem, kurus viņi nebija pamanījuši agrāk, -

nevajadzētu runāt kā par parādības atmaskošanu un nokļūšanu līdz

būtībai. Tas drīzāk varētu būt jauns iespējamā un notiekošā apraksts,
salīdzinot ar citiem līdzīgu notikumu aprakstiem un nevis ar realitāti.

Komunistu oligarhu gadījumā Orvels un Solžeņicins mums sniedza citu

kontekstu, citu perspektīvu - viedokli, no kura mēs, liberāļi, cilvēki, kas

domājam, ka nežēlība ir pats ļaunākais, ko varam darīt, varētu aprakstīt
mūsu gadsimta politisko vēsturi.

Izvēle starp šīs vēstures aprakstiem, ko četrdesmito gadu beigās

piedāvāja Sartrs un Orvels, tāpāt kā izvēle starp mūsdienu politiskās

situācijas raksturojumiem, ko piedāvā Fredenks Džeimsons un Irvings

Hovs*, nav jautājums par to, vai mēs saskatām vai nevēlamies saskatīt

smagus, nepatīkamus faktus. Tāpat tas nav jautājums, vai mūsu skatu

ir vai nav aizmiglojusi ideoloģija. Tā ir vienu scenāriju, vienu projektu,
vienu raksturojumu izspēlēšana pret citiem — kontrastējošiem scenā-

rijiem, atšķirīgiem projektiem un jauniem raksturojumiem.

9 Par Orvela nespēju iedziļināties filosofija skat.: Crick B. George Ortuell: A Life.
Hammondsivortf: Penguin, 1980, pp. 25, 305, 343, 506. Skat. ari: CEJL, 111, 98.
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Jauni raksturojumi, kas maina mūsu ieskatus par politiskajām situā-

cijām, nepavisam nav kā logu rūtis. Gluži pretēji, tie ir kaut kas tāds, ko

var realizēt tikai ar ļoti īpašu talantu apveltīti rakstnieki, kas raksta parei-
zajā brīdī un pareizajā intonācijā. Savos labākajos brīžos Orvels atmeta

caurspīdīguma retoriku attiecībā pret vienkāršiem faktiem un saprata,
ka dara tieši to pašu, ko viņa oponenti - Staļina apoloģēti. Aplūkosim,

piemēram, šādas rindas:

«Tēlainā» rakstīšana ir kā tiešā triecienā neieņemamu pozīciju apiešana no flanga.

Rakstnieks, kas mēģina kaut ko darīt, kas nav auksd «intelektuāls», neko daudz nevar izdarīt

ar vārdiem to sākotnējās nozīmēs. Ja viņš vispār rada iespaidu, tad dara to, ejot viltīgus

apkārtceļus. (CEJL, 11, 19)

Orvela viltīgais plāns bija «Dzīvnieku fermā» parādīt neticami sa-

režģīto un izsmalcināto kreiso piekritēju strīdu būtību absurdā gaismā,
pārstāstot sava gadsimta politisko vēsturi bērnišķīgā manierē. Šis triks

iedarbojās, jo mēģinājumi saskatīt ievērojamas atšķirības starp Staļinu
un Hideru, analizēt politisko vēsturi ar tādu terminu kā «sociālisms»,

«kapitālisms» un «fašisms» palīdzību kļuva nevajadzīgi un zaudēja savu

jēgu. Runājot Kūnavārdiem, bija uzkrājušās tik daudzasanomālijas, kas

prasīja aizvien jaunu epiciklu pievienošanu, ka pārlieku uzpūstajai
struktūrai bija vajadzīgs tikai spējš trieciens īstajā vietā, pareizais iz-

smiekls īstajā brīdī. Tieši tāpēc «Dzīvnieku ferma» spēja apvērst libe-

rāļu uzskatus. Tās spēks slēpās nevis saistībā ar realitāti, bet gan saistībā

ar vispopulārāko alternatīvo neseno notikumu aprakstu. Tā bija stratē-

ģiski novietota svira, nevis spogulis.
Saviem cienītājiem, piemēram, tādiem kā Trillingam, Orvels deva

iespēju pa jaunam paskatīties uz pierastām tikumiskām izpausmēm.
Savu marksistisko laikabiedru - tādu kā Izaks Doičers — un mūsdienu

marksistu, piemēram, Norisa, acīs viņš bija labākajā gadījumā vien-

tiesis. 10 Es uzskatu, ka Orvela domāšananebija nedz caurspīdīga, nedz

vienkārša. Kā aprakstīt politisko situāciju pēc Otrā pasaules kara, nebija

10 Kā piemēru varam aplūkot Izāka Doičera Orvela analīzi rakstā «The Mysticism of
Cruelty», (Tiventieth Century Interpretations 0f1984, cd. Hynes). Par Orvela nosaukšanu par

'renegātu' un šaubām
par viņa filosofisko izglītotību skat.: Norris C. Language, Truthand

Ideology: Ortuelland the Post-War Left. - In: Inside the Myth. - Ed. Christopher Norris.

London, 1984.
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acīmredzams toreiz un nav skaidrs arī šodien. Jo labam politiskam ap-

rakstam ir nepieciešams vārdu krājums, kas palīdz atbildēt uz jautāju-

mu «Ko darīt?» — gluži tāpat, kā labam zinātniskam aprakstam ir nepie-
ciešams vārdu krājums, kas palielina iespējas paredzēt un kontrolēt

notikumus. Orvels nedevanekādu mājienu, kā atbildēt uz Cerniševska

jautājumu. Viņš vienkārši teica, kādā veidā nevajadzētu atbildēt un kādu

vārdu krājumu būtu jāpārstāj lietot. Viņš mūs pārliecināja par to, ka

mūsu agrākais politiskais vārdu krājums nesaskan ar pašreizējo politisko

situāciju, taču nepiedāvāja jaunu. Viņš mūs nosūtīja atpakaļ pie rasējamā

dēļa, kur atrodamies vēl joprojām. Arī šodien nav izstrādāta programma,
kā saistīt mūsu lielās un neskaidrās cerības uz cilvēku vienlīdzību ar

patieso varas sadalījumu pasaulē. Kapitālisti ir tikpat alkatīgi un tuv-

redzīgi un komunistiskie oligarhi tikpat ciniski un korumpēti (ja vien

mūs nepārsteigs Gorbačovs), kādus viņus raksturoja Orvels. Pasaulē

nav radies trešais spēks, un gan jaunie konservatīvie, gan postmarksis-
tiskās kreisās kustības spēj nodoties vienīgi nostalģijai. Aizvien vēl

pastāv iespēja, diemžēl tīri teorētiska, ka mēs varēsim atskatīties uz

Orvelu un teikt, ka viņš bijis ierobežots un tuvredzīgs. Jo neviens līdz

šim nav radījis realizējamu scenāriju, lai iemiesotu to, ko Orvels sauca

par «cilvēku vienlīdzības tehnisko iespējamību.»
Pirms Otrā pasaules kara liberāļi uzskatīja, ka šāds scenārijs viņiem

ir kabatā. Trīsdesmitajos gados bija laiks, kad arī Orvels uzskatīja, ka

viņam šāds scenārijs ir. Taču vairākkārtēja viņa pareģojumu nepiepildī-
šanās, atskārsme, ka viņa paaudzi kā instrumentu ar «marksisma teo-

rijas» palīdzību izmantojuši Krievijas politiķi, un riebums pret ci-

niskajiem pravietojumiem Džeimsa Bērnhema garā pamudināja viņu

sarakstīt «Dzīvnieku fermu»un romāna«1984»pirmās divas trešdaļas.

Šīs grāmatas sasniedza savu mērķi, nevis konfrontējot ar morālo realitā-

ti, bet gan parādot, ka vairs nav iespējams izmantot mūsu vecās poli-
tiskās idejas un nav arī nekāducitu līdzekļu, kā pavērst notikumu gaitu
liberālo mērķu virzienā. Visiem apvainojumiem «mazohistiskā izmisu-

mā»un «ciniskā bezcerībā», kas bira pār Orvela galvu, nav nekādas jēgas
tik ilgi, kamēr neparādās kāds jauns notikumu attīstības scenārijs.

Tomēr Orvels sasniedza ko vairāk nekā vien šo negatīvo, kaut gan

nepieciešamo un noderīgo soli — nosūtīt mūs atpakaļ pie rasējamā dēļa.

To viņš paveica romāna «1984» pēdēja trešdaļā - daļā, kas veltīta

O'Braienam. Tur viņš ieskicējis alternatīvu scenāriju — tādu, kas ved

nepareizā virzienā. Viņš mūs pārliecināja, ka pastāvēja liela varbūtība, ka
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tie paši sasniegumi, kuri padarīja tehniski iespējamu cilvēku vienlīdzī-

bu, var radīt arī bezgalīgu verdzību. Viņš to izdarīja, parādot, ka patiesī-

bas, cilvēka vai vēstures būtībā nav nekā, kas varētu aizkavēt šāda scenā-

rija īstenošanos, un nekas negarantē tādu scenāriju, kādu liberāļi izman-

toja starpkaru periodā. Viņš parādīja, ka visi poētiskie un intelektuālie

talanti, kas radīja grieķu filosofiju, moderno zinātni un romantisko

dzeju, iespējams, kādudien varētu atrast sev darbuPatiesības ministrijā.
Manā «1984» izpratnē Orvels nevar atbildēt O'Braienam, un viņš arī

negatavojas to darīt. Tāpat kā Nīče, O'Braiens uzskata, ka pat ideja par

«atbildi», par viedokļu apmaiņu, par kopīgu pārrunāšanu ir vājuma pazī-
me. Orvels neradīja O'Braienu kā dialektisku kontrastu, kā modernu

Trasimaha līdzinieku. Viņš to radīja, lai brīdinātu no viņa, tāpat kā cilvē-

kus brīdina no taifūna vai satrakota ziloņa. Orvels neizstrādā filosofisku

argumentāciju, bet ganmēģina izpētīt konkrētu politisku iespēju, atbil-

dot uz trim jautājumiem: «Kā intelektuāļi noteiktā iespējamā nākotnē

saredzēs paši sevi?», «Ko viņi iesāks ar sevi?» un «Kā izmantos savus

talantus?». Viņš neuzskata, ka O'Braiens ir traks, pievilts, nepareizas

teorijas valdzinājuma apmāts vai nesaskata morālos faktus. Viņš vien-

kārši attēlo O'Braienu kā bīstamu un kā iespējamu. Orvela otrais lielais

sasniegums līdztekus tam, ka viņš lika padomju propagandai izskatīties

absurdai, bija tas, ka viņš parādīja, ka tāds cilvēks kā O'Braiens patiešām
ir reāli iespējams.

Kā pierādījumu šādas «1984» interpretācijas pamatotībai es varu

citēt rindas, kuras Orvels sarakstījis 1944.gadā. Tur viņš analizē to, ko

sauc par «bīstamiem maldiem, kas padaban ir ļoti plaši izplatīti valstīs,
kur nepazīst totalitārismu»:

Ir maldīgi ticēt tam, ka diktatūras valstī jūs varat būt iekšljihnvi. ..

Lielākā kļūda ir

iedomāties, ka cilvēks ir autonoms indivīds.Slepenā brīvība, ko jūs varat izbaudīt despotiskas

valsts varas apstākļos, ir klaja muļķība tāpēc, ka jūsu domas vairs pilnībā nepieder jums

pašam. Filosofiem, rakstniekiem, māksliniekiem, pat zinātniekiem vajadzīgs ne tikai

iedrošinājums un auditorija, viņu darbībaiir nepieciešami pastāvīgi mudinājumi no citu

cilvēku puses. .. Atņemiet runas brīvību, un radošās spējas izgaisīs. (CEJL, 111, 133)

Kā šis izteikums saistās ar manis agrāk citētajām rindām no

Vinstona dienasgrāmatas, kas noslēdzas ar vārdiem- «Brīvība ir tas, ja

brīv teikt, ka divreiz divi ir četri. Ja to drīkst, tad viss cits seko»? Man

liekas, ka abi citāti saka: nav svarīgi, vai tas, ka «divreiz divi ir četri», ir
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patiesība, un vēl nenozīmīgāk — vai šī patiesība ir «subjektīva» vai

«atbilstoša ārējai realitātei». Ir svarīgi tikai, ka, ja jūs tam ticat, tad jūs

to varat pateikt, ne no kā nebaidoties. Citiem vārdiem sakot, svarīga ir

jūsu spēja runāt ar cilvēkiem par to, kas jums šķiet patiess, un nevis par

to, kas ir patiess īstenībā. Ja mēs parūpēsimies par brīvību, patiesība

parūpēsies pati par sevi. Ja mēs pietiekami ironiski attiecamies pret

saviem galīgajiem vārdu krājumiem un esam pietiekami ieinteresēti citu

cilvēku vārdu krājumos, mums nav jāraizējas par to, vai esam tiešā sa-

skarē ar tikumisko realitāti vai ideoloģijas apžilbināti, vai arī bezpalīdzīgi
«relatīvisti».

Man liekas — Orvela apgalvojums, ka nav iekšējas brīvības, ka nav

nekā tāda, ko varētu saukt par «autonomu indivīdu», sakņojas vēstu-

riskajā, arī marksistiskajā «liberālā individuālisma»kritikā. Tas nozīmē,

ka mūsos nav nekāda dziļuma, nav kopīgas cilvēciskās būtības, nav

ieprogrammētas cilvēciskas solidaritātes, ko izmantot kā tikumisku at-

skaites punktu.
11 Cilvēkiem ir vien tas, ko viņi ieguvuši socializācijas

rezultātā, — viņu spēja lietot valodu un līdz ar to apmainīties uzskatiem

un vēlmēm ar citiem cilvēkiem. Orvels uzsvēris šo domu, sakot, ka

«atteikšanās no šķiras iezīmēmnozīmē atteikšanos no daļas sevis paša»,
un piebilstot, ka, ja viņam pašam būtu «jāizkļūst ārpus šķiras», viņš
«diez vai paliktu tas pats cilvēks». Būt personībai nozīmērunāt konkrētā

valodā, kas ļauj ar noteiktiem cilvēkiem apspriest konkrētas idejas un

vēlēšanās. Tas, vai mūs socializē neandertālieši, senie ķīnieši, ītona,

Samerhila vai Patiesības ministrija, ir tikai vēsturiska nejaušība. Tas, ka

mēs visi esam cilvēki, vēl nenodrošinakopības apziņu. Jo vienīgais, kas

mūs vieno ar citiem cilvēkiem, ir tas pats, kas mūs vieno ar visām citām

dzīvajām būtnēm, - mūsu spēja sajust sāpes.
Viens no veidiem, kā reaģēt uz šo apgalvojumu, ir teikt, ka mūsu

morālais vārdu krājums jāpaplašina tik tālu, lai tas ietvertu ne tikai cilvē-

kus, bet arī dzīvniekus. Labākā atbilde ir tā, kuru ieteicu 4.nodaļā, -

mēģināt rast atšķirību starp cilvēka un dzīvnieka sāpēm. Tieši tur savu

lomu spēlē O'Braiens, atgādinot mums, ka cilvēciskām būtnēm, kas ir

socializētas — socializētas jebkurā valodā, jebkurā kultūrā
—, patiešām

ir kāda kopīga spēja, kas nepiemīt citiem dzīvniekiem. Viņus var sāpināt

īpašā veidā: viņus var pazemot, ar varu iznīcinot tās valodas un tās

" Vai
— es gribētu piebilst —

ko lietot kā atskaites punktu, lai iegūtu skaidru priekšstatu

par to, ka divreiz divi ir četri Taču šis ir fHosofisks strīds
par

matemātisko patiesību «statu-

su»,
kuram šeit nepievērsīsimies.
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uzskatu struktūras, kuras ir viņu socializācijas pamatā (vai ar kurām viņi

lepojas kā ar saviem darinājumiem). Cilvēkus atšķirībā no dzīvniekiem

var izmantot, lai apmierinātu O'Braienavēlēšanos «sadalīt fragmentos
cilvēka garu, lai pēc tam to saliktu no jauna formā pēc viņa ieskatiem».

Jautājums par to, ka sadisma mērķis irpazemot un nevis vispār radīt

sāpes, ir sīki aplūkots Ellenas Skarijas grāmatā «Ķermenis sāpju varā:

pasaules radīšanaun iznīcināšana». Tā pauž Skarijas domu, ka ļaunākais,

ko var nodarīt citam, ir nevis likt viņam kliegt agonijā, bet ganizmantot

agoniju tādējādi, lai tad, kad agonija beigusies, cilvēks vairs nebūtu tāds

pats kā agrāk. Mērķis ir likt cilvēkam darīt vai teikt kaut ko tādu— un,

ja iespējams, ticēt un alkt pēc kaut kā, domātdomas
—, par ko viņš vēlāk

nevarēs samierināties, ka to darījis vai teicis. Līdz ar to, Skari ja raksta,

jūs varat «iznīcināt viņa pasauli», atņemot viņam iespēju izmantot valo-

du, lai aprakstītu to, kas viņš reiz bijis.

Tagad ļaujiet man izmantot šo atziņu, aplūkojot gadījumu, kad

O'Braiens lika Vinstonam uz laiku noticēt, ka divreiz divi ir pieci. levē-

rojiet, ka tas ir kaut kas, kam O'Braiens pats nemaz netic tā, kā viņš tic

idejai, ka «Raterfords sazvērējies ar Eirāzijas ģenerālštābu». Tamnetic

arī Vinstons pat pēc tam, kad ticis salauzts un atbrīvots. Tānav un arī

nevarētu būt Partijas mācība. (Grāmatā, kuras līdzautors bija O'Braiens,

proti, «Oligarhiskā kolektīvisma teorija un prakse», uzsvērts, ka tad, kad

«kāds projektē ieroci vai lidmašīnu», divreiz divi ir jābūtčetri.) Vienīgais
nolūks, kādēļ Vinstons jāpiespiež ticēt, ka divreiz divi ir pieci, ir viņa

salaušana. Novest kādu tiktāl, lai viņš atteiktos no saviemuzskatiem bez

kāda iemesla, ir pirmais solis virzienā, lai personība zaudētu savu patību,
jo līdz ar to zūd spēja saaust sakarīgu uzskatu un vēlēšanos tīklu. Tas

padara personību iracionālu precīzā šī vārda nozīmē: viņa vairs nespēj
pamatot kādu savu uzskatu tā, lai tas saskaņotos ar visiem pārējiem

viņas uzskatiem. Personība kļūst iracionāla nevis tāpēc, ka zaudē kon-

taktu ar realitāti, bet tāpēc, ka zaudē racionalizācijas spēju - vairs nespēj
attaisnot sevi pašas acīs.

Likšana Vinstonam uz laiku noticēt, ka divreiz divi ir pieci, pilda
tādu pašu «gara salaušanas» funkciju kā likšana viņam īslaicīgi vēlēties,
lai žurkas sagrauztu Džūlijas un nevis viņa seju. Taču šī otrā epizode

atšķiras no pirmās, jo tā iezīmē galīgu, neatgriezenisku iznīcību. lespē-
jams, ka Vinstons vēl varētu būt spējīgs ietvert stāstā par savu raksturu

un dzīvi epizodi, kad, neparastu apstākļu spiests, viņš noticējis, ka div-

reiz divi ir pieci. īslaicīga padošanās iracionālismam ir kaut kas, ko var
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apvīt ar stāstiem. Taču nevar izskaidrot, kāpēc viņš reiz vēlējās, lai viņi

to nodara Dzūlijai. Tieši tāpēc O'Braiens pietaupīja žurkas līdz labākam

brīdim - tam brīdim, kad Vinstonam jāvēro pašam sava sabrukšana

gabalos un vienlaikus jāapzinās, ka viņš vairs nekad nebūs spējīgs šos

izkaisītos gabalus uzlasīt.

Atgriežoties pie pamatjautājuma: fakts, ka divreiz divi nav pieci, nav

lietas būtība. Svarīgi, ka Vinstons to izvēlējās par simbolu un O'Braiens

to labi apzinājās. Ja eksistētu patiesība, kurai ticot sagrūtu Vinstona

griba, tad O'Braiens varētu tikpatlabi izmantot arī šo patiesību. Pieņem-

sim, ka Džūlija jau ilgu laiku bijusi Domupolicijas darbiniece (tāpat kā

tā sauktais senlietu tirgotājs Ceringtona kungs). Pieņemsim, ka

O'Braiens viņai licis savaldzināt Vinstonu. Tagad iedomāsimies, ka

O'Braiens to pateicis Vinstonambez kādiem pierādījumiem, liekot ķīlā

tikai savu acīmredzami neuzticamo vārdu. ledomāsimies tālāk, ka

Vinstona mīlestība pret Džūliju bija tāda, ka tikai spīdzināšana, kas

viņam lika noticēt, ka divreiz divi ir pieci, liktu ticēt, ka Džūlija ir bijusi
O'Braienaaģente. Rezultāts būtu tas pats, un O'Braienamsvarīgs ir tikai

rezultāts. Patiesībai un nepatiesībai nav nozīmes.

O'Braiens vēlas nodarīt Vinstonam tik lielas sāpes, cik vien iespē-

jams, un šī mērķa sasniegšanai ir nepieciešams, lai Vinstons apzinātos,
ka kļuvis neloģisks un nespēj vairs lietot valoduvai būt tas, kas viņš ir.

Lai ganmēs varam teikt: «Es ticēju kaut kam nepatiesam,» - nav iespē-

jams teikt pašam sev: «Tieši tagad es ticu kaut kam nepatiesam.» Tādējā-

di nevienu nevar pazemot tai brīdī, kad viņš tic nepatiesībai, vai tikai ar

apziņu, ka viņš to ir kādreiz darījis. Taču cilvēki var, kā cer viņu spīdzi-
nātāji, izjust vislielāko pazemojumu, atskatīdamies uz pagātni, sakot paši
sev: «Tagad, kad esmu ticējis tam vai vēlējies to, es nekad nebūšu tas, par

ko es esmu vēlējies būt, kas es domājos esam. Tas, ko es saku sev pašam
par sevi - mans priekšstats par sevi kā godīgu, lojālu vai uzticīgu -,

ir

bezjēdzīgs. Man vairs nav patības. Neeksistē pasaule, kurā es varu sevi

iedomāties dzīvojam, jo nav valodas, kurā es varu sakarīgi izstāstīt savu

dzīves stāstu.» Vinstonam teikums, kuru izsakot pilnā pārliecībā, viņš
vairs nevarētu atgūties, bija: «Dari to Džūlijai!» —un pats ļaunākais, kas

vien varēja notikt, bija žurkas. Taču liekas, ka tādas pašas attiecības ar

kādu teikumu un ar kādu lietu ir katram no mums.

Ja varētu atklāt šo galveno teikumu un šo galveno lietu, tad, kā saka

O'Braiens, būtu iespējams salauzt gabalos garu un salikt no jauna jebku-
rā formā. Taču šīs darbības mērķis ir laušanas skaņa, nevis salikšanas
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rezultāts. Tikai salaušanai ir nozīme. Salikšana no jauna ir vien papildi-
nājums. Piemēram, kad Vinstons sāk mīlēt Lielo brāli, nav svarīgi, ka

Lielo brāli īstenībā nav iespējams mīlēt. Svarīgi ir tas, ka nav atpakaļceļa
no tā Vinstona, kurš mīl Lielo brāli, pie Vinstona, kas mīlēja Džūliju,

apbrīnoja stikla papīra presi un varēja atcerēties laikraksta izgriezumu
ar ziņu, ka Raterfords bijis nevainīgs. Vinstona salaušana nav viņa pie-
vēršana partijas idejām. lekšējā partija nespīdzina Vinstonu tāpēc, ka tā

baidās no revolūcijas, vai tāpēc, ka to aizskar doma, ka Lielo brāli kāds

varētu nemīlēt. Tā spīdzina Vinstonu, lai nodarītuviņam sāpes un līdz

ar to sagādātu baudubiedriem, it īpaši O'Braienam. Vienīgais O'Braiena

intensīvās septiņu gadu Vinstona pētīšanas mērķis bija radīt bagātīgu,

sarežģītu, saistošu garīgo sāpju izrādi, kuru galu galā sniegs Vinstons.

Vienīgais iemesls, kāpēc atstāt objektu dzīvu uz mirkli, sēžot kafejnīcā
«Zemkastaņas», ir tikai tas, ka viņš joprojām var sajust sāpes tad, kad

televīzijas ekrānāatskan dziesma: «Te, ēnā zem kastaņas lapotnes, / Tu

pārdevi mani un tevi es.» Spīdzināšanas mērķis nav panākt cilvēku pa-

kļaušanos un ticību nepatiesībai. Kā saka O'Braiens: «Spīdzināšanas
mērķis ir pati spīdzināšana.»

Talantīgam un jūtīgam intelektuālim, kas dzīvo posttotalitārā kul-

tūrā, šī frāze nozīmē to pašu ko «Māksla mākslas dēļ» vai «Patiesība pa-

tiesības dēļ», jo spīdzināšana tagad ir vienīgā mākslas forma un vienīgā
intelektuālā disciplīna, ko šāds cilvēks pazīst. Sis teikums pauž romāna

«1984» galveno domu. Taču tai pašā laikā tas ir sagādājis vislielākās

problēmas kritiķiem. Daudzi no viņiem piekrīt Džonam Strečejam, ka

..
no tā brīža, kad Vinstons unDžūlija ir noķerti un sākas viņu pratināšana un

spīdzināšana,grāmatazaudē savu spriegumu., fiziskās spīdzināšanas jautājums,laigan pilnīgi

skaidrs, ka tā bija viena no viņa mānijām, nebija kaut kas tāds, ko Orvels varētu attēlot.

Viņš nekadnav ticis spīdzināts vairāk kā mēs visi pārējie. Un tie, kam nav personiskās

pieredzes šai jautājumā, acīmredzot nevar neko zināt par t0.
12

Uz Strečeja apgalvojumu, manuprāt, ir viegli atbildēt. Strečejs

nesaskata, ka romāna «1984» pēdējā daļa ir veltīta O'Braienam, nevis

Vinstonam, — ka tā ir par spīdzināšanu, nevis par spīdzināšanas upuri.

12John Strachej J. The Strangled Cry. - In: Tiuenūeth Century Interpretations 0f1984.
Ed. Hynies, pp. 58-59- Es domāju, ka Orvels netieši atbildēja Strečejam, rakstīdams:

«Cilvēki, kas vislabāk izpratuši fašismu, nav nedz tie, kuri ir no tā cietuši, nedz tie,
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Šī kļūda radusies no dabiskas vēlēšanās identificēt Orvelu ar

Vinstonu. Ja mēs sekojam šai idejai, tad iepriekš citētās rindas, kurās

Vinstons uzsver, cik svarīgi ticēt, ka divreiz divi ir četri, būtu romāna

kodols. Tādējādi visa pēdējā daļa būtu tikai histērisks un lieks romāna

pielikums. Rindkopas, kuras uzsveru es, — rindas, kurās O'Braiens stāsta

par to, kā viss izskatās no partijas iekšējā viedokļa, — tiks izprastas kā

līdz absurdam novesta O'Braiena dialektiskā pozīcija vai arī tā, kā tās

lasīja Reimonds Viljamss. Viņš izlasa: «Spīdzināšanas mērķis ir spīdzinā-
šana.» - kā teikto, ka (lietojot frāzes, kuras Orvels lietoja Džeimsa

Bērnhemauzskatu raksturošanai) «alkas pēc varas
..

ir dabisks instinkts,

kas nav jāizskaidro».

Viljamss atzīst, ka ir ļoti viegli identificēt Orvelu ar Vinstonu, bet

viņš uzskata, ka Orvela identificēšanās ar O'Braienu bija atkāpšanās

pēdējā brīdī no saviem uzskatiem. Viljams raksta:

Nav jānoliedz vajāšanas, varasun spīdzināšanas eksistence vai pat to biežās izpausmes

«kā tādas»., lai noliegtu jebkādu saistību starp varuun politiku. Un pret šo noliegumujācīnās

kaut vai tikai tāpēc, ka tad nebūtu nekādas jēgas mēģināt klasificēt sociālās sistēmas vai

kritiski pētīt, kurā brīdī kāda sistēma mainījusies uz labo vai slikto pusi.
13

Viljamss domā, ka tad, ja Bērnhemambūtu bijusi taisnība proti, ka

tieksme pēc varas ir dabisks instinkts, nebūtu ne «faktiska atzinuma»,

ne «objektīvas patiesības» jautājumā par to, kas tad ir labāks — sociāla

demokrātija vai fašisms. Viņš saka, ka Bērnhema pozīcija «diskreditē

visus politiskos uzskatus, jo tad tie visi neizbēgami kļūst par kailas varas

un varas alku aizsegiem.. Tas nozīmē arī atteikšanos no pētījumiem un

argumentācijas un līdz ar to no patiesības iespējamības.» Viljamss

pieņem, ka Orvels uz īsu laiku un pēdējā mirklī padevies kaitīgam

kuros ir fašima iezīmes.»{CEJL, 11, 172.) Orvela biogrāfi ir minējuši par viņa sadisma

tendencēm. Skat., piemēram: Crick B. George Onvell. pp. 504, 572. Skat. arī: Patai D. The

OnvellMystique: A Study m malt ldeology. - Amherst: University ofMassachusetts Press, 1984.

Pataji apgalvo, ka Orvela tēlu pamatā bijis sadisms; mani viņas argumenti nepārliecina, tacu

viņaineapšaubāmi ir pamatīgi pierādījumi par to. Orvels spēja labi saskatīt sadismu arīcitos;

to var labi redzēt, piemēam, viņa piezīmēs par Džordža Bernarda Šova sadismu (CEJL, IIL

222). Vārda O'Braiens izvēle un viņa izskata raksturojums («1984», 85. lpp ) varētu būt tīss

vai netīšs mājiens uz Šovu.

13 miliamsR. Ortuell. - London:Fontāna, 1984, pp. 124-125.
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uzskatam, ka šādas iespējas nav. Viljamss, tāpat ka Strečejs, domā, ka

romāns beigu daļā noiet no sliedēm.

Citējot Orvela iebildumus pret Bērnhemu, ka «varas pielūgšana ap-

miglo politisko spriedumu, jo tā gandrīz neizbēgami noved pie uzskata,
ka tagadnes tendences turpināsies nākotnē», Viljamss nobeidz grāmatu

par Orvelu ar šādiem vārdiem:

Tomērpats Orvels, kas vienmēr ir bijis pret privilēģijām un varu, savā daiļradēpadodas

deši šādiem kārdinājumiem. Brīdinājums, ka pasaule varētu attīstīties šādā virzienā, ar visu

daiļdarba spēku kļuva par iedomātu pakļaušanos neizbēgamībai. Un tādā gadījumā atkal

žvadzināt šīs ķēdes nozīmē necienīt daudzus vīriešus un sievietes ungalu galā ari pašu

Orvelu, kas cīnījās pret destruktīvajām un tumsomgajām tendencēm,kuras joprojāmir tik

spēcīgas, -
necienīt tos vīriešus un sievietes, kas spēja saglabāt spēku iztēloties cilvēcisko

cieņu, brīvību unmieru, kā ari darboties to labā.
14

Viljamsa atsaukšanās uz «spēju iztēloties cilvēcisko cieņu, brīvību

un mieru» liek man atgriezties pie tā, ko es esmu teicis, — ka mēs vēl

joprojām atrodamies rasējamā dēļa priekšā. Es nedomāju, ka mēs, libe-

rāļi, tagad varam iztēloties nākotni, kurā valdītu«cilvēciskā cieņa, brīvība

un miers». Tas ir, mēs nevaram pateikt paši sev, kā no tagadnes situācijas
nonākt pie šādas nākotnes. Mēs varam iztēloties dažādus sociāli eko-

nomiskus apstākļus, kas būtu labāki par pašreizējiem. Taču mums nav

skaidra priekšstata, kā nonāktno aktuālās pasaules pie teorētiski iespē-
jamām pasaulēm, un līdz ar to mums nav skaidrs, par ko cīnīties. Kā

sākumpunkts mums jāņem pasaule, kādu to Orvels parādīja romānā

«1984»: zemeslode, kas sadalīta bagātā, brīvā, demokrātiskā, egoistiskā
un alkatīgā Pirmajā pasaulē; nemainīgā Otrajā pasaulē, kur valda nepie-
sātināma un nežēlīgā iekšējā partija; izsalkušā, pārapdzīvotā, izmisušā

Trešajā pasaulē. Mums, liberāļiem, nav skaidra ilgtermiņa scenārija, kā

izmainīt šo pasauli, lai realizētu «cilvēku vienlīdzības tehniskās iespējas».
Mums nav tāda scenārija, kāds bija Nabokova tēvam un mūsu vectē-

viem divdesmitā gadsimta pasaules izmainīšanai.

Šī nespēja neizriet ne no tikumiskās stājas zuduma, ne no teorētiskā

virspusīguma, ne no pašapmāna vai sevis nodošanas. To nevaram dzie-

dēt ar stingrāku stāju vai caurspīdīgāku prozu, vai labāku cilvēka,

14
miliams R. Onvell. - London:Fontāna, 1984, p. 126.
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patiesības vai vēstures filosofisko izpratni. Tā tas vienkārši ir. Dažkārt

viss patiešām ir tik slikti, kā šķiet pirmajā acu uzmetienā. Orvels ir

palīdzējis mums formulēt pesimistisku politiskās situācijas aprakstu,
kuru nākamo četrdesmit gadu pieredze ir tikai apstiprinājusi. Šīs sliktās

ziņas joprojām ir nozīmīgs mūsdienu politiskās spekulācijas fakts, kas

neļauj realizēties visiem liberālajiem scenārijiem. 15

Pretēji Strečeja un Viljamsa uzskatam, ka grāmata tikai iegūtu, ja

autors būtu to beidzis ātrāk, es domāju, ka fantāzija par bezgalīgo spī-
dzināšanu — ideja, ka nākotne ir kā «zābaks, kas uz visiem laikiem ir

atstājis nospiedumu cilvēka sejā», — ir būtiska romānam«1984» un ka

jautājums par «patiesības iespējamību» tikai jauc galvu. Es varu pa-

skaidrot savu viedokli, iebilstot Viljamsam trīs jautājumos.

Pirmkārt, es nedomāju, ka jebkāds vispārīgs apgalvojums, piemē-

ram, «politiskie uzskati ir patiešām..» vai «cilvēka būtība ir patiešām..», -

jebkāds vispārīgs filosofisks apgalvojums — varētu diskreditēt politiskus
uzskatus. Kā jau esmu teicis 3.nodaļā, es nedomāju, ka ir iespējams

psiholoģiski atteikties no politiskā liberālisma, balstoties uz filosofiska-

jiem uzskatiem par cilvēka, patiesības vai vēstures būtību. Šādi uzskati

kalpo savas tikumiskās identitātes formulēšanai un apzināšanai, tie nav

šīs identitātes attaisnojumi vai instrumenti, ar kuriem to sagraut. Būtu

ļoti ekscentriski, ja kāds mainītu savus politiskos uzskatus, jo ir pārlieci-

nājies, ka, piemēram, patiesības koherences teorija ir labākapar patiesī-
bas atbilstības teoriju. Otrkārt, šādi uzskati nevar (runājot Viljamsa

vārdiem) «atcelt» izziņu, argumentus un patiesības meklējumus, tāpat kā

tie nevar «atcelt» pārtikas vai mīlestības meklējumus. Šādu atteikšanos

var panākt tikai ar varu, nevis ar fdosofijas palīdzību. Treškārt, nevaja-

dzētu izprast O'Braienu, kā izpratis Bērnhems — filosofs, kas apgalvo,
ka zina, kas ir «dabisks». O'Braiens nesaka, ka viss pārējais tikai maskē

alkas pēc varas. Viņš nesaka, ka cilvēka vai varas būtība nodrošina to,

ka zābaks vienmēr mīs cilvēku, bet gan- ka ir gadījies un ka tā arī būs.

Viņš saka, ka tā ir vienkārši gadījies un ka scenāriju vairs nevar izmainīt.

Tīrās nejaušības dēļ — tādas pašas nejaušības kā komēta vai vīruss -

nākotne izskatīsies tieši tāda.

15
Es domāju,ka Eiropas un Amerikas kreisie ir mēģinājuši no šīs situācijas izvairīties,

glābjoties teorētiskos pārspriedumos — rīkojoties tā, it kā praktiskie scenāriji vispār nebūtu

vajadzīgi un it kā intelektuāļi varētu pildīt savus politiskos pienākumus, vienkārši kritizējot

acīmredzamos ļaunumus aizvien «radikālākās» teorētiskās izteiksmēs. Skat. manu rakstu

«Tbugs and Theorists; A reply to Bernstein» (Political Theotj, 1987,pp. 564-580).
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Man šķiet, ka šī ir vienīgā interpretācija, kas saskan ar faktu, ka

O'Braienanākotnes redzējums ir tā daļa, kuru mēs vislabāk atceramies

no «1984», - patiešām baisa daļa. Ja mēs uzskatām, ka O'Braiens izsaka

nevis vispārīgus spriedumus, bet gan specifiskus empīriskus paredzē-
jumus, tad viņš ir daudz atbaidošāks tēls. Mēs it labi apzināmies, ka

fdosofiski izsmalcināta diskusija par cilvēka dabas labestīgumu vai sa-

distiskumu, par Eiropas vēstures iekšējo dialektiku vai par cilvēka tiesī-

bām, vai objektīvo patiesību, vai valodas atspoguļojošo funkciju ir diez-

gannekaitīga nodarbošanās. O'Braiens kā teorētiķis tikpatmaz var radīt

elpu aizraujošas bailes kā Bērnhems vai Nīče. Taču O'Braiens — labi

informētais, ar labu sabiedrisko stāvokli apveltītais, labi pielāgojies,

inteliģentais, jūtīgais, izglītotais iekšējās partijas biedrs - ir vairāk nekā

uztraucošs tēls. Viņš sēj lielākas bailes nekā vien grāmatas tēls. Orvelam

izdevies ar meistariskiem atgādinājumiem par to un ekstrapolācijām no

tā, kas atgadījies ar reāliem cilvēkiem reālās vietās — lietām, kas, kāmēs

zinām notiek arī mūsdienās
—, pārliecināt mūs, ka O'Braiens ir ticams ti-

poloģisks nākotnes sabiedrības tēls - tādas sabiedrības tēls, kurā intelektuā-

ļiem jāsamierinās, ka liberālajām idejām nav nekāducerību piepildīties.
Mūsu instinktīvā aizsardzība pret šo iebildumu ir tāda, ka O'Braiens

ir psiholoģiski nepārliecinošs tēls. No šī viedokļa tikai spīdzinātāji ir

nejūtīgi, banāli cilvēki - tādi kā Eihmans, Graduss un Paduks. Nevie-

nam, kam piemīt O'Braiena«kuriozi civilizētā» spēja sarīkot šādas izrā-

des, vienkārši nevar piemist O'Braienanoslieces. O'Braiens ir zinātkārs,

jūtīgs intelektuālis, kas lielā mērā līdzinās mums pašiem. Mūsu tipa
cilvēki tādas lietas nedarīs.

Orvels parādīja, kā mums izvairīties no šīs sākotnējās instinktīvās

aizsardzības, kad viņš par H. Dž. Velsu teica, ka tas bijis «psihiski pārāk

vesels, lai saprastu moderno pasauli». Kontekstā, ko minēja Orvels, tas

nozīmēja, ka Velsam nebija tā, ko viņš sauca par «fašistisko iezīmi»,

kura, pēc viņa domām, piemita Kiplingam un Džekam Londonamun

bija nepieciešama, lai izprastu fašismu.16 Es domāju, ka Orvels pusapzi-
nāti lepojās ar to, ka arī viņam, tāpat kā Kiplingam, šī iezīme piemīt.

Viņš lepojās ar to, ka spēja iztēloties, ka vēsture varētu neiet tai virzienā,

kādā to vēlējās viņš, - virzienā, kādā, pēc Velsa domām, tai bija lemts

virzīties. Taču tas nenozīmē, ka Orvels kaut kad — pat tad, kad viņš

16Skat. CEJL, 11, p. 172.Orvela spēja izmantot savu paša sadismu, lai radītu O'Braiena

lēļu, man šķiet sevis zināšanas un sevis pārvarēšanas tdumfs.
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radīja O'Braiena tēlu, - ticēja, ka tā noteikti ies šai virzienā. Orvela

pretteorētiskais noskaņojums, kas viņu vienoja ar Nabokovu un abiem

liedza nopietni attiekties pret marksisma teoriju, radīja pārliecību, ka

parasti lietas var attīstīties dažādos virzienos, ka nākotne ir loterija.
Var saprast izteikumu, ka Velss bija «psihiski pārāk vesels», iztēlojo-

ties optimisma pilnu Antonija valdīšanas laika romiešu intelektuāli, kas

nodarbojās ar cilvēces progresa pētīšanu no racionālās domas aizsāku-

miem Atēnās līdz viņa paša apgaismotajam laikam. ledomāsimies, ka

viņa rokās nonāk nesen savāktie un rediģētie kristiešu Svētie Raksti.

Viņu nepatīkami pārsteidz tēla, saukta «Jēzus», psiholoģiskā neticamība

un tikumiskā degradācija - tieši tāpat, kā tas vēlāk pārsteidza Nīči. Kad

viņam kāds ar bagātīgu iztēli apveltīts draugs saka, ka mēģinājumi līdzi-

nāties šim tēlam pāršalks impērijas, kas varenākas par Romu, un šos

mēģinājumus vadīs cilvēki, «kas uzskatīs sevi par apgaismotiem un pro-

gresīviem», viņš tam netic. Draugs atbild, ka viņš ir pārāk veselīgi domā-

jošs, lai apjaustu iespēju, ka pasaule var novirzīties no kursa. 17

Manas analoģijas jēga ir tāda, ka ideju komplekss, kas saistīts ar

kristietību, piemēram, ideja, ka savstarpēja līdzjūtība varētu būt pietie-
kams pamats politiskajai vienotībai, ideja, ka «ieslodzīšanā bez tiesas

sprieduma, karagūstekņu kā vergu izmantošanā, publiskajos sodos, spī-

dzināšanā, lai panāktu atzīšanos, ķīlnieku izmantošanāun veselu tautu

deportācijā» kaut kas pašos pamatos irnetikumīgs (lietojot Orvela klasi-

fikāciju), ideja, ka atšķirības mantiskajā stāvoklī, apdāvinātībā, spēkā,
dzimumos un rasēs nekādi neietekmē publisko politiku, - visas idejas
reiz bija fantāzijas - tikpat neticamas kā fantāzijas, kas saistītas ar

O'Braienaoligarhisko kolektīvismu. Kādreiz tādi cilvēki kā Vilberforss

un Milli* liktos kā bezgaumīgi, histēriski fantasta slimīgās iztēles radīju-

mi. Orvels palīdz mums saskatīt, ka vienkārši notika tā, ka vara Eiropā

nonāca tādu cilvēku rokās, kas juta līdzi pazemotajiem un sapņoja par

cilvēku vienlīdzību, un ka var gadīties arī tā, ka beigu beigās pasauli
pārvaldīs cilvēki, kuriem šādas jūtas vai idejas nepiemīt. Es vēlreiz at-

kārtoju, ka socializācija caurauž visu un bieži to, kas būs pie varas,

nosaka, kurš kuru nogalina pirmais. Oligarhiskā kolektīvisma triumfs,

ja tā notiks, būs iespējams ne tāpēc, ka cilvēki savā būtībā ir slikti vai

17
Izmantojot 4.nodaļas terminoloģiju, jāsaka, ka gan Velss, gan

iedomātais romietis bija

metafiziķi — cilvēki, kas nespēja saskatīt, ka viņu galīgais vārdu krājums ir nejaušs, un līdz

ar to vēlējās ticēt, ka pašā realitātē kaut kas garantē šo vārdu krājumu.
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nav brāļi, vai viņiem patiešām nav dabisko tiesību; kristietība un

politiskais liberālisms ir uzvarējuši (ja vien tie ir uzvarējuši) ne tāpēc, ka

cilvēki savā būtībā ir labi vai brāļi, vai tāpēc, ka viņiem patiešām ir

dabiskās tiesības. Vēsture var radīt tādus cilvēkus kā O'Braiens un pie-

šķirt viņiem varu tādu pašu nejaušību rezultātā, kādas liedza šādiem

cilvēkiem parādīties līdz šim, - tādu pašu nejaušību rezultātā, kādas

radīja undeva varu tādiem cilvēkiem kā Dž. S. Mills un pats Orvels. Tas,

ka prieks, vērojot dzīvniekus saplosām gabalos cilvēkus, varētu likties

kaut kas pilnīgi perverss, agrākajos laikos bija tikpat neticama vēsturiska

nejaušība kā O'Braiena oligarhiskais kolektīvisms. Orvels palīdz mums

saprast: var nejauši gadīties, ka Eiropa sāks novērtēt līdzcietības jūtas un

vispārcilvēciskā ideju, un tāpat var nejauši gadīties, ka beigu beigās pasau-

li pārvaldīs cilvēki, kuriem nav šādu jūtu un tikumisko priekšstatu.

Manā lasījumā Orvela uzskats, ka nav autonoma indivīda, pauž to,

ka nav nekā ārpus laika un paļauties var tikai uz gadījumu, kas varētu

bloķēt vai, visbeidzot, novirzīt pretējā virzienā šādu notikumu nejaušo
attīstību. Tāpēc es lasu rindkopu no Vinstona dienasgrāmatas par nepie-
ciešamību pastāvēt uz to, ka divreiz divi ir četri, nevis kā Orvela ideju

par baiļu sēšanu o'braienos, bet gan kā pamācību, lai saglabātu veselo

saprātu tad, kad situācija kļūst draudīga. Mēs to saglabājam, runājoties
ar citiem cilvēkiem, līdz ar to mēģinot apstiprināt savu identitāti, izsacī-

dami to vārdos, citiem dzirdot. Mēs ceram, ka citi pateiks kaut ko, kas

palīdzēs saglabāt mūsu pārliecību un vēlmju pinumu. levērojiet, ka tad,

kad Vinstons ierakstīja savā dienasgrāmatā, ka «viss seko» brīvībai teikt,

ka divreiz divi ir četri, viņam bija «sajūta, ka viņš sarunājas ar Obraienu.

Viņš jūt, ka rakstīja dienasgrāmatu tieši Obraienam; tā bija it kā ne-

beidzama vēstule, ko neviens nekad nelasīs, bet kas tomēradresēta kādai

atsevišķai personai un no šī fakta ieguva savu nokrāsu» («1984»,
140. lpp.) levērojiet arī: kad pēc apcietināšanas O'Braiens saka

Vinstonam - viņš taču «vienmēr ir zinājis», ka O'Braiens nav viņa pusē,

Vinstons tam piekrīt.
Šo piekrišanu ir grūti izprast tāpēc, ka tieši pirms tam Vinstons ir

teicis, ka zināja ar lielāku pārliecību nekā agrāk, ka O'Braiensbija viņa

pusē. Labāko izskaidrojumu šai pretrunai mēs iegūstam tālāk, īsi pēc

tam, kad O'Braiens beidzot panācis, ka Vinstons uz īsu laika sprīdi

notic, ka divreiz divi ir pieci.
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—
Vai atceraties, — viņš ieminējās, —

ka neesot svarīgi, vai esmu draugs vai ienaidnieks,

jo es esot cilvēks, kas jūs saprotot un ar ko varot runāt? ļums bija taisnība. Man prieks ar

jums runāt. Jūsu prāts man patīk. Tas ļod atgādina manu prāUi, tikai ar to starpību, ka jūsu

prāts ir gaužām vājš. (278. lpp.)

Ši rindkopa atgādina vietu, kur O'Braiens romāna tiek minēts pir-

mo reizi. Tur lasāmas Vinstona domas:

Obraiens viņu savādi valdzināja unne tāpēc vien, ka viņu saistīja pretstats starp šīvīra

labajām manierēm un cīkstoņa augumu. Daudz vairāk tam par iemeslu bija slepeni lolota

nojauta —
vai varbūt pat ne nojauta, tikai nenoteikta cerība

—,
ka Obraiena politiskā

pareizticība nav gluži nevainojama. Kaut kas viņa sejā neatvairāmi veicināja šo domu. Taču

atkal jāsaka —
varbūt tā, kas šķita rakstīta viņa sejā,pat navķecerības atēna, bet gluži vienkārši

inteliģence. («1984», 85.-86.1pp., skat. arī 97.1pp.)

Beigas mes uzzinām, ka ta bija cerība, nevis ticība un ka ta bija

inteliģence, nevis pareizticība.
Ir liels kārdinājums teikt, ka šī rindkopa, tāpat kā Vinstona paliekošā

un pastāvīgā mīlestība uz O'Braienu, pauž tikai mazohismu - sadisma

spoguļattēlu.18 Taču tas būtu pārāk vienkāršots šādas mīlestības skatī-

jums. Sī rindkopa atgādina, ka ironists — cilvēks, kas šaubās par savu

galīgo vārdu krājumu, savu tikumisko identitāti un, iespējams, par savu

veselo saprātu, — izmisīgi vēlas runāt ar citiem cilvēkiem, viņam tas ir

tikpat nepieciešams, cik nepieciešama ir seksuālās dziņas apmierināšana.
Viņam tas ir nepieciešams, jo tikai saruna var ļaut tikt galā ar šaubām,

saglabāt savu patību, saglabāt savu uzskatu un vēlmju tīklu pietiekami

sakarīgu, lai varētu rīkoties. Viņam ir šīs šaubas un šīs vajadzības, jo

kaut kāda iemesla pēc socializācija nebija notikusi pilnībā. Tā kā viņa

radītās skaņas iet garām smadzenēm- tās nenāk kā pīles pēkšķēšana no

precīzi ieprogrammētas balsenes -

,
viņam ir sokratiskās šaubas par

savu pārmantoto vārdu krājumu.
19

Tādējādi, tāpat kā Sokrāts un Prusts,

viņš dialoga laikā nepārtraukti iesaistās erotiskās attiecībās ar saviem

partneriem. Dažkārt šīs attiecības ir mazohistiskas, kā tas bija Marsela

18 Par Vinstona sadismu skat.: «1984», 89.1pp.
19 Par pīļu pēkšķēšanu skat.: «1984», 116. lpp. Skat. arīVinstona aprakstu spīdzināšanas

laikā: «Viņš kļuva vienkārši mute, kas runā, roka, kas paraksta, ko vien liek.» (264.1pp )

Salīdzinājumam skat. ari Scarry. TheBody m Pain, pp. 49-51-



8. nodaļa. Pēdējais intelektuālis Eiropa. Orvels
par

nežēlību 215

pirmajos sakaros ar Germanta kundzi. Dažkārt tās ir sadistiskas — kā

Sarlī karsti ilgotais maievtiskais sakars ar Marselu. Taču šo attiecību

raksturs nav tik svarīgs, cik būtiski ir tas, lai šīs attiecības būtu ar cilvē-

kiem, kas ir pietiekami inteliģenti, lai saprastu, par ko ir
runa, — ar

cilvēkiem, kas varētu saprast šādu šaubu rašanos, jo zina, ko nozīmē

šaubas, t.i., ar cilvēkiem, kas paši ļāvušies ironijas varai.

Tieši tādam nolūkam Vinstonam kalpo O'Braiens. Bet vai

O'Braienu var nosauktpar ironistu? Orvels piešķir viņam parastās sava

jaunības laika britu intelektuāļa iezīmes. Patiesi, man ir aizdomas (nepār-

baudāmas), ka O'Braiena prototips vismaz daļēji ir bijis Džordžs

Bernards Šovs
— ievērojama sokratiska personība Orvela paaudzes laikā.

Taču atšķirībā no Šova, kam piemita Nīčes interese par vēsturiski cilde-

no,O'Braiens ir samierinājies ar faktu, ka nākotne būs tieši tāda pati kā

nesenā pagātne, — nevis aiz metafiziskās nepieciešamības, bet gan tāpēc,
ka Partija ir izstrādājusi metodes, kā nepieļaut pārmaiņas. O'Braiens ir

apguvis dubultās domāšanas tehniku, unviņu nesatrauc šaubas par sevi

vai par Partiju.20 Tāpēc manā izpratnē viņš nav ironists. Taču viņam

piemīt talanti, kas tais laikos, kad dubultādomāšanasvēl nebija izgudrota,
būtu varējuši viņu pārvērst ironistā. Viņš dara ar saviem talantiem vie-

nīgo iespējamo: viņš tos izmanto, lai veidotu savas attiecības ar Vinstonu.

lespējams, ka Vinstons ir tikai viens no daudzajiem cilvēkiem, kuriem

piemīt domāšana, kas atgādina O'Braienapaša domāšanu, — viens, kuru

O'Braiens ir atradis, pētījis no attāluma un galu galā uzzinājis par viņu

pietiekami daudz, lai spīdzināšana viņam sagādātu baudu. Ar katru no

šiem daudzajiem viņš iesaistījies ilgstošās, spriedzes pilnās attiecībās, lai

beigās gūtu baudu, savijot un salaužot tās īpašās, slēptās, trauslās apzi-

ņas daļas, kurām piemita tādi paši talanti kā viņa apziņai, — tās daļas,

kuras tikai viņš un, iespējams, daži viņa kolēģi no Patiesības ministrijas

spēja ieraudzīt un spīdzināt. Šai ziņā mēs varam runātpar O'Braienu kā

pēdējo ironistu Eiropā; viņš izmantoja ironiju vienīgajā veidā, kāds bija

iespējams liberālās cerības sabrukuma laikmetā.

20 Man dubultādomāšanā šķiet mērķtiecīgi radīta šizofrēnijas forma, divu uzskatu un

vēlmju eksistēšana vienā un tai pašā ķermenī. Viens no šiem cilvēkiem spēj runāt ar

Vinstonu
par viņa šaubām, otrs — nespēj. O'Braiens neapzināti virzās turp un atpakaļ starp

tām, tāpatkā tie, kam ir personības šķelšanās, spēj pārvērsties citā cilvēkā. Par sīkāku šādas

personības skatījumu skat. Donalda Deividsonaattieksmi pret Freidu (kas aplūkota 2.noda-

ļā) unmanurakstu «FreudandMoralDeliberation»(m: The Pragmatist's Freud.
—Ed.Joseph

Smithand William Kerrigan).
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Es uzskatu, ka Orvels lika mums saprast, ka nevis dziļās patiesības

par cilvēka dabu- kā apgalvo Bērnhems, Viljamss un metafiziķi —nosa-

ka to, vai mūsu nākamie varasvīri līdzināsies O'Braienam vai

Dž. S. Millam. Jo, kā parāda O'Braiens un Humberts Humberts, inte-

lektuālās spējas — prāts, spriešanas spēja, zinātkāre, iztēle, skaistuma

izjūta - var deformēties gluži tāpat, kā var deformēties seksuālie

instinkti. Intelektuālās spējas var izmantot tikpat daudzējādi, kā var

izmantot cilvēka roku. Smadzeņu rievas, kas šīs spējas nodrošina, ir

tikpat maz saistītas ar kādu patības kodolu — «dabisko» patību, kas līdz-

jūtību vērtē augstāk nekā spīdzināšanu vai spīdzināšanu augstāk nekā

līdzjūtību, - kā muskuļi un jutīgās ģenitālijas. To, kādi būs mūsu nākot-

nes varasvīri, noteiks nevis kādas lielas, nepieciešamas patiesības par

cilvēka dabu vai tās attiecībām pret patiesību un taisnīgumu, bet gan

daudzi sīki, nejauši faktori.



9. nodaļa

SOLIDARITĀTE

Ja jūs būtu ebrejs tai laikā, kad vilcienu galapunkts bija Osvencima,

jūsu izredzes tikt neebreju kaimiņu paslēptiem būtu lielākas tad, ja jūs
dzīvotu Dānijā vai Itālijā, nevis Beļģijā. Parasti to izskaidro tādējādi, ka

dāņi un itālieši parādīja cilvēcisko solidaritāti, kas bija sveša daudziem

beļģiem. Orvels redzēja tādu pasauli, kurā cilvēciskā solidaritāte — apzi-
nāti, rūpīgi plānojot — bija padarīta neiespējama.

Tradicionālā filosofiskā «cilvēciskās solidaritātes» izpratne ir tāda,
ka katrā no mums ir kaut kas būtiski cilvēcisks, kas rezonē tāda paša
elementa klātbūtnē citos cilvēkos. Šāds solidaritātes jēdziena skaidro-

jums sakrīt ar mūsu paradumu teikt, ka auditorijas Kolizejā, Humberts,

Kinbots, O'Braiens, Osvencimas sargi un beļģi, kas noskatījās, kā gesta-

po aizved viņu ebreju kaimiņus, bija «necilvēcīgi». Tas nozīmē, ka

viņiem trūka kāda komponenta, kas ir vitāli nepieciešams nobriedušai

cilvēciskai būtnei.

Filosofi, kas, tāpat kā es otrajā nodaļā, noliedz, ka eksistē kāds kom-

ponents - kaut kas līdzīgs «patības kodolam»
-, nevar apelēt pie šādas

idejas. Tā kā mēs uzsveram nejaušību un konsekventi iebilstam pret

tādām idejām kā «būtība», «daba» un «pamats», mēs nevaram saglabāt

uzskatu, ka kādas darbības un attieksmes ir dabiski «necilvēciskas». Jo
šāds uzsvērums paredz, ka priekšstats par kārtīgu cilvēku izriet no

vēsturiskajiem apstākļiem, no mirkļa vienošanās par to, kādas attieksmes

ir normālas un kuras darbības ir taisnīgas vai kuras netaisnīgas. Tomēr

tādos laikos kā Osvencimas laiks, kad vēsture pārdzīvo pārmaiņas un

tradicionālās institūcijas un uzvedības modeļi grūst, mēs vēlamies rast

kaut ko, kas būtu ārpus vēstures, ārpus institūcijām. Kas gan cits tas
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vel varētu but, ja ne cilvēciska solidaritāte, musu kopīga cilvēciskuma

atzīšana?

Šajā grāmatā esmu mēģinājis aicināt netiekties pēc kaut kā, kas būtu

ārpus vēstures, ārpus institūcijām. Grāmatas galvenā doma ir tā, ka

pārliecība tomēr spēj ietekmēt darbību, ka cilvēkiem, kas labi apzinās

savu pārliecību vēsturisko nosacītību, tomēr var būt kāda vērtība, par

kuru ir vērts ziedot savu dzīvību. Mans liberālās sabiedrības skatījums
3. nodaļā bija tādas sabiedrības ieskicējums, kurā apvainojums «relatī-

vismā» zaudējis savu spēku, kurā priekšstats par «kaut ko, kas atrodas

ārpus vēstures» ir kļuvis nesaprotams, taču neskarta palikusi cilvēku

solidaritātes ideja. 4. nodaļā es ieskicēju liberālo ironistu kā tādu, kuram

solidaritāte nozīmē imagināru identificēšanos ar citu cilvēku dzīves

sīkumiem un nevis atziņu, ka eksistē kaut kas tāds, kas visiem kopīgs

jau no pašiem pirmsākumiem. 5. un 6. nodaļā es mēģināju parādīt, kā

iespējams privatizēt ironisko teoriju, lai tā neradītu draudus politiskajam
liberālismam. 7. un 8. nodaļā centos parādīt, kā riebums pret nežēlību

kā ļaunāko, ko varam nodarīt, Nabokovam un Orvelam apvienojas ar

patības un vēstures nejaušības apziņu.
Šajā noslēdzošajā nodaļā es nedaudz vispārinātāk runāšu par to, ka

mums ir tikumiskais pienākums izjust solidaritāti pret visām pārējām

cilvēciskajām būtnēm. Es iesākšu ar mācību, kurai garāmejot pieskāros

pirmajā nodaļā, proti, ar Vilfrīda Sellarsa tikumisko pienākumu analīzi

saistībā ar «mēs-intencēm». Šīs analīzes pamatjēdziens ir «būt vienamno

mums»
1

— jēdziens, kas izpaužās tādos izteikumos kā «mūsu aprindu
cilvēks» (pretstatā tirgotājiem un kalpiem), «[radikālas] kustības biedrs»,

«grieķis, tāpat kā mēs» (pretstatā barbaram) vai «mūsējais katolis» (pret-

statā protestantam, ebrejam vai ateistam). Es gribu apstrīdēt to, ka iztei-

kums «viens no mums,cilvēkiem» (pretstatā dzīvniekiem, dārzeņiem un

mašīnām) ir tikpat pamatots kā iepriekš minētie piemēri. Es domāju, ka

1 Skat.: Sellars W. Science and Metaphysics, p. 222:«Tas ir konceptuāls fakts, ka cilvēki

rada kopību, to, kas ir mēs, domājotpar citu kā vienu no mums, tiecodes pēc kopīga labuma

un spriežot no tikumiskā viedokļa, nevis decodes pēc kāda labvēlības.» (Saskaņā ar Kvaina

idejām es šai citātā liktu iekavās «tas ir konceptuāls fakts, ka», taču šīmetafilosofiskā atšķirība

ir nebūtiska jautājuma izskatīšanai.) Sellarsa grāmatas septītā nodaļa ir tālāks šī apgalvojama

izvērsums. Citos darbos Sellarss identificē «mēs-apziņu» ar kriestiešu caritas un ar Roisa

«lojalitāti». Sellarsa metaētikas analīziunkritiku skat.: Dāvid Solomon. W. Ethical Theorj-
In: TheSynoptic Vision: Essays on the Phibsophy ofWilfrid Sellars. - Ed. C. F. Delaney et.

al. — Notre Dame, Ind.: University o/Notre Dame Press, 1977.
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«mes» ideja tipiski sakņojas pretstatījuma tai ziņa, ka ta kontrastē ar

«viņiem», kas arī sastāv no cilvēkiem
— tikai nepareizajiem.

Vispirms pievērsīsimies šiem dāņiem un itāliešiem. Vai viņi teica par

saviem ebreju kaimiņiem, ka tie būtu jāglābj tāpēc, ka ir tādas pašas
cilvēciskas būtnes? lespējams, ka dažreiz viņi to darīja, bet, ja tiktu

pratināti, viņi katrā ziņā lietotu daudz precīzākus formulējumus, lai

izskaidrotu, kāpēc riskējuši, aizsargājot konkrētu ebreju, piemēram — šis

ebrejs ir no tās pašas Milānas vai no Jidandes; viņš ir tās pašas arod-

biedrības biedrs vai amata brālis, vai bokas spēles partneris, vai vienkārši

mazu bērnu tēvs. Tad aplūkosim beļģu gadījumu: protams, noteikti bija
tādi cilvēki, kuru labā viņi uzņemtos risku līdzīgos apstākļos, — cilvēki

ar kuriem viņi patiešām varētu identificēties pēc vienas vai otras pazīmes.
Taču ebreji tikai retumis atbilda šīm pazīmēm. Acīmredzot eksistē deta-

lizēti vēsturiski socioloģiski izskaidrojumi tam,kāpēc beļģu vidū diez-

gan maz bija gadījumu, kad ebreji atbilda biedriskumu veicinošiem

raksturojumiem, — izskaidrojumi, kāpēc izteikums «viņa ir ebrejiete» tik

bieži ņēma pārsvaru pār izteikumu «viņa ir gluži tāda pati kā es, mazu

bērnu māte». Taču «necilvēcīgums», «cietsirdība» vai «cilvēku solidaritā-

tes jūtu trūkums» navšādi izskaidrojumi. Šajā kontekstā tādi apzīmējumi
ir vienkārši noskurināšanās riebumā. Aplūkosim vēl vienu piemēru:

iedomājieties mūsdienuamerikāņu liberāļa attieksmi pret bezcerīgajiem
un nožēlojamiem jauno melnādaino likteņiem amerikāņu pilsētās. Vai

mēs sakām, ka šiem cilvēkiem jāpalīdz tāpēc, ka viņi ir mūsu līdzcilvēki?

Mēs to varam, bet daudz pārliecinošāk būtu gantikumiskajā, gan poli-

tiskajā ziņā viņus raksturot kā mūsu Amerikas līdzpilsoņus - uzsvērt, ka

ir nepieļaujami, ka amerikānim jādzīvo bezcerībā. Šo piemēru jēga ir

tāda, ka mūsu solidaritātes jūtas ir spēcīgākas, kad par tiem, ar kuriem

solidarizējamies, mēs domājam kā par «vienu no mums», kur «mēs»

nozīmē kaut ko šaurāku un lokālāku nekā visa cilvēku rase kopumā.

Tieši tāpēc «viņa ir cilvēciska būtne» ir vājš, nepārliecinošs augstsirdīgas
rīcības izskaidrojums.

No kristiešu viedokļa tendence justies ciešāk saistītam ar tiem, ar

kuriem vieglāk identificēties iztēlē, ir nožēlojama, un no šī kārdinājuma

būtu jāizvairās. Saskaņā ar kristīgo tikumiskās pilnības ideālu pret vi-

siem, pat pret Osvencimas un Gulaga sargiem ir jāizturas kā pret vienu

no mums, grēciniekiem. Tik ilgi, kamēr kristietis jutīs, ka viņa pienā-

kums pret vienu Dieva bērnu ir liekāks nekā pret citu, viņš nebūs iz-

pildījis savu svēto pienākumu; ir principā jāizvairās no pretstatīšanas.
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Sekulārais ētiskais universālisms šo attieksmi ir aizguvis no kristietības.

Pēc Kanta uzskatiem, mums jājūt morālais pienākums pret citu nevis

tāpēc, ka viņš vai viņa ir mūsu Milānas vai Amerikas līdzpilsoņi, bet gan

tāpēc, ka viņš vai viņa ir saprātīgas būtnes. Kants mums ļoti nopietni

saka, ka laba rīcība attiecībā pret citu nav morāla, tas ir, nav rīcība paša

pienākuma vārdā pretstatā rīcībai saskaņā ar pienākumu, tik ilgi, kamēr

neattiecamies pret cilvēku vienkārši kā pret racionālu būtni un nevis kā

pret radinieku, kaimiņu vai līdzpilsoni. Bet, pat nelietojot kristietības un

Kanta valodu, mēs varam sajust, ka ir kaut kas tikumiski apšaubāms

pastiprinātajās rūpēs tieši par līdzpilsoni ņujorkieti un nevis par kādu

citu, kurš izjūt tādu pašu bezcerīgumu un tukšumu, dzīvojot Manilas vai

Dakaras graustu rajonos.

Pirmajā daļāpaustais uzskats nav savienojams ar universālu attieks-

mi ne tās reliģiskajā, ne sekulārajā formā. Tas nav savienojams ar priekš-

statu, ka eksistē «dabisks» dalījums līdzību un atšķirību spektrā, kas

iezīmē atšķirības starp tevi un suni, starp tevi un vienu no Azimova

robotiem, — dalījums, kas iezīmē to, kur beidzas racionālubūtņu dzīve

un iesākas neracionālubūtņu dzīve, kur beidzas tikumiskais pienākums

un kur sākas augstsirdība. No manas interpretācijas izriet, ka solidaritā-

tes jūtas nepieciešami saistītas ar to, kādas līdzības vai atšķirības mēs

saskatām, un ka tas, ko saskatām, izriet no vēsturiski nejaušiem galī-

gajiem vārdu krājumiem.
Taču mans uzskats nav nesavienojams ar apgalvojumu, ka «mēs»

apziņā cenšamies ietvert cilvēkus, kurus agrāk uztvērām kā «viņus». Sī

prasība, kas raksturīga liberāļiem — cilvēkiem, kas par visu vairāk pa-

saulē baidās būt nežēlīgi, - sakņojas ne dziļāk kā vien vēsturiskajās

nejaušībās, uz kurām es atsaucos ceturtās nodaļas nobeigumā. Tās ir

nejaušības, kas veicināja sekularizētai Rietumu sabiedrībai raksturīgo

morālā un politiskā vārdu krājuma attīstību. Šim vārdu krājumam, pakā-

peniski attīroties no teoloģijas un fdosofijas, «cilvēku solidaritāte» kļuva

par spēcīgu retorikas argumentu. Es gribu nevis to vājināt, bet gan tikai

atbrīvot no tā, ko bieži uzskata par šīs solidaritātes «filosofiskajiem

priekšnoteikumiem».
Manis piedāvātais skatījums paredz, ka eksistē kaut kas tāds, ko

varam saukt par tikumisko progresu, un ka šis progress patiešām virzās

uz lielāku solidaritāti. Taču šī solidaritāte nenozīmē, ka visām cilvēciska-

jām būtnēm ir kāda centrālā patība, cilvēciskā būtība. Drīzāk gan tā ir

spēja apjaust, ka aizvien vairāk un vairāk tradicionālās atšķirības (cilts,
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reliģijas, rases, tradīciju un tamlīdzīgas) kļūst nebūtiskas salīdzinājumā
ar to, kas mūs vieno sāpju un pazemojumu priekšā, — spēja domāt par

no mums bezgalīgi atšķirīgiem cilvēkiem kā par «mūsējiem». Tieši tāpēc
ceturtajā nodaļā es teicu, ka moderno intelektuāļu principiālais ieguldī-
jums tikumiskajā progresā būtu sāpju un pazemojumu sīka un detalizēta

aprakstīšana (piemēram, romānos vai etnogrāfiskos vērojumos) un nevis

filosofiski vai reliģiski traktāti.

Kants, iespējams — viscēlāko motīvu vadīts, pavērsa morālo filo-

sofiju virzienā, kas morāles filosofiem neļāva saskatīt, cik liela ir šādu

detalizētuempīrisko aprakstu loma tikumiskajā progresā. Kants vēlējās
sekmēt dažu procesu attīstību, kas patiešām aizsākās viņa laikmetā, —

demokrātisko institūciju un kosmopolitiskās politiskās apziņas tālāku

attīstību. Taču viņš domāja, ka to var panākt, uzsverot racionalitāti un

pienākumu - it īpaši tikumisko pienākumu, nevis līdzjūtību pret sāpēm
un nožēlu par nežēlību. Vienīgo motīvu, kas nav «tīri empīrisks» un līdz

ar to nav atkarīgs no uzmanības vai vēstures nejaušībām, viņš saredzēja
cieņā pret «prātu», pret vispārcilvēciskā būtību. Pretstatot «cieņu pret

prātu» līdzjūtības un augstsirdības jūtām, viņš lika šīm jūtām izskatīties

kā apšaubāmiem otršķirīgiem motīviem, kā izvairīties no nežēlības. Viņš

padarīja «morāli»par kaut ko citu, nevis spēju ievērot sāpes un pazemo-

šanu un identificēties ar tām.

Pēdējo pāris gadu desmitu laikā angļu un amerikāņu morāles filosofi

ir kritizējuši Kantu. Anete Baijere, Kora Daimonda, Filipa Futa, Sabīne

Lavibonda, Alsdērs Makintīrs, Airisa Mērdoka, Dž. B. Snēvinds un citi

ir apšaubījuši Kanta pamatpieņēmumu, ka tikumiskajam diskursam

noteikti jāizriet no vispārīgiem, vislabāk «neempīriskiem» principiem.
Pavisam nesen Bernards Viljamss mēģināja distancēties no «morāles» —

aptuveni izsakoties, priekšstatu kompleksa, kas centrējas ap jēdzienu

pienākums, kuru mēs caur Kantu esam pārņēmuši no kristietības 2
—,

saucot to par «īpašu atribūtu». Tas ir atribūts, kas, lemjot, ko darīt, liek

pienākumus vērtēt pēc citiem kritērijiem nekā pārējos ētiskos apsvē-

2

Viljamss darbā «Ethics and the Limits ofPhibsophy» 174. lpp. saka, ka morāle - kā

ideju sistēma, kas centrējas ap īpašu pienākuma veidu, kuru sauc par «morāli», —
ir nevis

«filosofu izgugrojums», bet
gan drīzāk «pasaules uzskats vai, aptuveni runājot, gandrīzmūsu

visu pasaules uzskata daļa». Es domāju, ka ar «mums» Viljamss apzīmē «cilvēkus, kas,

iespējams, lasīs šo grāmatu»,un šai ziņā apzīmējums ir precīzs. Tomēr man liekas, ka tā ir

sīs zemeslodes puses iedzīvotāju pasaules uzskata daļa tāpēc, ka dažino mūsu teologiem
un fflosofiemir to radījuši.
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rumus un paredz, runājot Viljamsa vārdiem, ka «tikai pienākums var

uzvarēt citu pienākumu».3 Saskaņā ar šo uzskatu morālo dilemmu var

atrisināt «racionāli» tikai tad, ja atrodam kādu augstākas pakāpes pienā-

kumu, kas paceļas pāri konfliktējošiem zemākās pakāpes pienākumiem, -

priekšstats, kas, pēc Snēvinda domām, ir tās morāles fdosofijas pamatā,
kura meklē to, ko mēs saucam par «klasiskajiem pirmajiem princi-

piem».
4

Viljamss raksturo savu attieksmi kopumā šādiem vārdiem:

Patiesību sakot, viss vērtīgais cilvēka dzīvē atrodas starp divāmgalējībām, kuras mūsu

priekšā liek morāle. Tā [morāle] uzsver veselu rindu pretstatu: starp varu un saprātu,

pārliecināšanu un racionālu pārliecību, nepatiku unnosodījumu, vienkāršu noraidījumu un

nosodījumu. Aiz visa tā stāv attieksme, ko varētu nosaukt par morāles tīrību. Morāles tīrība,

tās vēlme izcelt morālo apziņu citu emocionālo reakciju vai sociālās ietekmes veidu vidū

slēpj ne tikai paņēmienus, ar kuriem tā iedarbojas uz sabiedrības izstumtajiem, bet ari pašu

šo līdzekļu efektivitāti Nav pārsteidzoši, ka tiem jāpaliek apslēptiem, jo tikumus kā tādus

var aplūkot tikai ārpus sistēmas, no tāda viedokļa, kas var tiem piešķirt vērtību, kamēr morāle

ir noslēgta sistēmaunkā nepieņemamupārpratumuuztver jebkuru mēģinājumu lietot kādas

citas, ne pašas morāles vērtības.
5

Labs piemērs uzskatam, kas varētu likties nepieņemams «morāles

sistēmai», ir piemērs, ko aplūkoju šīs grāmatas pirmajā daļā: uzskats, pēc
kura liberālās utopijas (skat. trešo nodaļu) realizācijas vārdā var un ir

nepieciešams atteikties no priekšstata par centrālo un universālo cilvēka

komponentu, ko sauc par «prātu», no spējas, kas ir mūsu morālā pienā-
kuma pamatā un bija ļoti noderīga moderno demokrātisko sabiedrību

veidošanās laikā. Es apgalvoju, ka demokrātijas padaban ir tādā situā-

cijā, ka varētu atmest kāpnes, kas tika izmantotas to celtniecībā. Tikpat

nepieņemama tiem, kuri atzīst ieskatu par morāles tīrību, šķitīs vēl viena

no šīs grāmatas galvenajām idejām, proti, ka mūsu pienākumi pret ci-

3
WilliamsR. Ethics and the Limits ofPhibsophy, pp. 180, 187.

4
Skat.: SchneeivindJ. B. MoralKnotvledge and MoralPrinciples. — In:Kontuledge and

Necessity. — Ed. G. A Vesey, LondonandNew York: Macmillan, 1970. Šis raksts ir pārpubli-

cēts grāmatā «Revisions: Changing Perspectives m MoralPhibsophy» (Ed. Stanley Haueru'as

and Masdair Macintyre. - Notre Dame, Ind.:Notre Dame University Press, 1983); tā ir

antoloģija, kurā rodami daudzi antikantiski piemēri skatījumā uz moderno morāles fHosofiju.

īpaši skat.: Murdoch 1. Against Dryness; Baier A. SecularFaith; Macintyre A MoralPhiloso-

phy: What is Next?

5
Williams R. Ethics and the Limits ofPhilosophy, pp. 194-195-
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tiem veido vienīgi mūsu dzīves publisko pusi - to pusi, kura konkurē ar

mūsu privātajām simpātijām un mūsu privātajiem pašradīšanas mēģinā-
jumiem un automātiski nedominē pār šādiem privātiem motīviem. Par

prioritātēm ir jālemj katrā konkrētā gadījumā, un te nekādu lomu nespē-
lē atsaukšanās uz «klasiskajiem pirmajiem principiem». Saskaņā ar šo

interpretāciju morālais pienākums ir jāpielīdzina daudziemcitiem lēmu-

miem un nevis automātiski jāpasludina par galveno.
Sellarsa viedoklis par morālo pienākumu kā «mēs-intencēm» palīdz

mums nostiprināt Viljamsa dalījumu «morālajā» un «ētiskajā» un manu —

publiskajā un privātajā. Tas saistās gan ar tiem ētiskajiem apsvērumiem,
kuri izaugno katra solidaritātes jūtām, gan ar tiem, kuri rodas, piemēram,
no kāda attiecībām ar konkrētu personu vai idiosinkrātiska pašradīša-
nas mēģinājuma. Jo Sellarss rekonstruē kantisko pienākuma un augst-

sirdības dalījumu tādējādi, ka izvairās no pieņēmuma parcentrālo patī-
bu

- pieņēmuma, ka ar vārdu «prāts» apzīmē komponentu, kas piemīt
visām cilvēciskajām būtnēm un ar kuru var izskaidrot solidaritāti.6 Tā

vietā viņš ļauj mums aplūkot solidaritāti kā radītu un nevis atklātu, kā

vēstures gaitā radušos, nevis nevēsturisku faktu. Viņš identificē «pienā-
kumu» ar «intersubjektīvu noderīgumu», bet tai pašā laikā subjektu loks,

uz kuriem šāda veida noderīgums attiecināms, ir šaurāks nekā visa cilvē-

ku rase kopumā. Pēc Sellarsa domām, «intersubjektīvais noderīgums»
var attiekties uz visiem milāniešiem vai ņujorkiešiem, vai baltajiem vīrie-

šiem, vai ironiskajiem intelektuāļiem, vai ekspluatētajiem strādniekiem,
vai jebkuru citu Hābermāsa «komunikatīvo sabiedrību».Mums var būt

6 Šī «būtiskā cilvēcīguma komponenta» izpratnes burtiska intepretācija liek morāles

filosofiemizskatīties kā izsmalcinātiem kazuistiem. Tas ir tāpēc,ka vispirms mēs nolemjam,

kā rīkoties, un tad gaidām, lai mūsu filosofipiemērotu šīm darbībām atbilstošas «cilvēcīgā»
vai «racionālā» definīcijas. Piemēram, mēs zinām, ka nedrīkstam nogalināt citu cilvēku, ja

neesam kareivji, bendes, abortu izpildītāji vai tiem līdzīgi. Tātad vai tie, kurus mēs nogali-
nām, būdamišādā statusā,— uzbrūkoša tirāna armijas kareivji, sērijveida slepkavas, embriji —

nav cilvēki? Savā ziņā jā, un savā ziņā — nē, bet definīciju veidošanapost ir lielā mērā sho-

lastisks vingrinājums. Mēs spriežam par
kara taisnīgumu vai par nāves soda vai aborta

likumību vispirms un vēlāk uztraucamies par iebrucēja, slepkavas vai augļa «statusu». Kad

mēģinām darīt pretējo, tad saprotam, ka mūsu fHosofu piedāvātie cilvēcīguma vai racio-

nalitātes nosacījumi ir tikpatpretrunīgi kā sākotnējiepraktiskie jautājumi. Tās ir šo sākotnējo

jautājumu detaļas (tieši tas, ko iebrucēji ir darījuši vai izdarīs, tas, kurš tiek sodīts arnāvi un

kāpēc, tas, kurš un kāpēc lemj par aborta nepieciešamību), kas palīdz mums izlemt, ko darīt.

Lielie vispārīgie principi pacietīgi gaida iznākumu, un tad tobūtiskie nosacījumi tiek definēti

no jauna saskaņā ar šo iznākumu.
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pienākumi, kas izriet no solidaritātes jūtām pret ikvienu no šīm grupām.
Tas ir tādēļ, ka mums var būt «mēs-intences» — intences, kuras izsakām

tādos teikumos kā «Mes visi vēlamies...», intences, kas ir pretējas tām,

kuras izsakām teikumos, kas sākas ar «ievēlos...» un sakņojas mūsu

līdzdalībā kādā grupā neatkarīgi no tā, vai šī grupa ir liela vai maza.
7

Sellarsa pamatideja ir tāda, ka atšķirība starp morālo pienākumu un

augstsirdību iratšķirība starp esošo vai iespējamo intersubjektīvo saskaņu

starp sarunu biedriem vai idiosinkrātisko (individuālo vai grupas)

emociju. Šādai saskaņai nav (lai mums piedod Hābermāss) nekādu ne-

vēsturisku iespējamības nosacījumu, tā ir vienkārši noteiktu vēsturisko

apstākļu laimīga sakritība.

Tomēr tas nenozīmē — un Sellarss arī to neteiktu
-,

ka mēģinājumi
domāt tādās abstrakcijās kā «Dieva bērns», «cilvēce» vai «racionāla būt-

ne» nav devuši nekādus augļus. Gluži pretēji, tie ir devuši tikpat lielu

labumu kā priekšstati «patiesība patiesības vārdā»un «māksla mākslas

vārdā». Šādi priekšstati ir pavēruši ceļu politiskām un kultūras pārmai-

ņām, jo tie sagatavojuši neskaidru, bet iedvesmojošu focus imaginarius
(piemēram, absolūtā patiesība, tīrāmāksla, cilvēce kā tādā). Fīlosofiskās

problēmas un nedabiskuma izjūtas, kad ikdienišķas retorikas elements

kļūst par «konceptuālās analīzes» objektu, kad tiek rūpīgi pētīti foci

imaginarii — īsiem vārdiem sakot, kad mēs sākam jautāt par patiesības,
mākslas vai cilvēces «dabu».

Kad šāda veida jautājumi sāk izklausīties tik samāksloti, cik sa-

māksloti tie skan kopš Nīčes laikiem, cilvēki var sākt šaubīties par cilvē-

ciskās solidaritātes jēdzienu. Lai šo jēdzienu saglabātu, tomēr paturot

prātā Nīčes ideju par mūsu morālā pienākuma nejauši vēsturisko iedabu,

mums jāatzīst, ka focus imaginarius nezaudēs savu nozīmi, pat ja tas ir

tikai izgudrojums un nevis (kā domāja Kants) būtisks cilvēka gara

raksturlielums. Lozungs «Mums ir pienākumi pret cilvēciskām būtnēm

kā tādām» ir jāsaprot tādējādi, ka tas atgādina par nepieciešamību aiz-

7 Sellarss vēlas nevis apstiprināt faktu, ka «mēs» varētu būt attiecināms uz kādu cilvēku

vai racionālu būtņu apakšklasi (piemēram, cilti, kurai pieder cilvēks), bet
gan saglabāt pienā-

kuma un augstsirdības dalījumu dabiskā (un patiešām materiālistiskā) atskaites sistēmā -

tādā sistēmā,kas nav saistītaar nūmenālo patību, vēsturiski nenosacītām vēlmēmun tā tālāk.

Man tuvs šis pēdējais skatījums, taču šeit pievēršu uzmanību pirmajam apgalvojumam.
Maniem pašreizējiem nodomiem būtiska ir Sellarsa ideja, ka «kategoriālo likumību» un

«morālo pienākumu» var identificēt ar «vēlēties tāpat kā viens no mums» neatkarīgi no

jautājumapar to, kas esam mēs.
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vien paplašināt «mēs» izjūtu, cik vien tas ir mūsu spēkos. Šis lozungs
aicina uz tālākām ekstrapolācijām virzienā, kuru nosaka noteikti pagāt-
nes notikumi, priekšstatā «mēs» iekļaujot blakus alas ģimeni, pēc tam

cilti, kas dzīvo otrā upes krastā, tad cilšu apvienību otrpus kalna, tad

aizjūras neticīgos (un, iespējams, visbeidzot kalpus, kas visu šo laiku

darījuši netīros darbus mūsu vietā). Šis ir virziens, kurā mums jācenšas
iet. Mums jāmeklē margināli cilvēki - tādi, kurus instinktīvi apzīmējam
ar «viņi», nevis ar «mēs». Mums jāmēģina saskatīt to, kas mūs ar viņiem
vieno. Mēs šo lozungu izprotam pareizi, kad mudinām sevi attīstīt plašā-
ku solidaritātes izpratni nekāpašreizējā. Mēs šo lozungu uztveram kļū-

daini, kad mudinām sevi atpazīt šo solidaritāti kā kaut ko, kas eksistējis,

pirms esam tam pievērsuši uzmanību. Jo tādā gadījumā mums vienmēr

var uzdot potenciāli skeptisku jautājumu: «Vai šī solidaritāte ir reāla?»

Tad mēs paliekam neaizsargāti pret Nīčes mājienu, ka reliģijas un

metafizikas gals neizbēgami nozīmē galu mūsu mēģinājumiem nebūt

nežēlīgiem.

Ja izprotam lozungu pareizi, tad «mēs» ir jāpiešķir tik konkrēta un

vēsturiski specifiska jēga, cik vien tas ir iespējams. Tas skanēs aptuveni
tā: «mēs — divdesmitā gadsimta liberāļi» vai «mēs — vēsturisko nejaušību,
kas radījušas aizvien vairāk kosmopolītu un aizvien jaunas demokrā-

tiskas politiskās institūcijas, mantinieki». Ja lozungu izlasām kļūdaini,

tad no tā izriet, ka mūsu «kopīgais cilvēciskums» vai «dabiskās cilvēk-

tiesības» ir demokrātiskas politikas «filosofiskais pamats». Šo lozungu

pareiza izpratne ļauj mums saredzēt, ka fllosofija kalpo demokrātiskai

politikai, veicinot to, ko Rolss sauc par«reflektīvo līdzsvaru» starp mūsu

instinktīvajām reakcijām uz mūsdienu problēmām un vispārīgiem prin-

cipiem, uz kuriem balstījusies mūsu audzināšana. Šādā interpretācijā

fllosofija ir vienano tehnikām mūsu morāloapsvērumu vārdukrājuma

pārskatīšanai, lai iekļautu jaunus uzskatus (piemēram, ka sievietes un

melnādainie ir spējīgi uz daudz ko vairāk, nekā atzina baltie vīrieši, ka

īpašums nav svēts, ka seksuālie jautājumi ir tikai un vienīgi privātie

jautājumi). Nepareiza šo lozungu interpretācija liek mums domāt, ka

demokrātiskā politika ir pakļauta filosofu tribunālam - it kā filosofiem

piemistu (vai viņi vismaz būtu darījuši visu, lai sasniegtu) zināšanas, kas

ir drošākas par demokrātiskām brīvībām un relatīvo sociālo vienlīdzību,

ko tikai pagalam nesen sākušas izmantot dažas bagātas un veiksmīgas
sabiedrības.
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Šajā grāmatā esmu mēģinājis izstrādāt dažus secinājumus, kas izriet

no pieņēmuma, ka šāds tribunāls nevar pastāvēt. Mūsu dzīvju publiskajā
aspektā šādubrīvību vērtība ir neapstrīdama. Mūsu dzīvju privātajā as-

pektā var būt daudz kas tāds, par ko ir vienlīdz grūti šaubīties, piemēram,
mūsu mīlestība vai naids pret kādu konkrētu cilvēku, nepieciešamība
realizēt kādu idiosinkrātisku projektu. Šo divu pušu eksistence (tāpat kā

tas, ka varam piederēt vairākām kopienām un līdz ar to mums var būt

savstarpēji konfliktējoši morāliepienākumi, kā arī tas, ka mūsu morālie

pienākumi un privātās simpātijas var nonākt pretrunā) rada dilemmas.

Mums vienmēr būs šādas dilemmas, taču tās nekad nevarēs atrisināt,

apelējot pie kāda cita — augstāka morālāpienākuma kanona, ko varētu

atklāt un izmantot filosofiskā tiesa. Nav tādas instances, kas varētu

novērtēt cilvēka vai kultūras galīgo vārdu krājumu, un tāpat pašā šai

vārdu krājumā nav nekā, kas varētu noteikt, kā to pārveidot, kad rodas

nepieciešamība. Viss, kovaram darīt, ir rīkoties ar to vārdu krājumu,
kurš mums pieder, reizē būt gataviem to paplašināt vai pārskatīt.

Tieši tāpēc trešās nodaļas sākumā es apgalvoju, ka vienīgais argu-

ments, ar ko varu pamatot savus uzskatus par valoduun patību, kurus

izklāstīju pirmajā un otrajā nodaļā, ir tas, ka šie uzskati ar liberālās

demokrātijas institūcijām saskan labāk nekā visas citas iespējamās alter-

natīvas, kas ir mūsu rīcībā. Ja šādu institūciju vērtība tiek apšaubīta -

nevis tāpēc, lai to vietā liktu citas institūcijas, bet gan kaut kā «augstāka»
vārdā

-,
tad nevar dot viennozīmīgu atbildi, jo nevar but neitrāla vie-

dokļa. Labākā atbdde uz Nīčes un Heidegera izaicinājumiem ir netieša

atbilde, kuru es sniedzu piektajā nodaļā: var aicināt šos cilvēkus privati-
zēt savus projektus, savus centienus pēc cildenā — palūkoties uz viņiem

kā nesaistītiem ar politiku un tāpēc saistītiem ar cilvēcisko solidaritāti,

kuru veicinājusi demokrātisko institūciju attīstība. Šis aicinājums uz

privatizāciju nozīmē, ka jāatrisina dilemma, pakļaujot cildeno vēlmei

izvairīties no nežēlības un sāpēm.
Pēc manām domām, šādu prasību nevar pamatot, un tas arī nav

nepieciešams. Nav neitrāla pierādījuma, kas nebūtu apļveida un ar kuru

varētu pamatot liberāļa apgalvojumu, ka nežēlība ir pats ļaunākais, ko

varam izdarīt, tāpat kā nav neitrāla veida, kā varētu pamatot Nīčes pie-

ņēmumu, ka šis apgalvojums pauž aizvainotu, verdzisku attieksmi, vai

Heidegera pieņēmumu, ka «lielākas laimes lielākam skaitam» ir tikai vēl

viena «Esamības aizmirstības metafizikas» lauska. Mēs nevaram ielūko-

ties aiz tā, ko slēpj socializācijas procesi un kas pārliecināja mūs, div-
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desmitā gadsimta liberāļus, par šī apgalvojuma patiesumu; tāpat mēs

nevaram apelēt pie kaut kā «reālāka», ne tik gaistoša kā vēsturiskās

nejaušības, kas šos procesus aizsāka. Mums jāsāk no turienes, kur mes

esam, — tas liecina par labu Sellarsa apgalvojumam, ka vienīgie pienā-

kumi, kas valda pār mums, ir to sabiedrību, ar kurām identificējamies,
«mēs-intences». Lāstu no šādaetnocentrisma noņemnevis tas, ka plašā-
kā šāda veida grupa ir «cilvēce» vai «visas racionālās būtnes» — uz šādu

identifikāciju nav spējīgs neviens, par to es galvoju —,
bet gan drīzāk

fakts, ka tas ir «mēs» («mēs liberāļi») etnocentrisms, kas paplašinās un

rada aizvien plašāku un daudzkrāsaināku ethnos. 3 Tas ir to cilvēku

«mēs», kuri ir audzināti neuzticēties etnocentrismam.

Nobeigumā es vēlētos raksturot cilvēku solidaritāti kā identificēša-

nos ar «cilvēci kā tādu» un šaubas par sevi, kas pēdējo pāris gadsimtu
laikā pakāpeniski ir tikušas sētas demokrātisko valstu pilsoņos līdztekus

šaubām par savu personisko jūtīgumu pret citu sāpēm un pazemoju-

miem, šaubām, ka modernie institucionālie mehānismi ir spējīgi tikt galā
ar šīm sāpēm un šiem pazemojumiem, kā arī interesei par iespējamām
alternatīvām. Identifikācija man šķiet neiespējama, tā ir fdosofa izgudro-
jums, kļūmīgs mēģinājums sekularizēt ideju par saplūšanu ar Dievu.

Šaubīšanās par sevi, man šķiet, ir raksturīga pirmā cilvēces vēstures

laikmeta iezīme, kad vairums cilvēku kļuva spējīgi atdalīt jautājumu «Vai

jūs ticat un vēlaties to pašu, kam ticam un ko vēlamies mēs?» no jautāju-

ma «Vai jūs ciešat?». Manā valodā tā ir spēja nošķirt jautājumu par to,

vai man un jums ir viens un tas pats galīgais vārdu krājums, no jautāju-

ma, vai jums sāp. Šo jautājumu nošķiršana palīdz šķirt publiskos un

privātos jautājumus, jautājumus par sāpēm un jautājumus par cilvēka

dzīves jēgu,par liberāļa un ironista darbības lauku. Līdz ar to viens un

tas pats cilvēks gūst iespēju būt gan liberālis, gan ironists.

8 Šo ideju esmu izklāstījis rakstos «Solidarity or Objectivity?» (In: Post-Analytic Philoso-

phy. - Ed. JohnRajchman and Cornel West.
- Neu> York: ColumbiaUniversity Press, 1984)

un «On Ethnocentrism:A Reply to Cliffbrd Geertz» (Michigan Quarterly Revietv25 (1986):

525-534).
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Šajā grāmatā, lai saglabātu autora izcēlumus, ir sastopamas dažas atkā-

pes no latviešu valodas gramatikas normām, piemēram, nemotivēta un

nekonsekventa pēdiņu un lielo burtu lietošana.

11. lpp. * Rorty R. Objectivity, Truth, andRelativism. — Cambridge: Cambridge University
Press, 1991;Rorty R. Essays onHeidegger and Others. — Cambridge: Cambridge

University Press, 1991.

* Olīva Šrainere (Olive Schreiner, 1885-1920) - dienvidafrikāņu rakstniece, kas

sarakstījusi pirmo ievērojamo dienvidafrikāņuromānu «Afrikāņu fermas stāsts»

(The Story ofthe African Farm, 1883). Šajā grāmatā viņa kritizē rasismu, kas

valda Rodēzijā.

16. lpp.

Ričards Raits (Richard Wright, 1908-1960) - romānu un īsprozas rakstnieks,

viens nopirmajiem melnādainajiemamerikāņu literāriem, kas iestājās pret rasu

mskrimināciju — it īpaši romānā «ledzimto dēls» (The Native Son, 1940) un

autobigrāfiskajā romānā «Melnaispuisēns» (Black Boy, 1945). Noveļu krājums
«Tēvoča Toma bērni» (Uncle Tom 's Children, 1938)uzdod jautājumu,kā cilvēks

ar tumšu ādu var izdzīvot valstī, kas noliedz viņa cilvēcīgumu. Noveļu noskaņa

ir pesimistiska, un gandrīz visas no tām, izņemot vienu, beidzas ar traģisku

galvenā varoņa bojāeju. Atgriezies no ceļojuma pa Eiropu, Raits saraksta pirmo
amerikāņu eksistenciālo romānu «Autsaiders» (The Outsider, 1953). 1971. gadā

pēc viņa romāna «ledzimto dēls» motīviem Argentīnā tiek uzņemta mākslas

filma, kurā galvenā varoņa lomu atveido pats autors.

** Laklo Pjērs dc (Choderlos dc Laclos, 1741-1803) - franču rakstnieks, sarakstī-

jis romānu vēstuļu formā «Bīstamie sakari» (Les liaisons dangereuses, 1872), kas

kritizē augstākās sabiedrības tikumus.

Henrijs Džeimss (Henry James, 1843-1916)- amerikāņu rakstnieks un literatū-

ras kritiķis, filosofa Viljama Džeimsa brālis. Mūža beigās pārceļas uz Angliju.
51 ražīga darba gadā viņš sarakstījis 20 romānus, 112 pasakas, 12 lugas, kā ari

ceļojumu piezīmes. Viņa darbu galvenā tēma ir nevainīgās, enerģijas pārpilnās
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un demokrātiskās Amerikas sadursme ar Eiropas veco, nobriedušo un daudz

korumpētāko kultūru. Rakstnieks radījis un apzināti izmantojis mītu par

ārzemēs dzīvojošu amerikāni. Viņa pazīstamākie darbi ir «Deizija Millere»

(Daisy Miller, 1879),«Lēdijas portrets» (Portraitofa Lady, 1881), «Bostonieši»

(The Bostonians, 1886) un«Sūtņi» (The Ambassadors, 1903). H. Džeimsa
varoņu

iekšējās dzīves atspoguļojums iezīmēja tendenci, ko vēlāk tālāk attīstīja «apziņas

plūsmas» literāri, piemēram, Džeimss Džoiss.

24. lpp. *Viljams Bleiks (William Blake, 1757-1827) - dzejnieks un gleznotājs, angļu
romantisma priekštecis. Viņa pazīstamākie darbi ir «Nevainības dziesmas»

(Songs of Innocence, 1789) - dzejoļu krājums, kas sarakstīts it kā bērnišķīgā
manierē,vēlāk papildināts ar «Pieredzes dziesmām»(Songs ofExperience). Tomēr

lielākoties Bleiks publicēja garākus dzejojumus, kas reliģiski mitoloģiskā formā

atspoguļoja titānisko spēku sākotnējo kosmisko drāmu.To starpā minami tādi

darbikā «Miltons» (Milton, ap 1802-1808)un «Jeruzaleme» (Jerusalem, ap 1804-

-1820). Bleika darbi dzīves laikā nebija īpaši pazīstami, toties 20.gadsimtā viņš

ir kļuvis par
vienu no visvairāk apspriestajiem dzejniekiem — daļēji, iespējams,

pateicoties Nortropa Fraija (Northrop Frye) darbam«Draudošā simetrija: pētī-

jums par Viljamu Bleiku» (Fearful Symmetry: A Study ofWHliam Bfake, 1974).

Bleika apokaliptiskais vēstures skatījums un pravietiskais literārais stils

iedvesmojis tādus rakstniekus kā Dž. Džioss un D. H. Lorenss, kā arī mūsdienu

amerikāņu apofātiskās teoloģijas pārstāvjus, piemēram, Tomasu Altaizeru

(Thomas Altizer).
Džons Draidens (John Dryden, 1631-1700) - sava laika (saukta arī par

Draidena laikmetu) vadošais angļu dzejnieks, dramaturgs un literatūras kritiķis.

Viņš radījis odas karaļa un monarhijas slavināšanai. No tām pazīstamākās ir

«Astraea Redux» -
300 rindu garš dzejas darbs par godu monarhijas atjaunoša-

nai- un oda «Viņa svētajai majestātei» (To His Sacred majesty, 1661)par godu

karaļa kronēšanai,kā arī «Annus Mirabilis»(1668) par godu angļu flotes uzvarai

pār dāņiem un londoniešu izdzīvošanai lielajā ugunsgrēkā. Tāpēc nav pār-

steidzoši, ka 1668. gadā viņu ieceļ par galma dzejnieku un vēlāk
-

par galma

vēsturnieku. Kā dramaturgs Draidens sarakstījis tādas panākumiem bagātas

lugas kā «Indijas karaliene» (The Indian Oueen, 1664) un tās turpuiājumu

«Indijas imperators» (The Indian Emperour, 1665). Sākot ar 1681. gadu,

Draidens pievēršas politiskajai satīrai un vigu politiskās partijas kritizēšanai, bet

radošās darbības vēlīnajā periodā pievēršas antīkās literatūras
- Vergilija un

Juvenāla darbu
-

tulkošanai angliski. Draidens bija paškritisks un izglītots rakst-

nieks, tipisks neoklasicisma pārstāvis, kura autora pozīcija saistīta ar racionālis-

mu un veselo saprātu.
** Tomass Kūns (Thomas Kuhn, 1922-1996) - mūsdienu amerikāņu vēsturnieks

un fdosofs. Zinātnisko zināšanu vēsturiskās clinamikas koncepcija, ko Kūns

atspoguļo darbā «Zinātnisko revolūciju struktūra» (The Structure of Scientiftc
Revolutions, 1963) radusies polemikā ar loģisko empīrismu un kritisko racio-

nālismu. Kūns uzskata, ka zinātnes attīstības gaita ir lēcienveidīga, tā sastāv no

normāliem periodiem un revolucionārām paradigmu maiņām. Paradigmas
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nevar salīdzināt uz racionāliem pamatiem,jo katra atspoguļo savas problēmas.
Kūns uzskata, ka tieši zinātnes vēsturei jākļūst par dažādo epistemoloģisko kon-

cepciju avotu un pārbaudes kritēriju. Viņš ieteica atteikties no neopozitīvistiska

skatījuma uz zinātni, tā vietā liekot zinātnes kā zinātnisko apvienību darbības

tēlu. Rezultātā zinātniskais skatījums kļūst atkarīgs no sava laika vēsturiskajiem

un ideoloģiskajiem nosacījumiem. Kūns piedāvā skatīt zinātniski vēsturiskā

procesa modeli kā epizodes, kas atspoguļo cīņu starp konkurējošām filosofu

apvienībām. Sāda modeļa filosofiskā jēga ir normatīvās epistemoloģijas pama-

ta — ticības zinātniskuma kritēriju nemainīgumam — kritika. Pēc Kūna domām,

visi šie kritēriji ir vēsturiski nosacīti. Tāpēc katram laikmetam ir sava demarkā-

cijas josla, kas nodala zinātniskumu un nezuīātniskumu.

25. lpp. * actes gratuits — nesavtīga darbība, nemotivēta, nepamatota darbība vai izvēle

(franču vai.)

29. lpp. *Nelsons Gudmens (Nelson Goodman, 1906-1998) -
mūsdienu amerikāņu

filosofs un loģiķis; izstrādājis vienotas nominālistiskas valodas koncepciju.

Saskaņāar Gudmenu,tas, kuras sistēmas terminus izvēlamies pasaules aprakstī-
šanai, saistīts ar to, kādi termini konkrētajā situācijā ir ērtāk un vienkāršāk

izmantojami. Galvenie darbi: «Parādības struktūra» (The Structure of

Appearance, 1951), «Mākslas valoda» (Language ofArt, 1968)un «Pasaules radī-

šanas veidi» (Ways ofWorldmaking 1978).

Vilfrīds Sellarss (Wilfried Sellars, 1912-1989) - amerikāņu filosofs analītiķis,

zinātniskā reālisma pārstāvis. Sellarss vēlējās pārvarēt neopozītivisma filosofijai

raksturīgo racionālisma unempīrisma pretstatījumu. Sī pretstījuma pamatā, pēc

viņa domām, ir «mīts par doto»,pēc kura zināšanu pamats ir primārie sajūtu

«dati», kas iegūstami bez jebkādas iepriekšējas sagatavotības tiešā un nepastarpi-

nātā kontaktā ar ārpasauli. Viņa ietekmīgākie darbiir «Empīrisms un domāšanas

fllosofija» (Empiricism and Philosophy ofMind, 1956)un «Filosofija un cilvēka

zinātniskais skatījums» (Philosophy and the Scientiftc Image ofMan, 1960).

Hilarijs Patnems(Hilary Putnam, dz. 1926.g.) - amerikāņu loģiķis un filosofs,

viens no vadošajiem mūsdienu analītiskās filosofijas pārstāvjiem. Patnema filo-

sofisko interešu spektrs ir ļoti plašs, tas iekļauj matemātikas, fizikas un kvantu

mehānikas filosofisko problēmu aplūkojumu, pētījumus valodas filosofijā un

zinātnes filosofijā. Patnems ir apziņas «funkcionālisma»koncepcijas radītājs

filosofijā. Viņš uzskata, ka valodas analīze var palīdzēt daudzu filosofisku un

metodoloģisku jautājumu risināšanā. Viņagalvenie darbi:«Domāšana, valoda

unrealitāte» (Mmd, Language, and Reality, 1975), «Prāts, patiesība un vēsture»

(Reason, Truth, and History, 1975), «Reālisms un prāts» (Realism and Reason,

1983).

Donalds Deividsons (DonaldDeividson, dz. 1919.g.) - amerikāņu filosofs un

loģiķis, kura darbiem ir īpaši liela loma Ričarda Rortija fīlosofiskās koncepcijas
izveidē. Deividsons pievēršas dabisko valodu loģiskajām, kā arī cilvēciskās

darbības aprakstīšanas un interprētācijas filosofiski psiholoģiskajām problē-
mām. Deividsona galvenie darbi ir «Esejas par rīcību un notikumiem» (Essays
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on Actions and Events, 1980), «Pētījumi patiesības un interpretācijas laukā»

(Inauiries into Truth and Interpretation, 1984). Sīkāk
par Deividsona saistību

ar Ričardu Rordju skat. šīs grāmataspēcvārdā «Naratīvu konflikts».

30. lpp.
*Sers Artūrs Steinlijs Edingtons (Sir ArthurStanlej Eddington, 1882-1944) -

angļu astronoms, fiziķis un matemātiķis, kas nodarbojās ar zvaigžņu kustības,

to iekšējās struktūras unevolūcijas pētījumiem. Viņšpirmais anghski rakstošajā

zinātniskajā pasaulē pievērsās relativitātes teorijai. Galvenie darbi: «Zvaigžņu

iekšējā uzbūve» (Internai Constitution ofStars, 1925), «Zvaigznes un atomi»

(Stars and Atoms, 1927),kā arī «Fundamentālā teorija» (Fundamenta! Theorj,
1946). Edingtons nodarbojās arī ar zinātnes filosofiju. Viņa zinātniskās epi-

stemoloģijas pamatā, ko pats dēvēja par «selektīvo subjektīvismu» un

«strukturālismu», bija dabas vērojumu un ģeometrijas mijiedarbība, kā arī atzi-

nums, ka fizikas teorijas lielā mērā atspoguļo zinātnieku subjektīvās fakni

interpretācijas. Tomēr viņa lielākais ieguldījums filosofijā ir pētījumi loģikas
struktūras laukā.

32. lpp.
* GUbērtsRails (Gilbert Ryle, 1900-1976) — angļu analītiskais filosofs, kartēzisma

kritiķis. Viņa pazīstamākais darbs «Priekšstats par domāšanu»(The Concept of

Mmd, 1949) ir veltīts tā, ko viņš sauc par «kartēzisko duālismu»,kritikai un

loģiskā biheiviorisma aizstāvēšanai. So duālismu viņš tēlaini apzīmē ar «mašī-

nu — spoku», kur mašīna ir fiziski un publiski ieraugāmais cilvēka ķermenis, bet

spoks —
domāšana kā privāta un noslēpumaina darbība. Rails strādājis arī

filosofijas metodoloģijas laukā, aizstāvot apgalvojumu, ka fīlosofiskās problē-

mas bieži vien rodas no kļūdainiem priekšstatiem par valodas iekšējo loģiku.
Deniels Denets (Dante!Dennett, dz. 1942.g.) -

mūsdienu amerikāņu filosofs,

kas raksta par apziņas un domāšanas norisēm. Denets interesējas ne tikai par

tradicionālajiem filosofiskajiem jautājumiem, bet arī par mākslīgo intelektu un

kognitīvo psiholoģiju. Viņa neortodoksālā pieeja filosofijā ir saistīta arskeptisko

attieksmi pret tradicionālajām fīlosofiskās pētīšanas metodēm. Nozīmīgākie

Deneta darbi ir «Saturs un apziņa» (Content and Consciousness, 1969),

«Izskaidrotā apziņa» (Consciousness Expiained, 1991)un«Darvina bīstamā ideja»

(Danvin's Dangerous Idea, 1995).

42. lpp.
*

Filips Larkins (Philip Larkin, 1922-1985) - angļu dzejnieks, rakstnieks un

esejists. Viņa daiļrades sākumposmā liela agrīnāJeitsa ietekme, bet vēlīno dzejo-

ļu centrālās tēmas ir nogurums, aiziešana, slimībaun nāve.

**Atdzejojis Aldis Putelis.

43. lpp. * Herolds Blūms (Harold Bbom, dz. 1930.g.) - ievērojams amerikāņu literatūr-

kritiķis, ļēlas universitātes profesors. Darbos «Bailes no ietekmes» (Anxiety of

Influence, 1973) un «Pādasīšanās karte» (A Map ofmisreading, 1975) Blūms

izvirza vienu no savām visoriģinālākajām teorijām, proti, ka dzejas rašanās

pamatā ir tas, ka dzejnieki apzināti kļūdaini izlasījuši viņus ietekmējušos darbus.

Grāmatā «Radošās iztēles tēli» (Figurēs of Capable Imagination, 1976) viņš
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turpina šo pašu temu. Par saistību starp Bluma stipro dzejnieku un Rortija

ironisko liberāli skat. šīs grāmatas pēcvārdu «Naratīvu konflikts».

56. lpp. * bien pesant— kārtīgs, uzticams (franču vai.)

**Laionels Trillings (Lionel Trilling, 1905-1975) — amerikāņu literatūras kriti-

ķis, kura uzskati veidojušies marksisma un freidisma ietekmē. Viņš nebija teo-

rētiķis un literatūras kritiku izprata kā spriedumu, kā mākslas un sabiedrības

reformēšanas līdzekli un nevis kā akadēmisku nodarbi. Minami tādiviņa darbi

kā «Literārā iztēle» (The Literārai Imagination, 1950), «Domāšana modernajā

pasaulē» (Mmd m the Modern World, 1972).

*Džozefs Šumpeters (Joseph Schumpeter, 1883-1950) - amerikāņu ekonomists

unsociologs, pazīstams ar savām teorijām par kapitālisma attīstību un biznesa

cikliem. Viņa darbi: «Kapitālisms, sociālisms un demokrātija» (Capitalism,
Socialism, andDemocracy, 1942),«Biznesa cikli: kapitālistiskā procesa teorētiska,

vēsturiska un statistiska analīze» (Business Cycles: A Theoretical, Historicaland

66. lpp.

Statistical Analysis of the Capitalist Process, 1939).

78. lpp.
* Džons Rolss (John Rawls, dz. 1921.g.) - amerikāņu politiskais filosofs.

Pazīstams ar savu «Taisnīguma teoriju» (A Theory ofJustice, 1971). Sīkāk par

taisnīguma teoriju skat.: Rolss Dž. Politiskais liberālisms. — Mūsdienupolitiskā

filosofijā. - R.:Zvaigzne ABC, 1997, 150-186.lpp.
85. lpp. *«Ārprāts un civilizācija» (1961), «Disciplinē un sodi» (1975) — Mišela Fuko

darbi; «Zermināls» (1885) —
Emīla Zolā romāns; «Melnais puisēns» (1945) -

Ričarda Raita autobiogrāfisks romāns; «Ceļš uz Vigunas ostu» (1937) un «1984»

(1948) - Džordža Orvela romāni

87. lpp. * Korneliuss Kastoradiss (Comeliiis Castoradis, dz. 1922) — politiskais filosofs.

Viņš dzimis Turcija, audzis Grieķijā, bet vēlāk emigrējis uz Franciju.

Kastoradiss ir žurnāla «Sociālisms un barbarisms» dibinātājsun ilggadējs redak-

tors. Viņš atbalsta kreisos uzskatus, bet, tā kā noliedz unkritizē marksismu, tad

tieši pēdējā laikā interese par viņa politisko filosofiju ir pieaugusi gan Francijā,

gan
Amerika.

89. lpp. ** foci imaginarii - iztēles virzības (lat.)

93. lpp. *Par Rortija neologismiem un personvietniekvārdu lietojumu skat. šīs grāmatas

pēcvārdā «Naratīvu konflikts».

100. lpp. * Deivids Herberts Lorenss (Dāvid Herbert Laivrence, 1885-1930) - angļu
romānists, īsprozas un ceļojumu piezīmju autors. Darbi: «Dēli un mīļākie» (Sons

and Lovers, 1913), «Varavīksne» (Rainboiv, 1915), «lemīlējušās sievietes»

(Women m Love, 1920) un«Lēdijas Catedejas mīļākais» (Lady Chatterlej's Lover,

1928).
**

saevaindignatio -
trakas dusmas (lat.)
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101. lpp. ' Metjū Arnolds (Mathiew Arnold, 1822-1888) - angļu dzejnieks, esejists un

viens no 19. gadsimta ietekmīgākajiem kritiķiem. Nozīmīgākajā literatūr-

kritiskajā darbā «Esejas par kritiku: pirmais krājums» (Essays m Criticism: First

Series, 1865) Arnolds apgalvo, ka kritikas funkcija ir radīt patiesas un svaigas

idejas, ko vēlāk varētu izmantot mākslinieks. Kritikai ir jābūt neieinteresētai, tai

jānorobežojas no reliģiskajām un politiskajām pretrunām.

Volters H. Peters (Walter H. Pater, 1839-1894)- angļu rakstnieks, cilvēks ar

ļod plašu interešu lauku humanitārajā sfērā. Viņa darbu pamattēma — kā

vislabāk nodzīvot dzīvi. Viņa dzīves ideāls —
dzīve mākslā. lezīmīgākais darbs

—
«ledomāde portreti» (Imaginary Portraits, 1887).

Frenks Reimonds Līviss {Frank Raymond Leavis, 1895-1978) - ietekmīgs

angļu uteratūrkritiķis. Viņš uzskatīja, ka sociālajai praksei ir jāņem pārsvars pār

teoretizēšanu, ka nav nekādu tīri literāru vērtību, ka visi literatūras kritikas

spriedumi ir jāsaista ar dzīvi. Darbi: «Izcilā tradīcija: Džordžs Eljots, Henrijs

Džeimss, Džozefs Konrāds» ( The Great Tradition: George Eliot, Henry James,

Joseph Conrad, 1948);«Kritiķis kā antifilosofs» (The Criticas Anti-Philosopher,
1982).

Edmunds Vilsons (Edmund Wilson, 1895-1972) — amerikāņu heratūrkritiķis,

vēsturnieks, romānu rakstnieks un dzejnieks. Daudzus no Vilsona darbiem var

nosauktpar žurnālistiskiem, jo tie rakstīti lielajiem amerikāņu žurnāliem.Darbi:

«Kaut kas manam zobam: 1950-60.gadu literārā hronika» (A Bit Bettveen my

Teeth: A Literary Cronicle 0f1950-60, 1965); «Nāves jūras rokraksti: 1947-69»

(The Dead Sea Scrolls: 1947-69, 1969); «Logs uz Krieviju: ārzemju lasītāju

lietošanai» (A Windoiv to Russia: For the Use ofForeign Readers, 1972).

Frenks Kermouds (Frank Kermode, dz. 1919.g.) — amerikāņu uteratūrkritiķis.

Viņš uzskata, ka, mainoties paaudzēm, mainās kanonisko tekstu komentāri un

interpretācijas, jo katram laikmetam ir savas oriģinālas vajadzības. Savukārt

kanoniskie teksti ir kanomski tāpēc, ka, par spīd interpretācijām, dc spēj pastā-

vēt savā sākotnējā formā. Darbi: «Noslēpumainības rašanās: par naratīva inter-

pretāciju» (The Genesis ofSecrecy: On the Interpretation ofNarration, 1979);

«Kļūdu izmantošana» (The Uses ofError, 1990).

**Nueri — tautība, kas dzīvo Sudānā.

Suni ir Ķīnas valdošā dinastija laika no 960. līdz 1279.gadam.

103. lpp. * «Nodotā revolūcija» (1937) - Ļeva Trocka grāmata, kurā viņš polemizē pret

Staļinu; «Sapņu interpretācija» (1899) - Zigmunda Freida darbs; «Neauglīgā

zeme» (1922) -
Tomasa Stērna Eljota poēma, kurā atspoguļots ilūziju zudums

pēc Pirmā pasaules kara; «Cilvēka cerība» (1937) - Andrē Malro romāns;

«Amerikāņu traģēdija» (1925) - Teodora Dreizera romāns. «Gulaga arhipelāgs»

(1974_1976)_ Aleksandra Solžeņicina romāns par staļiruskajām darbanomet-

nēm; «Filosofiskie pētījumi» (1953) - Ludviga Vitgenšteina fundamentālais

pētījums valodas filosofijā; «Lietu kārtība» (1966) —
Mišela Fuko darbs;

«Smiekluun aizmirstības grāmata»(1979) -
Milāna Kunderas darbs.

110. lpp. * Gragrinds -
Dikensa romāna «Grūtie laiki» varonis, miljonārs un aprēķinātājs.



Ričards Rortijs. Nejaušība, ironija un solidaritāte240

** Žiljēns Benda (Julien Benda, 1867-1956) —
franču Uteratūrkritiķis un esejists.

Viņa pārliecība ir tāda, ka cilvēku jūtām, spriedumiem un pārdzīvojumiem ir

jābūt prāta un intelekta vadītiem. Benda kritizēja modernos intelektuāļus par

ļaušanos nacionālistiskām, sociālām un politiskām kaislībām.

Čārlzs Persijs Snovs (Charles Percy Snow, 1905-1980)- angļu rakstnieks, zināt-

nieks un valsts darbinieks. Slavenākais ir viņa 11 romānu cikls «Svešinieki un

brāļi» (Strangers and Brothers, 1940-1970).

144. lpp. * «Dijferance» —
Deridā veido neografismu — differance —,kas iezīmē metafiziskā

klātesamības principa kritikas jaunu iespēju. «Grafiskā pēdas, kas parādās kā

pirmrakstība, ir pašas pirmās, taču tās nav uztveramas kā kaut kas statisks.

Neizdzēšamas pēdas nemaz nebūtupēdas, bet gan pilnīga, nekustīga klātbūtne.

Pēdas ir patības izdzēšanās. Sī telpiskošana vai «pirms-pēdas» ir laiciskā inter-

vāla, tagadnes un subjekta izdzēšanās. Pēc Deridā domām, visu to ilustrē burts

«a»vārdā differance, burts, kurš nav uztverams ar ausi, bet redzams tikaiar aci

unkurš ir izzudis franču vārdā, kas apzīmē atšlsiribu, atlikšanulaikā un tapšanu

telpā - dijference.» (M. Rubene. No tagadnes uz tagadni. — R.: Minerva, 1995,

183.-184. lpp.)

149. lpp. * Envois
— sūtījums, vēstījums, piespēle (franču vai.) Deridā izmantojis šī vārda

daudznozīmīgumu, tāpēc to parasti netulko citās valodās. Tas pats attiecas arī

uz cita Deridā darba nosaukumu,proti, «Glas». Bet, tā kā latviešu filosofiskajā

literatūrā šis nosaukums ir tulkots (skat.: Rubene M. No tagdnes uz tagadni. -

R.: Minerva, 1995), arī šajā grāmatā latviskojums «Kapa zvani» ir saglabāts.

150. lpp. *«Finegananomods» (1939) — Džeimsa Džoisa eksperimentālais romāns. Angļu

literatūras kritika to atzīst par pašu revolucionārāko Džoisa romānu, jo tajā

autors eksperimentē ar apziņas plūsmas metodi. Romāna tēma — Dublinas

krodziņa īpašnieka un viņa ģimenes locekļu vienas nakts sapņi un murgi.

«Džentlmeņa Tristrama Sendija dzīve un uzskati» (1759-1767) - angļu

klasicisma rakstnieka Lourensa Stērna romāns. Sis romāns nav romāns tā

klasiskajā izpratnē, bet gan drīzāk literāru vērojumu, dīvainību un parodiju

sakopojums.

155. lpp. *Džons Lengšo Ostins (John Langshaiu Austin, 1911-1960) - angļu filosofs

analītiķis. Ostins kritizēja filosofus par nepareizas, likumiem nepakļāvīgas ikdie-

nišķas valodas un frāžu lietošanu. Savā pozitīvajā programmā Ostins vēlējās

radīt «lingvistisko fenomenoloģiju», tas ir, filosofijas un lingvistikas simbiozi,

kas iespējama, ja tiek balstīta uz citu «apziņu» izziņu un tās atspoguļojumu
valodā. Viņa galvenie darbi ir: «Filosofiskie raksti» (Philosophical Papērs, 1961);

«Kā darbotiesar vārdiem» (How to do Things ivith Words, 1962).

156. lpp. *Džons Sērls (John Searle, dz. 1932.g.) - amerikāņu filosofs analītiķis, kas savos

darbos tālāk attīsta Dž. Ostina idejas. Sēds uzskata, ka apziņa un intencionalitāte

nav reducējamauz fiziskajiem elementiem unka komunikācijas pamatā ir runas
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darbības. Viņa galvenie darbi: «Intencionalitāte: eseja domāšanas filosofijā»
(Intentionality: An Essay m the Phibsophy ofMind, 1983) un «Domāšanas at-

klāšana no jauna» (Rediscoverj ofMmd, 1992).

159. lpp. *ambulando— klaiņojot no vietas uz vieni (itāļu vai.)

165. lpp. * «Strādnieku šķiras stāvoklis Anglijā» (1845) - Fridriha Engelsa darbs; «Knistēva

Toma būda» (1852) -
Herietas Bīčeres-Stovas romāns; «Nožēlojamie» (1862) -

Viktora Igo romāns; «Māsa Kerija» (1900) - Teodora Dreizera romāns;

«Vienādībasaka» (1928) — Redklifas Hollas romāns; «Melnais puisēns» (1945)*-

Ričarda Raita romāns.

166. lpp. **«Marta vidus» (1872) -
Džordža Eljota darbs, kas veltīts 19. gadsimta beigu

angļu provinces dzīves attainojumam.

168. lpp. * «Posta māktie» (1961) - Franča Fanona romāns par kolonizēto tautu atbrīvo-

šanās cīņām; «Prelūdija» (1805) — Viljama Vordsvorta autobiogrāfiska poēma;

«levadlekcijas psihoanalīzē» (1917)— Zigmunda Freida darbs; «Henrija Adamsa

izglītošana» (1918) — angļu romānu rakstnieka, dzejnieka un žurnālistaHenrija
Adamsa autobiogrāfija.

**«Zuleika Dobsone» (1911) — angļu kritiķa, karikatūrista Sera Maksa Birboma

romāns; «Slepkavība Austrumu ekspresī» (1937) — Agatas Kristi detektīvro-

māns; «Vecā oposuma praktisko kaķu grāmata»(1939) —
Tomasa Stērna Eljota

dzejoļu krājums; «Krusta karagājienu vēsture» (1951-1954) —
Stīvena

Ransimana vēsturiskais pētījums; «Karaļa idilles» (1859-1885) — Alfrēda

Tenisona dzejoļu cikls, kas veltīts karalim Artūram; «Memuāri» (1748-1755) —

Luija Sensimona memuāru cikls; «Pērkoņlode» (1961) — Jana Fleminga spiegu

romāns no Džeimsa Bonda sērijas; «Turpini, Džīvs!»
—

Sera Pelhema Grenvila

romāns no komisko romānu cikla, kura galvenais varonis ir «caurcaurēm džend-

menis» Džīvss; «Apbedīšanas urna» (1658) — sera Tomasa Brauna traktāts
par

dažādu tautu apbedīšanas tradīcijām.

172. lpp. *Alfrēds Edvards Hausmans {Alfred Edivard Housman, 1859-1936) - angļu
zinātnieks un dzejnieks, kura stilu raksturo romantiskums, pesimisms un vien-

kāršība. Pazīstamākais darbs ir «Sropšīras jauneklis» (Shropshire Lad, 1896).

176. lpp. *Sabīnes lauku īpašums — īpašums, ko Horācijam uzdāvināja mecenāts.

177. lpp. *Volters Sevidžs Lendors {Walter Savage Ijindor, 1775-1864)-angļu dzejnieks

un esejists, kas bijis slavens ar savu īpaši iekarsīgo dabu; viņu kā prototipu

Bojtoma tēlam romānā «Saltais nams» izmantojis Cādzs Dikenss.

Džons Donns (John Donne, 1572-1631) - angļu metafiziskās dzejas skolas

vadošais dzejnieks, Sv. Pāvila katedrāles dekāns. Savā laikā Donns ir ticis atzīts

par izcilāko mīlas dzejoļu sacerētāju Anglijā.



Ričards Rortijs. Nejaušība, ironija un solidaritāte242

186. lpp. *Edrjū Mārvels (AndreivMarvell, 1621-1678) - angļu dzejnieks, viena no lielā-

kajām angļu sekulārās metafiziskās dzejas autoritātēm. Pievērsies ari politiskajai

satīrai un mūža beigās bijis angļu padamenta loceklis.

192. lpp. *Atdzejojis Aldis Pūtelis.

199. lpp. *Citāta saglabāta romāna latviešu izdevuma izmantotā uzvārda forma
—

Obraiens.

200. lpp. *Frederiks Džeimsons (Frederic Jameson, dz. 1934.g.) - amerikāņu filosofs un

literatūrzinātnieks. lesācis ar franču eksistenciālistu studijām, viņš vēlāk veido

savu personisko koncepciju, kurā mēģina sintezēt postmarksistiskos priekš-
status arstrukturālisma atziņām. Darbi: «Politiskā zemapziņa: naratJvs kā sociāli

simbolisks akts» (Political Unconscious: Narrative asa Socially Symbolic Act,

1981); «Postmodernismsvai vēlīnā kapitālisma kultūras loģika» (Postmodemism,

or, The CulturalLogic ofLate Capitalism, 1991); «Laika sēklas» (The Seeds of

Time, 1991) un«Kultūras pavērsiens» (The Cultural Turn, 1998).

Irvings Hovs (Irving Hotve, 1920-1993)- amerikāņu literatūrkritiķis, kas pa-

zīstams ar to, ka ienesis literatūraskritikā sociālos unpolitiskos elementus. Viņa

pazīstamākais darbs ir «Cerību robeža: intelektuālā biogrāfija» (A margin of

Hope: An IntellectualBiography, 1982).

212. lpp. **Vilajmss Vilberforss (William Wilberforce, 1759-1833) - angļu filantrops un

sabiedriskais darbinieks, kas aktīvi iestājās pret vergu tirdzniecību

Milli
- angļu filosofs, empīrisma un utilitārisma virziena pārstāvis Džons

Stjuarts Mills (John Stuart Mill, 1806-1873)un viņa sieva unlīdzgaitniece darbā

Herieta Milla.



Pēcvārds

NARATĪVU KONFLIKTS

Pragmatiķi vēl aizvien turpina

mēģinājumus rast veidus, kā ne-

filosofiskā valoda izteikt anti-

filosofiskas idejas.
Ričards Rortijs

Jautājums par naratīvu, tā vietu un izmantojamību filosofiskajā
diskursā, par to, vai ir iespējams un, precīzāk runājot, vai ir pieļaujams

subjektīvs amerikāņu filosofiskās tradīcijas (tradīciju) pagātnes, tagadnes
un nākotnes skatījums, ASV ir aktualizējies tieši pēdējo divdesmit gadu
laikā. lespējams, ka šādas aktualizācijas iemesli meklējami ārpus-

fdosofiskajās, proti, politiskajās, ekonomiskajās un kultūras pārmaiņās,
taču nav apšaubāms, ka diskusijas ierosme un tās nepieciešamības

apzināšanās ir nobriedusi pašas tradīcijas vai tradīciju iekšienē. Tomēr

šādas diskusijas aizsākšanai bija nepieciešams katalizators — spožs,

talantīgs rakstnieks, nekonvenciāls un, iespējams, arī teorētiski nekon-

sekvents, kaut gan akadēmiski izglītots domātājs. Tieši tāds ir Ričards

Rortijs - Stenforda universitātes salīdzinošās literatūrzinātnes profesors

(no 1998. gada), pirms tam humanitāro zinātņu profesors Virdžīnijas

(1982-1998) un Prinstonas (1961-1982) universitātē. Viņš ir daudzu

filosofisku rakstu, eseju un grāmatu autors, kuru lasītāji ir ne vien

profesionāļi filosofi, bet arī Amerikas vidusmēra intelektuāļi. Tas gan

atbilst paša Rortija izvirzītajam mērķim — deprofesionalizēt filosofiju
un iesaistīt sarunā pēc iespējas vairāk cilvēku

-,
taču arī krietni palielina

vulgarizācijas, apzinātas vai neapzinātas neprecīzas interpretācijas

iespējas. TomērRičarda Rortija kā visprovokatīvākā un vispretrunīgākā
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mūsdienuamerikāņu filosofa izvirzīšanās priekšplānā ir zīmīga vairāku

iemeslu dēļ. Pirmais: laikā, kad daudzi filosofi uzskatīja, ka pienācis
laiks atteikties no pragmatisma kā vienīgās «īsteni amerikāniskās»

fdosofijas, Rortijs aicināja atpakaļ pie pragmatisma. Jau viņa pirmā
1961. gadā publicētā raksta «Pragmatisms, kategorijas un valoda»

1

pamatdoma ir tāda, ka pragmatisms atgriežas un kļūdās tie, kuri uzskata,

ka šis virziens ir bijis tikai pakāpiens ceļā uz loģisko pozitīvismu, kas

savukārt ir bijis mūsdienu apgaismotā laikmeta prelūdija. Tāpat viņš

saka, ka fdosofiskās domas virzība, tēlaini izsakoties, salīdzināma nevis

ar izšautas bultas traukšanos tālumā, bet gan ar svārsta kustību noteiktā

amplitūdā. Otrais: daudzi akadēmiski izglītoti intelektuāļi bija pārlieci-

nāti, ka būtu jāmācās no Eiropas domātājiem, bet Rortijs, to nepavisam

nenoliedzot, uzskatīja, ka arī Amerikas intelektuālajā vēsturē ir kaut kas

unikāls. Trešais: kamēr filosofi un intelektuālās vēstures pētnieki

turpināja lūkoties pēc idejām un teorijām, kas varētu izskaidrot cilvēku

eksistenci, Rortijs savukārt apgalvoja, ka šādu universālu un vispārīgu

kritēriju nav. Šāda provokatīva un, iespējams, pat sokratiski maievtiska

nostāja ikkatru Rortija grāmatu padara par notikumu, un tai pašā laikā

tā piedzīvo publisku autodafē. Šo situāciju labi raksturo Rortija studiju
biedrs Čikāgas universitātē, viņa parastais labvēlīgais oponents un

kritķis Ričards Bemsteins: «Es zinu, ka ir daudz filosofu, kas interesējas

par Amerikas filosofiju un īpaši par pragmatismu un izteikti naidīgi
attiecas pret Rortiju. Dažkārt viņu uzskata par īstenā pragmatisma

nolaupītāju. Jo tad, kad Rortijs runā par «pragmatismu» vai «mums -

pragmatiķiem», šā termina lietojums ir tik idiosinkrātisks, ka gandrīz

nav iespējams saskatīt kādu līdzību ar klasiskajiem pragmatiķiem.»
2

Rortija nozīmīgākie darbi ir «Lingvistiskais pavērsiens» (1972), «Filoso-

fijā un dabas spogulis» (1979), «Pragmatisma sekas» (1982), «Nejaušība,

ironija un solidaritāte» (1989), «Objektivitāte, relatīvisms un patiesība»

(1991), «Esejas par Heidegeru un citiem» (1991) un «Sasniedzotmūsu

valsti: kreiso idejas divdesmitā gadsimta Amerikā» (1998).
3

1Rorty R Pragmatism, Categories, andLanguage. - Philosophical Revietv 70 (1961).
2 Bernstein R. J. American Pragmatism: the Conflict ofNarratives. - In: Rorty and Prag-

matism. ThePhibsopher Responds to His Critics. - NashvilU&London: Vanderbilt University Press

(1995), p. 62.

3 The Linguistic Turn. — Chicago: University ofChicago Press, 1967;Philosophy and the

MirrorofNature. - Princeton: Princeton University Press, 1979; Conseauences ofPragmatism. -

Minneapolis: University ofMinnesota Press, 1979; Contingency, Irony, and Solidarity. -
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Agrīnajā periodā, tas ir, sešdesmitajos gados, Rortiju nodarbināja

problēma, kā pārvarēt gadsimta vidus amerikāņu fdosofijas stagnāciju.

Viņa pirmās publikācijas, it īpaši grāmata «Lingvistiskais pavērsiens»,

aicināja filosofus pievērsties metafilosofiskajai refleksijai — refleksijai

par fdosofijas statusu, lomu un funkciju mūsdienu kultūrā. Grāmatas

priekšvārdā viņš raksta:

Vai lingvistiskajam pavērsienam ir lemts pieredzēt tādu pašu likteni kā iepriekšējām

«revolūcijām filosofijā»? Mani diezgan pesimistiskie secinājumi liecina par to, ka lingvistisko

filosofu mēģinājumiem pārvērst filosofiju precīzā zinātnē ir neizbēgami jābeidzas ar

neveiksmi. Cik tālu sniedzas šāds pesimisms? Ja lingvistiskā fllosofija nevar būt precīza

zinātne,ja tai ir tikai kritiska, savā būtībā dialektiska funkcija, tad kas
gan

notiks ar to nākotnē?

ledomāsimies, ka visas tradicionālās problēmas laika gaitā ir izzudušas tai nozīmē, ka tās

naviespējams formulēt tādējādi, lai tās būni imūnas pret lingvistiskās filosofijas tipa kritiku.

Vai tas nozīmē filosofijas galu, to, ka fdosofi ir likvidējuši paši savu profesiju? Vai

«postfdosofiska» kultūra vispār ir iespējama?
4

Šī pirmā grāmata pieteica Ričardu Rortiju kā oriģinālu un revolucio-

nāru domātāju, bet tomēr ar tās publicēšanu viņš tūdaļ nenokļuva

filosofijas priekšrindās — tā savu nozīmi drīzāk ir ieguvusi retrospektīvā

skatījumā kā viens no pakāpieniem autora stila attīstībā un tematiskā

lauka robežu nospraušanā, proti, naratīva pretstatījumā analītiskam

pētījumam. Rortija paša neopragmatiskais pavērsiens, tas ir, pragmatis-

ma pamatu pārskatīšana un rekonstrukcija, tā atvēršana poststrukturā-
lisma un postmodernisma, kā arī liberālisma un politiskās filosofijas

ietekmēm, ir datējams ar 1972. gadu - ar neliela, bet tomēr program-

matiska raksta «Zudušais pasaules avots» publikāciju. Tajā iezīmējas

stils, kas vēlāk raksturo visas pārējās Rortija publikācijas, - stils, kas ir

reizē piesaistošs un iekšēju pretestību raisošs. Kornels Vests fundamen-

tālajā pētījumā par amerikāņu pragmatismu to raksturo šādi: «Sis stils,

kas sakņojas gan zinātniskajā erudīcijā, gan literārajā intuīcijā, meistarīgi

sakausē kritiski skaidrojošu analīzi un visaptverošu vēsturisko naratīvu.

Tas viegli un asprātīgi pāriet no tehniskas argumentācijas pie kultūras

Cambridge: Cambridge University Press, 1989; Objectivity, Relativism, and Truth. -

Cambridge: Cambridge University Press, 1991;Essays on Heidegger and Others. - Cambridge:

Cambridge University Press, 1991;Achieving Our Country: Lefiist Thought m Tiventieth-

Centurj America. - Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1998.

*

Rorty R. The Linguistic Turn. - Chicago: University ofChicago Press, 1967,pp. 33-34.
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komentāriem. Rortija stils — vienmēr tiešs un vairāk nekā izsmalcināts -

liek lasītājam justies ko jaunu uzzinājušam un iedvesmotam, un tomēr

tas lasītājā rada arī vārdos īsti nenoformulējamu izjūtu, ka viņš ticis

pavedināts un nevis pārliecināts, ka ticis pierunāts pievienoties Rortija

viedoklim, tomēr neatsakoties no savējā.»
5 Raksta pamatdoma ir tāda,

ka nav iespējams izolēt pasauli no teorijām par pasauli. Teorijas var

attiecināt un salīdzināt tikai ar kaut ko, kas izriet no citām teorijām, un

līdz ar to viss, ko mēs sakām par pasauli, ir atkarīgs no tā, kādas teorijas

par pasauli ir mūsu rīcībā. Taču tai pašā laikā Rortijs nepievēršas kādai

ideālisma formai, bet gan, palikdams uzticīgs pragmatismam, saka: runa

ir tikai par to, ka pasaule nerunā tādā valodā, kādā mēs to aprakstām.
Pasaule patiešām var ietekmēt mūsu uzskatus, taču šie uzskati ir cilvēku

valodu elementi, bet valodas - cilvēku radītas. Jau savā laikā, studējot

vēstures filosofiju, Rortiju šokēja analītiskās filosofijas nevēsturiskais

pamats, un tieši tāpēc, lai izvairītos no tādām pašām lamatām, viņš

izvēlējās vēsturiskā naratīva formu. Vēsturiskais naratīvs pretstatā
vēsturiskai analīzei ir subjektīvs, idiosinkrātisks, neprecīzs un nestabils.

Tā kā tam nav fiksēta sākumpunkta, tas var virzīties gan no pagātnes

uz tagadni, ganno tagadnes uz pagātni, rekonstruējot veselas epizodes,
domāšanas sistēmas, kuru pārbaudes vienīgie kritēriji ir citi — tikpat

subjektīvi narativi. Naratīvā izteiksmes formaneizbēgami marginalizē

filosofu, jo viņš vairs nerada teorijas un neraksta traktātus, bet gan rada

filosofiskus fragmentus. Tāpēc nav pārsteidzoši, ka gandrīz visas

(izņemot vienīgi «Nejaušību, ironiju un solidaritāti») Ričarda Rortija

grāmatas ir filosofisku eseju krājumi un ka vairums eseju publicētas
dažādu citu zinātņu nozaru specializētajos un populārzinātniskajos
žurnālos. Viņa raksti ir bezgalīgi dialogi, sarunāšanās ar glorificētajiem
pagātnes domātājiem un tagadnes klasiķiem. Šīs sarunas, kas turpinās

no grāmatas grāmatā, maina arī paša Rortija pozīciju, un kā narators

viņš nebaidās atzīt, ka viņa viedoklis mainījies. Kā pragmatiķis un kā

liberālis Rortijs uzskata, ka labs un pieņemams ir jebkurš iznākums, ja

vien tas radies «no dominēšanas brīvas» (Hābermāsa vārdiem runājot)
sarunāšanās rezultātā. Tieši par šādu pieeju un ontoloģisko relatīvismu

viņu kritizē virkne amerikāņu filosofu, pārmetot, ka viņam sarunas

konstruēšana un uzturēšana ir svarīgāka par atklājumu un objektīvu
zinātnisko aprakstīšanu. Tā, piemēram, Sjūzena Haka rakstā «Vulgārais

5 West C. The American Evasion ofPhilosophy. A Genealogj ofPragmatism. - Madison,

Wisconsin: The University ofWisconsin Press, 1989, p. 197.
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pragmatisms» saka: «Rortijs vēlas — vismaz tā viņš pats apgalvo —

konfrontācijas vietā likt konversāciju. Tas izklausās kā uzaicinājums

pārtraukt bombardēšanu un sanākt kopā pie sarunu galda. Bet tas

nozīmē drīzāk to, ka mums jāatsakās no priekšstata par filosofiju kā

epistemoloģijā sakņotu., un jāatzīst, ka uzskatu pamatā ir tikai šaura

un lokāla konvencija, mūsu prasme iebilst, atbildēt un piekāpties.»
6

Tātad Sjūzena Haka pārmet Rortijam gan novēršanos no epistemo-

loģijas kā precīzas fīlosofiskās disciplīnas, gan tikai uz sarunas uzturē-

šanu vērstu interesi. Liekas, ka viņa, lai gan ar negācijas zīmi, pār-
steidzoši precīzi uztvērusi Rortija programmu, jo viņam patiesi būtisks

ir nevis precīzs pagātnes un tagadnes domātāju uzskatu izklāsts, bet gan

to iesaistīšana, «ievietošana» dažādos kultūras kontekstos, kas bieži

radikāli atšķiras no viņu pašu sevis redzējuma.

Tādi parocīgi jēdzieni kā «vācu ideālisms» vai «amerikāņu pragmatisms», vai

«internacionālais postmodernisms» nebūtu iegājuši apritē, ja filosofijas vēsturnieki būtu

lūkojušies tikai pēc filosofu apvienībām, pēc izteikumiem, kam piekrīt ikviens katras

attiecīgās kopības pārstāvis. Drīzāk šie «ismi» radās, sakot, ka reiz bija bariņš domātāju, ko

vienoja viņu atrašanās telpāun laikā, dažas ietekmes, daudzi ienaidnieki, dažas problēmas

un, iespējams, pat kādas mācības. To atzīt, kā ari" rakstīt naratīvu
par

šiem filosofiem, kas

rada to patību, kuru mēs saucam par «ismu» [tas ir, ideālismu, pragmatismu, postmoder-

nismu
— tulk,], ir ļoti noderigi. Tas ir noderīgi pat tādā gadījumā, ja filosofi, kas ierauga sevi

(vai savas ēnas) šādi klasificētus, nebūtnejūtas piederīgi tai domātāju grupai, kurai viņi ir

pievienoti.
7

Rortijam ir ļoti raksturīgas šādas flosofiski vēsturiskas rekonstrukci-

jas, apvienojot un salīdzinot domātājus, kas pārstāv dažādas fīlosofiskās

refleksijas tradīcijas. Taču reizēm viņš iet vēl tālāk, ievietojot vienas

tradīcijas elementus citas - šai gadījumā, protams, pragmatiskās -

tradīcijas kontekstā. Atbildē Bernsteinam Rortijs saka:

Kad lietoju frāzi, uz kuru atsaucas Bernsteins unpret kuru iebilst mani kritizētāji, -

«mēs, pragmatiķi» -, arto es vēlos pateikt: mēģiniet vismaz uz brīdi ignorēt atšķirības starp

Patnemu un Pīrsu, Nīči un Džeimsu, Deividsonu un Djūiju, Sellarsu un Vitgenšteinu.

Pievērsiet uzmanību vienām līdzībām, un tad jūs pamanīsiet arī pārējās. Lai izprastu manu

6 Haak S. Vulgar Pragmatism: An Unedijying Prospect. - In: Rorty andPragmatism, p. 127.

7 Rorty R. Response to Richards Bernstrin.- In: Rorty and Pragmatism, p. 69.
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šībrīža, idiosinkrādsko termina «pragmatisms» lietojumu, aizmirstiet to, ko Sellarss teicis

par pārstāvniecību, Djūijs —

par
zinātnisko metodi, Vitgenšteins —

par
absurdu un Nīče -

par lielajiem, spēcīgajiem karotājiem. leslēdziet iekavās šīs un citas mācības, kuras man šķiet

kļūdainas, novecojušas vai nebūtiskas, un pārkārtojiet to, kas atlicis. Šķiet, ka pārkārtošana,

kas iespējama, šādi lietojot terminu, ir nozīmīgs elements naratīvu konstruēšanā.
8

legūtā ainava šķiet ļoti eklektiska, taču arī pats pragmatisms jau

sākotnēji ir bijis izteikti daudzbalsīgs. Par spīti citām līdzīgām iezīmēm,

vienmēr ir pastāvējušas radikālas, dažkārt pat nesamierināmaspretrunas

starp dažādām pragmatisma izpratnēm. Tāpēc Rortijs itin labi iekļaujas
šai sabalsojumā, tomēratrodoties it kā nomaļus, jo atšķirībā no citiem

pragmatiķiem viņš savu tēmu lauku paplašina tik tālu, ka tas zaudē

jebkādas noteiktas kontūras. Rortijs saskata pragmatiskās tēmas (iespē-

jams, pamatoti, taču tai pašā laikā krietni atkāpjoties no tradicionālajām

pragmatiskajām pētīšanas metodēm) gan romānos (Nabokovs un

Orvels), ganlingvistiskajā filosofijā (Vitgenšteins, Kvains, Deividsons

un citi), gan vācu klasiskajā (Hēgelis) un Eiropas divdesmitā gadsimta

filosofijā (Heidegers, Fuko, Deridā un citi). Kas tad īsti ir pragmatisms

Rortija izpratnē? Filosofi, kas apgalvo, ka eksistē fiksēti kritēriji

pragmatisma atpazīšanai, paši nekādāziņā nav pragmatiķi, jo pragmati-
ķus, pēc Rortija domām, raksturo tas, ka viņi, par spīti personīgajām

ambīcijām, ir iecietīgi pret citādi domājošajiem, jo skaidri apzinās, ka

pragmatismu raksturo ieskatu, teoriju un koncepciju plurālisms.

Bemsteins, apkopojot un nedaudz pārfrāzējot Rortija darba«Filosofijā

un dabas spogulis» secinājumus, saka: «.. var teikt tikai to, ka pragmati-
ķim jārūpējas par diskusijas turpināšanu, jāturpina polemisks pragma-

tiskās vēstures pārstāstījums, kas konfliktēs ar citiem polemiskiem

pārstāstījumiem. Tas ir veids, kā mēs izpildām imperatīvu «Neliec

šķēršļus izziņas ceļā!».»9 Tomēr, par spīti tam, Rortijs sniedz vismaz

dažus raksturojumus, kas, viņaprāt, ļauj runāt par kādu domātāju kā

par pragmatiķi, kaut gan, palikdams uzticīgs sev, īsti skaidras atbildes

nedod nekad. Tāpēc par «pragmatisma pazīmēm Rortija gaumē» var

runāt tikai pieļāvuma formā. Vienano iezīmēm, kas atšķir pragmatiķus

8 Rorty R. Response to Richards Bernstein- In: Rorty andPragmatism, p. 69.

9
Bernstein R. J. American Pragmatism: the Conflict ofNarratives. - In: Rorty and Prag-

matism,p. 67.
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no citādi domājošajiem, sakņojas viņu attieksme pret patiesību un tas

pamatojamību. Rortijs saka:

.. tiem, kuri vēlas reducēt objektivitāti uz solidaritāti — sauksim viņus par pragmati-

ķiem —, nav nepieciešama ne metafizika, ne epistemoloģija. Viņi izprot patiesību, runājot

Viljama Džeimsa vārdiem, kā to, kam mums būtu jātic. Līdz ar to viņus neinteresē nedz

attiecības starp uzskatiem un objektiem — tās sauc par «atbilstību»
—,

nedz arī cilvēciskās

izziņas spējas, kas ļauj mums līdzīgajiem iekļauties šādās attiecībās. Viņi uzskata, ka plaisu

starp patiesību un tās pamatunevar pārvarēt, atklājotkādu dabisku un ārpus kultūras sfēras

esošu racionalitāti, ko varētu izmantot, lai kritizētu vienas un cfldinātu citas kultūras, — šī

plaisa ir starp esošo labo un iespējamo labāko. No pragmatiķu viedokļa teikt, ka mūsu

pašreizējais uzskats varētu būt nepatiess, nozīmē tikai pateikt, ka citam varētu būt radusies

labāka ideja. Tas nozīmē pateikt, ka vienmēr ir jāatstāj vieta kādam labākam uzskatam, jo

var atklāties jauni pierādījumi, var rasties jauna hipotēze vai pilnīgi jauns vārdu krājums.
10

Šāds pragmatisma skatījums — «pragmatisms bez metodes» (kā to

raksturo pats Rortijs) - ļauj piesaistīt šai intelektuālajai tradīcijai
praktiski neierobežotu domātāju klāstu no Čārlza Sandersa Pīrsa un

Viljama Džeimsa līdz Donaldam Deividsonam, Hilarijam Patnemam,
Vdfrīdam Sellarsam un citiem. Vēl jo vairāk šāds skatījums ir iespējams

tāpēc, ka pragmatisma ietvaros jau no pašiem tā pirmsākumiem nav bijis
vienota tradīcijas pašredzējuma. Rortija skatījumā pēdējo simt gadu
laikā pragmatisms ir svārstījies starp mēģinājumu paaugstināt visu

pārējo kultūru līdz dabaszinātņu epistemoloģiskajam līmenim un

mēģinājumu pazemināt dabaszinātņu epistemoloģisko līmeni līdz

mākslas, reliģijas un politikas līmenim. «Šīs divas pragmatisma puses

var iedomāties arī šādi: vienu kā pavērstu ar skatu pret sabiedrību, bet

otru
- pret konkurentiem filosofu ģildes ietvaros.» 11 Vienuno tām var

saukt par scientisko pusi (kā mēģinājumus izlauzties ārpus konvencijām,
atbrīvoties no reliģiskās kultūras paliekām, kas caurauž visu publisko
dzīvi, sagraut vecos tikumības kodeksus, to vietā liekot «eksperimentā-
lu» attieksmi), bet otru —par holistisko (kā šaubas par to, ka ir iespējams
izdalīt tādus atsevišķus elementus kā «nozīme», «sajūta», «bauda un

sāpes» un no tiem uzkonstruēt kaut ko interesantu un paliekošu, kā arī

10 Rorty R. Solidarity or Objectivity? —In: Objectivism, Relativism, and Truth. —Cam-

bridge: Cambridge University Press, 1991, pp. 22-23.

Rorty R Pragmatism unthoutMethod-In: Objectivity, Relativism, and Truth, p. 63.
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par to, ka «patiesība ir atbilstība realitātei»). «Šī varietāte un divdomī-

gums reizēm liek uzlūkot pragmatismu kā ļoti haotisku kustību -

nepietiekami precīzu pozitivistu skatījumā, nepietiekami elastīgu estētu

skatījumā, nepietiekami ateistisku TomasaPeina sekotāju un nepietieka-
mi transcendentālu Emersona sekotāju skatījumā —,

citiem vārdiem

sakot, kā oportūnistu filosofiju.» 12 Tomēr ap 1950. gadu, tas ir, īsi pirms
Džona Djūija nāves, par pragmatismu pēkšņi vairs nerunāja kā par

neatņemamu amerikāņu kultūras sastāvdaļu, amerikāniskā gara paudēju.
Tēlaini izsakoties, pragmatisms bija kļuvis nevis par amerikāniskā gara,

bet gan par apnikuma, noguruma un antiprofesionālisma simbolu.

Filosofu akadēmiskajās aprindās neuzticību pragmatismam vēl palielinā-

ja tā iesaistīšanās ekonomiskajās un politiskajās debatēs. Rortijs šo

situāciju raksturo šādi: «Kaut kad ap 1954. gadu amerikāņu filosofiem

pragmatisms bija vairāk vai mazāk apnicis. Viņiem bija apnicis klausīties,
ka pragmatisms ir amerikāņu demokrātijas fllosofija, ka Djūijs ir viņu

laikmeta izcila amerikāņu intelektuālā personība un tamlīdzīgas lietas.

Viņi vēlējās ko jaunu..» 13 Un šis jaunais nāca līdz ar revolūciju simbolis-

kajā loģikā, ar Bērtranda Rasela un Alfrēda Norta Vaitheda darbu

«Principia Mathematica», kura idejas fascinēja universitāšu filosofijas
katedru pasniedzējus, liekot viņiem pievērsties citam — nepragmatiskam

jautājumulokam. Taču vēl būtiskākas korekcijas Amerikas intelektuālajā

ainā ienesa Eiropas filosofi, it īpaši Rūdolfs Karnaps, Hanss

Reihenbahs, Alfrēds Tarskis un citi Vācijas un Austrijas universitāšu

filosofijas profesori, kas, Eiropā plosoties Otrajam pasaules karam,

ieradās Amerikā trīsdesmitajos un četrdesmitajos gados. Amerikas

filosofu jaunā paaudze, kas pragmatismu uzskatīja par novecojušu, savu

laiku pārdzīvojušu kustību, ar sajūsmu pievērsās loģiskā pozitīvisma

studijām. «Loģiskā pozitīvisma galvenais iespaids bija tas, ka uzmanība

tika pievērsta ne vairs vēsturiskajai apziņai un sociālai refleksijai, bet

ganloģikai un fizikai.» 14 Līdz ar to pragmatisms marginalizējās tai ziņā,
ka to skatīja tikai filosofijas vēstures un nevis reālās fīlosofiskās prakses
kontekstā. Tādējādi var teikt, ka amerikāņu pragmatismam raksturīgo

naratīvu konfliktu ainu papildināja virkne citādu naratīvu. Tā rezultātā

«pat tad, kad filosofi, kas audzināti analītiskās filosofijas tradīcijā, lieto

12 Rorty R. Pragmatism ivithoutMethod— In: Objectivity, Relativism, and Truth, 64.

13 Rorty R. Response to Bernstein.- In: Rorty and Pragmatism, p. 70.

14
West C. The American Evasion ofPhibsophy. A Genealogj ofPragmatism, p. 183-
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terminu «pragmatisms» pozitīvā nozīmē, tam ir tukša skaņa, jo viņi to

nepiepilda ar senāko bagāto un vitālo jēgu».
15 Sešdesmitajos gados

analītiskā fdosofija jau bija pati ietekmīgākā fllosofija, taču — paradoksā-
li — gluži tāpat kā pragmatisma gadījumā nevarēja runāt par puslīdz
vienotu filosofisko paradigmu. Rortijs rakstā «Mūsdienu amerikāņu

fllosofija» par šo situāciju izsakās šādi:

Padaban savstarpēji saistītajās «centrālājās» analītiskās tilosofijas nozarēs — epi-

stemoloģijā, valodas filosofijā unmetafizikā- ir tikpat daudz paradigmu, cik ir lielo filosofijas

nodaļu. To,ko Losandželosas universitātes filosofisko zinātņu doktors uzskata par nopietnu

problēmu, Čikāgas un Kornela universitāšu doktori par tādu var neuzskatīt un otrādi.
..

Padaban šī nozare atgādina savstarpēji konkurējošu pētniecisko programmu džungļus,

pussabrukšanas periodu, kas, gadiem ritot, it kā kļūst aizvien īsāks un īsāks.
16

Daudzi filosofi lielākā vai mazākā mērā uzskata sevi par analītiķiem,

taču neeksistē nekādas universitāšu savstarpējās vienošanāspar kopīgām

izpētes programmām, ne arī kopīgs viedoklis par to, ar ko būtu jāno-

darbojas analītiskajai filosofijai. Šādā situācijā vienīgais, uz ko var cerēt

amerikāņu filosofs, pēc Rortija domām - citējot popmākslinieku Endiju
Vorholu —, ir tas, ka visi būs slaveni kaut vai tikai piecpadsmit minūtes.

Sakot, ka analītiskajai filosofijai ir tikai stilistiska un socioloģiska
vienotība (savā ziņā te rodaskārdinājums vilkt paralēles ar pragmatismu,
tikai tā vienotība bija tematiska, nevis stilistiska un socioloģiska), Rortijs
nekritizē analītiskās filosofijas stilu, to viņš atzīst par savā ziņā izcilu.

Tomēr gadsimta vidus amerikāņu filosofijā bija palikusi bez savas

ģenealoģijas un metafilosofijas. Šādā situācijā bija nepieciešams kāds

impulss no pašas analītiskās filosofijas iekšienes, un tas radās kā

Ludviga Vitgenšteina, Vilfrīda Sellarsa un Vilara van Ormena Kvaina

«ikdienas valodas» fllosofija. Savā ziņā par kritiku «no iekšienes» var

uzskatīt arī Rortija grāmatu «Filosofijā un dabas spogulis».

Jau studējot filosofijas vēsturi Čikāgas universitātē, Rortiju pār-
steidza analītiskās filosofijas nevēsturiskais, abstraktais raksturs.

lespējams, ka tas bija viens no iemesliem, kāpēc viņš par savu fīloso-

fiskās izteiksmes veidu izvēlējās vēsturisku naratīvu.Tomēr, runājot par

15 Bernstein R. J. The Conflict ofNarratives. - In: Rorty and Pragmatism, p. 62.

16 Popmu P. AMepuKaHCKan cfituiococpuH cezodun.
-

B Kft: AHOJiumunecKOH diujiococpuK cmame-

jieme vpaseumue. -
MocKea: Aom unmeyuieKmyaAbHOūkhuzu, 1998,c. 438.
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naratīvu konfliktu, acīmredzot būtu jāmin divi aspekti. Pirmais:

analītiskās fdosofijas kritikai un pārvarēšanai Rortijs izmanto pašas
analītiskās fdosofijas jēdzienus un jēdzieniskos izvērsumus.

Es esmu vienlīdz pateicīgs šiem filosofiem [analītiķiem — tulk.] par to, ka viņi man

devuši līdzekļus, un Vitgenšteinam, Heidegeram un Djūijam par to, ka viņi man parādījuši

mērķus, kas būtu sasniedzami ar šo līdzekļu palīdzību. Es ceru pādiecināt lasītāju, ka

analītiskās filosofijas iekšējā dialektika., būtu jāturpina vēl pāris soļus tālāk. Šie papildu soļi,

šķiet, ļaus mums kritizēt «analītiskās filosofijas» jēdzienu un, protams, arīpašas «filosofijas»,

kā tā tikusi izprasta kopš Kanta laikiem, jēdzienu.17

Rortijs veido naratīvu par Ziemeļamerikas fdosofijas, par tās

galveno tēmu rašanos, attīstību un norietu. Šo galveno tēmu lokā ir

attiecības starp idejām un objektiem, vārdiem un lietām, valodu un

pasauli, teikumiem un stāvokļiem, teorijām un faktiem, shēmu un

saturu. Rortijs ir antireālists ontoloģijā, atsakoties no idejas par «patie-
sības saskaņošanos ar pasauli» jebkurā tās filosofiskajā izpratnē.

Epistemoloģijā savukārt viņš kritizē intuitīvismu un pirmsvalodisko

stāvokļu un privileģēto pārstāvniecību teorijas:

Ja mēs interpretējam izziņu nevis kā nonākšanu līdz būtībai, kura zinātniekiem vai

filosofiemir jāapraksta, bet gan kā tiesības — to mūsdienu interpretācijā —
turēties pie kāda

ieskata, tad mēs jau esam paspēruši pamatīgu soli pretim tam, lai apzinātos, ka tieši zināšanas

ir izprotamas konversācijas kontekstā. 18

Konversācija ir otrais iemesls, kāpēc, runājot par naratīvu konfliktu

amerikāņu pragmatismā, darbs «Filosofijā un dabas spogulis» ir tik

nozīmīgs: šī grāmata ir «.. sava veida krusta karagājiens, lai atdzīvinātu

Djūija tēlu un ietekmi mūsdienu filosofijā». 19 Pēc Rortija domām,

Rietumu metafizikas tradīciju iespējams pārvarēt, sekojot Djūija stratē-

ģijai (gan Rortija interpretācijā), tas ir, piesardzīgi, pat ar neuzticību

izturoties pret nevēsturiskajiem nepieciešamības, universalitātes, racio-

nalitātes, objektivitātes un transcendences jēdzieniem un to vietā liekot

vēsturisku skatījumu uz nejaušām cilvēku darbībām, īslaicīgiem

17

Rorty R. Philosophy and the Mirroro/Nature. - Princeton: Princeton University Press,

1979, pp. 7-8.
a Ibid.p. 315.

9 West C. The American Evasion ofPhilosophy, p. 198.
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raksturojumiem un koriģējamām teorijām. Taču Rortija teiktais varbūt

vairāk raksturo viņu pašu nekā Djūiju. Nepārprotams ir vienīgi tas, ka

Rortijs izmanto Djūija autoritāti, lai iedzīvinātu savu programmu -

atdzīvināt pragmatismu.
Gan Djūija, gan Rortija filosofijā indivīda intelektuālas un politiskas

pašrealizācijas nosacījumi liberālā demokrātiskā sabiedrībā ir viens no

centrālajiem jautājumiem. Citiem vārdiem sakot un lietojot Rortija

terminoloģiju, tas ir jautājums par dalījumu privātajā un publiskajā,

idiosinkrātiskajā un sociālajā. Rortijs bieži min Djūiju kā iedvesmas

avotu un izmanto viņa radikālo pragmatismu, lai pamatotu pats savu

koncepciju. Tas mūsdienu Amerikā ir aizkaitinājis ne vienu vien Djūija

tipa liberāli akadēmisku filosofijas profesoru. Rortija interpretējumos
saskata necieņu pret autoritāti, un viņam pārmet, ka paša idejas viņš

piedēvējis Djūijam. Daļēji tā arī ir, jo Rortija attieksme pret citu filosofu

sacerējumiem ir drīzāk beletristiska nekā zinātniska. Viņš pats to nebūt

neslēpj, taču nav apšaubāms, ka var runāt par zināmu pragmatiskās

tradīcijas pēctecību. Tomēr Djūja skatījums uz liberālismu un cilvēka

radošas pašrealizācijas nosacījumiem un to aktualizāciju liberālā demo-

krātiskā sabiedrībā, šķiet, patiesi ievērojami atšķiras no Rortija skatī-

juma. Djūijam privātas pašrealizācijas pamatnosacījums ir indivīda

aktīva piedalīšanās publiskajā dzīvē, bet Rortijam rūp, ka publiski

pārspriedumi par to, kādām jābūt cilvēka radošajām izpausmēm, varētu

izkropļot cilvēka personisko negatīvo brīvību. Rortijs definē savu

liberālisma ideālu negatīvā skatījumā — kā vēlēšanos izvairīties no sāpēm
un ciešanām — un izprot sabiedrību kā ekscentrisku indivīdu kopumu:
tos vieno tikai fiziskas un politiskas izdzīvošanas nepieciešamība, un

tikai tās labad viņi ir ar mieru vienoties. Šis negatīvais skatījums ir

vienīgais pamats cilvēciskās solidaritātes veidošanai. Djūijs savukārt

runā par pozitīvu liberālisma ideālu, proti, par sabiedrību, kurā katrs tās

loceklis var sevi pilnībā realizēt, darbojoties kopīgu mērķu labā. Djūijs

mēģina vienotprivāto un publisko, Rortijam šīs jomas šķir nepārvarama

plaisa. Taču jāatceras, ka runa ir par liberālisma modeļiem, tātad par

teorētiskiem un vispārīgiem sabiedrības skatījuma veidiem, nevis par

cilvēku domāšanas un uzvedības kodeksiem. Rortijs raksta:

Mans dalījums publiskajā un privātajā nekādā ziņā nebija skaidrojums par to, kāda ir

katra atsevišķa cilvēka dzīve. Tā vietā es vienkārši teicu, ka nav nekā nosodāma, ja ļaujam

cilvēkiem dalīt savas dzīves privātajās dzīves unpubliskajās dzīvēs. Mūsu morālais pienākums
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nav šīs sfēras apvienot. Tas bija negatīvs slēdziens, nevis pozitīva rekomendācija, ka katram

jāuzvedas
20.

Tieši tāpēc, ka cilvēki ir tik atšķirīgi - daži sabiedriski rosīgi, citi

sociopāti -, īstenas liberālas sabiedrības uzdevums ir ikvienu pasargāt

no vardarbīgas iejaukšanās viņa iekšējā pasaulē un radīt apstākļus brīvas

pašrealizācijas iespējām. Gan Djūijs, gan Rortijs uzskata, ka cilvēka

patība ir individuāla, mainīga un ka tā nav kādas universālas, nemainīgas
cilvēciskās būtības izpausme. To lielā mērā nosaka vēstures, kultūras

un audzināšanas nejaušības. Djūija skatījumā patība ir veselums, kas,
unikāls savā iedabā, tomēr realizējas tikai publiskajā laukā. Turpretī

Rortijam patība ir fragmentāra, idiosinkrātiska, un tās pašrealizācija ir

pašradīšana, tas ir, maksimāla savu spēju attīstīšana, kas reizē saistīta

ar zināmu apkārtējās sociālās realitātes redukciju. Taču izkopt vai

neizkopt talantu ir katra paša ziņā.

Ideālā Džeimsa tipa demokrātijā atrastos vieta visām vibrējošajām pašradīšanas

aktivitātēm, kurās varētu iesaistīties ikviens, kas to vēlas, taču tā neliktu nodarboties ar

pašradīšanu nevienam, kas to nevēlas
21.

Tāpat Rortijs grib aizsargāt šīs negatīvās brīvības no fīlosofiskās

tirānijas, jo neviens filosofs — neatkarīgi no pārliecības — nedrīkst diktēt

to, kā cilvēkiem būtu jādzīvo viņu privātā dzīve. Tieši tādēļ, pēc Rortija

domām, ir absurdi prasīt no filosofiem, lai viņi izstrādātu sociālās

attīstības modeļus, un vēl absurdāk — konsultēties ar viņiem politiskos
un valsts pārvaldes jautājumos. Djūija filosofs ir polis pilsonis, bet

Rortija fdosofs - universitātes pilsētiņas ierrrītnieks. Atšķirība nav tikai

mērogā. Rortijam visas fīlosofiskās problēmas, pat tās, kuras šķietami

sakņojas dzīves norisēs, ir fīlosofiskās valodas problēmas, kas var tikt

atrisinātas lingvistiskā ceļā un ar loģiskiem paņēmieniem. Tieši tāpēc

vienīgais filosofijas uzdevums ir piedāvāt dažādus vārdu krājumus, ko

katrs, kurš vēlas, varētu izmanto savas privātās pašrealizācijas mēģināju-
mos. Uz kritiskajām piezīmēm, ka, šādi privatizējot filosofiju, tā kļūst

par vientuļnieka nodarbi un narcistisku pašpiepildījumu, Rortijs atbild,

20

Rorty R, Agaisnt Bosses, Against Oligarchies: A Conversation with Richard Rorty. -

Charlottesville, Virginia: Pricklj PearPamphlets, 1998, p. 61.

21 Ibid., p. 63.
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ka tas drīzāk ir jautājums par mērķiem un līdzekļiem. Liberālās

sabiedrības mērķis ir indivīda brīvība un maksimāla pašrealizācija, un

publiskas filosofijas neiespējamība un atsvešinājums — cena, kas par to

maksājama un patiesībā ir jau samaksāta.

Rortijs fīlosofiskās sarunas risina ne tikai uz Amerikas zemes, viņš

dodas arī ceļojumos uz Eiropu, piešķirot pragmatiķa vīzu virknei

eiropiešu domātāju, piemēram, Nīčem, Heidegeram un Deridā. Viens

no viņa mērķiem ir pārvarēt Amerikas filosofisko provinciālismu, sava

veida amerikanocentrismu. Par spīti ģeogrāfisko attālumu sarukumam

un komunikatīvajai revolūcijai, Amerikas fllosofija līdz pat šim laikam

ir vismaz daļēji saglabājusi savu «nevainību» attiecībā pret gadsimta
vidus un beigu filosofiskajiem meklējumiem Eiropā — pret eksistenciā-

lismu, fenomenoloģiju, poststrukturālismu. Intervijā, kas publicēta
krievu valodā iznākošajā filosofijas žurnālā «Logoss», Rortijs atzīst:

Manuprāt, mūsdienu angļu valodā rakstošā fllosofija veido pašpietiekamu salu, kas

neuztur nekādus sakarus ar ārpasauli; uz tās dzīvo daudz gudru cilvēku, taču viņi neuztur

sakarus ar citām kulriīrām.""
2

Pirmajā mirklī tas izklausās visai paradoksāli, jo tā filosofiskā

virziena, kura stagnāciju atsedz Rortijs, proti, analītiskās filosofijas,
saknes iestiepjas Eiropas kontinentā. Taču viņš acīmredzot runāpar to,

ka jāpaver vārti ari citām filosofiskajām ietekmēm, jo situācija ir izveido-

jusies visai dīvaina: pārceļojot okeānam, Fuko, Deridā un Heidegers

kļūst par rakstniekiem, kuru darbus pēta universitāšu literatūrzinātnieki

(atcerēsimies, ka pats Rortijs ir Stenforda universitātes salīdzinošās

literatūrzinātnes profesors). Tomēr šķiet, ka Rortijs ir it kā pakļāvies
«amerikāniskā pragmatiskā domāšanas veida» hipnozei, jo, lai gan viņa

attieksme pret Eiropas poststrukturālistiem ir ieinteresēti pozitīva, viņš

izsakās visai negatīvi par šā virziena pārstāvju darbību Amerikā kā par

neveiksmīgiem Deridā atdarināšanas mēģinājumiem. Varbūt tāpēc, ka

amerikāņu poststrukturālisti, piemēram, Marks Teilors, Čārlzs Vinkvists,

savā ziņā ir tādā pašā situācijā, kādā ir Rortija proponētais neopragma-

tisms attiecībā pret akadēmisko filosofiju. Ja neopragmatiķi un viņiem

līdzīgie lielākoties mīt universitāšu humanitāro zinātņu, it īpaši

literatūrzinātņu nodaļās, tad poststrukturālisti - reliģijas pētniecības un

22
Ousiococfitui 6ei ocrneaniuL Eeceda M. PbtKAum c P. Popmu. - Aozoc, 1996, N* 8, c. 136.
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teoloģijas fakultātēs. Pirmajā acumirklī šķiet, ka šādu blakuslīniju

fdosofiskajiem domātājiem vajadzētu labāk saprasties, bet te jāatceras,

ka Rortija pragmatisms ir antireliģisks, ateistisks savā būtībā. «Bet kā

vecā paraugaateists., es vēlētos, kaut mums nebūtu teologu. Es vēlētos,

kaut mēs pārstātu tvert vienā skatījumā ticīgo vajadzības un fdosofu

vajadzības.»
23 Tomēr, par spīti atšķirībām, Rortijs par visu augstāk vērtē

pragmatisko principu — iecietību pret citu paustajiem uzskatiem un ir

ne tikai gatavs iesaistīties, bet arī iesaistās diskusijās ar tā sauktajiem
destruktīvās teoloģijas skolas pārstāvjiem. Tāpat, šķiet, dodoties

ceļojumā pāri okeānam, Rortijs nav pamatīgi ielūkojies, ko Čikāgas
universitātē darījis reliģijas fenomenologs Mirča Eliade vai Hārvarda

universitātē eksistenciālists un kultūras teologs Pauls Tillihs. Var jau būt,
ka arī šajā gadījumā viņu atturējusi šo domātāju piederība reliģijas
jomai. Bet - tas ir patiesi pārsteidzoši — Rortijs, atzīstot, ka savu

naratīvu veido ap Viljama Džeimsa pragmatismu, neņem vērā Džeimsa

reliģijas psiholoģiju, viņa apziņas plūsmas teoriju un reliģiskās pieredzes

interpretāciju. Džeimsa darbs «Reliģiskās pieredzes variācijas» (1902)
zināmā mērāsasaucas ar Huserla pirmajiem eksperimentiem fenomeno-

loģijas laukā. Paradoksāli, ka līdz pat šim laikam pastāv divi savstarpēji

neatkarīgi Džeimsa skatījumi: Džeimss — pragmatiķis (klasiskajā prag-

matisma vēstures izpratnē) un Džeimss — fenomenologs (amerikāņu

teologu izpratnē). Šīs tēmas izsekojums prasa atsevišķu un rūpīgāku

pētījumu, tomēr jau pats fakts iezīmē niansi skatījumā uz naratīvu

konfliktu amerikāņu filosofijā.
Taču Rortijs atzīst, ka tikpat svarīgi ir iepazīstināt Eiropu ar

amerikāņu filosofiju, kas dziļi sakņojas liberālajā demokrātijā un, par

nepatiku viņam pašam, puritāņu reliģiskajā ētikā. Tas nepieciešams

tāpēc, lai pārvarētu amerikanocentrisma pretpolu - eiropocentrismu. Par

to, ka pragmatisms nav gluži svešs Eiropas intelektuālajai elitei, pēc

Rortija domām, liecina tas, ka jau 1908. gadā Parīzē iznāca divsējumu

izdevums «Pragmatisms; romantiskais utilitārisms». Pirmais sējums
veltīts Fridriham Nīčem kā vācu pragmatiķim, bet otrais - Viljamam
Džeimsam. Laika un nosaukumu sakritība ir visai zīmīga. Tomēr šķiet,

ka Rortija mērķis, reflektējot par Eiropas filosofiskajām tēmām, ir nevis

atspoguļot tās, bet gan uz to fona vēl vairāk izcelt pragmatisma idejas.

23

Rorty R. Comments on Tajlor's «Paralectics.» — In: On the Other: Dialogue andlor

Dialectics.- Lanham, New York, London: University Press ofAmerica, 1991,p. 74.
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Tas labi sasaucas ar spoguļa un atspoguļojuma tēlu, ko Rortijs izmanto

darbā «Filosofijā kā dabas spogulis». Tur viņš saka, ka spogulis (tas ir,

fllosofija) ir skaidrāks, tveramāks nekā atspoguļotais (tas ir, daba).

Pārfrāzējot var teikt, ka sogulis (tas ir, amerikāņu pragmatisms) ir

tveramāks nekā tā atspoguļotais (tas ir, kontinentālā fllosofija), un tomēr

spogulis, ja tajā nespoguļojas neviens un nekas, ir tikai apsudrabota
stikla gabals. Tādu pašu ceļojumu, tikai pretējā virzienā — no Eiropas
uz Ameriku

-, vācot materiālus piezīmēm, kas tā arī saucas — «Ame-

rika», veic franču poststrukturālists Žans Bodrijārs. Ja Rortijs dodas uz

Eiropu, lai saskatītu Ameriku, Bodrijāram Amerika ir kā horizonts, kā

hiperrealitāte, kurā spoguļojas Eiropas realitāte. Bodrijāram Amerika

ir laboratorija, kur izmēģināt savu ideju vitalitāti. «Amerika nav ne

sapnis, ne realitāte. Tā ir hiperrealitāte. Tā ir hiperrealitāte, jo tā ir

utopija, kas jau no paša sākuma ir uzskatījusi sevi par sasniegtu utopiju.
Viss šeit ir reāls un pragmatisks, bet reizē arī iedomāts.»24 Tikai Rortija
un Bodrijāra ceļi diemžēl nekrustojas.

Grāmata «Nejaušība, ironija un solidaritāte» (1989) ieņem īpašu
vietu citu Ričarda Rortija darbu vidū gan ar to, ka ir savā ziņā visu

iepriekšējo meklējumu kvintesence, gan ar to, ka turpina dialogu ar

filosofiem un nefilosofiem, patiesībā pirmo reizi pievēršoties literāru

darbu analīzei un literārajām alūzijām. Tā ir struktūras ziņā visviendabī-

gākā no Rortija grāmatām, jo, lai gan, kā ievadā atzīst pats autors,

veidotano vairākiem lekciju cikliem, tā ir pārdomāti izkārtota: tajā ir

ievads, eksplikācija, piemēru analīze un nobeigums, kas patiesībā ir jau
nākamās grāmatas «Sasniedzot mūsu valsti: kreiso idejas divdesmitā

gadsimta Amerikā», kas iznāk tieši pēc 10 gadiem, tematiskais pietei-
kums. Varētu likties, ka Rortijs atteicies no sava polemiskā un literāri

spožā stila, pievēršoties akadēmiskākai rakstīšanas manierei, taču tā

nebūt nav. Neatsakoties no esejiskuma, Rortijs sasniedz stilistisku

veselumu, kas tikai kārtējo reizi apliecina viņa rakstnieka talantu.

Grāmatas kulminācija ir 4.nodaļa «Privātā ironija un liberālā cerība»,

kurā autors faktiski skar visas šī darba galvenās tēmas, tas ir, privātās
un publiskās sfēras šķīrumu, ironisma un metafizikas pretstatījumu,

stipro dzejnieku kā ironiskā liberāļa paradigmu un literatūrzinātnieku

kā ētisko modeli ironiskajā kultūrā, tāpat arī visai grāmatai cauri vijošos
sarunu ar DonalduDeividsonu. Saskaņā ar Rortiju, lai kļūtu par labiem

-
J

BaudrillardJ. America.
- London,New York: Verso, 1988, p. 28.
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ironistiem, mums ne tikai jāapzinās valodas un galīgo vārdu krājumu

nejaušība, bet arī jāatzīst literatūras spēks, kas palīdz revidēt un

pilnveidot mūsu galīgos vārdu krājumus. Ja metafiziskā kultūra, pēc

Rortija domām, centrējas ap teoriju, tad viņa ironiskā liberālā kultūra -

ap literatūru, ironiskā fllosofija — ap naratīvu. Savu valodas nejaušības,
no tās izrietošās patības un no tās savukārt izrietošās liberālās sabiedrī-

bas nejaušības ideju Rortijs patapina no Donalda Deividsona, samērā

brīvi rīkojoties ar viņa konceptuālajām shēmām, tāpat kā tas bija Djūija

gadījumā. Tomēr situācija ir nedaudz atšķirīga, jo Deividsons ir mūsdie-

nu amerikāņu filosofs pretstatā Djūijam kā pragmatisma klasiķim, un

viņš turklāt atklāti noliedzis jebkādu saistību ar pragmatisko tradīciju

filsofijā. Rortijs Deividsonu nostādījis savā ziņā visai divdomīgā

situācijā: tieši pateicoties Rortijam un tam, ka Rortija lasītāju loks tālu

pārsniedz profesionālo filosofu akadēmiskās aprindas, Deividsons ir

ieguvis tādu popularitāti, kādu baudījis tikai rets analītiskās filosofijas

pārstāvis, tomēr, būdams, analītiķis, viņš nevar vienkārši samierināties

ar savu ideju aptuvenu un neprecīzu lietojumu un arī ar to, ka no

pastarpinātās saistības ar Rortiju varētu būt nedaudz cietusi viņa
akadēmiskā reputācija. «Rortija interpretācijā, tāpat arī citās grāmatās,
Deividsons parādās kā domātājs, kas atklāj veidu, kā iespējams no-

darboties ar filosofiju postmodernā un postfilosofiskā laikmetā.»25

Deividsona interese par dabiskās valodas loģiskajām problēmām, kā arī

par cilvēciskās darbības aprakstīšanas un interpretācijas filosofiski

psiholoģiskajām problēmām, tāpat viņa ciešā saistība ar Kvainu un caur

Kvainu — arī ar Djūiju liek Rortijam skatīt viņu kā pragmatiskajai

tradīcijai piederošu, un tas, protams, Deividsonu neapmierina. Tomēr

liekas, ka visa pamatā ir abu filosofu atšķirīgie viedokļi skatījumā uz

pasauli un valodu un atšķirīgie secinājumi no vienām un tām pašām

premisām, piemēram, viņi abi pievienojas ieskatam, ka nav nekā, kas

varētu saistīt valoduun pasauli, nav nekādas atbilstības starp individuā-

lajiem vārdiem un atsevišķajām lietām pasaulē. Deividsons no tā secina,

ka garīgie stāvokļi neatbilst pasaulei un tāpēc nevar runāt par pārstāv-
niecību. Rortijs tam pievienojas, taču uzskata, ka tādāgadījumā vispār
nav jēgas runāt par kādu atbilstību. Tomērkāpēc un kā Rortijs ekspluatē
saistību ar Deividsonu? Pēc Frenka Ferela uzskata, eksistē paralēles

25
FarrellF. B. Subjectivity, realism, and Postmodernism. The Recoverj ofthe World m

the Recent Philosophy- Cambridge: Cambridge University Press, 1996,p. 70.
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starp abiem domātājiem, un Rortijs gluži pamatoti var izmantot

Deividsona domāšanas un nozīmes tradicionālo priekšstatu kritiku.

Tomēr, viņaprāt, noteicošie ir divi citi iemesli. Pirmais: asociācija ar

Deividsonu palīdz Rortijam ieņemt mērenāku pozīciju. Tas Rortijam

nepieciešams, lai viņš labāk varētu izmantot savu iemīļoto gluži vai

sokratisko metodi, piedēvējot oponentiem daudz radikālākus uzskatus,
nekā viņiem tie ir patiesībā, un tad šos uzskatus kritizējot. Otrais: Rortijs
izmanto Deividsona metaforas interpretāciju, lai pamatotu savu uzskatu

par valodas nejaušību. Pēc Deividsona domām, metaforām nav se-

mantiskas vērtības. Rortijs no tā secina, ka, metaforas var ietekmēt un

mainīt galīgos vārdu krājumus, bet, tā kā tām nav nekādas semantiskas

vērtības, tad arī to parādīšanās un izzušana vārdu krājumos ir pilnīgi

nejauša. Tieši tāpēc tur, kur ir runa par galīgajiem vārdu krājumiem,
to savstarpējām attiecībām vai to vēsturisko nomaiņu, filosofam nav

ko teikt. Daudz noderīgāks ir literatūras kritiķis, un Rortijs iesaistās

dialogā ar literatūras teorētiķi Heroldu Blūmu, kura stiprais dzejnieks
ir viņa liberālā intelektuāļa paradigma. Rortijs izmanto Blūma darbus

«Bailes no ietekmes» un «Pārlasīšanās karte». Tas, ko Blūms saka par

dzejas ietekmi, ir pilnā mērāattiecināms uz ironisko rortijisko filosofijas
vēstures skatījumu. Blūms saka: «letekme, kā es to izprotu, ir nevispasi
teksti, bet gan attiecības starp tekstiem.»

26
Katra lasīšana ir pārrakstīšana

un katra rakstīšana — pārlasīšana. Rortijs katru reizi no jauna pārraksta
to, ko viņš izprot ar filosofisko tradīciju. Pārrakstīšanas laikā viņš rada

sevi kā naratoru (līdzīgi Prusta Marselam), un līdz ar viņu mainās ari

pati filosofiskā tradīcija. Turklāt filosofijas vēsture no hronoloģijas

pārvēršas sinhroniskās un diahroniskās dažādu teoriju attiecībās. Tāpat
kā dzejnieks dzīvo uz savu priekšgājēju rēķina, bezgalīgi pārrakstot jau

zināmas rindas, arī filosofs parazitē uz savu priekšteču sarakstītā. Gan

dzejniekam, gan filosofam vienmēr ir klātesošas bailes, ka viņa intuīcijai,

viņa metaforāmneatradīsies vieta, ka dzejas un filosofijas telpa jau būs

piepildīta. Tāpēc Blūms runā par revizionista dilemmu (ar revizionismu

izprotot visa esošā pārskatīšanu), tiecoties rast savu, oriģinālu attieksmi

pret patiesību tekstā un realitāti, kas, viņaprāt, arī ir tekstuāla. Taču tajā

pašā laikā viņš vēlas atvērt tekstus savām ciešanām, kuras labprāt
nosauktu par vēsturiskām. lespējams, lai vēl vairāk izceltu saistību starp

Rortija liberālo ironisko intelektuāli un Blūma stipro dzejnieku, kā arī

26 Ea)imX. Kapma nepenumbieanun.- E/camepuHtņpz: VĪA ypajtbCKoZO un-ma, 1998, c 137.
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lai paplašinātu savu atsauksmju loku, Rortijs darbā«Nejaušība, ironija

un solidaritāte» termina «fdosofs» vietā lieto ne tik ierobežojošu terminu

«teorētiķis». Tas ļauj viņam iziet ārpus fdosofijas robežām un ielauzties

blakus teritorijā — literatūrā. Tačukāpēc tikai literatūrā un nevis mūzikā,

vizuālajās mākslās, internetā? Uz šo jautājumu viņš nedodatbildi. Bet,

ja neko citu, tad vismaz vēlēšanos atgriezties pie grāmatplaukta un

pārlasīt Prustu, Nīči, Nabokovu, Dikensu, Orvelu un citus autorus viņš

rada.

Lai uzsvērtu metafizikas kā tieksmes pēc droša un stabila pamata

atšķirību no samierināšanās ar sava vārdu krājuma, eksistences un

sabiedrības nejaušību, šīs nejaušības apzīmējumam Rortijs rada neo-

loģismus ironisms un ironists. lespējams, ka daudzējādā ziņā termins

«ironisms» sabalsojas ar terminu «relatīvisms», tomēr šķiet, ka Rortijs
ironismu apzināti izmantojis tādēļ, lai tomēr raisītu nelielas asociācijas
ar ironiju un ironisku skepsi attiecībā pret sevi, fdosofiju un pasauli.
Vēl viens moments, kas sākotnēji šķiet tikai neliels valodniecisks triks,

ir vietniekvārda viņš izmantošana attiecībā uz metafiziķi un viņa —uz

ironistu. Latviešu valodas gramatisko īpatnību dēļ tulkotajā tekstā to

diemžēl nav iespējams atveidot, tāpēc visur ir izmantots vīriešu dzimtes

vārds. Tas ir pretrunā Rortija iecerei, jo, kā viņš pats atzīst kādā

intervijā, vietniekvārda «viņa» lietošana ir apzināta piekāpšanās feminis-

mam. Rortija spalvai pieder arī raksts «Feminisms un pragmatisms».
27

Tātad tas nav tikai feminisma modes diktēts untums. Šajā rakstā Rortijs

saka, ka mūsdienu feminisma kustībai būtu jāatsakās no reālisma un

universālisma un no idejas, ka eksistē kaut kas, ko sauc par taisnīgumu
vai cilvēciskumu un kas varētu pamatot feministu prasības sabiedrībai.

Labi apzinoties, ka ironista skatījums ir savā ziņā intelektuāli augst-

prātīgs un tāpēc bieži vien kaitinošs, Rortijs teicis:

Citiem vārdiem sakot, es vēlētos, lai mēs saredzētu, ka mūsdienu feministu kustībai ir

tāda loma intelektuālajāun morālajā progresā, kāda bija, piemēram, Platona Akadēmijai vai

agrīno kristiešu sanāksmēm katakombās.. un daudzām citām apvienībām, kas veidojās, lai

izmēģinātu jaunus veidus, kā runāt, un tad ietu pasaulē un to mainītu.
28

27 Rorty R. Ffminismand Pragmatism. — In: Truthand Progress. Cambridge: Cambridge
University Press, 1991, pp. 202-227.

28 Ibid.p. 223.
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Tomēr jāatzīst, ka tas irpraktiski vienīgais raksts, kurā Rortijs kaut

cik detalizēti runā par feminisma jautājumiem, bet pat tas, iespējams,
būtu palicis ārpus mūsu uzmanības loka, ja ne Rortija piezīme, kaut gan

paliek nelielas šaubas: vai tas tomērnav tikai spēles elements — šī pie-

kāpšanās feminismam, jo kādēļ gan runa ir par piekāpšanos un nevis par

konversāciju? Tas neskan visai pārliecinoši. Tomēr arī feministubalss ir

viena no daudzajām visaptverošajā un nebeidzamajā naratīvu konfliktā.

Grāmatā «Nejaušība, ironija un solidaritāte» ir nodaļa par solidaritā-

ti, kuras pamatā, kā atzīst autors, ir jūtīgums pret citu sāpēm un cieša-

nām. Tāpēc fdosofijai nav jāidentificējas ar abstraktu cilvēci, bet jāļauj
cilvēkam mūžīgi šaubīties par sevi, par to, vai viņš pietiekami jūtīgi
uztver citu cilvēku ciešanas un vai sabiedrības institūcijas ir spējīgas
šīs ciešanas mazināt. Tātad fdosofijas loma ir radīt jaunus — alternatīvus

naratīvus par valodu, patību un sabiedrību.

Konfliktējoši narativi par Ameriku ii dažādi viedokļi par to, kādai Amerikai ir jākļūst,

un tas pats atdecas ari uz konfliktējošiem naratīviem par pragmatismu.
29

Velga Vēvere

29 Rorty R. Response toRichard Bernsttin —
In: Rorty and Pragmatism, p. 68.
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Ričarda Rortija darbs "Nejaušība, ironija un solidaritāte" ir astoņ-

padsmitā grāmata Sorosa fonda - Latvija dibinātajā tulkojumu sērijā
"Cilvēks un sabiedrība". Centrālās Eiropas universitātes izstrādātās

tulkojumu sērijas koncepciju ar Atvērtās sabiedrības institūta Izdevēj-
darbības attīstības centra un Sorosa fonda — Latvija atbalstu īsteno

Latvijas izdevniecības - "AGB", "Alberts XII", "Elpa", "Jumava",

"Pētergailis", "Omnia mea", "Sprīdītis", "Zvaigzne ABC" v.c. Šā

kopdarba mērķis ir ik gadu laist klajā vismaz piecu nozīmīgu sociālo

un humanitāro zinātņu darbu tulkojumus, kuros laika gara meklējumi
atklāti pasaulē atzītu mūsdienu zinātnes klasiķu interpretācijā.

Sērijā izdotajiem Ludviga Vitgenšteina, Entonija D. Smita, Martina

Heidegera, Ceslava Miloša, Kliforda Gīrca, Ērika Eriksona, Herberta

Gudjona, Alana Dž. P. Teilora, Entonija Gidensa un Hansa Georga
Gadamera darbutulkojumiem šogad piepulcējas ne tikai Ričarda Rortija

darbs, bet arī Džozefa Rotčailda "Etnopolitika: konceptuālās aprises",
Eliasa Kaneti "Masa un vara", Jesajas Berlina "Četras esejas par

brīvību" un Mišela Fuko "Seksualitātes vēsture" - darbi, kas attēlo

mūsdienu pasauli tās saskaldītajā daudzveidībā un sociālo procesu

sarežģītībā ...un šādam laikmetam atbilstīgā - nebūt ne vieglā valodā.

Latvijā atzītāko nozares speciālistu - filosofu, politologu, vēstur-

nieku un sociologu izvēlēto darbu tulkojumi turpina ceļu pie lasītāja.
Arī no viņa būs atkarīga šīs sērijas dzīvotspēja.
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