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ES NEESMU VIENTUĻŠ

es neesmu vientuļš

nu kā lai

dzejas priekš vientuļiem rakstu

kad ikdienas vilnis man uzguļ
ar tīkami rosīgu šļakstu

es neesmu jocīgs

nu kā lai

dzejas priekš jocīgiem rakstu

tik naktīs es laimīgi kļūstu

pie virtuves galda par ākstu

tvīkst vientuļi vientulībā

un jocīgie jocīgi klaigā

un es viņu vietā skatos

bērniem un nāvei vaigā
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Piezīmju nodaļas teksti savākti no dažādugadu

pierakstiem blociņos un uz lapām un lapiņām. Izvēli

noteicis mūsu priekšstats par jaunrades virtuves atseg

šanas pieļaujamības robežām un lietderību vai intere-

santumu.

Piemiņas rakstu un atmiņu nodaļā apkopota neliela,

taču būtiska daļa no tā, ko vajadzētu un ko katrs no auto-

riem spējis pateikt par Klāvu, viņa dzīvi, darbu un nāvi.

SASTĀDĪTĀJU PAVADVĀRDI

Skumja un lēnīga ir bijusi mūsu rosība, tomēr beidzot

turam rokās Klāva Elsberga Rakstu trešo, pēdējo, sē-

jumu.

Gandrīz katrs rakstnieks savureiz izsakās parliteratūru

un dzīvi. Šim izdevumam izvēlējāmies, mūsuprāt, intere-

santākos Klāva publicistiskos darbus, balss ierakstu, intervi

jas. Raksts „Par jaunu Van Gogu" var tikt vērtēts arī kā

savdabīgs manifests.

Mums pieejamās Klāva vēstules šeit nodrukātas gan-

drīz pilnā apjomā. Apaļās iekavas (..) norāda izlaidumus:

atsevišķus vārdus, teikuma daļas vai rindkopas. Izlaisti ir

vai nu lasītājam no malas pilnīgi nesaprotami stilistiski

gājieni (gari būtu jāskaidro, un tik un tā paliktu neskaid-

rības), vai arī — retumis —
teksta daļas, kas skar reālas

un dzīvas personas. Līdzīgu iemeslu dēļ kvadrātiekavās

[..] liktie vārdi aizvieto oriģinālā lietotos. Zemsvītras pie-

zīmēs paskaidrots tas, ko lasītājs, mūsuprāt, varētu gri-

bēt zināt.



Diemžēl šā sējuma iznākšanu nepiedzīvoja tā līdzstrād-

nieces Cenovefa Bērsone un Skaidrīte Sirsone. No sirds

pateicamies visiem, kas mums un izdevniecībai palīdzējuši
un kas pacietīgi sagaidījuši Rakstu noslēgumu.

Irēna Auziņa

Jānis Elsbergs



Vēstule audžutēvam Zigurdam Elsbergam. 1970. gads.



Klāvs - pionieris Rīgas 11. vidusskolā. 1971. vai 72. gads.

(ceturtajā rindā trešais no kreisās)



Klāvs un Irēna

Rīgā pie nama Vesetas ielā 8. 1982. gads.

Karavīra vēstule. 1982. gads.



Klāvs un Matīss Inešu ciema "Lejaskliģēnos".
1983. gads.



RAKSTI,
INTERVIJAS



Raksti presē
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PAR JAUNU VAN GOGU

Pasaules skatījuma būtība nevar mainīties bieži, un tai nav

nemaz tik daudz iespējamu variantu, toties rakursu skaits

arvien bijis bezgalīgs. Katrs mākslinieks ir spiests izgudrot
riteni no jauna. Pelēcība uzrodas, kur tas nav izdarīts.

Ļevs Tolstojs savulaik teicis: sabiedrībā allaž noklausā-

mas izplatītas atziņas, ka ar neatlaidību var apgūt amata

iemaņas, un vienmēr atradīsies cilvēki, kam amatnieka

ražojums patiks. Lielais rakstnieks uzskatīja, ka viņa laikā vē-

rojama neparasta parādība: vairums ļaužu, nododamies

muļķīgām, nelietderīgām un bieži vien pat neētiskām no-

darbēm, proti, producēdami un lasīdami grāmatas, pro-

ducēdami un aplūkodami gleznas, producēdami un skatī-

damies lugas, ir svēti pārliecināti, ka līdz ar to viņi dara

kaut ko gudru, derīgu un cildenu. Ja jau mākslas darbi ir

tādi veselīgi, cilvēka garam noderīgi, viņi spriež, tad jācen-

šas, lai to būtu pēc iespējas vairāk. Bet viņi neņem vērā, ka

mākslas darbs vērtējams pēc tā, ko saka, kā saka un cik pa-

tiesi saka autors, un ka no visiem trim viedokļiem pilnvērtī-

gi darbi rodas reti.

Gadiem garās dzejas manuskriptu rindas izdevniecībā

liecina, ka arī mūsu dienās un pie mums notiek šāda „cīņa

par kvantitāti". Izdevniecības „tīklam" gan nav bezizmēra

acis, bet pārsteidzoši daudz no lielā kvantuma tomēr izlau-

žas cauri.

Lasītāja dezorientēšana var dārgi maksāt. Lasītāju nein-

teresē morāles maksimas, patiesības par māti, tautu, vēstu-



ri un Zemes likteni pašas par sevi. Viņu interesē, kā māksli-

nieka dvēsele (ar kuru būtu vērts identificēties) tepat kon-

krētajā esamībā meklē, ko un kā patiesi teikt. Kā tā cieš un

kā atrod.

Vai jus atceraties,

Ar kadu briesmīgu jaudu,

Slavas zenītā nonācis,

Par jaunu Cogu

Kāvās van Cogs?

(„Einšteiniāna")
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Dzejai nav lielāka ienaidnieka par konjunktūru, kas iero-

bežo rakursu skaitu un iegrožo emocionālo attieksmi. Ne-

atkarīgi no mūsu gribas patoss (ideja) un poētiskā iz-

teiksme nav atdalāmi viens no otra. „lkviens mēģinājums

atdalīt mākslinieciskuma un idejiskuma jēdzienus ir ab-

surds. Viss mākslinieciski nevarīgais ir galēji bezidejisks. Cē-

la ideja netalantīgā izpildījumā izblāv, zaudē jēgu un spēju
kādu aizraut," vēlreiz atgādina kinokritiķis O. Popcovs (~Ļit-

eraturnaja gazeta''l9B3, 40. num.). Dzejniekam būtu ob-

ligātas nemitīgas rūpes par savas poētikas svaigumu un ie-

tilpību, kas ļautu ķerties pie jebkuras tēmas. Teiksim,
O. Vācieša dzejā publicistikas elementi ir organiski un pār-

liecinoši, bet no mazāk ietilpīgas (vai sastingušas) poētikas

Gribas bilst dažus vārdus par vienu no dzejas iespēja-
miem parametriem, proti, par patosu. „Patosa kā garīgas
kaisles" (j. Rokpelnis) trūkums, manuprāt, jau kļūst nepa-

ciešams. Patosu es saprotu diezgan plaši — tas ir sakņoties

tagad un šeit, šajā tautā. Visu redzēt, visu just, visu teikt.

Tīrā veidā tas pastāv O. Vācieša dzejā, savus rakursus spil-

gti kopj J. Peters un V. Avotiņš, U. Bērziņš un J. Rokpelnis,

A. Rancāne un J. Kunnoss. Runa ir par dzejiski spilgtu, ie-

darbīgu patosu.



tie it ka lec laukā. Majakovskis cīnījās ar vardu ka reti kurš.

Uzskatīt viņu par dogmu? Apdainot jubilejās?

Manuprāt, savas poētikas tilpuma apzināšanās ir viens

no momentiem, kāpēc t.s. divdesmitgadnieku dzejā nav

daudz risinātas lielās tēmas — tautas liktenis, vēsture, glo-
bālās problēmas. Par tām nupat ir jau uzrakstīts pietiekami
daudz viduvēju darbu; godīgāk ir poētisku gatavību nesa-

sniegušiem nevairot to skaitu.

Gados jauniem autoriem mēdz pārmest dzīves piere-

dzes trūkumu. Bet dzīves pieredze mūsdienās ir citādāka.

Arvien vairāk ir jaunu cilvēku, kas augstskolu solos uzņem

lielus daudzumus sekundārās (ne dzīves realitātē smeltās)

informācijas. Likumsakarīgas ir kvalitatīvas izmaiņas jauno

dzejā. Nez vai ir vērts prasīt visu dzīves izpausmju izbaudī-

šanu uz savas ādas kā ķīlu „īstai" rakstīšanai. Arī pēc infor-

mācijas fragmentiem jūtīgs (plus talantīgs) cilvēks var pa-

teikt par dzīvi ļoti daudz. Spoguļa lauskā var redzēt to pa-

šu, ko veselā spogulī. Izšķirošais, protams, ir poētiskais ga-

laprodukts.

Vēsture nosvērs visu. Kurš gan uzskata sevi par fonu,

par „pelēko straumi"? Vien nevajadzētu aizmirst, ka nebūt

fonam bieži vien ir sāpīgi, pat kaitīgi veselībai.

[1983]
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KAD MĒS AUGĀM

Kad mēs augām, tad tā negāja, kā tagad iet. Bija sešdesmi-

to gadu beigas un septiņdesmito sākums, laukos un pilsē-

tā, ekonomikā un ideoloģijā parādījās dažas nevēlamas

tendences (kaut vai ekstensīvā ražošana un cilvēka faktora

ignorēšana), par kurām nu sacīts, tās pārvarot, „tik un tā"

mēs pastāvēsim un uzvarēsim. (Bet kaut nu šīs tendences

būtu izpalikušas.)

Kā nu kurai paaudzei palaimējas ar laiku, kurā tai jātaisa

savs garīgais uzrāviens... Tendences atstāja pēdas sabiedrī-

bas apziņā (latvieši mīl runāt pa kaktiem!), un dažā jaunā,

kritiski nenobriedušā dvēselē koši uzziedēja nihilisms.

Un tieši šo nihilismu mēs pūlamies drusku apkarot ar vi-

ņa paša ieročiem! Dažu savu vienaudžu (M. Melgalva, E.

Zirņa, „jauno dusmīgo" rakstnieču) darbos es redzu citā-

dākas, kritiskas, bet nepārprotami labdabīgas estētikas as-

niņus, kas būtu laistāmi.

Manuprāt, pašlaik vajag īpašus socioloģiskus pētījumus,

lai uzzinātu, ko un kā publika tiešām izlasa. Jo auditorija ir

piesardzīga un viltīga, tā zina, kas tiek par labu atzīts, un

uz vientiesīgi tiešiem jautājumiem dod tikai vēlamās atbil-

des. Inventarizācija jātaisa ne jau tāpēc, lai varētu

veiksmīgāk lasītājam iztapt, bet kaut vai tāpēc, ka literatūru

arvien vairāk apdraudēs masu informācijas līdzekļi, sadzī-

ves skaitļotāji un — to dzemdinātais „pusvadītāju ro-

māns". Šur tur pasaulē daudzi — arī bijušie hipiju ideolo-

gi — jau rada literārus (?) darbus, kuru sižetus (un, dabīgi,



arī izrietošo morāli) lasītājs varēs izspēlēt pēc sava prāta. Arī

pie mums tiek šajā virzienā domāts — vismaz žurnāls

„l_iesma" raksta par to. Būtu laikus jātiek skaidrībā par lite-

ratūras vietu mūsdienu cilvēka apziņā, par literatūras stra-

tēģiju.

Un beigās viens pusnopietns moments. Mēs gausi ie-

nākot literatūrā. Uz to gribētos iebilst, ka mēs varbūt tik

daudz nerakstām par tautas likteņtēmām, toties mums ir

vairāk bērnu, ļa ņemsim kādus astoņus patlaban izcilākos

vidējās paaudzes dzejniekus laikā, kad viņiem vēl nebija

trīsdesmit, un astoņus mūsu izcilākos (lai cik smieklīgi tas

arī izklausītos), tad rezultāts būs 14 pret 5. Nav taču iz-

slēgts, ka daļa mūsu censonīgā spraunuma apbedīta pie-

čurātos autiņos.

[1986]
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Sociālā noguruma sindroms laikam gan nav specifiski

igaunisks fenomens.Tas ilgstoši izpaudies arī pie mums —

īpaši sāpīgi, manuprāt, jaunatnes vidū. Bet mūsdienu jau-

PAR DAŽIEM

KONGRESA ZIBEŅIEM

lespaidīgais rakstnieku forums nebija tukša uguņošana, tur

plaiksnījās īsti zibeņi un rūca īsti pērkoni, un pēc kārtīga

negaisa mēdz būt vieglāk elpot. To rādīs laiks. Vārdā no-

saukts tika daudz kas.

Kā zināms, rakstnieki ir aicināti būt par tautas sirdsapzi-

ņu, un sirdsapziņa jau netīksminās par neiznīdējami daiļo

mūsu dvēselēs, bet urķē un plēš dzīvu. Tāpēc kongresā ti-

ka runāts galvenokārt par to, kas mūsu valstī glābjams, la-

bojams un turpmāk darāmscitādi, tāpat arī par to, kas lite-

ratūru vēl traucē vienmēr būt sirdsapziņai. Daži citāti un

piezīmes.

„Būtu visai naivi iedomāties," teica Vladimirs Bēkmanis,

„ka stagnācijas izpausmes mūsu sabiedrībā, par kurām tika

runāts PSKP XXVII kongresā, nav ietekmējušas cilvēku, to

skaitā literātu, psihi. Vārdu neatbilstība darbiem, birokrāti-

jas un korupcijas sērga, beigu beigās — iesīkstējis para-

dums strādāt pa roku galam — vai tad tā nav ideāla vide

skepses attīstībai? (..) Sociālā noguruma sindromu— kaiti,

kas laidusi dziļas saknes un ko veicinājis ilgstošais atklātības

trūkums, — nevar izārstēt tikai ar aicinājumiem domāt un

rīkoties ne tā, kā agrāk. (..) Lai stāvokli labotu, nepiecieša-

mas dziļas pārmaiņas sabiedrībā valdošajā atmosfērā, mū-

su attieksmē pret darbu — jebkuru darbu."
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Runa ir par attieksmi pret darbu un īpatnēju pienāku-

ma izpratni izdevniecību un periodisko izdevumu redakci-

jās un virs tām stāvošās instancēs. Jāpanāk, lai mūsu litera-

tūras „tehniskās kontroles nodaļas" uzlabotu, nevis grautu

produkcijas kvalitāti — šī doma vairākkārt skanēja no

Kremļa pils tribīnes. Kā būs turpmāk?

„Vlspirms jāapzinās, ka joprojām ļoti stabilas ir vulgārā
konservatīvā optimisma pozīcijas. lefiltrēdamies mūsu

ideoloģijā, mūsu literatūrā un kritikā, tas spēj nodarīt milzī-

gu ļaunumu sabiedrības garīgajai attīstībai. Būtībā tas ir aiz

mundrām frāzēm un starojoša smaida paslēpts sociālā pe-

simisma paveids. Tas enerģiski noliedz dziļākas pretrunas

natnes attēlošanā joprojām pastāv noklusētas tēmas, dažā-

di tabu. Tā, piemēram, esmu lasījis kādu garstāstu, kas vie-

nā nesen rīkotā, pēc dalāmajām summām spriežot, visno-

taļ solīdā prozas konkursā neguva ievērību. Šai darbā atklā-

ti fiksēts kāda jaunekļa dvēseles stāvoklis pāris dienas pirms

aiziešanas armijā. No profesionālā viedokļa garstāstā ir

kompozīcijas un stila kļūdas, bet vai tikai tāpēc tas tika ig-

norēts? Un vēl — tas gan vairs neattiecas uz augšminēto

garstāstu — vai var patiesi uzrakstīt par armijas dzīvi, ja ne-

piemin kaut vai nenormālās attiecības, kas nereti veidojas

starp „dembeļiem" un „jauniņajiem'
y? Šādu jautājumu

kongresa dzejas komisijas sēdē uzdeva maskavietis J. Poļa-

kovs.

„ledomājieties, ka jūs sūta izlūkgājienā," teica Daņiils

Graņins. „lzpildījuši uzdevumu, jūs atgriežaties un pavēs-

tāt, ka esat saskaitījuši simt ienaidnieka tankus. „Nu nē!"

jums saka. „Pārāk daudz! Ziņojiet, ka ne vairāk par divdes-

mit. Tā būs labāk." Tādā stāvoklī vēl nesen atradās mūsu li-

teratūra." D. Graņins atzīmēja, ka tāpēc mūsu literatūras

antivaroņi salīdzinājumā ar Rastinjaku, Smerdjakovu, Jago,

Kjimu Samginu vai Tartifu gandrīz vienmēr izskatās vārgu-

līgi, nekaitīgi un pamuļķi.



cilvēka un sabiedrības dzīvē, tāpēc tik aizdomīgi uztver

jebkuru ierastās kārtības konstruktīvu kritiku. No šāda op-

timisma" viedokļa traģiskais patoss nevar būt dzīvi aplieci-

nošs, jo atsedz spilgto kontrastu starp realitāti un cilvēcisko

ideālu. Vulgārajam optimismam, kas tīši vai netīši pieņem

vēlamo par esošo, nav nekā kopīga ar vēsturisko optimis-

mu, tas ir tiešs vēsturiskā optimisma pretstats," raksta kriti-

ķis Jevgeņijs Sidorovs (~Ļiteraturnaja gazeta", 23. jūlijā).

Un tomēr ierēdnieciskais „optimisms" var būt tikai

viens no literatūras remdenuma iemesliem, bet ne attais-

nojums.
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„Man gribējās pašam pārliecināties, vai tiešām mītiskais

„krievu lācis" ir tik briesmīgs," teica amerikāņu rakstnieks

Patriks D. Smits, dalīdamies atmiņās par savu pirmo vie-

sošanos Padomju Savienībā pirms trim gadiem. „Es šeit

sastapu viesmīlīgus, augstsirdīgus, draudzīgi noskaņotus

un sirsnīgus ļaudis. Es sapratu, ka amerikāņi un padomju

cilvēki ir ļoti līdzīgi, ka mums ir daudz kopīga, ja mūsu tau-

tas varētu iepazīties tuvāk, nesaprašanās izzustu kā lietus

aizskaloti putekļi." Par reālisma un savstarpējas cieņas defi-

cītu valstu attiecībās runāja Sergejs Zaligins, citi delegāti.
Labas gribas spēles lika sapriecāties vēl vairāk — var taču

dzīvot draudzīgāk nekā līdz šim. Bet tad pēkšņi — kā dun-

ka pakrūtē — miera idejas profanācija.

Pļavniekos, Ilūkstes un Deglava ielas stūrī, vairākas die-

nas mētājās neliela, no finiera taisīta nošķelta piramīda —

gaudens, apdriskāts, nožēlojams veidojums. Uz netīri bal-

tajām šķautnēm gaišziliem burtiem — „ES BALSOjU PAR

MIERU". Ar šo nejēdzīgo un, protams, netīšo ideoloģisko

diversiju vaigu vaigā sadūrās vairāki tūkstoši cilvēku... Cik

formāli mēs reizēm cīnāmies par mieru Zemes virsū un cik

tas ir paradoksāli — formāli cīnīties par paša dzīvību.



Pļavnieku sakarā nak prata Grigorija Baklanova runas

fragments.

„Par neskarto zemju apguvējiem sacerētas dziesmas un

grāmatas. Bet mūsu pilsētas pakāpeniski aizņem aram-

zemju platības. Šīs zemes ir nenovērtējamas, tās devušas

maizi daudzām paaudzēm, taču cenas tām it kā nav, tās

nav jāpērk. Un celtniekiem — kaut kas neiedomājams! —

izdevīgāk ir būvēt uz izlīdzinātas aramzemes. Pēc mūsu

preses datiem, katru gadu tiek apbūvēti divi miljoni hektā-

ru aramzemes, un ne vienmēr šie zudumi ir attaisnojami."

Pats dzīvoju Pļavniekos un šis mikrorajons strauji virzās

uz Ulbrokas pusi, tur priekšā ir iestrādāti lauki. Par to, starp
citu ieminējusies (tikai ieminējusies) „Padomju Jaunatne".

Kāpēc tā notiek? Un ko man tagad darīt? Nedzīvot Pļav-

niekos?
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Daudzi delegāti izteicās par nacionālajām attiecībām,

internacionālisma problēmām. Ilgus aplausus izpelnījās šā-

di Borisa Oļeiņika vārdi:

„...
mūsu pretinieki lieliski zina, ka Maskava, krievu tau-

ta pat nenojauš, ka šur un tur samazinājies to skolu skaits,

kurās mācības notiek dzimtajā valodā. Taču viņiem ir izde-

vīgi piedēvēt Maskavai visu, ko pastrādājuši lielākoties vie-

tējie, savējie, pašmāju politiskās tiklības kaislīgie aizstāvji,
kuri laikam gan mantojuši sulaiņu psiholoģiju no tiem ļau-

tiņiem, kas par lauzītu krievu mēli saņēma no cara dzimtās

zemes gabalus.

Kongresā tika emocionāli runāts par to, ko apstiprināja

nesenā PSKP CX Politbiroja speciālā sēde, — 26. aprīļa tra-

ģēdija Černobiļā ir nolaidības un dažu zinātnes darboņu

„fatālistiskā optimisma" (J. Bondarevs) sekas. Jeguvuši

atomenerģiju, bet pazaudējuši godīgumu un sirdsapziņu,
mēs pārvēršam skaistākos Ukrainas un Baltkrievijas apga-

balus tuksnesī!" dzejas komisijas sēdē izsaucās Dmitrijs

Pavličko.



Vai vēl jāteic, ka tamlīdzīgs nihilisms ir pretrunā ar mū-

su partijas nacionālo politiku? Vai kāds vēl jāpārliecina, ka,

aizstāvēdami savu dzimto valodu un kultūru, mēs aizstā-

vam arī patiesi dižās krievu tautas godu?"
Vai mēs reizumis neesam pārlieku izvairīgi attiecībā uz

tautu kopdzīves problēmām mūsu pašu republikā? Kāpēc

Paula Putniņa raksts „Kas ir starp mums?" („LM", 17. jan-

vārī) tā arī palicis bez atbalss? Kāpēc neko būtisku par šiem

jautājumiem nesastopam prozā vai dzejā? Var jau būt (ce-

rams), ka patlaban top rakstīts par šiem tematiem. Strausi

taču nav un nevar būt nekādi patiesie internacionālisti.

Mēģināt dažās rindkopās pateikt visu par šo kongresu
laikam gan nozīmētu beigu beigās nepateikt neko. Es re-

dzēju, ka mēs, jaunie latviešu literāti, savā ziņā esam privi-

leģētā stāvoklī, ja salīdzina ar dažām citām republikām vai

Maskavu. Man sāk likties, ka tas ne vienmēr nāk mums par

labu. Tagad (tieši TAGAD) ir gluži vienkārši kādas piecas
reizes vairāk jāstrādā.

[1986]
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BALSS IERAKSTS

1984. GADA DZEJAS DIENĀS

LIEPĀJĀ

„Ojāra Vācieša dzeja mani ir ļoti saviļņojusi un aizkustināju-

si, un to pašu es varu teikt par saviem vienaudžiem. Daudzi

jauni literāti staigāja un staigā pa Rīgu, un citē, un piesauc.

Es lasīju Ojāra Vācieša grāmatas, kurās bija ar viņa roku

rakstīti veltījumi manai mātei. Reizi pa reizei es gāju pie te-

lefona un dzirdēju viņa balsi, un nodevu klausuli savai mā-

tei, lai viņš varētu ar viņu parunāt. Viņš lasīja mātei priekšā

savus dzejoļus un uzskatīja to par tādu kā pārbaudi vai vie-

dokļu apmaiņu.

Un tāpēc man bija vēl jo — varbūt teiksim tieši, — sāpī-

gāk, kad mēs pēc kāda raidījuma „Avots", ko vada Jānis

Peters, ieraksta Rakstnieku savienībā, kur mēs — Anna

Rancāne un es — varbūt bijām kaut kādā jaunības lecībā

un disputa karstumā kaut ko tur— runājuši. Tas bija jubile-

jas raidījums, un visādi tur par paaudzēm runājām, tā un

šitā. Pēc tam Dzejnieks izmeta tādu frāzi, ka viņš nevarot

saprast, kāpēc tie jaunie viņu tik ļoti neieredzot.

Es burtiski saķēru galvu un gribēju brēkt, ka tas tā nav,

ka viņš dziļi maldās, — bet toreiz nebija tādi apstākļi, ka es

varētu to visu tā gari un plaši viņam stāstīt, kā tas īstenībā

ir. Es domāju, ka es vēlāk to paspēšu, varbūt kādreiz būs

tāds izdevīgs moments, un es to nepaspēju. Un tas ir tāds

kā atgādinājums, tāds kā slogs uz mūsu pleciem. To mēs

nevaram nomest. Un tas arī varbūt ir labi, jo mēs —, ja arī

neesam viņa priekšā vainīgi, mēs tomēr tādi jutīsimies,

mums no tā būs labāk.



Es nolasīšu dzejoli „Lielais laukums", kas ir rakstīts tajās

dienās, un neapšaubāmi uz tā ir gan šī traģiskā notikuma,

gan arī šo sirdsapziņas pārmetumu zīmogs."

LIELAIS LAUKUMS

Jusu pastaigu vieta ir slēgta
Lielā Esplanāde ir ciet

Vieta kur visas nelietības

parasti pulcējās vienuviet

Vai tev patiešam likās ak cilvēce

dzejnieks kā bruģis tik ciets?

Vai tadjus nemanījāt ļautiņi
laukums reģistrē visu un cieš?

Ciet ir jūsu pastaigu vieta

un ledusburtiem virs vārtiņiem zied

viņa par Čaku sacītais vārds:

NESLAMPAJIET



Intervijas



27

Darbs studija — man jāpievienojas Inesei — darbs stu-

dijā cieš no zināmas biedru pasivitātes.

Jaunajiem literātiem gribētu novēlēt vairāk tīru un pa-

tiesu jūtu un emocionalitātes, jo ļoti daudzi no viņiem cieš

no tāda kā bālasinīguma.
G. B. Ja jums uzdotu jautājumu „Kadam jabut dzejnie-

kam?", kā jūs uz to atbildētu? (..) Klāv, lūdzu...

K. E. Dzejniekam ir jājūt tas, ko jūt viņa tauta. Ir jādzīvo

kopā ar savu tautu un jāizsaka viss, pēc kā tauta tiecas, pēc
kā tā ilgojas. Kā svešvalodnieks varu teikt, ka dzejniekam ir

jābūt pazīstamam ar visas pasaules literatūru, ka mēs neva-

ram runāt un rakstīt savus dzejoļus izolēti no pasaules lite-

NO SARUNAS AR

JAUNAJIEM DZEJNIEKIEM

[Fragmenti no Genovefas Bērsones 1979. gada radiointervijas

ar Klāvu Elsbergu, Inesi Zanderi un Māri Melgalvu,
kas publicēta laikrakstā „Padomju Jaunatne" 1990. gadā.]

G. B. Man nav tiesību prasīt, lai jūs runātu visas dzejojošās

jaunatnes vārdā, tāpēc sākumā pāris vārdos pastāstiet katrs

par sevi un atbildiet uz visai konkrētu, lai arī plašu jautāju-

mu: „Ko jums savulaik nozīmēja piedalīšanās jauno autoru

seminārā, ko dod pašreizējā darbošanās studijā un kādus

jūs negribētu redzēt jauniešus, kuri šogad pieteiks sevi jau-

no autoru seminārā?"

K. E. Es studēju Svešvalodu fakultātē franču valodu un

literatūru. Pirmo reizi seminārā piedalījos septiņdesmit as-

totajā gadā. Mani recenzenti bija Olga Lisovska un Uldis

Bērziņš. Esmu ļoti pateicīgs gan viņiem, gan visiem pā-

rējiem, kas toreiz cēlās un runāja par mani, jo toreiz ie-

sniegtā kopa vēl nebija varbūt manu potenču līmenī. To-

ties tieši pēc šā semināraarī es sāku strādāt nopietni.



raturas konteksta. Un tikai ar pasaules literatūras meru

mums ir jāmērī tas, ko mēs darām šeit.

G. B. Ja šie visi jūsu dzejoli būtu publicēti un tos sāktu

analizēt, tad droši vien meklētu ietekmes un līdzības. (..)

Kas jums visvairāk dzejā palīdz un vai jūs vairāk mācāties

viens no otra savstarpēji, vai jūs meklējat sev tuvo mūsu

dižgaru dzejā — Ziedoņa, Vācieša, Čaklā... Kā tas īsti ir?

K. E. Es domāju par šo savstarpējo ietekmēšanos, ja tā-

da arī ir, tad tā nevarētu, lai man neņem ļaunā kolēģi, tā

nevarētu būt sevišķi auglīga. Tāpēc es domāju, ka ir jāmek-
lē gan pie mūsu vairāk pieredzējušiem dzejniekiem, gan

ārpus mūsu republikas. Nu, bet tomēr, ja man tā lūdz no-

saukt manus mīļākos dzejniekus, — tie būs Ojārs Vācietis,

Jānis Rokpelnis un Knuts Skujenieks.

G. B. Un tagad man ir tāds jautājums: „Kas jums visvai-

rāk sāp un kas ielīksmo dzīvē?" Uz to, protams, viennozī-

mīgi nevar atbildēt, bet pacentieties, ja jums prasītu at-

bildēt ar vienu vārdu...

K. E. Nu, vispirms par to, kas mani visvairāk satrauc.

Inese pareizi teica, ka mūsu bērnu liktenis, kaut vai tas bū-

tu ļoti skaļi teikts, nu, bet zemeslodes liktenis...

Kas mani visvairāk sajūsmina un aizkustina — tas ir la-

bas attiecības starp cilvēkiem.
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— Iznāk, ka attiecība 3:567, iespējams, parāda jauno
literātu reālo vietu pašreizējā literārajā procesā!

— lespējams... Par to jau daudz runāts diskusija „Ļite-

raturnaja gazeta" slejās.

Te nu gribu bilst, ka mums, latviešu autoriem, šī disku-

sija šķiet visai dīvaina. Pie mums, Latvijā, problēmas bieži

vien ir pilnīgi pretējas tām, par kurām tur tika spriests. Nu,

piemēram, diskutē par to, ka jaunajiem grūti publicēties.

Tā nu reiz nav mūsu slimība. Mums drīzāk jāsūrojas par to,

ka jauno starpā trūkst radošas konkurences, jo, raugi, klajā

tiek laists viss, kas daudzmaz talantīgi (dažkārt ne tikai ta-

lantīgi vien) uzrakstīts.

Taču problēma — uzticēties (vai neuzticēties?) jauna-

jiem — pastāv gan. Katrā reģionā tai sava nokrāsa. Bet kas

NO INTERVIJAS LAIKRAKSTAM

"LITERATURNAJA GAZETA"

Sarunas laikā atsaucām atmiņā notikumu, kas Klāva dzīvē

bija nozīmīgs, proti, mūsu zemes rakstnieku VIII kongresu.

— lespaidi? Grandiozi. Tas tik tiešām bija vareni. Es un, es-

mu drošs, ari pārējie delegāti kongresā guvām vielu pārdo-

mām gadiem uz priekšu. Bet... (Ak, šie mazie, blēdīgie „bet".)

Kad biju ceļā uz Maskavu, domāju, ka kongresā tikšos

ar vienaudžiem, varēšu pēc sirds patikas izrunāties un iz-

strīdēties, cik balss izturēs. Bet nekā... Mūsu — „jauno"—

kongresā bija mazāk nekā vienai rokai pirkstu: no 567 de-

legātiem tikai trīs vecumā līdz 35 gadiem. Un no šiem

trim — dziedi vai raudi — divi no Latvijas...



mums visiem kopīgs? Vispirms jau mēs esam kritiskāki ne-

kā mūsu tēvi, mūsos vairāk vēsa ironiskuma gan pret sevi,

gan pret pasauli.

Mēs — 27—30 gadus vecie — ienācām dzejā septiņ-

desmito gadu beigās astoņdesmito sākumā, kad plaisa

starp runas vīru, kā arī daļas vecāko aroda brāļu skaļajiem
vārdiem un realitāti bija sevišķi liela. Sabiedrībā strauji pa-

stiprinājās negatīvas tendences, bet dzeja vai nu izlikās to

nemanām, vai gremdējās pašapcerē, vai arī skandēja slavas

dziesmas.

— Vai tad nebija dzejnieku, kas tomēr nevairījās no sā-

pīgām tēmām?
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— Man šķiet, ka dažkārt dzejā epatāža ir pašmērķis un

nekas vairāk. Kaut mezglā sasienies, lai tikai lasītājs justos

pārsteigts.
— Jūs jau arī esat citas paaudzes cilvēks. Jums mūsu

valoda ir sveša. Lai gan esmu ar mieru atzīt! — šur tur mēs

šaujam pār strīpu. Bet. Vai jūs varat pateikt, kam un kā

šodien jāglābj tie, kas sevi dēvē par „pankiem", tie, kas

„sadzīves ķīmiju" izvēlas iekšķīgai lietošanai? Esmu pārlieci-

nāts: dzejai te sakāms savs, nebūt ne mazvērtīgs, vārds.

Bet vecākās paaudzes dzejnieki jau sen zaudējuši spēju ru-

— Tēma jau negarantē poēziju. Lai atceramies kaut vai

A. Vozņesenska poēmu „Pob". Atklāti sakot, es tajā lāga

nesamanu saiknes starp tēmu un poēziju. Satriec pats ne-

cilvēcības fakts, „šausmu hronika", bet ne dzeja: šajā poē-

mā ir maz pa īstam spēcīgu rindu. Dzejā ikdienišķajam, ie-

rastajam jāpiešķir savdabīgas, dīvainas poētiskas aprises un

tādējādi jāiedarbojas uz lasītāju: „pievilināt" lasītāju ar

šausmu stāstiem — tā nav dzejas sūtība. Dzejai jāpārsteidz,

jāapbur ar fantāziju, epatāžu. Ne jau velti Apolinērs par sa-

vas estētikas pamatelementu uzskatīja pārsteigumu. Mūsu

padomju dzejā ir stipri par maz spēles, azarta. Ir laiks reabi-

litēt Homo ludens. Jautro, priecīgo cilvēku.



nāt ar jauniešiem viņiem saprotamā valodā. Tātad tas jā-

dara mums. Epatāža, ironija — ar to palīdzību tiek meklēts

kontakts ar lasītāju. Bet sociālais ienāk caur zemtekstu, iro-

niju.

„Tiešais pilsoniskums" ir tik ļoti sevi sakompromitējis,
ka jaunie dažkārt pat baidās rakstīt sociālo dzeju — ka tik

nepārmet spekulāciju ar tēmu.

— Bet varbūt bailes vairs nav īstais iemesls? Varbūt tas

slēpjas jauno nepietiekamajā dzīves briedumā? Nav jau

noslēpums, ka viņu ceļš uz literatūru ir daudz īsāks nekā

„tēviem"...

— O, mums itin bieži pārmet dzīves pieredzes trūku-

mu. Mēs, lūk, dzīvojot cellēs, vāroties paši savā literārajā

sulā, bet pilnasinīgā, mutuļojošā dzīve auļojot garām.

31

Katrai jaunai paaudzei pasaules izpratnē, kultūras attīs-

tībā jāiet tālāk par saviem vecākiem. No tā izriet atbildība

gan vecāku priekšā, gan vienaudžu priekšā, gan tautas nā-

kotnes un pagātnes priekšā. Atbildība ne vien nospiež ple-

cus, bet arī saista rokas. Ik mirkli precīzi jāapzinās, ko cilvē-

ki no tevis gaida...

Gudrs, trāpīgs un labvēlīgs vārds būtu sakāms kritikai.

Taču... mani, piemēram, tā bieži rāj par to, ka es it kā pār-

lieku daudz rakstot par nāvi. Nez kāpēc uzskata, ka jaunie

var rakstīt vienīgi par mūžību. Bet atcerieties agrīno Bloku,

atcerieties Ļermontovu... Vai arī viņiem šodien pārmestu

aizraušanos ar šo skumjo tēmu? Nē, šajos pantos es redzu

dzīves apliecinājumu, jo, raugi, apcerot loģisko — vēl tik

Tie ir nieki. Tik viegli jau mums nemaz nav. Tās pašas

„dzīves ērtības", kas visiem: gan komunālie dzīvokļi da-

žiem, gan rindās stāvēšana, gan bērnu „silītes"... Turklāt

profesionālu jauno literātu nemaz nav tik daudz. Vairums

strādā kādu savu, nebūt ne rakstnieka darbu. Es arī kād-

reiz, tiesa, ne ilgi, biju strādnieks rūpnīcā. Dzīvojam vispa-
rastāko dzīvi, un šī dzīve dzīvo mūsu pantos.



talo! — finālu, nevilšus atskārsti, ka dzīve ir īsa un jāpaspēj

padarīt pēc iespējas vairāk.

Kādā cienījamā izdevniecībā man nesen pārmeta uzdrīk-

stēšanos vienu no saviem dzejoļiem veltīt O. Vācietim: es esot

par jaunu, lai pieskartos svētajiem vārdiem latviešu dzejā. Kā-

pēc? Atļaušos vaicāt— no kāda vecuma tad to drikstētu darit?

Mums jāpievērš jaunatne mūsu nacionālajai kultūrai,

jāiesaista tā mūsu valsts daudznacionālās kultūras apritē.

Kā to dara, piemēram, M. Melgalvs. Viņš savā dzejā iekļauj

gan dainas, gan rindas no latviešu dzejas klasiķu darbiem.

Daudzi viņa dzejoļi ir pārtapuši par dziesmām un tā atra-

duši ceļu pie jauniešiem.

Un vēl pēdējais... Ir jāpanāk, lai vārds atgūst savu īste-

no vērtību. Gtīgi deldējot, esam to devalvējuši. Ne tikai li-

teratūrā, arī dzīvē...

Netālu no manas mājas ilgu laiku mētājās neliela, no fi-

niera loksnēm sanaglota piramīda. Tāds kroplīgs, nožēlo-

jams, izļodzījies veidojums. Uz tā netīri baltajām plaknēm
ar zilu krāsu stāvēja rakstīts: „Es balsoju par mieru." Garām

šai mežonīgajai, lai arī netīšajai ideoloģiskajai diversijai gāja
tūkstošiem cilvēku... Te nu varētu parunāt par to, cik for-

māla dažbrīd ir mūsu attieksme pret miera cīņu, cilvēces

un mūsu pašu dzīvības saglabāšanu. Taču es gribēju teikt

ko citu... Par šo piramīdu uzrakstīju avīzē. Un, ko domājat?
To aši aizkrāsoja, uzvilka bultu un uzrakstīja divus vārdus

„Dārzeņu tirgus", bet cauri plānajam krāsojumam skaidri

sazīmējami tie, iepriekšējie vārdi. (..)

— jūsu jaunais žurnāls, kam tas iecerēts?

— Jauniešiem. Domājam, 20—30 gadus veciem izglī-
totiem cilvēkiem. Studentiem, piemēram. Kaut kādā ziņā

tam jākļūst par alternatīvu „Liesmai", kas, mūsuprāt, par

daudz ļaujas ne visai izvēlīgu lasītāju prasībām.

[1986]
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GremdēšanāsApolinēra dzejas stihijā man devusi daudz,

tomēr NE TIK DAUDZ, kā daži uzskata, — apjēgsmi par dze-

jas iespējām, vārda dziļumiem. Atdzejot Apolinēru nozīmē

rakties dziļā kultūrslānī — šo to varēja iemācīties netieši.

J. B. Vēl varētu runāt par to, kas ir paveikts, tomēr gri-

bētos pievērsties tieši pašreizējai laikritei: kas tavus prātus

nodarbina patlaban?

K. E. Nesen drukas mašīnās devās mūsdienu amerikāņu

rakstnieka Kurta Vonnegūta grāmata: tajā ietilpst trīs viņa ro-

māni, no kuriem esmu tulkojis divus — „Lopkautuve nr. 5"

un — kopā ar A. Ulmani — „Čempionu brokastis". Kārtoju
Šarla Bodlēra izlasi —turbūs lasāmas „Ļaunuma puķes" Au-

TĀ TUVĀK IEŠANA...

Jānis Butūzovs. Man šķiet, būtu aplam ar tevi iepazīstināt

kā ar jauno (varbūt vienīgi gadu ziņā) dzejnieku — tik pa-

matīgs ir slānis, ko jau ar profesionāļa vērienu esi uzirdi-

nājis gan mūsu, gan cittautu kultūrā, esi atdzejojis vairākus

cittautu, šī un cita laikmeta dzejniekus. Ko tu pats saki par

atdzejas „bēdām un nebēdām", konkrēti par G. Apolinēra

„Gājienu"? Ko tas ir no tevis prasījis un ko devis?

Klāvs Elsbergs. Pirmoreiz Gijoma Apolinēra dzeju krāju-
mu atšķīru 1979. gadā. Banāli sakot, tas bija strāvas trie-

ciens: tik ļoti viņa dzejas skumjais apcerīgums atbilda ma-

nām divdesmit gadus veca cilvēka noskaņām. 1980. gadā

visā pasaulē atzīmēja dzejnieka simtgadi; es sagatavoju di-

vas publikācijas latviešu periodikā. Tad arī iešāvās prātā iz-

veidot grāmatu. Tā man prasīja piecu gadu darbu.



gūsta Štrausa atdzejojumā, tāpat ari dzejoļi prozā un frag-
ments no savdabīgā sacerējuma „Mākslīgās paradīzes". Tul-

koju V. Igo romānu „Deviņdesmit trešais gads". Laiku prasa

arī prozas un dzejas materiāla vākšana žurnālam „Avots".

Šad tad uzrakstās arī pa kādam dzejolim. Un ir dažas ie-

ceres, par kurām aiz māņticības neizteikšos.

j. B. Tu ierunājies par „Avotu". Šķiet, nevienam nebūs

iebildumu (ja nu vienīgi pret nosaukumu), ka, sākot ar

1987. gada janvāri, mūsu periodiku bagātinās jauns izde-

vums. Cik zinu, jums ir un būs jāpārvar daudz grūtību, ka-

mēr viss ieies, kā saka, savās sliedēs. Mani urdī ziņkārības

velniņš: kas tevi pamudināja no stabilās darbavietas izdev-

niecībā spert soli pretī nezināmajam?
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Tātadapmainīju „Vējiem līdzi" pret žurnālu „Avots". Kam-

dēļ? Es savā optimismā domāju, ka daudzi mani vienaudži

(Li., tādiap gadiem trīsdesmit) ar laiku gāzīs kalnus. Viņu jaun-

rade jau tagad man personiski šķiet gandriz vai interesantākais

no visa, ko mūsdienu latviešu literatūra spēj piedāvāt. Strādāt

„Avotā" nozīmē lasīt labi daudzviņu dzejas un prozas. Un vēl

mani vilināja iespēja kopā ar jaunajiem kolēģiem radīt saprātī-

gu alternatīvu žurnālam
„Liesma", kas pārāk bieži ir sekls.

„Avotā" vajadzētu būt (un rādās, ka būs) labai prozai un

dzejai (neatkarigi no autoru vecuma un darbu tematikas),

kādai kripatai eksperimentālas literatūras, lecīgai publicistikai

un strīdiem par kultūras gaitu. Tas viss taču ir tik interesanti.

K. E. No izdevniecības „Liesma" aizgāju brīdī, kad biju

ticis apmēram līdz pusei ar Margaretas Mičelas lielromāna

„Vējiem līdzi" rediģēšanu. Jāteic, kā ir: neesmu īpašā sa-

jūsmā par šo „XX gadsimta izcilāko bestselleru", kura jau-

no izdevumu tik nepacietīgi gaida latviešu lasītāji (lasītā-

jas?). Zināms, tas raiti lasās „pa diagonāli", tāpat arī Skārle-

ta O'Hāra un Rets Batlers ir neaizmirstami raksturi, taču ko-

pumā vismaz man šis iecienītais lasāmgabals šķiet stiepts

un sasaldināts. Neceru gan nevienu par to pārliecināt...



J. B. Kā tu vērtē tevis paša un četru tavu kolēģu darbu ap-

spriešanu PSRS Rakstnieku savienības Latviešu literatūras pado-

mē Maskavā? Vai tam visam bija klāt sāls? Ko tu no tās guvi?
K. E. Tāda apspriešana jau pati par sevi ir gods. Protams, tur

valdīja ari tas, ko informācijas teorijā dēvēpar „troksni sakaru ka-

nālā": atšķiras mūsdienu latviešu un krievu dzejas konteksti, tradī-

cijas, tika pelti ari vairāki ne pārāk labi atdzejojumi. Un tomēr —

šādi paskatīties uz sevi no malas bija svētīgi. Man personiski atmi-

ņā aizķēries, piemēram, šāds pazīstamā literatūrzinātnieka Ogņe-

va izteikums: strids par virspusēji saprastu sabiedrisku

aktivitāti draudpāraugt apziņas hermētismā." Te ir ko padomāt

Daļēji V. Ogņevam taisnība: šādi draudi pastāv. Bet—vai tad vēl

nesenā pagātnē nebija godīgāk norobežoties no lētas, demago-

ģiskas, TIEŠĀM PĀRPRASTAS sabiedriskās aktivitātes? Un vai vien-

mēr tiek uztverti gan jauno krievu dzejnieku, ganM. Melgarva vai

E. Zirņa mēģinājumi pa savu ceļu izlauzties no „hermētisma"?

Varbūt mūs gaida pie vienas „hermētisma" sienas, bet mēs esam

jau izlauzuši kādu citu? Ne tik virspusīgu sabiedrisko patosu rei-

zēm labāk uztver mūsu vienaudži. Tik un tā nonākt eiforijā vai

krist melnā izmisumā nav jēgas. Ir jāraksta, cik nu katram lemts.

J. B. „Skolotāju Avīzes" apjoms divkāršojies. Kādi būtu

tavi — reizē kā kultūras darbinieka un ģimenes cilvēka, di-

vu bērnu tēva, — vēlējumi šai sakarā?

K. E. Urdīt jaunos skolotājus —lai viņi izsaka visu, kas uz sirds.

Saukt visu skolās notiekošo īstajos vārdos, padarīt pedagoģiju

par pievilcīgu zinātni, tramīgi nesargāt tikai mundiera godu.
Man ļoti patīk, ka šīgada Dzejas dienas Latvijā bija veltī-

tas arī latviešu valodas un literatūras skolotājiem. Droši

vien vajadzēja tās veltīt arī bērnudārzu audzinātājām.

J. B. Paldies, Klāv, ka dalījies savās atziņās un pārdomās.

Novēlu, lai tavas radošās „bēdas un nebēdas" joprojām
būtu darbīga tuvāk iešana lasītājam.

[«Skolotāju Avīze", 1986]
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Sabiedrības demokratizācijas un atklātuma procesā pat-

laban nu dzirdams pārāk daudz ņerkstēšanas, vainas novel-

šanas uz apstākļiem. Bet determinismu jau Ž. P. Sartrs sauca

par „neliešu filozofiju". Sak, esmu maita, bet ko padarīsi —

tādi apstākļi. Mēs jau varētu būt vairāk raduši pie stoiskas vī-

rišķības un neņaudēšanas. Pret apnikumu, bezcerīgumu utt.

vislabāk taču līdz darbs un nemitīga pūlēšanās.

2. Kādi, jūsuprāt, ir visbūtiskākie jaunatnei risināmie

jautājumi?

Es varu pateikt par t.s. radošo jaunatni. Vajadzētu vai-

rāk zināt gan pašu, gan citu pasaules tautu kultūras vēstu-

ri, neorientēties tikai uz mūsu gadsimta vērtībām. Citādi

JAUNĀ GADA PIRMAJĀ DIENĀ

UZ „PADOMJU JAUNATNES"

JAUTĀJUMIEM
ATBILD KLĀVS ELSBERGS

1. Kā savā un sabiedrības dzīvē izjūtat pārmaiņas pēc PSKP

XXVII kongresa?

Manuprāt, mums ļoti pietrūkst operatīvu un plašu so-

cioloģisku pētījumu par šo tēmu. Es arī labprāt gribētu uz-

zināt, kā ekonomikas pārkārtošanās ietekmējusi, pie-

mēram, jaunatnes (vai arī veco ļaužu) dzīvošanas apstāk-

ļus, varbūt pat — uzskatus. Vajadzētu vairāk socioloģijas

avīzēs, TV.

Šķiet, ka ļaudis, pat jaunieši, ir drusku atguvuši ticību,

ka viņus sadzirdēs, ka ir tomēr jēga enerģiski uzstāties un

izsacīties. Šo ticību ir tik viegli atkal sagraut... Kad viņi visi

izsakās filmā „Vai viegli būt jaunam?" — uzreiz taču re-

dzams, kas kurš ir.



dzird runājām tikai par sirreālismu, kaut gan neviens nezi-

na, kas tas īsti ir un kur cēlies. Es, protams, brutāli vienkār-

šoju, bet vai tad nav tā, kā Jānis Rokpelnis raksta:

Par velti kāvās Aurelijs,
Par velti domāja viņš domas,

Jo jaunai Rīgai neder tas,

Kas derēja priekš senās Romas.

Trakoti rūgta un trāpīga ir šī ironija.

Vēl es domāju, ka ačgārna vērtību sistēma var pazudi-
nāt katru. Un mums ir jāstrādā par diviem un par trim, ti-

kai tad no mums kas būs lielās valsts un pasaules mērogā.

3. Visgaišākais brīdis pērnajā gadā?

Mani iepriecina paša bērni — gandrīz katru vakaru. Da-

ži dzejolīši. Vairākas runas Latvijas un PSRS rakstnieku

kongresa debatēs, Knuta Skujenieka jubileja, kas vēlreiz at-

gādināja, ko manai paaudzei un latviešu dzejai nozīmē

Knuts.

[1987]
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Es nekādāziņā negribu apšaubīt Māra Čaklā un Imanta

Ziedoņa paaudzes dzejnieku ieguldījuma nozīmīgumu, ti-

kai uzsvērt, ka starp 60.—70. gadu un pašreizējo dzeju pa-

stāv kāda ūdensšķirtne.

— Kā tā izpaužas?

— Mūsu priekšgājēji pārmet mums, jaunajiem dzejnie-

kiem, ka mūsu dzejas objekts ne vienmēr skaidri iezīmēts,

ka esot izskaloti dzejas pozitīvie balsti. Dzirdēts pat, ka mēs

netiecoties pēc ideāla. Tam es nevaru piekrist. Dzeja bez

ideāla pastāvēt nevar — ievas var uzziedēt tikai pavasarī...

GARĪGĀ AKTIVITĀTE—

PILSONISKĀ APZINĪGUMA

APLIECINĀJUMS

— Kā jūs vērtējat latviešu jaunāko dzeju?
— Man šķiet, ka tā ir dabiska, bez grima, bez skaļām

patētiskām frāzēm. Taču konkrētības labad noteiksim pre-

cīzāku atskaites punktu, koordinātu sistēmu. Ja salīdzinā-

sim astoņdesmito gadu dzeju ar to, kas tika uzrakstīts četr-

desmitajos gados un piecdesmito gadu sākumā, tad, do-

māju, svaru kauss nosveras par labu mums, t.i., par labu

astoņdesmito gadu dzejai. Kāpēc es tā domāju? Sabiedrī-

bā noritošie procesi met ēnu uz procesiem, kas risinās sa-

biedrības garīgajā dzīvē. Nenoliedzu — sešdesmito un

septiņdesmito gadu dzeja nāca ar jauniem atklājumiem un

atklāsmi, taču dažkārt tai pietrūka konsekvences un ciešas

saistības ar dzīvi. Dzīve attīstījās pēc saviem likumiem, bet

dzeja, izlikdamās, ka pasaulē iestājusies turpat vai vispārēja

harmonija, neatlaidīgi skandināja vienu un to pašu mažoro

noti. Daži dzejnieki gluži pretēji, ieslīga pesimismā.



Mēs savu attieksmi pret dzīvi, pret tās sīkajām, bet cil-

vēka mūžā nozīmīgajām izpausmēm atklājam ar citiem iz-

teiksmes līdzekļiem, ne tik uzstājīgi, kā tas darīts agrāk. Es

nepavisam negribu apgalvot, ka jaunie raksta labāk par vi-

dējās paaudzes dzejniekiem — nē, bet viņi raksta citādāk,

un ar to ir jārēķinās.
— Interesanti, kādi ir šie izteiksmes līdzekļi?

— Mēs ejam pie lasītāja ar ironiju, ar sarkasmu, ar —

un kāpēc gan nē?! — groteskām figūrām. Nenoliedzu, la-

sītājs dažkārt jūtas pat šokēts, bet tas, manuprāt, nav slikti,

ja vien tiek saglabāti estētikas pamatprincipi. Šajā ziņā

mēs, starp citu, neesam pirmatklājēji, nepieciešamību pēc

jauniem dzejas izteiksmes līdzekļiem izjūt visi. Tā raksta

daudzi Maskavas, Ļeņingradas, Sibīrijas jaunie dzejnieki...
Tā ir laika izvirzīta prasība.
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— Ko uzskatāt par savu ideālu dzejā? Kā un par ko

rakstāt jūs?

— Kādreiz mans ideāls bija Gijoms Apolinārijs Kostro-

vickis. Jūs droši vien nojaušat, ka runa ir par poļu izcelsmes

franču dzejnieku Gijomu Apolinēru. Viņš savā laikā pa-

reģoja, ka labestīguma triumfu un pasaules pārveidošanu

Kas pārstāv latviešu jaunāko dzeju? Jāmin Māris Mel-

galvs, kurš pirmais no mūsu paaudzes ienāca dzejā. Kād-

reiz viņš ar labiem panākumiem uzstājās rokgrupā, kuras

valdošā gaisotne tagad jūtama J. Podnieka filmā „Vai vieg-

li būt jaunam?"

Savdabīgā manierē raksta Amanda Aizpuriete. Viņas

dzejas stils ar kaut ko atgādina A. Ahmatovu. Amanda

daudz atdzejo no ukraiņu, krievu un vācu valodas. Juris

Kunnoss strādā Etnogrāfiskajā brīvdabas muzejā. Viņš labi

iepazinis tautas tradīcijas, zina vēsturi. Tas, gluži dabiski,

radis atspoguļojumu viņa dzejā. Sarkasma un ironijas meis-

tars ir Egils Zirnis. Guntars Godiņš atdzejo no igauņu valo-

das, veido interesantus dzejas raidījumus radiofonā.



veicinās dzejnieks gaišreģis. Par to viņš runa arī dzejolī

„Andrē Salmona kāzas".

Apolinērs, neatkarīgi no savas gribas, ietekmēja arī sir-

reālistus, kādu laiku viņš bija aizrāvies, kā mēdz teikt mūsu

kritiķi, ar neauglīgiem eksperimentiem. Taču viņa daiļrade

ļoti spēcīgi ietekmēja arī franču demokrātisko dzeju. Viņš

prata apvienot novatoriskas idejas ar tautiskuma tradīci-

jām... Arī mani vilina klasikas un dainu sintēze ar mūsdienu

dzeju. Principā tā ir iespējama, tikai tas prasa elles darbu.
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— Kāds ir jūsu liriskais varonis?

— Tas ir nedaudzskeptiski, nedaudzironiski noskaņots

jaunietis, kurš vēl tālu no pilnības un labi apzinās savus trū-

kumus. Šis cilvēks cer un tic ideālu atdzimšanai — mīles-

tības un cilvēku savstarpējo sirsnīgo attiecību ideālu at-

dzimšanai. Patlaban tie pārdzīvo panīkumu, un dzeja spēj

tiem palīdzēt — reanimēt un nostiprināt garīguma ideālus,

kam mūsu dienās nepieciešama palīdzība.
— Pilsoņa nostāja dzejā... Kā tā, jūsuprāt, izpaužas?

— Ilgu laiku šis cildenais jēdziens kalpoja par maiņas

sīknaudu, pēc tam nobružājās un pat devalvējās. Visi runā

par pilsoņa nostāju, bet rīkojas gluži pretēji tai. Šī atšķirība

starp vārdiem un darbiem redzama pat aklajam. Pilsoņa

apziņu neapliecina tas, kurš skaļāk par citiem brēc par savu

Savos dzejoļos gribu paust jauniešu, manu laikabiedru

pasaules izjūtu, turklāt uzsverot, ka mūsdienu jaunieši at-

bilst parasta cilvēka „parametriem". Lai dzejoļos nebūtu

ne miņas no iepriekšējā vecišķā marasma, lai būtu mazāk

pozas un izrādīšanās... Man tuva arī pretkara tēma, meklē-

ju iespēju ievīt savā dzejā arī sadzīves un ģimenes samez-

glojumus — uzskatu, ka tie ir ļoti nozīmīgi sabiedrības stūr-

akmeņi. Nevairos, protams, arī no mīlestības dzejoļiem,

rakstu par dabu — par dzīvi visās tās lielākajās un mazāka-

jās izpausmēs. Tikai nevajag domāt, ka es jau iepriekš no-

saku topošā dzejoļa tematiku!



patriotismu, kurš uz katra stūra gatavs pļāpāt par Dzimte-

nes mīlestību, bet, palicis šaurā lokā, ņemas to liekulīgi pa-

ļāt. Labi pateicis akadēmiķis D. Ļihačovs: „Pieraduši dzīvot

divkāršu dzīvi — runā vienu, bet domā citu. Atradinājušies
runāt patiesību — pilnu patiesību, bet puse patiesības ir

slēptu melu paveids, — puspatiesībā meli tērpjas patiesī-

bas maskā, aizsedzas ar daļējas patiesības vairogu."
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Literatūra ir cilvēces sapņi, tāpēc tai jābūt spilgtai, iz-

teiksmīgai un labsirdīgai. Dzejnieks pilsonis nedrīkst sa-

drumstalot savu talantu ikdienišķām vajadzībām, viņam jā-

paliek uzticīgam sev, citādi neviens viņam nenoticēs. Garī-

gā aktivitāte jau pati par sevi apliecina pilsoņa apzinīgumu.

— Klāv, iedomāsimies, ka jums jārunā gaidāmajā kom-

jaunatnes kongresā. Ko jūs teiktu?

— Labi, mēģināsim iedomāties... Es teiktu, ka komjau-

natnē nepieciešama pārkārtošanās. Jau krietni apnikuši veik-

lie un gludie zēni, kuri komjaunatni pārvērtuši par ērtu eksis-

tences formu. Daudzi no viņiem aptvēruši vienkāršo patiesī-

bu, ka karjeru var taisīt, skandējot pēc iespējas vairāk glaimī-

Vai gan par pilsoņa apziņu liecina tas, ka ilgus gadus klu-

sējām par tādu dzejnieku daiļradi kā Mandelštams un Gumi-

ļovs, par atsevišķiem Bulgakova, Andreja Platonova un Paster-

naka darbiem, par Zentu Mauriņu, kas uzrakstījusi monogrā-

fiju par Dostojevski? Nav pilsoņa cienīgi „noslīcināt" laika jūrā

garīgās vērtības, lai pēc tam tās tik un tā atdotu cilvēkiem. To

izmanto mūsu ideoloģiskie pretinieki, kuri labprāt manipulē
ar mūsu „aizmāršību". Tieši tāpēc Padomju Savienības rakst-

nieku VIII kongresā tik satraukti par šo tematu runāja O. Sulei-

manovs: „Vīetējās rakstnieku savienības nevar aizstāvēt grā-

matu, ja to nokritizē ideoloģijas ierēdnis. Viņa viedoklis it kā

ietver visas partijas vērtējumu. Grāmatas liktenis līdz ar to ir iz-

lemts. Un daļēji ari autora liktenis. Kad tiecies ar tādiem iesīk-

stējušiem darboņiem, tad neviļus jādomā — tev vajadzētu

būt dārzniekam, bet tu strādā kā meža cirtējs."
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Plēnumā runāja arī par to, ka novecojuši mūsu vēlēšanu

nolikumi. Runa ir par vēlēšanu sistēmas demokrātisma pa-

dziļināšanu. Izvēles iespējas trūkums patiešām liek sevi just.

Gadiem ilgi vienos amatos sēž vieni un tie paši cilvēki — ne

īpaši gudri, ne īpaši godīgi viduvēji organizatori, pusinteli-

ģenti (ne izglītības, bet tikumiskajā ziņā) — un aizšķērso ce-

ļu cilvēkiem, kas no sirds vēlas strādāt godīgi un kaismīgi.
Vēlēšanas varētu kļūt par klupšanas akmeni dažam labam

karjeristam un cilvēkiem, kas nav pelnījuši uzticību.

Esmu pārliecināts, ka lielāko ļaunumu komjaunatnei no-

dara vienaldzība, intereses trūkums par darbu un tāpēc ari —

par cilvēkiem. Tas atsaldē arī pārējos, vieš neticību un cinis-

mu, vairojas komjaunatnes „atkritēji". Komjaunatnei jāpaceļ

sava autoritāte. Vairāk jāuzticas jauniešiem. PSKP CX janvāra

Plēnumā M. Gorbačovs izteica aktuālu domu: „Un, protams,

gu frāžu un pēc iespējas retāk ielaižoties konfliktā ar priekš-
niecību. Gadiem ilgi šo manīgo zeļļu ceļā bija iedegta zaļā

gaisma. Komjaunatnē centās ievilkt katru, tāpēc tagad kom-

jaunatnes vārds zaudējis autoritāti. Ja, ieceļot kādu amatā,

bija jāizvēlas starp godīgu un spējīgu nekomjaunieti un go-

dīgu, bet ne visai spējīgu komjaunieti, tad 99 gadījumos no

simta priekšroka tika dota komjaunietim. Karjeristi to labi ap-

zinājās, tāpat kā labi zināja arī ko citu — virzīšanās pa karje-
ras kāpnēm agrāk vai vēlāk nodrošinās „solīdu amatu". Un

tad jau pats būsi kungs un pavēlnieks... Automātiska virzīša-

nās pa dienesta pakāpieniem mūsu sabiedrībai nodarījusi lie-

lu ļaunumu — vadošos amatus nereti ieņēma negodīgi un

necienīgi cilvēki. Tas mums sagādājis lielus morālus zaudēju-
mus. Nupat notikušajā PSKP CX Plēnumā noteikts ļoti vaja-

dzīgs mūsu sabiedrības demokrātijas attīstības virziens. Runa

ir par bezpartejisku cilvēku izvirzīšanu vadošos amatos. Ar to

mēs apstiprinām Konstitūcijā noteiktās tiesības katram pa-

domju cilvēkam piedalīties mūsu valsts saimnieciskās, eko-

nomikas un politiskās dzīves pārvaldīšanā.



jaunatnei, kas ir ieinteresēta, lai notiktu pārkārtošanās, jārīko-

jas aktīvāk. Tā dzīvos un strādās atjauninātajā sabiedrībā. Par-

tijas organizācijām, to komitejām, komjaunatnei jāpaver jau-

najai paaudzei perspektīva, jāpanāk, lai jaunatne patiešām

kļūtu par pārkārtojumu enerģisku dalībnieci. No šī viedokļa

jāpieiet ariVĻKJS kārtējā kongresa sagatavošanai."
— Kā jūs kļuvāt par dzejnieku? Ko darāt pašreiz?
— Dzejoļus sāku rakstīt, mācīdamies Rīgas 11. vidus-

skolas desmitajā klasē. Skolā pastiprināti mācīja franču va-

lodu, tāpēc nav brīnums, ka pēc skolas beigšanas iestājos

Latvijas Valsts universitātes Svešvalodu fakultātē.

Mans pirmais dzejoļu krājums iznāca 1981. gadā, kad

man bija 22 gadi. Tas saucas „Pagaidīsim ausaino". Otrs

krājums „Bēdas uz nebēdu" iznāca 1986. gadā.

Esmu guvis dziļu gandarījumu, tulkodams sava iemīļotā

dzejnieka G. Apolinēra darbus. Tā ir pirmā šā dzejnieka

grāmata („Gājiens") latviešu valodā.

Interesants rakstnieks ir Kurts Vonnegūts. Esmu pārtul-

kojis latviešu valodā divus viņa romānus. Ko daru pašreiz?

Tulkoju V. Igo romānu „93. gads". Rakstu dzejoļu krāju-

mu, no kura divas trešdaļas ir jau gatavas.
— jūs daudz tulkojat prozu... Vai nedomājat kļūt ne-

uzticīgs dzejai un nodoties romānu rakstniecībai?

— Man šķiet, ka daudzus dzejniekus nomoka dažādi

kompleksi tāpēc, ka viņi nav uzrakstījuši pāris romānu. Arī

es neizslēdzu iespēju, ka kādreiz varu ķerties pie prozas.

Turklāt pašreiz nav dzejas laiks. Kautarī dzejoļu krājumu ti-

rāžas mūsu republikā ir lielākās pasaulē. Stāstā un romānā,

man šķiet, var pateikt vairāk, tie paver plašākas izteikšanās

iespējas. Taču, kā mēdz teikt, dzīvosim — redzēsim...

Aleksandrs Olbiks

[«Jūrmala", 1987]



VĒSTULES



Par literāriem jautājumiem



19. septembri 81.

Labdien, Ķersti* —

nopietni, uzskatu par lielu godu, ka Tu prasi man kādu

padomu atdzejošanas lietās. Mēģināšu kaut ko pateikt, ne-

piesaucot nekādas autoritātes divu iemeslu pēc:

1) Nezinu no galvas, ko autoritātes saka. Tad jāmeklē

rakstos, un beigās tāpat var iznākt čiks.
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2) Man pašam nekad nav īpaši paticis, ka mani māca,

piesaucot autoritātes. Labāk tīkas, ja izdodas uzknābt kādu

krikumu, kādu atspulgu no padoma devēja sūrās prakses.
No tā sīkuma reizēm izveidojas, „uzflammējas" drošības

sajūta, ticība saviem spēkiem — re, viņš tāpat visu uzreiz

nezin.

Ritmam un atskaņām nav jābūt uz „5". ja vien neat-

dzejo kaut kādu Petrarku vai Ronsāru, vai tml. vecīšus, kam

forma nosaka saturu. Protams, arī XXgs. igauņu sonets vai

ritmiska, regulāra somu perša tāpat arī jāatdzejo, neko ne-

var darīt — atdzejojumam vismaz kaut cik jāizskatās pēc

tādas formas. Bet, ja tāpēc jāzaudē kolosāli tēli, kādi dzejo-

ļa „sāls" graudiņi — tad nu gan štrunts par tīru atskaņu,

par lieku zilbi! Jo, ja visu nostrādāpārlieku tīri — varpazau-

dētpārsteiguma momentu(svešais dzejnieks pārsteidz la-

sītāju ar savu neparasto tēlainību, domas gājieniem, tem-

peramentu, visu ko), ja viss baigi labi no formas viedokļa,

var sākt klabēt saturs. Atdzejojumos bīstami. Ģeniālu citas

*Kersti Boiko
— tolaikK. Kļaviņa, Tartu universitātes studente.



tautas dzejnieku viegli padarīt par garlaicīgu kretīnu, kas

bārsta atskaņas sirds — mirdz, māja — kāja etc.

Atdzejojamais autors ir jāpazīst. Labi jāzina biogrāfija.
Mani arvien vairāk pārsteidz personisko momentu loma

daudzo dižo dzejā. 100 punkti: ja kāds raksta par bērnību

vispār, tur čum no viņa paša atmiņām. Un tad jāzin, vis-

maz aptuveni, kur un kad tas norisinās. Piemēram, kādreiz

es lasīju Apolinēra „Zonā":

Avec tes arnis tu te promenēs en barque

L'un est Nissard ily aun Mentonasgue

et deux Turbiasgues
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Apgūstot dzejnieku, notiek brīdis, kad tu viņu pazīsti.

Tu vari uzrakstīt kā viņš, tikai savā valodā. Protams, tu rak-

sti arī to pašu saturu. Tu dzejo kopā un reizē dzīvo ar viņu

citā laikā un vietā. Tu esi 30-gadīgs francis, pazīsti Pikaso,

dodieskarot pirmajā pasaules karā.

Un beigas tas, arko īstenība gribēju sakt. Piemēri, ka es

citreiz nocīnos.

Le chapeau ā Ia main il entra dv pied droit

Chez un tailleurtrēs chic et fournisseur dv roi

Cc commergant venait dc couper quelques tētes

Dc manneguins vētus comme il faut qu'on se vēte

Apolinērs, «Emigrants no Lendorroudas"

un brīnījos, kas tie par „Mentonaskiem" un „Turbias-

kiem", ar ko šis vizinās laivā. Vēlāk uzgāju, ka Apolinērs
bērnību vadījis Vidusjūras piekrastē, Mentonā un Turbijā
un tie „aski" ir šo pilsētiņu apdzīvotāji. Šitādi sīkumi ga-

dās vai katram poētam. Tadjāzin, ko var izmest, kam ob-

ligāti jāpaliek iekšā. Citādi var vieglu roku pārtulkot: „Ar

četriem citiem zēniem tu vizinies laivā" — un tas jau ir

skandāls.
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Klāvs

Burtisks tulkojums:

Cepuri rokā viņš iegāja ar labokaju

(acīmredzot, A. domalaimīgu zīmi pretstatā

kreisajai kājai)

Pie ļotismalka drēbnieka karaļa apgādātāja
Šis komersants bija nupatnogriezis vairākas galvas

Manekeniem, kas bija ģērbti tā, kā vajag ģērbties

Mans atdz.:

Cepuri turēdamsrokā viņš iesoļoja it braši

Pie drēbnieka lepna kas apkalpo karali pašu

Drēbnieks grozīja sprandas vairākiem manekeniem

Apģērbtiem kā pieklājas džentlmeņiem

Es nesaku, ka tas ir diez kāds atdz. paraugs. Raugi, viss

oriģināla saturs nav satilpis iekšā. Ir izdomāts„grozīt spran-

das" no „apgriezt sprandu". Atsk. nav tīras, bet tomēr ir.

Utt. Bet es gribēju tikai ilustrēt savu atdzejošanas piegājie-

nu. Ar tādu iznākumu, apmēram ar tādu zudumu no oriģ.

teksta es personīgi esmu mierā. Reizē mēģinu piejaucēt A.

latviskai uztverei. Padarīt mazliet prastāku, vai. Atdzejoju-

mam jābūt labam dzejolim. (..)
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5. IV 84.

Rīgā

Labdien, Normund!*

Saņēmu Jūsu sūtījumu. Pirmie kucēni ir aizgājuši pa

burbuli, ja atļauts tā izteikties — Jūsu atdzejojumos sasto-

pamas visas iesācējiem raksturīgās kļūdas (ritma
„

lūzumi",

visai aptuvenas atskaņas, būtiskas un nemotivētas atkāpes

no oriģināla, neveiksmīga vārdu izvēle — piem., „kloķis"

Aņņenska dzejolī utt.) Tomēr nevajadzētu īpaši sarūgtinā-

ties — strādāts ir un citiem jau sākumā neiet ne par matu

labāk. Cik man zināms, jūs abi būtu visai reāli kandidāti

mācībām Ļeņingradā, tālab gaidīšu Rūtas darbus un došu

Jūsējos Uldim.

ar cienu

Klāvs Elsbergs

P. S. Daži no Jusu dzejoļiem man tīri labi patīk.

*Normunds Rudzītis — dramaturgs, dzejnieks.



[1987]

Sveika, Anda, *

liels paldies Tev par vēstuli & atzinīgajiem vārdiem <5r

kritiskajām piezīmēm.

Grūts & nepateicīgs darbiņš jau ir tādu popmūzikas
klasikas tekstu atdzejošana. Kad es iesāku šo sēriju „Avotā",

es vēl īsti nenojautu, cik tas būs grūti. Bet nu jau par vēlu

atkāpties & mums visiem kopā būs jāmēģina cīnīties uz

priekšu.

īpaši jau „
The Beatles"...
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„
Džonamļoti patika drusku dulls humors, vārdu spēles,

tīša zilbju deformācija, lai vienu un to pašu vārdu varētu

saprast visādi. Pēc dažiem gadiem tekstu skaidrotāji plēsa
matus „hermētisko" Lenona & Makartnija tekstu priekšā

un katrs atrada savu skaidrojumu par lielu uzjautrinājumu

abiem autoriem." (Alain Dister, „Les Beatles", Paris, 1972)

Tev, starp citu, droši vien pilnīga taisnībapar„see how

thev'll run". Laikam jau tās ir nedēļas dienas, bet... piedod
šo mazo atdzejotāja vaļību. Es domāju, ka atdzejošanā rei-

zēm svarīgāk saglabāt oriģināla dvēseli, proti, intonāciju,

nevis burtiski turēties pie oriģināla. Vispār — tas ir strīdīgs

jautājums. Varbūt šai konkrētā gadījumā es kļūdos.

Par tiem mazvārdiņiem, mīļvārdiņiem vai deminutī-

viem Cportretiņš" v.c.) gan negribu Tevpiekrist. Es domā-

ju, ka latviešu dzejā šie vārdiņi nebūt ne vienmēr radajaut-

*Anda — žurnāla „Avots" lasītajā.



ru, komisku iespaidu. Atceries kaut vai dainas. Tici man, es

Lēdijas Madonnas tekstu uztvēru pareizi — joki mazi —

man pašam ir sieva & 2 sīkie. Tas tā.

Tev taisnība, ka vajadzētu likt žurnālā visu dziesmu

tekstus arī oriģinālvalodā. Mani kavē tikai apjoms un —

khm — daži citi apsvērumi. Turgari jāstāsta. Būtu man vi-

sa teikšana, es liktu.

Es neuzskatu, ka šī publikāciju sērija būtu jāturpina man

vienam ar dažu draugu palīdzību. Tas jādara mums visiem

kopā. Varbūt arī Tev būtu kas ieteicams — varbūt tev pie-

ejami kādi teksti? (Interesanti, ka par popmūziku visvairāk

zina tieši eksakto zinātņu pārstāvji.) „Avota" tālākie plāni ir

šādi: V. Visockis (nr. 2), Bobs Dilans (nr. 3.), Ž. Brasanss

(nr. 4), vēl tālāk — B. Okudžava, „Pink Floyd", ļ. Ē. Volds

(norvēģis). Visi uzreiz — sākumā — nevar būt angļi &

amerikāņi. Tas tā.

Skat, kada gara vēstule sanāca.

Gaidīšu ierosinājumus 6r atbalstu no Tevis (un varbūt

no Taviem studiju biedriem) —

ar cieņu Klāvs Elsbergs



Vecaimātei
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1970

77. VI 70.

Labdien, Crošal*

Man pa nometni iet labi. Atbraucām lieliski. Es dzīvoju

Staiceles astoņgadīgās skolas internātā. Ar gulēšanu un

ēšanu arī forši. Nupat iekārtoja arī peldētavu un tā šodien

es pirmo [reizi] peldējos Salacā. Mēs spēlējām futbolu ar

„LokmotĀvi". Pirmais sastāvs uzvarēja ar 8:0, otrais ar 4:1

Nu bet tagad es pastāstīšu kā atbraukt pie manis. Tiešas

autobusu satiksmes (Rīga—Staicele) nav. Var braukt ar Rī-

gas—Alojas autobusu. Cik es zinu viens atiet no Rīgas no

rīta 7. Bet no Alojas uz Staiceli iet cits autobuss. Cita ceļa

nav. Starp citu, lūdzu atved man manas mājas čības.

Sveicini Kārli un Edžuku.

Klāvs.

P. S. Skola, kur es gulu irno pieturas nedaudzatpakaļ**

*leva Belševica (1910—1999).
**Vēstulēs saglabāta oriģināla pareizrakstība.
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Naudu Tu varētu drusciņ atsūtīt (15—20 r.), bet pa-

gaidām man vēl drusku turas. Par produktiem jāteic, ka

uz šejieni tāpat neko daudz nevar atsūtīt — mēs tos sū-

tījumus saņemam tikai otrdienās un piektdienās — pie-

na produkti un augļi var samaitāties, ja mamma sūta

kādu paku, pieliec zaptes podiņu, neko vairāk jau ne-

vajag.

Prieks bija uzzināt, ka ogas labi padevušās. Tu raksti, ka

23. brauksi uz Nītauri. Vai atceries, kā mēs reiz turp ceļo-

jām un es saldi nošņācu nakti stacijā, nolicis galveli uz Ta-

vas kājas?

Tavs mazdēls Klāvs,

kurš Tevi mīle no visas sirds.

1982

25. 07. 82.

Sveika, mīla Cro,

šodien saņēmu Tavu vēstuli, kas mani loti iepriecinā-

ja. Armijā vispār loti patīkami saņemt vēstules. Zaldāta

dzīve nav viegla, bet paciest jau var. Cilvēks var vairāk

nekā viņš pats spēj iedomāties. Smago zābaku nober-

ztās kājas sadzijušas un āda uz papēžiem palikusi bieza

bieza. Tieši sāpošās kājas bija lielākā mocība pirmajās

dienās šeit. Esmu pieradis — citādi Tavu „nātru sadzel-

to" sirdi nevaru mierināt. Ilgojos braukt mājās pie Ta-

viem zaptes podiem un mīļās gādības par Matīsiņu, Irē-

nīti un mani.



73. VIII 82.

Čau, mīļo labo Cro,

es šodien esmu it priecīgs — Tavam mazmazdēlam

trīs mēnešu jubileja. Irēna rakstīja, ka Tu esot bijusi jau

tīri apmierināta ar viņa tagadējo izskatu un svaru. Un kā-

pēc gan lai viņš būtu nīkulis? Tās dienas pēc viņa pie-

dzimšanas vienkārši iegadījās tādas galīgi dullas. Būs la-

bi, Matīsiņš drīz varēs tipināt uz Tavu ciltsmātes dārzu

ogas ēst.

Manpašam iet visumā labi, saņēmu no mammas paku,
kurā gan nebija Tavas zaptes podiņa. Nekas, gan pierīšos

pārbraucis. Vēl pusotrs mēnesis atlicis, nav tik traki.
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Ceru, ka Tu esi mundra un dzīvespriecīga un ka veselī-

ba Tev laba.

Mīli sveicieni no mazdēliņa

23. VIII 82.

Čau, mīļo Cro!

Esmu sveiks un vesels. Vakar izmazgāju savu sasušķēto

mundieriun tagad droši vien kādu laiku izskatīšos pēc kār-

tīga zaldāta. Nebūtu jau mazgājis, bet atbraucis liels

Es te daudz ko atceros un apdomāju. Bieži nāk prātā vi-

sādi ar Lucavsalu saistīti notikumi. Kaut vai tā reize, kad bi-

ju iežāvies līdz kaklam ūdenī un Tu nesies man palīgā.
Man vispār bijusi forša bērnība. Tiem gan laikam grūtāk

dzīvot, kam drūma bērnība bijusi. Nav gaišu būšanu, ko

atcerēties. Man ir: un tur lieli Tavi nopelni. Pirms aizbrauk-

šanas skribelēju vienu atmiņu stāstu par Lucavsalu; pār-

braukšu, pabeigšu, došu Tev vērtēt.



priekšnieks no Maskavas pārbaudīt, ka Universitātes stu-

denti top par virsniekiem.

Baigi apnikusi tā armija. Dienas velkas lēni lēni. Dažiem

jau patīk mācīties militāras zinātnes. Man gan nepatīk. Va-

rētu pat sacīt, ka man no tā visa gribas dīrāt āzi. Betjāiztur

vien ir, kur tu dēsies.

Puncis pieradis pie zaldātu barības un štoperi vairs nav

tik pamatīgi. Atvaino, ka es tādas blēņas rakstu, bet tas

piederas pie lietas. Vispār mūs sākuši labāk ēdināt, vairs ne-

dodtādussmirdīgus draņķus kā sākumā.

Rauj velns visas pasaules armijas.

Daudz labprātāk es šovasarbutu laistījis Tavu dārzu. Vai

abi jaunkungi, Edžuks un Jānis, Tev palīdz arī vai tikai ēd?

Nebēdāpar to, ka zaptes burku neatsūtīji. Ar lielu kaifu

saēdīšos pārbraucis. Un vēl — baigi gribas Tevis ceptus

kartupeļus. Lai Tev laba veselība, sveicini Kārli un Edžu,

mīļš čau no Tava mazdēliņa.

K.



Mātei
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Atgriezīšos mājas 4. jūlija. Man pirms braukšanas uz

„Lotosu" būs jānokārto šis tas.

Sveicini Jani un Papu, ka arī Martinu, ja viņš uzpeld Rī-

gā. Crošai aizrakstīšu pats.

Daži piemēri no nometnes leksikas:

Bifelis (arīBīfs)

Bapsis (arīBeoble)

Bešans ' vārdi

Kē

i-i i__
j

Skroba

Ha-Ha, Mikiņž — par tizlu joku

Pats — treneris

Kau! Klāvs.

1975

Staicelē, 24. jūnija rīta

Kau!

Vakar nosvinējām Jāņus. Vakar nopriecājāmies, ka šo-

dien nebūs rīta rosmes un varēsim pagulēt, taču esam

augšā bez modināšanas. Nometnes režīms iegājis asinīs.

Tagad sēžu gultā un rakstu (tāpat kā Tu mājās). Viens

purns klausās kaut kādu BBC rīta programmu visā skaļumā

(tāpat kā es mājās). Starp mums izraisās dzīva diskusija.

Trenējamies 3 reizes dienā. Neatliek neviens brīvs brītiņš.

Nupat paēdu brokastis (tradicionālie gurķi ar krējumu). Jā-

ņi nav pagājuši, bet 4 purni jau aiztriekti mājās paratgriešanos

mājās pēc trijiem nakti. Laikam jaupapardes ziedu meklējuši.



Rojā, 22. jūlija

Sveiciens!

Rakstu Tevsakarā ar vienu baigu vēstuli, ko Tu jau dro-

ši vien esi dabūjusi. Šajā vēstulē rakstītais par 80% atbilst

patiesībai. Tā nav attaisnošanās. Tai vēstulei ir pārāk pār-

spīlēts tonis. Tomēr Vanaga*, ko Tu gribi. Tādu zapti jau

nu neesmu sataisījis. Tu vari arī neticēt tam ko es rakstu,

tas neko neizšķir. Āmen.
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Sveicini visus!

Kau! Klāvs.

*Klava klases audzinātāja.

Tagad par pasaulīgākām lietām. Dzīvojam tīri labi, pel-
nām 7 rubļus dienā (pēc neoficiālām ziņām). Jūra blakus

mūsu nometnei. Vieta ideāla, zobus vadzīarī nekaram. Va-

nagu tagad dēvē par Coldu Meiru, viņas vīru, nometnes

priekšnieku — par Pinočetu. Esam progresīvi politiski no-

skaņoti. Guļam teltī, kas saucas „Krievu četrvietīgā". Šo

vārdu viņa (telts) dabūja tāpēc, ka domāta 4 purniem bet

gulēt var tikai divi. Darbs mūsu izpildījumā arī kaulus ne-

lauž. 5 futbola spēlēs esmu iesitis 45 vārtus. 9 vārti spē-
lē

— tāda rādītāja nav pat Milleram un Kruifam. Kā klājas

Jānim? Ļ.) Tā adrese ko Turakstīji, ir pati precīzākā.
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Vakar uzaicinājām Jeņingradiešu trenerus (kādus

8 večus vecumā no28—50 gadiem) saspēlēt ar mums fut-

bolu un bijām nepatīkami pārsteigti, kad zaudējām ar 4:7.

Mes te intensīvi gatavojamies svinēt Jāņus.

1976

Staicele, 22. jūnijā

Sveiki, mājinieki, spožbaltākie par šņabjpudeju micī-

tēm, kā izsakās Andris Jakubāns. Šeit ierados pēc ilgas
braukšanas vilcienā un vēl ilgākas autobusa gaidīšanas Alo-

jā. Pa to laiku paspēju izlasīt kādas 300 lappuses no „Stoi-

ķa", un tas vien jau norāda, cik baismīgi garlaicīgi bija.

Mēs te būvējam māju, pareizāk sakot, liekam tai pa-

matus, un spriežam, ka tā nu ganbūs māja, kas sagāzīsies

nedēļu pēc tam, kad „Otrais bess (2. BļSS)" būs atstājis

viesmīlīgo ciemu. Paši staicelieši uzskata, ka mēs izēdām

visus viņu pārtikas krājumus. Taisnīgs spriedums, jo bez

mums nometnē vēl dzīvo ap četrdesmit „Paša puiku",

tāds pats kvantums Ļeņingrādas ātrslidotāju, utt, pavi-

sam ap 100rumpīšiem.

„Paša puikas" — šis termins prasa paskaidrojumus. Tie

ir gadus astoņus veci knariņi, parkuriem mums jāatbild un

kurus mums jāpieskata. Kad Jānis nav vairs Jānis un taisa

traci, vai arī kad Edžus un Jānis ārdās papuikistabu, tadpa-

reizini šo traci ar divdesmit un tev būs skaidrs, kas notiek

mums tepat blakus, aiz sienas. Pats kopā ar mums cīnās

pret trakojošo varzu. Kad šiem gribas iet uz veikalu, kādam

no mums jāiet līdzi, uz pirti — tas pats. Par to mūs regulā-
ri cienā ar konfektēm un limonādēm.
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Starp citu, arī man gandrīz tika pārsists ķobis, kad va-

kar, metotakmeņus (apm. tāduskā Jāņa galva un lielākus)

būvbedrē, viens nošņāca man garām pirksta attālumā.

Mazliet pārspīlēju un laikam nemaz arī nevajadzēja

rakstīt tādus niekus.

Šovakar jūtos drūminoguris, jo šodien gandrīz bezpār-

traukumiem gāzām cementu tās pašas mājas pamatos. Ta-

ču tas vēl šodienasprogrammuneizsmej — jāspēlē futbols

ar krieviem un desmitos jāčāpo uz balli. Tāda draņķīga

sestdiena.

Ka jums tur visiem iet? Cik mašīnas atkal ir sadauzītas

uzstūra? Ko dara Frīdogs?

Starp citu, es ieradosStaicele kopā (vienlaicīgi) ar Ope-

reti, kas klubā rādīja „Trīnes grēkus".
Pirmās dienas nebiju lāgā iejuties šejienes ritmā, tāpēc

arī uzreiz vēstuli neuzrakstīju. Strādājam vairāk nekā trenē-

jamies un guļam vairāk nekā strādājam. Bet tagad gan

jāiet, citādi saimnieks būs dusmīgs.
Sveicini visus un it sevišķi jani. Butu uzzīmējis ozollapu

vainagu bet laika nav

Kau!

Lielais Fricis

3.07.76. (sestdiena)

Ķau!

Nabaga mazais karavīriņš! Tā es pie sevis nomurminā-

ju, saņēmis vakar tavu ne visai jautro vēstuli. Bet es varu ti-

kai izteikt dziju līdzjūtību, diemžēl ne citādi palīdzēt. Vēl

jānovēl nabadziņam ātri veseļoties, lai varētu apskatīt Stai-

celi, kur noteikti ir vēl jaukāk nekā „svešās zemēs".
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4.07.76. (svētdiena)

Vakar bija slinkums pabeigt vēstuli. Rakstu, gulēdams

gultā (pārņemu tavu darba stilu). Piedāvāju Tavai [labo-

jums] (atkal uzrakstīju „Tavai" ar mazo burtu, sasodīts) uz-

manībai dažus spārnotus izteicienus, kurus radījis Paša un

Bešana (tu varbūt atceries leģendāro kovboju, kuram tik

skaji kurkstēja vēders) diženais ģēnijs. Tātad:

„Kas precējies, tas vel nav miris!" (Pats Janu vakara mei-

teņu istabā)

„
Tam grozam jabut augša, lai tur māte mirst vai dzī-

vo!" (Pats)

Bešans dažkārt izsakās krieviski:

„ĪIO33KOHaM ApxvMejja

īlocneBKycHoro očena

Hajļo npiiHfiTbropmoHranbHoenono>KehMe.
"*

Staicelē parādījies saldējums un šis notikums paralizējis

šejienes dzīvi. Staicelieši vecumā no 5 līdz 75 gadiem stāv

pie kioska rindā. Šajā rindā brīžiem uzpeld sporta skolas

cepurītes (mums visiem ir tādas simpātiskas zili baltas micī-

tes, dabūjām no Paša)

Par futbolu (tas varbūt interesēs Jāni) Vakar mums te

notika mačs Pasaules izlase: KPFSR. Mēs, protams, bijām

pirmie, bet Ļeņingradas treneri — KPFSR. Es šeit esmu

zviedru zvaigzne Ralfs Edstrēms. Mums vēl ir Kruifs, Nēs-

kenss (Holande), Švarcenbeks, Bekenbauers, Braitners, Mil-

lers (VFR) un armēnis Crigorjans.

Ļeņingradiešiem viens baigi bliež no gaisa: to mēs ie-

saucām parBlohinu.

*Pēc Arhimēda likumiem, / Pēc gardām pusdienām / Ir jāie-

ņem horizontāls stāvoklis. (Krievu vai.)



Vairāk nekas interesants te arī nenotiek. Dienas līdzinās

cita citai, trafareti izsakoties.

Mums vajadzētu biežāk sarakstīties, citādi es galīgi aiz-

mirsīšu, ka esmu kādreiz arī Rīgā dzīvojis.
Kad Jānis varēs atkal ko darīt, lai varbūt uzskrīpa kadu

rindiņu.

Kau!

Lielais.
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Vot, ta es te dzīvoju. Sīkumus nerakstīšu, okei?

Tavs bilamboss

20. septembrī

Čau, kau.

Tūlīt ķeroties vērsim pie ragiem, teikšu, ka šo vēstuli

rakstu visai nopietna iemesla pamudināts. Nu tad redzi:

autobusā uz kaut kādas sasodītas skrūves saplēsu savas

brūnās, lepnās bikses. Es pieveru acis, redzu Tavu sejas iz-

1977

16. septembrī

Čau, bava!

Šodien saņēmu paku un esmu loti apmierināts ar tās

saturu. Varbūt vienīgi otrā jakas kabatā varēja būt kāds pie-

cītis, bet tas nebūtnebija obligāti.

Kas attiecas uz „Doktoru Paustu", tavas drūmās pro-

gnozes nepiepildījās. Lasu ar kaifu. Bez tam te vietējā bib-

liotēkā paņēmu un izlasīju Skujiņa
„

Vīr. lab. g." Tā nekas.

Es varbūt būšu liels priekšnieks. Mūsu pasniedzēja

brauc prom rītdien. Viņa man atstāja instrukcijas tādam

gadījumam, ja viņas vietā neviens neierodas. Tas esot pat

loti iespējams. Domāju, Tu saproti, ko nozīmē ar manām

organizatoriskajām dotībām vilkt šito plostu un atbildēt

par 14 citiem slaistiem.
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teiksmi un dzirdu: „Nu, un ko es tur varu darīt?" Neuz-

traucies, Tu varētugan (ja Tu gribētu). Es gribēju Tevi lūgt,
lai Tu man tur Rīgā nopērc drēbi jaunām biksēm. Jā, es ie-

domājos par daudz. Jā, es domāju, ka nauda krīt no gaisa.

Un tomēr, man nebūsbikšu, iekš kurām iet uz lekcijām. Ti-

kai, lūdzu, nenopērc kaut ko pārāk tumšu. Vislabāk tādu

brūnu, kāda man bija, vai uz to pusi. Brūnganu vai gaišpe-

lēku, var arī kaut kādu rūtainu, tikai ne tumšu.

Būtu baigi labi, ja Tu varētu tā izdarīt. Tās brūnās bikses

man meitenes diezgan pieklājīgi salāpīja, bet nekur daudz

gan viņās vis grozīties nevar. Tad, pārbraucis, es varētu tū-

līt iet pie šuvēja.

Domāju, ka šūšanai jau naudu nopelnīšu. Man vajag
1 m 40 cm garu.

Tas nu ir tas mans lielais lūgums. Ja Tu varētu to izdarīt,

es būtu baigi laimīgs un nenomirtu žēlabās, kā tas notiktu

pretējā gadījumā.

Jā, jums visiem gandrīz noteikti 26. sept. vakarā būs tas

gods un tā laime mani uzņemt dzimtajās mājās. Mūs te

laikam (nevis laikam, bet noteikti par 98%) palaidīs ātrāk

uz māju.

Šodien atbrauca pasniedzējs un es vairs neesmu šeit tas

lielākais priekšnieks. Es tāds biju dienas trīs.

Nu, bet to visu ir jāstāsta, ne jāraksta.

Sveiciens pour tous.

Save yourkisses for mc.

Le Grand*

*Pour tous — visiem (franču vai.).
Save your kisses for mc — taupi savus skūpstus man

(angļu vai.).
Le Grand

—
lielais(franču vai.).
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Mazliet atdzejoju Bodleru. Viens iznāca ta nekas. To uz-

rakstīšu šīs lapas otrā pusē. Esam laimīgi, sveiki un veseli.

Ar buču no sieviņas un sevis

Tavs precētais dels

1978

18. jūlijā

Ķau! Esam Panevēžā, vietējā debesskrāpī „Nevežis",

7. stāvā, 713. numurā. Uzjautrinoši, manuprāt, ir leišu vār-

di viešbutis, valgīkla, kirpvkla, mokvtava, kas nozīmē attie-

cīgi viesnīcu, ēdnīcu, frizētavu un skolu. lebraucām vakar

ap deviņiem vakarā. Bars krievu noskatījās uz mums it nik-

niem sejiem, tak laikam neuzdrīkstējās skali lamāties. Nebi-

ja tikuši viesnīcā, kā mēs. Vispār neesmu vēl redzējis kādu,

kas tā būtu te atbraucis un dabūjis mājvietu. Pikucis! Labi,

ka vietas bija rezervētas.

Par Panevēžu vēl grūti ko teikt. Par Kuldīgu gan varu.

Mums ļoti patika: 1) jumti 2) tirgus 3) cilvēki 4) dzērāji

5) Rumba 6) Venta 7) „Venta" 8) Aleksis un vēl ap 50,

maz vietas, laika vēl mazāk. Man, te, tagad. Bet kapeiciņas

dūšīgi metām — gan Rumbā, gan Aleksīpie dzirnavām —

Tu jau gan zini. Es vēl piedevām izvirdu vienu pantu, kurā

galvenais purnāžs — viens Kuldīgas jumts. Irēna atrunāja

saplēst.



CHARLES BAUDELAIRE

(no Ļaunuma puķu Splīna un Ideāla)

LE MORT JOYEUX (LAIMĪGAIS MIRUŠAIS)

Tai leknā, gliemežu pilnā zemē

Es vēlos dziļu bedrisev rakt,

Kur maniemvecajiem kauliem gulēt

Kā haizivij viļņos, kad uznāk nakts.

Es ienīstu kapus un testamentus

Un asaras nelūgšos pasaulei;

Kad dzīvoju, bieži piesaucu kraukļus,

Laimiesu tie plēstu līdz dvēselei.

Ak dzeja! Melnāun aklā biedre,

Es miris, es brīvs — tādi tevpieder.

Bet jūs, kam prāts ir mēslos dzimis,

67
Manpāri drošiejiet, sakiet vien to:

Vai ir vēl vara, kas mocības dos

Šim līķim bez gara, starp beigtiem

kas miris?
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1979

Ķau! tur tālāDagestanā —

šodien pa dienuatnāca Tava kartiņa, vēl nemaz negai-
dīta. „Atlantīda" Draugā-3, „Nakts atkāpes" šodien Uvi:

abi dzejoji ir loti, loti Tavi— vienreizēja dzejas ģēnija nozī-

mē. „Atlantīda" tāda draudzīgāka (nē, ne jau tāpēc, ka

Draugā!) „Nakts atkāpes" vēl dramatiskākas par „A"...

raksti atkal un atkal tā! Redz, kā izrakstījos, betgribēju tikai

informēt.

Tad vēl šodien: Šatrovska un co lietā spriedums. I.

bijis klāt. Šatrovskis mēģinājis izdarīt pašnāvību! Feno-

menāli, sprieduma nolasīšanas laikā (viņam — 5 gadi)
5. ar žileti vai ko citu iegriezis vēnā un pamazām Jimis:

pat publika pamanījusi, ka nav kaut kas kārtībā, bet zal-

dāti, kas apsargā apsūdzētos — nekā! Vien pēc laba brī-

tiņa tiesas sekretāre iekliegušies, 5. tad pielēcis kājās un

ar to asumu sev pār rīkli! Bet, vai paspējis, I. nezināja,

zaldāti apstājušies apkārt un publika izraidīta no zāles.

It kā nē, bet neviens nezina neko. Abiem galvenajiem
bandītiem: 15 un 13 gadi b Mecrax He cronb OTjjaneH-

Hbix*. No viņu puses — nulle emociju. Banda salaupīju-
si un sazagusi tik daudz, ka viņiem visu mūžu būs jā-

strādā, lai atlīdzinātu.

Varbūt man to nevajadzēja rakstīt? Bet nu jau par veļu.

Gaidīsim Tevi mājā, kad:

*Ne pārāk tālas vietās (krievu vai.).



... zeltaini zaļās pļavas

Atver tam savas

Skavas, pilnas smaržīgam puķēm

Un raibas visādām krāsām —

Šīm masām

Tīk izgreznoties ka skuķēm

(Remī Bello, Aprīlis)

Vai tad? Vai ne? Mīļi sveicieni no Irēnas. Nekāda velna-

māte tu gan neesi.

Ar buču — Kajs

Rīgā 16. 111 79
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Tas viss būtu sīkums, ka tik jums tur mājās labi ietu.

Sveicini Juksi St Papu, rakstiet man pa kādai vēstulei, citādi

man jau liekas, ka esmu kādā citā pasaulē nonācis. Kā vei-

cas ar [Matīsa] kopšanu? Mani interesē viss, ko neapdveš

šejienes trulā atmosfaira.

Kvēls sveiciens

Klāvs

1982

4. 7. 82.

Čau!

Nu Tavs dēls reiz ticis kārtīgā krievu armijas daļā. Diez

kas nav. Ēdamo nokopu ātri vien — un būtu noēdis trīstik

daudz. Es jau Irēnai aprakstīju ēdnīcu (smakas, žurkas, ne-

tīrība utt.) Šodien gan tur bija tīrāks — laikam jau tāpēc, ka

Gusevā dizentērijas epidēmija un mūsu pulkā arī saslimuši

kādi 2—3 lauži. Noteikta tāda kā karantīna, nevienu nekur

nelaiž, par drīzu atvaļinājumu laikam nav ko sapņot. Re-

dzēs, kā būs tālāk.

Mācības mums vēl nav sākušās, — nīkuļojam, beržam

vecās prūšu kazarmas. Kājas negrib pierast pie armijas zā-

bakiem — bet tas jau visiem tā, ne jau man vienam. Baigie

klibiķīši būsim, kad sāks pa lauku dzenāt ar automātiņiem

plecā.



7 7 82.

Čau, mammu!

71

Musu armijas tvēriens atslābst visai atri. Un mes arī jau

sākam pierast.

Un vēl: ja tu nogāz podu, jāj ne tikai tevi pašu, bet arī

tavas nodaļas, vada un rotas komandierus. Tāpēc viņi cen-

šas to nepieļaut It kā pazīstami, normāli čaļi komandieru

lomā pārvēršas par īstiem armijas balstiem. Un viņiem ir

grūti. Labi, ka es neesmu komandieris.

Te ceļmala nudien ir silti un labi, tikai mušas nupat pa-

rādījās un ēd mani. Ar to higiēnu te patiesi diezkas nav.

Būtu forši, ja Tuarī man uzrakstītu, kā jums turiet. Vēs-

tules uz šejieni nākot ļoti lēni. Man būs prieks par katru

raksta galu no mājām.

Kvēls sveiciens no

Tava dela.

Tavam dēlam šorīt ir paveicies. Mūs atveda uz bruņu-

mašīnupoligonu, un manikopā ar vēl trim džekiem norīko-

ja par novērotājiem. Patlaban esmu slaidi atgūlies ceļmalā.

Nedrīkstu nevienu laist tālākpa šo ceļu. Esmu pilnīgi viens,

apkārt dzied visāda dzīva radība un aug visādas zāles un

puķes, kurām Tu zinātu vārdus, bet es nezinu. Kaut kur aiz

ceļa līkuma šaudās. Pilnīgi likumīgi varu pāris stundas at-

pūsties no visas tās armijas šļuras. Tev tomēr nav taisnība,

kad Tu saki: armija balstās uz tikai vīriešiem piemītošo aug-

stākstāvošo bijāšanu. Armijā ir gadsimtos izstrādāta, savā zi-

ņā izsmalcināta piespiešanas sistēma. Pretīrunāšana tikai at-

tālina tavu atpūtas brīdi, atvaļinājumu, demobilizāciju etc.

Un te brīžam ir tik draņķīgi, ka labāk nudien ir paklausīt (sā-

kumā), vēlāk tvēriens atslābst Tie jaunekļi, kas te dienē di-

vus gadus, jau pēc pusgada var justies brīvāk un brīnīties:

„
Studentus gan baigi jāj, mūs nekadnav tā jājuši."



10. 07. 82.

Čau, mammu!

Vakar saņēmu kundzītes pirmo vēstuli (6. datumā rak-

stītu). No tās uzzināju par viņas slimošanu, (..) bemsu*, Pa-

pa gājienu uz kara katedru (t. i., uzzināju, ka viņš taisās iet,

bet nezinu vēl, ar ko tas beidzās).

Raugi, Irēnai ir tāds raksturs, ka viņa vienkārši var ne-

spēt atzīties Tev, ka viņai ir grūti un slikti. Kad jūs pēdējo-

reiz aizbraucāt uz Kliģēniem, viņai bijusi 38° temperatū-

ra — jūsu aizbraukšanas rītā. (..)

Irēnai vajag palīdzēt. Ja es netikšu mājās, nebrauciet uz

ilgu laiku prom — ja Piglits** vispār vēl kust. Nevar Irēnai

uzreiz ticēt, kad viņa saka, ka jūtas baigi labi un tiks ar visu

galā. Viņa ies un darīs, kamēr kritīs, bet īpašu palīdzēšanu

nelūgsies. (..)
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Piedod, ka es, praktiski nekonezinādamsparmājās no-

tiekošo, šitā rakstu. (..) es jau palaikam ātri palieku dus-

mīgs.

Diez kas te nav — man te apkārt (Cusevā un arī mūsu

rotā) dizentērijas gadījumi, varbūt jau karantīna noteikta,

pašam akūtais respiratora iekaisums (mana parastā kaite).

Varu netikt mājās karantīnas dēj. Rīt pēc zvēresta nodoša-

nas runāšu ar pulkvedi. Pirms tās viņš nebija ar mieru mani

uzklausīt. Ja nebūs karantīnas, ja pats būšu vesels — varbūt

tikšu.

Tada cerība — Klāvs

*Avāriju.

**Ģimenes auto iesauka.
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Atsūti varbūt to „Karogu". Kādu interesantu grāmatu

latviski (ne Bergmani vai Simenonu — tos šeit izlasīju) (no

pēdējā laikā iznākušām). Visus sūtījumus es lūdzu Tev, jo

Irēnai jau patlaban nav laika. Viņa man arī rakstīja — ko at-

sūtīt, es atbildēju, ka sūtījumus lūgšu no Tevis.

Protams, ka Irenītei vajadzētu pēc iespējas atrak izvese-

ļoties. (..)

Piglitam grūts liktenis un vaigs kosmētisku operāciju

pēdām klāts. Viņam laikam pārāk romantiski braucēji.

Par Veronikas Strēlertes atzinību man prieks, bet esmu

pārliecināts, ka nesaņemtu ne pusi šo uzslavu, ja nebūtu

Tavs dēls.

14. 07. 82

Kau!

Aizvakar saņēmu 5 vēstules — divas Tavas, divas Irēnī-

tes, vienu Jāņa. Laikam kāds pasta štoperis. Lasīju visu die-

nu — īsajos brīvajos brītiņos.

Laika te ir maz — grūti apdomāt visu sīki un smalki —

kas tadman īsti būtu vajadzīgs. Tu varētu man atsūtīt kā-

du tādas formas [zīmējums] apakškrekliņu (no mūsu

veļas kastes — diemžēl), pāris kabataslakatus (laikam jā-

pērk).

Par ēdamo nudien nezinu. Katrā ziņā neko tādu, kas

nedēļas laikā var sabojāties. Mēs šeit pakas nesaņemam

personiski, tās var kādu laiciņu stāvēt pastā. Kautko stingri

stingri sažāvētu varbūt, kādus koncentrātus, labus konser-

vus vai ko tml. Būtu jau labi ko uzkost, esmu palicis it

slaids.

Vispirms gan— liec pa kādam piecītim vēstulēs vai at-

sūti lielāku pārvedumu — sīkiem džentlmeņa izdevumiem,

proti, lai piebarotos. Pirmajā vēstulē ieliec kādu 5, tad va-

rēšu arī pārvedumu gaidīt. Kā Tev ērtāk. (Un iestāšanās

bibliotēkā arī maksā 5-īti)
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īpaši gaidu vēstules, drusku (jāatzīstas) arī paku ar kaut

ko žlebināmu.

Kvēls sveiciens

Klāvs.

P. S. Vēl man ienāca prata: kadu dezodorantu („Bac"

vai ko tml.), kādas ziepes tai pakā es vēlētos.

Atvainojos parpapīru un stilu — nevaid laika noslīpēt.

19. 07. 82.

Guseva (Gumminnena),

vecas prūšu kazarmas

Čau, čau,

šodiensaņēmu Tavu 13. datumāKliģēnos rakstīto vēstu-

li ar diviem pērkoniem, kokiem, putniem, krupīšiem. Es jau

ar gandrīz visu laiku esmu svaigā gaisā un stiprinos ar bul-

gāru cigaretēm „Šipka" par 20 kap. gabalā, to biš paciņā.

Mans „Prince of blends". Būsi jau saņēmusi manu gaudu
vēstuli ar atzīšanos, ka bez paciņas no mājām šeitan grūti.

Atsūti ko rijamu, ja tas no Kliģēniem vispār iespējams, ja nē,

tad tikai drusku naudas. Nekādus ātri bojājošos fruktus

u.tml. gan nē — bet Tujau pati saproti. Šeit jau tajā paciņā

ielūrēs arī kaprālis — t. i. — atvērs to manāklātbūtnē.

Avīzes arī var un pat vajag sūtīt; mums gan šeit lasīt

latv. avīzes „no ycraßy ne nonoKeno"*LĻ centralizēti ne-

piegādā, bet saņemt un kaut kur kaktā palasīt var. Kādu

LM, Inostranku**...(gandrīz vai latviešu avīze)

*Pēc nolikuma nav paredzēts (krievu vai.)-
-**Žurnāls „lnostrannaja literatūra".



Es jau Irēnai rakstīju: mani var dabūtmājās sekojošā vei-

dā: Irēnaislimnīcā ārsts uzraksta zīmi priekš rajona kara ko-

misariāta, k. komis. savukārt uz šīs zīmes pamata atsūta uz

šejieni izsaukumu. Tā kā Irēna, paldies dievam, slimnīcā

nav, tad šāda zīme var būt tikai fiktīva, ja Tu tādu vari da-

būt no Stradiņiem... Domāju, ka nevari. Pastāv jau cerības

arī vieglāk tikt atvaļinātam — bet ne sevišķi lielas.

Tu jau redzi, ka šeitpar stilu un papīru domāt nevaru.

Un vispār... kā jau paudu, esmu gandrīz visu laiku svaigā

gaisā.
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Pasveicini Papu. fa jau braucāt uz Kliģēniem, tiesības at-

ņemtas nav. Man ir pavisam dulla iedoma. Diezin vai tur

var kas iznākt. Ja jūs atbrauktu uz šejieni, es nebūtu dus-

mīgs. Ak, Matīsiņš jau to diez vai spētu. Tālu jau arī, ap

400 km. Es tikai dzirdēju, ka pie citiem džekiem brauks ži-

gulēti radi.

Ja jūs tomēr īstenotu šādu fantastisku piegājienu — jā-
brauc sestdienās & svētdienās, jo darbdienās nelaidīs vajā

no mācībām.

Un nevar braukt 31. jūlijā — 7. augustā — šajā vīkendā

mūsu vads apsargās pulku, es būšu časovojs, kas drīkst ti-

kai uzbļaut: „Stoj, strefaķ budul"* Bet citās brīvdienās vis-

žēlīgi pieņemam. Tādupurnu vēl nebūsietredzējuši. Mana

karaspēka daļa atrodas pašā Smirnova ielas galā, netālu no

Gusevas centra. [Plāna zīm.]

Kajs

P. S. Par to ciemos braukšanu es tik tā —zināšanai. Ne-

esmu jau bebuliņš, un varbūt no šādas vienas dienassatik-

šanās paliks tikai grūtāk. Dari, kā iznāk. Esmu jau drusku

apradis.

*Stāvi, šaušu! (Krievu vai.)



23. 07. 82.

Čau, mammu!

Vakarsaņēmu Tavu 16. datumāKliģēnos rakstīto vēstu-

li, šodien dabūju naudu. Paldies, nauda noderēs kaut vai

gara barības iegādei bibliotēkā, jo neko tādu no ēdamiem,

ko gribētos (kaut vai piena produktus vai kaut kādus aug-

ļus) šeit nopirkt vienalga nevar. Bet tas nu tā...

Skumīgi ap sirdi, negribēju Tevi ta apbēdināt, rakstot

to pārmetumu pilno vēstuli. (..)

Irēnīte vispār ir bezgala kautrīga. Un kautrīgam, taktis-

kam cilvēkam — reizēm pat pārāk taktiskam — nav tik

vienkārši mājā, kur dažu labu jautājumu risina ar cirvi šķērī-

šu vietā. Drusku citāds dzīves stils, vai.
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Es tīri gribētu Tev lūgt, lai Tu man atsūti kaut kādu

„UNDEVITU" vai ko tml. Te var iznīkt — absolūts vitamī-

nu trūkums, piena produktus arī „He nono>KeHO Bbi-

fļaßarb nmnoMy cociaßy"*. Tad vismaz varētu ierit pa

kādam vitamīnubumbulim un iedomāties, ka tas kaut ko

dod.

Vēl man vajadzētu siltāku jaku — man ir tāda gaišpelē-

ka, vilnas — tai gan cauras paduses un dzija laikam par

smalku šādai lietošanai, bet kaut ko jau man vajadzēs zem

mundiera pavilkt vēsā septembrī.

Čau, sveicini juksi, rakstīšu viņam tuvākajās dienās,

mani atkal sauc ierindā un sazin suns, kurp mēs soļo-

sim...

Tavs mīlošais dēls

(cerība, ka Tu neesi pārak dusmīga)

P. S. Ka Papam izdevās saglābt savas tiesības?

*Nav paredzēts izsniegt personālsastāvam (krievu vai.)-
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29. 07. 82.

Kau,

šodien saņēmu Mauliņu — lielais paldies — grāmatas
formāts arī piemērots līdzi staipīšanai un lasīšanai vaļas brī-

tiņos starp mežonīgu nešanos pāri ierakumiem un gāz-

maskas vilkšanas treniņiem.

Tāda maza vēstule vien iznāks — patlaban „nmHOMy co-

craßynonoMeHO cnarb"*. Gribēju tikaipaust, kapie maniscie-

moties nevar 7. — 8. augustā, bet var, piemēram, 14. augus-

tā—mūsu vada „Kapayn"s** pārcelts. Bet jūs jau tāpat diezvai

atkulsieties argreizpumi Piglitu tādugaru ceļu. Tadjau redzēsi-

mies septembri, trešdaļa „sroka" jaugarām, būšu 21, vēlākais

24. septembri, istabā galīgi tumšs, uz sarakstīšanos

Sveicini Papu 8t ļani

Klāvs

31. VII 82.

Kau —

šodien saņēmu Tavu „panisko vēstuli" (26. VII) un ne-

daudz noskumu — te jau runāja, ka vēstules bieži pazūd

vai ilgi iet — es tam līdz šim neticēju, bet Tava vēstule jau

nu ir tāda, ka liekas — Tu 100 gadus neesi ne raksta galu

saņēmusi. Pardon, es rakstu tik regulāri, cik šeit iespē-

jams — Tev apmēram reizi 4—5 dienās.

(..) nevajag lolot ilūzijas, ka es no šejienes varu tikt

grandiozos atvaļinājumos. Tas nav īpaši reāli (..) Žēl, ka

'Personālsastāvam paredzēts gulēt (krievu vai.).
**Sardze (krievu vai.).



vēstules ta kavējas, zud dialoga iespēja. Čau, uzraksti ko

jautrāku, man te nervus neviens tāpat īpaši nesaudzē.

Klāvs

P. S. Paldies par Mauliņu (to gan jau iepr. vēstule pau-

du, bet ja nu Tu nesaņēmi)! Naudusaņēmu jau pasen.

4,—S. VIII 82.

Kau, mammu —
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Šonakt esmu rotas dežurants, kam „cnarb ne

nonoPKeHo"*— jāsargā ieroči v. c. inventārs no bandīšiem,

kas varētu izvazāt. Galvenais pienākums tomēr ir cits —

brīdināt biedrus, kas nav gājuši gulēt, bet pa kaktiem dzied

ziņģes, spēlē kārtis vai skatās Polijas TV, cerēdami redzēt

kādus „interesantus momentus". Bet neviens mūs pārbau-

dīt nenāk— tā nu sēžu un rakstu, apkārt ļembasts.

Vēlreizapstiprinu telegrāfiskās naudassaņemšanu. Ban-

derole arī pienākusi, bet to neesmu vēl dabūjis — stāv Gu-

sevas pastā, jo mūsu pastnieku nelaiž uz pilsētu.
Man vajadzētu vēl kādu drusku naudas. Visa jau gan-

drīz iztērēta, saldumus pērkot. Tos nu te ēdam bez jēgas

(nekādi labiepie tam nav), bet ko lai dara, kāre ir liela. Vis-

ātrākais enerģijas atjaunošanas veids, kurinām sevi ar cuku-

ru kā mazas krāsniņas.

Ar to produktu sūtīšanu patiešām grūtības. Varbūtkāds

Gro [ievārījuma] podiņš nebojātos? Kāda šķīstošās kafijas

bundžaun kāds sīpols arīģeldētu. Bet tas tā, ja iznāk, atsū-

ti, neiznāk — arī nekas.

*Gulēt nav paredzēts (krievu vai.).
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9. VIII 82.

Kau, mammu,

kvēls sveiciens no poļu robežām, kur jau mēnesi valda

neciešams karstums, sviedri tek ar straumi un frenčipārklā-

jas baltiem sāls plankumiem. Kāpurķēžu samaltā mālainā

zeme putekļojas un mēs brēcam pēc lietus.

Nupat ar vienu čali saspriedām un konstatējām, ka

vairs nevaram i jēdzīgu vēstuli uzrakstīt Tādas dīvaini stul-

bas iznāk.

Aizvakar dabūju kvīti, pienākusi Tevis sūtītā paka. Pal-

dies, es to laikam rīt dabūšu un uzzināšu, kas tur iekšā tāds,

ko Tu lūdz„neņemt ļaunā". Cerams, nebūssamaitājies.

Par to ciemos braukšanu arī vari saspringti nedomāt

Kliģēnu raža interesē arī mani, īpaši jau novāktā veidā. Ja

nu jums tomēr izdodas izrauties, paņem līdzi naudu —

šejienes veikalos esot visnotaļ pieklājīgas drēbes un apavi.

Varbūtkāds kaut ko sev nomedīs.

Kaut nu oktobris būtu tikpat labs kā šī vasara! (Es do-

māju labo laiku.) Varētu kaut reizīti tikt uz Kliģēniem.
Mums ar Irēnu bija tik labi klētiņā pagājušovasar — un re-

zultāts, kā smejies, nebija ilgi jāgaida. (Es nedomāju, ka ok-

tobrī varētu nakšņot klētiņā.) Kliģēni ir vareni.

Labi vien ir, ka kundzīte ar Matīsiņu dzīvo pa juras ma-

lu — tur tomērsvaigs gaiss un pietiekams komforts. (..)

Nu mani sauc (ir viens naktī) — pa Polijas TV grupas

„Eruption" koncerts. Ļembasts ķlūst neciešams. Kā var tā

ālēties, ja sešos jācejas?

Mīļi zaldāta sveicieni

Klāvs



Aizvakar un vakar mūsu vads apsargāja dalu, es patru-

lēju ap tankiem un citiem daiktiem arpielādētu stroķi ple-
cā. Baigi noguru:piecas stundas saraustīta miega, astoņas

uzkājām.
Šito vēstuli rakstu divīzijas muzejā, pabēdzis maliņā.

Blakus telpā tiek skaļi izkliegts divīzijas kauju ceļš. Mēs te

kādi pieci pabēguši sēdam un klusītēm griežam zobus. Ja

vēstule nav diži daiļa — neņemļaunā.

Klāvs

II VIII 82.

Hei, čau!
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Nabaga Tu, ja Tevi tā sasodītā krika tā moca. Ja nepār-

iet, nevajag manis dēļ vēl rīt arī pussauju zāļu pa ceļam,

kurš ir tāls.

Ja nu tomēr jūs izkūņosieties, esiet ļoti uzmanīgi šita-

jā Kaļiņingradas apgabalā. Ceļi te šauri un izejamās die-

nās daudz iedropējušu šoferu, un braukšanas kultūra

daudz zemāka nekā Latvijā. Cik esmu redzējis, visi te

brauc kā dulli; gar ceļmalām resnas liepas un dažās ie-

kārti vaiņagi.

Un vēl — (ja brauksiet) paņem man kādas civilas drē-

bes, ko uzvilkt konspirācijas nolūkos. Oficiāli mēs nedrīk-

stam atstāt pulka teritoriju — un diez vai mēs šajā teritorijā

varēsim kā cilvēki atpūsties un iekost, un parunāties. Bet vi-

si, kam senčiem ir mašīnas, var izietpa rezerves izeju un iz-

braukt ārpus pretīgās Cusevas. Nekāda riska, ir pārbaudīts,

vajadzīgs tikai civils rāpiķis.

Vakar dabūju nagospaku, viss bija OK, sviests nebija iz-

tecējis, paldies.



81

lepriekšējā vēstulē rakstīju par lielu karstumu. Tās pašas

dienas vakarā uznāca lietus — un šodien jau klabinājām
zobus. Labi, ka ir džemperis, ko uzvilkt.

Laiks mainās un mūsu oficieru pirmā maiņa šosestdien

(14.) brauc uz Rīgu. Nāks otra, šie acīmredzot nevar to

brūķi turēt. Paliks tikai mūsu katedras priekšnieks, resns un

rupjš pulkvedis, latvietis. Ar skaudību noraugāmies uzKau-

nas studentiem, šiem tā kārtība nav tik stingra. Bet tam ir

ēnas puses. Nupat viens leitis izmanījās apgāzt bruņu-
mašīnu. Viņam pašam nekas, bet mehāniķim, kurš mācīja

braukt, nācās amputēt kāju.

Tad jau labāk stingrāk, bet bez dzīvības briesmām.

Pulkvedis pauda: ~200 pbin Hac oofļa npmxano, 200

īļorvKHO m yexarb"*.

Mani lēģeri nu jau puse.

Sveicini Papu un Jani.

Klāvs

15. VIII 82.,

kādreizēja

Gumbinnena

Kau, mammu!

Šodien saņēmu Tavu vēstuli + LM, tencinu. Tu apraksti

karstumu Rīgā, bet man jau grūti to iedomāties. Šeit vasara

beidzās tieši pēc manas sardzes vīkenda, kāds nošņakstināja

lielām šķērēm un +35° tapa +15° ar biežām lietavām. Nebū-

tu es armijā, es loti brinītos par tik krasām pārmaiņām dabā.

*200 purni esam šurp atbraukuši, 200 ir arī jāaizbrauc.

(Krievu vai.)



Drēgnums un slapjums nedaudz ierobežojis mūsu jau

tā trūcīgās brīvā laika izmantošanas iespējas. Visu jūliju va-

rējām vārtīties zem liepiņām zālē pie kazarmu sētas. Nu

jādīdās vairāk pa kazarmu.

Vakar bija tādi kā saulgrieži; ar šodienu laiks ātrāk rau-

sies, esmu nodienējis jau vairāk dienu, nekā atlicis līdz bei-

gām. Vonnegūts būtu uzzīmējis:
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Par mājās braukšanu pagaidām patiesi trīs versijas:

21., 24. un 29. septembris. Ticamākais vairāku apsvēru-

mu dēj liekas 24. Mūs tas nodarbina nepārtraukti, rodas

spontānas sadursmes (pagaidām gan tikai vārdos) starp

24. un 29. septembra aizstāvjiem. Varbūt no malas ami-

zanti, bet mums te gan nav vienalga, piecas dienasātrāk

vai vēlāk.

Zināms, mani trīs mēneši nav nekas salīdzinot ar di-

viem gadiem. Bet liekas arī, ka 18 gadu vecumā būtu bijis

daudz vieglāk, kaut vai tās pašas dzīves nenokārtotības dēj.

Tagad kā ar saknēm izrauts, gaisā pakarināts, zeme birst

lejup. Un ja vēl iesauc par oficieri; un ja vēl Afganistānā.
Viens no mūsu priekšniekiem pateica atklāti: „AHm\AHaHe

ynpanv\, a Mbi 3aßfi3fin.
"* Gala tur neredz. Klausījāmies

vienu tur dienējušu ofiņu. Mājās pastāstīšu. Ir gan laikā un

valstī palaimējies mums dzīvot.

Vai Piglita ātrumkārba cietusi tai bemsa? Izklausās atkal

pēc dārga remonta. (..)

*Angļi aizmuka, bet mēs iestrēgam. (Krievu vai.)
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24. VIII 82.

Kau, mammu!

Kadpublicēšanai Kopotos rakstos gatavos Tavu kores-

pondenci, atklāsies, kādas apsmulētas rūtiņu lapeles Tev

sūtījis Tavs dēls. Šī doma lika man gauži iztrūcināties un

aizņemties šitādu lapu, kura gan ir tik plāna — kā citam

nolūkam domāta.

Apskaužu Tevi — Tu esi strādājusi un pabeigusi stāstu

un, lai ko Tu nedomātupargalarezultātu, pats rakstīšanas

process noteikti bija interesants un sagādāja ne tikai cieša-

nas, bet arī kaifu. Es te gribētu gan rakstīt, bet nav piemē-
rotu apstākļu — pa īsam pantiņam, pa kādam atgadīju-

mam vien spēju piezīmēt. Mājās varu mierīgi slaistīties, jo

Ja gadījumā brauksit ciemos, apmesties var vietējā vies-

nīcā vai vienā miestā 20 km no Cusevas. Miests atrodas uz

Kaunas ceļa un saucas... aizmirsu, sākas ar N0v0... (lai-

kam) pieredze rāda: ar apmešanos šeit nav tik slikti, t. i. ir

labi.

Tikai neaizmirsti pagrābt priekš manis kādas civilas dre-

bēs. Tad būs pavisam forši.

Bet tikai nemoci muguru, —ja nespēj, nebrauc tik ga-

ru ceļu. Neesmu jau bebuliņš, kam tas būtu tik katastrofāli.

Naudu, kuru Tu taisījies sūtīt, vēl neesmu saņēmis, bet

ganjau tūlīt būs.

Sveicini Papu. Klusībā tomērcerēdams uz labvēlīgu Ta-

vas mugurasstāvokli —

Klāvs

P. S. Varbūtatsūti „lnostr. literatūru"?
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7. IK

Kau!

Esmu te ļoti nodarbināts — visādas mācības un dežū-

ras — pēdējā militārisma agonija pirms mūsu mājup atlai-

šanas. Šodien pat — nostrādājos virtuvē, žurku & tarakānu

sabiedrībā. Pagājušo sestdien atkal bija rotas mācības —

liela ālēšanās ar tukšām patronām, mīnu imitācijām, tan-

kiem, bruņumašīnām etc. Un tā katru mīļu dienu, un lie-

kas, ka jūs bijāt pie manis sen sen, kaut tikai drusku vairāk

par nedēļu pagājis.

Bušu mājas 25. vai drusku agrāk. Tātad pec 15. sep-

tembra man nerakstait, lai vēstules te čuknā nepazūd.

zinu, ka iespēja pastrādāt nav izslēgta, bet šeit piespiedu

bezdarbība, kas nomoka.

Kazarmu sienas aprakstītas visādās valodās. Nē, ne jau

kādas rupjības. Latviski, piemēram, „Lai dzīvo Latvija",

„
Ventspils" u.tml. Bet visbiežāk maģiskais [ļME — dembe-

lis jeb demobilizācija. Zaldātiņi pagāniski mēģina tuvināt

mājupbraukšanas brīdi. Un, kad ieraugi svaigu uzrakstu

„ļļME —84", paliek skumīgi ap sirdi un iržēl nabaga čaļu.

18 gados šitādu šļuru.

jaušu, ka nelaimju strīpa mūsmājās vēl nav beigusies,
bet nav taču tik traki kā jūlija sākumā. Un gan jau viena no

galvenajām nelaimēm (par tādu uzskatu savu atrašanos

šeit) drīz beigsies. Tad varēšu iet palīgā kašāties ārā no

bedres, kurā mūs tik dziļi patlaban var skatīt. (..)

Labdienas Papam.
Militārs sveiciens.

K.
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Mīļi sveicieni Papam un Jānim. (Saki Juksim, ka man arī

žēl — nevaru nekā viņam uzrakstīt, bet patiesi nupat elle

vaļā šeitan Cusevā)

Klāvs

16. IX 82.

Kau, mammu!

Paldies par vēstuli un „PJ": saņēmu šodien. Kundzītes

vēsti par Tavu nokļūšanu slimnīcā saņēmu aizvakar. Ne-

ņem Jaunā, ka nerakstīju ātrāk — bija jāstrādā (militāri

saimniecības darbi) un jāmācās. Bet, slimnīcā guļot, var

gan gribēties saņemt kādu raksta galu — un tāpēc es to-

mēr esmu sesks.

Tu raksti, lai es turos... Kas tad man vairs ko turēties, lē-

ģeri praktiski beigušies, atlikusi gatavošanās eksāmeniem

un inventāra nodošana. Ja pēkšņi kas nemainīsies, tad

25. septembra rītiņā Rīgā ieripos vilciens ar 200jaunizcep-

tiem ofiņiem. Ceru, ka Tu šo vēstuli saņemsi pirms tam:

pasts reizēm izākstās.

Esmu pilns entuziasma darbotiespie mūsmāju izturē-

šanas spēkā". (..)

Turies, mammu, ceru, ka Tujau būsimājas tai25. sep-

tembrī.

Uz drīzu saredzēšanos!

K.
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1983

11/12. 08. 83.

(pustrijos naktīpie

Tava rakstāmgalda)

Čau, mammu,

daudzlaimes vārda diena!

Sākumā citāts:

„Pfw 3och Kopemo 6bin roroß Ha Bce. Oh peiumcn 6bi

ļļsoKe cnerxa Hapyiumb cbohd KOHcr\v\pauy\K), norparm py6neu

nnrb Ha Kyre>K. (..) Ho ecnu 6bifļa)Ke oh couien cyMa vpemmcn

6bi o6Hapy)KMTb xorft 6bi ofļHy 6yMa)KKy, cc Bce paBHO hm b

orhomKuneMarorpaīpenenb39\ čbinopa3MeHfiTb.

— 3apnnary 3aMepxmafOT, — cKa3an oh b noriHOM

OTHaHHMM, — BbinnaHmaioTKpauHe HeaKKvparHo.
"*

Man(jau kuro reizi) atliek nopūsties kopā ar Koreiko —

un šai sakarā rakstu Tev vienu vārda dienas vēstuli uz papī-

ra ar zelta maliņu.

(Vēstule ir domāta ka zīmējums, ko es butu Tev uzzī-

mējis uz vārda dienu, ja būtu vēl sīks.)

Mums iet labi. K-dze dzīvo pa Asariem un krāj spēkus
2. piegājienam; Matīsuks aug griezdamies. Prātīgs un bez-

gala simpātisks.

*Zosjas dēļ Koreiko bija gatavs uz visu. Viņš pat izšķīrās ne-

daudz pārkāpt savu konspirāciju, iztērējot piecus rubļus uzdzīvei.

(..) Bet, pat ja viņš sajuktu prātā un izšķirtos izvilkt kaut vienu pa-

pīrīti, to tik un tā nevarētu nevienā kinoteātrī izmainīt.

— Algu aiztur, — viņš pilnīgā izmisumā sacīja, — maksa pa-

galam neakurāti. (No llfa un Petrova „Zelta teļa" (krievu vai.).)
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Otrdien vedām šamo pie Heniņas „atrādīt". Heniņa uz-

slavēja viņu par labusejas krāsu. Nabadziņš saņēma kram-

pīgu poti dupsi, pēc kam viņam bija t°divas dienas. Šova-

kar vairs nebija.

Knuts uzrakstījis par manu necilo personu „
Liesmai".

Biju Salaspilī. Sveicieni Tevno Skujenieku klana.

Kas attiecas uz viņa „eseju", tad tā nostiprinās ieskatu

par mani kā „literatūras strādnieku". Lai nu tā pagaidām
būtu.

Lielā aploksne ar korektūru ir Kritikas red. Tavs raksts

būs „Kritikas gadagrāmatā". Tabūns esot to pārdriķējis no

„Pļ". Iznāca gandrīz vai tā, ka es uzstāju, lai Tev to dod la-

sīt. Domāju, ka Tu varbūt gribēsi ielikt atpakaļ „izlaistās"

vietas. (Es runāju gan tikai ar Kritikas red. jaunāko redakto-

ri. Šīatreferēja, ka redakcijā esot tā kā minstinājušies — ne-

varot jau zināt, kas izvarojis Tavu gabalu — pati „PJ" vai

cenzūra. Bet kas to noskaidros? Vārdu sakot, labot var un

vajag, bet, vai no tā būs kāds labums, nevar zināt.)

Vispār nav ko runāt. Pat Paula sastādītā t. dz. grāmati-

ņa „
Taisām jaunu dvēselīti" ar Pētera ievadu nobremzēta

pirms pašas iznākšanas. Tur ir šis tas no nerātnajām dai-

nām — viss poētiskākais un šķīstākais. Vienalga.

J. Niedres sastādīta „Ziņģu buķetīte" tomēr iznākusi.

Sis esot bijis pie Vosa lamāties.

Bet par to turpmāk, ka saka „Amerikas balss". „Tagad
tikai īsumā ziņas":

Mums iet labi.

K-dzīte briest. Matīss aug.

Daudz daudzlaimes vārda diena Tev no mūsu trijotnes!

X
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Interesants Janu brauciens Jums izdevies. Tavu Piglitmī-

lestību varu tikai apbrīnot.

Ā, nu ja, vēl es gribēju teikt — nopērc polšu un gaidi
mērniekus. Atkal klāt viņu laiki, kā to nopratīs! no še klāt-

pieliktās „RB" strēmeles. Labi gan, ka Tu paspēji Lejas

Kliģēnus nopirkt — nu vairs nevarētu.

Nu — tadjau sarakstīsimies.

Gaidu atvaļinājumu.

Kvēli sveicieni no mums visiem.

Klāvs

P. S. Mans pasta indekss ir 226082. Šo vēstuli doduPa-

pam — būs kādu dienuātrāk. Zum!

1985

25. VI 85.

Moins!

Jāteic uzreiz — mums no Jāņiem šogad vispār netika

nekas. [levai] ir vējbakas (ne pārāk smagā formā). Ļaudīs

nevar i rādīties. Tā nu nīkstam pa Rīgu šajās jaukajās die-

nās. Matīss laikam pamanījies agrāk izslimot — šim nelīp,

kaut vajadzētu lipt. Manās mājas dienās k-dze ar Matīsu

kaut kur izkuļas, es strādāju un leva nesakarīgi maisās pa

dzīvokli.

Vispār šī vētraini attīstās. Cenšas uzreiz runāt pilniem

teikumiem.

Matīss tagad vispār ir pirmā numura dauzoņa. Bet to

visu Tu augustā pieredzēsi.
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Atlaid kadu vesti — līdz šim esmu sajemis tik vienu —

to ar Papu. Tas bij sen.

Sveicini Papu.

Sirsnīgi sveicinājumi no musu kvarteta — K.

2. VIII85.

Kau!

Nu tad uzreiz parbūtisko — par abu tīģeru ēdināšanu.

Ēdnīcu noteikti izmēģināsim, tikai līdz šim gan viņi tāda ti-

pa iestādēs atsacījušies jelko baudīt, ja nu galīginekas neiz-

9. VII 85.

Kau!

(..) Grīdas neesmu vēl sācis krāsot, tātadarī Gorkija ielā

vēl neesmu mitējies. Biju gan ieskrējis tur paurinēt. redzē-

ju: pastkaste pieštopēta līdz ūkai, bet atslēgas man nav,

augšā arī neatradu, nevaru iztukšot.

Vot, eju virsū Lejietei ar Tavas Heilija naudas prasīju-

miem. Šī visu laiku solās rīkoties. Cerams, rīkosies, mierā ne-

likšu. Pieteicu, ka Tu tulkosi Vonnegūta ..Rožūdena k-gu" —

ia būslīgums un viss solīdi. Ceru, ka būsi uz mieru?

Šodien saņemuJana vēstulino Mārsnēniem. Nupat uz-

rakstīju viņam ar.

Septembrīpec Dzejas dienamacīmredzot vāžošu uz Vla-

divostoku (tur pie Pacifika). Sūtīšot mani uz poētu festivālu.

Ja, Matīss tomērsaslima ar vējbakām — gan vieglā for-

mā. Šie visi trīs pa Asariem, es tur epizodiski.

Uldis savai meitai grib dot 2 vārdus: Una Aleksandra.

Birokrāti nejaujot. Neesot tāpēc vēl reģistrējis. Gan savu

protestu vēl kaut kā izpaudīšot šis.



nāks, būs jāietur piena un dārzeņu diēta, šad tadjābrauc
uz Cēsīm un vēl — mums jau sarūpētas 8 paciņas „Kokoš-

jo juho"— tiešām labs jugoslāvu vistas zupas koncentrāts.

Lūkosim vēl kādas tāda tipa rezerves, atvedīsim labi daudz

olu utt.

Tu, lūdzu, no savas puses nejoko ar savu veselību. Lai

nu kāda būtu padomju medicīna, varbūt tomēr deratrādī-

ties. Ja vien Tu neesi baigajā rakstīšanas amokā — ceru, ka

tas ir tas. Citādi Papa atstāsti par Tavuēst negribēšanu utt.

mani dikti satrauc. Un liekas vēl būtiskāk par tīģeru ēdinā-

šanu.

Nu tad, ja nekas negadīsies tads. nākamu sestdien mu-

šu plosts ielīgos Kliģēnu sētsvidū. Ķau!

Klāvs

P. S. Atvaino, ka rakstu steiga un šīs vēstules valoda neir

RS biedra līmenī.



Sievai Irēnai
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Manasirdī uzlēkusi spoža zvaigzne. Eju uz to. Eju uz Tevi.

Manu mīļo kaķēniņ, dūnu kamoliņ, esmu tik laimīgs

par katru Tavu smaidu, Tavu skūpstu, Tavu glāstu. Tu de-

dzini ugunskuru manāsirdī. Tie ir žagariņi, kas labi deg. Tu

man saki: „Tu esi tik mīļš!" (Tagad lasi ļoti, ļoti uzmanīgi,

jo, ja Tu mani nesapratīsi pareizi, tevpēkšņi iesāpēsies Tava

mīļā sirsniņa un es esmu rūpnīcā, un kas tadTevipažēlos?)
Kad esam kopā, manaisirdij ir pār manimilzīga vara. Es

daru, ko tā liek. Smejos un raudu. Kā mazulītis. Gribu būt

savādāks. Bet tad es vairs nebūšu es. Vai Tu gribi mani tā-

du— savas sirds vergu?(..)

Es Tevis ilgojos. NEKAD nešaubies par to. Tu pati nezini,

cik skaista man esi. Tiecos pie Tevis un redzu Tevi. Mīlu Tevi.

Stingra un nesatricināma būsmana mīlestība. Atbalsta punkts.

1977

11. KLASĒ

[Bez datuma]

Mēs abi būsim kopā, mēs abi būsim tuvi viens otram,

tik tuvi, cik vien tas iespējams... Tas nebūs tikai burvīgs

sapnis, kādus esmu sapņojis...

Mēs jau esam tādi mūsu dvēselēs, mūsu sirdīs, mūsu

domās; mīlestība, kurai jau pieder gandrīz viss, pieklauj
mūs vienu otram. Saule vēl nav pacēlusies pašā zenītā, bet

atrodas tam tuvu. Tā silda mūs abus ar saviem maigajiem

glāstiem un turpina savu ceļu augšup.

Mana mīļa, mīļota, maiga un laba!

Es esmu nolicis savu sirdi, Tu vari to ņemt, ja vien tā Tev

patīk... Bet es zinu, skaidri zinu, ka Tev patīk mana parastā

un neparastā, saprotamā un dīvaināsirds. Zinu. Tas ir tik labi.
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UZ ZALVI

01 07., piektdien. (1. vēstule)

Runci, runcīt mans, runkiņ mana mīļota, Tavs Lacis jau

tagad ir ļoti noilgojies pēc Tevis!

Vispār jau man viegli te sēdēt un mīļus vārdiņus rakstīt,

tajā pašā laikā, kad Tu (nabaga Tu) brauc, pavisam nogu-

rusi, nezināmā virzienā. Es noteikti sameklēšu karti un no-

skaidrošu, kur tā Zalve īsti atrodas.

Pulkstenis ir apmēram seši vakarā. Interesanti gan, ko

Tu tagad dari? Varbūt nemaz nebrauc, varbūt sēdi ceļma-

lā un gaidi „liguli" vai autobusu? Tas mani baigi intriģē.

Tu uzraksti man, kur Tubiji piektdien, sešos vakarā, labi?

Ja Tu neesi vēlgalā, man Tevis ļoti, ļoti žēl.

Ja man būtu tā teikšana, es dāvinātu Tev septiņjūdžu

zābaciņus. Tādus, kāduspat (..) tante nevar dabūt!

Ja man butu ta teikšana, es brauktu tev līdz. (..)

Es Tevi ļoti, ļoti, ļoti mīlu, mīlu, mīlu! (..)

Šita vēstule man iznāca tada juceklīga, bet Tu nedus-

mojies, rīt rakstīšu pamatīgāku un Tujau saņemsi abas rei-

zē. (..)

02. 07., sestdien. (2. vēstule)

Čau, čau, kaķeniņ manu!

Šodien Rīgā visu dienulija un Tavs Lācis šķaudīja un no

rīta bija diezgan nomākts un pikts. Diez kas nav no tāda

laika.
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bezgalību)

Pirmdien, 4. jūlijā.

Čau, čau(..)

Šorīt saņēmu Tavu mīļo, mīļo vēstulīti un man bija bai-

gi labi, to lasot. Man likās, ka Tavabalss skan man tuvu, tik

tuvu, ka gribējās pagriezt galvu un noskūpstīt tevi, jo Tu li-

kies man pavisam blakus...

Es arī briesmīgi gaidīju Tavu vēstulīti, saku to gaidīt jau

stundu pēc vilciena aiziešanas.

Tu mani pavisam satrakoji ar savu vēstuli, tas ir, ar da-

žām rindāmno tās. Man tā sagribējās Tevis, ka Tu man sā-

Šodien zvanīja 5. (..) un ziņoja, ka mafija esot uzsēkla.

Es prasīju, ko viņš tur muld. Nu, šā un tā, bet noskaidrojās,

ka šie grib aizņemties ceineri. (..) Izrādās, šie braukuši ar

laiviņām no Staiceles pa Salacu un tikuši līdz vietai, kur līdz

jūrai 7 km. Diez kas nav, tas ir itin mazs gabaliņš. Bet lielā-

kais Mikiņš — šie sadedzinājuši drēbes ugunskurā (kādas

un cik, man netika teikts). Tātad vajadzēja 10-nieku, lai sa-

maksātu nomas punktā par laivām, teltīm un velns viņu zi-

na ko vēl. Lai gan es esmu cilvēks vienkāršs, parasts un

mazs, sirds man irplaša un es izsniedzu ar.

Nemaz iedomāties nevaru, kā Tev tur iet, ko Tu tur da-

ri. Briesmīgi tālu gan Tu esi arĻ.) sav[u] (..) mīļo, mīļo sir-

sniņu. To nu es sapratu taisnišodien, to lielo tālumu.

(..) Es mīlu Tevi, kaķīt, runcīt, mazais zvēriņ, dzīvnieciņ.

Gaidu Tevi mājās. Veselu mūžību Tevis nav.

Saldu dusu, mīļota mana!Sveicieni no J. Elsberga.

Tavs Lacis Rīgā

Čau, 100 000... x bučiņu (bučiņu skaits tiecas uz
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Pusseptiņos.

Universitātē viss gāja labi, līdz tā dāmapamanīja manu

286. (veselības) lapu. Tur jau, protams, nekā nebija virsū,

tikai tās potes, ko man skolā dūruši. Tā nu mani atslēdza

no turpmākajiem pasākumiem, visas veidlapas gan iedeva,

teica, lai neuztraucoties un nākošreiz nākot bez rindas. De-

vos uz poliklīniku, kur mani iepriecināja ar gaidāmo zob-

ārsta apmeklējumu (numuriņu izsniedza) un ar citiem

ārstiem. Paies kāda nedēļa, kamēr varēšu atkal doties uz

Universitāti, šoreiz gan bez rindas (kaut kāds mazsprieciņš

jau ir).

Citādi tā uzņemšanas komisija ir jautra iestāde. Svešva-

lodu un Vēstures-Filozofijas fakultāšu galdi ir blakus, pie

manējā sēž 2 kašķīgas un resnas sievas, pie tavējā (ja tas ta-

vējais) — lādzīgs pusmūža onkulis. Pie mana galda rinda

ki rādīties. Visvairāk man rādījās Tavas mīļās, maigās krūtis,

bet vēl vairāk — [to galiņi]. Es gāju pa ielupie fotogrāfa un

man rādījās [galiņi, krūtis], Tu, Tu un vēlreiz Tu, gan ap-

ģērbta, gan peldkostīmā, gan pavisam plikiņa. Pārnācis

mājās, atlaidos gultā un jutu Tavas rokas vijamies sev ap

kaklu, Tavu balsi čukstam dedzinošus vārdus. Es esmu bez

prāta Tevis dēj.

Kad Tu esi blakus, ir daudz vieglāk, kaut tas butu vieta,

kur nemaz, nemaz nevar Tevi apmīļot. (..)

Runcīt, šajā vietā ir mana buča un tās bildītes, kas tur

klāt (Tavējās) arī ir bučotas, Tu tur izskaties pēc maziņas,

izbiedētas runkiņas, bet ļoti skaista, toties es gan esmu iz-

nācis purns, kā Turedzi, vai ne?

Man ir iebildumipret terminu Jācišķā būtne"kā manis

apzīmējumu, bet ne pārāk lieli. Ķepas gan man ir īpašas,

tas tiesa. Es Tev pieliku klāt vienu Jācišķo būtni", jo Uni-

versitātē vajag 5 bildītes un tā man palika pāri. (..)
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Tajā manā vēstulē, ko es rakstīju aizvakar (6. jūl.), es

baigi izmisīgi lūdzos, lai Tu brauc mājās. Man tiešām ļoti

Tevis pietrūkst un Tu vari iedomāties, kā man bija ap dūšu,

kad šodien aizgāju uz jūsmāju pēc manas [mammas] ma-

nuskriptiem un Tavs sencis man paziņoja, ka Tavējie visi

brauc uz laukiem. Es baigi apstulbu, noteicu tikai: „Nu!"

un tinos pa durvīm laukā, aizmirsis nodot Tev sveicienus,

parko man tagad visu dienu kauns.

Tad jau laikam Tevi tik drīz neredzēšu (jo, kas gan Tev

ļaus vienai pašai pa Rīgu dzīvot). Mazi nabadziņi mēs

esam, vismaz es noteikti, Tu jau arī droši vien. Es tā gribu
bučoties ar Tevi! (..)

Man nemaz nav būtiski, vai es varētu vai nevarētu Tevi

gultiņā iedabūt, man vajag, lai Tubūtu man blakus, es va-

rētu parunāt ar Tevi, galu galā, man vajag Teviredzēt! (..)

stāv, pie tavēja tas nav. Pie manēja vienas dāmas vien. Kā-

da nelietība!

Vārdusakot, atbrauksi, pati redzēsi, kas un kā. Ko nu es

tur daudz. Labāk rakstīt par manu lācišķo mīlestību uz Te-

vi. Par manivisu, kas ilgojas Tevis visas, pavisam kailas, gul-

tiņā ar sniegbaltiem paladziņiem. Gribu mīlēt tevi tā, ka

Tev elpa aizrautos, [jaukt] Tavus matus, glāstīt Tavu daiļo

augumiņu, mīļo, mazo manu kaķēniņi

Tu būsipavisam, pavisam mana. (..)

Es Tevi briesmīgi gribu un 10 dienas Tev noteikti bus

par daudz.

Tavs arvien, arvien mīlošākais Lacis

Piektdien, 8. jūlijā

Runci, Runcīt (..)!
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Vakar biju arī uz vēstures konsultāciju. Konsultācijas no-

tiek visām fakultātēm] kopā.

Viena dumja vecene (pēc izskata un valodas dumja)

stāstīja par Kijevas Krievzemi. Esmu pavisam atradis ap-

meklētkonsultācijas viens pats, bez Tevis, dārgā mana ma-

zulīt.

Starp citu, Ainārs* nav dusmīgs par mūsu abu klusēša-

nu un pazušanu pēc izlaiduma. Tas labi, man ne pārāk pa-

tīk krāt lāstus pār savu galvu. (..)

Man vairs nav īpašu ķepu, ir pavisam parastas, Tevis

noilgojušās rokas, tās tikai Tev atgriežoties, atkal kļūs īpašas

ķepas.
Man vajag Tava bučmulīša. Es Tev sutu miljardiem bu-

ču, bet tas nav tas.

[X.]

*Ainars Gulbis, Klāva draugs, tagad biznesmenis.
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UZ GRICGALI

Otrdien, 6. septembra vakarā.

Sveiki, čau, čau, mans mīļotais mazais runcīt!

Tavs (mūžīgi mūžos Tavs) runcītis-puisītis tikai šodien

uzzināja savu adresi. Tā izskatās tā:

Preiļu rajons, p/n Gaiļmuiža

[svītrojums] (nez kapec uzrakstīju Gaujmuiža)

Antonišķos

Studentu vienība(..)

Tagad mēģināšu Tev uzrakstīt visu pēc kārtas. Atbrau-

cām vakar ap 5 vakarā pa labu ceļu (viscaur asfaltētu).

Pirmais iespaids par mūsu mītni bija diezgan briesmīgs.

Tā atrodas kādā mājā, kur agrāk bijusi Gaiļmuižas biblio-

tēka.

(Atkāpe numur 1)

Ja Tu, mana mīļā runcīt, zinātu, kā man pietrūkst Tavu

glāstu, Tavu lūpu, Tavu [krūšu], Tevis, Tevis, Tevis, Tevis vi-

sas.
..

Taču, kad iekārtojamies, sakaram drebēs, izmazgājam

grīdu, miteklis vairs nelikās tik slikts.

Šorīt devāmies uz kartupeļu lauku ar lepni paceltām

galvām. Tie ir nenormāli mazi eksemplāri (es te domāju

kartupejus nevis galvas, protams).
Mēs dzīvojam kādus 7 km no vietējā kolhoza centra

(Gaiļmuižas) un mūs visur vadā ar autobusu. Ēdam, kā jau

laukos, visai un visai labi.
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Ceru, ka arī Tu būsi laimīga, kaut mazu drusciņu...

Mūs drīz trieks gulēt (tas būs vienpadsmitos) Man tā

negribas šķirties no Tevis... Jā, kad es rakstu, es redzu Tevi,

es skūpstuTevi...

Ceru, ka šī vēstule aizies, cik nu tas atri iespējams.

(Es zinu, ka varētu uzrakstīt vel daudz, daudz vairāk.

Varbūtes nekad, nekad nevarētu apstāties, rakstot Tev.

Es sedetu un rakstītu:

Es mīlu Tevi (..)

Skūpstus, glāstus — Tev, Tev, Tev.

un atkal

skūpstu mīlu skumstu glāstu mīļota mīlā mana

Runce

Raksti man drīz. (..)

(II atkāpe)

Tevis te nav. Nav te Tevis. Tas visu pārvērš, viss ir tik pelē-

cīgs, tik garlaicīgs, gandrīz vai riebīgs un pretīgs... Tevis nav un

es mīlu Tevi, domājupar Tevi katru brīvu bntiņu. Tu man rādī-

jies sapnī. Mēs atkal sēdējām tur, pie „Daugavas". Nakts likās

tik tumša, tik tumša, bet Tu biji gaiša, Tu smaidīji, es skūpstīju

Tavas lūpiņas un pamodos laimīgs un biju tāds visušo dienu...

Ja Tevšī vēstule liksies juceklīga, tas ir tāpēc, ka blakus

dārd magnetofons („Slade m Flame"), otrā istabā televi-

zors (jā, mums ir arī tāds). Es rakstu Tev, sēdēdams gultā

un turēdams klēpīčemodānu.

Vēstule nav pārāk kārtīga, taču es (piedod, bet laikam

jau drīkstu novilkt tādas mazas paralēlītes) domāju, ka no-

teikti būtu laimīgs, ja saņemtu no Tevis vēstulīti, kurā ne-

būtu saprotams nekas, tikai 3 vārdi... Es rakstu šos vārdus

pavisam skaidrā rokrakstā:

ES MĪLU TEVI!



Trešdien, 14. septembri

Čau, čau, universitātes un visas pasaules skaistāka, gud-
rākā un mīlamākā runcīt (..)/

Šodien, pie pusdienu galda sēdēdams, saņēmu Tavu

vēstulīti. To, kuru Tu man esi rakstījusi pēc manas vēstules

saņemšanas, 12. septembrī. To nu es nebiju nemaz gaidījis

un tāpēc briesmīgi priecājos. Kāpēc nebiju gaidījis? Tūlīt

paskaidrošu, tūlīt, nedomā, kā lai nebūtu noguris, Tavas

vēstules gaidu vienmēr (arī tad, kad tās nav pamata gai-

dīt), nedomāneko sliktu...
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Indeksa nav saka šamāzvani Irēnassenčiem piezvanīšu ari

tā espretī. Piezvanu, Tava māte pie telefona, kāds indekss, es

prasu, nezinu gan, tā viņa saka. Uzzinuno viņasparjūsu die-

nas normu — 800 kg! Tās ir šausmas, mums tā ir 512 un ir

tad mēs to vēl nevienu dienuneesam savākuši — sūdīga ra-

ža. Lieku sveicināt Tevi, ja Tu piezvani, Anci. Jā, gandrīz vai li-

ku pasveicināt ari Tavu fāteru, tie gan laikam būtu joki.
Nolieku klausuli. Darbiniece saka man tā:

„
Rublis 70par

abāmsarunām." Es bleķoju, aci nepamirkšķinājis, prasu, varbūt

varu uzzināt vienu indeksu, kas mani interesē. Un viņa man

sniedzbiezu grāmatu, lūdzu, visi Latvijas indeksi. Paldies, es sa-

ku. Tavu vēstuli saņēmu tūlītpēc visiem šiem notikumiem.

Ja, si ir tikai otra vēstule Tev. Es nedomāju, ka kolhoza bu-

tu slikta vēstuļu rakstīšana. Vismaz mums tik traki te nav. Bet

Tātad: šodien man bija lielā zvanīšanas diena, Rīgas ķer-
šanas diena. Piezvanīju Vizmai Belševicai, Jāņa meitai, ievēro-

jamajai latviešu padomju dzejniecei un pegazienei un pie-

prasīju, lai šīizsūta man paku ar vējjaku, šalli un cimdiem. Es

gandrīz vai salstu nost! (mani sasilda tikai domaspar Runcīti,

Runkiņu (..)). Un šī man saka tā: esot no mincīša vēstulīti sa-

ņēmusi... Es nebalsī brēcu: „Adresi saki, adresi!" (Visi Gaiļ-

muižas p/n darbinieki un apmeklētāji sāk ausīties...) Šamā

saka arīokei es saku pierakstu bet kāds tad indekss.



es to pirmo vēstuli uzrakstīju un gaidīju no Tevis atbildi ar

precīzāku Tavuadresi. Gaidīju un gaidīju. Uz Rīgu ari nevarē-

ju piezvanīt līdz pat šai dienai. Runkiņ, ja jau Tev tikai vienu

vēstuli uzrakstīju, kur tad uz mājām rakstīt, kur tad manai

mammai vēstuļu adresi zināt... Nu nekas, tagad nepacietīgi

gaidupaku, tajā būs Tava vēstule... Man tik labi palika ap sir-

di, kad dzirdēju, ka Tu esi zvanījusi muterei un tā atkal ma-

nējai. Uff, espie sevis noteicu, Tu neesimaniaizmirsusi.

Tagad gan rakstīšu Tev bieži, bieži. Visas vēstules var-

būtnebūs tik garas kā šī, bet tas varbūt nekas?

Manas vēstules abas tādas juceklīgas padevušas. Tada

ziņā gan slikti te rakstīt, nevar koncentrēties.
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Es Tev pielieku pie šīs vēstulītes pašrocīgi zīmētu lāču-

ku, 800 kg saldu, saldu buču, vientulības skumīgumu un

apsolu rīt rakstīt atkal. Bet tagad uz šo zaļo pildspalvu stāv

rindā rakstītāju bars un rūkā, ka es ilgi rakstot. (..)

Ceturtdien, 15. septembrī es rakstu šo trešo vēstuli.

Mana mīlā, maza runcīt-meitenīt!

Mīļo rūkātājiņ!

Mīļa mana,

Tavs lačuks, kā jau solījies, raksta atkal un cer, ka pārak

neapniks Tev... (laikam jau blēņas vien, tā rakstīt Tev, Tevi

Par lasīšanu gan nesūdzos. Mums tepat blakus istabā at-

rodas ciema bibliotēka. Aizvakar pabeidzu Skujiņa „Vīrieti
lab. gados". Manuprāt, laba grāmata, sava amata meistara

darbs. Tagad lasu Manna
„
Doktoru Faustu"— un tīri labiiet

uz priekšu. Vēl jāizlasa 2 Upīša romāni, kurus man iesmērēja

mutere un Žaka Iva Kusto „Zemūdens dārgumus" — Mas-

kavā izdotu, krāsainām ilustrācijām bagātu grāmatu par

nogrimušo spāņu konkistadoru kuģu meklēšanuKārību jūrā.



pazīstot, Tevimīlot, Mīlot, MĪLOT). Domāju, ka esmu tāds

pats kā vienmēr, ar lielu un sprogainu galvu, mazliet sa-

strādātām un Tevpiederošām ķepām... Un kā lai tādune-

mīl, vai ne?

Es šonakt bučojos ar Tevi. Es šonakt mīlēju Tevi mazā,

siltā gultiņā. Kur tas bija, gan neatceros. Es tomēr esmu vī-

rietis, lai arī pavisam jauniņš, man tā Tevis vajag, briesmīgi

vajag, es kalstu, man nepienāk dzīvinošās sulas, tāpat kā

kokam.

Mūsu kolhoza centrs Latvijas kartē apzīmēts ar mazu

aplītipa labi no Preiļiem (10 km) un nosaukumu „Gailīši".

Kas tā īsti par vietu, Gailmuiža vai Gailīši, nav skaidrs pat

vietējiem aborigēniem. Lapas otrā pusē uzzīmēšu Tev di-

vus nelielus plānelus, lai gan topogrāfijā neesmu stiprs. (..)
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Šo sestdien mūsu Rasma brauc prom, viņas vietā iera-

dīsies tas vīrietis lab. gados, kurš vadīja fr. valodas konsul-

tācijas pirms eksāmeniem. Kamēr viņš neatbrauks, mūsu

vienība nonāks Tava lāčuka stingrajā valdīšanā. Esmu liels

priekšnieks, nemaz nesmejies.

Rīt es pastāstīšu Tevpar saviem biedriem, lieliskiem cil-

vēkiem. Ir22.30, jāiet gulēt

Saldu, saldu bučiņu ilgodamies, Tevi mīlošais resnais

Runcis.

Pasveicini Zani.

Skūpstu Tevi.

ja nu ta gadīsies, ka rīt neiznāks uzrakstīt, parīt noteikti.

Skūpstu Tavas saldās lūpas, čau.

Par infekcijām. To mums nava. Ir dzeltenākaite vienai no

vācugrupas meičām. Viņa tagad gul Uvānu slimnīcā. Ir vidus-

auss iekaisums — Robertam Napoleona dēlam (starp citu,

augsti inteliģentam cilvēkam). Viņam tuvākajās dienās Rīgā

taisīs operāciju. Tā kā divus biedrus mēs jau esam zaudējuši.
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Piektdiena, 76. septembris

un šī ir4. vēstule.

Bučoju Tavas mazās kaķactiņas un lūdzu piedošanu, ka

šī vēstule tāda īsiņa.

Šodien saņemu no muterespaku ar vejjaku un šalli, un

kopā ar paku Tavu vēstulīti, kuru Tu rakstīji uz Rīgu.

Šodien pār manu nabaga komisāra galvu nogāzās ve-

sela lavīna. MūsuRasma (oficiālāk — pasniedzēja Maskalā-

ne) nodevaman (!) savas pilnvaras un paziņoja, ka esot lo-

ti iespējams, ka viņas nomainītājs nemaz neatbraucot. Tas

nozīmē, ka viss šis bars te dzīvos, slaistīsies un rīs uz manu

atbildību. Tādāgadījumā man būs jāpērk visi produkti, jā-

kontaktējas ar kolhoza vadību (tas gan mani neuztrauc),

utt., utt. jau tagad pieņemu tavas līdzjūtības apliecināju-

mus, un ceru, ka tas tips tomēratbrauks. Kā izsakās jurka

Zubarevs, es tagad esmu „bojšoje načalstvo"*. Un patie-

šām — vismaz uz divām dienāmes vilkšu šo plostu.

Mincīt runcīt, kā lai Tevi iepriecina? (Tu tā vienmēr

raksti.) Es jau tagad visu laiku domāju, kā būs, kad atkal re-

dzēsimies, manam maigumam un spēkam kartupeļu lauks

nav īstā vieta, labāk glāstīt un mīlot [Tevi].

22. septembrī

Sveiki, mazamīlārunkiņmince!
Šī tad laikam ir mana pēdējā vēstule Tev no šejienes.

Tas ir izlemts, mēs izbraucam 26. Es tiešām ceru, ka arī jūs

palaidīs ātrāk. Tā gribas redzēt Tevi, apskaut Tevi, glāstīt
Tevi.

*Liela priekšniecība (krievu vai.).



£s skaitu stundas, kas mus vel šķir un katra nākoša stun-

da man liekas garāka par iepriekšējo.
Tu man rakstīji par balli Zalvē. Laimīgi jūs esat, mums

te nekas tāds nenotiek. Tiesa, mājās mēs īpaši negarlaikoja-
mies. Taču visu, ko mēs esam te izstrādājuši, nav iespējams

uzrakstīt un tāds arī nav mans nolūks.

Neatceros, vai esmu Tev rakstījis, ka monsieur Bankavs

tomēratbrauca. Tā tomēr nav nelaime, jā, te nav skola ar

visām tās tizlajām izpausmēm. Ar to gribu teikt, ka mēs sa-

tiekam tīri koleģiālā veidā.

Man uzkrājies kolosāls buču daudzums. Es gaidu Tevi.

Kaut nu mēs ātrāk satiktosĶ..)
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Skūpstu Tevi. Čau. (..)
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Šodien spēlējam zoli. (..)

Lasu Kāmī — tīri labi. Mēģināju atdz[e\ot], diezkas ne-

bija, tracis. (..)

Es mīļi Tevi aplaizu, miriādes bučissimu, nevienas

siāmītes, aste ritenī — un gribu Tevi. Ļoti drīz rakstīšu

vēl—

Senbernars

1978

UZ "KĀRĻIEM" LĪGATNĒ

Gricgalē

Sestdien, 30. [septembrī]

Vau (..)•'

— tā saku (aste ritenī un dragāju). (..)

[Tavas] bučas vēl tagad jūtu uz lūpām. Tojutīšu visas

2 nedēļas — vai ilgāk, vai neilgāk — cik nu ilgi (..) būs

jāciešas bez [tevis]. Tu mani tik labi pavadīji, Mīlā!

Paldies.

Laikam tak nebūs jāstāsta, kā te Gricgalē dzīvojam. Šo-

dien nestrādājām, (jo lietus), tāpēc laikam (..) ēdināšana

nelikās tik švaka — redzēs, kā būs, kad pārnākšu no-

šancējies. Zaļumu nav.

Šodien sanaglojām sev nāras — nemaz neiznāca slik-

ti— it šiki ir. Betpagājušo nakti gulēju ar vienu [čali] (tu vi-

ņu nezini) vienā gultā, (ca-ca) Pa miegam gandrīz šo ap-

kampu — domāju: [tu]. Piedod. (..)



Otrdien, 3. [oktobrī]

Čau, mazais un pūkainais zvēriņi

Vienīgais, ko man te Gricgale gribas rakstīt — tās ir ves-

tulītes Tev. Bet i tas lāgā nepadodas l.

Gribēju rakstīt svētdien: katru dienupa rotaļu depeši-

ņai — neiznāca, G. (..) auroja, meitieši spiedza... Un viss

vienīgajā istabā, kur varēju rakstīt.

Vakar sāpēja galva un biju tāds ne cepts, ne šmorēts —

atkal nekā. Tagad — trešajā dienāpēc pirmās (..) vēstulītes

rakstu šo otro. Es Tevi ļoti mīlu, es Tevi ļoti gribu — šeit to

saprotu tik īpatni, ir tā, ka sirsniņu Senbemāram uz tecīlas

dancinātu. Tu rādies sapņos, Tu smaidi, tu dod man saldas

bučas — kadreiz tas būs pa īstam!?Sieviņ manu, sieviņ. ..(..)
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Acis līp ciet. Pie visa pierod. Trulums ir neizmērojams.

Nekādukompleksu.
Es mīlu Tevi!!! (es to zinu) 1000000 000 000 -> oobu-

čas. Varbūt drīz saredzēsimies. Varbūt šo vēstuli saņemsi jau

pēc tam. Varbūt vēl 12 dienas bez tevis. Varbūt27. (..) Rīt —

parīt rakstīšu vēl. Esi vesela, mīļā — esi mierīga, mīļā...

ČaulĻ.)

Baigi jau nu dodam — šodien izpildījām plānu par

240procentēm. Visi seši lielie gandrīz palika bez vakariņām.
Ueta tāda:milzu lauks ar tām s..a bietēm; meičas ņem pa va-

gai uz degunu — tā ir jau it normāla šance; lielie ņem divas

astēm ritenīun nodragā līdz vienam galam; tagadnāk atpa-

kaļ; lauka vidū piebrauc autobuss un savāc meitiešus, mēs to

aizdzenam bravūrīgiem roku (ķepu) mājieniem un raujam tā-

lāk; laukam ne gala ne malas, drausmīgs nogurums; G.

ņerkst, Z. ņerkst. Palika vēl 1/3 lauka — un mēs konstatējām,

ka ejampa 16 vagām 12 vietā. Ļ izgrūž nelabas gaudas, mēs

spļaujam melnu un ejam prom: pulkstenis pusseptiņi, vakari-

ņas sešos... Un raugi, notika brīnums. Šoferis atgriezās pēc

mums, kuhņā pietaupīja kosti un viss beidzās laimīgi.



8. okt.

Čau, mazais mīlulīt!

Vērsi aiz astes: esmu klāt. Home, sweet home: cūkkūts,

dārgais aizgalds.
* Tavi skūpsti deg man uz lūpām, mūsu

nakts (ak saldā Tu!) būs ar mani šīs ilgās un pretīgās die-

nas. TeM ia )Kmy**, labā mana.
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Autobuss ieradās Rīgā tieši trijos. 3 divdesmit biju iz-

stāvējis rindu pēc Gricgales: puspiecos autobuss, 1 h

20 min laika. Stāvu pēc takša, pusčetros braucu, 15.38

esmu Vesetas ielā. legāžos pa durvīm, uzdodu Tavam fā-

terim izsaukt man taksi uz 16.10. (to viņš izpildīja teica-

mi). Vannā gāžas karsts ūdens, savācu šādas tādas pan-

ckas, izlielos ar savu dižo pastaigu. Efekts. 16.05 ēdu

cept[us] kart[upe\us] ar des[u\. Taxs pie duravām, brau-

cam, šoferis prasa: kas dzīvo 39. dzīvoklī? Imants Auziņš,

saku. Ahā. Šis esot Kokaru 5 x vadājis. Vesetas ielas māju

Rīga tagad saucot par savu „smadzeņu centru". Čaklais

ar esot šamā vāģī braucis. 16.29. Autoostā ieraugu ļ.

smaidīgo purnu. Braucām, ēdām Tavu senču līdzdotos

arbūzu un ābolus. Rokišķu autobuss andceļš turp irpats

sūdīgākais, kādu esmu braucis. Tādupat kājām negribē-

tos iet... (hik!)

Visu, visu izstāstīšu, kadstarp divām bučāmrunāsimies,
kad laizīšu mazo kaķīti mīļi mīļi... (..) Kad tas, kad tas

būs... [X.]

*Runa ir par atgriešanos Gricgalē pēc ciemošanāspie Irēnas

Kārļos, kur toruden strādāja filozofu 2. kurss. Lai tur nokļūtu,
Klāvs naktī nogāja 42 km (sk. ari dzejoli «Ķeipene—Līgatne,
42 km" ).

**Ar to ari dzīvoju (krievu vai.).



Pirmdiena, 9. okt, tūlītpec sarunas pa telefonu

(..) Laikam sagvelzu Tev mazliet glupi pa TF: būsim Rī-

gā, es Tev visu, visu pastāstīšu: ipar moto braucienu, igan

kāpēc nevarēju pateikt(..) pa telefonu, cik loti [tevi] mīlu...

Atkal, atkal baigi slikti Tevi dzirdēju. Tā viņš ir ar tām tele-

fona sarunām, no Gricgales pat ar Brežņevu nevarētu pie-

klājīgi sarunāties. (..)

Pilna skūpstu un salu asaru šī dzeltana pergamenta
loksne...
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Tu lasi šīs rindiņas, kur tāpat nav nekas pateikts tik labi,
kā vajadzētu — bet ārā Tev vesela delegācija: [mammas]

un es. Uzraksti, kā Tev gāja, mana mīļā, mana varonīgā,

Tu, kas esi jaunā kvalitātē, mīļo jauno māmiņ! (3 300 esot

ļoti labs svars). (..)

1982

UZ P. STRĀDINA SLIMNĪCAS

DZEMDĪBU NODAĻU

13.5.82.

Čau,

manu mīļo Markusiņ, kas Tu esi parūpējies, lai mums

pīkstētu midzina mazais Matīsiņš (ja Tu neesipārdomāju-
si attiecībā uz viņa vārdu, mīļā, cik jaukas problēmas). Es

esmu ļoti laimīgs. Tu varbūt nezini — vakarnakt zvanīju,

zvanīju — aizņemts —
atbraucu šeit, pie Tevis (ap pus-

nakti) un teicu: „Tad es te pagaidīšu". Četrdesmit minū-

tes pēc pusnakts parādījās vecmāte (māsiņa?) vēl ar gu-

mijas cimdiem rokās: JUMS IR DĒLS (varatbrauktmājās)"
Vai Tev bija ļoti grūti? To laikam vajadzēja jautāt pašā sā-

kumā, piedod. Es jūsabus ar Matīsinu loti mīlu. [Mamma]

saka, Tu tagad esot tik skaista kā nekad— un man to nav

lemts redzēt. Uzraksti varbūt kādu vārdiņu — kā Tev gāja,
cikos viņš (laikam jau vārdadienā, sliņķītis mazais —

APSVEICU).
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Mana mutere uzsver ķimeņu tējas lielo nozīmi: regulē
Tavu un mazuļa gremošanu, papildina piena krājumus etc.

Patērē to.

Rakstu varbūtmazliet juceklīgi, bet no sirds un citādi arī

nemaz nevaru.

Esam drusku neizpratnē par tiem ratiem: kas jāuzrāda,
lai saņemtu to zīmi priekš „Bērnenes". ja Tu zini, uzraksti.

Es maz ko tagad spēju sakarīgi atcerēties (dzēris gan nees-

mu ne druskas).

Piezvanīju Gro („Gan jau paliks atkal balts", viņa sacīja),

Mārim M. (viņš atzīmēja, ka šodien, pirms 150 gadiem,
dzimis Juris Alunāns, & solīja, ka rīt par Matīsu zināšot visa

13.5.

14.00 15.20 (arpārtr.)

Mīla tīģera māmiņa,

tā gribas Tevi mīļi nobučot un Tavu galviņu noglaudīt.
To Tev, protams, raksta noziedznieks, kas apbērnojis ('[svīt-

rojums] — / rakstīt vairs nemāku) tādu maziņu.

Nu jau Tu laikam esi redzējusi mūsu puiku. Kad brau-

cām mājās no slimnīcas, mana mutere domīgipauda: Jā,

visu ko Irēnītei pateicām, tikai to ne, ka bērni pēc piedzim-

šanas visnotaļ mēdz būt zili." Es, piemēram, esot bijis ne

tikvien iezilgans, bet pat zili melns.

Tevis sagaidīšanas mašīna pamazām uzņem apgriezie-

nus. [Tava māmiņa], piemēram, nupat izmazgāja mūsu is-

tabas aizkarus un pilna apņēmības taujāja pēc autiņiem,

kurus drīz vien sākšot mazgāt un vārīt. Man tas nemaz ne-

būtu ienācis prātā.

Vispār valda liela jautrība.

[Imants] stāstīja, kādā stilā viņš jūs abas gaidījis un tai-

sās šovakarsvinēt vārdadienas un vēl ko citu arī. [Māmiņa]

palīdzēja viņam izdarīt pirmo lēcienu („ Nokavēsi vēl dar-

bu!")
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Rīga (kas gan nav obligāti)), Knutam (lika Tevisirsnīgi svei-

cināt). Dzintrai uz darbuzvanīju, bet viņa, protams, jau bi-

ja perfekti informēta. Kazi, šovakar pagriezīšu arī Banka-

vam (sici) citā sakarā, kā Tu pati saproti.

(Tava māmiņa] lika te ierakstīt, lai Tusargies no caurvē-

jiem. Nopirku Tevgrāmatu, noteikti jau laba, bet ne par to

īstāko tēmu. Uzraksti, ja gribi kādu citu.

Tencini to mūsu sirsnīgo skolasbiedreni, kas vakar vaka-

rā loti laipni runāja ar mani un pati zvanīja man (biju pie

[mammas],) un teica, ka vēl nekā nav.

Jānis loti sirsnīgi uztvēra to, ka mani vajag izklaidēt, vi-

sādi boksēja un lēkāja ap [mani].

[Mīļā] tikko tevko ievajagas, dari man to zināmu. (Div-

kapeikas pie nadziņu asināmajiem piederumiem — cik nu

sadabūju — nesīšu jau vēl) (..)

74./75. maijā

Cau, Tiģermamma!

(..) Nu jūs man esat divi (..) — Tu un Matīss, kurš tūlīt

būs dienu vecs. Viņš vēl pavisam, pavisam nults izmērs.

Ļoti gribas jūs abus redzēt. Tas tomēr nav taisnīgi, ka man

tik ilgi jāgaida jūs abus. (..)

Mazliet parušināju savu d/d*, bet domas pie Tevis

vien. (..)

Telefons tomēr nevar nokaut epistulāro žanru. Es la-

su un pārlasu Tavas vēstulītes, visādi tās boksēju. Vientu-

līgi bez Tevis. Un (bet) rakstot Tev, ir tik laba sajūta. Šo-

dien jau noboksējies pa pilsētu, saņēmu Tavu vēstulīti,

turpat uz vietas pirmo reizi izlasīju — un aizlēkšoju asti

'Diplomdarbu.



ritenī, saņēmis enerģijas devu un laimīgs, un apmieri-

nāts ar dzīvi.

Tā, nu ir tieši 12.25un Matīss dienu vecs. Vai, kada ma-

ziņa jubileja. (..)

Ka Tu doma, vai Tavu plašķi nodot tīrīt? Varbūt nopirkt

putekļu sūcēju arī, ja nav pārāk dārgs?
Man liekas, ka Tiģeram būs ja ne bagāti, tad labi vecā-

ki.
„

Vecāki"gan manā uztverē nez kāpēc uzreiz izsauc vār-

dus „sapulce" un „komiteja". Atcerējos, kā šoziem satiku

Uldi ar Ansi no skolas nākam. Man viņi abi baigi patīk, —

mans tēva un dēla ideāls, vai. Vai atkal Knuts — kā viņš ru-

nāpar savām atvasēm. Būt fāterim ir baigi forši. Es Tevi lo-

ti mīlu par to, ka Tu man esi dāvājusi šo prieciņu.
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14. maija

Manu mīļo, mīļo kaķeniņ,
kas Tu vēl nenāc lepni no apbērnošanās vietiņas, nes-

damsaiz škirkiņas mūsu vai-kādu-maziņu, — loti gribas jūs

abus piespiest un aplaizīt.

Par dvieļa izmēriem Tu varbūtbūsi dusmīgs (..), bet ci-

ta tīra nebija. Visdrīzāk jau Tu to man uzreiz atdosi atpa-

kaļ, vai tad nu kronis jūs nenodrošina. Sandalītēm mitras

pēdiņas — sāku cītīgi tīrīt, bet tad izdomāju, ka galīgi

slapjās Tu nevarēsi uzreiz staigāt — un tā arī neko daudz

nenotīrīju. (..)

Es tomēr ticu, ka Tiģeram būs labi dzīvot šajā pasaulītē,

kur Polijā atkal baigie dumpji un parArgentīnu un Angliju

vispār nav ko runāt. Man vairs nav nekādusiltu jūtu pret

angļiem. Bet tas viss tomēr ir baigās pupu mizas. Lai sla-

vēts Tiģers un viņa varonīgā, mīlā, mīlā, mīlā māmiņa.

Markus, manu bučmūlīt, es Tevi loti mīlu. (..)
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Rakstu Tev trolejbusā, kas nupat izlīda no baigā satik-

smes korķa, (ar zilo — vairs nav trolejbusā rakstīts —pārāk

kratījās)

Dabūju zīmi poliklīnika (uz 3 men. „Bernu pasaule") un

diplomdarbu (labs, zaļš). Juksāšu labot [Tavas] kļūmes, no-

dot, taduz„BP".

Varbūt— piezvani (ja vari) —paršovakaru varētu saru-

nāt, ka es nenāku (mēģinātu rakstīt d/d). BET—JA TEV IR

KAUT MAZĀKĀ VAJADZĪBA PĒC KAUTKĀ, ES ATBRAUKŠU.

MAN JAU NAV GRŪTI.

TavsAVVA

Vakar nedaudzpasēdējām un izrunājāmies par Tevi un

puiku, un visiem pasākumiem, kas nu būs veicami.

[Imants] atzīmēja, ka Tev patiesi pienākoties „geroi" [zī-

mējums] cepurepar pabeigtu d/d. Par mums ar [Tavu mā-

miņu] vispār nav ko runāt, tāpat [manējiem] — visi Tevi lo-

ti cienām. Vēl [Imants] dedzīgā medīgumā brēca un taujā-

ja, ko nu varētu un vajadzētu sākt uzreiz medīt. Milzīgs

medīgums.
Šitik tālu es tiku līdz Tavam zvanam. Sacīju [Tavai]

māmiņai par Tavām bailēm puiku ieraudzīt (vai dalīta-

jām jūtām, kas Tevi pārņēmušas), viņa apgalvo, ka tādai

rulliņai jau redzama tikai maza sejiņa, izteikta se-ji-ņa,
nekas briesmīgs jau neesot. Es (..) māmiņai stāstu šo un

to no Taviem izteicieniem (ne jau visus) un viņa pilnīgi
staro. Acīmredzot viņai ir vecmāmiņu pamats būt ap-

mierinātai.

Es nu skriešu.

Tavs Sunissims



76. maijā no rīta

(..) Vakar vakarā ne bez zināmām grūtībām salikām

gultiņu. (..) Vēljau pietiek, ko gādāt. [Mana mamma] pie-

spēlēja šmeli — drusku pāri simtam — ratiņiem etc. [Tava

mamma] iet kā mazais traktoriņš: laikam drīz būs visu pār-

mazgājusi. Tev nudien nav ko uztraukties.

Visi lielās žēlabās, ka Tu nevēlies neko ēdamu — esot

labs buljons. [Imants] pat neuzstājīgi mēģināja pierunāt, lai

aiznesu„tik un tā". (..)

77. maijā

Mīļo, mīļo Tiģer,
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Manu minci, Tu tik priecīgs izklausījies. Ļoti gribu jūs

abus piespiest un aplaizīt. Tā jau es vienreiz rakstīju, bet šī

vēlēšanās nepāriet ne brīdi (..).

Manavaronīga Tīģerumamma,(..) aptieka ar maniļoti labi

apgājās — un aptieciņā netrūkstnenieka Tīģerīša (..) kopšanai.

Zvani — kad laiž lauka un tāpat.

Gavilēdams un mīļi bučodams ļus abus, mīlulīši mani

Awa

P. S. [Annas] zīmējuma esot attēloti Laimīga māte un

Laimīgais tētis.

P. P. S. Pie slimnīcas konstatēju — esmu aizmirsis salve-

tes. Es taču esmu kretīns.

tas gan būtu jauki, ja Tu nāktu mājās rīt. ja jau daktere

izsaka tādupieņēmumu, tadjau jūs abi esat labā formā un

gatavi uz visu. Matīss ēdīs — un kā vēl — man tādastipra

(..) pārliecība. Pāraugs un pārspēs savu tēvu.
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Tavs Suņa Purns (..)

19. maija

Manumīļo astainīt,

re nu, kā atkal pierādās tas, ka persiešu sudziņas ir ļoti

jūtīgas. Un patAvvu nelaiž klāt — varbūt, ka aplaizītu ar su-

ņu siekalām un izpestītu savu maziņu.

Miltenaju tēja jādzer ar ēdamkaroti — bet to jau (..)

māmiņa solījās rakstīt. (..)

Prieks dzirdēt, ka Tiģeram īsta Tiģeru hvatkiņa. Tu jau

neapvainojies uz mazu glupu sugu, kas aiz glupības Tev

kādreiz darasāpes.

18. maijā

15.30

Čau, čau, kaķi ka kaķi

apbernošanas vietiņa!
Visādas (..) dziriņas: sula „ābolu-aroniju" (par 18 kap.),

kefīrs &c zāļu (pētersīļu?) tēja — nezinu, vai tāda gana [la-

ba], bet veselīga.

Labi, ka ir tāds piglits — kaut vai šajā dzeramo nomai-

ņas gadījumā. Eju kā mazais dampītis, bet ar prieku un

svarīgi piepūties —jo viss Matīsiņam, kurš strauji aug par

Tīģeru. Persietis neticīgi uzņēma vēsti, ka viņam nav zvē-

rīgs purns. Cuvernants pēdējās brīvās dieniņas trenējas di-

bena slaucīšanā... nu gan es muldu par traku, bet tā jau

apmēram ir— midziņā visi loti ieinteresēti. (..)

Vot, tā. Flomasters izrakstījās. Ko tad tur vairāk — es

Tevi vienalga mīlu tā, kā uzrakstīt nemaz nav iespējams —

tik loti. Viss būs OK, dzer un uzkod (..)•
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20. maijā

Manu mīļo, mīļo Markusiņ,

Tiģeru Matīsa māmiņ —

Tavs Awa priecīgi boksē, visa midzina grīļojas — viņa

Maziņam palicis labāk! Persietis berzē ķepas — nu jau drīz

varēs stāties varonīgajā Tīģera kopšanas darbā.

Mans d/d gaudeni, bet neatlaidīgi tuvojas beigām. Atli-

cis vēl nedaudz pārrakstīt — un mūsu faķī nevienam tas

nesvilst — šorīt (t.i. ap 13.00) biju un pārliecinājos par to.

Dusēt jau neko daudz neiznāk, bet jūtos ļoti labi — tas

Tavs un Tiģera, kā arī agrāk cītīgi [gulēto] stundiņu no-

pelns.

Veseļojies, maziņais, lai vari lepni tecēt uz midzinu(astī-

te kā karodziņš), aiz škirkiņas stiepjot vai-kādu-maziņu. Ne-

griez no tējiņas purniņu nost. Patiesi, tas telefons laikam iz-

lurkāts abosgalos un nevar dzirdēt — bet es Tev vakar tei-

cu, lai Tu nekādā gad. nedzer vairāk citronu dzērienu
—

aizskrēju mēli izkāris, lai Tev būtu kas cits, ko padzerties —

bet Tu paziņo, ka neesi atdevusi to termosu tāpēc, ka VIŅŠ
VĒL NEBIJIS TUKŠS(IH). Dabīgi, ka es sāku šodienpa telefo-

nu aurotkā jūras bullis. Labi, ka Tu nedzirdēji (..). (..)

Var jau būt, ka Tev ir pat kaut kur vieglāk nekā mums

te ar visiem lielajiem satraukumiem. Tava varonīgā balstiņa

ir tik gaiša patpa čērkstošo telefonu... Labāk slimnīcā nekā

mazgāt logu, Tu saki? Tomēr veseļojies un nāc midziņā,
tas būs [labāk]. Midzina ir paplašināta un lēni top pat tīrā-

ka. Tu man esi stiprs, sudzisks kaķis, un šitā krīzīte drīz pār-

ies. (..) Aplaizi Matīsiņu no suņu tēta.

ļus abus mīlošais Avvas purns. (..)



„BP" ratiņu vēl nevaid, bet Tu jau pareizi norādīji uz šīs

vajadzības nesteidzamību. [Jānis] 2 x ir palīdzējis man uz-

kopt midzinu — bet vēl jau ir ko darīt, glv. problēma —

kur grūst grāmatas. Pastāv vairāki varianti, piem., to etaže-

ri (gallicismis) aizstiept hollā & sabāzt tur nevajadzīgas bī-

beles. Es tikai nezinu, vai tajā apakšas skapītī nav Tev vaja-

dzīgas mantas— un ja ir, kur tās pārlikt. Varbūt Tev ir kādi

(..) apsvērumi, bet droši vien jau Tev,,ne līdz tam".

Es jūtos tīri vai vainīgs, ka manam dēlam tik [zvērīga]
maniere [ēst]. Žēl Tavu mīļo, apaļo [krūšu]. Bet tā jau lai-

kam viņi visi darās. (..)

Es esmu baigi laimīgs ar Tevi.

TavsAvva (..)
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16.40 Sēžu Piglitā pie Preses nama — atvedu [mam-

mu]. Pēc tam brauksim pie Tevis. [Imants] sūta Tevvēstuli,

kura esot „garāka nekā jums visiem kopā nedēļas laikā".

KaKOBrycb?* Varbūt, ka ir ar, es jau nezinu, bet šaubos —

Markusis raksta Avvam tik ietilpīgas, garas vēstulītes, un

Awa lasa un pārlasa, un ilgojas pēc sava mīļā Minča.

Katru ēdināšanas reizi (izņemot, protams, 6.00, kad es

[guļup domāju par to, kā Tu dodMatīsam (..) [ēst]. Noteikti

aizkustinošs skats. Awa noteiktibūtuļoti aizgrābts no tāsainas.

Atnāca [mamma], saka laipabeidzu vien, viņa uzpīpošot.

Nu tad — turies maziņ, midzina jums abiem bus inte-

resantāk — un drīzjau redzēsimies —

stipra (..) mīlestība un ticība — Tavs Suņa Purns.

P. S. Tie nifeļi, kas peld sulā = miziņas, nekas briesmīgs.
Sulas izrādās baigs deficīts. Kadjau vajag, tad nekadnekā

nav. Bet šī jau neir slikta. Awa(..)

*Re, kāds! (Krievu vai.)
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Man te pastāstīja, kā Tu (kad biji vēl pavisam maziņa)
Bīnātos gāji pie vecāsmātes ar biksiņām ķepā un teici [lai

mazgā]. Tas nemaz nav sliktāk par dibenākošanu. Kādus

vēlpodus negāzīs Matīss. Bet lai jau viņš staigā kaut vai pa

galvu —galvenais, ka viņš iri

TavsAwa arasti ritenī, cik nu vien iespējams sagriezt

ritenī no prieka, lepnuma un lielās (..) mīlestības, gribē-
dams Tevi murcīt — m/7o runcīt!

21. maijā

Čau, čau, manu mazo mīļo Tīģera mamiņ!

Tieši pēc 4 mēnešiem (21. sept.) Matīsiņam pirmā vār-

da diena. Mazais sudziskais puisītis noteikti nemaz tā neau-

ro, kā Tu domā, bet turas kā vīram klājas.
Tīkami uzzināt, ka turpmāk varēs intensīvāk boksēt

Tavas [krūtis], lai nākamie maziņi Tevi tā nemocītu. Tu

jau gan laikam patiešām esi dusmīgs (..) par mājās ne-

tikšanu un apskaitīsies par maniem
„nākamajiem mazi-

ņiem", bet man nudien liekas, ka Matīsiņam vajag sugas

brālīti.

Tupu pie galda un skribelēju visu laiku — paciņas ēda-

mo daļu gatavojusi [Tava] māmiņa —ja turkas pardaudz,

sūti atpakaļ. (Vienu biezpienmaizi es jau palūdzu izņemt

un apēdu pac.)

Gan jau pirmdien — otrdien tiksi mājās tīros paladziņos
un [manos] kvēlajos (..) apskāvienos. Stulbs es esmu, ka

negādāju Tev laikā 2-kap., tik skumji šodien visu dienubez

Tavas mīļās balstiņas.
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Tavs Awa

[Annas] zīmējums neir slikts, musu dzīve ka viens zie-

došs dārzs? Es nemaz tik ļoti neironizēju.

23. maija

Čau, čau, mīļo Minci

Awa dus un žēli smilkst pa miegam, un ķepas raustās —

vientulīgi Suņa Purnam. Ilgi nenāk mājās viņa maziņš, ū,

lepni nesdams pavisam nultu izmēriņu, ū-ū. Tev droši vien

briesmīgi tur apnicis. Man arī apnicis bez Tevis. (..)

22. maijā,

Piglitā pie slimnīcas

Mani mīļie maziņi, kā nu Jums tur iet? Mīlā Tīģera mā-

miņ, Tu tūlīt būsi dusmīga (..)• To krēmu es nevarēju atrast

un arzeķītēm iznāca tā: vakarā izlasījis, ka varpaņemt jaunas

no atvilktnes, nesāku neko mazgāt, sēdos pārrakstīt d/d,

rakstīju diezgan ilgi, praktiski pabeidzu, bet no rīta atvilktnē

atradu gaišbrūnas netīras zeķītes ar caurām pēdiņām.
Noziedznieks jau es esmu, bet netiesā pārlieku bargi —

ko var gribēt no [negulējuša]. Tu tikai neuztraucies, brauk-

šanu tas neietekmē. Citādi jau mēs toreizno Pērnavas mā-

jās uz Kliģēniem braukdamibūtu uzbraukuši kaķu debesīs,

kur tie abi runcīši no grāmatiņas.

Kā iet manam dēlam? Te mājās mēļo, ka tas savā ziņā

labi, ka ilgāk audzina šo slimnīcā — un agrāk vispār tikai

9. dienālaiduši laukā. Kas nu tur labs, ka nevar aplaizīt.

Un, glv., ka iet Tev, mīļo zaķ ar ausīm uz muguras? Es

Tevi mīlu (..) un cenšos ierasties sapņos, ja citādi nelaiž.
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Zaķulīt ar austiņām uz muguras, palasies jauno IL* (va-

kar dabūju) — Apolinēra un Kortāsara stāsti. (..)

Vakaratkal likām skapi kopā. Skapis tā kā būtu. Milzīga

nojāšanās, kamēr pierīko durvis. [Tava] māmiņa izteicās, ka

[Imants] nemūžam nebūtu bez manis salicis. Man arī tā

liekas. Bet man bez viņa noteikti ietu ātrāk, tikai varbūt tai

ātrumā kaut kas nepareizi pieskrūvētos, tā ka var teikt, ka

es arī viens nesaliktu. Haotiska, bet visai neatlaidīga boksē-

šana.

Tu saki, ka Matīss paliek gaišāks. Tas jau būtu labi, bet

ka tik nepaliek tāds pats bālģīmis kā viņa fāters, tad viņam

būs fātera kompleksi nošaujoties nespēšanas dēj. (..)

(..) stipras bučas,

Tavs Awa

23. maijā

22.30

Čau, mīļā Tiģermamma,

(••)

jauki gan tas bija, ka mums šodien izdevās saredzēties.

Varēju drusku piespiest savu maziņu. Nāc gan mājās, es

Tevigaidu, un pa galvu maisās Knuta rindas

manas sirds kambari ir izrakstīti un izrotāti

gaidot uz tavu ienākšanu

Jā, midzina bez Tevis kaut kāda nesudziska, neomulīga,
bet drīz man vienassugas vietā būs divas sugas — sugas.

*Žurnals „lnostrannaja literatūra".
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Nupat pabeidzām (daudzmaz) to koridora iekārtu. Tīri

vai jābrīnās, ka tāds verķis pašu rociņām salikts. Bet — ir

viens bet — vienas durvis (mazajai antresolītei) izrādījās

par lielu, divas citas (garākajai antresolei) — par mazu. (..)

Vot, tādas tas lietas.

[Manējie] pārkūlušies no Piebalgas baigi nostrādāju-

šies — rīt sāpēšot visas maliņas — es biju tik cēls un piekri-

tu rītvakar vest Taņu* no Dubultiem uz vilcienu. Ja vien,

protams, Tevi nepalaidīs mājās, piepalīdzot izdarīt pirmo

lēcienu.

Un tagad vel daži sīkumi (?) par dārgo Universitāti (..)

Awa

*Krievu dzejniece, tulkotāja Tatjana Gluškova.
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NO KAĻIŅINGRADAS
APGABALA GUSEVAS

2.07.

18.30

Čau, mīļo, mīļo Klēpja Tīģeri
Rakstu Tev šo vēstulīti brīdī, kad jau pāris stundas tur-

pinās nesakarīga tasošanās. Mūsu vads it kā stiepj ieročus,

bet tas iet lēni un visiem tur nav ko darīt. Citi vadi mēž

telpas. Durvis telpām svaigi krāsotas (!) un visi jau nomū-

rējuši jaunos mundierīšus tā kā cūkas. Man arī piedurkne
brūna.

Ar ēšanu rādās baigi slikti. Visai neēdamasžļurgas tiek

piedāvātas. Persieši griež purniņus nost. Bet nāksies jau

pierast.

Manīpaši neveicas, ietrāpījos vispilnākajā istabā (divstā-

vu gultas) pie pašām durvīm. Tāpat arī vilcienā netrāpījos

pa rokai ofiņam, kad vajadzēja — un, pilnīgi nevainīgs, sa-

ņēmu kaut kādus draudus: „3aßrpa Hamere MeHn n

HanoMHure KaK a Bac b noe3jņe Mcxan. "* Es viņu meklēt

netaisos. Kā tas beigsies, vēl nezinu. Vilciens bija stāvgrū-

dām pilns — viss lielais bars divos plackaršu vagonos. Vi-

siem nebija, kur gulēt, tika dzerts un aurots cauru nakti. Es

gan nopampu5 stundas, man paveicās, šoreizpaveicās.

Baigi jau te apriebies — pa vienu dienu. Par atvaļināju-

mu vēl nevaru neko prasīt — drusku par ātru. lespējams,

ka tas varētu būt pēc 9. jūlija, kad mēs nodosim svinīgo

zvērastu. Varbūt arī ātrāk, varbūt vēlāk, un, diemžēl, var-

*Rīt maniatradīsiet un atgādināsiet, ka es jus vilcienā meklēju.

(Krievu vai.)
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4.07.82.

Čau, mīļie zaķi

ar ausīm uzmuguras!
Sazin kad Jūs vēl saņemsiet šo vēstuli. Klīst baumas, ka

tās no šejienes ejot ilgi. Aizvakar (2.07) nosūtīju pirmo; ce-

ru, ka būs aizgājusi pirms šīs.

Šodien kā pie svētdienas liela nīkuļošana. Bet ir par ko

padomāt un savā vēderā ieklausīties —šorīt tika paziņots,
ka pilsētā dizentērijas epidēmija & mūsu daļā arī jau sasli-

muši kādi 2—3 džeki no vietējiem zaldātiņiem. Mums ie-

būt vispār nemaz. Mīļā, es gribu pie saviem maziņiem, bet

Tu jau nemaz nevari iedomāties, cik truli te viss ir. Cilvēki

lēni vēršas kustoņos — vismaz vietējie zaldāti tā izskatās,

un vietējie ofiņi vēl jo vairāk. Purni.

Te ir daudz ēku no vāciem palicis, bet viss drausmīgi

nolaists, gan kazarmās, gan arī pilsētā (šorīt gājām cauri uz

pirti). Baiga Rasseja, nudien.

Adrese uz aploksnes. Mani nedrīkst uz aploksnes devet

militāri par ..kursantu" — bet Tujau tā nerakstīsi.

Es ļoti gaidīšu Tavu vēstuli. Pagrabini Matīsiņam no

manis grabuli. Raksti smalki, kā Jums tur iet, man jau tā lai-

ka te būs pamaz. Bet centīšos aprakstīt Tev visus trulumus,
kas te notiek.

Izturēsim un paliksim stipri

Tavs Awa

armīļu buču uz austiņas uz sāniem

P. S. Pasveicini Mammu, Papu & Jani un iedodadresi

šiem.
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teica mazgāt rokas pirms ēšanas (!) Ēdnīcu šai sakarā

drusku izmēzuši — bet tā vienalga ir baigā cūkkūts. Kad

iet iekšā, pretim sitas nejauka smaka. Gar pakšiem skraide-

lē žurkas (..) utt. Tieši par ēdnīcu visi izsakās, ka tā pārspēj

savā sūdīgumā visu, ko vien pirms tam varēja iedomāties.

Bet trulākais ir tas, ka noteikta tāda kā karantīna St nevie-

nu no daļas ārā nelaiž. Tā viņš ir ar to manu atvaļinājumu:
vai būs, kad būs — vēl nevar ne uzprasīt, nav īstais mo-

ments.

Sēžu pie sava skapīša istabas tumšajā kaktā un skribelē-

ju. jūtos truls, pat roka un galva negrib un nevar lāgā pa-

rakstīt. Tu jau jūtipēc stila, mīļo Markusiņ.
Man irĻ.) pārliecība, ka es to dizentēriju nedabūšu, ta

ka neuztraucies.

Ko tik te visu nedabon redzēt un dzirdēt — nevar pat
uzrakstīt. Piemēram, uz ēdienreizēm visiem jāsoļo bungu

pavadījumā: tiek rībināts militārs maršs. Vai ēdnīcā var

nokļūtpa taisnāko ceļu? Nē. Sk. zīmējumu: (..)

Varbūt pēc ēšanas var iet pa taisno atpakaļ? Protams,

nē. Atkal jāslampā apkārt laukumam (ierindā — ppa3!

ppa3! pa3-/jßa-rpn!*)

ja liek kaut kur sapulcēties noteiktā laikā, vari būt drošs,

ka pasākums sāksies pēc pusstundas — bet lai Dies žēlīgs,

ja nebūsi noteiktajā laikā savā ierindā.

Visus armijas kretīnismus aprakstīt nav iespējams, ja ne-

pierod, varpalikt traks. Betgan jau pieradīšu — tādas pazī-

mes jūtu.

Raksti man, mīļo Markusi, raksti labi daudz — lai

man ir ko lasīt St pārlasīt St glabāt krūšu kabatā. Apraksti
Matīsa purnus, žjebināšanu, paud savas (..) domas —

mani iepriecinās katrs sīkumiņš, ko neapdveš šejienes at-

mosfēra.

*Viens! Viens! Viens-div-trīs! (Krievu vai.)



Man ienāca prātā, ka Tu varbūt Asaros — un vēs-

tules vēl ilgāk Tevi nesasniegs. Otra Sudziņ! Tas būtu

bēdīgi.
Es domāju par jums abiem visu laiku, ģimenīte ma-

na, Klēpja Tiģer ar [mazuli]. Tev noteikti ir grūti, bet

no Tava grūtuma ir kāds labums. Bet man jāpūlas dēļ
mēsliem.

Mīļa, gribas Tevi noglaudīt, turēsimies! Tavs Awa

6.7.82.

Čau, mīļo mamiņ klēpja tiģer!

Šī ir trešā (..) vēstule. Ceru, ka Tu esi jau kādu saņē-
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Kā Tev veicas ar [mazuļa] pieskatīšanu? Kā viņš [ēd].7

Kāds Rīgā laiks? Gribas zināt visu sīki un smalki. Citādies te

palikšu galīgi truls.

Vakar mūs pamatīgi nodzina. Lika ātrā tempā aizsoļot

4km līdz šautuvei, tur trenkāja, tadatkal atpakaļ. Rezultā-

tā pusei kājas jēlas. Man arī kādas 6 tulznas uz pirkstiem.

Labi, ka ne uz papēžiem, tad būtu cauri.

Slodzes te pamatīgas, bet nīkuļošanas arī pietiek. Sāku

drusku pierast. Abas pirmās vēstules laikam bija visai hao-

tiskas. Bet galvenais jau adrese. Vai ne?

Šodien bija vieglāka diena. 3 nodarbības— partijas de-

magoģija, tehniskā sagatavotība (BMP) un soļošana.

Vietējais demagogs ārkārtīgi zema līmeņa. Galvena do-

ma — viss dzīves kreņķis nāk no Rietumu propagandas.

musi. Izskatās, ka varēšu rakstīt itin bieži — tā sauca-

majās „sampenēs", samopodgotofkās. Katru vakaru jā-

nīkst pie galda un jāizliekas, ka mācies. Tāpēc es rakstu

kladē.



No tās visas cūcības Padomju Armijā. No tās tie ļautiņi, kas

negrib dienēt. Ar lielu sašutumu viņš runāja parsasodītiem

Vidusāzijas un Aizkaukāza jaunekļiem, kas bēgot no armi-

jas un nedienējot ne figā. Letiņiem diemžēl nav tādas re-

putācijas.

Mums te ir divi resni juristi. Tas, protams, nebūtu vēl

nekas. Bet viņiem nevar sameklēt piemērotus mundierīšus,

viņi staigā privātās drēbēs un neko nedara. Ak, kamdēļ es

neesmu tāds resns (..)?!

Atvaļinājums pagaidām nespīd. 9. jūlijā mums jānodod
zaldāta zvērasts, 18. jūlijā varbūt ieradīsies vecs stebere no

Maskavas ģenerālpulkveža ancukā pārbaudīt pulku. Kā

tādas pārbaudes notiek, sk. „Šveiku". Tātad drīzāk pēc

18. —ja vispār. Baigi žēl.
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Mums jau esot baigi labi — Kaunas studenti guļot tel-

tīs, bet mums jumts virs galvas. Paldies, protams, ka rakun-

giem par to.

Mīļo maziņ, es Tevi ļoti mīlu. Esmu bieži bijis netaisns

un nejauks pret Tevi. Man šeit bieži ļoti kauns par to. Var-

būt tā armija kaut ko cilvēkā stipri sakrata, un viss nogul-

stas pareizāk.
Es gribu būt maigs pret Tevi un Matīsiņam labs tētis,

bet man te jāvārtās pa zemilietū un saulē un jābendē lielās

pakaļķepas.
Bet Tev jau noteikti ir grūtāk. Gribas noglaudīt [Tevi].

Nobučo [Matīsiņu] un pārtin viņu no manis.

Tavs ZaldātuAwa

Vispār es jūtos nokļuvis absurdā, trulā, bet diemžēl vis-

notaļ reālā pasaulītē. Dizentērija (jeb dibentērija, kā daži to

te sauc), protams, būtu kronis. Viens džeks no mūsējiem

jau atrodas kaut kur Čerņahovskā, slimnīcā. Bet citiem pa-

gaidām nekas nekaiš. Ganjau būs labi. Par to es jau rakstī-

ju iepriekšējā vēstulē —ja Tu to saņēmi.
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Vai Tu ilgojies pēc manis? Es pēc Tevis ļoti, kaut arī klīst

baumas, ka mums te pie tējas liekot boru, kas apslāpējot

auglīgās dziņas. Viens čalis izteicās, ka tas nu priekš jauna

un spēcīga organisma esot tīrais sīkums —
lai tik padodot

šim sievieti priekšā. Gluži manas domas, tikai man vajag

tieši Tevi. Es negribu Tevi krāpt — un nav jau arī ne mazā-

kās iespējas. Guseva gan esot tādapilsēta, ko apdzīvo tikai

militāristi un maukas. To teica mūsu rotas pastnieks, kurš

vienīgais tiek uz pilsētu. Vēl viņš pauda, ka te ar pārtiku

esot labāk nekāRīgā.
Mums arī ar toēšanu labāk palicis — vai arī esam piera-

duši. Kaut kāda gaļa zīmējas katrā ēdienreizē, — bet parās-

7.7.82.

Čau, mīļo klepjha Tiģerīt!
Varu papaust kaut ko priecīgu — runā, ka mēs tiksim

mājās jau ap 21, vēlākais 24.—25. septembri. Līdz tam jau

vēl tālu, tomēr nedēlašurp vai turp nav sīkums.

Vēstules no šejienes ejot ļoti ilgi. Tas mani apbēdina —

nevaru cerēt drīz saņemt kādu Tavu raksta galu. Rakstu

Tev vai katru dienu — tas parāda, ka armijā tomēr ir kādi

brīvāki brīži. Es nedusmošos, ja Tu rakstīsi retāk par ma-

ni — Tev jau laikam iet smagi. Turies, maziņ manu, pieska-
ti profesionālo žļebenīcu Matīsiņu — gan jau viņš sagādās
mums ne vienu vien prieka brīdi. Es te nudien sapņoju va-

ļā acīm, kā mēs visi trīs dzīvosim. Un ja vēl [kāds] drīzparā-
dās.

..

Brīvais brīdis man patlaban tāds: sēžu viens pats ceļ-

malā un nedrīkstu nevienu laist pa šo ceļu tālāk, kur mūsu

čaļi šauj no lielgabaliem. Viņi ir tālu, te ir klusi un labi, tikai

mušas neliek Awam mieru. Likumīga atpūta no armijas

nejaucībām. Varētu te vārtīties kaut visu dienu. Zaldāts

pampst, bet sroks iet uz priekšu. Vispār šodien baigi pa-

veicās.



ti tauki vien. Ak, ko es muldu— vakariņās vienmēr ir pretī-

ga vārīta zivs. Vajag mācēt tā sabojāt [zivi] — to tikai [šajā]

armijā spēj.

Tā pabrīžam jūtu mazās Profesionālās Žlebenīcas mazo

dupsīti saujā. Kā ar viņa jogu? Vai joprojām tiek piekopts

gandisms? Vai ārsti ko saka tāduīpašu? Ļ.)

Varbūt, ka pārbraucis es tīšu viņu profesionālāk — uztre-

nējos ar saviem kājautiem. Ja viņšbūs jātin. Es jau neatceros.

10.07.82.

Čau, manu mīļo, dārgo

zaķi ar ausīm uz muguras!
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Vakar saņēmu Tavu pirmo vēstulīti. Suņu sirds sažņau-

dzās no žēlabām un nespējas Tev palīdzēt un izpestīt. Zvē-

rasta nodošanupārcēla no 9. uz 11. — t.i., uz rītdienu. Rīt,

parīt noteikti mēģināšu notvertpalkavnieku. Pastāv tikai vēl

viens „bet", proti, dizentērijas epidēmija. Šodien mūsu va-

dā saslima viens džeks (pirmā bezdelīga), un sanitārs, dez-

inficēdams istabu, ciniski pavēstīja, ka tuvākajās dienās, pēc

visa spriežot, 30% mūsu būšot hospitālī. Klīst runas parka-

rantīnu, kuras dēj mūsiz kazarmas vispār nelaidīs laukā. Gu-

sevā nav ūdens, esam galīgi netīri, jo uzpirti mūs nevedjau

9. dienu(šodien 9. — bet rīt & parīt ari nav gaidāms). Pro-

tams, ka sērga izplatās. Kāmīmotīvs. Kāmīatmosfēra.

Žel, ka vel nezinu, ko Paps tai katedra runājis. Esmu

gandrīz drošs, ka tas neko nav devis.

Gribēju Tevrakstīt jau 8. un apsveikt (..) [kāzu] jubilejā.
Bet mani bija uzveikusi kaite, ko [dr.] Vizina parasti dēvē

par„akūto respiratoru". Šodien ir labāk (vakar vēl diez kas

nebija). Apsveicu Tevi, manu vai-kādu-maziņ, kvēli bučoju

(..) Tas nemaz nebija tik sen.
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Rīt noteikti runāšu ar palkavnieku. Pirms zvērasta vispār

„HnKaKnx VBonHeHHM"* tagad — „dibentērija". Es tomēr

vēl ceru, ka šo vēstuli Tu saņemsi, kad es jau būšu mājās

vai tuvošos tām. Ja nē — jāgaida epidēmijas izbeigšanās
un jāmēģina nesaslimt pašam.

Nabaga maziņ, Tev jau no manām vēstulēm nav labu-

ma, Tev vajag manu palīdzību. Bet no šejienes ārā tikt ir

grūti, kā redzi. (..)

Kaut kadjau es pārbraukšu — pirms septembra, es do-

māju. Tas gandrīz droši. Ja nebūs vēdera tīfs, par ko arī klīst

baumas. Dauzu pie galda kājas. Dari Tu arī tāpat. Nākotne

tīta miglā, puņķi tek (man). Turies, maziņ, tik grūti kā ta-

gad diez vai vēl kādreizbūs. (..)

Nobučo mazo žlebenīcu no teva tāluma.

11.07.82.

Čau, minci minci!

Šodien pēc zvēresta nodošanas uzreiz runāju ar pal-

kavnieku Puzaku (sk. manu iepriekšējo vēstuli). Šeit jau

nemaz nevar pie viņa vērsties tieši — tikai subordināci-

jas kārtībā. Viņš tomēr apžēlojās par Awu, reglamenta

pārkāpēju, un pauda, ka esot karantīna dizentērijas dēj.

Tāpēc atvaļinājumu nevarot būt. Izņēmuma kārtā to-

mēr —ja ir 1) slimnīcas zīme par Tavu slimību 2) izziņa

no rajona kara komisariāta (acīmredzot no mana —

Proletāriešu raj). Ja jūs pa visiem varat šādas zīmes sa-

dabūt un atsūtīt man — saņemsiet pretī Awu. Tad var-

būt pieliec klāt arī mūsu laulības apliecību uzvārdu dēj.

Caidu Tavas vēstules — līdz šim tikai vienu esmu saņē-

*Nekādu atvaļinājumu (krievu vai.).



mis. Ja iznāk, uzraksti kaut ko par sevi un mazo Matīsi-

ņu (..) profesionālo pudelīšu bajāriņu.

Jūs abus skūpstīdams un mīlēdams

ZaldātuAwa

13.07.82.

Čau, manu mīļo, slimo nabaga Minci!

(ceru, ka Tu esi jau veselāks)
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Apsveic mūsu mazo Mahatmiņu ar viņa divu mēnesīšu

jubileju — dod viņam burkānu suliņu iedropēt pašam uz

savu veselību. Mīlā mana, gribas Tevisamīļot cieši cieši Ta-

va lielā (..) varoņdarba dēļ — Tu esi varonīga jau 11 mēne-

šus, ja skaitām no tās (..) mīlestības nakts, kad ieņēmām

Matīsiņu; un Tev tādai jābūt vēl 2,5 mēnešus —
tad at-

brauks Awa un izpestīs. Es neesmu atmetis domu par

eventuālu atvaļinājumu. Bet labāk noskaņoties uz grūtāko.

Pirms diviem mēnešiem Markusis pagādāja Awam

[mazuli]. Awa ir ļoti laimīgs — man arī šeit reizēm ir tik gai-

ši ap sirdi, parjums abiem domājot, ka visas pārslodzes un

idiotības liekaspanesamas.

Tev radies aplams priekšstats, ka es te gāžu podus un esmu

slikts zaldāts. Tā Tu vismaz rakstīji. Ņikak ņet* Rūpīgi nopūlos
neizcelties ne labā, ne sliktā nozīmē. B3biCKaHniine HMeio.**

Šodien bija ļoti karsts, bet vakarpusē uznāca lietus un atkal

stājās spēkā vietējais sakāmvārds: JT\ycee — ropoß bov\hckmx

nacTefi, oponēti v\6nnņ,e\ž\. "***Atvainojos parizteicienu.

*Nemaz ar ne. (Krievu vai.)
**Sodu nav. (Krievu vai.)

***Cuseva — karaspēka daļu, lietus un mauku pilsēta. (Krie

vu vai.)



Armijas muļķības varētu aprakstīt gariun plaši, bet laika

trūkuma dēj minēšu tikai vienu, kas šodien notikās: šim

pulkam ir zirgs. Zirgam bija sapļauts siens. Žāvējās blakus

štābam uz bruģa. Šodien pirms lietus mūsu vadam lika

sakraut to mašīnā. Nepaspējām. Siens salija, jau mašīnā

sakrauts. Mums lika to atkal izkraut un piedevām izraustīt

zāli no bruģa spraugām.

Dizentērijas laikam drīz vairs nebūs. Sazin. Varbūt tas

tik tā liekas, bez tam atkarīgs arī no stāvokļa Cusevsitijā.

Ja mani palaiž oficiālā atvaļinājumā, nekādi 2 gadi man

nedraud. Jūs abas ar manu mammu esat kaut ko pārpratu-

šas (kļūme laikam arīPapa neprecīzas informācijas rezultāts).
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Tavs Awa

P. S. Es tak vakar saņēmu 5 vēstules — 2 no tām Ta-

vas — vienu drūmo un otru drusku priecīgāko. Biju rotas

uzmanības centrā. (..)

14.07.82.

Čau, mīļo bučmulīt, sudziņ araustiņām uz sāniem!

Šodien saņēmu uzreiz 4 Tavas vēstulītes, 9. & 10. da-

tuma rakstītas. Kazu gadadienas apsveikums bija ļoti sir-

snīgs flTavs] mīļums nāca no tā). Awa ļoti smējās (mēli

Neko īpašu man pagaidām atsūtīt nevajag — un vai

gan Tev tagad ir laika ar to nodarboties. Mamma (mana)

(protams) savā vēstulē īpaši piekodina, lai paužu, ko lai

man atsūta. Tad jau kaut ko pastellēšu no viņas. No Tevis

man vajag pa kādai vēstulītei un nedziestošu (..) mīlestību.

Gnies, turies, veseļojies. Rakstīšu, cik bieži vien spēšu —ja

jau Tevmanas nesakarīgās vēstules derzāļu tiesai.



lauka)par [Matīsa] jaunapgūto triku (..) — apsviedienu uz

puncīša.

Mans leikoplasts ir bezzaļas strīpas, bet tas jau nekas—

savas kājas esmu jau sadziedējis, āda sacietē, zābaki ieval-

kājas. Sākumā gan bija traki sāpīgi.
Ēd gan tās savas zāles — kaut vai ar karoti. Ko vajag,

vajag. [Tavi] spēki atgriezīsies, Awa ari reiz atgriezīsies.

Melgalvs teica, ka izdevniecībai ir ..bruņa attiecībā uz armi-

ju"— t.i., 2-gadīga služba man nedraudēs. Tas ir drošipar

98%. Ir mums te viens vads čalu, kas jau 7. novembrī do-

das uz 2 gadiem. Mūsu rotas paraugvads. Nabaga puikas.

Būt oficierim armijā, protams, ir 100 x labāk nekā zaldā-

tam— un tomēr.

Tavu vēstuļu burti ir normāli, īpaši palielināt jau nevaja-

dzēja. Kazarmas gan ir elles priekšnams, bet īpaši tumšs

gan te nav.

132

Mani mazliet uzjautrināja ari Tava diskusija ar mūsu

mammām parārstiem. Es jau zinu it labi, kā Tu māki palikt

pie sava.

Esmu ļoti laimīgs, ka fufelis [Tev no krūts] atkal iet nost.

Lai viņš kratās pupās!
Man nekādi fufeļi no sliktas barības nemetas (paldies

dievam!), arī dizentērija, šķiet, pagājusi secen. Čalis no

mūsu istabas (tas, ko ielika hospitālī) šodien ziņoja, ka

viņam nekas nekait, bijis tikai caurs vēders.

Tu mani sasmīdināji ar to pieņēmumu, ka mums te

dod odziņas vai arī — ka mēs varētukaut kur tās sadabūt.

Mums te vispār nedod un nedosneko zaļu vai kokā augu-

šu. Putras ar tauku gaļu vai sliktu zivi 3 x dienā. Pēdējā lai-

kā liekam klāt tomātu mērci (var dabūt veikalā tepat pulka

teritorijā) — drusku labāk jau ir. Par nemazgātiem aug-

ļiem — ak vai! — vari neuztraukties: tos es nekādi dabūt

nevaru. Šovasar šie prieki man ies secen. (Rakstīju šo bēdī-

gopatiesību arī Cro).



Šodien bija it laba diena. Pēc divu nedēju netīrības bi-

jām pirtī; pulka veikalā — rieksti šokolādē. Pēc tam ganaiz-

trieca mazgāt zaldātu tējnīcu, bet tas nekas. Nervu sistēmu

te var labi nostiprināt — sakod tik šaibu un vālē, kamēr krī-

ti, bet uztraukt tevi neuztraucgalīgi nekas. Vot, tā te iet.

Forši, ka Mahatmam paciņa apveļas. Gan jau bus mazs

apaļš puisītis, mammas un tēta prieks un acuraugs.

Es tevimīlu. Awa

17.07.82.

Čau, čau, manu Markusi!
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Tagad tikai sāku atgūties, guļu zālē un rakstu vēstuli

mīļam zaķim, kas to nogaidījies. Liela svētlaime — nepilnas

divas stundas savā vaļā, varu pievērt acis un redzēt Tevi,

Tevi, Tevi. Un Matīsiņa mazo, mīļo sejiņu.

Nu vienreiz iznāca tik pamatīga slodze un aizņemtība,
ka neiznāca 2 dienas Tev ne rindiņas aizrakstīt, zaļš gar

acīm griezās un gulēju vēl mazāk kā parasti. Parasti dusu

6,5—7 st. naktī, pēdējās divas naktis attiecīgi 4un 5 stun-

das. Sevišķi dulla diena bija aizvakar — 6.15 1 km kross,

9.00 — 14.30 uz šautuvi, dragāšana no ložmetēja, atpakaļ
uz kazarmu — ceļš turpu un atpakaļ 7 km, pusteciņiem
vien svelmē un apkrautam ar automātu, gāzmasku, pret-

gāzu gumijas mēteli, ūdens blašķi un granātām. 18.00 va-

karā sākās dežūra virtuvē, kas turpinājās 24 stundas ar jau

minēto 4 stundu „atpūtu" murgainā miegā. Vienā ēdien-

reizē te ēdap 500cilvēku — vari iedomāties, kā tas viss jā-

nokopj, ja vēl virtuvē trūkst ūdens. Mēs bijām 11—12 džeki

un tās trīs ēdienreizes, ko mēs klājām un novācām, vēl ta-

gadstāv acu priekšā.



Šeit cilvēku tā jāj, ka katra doma par mājām liekas do-

ma par paradīzi. Piem., es sapņoju ar Tevi aizbraukt uz

Saulkrastiem un tur apēst kādu kūku un kādu salātiņu. Un

tādā garā. Un skūpstīt Tevi visu laiku cieši cieši un murcīt

un mīlēt, mīlēt. Un ieēst kaut ko svaigu un zaļu. Un izgulēt

nogurumu. Ko nu par to, līdz tam vēl man — ak vai, cik

tālu.

Bet, ja man nebūtu Tevis un Tavu vēstuļu, es te iznīk-

tu— tāds visai noslēgts un nekomunikabls, kāds esmu pēc
dabas. Tāpēc atvaino, atvaino par to indeksu jaukšanu.
Mans indekss patiesi ir 228030, karaspēka dala 73890-A.

„A"nozīmē manu rotu.

Vēstules uz jūrmalu ies ilgāk. U-ū. (..)
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Es jau te neko nevaru uzrakstīt —pat ja loti velētos. Un

arī nemēģināšu uz vēstuļu rēķina to darīt. Vai ne?

Žēl, ka tie glaunie rati tā jūk un brūk. Uzraksti, ko neiro-

patologs un ķirurgs teica par Matīsiņu. Bet Tujau noteikti

esi to rakstījusi, — ko es te vēl uzprasos.

Jā, mani no šejienes laikam var izdabūt ar solīdiem

papīriem, citādi diez vai. Vajag zīmi no slimnīcas priekš
kara komisariāta — un komisariāts atsūta uz šejieni papī-

ru (vai arī izsniedz un pašiem jāsūta, īsti nezinu). Ja

[mamma] no Stradiņiem varētu Tev tādu slimības zīmi

Tu vaicā man parsavu rakstīšanu. Protams, ka romānu

Tev tagad uzraut nav laika. Bet pamēģini ieraudzīt to ko-

pumā, izstrādāt kādas epizodes un, galvenais, pieraksti pa

vārdiņam, pa teikumam iz reālās dzīves un savām do-

mām, krāj materiālu, kas nekurnepazudīs un vēlāk būs lo-

ti vērtīgs — kaut arī Tu tagad vēl nezināsi, kur tas varētu

noderēt. Raksti un krāj to, kas padodas. Un es nemūžam

nenoticēšu, ka Tavu dzejoju uzmetumi varētu būt glupi.

Spuraini varbūt, bet tam nav nekādas nozīmes — paši

nogludināsies, kad Tu laiku pa laikam atgriezīsies pie

tiem.
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mieru neliek, allaž izdomā kādas bezjēdzīgas nodarbo-

šanās. Tomēr šis brītiņš brīvs (pašlaik ir pusdivpadsmit
no rīta, ceturksni pēc 12 mūs sāks trenkāt pa placi, ga-

tavot soļošanai Maskavas komisijas priekšā. Tā ieradīsies

otrdien.)

Vakariemetu vēstuli Tev, betšaubos, vai šeit svētdienās

kāds tās vēstules izņem. Droši vien saņemsi divas uzreiz —

es jau ari šeit parasti dabonu2, 3, 4 Tavas vēstulītes vienā

dienā; tās dienasir suņu svētku dienas.

Laiks te velkas ļoti lēni. Apmēram tas, ko ieteica Kā-

mī: ja vēlies izbaudīt laika ilgumu, stiepjamību, staipīgu-

mu, stāvi garā rindā pēc kaut kā, ko pēc tam nepērc,

blandies pa laukumiem etc. Šeit tas pats, lēni sarūk šīs

dienas, kas šķir mani no Tevis un Matīsiņa, Mahatmiņas

mazā.

sagādāt... Bet diez vai uz tadu fiktīvu piegājienu turkads

izies.

Tāda sistēma vismaz bija dizentērijas laikā. Tā (d) liekas

pierimusi. Katrā ziņā es vēl mēģināšu, bet īpaši uz to no-

skaņoties nav vērts. Galu galā jau 1/5 dalair nolauzta.

Es mīlu Tevi un mīlēšu, un mums būs laba un laimīga

ģimenīte. Es darīšu visu, lai tas tā būtu. Tu domā, ka man

te nav laika ilgoties pēc zaķiem? Ko tad es te citu jēdzīgu

daru, kā vien mīlu Tevi un Matīsiņu — parspīti attālumam

un pieķēdētībai.

Tavs zaldātu Awa.

18.07.82.

Čau, mīļo zaķi ar varoņcepurīti virs ausīm uz muguras!

Apmākusies svētdiena šodien. Šeit arī svētdienās īsti
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19.07.82.

Čau, mīļo Markusi!

Šodien saņēmu vēstuļu kaudzīti — trīs no Tevis, pa vie-

nai no [mammas] un [Jāņa], Tā nu te iet — divas dienas

nav nekā, Awa staigā sašļucis, bet trešajā dienā aste atkal

lepni saslejas ritenī. Tu jau man esi mīļš mīļš kaķis, neviens

cits visos (..) sboros nav saņēmis tik daudzvēstulīšu no sa-

va maziņa. Viena vēstule gan rakstīta 15. datumā, bet no

Rīgas izgājusi tikai 18. un šodien pienāca, tātad trīs dienas

Kā Tevarnaudām?Muļķīgs jautājums no manas puses,

nekādi jau Tev līdzēt iztikt nevaru. Tētis nedod maizīti.

Man te pašam šmelis beidzas, uzrakstīju [mammai], lai at-

sūta kaut cik — nedusmojies uz mani par to, [mammai]

tas noteikti sagādās prieku. Pēc armijas nostāsimies stin-

grākpaši uz savām ķepām.
Varbūt šodien būs kāda vēstule no Tevis, un Suņu sirdī

ielīs jauns maiguma un siltuma vilnis, uz brīdi noskaidro-

sies lielais un sērīgais purns.

Es jau varētu smalkāk aprakstīt, ko mēs te darām un ko

mums māca, betpriekš kam maniem maziņiem būtu jāzin

tādas nejaucības. Nenokar purņuku, mēs vēl būsim laimī-

gi, auklē mūsu mazuli un strādā garadarbus— parsevi un

parmani, ja Tev ir kāds brīvāks brītiņš.

Mīlēdams un ilgodamies Awa

P. S. Raksti, kad brauksi prom no Asariem, laicīgi, lai

vēstules nenoklīst un nemētājas. Raksti par Matīsiņu un par

sevi sīki un smalki — visas jūsu gaitas un izdarības saldina

manu sājo dzīvi šeit.



tā bijusi Rīgā un pēc tam vienā dienā tikusi šeit. Gandrīz

vai jāsāk domāt, ka tās patiesi kāds lasa. Ir tak visādi lopiņi

pasaulē. Tu jau arī raksti parpasta nekārtībām
—

nudien

tur kaut kas nav riktīgi. (..)

Atvainopar sīko rokrakstu un strīpojumiem — šeit nav

sevišķu ērtību vēstuļu rakstītājiem, ja gribi iet skatīties pul-

ka klubā idiotisku filmu — tad gan lūdzu, požaluista. Bet

pašam ko padomāt un jēdzīgi uzrakstīt praktiski nav iespē-

jas.

Es tomēr pamanījos izlasīt divas grāmatas: Ingmāra

Bergmana „Laulības dzīves ainas" un Simenona Romānus

(latviski). Bergmani iesaku palasīt, priecīga jau tur maz, bet

drusku paslīpējas sirsniņa — kā ar smilšpapīru.
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Laiks joprojām karsts; armijai piemītošās paniskās bailes

no Maskavas revidentiem drebina mūsu daļu. Ko tik mēs

te nedarām, lai Maskavas kungi paliktu apmierināti! Un

saulīte svelmē... Kaifs.

Man nospēra ziepes, bet nopirku par pēdējo (..) rubli

vietā indiešu, kaut kādas Mahatmas vai Mahabharatas zie-

pes, sazin suns kā viņas sauc, bet smird vareni.

Augusts šeit paejot ātri, septembris atkal velkoties gausi

gausi. Tā esot stāstījuši šeit dienējušie. Turēsimies, manu

maziņ, raksti man vēl vairāk par Mahatmas Gandija izdarī-

bām, tās mani iepriecina tāpat kā (..) mīlestība uz Tevipa-

līdz še izturēt.

Rakstīšu rit atkal, kvēli bučoju Tevi, apmīļo [Matīsiņu] —

Tavs Awa

Tagad esmu bez naudas palicis, bet gribas ēst un lasīt

(bibliotēkā iestāties maksā 5 rubļus). Es paprasīju [mam-

mai], bet viņi tagad Kliģēnos — kad viņa man ko atsūtīs,

nezinu. Varbūt Tu varētu, ja iznāk (..) laiks un (..) šmelis,

atsūtīt man kādus 75 (..) rubļus. (..) Nauda aizgājusi prjaņi-
kos u.tml., ko nu te var dabūtbadasajūtas remdēšanai.
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Liela vijolnieku konkursa noslēguma bankets. Otrās vietas ie-

guvējs slaistās skābu ģīmi, nekas viņam nav mīļš. Pienāk pēdējās

vietas ieguvējs, smaidīgs un apmierināts. Prasa nošļukušajam:
— Kojus tads bēdīgs?
— Nu ta, otro vietu dabūju. Betpirmajam iedeva Stradivari-

javijoli...

— Ko tadjums dotu ta Stradivarija vijole?

— Nu, redziet, man tas butu apmēram tas pats, kas jums

Dzeržinska pistole.

Nu tad čau, mīļo Markusiņ, noskūpsti mazo [Matīsiņu],

kas Tev noteikti sagādājis ne vienu vien sirmu spalvu pūci-

ņā. Man drīz jāiet atkal (..) nodarbībās, rauj viņas suns.

Raksti, ka Tev ar veselībiņu, ka Mahatmapieņemas sva-

rā. Ļoti gaidu Tavas vēstules. Varbūt Tu variatsūtīt man sa-

20.07.82.

Čau, mīļo Klēpja Tiģer ar [mazuli] aiz škirkiņas šaibā!

(••)

Ja Tu vel neesi izsūtījusi man to naudu, pec kuras es kau-

cu vakardienas vēstulē, tad nesūti. Šodien saņēmu pārve-
duma kvīti par30 r., piektdien dabūšušmeli, [mamma] sa-

vam bērnam neļauj baduun trūkumu mirt. Ja esi izsūtījusi,
arī nekas — iedzeršanai un maucībām jau nu te naudiņu

nevar iztērēt nekādi, šādiem tādiem sīkumiem aizies (..) Vi-

tamīnu te baigi pietrūkst, un visiem metaspumpas no slik-

tas barības un netīrības. Vispār zaldātubodeesot vēl daudz

labāka parpilsētas veikaliem
—

tāda ir tā Cuseva — bedre.

Atvaino, ja es te kaut ko uzrakstu pārprotami vai divdo-

mīgi — jūtos tik truls, tik truls, ka bail. Liekas gan, ka tas

sāk pāriet, bet īsti jau nepāries vēl divus mēnešus — tieši

tik vēl atlicis Awamarmijā būt.

Dzirdēju normālu anekdoti.
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vu bildīti arminkas ģīmi— loti gribas Tevi redzēt un nesat

kabatā kaut simboliski. Patiesi, atsūti gan. Vienalga kādu.

Mīla mana, es Tevigribu

Lielais Sērīgais

21.07.82.

Čau, mīļo, mīļo zaķi,
šodien neiznāk liela suņu vēstule, bet Tujau pati lūdzi,

lai rakstu kaut pāris rindiņas — tāpēc nolēmu pēc „otboja"

(22.00) uzkricelēt:

1) Tevnoteikti uzmetīsies dablītis* uz [galvas] pec mana

sekojoša paziņojuma: mans indekss tomērir:

238030

Piedodparmanu jaukšanos. Visas Tavas mīļās vēstulītes

ir atnākušas tik un tā. Šodien gan otrā diena, kad nav ne-

vienas, Awa kļūst sērīgs un mierinās ar domu, ka no Jūrma-
las jau vēstulītes ilgāk nāk.

2) šodien, ierakumu rakdams, izrēķināju, ka mazulim

Matīsiņam šonakt (no 21. uz 22.) aprit 10 nedēļas. Mīļotā

mana, kā es tai naktī pirms desmit nedēļām lēkādams ro-

tāju pa Strādinu parku! (Es reti lieku izsaukuma zīmes.)

Tu man esi darījusi daudz laimes, mince mana, mīļi do-

māsskūpstu Tevi, sapņos ar Tevi un Mahatmu eju uz pur-

nu** dārzu, mīlu jūs abus

Awa

atsuti bildīti ar minkas ģīmi

*Resp. burts w —
tālaika slengs.

**Resp. zvērudārzu.



23. 07. 82.

Čau, mija, mīļota mana —

šonakt sapnī redzēju Tevi, Tu biji pie manis un es uzliku

ķepas uz Taviem pleciem. īsu īsu brīdi. Izturēsim, mīļo

Markusiņ, dienas iet, lēni, bet iet. (..) Tevir mūsu mazulis,

ko kopt. Man jau arī šeit periodiski uznāk baigas nomāktī-

bas brīži. Gribas mīlēt Tevi, būt maigam maigam, nedarīt

Tev sāpīgi. Gribas rakstīt, strādāt to, ko es māku un kas

man patīk. Gribas redzēt un staipīt un ucināt Matīsiņu —

mazi mazi Matīsiņi, mazi mazi puisēniņi! Bet te ir džeki,
kam mājās dzimst bērni — un arī viņi nekur netiek.

Un ir kādi 20—25 džeki, kam jau oktobrī jādrasē uz

2 gadiem par ofiņiem — 5 gab. Odesā, pārējiem tepat

Baltijā (glv. kārt Kaliņingradas apg.) Viņiem taču ir vēl slik-

tāk — lielākā dala arī ir precēti vīri.
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Kad Tev ir grūti — atceries — kaut kur pie polu robe-

žām ir Tavs Lielais un Sērīgais Suņa purns, kurš Tevi mīl no

visas lielās, mulķās suņu sirds un kurš pēc nepilniem di-

viem mēnešiem būs atpakaļ.

Augusts šeitpaejot ātri. Varbūtarī Tev tas aizskries ātrāk

nekā pirmās nedēļas pēc mūsu šķiršanās. Es arī cītīgi skaitu

dienas, t.i., mēs skaitām kolektīvi; un katru vakaru pirms

gulētiešanas viens iebļaujas „Eiuē ofļHHfļeHb npoiuen, Hyn

xyfi c hmm!"* Atvaino, ka darīju Tev zināmu šo parupjo ri-

tuālu, bet tā nu te top darīts. Un kaut kādā mērā palīdz.

Soļojot pa placi, mums jādzied sekojoša dziesma:

TlyrbnaneK yHac c to6ok>

Beceneiī connarmaņu

Bbercn Bbercfi 3H3mp nonKOßoe

KoMaH/jHpbi BnepefļM

*Vel viena diena cauri — suds ar to! (Krievu vai.)
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Piedz. A fļnaTe6nponHan

EcTb noma noneßan

\lpomau rpy6a 30sej

Connaībibnoxofļ

KajKffbiiī bohh napeHb 6pasbm

CMOTpHT COKOnOM B CTDOK)

nopoffHHPHCb Mbi co cnaßoH

Cnaßy flo6birwb 6ok>

Piedz.

llycTb Bpam3anoMH9T aro

He rpo3MM a roßopuM:

Mbi c TO6OH npoumnnoncßera

Ecnu Hano — noßropuM.
*

Autentiska liecība paršejieni, vai ne? Notiek liela dum-

pošanās, dziedam „Kur tu teci, gailīti?" „
Mirdzot šķē-

piem", „Projām jāiet", „Tik dēj jums, daiļās dāmas" v.c;

tad liek soļot vēl. Cara armijā par to noteikti izjātu, šeit

drusku kautrējas, internacionālisti, patrioti.

Baigi pietrūkst vitamīnu un piena produktu. Kad Rīgā

bija pieejams, teiksim, kefīrs, nemaz tā negribējās... bet

šeit, kur zaldātam„ne nonoxeHO"**... Vēlgribas lapu salā-

tus u.tml. Būs jāpaprasa [mammai], lai atsūta kādu bun-

*Mums ar tevi ceļš ir tāls / Veries zaldāt priecīgāk / Pulka ka-

rogs plīvo plīvo / Komandieri priekšgalā // Bet tev dārgā / Nāk

karalauka pasts / Paliec sveika taure sauc / Zaldātus pārgājienā //
Ik kareivis ir puisis brašs / lerindā modrs kā vanags / Esam sarado-

jušies ar slavu / Slavu izcīnījuši kaujā // Lai ienaidnieki to atceras /

Nedraudam tikai sakām / Mēs ar tevi esam pārstaigājuši puspa-
saules / Ja vajadzēs — atkārtosim. (Krievu vai.)

**Nav paredzēts (krievu vai.).
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džinu vitamīnu. Ceru, ka Tu nedusmojies, — Tev jau pie-

tiek darbu arī bez paciņām uz manu tuptūzi.

Tas ir broms nevis bors, ko mums ber pie tējas. Bet es

kaut kā nejūtu un gribu Tevi, Tevi, Tevi (..) gribu, mājās

pārbraucis, Tevi kārtīgi samīlēt (..)

Esmu priecīgs, ka jūs abi esatAsaros, ka laiks ir labs, ka

Tu dziedi Matīsiņam dziesmas, ka viņš liek 7—2 klucīšus

dienā.

Nabaga vecāmāte, lauzt roku jau nu vel tikai trūka.

Raksti man vēstulītes, vienalga, priecīgas vaibēdīgas, jo
tās dod man spēkus. Līksmais (..) stāsts par Mahatmu pie

dakteriem un viņa rāpulīšiem mani atmaidzināja gluži kā

[Tavas] mīļās (..) bučas, kuru man tā pietrūkst.

Domas Tevi glāstot Tavs Awa

25. 07. 82.

Sveika, mana (..) vienīga!
Šodien ļoti gaidīju Tavas vēstules, bet nedabūju, pienā-

ca no Jāņa un Gro. Awam mazliet sērīgāks skatiens kļuva.

Betgan būs rīt, parīt — Tu mani mīli, Tu man raksti, es zi-

nu.

Šodien kā pie svētdienas mums pēc „ustava" pienā-

kas brīva diena. Bet kas to deva! No rīta (pirms brokas-

tīm, 7.15) mūs salādēja mašīnās un aizveda skriet 3km

krosu. Noskrējām, es ieliku 2 sporta meistariem (galda
tenisistam un paukotājam) un vēl lielam baram. Pārbrau-

cām, paēdām, domājām iet kopties un rakstīt vēstules.

Bet atkal „stroitsja!"* — mašīnās iekšā un uz šautuvimēr-

*lerindā stāties! (Krievu vai.)



ķus uzlabot un zemi rakt. Kad to lika darīt, sametās tā ēr-

mīgi ap dūšu — priekšā loti grūta nedēja (vairākas mācī-

bas naktī) — un i tad nejauj atpūsties. Bet nekas, izturē-

jāmarī to.
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Šis aizgāja uz kaut kādu seksa teātri (īsa un muļķīga ai-

niņa), tad uz maukūzi, kur viņam patrāpījās viena četrdes-

mitgadīga dāma, kas noģērbās plika un lietišķi uzguldīja

pamazo vīriņu uz savām lielām krūtīm. Viss lielais sekss

2,5 stundu filmā aizņēma 3—4 minūtes.

No visa redzētā varēju tikai secināt, ka gribu Tevi no-

guldīt maigi maigi un ka naktīs labāk dusēt un skatīties

slaidiņus, kas gan rādās reti — svaigais gaiss un lielais no-

gurums ietekmē.

Mīļā, kā Tev iet? Muļķības vien es Tev rakstu. Man lai-

kam vajadzētu Tevi rūpīgi iztaujāt par Mahatmiņa kg, ēst-

gribu utt. Bet vēstules ilgi nāk, visu tāpat nevaru pajau-

tāt — raksti Tu bez jautāšanas (manas) un zini, ka es gribu
visu visu zināt, skūpstīt jūs abus un būt mūžam savu tiģerī-
šu Awa.

Vakar bija joki — Polijas TV vienos naktī bija ierekla-

mēta dāņu filma „Medus mēnesis". Visa rota (t.i., tie,

kas spēja nocīnīt miegu) sapulcējās pie vienača. Es ar.

Zēni izslāpuši pēc seksa — nu būs, Dānija pornovalsts,

medus mēnesis, visiem sievas un (vai) mīlules mājās,

izslāpuši, vismaz ko paskatīties būs. Bet nācās gandrīz

pilnīgi vilties. Vīram ar jauno sieviņu nesaskaņas, šis

strādā rūpnīcā, nāk mājās noguris — kā šie liekas gu-

lēt, uzreiz tumšs — un atkal nākošais rīts fabrikā. Visi

lamājās un pamazām izklīda. Palika pacietīgākie, arī

es, — kādi 30 džeki. Un tikām drusku atalgoti. Sieva

nevarēja izturēt vīra kompleksus, nogurumu un nemā-

kulību (kuru gan varēja tikai nojaust, ne vērot), ieņēma

kārtīgu dozņaku miega zāļu, slimnīcā tika glābta, taču

vīru pameta.
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Tīģera pecešanas izdarības liecina, ka ir tetī atsities. Un

tu vēl ceri atradināt?

Nabaga Tava vecāmamma, labi vel, ka no slimnīcas sa-

mērāātri laukā.

Tu vaicā par maniem kontaktiem šeit. Vispār jau mēs

dzīvojam, pa vadiemsadalīti. Vadāman irpāris paziņu pa-

ziņas (caur Māri (..) un Ulmani). Man radusies pārliecība,
ka (paradoksāli) eksaktās domāšanas cilvēki kaut kur vēl

grūtāk panes bezjēdzību un visa esošā iznīcību utt.

šeit es turpinu — 11 vakara

Viņi krīt vai izmisuma, ja nākas stundām nīkt vai darīt

nevajadzīgus darbus. Bet filologi neko, tīri omulīgi: gul,

27.07.82.,

Jauka apstākļos"

Sveiki, mani maziņie!

Šodien pēc trīs dienu pārtraukuma saņēmu uzreiz

3 Tavas vēstules un suņa dzīve armijā atkal tapa gaišāka.
Tavas labās, siltās vēstulītes nudien ir kā uzplaiksnījumi

krēslainā un saspringtā pasaulē.

Tu brīnies, ka es mūsu Matīsiņu vēl arvien dēvēju par

Mahatmiņu un droši vien pat apvainojies mazliet — (..)

Matīsiņš pieņemas svarā un ir omulīgs — un še tev —

lielais Purns no savas armijas tik raksta un raksta: Mahat-

ma, Mahatma. Nedusmojies, es jau atceros viņu tādu,

kādu atstāju, man grūti iedomāties, kāds viņš ir tagad.
Bet es esmu laimīgs, ka jums abiem ir labi un svaiga gai-

sa papilnam. Kā es tevi šeit mīlu, Tu nemaz īsti iedomā-

ties nevari.

Vai Tu patiesi atkal esi apbērnojusies? To nu gan vaja-

dzētu uzzināt. Es jūtos loti vainīgs par savu nesavaldību un

(..) miesaskāri toreiz. Tev jau nebūtu viegli vēl vienu Tīģeru

uzreiz laist plašā pasaulē... Atraksti, kā tur īsti ir —un vai

man šaustīt sevi vai nopūsties?
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Tavs Tavs Awa

29.07.82.

Mrknau!

Šodien saņēmu divas Tavas vēstulītes, 24. un 25. rakstī-

tas, sudziskas, pilnas aprakstu, kas iekveldina profesionāla

guvernanta iztēli Ļ.)

Tīģera dienas režīms man likās it pareizs priekš tāda

maziņa. Padomus viņa audzināšanāgan atturēšos dot, —

man, liekas, būs jāmācās atkal viss no sākuma. Nav nevie-

na maza, mīla, ko [ganīt] — un kvalifikācija zūd.

Ka Tev pašai ar izgulešanos? Droši vien esi piešāvušies

pieķert brīvākos brītiņos. Nezinu, kāds es vēl pārbraukšu,

muld u.tml. Rodu komunikāciju ar Melgalvi, jurčiku, juri

Arāju no fakultātes biedriem. Bet vispār te ir tāds kungu

kolektīvs, kur rotu un vadu robežas īpaši nepastāv un visi

rucī, ja kāds nelaimē.

JuriArāju, manu nākamo kolēģi, gan nevarējām izručīt.

Lieta tāda: mūsu vēstuļu cirkulācija uz brīdi pārtrūka pulka

pastnieka atbūtnes dēj (tā it kā turpinās vēl tagad — tā at-

būtne — kad Tu vēl saņemsi šo (..) vēstuli?) Juris uzvilka

treniņtērpu un aizšmauca uz pilsētu piezvanīt. Uzrāvās uz

mūsu ofiņa civilā. Šodien viņu aizveda uz virssardzi, uz

5 dienām. Virssardze ir armijas cietums un tur ejot loti slik-

ti un smagi. Viņš gribēja uzzināt, kā iet sievai ar mazu ma-

zuli — un saņēma tikpat smagu sodu kā par piedzeršanos
vai maukas ievešanu pulka teritorijā.

Istabā jau pilnīgi tumšs, burti lēkā, nedusmo, ja vēstules

kādreiz nenāk— mūsu pasts ir slikts un mācības mums arī

naktīs notiek.

Čau, mīļota — acis līp ciet, noskūpsti maziņu — Tavs



6—7 stundiņas diennaktīpieķerdams šeit (..), vai es nepie-

ķeršu pa20 stundiņām dienā— kādu laiku vismaz.

Tagad pat — pēc divām nakts nodarbībām (papildus

„stundiņas" par tām praktiski netiek piešķirtas) sēdu un

rakstu Tev, mīlā mana, bet vārdi rindojas tik nepareizā kār-

tībā un valoda ir tik briesmīga, ka tīri neērti sūtīt Tev tādus

skribelējumus. Starp citu, kā Tev ar gara darbiem? Dari

gan kaut ko — parsevi un par[mani].

Gribu minkas ģīmīti kabatā. Būtu jau forša kāda Edžu-

ka* bilde ar Tevi un Tīģeru, bet vai tadJūrmalā nav nevie-

nas purnu taisītavas, kur nobildētkaut vai Tavu mazo mīļo

sejiņu? Man viņu šeit loti vajag, minci manu. (..)
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Šodien jau 29. jūlijs — trešā dala (..) sroka nolauzta (ja

rēķina 86 dienas). Un grūtākā dala, kā liekas. Septembra
sākumā jau mēs pāriesim klasēs un jāšanās būs mazāk. Un

uz kājām tagad ir biezas ādas pazoles — čali, kas dienējuši,

pauž, ka tupeles nevarēs dabūtkājās kādu laiku. Armijā jau

„Bce nono)KeHO fļenarbb canorax„**. Cik forši ir solot, kad

kājas neberž. Armija ir viltīgi iekārtota — no sākuma irjoti

slikti un vēlāk cilvēks jau priecājas par siltu ūdeni 7 x nedē-

lā, par ievalkātiem zābakiem, pardivām vārītām olām svēt-

dienubrokastīs utt. (..)

Pasveicini Andri un Amandu*** ja satiec. Vai Rene****

aizrakstīji kādu rindiņu?

Es nemaz nemaku īsi rakstīt, ta gribas runāties ar Tevi un

apmīļot maziņu, bet īsie brivie armijas brīži dilst —jau otbojs.

Čau, mani maziņie

Awa (..)

*Klāva brālēns Egils Belševics.

**Visu paredzēts darīt zābakos (krievu vai.).
***Andris Hiršs un Amanda Aizpuriete.

****Gruzīnu dzejnieks un latviešu dzejas tulkotājs Renē Kalandija.



1. VIII 82.

Čau, mana mīla, mana vienīga!
Šodien Tava vēstulīte man pienāca visīstākajā brīdī —

biju jau galīgi nobēdājies un skrobīgs par (..) neveiksmi.

Tava vēstulīte ar mīļajām (..) ziņām bija kā glāsts — un es

atkal biju vesels un neskrobojos vairs. Bet tagad īsumā par

(..) neveiksmi. Šodien visi devās uz pilsētas stadionu, uz

sporta svētkiem, bet TavsAwapalika virtuvē pardežurantu

kopā ar vēl 15 viegli nostrāpētiem džekiem. Par laikā neap-

cirptu (..) vilnu (..) tika izteikts aizrādījums, kuru es viegl-

prātīgi uzreiz neņēmu vērā — un saņēmu „ārpus kārtas"

norīkojumu. [Armijas] virtuve ir ļoti pretīga vieta, Tu nekad

neko tml. neesiredzējusi un, cerams, neieraudzīsi arī.
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Esmu laimīgs, ka Matīsiņš sasniedzis kondīciju un sver

sev pienākošos 4,640. Kā es viņu mīlēšu un mācīšu viņam

astīti ritenī turēt, kad tikšu mājās. Mazu mazu Matīsiņu.

Acīmredzot šī vide mani ietekmēspēcīgāk, nekā pats to

sajūtu. Dabīgi, ka manas vēstules ir drusku savādākas nekā

„ārpus kazarmām" rakstītās, — bet es Tevi mīlu tāpat kā

līdz šim, ja ne vēl daudz stiprāk, un esmu pilns apslāpēta

maiguma, kuru Tu saņemsi visu visu, bez atlikuma. Es gri-

bu Tevi slīcināt mīļos glāstos un bučās.

Apmēram tāda atgadījuma iespējamību es domāju,
rakstīdams vārdus „daru visu, ko liek", kuri Tev likušies pār-

protami un nedaudz šķebinoši. Es tikai gribēju paust, ka

man izdodas nepārkāpt visai stingro armijas disciplīnu un

izturēt bez roku nolaišanas un ņerkstēšanas, ar ko te no-

darbojas daudzi. „Daru visu, ko liek" bija domātskā „iztu-

ru visu bez gaudām", nevis kā „esmu priekšzīmīgs zaldāts,

kuram var pavēlēt, ko grib". Tāds nu es neesmu un nekad

nebūšu
un neko pret savu pārliecību nedarīšu. Un [mana]

pārliecība lielās līnijās irpilnīgs pacifisms. Konkrētāk še ne-

izteikšos. Polijas robeža — 20km attālumā no Cusevas*.
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Šodien cīnos ar pīpēšanu — pulkstenis ir jau 15.50, bet

es vēl neesmu smēķējis un jūtos tīri normāli. Es vispār šeit

pīpēju mazāk nekā mājās un 10 x vairāk esmu spiests uztu-

rēties svaigā gaisā. Ja izdotos atmest, būtu labums gan

makam, gan veselībai. lemāci Matīsiņam turēt īkšķīti dūrītē

un jūtait līdzi (..) tētim, kas nolēmiscīnīt nikotīna pūķi.

Es gribu vēl atgriezties pie Tavas neizpratnes sakarā ar

manu izteicienu „daru visu, ko liek". Es laikam būšu tā uz-

rakstījis, atbildēdams Tev uz jautājumu, vai negāžu še bai-

gos podus. Negāžu, slinki boksēju kopā ar citiem (..)

Clv. — nepārkāpt principu „ja visi strādā, tad strādā, ja visi

guļ, tad guļ". Šeit nevar slamstīties uz kolēģu rēķina. (Citur

jau arī nav smuki.)

Esmu iemācījies [gulēt] visvisādas pozas. Citi (..) arī to

māk — (..) kravas mašīna lēkā pa šaušalīgiem ceļiem, bet

Laikam jau netikšu atvaļinājumā — Tavs slimības (..)
dokuments te nepietiekams un Awasastepatiesi irbluķī —

un Tev jau vēl atliek mans un Tavs Matīsiņš, kas arī esmu

es. Astes bluķis irpamatīgs, bet atlikušas vairs 52—56 die-

nas.

Sāpīgi, ka Tu ta gaidi manas vēstules, bet man te neat-

stāj laiku Tev uzrakstīt katru dienu.

Mana mīļa, mana vienīgā.

Kl. Awa

*bij Cumbinnenas

P. 5. Vai Tuaizlaidi kadu ziņu ReneK.? Vispār vajadzētu

to veikt. Vari man atsūtīt viņa adresi, ja pati negribi rakstīt.

2. VIII 82

Čau, mīļo zaķi ar mazu mazu kucentiņu līkumal
.



kulbā cits pie cita saspiedušies un galveles klanīdami, [guļ]
runcīši. Šeit var aizmigt jebkurā laikā un vietā, un neviens

par to nebrīnās. Kadjāceļas, biedri piebiksta. Mani ganaiz-

vakar nespēja laicīgi pamodināt — biju tik [labi] saritinājies

pie galda, galveli kladē nolicis — bet klasē ienāca kaptei-

nis, citi (..) pielēca kājās, un ieraudzīja, ka [es] nerubī\]u]
un dus[u] tik mierīgi tālāk. Labi vēl, ka kapteinim bija labs

garastāvoklis un viņš diskrēti izgāja ārā. (..)

Dažs labs (..) fe dusai izmanto tos brīžus, kuros es rak-

stu Tev vēstules — un pēc tam brīnās, kad neko nesaņem.

Es ganrakstu regulāri saviem maziņiem (..)

Laikam pazudušas pāris manas vēstules [mammai] —

viņa man sūta paniskus pārmetumus — kāpēc es nemaz

nerakstot. Bet es rakstu arī viņai — un Jānim, un Gro, pat
Kārlim vienu vēsti aizlaidu.
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Es gribu ar Tevi mīlēties

Awa

4. VIII 82.

Čau, mīļo Markusi ar astīti ka karodziņu!
Mūsu maziņam rīt ducītis nedēļu, neliela Tiģeru jubile-

ja. Gribētos jūs abus miji pamurcīt, suņu laimei nebūtu

robežu, aste svilptu vien pa gaisu — ja tas būtu iespē-

jams. Bieži iedomājos, kā jūs abi staigājat pa Asariem un

kā mazulis Matīsiņš dus ratiņos sētā. Un Tevi —ar kuplu

pūciņu, saules apspīdētu mīļu sieviņu un rūpīgu Tiģeru

māmiņu.

[Jānis] ir tīkams puika, kad īpaši nemērkaķojas, vai

ne? Es viņa gados tāds nebiju, biju diezgan nejauks un

komplekšu pilns. (..)



Tā laikam ir mana vienīgā priekšrocība — es zinu, kur

Tu esi un varu apmēram iedomāties, kā Tev iet un ko Tu

dari. Tu nezini — un es arī nevaru izstāstīt, adekvāti izteikt

šejienes ritmu un atmosfēru. Tas viss ir jāredz. No He-

mingveja nekā par šejieni neuzzināsi. No Hašeka var gūt

kādupriekšstatu — bet„Šveikā" viss tomēr izskatās labsir-

dīgi un jauki — jo tur ir pats Sveiks, bet šeit ir viss tas pats

gadsimtos uzkrātais un noslīpētais armijas trulums bez su-

līgām personām, humora — pelēcīgs, saspringts. Vīriešu

dzīve kazarmās ir neapskaužama — tas mums par visām

tām relatīvajām priekšrocībām salīdzinot ar sievietes sma-

gumiem. Bet pietiks ar šādu muldēšanu pārbaudīt Tavu

pacietību un mīlestību.
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Vasara ganir sasodīti laba, vai ne?Mums te nav lijis ve-

selu mēnesi, ceļus klāj smalku putekļu blāķi, plaušas no-

teikti pilnas ar tiem. Vietējie neatceras tādu vasaru: šeit pa-

rasti ir dubļi līdz kaklam un visi salst, nevis svīst. Bet vēl var-

būt iznāks arī salt. Jūrmalā droši vien ir forši, Kliģēnos tā-

pat. Trīs labi mēneši pagalam. Nolāpītā laikā mēs dzīvo-

jam. Kaut gan — īpaši neliekas, ka mēs intensīvi gatavotos
karinām. Man šķiet, ka draudinav tik nopietni. Vismaz avī-

žu klaigāšana ir galīgi priekš kaķiem — šeit runā reāli gan

parAfganistānu, ganpar mūsu konkrēto pretinieku. (Balti-

jai, protams, atkal jārēķinās ar vāciešiem.) Afganistāna ir

nopietni, totāls karš irpupu mizas. Tā vismaz liekas.

Čaļiem atkal uznākusi depresija, visi runā, ka daudzus

no mums ātri vien paraušot uz diviem gadiem un ka ātrāk

par 29. septembri mēs no šejienes prom netikšot. Tas, ka

Minci, Tev ir labi, Tevir Matīsiņš un viņš aug un boksē,

un Tu to visu redzi un pārdzīvo. Matīsiņš arī esmu es, es

esmu pie Tevis un viņa ķepiņas, tik līdzīgas manām, var

Tevi paboksēt. Mans mīļums ir iedzīts dziļi dvēselē, bet

viņš tur ir, man ir tik labi, kad viņš mostas, Tavas vēstules

saņemot. Pilnīgi fiziski sajūtu, ka mīlu Tevi.



mēs varētu aizkavēties šeit, pārbraukt nevis 21. un nevis

24., bet patiesi 29.—30., diemžēl izklausās pēc patiesības,

jo ieradās kārtējā inspekcija, gribēja pašaudīties un (ak vai!)

izrādījās, ka pulka šautuve ir pagalam nolaista, mērķi ne-

braukā pa sliedītēm un necilājas. Mērķim, kad to sašauj,

jākrīt garzemi un atkal jāparādās citā vietā. Mūsējie bija ie-

rūsējuši un nestāvēja ne sitami, gluži kā ar bromu sadzirdī-

ti(..) Tad nu ģenerālis sasauca vietējos palkavniekus, majo-

rus un kapteiņus, nostādīja ierindā un sāka gānīt. Savu īso

un nepieklājīgo uzrunu viņš esot beidzis ar sekojošiem vār-

diem: „XoTb Becb nonKnax... nocraßTbe, ho knoHe/jenb-

H\AKy CTpenbčMiMe floniKHO6biTb roiOBo!"*
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Pulkveži palūkojās apkārt un ieraudzīja mūs, kas esam

bezmaksas un samērā normāls darbaspēks. Šodien trešdie-

na, līdz pirmdienai vēl drusku laiks ir, tad nu mūs trenc

rakt, cirst velēnas, betonumaisīt utt. Nodarbībasnenotiek,

programma tiek iekavēta — tāpēc arī draud tas 29. sep-

tembris. Labāk noskaņosimies uz to, ja tikšu ātrāk, prieks
būs vēl lielāks. Taisnības labad vēl jāpiebilst, ka arī vietējie

zaldātiņi šitās inspekcijas dēj saulīti vairs neredz.

No divgadu dienesta, ja tāds draudēs, varēs kaut kā iz-

grozīties — caur [rakstnieku] Savienību vai kā citādi. Un, ja

arī nē— tas tomērneirzaldāta dienests. Mūsu pulkā irpā-

ris tādi divgadnieki, viņi slamstās un regulāri brauc uz Rī-

gu. Bet tādas iespējas nešķiet nemaz tik sliktas, — varētu

izturēt, ja regulāri samīļotu savus maziņus un ne par ko

(gandrīz ne par ko) saņemtu pāri200 mēnesī. Nebaidies,

Avvu jau neņems, armiju humanitārie ļauži īpaši neinteresē.

Awa sērīgs — jau trīs dienas nav vēstuļu no maziņa. Tā

viņas te iekavējas — un tad vienā dienā uzreiz vairākas, su-

ņu laimes devējiņas.

*Kaut visu pulku uz p... nostādiet, bet līdz pirmdienai šautu-

vei jābūt kārtībā! (Krievu vai.)
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Iznākusi prāva (..) vēstule. Šodien laika vairāk, esmu

„jļHQBHoiī no pore"* — tāds tips, kam pa nakti jābūt no-

modā (uz maiņām ar vēl diviem citiem). Sēžu pie maza

skapīša, t.s. „tumbočkas", man pretī ieroču istabas dzelžu

durvis, pie sāniem man „um>iK-Ho)K"**. Carā (..) vēstule

laikam tāda lēkājoša, bet (tici man, maziņ) rakstīta no visas

lielās un mīļas atkalredzēšanās pilnās suņu sirds.

Bučoju Tevi un Matīsiņu (..) Jusu abuAwa

5. VIII 82.

Čau, mīļo minci, kas Tu gribi mani un kuru gribu es!

Vakarnakt rakstīju Tev garāku (..) vēstuli, šovakar pec

nakts negulēšanas esmu saguris un arī vēstule būs īsāka.

Šodien saņēmu divas Tavējās. Tu būsi patiesi [nejauka]

jaunkundze, ja rakstīsi man reti. Awa nīkuļos. Izturēs jau,

bet būs bēdīgs. Te nav tik vienkārši bez vēstulēm no mā-

jām. Bet Tu jau tā nedarīsi, es zinu.

Zini ko, ja reiz Andris*** ir sastopams, atsūti gan man

pusi no Gro asignācijām. Otru pusi, kad būsietRīgā. Te ap-

loksnes vien maksā 7 kap. gabalā (lētāku nav) — es iznīkšu

bez [dažiem] rubļiem Ļ.) Sveicini Andri.

Resnojies ar mēru, mazuli (..) man ir nodoms nopirkt
Tev [treniņtērpu] un trenkt skriešus. (..)

Tu man esi mīļa.

*Rotas dežurants (krievu vai.).
**Durklis (krievu vai.).

***Andris Hiršs, tolaik pastnieks Mellužupastā.
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Čau, mīļo Markusi!

Šodien saņēmu Minkas ģīmīšus un nu esmu bagāts un

loti loti laimīgs. Mīļo smuko purņukiņ, Tu man tā esi vaja-

dzīgs — kaut uz bildītes, bet kabatā pie lielās suņu sirds.

Tu tik forši esi piezīmējusi krāsainās bildītes otrā pusē:

„mēs kopā arMatīsiņu". Ģeniāli mīli vienkārši. Paldies, Tu

esi īsts draugs.
Cik saprotu, ar Tavu darbu viss norisinājās puslīdz tā, kā

bija gaidīts. Neesi slinks Markusi, strādā gara darbus, cīnies

un meklē tiem brītiņus un izdevības. Tikšanās arAmandu un

Andrinoteikti var noderētpar katalizatoriem. Piesper klāt vēl

kripatu pašiedvesmas un kādas (..) domas parmūsu jaunās

trīsvienības (četr-, piecvienības) nākotni (..) Es jau būšu gal-
venais gādnieks (es vismaz ceru tāds būt), bet. ..(..)
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Seit Cusevā bez mums vēl divu augstskolu nelaimīgie
vīru kārtas pārstāvji: Kaunas fizkultūras institūts un Doņec-
kas sazin kāds institūts. Mēs savus bēdubrāļus neesam re-

dzējuši, viņi dzīvo kaut kur citur. Bet ziņas par viņiem pie-
nāk un nekādas labās nav. Ar leišiem pilna virssardze (nu,

tas cietuma tipa iestādījums, kur tupēja juris Arājs). Par

dzeršanu iesēdināti. Bet tas nebūtu nekas, kaut arī no

mums vēl nevienam, cik man zināms, iedropēt nav izde-

vies. Sliktākais ir viens cits numurs, ko leiši nostrādājuši —

viens no viņiem, ar bruņumašīnu braukdams, apgāzis to

otrādi. Braucējam aiz muguras, ārpusē, bruņu lūkā sēdējis

mehāniķis, vietējais zaldātiņš. Zaldātiņam kājas vairs nav.

Apgāzt „bempi"— to vajag mācēt, ir taču smags, plakans

un stabils braucamais. Grūti pat iedomāties. Šajā sakarā

mūsu pulkvedis pauda: ~200 pbin nac ctofļa npuexano,

200 fļon)KHO vi yexarb." Tas nozīmē, ka mēs nedrīkstēsim,

ar bempjiem dragājot, braukt ar 4. un 5. ātrumu un spiest

pedāli grīdā.
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P. S. Vedu ar [mammu] pārrunas par eventuālu manis

apciemošanu Piglitā. Viņa saka, varbūt augusta beigās —

septembra sākumā izraušoties. Es gan tam īpaši neticu, bet

minimāla iespēja pastāv. Minimāla iespēja pabūt kopā ar

Tevi... Tas būtu daudz.

9. VIII 82

Čau, mani mīļie maziņie!

Šodien esmu pamatīgi noguris pēc vīkendā nokalpotā

„karaula" un noskriešanās pa mežu šorīt. Tāpēc, ja vēstulē

kas ne tā — neņem jaunā. Jā, nupat aprunājos ar mūsu

priekšnieka šoferi, arī kursantinu, kuram bija tā laime pāris

Neuztraucies, mums drošības tehnika ir daudz augstā-
kā līmenī kā leišiem. Awam nekas nenotiks.

Vēl arvien baigais karstums — pāri 30°, vēja nav un

smalki smalki putekli pa gaisu. Lietus šeit nav lijis jau mē-

nesi —pēdējoreiz lija kaut kad uzreizpēc mūsu atbraukša-

nas. Es vēl Tev rakstīju par to.

Drīz jau būs puse no (..) lēģera nokalpota. Uzskatīsim

par „saulgriežiem" 14. augustu. Gan jau sadils šitā suņu

dienesta vasara un septembris — un viņiabi atkal satiksies.

Un viņi visi trīs atkal satiksies.

Atceries, kā es jozu pie Tevis uz Kārliem? Tā bilde, kur

Tev saviebts feisiņš pie aroniju krūma, manī izsauca visu šo

bezdievīgi foršo piedzīvojumu. Jā, mēs esam bijuši laimīgi

ar Tevi. Un vēl būsim.

Skūpsti mazo Tiģerīti, ar kuru man bus tas gods atkalie-

pazīties.

Tavs K.
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dienas paciemoties Rīgā. Sieva viņam vaicājusi, kāpēc šis

rakstot tik stulbas vēstules. Tā kā arī manu vēstuļu „savā-

dums" varbūt ir armijas uzspiestā truluma rezultāts. (..) iz-

smalcinātība un intelekts atkāpjas „pa3l pa3l pa3, RBa,

jpul"* un „f\enav\ —pa3ißenāti —RBai"** priekšā. Vot.

Karauls — tā irpulka apsargāšana. Awam iedeva pielā-

dētu automātu ar durkli galā un lika būt sardzīgam. ja

kāds mēģinātu uzlauzt noliktavas, būtu jāšauj kādam virsū.

Neviens tik dulls, paldies dievam, neizrādījās. Baigā apātija

pēc negulētas nakts.

Un nu jau bauro—jāskrien teciņus ēst vakariņas (tradi-

cionāli smirdīga zivs), ja manas vēstules turpmāk būs īsā-

kas, nedusmo— mums te sākas īstā jautrība un es centīšos

rakstīt mazāk, bet apmēram tikpat bieži.

Ka iet bikšainajam strīpainajam kantainajam?

Bučoju. Awa

11. VIII 82.

Mrknau, Otra Sudziņ!

Sveiciens no trīsdesmit tūkstošu nometnes.

Vakar saņēmu divas mīlas Tavas vēstules, 4. St 5. au-

gustā rakstītas. Laikam Asaros Tavu pastkasti tukšo reizi di-

vās dienās, Awa dabon visu laiku pa divām uzreiz. No Rī-

gas nāk ātrāk ([Jāņa] lettre*** divās dienās).

Es Tev laiku pa laikam piekodinu rakstīt man bieži, bet

pats nu nekādi katru dienunevaru. Awa nav vainīgs — te

*Vlens! Viens! Viens, div7

,
trīs! (Krievu vai.)

**Taisi — viens! Taisi — div7

! (Krievu vai.)
***Vēstule (franču vai.).
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brīvu brītiņu pamaz. Betgaidi droši, maziņ, Awa nepievils,
Awa uzrakstīs. Vismaz Ix2dienās. (Un katru dienu suņa

purns izvelk no kabatas sejiņas un ilgi aplūko.)

Mājas man patiesi rādās rožainas. Dīvaini jau būtu, ja

man šeit patiktu. Es zinu, Tevnav viegli, bet Tu nodarbojies

arradošu darbu — maza puisīša audzināšanu— turpretī es

apgūstu destruktīvas, dzīvībai naidīgas lietas. Mājās es

skaidri zinu, kālab ko daru. Šeit to neviens nezin. Taktikas

mācībās mums liek darboties pēc 2. pasaules kara beigu
sistēmas — ierakumu rakšana, uzbrukums: ķēdē izvērsti

runčeji nesas tieši pretinieka ugunī, jēziņ, — kad tiek pare-

dzēti atomtriecieni no abām pusēm un plaša gāzu lietoša-

na — ko mums dos tie ierakumi? Itkā jau saka, nevajadzēs

nemaz no „bempjiem,/ kāpt laukā, uzdos tik ar bumbuun

brauks likvidēt visu, kas vēl kust. Amīši darīs tāpat — un

tanki vairs vispār mūsdienās garām mērķim nešauj — un

„bempis" ir iecienīts mērķis (amīšiem) — baigi forši.

Bet mēs tik „urrā\" un kājiņām uz ierakumiem, kā pie

cara tētiņa, tā vēl tagad. Priekš kam mums māca tādus

anahronismus?Sazin.

Es gan neko īpaši nemācos un negribu te neko iemācī-

ties, un 90% runcīšu dara tāpat. Ofiņi to jūt un rīkojas pēc

principa „He roxop,v\t nepe3 ronoßy — ūOMfļer nepe3

Horu"*. Trenc un lamājas, un nesaprot, kāpēc ar katru ga-

duplok apmācāmo entuziasms. Es vispār baigi ticu mūsu

paaudzei visā pasaulē. Ja tagadējie kajķagalvas nepaspēs

savārīt ziepes, tad būs labi. (Matīsiņam būs labi.) Viņi ne-

spēs un nepaspēs neko.

Piedod man, ka izvēršu šīs tēmas, bet vēstules šeit ir

mans vienīgais žanrs. Pieredze te krājas gan, klausos, ko

muld visādi džeki, nopētu viņu raksturus un dzīves stilu.

Nav tikai laika piezīmēt. Bet nekur nepazudīs, pārbrauk-

**Nepielēks caur galvu, pielēks caur kājām (krievu vai.).
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Mīļo Markusi,
tik gaiši nopietnu vēstuli Tu esi man 3. datumārakstīju-

si, bet es tikaišodien to saņemu... Divas vēlāk rakstītas jau

viņu apsteigušas, vakar rakstīju, atbildēdamsuz tām. Nezi-

nādama varbūtesi jau drusku sapūtusies, ka es „nepar lie-

tu" rakstu.

Ak jēziņ, esmu gan baigais lempis: vai tad uz Tavas mī-

lestības gaišo vilni vēstulē kaut kā atbildēsi?

Es Tev esmu neizveicīgs un bieži mulstošs vīrs, kom-

plekšu pilns un reti kad attapīgs. Tu raksti par mums

abiem dārgām mīlēšanās reizēm, bet ir taču bijis (pārāk

bieži) arī tā, ka daru Tev sāpes un Tu negūsti pilnīgu ap-

mierinājumu. Mūsu strīdi galvenokārt no tā izceļas. Es

nezin kāpēc domāju, ka pēc šiem trim mēnešiem būšu

Tev labāks partneris, vismaz tāds, kādam pieklātos būt

šu — veltīšu kādas dienas improvizācijām par mūsdienu

latviešu kara kursantiņiem no LVU.

U. atsūtīja man divus savus dzejoļus: viens bij parodija

par maniem „Vērojumiem krastmalā", otrais — „veltījums
Klāvam". Sirsnīgi, bet mazliet jocīgi arī. Nevaru īsti saprast,
ko viņam uz to atbildēt. Šodien mani brangi sasmīdināja
viens Draviņa draugs: viņš stāstīja, kā Ikšķilē viens strupasts

(četrkāju, ar strupuli) gājis pa dārzu, paodis rozi un tūlīt

sācis vemt. Forša detaļa kādam prozas piegājienam.

Es esmu ļoti laimīgs, jo esmu (..) tētis. (..) Podi jau bus.

Puišelis paliek puišelis.
Un Tuesi Tu.

Un es Tevi mīlu.

K.

12. VIII 82.
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13. VIII 82.

Čau, manu mīļo sieviņ mūsu mazulīša jubilejā!

Tik daudzjau dienu pagājis kopš tās svētnakts, kad Tu

veici [šo savu] varoņdarbu un es tik laimīgs braucu pa

tukšajām ielām, tik baigi laimīgs. Es ņemuvisnotaļ nopiet-

četrus gadus laulība dzīvojušam vīrietim. Man ir zināms

pamats tā domāt.*

Būdams profesionāls lempis, varu atļauties paust: gribu

guldīt Tevislīpi. Un nevainojami samīļot.

(Ludzu, nedoma, ka garīga tuvība mani šeit vairs ne-

maz neinteresē.)

(Bet organismam šeit pietrūkst seksa.)

Drusku pupu mizas par nebūtiskākām lietām: Mārim

M. šeit laikam patiesi ir grūti. Viņš gan dzīvo it komfortab-

li, ar trim citiem mazā istabā (sal. mani — 22 purni tikai

drusku lielākā telpā, divos stāvos) (..) Četrus pantus gan

viņš te uzrakstījis (es necik), bet vides kaitīgajā ietekmē arī

dzejoli ir zem Māra vidusmēra līmeņa.

Tiģerītis ar savām čurām Tev laikam sagādā ne vienu

vien sirmu spalvu, bet tādsjau lieluRunku un Tiģermammu

liktenis. Kaut nu drīzāk pienāktu tas brīdis, kad tikšu pie sa-

va mazā Matīsiņa, kuru man uzdāvināja Markusis, mīļais

baltais kaķis, ar kuru gribu darīt to, kas jau augstāk minēts.

Tavs lempīgais, bet lādzīgais vīrs, kam poga barda...
bet dienasiet un lēģeri jau pusē.

Domas noglāstot Tavu plecu

K.

*neparproti, es te netrenējos šajā disciplīna
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*nedusmo, man vienkārši patīk šis vārdiņš

15. VIII 82.

Čau, mīļo zaķi,

vienam džekam no manas nodaļas (vispār — intere-

sants cilvēks, kādreiz pastāstīšu) atbraukuši senči; šodien

dodas atpakaļ. Izmantošu izdevību: lai iemet vēstuli Rīgā,

varbūt ātrāk aizies.

Ātrumā grūti apdomāt visu „labo un jauko", ko varētu

uzrakstīt paršejienes dzīvi. Jā, vakar bija sporta svētki pilsē-

tas mērogā, kur mums arī pēc tradīcijas vajadzēja pieda-

līties. Citus gadus tie esot bijuši liels plezīrs, bet šogad lie-

tus & auksts vējš visu izjauca. Aizgājām mājās un pirmo

ni [mammas] teicienu „Mežāzim ir jābūt tēvam". Vismaz

man noteikti tādam jābūt, tāda ir [mana] stiprā (..) pār-

liecība.

Ilgi gan neesmu jūs abus redzējis, neesmu varējis jūs

pestīt. (..) Ne brīdi neesmu domājis, ka Tev mājās būtu

vieglāk nekā man šeit. Bet ko lai dara. Galu galā —ja mēs

nebūtu izšķirti, mūs negaidītu atkalredzēšanās laimes pil-
nas dienas. Žēl tikai, ka tik svarīgos Matīsiņa mūža mēnesī-

šos nevaru viņu kopt.
Grūti pat iedomāties Mahatmiņu* „visu dienu bik-

sēs un tikai naktī mazu puiku autiņos". Žēl, ka nav

bildītes.

Man te viss pa vecam, jā, pienāca paka no [mammas].

Baigi daudzsviesta un kaņepju, cigaretes, medus burciņa,

svīteris (..)

Skūpstu

K.
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Nujau patiesinav vairs tik daudzatlicis. Apmācību pro-

gramma ir gandrīz izsmelta, esam izšaudījušies ar visiem

iespējamiem daiktiem un iemācītibraukt ar bempjiem. Pa-

gājušogad visi ekši bijuši nolikti 18. septembrī, pēc kam

džeki nedēļu gaidījuši Maskavas inspekciju, kas tā ari neat-

braukusī (..)

Nevar saprast, kādi* būs eksāmeni. Trīs priekšmeti: tak-

tika, tehnika (bempis teorētiski & praktiski) un šaušana. Ja

vienā no šiem dabū pāli, tad automātiski skaities izkritis arī

abos pārējos eksāmenos. Šeit 5, 5 un 2 nav kopā 4, bet

gan 2. (..)

Mus te tagad trencpa vakariem skatīties TVprogram-

mu „Laiks". Baigi idejiskā ofiņu kompānija nolasījusies. Bet

reizi sboru laikā nopampām no trijiem līdz astoņiem pēc

pusdienām. Alus ari nebija. Runcīši bija loti apbēdināti:

slapji un bez dziriņas (..)

Mums vakar nomainījās oficieri. Mūsu vadam par kura-

toruatkal baigais cirvis. Un kas mainījies Tīģera frontē?

Jau jāatdod vēstule, čau, mīlulīši

jūsu Suņa Purns

17. VIII 82

Čau, mīļa Tiģermamma Markus!

Sazin Awa, kas pastam lēcies — jau piecas dienas nav

Tavu vēstulīšu. Esmu sērīgs, bet mierinu sevi ar domu, ka

rīt parīt gan jau būs. (..)

Es te šodien sasitu labās kājas vidējo pirkstu — uzkrita

virsū smags dzelzis. Pirksts ir zils, īpaši nesāp, bet esmu uz

trīs dienām atbrīvots no soļošanas un krosiem. Tas ir [jau-

ki]. Varbūt Tev tā neizklausās.
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tas ir labi: mēs varam izgulēties visādās lekcijās un politin-

formācijās. Kā runčeli šņāca vakar lekcijā — baigais skats.

Ofiņš, to manīdams, pieklusināja balsi, un aizmiga visi, kas

bija vēl nomodā.

Raksti man par [Matisiņu] un visādas [savas] domas.

Man no Tavam vēstulēm reizēm ta gribas gulēt ar Tevi.

Arī tāpēc raksti.

Atvaino par kricelejumiem, rakstu gulta un tumša istaba.

Tavs Awa.

*viegli vaigrūti

19. VIII 82.

Manumījo (..),

esmu atkal laimīgs, vakar pienāca 1 un šodien trīs vēs-

tules no Tevis. Pasta štoperis, cerams, ir izbeidzies. Žēl ti-

kai, ka nezinu, kurp sūtīt šo vēstuli. Nu ko, sūtīšu uz Asa-

riem, citu norādījumu man nav un arī laiks (vismaz šeit) at-

kal uzlabojas.

Baigās speķadirsas tās Tavas profeņu vecenes, nabaga

Tu. Kautkur sirds dziļumos jūtu tādus kā dūrienus— nees-

mu vēl pelnošs ģimenes galva. Bet es darīšu, lai kļūtu

tāds — un gan jau kādreiz mēs varēsim iepirkt kādas

V. Zeiles*grāmatas vai ko tml. Un Luvra arī neatrodas kaut

kur d. Gulbja zvaigznājā, bet tepat vien tūkstoti vai mazāk

km uz Drietumiem.

[Matīsiņš], musu nenovērtējamais mazulis, noteikti ir

jau paaudzies par mazu cilvēciņu. Mani aizkustināja tas,

*Tēlniece Valentīna Zeile pārceļas uz dzīvi Francijā un pārde-

va grāmatas no savas bibliotēkas.



162

Uff, Tu tātad [neesi stāvoklī]. (..) Kad Tuatkal būsi vese-

la un stipra, tad taisīsim 7 un vēl 7 un vēl 7 Tiģeru (..) Gri-

bas ar to nodarboties. (..)

Man atrakstīja Gro un uzteica „asarnīcu Vasaros"

(M.M.). Tad viss labi, ja pat Groša apmierināta.

Par Amandas un Andra sarakstīšanos man arī tads

skumjš prieks. Kaut nu viņi abi būtu laimīgi.

Nupat atskanēja bļāvieni. Dāma uzbraukusi kosmosā.

Rakstu te pie TV, istabā, kur vairs miera nebūs — un tūlīt

dzīs staigāt un gulēt tik un tā (..)

Mīlu un bučoju. Awa(..)

ka viņš jau slēpjas Tev pie pleca. Es noteikti jutīšos milzīgi

apmulsis un nezināšu atkal, kā ņemt aiz škirkiņas savu

[mazuli], Tavu (..) dāvanu. Droši vien viņš no manis baidī-

sies, bet gan jau pieradīs un es mācīšu viņam [visādas]

gudrības. Tu un [Matīsiņš], un darbs, kas patīk — ko es

vēl varētu vēlēties? Rakstu Tev un jūtos laimīgs, laimīgs.
Vēl mēnesis atlicis (vai drusciņ vairāk) un tas nav nemaz

tik daudz. Esmu atkal vesels, kājai vairs nekas nekaiš, tieku

ar visu galā; te ir daudz tiešām jēdzīgu džeku, ar kuriem

var parunāt un kopā paskraidīt, pašaudīt, pabraukāt ar

bempi.

Zini, [ēst] arī sākuši dot it jēdzīgi, virs armijas vidusmē-

ra. Tomēr, kad lasīju par Tavu iešmaucienu iestādē
„

Ven-

ta" kopā ar [draudzenēm], jutu lielajā vēderā neskaidru

prasību pēc „kaut kā tāda", aizgāju tepat uz zaldātu tējnī-

cu, iedzēru sliktu kafiju un apēdu 200g akmenscietu prja-

ņiku. Arī nemaz nebija Jauni.

Labas Tev [draudzenes], atceras Tevi. Lielais Purns arī

nav mājās, [viņas] nebaidās.



163

20. VIII 82.

Čau, mīļo Markus!

Rakstu Tev (..) vēstuli rīta politpārrunā. Jau mežā viss

klus, tikai āpsis „zampoļits" ne-dus un vervelē kaut ko. Un

priekš kam cilvēkiem ar augstāko izglītību stāstīt tādas

glupības... Bet lai tik stāsta, — pēc iespējas ilgāk lai muld,

runčeļi [pagulēs]. (..)

Šonakt redzēju Tevi ciemos atbraukušu: Tu biji smuka,

kuplu pūciņu, spīdēja saule. Esmu sācis te sapņot arī vaļē-

jām acīm, un kādreiz izdodas patiesi visos sīkumos iedo-

māties, ka esmu atkal mājās, kopā ar Tevi. Tikai Matīsiņu,

mazo, mīļo Mahatmu nekādi nevaru iedomāties lielāku

nekā atstāju, tādu, kāds viņš tagad ir, mūsu puisītis.

(Nupat „zampoļits" pārkāpa principu „Ha 3ape Tbi cc

He 6yņ.u"* un piecēla kājās vienu, kas krāca.)

Jābeidz Ļ.) vēstule, tūlīt bus jābrauc mestkaujas granā-

tas. Tikai neuztraucies, tas nav bīstami.

Mīļa, es katru dienu domas esmu pie Tevis un [Matīsi-

ņa]. Vēl drusku pacietīsimies.

TavsAvva (..)

22. VIII 82.

Čau, mīļo Klēpja Tiģer!

(..) Jā, šodien svētdiena, gribu Tev rakstīt garu vēstuli,
bet vēl agrs (8.40) un es nezinu, kā ar mūsu brīvdienu ka-

rakungi izrīkosies tālāk. Jo raugi, atkal pie apvāršņa vīd

pārbaude; tai, mēles izkāruši, gatavo mūs. Katram vadam

*Rītausmā tu viņu nemodini(krievu vai.)-



(vadā apm 25 runcīši un vadu pavisam 8, katrā rotāpa 4)

iedalīta sava loma. Mums jāuzstājas ar fizisko (pievilkšanās

pie stieņa).

21.45 Nu, lūk, kārtējā soļošana, kross, mundiera

mazgāšana aukstā [ūdenī] v.c. debili pasākumi aprija

svētdienu. Tas jau bija gaidāms. Šonakt gludināšu
mundieri (2 gludekļi uz 100 runčeļiem) un turpināšu
vēstuli (..)

23. VIII 82

Čau, mīļo Klēpja Tiģer!
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Es laikam esmu tads kabineta dzejnieks, man tomēr va-

jag klusumu, galdu un vientulību.

[Tados] apstākļos ka šeit īsti nerakstās. Velēšanās rakstīt

gan ir parādījusies. Raugi sekojošu pantu.

Zālē guļ noguris karavīrs

sazin no kādas armijas

uzpleču spārniņi vieglītēm trīc

vērpjas pa smadzenēmatmiņas

Bet nava uz pleciem tam rakstīts nekas

un grūti būs izdibināt

vai sapnis to aiznesis Florida

vai purvainā Berezinā

Lai slavētas nakts dežūras — varu atkal rakstīt Tevgaru

vēstuli un justies tā, it kā runātos ar Tevi. Tu jau esi mana

pilnā lozīte, [mana mazuļa] māmiņa, smuka un prātīga, un

mīli un saproti mani. Gribu dzīvot ar Tevi saticīgi, (..) mīļot

Tevi un runāties ar Tevi par dzīvi kā tādu. Mēs abi varētu

veikt lielus darbus.
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Atkal starp tankiem tu apsēdies

un stīvē zābaku nost,

un ap sirdi tik pretīgi,

ka gribas baurotun kost.

Ak, cik labprāt tu liktos uz auss

un piedrāztu reglamentu...

Bet, ja tu gulēsi, kas tad šaus

kaitīgus elementus.

Saulejau spīd, bet stroķi tu ņem

un vazājies atkalpa posteni...

Vecīt, es zinu, ko sapņo tu,

kad tu pa miegam nostenies.

Zināms ir tikai ka sapnis ir labs

tur darbojas kāda sieviete

un drēgnumā vieglītēm zobiklab:

mana angliete mana krieviete

„uzpleču spārniņi" ir iešmaukuši no Okudžavas („3ene-

Hbie Kpmt>n noroH"); „nava uz pleciem tam rakstīts ne-

kas" — tas ir, uzpleči ir kā mums te (..) — ne sarkaniun ne

melni kā zaldātiem, bet tādisimboliski, mundiera krāsā.

Pārrakstīju šito dzejoli, garām gāja Māris, kurš jau bija to

lasījis sas[t]rīpotajā 1. variantā. Palielījos, ka pārrakstīts izska-

tās samērā pieklājīgi, uzko Māris prātīgi pauda:
„
Pārdrukāts

būs klasika". Tad nu uzmākšos Tev, nabaga minci, ar vēl 1.

Naksniņa. Mēnesspie debesīmspožs

kā Rossi vai Platinī.

Atkaltu juti, cik sudīgi

auti ir uztīti.



Abi pieminētie tēviņi ir futbolisti. Darbība norisinās t.s.

karaulā.

Tik daudz no manas poēzijas šiten. Diez kada laikam

nav, bet uzraksti, ko Tu par to domā, minci. (..)

Es nebūt nedusmojos, ka Tu 1-nu vēstuli esi rakstījusi
trīs dienas. Arī man šeit kā nu kuru reizi ar [miegu] un lai-

ku. Nejau katru nakti var tā kā tagad: man blakus radio ar

franču rokprogrammu, ķepā bulciņa (atvaino par tās pē-

dām uz iepriekšējās lapiņas), ja būtu iespējams, es paņem-

tu abonementuuz visām atlikušajām mūsu vada naktsde-

žūrām.
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Šodien mamma man atrakstīja, ka viņu arī nedaudz

biedējot pa ceļam uz Cusevu iespējamās buktes Piglita

purnā. Priekšējais stikls arī iesprādzis. Tad jau nav ko,

cerams, atlicis mazāk par mēnesi ko dienēt. Kad pār-

braukšu un pārorientēšos atkal no bempja uz žiguli,
varēsim kaut kur aizšauties. Pielieku klāt bildīti, kurā re-

dzams bempis no priekšpuses. Šim dampim tas nav iz-

devīgākais rakurss, braucot tas izskatās normālāk. Mani

arī nobildējuši juksta pozīcijā, kretīni. Es kāpju iekšā un

lūru, kur ielocīt savus kātus. Blakus stobram, arī ar

radiocepuri galvā, sēž mašīnas saimnieks, mehāniķis.

Aizmugurē redzams kursants F., omulīgs žīdiņš no

Šauļiem.

Nupat radio spēlēja dziesmu, „qui ne vieillira jamais*".

Džo Dasēna „L'ētē indien", to viņa slaveno gabalu, kur

viņš atceras savu minku baltā kleitā jūras krastā Ziemeļ-

amerikā. ..

Bijusi silta atvasara, indiāņu vasara... Viņš vientulīgs

apguļas smiltīs kā vilnis un atceras un saka: „On s'aimera

encore**".

*Kas nekad nenovecos (franču vai.).
**Mēs atkal mīlēsim viens otru (franču vai.).
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Dziesma aizkustināja sērīgo suņa purnu, kurš arī visu

laiku domāpar savu mīļoto. Turēsimies kopā un nekadne-

šķirsimies, vai ne?

Bučo musu pirmdzimto [mazuli].

Gribu likt lielo galvu uz Tavam skaistajam krūtīm, jo es

Tevi mīlu

X

On s'aimera encore.

25. VIII82.

Čau, mana mīļota (..)/

(..) lēģeri pamazām, bet arvienu neatlaidīgāk tuvojas

beigām. Pakāpeniski iestājas sen gaidītā anarhija, arvien

vairāk rodas izdevību dienā pavārtīties pa migu (..)

Zini, ko es šeit esmu iegādājies? Neuzminēsi; tie ir in-

diešu prezervatīvi. Nav tik lēti un izskatās itin eleganti, t.i.,

uzmērījis, protams, neesmu, bet iesaiņojums glīts, pār-

baudīti ar elektroniku" lai virsū uzrakstīts. Tos mums pie-

gādā rotas pastnieks, kurš jau izpelnījies maigu iesauku

„kondomščiks". Visi apgādājas ar tiem un ir nonākuši jau
tik tālu, ka dāvina viensotram dzimšanas dienāsun nospē-
lē kārtīs pēc tam. Kondoms punktā, tāda spēle. ApMeu-

ckmm 6bir, npocrofi fļo H6BO3MO)KHoro.
* Un viss ar domu

par drīzu mājās braukšanu.

Šodien beidzās Maskavas steberes pārbaude, kas izvērtās

piedauzīgā cirkū. Stebere gribēja zināt, cik ātri mēs (..) skrie-

nam. Lūgtum, mums un mūsu ofiņiem nebija iebildumu.

Ofiņi nomērīja par 100 metriem īsāku kilometra distanci, ku-

*Armijas sadzīve, prasta līdz neiespējamībai. (Krievu vai.)
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Lūk, īsumā [mani] jaunumi. Mīlā, esmu noilgojies pēc

Tevis. Gribu ar Tevi likties gultā un nedēļu nekāpt laukā.

Runāt maigus, mīļus vārdus Tevpie austiņas un stāstīt Tev

par citām lietām, kas būtu spirituēlākas.

Apnikusi armijas dzīve, kur par visu runā bezgala vien-

kārši un tieši un lieto izteicienus, par kuriem pat man ne-

bija ne jausmas. Jā, tas ir iespējams. Padomju armija,

XX gadsimta beigas. Elektroniski pārbaudīta būšana, bet

joprojām prasta kā vadmalas deķis. Elementāra līdz nela-

bumam. Muguras smadzeņu līmenī. Uff, izkratīju sirdi.

Tavs mīlošais un dziļi dvēseliskais dzīvesbiedrs

ru mēs skriedami vēl saīsinājām par metriem 200. Tad nu

tajos 700metros visiem bija 4 un 5 — (..) atzīmes uz goda.
Pie tam es vēl skrēju par diviem. Tas bija iespējams, jo kat-

ram dalībniekampirms starta izsniedza numuriņu, kuru fini-

šējot vajadzēja iemestattiecīgajā četrinieka vaipiecnieka kas-

tītē. Es stiepu divus numuriņus, savējo un kursanta F. (kurš

uz tās fotogrāfijas), kurus slaidi iesviedu piecnieku kastē, bet

kursants F. pa to laiku slapstījās ceļmalas grāvī. Vadakoman-

dierisF. aizliedza skriet, jo viņš to darapārlieku sūdīgi. .
Tāda pat ākstīšanās bija ar to pievilkšanos pie stieņa. Es

pārtapu kursantā Skrastiņā un dežurēju rotā, bet viņš kā Els-

bergs pievilkās 10x. Būs mājās jāstaipa espanders, citādi rokas,

arAusaino un Apolinēru vien ņemdamās, pamazām kļuvušas

švakākas un nespēj uzvilkt (..) gaisā. Varbūt vajadzēja kādu va-

saru nostrādāt celtnieku vienībā... Bet visu jau nevar gribēt.

Klau, man ienāca prātā: varu taču nēsāt uz rokām Tevi. Tu

man neko vairs nerakstiparsavu resnošanos. ..(..) ka tik es ari

te ar tām putrām neuzkačāju baigo resno runča šaibu.

Šodien saņēmu no mammas 7. <5r 8. Jnostranku" (..)

Cerams, ka neiedzīvošos intelektuālā [caurejā] no pārlasīša-

nās. Kad es te dabonu„Karogu", es to izlasu no vāka līdz

vākam
— ar visiem draņķiem.
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27. VIII 82

Čau, mīļo zaķenīt!

Crūti pateikt, kāpēc, bet man ļoti patika Tava 23. au-

gusta vēstulīte, ko vakar saņēmu. Likās tāda smalka, artis-

tiska, d'une meilleure inspiration* — kā franči pauž — un

iegribējās redzēt dzejoļus, ko Tu esi uzrakstījusi. Apskaužu
Tevi par iespēju kontaktēties ar Amanduun Andri. Apniku-
ši man šitie fizmati, ekonomisti un finansisti, kas nebūtnav

glupi, bet viņu gudrība ir vairāk tāda mašīnu gudrība, me-

hāniska, zināmā virzienā iestellēta (..)

Nezinu, vai Tev ir pieejamas Leona „Nidas"**. [Mam-

ma] man tās atsūtīja pirms kāda pusmēneša vai vēl agrāk

un tagad jau esmu atēdies, bet sākumā man ļoti patika un

likās baigi prātīgas. Par literatūru kā tādu un viņas radīša-

nu. Mani vismaz uz kaut ko iedvesmoja. Uz ko, nezinu, jo

nepierakstīju. Bet grāmatiņa pilna ar impulsiem, ja Tev

nav, pārbraucis došu lasīt šo (..) stimulatoru. (..)

Mumspiekomandētie mehāniķi 8. septembrīņemšot sa-

vus bempjus un braukšot mājiņās. Tas nozīmē, ka pēdējās

un galvenās mācības — visu sboru mērogā, ne vairs katram

vadamatsevišķi — notiks 6.—7. septembri. Pēc tam tūlīt sā-

kas ekši. IrĻ.) cerība tikt mājās uz Matīsiņa vārdadienu.

Pulka bodē šodien bija izmesta desa, kuru iepirku
1/2 kg. Ēdīšu kopā ar jurčiku, kurš aizvakar [mani] cienāja

ar zemeņu kompotu. Varbūt Tev liekas, ka es šeit tērēju

bezdievīgi daudz naudas, tomēr man atkal jālūdz [daži

rubļi]. Pēc īsa uzplaiksnījuma ēdnīca atkal nolaidusies līdz

pēdējam. Ja ēdamais kaut cik jēdzīgs, tad bļodiņas vispār

nemazgātas, ēdiena atliekām aplipušas. Ja bļodiņas tīras,

tadzupa bez sāls. (..)

*ledvesmas brīdī tapusi (franču vai.).
**Leona Brieža grāmata.
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Ar ekšiem, domājams, tikšu galā. Vienīgi šaušana tāda

aizdomīga. Kadpašā sākumāšāvām no automāta, man bi-

ja 4 un 5. Pēc tam pārgājām pie stroķiem ar optiskiem
tēmēkļiem. Bet eksāmenājāšauj garš un sarežģīts vingrinā-

jums no automāta. Un nupat, kad pamēģināju atkal, kon-

statēju, ka labā acs kļuvusi vēl vājāka un vairs neredzkusto-

šos „ienaidnieka zaldātus". Tagad tēmēju ar kreiso aci un

trāpu arī, bet nav tik droša sajūta. (..) Uz truli gan nav tik

grūti sašaut. Būs labi (..)

Kā velkas laiks līdz Taviem glāstiem, līdz Tavai bučai uz

lielā melnā degungala... Un līdz Matīsiņa bezzobainās šai-

biņas smaidiņam

Comme lentementpassent les heures

Commepasse un enterrement*—

ka pauda /Ap.[oliners], cietuma tupēdams.

K.

29. VIII

Kaķi manu,

es biju laimīgs kaut uz bildes aplūkot Tevi un mūsu

[mazuli]. Tu esi skaista māmiņa, rūpīga un mīloša, bet Ma-

tīss man likās tik [jauks], ka ne izsacīt.

Zini, varbūt irpat labāk, ka Tu netiki, jo no [manējiem]

es vēl kaut kā atvadīšos, bet redzēt Tevi tikai īsu brīdi un

tad atkal šķirties būtu pavisam bēdīgi. Viņi mani uzreiz ne-

dabūja rokā, dabūja 2 1/2 stundas gaidīt. Un, ja būtu gai-

*Cik lēni stundas iet / Kā beru gājiens. (Franču vai.)
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Manumīļo smuko kaķenīt,
skatos fotogrāfijās uz mūsu mazo puisīti un (man vis-

maz tā liekas) sāku aptvert, kāds viņš jauprāvs un apvēlies.
Tev droši vien nav viegli viņu staipīt, resnu un desīgu pa

(..) midzeni. Būsistipr[a] (..)

Zini, ir viens samērā priecīgs jaunums: rotas mācības

notiks šosestdien, 4. IX, kādas desmit dienas agrāk par pa-

redzēto datumu. Tas droši vien nozīmē (šai vietā es 3x

klaudzinu pie skapīša), ka arī lēģeri slēgs kādas pāris dienas

agrāk. Bet vēl skaidri nezinu.

Rotas mācības sāksies ar Jrauksmi" kaut kad naktī no

piektdienas uz sestdienu, tad 15 km marš-brosoks (200 m

skrien, 100 sojo), tadpa dienukara spēlīte (mūsu rota uz-

brūk, otrā aizstāvas), sestdienas vakarā atpakaļ. Tādas pu-

pu mizas. Kur krīti, tur pieķer stundiņu.

dījusi arī Tu, šī nejēdzība manipagalam izsistu no sliedēm.

Bet gan jau brauciena detaļas Tev pastāstīs. Gribu tikai

paust, ka ļoti mīlu Tevi, bet visveiksmīgāk atrastie vārdi arī

nevar to izteikt.

Ar Piglitu braukt neesmu aizmirsis, tad jau mācēšu arī

Tevi samīļot. Mamma saka, es esot vīrišķīgāks un štramāks

te palicis. Var jau būt.

Pēdējas vēstis: mes braukšot mājas 24., vakara. Bet arī

tas vēl var mainīties.

Atvaino Tu mani arī par īsu vēstuli. [Mana] mīlestība

nav uz papīra, bet īsta. Tāpat tēva jūtas.

Daudz daudzmīļu buču

Tavs un Matīsiņa K.

1. IX 82.



Šodien arī gāja jautri, noskrējām 2 km gāzmaskās un

tajos sasodītajos gumijas mēteļos. Kadnorāvu no ģīmja to

sasodīto purnu-purnu, puslitrs sviedru izlija.

Bet citādi nekas, jūt beigas, dembeli. Saulainās dienās

pa gaisu lidinās smalki tīmeklīši un līp pie melnā suņu de-

guna. Domas uz māju pusi vien.

Laikam jau mēs nebūsim uzreiz bagāti. Bet tici, maziņ,

Awa strādās un Awa pelnīs. Es ticu savai (..) zvaigznei un

Tavai. Būsim laimīgi un Matīsam būs bagāti vecāki. Es ne-

māku īsti pateikt. Nu, es jūtu, ka varu uzrakstīt kaut ko

normālu. Bet tam varbūt vajadzēs kādus šaurākas rocības

gadus.

172

kāk izteikt.

Mīļā, vairs nav tik daudz atlicis, bet ka tas dienas

velkas...

Tavs [X.]

3. IX

Čau, mīļa un varonīgā runkiņ,

mums te patlaban iet īstā jautrība vaļā. Vairs ne smakas

no tās tīkamās anarhijas, par kuru Tev rakstīju. Rīt piecos

celsimies un lobsim uz rotas mācībām. Mūsu vadam pie-

Es šeit daudz domāju par mūsu iztikšanu. Laikam sāku

īsti apjēgt, ka esmu (..) paps un „tēti, dodmums [maizīti]".

Un tad vēl es domāju par to, kā mēs tiksimies gultā un

kā es Tevi noglāstīšu. Neko vētrainu; maigi apskauties un

ļauties dabīgai notikumu gaitai; un nolikt galvu uz Tavām

krūtīm, izgulēties ar Tevi dienā un naktī Ļ.) Es ļoti ilgojos

pēc mūsu tuvības. Nedusmojies par muļķībām, ko esmu

sarakstījis. Armijā liriskāk grūti izteikties. (..) vēlēšanos smal-



šķirts 1-s (..) tanks un divas bruņumašīnas. Šausim ar tuk-

šām patronām, kas nejauki paukšķ un piedraņķē automā-

tu — pēc tam jātīra, mēli izkārušam. Tie 15—77 kilometri,
kas rīt jānodeso, būtu gandrīz vai štrunts, ja mūs nebūtu

jau šodien kārtīgi notrenkājuši. Nosoļojām apm. 10km, no

tiem divus gāzmaskās. Pa starpām vēl skrējām pāri milzu

laukam, tēlojām izvēršanos kaujai. Bet visinteresantākais

tas, ka nemaz nebijām pelnījuši tādu apiešanos.

Raugi, mūsu vadā ir trīs nodaļas, katrā kādi 7—B runče-

//. Bet uz taktikas nodarbībāmmūsu vads tiek izformēts un

pievienots citiem vadiem — katram vadam tiek viena no-

daļa no mūsu [vada]. Es esmu trešajā nodaļā un mūs vien-

mēr pievieno 4. vadam (kur Melgalvs). Man nez kāpēc lie-

kas, ka nemāku Tev paskaidrot šito dalīšanas sistēmu. Tā-

pēc uzzīmēju shēmiņu: (..)
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Bet tas jau tāds humors vien ir. Esam jau pieraduši.

Bēdīgāk, ka pasts ākstās un es kopš [manējo] vizītes ne-

esmu saņēmis Tavas vēstules. Tiesa gan [viņu] ierašanās

dienā pienāca divas un ļoti ātri nākušas —
divās un vie-

nā dienā. Tāpēc es vēl nekrītu izmisumā: ja atjaunojas

parastais 5—6 dienu piegājiens, tad neliels pārtraukums
irsaprotams.

Visi runā par mājās braukšanu; klīst visdažādākās bau-

mas un tiek minēti visi datumi, no 18. sākot un ar 26. bei-

dzot. Nav izslēgts, ka ari pats priekšnieks vēl skaidri nezin.

lespējams ari, ka prombraukšanas datumutur slepenībā, lai

Nu, lūk, un 4. vads vienvakar sataisīja baigās ziepes

(t.i. — uzrāvās, nekas jau baigs nebija). Šamie neaizgāja

laikā gulēt un pilnā balsī auroja: „Eu\ē o/ļvtHfjeHb npomen,

Hynx... chmm!" To dzirdēja dežūrvirsnieks, kurš sacēla lie-

lu trobeli un piedraudēja pamatīgi nodzenāt 4. vadu takti-

kas apmācībās. Savus draudus viņš īstenoja: un ari mēs,

nabaga runcīši no 2. vada, kas taču nebijām bļāvuši „x. c

hhm", dabūjām jozt, [dupšus] pamezdami.
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Tavs Awa

5. IX 82.

Čau, mīļo Markus!

Atkal pienāk Tavas mīļās vēstulītes, Awa atkal apmieri-

nāts.

(..) vēl šajā vēstulē, ko Tu neesi saņēmusi, rakstīju par

armijas totālo ietekmi uz cilvēka gara dzīvi. Varbūt nozū-

mējuši šī iemesla dēj. Tie, kurus Folknera Minks Snoupss

dēvēja par VIŅIEM. Varbūt vēstule pazudusi nejauši.

mēs nesāktu izlaisties vai gādātpolšus atvadu dropei. Lai kā

tur arī nebūtu, atlikušas vairs tikai trīs nedēļas plus mīnus

2 dienas. Un tas nav daudz, vai ne?Es ilgojos pārbraukt pie

tevis un Matīsa un zinu, ka jūs manigaidāt, abi tiģerīši.

Sākuši vest uz pilsētas pastu zvanīt. Būs man arī jāizdo-
mā kādssvarīgs iegansts (bez tā nelaiž) un jāparunā ar Te-

vi — tā gribas Tavu mīļo, skanīgo balstiņu dzirdēt un kā-

dus (..) jaunumus uzzināt. Jā, starp citu, kādā balsī vāvuļo

Matīsiņš — Tavā vai manā?Droši vienjau grūtipateikt.

Mūspusē nejauks laiks — auksts vējš un bieži — lietus.

Labi, ka ir brūnais svīteris, ko pavilkt zem frenča. Vienalga
vēsi — visu dienupa āru dauzīties.

Šo to rakstu. Paris dzejoju laikam ir labākipar tiem, ko

Tev sūtīju.

Mīļo Markus, esi tik jauks, pasveicini [manējos] un lūdz

neļaunoties, ka es šiem nerakstu
— nav laika un spēka. Vi-

ņi noteikti Tev stāstīja par majoru armēni — viss ir OK un

nekas man nav nodarīts. (..)

Mīļo Markus, vel tikai trīs nedēļas un es pārbraukšu

pilns (..) mīlestības un glāstīt gribošām ķepām.



Vēstuli, ko Tu patlaban lasi, metīšu pilsētas pastkastē —

šodien mūs ved uz ķinīti, itāļu „Honorāru par nodevību".

Kaut nu aizietu ātrāk un aizietu vispār.

Es laikam pārlieku sabiezinukrāsas. Bet vismaz viena(..)
vēstule (Tev) nav pienākusi, to nu mēs zinām droši. (..)

Tu sūdzies par nogurumu. Minka mana, drīz jau būšu

mājās un kliedēšu Tavu nogurumuarglāstiem un (..) palī-

dzīgi] ķepu. (..)

7. IX 82.

Mīļo Markus,
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Rotas mācības bija viens liels balagāns. Daudz nopam-

pām, gumijas mantelīšos ietinušies. Bet mājās jau izstāstīšu

visu sīki un smalki. (..)

Arlabunakti, mīļotā mana, acis krīt ciet.

Tavs K.

noguruša Awas mīļas bučas Tev un maziņam Matīsi-

ņam. Nupat pārnācu kazarmā no zaldātu kukņas, atstrā-

dājis diennakti. Vakarnakt ap 12, kad biju jau (..) saritinā-

jies, koridorā atskanēja baigā baurošana. Bija saņemta ne-

patīkama vēsts: sapieru bataljons izsaukts uz kaut kādiem

manevriem un savam bataljonam līdzi devušies arī virtu-

ves dežuranti. Tad nu modināja mūs, sak, mēs esot visa

pulka pēdējā cerība. Un pusvienos divpadsmit miegaini

runcīši (..) stāvēja virtuvē un bēdīgi noraudzījās uz

600 cilvēku traukiem un šo cilvēku cūciski nocūkotiem

galdiem, ko nu vajadzēja līdz rītam nokopt un nomazgāt.

Culēt aizgājām pusčetros, cēlāmies atkal 6 un rubījām līdz

pašam vakaram. Pa ēdnīcas grīdu rāpo tarakāni un skrai-

da žurk[as]. (..)



9. IX 82

Čau, mīļo kaķu skaistulīt,

redzēju Tevi mazu brītiņu sapnī, bet bija atkal jāceļas
un jāierauga purni-purni. Briesmīgi žēl, biju jau novilcis Tev

dažus apģērba gabalus un nebija vairs praktiski atlicis, ko

vilkt Tevnost. Atstāstu tevšo sapni un jūtos tik saviļņots un

iekāres pilns, ka tīri vai jānoliekpildspalva un jānogaida brī-

tiņš, jo, ja nu pēkšņi jāceļas kājās, ko tad iesākšu, nevarēšu

īsti paiet. Tā nu tas ir, reizēm mani sagrābj tik varenas ero-

tiskas ilgas un Tu rādies tik apetitlīgās pozās, ka tas kļūst

par dzelzs lauzni bikšu starā. Piedod man šo piedauzīgo
mīlestības apliecinājumu, varēju jau papūlēties arī elegan-
tāk un Tavu iztēli kārdinošāk uzrakstīt. Būšu maigs un ne-

remdināms, kadpārbraukšu, to nu Tu ņem vērā.
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Ā, nupat atcerējos, ko vēl gribēju paust. Kad domāju

par mājām, šejienes būšanas pašķīst kā ziepju putas uz Ta-

vas [krūts], kad apmīļoju Tevi vannā. Šodien šāvām eksā-

mena vingrinājumu no automāta. Trāpīju, kur vajadzēja

un dabūju pieci. Kreisā acs izručīja.

Esmu laimīgs, kad tu man raksti mīļus un uzticīgus vār-

dus. Vai maz būtu vērts kulties pa dzīvi, ja nebūtu kāda,

kas gaida mājās? Es ticu, ka Tu gaidītu manikā Inta savu-

laik Knutu, ja vajadzētu. Un šī ticība dara mani stipru. Vēl

tikai atliek spēku ievadīt īstajā gultnē. Tu, Tu, Tu, mana mī-

ļotā mūžiņa, sieviņa un maza puisīša māmiņa.

Gribas mazo Tiģeru pašūpot — ta pie padusēm, ka jus

abi jau mākat. (..)

Mazā naiviņā, kam Tu par savu resnošanos tā satrau-

cies, ka raksti vai katrā vēstulē? Es taču to nebiju domājis

nopietni, drīzāk gribēju Tevi mīļi mīļi apcelt. Esmu izslāpis
Tavu „tieši tik lielo" apaļumu; ja Tavas [krūtis], piemēram,

kļuvušas lielākas — man būs tikaiprieks par to. Etc. Un Tu

vispār nedusmojies, es taču zinu. (..)



(..) nu man pašam mazs dēlēns, drīz jau četrus mēnešus

vecs. Brangi gan tas būs, kad pārbraukšu un varēšu pēc pir-

majiem apskāvieniem Tev sacīt: ved mani, Teotropija. *

Nudien, loti ielīksmots (..) Tev rakst[u]. Tādas maigas
vēstules saņemt, tik priecīgi par mājām domāt ir liela lai-

me, kas tikai retam(..) gadās.

Manamīļota, mana vienīgā.

TavsAvva

72 IX

Čau, manu kaķi!

177

Ir apmācies svētdienas rīts, mēs visi sēžam klasē. It kā

notiek gatavošanās eksāmeniem, bet īstenībā top vēstules,

tiek spēlēts šahs vai turpat uz galda pieķertas iekavētās

stundiņas. Priekšā blāvi spīguļo mūsu komandiera puspli-
kais pauris, un ir tik sērīgi ap sirdi, ka ne izteikt. Vēl jopro-

jām nezinām, kuros datumos būs eksāmeni. Skaidrs tikai,
ka vēlāk par 25. laikam mājās nebūšu. Mazāk par divām

nedējām atlicis — un kad Tu, Markusi, galviņu piešķiebis

un (..) apsēdies, lasīsi šīs rindiņas, būs atlicis vēl krietni ma-

zāk. Māris pauda viedus vārdus: augustā varēja svītrot pa

nedēļai uzreiz, bet tagad, kad tu, cilvēks, gribi nosvītrot kā-

du datumu, izrādās, ka diena vēl arvien nav pagājusi un

nav, ko svītrot. Mums visiem ir tādi mazi kalendārīši trim

mēnešiem, kas lēni rūk.

Ar lielu (..) sašutumu lasu par Tavam nedienam ar tam

profeņu mafkām. Es jau nemāku nekādupadomu dot; Tu

*Alūzija par V. Šimborskas dzejoli „Bizantiešu mozaīka" (sk.

viņas gr. «Dzeja", R., Jumava, 1998, 55. Ipp.).
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Vakar bijām Lietuvā kartupeļus lasīt. Tie gan bija armi-

jas kartupeļi — un nedabūjām vis kolhoznieku pusdienas,

kā bijām cerējuši. (..)

13. IX 82.

Mīļo runkiņ!

Te atkal tavs Awa no Cusev pilsētas. Brīvā brīdī viņš bie-

ži meklē rakstāmo un ar lielo ķepu mēģina uzrakstīt vēstuli

savam kaķim.

Dzirdēju, ka Dzejas diena esot Tavi dzejoļi. Tas taču ir

labi, vai ne? Manu milzīgi paškritisko kaķi. (..)

Un atkal man jāpiemetina, ka nav zudusi cerība parras-

ties makantiņ ātrāk. Tas 25. esot pausts partijas sapulcē.

esi labi un varonīgi darījusi, iedama pie juristiem. Varbūt

dabūsi kaut ko labākuparprofeni. Tad varēsim pasmieties

par speķad...

Sazin, kas notiek tajās dzejas dienās?Mani gan tas pār-

lieku neuztrauc, jo viens ļembasts mūžā mazāk — tas ir ti-

kai labi. Pārbraucis apstrādāšu visu, ko esmu šite redzējis

un izdomājis — gan tad ar laiku iznāks kāds gatavu opusu

žūksnītis. Nevaru te strādāt, t.i., nevarēju — un tagad laika

arī vairs nav. Čaļi pieprasa pantiņus un nekādinevaru (un

arī negribu) viņiem iestāstīt, ka neesmu zarā čivinošs [put-

niņš]. Māris arī nav, lai gan izliekas par tādu. Viņš te uz-

rakstījis krietni vairāk par mani, bet neko superlabu. (..)

Bet ko es te muldu! Ne jau to es gribēju Tev izstāstīt.

(..) Es taču šonakt sapnī redzēju Matīsiņu, kurš bija īsās bik-

šelēs un jau mācēja vervelēt. Es runājos ar mazo puišeli un

biju baigi laimīgs. Ģīmītis tieši tādskā uz[manējo] atvesta-

jām fotogrāfijām. Tu, kas esi uzdāvājusi man dēlu(..) Mīļā

mana. (..)



Oficiāli nav ierindas priekšā pateikts. Un vēl šodien, kad ek-

ši jau deguna galā, mēs nezinām, kurā no trim priekšme-

tiem būs pirmais eksis un kurā datumā tas notiks. Kamdēļ

mūs tā vazā aiz snīpjiem, nav noprotams. Nekādas trīs die-

nu gatavošanās pirms katra eksāmena jau nu nebūs. Tur

baigā neziņā, bet neviens jau tālab izmisumā nekrīt un vi-

sādās stulbās „Nastavleņijās" neierokas. Tādu krākšanu kā

mūsu „samopodgotofkās" reti var dzirdēt pat gulamtelpās
nakts laikā. (..)

P. S. Šodien tadasaule, tadaseptembra diena ka toreiz

Kārlos, kur es Tevi samīļoju čaukstošās lapās, vai atceries?
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[X.]
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Tavs Sunissims

Ko Tev vakara vel tadu atstiept (bez sulas, grāmatas)
Vai puķes var?

10.40, mājas (vel, bet skrienu!)

Mīļo, mīļo Klēpja Tiģer,

dienāes Tev apjautājos, vai nebija grūti cīnīties arma-

zo, rātno Tiģeru jaunkundzīti — bet tad taču es vēl nezi-

nāju Sigrijas svaru. Labi gan, ka tas nav zināms iepriekš,

vai ne?

Ka Tu juties? Vai ta mazā razbainiece nav Tev nodarīju-
si pāri?

1983

UZ RĪGAS 1. SLIMNĪCAS

DZEMDĪBU NODAĻU

[7. decembrī]

Manu varonīgo Klēpja Tiģer,

vai Tu ļoti nopūlējies ar mazo mīļo Tiģeru jaunkun-

dzīti?

Zvanīju ik pa stundai, no pusdeviņiem — ik pa pus-

stundai, un desmitos man vēstīja, ka ir. Tagad, t.i., 10.30

vēl nevarēja man pateikt (..) svariņu.

Atstiepu Tev, ko drusku remdēt zvērīgo ēstgribu — kas

nu mājās bija.

Piezvanīju Tavai(..) mammai.

Nakšu vakara atkal— oficiālajā pieņemšana (17— 18)

ES MĪLU TEVI.
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Biju pirkt ķiršu sulu, pēc kuras Tu nesen ilgojies. Ap vie-

niem ielīdu [pagulēt]. Kamēr es dusēju, piezvanīja Inese*

mamma viņu informēja — un es zināju, ka nav vairs vērts

kādam zvanīt. Tomēr pagriezu Lejietei**... Protams, ka

Inese bija informējusi arī viņu. Arī Egils Plaudis zin. Inesei

viena puse Rīgas, Egilam otra.

Ai, ko es Tev stāstu, varbūt tas Tev krīt uz nerviem?!

Vai Tev nav ideju parSigrijas īsto vārdiņu? Varbūtsaukt

Crošai par godu? Es pagaidām nevienam neko, negribu
bez Tavas ziņas.

Varbūt es te gari izmuldos, bet Tev nemaz nav labi ar

pašsajūtu... Grūti tiešām nebūt klāt un nezināt, mīļais, mī-

ļais klēpja zvēr!

Pa ceļam pie Tevis iešu pie [Tavējiem], redzēšu Kantai-

nu Saulīti. Turies. Rītvakar būšu atkal.

Tavs Awa

P. S. Sveicieni no visiem [manējiem]/ Es Tevi mīlu, otra

sudzin.

P. P. S. Citu grāmatu — rīt, labi?Ļ.)

8.12.83.

Čau, Klēpja Zvērs —

te Tevpaci[ņa], ceru, ka neko neesmu aizmirsis.

Ar to bērnupoliklīnikas zīmi ir tā — biju šodien tur, re-

ģistratūrā viena riebīga vecene man kategoriski pateica, ka

tikai otrdien. Es šajā sakarā domāju šovakar aiziet pie Heni-

*lnese Zandere.

**Maiga Lejiete, tolaik «Liesmas" Ārzemju lit. redakcijas vadītāja.



ņas uzprasīt (viņa pieņem 17—20) — varbūt var ko darīt.

Tāpēc šodienpa logu nesalūrēsimies, labi?

Sveicieni no Ulža.

Man izsniedza „vojennij bilet"* un palaida — aizmetos

prom kā plēsts no tās sasodītās iestādes.

Ta visu dienu noboxējies, steiga Tevrakstu —ja esko esmu

aizmirsis Tevpavēstīt, piezvani. Vispār piezvani jebkurā gad.

Gaidu leja Tavu (..) vēstuli— Tavs Sunissims.

9.12.83.

Ei, ci, čiu-čiu,

Otra Suga, resna, strīpaina Sigrija noteikti augs par Tiģeru.
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Pašlaik ir 15.45, esmu mājās, tūlīt iešu pie Taviem sen-

čiem. Baigi žēlkatru reizi redzēt Tiģerīti tik īsu brītiņu — viņš

ir tik priecīgs, kad mani ierauga. Kad Tu ar Sigriju būsi mājās,

kacēsim arī Tiģeru pēc iespējas biežāk šurp — Tu teiksi, pro-

tams, kacēsim — bet tagad, kadnav manu KantainoSaulīšu

mājās, es jūtos pagalam skumīgs un sentimentāls. (..)

Mūsu kasieres muldēšanai ticēt nevar (turpmāk jāie-

gaumē) — šodien nokārtoju pabalsta papīru, direktors at-

vēlēja Rbl. 50,- nevis 100- kā kasiere apgalvoja un solīja.

Baigā solītāja. (..)

Mums ir maza meitiņa — cik tas ir jocīgi.

Piezvani, bet tā pavēlāk —pec Tevis apciemojuma dro-

ši vien [gulēšu].
Mīli Tevi piespiežam:

Awa.

Persietis. (..)

*Karaklausības apliecība (krievu vai.).
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Čau, varonīgais Klēpja Tiģer,

cenšos kaut cik sakopt midzinu, likvidēt putekļu perēk-
ļus etc, lai Tu un Tava kantainā Tiģeru jaunkundze & ma-

na suņu meitiņa nesāktu mētāt ķepas tikko pa durvīm ie-

nākušas.

Tas telefons ir laba ierīce, tikai drusku tā kacina gan —

nevar visu pateikt — cik [loti] es Tevi mīlu, cik foršs irmūsu

Tiģerītis un vēldaudzus (..) sirsnīgos vārdus.

Es varbūt tomērpagaidīšu tagad leia kādu (..) vesti —

kaut vai dažas rindiņas.

Ka Tu raugies uz vārdiņiem Elīna, Līvija vai leva? Es par

šiem trim vairāk kaut kā domāju.

Gaidu Jus abas. Zvani! Bet nu man jāskrien. Tavs Awa.

10.12.83.

Čau, Otra Suga!
Nu — nopirku. (Trīsstūrīšus] (50), segu, lenti, aptiekas

krikumus. Aptiekā nebija nekādas eļļas, būs jāmeklē citur.

Borskābe tāpat. Man tur piedāvāja kumelītes ārīgai lietoša-

nai. Nesajēdzu, kas tās tādas un nepaņēmu. lekšķīgai
liet. — Gro atnesa pavisam svaigas.

Cepumi izradās deficīts.

Šodien sagaidīšu Tavu vēstuli & kadu burku, tad apiešu

ap Tavu māju.
Un piezvani! Šovakar nedusēšu — jo „šorīt" pamodos

12.30.

Tavs Awa

11.12.83.



72. 72. 83.

Čau, mīļo Klēpja Zvēr,

(..) darbā man neliek mieru ar jautājumiem par Tiģeru

j-k-dzes vārdiņu. Es tagad visiem atbildu:
„Papriekš es viņu

apskatīšu, tad tik došu vārdu."

Vispār jau bezdievīga noskriešanās iznāk — šodien

pat — vajadzēja lasīt vienu norvēģi (Kačevskai* ūdens

smejas mutē), tad kārtot te visādus redakcijas papī-

rus, — un piedevām vēl Radio ierakstīt amerikanku

Krieviņu** (ieraksts visu laiku tika pārcelts un pār-
celts — nu vairs nebija kur sprukt.) No Krieviņas <5r Wil-

liams'a tiku vaļā — uzgrūdu Paklonei***. Vienalga, dar-

bu cik uziet, bet es zinu, kā dēj man censties — mana

Klēpja Tīģera un viņa kantaino maziņu dēj. „Tēte dos

maizīti."
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jā, par maizīti: šodien man zvanīja no izd.
„Zvaig-

zne" — lai es nākot par ārštata redaktoru „Tibo dzim-

tai" — šie plāno to izdot 1985. g. Tas būs otrais izde-

vums — man jāpielabo vecais tulkojums atbilstoši

„mūsdienu prasībām". Velns viņu zin — baigais ķie-

ģelis — ap 100 lokšņu (15 rubļu par loksni). Principā es

piekritu. Ja nevarēšu viens pats, saukšu [mammu]

palīgā.

Zagt & spekulēt jau es nemāku —jāpelnās šitā un jāka-

cē, ko dod. Kamēr Tu <Sr Sigrija esat tiģeru mājā Sr kantai-

nā saulīte pie [tavējiem], es ne tikai daru visus midzinās

labiekārtošanas darbus, bet arī boxēju savu krājumu. Lie-

kas, būs drusku labāks un, galvenais, apjomīgāks. Lai stāv

kādu laiku rindā šitādā jaunā izskatā.

*llze Kačevska, tolaik redaktore izdevniecībā„Liesma".
**Rita Laima Krieviņa, dzejniece, tulkotāja.

***lnese Paklone, tolaik Latvijas Radio redaktore.



Vakar dikti mēzām māju — es mūsu istabu, Gānis] sa-

vu, [mamma] virtuvi. [Mamma] uzcepa biezpiena pudiņu*
Tev pargodu — bet vai tas sagaidīs Tevi līdz rītam vai pa-

rītam, to grūti solīt. (..)

*augšminetais pudiņš tepat ir —šajā paka!
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1986

UZ ZALVI

7. VIII[86]

Čau, mīļo minci!

Šorīt pamodos no tam, ka nopaukšķēja izliktā mīniņa —

jau nu nē, bet viena no lielajām jāņogu burkām. Laikam

gan firmai jāņem vērā šī reklamācija un „paātrinājuma

gaismā" jāuzlabo tehnoloģija. Citādi rūgst.

Vakar biju Vesetas ielā. Dzīvoklis pagaidām nav vēl uz-

lauzts un burkas arī nav vēl sasprāgušas gabalos. Periodi-

kas kaudzē bija arī kāds atgādinājums (..) par pārvedumu

[Imantam] — man šī summa likās paprāva, bet varbūtpa-

saulē eksistē arī citas mērauklas. (..)

Applūdusi musu veļas mazgatuve. Vakar gribēju iz-

ņemt un nodot vešu, bet — pikucis, „tehnisku iemēslu

dēl"...

Pats te šā tā kūļos. Ar jaunnedēļu laikam jau skaitīšos tai

žurnālā*. Šodien vēl saņemšu izdevniecības prēmiju: šai

ceturksnī mums tās vēl būs. Šodien Vonnegūts tā kā iet ra-

žošanā.

Esmu jau paspējis noilgoties pec tevis un mūsu kantai-

najiem s[t]rīpulīšiem. (..) Bučo tiģerus, sveicini pārējos.

Tavs mīlošais Awa.

*"Avots".
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Kas attiecas uz sliktiem vai labiem ierakstiem, esu

ierakstījis Status Quo, Rodžeru Hodžsonu un Eagles no

Švītiņa k-ga kolekcijas un nopircis Bulgārijā ražotu

Queen plati. Kamēr maģis vēl drusku velk, taisu ļem-

bastu.

Nu tad— drīz jau redzēsimies. Lūgumus un instrukcijas
centīšos pildīt.

Tavs Awa.

Bučas un bučas Tev un Tiģeriem!

10. VIII 86.

Čau, mīļo Klēpja Zver!

Bija tik jauki šorīt atrast vēstuļu kastē kaut ko tādu— ar

liela zvēra ķepu nospiedumiem. Pirms pāris dienām aizlai-

du Tev vienu(..) vēsti, ceru, ka saņēmi. Arī tālabmorāliskā

ziņā dupsis nejūtos, fizioloģiskā arī ne — patlaban cīnos ar

pīpēšanu.

Ka man te iet? Nu ta, (..) relaksejos un krāju speķus (..).

Ar 11. VIII — no rītdienas, tobiš — būšu legāls & algots

preses žurks. Daudz kas ar to nelaimīgo orgānu vēl karājas

galīgi gaisā. Bet laika ir maz — oktobrī # 1 jāiet ražošanā.

Cenšos izkacēt no Purina šamā jauno bestselleru... Un tā-

dā garā.

Vai Tu no savas (..) mammas nevari jau izdabūtprinci-

piālu piekrišanu avārijas situācijā kaut ko fiksi priekš mums

pārcelt no latviešu uz krievu mēli?

Prieks dzirdēt, ka [Matīss] un [leva] boksē tik [labos] ap-

stākļos: Kaspars, Ancis, kustoņi — no tādām govīm un

puscūčiem gan sartriskais mušu lāsts...



77. VIII 86.

Čau, Markus,

rakstu Tev šo mazo depešu no Galvenā pasta — sest-

dien būšu pievakarē — piektdien (8. VIII) noslīcis Dainis

Gailis — sestdien pa dienu bēres.

Vakar vakara iesviedu Tev savu otro ..kārtīgo" vēstuli.

Ceru, ka saņemsi abas.

Tavs Awa



Brālim Jānim
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1977

Čau, Jani!

Centīšos rakstīt kārtīga rokraksta, lai Tu manisaproti.

Kā Tu zini, es te roku kartupeļus un tas ir visai ķepīgs

darbs. Tomēr labāk, nekā mācīties skolā!

Nu, ka Tev tur iet? Ja mamma rakstīs man vēstuli, uz-

skribelē Tu man arī kaut ko.

Ja Tu skolā dabūkādu piezīmi, uzraksti to tādu, kāda tā

izskatās. Mani tas iepriecinātu. Man te garlaicīgi, nav,,Sa-

ules gadu", ko lasīt.

Pasveicini Edžu.

Liela Paka
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„Čempionu" kauss — „Lillestremai" (Norvēģija)

„Kausu" kauss —„Kalmaram" (Zviedrija)

UEFA kauss — Tbilisi „Dinamo"

Lamca-drica, ca, ca. Dzīvo vesels, audz miesās un prā-

tā, nekaitini Gro!

Ar sveicienu — arī no Irēnas — Klāvs

1978

18. jūlija

Esi sveicināts, bijušais līgavaiņa, tagad vīra brāli! Vaipa-

reizāk, čau bračkiņ!
Laikam jau visā Baltijā laiks ir slikts, lai neteiktu: sūdīgs.

Ceru, ka Tev ir izdevies kādu reizi jūrā nopeldēties. Es Kul-

dīgā vienreiz ielīdu un gandrīz apsaldēju astes kaulu.

Auksts ūdens. Tagad esam Lietuvā, Panevēžā. Te ir tāda

grezna viesnīca „Nevežis". Grezna jau grezna, bet pava-

jā"podam nav vāka. Tā gannav liela nelaime. Neesam jau

cimperlīgas jaunkundzītes, bet gan brūtes pāris.

Šodien lasīju „Futbol-Hokejā" 1978./79. gadu Eiropas

kausu sarakstus (kas ar ko spēlēs). Pēc vienas vienkāršas sis-

tēmas mēs ar Irēnu tos izspēlējām 15 minūtēs. Iznāca:
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īsta atpūta man šovasar neiznāk —jātulko dižais fran-

cūzis Apolinērs, rauj viņu kociņš. Bet laiks vienalga ir štrun-

tīgs, līst un līst, tā ka es pārāk nepārdzīvoju.

Nu tad — uz drīzu saredzēšanos!

cienīts brāļa kungs

Klāvs

„Spēlējām zoli ar Imantu (manu papu), viņš teica, ka

aizmirsis, bet tā nebija vis. Par maldināšanu zaudēja —50.

Tādi ir jaunumi, ko varu piebilst pie Klāva vēstules. Irēna."

1980

Rīgā, 1980. g. 12 jūlijā

Sveiks, cienīts brāļa kungs!
Tujau tagad droši vienesi tā uztrenēts, ka es Tevnebū-

tu vērā ņemamspretinieks pie šacha dēļa. Tie tak ir itin la-

bi rezultāti (4,5 no 7 un 5 no 7), ko esi uzrādījis 63 dalīb-

nieku turnīros. Bet vissvarīgākais ir stabilitāte un ticība sev,

ko vislabāk var iegūt tieši šādās vasaras nometnēs. Vismaz

man tā bija, kad es lēju savus dārgos sviedrus Staicelē. Tā

ka turies un viss būs okei.

Mēs ar kundzīti domājam aizbraukt pie Tevis. Varbūt

tas būs 20. jūlijā, varbūt kādā darba dienāpirms tā divdes-

mitā. Jo mums ir jāaizbrauc arīdzan uz Zalves pagastu, kur

dzīvo Irēnas vecaistēvs un vecāmāte. Viņi ir jau veci un ne-

var ar saimniecību paši tikt galā. Ir jāpalīdz arī mums mūsu

niecīgo iespēju robežās. Bet pie Tevis mēs tomēraizbrauk-

sim.
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Drīz būšot jātup tranšejā, kam pāri ies tanki. Vai jūs zi-

nāt, kas ir tranšeja? Tranšeja ir grāvis. Jā gan. Nekas ne-

draud, bet esot loti nepatīkama sajūta.

Es maskējos un rakstu vēstules uz rūtiņu lapas no Tavas

klades. Citādi nevar —jāizliekas, ka cītīgi apgūstu kara zinī-

bas. Ek, rauj tos karakungus jods.
Nu tad čau, palīdzi Irēnai, ja tada vajadzība rodas. Ja

Tev ir laiks un nav slinkums, uzraksti man kādu vēstuli.

Klāvs

1982

06. 07. 82.

Moins, bral!

Kā Tevsviežas? Kas jauns galda hokeja arēnās? Un kā ar

šachu? Es te līdz šim esmuspēlējis trīs partijas, divas vinnē-

jis un vienu zaudējis kādam žīdam ar uzvārdu Blūmentāls.

Gandrīz vai Tāls, vai ne?

Šad tadpa vakariem paskatāmies arī futbolu. Redzē-

ju PSRS—Polijas, Itālijas—Brazīlijas mačus, mazliet arī

Anglijas—Spānijas. Itāļu uzvara vispār bija kaut kas fan-

tastisks.

Šeit armijā dzīve, protams, nav rožu dārzs. Daudz liek

skraidīt, dragāt ar kaujas automātiem mērķos (ausis krīt

ciet). Kājas smagajos zābakos tiek noberztas un sāp. Bet

cilvēks jau pierod pie visa.



14. 07. 82.

Moins, brall

Paldies par vēstuli ar ziņām par galda hockeju un tute-

ni. Papu esi tēsis pamatīgi un uzlabojis savus procentus.

M. Melgalvu pasveicināju, viņš bija iepriecināts par to.

Šeit, Polijas pierobežā, var itin labi uztvert Polijas TV

programmu. Pasaules čempionāta finālu skatījāmies gan

pa krievu, gan poļu programmām. Poļi turpināja pārraidi
vēlstundu pēc mača beigām — redzēju apbalvošanu, itāļu

goda apli, redzēju, kā Itālijas prezidenta kundze bučo Ros-

si u.tml. lespaids kolosāls, tikpat interesanti kā pati spēle.

Itāļi man ļoti iepatikās — tagad vērtēju viņus ne zemāk par

brazīļiem. Žēl, franči nepietesa VFR. To maču es neredzēju,

biju mazliet apslimis.
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Neuztraucies par komatiem un savu rokrakstu — es vi-

su saprotu — raksti vēl.

KVĒLSSVEICIENS no Degunainā

19. 07. 82.

tūlītpec Tavas vēstules saņemšanas

Čau, Juksi,

apsveicu Tevi ar kārotā riteņa iegūšanu — un ganjau Tu

tiksi galā ar Piebalgas ceļiem īpaši tad, kad uz Tevi raudzī-

sies Eiropa. Kad vajag, ir jābrauc, lai cik grūti tas neliktos.

Kā Tavas šacha nodarbības?Mācies, trenējies —ja kļūsi

par labu šachistu, Tev varbūt ies garām šitā krievu armija,

kas nudien nav nekāds rožu dārzs. No otras puses — šeit

var labi nostiprināt nervu sistēmu. Pēc militāriem kretīnis-

miem civilie kretīnismi liksies tīrā debessmanna.
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25. 07. 82.

Moins, bral,

šodien saņēmu Tavu vēstuli, rakstītu 20. datumāKliģē-
nos. Stāsts par Tavu un Papa gājienu peldvietas meklēju-

mos mani patiesi uzjautrināja, Pēc principa „kule mērcas

ūdenī, zuši dupsī lien," ko?

Man ir doma kopā ar Tevi (un kundzīti, ja viņa gribēs

un spēs) rudenīatsākt skraidelēšanu. Ja vien man būs kaut

cik šmelis un laiks attiecīga treniņrāpiķa iegādei. Kaut kādu

fizisko jau armija dod, negribētos toatkal palaist pa vējam.

Rakstīt vēstules pantos, kā Tu man ieteici savā pirmajā

vēstulē, man gan šajā ūķī negribas. Melgalvs arī neko ne-

skribelē — vismaz man nav atzinies. Un kā Tavs traktāts

par šacha tēmām. Tu esotsācis jaunu. Vālē vajā.

Uz šīs vasaras fona var redzēt, cik bezrūpīga un forša bi-

ja iepriekšējā. Turēsimies, gan atkal būs forši, kad atkal viss

klans būs kopā ar slaveno jogu Mahatmu Candiju priekš-

galā. Viņš jau vēl kādu brīdi būs mūsmājās mazs ķeiza-

riņš — kamēr nesāksim viņu ciešāk ņemt pie dupša, tik

maziņu jau vēl nevar dresēt un audzināt.

Tā ka atpūties labi „KT\ģenos" — rudenīun ziema mā-

jās netrūks zināmas jautrības un līksmu klaigu.
Prieks bija lasīt par visiem tiem zaļumiem, kurus Tu uz-

skaiti un kuri Kliģēnos aug un zel. Es jau to neredzēšu šova-

sar, paod puķi manā vietā.

Ķau,
domubiedrun līdzgaitniek
visādos piegājienos un podos,

sveiciens no Degunainā
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2. VIII 82.

Moins!

Vakar saņēmu Tavu vēstuli un tā mani visnotaļ ieprieci-

nāja — vakares kopā ar 15citiem džekiem biju virtuvē par

dežurantu. Karaspēka daļas virtuve ir riebīga pēc velna, vi-

sus priekšmetus klāj tauki un apkārt tekalē resnas armijas

žurkas. Krietni lielākas par kliģēnietēm.

Tāpēc bija patīkami palasīt ziņas no ārpasaules. Par

sporta jaunumiem Tu varētu informēt maniarī turpmāk, jo

šeit noguruma un laika trūkuma dēļ es praktiski neko ne-

uzzinu. Ari Polijas TVpēc pasaules čempionāta vairs īpaši

neskatos.

Tāpat koncerts lietu utt. Tu droši vien nemaz īsti neap-

tver, cik Tev forša dzīve patlaban. Vismazsalīdzinot ar ma-

Būs jāpievēršas arīdzan roku muskuļu vingrinājumiem —

šeit visādus skrējienus — 1 km, 3 km, 100 m, 10 x 10 m

turpu atpakaļ es nojožu perfekti, bet roķeles nav tik stipras.

Nākotnēmani te gaida arī 6km un 10 km — armijas mun-

dierī un smagajos zābakos, rauj viņus suns.

Nedaudzšeit spēlēju arišachu, bet manā vadā ir daudz

fiziķu un matemātiķu ar stingru eksaktu domāšanu, ar

tiem nav viegli i neizšķirtu panākt. Ir viens 25-gadīgs tips,

kas ļoti lielīgs uz savu 1. klasi šachā. Es viņam tā starp citu

pateicu, ka man ir brālis, kam 13 gadi un arī 1. klase. Šis

drusku sapīka.

Hei, hei, raksti vēl un nedusmo, ja man neiznāks Tev

rakstīt tik bieži, kā gribētos — bet vēl tik 2 mēneši — un

tiksimies.

Klāvs
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Gaidu Tavus rakstu galus
Klāvs

5. VIII 82.

divos naktī

Čau, dearbrother,

rakstu Tev vienu naktsvēstuli. Esmu tādskā sargkareivis,

tupu iepretim ieroču glabātuvei un sargāju, lai kāds neaiz-

vazā mūsu stroķus. Pēc reglamenta te vienmēr kādam jā-

būt uz vakts, kaut ieroču glabātuvei dzelžu durvis un pa-

matīga atslēga.

nējo. Kaifo, vecīt— un trenējies šacha, Tev tas var ļoti no-

derēt turpmākā dzīvē.

jāteic gan, ka man Tavā vecumā visi labi domātie pa-

domino mammas un Cro puses bija pie pačuhas. Nedo-

māju, ka Tu būtu īpaši citādāks, tāpēc turpmāk nekom-

postrēšu Tev smadzenes.

Tā es te cīnos. Mēģinu atmest smēķēšanu. Žēl, ka visas

manas vēstules acīmredzot neaiziet — tā vismaz liekas pēc

mammas satraukto vēstuļu izlasīšanas. Katram gadījumam

pasaki mammai, ka naudu esmu saņēmis jau labipasen un

drīz varbūt gribēšu vēl drusciņ (he-he!). Un vēl pasaki, ka

man šodien (2. VIII) pietrūka aplokšņu, tāpēc viņai rakstīšu

3. vai 4. (VIII) — kad karakungi ļaus brīvu brīdi. Un vēl pa-

saki, ka rakstīju 30. vai 31. uz Rīgu mammai— ja nu vēstu-

le atkal pazudusi?

Čau, pasveicini mammu

pasveicini papu

pasveicini Cro

—

„
— Kārli
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9. VIII 82.

Čau, cienīgs brāļa kungs,
kas jauns un kāpēc Tu nedodkādu ziņu? Ja esi nupat

uzrakstījis, neņem cieši ļaunā, tad es gaidu, bet ja neesi,

tad Tu esi bandidos.

Nu, labs ir. Mums te sākas īstā jautrība: 30° karstums

ēnā un nodzīšanās tāda, ka mundieri izžūstot paliek balti

pleķaini. Sviedri, kā zināms satur sāli. Sāļie mundieri. Sajūta

tāda kā algotnim Āfrikā vai mūsu zaldātam Afganistānā.

Es, protams, drusku pārspīlēju, betsaule te baigiplaucē un

kāpurķēdes samaļ mālaino zemi smalkos putekļu miltos,

kas neir diez cik garšīgi.

Kazarmas tomēr ir viena bezgala garlaicīga un nomā-

coša vieta, īpaši jau naktī. Garš garš gaitenis, pa vidu, kur

sēžu un rakstu Tev, ir gaišs, bet gaiteņa gali slīgst tumsā.

Kaut kur man šīs kazarmas atgādina Tavu dārgo 49. vide-

ni —
bet kāpēc, man būtu grūti paskaidrot.

Abi ar Melgalvu šad tad brīvos brīžos sapīpojam un

saspriežam. Viņš pagājušo svētdien lasījis interesentiem sa-

vas dzejas. Es nepiedalījos, biju norīkots virtuvē diskot ar

netīrām bļodiņām.

Runā gan te visi tik rupji, ka mati slienas stāvus. Pat

man paliek ērmīgi ap dūšu. Atbrauca ģenerālis inspicēt

pulku, i tas nenovaldījās nepiedraudējis nostādīt visupulku

uz attiecīgā orgāna, ja šautuve nebūssavesta kārtībā.

Pārbraukšu mājas, nudien mazāk lamāšos.

Ta te ņemos, strādāju šautuve un spēlēju karinu.

ČAU, DEAR BROTHER,

TAVS BROTHERSKLĀVS
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Atraksti kaut ko daiļu un

dvēselisku

(bet vararī rupju)
Klāvs

13. VIII 82.

Moins, dearbrother!

Mēs ar Tevilaikam patlaban esam pretējos uzskatos par

laiku: Tevgribas, lai tas velkas pēc iespējas lēnāk, man —

lai nesas, cik ātri vien iespējams. Bet laiks, šis vecais lops, ir

iekārtots otrādi; brīvdienas izkūst kā sviests uz pannas, ar-

mijas dienas ir lēni drūpošas kā akmens.

Mūsu nodarbības kaut kur atgādina mazu krievelu ka-

raspēles. Starpība laikam tikai tāda, ka mums ir īsti stroķi

(nepielādēti) un ka mēs par velti ēdam valsts maizi (kura ir

sūdīga). Šodien pat — nesāmies pa mežu, bļaustīdamies

un klupdami pār ciņiem.

Aizvakar un vakar apsargājām pulka garāžas un nolik-

tavu. Tas jau mazāk izskatījās pēc ākstības, automāti tika

pielādēti un galā uzsprausts durklis. Ja kāds būtu līdis pie

tankiem, ko es apsargāju, tad man būtu jāšauj šim

kādam virsū. Neviens tik dulls gan neatradās, paldies
dievam.

Šeit visiem tas fiziskais, garīga pamaz atlicis.

Kā rakstīja Ojārs Vācietis, cien. Tautas nīlzirgs:

un smadzeņu rievas komandēs

ar dibenarievu seržants.

Vot, ta te arī notiek.
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23. VIII 82.

Moins!

Paldies par vēstuli, kura noslēdzas ar vārdiem:
„Dauga-

va" ar 2:1 uzvarējusi... Ko uzvarējusi, Tu neraksti, bet tā va-

rēja būt „Lokomotīve" (dzirdēju šeit pa ausu galam).

Pie mums atkal ieradies viens stebere no Maskavas pār-

baudīt, ar ko mēs te nodarbojamies. Stulbākais ir tas, ka vi-

su šo inspekciju rezultātā nevar skaidri zināt, kad mūs laidīs

mājās: 21., 29. vai kaut kurpa vidu starp šiem abiem datu-

miem. (Septembrī, protams.)

Tu droši vien nolādipirmā septembra tuvošanos, bet ne-

ņem galvā, skolā iet vēl nav tā ļaunākā nodarbība. To nu es

varu droši paust, īpaši šite tupēdams un nīkdams. Un ir tak

pasaulē ļauži, kas ir armieru veltīt armijai visu mūžu. Vājprāts.

Un tomēr vecais lops kaut kā kustas. Un Tavam brāļa-

dēlam Matīsam Mahatmam šodien jau trīs mēneši. Ideju

Tu esi sapratis: traktāts var arī izpalikt, bet no Matīsa ap-

mācīšanas šachā & citās spēlēs Tev neizsprukt. Kārlis savā

laikā arī ņēmās ar mani.

Tencinu par Daugavas—Taurijas mača atreferējumu.

Kurā vietā tadDaugava un Šitiks patlaban atrodas? Es jau

nezinu ne figā.

Atpūties labi, rudenībus lieli hockeja mači, Matīss visādi

uzdarbosies, bet Piglits, cerams, vairs pa purnunedabūs.

Tev gan labi, esi jūrā peldējies. Es šovasar laikam gan

nepeldēšos. Te tuvumā tikai viena draņķa upele, netīra un

vārds tai arī riktīgs: Pissa.

Priecīgus sapņus.

Brālis zaldātos (krievos)



Normāli cilvēki nīkuļo un ilgojas pēc mājām. Tāpēc arī

šeit visas sienas aprakstītas ar maģisko burtu kombināciju:
fIME. Tas nozīmē Zaldāts, kas nodienējis

savu laiku saucas „dembelis". Man gan līdz dembelim vēl

jāpacieš — bet tad taisīsim atkal piegājienus un podus, un

iesaistīsim pakāpeniski arī Matīsu.
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Militārs sveiciens. K.
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1983

16. 06. 83.

Čau, Gaumīgi

Neņem cieši ļaunā manu nerakstīšanu, baigi trūkst lai-

ka: Matīss + šance + tulkojumi + nepārtraukti no Rīgas uz

jūrmalu & atpakaļ.

Pildspalva atņirdzas. Vai arī šī atņirgsies? Re, ka rak-

sta — te tumši, te gaiši.

„RP"*2. nr. iznāks ap Jāņiem, uz Tavu atgriešanos. Ilgi

jau vilkts, bet varbūt būs krietnāk nobriedis, „krutijāks".

Sūdīgi fotomateriāli, bet ko tad var prasīt no Kaščeja —

veikalos nav attīstītāja.

Kas attiecas uz fotogrāfijām, šodien dabūju žurn.

„J]ayraßa" nr. 6, kur ir manipanti Roalda Dobrovenska at-

dzejojumos. Turir klāt mana bilde — purns, kādu ar uguni

neatradīsi, piepūties un paspūrušiem matiem.

Nesen „Pad. J." bija drukāts viens ģīmis, uz kurupilnīgi

varēja attiecināt mīlvārdiņu „atņirdzies". Gribēju Tevsūtīt,

bet tad nejauši noslaucīju dirsu aršo avīzi. (Šos jaukos, cē-

los vārdus es ieliku speciāli priekš literatūras vēsturniekiem,

ja tie pēc gadiem pētīs mūsu saraksti.)

Jūrmalas turnīra partijas Tu jau pētīsi pats. Čandlers dūšīgi

cīnās, Garsija pablāvs, citi
„
indozviedri" pašvaki. Tu jauzini.

Cīnies nu dūšīgi pa lielo biešu lauku. Armija tadu iešanu

uz Trikātu (vai kur d. jūs gājāt) saucpar„caMOßonKy"** un

*Ģimenes žurnāls „Rudzu Pele".

**Brivsolis (krievu vai.).



par to tupina tuptuzī. Kamēr neesi armija — drasē, kur gri-

bi (učuki ir glupas sugas)

Sveikas no Matīsa, k-dzes un manis

Čau Klāvs
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Septembra vidū, domājams, vaidēšu Vladivostokā (tur

dirsā pie Pacific. Runā, tur esot daudz kas „made m Ja-

pan". ja būs šmelis...) Solās mani sūtīt uz poētu festivālu.

Nenāk vairs interesantumipar sevi prata.

Vot, ja tur avīzes nelasāt, pielieku vienu izgriezumu no

šodienas „Cihņas". Tas pats bija „PJ". Tavi agresīvie vien-

audži man sāk patikt. Vēl labāk būtu, ja taisītu sūdus mūsu

galma mūziķiem — „Credo" vai „Ornamentam". Citā-

di— atkal nabaga Kulaku var represēt...
THANKS par Karlo tēta uzskicejumu. Pāris detaļas var-

būt izmantošu (ja drīkst?) vienā gabalā, ko it kā rakstu. Ej

1985

18.30
— 9. VII 85.

Pļavnieku dzelžu

betona džungļos ar

skatu... uz krieviem.

Moen!

Šovakar no darba vilkdamies, izkacēju no vēstujkastes

Tavu vairākdienu vēstuli & tapupriecīgi kustināts. Cerams,

mans atbildes letters sasniegs Tevi tur Mārsnēnos līdz

17. VII.

K-dzi un tiģerus esu aizskapējis uz Asariem, pats darba

v.c. apstākļu dēj čakarējos tepat pa Rīgu. Tīģeri cītīgi ņe-

mas ar vējbakām — kā leva beidza, tā Matīss sāka. Nu jau,

cerams, drīz būs vesels.

Man kaujas uzdevums — izkrāsot dzīvoklī grīdas. Patla-

ban gan nav naudas ne krāsu nopirkt. Tādā, lūk, mēslā.

12. VII — 14. VII vaidēšu Višķos, tur dirsā pie Daugavpils.
Mūsu resoram tur ikgadējā spartakiāde, kniebj viņu zirgsl

.
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2. VIII 85.

Moeni

Varu Tev atreferēt druskas no divām „Daugavas" spē-

lēm, uz kurām biju — ar„Pamiru" & ACSK.

Abas reizes sēdēju „Daugavas" stad. lielās tribīnes pašā

augšā un varēju vērot „D" spēles zīmējumu, kas man ļoti

patika. Tehniski, simpātiski veči —gandrīz visi, betpasargi

Dievs no traumām — kas varētu aizstāt Starkovu, piemē-

ram?

Starkovs īpaši labs bija mačā ar „Pamiru", kur iesita

abus golus — pilnīgi identiskus, pēc centrējuma pāri vārt-

sargam, argalvu. Mums blakus sēdēja kādi 20 „P"fani. Ši-

nu sazini, — kas iznāks — kā man izdosies IZŅEMT— par

agru vai par vēlu. f, ko tur runāt, vēl jau īsti neesu līdz

kniebšanai ticis.

Ceru, ka neturi jaunu pratu parto magi. Viņšpats... Jei

bogu, neesmu viņu zemē metis nedz citādi drātējis.

Tad nu turies, ja Tev kas krīt uz nerviem, tad paturi prā-

tā, ka cilvēku var izdrātēt tikai tik lielā mērā, cik viņš pats

ņem galvā.
Es vispār labprāt nomestu gadus desmit nost un arī vai-

dētu LOTOSĀ. Vonnegūta „Čemp. brokastu" finālā viens

večukiņš brēc:

MAKE ME YOUNC! MAKE ME YOUNC!

Vot tā.

Visi 4 Tevi sirsnīgi sveicinām.

Klāvs

P. S. Atlaid vēl kadu vesti ja sanāk.



to aziātisko svilpšanu! Mežonīga orda, nudien, — lika do-

mātpar Čingizhana pulkiem. Labi, ka „D" bija pārsvarā un

šiepamazām pierāvās mazāki un melnāki.

Nu, vot, kas attiecas uz faniem, ACSK— tiem bija fani!

Ap trīsdesmit cilvēki, visi svītrotos zili sarkanos svīteros, ar

karogiem utt. Sēdēja aiz vārtiem (ne tur, kur tablo— otrā

pusē). Pirmā puslaika vidū jau miliči izveda dažus ārā. Pēc

tam pa skaļruņiem ziņoja, ka viens maskavietis jau atlurbe-

nē (dzimis 1931. gadā, ja kas). Otrā puslaika sākumā tur

vispār sākās lielais ņigu-ņegu un briku-braku. Vienu milici

vispār pārmeta pāri apmalei. Kautiņā, cik nu varēja saska-

tīt, piedalījās arī daudzi „D" līdzjutēji. ACSK karogi tika

plēsti un ar kājām mīdīti.

Vopšem, gāja trakāk neka Nusle. Spēle bija ta nekas

(1:1, ja nezini). „D" varēja vinnēt. Diemžēl jāteic, ka

ACSKarī.

Nu, tad jau pec nedējas sasatiksimies, ja nekas nemainī-

sies (Mammas veselība... — klaudzinu 3x pie galda kājas).

Atvaino, ka rakstīju steiga.

Ak ja, Pauders laikam atvaļinājuma, nav sazvanāms.

Mēģināšu vēl.

Zum! (ka saka Jānis Kakulis)

X
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1979

LAPMEŽCIEMĀ AR MARKUSU*

06.05.79.

Jūra, trīs gludas sēklu joslas. Mājas gar piekrasti slēpjas aiz

kārkliem, nogāzēs izber atkritumus. Nav pludmales — 5—

6 soļu smilšu josla, zābaks, apelsīnu s[ulas] bundža. Divi

vīri nāk garkrastu — viens pelēkā (..) plašķī, g47—48, otrs

večuks, kurš nesirmo, brillēs, apaļām, ziņkārīgām, bet paš-

cieņas pilnām ačelēm. Mēs sēžam un ēdam. Liekas, viņš

grib ko teikt, bet tadapvaldās un pieliek soli. Plašķotā mu-

gura jau labi tālu. Jūra aplaiza krastu kā gardumu. Tālāk sē-

ta ar uzrakstu, aizkustinošu kļūdu krievu valodā (..). Kaijas

bļaustās. ledodu Markusam svīteri, bet pašam paliek vēl

siltāk, nav vairs jābrauc atpakaļ 12.37. (..)

//

Tālāk krastmalā.
„

Tur ir sēta!" Izrādās, parbarjeru mašīnām

(..) Vasaras mājeles. Sarūsējušas šūpoles, kurās es nemāku šū-

poties, šūpdēlis. Jūras mala nosēta ar akmeņiem. Šeit tā platā-

ka, tādu esam paraduši. Akmeņi plakani, tādupasper un viņš

aizšļūc pa smiltīm. Lielos: metu čiekuru, tadakmeni. Markuss

brīnās: kur tālu! Navjau atkal tik tālu, saku. Plakanie akmeņi ne-

grib lēktpa ūdeni. Pamazi, bieži vilnīši. Vējš, te ir, te noklust. Tā-

lāk dzeloņstiepļu sēta un kaut kāds draņķis staba galā atbaidoši

pretīgajā armijas krāsā. Ejam atpakaļ. Markuss dodbučas.

*Ar Irēnu.
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///

Ciema ļaudis: vīrs arsarkanu seju (30 g), acīmredzot zi-

liķis (..), zils džemperis, melna ādas jaka.

Divi (..) jakās, no kurām apakšā lien ārā džemperis —

klasisks, manuprāt, zvejnieku ciemu jaunekļu izskats — ie-

gāja dzērienu bodē. Vēl detaļa: kā viens no viņiem vēro

veikala durvis — arit kā ierastu, pašapzinīgu kustību un to-

mēr nedaudz kautrēdamies no šerpām zvejnieku sievām,

kādas gan neredzējām, bet kādām noteikti vajadzētu būt.

Tad— suns. Tas bija pie ķēdes mājas pagalma, smilk-

stēja un rēja uz otru suni, kas stāvēja notālēm un bija brīvs.

Varens, no kajam gazejs jūras gaiss.

Kūpinātu zivju dūmi, kas vijas par ciemu.
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Kā pa miglu — negantu un „pārgalvīgu" rīkļu rāvēju

paaudze. Kolektīvais psihiskais orgasms no alkoholiem, ni-

kotīniem un tizliem dziedātājiem.

2. aug. 80\-\.o g.] balleAsaros noslēdzas ar
„

viena sau-

le, tas pats mēness, visiem viena tēvu valodiņ'".
Un tas jau ir forši. (..)

Pieturzīmes kā enerģijas lādiņi. Jebkurai pieturzīmei at-

karībā no konteksta (vārdiem, kurus tās noslēdz vai atdala)

piemīt dažāds ekspresijas spēks. Vai pastāv dabas likumiem

tuvi likumi, kurus var izmantot, objektīvs pieturzīmju spēks,
kuru jāiemācās pakļaut? Ne stilistika, bet kodolfizika? Ja tā,

tās būtu literatūras beigas — un jauns sākums, ne Rainis.

1980

Viss klust arvien elastīgāks, mīkstāks, paļāvīgāks un piekļā-

vīgāks... Politika, cilvēki, košļājamā gumija...

Vai var piešķirt detektīva spriegumu attiecībām. Visādā

ziņā man kā liriskam latvietim vemas no liriskas mīlas. Va-

jag kā Pavēzem — versmojošu kā nodīrātu gaļu.
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Stils ir dvēsele, dvēsele ir stils.

Dēls runā ar vecākiem, lieto jaunus vārdus, tēvs prasa,

ko tas nozīmē, māte paskaidro un skatās dēlā, gribēdama

un nevarēdama saskatīt savu jaunību. Mātes mīlestība ir

pazemība, nekasnav tik sāpīgs uzpasaules. Pusmūža cilvē-

ka dvēsele tiecas uz jaunību kā pielijis zirnekļa tīmeklis tie-

cas uz sauli.

Melnas skumjas, bet neskaidras, ko redz tikai ar sirdi —

bet ja sirds ir akla?

Līdzpiecdesmit gadiem tu vel nebiji tik dulls (viena ve

cene vienam vecim).

Jauniem patīk viss, kas par jauniem, ja viņi vispār lasa...

būtu labi, ja tā. Man nepatīk nekas, kas par jauniem latvie-

šu prozā.
Diez vai no Pūriņa kaut kas ir, bet jāizlasa. Sen vaja-

dzēja. Vai nav par vēlu?

Apakšbikses ceļ cilvēku.

Viņa istabas stāvēja daudzprozaisku lietu.



Mūsu pagātne — bērnība, mūsu dzīves pieredze —

skola, grāmatas, treniņi, sēta, saiešanas, vasaras — nomet-

nēs vai vieniem pašiem — un vai tad tas arī nav viss? Nav

asu robežsituāciju, rakstura izturības pārbaudes, īstu bē-

du—ja neskaita tuvu cilvēku nāves. Mūsu tuvie cilvēki lie-

lākoties ir jau veci un, dabīgi, bieži mirst.
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RŪPNĪCAS PIEZĪMES

Autobuss pietur pie rūpnīcas, bet šoferis netaisa durvis vajā:

„A nu, biedri seļmašovci* kastrējat taloniņus." Par atbildiat-

skan tikai kurnēšana, sprūk vajā pa kādam mātes vārdam.

Šoferis brēc (atskan no autobusa griestiem): „Cūkas, kuņas,

maukas, pelnāt trīs simtus mēnesī un pieckapeiku žēlojat!
Nu tad aizrijieties ar savām pieckapeikām!" un atvēris durvis.

Žurku bedres rekords— 5 maiņas pec kārtas pie konveijera.

Pirms maiņas tantes baltos halātos dod sarkanīgi viole-

tu šķidrumu pret gritfpu (sk. — mana pārrakstīšanās —

Freids) — „Kto aro npuiuen? Hobum pacnpea. Ax, ny m

eMy"** un karote jau izslīd no mutes. Riebīga garša paliek.

"lesi uz konveijera?" Tas rada sev zem jostas vietas.

„Nekā nevar darīt."

*Rūpnīcas «Rigasejmaš" jeb Rīgas Lauksaimniecības mašīnu

rūpnīcas strādnieki.

**Kas atnācis? Jaunais, pēc norīkojuma. Ak, nu tad viņam arī.

(Krievu vai.)
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Pēcāk mirušā sieva atnākusi pēc vīra drēbēm, tak

D. nav vis devusi, vajadzējis saukt milici, lai tas

atņem.

Čalis piesvilpies un top raidīts mājup. Tak neiet, visādi

izlielās un izgrozās: „Bet piens? Kur tad piens?" „Vācies,

vācies", šņāc meistars (..)

Draudīga, cilvēkam pretdabiska metāla pasaule. Zaves-

kā zaļās dzelzs sienas, putekļu mākonis gaisā, šaurā ar ba-

lansieriem piemētātā eja, pa kuru vajag izbraukt. X, kas at-

gādina nervozu krievu kodolfiziķi vai fantastu vai ko tml.

„Zirgēzelis".

Elektrokars ar zaļiem spārniem.

Braucot ara no ceha, stūri samet, bet aiz stūra glūn
C0

2
cisterna.

Džungļu kaislības: D., kas pie rāmju noņemšanas,

esot pa maiņas laiku pielabinājusi kādu no konveijera pa-

stiprinātājiem (traki kāra uz faku būdama), aizvedusi pie

sevis un iedevusi kaut kādu metilspirtu vai ko tml. ie-

dzert, tā ka šis atdevis galus. Viņa mironi izģērbusi un

gribējusi pliku izstumt ārā pa logu sniegā, tak pārlieku

smags bijis, neļāvies.



[Meistars] T. pec vārdiem „cocn Ka ihi nymue x.." pilnīgi
palicies un sācis bļaut: „CaM cocu! CaM cocul CaM cocu!

CAMCOCPI!"*

Leitis R., vīrs ap četrdesmit, acteku bluķu vaibstiem,

gaišiem matiem, pamatīgi nometies, rokas trīc, uz jautāju-

mu: „Kā tadatzīmēji algas dienu?"(6. nov. 1980. g.) ne

bez sava savāda lepnuma atbildēja: „ripMXo>Ky ļļOMoH,

6a6a yxe nbnnan, nexMT b xyxHe Ha nony crepsa. 91 c

roppiKaK noßepHyncpn b Mara3MH —BoceMb 60m6ečucb

m b por!"**

Pēc kādas nedēļas pusdienas pārtraukuma runa par

dropēm un viņš saka
„
Parīt puikam dzimšanas diena..."

215

Kādssaka „Nu, kur tu, cilvēks, nedzersi". Un jums vajadzē-

ja redzētto skumju rūgtākā smīna sajaukumu leiša acīs. Šos cil-

vēka jūtugriestus, kuros tāspēcīgi un pamatīgi, līdzpašam di-

benam sajūt „visu pasaules smagumu", mūža traģismu.

Decembris

22

Otrdiena

Enerģētiķu diena

Saulvedis

no kalendāra

*Sūkā tu labāk p... — Pats sūkā! (Krievu vai.)

**Pārnāku mājās, vecā jau pilnā, guļ virtuvē uz grīdas, maita.

Es no bēdām pagriezos un uz veikalu — astoņas bumbas, kaut

mutē nodrāzies! (Krievu vai.)



Es domāju, ka mani dzejoli nekad nebūs īpašām svētku

reizēm domāti nei tajās skaitāmi... ja nu vienīgi sieviešu

dienā.

Un, ja katram būtu atmiņas un katrs uzrakstītu tās, no

debesīm daudz kas nobirtu zemē un izčibētu, būtu vairāk

saules un gaisa un tā tālāk.

216

Neglabāšu, neglabāšu savus rokrakstus visādiem

Freida adeptiem, kas ar mašīnītēm izvilks no mūsu ma-

nuskriptiem visus kompleksus, netikumus (un kādus

vēl) un ierakstīs tos kristāliņos un eksportēs uz Gul-

bja 61

Klaiņot, kur autobususaraksts rada.

Tas notika tajos nesenajos laikos, kad cenzoriem nebija

īsti ko darīt — autoripaši zināja, ko nedrīkst, un cenzoriem



atlika vienīgi sodīt par pašu izdomātiem un pec dzejnieku
izmēriem pašūdinātiem grēkiem...

Mana dziji intīmā septiņdesmito beigu un astoņ-

desmito sākuma traģēdija: absolūta nespēja ieguldīt sa-

vu strādātpatiku regulārā un mērķtiecīgā darbā, kas cel-

tu manu pašapziņu un pašcieņu. Tā dzīvoju bez pašcie-

ņas un bez rakstura laikam arī, traģiski smirdošs

veiksminieks.

217

Bailes darīt kaut ko, kas varētu tevipašu kropļot, attīstīt

tevī nevajadzīgo, bailes no liekā, no darbiem, kas kropļo

tavu dvēseli — drebikā pudelē vīns, bet jādara vien ir, —

sociālā nebrīve, esi sasiets simtiem tīmekļu, nav tā, ka ta-

lantam viss nāk par labu! — nedarīt, sāpēt staigādamam

bezgala skaistā, vēsā, saulainā rudens dienāpa nosarmoju-
šām čaukstošām lapām, redzēt vasarnīcu un atminēties

pazaudēto siltumu. (..)

Skaidri jazin, pret un par ko es esmu un nemaz nevaru

nebūt.

Producē no tā, ko piedzīvojuši.

Parādīt, ko es varētu producēt, parādīt savus izejmate-

riālus atsevišķā grāmatā.

XX gs. Baltā grāmata.



Mazs krievu puisēns arbaigo kūleni izkrīt no trolejbusa.
Čalis melnās velvetenēs viņu iecel atpakaļ. Es arī gribētu vi-

ņu iecēlis būt.

Viss uzpasaules = interesants, ja to labi apdoma un iz-

prot. (..)
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1981

BRAUCIENS UZ ĻEŅINGRADU

16.07. [81.]

Aizkūlāmies uz Isakijevskuju katedrāli. Interesanti braukt

svešā pilsētā uz dulloar trolejbusu. Mums paveicās. Ar tro-

lejbusu, tālāk nē. Nolēmām drausmīgajā rindā nestāvēt.

Braucām uz Kazaņas katedrāli. Tur nolēmām izstāvēt. Ik

15 min. pa 30 purniem. Pikuci. Nostāvējām līdz 4. (no kā-

diem 1) tadgājām prom.

Kā jau jānusā* rakstīju, „dailš jauneklis staro uz ārzem-

niekiem". Nebūtu piebraucis viens autobuss ar tiem bied-

riem, varbūt mēs tiktu iekšā. Droši vien tā nedomājām mēs

vienīgie. Bet ko padarīsi.

Gājām atsevišķi šur tur, kamēr otrs stāvēja uz vakc.

Kazaņas katedrāles ārpusi tagad labi atceros.

Māte ar zelta zobiem, kas tīstīja meitu savā mētelī. Dā-

maszilās kleitās un zaļās jakās.
Divi biezi ģērbušies ārzemnieki. Garš čalis boksēja savu

dāmupie Kazaņas k.

Vēl arvien ilūzijas parsavu ārzemnieka izskatu.

Beigu beigās ļoti nogura kājas.

*Klava dzejolis.



17.07.

No rīta sīki aizgulejamies. No Baltijas vakzales uz veco

Pēterhofu.

Vilcienā blakus sēdēja kāds pavecāks tēviņš un vārījās

bez apstājas. Krieviem mēdz būt raksturīgi: labi nostādī-

tā balsī klāstīt visādas muļķības. Liekas pat, ka baudu sa-

gādā pats runāšanas process, nevis saturs. lespaidīga ir

tuvošanās pilij. Otrā pusē fontāni. No augšas labs skats

uz līci. Zeltījumi neizskatās tik mežonīgi kā varētu

domāt.

Tautas gan par daudz. Upeņu saldējums.

Atpakaļ braucam ar „Meteoru". Patrāpījāmies pirmie

pie iekšā kāpšanas. Mēs & vēl divi letiņi aizņēmām četrus

priekšējos krēslus. Amizanti.
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Ūdens krāsa līcī strauji mainās. Interesanti, kāpēc.

Redzējām Kirova stadionu. 1973„Baltijas kauss"*.

Vara jātnieks atvēzējies it cēli.

„Ļiteratorskije mostki". Kur Turgeņevs?

18.

Bijām 3-šo reizi £[rmitāžā]. Skatījāmies 18. gs. frančus,

15—16 itāļus, spāni Surbaranu (17. gs.). 17. gs. holandie-

šus —Adrians van Ostade, Breigels jaunākais — īpaši.

Slampājam paēst. 20-o reizi SEVER. Laikam nevar iet 2-u

reizi uz vienu un to pašu iestādi, bija sliktāk.

Aizbraucam uz AI. Ņevska kapsētu. Izeja no metro zem

viesnīcas „Maskava". Apaļš milzenis. Somuautobusi.

*Klavs tajā piedalījās Latvijas skolēnu basketbola izlases sastāva.



Bijām iekšā muzejā. AI. Ņevska bargs vaigs. Augstdzim-

tību kapa plāksnes.
Vēl bijām turieneskatedrālē. Daudz krustus metošu ve-

cenīšu. Kliba, līka vecenītekārto svecītes svētbildes priekšā.

Atpakaļceļa saecējamies. Aizbraucu mājās, Markuss aiz-

gāja uz veikaliem.

Skatījāmies „P[armas klosteri]" / sēriju.
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Dargomižskim tā tikai rakstīts — Dargomižskij. Gņe-

dičs, Baratinskis etc.

18. gs nekropolē Lomonosovs, Fonvizins. Daudz zīdai-

ņu piemineklīšu. Viss sagrūsts, viens piemineklis pie otra.

Baltas sērojošās marmora statujas. Laika sejas, pelēkas un

drūmas.

(..) Trubiņas saldējumu drusciņ nokavējām un nedabū-

jām. Bijām trešo reizi pretī Kazaņas katedrālei saldējuma

kaf.; šoreiz lepnajā galā. Resns nobarojies melno jauneklis

pie ieejas. Nostāvējām 40 min. (bija pusd. pārtr.); iekšā,

protams, ne tuvu tāda izvēle, kā bijām cerējuši. Dāma ar

melniem matiem, iedegusi, bēškrāsas biksēs un blūzē ar

sarkanu sintētisku puķi.

19.

Gribējām uz rīta liturģiju (10-os), bet aizgulējāmies.

Aizbraucām vēlreiz uz A. Ņ. Lavru. 2 Nekropoles —

Mākslinieku St 18. gs.

Māksliniekos Dostojevskis — malā, ar muguru pret

centru. Nesalasāms uzraksts, baltas sadēstītas puķes un

novītušas sanestās. Patiesi žēl, ka mums nebija ko

nolikt. Visi diženie komponisti Gļinka, Borodins, Čai-

kovskis, Rimskis-Korsakovs (..) (pavisam necils melns

krusts).
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Metro. Ļeņingradieši un ne-ļeņingradieši. Kaut kas vi-

ņu, to pirmo, sejās, liek domātpar vēsturi. Divreiz, M. re-

dzēja — zilās kleitās, izteiksmīgām acīm, krievu sievietes —

uzticības, lepnuma un satriecošas padevības sintēze. Viņās
laikam nav tā šerpuma, kas latvietēm (..) Dažas nevīžīgi

ģērbušās, jā, protams, tas arī piederas pie visa klāt. Un tās

acis — SEVER galda kaimiņienei — nesmukas, paputējuša
muižnieka meitas acis.

Karstums grib iedzīt zemē uz Ņevas prospekta Kazaņas

katedrāles apaļās rokas — kā turot milzīgu ķirbi.

Bijām Ermitāžā uz XIX—XX gs. frančiem. Pikaso bija la-

bāks, nekā biju gaidījis. Matiss ne pārāk patīk, izņemot

pārs audeklu. Vecais veneriķis Cogēns ir ģeniāls. (..) Re-

nuārs ar ģeniāls. Aktrises Žannas Samarī portrets. Degā

vietā es arī labprāt būtu gleznojis. Bonārs tuvs un labs vecī-

tis ar savu funktieri. Nekas jau ar to netiek pateikts. Bet,

kad cilvēku pamet zinātkāre, viņš pārstāj būt cilvēks, lai-

kam Nansenspaudis šos viedos vārdus.



Apolinera nozīmepamazampieaug. Akmens, ko viņš ietrie-

cis ūdenī, radītie riņķi vēl iet uz priekšu un nav izzuduši.

Pārlasīju Mērnieku laikus ko tur daudz var mācīties ne-

kas dižs nevar uzaugt tikai no latviskā nelasiet latviešu lite-

ratūru bet radiet radiet to spēcīgāku par iepriekšējo cīņai

pret pārkrievošanu
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Latviešu rokdziesmam par daudz laba teksta izšķiests.

Strādājuši būtu labāk pie muzičkas.

Skapis 22.10.81

Bijām iegriezušies, Ķersti vēl nekad nebija turbijusi. Ine-

se, Egīls, Guntars*, Markuss un es.

Pie durvīm. Nelaiž mūs iekšā, rāda zīmējumu, kur uzzī-

mēta zivs —šo diena. Mēs neko. Atver durvis, saka: „Šam-

panieša nav." Mēs atkal neko. Tagad laiž iekšā. Guntars

*Kersti Boiko, Inese Zandere, Egīls Zirnis, Guntars Godiņš.
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Runājam par seksu un dzeju līdz 2 naktī. Nabaga Mar-

kuss, kāds viņš aizgāja uz lekciju.

SPĀRNI

Kad lāga ģimenīte bija jau kārtīgi iedzīvojusies jaunajā

dzīvoklī, viss pēkšņi mainījās. Līdz viņu rajonam izlauzās

trolejbusi; durvis žigli virināja jauns pārtikas veikals, bet

pretī autobusu pieturai sāka pārdot privātas puķes. Viņu

mašīnai norāva riteņu diskus, krānos reizēm raustījās kar-

stais ūdens, tante Marta strādāja universamā. Lāga ģime-

gāja priekšpēdējais, pirms manis. Viņu apstādina, saka, ar

tādām dzinām nelaižot iekšā. Gribam jau griezties apkārt.
Tad saka: „Labi, labi, tikai dejot neejait." Un ielaiž.

Skapī. Guntars un Ķerstipa 7 kokt. ar augļiem (kons. un-

gāru?), Egīls divus (2). Markuss gaida £[iģeru] un nedzer,

Inesei šis tūlīt būs klāt. Mēs ar Inesi dzeram katrs 2 melnas

kafijas. Vēlāk atnes pelnu traukus. Kļūst pavisam neomulīgi.

Man, rūģinātājam, gan tā neklātos teikt, bet tā bija.
Kronis visam bij hokejs, ko rādīja TV: Dinamo Rīga un

Ceeska. Pie katra rīdzinieku gola skanēja bļāvieni un ta-

pa iedzerts. Un golu bija 7. Kadgājām prom, bija 7:6 rī-

dzinieku labā. Uz ielas Guntars zv[anīja] uz mājām, ne

jau tāpēc, bet 7:7. Skapim noteikti bija labi ienākumi to-

vakar. (..)

Laist pirms gulētiešanas gar acīm kādas 10—12
„

filmi-

ņas", ko pats esi „uzņēmis".



225
(tālāk varbūt — kā dēlam apriebjas visa dzīve, kā mūk

no mājas ne vien telpā, bet arīdzan laikā, nonāk purviņā,
kur kaimiņmāja nav vēl uzcelta, glābjas bērnībā)

Sēžot blakus krāsnij, kas pamazam klust siltāka, cilvēks

pamazām kļūst dumjāks.

Kapec es neieredzu dažus vārdus

glāzītes — jo tas dzeršanai piešķir tādu jēluma, teļa

maiguma, riebīgas, prastas uzbāzības un vēl citas pie-

garšas.

nīte nebaudīja nekādas tamlīdzīgam ģimenītēm nedabis-

kas vai pārmērīgas privilēģijas.

Žel, vecākais dels nebūt vēl netaisījās audzēt spārnus,

kā tas palaikam pieņemts pie jauniem cilvēkiem.

— Kālab neaudzē spārnus? — kādu rītu pie brokastu

galda ievaicājās māmulīte. Dēls rūca un smērēja kausētu

sieru uz maizes.

Un tēvs, klusais un piekāpīgais tēvs, kura stāja reizēm

atgādināja ostas ceļamkrānu un kuram plecu rajonā zem

žaketes bija vēl saskatāmi divi pieticīgi bumbuļi, piepūta

vaigus un teica: — Raugies uz tēvu. Nav īpaši stalts un nav

arī ziedošs vairs. Kā skurstenis vēju pluinīts, bet nebeidz vēl

dūmuslaist.

22. dcc. 81.
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SLIMNĪCĀ

PĒC APENDICĪTA OPERĀCIJAS

Trešdien

Vecene, kas salej padzerienus galīgi pietempusies.

— Tēju nevajag?

— Lej tik iekša!

Kalsnais miedz man ar aci.

— Oi, kefīrs.

— Nekas, lej iekša.

lelej man arī: „kefir buģeš piķ?"

— Un ko tam sūdam ieliet?

Lej bārdainajam, nolej avīzes, grāmatas. Virsvalks no-

triepts ar kaut kādiem zaļganiem mēsliem; pēc mirkļa spe-

ras atkal iekšā.

— Te jau tu biji.
— Domā es zinu?

Sarkans briļļains krunkains purns.

Redzes, ko Ivanovs teiks, kad ieraudzīs aplieto.

Saka, kefīrs, kefirs...

Svētdien

Bija tada sajuta, it ka iekša kaut kas trūkst pušu. Tagad

atceroties] operāciju, brīnums, kā es tik mierīgi to pārcietu.

Mīļais maziņais kaķēniņš gaida vel maziņāku: 6—7 ne-

dēļas vecs (pirmdienā, 5. okt. 1981)

jocīgiap sirdi

„
Priecāties, kamēr gaidu, ja nebūs, bušu vismaz bijusi

laimīga kādu brīdi."
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Koridora divi čaļi muķejas ap noslēgtu skapi, (spiritus?)

Ceturtdien

Jutos frišs. Markuss bija attecējis, astīte ka karodziņš,
šaurām actiņām no [lielas] dusēšanas. Mīla noskaņa.

Un sākās lietus, un lija arvien stiprāk, un es nodomāju,
ka nu sāksies lielie lieti un es vairs netikšu no slimnīcas

prom.

6-diena

Sonedej miruši divi večuki.

Velk laukā diegus. Skrunk-pukš. Šodien līst visu dienu,
bet es pabeidzu Hemingveja „Ardievas ieročiem". Jēzuliņ,

cik es stulbs esmu bijis, kad pirmo reizi lasīju Hemingveju.
Gribētos domāt, ka lielāka saprašana būtu mani daudz

skrunksīgāku cilvēku padarījusi. Infantils līdzkādiem 20 ga-

diem
— kā tas jums tīk?
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Tad variācija „dažas dienas vairs nepieder..."
Tad (skatoties uz ielas lampu un sniegu krītam): „žel /

Varbūt šonakt maigums snieg /No gaišas...
Tad uzrakstīju pirmās 2 rindas:

„
Visas istabas spuldzes

dziest

Ir vai nu rīts vai vakars"

Mocījos, cik atminos, ar tādu piegājienu: vasarā snieg,

vakarsaust = ar triviālām būšanām, kas tad izlija tajās 2 rin-

dās.

Tad(pec mirkļa) laimīgi sekoja: „Un man ausī tik daudz

ir pūsts /Ka es jau palieku sarkans"

*A. Dima «Karaliene Margo". Klāvs to lasīja man priekšā no

izd. franču vai., uzreiz tulkojot. — Irēna Auziņa

1982

Dzejoļa uzrakstīšana. Nakts 30.—37. janv. 82. Dzejolis„Vi-
sās istabās spuldzes dziest". Fiksēju stāvokli tūlīt pēc uz-

rakstīšanas; nezinu, kāds tas dzejolis ir. Ļoti sūdīgs varbūt

nav.

No pilnīga haosa un bezcerības. No kādas augstākas
kārtības smadzeņu podā, kas uzdzen viegli nelabu dūšu.

(Mērīju pat t, lasīdams Markusam karalieni Margo*).
Visu dienu te auksti, te karsti. Noliku Markusu gulēt. (..)

Sēdēju, smērējos. Iznāca, kā parasti, tāds kā štoperis. No

sākuma rindas tādā stilā: „daudz man dienu vairāk nav

(domāts ne jau ka es gribētu nosprāgt, bet ka daudzas die-

nas aizlaistas vējā).



Tad Markusa mamma aizgāja gulēt & ar 3 cigāriem un

veiksmi uzvālēju pārējās rindas. Aizķeršanās pie:
„

Spuldzes

mirdamas mirkli trīc /Laikam jau tomērausīs rīts"

Gribēju pabeigt šeit: varbūt arī tā vajadzēja darīt. Me-

mento, ko Olafs* stāstīja par aizrakstīšanos garām dzejoļa

beigām.
Rakstot šīs rindas, pamazam svīšana & nelabums (sīks)

pāriet.

„Ausaino" palīdzēja medīt daudzi dzinēji, nākošo būs

jātvarsta vienam pašam.
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Vēlu 4. februārī, pēc pasēdēšanas ar Egīlu un Mārtiņu
Dabas muzejā**, uz Sarkanarmijas & Ļeņina ielu stūra re-

dzējām ātrās palīdzības — ap 30 mašīnu, laikam visas, cik

vien tajā S-A ielas garāžā ir — aiznesamies uz Sarkandau-

gavas pusi ar gaismām, bet bez signāliem.
KAS TUR NOTICIS?

Ziema, tukšas ielas un drūma, balti sarkana eskadra.

Brr.

5. febr. uz Saulkrastiem ar Marku & Piglitu. Sīki dubli

stiklā atpakaļ braucot, saule tieši pretī — uz Gagarina ielas

ārprātīgi — vispār gandrīz neko neredzi & brauc. Nestr.

ūdens stiklu tīrītājiem.

*Olafs Stumbrs.

**Egīls Zirnis (tolaik tur strādāja) un Mārtiņš Zelmenis
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Lūk, tādas meditācijas. Šklovskis savā midzenī. Būt par

Šklovski. Es zinu, kā uzbūvēts automobilis, es zinu, kā uz-

būvēts Dons Kihots. Vai viņš zin. Versiju rada. Izgriež kā

slapju zeķi.

Krājums bija kaut kā jānosauc. Es nosaucu tā. Un

paldies dievam, ka tas ir izdarīts. Krājumu nosaukumi

un nosaukšana arvien vairāk kļūst par kretīnismu. Un

kā pret tādu arī jāizturas. Šoking blū un ģelo s kon-

com.

Pie pašām mājām pēkšņi atkal baiga svīšana — galīgi
izolēts — neredzi ne sānos, ne aiz muguras, uz priekšu arī

knapi. Es brīnos, godīgi sakot, kā tā var braukt.

Činavnieka dela reakcija: kur dabūjis Apolinera oriģinā-

lus un kā gan to vispār drukā?

Rokmūzika palīdz (zem)apziņai organizēt pieaugošos

apkārtējās pasaules trokšņus. No tam viņas sniegtā atvel-

dzē.

Slaukasunim dibenu(zem musu logiem), sudainipapī-

ri iet pa vējam.
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Kortāsara „Senjoritā Korā"ļoti pareizi rakstīts parskūša-

nu pirms aklās zarnas operācijas. Labi, ka nebiju lasījis Sen-

joritu Koru pirms operācijas.

Kas neraksta, ir saindējies. Kaut kā mēģina izvadīt indi

no organisma. Bet tas nav tik lēti izdarāms. Izmisīgi mēģi-
na atrast īsto nodarbošanos— vēderzāles. Mētājas no vie-

nas malas uz otru. Galva dūc, visas malas niez. Beigu sā-

kums.

Daiļrades noslēpums: nebūt alkatīgam un rijīgam un

neaiztikt taukainiempirkstiem tās daudzāsstīgas savā dvē-

selē. Bet tikai tīri gribēt & rakstīt.

It kā es būtu Kortāsaru gaidījis, viņa stāsti pat nepār-

steidz (tātad nejūsmina), bet vienkārši pastāv kā jūra, kuru

es iedomājos tik labi saprotam. Viņš domāļoti līdzīgi man.
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17.04.82.

KOLHOZMAMMIŅA* BĒRES

Izbraucām vēlāk par norunāto laiku. Bija norunāts 1/2 9,

zvanu mammai9.40, v čom zaģeržka, mēs bopsulējamies,

vai tad tu mūs nepazīsti. (..)

No C-Tirgus (vainagus mums taisīja „Padomju zvej-

nieks") tālāk braucu es. Lija. Kaut kur pie Tukuma pagrie-

ziena (uz Ventspils ceļa) bieza migla. Stājāmies pie veikala

ceļmalā pirkt cigaretes un konfektes. Gāju veikalā, man kri-

ta trīskapeika un ilgi ripoja starp trīs večiem, kas dzēra alu.

Līkumiņu līkumiem. (..)

Tālāk saule. Izvirta lieliska diena. Vēlāk to daudzināja

apstāvētājs („aplasītājs" — P. sašuta par to, cik tā tauta to-

mēr stulba un nemana, cik tizli skan — „aplasītājs").

Smēķēt stājāmies ik pēc stundas. Aiz Ugāles — pie lie-

liskiem ozoliem ceļa malā. (..) Turpat: celms kā avarējis eņ-

ģelis, Pegasiņš. lepriekšējā pīpvietā, vēl zem apmākušās

debess— vardes vārījās ceļmalas pančkā.

Maldījāmies Ventspilī (kas patiesi jau izskatās pec īstas

Pacceu'as), viens aļoša parādīja mums Kuldīgas ceļu. (..)

Garāžā Kolhozmammiš, nāve viņu atliekusi taisnu. le-

migusi bez sāpēm. 78; 22. aprīlī būtu 79. Maza auguma

izskatījās greznajā zārkā.

*Klava mātes tēva masa.



Nāves naktī kolhozpapiš modies no trim klauvējieniem

pie loga. Kas tur bij? Vecais Belševics, pēc meitas atnācis,

kas cits tur bij.

Kolhozkārlis ciets, skarbs, iesarkanām acīm, smailu de-

gunu. Jautā man par Balderi — lai būtuko jautāt. Kāds tur

vairs Balderis.

Apstāvētāja runa garāžā. Nokavēju sākumu, ņemda-

mies ar Cro (viņa palika sēžam sētā uz krēsla — kafija,

sirds).

Tad gajam. Balstīju Cro, roku neturēju kabata. (..)

Gajam. Spīdēja saule, puta vējš. Pa dubļainu ceļu. Lēni

braucām. Es autobusā, kur valdīja liela jautrība (..)
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Kikirigī, teica veca puķu vecene Centr. tirgū uz kādas

krievietes apgalvojumu, ka pie Saktas tādas puķes varot

nopirkt par 10 kap. gab.

Ātrumkārba iegrabējas tā, ka visiem kļuva skaidrs, ka tā

patiešām ir kārba.

Jau elles uguņu apsvilinātas sejas" — Cluškova apbrī-

nojami precīzi par večiem Dubultu namā.

Kapsēta Ventas krastā. Egles starp mums un Ventu. Ka-

pa racēji (draugi vai pusprofesionāļi?) Priekšnieks rāda šiem

dūri. Apstāvētājs runā. Kā sāk skaitīt dzeju — ak, debesu

Dies! (Vēlāk nāca pie mammas — ah! dzejniec, nezināju,

ka Jūs mūsu vidū — būtu citādi runājis) (Ah — un neiznāk

jau visas runas vienādas, ah! kā cepējam kukulīši). (..)
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KAĻIŅINGRADAS APGABALS

Cribas rakstīt.

Kas man neļauj?

Esmu pieradis. Kaut kas man te iepaticies. Atkārtoju:

kaut kas. Netverams, nekonkrēts, 10 procenti. Nav vairs

alerģijas. Pirmās dienas dvēsle & miesa bija kā noberztās

kājas.
Neka laba alerģijas izzušana tomērnav.

Es pārāk ātri aprodu ar visu. Esmu ar monotonuuztve-

ri, man daudzas dienasvienādas. Jūtīgs parsavu ādu, neie-

cietīgs pret citiem.

Man tīk cilvēks kā tāds, nevaru noraudzīties, kad viņš rī-

kojas nepareizi. Kad man liekas, ka viņš tā dara. Bet saval-

dīgs (inerts? bailīgs?). Nesaku neko.

Ja saku, nikni, rupji izklausās.

Aukstais krupis, nekustīgais, lēnais. Tikai mani mīļie zi-

na. Ka neesmu tik slikts.

Atri aizraujos.

Apvītis stāds, kas momentā piebriest un zajo lepni,
ūdeni dabūjis. Vai tāds īstenībā ir, kā to sauc. Irēna

ūdens.

Laikam viņai taisnība. Nemaku spēlēties. (..)

Grēksūdze? Izvirtība rakstīt to, kas visvieglāk?
Sātību. Nidas.

Varbūt nidas paglābs. Irēna: Leons un es. Mincim

daudz taisnības.



14.08.82.

N., mazais stiprais cilvēks. Ka iebimbajas vilciena. Galu

var dabūtno smiekliem un neērtības sajūtas.

Vispār: nekomentēt. Pierakstīt plikus atgadījumus. Ko-

mentēsi kad izmantosi.

A., uzbāzīgs tēvainis: „Šeit bijis ezers. Tu varsmoji ezera

krastā. "
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Varbūt visskaistākais ir nevis rakstīšanas process, bet

dienas un mēnešipirms tam, kad esi tukša, tīra un nevainī-

ga krūze. Putojošā, šļakstošā, rīkli aizsitošā dzira, kas manī

nāks no manas iztēles, manas dzīves (vienīgās), nekad ne-

būs tik garšīga kā mokošās gaidas uz to. Dzejnieks, kas ne-

raksta
— laimīgs. Skat tik, 47. Ipp. Nīdās Lorka to pašu.

Tējnīcā nostāvēju piecdesmit minūtes pēc kaut kādiem

saldumiem. Redzēju, ka esmu nostāvējis piecdesmit minū-

tes no sava mūža.

Un man jau ir divdesmit trīs — to arī redzēju. lekšā viss

nokaucās. Dievs, dari tā, lai šie trīs mēneši nebūtu man lik-

tenīgi.

Rakstīt prozu, vienkārši rakstīt. Kāpēc runāt par to?

Melnmatains džeks labi spēlē ģitāru. Tumsā ienāku es ar

savām netveramajām tiesībām un iededzu uguni. Viņš tur-

pina spēlēt, es rakstu šīs rindas, bet viņš spēlē labi, bet es

esmu tikai tukša krūze, bet krūze, tātadmanī var būt, tātad

būs, tātad es esmu jau pilns, pilns ar gaidām uz to, kas

būs.



Atkal ieradās A. Tādi gan ir lāsts. Vāra šķīstošo kafiju,

kuņa. Berblašķē. Aiz loga gāž lietus. Kā līdz galam atgriez-

ta duša.
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VAIVARI, NOVEMBRIS 82

Par Vaivaru mājas un maksātgriboša rožu stādu īpašnieka

existenci pirmoreiz dzirdēju no Ineses pa ceļam uz Dobeli.

Domāju, teju teju sākšu strādāt Liesmā par dižu, naudīgu

redaktoru] —pēc pāris dienām atteicos.

2 x— uzzinājis no Udrespar iespējamo amatu—šo to

man iemācīja šīs sarunas —zvanīju Egilam.

Efektīga māja novembra rīta miglā. Dzīvžogs, dzelzs sē-

ta. leeju pa vārtiņiem. Garāžas vārti vajā, iekšā darbojas

luxžig. Pieeju, skatos. lekšā saimnieks luxžig. It kā es nezi-

nātu, ka vēro mani spogulītī. Nekust. Pusminūti nogaidījis,

ieeju garāžā.

— jus no Antras?

— Antru gan personīgi nepazīstu. Ta, caur drau

giem...

— Nu labi. lesim virtuve, aprunāsimies.
Virtuvē.

— Ko maki?

— Nu ta, nekāduīpašu iemaņu man nav...

— Mums tadi fiziski darbi. Sakām deviņos, beidzam ap

pieciem. Iznāk 7,5 h, 75 r. Nedēlā 75, mēnesī300.

— Ak, nu tad varbūt sakt?

Saimnieks ta neuzkrītoši vero mani. ledeva spaiņus,

cimdus. Sāku nest smiltis iz pagraba & bērt pa virtuves lo-
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gu laukā. Visu dienu domāju, cik tad samaxās. Bija taču

15. nov., Brežņeva bēres. Nestrādāju tak visu laiku. Tomēr

beigās saņēmu 15, visus 15. Uz to ari uzķēros visvairāk.

Brežņeva bēres krāsu TV. Politbirojs cepurēm galvā. Di-

vi (tikai!) laidazārku kapā. Kautkādi amortizatori nenostrā-

dāja, šamais neieslīdēja vis majestātiski lēni, iegāzās ar bai-

go rībienu.

Pulkveži sanatorija esot pilnīgi pielekuši kājās un novai-

dējušies vien.

Visi skolas puikas smējušies.

Šitāda izgāšanās.

„
Tiem nu mūža maize nodrošināta."

Pie TV spriešana par B[režņeva] sievu — veca. Meitai

afēras ar valūtu & Šveices bankām. Kaut kāds paspūris

tips — arī bučo vadoni. Radinieki.

Ka atraitnei & ģimenītei nāksies pierauties. Nebūs vairs,

kā agrāk.
Saimniekam tē[v]s Latvijas jūras lietu viceministrs, māte

diplomāte Šveicē. Skolā gājis Sibīrijā. Sievai tā arī pateiku-
ši — jums jau nu nav ko cerēt, kad gribējusi dabūtatļauju

brauc[ienam] pa socv[alstīm].

Mīli tautieši, tikai baigie budži. Zina, kā smērēt, lai ripo-

tu. Rīta kafija, pusdienas (15. nov. armēņu konjāks lai), va-

kariņas. Tik savs cilvēks, ka pat aizmirsti, ka strādā uz stun-

dām, rukā, kamēr mugura slapa. Un vēl tāds Upīšu Mār-

tiņš*par kompanjonu.
15. pec pusd. jaucu kūdru, ar krītu, vedu garāža.

16. to pašu — garāža & vanna aiz siltumnīcas. Uzsaku

mēslojuma k[au] dzi.

17. turpināju. Palīdzēju drusku saimniecei logus maz-

gāt. Bij uzradies vēl viens palīgs, čalis, sīkāks rožu — stā-

du — gariņš. Ar saimnieci par valūtu un rebēm vien. Es

*No A. Upīša „Zaļas zemes".



klausos kā brīnumā. Pēc pusd. turpināju sūdu čupu. Uzra-

dās S. palīgos. Nācās rubīt pa īstam, (jūras mēsli — la-

pas — kūdra, mirusi zeme, skāba — krītu pa virsu — tādas

kārtas. Būs labazeme.)

(Sasodītas lopu sērgas deļ nevar dabūtkūtsmēslus.)
19Ar veco 5. Smiltis iz pagraba. Šķembas iekša. Smags

crļarbs]. 20 r. Liela interese — vai būšu pirmdien.

„
Tādas mājas Vaivaros nav nevienam. Valteros arī, Mel-

lužos arī."

Vecais S. 61 gads. Dziedājis Uzvaras korī. Brīvdienu nav

bijis, lielas izdošanas par traukiem katrā turnejā. Kora

20 gadē beidzis. Būvbrigādē strādājis. Labs amatnieks 3 r.

par stundu. Spēcīgs vīrelis, apaļas brilles, lūr tām pāri un

garām uz sarunu biedru. Slavē mājas apmetumu. „ Tāpēc,
ka labi maksā. Kas žņaudzas, tam nekad labi neuztaisa."
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„Atnāk pie manis viena mamzele. Vajagot grīdu ielikt,

saproties. Labi, saimniece, bet es ņemu trīs rubļi par stun-

du. Ak, ak, cik dārgi, vai dieniņ. Es saku, man tas darbsnav

vajadzīgs, es saku, meklējiet, saku, lētāk. Atradusi divus

krieveļus. lelikuši pa divi dienām. Pēc nedēļas atkal šī klāt.

Ak, meistar, atnāc apskatīties togrīdu, znots nav ar kaut ko

apmierināts. „Crīda nevis ielikta, bet iemesta. Ne salīmēts,

ne pieēvelēts, nekā, saproties. Viens kakts par 10 cm aug-

stāks, viss līgojas, vienā stūrī vecu skapi ielikuši, līgojas tā,

ka skapis gāžas apkārt. Nu, saimniec, es saku, cik tad sa-

maksājāt. Rubli astoņdesmit maksājuši. Nuko tad, es saku,

te jums ir tas rublis astoņdesmit. Ak, vai es nevarotkaut ko

darīt. Vēl divām citām istabām arī grīda jāieliek. Es saku,

saimniec, mana takse tā pati. Šī, vai tad nevarot lētāk,

znots, ko ņerksti, mammel, ko vajag, vajag. jā. Es saku,

man tā grīda nu ir jāplēš laukā, es saku, tur nevar nekā da-

rīt, es saku."
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1983

02. 02.

(..) [„Mefistofelis"] 2. reiz skatoties, vairāk reižu liku sev

„skatīties, kā nedrīkst rīkoties mākslinieks en face dc

pouvoir*". Jā, liku sev... (..)

Pavaļas brīžos kadu prozas opusu rakstīt — jo tikai to

sadzirdēs pietiekami daudz cilvēku. (..)

Dzejai nemaz nevar but daudz īstu lasītāju, ja vien ta

nav vispārsaprotama prastība. (..)

"Viduvējības krogos nav sastopamas; tie nedodascīņās

augstu mērķu dēj, tie nekvēlo un nealkst dēku, tie nespēj

mīlēt un nīst kā apskurbušie, trakie dievu izredzētie. Viņu

dzīvi piepilda rūpes par sausām kājām, viņi bailīgi vēro sa-

vas sirds pukstus, viņu maziskās dvēseles apmierinās sīkiem

ikdienas panākumiem.

Bet tieši tadel mana apsūdzība pret Džonu Miežagrau-

du ir sevišķi smaga. Jo labie biedri, vērtīgākie zēni, apdāvi-

nātas priekša (franču vai.).
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nātākie, uguns un velnišķīgas drosmes pilnie vīri, kuru vienī-

gā vājība ir viņu iekšējais spēks, tie ir tie, kurus Džons Mie-

žagrauds mīl novest no ceļa un samaitāt." [Dž. Londons]

Var nospriest, ka dzeršana ir labu vīru pazīme, privilēģi-

ja, māksla. Kaitīga pasāža.

Es iedomājos Jāni*, kurš spēj jūsmot par Balzaku, un man

ienāca prātā, ka es varbūtpar agru esmu ielūrējis XXgadsim-
tā un ieraudzījis visas tā velnišķīgi pievilcīgi baismās īpašības.

Tendence vērtēt cilvēku ne tikai pec viņa darba, bet arī

pēc tā, cik talantīgi viņš dzer šņabi. (..)

stāsts: seši vai septiņi pusaudži dodas uz Doles salu (ka

mēs reiz to darījām)

pavada burvīgu dienu

veļu atgriežas mājas un visi ka viens sastrīdas ar saviem

vecākiem

it ka neviļus satiekas visi kada viņiem tuva un mīla vietā

sāk būvēt smilšu kastē smilšu pili

būve un būve, skumji un ilgi

arvien vairāk aizraujas

iznāk!

Pludmale ka cilvēka dzīves, mūža simbols. Dzīves pa-

rastais ritums = vienkārši uzturēšanās saulē; baudas mirkļi,

*Brāli.



labākie brīži = peldēšanās jūrā, — vienlaikus tuvošanās nā-

vei, brīdis, kad sper soli uzpartneres nāves pusi dejā, — jū-

rā, gultā, izpriecā.
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Labs darbs 24.—25. jūnija naktī: Divi milzīgi vilku su-

ņi mēģināja izķeksēt no saimniecības veikala kastēm ma-

zos kaķēnus.

Nabadziņu mamma, sapūtusies un šņākdama tu-

vojās, bet suņi to vairākkārt patrieca. Tad nu noziedo-

ju vienu kartupeli un iemetu suņiem no 5. stāva

(smags un ar spēku mests tupenis ir draudīgs). Suņi

aizbēga. Nobraucu palūrēt. Viss kārtībā. (..) Tā ir

mūsu ģimenes jūtība, sirsnība — īpaša, uztvert, izteikt

to. (14.07.83.)

Madonnu saiets. Amanda, Dace un Irēna dārzā (vi-

sai norobežotā) Mellužos ar 4 sīkajiem. Viņu dzīves

skarbā realitāte („visi domā, ka mēs jau neko nedarām"

(Dace)). Mūsu vecāku paaudzes vecmāmiņas vairs nav

tādaspašaizliedzīgas kā mūsu pašu vecmāmiņas. (..) le-

spaids no saulainās pēcpusdienas ar viņām, kad ilgi

klausījos, pa brīdim iesprauzdams savas panaivās (dota-

jā situācijā) replikas, bet augšā pie A. gulēja piedzērušie
K. <5r K. īstenībā Amanda neaizceloja pie Daces uz Car-

nikavu, bet kādā verķī, ja es to rakstītu, pie viņas varētu

ceļot ne tikai [Amanda], bet Irēna arī — un tur nokļu-

vušas, viņas atkal sāktu vārīt kafiju un runāties par sa-

vām problēmām, kurās jauki atspoguļojas milzīgais,

mūžīgais mātes „tik un tā" „CC-20" un peršingu laik-

metā.



243

"Labāk dzīvi pazīst tas, kas raksta labākus dzejo-
ļus." 107.83.

dzīves pieredze, kretīni! ir gan idioti!

"Bēdas uz nebēdu"— gaišāku nosaukumu es nemaz

nespēju izdomāt.

Apolinēra „cilvēciskošana". Kas frančiem dabīgs, silts,

cilvēcīgs — mums auksts, abstrakts, svešāds. Kaut vai

Beautē
— un — Daile etc. Kā tas izdevies, rādīs laiks.

25.07.83. Kliģēnos

Būs laikam jāraksta dienasgrāmata. Kā citādi nonāktpie

sajēgas par savu dvēseli un apkārtējo pasauli. Reizēm man

liekas, ka esmu permanenti pustraks. Par to liecina arīpus-

nesakarīgie dzejoli, kuros tomēr kaut kas ir. Es esmu uz-

rakstījis sakarīgas, labas lietas. Bet vai kāds mani sapratīs?

Pusnesakarīgi, bet loģiski. Viens vienīgs veids, kā izlasīt da-

žus no pēdējiem dzejoļiem, citādi tie pārvēršas nevajadzī-

gā vāvuļošanā. Un to saku es — es, sakarīgs, vientiesīgs,

drusku arvien „skolniecisks" poēts? Zina Līce*: „Dvēselē

tāds puisītis, kaut izskatāties pēc nezin kā."

Vai ta nav drāma:puisītis un pasaules smagums? Vai es

varu arskalpeli, es taču nejēdzu noturēt. Vai es varu kvēlot

*Tolaik redaktore izdevniecībā „Liesma".
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kā svēts augonis — kā Tautas Nīlzirgs*; neesmu pieredzē-

jis, neesmu grēkojis, nemāku pakāpeniski, maigi, līdz ne-

prāta ekstāzei = apskaidrībai.

Es taču varu uzrakstīt, es ticu, ka varu; bet pa kuru lai-

ku, darbi aprij, īstais puisītis sūc mani kā knupucīti (..)

Blefs — 06.08.83.

Ārprāts mums apkārt, ārprāts šajā zemē, šajā totalitāra-

jā valstī, kam lai tic, kam lai tic. Nē, es neesmu imperiālistu

kalps, nē.

Pēc dusas. It ka neskaitāmiatvienoti kontakti viņa galva

grūstīdamies steidzās atgriezties savās ligzdās.

"Dzejnieks izteic pasauli caur tēliem" — bet no kurie-

nes viņš rauj „tēlus"? No zemapziņas, iztēles (ko baro sap-

ņi un atmiņas). Katrs literārs opuss — uzrakstītas, pārkom-

binētas, kā kārtis sajauktas paša autora atmiņas par redzē-

to šajā pasaulē. Fr. par daudz reizēm zemapziņas erotis-

ko — aiz pipetēm vairs neredz apvārsni.

Kaut kad 79 vai 80, ar M. pie „Saktas".

M. Pag, ieiesim Sakta. Jāpaskatās, vai nav baltas apakš-

bikses. Man tas tāds būtisks atribūts.

*Ojārs Vācietis.
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Es...

M. Man viņu bijis kads simts, bet visas sakrāsojušās.

Un viņš vēl atrada par nepieciešamu paskaidrot, ka sa-

krāsojušās mazgājot, ne jau ka tur kādas rupjības būtu

darītas.

Vakars ka žāvas, leni aizveras milzīga mute.

Pasaule nav neka skaistāka parlabu grāmatu uz lampas

apgaismota rakstāmgalda.

Sapnis: rakstelis avīze — laikampar laika joslām: „PSRS

pilsoņiem nav veselīgi lidot uz Latīņameriku un ASV, jo vi-

ņiem tai laika ir jāguļ."
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Butu es to zinājis, nebūtu braucis. Un ne kripatu nebū-

tu grēkojis pret Vācieti, nudien.

1984

74.77.54.

Un es, kretīns, domāju, ka vakar „Ādažos" tiešam notiks

kaut kas dievkalpojumam līdzīgs...
Bet kā tu izdzīsi naudas mijējus no tempļa, ja viņi paši

to templi uzcēluši?

Viss vakar notikušais nebija Vācieša cienīgs. Varbūtpāris

uzplaiksnījumi: bērni tajā pasākumā pirms brauciena uz

kapiem... Mazais meitēns, kas lasīja dzeju par ābeli ar piec-
desmit zariem... Fantastisks meitēns: viens pats uz lielās

skatuves.

Vai mana pusgulētā nakts bija vērta šī pasākuma? Es

gribēju runāt arasarām acīs, bet ieraudzīju, ka pasākums ir

nenopietns. Paglabāšu lapiņas, uz kurām piefiksēts, ko es

pateicu tām 10 Pabažu iecirkņa kantora (?) sievām. (..)

Varbūt to letiņiem arī vajag? Nē, lai dievs žēlīgs. Kāpēc vi-

ņus, nabadziņus, tā... (..)



247

1985

21—22. 01.

jāsāk dienasgrāmatu rakstīt, jasak paust sava bagāta
sirds.

Nupat:
„
atkal naku no darba / no galda uz gultu, te-

pat" Priecīgs.

Šodien Kl. Tiģ. bija pie friziera. Neglīti izvadīju.

Pēcpusdiena ar Tiģ. Spēlējas it rami. Māsa 1 x bija „cū-

cīgs meitietis".

jā, pirms: zvanīju Lejietei, Ruciņai, Klotiņai: nebraukšu

VDR ā 700,-. jāatzīstas, Irēnas fātera ietekmē. /4tf[iecīgi]

par 1000,- uz Dāniju & Norvēģiju.
Kl. Tiģ. pamāca laipnīgs. Culeju pie T-iem (2 1/2 h).

Naktī — ar Faraonu*— -30 Ipp. Priecīgs. Un viss.

22.—23. ap vieniem

Dienā neizturami darbā pēc Jēriņu nakts". Atprasījos:

„sapinies ar „Zvaigzni"". ** Kaņepe noskaitīja man Raini.

„
Visums tevinetur etc."

Markuss uz Ivanova*** lekciju /Rakstnieku] s[avienība].

Red. Faraonu. Arī laba diena.

*Klāvs rediģēja B. Prusa romānu „Faraons".
**Par ārštata redaktoru R. M. di Cāra „Tibo dzimtai".

***Krievu kulturologs Vjačeslavs Ivanovs.
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22. VII. 85.

79. trolejbusa, ceļa no Lucavsalas uz centru.

Kada Crošas paziņa iekāpj trolejbusa ar lielu liliju pušķi.
Smaržo viss trolejbuss — vismaz priekša, kur es arī sēžu.

Pretī šai tantei sež kads paris — vecim pari piecdesmit,
šai—pie 50. Ari laikam dārziņu ciMāki, vēja aprautām sejām.

Sāk vecis runas ap un par lilijām. Grib kādu nopirkt.

Pārsēžas blakus liliju tantei, pa ceļam uzmin man uz kājas.

Runājot liecas cieši klāt. Šā sieva saka, šis noreibšot no liliju

smaržas un nokļūšot atskurbtuvē.

(Labs moments: milicis liek uzpūst. Uzpūš liliju smaržu.

„Kādu riebeklību tad tuesi sadzēries?")

25.—26. divos

Manlaikam tomērīsti klasiski absurdi nelaimīgs liktenis.

Man, it kā laimīgam purnam. (..)

27. 01

Rakstīt par Staiceli. Sakt ar atbraukšanu. Nogriešanas

pie Ainažiem. Skolas jumti. īpatnā sajūta.

F. F. Kopolas filma „Apocalypse Now"9. V. 85. (Ir gan

sūda valsts — arī tik laba filma jāskatās privātā pagrīdes

kinovideoseansā...)



249

Beigu beigās izrādās, sievai līgavas pušķis bijis lilijas

(II kāti, kā šī uzsver) uz k-ga vēlēšanos. Un tas bijis ikurāt

23. jūlijā pirms n gadiem.
Domādamsneizdomāsi.

28. IX. 85.

(sakara ar lidojumu uz Vladivostoku)

Lidlauki ir viena skaista būšana; kaucošu, elegantu līniju

daile. Kāpēc bezdvēseliski? Non.

75. X. 85.

Vladivostoku bažu savas atmiņas, sava ķengura tumšajā
kabatā.

Kverklis ar kakainu dupsi zem dušas mazgāts, šņukst:

„Audz, puķīte, audz."

Vai mēs (mygeneration) neizvēlamies biežāk fuir* nekā

souffrir** skaistuma (Dailes) priekšā? Kur ir mūsu fin dc

siēcle*** — skaistums un kur viņa kults? lekšupvērsta, m

*Bēgt (franču vai.).
**Ciest (franču vai.).

***Gadsimta beigas (franču vai.).



tīma (Anna, Amanda), drusku ciniska (vai citadnemākoša?)

(Zirnis) lirika.

Lai „lielie" priecājas, ka mēs vēl esam un kaut ko da-

rām (par spīti literatūras mācīšanai skolā), jo pēc mums

nāk panki.
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1986

MASKAVA

13.05.

(..) Pēc ilgas nīkšanas Hotel „MocKßa" reception telpās
tiekam ar Māri* vienā numurā — 302 ar lodžiju un skatu

uz bezgalplatu vienvirziena ielu. Pretī logam Cosplan
CCCP.

Hoteļa „MocKßa" pamatkorpuss — Staļina laiku stils.

Greznijau ir... Kautko tādu tikai šeit var ieraudzīt. Gar sie-

nām trulākās gleznu reprodukcijas, ko neviens neievēro.

Dīvaina glezniecības atsvešināšanās. Vestibilā pie mūsu

durvīm
— koka bullis uz postamenta. Bullim pamatīgs me-

tamais.

Pēc kāda laika (dušas etc.) steberējam uz CDL un

PSRS RS. Necik iespaidīgi jau Vorovska ielas rezidence

neizskatās. Vēsture saņem dvēseles arhitektūras knaib-

lēm. (..)

Dāsni tiek samaksāts ceļš & dzīvošana. Skaitās, ka es arī

atpakaļ lidoju ar lidmašīnu... Vot būs podi, ja piedzīs nau-

du atpakaļ. Būšu augstākās domāspar soviet grāmatveša-

nas mākslu un kārtību tajā.

Kafijošana CDL pagrabiņa kafūzī. Šaudās jaunas un ži-

perīgas sūdvaboles uz 2 kājām. Pa to starpu arī pa kādam

kārtīgam cilvēkam. Droši vien.

Rokpelnis arī brītiņu pieslēdzas. Viņš tomērneatvairāms

ar savu piedauzīgo valodiņu, flirtēšanas stilu. (..)

*Māris Melgalvs.



14.05.

14.00 Vorovska ielā latv. lit padome. Vada Bočarovs.

Ogņevs. (..) Mūs vērtē ārpus konteksta un no sūdīgiem

(laikam gan) tulkojumiem. Prieka tiešām maz, lai gan

nemitīgi atgādina, ka „TanaHTnnßbie,c 6e3ūapb\o n roßO-

pmb He ctomt"*. (..)

Detaļās atcerēties to padomi nav laikam vērts. Droši

vien īpašu slavu tās abas krievu grāmatas mums neatne-

sīs... Betpaši vainīgi; un es, un es... (..)

Biju ar /4[mandu] un Annu** pie Dzenes un Pum-

pures numurā — lai dabūtuzināt, ko P. dziedās mūsu

vakarā M[ajakovska] muzejā. Divas apjomīgas un ie-

spaidīgas pusmūža dāmas. Ar savu galvu augstāko
humoru.

252

16.05.

Māris no rīta prom un citi arī — kurš jau no Ma-

jak.[ovska] muzeja, kurš (Amanda) no rīta ar lidmašīnu.

Viens pats lielā pilsētā. Rīta pusē kundze (mīlā kdze) pie-

zvanīja. Būs 23. rītā šeit. (..) Miera prospektā atradu for-

šu Bot. dārza filiāli, kur pavadīju burvīgu stundu. Tad uz

VCIKU pie s[armītes] Ē[lertes] filmas skatīties — skat. la-

peli. (Vēl par „Andalūzijas suni" — epizode, kur viens

lien pie dāmas, vilkdams aiz sevis pianīnus un beigtus

ēzeļus. Visādi to teorētiķi skaidrojuši — arī kā dzinu nas-

*Talantīgi, ar neapdāvinātiem pat runāt nav vērts (krievu

vai.).
**Amandu Aizpurieti un Annu Rancāni.
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Ir tāda sajūta, ka šitā rakstot šis tas pašam noskaidro-

jas... Varbūt tā tikai kaut kas man pielēks. Un neņirdz,
drusku vecākais Klāv, kad pārlasi šīs rindiņas!

18.05.

Pārskrēju acīm iepr. lapiņas beigas... drusku sasodīti

šķiet, ka neko tāduīpašu nevar piezīmēt par ielām, mājām,

cilvēkiem. Nevar— nestāv, un viss. Cerams, ka nāx vēlāk:

vispārinoši. Vakar vilkos pa Marksa prospektu līdz Frunzes

ielai, tad ieriju „Prāgas" uzkostuvē (apaļie 50. gadu galdi,

pie kuriem jāstāv. Vispār Mfaskavā] ir daudztādu pamatī-

gu atminu no 50., no 30. gadiem — mājas, galdi, metro,

šitā pati viesnīca „Maskava".).

tu, ko cilvēks velk... Bunjuels tik smējies, teicis — pia-

nīns vienkārši esot pēc formas labākais zārks beigtam

ēzelim...)

17.05.

(..) Vazājos pa veikaliem, šo to pirku, bīstami maz nau-

das palika. (..) Dod nu dieviņ iztikt līdz /[rēnas] atbraukša-

nai... Labi, „Tabora" beigas jānoskatās. (Nesakarīgi rakstu,

bet šovakar — 77. V. —pa TV„Tabors aiziet debesīs" —

kaimiņš skatās un es arī ar vienu aci — un sirds vai pušu

plīst aiz vientulības — galu galā mēs taču pirmoreiz kopā

gājām uz šo filmu) (..)

Ja tāds ir bijis šī pasākuma mērķis — sapurināt un drus-

ku iemīt mēslos mūs — jāsapurinās, jāatmet galvu atpakaļ

un jāšancē kā veltam...
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(..) kaut kas viņās [šajās lapelēs] ir— padarīt savu prātu

par spiedi, ar kuru izspiest sulu no autentiskiem apskrīpā-
tiem papīriņiem. (..)

Atklāju Arbatu, pa kuru bez īpaša prieka aizvilkos līdz

(..) metro. Kaut kā riebīgi vienampašam tādā Maskavā...

19.05.

Pusnakts Maskavā. Sēžu 3. dzīvoklī viens pats un savā

nodabā ņemos arIgo*. let uzpriekšu — nav jau liela māk-

sla slīpēt jau pārcelto sākumu. Ej nu ellē, kā tikšu galā?
Tikšu. (..)

Un visa tā sapsihošanās ar naudas krīzi — uzsitu gaisā

(stāva dežurantei) šokolādes kasti un (pie „Dom kņigi") —

Pikuli** (par 33,— kādai vietējai vabolei, inteliģentam

juif***).
lekūlos viesnīcā „Salūts" un pārpirdu — tik glauni &

dārgi. Nu, paldies dievam, pie „Poju modes" mani gaidīja
šis netīrais včnungs nr. 3.

*Tulkojot V. Igo romānu«Deviņdesmit trešais".

**V. Pikuļa deficītais romāns „(t>aßopm".

***Ebrejam (franču vai.).



1987

4. I. 87.

Šodien „Avota" tapšana iegāja „totālās dirsas" fāzē — visu

dienu gaidīts, pievakarē pienāk CX rīkojums ņemt ārā Kun-

nosa „dzejojus par mazpazīstamu tēmu"*.

Tada kroplība. Jāraksta par to priekš sevis, atvilktnei.

*Par Čehoslovakiju 1968.g.



Sēž: Jānis Peters, Māra Zālīte.

Stāv: Klāvs, Anna Rancāne, Māra Misiņa,
Ojārs Vācietis. 1983. gads.



Māris Melgalvs, Klāvs, Andris Breže un Andra Neiburga

Rakstnieku savienības kongresa laikā. 1986. gads.



Baltkrievu rakstnieks Maksims Tanks un Klāvs

PSRS Rakstnieku kongresā. 1986. gads.

Jānis Rokpelnis un Klāvs Dzejas dienās. 1986. gads.



Pieminas akmens Klāvam Staicelē. Atklāts 1988. gadā.



RAKSTI UN ATMIŅAS
PAR KLĀVU ELSBERGU
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Noslepkavots 1987. gada 5. februāri.

Dzimis 1959. gada 3. janvārī.
Pat pasaulē nākt viņam nebija viegli. Mana nespēka dēļ

trīs dienu mokas un piedzimšana asfiksijā. Toreiz viņu iz-

glāba, bet nāves ēnu sev blakus viņš laikam juta vienmēr.

Es saku
—

laikam. Viņš bija ļoti noslēgts bērns. Jautajā,

kā jau visi bērni, daudz, stāstīja maz. Tikpat kā nemaz.

Klāva dzejā ir rindas: „tā liepa, kas nokalta no manām

asarām." Liepa nokalta, bet man viņš savas asaras nerādīja.

Atceros tikai vienu reizi.

Pirmā kratīšana mūsu mājā. Klāvs bija otrā istabā ar ve-

comāti, neko neredzēja un nedzirdēja, viss notika ļoti klusi.

Kad mani tikpat klusi vedaprojām, gaitenī izskrēja Klāvs un

izmisīgi kliedza: — Mamm, neej līdzi! Neej! Neej!

VIZMA BELŠEVICA

ASARA ZIRNEKĻA TĪKLĀ

TĀDS IR MANS LIKTENIS ZINIET

Smalkais zirnekļa tīmeklis pārtrūka, kad dzejniekam bija

divdesmit astoņi gadi. Slepkavas izsvieda viņu caur stikliem

no devītā stāva.

Un dreboša bērna balstiņa telefona:

— Vecomat, tētis ir nomiris. Viens cilvēks pagrūda teti

tik stipri, ka tētis nomira.

Mazā Matīsa un vēl mazākās leviņas tētis, mans dēls, lat-

viešu jaunās paaudzes talantīgākais dzejnieks Klāvs Elsbergs.

Nē, vēl šodien mēs neesam bērniem teikuši, cik drausmīgā

nāvē miris viņu tēvs. Tas būtu pāri bērnu spēkiem.
Pari matēs speķiem rakstīt par dela tik īso mūžu un nā-

vi, tomēr man tas jādara.



Vai toreiz viņš jutās nodots: velti raudāt, velti kliegt, mā-

te ir akla un kurla pret viņa sāpēm? Klāvam bija četri gadi.
Ko var paskaidrot četrus gadus vecam bērnam par KGB?

Otro kratīšanu viņš jau saprata. Sēdēja savā istabā, zo-

bus sakodis, un neredzošām acīm skatījās atvērtā algebras
burtnīcā. Visas sešpadsmit stundas.

Sekoja kārtējie nežēlastības gadi, kad mani gānīja pre-

se, kā nebijuši pazuda draugi, paziņas gāja pāri ielai uz ot-

ru pusi, lai nevajadzētu sasveicināties. Klāvu skolā un mazo

Jāni bērnudārzā audzinātājas vajāja kā prazdamas. Nedo-

māju, ka tas viņām bija pavēlēts: centās katram gadīju-

mam, varbūt pamanīs un novērtēs.
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Es pirmo reizi Irēnīti redzēju, kad viņai bija trīs gadi.

Mazas, ļoti audzinātas meitenītes reveranss, zilas, nopiet-

nas acis melnās skropstās, puspavērta bērna mutīte. Un

pēkšņā gaišredzībā es zināju — tā ir mana vedekla. lek-

šējā balss bija man žēlīga un neteica — tā ir mana dēla

atraitne.

Dzejoļus rakstīt Klāvs sāka ap četrpadsmit gadiem. Man

viņš to nesacīja, nekādus padomus vai vērtējumus neprasī-

ja. Zināju tāpēc, ka viņa istaba allaž bija piemētāta ar dze-

joļu uzmetumiem. Bet tā kā viņš pats neteica, es drīkstēju
neko nezināt un klusībā cerēt, ka pāries, jo neviens nevēl

savam bērnam grūtu dzīvi. Un kas ir grūtāk, kā godīgam

dzejniekam būt Padomju Savienībā? Klāvs bija godīgs.
Kad Klāvam palika astoņpadsmit gadu, viņš paradīja

man savus dzejoļus. Nežēlīgi patiesu pusaudža dzīves re-

Turklāt nežēlastība nozīmē smagu nabadzību — tieši

Klāva pusaudža gados, kad gribas būt kā citiem, bet jābūt

nabagākam par visiem. Noplukušam un izstumtam.

Klāvam bija biedri skolā, sētā, basketbola komandā.

Bērnības draugs tikai viens. Un mūža mīlestība viena —

meitenīte, ar kuru viņš izauga vienā sētā, mācījās vienā

skolā un apprecējās pēc universitātes pirmā kursa.



dzējumu. Pirmā grāmata „Pagaidīsim ausaino" gan iznāca,

kad viņam bija 22 gadi, bet tikai tāpēc, ka padomju izdev-

niecības maļ lēnāk par Dieva dzirnavām. Pirmās grāmatas

skaudrais godīgums tapa piedots, pat uzslavēts — uz auto-

ra jaunības rēķina. Ar otro grāmatu „Bēdas uz nebēdu"

gluži tik viegli negāja. Grāmata iznāca 1986. gadā, neilgi

pirms nāves. Pēc nāves, tad, jā, tad prēmija gan par „Bē-

dām uz nebēdu", gan par atdzejoto Gijoma Apolinēra krā-

jumu „Gājiens". (Pusi no prēmijas valsts atskaitīja, lai atrait-

ne un bērniņi nekļūtu bagāti.) Trešais krājums „Velci, tēti"

iznāca divus gadus pēc nāves viņa atraitnes dzejnieces Irē-

nas Auziņas sakārtojumā.

Tā nu no Klāva Elsberga palikuši trīs oriģinālkrājumi,
daži stāsti, atdzejojumi un tulkojumi no franču, angļu, krie-

vu valodas.
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Palikusi maza, latviska ozolkoka kapa plāksne starp citu

rakstnieku pieminekļiem Raiņa kapu žogmalē.* Un piemi-

ņas akmens Staicelē — mazā pilsētiņā, kur Klāvs pavadīja

zēna gadu vasaras basketbola treniņnometnē. Naudu sa-

ziedoja Staiceles skolnieki un akmeni uzstādīja, neraugoties

uz mūsu Kultūras fonda un varas iestāžu pretdarbību.

Palikušas dziesmas ar viņa tekstiem. Ziedi uz kapa. Tau-

tas mīlestība. Varas naids un nodevība. Viņa slepkavas nav

un netaps tiesāti.

Pēc Klāva nāves man rakstīja un zvanīja daudzi nesodīti

noslepkavotu latviešu vecāki, kas velti meklējuši taisnību

padomju tiesā. Kāda jauna zinātnieka tēvs rakstīja: „Viņi

vienmēr mirst divdesmit astoņu gadu vecumā. Tad jau ir

pilnīgi skaidras cilvēka potences un stāja."

Kads bija Klāvs Elsbergs divdesmit astoņu gadu vecuma?

Ka jau Mežāža zīme dzimušais — fanātisks vīrs un tevs.

Viņa ietekmē mūsu jaunie dzejnieki vairs nevelta mīlestības

*Kopš 1999. gada augusta — kapakmens.
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dzejoļus daiļām svešiniecēm vai mīļākām, bet likumīgām
sievām — šai paaudzei Klāvs bija zināmā mērā etalons. Po-

pulārs kā estrādes zvaigzne. Izklausās neticami, bet Latvijā

tas ir iespējams. Pie mums vēl dzeju vērtē augsti pat jau-

natne. Apveltīts ar visām līdera īpašībām, izņemot vienu—

viņš nebija runātājs. Bet runātāju mums tāpat daudz. Klāvs

bija darītājs — pāri cilvēka spēkiem. Jau divdesmit trīs ga-

dos viņš sāka sirmot.

Ļoti daudz darba Klāvs ieguldīja žurnāla „Avots" tapša-

nā. „Avots" — nikns, avangardisks jaunatnes žurnāls —

parādījās pašā atklātības laiku sākumā un toreiz bija pats

drosmīgākais, asākais izdevums visā Padomju Savienībā.

Uz „Avotu
//

/
un daudzkārt tieši Klāvam, nesa un sūtīja ma-

teriālus, ko citur nebija cerību nopublicēt.
Pēc krievu trimdas izdevuma „Posev" ziņām, pulkvedis

Krasnovs nodeva Klāvam Elsbergam faktu materiālus par

mūsu Centrālās Komitejas mafiozo darbību. Ar to Klāva lik-

tenis bija izlemts.* Viņam bija jāmirst.

It kā nelikās... Viss bija labi. Klāvam izdeva ceļazīmi uz

Dubultiem— tas ir tāds nams Rīgas Jūrmalā, kur rakstnieki

var pastrādāt mēnesi bez ikdienas rūpēm.

Klāvs rakstīja dzejoļus, tulkoja Viktora Igo „Deviņdesmit

trešo gadu", braukāja uz Rīgu pie ģimenes vai uz „Avota"

redakciju. Ka viņam tur piesējās Maskavas rakstnieku kom-

pānija, arī nelikās savādi. „Avots" ne tikai publicēja asus

materiālus, bet arī maksāja augstus honorārus: maskavieši

meklēja piekļūšanu jaunajam žurnālam. Un te — blakus

„Avota" darbinieks.

— Vispār jau interesanti cilvēki, tikai pārak uz dzerša-

nu, — teica Klāvs, par šo kompāniju stāstīdams.

*Tikai versija, protams. Neapgāžami fakti ir palikuši divi —

Klāva nāve un tieslietu dienestu nevēlēšanās pienācīgi izmeklēt

tās apstākļus. — Jānis Elsbergs (1999)
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Klāva ceļazīme bija līdz septītajam februārim. Rakstnieki

laiku allaž izmanto, īpaši, ja darbs sokas. Tomēr Klāvs pie-

zvanīja trešajā, lūdza, lai piektajā (tātad divas dienas pirms

atvēlētā laika) atbraucam viņam pakaļ, lai viņš varētu izvai-

rīties no tradicionālās atvadu iedzeršanas — vecāki paliek
vecāki.

Jādomā, saruna bija noklausīta. Ceturtā februārī Klāvu

aizrāva no vakariņu galda — draudzīgi pasēdēt pie konjaka

glāzes.

Piektā februāra rīta mums pavēstīja par viņa navi. Ne-

laimes gadījums pēc trafareta „vīns un sievietes".

Pasēdēja, iedzēra pa glāzei konjaka, divas jaunas dāmas

uzgāja pie Klāva dzejoļus paklausīties (Klāvs gan rakstīja va-

lodā, ko jaunās dāmas nesaprata, bet tas nekas). Gāja

prom viena dāma, pēc mirkļa otra, Klāvs, durvīs stāvē-

dams, iesaucās: „Ļena!" — nošķindēja stikli, un viņa vairs

nebija.

Palika darba galds ar glīti sakārtotām dzeju un tulkoju-
mu kaudzītēm. Tāds, kādus redzam rakstnieku muzejos vai

piemiņas istabās... Nevienu sekundi Klāva mūžā viņa dar-

ba galds tāds nav bijis. Klāva darba galds allaž izskatījās kā

pēc nežēlīgas kratīšanas
— bet bīstamā materiāla meklētā-

ji šo Klāva īpatnību nezināja. Viņi neuzdrīkstējās atstāt sa-

vandītus papīrus. Glīti sakārtoja. Sīkais, bet ārkārtīgi zīmī-

gais fakts apstiprina „Posev" versiju — politiska slepkavība.

To apstiprina arī tas, ka medicīniskā ekspertīze tika ig-
norēta. Apģērba ekspertīze tāpat. Apģērbs pārāk skaidri

uzrādīja, kas darīts pirms sviediena cauri stikliem, tas ir iznī-

cināts un lietiskajos pierādījumos nefigurē. Ignorēti lieci-

nieki, kas no savām istabām daudz ko dzirdējuši, kaut gan

tikai vēlāk sapratuši, kas īsti noticis. Dubultu nama perso-

nālam aizliegts runāt par Klāva Elsberga nāvi. Oficiālās iz-

meklēšanas slēdziens ļautu iesūdzēt izmeklētāju tiesā — ja

tā nebūtu padomju tiesa. Tā notika pirmā izmeklēšana, tā,



pec advokātes Vijas Jakobsones sūdzības, otra. Maskavas

ģenerālprokuratūra neatbildēja vispār.

Jūs lasāt šīs rindas un domājat, ka tas ir nelaimīgai mā-

tei piedodams ārprāts. Nevarēja taču rakstnieki samesties

bandā un nogalināt savu kolēģi!

Varēja. Padomju Savienībā pilnīgi iespējams ne tikai

būt vienlaikus rakstniekam un KGB ziņotājam, bet arī

asinsdarba izpildītājam. Tā ir Padomju Savienības īpatnība

pat šajos gaišajos atklātības laikos, kurus tik līksmi sveic

skaistu vārdu un solījumu kārtējo reizi apmānītā cilvēce.

Klāva Elsberga vārds ir tikai viens no daudzajiem Gor-

bačova ēras asiņaino upuru sarakstā. Saraksts aug ik ar die-

nu, jo nav vairs politisko tiesas procesu ar oficiālu ieslodzī-

šanu vai nošaušanu. Ir nelaimes gadījumi — arvien biežāki

un biežāki.

Cik maz es, runājot par dzejnieku, runāju par viņa dze-

ju... Bet kopš tās drausmās dienas es viņa dzeju lasīt neva-

ru. Viņa fotogrāfijās skatīties nevaru. Viņš man ir tāds, kā-

du atceros dzīvu. Un zārkā. Un vienu vienīgu reizi sapnī:

ienāca slapjiem matiem kā pēc smaga treniņa un nolika

galvu man uz pleca. Dzīvs.

Tad varatnākt maniapstāvēt,

kad esatpilnīgi droši —

es neteikšu:„Ne!"

Un viņš vēl nav teicis: „jā". Nelasiet viņu, ja jums vaja-

dzīgs garīgs komforts un pieglaudības noskaņa dīvāna stū-

rī. Nē. Nē. Nē.

1989
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Protama lieta, no dzimšanas brīža Klāvs bija tieši tāds

pats, kā visi pārējie „sapientu" dzimtas pārstāvji. Pirmoreiz

viņu ieraudzīju, kad viņš teju teju bija atvests no dzemdību

nama. Kā jau kārtīgam zīdainim klājas, pietiekami pretīgi

ņerkstēja un vāvuļoja, betšu kad es pienācu tuvāk un viņš

ieraudzīja mani, tā uzreiz šūplāde bija ciet! Te nu jāteic, ka

tajā mirklī biju iejozts arodskolnieka melnajā šinelī, feisu ro-

tāja padsmitnieka idiotisks smaids (kāds gan cits var būt

padsmitniekam šādā gadījumā?). Šis „videoklips" tik ļoti

ietekmēja Klāvu, ka viņš nogrima apcerīgā klusumā vismaz

uz pusstundu.

Netaisos apcerēt visus ar Kļavu bērnība saistītos (nega-

dījumus, blēņas, konfliktus (kur nu bez tiem!). Pagaidām

KĀRLIS BELŠEVICS

MELNAIS

Neviens no mums nav ieradies šajā pasaulē ar liegu smai-

du un skāvienam izstieptām rokām. Kamēr vēl audzināša-

na nav apbružājusi mūsu instinktus, visi brienam pa eseru

taciņu, sekojot lozungam: „Oņā tu iegūsi tiesības savas!"

Niknumā savilkta seja, dūrēs savilkti pirksti, skaļas rau-

das — ar tādām bruņām, kā viduslaiku algotņi, mēs va-

dām savas dzīves pirmās stundas, nedēļas, mēnešus... Un

kā gan citādi mēs varētu izteikt savas vēlmes: pabaro ma-

ni, sasildi, paglāsti, nomierini. Nomocītās mātes mēģināju-
mu izmantot „vētras tuksnesī" stratēģiju, tas ir, uzšaut pa

to vietu, no kurienes mūsu senčiem kādreiz auga aste, iz-

sauc tikai vēl jaudīgāku ņerkstēšanu un neartikulētu bļāvie-

nu plūsmu.



pieminēšu tikai dažas atmiņu lauskas, kuras saistās tikai ar

Klāvu un mani. Lai nu man piedod Klāva atskaņu fani, taču

man allaž ir šķitis, ka viņa prāts ir ieklīdis ne tajā druvā, kur

ģeldētu. Jau no agras bērnības viņam bija izteikts eksakts

domāšanas stils. No pirmskolnieku jautājumiem parasti iz-

dodas atkratīties ar izplūdušām, nekonkrētām atbildēm, ja

nu pat uz to neesam spējīgi, tad pārakcentējam uzmanī-

bu, sak, kāds jauks balodītis tup uz tās tur palodzītes...
Ar Klāvu šis prastais fokuss negāja cauri. Un cik gan bie-

ži nācās pasvīst, lai varētu atbildēt! Bija tāds laika strēķis,

kad ņēmāmies ar gaisa kuģošanas lietām: būvējām mo-

deļus, pūķus. Vislabākais izmēģinājumu poligons bija Lu-

cavsala. Gan vietas pietika, gan arī papildus uzskates lī-

dzekļi virs galvas lidoja — no Rumbulas lidlauka ar desmit

minūšu starplaiku cēlās reaktīvās kara lidmašīnas, un tieši

virs mūsu „poligona" tām bija „Kopnflop Ha6opa

BblCOTbl"*.

Nu labi, atstāsim bezrūpīgo bērnību. Jau brieduma ga-

du nojausmā, kad Klāvam jau bija mazliet zināms vārds,

kurš gan nedeva nekādas materiālas dividendes, pierunāju

pastrādāt kopā ar mani lauksaimniecības mašīnu rūpnīcā,

tā sakot, iemēģināt „ražošanas seržanta" lomu. Kā jau mi-

nēju, vienmēr esmu domājis, ka Klāva prāts vairāk bija ie-

centrēts uz eksaktajām zinībām. Var teikt, ka tas attaisnojās

arī šajā gadījumā. Darbā viņš iejutās ātri, un, tiešām, visi tā

saucamie ITD ļoti nožēloja, ka viņš tik drīz pameta mūsu

„trako māju" (tā nu mēs dēvējām savu mīļo fabrīķi).

1998

*Augstuma uzņemšanas josla (krievu vai.).
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Tik ļoti sen tas nemaz nenotika, tikai citā laikmetā. Uz

Rakstnieku savienību piekrita atnākt izmeklētājs uzvārdā

Skudra, viņš stāstīja, kāpēc neesotpamata saskatīt notikušajā
kriminālu. Klausītāji skaitīja pretrunas viņa teiktajā. Izmeklētājs

vēstīja: lūk, rakstnieku namā atpūtās rakstnieki no MASKA-

VAS, un Elsbergs uzturējās viņu sabiedrībā. Zemtekstā nepār-

protami skanēja: diženie rakstnieki no pašas MASKAVAS alka

baudīt mieru un jūras gaisu un gremdēties radošajos plānos,
bet šis te pienapuika — iedzimtais Elsbergs — plijās viņiem

virsū, centās iespraukties viņu cildenajā lokā. Klausītāji, labāk

apstākļus pārzinādami, kā, piemēram, Alberts Bels, precizēja:

no Maskavas atbraukušajā kompānijā bija labi situētu cilvēku

pieaugušie bērniņi (parastu vecāku bērni, pat Literatūras insti-

AMANDA AIZPURIETE

"TĀLĀK — KLUSUMS" KĀ HAMLETĀ

Tagad laikam beidzot drīkst par to runāt. Pat ja runāšanai

vairs nav nozīmes. Nez kuro reizi vilcienā braucot garām

Dubultiem, atkal — nez kuro reizi — gribas novērst skatie-

nu, lai neduras acīs deviņstāvīgais ešafots. Atpūtas vieta?

Omulīgs bāriņš un skats uz jūru? Daudzu romānu (gan no-

pietnajā, gan pikantajā šā vārda nozīmē) sākšanās vieta?

Nē, nams, pa kura devītā stāva logu naktī uz 1987. gada
5. februāri izkrita dzejnieks Klāvs Elsbergs. Šā notikuma iz-

meklēšana sen izbeigta, nekādi noslēpumi vairs nav jāgla-
bā. Daudzi cilvēki (es to vidū) netic, ka tas bijis nelaimes

gadījums. Grūti tam ticēt, izlasot dokumentā, kas noticis ar

Klāvu kritiena laikā. (Cik ilgi krīt no devītā stāva?) Brūces

un saplēsts apģērbs — viss kā pēc cīņas.



tūta studenti būdami, uz Dubultiem atpūsties nebrauca).

Klāvs daudzkārt bija sūdzējies, ka šī kompānija neļaujot viņam

strādāt. Viņi jau strādāt negribēja, viņi kaifoja. Izmeklētājs tā

arī nesaprata atšķirību, ko nosacīja ļoti dažādā literārā gaisot-
ne Rīgā un Maskavā. Tur, Krievijā, pirmos dzejoļu krājumus
autoriem izdevniecībās izdevās izsist tā ap gadiem četrdes-

mit, ja ļoti paveicās, ja bija sakari, tad varbūt trīsdesmit gados

viņi varēja turēt rokās savu pirmo grāmatu. Būt milzīgas tau-

tas kultūras pārstāvim — tās ir zināmas priekšrocības, bet pa-

pildu grūtības arī. Izcelšanās, izsišanās grūtības. Mūsu mazajā

siltumnīcā šīs grūtības bija minimālas. Pret Klāvu ar viņa

28 gadiem, divām grāmatām un redaktora amatu jaunajā li-

terārajā žurnālā šī kompānija nevarēja nejust skaudību. No

skaudības līdz naidam ir viens solis.

270

Izmeklētājs stāstīja neticamas lietas: kā Klāvs tonakt kādai

krievu literāro aprindu meitenei lasījis dzejoļus (kādā valo-

dā?), kā pēkšņi izkāpis ārā pa logu (tāpat vien — cauri bie-

zam stiklam). Neskaidri bija pieminēts strīds par kādu V. As-

tafjeva stāstu — stāstā izpaužas lielkrievu šovinisms, un strī-

dam esot bijusi nacionāla pieskaņa, bet beigās strīdnieki sa-

devušies rokās un izlīguši. Kādēļ sava mūža pēdējās stundās

lai Klāvs būtu rīkojies sev tik neraksturīgi patētiski? Šāds jau-

tājums izmeklēšanai nebija radies. Cilvēks, ar kuru viņš esot

strīdējies, iepriekš vairākkārt sarīkojis kautiņus — pēc neoficiā-

lām ziņām. Izmeklēšana šādas ziņas vākuši nebija, nedrīkst

taču slikti domāt par cienījamo MASKAVAS rakstnieku. Viņš

bija dienējis desantniekos, ja viņi ar Klāvu būtu sakāvušies...

Nē, nē, Klāvs nekāvās, viņš lasīja meitenēm dzejoļus un pats

nez kāpēc izkāpa ārā pa logu. Pavisam klaji romantisku paš-

nāvības versiju izmeklētājs arī nepiedāvāja. Bet cilvēki jau ir

tik sarežģīti... Tu paskat: laimīga laulība, divi bērni, labs

darbs — bet tiklīdz meitene vairs negrib klausīties dzejoļus,

viņš kāpj laukā pa logu. Tik nenosvērtu, nenobriedušu indivī-

du nevajadzētu laist dižu rakstnieku sabiedrībā.



Un viss. „Tālāk — klusums", kā Hamletā. Vai kā kādas

latviešu dzejnieces pantos: „Un es gribēju teikt, bet aiz-

kliedza baiļu ķīvīte, jo tie nebija vārdi, ko bērēs drīkst. Un

kas paliks pēc manis? — Stingra klusuma švīka." Tālāk mēs

gaidījām uz brīnumu, jo atklājies tik daudz pretrunu lieci-

nieku liecībās, jo nokritušajam tādi miesas bojājumi un ap-

ģērbs tādā nekārtībā, jo viņš nebija dzērājs, jo loga stikls tik

biezs, ka nelaimes gadījums nav iespējams — nevar taču

būt, ka neko neatklās, j0... Atceros televīzijas raidījumu,
kur visiem dalībniekiem gribējās teikt tikai vienu: „Klāvu ta-

ču nogalināja!" — bet neteicām, jo to tikpat izgrieztu lau-

kā. Tas bija klusēšanas laiks. „Vai tur nāve jūras malā nede-

jo pa akmeņiem?" Klāvs to bija ieraudzījis jau sen. Grūti

saprast, vai mutē tā nodevības puveklīgā garša vai — sma-

dzenēs, bet man visu laiku vēl šķiet, ka ar savu klusēšanu

esam viņu nodevuši. Neglābjami.
Nu iestājies runāšanas laiks. Bet tas vairs neko nemaina.

Ko tad darīsim? Svinēsim šosvētdien visi kopā Klāvus? Vai

aizmirsīsim?

Zinu, ka pabeigt rakstiņu ar citātu pašai no sava dzejoļa ir

sliktas gaumes pazīme. Bet runāšana šai pienenīgajā pavasa-

ri par nāvi un kaunu jau arī laikam neliecina par labu gaumi.

Jo ilgāk tevis nav, jo vairāk vārdi

par nemirstību zaudēcēlo jēgu

un atgūst skaņas bezrobežu

miesu.

Kur nepaguvi, tagad esi —

kā taurenis vai mākonis, vai

nopūta,

vaipārmetums — arvien jo

dzirdamāks, jo ilgāk tevis nav.

1994
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VISLIELĀKĀ NEPARASTĪBA

Tik grūti būt dzejniekam. Visgrūtāk ne tajā brīdī, kad dze-

joļi rodas, bet pēc tam — kad tie aiziet pasaulē. Autors jū-

tas neveikli un maskē savu neērtības sajūtu ar dīvainām iz-

darībām, vai nu visādi uzsverot savu atšķirību no normā-

liem, dzejoļus nerakstošiem ļaudīm, vai bez kādas vajadzī-

bas stājoties pravieša pozā, vai stīvējot mugurā traipainu
bohēmieša džemperi ar tīši izplēstiem caurumiem, vai arī

mulsi atsakoties no jebkādas atbildības par saviem tek-

stiem. Un tomēr tie visi ir vieglākie ceļi. Pastāv vēl viena ie-

spēja — neampelēties, atzīt dzejoļus par savas — normāla

cilvēka — dzīves sastāvdaļu, un neko ar tiem neattaisnot,

ne no kā neizvairīties to vārdā. Un beigu beigās iedvest ap-

kārtējiem pārliecību, ka dzeja ir gluži nepieciešama nor-

mālai dzīvei.

Tieši tā bija Klāva vislielākā neparastība — liela talanta

iekļaušana parastā dzīvē. Viņš uzņēmās pienākumus un pil-

dīja saistības, studēja un dibināja ģimeni, audzināja bērnus

un strādāja redakcijās, pavisam dabiski pieskaņojoties reali-

tātes prasībām (vai varbūt nemanotpieskaņodams realitā-

ti sev).

Kā delfīns, kuram pieder divi okeāni vienlaikus — ar vi-

sām viltīgajām, aukstajām straumēm, virpuļiem un atva-

riem, un visiem siltajiem līčiem — viņš brīvi peldēja dzīvē

un mākslā, šķietami bez kādas piepūles.

„peldam un nirstam un spēlējamies / peldam un nir-

stam un mirstam" — to auksto atskaņu uz „nirstam" viņš



atļāvās vienīgi dzejā, viņa dzīvē nāve nebija iecienīts te-

mats. (Kaut gan izvairīties no tās nav iespējams. Nez kāpēc
nedod mieru viens atmiņu zibsnis: 1981. gada vasaras vidū

Jaundubultu kapos tika apglabāta mana mamma, Klāvam

vajadzēja palīdzēt zārku ielaist bedrē, un viņš bija šausmīgi
uztraucies, jo baidījās kaut ko izdarīt nepareizi. Viņš vēl ne-

zināja, kā tas jādara.)

Viņš paguva pierast pie bērēm, bet tik un tā uzticējās
dzīvei un nešaubījās, ka viss bijis iecerēts labi, ja arī ne vi-

sam lemtas laimīgas beigas. „Pat lietuvēns reiz laimīgs pui-

ka bij."

Tagad meitene Franču licejā negrib ticēt, kad es, atbil-

dot uz lūgumu pastāstīt kaut ko interesantu par Klāva dzī-

vi, saku, ka nevaru neko tādu ārkārtīgu atcerēties, jo viņš

vienmēr turējās rāmjos un dzīve, bez īpašiem ārējiem efek-

tiem atstāstot, izklausās garlaicīga — tāpēc runāsim labāk

par dzeju. Nē, saka meitene, tas nevar būt, viņš taču savā

dzejā vienmēr kāpj ārā no rāmjiem, nevar būt, ka dzīvē

viņš to nedarīja. Un meitenei ir taisnība.

Dzīves kontūras izgaist atri. Dzejas urdīga klātbūtne

turpinās, pamazām biogrāfijas lapā iezīmējot jaunu dzīvi.

1997
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Tolaik vēl neapjautām, vismaz es ne: tikai vēlāk atausa

vienkāršā patiesība — Klāvs strādā vairāk. Tas nozīmē, vi-

ņam vairāk nekā jebkuram citam no mūsu vidus tolaik pie-

mita tā apsēstība un ticība sava darba jēgai (sūtībai). Un

mums, tiem citiem, atlika tikai noskatīties un darīt pakaļ (ja

mēs to spējām). Nelaimīgie skeptiķi. Vienīgais mūsu attais-

nojums: ārējie apstākļi nekādu optimismu un ticību gan

neviesa. Klāvam apstākļi, šķiet, nenozīmēja neko: lai notik-

MĀRTIŅŠ ZELMENIS

...
Klāva mūžā reiz bija tāds zaļš žogs, aiz kura laikam ik

trešo nakti viņš sēdēja, pelnīdams lieku rubuli ģimenes izti-

kai un, kamēr neviens netraucēja, — rakstīdams savus dze-

joļus. Aiz šī žoga Pārdaugavā (pirmā pietura aiz tilta: „Ku-

ģu iela"; bet nemeklējiet, pielūdzēji: šīs sētas vairs nav)

mētājās šādi tādi būvmateriāli, un, kad Klāvs raksta par sar-

ga dzīves epizodi, man acu priekšā ir šī ļoti konkrētā vie-

ta — šaurais vagoniņš, kura vienīgās vērtības bija krāsns sil-

tuma radīšanai un sienas — tā uzturēšanai. Sargam nav jā-

guļ, tas aizliegts (tāpēc, neko darīt, jāsnauž uz galda). Ja

sanāca pavairāk ciemiņu, dažs dabūja sēdēt uz šīs neoficiā-

lās sarga guļvietas. Un ciemiņi nāca: saimnieks bija viesmī-

līgs, un tos gadus, kamēr Klāvs ņēmās sargāt sociālistisko

īpašumu, diezgan daudzi turēja prātā, ka viņiem ir, uz ku-

rieni vakarā iet, ja viņu draugam iekritusi dežūras reize.

Tad vai cauru nakti būdā aiz zaļās sētas tika runāts par visā-

dām augstām un zemām lietām, un Klāvam kāds dzejolis

varbūtarī palika neuzrakstīts.



tu, kas notikdams, viņš strādāja. Un viss. Un viss bija viņā

pašā — tā varēja šķist; — un viņā pašā bija šī brīnišķīgā jū-

tība pret notikumiem ārpasaulē, ārpus paša. Šī īpašība Klā-

vu garīgi radoja ar Ojāru Vācieti, kas (Klāvs ar slāpētu lep-
numu balsī stāstīja) pēc jaunā dzejnieka kārtējās publikāci-

jas viņam zvanot un stāstot, cik ļoti patikuši nodrukātie

dzejoļi. Otrā reize, kad atceros Klāvu lepnumā (jo prieks
tomēr pārāk liels, nesavaldīsi) atturīgi starojošu (viņš ne-

mēdza brāzmot ar jūtām), — bija tā, kad viņš bija saņēmis

novilkumu no iespaidīgā izdevuma „World Literature 7b-

day" ar jūsmīgu atsauksmi par savu „ausaino" grāmatiņu.

Ja pareizi atceros, atsauksmē stāvēja rakstīts apmēram tā:

„vēl kaut kur pasaulē rodas īsti dzejnieki".

Kad pienāca laiks, Klāvs bez kompleksiem (viņš visu da-

rīja atbrīvoti) apvienoja gan dzejnieka, gan ģimenes apgā-

dātāja lomu. Zaļā žoga ēra lēni grima pagātnē. Un tagad

pats brīnos, ka tā varētu būt bijusi patiesība: es uzgriežu

numuru, un pazīstama nopietna balss man atbild, piemē-

ram: „Trešais postenis".

īpaša reize, kad ar viņu runāju, šķiet, bija trolejbusā,
braucot pāri tiltam, un Klāvs stāstīja, kā viņš pēdējo nedēļu

dzīvojot Dubultos (jaunrades namā) un mokoties ar bieza

romāna tulkošanu. Viņš pārdzīvoja, ka uz žurnālu „Avots",

viņa jauno darbavietu, savus darbus nes šādi tādi, bet viņš

domājis, ka nu tik būs, nu nesīs. Bet jālūdzoties no katra,

nelūgti stiepjot vienīgi grafomāni. Tā bija parasta gadīju-

ma saruna trolejbusā, un neviens no tās dalībniekiem to

neuztvēra kā kaut ko, iespējams, liktenīgu. Klāvs dzīvoja

pēdējās dienas Dubultos, pēc tam viņš atkal sēdēs „Avo-

tā", cīnīsies ap savu „bardu programmu"... Nu jā. Taisnī-

ba no tā puse — ka pēdējās dienas.

1988
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Otra lieta, kas neveicina pareizās balss atrašanu, izriet

no fakta, ka Klāvs gāja bojā jauns. Viņu atceras daudzi, es

neesmu pēdējais dzīvais viņa laikabiedrs, kas varētu stāstīt

visu, nebaidoties no atkārtošanās. Pirmās nāk prātā lietas,

kuras citi noteikti būs jau apcerējuši, un atkārtotas tās var

izklausīties banālas. Piemēram, kaut vai tas fakts, ka Klāvs

latviešu literatūrā ir ne tikai 70. gadu beigu — 80. gadu
sākuma poētu audzes nolauztā galotne, bet arī personība,
kas būtu bijusi spējīga vienot paaudzes: gan savas izcel-

smes, gan mērķtiecīgi koptā talanta, gan darbaspēju, gan

stājas, gan kultūrpieredzes dēļ. Viņš bija cienīgs troņmant-

nieks, un pašlaik šis tronis stāv tukšs, jo Klāvam līdzvērtīgas

personības mūsu jaunajā rakstniecībā nav. ļa reiz neesam

spējuši izdibināt, kas ar viņu notika liktenīgajā februāra

EGĪLS ZIRNIS

Atrast pareizo balsi, rakstot par to, kādu atceros Klāvu, ir

īpaši grūti, tāpēc jālieto vien būs tāda balss, kāda ir. Rak-

stiska atcerēšanās ir bīstama lieta: kamēr atmiņas glabājas,

speciāli nekustinātas, tās dzīvo savu netveramu dzīvi un it

kā saglabā dažādas izpausmju iespējamības, bet, izlikti uz

papīra, bijušie notikumi un iespaidi sastingst vienīgajā reali-

zētajā iespējamībā kā izplākšņots taurenis, tātad viņa lido-

jumu redzēt vairs nebūs lemts, tas būs jāatminas, bet tā

jau būs atmiņa par atmiņu. Vārdu sakot, man ir bail, ka

pēc attiecīgu atmiņu uzrakstīšanas šos bijumus vairs ne-

spēšu atcerēties savādāk. „Guli, mīļā," savā pirmajā grā-

matā atmiņai teica Klāvs.
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naktī, vistuvāk pareizajai balsij būtu klusēšana. Taču atmi-

ņas cilvēki raksta, labu nodomu vadīti. Tā daru arī es, ap-

zinādamies, ka diez vai sanāks kas labāks kā „novēlots ku-

ņas kauciens /zvaigžņotās debesīs".

Man Klāvs, pareizāk sakot, tas, ko viņš paguva paveikt,

bija brīnums, skaidra liecība tam, ka dzejas valoda nav mi-

rusi valoda. 1978. gada pavasarī parādījies jauno autoru se-

minārā ar pantiem, kas nekādu skaudību neizraisīja, Klāvs

ātri vien aizgāja kā tanks — līdz pat „Bēdām uz nebēdu",

grāmatai, kas bija/ir tik izcila, ka neviens kritiķis nav spējis

to novērtēt. Klāva poētiskā doma vienkārši bija aizgājusi

priekšā un nav kolēģu/kritiķu panākta vēl šobaltdien. Ne-

kautrēšos atzīties, ka man Klāva pantos vairākas vietas ir kā

sveša valoda, par kurām es brīnos „ko tas vispār nozīmē?",

„kā kaut kas tāds vispār var ienākt prātā?" (piemēram, rin-

da «lidmašīnām nokaroties"), tai pašā laikā juzdams, ka

bez tām dzejolis būtu plakans.

Taču redzējis, kā Klāvs sacer pantus, neesmu, un, tā kā

viņš bija pienākuma, tātad ģimenes cilvēks, arī kopīgu dē-

ku faktiski nav bijis. Prātā palikušas atsevišķas epizodes.

Teiksim, Mākslas dienu turnīrs basketbolā „Daugavas"

sporta zālē, uz citu komandu fona visnotaļ bezcerīgajā

Rakstnieku savienības blicē vienīgais (ja neskaita divmetrī-

go veterānu Jāni Dāvidu, kurš komandā ieskaitīts kā dzej-

nieks, jo jakubāns „Literatūrā un Mākslā" tieši šajā nolūkā

paguvis publicēt it kā Dāvida rakstītu divrindi „Ko tu savas

acis boli, Kad es spēlē basketbolu?") spēlētpratējs ir Klāvs.

Bezcerīgā komanda dodas uzbrukumā, un Klāvs, sapraz-

dams, ka tuvāk grozam tikt būs grūti, knapi ticis pāri cen-

tram, met un arī iemet grozu, atskanot Jāņa Vahera ko-

mentāram: „Tik tāls metiens šai zālē sen nebija redzēts!"

Vai cita reize — kad kopā bumbojām Konservatorijas zālī-

tē, pie manis atnācis mans klasesbiedrs Edvīns Dreibergs,

tolaik „VEF" spēlētājs, es viņus iepazīstinu un abus vienu



otram stādu priekšā kā basketbolistus, bet Klāvs man vēlāk

saka: „Ko tu mani ar profesionāli salīdzini?" Profesionālis-

mu Klāvs prata novērtēt, un tad, kad viņš sacīja, ka viņa

mērķis ir Nobela prēmija, bija skaidrs, ka tā nav ne ironija,

ne lielummānija, bet tiekšanās pēc vienīgā nopietnā kritēri-

ja — pasaules līmeņa profesionālisma. Kur Klāvs bāza savu

lielo degunu, tur beigtu foreli nevarēja iesmērēt, lai cik

skaisti rimbuļi tai nebūtu. „Klāvs Elsbergs gājis bojā aizviņ-

nakt / nu katrs var rakstīt visu, kas nāk prātā / nu aug-

šāmcelsies diletancekrātā" bija pirmās rindas, kas man uz-

rakstījās pēc traģēdijas.
Dzēris kopā ar Klāvu tiku reti, varu teikt tikai to, ka tās

reizes pierādīja, ka Klāvs ir dzīvs cilvēks, nevis staigājošs

princips. Taču leģenda par to, ka viņš Dubultos būtu skai-

tījis savus pantus Krievijas nomenklatūras atvasēm, varēja

dzimt tikai pašu atvašu galvās, pantu priekšālasīšanas tradī-

ciju mēs nekopām, lasījām uz aci.

Visgrūtāk man bija samierināties ar faktu, ka Klāvs kļuvis

par kompartijas kandidātu, lai gan zinu viņa nodomus un

neņemos prognozēt, kā es pats būtu rīkojies, ja kaut kas

tāds tiktu piedāvāts man. „ak labo nodomu spožum / tu

esi bēdīgi īss."

1997
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INESE ZANDERE

KLĀVS —

BRILLES, DŽEMPERIS, CIGARETE

Godīgi sakot, es neko neatceros. Nevaru izstāstīt par Klā-

vu nevienu „patiesu stāstu", tieši tāpat, kā par sevi — jo

neatceros arī agrāko sevi. Tas ir tā, it kā brauktu pa ceļu

un zinātu, ka aiz muguras paliek sliedes, bet, ja pagriežas

un paskatās, tad ierauga, ka sliežu tur nav. Tur ir tikai

sniegs. Kāpēc tas bija vajadzīgs, lai es neko neatcerētos —

nezinu, bet no sākta gala it nekad neesmu rakstījusi die-

nasgrāmatas, it kā mans uzdevums būtu bijis būt tai, kas

notikumus aizmirsīs. „Es nomiru katru reizi, lai tikai varētu

dzīvot." Es skumstu pēc vecajiem draugiem tieši tā, it kā

viņi būtu miruši — ir jūtas pret viņiem, bet viņu nav, nav

iespējams satikties, un šajā ziņā nav arī atšķirības starp Klā-

vu, kurš it kā patiešām ir miris, un pārējiem, kuri it kā pa-

tiešām ir dzīvi. Tam nav nekā kopīga ar iespēju piezvanīt
vai kopā iedzert kafiju. Priekš manis viņi visi ir vienlīdz mi-

ruši — tādā pašā nozīmē, kā nav iespējams, mostoties no

miega, atcerēties, kas es biju, varu atjēgt tikai, kas es es-

mu un kur tagad atrodos. Varbūt tam ir pavisam vien-

kāršs izskaidrojums, varbūt tāpēc, lai varētu dzīvot, pagāt-

ne ir jānogalina un tam nedrīkst būt liecinieku. Tas gan

vairāk izklausās pēc banalitātes un, runājot par Klāvu, pat

pēc zaimošanas, bet lai paliek, jo, piesēžoties pie rakstīša-

nas, es apņēmos pateikt visu tieši tādā veidā, kādā man

tas ienāks prātā, bez „koncepcijas". Tāpēc, ka nevis ma-

nas „atmiņas", bet vienīgi es pati, tāda, kāda tagad esmu,

varbūt varu noderēt jums, citiem, kā liecība par Klāvu.
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Faktiski jau es tas dienasgrāmatas nerakstīju tapec, ka ne-

ticēju, ka tajās nemelošu.

Jo, lūk, Luters ir pateicis priekšā neērto atziņu, ka nevis

tie ir labi cilvēki, kas dara labus darbus, bet gan labus dar-

bus dara labi cilvēki. Kuri ir kuri, respektīvi, kuri ir nolādēti,

kuri izredzēti, to mēs uzzināt nevaram, bet es pēc sava

prāta sevi vienmēr esmu pieskaitījusi pirmajiem, bet Klāvu

otrajiem. Galu galā — vai tad viņš centās būt labs? Ir tāds

priekšstats — harakter stoikij, nordičeskij. Horošij semja-

ņin*. Spējīgs uzņemties atbildību. Daudz strādā. Nu un? Ja

es domātu, ka viņš grib tāds būt, apzināti tiecas uz mēr-

ķiem, kurus sev izvirza, un tādā garā — kā vienā citā, kriet-

ni vecākā krievu filmā ir teikts: ņe pjot, ņe kurit, specialist

horošij, vot poetomu v ņih i ļubovj** — vai tad es pret vi-

ņu izjustu to pilnīgo uzticēšanos, ko izraisa nesimulējamais

vieglums? Vai viegli būt labam? — jā, viegli, ja tu tāds pa-

tiešām esi. Tad jau grūti ir būt sliktam. Katrā ziņā es pret
Klāvu izjutu lielāku uzticību nekā pret sevi.

Vajņu un Teātra ielas stūrī ir māja ar atlantiem uz jum-

ta, un uz tiem turas pasaule. Kad ārzemju literatūras redak-

cijas vadītāja Lejiete bija aizgājusi uz universitāti lasīt lekci-

jas, pie viņas jaunākā redaktora Elsberga sanāca citi jauni

redaktori no izdevniecībām „Liesma" un „Avots", pīpēja,

dzēra, sarunājās un pa Lejietes kabineta logu skatījās uz at-

lantiem. Atlanti dabūja dzirdētdiezgan daudz piezīmju par

savām ķermeņa formām, un tika spriests par to, kā viņi

droši vien pūš un sten, un ko nu tur vēl, turot tādu smagu-

mu. Forši veči bija mūsu atlanti. Bet kāpēc vēlāk, kopā ar

citiem stīviem ģīmjiem sēžot Klāva un Irēnas dzīvoklī, kad

viņa paša tur vairs nebija, un blenžot televīzijas kamerā,

*Raksturs noturīgs, ziemeļniecisks. Labs ģimenes tēvs (krievu vai.).

**Nedzer, nesmēķē, labs speciālists, tāpēc viņiem arī mīla

(krievu vai.).



man ienāca prātā pīt šaubīgu līdzību par Klāvu un atlan-

tiem, un zemeslodi? Smuki jau sanāca, taču ne tāpēc uz

Klāvu varēja pajauties, ka viņš tiešām bija gatavs turēt uz

saviem pleciem pasauli, bet gan tāpēc, ka to darot, viņš

nestenēja. Viņš neizturējās tā, it kā darītu cilvēcei ārkārtīgi

svarīgu darbu un nespētu to aizmirst, pat uz poda sēžot.

Turklāt, man šķiet, viņš pasauli diezgan labi ieredzēja, at-

skaitot varbūt dažus vecus smerdeļus. Varbūt es kļūdos,
bet man liekas, ka pat Vonnegūtam Klāvs no sevis pielika
klāt mazliet labsirdības — es nedomāju tulkojumu, bet to,

kā viņš pats uztvēra Vonnegūtu — it kā lasot viņš būtu ar

kaut ko svarīgu papildinājis Vonnegūta humāno cinismu,

lai tas nekļūtu apnicīgs. Taču šādus apgalvojumus es nekā

pierādīt nevaru.
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Vēl gan mētājas arī pa kādam lietiskam pierādījumam,

piemēram, Juza Aļeškovska „Nikolajs Nikolajevičs", ko Zir-

nis cītīgi pārrakstījis ar rakstāmmašīnu kādā astoņdesmit

trešajā gadā. Man bija ļoti svarīgi — tādā ziņā, ka tas stipri-

nāja manu uzticēšanos sev —,
ka arī dažu citu kolēģu, bet

visvairāk tieši Klāva attieksmē pret valodu izpaudās tā pati

ziņkārība, tāda kā klaidoņa un piedzīvojumu meklētāja līk-

smība, kādu es izjutu, apmeklējot tās marginālos novadus.

Varētu to interpretēt vēsturiski — saistībā ar patētikas un

partijiski kancelejisko kanonu pārmērīgo klātbūtni mūsu

laika valodas vidē — kā patveršanos sarunvalodas un žar-

gona ironiski draudzīgajā brīvībā, bet es tomēr domāju, ka

tas nozīmēja vairāk nekā šādu reakciju uz kairinājumu. Bija

Bija tāds gadījums — kad Pilāts prasīja ļaudīm, kuru at-

brīvot, katrs no tiem sauca — Jēzu! — bet kopā skanēja —

Barabu! Es ticu, ka tieši tā arī notika, jo pārāk bieži man ir,

piemēram, tāda sajūta, ka mēs runājam katrs par savu Klā-

vu, bet tas, par kuru „dzird", ir kāds svešinieks. Taču es

vairs nevaru atgriezties un pārliecināties, kā bija. Tagad
man ir tikai tas, ko zinu, nevis tas, ko atceros.



izdevniecības „zelta jaunatnes" pulciņā pieņemts prin-

cips" — „runāt rupji par literatūru", tāds sava veida sno-

bisms, priekšrocība, ko dod sajēga par kontekstu, apziņa,

ka tu zini, kā ir „pareizi", un zini, ka „pareizi" — tas neno-

zīmē neko, jo tur jau tas joks, ka visam ir nozīme... Ja kāds

runāja tikai rupji vai tikai par literatūru — jā, nu kas tad bi-

ja? Nekas īpašs. Bet bija jūtama atšķirība. Jo tas jau nav ti-

kai estētikas jautājums.

Klāvs manā mūža bija pirmais basketbolists, ko es pazi-

nu, un pirmais man zināmais vīrietis, kas iet skatīties futbolu.

Klāvs, kurš toreiz regulāri funkcionējošajā pasākumā —

RJLS — neraustās paformālajās publikāciju apspriešanās

par klātesošo kolēģu tekstiem izsacīties visai neformāli, kas,

protams, nevienu grafomānu nekad nav pārliecinājis, bet

visā visumā palīdzējis uzturēt skaidru apziņu — ja tu latiņu

nogāzīsi, tā arī ierakstīs protokolā.
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Klāvs — lielā aukstā telpā, kaut kādā noliktavā vai garā-

žā, pie krāna ar ledainu ūdeni, nakts, mēs kaut ko mazgā-

jam vai nākam pēc ūdens tējiņai, ko sarga būdāvar uzvārīt

ar spirāli, bet viņš ilgi stāv un runā par Kāmī, un kad ejam

atpakaļ āra sniegā, es skaidri redzu gaisā aprikožu ziedus.

Klāvs — brilles, džemperis, cigarete tumsā. Man viņš ir arī

Kāmī un Alžīrija, valdonīgā vecāmāte un spilgta saules

gaisma, un dzīves virspuse kā tās vienīgā jēga, kuru nekas

cits neattaisno, jo nekā cita „aiz tās" nav.
„...

es pievērsu

uzmanību tam, ka ikviens brīdis dzīvē var izrādīties pēdē-

jais. Dzīvē nedrīkst būt nekā tāda, kas ir tikai un vienīgi

pārvietošanās no vienas vietas uz otru. Ikviena pastaiga ir

jāveic tā, it kā tā būtu viss, kas ir palicis pāri." Par Pēteru

Hēgu mēs toreiz noteikti nerunājām, bet šis citāts no

„Smillas jaunkundzes sniega izjūtas" izklausās tāds, it kā

kādā sarunā varētu būt pateikts (protams, ne jau kā citāts

un pavisam citādi) un izraisījis pabērnišķīgu stīvēšanos ap

jautājumu par sadzīves kompromisiem, ar kuriem es toreiz



vēl dikti gribēju karot un kuru, kā man izlikās, Klāvam bija

mazāk. Liekas, Klāvs tiešām ātrāk un dabiskāk bija uztvēris,

ka nav nekādu „pagaidām
//

un „citur", un šajā ziņā ne-

svārstījās starp fiziku un metafiziku...

Klāvs — brilles, džemperis, cigarete un drošības sajūta.

Tā drošības sajūta, ko dod tikai godīgums — vari justies

drošs, ka to, kas būs sakāms, tev tieši tā arī pateiks, ar pla-
tāku vai šķībāku smaidu, bet pateiks. To viņš ap sevi izpla-

tīja, un tā es arī saprotu draudzību un vīrišķību: godīgums,
kas apkārtējiem rada drošības sajūtu. Aizsardzība pret me-

lošanu un stulbumu. Man bija radusies maldīga pārliecība,
ka tas aizsargā arī viņu pašu.

Būtu tikai normāli, ja jūs sagaidītu no šī teksta vairāk

konkrētu lietu, nevis lielā skaitā šos „es domāju", „man lie-

kas", „es esmu". Bet, pirmkārt, kā jau teicu, es citādi neat-

ceros, un, otrkārt, kā arī jau teicu, varu liecināt tikai pati ar

savu esamību. Cik Klāva ir manī, tik es par viņu zinu. Šī sa-

jūta ir sadalīta starp daudziem. Dažbrīd tā ir pilnīgi sa-

plūdusi ar mani, bet pa laikam es piepeši jūtu to izdura-

mies cauri un parādāmies ārpusē: tas ir tad, kad es kaut ko

samēroju ar Klāva viedokli un pati to apzinos. Tas nav nedz

kāds paaudzes pienākums, nedz sirdsapziņa, nedz kas cits

tāds, ko varētu uzurpēt un izvērst par labu raksta nobeigu-

mu. Tā ir tikai tāda sajūta, tāds kā kunkulis tajā vietā, kur

5. februārī un kādu laiku pēc tam bija jūtams tukšums vai

varbūt caurums, no kura nāca aukstums un klusums; tas

atrodas apmēram tur, kur kreisā apakšējā riba, un faktiski

varētu būt arī sabeigta akna. „Dvēsles rētas aizvilkdamās

pārvēršas par kramu./ Būvē droši uz tā krama vienu stipru

namu." (Klāvs)

1997
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ņiem..."; 5. «Dzīvu radību atmiņa dzīva..."

«es tevi saprotu tik labi..."; „Ja es ļoti veļu iznāku no mājas..." //

Lit. un Māksla. — 1979. — 28. sept. — 6. Ipp.

«kā viens var ta otrs nevar... // Liesma. —1979.— Nr. 9. — 2. Ipp.

Lucavsala: 1. Pavasaris; 2. Vasara; 3. Rudens; 4. Ziema: Manai ve-

caimātei; Balāde par dezertieri; Matin; Soir; «O jā, būs aizkari

balti..."; «ko tad es varu prasīt..." // Liesma. — 1979. —

Nr. 11. — 6. Ipp.

1980
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1982

Dzejolis par t.s. cilvēcisko siltumu // Raiņa Dzejas dienas. 1982. —

Rīga, 1982.— 13. Ipp.

«es iemiegu, kad visi guļ..." // Skola un Ģimene. — 1982. —

Nr. 9. — 21. Ipp.

Kauja bioloģijas kabinetā jeb učenes atņemta, nepabeigta varoņ-

poēma algebras burtnīcas beigās // Lit. un Māksla. —

1982.— 24. sept. — 11. Ipp.

Līnija: «Es velku uz papīra līniju..."; Lampas un zvaigznes // Ka-

rogs. — 1982.— Nr. 2. — 59.—60. Ipp.

«un pēkšņi man liekas..." // Turpinājums: [Krāj.]. — Rīga,

1982.— 70. Ipp.

«Vējš pa istabu rausta..." // Pad. Jaunatne. — 1982.— 11. sept.

Kāda upe // Gņa. — 1981. —9. sept.

Mācēšana; „vēl man pie tevis atgriezties..."; „Man neiznāk tas,

ko es gribu..."; „Es centos viņus salikt..."; Tas čalis; Kā mazi

bērni to dara; Man tagad vajadzētu; Nakts aiziešana; „Laiku,

manu laiku atdod!..."; «Krītas manu nervu kurss..."; Lucavsa-

la: manai vecaimātei; Epitāfija: Uģa Pētersona piemiņai; Vārds

kokiem; «Neklepo, tu aizbiedēsi veļus..."; „es klusi rādīšu...";

Valsis ceha dispečeram; Atmoda // Acis: Jauno dzeja. — Rīga,

1981.— 4. laid. — 57.-72. Ipp.

Maza poēma septiņās dalās: I. Dziesmiņa aizlidojusi; 11. Džimam;

111. Pēdējais dotajā zemes rajonā; IV. Ko daru es; V. „Es karā aiz-

iedams"; VI. Pēdējā atvadīšanās no dziesmiņas; VII. Jūs nedus-

mojiet, vecie karavīri! // Karogs. — 1981.— Nr. 1. —45. Ipp.

«Sudraboti mēļa gaisma..." // Lit. un Māksla. —
1981. — 6. mar-

tā. — 7. Ipp.

Tava retorika; „ko tad es varu prasīt..."; „ar veldzējošu prie-

ku..." // Pad. Students. — 1981. —
10. sept.

„un pēkšņi man liekas...": o[jāram] V[ācietim] // Pad. jaunat-

ne. — 1981. — 10. febr.
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«nekustīgi mākoņi sero..."; legājis; Augusts; Pils; Akmeņi // Lit.

un Māksla.
—

1984. — 3. aug. — 10. Ipp.

Pasaules saimnieks // Cīņa. —
1984.

—
1. janv.

Pils // Komunists. — 1984.— 13. sept.

„Šis nu ir mūsdienu dzīves..." // Skola un Ģimene. —
1984. —

Nr. 9. — 21. Ipp.

1983

Dzeja divos naktī // Liesma. — 1983. — Nr. 9. — 10. Ipp.

Neatvadīsimies // Liesma. — 1983.— Nr. 9. — 1. Ipp. — Faksim.

„pa upi es domīgi plūdu..."; Atgādinājums apstāvētājam; „Dziru

par cik tur kapeikām litrā..."; Pasaules saimnieks; Staiceliete;

Dzejolis par t. s. cilvēcisko siltumu // Liesma. — 1983. —

Nr. 3. —21. Ipp.
Šī meitene darina asaru krelles // Pad. Jaunatne. — 1983. —

11. sept.

B 3a/iße; „TaK KaK b MoeM Mupe cHer MjļeT..." / riep.

Jļ. LļeceribHyK // Hctoku: AnbMaHax. — MocKßa, 1983. —

C. 272 — 273. — Krievu vai.

rioneT BMecTe c flepeßOM: „He «aiunflM, He to pacnyraeiub Be-

neM..."; rioneT BMecTe c flepeßOM; nyu,aßca/ia: Moefi 6a-

6yiiJKe: BecHa; JleTo; OceHb; 3nMa/ riep. P. floāpoßeHCKHii //

flayraßa. — 1983. —Ne 6. —c. 42—45. —Krievu vai.

1984

Augusts; «atvadies puisīti vecais..."; „eju gar valgu mūri..."; Es

neesmu vientuļš // Skola un Ģimene. — 1984. — Nr. 8. —

21. Ipp.

Gājēja // Tūkstoš rindu par mīlestību: Lir. dzejas kompozīcija. —

Rīga, 1984.— 36. Ipp.

Man pienāca kaste ar dažādām sirdīm; „ak dzeltenās bērzu pi-

ramīdas..."; Arkādija; „kam šūpulis Latvijā..."; Vakars uz

ezera; «puisis novēlās no klāja..." // Jūrmala. — 1984. —

12. sept.



Un sāka dzīvot viss: Vakars; „atkal ir vasara..."; „nu paskaties kā

ūdensmērītāji..."; „ar asu zāli..."; lekrāsota grafika; „es mūžī-

gi tajā kalnā būšu..."; Neatvadīsimies // Karogs. — 1984.—

Nr. 6. — 110.—113. Ipp.

Besep / riep. fl. PaTviuHbiii // Paavra (Ki/ieß). — 1984. —

N9 10. —C. 115. — Krievu vai.

„m Bflpyr MHe KaxeTCfl...": O. Baune™cy / riep. fl. UecenbHyKa;

OceHb, oceHb; „HecKonbKO noaTOB Bbnunu bo f180p...";

„CMepTb yxe Ha ny™ k Te6e..." / riep. P. JļoāpoßeHCKoro //

KDpMana. — 1984. — 12 cem\
— Krievu vai.

1985

Pasaules saimnieks // Apcirkņi: Latv. padomju dzejas gadi „G-

-ņas" lappušu redzējumā. — Rīga, 1985.— 292. Ipp.
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Šukšina motīvs; „Tik vien ir tās mīlestības..."; „es tev piedāvāt va-

ru..."; „ak raugiet šo padebesi..."; Čaka imitācija. Rīgas gal-

va; Sonets; Pļavnieki // Lit. un Māksla. — 1985. — 17. mai-

jā. —
7. Ipp.

„Tik vien ir tās mīlestības..." // Jaunās Grāmatas. — 1985. —

Nr. 9. — 16. Ipp.

„Tik vien ir tās mīlestības..."; „Katram ir kāda brīva..."; Pēc ap-

maldīšanās; „Vai nu tik savādi bija..." // Dzejas diena. — Rī-

ga., 1985.— 306.—309. Ipp.

Vakars // Latvijas Zvejnieks. — 1985.— 6. martā.

Ma/ieHbicafl noaMa o neTCTBe; 3oocafl // riep. H. ryn,aHeu //

flpyx6a HapoflOß.
— 1985.—N9 11. —C. 143—145. —Krie-

vu vai.

„He Kaujrmfi, HeTo pacnyraeujb Beneii..."/nep. P. fločpoßeHCK-

mm // PoflMHa: Ctmxm naTbiiu. noaTOB. — Pkira, 1985. —

C. 143—145.— Krievu vai.

Pusaudži karā: 1. „no pusaizgruvušā smaida..."; 2. „aiz tranšeju

līkloču smaida..." // Lit. un Māksla. — 1985. — 9. maijā. —

9. Ipp.



rioneT BMGCTe c flepeßOM; „He Kaiunaii, He to pacnyraeujb

Beneti..." / riep. P. fločpoßeHCKuPi // B bghhom co3ByHnw:

C6. ctmxob pyc. n naTbiuj. noaTOB. — MocKßa, 1985. —

C. 307—308. — Krievu vai.

1986

Čukstu gaitas: 1. „Un čuksti sen jau tajā vasariņā..."; 2. „Un tiklab

kāzu pušķis putekļainais..."; 3. „Viņš ir vēl dzīvs — tur, tajā va-

sariņā..."; „Vijas, vijas mīlas medus..."; Daba ņem elpu ciet;

Veltījums senlaiku zemniekam; „arvien dziļāk dzīves akā...";

„Un es iemetīšu punktu debesīs...": E. Plaudim; „bengāliska

uguns sprēgā..." // Pad. Jaunatne. — 1986.— 1. febr.

Ekskurss ģeoloģijā // Dzimtenes Balss. — 1986. — 11. sept.

Es neesmu vientuļš // Progress. — 1986. — 13. sept.

Hospitāļu iela // Pad. jaunatne. —
1986.

—
11. sept.
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Kur tie gadi; Pirmkursnieka dzejolis // Skolotāju Avīze. —1986.—

28. okt. — 9. Ipp.

Lielā uguns: 1. Pusaudzis; 2. Vecis; 3. Orators; 4. „tad pusaudzis

vienā malā uzmeta smilšu sauju..." // Lit. un Māksla. —

1986. — 5. sept. — 6. Ipp.

Pļavnieki: Reportāžas no dzīvesvietas: 1. „tālo zvaigznīšu trajektori-

jas..."; 2. „te kādreiz govis ganījās..."; 3. Pļavnieku vējā; 4. Pļav-

nieku bērzi; 5. Pļavnieku kaķis; 6.
„
Velci, tēti..."; 7. „pelni un pum-

puri tavās acīs..." // Karogs. —1986.
—

Nr. 10. —101.—105. Ipp.
Čaka imitācija. Rīgas galva; Augusts; Vakars; Zooloģiskais dārzs /

Atdzej. V. Kukuls // Veidai, 1985: Jaunuju kūrvbos alma-

nachas. —Vilnius, 1986. — 242.—245. Ipp. — Lietuv. vai.

„lr tādas zāles, kuru nav..." // Skola un Ģimene. — 1986. —

Nr. 9. — 22. Ipp.

„ko lai mēs darām..."; Čukstu gaitas: 1. „Un čuksti sen jau tajā

vasariņā..."; 2. „Un tiklab kāzu pušķis putekļainais..."; 3.

„Viņš vēl ir dzīvs — tur, tajā vasariņā..."; Ekskurss ģeoloģijā //

Dzejas diena. — Rīga, 1986.— 76.—80. Ipp.



Benep: nornāiunM MopaKaM; „H Bflpyr MHe Ka>xeTCfl...":

O. BauneTncy / riep. fl. UecenbHyK // Cob. Monofle>Kb. —

1986.—3 anp. — Krievu vai.

Boiue-fliuMfi: OceHb, oceHb; „HecKonbKO noaTOB Bbiwnn bo

f180p..."; Hacy«y HenncTbiM cmamt; CMepTb Ha nyTH k Te6e /

riep. P. fIočpoBeHCKMM; M3MOHonoroß HOHHoro CTopo>Ka;

BoiueflLunii / riep. H. ryn,aHeu; Benep: nornāiunM MopflKaM;

Baribc uexoßOMy flncneTHepy; „Hy norrmn,n KaK boao-

MepKM — KpoiuKU..." / riep. Jļ. UecenbHyK // flayraßa. —

1986.—N9 10.—C. 55—58. — Krievu vai.

„H6o b Mupe MoeM cHera CHe>KaT..."; M3MOHonoroß HOHHoro

CTopo>Ka / riep. E. Cnaßopoccoßoti // Cob. Monofle>Kb. —

1986.— 9 ceHT. — Krievu vai.
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1987

„ak raugiet šo padebesi..."; „es tev piedāvāt varu..."; „Tik vien ir

tās mīlestības..."; Šonakt nav miglas // Jaunā Gaita (Kanā-

da). — 1987.— Nr. 162.— 23.-24. Ipp.

„cik trekna svītra mugurkaula vietā..." // Jaunās Grāmatas

1987.
— Nr. 8. — 17. Ipp.

„Cik nevainīgs un tīrs ir gaiss..." // Pad. Jaunatne. — 1987

9. sept.

„es atkal velšos kā vilnis tev pretī..."; Šonakt nav miglas; „Cik

spokaini melns ir apnikums..."; „Kad zvaigžņu durstekļi

dziest..."; «vientulīgi pa ieliņām gāju..."; „redzi..."; „bur-

vīgi..."; „g!udā un kailā jūra..."; „Lūk pūlītis pilsētas cen-

trā..."; „aiz loga ir aukstums..."; „tur kur vilcieni 10dā...";

„He KamnflM — Hanyraeiub r4oMaujHnx nyxoß HaiueM..." / riep.

H. ryoaHeM; „M Bflpyr MHe Ka>KeTCfl...": O. Bau,ne™cy;

Benep: riornāiuMM MopywaM / riep. fl. L|ecenbHyK // £]hm

3Toro rofla: C6. npoki3BemeHnii yHacTHMKOB VIII BcecoK)3.

coßeiiļ. Monoflbix nncaTeneīi. — MocKßa, 1986. — C. 406—

408. —Krievu vai.
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Sabiedriskā trijolīte; Publicistikas recidīvs; Vēsais dzejolis; Kādas

apspriešanas sakarā; „cik trekna svītra mugurkaula vietā...";

„kāpi vai nekāpi sapnim uz rīkles..."; Pie eglītes; Jau saulrieta

atspulgi dziļumā stīdza..."; „ak tavu brīnumu..."; „cik saldi

nobrēkties..."; Divi dzejoļi; „stāstītu anekdotes, bet zinu..."//

Avots. — 1987. — Nr. 4. — 32.-33. Ipp.

Sirds un Visuma sāpe: Meklēšana: 1. „zem tām nobrukušām smil-

tīm..."; 2. „mani pašu mans dēls atradīs..."; „Es nesmejos

vairs. Nopūšos..."; „viņa gāja gar jūras malu..."; „es veiksmī-

gi nokritīšu..."; „vai atceries mīļā kā es toreiz laidu..."; „Tāds

nu ir mūsdienu dzīves..."; Jūk, pastardienas saulīte grib rie-

tēt..."; „ar piesūcekņiem — čmok un čmok..."; Vilks! Zem

sniega // Karogs. — 1987.— Nr. 5. — 44.-52. Ipp.

„Tik vien ir tās mīlestības..." // Latvijas Zvejnieks. —
1987.

—

12. sept.

„cik biezs un necaurredzams plīvurs...": divu vecīšu piemiņai;

8 neļķes; „tā kā drusku pēc miskastes smird..."; „tukšā Dv-

bultu bārā..."; «starojums tavā sejā..."; Es saku „Ne" // Lit.

un Māksla. — 1987. — 13. febr. — 5. Ipp.

„es klusi rādīšu, tu aizej tur pa ceļu..." // Daiļrade. — 1987. —

20. febr.

Es saku „Nē" // Pad. Ceļš. — 1987.— 12. sept.

„es tev piedāvāt varu..." // Pad. jaunatne. — 1987. — 7. febr.

„Laukakmeņu kapela spēlē...": Tēlniekiem // Skola un Ģime-

ne. — 1987. — Nr. 9. — 21. Ipp.

Lucavsala: Vasara // Daiļrade. — 1987. — 24. jūl.

Jūk tada balsī ir jābrēc kaijai..."; „ir tapis bērns..." // Skuje-

nieks K. Paša austs krekls. — Rīga, 1987. — 98., 99. Ipp.

No
„

Mazas poēmas 7 daļās": Pēdējā atvadīšanās no dziesmas //

Septiņdesmit soļu no vēstures pagrieziena: Dzeja, proza,

publicistika, apceres. — Rīga, 1987.— 171. Ipp.

Pie eglītes // Latvijas Zvejnieks. — 1987.— 19. dcc.

Publicistikas recidīvs // Dzimtenes Balss. — 1987.— 10. sept.

Reportāžas no dzīvesvietas // Gņa. — 1987.— 1. janv.
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Bajībc uexoßOMy fliicneTHepy; BuTßab Ka6nHeTe6nonorwn, mhm

He3aKOHHeHHaa, OTHflTaa ynnnKOM noaMa, 3anncaHHaa b

TeTpaflKeno anrečpe, bcaMOM KOHfle; OflHOKnaccHHKaM; „b

pa3rape Htona..."; „npflflb B3MeTHyn oceHHMPi Berep...";

„CKop6flT Haßbicujue TyHM..."; He 6yfleM npomaTbcn; „Hy

nornflfln KaK BOfIOMepKM-KpoiuKn..."; B 3anße; Benep; Oapy

BauneTncy / riep. fl. LļecenbHyKa; „0 xenTbie nnpaMHflbi

6epe3..."; „nonyHiin a nocbinKy c pa3HbiMn cepfluaMH...";

„riapeHb c nanvābi cßaniincfl..." / riep. 9\. npo6wTetiHa;

BoiuefliuMM; „H6o b Mupe b MoeM CHera cHexaT..."; M3

MOHonoroß hohhoto cTopo>Ka; 3oocafl / riep. H. rynaHua;

nyuaßcana; „HecKonbKO noaTOB Bbimnii b f180p..."; CMepTb

Ha ny™ k Te6e;OceHb, oceHb; Ha cyKy HenncTbiti chamt; „He

KauinnM, He to pacnyraeujb Beneti..." rioneT BMecTe cflepe-

BOM / riep. P. JļoSpoßeHCKoro // Otcraßa: Ctmxm MonoflbK

naTbiiu. noaTOB. —Pura, 1987.—C. 85—108.— Krievu \ .il

„un tās būs vistīrākās sāpes..."; „tev nav vārda..."; „Es īrēju flīģeli

vecu..."; „ni-ni"; „citam vecim nav nevienam..."; „Cik skumji,

ka labievārdi..." // Pad. Jaunatne. — 1987. — 26. febr.

Vēsais dzejolis; Publicistikas recidīvs; „cik trekna svītra mugurkau-

la vietā..."; „ak tavu brīnumu..."; Sabiedriskā trijolīte; «skūp-

sta ordeni tev piekāršu pie krūts..."; Draugi un pazīstami. I;

Draugi un pazīstami. II; Vāze // Dzejas diena. — Rīga,

1987.— 252.-257. Ipp.

Viktora Astafjeva motīvs; „Es atceros tevi ar mokām..."; „Es gribu

vēlreiz tev iespītēt..."; „es tevi atkarošu..." // Skola un Ģime-

ne. — 1987.— Nr. 12.— 18.—19. Ipp.

B 3Ty HOHb Her TVMaHa: „oamhoko no vnoHKaM maran h...";

„BMflniiJb..."; „a flßn>KeHMfl 3aMen/ieHHbi..."; „3tot cnoco6

cthxh coHMHATb oh 3H3K0M..."; roßopio„HeT"; „ronoc M

rnaflKoe Mope..."; „a onaTb BonHoPi noflbiMycb k Te6e Tonb-

ko..."; „Korfla 3Be3flbi KonKHe Bce, 6e3 H3Mnvm..."; B 3Ty

HOHb HeT TyMaHa / riep. P. fIoāpoBeHCKMM // riayraßa. —

1987.—N
Q

4. —C. 62—64. —Krievu vai.



294
„drūzma un vēji..."; Dzejolis, kas adresātu nesasniegs; «darināt

vārdus..."; „es neatsakos no draugiem..."; „mums reizēm ir

labi..."; Jaiku pa laikam es atminos ballīti..."; Plaisanterie

macabre; „pa ielām klusi staigā rīts..."; V. Astafjeva motīvs //

Avots. — 1988. — Nr. 1. — 26.-27. Ipp.

Pasaka pašam; Punktu prombūtnē; „savus čukstus mēs uzdāvinā-

sim lietum..."; Dilūvijs; Jūtas — tik glumas kā Kupravas mā-

li...";Kad jūsu ausainie skums; Es drusku nokritu uz ceļiem ta-

vā priekšā; Mode; „arvien dziļāk dzīves akā..."; „Eu, Rīga,

azote siltā..."; „cik smalcini ir tie stari..."; „neapdzīvotais

nams..." / Ar M. Melgalva iev.; publ. sagat. I. Auziņa // Lit.

un Māksla. — 1988.— 5. febr.— 4. Ipp.

Tēlniekiem // Cīņa. — 1988.— 1. janv.

„3aMep Mofi Bflox b cafly..."; „nonyHnn a Ha noHTe nocbinKy c

cepfluaMH..."; Kox<a; „Xony npeflCTaßMTb KaK >KMByT Te

f180e..."; OāiiļecTßeHHbiM TpnoneTMK; „MHe Bflpyr noKa-

l~onoßa Purni (noflpaxaHne AneKcaHflpy HaKy) / riep.

C. BonbCKMM// Heßa. — 1987.— N9 ll. — C. 112. — Krie-

vu vai.

„c BpeMeHaMM yMacTbiMH CBembiMn..."; „bot oamh Ky-

BbipKHynca b He6e flenaeT Kpyr..."; „flßwncfl c03f1aH..."; He

npoiMaeMca; 9\ npoßO>Ky Ha 6yMare hmhhio / riep.

P. fIočpoBeHCKMM // Cob. Monone>Kb. — 1987. —

21 MapTa. — Krievu vai.

CēHHH HOHHyiyMaHy HaMa; „ay fly6ynTCKiM qēMHbiM 6apbi...'7

riep. B. CēMyxa // rionbīMfl. — 1987. —N9 10. —C. 35. —

Baltkr. vai.

1988

„cilvēku vārdi kā stabiņi glīti..."; „Klusē. Nobirdini pelnus / ja tu

atkal pīpē /..."; Kad jūsu ausainie skums; „savus čukstus mēs

uzdāvināsim lietum..."; „kad pārtapsim abi par sapni..." //

Dzejas diena.
— Rīga, 1988. — 76.-79. Ipp.



3anocb...": O. Bau.neTHcy; no noßOfly oflHoro o6cy>KneHHfl;

„rae noe3fla n3BUBaK>TCfI..." / riep. C. Yxoßa; „BepTHTCfI b

)KMTeMCKMX nrpax..."; Xo3hhh Mupa / riep. C. CbipHeßoti;

nyTM LuenoTa; MoHonor Vovena / riep. M. KoKOßnxnHa. //

PofIHMK. — 1988. —Ne 1. —C. 18, 20— 22. — Krievu vai.

„a flßMaceHMfl 3aMeflneHbi..."; B 3Ty HOHb HeT TyMaHa; 9\ roBopK)

„HeT"; „KaK HepHbiti npn3paK, ko MHe TocKa..."; „Korņ,a

3Be3flbi KonKne Bce 6e3 n3bfITHH..."/riep. P. floāpoßeHCKMti//

Jlht. ra3. — 1988. — 16 hoh6. — C. 6. — Monoflbieronoca

fIaTBMM. C npeflucn. M. Ay3HHH. — Krievu vai.
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1989

„es pieskāros taviem pleciem..."; Valsis ceha dispečeram //

Avots. — 1989. — Nr. 9. — 28. Ipp.

„Kad jūs gribēsiet bērnu..." // Mūsu Zeme. —
1989.— 1. jūn.

„ko lai mēs darām..." // Pasaule šorīt jauna: Miera grām. — Rīga,

1989. —145. Ipp.

(lirodramatisks fragments) // Dzejas diena. — Rīga, 1989. —

287.-292. Ipp.

«neapdzīvotais nams..." // Gņa. —
1989.— 1. janv.

Neatvadīsimies // Pad. Jaunatne. —
1989. — 3. janv.

«Neklepo, tu aizbiedēsi veļus..." // Lit. un Māksla. — 1989. —

28. okt.
—

9. Ipp.

CēHHfl TyMaHy HHMa; „Bflny Ha nanepu niHiK)..."; „5\ y

Ay6ynuKiM uēMHbiM 6apbi..."; „fl XBanaio 3Hoy Ha Uflāe

naflbiMycfl..."; „s\k nopHafl 3naHb naanay3ae HyflOTa...";

„Kani KonKaa 3opKa aflHa 3a annon naTyxae..."; „rnanKae

ronae Mopa..."; „Aū3HOKa Ha Byniu,bi n iMoy..."; «Eaniuj...";

„naßHfl3bßMaHbi..."; „YMeeM BenaeM ak Tpa6a Bepujbi

CKJianaub..."; „Bo mov\ cb&t y cyMēTax TOHe..."; „He TonbKi

aHaiibriH ropK..."; „MHe nacbinKy npbicnani 3 po3HbiM

C3pn.ua.Mi..." / riep. B. CēMyxa// EpaTapcTßa '88: JliT. 36. —

MiHCK, 1988. —C. 159—165. — Baltkr. vai.



Lielais laukums: O. Vācietim // Pad. Jaunatne. — 1989. —

28. nov.

Pusaudži kara // Septiņi žuburi: Apraksti, dzeja. — Rīga, 1989.—

78.-79. Ipp.

Sabiedriskā trijolīte // Dzirkstele. — 1989. — 30. martā; Vad

uguns. — 1989. — 5. aug.

sargi adu no mazam dienam..."// Banga. — 1989. — 6. okt

„sargi adu no mazam dienām..."[Faksim.]; „Ko iebilst mirušam,

ko ieteikt maitu lijai..."; „Tu runā — un cik man tālu..." //

Liesma. — 1989.— Nr. 1. — 10.—11.Ipp.

„tev nav vārda..." // Divpadsmit mēneši, 1990. — Rīga, 1989.—

54. Ipp.

„tev nav vārda..."; Vasaras rīta gaismas balāde // Pad. Jaunat-

ne. — 1989.— 28. febr.

„nopoio BcnnbīßaeT b naMATU BenepHHKa..." // Podhhk.

1989. —N°4. — C. 10.— Krievu vai.
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1990—1992

Šonakt nav miglas // Latvija Šodien. — 1989/1990.

Nr. 17/18.— 32. Ipp.

„Tik vien ir tas mīlestības..." // Vidzemes Priekšpils. Vēstnesis. —

1990. — Nr. 3, jūl.

„Vējš dubļu ceļu pātago..." // Latvijas Jaunatne. — 1990. —

7. apr.

BoiuenujMM/ riep. H. ryn.aHeu // Enraßac 3MHēTafic. — 1990. —

5 ceHT. — Krievu vai.

Kretīnu deja // Latvijas Jaunatne. — 1991. — 4. janv.

Neatvadīsimies // Liliju lauki: [Krāj.] — Rīga, 1991. — 74. Ipp.

3rnny nnayn.ncy; „ax Ha stot Hečecßon. nocMOTpirre...";

„CeroflHfl HOHbKD Her TVMaHa..."; „TaKMM ronocoM naīiKa

Aon>KHa..."; „n Bflpyr MHe «atteica...": O. Bai4neTncy / riep.

A. LUaTanoß // I~lo33iifl 1989: Atim. Bbin. 54. — MocKßa,

1989. — C. 168—170. — Krievu vai.



Pils // Avots. — 1991. — Nr. 1. — 3. Ipp.

r/
tāds nu ir mūsdienu dzīves..."; „Un es iemetīšu punktu debe-

sīs..."; Punktu prombūtnē; 8 neļķes; „kad jūs gribēsiet bēr-

nu..."; Kretīnu deja // Starts. — 1991.— 29. aug.

„velti ložu bite spindza..." // Univ. Avīze. — 1991. — Nr. 17/18,

febr.
— 1. Ipp.

„Zālē guļ noguris karavīrs..."; „Naksniņa. Mēness pie..."; Dzejas

par zaldāta locekļiem // Liesma. —
1992.— Nr. 3. — 17. Ipp.

1993

Kad jūsu ausainie skums; Lielais laukums; „un pēkšņi man lie-

kas...": O. Vācietim // Visums, sirds un tāpat: Grām. par

O. Vācieti. — Rīga, 1993.— 423., 697., 733.-734. Ipp.

„Kad pārtapsim abi par sapni..." // Rīgas Apr. Avīze. — 1993. —

3./5. febr.
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TaK 6a6oH«n pbvtch k naMne... / riep. C. MopetiHo // flpyx6a

HapoflOß. — 1993.—N95. — C. 74—75. —Krievu vai.

1994—1995

Eksotiskā sala; Atmoda; Dzejolis par kukurūzu // Zemgales Avī-

ze. _1994.— 30. jūl. — (Piel. „Abinieks").

„Klusu skalojas viļņi ap stāvošā kuģa sāniem..." // Diena. —

1994.— 1. okt. — 10. Ipp. — (Piel. «Sestdiena").

Luuletused: Astun sisse; „ma lāksin vālja tanavale..."; „kui volu-

valt..."; Riia pea. Čaksi vaimus; „ākki ma tunnen...": O. Vā-

cietisele; Zalve kūlas; „āra..."; „taas helendust su nāole

tdi..."; „postipakiga saadeti minule sūletāis sūdameid...";

„ma veereksin lainena sinule vastu..."; „seda merd nū siledat

paljast..."; „ci seleta silm — nonda tihe on loor..."; Nahk;

Kaheksa nelki; „seal kus rongid viuglevad..."; „on tuhinal tor-

«Skūpsta ordeni tev piekāršu pie krūts..." // Mīlestības kalendārs:

[Latv. rakstn. darbu fragm.]. — Rīga, 1993. — 8. Ipp.



mamas tuuled— E. Plaudisele / [Ar G. Jēgermaņa ziņām

par aut; Tolk.: L. Sepel, A. Ehin] // Looming. — 1994. —

Nr. 3. — 363.—370. Ipp. — Igauņu vai.

„Kur neviens vel nav bijis..." // Musu jūrmala. — 1995.— 4. febr.

Neatvadīsimies// Draugs. — 1995.— Nr. 7. — 18. Ipp.

1996

Aizmigusi atmiņa // Karogs. —
1996.

— Nr. 2. —
163. Ipp.

„ak tavu brīnumu..."; Diluvijs; Čukstu gaitas. I—21—2 // Mīlestības

gramatika. — Rīga, 1996. — 18., 57., 100.—101. Ipp.

„cik nevainīgs un tīrs ir gaiss..." // Ziņas (Kuldīga). —
1996. —

22. jūn. — („Ziņu" piel.; Nr. 3/6).
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„jo manā pasaulē sniegi snieg..."; „Ko uzrakstīt uz tavām krū-

tīm..."; „un pēkšņi man liekas...": Ojāram Vācietim; „es klusi

rādīšu —
tu aizej tur pa ceļu..."; Jūk tādā balsī ir jābrēc kai-

jai..."; „mati rudens vējā p1īv0..."; „ar asu zāli sagrieztajos

pirkstos..."; „Tik vien ir tās mīlestības..."; „Neklepo, tu aiz-

biedēsi veļus..."; „kāpi vai nekāpi sapnim uz rīkles..."; „Klusē.

Nobirdini pelnus..."; Draugi un pazīstami. 1; Hospitāļu iela;

„tāds nu ir mūsdienu dzīves..."; Publicistikas recidīvs; „citam

vecim nav nevienam..."; „kad pārtapsim abi par sapni...";

Sniega ilgodamies; Pirmkursnieka dzejolis; „vai atceries mīļā

kā es toreiz laidu..."; Čukstu gaitas. 1, 2; Es drusku nokritu uz

ceļiem tavā priekšā; „savus čukstus mēs uzdāvināsim lie-

tum..."; „ar piesūcekņiem — čmok un čmok..."; «sargi ādu

no mazām dienām..."; „Cik skumji, ka labie vārdi..."; Zem

sniega; „burvīgi..."; „arvien dziļāk dzīves akā..."; „Un es ie-

metīšu punktu debesīs..."; „redzi..."; „cik biezs un necaurre-

dzams plīvurs..."; Veltījums aizpagājušai vasarai; Vakardzies-

ma; Dīvainais kompliments; „tev nav vārda..."; Lielais lau-

kums: Ojāram Vācietim; Neatvadīsimies // Latviešu jaunākās

dzejas izlase. 1980 — 1995. — Rīga, 1996. — 47.—

70. Ipp. — (Skolas b-ka. Vajadzīga grāmata).
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,Jāāllā tosiaan elāā vielā kala..."; „Vaikkei kukaan kuunnellut...";

„Katso, pieņi kāsi..."; „Vlskaan taivaisiin pisteen..." / tolk.:

H. Johansson, H. Forsblom // Alā juo vesijohtovettā: Nuoren

latvialaisen runouden antologia. — Saarijārvi, 1997. — 17.—

20. Ipp. — Somu vai.

„l fingrar skuma av vassa grāsstrān..."; „tyst ska jag visa..."; Jag

ār inte ensam; Mellan kvāll pā landet och dig; „hon gick

lāngs havs—stranden..." / tolk. J. Kronbergs // Nāra roster

leškojimas; „Nesijuokiiļ aš. Ilsiuosi..."; Jinai ējo padu jūros pakraš-

čiu..."; „aš sēkmingai nukrisiu..."; „ar atmeni miela kaip aš

tasyk leidau..."; „Toks dabar mūsugyvenimo..."; „žvelk, pasku-

tinio teismo saulutē nori tekēti..."; Vilkās!; Po sniegu; „Šaknu
siurbtukai — čmok ir čmok..." / verte S. Geda // Šiaurēs Atēnai

(Vilnius). —
1996.

— Sausio 20. — 8. Ipp. — Lietuv. vai.

1997—1999

„savus čukstus mes uzdāvināsim lietum..." // Diena.— 1997. —

5. febr.; leva. — 1997.— Nr. 5. — 5. Ipp.

Art; Monologue dc Gauguin; „voilā comme une mouette doit

crier..."; A propos des gardiens dc nuit; Jā oū personne nest

encore ailē..."; „fais tes adieux mon petit vieux..."; Je sērais ā

jamais sur cette montagne..."; „Ne disons pas adieu..."// tra-

duit dv letton par A. Skrābane // La littērature lettonneau XX-

e siēcle. — Rīga, 1997.
— p. 60—67.— Franču vai.

Astun sisse; „ma lāksin vālja tānavale..."; „kui voluvalt..."; Riia

pea. Čaksi vaimus; „ākki ma tunnen: O. Vācietisele..."; Zalve

kūlas; „āra on roomamas..."; „taas helendust su nāolet0i...";

„postipakiga saadeti minule sūletāis sūdameid..."; „ma vee-

reksin lainena sinule vastu..."; „seda merd nū siledat pal-

jast..."; „ci seleta silm..."; Nahk; 8 nelki; „seal kus rongid

viuglevad..."; „on tuhinal tormamas tuuled...": E. Plaudise-

le / tolk.: A. Ehin, L. Seppel] // Lati uuema luule valimik. —

Tallinn, 1997.
—

205.—214. Ipp. — Igauņu vai.
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Kulakovs J. Būvlaukuma romance; No naktssargu būšanām / at-

skaņo „Pērkons" J. Kulakova vad.// Liepājas dzintars 87. —

Rīga: „Melodija", 1988. — C 60 26881 008.

over vatten: Lettisk literaturantologi. — Stockholm; 1997. —

s. 213—218. — Zviedru vai.

,bengaliska uguns sprega..." // Diena.—1998.—3. janv.—9. Ipp.

„Tik vien ir tas mīlestības..." // Blīva upe: Dzeja. — Rīga, 1998. —

11. Ipp.

„žēl man to negulēto nakšu..." // Kurzemnieks. — 1998. —

26. maijs. — 4. Ipp.

Dzejolis par t.s. cilvēcisko siltumu // Lit. Avīze. — 1999.

Nr. 6—7. — vāka 1. Ipp.

Neatvadīsimies; „es zinu, ka šogad mēs jaunu..."; „sargi ādu no

mazām dienām..."; „Tāds nu ir mūsdienu dzīves..." // Skolas

zvans: Dzejas izlase. — Rīga, 1999. — 94.—96. Ipp.

„no pļavas uz kapiem ved milzīgi vārti..."; „Ko uzrakstīt uz tavām krū-

tīm..."; „gludā un kailā jūra..."; „Esi klusa pret mani..."; „Klusu

skalojas viļņi ap stāvoša kuģa sāniem..."; „Tu attālinājies dziedā-

dams..."; „Nu paskaties kā ūdensmēritāji..."; bengāliska uguns

sprēgā..." // VidesVēstis. —1999. — Nr. 2/3. —17., 25. Ipp.

DZIESMAS

AR KLĀVA ELSBERGA VĀRDIEM

Kulakovs J. Neatvadīsimies // Pad. Jaunatne. — 1987. — 31. okt.

Kulakovs J. No naktssargu būšanām// Pad. Jaunatne. — 1988. —

5. martā.

SKAŅU lERAKSTI
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Kaut kāds cerbers: Viena kārtīga māja ar sargu: Skice; Trešais pos-

tenis: [Stāsts] / M. Zelmeņa iev. // Lit. un Māksla. — 1988. —

5. febr. — 5. Ipp.

Piedzīvojumi uz salas; Liliju lauki: [Stāsti] // Avots. — 1988. —

Nr. 1. — 23.-25. Ipp.; Stāsti. — Rīga, 1988. — 15.—

31. Ipp.

Seržants Dakšs: [Stāsts] // Liesma. —
1989.— Nr. 1. — 11. Ipp.

□liju lauki // Liliju lauki: [Krāj.]. — Rīga, 1991.— 260.—263. Ipp.

Liliju lauki // Lit. Avīze. — 1999. — Nr. 6—7. — 6. Ipp.

rīpMīcnioHeHMfl Ha ocTpoße: PaccKa3 / riep. C. MopeiiHo //

PofIHMK. — 1989. —N8 4. —C. 11—13.—Krievu vai.

Kulakovs J. Viss rudens; Eksotiskā sala / atskaņo «Pērkons" // Kula-

kovs J. Ballīte. — Rīga: „Melodija", 1990. — C 60 30797-8.

Lūsēns J. Mirušais gadsimts / atskaņo „Zodiaks" J. Lūsēna vad. //

Melodiju stafete: 8. — C 60 27679-80.

Lūsēns J. Tu esi / atskaņo „Damu pops"// Melodiju stafete: 10.—

C 60 31701-2.

Kulakovs J. Atmoda; Būvlaukuma romance; Klusā daba ar akāci-

jām; Kam pieder šīs actiņas; Baletomānija; Lampas un

zvaigznes; Neatvadīsimies; No naktssargu būšanām / atska-

ņo „Pērkons" // skaņu kas. „Pērkons", Labu vakar. Klusā da-

ba ar perspektīvu. — Rīga: «Mikrofona ieraksti", 1996.
—

MR CC 185.

Kulakovs j. Kukurūza / atskaņo „Pērkons" // skaņu kas. «Pēr-

kons". Zibens pa dibenu. — Rīga: «Mikrofona ieraksti",

1994. — MR CC 060.

Šteimanis A. Nāk nakts / atskaņo K. Šteimanis un «Metro-

noms" // skaņu kas. „Rožu lietus". Latvijas šlāgerballe. 3. —

Balss, 1996. — DA CC 106.

PROZA
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Anrī Mišo: [Par franču dzejnieku] // Dzejas diena.

— Rīga,

1985. — 396. Ipp.

Apolinēra dzīve un darbs; Komentāri // Apolinērs G. Gājiens. —

Rīga, 1985. — 5. — 15.; 135.—145.Ipp.

«Gājiena" likumības: [Par G. Apolinēra t. p. nos. dzejas izlasi] //

Jaunās Grāmatas. — 1985.— Nr. 7. — 19.—20. Ipp.

[īsi par Vaidotu Dauni un Valdemāru Kukuļu] // Liesma.

1985.
—

Nr. 5.
—

6. Ipp.

[īsi par Polu Eliāru] // Lit. un Māksla.
— 1985. —

13. dcc.
—

5. Ipp.

[īsi par Juri Kunnosu] // Liesma. — 1985. — Nr. 6. — ielīme pēc

16. Ipp.

Laikmeta freska: [Par R. Martēna di Gāra romānu „Tibo dzim-

ta"] // Jaunās Grāmatas. — 1985. — Nr. 4. — 30.—31. Ipp.

Mazs ievads: [Par Rīgas ļauno literātu studiju] // Dzejas diena. —

Rīga, 1985.— 303. Ipp.

KaKOM-To qep6ep: npunnHHbiPi npM co cTopo>KeM: HaāpocoK;

TpeTMM nocT; flunnnhhjihh nmnn: PaccKa3bi /riep. 1~. I~ep6ep//

Jļayraßa. — 1989.—N9 8.—C. 3—lo.—Krievu vai.

RAKSTI

[īsi par Gijomu Apolineru] // Lit. un Māksla. — 1980.

29. aug. — 15. Ipp.

[īsi par Gijomu Apolinēru] // Liesma.
—

1980.
— Nr. 8. —

19. Ipp.

„Ne jau tāpēc, lai dzīvotu sāpēs un bailēs...": [Angļu komp. un

dziedātāja Dž. Lenona piemiņai] / Materiālus sagat. M. Zel-

menis, K. Elsbergs // Lit. un Māksla.
— 1980. — 26. dcc.

—

15. Ipp.

Par jaunu Van Gogu: [Par dzejas kvalitāti] // Lit. un Māksla. —

1983. — 14. okt. — 7. Ipp.
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Bažās, priekšnojautā un neziņā: [Par Ojāru Vācieti. Klāva Elsberga

balss ieraksts] / Materiālu sagat. I. Raiskuma // Pad. Jaunat-

ne. — 1989.
— 28. nov.

O ce6e m o poßecHMKax: roßopjrr vnacmuKn 8. Bcecoio3.

coßeuļ. Monoflbix nncaTeneti // Flmt. o6o3peHne. — 1984. —

N8 7. —C. 3—7.

Abt.: K. 3nc6eprc h pp.

OāuļHocTb u,eneii: (KpvrribiPi ctod „JT" c vnacrHeM noaTOB

fIaTBUM) //fIMT. ra3. — 1984. —26 n,e«. — C. 3.

Abt.: K. 3nc6eprc v\ pp.

Tna3aMM nosTa n xnßonncqa: (O cpp. nncaTene K. CmvioHe) //

Cob. Monone>Kb. — 1986. —20 ceHT.

(npen.ncnoßne k TeKCTaM neceH fI)K. fleHOHa m n. MaKapTHM) //

PofIHMK. — 1987. — N8 1 —C. 28. — Aut. uzrādīts žurn.

„Avots" nr. 1.

Būt dzīves vidu, kalpot tautai: [Sakarā ar PSRS Rakstn. sav-bas

VIII kongr. Raksti] // Lit. un Māksla. —1986.— 4. jūt. —2. Ipp.

Aut.: K. Elsbergs [v. c]

Kad mēs augām // Raksti. Latvijas PSR Rakstnieku savienības

9. kongresa speciālizdevums. — 1986. — 3. un 4. apr. —

8. Ipp. // Grāmatu Apskats. —
1998.

— Nr. 6.
—

58.—

59. Ipp.

Lielā „ūpja" brīdinoša balss: [Par R. Martena di Gāra romānu „Ti-

bo dzimta"] // Pad. Jaunatne. —
1986.

—
23. maijā.

Par dažiem kongresa zibeņiem: [Sakarā ar PSRS Rakstn. sav-bas

VIII kongr.] // Pad. Jaunatne. — 1986. — 30. jūi.

[īsi par Džonu Lenonu un Polu Makartniju] // Avots. — 1987. —

Nr. 1. — 28. Ipp.

[īsi par Sen-Džonu Peršu] // Lit. un Māksla. — 1987.

19. jūn. — 15. Ipp.
Mana rūpe, mans prieks, mana cerība: [Saimn., kult., izglīt.,

komj. darbin. atbildes uz laikr. „Pad. Jaunatne" red. jaut.] //

Pad. Jaunatne. — 1987.— 1. janv.

Aut.: K. Elsbergs [v. c]
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[Dzejnieka vēstules]: Sveika, Anda; Labdien, Ķersti!: 19. septembrī

81. // Avots. —
1988.— Nr. t— 16. Ipp.

Fragmenti no armijas vēstulēm. 1982. g. vasarā // Liesma. —

1992. — Nr. 3. — 16.—17. Ipp.

Klāva Elsberga vēstules mātei Vizmai Belševicai: Staicele, 22. jūni-

jā [1976]; 4.-6. VIII 82; 9. VIII 82; 11./12.08.83 // Grāmatu

Apskats. — 1998— Nr. 6. — 57.-58. Ipp.

Labdien, Groša! (1970) // Literatūra. Māksla. Mēs. — 1998. —

25. jūn./2. jūl. — 10. Ipp.

Klāva Elsberga vēstules brālim:No karadienesta Guseva, Kaļiņingra-

das apgabalā 1982.gadā. 2. VIII 82; 5. VIII 82; 9. VIII 82; 13. VIII

82; 23. VIII 82 // Lit. Avīze. — 1999. —
Nr. 6—7. — 8. Ipp.

SARUNAS

Tā tuvāk iešana...: [Saruna ar K. Elsbergu] / Pierakst. J. Butu-

zovs // Skolotāju Avīze. — 1986.— 28. okt. — 8.-9. Ipp.

Garīgā aktivitāte — pilsoniskā apzinīguma apliecinājums: Saruna

ar K. Elsbergu. / Pierakst. A. Olbiks // Jūrmala. — 1987. —

12. febr.; Pad. Jaunatne. — 1987. — 23. sept.

[Sarunas ar dzejnieku Kļavu Elsbergu. lesp. saīs.J // Avots. —

1987.
— Nr. 4. — 34. Ipp.

Saturs: „Sarunas sakuma atsaucam...": [No „J~lot. ra3."] / Pierakst.

G. Biksons; „Pilsoniskums...": [No laikr. „Cob. Monon,e>Kb"].

flyxoßHa« aKTMBHOCTb — cyTb rpaxfIaHCTBeHHOCTM...: (Becena

c nosTOM K. 3nc6eprcoM) / 3anncan A. Onb6nK // lOpMa-

na. — 1987.— 12cpeBp.

„Hoßoe noKoneHne non>KHO matu nanbīue cbohx ponuTeneii":

(Becefla c nosTOM K. 3nc6eprcoM) / 3anncan 1~. Bmkcoh //

Pohhmk. — 1987. — NB 4. —C. 26—27.

VĒSTULES
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1979—1980

Čerevičņiks L. „Viss liekas drošs un pārbaudīts..."; „Mēļa migla

viļņo, zied..."; „Guļ pilsēta, virs ielu gaiteņiem..."; „Augšup

slīd kleita, un rokas..." // Dzejas diena.
— Rīga, 1979.

—

185.—186. Ipp.

Isahakjans A. „Himalajos dižajos..."; „Vējš manās durvīs dau-

zās..."; «Dzimtajā pusē, smaragda krastā..."; „Atkal un atkal

es redzu..."; Jaunību atgūt vē105..."; Mātes sirds: Armēņu

teiksma // Isahakjans A. Tēvu zemes dūmi: Dzejas izlase.
—

Rīga, 1979.— 57., 69.—70., 78., 104., 107.—108. Ipp.

Apolinērs G. Rudens // Jaunā Gaita (Kanāda). — 1980.

Nr. 130. — 1. Ipp.

Apolinērs G. Sinagoga; Salome; Zvani // Lit. un Māksla.

1980. — 29. aug. — 15. Ipp.

Apolinērs G. Vakars; Rudens; 1909; Annī; Reinas rudens // Lies-

ma. — 1980. — Nr. 8. — 19. Ipp.

RECENZIJAS

Vai dzeja ir manta?: [Par M. Melgalva krāj. «Meldijas iešana"] //

Pad. Jaunatne. — 1980. — 17. dcc.

Ilūziju nomaiņa: [Par I. Zanderes krāj. „Grāmatiņa"] // Pad. Jau-

natne.
— 1983.— 29. nov.

Daudzseju viesis no Portugāles: [Par F. Pesoa izl. «Zudušais

dārzs". Atdzej., priekšv. L. Briedis] // Lit. un Māksla. —

1984.— 13. jūl. — 11. Ipp.

Lafontēns latviski: [Par Lafontena fabulām E. Valtera atdzej.] //

Karogs. — 1986.— Nr. 8. — 170.—172. Ipp.

[No Klāva Elsberga recenzijas „Lafontens latviski"] // Ēvalds Val-

ters — 100: [Jub. prosp.]. — Rīga, 1994.— 12. Ipp.

ATDZEJOJUMI
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Apolinērs G. Gājiens: Dzeja / [Sast., no fr. vai. atdzej., ievadu un

koment. rakstījis K. Elsbergs]. — Rīga, Liesma, 1985. —

149 Ipp.

Bonfuā I. Vakara gaisma; īstais vārds; „Vistumšaka seja klie-

dza...";Kapakmens; Pacietība, debess; Guļamistaba // Dzejas

diena.
— Rīga, 1985. — 393.-395. Ipp.

Eliārs P. Jasmīnu plūcēja: I.
„
Viņas dzidrais kakls sliecās pāri au-

giem..."; 11.
„
Viņas tik tikko redzamās rokas..."; 111. «Debesis

bija no čaumalas laukā..."; IV. Viņa meklēja zvaigznes; Gada-

laiki: I. „Pasaules vidus ir visur un arī pie mums. Kāda ieliņa ļā-

vās saulei..."; 11. Pasaules vidus ir visur un ari pie mums. Ilgo-

tā zeme pēkšņi..."; „Tu piecelies ūdens top gluds...; No-

vembris 1936; «Raugiet strādājam drupu brīvniekus..."; „Pie

visa var pierast..."; „Runā par debesīm! debesis tukšojas...";

„Brasla pilsēta — okeāns..."; „Lai mute atgriežas pie savas

Prevērs Ž. „Argo..."; „Kad viens literāts saka..."; „Virs ornamen-

tālas taciņas..." // LĻKJS CX Radošās jaunatnes padomes in-

formatīvais biļetens. — Rīga, 1980.— 1. — 65.-69. Ipp.

Ronsārs P. „Es gribu izlasīt trīs dienās lliādu..." // Pad. jaunat-

ne. —
1980.

— 16. martā.

1982

Aragons L. Jstabas kurās es esmu dzīvojis..." // Lit. un Māk-

sla. — 1982.
—

31. dcc. —
11. Ipp.

Gilviks. Anketas: 1. „Vai gaisma..."; 2. „Vai ir tāda puķe...";

3. „Kura spēku..."; 4. „Vai nākotne..."; 5. „Vai esat bijis...";

6. „Kad esat izvēlējies..."; 7. Ja jūs būtu ģerānija..."; 8. „Kad

esat nakts..."; 9. „Kad redzat debesis..."; 10. „Vai saule jūs

pamet..."; 11. Ja būtu tāds Dievs..." // Lit. un Māksla. —

1982. — 17. jūn. — 9. Ipp.

1985—1986



patiesības..."; Just noziegumu // Lit. un Māksla. — 1985. —

13. dcc. — 5. Ipp.

Daunis V. «Mirgojiet, pasaules. Melna jus..." // Liesma.

1985.
— Nr. 5. — 6. Ipp.

Kukuls V. „Ne rīkstes mums atstāj rētas..." // Liesma. — 1985.—

Nr. 5. — 6. Ipp.

Mišo A. Ecce homo // Dzejas diena. — Rīga, 1985. — 397.—

399. Ipp.

Aņņenskis I. Sentimentālais trejlapis: Pienenes; Vecā leijerkaste;

Klusā nedēļa; Grūtsirdības trejlapis: Pārskrējušā lietus grūtsir-

dība; Atmiņu grūtsirdība; Balto akmeņu grūtsirdība; Vecās

igaunietes // Aņņenskis I. Klusās dziesmas: [Dzeja]. — Rīga,

1986. — 32., 34., 36., 38., 52., 54., 56., 94., 96., 98. Ipp.

1987—1998
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Carā T. Kā dabūt gatavu dzejoli dadaistu gaumē // Avots. —

1987. — Nr. 1.— 36. Ipp.; Vides Vēstis. — 1998. — Nr. 4. —

14. Ipp.

Lenons Dž., Makartnijs P. Penijleina; Lēdija Madonna; Lenora

Rigbī; Nevar nopirkt mīlu //Avots. —
1987. — Nr. 1. — 28.—

29. Ipp.
Perss Sen-Džons. Trimda: I. «Durvis uz smilšu klajiem, durvis uz

trimdu..."; 11. «Vienmēr ir bijis šis kliedziens, vienmēr..." //

Lit. un Māksla. — 1987. — 19. jūn. — 15. Ipp.

Sarana J. «Tik ļoti izšķirti mēs abi tagad esam..."; „Mūsu sapņu

māla dūjas..."; «lestājies tāds laiciņš, kāds man tīk..." //

Avots.
— 1987.— Nr. 1. — 19. Ipp.

Apolinērs G. Atvadas // Avots. — 1988. — Nr. 1. — 21. Ipp. —

Faksim.; PofIHMK. — 1988.— Nr. 1. — C. 21. — Latv. vai. tak-

sim.

Mišo A. Ecce homo // Latvijas Zvejnieks. — 1988. — 7. maijā.

Brasanss Ž. Dziesma overņietim; Kāzu gājiens // Avots.

1987.— Nr. 4. — 27.-29. Ipp.
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Androņņikovs I. Mūzikai. — Rīga: Zvaigzne, 1981.
—

301 Ipp.

Lorāns F. Atzinība Klodam Simonām: [Sakarā ar Nobela prēmijas

piešķiršanu fr. rakstniekam. Stāsta LVU Svešval. fak. pasnie-

dzējs] / Pierakst. un tulk. K. Elsbergs // Lit. un Māksla. —

1985. — 20. dcc. — 15. Ipp.

Kāmī A. Prometejs ellē: [Eseja] // Avots. — 1987. — Nr. 3. —

26.-27. Ipp.

Vonnegūts K. Lopkautuve Nr. 5: Romāns; Čempionu brokastis:

Romāns / [Tulk. kopā ar A. Ulmani]. — Rīga, 1987. — 5.—

153., 305.—508. Ipp.

jonesko E. Aina četriem: [Luga] // Avots. — 1988. — Nr. 1. —

30.—31. Ipp.

Aizkāpa teritorijas un departamenti: [Sakarā ar kādu inkvizīcijas

tiesas prāvu Tulūzā 1322. g.] // Liesma. — 1989.— Nr. 1. —

12. Ipp.

Sandrars B. 4. 11. Darbnīca: No cikla «Deviņpadsmit staipīgi dze-

joļi" // Avots. — 1988.— Nr. 1. — 28. Ipp.

Bodlērs Š. [Dzejoļi] Aicinājums ceļot; Pūces; Mūzika; Rudmatainā

übadze; [Mazi dzejoļi prozā] joku mīļotājs; Trakais un Vene-

ra; Viltotā nauda; Galantais šāvējs; Any vvhere out of this

vvorld; Sitīsim nabagus!; Mākslīgās paradīzes: [1. d.] Poēma

par hašišu // Bodlērs Š. Ļaunuma puķes. — Rīga, 1989. —

72., 85.—86., 108., 168., 169., 178., 184.—185., 189., 193.—

226. Ipp.

Alkajs. „Nav lielas jēgas apcerēt slikto mums..." // Sengrieķu lite-

ratūras antoloģija. — Rīga, 1990. — 81. Ipp.

Gilviks. Metāli: Annai un Žoržam Emanuēlam Klansjē: Svins;

Ūdeņradis; Cinks; Dzelzs; Varš; Dzīvsudrabs; Zelts; Alumīnijs;

Sudrabs; Alva // Grāmatu Apskats. — 1998. — Nr. 6. —

58. Ipp.

TULKOJUMI



SAKĀRTOJUMS UN KOMENTĀRI

Bodlērs Š. Ļaunuma puķes: Ļaunuma puķes; Parīzes splīns; Māk-

slīgās Paradīzes / sakārt. K. Elsbergs; māksi. J. Petraškevičs;

«Ļaunuma puķes" atdzej. A. Štrauss; «Parīzes splīnu" un

«Mākslīgās Paradīzes" tulk. D. Dreika, I. Auziņa un K. Els-

bergs; koment. K. Elsbergs. — Rīga: Liesma, 1989. —

247 Ipp.: il. — ISBN 5-410-00612-7.

Avots: Lit., mākslas un sabiedr. polit. žurnāls jaunatnei / Red-

kol.: Edgars Bāns, Ilmārs Blumbergs, Klāvs Elsbergs (1987,

Nr. I—3) v.c. 1987.

PonHMK: nnT.-xyno>K. n o6iuecTß.-nonnT. ex<eMec. xypH. n/ia

Monome>KM / PeflKon.: 3n,rapc BaHc, MnMapc BnyM6eprc,

KnaßC 3nc6eprc (1987, Ns I—3) m pp. 1987.
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Bergmanis A. Tie trīs un pārējie: [Par E. Mārtužas, j. Kunnosa un

K. Elsberga autorvakaru «Pirmās grāmatas svētki" RS] // Pad.

Jaunatne. — 1982.— 31. martā.

Čaklais M. Tuvā Tala balss jeb Re, kads gads: Piezīmes par 1981. g.

dzejas grām. // Lit. un Māksla. — 1982. —9. jūL — 6.—7. Ipp.

Skujenieks K. Patstāvīga vienība // Liesma. — 1983. — Nr. 9. —

1. Ipp.

1986

Atbildības mērs: [ļauno latv. dzejnieku: Klāva Elsberga v.c. darbu

apspriešana PSRS RS Latv. lit. padomē] / Sagat. M. Čaklais //

Lit. un Māksla.
—

1986. — 15. aug. — 12.—13. Ipp.

Čaklā I. Atrast pareizo balsi: [Arī par Klāvu Elsbergu] // Lit. un

Māksla. — 1986. — 20. jūn.: Kritikas gadagrāmata. — Rīga,

1988. — 15. — 107. Ipp.

LITERATŪRA

PAR KLĀVU ELSBERGU

KRĀJUMOS UN PERIODIKĀ

1980—1983

Melgalvs M. Ja ir savs sakāmais: [Pārjauno literātu gadskārtējo se-

mināru. Arī par Klāvu Elsbergu] // Karogs. —
1980. —

Nr. 7. — 183.—184. Ipp.

Avotiņi V. „29. oktobra...": [Par kopkrāj. «Acis" autoru vakaru RS

zālē] // Lit. un Māksla. —
1981. — 6. nov. — 15. Ipp.

Daugmalis V. Jauna paaudze klauvē pie durvīm: [Lit. sarīkojums

Jauno dzeja" LRAP kult. namā] // Gņa. — 1981. — 13. febr.

«Dzejas gads atkal..." // Pad. Jaunatne. — 1981. — 6. sept.

Klāvs Elsbergs // Acis: Jauno dzeja. — Rīga, 1981. — 4. laid. —

56. Ipp.
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Lešinska I. Atrast pareizo balsi // Latvija Šodien (ASV). — 1987. —

Nr. 15. — 44.—49. Ipp.; // Kritikas gadagrāmata. — Rīga,

1992.— 19. — 196.—204.Ipp.

Par 1986. gada Latvijas Ļeņina komjaunatnes prēmiju literatūrā,

mākslā, žurnālistikā un arhitektūrā piešķiršanu: [Arī Klāvam

Elsbergam] // Pad. Jaunatne. — 1987.— 17. martā.

Skujenieks K. Mums vēl Klāvs bus dzīvs // Dzejas diena. — Rīga,

1987.— 250.—251. Ipp.

Skujenieks K. Strādnieki savā dzimtajā literatūrā: [Par K. Elsberga,

A. Aizpurietes un A. Rancānes dzeju] // Avots. — 1987. —

Nr. 2. —
29.—31. Ipp.; // Skujenieks K. Paša austs krekls.

—

Rīga, 1987.— 94.—108. Ipp.

Veidemane R. Piektdienas bērni: [Par jaunajiem dzejniekiem. Arī

par K. Elsbergu] // Dzejas diena. — Rīga, 1987. — 242.—

247. Ipp.

Melgalvs M. Par Kļavu Elsbergu, bet ne tikai // Pad. Jaunatne. —

1986.— 1. febr.

Pelīte C. Vismīklainākais gadalaiks un dzeja: [Par Kļava Elsberga

v.c. dzeju] // Pad. Jaunatne. — 1986.— 24. dcc.

Rancāne A. Par mums pašiem // Vārds. — Rīga, 1986. — 78.—

81. Ipp.

1987

Atvadvārdi Klāvam Elsbergam: [Raksti]: Rancāne A. „Klāv, mēs

tam...", „Nu Klāva mūžs..." — Paraksts: Žurn. „Avots"

red. // Pad. Jaunatne. — 1987.— 7. febr.; Jaunā Gaita (Kanā-

da). — 1987.— Nr. 162.
— 25. Ipp.

Briedis L. „Spalva uz mana papīra..." // Lit. un Māksla.

1987.
— 13. febr. — 5. Ipp.

Klāvs Elsbergs: [Nekrologi] // Lit. un Māksla. — 1987.

6. febr.— 14. Ipp. — Paraksts: LPSR Rakstnieku savienība.

Godiņš G. „Man reizē sirds..." // Karogs. — 1987. — Nr. 5. —

Ipp.
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Godiņš G. [levads G. Saliņa dzejoļa publikācijai] // Avots. —

1988.— Nr. 1. — 20. Ipp.

Lūre A. Kam dārga Klāva Elsberga piemiņa: [Piemiņas sarīkojums

Staicelē] // Progress. —
1988.

—
10. sept.

Melgalvs M. [Raksts par Kļavu Elsbergu] // Lit. un Māksla. —

1988.— 5 febr. — 4. Ipp.

Neiburga A. „14. septembrī pie...": [Par piemiņas akmens atklā-

šanu Klāvam Elsbergam Staicelē] // Lit. un Māksla. —

1988.— 30. sept. — 14. Ipp.

Zelmenis M. [Raksts par Klāvu Elsbergu] // Lit. un Māksla. —

1988.— 5. febr.— 5. Ipp.

Ziedonis R. Luk
— nav vairs... // Karogs. — 1987. — Nr. 5. —

46. Ipp.

Zirnītis P. Paši savas un citu meldijās: [Par jauno dzeju. Arī par

Klāvu Elsbergu] // Avots. — 1987.— Nr. 11. — 14.—15. Ipp.

Epnen.MC Jl. K/iae. 3nc6epr// flavraßa. — 1987.— N9 4. —C, 61.

rpMHBa/iflc fl. (BBeneHne) // Oicraßa: Ctmxh Monon,bix naTbim.

nosTOB. —Pura, 1987.— C. s—B.

3npHMTnc n. „OKTaBa": (TatOKe o K. 3nc6epre) // Poahmk. —

1987.—N9 ll.—C. 14—15.

MBneß A. HeTbīpe nivieHa H3 „OKTaßbi": (TaiOKe o K. 3nc6epre) //

flavraßa. — 1987.— N9 ll.— C. 79—83.

Klāvs Elsbergs: [Darbi un literatūra par viņu. Bibliogr. saraksts] //

Latvijas Ļeņina komjaunatnes prēmiju laureāti literatūrā,

mākslā, žurnālistikā un arhitektūrā, 1986: Bibliogr. saraksti. —

Rīga, 1987.— 20. — 27. Ipp.

1988

Aizpuriete A. Šoziem pelēkajā gaisā // Avots. — 1988. — Nr. 1. —

21.—22. Ipp.; // Rakstnieki par rakstniekiem. — Rīga, 1991. —

231.—236. Ipp.; Rakstnieki par rakstniekiem. — Rīga,

1997. — 177.—182. Ipp.; Laika grāmata. 1999. — Rīga,

1998.
—

193.—197. Ipp.



AM3nypneTe A. 3tom 3hmom, b cepoM Bo3nyxe // Poahhk. —

1988.— N-1. —C. 19—20.

MBneß A. Kto >KHBeT b stom flOMe?: [O kh. „CocHbi Ha n,toHax".

TaiOKe o K. 3nc6epre] // flayraßa. — 1988. — N 9 2. —

C. 120—123.

1989

Auziņa I. Par taisnību un patiesību. 1988. g. nov. // Liesma.
—

1989.— Nr. 1. — 10. Ipp.

Auziņa I. Punktu prombūtnē: [Priekšvārds] // Elsbergs K. Velci, tē-

ti. — Rīga, 1989.— 5.-9. Ipp.

Dāboliņš A. Klāvs Elsbergs un dzejnieku upur-ēšana // Pad. Jau-

natne.— 1989. — 27. okt.

Elsbergs J. „Čau, Klāv! Rakstu..." 1988. g. 31. okt. // Liesma.
—

1989.— Nr. 1. — 11. Ipp.
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Kāda būs leģenda?: LĻKJS prēmijas laureāta Klāva Elsberga lietā:

[Dzejnieku uzstāšanās Klāva Elsberga piemiņas vakarā Jūrma-

las vēst. un mākslas muzejā. Runā I. Zandere un K. Skuje-

nieks] // Pad. Jaunatne. — 1989.— 28. febr.

Lūre A. Dzejniekam Klāvam Elsbergam — 30 // Progress —

1989.— 7. janv.

Raiskuma I. Labvakar, Klāva draugi!: [Par Kļava Elsberga piemiņas

vakaru Jūrmalas vēst. un mākslas muzejā] // Pad. Jaunatne. —

1989.
— 24. febr.

Vizule R. Dzejas dienas Staicelē: [Par Klāvam Elsbergam veltīto sa-

rīkojumu Staiceles skolā] // Pionieris. — 1989. — 29. sept.

Zelmenis M. Ko saucam par viedokli: [Sakara ar A. Dāboliņa rakstu

„Klāvs Elsbergs un dzejnieku upur-ēšana" laikr. „Pad. Jaunatne",

1989, 27. okt] // Ut. un Māksla. —1989.—16. dcc.—7. Ipp.

Atklāta vēstule Latvijas PSR Prokuratūrai:[Sakara ar Kļava Elsberga

bojāejas apstākļu izmeklēšanu] // Lit. un Māksla.
—

1989.
—

Elsiņa V. „Es mūžīgi taja kalnā bušu..." [Klāva Elsberga piemiņai

veltītais sarīkojums Cēsīs] // Pad. Druva. — 1989.— 17. okt.
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Patiesības akās ūdens rūgts!: [Sakarā ar Klāva Elsberga nāves ap-

stākļu izmeklēšanu] // Laiks. — 1989. — 22. martā. —

8. Ipp. —
Paraksts: V. Sk.

Bebriša M. Izmeklēšana pagarināta līdz 15. jūnijam: [Sakarā ar

Klāva Elsberga lietas izmeklēšanu] // Lit. un Māksla. —

1989. — 3. jūn. — 3. Ipp.

Belševica V. Klāva Elsberga lietā: [Sakarā ar krimināllietas iz-

beigšanu] // Lit. un Māksla. — 1989. — 23. sept. —

7. Ipp.

BenujeßMLia B. y6nMU,bi Ha CBo6on,e: (B cbh3h c npeKpaineHneM

paccnenoßaHHH oācTOHTeribCTB rn6enn Knaßa 3nc6epra):

M3ra3. „Lit. un Māksla", 1989, 23. sept. // JlaTßua cerofl-

Hfl. — 1989. — OKT.

3npHMTnc n. fločpbifi Benep, pbi>Kne nncnubi!: (O Mononbix

naTbiiu. no3Tax) // l~lo33iifl 1989: A/ibMaHax. — MocKßa,

1989.—Bbin. 54. —C. 145—152.

7. janv. — 3. Ipp. — Paraksti: V. Belševica, Z. Elsbergs, I. Auzi-

ņa v.c. [18 paraksti].

Aicinām Latvijas PSR Prokuratūru: [Rokgrupas „Pērkons"

atklāta vēstule sakarā ar Klāva Elsberga lietas izmeklē-

šanu] // Lit. un Māksla. —
1989.

—
14. janv. —

3. Ipp.

Ir tiesības uzzināt patiesību.: LPSR Prokuratūrai // Lit. un Māk-

sla.
— 1989. — 28. janv. — 3. Ipp. — Paraksti: Dace Reinhol-

de v.c. [kopskaitā 445 cilvēki]

Valsts vēst. un kult. pieminekļu aizsardzības inspekcijas

grupa; LVU Svešvalodu fak. kolektīva locekļi [kopskaitā

46 cilvēki] // Lit. un Māksla. — 1989. — 28. janv. —

3. Ipp.

LPSR RS partijas biroja paziņojums: [Pieprasa atjaunot Kļava Els-

berga bojāejas apstākļu izmeklēšanu] // Lit. un Māksla. —

1989. —4. febr.
— 3. Ipp.

LPSR Prokuratūras atbilde // Lit. un Māksla. — 1989.

11. febr.— 3. Ipp.



1990

Belševica V. Asara zirnekļa tīkla // Avīzīte. — 1990.— 21. jul./3. aug.

Belševica V. „Asara zirnekļa tīklā — tads ir mans liktenis, ziniet..." //

Latvija Šodien (ASV). — 1989/1990. —
Nr. 17/18. —

31.—

32. Ipp.; Jaunā Gaita (Kanāda). —
1990.

— Nr. 176.
— 23.—

25. Ipp.

Belševica V. Intervija ar Vizmu Belševicu / Intervē R. Ekmanis //

Latvija Šodien (ASV). — 1989/1990. — Nr. 17/18. —
51.—

71. Ipp.

Belševica V. Ir tādi brīži
— tagad vai nekad: [Intervija. Arī par Klā-

vu Elsbergu] / Pierakst. S. Šimfa // Pad. Daugava. — 1990. —

12. maijā.

Elsbergs J. Par zalvēm un piemiņu // Latvijas Jaunatne.

1990.— 27. janv.
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1992—1993

Auziņa I. [Par Klāvu Elsbergu] // Liesma. — 1992. — Nr. 3. —

16. Ipp.
Ekmanis R. Intervija ar Vizmu Belševicu: [Arī par Klāvu Elsber-

gu] // Belševica V. Bille. — Itaka, 1992.— 213.—235. Ipp.

Kalniņa I. Elsbergs Klāvs // Latviešu rakstniecība biogrāfijas. — Rī-

ga, 1992.
— 98. Ipp.

Aizpuriete A. „Tālāk — klusums" kā Hamletā: [Sakarā ar Klāva Els-

berga bojāejas apstākļiem] // Latvijas Jaunatne. — 1993. —

4. maijā.

Balodis I. Sadarbība piemiņas zīmē: [Kļava Elsberga piemiņas fonda

darbība Vācijā] // Brīvā Latvija. — 1993. — 28. jūl./2. aug. —

3. Ipp.

Kādas nodzēstas magnetofona lentes enerģija: [Raksti]: Bērsone
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