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Pirmā vēstule

(Par literatūras

kritiku)

CIENĪJAMO DZEJNIECI

vel nav savas dzejoļu grāmatas,

un Tavā kladē ierakstīti tikai sešpadsmit dze-

joļi, kurus pagaidām neesi nevienam rādījusi.
Bet Tev vēl ir visas iespējas nākotnē. Tagad Tu

gribi sarunāties ar mani par mākslas un estēti-

kas jautājumiem. Var jau būt, ka šis tas no

manām domām Tev noderēs <— kaut vai tādēļ,
ka esmu atdevis literatūrai un teātrim daudzus

gadus.

Tomēr brīdinu Tevi: nepieņem visu, ko šajās
vēstulēs teikšu, par absolūtu patiesību, jo to gan

cilvēki meklē, bet, ja kādreiz atradīs, tad tā ari

būs pagalam. Tev pašai jādomā, jāanalizē, jā-
vērtē. Estētiskai patiesībai ir daudz durvju, pa-

ver vienas, paver otras, meklē!

Sarunu sāksim ar dažām domām par literatū-

ras kritiku. Tu varbūt izsauksies: «Atkal kri-

tika!» Sāds sauciens izskanēja mūsu presē jau
pirms simt gadiem. Un tas arī neaprims, ka-

mēr pastāvēs literatūra: kritika rodas reizē ar

literatūru.

Tu droši vien būsi dzirdējusi par ieskatu, ka

kritika ir literatūras sekotāja. V. Beļinskis to

noliedz un norāda, ka kritika rodas reizē ar lite-

ratūru, ka tās ir viena procesa sastāvdaļas. Lai

ilustrētu šo domu, aizceļosim atpakaļ pie mūsu

literatūras senajiem apcirkņiem.
1856. gadā Juris Alunāns publicēja «Dzies-

miņas» — pirmo latviešu nacionālās dzejas grā-
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matu — un pec četriem gadiem raksta «Grā-

matu spriedēji» sāka rūpēties par kritisko domu.

Toreiz daudzpusīgai kritiku diferencei latviešu

literatūrā vēl nebija pamata, taču šis aizgūtais
materiāls dod labu spoguli latviešu literatūras

kritikas tālākās gaitās.

Kamila, Tu raksti man, ka lasot arī mūsdienu

literatūras kritikas materiālus. Tad jau Tev var

būt interesanti šajā Jura Alunāna rakstā saska-

tīt šīsdienas kritiku portretus.

Tā kā Tev varētu rasties grūtības šo Jura Alu-

nāna rakstu sameklēt, norakstīšu to vēstulē ne-

daudz saīsinātu. Skaidrības labad vietām mai-

nīšu vārdu transkripciju.

«Visur, kur grāmatas raksta un drukā, arī at-

gadās ļaudis, kas apspriezdami lasītājiem ziņu
dod, kādas šīs grāmatas esot. Sie spriedēji nu ir

īpaša ļaužu šķira, kas vai nu par naudu, vai

par labiem vārdiem spriedumus par jaunām
grāmatām gaismā laiž, ko tad viss lielais ļaužu
pulks kā kādu priecas mācību uzņem un pakaļ
skandina. Bet vai arī spriedums par kādu grā-
matu ir patiesīgs? To neviens neprasa. (..)
Spriedumi par jaunām grāmatām pa lielākai da-

ļai avīzēs lasāmi. Kur nu vairāk avīzes rodas,
tur arī vairāk un savādi spriedumi par vienu

pašu grāmatu būs lasāmi. Tas caur to nākas,
ka avīžu apgādātāji savā starpā nesader un

viens otram maizi apskauž.»

Kamila! Sis pēdējais secinājums, kā Tu pati

sapratīsi, nevar attiekties, uz mūsu padomju

presi. Var gan gadīties, ka dažādu izdevumu re-

daktori, nevis apgādātāji «savā starpā nesa-

der», bet tad tur, bez šaubām, ir pavisam citi,

subjektīvi iemesli, pie kuriem šoreiz nedomāju

pakavēties. Varbūt kādā no nākamajām vēstu-

lēm par kaut ko līdzīgu parunāšu, jo Tu man

vaicā, kas ir «redakcijas atmosfēra».

Tagad turpināsim Jura Alunāna tekstu: «Kat-

ram avīžu apgādātājam ir savi īpaši strādnieki

un palīgi, kas visi pēc apgādātāja prāta un do-

mām strādā. Ja apgādātājs grib, lai viņa palīgi
šādu un nevis citādu meldiju uzvelk, tad tādas
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meldijas ari avīzē lasāmas. Citam avīžu apgā-
dātājam atkal citāda meldija labāk patīk, un

viņa avīzēs arī citāda meldija skan. Tātad par

vienu pašu lietu avīzes daždažādi stāsta. (..)
Spriedumi par grāmatām iedalāmi šādās se-

šās šķirās. Pie pirmās šķiras pieder lēni

spriedumi. No grāmatas tik kādus gabalus

izņem, tos par labiem uzslavē un rakstītāju pa-

skubina, lai nepiekūstot un neapnīkstot tā vēl

joprojām pūlēties. Ar šādiem spriedumiem apdā-
vina jaunus grāmatu rakstītājus, iesācējus, ko

grib uz savu pusi dabūt. (. .) Otrā šķirā ir

slavējami spriedumi. Še grāmatas, kas

pēc kāda avīžu apgādātāja domām sarakstītas,
līdz debesīm paceļ, sarakstītāja vārdu slavēt

uzslavē un par lielu laimi tur, ka tāds vīrs tau-

tai kā spoža zvaigzne atspīdējis. Trešajā
šķirā iekrīt nekatrējādi spriedumi.
Še pretiniekus, ko negrib par ienaidniekiem da-

būt, gudri un drusku rāmi apstrādā. Vairāk

runā par rakstītāja domām un prātu nekā par

pašiem rakstiem un ar to ļoti pūlējas, ka ar vi-

sai daudz vārdiem varētu nieku pasacīt.»

Kamila, vai, lasot šo Jura Alunāna kritiķu

grupas raksturojumu, Tev nenāk prātā tās mūsu

recenzijas, kurās recenzenti gari un plaši aprak-

sta grāmatas autoru (cik viņš elegants, kādu

uzvalku valkā, kā spodrinātas viņa kurpes, cik

lieliska ir viņa kaklasaite, cik graciozi prot lie-

tot lietussargu, vai atkal par citu rakstnieku —

kāds viņš makšķernieks, cik lielas zivis izvelk,
kādus ezerus un upes apmakšķerējis) un tikai

pašās recenzijas beigās nāk arī daži vārdi par

attiecīgo grāmatu un «pūlējas, ka ar visai

daudz vārdiem varētu nieku pasacīt».

«Ceturtā šķirā atrodami lišķīgi
spriedumi, še spriedējs liekas kādu grāmatu
drusku nicināt, bet pēcgalā tik uzslavē, vai arī

otrādi, spriedējs kā viltīgs suns liekas ļoti mīļš
un labs būt, bet uz reizi neviļot gruntīgi iekož

un riedams projām aiztek, grāmatu rakstītāju
ļaužu apsmieklā atstādams. Piektā šķirā
nāk rupji, bezkaunīgi spriedumi. Še

spriedējs rāda, ka viņš ir vecs rakstu meistars
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un uz savu pretinieku, uz grāmatu rakstītāju, it

lepni tik pār pleciem paskatās. Viņš arī pats

mēdz sacīt: klausieties, jūs citi, kad vecs rakstu

meistars ko runā, un panesiet to ar pacietīgu

prātu; kad (vecs rakstu meistars) cieš klusu,

tad nedomājat vis, ka tad jūsu grāmata jau laba

un ka jūs jau varat par citām grāmatām ko

spriest. Pa brīžam spriedējs ļaudis biedē no rak-

stītāja un lūko viņa rakstos šur tur kādas pa-

slēptas, jaunas domas atrast, kas tik ļoti negan-

tas un nešķīstas, ka labs cilvēks tās bez apgrē-
cības vis nevarot pie vārda saukt. Sādi sprie-
dumi ļaudis dziļi sagrābj.»

Kamila! Vai Tev neliekas, ka atradīsies ne

viens vien, kas mani gribēs šajā šķirā ieskaitīt,

īpaši pēc šo manu vēstuļu izlasīšanas? Gribu

tikai aizrādīt, ka nav nemaz jābūt «vecam rak-

stu meistaram», mūsu laikos pietiek ar pārlie-

cīgu pašapzinību, lai iekļūtu šādā grupējumā.
Alunāns tolaik gan droši vien domāja mācītāju
Braži un viņa kritiku par «Dziesmiņām».

«Sesto šķiru izpilda nāvīgi sprie-
dumi. Se spriedējs savu upuri, nabaga grā-
matu rakstītāju, no dusmām sagrābts, bez žē-

lastības nokauj. Šie spriedumi pielīdzināmi sud-

malām, kur sudmalnieks nelaimīgus rakstītājus,
kas viņam rokās iedoti, iemet, saskrambā, sa-

grūž un samaļ smalkos gabalos.

Ko tad nu ļaudis dara, šādus spriedumus par

jaunām grāmatām avīzēs lasīdami? Nu viņi lus-

tējas un priecājas, un smejas, redzēdami, ka

grāmatu rakstītāji cits citu savā starpā apkaro-
jas, un, ja kādam ribas ielauž un ja kāds izner-

rots pie zemes pakrīt, tad viņi gavilēdaui plauk-
stās sit un vinnētāju slavēdami līdz debesīm

paceļ. Tā iet pasaulē!»

Redzi, Kamila, līdzīgas ainas var sastapt arī

mūsu dienās, tikai mēs labprāt izvairāmies saukt

lietas īstajos vārdos. Varētu vēl piebilst, ka par
kritikas nepareizi nopeltām grāmatām ne visi

priekā sit plaukstas un priecājas; daudziem sirdī

krājas īgnums un pat dusmas. Bet svaru kau-

sos tas maz sveras.



Bieži mēs runājam par kritiķu kadru trū-

kumu, bet gandrīz nekad — par kritikas kvali-

tātes paaugstināšanu.
Lai cik pretrunīgi turpinās latviešu literatū-

ras kritikas attīstība pēc Jura Alunāna, tā to-

mēr atsedz literatūras procesu, atsedz literatū-

ras elpu.

Ap gadsimtu miju Vakareiropā jo plaši izvēr-

sās diskusija par kritikas nozīmi. Runāja pat

par kritikas kaitīgumu, īpaši teātra kritikas kai-

tīgumu un nevajadzīgumu. Aizsācējs bija H. Zu-

dermanis, kurš noliedza kritiku. Daudzi piekrita
Zudermanim, tomēr vairums rakstnieku Vācijā,
Anglijā, Francijā izteicās par kritikas nozīmi un

vajadzību. Tie arī uzvarēja.
No latviešu kritiķiem uz šo diskusiju īpašos

rakstos atsaucās Jānis Asars un Andrejs Upīts,

saprotams, aizstāvot kritikas nozīmi literatūras

un sabiedrības attīstībā.

Tas tomēr nenozīmē, ka kritika dažkārt, izejot
no kļūdainiem kritērijiem, nevar būt kļūdaina.
Tad tā var ietekmēt literatūru un sabiedrisko

domu negatīvi. Ja šāda kritika netiek noraidīta,
bet turpina veģetēt, tā spējīga sagandēt visu

literatūras procesu.
1972. g. PSĶP CX lēmumā tika apskatīts pa-

domju literatūras kritikas stāvoklis un norādī-

tas kļūdas un trūkumi. Vai šis lēmums pilnībā
realizēts, ir cits jautājums.

Sarūgtināts par nepareizu kritiku, Rainis
1923. gada oktobrī savā dienasgrāmatā ieraksta:

«Kritika ir cits vārds muļķībai.»
Kamila! Vai mūsu kritika šad tad neliek at-

cerēties šos Raiņa vārdus?

Piezīme. Kā sauc Fausta dēlu?
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Otrā vēstule

(Vēl par kritiku,
bet galvenokārt

par laika kategoriju)

KAMILA!

0u
LAS laikam gan pašreiz netaisies rakstīt

lugu, bet nevaru būt drošs, ka to kādreiz neda-

rīsi. Visi jau sāk ar dzejoļiem, pat tāds politisks
teorētiķis kā Pēteris Stučka. Bez tam Tev ļoti
patīk apmeklēt teātri, tamdēļ var interesēt jau-

tājumi, par kuriem runāšu šajā vēstulē.

Izrakstīšu Tev fragmentus no Friča Bārdas

recenzijas par Raiņa lugu «Pūt, vējiņi!». Zinu,
ka Tev ļoti patīk F. Bārdas dzejoļi, man ari.

Cits jautājums ir par F. Bārdu kā estētiki un

kritiķi.

Ķā literatūras kritiķis F. Bārda ir loti vienpu-
sīgs un vadās pēc saviem tiri subjektīvajiem
ieskatiem.

Tas, ka viņš mēģināja ar recenziju gandrīz

pilnīgi iznicināt Andreja Uplša dzejoļu krājumu
«Mazas drāmas», ir dabiski un saprotami, jo
abi autori stāv katrs savās, ļoti atšķirīgās ide-

jiskās un estētiskās pozīcijās. Citāds ir gadī-

jums ar Raini. F. Bārda visumā pozitīvi vērtē

Raiņa daiļradi (kaut ari abu romantiskās līni-

jas ir radikāli atšķirīgas), taču lugu «Pūt, vē-

jiņi!» viņš galīgi nepieņem. Nerunājot par radi-

kālajām atšķirībām, gribu pievērst Tavu uzma-

nību laika jēdziena relativitātei, kam dramatur-

ģijā specifiska nozīme.

Varbūt Tevi, Kamila, nogurdina plašie citāti.

Taču tie ir vajadzīgi, lai ilustrētu savu domu.
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Kamdēļ? Pastāstīšu gadījumu no dzīves. Pir-

majā Latvijas padomju rakstnieku kongresā
1941. gadā, pusdienas pārtraukumam sākoties,

pie manis pienāca Kārlis Skalbe, paņēmis mani

zem rokas, viņš teica: — Pastaigāsimies maz-

liet.

Mēs nostaigājām visu pusdienas pārtrau-

kumu, runājām par daudz un dažādiem sīku-

miem, tikai ne politiku un literatūru. Gari un

plaši viņš stāstīja, ka slimojot ar nierēm. Bet

nekas, nākot vasara, drīz mežā būšot zemenl-

tes. — Zemenltes daudz ko dziedina, ir ļoti la-

bas. Un smaržo, ak dievs, kā viņas smaržo! Tā

ir dabas visbrīnišķīgākā smarža!

Bet ne jau ar mani vien Skalbe tā darīja. Vi-

ņam patika paņemt sarunu biedru zem rokas un,

lēni staigājot, sarunāties. lespējams, ka šis pa-

radums veidoja nepieciešamo kontaktu sarunai.

Sajā gadījumā notikums ar Kārli Skalbi ir

tikai piemērs. Gribu teikt, ka man, sarunājoties

par literatūras, teātra un estētikas jautājumiem,

patīk «paņemt vienu otru rakstnieku vai domā-

tāju zem rokas un pastaigāties». Vēstulēs citāti

un domu pieminējumi ari ir tāda «zemrokas pa-

staigāšanās». Rodas sajūta, ka tad varu savu

domu skaidrāk pateikt.

Atgriezīsimies pie Raiņa lugas.

1913. gadā recenzijā «Dzimtenes Vēstnesi»

F. Bārda vispirms stipri vienkāršoti atstāsta

«Pūt, vējiņi!» saturu, tad secina: «Skaidri re-

dzams, Rainis gribējis rakstīt tīru mīlestības

traģēdiju bez kāda modernās sabiedriskās dzī-

ves problēmu piemaisījuma. (Tas, protams, ne-

būt nav vēl kavēklis gadīties atkal kādam visā-

diem «ielokiem» pielocītam jauneklim, kas ņem
un sāk viņu locīt sintētiski analītiski un analī-

tiski sintētiski, lidz iznāk kā likts kādas sociā-

lisma teorijas ilustrācija.)»

Redzi, Kamila, F. Bārda vai nu nav zinājis,
vai ari nav rēķinājies ar Raiņa norādījumu, ka

«Pūt, vējiņi!» rakstīta kā polemiska luga, kas
bez kādiem komentāriem piešķir tai sabiedrisku

zemtekstu, un to ignorēt nav nekāda pamata.
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Recenzents atzist dažas atsevišķas detaļas,
bet par lugu visumā viņam ir cits ieskats: «Ko-

pībā ņemot, tomēr jāsaka, ka ši Raiņa drāma ir

stipri vājš darbs. Nerunāšu nemaz par tiri for-
mālām nepilnībām — par uz priekšu ritošas dra-

matiskas darbības trūkumu drāmas pirmajā un

lielākajā daļā; par to, ka trešais cēliens beidzas

ar to pašu, ar ko beidzās pirmais cēliens, tātad

divi cēlieni bijuši miņāšanās uz vienas vietas ar

vēsturiski etnogrāfiskiem laika kavēkļiem. Ja

par visu to nemaz nerunātu, tad tomēr jāatzīmē,
ka vāja ir pašas pamatidejas izveidojuma kom-

pozīcija. Lai liktu drāmas varoņiem mīlestības

dēļ iet nāvē, tad taču vispirms pārliecinošā kārtā

jāparāda ši mīlestība. (..) Rainis turpretim liek

savam Uldim drāmas lielākā daļā kā pa tumsu

grābstīties. Lidz trešā cēliena beigām Uldis dze-

nas pēc Barbas tikai tāpēc, lai viņai atspī-
tētu par to, ka tā ievainojusi viņa pašmīlību,

viņam rokā iekodusi, aizmukusi un vēlāk pie-
griež kroplim Gatiņam vairāk uzmanības nekā

viņam. Trīs cēlienus cauri Uldim absolūti

nav iespējams pret Barbu kaut ko noteiktu

just, jo viņš taču to nav nemaz vēl vaigā redzē-

jis. (..)
Ja nu paturam atmiņā, ka visi pieci cēlieni

norisinās vienā dienā, no rīta tumsas lidz va-

kara tumsai, — tad skaidri redzams, ka visa

Ulda gražošanās notiek zem alkohola iespaida.
Pēcpusdienā (IV cēl.) viņš gan aplējis savu

biedri Didzi ar vīnu un solījies nekad vairs

nedzert, bet tas jau ir varoņa darbs, ko starp
reibumu un paģirām jo bieži pastrādā.

Tad nu iznāk šāds nostādījums: rupjš, brutāls

«vīna brālis», kurš gandrīz visu dienu pavadījis
skurbumā, vakarā grasās palikt par Romeo! Pā-

rāk daudz autors no mums prasa, ja viņš grib,
lai mēs tam ticam. Tāpēc ari Ulda dziesmai drā-

mas beigās, priekškaram krītot: «Pūt, vējiņi,
dzen laiviņu, Aizdzen mūs jūriņā! Jūras baltā

augstumā!» — kritiski domājoša skatītāja ausis

jāskan kā ironijai, kas atstāj drīzāk uzjautrinošu
nekā aizgrābjošu iespaidu. Tam jaunkungam
varam ar mierīgu sirdi šo braucienu novēlēt: at-
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vesināsies, pāries skurbums un paģiras — bus

atkal viss labi.

Tātad radīt īstu, mākslinieciski pārliecinošu
mīlestības traģēdiju — tas Rainim nav_ izde-

vies. Tomēr bez skaistā sedzacītes tēlojuma
vienkāršos skatītājus drāma interesēs ar dau-

dzajiem mākslas ziņā nenozīmīgiem un liekiem

raibumiem. Drāmas uzvedums var but teātra

sezonā notikums, bet mūsu literatūras vēs-

turē — ne.»

Redzi, Kamila, cik dīvains no šīsdienas vie-

dokļa izklausās F. Bārdas spriedums par Raiņa
skaisto lugu. Vēsture šī sprieduma aplamību jau

arī izsenis pierādījusi, tamdēļ pie šī jautājuma
nekavēšos. F. Bārda vēl iebilst pret to, kā Rai-

nis lugā izmanto tautasdziesmu izteiksmi. Bet

par šo jautājumu varbūt citā vēstulē, kur do-

māju plašāk parunāt par mūsu tautasdziesmām

vispār.
No recenzijas citātiem Tev būs saprotams, ka

F. Bārda ignorē dramaturģiskas frāzes tiešo un

netiešo saturu. Ja viens mīlētājs saka otram:

«Ej pie velna!» — tad tas vēl nenozīmē, ka viņš
tā arī domā.

Skatītājs Ulda frāzes pret Barbu šodien sa-

prot daudz sarežģītāk, nekā to uztvēris

F. Bārda. Tieši te sāk raisīties Ulda rakstura

pretišķības.

Bet galvenais jautājums, par ko gribējās pa-
runāt šajā vēstulē, ir laika kategorija. Dramatur-

ģijā tas ir ļoti relatīvs jēdziens. Klasicisma dra-

maturģija mocījās ar laika vienību 24 stundās,
un darbībai vajadzēja izkārtoties proporcionāli
stundu norisei, bet Šekspīrs ar šo kanonu

nerēķinājās nemaz. Viņš atļaujas visfantas-
tiskākās lietas salikt īsa laika ietvaros. Pēc-

klasicisma dramaturģija šajā ziņā seko Šekspī-
ram, kaut ne tik trakās variācijās. Tādēļ arī

F. Bārdas aprēķins (ciķ stundas Uldis bijis
iedzēris un cik — «skaidrā») ir ačgārns. Skatī-

tājs pareizi izprot Ulda nopietno jūtu attīstību,
ka to arī domājis Rainis. Relatīvais laika jē-
dziens pieļauj visas pārdzīvojumu gradācijas
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ari vienas dienas ietvaros. Sajā gadījumā viena

diena ir relatīvs jēdziens.
Gribu pieskarties vēl kādam laika kategorijas

īpatnējam lietojumam, proti —
laika secības ig-

norēšanai. Si parādība samērā plaši sastopama
kā modernā dramaturģijā, tā modernā proza.

Skatītājs un lasītājs, kas pieradis sižetiskajos

risinājumos sekot notikumiem laika secība, ju-
tas šokēts, ja šl secība izjaukta. Piemēram, tre-

šajā cēlienā skatītājs jau redzējis savu varoni

zārkā, bet ceturtajā viņš vēl tikai gatavojas uz

miršanu.

Ja nemaldos, tad pirmais šo laika secības sa-

jaukumu padomju dramaturģijā ieviesa A. Arbu-

zovs lugā «Irkutskas stāsts». Vakareiropas dra-

maturģijā tas vērojams jau agrāk.

Ko pozitīvu dod šāda laika secības ignorē-
šana? Man šķiet, ka pats galvenais — materiāla

uztveres apgrūtināšana. Pārāk viegla vai ar si-

žetisku naivitāti veidota atvieglota materiāla

uztvere vienkāršo mākslas darba apguvi, «neuz-

vanda» jūtas, nepiespiež domāt.

Šobrīd, īpaši kapitālistiskajās zemēs, tiek iz-

domāti arvien jauni paņēmieni, ar kuriem māk-

slas darba uztveri sarežģī. Tam, bez šaubām, ir

savi pozitīvi rezultāti, bet, kļuvis par manieri,

šis ceļš ved uz formālismu.

Sevišķi sarežģīts uztveres process rodas, ja

samezglo zemapziņas plūsmas dažādās laika se-

cībās un sadala starp dažādām personām. Kāds

angļu rakstnieks žēlojies, ka viņš nespējis pa-
nākt, lai grāmatā triju personu zemapziņas

plūsmas iespiestu katru savā — sarkanā, zaļā
un zilā —' krāsā. Citādi viņa romānu lasītājam
patiešām esot grūti saprast, bet, septīto reizi

lasot, jau gaisma sākot ataust.

Visur iespējamas galējības.

Kamila! Ja Tu domā pāriet uz modernās, aso-

ciatīvās dzejas tehniku (jeb kā daži ortodoksāli

domātāji saka — uz neskaidras jeb «nesaprota-
mas» dzejas tehniku), tad drīz vien sapratīsi, ka

ari tur daudz kas kalpo uztveres sarežģītībai,
uztveres vienkāršotibas novēršanai. Bet tādā ga-



dijuma Tev ari īstenības parādības jāmācās uz-

tvert sarežģīti, komplicēti.
Beidzot gribu Tevi darīt uzmanīgu uz to, ka

laika secības sajaukums nebūt nav modernās

literatūras izgudrots paņēmiens. Sameklē biblio-

tēkā sentimentālisma virziena nodibinātāja Lo-

rensa Sterna romānu «Tristams Sendijs» (pa-

gaidām latviešu valodā nav tulkots) — un Tu

redzēsi, ka šim paņēmienam tiek likti pamali

jau 18. gadsimtā. Autoram toreiz gan nebija
prātā uztveres sarežģītības principi. Gluži ot-

rādi, viņš kā sentimentālisma virziena pirmais,

spēcīgākais autors ir vienkāršotas uztveres pie-
kritējs. Laika secības revolūciju viņš veido kā

protestu pret klasicisma ieviestiem šabloniskiem

kanoniem.

Kā redzi, var teikt: nekas nav jauns zem

saules.

Piezīme. Kā Tu domā, kādēļ Gonkūri uzskatīja, ka

mākslas ieplūšana masās Ir mākslas nāve?
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Trešā vēstule

(Par dažām Čehova

domām un to vērtību)

KAMILA!

\S ehovam ir daudz labu padomu rakstnie-

kiem. Piemēram, pie viņa uz sarunām jeb, kā

tagad saka, uz konsultāciju ieradies rakstnieks.

Stāsts — pilna klade. Čehovs kladei noplēš

pirmo trešdaļu un atdod to jaunajam rakstnie-

kam atpakaļ, bet pārējo paņem lasīšanai. No

pieredzes viņš zināja, ka jauni prozaiki lēni

«ieskrienas» un pirmā trešdaļa ir «ieskrieša-

nās» tiesa, lieka un nevajadzīga, tātad — atme-

tama.

Ja Tu kādreiz domā pāriet uz prozu, tad atce-

ries — pirmo trešdaļu nosvītro, virsrakstu liec

otrajai trešdaļai.

Tas, bez šaubām, ir labs padoms un, pēc no-

vērojumiem spriežot, derīgs ne tikai iesācējiem.

Ķaut arī labs padoms, tomēr šoreiz vēstules

kodols ir daži nosacījumi īsā stāsta kompozī-
cijā, pareizāk sakot — finālā.

Uzbūves principos Čehovs atdala garu pro-
zas darbu no īsā stāsta. Viņš saka: «Lieliem,
bieziem sacerējumiem ir savi mērķi, kas diktē

visrūpīgāko izpildījumu, neatkarīgu no vispā-
rējā iespaida.» («... c MūAenbKux otce paccKa3ax

Ai/Huie ne docKa3aīb, veM nepecnasarb, noTOMy
hto, noTOMtj hto ... ne 3Hato noneMļ) ...») Če-
hova vārdi vērsti pret pļāpāšanu literārā darbā.

Taču par īso prozu teiktajam ir daudz plašāka
nozīme nekā tikai pļāpības apkarošana. Tas ir



jautājums par fināla un lidz ar to visa stāsta

emocionālo efektu: runāšana vēl aiz var

nokaut jebkuru iespaidu, kurpretī apstāšanas īsi

pirms punkta to palielina.
Kādēļ? Tādēļ, ka rakstnieks liek lasītajam

emocionāli aktīvi darboties līdzi atziņu vispāri-

nāšanā, kļūt par līdzautoru.

Ir rakstnieki, kuri iet tālāk par Čehovu. Ta

franču rakstnieks Z. Diamels saka: «Rakstnieks,

kurš visu pasaka, garlaiko.»

Kamila! Tomēr lūdzu nesajaukt šo Čehova

aizrādījumu par īsā stāsta fināla veidojumu ar

to autoru uzskatiem, kuri vispār ir pret finālu
kā tādu.

Rietumos diezgan populāri ir t. s. antifinītisti,
kas noliedz literāra darba finālu vispār. Viņi uz-

skata: literāram darbam kompozicionāli jāap-

raujas pirms jebkura fināla; sižetiskajam risi-

nājumam jāpaliek bez nobeiguma. Tas paverot
īstu ceļu lasītāja fantāzijai un emocionālajai
darbībai. Taču tajā pašā laikā darbam ir iero-

bežota autora pozīcijas atklāsme un idejiski
emocionāls vispārinājums. Ne velti kaismīgākie
antifinītisti ir formālisti.

Šķiet, ka Rietumu antifinītistu ietekmē pie
mums ieperinājusies atziņa, ka īsti mākslinie-

ciskas esot tikai «bēdīgas» vai traģiskas beigas,
turpretī «labas», «laimīgas» beigas esot štamps
un diletantisma pazīme.

Šī atziņa pati ir diletantiska, jo štampu nebūt

neraksturo varoņu likteņu emocionālie lādiņi,
bet gan darba organiskais realizējums. Štampus
vienādi raksturo kā laimīgas, tā nelaimīgas bei-

gas, ja sižetisko risinājumu nenosaka personāža
iekšējās, psiholoģiskās attīstības likumības, šīs

psiholoģijas attiecības ar visu sabiedrību. Ne

velti Maksims Gorkijs ir teicis, ka cilvēks ir sa-

biedrisko attieksmju summa.

Nozieguma un soda savstarpējās attiecības
noved pie štampa, ja tās nav psiholoģiski moti-

vētas.

Daiļdarba makslinieciskums vai nemakslinie-

ciskums nekādi nav saistīts ar problēmu par

172 — 1120



darba laimīgām vai nelaimīgām beigām. Tādas

var nebūt kā vienā, tā otrā gadījumā un ari var

parādīties kā vienā, tā otrā gadījumā. Māksli-

nieciskumu nosaka tik bezgala daudz faktoru,
cik spēj dot dzīves īstenība, un tā ir bezgalīga.
Tikai ideālisti cenšas konstruēt vienu mākslinie-

■ciskuma etalonu, atrautu no dzīves īstenības,
atrautu no tās daudzpusības.

Piezīme. Vai Tev neliekas dīvaini, ka Bodlērs visu

māžu pazinis tikai vienu sievieti, savu saimnieci, netīrīgu
mulati? Bet visas viņa dzejas taču veltītas sievietei un

mīlestībai.



19

Ceturtā vēstule

(Pie Veidenbauma ezeriņa)

KAMILAI

ļ w msWf daži nemierīgākie, pirmajā
ledū aizbraucām uz Veidenbauma ezeriņu žibu-

lēt. Ezeriņam droši vien ir arī cits vārds, sīkā-

kās kartēs ierakstīts, bet mēs to vienkārši sau-

cam par Veidenbauma ezeriņu. Kādēļ gan Vei-

denbaumam nevar būt savs ezeriņš? Baroniem

bija muižas, brālim Kalāči, kādēļ Eduardam ne-

var būt savs ezeriņš? Diez kas jau nav, kā liels

šķīvis meža ielokā, bet acij tīkams un vedina

uz pārdomām.
Uz krasta prāvs akmens, tas patiešām sau-

cas — Veidenbauma akmens. Te dzejnieks sēdē-

jis un domājis dziļas domas. Tā varēja būt, jo»
domājot dziļas domas, nemaz nav jāsēž pie liela

un dziļa ezera vai pie jūras. Dažam pat pie
okeāna nekādas domas nenāk prātā.

Tu jau zini, Kamila, ka dzīvē viss ir relatīvs..

Acīmredzot tieši te, pie šī akmens, dzejnieks
domājis, kādēļ laime viņu nīst. Tādēļ:

Labāk vienreiz nāve aša

Nekā dzīve nabagos!

Ezers lejā spīd netāļi,
lekšā tur

— būs raizēm gals!
Nu ardievu, bēdu brāļi,
Neskanēs vairs mana balss.

Ceļš vēl garām ved gar krogu,
lekšā danco, dzied un smej,
Un caur apgaismotu logu
Redzu, alu glāzēs lej.
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Steidzos iekšā, vienu glāzi

lesviežu, vēl vienu, vēl...

Un ar katru alus lāsi

Paliek dzīvības man žēl.

Apsēžos pie akmens. Katram jau gribas tikt

pie dzijām domām, bet nekādas dzijas domas

prātā nenāk. Bez šaubām, alus lāse vienmēr var

noderēt. Paskatos augšā uz krastu. Ne tur spēlē,

ne tur dejo, nav pat apgaismotu logu, jo vispār

paša Bērzu kroga sen vairs nav. Ap to vietu

tagad dzīvo kolhoznieki jaunā, glītā mājā.
Visam dzīvē ir savs laiks un savs mērs.

Varbūt Veidenbaumamnenāktu prātā drūmas

domas, ja viņš būtu makšķernieks? Viņš taču

mācījās no Horācija, un Horācijam ir labs dze-

jolis par zivīm.

Kamēr es pie Veidenbauma akmens kaujos ar

visādām domām, mani draugi nepārtraukti
skalda ledu un mērcē āliņģos tikko saredzamas

aukliņas, un diezgan lielā vairumā velk tikko

saredzamus asarīšus. Man tomēr izdodas bied-

rus panākt.
Pievakarē no krasta nokāpj kolhoznieks un,

pienācis pie mums, painteresējas, kā žibulētā-

jiem labi iet.

— Ja katra zivs būtu divreiz lielāka, tad gan-
drīz varētu teikt — loms labs, — teic kāds no

maniem biedriem.

— Te lielu asaru nemaz nav, tur viņā stūrī

kādreiz gadās pa līdaciņai, — saka kolhoznieks.

— Kā — nav? Kādēļ tad tie neaug lielāki?

— Varbūt domā, ka ir jau lieli.

Man šķiet, ka kolhoznieks ir pateicis veiden-

baumiski dziļu domu. Ja pieņem, ka šis ezeriņš
ir mūsu literatūra, tad šī doma kļūst vēl «dzi-

ļāka».
— Un konkurence arī liela, kā redzat, ezeriņš

nav nekāds prāvais.
Kolhoznieks izrādās prātīgs cilvēks, un Vei-

denbauma dzejoli par šo ezeriņu viņš arī zina,

ja kāda maza iedzeršana, tad visi labprāt pa-
dzied.

Bet, kas attiecas uz to, ka mazajā ezeriņa vi-

siem nepietiek tik daudz labuma, cik vēlas, ejot



gar Veidenbauma akmeni, nāk atmiņā dzejolis:

Veidenbauma garā tas nav, bet ne jau katram

aizstiepties lidz Veidenbauma līmenim.

Rit lielā kauja

ar koka karotēm,

dziras tik maz,

karošu tik daudz.

Krustojas kā šķēpi,
kā pirātu dunči,
kā mačetes baigās,
kā musketieru rapieri,
kā kara vāles.

Top kaujas dziesmas

un sēru marši.

Dziesmu ir daudz,
karotes klaudz:

klak ..

klak..

Krastā atskatos atpakaļ. Pie pelēkā akmens

vakara krēslā it kā saskatāms cilvēka stāvs.

Veidenbaums pie sava ezeriņa?
Kamila! Ja Tu aizbrauktu tur, viņš ar Tevi

parunātu, jo nav lepns, zina, kas liels, kas mazs.

Piezīme. Vai Tu zini, ka absolūtismā kārtu princips

bija tik stiprs, ka Moljēram uz zārka nebija lauru vai-

naga, bet tapsētāju cunftes karogs, jo viņš dzimis tap-

sētāju dzimtā?
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Piektā vēstule

(Atceroties
Krāsotāju ielas

bibliotēku)

KAMILA!

grib sakt ciņu mākslas džungļos, tad, dabiski,
rodas ari jautājums par mācīšanos. Visi no kaut

kā ir mācījušies, varbūt tikai tie ne, kuri pāragri

ģenializējušies. Pie tam vēl joprojām nav nove-

cojies seno laiku teiciens — «mūžu dzīvo, mūžu

mācies
...

utt.».

Mācīties un aizgut — tas ir divas dažādas

lietas.

Gēte saka, visa pasaules rakstniecība ir viena

liela zādzība. Senie latvieši teica: «Labi no-

zagts — tas pats, kas zemē atrasts.» Ja šis gud-
rības apvieno, iznāk raksturojums pasaules
rakstniecības procesam. Tomēr droši vien Gēte

nedomāja tiešus patapinājumus, bet daiļrades
saskares starp rakstniekiem un dažādu tautu

rakstniečībām.

Katram skolniekam uz visu mūžu paliek prātā
kāds skolotājs, un ne vienmēr var pateikt, kā-

dēĻ
Arī rakstnieks satiekas dzīvē ar lietām, sevišķi

ar grāmatām, kas to ietekmē, sāk piedalīties
viņa daiļradē. Rakstnieki jau no agras bērnības
ir «grāmatu tārpi» un lieli lasītāji paliek visu

mūžu.

Izņēmums man ir zināms tikai viens. Francijā
savā laikā bija (varbūt vēl tagad ir?) rakstnieki,
kuri uzskatīja, ka nedrīkst lasīt nevienu cita

rakstnieka darbu, lai neietekmētu sava stila ori-
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ģinalitati. leteicams lasīt tikai vienu grāmatu —

enciklopēdiju.
Atceros kādu mazu grāmatiņu, kas atstāja

savdabīgu iespaidu uz manu daiļradi.
lebraucu Rīgā no Limbažiem ar kuģi «Kaija»

divdesmito gadu vidū ne jau tikai ar 16 dzejo-

ļiem vien. Atlasīju labākos un aiznesu uz žur-

nāla «Nedēļa» redakciju, kur mani pieņēma ļoti

simpātiska dāma, literārās daļas vadītāja. Lai

pienākot pēc dienām desmit, esot daudz mate-

riāla.

Laipnā dāma mani atkal saņēma pieklājīgi:
«Jā, jā, bija, atceros, tikai nevarēsim lietot, mēs

pagaidām ievietojam dzejoļus, kas rakstīti pa

vecam, ar atskaņām un pareizā izturētā ritmā.»

Pirmais kukulītis pelnos!

Laipnā, simpātiskā dāma bija dzejnieka Kārļa
Skalbes dzīvesbiedrene.

Tūliņ par klasiskā panta cienītāju nekļuvu.
Lasot Brača «Rakstniecības teoriju», jau to biju

noraidījis. Mācīties, t. i., lasīt, apņēmos nikni.

Ceļš uz Valsts bibliotēku Pils ielā kļuva ierasta

taka. Uz Misiņa bibliotēku vēlāk aizveda

A. Čaks.

Kamila, neaizmirsti nekad, ka bibliotēka ir

dzīvības avots!

Tāds dzīvības strautiņš atradās gandrīz vai

blakus mājai Tallinas (Rēveles) ielā, kur toreiz

īrēju mēbelētu istabu. Tā bija viena no pilsētas
bibliotēkām Krāsotāju ielā.

Pieminētā grāmatiņa bija krievu valodā, iz-

dota acīmredzot priekš pirmā pasaules kara.

Tajā tika iztirzāti daži praktiski literatūras teo-

rijas jautājumi.
Divus padomus vēlāk centos izmantot. Pirm-

kārt tur bija teikts: rakstot īso stāstu, iedomā-

jies, ka to stāsti draugam. Tas palīdzēs izvairī-

ties no nevajadzīgām novirzēm un sīkumiem, ko

neviens negrib klausīties.

Padoms ir labs, bet ne tik viegli izpildāms, jo
ne vienmēr var sajust to brīdi, kad draugs pie-
ceļas un iet prom.

Otrs padoms, ko ievēroju, skanēja tā: nekad

nesāc īso stāstu ar sižeta norises izklāstu, bet
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ar kādu vispārēja rakstura teikumu, kam tomēr

ir sakars ar tālāko vēstījumu.

Tā, piemēram, stāstu «Kāposti» iesāku ar

frāzi: «Ziemai vajadzīgi kāposti tāpat kā ziemas

ceļam sniegs.» «Vecās pirtiņas noslēpums» iesā-

kas: «Mīlestības mēdz būt dažādas.» «Tam nu

gan ir laime»: «Ej nu sazini, kas dažreiz ir

laime, kas nelaime.»

Zel, ka šo keizarlaika padomu ne vienmēr

ievēroju.
Katram rakstniekam ir grāmatas, kuras viņu

vajā, tur gūstā, mulsina un arī ietekmē.

Trīsdesmitajos gados kādu laiku mani mulsi-

nāja divi romāni.

Pirmais — somu klasika E. Linankoska ro-

māns «Ugunssarkanais zieds» (oriģinālā
«Dziesma par ugunssarkano ziedu»). Tas ir

viens no konsekventākajiem liriskajiem romā-

niem.

Musu dienas, kad lirisms degradējies, šī ro-

māna atkalizdošana būtu vēlama.

Otrais romāns, kas tika iespiests žurnālā «Zel-

tene», saucās «Hercogs izstājas». Tā autoru —

amerikāņu rakstnieku — neatceros. Darbs ļoti
savdabīgs, par jaunu bokseri, ar iesauku Her-

cogs, kurš ilgāku laiku nepazīts dzīvo studentu

vidū.

Sporta romāni parasti neinteresanti, varbūt

tādēļ arī šo romānu varētu šodien izdot grā-
matā.

Tieši tajā laikā sāku rakstīt «Cilvēki dārzā»,

un, neapšaubāmi, abi minētie darbi ir līdzdarbo-

jušies mana pirmā romāna tapšanā. Liriskā

līnija acīmredzot no soma, piedzīvojumu žanra

elementi no amerikāņa.
Tai laikā vēl mani un dažus manus paziņas

aizrāva I. Ērenburga «Trīspadsmit pīpes». Sī

grāmata laikam gan darbojās tikai kā kataliza-

tors rakstīšanas procesam.

Zinādams, ka Pāvils Rozītis un Jānis Sudrab-

kaļus klasisko dzejas formu mācījušies no

N. Suļgovska poētikas, frontes laikā, kad sāku

pāriet uz klasisko dzejas formu, uzdevu saviem

Maskavas draugiem antikvariātā šo grāmatu
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nēsāju Suļgovski savā zaldāta somā. Latvijā

somu nozaga. Zaglis droši vien poētikas grā-
matu iesvieda pirmajos krūmos.

So grāmatu varu ieteikt katram, kurš vēlas

ieskatīties poētikas jautājumos. Suļgovska poē-
tikas priekšrocība ir tā, ka autors attiecīgajā

dzejas formā citē gandrīz vienmēr visu dzejoli,

lidz ar to šl grāmata ir ari savdabīga antolo-

ģija. Pilns teksts ļauj izjust formas emocionālo

iedarbību. Mūsdienu poētikas dod tikai shēmas

ar reducētiem piemēriem.
Savā laikā tiri labi pratu latiņu valodu un

mēģināju mācīties ari no latiņu dzejas, bet no

tā nekas taustāms neiznāca. Varēju tikai pilnī-

gāk izprast to Raiņa dzejas daļu, kas saistās ar

latiņu tekstiem.

Tagad mācos galvenokārt no kļūdām — sa-

vām un citu.

Mūsdienās jauno autoru dzeju galvenokārt
ietekmē tulkotie cittautu dzejnieki.

I. Ziedonis sāka rakstīt epifānijas, kad lidz

viņam atnāca Dž. Džoisa epifānijas, un vietām

pat pārspēja tās.

Piezīme. Angļu arhitekti rūpīgi studēja Francijas
Luvras plānu un to precīzi atdarināja, ceļot Londonas

psihiatrisko slimnīcu, jo angļi Luiju XIV citādi nesauca

kā par ārprātīgo.
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Sestā vēstule

(Par literārām studijām

un personībām)

LABVAKAR, KAMILA!

1
agajušaja vēstule minēju faktus, kuriem

loma daiļradē. Mācīšanās jau tā ir, bet šaurā

nozīmē. Tas ir apmēram tā: ceļinieks, ejot tālus

ceļus, laiku pa laikam nogriež pa kadiķa spie-

ķim, lai iešana būtu drošāka.

Tagad, šajā vēlajā nakts stundā, kad aiz loga
uz ielas tikai paretam nošvīkst autoriepu šņā-
koņa, gribas parunāt par kaut ko lielāku.

Nav jāielaižas lielos un dzijos literatūrvēstu-

riskos ekskursos, lai konstatētu, ka lielas, izci-

las personības rodas plašās kultūras un litera-

tūras studijās, kur ar kadiķa spieķiem ir daudz

par maz. Šīs studijas iet tālu pāri nacionālās

literatūras robežām. Pasaules kultūras elpa ar

rakstnieka darbiem ieplūst nacionālajā litera-

tūrā, dara to bagātāku, rada jaunas, vēl nebiju-
šas literāras tradīcijas.

Daži piemēri mūsu literatūrā. Sāksim ar As-

paziju. Viņa ir dziļi nacionāla dzejniece ar

«Vaideloti», «Sidraba šķidrautu» v. c, un tomēr

viņas personība sāka veidoties, apgūstot vācu

klasiķus un romantiķus. Bez tam vēl Jaunās

strāvas revolucionārās idejas.
Un Rainis? Milzu personība, kas apguvusi cil-

vēces kultūru, sākot ar grieķiem un latīņiem,
beidzot ar viņa laika visjaunākajiem sasniegu-
miem.

Un Andrejs Upīts? Un Jānis Sudrabkaļus?



27

Vai te jāliek punkts? Ja runa par pašiem lie-

lākiem mēriem, tad laikam gan.

Mūsu talanti šodien pagaidām staigā ar ka-

diķa spieķiem. No lieliem augstumiem nokāpjot,
gribu pievērst Tavu uzmanību pāris dzejnie-

kiem, kuru daiļradē nevis aizguvumi, bet daudz

dziļāka ietekme palīdz tikt pāri nacionālās lite-

ratūras šaurībai.

Pirmām kārtam šaja sakarībā jāmin Alek-

sandrs Čaks.

(Neliela atkāpe: nepārtraukti joprojām Alek-

sandru Čaku min kā pirmo urbānistu latviešu

dzejā. Tas labākajā gadījumā ir neprecīzi. Pir-

mais konsekventākais urbānists ir Arveds Svābe

ar savu poēmu «Pilsēta» (1913) un dzejoļu krā-

jumu «Bulvāri», pēc tam Pēteris Ērmanis ar sa-

viem ekspresionistiskajiem dzejoļiem. Un tikai

tālākā secībā var minēt Aleksandru Čaku.)
Tiesa — Čaks ir Rīgas apdzejotājs. Bez Čaka

dzejas Rīgas mākslinieciskajai sejai trūktu krā-

sas. Čaks raksta arī par latviešu strēlniekiem.

Varētu vēl minēt daudz motīvu, kādēļ Čaks uz-

skatāms par nacionālu dzejnieku. Un tomēr —

nekāda Čaka nebūtu, ja viņš savu pirmo daiļ-
radīšanas skurbumu nebūtu pavadījis revolucio-

nārajā Krievijā. Nebūtu redzējis Majakovski
spilgti dzeltenā frakā un dzirdējis viņu lasām

dzejoļus. Čaka organizētais «trauksminieku» gā-
jiens pa Jelgavas ielām 1929. gadā, pie tam

Čaks pats dauzīja ugunsdzēsēju bungas, nāk

tiešā līnijā no Maskavas dzejnieku izdarībām

revolūcijas sākuma posmā.

Runājot par Čaka dzeju, bieži piemin Maja-
kovski kā galveno Čaka jaunības dienu ietekmē-

tāju. Tas varbūt tādēļ, ka Majakovskis ir liela

personība un mācīties no lielām personībām kā

nekā lielāks gods nekā no necilām.

Un tomēr Čaka galvenais jaunības dienu

ietekmētājs nav vis Majakovskis (kaut gan sava

deva arī viņam), bet gan imažinisti.
Ne velti visu mūžu Aleksandram Čakam viena

no iemīļotākām grāmatām bija imažinista

V. Seršeņeviča «Zirgs kā zirgs».
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Imažinistu grupa radās Krievijā 1919. gada

(nosaukumu aizguva no angļu imažistiem;

image — tēls). No pazīstamākiem dzejniekiem

šajā grupā iekļāvās V. Seršeņevičs, A. Marien-

hofs, S. Jeseņins v. c. Imažinisti pasvītroja tēla

suverenitāti dzejā. «Dzeja nav organisms, bet

tēlu vilnis», «dzeja ir tēlu katalogs, metaforu
ķēde» utt. Nonākot galējībās un tēlu mudžekļos
pazaudējot saturu, imažinistu grupa saira.

Čaku, saprotams, nevar uzskatīt par imaži-

nistu, bet dažus imažinistu principus viņš
iekausē savā dzejā. Daudzos gadījumos imaži-

nistiem tēls un metaforu ķēde bija pašmērķis,
Čakam — tikai līdzeklis īstenības savdabīgai
attēlošanai.

leklausies šādas Čaka rindas:

Melns kā sodrēji, melns kā tuša, kā zābaku smēre

un spīdošs kā limuzīns saulē vārījās asfalts,
(ogoties katlā kā nēģeru ķermeņi dejā, liesmojot,
sprēgājot pretim kā durkļi.

Vai te nepazib kaut kas no «tēlu kataloga»?

Tāpat kaut kas no jeseņiniskās tēlu īpatnības
ienāk Čaka dzejā.

(Saprotams, Čaka radošajā apvārsni ir ari

latviešu dzejnieki, īpaši viņa lielais draugs Jā-

nis Sudrabkaļus.)

3ajā sakarībā vēl būtu minams Ēriks Ādam-

sons. Viņš pats sevi dēvēja par «prerafaēlistu».
Ādamsons nebija liellbnieks, un tīri gar ausim

laist šo viņa formulējumu nedrīkstam. Mūsu

literatūras kritika maz pievērsusi minētajam
faktam vērlbujun nav mēģinājusi noskaidrot, ko

īsteni Erikš Ādamsons aizguvis no prerafaeli-
tiem un ko savdabīgu tas deva viņa dzejai.

Ēriks Ādamsons prata angļu valodu un varēja
plaši izvērsties angļu literatūras klajumos. Un

tomēr viņa uzmanību piesaistīja šis pretrunī-
gais, neilgi pastāvējušais angļu literatūras vir-

ziens, ja to vispār var nosaukt par virzienu.

Prerafaellti jeb ari pirmsrafaellti. Rafaēls
dzīvoja no 1483. lidz 1520. g. Viņš ir viens no

lielajiem renesanses gleznotājiem. Tātad prera-
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faeliti pievērsa uzmanību viduslaikiem un ari

varbūt pašai visagrīnākajai renesansei.

Prerafaelītu grupu jeb, kā viņi vēlāk sau-

cās, — «brālību» nodibināja tēlotāji mākslinieki

1858. gadā, un viņu galvenais teorētiķis

Dž. Raskins. Drīz vien gleznotājiem pievienojās

dzejnieki. levērojamākais no tiem D. Roseti.

Pēc angļu glezniecības uzplaukuma 19.

pirmajā ceturksnī sekoja akadēmisms un kon-

vencionāla rutīna. Prerafaelītu brālība savu-

protestu izteica, nostājoties pret renesanses

mākslas epigonismu vispār. Apliecināja primi-
tīvu vienkāršību, nopietnas dabas studijas, tie-

šas, vienkāršas, sirsnīgas izjūtas, atsaucoties uz

kvatročento mākslu (kvatročento — četri simti,

saīsināts apzīmējums 1400, citiem vārdiem —

15. gadsimts).

Prerafaelītu estētiskie principi dzejā pamatos

radniecīgi glezniecībai. Augstākā kategorija
Dante. Ciena viduslaiku liriku. No angļiem at-

zīst Selliju, Dž. Ķītsu v. c, pieņemot tos kā mis-

tiķus un tīrā skaistuma izpratējus. Atzīst arī

A. Tenisonu ar viņa viduslaiku sižetiem. Pretī

buržuāzijas prakticismam stādīja viduslaiku

amatniecību, idealizējot to. Roseti bija arī glez-
notājs un apdzejoja savu gleznu tematiku, gal-
venokārt kā dievišķo, tā pasaulīgo erotisko*

skaistumu.

Viduslaiku ekskursi prasa kaut nelielu mis-

tiku, balādisku noslēpumainību utt.

Ko tad no visa tā sastopam Ērika Ādamsona

dzejā? Nav grūti saskatīt viduslaiku Rīgu, da-

žādus amatniekus, balādiskumu, apvītu ar ne-

lietu noslēpumainību, vienkāršās dzīves estetizē-

šanu. No tā izriet ļoti savdabīga intonācija.
Ne jau visos dzejoļos tīrā veidā šīs īpatnības

sastopamas. Nāk klāt arī citi avoti, kas Ērika

Adamsona estētiskās koncepcijas stipri sarežģī.
Un tomēr savas estētiskās domas paplašinā-

šanas iedīgļus Ēriks Ādamsons atrada angļu
prerafaelītos.

Te, šajā vēstulē, ir runa par diviem redza-

miem latviešu dzejniekiem, kuru estētiskos ap-

vāršņus paplašinājušas citu tautu estētiskās



■vērtības, un tajā pašā laikā viņi abi, kā Alek-

sandrs Čaks, tā Ēriks Ādamsons, ir dziļi nacio-

nāli dzejnieki, kas pavēruši ceļu svaigām literā-

rām tradīcijām tālākā latviešu dzejas attīstībā.

Vai te, Kamila, var runāt par mācīšanos? Var,
bet tikai tad, ja mācīšanos saprot kā nopietnas
literāras studijas, kurām ar kailiem aizguvu-
miem nav nekā kopīga.

Ja iespējams, ieteicu ari Tev iet šo ceļu, tad

Tu tiksi pāri saviem pirmajiem 16 dzejoļiem.

Piezīme. Ja lielu okeāna tvaikoni no ostas velk

laukā mazs, jauns velkonltis, kas vēl ož pēc kuģu būvē-
tavas krāsām, tad tas vēl nenozīmē, ka mazais ir stip-
rāks par lielo.
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Septītā vēstule

(Svētdienas vēstule)

\y V'amila, apsolīju Tev laiku pa laikam rak-

stīt «svētdienas vēstules», kurās būs pastāstīti
daži vēl nepublicēti rakstnieku dzīves notikumi.

Šodien ir pirmā tāda vēstule, bet ne pirmā sarak-

stes svētdiena, jo ne jau katru dienu Tev rakstu.

Šoreiz būs kāds gadījums no Andreja Upīša

dzīves, pēc viņa paša stāstījuma. Pēc viņa paša

stāstījuma!? Neviena cilvēka spēkos nav precīzi
atkārtot Andreja Upīša sacīto. Viņa vienreizējo,

ne ar ko nesalīdzināmo intonāciju, viņa īpatnē-

jās pauzes, ko pavada tikko jaušams smīns lūpu

kaktiņos, nekad nepaaugstināts, nemainīgs balss

tonis, spēja bez vārdiem, pat bez īpaša skata ap-

klusināt vieglprāti, kurš nebija laikā sācis klau-

sīties. Tas bija īpašs sarunas koncerts, neatkār-

tojams, ne ar ko nesalīdzināms.

Tādēļ tas, ko stāstīšu, būs niecīgs atspulgs no

šī koncerta.

Andreja Upīša mājās obligātas bija četras go-

dības: viņa paša dzimšanas diena, Andrejva-
kars, rakstnieka dzīvesbiedrenes Olgas vārda

diena un pirmais janvāris. Parasti lielākā ap-

meklētāju straume noplūda pa dienu, īsās ofi-
ciālās vizītēs, vakaros palika neliels tuvāko cil-

vēku pulciņš. Visbiežākie viesi bija Rūdolfs

Egle, Valdis Grēviņš, Žanis Grīva un Skaidrīte

Sirsone, arī mēs ar Kārli Ķrauliņu bijām šo pri-
vileģēto viesu vidū, saprotams, ar visām dzīves-

biedrenēm.

Dažreiz Tautas rakstnieks, izdzēris paris
glāžu kagora (pēc kara viņš dzēra tikai vīnu
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un, ja vien bija iespējams, — kagoru), pastās-

tīja vienu otru amizantu gadījumu no savas dzī-

ves. Stāstot šos gadījumus, rakstnieka seja bija

nopietna, tikai lūpu kaktiņos tikko jaušams
smīns. Lūk, stāsts.

MARMELĀDES KASTĪTE

Kad pāri sniega noklātajam Ķīšezeram drāzās

ziemeļaustrumu vējš, tad vecās skolas spāres

krakškēja un brakšķēja, brakšķēja ari mana

jumta istabiņa. Naktis tā bija drūma dziesma

un salta. Laiku pa laikam nācās sildīt pirkstus
pie lampas cilindra, lai varētu labot burtnīcas.

Tagad uz to vietu, kur toreiz atradās Mangaļu
skola, var aiziet kājām. Toreiz uz Rīgu nekāda

ceļa, nedz tilta nebija, vienīgais satiksmes

līdzeklis ar Rīgu — kuģītis. Ziemu, kad beidzās

navigācija, varēja staigāt pa ledu.

Ko tur daudz stāstīt, tas jau sīki aprakstīts
«Zīda tiklā» sākumā.

Rīgai ne prātā neienāca sagaidīt mani ar at-

plestām rokām, tā bija jāiekaro un ne jau tikai

Rīga, ari turpat Mangaļos biju svešinieks.

Vai esat ievērojuši, kā puika iet pa pirmo
ledu? Paliek uz priekšu vienu kāju, drusku at-

spiežas uz tās, ja nebrikšk, atspiežas uz izvirzī-

tās kājas ar visu ķermeni. Iztur. Tagad pievelk
klāt otru kāju, un jau pirmais solis uz ledus

veikts. Ar šo pašu paņēmienu soļošana notiek

tālāk. Tieši tādā veidā es iegāju vietējā sabied-

riskajā dzīvē. Piedalījos pašdarbības teātri, no-

spēlēju ne vienu lomu vien, kaut gan sevišķi pa-
nākumi skatuves mākslā man nebija. Nevarēju
tik skaļi pakliegt, kā bija vajadzīgs. Izrādes no-

tika Mangaļmuižas parkā, «Ziemeļblāzmā» un

Dombrovska skolas zālē.

Toties dziedātājs korī es biju diezgan varens.

Ne velti savā laikā piedziedāju visas Skrīveru

ganības.

Tā darbodamies, nācu pamazām pie pārliecī-
bas, ka pasaulē milzīgs lērums sieviešu un vi-

sas grib, lai uz viņām skatās.
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Lai cik saistoša kļuva Mangaļu un Mīlgrāvja

dzīve, divas lietas mani vilktin vilka prom —

tās bija jūra un Riga. Sevišķi pirmajā gadā.,

kad vēl nebiju iedzīvojies vietējā sabiedrība,

bieži aizstaigāju līdz jūrai. Bet Rīga? Tās mag-

nēts bija vēl stiprāks.

Trešajā skolas gadā, kad jau varēju pašūt uz-

valku no bodē pirktas drēbes, iegādāties putekļu
mēteli un mātes austos vadmalas svārkus valkāt

tikai pa mājām, es Rīgā kļuvu daudz drošāks un

patstāvīgāks. Biju jau kļuvis arī dzejnieks, Zei-

ferts «Jaunā Ražā» iespiedis divus manus dze-

joļu ciklus «Jaunības sapņi» un «Sīki ziedi».

Rīgā ko darīt netrūka, īpaši, kad sāku aizstai-

gāt līdz Rīgas Latviešu biedrībai, apmeklējot
bibliotēku un izdevniecību «Derīgu grāmatu no-

daļa».

Brīvākā laikā pavasarī un rudenī uz Rīgu
braucu katru dienu. Vienmēr ar vienu un to pašu

kuģīti turp, vakarā ar vienu un to pašu kuģīti
atpakaļ.

Kādā dienā notika kaut kas neparasts. Pēkšņi

pamanīju, ka reizē ar mani katru dienu brauc

kāda meitene. Brūnā mētelī, brūnās zeķēs, mel-

nās kurpēs, mazā cepurītē, ap kaklu raibs laka-

tiņš. Viņa gan laikam negribēja, ka uz viņu ska-

tos, jo brauciena laikā klejoja starp pasažieriem,
dažreiz, pārliekusies pār malu, vēroja, kā kuģīša
lielais ritenis kulsta ūdeni, bet vējainā laikā,
kad vējš draudēja noraut viņas cepuri, nokāpa

pat lejā kajītē. Taču es arvien vairāk un vairāk

nevarēju atraut skatu no viņas un, ja tā uz brīdi

nozuda pasažieru vidū vai lejā siltajā kajītē, ne-

likos mierā, kamēr atkal atradu. Un tad pati no

sevis izveidojās aina — es stāvēju, atspiedies

pret margām, vienā klāja pusē, viņa otrā.

Arī viņa reizēm it kā neviļus uz mani paska-
tījās, bet tad ātri pagrieza skatu sāņus un vē-

roja garām slīdošos krastus. Ar laiku viņa uz

mani skatījās drošāk. Pat it kā aicinoši, sak, ko

tu tur kverni otrā pusē, nāc blakus, parunāsi-
mies, būs īsāks ceļš. Bet man kājas kā sapītas,
kā svinā iekaltas, pāriet klājam nespēju.
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Beidzot pienāca brīdis, kad vajadzēja izšķir-
ties, jo no Skrīveriem saņēmu vēstuli, ka jābrauc
palīgā sienu pļaut. Bet līdz tam laikam kaut kas

bija jādara!
Jāatrod kads iegansts, ka tikt pari šaurajam

kuģa klājam.

Rīgā saldumu veikalā nopirku glītu kastīti ar

marmelādi. Pārdevējs to rūpīgi iesaiņoja, apsēja

ar raibu aukliņu un uzmeta cilpiņu. Cilpiņa bija

obligāta. Toreiz nāca modē sīkākus iepirkumus
labā iesaiņojumā pakarināt uz mēteļa pogas.

Kad uzkāpu uz kuģa, Anna jau bija ieņēmusi
savu vietu pie kuģa labā borta. Es nostājos tieši

pretī. Viņa, mani ieraudzījusi, tūliņ pamanīja

glīto kastīti, kas eleganti šūpojās pie mana mē-

teļa pogas. Mazliet tā kā ironiski pasmaidīja,
laikam saprata, kādam nolūkam kastīte tur rē-

gojas. Viņas skata iedrošināts, neveikli pamāju

galvu sveicinot. Viņa laipni atņēma.
Brauciens ilga gandrīz stundu. Simtiem reižu

saņēmu kopā visus spēkus, lai beidzot pārietu
pāri kuģīša klājam. Bet velti. Biju saliedēts

kopā ar kuģa dzelzs margām, un kājas nekus-

tējās.
Un, lūk, mūsu piestātne, pēdējā minūte, kus-

ties taču, kusties taču, kāda balss mani mudi-

nāja, bet es nevarēju pakustēties. Tikai blenzu

meitenē.

Uz laipas viņa vēl atgriezās, skatā pazibēja
izsmiekla liesmiņa. Skriešus viņa metās no kuģa
un aizskrēja, vairs ne reizes neatskatoties.

Gāju uz skolu kā notiesāts.

Sēdēju pie sava galda. Ilgi. Satumsa. lededzi-

nāju spuldzi. Nopogāju kastīti no pogas un no-

vilku mēteli. Tad lēni atsaiņoju un atvēru kas-

tīti. Tā patiešām būtu bijusi glīta dāvana. Viņa
taču bija Anna? Tā pāris reižu viņu uzrunāja
draudzenes. Anna bija sprigacaina meitene, bet

es?

Krāsainie marmelādes četrstūrīši gulēja glīti
salikti. Gandrīz neapzināti ņēmu gabaliņu pēc

gabaliņa un sāku ēst. Es neraudāju. Vēl ne-

viens nav uzdrošinājies teikt, ka Andrejs Upīts
kādreiz savā mūžā ir raudājis. Tikai tādas dī-



vainas piles krita marmelādē, un viens otrs ga-

baliņš bija sāļš.
Otrā dienā aizbraucu uz Skrīveriem.

Nākoša gada marta, pirms navigācijas sāk-

šanās, jau strādāju Rīgā.
— Un kas ar meiteni? — kāds ieprasījās.
Meiteni satiku pēc daudziem gadiem. Kādreiz

Rūdolfs' Egle pierunāja mani aiziet uz Preses

balli. Kādā brīdi Egle pieveda pie mūsu galdiņa

elegantu, puspliku dāmu.

«Atļauj, Andrej, iepazīstināt ar Ritmiskās

skolas direktrīsi, viņa gan saka, ka tevi jau pa-

zīstot.»

Tāpat stāvot mēs saskandinājām vīna glāzes
un izdzērām. Tad viņa paliecās uz priekšu, maz-

liet iesmējās un teica:

«Upīša kungs, toreiz uz kuģīša jūs gan bijāt
liels mūlāps.»

Tad, ieķērusies Egles elkonā, aizlīgoja prom.

Noskatījies viņas kailajā mugurā un plecos, kā

arī labi trenētā lieganā gaitā, nodomāju: «Var-

būt tu, Andrej, uz tā kuģīša toreiz nemaz tāds

mūlāps nebiji.»
Likās, ka Andrejs Upīts gaidīja, lai mēs no-

smietos par viņa stāstu. Bet neviens nesmējās,
kaut arī stāstījums bija amizants.

Piezīme. Draudzīga pulkā viens no Andreja Upīša
visbiežāk lietotiem jokiem: «Sieva cilvēkam Ir ļoti slikta
īpašība.»
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Astotā vēstule

(Par draudzīgiem

padomiem)

adomi un padomdevēji, Kamila, ir visādi.

Daži pamāca slīkstošo:

— Es jums, cienītais, ieteiktu pāriet uz brasu

vai kraulu, ar sunisko ārā netiksit.

Es labprāt pamācītu rietumvēju, lai tas ne-

skrien ar 15 metriem sekundē un tieši manā

logā, jo istabā papīri iet pa gaisu.

Ja kāds ieteiktu cūkai uzlikt sedlus, tad daži

sāktu šaubīties, vai tas ir lietderīgi, bet, ja kri-

tika nāk ar līdzīgu padomu, par to gandrīz ne-

viens nebrīnās.

Nav nemaz tik sen, kad kāda kritiķe pamācīja
rakstnieci, kādēļ viņa nav savā romānā lietojusi

iekšējo monologu un psiholoģiskas atkāpes, tad

romānā viss būtu kārtībā. Ārzemju literatūrā

tagad tā vien darot.

Kāds rakstnieks dižojas, ka viņš rakstot lielu

darbu pilnīgi bez dialogiem, ārzemēs tā tagad
esot modes lieta. Tas esot moderni.

Vismaz latviešu literatūrā tas diez cik mo-

derni nav, jau divdesmitajos gados Kārlis leviņš

uzrakstīja romānu «Pie teiksmotā ezera» bez

jebviena dialoga.
Cits saka: — Man būs sprādziens kompozīci-

jas novadā, jo ārzemēs tagad prozā pārņem
«kumodes dramaturģijas» (p iē cc s ā tiroir)
principus, kur katrs cēliens ir kā atsevišķa ku-

modes atvilktne. Tā taisīšu romānu: pa gaba-
lam, pa gabalam, un katrs gabals it kā atse-

višķi. Katrai kumodes atvilktnei savs vispārinā-
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jums, kas beidzot tā samežģījas kopā, ka lasī-

tājs ilgi gudros — kas ir, kas nav.

Cits apkaro Maksima Gorkija norādījumu, ka

bērniem «jāraksta jocīgi», jo ārzemēs sen ne-

viens tā vairs nerakstot. Ja bērnam patīk lasīt

par zirgu, tad rakstniekam jārakstot par suni un

otrādi, jo bērns nesaprot, ko viņš grib, to saprot
rakstnieks.

leklausoties šajos «vērtīgajos padomos», man

gribot negribot nāk prātā kāds gadījums, ko no-

vēroju kafejnīcā.
Pie galdiņa sēdēja divas glītas meitenes, smē-

ķēja un ēda saldējumu ar ievārījumu. Platons

saka, ka visas jaunas meitenes esot skaistas,

kaut arī katrai savs īpatnējs skaistums, tādēļ
skaistuma jēdziens cilvēku sabiedrībā esot rela-

tīvs. Man nav tik plaša pieredze meiteņu jautā-

jumā, kāda acīmredzot bijusi Platonam, un ko-

pumā nevaru spriest, bet šīs divas kafejnīcā pa-

tiešām bija glītas.

Viņas apzinājās savu varenību un sarunājās
paskaļi. No sarunām nopratu, ka abas gaida
trešo — savu draudzeni, kura tikko atgriezusies
no Francijas vai Rietumvācijas, katrā ziņā no

kādām ievērojamām ārzemēm.

Un tad viņa nāca. Smaidoša, apburoša, nogri-
mēta, un mugurā, cik bija redzams, — viss im-

porta.
Arī viņa pasūtīja saldējumu ar ievārījumu un

bez tam vēl kafiju, ja iespējams, «mokka».

— Nu, stāsti, stāsti! Kā tur ir, kas ir modē?

«Ārzemniece» nesteidzīgi maisīja kafijā ielikto

saldējuma pilienu un smaidīja. Abas pirmās
dega nepacietībā.

«ārzemniece» apžēlojas par savam

draudzenēm:

_—
Ziniet ko, meitenes, vispirms man nākas

jus sarūgtināt.
..

Abas draudzenes sabijušās iepleta acis.

— Ārzemēs pašreiz ir modē zemas krūtis, bet

jums abām ir augstās. Es gan esmu ārzemju
tipa. Edgars arī saka, ka es esot ārzemju tipa.



Pēc tam sekoja saruna par skropstu tušam,

lūpu krāsu toņiem, šampūniem un daudz ko citu.

Abas draudzenes saņēma pa nelielām dāvanām,
bet varēja redzēt, ka viņām pašreiz uz pasaules
nekas nevarēja sagādāt prieku. Mode gan mai-

nās, bet diezin cik ilgi būs jāgaida. Dzive ir

nežēlīga.

Piezīme. Vīnē nošāvies kāds jauns cilvēks, kurš

stundu mocījies un nav varējis iesiet kaklasaiti ar mo-

dernu mezglu. (Avīžu ziņa.)
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Devītā vēstule

(Gandrīz par to pašu,
ko iepriekšējā vēstulē)

LABVAKAR, KAMILA!

i ms\y ta, par ko runāju pagājušajā vēs-

tulē, izriet vēl daži jautājumi, par kuriem butu

interesanti parunāt.

Pagājušās vēstules būtība bija tā, ka, lietojot

paņēmienus, kuri neizriet organiski no literārā

darba veidojuma, var radīt tikai jucekli.
Var būt ari citi mehāniski aizguvumi.
Par aizguvumu iespējamlbām no Šekspīra in-

teresantu piemēru min G. Lesings.

1768. g. vācu dramaturgs Veize uzrakstīja
lugu «Ričards III», ko Hamburgas teātris uz-

veda 22. jūlijā. Tikai tad Veize uzzināja, ka ari

Šekspīrs jau sen pirms viņa uzrakstījis traģē-
diju ar tādu pašu tematiku un nosaukumu.

Tas ir diezgan ticami, jo tikai 18. gs. deviņ-

desmitajos gados Slēgelis pa īstam sāka tulkot

Šekspīra lugas dzejā un tikai 1797. g. viņš iz-

deva Šekspīra darbu 1. sējumu. (Līdz tam Vā-

cijā Šekspīru bija atstāstījuši prozā Vīlands un

Ešenburgs. Vispār līdz Slēgelim Šekspīra lugas

dzejā nebija nekur tulkotas.)

Sakarā ar Veizes bažām, ka viņu var sākt

apvainot Šekspīra darba plaģiācijā, Lesings iz-

teica savas domas:

«Sīs bažas būtu pamatotas, ja vispār kāds ir

spējīgs no Šekspīra aizņemties. Bet par Homēru

sacīja, ka drīzāk var atņemt Herkulesam tā

milnu nekā sacerēt kaut vai vienu vārsmu, kas

būtu līdzīga Homēra vārsmai (Vergiiija frāze,



kad viņu apvainoja Homēra darbu aizgavē —

A. G.); gluži tas pats ir jāsaka ari par Šekspīru.

Viņa gara skaistums pat visniecīgākajai daļiņai
piešķir kaut ko tādu, kas visai pasaulei tūliņ
skandina: «Es esmu Šekspīrs!» Un bēdīgi klā-

sies jebkuram skaistumam, kas iedrošināsies no-

stāties līdzās šai dailei.

Šekspīrs jāstudē, nevis jāaplaupa.
(. .) Visā Šekspīra lugā es patiešām nezinu

nevienu ainu, pat nevienu vienīgu tirādi, kas

Veizes kungam varētu noderēt tāda, kāda tā ir

Šekspīram. (..) Ja nu tas ir izdarīts ar Šekspīra

darbu, tad darītājam nav ko drebēt, ka viņu no-

sodīs par plaģiātu. Lielākā dala cilvēku diegā
nesaskatīs to šķiedru, no kuras ir savērpts pats

diegs.»
Vai tāpat nav ar aizguvumiem no Raiņa? Bez

šaubām. Visi līdzšinējie mēģinājumi kliegtin
kliedz: «Es esmu Rainis!»

Bet nokāpsim mazliet zemākos padebešos, pa-

staigāsim pa mūsu šīsdienas dzejas lauku. Vai

tad atkal un atkal no cera nepabāžas galva gan

ar ūsām, gan bez ūsām un noskandina: «Es

esmu Imants Ziedonis!»— citur atkal: «Es esmu

Ojārs Vācietis!» (kaut gan Ojāru Vācieti imitēt

ir sarežģītāk) — citur atkal: «Es esmu Imants

Auziņš!», «Es esmu Māris Čaklais!» utt.

Saprotams, ne Imants Ziedonis, nedz Ojārs
Vācietis, nedz Imants Auziņš, nedz Māris čak-

lais nav Šekspīri, bet mūsu apstākļos lipīgi gan.
Pie slavas taču kaut kā jātiek.

Kamila, es Tavus 16 dzejoļus neesmu lasījis,
bet ceru, ka tur nav nedz aizguvumu, nedz pla-
ģiācijas. Katram jaunam dzejniekam jāmēģina
uzcirst ikdienas klintīs jaunu avotu.

Piezīme. Šekspīra «Hamleta» sižets ņemts no Bel-

fora romāna, «Otello» sižets — no Čintio noveles. «Revi-
denta» sižetu Gogollm pateica Puškins. Poruks apgal-
voja, ka Blaumanis lugas «Skroderdienas Silmačos» Ideju
paņēmis no viņa.
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Desmitā vēstule

(Par Danielu Defo

un kas ar to sakarā)

LABRĪT, KAMILAI

ĶsVts dzejas nevar iztikt tāpat ka bez

maizes.

Bet maize var būt visāda. Var būt gļetaina,
var būt sakaltusi, var būt tāda, ka, griežot rie-

cienu, tā sadrūp druskās un piebārsta visu vir-

tuvi. Bet ir ari tāda, ka nevar saprast, vai tā

ir maize vai kiļkens.
Visāda mēdz būt ari dzeja.
Visu pagājušo nakti lasiju dzejoļus, kas rak-

stīti pēdējos gados, pēc alfabēta, pēc kārtas.

Pret ritu, kad lifts koridorā jau sāka staigāt uz

augšu un leju, man kļuva skaidrs, ka mūsu

dzeja ir vainīga, ja arhitekti taisa tik vienādus

namus.

Bet var būt ari otrādi. Dzejnieki, dzīvojot tik

vienādi celtos namos, sākuši tiem piemērot sa-

vas dzejas.

Ir jautājumi, kurus nemaz nav tik viegli no-

skaidrot. Un tad, lai pārietu uz kaut ko neparas-

tāku, atradu savā grāmatu plauktā Daniela Defo
darbu izlasi. Bija viltīgi noslēpušies starp citām

grāmatām, un kādreiz to meklējot neatradu. Do-

māju, ka atkārtojas tas, ko savā laikā Engelss
rakstīja F. Lasalam: «Grāmatām ir savs likte-

nis, kad to aizdod, reti kad dabū atpakaļ, un

Tavu Zikingenu man nācās atkarot ar varu.»

Ta nu es saku lasīt Dānieļu Defo. No jauna
uzpeldēja dažas dīvainas lietas.
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Vai tas nav dīvaini, ka mēs vēl līdz šim ne-

esam izdevuši Defo romānu «Robinsons Kruzo»?

Esam izdevuši Platona filozofisko traktātu par

vīriešu savstarpējo mīlestību («Dzīres»), esam

izdevuši Džonatana Svifta «Gulivera ceļojumu»,
gan bērnu literatūras variantu, gan visu ko-

pumā, bet no Robinsona Ķruzo mēs zinām tikai

bērnu literatūras variantu, tas ir — vienu viņa
dēkainās dzīves epizodi — dzīvi uz vientuļas sa-

las. Reizē ar to līdz mūsu lasītājam nav nonā-

kusi Defo romāna galvenā ideja — cilvēka ne-

miers un darbības enerģija kā dzīves jēga. Neko

nezinām par viņa pirmo kuģa avāriju pēc aiz-

bēgšanas no vecākiem. Viņš nezaudē dūšu un

dodas tirdzniecības darījumos uz Āfriku. Ceļā
Robinsons krīt pirātu gūstā, kļūst par laupītāju
vadoņa vergu. Izbēg, nonāk Brazīlijā un nodar-

bojas ar tabakas audzēšanu. No turienes dodas

ceļojumā pēc vergiem savas plantācijas vaja-
dzībām un arī — lai tos pārdotu citiem planta-
toriem.

Tikai šajā ceļojumā viņš pēc kuģa katastrofas
tiek izmests neapdzīvotā salā. (Sis posms mums

ir labi zināms.)
Robinsons, no neapdzīvotās salas atgriezies

Anglijā, sāk dzīvot mierīga buržuā dzīvi. Bet

drīz viņam šī dzīve apnīk, liekas bezjēdzīga.
Viņš dodas atpakaļ uz savu salu. Bet arī te var

būt tikai atkārtošanās. Septiņdesmit gadu ve-

cumā Robinsons brauc uz Ķīnu un atgriežas no

tās caur Sibīriju, caur Krieviju. Pats raksturo

sevi kā klaidoni, kurš grib vēl pirms nāves iz-

zināt visu pasauli.
Saprotams, šajā sižetā saaužas kopā augošās

buržuāzijas mantrausība ar dedzīgu zinātkāri,
kas ir pretrunā buržuāziskajai mantrausībai.

Defo apliecināja, ka Robinsons Kruzo savā

dēkainībā atspoguļo viņa paša dzīvi.

Šaubos, vai Tev ir gadījies lasīt Defo biogrā-
fiju, īpaši viens fakts man izraisīja asociācijas,
par ko pastāstīšu šīs vēstules beigās.

Tēvs — Londonas miesnieks — gribēja, lai

dēls kļūtu par mācītāju, bet no tā nekas neiz-

nāca. Dānieļu interesēja tirdzniecība. Vairākus
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gadus viņš importēja vīnu, pēc tam netālu no

Londonas ierīkoja dakstiņu manufaktūru un no-

darbināja ap 100 cilvēku, kas tais laikos skaitī-

jās prāvs uzņēmums.
Sī nodarbība neaizņēma viņa galveno interešu

loku. Viņš vispirmā kārtā bija politisks darbi-

nieks demokrāts, rakstnieks un žurnālists.

25 gadu vecumā Defo ņem dalību nemieros

Anglijas rietumos pret katolisko karali Jē-

kabu 11. Tāpat viņš piedalās 1688. g.

kad Jēkabs II tika gāzts no troņa un viņa vietā

nāca Orānijas Vilhelms.

Paralēli visam tam viņa sirdslieta arvien vai-

rāk un vairāk kļūst literatūra. Defo raksta pam-

fletus, feļetonus un publicistiskus rakstus. Pir-

mais lielākais darbs par valsts nākotnes izvei-

došanu — «lecere par projektiem», kurā izklāsta

domas, kā atdzīvināt ekonomiku, — izbūvēt pla-
tus ceļus, paplašināt banku operācijas ar kre-

dītiem, radīt fondus, lai palīdzētu bezdarbnie-

kiem. Viņš ieteic dibināt speciālas mācību iestā-

des sievietēm, lai tās varētu atbrīvoties no tā

necilvēciskā stāvokļa, kāds valda Anglijā.

Pēc tam viņš tūliņ publicēja pamfletu «Na-

baga cilvēka lūgums». Te viņš salīdzina likumu

ar zirnekļa tīklu. Tajā paliek sīki kukainīši, bet

bagātie un muižnieki sarauj tīklu un iziet

sveikā.

Tauta ir pastāvējusi jau pirms tam, kad izvei-

dojās tas, ko sauc par valsti. Angļiem nav jābūt
vergiem ne karalim, ne parlamentam.

Ar šādiem spriedumiem Daniels Defo iegūst
daudz ienaidnieku, un rezultātā 1703. g. viņu
ievieto cietumā un divas reizes ved uz laukumu

un piesien pie kauna staba.

Un te notika tas, kas varenajiem pat prātā
neienāca. Parasti tautas masas, posta un naba-

dzības saniknotas, apmētāja pie kauna staba

piesietos ar akmeņiem, dubļu pikām, sapuvušiem
augļiem, neņemot vērā, par ko vainīgais sodīts.

Pa pilsētu zibens ātrumā izplatījās ziņa, ka

nabago aizstāvis piesiets pie kauna staba. Cil-
vēki steidzās turp ar ziediem. Piesieto apmētāja



ziediem, stabu apvija vītnēm un dziedāja popu-

lāras ielas dziesmas.

Cietumā pavadītais laiks Dejo dakstiņu uzņē-

mumu noveda līdz bankrotam.

Pēc tam Daniels Defo pāriet tikai uz literāru

darbu. No 1704. līdz 1713. gadam viņš izdod un

viens pats pieraksta vienu no pirmajām Anglijas
avīzēm «Remie v». Sākumā trīs reizes nedēlā,
vēlāk divas reizes. Defo rakstīja savā avīzē par
visiem aktuāliem dzīves jautājumiem. Tā kļuva
populāra, un to parasti lasīja kāds lasīt pratējs
uz ielas stūriem, kur salasījās ap trīsdesmit

četrdesmit cilvēku.

Viņa sarakstītā «Himna kauna stabam» kļūst
par tautas masu dziesmu.

Kaut arī Danielam Defo bija demokrātiskas

tendences, viņš tomēr līdz galam palika privāt-
īpašuma aizstāvis un tautas labklājību redzēja
tirdzniecības un rūpniecības kapitālā.

Piecdesmit deviņu gadu vecumā 1719. g. Da-

niels Defo sāk rakstīt savu kapitāldarbu — ro-

mānu «Robinsons Kruzo».

Paralēli tam līdz pat mūža beigām (1731)
rakstīja brošūras un atsevišķus rakstus par poli-
tiskiem un ekonomiskiem jautājumiem.

Lasot Daniela Defo biogrāfiju, man ienāca

prātā kāda šizofrēniska doma, kuras dēļ arī īste-

nībā tapa šī vēstule.

Vai nebūtu lietderīgi, lai katrs mūsu rakst-

nieks un dzejnieks, dramaturgs un kritiķis pa-

domātu, kas viņu sagaidītu, ja to nostādītu pie
staba kādā no Rīgas laukumiem?

Un otrkārt — novēlu rakstniekiem un Tev,
Kamila, iegūt Robinsona Kruzo meklētāja garu.

Piezīme. Ang(u dramaturgs R. Serldans (1751—
1816), kas mūs tā iepriecināja ar «Jauko māņu dienu»

v. c. lugām, nebija tikai rakstnieks vien, bet ari politisks
darbinieks. Amerikāņu rakstnieks Brets Harts (1839—

1902) mūža beigās bija diplomāts Eiropā.



45

Vienpadsmitā vēstule

(Par lugas interpretāciju
uz skatuves)

KAMILA!

ofll
Wf izlasījusi kādas rakstnieces rakstu,

man jautā:
«Varbūt es arī piederu pie tiem skatītājiem,

kuri grib redzēt uz skatuves īstu, nepārtaisītu,
neuzlabotu klasiku, īpaši pasvītrojot — nepār-
taisītu, bez šīsdienas skatījuma, bez šodieniga

tulkojuma, bez speciāla režisoriska «izlasi-

juma»?»
Viena no estētikas pamattēzēm norāda, ka

mākslas darba radīšanas process nav iespējams
bez īstenības subjektīva vērtējuma. V. I. Ļeņins
atspoguļojuma teorijā māca, ka objektīvā īste-

nība cilvēka smadzenēs atspoguļojas subjektīvi.
Daiļrades procesā šis subjektīvais moments iz-

aug līdz aktīvam subjektīvam īstenības vērtē-

jumam. Ņemsim piemēru vienā no statiskāka-

jiem mākslas veidiem, kāds ir glezniecība. Nosē-

dināsim pie loga desmit māksliniekus, lai katrs

uzglezno ainu, kas redzama dārzā. Bet dārzā

aug viens vienīgs koks. Nekādai atšķirībai glez-
nās it kā nevajadzētu būt, un tomēr saņemsim
desmit pilnīgi atšķirīgus gleznojumus. Pamatos

visiem būs viena un tā pati īstenība.

Tā tas ir tādos gadījumos, kad mākslinieks ir

tieši saistīts ar konkrētu dabas objektu.
Bet ir daži mākslas veidi, kas savā daiļrades

procesā nesaskaras ar dabas doto objektu, bet

kur izejas punkts ir jau iepriekš radīts mākslas

darbs. Kādas attiecības tad izveidojas? Kādas
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attiecības izveidojas diriģentam, diriģējot ope-

ras partitūru? Kādas pianistam, spēlējot Men-

delsona kompozīciju? Tieši tādas pašas.
Nav pasaulē divu pilnīgi vienādu diriģentu,

pianistu, Hamleta tēlotāju utt. Subjektīva īste-

nības vērtējuma prizma ir neizbēgama, jo ik-

viens mākslas darbs ir jauna, vēl līdz tam nebi-

jusi īstenība.

Prasīt, lai režisors mākslinieks savā daiļradē,
pamatojoties uz kādu citu darbu — lugu, sce-

nāriju, spētu strādāt bez sava vērtējuma, ir non-

senss. Ari viņš rada jaunu, līdz tam vēl nebijušu

īstenību, lugas izrādi.

Un aktieris? Ari aktieris ir radošs māksli-

nieks, kurš tēla veidojumā pamatojas uz savu

mākslinieciskās īstenības vērtējumu. Nevar divi

aktieri vienādi nospēlēt ne Krustiņu, ne Ķenci.
Tātad prasība, lai tiktu iestudēta «klasika»

bez speciāla režisora skatījuma, nav pamatota
un ir ārpus daiļrades procesa būtības.

Divu režisoru vienas un tās pašas lugas inter-

pretācijas būs vienmēr atšķirīgas un ir atšķirī-

gas, vienalga, vai inscenē klasiku vai modernu

lugu.
Visos gadījumos katrs lugas tēls ir raksturs,

kas komponējas no dažādām īpašībām. Raksturs

katrā mākslas darbā veidojas attiecībās. (Ir

dramaturģijas attīstībā periodi, kad katram tē-

lam varēja būt tikai viena īpašība un tas uz

skatuves nekādā gadījumā nedrīkstēja mainī-

ties. Par tamlīdzīgām parādībām vajadzīga
īpaša saruna.)

Ja raksturā komponējas dažādas cilvēciskas

īpašības, tad katrā konkrētā gadījumā viena vai

otra īpašība var tikt vairāk vai mazāk akcen-

tēta, vairāk vai mazāk izvirzīta priekšplānā, kas

neapšaubāmi ietekmē visa personāža attiecības.

Tas visos gadījumos izriet kā no aktiera, tā no

režisora subjektīvā vērtējuma.
Filmējot Pāvila Rozīšu «Cepli», režisors un

aktieris Cepļa tēlā daudz vairāk akcentēja
greizsirdību un citas subjektīvas attiecības ar

sievu, nekā tas ir romānā. Rezultātā Cepļa tēls

kļuva daudzpusīgāks, dzīvāks.
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Bez šaubām, var būt ari citādi rezultāti. Ne-

kad neviens dramaturgs nevar dot un nedod līdz

pēdējam noformulētas attiecības un īpašību ni-

ansē jumus. Ne tikai

lasītājs atšķirīgi izpratīs vienu otru attiecību,

vienu otru īpašību.

Lūk, kādēļ nekad nav bijis un nebūs vienādu

Hamletu, Faustu, vienādu Brandu, vienādu Spī-

dolu.

Katrs tēls ienes kopīgā tēlu sistēma savu ide-

jiski tematisko vienību, kas mijiedarbīgi virzās

pa galveno darbības līniju uz dramaturga doto

idejiski tematisko mērķi.
Acīmredzot runa var būt tikai par to,

tiktu mainīts autora idejiski tematiskais mērķis,

jo tādā gadījumā būtu darīšana ar pavisam citu

darbu.

Nevar Ķencis pārvērsties par Krustiņu un ot-

rādi, tāpat kā piemērā par desmit gleznotājiem
koka zaros lapu vietā nevar karāties šķīvji, krū-

zītes un tamlīdzīgas lietas. īstenības vērtējums
nedrīkst pārvērsties par īstenības kropļojumu.
(Tas ir subjektīvā ideālisma, formālisma ziņā.)

Kamila, Tu vēl atkārto prasību, lai no skatu-

ves tiktu norunāts viss klasika dotais teksts. Sī

prasība ir izpildāma tikai dažos gadījumos, bet

mūsdienās gandrīz nav pieņemama.
Nevienu Raiņa lugu..visā pilnīhā-nevar noru-

nāt vienā vakarā pat tad, ja aktieris «neizšķiestu

laiku» ar dažādām izdarībām.

Rainis «Induli un Āriju» sarakstīja 4010 rin-

dās un saprata, ka skatuviski to nevar realizēt.

Lūdza Aspaziju lugu saīsināt; viņa to saīsināja
līdz 2730 rindām. Tas pierāda, ka, saprātīgi

rīkojoties, cita persona var izdarīt ņepiecieša-
mos saīsinājumus. Kādēļ to nevar darīt reži-

sors, kuram savā daiļrades vērtējumā luga jā-
pārvērš jaunā, vēl nebijušā estētiskā īstenībā?

Teātra pētniekiem režisora svītrojumi ir pats
galvenais zinātniskās pētniecības materiāls, ja
nav ierakstu magnetofona lentēs un kad nepie-
ciešams pārbaudīt recenzenta pieeju.

Dramaturgs, rakstot lugu, nerēķinās ar to, cik

laika aizņem attiecīgā runa un rīcība uz skatu-
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ves. Viņš vadās pēc darba attīstības iekšējiem
likumiem, bet režisoram jārēķinās arī ar laiku.

Mūsu dienās gan kinodramaturgi sākuši strādāt

ar hronometru rokā.

Bez šaubām, jebkurš svītrojums ir bīstams, ja
tas nonāk nemākuļa rokās. Pret tādu parādību
nekādu nodrošinājumu mākslā nav.

Var rasties arī patvarīga rīcība pret autoru.

Pirms dažiem gadiem kādā Rīgas teātrī uzveda

Gorkija lugu, par kuru jūsmoja kā skatītājs, tā

kritika, kaut gan bija nosvītrota vesela lugas
idejiski sižetiska līnija. Tās ir atsevišķas kļū-
mes, kas principu negroza.

Skatītājs šodien nav ar mieru sēdēt teātrī līdz

vēlai naktij, noskatīties piecus cēlienus ar čet-

riem starpbrīžiem. Un tas arī nav vajadzīgs.
18. un 19. gadsimta autori pieccēlienu lugās
daudz nopūlējās, lai realizētu tradicionālo kom-

pozīcijas shēmu, reizē ar to radās daudz dar-

bībā, idejā un sižetā nenoslogotu vietu, kas uz

skatuves pārvēršas par bremzējošiem svešķer-

meņiem. Ja tos svītro, luga iegūst no visiem as-

pektiem. Dramaturgi dažkārt pārmērīgi nopūlas
ar raksturu un to darbības motivējumiem (pat

vislabākie), kas uz skatuves var izrādīties lieki.

Atkal svītrojumi tikai palīdz lugai aktīvi un pa-

reizi skanēt.

Bez tam, kā jau teikts, ir autori, kuriem viss

lugas teksts nav fiziski norunājams un darbībā

realizējams vienā vakarā (gandrīz visas Raiņa
lugas). Mēģinājumi saskaldīt kādu klasisku

lugu divās izrādēs nav devuši pozitīvus rezul-

tātus.

E. Smiļģis vairāk nekā kurš katrs cits reži-

sors skatītājiem atsedza Raiņa lugu būtiskās

līnijas, Raiņa varoņu raksturus, ļoti daudz no-

svītrojis. Šodien E. Smiļģa svītrojumiem reži-

sora eksemplārā ir zinātniska nozīme. Tajā pašā
laikā viņam ar vienu otru talantīgu aktieri iz-

vērsās strīds, jo katram talantīgam aktierim,
kurš spēj iedziļināties Raiņa tēlos, var būt savs

vērtējums un sava prasība.
Aplam dara tas režisors, kurš dzen aktieri
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«pret straumi», uzspiežot aktierim to,, ko viņš

nevar.

Rūdolfam Blaumanim ļoti gribējās iestudēt

kādu klasika lugu profesionālā teātri. Pašdarb-

niekos viņš bija vairākkārt vadījis režijas. Bei-

dzot viņa dzīves sapnis piepildījās: viņam tika

dota iespēja uz profesionālas skatuves inscenēt

Šekspīra «Ričardu III». Izrāde izgāzās, jo
R. Blaumanis rēķinājās tikai ar savu vērtējumu,

neņēma vērā aktieri.

Daži skatītāji izsakoties, ka viņi uz skatuves

gribot redzēt «īstu, nepārtaisītu, neuzlabotu kla-

siku», īpaši uzsverot — nepārtaisītu, bez šodie-

nīga tulkojuma.

«Dramaturga klasika» jēdziens ir nenoteikts,
vairāk kvalificējošs nekā literatūrzinātnisks ter-

mins. Ar jēdzienu «dramaturgs klasiķis» sapro-

tam dramaturgus, kuri ar saviem darbiem iztu-

rējuši ilgāku vai īsāku laika pārbaudi, dažkārt

«miruši» un atkal «augšāmcēlušies». Jo tālāk

iesim vēsturē, jo vairāk būsim spiesti konstatēt,

ka klasiķi atkal un atkal ir pārtaisīti, atkal un

atkal meklēti jauni skanējumi, šodienīgi tulko-

jumi.

Kardināls Rišeljē sāka likt cietumā tos, kuri,

inscenējot grieķu dramaturgus, neturējās pie
Aristoteļa likumiem. (Pie tam franči pārprata
Aristoteļa domas par satura, telpas un laika vie-

nību.) Vai šodien iesim pa šo ceļu vai grieķu
klasisko traģēdiju inscenējumiem meklēsim šīs-

dienas skatījumu?

Lesings, rokas atlocījis, cīnījās pret klasi-

cisma principiem un prasīja sava laika reālis-

tisku režisora skatījumu. Šodien atzīst, ka tas

bijis vienīgais pareizais ceļš.
Un kā ir ar Šekspīru? Vai inscenēsim Šek-

spīra lugas tāpat kā viņa laikā? Ar to mēs Šek-

spīru «nogalināsim».

Estētikā etalonu nav. Estētiskie principi attīs-

tās tāpat kā viss dzīvē. Un, ja kāds mēģinās iz-

veidot mūžīgus estētikas etalonus, tad agri vai

vēlu nāks jauns Lesings, kas viņa bauslības

galdiņus satrieks drumslās.



19. gadsimtā reizē ar reālistisko teātri no-

stiprinājās ari klasisko lugu inscenējumu inter-

pretācija uz vispārpieņemtiem pamatiem. Bet

ari reālismam ir daudz, ļoti daudz nokrāsu un

estētisku iespēju.
Mūsu teātra tēvs Ādolfs Alunāns, būdams reā-

lists, rādija īpašu spēles manieri. Vai šodien tā

vienmēr derīga, pat iestudējot paša Alunāna

lugas?
Vai Raiņa «Zelta zirgā» Baltajam tēvam pa-

tiešām vienmēr uz visiem laikiem jāpaliek par

folkloristisku «dieviņu» ar bārdu? Melnajai mā-

tei — vecenei melnā seģenē? Jaunatnes teātris

parādīja, ka var būt arī cits risinājums. Sapro-
tams, tam arī nav tiesību sastingt par «modernu

etalonu».

Citiem vārdiem — lai teātris nekļūtu par tra-

faretu vērtību muzeju, ir radoši jāpieiet kā kla-

siku, tā moderno lugu inscenējumiem. Ir jāpār-
veido pieccēlienu kompozīcijas shēma, jāmeklē
jaunas tēlu interpretācijas, jāmeklē šīsdienas

skatījums. Ir tikai viens priekšnoteikums — tas

jādara talantīgi, paliekot īstenības robežās, ne-

iegrimstot ideālistiskā subjektīvisma purvā.

Piezīme. *Pēc dieva visvairāk ir radījis Šekspīrs»
(Dž. Džoiss).
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Divpadsmitā vēstule

(Par teātra un dramaturga
attiecībām)

eatra vestibila noskan gari stiepts sau-

ciens kā miglā uz kuģa: — Noslēgt d-urv-ist

No-sl-ēgt durvis, autors nāk!

No ceha uz cehu lido brīdinājums: — Noslēgt

durvis, autors nāk! Noslēgt durvis, autors nākt

Pa ielu tiešām, lepni galvu pacēlis, soļo dra-

maturgs, kura lugu pašreiz mēģina uz skatuves.

Paskatīsies, vai tie aktieri atkal neievāra ziepes.
Nekāda «paskatīšanās» neiznāk, jo durvis no-

slēgtas. Lai nāk uz pirmizrādi.
Sī jautrā aina, bez šaubām, ir anekdote, bet

nopietns fakts ir tas, ka Rīgas teātros pašreiz
autoriem mēģinājumos neļauj piedalīties.
lemesli šādi: dramaturgi tik iedomīgi, ka katru

savu frāzi, katru savu repliku, katru savu emo-

cionālo aprādi uzskata par radītu ģēnija
iedvesmā un vismazākais grozījums uzspridzi-
nās vispilnīgāko pasaules šedevru — viņu

lugas.

Bez tam dramaturgam liekas, ka nekas neiet

tā, kā viņš iecerējis. Viņš jaucas iekšā aktieru

spēlē, režisoram atliek tikai ierauties kaktā un

gaidīt, kā šis lērums beigsies.
Bet iepriekšējā vēstulē norādīju, kādas tiesī-

bas ir režisoram, radoši pieejot dramaturģiska-
jam materiālam.

Ja dramaturgs uzvedas mēģinājumos, kā tikko

teikts, tad pilnīgi dabiski, ka viņš savu lugu
pirmo reizi redzēs tikai pirmizrādē.

Kam galu galā ir taisnība — režisoram un

aktieriem vai aizvainotam dramaturgam? (Cik
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mierīgi gan var justies visa teātra saime, ja
dramaturgs nomiris, pirms luga nāk uz ska-

tuves!)
Lai ieskatītos konfliktā dziļāk, griezīsimies pie

lielmeistariem, šajā gadījumā atkal pie A. Če-

hova. Viņam tik daudz brīnišķīgu lugu, tik

daudz saskares ar teātriem.

1887. g. A. Cehovs raksta savam «krusttē-

vam» N. Leikinam (ko dēvē par «krusttēvu» tā-

pēc, ka viņa vadītajā žurnālā «Ockoaku» iespiež
ap 200 savu jautro stāstiņu ar Antošas Čehon-

tē pseidonīmu):

«. .. Jūsu rindas attiecībā par lugu uzvedu-

miem mani apmulsināja. Jūs rakstāt: «Autors

inscenējumā tikai traucē, ierobežo aktierus un

lielāko tiesu dod muļķīgus norādījumus.» Uz to

Jums varu atbildēt šādi: 1) lugas saimnieks ir

autors, nevis aktieri, 2) visur lomu sadalīšana

ir autora pienākums, 3) lidz šim laikam visi

(retinājums Č.) mani norādījumi nākuši par

labu un darīts, kā norādīju, 4) aktieri paši

prasa norādījumus, 5) Dailes teātri paralēli ma-

nai lugai mēģināja Spažinska lugu, kurai trīs

reizes mainīja mēbeles un piespieda trīs reizes

maksāt par iekārtojumu. Ja nolīdzina autora

līdzdalību līdz nullei, tad iznāk velns viņu zin

kas. Atcerieties, kā Gogolis trakoja, kad iestu-

dēja viņa lugu.»
Sls Cehova domas vēl vairāk sarežģī jautā-

jumu. Bez šaubām, Čehovs samazina režisora

nozīmi un piešķir tam gandrīz vai tikai autora

uzdevumu izpildītāja lomu. Skaidrs, ka režiso-

ram un aktieriem jāpatur sava radoša māksli-

nieka funkcija lugas inscenējumā, taču pilnīgi

ignorēt autora nodomus teātra darbiniekiem nav

tiesību.

Starp vairākām radošām personībām, atšķirī-

gos mākslas veidos sadarbojoties, jāatrod vie-

nība, sauksim to vulgāri par kompromisu. Ja šo

vienību nav iespējams atrast, teātrim no lugas
jāatsakās.

Nobeigumā gribu dalīties savā pieredzē, sa-

darbojoties ar E. Feldmani, A. Amtmani-Briedīti

un V. Baļunu. Mēs strīdējāmies briesmīgi, īpaši
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ar Veru Baļunu, bet nekad neaizgājām naidīgi
katrs uz savu pusi. Lugā «Nekur tā neiet kā pa-

saulē» Amtmanis-Briedītis man pilnīgi lika pār-
strādāt veselu cēlienu, un es piekāpos. Briedītim

bija taisnība.

Sadarbības procesam bija šādi posmi. Pēc re-

žisora iepazīšanās ar lugu pārrunājām un strī-

dējāmies, līdz vienojāmies par inscenējuma gal-
veno idejiski tematisko virzienu, par vispārinā-

jumu, kāds skatītājam jāiegūst no lugas uzve-

duma. Dažreiz pārrunās piedalījās dekorators

un citi konsultanti, ja tas bija vajadzīgs.
Pēc tam notika lasīšanas mēģinājumi. Tajos

aktieri autoram varēja uzstādīt visdažādākos

jautājumus, un autors atbildēja.
Domāju, ka tas bija lietderīgi.

Padomju režisors Anatolijs Efross savā grā-
matā «Mēģinājums — mana mīlestība» raksta:

«Daļa aktieru zina, kā viņu varoņi staigā, kā

izskatās, kā runā, kā valkā naģeni, bet nezina,

kā viņi domā, kā jūt. Viņi it kā kopē dzīvi, foto-
grafē to, bet radīt to no jauna neprot. Vini

APRAKSTA raksturu, bet NERADA to.»

Sarunā ar autoru aktieris var uzzināt, ka tas

veidojis attiecīgu raksturu, un te var rasties pa-

mats aktiera darba radošajam kodolam.

Režisors šajās pārrunās var piedalīties, var

nepiedalīties, ja tam ar autoru jau viss iepriekš

pārrunāts.
Interesantas atziņas izsaka G. Lesings: «Ak-

tierim domās vienmēr jābūt vienotam ar dzej-
nieku: kur dzejniekam atgadījusies cilvēciska

neveiksme, aktierim dzejnieka vietā jāizdomā
izlīdzinājums.»

Tālākā lugas inscenējuma gaitā, kad sākās

mēģinājumi uz skatuves, nekad man vairs tieša

saruna ar aktieri nenotika. Ja man bija kas sa-

kāms, pēc mēģinājuma pateicu režisoram, un

viņš nākošajā reizē runāja ar aktieri.

Ja gadījās kļūme, par ko runā Lesings, un ak-

tieris juta, ka tekstā kaut kas nesakrīt ar rak-

sturu vai kādas frāzes pietrūkst, viņš par to ru-

nāja ar režisoru. Literāro papildinājumu tad

pieprasīja režisors.



Mums nekādi konflikti neradās. Saprotams, ja
autors tieši jaucas iekšā mēģinājuma gaitā,
vienmēr radistes, kā A. Čehovs saka, velns zin

kas.

Pirms sākās mēģinājumi, režisors vienmēr

mani iepazīstināja ar lomu sadali. Dažreiz pa-

strīdējāmies, bet tas bija diezgan bīstami, jo kā

nekā aktieri to vienmēr dabūja zināt, un tad sā-

kās apvainošanās, jo aktieri attiecībā uz sava

talanta spējām ir ļoti jūtīgi.
Varbūt šl mana pieredze var noderēt, lai uz-

labotu to stāvokli, kāds pašreiz ir starp teātriem

un dramaturgiem.

Ceru, ka Tu, Kamila, ar dramaturģiju nekad

nenodarbosies, jo tā ir rūgta maize. Bet, kas

vienreiz ir velnam atdevis vienu pirkstu (šajā
gadījumā vienu lugu), tas atdos vismaz vienu

roku. Teātrim piemīt burvju spēks — un nežē-

līgs.
Ir tāds vecs paradokss, ko savā 1912. g. izdo-

tajā grāmatā «Dramaturģijas tehniskie paņē-
mieni» ierakstījis R. Hesens: «Lai uzrakstītu

lugu, vajaga būt pusdievam, bet, lai panāktu, ka

to izrāda, jābūt sulainim.»

Ņem vērā, ka šis paradokss ir vecs un mūsu

dienām vairs neatbilst.

Senāk uz laukiem bija tāds joks. Lielā salā

no āra istabā ienāk mežinieks un saka puikam,
kurš mētājas pa siltu istabu: «Dagrūd pie cirvja
mēli, redzēsi Rīgu.» Rīgu neredz, bet mēle sūrst.

Piezīme. Ruso draugs teātra teorētiķis L. Mersjē
tā raksturo jauna žanra izveidošanos: «Jaunais žanrs,
kam dots nosaukums «drāma», ir izveidojies no traģēdi-
jas un komēdijas, pārņemot patētiku no viena un Izteik-

smes naivitāti no otra žanra, un nesalīdzināmi noderī-

gāks, patiesīgāks un interesantāks nekā pirmie divi žanri,
jo pilsoņu vairākumam tas ir daudz saprotamāks.»
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Trīspadsmitā vēstule

(Par teātra kritiku)

LABRĪT, KAMILAI

(Jf)
akar Tevi redzēju pirmizrāde un ceru,

ka Tu labi gulēji, jo skatītāju jau kritika neap-

draud.

No Zudermaņa trača laikiem ir saglabājušies
daži asprātīgi izteicieni par teātra kritiku, gan

vairāk par lugu kritiku. Kāds kritiķis, piemē-

ram, apskauž Atēnu dramaturgus, kuri pēc

pirmizrādes var mierīgi gulēt, jo tur, «paldies

dievam, vēl nebija avīžu, kur katrs zeņķis ve-

cam dzejniekam raksta priekšā, kā labāk rakstīt

un kādas maldības pieļāvis dzejnieks».
Kāds cits dramaturgs raksta: «Kritika uzde-

vums ir tikpat smieklīgs, cik pretīgs. Ne tikai

bērnišķīga, arī nederīga un nesekmīga ir visa

kritika.»

Kāds cits: «Būsim reiz godīgi, mēs visi, kas

reiz esam rakstījuši kritikas, atzīsimies, ka tas

ir bēdīgi viegls amats.»

Un brāļi Gonkūri savā dienasgrāmatā ierak-

sta: «Ar kritiku nevajag nodarboties, tikai iegū-
sit ienaidniekus, pat tad, ja rakstīsit tikai cildi-

noši, reti kad iegūsit draugus.»
Neskatoties uz visu to, kritika pastāv, un kri-

tiķus parasti ir grūti iebaidīt. Bet kritiku toties

ir viegli noraidīt, ja lieto Raiņa spriedumu par
kritiku, par ko jau runāju pašā pirmajā vēstulē.

Sevišķi sarežģīta ir teātra kritika. Grāmatu

kritiķim ir nesalīdzināmi vieglāk. Grāmata var

būt pat biezāka nekā J. Janševska «Dzimtene»,
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nekā Jāņa Kalniņa romāns par Raini, nekā Gē-

tes «Fausts», nekā «Tarzāna brīnišķie piedzīvo-

jumi»; vienmēr ir darīšana ar vienu autoru, un

katrai grāmatai vienreiz tā kā tā var izēsties

cauri. Bet teātra inscenējumā ir jāsaduras ar

bezgala daudz komponentiem, sākot ar drama-

turgu un režisoru un beidzot ar scenogrāfu un

dažādiem konsultantiem, pat ar kostīmu meis-

taru.

īpaši pret pēdējo teātra kritika izturas nozie-

dzīgi. Nemaz nav jānāk uz skatuves «kostīmu

lugai», lai saprastu, cik milzīga nozīme ir tam,

kā aktieris ģērbjas uz skatuves attiecīgajā lomā.

Tēlam, ko veido aktieris, ir savs ārējais portrets,
kur milzīga vieta apģērbam.

Parasti teātra kritiķis nav diez cik kompe-
tents kostīmu meistara mākslā. Esmu vairāk-

kārt ierosinājis redakcijām laiku pa laikam dot

kompetentu personu vērtējumu šajā jautājumā.
Tomēr līdz šim tas palicis bez jebkādiem rezul-

tātiem.

Ja teātra kritiķim nav viegli orientēties visos

izrādes komponentos, tad acīmredzot tiem, kuri

parasti runā garu garās runas par kritiku, ari

ir vai nu grūti, vai pilnīgi neiespējami orientē-

ties teātra kritikas jautājumos.

Kamila, vai Tu esi dzirdējusi kādreiz nopietnu

profesionālu runu par teātra kritiku? Droši vien

ne, jo tas notiek tik reti, ka par to nav vērts

runāt.

Laikrakstos un žurnālos mēdz ievietot garu

garos pārskatus par literatūras dzīvi. Dažreiz

viens dzejolis tiek apskatīts no četrdesmit as-

pektiem, bet Tu v.elti meklēsi kādu atzīmi par
teātra kritiku. Teātra kritiķis var strādāt daudz,

un tomēr «viņš neko nedara».

(Kā zini, es ari rakstu teātra kritikas, bet

minētā piezīme nav žēlošanās, tikai faktu kon-

statēšana.)

Apmēram tā tas ir bijis un ir visā plašajā pa-
saulē. Cik man zināms, vienīgi G. Lesings ar

savu «Hamburgas dramaturģiju» kļuva slavens

un vienmēr būs slavens.
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Ja reiz pieminēts Lesings, ieskatīsimies, ko

viņš saka par teātra kritiķa specifiku.
«Aktierim ir jo sevišķa tiesība prasīt, lai šai

lietā ievērotu vislielāko stingrību, objektivitāti
un taisnīgumu. Reabilitēt dzejnieku var jebkurā
laikā, jo viņa darbs paliek un mēs to vienmēr

varam pārbaudīt. Bet aktiera mākslas darbs ir

īslaicīgs, un tā izpausme ir pārejoša. Tur vērtī-

gais un nevērtīgais pazib mūsu uztverē vienlīdz

ātri.»

Modernā tehnika laika gaitā ir nedaudz kori-

ģējusi šo 18. gs. patiesību. Izrādes tiek filmētas.
Aktieru spēle ierakstīta lentē utt. Tā tomēr pa-

gaidām aptver šauru materiālu. Galvenais jau
paliek pa vecam.

Būt objektīvam!
Ja būtu dievs, varbūt tas spētu būt līdz galam

objektīvs. Pēc šīs objektivitātes var tikai cen-

sties.

Aktierim un režisoram nedrīkst «darīt pāri»,
bet tai pašā laikā Lesings prasa «ievērot vis-

lielāko stingrību». No tā ir atkarīga estētisko

uzskatu attīstība un skatītāju gaumes veido-

šanās.

Teātru vadītāji parasti nelabprāt pieņem ne-

gatīvus spriedumus. Parasta frāze: «Mēs paši
zinām, ko mēs esam sasnieguši, ko ne!» Un to-

mēr tie kritika spriedumi, kuros ieātra ļaudis
saskata patiesību, iedarbojas — varbūt ne uz-

reiz, bet iedarbojas.
Aktieri dažreiz ir pārāk jūtīgi.
Manprātā kāds sens gadījums.
Toreiz vēl bija Rīgā Rakstnieku un žurnālistu

arodbiedrības klubs Vaļņu ielā. Kādu vakaru tur

sēžam ar Ādolfu Talci — varbūt pie kafijas ta-

ses, varbūt pie alus pudeles. lenāk toreizējā Na-

cionālā teātra samērā redzams aktieris Sāberts

ar dažiem paziņām, pamana Talci un tieši dodas

pie mums. Izņem no kabatas abonenta kvīti,

saplēš to četrās daļās un noliek uz galda, tad

saka Talcim: «Tā ka tu to mēslu man vairs ne-

piesūti!» Rakstnieks Ādolfs Talcis tajā laikā

starp citu vāca abonentus žurnālam «Domas».
Sabērts bija sašutis par kādu recenziju.



Izteicis savu sašutumu par «to mēslu», aktie-

ris varonīgiem soļiem aizgāja pie savas kompā-

nijas.
Šodien ir cita periodisko izdevumu abonēša-

nas sistēma un tā izrēķināties ar izdevumu, kur

iespiesta negatīva recenzija, nav iespējams. Bet

iekšēji, domās, līdzīgs process droši vien notiek

bieži, kaut gan tāda ciņa ar kritiku tikai ārēji
ir efektīga.

Aktiera darbs ir visgrūtākais darbs, ja salī-

dzinām ar citām mākslas nozarēm. Viņa darba

disciplīna ir absolūta. Ne velti daži vājāki rak-

sturi ir spiesti no teātra aiziet. Tādēļ aktieris ir

jārespektē jau viņa profesijas īpatnības dēļ vien.

Bet tai pašā laikā aktiera mākslinieciskā iedo-

mība ir daudz bīstamāka nekā iedomība citās

mākslas nozarēs. Tā aizslēdz personības attīstī-

bas procesu aiz deviņām atslēgām un dzelzs

durvīm.

Modernais teātris novāc no skatuves visu

lieko, lai tikai aktieris un vēlreiz aktieris do-

minē. No vienas puses, tas ir pareizi, bet, no

otras ... tas ir blanko vekselis, kurš ne vienmēr

top izpirkts.
Sabiedrības milzīgā interese par teātri un ne

visai pareizā teātru abonementu politika pat
sliktās izrādēs piepilda zāli, iemidzina teātru

radošo modrību. Teātra kritikas uzdevums to

nepieļaut.
Teātra kritikas pamatlozungam jābūt: «Lai

dzīvo radošs teātris!»

Piezīme. A. Ostrovskis: «Es nevaru sūtīt lugu pa
cēlienam, jo nerakstu pa cēlieniem; neviens cēliens man

nav gatavs, kamēr nav uzrakstīts pēdējā cēliena pēdējais
vārds.»
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Četrpadsmita vēstule

(Otrā svētdienas vēstule)

Š
oreiz pastāstīšu mana teva Pētera Gri-

guļa stāstu, nemēģinot atveidot viņa runas

stilu.

— Pēc Cimzes semināra beigšanas Valkā

mana pirmā (un dažādu apstākļu dēļ izrādījās

pēdējā) skolotāja vieta bija Limbažu pilsētas
skolā. Tad ari uzzināju, ka tāda reņģu galvas-

pilsēta vispār ir pasaulē.

Reņģu tur toreiz tiešām bija daudz. Gadsimta

beigās visa Vidzemes jūrmala bija reņģu ba-

gāta. Divas reizes nedēļā uzpircēji (reti paši

zvejnieki) saveda maisos, kastēs, mucās svai-

gas, sālītas, žāvētas reņģes. Pilsētiņa oda pēc

reņģēm nepārtraukti. Pēc pirmā pasaules kara

reņģu Liepupes rajonā un citur Vidzemes jūr-
malā kļuva arvien mazāk, līdz izbeidzās pavi-

sam.

Apkārtējie saimnieki ar šo mazo zivteli lēti

paēdināja gājējus. Sapirka veseliem maisiem,

zvēriski sasālīja un cepa uz iesma. Tad cepšanai

nevajadzēja nekādu taukvielu. Uz iesma cepta
sālīta reņģe daudzus gadu desmitus šajā rajonā

bija vienīgais aizdars pie putraimu putras, kura

mainīja krāsu no duļķaini zilas līdz iebaltai at-

karībā no tā, cik saimniecei nebija žēl pieliet

pie putras piena.

Mums, skolotājiem, alga nebija liela, bet ar

reņģu palīdzību dzīvību varēja vilkt.

Pilsētas skolā mācīju vācu valodu. Katram

Cimzes semināra absolventam obligāti bija jā-
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spēlē kāds instruments un savā darbavietā jāno-

organizē koris. Limbažos izveidojās vīru koris.

Kādu dienu pie manis skolā ieradās pilsētiņas
ārsts Grēniņa kungs, kā vienmēr drusku ozdams

pēc konjaka.
«Her Lehrer, Frūlings ir klāt. Vis dab dzied

un priecājas. Bet mūs viscienījamākais birgers,

poets un kompositors Her Bauman ir aizmirsts,

un pie viņ log nedzied nevien Vogel. Jums ir

kor, satais priekš Her Bauman uz dzimšanas

dien vien Stāndchen.»

Nozuda konjaka smarža, un nozuda dakteris.

Ideja bija ievērības cienīga. Koris taču dzied

Baumaņu Kārļa komponētas dziesmas gandrīz
bez pārtraukuma. Cimzes un Baumaņu Kārļa
dziesmas bija galvenais kora repertuārs. Vis-

vairāk dziedāta tika «Kā Daugava vaida» un

dziesmiņa, kas sacerēta un komponēta uz Pir-

majiem Dziesmu svētkiem, «Dievs, svētī Lat-

viju». Baumaņu Kārlis jau, nabags, nebija vai-

nīgs, ja pēc vairāk nekā 45 gadiem dažiem kun-

giem ienāca prātā to izsludināt par himnu.

Autors to bija domājis tāpat — padziedāšanai.

Dzejnieki jau ir tikuši dažkārt izjokoti.

Zināju, ka Baumaņu Kārlis savas vecuma

dienas pavada Limbažos. Pāra reižu biju viņu

redzējis, bet vienmēr kopā ar ārstu Grēniņu,
roku rokā un ne visai stabilā soli.

Ārsta ierosinājums patiešām bija jauks.
Aprunājos skolā, aprunājos vīru kora sanāk-

smē, un nolēmām, ka, ņemot vērā komponista
veselības stāvokli, pārāk lielu jezgu taisīt nebūs

labi. Norunājām, ka viņu dzimšanas dienas rītā

apsveiks kvartets. Kā galveno apsveikuma
dziesmu izvēlējāmies viņa paša «Kā Daugava
vaida». Saprotams, arī «Lai dzīvo sveiks, lai

dzīvo sveiks!». Bijām brīdināti agrāk par devi-

ņiem neiet.

Divstāvu koka nams, kam otrais stāvs daļēji
izbūvēts jumtā, atradās pie tirgus laukuma.

Taisnas koka kāpnes sākās tieši no bruģa un

nobeidzās pie otrā stāva dzīvokļa durvīm. Kā
apakšējās, tā augšējās priekštelpas durvis atra-

dām nenoslēgtas. Acīmredzot dakteris bija kal-
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poni brīdinājis. legājām visi četri priekšnamā,
un tas uzreiz kļuva pilns kā tikko atvesta reņģu
muca.

Saprotams, ka biju uztraucies.

Manos pirkstos nodžinkstēja toņdakša, visi

četri uzņēmām balsis un tad rāvām vaļā no visa

spēka. Likās, ka varenās skaņas mazo priekš-

telpu saplēsis drusku druskās.

Kad bijām beiguši, nokrapstēja durvis un ta-

jās parādījās kalpones Jetes apaļā seja. (No ši

tēva stāsta nāk kalpones Jetes vārds manā lugā
«Uz kuru ostu?».)

«Lūdzu iekšā.»

Istaba bija paliela, diviem logiem, galdu, tā-

felklavierēm, dažiem Vīnes krēsliem. Gultā

sniegbaltā kreklā, mazliet izbrīnējies un reto

bārdeli pacēlis, sēdēja dzejnieks un komponists,

Smoļnija institūta vācu valodas lektors Bau-

maņu Kārlis. Acīmredzot dakteris patiešām gri-

bējis draugam sagādāt pārsteigumu un visu

bija norunājis tikai ar Jeti.

Dzejnieks trīcošām rokām paņēma no krēsla

bikses un mēģināja tās uzvilkt. Tas viņam ne-

gribēja un negribēja izdoties. Tad viņš atmeta

ar roku un skaļi iesaucās:

«Jete! Jete!»

No blakusistabas iznāca kalpone ar paplāti
rokā, uz kuras atradās glāze ar ūdeni. Nē, tas

nebija ūdens. Man kā nedzērājam šī šķidruma
riebīgā smaka iesitās degunā kā elektriskā

strāva.

Meistars paņēma glāzi un tikai ar Jetes palī-
dzību piedabūja to pie lūpām. No tādas devas

nepierādīs cilvēks droši vien būtu uz vietas

beigts, bet jubilārs tikai nosēcās un atlaidās

guļus.
Jete ar paplāti un tukšo glāzi aizgāja.
Jubilārs gulēja pievērtām acīm. Kvartets sa-

skatījās un nezināja, ko darīt. Jau gribējām do-

ties prom, bet dzejnieks māja ar roku, lai pa-
liekam.

Pagāja tikai dažas minūtes, un Baumaņu
Kārlis veikli apģērbās. Roku trīcēšana vairs ne-

bija pat manāma.
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«Velis dažam palīdz un dažus nogalina,» sko-

lotājs Slds nočukstēja.
«Te jau viņš laikam savu posta darbu ir pa-

strādājis,» tāpat čukstus atbildēju.
«Nu piesēžiet, kungi, piesēžiet. Būsat ciemiņi.

Nekad nebūtu domājis, ka man šorīt nāksies

piedzīvot tik jauku pārsteigumu. Jums, Griguļa
kungs, tā labākā balss, tūliņ var redzēt, ka vecā

Cimzes skola. Jā, jā, liels meistars, liels peda-
gogs bija Cimze. Nu ko tad mēs tā sēžam? Jete,
Jete! Vai mums nekas nav mājās, ar ko ciemi-

ņus pacienāt?»
Jete tūliņ ari nāca, šoreiz uz paplātes pudele

vīna un piecas glāzes.
Pēc brīža mēs jau visi malkojām vīnu un ru-

nājāmies, īsteni runāja gan tikai meistars. Mēs

šo to īsi atbildējām par skolu, par to, ka reņģes
kļūst dārgākas, jo vētrainajā pavasari vairāki

zvejnieki, dzīdamies pēc lielākiem lomiem, no-

slīkuši.

Meistars stāstīja par Pēterburgu.
«Jūs nevarat iedomāties, kas tās par telēm

Smoļnijā. Bet, ja neiemācīs «der, die, das», kas

tur labāk «pas», vari meklēt maizi citur. Bet

citur maize ir bez sviesta, Smoļnijā vācu valo-

das pasniedzējam ar sviestu. Un vēl šad tad pa

alus kausam iznāk.»

Nodomāju — tas alus kauss droši vien būs

bijis biežāk nekā tā sviestmaize.

Tad pārgāja uz Limbažiem.

«Limbaži Pēterburgai pat par ūdenspiegādā-

tāju nevar noderēt, un tomēr ari te var dzīvot.»

Limbaži ir veca pilsēta. Varbūt būtu lielāka,

bet taču četras reizes pilnīgi nodegusi.
Izdzēris savu vīna glāzi lidz dibenam, kompo-

nists bridi it kā raudzījās tālumā. Tad gausi
teica:

«Pilsētas deg savādāk nekā cilvēki. Ari es ta-

gad degu ceturto reizi. Viena degšana bija tāda.

Pēkšņi Pēterburgā saņēmu ziņu, ka mans dēls

ļoti, ļoti smagi saslimis. Katrs jau saprot to, ja
tālumā saņem ziņu, ka kāds ļoti, ļoti slims, tad

var būt vēl ļaunāk. Dzeramnaudām izdevu

daudz un pasta zirgus notriecu lidz pēdējam.



Limbažos iedrāžos naktī. Toreiz dzīvoklis bija
Parka ielā, apakšējā stāvā. Visi logi tumši, tikai

uz sētas pusi spīd gaisma. leeju sētā un ieska-

tos pa logu. Istabas vidū zārks. Mana dēla

zārks. Abās pusēs deg sveces. Galvgaļa sēž

sieva un lasa bībeli. Kur gan citur lai ņem sirds

mierinājumu, ja ne bībelē.

leeju dzīvoklī. Sieva krīt man ap kaklu. Mēs

taču reti, pavisam reti satikāmies. Pēterburga
tālu, un cilvēki arī bieži viens no otra ļoti tālu.

Bet tad es ieskatījos, kas tā par «bībeli», ko

sieva bija lasījusi pie zārka. Vācu mīlestības

romāns! Es varēju dabūt pār lūpām tikai vienu

vārdu: «Ārā!» Sieva izskrēja no istabas. Vācu

mīlestības romāns aizlidoja kaktā.

Sameklēju bībeli un visu nakti nosēdēju pie

zārka, lasot par Jēzus sāpju ceļu, kāpjot Gol-

gatas kalnā.

Tajā naktī daudz kas sadega.»

Smoļnijā institūta vācu valodas skolotājs, ta-

gad skumjš pensionārs, apklusa. Pienāk tāds

brīdis, kad ir skaidrs, ka viss izrunāts. Tāds brī-

dis bija pienācis. Bet mums taču vēl palika ne-

nodziedāta dziesma «Lai dzīvo sveiks!».

Atkal pie auss iedūcās toņdakša. Arī pārējie
trīs piecēlās, un mēs tikpat skaļi kā pirmo
dziesmu norāvām arī šo. Sirmā jubilāra acīs

asaras. Varbūt šī dziesma nāca nelaikā, bet

iecerēta kārtība paliek iecerēta kārtība.

Klusējot atvadījāmies no jubilāra, kura vārds

neizdzēšamiem burtiem ierakstīts latviešu pirmo
kultūras darbinieku sarakstā.

Pēc tam vairs Baumaņu Kārli neredzēju, jo

aizprecējos uz Jumpravmuižiņu. Dzirdēju, ka

viņš, vēl dažu labu gadu nodzīvojis Limbažos,
mira 1905. gadā. Toreiz laiki bija nemierīgi, un

uz bērēm neaizbraucu.

Savu stāstu tevs pabeidza un, atšķīris bībeli,
sāka meklēt nodaļu par Jēzus ciešanām.

Piezīme. Kāds hiosecs, saskaities uz savu vergu,
sacīja: «Tu man neiesi vis uz dzirnavām, bet uz Olim-

piju.» Acīmredzot uzskatīja, ka briesmīgāk ir cepināties
tur saulē spēļu laikā nekā strādāt dzirnavās.» (Romiešu
rakstnieks Ellans.)
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Piecpadsmitā vēstule

(Jaunie un vecie)

SVEIKA, KAMILA, JAUNĀ DZEJNIECE!

ir labi, ka pamazām tiec pāri sa-

viem 16 dzejoļiem un Tev jau ir nākuši klāt vēl

tris. Ja šogad uzrakstīsi divdesmito dzejoli, jau
varēsi domāt par pirmo grāmatu. Līdz ar to Tev

būs jādomā, kā izkarot vietu lielajā dzejnieku
saimē. Tas nebūs viegli.

Dzejnieku nekad nav par daudz. Šai ziņā ir

interesanti piemēri. Tā Ķīnas dzejas vēsture

stāsta, ka fana dinastijas laikā (618.—907. g.

mūsu ērā) katrs izglītots cilvēks rakstījis dze-

joļus. Dzejnieki skaitīti tūkstošiem. Ķad vēlāk

izdeva Tana dinastijas laika dzejas antoloģiju,
tajā ievietoti piecdesmit tūkstoši dzejoļu, ko sa-

rakstījuši divi tūkstoši dzejnieku. Nekas traks

nav noticis. Šī antoloģija bija labas dzejas pie-
mineklis.

Neliela starpība tomēr ir starp Tana dinasti-

jas periodu un mūsdienām. Toreiz prata rakstīt

aristokrātija, cilvēki, kas saistīti ar tempļiem un

ar ķeizara namu. Mantiski viņi bija nodrošināti,
un to eksistence nebija atkarīga no dzejošanas.
Tiem dzejniekiem nebija «jāsturmē» viens žur-

nāls, viena avīze un viena izdevniecība.

(Par šo jautājumu jau esmu rakstījis cetur-

tajā vēstulē.)

Tādēļ tik krasi neizvirzi jās jautājums starp
veciem un jauniem literatūras darbiniekiem.

(Vecie tika cienīti augstāk par jaunajiem.) Mēs

gan oficiāli runājam par jauno un veco sadar-
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blbu, bet visbiežāk par paaudžu maiņu. Jau no

valodnieciskā viedokļa tas nav viens un tas

pats. Ne paaudžu maiņa, ne paaudžu sadarbība

nenozīmē to vien, ka blakus piecdesmit, sešdes-

mit, septiņdesmit gadu vecu rakstnieku darbiem

parādās astoņpadsmit, divdesmit un trīsdesmit-

gadīgu darbi. Tas jau būtu ļoti vienkārši.

So vienkāršību labi raksturo Rabindranats Ta-

gore:

«Ak, dzejniek, vakars tuvojas, tev mati sirmot sāk.

Vai savās vientu(ajās domās nedzirdi tu citas dzīves

balsis?»

«Jau vakars,» dzejnieks atteica, «es tomēr ieklausos,

var mani pasaukt kāds no ciemata, lai gan tik vēls. Es

vēroju, var divas jaunas sapņotājas sirdis sastapties un

divi kairi acu pāri lūgties mūzikas, kas klusēšanu pār-
trauktu un viņu vietā runātu.

Kas viņiem kaislas dziesmas sacerēs, ja dzīves krast-

malā es apsēstos un prātotu par nāvi lidz ar visu, kas

aiz tās?»

Bet kādēļ tad Rainis 1923. g. 27. oktobrī ierak-

stīja savā dienasgrāmatā: «Leišu avīzē tikai

Skalbe un Poruks, mēs tiekam sistemātiski iz-

deldēti no literatūras un dzīves.»

Vai tikai buržuāziskās sabiedrības nevērības

dēļ pret Raini? Daļēji varbūt. Bet oficiāli jau
Raini daudzināt daudzināja.

Bet varbūt te kaut cik iedarbojas arī tas ap-
stāklis, ka ir periodi, kad atšķirība starp atse-

višķām paaudzēm estētiskā pasaules uztverē un

izpratnē ir samērā liela. Skiriskām attiecībām te

var būt tikai aktīva līdzdalība, jo šī parādība
vērojama arī padomju literatūrā.

Mākslas darbu estētiskā vērtība nenoveco, un

tā ir mūžīga. Mēs ar bijību vērojam simtiem un

pat tūkstošiem gadus vecus mākslas darbus. Ar

bijību lasām Homēru, Vergiliju, Horāciju utt.

Tāpat Rainis ir mūžīgs un viņa darbi mūžīgi!
Un tomēr tūkstošgadīgā mākslas attīstībā

kaut kas noveco, kaut kas mainās, izvirza jau-
nus attīstības ceļus un rada bezgalīgus sazaro-

jumus.

Man gribas to nosaukt par estētiskās atmo-

sfēras maiņu. Mākslas procesā un sabiedrībā kā
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mākslas uztvērējā mainās estētiskā atmosfēra.
Sim faktoram cēlonība ir ļoti daudzpusīga. Pa

lielākai daļai šis process saistās ar paaudžu

maiņu. Jauni estētiski elementi, tie var būt pri-

mitīvāki, var būt sarežģītāki, tomēr tie sāk vei-

dot jaunu estētiskas atmosfēras slāni. Tajā uz-

reiz aktīvi iesaistās jaunā paaudze, jaunā pub-
lika, mākslas baudītāji.

Arī tādos gadījumos, kad jaunās atziņas ir

seklākas, pliekanākas, paviršākas, tās atrod at-

balstītājus tajā paaudzē, kas sāk savu dzīvi

laikā, kad darbojas jaunie estētiskās atmosfēras
slāni.

Daļa sabiedrības simpatizē vecās atmosfēras
veidotājiem, kaut vai augstākas meistarības dēļ.

Jaunās atmosfēras veidotājiem savukārt ir arī

savi «jauna griezuma» talanti, kas var pārspēt
vecos.

Tadi pretišķību posmi visu mākslas veidu vēs-

turē atkārtojas regulāri.
Rodas dažādas konflikta situācijas. Ar laiku

arī «jaunā estētiskā atmosfēra» noveco. Ceļas
jauni nomaiņas draudi.

Estētiskā atmosfēra attīstās un mainās tāpat
kā viss pasaulē.

Sim sarežģītajam estētiskās atmosfēras attīs-

tības procesam ir ļoti spēcīga apakšstraume.
Tas ir tradīcijas. Literārās tradīcijas ļoti bieži

piedalās pašos daiļrades pamatos. Dažreiz tās ir

tikai kā stimulētājs, kā papildspēks.
Neviens rakstnieks nekad nav brīvs no tā, kas

apgūts, Jasot grāmatas. (Par to jau runāts

iepriekšējas vēstulēs.) Viņš vienmēr ir lasīto

grāmatu ielenkumā.

Vecākiem rakstniekiem, kuriem šo tēlu ielen-
kums ir daudz lielāks nekā jaunajiem, var tēli

«sastingt», un tad daiļradē rodas štampi.
Ļoti zīmīgi šo problēmu izvirza Jānis Sudrab-

kaļus, 1918. gada rakstot recenziju par Plūdoņa
dzejoļu krājumu «Via dolorosa»:

«Plūdonis vienmēr ir turējis kā atvērtu grā-
matu savus svešos iespaidus. Svešas grāmatas
neiziet viņa stilam cauri kā kuģis ar paceltām
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burām, bet vienmēr kur iesalst. Tādu iesalušu

kuģu Plūdonim daudz sakrājies. (..) Plūdoņa

pēdējais krājums ir raksturīgs taisni ar to, ka

ir pilns ar iesalušiem kuģiem.»

Kamila! leklausies vienā Sudrabkalna frāzē:
«Svešas grāmatas neiziet viņa stilam cauri kā

kuģis ar paceltām burām, bet vienmēr kur

iesalst.» Tas nav brīdinājums nelasīt grāmatas,

gluži otrādi — Sudrabkalna lozungs visu mūžu

bija: grāmatas! grāmatas! grāmatas! Bet tās

būs pozitīvs spēks tikai tad, ja «nesastings kā

kuģi, iesaluši ledū», bet ienesīs Tavā daiļradē
jaunas buru saceltas vēsmas, kuras ieaudīsies

kā jauni, krāsaini, Tevis pašas vērpti pavedieni
Tavā stilā, Tavā daiļradē. Bet vai šī patiesība
attiecas tikai uz veciem autoriem? Nē, Kamila,

ļoti svētīgi būtu šajos Sudrabkalna vārdos

ieklausīties tiem mūsu jaunās paaudzes dzejnie-
kiem, kuri intensīvi «pārtiek» no tulkojumiem un

lasītā materiāla.

Dzejas dienas mēs saistām ar Raiņa dienām

un dievojamies, ka esam Raiņa mantinieki un

radām Raiņa tradīciju ietekmē; bet vai mēs daž-

reiz nestāvam pārāk tālu no tā? Ja Raiņa pie-
mineklis, pie kura mēs parasti sākam savas

Dzejas dienas, prastu runāt, viņš droši vien

mums to aizrādītu.

Kamila, runājot par tradīcijām un aizguvu-
miem, pārāk tālu aizvirzījos prom no vēstules

galvenā temata un aizsāktās domas par jaunas
estētiskas atmosfēras uznākšanu un tās realizē-

tājiem. Katrs «jauns ģēnijs» grib, lai gadu skai-

tīšanu sāktu nevis ar Jēzus Kristus dzimšanu

(mēs gan sakām «ar mūsu ēru»), bet ar viņa
uznākšanu uz literatūras skatuves. Tādēļ izvir-

zās jautājums par «vietas attīrīšanu».

Vienā no savām pasakām Imants Ziedonis

raksturo «veco» šādi: vecs sarūsējis spainis, ar

kuru var atnest ūdeni no aizsalušā dīka.

Tādas parādības un vēl daudzas jo daudzas
citas pieder pie «vietas attīrīšanas» problēmas.

Citādi «vecie» un «jaunie» mūsu literatūrā

dzīvo draudzīgi.
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Literatūras un mākslas vēsture zina daudzus

konfliktus starp «jauniem» un «veciem».

Vecie jau ne vienmēr saņem jauno ar atples-
tām rokām.

Atceros, kā mēs, divdesmito gadu jaunie dzej-
nieki «trauksminieki», sitāmies uz visām pusēm,
lai mūs sadzird. Ari mēs gribējām «attīrīt vietu»

katrs savai «ģeniālai personībai». Paškritikas

bija maz. Vienīgi Čaks no «trauksmes» grupas

publicēja vairākus paškritiskus rakstus par jau-
nāko dzeju («Mans reveranss dzejai»).

Pret vecākās paaudzes rakstniekiem cienības

nekādas. Kā uz savas daiļrades pamatiem
«trauksminieki» gan atsaucas uz Veidenbaumu,

Andreju Upīti un, saprotams, atkal uz Raini.

Vecā paaudze nepaliek parādā. Uzbrukumi

nāk no visām pusēm. Viskrasākos formulējumus
dod Rihards Rudzītis, publicējot rakstu ar trim

nodaļām «Huligāni», «Dzērāji», «Pesimisti».

Laiks mainās, būtība ne.

Mākslas vēsture zina minēt gadījumu ar Iļju
Repinu. Kāds psihiski slimais, satraukts par

asins krāsām gleznā «īvans Bargais un viņa
dēls Ivans», uzbrucis gleznai un sagraizījis to.

Pirmajā sašutumā meistars apvainojis diversijā

jaunos māksliniekus, kuri apskaužot viņa slavu.

Vēlāk, saprotams, viss noskaidrojies.
Bet mūsu «bumbisma izstādes» gadījums lai-

kam vēl nekur un nekad nav pārspēts. leskatī-

simies šī gadījuma vēsturē.

Jau pirmā pasaules kara laikā latviešu glez-
niecībā parādījās jaunas estētiskas tendences,

jaunas formas izpausmes, galvenokārt citu tautu

ekspresionistu ietekmē. Mākslinieki nāca pavi-
sam ar citu skatījumu, citiem formas un estē-

tisko principu meklējumiem. Sajā sakarībā jau
1913.114. g. ziemā J. Grosvalda vadībā nodibinā-

jās pulciņš «Zaļā puķe». 1919. g. pulciņu pārdē-

vēja par «Ekspresionistu grupu». Tā kā ne visi

jaunie mākslinieki atzina un pieturējās pie eks-

presionistiem, bet tur saplūda dažādu «ismu»

atzinēji, tad to pārdēvēja par «Rīgas māksli-

nieku grupu». 1919. gadā šis grupas mākslinieki
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piedalās kādā izstādē, bet 1920. gadā sarīko

savu patstāvīgo izstādi; tajā redzami 11 māksli-

nieku 366 darbi.

Sajā grupā sāk savas gaitas vairāki \oti ap-

dāvināti gleznotāji — Ģ. Eliass, J. Grosvalds,

J. Kazaks, J. Liepiņš, O. Skulme, U. Skulme,

L. Svemps, S. Vidbergs, R. Suta, N. Strunke

v. c.

Sie jaunie estētiskie principi un gleznošanas
manieres radikāli atšķīrās no «klasiskās» glez-
niecības principiem, pēc kuriem toreiz darbojās

pirmie latviešu glezniecības lielmeistari J. Til-

bergs, R. Zariņš v. c. Viņiem, saprotams, nebija
pieņemami jaunie «eksperimenti». Sevišķi viņus

saniknoja tas, ka daži jaunie mākslinieki atse-

višķās gleznās demonstrēja kubismu, futūrismu
v. c. galējos «ismus».

Un, lūk, 1920. g. 3. oktobri tika atklāta glez-

notāja Reinholda Kasparsona personālā izstāde,
kurā daudz modernu un «pārmodernu» gleznu.

R. Zariņš «Jaunākajās Ziņās» ievietoja asu

kritiku par izstādi. Uz to atsaucās toreiz pats
niknākais «formālisma» cienītājs Romāns Suta

ar rakstu «Sitat krustā».

Pēc tam J. Tilbergs un R. Zariņš sarīkoja
priekšlasījumu par aktuāliem mākslas jautāju-
miem un tajā pašā reizē paziņoja, ka Kaspar-
sona izstādē izstādītie darbi nav domāti no-

pietni, ka šīs gleznas sagleznojuši J. Tilbergs,
J. Muncis, R. Kasparsons, R. Zariņš v. c, lai

parādītu, cik viegli ir tādas «formālistiskas»
gleznas sagleznot.

Notika vairāki demonstrējumi, kur vecmeis-

tari rādīja, kā glezno futūristi, ik 10 minūtes pa

gleznai.
Skandāls bija liels, un tajā iesaistījās visa tā

laika prese, uzvarētāji galu galā bija jaunie
mākslinieki. Izstādi sabiedrība nosauca par
«bumbisma izstādi» kā augstākās kategorijas
demagoģiju.

«Vecmeistaru» kļūda bija tā, ka viņi jauno
mākslinieku darbos nespēja atšķirt jaunos māk-
slas principus no patiešām dažiem formālisma
ievazājumiem un efektu spekulācijām.
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Acīmredzot ne vienmēr tas tik viegli saska-

tāms. Tā, piemēram, Ēvalds Vilks, kurš savā

laikā vadīja «Literatūras un Mākslas» prozas

nodaļu, izteicās: «Dažreiz man atsūta tādus

darbus, no kuriem es ne velta nesaprotu. Ko

darīt? Laikam jādrukā, jo varbūt tā ir tā «lielā

māksla».»

Pie šis Ēvalda Vilka kādreiz izteiktās komis-

kās replikas acīmredzot lielā nopietnībā pieturas

ne viens vien Padomju Latvijas periodisko izde-

vumu redaktors.

Parasti attiecībās starp «jauniem» un «ve-

ciem» — «uzvarētāji» ir jaunie. Viņu vidū iz-

kristalizējas ievērojamas radošas personības,
kuras kļūst par mākslas procesa tālākiem vadī-

tājiem un veidotājiem. Kaut ganA. Cehovs saka,
ka literatūrā, tāpat kā kara dienestā, vajadzīgas
ari zemākas dienesta pakāpes.

(Pašreiz zemākas «dienesta pakāpes» kļuvu-
šas par lielu balastu jaunajiem kuģiem.)

Man ir zināms tikai viens gadījums, kur jau-
nais maldījās par savu uzvaru. Tas notika labi

sen. Rakstnieku un žurnālistu arodbiedrības
klubā Vaļņu ielā sāka regulāri rīkot literāru

pārrunu vakarus (šis pasākums gan nevilkās

ilgi).

Kādai šādai sanāksmei dzejnieks Jānis

Trimda (vēlāk saucās Vilis Veldre) pieteica re-

ferātu «Ko blbele saka par latviešu rakstnie-

kiem». Temats neparasts, klausītāju sanāca sa-

mērā daudz. Taču visi bija vīlušies, pat sajutās
izmuļķoti, jo Trimda nosauca kādu rakstnieku

un tūliņ viņa raksturošanai minēja kādu frāzi
no blbeles. Piemēram, tiek minēts kāds jauns

dzejnieks. Trimda: — Jēzus teica — laidiet tos

bērniņus pie manis!

Sašutums publikā bija liels un pārmetumi re-

ferentam asi. Sadusmojās pat mierīgais Kārlis

Skalbe, jo viņam likās necienīga tāda blbeles

«valkāšana». Viņš uzstājās ar samērā plašu
nosodošu runu. Pēc tam Trimda teica (ar jauna-

jiem dažkārt piemītošo cinismu): «Skalbes

kungs, mana patiesība tomēr galu galā uzvarēs
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pasaulē ilgāk par jums.»

Vakara apmeklētāji demonstratīvi piecēlās un

atstāja telpu. Dzīvei ir sava ironija. Tā pierā-

dīja pretējo.

Piezīme. Romiešu autors Elians raksta: «Derbikl

nogalina tos, kuri vecāki par 70 gadiem: vīriešus nodur,
sievietes pakar.»
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Sešpadsmitā vēstule

(Kā sākās futūrisms,
un kas sākās ar

futūrismu)

KAMILA!

taisnība, ka pirmais ciniskais, huli-

gāniskais un antihumānistiskais virziens litera-

tūrā bija futūrisms.
Dekadentiskie simbolisti kā pirmie subjektīvie

ideālisti jau bija savu padarījuši, un «dieva lais-

tais ezers» (kā latviešu dekadenti dēvēja dvēseli

kā visas mākslas izejas punktu) šķiru cīņas ap-

stākļos spēja vairs dot tikai duļkes, un tad ra-

dās futūrisms.

Tas noformējās samērā stihiski. Anarhistiski

noskaņotai bohēmistiskai jaunatnei vajadzēja
rast izpausmi. Pirmo, bet ne galveno soli spēra

Francijā 1909. gadā, kad «Figaro» tika iespiests

pirmais manifests. Tajā pašā gadā futūrisma
centrs pārsviedās uz Itāliju, un tur tas noformē-

jās savā galējā formā Filipo Marinēti vadībā.

Marinēti tai laikā bija 33 gadi, kaut gan viņš
atkārtoti pasvītroja: «Mums visiem toreiz bija
zem 30.»

Trīsdesmit gadi nesaprotamā veidā parasti

pieņem tādu kā «mistisku» raksturu. Pēterim

Pētersonam ir pat tāda luga «Man trīsdesmit

gadu». Dejas kursus rīko tiem, «kuri jaunāki
par trīsdesmit», vai tiem, «kuri vecāki par trīs-

desmit». Par dzejniekiem spriež — kam vēl nav

trīsdesmit, tam perspektīva, kam jau pāri — var

šaubīties.

Pasaules rakstniecības vēsture šim spriedu-
mam pieliek vislielāko jautājuma zīmi.
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Tev, Kamila, bez šaubām, šāds vērtējums ir

patīkams, jo Tev vēl tālu līdz trīsdesmit un

Tavā kladē jau 19 dzejoļu.
Man šķiet, ka skaitlis «trīsdesmit» ieguvis

tādu mistisku raksturu tādēļ, ka agrāk ar kā-

ļiem skaitīja reņģes (kātā 30). Tie, kas mēs

jaunībā ķērām vēžus (tad tie vēl nebija iznīci-

nāti), arī tos skaitījām kāļiem.

Varbūt drīz dzejniekus sāks skaitīt kāļiem?

Jau 1909. g. Filipo Marinēti sniedz interviju
un paskaidro, kā radies futūrisms un kādi tā pa-

matprincipi.
Futūrisms radies naktī, jaunu rakstnieku vidū.

Visu nakti noritējuši viskaislīgākie strīdi, un ap

rītu tie sasnieguši «galējas loģikas» robežas.

(Ne jau bez vīna palīdzības.) Kad aususi

gaisma, visi izgājuši uz ielas pabraukāties.
«Mēs piegājām pie trim šķaudošām mašīnām,

un es iegāzos savā karietē kā līķis kapā.» (No
kādām aprindām nāk šie jaunās mākslas pra-

vieši, var secināt pēc tā, ka toreiz automašīnas

nebija bieži sastopams braucamais rīks.)
Marinēti un viņa draugi, kratoties it kā bez-

prāta virpulī, atklāj jaunu patiesību: «Meža

dzīvniekiem pietiek ar instinktu.»

Tad visas trīs automašīnas šaudās gar na-

miem, sabrauc sargsuņus, gludinot tos zem rite-

ņiem kā virskrekla apkakles zem gludekļa (!).
Viņi jokojas ar nāvi, ik pagriezienā pasnie-

dzot tai savas «ķepas». Viņi ir ar mieru iet bojā,
«tikai mums nebija ne princeses, nedz kārtīgas
karalienes, kurām piedāvāt savus līkus».

Nē! Ne jau tādēļ viņi grib atdoties nezināma-

jam, ka dzīvē vīlušies, bet tādēļ, ka viņu rīcībā

bija neierobežota bezjēdzība. Marinēti māca sa-

viem mācekļiem: «Mēs būsim dumpinieki. Mūsu

priekšteču dziļdomības nekustīgumu satrieksim.

Mēs dziedāsim slavu sitienam ar dūri. Automo-

bilis, kas drāžas, ir skaistāks par jebkuru
gleznu. Mēs gribam slavēt karu un nicināt sie-

vietes. Mēs sagrausim muzejus un tikumību.

Mēs būsim mūsdienu galvaspilsētu, arsenālu,

kuģu būvētavu, staciju, fabriku, tiltu, tvaikoņu,
lokomotīvju, lidmašīnu dzejnieki.»
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«Lepni mēs nostāsimies zemeslodes kalnga-

los, un vēlreiz mēs sviedīsim nekaunīgus izaici-

nājumus zvaigznēm.»
«Skaidrs ir viens. Jau 20 gadus latiņu zemju

valdības norūpējušās par jaunatnes enerģiju.
Vingrošana, bokss, futbols tagad starp skolnie-

kiem lielā cieņā.
Dabiski, ka jaunie rakstnieki slavē visāda

veida sportu, sākot ar bīstamiem lēcieniem un

beidzot ar autosacīkstēm.»

Tad vēl futūristi sludina instinktus, sludina

ari muzeju graušanu, jo «mēs esam pārāk iegri-
muši pagājušo gadsimtu mākslā. Tā paša
iemesla dēļ nepieciešams graut bibliotēkas.»

«Neapšaubāms ir tas, ka mūs atdala no īste-

nības pārāk daudz atmiņu. Pagātnes apgūšana
traucē mūsu iespaidu svaigumu, naivitāte —

mūsu priekus.»
Pēc tam seko daudz un dažādas deklarācijas,

manifesti un lozungi, atziņas arvien plešas pla-
šumā.

«levirziet kanālus citā gultnē, lai applūdinātu

muzeju velves! Lai vējš un straume aiznes ievē-

rojamas gleznas»; «Cilvēka skumjas mūs inte-

resē tikpat, cik elektriskās spuldzes skumjas»;
«Karš ir higiēna, miers — gangrēna» utt. Sa-

biedrības ideāltipu Marinēti formulē savā ro-

mānā «Mafarka futūrists».
Futūrisms kā virziens izplēnēja, lai gan Mu-

solini to savā laikā pasludināja par Itālijas
valsts mākslu.

Citās zemēs, kur izplatījās futūrisms, tam

dažkārt nebija tik antisabiedrisks, reakcionārs

raksturs. Tur nereti apmierinājās ar estētisku

buntavismu — kāra klavieres pie griestiem,

dzejnieki uzstājās dzeltenās frakās utt. (Krie-
vijā).

Futūrisma recidīvi dzīvo daudz un dažādos

formālistiskos virzienos un novirzienos.

Un tomēr vēl kaut kas palika — palika ciniska

attieksme pret esošo it kā nākotnes labā.

Palika ari egoistiska ceļa laušana, sava «es»

izvirzīšana ja ne «zemeslodes kalngalos», tad

vismaz sava laikmeta literatūras kalngalos.
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Mūsdienās sastopamais estētiskais cinisms

nebūt nav tiešs futūrisma pēctecis. Bet velns

bija izlaists no pudeles un atpakaļ vairs ne-

iegāja. Sadalījies tūkstošiem šikos velnēnos,

staigāja pa pasauli (un staigā pa pasauli), pie-

mērojas, krāsojas, dauza sev pie krūtīm un ap-

liecina, ka darbojas tikai «lielas lietas» labā.

Atstājot pie malas sarežģīto futūrisma poē-

tiku, gribu pievērst uzmanību tikai vienai tās

īpatnībai, proti — vārdu sadalīšanai pa balsie-

niem un, beidzot, reducēšanai lidz atsevišķiem

burtiem. (Glezniecībā tas izpaudās priekšmetu

deformēšanā.) Tas bija protests pret jēdzienis-
kumu dzejā.

Jau dekadentiskie simbolisti izstrādāja teoriju

par to, ka katram burtam, ne tikai balsienam, ir

sava emocionāla slodze. Šo atziņu turpināja fu-
tūristi. Taču viņi nebija simtprocentīgi konsek-

venti.

Šos principus — dalīt vārdus pa balsieniem,

pusvārdiem, ceturtdaļvārdiem, lidz atsevišķu
burtu grupām — vēl tagad piekopj dzejā dažas

Vakareiropas formālistiskas grupas savos žur-

nāllšos.

Sekojot šajā ziņā futūristiem, lidz galējai kon-

sekvencei nogāja kāda vācu dzejnieku grupa,

nodibinot t. s. «konsekvento dzeju».

Lūk, viens no «konsekventās dzejas» parau-

giem, Kurta Svitera dzejolis:

vv vv

P B D

Z F M

RT RF
TZPT TZPT

Princips šeit tāds: tāpat kā mūzikā, kur katra

nots satur emocionālu lādiņu, ko var izjust, ne-

maz nepiesitot klavieru kauliņam, katram bur-

tam ir savs emocionāls lādiņš; lūk, kādēļ iespē-
jama burtu dzeja kā «vistīrākā dzeja, emociju
dzeja, tīra no priekšmetibas».



Sevišķi plašu popularitāti «konsekventā

dzeja» neieguva ne Vācijā, ne citur.

Tāda varētu būt nedaudz shematizēta atbilde

uz Tavu jautājumu par estētiskā cinisma sāku-

miem literatūrā.

Piezīme. «Bez saknēm nekas nevar noturēties, pat
ne dzeja, pat ne sapņi.» (Frideberts Tuglass.)
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Septiņpadsmitā vēstule

(Par literārām vēstulēm

un Tāravas Anniņu)

Šis
vēstules pamatkodolam vajadzēja

būt par Tāravas Anniņu, bet Tu, Kamila, uzdevi

divus jautājumus.

Pirmais jautājums ir par literārām vēstulēm

vispār. Vakar pie Tevis esot bijusi ciemos nā-

kamā dramaturģe Marianna. (Pirmās lugas per-
sonu saraksts jau esot sastādīts.) Viņa, uzzinā-

jusi par mūsu sarakstīšanos, iesaukusies: «Cik

interesanti! Cik vienreizēji! Tas taču vēl nekad

nav bijis!»

Par to, kas interesants, nerunāsim — vienam

patīk māte, otram meita utt. Bet vienreizēji tas

nu nemaz nav. Latvieši ir nadzīgi un ātri uz-

tver, kas labs meklējams citās tautās.

Latviešu epistulārās literatūras kritikas pir-
mais dokuments ir parādījies turpat pirms simt

gadiem. 1884. gadā «Rotā» un «Tēvijā» Vaide-

laitis (citur — Vaidelotis) publicējis savas «Li-

terāriskas vēstules». Ideja ņemta no G. Lesinga
«Lit erat urb ri efc». (Tu droši vien iesauk-

sies: atkal Lesings! Bet Lesings ir tā pirmā
autoritāte, kura virza latviešu literatūru uz reā-

lismu. Brandess un Tēns nāk stipri vēlāk. Un

krievu revolucionārie demokrāti — daudz vē-

lāk.)

Vaideloša «Literāriskajām vēstulēm» seko

«Austrumā» ievietotās Apsīšu Jēkaba «Vēstules

iz Tēvijas», no kurām dažas ari veltītas litera-

tūras jautājumiem. Kā redzi, Kamila, šis žanrs

nebūt nav jauns.
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Tiesa, Vaideloša vēstules ir primitīvas un pat

izpelnījušās pārmetumus (Laubes Indriķis). Vai

Tu, Kamila, domā, ka ar māsu vēstulēm būs ci-

tādi, ja tās kādreiz publicēsim?

Tagad, kad esam noskaidrojuši, ka nekādu

Ameriku neesam atklājuši, atbildēšu uz Tavu

otro jautājumu par pseidonīmiem.

Vaidelaitis mūsu dienās skan diezgan bries-

mīgi. Bet, ja cilvēkam būtu tāds uzvārds, jāpa-
cieš un jānēsā, kāds ir. Bet Vaidelaitis ir tau-

tiska skurbuma laikos pieņemts pseidonīms.

Viņa īstais vārds ir simpātisks un patīkams —

Straumes Jānis. Vai bija vērts to nopulgot?
Laikmets! Estētiskā atmosfēra! Vēlāk, sapro-

tams, viņš atgriežas pie sava īstā vārda.

Straumes Jānis (1861 — 1929) ir komponists,

dzejnieks, publicists, daudzu dažādu krājumu

sastādītājs, enerģisks līdz pat mūža beigām.
Savā laikā sastādījis un izdevis tik retu izde-

vumu kā Mūzikas kalendāru 1890. gadam.

Literāro pseidonīmu problēma ir sarežģīta.
Par šo jautājumu sarakstītas veselas grāmatas.
Sastādītas daudzsējumu pseidonīmu vārdnīcas.

Arī latviešu bibliogrāfi ir pūlējušies, lai atšif-
rētu literāros pseidonīmus. Daudz ir izdevies, un

tomēr vēl joprojām ir neatšifrēti pseidonīmi un

iniciāļi, un daudz kas paliks neatšifrēts uz vi-

siem laikiem. Jo tālāk rit gadi, jo samazinās at-

tiecīgu personu laikabiedru liecības, jo mazāk

cerību uz pozitīviem rezultātiem.

Savā lielajā darba enerģijā Vaidelotis 1888.

gadā kā veltījumu 111 vispārējiem dziesmu svēt-

kiem sastādījis un izdevis vienu no pirmajām
latviešu dzejas antoloģijām «Dzejas rotas».

Sai antoloģijai ir tā nozīme, ka te uzņemti
daži autori, kuri vēlāk pilnīgi nozuduši no mūsu

dzejas vēstures.

Bet tas ir cits jautājums. Gribu turpināt sa-

runu par pseidonīmiem. Lūk, šajā antoloģijā ar

vairākiem dzejoļiem piedalās dzejnieks Līķis.
Dzejoļi tik briesmīgi pesimistiski nemaz nav,

lai varētu pieņemt pseidonīmā Līka vārdu. Savā

laikā šis jautājums man nedeva miera, līdz to
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palīdzēja atrisināt Kārlis Egle. Lieta ta, ka šis

vārds nav vis veidots no miroņa apzīmējuma —

ar stiepto «ī», bet gan no īpašības vārda

«līkais» — «Līķis» ar lauzto «i». Tā kā vārdam

nav priekšvārda, nedz pirmā iniciāļa, tad seci-

nām, ka pseidonīms darināts pēc vietas vārda,

domājams, mājas vārda. (lespējamais autora

vārds Sakss.)

Tai pašā laikā periodikā un vēlāk uz noplē-
šamā kalendāra lapiņām iespiesti daži dzejoļi
ar Griguļa vārdu. Tu un daudzi citi man jautā-
juši, kāds man sakars ar 19. gs. dzejnieku. (For-
mas ziņā Griguļa dzejoļi daudz gatavāki par

Līka dzejoļiem.)
Pēteris Ērmanis liecina, ka ar pseidonīmu

Grigulis parakstījies agri mirušais dzejnieks Jā-

nis Lāva. Spriežot pēc tā, ka ari šim pseidonī-
mam trūkst pirmā iniciāļa, tas atvasināts no

māju vārda.

Par Raiņa un Aspazijas pseidonīmiem viss

zināms..

Sevišķi nadzīgs pseidonīmu izveidošanā bijis

Rūdolfs Blaumanis. Skaitliski viņam to arī lai-

kam būs visvairāk.

Ir satīriskais pielikums «Purva Mala», tūliņ
rodas — Grāvracis, iznāk pielikums «Skai-

diena», tūliņ parādās — Puliers.

Pēc Rūdolfa Blaumaņa nāves «Skaidienu»

vada E. Vulfs, un, lai apliecinātu savu cieņu

iepriekšējam «Skaidienas» rediģētājam un uz-

svērtu, ka sekos viņa pēdās, Vulfs pieņem psei-
donīmu Puliera Padēls. Drusku pārdroši, ja ņem

vērā, ka īsi pirms R. Blaumaņa nāves E. Vulfs
ne visai sajūsmināti izteicies par Pulieri.

Aspazija ar savu pseidonīmu svieda protestu
sejā mietpilsonībai, bet Konrāds Bulāns ar savu

«Falliju» nodemonstrēja ciniķi.

Par pseidonīmu dažkārt var noderēt iecienīta

rakstnieka vai kāda literāra varoņa vārds.

Pavisam dīvainā kārtā pseidonīmu izvēlējās
latviešu padomju rakstnieks Jānis Cīrulis, «pa-
lienējot» savu pseidonīmu Alberts Bels no vācu

rakstnieka Heinriha Bella, kaut pēdējais nevar
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lepoties ar sevišķi izciliem panākumiem pasau-

les rakstniecībā. Kad Albertam Belam uz to

aizrādīts, viņš esot izteicies: «Redzēsim, kurš

kuru.»

Šodien latviešu lasītājs vairāk pazīst Albertu

Belu nekā Heinrihu Bellu.

Daudzos gadījumos rakstnieki savus pseidonī-
mus pārvērš par juridiskiem vārdiem.

Tā darīja Bels, tā darīja Jānis Sudrabkaļus,

kurš, kā pats stāstīja, savu pseidonīmu ieguvis
tā: «Gāju pa Lāčplēša ielu, ieraudzīju izkār-

tni — zelta zābaku ar kurpniekmeistara uz-

vārdu «Sudrabkaļus», iepatikās, pieņēmu.»

Aleksandrs Čaks savu pseidonīmu darināja,
īsinot uzvārdu čadarainis.

Kad vidusskolas rakstītā žurnālltl «Rīts» sāku

ierakstīt savus pirmos dzejoļus, parakstījos ar

pseidonīmu Ornulfs Airiss. Izklausās jau bries-

mīgi ārzemnieciski, taču atšifrējas ļoti vienkārši.

Ornulfs nāk no Ibsena «Ziemeļu varoņiem», bet

Airiss no parasta laivas aira.

Franču baronese Aurora Didevāna 1831. gadā

aizbēga no vira, ieradās Parīzē, ģērbusies vī-

riešu drēbēs, aktīvi piedalījās Parīzes bohēmā.

Drīz vien parādījās literāri sacerējumi ar Zorža

Sanda vārdu. Ar šo pseidonīmu parakstījās ba-

ronese Aurora Didevāna. Vīrus un mīļākos viņa
mainīja bieži, bet «rakstnieka» Zorža Sanda

vārds palika literatūrā pastāvīgi un uz visiem

laikiem. (Mēs gan parasti feminizējam šo psei-
donīmu, un mums bieži nav Zoržs Sands, bet

gan Zorža Sanda (!).)
Ja tas nav pats pirmais gadījums, tad vismaz

viens no pirmajiem, kad sieviete kā savu rakst-

nieces pseidonīmu izvēlas vīrieša vārdu.

Daudz biežāk rakstnieki vīrieši pseidonīmiem
izvēlas sieviešu vārdus, gan nopietnā, gan hu-

mora nozarē.

Latviešu literātu un aktieru sabiedrībā daudz

komisma radīja Ziemciešu Marija ar bārdu —

Mārtiņš Zīraks.

Visniknāko dokumentu «Latviešu literatūras

soģiem un nievātājiem», kas apkaro J. Jansona-
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Brauna «Domas par jaunlaiku literatūru», pa-

rakstīja ar Brunhildes vārdu. «Brunhilde» ilgus

gadus maskējās, un tika radītas dažādas hipotē-

zes par īsto vārdu, līdz beidzot noskaidrots, ka

«Brunhilde» ir kādreizējais jurists Jānis Ķreic-

bergs.

Un beidzot, Kamila, esam nonākuši pie šis

vēstules galvenā jautājuma par Tāravas An-

niņu.

Ka Tāravas Anniņa ir Andrejs Uplts, to zina

visi un zina, ka ar šo pseidonīmu Andrejs Upīts

jau priekš pirmā pasaules kara sāka parakstīt
īsus humoristiskus un satīriskus sacerējumus
gan prozā, gan dzejā.

Nenoskaidrots ir tikai viens jautājums. No

kurienes radās iegansts šādam pseidonīmam un

no kurienes radies pats pseidonīms? Vairākas

reizes es ierunājos par šo jautājumu ar An-

dreju Upīti, bet vienmēr saruna kaut kā novir-

zījās sāņus.
Visi zina, ka Andrejam Upltim bija fenome-

nāla atmiņa. Viņš varēja pateikt, cik maksāja
pūrs auzu pagājušā gadsimta astoņdesmitajos
gados un tamlīdzīgas lietas.

Un tomēr Tāravas Anniņa viņu pašu apmā-
nīja un viņš savukārt daudzus citus.

1923. gadā sakarā ar rakstnieka divdesmit

pieciem darba gadiem iznāk viņa paša sastādīts

rakstu kopojums «Rita cēliens». Tajā starp citu

ievietota ari viņa darbu bibliogrāfija pa žan-

riem. Sajā bibliogrāfijā teikts, ka viņš Tāravas

Anniņas pseidonīmu izmantojis «Mazo cilvēku

vēstulēs» 1902. g. «Pēterburgas Avīzēs».

Taču šeit Tautas rakstnieks alojas. 1902. g.

«Pēterburgas Avīzēs» velti meklēt Tāravas An-

niņas vārdu. Tur publicētas astoņas vēstules ar

šādiem parakstiem: «anna ābelīte», «Miķelis

Riekstiņš raksta Emīlijai Liepiņai», «Bertas Vā-

celītes jaunkundze», ceturtā vēstule nav par sie-

viešu darīšanām, un to raksta tbarons fon Bek

mežsargam Jorģe Olente», tālāk seko «Augusts

Birzais», tad «Laukmales Puķīte», septīto vēs-

tuli raksta «Emma — sirdsdraudzenei Zelmai
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Pazara kundzei», bet pēdējo — astoto vēstuli

«Teodor Katliņ — Rozaliņai».
Un tas viss. Tāravas Anniņas nav.

Sis pseidonīms nāk manāmi vēlāk «Dzimte-

nes Vēstnesī».

Bet no kurienes Andrejs Upīts aizgūst šo psei-
donīmu? Pamats, bez šaubām, tas, ka viņš rak-

sta satīriskus sacerējumus no sieviešu viedokļa,
kā to redzam «Pēterburgas Avīzēs».

«Tāravas Anniņa» skan tīri latviski. Tomēr

aizguvums, šķiet, nāk no vācu literatūras.

Braucienā pa Rietumvāciju sastapos ar vācu

tautasdziesmiņu «Annchen von Th ar au».

Nevar būt, ka kaut kur ir vēl cita Tāravas An-

niņa!

Kamila, domāju, ka Tev kā Andreja Upīša

cienītājai būs interesanti izlasīt visu šīs dzies-

miņas tekstu:

Annchen von Tharau ist, die mir gefāllt,
sie ist mein Leben, mein Gut und mein Geld.
Annchen von Tharau hat wieder ihr Herz

auj mich gerichtet m Lieb und m Schmerz.

Annchen von Tharau, mein Reichtum, mein Gul,
dv meine Seele, mein Fletsch und mein Blut.

Kam ailes Wetter glelch auf uns zu schlahn,
wlr slnd geslnnt, beieinander zu stahn.

Krankhelt, Verfolgung, Betrūbnis und Pein

soli unserer Liebe Verknotlgung seln.

Annchen von Tharau, meln Reichtum, mein Gut,
dv meine Seele, mein Fleisch und mein Blut.

* Anniņa no Tāravas ir tā, kura man patik,
viņa ir mana dzīve, mana manta un mana nauda.

Anniņa no Tāravas ir atkal savu sirdi

uz mani vērsusi mīlestībā un sāpēs.
Anniņa no Tāravas, mana bagātība, mana manta,
tu mana dvēsele, mana miesa un manas asinis.

Lai ari kādas vētras pūstu,
mēs stāvēsim viens otram blakus.

Slimībai, vajāšanai, bēdām un ciešanām

jābūt mūsu mīlestības stiprinātājām.
Anniņa no Tāravas, mana bagātība, mana manta,
tu mana dvēsele, mana miesa un manas asinis.



Wūrdest dv gleich einmal von mich getrennt,

lebtest da, wo man die Sonne kaum kennt:

Ich will dir folgen durch Wālder und Meer,

Eisen und Kerker und felndliches Heer.

Annchen von Tharau, mein Licht, meine Sonn,
mein Leben schliesst sich um deines herum!

Piezīme, čingizhāna īstais vārds bija Tomčins;
Anatolam Fransam — Anatols Fransuā Tibo; Zemgaliešu
Birutai — Grenclone; Pavasaru Jānim — Velsmanls;

Ludvigam Santekleram — Mārtiņš Gailis.

Ja reiz tu tiktu no manis šķirta,
dzīvotu tur, kur saule neiespīd:
es gribu tev sekot caur mežiem un jūrām,
restēm un cietumu, un ienaidniekupulkiem.
Anniņa no Tāravas, mana gaisma, mana saule,
mana dzīve savijas kopā ar tevi.
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Astoņpadsmitā vēstule

(Old Vaverli)

KAMILA!

Š
ovakar gribu Tev pastāstīt kaut ko «bur-

lacīgu», bet tai pašā laikā jocīgu un vieglprā-

tīgu, jo biju vasarnīcā un redzēju, ka uz dārza

sētas mieta stāvēja žagata gandrīz četras stun-

das bez kustēšanās, šūpojās vienīgi aste. ža-

gata visu laiku skatījās uz Gaujas pusi, likās,
ka viņa bezcerīgi gaida pavasari. Tas bija bē-

dīgi un jocīgi. Ka cilvēki šādā sakarībā mēdz

būt muļķi, tas ir saprotami. Bet žagata?
Tu labi sen vaicāji: kas tas ir «Old Vaverli»?

Tu šo vārdu biji saklausījusi kādas dziesmiņas
tekstā. Ja Tu uzdod šādu jautājumu, tad Tavā

literārajā izglītībā ir robi, kas jānovērš.
Varbūt Tu nezini arī to, kas bija Nats Pin-

kertons un Harijs Pils?

Acīmredzot pa šo līniju no Tevis var sagaidīt
visādus brīnumus.

Kas tad ir šis «Old Vaverlijs»?
Vispirms tas ir briesmīgs indiāņu slepkava,

par kādiem tagad atkal jūsmo Amerika.

Laikā no 1922. līdz 1925. gadam Rīgā E. Mei-

jera spekulatīvā izdevniecība izdeva pāri par

100 nelielu grāmatiņu (110?), katru 3000 ek-

semplāru lielā metienā, un pārplūdināja kioskus

un puiku bibliotēkas. Sacerējumu autors nekur

nav uzrādīts, tāpat nav uzrādīts, no kādas va-

lodas veikts šis stilā «briesmīgais» tulkojums.
Grāmatiņu kopējais virsraksts — «Old Va-

verli, slavenais Amerikas mednieks un trapers».
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Ķatrā grāmatiņā attēlots viens bezbailīgā tra-

pera «varoņdarbs» («Sodoma un Gomora tālos

rietumos», «Old Vaverli zem karātavām», «Mor-

daks — cilvēku mednieks», «Cīņa dēļ tāliem rie-

tumiem»).
Grāmatiņās pa lielākai daļai attēlota Ameri-

kas iekarotāju kolonizatoru cīņa ar indiāņiem.
Vecais Vaverlijs pats jau reiz kritis indiāņu na-

gos, noskalpēts, taču izdzīvojis. Viņš un viņa
dēli sevišķi nikni uz sarkanādaiņiem, kas nepār-
traukti uzbrūk viņa fermai. Tā izveidota par
cietoksni.

Visus sarkanādaino uzbrukumus trapers cēli

un varonīgi atsit. Kritušos un ievainotos indiā-

ņus noskalpē. Indiāņu skalpi karājas fermā pie
krāsns kopā ar trapera un viņa dēlu zeķēm.

Divdesmito gadu lasītājiem, galvenokārt pui-
kām, nekāds priekšstats par humānisma jautā-
jumiem netika iepotēts, un tādēļ puikas jūsmoja
par «varonīgajām» cīņām. Grāmatiņu savstar-

pēja maiņa, lielākoties Rīgas nomaļu rajonos,
notika jo intensīva. Sacentās «asprātīgu» para-
doksu sacerēšanā, piemēram: «Viss jādara ar

mēru, sacīja Old Vaverli un nosita savu sievu

ar olekti», «Kādreiz der kāds stingrāks uzkoža-

mais, sacīja Old Vaverli un pārkoda dzelzceļa
sliedi».

Par šī trapera popularitāti liecina arī kāda

dziesmiņa, kas sacerēta un dziedāta Čiekur-
kalnā.

Neteiksim, ka šīs dziesmiņas teksts ir diez cik

augstvērtīgs. Bet vai pat mūsu dienās visi dze-

joļi ir augstvērtīgi? Bez tam ne jau no večiem

naca šis talants, bet droši vien no sološās jau-
natnes.

Lūk, šis Čiekurkalna puiku dzejojums. No ku-

rienes viņi bija piekombinējuši klāt melodiju,
pagaidām nav noskaidrots.

Uz ezeru kad gāj' Old Vaverli,
Viņš savu sievu mājās bija atstājis,
Bet līdzi ņēma, ņēma tikai divi cūku pūšļus,
Jo peldēt viņš vēl nemācēja.

Pie ezera kad viņš bij nonācis,
Tas pūšjus sev pie kājām piesēja,



Bet viņa galva, galva smagāka par kājām bija,
Un dzelmē grimt tai daba lika.

Kad sieva uzzināja vēsti briesmīgo,
Uz ezeru tā tūdaļ aizsteidzās,
Bet viņa ierauga, ierauga tik sava vīra kājas
Un tūdaļ akmens stabā pārvērtās.

Daudz gadu pagājis kopš notikuma šī,
Jau ezers aizaudzis ar dūņām bija,
Bet ezervldū, vidū stāv divi melnas kājas,
Un krasta malā akmens sieva.

Divdesmitie gadi paliek divdesmitie gadi, un

Čiekurkalna puikas paliek čiekurkalna puikas,
katrai lietai savs laiks un vieta. Bet kā Tu

domā, vai šodien ir vērts vilkt uz skatuves šo

slaveno traperu, sacerēt par viņu jaunas dzies-

miņas, ne sevišķi stipri atšķirīgas no čiekur-
kalna puiku daiļrades, un skandināt tās kon-

certos?

Piezīme. Kamēr Tev gatavojos šo vēstuli nosūtīt,
dzirdēju, ka mūsdienu dziesma par veco traperu jau «ap-
klususi».
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Deviņpadsmitā vēstule

(Epifānija ar sižetu)

gāju pa ceļu, un ceļš gāja man

pa priekšu. Gāju ilgi, un ceļš ilgi gāja man pa

priekšu. Gāju gadiem, un ceļš gāja man pa

priekšu.

Ceļš apstājās pie tilta un tālāk netika, jo pāri

gāja kolhoza melnraibais lielfermas ganāmpulks
2000 ragu apmērā (katrai govij 2 ragi). Arī es

apstājos un tālāk netiku.

Gāju prom no ceļa, kurš vairs tikpat tālāk

netika 2000 liellopu ragu dēļ.
Devos gar upi uz augšu. Tagad upes krasts

man gāja pa priekšu. Līdz trim lielām eglēm.
Zem egles vēl kūpēja silti pelni. Tas bija nesen

atstāts makšķernieku ugunskurs. Blakus mētā-

jās taukaina papīra strēmele. Tajā varēja būt

ietītas vai nu žāvētas reņģes, vai teļa gaļas kot-

letes.

Bez šaubām, tur nesen bija ietītas teļa gaļas
kotletes, jo neviens makšķernieks, kuram kaut

cik prāta, neņems līdzi zivis, vienalga, sālītas,

žāvētas, marinētas vai pat kaut kādi konservē-

tas. Ja kāds makšķernieks tā dara, tas pats savs

ienaidnieks.

Jau gribēju paiet garām pamestajam uguns-

kuram, kad pēkšņi uzpūta vēja pūsma un pa-

pīra strēmeli iedzina ugunskura siltajos pelnos.
Apstājos un skatījos: varbūt papīrītis uzlies-

mos? Nē, pelni vairs nespēja izraisīt liesmu.

Bet kas tad tas? Papīrītis izstiepās taisns ka

izgludināts, un uz tā parādījās rakstu zīmes.
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Atkal nāca jauna vēja pūsma un notrieca pa-

pīra strēmeli no siltajiem pelniem. Ar vēl lielāku

izbrīnu vēroju, ka uz tās vairs nekādas rakstu

zīmes nav. lenāca prātā, ka slepeni raksti sil-

tumā parādās un bez siltuma —> izzūd.

lebīdīju papīra strēmeli atpakaļ pelnos. Jā,

patiešām, raksti atkal parādījās. Nu biju gud-
rāks un dīvainās rakstu zīmes ierakstīju ar ogli
savā cepurē uz oderes. Tagad tās man vairs

nevarēja nozust.

Apsēdos zem resnākas egles un sāku iedziļinā-
ties ierakstos cepurē.

Luk, kas tur galu gala sanāca:

83(88) ST; 46(; 88; 485;)5 T2)(; 4956 ; 2

28806;81 (;?34; 48 );161;:188
No pirmā acu uzmetiena nekādas jēgas. Bet

te nāca talkā mana grāmatu lasīšanā izniekotā

jaunība, un sapratu, ka cepurē ne pārāk sarež-

ģīta kriptogramma. Dala no kādreiz redzētās

kriptogrammas; vajadzēja tikai rīkoties, kā tur

teikts.

Sāku uzmanīgi pētīt visas trīs egles. Jā, tieši

tajā, zem kuras sēdēju, veca vārnas ligzda, kurā

kaut kas bālgani pelēks.
Jā! Tas pats jau ir!

Sameklēju kabatā rituli piektā numura kap-
rona makškerauklas un svina lodīti. Raušos

eglē. Ligzdas pinumā rēgojās galvaskauss.

lesēju lodīti auklā un izlaidu cauri galvas-
kausa kreisajam acu dobumam.

Kad panākumi likās jau pilnīgi rokā, nāca

trieciens. Egle bija stipri pārliekusies straumei,

lodīte lēni slīdēja tieši ūdenī un ienira apmēram
metru no liela, brūngani pelēka akmens.

Akmens iesmējās: «Vēl viens! Vai tad bez

laimes vairs dzīvot neviens nemāk? Nu jau vai-

rāk nekā divsimt gadu eju pret straumi meklēt

vientulību, bet šīs trīs egles un tur tas kadiķis

kā velkas, tā velkas līdz.

Un tad tie apslēptā zelta meklētāji nedod

miera. Nesen te viens tāpat darbojās ar miroņ-
galvu kā tu, tikai svina lodītes vietā viņam bija
kaut kāda tur zelta vabole. Par Edgaru Po sau-

cās. Viņa paziņa ar kādas tur kriptogrammas



palīdzību ticis pie zelta. Pašam arī iegribējies.
Bet es jau toreiz viņam teicu: velti. Tā zelta

sen te vairs nav, un to es tev ari varu teikt.

Ar laiku upe kļuva platāka, un krastā ap-

slēptā manta nu gulēja upes dibenā. Straume

aprakto bagātību atskaloja un kopā ar smiltīm

nesa uz jūru. Katru pavasari bagātās smiltis

nogāja 10 kilometru. Tagad jau sen viss zelts

jūrā, sajaucies ar jūras smiltīm, tā ar zeltu un

ar apslēpto mantu sen cauri.»

Nokāpu no egles, satinu auklu un teicu: «Pa-

liec sveiks, akmen, soļo vien tālāk joprojām pret
straumi.»

Ir laimīgi un nelaimīgi cilvēki.

Aizgāju līdz tiltam. 2000 ragu lielais liellopu

pulks (katrai govij 2 ragi) bija prom. Ceļš atkal

sāka man iet pa priekšu.
Saulei rietot, pēkšņi apstājos, un ceļš aizgāja

tālāk viens. Vēl taču viss nav zaudēts. Jūras līcī

tagad ir zelta smiltis. Drīz pietrūks, no kurienes

ņemt smiltis celtniecībai, tad, kā raksta avīzes,
tās sāks smelt no jūras līča. Ar zelta smiltīm

jauks cementu, un visas istabas mirgos zeltā.

Cilvēki dzīvos zeltā, zelta laikmetā.
Jau gribēju no prieka uzlikt cepuri uz vienas

auss un sākt svilpot. Dzīvošu zelta istabā, sap-

ņošu zelta sapni, un kafejnīcā dejos zelta mei-

tenes!

Prāts dažreiz ir slikts draugs, spēj daudz ko

samaitāt. Izvilku no kabatas pasi un apskatīju
savu dzimšanas datumu.

Jā, nedzīvot man zelta istabās un neskatīties,
kā dejo zelta meitenes!

Velti rāpos eglē.

P iezīme. «Man vairāk patīk tas cilvēks, kurš raksta

to, kas var nākt modē, nekā tas, kurš raksta to, ko prasa
mode.» (Vācu rakstnieks Georgs Lihtenbergs (1742—

1799), trūcīga garīdznieka astoņpadsmitais bērns.)
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Divdesmitā vēstule

(Mēs toreiz runājām

par Jāni Ezeriņu)

šajā
ajā vēstule, Kamila, gribu ar Tevi paru-

nāties par to, ka rakstīt tuksnesī laikam ir ļoti
grūti. Saprotams, pašā rakstīšanas procesā Tev

jāsatiekas vienīgi pašai ar sevi un liecinieki nav

vajadzīgi. Tad der arī tuksnesis, melna nakts

ar spuldzi, kas bendē acis, vai lecošas saules

apspīdēts logs. Bet ir labi, ja pārbaudes akmeni

iespējams atrast cilvēkos vai vismaz vienā cil-

vēkā, kam vari uzticēties.

Atceros fronti. Zemnīcā vai zem apšaudītas

egles, varbūt ierakumā uzrakstītais burzījās ka-

batā kopā ar šaubām. Bet, ja kaut kur salasījās

desmit, piecpadsmit puišu un varēju viņiem no-

lasīt dzejoli, kas burzījās kabatā, un dzirdēt at-

sauksmes, tad šaubas izzuda pašas no sevis.

Dzejolis nonāca vai nu frontes avīzē, vai pa

lauka pastu aizceļoja uz Maskavu.

Miera apstākļos bieži vien pārbaudes uguns

nav tik īsta. Bet šajā sakarībā gribu Tev pa-

stāstīt epizodi no kāda rakstnieka dzīves, kuru

man pastāstīja vecāki biedri. Man ļoti gribētos,
lai tā būtu patiesība, jo tajā izjūtu neviltotu

spēku, īstu draudzības apliecinājumu.

Nezin kā tas gadījās, bet es sastapos ar Edu-

ardu Smiļģi un Valdi Grēviņu «Vecajā Rīgā»

pie bufetes. Aiz stikliem mirdzēja izgaismotas
pudeles, un mēs kaut ko dzērām. (Ne jau nu

šampanieti vai «Bitīti».) Tas bija, tā sakot, «uz

ātru roku», jo citādi jau būtu apsēdušies zālē

pie galdiņa. Tajā vakarā mēs bijām «stoiķi».
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Ejot prom no šaurās bufetes, Grēviņš norādīja
uz telpas stūri un teica: — Tas ir Ezeriņa kakts.

— Jā, — Smiļģis apliecināja, — tur viņš
vienmēr sēdēja pie pavisam maza galdiņa. Tikai

man liekas, ka toreiz tās lūkas uz pagrabu ne-

bija.

Jāņa Ezeriņa «kakts»? Runa taču varēja būt

tikai par noveļu meistaru Jāni Ezeriņu. Bet

kāds viņam sakars ar šo restorānu? Ar šo bu-

fetes kaktu?

Būtu jau tūliņ uzbāzies ar jautājumiem, bet

pie durvīm kaut kā pajukām, jo mani abi ve-

cākie biedri satika vēl dažus paziņas.
Si tēma atjaunojās kādā citā reizē un vietā,

kad sarunu biedri bija Valdis Grēvinš un Kārlis

Egle.
Nesen bija šķiries no mums Aleksandrs Čaks,

nesasniedzis pat piecdesmit gadu vecumu. Vēl

tika pieminēti citi rakstnieki, kuriem pārāk agri
kaulainā izsita spalvu no rokām. Tika pieminēts
Rūdolfs Egle un ari Jānis Ezeriņš, kurš mira

pašā talanta visspilgtākā uzplaukumā.
Tad atcerējos kādreizējo sarunu «Vecajā

Rīgā».

No tiem, kurus savā laikā pazinu, trīs cilvēki

zināja neskaitāmus faktus par rakstniekiem —

Jānis Misiņš, Pēteris Ērmanis un Kārlis Egle.
Bet tieši viņi vismazāk runāja un stāstīja. Kār-
lis Egle rakstīja piezīmes, bet tur par rakstnieku

personiskās dzīves norisēm nav nekā. Tikai šad

tad sarunās viņš izmeta pa frāzei, bet tās bija
kā aisberga smailes virs ūdens, pārējais nekad

ari neuzpeldēja.
Šoreiz galvenais manas ziņkāres apmierinā-

tājs bija Valdis Grēviņš. Egle tikai piemetināja:
jā, jā...

Toreiz «Vecās Rīgas» «bufetes dāma» bijusi

gudra sieviete un literatūras cienītāja. Jānis

Ezeriņš gandrīz vai katru dienu apmeklējis šo

restorānu •— uz isu bridi, tāpat pie bufetes kā

mēs tovakar ar Eduardu Smiļģi.
Rakstniekam ar «bufetes dāmu» radusies

draudzība. Viņa diezgan asi kritizējusi dažus



Ezeriņa darbus vai atsevišķas vietas tajos. Un

tieši tas rakstnieku ieinteresējis.

Bufetes istabas stūri atradies neliels galdiņš,
tur Jānis Ezeriņš dažreiz rakstījis, bet visvairāk

lasījis — lasījis literatūras sapratējai savu

darbu uzmetumus, arī uzrakstītas noveles. Viss

sīki pārrunāts, iztirzāts, un, kas pilnīgi nokriti-

zēts, tas dienas gaismu nav redzējis. Dažreiz

pārrunās piedalījušies arī pie bufetes stāvošie

gadījuma apmeklētāji.
Ar vienkārša «tautas cilvēka» izpratni šajā

«ēzē» vērtēti lieliskā novelista darbi. Vai kāds

no gadījuma apmeklētājiem pat aptuveni varēja

nojaust, ka tieši še dzima ne viena vien lie-

liska doma, ne viena vien skaista rinda?

Var jau būt, ka tā ir leģenda, bet tomēr

skaista leģenda.
Kamila, varu arī Tev ieteikt atrast cilvēkus,

kuriem Tu varētu nolasīt savus dzejoļus un uz-

klausīt viņu atzinumus, un, ja arī tos nevarēsi

pieņemt, tie tomēr dos pozitīvus rezultātus. Tev

nāksies domāt. Ne vienmēr viegli piespiest sevi

domāt.

leteicu nemeklēt citu dzejnieku par sarunu

biedru. Tie parasti atzīst tikai savus daiļrades

principus. Un tie laiki ir tehnikas burzmā sa-

malti, kad rakstnieki spēja klausīties no četriem

dienā līdz diviem nakti Flobēru, kad tas lasīja
savu «Salambo».

Grota dzeju pie «Sīrona» gan varēja klausī-

ties ilgi. Un klausījāmies arī.

P iezīme. Uz asmiņa liec āzi,
Si-rāl

Uz drauga pleca — glāzi,
Si-rā!

Lai klaigā mūsu mulla,

Mums patik sula dulla,
Si-rāl

(Jānis Ezeriņš.)
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Divdesmit pirmā vēstule

(Trešā svētdienas vēstule)

Ķ-S ndrejs Upits savā parastajā manierē

iesāka: — So manu stāstījumu varētu nosaukt

tā:

PELDĒŠANĀS AR PIEDZĪVOJUMIEM

Mans ilggadējais Skrīveru paziņa Sermonis

bija saņēmis Ķemeros istabiņu un sēravotos

sautēja kaulus. Kādā dienā viņš no turienes bija
izrāvies un abi ar Jāni Grāvi iebruka manā Rī-

gas dzīvokli, lai kopā dotos ēst pusdienas.
Olgas nebija mājās, un man cits nekas neatlika

kā padoties.

Ideja rada idejas. Ēdot pusdienas «Mazajā
Vērmanitī», Sermonis ierosināja: mums abiem

ar Grāvi vajagot braukt uz Ķemeriem. Tur esot

vislabākais alus visā Latvijā un Allažu ķimelis

ar vislielākiem kristāliem pudelē. Par vēžiem

nemaz neesot ko runāt. Ja vēlētos, paši varēšot

saķert Slokas ezerā. Bez tam, tā kā es staigājot
ar spieķi, man droši vien drīz būšot reimatisms,

un tad jau laikus vajagot iepazīties ar visslave-

nāko kūrortu visās jaunajās Baltijas valstis.

(Tas par to spieķi Sermonim bija tikai puspatie-

sība, spieķi nēsāju lepnības dēļ.)
Es Sermonim atteicu, ka — naks laiks, nāks

padoms, gan jau kādreiz aizbraukšu.

«Kas par «kādreiz»! Tūliņ, «uz aci»!» Sermo-

nis sauca. «Ceļamies un ejam uz vilcienu.»

Neesmu no tiem, kurš vieglprātīgi skrien bez

apdomās, bet šoreiz Sermoņa aktivitātei bija
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samērā ātri rezultāti. Buržuāziskās Latvijas
laikā vēl nebiju Ķemerus redzējis, un gribējās
apskatīt, kas tur pa kara laikiem nopostīts, kas

palicis.
Pēc kādas stundas jau sēdējām vilcienā un

drāzāmies uz Ķemeriem. «Sēdēt vilcienā un

drāzties uz Ķemeriem» — to jūs šodien vairs

saprast nevarat. Jums liekas, ka tagadējais elek-

triskais vilciens pastāv jau no pasaules radīša-

nas laikiem. Toreizējā vilciena sastāvā bija gal-
venokārt «lopu vāģi», pirmajai «klasei» daži

pasažieru vagoni, vācu tipa. Mēs, saprotams,

izšķērdējāmies un braucām kungu vagonā. Jā-

kratās bija ilgi, turpat vai divas stundas. Labi,
ka Sermonis paķēris šo to līdzi ceļam.

Mūsu odiseja bija sākusies no rīta, un Ķe-
meru «kūrmājā» pienāca pats karstākais pus-
dienas laiks. Grāvis ierosināja aiziet pie Ser-

moņa un tur pārlaist pusdienas karstumu. Ser-

monis iebilda, ka viņa istaba esot jumtā un

jumts no skārda, tā ka pusdienas tveices laikā

varot uzvārīt olu bez petrolejas kēka. lerosināja
aizbraukt uz jūrmalu, nopeldēties un ap launag-
laiku atgriezties Ķemeros.

«Aizbraukt uz jūrmalu?» iesaucās Grāvis.

«Ar lidmašīnu, vai? Turpat desmit kilometru,
keizarlaikā to vēl varēja, tad gāja zirgu tram-

vajs, tāpat kā Baldonē uz Daugavu.»
«Nav vajadzīga ne lidmašīna, nedz zirgu

tramvajs, mēs brauksim ar fūrmani. Ķemeros ir

četri fūrmani.»
Fūrmanis bija jautrs vīrs un pilnīgs opti-

mists.

«Citi fūrmani brauc uz Jaunkemeriem stundu,
bet es četrdesmit minūtes. Mans zirgs zin, ko

viņš dara. Ja mans zirgs brauc, tad viņš brauc,

un, ja mans zirgs stāv, tad viņš stāv.»

Pusceļā Sermonis paņēma no mūsu kopējās
kastes dažas pudeles alus un pārsēdās blakus

fūrmanim. Pēc neilga laika fūrmanis sāka dzie-

dāt «pats savā meldiņā» dziesmu par balto puki.
Tā dziesma ir samērā bēdīga, bet, kā jau teicu,

fūrmanis bija optimists, un viņš to dziedāja uz

savu vīzi. Iznāca jautra un skaļa dziesma.
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«Mans zirgs» rikšoja nesteidzīgi.

Jaunkemeri toreiz bija pamests stūrītis. Viena

vienīga māja ar veikaliņu — un viss.

Gar paša veikaliņa durvīm padrāzām garām

lepni, jo «mans zirgs» saņēma pāris uzmudinā-

jumu ar pātagu.

Izbraucām cauri grambaini iebrauktām kāpu
smiltīm un nokļuvām cietā, ūdens nogruntētā

liedagā. Jūrmalā, tieši pretī veikalam, zvilnēja
vientuļš pārītis. Pabraucām kādu kilometru uz

zvejniekciema pusi. Te bija atstātības ziņā kaut

kas līdzīgs Robinsona salai. Te arī nolēmāmpel-
dēties. Vientuļa vieta bija ļoti vajadzīga, jo

peldkostīmu mums nebija, un kam toreiz vispār

bija peldkostīmi?

Tā kā iepriekšējā naktī trakojusi vētra, lie-

daga smiltis bija miklas, un tālab drēbes sali-

kām fūrmaņa ratos.

«Bet tu uzmani, ka zirgs neaizskrien ar vi-

siem mūsu ancukiem.»

«Mans zirgs zin, ko viņš dara. Ja es saku:

«Stāvi!» — tad mans zirgs stāv, kad es viņam
saku: «Ej!» — tad mans zirgs iet. Tāds ir mans

zirgs un nevis kā citiem fūrmaņiem.»

Bijām tikko paspējuši savus apģērba gabalus
salikt ratos, kad fūrmanis, peldēšanās priekā
zvēriski iekliegdamies, metās jūrā.

Kliedziens bija pietiekami skaļš, lai liels kaiju
bars ar baigiem kliedzieniem un šāvienam

līdzīgu troksni paceltos gaisā.

Varbūt vienu no trokšņiem «mans zirgs» iz-

turētu, vai nu saimnieka prieka kliedzienu par

gaidāmo peldēšanos, vai arī troksni, ko sacēla

kaiju mākonis, bet abi trokšņi bija par daudz.

Pārbijies zirgs drāzās pa liedagu prom. No ra-

tiem izkrita tikai mans spieķis un veste.

«Ķer! Ķer! Ķer!» kliedza fūrmanis un, ūdenim

šļakstot, izskrējis no jūras, metās zirgam pakaļ.
«Nu jau ātrāk rokā nedabūs, kamēr mājās.

Mans zirgs zin, kur ir mājas. Mans zirgs nav

tāds kā citi.»



Nekad nebiju skrejošu zirgu noķēris un arī

neticēju, ka šoreiz tas izdosies, tādēļ mierīgi pie-
vācu no ratiem izkritušo vesti un spieķi.

Sermonis apstājās man blakus un aizelsies

teica:

«Skrej jel tu, tev pie rokas visvairāk ap-

ģērba!»
Bez šaubām, salīdzinot ar citiem, jo man bija

veste un spieķis.
Var jau būt, ka, skrienot pa tik līdzenu ceļu

kā liedags, «mans zirgs» arī būtu aizdrāzies uz

Ķemeriem, bet kāpu smiltīs riteņi iemuka lidz

rumbām. Zirga lops apstājās un šķībi šķielēja
atpakaļ.

«Mans zirgs zin, ko viņš dara, ja es saku, lai

viņš stāv uz vietas, tad viņš arī stāv uz vietas,»
fūrmanis lielījās, vilkdams kājās bikses.

«Labi, ka alu nesaplēsa,» atpakaļceļā teica

Sermonis.

Tā vēl lidz šai dienai neesmu Jaunkemeru

jūrmalā nopeldējies, pabeidza savu stāstījumu
Andrejs Upīts.

Piezīme. Andreja Upiša parastais teiciens nelielā

rakstnieku sabiedrībā, kur netrūka ari dāmu: «Jūs jau tai-

sāt tos romānus, bet man nav laika, man tie jāraksta.»
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Divdesmit otrā vēstule

(Tev nebūs to rakstnieka

vārdu velti valkāt)

LABVAKAR, KAMILA!

grj,
S raksti, ka Tev bijis interesants pie-

dzīvojums. Skolā, kur strādā Tava draudzene

Marika, sarīkots rakstnieku vakars. Lasījuši,
lasījuši, tad likuši nobalsot, kas liels rakst-

nieks, kas neliels, ko vēl lasis pēc 50 gadiem,
ko ne, kuriem pilnīgi aizliegt rakstīt, vārdu

sakot, bērni aicināti piedalīties lielā grandiozā
literatūras politikā. Sākumā bērniem licies in-

teresanti, vēlāk sākuši garlaikoties un snaust.

Droši vien rīkotājiem pietrūcis asprātības un

tie mēģinājuši iztikt vienīgi ar pašpārliecību.
Salīdzinājumam gribu pastāstīt par notiku-

miem Maskavā vairāk nekā pirms pussimt

gadiem.
1922. gadā Majakovskis turējis «lielo tiesu»

par dzejniekiem. Pats es, saprotams, tur klāt

nebiju, bet ir interesanti aculiecinieku nostāsti.

leskatīsimies pazīstamā publicista E. Mindlina

dotajā laikmeta spogulī.
Tas notika nepa laikā, kad A. Bloka poēma

«Divpadsmit» ar Aņenkova ilustrācijām mak-

sāja 25 miljoni rubļu. Vienotas rakstnieku or-

ganizācijas vēl nebija. Literatūrā gandrīz tikai

dzeja. Maskavā pastāvēja ne mazāk kā 25 nep-

maņu grāmatu izdevēji, kuriem nebija nekādas

daļas, kā attīstās padomju literatūra. Bet lite-

ratūras dzīve pulsēja pa kafejnīcām un dažā-

dām sanāksmēm. Jauni dzejnieki auga kā sē-

nes pēc lietus. Nesaprotamā ceļā viņi izdeva

daudz mazu grāmatiņu, ko pārdeva uz kilo-

gramiem.
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Pati redzamākā figūra V. Majakovskis, kurš

daļēji vēl simpatizēja futūrismam, daļēji bija
no tā aizgājis. Viņš jau atzīst Puškinu un bieži

citē to. Tomēr viņa kādreiz teiktā frāze, ka

Puškins «jānomet no kuģa», vēl nav aizmirsta,

un pretinieki to sarīkojumos bieži izspēlē pret
V. Majakovski.

Tādos apstākļos V. Majakovskis 1922. gada
ziemā Politehniskā institūta Lielajā auditorijā
sarīko «dzejnieku tīrīšanu». Afišas vēstīja:

«Majakovskis tīra dzejniekus», «Tirīs dzejnie-
kus, dzejnieces un poetesiņas, pirmajā sanāk-

smē tos, kuru vārdi sākas ar burtiem A B V G

D E Z Z I Ķ. Neierašanās neatbrīvo dzejnie-
kus, dzejnieces un poetesiņas no «tīrīšanas»».

Labu laiku pirms sākuma zāle pilna līdz pē-
dējai iespējai. Stāvēja gar sienām, ejās, sēdēja

uz amfiteātra kāpnēm, uz grīdas estrādes

priekšā un uz pašas estrādes.

Bija noteikts, ka publika, nobalsojot ar rokas

pacelšanu, izšķirs, kuriem dzejniekiem atļaut un

kuriem neatļaut dzejot. Ķā parasts Majakovska
vakaros, pārsvarā jaunieši un, kā parasts, bez-

biļetnieki.
Starp šiem jauniešiem un «solīdo publiku» no-

tiek nepārtraukta repliku maiņa. «So jūsu Maja-
kovski pašu sen jau vajadzēja aiztīrīt prom no

dzejas!» sauc no krēslu rindām. Atskan pret-
saucieni.

Tribīne vel tukša, bet zale jau «vārās» kais-
lībās.

Troksnis publikā pamazām norimst, uz skatu-

ves parādās tie dzejnieki, kuri labprātīgi ieradu-

šies uz «tīrīšanu». Viņu vārdus neviens nezina.

Pēc sejas tomēr pazīstami vairāki «Domino» ka-

fejnīcas apmeklētāji. Visi ļoti jauni. Daži ga-
riem matiem, citiem pilnīgi galvu reibinošas

šleifes kaklasaišu vietā, citi platās, neapjoztās
blūzēs.

Tiesājamie nosēžas uz gara sola estrādes dzi-

ļumā.
Pēkšņi zāle auro. Atskan saucieni: «Urrā!»,

«Nost!», «Lai dzīvo Puškins!». Estrādē uznāk

Majakovska draugs no aktīvā futūrisma lai-
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kiem — Osips Briks haki krāsas frencī un bik-

sēs. Viņš ir vakara vadītājs. Reizē ar Briku uz-

nāk Majakovskis parastajā tumšajā uzvalkā ar

neiztrūkstošo kaklasaiti.

Majakovskis atklāj vakaru. Viņa uzrunā

daudz izaicinoša, daudz no nesenā futūrisma,
bet milzums asprātību. Zālē pārliecinošā vairā-

kumā aplausu un piekrišanas saucienu, mazāk

«nost!» brēcienu.

Anna Ahmatova, jau pazīstama dzejniece,

pirmā nokļūst tīrīšanas ugunīs, kaut pati uz sa-

rīkojumu nav ieradusies.

Pēc dažu Ahmatovas garāku dzejoļu rindu no-

citējumiem un ironiskām piezīmēm Majakovskis
ierosina Ahmatovai aizliegt rakstīt dzejoļus trīs

gadus, «kamēr izlabosies». (Ahmatova bija tik

gudra, ka neapvainojās par šo «izrādi» un vien-

mēr par Majakovski izteicās atzinīgi.)
Tad cits pēc cita ceļas augšā uz sola sēdošie

un lasa savus dzejoļus. Pa lielākai daļai Maja-
kovskis ar asām piezīmēm tos iznīcina, aizliedz

dzejot pavisam. Retiem izdodas tikt cauri ar

trīsgadīgu aizliegumu kā Ahmatovai. Zāle auro-

dama pieņem visus Majakovska ierosinājumus.
Pēkšņi no aizkulisēm uzsoļo trīs dzejnieki no

grupas «ņičevokovi». Tie pilnīgā kontrastā ar

visiem pārējiem. Tumšos uzvalkos, iecietinātām

augstām apkaklītēm, lakādas kurpēs, mati

mirgo, ieziesti ar briljantīnu.

Zālē neaprakstāms troksnis. Tas nedaudz ap-
klust, kad «ņičevoki» sāk lasīt savu manifestu.
Kaut kas manifestā klausītājiem patīk. Bet tad,
kad uznākušo vadonis nodeklarē, ka Majakov-
skim nav nekādas tiesības organizēt dzejnieku
tīrīšanu un ka tam vajagot iet pie Puškina pie-
minekļa spodrināt zābakus, zālē saceļas elliš-

ķīgs troksnis pret «ņicevokiem», un ar to pašu
arī dzejnieku «tīrīšana» beidzas.

E. Mindlins norāda: «Tie, kuri labi pazinuši
V. Majakovski, apliecinājuši, ka ir divi Maja-
kovski — estrādes un parastajā dzīvē kautrīgs,
sevī noslēdzies, nereti skumjš dzejnieks.»

Katrā ziņā «dzejnieku tīrīšana» izvērsās

jautrā satīriskā izrādē. Tās dziļākais cēlonis



bija pārliecīgs dzejnieku pieplūdums, kuri pa-

virši pievērsās dzejas uzdevumiem un degra-

dēja to.

Dzejas «epidēmija» pamazām izgaisa. Dzej-
nieki palika bez klausītājiem. Liriskās kafejnī-
cas cita pēc citas aizvērās. «Domino» vēl dzēra

kafiju, bet dzejoļus lasīja arvien mazāk un ma-

zāk. Izbeidza darbību imažinistu «Pegaza sta-

dula». V. Seršeņevičs nolasīja publisku lek-

ciju — «Kādēļ es pārstāju būt dzejnieks?».
Divdesmito gadu notikumi ieslīdējuši nebūtībā

kopā ar nepu. 1934. gadā ar Rakstnieku savie-

nības nodibināšanos izbeidzās daudz un dažā-

das literātu organizācijas. Padomju literatūra

ieguva nopietnu, daudzpusīgu attīstības ceļu.
Un, ja šodien kāds iedomājas kaut ko nočiept

no V. Majakovska 1922. gada lauriem, tad lai

Tava draudzene Marika atgādina seno romiešu

gudrību: Quod licet lovi, non licet

bovi.

Piezīme. Režisors Tairovs savās «Režisora piezī-
mēs» rakstīja: «Teātra ziedošas attīstības periods sāksies,
kad teātris atteiksies no rakstītām lugām un radīs pats
savus scenārijus.»
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Divdesmit trešā vēstule

(Kā Latvijā tapa Rakstnieku

savienība)

KAMILAI

agajušajā vēstule mes nobeidzam sa-

runu ar Vissavienības Rakstnieku savienības no-

dibināšanu. Tas izraisīja Tavu jautājumu — kā

Latvijā nodibinājās Rakstnieku savienība?

Gribot negribot jāsāk no paša sākuma, kas

meklējams 1917. gadā, kad ar dažu rakstnieku

iniciatīvu nodibinājās Latviešu rakstnieku un

žurnālistu komiteja. Tā izstrādāja Latvju rakst-

nieku un žurnālistu arodbiedrības statūtus. 1917.

gada 9. jūnijā notika komitejas likvidēšanas

sēde, kurā visus dokumentus un kasi nodeva

jaunno dibinātai Rakstnieku un žurnālistu arod-

biedrībai. Tādējādi 1917. gada 9. jūnijs uzska-

tāms par Rakstnieku un žurnālistu arodbiedrī-

bas nodibināšanas datumu. Tūliņ sāka darboties

ari šis biedrības valde, kurā, starp citu, ievēlēja
Ķārli Skalbi, Pēteri Blauu, Kārli Ķrūzu, Kārli
Ezerieti un Rūdolfu Egli. Vēlāk par arodbiedrī-

bas goda biedriem kļuva Rainis un Aspazija.
Biedrības statūtu pirmais punkts nosaka:

Rakstnieku un žurnālistu arodbiedrība apvieno
latvju rakstniekus un žurnālistus viņu aroda in-

teresēs, rūpējoties par savu biedru tiesisko un

materiālo stāvokli.

Tātad tā pēc būtības ir biedrība ar koalīcijas
raksturu, kurā ieiet biedri no dažādiem politis-
kiem grupējumiem ar dažādām idejiskām plat-
formām. Apvienošanās pamats — tīri profesio-
nālas intereses.

Vācu ķeizariskas armijas okupācijas laikā

biedrību aizliedza.
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Tās darbība atjaunojās 1919. gadā Padomju

Latvijas laikā. 1919. g. 18. janvāri sanāk bied-

rības pilnsapulce un ievelē valdi: Paviļu Rozīti,

Kārli Freinbergu, Apsesdēlu, Valtu Dāvidu, Jāni

Vainovski un Andreju Kurciju.
Buržuāziskās Latvijas laika biedru skaits

stipri pieaug, saasinās ari ideoloģiska rakstura

pretišķības. Pilnsapulces noris dažreiz_ ļoti vēt-

raini.
'

Tas pilnīgi saprotams, ja viena sapulce

uzstājas brāļi Grīni un Edvards Virza, no otras

puses — Linards Laicens, Andrejs Uplts, An-

drejs Kurcijs.
Trīsdesmito gadu sākumā Rakstnieku un žur-

nālistu arodbiedrībā uzņēma ari vairākus no

«Trauksmes» grupas — mani, Aleksandru Čaku,

Jāni Plaudi, Valdi Luksu v. c.

Varbūt Tevi interesē rakstnieku organizato-
riskie pasākumi vēl senākos laikos. To nav pā-
rāk daudz.

Neilgi pēc dzimtbūšanas atcelšanas Kurzemes

un Vidzemes guberņās vācu mācītāji, kuri de-

dzīgi nododas latviešu feodālās literatūras kop-
šanai, 1824. gadā nodibina Latviešu literāro

biedrību, ko jezuitiski nosauc par «Latviešu

draugu biedrību». Tai žandarmēriska fun-
kcija — raudzīties, lai viss, kas rakstīts latviešu

valodā, kalpotu muižas un luterāniskās baznīcas

balstīšanai.

Sākot ar jaunlatviešiem pagājušā gadsimta
sešdesmitajos gados, lidz pat 1917. gadam
rakstnieku organizēšanas funkcijas uzņemas pe-
riodisko izdevumu redakcijas.

Jaunlatvieši iegūst samērā stingru organiza-
torisku raksturu, pateicoties «Pēterburgas Avī-

zēm». Jaunajai strāvai ir gandrīz organizācijas
raksturs «Dienas Lapas» dēļ. Ari ap laikrakstu

«Latvija» savā laikā izveidojās samērā labi or-

ganizēta rakstnieku grupa.

No sacītā ir divi izņēmumi — pirmais ir Tēr-

batas studentu «Pipkalonija», otrais, daudz no-

pietnāks, ir 1912. gadā pēc visiem juridiskiem
likumiem nodibinātā rakstnieku un žurnālistu

biedrība «Ideja».
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«Ideja» regulāri rīkoja rakstnieku vakarus,

kuros piedalījās V. Knoriņš, Salkonis,

J. Vainovskis v. c. Sie sarīkojumi tika samērā

plaši atreferēti tā laika presē. Biedrība raudzī-

jās arī, lai biedri neiespiestu savus darbus ga-

lēji reakcionāros izdevumos. Tas bija pirmais
tāda veida principiāls solis, jo bieži vien rakst-

nieki maz rēķinājās ar tā izdevuma idejisko
seju, kurā iespieda darbus.

«Ideja» galvenokārt interesējās par rakstnieku

darbu idejisko un māksliniecisko raksturu, bet

1917. gadā nodibinātā Rakstnieku un žurnālistu

arodbiedrība, kā to norādīja statūti, izvirzīja

galveno uzdevumu aizstāvēt rakstnieku un žur-

nālistu profesionālās intereses.

Rakstnieku un žurnālistu darbs tomēr ir ide-

jisks darbs, tādēļ arī Rakstnieku un žurnālistu

arodbiedrībā galvenās sadursmes notika ide-

jisko principu dēļ.

Demokrātiski noskaņotie biedri bieži ierosi-

nāja protestus pret grāmatu konfiskācijām, pret
revolucionāro rakstnieku apcietināšanām. Nereti

šiem demokrātiskajiem spēkiem izrādījās vairā-

kums, un sapulcēs tika pieņemtas rezolūcijas,
kas nebija patīkamas reakcionāri noskaņotiem
rakstniekiem un žurnālistiem. Sī iemesla dēļ
1931. gadā no arodbiedrības izstājās paši reak-

cionārākie rakstnieki un žurnālisti un nodibi-

nāja savu Preses biedrību.

Atbrīvojusies no melnā balasta, arodbiedrība

turpināja samērā aktīvi darboties līdz 1934.

gada fašistiskajam apvērsumam.
Pēc fašistiskā režīma nodibināšanas Rakst-

nieku un žurnālistu arodbiedrību slēdza. Izslu-

dināja aizliegto grāmatu sarakstu.

Tos bijušos arodbiedrības biedrus, ar kuriem

fašistiskā virsotne domāja sastrādāt, uzņēma

melnajā Preses biedrībā.

Fašistiskā apvērsuma laikā man nācās iepazī-
ties ar politpārvaldes cietumu.

Mazliet novirzīšos sāņus no galvenās tēmas

un pastāstīšu par šo cietumu.

Buržuāziskās Latvijas politiskā pārvalde at-

radās Alberta (tagad F. Gaiļa) ielā greznā piec-
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stāvu namā. Es nokļuvu piektā stāva kamerā,

kādreizējā greznā dzīvoklī ar kamīnu un ne-

koptu parketa grīdu. Ka te cietums — liecināja
tikai aizrestotie logi. Uz blakuskameru veda aiz-

slēgtas durvis. Tā kā sākumā bijām 18 apcieti-
nāto, šīs durvis tika atvērtas, un mūsu kamera

kļuva par divistabu kameru. Sajā divistabu ka-

merā pastāvīgi dežurēja kāds politpārvaldes

darbinieks, droši vien korporelis, kurš citu neko

nedarīja kā stāvēja pie loga un skatījās uz ielu.

Mēs gulējām un sēdējām tieši uz grīdas.
Apcietināto sabiedrība bija visai dažāda. Vis-

drūmākais stāvoklis sešiem austriešiem, kuri

ieradušies Latvijā meklēt glābiņu, kad hitlerieši

okupēja Austriju. Viņi saprata, ka tos izdos fa-
šistiskajai Vācijai, un par viņu turpmāko likteni

nevarēja būt nekādu ilūziju.

Mūsu vidū bija meņševiki, daži kreisie arod-

nieki, daži bezpartejiski strādnieki. Visintere-

santākais tips dakteris Peka. Pēc pārliecības fa-
šists un fašistiskas organizācijas «Latviešu le-

ģions» valdes loceklis. Viņu, liekas, apcietināja
kā Ulmani konkurējošas organizācijas atbildīgu
darbinieku. Peka nebija tikai ārsts vien, bet vēl

beidzis divas citas fakultātes — Juridisko un

Dabaszinātņu. Viņš nedarbojās nevienā profe-

sijā, bet mierīgā filistra stilā tērēja savas sievas

trīs piecstāvu namus.

Pirmā pasaules kara laikā viņam bijusi vēl

kāda profesija. Rīgas frontē viņš vadījis visu

spiegu darbību, par ko savā laikā saņēmis zelta

zobenu.

Kad Pekām jautāja par toreizējām spiegoša-
nas metodēm, viņš atbildēja: — Mēs «sitām» uz

daudzumu. Sūtījām pāri vācu frontei pēc iespē-

jas vairāk, bet, tā kā viņi visi bija idioti, tad

lielākā daļa drīz iekrita, bet daži tomēr palika
un savu uzdevumu veica.

No fašistiskā daktera Pekas mums, pārējiem
cietumniekiem, atlēca divi labumi. Pirmkārt, šis

ap sešdesmit gadu vecais vīrs ar gandrīz ne-

kustīgiem sejas vaibstiem bija neizsmeļams
anekdošu krājums, un viņa stāstījumi bija labā
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artistiskā līmenī. Garastāvoklis visiem
_

bija

drūms. Sapratām, ka buržuāziskas demokrātijas

strēmeles saplēstas uz visiem laikiem, kas naks

tālāk — pilnīga neziņa. Un, lūk, Pekas anekdo-

tes vienmēr piebēra cietuma kameru smiekliem.

Otrkārt — viņam katru otro dienu atnesa pa

čemodānam ar dažādām ēdamām lietām. Viņš

atvēra to, nolika kameras vidū un teica: — Iz-

vēlas, ko katrs grib. — Pats viņš patērēja ļoti
maz.

Samērā ātri kameras locekļu skaits samazinā-

jās. Vispirms pazuda austrieši, tad Peka (viņu
vienkārši atbrīvoja, kad barvežiem šķita, ka fa-
šistiskais apvērsums izdevies un ne no kādiem

citiem autoritatīva režīma tīkotājiem konkurence

nedraudēja) un pamazām vēl daži.

Kad palikām ap desmit, mūs sadzina vienā

istabā un durvis uz otru kameru noslēdza. Arī

politpārvaldes darbinieks kamerā vairs nede-

žurēja.
Ar pratināšanu mūs pārāk «neapgrūtināja».

Mani tincināja divas reizes politpārvaldes

priekšnieka palīgs Stiglics. Galvenais jautā-

jums — kur noslēpti ieroči? Pratināja diezgan

miegaini, jo laikam izprata, ka diez vai es vis-

pār savā mūžā kādu revolveri vai šauteni esmu

redzējis.

Par dakteri Peku pec atbrīvošanas no polit-
pārvaldes cietuma vairs nekad neko nedzirdēju.

Fašistiskais režīms progresīvo literātu darbu

pilnīgi paralizēja. Mūsu grāmatas visas bija
aizliegto grāmatu sarakstā. Par to lasīšanu

draudēja sods. Stāvoklis uzlabojās tikai 1939.

gadā, kad nodibinājās padomju bāzes. Tad daži

periodiski izdevumi, kā «Atpūta», sāka meklēt

progresīvo rakstnieku darbus.

1940. gada jūnijā fašistiskais režīms tika

gāzts. Tā bija revolūcija! Latvijā atjaunojās
padomju vara, ko reakcija satrieca 1919. gadā.
Viss tika pārkārtots uz jauniem padomju dzīves

pamatiem. Pārkārtoties vajadzēja arī literatūrai,

vispirmā kārtā tās organizatoriskai dzīvei kā

radoša darba pamatam.
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Latviešu literatūras attīstības process pēdējos

gadu desmitos liecināja, ka par atjaunotas lite-

ratūras dzīves vadītāju jātop Andrejam Upītim.

Taču slimība tieši 1940. gada vasarā_ un rudeni

neļāva viņam šo uzdevumu veikt, tāpēc galve-

nos literārās dzīves organizatoriskos jautājumus
nācās risināt jaunajiem literātiem, kuri savas

rakstniecības gaitas sāka divdesmito gadu vidū

un trīsdesmito gadu sākumā un kuriem ceļu uz

tālāko literāro darbu nogrieza fašistiskais re-

žīms.

Viņi rautin rāvās darbā. Par galveno literārās

dzīves organizatoru līdz pirmajam rakstnieku

kongresam kļuva Jānis Niedre. Viņam nācās no-

rīkot jaunos rakstniekus pa attiecīgām darbības

nozarēm. Piemēram, Indriķis Lēmanis kļuva par

Rīgas radiofona vadītāju, Valdis Lukss, Jūlijs
Vanags, Fricis Rokpelnis — par periodisko iz-

devumu redaktoriem.

Starp citiem pienākumiem man uzdeva arī lik-

vidēt Preses biedrību un atjaunot Rakstnieku un

žurnālistu arodbiedrību.

Tas notika tā. Kādā no vētrainajām jūnija
dienām, kad revolūcija gandrīz ik stundas nesa

ko jaunu, mani izsauca uz Latvijas Komunistis-

kās partijas Centrālo Komiteju pie otrā sekre-

tāra Zaņa Spures.

Centrālā Komiteja pašreiz iekārtojās. Tika

nesti šurp un turp galdi, krēsli, kancelejas pie-
derumi. Nekādas caurlaides, visi nāk un iet —

kā jau Jurģos.

Žanis Spure sēdēja pie maza galdiņa tukšā

istabā; kāda meitene pie loga piestiprināja aiz-

karus.

— Ā, tu tas esi! — Spure iesaucās. — Nāc

šurp! — Izņēma no galda atvilktnes papīra lapu
un sniedza man. — Te ir rakstīts, ka esi iecelts

par komisāru, lai likvidētu melno Preses bied-

rību un atjaunotu Rakstnieku un žurnālistu

arodbiedrību tādā sastāvā, kādu to fašisms
1934. gadā nolikvidēja. Saprotams, piesaistot
tikai tos, kuri vēlas.

Neizpratnē grozīju mandātu rokā.
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— Bet.
..

es .. .
nezinu, kā to dara.

— Es arī nezinu, — Spure atteica un jau ru-

nājās ar nākamo apmeklētāju.
Tā daudziem nācās pirmo reizi darīt nepa-

rastu darbu, bet darbs pats mācīja darītāju, va-

dīja entuziasms un liela aizrautība.

Arodbiedrības atjaunošanas priekšdarbi tika

pabeigti augusta sākumā, un 13. augustā Dailes

teātra telpās sanāca pirmā pilnsapulce, kuras

uzdevums bija ievēlēt valdi. Dažu profašistisku
elementu nodomi izjaukt sanāksmi un panākt

padomju varai nelojālas valdes ievēlēšanu iz-

gāzās. Pārliecinošu uzvaru ieguva padomju va-

rai simpatizējoši rakstnieki un kā arī

jaunie literatūras aktīvisti. Rakstnieku un žur-

nālistu arodbiedrības valdē ievēlēja R. Egli,
A. Griguli, V. Lāci, I. Lēmani, J. Niedri,
J. Plaudi, R. Skujiņu, 1. Spuri un A. Upīti.

Rakstnieku un žurnālistu arodbiedrības valde

un it īpaši tās sekretariāts veica lielu darbu

Rakstnieku savienības organizēšanā. Arodbiedrī-
bas sekretariāta sēdēs šis jautājums vairākkārt

tika pārrunāts un beidzot pieņēma lēmumu, ka

jāizvēlē biedru grupa, kas brauks uz Maskavu,

lai uz vietas iepazītos ar savienības darbu. Tas

bija praktisks solis tā vēlējuma realizēšanā, ko

latviešu rakstnieki bija izteikuši 13. augustā pie-

ņemtajā vēstulē PSRS Rakstnieku savienībai.

Tajā bija teikts: <r...Mēs gribam turpmāk vēl jo
vairāk stiprināt mūsu ciešo, nesaraujamo drau-

dzību.» *

23. septembrī J. Niedrēm, R. Eglēm un man

bija laimīgā izdevība doties uz Maskavu.

Tas bija neaizmirstams brauciens.

Kaut arī Padomju Latvija jau bija uzņemta
padomju republiku saimē, Maskavā_ mūs sagai-
dīja PSRS Rakstnieku savienības Ārlietu komi-

sijas priekšsēdētājs M. Apļetins. Pa ceļam no

stacijas uz viesnīcu viņš mums paguva pastās-
tīt, ka vakarā Rakstnieku savienības namā Vo-

rovska ielā notiek plaša sanāksme. Viņš iesaka

mums apmeklēt šo sanāksmi. Atstājuši somas

viesnīcā un ātrumā noskalojuši ceļa putekļus,
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dodamies uz Vorovska ielu. Nelielā zāle stāv-

grūdām pilna. Pie prezidija galda A. Fadejevs,
N. Tihonovs, K. Simonovs un citi. leejam zālē,

kaut kur apstājamies. Apļetins nosūta Fadeje-

vam zirnīti. To izlasījis, Fadejevs ar skatu meklē

mūs zālē, tad pieceļas un paziņo, ka no jaunās

Padomju Latvijas ieradusies rakstnieku delegā-

cija. Ir tāds teiciens — «vētraini aplausi». Tajā
brīdī patiešām zālē sacēlās aplausu vētra. Mūs

aizved pie prezidija galda. Fadejevs grib katru

atsevišķi stādīt priekšā sapulcei, bet ilgu laiku

tas nav iespējams, aplausi nerimst un nerimst,

mēs stāvam apmulsuši un satraukti.

Esmu daudz aplausu dzirdējis, bet tādu sir-

snību es izjutu vienīgi tajā septembra vakarā.

Pēc tam sākās mūsu iepazīšanās ar Rakst-

nieku savienības darbu. Daudz uzmanības veltī-

jām izdevniecībām. J. Niedre bija jau kļuvis par
VAPP priekšnieku, es par Daiļliteratūras izdev-

niecības vadītāju, bet R. Egle — par manu pa-

līgu. Tādēļ mūsu interese par izdevniecību

darbu bija pamatota.

Atgriezušies Rīgā, ziņojām par brauciena re-

zultātiem. Jau oktobra pirmajā pusē Latvijas
Komunistiskās partijas Centrālā Komiteja no-

lēma nodibināt Latvijas Padomju rakstnieku sa-

vienību un iecēla Organizācijas komiteju:

priekšsēdētājs J. Niedre, locekļi — Vilis Lācis,

Žanis Spure un Andrejs Upīts.

17. oktobrī notika pirmā komitejas sede, kura

nolēma sākt organizēšanas darbu.

26. oktobrī notiek vēsturiska sēde ar pirmo
biedru — organizācijas dibinātāju noformēšanu.
Tiek uzņemti: A. Grigulis, J. Lācis, V. Lācis,

I. Lēmanis, V. Lukss, J. Niedre, J. Plaudis,

R. Skujiņa, Ž. Spure, A. Upīts, J. Vanags, P. Vī-

lips.
Pēc tam pakāpeniski notiek pārējo biedru uz-

ņemšana. Rakstnieku savienības Organizācijas
komiteja darbojās līdz pirmajam kongresam
1941. gada jūnijā un organizēja rakstnieku

darbu. Pēc tam vadības funkcijas pārņēma
valde ar Andreju Upīti priekšgalā. Bet tas jau
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Tēvijas kara laikā.

Tāds, Kamila, ir ceļš uz Rakstnieku savienību.

Lielās līnijās Tu to droši vien zināji, jo esmu

par šo tēmu rakstījis vairākos periodiskajos iz-

devumos, bet šeit atkārtojos tādēļ, ka svarīgi,
lai šīs ziņas tiktu grāmatā ietvertas, jo — grā-
mata paliek grāmata.

P iezīme. Pitagors maca: nekas ta neveicina atmiņu
kā sinepes.
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Divdesmit ceturtā vēstule

(Par subjekta iejaukšanos
objektīvā tēlojumā)

\y gāju Limbažos skolā, tēvs

atveda no Rīgas grāmateli ar lepnu nosaukumu

«Kā klāt par milijonāru?».
Kurš gan nevēlas kļūt par miljonāru? Grāma-

tele ceļoja no rokas rokā pa visu apkārtni, bet

par miljonāru neviens nekļuva. Nopelnīja acīm-

redzot vienīgi pats autors, kurš arī bija izde-

vējs.

Līdzīgi vilinoša grāmata (nu jau grāmata, ne

grāmatele) nesen parādījās mūsu grāmatu vei-

kalu logos — «Kā rakstīt?». Kurš gan negrib

kļūt par rakstnieku?

Sī grāmata ir 1979. g. laikraksta «Literatūra

un Māksla» literārās sarunas rezultāts. Žēl, ka

diskusijas materiāls stipri saīsināts un «uzfri-
zēts».

Rakstīt, saprotams, ne diskusija, nedz grā-
mata neiemāca un nevar iemācīt. Saruna bija
interesanta (šis tas saglabājies arī grāmatā)
tādēļ, k a daudzi «izkratīja» savas gudrības da-

žādos literatūras jautājumos un izteica arī

vienu otru vērtējošu domu par dažu grāmatu.

Tātad daļēji teorētiski, daļēji literatūrkritiski

spriedumi.

Sarunu ievirzīja nezinātniskais pretnostādī-

jums — literatūra un lasāmviela. (Par to jau
runāts mūsu sarakstes pirmajā vēstulē.) Tas ne-

vajadzīgi aizņēma daudz vietas un radīja ne

vienu vien sajukumu. Daudz dažādu domu tika

izteikts par mākslinieciskumu, bet neviens ne-
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pateica, kā viņš izprot šīs tēmas pamatkodolu —

kas ir māksla?

Kā var noskaidrot — kas ir «zirdzisks», ja

nenoskaidro — kas ir zirgs?

Tādēļ arī neko nenoskaidroja, kaut gan tika

izteikta daža laba doma šajā novada. Netika

noskaidrots ari tādēļ, ka mākslinieciskuma pro-

blēmu atrāva no tās pamata — no dzīves īste-

nības. sajā sakarībā vēlreiz jāatkārto igauņu
rakstnieka F. Tuglasa vārdi: «Bez saknēm nekas

nevar noturēties, pat ne dzeja, pat ne sapņi.»
Sai vēstulei tomēr pamatos ir cita tēma. Tā ir

problēma par subjekta līdzdalību objektīvā tēlo-

jumā.
Polemikas noslēgumā pie «apaļā galda»

H. Hiršs saka: «A. Griguļa runā man mazliet

nesaprotamas divas lietas. Pirmā — ka vērša-

nās pret aprakstīšanu ir vēršanās pret reālismu.

Šaubos, vai tagad tas tā ir. lekšējā monologa,
romānos apraksts un portrets iekļaujas tēlo-

jumā ...»
No šīs diezgan haotiski atreferētās replikas

var spriest, ka bijusi runa par to, ka aprakstī-

šana, detaļu izgaismojums, secinājumi tieši no

faktu izklāsta ir nevis mākslas darba, bet la-

sāmvielas pazīme.
Pēc manām domām, vēršanās pret «aprakstī-

šanu» ir vēršanās pret klasiskā reālisma tradī-

cijām. Ar «aprakstīšanu» visu laiku tiek domāts

objektīvs tēlojums, bez subjekta atklātas līdz-

dalības.

Tas esot novecojis. Tagad prozā esot nepiecie-
šama filozofija utt. Vai filozofija iespējama tikai

ar autora, resp., subjekta iejaukšanos?
Bez šaubām, ka ne!

Vai lielo reālistu darbos, kā Ļ.
Č. Dikensa, O. Balzaka, E. Zolā v. c. darbos,
nav filozofijas? Viņi visi ir lieli un sarežģīti
filozofi. Viņi filozofē ar raksturiem, raksturu

psiholoģiskajiem domāšanas un sajūtu ceļiem,
ar raksturu sadursmēm, attiecībām. Pamatprin-
cips — aprakstīšana. Lūk, kādēļ vēršanās pret
aprakstīšanu (pareizāk, notēlošanu) ir vēršanās

pret lielā, klasiskā reālisma tradīcijām.
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Lielie reālisti nemēdza izbāzt galvu no sava

sacerējuma un uzsākt sarunu ar lasītājiem. Ne

velti brāļi Gonkūri, kuri ir vēl lielo klasiku

laikabiedri, ieraksta savā dienasgrāmatā: «Sa-

vās grāmatās autoram, tāpat kā policijai, jābūt
visur klāt, bet to nedrīkst manīt.»

Vai lielo reālistu rakstīšanas metodei uz vi-

siem laikiem jāpaliek kā vienīgam ceļam? Kā

galvenajam stilistiskajam un psiholoģiskajam

ceļam prozas rakstībā, romāna rakstībā?

Mākslā nekas nevar sastingt uz vietas. Ne-

drīkst un arī nekad nesastingst «kā ledū iesa-

luši kuģi».
Vienmēr, atkal un atkal rodas virzieni, novir-

zieni, kas piesaka subjekta līdzdalību objektī-

vajā tēlojumā, līdz sasniedz virzienus un grupē-

jumus, kur autora izpausme kļūst par vienīgo.
Viena ceļa nav, nav pamata «krist un mirt»

par kaut kādu pieņemtu vienu ceļu un nopulgot
citus. Ir gan pamats «cīnīties, krist un mirt» par
mākslinieciska spēka izpausmi, par mākslinie-

ciska spēka atbrīvošanu no jebkādiem uzspies-
tiem kanoniem. (Saprotams, nepazaudējot pa-

matprincipu, ka mākslas avots un pamats —

dzīves īstenība.)
Tai pašā laikā, kad brāļi Gonkūri ierakstīja

dienasgrāmatā frāzi par rakstnieka neredzamo

līdzdalību, Viktors Igo nāca ar savu priekšvārdu
«Kromvelam» un deklarēja romantismu.

Piecdesmit gadus vēlāk Emīls Zolā priekš-
vārdā savai lugai «Terēza Rakēna» deklarē at-

kal jaunu teoriju — naturālismu.

Kā V. Igo, tā E. Zolā juta nepieciešamību pa-

pildināt un labot reālismu, pat aiziet prom
no tā.

Vai kāds brīnums, ka pat tie rakstnieki, kuri

pamatos pieturas pie reālisma, cenšas papildināt
objektīvo tēlojumu ar subjekta iejaukšanos. Tas

ir likumsakarīgi.
Latviešu literatūrā pirmais kritiķis, kuram

«apnika» objektīvais zemnieku dzīves tēlojums
vērotāju reālistu darbos, bija Jānis Asars. Prin-

cipa atbalstot reālismu, viņš uzskata, ka rakst-

nieka personiskai aktivitātei, subjektīvam «es»,
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«dvēselei» jāpiedalās objektīvajā vēstījumā. Ar

to izskaidrojama Jāņa Asara jūsmošana par

Aspaziju, 1904. gadā rakstot ievadu pirmajam
Aspazijas darbukopojumam.

Viņš raksta: «Ar Aspaziju jāuzsāk mūsu mo-

dernās rakstniecības pirmais skaļais
vārds, tās krāšņākais, individuālākais

zieds! Tikai pēc viņas, tiklab hronoloģiski, kā

spilgtuma ziņā nāca Poruks. Un tad modernās

dzejas piepildītājs Rainis.

Pirmie latviešu rakstnieki Neikens, Kaudzīši,

Apsīšu Jēkabs un viņu epigoni ne velti tiek ap-

zīmēti par tautas rakstniekiem. Kā zemnieku

dzīves pazinēji un novērotāji viņi vairāk vai

mazāk pareizi apraksta šo dzīvi, kura ir ap vi-

ņiem, ārpus viņiem. No sevis viņi daudz ne-

runā, savu dvēseli nerāda, vismaz tas nav viņu
īstais nolūks. Viņi baidās aizstāties priekšā sa-

vai tēlotai pasaulei un ir lepni, ja viņus atzīst

par objektīviem un normāliem.

Ar Aspaziju dvēsele ienāk rakstniecībā.»

Par objektīvā tēlojuma' emocionalizēšanu va-

ram atrast vēl vienu otru piebildi Jāņa Asara
darbos.

So atziņu pieņemot, rodas arī viens no cēlo-

ņiem, kādēļ Jānis Asars nevarēja atzīt Rūdolfa
Blaumaņa lugas, un šodien viņam velti pārmet
«tuvredzību». Te jautājums ir plašāks un dzi-

ļāks, ir principiāls.
(Kā otrs faktors, kas Jāni Asaru noskaņo pret

R. Blaumani, ir t. s. «redakcijas apstākļi». Jānis

Asars sāka strādāt P. Zālītes rediģētajos izde-

vumos tieši tai laikā, kad ar lielu troksni no šīs

redakcijas aizgāja R. Blaumanis.)

Medaļa drīz vien parāda otro pusi. Rodas

rakstnieki (dekadentiskie simbolisti), kuri vis-

pār atsakās no dzīves īstenības kā mākslas pa-

mata un par to uzskata savu subjektīvo iekšējo
pasauli, savu «dvēseli», šo «dieva laisto ezeru».

Te jau jārunā par subjektīviem ideālistiem, kuri

ir reakcionāras ideoloģijas paudēji un formā-
lisma aizsācēji.

Savdabīgu subjektīvi emocionālu lādiņu reā-

listiskajā literatūrā ienesa revolucionārās sociā-
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listiskās idejas. Tieši šo ideju aktivitāte reali-

zēja Jāņa Asara prasīto «es» reālismā (Andreja
Uplša romāni).

Manai astotajai vēstulei bija satīrisks rak-

sturs. Satīra vērsās pret vulgāriem ievazāja-
miem no ārzemju literatūras, pret vulgarizētiem

padomiem, pret kritikas vēlēšanos uzspiest tā-

dus paņēmienus, kas būtībā sveši attiecīga lite-

rārā darba organismam.
Ja Tu, Kamila, domā, ka es principā vēršos

pret iekšējiem monologiem, psiholoģiskām atkā-

pēm, zemapziņas strāvojumiem psiholoģijas pa-

dziļināšanai, tad Tavs priekšstats ir maldīgs.
Tie pamatos visi ir pozitīvi vērtējami idejiski

tematiski un stilistiski izpaudumi, runa var būt

tikai par to kvalitāti.

Latviešu padomju literatūrā pēdējos desmit

gados var vērot visu šo minēto izpausmju kvan-

titatīvu pieaugumu.
Jau minētajā grāmatā «Kā rakstīt?» Viesturs

Skraucis rakstā «Cilvēks, problēmas, mākslinie-

ciskums» konstatē: «Sākot ar piecdesmito gadu
otro pusi, bet jo sevišķi sešdesmito gadu beigu

posmā, septiņdesmito gadu sākumā (un īstenībā

vēl šodien — A. G.) arvien lielāku nozīmi pro-

zas attīstībā ieņem rakstnieka individualitāte,

personības īpatnības, domāšanas un skatījuma
savdabība kā saturiski māksliniecisks faktors,
īstenības atklāsmes iespējas prozā šajā laikā

visaktīvāk paplašinājušās un daudzveidojušās
tieši mākslinieciskuma vienā aspektā — literā-

rajā tehnikā: gan ārēji bagātīgi izmantojot ma-

zāk pazīstamas, retāk lietotas mākslinieciskas

formas — grotesku, paradoksu, asociativitāti,

«es» formas (iekšējais monologs un dialogs)
utt., gan ari iekšēji intensificējot visas personī-
bas izpausmes — lirismu, subjektīvismu, psiho-
loģismu utt.»

Jaunie tēlošanas paņēmieni, par kuriem runā

V. Skraucis, nav raksturīgi tikai latviešu jaunā-

kajā prozā. Ar tiem sastopamies krievu, igauņu
v. c. literatūrā.

Rodas jautājums: bet kas traucē ar šo subjek-
tīvā «es» piedalīšanos mūsu romānus un daļēji
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gājušajā gadā laikrakstā «JluTepaTupnasi ea-

3era» dažos rakstos šo problēmu tirzāja. Atbilde

ir samērā skaidra: ja subjektīvās kategorijas ir

lādētas ar lielas personības pārdzīvojumiem, ar

dziju intelektu, ar vienreizēju raksturu, tad var

sasniegt augstu māksliniecisku līmeni. Ja tiek

pavērti sarežģīti psiholoģiski dziļumi, tad tie

spēj aizraut lasītāju un izgaismot cilvēku — sa-

biedrības locekli tā bagātībā un daudzpusībā.
Tas nevar neaizraut lasītāju un spēj dot lielu

emocionālu gandarījumu. Padomju cilvēks tiek

iepazīts visā savā garīgajā bagātībā.
Bet, ja šie psiholoģiskie ekskursi ir sīki, tad

mēs nonākam pie tā formulējuma, ko sacījis po-
lemikā 0. Ķravalis: «Mūsdienu prozā es saskatu

vairāk gan psiholoģizēšanu nekā psiholoģiju.»
Un ši psiholoģizēšana taču galu galā ir sīk-

nauda, kas sevišķi daudz nevar interesēt.

Bez šaubām, ne jau nu ir tā, ka mums nemaz

nav nozīmīgu prozas darbu ari šajā nozīmē,
kaut vai Regīnas Ezeras «Zemdegas».

Līdzīgā stāvokli kā ar psiholoģizēšanu var iz-

raisīties jautājums ari par citiem «es», kas cen-

šas iejaukties reālisma objektīvā tēlojumā.
Mēs dažreiz diezgan izmisīgi jautājam, kādēļ

musu prozas darbi neatrod vēlamo atsauksmi ci-

tās padomju republikās, un saņemam atbildi:
«Mēs jau no jūsu prozas darbiem nevaram uz-

zināt, kā jūs dzīvojat, bet tieši tas mūs interesē.

Jūsu inteliģences «es» domā tāpat kā mūsējās

«es», un kādēļ tad iet ekskursijās jūsu litera-

tūrā?»

Sociālā romāna tradīcijas (A. Uplts, V. Lācis,

A. Sakse) pagaidām esam nozaudējuši, bet

adekvātas jaunas vērtības neesam sasnieguši.
Pēc manām domām, mūsu prozaikiem šis spējas
dot jaunas vērtības ir atliku likām. Skats nā-

kotnē — pozitīvs!

Piezīme. «Vienkāršs stils ir līdzīgs baltai krāsai;
tas ir salikts, bet neizskatās tāds.» (A. Franss.)
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Divdesmit piektā vēstule

(Par saules lēktu)

LABVAKAR, KAMILA!

— diezgan «smagas» sarunas pagāju-

šajā vēstulē šovakar gribu Tev pastāstīt kaut

ko pavisam vienkāršu. Piemēram, to, ka vēži

čaukst.

Vēži ūdenī nečaukst, bet, kad tos noķer un sa-

ber spainī, čaukst. Nezinu, kādēļ.
Ja spaini noliek virtuvē, pat istabā var dzir-

dēt, ka viņi čaukst. Tā ir tāda savāda ezeru un

upju dziesma, ko vēži no dzijumiem iznes

krastā.

Ķad viņus sapako kastēs starp skujām un ved

tālu prom no dzimtā ezera, viņi čaukst tik tikko

dzirdami.

Savā laikā mēģināju sarunāties ar vēžiem, bet

tie nevēlējās, jo galu galā es biju viņu ienaid-

nieks. Gandrīz katrs cilvēks ir vēžu ienaidnieks.

Varu Tev pastāstīt — nav taisnība, ka vēzis ir

atpakaļrāpulis. Vēzis, tāpat kā kukaiņi, rāpjas
uz priekšu, vērojot ceļu ar apaļajām acīm un

taustot ar garajām ūsām. Tikai sastopot bries-

mas, lēni sāk kāpties atpakaļ. Ja briesmas kļūst
sevišķi lielas, viņš glābjas peldus; peld vienīgi

atpakaļ, izstiepjot un pievelkot ļipu. Ar tādu pel-
dēšanas motoru sevišķi tālu aizpeldēt nevar.

Taču, peldot vairākiem lāgiem, var tikt lielā ga-

balā prom no briesmām.

Tad vel varu pastāstīt, ka izvārīti tie kļūst
sarkani; tie sarkst par cilvēku kauna darbiem.
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Vēžus vārīt ir īsts inkvizīcijas paņēmiens. Tie

jāmet katlā verdošā ūdenī dzīvi, jo nobeidzoties

vēzis ātri kļūst indīgs.
Bez tam varu Tev teikt, ka izvārītus vēžus, ja

ir kārtīgi piemesta sāls un dilles, var ēst bezga-

līgi, tas ir — kamēr mute kļūst jēla. Un arī pēc
tam vēl mazliet.

Neuztraucies, Kamila, tas viss, ko te stāstu,

ir pagātne. Tagad vēžu vairs nav un, ja ir, tad

ļoti smieklīgā mazumā.

Visu bērnību un daļu jaunības esmu nodzīvo-

jis vēžu valstībā. Tajā ieguvu kaut ko vienrei-

zēju, neaprakstāmu, bezgala skaistu, ko citos ap-

stākļos nebūtu sastapis. leguvu pulka saules

lēktu, kas sastāda daļu no manas dzīves. Tie

paliek atmiņā un pilnīgi neizgaisīs nekad. Vēl

tagad, pieverot acis, redzu lecam sauli virs lielā

bērza, virs Domermeža, virs skolas. Saule katru

reizi lec savā vietā, atkarībā no kura ezera ska-

tās. Ja vēro saules lēktu no Mazezera, tad saule

parādās virs lielā bērza un tas ir gandrīz zie-

meļos, ja no Dziļezera, tad virs Domermeža un

tas jau mazāk uz ziemeļiem, ja no Auziņa, tad

virs skolas, gandrīz jau pilnīgi austrumos.

Varbūt tu neticēsi? Izbrauc šais ezeros un pa-
skaties. Daudz gadu pagājuši. Varbūt tagad pa-
tiešām ir citādi?

Tā ka ta saules lekts uz ezeriem ir brīvība un

skaistums!

Manas dzimtās puses ezeri, tāpat kā Limbažu

apkārtnes zeme, piederēja Rīgas pilsētai. Kat-
rīna Lielā, viesojoties Rīgā, par to, ka Rīgas ap-
tieknieki, izgudrojot Rīgas balzamu, izārstēja
carieni no slimības, uzdāvāja Rīgai visas Lim-

bažu bijušās ordeņpils zemes un ūdeņus. Rīgas
pilsēta zemi nomāja zemniekiem. Arī mans tēvs

bija Rīgas pilsētas zemes nomnieks, kaut gan

dzīvoja 100 kilometrus no Rīgas.
Ezerus iznomāja vairāksolītājiem. Visus se-

šus manas dzimtās puses ezerus manā vēžoša-

nas laikā apsaimniekoja pēc kārtas divi zivju

uzpircēji. Vispirms uzpircējs Ķezberis (Ga-
roza — V. Lāča «Zvejnieka dēlā»), pēc tam —

Ķīvīte.
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Ziemu viņi apzvejoja ezerus ar lieliem velka-

miem tikliem un ieguva daudz zivju. Vasarās

viņi zivim lika mieru, tāpat kā vietējiem mak-

šķerniekiem.
'

Bet kā lai viņi tiek klāt vēžiem? To apkārtnes

ezeros un upēs bija daudz, un pilsētā par tiem

maksāja lielu naudu. Tā nedrīkstēja paiet ga-

rām viņu kabatām.

Lielie, iejūgti zemes darbos, ar niekiem neva-

rēja noņemties, un tā par galvenajiem vēžu ķē-
rājiem kļuva pusaudži.

Pirmo reizi, kad Ķezberis atbrauca no Rīgas,

viņš sasauca vienkopus apkārtnes puikas un,

pacienājis ar limonādi un desu maizēm, teica:

«Es gribu jūs padarīt par bagātākiem cilvēkiem

pagastā. Jūs varēsit nopelnīt baltu naudu. Jūsu

tēvi, zemi rušinādami, jums līdzi netiks. Tagad

jūs būsit mani vēžinieki. Jūs ķersit, es maksāšu

un maksāšu tirgus cenu. Saprotams, drusku

man arī vajadzēs, jo Rīga man plēš ādu pār
acīm. Daudz es neņemšu, tikai divdesmit pro-

centus. Teiksim, ja kādam sanāks simt latu, at-

vilkšu 20 latus, 80 latus varēs tērēt nost svil-

podams. Vai esat ar mieru?»

Astoņdesmit latu? Ārprāts! Mēs, kas labi ja
no večiem varējām izplēst pa divdesmit santī-

miem?

Jumpravmuižiņā un tuvākā apkārtnē dzīvojām
kādi divpadsmit apmēram vienāda vecuma pus-
audži. Mums katram bija sava laiva.

Vēžus ķērām tikai ar murdiņiem. Linumu me-

tām paši. Ķam trūka diegu, Ķezberis vai Ķīvīte

atsūtīja no Rīgas. Saprotams, vēlāk atvilka no

vēžu naudas.

Mūsu gludekļiem līdzīgās plakandibenēs va-

rēja salikt līdz 50 murdiņu. Tadgan iznāca tāda

kaudze, ka pašam vairs laivā nebija vietas, bija
jāžonglē, stāvot šaurajā priekšgalā uz laivas

malām.

Vēžu ķērāju dzīve ieguva noteiktu kārtību,
kas mainījās tikai ārkārtējos apstākļos.

Ap launaglaiku «flote izgāja jūrā». Katrs de-

vās uz savu kārklu krūmu, kur no rīta bija sa-
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licis murdiņus žāvēšanai. Dažreiz izklidam pa

visiem sešiem ezeriem.

Manai laivai bija duļļi, tādēļ tā bija piemē-

rota braukšanai ar diviem airiem. Lielākai da-

ļai tādu greznību nebija. Tomēr, izbraucot va-

karos, arī es parasti īros ar vienu airi. Tīkami

sajust, ka zem aira vilcieniem ūdens tikko ma-

nāmi vibrē, saviļņots tas aizmugurē saplūda ar

laivas ceļu.
Kad tuvojos jau vidusskolas beigšanai, mana

laiva kļuva par visu zvejas ļaužu izsmieklu. Biju
sācis rakstīt dzejoļus un, kad uz ezeriem kaut

kas ienāca prātā, tūliņ to uzrakstīju uz laivas

malas. Laiva bija aprakstīta no iekšpuses un

ārpuses. Pāvila Rozīša ietekmē daži uzrakstī-

jumi robežojās turpat vai ar nepieklājību. Vienu

atceros, un, tā kā Tev jau ir 20 dzejoļu un starp
tiem daži mīlestības dzejoļi, tad atļaušos to no-

ritēt.

Ka divi holandiešu sieri

Tavas krūtis līkst,
Tam miera neatrast,
Kas viņas skūpstīt drīkst.

Ja būtu uz savas laivas sarakstījis dažus

vienbalsiena vai divbalsienu vārdus, tad mani

zvejas biedri tam sevišķu vērību nepiegrieztu,
bet tagad — izsmiekls un vairāk nekas.

Tās pašas vidusskolas dēļ mana zvejas se-

zona iznāca īsāka nekā citiem. Vēžot drīkstēja
tajos mēnešos, kuru nosaukumos nav burta

«r» — maijs, jūnijs, jūlijs, augusts. Bez tam arī

maija pirmajā pusē vēžus kert bija aizliegts. Es

tiku laukā no Limbažiem jūnija sākumā un tū-

liņ ķēros pie vēžošanas.

Tuvojos kārklu krūmam, kas līka pāri ezeram,

vienmēr ar zināmām bažām. Vai viss būs kār-

tībā, kā no rīta atstāts?

Kļūmes varēja būt divējādas, žagata reizēm

iemanījās iekļūt murdiņā, tīkojot palikušo vēžu

ēsmu, un tad ārdoties saplēsa ne vienu vien

«aci». Parasti putns pats ārā netika, to vaja-
dzēja izņemt. Nesaprazdama, ka viņu cenšas

atbrīvot, žagata cirta ar knābi un skrāpēja na-

giem, dažreiz līdz asinīm saplēšot rokas.
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Gadījās ari vēl lielāka ķeza. Neuzmanigāk uz-

likto murdiņu vējš varēja notriekt zemē sausze-

mes pusē, un tad tas bija tikpat kā_ pagalam.
Ūdensžurkas to saēda drisku driskas. (Ūdeni
iekritušus murdiņus ūdensžurkas neaiztika.)

Ar murdiņu sagatavošanu bija jāsteidzas, jo
vēži sāka staigāt un meklēt ēsmu, kad saule no-

sligusi līdz Lauču vītolu smailēm. (Vēlāk vēžo-

tāju gaitās esmu sastapis upes, kur vēži iziet

medībās ap launaglaiku un pirms saules rieta

jau noslēpjas alās.)
Murdiņu sagatavošanas darbs ir piņķerīgs.

Jāizņem spīlīte, jāapmaina nenoēstā ēsma pret

jaunu, uzmanīgi jāpārbauda, vai kāda «acs»

nav pārrauta, citādi murdiņā nepaliks neviens

vēzis. Pēc tam rūpīgi jāsakrauj «vezums», tad

jāapcer, kur šovakar doties, kurā ezerā, kurā

upē vislielākās izredzes. Kad tas pārdomāts,
laiva strauji traucas turp.

Pie murdiņu ielikšanas tikai viena rūpe, lai

tas labi gulētu pie dibena un mietiņu vējš ne-

varētu izkustināt.

Saule jau norietējusi, kad laiva var uzsākt

ceļu uz mājām. Tā iegrimusi apvārsnī pašā
darba steigā, un rieta skaistums tikai pavirši
vērots.

Mājās jau visi pie miera. Vakariņas atstātas

plītskrāsnī. Un tad... jāguļ ātri, jo miega
rīcībā nav vairāk kā četras stundas, dažreiz

mazāk.

Aizgulēties nedrīkst, lai netiktu visu zvejas-
biedru izsmieklā uz ilgāku laiku. Vasaras sā-.

kumā dažreiz aizguļos, vēlāk nekad. Smadzenēs

izveidojies pulkstenis, un tas triec augšā vaja-
dzīgajā laikā.

Rīta skaistumu pietika laika dzert lieliem

malkiem. Nebija vairs tik briesmīgi jāsteidzas,
jo es parasti nesāku pārlūkot murdiņus, pirms
saules ripa nav parādījusies. Sēdēju uz laivai

pārlikta aira un skatījos lielajā bērzā vai Do-

mermeža smailēs. Tur visa pamale laistījās zeltā

un purpurā ... Bezgala daudz toņu ... Jo ciešāk

skatījos, jo vairāk tie vibrēja un šūpojās.
Zelta zirgs uzjāja Saules kalnā!
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Skatos saules lēktā un kļūstu par saules pie-

lūdzēju kā tālie senči.

Acis ir redzējušas gaismas brīnumu, un tagad

grūti skatīties pelēkajā ūdenī, kur rotaļājas zi-

vis, un tumšajos meldros.

Izvelku murdiņu -pēc murdiņa un iros_ uz kār-

klu ceru, tuvāko un lielāko. Izņemu vēžus, sa-

sviežu laivā un izlieku murdiņus žāvēšanai. Uz-

manīgi cilājot kājas, lai nesamītu vēžus, kuri

čāpo pa laivu, sēžos airos un braucu pie «sa-

vas lēsas». (Par lēsām tai pusē sauc peldošas
salas.) Toreiz tādu lēsu bija daudz, tagad ne-

vienas. Kā tās radās un kā tās pazuda — ne-

zina neviens.

Zem lēsām glabājām vēžu kummas, tās ir sa-

naglotas kastes nelielām atstarpēm, tik šaurām,

lai vēzis nevarētu izlīst, bet tik platām, . lai

ūdens, viļņu dzīts, brīvi plūstu cauri. Tādās

kummās, ja tās pietiekoši lielas, vēži jūtas ērti

vairākas nedēļas.
Katra rīta kērums, liekot kummā, tiek saskai-

tīts un pierakstīts. Ikviens vēžinieks kurā katrā

brīdī var pateikt, cik viņam vēžu.

Ja lielā vējā lēsa atraujas no krasta un sāk

klejot pa ezeru, tad tā jau skaitās nelaime, jo
zem tādas lēsas grūti sameklēt kummu.

Kad rīta loms nolikts vietā, sāku makšķerēt.

Vispirmām kārtām ir rūpes par nākošās nakts

ēsmu. Ja veicas labi, arī visa ģimene tiek pie

garšīgām pusdienām. Tomēr bija arī tādas die-

nas, kad neķērās ne velta. Nomocījos visu dienu

un vakarā tāpat visus murdiņus izlikt nevarēju.
Pa dienas vidu parasti radās iespēja kādu

stundu nokrist un nedaudz apmierināt miega
badu, bet traucēja kāda sērga. Tā bija peldēša-
nās sērga. Katru brīvu brīdi peldējāmies. Metā-

mies tieši no laivas ūdenī un rīkojām sacīkstes.

Miega bads bija mūžīgais vēžu ķērāju dzīves

pavadonis. Tomēr — ne jau katru dienu ieprie-

cēja saule. Bija drūmas, apmākušās dienas, kad

vējš locīja krasta kokus gandrīz līdz zemei un

viļņi centās piesmelt mūsu «siles» līdz augšai.
Dažās minūtēs izmirkām līdz kaulam un pie
sausām drēbēm tikām tikai vakaros. Bet tādas



122

lietas neradīja nedz iesnas, nedz citas kādas

briesmīgas slimības. Vienīgais, kas mūs visus

nejēdzīgi mocīja, bija lidz asinīm sasprēgāju-
šās kājas. Krējums, ar ko mēģinājām ārstēties,

līdzēja gaužām maz.

Trīs vai četras reizes pa visu sezonu bija «lie-

lās naudas dienas». Atbrauca ar smago mašīnu

uzpircējs. Vilkām laukā no lēsu apakšas kum-

mas un ķerrās stūmām pie automašīnas. Uzpir-

cējs vai viņa pilnvarotais vēžus rūpīgi saskai-

tīja pa kāļiem. Ar vērīgu aci pamanīja tos, kuri

netur mēru, un uzsauca: «Stop!» Zibenīgi iz-

stiepa vēzi uz plaukstas un piegrūda no koka

izgrieztu cotmēru. No ļipas spuriņām lidz de-

guna asajām smailēm vajadzēja būt ne mazāk

par 12 collām. Ja izrādījās, ka tā nebija, uz-

kliedza tikai vienu vārdu: «Ko!!!» Nemērnieku

atsvieda sāņus. Tos parasti jau darba gaitā
likām atsevišķā kummā un svētdienās rīkojām
«vēžu balles».

Kad viss bija saskaitīts, izmērīts, starp sku-

jām sapakots kastēs un sacelts automašīnā, se-

koja norēķini. Uzpircējs rīkojās «godīgi», kā

bija norunāts. Mums 80 procenti no tirgus ce-

nas, viņam 20. Bet vai mēs zinājām, kāda ir

«tirgus cena»? Cik patika, tik maksāja, bet

mums pietika.
Kad sāka braukt Ķīvīte, ap ezeriem sākās

lopu slaktēšana, jo viņš uzpirka arī aitu gaļu.
Rudenī, kad braucu uz Limbažiem, milzīgas

mocības bija iemācīties staigāt zeķēs un zāba-

kos. Toties ar lielu pašapziņu vēru grāmattirgo-
tāja Stumpa veikala durvis. Labu daļu no ma-

nas vēžu naudas Stumps iebēra savā kasē.

Tas, Kamila, ir mans stāsts par vēžošanu. Ta-

gad tā ir vēsture un nevienam kaut kas līdzīgs
neatgadīsies, jo vēžu nav un nebūs. Ķīmija un

automašīnas par to gādās.
Bet uz saules lēktu arī šodien katram ir izdota

brīvbiļete. Izmanto to, Kamila, un, ja vari, tie-

cies uz ūdeņiem. Tie elpo dziļāk nekā zeme. To

vajag novērtēt, ja sekluma ir daudz.

Kādreiz man bija labs paziņa gleznotājs
A. Dīriķis. Viņam patika staigāt pa ielām un
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doksāls zīmējuma piekritējs. Katras gleznas pa-

matā vajagot būt konkrētam zīmējumam.
Izteicu domu, ka efektīga glezna var būt ari

bez zīmējuma.
«Ka var but? Kur? Ka?»

«Vienkārši, ja uzvelk uz audekla spilgtas krā-

sainas svītras.»

«Un viss?»

«Viss.»

Dīriķis apstājās pussolī: «Kur tu tadu gleznu
esi redzējis?»

«Uz ezera, saulei lecot.»

Dīriķis brīdi padomāja un teica: «Jā, jā, tu

esi Kanta «tīrās mākslas» piekritējs un tādēļ
formālists.»

Toreiz vēl nevienu Kanta darbu nebiju lasījis
un man nebija ne jausmas par viņa «tīrās māk-

slas» teoriju. lepazinos un atzinu, ka secinā-

jumu dēļ man tā nav pieņemama, kaut gan biju
izjutis, ka skaistums var būt bez formas un pat
bez arabeskām. To man stāstīja saules lēkts uz

ezera.

Bet varbūt tomēr no šīs «tīrās mākslas» teori-

jas kādas druskas manī ir iesākušās, jo nekādi

nevaru uzstāties pret «neskaidro» un «nesapro-
tamo» dzeju.

Piezīme. Cicerons ļoti nemīlēja mazgāt kājas.
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Divdesmit sestā vēstule

(Šahs)

Jau ārā krēsla metas,

Pa logu ieraudzīt

Var zvaigznes kādas retas,
Kas tur pie debess spid.

Cik jauka šāda stunda,
Cik mīļš tāds krēslas brīd's,

Kad diena dusēt laižas,
Kad darbs ir padarīts.

Pie loga klusi sēdu,
Man priekšā kaujas lauks

Ar zaldātiem un karāl',
Bet pretim sēd mans draugs.

Vai tur tā zvaigzne augšā,
Vai mani pazīst tā?

Tā zib un mirdz, un laistās,
Kā mani sveikdama.

Tā ir tā pati zvaigzne,
Kas tēva mājiņā
Man vakaros tik mīļi
Caur logu spīdēja.

Un, uzskatot šo zvaigzni,
Ikreiz es domāju:
Lūk, tāda skaista, balta,

Ai, mīļā, esi tu!

Un, kad ši zvaigzne kritis,
Man sirds aiz bēdām mirs

Un nemīlēs vairs mūžam —

Man laime kapā birs.

«Gardē!» sauc draugs un taisās

Man spēli izpostīt.
Un vēl viens varens vilciens —

Un baltā dāma krīt.

Ai, skaistā baltā dāma,
Tu Saha līgava!
Ar tevi pazaudēta
Ir visa partija!
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No debesim krīt zvaigzne,

Rau, kā tur nostiepjas!
«Sah mat!» man uzsauc skarbi,

Un — spēle nobeidzas.

Kamila! Sis Doku Ata satīriskais dzejolis,

šķiet, ir interesantākais, kas latviešu literatūrā

par šaha spēli uzrakstīts. Citām tautām par

šahu ir romāni un stāsti.

Tā kā Tu esi sākusi ar Mariku trenēties šajā

brīnišķīgajā un ļaunajā spēlē, tad mazliet pa-

stāstīšu, kāda loma šaham savā laikā bija manā

un citu rakstnieku dzīvē. Brīnišķīga šī spēle ir

tādēļ, ka tā izraisa vissarežģītākās domu kom-

binācijas, spēj dot uzvaras prieku un māca arī

paciest zaudējumus.

Ļauns šahs ir tālab, ka tas var paņemt bries-

mīgi daudz laika. lespējams, ka pa to laiku arī

neko citu jēdzīgāku neizdarītu, jo tā kā tā cil-

vēks stundas izšķiež vējā pa visiem ceļiem.
Pēc mana kādreizējā šaha partnera Bruno

Saulīša nāves 1970. gadā vairs šahu tikpat kā

nespēlēju.

Bruno Saulīiis bija liels rēķinātājs, un viņam
patika visādi raibi rēķini. Viņš arī izskaitļoja,
ka es šahā esmu nospēlējis 4 gadus, pieņemot
astoņu stundu darbdienu. Tas ir 1460 dienu. Ja

to pielaiko pie mūsu dižrākstītājiem, kuri raksta

vismaz vienu lappusi dienā, tad tas nozīmē, ka

esmu šahā nospēlējis 1460 lappušu jeb 4 prāvus
romānus.

Ja šis aprēķins ir pareizs, tad man no daudz-

rakstītājiem, kuri katru gadu cenšas izdevniecī-

bai nodot pa grāmatai, pienākas vai nu konjaks,
vai kaut kas cits vērtīgs, ka šie mani četri ro-

māni nav viņiem maisījušies pa priekšu.

(Un, ja vēl aprēķina citās nodarbībās nosisto

laiku, kuru varēju pavadīt pie rakstāmgalda, tad

es droši vien esmu uzskatāms par lielāko lat-

viešu literatūras labdari.)
Sahs no latviešu rakstnieku saimes nozudis

labi sen. Vēl pēc kara to no rīta līdz vakaram

spēlēja gandrīz visās redakcijās. īsts «šaha
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klubs» bija «Literatūras un Mākslas» redakcija,

tādēļ ari šajā avizē bieži bija saturīgi raksti.

Visos rakstnieku sarīkojumos «pa stūriem»

spēlēja šahu. Kad bija kafejnīca «Pegazs», tur

spēlēja dažreiz caurām naktīm. Rakstnieku sa-

vienības šahistu komanda piedalījās daudzos

turnīros. Kopš VI rakstnieku kongresa Rakst-

nieku savienībā šahu nespēlē.
Tādi vārdi kā Fricis Rokpelnis, Jānis Plaudis,

Bruno Saulītis, Jānis Grots, Harijs Heislers,

Andrejs_ Balodis, Voldemārs Kalpiņš, Jūlijs Va-

nags, Ādolfs Talcis godam minami latviešu

rakstnieku šahistu dienasgrāmatā.
No pēckara paaudzes rakstniekiem, cik zinu,

labi spēlē šahu Imants Auziņš.
Saha romantika šodien rakstnieku sabiedrībā

beigusi eksistēt. Vispār republikā jaunatnes vidū

šahistu skaits, salīdzinot ar laiku pirms desmit,

piecpadsmit, divdesmit gadiem, stipri samazinā-

jies. «Disko» un šahs nespēj sadzīvot.

Saha «epidēmija» bija plaši izplatījusies ari

buržuāziskās Latvijas laikā, to spēlēja gandrīz
visās kafejnīcās.

Es šahu iemācījos Rīgā, kad sāku darboties

Strādnieku teātrī. Starp aktieriem bija daudz ša-

histu. Tad, kad vēl nebija «lielās kafejnīcas»,

turpat teātra priekštelpā «mazajā bufetītē» bieži

pie kāda galdiņa bija laužu mudžeklis. Tur, ska-

tītāju ielenkti, nepievēršot apkārtnei nekādu vē-

rību, divi bīdīja figūras. Laiku pa laikam kāds

nosūkstījās, dažs iesaucās: «Vai tad tā spēlē!
Ar zirdziņu vajadzēja iet, tad lieta būtu darīta,
bet tagad baltajiem kaps!»

Man drausmīgi gribējās iekļūt šajā mudžeklī

un ne tikai skatītāju, bet arī spēlētāju skaitā.

Tad par mani «apžēlojās» toreiz jaunā un sološā

Strādnieku teātra aktrise Lūcija Baumane. Viņa
ar bezgala pacietību ierādīja šaha vilcienus, pir-
mos so[us atklātnēs un trenēja, trenēja, trenēja,
līdz sāku «ņemt kājas apakšā».

Kad Sarkanarmijas un Stučkas (toreiz Bruņi-
nieku un Tērbatas) ielu stūrī atvēra Strādnieku

teātra «lielo kafejnīcu», tur pa visu dienu nebija
tāda brītiņa, kad nespēlētu šahu.
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(Ak tā — toreiz jau nebija arī «laika slepka-
vas» televizora.)

Kad divdesmito gadu otrajā pusē iepazinos ar

Jāni Plaudi, vienu no viskaislīgākajiem šahis-

tiem pasaulē, kuram jau aiz muguras bija labs

treniņš, viņš kļuva par manu galveno šaha par-

tneri.

Par J. Plauža šaha kaislību liecina kaut vai

šāds gadījums. Viņš tikko bija apprecējies ar

skolas direktora Ritina meitu, dzīvoja pie sievas-

tēva stingrā dienas un īpaši «vakara režīmā».

Pēc mēģinājuma teātrī iegāju kafejnīcā «uzlikt

kādu partiju». Pie dažiem galdiņiem spēlēja, bet

brīva partnera nebija. Teica: Plaudis parādījies,
bet, partneri neatradis, aizgājis. Piezvanīju
Plaudim uz mājām. Viņš dzīvoja tajā pašā
namā, kur atrodas kino «Lāčplēsis».

— Vai negribi atskriet uz kādu partiju?
— Nevaru, mums šodien vannas diena, un

sieva «manai vannai» jau krāsni izkurinājusi.
— Labi vien ir, ka tu netiec, tik un tā būtu

pazaudējis, pašreiz esmu «labā formā».
Brīdi klausulē klusums. Tad:

— Ko tu teici?

— Teicu, ka tu tā kā tā pazaudētu, jo esmu

«formā».
Atkal brīdi klausulē klusums, tad čukstoša

balss:

— Es varbūt uz brīdi aizskriešu, kamēr

vannu piepildīs, sakaušu tevi viens divi, un

sieva pat nemanīs, kad būšu atpakaļ.
Kalpotāja, kura mazgāja kafejnīcu, mūs tren-

kāja no vienas vietas uz otru, lai netraucētu uz-

mazgāt. Beidzot, kad mūs gandrīz sviešus iz-

svieda, bija jau pāri diviem naktī. Plaudis aiz-

skrēja uz savu Lāčplēša ielu, es uzsāku tālo

ceļu uz ostas rajonu, kur Vīlandes ielā īrēju
mēbelētu istabu. Biju apmierināts, jo vinnēju
par vienu partiju vairāk. (Izņemot sacīkstes un

nopietnākas partijas, kad lietojām pulksteņus,
parastais mūsu spēles veids bija «pusblics».)

Kad pēc pāris dienām satiku Plaudi, iepra-
sījos:

— Nu, kā?
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— Kas — ka?

— Nu ar vannu tajā vakara?

Plaudis atmeta ar roku.

— Ūdens vannā bija sasalis, un sievasmāte

vēl šodien ar mani nerunā ne vārda un no rita

pie kafijas aizmirst uzlikt cukurtrauku.

Spēles gaitā, kad izveidojās bīstama situācija

un Jānis tomēr saskatīja glābiņu, viņš parasti

teica:

— Par laimi, dzērve gadījās.
Ar Plaudi tikām spēlējuši šahu visdažādākos

laikos, visdažādākās situācijās un visdažādākās

vietās. Dažreiz vasarā braucu pie viņa uz Ik-

šķili. Spēlējām šahu un no rītiem makšķerējām.
Sis brīnišķīgais cilvēks un apdāvinātais dzej-

nieks aizgāja bojā 1952. gadā «pa niekam» —

ar ielaistu aklās zarnas iekaisumu.

Rokpelnis turnīros mūsu komandā spēlēja pie

pirmā galdiņa. Kādu laiku bija republikas šaha

federācijas priekšsēdētājs. Viņš ieguva meistar-

kandidāta kategoriju. Ar mani viņš mājas ap-

stākļos parasti spēlēja, guļot uz dīvāna, un, ska-

toties griestos, diktēja vilcienus, kurus es uz

galdiņa realizēju.

Andreja Upīša un Aleksandra Čaka klātbūtnē

šahu nedrīkstēja spēlēt. Viņi šo spēli nevarēja
ieredzēt ne acu galā.

Pēc fašistiskā apvērsuma, kad tika iznīcināts

Strādnieku teātris, ar tā laika šahistiem satikos

daudz retāk.

Fašisma periodā man radās jauns šaha par-
tneris, ar kuru es sadarbojos daudzus gadus.

1931.132. gada ziemā sāku apmeklēt Lesnieka

latīņu valodas kursus. Kursos iepazinos ar Kārli

Blauu, reizē tos pabeidzām un rudenī iestājā-
mies universitātes Juridiskajā fakultātē.

Kārlim Blauam bija neliels sludinājumu vāk-

šanas kantoris. Viņš noslēdza līgumus ar pāris
studentu avīzītēm un dažām citām nelielām la-

pelēm par sludinājumu piegādāšanu. Viņa piln-
varā pāris veiklu puišu staigāja apkārt pa Rīgu
vai arī cītīgi zvanījās pa tālruni, vācot no fir-
mām sludinājumus.
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Kārlis Bļaus bija liels grāmatnieks, pārzināja
latviešu literatūru, sekoja literatūras dzīvei,

draudzējās ar rakstniekiem un māksliniekiem.

Sajā sakarībā ari man bija izdevība tuvu iepazīt

vienu otru tai laikā populāru mākslinieku, ka

Padegu, Tīdemani v. c.

Interesantākais bija tas, ka Bļaus pats nerak-

stīja nedz dzejoļus, nedz stāstus, taču daudz no-

darbojās ar latviešu valodas jautājumiem.
Pašam viņam uz augstskolu neiznāca daudz

staigāt, galveno informāciju par notikumiem fa-
kultātē piegādāju es.

Kārlis Bļaus mēģināja arī mani iesaistīt slu-

dinājumu vākšanā, īpaši pēc fašistiskā apvēr-

suma, kad biju zaudējis darbu.

Pirmais mans gājiens bija pie zeltera fabri-
kanta Ozola. Tā kantorī pašreiz sēdēja divi kor-

poreļi un acīmredzot kārtoja kādus lielākus zel-

tera pasūtījumus. Lai no manis ātrāk tiktu vaļā,
Ozols prasīja:

— Kas jums?
Pateicu savu vajadzību, ka vēlos dabūt slu-

dinājumu tādai un tādai studentu avīzei.

— Mēs tādām lapelēm sludinājumus nedo-

dam, — fabrikants atcirta un, pagriezis man

muguru, turpināja sarunu ar korporeļiem.
Skumju prātu devos prom, jo tā bija vienīgā

izredze tuvākā laikā kaut ko nopelnīt. Pie vār-

tiem mani noķēra kāda skuķe un, atvedusi at-

pakaļ, ieveda blakustelpā.
Pēc neilga laika ieradās pats Ozols.

— Pirmo reizi vācat sludinājumus?
— Pirmo.

— Var redzēt. Prāta jums arī nav vairāk kā

vistas kājā gaļas, jūs prasāt man sludinājumus
savai studentu lapelei, kad pie manis sēž kor-

poreļi. Viņi taču jūsu lapeli būtu ar mieru stā-

vus zemē iedzīt. Ja es jums dotu sludinājumus,
viņiem redzot, tie tūliņ būtu piecēlušies un gā-
juši prom. Un vai jūs zināt, cik viņi nodzer

zeltera?

Sludinājums nebija liels, bet, tā kā aģents sa-

ņēma 30 procentus, tad pāris dienām eksisten-

cei iznāca.
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Otrs gadījums bija citāds. Pašreiz atrados pie

Blaua, kāds piezvanīja un ziņoja, ka lielās fir-
mas «Otto Svarc» īpašniece Girgensona kundze

pašreiz pieņemot apmeklētājus.
— Drāz turp, — Bļaus sacīja, — še pasūtī-

jumu lapa, vismaz par 50 latiem sludinājumu
dabūsi, ja ne par visu simtnieku.

Devos uz Romas viesnīcu (tajā vietā tagad
viesnīca «Rīga»), Gaidītāju bija daudz. Tie pēc
kārtas gāja iekšā un ārā vairs neiznāca. Acīm-

redzot iziešanai bija citas durvis. Pienāca mana

kārta.

legāju gandrīz pilnīgi tukšā istabā, kuras vidū

stāvēja kalsna, gara auguma, ļoti vienkārši ģēr-
busies veca sieviete. Pēc izskata viņa varēja būt

virēja kādā kungu ģimenē. Bet tā bija miljo-
nāre, kurai piederēja viesnīca, restorāns, bārs,

kafejnīca un milzīgs delikatešu veikals. Miljonā-
rei blakus stāvēja jauns cilvēks ar bloknotu un

zīmuli rokā, kurš pierakstīja katru viņas norā-

dījumu.
Piegāju klāt kalsnajai dāmai un no uztrau-

kuma drebošā balsī izteicu savu lūgumu. Viņa
brīdi tā kā izbrīnējusies skatījās manī, tad pa-

purināja galvu. Jaunais cilvēks teica:

— Nākošais!

Bļaus dzīvoja Elizabetes (Kirova) ielā, pēdējā
mājā pie dzelzceļa.

Pie viņa pašreiz sēdēja viens no aģentiem, tas

teica:

— Nevar būt. Tā vecene sludinājumus dod.

— Jā, tas nevar būt, — arī Kārlis Bļaus pie-
balsoja. — Vītol, drāz turp un mēģini vēlreiz.

Pēc brītiņa Vītols bija atpakaļ ar sludinājuma
pasūtījumu par 100 latiem, un Bļaus viņam no-

skaitīja 33 latus.

— Izstāsti — kā tas bija, kādēļ tev tāda ne-

veiksme?

Izstāstīju visu pēc kārtas — gaidīju, iegāju,
izteicu, ko vēlos, un man parādīja durvis.

— Dīvaini, — Kārlis brīnījās.
—■ Nekā dīvaina nav, — Vītols smīnot teica,

— kļūda ir acīm redzama, tu taču nenobučoji
tai grezelei roku.
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Roku es patiešām nenobučoju.

Pēc tam Kārlis Bļaus vairs nemēģināja no

manis iztaisīt sludinājumu aģentu.

Visu fašisma periodu, līdz pat 1937. gadam,

kad pabeidzu augstskolu, es gandrīz katru dienu

divas reizes iegriezos pie Karļa,_ no rīta ejot uz

augstskolu un vakarā nākot mājas. Ta ka man

citas eksistences iespējas nebija, pelnījos augst-

skolā, izstrādājot korporeļiem un citiem bagā-

tiem dēliņiem semināru darbus. Par krimināl-

tiesību seminārdarbu takse bija 2 lati, par civil-

tiesību kāzusu (juridiska gadījuma■ risinā-

jumu) — 5 lati. Bibliotēka toreiz atradās turpat

augstskolas mājā Raiņa bulvārī, un tur varēja
netraucēti strādāt.

Kārlis Bļaus bija labs un kaislīgs šahists.

Gandrīz katru .dienu izspēlējām dažas partijas.

Kad jutos labā formā, spēlējām uz 1 latu par-

tijā. Kārlim tāda spēle sevišķi patika. Viņš
teica:

— Nauda spiež domāt.

Pēc Tēvijas kara Kārlis Bļaus kļuva par

vienu no vislabākajiem literatūras tulkotājiem.
Ne velti viņš no sava mūža daudz bija ziedojis
latviešu valodas studijām.

Nomira pēkšņi, saindējoties ar penicilīnu.

1940.141. gadā, tas ir, pirmajā gadā pēc fašis-
tiskā režīma sagrāves, man gadījās ļoti intere-

sants šaha partneris — mākslinieks Romāns

Suta.

Ar Romānu Sutu pazinos jau no Strādnieku

teātra laikiem, jo viņš vadīja Tautas augstsko-
las Mākslas studiju.

Kad Rakstnieku un žurnālistu arodbiedrība

iekārtojās nelielajā namiņā pie vecās Ģertrūdes
baznīcas, tur bufetē, kur varēja labi un lēti pa-

ēst, bieži iegriezās arī Romāns Suta. Arī viņš

bija kaislīgs šahists. Var jau būt, ka tieši šahs

viņu vilināja pie mums.

Mākslinieks gan spēlēja tikai «uz interesēm»,
kamēr vēl bija lati, kā parasts, uz vienu latu

partijā.



Atceros ļoti «traku» spēli. Kādā sestdienas

pēcpusdienā ieradās Romāns Suta un uzaicināja
mani «saspēlēt».

Spēle ieilga. Ozolu Voldis, kurš toreiz bija
kluba ekonoms, atstāja mums visas atslēgas un

pats aizgāja. Spēle iegāja azartā. Kādu laiku

rezultāti turējās puslīdz vienādi, bet pēc pus-

nakts mākslinieks sāka vairāk zaudēt. Viņš nāca

ar pārsteidzošu priekšlikumu — došot man

«priekšā» torni, t. i., sākšot spēli bez torņa

figūras.
Viņš bija ietrenējies vairākās atklātnēs, kur

torņa figūras iesaistās spēles vidū. Ņemot vēl

vērā psiholoģisko momentu, mākslinieks sāka

vinnēt. Tikai kad atklāju viņa stratēģiju, māk-

sliniekam atkal neveicās. Nospēlējām visu nakti,
visu svētdienu. Otrajā naktī laiku pa laikam mē-

ģināju R. Sutu pierunāt iet mājās, bet viņš ne-

bija ar mieru. Pirmdienas rītā atnāca Ozolu
Voldis un iztrieca mūs laukā.

Ejot uz mājām, tikpat daudz vinnējis, cik zau-

dējis, katrs pretimnācējs man izskatījās kā šaha

figūra, cits pēc laidņa, cits pēc zirga, cits pēc
karaļa.

Pēckara periodā par manu galveno šaha par-

tneri kļuva Bruno Saulītis. Ķādu laiku dzīvo-

jām vienā mājā, un tad noorganizēt šaha par-

tiju varēja jebkurā brīdī.

Bruno Saulītis mira no bites kodiena 1970.

gadā. Saha kaujas laukā paliku viens, un kauja
izbeidzās. Vai biju labs šahists? Nē! Komandu

sacīkstēs tālāk par trešo galdiņu netiku.

Un ja Tu, Kamila, jautātu, kāds no visa tā

labums?

— Nekāds.

Piezīme. Virces ir baltie pipari. Melnie pipari Ir

vēl nenogatavojušies augļi, kuriem nav nolobījies ap-
valks. Mazāk kaltigi ir baltie pipari jeb virces, no kuriem

apvalki nolobījušies, jo kairinošas vielas Ir galvenokārt
apvalkā. (No senas pavārgrāmatas.)
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Divdesmit septītā vēstule

(Viss sākās ar ugunsgrēku)

okl
Kamila, ka teātra cienītajā vaicā, ar

ko isti sākās Rīgā latviešu teātris. Par «Zupu
Bērtuli» ir rakstīts atliku likām, taču šai pirma-

jai izrādei ir interesants un sarežģīts sākums,

par ko runāts maz. Viss sākās ar ugunsgrēku.
1864. gadā Maskavas Arrigā aizdegās prāvs

nams un isā laikā nodega lidz pamatiem. Pilnīgi

bezspēcīga izrādījās nelielā, ar vāju tehniku

apbruņotā pilsētas ugunsdzēsēju komanda.

Cilvēki notikuma vietā saplūda no malu ma-

lām. Jau pašā sākumā atsteidzās netālu dzīvo-

jošais Ivans Hlmillers. Viņš ziņkārīgi novēroja
ugunsgrēka gaitu un ugunsdzēsēju darbu. Hl-

milleram bija skaidrs, ka ar tādu tehniku un tik

niecīgu komandu neko neizdarīs. Tā tas ir bijis
lidz šim un būs ari turpmāk.

Pie šl ugunsgrēka dzima Ivana Hlmillera or-

ganizatoriskais talants.

Otrā dienā, rīta pusē, viņš, bibliotēkā šo to

pārlasījis par brīvprātīgo ugunsdzēsēju biedrī-

bām Vācijā un Anglijā, pēcpusdienā sāka ap-

staigāt bagātāko pilsoņu dzīvokļus, vākdams

parakstus ziedojumiem šādas biedrības dibinā-

šanai.

Pēc milzīgām pūlēm un bezgalīgām runām

Ivanam Hlmilleram izdevās savākt parakstus
1000 rubļiem.

Paša Hlmillera acis tā bija milzu summa, ar

to varēja kaut ko iesākt. Organizators entuziasts

nedzīvoja nekādu bagātu dzīvi. Drīzāk viņš ne-

pārtraukti cieta trūkumu.
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Himillera tēvs ieceļotājs no Tulas, māte no

Vācijas. Dzīve Krievijā atstājusi savu ietekmi,

un tādēļ jaunākajam dēlam dots vārds Ivans.

1850. gadā Ivans pabeidz Rīgas domskolu un

sešpadsmit gadu vecumā iestājas kroņa dienestā

kā domēnu tiesas ierēdnis. Pamazām viņš kāpa

pa dienesta hierarhijas kāpnēm uz augšu, nekā-

dus lielus augstumus tomēr nesasniedzot.

Turklāt viņam nācās vilkt arvien lielāku ģi-
menes ori ar sievu, piecām meitām un dēlu.

Ivanu Himilleru pie biedrību organizēšanas
darba piesaistīja arī patika pasēdēt pie alus

kausa, bet ar viņa rocību tas bija gandrīz ne-

iespējami. Nevienu biedrību taču nevar nodibi-

nāt bez daudz un dažādām sēdēm, kas tais lai-

kos notika restorānos.

1864. g. 19. novembri sanāca pirmā Rīgas

brīvprātīgo ugunsdzēsēju biedrības dibināšanas

sēde. Tajā piedalījās 12 «kungi» — mūrnieku

meistars Krīgers, aptieknieks Valters, advokāts

Bērenss, atslēdznieku meistars Minūte, skursteņ-
slaucītāju meistars Ogelmans un citi.

Sanāksme Izstrādāja pirmās brīvprātīgo

ugunsdzēsēju biedrības pamatlikumu. Par

priekšnieku, saprotams, ievēlēja Ivanu Himil-

leru. Nolēma par Himillera savāktajiem 1000

rubļiem pasūtīt Heidelbergā pirmo lielo uguns-

dzēsības «ūdens šprici».
Tas tika izdarīts.

Pats fabrikas direktors Kārlis Metss atveda

«šprici» uz Rīgu, Himillera 1000 rubļi arī Hei-

delbergā nebija maza nauda.

Direktora Metsa vadībā «šprici» izmēģināja.
Piedalījās liels skatītāju pulks, kas jauno uguns-
dzēšanas rīku uzņēma ar gavilēm. Pirkumu no-

sauca Ivana Himillera vārdā. Pat annālēs tika

ierakstīts — «Rīgas brīvprātīgo ugunsdzēsēju
pirmā lielā šprice — Ivans Hīmillers».

Pāršķirstot nodzeltējušos papīrus un lasot par
šiem samērā interesantajiem faktiem, man, Ka-

mila, ienāca prātā dīvaina doma. Tā kā mūsu

rakstniekiem patīk visādi popularizēšanas paņē-
mieni, vai nebūtu aizraujoši, ja šodien Rīgas
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ugunsdzēsēju lielās šļūtenes nosauktu rakst-

nieku vai dzejnieku vārdos.

Piemēram, deg māja, ugunsdzēsēju virsnieks

komandē: «Dzejnieku X piektā stāvā! Motoru!

Ūdeni! Aiziet!»

Vai arī: «Romānistu V treša stāvā! Motoru!

Ūdeni! Aiziet!»

Ūdens plūst aumaļām, ūdens, bez šaubām, ļoti
daudz, un visiem labi.

«Sprices Ivans Hīmillers» izmēģināšana bija
lieliska reklāma biedru pieplūdumam. Drīz vien

bija iespējams iegādāties otro, trešo un ceturto

«šprici», tāpat no Heidelbergas.
1865. gada aprīlī, veiksmīgā organizatora Hī-

millera dzimšanas dienā, brīvprātīgie Rīgas

ugunsdzēsēji apsveica viņu ar dzejoli un pa-

sniedza vērtīgu dāvanu — sudraba biķeri.

Biķeri tomēr paņēma atpakaļ, it kā lai liktu

iegravēt dāvinātāju vārdus. So biķeri Ivans Hī-

millers nekad vairs neredzēja. Tas tika «aiztu-

rēts» kā drošība par kādiem tur parādiem, kas

jubilāram jānolīdzina.
Ar to vēl izcilā organizatora kļūmes nebei-

dzās. Vedot uz Pēterburgu apstiprināt biedrības

statūtus, viņš ceļā bija iztērējis biedrības

naudu. Par to viņu sauca pie atbildības un iz-

slēdza no biedrības.

Tā aiziet pasaules godība!
Ar laiku pat aizmirsa, ka pirmo «lielo šprici»

sauca «Ivans Hīmillers».

Kas reiz sācis dibināt biedrības, tas no šis

indeves tik ātri vaļā netiek. Drīz vien Ivans

Hīmillers atkal bija zirgā.
1867. gadā Igaunijā bija neraža. Lai novērstu

bada draudus, tika dibinātas palīdzības komi-

tejas, kas vāca ziedojumus. Rēvelē (Tallinā)
sāka darboties centrālā palīdzības komiteja,

Rīgā — vācu komiteja.
Pāris latviešu skolotāju, sēdot restorānā, iz-

teica domu, kādēļ gan latvieši arī nevarētu dibi-

nāt tādu «biedrību». Tuvumā gadījās arī Ivans

Hīmillers.

Viņš saka darboties zibenīgi. Divu dienu laika

izvērsa enerģisku aģitāciju starp enkurniekiem,
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meseriem, liģeriem. Himilleram izdevās savākt

kopā 14 cilvēku, kuri 1868. gada 19. februāri
(v. st.) kādā viesnīcā sanāca uz pirmo sēdi, lai

dibinātu palīdzības komiteju «trūkumciezda-

miem igauņiem». Par pūlēm Ivanu Hīmilleru

uzcienāja ar vakariņām un, saprotams, — da-

žām pudelēm alus. Dienu vēlāk otrā sapulcē no-

formēja komitejas vadību. Šoreiz Hīmillers ne-

tika tādā godā kā pie brīvprātīgajiem ugunsdzē-

sējiem, neievēlēja ne par priekšnieku, nedz ka-

sieri, bet tikai par sekretāru. Par priekšnieku
tika enkurnieku oldermanis J. Roze, bet par ka-

sieri — meseru amata rakstuvedējs Pēteris Tī-

demanis. Vadībā ari «Mājas Viesa» redaktors

Ansis Leitāns un divi skolotāji — Reinholds

Gailis un Leonhards Sterns.

Sēdes notika bieži, visu marta mēnesi, un

katrā sēdē uzņēma jaunus un jaunus dalībnie-

kus. Varēja redzēt, ka latvieši pēc savas biedrī-

bas izslāpuši.
Uz Hīmillera pleciem gulstas paši smagākie

uzdevumi — viņš izstrādā biedrības noteikumus,

sacer uzsaukumu, ko iespiež 30000 eksemplāros.
Hīmillers visu to saraksta vācu valodā, bet lat-

viski tulko abi skolotāji — runasvīri.

Hīmillers ir tas, kam jādodas arī pie guber-
natora un policijmeistara, kuri viņu pazīst no

«Hīmillera šprices» laikiem un uzņem laipni.
Jā, Hīmillers ir veikls un izdarīgs. Divi runas-

vīri, kas viņu pavada, ir nobijušies, bet Hīmil-

lers prot runāt arī ar augstiem kungiem.
Kādā no runasvīru sēdēm Hlmillers ierosina,

ka bez labprātīgiem ziedojumiem vēl vajadzētu
iegūt līdzekļus ar koncertiem, priekšlasījumiem
un teātra izrādēm.

Teātra izrādēm?!

— Nu nē... ē, tas nu gan nav iespējams! —

runasvīri iesaucas vienā balsi. — Ar koncertiem

un priekšlasījumiem var mēģināt.
Ivans Hlmillers tikmēr runāja un lūdza, lai

viņam ļauj pamēģināt realizēt neiespējamo, ka-

mēr runasvīri piekāpās — ja gribot, lai mēģinot.
Hlmillers saprata, ka viņa priekšlikumi nav

realizējami bez dāmām, kas gādās par biļetēm,
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telpām, lektoriem, dziedātājiem, aktieriem utt.

Viņš viens var skriet, cik grib, visu nesaskries.

Runasvīri labprāt pasēž pie alus kausa un gudri

runā, bet, kā visu izdarīt, par to negrib pat

domāt.

Ar pārcilvēcigām pūlēm Ivanam Hīmilleram

izdodas nodibināt dāmu komiteju. Pirmā tas

priekšniece — Katrīna Leitāna kundze, «Mājas
Viesa» redaktora dzīvesbiedrene. Pārējās dalīb-

nieces: A. Sēnberga, A. Martinsone, Pakalnieka,

Dīdrihe, Nāringa, Rātmindere, Ozolinga, Zilber-

feila — visas kundzes, tikai viena — Emīlija
Laka — jaunkundze.

Sai Laka jaunkundzei mūsu teātra vēsturē

ievērojama vieta, jo viņa ir arī pirmā latviešu

aktrise, kura drosmīgi pārkāpa stingros aiz-

spriedumu žogus. Vēlāk Rīgas Latviešu bied-

rība, kura ar naudu vienmēr skopojās, tomēr uz-

dāvināja Emīlijai Laka jaunkundzei sudraba

rokassprādzi.
Dāmu komiteja sāka rīkot priekšnesumus un

koncertus. Kas attiecas uz teātra izrādes organi-

zēšanu, tur ilgi raujas viens pats Hīmillers.

Beidzot tomēr pirmā latviešu «kumēdiņu»
trupa tika nodibināta, izmeklēta vienīgā iespē-

jamā luga — Jaunā Stendera «Žūpu Bērtulis»,

un mēģinājumi varēja sākties. Tie ilga sešas ne-

dēļas un vairākkārt draudēja pilnīgi un galīgi
izjukt. Hīmilleram vajadzēja lūgties pat ar asa-

rām acīs, lai visus atkal salabinātu.

Tad nāca pats nopietnākais šķērslis pirmās
teātra spēles gaitā. Igaunijā bads likvidējās, un

palīdzība no Latvijas nebija vajadzīga.
Uztraukums liels. Sabiedriskie pasākumi dau-

dziem latviešiem bija iepatikušies. Izeju no kļū-
mīgās situācijas tomēr atrada. Labi, Igaunijā
vairs trūkums nedraud, bet tas nenozīmē, ka

trūkums iznīcināts. Sur tur dzird par neražām.

Runasvīru grupa kopā ar Ivanu Hīmilleru

1868. gada 14. aprīlī devās pie gubernatora fon
Lisandera, nodeva tam savāktos 1380 rubļus un

44 kapeikas un izkaulēja tiesības turpināt pa-
stāvēšanu, tikai ar mazliet citādu nosaukumu.
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Kopš ši 14. aprīļa biedrība saucās «Latviešu pa-

līdzības biedrība priekš trūkumciezdamiem».

Nosaukumu maiņa nekādas grūtības neradīja.
Varbūt gubernators bija personiski ieinteresēts

tādas biedrības pastāvēšanā, kura pienes mājas
samērā prāvu summu. Nekādos oficiālos norēķi-

nos nodotā nauda nefigurēja, igauņiem tā vairs

nebija vajadzīga. To viegli gubernatora kungs

varēja «nolaist» pie kāršu galda.
Biedrība pastāvēja, un «Žūpu Bēduļa» pirm-

izrāde varēja notikt 1868. gada_2. jūnijā.

Lūk, Kamila, ar ko sākās mūsu teātris un cik

dīvaina loma šai ziņā «kroņa» ierēdnim īvanam

Hīmilleram.

Kā redzi, viss _sākās ar ugunsgrēku 1864.

gadā Maskavas Ārrīgā, kur dzima Ivana Hl-

millera biedrību dibināšanas talants.

Kamila, Tevi varbūt vel var interesēt divi pa-

pildjautājumi.
Kas notika ar šo palīdzības biedrību, un kā

teātra ideja iekļuva lielākas iespējamības ūde-

ņos?

Tūliņ pēc 14. aprīļa latvieši, kurus arī bija
ķēris organizēšanas bacilis, saprata, ka bied-

rība ar mainīgu nosaukumu ilgi dzīvību nevilks

un tās popularitāte arvien vairāk un vairāk sa-

mazināsies. Vajadzēja dibināt jaunu biedrību ar

plašākiem uzdevumiem. Iniciatīvu pārņēma Ri-
hards Tomsons.

Jau aprīli R. Tomsona dzīvoklī Pārdaugavā
(turpat netālu atradās arī viņa mākslīgo mēslu

fabrika) sanāca J. Baumanis, J. Zilberfelds,
P. Tīdemanis un Ivans Hīmillers.

Te, Tomsona dzīvoklī, daudzu nakšu darbības

rezultātā tika izstrādāti Rīgas Latviešu biedrī-

bas statūti.

Pirms tos iesniedza gubernatoram, vajadzēja
sameklēt trīsdesmit sešus cilvēkus, kas parakstī-
tos kā dibinātāji. Arī šis pienākums bija jāveic
Hīmilleram.

Beidzot paraksti savākti. Hīmillers izstrādā

iesniegumu, ar kuru lūdz gubernatoru virzīt tā-

lāk uz Pēterburgu biedrības statūtus apstiprinā-
šanai un lūdz arī šo lietu pasteidzināt.
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lesniegumu gubernatoram paraksta J. Roze,

J. Baumanis, P. Tīdemanis un I. Hīmillers.

Rīgas Latviešu biedrības statūtu apstiprinā-
šana ieilgst no jūnija līdz novembrim.

Tikko saņem paziņojumu par statūtu apstip-

rināšanu, 1868. gada 10. novembrī Vingrošanas
biedrības zālē sanāk pirmā dibināšanas sapulce.
levēlē 35 runasvīrus. (Pēc mūsu izpratnes tā

būtu valde.) Ivans Hīmillers tiek ievēlēts runas-

vīros ar 37 balsīm. Lielākais balsu skaits — 40,

mazākais — 20, tātad Hīmillers sapulcē samērā

populārs.
Pēc tam runasvīri ievēlē priekšniecību. (Mūsu

izpratnē — sekretariātu.) Ivanu Hīmilleru sa-

rūgtina tas, ka «priekšniecībā» viņu neievēlē.

Rīgas Latviešu biedrība izvērš intensīvu dar-

bību, noorganizē dažādas komisijas, arī teātra

komisiju.
Palīdzības biedrība 1868. gadā vēl turpina

darboties ar teātra lietām. Hīmillers vairs nav

vajadzīgs, jo «žūpu Bēduļa» pirmie panākumi
salauzuši atturības žogu, un teātra entuziasms

varēja plūst tālāk patstāvīgi.
Bez «Žūpu Bēduļa» atkārtojuma vēl iestudē

lokalizējumu «Klusi ūdeņi dziļi». Ar 1869. gadu
teātra lietas savās rokās pārņem teātra komi-

sija. Te par galveno entuziastu izvēršas Rihards

Tomsons. Kaut arī viņš sākumā komisijas sa-

stāvā neieiet, viņš no runasvīru puses un

K. Bergs no teātra spēlētāju puses uzņemas
praktisko teātra lietu kārtošanu.

Lai būtu ko spēlēt, komisija sarīko konkursu

par «labāko skatu spēli» ar 50 rubļu lielu god-

algu. Tas ir pirmais latviešu dramaturģijas kon-

kurss.

Līdz noteiktam laikam ienāk tikai viena

«skatu spēle» — «Kroņa mežsarga dzīve». Tā

netiek atzīta par derīgu.
Pirmos sacerējumus šajā nozarē dod R. Tom-

sons un Ādolfs Alunāns, profesionāli izglītots
aktieris, kas sāk pievērst uzmanību latviešu te-

ātra lietām Rīgas Latviešu biedrībā.

Jau 1869. gadā var notikt lielāks izrāžu

skaits. Rīgā izrāda: 19. janvārī R. Tomsona
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«Miku» un «Veco Jurku», 2._ martā P. Sillinga

«Pats savs brālis», 24. jūnijā A. Alunana «Paša

audzināts»; Jelgavā: 27. aprīlī R. Tomsona

«Miku» un J. Baumaņa «Lustīgais nerris uz tir-

gus plača», 6. jūlijā Ā. Stendera «Zupu Bērtuli»

(atkārtojums) un Ā. Alunāna «Paša audzināts».

1870. gadā teātra dzīve ir daudz kuplāka.
Laikā no 17. februāra (visur v. st.) līdz 1. de-

cembrim notiek 16 teātra izrādes:

19. februārī 1) F. Veinberga «Lakstīgala un

brāļa meita»,
2) H. Zēga «Jēcis Midzenis»;

15. martā 1) R. Tomsona «Mika»,

2) R. Tomsona «Mika nāk mājās»;
19. aprīlī 1) H. Zēga «Labāk zīle rokā nekā

mednis kokā»,

2) Ā. Alunāna «Paša audzināts»,

3) H. Zēga «Midzenis tiesas

priekšā»;
17. maijā 1) T. Bekmaņa «Depis un Jete»,

2) J. Pedeza «Tiesas priekšā»;
14. jūnijā 1) Ķ. Berga «Pulksteņa cepure»,

2) Ā. Alunāna «Divas gultas»,

3) I. Alunāna «Mednieks».

Rudenī teātra attīstībā notiek lielas pārmai-

ņas — kvalitatīvs_ lēciens uz priekšu. Par teātra

vadītāju pieņem Ādolfu Alunānu, pie tam viņam
arī pašam jāspēlē 25 reizes gadā. Par to viņš
saņem 20 procentus no ienākumiem.

Rudenī, teātra sezonai sākoties, Ā. Alunāna
darba rezultāts atklātībā vēl nevar izpausties.
Vēl turpinās pasākto lokalizējumu virkne:

27. septembrī 1) T. Alunāna «Neaicināti viesi»,

2) P. Pļavenieka «Kurlais Kri-

šus»;
4. oktobrī 1) K. Janiševska «Bāriņa Mare»,

2) T. Alunāna «Vienai jāprecas»,
3) A. Alunāna «Divas gultas»;

8. oktobrī 1) P. Pļavenieka «Kā pagasta
vecākus ceļ»,

2) tā paša autora «Kurlais Kri-
šus».



141

1870. gada 18._oktobrī izsludina jaunās sezo-

nas atklāšanu. Ādolfs Alunāns stājas latviešu

publikas priekšā gan kā aktieris, gan kā reži-

sors.

Sim vēsturiskajam notikumam izvēlēta luga,
kas viena spēj piepildīt «visu vakaru». Izrāda

I. Alunāna tulkoto N. Gogoļa «Revidentu». Pā-

rāk bieži tādu nastu panest kolektīvs nevar, un

tālākais teātra ceļš sekojošs:

24. oktobrī 1) Ā. Alunāna «Divas gultas»,

2) K. Janiševska «Bāriņu Mare»,

3) P. Pļavenieka «Kurlais Kri-

šus»;

25. oktobrī N. Gogoļa «Revidents»;
1. novembrī I) K. Janiševska «Bāriņu Mare»,

2) I. Alunāna «Mednieks»,

3) P. Pļavenieka «Sulainis par

dakteri»;
15. novembrī 1) A. Alunāna «Paša audzināts»,

2) H. Zēga «Midzenis»,

3) T. Alunāna «Vienai jāprecas»,
4) P. Pļavenieka «Līziņa»;

22. novembrī N. Gogoļa «Revidents»;
29. novembrī 1) P. Pļavenieka «Līziņa»,

2) tā paša autora «Sulainis par

dakteri»,

3) «četras dzīvošas bildes —

Meičas sapnis».

Sī aina pietiekami skaidri rāda, kā latviešu

teātris uzsācis ceļu uz profesionālu teātri.

Otrs Tavs iespējamais jautājums: kas notika
tālāk ar Ivanu Hīmilleru?

Pamazām atsvešinājies no Rīgas Latviešu

biedrības aprindām, Ivans Hlmillers sāk ieva-

dīt organizatoriskus darbus krievu amatnieku

un ebreju biedrības dibināšanā. Taču šie pasā-
kumi nevainagojas ar panākumiem. Drīz viņu
pārceļ darbā uz Kaunu. Pēc tam kādu laiku

strādā par ierēdni Polijā. Tajā laikā krievu

ierēdņiem sadala poļu nemierniekiem atņemtās
muižas. Nelielu zemes gabalu dabū arī Ivans

Hīmillers, bet līdzekļu trūkuma dēļ viņš ar to

neko nevar iesākt. īsāku periodu ir nelielas



pasta iestādes vadītājs un ir spiests dzīvot pus-

badā. Beidzot viņš 1875. g. dabū nedaudz labāk

atalgotu vietu cenzūras iestādē Viļņā. Saslimst

ar tuberkulozi un četrdesmit vienu gadu vecs

mirst 1876. gada 21. jūnijā (v. st.).
Kamila! Šķirstot vecos papīrus, atkal un atkal

sastopot Ivana Hlmillera vārdu, rodas doma, kā

tas var būt, ka cilvēks, kurš tik daudz enerģijas
ielicis latviešu teātra sākumu izveidē, kurš lat-

viešiem sastādījis tik daudz sarežģītu doku-

mentu, nemaz jau nerunājot par brīvprātīgo
ugunsdzēsēju biedrību, nekad pēc tam vairs ne-

tiek pieminēts ne ar vienu vārdu?

Avantūrists? — Varbūt.

Dzērājs? — Ļoti var būt.

Ne vienmēr spēj norēķināties ar naudu?

Varbūt.

Bet tomēr enerģisks, apdāvināts, ar izcilam

organizatora spējām.

P iezim c. Ķas šodien vairs zina, kas bija Anasta-

sija Verbicka?
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Divdesmit astotā vēstule

(Ceturtais svētdienas stāsts)

atkal bija viens no 11. augusta
novakariem. Jūras vējš šūpoja bagātīgo ābolu

ražu Andreja Upīša vasarnīcas dārzā Lielupē.
Uz Olgām bija vairākkārt paceltas glāzītes, un

mēs jau gandrīz posāmies uz staciju, kad An-

drejs Upīts iedzēra no savas kagora glāzes un

teica: — Met, un brauksim! — Šis rakstnieka

reizēm minētais teiciens nozīmēja, ka vēl jau
kādu brīdi būs jāuzkavējas.

Kādreiz viņš bija izstāstījis šī teiciena vēsturi.

Bagāts saimnieks miestā pārdevis miesniekam

milzu vērsi, saņēmis lielu žūksni naudas un pa

ceļam iegriezies krogā, kur saticis kaimiņus un

sācis izdevīgo darījumu apslacīt. Kad pienākusi
tumsa, naudīgais saimnieks teicis: «Met, un

brauksim!» Taču nekāda braukšana nav iznā-

kusi, kaut laiku pa laikam atkal atskanējis brī-

dinājums: «Met, un brauksim!» Tikai pēc trim

diennaktīm, kad no lielā vērša nekas liels vairs

nebija atlicies, saimnieks braucis mājās, visu

ceļu lādoties, ka tik lēti atdevis vērsi: «Pat ne

lāgā iedzert nav iznācis.»

Zinādami šī teiciena jēgu, mes sapratām, ka

vēl jāpaliek.

Pareizi darījām, jo tajā vakara atkal dzirdē-

jām vienu no rakstnieka atmiņu stāstiem.

Andrejs Upīts teica: — So gadījumu varētu

nosaukt tā:
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Kā es skrīveriešiem

konjaku pirku

Dodoties uz Rīgu, apsolīju savējiem katru va-

saru braukt palīdzēt pļaut sienu, ko arī daudzus

gadus darīju. Pirmais brauciens, bez šaubām,

bija visnozīmīgākais. Skolotājs ieradies!

Saskaitīju saņemto algu un gudroju — ko

varētu aizvest? Kaut ko tādu, kas satriec?

Tieši — satriec!?

Tad es pamanīju uz galda tējas glāzi. Brūn-

ganā tējas krāsa man palīdzēja izšķirties. Kā

būtu, ja uzcienātu tēvu un brāli ar konjaku?
Tajā ziemā biju divas reizes garšojis konjaku.

Vispirms pie Rinka, kam bija izprecināma
meita — Rinkjaunkundze, kura tā arī palika
jaunkundzēs, un otrreiz «Ziemeļblāzmā», ista-

biņā aiz bufetes, kur lielīgi «uzstājās» kāds no

rēderiem. Visi dzerot norēcās un teica: «Labs

gan.» Pēc tam nāca piebildes: «Bet, velns,

dārgs.» r

Man, kā zināt, garšas izjūtas tikpat kā nav,

un tādēļ pie lielīšanas nekā lāgā nevarēju pieda-
līties.

Un, tā skatoties uz tējas glāzi, nolēmu: «Pa-

tiešām, aizvedīšu viņiem konjaku, lai tad redz,
ka nav par velti skolojies!»

Otrā rītā no Mangaļiem braucu uz Rīgu un

taisnā līnijā devos uz Vaļņu ielu, kur grezni
skatu logi apliecināja, ka Oto Svarca veikals

patiešām bija lepnākais Rīgā.

Pircēju ne pārāk daudz, naudīgā Rīga jau pa
Jūrmalu, tādēļ komijs samērā steidzīgi panācās
uz manu pusi.

«Man, lūdzu, pudeli konjaka.»
«Par kād' cen', bitt c?»

«Nu, to labāko.»

«0, to dārgāko? Lūdzu, lūdzu.»

Komijam aizmugurē sienas plaukts no gries-
tiem līdz grīdai piekrauts ar pudelēm, kas žilbi-

nāja krāsainām etiķetēm.
Komijs pieslēja mazas kāpnītes un no aug-

šējā plaukta paņēma pudeli, kuras etiķete bija



iespiesta zeltā, greznota sarkaniem medaļu at-

veidojumiem.
Komijs noslaucīja putekļus. «E chtf Par i!»

Jau gribēju teikt, lai iesaiņo, kad ienāca prātā

pavaicāt, cik maksā.

Trīsreiz noprasīju cenu, tad gandrīz sagrīļo-
jos. Tieši mana pusgada alga.

Grozīju pudeli un izlikos, ka etiķete sevišķi

nepatīk.
«Varbūt parādīsiet citu.»

Komijs tik tikko manāmi pasmīnēja un pa-

ņēma pudeli vienu plauktu zemāk.

Ari šis pudeles etiķete man nepatika.
Trīs reizes komijs kāpa pa kāpnītēm, bet ne-

viena etiķete man nebija pa prātam.
Tad komijam laikam bija diezgan. Nolicis

kāpnītes sāņus, viņš pieliecās un izvilka pudeli
no pašas apakšas. Uzlika uz letes.

Sl etiķete man bija piemērota.
Skrīveros pirmajā vakarā atkorķējām pudeli.

Istabā ieplūda tīkama smarža.

Visi dzēra klusējot un izgaršojot. Kad pudele

bija pusē, nenocietos un ieminējos: «Bet dārgs

gan.»
«Par ko tad tagad neplēš adu par acīm,» tevs

piemetināja, «bet par šņabi neko labāks nav.»

Piezīme. «Ar katru dienu samazinās pacietība klau-

sīties savus laikabiedrus. Klausās nevērīgi vai neklausās

nemaz.» (A. Dimā (tēvs).)

10 — 1120
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Divdesmit devītā vēstule

(Par dzeju)

amila, beidzot mes esam nonākuši pie

dzejas! Varbūt ar to vajadzēja sākt, bet litera-

tūrai un dzīvei ir tik daudz šķautņu, ka ne vien-

mēr tām var tikt garām.

Sīkumi ne vienmēr ir sīkumi. Sevišķi, ja runā

par vienu vai otru mākslas nozari vai par cil-

vēka dzīvi.

Gleznotāji min šādu gadījumu. Studijā jauna
māksliniece lidz asarām mokās ar portretu. Viss

it kā pareizi, pat talantīgi, un tomēr portretā

nav dzīvības. Meistars vēro studenti vienu

dienu, otru, uzmanīgi pēti gleznojumu. Tad ap-

žēlojas par meiteni, paņem ar otu drusku zilas

krāsas un ieliek portretā acu kaktiņā tikko ma-

nāmu punktiņu. Un brīnums! Portrets atdzī-

vojas.

Tādi izšķīrēji sīkumi ir tikai cīruļu dziesma

virs traktora uzartiem tīrumiem. Mākslas uzde-

vums ir dziļo vagu dzīt.

Bet šis uzdevums nav vienai dienai, mākslai

ir mūžības gaita, visas cilvēces vēstures ceļš.
Aiziet paaudze pēc paaudzes, māksla iet tālāk.

Ars longa, vita brevis est ■— teica

jau senie romieši. J. Jansons-Brauns pirmais

mācīja, ka literatūras uzdevums ir audzināt cil-

vēku un pārveidot sabiedrību. Tas ir organisks

mērķis, kas izriet no mākslas būtības, bet nav

utilitārs mērķis.

Un tomēr māksla ir tik daudzpusīga un dzīve

ir tik daudzpusīga, ka dažkārt mākslai var būt
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arī utilitāri mērķi. Tie saistās ar konkrētiem

dzives uzdevumiem.

Esi dvēselē bagātāks! Esi dvēselē dziļāks! Esi

dvēselē patiesāks! Ari tie ir aicinājumi pārvei-
dot sabiedrību humānisma, progresa virzībā.

Varbūt tieši te sākas dzejas uzdevumi.

Bet kas ir dzeja?
Dzejnieki parasti atbild: «Prasi ko vieglāku.»

Varbūt Tu, Kamila, arī atvairīsies ar tādu pašu
atbildi. Un es Tevi saprotu.

Mākslas būtību cilvēki skaidro jau otro gadu
tūkstoti. Mūsu estētiki šodien dod precīzas at-

bildes, kas ir māksla. Mākslinieks ar savu sub-

jektīvo dzīves īstenības novērtējumu rada emo-

cionālus tēlus, kas ir jebkuras mākslas pamat-
elementi.

Tā ir pamatshēma.
Katrai mākslas nozarei ir sava teorija, un

dzejai tā ir poētika.

... Tad kļūsi vientuligāks gads pēc gada,
No tevis atšķelsies pēc drauga draugs,
Rets ceļotājs, kas būs tev dvēslē rada,
Un reta puķe, kas tev klintis augs.

Tad zudis arī tie, — un kalna tālēs

Bez galaklusums sirdi tevīm žņaugs;
Tev nebūs dusas atrast ledus gālēs:

Visapkārt tevi ledains vairogs segs,
Bet visas zemes ilgas krūtis degs.

Poētika pateiks, ka tā ir Raiņa saīsinātā so-

neta forma, pateiks, kādā pantmērā uzrakstīts,
kāda ir atskaņojuma shēma un vēl šo un to, bet

poētika nepateiks, kādēļ tā ir dzeja.
Atbilde acīmredzot jāmeklē citur.

Meklējumu ir milzums, pat veselu bibliotēku

var sastādīt. Dažas atbildes pat interesantas,

bet — kas ir dzeja, nepasaka.
Dante apgalvo, ka dzeja ir vīzija. Neotomisti,

sekojot Akvīnas Tomam, vēl šodien visos starp-
tautiskos estētikas simpozijos apgalvo, ka dzeja
ir dieva balss cilvēka dvēselē.

B. Kroce un viņa pēcteci mēģina iestāstīt, ka

dzeja ir «izdevusies izteiksme», kas rodas pati
savas formas dēļ.



148

Dzejas jēgu identificēt ar tās formu ir paras-

tais formālistu paņēmiens, un viņi par to ari ir

sarakstījuši grāmatu kaudzes.

Recidīvi sniedzas mūsu dzejas teorētiskajā

izpratnē. Tā 1979. gada literārajās pārrunas

kāds apdāvināts jauns dzejnieks izteica atziņu:

«Dzejā visvieglāk pierādīt formas prioritāti pār
saturu.»

Pagaidām tas nav atspēkots, kaut gan ir pri-
mitīva aplamība.

1957. gadā «Literatūra un Māksla» sniedz in-

formāciju par I. Ērenburgu un tulko pēdējo frāzi
viņa autobiogrāfijā «ccc cneuiar na eeuiaAKu»

kā «visi steidzas uz karātavām». Arī tas netika

atsaukts...

Diezgan sen kaut kur lasīju: «Dzeja sākas

tad, kad dieviņš staigā pa rasu pastalām kā-

jās.» (Te dziļi, dziļi ir saklausāms neliels patie-
sības graudiņš.)

Savā laikā K. Baļmonts rakstīja: «Spogulis
spogulī! Pretnostādi divus spoguļus un starp
tiem sveci. Divi bezgalīgi dziļumi, apgaismoti
ar sveces liesmu, pašpadziļinās, pārmaiņus
viens otru bagātina sveces liesmām un savieno

vienā.

Tā ir dzeja.
Divas dzejas rindas melodiski aiziet neaprē-

kinātībā un bezmērkībā, viena ar otru nesaistī-

tas, rotātas ar vienu atskaņu, un, raudzīdamās

viena otrā, — pašpadziļinās, saistās un veido

vienu, starojošu, melodisku, veselu.»

Bet, ja nu šīs vienojošas atskaņas, šīs vieno-

jošās sveces nav, kā tas ir modernā dzejā, ko

tad?

So izdarību Tu, Kamila, vari izmēģināt. Efekts
ir samērā interesants, bet, vai tas dos priekš-
statu par dzeju, šaubos. Baļmonta citāts ir vai-

rāk dzejas apdzejošana, kaut arī tāda apdzejo-
šana var būt viens no ceļiem, kas tuvina dzejas
būtības izpratni.

So izdarību ar sveci redzēju Vašingtonā. Tā

noorganizēta istabā, kur prezidents paraksta
likumus. Sī trika uzdevums ir rādīt ekskursan-
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tiem, ka no prezidenta istabas gaismas ceļš
sniedzas mūžībā. Par to savā laikā uzrakstīju
dzejoli.

KAPITOLIJĀ

Neliela telpa,
Pie sienām spoguļi,
Portrets

Un Vašingtona vecmāmiņas pulkstenis.
Sen jau pārstājis rādīt

To laiku,
Ko noteicis Vašingtons.
Tagad tas klusē,
Istabas vidū

Necils

Antīka stila galds.
Te prezidents parakstot likumus.

Sajā telpā ir kāda dīvainība:

Ja uz galda noliek sveci,
Abpusēji spoguļi
Rāda bezgalīgu sveču rindu.

It kā bezgalīgs gaismas ceļš.
Tikai tas ir optisks joks;
Nekāda gaismas ceļa nav.

Runājot par dažādām formulējumu grūtībām,
nāk prātā kāda pirmās klases skolnieka asprā-

tīga definīcija. Viņam uzdots jautājums — kas

ir zirgs? Skolnieks uzrakstījis atbildi: «Zirgs ir,
kad mēs braucam.» (Tas acīmredzot no tiem

laikiem, kad zirgs bija galvenais satiksmes

līdzeklis.)
Un ja mēģinātu formulēt tā: dzeja ir tad, kad

mēs to lasām vai rakstām.

Tik interesanti neiznāk kā pirmās klases skol-

nieka definīcija, bet ļoti tuvu patiesībai gan.

Dzeju var uztvert, dzeju var izjust, ar dzeju var

saslimt, ar dzeju var dzīvot.

Bez dzejas nevar dzīvot!

Pilnīga mistika dzeja nav. Katru dzejoli var

izanalizēt ari no tā viedokļa — kādu mākslinie-

cisku spēku tas satur. Bet ši mākslinieciskā

spēka komponentu ir bezgalīgi daudz, un kat-

ram dzejolim tie atšķirīgi un dažādi. Analīzes

virzieni ir divi — dzīves īstenības materiāls un

mākslinieka talanta specifika, kam vienmēr jā-
būt oriģinālai, vienreizējai, jo mākslinieks rada

jaunu, vēl nebijušu īstenību.



Jau dzejnieka pasaules uztvere dzejo.

Lasītājs, lasot dzejoli, ari dzejo. Viņš sevi un

apkārtni izjūt citās krāsās nekā senāk.

Mākslas vēsture rāda, ka atsevišķām mākslas

nozarēm ir plūdi un atplūdi. Pašreiz mūsu dzejā
manāmi sabiedrības interešu atplūdi. Teātra po-

pularitāte pieaug, kaut gan teātris dara ļoti
maz, lai to veicinātu. Skiet, ka šo popularitāti
nosaka skatuves tēla specifika. Skatuves tēls

reljefāks, konkrētāks un ātrāk un vieglāk uztve-

rams nekā dzejas tēls.

Sevišķi mūsu jaunatnei maz laika, jo ātrāka

un vieglāka uztvere, jo efektīgāk.
Dzeja kļuva populārākā no visiem citiem māk-

slas veidiem pirms gadiem desmit, piecpadsmit,
kad spēcīgi uznāca jauni talanti. So populari-
tāti ilgi nevar noturēt, ja nenāk talanta spēkā
līdzīgi jauni autori. Daži saka, ka mums dzej-
nieku pārprodukcija. No tā Tev, Kamila, neva-

jadzētu baidīties. Dzejnieku nekad nevar būt par
daudz. Dzejas vienādības un reizē ar to — vien-

muļības gan var būt par daudz.

Dziļāks un dažādāks skats dzīves īstenībā un

talanta izkopšanas spējas ir tie argumenti, kas

var dzeju atkal uznest popularitātes un tautas

interešu smailēs.

Kamila, nenokar degunu! Ari māksla ir ciņa.
Teika stāsta, ka Mozus cirtis ar spieķi klinti un

radies avots.

Lai dzejnieki tāpat cert.

Lūk, kā Jānis Poruks izprot ģēniju:

Maz zināt un daudz just —

Tas dzivi raibu dara;
Daudz zināt un maz just —

Tā lielā dzīves vara;

Bet, kurš daudz zina un jūt
Un darbāallaž grib būt,
Tam Ir kas no dievu gara.

Piezīme. Ja es strīdos ar dažiem literārās dzīves

faktiem un atziņām, es nestrīdos ar visu literatūru, kurai
savs liels un nopietns ceļš ejams.
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CIENĪJAMO RAKSTNIEK!

smu pateicīga par Jusu vēstulēm. lespē-
jams, ka tieši Jūsu vēstuļu dēļ man izdevās šo-

rīt pabeigt divdesmit pirmo dzejoli.
Zēl, ka mūsu sarakste jāizbeidz. Ja esat ar

«juhtallnu» ieziedis savus ūdenszābakus, pārla-
kojis makšķerkātus un spolēs satinis jaunās itā-

liešu auklas, tad saprotams, ka saruna par lite-

ratūru jāpārtrauc.
Vakar man gadījās interesants piedzīvojums.

Nesen ievietoju «Rīgas Balss» reklāmu pieli-
kumā sludinājumu, ka vēlos pārdot savu veco

dīvānu ar lielo mahagoni atzveltni. Gribu no-

pirkt jaunu.

leradās divi biedri no lietoto mēbeļu veikala.

Viens saucās biedrs Žvingulis, otrs — biedrs

Brencis.

— Cik prasāt?
— Tikpat, cik maksā jauns, jo mans vecais

taču ar mahagoni atzveltni.

Viņi piekrita, tikai lai Žvingulis aizskrienot
lidz stūra veikalam un paskatoties, cik maksājot
tas glītais dīvāns, kas izlikts logā.

Tad biedrs Brencis aizpīpēja un teica:

— Ar tām jaunajām mēbelēm jau iet visādi.

Tā profesors Ziedkalniņš nopirka jaunus, glītus
krēslus. Skatoties televizoru, uztraukumā sācis

šūpoties, līmējums atnācis vaļā, un krēsls sa-

brucis.
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— Un profesors Ziedkalniņš? Vai briesmīgi
sasities?

— Neko lielu. No krēsla krītot, vēl neviens

nav nosities. Vai atkal ņemsim to pašu gaļas
izcirtēju no lielā tirgus. Aizvedis uz vasarnīcu

sekciju. Abi ar švāģeri mocījušies trīs dienas,

lai to saliktu. Beidzot tomēr nācies dārgo mēbeli

sadedzināt kamīnā.

Kamēr mēs ar biedru Brenci tā interesanti sa-

runājāmies, atnāca biedrs Žvingulis un teica,

ka skaistā dīvāna vairs neesot, kāds nopircis.
Bet esot cits — lētāks.

Biedri no lietoto mēbeju veikala bija ar mieru

par manu dīvānu maksāt arī mazāk. Bet, tā kā

nevarēja zināt, vai lētāko arī neizpirks (pašreiz
briesmīgi precoties, un precētie bez dīvāna ne-

kādi nevarot iztikt), tad norunājām tā: viņi
rīt atvedīs labāko dīvānu, kādu varēs dabūt, un

tajā vietā saņems manu veco ar mahagoni at-

zveltni.

Tā runādamies, abi biedri pamanīja uz galda
mūsu saraksti un lūdza atļauju «ieskatīties».

Viņi uzmanīgi izlasīja visas Jūsu vēstules.

Tad biedrs Žvingulis pakasīja aiz auss un

teica:

— Diez kas nav.

Biedrs Brencis arī pakasīja aiz auss un teica:

— Es domāju, domāju un domāju, ka tomēr

var iztikt.

Žvingulis:
— Es gan domāju, ka nevar iztikt. No tām

vēstulēm kodes lido uz visām pusēm. Jau-

nākie autori, uz kuriem jūsu korespondents at-

saucas, ir Aristotelis un Lesings.
— Kā?! — es iesaucos. — Un Anatolijs

Efross?

— Viena bezdelīga neko nenozīmē, bet kur ir

Igors Zolotuskis, Fēlikss Kuzņecovs, Mihails

Hrapčenko un kaut vai Borevs?

Citiem vārdiem, mēs sastrīdējāmies, un viņi
aizgāja. Saprotams, rīt būs atkal klāt, jo viņi
ir ar mieru maksāt arī mazāk, nekā no sākuma

runājām.



Par vēstulēm esmu Jums pateicīga. Tās man

iemācīja strīdēties par literatūru, es vēl vairāk

nekā līdz šim izjūtu, ka bez literatūras, bez

mākslas nevar dzīvot, ka literatūrai jāstaigā vi-

sur līdz, ka ne vienmēr visam jāpiekrīt, ka ne

vienmēr viss jāpieņem, un tas arī ir ieguvums.
Mēs ar Mariku pagājušajā nedēļā uz maiņām
visu nakti stāvējām rindā pie teātra, lai no rīta

dabūtu nopirkt biļetes. Man sala kājas un de-

guns kļuva zils kā dzērājam, sodījos un pie se-

vis domāju: būtu velns parāvis teātri, it kā pa-
saule bez tā nevarētu iztikt. Bet, kad mēs iegā-
jām teātra zālē un ieraudzījām priekškaru, kurš

atvērsies, un mēs redzēsim... redzēsim
...

nu

kaut ko jau redzēsim, kad dzirdējām to savāda

dūkoņu skatītāju zālē, es domāju: labais, labais,
labais teātri.

Kad gājām prom, atkal teicu:

•— Sasodītais, vai tad labāk nevarēja? Velns

būtu viņu rāvis!

Bet nākošajā nedēļā mēs ar Mariku atkal

iesim pa nakti stāvēt rindā, lai dabūtu biļetes,
un man atkal būs zils deguns.

Pavasaris un vasara paiet ātri. Vēl ātrāk nekā

ziema, un Jūs atkal atgriezīsities Rīgā, saklau-

sījies visādus stāstus, ko stāsta ūdeņi. Varbūt

atkal atjaunosim mūsu sarakstīšanos.

Kamdēļ tad mēs nevaram izveidot vēl otro

vēstuļu sējumu, vēl trešo... ceturto... piekto...
astoto... devīto?... Nē, devītais jau nu gan
laikam neiznāks.

Jūsu Kamila,
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